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Przedmowa

Ksiazka ta zawiera notatki pozostate po cztowieku, lgor@mazywakmy “wilkiem
stepowym”, czyli okréleniem, jakiego on sam wielokrotnieywat w stosunku do siebie. Jest
kwesth dyskusyja, czy jego e¢kopis wymaga przedmowy; odczuwam jednak potszeb
dorzucenia do tych zapiskow kilku kartek, na ktdrysprobug naszkicowa moje o nim
wspomnienia. Wiem o tym cztowieku niewiele, a zwlama nie znam ani jego przesan
ani pochodzenia. Osobowjego wywarta na mnie jednak silne i - mggezyzng& - mimo
wszystko sympatyczne wienie.

Wilk stepowy, iezczyzna okoto gi¢dzieskcioletni, zjawit s¢ pewnego dnia - przed
kilkoma laty - w domu mojej ciotki, szukgy umeblowanego pokoju. Wymajmansarg i
przylegh izdeble sypialra, wrécit po kilku dniach z dwiema walizkami i 2 skrzyni
ksiazek i mieszkat u nas dziewd czy dziesi¢ mieskcy. Prowadzitzycie bardzo ciche i
samotne i gdyby nie asiedztwo naszych pokoi sypialnych, sprzyga przypadkowym
spotkaniom na schodach i w korytarzu, prawdopodolome poznalib§my sk nigdy, gdy
byt to cztowiek nietowarzyski w stopniu niespotylan prawdziwy wilk stepowy - jak siebie
niekiedy nazywat - istota obca, dzika, azakbardzo ptochliwa, istota z innegwiata niz
moj. Jak dalece pogiyt sic w osamotnieniu z racji swych predyspozycji i lasw jakim
stopniu osamotnienie taviadomie uwaat za swdj los, o tym - rzecz jasna - dowiedziagin
dopiero z pozostawionych przez niego zapiskéw; a&dw pewnej mierze poznatem gz ju
wczesniej z jego niepozornych gestow i rozméw; doszedi@gmwniosku,ze obraz, jaki
wyrobitem sobie o nim na podstawie zapiskéw, jesizasadzie zgodny z - ocz\imie
bledszym i mniej kompletnym - obrazem uksztaltowanga podstawie naszej osobistej
Znajomdgci.

Przypadek sprawife bytem przy tym, kiedy wilk stepowy zjawiksiv naszym domu
po raz pierwszy i wynal u mojej ciotki pokdj. Przyszedt w porze obiadowglerze staty
jeszcze na stole, a ja mialem zaledwie pét godpirmed powrotem do biura. Jeszczesdzi
pamgtam dziwne i sprzeczne wvinie, jakie wywart na mnie przy pierwszym spotkaniu
Wszedt przez oszklone drzwi, pegmwszy uprzednio za dzwonek. W mrocznym
przedpokoju ciotka spytata, czego sobyezy. Wilk stepowy zrazu nie odpowiedziat ani te
nie wymienit swojego nazwiska, uniost w gbékanciasi gtowe o krotko ostrzyonych
wiosach, wszyt wraliwym nosem dookota i powiedziat: “O, jak tu przgjaeie pachnie”.



Usmiechat s¢ przy tym, a moja poczciwa ciotkgmiechata si rowniez, mnie zd te stowa
powitania wydaty si raczejsmieszne i usposobity do niego negatywnie.

- Prawda - powiedziat - przychoglev sprawie pokoju do wynegia.

Dopiero kiedy we trojk wchodzilsmy po schodach na poddasze, mogtem doktadniej
przyjrzet si¢ przybyszowi. Nie byt wysoki, chodzit jednak i treyt glowe tak jak ludzie o
stusznym wzrécie, miat na sobie modny, obszerny ptaszcz zimowy dgdle ubrany byt
dostatnio, lecz niedbale, byt gtadko ogolony, asyjacatkiem krotko ostrzpne, tu i dwdzie
potyskiwaty siwizry. Jego chdd poatkowo zupetnie mi si nie podobat, byto w nim coz
wysitku i wahania, co nie harmonizowato ani z jexgdrym i surowym profilem, ani z tonem i
temperamentem jego mowy. Dopierazpij spostrzegtem i dowiedziatengsie byt chory i
ze chodzenie sprawialo mu trudeo Z osobliwym @miechem, ktéry wowczas byt mi
rowniez niemity, przyghdat st schodom,scianom, oknom i starym, wysokim szafom
stojpcym na korytarzu; odnositem wimenie,ze wszystko mu gipodoba, a zarazem w jaki
sposob gamieszy. W ogole cztowiek ten sprawiat weaie, jak gdyby przybywat do nas z
obcegoswiata, by maze z zamorskich krajow, i uvat, ze wszystko tu jest tadne, ale trach
smieszne. Byt - nie magtego okréli¢ inaczej - grzeczny, nawet uprzejmy, podobat mu si
dom, zgodzit si tez natychmiast i bez zastrza$ na pokoj, czynszsniadania i w ogole na
wszystko, a jednak cztowieka tego otaczata, jalsimzdawato, niedobra czyzevroga aura.
Wynajat gabinet i pokdj sypialny, wystuchat uw@e i grzecznie informacji dotygeych
opatu, wody, obstugi i regulaminu domowego, zgodkitha wszystko, zaproponowat:ted
razu zadatek; a mimo to byt jak gdyby nieobecny saydawat st sobiesmieszny w swych
poczynaniach i nie brat siebie serio, tak jak gdylyyajmowanie pokoju i rozmowa z Ifiahi
po niemiecku byta dla niego czyrdziwnym i nowym i jak gdyby w myach zagty byt zgota
odmiennymi sprawami. Takie mniej ¢iej byto moje wraenie i nie moégtbym nazwago
korzystnym, gdyby nie zostalo przeokbwae i skorygowane innymi szczegoOtami. Przede
wszystkim od razu spodobata mg $warz tego razczyzny; spodobata migimimo wyrazu
obcaci, byta to bowiem twarz mi@ trocky dziwna i smutna, ale czujna, &yca, przeorana
doswiadczeniem i uduchowiona. A poza tym nieco mnieludchat rodzaj jego grzeczii
uprzejmdci, ktéry - ch@ zdawato s, ze sprawia mu trogh wysitku - byt catkowicie
pozbawiony pychy, a nawet miat w sobie coeomal wzruszagego, cé btagalnego, na co
dopiero péniej znalaztem wyttumaczenie, co mnie jednak odiraacte dla niego zjednato.
Jeszcze nim skmzylo sk ogladanie obu pomieszcaeraz dalsze pertraktacje, upsyrczas
mojej przerwy obiadowej; musialem wrg&ado biura. Peegnatem i i zostawitem go ciotce.

Kiedy wieczorem wrécitem do domu, ciotkdwiadczyta, ze obcy wynajt mieszkanie i



sprowadza siw najblizszych dniach, prosit tylkazeby nie zgtaszajego przybycia policji,
poniewa dla niego, cziowieka chorowitego, formaiop wystawanie w urgdach
policyjnych itd. g nie do zniesienia. Przypominam sobie doktadnienjaie to zaskoczyto i
jak ostrzegatem ciotk przed zgod na te warunki. Z dziwn obcdcia, cechugca tego
cztowieka, zdawat giaz nadto dobrze harmonizowavtasnie 6w kk przed policy, ktory
wrecz rzucat mi s w oczy jako podejrzany. Ttumaczytem ciotee,na spetnienie tego €to
dziwnego wymagania, magego w pewnych okoliczgoiach mi€ dla niej bardzo
niepazadane skutki, nie wolno sipod zadnym warunkiem zgodzi zwlaszcza wobec
catkowicie obcego cztowieka. Ale okazalq,sie ciotka ju mu przyrzekta dostosowaic do
tego zyczenia ize w ogOle data siuwies¢ i oczarowé nieznajomemu; nigdy bowiem nie
przyjmowata lokatorow, z ktérymi nie mogtaby nawdat jakiegad ludzkiego, przyjaznego i
rodzinnego, albo raczej matczynego kontaktu, cb fiezez niejednego z poprzednich
lokatorow byto solidnie wykorzystywane. Zdarzate, ge w pierwszych tygodniach nowemu
lokatorowi miatem niejedno do zarzucenia, gdy tyasean moja ciotka za kdym razem
serdecznie brata go w obronPoniewa nie podobalo mi gi niedopetnienie obowkku
zameldowania na policji, chciatem przynajmniej gl od ciotki, co wie o obcym, o jego
pochodzeniu i zamiarach. Okazatg, sie wie 0 nim ji to i owo, ché po moim wyjciu w
potudnie bawit u niej bardzo krétko. Powiedziad, zamierza zatrzynissic w naszym migcie
kilka mieskcy, korzysté z bibliotek i obejrzé zabytki. Wi&ciwie ciotce nie odpowiadatage
chciat wynaj¢ mieszkanie tylko na krétki okres, ale widocznie ju sobie zjednal, mimo
dos¢ dziwnego sposobu bycia. Krétko mawj pokoje byty wynajte, a moje zastrzenia
okazaly st sp&nione.

- Dlaczego wihéciwie powiedziatze tu przyjemnie pachnie? - zapytatem.

Wtedy moja ciotka, ktdra czasami miewa dobre pmzeiez Gwiadczyta: - To dla
mnie oczywiste. U nas pachnie czysia i porzadkiem, atmosfer pogodnego i przyzwoitego
zycia, 1 to mu st spodobato. Wygla tak, jak gdyby od tegojwdwykt i jak gdyby mu tego
brakowato.

Niech i tak ledzie, pomylatem. - Ale - cagnatem - j&li nie jest przyzwyczajony do
porzadnego i przyzwoitegaycia, to co z tego wyniknie? Co zrobiszljeie jest schludny i
wszystko zabrudzi albo gk bedzie nocami wracat pijany?

- To sk okaze - powiedziata ciotk&miejac sk; poprzestalem wc na tym.

| rzeczywicie obawy moje okazaty shieuzasadnione. Lokator, chabsolutnie nie
wiodt zycia solidnego i rozglnego, nie przeszkadzat nam ani nie wgleat szkod; dZi

jeszcze cktnie go wspominamy. Ale do naszegocgivaa, do mojej duszy i do duszy mojej



ciotki, czlowiek ten wnidst jednak wiele zato i wyrzadzit nam krzywd, a mowic
szczerze, diugo jeszcze niedb mogt sk z nim upord. Sni mi sk czasem po nocach i czuj
sig samym jego istnieniem doefi poruszony i zaniepokojony, ctistat mi s¢ wrecz drogi.

W dwa dni péniej woznica przynidst rzeczy obcego, ktory nazywat darry Haller.
Bardzo tadna skorzana walizka zrobita na mnie delegenie, a day ptaski neseser zdawat
sie¢ wskazywa na dawne dalekie podi@, gdy byt oblepiony sptowiatymi etykietami hoteli i
firm spedycyjnych z rinych, take zamorskich krajow.

W koncu zjawit st on sam, po czym zaglz sic okres, w ktorym stopniowo
poznawatem tego osobliwego cztowieka. Zrazu nicaydo tego nie przyczynitem. | cho
interesowatem sgiHallerem od momentu, kiedy tylko go zobaczytemjetinak w cagu paru
tygodni nie uczynitem niczegageby go spotk& czy nawiazat z nim rozmow. Natomiast,
musz: to przyzna, obserwowatem go suod pocatku, wchodzitem niekiedy do jego pokoju
pod nieobecni lokatora i w ogole troghgo z ciekawéci szpiegowatem.

Powiedzialem ji nieco o powierzchowrici wilka stepowego. Na pierwszy rzut oka
robit wrazenie cztowieka wybitnego, watkowego i niezwykle uzdolnionego, twarz jego byta
petna wyrazu, a niezwykle subtelna gywiona mimika odzwierciedlata interegaog,
ogromnie wraliwe, petne delikatneci i uczuciowdci zycie duchowe. Kiedy w rozmowie
przekraczat nieraz granice konwenansu i¢bigbwej obcéci wypowiadat osobiste, wiasne
mysli, wtedy kazdy z nas musiat simu bezwzgidnie podporzdkowa:, wiecej bowiem
przemylat niz inni ludzie i w sprawach ducha byt nieomal rzecgpwewny swych
przemylen i wiedzy, jakimi odznaczajsi¢ tylko ludzie prawdziwie uduchowieni, catkowicie
wyzbyci pr@&nosci, ktorzy nigdy nie pragnbtyszczeé, kogokolwiek przekonywaalbo za
wszellg cere postawé na swoim. Tak wypowied:, ktéra nie byla nawet wypowiedgzia
raczej spojrzeniem, przypominam sobie z ostatna@gesu jego pobytu u nas. @tpewien
stawny historiozof i krytyk kultury, cztowiek o eppejskim nazwisku, zapowiedziat swoj
wyktad w auli; udato mi i naméwé wilka stepowego do pégia na ten wyktad, chkio
pocztkowo wcale nie miat na to ochoty. Posaly tam razem i siedziéiny na sali obok
siebie. Gdy prelegent wszedt na katedrzacat wygtasz& prelekcg, rozczarowat swoim
nieco kokieteryjnym i pyszatkowatym wygieniem wielu stuchaczy, ktérzy spodziewal si
dostrzec w nim proroka. Kiedy wd zacat méwi¢ i na wstpie zwrdcit s¢ do obecnych z
paroma pochlebstwami, @kuujac jednoczénie za liczia frekwencg, wilk stepowy rzucit mi
krotkie spojrzenie, petne krytycyzmu zarowno wobkw, jak i catej osoby prelegenta; ach,
niezapomniane i straszne spojrzenie, o ktéregozamae mana by napisa cah ksiazke!

Spojrzenie to nie tylko krytykowato tego wkae méwe i unicestwiato stawnego cztowieka



swoj nieodpar, chat tagodr ironia: byto raczej smutne aiironiczne, nawet przepastnie i
beznadziejnie smutne. B@a bowiem tego spojrzenia byta cicha rozpacz, ktorpemwnym
sensie stata si juz nawykiem i forma. Swop rozpaczliva jasnacia spojrzenie to
przewietlato nie tylko osob nadttego mowcy, ale wyszydzato i qzato sytuae chwili,
oczekiwanie i nastréj publiczici, nieco pretensjonalny tytut zapowiedzianej grejie- nie -
spojrzenie wilka stepowego przenikato acahasa wspoétczesn&, cah zapobieglivg
Krzatanirg, cale karierowiczostwo i p#0os¢, cah powierzchown gre zarozumiatej, ptytkiej
duchowdci i - niestety - sigalo jeszcze gbiej, nie tylko do brakow i beznadziefu
naszych czasOw, naszej mentdlnp naszej kultury, ale przenikatlozado serca
cztowieczéstwa, wymownie wyrzato w jednej sekundzie cate zipienie myliciela, by
moze wtajemniczonego w godfioi senszycia ludzkiego w ogéle. Spojrzenie to mowito:
“Patrz, jakimi jestémy malpami! Patrz, jaki jest cziowiek!” - i cataasta, cata npdrosc,
wszystkie zdobycze ducha, wszystkigehia do wznioskri, wielkosci i trwatosci, do tego
co ludzkie, runty i staty st matph igraszk!

Relacp ta wybieglem daleko w przysz6é i - wbrew moim zamiarom i woli -
powiedzialem o Hallerze w gruncie rzeczy to, cotis¢, chd pocatkowo zamierzatlem
odstanig jego obraz stopniowo, w migaropowiadania o naszej rozwiapj st powoli
Znajomdgci.

Skoro juz wyprzedzitem fakty, nie pozostaje mi nic innegak jopowiada dalej o
“zagadkowej’ obcéci Hallera i szczegolowo zdaspraw z tego, jak stopniowo
odgadywalem i poznawatlem przyczyny i znaczenie dbrcci, tego niezwykiego,
straszliwego osamotnienia. Takdzie lepiej, gdy chcialbym wiasa osole pozostawé w
cieniu. Nie zamierzam przedstawimoich poghdow ani opowiadabajek czy te uprawia
psychologii, praga jedynie jako naocznywiadek dorzugi cos niecéd do obrazu tego
dziwnego cztowieka, ktory pozostawit po sobjkapis wilka stepowego.

Jw wowczas, gdy go zobaczytem po raz pierwszy, kigdgedt przez oszklone drzwi
do mieszkania ciotki i wyggnawszy gtowe do przodu jak ptak, chwalit przyjemny zapach
domu, uderzyta mnie dziwdé tego cztowieka; majpierwsz, naiwr reakcy byta nieclg.
Wyczutem (a moja ciotka, ktéra w przeciwstwie do mnie wcale nie jest typem
intelektualnym, wyczuta mniej wtej to samo)ze nxzczyzna ten jest chorye cierpi na
jakas chorolg psychiczm, chorole usposobienia lub charakteru, i instynktem zdrowego
bronitem s¢ przeciwko temu. Z biegiem czasu nie€hmoja zmienita & w sympatg,
przejawiajica sic w wielkim wspotczuciu dla tego ghoko i stale cierpcego cztowieka, gy

bytem swiadkiem jego osamotnienia i wewtrznego umierania. W tym zeokresie



uswiadamiatem sobie coraz wydej, ze jego choroba nie polega na jakidrakach natury,
lecz przeciwnie, na wielkim, a niezharmonizowanyogdctwie uzdolni@ i sit. Przekonatem
sig, ze Haller jest geniuszem cierpieniae wyksztalcit w sobie, w sensie niektorych
wypowiedzi Nietzschego, genialn nieograniczos i straszliva zdolng¢ cierpienia.
Przekonatem siréwnoczénie, ze podstaw jego pesymizmu nie byla pogarda dlaiata,
lecz pogarda dla samego siebie, gayodwiac bezlitGnie i druzgogco o instytucjach lub
osobach, nigdy nie wytzat siebie, zawsze najpierw przeciw sobie kierowsttze swych
strzat, siebie przede wszystkim nienawidzit i negbw Tu musz wtraci¢ pewry uwag:
psychologicza. Cha: o zyciu wilka stepowego niewiele mi wiadomo, mam jekmsszelkie
powody do przypuszczeniage przez kochagych, ale surowych i bardzo poimych
rodzicow i nauczycieli wychowywany byt w duchu, i¢go zasadl jest “famanie woli”. To
unicestwienie osobowoi i tamanie woli u tego ucznia zawiodto, byt bomiezbyt silny i
nieugkty, zbyt dumny i inteligentny. Zamiast unicestvyego osobowst, zdotano go tylko
nauczy nienawici do samego siebie. Przeciw sobie samemu, przesiw niewinnemu i
szlachetnemu obiektowi kierowat adtprzez calezycie genialné¢ swej wyobrani i petnig
swych intelektualnych niiwosci. Byt bowiem mimo wszystko na wskrahrzécijaninem i
meczennikiem w tymze kade ostrze, kada krytyke, kazda ztosliwos¢, kazda nienawsé, do
jakiej byt zdolny, kierowat przede wszystkim pragcsobie. W odniesieniu do bhich, do
otoczenia, podejmowat stale bohaterskie i powawysitki, by ich kochg by odd& im
sprawiedliwg¢, nie sprawia bolu; zasael mitosci blizniego wpojono mu bowiem réwnie
gteboko jak nienawéi¢c do samego siebie i w ten sposob cale jagre stato si przyktadem,
ze bez mitgci wtasnej niemgliwa jest t& mitos¢ blizniego,ze nienawd¢ do samego siebie
jest tym samym co skrajny egoizm i ptodzi waka & sana okrutra samotnéc i rozpacz. Ale
czas ju przerwa rozmyslania i przej¢ do rzeczywistéci. A wigc pierwsa rzeca, ktorej
dowiedziatem si 0 naszym lokatorze, po &xi przez wtasne przeszpiegi, poe&a dzigki
uwagom ciotki, byty szczegoty dotygze jego trybwycia. Niebawem okazatogsize byt on
intelektualisy i molem ksazkowym i ze nie wykonywatzadnego praktycznego zawodu.
Zwykle diugo leat w tézku, czsto wstawat dopiero okoto potudnia i w szlafrokagmierzat
par krokow, dziedcych sypialn¢ od pot@zonego naprzeciw gabinetu. Gabinet ten zadu
przyjemna mansarda o dwoch oknachz po kilku dniach wygidat inaczej ni wowczas,
kiedy zamieszkiwali go inni lokatorzy. Zapetniat $iz czasem stawat coraz gngejszy. Na
scianach zawieszono obrazy, poprzyczepiano rysunigkiedy wycete z czasopism
ilustracje, ktére si czesto zmieniaty. Byt tam krajobraz potudniowy i fotafje jakiegd

niemieckiego miasteczka, widocznie rodzinnych stiallera, m¢dzy nimi wisiaty barwne,



jasne akwarele, ktore - jak dowiedzely sic p&zniej - sam malowat. Dalej fotografia tadnej
miodej kobiety albo miodej dziewczyny. Przez fakras wisiat n&cianie syjamski Budda,
ktGrego potem zagpita reprodukcjaNocy Michata Aniota, a nagpnie wizerunek Mahatmy
Gandhiego. Ksizki wypetnialy nie tylko wiells szat biblioteczry, ale byly porozktadane
wszdzie, na stotach, nagknym starym sekretarzyku, na otomanie, na krzestaalziemi:
ksiazki z papierowymi zaktadkami, ktGreestciagle zmienialy. Ksizek przybywalo stale,
gdyz nie tylko znosit cate ich stosy z bibliotek, alezymywat tez czesto przesyiki pocztowe.
Czlowiek zamieszkagy ten pokoj mogt by uczonym. Z wraeniem tym harmonizowat
snupcy sk wszdzie dym z cygar i porozstawiane popielniczki zdojgatkami. Dua cz$¢
ksiazek nie byla jednak téei naukowej. Ogromm wigksza¢ stanowity dzieta pisarzy
wszystkich epok i wszystkich narodow. Przez §akaas leato na tapczanie, na ktérymesto
spedzat cate dni, szé grubych tomow dzieta z koa osiemnastego wieku pod tytutem
Podr& Zofii z Klajpedy do SaksoniZna byto, ze czsto zagidat do zbiorowych wyda
Goethego, Jean Paula, Novalisa, a¢akessinga, Jacobiego i Lichtenberga. W kilku tamac
Dostojewskiego tkwito mnostwo zapisanych kartek.ddaym stole m¢dzy th mas ksiazek i
pism stat czsto bukiet kwiatéw, tam fe poniewierata s stale zakurzona kaseta z
akwarelami, obok niej popielniczki, oraz - czege mialey przemilczé - rézne butelki z
trunkami. Butelka w stomianej plecionce byta najczej napetniona czerwonym wioskim
winem, ktore przynosit z pobliskiego matego sklepilkczasem pojawiata esitez flaszka
burgunda albo malagi, akata butelka winiowki, opr@&niona - jak zauwatem - w bardzo
krotkim czasie niemal catkowicie, znikta wadie pokoju i tam pokryta sikurzem z nie
umniejszajca Si¢ juz resztk zawartdci. Nie che si¢ usprawiedliwig z uprawianego przeze
mnie szpiegowania i przyzrajotwarcie, ze pocatkowo wszystkie te oznakizycia,
wypetnionego wprawdzie intelektualnymi zainteresoiaeni, ale przy tym d@& hulaszczego

i wyuzdanego, budzity we mnie odeaz nieufnagé. Jestem nie tylko cziowiekiem o
mieszczaskich nawykach, prowadeym regularny trylrycia, przyzwyczajonym do pracy i
scistego rozktadu godzin: jestem rowniabstynentem i nie pglwiec owe butelki w pokoju
Hallera jeszcze mniej migipodobaty ni reszta malowniczego artystycznego nietadu. Tak
jak w spaniu i pracy, tak tew sprawach kulinarnych §6 nasz prowadzit bardzo
nieregularny i kapr§ny tryb zycia. Niekiedy wcale nie wychodzit z domu i niczege brat
do ust procz rannej kawy, niekiedy ciotka znajd@vakork od banana jako jedgyn
pozostaté¢ calego obiadu, ale znéw w inne dni jadaidb w dobrych i wykwintnych
restauracjach, goz w matych podmiejskich knajpkach. Wydawal, sie zdrowie ma nie

najlepsze. Poza niedowtadem nég;sta utrudniagcym mu wchodzenie po schodach, zdawat



sie cierpie rowniez z powodu innych doleglingei; kiedys wspomniat mimochodenze juz
od wielu lat nie sypia i nie trawi normalnie. Prigywatem to przede wszystkim piciu.
P&niej, kiedy towarzyszylem mu czasem do ktdrejjego knajp, bytem nieraaviadkiem,
jak duszkiem i z fantazjwlewat w siebie wino, ale ani ja, ani nikt innyenwidziat go
naprawd pijanym.

Nigdy nie zapom@ naszego pierwszego bardziej osobistego spotkZnaismy sk
ot tak, jak zngj si¢ lokatorzy asiadupcych pokojow w tym samym mieszkaniu. Pewnego
wieczoru, gdy wrdcitem z biura do domu, ku mojendwmieniu zobaczylem pana Hallera
siedzcego na schodach eizy pierwszym a drugim girem. Siedziat na najwgzym
stopniu i usuat si¢ na bok, aby mnie przegti¢c. Zapytatem, czy nie czujec¢sile, i
wyrazitem gotowe&¢ odprowadzenia go na gor

Haller spojrzat na mnie; odniostem wemie, ze wyrwalem go z jakiegotransu.
Powoli zacat sie usmiech& na swdéj ujmujcy i smutny sposéb, ktory tak gsto ktadt mi s¢
na sercu ezarem, po czym prosiebym usiadt przy nim. Poddkowatem, mowic, ze nie
zwykiem siadywa na schodach przed mieszkaniami obcych ludzi.

- Ach tak - powiedziat, émiechajc sk swobodniej. - Ma pan ragj Ale prosz
poczeké chwilke, chciatbym wyjani¢ panu, dlaczego musiatem tu tregdosiedzié.

Wskazywat przy tym na podest przed mieszkaniem marwpzym petrze,
zajmowanym przez jak wdowe. Na tej niewielkiej powierzchni, wykonej parkietem,
migedzy schodami, oknem i oszklonymi drzwiami, stalaypécianie wysoka mahoniowa
szafa, ozdobiona w gérze staromodnym gzymsem,ed@zad na ziemi, na dwdch matych,
niskich postumencikach, umieszczono dwidingy w duzych doniczkach: azalii araukarg.
Rosliny wygladaty tadnie, byly zawsze utrzymane czysto, bez warzco i ja ju z
przyjemndcia zauwaytem.

- Widzi pan - cagnat dalej Haller - ten maty podest z araukgpachnie tak bajecznie,
ze czsto nie mog tedy przefc, zeby nie zatrzymasig chat na chwik. U paiskiej szanownej
ciotki takze pachnie przyjemnie, panuje paolek | wzorowa czystg, ale ten Kcik z
araukary, az btyszczy schludraia, jest tak odkurzony, wytarty i wymyty, tak nieskainie
czysty,ze po prostu promienieje. Mussi¢ zawsze narozkoszowadym zapachem do syta...
Czy i pan go czuje? Whowosku z leklk domieszk terpentyny, zmieszana z wanmahoniu,
wilgotnych lisci i w ogdble ze wszystkim, dajw sumie zapach, ddacy superlatywem
mieszczaskiej czystdci, starannéci i doktadndci, spetniania obowikow i wierngci w
rzeczach matych. Nie wiem, kto tu mieszka, aleyrai bszklonymi drzwiami istnieje chyba

raj czystdci i odkurzonego mieszcastwa, a take raj fadu i wzruszago trwaznego oddania



si¢ matym przyzwyczajeniom i obowakom.

Poniewa milczalem, cignat: - Prosz nie f1dzi¢, ze mOwk to ironicznie! Nic nie jest
mi bardziej obce, drogi panie,znthe¢ wysmiewania tych mieszcaakich cnot i porzdkow.
To prawda,ze samzyje W innym swiecie i... b¢ moze... nie zdotatbym wytrzynéachatby
jednego dnia w mieszkaniu z takimi araukariami. fddi nawet jestem starym i trogh
nieokrzesanym wilkiem stepowym, to przecie moja matka byta mieszczk hodowata
kwiaty, dbata o pokdj i schody, o meble i firankstarata si wtozy¢ w swoje mieszkanie i
swoje zycie tyle schludnéxi, czystdci i porzadku, ile potrafita. O tym winie przypomina
mi delikatny zapach terpentyny i araukariagavsiedz tu od czasu do czasu, spgam w
ten cichy, maly ogrédek paydku i ciesz sig, ze ca takiego jeszcze istnieje.

Chciat wstd, jednak sprawiato mu to trudém i nie protestowat, kiedy mu trogh
pomogtem. Milczalem dalej, ale ulegtem - podobrak jo s¢ uprzednio przytrafito mojej
ciotce - jakiem#& urokowi, roztaczanemu niekiedy przez tego dziwneglowieka. Powoli
wchodzilsmy razem po schodach na gdéprzed drzwiami, kiedy jutrzymat klucze w ¢ku,
spojrzat mi raz jeszcze prosto i przyjee w twarz, mowic: - Czy wraca pan z biura? Noz¢o
nie znam s na tych sprawach, wie pa#yje¢ troche na uboczu. Przypuszczam jednad,i
pana interesujksiazki i podobne sprawy. Raka ciotka mowita mi kiedy ze pan skaczyt
gimnazjum i dobrze znat grekOt& dzi$ rano znalaztem u Novalisa pewne zdanie, czygnog
je panu przeczyt® Z pewnécia i panu sprawiono przyjemsa

Zabral mnie do swego pokoju, mocno pagtego tytoniem, wyaignat ze stosu
ksiazek jakg tom, odwracat kartki, szukat.

- To tez jest dobre, bardzo dobre - powiedziat - niech pastucha: “Powinno siby¢
dumnym z bolu... kady b6l jest przypomnieniem naszej wysokiej rangswietne!
Osiemdziesit lat przed Nietzschem! Ale nie o tym zdaniudhaem... niech pan poczeka...
juz je mam. Ota: “Wicksza¢ ludzi nie chce ptywd dopdki nie nauczy siptywania”. Czy
to nie dowcipne? Oczyvgie nie chg ptywaé! Urodzili si¢ przecie dla ziemi, nie dla wody. |
oczywicie nie chg mysle¢, gdyz stworzeni zostali daycia, a nie do mfenia! Tak, a kto
mysli i kto z my§lenia czyni sprawnajwaniejsz, ten wprawdzie mae w tej dziedzinie z&§
daleko, ale taki cztowiek zamienit ziegma wod i musi kiedy utorag.

Ujat mnie tym i zainteresowat, pozostatem chywil niego i odid zdarzato si dosé¢
czesto, ze kiedy spotykaémy sk na schodach lub na ulicy, rozmawdally trocke ze soh.
Przy tym pocatkowo miatem zawsze wianie, podobnie jak przy araukatie odnosi s do
mnie z ironi. Ale bylo inaczej.Zywit dla mnie, podobnie jak dla owej araukarii, eaz

gieboki szacunek, byt tak ghoko przekonany o swoim osamotnieniu, o swoim phiwgo



wodzie, 0 swoim wykorzenieniage szczerze i bez cienia szyderstwa wprawiat goieagkw
zachwyt widok jakiej zwyczajnej mieszczaskiej codzienngci, na przyktad punktualse, z
jaka chodzitem do biura, albo powiedzenie #amego czy konduktora tramwajowego.
Pocatkowo wydawato mi s to $Smieszne i przesadne, nibyfs&a, kawalerska fantazja lub
jakies zgrywanie s na sentymentalizm. Ale stopniowo coraz bardzigpstekonywatemze
on rzeczywdcie z punktu widzenia swej pndi, swej obcéci i wilczej natury po prostu
podziwiat i kochat nasz maly mieszézski swiatek jako cé trwatego, niewzruszonego i
pewnego, dla niego galalekiego i nieoggalnego, jako rodzaj gniazda rodzinnego i spokoju,
do ktérego nie wiodtaadna z jego drog. Przed nagmstugaczk, kobiet zreszi poczciv,
zawsze zdejmowat kapelusz z prawdziwym uszanowangen®&li si¢ zdarzyto,ze moja
ciotka gawdzita z nim przez chwile albo zwracata mu uwam konieczn& naprawienia
bielizny lub na wiszcy guzik przy palcie, stuchat tego z dziwnym skueen i uwag, jak
gdyby zadawat sobie nieopisany i beznadziejny tiathy przez jaké szpag wtargra¢ do
tego matego, spokojnedgwiatka i zadomowd si¢ w nim chaby na jedrn godzire.

Jwz podczas pierwszej rozmowy przy araukarii, kiedgwest st wilkiem stepowym,
zrobito mi st przykro i zdziwitem si trocke. C&z to za okrélenie? Whnet jednak zagiem
godzi sig na to miano nie tylko z racji przyzwyczajenia; saazywatem tego cztowieka w
myslach juz nie inaczej, jak wilkiem stepowym, a i 87eszcze nie znalaztbym trafniejszego
okreslenia dla owej przedziwnej postaci. Wilk stepowgblakany wéréd nas, wrdéd miast |
zycia gromadnego zaden inny obraz nie mogiby uk#&zgo dobitniej, jego trwidiwego
osamotnienia, jego dzikoi, niepokoju, nostalgii i bezdom#ém.

Kiedys miatem sposobrié obserwowé go przez caly wieczor podczas koncertu
symfonicznego; ku memu zdziwieniu, siedziat w palliwcale mnie jednak nie wigke.
Najpierw grano szlachetne iggne utwory Handla - lecz wilk stepowy pagony byt w
sobie, oderwany od muzyki i otoczenia. Siedzialubagny, samotny i obcy, spaglapc w
ziemig z chtodnym, ale peinym troski wyrazem. Potem gramty utwoér, mad symfonk
Friedemanna Bacha, i wtedy to zdumiatery svidzac, ze po kilku zaledwie taktach moj
dziwak zacat si¢ usmiecha& i ulega& czarowi muzyki, pogizajac Sk catkowicie w sobie, i
chyba w cigu dzies¢ciu minut sprawiat wrzenie w petni uszegliwionego i zatopionego w
rozkosznych marzeniach, tak wiccej zwracatem uwagi na niegazma muzyk. Gdy utwor
dobiegt kaca, ocknat si¢ i wyprostowat, zdawato gi ze chce wstai odeg¢, pozostat jednak
I wystuchat jeszcze ostatniego punktu w programnmariacji Regera, muzyki, ktgrwielu
odczuwato jako przydiugi nuzaca. | takze wilk stepowy, stuchagy pocatkowo uwanie i

chetnie, zndw opadt na krike, wsunat rece w kieszenie i pogeyt si¢ w sobie, ale tym razem



bez wyrazu btoga@i i marzycielstwa, byt raczej smutny, wreszcie rmag/any, jego twarz
byta daleka, szara, zgaszona, vagagh na cztowieka starego, chorego i niezadowolongo
koncercie zobaczytem go znowu na ulicy i poszediego sladem; otulony w ptaszcz, szedt
smutno i oaizale w kierunku naszej dzielnicy, zatrzymat gdnak przed ma} stargwiecka
restauracyjk, z wahaniem spojrzat na zegarek i wszedérdoka. Czymc zadd¢ chwilowe;j
zachciance, wszediem tam za nim. Siedziat przywypo na owe czasy okgtym stoliku,
gospodyni i kelnerka przywitaty go jak statego bile@a uktonitem si i przysiadtem do
niego. Siedzieimy tam godzin i podczas gdy ja wypitem dwie szklanki wody mirieeg on
kazatl sobie podapét litra czerwonego wina, a potem jeszém@artke. Wspomniatemze
wracam z koncertu, ale nie zareagowat na to. Ceyyddet: na flaszce mojej wody i zapytat,
czy nie chcialbym napisie wina, na ktére mnie zaprasza. Gdy ustyszainigdy nie pijam
wina, zrobit znéw bezradnming i powiedziat: “No tak, ma pan racjJa te przez wiele lat
zytem wstrzemgzliwie i diugi czas pécitem, ale obecnie znajdujeesznéw pod znakiem
Wodnika, a to znak ciemny i wilgotny”.

Kiedy, zartugc, napomkatem, ze wydaje mi sj nieprawdopodobnezly wiasnie on
wierzyt w astrologt, przybrat znow uprzejmy ton, ktdry mnieesto uraat, i powiedziat: -
Catkiem stusznie, rownigl w t¢ naule nie mog, niestety, uwierzg.

Pazegnatem si i wyszedtem, on Zawrécit do domu dopiero s noa, ale jego
krok byt normalny; jak zwykle, nie od razu payb si¢ do t&Zka, styszatem to dokitadnie przez
sciarg, lecz chyba z godzéneszcze siedziat w swoim pokoju prayietle.

Pamgtam réwnie jeszcze inny wieczér. Bytem sam w domu, ciotka z24g/s ktcs
zadzwonit do drzwi weégiowych, a kiedy otworzytem, stata przedeamntoda, bardzo tadna
osoba i pytata o pana Hallera; poznatenogl razu. Byta to pani z fotografii w jego pokoju.
Pokazatem jej drzwi lokatora i wycofateng,spani pozostata chwilna gérze, wkrotce jednak
ustyszatem, jak razem schodzili ze schodow i wyellod domu,zartujac przy tym wesoto i
z azywieniem. Bylem bardzo zdziwionye nasz pustelnik ma kochankw dodatku tak
mioda, tadm i eleganch, i znowu zachwiaty giwszystkie moje domysty na temat jegaia
i jego osoby. Ale w niecatgodzire wrécit do domu sam, etkim, smutnym krokiem, z
trudem sipat po schodach, po czym catlymi godzinami chodziswwoim pokoju tam i z
powrotem, cicho jak wilk w klatcéwiatto palito s& u niego przez cainoc, prawie do rana.

Nie wiem nic o tym zwizku, chciatbym tylko doda ze raz jeszcze widzialem goa t
kobiet na jakie§ ulicy miasta. Szli podeke, wygladat na cziowieka szegliwego, dziwitem
si¢ znowu,ze jego zatroskana, wyobcowana twarz potrafi zdradzaleznie od okolicznéci

— tyle wdzkku, tyle wiecz dziecinnego uroku, i zrozumialemkobiet, zrozumiatem rownie



wspotczucie, jakie moja ciotka miata dla tego caeka. Ale i w tym dniu wrécit wieczorem
do domu smutny i zbiedzony; spotkatem go przy beamiat, jak nieraz, butetkwtoskiego
wina pod ptaszczem i przesiedziat przy niej potynecswojej jaskini na gorzeZal mi go
byto, bo te jakze beznadziejne, stracone i bezbronne byto to igge.

No, ale dé¢ juz gadania. Nie trzeba wdej relacji ani opiséw, by wykazaze wilk
stepowy prowadzitycie samobojcy. Mimo to nie wiegzby je sobie odebrat owego dnia,
kiedy nagle i bez p@gnania, ale po zaptaceniu wszystkich zakayl@puscit nasze miasto i
zniknat. Nigdy wigcej nie dat znakuycia i ciagle jeszcze przechowujemy kilka listow, ktore
do niego przyszly. Niczego nie pozostawit po sqbi@&cz ekopisu, ktory spormzit podczas
pobytu w naszym domu i ktory w kilku stowach mnededykowat, zaznaczaj, ze mog z
nim zrobt, co uznam za stosowne.

Nie miatem manaosci stwierdzg, ile prawdy zawierajprzezycia, opisane w notatkach
Hallera. Nie witpig, ze po wekszej czsci s fikcja, ale nie w sensie dowolnego zftgnia,
lecz w sensie préby znalezienia wyrazu digbgko odczutych przsi¢ duchowych, préby,
ktora przedstawitaby je w szacie konkretnych zdarZe po czsci fantastyczne przygody w
opowiesci Hallera pochodz przypuszczalnie z ostatniego okresu jego pobytmaszym
miescie i nie watpie, ze ich podstaw jest rownie pewna doza prawdziwych, realnych
faktow. W owym czasie rzeczyvgie zmienit s¢ wyglad i sposob bycia naszego sgia,
czesto przebywat poza domem, niekiedy nie byto go ravedéymi nocami, a jego ksiki
lezaty nietkngte. Podczas nielicznych woéwczas spatkarydawat mi st wyjatkowo
ozywiony i odmtodzony, a parrazy wecz uradowany. Oczyweie zaraz potem nagtowata
kolejna cézka depresja, catymi dniamiZat w t6zku, nie dopominat gio jedzenie i na ten
okres przypada rownieniezwykle ostra, nawet brutalna kiotnia z jego Hendq, ktora
pojawita s¢ znow na horyzoncie; kiétnia ta poruszyta caly dara, co nazajutrz Haller
przeprosit mqgj ciotke.

Nie, jestem przekonanyge nie odebrat sobigycia. Zyje jeszcze i chodzi gdziepo
swiecie na swoich ugtzonych nogach, w géi w dét po schodach obcych domoéw, gdzie
tam gapi si na wyfroterowane posadzki i starannie @elowane araukarie, wagju dnia
przesiaduje w bibliotekach, noceedpa w knajpach albo g na wynagtym tapczanie i
wstuchuje st w zyjacy za oknamiwiat i ludzi, i wie,ze jest wykluczony z tego wszystkiego,
jednak st nie zabija, gdy resztka wiary powiada mu,e cierpienia tego musi w sercu
zakosztowa do kaica ize na to cierpienie musi umizeCzsto myle o nim; nie ukatwit mi
zycia, nie miat daru wspierania i rozwijania tego,vwee mnie silne i radosne, przeciwnie! Ale

ja nie jestem nim i nie prowag¢lzycia w jego stylu, lecz moje wtasne, mate i mies#skie,



bezpieczne i wypetnione oboyzkami. Dlatego mzemy go wspomina spokojnie i z
przyjaznia, ja i moja ciotka, ktéra umiataby o nim powiedziwiccej, ale to pozostanie na

zawsze ukryte w jej poczciwym sercu.

A co sk tyczy notatek Hallera, notatek dziwnych, pe@scz chorobliwych, po c&ci
picknych, peinych zadumy i fantazji, to mgsprzyzna, ze gdyby te kartki przypadkiem
wpadty mi w kce, a ich autor nie bytby mi znany, z peweie wyrzucitbym je z oburzeniem
na smietnik. Ale moja znajomi z Hallerem umgliwita mi czegsciowe ich zrozumienie, a
nawet zaaprobowanie. Gdybym widziat w nich tylkéob@giczne urojenia jednostki, jakiego
chorego na umye biedaka, miatbym skrupuly, czy pa@dge do wiadoméci innym.
Dostrzegam w nich jednak caviecej, dokument czasu, gidyhoroba umystowa Hallera -
wiem to dzisiaj - nie jest dziwactwem jednego tytkdowieka, lecz chorabepoki, neuroz
calego pokolenia, do ktérego najeHaller, neuroz, ktorej nie ulegaj bynajmniej tylko
osobowdci stabe i mniej wartiiowe, lecz widnie silne, najbardziej uduchowione,
najbardziej uzdolnione.

Zapiski Hallera - bez wzgtlu na to, czy opierajsic na wielu, czy na niewielu
wydarzeniach zzycia - @ prola przezwycezenia wielkiej choroby czasu, nie przez jej
omijanie i uptkszanie, lecz przez prébuczynienia z samej choroby przedmiotu
opowiadania. Oznaczaflostownie drog przez piekto, bdz petm leku, badZz odwazna, drog
przez chaos mrocznegwiata duszy, podja w celu przejcia przez to piekio, stawienia czota
chaosowi, przecierpienia zta doraa.

Jedna uwaga Hallera data mi klucz do zrozumierga.t&iedy, po rozmowie o tak
zwanych okrucigstwachsredniowiecza, powiedziat do mnie: - W rzeczywisiaie byty to
wcale okruciéstwa. Cziowieksredniowiecza odczutby znacznie ¢gkszy wstet do stylu
calego naszego dzisiejszegaycia, jako do czego okrutnego, przerajacego |
barbarzyiskiego! Kada epoka, kada kultura, kady obyczaj i tradycja majswoj styl, swaj
specyfik, swoje subtelnici i ostraci, uroki i okruciéstwa, kada epoka uwa pewne
niedomogi za oczywiste, a inne zto znosi cierplivReawdziwym cierpieniem, piekiem staje
si¢ zycie ludzkie tylko tam, gdzie krzuyja sic dwie epoki, dwie kultury i religie. Gdyby
cztowiek antyku musiaty¢ w sredniowieczu, zgigtby marnie, podobnie jak zgitby dzikus
w naszej cywilizacji. Bywaj okresy, w ktérych cate pokolenie dostajersiedzy dwie epoki,
miedzy dwa stylezycia, takze zatraca ono wszelknaturalngé¢, wszelki obyczaj, wszelkie

poczucie bezpiecastwa i niewinnéci. Rzecz jasna, nie wszyscy odczuwfy jednakowo



silnie. Filozof taki jak Nietzsche przecierpiat sigjsz nedze wczéniej o cate jedno
pokolenie - to, co orswiadomy prawdy, musiat znié sam, stato gidzis udziatem tysicy.

W trakcie lektury notatek gsto musiatem m§fe¢ o tych stowach. Haller natg do
ludzi, ktérzy dostali si migdzy dwie epoki, ktdrzy zostali wyiteni ze stanu bezpiecmstwa
i niewinnasci, do tych, ktorych przeznaczeniem jest pyxea¢ w Sspotgowaniu cad
problematyk ludzkiegozycia jako osobistmeczarnt i piekto.

W tym tkwi - jak s¢ wydaje - sens, jaki jego zapiski mpqie¢ dla nas, i dlatego
zdecydowatem sije opublikowa. Zreszi nie che ich br& w obrorg ani ogdza: niech

kazdy czytelnik uczyni to zgodnie z wiasnym sumieniem!



Notatki Harry'ego Hallera

Tylko dla obékanych

Dzien minat, jak mijaja dni; zepchatem go, zniszczytem delikatnie moprymitywna
I niesmiafa sztulq zycia; pracowatem kilka godzin, wertowatem stareadgi miatem przez
dwie godziny bdle, jakie zwykle miewsajudzie starsi, zastem pigutke i cieszytem si, ze
bole daly s przechytrzy, lezatlem w gotcej kapieli i wchtaniatem btogie ciepto, trzy razy
odbieratem poczti przeghdalem wszystkie te zlne listy i druki, odbytleméwiczenia
oddechowe, ale darowatem sobie §dzi lenistwa gimnastyk mysli, bytem godzig na
spacerze i obserwowatemckne, delikatne i niecodzienne desenie pierzastyuimucek,
wrysowane w niebo. To bylo bardzo przyjemne, tékgaytanie starych kstek, jak leenie
w cieptej lapieli, ale - wzawszy wszystko razem - nie byt to wcale zachwycgj promienny
dzien szczscia i raddci, lecz wignie jeden z tych dni, jakimi jod diwszego czasu
powinny dla mnie b§ dni normalne, zwykie: w miarprzyjemne, catkiem zraoe, nie
najgorsze, nijakie dni starszego, niezadowolonegmapdni bez szczegodlnych doleglien
bez szczegolnych trosk, bez istotnego zmartwiebé rozpaczy, dni, w ktérych nawet
pytanie, czy nie naitoby péf¢ za przyktadem Adalberta Stiftera i ulec niesgtiwemu
wypadkowi przy goleniu, rozwa sk rzeczowo i spokojnie, bez podniecenia i bez uezuci
strachu.

Kto zakosztowat tamtych dni ztych, z atakami ayzetu albo z dotkliwym bdlem
glowy, umiejscowionym za gatkami ocznymi, sZeleo zmieniajcym kada radcgé oka i
ucha w udgke, albo owych dni umierania duszy, niedobrych dniwwgrznej pustki i
rozpaczy, w ktorych vwod wyniszczonej, wyeksploatowanej przez karte@zina kadym
kroku & do mdigci szczerzy do nasehy $wiat ludzki i tak zwana kultura w swoim
zaktamanym, prostackim i obtudnym blasku jarmarecangkoncentrowana i doprowadzona
do szczytu obrzydliwviei we wikasnym, chorym Ja - kto zakosztowat tyctkigkych dni, ten
jest zadowolony z normalnych i potowicznych, podgdin do dzisiejszego, ten siedzi z
wdzigcznacia przy cieptym piecu, z wdgtzndcia stwierdza przy czytaniu rannej gazety,

i dzisiaj nie wybuchta znéw wojnage nie ogtoszono nowej dyktaturse nie wykryto ani w
polityce, ani w gospodarce szczegOlnie jaskraw@gmstwa, z wdzjczndcia Stroi swg

zardzewiat lire¢ na umiarkowane, wcale pogodne, niemal radosne tirigkczynnego



psalmu, ktéorym zanudza swego cichego, tagodnegmhetrbromem odurzonego bka
zadowolenia, a w tej letniej, zeggczonej atmosferze nudy, petnej dobrego samopi@czuc
godnego wdzicznaici znieczulenia, ci dwaj: 6w monotonnie kiwey gtowa potbazek i 6w z
lekka posiwiaty i przyttumionym gtosedpiewapcy psalm potcztowiek,aspodobni do siebie
jak blizniaki.

Jest c§ picknego w tym zadowoleniu, w tej bezbolestip w tych zndénych,
przyczajonych dniach, kiedy ani bdl, ani rozkosz miaj odwagi krzyczeé, kiedy wszystko
tylko szepcze i skradacsina palcach. Niestety ze mnest tak,ze zle znosz uczucie
zadowolenia, szybko staje mksino nienawistne i wsine i peten rozpaczy musaszuk#
innych temperatur, o ile to mlwe, w rozkoszy, a w razie konieczuw - réwniez i w
cierpieniu. J&i przez jaké czas nie doznatem ani rozkoszy, ani bolu i oddigrhaetna,
mdfa i znadna atmosfeq tak zwanych dobrych dni, wtedy dziecinmoja dusz ogarnia tak
ogromny smutek i takaatos¢, ze zardzewiat lire wdziecznasci ciskam sennemu bhkowi
zadowolenia w syttwarz, wot bowiem czd w sobie prawdziwie diabelny bolmnzdrowa
temperatug pokojowa. Wtedy rozpala si we mnie dzikazadza mocnych wrgen, zadza
sensacji, éciekios¢ na wymuskane, ptaskie, unormowane i wysterylizanaie i obkdna
che¢ zniszczenia czedgp na przyklad domu towarowego albo katedry, allsbisi samego;
chciatbym wtedy popetti jakies zuchwate gtupstwa, zedwzeperuki paru czczonym
bozyszczom, zaopatrzyparu zbuntowanych sztubakéw w wymarzony bilet domidurga,
uwies¢ mah dziewczynk lub skeci¢ kark kilku przedstawicielom mieszarwkiego fadu.
Gdyz przede wszystkim najszczerzej nienawidzitem, hbzi#gch sk i przeklinatem
zadowolenie, zdrowie, wygodnictwo, ten wygtphowany optymizm buuja, & tlust,
prosperujca hodowk wszystkiego, co mierne, normalne, przete.

W takim nastroju, przy zapadaym zmroku, zakaczylem ten znény, tuzinkowy
dzien. Nie zakaczytem go, jak przystalo na giczyzre trochy cierpacego, w sSposob
normalny i zdrowy, nie skusito mnie fmelone t&ko z przyrta w postaci termoforu, lecz
niezadowolony i peten wstiu na myl o odrobinie dokonanej dzisiaj pracy, z niech
wiozytem buty, wliznatem sk w ptaszcz i w ciemnimi i mgle poszedtem do miasta, by w
restauracji “Pod Stalowym Helmem” wypito, co pipcy nezczyzni starym zwyczajem
nazywaj “szklaneczk wina”.

Zszedtem wiec z mojej mansardy na dét po schodach,owych trudnych do
schodzenia schodach na ohaoag, owych na wskro mieszczaskich, wyfroterowanych,
czystych schodach jednego z wielce przyzwoitychradzinnych domow czynszowych,

gdzie na poddaszu mam mqjusteln¢. Nie wiem, jak to si dzieje, ale ja, bezdomny wilk



stepowy i samotny wrdg matomieszagkiego swiata, zawsze mieszkam w prawdziwie
mieszczéskich domach, to taki stary moj sentyment. Nie mhasn ani w patacach, ani w
proletariackich ruderach, lecz wiae w tych bardzo przyzwoitych, bardzo nudnych,
nienagannie utrzymanych matomieszcsdach gniazdach, gdzie pachnie tredierpentyn i
troche mydtem, gdzie ogarnia nas przegaie, j&li nam sg przytrafi gigno zatrzassgt drzwi
albo wej¢ do pokoju w zabtoconych butach. Nigyliwie lubic te atmosfe¢ z czasdéw
mojego dziedistwa i moja skrytagsknota za czygtakim jak gniazdo rodzinne prowadzi
mnie niezmiennie na te same gltupigezki. A poza tym lub¢ rowniez kontrast, jaki zachodzi
migdzy moim samotnym, pozbawionym miéb, gormczkowym i na wskr® nieporadnym
zyciem a owymsrodowiskiem rodzinno-mieszcaskim. Lubk na schodach zapach ciszy,
porzadku, schludnéci, przyzwoitdgci i swojskaci, ktéry mimo mej nienawci do
mieszczastwa ma dla mnie zawszesomzruszagcego, i lub¢ takze przekraczaprég mojego
pokoju, gdzie to wszystkoeskonczy, gdzie wrdd stosu ksizek poniewieraj sie niedopatki
cygar i stog flaszki z winem, gdzie wszystko jest niepgiae, obce i zaniedbane, adéhi,
rekopisy, myli sa naznaczone i przesycone hieshmotnych, problematykoytu ludzkiego,
tesknot za nadaniem nowego sensiciu cztowieka, ktére stato sbezsensowne.

Minatlem wianie araukak. Na pierwszym pitrze tego domu schody mianowicie
prowadz przez maty podest przed mieszkaniem, ktére z p&vimaitrzymane jest jeszcze
bardziej nienagannie, jeszcze gzgj i troskliwiej niz inne, gdy ten maty podest promieniuje
jakim$ nadludzkim zadbaniem, jest malsniaca swiatynia tadu. Na parkiecie, na ktorym
Ickamy s& postawt nogg, stop dwa zgrabne stoteczki, a nazdgm z nich wielka doniczka;
w jednej r@nie azalia, w drugiej dd okazata araukaria, zdrowe, silne drzewko o dodkpna
symetrii, ktérego nawet ostatnia igietka na ostgtgiahzce kni czystgcia. Czasem, kiedy
wiem, ze nikt mnie nie obserwuje, przyched jak doswiatyni, siadam powsej araukarii
na jednym ze schodéw, odpoczywam trgckktadam ¢ce i patrz z nabaeastwem na ten
ogrodek tadu, ktdrego wzruszaeg wypietgnowanie i samotnémiesznd¢ w jakis sposob
chwytap mnie za serce. Za tym podestem, niejak@metym cieniu araukarii, donfjam sk
mieszkania petnego btyszgzch mahoniow izycia nacechowanego statecgcig |
zdrowiem, wczesnym wstawaniem, spetnianiem ohpkdw, z uroczysteciami rodzinnymi
w miarg wesotymi, z niedzielnym chodzeniem dos&iota i wczesnym uktadaniemestdo
snu.

Z udany wesotdcia szedlem po wilgotnym asfalcie uliczek, tzawe, spewngh
Swiatta latah patrzyly przez chitodp wilgotna szarug i wysysaty z mokrej ziemi leniwe

odbicia swiatetek. Przyszty mi na ndly moje zapomniane miodzieze lata - jake lubitem



wtedy takie ciemne i pgpne wieczory pgnej jesieni i zimy, jak chciwie i z jakim upojeniem
wchtaniatem wéwczas nastroje samatrio melancholii, kiedy otulony ptaszczem, w deszcz
i burzy, bieglem przez wrag odart z lisci natug, samotny ju wtedy, ale przepojony
rozkosz i przepetniony wierszami, ktore spisywatem pgmjiecy w mojej izdebce, siedz
na brzegu téka! No c&, to juz mineto, ten kielich wychylitem do dna i nigdy dla mrse juz
nie napetnit. Czy tego szkoda? Nie, nie szkoda.ddleda niczego, co nylo. Szkoda tylko
tego, co jest teraz i dzisiaj, szkoda tych wszgstlgodzin i dni, ktore tracitem, ktore tylko
cierpliwie znositem, ktore nie przynosity ani darGmi wstrasow. Ale, Bogu dziki, bywaty
tez wyjatki, zdarzaty s niekiedy, rzadko, rowniei inne godziny, ktére przynosity wstzy,
przynosity dary, burzylyciany i znowu sprowadzaty mnie, zkénego, z powrotem do
zywego sercgwiata. Smutny, a jednak doebi poruszony, usitowatem przypomuisobie
ostatnie przgycie tego rodzaju. Byto to podczas koncertu, gramdowry stap muzyk:, gdy
nagle, m¢dzy dwomasciszonymi taktami, wykonanymi na drewnianych instemtach
detych, otworzyta si przede ma brama w zéwiaty, przefruatem przez niebo i widzialem
Boga przy pracy, cierpiatem btogie béle i nie bfem sk juz przed niczym wéwiecie, nie
batem st juz niczego, akceptowalem wszystko, wszystkiemu odéEawamoje serce.
Doznanie to nie trwato diugo, me kwadrans, ale powrdcito tej samej nocy sm& i odtd
przez wszystkie jatowe dni rozbtyskiwato niekiedyysie, czasem w ggu minut widziatem
wszystko wyranie, jak wipcy Sk przez mojezycie ztoty, boskilad, prawie zawsze pokryty
btotem i gkboko zasypany kurzem, potem znéwiecacy ztotymi iskrami, zdawato sj ze
nigdy juz nie zginie, a przecieniebawem znow gdzeprzepadat w gbi. Kiedys zdarzyto
sie, ze podczas bezsennej nocy nagle giaoa mowt wiersze, wiersze zbyt ¢gine i zbyt
dziwne, abym mégt miye¢ o spisaniu ich; rano juich nie pamgtatem, a jednak spoczywaty
we mnie ukryte, jak eizki orzech w zmurszatej, kruchej tupinie. Innym naez@awiedzato
mnie to przy czytaniu jakieggpoety, przy analizowaniu jakiemysli Descartes'a, Pascala,
kiedy indziej znowu rozbtyskiwato i prowadzito dpiotym sladem w niebiosa, gdy bytem u
kochanki. Ach, trudno jest znale slad Boga wrod zycia, jakie wiedziemy, wod tego

zadowolonego, tak bardzo mieszezikiego, tak bardzo bezdusznego czasu, na widok tej

architektury, tych interesow, tej polityki, tychdz! Jakze nie mam b§ wilkiem stepowym i
nedznym pustelnikiem poodku swiata, ktdrego celdéw nie podzielam, ktérego i@ mi
obce! Nie mog dlugo wytrzymé ani w teatrze, ani w kinie, zaledwie zdotam prit&z
gazet, rzadko wspotczeanksiazke, nie rozumiem, jakiej przyjemio i zabawy ludzie
szukaj w przepetnionych poggach i hotelach, w zattoczonych kawiarniach, prajadiwej,

natetnej muzyce, w barach i kabaretach eleganckichsus&wych miast, wwiatowych



wystawach, na korsach, na odczytach dla ztaknionywebdzy, na wielkich boiskach
sportowych - nie magzrozumié€ ani podzielé tych wszystkich przyjemnoi, ktére przecig
bylyby dla mnie dospne i o ktére starajsic i dobijaj tysiace ludzi. Natomiast to, co w
rzadkich chwilach staje émoim udziatem i radieia, co dla mnie jest rozkogzprzezyciem,
ekstaz i podzwignigciem, tGwiat zna, kocha i tego szuka chyba tylko w poegjiyciu z&
uwaza za obdd. W istocie, jéli swiat ma rag, jesli racje map masowe rozrywki,
kawiarniana muzyka, zamerykanizowani ludzie, zadewmi@ byle czego, w takim razie ja nie
mam racji, jestem szaleem, jestem naprawdwilkiem stepowym - jak cgto sam siebie
nazywatlem - jestem zwieggziem, zabdkanym w obcym i niezrozumiatymiwiecie,
zwierzeciem, ktore nie mee juz znale¢ swego legowiska, swego pavienia i ckeci do
zycia.

Zajety tymi zwyktymi dla mnie mylami, szedtem dalej po mokrym bruku przez gdn
z najcichszych i najstarszych dzielnic miasta. Magb drugiej stronie uliczki, zobaczytem w
ciemndciach stary, kamienny, poszarzaly mur, na ktory kde/chetnie patrzytem; stat tam
zawsze taki @ziwy i beztroski, midzy matym kdciotkiem i starym szpitalem. Za dnia oczy
moje czsto spoczywaly na jego szorstkiej powierzchni, gdgkich cichych, dobrych,
milczacych ptaszczyzn mato byto wwodmieciu, gdzie przeciezwykle na kadym skrawku
muru wykrzykuje swaqj firme jakies biuro, jaki adwokat, jalkd wynalazca, lekarz, fryzjer czy
tez pedikiurzysta. | teraz znowu ujrzalem stary mimjagy cicho i spokojnie, a przecieas
sie w nim zmienito. Dostrzegtem w jegoodku jaki niewielki, tadny portal z ostrotukiem, co
mnie zbito z tropu, gdynaprawd nie wiedziatem, czy ten portal byt tu zawsze, zogtat
dopiero teraz zbudowany. Nigtpliwie wygladat archaicznie; naky przypuszczé ze mala,
zamkngta furtka o drzwiach z ciemnego drewna wiodia fuzed wiekami na jakeuspione
klasztorne podwdrko i czyni to jeszcze i gzicha dawno ju nie ma klasztoru;
prawdopodobnie ze sto razy widziategrfurtke, ale nigdy nie zwrdcitem naguwagi, mae
byta swiezo pomalowana i dlatego wpadta mi w oczy. JakkolwiBk byto, staatem i
uwaznie spojrzatem na dragstrorg, nie przeszedtem jednak przez jezgigdyz byta mokra i
rozmickta; pozostatem na chodniku i tylko spadgtem na drugstrore, wszystko pogizato
si¢ juz w cieniu nocy, kiedy wydato mi @i ze furtke obwiedziono wiécem czy te inng
kolorowa ozdoly. A teraz, kiedy zadatem sobie trudeby dokiadniej rzecz zbaéla
spostrzegtem nad portalem jasny szyld, na ktorgtajezse, byt jakis napis. Wysilitem wzrok
i w koncu, mimo blota i kalzy, przeszedtem na dragstrore ulicy. Wtedy dopiero
zobaczytem nad bram na znanej mi zielonkawej szafmye muru, matowo potyskaga

plame; po tej z& plamie biegly ruchome, kolorowe litery i znikalyjebawem, znéw si



zjawialy i znow znikaly. Oczywcie, pomyglatem, teraz i ten stary, poczciwy mur
zbezczécili $wietlng reklany! Tymczasem odcyfrowatem kilka przelotnie ukazych sé
stow, byly trudne do odczytania, trzeba je byto efogvie odgadywé, gdyz litery jawity sig

w nieréwnych odsjpach czasu, blade, nikte, i gasty szybko. Cztowlgkry chciat na tym
zrobk interes, nie byt obrotny, byt - biedaczysko - welk stepowym; dlaczego kazat swoim
literom taaczy¢ tu, na tym murze, w najciemniejszej uliczce staragasta w taki deszcz, o
takiej porze, kiedy niktedy nie przechodzit, i dlaczego litery byly takidre, takie zwiewne,
kapryéne i nieczytelne? Ale stop, teraz m sdato, mogtem pochwyeikilka kolejnych stow,

brzmiaty one:

Teatr magiczny
wskp nie dla kadego

- nie dla kadego

Prébowatem otworzy furtke, ale cezka, stara klamka nie drgla nawet pod
naciskiem. Gra liter skmzyla sg¢, urwala nagle, smutna&wiadoma swej daremsoi.
Cofmatem sk o kilka krokow, zabratem w bioto, litery ju sie nie ukazywatyswietine efekty
zgasty, diugo statem w katy i czekatem na pedno.

Ale kiedy juz datem za wygrani wrécitem na chodnik, upadto przede gnma kniacy
asfalt pa¢ kolorowychswietlnych liter.

Czytatem:

Tylko - - dla - - ol - - kanych!

Przemoczylem nogi i marziem, mimo to statem tamzges deé¢ diugo w
oczekiwaniu. Ale nic sijuz nie pojawito. Kiedy tak statem, niiyc o tym, jak tadnie mkgy
po wilgotnym murze i czarnym btyszgym asfalcie delikatne, barwne gbhe ogniki liter,
przypomniatem sobie nagle fragment moich poprzddroewaan: podobigéstwo do ztotego,
rozbtyskupcegosladu, ktory nieoczekiwanie stajeeginow daleki i nie do odnalezienia.

Zmarztem i poszediem dalefniac o tym sladzie, peten gsknoty za bram do
magicznego teatru, ktory byt tylko dla gkénych. Doszedtem tymczasem do okolicy rynku,
gdzie nie brak ja bylo wieczornych rozrywek, co pakrokéw wisiat plakat i zacjtat szyld:
damska kapela - kabaret - kino - dansing, ale &wystko nie dla mnie, to byto dla “kdego”,

dla normalnych, ktérzy catymi falami cidnsie do wepé. Mimo to moj smutek rozwiat si



nieco, musglo mnie przecig pozdrowienie z innegéwiata, zataczyto kilka kolorowych
liter, zagrato na mojej duszy i dotdn ukrytych akordéw, btysk ztotegddadu stat si zndw
widoczny.

Odszukatem ma} staromoda knajpke, w ktorej nic s¢ nie zmienito od czaséw
mojego pierwszego pobytu w tym rdoge przed dwudziestu gaiu laty. Jest nawet ta sama
szynkarka, a niektorzy z dzisiejszychsgiordwniez i wowczas siedzieli tutaj, na tych samych
miejscach, przed tymi samymi szklankami.

Wszedtem do tej skromnej gospody, tu byta moja arkia. Wprawdzie to tylko
przysta, mniej wicej taka jak na schodach przy araukarii,gdyitaj nie odnalaztem domu i
wspolnoty, tylko ciche miejsce na widowni przed regena ktorej obcy ludzie grali obce
sztuki, ale to ciche miejsceztdyto ca warte: ani ttumow, ani krzykéw, ani muzyki, tylko
kilku spokojnych obywateli przy nienakrytych drewanych stotach zadnych marmurow,
emaliowanych blach, pluszéw czy maddw), a przed kalym z gdci trunek - dobre,
mocne wino. Mae ci nieliczni stali bywalcy, znani mi z widzeni@, prawdziwi filistrzy,
ktorzy w domu, w swoich filisterskich mieszkaniastawiali zatlosne ottarze glupawym
bozkom zadowolenia - a nie to samotnicy i wykolejecy, wilki stepowe i biedacy jak ja,
ktorzy dumali przy kieliszku nad zbankrutowanymeatami? Tego nie wiedziatlem. Kdego
z nich przycigata tu jaka nostalgia, jaki€rozczarowanie, potrzeba jaldejamiastki;zonaty
szukat atmosfery kawalerskich czaséw, staryedmik echa studenckich lat, wszyscy byli
raczej milcacy, chetnie popijali i podobnie jak ja woleli siedZigrzed butelk alzackiego
wina niz przed damskkapeh. Tu rzucitem kotwie, tu mazna byto przesiedzéegodzirg, a
nawet dwie. Zaledwie tykilem wina, poczutemze dzg jeszcze nic nie mialem w ustach
procz kawatka chleba rsaiadanie.

Zadziwiapce, co te cztowiek potrafi przetkac! Chyba z dziesic minut czytatem
gazet, chiorstem oczyma wypociny jakiego nieodpowiedzialnego cztowieka,
przezuwajgcego w swych ustach stowa innych, by je gasie - zaprawiondling, ale nie
strawione - znow z siebie wydaliPochtoatem tak cad diugy szpale. Po czym zjadiem
dobry kawat witroby, wycktej z ciata zainictego cielaka. Przedziwne! Najlepsze ze
wszystkiego byto alzackie wino. Nie lgbi przynajmniej na co dzbe- odurzagcych,
mocnych win, ktore wydatnie pobudadjodznaczaj sic znanym, specyficznym smakiem.
Najbardziej lub¢ catkiem miode, lekkie, skromne wina bez nazwyznaich wypé duzo,
maja dobry i przyjemny aromat wsi, ziemi, nieba i drzeMieliszek alzackiego wina i
kawatek dobrego chleba to najlepszy positek. Zjadigszake juz jedm porcje watroby,

szczegllny dla mnie przysmak, gdyzadko jadam meBo, a przede manstat juz drugi



kieliszek wina. Dziwne byto réwniei to, ze w jakicté zielonych dolinach zdrowi, dzielni
ludzie uprawiag winna latoral i ttocza wino, aby gdzié tam wswiecie, z dala od nich, kilku
rozczarowanych, z cicha popiaych mieszczuchow i bezradnych wilkdéw stepowych imog
wysaczy¢ z kielichow nieco odwagi i dobrego samopoczucia.d8 mnie - niech todolzie i
dziwne! Jest dobre, pomaga, poprawia humor. N& mybzdurach w artykule parsiem
sp&nionym, przynoszcym ulg: smiechem i nagle przypomniatem sobie znowu zaponanian
cicha, na tabce wygran melodg; uniosta st we mnie jak mata,shiaca baka mydlana,
btysreta, ukazugc w kolorowym, zmniejszonym odbiciu calwiat, i rozpryseta sk
tagodnie. Skoro bylo miiwe, ze ta boska, mata melodyjka potajemnie Zapa w mej
duszy korzenie i pewnego dnia na nowo rozkwitaldogenym wielobarwnym kwiatem, czy
mogtem by catkowicie zgubiony? A i nawet jestem zlkanym zwierzciem, nie
rozumiepcym otaczajcegoswiata, to przecie moje gtupiezycie ma jaki sens, skoro gowve
mnie udziela odpowiedzi, odbiera wotania z dalekigiizszychswiatow, gromadzi w moim
mozgu tysice obrazéw:

Anielskie hufce Giotta z matego,ckitnego sklepienia kaidtka w Padwie, a obok
nich Hamlet krocgcy z uwiegiczom Ofelia, pickne symbole wszelkiego smutku i wszelkiego
nieporozumienia wswiecie, a oto stoi w ptatym baloniezeglarz powietrzny Gianozzo i
dmie w rég, Attyla Schmelzle trzyma wku swéj nowy kapelusz, a Borobudupigtrzy w
powietrzu go¢ swych rzeb. Gdyby nawet te wszystkie gine postaciezyly rowniez w
tysiagcach innych serc, to istnieje jeszcze dziedysiecy innych, nieznanych obrazow i
dzwiekdw, ktorych ojczyzna, widge oko i stysgce uchozyja jedynie we mnie. Stary
szpitalny mur peten plam starej, zwietrzatej, sgaieleni, mur, pod ktérego rysami i
peknicciami mazna s domysla¢ tysiecy freskow - kto mu odpowiedziat, kto pralyjgo do
swej duszy, kto go kochat, kto odczuwat czar jeggotnie zamieragych barw? Stare kgii
mnichow z delikatnie potyskagymi miniaturami i przez wkasny nardd zapomnianeis
niemieckich poetéw sprzed stu i dwustu lat, wszgstl zniszczone i zbutwiate tomy, druki i
rekopisy dawnych muzykow, owe sztywne zptkte nuty, na ktérych zastygty w tony zatd
marzenia - kto wstuchategw ich madre, szelmowskie igekne gtosy, kto nidst w sercu ich
ducha, ich czar przez inny, obcy im czas? Kto zaehav pameci maty, uparty cyprys,
stojacy wysoko nad wzgorzem Gubbio, ztamany i rozdasmiennym zwatem, cyprys, ktory
mimo to przetrwat i wypécit nowy, mizerny pd? Kto oddat sprawiedliwy hotd pracowite]

wiascicielce mieszkania na pierwszynxipze i jej kniacej czystécia araukarii? Kto czytat

" Buddyjskaswiatynia koto Jogyakarty na Jawie, pochack z VIII w. n.e., ozdobiona mnéstwem e
posiglow.



noa chmurne znaki przeggajacych nad Renem mgiet? Wilk stepowy. | kto na grtizac
swegozycia szukat jego rozwiewagego st sensu, kto znosit to, co pozornie niedorzeczne,
przezywat to, co na pozér obdne, i nawet w ostatnim szalonym chaosgyavit skryta
nadzieg na objawienie sii bliskos¢ Boga?

Przytrzymatem kieliszek, ktéry gospodyni chciata znibw napetrd, i wstatem. Nie
potrzebowatem ju wina. Zabtysat ztoty slad, odyto wspomnienie wieczrigi, Mozarta,
gwiazd. Mogtem znowu przez godzinddycha, zy¢, istnie, nie musiatem zno&icierpier
ani kku, ani wstydu. Kiedy wyszedtem na cicluz ulice, dzwonit wokot latafi drobny
kapuniaczek, smagany zimnym wiatrem, i migotat szklanpraskiem. A teraz dakl?
Gdybym w tej chwili miat moc czarodziejgkto zyczytbym sobie matej, tadnej salki w stylu
Ludwika XVI, gdzie kilku dobrych muzykéw zagratohyi dwa, trzy utwory Handla i
Mozarta. Mialbym teraz do tego odpowiedni nastrojozkoszowatbym si chtodr,
szlacheta muzyka, jak bogowie rozkoszujsie nektarem. Ach, gdybym miat teraz jakiggo
przyjaciela, ktory gdzie na jaking poddaszu, medytowatby przwieczce i miat podeka
skrzypce! Jake cletnie wiliznatbym sk w jego noca cisz, wspatbym sk delikatnie po
kretych schodach, zaskoczytbym go znienackacdzilibysmy pak nieziemskich nocnych
godzin na rozmowie i muzyce! Niegdyw minionych latach, e¢sto bylo mi dane
zakosztowa takiego szogcia, ale z czasem i to oddalito; shde mnie i oderwato, zwdlte
lata lezaty migdzy tym, co jest tutaj, a tym, co bylo tam. Peleshania ruszylem w stren
domu, wysoko podniostem kotnierz palta i uderzytaska w mokry bruk. Chébym nie
wiem jak wolno odbywatet drog:, przecie w koncu i tak znajd sic znowu w mojej
mansardzie, w mojej matej, iluzorycznej ojemie, ktorej nie luhg, bez ktorej jednak olgysie
nie mog, minety bowiem dla mnie czasy, kiedy potrafitemedpi¢ dzdzysta zimowa noc,
biegapc pod gotym niebem. Ale, w imiBoze, nie chciatem dopgui¢ do tego, aby mi deszcz,
artretyzm czy araukaria zepsuty dobry nastrdj tegeczoru, i chocia nie mogtem mié
orkiestry kameralnej ani zndlesamotnego przyjaciela ze skrzypcami, to oveltirm melodia
grala w mej duszy i nac cicho z miarowym oddechem, mogtemp $obie ché w
przyblizeniu odtworzyg. W zamyleniu szedtem dalej. Owszem, ama s¢ oby¢ bez muzyki
kameralnej i bez przyjaciela i, rzeémieszna, dasie trawi¢c bezsilnemu pragnieniu ciepta.
Samotné¢ jest niezalenoscia, zyczylem jej sobie i zdobytlemgjpo diugich latach. Jest
zimna, o tak, ale jestzecicha, cudownie cicha i wielka, jak zimne, cichegstworza, po
ktorych wirup gwiazdy.

Z jakiejs dansingowej sali, ktgrmijatem, buchgta na mnie gayco i brutalnie, jak

odo6r surowego mba, hatdliwa muzyka jazzowa. Przystaem na chwillk; cha ten rodzaj



muzyki byt mi wstetny, miat jednak zawsze dla mnie tajemniczy urole Nbitem jazzu, ale
zdecydowanie wolatem go od dzisiejszej muzyki akadkiej, gdyz swoj radosia pierwotry
dzikoscia trafiat gkboko rownie i w moj swiat pogddw i tchrmyt naiwm, uczciwg
zmystowdacia.

Stalem tam chwdl, weszac, chtomtem krwawg, krzykliwa muzyke, wietrzytem
gniewnie i paadliwie atmosfeg tych sal. Liryczna cg¢ tej muzyki byta lepka, przestodzona
I ociekata sentymentalizmem, druga potowa byta azlkaprgna i petna mocy, a przecie
obie czsci taczyly sk ze sok naiwnie i harmonijnie, twoe jedry catas¢. Byla to muzyka
schytkowa, podobn uprawiano chyba w Rzymie ostatnich cezaréw. Océyiei w
poréwnaniu z Bachem, Mozartem i w ogéle z prawdzimuzyky byto to paskudztwo - ale
takim paskudztwem jest cata nasza sztuka, caty spegOb mélenia, cata nasza pozorna
kultura, j&li ja porownamy z kultw prawdziwa. A ta muzyka miata znamiwielkiej
szczeréci i cos murzyiskiego, godnego mikgi i niezaktamanego, a ta# cG z wesotej
dziecinnej fantazji. Miata oz Murzyna i cé z Amerykanina, ktéry nam, Europejczykom,
wydaje s¢ w swej sile chtopico swiezy i dziecinny. Czy Europa testanie sj taka? Czy ku
temu zmierza? Czpysmy, starzy znawcy i czciciele niegdysiejszej Euromawnej,
prawdziwej muzyki, prawdziwej poezji minionych kabyli tylko nikta, glupia mniejszdcia
skomplikowanych neurotykoéw, ktérzy jutro zostarapomniani i wymiani? Czyby to, co
nazywalsmy “kultura”, duchem, dusg picknem i $wigtoscia, bylo od dawna martwym
upiorem, tylko przez nas, nielicznych szaléw, uwaanym za c, co jest prawdziwe i
zywe? A mae to wszystko nigdy prawdziwezywe nie byto? Mae to, w co my, szaley,
wkladalismy tyle trudu, zawsze byto tylko ztudzeniem? Znkdar sk zndw w starej dzielnicy
miasta, maty kécidtek stat w szarzynie zgaszony i nierealny. Nagle przypomniato mi si
przezycie z pamgtnego wieczoru, zagadkowe ostrotukowe drzwi, nawl zagadkowa tablica
z szyderczo pbapcymi $wietlnymi literami. Jak brzmialy te napisy? “Wpt nie dla
kazdego”. I: “Tylko dla ob4kanych”. Badawczo spojrzatem w steostarego muru z tajonym
zyczeniem, aby znéw zagizsie czar, aby napis zaprosit mnie, gkdnego, i aby mata furtka
mnie wpuycita. Moze tam bylo to, czego praglem, mae tam grano majmuzyk:?

Spokojnie spogldata na mnie ciemna kamienéaana spowita w gboki zmierzch,
zamkngta, catkowicie pogzona w swymsnie. | nigdzie drzwi, nigdzie ostrotuku, tylko
ciemny, cichy mur bez otworu. sbhiechajc sk, poszediem dalej, przyaie skimpwszy
staremu murowi. $pij dobrze; murze, nie obuezic. Nadejdzie czas, kiedyeizwah albo
obleph swymi natetnymi szyldami, ale teraz jeszcze tu jésjeszcze jestepigkny i cichy, i

memu sercu bliski”. Z ciemnej ulicznej otchtani wgH sic nagle przede mni przestraszyt



mnie jaké cztowiek, samotny, sgé@iony przechodzie o znionym kroku, w czapce na
gtowie, ubrany w niebieskbluze; opart o ramg drag z plakatem, na brzuchu zwisata mu
umocowana na rzemieniu otwarta skrzynka, takay jaksz kramarze na jarmarkach.
Zmeczony szedt przede mn nawet nie ogidat st na mnie, inaczej bytbym go pozdrowit i
dat mu cygaro. Wswietle najblizszej latarni usitowatem przeczytgego czerwony plakat na
dragu, ale chwiat i tam i z powrotem i niczego nie mogtem rozszyfréw&/'tedy zawotatem
go i poprositemzeby mi go pokazat. Zatrzymaksitroche wyprostowat dgg i wtedy mogtem

przeczyta tanczace, chwiejne litery:

Wieczorek anarchistyczny.
Teatr magiczny!
Wstp nie dla ka...

- Wiasnie pana szukatem - krzyiem radadnie. - Co z paskim wieczorkiem? Gdzie
si¢ odbywa? Kiedy?

Ale on juz szedt dalej.

- Nie dla kadego - powiedziat obejnie sennym gtosem i ruszyt przed siebie. Miat
wszystkiego dosy chciat §&¢ do domu.

- Stoj - zawotatem, biegie za nim. - Co pan tam ma w tej skrzynce? it pana co
kupic!

Nie zatrzymujc sk, cztowiek machinalnie sgnat do skrzynki, wydobyt jaké mah
ksiazeczlke i podat mi p. Pochwycitem 4 skwapliwie i schowatem. Gdy odpinatem ptaszcz,
chac wydosté pienadze, nieznajomy skcit w bok, wszedt w jaks brang, zamknt ja za
sohly i przepadt. Z podworza dochodzit stuk jegezkich krokdw, najpierw po kamiennym
bruku, pé@niej po drewnianych schodach, a wnka nie styszatem junic. Nagle i ja
poczutem ogromne z¢onzenie i wydato mi §i ze jest ju bardzo péno ize dobrze bytloby
wrdci¢ do domu. Przyspieszytem kroku i niebawenddiaca uliczka podmiejsly dostatem si
do mojej dzielnicy, potonej medzy watami, gdzie w matych, schludnych domach
czynszowych za skrawkami murawy i bluszczu miesgzkagednicy i drobni rentierzy.
Mijajac bluszcz, trawnik i mat jodelkg, dotartem do bramy domu, trafiilem do zamka,
znalaztem wdcznik swiatta, przéliznatem skt obok oszklonych drzwi, politurowanych szaf,
doniczek z zielenii otworzytem maoj pokdj, maj mahk, iluzoryczry ojczyzre, gdzie czekat
na mnie fotel i piec, kalamarz i pudetko z farbaMgvalis i Dostojewski, podobnie jak na

innych prawdziwych ludzi wracggych do domu czeka matka albana, dzieci, stigce, psy i



koty.

Gdy zdptem z siebie mokry ptaszcz, wpadta mi zndéw gecer mata ksizeczka.
Wyciagnatem ja; byta to cienkazle i na ztym papierze wydrukowana broszurka jarmaac,
podobna do zeszytéw, ktore miewaytuty: Cztowiek urodzony w stycznadibo Jak w cigu
osmiu dni odmiodnié o dwadzigcia lat?

Gdy tylko zaszytem si w fotelu i nateytem okulary, ze zdumieniem i nagle
budzicym st we mnie poczuciem doniostd chwili przeczytatlem na okladce tej jarmarczne;j
broszurki tytut: Traktat o wilku stepowym. Nie dla Z&k#ego. A tres¢ tego pisma, ktére w

rosracym napeciu przeczytatem jednym tchem, byta rasijaca:

Traktat o wilku stepowym

Tylko dla obékanych

Byt sobie raz kify imieniem Harry, zwany wilkiem stepowym. Chodait dwoch
nogach, nosit ubranie i byt cztowiekiem, ale napdavbyt to wilk stepowy. Nabyt sporo
wiedzy, jakiej] mag naby ludzie z dolby glowg, i byt wcale mdrym cztowiekiem. Nie
nauczyt st jednak zadowolenia z samego siebie i ze swajgg@. Tego nie potrafit, byt
cztowiekiem niezadowolonym, a pochodzito to prawdopnie sid, Zze w gkbi serca zawsze
wiedziat (lub zdawato mugize wie), £ whasciwie nie jest cztowiekiem, lecz wilkiem ze stepu.
Niechaj s¢ mgdrzy ludzie spieraj o to, czy rzeczyvgie byt wilkiem, czy tekiedy, mce
jeszcze przed urodzeniem, za pagnozarOw zostat przemieniony z wilka w cztowieka; a
maze urodzit s¢ jako cziowiek obdarzony dusawilka stepowego i zostat przezgni
owladnkty, lub wiara w to,ze jest widciwie wilkiem, byta u niego tylko urojeniem albo
choroly. Na przyktad nie jest wykluczonee ten cziowiek byt w dziestwie dziki,
nieokietznany i nieporziny, ze jego wychowawcy usitowali zabw nim best i przez to
wiasnie wytworzyli w nim urojenie i prawiadczenie,s w rzeczywistfri jest wiaciwie besty
o cienkiej tylko powtoce wychowania i cziowierstera. Mana by o tym dtugo i ciekawie
rozprawia’, a nawet pisacate tomy; ale wilkowi stepowemu nic by to nie pgim, gdy byto
mu obogtne, czy tkwit w nim wilk zaktly czarami, wbity kijami, czyAdoyt on tylko urojeniem
jego duszy. &l innych o tym, a tak jego wlkasne mniemanie nie przedstawialy dla niego
zadnej wartdci, gdy nie mogly przectewypedzic z niego wilka.

Wilk stepowy miat zatem dwie natury, lugzkvilczg, takie byto jego przeznaczenie, i



by¢ maie to przeznaczenie nie byto ani takie szczegdmeazadkie. Podobno widywanozju
wielu ludzi, ktérzy mieli w sobie €& psa lub z lisa, z ryby lubewa, a jednak fakt ten nie
sprawiat im specjalnych kiopotéw. W tych ludziagh wiasnie obok siebie cztowiek i lis,
cztowiek i ryba, izadne nie sprawiato drugiemu przykop, a nawet jedno drugiemu
pomagato, i niejeden cziowiek, ktory daleko zaszddbremu zazdroszczono, zawdza
swoje szaxcie raczej tkwgcemu w nim lisowi lub malpie snitemu, co w nim ludzkie.
Wiadomo o tym powszechnie. Z Harrym byto jedna&zieja w nim cztowiek i wilkyli obok
siebie i wcale sobie nie pomagali, lecz nieustammi@ta miedzy nimismiertelna nienaw i
jeden zyt wylgcznie cierpieniem drugiego; a gdy w jednej krwednfej duszyyje dwoch
smiertelnych wrogdéw, wowczagcie jest niedobre. No ¢okazdy ma swoj los, aaden los nie
jest lekki.

Z naszym wilkiem stepowym sprawa miatatak, ze w swoim odczucigyt bqedz jak
wilk, bgdZ jak cztowiek, a bywa tak zazwyczaj u istot miegaankiedy jednak byt wilkiem,
cztowiek w nim stale warowat, obserwowat gogdr=at | ferowat wyroki - w chwilach za
kiedy byt cztowiekiem, to samo czynit wilk. | taiijHarry jako cztowiek miat pikng mysl,
zywit jakies delikatne, szlachetne uczucie lub spenit tak zwadmbry uczynek, wtedy wilk
szczerzyt w nim khymiat si i pokazywat z krwawym szyderstwem, jak nie dozyveslkowi
stepowemu z tym catyfmiesznym szlachetnym teatrem, wilkowi, ktory abigierca dobrze
wie, co by mu przypadto do gustu, a mianowicie samgonitwa po stepach, od czasu do
czasu chteptanie krwi lub uganianie za wilegyci wtedy z punktu widzenia wilka Zia
czynnd¢ ludzka stawata giprzergliwie smieszna tEenupca, gtupia i préna. Ale zupetnie
tak samo byto, kiedy Harry czulesi zachowywat jak wilk, kiedy szczerzyby i odczuwat
nienaws¢ i smiertelny wroga¢ do wszystkich ludzi i do ich zaktamanych i zwyraiginh
manier i obyczajow. Wtedy tozéda w nim na czatach ggtka cziowieczasledzita wilka,
nazywata go bydtiem i best, psuta i zatruwata mu Kdg radasé czerpama z prostej,
wilczej, dzikiej natury.

Tak miata st rzecz z wilkiem stepowym i fna sobie wyobraZj ze Harry nie miat
Zycia przyjemnego ani szskwego. Nie znaczy to jednate byt szczegdlnie nieszglawy
(chocia jemu, rzecz jasha, takestdawato, podobnie jak wszystkim ludziom, ktorzszayy,
iz przypadagce im cierpienia @ najciezsze). Nie naly tego méwd o zadnym cziowieku.
Rownie i taki cztowiek, ktory me ma w sobie wilka, niesm dzieki temu szezliwy. A z
kolei najnieszazliwsze zycie ma swoje stoneczne godziny i swojezublone kwiatki
szczsliwosci, rozsiane wréd piasku i kamieni. Tak iebyto i z wilkiem stepowym. Byt

najczsciej bardzo nieszeZliwy, temu nie mina zaprzeczy i mogt take innych



unieszcgsliwia¢, mianowicie tych, ktérych kochat, i tych, ktéragg kochali. Wszyscy
bowiem, ktérzy go pokochali, widzieli w nim tylleal; strore. Niektérzy kochali go jako
cztowieka subtelnego,qudrego i ciekawego i byli potem przeeai i rozczarowani, gdy nagle
dostrzegali w nim wilka. A dostrzec go musieli,zgdgrry, jak kada zywa istota, chciat by
kochany caly i dlatego nie mogt ukryivazapiera® sie wilka w sobie wignie przed tymi, na
ktorych mitgci najbardziej mu zalato. Byli jednak i tacy, ktdrzy kochali w nim \mé&e
wilka, to co bytlo swobodne, dzikie, nieokietznamebezpieczne i silne, i ci z kolei byli znow
ogromnie rozczarowani i zawiedzeni, gdy nagle dz#ty wilk okazywat si rownie
cztowiekiem, dsknzcym za dobroa i delikatnacig, pragmecym stucha Mozarta, czyta
wiersze i mié ogolnoludzkie idealy. | wiaie ci ludzie byli najbardziej zawiedzentli, i
dlatego to wilk stepowy wnosit swojtasn; dwoist@cé, rozdwojenie we wszystkie obce losy, z
ktorymi se stykat.

Mylitby sie jednak ten, kto bygslzit, ze zna wilka stepowegae mae sobie wyobraZi
jego zatosne i rozdarteycie; daleko mu jeszcze do wiedzy o wszystkimwhige (tak jak
nie ma reguty bez watku i tak jak poszczegolny grzesznik w pewnychiazkakciach mae
by¢ Bogu milszy @i dziewecdzieseciu dziewgciu sprawiedliwych) u Harry'ego iebywaty
wyjqtkowe i szaxliwe przypadkize niekiedy wilk, a niekiedy cztowiek mogt w spasayisty i
niezaktocony oddycldav nim, mylec i czué, ba,ze czasem, w bardzo rzadkich chwilach, obaj
zawierali ze salp przymierzezyli we wzajemnej mikzi, tak Zze nie tylko jeden czuwat, gdy
inny snit, lecz nawzajem gsiwspomagali i jeden podwajat sity drugiego. Zdawaig ze w
Zyciu tego cztowieka, jak wskzie naswiecie, wszystko, co zwyczajne, codzienne, poznane
regularne, ma jedynie ten cel, by od czasu do Gzasurotkiej jak mgnienie oka pauzie
zostalo przerwane i ugtito miejsca czemuniezwyklemu, cudowi, tasce. Czy te krotkie,
rzadkie godziny szegcia wyrownywaly i tagodzity zty los wilka stepowggéwnowagc
wreszcie SzeZcie i cierpienie, czy me nawet to krotkie, ale mocne s&cre owych
nielicznych godzin pochtaniato caty bol i dawatowmg nadwyke w obrachunku?- oto
pytanie, nad ktérym niechajesgtowig ludzie nie majcy nic lepszego do roboty. Rowhie
wilk czsto przemgliwat nad tym i to byty jego pediacze i zmarnowane dni.

Do tego trzeba jeszcze scaloda’. Istnieje dé¢ dwo ludzi tego typu co Harry,
zwtaszcza wielu artystow najedo tego gatunku. Ludzie ci majv sobie dwie dusze, dwie
istoty, & w nich cechy boskie i szatkie, krew matczyna i ojcowska, a zdéindo szcgscia
i zdoIngi¢ do cierpienia tkwi w nich w takiej samej wr@gbi pogmatwaniu, gsiedztwie i
polgczeniu, jak wilk i cztowiek w Harrym. | ludzie ktprychzycie jest bardzo niespokojne,

przeywajg niekiedy w rzadkich chwilach uniegitak silne i niewypowiedzianeggho, a fala



ich chwilowego szeZcia wznosi si niekiedy tak wysoko istepiajgco nad morze cierpienia,
ze owa krotka rozbtyskegga btogaé, promieniugc dokota, ogarnia i oczarowuje réwiie
innych. Tak powstgaj had morzem cierpienia, jako cenna, krotkotrwatda fazczscia,
wszystkie te dzieta sztuki, w ktorych pojedynceypieicy cztowiek wznidst gina jedmy
chwile tak wysoko ponad swoj wtasny lés,jego sze&cie btyszczy jak gwiazda i wszystkim,
ktorzy je widz, objawia s¢ jako ca wiecznego, jako ich wkasny sen o g#cizi. Wszyscy Ci
ludzie, jakkolwiek &dg sie nazywa ich czyny i dzieta, wigiwie nie mag w ogolezadnego
ZycCia, to znaczy, ickycie nie jest bytem, nie ma ksztattu, niesi bohaterami, artystami czy
mylicielami w tym sensie, w jakim inni ludzie sedziami, lekarzami, szewcami czy
nauczycielami, leczycie ich jest wiecznym, pelnym cierpienia ruchemrzeniem, jest
nieszcesliwe i bolenie rozdarte, jest przetajgce i bezsensowne,z@i nie zechcemy
dostrzec sensu w tych \tae rzadkich przgciach, czynach, milach i dzietach, ktore
rozbtyskug nad chaosem takiego istnieniastdfl ludzi tego rodzaju powstata niebezpieczna
I straszliwa myl, ze, by mce, cate:zycie ludzkie jest tylko okrugnpomytkg, jakims
gwattownym i niefortunnym, poronionym tworem prekngakas dzikg i straszliwie chybiom
probg natury. Wrod nich jednak zrodzita gitez inna myl, ze cztowiek jest nie nie tylko na
p6t rozumnym zwiegeziem, lecz i dzieckiem Bgm, przeznaczonym do fmaertelngci.

Kazdy gatunek ludzi ma swoje znamiona, swoje cechiygykaa widciwe sobie cnoty
I wyskpki, kady ma swojsmiertelny grzech. Do cech wilka stepowego fadte ze byt
cztowiekiem wieczoru. Ranek byt dla niegp @brq dnia, ktérej s¢ lekat i ktora nigdy nie
przynosita mu nic dobrego. Rankiem nigdy naprawide cieszyt @ zyciem, nigdy w
godzinach przedpotudniowych niezynit niczego dobrego, nie miewat dobrych pomysto
nie umiat ani sobie, ani innym spraiyprzyjemnéci. Dopiero w cigu popotudnia rozgrzewat
sie powoli i ¢ywiat, a pod wieczér, w swych dobrych dniach, stasa ptodny i czynny,
niekiedy nawetzarliwy i radosny. Z tym weiala se tez jego potrzeba samotsm |
niezaleénaosci. Nigdy zaden cztowiek nie odczuwalegbzej i bardziej narainej potrzeby
niezaleénasci niz on. W czasach miosid, kiedy byt jeszcze biedny i z trudem zarabiat na
chleb, wolat gtodowai chodzé w podartym ubraniu, byleby za tere uratowa’ odrobire
niezalenasci. Nie sprzedat si nigdy dla pienddzy i dobrobytu, nie sprzedatesnigdy
kobietom czy moym i po stokré odrzucat i wykluczat to, co w oczach categaata byto
dla niego korziciq i szczsciem, by zae cere zachowd wolngs¢. Zadne wyobraenie nie
bylo mu bardziej nienawistne i przeesgce ni to, ze musiatby wykonywazawod na
przyktad urzdnika, przestrzegajakiegd podziatu dnia i roku, stucliainnych. Biuro,

kancelaria, urzd - to byly pogcia znienawidzone przez niego tak jdknieré, a



najokropniejsze, co mogtoby muy girzydarzy, to niewola w koszarach. Umiat unikéych
wszystkich mibiwosci, czsto za ceawielkich ofiar. W tym tkwita jego sita i cnota,tym byt
nieugety i nieprzekupny, w tym jego charakter byt stafyrastolinijny. Tylkoze z ¢ zalet
wigzata sé znow najcislej jego bieda i jego los. Wiodto mwegak, jak wiedzie giwszystkim:
to, czego z najgbszego pogu swej istoty najuparciej szukat i czego pragstato se jego
udziatem, ale w wkszej mierze, nito dla cziowieka korzystne. Pagtizowo bylo jego
marzeniem i szegciem, pdniej gorzlg dolg. Cztowiek wiladzy ginie od wiadzy, cztowiek
pieniedzy od pienidzy, poddany od stania, rozpustnik od rozpusty. Tak: te wilka
stepowego zgubita jego niezates¢. Osigngt swoj cel, stawat gicoraz bardziej niezatay,
nikt mu nie rozkazywat, do nikogo nie musiatssosowd, sam swobodnie decydowat o0 swym
posepowaniu. Kady bowiem silny cziowiek niezawodnieqgsi to, czego k& mu szuka
jego prawdziwy pog. Ale pdrodku osignietej wolngici Harry nagle spostrzegte jego
wolnas¢ byta smiercig, ze jest samze swiat w jakis niesamowity sposéb pozostawia go w
spokoju,ze ludzie niego jnie obchodz, a nawet on sam siebie nie obchodeise powoli
dusi w tej coraz ciszej atmosferze odosobnienia i saméthaDoszto bowiem do tegee
samotn@¢ i niezalenas¢ przestaty by jego pragnieniem i celem, a stahy $¢go losem, na
ktory zostat skazanye czarodziejskieyczenie zostato spetnione i nie date jsiz cofryé, ze
nic juz nie pomagato, gdy petersknoty i dobrej woli wyggat ramiona i gotéw byt do
zadzierzgricia jakiej wiezi i wspolnoty; zostawiono go teraz samego. Praywcale nie byt
znienawidzony czy Azdudziom niemity, przeciwnie, miat bardzo wieluygaziét. Lubito go
wiele osoOb. Ale byla to zawsze tylko sympatigceliwg¢, zapraszano go, obdarowywano,
pisano do niego mite listy, ale nikesio niego nie zbiyt, nigdzie nie powstata 4, nikt nie
byt gotéw ani zdolny do tego, by dzieti nim jegatycie. Otaczata go teraz cicha atmosfera
samotnych, jakiodptyw fali ludzkiej, nie byt juzdolny do nawizywania kontaktow, czemu
ani wola, ani ¢sknota ju nic nie mogly zaradzi Bylo to jedno z waych znamion jego
zycia.

Drugq cecly bylo to,ze naleéat do samobdjcéw. Tu trzeba wsfjec, ze bledem jest
nazywanie samobodjcami tylko tych, ktorzy rzecywviodbieraj sobiezycie. Miedzy nimi
wielu jest takich, ktérzy w pewnym sensiegss&j samobodjcami tylko przez przypadek, acch
targniecia sk na zycie wcale nie musi tk&iw ich psychice. Wod ludzi bez szczeg6lnej
osobowdci, bez zdecydowanego charakteru, hegtrzzséw w zZyciorysie, wrod ludzi
tuzinkowych iyjgcych stadnie g tacy, ktérzy kaczz samobodjstwem, chociav cate] swej
strukturze i uksztattowaniu nie nadedo typu samobdjcow, gdy tymczasem bardzo wielu,

maze nawet wiksza¢é spardd tych, ktérych z istoty nale zaliczy do samobojcéw, nigdy nie



usituje targmé sie na zycie. “Samobdjca”’ - a Harry nim byt - niekoniecznieusi zy¢ w
szczegolnie bliskim kontakcie sraiercig, taki kontakt ména mie, nie kedgc samobdjg; ale
wiasciwascig samobojcy jest tge swoje “ja” - obogtne, stusznie czy niestusznie - odczuwa
jako szczegOlnie niebezpieczny, niepewny i Zagsoelement naturye wydaje mu gj iz
stale jest narzony i wystawiony na niebezpiegztwo, tak jak gdyby stat na szczycie skaty,
gdzie stabe pchacie z zewatrz lub drobna stab&@* od wewntrz wystarcz, by stici¢ go w
préznie. Ten typ ludzi tym siwyr&nia w swym przeznaczenig samobojstwo jest dla nich
najbardziej prawdopodobnym rodzajedmierci, przynajmniej w ich wkasnym mniemaniu.
Przestanl tych skionngci, ujawniagcych s¢ zawsze jiiwe wczesnej miodoi i towarzy-
szcych tym ludziom w @ju categozycia, nie jest bynajmniej jakaszczegdlnie staba
witalnasé, przeciwnie, Wrod samoboéjcow znajdajsie natury wygtkowo odporne, zaborcze i
odwane. Ale podobnie jak bywajorganizmy sktonne do ggzki przy najbtahszym
schorzeniu, tak tebywaj natury, zazwyczaj bardzo czute i virae, ktére nazywamy
“samobdjcami”, sktonne przy najmniejszym wsahie poddd sie intensywnie wizji
samobojstwa. Gdyby istniala nauka, ktéra miataby s¢doodwagi i poczucia
odpowiedzialnéci, by zaj¢ sie cziowiekiem, a nie tylko mechanizmami zjawigkowych,
gdybymy mieli c@ w rodzaju antropologii czy psychologii, to zjavasie bytyby wszystkim
znane.

To, co powiedzielimy o samobdjcach, dotyczy oczipie tylko powierzchni, jest
psychologi, a wiec czsciqg fizyki. Z metafizycznego punktu widzenia sprawaqstawia i
inaczej i o wiele jéniej, gdy przy takim spojrzeniu “samobdjcy” jawisie nam jako
obcigzeni poczuciem winy za indywidualizggpko owe dusze, ktore za égtia uwaajq juz
nie doskonalenie gii ksztattowanie samych siebie, lecz unicestwisiaiepowrot do matki,
do Boga, do wszegWwiata. Natury takie ¢ w wiekszd@ci zupetnie niezdolne do popetnienia
prawdziwego samobojstwa, poniewaojety dogkbnie tkwicy w nim grzech. Dla nags
jednak samobdjcami, gelyv smierci, a nie weyciu widz wybawiciela, 8 gotowi usun¢ Sie i
paswieci¢, zgasac¢ i wroci¢ do pocztku.

Tak jak kdda sita mde sta® sie stabgcig (a w pewnych okoliczgoiach nawet musi
Sie nig sta’), tak i na odwrot, typowy samobdjcataae swej pozornej stafim uczyné site i
oparcie, ba, czyni to nawet bardzasto. Do tych przypadkow zalicza sdwniez przypadek
Harry'ego, wilka stepowego. Jak tyse jemu podobnych, uczynit on z wyadkeraa, ze o
kazdej godzinie droga dosmierci stoi przed nim otworem, nie tylko miodeEo-
melancholijiy igraszle fantazji, lecz zbudowat sobie z tej ywige myli pocieszenie i oparcie.

Wprawdzie k&dy wstrzs, kady bdl, kada niepomyina sytuacjazyciowa natychmiast



budzity w nim, jak we wszystkich ludziach jego ppkrpragnienie ucieczki przemieré,
stopniowo jednak stworzyt sobie e z tej skionngi filozofie, stieqcq zyciu. Oswojenie
sie z mylq, Zze to zapasowe wigie stale jest otwarte, dodawato mu sity, budzitonim
ciekawd¢ wyprébowania cierpiei ztych stanéw, a gdy byto z nim bardd®, mogt czasem
ze zgryliwq radascig, z pewnego rodzaju zadowoleniem z niepowodzeomyfeé: jednak
jestem ciekawy, ile to wdaiwie cziowiek potrafi wytrzynda Jesli osiggrngtem ju granice
wytrzymaldci, to wystarczy mi tylko otworzydrzwi i jut mnie nie bdzie”. Jest wielu
samobojcow, u ktorych takie wkdae myli wyzwalaj niezwykile sity.

Z drugiej strony wszyscy samobojcy dobrzeznajlke z pokug samobdjstwa. Kaly
w jaking zakgtku swojej duszy wiezanadto dobrzeze samobdjstwo jest wprawdzie yoygm,
ale przecie tylko jakin¥ wyjsciem redznym, nielegalnym, zapasowymszei w zasadzie
szlachetniej i pikniej jest dé@ sie pokon& przez samaycie ni ging¢ z wtasnej ¢ki. Ta
swiadoma@¢, to zte sumienie, ktoregoddio jest takie samo jakodio nieczystego sumienia
tak zwanych masturbantéw, skfaniagkgza¢ “samobdjcdw” do nieustannego zmagania z
pokug. Walcz tak, jak kleptoman walczy ze swoim natogiem. R&wnwilk stepowy znat
dobrze ¢ walke, walczyt rGng i coraz to inm bronig. W kaicu, w wieku lat czterdziestu
siedmiu, wpadt na pewien sgdlavy i nie byle jaki pomyst, ktéry egto sprawiat mu rada'.
Piecdziesgciolecie swoich urodzin ustalit jako d#ie w ktorym pozwoli sobie na
samobojstwo. Tego dnia - tak sobie postanowigdzle mégt swobodnie skorzy&tab nie
skorzystéd z zapasowego wyjia, zalénie od nastroju dnia. A teraz niecle sizieje, co chce,
niechby nawet zachorowat, zula doznawat bolu i goryczy - wszystko jest ograme
terminem, wszystko @ trwat najwyej tylko tych kilka lat, miegty, dni, ktorych liczba z
kazdym dniem maleje. | rzeczywie, o wiele tatwiej znosit teraz niejedno niepowenie,
ktore dawniej dgczytoby go dotkliwiej i diej, ba, mée wstrzsretoby nim do gibi. J&li z
jakiegokolwiek powodu byto mu szczegodldie, jesli do opuszczenia, osamotnienia i
zdziczenia jegéycia dofczaly s¢ jeszcze nadzwyczajne dolegligidub straty, wtedy mogt
tym cierpieniom powiedzie “Poczekajcie tylko jeszcze dwa lata, wtedy jadwaszym
panem!” Po czym z luldoi¢ wyobraat sobie, jak to rankiem w @idziesigtq rocznie
urodzin naptywa bedq listy i powinszowania, gdy tymczasem on, pewny lmagtwy,zegna’
sie bedzie z bolem i zamknie za gotbrzwi. Wtedy artretyzm w fwiach, melancholia, bl
gtowy izotgdka nic mu ja nie zrobi!

Nalety jeszcze wypmi¢ szczegolny fenomen wilka stepowego, zwlaszcza gedpiwy
stosunek do mieszemwa, sprowadzag to zjawisko do ich praw podstawowych. 2

jako punkt wyjcia wiasnie jego stosunek do “btmazji”, gdyz problem ten samghnarzuca!



Wilk stepowy, zgodnie z wilasnymi zapatrywaniamajdowat sg¢ catkowicie poza
obrebem mieszczakiegoswiata, nie miat bowiem aniycia rodzinnego, ani spotecznej ambi-
cji. Czut sg absolutnie odosobniony, czuk diqdZ? dziwakiem i chorobliwym pustelnikiem,
bqdZ hipernormalnym indywidualigto zadatkach genial@oi, wyszym ponad ciasne normy
przecktnegozycia. Swiadomie gardzit butujem i dumny byt z tegge sam nim nie jest. Mimo
to pod wieloma wzgtlami zyt najzupetniej po buujsku, lokowat piemidze w banku,
pomagat ubogim krewnym, ubieratesiprawdzie nonszalancko, ale przyzwoicie i nie
wyzywajgco, starat s¢ zy¢ w zgodzie z poligj urzzdem podatkowym i innymi wiadzami. Poza
tym jaka silna, utajona ¢sknota stale @agneta go do mieszczakiegoswiatka, do cichych,
statecznych doméw rodzinnych ze schludnymi ogrddkagsto utrzymanymi schodami i do
owej skromnej atmosfery padku i przyzwoitéci. Chciat mi€¢ swoje male grzeszki i
ekstrawagancje, cZusie kims spoza mieszciatwa, jak dziwak albo geniusz, lecz nigdy nie
mieszkat i niezyt, by tak to okréi¢, na peryferiachzycia, gdzie mieszcaska¢ juz nie
istnieje. Nie czut siswojsko ani w atmosferze potentatow czy ludzitkgyvych, ani wréd
zbrodniarzy czy wyjych spod prawa, lecz zawsze mieszkat w dzielniegzezuchéw,
zajmujc stale okrglone stanowisko wobec ich norm i atmosfery,cblgyao byto stanowisko
sprzeciwu i buntu. Poza tym odebrat drobnomies®iia wychowanie i gtl tez zachowat
cate mnéstwo pe§ i szablondw. Teoretycznie nie miat nic przeciwspytucji, osobicie nie
bylby jednak zdolny traktowgprostytutki powznie i szczerze uwac za réwm sobie. Poli-
tycznych przegpcow, wywrotowcoOw lub ideologicznych zwodzicietorych paistwo i
spoteczéstwo petnowato banicg, mégt kocha jak braci, ale ze ztodziejem, wlamywaczem i
morderg; seksualnym nie wiedziatby, co pa&zhybaze biadatby nad nimi w sposob typowo
mieszczaski.

Tak wec uznawat i potwierdzat stale jegrpotowy swej istoty i pogpkow to, co
drugg potowg zwalczat i negowat. Wychowany w kulturalnym donmesmtzdskim, w ustalo-
nych zasadach i obyczajach, zawszesaiz swej duszy zwrany byt z normamfwiata
mieszczaskiego i wtedy nawet, kiedyzjwd dawna wybit g ponad meéliwosci dosepne
burzuazji i wyzwolit z mieszc#akich ideatow i wiary.

“Mieszczaiskai¢” jako stale istniegcy stan czlowieczstwa jest tylko prébp
wyrownania i dzeniem do ziotegosrodka medzy rozlicznymi skrajigiami i
sprzecznéciami  przeciwstawnych ludzkich zachawaWemy jakikolwiek z tych
przeciwstawnych postaw jako przykiad, azonviwietego i rozpustnika, a nasza metafora
stanie s¢ od razu zrozumiata. Cziowiek ma mas¢ catkowitego oddania &isprawom

duchowym, prébie zbfnia se do Boga, do ideatu, do tego, éwiete. | na odwrét, ma te



manas¢ catkowitego oddania si swym popdom, pdgdliwosci zmystéw i skierowania
wszystkich gtern ku zdobyciu chwilowej rozkoszy. Jedna z tych drigglizie kuswietosci, ku
meczeistwu ducha, ku oddaniugsBogu. Druga wiedzie do rozpusty, deczeiskiej niewoli
popedOw, do zatracenia giw zgnilgnie. Miedzy tymi obiema drogami mieszczuch usityje
pasrodku. Nigdy siebie nie zatraci, nigdy nie odda ani upojeniu zmystéw, ani ascezie,
nigdy nie staniesic meczennikiem, nigdy nie zgodze sia swoje unicestwienie. Przeciwnie,
jego ideatem nie jest pwiecenie, lecz zachowanie swojego “ja”, nie zmierzabomwiem ani
do swietosci, ani do jej przeciwigstwa, nie znosi skrajgoi, chce wprawdzie sty¢ Bogu, ale
tez i rozkoszy, chce wprawdziedgnotliwy, ale té i na ziemi mié troche dobrobytui wygdd.
Krétko mowic, usituje zaj¢ miejsce pfrodku medzy skrajnéciami w umiarkowanej i
zdrowej strefie, bez gwattownych sztorméw i burzo imu s¢ tez udaje, lecz za cen
intensywngci zycia i uczd, jakg daje zZycie ukierunkowane na absolut i skrajto
Intensywniezy¢ mana tylko kosztem swego “ja”. Mieszczuch niczegaeyvpie ceni nad
swoje “ja” (oczywicie owo tylko z grubsza rozwgte “ja”’). Kosztem intensywrn@i zyskuje
stabilizacg i pewng¢, zamiast ogtania Bogiem - spokdj sumienia, zamiast rozkoszy
zadowolenie, zamiast wolf - wygo@, zamiast smiertelnego zaru - przyjemn
temperaturk. Dlatego té mieszczuch jest z natury istob stabej dynamiceyciowej,
tchoérzling, lekajecq sie kazdego ryzyka, tatw do rzzdzenia.Z tego té powodu zasgipit
wiadz liczebry przewag, gwalt- prawem, odpowiedzialdé - glosowaniem.

Jest jasneze te stabe i trwdiwe istoty, chéby nawet liczne, nie mogie utrzyma, i
ze wzgidu na swe wigciwasci mogy odgrywa w swiecie jedynie ral stada jagnit miedzy
swobodnie uganigcymi seé wilkami. Mimo to widzimyz;e w okresie rzdéw silnych natur
mieszczanin natychmiast zostaje przyparty do migaly jednak nie ginie, a niekiedy nawet
rzqdzi swiatem. Jak to si dzieje? Ani wielka liczebdé jego stada, ani jego cnota, ani
common sense&gni organizacja nie ¢ das¢ silne, aby uchrowi go od zagtady. J& czyjas
tezyzna zyciowa jest ji z géry tak bardzo ostabiona, nie utrzyma go piygiu zadna
medycynawiata. A mimo to mieszczstwozyje, jest silne i prosperuje. - Dlaczego?

Odpowied brzmi: Dzeki wilkom stepowym. W istocie sita witalna miesésisa nie
zasadza si bynajmniej na wiéciwasciach jego normalnych czionkéw, lecz na cechach
bardzo licznych outsiderow, ktérych ze wdgl na ngtnasé i elastycznéé ideatdbw meée do
siebie wiczy. W sferze mieszozstwazyje stale wielu osobnikow silnych i dzikich. Nagk w
stepowy, Harry, jest tu charakterystycznym przydtadOn, ktory jako osoboviorozwint
sie daleko ponad miar dostpng mieszczuchowi, on, ktéry zna zaréwno stodycz medyt

jak i ponug radasé nienawici do innych i do siebie samego, on, ktéry pogardeavem,



cnoly i common sensejest przecie wiezniem mieszczastwa | nie mge sk od niego
wyzwolé. Tak wec wlasciwg spoteczné’ prawdziwego mieszcizstwa otaczaj szerokie
warstwy ludzi, tysice istniei i inteligencji, z ktorych kala wyrosta wprawdzie z mieszgza
stwa i mogtaby h¥y powotana dozycia w absolucie, zwrana jest jednak wskutek
infantylnych uczé ze swiatem mieszczakim i, zardaona stabdciq jego witalizmu, trwa w
jakis sposob w tym mieszezdwie, jest mu ulegta, zobaygiana i ustdna. Do mieszczastwa
mazna zastosowaodwrotna¢ dewizy wielkich ludzi: Kto nie jest przeciw miest ze ma!

Jesli teraz zbadamy dugawilka stepowego, to uka sk on nam jako cziowiek, ktory
juz ze wzgidu na wysoki stopiezindywidualizowania nie jest przeznaczony na rogsuna,
kazda bowiem wybujata indywiduals® zwraca s¢ przeciw swemu “ja” i sklania do jego
unicestwienia. Widzimyze ma on w sobie silne zadatki zarowno swdetego, jak i na
rozpustnika, jednak z powodu jaKigtabaici czy opieszakei nie mogt zdohy/ sie na lot w
wolne przestworza kosmosu i pozostaje gagh, przykuty do oeialej macierzystej
konstelacji mieszczatwa. Taka jest jego sytuacja w obszafwgata, taka jego niewola.
Ogromna wgkszaé intelektualistow, wiksz@¢ ludzi sztuki nalsy do tego typu. Tylko
najsilniejsi z nich przebijaj atmosfe¢ mieszczaskiej ziemi i dostaj sie do kosmosu, wszyscy
inni albo rezygnuj, albo idz na kompromis, gardzmieszczastwem, a mimo to nale do
niego, umacniaj je i uswietniajg, a w kaicu, zmuszeni, aprohuje, by moc jeszczgié. Te
niezliczone egzystencje nie doragtajo rozmiarOw postaci tragicznych, ale ¢bn je
nieszcescie i wielka niedola, w ktorych piekle talenty ithwi ogiei, czynic je w kaicu
ptodnymi. Nieliczni, ktérzy potrafisic wyzwoli, docieraj; do absolutu i gin w jakis dziwny
sposob, g to ci tragiczni. Jest ich niewielu. Przed innyratamiast, tymi jeszcze zganymi,
ktorych talenty mieszcistwo czsto nagradza wielkimi zaszczytami, stoi otworereciez
krolestwo, swiat wyimaginowany, ale suwerenny: humor. Niespokoyilki stepowe, stale
dreczone cierpieniem, ktérym do @ghiecia tragizmu, do przedarciasiw gwiezdny obszar
brak odpowiedniej ku temu sity, ktére ezsje powotane do absolutu, a mimo to nie potafi
w nimzy¢é: przed nimi - kiedy w cierpieniu ich duch staje lsartowny i elastyczny - otwiera
sie kompromisowe wygie w sfeg humoru. Humor w pewnym sensie pozostaje zawsag czy
mieszczaskim, chd prawdziwy mieszczuch nie potrafi go zrozutmW imaginacyjnej sferze
humoru urzeczywistniaegizawity, peten sprzeczsm ideat wszystkich wilkbw stepowych: tu
mana nie tylko zaaprobowajednoczenie swietego i rozpustnika, nagé ku sobie oba
bieguny, ale nawet sktahimieszczucha, aby to uznat. dgnemu Bogiem nietrudno jest
zaaprobowd zbrodniarza i na odwrot, lecz dla nich obydwuaké dla wszystkich innych

istot krazcowych jest rzegzniemdliwg zaaprobowa jeszcze i ten neutralny, mdiyodek,



jakim jest mieszczatwo. Jedynie humor, ten wspaniaty wynalazek wselistahamowanych
w swym powotaniu do rzeczy napsgych, tych niemal tragicznych, najbardziej uzawigch
nieszcesnikdw, jedynie humor (ldy maze najciekawsze i najgenialniejsze qupiiecie
ludzkaci) spetnia ¢ niemaliwosé, ogarnia i scala promieniami swych pryzmatow wikigs
dziedziny cztowiec#stwa. Zyé w swiecie, jak gdyby to nie bywiat, szanowa prawo, a
przecieé sta¢ ponad nim, posiada “jakby sie nie posiadato”, rezygnowa jak gdyby
rezygnacji w ogole nie byto - wszystkie te ulubiowgesto formutowane postulaty wielkiej
modraici zyciowej jedynie humor zdolny jest urzeczywistni

| gdyby wilkowi stepowemu, ktéremu nie brak ku terdolngci i zadatkdw, w
dusznym zagcie jego piekta udato siugotowa, wypoci ten czarodziejski napéj, wowczas
bytby uratowany. Do tego jednak wiele mu jeszczkilje. Istnieje wszak maliwosé,
nadzieja. Kto go kocha, kto mu wspoétczuje, niechagyczy takiego ratunku. Wprawdzie w
takim przypadku utkwitby juna zawsze w miesza@zawie, ale jego cierpienia bylyby zine,
statyby s¢ ptodne. Jego stosunek do mies#ska&goswiata, zarbwno w mikei, jak i w
nienawsci zatracitby sentymentalizm, a jego zaak z tyndwiatem przestatby go ustawicznie
dreczy jako haiba.

Aby to osigng¢ lub mae w kaicu zaryzykowa skok w dziedzin wszeckwiata,
musiatby wilk stepowy stat kiedy z sola oko w oko, musiatby spojizev gigb chaosu
wiasnej duszy i déf do petnejjwiadomdci samego siebie. Jego problematyczna egzystencja
odstonitaby mu siwoéwczas w catej swej niezmiesicia odigd ustawiczna ucieczka z piekia
popeddw do sentymentalno-filozoficznych pociech,qd ghdéw daslepego upajania 8iswy
wilczg naturg, bylaby ju dla niego niemgdiwosciq. Cztowiek i wilk byliby zmuszeni
rozpoznawa sie bez obtudnych masek uczuciowych, musieliby sgofaeie prosto w oczy.
Potem albo wybuchdiby i rozeszli st raz na zawsze, tate nie byloby jti w ogdle wilka
stepowego, albo tezawarliby materistwo z rozgdku pod wschodzymswiattem humoru.

Mozliwe, ze pewnego dnia Harry stanie w obliczu tej ostatisiEgnsy. Mdiwe, ze
pewnego dnia nauczyespoznawa siebie, ladz dziki temu,ze wpadnie mu doeki jedno z
naszych matych zwierciadetekgdd dzieki temu,ze spotka ktéregoz nigmiertelnych lub
maze w jednym z naszych magicznych teatréw znajdzezégo mu potrzeba do wyzwolenia
swej zaniedbanej duszy. Czekaja niego tysice takich méiwosci, jego los nieodparcie
przycikga je ku sobie, wszyscy ci outsiderzy miesate@ zyjg w atmosferze owych
magicznych midiwosci. Wystarcza jedno “nic”, by uderzyt piorun.

O tym wszystkim wilk stepowy doskonale wiedziayebhagdyby nigdy nie miat
dostrzec zarysu swej weygtrznej biografii. Domyla sic on swego miejsca w gmackwiata,



przeczuwa i zna tych gmmiertelnych, przeczuwa gka se maliwosci spotkania samego
siebie, wie o istnieniu owego zwierciadta, w kitake bardzo pragatby spojrzé, chocia sie

tego spojrzenia takmiertelnie obawia.

Na koniec naszego studium pozostaje jeszcze rozvgtatny fikcje, zasadnicze
ztudzenie. Wszystkie “wyjaienia”, wszelka psychologia, wszelkie préby zrozmma
wymagag srodkdw pomocniczych, teorii i mitologii, klamstwsamienny autor powinien na
karicu rozprawy, w miar manasci, te klamstwa sprostowaKiedy méwg “w gorze” lub “w
dole”, jest to twierdzenie, ktére judlomaga s wyjasnienia, gdy pojecia “w gorze” i “w
dole” istniejq tylko w myli, tylko w abstrakcji. Sardwiat nie znazadnego “w goérze” i “w
dole”.

A wiec, krotko méwic, wilk stepowy jest taylko fikcy. Jesli Harry uwaza sam siebie
za cztowieka-wilka i@zi, ze sktada si z dwoch wrogich i przeciwnych sobie istot, to jest
jedynie upraszczaga mitologia. Harry wcale nie jest cztowiekiem-welk, a j&li na pozér
przyjlismy to klkamstwo, ktore on sam wyiyi w ktOre wierzy, i j@li rzeczywicie
usitowalismy go zanalizowai zinterpretowd jako istot dwoista, jako wilka stepowego, to -
W nadziei na fatwiejsze zrozumienie - skorzystatliz pewnej fikcji, ktarsprobujemy teraz
Ssprostowd.

Podziat na wilka i cztowieka, na pggly i na ducha, przez ktéry Harry usituje uczyni
swoj los bardziej zrozumialym, jest ogromnym uppsziem, jest pogwatceniem
rzeczywistéci na korzyé pozornie stusznego, a w gruncie rzeczydibégo wyjanienia
sprzecznéi, jakie ten cztowiek w sobie znajduje i jakie ajgdnu si Zrodiem jego wielkich
cierpiei. Harry odnajduje w sobie “cztowieka”, to znaczwiat myli, uczw, kultury,
oswojonej i wysublimowanej natury, ale obok tegoagduje teé w sobie “wilka”, to znaczy
ponury swiat poddw, dzikdci, okrucieistwa i niewysublimowanej, surowej natury. Mimo
tego pozornie jasnego podziatu jego istoty na duuiegie sobie sfery przgwat jednak od
czasu do czasu stany, w ktérych wilk i cziowiekzijodic ze soh na chwik, na jakig
szczsliwe mgnienie oka. Gdyby nawet Harry probowat wdyan momencie sweggcia, w
kazdym swym czynie, w 2gdym odczuciu ustalj jaki udziat ma w tym cztowiek, a jaki wilk,
wpadtby natychmiast w potrzask i cata jegekpia wilcza teoria rozpadtabyesha szcztki.
Zaden bowiem czlowiek, ani najprymitywniejszy Muyzgni nawet idiota, nie jest tak
rozbrajajgco prosty,zeby istota jego data giwyttumaczy jedynie jako suma dwdéch lub

trzech zasadniczych elementéw; a dlamie cziowieka tak zedicowanego jak Harry



naiwnym podziatem na wilka i cztowieka jest bezigfilz, dziecinm probg. Harry nie sktada
sie z dwdch istot, lecz ze stu, z ¢ggi Jegaycie balansuje (jakycie kadego cztowieka) nie
tylko medzy dwoma biegunami, na przyktadeday popdem a duchem albo edizyswietym
a rozpustnikiem, ale razy tysgcami, medzy niezliczonymi parami biegunow.

Nie powinno nas dzivij ze tak uczony idary cztowiek jak Harry mie siebie uwzac
za “wilka stepowego” i gdzi¢, ze bogaty i skomplikowany ksztalt swegocia uda mu
wttoczy’ w tak marm, prostack i prymitywry formuk. Czlowiek nie jest nazbyt zdolny do
mylenia w wielkim wymiarze, i nhawet najbardziej udomiony i wyksztatcony patrzy stale
na swiat i na siebie - zwtaszcza na siebie - przezasgubardzo naiwnych, uproszczonych i
ktamliwych formut! Gdy, jak sk zdaje, wszyscy ludzie majvrodzom i zniewalajcq
potrzelz wyobraania sobie swojego “ja” jako jednigi. Gdyby nawet to urojenie €0
ulegato cezkim wstrzsom, to i tak zawsze odradzee sia nowo. &dzia, ktéry siedzi
naprzeciw mordercy, patrzy w jego oczy i przez lehalyszy mordekg méwicego jego
wiasnym (gdziego) gtosem, odnajdig w swojej duszy wszystkie jego wzruszenia, zémlno
maliwosci, jest ju w nasgpnej chwili znow jedniq, jest £dzig, z padpiechem wraca w
skorug swego wyimaginowanego “ja”, spetnia swolj obemek i skazuje mordefrcna
smieré. A jesli w szczegoOlnie uzdolnionych i subtelnie uksztedtwych duszach ludzkich
zaswita przeczucie ich ztongsci, jesli one, jak kady geniusz, przetamiurojenia swojej
jedyndci i poczuy sie wigzkg ztaeorng z wielu ja&ni, wystarczy, aby to ujawnity, a natychmiast
zamknie je jedns@, przywota na pomoc nagkstwierdzi schizofrenii uchroni ludzké¢ przed
wystuchaniem od tych nieszéliavcéw gtosu prawdy. Po co wi traci¢ tu stowa, po co
mowi o0 rzeczach, o ktérych wiedza uz#tego mylgcego czlowieka jest oczywista, a o
ktorych jednak nie zwykto esimowtr. Jeli wiec cztowiek posunie gitak daleko,ze
wyimaginowan jedng¢ jazni rozszerza do dwoista, to jest ju prawie geniuszem, a w
kazdym razie rzadkim i ciekawym wikiem. W rzeczywis{oi zadne “ja”, nawet najbardziej
naiwne, nie jest jedrdoiq, lecz bardzo zehicowanymswiatem, matym gwiazistym niebem,
chaosem form, stopni i standéw, dziedzicznychgebti maliwosci. Kazda jednostka gy do
uznania tego chaosu za jeddio méwi o swoim “ja”, jak gdyby ono byto zjawiskigamostym,
zdecydowanie uksztattowanym, jasno ngkreym; ale jest to ztudzenie, wéwe kademu
cztowiekowi, nawet najdoskonalszemu, jest - jakdaje - pewsp konieczngcig, postulatem
zycia, tak jak oddychanie i jedzenie.

Ztudzenie to polega na prostym przeniesieniu zmaazdako ciato kady cztowiek
jest jedndciq, jako dusza nigdy. Rowagia/ poezji, nawet najbardziej wyrafinowanej, operuje

sie stale, wedlug przyfego zwyczaju, na pozor petnymi, jednolitymi osaigoiami. W



dotychczasowym pisarstwie fachowcy i znawcy rigwgeny dramat, i stusznie, gdydaje

on (lub datby) najciekawgz mcliwos¢ przedstawienia i jako wielgci - gdyby nie
przeczyt temu ordynarny pozor, ktéry ukazuje namdrié kadg poszczegolnosole dramatu
jako jednaé - poniewa tkwi ona w niezaprzeczalnie unikalnym, jednostkowygamknitym
ciele. Toté naiwna estetyka najugj ceni tak zwany dramat charakterow, w ktorymdiea
posta: wysepuje jako jedn§’ w sposéb wyodbniony i tatwy do rozpoznania. Dopiero z
daleka i stopniowawita w niektorych jednostkach przypuszczefeeto wszystko jest e
taniq, powierzchowan estetyly, ze bidzimy, gdy do naszych wielkich dramaturgéw stospjem
wspaniate, ale wcale nam nie wrodzone, tylko wmdgikanony gkna antyku: one to,
wychodzc zawsze z pozycji widzialnego ciata, sgtavie wynalazty fikgj owego “ja”, fikcje
osoby. W poematach dawnych Indiiquig to jest zupetnie nieznane, bohaterowie hinaaski
eposéw nie @ osobami, lecz kbowiskiem o0s6b, szeregiem inkarnacji. Zeakv naszym
wspotczesnyriwiecie istnieg utwory, w ktérych pod ostengry oséb i charakterow autor -
zapewne nie catkiegwiadomie - usituje przedstasvetonas¢ duszy. Kto chce to zrozumiie
musi spojrzé na postacie takiego utworu nie jak na istoty jesthowe, lecz jak na gi, na
strony, jak na réne aspekty wigzej jedngci (cha’by nawet duszy pisarza). Kto w ten sposéb
rozwaa Fausta, dla tego Faust, Mefisto, Wagner i wszysny stary Sie jednaciq, jakgs
nadosoly, i dopiero w tej w§szej jedngci, a nie w poszczegoélnych postaciach, zaznagza si
cas z prawdziwej istoty duszy. Kiedy Faust wygtasaaisé wrod nauczycieli szkolnych, a ze
zgroz; przez filistrow podziwiane zdanie: “Dwie duszehaenieszkaj w piersi mej!”,
zapomina o Meftie i 0 mnoéstwie innych dusz, ktére rowmea w swej piersi. Tak i nasz
wilk stepowy wierzyte ma w swym wirzu dwie dusze (wilka i cztowieka), i u@aze ju z
tego powodu bardzo muegko na sercu. Jedno jest tylko serce i jedno ciale,mieszkaj w
nich nie dwie dusze, niegdi lecz niezliczona ich ikd; cztowiek jest skiadagg sie ze stu
lusek cebul, uplecioy z mnéstwa nitek tkamn Zrozumieli to i doktadnie o tym wiedzieli
star@ytni Azjaci, a w buddyjskiej jodze wynaleziono prggy technile demaskowania
urojeri osoboweci. Wesota i rénoraka jest zabawa ludzkm: urojenie, ktére z takim trudem
W Ciggu tysigca lat usitowano w Indiach zdemaskaewgest tym samym urojeniem, ktore
Zachod, z podobnym naktadem trudu, star@insesprzé i umocné.

Jesli spojrzymy na wilka stepowego z tego punktu widzdo zrozumiemy, dlaczego
tak bardzo cierpi z powodu sweniesznej dwoistai. Uwaa bowiem, podobnie jak Fausg
dwie dusze w jednej piersi to za wielemusz one ¢ piers rozsadz. Przeciwnie jednak, jest
ich o wiele za mato, i Harry straszliwie gwalci gwdiedn; dusz, jesli usituje rozpatrywa

ja w tak prymitywnym obrazie. ChogiBlarry jest cztowiekiem wyksztatconym, ppsfe jak



dzikus, ktéry umie liczyzaledwie do dwoch. Je@drswoj; czs¢ nazywa cztowiekiem, drag
wilkiem i uwéa, ze doszedt jtido koica ize wyczerpat swoj problem. W “cztowieka” pakuje
wszystko duchowe, wysublimowane i kulturalne, ctemosobie znaté, a w wilka wszystko,
co jest popdem, co jest dzikie i chaotyczne. Aléywiu nie wszystko dziejezgak prosto jak
w naszych mjach, tak prymitywnie jak w naszej biednej mowietilv, i Harry oktamuje i
podwojnie, jgli stosuje & murzyisky wilczg meto@. Istnieje obawaze Harry zalicza ja do
“cztowieka” cate dziedziny swej duszy, ktorym déowreka jeszcze daleko, a do wilka te
czesci swej istoty, ktore dawno wilka przerosty.

Podobnie jak wszyscy ludzie, tak tédarry sgdzit, Ze dobrze wie, kim jest cztowiek, a
przecie zupetnie tego nie wiedzial, chaierzadko to przeczuwat w snach i w innych,
trudnych do skontrolowania stanaciwiadomdaci. Oby nie zapomniat tych przeézwby
przyswoit je sobie jak najlepiej! Cztowiek nie j@gzak jakimi mocnym i trwatym ksztattem
(a byto to ideatem antyku, mimo przeciwnychepp@wczesnych garcdéw), jest raczej prabi
stanem przégiowym, jest niczym innym, jalkgskim, niebezpiecznym mostengdny natug
a duchem. Najgbsze przeznaczenie popycha go ku duchowi, ku Bogjgeretsza ¢sknota
ciggnie go z powrotem ku naturze, ku matceedzy obiema petami, deqc lekliwie,
balansuje jegaycie. To, co ludzie w danej chwili rozumigjod pogciem “cztowieka”, jest
zawsze tylko prz&giowg, mieszczasky konwengy. Pewne najbardziej prymitywne paly
zostay w tej konwencji wyeliminowane i zakazafigla se troche swiadomdci, moralngci |
odzwierzcenia, nie tylko zezwala ¢sina odrobig ducha, ale nawet gigo wymaga.
“Czlowiek” tej konwencji jest, jak kaly ideatl mieszczski, kompromisem, nimialg,
naiwnie chyty prébg okpienia zaréwno ztej pramatki natury, jak niewggego praojca
ducha i wykecenia s¢ z ich trudnych do spetnienia postulatow, by zamkiasmiedzy nimi w
nijakim srodku. Dlatego mieszczuch godzé¢ $iznosi to, co nazywa “osoboway”, ale
jednoczeénie wydaje ¢ osobow@¢ owemu molochowi, “pétwu”, i ustawicznie podjudza
jedrng strore przeciwko drugiej. Dlatego mieszczuch pali dzisiajstosie tego jako kacerza,
tamtego wiesza jako zbrodniarza, a pojutrze stami@omniki.

Przeczucieze “cztowiek” nie jest czym juz stworzonym, lecz postulatem ducha,
pewry dalek;, zarazem wskniony, budzcq lek maliwosciq, i Zze drog: do niej odbywa si
tylko matymi etapami, i to w straszliwychekach i ekstazachte odbyway owg droge te
wiasnie rzadkie jednostki, ktérym dztawia s¢ szafot, a jutro pomnik - przeczucie takyge
rowniez w wilku stepowym. Ale to, co - w przeciwgivie do swego “wilka” - nazywa w sobie
“cztowiekiem”, po wekszej cegsci nie jest niczym innym, jak wlde owym miernym

“cztowiekiem” mieszczeskiej konwencji. Drog do prawdziwego cziowieka, drogdo



niesmiertelnych mge Harry wprawdzie przeczusianawet z wahaniem idziegnniekiedy
kawateczek i ptaci za to wielkim cierpieniem, bolgs osamotnieniem. Ale, aby potwiefdzi
dqgzy¢ do tego najwiszego postulatu, jakim jest prawdziwe, przez dupbszukiwane
“stawanie se cztowiekiem”, aby p&f jedyny, wgsky drogz do nigmiertelngci - przed tym
jednak wzdraga siw gkbi duszy. Czuje wyfaie, ze to prowadzi do jeszcze ¢kszych
cierpiei, do wygnania, do ostatecznej rezygnacjizenona szafot - a jii nawet u kresu tej
drogi neci niesmiertelnGg¢, to w gruncie rzeczy nie zamierza zddgch cierpié i umiera
kazdg z tych smierci. Ch@ cel “stawania s¢ cztowiekiem” jest mu lepiej znany :zni
mieszczuchom, to jednak zamyka oczy i nie chcemigte rozpaczliwe trzymanieesswego
“ja”, rozpaczliwe “niechcenie umierania” jest najpeniejsz; drogz do wiecznejmierci, gdy
tymczasem gotowé umierania, zrzucania powtok, wieczne oddanie swigoprzemianie
prowadzi do niemiertelnaci. J&li spasrod nigsmiertelnych uwielbia swych ulubiedw, na
przyktad Mozarta, to w ki@u patrzy na niego przecienieszczaskimi oczyma i jest skionny,
jak belfer, przypisywa doskonalé¢ Mozarta jedynie jego wybitnym, specjalnym
uzdolnieniom, a nie wielkoi jego pG&wiecenia i gotowsci cierpienia, obajtnasci na ideaty
mieszczaskie i cierpliwego znoszenia ostatecznej samotpdktora wokot cierpjcego,
“stajgcego s¢ cziowiekiem”, rozrzedza wszelkmieszczasky atmosfeg w mrany eter
kosmiczny, stwarzaf samotng¢ getsemaskiego ogrodu.

Jakkolwiek by byto, nasz wilk stepowy odkryt w soprzynajmniej faustowgk
dwoista¢, doszedt tedo przekonaniaze w jedndci jego ciata nie mieszka jedfioduszy,
leczze w najlepszym razie znajduje sin na drodze, na dalekiej pielgrzymce ku idealayvi
harmonii. Chciatby albo przezwygy¢ w sobie wilka i stasie catkowicie cztowiekiem, albo
zrezygnowa z cztowieka i przynajmniej jako wilk prowadlZiycie jednolite, nierozdarte.
Przypuszczalnie nigdy nie obserwowat dokladnie pemwego wilka, gdy wowczas
zauwaytby, ze i zwierzta nie mag jednolitej duszyze take i u nich pod najgkniejszym,
sprezystym ksztattem ciata mieszkazmérodnaé¢ dgzeri i standw,ze wilk t& ma w sobie
otchtanie,ze wilk talkke cierpi. Nie, hasto “powrotu do natury” zawsze gmadza cztowieka
na petne cierpie i beznadziejne manowce. Harry jnigdy nie mge sta* sie w petni wilkiem,
a gdyby st nim stal, to przekonatbyeize i wilk nie jest czysnprostym i pierwotnym, lece
jest czym ztconym i skomplikowanym. Rowhiewilk ma dwie, a nawet wiej nt dwie
dusze w swej wilczej piersi i kto pragnielwilkiem, popetnia ten samdat niepamgci co
cztowiek, ktoryspiewa: “ O gdybym jeszcze mogtdgzieckiem!” Taki sympatyczny, ale i
sentymentalny cztowiek, ktogpiewa piosenk o szcesliwym dziecku i chciatby rownde

wréci¢ do natury, do niewinngi, do pocztkow, zupetnie zapomniale dzieci wcale niegs



szczsliwe, ze maj; wiele konfliktdw, wiek rozterek i wszelakich cieiip

W ogolezadna droga nie prowadzi z powrotem ani do wilkai do dziecka. Na
pocztku rzeczy nie ma niewinsm ani prostoty; wszystko, co stworzone, a nawebpue
najprostsze, jest jupetne winy, jest jurozdwojone, jest wrzucone w brudny nurt stawarda s
I nigdy ji& nie mde ptymg¢ przeciw pgdowi. Droga do niewinngi, do stanu przedstwo-
rzenia, do Boga, nie prowadzi wstecz, lecz napraido wilka czy dziecka, lecz coraz dalej
W glgb winy, coraz gibiej w stawanie gicztowiekiem. Tale samobdjstwo, drogi wilku, nie
postiy ci do niczego, pojdziesz dbz i ucigzliwszg drogy stawania st cztowiekiem i
jeszcze emto kedziesz musiat sw@jdwoistaé zwielokrotné, twoje skomplikowanie jeszcze
bardziej skomplikowa Zamiast zaciiac swoj swiat, zamiast upraszczaswoj duse,
bedziesz musiat do twe] bdlge rozszerzonej duszy przyjm@weoraz wecej swiatta, w
kaicu catyswiat, aby mée kiedy dojs¢ do kresu, do spokojugTdrogy szedt Buddagtdrogy
szedt kady wielki cztowiek, jedeswiadomie, drugi niéviadomie, i tak daleko, jak muesi
szczscito w tym ryzykownym przedsizieciu. Kazde narodziny oznaczapddzielenie giod
wszeckwiata, oznaczaj odgraniczenie, odosobnienieesbd Boga, oznaczaj bolesne
stawanie st na nowo. Powr6t do wszeptiata, zaniechanie bolesnej indywidualizacji,
stawanie si Bogiem znaeg tak rozszerzyswy dusz, aby zndw mogta ogagid wszeckwiat.

Nie méwi ¢ tu o czlowieku, jakiego zna szkota, ekonomiaystygta, o cztowieku,
jakich miliony przemierzajulice i o ktérych ména nic wecej powiedzié niz o piasku nad
morzem czy o kroplach rozpryskeych s¢ fal: nie chodzi o par milionow wecej czy mniej,
sq materialem, niczym innym. Méwimy tu o cztowiekenaczeniu wiszym, o kresie dtugiej
wedrowki stawania & cztowiekiem, o krolewskim cztowieku, osméertelnych. Geniusz nie
jest zjawiskiem tak rzadkim, jak nama szsto wydaje, ale oczyyagie i nie tak cgstym, jak
sqdzg historie literatury i historiaswiata, nie méwic o prasie. Wilk stepowy, Harry, miat -
jak sie wydaje - dé¢ geniuszu, aby sprébowayzyka stawania sicziowiekiem, zamiast przy
kazdej trudnaci wymawia sie ptaczliwie swoim gtupim stepowym wilkiem. Faktludzie o
takich mdliwosciach postugu; sie wilkami stepowymi i okrzykami: “ach, dwie duszgst
rownie zadziwiajcy i smutny jak toze tak cesto zywig owg tchorzliwg mitos¢é do
mieszczastwa. Cziowiek, ktory jest zdolny péjBudd:, cztowiek, ktory ma wyohianie o
niebiosach i otchtaniach cztowiectwa, nie powinierty¢ w swiecie, w ktdrym panyj
common sense, demokracja i butuazyjne wyksztatceni€yje w nim tylko z tchérzostwa, a
gdy wymiary teg@wiata zaczynaj go uciskd, gdy szczupta mieszeizka izba staje sidlan
za ciasna, wowczas kladzie to na karb “wilka” i ntace przyzng ze czasami wilk jest

najlepsz jego czstky. Wszystko, co w nim dzikie, nazywa wilkiem i odazto jako c®



ztego, niebezpiecznego, jako strach nazbjar - ale on, ktéry mniemae jest artysi i
posiada wyczulone zmysly, nie potrafi dostrze@procz wilkayje w nim jeszcze €aviece).
Ze nie wszystko, co gryzie, jest wilkiem,tam mieszkajjeszcze lis, smok, tygrys, matpa i
rajski ptak. |1ze caly tenswiat, caly ten rajski ogrod wdaiznych i strasznych, gigch i
matych, mocnych i delikatnych ksztattow przyttacaaiezi bajka o wilku, podobnie jak
prawdziwego cztowieka przyttacza w nim ¢zvicztowiek pozorny, mieszczuch.

Wyobramy sobie ogrod z setkami odmian drzew, zgtgsni odmian kwiatéw, z
setkami rozmaitych owocow i ziot sleogrodnik nie lgdzie znat innego roztdienia
botanicznego #i“rosliny jadalne” i “chwast”, wowczas nie ddzie wiedziat, co pogz z
dziewecioma dziesitymi swego ogrodu, powyrywa najcudowniejsze kwiatyrgbie
najszlachetniejsze drzewa lub znienawidzi jeedziie patrzyt na nie krzywym okiem. Tak
posepuje wilk stepowy z tygiem kwiatdbw swej duszy. Co nie podpada pod rubryki
“cztowiek” albo “wilk”, tego on w ogoéle nie dostrzm. A czegd to nie zalicza do
“czlowieka”! Wszystko, co tchorzliwe, malpie, glepi matostkowe, i nie jest akurat
wilcze, zalicza do “cztowieka”, podobnie jak wskgstco silne i szlachetne, przypisuje
wilkowi tylko z tej racjize jeszcze nie zdotat tego opandwa

Zegnamy & z Harrym, niech dalej idzie sam swofrogz. Gdyby ju byt u
niesmiertelnych, gdyby pubyt tam, dokd zda st zmierzé jego ciernista droga, z jakim
zdziwieniem przygtlatby s temu bkdzeniu, temu dzikiemu, niezdecydowanemu zygzakowi
swej wedrowki, i jak zachcajgco, strofugco, wspotczujco i kpikco wmiechmtby sie do

stepowego wilka!

Kiedy skaczytem czytanie, wpadto mi na Blyze kiedy, przed paru tygodniami,
napisatem w nocy troehdziwaczny wiersz, ktory rownietraktowat o wilku stepowym.
Szukatem utworu w stosach papierzysk, w moim zapgingoo brzegi biurku, znalaztem go i
przeczytatem:

Ja, wilk stepowy, gnam bezia,
Swiat pod catunemsniegu legt

| nigdzie sarny ni zaga,

A nawet kruk z gati zbiegt.

W sarenkach jestem zakochany,

Ach, gdybym chocigedng miat,



Wzigtbym g w zby, wzigtbym w tapy,
| przy niej s¢ rozkosznie grzat.
Ach, jaki bytbym dla niej czuty,
W jej uda ktami bym siwpit,

Jej krew chieptatbymzado syta,
A zzalu bym po nocach wyt.
Wystarczytby mi nawet zgj,
Kawatek grzbietu, jeden skok;
Czy wszystko mnie jlopuscito,
Co rozweselaycia mrok?

Siwieje mi ju wtos ogona

| bystras¢ oka przymit czas,
Przed laty zmarta moj2ona,

Wiec gnam za sampw ciemny las.
O sarnach marzi zajcach,
Pragnienie gaszlodu Krg,
Zimowy wiatr po nocach géa,
Zanoseg diabtu dusz my.

Mialem wiec w rcku dwa swoje portrety, jeden autoportret w rymadsio-
chowskich, smutny ickliwy jak ja, drugi chtodny, nakéony przez kogé postronnego, z
pozorami wielkiego obiektywizmu, widziany od weatrz i z gory, sporgdzony przez kogg
kto wiedziat 0 mnie wicej, a przecigi mniej niz ja sam. | oba te obrazy razem e mogj
melancholijnie betkotliwy wiersz i pure studium nieznanegki, zabolaty mnie, obydwa byty
stuszne, obydwa rysowaly bez egzer moja beznadziejn egzysteng, obydwa ujawniaty
niewyraznie moj nieznény i kruchy stan. Ten wilk stepowy musiat umizenusiat wiasa
reka potozy¢ kres swemu znienawidzonemu istnieniu - lub teusiatby, przetopiony w
smiertelnym ogniu podjej na nowo introspekcji, zmiehisig, zedrzé mask i od nowa
ksztaltowa swoje “ja”. Ach, ten proces nie byt dla mnie amiwy, ani obcy, znalem go,
przezywatem go ja wiele razy, zawsze w okresach skrajnej rozpacayk&dym razem w
tym niezmiernie bolesnym przgciu rozsypywato & w drzazgi moje aktualne “ja”, za
kazdym razem wstrgsaty nim i niszczyty je moce otchtani, zazkgm razem zdradzata mnie
I gingta przy tym strzeona i szczegodlnie mi droga astka megazycia. Najpierw stracitem

moje dobre mieszcaakie imk wraz z majtkiem i musiatem nauczysi¢ rezygnacji z



szacunku tych, ktérzy ded zdejmowali przede mrkapelusz. Drugim razem, wagu jednej
nocy, rozpadto gi moje zycie rodzinne; mojaona dostata obtu i wygnata mnie z domu i
wygod; mitas¢ i zaufanie zmienity sinagle w nienawt i Smiertelra walke, sasiedzi patrzyli
na mnie ze wspotczuciem i pogardvVowczas zacdo sie moje osamotnienie. | znowu, po
cigzkich, gorzkich latach, kiedy w surowej samaitia uciazliwej dyscyplinie zbudowatem
sobie nowe, ascetyczno-duchowe ideaty i znowagmgtem pewnego rodzaju cCiszi
stabilizacg zycia, oddany abstrakcyjnyndwiczeniom mylowym i $cisle przestrzeganej
medytacji - ten ksztaltycia rozpadt i i nagle stracit swoj szlachetny wszy sens; podczas
szalonych, wyczerpagych podray cos gnato mnie zndw przegwiat, pigtrzyty sie przede
mna nowe cierpienia i nowe winy. | za ¥@ym razem zrywanie maski, zawalanie isleatu
poprzedzata owa okrutna pustka i cisza, omwertelne sptanie, osamotnienie i utrata
wszelkiej wkzi, owo puste, ponure piekio olkt)osci i rozpaczy, przez jakie ponownie
musiatem sj przedziera.

Z kazdego takiego wstesu zyciowego w kacu ca zyskiwatlem, temu nie meg
zaprzeczy, a wkc trocke wolnasci ducha, gibi, samotnéci, niezrozumienia, ozbtosci. Z
mieszczaskiego punktu widzeniazycie moje bylo od kadego takiego wstesu do
nastpnego cigtym spadaniem, coraz gkszym oddalaniem siod tego, co normalne,
dozwolone, zdrowe. W gju tych lat stracitem zawdd, rodzindom, stamtem poza
wszelkimi grupami spotecznymi, samotny, przez n&kogiekochany, przez wielu
podejrzewany, w ustawicznym gorzkim konflikcie zrop publiczra i moralndgcia, i chocia
WcCiaz jeszczezytem w mieszczaskich ramach, to jednak z moim sposobem odczuwania
bytem pdrodku tegoswiata - obcy. Religia, ojczyzna, rodzina,npawo stracity dla mnie
wartas¢ i nic mnie ju nie obchodzity, pyszatkowaté nauki, cechow, sztuki budzity we mnie
wstret; moje pogady, moj smak, moj sposob gignia, ktdrym niegdy olsniewatem jako
cztowiek zdolny i lubiany, byty teraz zaniedbanezizzate i dla ludzi podejrzane. zédi
nawet w tych wszystkich moich bolesnych przemianagbkatem cé niewidzialnego i
nieuchwytnego - musialem za to drogo za@acaz po razzycie moje stawato sitwardsze,
cigzsze, samotniejsze i bardziej zagyoe. Zaiste, nie miaterradnego powoduyczy¢ sobie
dalszego aigu tej drogi, ktéra wiodta mnie w coraz rzaglsgmosfeg, podobnie jak éw dym
z jesiennej pigni Nietzschego.

Ach tak, znam te przgcia, znam a za dobrze te przemiany, ktére los przeznacza
swym najbardziej wrdiwym dzieciom troski. Znam je, jak ambitny, leceghowy myliwy
zna etapy polowania, jak stary gietdziarz etapyks|aeji, zysku, niepewnai, chwiejnaci,

bankructwa. Czy naprawd miatbym to jeszcze raz pragvac? Cah t¢ meczarng, cah te



oblakam biedt, wszystkie te wejrzenia w malbi bezwartdciowos¢ wtasnego “ja”, cat te
okropra trwoge przed késka, caty ten ¢k smierci? Czy nie bytoby madrzej i préciej ustrzec
sig powtOrzenia tylu cierpiei uciec? Z pewngia, byloby madrzej i pragciej. Chaby to
wszystko, co w kareczce o wilku stepowym powiedziano na temat “sarjuybomiato sk
tak czy inaczej, nikt nie m@ mi zabroni przyjemndci oszczdzenia sobie za pomggazu,
brzytwy czy rewolweru powtorki tego procesu, ktaegorzky bolesné¢ nazbyt czsto i
gleboko musiatem przgwac. Nie, do licha, nie istnieje dwiecie zadna moc, ktéra mogtaby
zadat ode mnie, bym raz jeszcze spotkatsam na sam z jej potwornymi okrogo@mi i raz
jeszcze przeszedt nowe ksztattowanie, momkarnacg, ktorej celem i kresem nie bytyby
przecie spokdj i cisza, lecz wgk nowe samounicestwienie, wzinowe samoksztattowanie!
Niechby nawet samobdjstwo byto gtupie, tchérzliwgadte, niechby byto niestawnym i
haniebnym wyjciem zapasowym - kade, nawet najbardziej hbiace wyfcie z tego miyna
cierpien jest goaco paadane, tu ja nie ma teatru szlachetyw i heroizmu, tu postawiono
mnie przed prostym wyborem gilizy matym, przelotnym bélem a paym, niek@czacym
sig, trudnym do wyobrzenia cierpieniem. Zbyt ju czesto bywatem w moim eikim,
zwariowanymzyciu szlachetnym Don Kichotem i przedktadatem honad przyjemngx,
bohaterstwo nad rozum. Botego, koniec z tym.

Przez szyby wgzat se¢ juz otowiany, przekity ranek zimowego, dizystego dnia,
kiedy wreszcie potoytem sk sp&. Do tdzka zabralem ze salpostanowienie. Lecz w chwili
zasypiania, nieznacznie, na ostatniej gragwiadomdaci, btysmat przede ma na moment 6w
przedziwny fragment z kgieczki o wilku stepowym, w ktérym jest mowa o
“niesmiertelnych”, a z tym wizato s¢ nawiedzajce mnie wspomnienieg niekiedy, a nawet
catkiem niedawno, czutem ¢sidostatecznie bliski néeniertelnym, by w jednym jedynym
takcie starej muzyki wysmakowa&ah ich chtodn, jasra, surowo @miechajica sic madrosc.
Wspomnienie to wytonito ginagte, zabtysto i zgasto, a na czoto moje pgtsie cigzki jak
otéw sen. Obudziwszy skoto potudnia, odnalaztem w sobie niebawem \ryjjang sytuacg;
na nocnym stoliku leata ksizeczka i moj wiersz, przyjaie i chtodno spogbato na mnie, z
zanztu ostatnich chwil sytuacjtyciowej, moje postanowienie, ktére wagu nocy, wesnie,
uwypuklito sk i umocnito. Pépiech nie byt konieczny, moja decyzfamierci nie byla
chwilowym kaprysem. Byta dojrzatym twardym owocektory powoli wzrastat i nabierat
wagi, tagodnie kotysat sina wietrze losu, bytem przekonanke nastpny podmuch z
pewndcia go staci. Mialem w mojej podrénej apteczce znakomityodek przeciwbolowy,
jakis szczegolnie silny preparat opiumowy, na ktOregeyczie@ pozwalatem sobie bardzo

rzadko i odmawiatem go sobie catymi migsimi; bratem ten silnie oszatamiey srodek,



kiedy rekaty mnie fizyczne bole nie do zniesienia. Do sadjstva jednaksrodek ten
niestety s nie nadawat, wyprobowatem gazjprzed wieloma laty. Wéwczas, a byt to okres,
kiedy znoéw ogargla mnie rozpacz, potkhem sposa dawke tego specyfiku, ktora
wystarczytaby do émiercenia sz&iu ludzi, mnie jednak nie zabita. Zagem wprawdzie i
lezatem przez kilka godzin bez przytomdeg potem jednak, ku memu straszliwemu
rozczarowaniu, zbudzity mnie gwattowne kurcz#adka, zwymiotowatem cattrucizre, nie
odzyskawszy petnej przytomém, i znow zasatem, by nasipnego dnia w potudnie powr@ci
catkowicie do koszmarnej trzeosci, z wypalonym, pustym moézgiem i prawie catkowicie
zamroczon pamkcia. Poza pewnym okresem bezseduioi dokuczliwych bélow
zotadkowych, trucizna nie pozostawitadnychsladow.

Ten wkc srodek nie wchodzit w rachgb Ale mojemu postanowieniu nadatem teraz
nastpujacy ksztatt: jgliby znow miato daj¢ do tego,ze musiatbym sigma¢ po tensrodek
nasenny, niech mi wolno ebizie zamiast krétkotrwatego wyzwolenia zastosbwa
ostateczn&, czyli smiert, i to smier¢ pewrs, niezawodn, od kuli lub brzytwy. W ten sposéb
sytuacja byta wyjgniona - gdy czek& do dnia moich picdziesatych urodzin, zgodnie z
dowcipnym zaleceniem kgieczki o wilku stepowym, wydawato migsjednak za dtugo, do
tego czasu brakowato jeszcze dwdch lat. Gdyby wamiasipi¢ za rok albo za miest, albo
nawet ju jutro - furtka byta otwarta.

Nie mog; powiedzi€, zeby ta “decyzja” w diym stopniu zmienita mojeycie.
Uczynita mnie trocl obogtniejszym na dolegliwgi, trocke bardziej beztroskim waywaniu
opium i wina, troch ciekawszym granicy ludzkiej wytrzymaio, to wszystko. Mocniej
natomiast dziataty inne przgcia z tego wieczorulraktat o wilku stepowyrozytatem jeszcze
nie raz, dz z oddaniem i wdzczndcia, jak gdybym wiedziatze jakig niewidzialny mag
madrze kieruje moim przeznaczeniemadb z szyderstwem i pogasdwobec trzewosci
traktatu, ktory zdawat sizupetnie nie rozuméespecyficznego nastroju i ngpia mojego
zycia. To, co tu napisano o wilkach stepowych i shdjcach, jest mee catkiem dobre i
madre, dotyczyto gatunku, typu, bylo pomyskpwabstrakej; natomiast moja osoba, moja,
mnie tylko wigciwa dusza, moj wiasny, jednostkowy los nie dackiyba ztowt w tak grula
Siec.

Lecz bardziej i wszystko inne zajmowata mnie owa halucynacja cizyanna murze
koscielnym, owo wiele obiecage obwieszczenie gdapcego, swietlnego pisma, ktore

pokrywato s¢ z aluzjami traktatu. Wiele mi tam obiecywano, gidego obcegaswiata



ogromnie podniecity maj ciekawa¢, czsto rozmyglatem nad tym, pogrony w zadumie
przez wiele godzin. | coraz dobitniej przemawiadordnie ostrzeenie tych napisow: “Nie dla
kazdego!” i “Tylko dla obhkanych!” Musiatem wiec by oblakany i daleko odsuié sie od
“kazdego”, j&liby owe gtosy miaty mnie dosgna¢, a oweswiaty do mnie przeméowi Mgj
Boze, czy nie bylem jiu od dawna dostatecznie oddalony odatia “kazdego”, od bytu i
sposobu métenia normalnych ludzi, czynie bylem od dawna dostatecznie wyizolowany i
obfakany? A jednak w gbi duszy doskonale rozumiatem to wotanie, to wezZwalo obédu,
do odrzucenia rozumu, hamulcow i bupstwa, do poddania gifalom pozbawionego
prawidetswiata duszy i fantazji. Pewnego dnia, kiedy znowaramnie przeszukiwatem ulice
I place, szukac cztowieka z transparentem, i paazy uwanie przeszedtem obok muru z
niewidzialm bramy, spotkatem na przedndigu Swictego Marcina kondukt pogrzebowy.
Przyghdajac sk twarzomzatobnikow drepczcych za karawanem, rflgtem: Gdzie w tym
miescie, gdzie na tymdwiecie zyje cztowiek, ktéregamier¢ bytaby dla mnie stra? | gdzie
jest cztowiek, dla ktérego mojamierc miataby jakig znaczenie? Istnieje wprawdzie moja
kochanka, Erika, no tak; ale od dawiagemy w bardzo lanym zwiazku, widujemy st
rzadko bez kiotni, a chwilowo nie znam nawet miajgg pobytu. Przychodzita do mnie od
czasu do czasu albo jazgizitem do niej, a poniewaoboje jestémy ludzmi samotnymi i
trudnymi, o pokrewnych duszach i chorobach duszigcwnimo wszystko utrzymata ¢si
miedzy nami jak& wi¢z. Ale czy nie odetchglaby mae i nie odczuta ulgi na wiadorfoo
mojej $mierci? Tego nie wiedzialem, nie wiedziatenz t@c o trwat@dci moich wiasnych
uczut. Trzebazy¢ w tym, co normalne i mdiwe, aby moc céwiedzie o takich sprawach.
Tymczasem, igc za chwilowym kaprysem, przyzylem s¢ do pogrzebu i
podazytem zazatobnikami na cmentarz, nowoczesny, cementowyK®amy, z krematorium
I wszystkimi maliwymi szykanami. Naszego nieboszczyka jednak mialano, lecz jego
trumne wytadowano przy skromnym, ziemnym dole; praggitem s¢ hienom cmentarnym,
pracownikom zakitadu pogrzebowego igkiu, przy wypetnianiu funkcji, ktérym tak dalece
starali s¢ nad& pozory uroczystei i zatoby, ze, przemczeni gorliwdcia wiozong w ten
teatr, zaktopotani i zaklamani, popadli $miesznd¢; widziatem, jak pokrywat ich czarny,
zawodowy uniform, jak sistarali wprawd zatobne grono w odpowiedni nastréj i zmug
do ugkcia kolan przed majestatedmierci. Byt to jednak trud daremny, nikt nie ptakat
zdawato s, ze zmarty nikomu nie byt potrzebny. Nikogoztaeie udato si naktont do
pobaznego nastroju, a gdy ksiz raz po raz zwracatesdo zebranych ze stowami “drodzy
bracia w Chrystusie”, milexe twarze tych handlowcow, kupcow i piekarzy orelz zon

spoghdaty z wymuszom powag w ziemk, zaklopotane i zaklamane, wyegace jedno tylko



zyczenie:zeby ta niemita ceremonia skrzyta st jak najpedzej. No i s¢ skaiczyta, dwaj

najpierwsi z “braci w Chrystusie”saisreli reke moéwcy, otarli o najbliszy brzeg trawnika
wilgotna gling z butéw, glir, w ktdr ztozyli swego zmartego, twarze statyesod razu

zwyczajne i ludzkie, a jedna z nich nagle wydatasiaiznajoma - byt to, zdaje giten

cztowiek, ktory wtedy nidst plakat i wcighmi do reki ksiazeczke.

W chwili kiedy mi st wydato,ze go poznaj, odwrdcit sg, schylit i majstrowat cd
przy czarnych spodniach, ktére pedantycznie zawigd butami, po czym szybko uciekt,
sciskapc pod pach parasol. Pobiegtem za nim, dolzitem go, skiatem mu gtows, ale
zdawat st mnie nie poznawa

- Czy dzk wieczorem nie &dzie imprezy? - zapytalem, prohajmrugmé¢ do niego
porozumiewawczo, jak to czynimiedzy soh wtajemniczeni. Ale dawno mify te czasy,
kiedy bytlem biegly w tego rodzaju mimicznyétviczeniach; przy moim trybieycia omal
juz mowi¢ zapomniatlem; sam czutere robk tylko gtupi grymas.

- Impreza? - mrukat cztowiek i spojrzat mi obco w twarz. - Cztowiekuz pan do
“Czarnego Orfa”, jéli masz pan takie zachcianki.

Rzeczywicie, nie bytem ja pewny, czy to on. Rozczarowany szediem dalej, nie
wiedziatem dokd, nie istnialy dla mnigadne celezadne dzenia,zadne obowgzki. Zycie
miato obrzydliwie gorzki smak, czutem, jak naragtgjod dawna wstt oshga swoj szczyt,
jak zycie mnie wyhcza i odrzuca. \Atiekly biegtem przez szare miasto, zdawato ngj &
wszystko czd wilgotna ziemi i pogrzebem. Nie, nad moim grobem niglie wolno stasc
zadnemu z tych zwiastundgwierci w sutannie z sentymentalnym, braterskigdzptniem!
Ach, gdzie bym tylko spojrzat, dall tylko skierowatbym m§l, nigdzie nie czekata na mnie
radas¢, nikt mnie nie przywotywat, nic mnie nieccito, wszystko czé byto zgnitym
zuzyciem, zgnitym, potowicznym zadowoleniem, wszystkyto stare, zwidle, szare,
rozlazte, wyczerpane do dna. M6j £y jakze to byto maliwe? Jak mogto sito st& ze mn,
uskrzydlonym miodzigcem, poet, przyjacielem muz, obigswiatem, zarliwym idealisg?
Jak mogto mnie nawiedzi skradajc sk powoli, to poraenie, ta nienawé do siebie i
wszystkich, to zahamowanie wszelkich ugzto gkbokie, zte zniectcenie, to obrzydte
piekto pustki serca i rozpaczy? Przechgmkoto biblioteki, spotkatem miodego profesora;
dawniej prowadzitem z nim od czasu do czasu rozm@odczas mojego ostatniego pobytu
w tym miecie przed paru laty nawet kilkakrotnie odwiedzitgm w jego mieszkaniu, by
pogadé o wschodnich mitologiach, dziedzinie, kiosiec wowczaszywo interesowatem.
Uczony szedt mi naprzeciw, sztywny i treckrotkowzroczny, poznat mnie dopiero w chwili,

gdy zamierzalem go mid. ZwrdOcit s do mnie z wielk serdeczngia, a ja, w moim



zalosnym nastroju, bytlem mu za to prawie wdzny. Uradowat sii ozywit, przypominat mi
szczegOty naszych dawniejszych rozmow, zapewndatyviele zawdzicza moim impulsom i
ze czsto o mnie m§lat; od tego czasu rzadko prowadzit z kolegamigakudzajce i ptodne
dyskusje. Zapytat, od kiedy przebywam w #gie (sktamatemze od kilku dni) i dlaczego nie
odwiedzitem go dotychczas. Spojrzatem wdm, dobg twarz tego grzecznego cztowieka,
uznatem ¢ scer wiasciwie zasmieszm, ale mimo to rozkoszowatemegek zgtodniaty pies
okruchami ciepta, tykiem sympatii, ¢kem uznania. Wzruszony wilk stepowy, Harry,
szczerzyt gzby, do wyschnitej paszczy naptywata mélina, sentymentalizm, wbrew jego
woli, zginat mu kark. Wykgcatem s¢ wigc gorliwie, ze jestem tu tylko przejazdem, w celach
naukowych, ize poza tym niezbyt dobrzegstzug, inaczej bytbym go oczywtie kiedy
odwiedzit. A gdy zapraszat mnie serdeczniebym jeszcze dzisiejszy wieczoredpit u
niego, przyatem z wdzeécznacia zaproszenie, prositem, by pozdrowdne, przy czym od
ozywionego moéwienia i émiechania s bolaty mnie policzki, ktére odwykly juod tego
rodzaju wysitku. | podczas gdy ja, Harry Halleratetn tu na ulicy, zaskoczony i obsypany
pochlebstwami, uprzejmy i peten zapatémiechajc sk do tej krotkowzrocznej, poczciwej
fizjonomii grzecznego cztowieka, 6w drugi Harry tstébok i wmiechat s¢ szyderczo,
szczerzyt gby i myslat, jakim to ja jestem dziwnym, pomylonym i zakénym bratem, skoro
jeszcze przed dwiema minutami zsoiekioscia szczerzytem kly przeciw temu calemu
przekktemu swiatu, a teraz na pierwsze wezwanie, na pierwszkagpe pozdrowienie

jakiega szacownego poczciwca, wzruszony i nadgorliwy, nedak” i “amen”, i tarzam si
jak prosie w rozkoszy z powodu odrobiny ciepta, csmku i uprzejméci. Tak wkc
naprzeciw grzecznego profesora statlo dwoch Harrgalie wyjatkowo antypatyczne figury,
wyszydzali st wzajemnie, obserwowalignawzajem, pluli na siebie i - jak zawsze w takich
sytuacjach - zadawali sobie pytania: czy to po fordsdzka gtupota i staldé, powszechne
ludzkie przeznaczenie, czyztéen sentymentalny egoizm, brak charakteru, nigstwho i
dwulicowas¢ ucze jest tylko specyficza cechy wilka stepowego. 3& to bezecéastwo jest
ogolnoludzkie, wéwczas moja pogarda éiata mae skt na nie rzud ze wzmaong Sita;
jesli natomiast jest tylko maj osobisi stabdcia, to stwarza okazjdo orgii pogardy dla
samego siebie.

Wobec kiétni obu Harrych profesor popadt prawie i@pame¢; nagle stat mi si
znéw natetny i pilno mi bylo pozby sie go. Dlugo patrzytem za nim, jak odchodzit
ogotocory z lisci alep, dobrodusznym i troghsmiesznym kroczkiem idealisty, cztowieka
wierzacego. W mojej duszy toczytaesgwattowna walka i podczas gdy zmagatera Bi

podstpnie dpzacym mnie artretyzmem, machinalnie kurczytem i poosttem sztywne



palce, musiatem przyztaze datem si otumané, ze wpakowatem sobie na kark zaproszenie
na kolacg o wpét do 6smej wieczorem wraz z obgrkiem uprzejméci, naukowej gadaniny

I obserwacji cudzego szgziu rodzinnego. Wrocitem do domu zly, zmieszalemmik z
woda, popitem tym tabletki przeciwartretyczne, potem sk na tapczanie i probowatem
czytat. Gdy wreszcie zdotalemeshieco wecagna¢ w Podr& Zofii z Ktajpedy do Saksonii
urocze stare powseidto z osiemnastego wieku, przypomniatem sobielenagproszenie,
nieogolony zarost i konieczki® przebrania si Bog jeden wie, po co sobie tego piwa
nawarzylem! No, Harry, wstawaj, odt&ksiazke, namyd| s¢, podrap sobie podbrédek do
krwi, ubierz s¢ i ciesz st ludzmi! Kiedy sk namydlitem, przyszedt mi na rflyohydny
gliniasty dét na cmentarzu, do ktérego dzpuszczono na sznurach nieznajomego, i
wykrzywione twarze znudzonych “braci w Chrystusiejakos nawet nie mogtem siz tego
smia¢. Tam, myglalem, kaczyto sk wszystko, przy owym wsiinym glinianym dole, przy
glupich, zakiopotanych stowach kaznodziei, w obécnagtupich, zakilopotanych min
zebranychzatobnikdéw, w obliczu beznadziejnego widoku wszydtktych krzyy i tablic z
blachy i marmuru, w otoczeniu tych wszystkich szhwech kwiatow z drutu i szkia, tam byt
kres nie tylko nieznajomego, tamdzie nie tylko jutro czy pojutrze rowriie moj kres, kiedy
mnie zagrzehi zakopy w bioto wérod zaklopotania i zaklamania uczestnikdw, nie, tak
konczyto skt wszystko, wszelkie naszezgnie, cata nasza kultura, wiara, cata naszaséado
che¢ dozycia, ktora jest tak bardzo chora i kidvkrotce te tam pogrzehi. Cmentarzem jest
swiat naszej kultury, tu Chrystus i Sokrates, MoZaraydn, Dante i Goethe byli jutylko
slepymi imionami na rdzewiegych blaszanych tablicach, otoczonymi przez zakimpych i
zaktamanychzatobnikéw, ktorzy duo daliby za tozeby moéc jeszcze wiergyw te blaszane
tablice, niegdy dla nichswigte, ktorzy wiele daliby za tazeby méc powiedzie chocia
uczciwe, powane stowo smutku zatoby na temat tego zaginionegwiata, i ktérym w
zamian za to wszystko nie pozostalo nic précz wyateéa nad czyif grobem z
zaktopotanym grymasemsmiechu. Wciekly rozdrapatlem sobie zndéw na brodzie wieczaie t
samo miejsce i przez chwitamowatem krew, musiatem jednak mimo to raz jesznieng
swiezo wiozony kotnierzyk i absolutnie nie wiedzialem, po @owszystko roki, gdyz nie
mialem najmniejszej ochotyd z ta wizyta. Ale jaka czastka Harry'ego znow grata komedi
nazywata profesora sympatycznym chitopegsknita za odrobisn cziowieczego zapachu, za
pogawedka i towarzystwem, przypomniata sobie tadiore profesora, uznawata rélyo
wieczorze u mitych gospodarzy w gruncie rzeczy zale/obiecujca i pomogta mi przyklei
angielski plaster na brodzie, ubraigc i zawiazat przyzwoity krawat, a w kicu tagodnie

odwiodta mnie od przenioej ckeci pozostania w domu. Réwnodnée myslatem: tak jak si



teraz ubieram i wychodz odwiedzam profesora i wymieniam z nim mniej luérdziej
falszywe grzecznii, przy tym czyng wszystko to bez wkaiwej checi, tak postpuje,zyje i
dziata wekszas¢ ludzi, dzieh w dzien, godzina za godzinp z musu, wcale tego nie &g
sktadaj wizyty, prowadz rozmowy, odsiaddj godziny w urzdach i biurach, wszystko z
musu, mechanicznie, wbrew woli, ¢hodwnie dobrze mogtyby to wykotdub tego nie
wykona& maszyny; i ten wiecznie funkcjorgy mechanizm nie pozwala im uprawia
podobnie jak ja to czysj krytyki witasnegozycia, poznawé i odczuwa jego gtupoty i
ptytkosci, jego deformacji i zawikia jego beznadziejnego smutku i pustki. O tak, ludzie
maja po stokré rack, ze takzyja, ze rozgrywag swoje gierki,ze ugania Sic za swoimi
rzekomo wanymi sprawami, zamiast bra@nisic przed przygabiajaca mechanik i
rozpaczliwie spogldac w pr&znie, tak jak czyng to ja — cztowiek wykolejony. 3& na tych
kartkach niekiedy dajwyraz swej pogardzie wobec ludzi albo ich wyszydzto nie naley
sadzi¢, ze chciatbym ich obarcZywina, oskagy¢ i innych uczynt odpowiedzialnymi za
moja osobisi bieck. Natomiast, skoro juzaszedtem tak daleko i stopa kravedzi zycia,
gdzie pog#za st ono w bezdenn ciemnd¢, postpuje niestusznie i klkami, jesli usituje
ludzi¢ siebie i innych,ze i mnie dotyczy 6w mechanizrig i ja nalé¢ jeszcze do tego
powabnego, dziecinnegwiata wiecznej zabawy.

Totez i wieczér byt odpowiednio osobliwy. Przed domenajpmego zatrzymatemesi
na chwik i spojrzatem w gar na okna. A wgc to tutaj mieszka ten cztowiek, posstem, i
przez cate lata wykonuje swoprac;, czyta i komentuje teksty, szuka paran mitologiami
Azji Mniejszej i Indii i jest przy tym zadowolongdyz wierzy w wartd¢ swej pracy, wierzy
w naule, ktérej sy, wierzy w warté¢ czystej wiedzy, w celowsd gromadzenia jej, wierzy
bowiem w posfp, w rozwdj. Nie brat udzialu w wojnie, nie pezge wywotanego przez
Einsteina wstrgsu, ktéry zachwiat dotychczasowymi podstawamisheyia (uwaat, ze to
obchodzi tylko matematykow), nie widzie dokota niego szykuje ¢sidruga wojna, uwea
Zydéw i komunistow za godnych niendwii jest dobrym, bezméinym, zadowolonym,
bioracym siebie serio dzieckiem, ktéremu ima pozazdri¢. Zdobytem si na odwag i
wszedlem do mieszkania, przlg mnie stdaca w biatym fartuszku; wiedziony jakim
przeczuciem doktadnie zapatatem miejsce, gdzie zawiesita moj ptaszcz i kagelu
zaprowadzono mnie do cieptego, jasnego pokoju irgggmno, bym zaczekat, i zamiast
odmawia& pacierze lub przespasi¢ trocke, ulegtem chwilowej pokusie i wgiem do eki
pierwszy z brzegu przedmiot, jaki mgsiawirat. Byt to maty obrazek w ramkach, sioy na
okraglym stole w pozycji pochytej deki sztywnej kartonowej podpoérce - sztych

przedstawiagjcy poet Goethego jako wspaniale ufryzowanego starca o yddecanym,



mocnym charakterze i ¢giknie wymodelowanym obliczu, w ktorym nie brakowadmi
stawnego ptomiennego oka, ani owego rysu z lekkalworsku uptkszonej samotriai i
tragizmu, co artysta uwydatnit ze szczegoépieczotowit@cia. Udato mu si nad& temu
demonicznemu starcowi, bez szkody dla jegebigtnieco profesorski czy aktorski rys
opanowania i zacrioi, a wszystko razem uksztattodver wizerunek prawdziwego, ¢gknego
starszego pana, ktory mm by ozdoly kazdego mieszczaskiego domu. Przypuszczalnie
obraz ten nie byt gorszy od wszystkich innych tegdzaju obrazéw, od wykonanych przez
pilnych rzemiglnikéw stodkich Zbawicieli, apostotow, herosow, lasérow ducha i groOwW
stanu, i by maze obraz ten podziatat nha mnie tak podnigoajjedynie dzki pewnej
sprawndgci artysty; tak czy inaczej, kokieteryjny i peteadowolenia z siebie konterfekt
starego Goethego byt dla mnie - i tak jdostatecznie rozdraionego i podminowanego -
zaraz na wspie fatalnym dysonansem i dowodepe nie jestem na wdaiwym miejscu.
Tutaj czuli s¢ u siebie piknie stylizowani dawni mistrzowie i narodowe wiedkq a nie
wilki stepowe. Gdyby teraz wszedt pan domu, pewrdetoby mi s, pod maliwymi do
przyjecia pozorami, zawr6€i Zjawita st jednak jegazona, poddatem siwiec losowi, ché
przeczuwatem coniedobrego. Przywitdliny sk, po czym wslad za pierwszym dysonansem
nasgpity dalsze. Pani domu winszowata mi dobrego wglgl gdy tymczasem wiedziatem a
nadto dobrze, jak bardzoggpostarzatem w ggu lat dziedcych nas od ostatniego widzenia,
juz przy wcisku dioni bol w zartretyzowanych palcach fatalme o tym przypomniat.
Zapytata potem, jak simiewa moja uroczaona, na co musialem odpowiedzige zona
mnie opycita i ze jestémy rozwiedzeni. Odetckiismy z ulg, kiedy wszedt profesor. On
takze przywitat mnie serdecznie, a niegzna¢ i komizm sytuacji znalazty niebawem
najwspanialszy wyraz, jaki tylko mipa sobie wyobrazi Profesor trzymat weku gazet,
ktOra prenumerowat, organ militarystow i partii p@djaczy wojennych, a po przywitanig si
ze mry wskazatl na pismo iswiadczyt, ze jest tu mowa o moim imienniku, publicye
Hallerze, ktory musi by jakims podejrzanym typem, pozbawionym uézpatriotycznych
warchotem, wymiewa bowiem cesarza i opowiada o stronie opinii utrzymggej, ze jego
wlasna ojczyzna nie mniej jest winna wybuchowi wojnz kraje nieprzyjacielskie. Goto
musi by za kreatura! No, ale temu fajdakowi wygéarnredakcja ostro rozprawita gize
szkodnikiem i postawita go pod qgierz. Kiedy jednak zauwst, ze temat mnie nie
interesuje, przeszliny do innych spraw; oboje ani przez chaniiie pomyleli, ze ten potwor
mogtby siedzié naprzeciw nich, a jednak tak byto, bo tym potwotgytem ja. No, ale po co
robi¢ szum wokot siebie i niepokoludzi? Zamiatem s¢ w duchu, ale stracitem junadzieg,

ze tego wieczoru spotka mniescprzyjemnego. Moment ten przypominam sobie dokiadni



W chwili bowiem, kiedy profesor mowit o zdrajcy ajzny Hallerze, zagcito sic we mnie
uczucie depresji i rozpaczy, ktére od owej scengrpebowej gromadzito sii ciagle
potegowato & do wstetnego ucisku, do fizycznie odczuwalnego bolu, dszgtego, petnego
leku poczucia donioskzi tej chwili. Czulem, ze c& na mnie czyhato, jakie
niebezpieczéstwo skradato si za moimi plecami. Na sze¢xie powiadomiono nasze
podano do stotu. Przesaty do jadalni, ja zg silac sk ciagle, by powiedzié cos zupetnie
btahego lub o cobtahego zapyta jadtem wicej niz zazwyczaj i z kada chwila czutem st
coraz gorzej. M¢j Bze, mylatem nieustannie, dlaczego my sak wysilamy? Widziatem
wyraznie, ze i moi gospodarze wcale nie czuk siobrze ize azywienie przychodzito im z
trudem, hdz dlategoze dziatlatem tak paralijaco, adz tez w domu nasipito jakies
nieporozumienie. Pytali mnieagjle o sprawy, na ktore nie mogtemédszzczerej odpowiedzi,
niebawem mocno zaghtem s¢ w klamstwach i walczytem z obrzydzeniem przy.dynm
stowie, w kaicu, by zmieni temat, zacgem opowiad& o pogrzebie, ktérego bytem dzi
swiadkiem. Ale nie trafitem we wigiwy ton, moje proby humoru dziataty przydmajaco,
oddalalsmy sk coraz bardziej od siebie, we mrimiat sk wilk stepowy, szczerr kly, a
przy deserze byimy das¢ milczacy.

Przeszkmy do drugiego pokoju na kaw likier w nadziei,ze mae to nas troah
pokrzepi. Niestety, tu zndw rzucit miesiv oczy ksize poetdow, ché odstawiono go na
komod:. Nie mogtem si od niego uwolrd i mimo ze styszatem w sobie ostrzegawcze gtosy,
wziatem zndw portret doeki i zacatem sk z nim rozprawid Bylem jakby optany
uczuciem,ze sytuacja jest nie do zniesienige teraz uda mi sialbo rozgrzd& moich
gospodarzy, porwaich i nastrot na moj ton, albo doprowadzilo wybuchu.

- Miejmy nadzieg - powiedziatem ze Goethe w rzeczywisioi tak nie wyghdat Ta
préznos¢ i szlachetna poza, ta godidpz jaky kokietowat czcigodne grono obecnych, i ten
swiat wdzkcznego sentymentalizmu pod pozoramgskoéci. Mozna mu zapewne wiele
zarzucé, réwniez i ja mam czsto céd do zarzucenia temu staremu pyszatkowi, ale
przedstawia go w taki sposéb, nie, to napraywiie do przygcia.

Pani domu nalata nam kawy z wyrazengbglkiego cierpienia, po czym szybko
opuscita pokdj, a mz wyjasnit mi, na pot zaklopotany, na pot z wyrzutepg ten portret
Goethego nalgy do jegozony, ktéra lubi go szczegdlnie.

- A gdyby nawet pan obiektywnie miat racgo zreszi kwestionug, nie powinien byt
pan wyraaé si¢ tak drastycznie.

- Ma pan stuszn@g - przyznatem. - Jest to niestety méj zwyczaj i anejada,ze

zawsze decydyjsic na okrglenie najbardziej skrajne, co zreszizynit i Goethe w swoich



dobrych chwilach. Ten stodki, mieszés&o-salonowy Goethe nieylby nigdy, rzecz jasna,
drastycznego, clio trafnego i bezpoedniego wyrazu. Bardzo pana ingk zore
przepraszam... Prasiej powiedzi€, ze jestem schizofrenikiem. A zarazem pkgsaby mi
wolno byto s¢ pozegné.

Speszony pan domu podnidst wprawdzie jeszczé gkizeciw, zndw zagk mowi¢ o
tym, jak ptkne i pobudzajce byty nasze dawne rozmowg moje hipotezy dotyaze Mitry
i Kriszny zrobity na nim wowczas gbokie wraenie,ze miat nadziej rowniez dzi... i tak
dalej. Podzikowalem, méwic, ze % to bardzo mite stowaze jednak, niestety, moje
zainteresowanie Krisan a take che¢ do naukowych dysput catkowicie mglg, ze go dzi
wielokrotnie oktamatem, bo na przyktad nie przebgwa tym migcie od kilku dni, lecz od
wielu miesecy, zyje¢ jednak zupetnie sam i nie nagaje juz do bywania w dobrych domach,
gdyz po pierwsze jestem stale w bardzo ztym humorzeka mnie artretyzm, a po drugie,
przewanie jestem nietrzavy. Wreszcie, by ja niczego nie ukryw@ i przynajmniej nie
odchodzt stad jako ktamca, musgzczcigodnemu panu profesorowdvwaadczyé, ze mnie dz
dotkliwie obrazit. Podziela bowiem niewire i t£pe stanowisko reakcyjnego pisma w
stosunku do pogtdéw Hallera, stanowisko godne jakidgemerytowanego oficera, a nie
uczonego. Tym bowiem *“warchotem” i pozbawionym uczpatriotycznych tajdakiem
Hallerem jestem wiaie ja. | lepiej dzialoby si w naszym kraju i wswiecie, gdyby
przynajmniej tych kilku zdolnych do ndlenia ludzi opowiedziatlo siza rozgdkiem i
pokojem, zamiasilepo i zaciekle przedo nowej wojny. A terazegnam.

Podniostem s, pazegnatem Goethego i profesora, porwalem moje rzeazieszaka i
ucieklem. Giéno wyt w mojej duszy zidiwie uradowany wilk, pazny dramat rozgrywat
si¢ miedzy obydwoma Harrymi. Uprzytomnitem sobie bowieira,ten niemity wieczor miat
dla mnie daleko wksze znaczenie hi dla oburzonego profesora; dla niego byt
rozczarowaniem i drolanprzykrascia, dla mnie natomiast byt ostateazporazka i ucieczk,
moim paegnaniem z mieszcaskim, moralnym i uczonymswiatem, byt petnym
zwyciestwem wilka stepowegoZegnatem si jak zbieg i pokonany, byla to deklaracja
bankructwa wobec siebie samegozeunanie beznadziejne i nieweso¥egnatlem si z
moim dawnymswiatem i ojczyzr, z mieszczastwem, obyczajem, uczofma tak samo, jak
cztowiek cierpiacy na wrzédzotadkazegna si z wieprzovy pieczenia. \Kciekty biegtem pod
latarniami, véciekty i smiertelnie smutny. Jakito byt beznadziejny, zawstydaay, zty
dzien, od rana do wieczora, od cmentarzada sceny z profesorem! Po co? Dlaczego? Czy
jest sens zwatasobie na glow jeszcze wjcej takich dni i tyké jeszcze wjcej takich zup?

Nie! | wobec tego dziw nocy potag kres tej komedii. I do domu, Harry, i podénij sobie



gardto! Da¢ diugo z tym zwlekate

Przebiegatem ulice, gnany swdjiech. Rzecz jasha, pagiitem gtupio i niegrzecznie,
opluwapc tym poczciwym ludziom ozdelich salonu, ale nie mogtem, po prostu nie mogtem
inaczej, nie mogtem dhej zni&¢ tego obtaskawionego, zaktamanego, grzeczrigg@m. A
ze, jak s¢ zdawato, nie mogtem tedluze] znig¢ samotnéci, poniewa i moje wiasne
towarzystwo statlo mi si niewypowiedzianie nienawistne i wgine, poniewa bezsilnie
miotatem s¢ w pustce mego piekia, dugzsk, jakiez wicc pozostawato wyrie? Nie byto
zadnego. Ojcze, matko, o dalekigicte ognie mej miodixi, 0 wy, tysiczne radéci, prace i
cele mojegaycia! Nic mi nie pozostato z tego wszystkiego, naskgucha, tylko wstit i bol.
Zdawato mi s, ze nigdy dogd sam przymugycia nie bolat mnie tak dotkliwie, jak w tej
godzinie.

Wypocatem chwik w obskurnej knajpie podmiejskiej, napiteng siody i koniaku,
pobiegtem znow dalej, poganiany przez diabta, sframkrzywymi uliczkami Starego
Miasta, w g6¢ i w dot, przez aleje na plac dworcowy. Wyje¢hamyslatlem, wszedtem na
dworzec, wpatrywalem siw rozwieszone nécianach rozktady jazdy, wypitem troghvina,
prébowatem s opanowd. Coraz blkej, coraz wyraniej widziatem upiora, ktérego i
batem. Byt nim méj powrdt do domu, powr6t do megik@u, przymus milczenia wobec
rozpaczy! Tego nie unikn nawet gdybym wiele godzin biegat po Kue, nie unike
powrotu do mych drzwi, do stotu z kgkami, do tapczanu z zawieszonad nim fotografi
mojej kochanki, nie unikychwili, gdy trzeba &dzie naostrzy brzytwe i podegnaé sobie
gardio. Coraz wyraniej mialem ten obraz przed oczyma i coraz vgi@, z obkdnie
bijacym sercem, czutem najgorszy ze wszystkich stragkdgmiercia! O tak, straszliwie
batem s¢ smierci. Chocia nie widziatem innego wygia, chocia pigtrzyty sic wokot mnie
wstret, bol i rozpacz, chocianic mnie nie ncito i nic nie bylo w stanie sprawimi
przyjemndci czy wzbudzt we mnie nadziei, to jednak straszliwie batem giicestwienia,
tego ostatniego momentu, tego zimnego, rozdzieegp ciosu we wiasne ciato!

Nie widzialemzadnej drogi ucieczki przed tym koszmarem. Gdyby etaw walce
migdzy rozpacz a tchérzostwem zwyetyto dzisiaj tchérzostwo, to jutro i kdego dnia na
nowo stanie przede mmozpacz, do tego spg@owana pogakgddla samego siebie. Tak diugo
bede brat né& do rki i zndw go odrzucat, zaw koncu przecie kiedys sie to stanie. Wobec
tego lepiej ju dzis! Rozsidnie dodawatem sobie otuchy, jak galionemu dziecku, ale
dziecko nie stuchato, uciekato, chciaky¢. Rozdygotany, gnalem dalej przez miasto,
szerokim tukiem okgzajac moje mieszkanie, mgj stale na m§fi powrét do domu i cigle go

odwlekajc. Tu i 6wdzie zahaczatlem o j@kknajpe na kieliszek lub dwa, po czym gnato mnie



dalej, w szerokim tuku wokét celu, wokot brzytwy,okét mierci. Smiertelnie znuony,
siadatem od czasu do czasu na tawce, na brzeguistoa kamieniu, stuchatem bicia
wlasnego serca, ocieralem pot z czola, biegtem zdale] petensmiertelnego strachu i
pakcej ktsknoty zazyciem.

P&na noaw na odleglym i malo znanym przeddgas zacigneto mnie cé do
gospody, za ktorej oknami rozbrzmiewatasgl@ muzyka taneczna. Wchadz odczytatem
nad drzwiami stary szyld: “Pod Czarnym Ortem”. Wawn odbywata i swobodna nocnha
zabawa, panowat hdlavy zgietk ludzki, petno byto dymu, winnych oparowwrzasku, w
tylnej z& sali taxczono, tam szalatla muzyka. Zatrzymatemgipierwszym pomieszczeniu,
gdzie zbierali si prasci, po czsci skromnie ubrani ludzie, gdy w tyle, w sali darggwej,
maozna byto dostrzec réwnieeleganckie postacie. Popychany przez ttum, zreazk przy
stoliku obok bufetu, tadna blada dziewczyna siddziam na tawce przycianie, w lekkiej,
gieboko wycktej wieczorowej sukience, ze agilym kwiatem we wiosach. Wide, ze sk
zblizam, dziewczyna spojrzata na mnie z uwagprzyjaznie, po czym, gmiechajc sk,
posurta sk troche na bok, by mi zroldi miejsce.

- Czy ma@na? - zapytatem i usiadtem obok niej.

- Oczywsicie,ze maesz - powiedziata. - A kim ty wdaiwie jestd?

- Dzigkuje - powiedzialem - nie megabsolutnie §¢ do domu, nie mag che tu
zosta, przy pani, jéli pani pozwoli. Nie, nie mogis¢ do domu.

Skincta gtowa, jak gdyby mnie rozumiata, a podczas tego jej nmuohserwowatem
loczek, ktéry z czota spadat jej koto ucha; spasitem te, ze zwidly kwiat byt kamely. Z
drugiej sali grzmiata muzyka, przy bufecie kelnesgiesznie wykrzykiwaty zamowienia.

- No, to zosta tutaj - powiedziata tonem, ktory sprawit mi glg- Dlaczego nie
mozesz §¢ do domu?

- Nie mog;, w domu na mnie éoczeka... nie, nie megto zbyt straszne.

- No to niech sobie czeka, a ty zastataj. Pozwol, przegrci okulary, przeci nic nie
widzisz. Dobrze, daj chusteczkCzego si napijemy? Burgunda?

Przetarta mi okulary; teraz dopiero zobaczytendgkiadnie - blag, wyrazist twarz,
usta uszminkowane krwigtczerwiens, jasne, szare oczy, gtadkie, chtodne czoto i kyotk
mocno skgcony loczek nad uchem. Poczciwie i trochpiaco zagta sk moja 0sola,
zamowita wino, ticita sk ze mm kieliszkiem, przy czym zerke w d6t na moje buty.

- O m¢j Bae, gdziees ty byt, wyghdasz tak, jakby piechot przyszedt z Papga.
Przecie tak sk nie przychodzi na zabaw

Powiedziatem tak i niemiatem s¢ troctg, pozwolitem jej mowd, podobata mi si



bardzo, co mnie zdziwito, gdyjak dotd, unikalem mitodych dziewegr i patrzytlem na nie
raczej z nieufnéria. Ale ta byta dla mnie w tej chwili taka, jakiej ppebowatem - i odt

zawsze ju byta taka. Oszezizala mnie, gdy mi to bylo potrzebne, kpita ze mmgdy

zachodzita potrzeba. Zamoéwita kanapkazata mi jé¢. Nalata mi wina i kazata mi @i ale

nie za szybko. Potem pochwalita mnie za postsize.

- Jesté zuch - mOwita zacftajaco - nie sprawiasz trudia, zat&my sk, ze juz wiele
czasu migto od chwili, kiedy po raz ostatni musiateogas stuchd.

- Tak, wygrata pani zaktad. St pani o tym wie?

- To nie sztuka. Postuszstwo jest jak jedzenie i picie... Kto od niego odhyyemu
przychodzi z tatwécia. Chetnie mnie stuchasz, prawda?

- Bardzo chktnie. Pani wie wszystko.

- Z tolm nie ma kiopotu, przyjacielu. Me potrafitabym ci nawet powiedZieco
czeka na ciebie w domu i czegq &k boisz. Ale ty sam wiesz to najlepiejgwinie musimy
o tym mowe, prawda? Glupia sprawa! Albagditos wiesza, no to giwiesza, z pewriia ma
po temu powdd. Albo kkojeszczeryje, to niech i troszczy o swojeycie. Nic prostszego.

- Ach - zawotatem - gdyby to byto takie proste!matroszczytem gio mojezycie i
nic z tego nie wyszto. Powiégssic to maze trudne, nie wiem. Aley¢ jest o wiele trudniej!
Bdg jeden wie, jak trudno!

- Zobaczysz,ze jest dziecinnie tatwo. Zrobdlny juz pierwszy krok, przetadimy
okulary, zjadté i wypites.

Teraz pojdziemy oczgi¢ twoje spodnie i buty, wymagajego. A potem zatezysz
ze mmy shimmy.

- Widzi pani - zawotatem skwapliwieze jednak miatlem ragj Nic nie jest dla mnie
bardziej przykre, rii nie moc spetdi jakiegd panizyczenia. Ale tego spekhinie mog. Nie
umiem taczy¢ shimmy ani walca, ani polki czyzgak tam s¢ te wszystkie t@ce nazywaj,
nigdy w zyciu nie uczylem si tanczy¢. Wigc widzi pani terazze nie wszystko jest takie
proste, jak i pani wydaje.

Pickna dziewczyna damiechreta sk krwistoczerwonymi ustami i potggreta
rezolutry, chlopkco uczesan gtowka. Kiedy na ny patrzytem, zdawato mi gize podobna
jest do Ray Kreisler, pierwszej dziewczyny, w ktérej zakodrat st niegdy jako chtopiec,
ale tamta byta smagta i ciemnowtosa. Nie, nie wigdm, kogo mi przypomina ta obca
dziewczyna, wiedziatem tylkae koga z bardzo wczesnej mioéld, z chtopecych lat.

- Powoli - zawotata - powoli! A wic nie umiesz taczyc? W ogoéle nie umiesz? Ani

nawet one-stepu? A jednoépé twierdzisz,ze Bog wie, ile trudu zadatesobie zzyciem!



Blagowatg, méj chtopcze, w twoim wieku fusig tego nie robi. Jak niesz méwe, ze
natrudzité si¢ zyciem, skoro nawet f@zy¢ nie chcesz?

- Bo nie umiem! Nigdy sitego nie uczytenSmiata sé.

- Ale czyt& i pis& si¢ uczyts, prawda, i rachow a prawdopodobnie ta& taciny i
francuskiego, i innych takich rzeczy? Zajosic, ze z dziesi¢ albo dwanscie lat
przesiedzialew szkole, a jeszcze potem gdzstudiowaté, maze nawet masz tytut doktora i
umiesz po chisku albo po hiszgesku. No, mam ra¢ Ale tej odrobiny czasu i pigguizy na
par lekcji tanca nie znalazk Wiadomo!

- To moi rodzice kazali mi siuczy taciny, greki i BOg wie czego jeszcze -
usprawiedliwiatem gl - Ale taiczy¢ mnie nie nauczyli, to u nas nie byto w zwyczapgzice
sami nigdy nie taczyli.

Spojrzata na mnie chtodno, petna pogardy, a zwarzy przemowito znowu 6o co
przypomniato mi wczesnmtodcc.

- Ach tak, wic twoi rodzice g winni! A czy pytatg ich réwniez, czy wolno ci d&
wieczorem pd@i¢ do “Czarnego Orfa’? Pytatesic? Mowisz,ze juz dawno umarli. No, to
trudno! Jéli za mtodu byté az tak postusznyze nie chciate si¢ uczy tanczye... Niech i tak
bedzie! Cha& nie wierz, zebys wtedy byt takim wzorem postusisgtwa. Ale péniej... co
robites przez wszystkie nagine lata?

- Ach - wyznalem - sam junie pam¢tam. Studiowalem, uprawialem muzyk
czytatem i pisatem ksiki, podr&owatem...

- Masz dziwne pogHly nazycie! Zawsze robite rzeczy trudne i skomplikowane, a
tych prostych wcale sinie uczytd? Nie byto czasu? Ochoty? Niech i takdbie, Bogu
dzieki, nie jestem twaqj matka. Ale zachowywa sie potem tak, jakb§zycie poznat do dna i
niczego szczegolnego w nim nie znalazt, to nieyepbradku!

- Niech s¢ pani nie gniewa - prositem. - Ja wieme, jestem zwariowany.

- E, daj spokodj zat twoja melodi! Wcale nie jeste zwariowany, profesorze, jeste
nawet, jak na moj gust, o wiele za mato zwariowavigm wraenie,ze jesté w jakis ghupi
sposOb mdry, akurat jak profesor. Praszzjedz jeszcze jednkanapk. Potem kdziesz
opowiadat dalej.

Postarata §i 0 jeszcze jedptartinkg, posolita §, posmarowata troehmusztard,
odkroita kawatek dla siebie i kazata mggeJadtem. Uczynitbym wszystko, co by mi kazata
zrobi, z wyjatkiem taica. Bytlo mi tak bardzo przyjemnie &komu postusznym, siedzie
przy kims, kto mnie wypytywat, kto mi rozkazywat i mnie tajadyby profesor albo jego

zona przed paroma godzinami pgsli ze mm w podobny sposéb, oszaiziliby mi wiele.



Ale nie, dobrze sistato, inaczej dio bym straci!

- Jak ty widciwie masz na imf? - spytata nagle.

- Harry.

- Harry? To im¢ chitopice! No i jesté chiopcem, Harry, mimo tych kilku siwych
pasemek we wiosach. Jesteatym chtopcem i powiniedemie¢ kogas, kto by o ciebie dbat.
O tancach nic ju nie powiem. Ale jakz ty masz fryzug! Czy nie maszony albo kochanki?

- Nie mam ju zony, jestémy rozwiedzeni. Kocharkmam, ale nie mieszka tutaj,
widuje ja rzadko i nie bardzo szgadzamy.

Gwizdrgta cicho przez @y.

- Widocznie jestetrudnym jegoméciem, j&li zadna nie mie przy tobie wytrzyma
Ale teraz powiedz: co szczegolnego zdarzytodsis wieczoremze jak widmo biegakepo
swiecie? Mialgé awantue? Przegralepienadze?

Trudno mi byto odpowiedzée

- Widzi pani - zacgtem - to byta wiaciwie drobnostka. Zaproszono mnie do pewnego
profesora... ale ja sam nie jestem profesoremiadciwie nie powinienem byt tam pi, nie
jestem przyzwyczajony do siedzenia u ludzi i do gimenia, oduczytem sitego. Ju
wchodzc do tego domu, miatem uczuci®, to s¢ zle skaczy... A kiedy wieszatem na kotku
kapelusz, od razu przyszto mi na dhye mae niedlugo bde go znéw potrzebowat. No i u
tego profesora stat na stole taki glupi obrazeérykinnie zdenerwowat...

- C&z to za obrazek? Dlaczega @denerwowat? - przerwata mi.

- Obrazek przedstawiat Goethego... wie pani, p&dethego. Ale na portrecie nie
wygladat tak jak w rzeczywistoi... Wiaciwie w ogole nie wiadomo dokfadnie, jak
wygladat, niezyje od stu lat. Ale pewien wspotczesny malarz uwyat Goethego tak, jak
sobie go wyobrzat, i ten portret denerwowat mnie i budzit we mmistret... nie wiem, czy
pani to rozumie?

- Nie obawiaj s§, rozumiem to doskonale. Co dalej?

- Jw dawniej nie zawsze zgadzateme gi profesorem; jest on, jak prawie wszyscy
profesorowie, wielkim patrigti w czasie wojny dzielnie pomagat w oktamywaniuauiu...
oczywiscie, w najlepszej wierze. Ja natomiast jestem przekiem wojny. No, ale wszystko
jedno. Jedmy dalej. Widciwie wcale nie musiatem patrzea ten wizerunek.

- Oczywicie, ze nie.

- Ale, po pierwsze, byto mi przykro ze wedl na Goethego, ktory jest mi naprawd
bardzo drogi, a potem byto take pomylatem... to jest, myfatem albo czutem mniej wtej

tak: siedz tu u ludzi, ktérych uwzam za rownych sobie i ktérzy - jalkdzitem - kochaj



Goethego podobnie jak i ja, ma nim podobne wyob#anie jak ja, a tymczasem stoi u nich
ten niesmaczny, zafalszowany, przestodzony por&reini uwaaja, ze jest wspaniaty; nie
spostrzegaj wcale,ze duch tego portretu jest dokladnym przecisteeem ducha Goethego.
Uwazaja ten obraz za nadzwyczajny, niech sobie nawet twdzaja... Ale w tege chwili
stracitem do tych ludzi cate zaufanie,cdla nich przyjan i cate uczucie powinowactwa i
wspolnoty. Zreszt przyjaen i tak nie byta wielka. Zezkzitem skt wtedy i posmutniatem,
widziatem,ze jestem zupetnie sanié nikt mnie nie rozumie. Pojmuje to pani?

- Harry, to nietrudno pag¢. Oczywicie. A potem? Cisfes im tym obrazkiem w
gtowe?

- Nie, nawymylatem im i uciekiem, chciatem wrécdo domu, ale...

- Ale tam nie byto mamy, ktdra pocieszytaby gtumiedntopaczka i wytajata. No ¢9
Harry, zal mi ciebie, jestedzieciakiem, jakich mato.

Zapewne, musialem to przyznaPodata mi kieliszek wina. Rzeczyeie byta dla
mnie jak matka. Jednoczee widziatem jednak chwilami, jaka jestina i mtoda.

- A wigc - zaczla znow - Goethe umart przed stu laty, a Harry bardo lubi i
stwarza sobie cudowne wyobemie o tym, jak on mogt wygtlat, i Harry ma do tego prawo,
prawda? Ale malarz, ktéry zezachwyca s Goethem i stwarza sobie jego obraz, nie ma do
tego prawa i profesor zenie, i w ogole nikt, gdy Harry'emu to nie odpowiada, on tego nie
znosi, wec wymysla i ucieka! Gdyby Harry byt rozasiny, smiatby sk po prostu z malarza i z
profesora. Gdyby byt obkany, cisatby im Goethego w twarz. Ae jest tylko matym
chtopcem, to biegnie do domu i chce wiesz&... Chyba dobrze zrozumiatam twdjistork,
Harry. To zabawna historissmieszy mnie. Stop, nie pij tak qutko! Burgunda pije si
powoli, inaczej za bardzo rozgrzewa. Ale tobie, méty, trzeba wszystko powiedzie

Jej spojrzenie bylo surowe i strafog, jak spojrzenie sg@&lzieskcioletniej
guwernantki.

- Prosz, prosz - powiedziatem zadowolony - niech mi pani mowi ystko.

- Co mam ci powiedz{®

- Wszystko, co pani nie.

- Dobrze, powiem ci wszystko. Od godziny styszysz,mowe do ciebie ty, a ty
ciagle méwisz do mnie pani. Zawsze tacina i greka,sz&ayak najwicej komplikacji!

Jezeli jaka dziewczyna mowi do ciebie ty iZeli ci nie jest niemita, powiniedeez
do niej mowe ty. No, to juz sig czegd douczytg. A po drugie: od pét godziny wienme masz
na imk Harry. Wiem, bo @ o to zapytatam. Ale ty nie chcesz wiedzigk ja mam na ingi

- Alez tak, bardzo chewiedzi€.



- Za p@no, moj drogi! Jdi si¢ kiedys znow spotkamy, dniziesz mogt zapyta Dzis ci
juz tego nie powiem. A teraz chitanczyt.

Poniewa zrobita taki ruch, jak gdyby chciata wétaprysmat nagle méj nastrgj,
ogarrat mnie kk, ze odejdzie i zostawi mnie samego, a wtedy wszystikaw lkxdzie tak jak
przedtem. | podobnie jak zagtuszony chwilowo béba nagle znéw powraca i piecze jak
ogien, w jednej chwili wrocity do mnie strach i groza.Boze, czy: mégtbym zapomnie co
mnie czeka? Czpy sk cas zmienito?

- St6] - zawotatem btagalnie - niech pani... niecloat¥! Oczywiscie, ze maesz
tanczye, ile zechcesz, ale nie kani czek& za dtugo, wracaj!

Stata,smiejac sk. Wyobraatem sobieze w pozycji stajcej jest wysza, byta smukia,
ale niewysoka. Znow przypominata mi kdgoale kogo? Nie mogtem odgaxdn

- Wrocisz?

- Wréce, ale to mae potrwa dobr chwilg, p6t godziny, a mze i godzir. Powiem ci
cos: zamknij oczy i prz&pij si¢ troche; dobrze ci to zrobi.

Przepycitem ja i poszta; spodniczk musreta moje kolana, ju idac, spojrzata w
okragte maldékie Ilusterko kieszonkowe, uniosta brwi, przetartabie podbrodek
miniaturowym puszkiem i znikia w sali tanecznej. Rozejrzatent slokota: obce twarze,
palcy nezczyzni, rozlane piwo na marmurowym stole, wdzie krzyk i zgietk, obok
muzyka taneczna. Mam spgowiedziata.

Ach, moje dziecko, czy ty masz goie 0 moimsnie, ptochliwszym od tasicy! Spav
tym rozgardiaszu, siede przy stole, wréd brzku kufli? Lykmatem wina, wycagnatem z
kieszeni cygaro, poszukatem zapatek, ale wcalenmaem ochoty padi, potazylem wigc
cygaro przed sapna stole. “Zamknij oczy”, powiedziata mi. Bog rgcwiedzie, skad ta
dziewczyna ma taki niski, dobry, maciefigki gtos. Przyjemnie bylo stuctbdakiego gtosu,
doswiadczytem tego na sobie. Postusznie zagtdtn oczy, opartem glogv o Sciarx,
styszalem szalege wokdét mnie setki gwattownychzdiekOw, usmiechalem s na myl o
spaniu w tym miejscu, postanowitem padego drzwi i rzuct okiem na sal taneczn -
musiatem przecie zobaczy, jak taiczy moja p¢kna dziewczyna - poruszylem nogami i
dopiero teraz poczutem, jdkniertelnie jestem zptzony po tym wielogodzinnym ddzeniu,

I nie ruszytlem si z miejsca. Po chwili juspatem, postuszny matczynemu rozkazowi, spatem
chciwie, peten wdziczngci i $nitem jasniej i pigkniej niz kiedykolwiek.

Snito mi sk, ze siedz i czekam w starwieckim przedpokoju. Najpierw wiedziatem
tylko tyle, ze jestem zameldowany gdgia ekscelencji, potem przypomnialem solie,to

przecig pan von Goethe ma mnie prz§j Niestety, bytem tutaj w charakterze niezupetnie



prywatnym, lecz jako korespondent pisma, co mi bamie odpowiadato i nie mogtem poj
jaki diabet wrdzit mnie w talg sytuacg. Poza tym niepokoit mnie skorpion, ktéry przed
chwila byt jeszcze widoczny i usitowal wsg@i sic po mojej nodze. Otesratem sk
wprawdzie i bronitem przed tym matym, czarnym, pgleym stworzeniem, nie wiedzialem
jednak, gdzie ono teraz tkwi, i nie miatem odwaggsa¢ gdziekolwiek.

Nie bylem réwnie pewny, czy przez pomyknie zameldowano mnie, zamiast u
Goethego, u Matthsona, ktorego jednak wee pomylitlem z Blrgerem, gdyjemu
przypisywatem wiersze do Molly. Zregzspotkanie z Molly bytoby bardzo po mojej sy
wyobrazatem sobieze jest cudowna, rgkka, muzykalna, “wieczorowa”. Ach, gdybym nie
siedziat tu na zlecenie tej przetdj redakcji! Moja niectk wzmagata s coraz bardziej i
przenosita s powoli réwniez na Goethego, w odniesieniu do ktérego miatem nagle
najrazniejsze zastrzeenia i zarzuty. tadna toelizie audiencja!l Natomiast skorpion, ¢ho
niebezpieczny i prawdopodobnie ukryty w mojej b&redniej bliskdci, maze nie byt taki
grozny; zdawato mi s, ze maze rGwnie dobrze oznacza&os przyjaznego, a hawet ntie€os
wspolnego z Molly, mee jest czym w rodzaju jej wystannika lub jej zwiegzia
heraldycznego, pknego, niebezpiecznego godta kobiexa grzechu. Czy to zwieeznie
mogtoby s¢ nazywa& na przyktad Vulpius? Ale w tég chwili stwacy otworzyt drzwi,
podniostem si i wszedtem do sali. Stat tutaj stary Goethe, basizywny, i oczywicie miat
okazah gwiazd: orderowa na swej piersi klasyka. Wz jeszcze zdawat sipanowd, wciaz
przyjmowa& audiencje, weiz jeszcze kontrolowa swiat z wyyn swego weimarskiego
muzeum. Zaledwie mnie zaumya, kiwnat glowa jak stary kruk i odezwat siuroczycie:

- No c&, wy miodzi ludzie, zdaje sj nie bardzo zgadzaciegst nami i naszymi
dazeniami?

- Slusznie - powiedziatem, na wskramrazony jego ministerialnym spojrzeniem. -
My miodzi ludzie w istocie nie zgadzamyegst panem, mistrzu. Jest pan dla nas zbyt
uroczysty, ekscelencjo, zbyt pmy i pyszatkowaty, a za malo szczery. To chyba
najistotniejsze: za mato szczery.

Maty, stary cztowieczek wysahnieco ku przodowi swajsurows gtowe i podczas
gdy jego twarde, urzlowo zacdinicte usta rozlanity si¢ w lekkim wmieszku i cudownie
ozyly, zabito mi nagle serce, gayrzypomniatem sobie wierd2dmmerung senkte sich von
oben,i ze jest to ten czlowiek i te usta, z ktérych wysglgwa tego wiersza. Wdaiwie
bytem w tej chwili juz catkowicie rozbrojony i pokonany, a nagthiej uklaktbym przed nim.

Ale trzymatem si dzielnie i ustyszatem z jegamiechnitych ust naspujace pytania: - A



wieC zarzucacie mi nieszczét@ A c@ to za stowa! Czy nie zechciatby pan wytagie
jasniej?

Owszem, chciatem tego, nawet bardzo.

- Panie von Goethe, poznat pan doktadnie i wyczubdobnie jak wszystkie wielkie
umysty - problematyczrid i beznadziejn& ludzkiegozycia: wspaniaté¢ chwili i jej nedzne
przekwitanie, nieminos¢ okupienia pgknej wzniostdci uczucia inaczej jak wkieniem
codziennéci, trwajacym w wiecznejsmiertelnej walce z rownie pgda i rownie $wigta
mitoscia do utraconej niewinrsgi natury, poznat pan to cate straszliwedaienie w pustce i
W niepewndci, to skazanie na przemijanie, stgbotowiczndé, wieczne prébowanie i
dyletantyzm - stowem, cabeznadziejng, dziwacznéc¢ i pakca rozpacz ludzkiego bytu. To
wszystko nie byto panu obce, nawet tu i 6wdzie pnayvat s¢ pan do tego, a przecieatym
swoim zyciem dawat panswiadectwo czemiu wrecz przeciwnemu, gtosit pan wiari
optymizm, tudzit pan siebie i innych trwdlma i sensownécia naszych duchowych
wysitkow. Wyznawcow gibi i glosy zrozpaczonej prawdy odrzucat pan i thimsaréwno w
sobie, jak u Kleista i u Beethovena. Dzi#si lat postpowat pan tak, jak gdyby gromadzenie
wiedzy i zbioréw, pisanie i kolekcjonowanie listOw cata paska starcza egzystencja w
Weimarze byly istotnie dragdo uwiecznienia chwili, kt@gr pan mégt przecie tylko
zmumifikowa, drogy do uduchowienia natury, k®pan mogt przecietylko wystylizowa
na mask. Oto nieszczer, ktora panu zarzucamy.

Stary radca tajny spojrzat mi w za#fgniu w oczy, jego usta jeszczeagle sk
usmiechaty.

Potem ku memu zdumieniu zapytat: - W takim razie zmosi parCzarodziejskiego
fletu Mozarta? - | zanim zgylem zaprotestowa ciagmt dalej: - Czarodziejski flet
przedstawiazycie jako wspaniat piesn, wielbi nasze przemijage przecie uczucia jako co
wiecznego i boskiego, nie przyklaskuje ani panudtéavi, ani panu Beethovenowi, lecz gtosi
optymizm i wiak.

- Wiem! - wotatem z \ciekitoscia. - Nie wiadomo, jakim cudem wpadt pan akurat na
Czarodziejski fletktory jest dla mnie czydnajdrazszym wswiecie! Ale Mozart nie doczekat
osiemdziesiciu dwu lat i nigdy w swym osobistyryciu nie miat pretensji do trwania, do
tadu, do napuszonej godiud jak pan! Nigdy si nie pysznit!Spiewat swe boskie melodie i
umart mtodo, biedny i niedoceniony.

Tracitem oddech. Tysce spraw naleato up¢ teraz w kilku stowach. Pot wygdit mi

na czoto.



Ale Goethe powiedziat bardzo uprzejmie: - e, przeytem osiemdziegt dwa lata,
jest, by moze, rzeczywdcie nie do wybaczenia. Lecz mialem z tego znacanigej
przyjemndci, niz sig panu wydaje. Ma pan racj zawsze przepetnialo mnie wielkie
pragnienie trwania, zawszekhtem s¢ smierci i zwalczatlemg. Sadze, ze walka ze&miercia,
ze absolutna i uparta ehzycia jest popdem, dz¢ki ktéremu dziatali izyli wszyscy wybitni
ludzie. Ze w kacu musi st jednak umrzé tego, mdj miody przyjacielu, moimi
osiemdziesicioma dwoma latami dowiodiem réwnie przekonyyeaj jak gdybym umart
jako uczniak. Jdiby to mogto mnie usprawiedliwj to chciatbym dodg ze w mojej naturze
bylo wiele z dziecka, wiele ciekadwm, checi do zabawy i wiele zamitowania do
marnotrawienia czasu. Przyzaajrwato to dé¢ dlugo, zanim zrozumiatenme kiedy zabawa
Musi s¢ Skaiczyt.

Mowiac to, umiechmyt si¢ przebiegle, wgcz po szelmowsku. Jego poststata st
wieksza, znikgla sztywna postawa i kurczowa godéma obliczu. Powietrze wokot nas
wypetito sk teraz mnéstwem melodii, mndstwem 4uie Goethego, styszatem wynaie
VeilchenMozarta iFullest wieder Busch und T&8chuberta. A twarz Goethego byla teraz
rézowa i mtoda;smiat sk i byt podobny hdz do Mozarta, kdz do Schuberta, jak brat, a
gwiazda na jego piersi skladata gisamych polnych kwiatow; z j&jodka wykwitat wesoto i
bujnie zokty pierwiosnek.

Niezupetnie mi odpowiadatae ten stary cziowiek chciat w tatartobliwy sposob
wymigat sic od moich pyta i oskaren, wicc spojrzalem na niego z wyrzutem. Wtedy
pochylit sk naprzdod, przyhoyt swoje zupetnie ji zdziecinniate usta do mego ucha i szgpn
cichutko:

- MQj chtopcze, bierzesz starego Goethego nazbwijae. Starych ludzi, ktérzy ju
umarli, nie naley bra¢ powanie, gdy wyrzadza s¢ im krzywck. My, niemiertelni, nie
lubimy powanego traktowania, lubimyart. Powaga, mo¢j chtopcze, jest spgaszasu;
powstaje ona - tyle clecci zdradzt - z przeceniania czasu. Réwhnié ja przecenialem
niegdy wartgé¢ czasu, dlatego chciatem d@ stu lat. W wieczngi, widzisz, czas nie
istnieje; wiecznét jest mgnieniem oka, w sam raz diugimzaat. Rzeczywdcie, nie mana
juz byto z tym cziowiekiem zamiefiipowanego stowa, podrygiwat w gori w dot,
zadowolony i gitki, przy czym pierwiosnek w gwielzie tadz strzelat w gég jak rakieta,
badZz malat i nikt. Kiedy tak si popisywat tanecznymi krokami i figurami, posgtem sobie,
ze ten cztowiek przynajmniej nie zaniedbat naukncta Taczyt wspaniale. Wtem
przypomniat mi s znow skorpion albo raczej Molly, wi zawotatem do Goethego: - Presz

pana, czy nie ma tu Molly?



Goethe roz@miat sk gtosno. Podszedt do stotu, wysinszuflad:, wyjat stamtd
kosztown, skérzam czy aksamita szkatutke, otworzyt p i podsuat mi przed oczy. Leata w
niej, na ciemnym pluszu, mata, ksztattna, potystaj miniaturowa nika kobieca, nika
zachwycajca, w kolanie zgita, ze skierowanw doét stop, ostro zakaczory delikatnymi
paluszkami.

Wyciagnatem reke, chac wzia¢ sobie ¢ mah nézke, w ktérej od razu sizakochatem,
ale kiedy stgmtem po ni dwoma palcami, zabawka jakby degm i zaczta sk porusza,
nagle zrodzito si we mnie podejrzeniege to mae skorpion. Goethe zdawak$b rozumié,

a nawet jakbyswiadomie pragac mego gitbokiego zaktopotania, tej dotkliwej rozterki
pozadania i tku. Podsuat mi uroczego skorpionika tupod nos, widziatze go pragai ze
sig przed nim wzdragam; zdawalogsize staremu wydze sprawia to wiglirzyjemndgc.
Podczas gdy sitak ze ma droczyt tym wdz¢cznym, niebezpiecznym przedmiotem, stat si
zndw zupetnie starym, prastarym, tydetnim cztowiekiem agnieznosiwych wtosach, a jego
zwiedta, zgrzybiata twaréZmiata st cicho i bezgténie, Smiata s¢ mocno do swego witrza z

jakims otchtannym, starczym humorem.

Gdy sk zbudzitem, zapomniatem die, przypomniat mi gi dopiero paniej. Spatem
chyba z godzia przy stoliku restauracyjnym, sndod muzyki i hatasu; nie przypuszczatem
nigdy, ze to maliwe. Moja urocza dziewczyna stata przedeamimzymapc reke na mym
ramieniu.

- Daj mi dwie albo trzy marki - powiedziata. - Zjath tam cé nieca.

Datem jej mog portmonetk, odeszta z nii wrécita niebawem.

- Teraz mog jeszcze chwilk posiedzié z tols, potem muszznéw odej¢, umowitam
sie z kims.

Przerazitem si - Z kim? - zapytatem pospiesznie.

- Z jednym panem, moj maty. Zaprosit mnie do ba@wéon”.

- A ja myslalem, ze nie zostawisz mnie samego.

- No, to trzeba bylo mnie zaprésivczeniej. Ktos cie ubieght. Ale dz¢ki temu
zaoszczdzisz duo pienkdzy. Czy znasz ten lokal, “Odeon”? Po pétnocy.lkdyszampan.
Fotele klubowe, orkiestra munxska, szyk!

Tego nie przewidziatem.

- Ach - prositem - pozwoélze ja ce zaprosz: uwazalem to za rzecz oczywist

zaprzyjanilismy sk przecie. Pozwodl s¢ zaprost, dokad tylko zechcesz, proszie.



- To tadnie z twojej strony. Ale widzisz, stowo jedowem, przyjtam zaproszenie i
pojce tam. Nie trud sie juz! Chodz, wypij kropelke, mamy w butelce jeszcze trackvina.
Wypijesz je, a potem grzecznie pojdziesz do dotwaziesz spat. Przyrzeknij mi to.

- Nie, do domus¢ nie mog.

- Ach, z tymi twoimi historiami! Czy jeszcze nie aptes sig z twoim Goethem? - W
tej chwili znéw przypomnialem sobie sen. - Aldlismmaprawd nie maesz §¢ do domu, to
Zosta tutaj, tu § pokoje gécinne. Czy mam ci zamoOwiaki pokoj?

Bylem z tego zadowolony i zapytatem, kiedy znogddja mogt zobacz§. Gdzie
mieszka? Nie powiedziata mi tego. Mugylko trochkg poszuka, to ja znajc:.

- Czy mog ci¢ zaprost?

- Dokad?

- Dokad chcesz i kiedy chcesz.

- Dobrze. We wtorek na kolacj“U Franciszkanéw”, na pierwszym gbize. Do
widzenia!

Podata mi ¢ke i dopiero teraz zwrdcitem naanuwag;, na dta, ktdra harmonizowata
Z jej gtosem, pikna i kragta, madra i dobrotlinva. Dziewczynasmiata s¢ szyderczo, kiedy
catowatem jej ¢ke.

W ostatniej chwili obrdcita siraz jeszcze w majstrore i dodata: - Che ci jeszcze
cos powiedzié w sprawie Goethego. Widzisz, tak jak @& ® przydarzyto z Goetheme nie
mogtes znies¢ jego portretu, tak i mnie przydarza 8b czasem zéwigtymi.

- Zeswigtymi? Taka jestepobana?

- Nie, niestety, nie jestem pabma, ale niegdy bytam i kiedy znow kde. Dzi§ nie
ma czasu na polnoseé.

- Czasu? Czy nato trzeba czasu?

- O tak. Na pobznos¢ trzeba czasu, trzeba nawet czegoecej: niezalenosci od
czasu! Nie mgesz by na serio pohmym, a réwnocz@ie zy¢é w rzeczywistéci i do tego
traktowa ja powanie: czas, piendze, bar “Odeon” i catreszt.

- Rozumiem. Ale jak to jest z tymawictymi?

- Ano tak, g $wieci, ktdrzy & mi szczegOlnie mili:swigty Szczepan,swicty
Franciszek i inni. Widg czasem ich obrazy, a takobrazy Zbawiciela i Matki Boskiej, takie
zaktamane, zafatszowane, naiwne i tak samo niecniadgscierpiet, jak ty owego portretu
Goethego. Kiedy patezna takiego stodkiego, naiwnego Zbawiciela alfmictego Franciszka
I widze, ze inni uwaaja te wizerunki za pkne i budujce, odczuwam to jako zniewag

prawdziwego Zbawiciela i mdle: ach, po co Oriyt i tak straszliwie cierpiat, f ludziom



wystarcza taki naiwny Jego wizerunek! Ale mimo t@mw, ze i méj obraz Zbawiciela lub
swigtego Franciszka jest tylko wizerunkiem cztowiekae doréwnuje prawzorowke i Zba-
wicielowi wydatby s¢ moj wewrgtrzny Jego wizerunek tak naiwny i niewspotmierngk |
mnie wydaj si¢ niewspotmierne owe stodkie konterfekty. Nie méwi tego, aby przyzria
stusznd¢ twojemu oburzeniu i zkei z powodu portretu Goethego, nie, nie masz rthwie
ci to tylko dlatego, by udowodfize mog ci¢ zrozumi€. Wy, uczeni i artyci, macie gtowy
petne r@nych osobliwych spraw, ale jestée ludzmi jak inni, a my, inni, take mamy swoje
marzenia i igraszki wyobfai. Zauwaytam mianowicie, moj uczony paniee byt& nieco
zaktopotany, kiedy miakemi opowiedzié swop histork z Goethem... Musiadesie wysilac,
zeby takie] prostej dziewczynie uprzgshic swoje ideaty. W§c chciatam o przekond, ze
nie potrzebujesz sitak wysil&. Nie obawiaj s, juz ja cic zrozumiem. No, ale d6 juz tego.
Pora na spanie.

Odeszta, a mnie tymczasem staryzsty zaprowadzit na drugie ¢iro, przedtem
jednak zapytat 0 méj bagaa gdy st dowiedziat,ze nie mamzadnego, musiatem to, co
nazwat “noclegowym”, zapta€iz gory. Potem zaprowadzit mnie przez staiemry klatke
schodow do jakiegs pokoju i zostawit samego. Stalo tam prostekéd drewniane, bardzo
krotkie i twarde, nacianie wisiata szabla i kolorowa litografia przexdsiajpca Garibaldiego
oraz zwedly wianek z jakiej uroczystéci zwiazkowej. Bytbym dao dat za nocip koszut.
Ale byta przynajmniej woda i mahgcznik, mogtem si wicc umy¢, po czym potaytem st w
ubraniu na téku, zostawitemwiatto i miatem czas na rozrélgnie. A wicc z Goethem bytem
teraz w porzdku. Wspanialeze przyszedt do mnie wanie! | ta cudowna dziewczyna - ach,
gdybym znat jej img! Nagle zjawit s¢ cztowiek,zywy cztowiek, ktéry rozbit mtny szklany
klosz mej martwoty i wyeignat do mnie doba, pickna, cieph reke! Nagle pojawity st znow
rzeczy, ktére zaecty mnie obchod#, o ktérych mogtem mye¢ z raddcia, z trosk, z
napkciem! Nagle otwarty si drzwi, przez ktére wchodzito do mnigcie! Moze znéw lade
mogt zy¢, maze bede mogt znéw sta sie cztowiekiem. Moja duszaspiaca w chiodzie i
prawie zamarzgta, znowu oddychata i sennie trzepotata matymibysta skrzydetkami.
Goethe byt u mnie. Jakadziewczyna kazata mi §&, pi¢ i spa&, okazata mizyczliwos¢,
wysmiata mnie, nazwata mnie matym, glupim chtopcemanh, ta cudowna przyjaciotka,
opowiadata mi réwnie o $wietych i pokazala,ze w moich najdziwaczniejszych
ekstrawagancjach bynajmniej nie jestem osamotnignymezrozumianym czy #e
chorobliwym wyptkiem, ze mam rodzéstwo, ze mnie rozumiej. Czy zobacg ja znowu?

Tak, z pewnécia, mazna byto na niej polega“stowo jest stowem”.



| juz spatem, spatem cztery czyfpigodzin. Byto po dziestej, kiedy s¢ obudzitem w
pomigtym ubraniu, rozbity, zmtzony, ze wspomnieniem czdgoobrzydliwego, co
przydarzyto s w przeddzie, ale zywy, peten nadziei, peten dobrych iy Wracapc do
domu, nie odczuwatermadnego z tychekdw, ktdre wczoraj mogty towarzys&powrotowi.

Na schodach, powgj araukarii, spotkatem “ciotk, moja gospodyng, ktora
widywatem rzadko, ale ktorej mite usposobienie kardmi odpowiadato. Spotkanie
krepowato mnie trock, bylem ladz co mdz zaniedbany i po nieprzespanej nocy, nieuczesany
i nieogolony. Uktonitem i i chciatem § mina¢. Zazwyczaj respektowata mopotrzelg
izolacji i dyskrecji, ale dzisiaj widarzeczywscie rozdarta si jakas zastona, zerwatasjaka
bariera m¢gdzy mry a otaczajcym mnieswiatem - “ciotka” staeta i rozémiata se.

- Hulat pan gdzig panie Haller, przeciedzis w nocy w ogole nie byt pan w #&u.
Musi pan by porzdnie zngczony.

- Tak - odpowiedziatem i rOwrniemusiatem s rozémiaé - dzisiejsza noc byla dé6
wesota, a poniewanie chcialem zaktdécastylu pani domu, przespatene s hotelu. Mam
wielki szacunek dla spokoju i zacwd tego domu. Czasem wydaje m¢,ste jestem w nim
jak obce ciato.

- Niech pan nie drwi, panie Haller!

- O, ja drwi tylko z samego siebie.

- Wiasnie tego nie powinien pan rabiNie powinien pan czusic w moim domu jak
“obce ciato”. Powinien party¢, jak st panu podoba, i robito, na co pan ma ochot
Miewatam jw nadzwyczaj czcigodnych lokatoréw, klejnoty cndle @&aden nie byt
spokojniejszy od pana iaden nie sprawiat nam mniej ktopotuz rpan. A teraz, czy nie
napitby s¢ pan herbaty?

Nie oponowatem. Podata mi herbalv salonie z miknymi portretami, meblami
dziadkéw, gawdzilismy przez chwid, mita starsza pani - nie zadajwiasciwie pytar -
dowiedziata si roznych szczegotow z mojegeycia i moich myli i przystuchiwata mi sj z
mieszanin szacunku i macierhgkiej pobtaliwosci, jaka madre kobiety okazuj wobec
dziwactw ngzczyzn. Byta te mowa o jej siostrzecu, pokazata mi wasiednim pokoju jego
najnowsz prag, wykonam po godzinach biurowych: aparat radiowy. Pilny nyadtowiek
Sleczat tam wieczorami i zmajstrowat taknaszyr, porwany ide komunikacji bez drutu,
kleczac pobanie, z uwielbieniem przed bogiem techniki, ktéreputysicleciach udato si
odkry¢ i bardzo niedoskonale przedstawn, o czym kady mysliciel od dawna wiedziat i z
czego rozgdniej korzystat. Moéwilimy o tym, poniewa ciotka sklania si nieco ku

pobaznosci | rozmowy na tematy religijneasiej mite. Powiedzialemze wszechobecrié



wszystkich sit i czynéw byta bardzo dobrze znarmaytnym Hindusom ize technika tylko
mak cz¢s¢ te] wiedzy uprzyspnita powszechneywiadomdci dzigki temu,ze skonstruowata
dla fal glosowych aparaty nadawcze i odbiorczerazie jednak przetdiwie niedoskonate.
Ale najwaniejszej rzeczy, owej starej prawdy o niereatma@zasu, technika do tej pory nie
dostrzegta, w kicu jednak i to zostanie oczygie “odkryte” i dostanie si w rece
przedstbiorczych irkynieréw. Maze juz wkrotce odkryje i, ze nie tylko wspotczesne,
aktualne obrazy i zdarzeniaaky wokét nas, takee muzyk z Parga czy Berlina mgemy
ustyszé we Frankfurcie albo w Zurychu, lece wszystko, cokolwiek i kiedykolwiek i
zdarzyto, rébwnie jest zarejestrowane i obecngei pewnego dnia, przy pomocy drutu lub bez
drutu, z zakiéceniami lub bez ubocznych, przesz&gdych zgrzytow, ustyszymy kréla
Salomona lub Waltera von der Vogelweide. Zobaczyraytp wszystko, podobnie jak dzisiaj
pocatki radia, postay ludziom do ucieczki od siebie samych i wytktego sobie celu i do
otaczania si coraz gstsz siech rozrywek i bezaytecznej krataniny. Ale o tych wszystkich
znanych mi na wylot sprawach nie mowitem zwyktynmdm rozgoryczenia i pogardy dla
epoki i techniki, leczzartobliwie i kpgco, a ciotka s usmiechata; siedzielmy razem z
godzirg, pilismy herbat i byto nam ze sabdobrze.

Pigkna, dziwm dziewczyr z “Czarnego Orla” zaprositem na wtorkowy wieczor i
wiele trudu kosztowato mnie zabijanie czasu do tegmmentu. A gdy nareszcie nadszedt
wtorek, wanaos¢ tej obcej dziewczyny statagsilla mnie przeraajaco jasna. Mylatem tylko o
niej, wszystkiego od niej oczekiwatem, bytem gotpeéwicci¢ jej wszystko i wszystko
ztozy¢ u jej stop, ché zupetnie nie bylem w niej zakochany. Ale wystatozyze
wyobrazitem sobiezinie zechce prz§§ lub zapomni o haszym spotkaniu, alymizekona,
co by s¢ ze mny dziato; wtedyswiat statby st znow pusty, dni bytyby szare i bezwarto
ciowe, otoczytaby mnie znowu przeligva cisza i martwota i nie bytoby innego wegja z
tego milcacego piekta, jak - brzytwa. A brzytwa wagu tych kilku dni wcale nie stata micsi
przyjemniejsza, nie stracita nic ze swej okrojmno To wignie byto najohydniejsze:
odczuwatem giboki, dusacy strach przed ciosem we wiasne gardto, batlemrsierania z4
sany dzika, upart, bronica si¢ i opierapca sifa, jak gdybym byt najzdrowszym cztowiekiem,
a mojezycie byto rajem. Ywiadamiatem sobie moj stan z pghvezwzgtdna wyrazistgcia |
doszedtem do przekonanig nieznéne naptcie migdzy niemanoscia zycia a niemanaoscia
umierania byto tym, co nieznajamurocz tancereczk z “Czarnego Orta” uczynito dla mnie
tak wana. Byla matlym okienkiem, mahikim jasnym otworem w mojej ciemnej jaskini
strachu. Byla wybawieniem, drggia wolng¢é. Ona musi nauczymnie zy¢ albo umierg,

ona musi swa@ mocry, ksztaltra dionia dotkma¢ mego zdgtwiatego serca, by pod



dotknieciemzycie albo rozkwitto, albo zmienito siw popidt. Skd czerpata sity, sid ptyreta
ta magia, z jakich tajemniczych powodéw statadda mnie tak wzna, nad tym nie mogtem
si¢ zastanawi@ byto mi to zreszt obogtne; nie zaleato mi na tym,zeby to wiedzié. Nie
zalezato mi juz absolutnie naadnej wiedzy, na rozumieniu spraw, tym $uie bylem przesy-
cony, na tym wiénie zasadzata ¢imoja najbardziej dotkliwa i najbardziej szydercagka i
hanba, ze tak dokfadnie widziatem mgj stanzé tak wyranie wwiadamialem go sobie.
Widzialem przed saptego potwora, to bydl- wilka stepowego - jak muehw sieci i
przygladatem st¢, jak jego przeznaczenie zmierzato do rozstrzygaj jak zapltany i
bezbronny wisiat w sieci i niby pg§ gotowat s¢ do ciosu, a dib niosica ratunek zdawatacsi
by¢ rowniez w poblizu. Mogtbym na temat zwiekdw i przyczyn mego cierpienia, choroby
mojej duszy, mego zaczarowania i neurozy, powiédmmostwo mdrych i wnikliwych
rzeczy, mechanika tego wszystkiego byta dla mniejmysta. Ale nie brak mi byto ani
wiedzy, ani zrozumienia i nie za tym tak rozpaciivigsknitem, lecz za przgciem,
rozstrzygn¢ciem, uderzeniem i skokiem. Ghav ciagu tych paru dni czekania ani przez
chwile nie watpitem, ze moja przyjacidtka dotrzyma stowa, jednak ostamielnia bylem
bardzo zdenerwowany i niepewny; jeszcze nigdyyeiu nie czekatentadnego dnia z tak
niecierpliwacia. A gdy napgcie i niecierpliwg¢ staty s¢ prawie nie do zniesienia, to jednak
byly zarazem cudownie btogie: niewyobaiie ptkne i nowe bylo to uczucie dla mnie,
otrzezwionego, gdy od diwszego czasu na niczwie czekatem, na niceshie cieszytem -
cudownie bylo przez caly ten daiebieg& z niepokojem, dsknot i goraczkowym
oczekiwaniem, uktadasobie z géry spotkanie, rozmowy, ptyeia tego wieczoru, gdisie i
ubier& na t okazg, wkltad& ze szczegodlnstarannécia $wieza koszuk, nowy krawat i nowe
sznurowadta. Niech ta qdra i tajemnicza dziewczynagdizie sobie, kim chce, wszystko
jedno, jakim sposobem zyzata s¢ ze mm, byto mi to obogtne; zjawita s§, zdarzyt s¢ cud,
ze jeszcze znalaziem cztowieka i nowe zainteres@avaydiem! Wazne byto tylko to,ze
sprawa posuwashnaprzodze poddawatem sitemu urokowize szediem zatgwiazd,.

Niezapomniana chwila, gdy jznébw zobaczytem! Siedzialem w starej, przytulnej
restauracyjce, przy matym stoliku, ktory niepotmzigbzawczasu zamowitem telefonicznie,
studiowatlem spis potraw i postawitem w wysokiej lamke dwie pikne orchidee, ktore
kupitem dla mojej przyjaciotki. Musiatem nagnilos¢ diugo czeké, bytem jednak pewnye
przyjdzie, i nie denerwowatemeguz.

Wreszcie nadeszta, zatrzymata przed szatnii przywitata mnie jedynie uwaym,

troche badawczym spojrzeniem swych jasnoszarych oczuufilie kontrolowatem, jak



zachowuje s wobec niej kelner. Nie, Bogu &ki, zadnej poufatéci, zadnego braku
dystansu, byt nienagannie uprzejmy. A jednak zsiglimowita do niego Emil.

Kiedy wreczatem jej orchidee, byta uradowananiata se.

- To tadnie z twojej strony, Harry. Chcialdat mi prezent i nie wiedziateco wybrd,
prawda, nie byle pewny, jak dalece jesteiprawniony do obdarowywania mnie, czy Bie
obrazg, i wobec tego kupike orchidee, to tylko kwiaty, ale za to bardzo drodReknie
dzigkuje. Zresz4 powiem ci od razu: nie chod ciebie podarunkéwZyje z mezczyzn, od
ciebie jednak nie chcpienkdzy. Ale jak ty st zmienit&! Nie do poznania! Ostatnio
wygladates tak, jak kt@ dopiero co odety ze stryczka, a teraz znOw jesteiz prawie
cztowiekiem. Powiedz, czy wypetn#ienoj rozkaz?

- Jaki rozkaz?

- Tak pedko zapominasz? Pytam, czy umiesz @hczy¢ fokstrota? Powiedziademi,
7€ nie pragniesz niczego &kj, jak otrzymywa ode mnie rozkazy,4e nic nie jest ci milsze,
jak by¢ mi postusznym. Czy przypominasz sobie?

- Oczywicie, i tak juz pozostanie! Mowitem serio!

- A jednak jeszcze nie nauczigic tanczyC?

- Czy ma@na st tego naucz§tak szybko, w eigu zaledwie paru dni?

- Naturalnie. Fokstrota niesz st hauczy w godzirg, bostona w dwie. Nauka tanga
trwa diuzej, ale to nie jest ci potrzebne.

- Chciatbym wreszcie pozthawoje imi!

Przez chwit patrzyta na mnie w milczeniu.

- Moze kedziesz mogt je odgadh. Bytoby mi bardzo mito, gdybyje odgadt. Teraz
uwazaj i przyjrzyj mi st dobrze! Czy nie zauwgdes, ze mam czasem chiagy twarz? Na
przyktad teraz?

Rzeczywicie, przyghdajac sk dokladnie twarzy dziewczyny, musiatem jej przyzna
rac, miata twarz chtopca. Po chwili namystu ta twatatas s¢ dla mnie wymowna i
przypominata mi moj wtasny wiek chiagiy i mojego éwczesnego przyjaciela, ktéry miat na
imi¢ Herman. Przez chwildziewczyna zdawatagcatkiem przemieniona w tego Hermana.

- Gdyby byla chtopcem - powiedzialem zdumiony - musiakabyie¢ na img
Herman.

- Kto wie, mae jestem chtopcem i tylkogsprzebratam - odpowiedziatartobliwie.

- Czy masz na imiHermina?

Skineta gtowa, uradowana moim domystem. ke podano zug zaczlismy jesé,

cieszyla st jak dziecko. Ze wszystkiego, co mksi niej najbardziej podobato i co mnie



oczarowato, najtadniejsze i najosobliwsze bylo ze,umiata nagle z najgdszej powagi
przechodzi do najbardziej niefrasobliwej wesétd i na odwr6t, a przy tym wcaleesnie
zmieniata i nie szpecita grymasami, byla taka jalcime dziecko. Teraz byta przez chyvil
wesota, droczyla size mm, na temat fokstrota, dcata mnie nawet pantofelkami, z zapatem
chwalita jedzenie, zauwgta, ze zadatem sobie wiele trudu z ubraniem, jednakamesdzcze
wiele do zarzucenia mojej powierzchowoino

Tymczasem wtcitem: - Jak to zrobikg ze nagle wygldata jak chtopiec ize mogtem
odgadna¢ twoje imig?

- O, to wszystko zrobikesam. Czy nie pojmujesz tego, moéj uczony paigedlatego
ci sic podobam i dlatego jestem dla ciebiezna, bo przedstawiam €@ rodzaju zwierciadta,
bo w moim wrtrzu jest cé, co daje ci odpowiedi co ciebie rozumie? Wiaiwie wszyscy
ludzie powinni by dla siebie takimi zwierciadtami i wzajemnie soblezy¢ odpowiedzi i
oddrwickiem, ale tacy dziwacy jak tyasvtasciwie cudaczni, tatwo wpadaw omamienie i
juz niczego nie umiagj dojrze i odczyt& w oczach innych ludzi, bo to ichzunic nie
obchodzi. A gdy taki dziwak znajdzie mgktwarz, ktora naprawdspojrzy na niego, w ktorej
wyczuje cd jakby odpowied i powinowactwo, wowczas - rzecz jasna - cieszgy Si

- Ty wszystko wiesz, Hermino - zawotalem zdumionyest wianie tak, jak méwisz.
A przecig jest& zupeinie inna i ja! Ty przecie jestd moim przeciwiéstwem; masz
wszystko, czego mnie brak.

- Tak ci st zdaje - odpowiedziata lakonicznie - i to dobrze.

A teraz na jej twarz, ktora w istocie byta dla mjakby czarodziejskim zwierciadtem,
sptyrgta cigzka chmura powagi, nagle cate oblicze wiata tylko powag, bezdenny tragizm
pustych oczu maski. Powoli, stowo za stowem, jaklmpywapc je z siebie wbrew woli,
mowita:

- Nie zapomnij, co mi powiedziale Powiedzial¢, ze mam ci rozkazywai ze
stuchanie moich rozkazévetizie twop raddcia. Nie zapominaj o tym. Musisz wiedZiengj
maty Harry, czym ja ci ske; ze moja twarz daje ci odpowigd ze jest we mnie G cO Ci
sprzyja i wzbudza twoje zaufanie... tak samo dzsgje ze mn. Kiedy ostatnio wchodzike
do “Czarnego Orfa”, taki zgetzony i nieobecny i prawie junie z tegoswiata, poczutam
zaraz: ten &dzie mi postuszny, ten cztowiekskni za king, kto by mu rozkazywat! | dde to
czynita, dlatego zaczepitamedidlatego zostadimy przyjaciotmi.

Mowita z wielka powag i z takim przejciem, pod przemana presp Swego
duchowego stanuze niezupetnie g rozumiatem; staratem ¢sija uspokoé i skierowd jej

mysli na inny temat. Odacita moj zamiar jednym poruszeniem brwi, spojrza& mnie



zniewalajco i ciagreta dalej zupetnie zimnym gtosem: - Musisz dotrzymnséowa, chiopcze,
przypominam ci to, inaczej patujesz. Otrzymasz ode mniezurozkazéw i hdziesz im
postuszny, tadne, przyjemne rozkazy, mito gilie je wykondé. A na koniec, Harry, spetnisz
rowniez moje ostatnie polecenie.

- Speing je - powiedziatlem nieomal bezwolnie. - A jakigdhie to ostatnie polecenie
dla mnie? - Ale ja je przeczuwatem, Bog tylko wie dlaczego.

Drgreta, jakby p przebiegt lekki dreszcz, i z wolna zdawala Isidzt z zadumy. Nie
odrywata ode mnie oczu. Nagle jeszcze bardziejegmiata.

- Byloby madrzej z mojej strony, gdybym ci tego nie mowite ale che by¢ madra,
Harry, nie tym razem. Chcczegd zupetnie innego. Uwaj, postuchaj! Ustyszysz i znow
zapomnisz, &dziesz si z tegosmiat i bedziesz nad tym ptakat. Uwaj, maty! Che - zagra
Z tolm o zycie i smier¢, braciszku, i checi odkrye moje karty, jeszcze zanim zaczniemydgra

Jakee pkkna, jak nieziemska byta jej twarz, gdy to mowitd¢j oczy zasnuwat
chtodny, jasny i wszechwiedzy smutek, zdawato §ize te oczy wycierpiaty p wszelki
moazliwy bol i godzity sk z nim. Usta poruszatyeske trudem, jakby skpowane, mniej wicej
tak, jak s¢ mowi, gdy od mrozu zdtwieje twarz; ale midzy wargami, przezdciki ust, z
drzeniem rzadko widocznego koniuszkayka ptyreta, w przeciwiéstwie do spojrzenia i
gtosu, sama stodycz rozkotysanej zmystégvogorcazadza rozkoszy. Na spokojne, gtadkie
czoto spadat kroétki loczek, stamdt z tego kcika czota z loczkiem, wyptywata od czasu do
czasu, jakzywe tchnienie, owa fala chiomiosci, fala hermafrodytycznej magii. Przy-
stuchiwatem sj jej z lekiem, a jednak jakby odurzony, jakby tylko na wpbecny.

- Lubisz mnie - cigreta dalej - z powodu, o ktérym ci Zjuméwitam: przetamatam
twoja samotné¢, przychwycitam g tuz przed wrotami piekta i znéw obudzitam. Ale ehc
wigcej od ciebie, o wiele wcej. Che ci¢ w sobie rozkocha Nie, nie sprzeciwiaj §j pozwol
mi mowi¢! Bardzo mnie lubisz, czgjto, jesté mi wdzicczny, ale zakochany we mnie nie
jest&. Che sprawt, zebys nim byt, to naley do mojego zawodu;yje¢ przecie z tego,ze
umiem uwodzi mezczyzn. Ale postuchaj uwaie: nie dlatego to robj ze wianie ciebie
uwazam za tak niezwykle uroczego. Nie jestem w tobieozhana, Harry, ani ty we mnie.
Ale potrzebug ciebie, tak jak ty mnie potrzebujesz. Potrzebujesie teraz, w tej chwili, bo
jest& zrozpaczony i trzeba ci pchuoia, ktére wticitoby cie do wody i przywrécito cizycie.
Potrzebujesz mniggeby nauczy si¢ tanczy¢, smia i zy¢. Ja natomiast potrzeleugiebie, nie
dzisiaj, p&niej, do czegb rowniez niezmiernie wanego i peknego. Kiedy ja bedziesz we
mnie zakochany, dam ci moj ostatni rozkaz. | tysgetnisz, a todmlzie dobre dla ciebie i dla

mnie.



Uniosta nieco w szklance jegliz brunatnofioletowych orchidei o zielonyéltkach,
na chwik pochylita nad rj twarz i wpatrywata siw kwiat.

- Nie przyjdzie ci to tatwo, ale to zrobisz. Wyk@zamoj rozkaz i zabijesz mnie. O to
chodzi. O nic wgcej nie pytaj.

Patrzic jeszcze werz na orchide, umilkia, jej twarz si odprzyta, wykaniata si spod
ucisku i napgcia jak rozkwitagcy pak, a na ustach pojawit ginieoczekiwanie czarggy
usmiech, podczas gdy oczy jeszcze przez chiwty nieruchomo utkwione w p#ai. Potem
potrzasreta gtowa z malym, chiopjcym loczkiem, tyketa wody, spostrzegta naglege
siedzimy przy kolacji, i rzucita sina potrawy z wielkim apetytem.

Slyszatem wyranie kazde stowo jej makabrycznego przemowienia, odgadtamen
“ostatni rozkaz”, zanim go wypowiedziata, a nawet hylem ju przeraony zwrotem “ty
mnie zabijesz”. Wszystko, co mowita, brzmiato dlaienprzekonywajco i fatalistycznie,
przyjatem to do wiadomsxi i nie bronitem si przed tym, a jednak mimo koszmarnej powagi
jej stéw nie wydawato mi gito w petni rzeczywiste i powae. Cz$¢ mojej duszy wchianiata
jej stowa i wierzyta im, druga €&¢ potakiwata pobtdiwie i przyjmowata do wiadonkei
fakt, ze oto i ona, ta pdra, zdrowa i odpowiedzialna Hermina, ma swojedajet i stany
depresji. Gdy tylko padio ostatnie stowo, acdé scer pokryta warstwa nierealdoi i
daremnéci.

Nie mogtem jednak, tak jak to czynita Hermina, wéoz lekkdcia linoskoczka do
Swiata prawdopodobiestwa i realizmu.

- A wiec mam c¢ kiedys zabt? - zapytalem, snag w myslach senne widziadta, gdy
tymczasem Hermina znéwesimiata i z zapalem zabierata glo krajania drobiu.

- Oczywkcie - potwierdzita od niechcenia - alesdm tym, teraz czas na jedzenie.
Harry, mdz tak dobry i ka mi poda& jeszcze troch sataty! Nie masz apetytu? My, ze
musisz s uczy wszystkiego, co u innych ludzi jest samo przegz m®bzumiate, nawet
przyjemndci jedzenia. No popatrz, dzieciaku, to jest kacdkoy a kiedy oddzielamy jasne,
biate mesko od kdci, to mamy uczt, a cziowiek musi przy tym odczudav sercu tyle
ochoty, zaciekawienia i wdgzndgci, ile czuje zakochany, ktéry po raz pierwszy pgma
swojej dziewczynie zdf zakiet. Zrozumial&? Nie? Gapa z ciebie! Poczekaj, dam ci kawatek
tegoslicznego kaczego udka, przekonasg 8io prosz, otwérz ustal... Och, atepotwor z
ciebie! Bare drogi, zezujesz teraz w steomnych ludzi,zeby sprawdz, czy widz, ze dag
ci kes z mojego widelca! Nie martwesity marnotrawny synu, nie zrabci wstydu, ale jdi

na jakas przyjemnd¢ potrzebujesz aprobaty innych, to rzeczpié jest mi ¢t zal.



Coraz bardziej nierealna stawalag spoprzednia scena, coraz bardziej byto
nieprawdopodobneze te oczy jeszcze przed chyvivpatrywaty st we mnie tak powanie i
przeraajaco. Pod tym wzgldem Hermina byta jak samoycie: byta zawsze tylko chvai
zawsze nieobliczain Teraz jadta; kacze udko i satatort i likier traktowata serio, wszystko
stawato st przedmiotem radwi i osadu, rozmowy i fantazji. Po upginigciu talerza zaczynat
sic nowy rozdziat. Ta kobieta, ktéra przejrzata mnaewylot, ktéra, jak si zdaje, ozyciu
wiedziata wecej niz wszyscy mdrcy, z talh maestra uprawiata dziecinagdi kunsztzycia
chwila, ze bez zastrzen stalem s jej uczniem. Niech sobie togthzie wyzsza madroscia
albo najprostsg naiwnacia: ale kto tak umiezy¢ biezaca chwila i kto tak przyjanie i
troskliwie potrafi docenia kazdy przydrany kwiatek, kady - chaby najdrobniejszy -
zabawny moment, temtycie juz nic ztego zroli nie mae. Lecz czyby to radosne dziecko
o dobrym apetycie i smakoszostwie miatd bgwnoczeénie marzyciell i histeryczly, ktora
pragniesmierci, czy te trzezwa kalkulatorky, ktora swiadomie i z zimn krwiag zamierza
rozkocha& mnie w sobie i uczydize mnie swego niewolnika? To chyba niefivee. Nie,
Hermina byta po prostu tak catkowicie oddanazigej chwili, ze ulegata zarowno kdemu
wesotemu pomystowi, jak i przelotnemu, ponuremusgeceowi z dalekich gbin duszy i
pozwalata im si wyzyc.

Hermina, ktog dzis widzialem po raz drugi, wiedziata o mnie wszystkdawato mi
sie¢ niemaliwoscia ukrycie przed ni czegokolwiek. Maliwe, ze mego duchowegaycia nie
zdotataby zrozumie w zupeindci, maze tez nie bylaby w stanie doréwhami w moim
stosunku do muzyki, do Goethego, Novalisa czy Biudea, ale i to pozostaje pod znakiem
zapytania, prawdopodobnie i to nie sprawitoby jejdhcci. A gdyby nawet - cd mi
pozostawato jeszcze z mego “duchowegoia’? Czy: nie lezalo wszystko w gruzach, czy
nie stracito swego sensu? Ate te wszystkie inne, moje najbardziej osobiste lerol i
sprawy ona zrozumie, 0 tym nieatpitem. Wkrétce pomow z nia 0 wilku stepowym, o
traktacie, o wszystkim, wszystkim, co datistnialto wyhcznie dla mnie, o czym nigdy z
nikim nie zamienitem stowa. Nie mogtem optza; temu, by zaraz nie zagzopowiada.

- Hermino - powiedziatem - niedawno przytrafito mi¢ cos dziwnego. Jaki
nieznajomy dat mi matdrukowan ksiazeczk;, cas w rodzaju jarmarcznej broszurki, a w niej
opisana byta doktadnie cata moja historia i wszystto mnie dotyczy. Powiedz, czy to nie
zadziwiapce?

- Jaki tytut ma ta kazeczka? - zapytata od niechcenia.

- Traktat o wilku stepowym.

- O, wilk stepowy, tadwietne! A wilkiem stepowym jesgdy? Czy tak?



- Tak, jestem nim. | to takim, ktory w potowie jesttowiekiem, a w potowie wilkiem,
albo sobie to wmawia.

Nie odpowiedziata. Spogillata mi w oczy z badawgziwag, spojrzata na mojexce |
na chwik znow zakradta siw jej spojrzenie i wyraz twarzy poprzedniglgpka powaga i
ponura namgtnos¢ sprzed chwili. Zdawato mi gj ze odgadiem jej myi, mianowicie, czy
jestem dostatecznie wilkiem, by méc spélej “ostatni rozkaz”.

- To oczywicie twoje urojenie - powiedziata, wragajdo wesotego nastroju - albo,
jesli wolisz, poezja. Ale coOw tym jest. Dz nie jesté wilkiem, ale wtedy, kiedy wszedielo
sali, jakby spadt z ksizyca, bylg troche besty i to wiasnie mi s podobato. - Nagle
przemkrto jej cas przez myl, przerwata i powiedziata nieco speszona: - Gilpiomi takie
stowo jak “bestia” albo “drapimik” Nie powinno s¢ tak méwt o zwierztach. $ czsto
straszne, ale przeci® wiele prawdziwsze niludzie.

- Co to znaczy “prawdziwsze”? Jak to rozumiesz?

- Wigc przyjrzyj st jakiemukolwiek zwiergciu, kotu, psu, ptakowi albo nawet
jednemu z tych gknych, duych zwierat w ogrodzie zoologicznym, pumie lutyrafie!
Zobaczyszze one wszystkieasprawdziwe,ze zadne nie jest zaklopotane,zki@ wie, co ma
robi¢ i jak sk zachowa. Nie cha imponow&. Zadnej komedii. $ takie, jakie s, jak
kamienie i kwiaty albo jak gwiazdy na niebie. Rozesa?

Rozumiatem.

- Zwierzgta § przewanie smutne - agrefa - i jezeli cztowiek jest bardzo smutny, ale
nie dlategoze boli go ab lub ze stracit pienidze, lecz dlatega,e raz, przez jedngodzirg
czuje, czym to wszystko jest, czym jest cayeie, i jeli jest wtedy prawdziwie smutny, to
upodabnia sitroche do zwierzcia... wyghda wtedyzatosnie, ale prawdziwiej i gkniej niz
zwykle. Tak to jest i tak wygtlates, wilku stepowy, kiedy @ zobaczytam po raz pierwszy.

- A co mylisz, Hermino, o tej kaizeczce, w ktdrej mnie opisano?

- Wiesz co, nie chce migstiagle mylec. Pomoéwimy o tym innym razem. Mesz mi
ja przecie kiedys da¢ do przeczytania. Albo nie,§eznow kiedy znajd; czas na czytanie, to
dasz mi jeda z kshzek, ktore ty napisase

Poprosita o kaw i przez chwi¢ zdawato si, ze jest nieobecna i roztargniona, potem
nagle s¢ rozpromienita, gdi prawdopodobnie w rozmdhaniach doszta do jakiegavniosku.

- Swietnie! - zawotata wesoto. - dwiem!

- Co takiego?

- Problem fokstrota, caty czas o tym §lafam. Powiedz: czy masz pokdj, w ktorym

moglibysmy od czasu do czasu godzipotarczyc? Maze by maty, to nie szkodzi, byle tylko



pod toly nie mieszkat ki@ kto zaraz przybiegnie na gdrnarobi gwattuze sk na niego sufit
wali. No to dobrze, bardzo dobrze¢diesz s mogt tahca uczy w domu.

- Owszem - odpartem nimiato - tym lepiej. Ale m§lalem, ze do tego trzeba ze
muzyki.

- Oczywkcie, ze trzeba. Postuchaj, muzykobie kupisz, to kosztuje najugj tyle, ile
kurs taica u nauczycielki. Wydatku na nauczyciglkaoszczdzisz sobie, ja siw niag
zabaweg. W ten sposébdaiziemy mieli muzyk tak czsto, jak tego zapragniemy, a w dodatku
zostanie nam gramofon.

- Gramofon?

- Jasne. Kupisz taki maty aparacik i do niegc; pdyt tanecznych...

- Wspaniale - zawotatem - as|e naprawad uda ci st naucz¢ mnie taca, to
gramofon dostaniesz jako honorarium. Zgoda?

Powiedziatem to bardzo dobitnie, ale bez przekanavie mogtem sobie wyobra&aiv
mojej matlej pracowni, wypetnione] kgkami, takiego dla mnie zdecydowanie
antypatycznego spgti, a miatem take wiele zastrzeen wobec samego figa. Myslatem, ze
kiedys, przy okazji mana by sprobow@ cha bytem przekonanyze jestem na to o wiele za
stary i za sztywny e juz nigdy nie nauaz si¢ tanczyc. Ale tak od razu to byto dla mnie za
szybko i za gwattownie, czutenig wszystko we mnie, co jako stary, wybredny znawca
muzyki miatem do zarzucenia gramofonowi, jazzowmodnym orkiestrom tanecznym,
przeciwko temu si burzy.Zeby teraz w moim pokoju, obok Novalisa i Jean Pawlanojej
Swiatyni dumania i w moim schronieniu, rozbrzmiewaty aagkaiskie szlagiery, a jacbym
przy tym taczyt, to wigciwie byto wiecej, nizby ktokolwiek mogt ode mnie wymagaAle
nie zadat tego przecie“ktos”, zadata tego Hermina, a ona miata prawo rozkazywa za
bytlem postuszny. Rzecz jasra, bytem postuszny.

Spotkalémy sk nazajutrz po potudniu w kawiarni. Kiedy przyszedjeHermina ja
tam siedziata, pita herbat usmiechajc sk, pokazata mi gazet w ktérej odkryta moje
nazwisko. Byla to jedna z reakcyjnych gadzindwe#jdavych, w ktérej od czasu do czasu
pojawiaty s¢ hapastliwe paszkwile pod moim adresem. Podczasywmjtem antymilitaryst,
po wojnie, przy ranych okazjach, nawotywatem do pokoju, cierplisio humanitaryzmu i
samokrytyki, a take bronitem s przed z dnia na daieostrzejszymi, gtupszymi i dzikszymi
nacjonalistycznymi nagaiami. | znéw ukazata sitaka nap&, zZle napisana, w potowie
spreparowana przez redaktora, w potowie skompilewanwielu podobnych elaboratow
ideowo pokrewnej prasy. Wiadomie nikt tak kiepsko nie pisze jak oly starzejcych se

ideologii, nikt nie uprawia swego rzemiosta z msagjschludngcia i starannécia niz oni.



Hermina przeczytata artykut i dowiedziata; @ niego,ze Harry Haller jest szkodnikiem i
osobnikiem wyzutym z ucZypatriotycznych e oczywicie z ojczyzi nie mae by dobrze,
dopoki toleruje si takich ludzi i takie m§li, a mtodziez wychowuje s¢ na sentymentalnych
ideach humanitaryzmu, zamiast zapravyido wojennego odwetu na odwiecznym wrogu.

- Czy to ty? - zapytata Hermina i wskazata na m@gewisko. - No, no, ale narohite
sobie wrogow, Harry. Gniewaecio?

Przeczytatem kilka wierszy, to samo co zwykle, aidzhatem ado znudzenia kale z
tych wielokrotnie powtarzanych stow gptenia.

- Nie - powiedziatem - to mnie 3unie irytuje, od dawna przywykiem do tego.
Parokrotnie wyrazitem pogil, ze kazdy nardd, a nawet kdy pojedynczy cziowiek, zamiast
usypi& swop czujnag¢ zaklamanymi politycznymi “kwestiami winy”, musi aba, w jakim
stopniu, skutkiem kbow, zaniedb@i ztych przyzwyczajg, sam ponosi odpowiedzialftoza
wojne | za wszellg inng nedze swiata, ize jest to - by maze - jedyna droga zapolienia
nastpnej wojnie. Tego mi nie wybagzgdyz oczywgcie oni sami g absolutnie niewinni:
cesarz, generatowie, wielcy przemystowcy, politygsgsa... nie majsobie absolutnie nic do
zarzucenia, nie poczuwapic do zadnej winy. Mana by §dzi¢, ze naswiecie wszystko
uklada s¢ wspaniale, tylkaze w ziemi lea dziesitki miliondw pozabijanych ludzi. Widzisz
wigc, Hermino,ze cha takie paszkwile nie magmnie juz ztosci¢, to jednak niekiedy mnie
zasmuca. Dwie trzecie moich ziomkéw czyta ten rodzaj gazaho i wieczorem czytyj
artykuty pisane w tym tonie, codziennie ktieh obrabia, upomina, podburza, budzi w nich
niezadowolenie i zi&, a celem i kdcem tego wszystkiego jest ngsta, przyszta wojna,
ktGra z pewnécia bedzie straszniejsza od poprzedniej. To wszystkojgsste i proste, kaly
cztowiek moégtby to paj¢, mogtby w jednej godzinie refleksji ddjdo tego samego wniosku.
Ale nikt tego nie chce, nikt nie chce uniknnastpnej wojny, nikt nie chce sobie i swoim
dzieciom oszozglzic nastpnej masowe] rzezi, skoro nie pe osagmaé tego taszym
kosztem. Godzig pomysle¢, na chwit wnikna¢ w siebie i postawi sobie pytanie, w jakim
stopniu sami bierzemy udziat i ponosimy wira nietad i zt&¢ w $wiecie... widzisz, tego nikt
nie chce! | tak to pojdzie dalej, a ngsta wojna jest przez wiele tysy ludzi, dzié w dzien,
przygotowywana z zapatem. Qgko tym wiem, jestem sparatiwany i zrozpaczony, nie ma
juz dla mnie “ojczyzny” ani ideatéw, wszystko jestktyl dekoracj dla tych pandw, ktérzy
przygotowuj nowa rzez. Nie ma sensu mdle¢, mowic, pisa czegd ludzkiego, nie ma sensu
poruszé w gtowie dobrych méli... na dwoch, trzech ludzi, ktérzy to czgniprzypadaj co
dnia tysiace gazet, czasopism, przemofvigawnych i tajnych posiedagktore zmierzaj do

przeciwnego celu i ogjaj go.



Hermina przystuchiwata sz zainteresowaniem.

- Tak - powiedziata - masz zupetmacg. Oczywicie, ze znéw lkdzie wojna, nie
trzeba czyté gazet,zeby to wiedzié. Tym mana sg, rzecz jasna, martdi ale nie ma to
zadnego znaczenia. To zupetnie tak, jak gdyby ldie smucit z tego powodwze mimo
wszystko, cokolwiek mogtby uczyhprzeciw temu, kiedyniechybnie bdzie musiat umrze
Walka przeciwsmierci, drogi Harry, jest zawsze rz@cpickna, szlachets, cudowr i
czcigodr, a wiec i walka przeciw wojnie. Ale jestzteawsze beznadziejrdonkiszotes.

- Moze to prawda - zawotatem porywczo - ale takimi tngni, ze wszyscy i tak
niedtugo lkedziemy musieli umrzei ze wobec tego wszystko jest obknje, czyni si cate
zycie ptaskim i gtupim. Czymamy wszystko odrzugi zrezygnowéa z catej dziedziny ducha,
ze wszystkich gizen, z catego humanitaryzmu, pozwioha panoszeniegambicji i pienadza
i przy kuflu piwa czek&na nasfpna mobilizacje?

Hermina obrzucita mnie teraz dziwnym spojrzeniesinpm rozbawienia, szyderstwa,
szelmostwa, koleenstwa, a jednoczaie petnym troski, wiedzy i niezghionej powagi.

- Tego nie musisz - powiedziata zupetlnie po magiesku. - Twojezycie réwnie i
przez to nie stanieptytkie i glupie,ze wiesz, 1 twoja walka jest bezskuteczna. Jest o wiele
pitytsze, Harry, j&i walczysz o jakié dobro czy idealy, &lzac, ze musisz je oggnaé. Czy
ideaty s oshgalne? Czy my, ludzigyyjemy po to, by zlikwidowa smier¢? Nie,zyjemy po
to, by st jej ba, a potem znow kockai wiasnie dzeki niej, czasem na przeg jednej tylko
godziny, ptonie tak gknie ta odrobinaycia. Dziecko z ciebie, Harry.d8z teraz postuszny i
chodz ze mn, mamy dz§ wiele do roboty. DZinie kede si¢ juz wigcej troszczyta o wojni o
gazety. A ty?

O nie, ja take miatem tego dosy

Poszlsmy razem - byt to nasz pierwszy wspolny spacer pesaie - do sklepu
muzycznego i ogdalismy gramofony, otwieradmy je i zamykali, sprawdzaliny na ptytach
dzwigk, a kiedy jeden z nich uznéiny za odpowiedni, zgrabny i tani, chciatem go kupie
Hermina nie tak szybko zatatwiata zakupy. Powstraignmnie, musiatem odwiedzz nia
jeszcze jeden sklep i rowiieam obejrzé i przestuché& wszystkie systemy i wielkoi, od
najdrazszego do najteszego, i dopiero teraz zgodzita sirécic do pierwszego sklepu i kupi
uprzednio wybrany aparat.

- Widzisz - powiedziatem - mogliny to zatatwé o wiele prgcie;.

- Tak uwaasz? A meae jutro zobaczylib§my w innym oknie wystawowym ten sam
aparat o dwadzéeia frankow taszy. A poza tym kupowanie jest przyjendoia, a jeli cos

sprawia przyjemnd, to trzeba jej giy¢ do dna. Jeszcze wieledziesz s musiat uczy.



Z pomog postaica przenidismy nasz zakup do mojego mieszkania.

Hermina dokladnie ogtlata méj pokdj, chwalita piec i tapczan, probowkiaeset,
brata do ¢ki ksiazki, dtugo stata przed fotografimojej kochanki. Gramofon postawiny na
komodzie, m¢dzy stosami karek. | zaraz rozpoeti smy lekcg. Puscita ptyte z fokstrotem,
pokazata mi pierwsze kroki, ¢f¢ mnie za ¢ke¢ | zaczila prowadzt. Dreptatem za ni
postuszny, ticatem krzesta, stuchatem jej rozkazow, nie rozuemmich, deptatem jej po
nogach i bylem w tym samym stopniu nigzmy, co gorliwy. Po drugim ft@u Hermina
rzucita s¢ na tapczandmiata st jak dziecko.

- Boze drogi, jaké ty sztywny! Idze po prostu przed siebie, jak gdykspacerowat!
Wysitek wcale nie jest potrzebny. Mam weaie, ze nawet zrobito ci 8ijuz goraco. No,
wypocznijmy sobie z gt minut! Widzisz, taniec, j# si¢ go umie, jest tak prosty jak
myslenie. A naucz§ sie mazna go znacznie fatwiej. Terazedziesz si daleko mnigj
niecierpliwit tym, ze ludzie nie chg przyzwyczat sic do mylenia, lecz wal pana Hallera
nazywa zdraja ojczyzny i spokojnie czekana drug wojne.

Po godzinie odeszta, zapewn@j ze nastpnym razem pojdzie lepiej. Ja
zapatrywatem si na to inaczej, bytem bardzo rozczarowany awgiupot i oci¢zatoicia,
zdawato mi s, ze w ciagu tej godziny w ogdle niczegoesnie nauczytem, i nie wierzytem,
ze za drugim razem péjdzie lepiej. Nie, dada trzeba mi€wrodzone zdolngi: wesota¢,
niewinna¢, lekkomyinos¢, rozmach, a tych zalet brakowato mi catkowicie.edgialem o
tym od dawna.

Lecz o dziwo, nagbnym razem rzeczywtie poszio lepiej i zag mnie to nawet
bawi, a pod koniec lekcji Hermina twierdzitaze umiem ju fokstrota. Gdy jednak
wyciagneta z tego wniosekze nazajutrz muszz nia poOj¢ do restauracji ha dansing,
zdretwiatem i bronitem si gwattownie. Chtodno przypomniata mi zemy przeze mniélub
postuszéstwa i kazata przyf nazajutrz na herbatlo hotelu “Balances”.

Tego wieczoru siedzialem w domu, chciatem czyfiecz nie mogtem. Batemesjutra,
przeraajaca byta dla mnie nm¥, ze ja, stary, ptochliwy i wrdiwy dziwak, nie tylko miatem
odwiedzt jeden z tych podejrzanych, modnych dansingéw zykwmzzows, ale popisywa
sig tam przed obcymi luani jako tancerz, cho jeszcze wcale nie umiatemntzyc. |
przyznag, ze $miatem s¢ z siebie i wstydzitem sisiebie samego, gdy w mojej cichej
pracowni nastawitem i pggitem gramofon, i cicho, w skarpetkach powtarzat&noki
fokstrota.

Nastpnego dnia w hotelu “Balances” grat niewielki zdspdodawano herbati

whisky. Probowatem przekupHermirg, podsuwalem jej ciastka, namawiatem na kieliszek



wina, ale byta nieubtagana.

- Nie jest& tu dzk dla przyjemnéci. To lekcja taca.

Musiatem z m zataczy¢ dwa lub trzy razy, a w przerwie zapoznata mnie z
saksofonisf, smagtym, piknym  miodym  cziowiekiem hiszpakiego czy
potudniowoamerykéaskiego pochodzenia, ktéry, jak twierdzita, grat naszystkich
instrumentach i méwit wszystkimgzykami swiata. Tensefiorzdaje st bardzo dobrze znat
Hermirg i byt z nia zaprzyjaniony, staty przed nim dwa saksofony:m@j wielkasci, dat w
nie na zmiag, podczas gdy jego czarne, blysme, wesote oczy uwaie obserwowaty
tanczacych. Ku memu zdziwieniu uczutem w stosunku do awegieszkodliwego,
przystojnego muzyka égakby zazdréc¢, ale nie majca zrodta w mitagci, gdyz miedzy mmy
a Hermim, o mitosci nie bylo mowy, lecz raczej zazdtoo duchovy przyjazn, gdyz
wydawato mi st, ze nie jest w pelni godzien zainteresowania i teg@apcego s¢ W oczy
wyrdznienia, ba, nawet czci, jakmu okazywata HerminSmieszne znajomisi musz tu
zawiera, myslalem z niechcia.

Potem Hermia raz po raz proszono donta, ja z& zostawatem przy herbacie sam,
stuchatem muzyki, i to takiej, jakiej dotychczas mnositem. O Boe, mylalem, a wgc mam
by¢ tu wprowadzony i tu mam gzadomowt, w tak obcym i wsttnym mi swiecie, dogd
starannie przeze mnie omijanymgelgbko pogardzanym, dwiecie hulakow i szlifibrukow, w
tym gtadkim, banalnyrdwiecie marmurowych stolikéw, jazzu, prostytutekonkiwojazerow!
Peten smutkuagzylem herbati wpatrywatem sj w ten niezbyt elegancki ttum. Dwiegkine
dziewczyny przycigaty moj wzrok, obie byty dobrymi tancerkandiedzitem je z podziwem i
zawicia, tanczyty ptynnie, pgknie, wesoto i pewnie.

Wtem zndéw zjawita si Hermina i byta ze mnie niezadowolona. Nie po tgestem,
lajata mnie,zeby robé kwasne miny i kamieniem siedzieprzy stole, powinienem wg si¢
w gai¢ i tanczye. Co, nie znam nikogo? To zupelnie zbyteczne.zQzig ma tuzadnej
dziewczyny, ktéra by mi sipodobata?

Pokazatem jej jedn te tadniejsa, ktéra wignie stala w pobiu nas; wygidata
zachwycajco w zgrabnej aksamitnej sukience, z jasnymi, bujnykrotko ostrzgonymi
witosami i kagtymi kobiecymi ramionami. Hermma upierala,stebym natychmiast do niej
podszedt i poprosikjdo taica. Bronitem sj rozpaczliwie.

- Przecieé nie mog! - powiedziatem nieszegliwy. - Ach, gdybym byt tadnym,
miodym chiopcem! Ale taki stary, niezdarny idiokagry nawet taczy¢ nie umie... przecie
ona by mnie w§miata!

Hermina spojrzata na mnie pogardliwie.



- A jesli ja cig wysmieje, to naturalnie &dzie ci obogtne? Ca z ciebie za tchorz!
Kazdy, kto zblza st do dziewczyny, ryzykujeze kedzie wysmiany; to jest stawka. A wt
ryzykuj, Harry, a w najgorszym razie pozwok svysmiat... Inaczej przestanwierzyé w
twoje postuszistwo.

Nie ustpowata. Zgrbiony wstatem i podszediem dogkinej dziewczyny akurat w
chwili, kiedy muzyka znowu zac¢ta gr&.

- Wiasciwie nie jestem wolna - powiedziata i spojrzata mmie z ciekawscia
wielkimi, jasnymi oczyma - ale m¢j partner utkrzdaje s¢, w barze. Prosz zataczmy!

Objatem ja i zrobitem pierwsze kroki, jeszcze zdziwiorig, nie data mi kosza, onasza
od razu zauwayta, jak jest ze ma) i przegta prowadzenie. Treczyta cudownie. Wagato
mnie to, zapominalem chwilami o wszystkich obgmiach i regutach tanecznych, po prostu
ptynatem wraz z ni, czutem ¢drne biodra wawe, getkie kolana mojej tancerki, patrzytem
w jej mtoda, promienn twarz i wyznatlem jejze dzg po raz pierwszy wzyciu tanczg.
Usmiechata si i dodawata mi otuchy, na moje petne zachwytu geojie i pochlebne stowa
odpowiadata cudownie rkko, nie stowami, lecz delikatnymi, zachwygaymi gestami,
ktdre nas jeszcze bardziej, rozkoszniej zadi. Uszczsliwiony, mocno trzymatem praav
reke nad jej tala, gorliwie powtarzatem ruchy jej nég, ramion i pd&ci ku swemu zdumieniu
ani razu nie nagpitem jej na nogi, a kiedy muzyka przestataég@boje staimy w miejscu i
klaskalémy, & utwOr zagrano raz jeszcze, a ja raz jeszcze disgtmytuatu z gorliwdcia,
zakochaniem i nabzenstwem.

Gdy skaiczyt sk taniec, o wiele za wczeie, pkkna, aksamitna dziewczyna wycofata
sig, a obok mnie nagle stela Hermina, ktora gsinam uprzednio przygtiata.

- Czy zauwaytes cos? -smiata st z pochwad. - Czy dostrzegke ze kobiece nogi nie
sa nogami stotowymi? Brawo! Fokstrotazjwmiesz, Bogu dzki, jutro zabierzemy sido
bostona, a za trzy tygodniedzie bal maskowy w salach “Globusu”.

Kiedy przerwano téce, usiedimy, podszedt do nas saksofonistakpiy mtody pan
Pablo, skiat glowa i usiadt obok Herminy. Zdaje gize byli w wielkiej przyjani. Mnie
jednak, przyznaj pan ten przy pierwszym spotkaniu wcale nie praypdo gustu. Byt
pickny, temu nie mzna zaprzeczy miat tadny wzrost i urodziwtwarz, ale innych zalet nie
mogtem w nim dostrzec. Nie wysilatesitez, j&sli idzie o & jego znajoméd jezykdw,
mianowicie nie méwit w ogéle nic procz takich stoak: prosez, dzickuje, owszem, pewno,
hallo i tym podobne, ktore to wyrazy rzeczyeie znat w kilku gzykach. Nie, nie mowit nic,
tenseforPablo, i zdaje gj ze pkkny caballerotez niewiele mylat. Jego zajciem byta gra

na saksofonie w zespole jazzowym i zawdd ten udawvizamitowaniem i pagj czasem



podczas gry nieoczekiwanie klaskat yce lub pozwalat sobie na inne wybuchy entuzjazmu,
wykrzykujac gtoéno spiewne stowa, jak: “0 0 0 0, ha ha, hallo”. Pozm thyt naswiecie
najwyrazniej tylko po to, aby by picknym, podobé si¢ kobietom, nosi kotnierzyki i
krawaty najnowszej mody, a tak duwo piescionkéw na palcach. Jego towarzystwo
sprowadzato si do tego,ze z nami siedziat, amiechat st do nas, spogtat na zegarek i
skrecatl papierosy, w czym byt bardzogzeny. Jego ciemne, ¢kne, kreolskie oczy, jego
czarne loki nie krylyzadnego romantyzmuadnych problemowzadnych myli - widziany z
bliska, ten pikny, egzotyczny po6tbog byt zadowolonym i trgchrozpieszczonym
miodzieicem o przyjemnych manierach, niczymceee]. Rozmawiatem z nim o jego
instrumencie i o barwachzdicku w jazzie, musiat chyba zaumeg, ze ma do czynienia ze
starym smakoszem i znagvanuzyki. Ale na to wcale nie reagowat i podczas gdy
uprzejmdci dla niego, a raczej dla Herminy, pglém ca& w rodzaju muzyczno-teoretycznej
obrony jazzu, ¢miechat s¢ niewinnie do mnie i do moich wysitkbw; przypuszitia w
ogole nie wiedzialze przed i poza jazzem istniata jeszcze inna muzZBighmity i grzeczny,
usmiechat s¢ tadnie wielkimi, pustymi oczami, ale odnosit@ sirazenie,ze medzy nim a
mna nie istnieje nic wspdlnego; nic z tego, co dlagoidyto wane iswicte, nie mogto by
takim dla mnie, przybywalimy z przeciwnych knacow $wiata, nie miekmy w naszych
jezykach ani jednego wspdlnego stowa. Alezméj opowiadata mi Hermina éo
zadziwiapcego. Mowita, ze Pablo po tej rozmowie powiedziat jejeby s¢ ze mn
obchodzita szczegolnie troskliwie, gdyestem bardzo nieszgtiwy. A kiedy zapytata, z
czego to wnosi, powiedziat: “Biedny, biedny cztoWwieSpojrz na jego oczy! Nie umiegsi
smiac!”

Gdy czarnooki Adonis nas pegnat, a muzyka znowu zata gra, Hermina wstala: -
Teraz mogtby dla odmiany zateczy¢ ze mn, Harry. A mae juz nie masz ochoty?

Réwnie i z nig tanczytem terazAdej, radadniej i z wicksza swobod, aczkolwiek nie z
takim przegciem jak z tamf Hermina pozwolita mi prowadzi stosugc sk do mnie
delikatnie i zwiewnie jak ptatek kwiecia. Odkrywatgakze i u niej ladz to przyblizajace st,
badZz umykapce wdzeki, i ona pachniata kobigti mitoscia, i jej taniecspiewat delikatnie i
goraco stodk, wabhca melode pici - a jednak nie mogtem na to swobodnie i kad®
odpowiedzié, nie mogtem zapomniesic i odda catkowicie. Hermina byta mi za bliska, byta
moim kole@, moj siosts, byta mi rowna, byta podobna do mnie i do mojegoyjaciela z
lat mioddci, Hermana, marzyciela, poety, darliwego towarzysza moich duchowych
¢wiczen i mojej rozpusty.

- Wiem - powiedziata mi paniej, kiedy o tym moéwitem - wiem o tym dobrze.



Wprawdzie mimo wszystko rozkochamgckiedys w sobie, ale z tym nie ma gwaltu.
Tymczasem jesteny kolegami, jesteny ludzmi, ktérzy maj nadzieg zost& przyjaciotmi,
poniewa poznali st na sobie. Teraz¢dziemy s¢ wzajemnie uczy i bawik sie razem. Ja
pokaze ci moOj maty teatr, naugzcie tanczyc i jak by troche wesotym i glupim, a ty pokesz
mi swoje myli i swoja wiedz.

- Ach, Hermino, nie ma tu wiele do pokazania, wipszecie duzo wigcej ode mnie.
Jakinze ty jesté dziwnym cziowiekiem, dziewczyno! We wszystkim mmiezumiesz i
wyprzedzasz. Czy znageds dla ciebie? Czy naprawdic nie nudz?

Pogpnym wzrokiem spojrzata w ziemi

- Nie lubk, kiedy tak mowisz. Przypomnij sobie wieczér, kiety wykonczony i
zrozpaczony, uciekag przed mka i samotnécia, zaszedke mi drog; i stat&g sic moim
kolega! Jak sdzisz, dlaczego potrafitamesivowczas pozriana tobie i zrozumiecig?

- Dlaczego, Hermino? Powiedz!

- Poniewa jestem taka jak ty. Poniewgestem, tak samo jak ty, samotna, i nie mog
podobnie jak ty, kockazycia, ludzi i siebie i traktowatego wszystkiego serio. Zawsze
przecie istnieje trock takich ludzi, ktérzy wymagajod zycia tego, co najlepsze, i nie mpg
pogodz¢ si¢ z gtupot i brutalngcia.

- Hermino! - zawotatem gboko zdumiony. - Rozumiem i przyjaciotko, nikt nie
rozumie c¢ tak jak ja. A jednak jestedla mnie zagadk Z zyciem przecie dajesz sobie
swietnie ra@¢, masz tyle cudownego respektu dla drobiazgéw iyjpranostek, jeste
prawdziwym mistrzem sztukiycia. Jake wicCc mazesz cierpié z powoduzycia? Jak maesz
rozpacza?

- Nie rozpaczam, Harry. Ale ciekpi. o tak, w tym mam dwiadczenie. Dziwisz gj
ze nie jestem szegliwa, skoro umiem taczy¢ i tak pewnie poruszamespo powierzchni
zycia. A ja, przyjacielu, dzive sig, ze zycie tak c¢ rozczarowato, skoro jestevtajemniczony
wiasnie w najpekniejsze i najgibsze sprawy ducha, sztuki, $hy Dlatego poczukmy
pociag do siebie, dlatego jestay rodzéstwem. Rde ci¢ uczyta taéczy¢, bawik sig i
usmiech&, a przecie¢ nie odczuwé zadowolenia. Od ciebie ganaucz sie myslec,
gromadzt wiedz, a mimo to nie odczuwazadowolenia. Czy wiesze my oboje jesteny
dzie¢cmi diabta?

- Tak, to prawda. Duch jest diabtem, a my j&ste jego nieszagliwymi dzie¢cmi.
Wypadlgmy z kregu natury i jestemy zawieszeni w ptii. Ale przyszto mi cé do gtowy: w
Traktacie o wilku stepowyno ktorym ci wspominatem, jest wzmianka o tyie, to tylko

urojenie Harry'ego, fd sadzi, ze ma jeda lub dwie duszeze sklada si z jednej lub dwoch



osobowdci. Kazdy cztowiek sktada siz dzies¢ciu, stu, tysica dusz.

- To mi st bardzo podoba - zawotata Hermina. - W tobie ng/ldad pierwiastek
duchowy jest wysoko rozwigly i dlatego w ranych drobiazgachzyciowych pozostake
bardzo w tyle. Myliciel Harry ma sto lat, ale tancerz Harry ma zaled p6t dnia. Tego
ostatniego chcemy teraz doksztéica take wszystkich jego matych braciszkow, ktorzy,
podobnie jak on,ssmali, gtupi i niedojrzali.

Spojrzata na mnie zsmiechem. Potem spytata cicho, zmienionym gtosem:

- A jak ci sk podobata Maria?

- Maria? Kt& to jest?

- Ta, z ktoa tanczytes. tadna dziewczyna, bardzo tadna. Byl niej trock
zakochany, jdi trafnie zauwaytam.

- Znasz §?

- O tak, znamy sibardzo dobrze. Czy bardzo ci na niej zgke

- Podobata mi sii bylem zadowolonyze tak pobtaliwie odnosita s§ do mojego
tanca.

- No, j&li to wszystko! Powinienetroche umizga sie do niej, Harry, jest bardzo
tadna, dobrze feezy, a zakochany tew niej jestd. Sydze, ze lkegdziesz miat u nigj
powodzenie.

- Ach, nie mam takiej ambicji.

- Teraz troch klamiesz. Wiem przecie ze gdzié tam w$wiecie masz kocharki
widujesz j raz na po6t rokuzeby s¢ potem z nj ktdci¢. To bardzo tadnie z twojej stronie
chcesz b§ wierny tej dziwnej przyjaciotce, ale pozwdl mi nimat tego serio! W ogole
przypuszczamze mitas¢ traktujesz straszliwie powaie. Mazesz to roki, mazesz kochéna
swoj idealny sposob, ile tylko zechcesz, to twopawa, nie bde sie 0 to troszcz§.
Troszczy sig natomiast muszo to,zebys troche lepiej nauczyt s matych, lekkich sztuczek i
gierekzyciowych, na tym polu jestem twppauczyciell i bede lepsz nauczycielk, niz byta
nia twoja idealna kochanka. Mesz by pewny! Bardzo by ci giprzydato, wilku stepowy,
przespa sic znow kiedy z tadmy dziewczyn.

- Hermino! - zawotatem udczony - spojrz na mnie, jestem starym cztowiekiem.

- Jesté matym chiopcem. | tak, jak bydezbyt wygodny,zeby nauczy si¢ taaczyc, i
omal nie byto ju za p&no, tak samo bykezbyt wygodny, by nauczysic koch&. Kocha
idealnie i tragicznie, drogi przyjacielu, to na pewumiesz znakomicie, nieagpic w to, moje
uznanie! Ale teraz nauczyszeskoch& takze zwyczajnie, troch po ludzku. Pocaek juz

zrobiony, niedlugo &dzie ck mazna wyprawé na bal. Musisz gijeszcze przedtem nauczy



bostona, jutro zaczniemy od tego. Przypl trzeciej. A poza tym, jak cieitu podobata
muzyka?

- Nadzwyczajnie!

- Widzisz, to ju postp, poduczyté sie trocke. Dotychczas nie znosiemuzyki
tanecznej i jazzowej, byta dla ciebie za mato powea za mato glboka, a teraz przekonate
sig, ze jej wcale nie trzeba htaserio, ze natomiast mae by mita i petna wdziku,
zachwycajca. Zreszt bez Pabla orkiestra nie bytaby nic warta. @mpijowadzi, dodaje jej
ognia.

Podobnie jak gramofon zepsut w mojej pracowni aferes intelektualnego
ascetyzmu, a fawe amerykaskie wciskaty s obco i przykro, a nawet niwegze w moj
pielegnowany swiat muzyki, tak wcisgly sic zewsad w moje dotychczas zdecydowanie
okreslone i szczelnie izolowangycie sprawy nowe, przerajace i dezorganizage. Traktat o
wilku stepowym Hermina mieli ragj z 3 naulky o tysiacu dusz, co dziepojawiaty s¢ we
mnie obok wszystkich starych coraz to nowe dusgkgszaly pretensje, podnosity wrzgw
widziatem teraz wyranie przed sofy jak na obrazie, urojenie mojej dotychczasowej
osobowdci. Uznawatem jedynie troghtych uzdolnié i dyscyplin, w ktorych przypadkowo
bytem mocny, i namalowalem obraz takiego Harry'egoytem zyciem takiego Harry'ego,
ktory byt jedynie wyrafinowanym specjalistiv dziedzinie poezji, muzyki i filozofii; cat
reszt mojej osoby, cat reszt chaosu uzdolnie popeddw i chzen odczuwatem jako Go
uciazliwego i okr&lalem mianem wilka stepowego.

Jednak to nawrdcenie esiz mojego urojenia i rozimienie mojej osobowiti
bynajmniej nie byto tylko przyjemini zabawn przygod, przeciwnie, byto niekiedy gorzkie i
bolesne, ogsto nie do zniesienia. W tym otoczeniu, gdzie wdaydylo nastrojone na
catkiem inmy nut, gramofon brzmiat wiacz piekielnie. A czasem, kiedy w jakinmodnym
lokalu, wéréd tych wszystkich eleganckich figgwiatowcow i aferzystow, taczytem one-
stepa, czutem sijak zdrajca w stosunku do wszystkiego, co niggayzyciu byto dla mnie
godne szacunku dwicte. Gdyby Hermina zostawita mnie samego diyona osiem dni,
sprzeniewierzytbym sitym ucazliwym i smiesznym prébom uczynienia z siebie lowelasa.
Ale Hermina byta tu a@gle; cha@ nie widywalem jej codziennie, to jednak zawszeehyt
przez nia obserwowany, prowadzony, step@y i szacowany - zsmiechem odczytywata
rowniez z mej twarzy wszystkie mojesaiekte plany buntu i ucieczki.

W miar postpujacego niszczenia tego, co przedtem nazywaleny mspbowdcia,
zaczynatem rozumde dlaczego mimo catej rozpaczy tak straszliwie imalsk $mierci;

powoli dochodzitem do wniosku,e ten ohydny i haniebny lek byt rowniezastka mojej



dawnej, mieszc#ekiej, zaklamanej egzystencji. Ten dotychczasowy Idaller, ten zdolny
pisarz, znawca Mozarta i Goethego, autor godnygtanm rozpraw o metafizyce sztuki, o
geniuszu i tragizmie, o humanitaryzmie, ten melafigty eremita w wypetnionej kskkami
pustelni byt teraz systematycznie poddawany santpdeyi nie sprawdzat sinigdzie. Ten
zdolny i interesujcy pan Haller gtosit wprawdzie apolggrozumu i humanitaryzmu i
protestowat przeciwko brutaléa wojny, ale podczas wojny nie dak gpostawé pod mur i
rozstrzel@, co bytoby witaciwa konsekweng jego postawy, lecz znalazt sobie jakposob
przystosowania 8j rzecz jasna, absolutnie przyzwoity i szlachettygdacy jednak
kompromisem. Byt rOwnie przeciwnikiem przemocy i wyzysku, mimo to miat vartku
spoy ilos¢ papierow wartéciowych wielkich przedsbiorstw, procenty zazgarniat bez
najmniejszych wyrzutébw sumienia. | tak bylo ze wskym. Harry Haller przebierat i
wprawdzie cudownie za ideakgbogardzajcegoswiatem,zatosnego pustelnika i rzuaapgo
gromy proroka, ale w gruncie rzeczy byt bmjem, uwaat zycie takie jak Herminy za
zdrazne, gniewat € na zmarnowane w lokalach noce, na roztrwanianepi@madze, miat
nieczyste sumienie i wcale niesknit za wyzwoleniem i dokonaniemywota, lecz
przeciwnie, ogromniegsknit za powrotem do tych wygodnych czaséw, kiedwibty go
jeszcze i przynosity mu stawrozrywki intelektualne. Dokladnie tak samesknili za
idealnymi czasami przedwojennymi wzgardzeni i wylzani przez niego czytelnicy gazet,
byto to bowiem wygodniejsze niwyciaganie wnioskdw z przebytych cierpieFe, ca za
obrzydliwiec z tego pana Hallera! A jednak czepiatsk go kurczowo czy te jego
rozktadajcej st juz maski, kurczowo trzymatem ¢sijego kokietowania intelektem, jego
mieszczaskiego strachu przed tym, co nieupglizowane i przypadkowe (do czego zaliczat
rowniez $miere), i porownywatem szyderczo i zawistnie radego st howego Harry'ego,
tego troclkk nieSmiatego i smiesznego dyletanta dansingéw, z jego dawnym, kel
idealnym konterfektem, w ktorym odkrytem tymczaseseystkie ujemne cechy, tak bardzo
mnie kiedy razace w portrecie Goethego u profesora. Dawny Hartydioktadnie takim po
mieszczasku wyidealizowanym Goethem, takim herosem duchaambyt szlachetnym
spojrzeniu, blyszerrym jak od brylantyny wznioségia i humanitaryzmem, byt #enieomal
wzruszony szlachetdoia swej duszy! Do licha, na tym wdzznym obrazie powstaty
szpetne plamy, idealny pan Haller zostalosnie odbazowiony. Wyghdat jak ograbiony
przez bandytéw dostojnik w poszarpanych spodniktdry posapitby rozsidnie, ucac sk
teraz roli rdzarza, zamiast obnésswoje tachmany, jak gdyby wisialy na nich jeszcze
ordery, i dalej ptaczliwie pretendowado utraconej ja godndci. Wciaz spotykatem

saksofonist Pabla i gd méj o nim musiatem poddaewizji, chociaby z tego powoduze



Hermina bardzo go lubita i gorliwie szukata jegwvémzystwa. Zarejestrowatem Pabla w mej
pamkci jako tadne zero, jako matego, tregbrGznegozigolaka, jako zadowolone, nie mag
zadnych problemoéw dziecko, ktére z radi@ dmie w swaj jarmarczi trabke i ktore tatwo
maozna udobruchapochwah i czekolad. Ale Pablo nie pytat o mojeady, byly mu one tak
obogtne jak moje muzyczne teorie. Stuchat mnie grzexznprzyjanie, smiechajc sk
ciagle, nie dawat jednak nigdy prawdziwej odpowiedzecz mimo to - jak si zdaje -
wzbudzitem w nim zainteresowanie, widayto, ze podejmuje pewne wysitki, by migsi
podob& i1 okaza zyczliwos¢. Kiedy podczas jednej z takich jalowych rozmow
zniecierpliwitem st i statem s§ niemal grubiaski, spojrzat mi w twarz zaskoczony i smutny,
ujat moja lewa reke | gltaskat §, po czym z matego poziacanego puzderka podat éndoo
powachania, twierdzc, ze mi to dobrze zrobi. Spojrzalem pyiap na Hermin, a gdy skigta
glowa, wziatem szczypt i powachatem. | rzeczyvicie, wkrotce statem sirzezwiejszy i
weselszy, prawdopodobnie w proszku byto tepkbkainy. Hermina opowiadata nie Pablo
ma wiele takichsrodkow, ktére otrzymuje potajemnie i ktorymi nietlyeczstuje przyjaciot,

a jest mistrzem w mieszaniu i dozowaniu tych prészk ma srodki przeciwbolowe,
usypiapce, wywotupce pekne sny, rozweselgge i lubczyki.

Pewnego razu spotkatem go na bulwarze nadrzeczbgeteremonialnie przdzyt
sig do mnie. Tym razem udato mksireszcie weigna¢ go w rozmow.

- Panie Pablo - powiedziatem, gdy tymczasem on tbsigrsrebrno-czarnlaseczl -
jest pan przyjacielem Herminy, oto powdd, dla kgarenteresyj sic panem, ale musgz
przyzn&... nie utatwia mi pan rozmowy. Kilkakrotnie prébalem pomowé z panem o
muzyce... ciekaw bylbym ustysz@aiskie zdanie, peska opozycg, paiski s1id; ale pan nie
raczyt mi da jakiejkolwiek odpowiedzi.

Roz&miat sk serdecznie i tym razem nie pozostat mizdly lecz odpart spokojnie: -
Widzi pan, moim zdaniem mowienie 0 muzyce nie zadnego sensu. Ja nigdy nie mewi
muzyce. Ca miatem panu odpowiedziea paskie mydre, stuszne stowa? Miat pan przecie
raci we wszystkim, co pan méwit. Ale, widzi pan, jatgEs muzykiem, a nie uczonym, i nie
sadzeg, aby w muzyce posiadanie stusgcianiato jakakolwiek wartgé. W muzyce nie chodzi
o to,ze sk ma racg, smak, wyksztatcenie ¢ Cah reszt.

- No tak. Ale o co wigciwie chodzi?

- O to, zeby gr&, panie Hallerzeby gr& tak dobrze, tak diwo i tak intensywnie, jak
tylko mazna! O to chodzimonsieur Gdybym nawet miat w glowie wszystkie dzieta Bacha
Haydna i mogt o nich wygtaszaarcymadre zdania, to i tak nikomu nie przyniostoby to

korzysci. Jali jednak wezm moja “dmuchawk” i zagram modne shimmy, oktne, czy



bedzie ono dobre, czy zie, to i tak sprawi ludziorda& | wejdzie im w nogi i krew. O to
tylko chodzi. Niech pan kiedyprzyjrzy st na dansingu twarzom w chwili, kiedy po #ézej
przerwie muzyka znowu zaczyna @rajak wtedy btyszcgzoczy, drgai nogi, jaksmieja sie
twarze. Oto powadd, dla ktérego gramy.

- Zgoda, panie Pablo. Ale istnieje nie tylko muzykaystowa, istnieje réwniei
duchowa. Istnieje nie tylko ta, ktpgrap w danej chwili, lecz rownie niesmiertelna, ktéra
zyje nadal, chociasic jej nie gra. Kte moze leze¢ w t6zku samotnie i w milach odtwarza
melodi z Czarodziejskiego fletiub fragment zPasji wedtugswietego Mateuszawtedy
muzyka rozbrzmiewa, cliaikt nie dmie we flet ani nie paga smyczkiem.

- Zapewne, panie Haller. Ale rowaieYearningi Valenceé odtwarzay sobie w
milczeniu co noc tygce samotnych marzycieli; nawet najbiedniejszej waaistce biurowej
snuje st po gtowie ostatni one-step i m@ona stuka na maszynie w jego takt. dvtaick ci
samotnicyzycze im z serca tej niemej muzyki, czy tedzie Yearning, Czarodziejski fletzy
tez Valencid Ale skad ci wszyscy ludzie biarte samotia, niema muzyke? Bior ja od nas,
od muzykow, najpierw musi Byzagrana, ustyszana i musi wéejm w krew, zanim ktor§ z
nich w domu, w swojej izbieddolzie mogt o niej mélec i marzy.

- Zgoda - odpowiedziatem chtodno. - Mimo wszystke godzi s¢ stawi& na rowni
Mozarta z najnowszym fokstrotem. | to wcale nig jgszystko jedno, czy zagra pan ludziom
muzyke bosk | wieczr, czy te tank, efemerycza.

Gdy Pablo wyczut w moim gtosie podniecenie, od razmybrat najmilszy wyraz
twarzy, pogtaskat mnie pieszczotliwie po ramieninadat swemu gtosowi niewiarygagn
stodycz.

- Ach, drogi panie, z tymi porownaniami to ma pampewne ragi Nie mam
absolutnie nic przeciwko temueby pan stawial Mozarta, HaydnaVialence na takim
poziomie, jaki pan uzna za stuszny! Mnie jest toojeime, nie mqj rzeca jest
wartagsciowanie, nikt mnie o to nie pyta. Bynoze Mozarta bda grali jeszcze i za sto lat, a
Valenciimaze juz za dwa lata nikt nie zagra... My, ze m@zemy to spokojnie pozostagvi
Panu Bogu, ktory jest sprawiedliwy i dzigrw reku zycie kazdego z nas, a tak decyduje o
trwaniu kadego walca i kadego fokstrota, z pewdoia wigc posapi tak, jak naley. A my,
muzycy, musimy roldi swoje, czyli to, co jest naszym obagkiem i zadaniem: musimy gra
to, czego w danej chwili ludzie sobtgcza, i musimy gré tak dobrze, tadnie i wnikliwie, jak

tylko potrafimy.



Z westchnieniem datem za wygeai ego cztowieka nie nima byto przekona

Niekiedy w przedziwny sposob mieszatq stare i nowe, bdl i rozkoszK i radcé.
Raz przebywatem w niebie, raz zndw w piekle, ngijcej tu i tam jednoczmie. Dawny i
nowy Harryzyli z solm badz w gorzkim sktoceniu, 40z w zgodzie. Czasami dawny Harry
zdawat s¢ catkiem nieywy, umarly i pogrzebany, a potem nagle godnosit, rozkazywat,
tyranizowat i wszystko wiedziat lepiej, a nowy, mamtody Harry wstydzit s, milczat i
pozwalat przyciskasie do muru. Kiedy indziej znow mtody Harry chwytabstgo za gardio
i dusit go z catych sit, byto wielekow, wielesmiertelnych walk, wiele m§fi o brzytwie.

Czesto jednak ogarniata mnie fala bolu i sgia jednoczénie. Byto tak, kiedy w
pare dni po pierwszej publicznej prébientaa wszedtiem wieczorem do mojej sypialni i ku
niewystowionemu zdumieniu, ostupieniu, przemaiu i zachwytowi zobaczytem Agca w
moim tGzku pickna Marie.

Ze wszystkich niespodzianek, jakie ghbizgotowata mi Hermina, ta byta najbardziej
zaskakujca. Nie watpitem ani chwili,ze to ona przystata mi tego rajskiego ptaka. Owego
wieczoru wyjatkowo nie bytem z Hermipy lecz stuchalem w katedrze starej muzyki
koscielnej w dobrym wykonaniu - byla to ghina, melancholijna wyprawa w moje dawne
zycie, w czasy miodei, w dziedzir idealnego Harry'ego. W wysokiej, gotyckiej nawie
kosciota, w ktorej pt¢kna siatka sklepienia kotysata ¢siniesamowicie sywiona w
chybotliwym blasku nielicznychiwiec, wystuchatem utworéw Buxtehudego, Pachelbela,
Bacha, Haydna, chodzitem zndéw moimi ulubionymi dgman drogami, znow stuchatlem
wspaniatego gtosu wykonawczyni utworow Bacha, z&ktoegdy bylem zaprzyjaniony i z
ktora przezywalismy wiele wspaniatych koncertow. Dawna muzyka, jégskarczona
godna¢ i swigtos¢ wzbudzity we mnie uniesienia, zachwyty i entuzjaahodasci; smutny i
zatopiony w mylach siedziatem wysoko na chorzesgota, bylem przez godzégngosciem w
tym szlachetnym, btogimdwiecie, ktéry ongi byt moja ojczyzra. Podczas duetu Haydna
nagle naptyety mi do oczu tzy, nie doczekatlemikma koncertu, zrezygnowatem ze spotkania
ze Sspiewaczlk (ach, ile to cudownych wieczoréw s@zitem po takich koncertach w
towarzystwie artystow!), wymkiem sk z katedry i gnatemzado wyczerpania pogtonymi
w cieniu nocy ulicami, gdzie tu i tam za oknamidélorkiestry jazzowe wygrywaty melodie
mojego obecnegaycia. Ach, jakz ponun pomyitka stata st moja obecna egzystencjal
Podczas tej nocnejedrowki dtugo rozmylatem o moim osobliwym upodobaniu do muzyki i
raz jeszcze doszedtem do wnioska,ten wzruszagy, a jednoczaie fatalistyczny do niej
stosunek jest losem calej niemieckiej ment&dnoW niemieckiej duszy panuje prawo

macierzyste,dczna¢ z natug w postaci hegemonii muzyki, jakiej nie zaaden inny nardd.



My, intelektualéci, zamiast po rsku broné sie przed tym i stuchaducha, logosu, stowa, a
takze postaré sie 0 postuch dla niego, marzymy wszyscy o jakisjowie bez stow, ktora
wyraza, czego nie sposob powiedzigrzedstawia to, co nie dagdiksztattowa. Zamiast
gra¢ na swoim instrumencie mlbwie najwierniej i najuczciwiej, Niemiec-intelekalista
buntuje st stale przeciw stowu i rozdkowi i kokietuje muzyk. A w muzyce, w cudownych,
btogich uczuciach i nastrojach, ktérych nigdy nimuszano do urzeczywistnieniag,si
niemiecki duch catkowicie siwyzywa i zaniedbuje wksza¢ swych istotnych zada My,
ludzie intelektu, nie czuWimy sk swojsko w rzeczywistei, bylismy jej obcy i wrodzy,
dlatego w naszej niemieckiej rzeczywistip w naszej historii, polityce i opinii publicznej
rola ducha bytazatosna. No ¢ nieraz analizowateme tmysl, czujac niekiedy dojmujca
che¢, aby ché raz uczestniczyw ksztalttowaniu rzeczywisfoi, aby raz roki cos serio i z
poczuciem odpowiedzialdoi, zamiast stale uprawieestetyk, duchow sztulke stosowan.
Ale konczyto sk zawsze na rezygnacji, na poddantulgsowi. Panowie generatowie i wielcy
przemystowcy maj rack: nic sk nie dato zrohi z nami “intelektualistami”, jesfeny
zbednym, obcym rzeczywistcoi, nieodpowiedzialnym towarzystwemedrkujacych gadut.
Fe, do diabta! Brzytwa!

Przepetniony m§lami i echem muzyki, z sercemegkim od smutku i rozpaczliwej
tesknoty zazyciem, za rzeczywistgia, za jej sensem nieodwracalnie straconym, wrocitem
wreszcie do domu, wszedtem po schodach ne, gapalitemswiatto w gabinecie, na p#do
prébowatem trocél poczyt&, myslalem o umdwionym spotkaniu, ktdre zmuszato mnie do
pojscia jutro wieczorem na whisky i tae do baru “Cecil”, i czutem $giektos¢ i
rozgoryczenie, nie tylko w stosunku do siebie, iat®o Herminy. Maliwe, ze ma dobre i
szczere intencje, bymoze, jest te zachwycajcym stworzeniem, ale lepiej bytoby, gdyby mi
wowczas pozwolita zmarniezamiast wprowadZamnie i wchgat w ten pogmatwany, obcy i
rozbawionyswiat blichtru, gdzie przeciezawsze pozostarintruzem i gdzie to, co we mnie
najlepsze, marnieje i cierpi niedostatek.

Tak wigc smutny zgasitendwiatto, smutny wszediem do sypialni, smutny zgem
si¢ rozbier&, gdy nagle zdziwit mnie niezwykty zapach. Pachmidelikatnie perfumami, a
rozghdajc sk, zobaczytem w moim #ku pigkna, usmiechngta Marig, nieco zaikniona,
spoghdajaca na mnie daymi, biekitnymi oczyma.

- Mario! - zawotatem. Pierwszmoja mysla byto, ze gospodyni wyméwitaby mi
mieszkanie, gdyby o tym wiedziata.

- Przysztam - powiedziata cichutko. - Czy pangiiewa?

- Nie, nie. Wiem, Hermina data pani klucz. No tak.



- Och, pan si gniewa. Ja sobie paGjd

- Nie, pkkna Mario, prosg zosta&'! Jestem tylko dZiwieczér bardzo smutny, dznie
moge by¢ wesoty, mae jutro kzde zndw weselszy.

Pochylitem s¢ nieco ku niej, wowczas dymi, mocnymi ekoma ugta mop gtowe i
dlugo mnie catowata. Usiadtem przy niej nakd, wziatem ja za kke i prositem, by mowita
cicho, gdy nie powinni nas tu styszespoghdatem w dét na jej gkna, okragta twarzyczk,
spoczywajca ha mojej poduszce obco i cudownie, jak wielki KwiBowoli przycagneta
moja dton do swych ust, potem wseha ja pod kotde i potozyta na swej cieptej, spokojnie
oddychagcej piersi.

- Nie musisz by wesoly - powiedziata. - Hermina mowita mizjuze masz
zmartwienie. Kady to rozumie. Czy podobam ckgeszcze? Ostatnio, podczasda, bytg
bardzo zakochany.

Catowatem jej oczy, usta, sy piersi. Dopiero co m§fatem o Herminie gorzko i z
wyrzutami. Teraz trzymatem jej dar w ramionach teloy jej wdzgczny. Pieszczoty Marii nie
profanowaty cudownej muzyki, ktorej dzstuchatem, byty jej godne i byly jej dopetnieniem.
Powoli sciagatem kotde z picknej kobiety, a pocatunkami dotartem do jej stop. Kiedy si
przy niej potaytem, jej twarz, podobna do kwiatusmiechrgta sk wszechwiedzco i
dobrotliwie.

Tej nocy u boku Marii spatem niedtugo, alelmdko i smacznie jak dziecko. A &lizy
okresami snu spijatem jej ¢ghina, radosa miodas¢ i dowiadywatlem si z cichego szeptu
wielu godnych uwagi szczegdtow z jgjcia i z zycia Herminy. Bardzo mato wiedzialem o
tego rodzaju istotach i o ich codziedop dawniej takie stworzenia spotykatem tylko w
teatrze, i to sporadycznie, zarébwno kobiety, jakgzczyzn, na poty artystow, na poty
hulakow. Teraz dopiero wnikkfem nieco gibiej w to dziwnie niewinne, osobliwe, zepsute
zycie. Dziewcezta te, przewznie z ubogich rodzin, zbyt adre i zbyt tadne, by caleycie
strawi nazle ptatnych i nudnych posadaciyly badz z dorywczej pracy, dulz ze swej urody
I wdzieku. Niekiedy siedzialy przez parmieskcy przy maszynie do pisania, bywaty
przegciowo kochankami bogatych lowelaséw, otrzymywatyesdkionkowe i prezenty,
niekiedy stroity st w futra, jezdzity samochodami, mieszkaty w Grand Hotelach, edki
indziej na poddaszach; do meistwa mana je bylo wprawdzie naktofiwysoky oferta, ale
w zasadzie nie byly na to tase. Niektére z nichakazywaty w mitdci pazadania, oddawaty
si¢ niecketnie i to po targach o najwgz cere. Inne, a do nich natata Maria, byty w sztuce
kochania niezwykle uzdolnione i bardzo jej sprageio a wikszag¢é z nich miata

doswiadczenie w mitéci z obiema piciamizyty wytacznie dla mitéci i romansowaty nie



tylko z oficjalnymi i ptaacymi przyjaciotmi. Skrztne i pracowite, zatroskane i lekkofine,
madre, a jednak nieopanowane, motyle tedzity zycie zar6bwno niefrasobliwe, jak
wyrafinowane, byly niezalae, nie dla kadego do kupienia, oczekige “swojego” losu,
zdane na taskszczscia i sprzyjagcej aury, rozmitowane vyciu, a jednak o wiele mniej do
niego przywizane od mieszczuchow, zawsze gotoweappil za kséciem z bajki do jego
zamku, zawsze w pédiadomdci pewne trudnego, smutnegonka.

Maria nauczyta mnie - w gju tej przedziwnej pierwszej nocy i wagu nast¢pnych
dni - wielu rzeczy, nie tylko rozkosznych nowychiagzek i upojgé zmystowych, ale tate
nowego rozumienia, nowych padbw, nowej mitdci. Swiat tanecznych, rozrywkowych
lokali, swiat kin, baréw i holéw hotelowych, ktéry dla mnigystelnika i estety, byt jeszcze
ciagle czyn$ podrzdnym, zakazanym i parajacym, dla Marii, Herminy i ich kokeanek byt
po prostuswiatem, ani dobrym, ani ztym, ani godnymzpdania, ani nienawci; w tym
swiecie kwitto ich krétkie, petneesknoty zycie, w nim byly zadomowione i znaly go na
wylot. Lubity pewien gatunek szampana lub pewneielam grill-roomie, tak jak kté z
naszegosrodowiska lubi jakiegéd kompozytora czy poet a dla szlagieru tanecznego lub
sentymentalnej, tkliwej piosenkpiewaka jazzowego trwonity tyle entuzjazmu, pezeg i
wzruszenia, ile niektérzy z nas dla Nietzschego Hdmsuna. Maria opowiadata mi o
picknym saksofordicie Pablu i o jakigjamerykaskiej piosence, ktgrim niekiedyspiewat, i
mowita 0 tym z przeiciem, zachwytem i mikeia, co mnie znacznie bardziej wzruszyto i
porwato ni ekstazy jakiegowielce uczonego cztowieka nad wyrafinowanymi rcziami
estetycznymi. Bylem gotow podzi€ljej zachwyt, obajtne, jaka bylaby ta piosenka; petne
mitosci stowa Marii, jej ¢skne spojrzenia poczynity gdokie wylomy w mojej estetyce.
Zapewne istnieje niejednogino, rzadkie, wybrane, ktore zda diy¢ poza wszelk dyskusj
I watpliwoscia, na przyktad takie zjawisko jak Mozart. Ale gdzest granica? Czymy,
znawcy i krytycy, jako miodziecy nie kochaimy zarliwie dziet sztuki i artystow, ktorzy dzi
wydaja sic nam watpliwi i kiepscy? Czy wielu nie dédwiadczyto tego w odniesieniu do
Liszta, Wagnera, a nawet Beethovena? €x\ezy, dziecinny zachwyt Marii amerykaka
piosenky nie byt rownie czystym, pknym i niewatpliwie wzniostym przeyciem estety-
cznym, jak przejcie st jakiega profesora gimnazjuniristanemalbo ekstaza dyrygenta przy
wykonywaniu Dziewgtej symfoniill czy przypadkiem nie pokrywatoc¢sto przedziwnie z
poghdami pana Pabla i nie przyznawato mu racji?

Zdaje sg, ze tego adonisa Pabla rowhnieMaria bardzo kochata!

- To pkkny cztowiek - powiedziatem - mnie4esic bardzo podoba, ale jak resz,

Mario, rownoczénie lubi jeszcze i mnie, takiego starego nudziarza, ktéeyjest tadny i



nawet zaczyna jusiwie¢, nie gra na saksofonie i nie umipiewa angielskich piosenek
mitosnych?

- Nie mow tak! - tajata mnie. - To przecigest zupetnie proste. Tyzeni sie podobasz
I w tobie te jest c@ tadnego, mitego i szczegolnego, nie powingehg inny, niz jestg. O
tych rzeczach nie trzeba mé@nani st z nich rozlicza. Wiesz, kiedy mnie catujesz w sgzyj
lub w ucho, wtedy czgj ze mnie lubiszze ci sg podobam; ty umiesz catowav taki trocke
nieSmiaty sposob i to mi mowi: on gikocha i jest ci wdzczny, ze jesté tadna. Bardzo,
bardzo to lubi. A potem znow u innego ¢nczyzny lube wiasnie cG przeciwnego, jdi -
zdawatoby si - nic sobie ze mnie nie robi i tak mnie catujdbjato robit z taski.

Znowu zasalismy. | znowu st obudzitem, cigle trzymajc w ramionach moéj gkny
kwiat.

| rzecz dziwna! Ten gkny kwiat pozostawat jednak niezmiennie podarunkiem
Herminy! Wchz stata za Masi i okrywata p na ksztatt maski! Nagle przyszta mi nadny
Erika, moja daleka, niedobra kochanka, moja bigatagjaciotka. Urod niewiele usipowata
Marii, chaé nie byta tak kwitca, swobodna i nie znata tylu genialnych sztuczéksmych
jak ona; przez chwgl starat przede ma jej obraz, wyrany i bolesny, kochany i gboko
spleciony z mym losem, po czym znOw ppgt Sic W sen, w zapomnienie i na wpot
optakiwary dal.

Wiele obrazow z megaycia wynurzato si przede ma w te pickna, rozkosza noc,
przede ma, ktory tak dtugozytem w pustce, w ¢dzy, bez wspomnie Teraz owozrodto
obrazow, otwarte czarodziejsko przez Erosa, uderzyykbin i trysreto obficie; chwilami
serce stawato mi z zachwytualu nad tym, jak bogata byta galeria obrazéw miagia, jak
petna niedosiznych, wiecznych gwiazd i konstelacji byta duszadbego wilka stepowego.
Zajrzatlo do mnie dziesstwo i matka, delikatnie i przez mgtiak daleki b¢kitny fragment
pasma gorskiego; niczymadtiek spizu czysto zabrzmiat chér moich przyjaciot z legendar
nym Hermanem na czele, duchowym bratem Herminy;n&annieziemskie, jak wilgotne,
wykwitajace z wody nenufary, wylaniaty sobrazy wielu kobiet, ktére kochatem, ktorych
pozadatem i ktore opiewatem; niewiele z nich jednakladem i usitowatem zatrzyndadla
siebie. Zjawita si tez moja zona, wiele lat z i przezytem, nauczyla mnie kokenstwa,
konfliktow, rezygnacji, do ktorej uczuciegpokiego zaufania - mimo wszystkicglgciowych
niedosytéw - pozostatoywe & do dnia, kiedy dotkria obkdem i chora, porzucita mnie w
nagtym poptochu i buncie; przekonalemne siéwczas, jak bardza jkochatem i jak bardzo
musiatem jej ufé, skoro faktze zawiodta moje zaufanie, takezko mnie dotkat, i to na cate

zycie. Te wszystkie obrazy - a byly ich setki, zweskami lub bez - wszystkie byty znow



obecne, wytaniaty simtode iswieze zezrddta tej mitosnej nocy i wiedziatem znowu, o czym
w mojej biedzie dawno zapomniatepn® stanowity wiasn& i wartas¢ megozycia i ze trwaty
nadal niezniszczalne, jako pgzeia przemienione w gwiazdy. Mogtem o nich zaporgnie
lecz przecie nie mogtem ich zniszczy stanowity bowiem legerd mojego zycia, ich
gwiazdzisty blask byt trwal wartcécia mojego istnienia. Mojezycie byto ucazliwe,
pogmatwane i nieszediwe, wiodto ku rezygnacji i zaprzeczeniu, byto gkie od soli losu
calego czlowieczestwa, ale byto bogate, dumne i bogate, i nawetcdey jeszcze krolew-
skie. Chéby ten krotki odcinek drogi wiegty do zagtady zostat BOog wie jatatosnie
roztrwoniony, to gdro tegozycia byto szlachetne, miato swoje oblicze igasie liczyto s¢

na grosze, lecz na gwiazdy.

| zndbw mirgto sporo czasu, wiele sibdiad zdarzyto i zmienito, przypominam sobie
tylko niektore szczegoty owej nocy, pojedyncze stppojedyncze gesty i odruchyigbkiej,
mitosnej tkliwdsci oraz jasne jak gwiazdy chwile budzenia 2ickzkiego snu mitosnego
utrudzenia. Ale byta to owa noc, podczas ktorejgmopierwszy od chwili zatamaniacshoje
wiasnezycie spojrzato na mnie nieubtaganie bystrym wznokigiedy w przypadku znow do-
strzegtem przeznaczenie, a w gruzach mojego bwgnfent boskii. Moja dusza zndéw
oddychata, oko znéw widziato, a przez moment miagomienne przeczuciee wystarczy
zebra& rozproszonyswiat obrazéw,zycie Harry'ego Hallera, wilka stepowego, jako éato
podnig¢ do godnéci obrazu, abym wszedt vwiat obrazow i stat giniesmiertelnym. Czy
nie to byto celem, do ktérego zmierzazétazycie ludzkie i o ktory s ubiega?

Rano podzielitem si $niadaniem z Mas#, po czym musiatemaj niepostrzeenie
wyprowadz¢ z domu, co mi si udato. Jeszcze tego samego dnia wyea) w pobliskiej
dzielnicy pokoik, przeznaczony wagznie do naszych spotka

Moja nauczycielka te&ca zjawita s¢ punktualnie i musiatlem ucgysic bostona. Byta
surowa i nieubtagana i nie darowata mi ani jedreyit, byto bowiem postanowione,e
pojck z nig na najblkszy bal maskowy. Poprosita mnie o piglie na kostium, o ktérym nie
chciata mi jednak nic biszego powiedzie Wciaz jeszcze nie wolno mi byto jej odwiedza
nie mogtem si dowiedzi€, gdzie mieszka.

Okres okoto trzech tygodni, poprzedmaj bal maskowy, byt wytkowo pkkny.
Maria wydawata mi sipierwsz prawdziwg kochanlg, jaka kiedykolwiek miatem. Od kobiet,
ktore kochatem, zawsze wymagatem intelektu i wyddsenia, nie dostrzeggj wcale,ze
nawet najbardziej inteligentna i stosunkowo najbjdwyksztatcona kobieta nigdy nie
dawata odpowiedzi tkwwcemu we mnie logosowi, lecz zawsze myg przeciwstawiala;

przychodzitem do kobiet z moimi problemami i §fami i wydawato mi s niemazliwoscia



diuzej niz godzire przestawé z dziewczyn, ktora przeczytata najwej jedra ksiazke, a
nawet dobrze nie wiedziata, czym w ogole jest armgtai ktdra nie umiataby odz@i¢
Czajkowskiego od Beethovena. Maria nie misdnego wyksztatcenia, nie potrzebowata ani
manowcoOw, ani zagbczychswiatdw, jej problemy wyrastaty bezgednio ze zmystow. Jej
sztulq i zadaniem bylo oggat wyzyny szczscia mitosnego za pome@ostusznych sobie
zmystéw, za pomac swych wyptkowych ksztaltdow, gtosu, barw, wiosow, skory i tem
peramentu oraz znde i wyczarowa w kochanku odpowied zrozumienie izywa, dapca
szcziscie reakog na jej zdolnéci, na kade zgecie linii, na kade subtelne uksztattowanie
ciala. Odczuwatem to jupodczas pierwszego Kdmaialego taca z na, zwietrzytem zapach
genialnej, zachwycagej i wspaniale kultywowanej zmystowm, ktéra mnie oczarowata. | z
pewndacia nie byto te przypadkiemze ta wszechwiedza Hermina sprowadzita mi védaie
Mari¢. Jej zapach i wszystkie jej walory kryty w sob# ¢ lata, cé z r@zy.

Nie miatem szcgcia by jedynym albo uprzywilejowanym kochankiem Marii &y
jednym z wielu. Cgsto nie znajdowata dla mnie czasu, niekiedy tylkdzyre po potudniu,
rzadko noc. Nie chciata hraode mnie pieridzy, byla to zapewne sprawka Herminy. Ale
upominki przyjmowata cétnie, a gdy jej na przyktad podarowatem ngwah portmonetk
z czerwonej, lakierowanej skory, to mogtg sv niej znalé¢ dwie albo trzy ztote monety.
Zreszt z powodu tej czerwonej portmonetki pginie mnie wymiata! Portmonetka byta
sliczna, ale niemodna. W tych sprawach, o ktoryctadimie wiedzialem i na ktérych mniej
sig¢ rozumiatem ni na gzyku Eskimosow, nauczytemesod Marii wiele. Przede wszystkim
si¢ dowiedzialemze te mate cacka, przedmioty mody i zbytku, ni¢ytko tanded, kiczami i
wynalazkamizadnych zysku fabrykantow i handlarzy, leczcelowe, ptkne, r&norodne, 8
matym albo raczej diym swiatem przedmiotow, magych jeden tylko cel: shy¢ mitosci,
wysubtelnig zmysty, aywia¢ martwe otoczenie i obdarzge w cudowny sposéb nowymi
akcesoriami sztuki uwodzenia, paeszy od pudru i perfum po pantofelki balowe, od
pierscionka do papiemicy, od klamerki paska do torebki. Torebka nie abybrebl,
portmonetka nie byta portmonatkkwiaty nie byty kwiatami, wachlarz nie byt wactdam:
wszystko bylo plastycznym materiatem ndgg magii, podniety, bylo posk@em,
przemytnikiem, bronj, okrzykiem bojowym.

Czesto mylalem nad tym, kogo Maria wdaiwie kocha. Najbardziej, jak mi ¢si
zdawalo, lubita saksofonistmtodzieica o rozmarzonych czarnych oczach i dtugich, bladyc
szlachetnych i melancholijnyckekach. Wyobraatem sobie,ze ten Pablo jest w mitai
troche ospaly, rozpieszczony i bierny, ale Maria zapevanimanie,ze wprawdzie powoli si

rozpala, ale za to pdiej jest bardziej przejy, bardziej szorstki, gski i wymagajcy niz



jakis bokser lub dokej. W ten spos6b dowiedziateng spboznatem wiele rinych intymnych
szczeg6tdbw o muzyku jazzowym, o aktorach, o nisklidrkobietach, o dziewetach i
mezczyznach z naszegoodowiska, poznatlem wiele tajemnic, zobaczytem teknpyod po-
wierzchni zwiazki i wrogasci, stalem si powoli (ja, ktéry w tymswiecie nie bylem
ustosunkowany) ki zaufanym i wdczonym w tenswiat. ROwnie o Herminie dowie-
dziatem st wiele. Jednak szczegodlnieesto spotykalem siteraz z panem Pablo, ktérego
Maria bardzo lubita. Niekiedy potrzebowata taorefg z jego tajemniczych mikstur, a taki
mnie wyczata czasami tych rozkoszy, Pablé byt zawsze ze szczega@lmorliwoscia na
moje ustugi. Kiedy powiedziat mi bez ogrodek: - Pan jest bardzo mizgiiwy, nie powinno
sie by¢ takim. Bardzo mi przykro. Niech pan zapali leklajke opium. - MGj ad o tym
wesotym, madrym, dziecinnym, a przy tym niezgionym cziowieku zmieniat si
ustawicznie, stalmy sk przyjaciétmi, nierzadko korzystalem z jego speodw. Z
rozbawieniem przygtat st mojemu zakochaniu w Marii. Kiedyrzadzit “libacje” w swoim
pokoju, czyli w mansardzie podmiejskiego hotelutdBtam tylko jedno krzesto, Maria i ja
musielémy siedzi€ na t&ku. Poczstowat nas zlanym z trzech buteleczek tajemniczym,
downym likierem, a potem, kiedy bytemzjdobrze podochocony, zaproponowat nam z
blyszcacymi oczyma mitosq orgic we troje. Szorstko odrzuciteny tpropozycg, cGs
podobnego byto dla mnie nie do prayip, mimo to zerkgtem w kierunku Marii, aby si
przekona, jak ona zareaguje na mopdmowe, i cha® od razu si zgodzita, to jednak
dostrzegtem w jej oczach btyskalu z powodu tej rezygnacji. Pablo byt mpapdmowg
rozczarowany, ale nie urany. - Szkoda - powiedziat - Harry zazumysli o moralngci.
Trudno. A bytoby tak piknie, bardzo piknie! Ale ja znam namiastk - Kazde z nas dostato
par haustow opium i siedz nieruchomo, z otwartymi oczyma, ptge/alismy sugerowam
przez niego scen przy czym Maria drata z zachwytu. Potem zrobito misstabo, Pablo
potozyt mnie na taku, dat mi pag kropel lekarstwa, a gdy na chwikzamkmtem oczy,
poczutem na powiekach przelotny, zwiewny pocaturiélzyptem go, niby to wierac, ze
pochodzi od Marii. Wiedziatem jednak dobrze,byt to pocatunek Pabla. Pewnego wieczoru
zaskoczyt mnie jeszcze bardziej. Zjawik sV moim mieszkaniu, swiadczyt, ze potrzebuje
dwudziestu frankéw te prosi mnie o te piemilze. W zamian za to proponujebym tej nocy
dysponowat Mayg zamiast niego. - Pablo - zawotalem przergy - pan nie wie, co pan
moéwi. Odsipi¢ komus kochank za pienadze to u nas rzecz najhaniebniejsza! Nie styszalem
panskiej propozyciji, Pablo! Spojrzat na mnie ze wspatiem. - Pan nie chce, panie Harry?

Dobrze. Zawsze sam pan sobie sprawia trécindNobec tego niech pan nie ¢gga



dzisiejszej nocy z Madj jesli pan tak woli, i niech mi pan po prostu da termeze, zwrée
je panu. 8 mi koniecznie potrzebne.

- Na c& to?

- Dla Agostina... wie pan, to ten maty drugi skrekpOd émiu dni lezy chory i nikt
si¢ nim nie zajmuje, nie ma ani grosza, a teraz i p@endze s¢ skaiczyty.

Z ciekawdci, a troclkk dla ukarania samego siebie, poszediem razem zdam
Agostina; Pablo zaniést mu mleko i lekarstwa nadbarredzne poddasze, pragelit t0zko,
wywietrzyt pokdj i na rozpalonej gtowie chorego @ift porzadnie, fachowo przygotowany
kompres; zrobit to wszystko giko, delikatnie i ztcznie, jak dobra piegniarka. Tego
samego wieczoru widziatem, jak grat w barze “Ciy"do $witu.

Czesto prowadzitem z Hermiandtugie i rzeczowe rozmowy o Marii, 0 jegkach,
plecach, biodrach, o jej sposokmiania s¢, calowania i tAczenia.

- A to ci juz pokazywata? - spytata kieflyHiermina i opisata mi specjalpieszczat
jezykiem przy pocatunku. Prositem, aby mi sama toemawhstrowata, ale odméwita z
powag. - To przyjdzie péniej - powiedziata - jeszcze nie jestem tyvkpchanld.

Zapytatem, skd zna sztuk pocatunkow Marii i niektore intymne szczegoty pipta,
znane jedynie kochgemu ngzczyznie.

- Och - zawotala - jestey przecie w przyjazni. Czy mylisz, ze mamy przed sab
jakies tajemnice? Ggto u niej sypiatam i bawikyny sk z sola. Tak, tak, dostata cistadna
dziewczyna, umie wiej od innych.

- Mysle jednak, Herminoze i wy macie tajemnice przed sobA maze i 0 mnie
powiedziald jej wszystko, co wiesz?

- Nie, to g inne sprawy, ktorych by Maria nie zrozumiata. Jesthwycajca, miaté
szcziscie, ale medzy toky | mng ;3 sprawy, o ktérych ona nie ma poja. Wiele jej o tobie
mowitam, znacznie wtej, nizby ci to wéwczas byto mite... przecienusiatam g uwies¢ dla
ciebie. Ale tak ciebie rozumie przyjacielu, jak ja @ rozumiem, nie potrafi ani Maria, ani
zadna inna kobieta. Zregzi ja uczytam si niejednego od Marii... Wiem o tobie wszystko,
znam c¢ na tyle, na ile zna ¢iMaria. Znam ¢j prawie tak dobrze, jak gdybymgsto z tola
sypiata.

Kiedy znowu spotkatem siz Maria, doznalem dziwnego i tajemniczego uczucia,
wiedzc, ze Hermirg tak samo tulita do serca jak mnige tak samo dotykata, catowata,
piescita i badata jej ¢ce i nogi, wtosy i skar jak moje. Jawity s przede ma nowe,
posrednie i skomplikowne stosunki i zyzki, nowe maliwosci kochania izycia, mylalem o

tysiacach dusz Wraktacie o wilku stepowym.



W ciagu tego krotkiego czasu, guizy moim poznaniem iz Maria a wielkim balem
maskowym, bylem po prostu székwy; nie miatem jednak przy tym nigdy uczucige jest
to jakies wybawienie, jalki oskgnicty stan btogéci, lecz czutem bardzo wyinie, ze
wszystko jest prologiem i przygotowaniene wszystko gwattownie posuwa siaprzodze
to “istotne” dopiero nagpi.

Tanca nauczytem sityle, ze - jak mi s¢ zdawato - mogtem wzé udziat w balu, o
ktorym z kadym dniem mowito s coraz wecej. Hermina miata swaejtajemnig, mocno
upierata s§ przy tym, by mi nie zdradgj w jakim pojawi s¢ kostiumie. Méwita,ze i tak p
poznam, a gdyby mi gito nie udato, to mi w tym ponze, ale z gory nie powinienem nic
wiedzig. Nie byla te ciekawa moich planéw kostiumowych, postanowiteeszt wcale s¢
nie przebier& Kiedy chcialem zapro&ina bal Mar, oswiadczyla,ze na ¢ zabaw ma ju
partnera, i rzeczywcie miata ju bilet wstpu; wiec trocke rozczarowany s¢wiadomitem
sobie,ze kede musiat sam péf na bal. Byla to najelegantsza reduta w §cie uradzana
corocznie w salach “Globusu” przéwiat artystyczny.

W tych dniach rzadko widywatem Herminale w przeddzie balu wsipita do mnie -
przyszta po odbior karty wgtu, ktdn dla niej zatatwitem - i posiedziata chwilv moim
pokoju; doszto wtedy midzy nami do dziwnej rozmowy, ktéra wywarta na mgtebokie
wrazenie.

- Wiasciwie powodzi ci s teraz bardzo dobrze - powiedziata - taniec ciystito cie
nie widziat przez ostatnie cztery tygodnie, z tradey ck poznat.

- Tak - przyznalem - ju od lat nie wiodto mi s tak dobrze. To wszystko
zawdzeczam tobie, Hermino.

- Czyzby, a nie ptknej Marii?

- Nie. Bo nawet i Maxi tys mi darowata. Ona jest cudowna!

- Jest kochank jakiej potrzebowake wilku stepowy. tadna, mioda, wesota, w
mitosci daswiadczona i nie co dzlemazna g miet. Gdyby nie musiat dziel sig nig z
innymi, gdyby nie byta u ciebie tylko przelotnymsgem, nie uktadatoby siwszystko tak
dobrze.

Tak, musiatem to przyzida

- A wigc masz teraz wiaiwie juz wszystko, czego ci potrzeba.

- Nie, Hermino, tak nie jest. Mam &dardzo piknego i zachwycagego, wiellg
radas¢ i ukojenie. Jestem po prostu sgdavy...

- No wigc? Czego jeszcze chcesz?



- Chae czegd wiecej. Nie jestem zadowolony ze stanu sZkiwosci, nie jestem do
tego stworzony, to nie jest moim przeznaczeniem.inM@rzeznaczeniem jest €o
przeciwnego.

- A wiec chcesz by nieszczsliwy? Tego miaté chyba pod dostatkiem woéwczas,
kiedy z powodu brzytwy nie mogitevrécic do domu.

- Nie, Hermino, tu chodzi o éoinnego. Przyznagj ze bylem wtedy bardzo
nieszczsliwy. Ale bylto to nieszcgsicie gtupie, jatowe.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze nie nalealo mi¢ az takiego &ku przeds$miercia, ktOrej przecie
pragratem! Tesknie za innym nieszeZciem, innego potrzebelj powinno by takie, ktore
pozwoli mi cierpi€ i umiera z rozkosa. Oto jest nieszeZcie czy mae szcezscie, na ktore
czekam.

- Rozumiem ¢i. Pod tym wzgidem jestémy rodzéstwem. Ale co masz przeciwko
szczsciu, ktére teraz znalazkerzy Marii? Dlaczego nie jesteadowolony?

- Nie mam nic przeciw temu szgziu, kocham je, jestem mu wdzzny. Jest tak
pickne jak stoneczny dzieposrod deszczowego lata. Ale czujze nie mae ono trwa
wiecznie. A poza tym, to szexie jest jatowe. Zadowala, ale zadowolenie nie ggtmnie
pozywka. Usypia wilka stepowego, syci go. Ale nie jestimalszczsciem, dla ktérego warto
by umrzé.

- Wigc trzeba umrze wilku stepowy?

- Mysle, ze tak! Ciesz si¢ moim szcgsciem, jeszcze przez jakczas mee by ono
moim udziatem. Ale jdi niekiedy daje mi godzia wytchnienia na przebudzeniegsknot,,
wtedy nie mam ochoty zachowgo na zawsze, lecz znow cierfigylko pickniej i nie tak
nedznie jak dawniej. §sknic za cierpieniem, ktdére uczyni mnie gotowyrmdnymsmierci.

Naraz Hermina spojrzala na mnie czule swoimi ciemnyczyma. Wspaniate,
straszliwe oczy! Powoli, szukaj poszczegoélnych stéw i zestawii@je ze sob, powiedziata
tak cicho,ze musiatem wysié si¢, zeby jp ustyszé:

- Che; ci dzisiaj oznajmi ccs, o czym wiem ja od dawna i 0 czym ty tak juz wiesz,
ale mae sobie jeszcze tego niéwiadomites. Powiem ci teraz, co wiem o sobie, o tobie i o
naszym losie. Ty, Harry, byeartyst, myslicielem, cztowiekiem petnym radoi i wiary,
zawsze na tropie wielkich i wiecznych rzeczy, niguy zadowalajcym st czymg tadnym i
matym. Ale im bardziej budzito ¢izycie i przywracato ckwiadoma¢, tym wicksza stawata
si¢ twoja bieda, tym bardziej,zado dna, pogrates sie w cierpieniu, smutku i rozpaczy, i

wszystko, co niegdyznaitg, kochaté i czcites jako pkkne iswigte, cata twoja dawna wiara



w ludzi i w nasze postannictwo nie mogta ci pongiaja st bezwartéciowa i rozpadta giw
drzazgi. Twoja wiara nie miatajwczym oddyché& A smier¢ przez uduszenie jestegka. Czy
tak, Harry? Czy nie taki jest twoj los?

Skimtem gtowy potakugco.

- Miates w sobie obrazycia, jaks wiare, jakies zadanie, byté gotow do czyndw, do
cierpien i ofiar... a potem spostrzegétstopniowo,ze swiat nie zada od ciebie ani czynow,
ani ofiar, ani podobnych rzeczig zycie nie jest heroicznym poematem z rolami bohatearo
tym podobnych postaci, lecz mieszazle najlepsz izba, gdzie ludzi w petlni zadowala
jedzenie, picie i robotka na drutach, partia tarokadio. Kto z& pragnie czegoinnego i
zywi w sobie pragnienie tego, co bohaterskieckpe, pragnienie kultu dla wielkich poetéw
albo dlaswigtych, ten jest szabeem i donkiszotem. Tak, moj przyjacielu. Ze grivyto tak
samo! Bytam dziewczyno dobrych zadatkach, przeznaczato zycia wedtug okréonego
wzoru, do stawiania sobie wielkich wymagado petnienia szczytnych zadaMogtam
przyja¢ na siebie wielki los, kyzom kréla, kochank rewolucjonisty, siostrgeniusza, matk
meczennika. Azycie pozwolito mi tylko zosta kurtyzam o wzgkdnie dobrym ggcie... ale
nawet i to utrudniano mi dostatecznie! Tak bytarz®. Przez jalki czas bylam niepocieszona
i dlugo szukatam winy w sobi€ycie, myilatam, musi w kacu przeci¢ mie¢ rack, a j&li
wyszydzato moje gkne marzenia, to widocznie adzitam - moje marzenia byty gtupie i nie
miatly racji. Ale to nic nie pomogto. A poniewaniatam dobre oczy i uszy, a przy tym bytam
tez troche ciekawa, przyjrzatam sidos¢ doktadnie tak zwanemiyciu, moim znajomym i
sasiadom, pgcdzieseciu i wigcej ludziom i ich losom, i wtedy przekonatang,sHarry, ze
moje marzenia mialy ragj po stokré miaty racg, podobnie jak twoje. Natomiagycie i
rzeczywist@¢ nie miaty racji. To,ze kobieta mojego pokroju nie miata innego wybogak |
bezsensownie starzesic przy maszynie do pisania na ustugach jakiegmszoroba albo
wyj$¢ za maz za niego dla piendzy, lub te st& sic pewnego rodzaju prostytutkjest tak
samo niesprawiedliwe jak tae cztowiek taki jak ty, samotny, simiaty i zrozpaczony, musi
siggat po brzytwe. Moja rgdza byta zawsze bardzo materialna i moralna, uecied raczej
duchowa, ale droga byta ta sama.shbg, ze nie rozumiem twej nieghi do fokstrota, twojej
awersji do baréw i dansingow, tego wzdragantgpsied muzyk jazzows i przed tym catym
kramem? A& nadto dobrze ¢irozumiem, take twoj wstet do polityki, smutek z powodu
czczej gadaniny i nieodpowiedzialnych pocaynaartii, prasy, twagj rozpacz z powodu
ostatniej wojny i tych, ktore jeszcze:da, sposob, w jaki dzisie mysli, czyta, buduje,
uprawia muzyk, obchodzi uroczystoi, szerzy wiedz Masz ragj, wilku stepowy, po

stokr& masz rag, a przecie¢ musisz zginé. Jesté dla tego prostego, wygodnego



dzisiejszegawiata, zadowalarego s¢ byle czym, za bardzo wymagay i za gtodny, on €l
wypluwa, masz dla niego o jeden wymiar zaaKto chce dzi zy¢ zadowolony ze swego
zycia, temu nie wolno hkytakim cztowiekiem jak ty i ja. Kto zamiast begdnia zada
muzyki, zamiast zadowolenia - radq zamiast pieridzy - duszy, zamiast damowej
produkcji - prawdziwej roboty, a zamiast flirtu fagvdziwe] namitnosci, dla takiego ten
pickny swiat nie jest ojczyza.. Spuycita wzrok i pogazyta sk w myslach.

- Hermino - zawotatem tkliwie - siostro, jakie delimasz oczy! A przecienauczyta
mnie fokstrota! Ale jak to rozumiesze ludzie tacy jak my, magy o jeden wymiar za do,
nie mog@ tu zy¢? Na czym to polega? Czy to tylko dzisiaj tak dzieje? Czy mie tak byto
zawsze?

- Nie wiem. Na chwat swiata che przypuszczé ze jest to tylko sprawa naszych
czasOw,ze jest to tylko choroba, chwilowe nieszézie. Przywodcy pracuj dzielnie i
skutecznie nad naywvojna, my tymczasem feezymy fokstrota, zarabiamy piexlize i jemy
czekoladki... W takich czasaglwiat musi wyghdac bardzo skromnie. Miejmy nadzigjze
inne czasy byly lepsze i znéwedn lepsze, bogatsze, szerszegbgke. Ale to nam nie da
zadnych korzyci. A maze zawsze tak byto...

- Zawsze tak jak dgP Zawszeswiat tylko dla politykdéw, paskarzy, kelnerow i
hulakéw, a bez powietrza dla ludzi?

- Nie wiem, nikt tego nie wie. To zregatbogtne. Ale myl¢ teraz o twoim ulubigcu,
moj przyjacielu, o ktorym mi troehopowiadaté i czytateg mi jego listy: o Mozarcie. Jak to z
nim bytlo? Kto za jego czaséw adzit swiatem, zbieratsmietank, nadawat ton i miat
znaczenie: Mozart czy geszefciarze, Mozart czyiekeavi, tuzinkowi ludzie? | jak umart, jak
zostatl pochowany? Bymoze zawsze tak byto i zawsze takdhie, a to, co w szkotach
nazywaj “historia powszecha’ i czego s¢ tam trzeba uczy na pami¢ dla zdobycia
wyksztatcenia, razem z wszystkimi bohaterami, gerami, wielkimi czynami i uczuciami...
jest po prostu oszustwem, wysignym przez belfrow dla celéw ksztatcenia i po ieby
dzieci w cagu obowazkowych lat szkolnych byly jednak czynzagte. Zawsze tak byto i
zawsze tak &zie,ze czas kwiat, pienadze i potga nalea do ludzi matych i ptaskich, a do
innych, do tych wiéciwych ludzi, nic nie naley. Nic opréczsmierci.

- | nic ponadto?

- Owszem, wieczng.

- Masz na m§li nazwisko, staw u potomnych?

- Nie, wilczku, nie staw... czy ma ona ja§ wartgs¢? Czy adzisz, ze wszyscy

rzeczywicie prawdziwi i petnowarteiowi ludzie osagreli stawe i znani g potomndci?



- Nie, oczywscie, ze nie.

- A wiec nie chodzi o staw Stawa istnieje tylko dla celéw ksztalcenia, jeptava
nauczycieli szkolnych. Nie miatam na sliystawy, o nie! Ale to, co nazywam wieCZux.
Poba@ni nazywaj to Krolestwem Baym. Mysle sobie: my, ludzie o wkszych aspiracjach,
tesknocie, o dodatkowym wymiarze, nie mogkbwy w ogélezyé¢, gdyby oprdcz powietrza
tegoswiata nie bylo jeszcze innego powietrza do oddy@&haydyby oprécz czasu nie istniata
jeszcze wieczrid; a ona jest wkmnie krolestwem prawdziwego cztowieka. Do wiecsmio
naleey muzyka Mozarta i wiersze twoich wielkich poetodq wieczndci naleza $wigci,
ktOrzy dziatali cuda, umierali eazeaska smiercig i dawali ludziom wspaniaty przyktad. Ale
do wieczndci nalezy rowniez obraz kadego prawdziwego czynu, sitaidego prawdziwego
uczucia, nawet jeeli nikt o nim nie wie, nikt go nie widzi, nie spis i nie przechowa dla
potomndci. W wieczndci nie maswiata potomnych, jest tylkéwiat wspoétczesnych.

- Masz ragj - powiedziatem.

- Ludzie pobani - ciagneta w zamyleniu - przecieé najwigcej o tym wiedzieli.
Dlatego ustanawiakwictych i to, co nazywaj“swigtych obcowaniem”Swieci to prawdziwi
ludzie, miodsi bracia Zbawiciela. Przez catgcie idziemy ku nim kadym dobrym
uczynkiem, kada odwana mysla, kazda mitoscia. W dawnych czasach malarze przedstawiali
“$wigtych obcowanie” na tle ztotego nieba, promienniekmpie i spokojnie... Jest ono wiae
tym, co przedtem nazwatam wieczom. Jest krélestwem poza granicami czasu i pozoru. My
tam przynaleymy, tam jest nasza ojczyzna, tam gadnasze serce, wilku stepowy, i dlatego
tesknimy zasmiercia. Tam odnajdziesz twojego Goethego, twego Novaliskzarta, a ja
moich $wigtych: Krzysztofa, Filipa z Neri i wszystkich innycliest wieluswietych, ktérzy
najpierw byli wielkimi grzesznikami, grzech m by rowniez droga do $wigtosci, grzech i
wystepek. Bzdziesz si smiat, ale czsto sobie méle, ze réwnie | moj przyjaciel Pablo
mogtby by ukrytym swigtym. Ach, Harry, musimy po omacku lnprzez tyle btota i
absurdu, aby sidost& do domu! Nie mamy nikogo, kto by nas prowadzilszyan jedynym
przewodnikiem jest nostalgia.

Ostatnie stowa wymowita znow delikatnym szeptempekoju zapanowata cisza,
stonce miato st ku zachodowi i ro@vietlato btyskami ztote napisy na grzbietachakek w
bibliotece. Uaptem w dionie gtow Herminy, pocatowalemaj w czoto, przytulitem po
bratersku jej policzek do mego policzka i tak tmémly przez chwi. Najchgtniej
pozostatbym tak i nie wychodzitbymzwzisiaj. Ale na¢ ostatna noc przed wielkim balem

zapowiedziata gido mnie Maria.



Idac do niej, mylalem tylko o tym, co powiedziata Hermina. Zdawato sig, ze to
moze nie byly jej wkasne n¥ji, lecz moje, ktore ta jasnowidea odczytata i wchiogla, a
teraz mi je oddawata, tate przyobleczone w ksztalt jawityesprzede ma w nowej postaci.
Bytem jej w tym momencie gboko wdzgczny za toze wypowiedziata m§l o wieczngci.
Potrzebowatem tej idei, bez niej nie mogletg¢ ani umieré. Moja przyjaciotka i
nauczycielka téca darowata mi dzisiaj nha nowo blogostawiondwiaty, bezczasowss,
swiat wiecznej wartéci i boskiej substancji. Przypomniat mgssen o Goethem, o portrecie
sedziwego medrca, ktorysmiat sk tak nieludzko i uprawiat ze mnswoje niémiertelne
igraszki. Teraz dopiero zrozumiateimiech Goetheggmiech nigmiertelnych.Smiech ten
byt bezprzedmiotowy, byt tylkgwiattem, jasnécia, byt tym, co pozostaje po przeju
prawdziwego cztowieka przez cierpienia, veypdti, blkedy, nametnosci i nieporozumienia
ludzkie i po jego przebiciu sido wiecznéci, do wszeckwiata. A “wiecznd¢” nie byta
niczym innym, jak wyzwoleniem siczasu, jego powrotem do niewiricg jego powtérnym
przeobraeniem w przestrze

Szukatlem Marii tam, gdzie zwykle jadatiy w wieczory naszych spotkalecz
jeszcze jej nie byto. Siedzialem w cichej, podnkigjsknajpce, czekag przy nakrytym stole
i wciaz jeszcze wspominatem dzisieggszozmowve. Wszystkie myli, ktére wytonity sk
migdzy Hermi, a mry, wydaty mi s¢ niezmiernie bliskie, od dawna znane, zaczetpnz
mojej wtasnej mitologii i z mojegdéwiata obrazow! Niémiertelni, zyjacy w bezczasowe;j
przestrzeni, usueci sprzed oczu, przeksztalceni w obrazy, wtopieni kwysztatovs
wiecznda¢ jakby w eter i ta chtodna, gwiezdnie promieaie) pogoda pozaziemskiegwiata
- skad tez to wszystko byto mi takie bliskie? Zastanawiatermy isprzyszty mi na msl
fragmenty zCassationsMozarta i Wohltemperierte KlavieBacha i wydawato mi gj ze
wszedzie w tej] muzyce blyszczy owa chiodna, gwiezdreng&, drga czyst& eteru. |
rzeczywicie, ta muzyka byta jakby zanm@nym w przestrae czasem, a nad qiunosita st
w bezkres nadludzka wesééo wieczny bosksmiech. Ach, jake znakomicie harmonizowat
z tym réwnie stary Goethe z mojego snu! | nagle ustyszalem Wwsiabie ten niezgbiony
smiech, styszatem, jalkdmiali si¢ niesmiertelni. Siedzialem oczarowany i oczarowany
wydobylem z kieszeni kamizelki otdbwek, poszukateapipru, znalaztem igca przede ma
karte win, odwrdcitem § i pisatem na jej odwrocie wersy, ktére dopieroajatzz odnalaziem

w mojej kieszeni. Brzmiaty one:



NIESMIERTELNI

Wocigz i wcigz na nowo z dolin ziemi
Wznosi ku ham gidozycia ped,

Dziki gtod, upajagcy nadmiar,

Z setek uczt katowskich bijegiv
Spazm rozkoszypdza nieustanna,
Rece dziaddw, zbiréw i lichwiarzy,
Trzoda ludzka, paglzana ¢kiem,
Dyszy chugci i 0 szcgsciu marzy.

Mdty jej odér wokot si wyczuwa,
Sama zera sk i znowu st wypluwa.
Knuje wojny, tworzy sztukighine,

Dom rozpusty przyozdabia ziyd
Grzeznie w blichtrze dzieecegoswiata,
Tioczy s¢ i ginie przed jarmarczpbud.
Dla kazdego z fal g1 wznosi ksztatltywota,
By sk rozpa¢ zndw na bryly blota.

Ale mymy odnaléli siebie

W sferze lodu prZwietlonej gwiezdnie,
Obce g nam lata, dni, godziny,

Obca mtodé¢, stargi¢ i roznica pici.
Wasze grzechygli, wasze cnoty,

Mordy, zbrodnie, bole i radoi
Widowiskiem ¢ wam jak stdca obroty,
Kazdy dzie: tu dtuge¢ ma wieczngci.

Na waszywot patrzc pobtaliwym okiem,
Na krgzqce gwiazdy cicho spaglajgc,
Przyjaznimy sg z niebieskim smokiem,
Oddychamy tu kosmicznym mrozem.
Chtodny, nieruchomy jest nasz wieczny byt,

Chtodny i promienny jest nasz wieczZnyiech.



Potem przyszta Maria, a po kolacji w wesotym ngetqmoszediem z nido naszego
pokoiku. Tego wieczoru byla ¢kniejsza, gagtsza i serdeczniejsza znikiedykolwiek i
pozwolita mi zakosztow@apieszczot i czukxi, ktdére odczuwatem jako ostatni wyraz oddania.

- Mario - powiedziatem - jes§elzis rozrzutna jak bogini. Niedmiercaj nas obojga tak
bez reszty, jutro jest przecidal maskowy. Jakiegogtiziesz miata kawalera? Obawiam,si
moj drogi kwiatuszkuze bedzie to krolewicz z bajki, ktéry eiuprowadzi i nigdy ju do mnie
nie wrocisz. Pigcisz mnie dzisiaj prawie tak, jak to czyrkochankowie na p@gnanie, po
raz ostatni.

Przytulita wargi t¢ do mego ucha i szegha:

- Nie mow tak, Harry! Za kalym razem mge to by ostatni raz. i wezmie ck
Hermina, ju wiccej do mnie nie przyjdziesz. Me zabierze eijutro.

Nigdy nie przeytem silniej charakterystycznego uczucia i tego cwdego,
dwojakiego, gorzko-stodkiego nastroju, doznawanegowych dniach, jak wet noc przed
balem. Szcgciem byto to, co odczuwatem: uroda i oddanie Matatykanie i wchtanianie
setek subtelnych, uroczych moremystowych, ktére poznatem dopiero jako stay@gjsk
cztowiek, poddawanie sitagodnej, rozkotysanej fali rozkoszy. A przecibyta to tylko
otoczka: wewantrz wszystko bylo petne znaczenia, r@m, doniostej wagi i podczas gdy
peten tkliwgci i czutdsci zagty bytem stodkimi, wzruszagymi mitosnymi szczegolikami,
ptawiaC sk pozornie w atmosferze letniego sgada, w gkbi duszy czutem, jak mgj los na
leb na szyj gna naprzod, quizi na dlep jak sptoszony koku otchtani, ku upadkowi, peten
leku, peten ¢sknoty, peten poddania wob&mierci. | tak, jak jeszcze niedawno bronitera si
ptochliwie i z obawa przed mig lekkomyéinoscia wytacznie zmystowej mitéci, jak czutem
strach przed rozeniam uroch gotowej do oddania giMarii, tak teraz czutem strach przed
smiercia - lecz strachéwiadomy ju tego, ze niebawem przeksztatcigson w ulegt@c i
wyzwolenie.

Kiedy w milczeniu oddawalimy sk absorbujcej grze naszej mikai i halezelismy do
siebie serdeczniej hkiedykolwiek, dusza mojaegnata si z Mari i z tym wszystkim, czym
ona dla mnie byta. Dzki niej nauczytem si, raz jeszcze przed koem, dziecinnie oddawa
si¢ powierzchownym igraszkom, szukprzelotnych uciech, ktydzieckiem i zwiergciem w
niewinngci pici - stan, ktory w moim dawnyrryciu znatem tylko jako rzadki wyfek, gdy:
zycie zmystow i pici miato dla mnie zawsze gorzkispak winy, stodki, ale niepokay
smak zakazanego owocu, ktérego cztowiek ducha migswystrzega. Teraz Hermina i
Maria ukazaty mi ten ogréd w jego niewiricd Gascitem tam z wdziczndcia - ale jw

wkrotce nadejdzie dla mnie czas ruszenia w ¢radpyt tadnie i zbyt ciepto jest w tym



ogrodzie. Moim przeznaczeniem byto ubiég® nadal o koro@ zycia, nadal pokutowaza
nieskaiczory wing istnienia. Lekkiezycie, lekka mitd¢, lekkasmier¢ - to nie dla mnie.

Z aluzji dziewcat wywnioskowatemze na jutrzejszy bal, a raczej jako jego dalszy
ciag, przewidzianeagszczegolne rozkosze i rozpustne wybryki.ZAdo kzdzie koniec, mge
Maria miata ragj z tym swoim przeczuciem, @ po raz ostatni ielismy obok siebie, mae
jutro zacznie i nowa droga przeznaczenia? Bylem petengeglicsknoty, peten dugzego
leku, rozpaczliwie czepialemesMarii, przebiegatlem raz jeszcze, rozpalanayza, sciezki i

gaszcza jej ogrodu, wpijatemesiaz jeszcze w stodki owoc rajskiego drzewa.

Zaniedbany tej nocy sen odespatem ¢m@stgo dnia. Rano pojechatem ddrtia po
czym wroOcitem do dom&miertelnie zngczony. Zaciemnitem pokdj sypialny, rozbiexask,
znalaztem w kieszeni méj wiersz i znéw o0 nim zap@iem, potaylem sk natychmiast,
zapomniatem o Marii, Herminie i o balu maskowym palem przez caly dzie Kiedy
wieczorem wstatem,swiadomitem sobie dopiero podczas goleumjw za godzig zaczyna
si¢ bal i ze musz poszukdé koszuli do fraka. W dobrym nastroju dakaytem toalety i
wyszedtem, by przede wszystkimscgesc.

Byt to pierwszy bal maskowy, w ktérym miatem w&iudzial. W dawnych czasach
bywatem wprawdzie na tego rodzaju zabawach i nibkigawet podobaty mi i ale nigdy
nie taiczytem, bytem tylko widzem, a entuzjazm, z jakinmiimpowiadali o tych balach i
cieszyli s¢ na nie, zawsze wydawat migsémieszny. Dzisiaj bal byt rowniei dla mnie
wydarzeniem, na ktore cieszyterng gi pewnym podnieceniem i nie bez obawy. Poniema
miatemzadnej damy pod opiak postanowitem p&f p&zno, co mi zresztzalecita rownie i
Hermina.

Restauragf “Pod Stalowym Helmem”, moj dawny azyl, gdzie roaaavani
mezczyzni przesiadywali calymi wieczoramiaszyli wino i udawali kawaleréw, rzadko
odwiedzatem w ostatnich czasach, nie harmonizoyatae stylem mojego obecnegycia.
Ale dzis wieczO6r cd mnie tam cigreto nieprzeparcie; w tym nastroju o mieszanych
uczuciach losu i paegnania, ktory mnie w owej chwili opanowat, wszystkrzystanki i
pamktne miejsca meggycia zyskiwaty raz jeszcze bolesny ey blask rzeczy minionych,
a wiec i mata, zadymiona knajpka, gdzie jeszcze niedamalezatem do statych bywalcow,
gdzie jeszcze niedawno prymitywny, oszatanugjsrodek w postaci butelki wina bez nazwy
wystarczat mi, abym mogt gpzi¢ jeszcze jedp samotm noc w moim tagku, abym mogt

zZnies¢ jeszcze jeden dazie zycia. Od tego czasu zakosztowatem innygtodkéw,



mocniejszych podniet, rozkoszowatem stodszymi truciznami. Zamiechem wszedtem do
starej budy, witany pozdrowieniem gospodyni i mgtmgm kiwnigciem gtowy statych gai.
Polecono mi i podano pieczonego kurczaka, do cktege, grubego kieliszka spiyio jasne,
miode alzackie wino, przyfaie spogidaly na mnie czyste, biate, drewniane stoliki reta
z6lte boazerie. A kiedy tak jadiem i pitem, wzmagaie we mnie uczucie przekwitania i
pozegnania, owo stodkie i bdleie tkliwe uczucie nigdy niezerwanej catkowicigate jednak
dojrzewajcej do zerwania wki ze scenesi mego dawnegaycia. Cztowiek “wspotczesny”
nazywa to sentymentalizmem; nie kocha juch rzeczy, nawet przedmiotu #fajctszego -
swego samochodu, ktory spodziewg snozliwie jak najszybciej wymierti na lepszy.
Cztowiek wspotczesny jest energiczny, dzielny, mdrochtodny i surowyswietny facet, w
razie nasfpnej wojny zachowa i wspaniale. Nic mi na tym nie zale nie jestem
cztowiekiem wspoétczesnym ani staromodnym, zosta¥eytracony z czasu i gnam przed
siebie, bliskismierci, zdecydowany némieré. Nie mam nic przeciwko sentymentalizmem,
jestem zadowolony i wdgtzny, ze w moim spalonym sercu w ogolg 8ie jeszcze jakie
uczucia. Tak wic oddawatlem giwspomnieniom o starej knajpie, mojemu przzaniu do
starych, skatych stotkéw, zapachéw dymu i wina, ztudnemu kdbygi przyzwyczajenia,
ciepta, skojarzeniom z domem rodzinnym, urokowki jo wszystko miato dla mnie.
Pazegnanie jest rzegzpigkna, nastraja tagodnie. Mity mi byt ten twardy stotakjty ten
chtopski kielich, ten chtodny owocowy smak winaaakiego, mita zaytos¢ ze wszystkim i
ze wszystkimi w tej izbie, mite mi byly twarze roamonych, przycupriych,
rozczarowanych pijakow, ktérym przez dtugi czas ebyt bratem. Odczuwatem tu
mieszczaskie sentymentalizmy, lekko zaprawione zapachenostadnej romantyki z moich
chtopicych czaséw, kiedy knajpa, wino i cygaro byly czymakazanym, obcym i
wspaniatym. Alezaden wilk stepowy sgi nie podnidst, aby wyszczergykly i w strzpy
rozerw& moj sentymentalizm. Siedziatem spokojny, rozgrzgmygeszigécia i stabym
promieniowaniem gwiazdy, ktéra tymczasem pgasta.

Wszedt jaké uliczny sprzedawca z pieczonymi kasztanami, kapifed niego cat
garc¢. Potem przyszita stara kobieta z kwiatami, kupiteah niej pag¢ gozdzikéw i
podarowatem je gospodyni. Dopiero kiedy chciateaxcipti na pr@no stgatem do kieszeni
marynarki, przypomniatem sobig jestem we fraku. Bal maskowy! Hermina!

Ale byto jeszcze bardzo wcgde, nie mogtem sizdecydowd, zeby juz teraz péj¢
do “Globusu”. A take czutem w sobie - jak mi¢ito w ostatnich czasach ¢sto zdarzato

przy tego rodzaju rozrywkach -mde opory i zahamowania, nieghwchodzenia do wielkich,



przepetnionych i hatliwych sal, jalks sztuback niesmiatos¢ przed obg atmosfes, przed
swiatem salonowcéw, przedrizem.

Walgsapc sk po ulicach, miatem kino: jarzyty s¢ tam snopyswiatet i olbrzymie
kolorowe reklamy, poszediem pakrokoéw dalej, zawrocitem i wszediem domodka. Tutaj
mogtem sobie spokojnie posiedzie/ pétmroku do godziny jedenastej. Prowadzony przez
chtopca z latark potykapc sk 0 zastony, dostalemesdo ciemnej salki, zdobytem jakie
miejsce i znalaztem sinagle w samyngrodku Starego Testamentu. Byt to jeden z tych
filmow, ktére nakecono pond nie dla zarobku, lecz dla szlachetnyckwiictych celow, z
wyrafinowanym smakiem i wielkim naktadem kosztéwya ktére nawet nauczyciele religii
prowadzili po potudniu swoich ucznidow. Wyietlano historg Mojzesza i lzraelitbw w
Egipcie, z ogromnymi ttumami ludzi, koni, wiefiolow i mnostwem patacow, z przepychem
faraondw i meka Zydéw w gorcych piaskach pustyni. Widziatem Mepza, ufryzowanego
troche wedtug pierwowzoru Walta Whitmana, wspaniategafreanego Majesza, wiodcego
Zydéw, wedrujacego o diugim kiju przez pustyniognicie i pogpnie, krokiem Wotana.
Widzialem go modicego st nad Morzem Czerwonym do Boga i widzialem, jak Morz
Czerwone rozgpuje st i otwiera drog, rodzaj vawozu, medzy spetrzonymi zwatami wod
(w jaki sposéb dokonali tego filmowcy, nad tym dbumogliby s¢ sprzeczé konfirmanci,
przyprowadzeni przez kgiza na ten film religijny), widziatem, jak prorokzakkniony lud
przechodz tamtdy na drug strorg, jak ukazuj sig za nimi wojenne rydwany faraona,
widziatem, jak Egipcjanie zdumieli gii przerazili, po czym jednak odvaie weszli do
wawozu; widziatem, jak nad wspaniatym, w ztatbrog zakutym faraonem i nad wszystkimi
jego wozami i wojownikami zamksy sic gory wodne, przywodg mi na pami¢ cudowny
duet Handla na dwa basy, wspaniale opiemyajto zdarzenie. Dalej widzialem Msjsza
wsfepujacego na gar Synaj, pospnego bohatera sb0d pogpnej dzikéci skat, |
przygladatem s¢, jak Jehowa, za grednictwem burzy, wichru i btyskawic, przekazywah m
tam dziesjcioro przykaza, gdy tymczasem jego niegodny lud wznosit u stopy gotego
cielca i oddawat sirozpustnym uciechom. Byto dla mnie czydziwnym i niewiarygodnym
ogladat to wszystko: histoe swiata, jej bohateréw i cuda, ktore niegdy dziecihstwie da-
waly nam pierwsze niejasne przeczucie innégaata, czegé€ nadludzkiego, ogbat to
wszystko za cen wejsciowego biletu, na filmie, przed wdzizm publiczngcia, ktora
spokojnie spgywata przyniesione ze salkanapki; tadny obrazek, kupiony na olbrzymim
bazarze, gdzie wyprzedaje¢skulture naszych czasow. MOj Be, aby unika¢ tego

bezecéstwa, powinni byli wéwczas razem z Egipcjanami zgiod razuZydzi i wszyscy



inni ludzie gwattown i godm sSmiercia, a nie 4 okrutra, pozorm i potowiczra, jaka my
dzisiaj umieramy. No ¢q trudno!

Moje skryte zahamowania, moj niewyznangk | przed balem maskowym nie
umniejszyly st przez kino i doznane tam wenia, przeciwnie, spegowaty s¢ nie-
przyjemnie; mylac o Herminie, musialem wg sie w gaé, by wreszcie pojecldado
“Globusu” i weg¢ na sat. Zrobito sk pdzno, bal byt ju w petnym toku; trzewy i niesmiaty,
od razu, zanim zgytlem zdp¢ okrycie w szatni, dostalem esiw wielki ttok masek,
poszturchiwano mnie poufale, dziewtz namawiaty do odwiedzenia pawilonu z
szampanem, klowni uderzali mnie po plecach i momili‘ty”. Nie reagowatem na zaczepki,
Z trudem przecisfbem skt przez zapetnione sale do szatni, a kiedy dostalemerek, wiay-
lem go starannie do kieszeni z shyy ze maze niebawem ddzie mi potrzebny, gdybym miat
dos¢ tego harmidru.

We wszystkich pomieszczeniach wielkiego budynkuopaaia atmosfera zabawy, we
wszystkich salach, a nawet w piwnicyi¢aono, wszystkie korytarze i schody przepetnione
byly maskami, thcem, muzyk, smiechem i gonitw. Przygrebiony snutem s wséréd ttumu,
od orkiestry murziyskiej do chtopskiej kapeli, przechodzitem z wiejkigesiscie gwietlonej
gtownej sali na korytarze, na schody, do bar6wetiwl i pawilonéw z szampaner§ciany
ozdobiono przewanie dzikimi, zabawnymi malowidlami najmtodszych stigkéw. Byli tu
wszyscy, artyci, dziennikarze, uczeni, kupcy, no i oczyuie caty “wesohyswiatek” miasta.
W jednej z orkiestr siedziat mister Pablo i z zapaid} w wygicta tube; zobaczywszy mnie,
gtosno zdpiewat na powitanie. Popychany przez tlum, traffateoraz to do innej sali,
wspinatem si po schodach i schodzitem po nich na dét; jederythrzy piwnicy plastycy
udekorowali jak piekto, a zespdt muzyczny,zziny z diabtéw, bbnit tam ogtanczo. Powoli
zacatem rozghda® sie za Hermim i Maria. Postanowitem ich poszukawielokrotnie
usitowatem przedostasic do gtdwnej sali, ale za kdym razem szediem albo w ziym
kierunku, albo musialem przedziéraic pod pad przez ludzk fale. Do pétnocy jeszcze
nikogo nie znalaztem; i cldgak dotd nie taczytem, byto mi ji gormco i krecito mi sie w
glowie, rzucitem si wigcc na najblisze krzesto, wod samych obcych ludzi, kazalem sobie
pod& wino i uznatem,ze udziat w halgiwych zabawach to nie dla takich podstarzatych
panéw jak ja. Zrezygnowany popijalem wino i gapitsi®@ na obnaone ramiona i plecy
kobiet, patrzytem na ttumy przebiegeych obok mnie groteskowych masek, pozwalatem si
poszturchiwé i milczaco odprawitem kilka dziewa, ktdre siadaty mi na kolanach lub
chcialy ze mn tanczy¢. - Stary ramol - zawotata jedna z nich i miatajga®ostanowitem

alkoholem doda sobie odwagi i animuszu, ale wino mi nie smakowkdwo wmusitem w



siebie drugi kieliszek. Powoli zagem wyczuwa, ze wilk stepowy stoi za mini wywiesza
jezor. Bytem do niczego, znalazieng sutaj na falszywym miejscu. Przyszedtem przeeie
najlepszym zamiarze, ale nie mogtemrsizkreci¢, a cata ta gkna, kiphca radéc, smiechy i
cale to szalestwo dookota wydaty mi gigtupie i wymuszone.

Tak wiec stato s, ze 0 godzinie pierwszej, rozczarowany i zty, daem zndéw do
szatni, aby wiay¢ palto i wygé. Oznaczato to kkke, powrdt do wilka stepowego iatpie,
czyby mi to Hermina przebaczyta. Ale nie mogtemcgg). Z trudem toruc sobie drog
przez cibe ludzka do szatni, raz jeszcze rozejrzatera siarannie dokota, czy nie zobacz
ktore z moich przyjaciotek. Daremnie. Statlemewiprzed garderal uprzejmy cztowiek za
lada wyciagnat juz reke po moj numerek, sgnatem do kieszeni kamizelki, ale numerkat ju
nie byto! Do diabta, tego tylko jeszcze brakowakadczas moich smutnychedrowek przez
sale, podczas wysiadywania nad mdtym winem, wielvke s¢gatem do kieszeni, walge z
pokug powrotu do domu, i za kdym razem czutem okgty, ptaski znaczek na swoim
miejscu. A teraz znikt. Wszystko sprzggio sk przeciwko mnie.

- Zgubites numerek? - zapytat przetavym gtosem czarna:6ity diabet stajcy obok
mnie. - Prosg, kolego, maesz wza¢ moj - i juz mi go wiczat. Gdy machinalnie prajem
znaczek i obracatem go w palcach, zwinny koboldmniknat.

Kiedy jednak maty kartonowyeton przyblkytlem do oczu, by sprawdznumer, nie
bylo na nim zadnego numeru, tylko jalkiemaczkiem pisane gryzmotki. Poprositem
szatniarza, by chwil zaczekat, podszediem do najsBliegoswiecznika i zacgtem czyta.

Matymi, niepewnymi literkami, trudnymi do odczytanbyto tam nagryzmolone:

Dzis w nocy, od godziny czwartej,
teatr magiczny

- tylko dla ob#kanych -

Wegjcie kosztuje rozum

Nie dla kadego. Hermina jest w piekle.

Jak marionetka, ktérej drut na chgvivysliznat si¢ aktorowi z eki, ozywia Sk na
nowo po kroétkiej, dgtwej Smierci i okpieniu i na nowo wicza s¢ do gry, taczy i dziata, tak
I ja, spezyscie, mtodo i z zapatem, jakby pagany magicznym drutem, rzuciteng sv wir, z
ktdrego dopiero co uciekatem zozony, zniechcony i stary. Jeszcze nigagden grzesznik
nie spieszyt s do piekia tak jak ja. Jeszcze przed chwilvieraty mnie lakierki, mdlito mnie

cigzkie, przepojone perfumami powietrze, ostabiat upedaz biegtentwawo na spgzystych



nogach w takt one-stepa, przez wszystkie sale wnstpiekla, czutem,ze powietrze
przesycone jest jakifnczarem,ze jestem kotysany i niesiony cieptem, szumem muyzyki
szaléstwem barw, zapachem kobiecych ramion, oszotomenidumu, $miechem,
tanecznym rytmem i blaskiem rozognionych oczu. d&kazpanka sfrugta mi w ramiona: -
Zataacz ze mi! - Nie mog; - powiedziatem - muszis¢ do piekta. Ale chtnie zabioe ze
soly twoj pocatunek. - Czerwone usta spod maskizghlisic do mnie i dopiero w pocatunku
poznatemze byla to Maria. Przygagiem ja mocno ramionami, jej petne wargi rozkwitaty
jak dojrzata raa. | juz tanczylismy, jeszcze z ustami na ustach, przes&my si koto Pabla,
ktory z wyrazem rozkochania pochylak shad swoim tkliwie zawodgym saksofonem;
promiennie i tylko na pét przytomnie ogatmas swym piknym, zwierzcym spojrzeniem.
Zaledwie jednak przefiazylismy dwadziécia krokow, muzyka urwala ginagle; zzalem
wypuscitem Mark z obgg¢.

- Chetnie zataczytbym z toly raz jeszcze - powiedziatem oszotomiony cieptem jej
ciala - odprowagl mnie kawatek, Mario, jestem zakochany w twynekpym ramieniu,
zostaw mi je jeszcze przez chyliAle, wiesz, Hermina mnie wezwata. Jest w piekle.

- Tak sobie pom§fatam. Zegnaj, Harry, zachowamecw mitej paméci. - Zegnata si.
Pazegnaniem, jesienj przeznaczeniem pachniata ta dojrzata, rozkwitaja ré&a.

Pobiegtem dalej przez diugie korytarze, wypetnitdmsvie rozmarzonym ttumem, w
dot po schodach do piekta. Tam, na czarnych jakiarfmanach, ptogy zie, jaskrawe
lampy, a diabelska kapela grata jak w malignie.viWaokim barowym stotku siedziat tadny
mitodzieniec we fraku, bez maski; zmierzyt mnie kndt, szyderczym spojrzeniem. Wir
tanczacych przycisat mnie do $ciany, okolo dwudziestu par bawitogsiv tym matym
pomieszczeniu. Chciwie i zKiem obserwowatem wszystkie kobiety,ck$zc¢ byta jeszcze
w maskach, niektéresmiechaty st do mnie, alezadna z nich nie byta HermjnSzyderczo
spoghdat w moj strore 6w pikny, mtody cztowiek z wysolkiwi swego barowego stotka.
Myslatem, ze podczas naginej przerwy w tAcu Hermina przyjdzie i zawota mnie. Taniec
sig skaiczyt, ale nikt nie przyszedt.

Podszedtem do baru, woictego w kit matej, niskiej salki. Staem obok stotka, na
ktorym siedziat 6w miodzieniec, i kazalem pédsobie whisky. Pic, widziatlem profil
miodego cztowieka, wygtat tak znajomo i wdzcznie jak obraz zamierzchtych czaséw,
cenny dz¢ki delikatnie pokrywajcej go patynie przeszoi. Wstrasmt mna dreszcz: to
przecig Herman, moj przyjaciel z mtodoi.

- Herman! - powiedziatem nimiato.

Usmiechryt si¢. - Harry? Znalazkemnie?



Byla to Hermina, tylko troah inaczej uczesana i lekko uszminkowana; jejdra
twarz, wytaniajgca s¢ z modnego sztywnego kotnierzyka, wadhta osobliwie i blado, z
szerokich, czarnych, frakowychkkawow i biatych mankietow wysuwaty esdziwnie mate
rece, a z diugich czarnych spodni niezwykle drobrogystw czarno-biatych, jedwabnych,
meskich skarpetkach.

- Czy to kostium, w ktérym chcesz mnie rozkoehasobie?

- Jak doid - skirgta - rozkochatam w sobie dopiero p&iobiet. Teraz kolej na ciebie.
Wypijmy najpierw kieliszek szampana.

Uczynilismy to, siedzc na wysokich barowych taboretach; tymczasem oawakzono,

a gogca, gwattowna muzyka smyczkowa nasilaka ®raz bardziej. | jakkolwiek Hermina
nie zadawata sobie w tym kierunktadnego trudu, to jednak zakochateme & niej
niebawem. Poniewamiata na sobie stréj ¢ski, nie mogtem z aitanczy¢, nie mogtem te
pozwoli¢ sobie nazadm pieszczat lub natarczywee, i chocia w tym ngskim przebraniu
robita wrazenie dalekiej i obefnej, to jednak otaczata mnie w spojrzeniach, setwa
gestach wszystkimi urokami swej kobiéco A mimo &z nawet jej nie dotkgtem, ulegatem
jej czarowi, gdy czar ten tkwit w jej roli, byt hermafrodytyczny. dwita bowiem ze map o
Hermanie i o dziedistwie, moim i swoim, o latach przed dojrzaia piciowa, kiedy to
miodzieiczy zapat mitosny ogarnia nie tylko obie pfci, leggzystko - i to co zmystowe, i to
co duchowe - wszystko obdarza czarem kochanialneélta basniowego przemienianiagi
Zdolngs¢ ta powraca niekiedy i w pgaiejszym wieku, ale tylko u wybranych i poetow.
Hermina zachowywata @izupetnie jak chiopak, palita papierosy i gaita lekko i
inteligentnie, cgsto w tonie trocl zartobliwie szyderczym, ale wszystko bylo przepojone
erosem, wszystko przeksztatcato wi drodze do moich zmystow w rozkoszne uwodzenie.

Sadzitem, ze znam Hermi@ dobrze i doktadnie, a tymczasem tej nocy objawitasie
w zupetnie nowej postaci! Jak delikatnie i nieppstenie zarzucata na mnie upragrimiec,
jak, igrapc niby wodna nimfa, podawata mi stagkucizre do picia!

Siedzielsmy przy barze, gagdzilismy i pilismy szampana. ¥drowalimy przez sale,
obserwugc, niby szukajcy przygdd odkrywcy, wytawialmy parki i przystuchiwaiimy sk
ich flitom. Pokazywata mi kobiety, zagtajac mnie do taczenia z nimi, dawata mi rady co
do sztuki uwodzenia, jak nalezaloby stosowé& przy tej czy innej dziewczynie.
Wystepowalismy jako rywale, przez chwilszlismy sladem tej samej kobiety, itezylismy z
nia na przemian, oboje starahy sk ja zdoby. A przecie to wszystko byto tylko igrasak
masek, tylko gr miedzy nami dwojgiem, @r, ktéra splatata nascislej ze soh, rozpalata

bardziej ku sobie. Wszystko byto dmea, wszystko byto bogatsze o jeden wymiagbgize o



jedno znaczenie, byto igrasgksymbolem. Zauwg/lismy bardzo tada mioda kobiet, ktora
miata wyghd trocke cierpicej i niezadowolonej. Herman zatayt z ni, rozpalit g i znikt z
nia w altance szampakiej; Hermina opowiadata mi poiej, ze kobiet zdobyta nie jako
mezczyzna, ale jako kobieta, lesbijskim czarem. Dlaamaa ten caly rozedrganyzavigkami
gmach, peten kipcych taicem sal, ten upojony ttum masek zmieniatgopniowo w jakié
obkdne senne widziadto raju, kwiat za kwiatem kusitienewym zapachem, dotykatem
rekoma owocu za owocem, podgajgo prébie badawczych palcowgie patrzylty na mnie
uwodzicielsko spoza d&i rzucapcych zielony ci€, kwiat lotosu majaczyt nad czarnym
bagnem, czarodziejskie ptaki wabity w g@ahch, a wszystko wiodto mnie przezig/lko do
jednego, upragnionego celu, wszystko napetniato andegknoty do tej Jedynej. Prze-
tanczytem raz jeden z nieznanlziewczymn, gomco, zdobywczo porwaten w wir i szat, a
kiedy tak unosikmy sk w nierzeczywistéci, powiedziata naglemiejac sk: - Nie mana ck
pozn&. Dzi§ wieczOr bytg taki gtupi i nudny. - Poznatem w nieg,tktéra przed paru
godzinami nazwata mnie “starym ramolem”. TeraZlaig, ze juz mnie ma, ale w naginym
tancu ptoratem przy innej. Taczylem dwie godziny albo nawet dkj, wszystkie tace,
nawet takie, ktorych nigdy ginie uczytlem. Co chwil zjawiat st w moim poblzu usmie-
chnicty mtodzieniec Herman, kiwat mi gtaw znikat w ttumie.

Podczas tej balowej nocy moim udzialem statosizerycie, jakiego nie znatlem w
ciagu pkcdzieskciu lat, ch@ zna je kady podlotek i kady student: przygoda zabawy,
upojenie wspola uciechy, tajemnica zatraceniagsjednostki w ttumieunio mysticaradaci.
Czsto o tym slyszatem, znala to Z&im stiaca, czsto widziatem dlnienie w oczach
opowiadajcych i zawsze dmiechalem si do tego na wpdét pobttiwie, na wpdt zazdrénie.
Te promienné¢ w rozmarzonych oczach wniebowtsago, wyzwolonego, tensmiech i na
poty bledne zamyienie cziowieka, ktory roztapiac¢sw upojeniu wspolnoty, widzialem w
ZycCiu po sto razy na szlachetnych i prostackich itemach, u pijanych rekrutéw i marynarzy,
a take u wielkich artystéw, w entuzjazmie podczas urstgh spektakli lub u miodych
zolnierzy wyruszajcych na wojr; jeszcze ostatnio podziwialem, kochatem i wykpevaiz
zazdrdcia u mego przyjaciela Pabla tpromienné¢ i usmiech wniebowzitego, gdy
szczsliwy i upojony muzykowaniem w orkiestrze pochylat $iad swoim saksofonem lub
gdy z ekstatycznym zachwytem przydgt sk dyrygentowi, perkuscie lub koledze gra-
jacemu na banjo. Niekiedy rdlatem, ze taki dmiech, taka dzieeca promienn& mazliwe
sa tylko u catkiem miodych ludzi albo u narodow, ldonie pozwalaj sobie na zbytai
indywidualizacg i zréznicowanie jednostek. Ale dzisiaj, podczas tej bkdgaionej nocy, ja

sam, wilk stepowy, Harry, promieniatem tymimiechem, sam phglem nurtem tego



giebokiego, dziecicego, b&niowego szcgcia, sam oddychatem stodkim snem i upojeniem
wspolnoty, muzyki, rytmu, winadadzy; dawniej cgsto przystuchiwatem siz szyderstwem i
politowania godnym poczuciem w§zaci wychwalaniu tych dozmaw relacji o balu, na
przyktad jakiegé studenta. Nie bylem jusoly, moja osobow& rozpucita se w upojeniu
balowym jak sél w wodzie. T&zylem z & lub owg kobiet, ale byta to nie tylko ta, ktdr
trzymatem w ramionach, ktérej wtosy mnie muskakprkj zapach wchianiatem, lecz wszyst-
kie inne kobiety, ptyace w tej samej sali, w tym samymata, przy tej samej muzyce,
ktorych promienne twarze przesuwahe ibok mnie niby wielkie, fantastyczne kwiaty,
wszystkie nalgaty do mnie i ja nateatem do wszystkich, wszyscy naédismy wzajemnie do
siebie. A take mezczyzni nalezeli do tej wspolnoty, znajdowatenmediakze i w nich, i oni nie
byli mi obcy, ich dmiech byt moim &miechem, ich zaloty moimi zalotami i na odwrot.

Tej zimy nowy taniec podb#wiat: fokstrot pod tytutem “Yearning”. Tego yearga
grano raz po raz i wgt domagano gi go na nowo, wszyscy byiny nim przepojeni i
oszotomieni, wszyscy nudiliny jego melodi. Taaczytem bez przerwy, z kea kobiet, ktora
mi sig nawirgta, z dziewcatkami, z mtodymi kobietami w petni rozkwitu, z do@tymi, z
zatosnie przekwitagcymi: wszystkimi bytem zachwycony,smiechatem s szczsliwy i
promienny. A kiedy Pablo, dla ktérego zawsze byléptko pozatowania godnym
nieborakiem, zobaczyt mnie tak promieatggo, oczy jego zablysty szgriem, za-
chwycony zerwat gi ze swego krzesta w orkiestrze, mocnoatael saksofon, wszedt na
krzesto, stast wysoko i grat, wydymajc policzki, kotysat si przy tym wraz z instrumentem
opctanczo i rozkosznie w takt yearninga, jaszamoja tancerka posytdiny mu catuski i
$piewalismy gtosno wraz z nim. Ach, ponslalem, niech si dzieje co chce, wreszcie i ja raz
jestem szogliwy, promienny, oderwany od samego siebie, jedbeatem Pabla, dzieckiem.

Zatracitem poczucie czasu, nie wiem, ile godzin clayil trwato to upojne szezcie.
Nie zauwaytem tez, ze w miae jak zabawa stawataesportsza, wszyscy skupiali gina
coraz cianiejszej powierzchni. Wksza¢ gasci juz wyszta, w korytarzach zapanowata cisza,
pogastyswiatta, zamart ruch na schodach i w gérnych salpohkolei milkty orkiestry i szty
do domu; tylko w gtownej sali i w piekle szalalospeze barwne @panie zabaw, coraz
bardziej przybierac na sile. Poniewaz Hermira, jako chtopcem, nie wolno byto mirtezye¢,
spotykalsmy sk i pozdrawiali tylko przelotnie, w przerwach ¢dzy taacami, a w kacu
znikneta mi catkowicie, nie tylko z oczu, ale nawet z #hyOd pewnego momentu w ogdle
nie mylatem. Wyzwolony ptyatem w upojnym, tanecznym ¢tdowisku, dolatywaty do mnie

zapachy, dwieki, westchnienia i stowa, obce oczy witaly mnie brzucaly palcymi



spojrzeniami, otaczaly mnie obce twarze, ustacpkij ramiona, piersi i kolana, bytem, niby
fala, kotysany w takt muzyki tam i z powrotem.

Ockmwszy s¢ na chwik, zobaczylem nagle pad pozostatych jeszcze
wypetniapcych jedra z matych sal, w ktérej wak rozlegata st muzyka, czarnego pierrota o
pomalowanej na biato twarzy; tadnfyieza dziewczyna, jedyna z maska twarzy, o
zachwycajcej figurze, ktorej w aigu catej tej nocy nie widziatem ani razu. Podczdyg iga
innych zn& bylo p&na por, na ich czerwonych rozgrzanych twarzach, nac¢imn
kostiumach, pogniecionych kotnierzach i kryzacha tigtaswieza z biay twarz, pod mask,

w niepogniecionym kostiumie, z nieskazitelkryza, biatymi koronkowymi mankietami i
nowg fryzura. Ciagneto mnie do niej, olfem ja, zaczlismy taaczy¢, jej pachmaca kryza
lechtata mnie w podbrodek, wtosy muskaty policzdi,pezne, miode ciato subtelniej i
serdeczniej reagowato na moje gesty ciato jakiejkolwiek innej tancerki w ggu tej nocy,
wymykato mi s¢, wyzywato i recito igraszla do coraz to nowych zhien. | nagle, kiedy
tanczac, pochylitem s nad ng, by ustami poszukgej ust, one émiechrety si¢ pobtaliwie i
bardzo znajomo, poznatlem mocny podbrodek, poznaeraddcia plecy, ece. Byta to
Hermina, ji nie Herman, przebran&yieza, lekko uperfumowana i upudrowana. Nasze go-
race wargi spotkaly giprzez chwi¢, cate jej cialo pgadliwie i z oddaniem przylg#o do
mnie, potem oderwala usta intzyta juz z rezerwy, jak gdyby umykajc przede ma Gdy
muzyka milkta, stafimy, trzymajic sk nadal w objciach, wokot nas podniecone pary klas-
kaly, tupaly, krzyczaly, poganialy wyczerparorkieste, aby raz jeszcze powtorzyta
yearninga. | nagle wszyscy spostrzémly, ze jest ju ranek, zobaczydmy blady swit za
firankami, poczukmy bliski koniec rozkoszy, radoi, przeczuwalmy nadchodace
znwenie i raz jeszcze rzugitny sk na glep, zeSmiechem i rozpaczw wir tanca, muzyki, w
potop swiatta, kroczylimy szaléczo w takt muzykigcisnieci, para przy parze, i raz jeszcze
czulismy, jak zalewa nas wielka fala szézia. W tym taéicu Hermina poniechata swej
przewagi, szyderstwa i chtodu - wiedziate, juz nie musi niczego robj by rozkocha mnie

w sobie. Naleatem do niej. Oddawata migsiw taacu, w spojrzeniu, w pocatunku, w
usmiechu. Wszystkie kobiety tej garej nocy, wszystkie, ktére mnie rozpalaty, wszyestkio
ktorych s¢ zalecatem, wszystkie, na ktore sppigitem z mitosa tesknot, stopity st i staty
si¢ jedm kobiet, rozkwitapca w moich ramionach.

Diugo trwat ten weselny taniec. Dwa, trzy razy #amuzyka, tgbacze odkiadali
instrumenty, pianista wstawat od fortepianu, pieayvskrzypek przeczo potrasat glova, a
za kadym razem rozpalaty ich na nowo potprzytomne btagastatnich tancerzy, grali raz

jeszcze, grali szybciej, grali efaaczo. Stakmy spleceni gciskiem, c¢zko dyszc po



ostatnim zachtannym tiau, gdy z hukiem zatrzago si¢ wieko fortepianu, nasze zmne
ramiona opadty, jak ramionagbraczy i skrzypkow; flecista, mrugaj oczyma, schowat flet
do futeratu, otwieraty sidrzwi, do sali wtarggto zimne powietrze, szatniarze zjawile s
ptaszczami, a kelner z baru zgasviatto. Wszyscy rozpierzchli sijak duchy, jak widziadta;
tancerze, ktorzy jeszcze przed chwphtoreli zarem, teraz, dygac, wslizgiwali sie w pta-
szcze i podnosili kotnierze. Hermina byta blada, @miechngta. Powoli podniosta ramiona i
rekoma odgarga wiosy do tylu. Wswietle zajdniata jej pacha, cieniutki, nieskozenie
delikatny cié biegt ku zakrytej piersi. Zdawato micsze ta mata, ptynna linia cienia skupia
niby wmiech wszystkie uroki i sekrety jejgiinego ciata.

Stalsmy i patrzylsmy na siebie, ostatni na parkiecie, ostatni w bdyrGdzié na
dole stychéa bylo trzaniecie drzwiami, brgk tluczonego szkila, guimy sk chichot
zmieszany z niedobrym, pospiesznym hatlasem mszad) samochodow. GdZiew
nieokrelonej dali i wysokdci styszatlem rozbrzmiewagy smiech, niezwykle jasny i wesoty,
a mimo to przerzjacy i obcy, jakby z krysztatdéw i lodu, jasny i pramny, ale zimny i nie-
ubtagany. Skd tez dolatywat ten dziwny, a znany mémiech? Nie mogtem sobie
przypomnié.

Stalsmy oboje i patrzylimy na siebie. Na moment oprzytomniatem i atrzi@tem,
czutem, jak cizy mi przepocone, wstine, wilgotne i cieptawe ubranie, widzialem moje
wystapce ze zmgtych i przepoconych mankietow czerworeea z nabrzmiatymiytami. Ale
natychmiast wszystko znow meio, zgaszone jednym spojrzeniem Herminy. Pod tym
spojrzeniem, ktdrym - jak miegizdawato - przygidata mi s¢ moja wiasna dusza, rozpadata
si¢ wszelka rzeczywistg, nawet rzeczywist@ zmystowego pzadania Herminy. Zauroczeni
spoghdalismy na siebie, spogilata na mnie moja biedna, mata duszyczka.

- Czy jesté gotow? - zapytata Hermina, przy czyrémiech jej rozwiat s, jak ow
cien ponad piersi. Gdzig daleko i wysoko, w nieznanych pomieszczeniach lpezeiewat
Ow obcysmiech.

Skingtem gtowa. O tak, bytem gotow.

Teraz zjawit st w drzwiach muzyk Pablo i promiennie spojrzat na& meesotymi
oczyma, ktore wiiwie byly oczami zwiergcia, ale zwiergce oczy § zawsze powale, a
jego oczy zawsze gkmiaty i wiasnie ichsmiech czynit je cztowieczymi. Skihna nas z cat
swojs serdecza zyczliwoscia. Miatl na sobie barwn jedwabr borzurke z czerwonymi
wytogami, z ktérej wyzierat przepocony kotnierzyjego zngczona, blada twarz wydawata
sig dziwnie zwedta i zszarzala, ale blyszg®, czarne oczy tagodzity to wenie. One

réwniez przy¢miewaly rzeczywist&t, one rownie czarowaty.



Poszlsmy za jego skinieniem, a przed drzwiami powieddiatmnie cicho: - Bracie,
Harry, zapraszam pana na mate posiedzonkogWglko dla obdkanych, ptaci & rozumem.
Czy jest pan gotow? - Znowu sktam gtowa.

Mity chtopak! Delikatnie i troskliwie wzit nas pod rangi, Hermirg z prawej strony,
mnie z lewej, i poprowadzit giro wyzej do matego, okigtego pokoju, éwietlonego z gory
niebieskawymswiattem i prawie zupetnie pustego; nie byto tam mi6écz matego, okgtego
stolika i trzech krzeset, na ktérych usigdiy.

Gdzie bylsmy? Czysnitem? Czy bytem w domu? Czy siedziatem w samocigodz
jechalem? Nie, siedzialem w niebieskéweetlonym, okagtym pokoju, w rozrzedzonej
atmosferze, w jakiéjwarstwie bardzo nieszczelnej rzeczywssio Dlaczego Hermina jest
taka blada? Dlaczego Pablo méwi takkal® Czy to aby nie ja zmuszatem go do méwienia,
czy to nie ja przez niego moéwitem? @zyjego czarnych oczu, podobnie jak z szarych oczu
Herminy, nie spogldata na mnie tylko moja wtasna dusza, ten zagubisimyazony ptak?

Przyjaciel Pablo patrzyt na nas z g£aswop poczciwy i troche ceremoniala
serdeczngria, mowit duzo i dtugo. On, ktérego nigdy nie styszalem maeeigo potoczicie,
ktérego nie interesowatazadna dysputa,zadne sformutowanie i ktoremu ledwie
przyznawatem zdolrié myslenia, moéwit teraz swym dobrym, cieptym gltosem lign i
bezbkdnie.

- Przyjaciele, zaprositem was na spektakl, ktoregory od dawna pragh o ktorym
od dawna marzyt. Jest tragipdzno i prawdopodobnie jesi@my wszyscy trocl zmeczeni.
Dlatego najpierw odpoczniemy tutaj nieco i posilisxy

Z wneki w scianie wypt trzy kieliszki i mah, smieszrny buteleczk, wyjat tez mate,
egzotyczne pudetko z kolorowego drewna, nalat elkutrzy kieliszki do petna, wyagnat z
pudetka trzy cienkie, dlugieditte papierosy, wydobyt z kieszeni jedwabnej blaapalniczk
i podat nam ogie. Kazde z nas, siedz wygodnie w fotelu, palito teraz powoli papieroga,
ktorego dym byt tak ¢pty jak dym kadzidta; piémy matymi, powolnymi tykami cierpko-
stodki, przedziwnie obco i nieznajomie smakyj napoj, ktéry rzeczywcie dziatat
niezwykle aywczo i uszcgsliwiajaco, jak gdyby napetniat nas gazem i powodowat etrat
cigzaru ciata. Siedzielmy tak, palilimy powoli papierosy, poggalismy z kieliszkow,
czulismy sk lekko i ogarniata nas wesato Wtem odezwat si Pablo swym cieptym, sttu-
mionym gtosem:

- Wielka to dla mnie radd, drogi Harry,ze mog dzis pana ugéci¢. Nieraz ju panu
zycie obrzydto, starat sipan sid wydosta, prawda? €skni pan za tymzeby zostawd te

epolke, tenswiat, ¢ rzeczywistéé i przenigé sie w inna, bardziej panu odpowiad@h, w



swiat bez czasu. Niech pan to zrobi, drogi przyjegcieaclkcam pana do tego. Pan przeécie
wie, gdzie jest ukryty ten inn§wiat, ktérego pan szuka, i wie paig jest toswiat paskiej
wiasnej duszy. Tylko w gakim wretrzu zyje ta inna rzeczywistg, za ktos pan tskni. Nie
moge panu da niczego, co by nie istniato 4uv panu, nie mogpanu otworzy innej galerii
obrazow procz galerii pakiej duszy. Nie mogpanu dé niczego procz sposobém, bod:ca

I klucza. Pomagam panu ujawnpego wiasnywiat, to wszystko.

Siegnat znow do kieszeni swej barwnej bluzki i wygmat z niej okmgte lusterko
kieszonkowe.

- Niech pan spojrzy: tak pan dotychczas widziatsgonsiebie!

Podsuat mi lusterko pod oczy (przypomniat mi ¢sidziecinny wierszyk:
Zwierciadetko, powiedz przeciezobaczytem, nieco zamazany i zachmurzony, niesatyo
poruszajcy sk, dziatapcy i fermentujgcy sam w sobie obraz: siebie samego, Harry'ego
Hallera, a wewstrz, w tym Harrym, wilka stepowego, ptochliwegoghmego, ale olkldnie i
lekliwie patrzicego, z oczymaarzacymi sk badz wrogo, ladz smutno, a cata ta wilcza poéta
przeptywata przez Harry'ego w nieustannym ruchudopoie jak w rzece doptyw o innej
barwie mci woc i ztobi dno, walcac bol&nie; nurty pagerap sic hawzajem, peine
niezaspokojonejgsknoty za wlasnym ksztattem. Smutno, smutno patnaytmnie swymi
picknymi, ptochliwymi oczyma ptynny, na wpét uksztattany wilk.

- A wigc tak widziat pan samego siebie - powtérzyt Pabtpotinie i schowat lusterko
do kieszeni. Wdziczny zamkatem oczy i umaczatlem usta w eliksirze.

- Mysle, ze wypoczlismy - rzekt Pablo - pokrzepsiny sk i pogawdzilismy sobie. A
jesli nie czujecie si znmgczeni, to zaprowadzwas teraz do mojej panoramy i pakavam
moj teatrzyk. Zgoda?

Wstalimy, Pablo, émiechajc sk, szedt naprzéd, otworzyt jakkiedrzwi, odsunt
zastor i oto znalelismy sk w poétkolistym korytarzu teatralnym, doktadnieswodku, skd
tukiem rozchodzit &1 w obie strony kity korytarz obok nieprawdopodobnie wielwyskich
drzwiczek, prowadzcych do lG.

- To jest nasz teatr $wiadczyt Pablo - wesoty teatr, mam nadgiege znajdziecie tu
wiele rzeczy daémiechu. - Zamiat sk przy tym gtédno; byto to tylko pas dzwigkow, ale
przeszyty mnie na wskép byt to znéw ten cienki, niesamowigymiech, ktory ju przedtem
doszedt mnie z gory.

- Moj teatrzyk ma tyle drzwi do 9 ile tylko zechcecie... dziesi albo sto, albo tysc,

I za kadymi z nich czeka was to, czego wiege szukacie. To tadny gabinet portretow, drogi

przyjacielu, ale na nic bygpanu nie zdato przebiec go. Zahamowatoby padkepio to, co



pan przywykt nazywa swop osobowdcia. Niewatpliwie odgadt pan ja dawno, ze
przezwyce¢zenie czasu, wyzwolenie od rzeczywistioi cata paska tsknota, jakkolwiek by
ja pan nazwat, nie oznacza niczego innego jak pragnigozbycia si paiskiej tak zwanej
osobowdci. Jest ona bowiem tym widieniem, w ktérym pan tkwi. | gdyby pan wszedt do
teatru taki, jakim pan jest, to widziatby pan wdkgsoczyma Harry'ego, wszystko przez stare
okulary wilka stepowego. Dlatego zostat pan zapyogz aby si pozby tych okularow i
laskawie ztay¢ t¢ tak bardzo czcigodnosobowdéé w szatni, gdzie nayczenie w kadej
chwili bedzie znow do paskiej dyspozycji. Ten tadny wieczor tanecziiyaktat o wilku
stepowyma w kacu szczyptasrodka podniecapego, ktory wianie zaylismy, powinny
byly pana dostatecznie przygotawdan, Harry, po zieniu w garderobie makiej cennej
osobowdci, bedzie miat do dyspozycji leavstrore teatru, Hermina praay a wsrodku k-
dziecie st mogli spotyké wedle zyczenia. Prosg Hermino, id na razie za kurtyn
chciatbym najpierw wprowadgiHarry'ego.

Hermina znikrta, idac w prawa strore koto olbrzymiego lustra, ktére zajmowato at
tylna $ciarg, od podtogi a po sklepienie.

- Tak, Harry, a teraz pan pojdzie zegrprosz by¢ w dobrym nastroju. Celem calej
tej imprezy jest wprowadg&ipana w dobry humor, naugzganasmia¢ si¢... mam nadziej ze
mi pan to utatwi. Pan &iprzecie dobrze czuje? Nieprawgda Czy pan nie boi si
przypadkiem? A wic dobrze, bardzo dobrze. Teraz wejdzie pan bez abawrawdzivg
przyjemndcia do naszegdwiata utudy, popetniwszy, zgodnie ze zwyczajem,avf@zorne
samobojstwo.

Znéw wycihgnat mate kieszonkowe lusterko i podstinmi je przed oczy. | znowu
spojrzat na mnie obkany, chmurny Harry, przez ktdérego przeptywata zajpga s¢ ze sobh
posta& wilka, obraz dobrze mi znany i napraygiesympatyczny; jego zniszczenie nie mogto
mi sprawt przykraci.

- To zlzdne ju lustrzane odbicie zetrze pan teraz, drogi przgjacito wszystko.
Wystarczy, zeby pan, jéli panski humor na to pozwoli, przyjrzat¢sitemu obrazowi ze
szczerymsmiechem. Jest pan tutaj w szkole humoru, ma paozyasic smia¢. Ot&z wszelki
humor wyzszego rzdu zaczyna giod tegoze nie bierze sijuz powanie wkasnej osoby.

Uparcie wpatrywatem siw zwierciadetko, w ktorym wilk Harry wyczyniat sye
harce. W pewnej chwili dcowe mnie drgato, glkeboko, cicho, lecz bofmie, cé jak
wspomnienie, nostalgia, jakal. Potem ten lekki niepokdj ugit nowemu uczuciu,
podobnemu do tego, jakiego doznajemy, gdy ze zuienej kokaim szczki usunie st

chory zb, uczucie ulgi z gbokim odetchnrjciem, a jednoczmie zdziwieniemze to wcale



nie bolato. A do tego uczucia pragkyla s nowa wesotet i potrzebasmiechu, ktérej nie
mogtem st oprze; parsknatem wigc jakims wyzwalapcym smiechem.

Metne odbicie w lustrze drgfo i zgasto; mata, okigta tafla lustrzana statagsnagle
jakby przepalona, szara, chropowata i nieprzezsiazyablo zémiechem wyrzucit skorugp
toczc sk, zgirgta gdzig na podtodze nie Kmzacego st korytarza.

- Dobrze, Harry - zawotat Pablo - nauczysg jsszczesmiaé jak nigsmiertelni. Teraz
nareszcie zabitewilka stepowego. Tego nie da @robi brzytwa. Pilnuj, zeby juz nie azyt!
Zaraz ledziesz mogt opéci¢ gtupia rzeczywisté¢. Przy najblisze] sposobrigi wypijemy
bruderszaft, nigdy jeszcze, mdj drogi, nie podabaie sie tak, jak dz. A jesli bedzie ci na
tym zalealo, to lzdziemy mogli teé ze soh pofilozofowa, podyskutowa i porozmawié o
muzyce, o Mozarcie, Glucku, Platonie i Goetheme-tillko dusza zapragnie. Zrozumiesz
teraz, dlaczego przedtem bylo to niefiwee. Mam nadziej, ze ci st uda ize na dz po-
zbedziesz s} wilka stepowego. Twoje samobodjstwo nie jest bowmstateczne; jestay tu
w teatrze magicznym, tw $ylko wizje, nie ma rzeczywisgoi. Wyszukaj sobie tadne i wesote
obrazy i poka, ze nie jestgjuz zakochany we wiasnejatpliwej osobowaci! Gdybys jednak
mimo wszystko pragi ja odzysk&, to wystarczy ci spojrzew lustro, ktore ci teraz poke.
Znasz chyba stare przystowie: “Jedno zwierciadetkeku jest lepsze od dwdch Keianie”.
Haha! - Znéw zémiat sk pieknie i przeraajaco. - No tak, a teraz pozostaje do spetnienta ju
tylko mata, wesota ceremonijka. Odrzuéilekulary osobowsri, chod wiec i spojrz raz w
prawdziwe lustro! Ubawisz di

Wsrod smiechu i matych, zabawnych gestow czgicobrocit mnie w ten sposolig
staragtem naprzeciw olbrzymieggiennego zwierciadta. Zobaczytem w nim swoje oabici

Przez krotk chwile widziatem znanego mi juHarry'ego, tylkoze z niezwykle
wesoh, jasn, rozémiam twarz. Lecz zaledwie zgkylem go pozné rozpadt st, a wytonita
si¢ z niego druga postatrzecia, dziesia, dwudziesta, wreszcie cate olbrzymie zwierciadto
zaroito sé od Harrych czy te od castek Harry'ego, od niezliczonych Harrych, z ktorych
kazdego widziatem i poznawatem tylko przez mgnienia.dKilku z tych licznych Harrych
bylo w moim wieku, kilku byto starszych, kilkuedziwych, inni byli zupetnie miodzi:
miodziency, chtopcy, uczniacy, smarkacze, dziecigéBrieskcioletni i dwudziestoletni,
trzydziestoletni i picioletni, powani i weseli, godni Emieszni, dobrze ubrani, obszarpani, a
takze catkiem nadzy, tysi i diugowitosi biegali i skakdleztadnie, a wszyscy byli mn
kazdego dostrzegatem i poznawatem btyskawicznie, arpatszyscy znikali, rozpraszalisi
na wszystkie strony, na lewo, na prawo, biegli wbdustra i z niego wybiegali. Jeden z nich,

miody, elegancki chtopakmiejac sk, skoczyt Pablowi w ramionascismat go i uciekt z nim.



A inny, ktory szczegdlnie mi sipodobal, tadny, uroczy szesnasto- czy siedemresiol
chtopiec wpadt jak btyskawica do korytarza, chciweytat napisy na drzwiach. Pobiegtem za

nim, zatrzymat s przed jednymi, na ktérych przeczytatem npsjacy napis:

Wszystkie dziewga s; twoje
Wrzw jedrny marke

Uroczy chiopak jednym susem wapsic w gor, gtowa naprzod sam rzucit siw
otwor na piergdze i znikat za drzwiami.

Zniknat réwniez Pablo, zdawato sj ze i lustro znikgto, a z nim razem wszystkie
niezliczone postacie Harry'ego. Czulete jestem teraz pozostawiony samemu sobie i
teatrowi, i z ciekawécia szedtem, mijajc kolejne drzwi, na ktorych odczytywatem jakie
stowa, jaks przyrete, jakas obietnic.

Pochgnat mnie napis:

Hejze na wesote towy
Wielkie polowanie na

samochody

Otworzytem waskie drzwi i wszedtem dérodka. Cé gwattownie wcigneto mnie w
gtosny | peten podniecenidawiat. Ulicami gdzity samochody, po g%ci opancerzone, i
urzadzaly polowanie na pieszych, matyly i unicestwialy, rozgniatag o mury domow.
Zrozumiatem od razu: byta to walka ¢dzy ludzmi a maszynami, od dawna przygoto-
wywana, diugo oczekiwana, diugo ze strachem przgmada i wreszcie doprowadzona do
wybuchu. Wszdzie lezaty ciata zabitych i poszarpanych, wdzie potrzaskane, page, na
wpot spalone samochody, nad opustoszatym pobojoeviskkazyty samoloty; z wielu
dachdéw i okien take i do nich strzelano ze strzelb i karabinbw maemycth. Dzikie,
wspaniale podniecage afisze o wielkich, ptagcych jak pochodnie literach, rozlepione na
wszystkich murach, nawotywaly nardd, by wreszcig sig za luzmi przeciw maszynom, by
wreszcie pozabijat ttustych, ¢gknie ubranych, pachwoych bogaczy, ktérzy za pompc
maszyn wyciskaj ttuszcz z blinich, by pozabijat ich wreszcie wraz z wielkimi,sk&acymi,
wsciekle warczacymi, diabelnie turkoccymi samochodami, by wreszcie podpalit fabryki i
sponiewieran ziemi nieco upratnat i wyludnit, aby znéw mogta rosié trawa, by zakurzony

swiat cementu mogt znowu staie czymé takim jak las, dka, pastwisko, strumyk i moczar.



Natomiast inne plakaty, cudownie namalowane, wspanystylizowane, utrzymane w deli-
katniejszych, mniej jarmarcznych barwach, niestyobamdrze i inteligentnie zredagowane,
w przeciwieistwie do tamtych plakatow wzruszep ostrzegaty ludzi posiadaych i
zamanych przed groacym chaosem i anarchi przedstawiaty w sposéb naprawd
rozczulajcy btogostawiéastwo poradku, pracy, wilasmai, kultury i prawa, wychwalaty
maszyny jako najwkszy i najnowszy wynalazek cztowieka, ¢kiiktéremu ludzie stansie
bogami. Z zadum i podziwem czytalem te plakaty, zarébwno czerwoja i zielone,
bajecznie dziatata na mnie ich ptomienna wymowa, zoiewalajca logika, miaty raej;
gieboko przekonany stawatem to przed jednym, to pdredim, aczkolwiek przeszkadzata
mi w tym da¢ ostra strzelanina dookota. Nozg&prawa zasadnicza byta jasna: toczya si
wojna, gwattowna, rasowa i niezwykle sympatyczna,kidrej nie chodzito o cesarza,
republike, granice, chagwie i barwy, i tym podobne raczej dekoracyjne attalne
rekwizyty, a w gruncie rzeczy o tajdactwa, leczaakojna, w ktorej kady, ktéremu byto
zbyt duszno nawiecie i ktéremuzycie niezbyt ju smakowato, dawat dobitny wyraz swemu
niezadowoleniu i akyt do zapocatkowania powszechnego zniszczenia tego cywilizoyane
swiata blichtru. Widzialem, jakadza niszczenia i mordowania jasnémiato wyzierata z
rozémianych oczu, a i we mnie rozkwitaty wysoko i bejrie czerwone, dzikie kwiaty, a
oczy te sig Smiaty. Z raddcia wiaczytem s¢ do walki.

Najpickniejsze jednak ze wszystkiego byto te nagle koto mnie zjawit simgj
kolega szkolny Gustaw, ktory od dzigek lat znikt mi z oczu, niegdynajniesforniejszy,
najsilniejszy i najbardziejadny zycia z wszystkich przyjaciét mego wczesnego dzisteva.
Serce mi s smialo, ze mruga do mnie swymi jasnoniebieskimi oczyma. Skma mnie, ja
za$ natychmiast pagkytem za nim z radswia.

- Boze drogi, Gustaw - zawotatlem uszgélawiony - ze tez znOw ck mog: ogladac!
Kim teraz jest&?

Roz&miat sk z niezadowoleniem, zupetnie jak za chiapch Iat.

- Och, bydlaku, czy od razu musisz stawytania i gédzi¢? Jestem profesorem
teologii, j&li chcesz wiedzié ale teraz na szexie nie ma ju teologii, moj chtopcze, tylko
wojna. No, chodl!

Gustaw zastrzelit kierovecciezardwki, ktéra sapic, wiasnie jechata wprost na nas;
zwinny jak matpa wskoczyt do wozu, zatrzymat gaz&t mi wsasc, po czym w piekielnym
tempie, wrod karabinowych kul i przewracanych samochodovmip®lismy przez miasto i
przedmidcia.

- Czy jesté po stronie fabrykantow? - spytatem mego przyjaciel



- Ach, to rzecz gustu, zastanowimy siad tym za miastem. Albo nie, poczekaj,
jestem raczej za tymzebysmy wybrali tamg partg, chocia w gruncie rzeczy jest to
wiasciwie zupetnie obajtne. Jestem teologiem, a moj przodek, Luter, swegsu pomagat
ksiazetom i bogaczom przeciw chtopom, skorygujemy to zeracke. Marny woz, miejmy
nadzieg, ze wytrzyma jeszcze tych pgkilometrow!

Szybko jak wicher, z trzaskiem i hatasem réraly naprzéd przez zielan spokojm
okolicg, dtugie mile pdzilismy przez wiellg rownirg, a potem, wznosz sk powoli,
wjechalsmy w ghb potznych gér. Tu zatrzymalny sk na gtadkiej, wylizganej szosie,
ktora midzy strom sciamp skalm a niskim murkiem ochronnyrdmiatymi serpentynami
prowadzita wyej i wyzej nad b¢kitnym, Isniacym jeziorem.

- Pieckna okolica - powiedziatem.

- Bardzo ptkna. Maemy g nazwa droga osi, podobno famie situ mnostwo osi,
uwazaj, moéj drogi!

Przy drodze statla da pinia, a na niej wysoko zobaczpy ca w rodzaju budki
zbitej z desek czy punktu obserwacyjnego lubzsicy. Gustaw zamiat sk gtosno, chytrze
mrugapc do mnie niebieskimi oczyma. Szybko wysi&dly z wozu, wsgilismy sk po pniu
w gOr, ciezko dysac, ukrylismy sk w stranicy, ktdra bardzo namepodobata. Znaldi smy
tam strzelby, rewolwery i skrzynki z nabojami. Zhkee ochtorlismy trocke i urzadzilismy
si¢ na posterunku, a juzabrzmiat na najbtszym zakgcie ochrypty i wikadczy klakson luk-
susowego samochodu, ktory waczpedzit z duwa szybkdacia po Kniacej, gorskiej drodze.
Trzymalismy juz strzelby w pogotowiu. Byto to niestychanie emocjpce.

- Celuj w szofera! - rozkazat szybko Gustawgzki samochdd przejelzat wiasnie pod
nami. Wycelowatem i strzelitem w niebieskzapk kierowcy. Cztowiek osugd si¢, woz
pedzit dalej, uderzyt csciarg, odskoczyt do tytu, zndw uderzyteeko i wsciekle o niski
murek, jak day, gruby lkak, przekoziotkowat i z krotkim, stabym trzaskiemngu przez
murek w przeps.

- Zatatwione $miat sk Gustaw. - Nagpny naley do mnie.

| znow nadjedzat w pdzie samochod, wewtrz na poduszkach rozpartce drzech
albo czterech dziwnie malych passdw, na gtowie kobiety powiewata jasnoniebieska
woalka, widgciwie byto mi zal tej woalki, kto wie, mge pod ny usmiechata si pickna
kobieca twarz. Na mikd Boska, jesli juz bawimy s¢ w rozbojnikéw, to bytoby mie
stuszniej i tadniej - ndadujac wielkie wzory - nie rozegat naszej bohaterskiejadzy
mordowania na gkne damy? Ale Gustaw justrzelit. Szofer drgat i osumt si¢ do przodu,

wOz stamt deba, uderzaic o pionow skak, odskoczyt i ruat na szos kotami do gory.



Czekalsmy, nie ruszyto i nic, ludzie leeli bezgt@nie pod swoim wozem, jakby w putapce.
Tymczasem samochdd weijeszcze warczat i chegcit, a jego kota zabawnie obracaty sv
powietrzu, a nagle wydat straszliwy huk i starw ptomieniach.

- To ford - powiedziat Gustaw. - Musimy Z&ji 0czysCi¢ Sz0s.

Zeszlkmy na dét i przygidalismy sk ptoracemu wrakowi. Wypalit si szybko;
zrobilismy z mtodych drzew dvigary, przesuglismy szcatki samochodu na pobocze drogi,
po czym przerzuckmy je przez murek; diugo jeszcze stychyto w zardlach trzaski. Gdy
samochod przewracatesiwypadio z niego dwoch zabitych;z&di na drodze w egciowo
spalonych ubraniach. Jeden miat marynajbszcze wzgldnie dobrze zachowan prze-
szukatem kieszenie zaciekawiony, czy dowiengy kim byt. Wydobytem skorzany portfel,
byly w nim bilety wizytowe. Na jednym z nich odcajgm nasfpujace stowa: “Tat twam
asi”.

- Bardzo dowcipne - powiedziat Gustaw. - Ale w grienrzeczy wszystko jedno, jak
nazywaj sie ludzie, ktorych tu zabijamy. To takie biedaki jaly, nie chodzi o nazwiska. Ten
swiat musi zgin¢, a my razem z nim. Najmniej bolesnym rozzéniem bytoby zanurzygo
na dziesi¢ minut w wodzie. No, do roboty!

Zrzucilismy trupy wslad za wozem. W tym momencie zgdtit nastpny samochod.
Zestrzelilkmy go z miejsca. Kcit si¢ jeszcze uciekle na szosie, jak pijany, potem
przewrocit s¢ i ciezko dyszc, utkwit nieruchomo; jeden z pasadw spokojnie siedziat we
wnetrzu, z ktérego wyszia tadna, mioda dziewczyna;doenatazadnego szwanku, ale byta
blada i d¢ata na catym ciele. Pozdrowditny ja uprzejmie i zaoferowalmy nasze ustugi.
Byta jednak ogromnie przestraszona, nie mogta mowprzez chwi¢ patrzyta na nas
ostupiatym wzrokiem.

- No, zobaczymy najpierw, coesdzieje ze starszym panem - powiedziatl Gustaw i
zwrocit sk do paszera, ktory wciz jeszcze tkwit na swoim miejscu za plecami zabitego
szofera. Byt to pan o krotko ostemnych, siwych wiosach, jegoatire, jasnoszare oczy byty
otwarte, zdawato sijednak,ze jest c¢zko ranny, w kadym razie krew ciekla z jego ust,
szyje miat nieprzyjemnie przekrzywian sztywr.

- Szanowny pan pozwoli, nazywane skustaw. Gmielilismy sk zastrzelt paiskiego
szofera. Czy wolno zapytaz kim mamy zaszczyt?

Starszy pan popatrzyt chtodno i smutno swymi mahgnarymi oczyma.

- Jestem generalny prokurator Loering - odpowiddadavoli. - Zabiliscie nie tylko
mojego biednego szofera, ale i mnie, gzuje zbliza sk koniec. Widciwie dlaczego

strzelalécie do nas?



- Za zbyt szybk jazck.

- Jechamy z normalg szybkdcia.

- To co wczoraj byto normalne, dZuz takim nie jest, panie prokuratorze generalny.
Dzisiaj jestémy zdania,ze kada szybké¢, z jaka samochdd mie jechéd, jest za wielka.
Niszczymy teraz samochody i inne maszyny.

- A wasze strzelby?

- | na nie przyjdzie kolej, jeli starczy nam czasu. Prawdopodobnie jutro albo
pojutrze wszyscy dalziemy zalatwieni. Pan przeciewie, ze nasza czé $wiata byla
paskudnie przeludniona. No, ale teradze czym oddycha

- Czy strzela pan do kdego, jak popadnie?

- Oczywicie. Niektorych niewtpliwie mi szkoda. Na przyktad tej mtodej, tadnajnp
bytoby mizal... to zapewne paka corka?

- Nie, to moja sekretarka.

- Tym lepiej. A teraz progszwysias¢ albo pozwoli panze go wycagniemy z wozu,
gdyz samochdd musimy zniszazy

- Wole zgima¢ razem z nim.

- Jak pan sobieyczy. Pozwoli pan, jeszcze jedno pytanie! Pan jgekuratorem.
Bylo dla mnie zawsze rzegniepogta, jak cztowiek mae by prokuratorem. Pasyje z tego,
ze oskata i skazuje na kary innych ludzi, przemg biedakéw. Czy tak?

- Tak jest. Spetniatem moj oboyziek. To byt moj zawdd. Podobnie jak zawodem kata
jest zabij& skazanych przeze mnie ludzi. Pan przegiezept taki sam zawod, pan przegie
takze zabija.

- Stusznie. Tylkaze my nie zabijamy z obowgku, lecz dla przyjemrigi albo raczej z
niezadowolenia, z rozpaczy, jakudzi w nas tedwiat. Dlatego zabijanie w pewnym sensie
nas bawi. Czy nigdy nie bawito pana zabijanie?

- Pan mnie nudzi. Zechce pan taskawie nskg¢ swop robot. Jeli pojecie
obowiazku jest panu obce...

Umilkt i wykrzywit wargi, jak gdyby chciat splug. Ale wyptyreto tylko trocke krwi,
ktora zakrzepta na podbrodku.

- Chwileczle! - powiedziat uprzejmie Gustaw. - Roja obowazku rzeczywdcie nie
znam, ju nie znam. Dawniej mialem wdowo wiele z nim do czynienia, bytem profesorem
teologii. Poza tym bytentotnierzem i bralem udziat w wojnie. To, co wydawato si
obowiazkiem i co nakazywaly mi autorytety i zwierzchnioycale nie byto dobre, stale

miatem ochat uczynt cas przeciwnego. Ale jdi nawet nie znam jupojecia obowazku, to



przecie znam pagcie winy... zreszt kto wie, mae obydwa oznaczajo samo. Juz chwik,
kiedy matka mnie urodzita, stateny svinny, skazany naycie, zobowazany do okréonej
przynalenosci paistwowej, zobowjzany do staby wojskowej, zabijania, ptacenia podatkéw
na zbrojenia. A teraz, aktualnie, jak nieggpdczas wojny, grzectywota znow doprowadzit
mnie do tegoze musez zabija. Lecz tym razem nie zabijam z odgapoddatem sipoczuciu
winy, nie mam nic przeciwko temuaeby ten gtupi, przeludnion§wiat rozpadt si w gruzy,
chetnie przyczyng sic do tego i chtnie sam przy tym zgin

Prokurator zadawat sobie #u trudu, by si troche usmiechmy¢ sklejonymi krwi
ustami. Nie najlepiej mu sto udawato, lecz dobre eti byly widoczne.

- W poradku - powiedziat. - A wic jesteamy kolegami. Prosgzteraz spetdi swoj
obowiazek, panie kolego.

Tymczasem fadna dziewczyna usiadta na skraju dmgndlata.

W tejze chwili znow zatsbit jakis samochod, zbtajac sk na pelnym gazie.
Odcigrglismy dziewczyr nieco na bok, przywa#imy do skat i pozwoliimy zblizajacemu
sig samochodowi wjecltana szcztki poprzedniego. Zahamowat jednak gwattownie, woéz
starat deba i zatrzymat si nieuszkodzony. Szybkoegirelismy po nasze strzelby, cedgjdo
nowo przybytych.

- Wysiadd - zakomenderowat Gustaw. e¢e do goéry!

Z samochodu wysiadto trzecheptzyzn i postusznie podniosteae.

- Czy ktory z pandw jest lekarzem? - zapytat Gustaw.

Zaprzeczyli.

- W takim razie zechgcpanowie ostrznie wychagna¢ tego pana z samochodu, jest
cigzko ranny. A potem zabigrgo panowie swoim samochodem do nagdego miasta.
Szybko, do roboty!

Niebawem utaono starszego pana w drugim samochodzie, Gustavaivikganend i
wszyscy ruszyli w drog

Tymczasem nasza stenotypistka odzyskata przytéénn@rzyghdata s¢ zagciu.
Bytlem zadowolonyze ztowilismy taky zdobycz.

- Prosz pani - rzekt Gustaw - stracita pani swego chlelwma Mam nadziej, ze ten
starszy pan nie byt dla pani kinblizszym. Angauje pang, prosz by¢ dla nas dobrym
kolea! No, ale teraz trzebacsiroche pospieszy. Wkrotce ledzie tutaj nieprzyjemnie. Czy
umie pani chodzi po drzewach? Tak? No, to jazda, améemy pana miedzy siebie i

pomazemy.



Tak szybko, jak tylko gidato, wdrapalimy sk w trojke do naszej kryjowki. Na gérze
zrobito sk panience niedobrze, ale dostata tyk koniaku i wdeda tyle jej i polepszytoze
mogta podziwia wspaniaty widok na jezioro i goryswiadczyta namze ma na img Dora.

Zaraz potem na dole znéw nadjechat samochdd;aséronie zatrzymuc sk, ominat
przewrdcone auto i natychmiast przyspieszyt.

- Dekownik! - zémiat sk Gustaw i zastrzelit kierovec Wéz taczyt trocke na szosie,
uderzyt o mur, uszkodzit go i zawist utoe nad przepaia.

- Doro - powiedziatem - czy umie pani obchadgic z brong?

Nie umiata, ale nauczyla ¢siod nas, jak taduje sistrzellz. Pocatkowo byta
niezrczna i skaleczyta siw palec do krwi, rozptakata i zazadata plastra. Ale Gustaw
oswiadczyt, ze jest wojna. Powinna we pokaza, iz jest dziela i odwazna dziewczyna. To
pomogto.

- Ale co [zdzie z nami? - zapytata potem.

- Nie wiem - powiedziat Gustaw - moj przyjaciel, idg lubi tadne kobiety, ondalzie
pani przyjacielem.

- Ale oni przyjdy z policja i z zotnierzami i pozabijaj nas.

- Policja i tym podobne organizacjezjmie istniej. Mamy do wyboru, Doro: albo
pozostaniemy spokojnie tu na gorze i wystrzelamyystkie wozy, ktore by chciatyedy
przejecha, albo wegmiemy wdéz, wyruszymy stl i pozwolimy, zeby inni do nas strzelali.
Wszystko jedno, po czyjej stronie staniemy. Jestartym,zeby tu zosta

Na dole znéw pojawit gisamochdd, rozlegt sigtosny dzwiek klaksonu. W6z zostat
wkrotce zlikwidowany, lgat na szosie odwrdcony kotami do gory.

- Zabawne - powiedzialem ze strzelanie mae sprawia tyle przyjemnéci! A
przecie dawniej bytem przeciwnikiem wojny!

Gustaw ymiechat s¢: - Tak, stanowczo za da ludzi jest na tynswiecie. Dawniej
nie rzucato si to tak w oczy. Ale teraz, gdy kdy nie tylko chce oddyclégpowietrzem, ale
mie¢ takze samochdd, dostrzege $0 od razu. Rzecz jasnae to, co tu robimy, nie jest
rozadne, jest dziecinad tak jak i wojna byta olbrzymidziecinad. Kiedys, w przysztdci,
ludzkas¢ bedzie musiata w rozginy sposob przyhamowaswoéj przyrost naturalny.
Tymczasem reagujemy na niezne stosunki d@& nierozadnie, ale w gruncie rzeczy
postpujemy stusznie: redukujemy.

- Rzeczywicie - powiedziatem - to, co czynimy, jest prawdopie szalone, a
mimo to jest chyba stuszne i konieczne. Niedohjesd, ludzkos¢ nazbyt wysila swoéj umyst i

stara si logicznie uporzdkowa: sprawy, ktore dla rozumuw geszcze w ogoble niedegine.



Obraz cziowieka, niegdyszczytny ideat, staje sdzis schematem. My, olkani, by moze
na nowo uszlachetnimy ten ideat.

Gustaw odpart zémiechem: - Chiopcze, gadasz niezwyklednze, stuchanie takiej
krynicy madrosci jest przyjemnécia i przynosi paytek. Maze nawet i masz troetracji. Ale
na razie hdz tak dobry i nataduj swaejstrzelle, jesté dla mnie nazbyt romantyczny. Lada
chwila maze znéw nadbiec parkoziotkdw, ktérych nie ustrzelimy filozafj w lufie zawsze
musz by¢ naboje.

Nadjechat samochdd i przewrdcite shatychmiast, droga zostata zatarasowana.
Pozostaly przyyciu zazywny, rudy nezczyzna, gwattownie gestykulowat przy szikach
wozu, wytrzeszczat oczy to w dét, to w goodkryt nasz kryjowke, podbiegt ku nam z
wrzaskiem i oddat w nagatrorg kilka strzatow rewolwerowych.

- Odejdz pan, bo strzel - krzymat Gustaw w dot. Cziowiek wycelowat w niego i
strzelit raz jeszcze. WoOwczas poyti Smy go dwoma strzatami.

Nadjechaty jeszcze dwa samochody, te réwrdmietlismy. Potem droga stataesi
cicha i pusta, widocznie rozeszta stiadoma¢ o tym, ze jest niebezpieczna. Mighy czas
przyjrze& si¢ picknemu widokowi. Z drugiej strony jeziora, na nignilezalo mate
miasteczko; w kibach unosgego s¢ nad nim dymu spostrzeghny, jak ogié przenosit s
z dachu na dach. Styahéyto rownie: strzaty. Dora poptakiwata, a ja gltaskatlem jej neokr
policzki.

- Czy wszyscy musimy umrge - zapytata. Nikt nie odpowiedziat. Tymczasem dote
nadszedt jaki piechur, zobaczyt zniszczone i rozrzucone samogheeszyt dokota wrakdw,
zajrzat do watrza jednego z nich, wyginat kolorowa parasolk, damsk skorzam toreble i
flaszke wina, usiadt spokojnie na murku, pit z butelkigfjacs, co byto owingte w staniol i co
wyjat z torebki, wypit zawart& butelki do dna isciskapc parasolk pod pach, wesoto
powedrowat dalej. Kiedy tak szedt spokojnie, zapytal@ustawa: - Czy mogisyteraz
strzelé do tego sympatycznego nieboraka i zéomiu dziue w gtowie? Bogswiadkiem, ja
bym nie mogt.

- Tego s¢ niezada - rzekt mgj przyjaciel. Ale i jemu zrobitocsnieswojo koto serca.

Ledwo zobaczylimy cztowieka, ktory zachowywatshniefrasobliwie, spokojnie jak
dziecko izyt jeszcze w stanie niewinga, cale nasze tak chwalebne i konieczne dziatanie
wydato s¢ nam glupie i wstitne. Obrzydliwgé, tyle krwi! Ogarmt nas wstyd. Podczas
wojny podobno i generatowie odczuwaliscm tym rodzaju.

- Nie siedmy tu diuzej - lamentowata Dora - zejohy na dot, z pewniia znajdziemy

w samochodach éalo jedzenia. Nie jesteie gtodni, rozbdjnicy?



Na dole w ptoacym migcie dzwony bity gwattownie na trweg Zaczlismy
schodzt. Kiedy pomagatem Dorze przeprawisic przez murek, pocatowatem y kolano.
Rozémiata s¢ dzwiecznie. Ale w tefe chwili zalamata gi porecz i oboje rurlismy w
proznig...

Znéw znalaztem sgi w potkolistym korytarzu, podniecony rliwska przygod, a
wszdzie, na niezliczonych drzwiackaity napisy:

Mutabor
przemiany w dowolne zwieta

I rosliny

Kamasutra
nauka indyjskiej sztuki mitoi
Kurs dla pocatkujgcych: 42 réne

metodycwiczei mitosnych

Rozkoszne samobdjstwo

Zasmiejesz & hasmieré

Czy chcesz giuduchowd?
Mgdros¢ Wschodu

Ach, gdybym miat tygt jezykdw!
Tylko dla panow

Zagtada Zachodu

Znizone ceny. Wgt jeszcze bezkonkurencyjne!

Istota sztuki
Przemiana czasu w przesttize

za pomog muzyki




Rozémiana tza

Gabinet humoru

Zabawy pustelnikéw
Petnowartgciowa namiastka wszelkiego

Zycia towarzyskiego

Nie byto kaica napisom. Jeden brzmiat:

Wskazowki do odbudowy osobawio

Skutek gwarantowany

To wydato mi s¢ godne uwagi. Wszedtem ga do tych drzwi.

Znalaztem sj w mrocznym, cichym pomieszczeniu, w ktérym na spow/schodni
siedziat nie na krabe, lecz na ziemi, grczyzna; przed nim stalo €ov rodzaju duej
szachownicy. W pierwszej chwili wydawato misie jest to przyjaciel Pablo, w kdym
razie miat podobgkolorows bluz i takie same jak saksofonista ciemne, promienzg.oc

- Czy pan jest Pablo? - zapytatem.

- Nikim nie jestem - wyjsnit uprzejmie. - Nie nosimy taadnych imion, nie jesfeny
osobami. Jestem szachisCzyzyczy pan sobie lekcji odbudowania osobgeid

- Tak, prosz.

- W takim razie zechce mi pan taskawie poséaso dyspozycji kilka tuzinéw swoich
postaci.

- Moich postaci...?

- Figur, na jakie rozszczepitaggpaiska osobowsx, jak to pan sam widziat. Bez figur
nie mog przecie grac.

Podsunt mi lustro i znéw zobaczytem w nim jedétomojej osoby, rozszczepigh
si¢ na wiele jani, zdawalo sj, ze ich liczba jeszcze wzrosta. Ale teraz postacig bgrdzo
mate, mniej w¢cej takie jak zwykle figury szachowe, a szachigtaksjnymi, pewnymi
ruchami wybrat spadd nich kilka tuzindw i postawit je na ziemi, kakzachownicy. Mowit
przy tym monotonnie jak cztowiek, ktéry ¢to powtarza wygtaszane przemowienie albo
lekcje:

- Btedne i nieszcgliwe w skutkach mniemanie, jakoby cztowiek byt tiwgedndacia,

jest panu znane. Wiadomo panu rowniee cztowiek sktada siz mnostwa dusz, z bardzo



wielu jazni. Rozszczepianie pozornej jednbosoby na wiele postaci uchodzi zagbhthauka
wynalazta na to ok&kenie “schizofrenia”. Nauka ma racjo tyle, ze oczywicie zadnej
wielosci nie da s ujarzmt, nie kierugpc nia, bez pewnego rodzaju padku i ugrupowania.
Nie ma natomiast racji w tymze sdzi, iz maozliwy jest jednorazowy, obowkujacy,
dozywotni porzdek licznych jani pochodnych. Ten bl nauki ma wiele niemitych skutkdw,
jego wartd¢ polega jedynie na tynie zawodowi nauczyciele i wychowawcy uxa@ SWop
prac za uproszczay a mylenie i eksperymentowanie zacglme. Wskutek tej pomytki sporo
ludzi, nieuleczalnie chorych umystowo, uchodzi r@rmalnych”, ba, nawet za spotecznie
wysoko wartéciowych, i na odwrot, niektorych geniuszy uwsask za obhkanych.
Uzupetniamy w¢c niedoskonat naule o duszy, podawanprzez wiedz, pojgciem zwanym
sztulky odbudowy. Pokazujemy temu, kto prykrozszczepienie swojejjai, ze mae on w
kazdej chwili na nowo zestawiwszystkie czstki w dowolnym porzdku i w ten sposéb
osiagra¢ nieskaczom roznorodna¢ ksztattuzycia. Podobnie jak autor z gar figur tworzy
dramat, tak my z figur naszej rozszczepionepjdudujemy coraz to nowe ugrupowania z
nowymi fabutami i napiciami, z wiecznie nowymi sytuacjami. Pre@smiech pan spojrzy!

Spokojnymi, déwiadczonymi palcami chwycit moje figurki: figurki tarcow,
mitodzieacOw, dzieci i kobiet, figurki wesote i smutne, mech delikatne, zgrabne i nie-
poradne, ustawit je szybko na szachownicy do ra@egrpartii, w ktorej zorganizowatyesi
one wkrotce w grupy i rodziny, wdzaty zabawy i toczyty walki, naazywaty przyj&nie i
doznawaty uczéwrogaici, tworzac miniaturowyswiat. Przed moimi zachwyconymi oczyma
szachista pozwolit temu zgwionemu, a zarazem dobrze upglzowanemu, matemu
swiatkowi porusza si¢ przez chwi¢, bawi si¢ i walczy¢, zawierg przymierza i stacza
bitwy, pozwalat figurkom zalecasi¢ do siebie, pobietasi¢ i rozmnaac; byt to w istocie
wielopostaciowy, burzliwy i pasjoragy dramat.

Potem szachista wesotym gestem przelsueka po desce, delikatnie przewrdcit
figurki, zgarrat je razem, po czym wybredny artysta ustawiat w ydemiu z tych samych
figur zupetnie nowe kombinacje, z zupetnie innyrgrupowaniami, stosunkami i ukladami.
Druga gra byta podobna do pierwszej, byt to ten Sanat, z tego samego tworzywa, z
ktorego budowat @ ale tonacja byta zmieniona, inne byto tempo, zeagodkrélone
motywy, inne sytuacje.

| tak ten mdry budowniczy konstruowat z postaci, z ktoryclida byta castka mojej
jazni, wciaz nowe uktady, na pozor wszystkie do siebie podobwszystkie jakby
przynalene do tego samedwviata, wszystkie tego samego pochodzenia, a jedakkowicie

odmienne.



- Oto jest sztukaycia - powiedziat pouczago. - W przysziéci bedzie pan mogt sam
dowolnie dalej ksztattowa ozywia¢, komplikowa i wzbogaca gre swojegozycia, to kezdzie
zalezato od pana. | tak jak oddd, w wyzszym tego stowa znaczeniu, jest pgkiem wszelkiej
madraosci, tak schizofrenia jest pogikiem wszelkiej sztuki, wszelkiej fantazji. Nawetzeni
uznali to ju po czsci, co mana sprawdz czytapc Des Prinzen Wunderhoraachwycajca
ksiazke, w ktdrej mozolna i solidna praca uczonego zosiaiachetniona dgki wspotudzia-
towi pewnej liczby obdkanych artystow, przebywagjych w zamkngtych zaktadach... Progz
niech pan schowa swoje figurki, ta zabawa nierazgee sprawi panu przyjemito Figur,
ktora dzé rozrosta si do rozmiar6éw niezrimego pémiewiska i psuje panu ¢rzdegraduje
pan jutro do rangi nieszkodliwego pionka. Z biednepczej figurki, ktéra przez moment
wydawata si skazana jedynie na zty los i na gwiazd;, w nasgpnej kombinacji uczyni pan
ksiezniczke. Zycze panu dobrej zabawy!

Skionitem s¢ gkboko i z wdz¢cznaicia przed tym zdolnym szachiastschowatem
figurki do kieszeni i wycofatem siprzez wiskie drzwi.

Myslatem, ze zaraz w Kkorytarzu ugle na ziemi i godzinami, przez aawieczngc,
bede si¢ bawit figurkami, ale gdy tylko znalaztemesiv jasnym potkolistym korytarzu,
pociagnety mnie nowe, silniejsze ode mnieady. Przed moimi oczyma jaskrawo zapbn

napis:

Cud tresury wilka stepowego

Napis ten wzbudzit we mnie mieszane uczucignedkki i przymusy z mojego
dawnegazycia, z opuszczonej przeze mnie rzeczywistbolesnie scisrety mi serce. Diaca
reka otworzytem drzwi i wszedtem do jarmarcznej budyktdrej zelazna krata oddzielata
widzéw od ubogiej scenki. Na scenie stat pogromweaerzat, wygladajacy trocke na
krzykliwego szarlatana i pyszatkowatego facetankmdimo ogromnych wséw, okazatych
bicepsow i fircykowatego stroju cyrkowego w jakztosliwy, mocno odraajacy sposob
podobny byt do mnie. Ten sitacz -zxcaazatosny widok! - prowadzit na smyczy, jak psa,
wielkiego, ptknego, ale straszliwie wychudzonego i niewolniczmghdajacego wilka.
Widok brutalnego pogromcy prezentcggo w szeregu numerdw i sensacyjnych scen tego
szlachetnego, a tak haniebnie ulegtego diagka budzit we mnie wsét i emocg,
obrzydzenie i tajonrozkosz.

Trzeba przyzng ze pogromca, moj przedtly blizniak z krzywego zwierciadta,
bajecznie ujarzmit swego wilka. Wilk stuchat umge kazdego rozkazu, reagowat nazkie



zawotanie i trzéniecie bata jak pies: padat na kolana, udawatymrego, postusznie syt i
grzecznie nosit w pysku bochenek chleba, jajko, dawigsa i koszyczek, ba, musiat nawet
podnig¢ szpicrug, ktdra pogromca updcit, i nies¢ ja w pysku za nim, przy czym merdat
ogonem, ptaszegz sk obrzydliwie. Przyprowadzono wilkowi krélika, potebiate jagng, i
chocia szczerzyt gby i drzat caly z paadliwosci, aslina ciekta mu z pyska, nie ruszyt
zadnego ze zwiest, lecz na rozkaz przeskakiwat w eleganckich suga@ez dygogce i
skulone na ziemi zwiegta, ba, potayt si¢ miedzy krolikiem a jagniciem, objt je przednimi
tapami i utworzyt wraz z nimi wzruszgi rodzinrg grupe. Na domiar wszystkiego zart z
reki cztowieka tabliczk czekolady. Byto prawdziwv meka patrzé, do jakiego nie-
prawdopodobnego stopnia wilk ten nauczgtzmdawa klam swojej naturze; witosyjgty mi
Sie na ten widok.

W drugiej czsci spektaklu zaréwno wzburzony widz, jak i wilk rals jednak zag¢
megke wynagrodzeni. Mianowicie po tym wyrafinowanym pragie tresury i po
triumfujacym i petnym wdziku uktonie, ztaonym przez pogromcnad grup jagnkcia i
wilka, role zostaty zmienione. Nagle podobny do nfago pogromca, kilanig sk nisko,
ztozyt z glkebokim uktonem swoj pejcz u stop wilka i zabzak samo dre¢, kuli¢ sig i
przybier& zatosny wyghd, jak przedtem zwieez Wilk natomiast,smiejac sk, oblizywat
sobie mord. Pozbyt st drzenia i zaktamania, oczy mu btyszczaty, ciato odayskprznosé i
rozkwitato w odzyskanej na nowo dziab.

Teraz wilk rozkazywat, a cztowiek musiat stu¢h&a rozkaz padat na kolana, grat
role wilka, wywieszat ¢zyk, plombowanymi &ami zrywat z siebie ubranie. Zatee od
rozkazu pogromcy ludzi chodzit na dwdch nogach aftt@o czworakach, shyt, udawat
niezywego, pozwalat wilkowi jedzi¢ na sobie okrakiem, nosit za nim pejcz, z psimnizen i
fantazp godzit st na kade upokorzenie i perwetsjNa scen weszta ptkna dziewczyna,
zblizyta sk do tresowanego cztowieka, gtaskata go w podbrédekierata policzek o jego
policzek, on jednak trwat na czworakach, pozostaewzeciem, potrasat glows i zacat do
picknej dziewczyny szczergyeby, w kaicu tak granie i drapienie, ze uciekta. Podano mu
czekolad, ktéra pogardliwie obwchat i odtacit. Na koniec przyniesiono znéw biate jagmi
tlustego pstrokatego krolika, a pojy cztowiek pokazat swoéj szczytowy numer i zagvdka
az mito. Palcami i gbami chwytatl wrzeszeze zwierzta, wyrywat im kawaty sidgci i ciata,
usmiechajc sk, zut ich zywe miso i nieprzytomny, pijany, z rozkosznie przynmgtgmi

oczyma chieptat ich ciepkrew.



Przeraony wybiegtem przez drzwi. Przekonaterg, sie ten magiczny teatr nie byt
idealnym rajem, pod jego zachwys@ fasad kryty si¢ wszystkie piekta. O Bee, czy i tu
nie ma wybawienia?

Peten ¢ku biegalem tam i z powrotem, czutem w ustach skiak i czekolady,
obydwa jednakowo wsiine, goaco pragmatem wyrwa& sig z tej posgpnej fali, zarliwie
walczytem w mylach o znéniejsze, milsze obrazy. “O, przyjaciele, nie taldmy!” spiewato
coS we mnie i z przetgeniem przypomnialem sobie potworne fotografie mftuo jakie
niekiedy oghdatem podczas wojny, owe stosyetbnych trupow o twarzach zmienionych
maskami gazowymi w szczexe zby diabelskie maszkary. Jak gtupi, dziecinny bytem
jeszcze wowczas, kiedy jako humanitarnie usposgbmueciwnik wojny przeraatem sg¢
tymi obrazami! - D& wiedziatlem,ze zaden pogromcaaden minister, generat czy akany
nie jest w stanie wyhodowav swoim mdzgu méli i obrazéw, ktore nie drzematyby tzd
we mnie, i to w formie réwnie ohydnej, dzikiej ezt rownie okrutnej i gtupie;.

Z poczuciem ulgi przypomnialem sobie napis, ktéaypocatku przedstawienia tak

gwattownie pocignat owego tadnego mtodziea. Napis brzmiat:

Wszystkie dziewga s; twoje

Ostatecznie wydawato micsize przecie nic nie jest tak pmdania godne, jak to.
Ciesac sk, ze kxde mogt zndw uciec z tego przekkgo, wilczegoswiata, wszedtem do
wnetrza.

Zadziwiapce: powiat na mnie legendarny, a zarazem tak balbtizki zapach mojej
miodcici, atmosfery mych lat chtogiych i mtodziéczych,ze a zadgzatlem, w moim sercu
ptyneta krew tamtych dni. Wszystko, co przed chmjgszcze czynitem i nffatem i czym
bytem, opadto ze mnie i znéw statem sitody. Jeszcze przed godzifeszcze przed chwyil
myslatem, ze dobrze wiem, czym jest mii§ pazadanie i tsknota, ale to byta mikg i
tesknota starego cztowieka. Teraz znow bylem miodyp,aco czutem: razarzony ogie,
potezna porywajca tsknota, owa przenikga wszystko naminos¢ - niby ciepty powiew
wiosny - byto mtode, nowe i prawdziwe. Ach, j@krozgorzaty znéw zapomniane ognie, jak
nabrzmiaty i gtboko zadrgaty gwicki minionych lat, jak migotliwie budzito sicas we krwi,
jakze krzyczalo cé€ i s$piewalo w mojej duszy! Bylem chiopcem ¢piasto- czy
szesnhastoletnim, gtawmialem petn faciny, greki i ptknej poezji, myli petne dizen i

ambicji, fantazt petra marzé artystycznych, ale o wiele giej, silniej i straszliwiej i



wszystkie te ptogce ognie palit € we mnie i drgat ogie mitosci, gtdd pici, dojmujce
przeczucie rozkoszy.

Stalem na jednym ze skalnych wzgorz nad moim ragzmmiasteczkiem, unositesi
tam zapach wiosennego wiatru i pierwszych fiotkévigda¢ byto potyskuaca rzeke i okna
mojego rodzinnego domu; wszystko btyszczatayidczato i pachniato oszatamagp peini,
Swieza tworcz gotowdcia, wszystko jéniato soczystymi barwami i mienitoeshierealnie w
podmuchach wiosennego wiatruswiat wydawat mi si taki, jak niegdy w najbujniejszych,
poetyckich uniesieniach mojej pierwszej miécio Statem na wzgdérzu, wiatr rozrzucat moje
diugie wiosy; zatopiony w marzycielskiej, mitosngjsknocie bezwiednie @mtem do
ledwie zielenigjcego krzewu i zerwatem miody, na wpdt rozwigi paczek listka,
przyblizytem go do oczu, poachatlem (ju sam zapach przypomniat mi wszystko, co byto, i
oblat mniezarem), potem, bawt sk, chwycitem ten maly, zielonyapzek ustami, ktore
jeszcze nie catowatyadnej dziewczyny, i zagiem go gryé. Ten cierpki, aromatyczny,
gorzki smak nagle&wiadomit mi, co przeywam, wszystko znéw byto obecne. Po raz drugi
przezytem chwile z ostatnich lat mojego chtepiwa, niedzielne popotudnie wczesnej
wiosny, 0w dzi@, kiedy na samotnym spacerze spotkatemeR<reisler, niemiato ztazytem
jej ukton i nieprzytomnie giw niej zakochatem.

Patrzylem woOwczas pelenekliwego oczekiwania na et pieckna, rozmarzon
dziewczyr, ktora samotnie szta w gorjeszcze mnie nie spostrzegta, patrzytem na jegw
splecione w grube warkocze i poeghgi, na sptywajce po obu stronach policzkowzhe
kosmyki, ktérymi igrat i powiewat wiatr. Po raz pieszy w zyciu spostrzegtem, jak byta
pickna, jak ptkne i nierealne byty igraszki wiatru w jej deliksih wiosach, jak gknie i
powabnie sptywata po jej miodych ksztattach cienk&bieska sukienka; i podobnie jak
gorzko-aromatyczny smak rozgryzionegmzka przenikat mnie nigmiata, stodlky rozkosa
i lekiem wiosny, tak widok dziewegia napetnit mniesmiertelnym przeczuciem mioi i
kobiety, wstrasapcym przeczuciem niestychanych ahiwosci i obietnic, nieopisanych
rozkoszy, nieprawdopodobnych powik}abaw i cierpi@, najserdeczniejszego wyzwolenia i
najgkbszej winy. O, jake bardzo palit migzyk gorzki smak wiosny! O, jale igrat wiatr
luznymi kosmykami wiosow, sptywagymi wokot jej rumianych policzkow! Potem zbjta
sig, uniosta oczy i poznata mnie, zarumienit@jsiszcze bardziej i na chwispojrzata w bok;
potem zdjtem kapelusz konfirmanta i uktonitemesa RGa, zndw opanowana, odklonita: si
Z wmiechem, trocl jak dama, z podniesiangtowa, i odeszta powoli, pewnie | wynike,

otoczona tysicem mitosnyclryczen, zadan i hotdow, ktére wélad za ni posytatem.



Tak byto niegdy, pewne] niedzieli przed trzydziestuepiu laty, i wszystko
niegdysiejsze powrdcito w tej wiaie chwili: wzgorze i miasto, marcowy wiatr i zapac
paczkow, Réa i jej kasztanowe wiosy, nabrzmiew@a tsknota i stodki, duszy Iek.
Wszystko byto jak wtedy, wydawato miesize p&niej juz nigdy nikogo tak nie kochatem,
jak wéwczas Re. Lecz tym razem dane mi byto pra§jja inaczej nk wowczas. Widziatem
jej rumieniec, gdy mnie poznata, widziatem, jakala s¢ go ukry¢, i wiedzialem od razu,e
mnie lubi,ze to spotkanie miato dla niej takie samo znaczgaledla mnie. | zamiast znéw
zdja¢ kapelusz i uroczgie trzymagc go w eku, czeka, az ona przejdzie, uczynitem tym
razem, mimo ¢ku i niepokoju to, co nakazywata mi krew; zawotaietR06zo, jaka ty
sliczna! Dzkki Bogu, ze$ przyszta! Tak bardzo ¢ikocham!” To mae nie byto najlepsze, co
maozna bylo w podobnej chwili powiedzie ale nie wymagato inteligencji, wystarczato
zupetlnie. Réa nie udawata damy i nie odeszia, zatrzymaky spojrzata na mnie,
zaczerwienita si jeszcze bardziej aiprzedtem i powiedziata: “Dziedobry, Harry, czy
naprawd@ mnie lubisz?” Jej ciemne oczy promieniaty w wyshgj twarzyczce, a ja czutem,
ze cate moje minionezycie i kochanie byto falszywe, zagmatwane i pettapiggo
nieszczscia od chwili, kiedy owej niedzieli pozwolitem RY odef¢. Ale teraz dd zostat
naprawiony, wszystko stawatogsnne, wszystko zmieniato ¢siha dobre. Wzlismy sk za
regce | tak szBmy powoli dalej, niewymownie szedliwi, bardzo zakilopotani, nie
wiedzielsmy, co méwe, co robé, z zaklopotania zaglismy szybciej biec i gdzilismy tak,
az nam tchu zabrakto i musiéty zatrzyma sig, nie zwalniagc jednak gcisku naszychak.
Oboje bylsmy jeszcze dziani i nie bardzo wiedzielmy, po co jedno drugiemu, tej niedzieli
nie doszto nawet do pierwszego pocatunku, alesioyliniestychanie szegliwi. Stalismy i
oddychalsmy, usiedlimy w trawie, gtaskalem jejeke, ona z& niesmiato gtadzita moje
wiosy, potem znow wstaliny i prébowalémy zmierzy, kto z nas jest waszy, i wiaciwie ja
bylem o palec wiszy, ale nie chcialem tego przyZndecz utrzymywatemze jestémy
doktadnie tego samego wzrostig, Pan Bdg przeznaczyt nas dla siebie ipobierzemy si
kiedys. Wtedy RGa powiedziataze czuje zapach fiotkow, udtlismy w niskiej, wiosennej
trawie, szukalimy i znalglismy par kwiatkdw o krotkich todykach i darowywakmy je
sobie wzajemnie, a gdy zrobitogschtodniej iswiatto juz ukosnie padato na skaty, Ra
powiedziata,ze musi §¢ do domu, i wtedy oboje posmutnighy, gdy: odprowadz jej nie
mogtem, ale mielimy teraz wspélp tajemnig¢ i to bylo najmilsze, co posiadtny.
Pozostalem na gorzeswd skat, wichatem fiotki od Ray, potazytlem sk na ziemi nad
przepéacia, z twara nad gtbia, i spoghdatem w dot na miasto, czyhaj az ukaze sk tam na

dole jej urocza, mafdka postd i przebiegnie przez most obok studni. Teraz wigémnn, ze



jest jwz w domu ojcaze chodzi tam po pokojach, a ja bylem tu na gorateksd od niej, ale
ode mnie ku niej biegta i ptynat strumien, wiato tajemnia.

Przez cat t¢ wiosre widywalismy sk tu i owdzie, na skatach, przy sztachetach
ogrodu, a kiedy zaey kwitna¢ bzy, zamienimy pierwszy niémiaty pocatunek. Niewiele
jako dzieci moghimy sobie wzajemnie daa nasz pocatunek nie miat jeszcze zaru, ani
petni; zaledwie odwaytem sk delikatnie pogtaskajej luzne, wigce s¢ koto uszu wiosy, ale
wszystko byto nasze, wszystko, do czego doyi zdolni w mitaci i radaci, a kadym
niesmiatym dotkngciem, kadym niedojrzatym stowem mitosnym, @ym niespokojnym
oczekiwaniem na siebie ucziy sk nowego szagcia, wznosilimy sk w hierarchii sztuki
kochania o jeden maty szczebelasy

Tak przeywatem, poczynar od Ray i fiotkdw, cate mojezycie mitosne raz jeszcze,
ale pod szagliwszymi gwiazdami. Rga znikla, zjawita s Irmgarda, stace stalo si
goretsze, gwiazdy bardziej pijane, ale aniZBdani Irmgarda nie nalety do mnie, musiatem
sie wspina stopied po stopniu, wiele przs¢, wiele s¢ uczy, musiatem réwniz Irmgarc: i
Anng znow utract. Kazda dziewczyr, ktdra kochatem niegdyw mojej mtoddci, kochatem
znowu, ale kada potrafitem natchg mitoscia, kazdej ca dat, od kadej otrzyma& cos w
darze. Pragnienia, sny i miwosci, ktore niegdy zyty jedynie w mojej wyobrani, byty teraz
przezywarg przeze mnie rzeczywistaia. O, pkkne kwiaty, Ido, Lauro i wy wszystkie, ktére
niegdy kochatem przez jedno lato, przez jeden megeden dzig!

Zrozumiatem, ze jestem teraz tym tadnym, rozpromienionym chiopcedtory
przedtem jawit mi € jako niecierpliwie wbiegary do wrot mitdci, ze teraz przeywam
czastke samego siebie, ale spetnion tylko w jednej dziesitej, w jednej tysicznej castce
mej istoty i megazycia, ze pozwalam jej teraz rosfy nieobcazony juz innymi postaciami
mej jani, niehamowany przez nmdliciela, niedeczony przez wilka stepowego,
nieograniczony przez pagtfantas¢ i moralist. Nie, teraz bylem tylko i wykznie
kochankiem, oddychatem tylko sz€ziem i cierpieniem mileci. Jw Irmgarda nauczyta
mnie taczy¢, Ida catowd, a najptkniejsza, Emma, byta pierwgzktora pewnego jesiennego
wieczoru pod szumcymi gakziami wiagzu data mi catow@aswoje smagte piersi i pozwolita
wypi¢ do dna kielich rozkoszy.

Wiele przeytem w teatrzyku Pabla, nawet tysinej czsci tego nie da siwyrazi
stowami. Wszystkie dzieweta, ktore kiedykolwiek kochatem, byty teraz mojezdta dawata
mi to, co tylko ona jedna danogta, kadej dawatem to, co tylko ona umiata w&ibde mnie.
Zakosztowalem wiele mikei, wiele szcgscia, wiele rozkoszy, wiele powikdai cierpiea,

cala zaniedbana m#é mego zycia zakwitta w tej godzinie sennych majakéw w moim



ogrodzie, kwiaty niewinne i delikatne, jaskrawe atguce, ciemne i szybko winace,
ptomienna rozkosz, serdeczne marzentgatlse melancholia, trwana smier¢, promienne
narodziny. Spotykatem kobiety, ktére ama byto zdoby szybko i szturmem, i takie, o ktore
zabiegé diugo i wytrwale byto prawdziwym szexiem; kady mroczny zaktek mego
zycia, w ktérym niegdy przywotywat mnie gtos pici chiby tylko na chwi¢, w ktérym
rozpalato mnie kobiece spojrzenie lubcih potysk biatej dziewcgcej skory, wytaniat si
znowu i nadrabiatem wszystko niegdzaniedbane. Kala naleéata do mnie, kada na swoj
sposOb. Znalazta gitu rowniez kobieta o dziwnych, ciemnad@owych oczach i jasnych jak
len wtosach, obok ktérej statem kigdyrzez kwadrans przy oknie w korytarzu pospiesznego
pociagu. Pd@niej wielokrotnie jawita si w moich snach - nie powiedziata ani stowa, ale
nauczyta mnie nieprzeczuwanych, przajacych, smiertelnych sztuk mitosnych. A ta
spokojna, tagodna Chinka z portu w Marsylii, o d¢iatl, kruczoczarnych wiosach i
wilgotnych oczach, te znata niestychane rzeczy. Kk miala swq tajemnig, pachniata
Swojp ziemi, calowala,smiata s¢ po swojemu i take po swojemu byta wstydliwa i
bezwstydna. Przychodzity i odchodzity, przynositji;inurt, przerzucat mnie w ich strptub
od nich odrywatl; bylo to zabawne, dziecinne plyveamv strumieniu pici, petne uroku,
niebezpieczéstwa i niespodzianek. | zdumiewateng,sjak bogate w mitosne przygody,
okazje i pokusy byto moje na poz6r tak ubogie i@zione mitdci zycie wilka stepowego.
Prawie wszystkie sposobiud zaniedbatem i uciekatem od nich, potyagk o nie, pedko o
nich zapominatem - ale tu przechowaty siszystkie bez wyiku, cate ich setki. A teraz
zobaczytem je, poddawatemesim, bytem gotéw na ich przggie, pogazatem s¢ w ich
rézowe, mroczne podziemia. Powrdcita rowinigwodzicielska propozycja, kimi kiedys
podsuwat Pablo, a tak inne wczéniejsze, ktérych wowczas nawet dobrze nie rozumnate
fantastyczne igraszki we troje, we czworo &miechem wcigaty mnie w swoj korowaod.
Dzialo sk wiele rzeczy, rozgrywaty sirézne, trudne do opisania gry.

Z nieskaiczonego strumienia pokus, wygkow i konfliktow wyptyratem znowu na
powierzchng¢ cichy, milcacy, uzbrojony, nasycony wiesglzmadry, gkboko ddwiadczony,
dojrzaty dla Herminy. Jako ostatnia figura mojegidgpostaciowej mitologii, jako ostatnie
imie¢ w tym nieskaczonym szeregu, wylonita esiwtasnie ona, Hermina; jednocade
powrdcita swiadoma¢ i potozyla kres tej mitosnej bajce, géynie chciatem spotkasic z
Hermim tu, w mroku czarodziejskiego zwierciadta; do nieglezat caty Harry. Ach,
chciatbym teraz przestafvimoje szachowe figurki w ten sposaleby wszystko odnosito @i

do niej i poprowadzito do spetnienia.



Fala wyrzucita mnie na brzeg, statem znéw w mibym, cichym, prowadgcym do
|6z korytarzu teatralnym. Co dalej? ¢Gmatem do kieszeni po figurki, ale Jumi jakas
przeszta ochota do tej zabawy. Otaczal mnie niackmy sk Sswiat drzwi, napisow,
magicznych luster. Mimo woli przeczytalem najBliy i dreszcz mnie przeszedt. Napis

brzmiat:

Jak s przez mité¢ zabija

Nagle pojawit mi st i trwat przez sekungobraz wspomnie Hermina przy stoliku
restauracyjnym, nagle daleka od rzeczywisito ze straszliw powag w spojrzeniu,
zagubiona w brzemiennej rozmowie, oznajadaj mi, ze tylko dlatego rozkocha mnie w
sobie, by poni& smier¢ z mojej eki. Cigzka fala tku i mroku przeptyata przez moje serce,
nagle wszystko znowu stgo przede ma, nagle poczutem znowu wedti duszy maj nedze
I doniosta¢ te] chwili. Zrozpaczony ggnatem do kieszeni, by wydolyfigurki, zabawé sie
troche w mage i zmienic porzadek na mojej szachownicy. Ale figurekzjunie byto. Zamiast
nich wychgnatem z kieszeni nd Smiertelnie przerzony pobiegtem korytarzem, mijgj
drzwi, znalaztem sinagle naprzeciw olbrzymiego lustra i spojrzatermie. W lustrze stat,
wysoki jak ja, olbrzymi, mikny wilk, stat cicho i ptochliwie tyskat niespokgjmi slepiami.
Mrugat do mnie ptomiennymi oczymasraiechryt si¢ troche, tak ze wargi rozaczyly sk na
chwile i wida¢ byto czerwonygzor.

Gdzie jest Pablo? Gdzie Hermina? Gdzie tewlmynmagik, ktéry tak tadnie giizit o
odbudowie osobowai?

Raz jeszcze spojrzatem w lustro. Bylem adbhhy. W wysokim lustrze nie byto
zadnego wilka mielcego gzorem. W lustrze statem ja, Harry, o szarej twapnzbawiony
wszelkich uciech, zmony wszystkimi wysfpkami, wstetnie blady, ale - jakkolwiek by byto
- cztowiek, zawsze k& z kim mana byto pogada

- Harry - powiedziatem - co ty tu robisz?

- Nic - odpowiedziat ten w lustrze - czekam tylkkzekam namierc.

- A gdzie jesémierc? - zapytatem.

- Jw idzie - odpowiedziat tamten. | ustyszatem mugyltynaca z pustych sal teatru,
piekna i strasza muzylke, towarzyszca wyshpieniu kamiennego goia w Don Giovannim.
Przeraajaco brzmiaty lodowate avicki w upiornym budynku, dochodzity z asiatéw, od

niesmiertelnych.



Mozart, pomylatem i wywotalem 4 mysla najbardziej drogie i najwznitejsze
obrazy mego wewgtrznegozycia.

Wtem rozlegt s§ za mm gtosny i lodowaty smiech, zrodzony z nieznanych
cztowiekowi z&wiatow cierpigé, z humoru bogéw. Odwrdocitem¢Sizmrazony | USZCgsS-
liwiony tym $miechem; wtem nadszedt Mozart, mimnie z ymiechem, podszedt spokojnie,
niedbatym krokiem do jednych z drzwi prowadych do lay, otworzyt je i wszedt do
srodka, ja z& ztakniony, skierowatem sitam jegosladem,sladem bostwa mej mtodoi, za
tym dozgonnym celem mojej mioi i czci. Muzyka brzmiata dalej. Mozart stat pragreczy
lozy, teatru w ogdle nie byto widabezkresn przestrzé wypetniat mrok.

- Widzi pan - powiedziat Mozart - mioa sg obef¢ i bez saksofonu. Zresziz tym
znakomitym instrumentem nie chciatbym zawéebéizszej znajoméci.

- Gdzie my jestany? - zapytatem.

- Jestémy na ostatnim akcidon Giovanniego.Leporello juz upadt na kolana.
Swietna scena, muzykizenmazna postuchd a jalke. | chocia ma ona w sobie jeszcze pewne
cechy bardzo ludzkie, to jednak wyczuwawiniej zgwiaty, tensmiech... prawda?

- To ostatnia wielka muzyka, jaknapisano - powiedziatem uroczie jak belfer. -
Zapewne, byt potem jeszcze Schubert i Hugo Waléga biednego wspaniatego Chopina te
nie wolno mi pominé. Pan marszczy czoto, maestro... no tak, jesBeethoven, on fejest
cudowny. Ale to wszystko, bez wzgu na swe pkno, ma ju w sobie cé z odlamka, coz
roztapiania &; od czasuDon Giovanniegozadne dzieto o tak znakomitym ksztalcie nie
zostato przez ludzi stworzone.

- Niech s¢ pan nie wysila - Zaniat sk Mozart straszliwie szyderczo. - Pan zapewne
sam jest muzykiem? No z0ja juz porzucitem termetier, przeszediem w stan spoczynku.
Tylko dla zabawy przygdam s¢ niekiedy temu, co dziejegsiw muzyce.

Uniost rece, jak gdyby dyrygowat, gdzievzeszedt ksizyc czy te jaka inna blada
planeta, znad balustrady spgigtem w niezmierzangtab przestrzeni, przeqgaty tamedy
mgty i obtoki, majaczyty géry, morskie wybrza a pod nimi rozqgata s¢ szeroka jakwiat
pustynna rownina. Na tej rowninie zobacayly czcigodnie wygidajacego starszego pana o
diugiej brodzie, ktéry z bolesnym wyrazem twarzyedizna czele peinego pochodu,
skiadajcego st z kilkudziesgciu tysiecy czarno ubranych @aczyzn. Wyghdat ponuro i
beznadziejnie.

- Niech pan spojrzy - powiedziat Mozart - to jesaBms. zy do zbawienia, ale to

jeszcze trockh potrwa.



Dowiedziatem sj, ze te czarne rzesze wyobady wszystkich wykonawcéw tych
gtoséw i nut, ktore wedtug boskiegoadsi byty zlzdne w jego partyturach.

- Niezbyt starannie zinstrumentowane, za wielervomit materiatu - pokiwat gtow
Mozart.

Zaraz potem zobaczyiny Ryszarda Wagnera, kragego na czele rownie wielkiej
armii, i czulsmy, jak te czarne tyste czepigj si¢ go i jak go wysysaj widzielismy, ze i on
znwony wldkt sk jak cierpetnik.

- Za czasOw mojej mtodoi - zauwaytem ze smutkiem - obaj ci muzycy uchodzili za
swoje najwgksze przeciwigstwa.

Mozartsmiat sk.

- Zawsze tak jest. Z pewnego oddalenia tego rodeapirasty staj sic coraz bardziej
do siebie podobne. Bogate instrumentowanie nie bygez4 osobistym bidem ani Wagnera,
ani Brahmsa, byto blem ich epoki.

- Jak to? | za to muszeraz tak cizko pokutow&? - zawotatem z wyrzutem.

- Oczywkcie. To idzie przez tne instancje. Dopiero kiedy odpokutwying swoich
czasOw, okze sk, czy pozostanie jeszcze tyle osobistych walor@by warto byto dokoria
obrachunku.

- Ale oni obaj nie g temu winni!

- Oczywkcie, ze nie. Nie jest rownieich wina, ze Adam zeart jabtko, a przecie
musz za to pokutowa

- Ale to straszne!

- Zapewne,zycie jest zawsze straszne. Nie jéstg winni, a mimo to jesteny
odpowiedzialni. Z chwi kiedy st rodzimy, ju jestégmy winni. Musiat s¢ pan uczy jakiejs
dziwnej religii, skoro pan tego nie wie.

Zrobito mi sk bardzo nieswojo. Zobaczylem samego siebie j&kuertelnie
znuzonego pielgrzyma, wdrujacego przez pustyaizawiatow, obtadowanego mndstwem
zbednych ksizek, ktore napisatem, zbnych artykutow i felietonéw, a za mmpostpowata
armia zecerow, ktdrzy musieli przy tym prac@éwaarmia czytelnikdw, ktérzy to wszystko
musieli przetka¢. Moj Boze! A précz tego byt tu i Adam i jabtko, i w ogoéletg grzech
pierworodny. Wszystko to trzeba &gibyto odpokutowaw bezkresnym ogniu cz§cowym,
a dopiero potem wytonitoby @ipytanie, czy poza tym jest jeszczes amsobistego, GO
wlasnego, czy tecata moja dziataln@ i wszystkie jej skutki gtylko pust piama na morzu,

tylko bezsensowpigraszly w potoku wydarzé!



Widzac mop ming, Mozart zacg si¢ gtosno smiac. Ze smiechu fikrat w powietrzu
koziotka i nogami wywijat trele. Krzyczat przy tymio mnie: - Hej, hej, mtodzfeze, nie
ptaw st w mece, gzyk cie swedzi czy w ptucach rzi? A maze myslisz o czytelnikach,
molach ksizkowych i ztych krytykach? O swych drukarzackgierwach, kacerzach,
przekktych szczwaczach i padgaczach? Psiakrew, do czarta, rzeoechu wartasmiech
do rozpuku uty ci w brzuchu... O ty, serce w poniewierce, drakernidto to mamidto,
czujesz wiecznyzal do swiata, gdzie cziek czlekiem wg pomiata, na pocieghdam ci
swiecg, zapal sobie, tak na hedPlottes bzdury i michalki, banialuki, fidrygatki, wywijage
wciaz ogonem, ale koniec z tym fasonerycze ci szczsliwej drogi, diabet wémie ck na
rogi, azes piérem moc napsocit, dobrze kijene avygrzmoci. Za bezczelne plagiaty bies ci
porachuje gnaty.

Ale tego bylo mi ja za wiele. Gniew nie pozostawial mi czasu na smieceg.
Chwycitem Mozarta za warkocz, ale mistrz uniéghsigor, warkocz - niby ogon komety -
stawat s¢ coraz dhiszy, ja za wisiatem u jego kaca i wirowatem przezwiat. Do licha, ale
w tym swiecie byto zimno! Ci niémiertelni wytrzymuy wida¢é paskudnie rozrzedzone,
lodowate powietrze. Ale to lodowate powietrze rogelato, czutem to, nawet przezkrotka
chwilg, zanim omdlatem. Przenikla mnie gorzka, ostrasniaca jak stal lodowata wesgioi
che¢ do réwnie gténego, optanczego i nieziemskiegémiechu, jakimsmiat s Mozart, ale
w tejze chwili stracitem oddech i przytomito

Oszotomiony i rozbity odnalaztemesznowu, biateswiatto korytarza odbijato siw
I$Sniace] podiodze. Nie bytem u rmiertelnych, jeszcze nie. Bylem wgijeszcze po tej
stronie zagadek, ciergiewilkdw stepowych i diczacych konfliktéw. Niedobre to miejsce,
trudny do wytrzymania pobyt. Trzebadzie potay¢ temu kres.

W dwym lustrze sciennym stat naprzeciwko mnie Harry. Nie wadgt dobrze.
Podobnie jak owej nocy po wizycie u profesora iau w “Czarnym Orle”. Ale to byto
dawno, przed laty, przed setkami lat; Harry poslast, nauczyt s tanczy¢, odwiedzat
magiczne teatry, styszal, jaknieje s¢ Mozart, nie bat si juz ani taicow, ani kobiet, ani
nozy. Nawet przeaitnie uzdolniony cztowiek, przebiegitszy kilka stulestaje s¢ dojrzaty.
Dlugo przyghdatem s¢ Harry'emu w lustrze: jeszcze go dobrze znalemameszcze byt
troszeczk podobny do pitnastoletniego Harry'ego, ktoéry pewnej marcoweglnieli spotkat
w gorach Rée i zdjat przed ni czapk konfirmanta. A jednak od tego czasu postarzabsi
kilkaset lat, uprawiat muzyki filozofi¢, sporo wojowat, spijat alzackie wino w gospodzie
“Pod Stalowym Hetmem”, prowadzit dysputy z poczamiyuczonymi na temat Kriszny,

kochat Erike i Marig, stat s¢ przyjacielem Herminy, zestrzeliwat samochody itgpdoku



gtadkiej Chinki, spotkat Goethego i Mozarta, a welwi miejscach rozerwat sieczasu i
pozornej rzeczywistei, ktéra go jeszcze wiita. | cha zgubit swoje tadne szachowe figurki,
to jednak w kieszeni zostat mu solidnyzndNaprzéd, Harry, naprzod, stary @raony
chiopie!

Fe, do licha, jake gorzko smakujezycie! Splumtem na Harry'ego w lustrze,
nasgpitem na niego nagi rozbitem go w kawatki. Wolno szedtiem przez razhrewapce
echem korytarze, uwaie przyghdatem s¢ drzwiom, ktore obiecywaly wiele ciekawych
przygod: nazadnych drzwiach nie byto junapiséw. Powoli obszedtem sto drzwi magicznego
teatru. Czy nie bytem dZ na balu maskowym? Sto lat mia od tego czasu. Wkrotce nie
bedzie jw zadnych lat. Pozostawalo jeszczes @o zrobienia, Hermina czekata jeszcze.
Bedzie to osobliwe wesele. Pilem w netnej fali, pogpnie wleczony: niewolnik, wilk
stepowy. Do licha!

Zatrzymatem i przed ostatnimi drzwiami. Tam zaniosta mnigtma fala. O Réo, o
daleka mtodéci, o Goethe, o Mozarcie!

Otworzytem drzwi. To, co za nimi ujrzatem, bytlo ptgm i pkknym obrazem. Na
dywanach, na podtodzezio dwoje nagich ludzi, pkna Hermina i pikny Pablo, leeli tuz
obok siebie, pogzeni w gkbokim snie, do dna wyczerpani mitosigra, ktéra na pozor nigdy
nasyct sie nie mana, a ktora jednak syci tak szybkochrii ludzie, wspaniate obrazy,
cudowne ciata. Pod lewpiersh Herminy spostrzegteswiezy, okragty, ciemno podbarwiony
slad; mitosne ukszenie piknych, potyskuicych zbdéw Pabla. W to miejsce wbitem héz
po rekojes¢. Krew splyreta na biad, delikatry skore Herminy. Scatowatbymetkrew, gdyby
wszystko byto inaczej, gdyby wszystko odbyte sbche inaczej. Teraz tego nie uczynitem;
przygladatem s¢ tylko, jak krew ptyrta, i widziatem, jak na chwil otworzyly st oczy
Herminy, bol&nie, gkboko zdziwione. Dlaczego jest zdziwiona? - pélalgm. Potem
przyszto mi na m§l, ze musz jej zacisa¢ powieki. Ale zamknty sic same. Stalo ei
Obrdcita s¢ tylko trocke na bok, od pachy do piersi zamigotat cienki, dlily cied, miat mi
cos przypomni€. Zapomniane! Potem4ata juz spokojnie.

Dlugo na na patrzytlem. W kacu przeszyt mnie dreszcz, jakby po przebudzeniu,
chcialem odeéj. Wtedy zobaczytemze Pablo przegga sg, otwiera oczy, prostuje czitonki,
pochyla st nad zmag i usmiecha s¢. Ten cztowiek nigdy ji nie kpdzie powany, wszystko
pobudza go démiechu. Ostrenie odwirat jeden rég dywanu i przykryt Hermgrez po piersi,
tak ze rana nie byta juwidoczna, po czym bezszelestnie wygwsk z lozy. Dokad poszedt?
Czy wszyscy zostawiajmnie samego? Zostatem samaznt wpot okryg zmarh, ktora

kochatem i ktorej zazdkécitem. Na jej blade czolo spadat chiepy lok, ustaswiecity



czerwieny w zupetnie zbielatej twarzy i byty nieco rozchyinej wtosy pachniaty subtelnie,
delikatnie, a przez ichagzcz przewitywato mate, ptknie uksztattowane ucho.

Zyczenie Herminy zostato wé spetnione. Zabitem mgpjkochank, zanim j w pehni
posiadiem. Uczynitem rzecz nie do pailepia, a teraz kczalem, wpatrywatem siw nia i
nie wiedzialem, co ten czyn oznaczal, nie wiedmmafeawet, czy byt on dobry i stuszny, czy
tez odwrotnie. Co by o nim powiedziataary szachista, co powiedziatby Pablo? Nie, nie
wiedziatem, nie mogtem mdle¢. Coraz bardziej czerwienity siuszminkowane usta w
gasncej twarzy. Takie byto cale mojgcie, taka byta odrobina mego sz&za i mitosci, jak
te zastygte usta: trogliézu na znieruchomiatej twarzy.

| od tej martwej twarzy, od tych martwych biatyckeg@dw, martwych biatych ramion
powoli powiato groz, zimowa pustky i samotnécia, jakims wolno wzmagajcym sk chto-
dem, od ktérego zaely mi dretwie¢ rece i wargi. Czybym zgasit stace? Czybym zabit
serce wszelkiegaycia? Czy mae wtargnt tu $miertelny chtdd wszedcwiata?

Z przeraeniem patrzytlem na skamieniate czoto, na sztywrky @ blady, zimny
potysk ucha. Chidd phgty od nich bytsmiertelny, a jednak pkny: brzmiat i wibrowat
cudownie, byt muzyi

Czy nie czutem ju kiedys tej grozy, ktéra jednoczeie byta jakby szagciem? Czy
nie styszatem jakiedys tej muzyki? Tak, owszem, u Mozarta, usnigertelnych.

Przyszedt mi na n¥ywiersz, ktory kiedy, w innych czasach, gdZienalaztem:

Ale mymy odnaléli siebie,

W sferze lodu przwietlonym gwiezdnie,
Obce g nam lata, dni, godziny,

Obca miod@é¢, staragi¢ i roznica pici...
Chtodny, nieruchomy jest nasz wieczny byt,

Chtodny i promienny jest nasz wiecznyiech.

Wtem otworzyty st drzwi lozy i wszedt Mozart, ktérego na pierwszy rzut oka nie
poznatem: nie miat warkocza ani krétkich spodni, pantofli ze sprzczkami, byt ubrany
wspotczénie. Usiadt ta koto mnie, omal go nie dotklem i nie przytrzymatemzeby s¢ nie
pobrudzit krwi, ktora sptyrta na podtog z piersi Herminy. Usiadt i zalj sie pilnie kilkoma
matymi porozstawianymi tu instrumentami i aparataaniobit to z dia powag, krecit cos i
majstrowat przy tych przedmiotach, jaszapodziwem spogtlalem na jego zczne, ruchliwe

palce, ktore tak dfinie zobaczytlbym kiedy gdy graj na fortepianie. Zanjony



przypatrywatem si Mozartowi, a raczej nie tyle zasigny, co rozmarzony i zagubiony w
widoku jego peknych, madrych mk, ogrzany uczuciem jego blisko, a zarazem trogh
zakkniony. Nie zwracatem uwagi na to, co on $diavie robit, co tam majstrowat, czymesi
zajmowat.

A byt to aparat radiowy, ktory tu ustawit i uruchiynpo czym wheczyt gtosnik i
powiedziat: - Stych&@Monachium,Concerto grosso F-dudandla.

| rzeczywicie, ku memu nieopisanemu zdziwieniu i przerau, piekielny, blaszany
lejek zacat niebawem wypluwé owa mieszanin flegmy i przeutej gumy, ktog posiadacze
gramofonow i abonenci radia postanowili nazywauzyksy;, poprzez pogny ¢harkot i
skrzeczenie mima byto istotnie pozra- podobnie jak pod grabwarstwy brudu stare,
wspaniate malowidto - szlachatrstruktue tej boskiej muzyki, jej krélewsk budowe,
chtodny, daleki oddech i nasycony, szerakivitk instrumentow smyczkowych.

- M¢j Boze - zawotatem przefany - co pan robi, mistrzu? Czy serio chce panesobi
mnie zrobé taka przykras¢? Nastawia pan ten ohydny aparat, triumf naszefiej® ostatna
zwycieska bron w niszczycielskiej walce ze sztukCzy musi tak b§, mistrzu?

O, jakze zamial sk ten niesamowity cztowiek, jak smiat sk zimno i upiornie,
bezdwigcznie, a jednak druzgac wszystko tymsmiechem! Z prawdziw przyjemndcia
przygldat s moim ngkom, krcit przy przekétych gatkach, poprawiat blaszany lejek.
Smiejac sk, pozwolit tej znieksztatconej, bezdusznej i zagjunuzyce w dalszym giju
przenik& do naszego pomieszczeniamiejac sk, dat mi odpowied.

- Tylko bez patosu, panigsedzie! Czy pan w ogéle zwrdcit uwaga to ritardando?
Niezty pomyst, co? No tak, a teraz niech pan, eigdiwy cztowieku, pozwoli, by
przenikreta pana myi tego ritardanda... czy styszy pan te basy? Kggak bogowie... i niech
pan pozwoli, by ten pomyst starego Handla nasyagpokoit paskie serce! Postuchaj raz,
cztowieku, bez patosu i szyderstwa, jak zaistotnie idiotyczn i beznadzieja zaston
smiesznego aparatu majaczy daleki ksztatt muzykbhddNiech pan uwza, mana st przy
tym czegé nauczy. Niech pan zwroci uwag jak ten zwariowany gfmik czyni rzecz na
pozor najglupsz w swiecie, najbardziej niepotrzehpn najbardziej zakazan ciskapc gram
gdzies muzyke bez wyboru, gtupio i brutalnie, w dodatkatosnie znieksztatcan w obcy, dla
niej niewtaciwy obszar - i jak, mimo to, nie me zniszczy pierwotnego ducha tej muzyki, a
tylko ujawnia na jej przyktadzie wtagiezradn technile i bezdusza przemylnosé. Stuchaj
dobrze, maly cziowieczku, trzeba ci tego konieczAaem uszy do gory! Tak. A teraz styszy
pan nie tylko pogwatconego przez radio Handla, kiiawet w tej najobrzydliwszej formie

WcCiaz jeszcze jest boski, styszy pan i widzi jedndcie, czcigodny ssiedzie, znakomite



poréwnanie wszelkiegaycia. Stuchajc radia, styszy i widzi pan odwiecznvalke miedzy
ideq a zjawiskiem, midzy wiecznécia a czasem, mdzy tym co boskie a tym co ludzkie.
Wiasnie tak, moj drogi, jak radio ciska najwspanialsauzyke swiata w cagu dziestciu
minut, bez wyboru, w najmniej do tego odpowiedniejata, w mieszczekie salony i na
poddasza, porailzy plotkupcych, olzerapcych sg, ziewapcych ispiacych abonentow, tak
jak t¢ muzyke odziera z jej zmystowego ¢kna, psujeq, niszczy, zaflegmia, a mimo to nie
maoze catkowicie zniszczy jej ducha... doktadnie tak sanigycie ciska wokot siebie tak
zwamy rzeczywistdécia, wspaniatym kalejdoskoperwiata, pozwala na to, by po Handlu
nastpowat odczyt o sposobie fatszowania bilansgrednich zaktadach przemystowych, z
czarodziejskich dviekdédw orkiestry czyni odraajaca zawiesir tondw, a swaqj technile,
zapobiegliwg¢, swa straszlive nedze i proznos¢ wsuwa wszdzie medzy idee a rzeczywis-
tos¢, miedzy orkieste a ucho. Cateycie jest takie, moj maty, i musimy je takim poznsi,

a jesli nie jesteamy gtupcami, to musimy &iz tegosmiat. Ludziom paskiego pokroju
stanowczo nie przystoi krytykowaradia lubzycia. Niech st pan raczej nauczy najpierw
umiejtnosci stuchanial! Niech gipan nauczy bfaserio to, co jest tego warte, a z reszty niech
si¢ pansmieje! Czyby pan przypadkiem sam dokonywat tego lepiej, $wetuej, mdrzej, z
wigkszym smakiem? O nie, monsieur Harry, na pewnoZeeswega.ycia uczynit pan jaks
wstretng histore choroby, ze swych zdoldo nieszczscie. |, jak widz, nie potrafi pan nic
innego zrobé z pkkna, zachwycajca, mtoda dziewczyn, jak wbi jej n&z w ciato i zada
smier¢! Czy pan to uwza za stuszne?

- Sluszne? Ach, nie! - zawotalem zrozpaczony. - NB@ge, wszystko jest takie
falszywe, tak piekielnie gtupie i zte! - Jestem lyptem, mistrzu, gtupim, ztym byetiem,
chorym i zepsutym, co do tego ma pan poatjsio¢ racg... Ale co s¢ tyczy tej dziewczyny,
ona sama tego chciata, spetnitem tylkozjggzenie.

Mozart smiat sk bezdwiccznie, zdobyt s jednak na wielk uprzejmd¢ i wytaczyt
radio.

Moja obrona, w ktGy dopiero co tak szczerze wierzytem, dla mnie sanzedpzmiata
nieoczekiwanie gtupio. Gdy kiedyHermina - przypomnialem to sobie nagle - méwita o
czasie i wieczngi, natychmiast bylem gotéw uzhgej mysli za odbicie moich wtasnych.
Przyjatem jednak za rzecz oczywistze mysl poniesieniagmierci z mojej ¢ki byta wtasnym
pomystem izyczeniem Herminy bez jakiegokolwiek wptywu z mogtjony. Ale dlaczego
wowczas nie tylko przyjem ten straszliwy i niesamowity pomyst i nie tylk@ niego

uwierzytem, ale nawet z gory go odgadtem?z®gednak dlategaze byta to moja wlasna



mysl? | dlaczego zabitem Hermgnwvtasnie w chwili, gdy legata nago w ramionach innego?
Wszechwiedzco i szyderczo brzmiat bezgioy smiech Mozarta.

- Harry - powiedziat - pan jest dowcipnisiem. @y rzeczywécie ta pekna
dziewczyna nie mogta sobie od paty@zy¢ juz niczego innego jak pchgtia nazem? Niech
pan to opowiada komu innemu! No, przynajmniej ugjgdzpan solidnie, biedne dziecko ani
drgreto. A teraz bytaby mie porazeby pan gwiadomit sobie skutki swojej galanterii wobec
tej damy. Czy te miatby pan zamiar uchylisic od poniesienia konsekwencji swego czynu?

- Nie - krzykmtem - czyby pan mnie zupetnie nie rozumiat? Ja miatbymusihyla
od konsekwencji? Przecieniczego innego nie pragnak tylko pokutowd, pokutowg,
pokutowa, potazy¢ gtowe pod topdr, dasie ukara i zniszczy.

Mozart spojrzat na mnie z trudnym do zniesienialszstwem.

- Jakiz pan jest patetyczny! Ale panggeszcze nauczy humoru, Harry. Humor jest
zawsze humorem wisielczym, a w razie potrzeby nasezgo pan widnie na szubienicy.
Czy jest pan na to przygotowany? Tak? Dobrze, wobga niech pan idzie do prokuratora i
pozwoli zastosowawobec siebie caly ten pozbawiony humoru aparabwatkow, & do
chtodnegosciccia glowy wczesnym rankiem na podworzueziennym. Czy wigc jest pan
gotowy?

Nagle zabtysa przede ma napis:

Stracenie Harry'ego

Kiwnatem gtowa na znak zgody. Pusty dziedziniecedry czterema murami o
matych, zakratowanych oknach, padmie ustawiona gilotyna, tuzin pandéw w togach i
surdutach, a poodku statem ja, dgc z zimna w szarym mroku wczesnego ranka, z sercem
scisnigtym strachem petnyntatosci, lecz zdecydowany i pogodzony z losem. Na rozkaz
wystapitem do przodu i na rozkaz uktem. Prokurator zd} biret i chrzknat, inni panowie
tez chrakneli. Trzymat przed sop roziazone uroczyste pismo i odczytat z niego, co
nastpuje:

- Szanowni panowie, stoi przed wami pan Haller,apgly i uznany za winnego
lekkomysinego nadiycia naszego magicznego teatru. Haller nie tylkoanb wzniosh
sztulke, mylac nasz pickna galere obrazéw z tak zwan rzeczywistécia i zabijapc
iluzorycznym sztyletem lustrzane odbicie dziewczyale zamierzat ponadto pogyd sic
naszym teatrem, i to bez poczucia humoru, jako pearrodzaju mechaniksamobdjstwa.
Wskutek tego skazujemy Hallera na &awiecznego zycia i na dwunastogodzinne



pozbawienie prawa wgiu do naszego teatru. Ponadto oskaemu nie mge by darowana
kara jednorazowego wWsniania. Moi panowie, zaczynamy: Raz... dwa... trzy!

Na “trzy” zaintonowali wszyscy obecni z begthha jednoczesnicia chéralnysmiech
w wyzszych rejestrach, straszliwymiech zawiatéw, trudny do zniesienia dla ludzkiego
ucha.

Kiedy zndéw odzyskatemiwiadomaé¢, siedziat obok mnie jak przedtem Mozart,
poklepat mnie po ramieniu i powiedziat: - Styszanpwyrok. Bdzie wic pan musiat
przyzwyczaé si¢ do stuchania muzyki radiowgycia. To panu dobrze zrobi. Jesteezwykle
mato pogtny, mity, gtupi chtopcze, ale z czasem zrozumieseszcie, czego siod ciebie
zada. Musisz & nauczy smia¢, tego st wymaga. Musi pan pg§ humor, wisielczy humor
tegozycia. Pan jednak gotéw jest uczgmiszystko, tylko nie to, czegoesbd pana wymaga!
Jest pan gotow sztyletowaziewczta, jest pan gotow dasi¢ uroczycie scia¢, z pewngcia
bytby pan rownie gotow umartwid sie i biczowa przez setki lat. Czy nie tak?

- O tak, z catego serca bytbym gotéw - zawotalemozpaczy.

- Oczywskcie! Da s¢ pan wza¢ na kada gtupia i pozbawiom humoru impreg,
wielkoduszny panie, na wszystko, co jest patetyézmezbawione dowcipu. Ale jagha to
nie dam nabrg grosza bym nie dat za tah paiska romantycza pokut. Chce pan by
stracony, chce paunebyscigto panu gtow, awanturniku! Dla tego gtupiego ideatu popetnitby
pan jeszcze z dziesi zabojstw. Do diabta, ale pan \étée mazy¢! Postpiono by stusznie,
gdyby pana skazano na najsz kar.

- Jaka bytaby to kara?

- Moglibysmy na przyktad znéwaywi¢ t¢ dziewczyr i pana z g ozenk.

- Nie, nigdy bym si na to nie zgodzit. Statobyeshieszczscie.

- Jak gdyby nie dosynieszczs¢ juz pan spowodowat. Ale teraz trzeba s&oy¢ z
patosem i zabojstwami. Niech pan wreszciedmreje! Ma parnzy¢ i nauczy sie sSmiechu.
Musi pan nauczysi¢ stucha& tej przekétej radiowej muzykizycia, wielbi ja, smiaé sie z jej
niepotrzebnej wrzawy. Koniec, gagej st od pana nigada.

Cicho, spoza zagictych zbow, spytatem: - A jdi sie sprzeciwe? Jeéli panu,
mistrzu, odmowg prawa rozporadzania wilkiem stepowym i wicania s¢ do jego losu?

- Woéwczas - rzekt Mozart pojednawczo - zaproponbwat, zebys zapalit jeszcze
jeden z moich fadnych papieroséw. - Mawito i wyczarowujc z kieszeni kamizelki
papierosa, egtowat mnie nim. Nagle nie bytjuMozartem, lecz moim przyjacielem Pabilo,
spoghdajacym na mnie ciepto swoimi ciemnymi, egzotycznymzyoa; podobny byt tejak

blizniak do cztowieka, ktory nauczyt mnie gry w szaehfygurkami.



- Pablo - zawotatem drgwszy. - Gdzie jesteny?

Pablo podat mi papierosa i odie

- Jestémy - Lsmiechmyt si¢ - w moim magicznym teatrze i gdybghciat nauczg sie
tanga, zosta generatem albo porozmawia Aleksandrem Wielkim... wszystko teedzie
mozliwe nastpnym razem. Ale muszpowiedzi€, Harry, ze mnie troch rozczarowale
Bardzo st zapomniatg, pogwalcitd humor mojego matego teatrzyku i popetfisevinstwo,
kiutes nazami i skalaté nasz pikny swiat obrazow plamami rzeczywistm. To nietadnie z
twojej strony. Mam nadziej ze zrobitg to przynajmniej z zazdgoi, widzac lezaca obok
mnie Hermir. Z ta figurka, niestety, nie umiake sig obchodzt. Myslalem, ze lepiej
nauczylé sic tej gry. Ale to mana naprawd.

Ujat Hermirg, ktéra w jego palcach natychmiast skurczyka dd wielkasci figurki
szachowej i whayt ja do tej samej kieszeni w kamizelce, z ktérej presdtwycagnat
papierosa.

Przyjemnie pachniat stodki, ki dym. Czutem si wyczerpany i bytem gotéw spa
chatby przez caly rok.

Zrozumiatem wszystko, zrozumialem Pabla, Mozartdzie§ za plecami styszatem
jego straszliwysmiech, wiedzialem,ze w mojej kieszeni as setki tysécy ukladow gry
zyciowej, wstrasniety przeczuwatem jej sens, bytem zdecydowany rozgogzraz jeszcze,
raz jeszcze zakosztowgej meki, raz jeszcze wzdrygi sie przed jej bezsensem, raz jeszcze i
wiele razy przei¢ piekto mojej duszy.

Kiedys bedg lepiej grat w & gre z figurkami Kiedy naucz sig smiac. Czekat na mnie

Pablo. Czekal na mnie Mozart.



