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OD TEUMACZKI

Nie do wiary, jak bardzo aktualna moze sie wyda¢ ta powies¢
czytelnikowi, zyjacemu w kraju, ktéry wznosi wlasnie — lepiej czy gorzej
— gmach demokracji, oparty na szeroko pojetych prawach obywatelskich.
Ksigzka ta bowiem, napisana przed stu dwudziestoma o$mioma laty, a
traktujaca o wydarzeniach sprzed przeszio stu siedemdziesieciu lat o tym
wlasnie opowiada, tyle ze byla to demokracja angielska.

Aktualnosci pojawiaja sie tu nieustannie, jesli potrafimy sie wshicha¢
w glos dochodzacy z drugiego planu tej powiesci, planu wydarzen
politycznych i spotecznych, dziatan obywatelskich i zawodowych,
dotykanych piérem lekko, jakby od niechcenia, a jednak w istotny sposéb
splecionych z dziejami bohater6w. Dziejq sie w kraju rzeczy wazne, a
miasteczko Middlemarch, tak jak kazde prowincjonalne miasteczko w
Anglii, jest tych wielkich przemian miniscena, totez historia toczy sie wraz
z watkiem romantycznym i kryminalnym. Losy miasteczka Middlemarch
sq historycznie i ekonomicznie splecione z losami okolicznej spotecznosci,
a wiec réwniez mieszkancéw sasiednich dworéw i nalezacych do nich
farm.

Akcja powiesci, ktérg autorka nazwata w podtytule: Studium zycia na
prowingcji, zaczyna sie w konicu wrzes$nia roku 1829, a konczy w maju 1832,
tuz przed uchwaleniem ustawy o reformie wyborczej, rozgrywa sie wiec
w okresie wielkiej spotecznej batalii o zmiane oblicza prowincjonalnej
Anglii — powiedzieliby$Smy dzisiaj: o podstawy demokracji obywatelskie;j.
Ta pierwsza reforma wyborcza, ktéra zreszta w niewielkim stopniu
zmienitla sposdéb wybierania czlonkéw parlamentu, zapoczatkowala
zmiany na wszystkich niemal plaszczyznach zycia spolecznego — lacznie
ze zmianami w dotychczasowym skostniatym ukladzie towarzyskim.



,»Czlowiek sam stanowi o tym, czy jest dzentelmenem” — powiada jeden z
bohateréw ksiazki, a jest to w 1831 roku oswiadczenie niemal rewolucyjne.
Zaczynaja sie chwia¢ historycznie utrwalone podzialy — w 1829 roku
ksigze Wellington jako premier oraz sir Robert Peel jako minister spraw
wewnetrznych przeprowadzaja w Parlamencie ustawe o swobodach dla
katolikéw, ktéra po wiekach nietolerancji przywraca wyznawcom tej
religii prawa obywatelskie w tym samym zakresie, w jakim je dotychczas
mieli dysydenci protestanccy. Ten akt polityczny jest tak dalece sprzeczny
z pogladami kupcéw i oberzystéw miasteczka Middlemarch, Ze nie wahaja
sie nazywac niedawnego bohatera wojen napoleonskich — stuga papistow.
Lecz Kosciét anglikanski przestaje by¢ monopolista, pewnym swoich
przywilejow. I cho¢ wciaz jeszcze ewangeliccy dysydenci uwazani sg za
ludzi nalezacych do nizszej sfery, a metodyzm — za religie prostakdw,
miedzy poszczegbélnymi wyznaniami rozpoczyna sie ruch. Ale wszystko
to dzieje sie powoli, krok po kroku.

Na tak szeroko zarysowanym tle maluje George Eliot losy gtownych
bohater6w: mlodej, bogatej i szlachetnej Dorotei Brooke, ktéra szuka
godnego celu, by nada¢ sens swojemu zyciu, oraz Tertiusa Lydgate,
lekarza, ktéry cel znalazt w pracy badawczej i praktyce medycznej, ale
przeszkoda w jego realizacji staje sie piekna kobieta. Oba te gléwne
watki maja liczne odgalezienia, odnogi i boczne pedy, tylez interesujace,
co barwne i nasycone cieptym humorem. Ogladamy caty ztozony $wiat
prowincjonalnej Anglii — mieszczan, kupcéw, lekarzy, prawnikéw, a takze
farmerdw, ba, nawet najemnych robotnikéw rolnych, ktérych zakonczony
okoto 1815 roku proces grodzenia otwartych pastwisk, uprzednio
dostepnych kazdemu, pozbawit mozliwosci pracy na wlasnej ziemi. Nie
brak rowniez przedstawicieli Kosciota i typowego dla éwczesnych zmian
w hierarchii spotecznej procesu przeobrazania sie zarliwego kalwinskiego
dysydenta — w szacownego czlonka Kosciola anglikanskiego. Obraz



uzupelnia piekna sceneria okolic Coventry, pelne nostalgicznej tesknoty
opisy krajobrazu srodkowej Anglii, owego raju utraconego szczesliwego
dziecifistwa pisarki.

Los prowadzi bohateréw Miasteczka Middlemarch po rozmaitych,
krzyzujacych sie Sciezkach. Ta, ktéra interesuje nas szczegdlnie, to
$ciezka polska. Jeden z bohateréw powiesci, i to wyraznie faworyt
autorki, nazywa sie Ladislaw i jest wnukiem polskiego powstanca. Jak
to sie stalo, ze George Eliot przyjela imie za nazwisko (niewatpliwie
bowiem chodzi o Wiladystawa), skad jej zainteresowanie tematyka polska
— na to pytanie nie znam odpowiedzi, cho¢ od dawna jej szukam. Mamy
bowiem w tworczosci tej pisarki jeszcze jedna ,,polska” zagadke, jaka
jest zbiezno$¢ watku powieséci Silas Marner, wydanej w 1861 roku, i
Jermoly Kraszewskiego, wydanej w 1857 roku, a wiec wcze$niejszej o
cztery lata i wéwczas niettumaczonej. Rdzne mozna snu¢ na ten temat
przypuszczenia. Jedyne udokumentowane Zrodlo zainteresowania George
Eliot sprawami polskimi, jakie znalaztam, to fakt, ze jej pasierb, Thomie
Lewes, pragnatl jecha¢ do Polski, by walczyé z Rosjanami, rodzina
jednak odwiodta go od tego pomystu i w zamian wystata do Afryki na
polowania na gruba zwierzyne. Polskie pochodzenie Willa Ladislawa
nie bylo mu pomoca w skomplikowanym romansie w Middlemarch — na
niemal wszystkich szczeblach angielskiej drabiny spotecznej wytykano
mu pogardliwie domieszke obcej krwi ,,wszystko jedno czy polskiej, czy
zydowskiej” — co pozwalam sobie pozostawi¢ bez komentarza naszym

rodzimym szowinistom.

Miasteczko Middlemarch to jedna z wazniejszych pozycji w kanonie
klasycznej literatury angielskiej i wstyd doprawdy, ze ukazuje sie w
Polsce dopiero u progu XXI wieku. George Eliot, jedna z najbardziej



nowoczesnych postaci epoki wiktorianskiej, erudytka, okrzyknieta z
powodu wyzwan, jakie rzucata opinii publicznej, angielskq George Sand,
podniosta powies¢ do rangi dyskursu filozoficznego, a pasjonujacy romans
umiejscowita w sferze spoleczno-moralnej, nadajagc mu odpowiedni
ciezar gatunkowy. Tworczo$¢ George Eliot stanowi ogniwo pomiedzy
dotychczasowa beletrystyka, bedaca opisem wydarzen, a powiescia z
okre$lonym zatozeniem filozoficznym, blizej jej wiec do Henry Jamesa
niz do Dickensa.

Prawdziwe nazwisko George Eliot brzmialo: Mary Ann Evans.
Urodzila sie na Arbury Farm kolo Nuneaton w hrabstwie Warwick w
1819 roku jako pigte dziecko Roberta Evansa. Fakty te s istotne, gdyz
krajobraz Warwickshire stanowi tto kazdej jej powiesci rozgrywajacej sie
w prowincjonalnej Anglii, a posta¢ ojca jest prawzorem postaci Kaleba
Gartha w Miasteczku Middlemarch. Pan Evans by} rzadca majatku Arbury
Hall, lezacego nieopodal Coventry, zdolnym budowniczym i geometra,
znanym z uczciwosci i prawosci charakteru. Z rodzenstwa najblizszy byt
pisarce jej brat Izaak — najwieksza mitos¢ lat dziecinnych, przeniesiona
na karty Miyna nad Flossq. Miasto Coventry uwazane jest za prototyp
Middlemarch.

Postano ja do szkoly juz w pigtym roku zycia, a w dziewigtym
przeniesiono najpierw na pensje panny Lewis, zarliwej ewangeliczki,
nastepnie zas do szkoly w Coventry, prowadzonej przez siostry Franklin,
kalwinki. Zarliwoé¢ religijna przyszlej pisarki i uleganie skrajno$ciom
byly ogromne; wraz z wiadomosciami z geografii i rachunkéw przejeta
kalwinizm swoich nauczycieli. Bedzie to dla nas istotne, gdy zaczniemy
Sledzi¢ wewnetrzne walki pana Bulstrode ze $wiatem i sobg samym.

W szkole — c6z to musiata by¢ za szkola — Mary Ann nauczyla sie
francuskiego i niemieckiego, p6Zniej opanowata réwniez wloski, greke

i lacine. Byla wiec osoba bardzo wyksztalcong, co nie przeszkodzilo jej



z kalwinska pryncypialnoscia uwaza¢ wszelkich rozrywek za wystepek.

W 1841 roku przeniosta sie z ojcem i rodzing na state do Coventry,
gdzie zaczela poglebia¢ studia, zwlaszcza filozoficzne i teologiczne,
i zawiera¢ nowe znajomo$ci w liberalnych kregach miasteczka.
Doprowadzito to do catkowitej odmiany jej religijnych zapatrywan —
utracita wiare i pozostata do Smierci jawna agnostyczka. Po $mierci
ojca osiadla w Londynie i zaczeta pracowa¢ w liberalnym czasopi$mie
Westminster Review wydawanym przez Johna Chapmana.

W Londynie znalazta sie w najwyzszych intelektualnych kregach —
poznata Dickensa, Thackeraya, Tennysona, Carlyle’a, Darwina i Herberta
Spencera. Poznala tam réwniez krytyka i pisarza, George’a Lewesa, w
ktérym sie zakochala. Lewes byl zonaty i cho¢ Zona go opuscita, nie
moégl uzyska¢ rozwodu. Mary Ann Evans podjela wéwczas niebywale
odwazng decyzje — postanowita zwigzac sie z Lewesem bez formalnego
aktu malzenstwa.

Reakcja $wiata byla z poczatku niestychanie przykra — pare spotkat
ostracyzm towarzyski, a rowniez rodzinny. Ukochany brat 1zaak zerwat z
Mary Ann wszelkie kontakty.

George Lewes okazat sie przez blisko ¢wier¢ wieku, az do Smierci, nie
tylko wiernym i oddanym mezem, ale i nieocenionym doradca literackim.
Mary Ann, ktéra uwazala sie dotychczas za ttumaczke i krytyka, pod
jego wptywem zaczela pisa¢ opowiadania. Od poczatku pisata pod
pseudonimem. ,,George” — ze wzgledu na George’a Lewesa, a poza tym
Eliot ,,to takie tadne, kragte stowo”.

Talent jej zostal uznany bardzo szybko i znakomite recenzje
wynagrodzily wczes$niejsze upokorzenia. Jej dorobek literacki jest
pokazny, najwazniejsze powiesci to: Adam Bede, Daniel Deronda, Felix
Holt, The Radical, Mtyn nad Flossq, Middlemarch Romola i wspomniany

juz wyzej Silas Marner. Miasteczko Middlemarch wszyscy owczesni



krytycy okrzykneli zgodnie arcydzielem. Oprécz satysfakcji pisarskiej
przyszta réwniez satysfakcja finansowa — George Eliot uzyskiwata od
swojego wydawcy, Williama Blackwooda, bardzo wysokie honoraria.
Za Middlemarch autorka otrzymata dziewie¢ tysiecy funtéw. Byla to na
owe czasy ogromna suma. Charlotte Bronté za kazda kolejng powies¢
dostawata od swego wydawcy piecset funtow.

Po pewnym czasie towarzystwo londyniskie, a przynajmniej jego
czes¢, zaczelo zabiega¢ o wzgledy wzietej autorki, dajac jej satysfakcje
za uprzednie upokorzenia. Nawet krolowa Wiktoria, réwiesnica George
Eliot, 6w, zdawaloby sie, symbol pruderii i pryncypialnosci, uznata
wielko$¢ jej pisarstwa, czytata glosno jej powiesci ksieciu matzonkowi, a
w liScie do corki stwierdzita, ze zwiazek, ktéry z Bég wie jakich przyczyn
nie mdgt by¢ zawarty formalnie, jest w jej glebokim przekonaniu Swiety i
prawy. Nie potepita wiec George Eliot. Potepito ja jednak duchowienistwo
anglikanskie — po Smierci pisarki w 1880 roku odméwiono zgody na
pochowanie jej w Opactwie Westminster wéréd najwiekszych twdrcow
angielskich.

A niewatpliwie nalezato sie jej to miejsce. Erudycja i inteligencja,
polaczone ze znakomitym zmystem obserwacji i cieptym poczuciem
humoru  przyniosty literaturze  angielskiej kilka Swietnych,
niezapomnianych pozycji o wyjatkowo szlachetnej tonacji moralne;j.

Po pierwszym okresie ogromnego powodzenia zainteresowanie
pisarstwem George Eliot w wieku XX zaczelo przygasa¢, moze rowniez
dlatego, ze te powieSci stanowily obowiazkowa lekture szkolng, a
ktéz lubi czyta¢ pod przymusem. Ostatnio jednak nastapit renesans jej
tworczosci, czego efektem jest znakomity angielski serial telewizyjny
Middlemarch, ze $wietng obsada, ogladany juz niemal przez caly $wiat.
Fabula powiesci okazala sie doskonalym materialem filmowym, dialogi

przenoszono niemal dostownie, a recenzje byly rownie entuzjastyczne jak



w chwili pierwszego wydania ksiazki. Po Middlemarch siegneta znowu
cala Anglia. Sadze, ze warto, by siegnat po te ksiazke i polski czytelnik.

Anna Przedpelska-Trzeciakowska



PRELUDIUM

Ktéz sposrod tych, co pragna pozna¢ dzieje cztowieka i dowiedzie¢
sie, jak owa tajemnicza mieszanka reaguje na réznorakie eksperymenty
dokonywane przez Czas, nie zadumat sie cho¢by przez chwile nad zZyciem
Swietej Teresy i nie usmiechnat dobrotliwie na mys$l o matej dziewczynce,
ktéra pewnego ranka wyruszyla w $wiat z mtodszym braciszkiem, by
szuka¢ meczenstwa w krainie Mauréw? Trzymajac sie za rece, z oczyma
szeroko otwartymi, wymaszerowali z surowej Avila, bezradni niby
para sarniat, cho¢ ich ludzkie serca bily juz narodowym rytmem, kiedy
stanela na ich drodze codzienna rzeczywisto$¢ w postaci wujow i kazata
zrezygnowac z wielkiego zamierzenia. Ta dziecieca pielgrzymka byta
wlasciwym poczatkiem. Namietna, idealistyczna natura Teresy pragneta
zycia wypelionego dzielem: c6z mogly dla niej znaczy¢ opaste romanse
rycerskie czy towarzyskie podboje pieknej panny? Trawiacy ja ogien
szybko spopielat to liche paliwo, a podsycany od wewnatrz szukat jakiej$
nieogarnionej satysfakcji, jakiegos celu, ktéry by nigdy nie usprawiedliwit
znuzenia, ktéry by w miejsce desperacji wniést porywajaca $wiadomos¢
zycia poza nig sama. Znalazla takie dzieto w reformie zakonu.

Owa Hiszpanka, zyjaca przed trzystu laty, nie byla z pewnoscia
ostatnia tego rodzaju kobieta. Niejedna narodzila sie od tego czasu
Teresa, ktérej zycie nie zostalo wypelione zadna trescia, umozliwiajaca
dokonanie w przysztosci jakiego$ wiekopomnego dzieta; egzystencja
tych kobiet byta albo pelna nieporozumienn wynikajacych z fatalnego
polaczenia wielkosci ducha i niedostatku mozliwosci, albo tez konczyta
sie tragiczna kleska nieuswiecona przez poete, nieoptakana, zapomniana.
Mimo lichego Swiatla i skomplikowanych warunkéw, w jakich zyly,

staraly sie ksztaltowa¢ swoje mysli i czyny w szlachetnej zgodzie,



a mimo to przeciethym oczom ich wysitki wydawaly sie niespdjne i
niejasne. Te pézniejsze Teresy nie znajdowaty wsparcia w zadnych
konsekwentnych koncepcjach spotecznych ani systemach, ktére takim
plomiennym duszom moglyby zastapi¢ wiedze. Ich zarliwos$¢ oscylowata
pomiedzy nieokre$lonym idealizmem a zwyklymi kobiecymi tesknotami,
Z czego pierwsze potepiane byto jako ekstrawagancja, a drugie — jako
niewlasciwosc.

Niektorzy sadza, ze takie zagubione istnienia sg skutkiem klopotliwej
nijakosci, jaka Najwyzsza Potega nadala naturze kobiecej; gdyby przyjac¢
jeden wyznacznik kobiecego ograniczenia, tak okreslony jak na przyktad
mozno$¢ zliczenia do trzech i nie wiecej, mozna by méwi¢ o spotecznym
losie kobiety z naukowa pewnos$cia. Tymczasem pozostaje nam owa
nijako$¢, kryjaca jednak w sobie o wiele wiecej réznorodnosci, nizby o
tym $wiadczyty tak bardzo do siebie podobne modne fryzury czy wziete
romanse, wierszem i prozq. Tu i tam, na ciemnym stawie, wzrasta wsrod
kaczat jakie$ niespokojne tabedzigtko, ktéremu nie udato sie odnalez¢
bystrego nurtu rzeki, gdzie mogloby pltywaé wraz ze swymi wiostonogimi
bra¢mi. Co jaki$ czas rodzi sie jaka$ Swieta Teresa, ktora ostatecznie nie
zaklada niczego, a zar jej serca i tesknota za nieosiagnietym dobrem
ulatuja drzace, zaznawszy utrudzen, miast skupic sie na jakim$ dawno juz

uznanym dziele.



KSIEGA PIERWSZA
PANNA DOROTEA BROOKE



ROZDZIAL |

Niewiele czynie dobra, bom kobieta,

Wszelako daze wciaz w jego poblize.

Beaumont i Fletcher, The Maid’s Tragedy|[1]

Starsza panna Brooke odznaczala sie tym rodzajem urody, ktora
skromno$¢ ubioru jeszcze bardziej uwydatnia. Miala tak ksztattne dlonie
i przeguby, ze mogla nosi¢ rekawy réwnie pozbawione stylu jak te, w
jakich ukazywali Madonne wtoscy malarze, a jej profil, sylwetka i sposéb
bycia nabieraly dodatkowej godnosci dzieki prostocie stroju, ktéry w
zestawieniu z prowincjonalng modg robit podobne wrazenie jak piekny
cytat z Biblii — czy naszych dawnych poetéw — na szpalcie dzisiejszej
gazety. Méwiono o niej, Ze jest bardzo madra, ale zaraz dodawano, ze
jej siostra Celia ma wiecej zdrowego rozsadku. A przeciez Celia nosila
niewiele wiecej ozdoéb i tylko bystry obserwator mogt dostrzec, ze jej
suknia nieco sie r6zni od sukni siostry, a w jej kroju pojawia sie cien
kokieterii; akceptowata bowiem w duzej mierze racje, dla ktérych starsza
panna Brooke ubierala sie z taka prostota. Nie bez znaczenia byla tu
Swiadomos¢ przynaleznosci do okreSlonej sfery: réd Brooke’éw, choé
niearystokratyczny w Scistym tego slowa znaczeniu, byl niewatpliwie
Swietnie skoligacony; w kilku ostatnich pokoleniach nie znalaztoby
sie wsrdd jego przodkéw nikogo, kto by sie paral kupiectwem czy
sklepikarstwem — nikogo ponizej admirata czy pastora, a byt tam nawet
pewien purytanski dzentelmen, ktéry stluzyl Cromwellowi, a nastepnie

[1] Jezeli nie zaznaczono inaczej, motta w przekladzie Barbary Kope¢-
Umiastowskie;j.



wrocit na tono Kosciota i z wszystkich politycznych perturbacji wyszedt
z pokaznym majatkiem rodowym. Mtode damy z takim nazwiskiem,
mieszkajace w cichym dworze, uczeszczajace do wiejskiego koscidtka,
niewiele wiekszego niz ich salon, musiaty, rzecz jasna, uznawac fatataszki
za 1zecz godna ambicji kramarskiej corki. Do tego doda¢ nalezy zwiazany
z urodzeniem nawyk oszczednosci, ktéry w owych czasach sprawial, ze
zbytek w ubiorze stanowit pierwsza pozycje do skreslenia, jesli potrzebne
byty fundusze na co$, co dobitniej by $wiadczyto o przynalezno$ci do ich
sfery. Takie przyczyny dostatecznie thumaczylyby owa prostote ubioru,
niezaleznie od uczu¢ religijnych, jednak w przypadku starszej panny
Brooke wiasnie religia byta czynnikiem decydujacym. Celia akceptowata
potulnie poglady siostry, nasycajac je tylko owym zdrowym rozsadkiem,
ktéry potrafi przyjmowac najwznio$lejsze nawet idee bez przesadnej
egzaltacji. Dorotea umiata na pamie¢ wiele wyjatkow z Mysli Pascala
oraz z pism Jeremy’ego Taylora; uwazala, ze czlowiek, ktory patrzy na
losy ludzkosci przez pryzmat chrzescijanistwa, musi doj$¢ do wniosku, ze
troska o modny stroj to zajecie godne pomylenica. Nie potrafila pogodzi¢
niepokojow zycia wewnetrznego, z ktérego wynikajq przeciez wieczyste
konsekwencje, z Zywym zainteresowaniem modng narzutka czy sztuczna
wypukloscig przymarszczonej materii. Miata filozoficzny umyst, ktory ze
swej istoty tesknit za jakas$ wzniosta koncepcja $wiata, obejmujaca réwniez
parafie Tipton oraz jej, Dorotei Brooke, reguty postepowania w tej parafii;
uwielbiata wielko$¢ i intensywnos¢ i natychmiast akceptowata wszystko,
co w jej oczach nosito ich znamiona; moglaby szuka¢ meczenstwa, potem
z niego rezygnowac, by jednak wreszcie dozna¢ meczenistwa, ale wcale
nie tam, gdzie go szukata. Niewatpliwie takie cechy charakteru u panny
na wydaniu stanowily pewna zawade i sprawialy, zZe o jej losach nie
decydowala, jak to bywa w zwyczaju, uroda, pr6znosé, czy tez choc¢by

psie przywiazanie. Z tym wszystkim ona, starsza z siéstr, nie miala jeszcze



dwudziestu lat, i tak jak jej mlodsza siostra od $mierci rodzicéw przed
kilku laty otrzymywata wyksztalcenie wedle przypadkowego, waskiego
programu, najpierw w pewnej rodzinie angielskiej, a potem w rodzinie
szwajcarskiej w Lozannie, gdzie umiescit je ich niezonaty stryj i opiekun,
pragnac w ten sposéb powetowac im, niedole sieroctwa.

Nie minat jeszcze rok, odkad zamieszkaly w Tipton Grange razem z
owym stryjem, mezczyzng dochodzacym sze$¢dziesiatki, o ustepliwym
usposobieniu, zmiennych pogladach i chwiejnych sympatiach
politycznych. W mlodosci podrézowal i jak uwazano w tej czeSci
hrabstwa, nabral nieco chaotycznego sposobu mys$lenia. Wnioski pana
Brooke réwnie trudno bylo przewidzie¢ jak pogode: mozna bylo tylko
bezpiecznie zatozy¢, ze bedzie dzialal w najlepszych intencjach, a do
realizacji swych celéw uzyje jak najmniej pieniedzy. Najbardziej bowiem
niezborne i niezdyscyplinowane umysty maja w sobie jakies okre$lone
ziarna przyzwyczajeni; bywa, ze kto§ nie troszczy sie o zadne swoje
sprawy i pamieta jedynie o wiasnej tabakierze, jesli jednak o nig idzie,
jest czujny, podejrzliwy i zaborczy.

Dziedziczna sklonno$¢ do purytanizmu nie ujawnila sie w panu
Brooke, natomiast wyraznie dawata o sobie zna¢ u Dorotei, zar6wno w
jej wadach, jak zaletach, na przyklad w irytacji na stryjowskie gadanie lub
na jego sposéb prowadzenia majatku, tak ,,by wszystko pozostawato, jak
jest”. Z tym wiekszym utesknieniem mtoda panna wygladata chwili, kiedy
dojdzie pelnoletnosci i bedzie miata pewna swobode w dysponowaniu
pieniedzmi na jakie$ szlachetne cele. Uwazano jq za bardzo bogata: obie
siostry otrzymywaly po rodzicach siedemset funtéw rocznie kazda, a
gdyby Dorotea wyszla za maz i miata syna, ten dziedziczytby majatek
pana Brooke przynoszacy okolo trzech tysiecy rocznie — dochdd,
ktéry wydawal sie oszalamiajacy wielu prowincjonalnym rodzinom,

omawiajacym dotad jeszcze ostatnie pociagniecie pana Peela w Kwestii



Katolickiej, rodzinach, ktére nawet nie umialyby sobie wyobrazi¢
przysztych metod zbijania majatku ani tej olSniewajacej plutokracji, co
tak szlachetnie podniosta do rangi godnosci koniecznos$¢ zycia w wielkim
stylu.

Jakzeby Dorotea miata nie wyj$¢ za maz? Panna tak urodziwa i z takimi
widokami na przyszto$¢? Nic nie mogto stang¢ temu na przeszkodzie
procz jej zamilowania do skrajnosci i upartej checi dostosowywania
zycia do wlasnych wyobrazen, co przewidujacemu mezczyznie kazatoby
sie zawaha¢ przed zlozeniem jej propozycji malzeniskiej, ja zas moglo
nawet sktoni¢ do odrzucenia kazdych o$wiadczyn. Mtoda panna, dobrze
urodzona, bogata, ktéra kleka nagle przy tozu chorego wyrobnika i
modli sie zarliwie, jakby myslata, ze zZyje w czasach apostotow, ktorej
przychodza dziwne pomysty, by posci¢ jak papistka lub $lecze¢ noca nad
starymi ksiegami teologicznymi! Taka Zona moglaby pewnego pieknego
ranka obudzi¢ czlowieka zaskakujaca propozycja, na co ma péjs¢ jej
posag, propozycja niemajgca nic wspélnego ani z ekonomia polityczna,
ani konieczno$cia utrzymywania koni wierzchowych; doprawdy, cztowiek
powinien dwa razy pomysle¢, nim zaryzykuje podobny zwigzek. Od
kobiet nie oczekuje sie zdecydowanych pogladéw; ponadto fakt, ze ich
poglady nie maja Zadnego wptywu na postepowanie, jest najwieksza
poreka zaré6wno dla spoleczenstwa, jak Zycia rodzinnego. Normalni
ludzie robig to samo, co ich blizni, totez jesli pojawiajq sie gdzie$ jacy$
szalency, tatwo ich rozpoznac i unikac.

Na wsi opinia 0 dwoch nowo przybytych pannach, nawet wsréd
farmerow, sklaniata sie na ogét na korzysé Celii, ktéra byla taka mila
i wygladata tak niewinnie, podczas gdy ogromne oczy starszej siostry,
podobnie jak jej poboznos¢, wydawaly sie zbyt niezwykle i osobliwe.
Biedna Dorotea! W poréwnaniu z nig niewinnie wygladajaca Celia byta
osoba bywala i doswiadczona; o ilez subtelniejszy jest umyst ludzki od



tkanki, ktéra ostania go z zewnatrz niby tarcza zegarowa czy herbowa.

Jednakze kazdy, kto sie zetknat z Dorotea, cho¢by byt nawet, wskutek
owych niepokojacych poglosek, uprzedzony do niej, stwierdzat, ze jest
obdarzona urokiem, ktéry w niepojety sposéb daje sie z tym wszystkim
pogodzi¢. Wiekszo$¢ mezczyzn uwazala, ze wyglada czarujaco na koniu.
Dorotea uwielbiata Swieze powietrze, wies i wszystko, co sie z nig taczylo,
a kiedy jej oczy i policzki blyszczaty radoscia, wcale nie przypominata
dewotki. Jazda konna byla stabostka, na ktérg pozwalala sobie mimo
wyrzutéw sumienia i wciaz czekata dnia, kiedy sie jej wyrzeknie.

Byla otwarta, zarliwa, bez cienia zarozumialstwa; doprawdy, mito
bylo patrze¢, jak jej wyobraznia przyozdabia Celie we wdzieki o wiele
wieksze niz jej wlasne, a jesli sie zdarzylo, ze jaki$ pan pojawial sie we
dworze nie po to, zZeby sie zobaczy¢ ze stryjaszkiem, wyciagala z tego
natychmiast wniosek, ze na pewno kocha sie w Celii. Na przyktad sir
James Chettam, na ktérego starala sie patrze¢ oczyma Celii, rozwazajac
w duchu, czy siostra powinna go przyja¢, czy odrzuci¢. Gdyby jej kto$
powiedzial, ze przeciez baronet zabiega o nia sama, uznalaby to za
niestosowny zart. Przy wszystkich wysitkach, by pozna¢ rzeczywistos¢,
Dorotea zachowala bardzo dziecinne wyobrazenia o malzenistwie. Byta
pewna, ze przyjelaby oswiadczyny madrego Hookeral?, gdyby sie byta
urodzila na czas i zdazyla go ustrzec od straszliwego bledu, jaki popenit,
wybierajqc taka, a nie inng kobiete na zone; albo Johna Miltona, gdy
dotknela go $lepota, albo jakiego$ innego wielkiego cztowieka, ktérego
dziwactwa znosilaby ze wzniosta poboznoscia. Ale sympatyczny,
przystojny baronet, ktéry odpowiadal ,,oczywista” na kazda jej uwage,
nawet kiedy wyrazata watpliwosci — czymze by mdgt ja zainteresowac
jako konkurent? Prawdziwie cudowne malzenstwo to takie, gdzie maz

[2] Richard Hooker (1554-1600) - teolog, rzekomo nieszczedliwy w
malzenstwie. W czasach Elzbiety I pisal prace w obronie Kosciota Anglii.



jest jakby ojcem, zdolnym nauczy¢ zZone nawet hebrajskiego, gdyby tego
chciata.

Te osobliwosci jej charakteru sprawiaty, Ze okoliczne towarzystwo
miato za zte panu Brooke, iz nie zapewnit bratanicom jakiejS damy w
$rednim wieku w roli towarzyszki i opiekunki. Ale on sam tak bardzo sie
bal apodyktycznych kobiet — a taka zapewne okazalaby sie owa osoba
— ze pozwolil, aby Dorotea wyperswadowata mu ten pomyst, i znalazt
do$¢ odwagi, by stawi¢ w tej sprawie czoto catemu S$wiatu, to znaczy
pani Cadwallader, zonie miejscowego plebana, oraz nielicznej grupce
ziemian, z ktérymi utrzymywal stosunki w tym péinocno-wschodnim
zakatku hrabstwa Loam. Tak wiec starsza z siéstr prezydowata w domu
stryjaszka, a nowa godno$¢ i zwiazana z nig estyma wcale nie wydawaty
sie jej przykre.

Sir James Chettam miat by¢ tego wieczoru na kolacji w Grange wraz
z pewnym panem, ktérego dziewczeta nigdy jeszcze nie widzialy, a co do
ktérego Dorotea zywila jakie§ wznioste nadzieje. Na kolacji spodziewano
sie bowiem wielebnego Edwarda Casaubona, uwazanego w hrabstwie
za czlowieka ogromnej wiedzy, ktéry podobno od wielu lat pracowat
nad wiekopomnym dzietem na temat historii religii i ktéry ponadto miat
majatek odpowiednio duzy, by doda¢ blasku swej poboznosci; posiadat
rowniez wlasne poglady, ale te mialy sie jasniej uwidoczni¢ dopiero w
ksiedze, kiedy zostanie wydana. Samo jego nazwisko robito wrazenie
trudne do oszacowania bez uzycia $cistych miar naukowych.

Tego dnia Dorotea wrécita wczesniej z przedszkola, ktore zatozyla
we wsi, i zasiadla na swoim ulubionym miejscu w tadnym saloniku
dzielacym sypialnie obu si6str z mocnym postanowieniem, ze wykonczy
projekty jakich§ budynkéw (ogromnie lubila to zajecie), kiedy Celia,
ktéra spogladata na nig z wahaniem i proszaco, powiedziata wreszcie:

— Doroteo, kochanie, jedli pozwolisz... jesli nie jeste$ zbyt zajeta...



moze moglybySmy dzisiaj przejrze¢ zostawiona nam przez mame bizuterie
i podzieli¢ sie nig? Mija dokladnie szeS¢ miesiecy, od kiedy stryjaszek ci
ja wreczyl, a ty dotad nawet na nia nie spojrzatas.

Na buzi Celii ukazat sie cien nadgsania, na prawdziwe dasy nie
pozwalal zbozny lek przed Doroteg oraz zasady, dwie sity sprawcze, ktore,
poruszone nieopatrznie, mogly wywola¢ sekretne napiecie. Spojrzawszy
niepewnie na siostre, Celia zobaczyla z ulga, ze zwracajace sie ku niej
oczy Dorotei pelne sa rozbawienia.

— Céz z ciebie za cudowny kalendarzyk, Celio! Czy to szeS¢ miesiecy
ksiezycowych czy kalendarzowych?

— Mamy dzisiaj ostatni dziefi wrzes$nia, a stryjaszek dat ci bizuterie
pierwszego kwietnia. Pamietasz przeciez, powiedzial, ze ze szczetem
o niej zapomnial. A i ty pewno o niej nawet nie pomyslatas, odkad ja
zamknetlas tutaj, w sekretarzyku.

— Wiesz przeciez, kochanie, ze nie powinnysSmy nosic tej bizuterii. - W
cieptym tonie Dorotei brzmiata i serdecznos$¢, i che¢ usprawiedliwienia.
Trzymata w reku otéwek i kreslita na marginesie projektu jakie$ mate,
dodatkowe szkice.

Celia oblala sie pasem i zrobila powazna mine.

— Sadze, ze gdybysSmy ja gdzie$ schowaty i przestaly o niej mysle¢,
okazalybysmy brak szacunku dla pamieci mamy... A poza tym — dodala
po chwili wahania, a w gardle jej wzbierat szloch upokorzenia — naszyjniki
czesto sie teraz nosi, nawet Madame Poincon, ktéra pod pewnymi
wzgledami byta bardziej surowa niz ty, nie wyrzekata sie bizuterii. A jesli
idzie o chrzescijan... na pewno sa w niebie kobiety, ktére za zycia nosity
klejnoty... — Kiedy Celii bardzo zalezalo na tym, by kogo$ przekonag,
dawata $wiadectwo swoich sit umystowych.

— Chcialaby$ je nosi¢? — zawotala Dorotea, a zdumienie nad

dokonanym odkryciem ozywilo cala jej posta¢ i nadalo ruchom



dramatyczno$ci zapozyczonej od tej wiasnie pani Poincon, ktéra
nosita bizuterie. — W takim razie wyjmijmy ja zaraz. Czemu$ mi o tym
weczesniej nie powiedziala? Ale klucze, klucze! — Scisneta dtonimi skronie,
zdesperowana brakiem pamieci.

— Klucze sa tutaj. — Te wiadomos¢ Celia miata juz od dawna gotowa
i przemyslana.

— Otworz, prosze, duza szuflade w sekretarzyku i wyjmij szkatutke z
bizuteria.

Po chwili szkatulka stala otwarta, a roztozone na stole klejnoty
utworzyly przed oczyma sidstr wspanialy kwietnik. Nie byta to wielka
kolekcja, ale kilka sztuk odznaczato sie ogromng uroda; na pierwszy rzut
oka najwieksze wrazenie robit naszyjnik z ametystéw w pieknej ztotej
oprawie, a rowniez krzyzyk z perel, w ktérym tkwilo pie¢ brylantéw.
Dorotea natychmiast zapiela siostrze naszyjnik na szyi, do ktérej przylegt
$cisle jak bransoletka, a krag, jaki w ten sposéb powstal, znakomicie
podkreslat linie gtowy i szyi Celii, w stylu Henrietty Marii®®, co mogta
wyraznie stwierdzi¢ w stojacym naprzeciwko zwierciadle.

— No, prosze, Celio! Mozesz go wlozy¢ do tej sukni z indyjskiego
muslinu. Ale krzyzyk bedzie bardziej odpowiedni do ciemnej sukni.

Celia starata sie pow$ciggna¢ usmiech zadowolenia.

— Och, Dodo, ten krzyz musisz zatrzymac dla siebie.

— Nie, moja droga, nie, nie. — Dorotea odrzucila propozycje niedbatym
gestem dloni.

— Musisz, musisz naprawde; bardzo do ciebie pasuje, zwlaszcza do
twojej czarnej sukni — nalegala Celia. — Ten krzyzyk mogtabys nosic.

— Za zadne skarby $wiata, za zZadne skarby $wiata. Krzyz to ostatnia

rzecz, jakiej moglabym uzy¢ jako ozdobe. — Dorotea zadrzala lekko.

[3] Henrietta Maria - zona Karola I, przedstawiana zawsze z naszyjnikiem z
perel.



— Wobec tego bedziesz mnie uwazala za grzesznice, jesli go zaczne
nosi¢. — W glosie Celii brzmiat niepoko;j.

—Nie, droga moja. — Dorotea pogladzila siostre po policzku. — Ludzkie
dusze tez maja rozmaite rodzaje cery; to, co pasuje do jednej, nie pasuje
do drugiej.

— Ale moglabys$ go zachowac przez pamie¢ dla mamy.

— Nie, mam inne po niej pamiatki: pudetko z drzewa sandalowego,
ktére tak bardzo lubie — mase rzeczy. Naprawde, to wszystko jest twoje,
kochanie. Nie bedziemy wiecej méwi¢ na ten temat. Masz, zabieraj swoja
wlasnos¢!

Celia czula sie troszke urazona. W tej purytanskiej tolerancji kryto
sie silne poczucie wilasnej wyzszosci, niemal réwnie draznigce dla
zréwnowazonej jasnowlosej panny, co purytanskie przesladowania.

— Jakze ja moge nosi¢ ozdoby, jesli ty, moja starsza siostra, nie chcesz
ich nosic¢?

— Doprawdy, Celio, prosisz o zbyt wiele: Zebym ja miata obwiesza¢
sie blyskotkami dla twojego dobrego samopoczucia! Gdybym wlozyla
taki naszyjnik, zakrecitoby mi sie w glowie. Swiat zawirowalby razem ze
mnaq i nie ustalabym na wlasnych nogach.

Celia rozpieta naszyjnik i zdjela go.

— Dla ciebie bylby troche za krétki, lepsze byloby cos dhizszego,
plaskiego — powiedziata z pewnym zadowoleniem.

Fakt, ze naszyjnik z kazdego punktu widzenia by} nieodpowiedni dla
Dorotei, sprawiat, ze Celia przyjeta go z 1zejszym sercem. Otworzyla teraz
pudeteczko z pierScionkami: oczom siostr ukazat sie piekny szmaragd z
brylantami i wlasnie w tym momencie storice wychylilo sie zza chmury i
rzucito jasny promieni na sto6t.

— Jakie te kamienie piekne — szepnela Dorotea w nowym przyplywie

uczu¢ réwnie niespodzianych, jak ten promien. — Zdumiewajace, jak



barwy potrafia gleboko przenika¢ czlowieka, podobnie jak zapach.
Pewno dlatego w Objawieniu $wietego Jana szlachetne kamienie stuza
za duchowe emblematy. Wygladaja jak odpryski nieba. Ten szmaragd jest
najpiekniejszy z tych wszystkich kamieni.

— Popatrz, jest do niego bransoletka, to komplet — ucieszyla sie Celia.
— Wcale jej nie zauwazytysmy.

— Sliczne — Dorotea wsunela pierécionek i bransolete na pieknie
wymodelowany palec i przegub dtoni, a potem, zwrdciwszy reke ku
oknu, podniosta ja na wysoko$¢ oczu. Przez caly czas starala sie w
myslach usprawiedliwi¢ swo6j zachwyt nad tymi barwami, wlaczajac je w
mistyczna rado$¢ religijnego przezycia.

— Wzielabys je, Doroteo? — spytata Celia niepewnym glosem, bo w
glowie jej postata zdumiewajaca mysl, ze siostra okazuje pewna stabos¢,
jak rowniez taka, ze szmaragdy bardziej niz amarantowe ametysty
pasowalyby do jej wlasnej cery. — Musisz wziac¢ ten caly komplet, jesli
nie chcesz niczego wiecej. Ale popatrz, te agaty tez sg bardzo tadne i takie
spokojne.

— Tak, zatrzymam pierscionek i bransoletke — powiedziata Dorotea.
Potem, spuszczajac bezwladnie reke na sté}, dodata innym juz tonem: —
Pomysl o tych nieszcze$nikach, ktorzy szukaja takich kamieni, szlifuja
je i potem sprzedaja! — Znowu umilkla i Celia pomyélata, ze siostra ma
zamiar wyrzec sie tych klejnotéw, co zreszta powinna zrobi¢, jesli jest
konsekwentna. — Tak, kochana moja, zatrzymam je — powtdrzyla ze
zdecydowaniem Dorotea. — Ale zabierz reszte, i szkatutke tez.

Ujela znéw olowek, nie zdejmujac klejnotéw i wcigz na nie patrzac.
Postanowila czesto je nosi¢ na reku, by cieszy¢ oczy tymi malutkimi
fontannami czystej barwy.

— Bedziesz je nosita w towarzystwie? — Celia wpatrywala sie w siostre,

naprawde ciekawa jej odpowiedzi.



Dorotea rzucila na nig szybkie spojrzenie. Mimo upiekszania w
wyobrazni tych, ktérych kochata, zdobywata sie od czasu do czasu na ostry
sad o nich, zaprawiony nawet odrobing zjadliwosci. Jesli starsza panna
Brooke stataby sie kiedykolwiek catkowicie tagodna, to z pewnos$cia nie
na skutek braku wewnetrznego ognia.

— Moze — odparla wynio$le. — Nie wiem, do jakiego poziomu moge
sie jeszcze znizyc¢.

Celia poczerwieniata i zrobilo sie jej przykro; pojela, ze urazila siostre,
inie Smiata nawet skwitowa¢ mitymi stowami podarunku z bizuterii, ktéra
wlozyla z powrotem do szkatulki i schowata do sekretarzyka. Dorotei tez
bylo przykro i szkicujac dalej, zapytywata sama siebie, czyjej uczucia
i stowa podczas tej rozmowy zakonczonej drobnym wybuchem byly
naprawde szczere.

Celia nie miata najmniejszego poczucia winy: pytanie, jakie
postawita, bylo naturalne i usprawiedliwione, powtarzala wiec sobie w
duchu, ze Dorotea jest niekonsekwentna; powinna byla albo wzia¢ taka
czes¢ bizuterii, jaka jej sie nalezy, albo po tym, co powiedziala, zrzec sie
jej catkowicie.

,Jestem pewna, a przynajmniej mam nadzieje — myslata Celia —
7e noszenie naszyjnika nie przeszkodzi mi w pacierzach. I wcale nie
uwazam, zeby poglady Dorotei musialy mnie obowiazywac, teraz kiedy
juz zaczynamy bywa¢ w towarzystwie, chociaz dla niej, rzecz jasna,
powinny by¢ zobowigzujace. Ale Dorotea nie zawsze jest konsekwentna”.

Tak rozmyslata Celia pochylona nad swym haftem, gdy ustyszala, ze
siostra ja wola.

— Chodz no tu, Kitty, popatrz na mdj projekt; mogtabym pomysle¢,
ze ze mnie wielki architekt, gdybym jeszcze potrafila sobie poradzi¢ ze
schodami i kominkiem.

Gdy Celia pochylita sie nad projektem, Dorotea przytulila



pieszczotliwie policzek do jej ramienia. Celia zrozumiala, co ten gest
znaczy. Dorotea uznata, ze nie miata racji, a Celia jej wybaczyta. Odkad
siegaly pamiecia, krytycyzm Celii wobec starszej siostry mieszat sie ze
zboznym lekiem. Zawsze czula ciezar swojego jarzma — ale przeciez

jarzmo nie wyklucza posiadania wlasnych pogladéw.



ROZDZIAL 11

,Dime; no ves aquel caballero que hacia nosotros
viene sobre un caballo rucio rodado que trae puesto en
la cabeza un yelmo de oro?”. ,,L.o que veo y columbro
—respondio Sancho — no es sino un hombre sobre

un asno pardo como el mio, que trae sobre la cabeza
una cosa que relumbra”. ,,Pues ese es el yelmo de

Mambrino”, dijo Don Quijote.

— Powiedz mi, czy nie widzisz rycerza, co sie ku nam
zbliza na siwojabtkowitym koniu, a na glowie ma
helm ztoty?

— To, co widze i rozrézniam — odpowiedziat Sancho
— jest tylko cztek na o$le szarym jak méj, ktéry na
glowie ma co$ Swiecacego.

— To wiasnie jest helm Mambryna — rzekt Don
Kichote[4].

Manuel de Cervantes, Don Kichote

— Sir Humphry Davy — dywagowal nad zupa pan Brooke, nawiazujac
ze swa jowialna swoboda do uwagi sir Jamesa, ze studiuje Chemie rolng
Davy’ego. — No prosze, sir Humphry Davy, jadlem z nim przed laty
kolacje u Cartwrighta, a byt wtedy z nami Wordsworth, ten poeta, ma sie

rozumie¢, Wordsworth. Osobliwa sprawa. Studiowatem w Cambridge w

[4] Przel. Anna Ludwika Czerny, Zygmunt Czerny.



czasie, kiedy i Wordsworth tam by}, i nigdy sie z nim nie zetknalem, a w
dwadzie$cia lat p6zniej spotkatem go na kolacji u Cartwrighta. Jak to sie
wszystko dziwnie plecie! Ale by! na tej kolacji i Davy, tez poeta. Trzeba
wiasciwie powiedzie¢, ze Wordsworth by} poeta numer jeden, a Davy —
numer dwa. Tak to w istocie, ma sie rozumie¢, bylo.

Dorotea czula wieksze niz zwykle zaklopotanie. Zebrane przy kolacji
grono bylo nieliczne, jadalnia cicha, tym wyrazniej wiec bylo stychaé
padanie owych strzepkéw z klebowiska mysli zacnego sedziego pokoju.
Zastanawiala sie, jak tez cztowiek pokroju pana Casaubona wytrzymuje
podobne pospolitosci. Obejscie mial, uwazata, bardzo godne; zaréwno
spos6b uczesania stalowosiwych wilosow, jak gleboko osadzone oczy
upodabnialy go do portretu Locke’a. Byt koScisty, o woskowej cerze, jak
przystato uczonemu — kraicowo odmienny od typu rumianego Anglika o
rudych faworytach, jaki przedstawiat sir James.

— Czytam Chemie rolng — powiedzial 6w znamienity baronet —
poniewaz zamierzam wzig¢ we wiasne rece jedng z farm i zobaczy¢, czy
nie uda mi sie da¢ moim dzierzawcom przyktadu dobrego gospodarowania.
Czy pochwala pani ten projekt, panno Doroteo?

— Wielki blad, sasiedzie — wtracit sie pan Brooke. — Wielki btad
bra¢ sie do elektryzowania™ swoich gruntow i takich tam dziwactw i
obore przerabia¢ na salon. Zadnego pozytku z tego nie bedzie. Sam w
swoim czasie wiele studiowatem, ale doszedlem do wniosku, ze nic to
dobrego nie przyniesie. Moze prowadzi¢ nie wiadomo do czego; potem
nic nie zostaje, jak bylo. Nie, nie, sgsiedzie, pilnuj, zeby dzierzawcy nie
sprzedawali swojej stomy, i daj im, ma sie rozumie¢, rury drenarskie. Ale
z tych twoich nowomodnych pomystéw nic dobrego w gospodarce nie
przyjdzie, to najkosztowniejsza zabawka, jaka mozesz sobie zafundowac,

[5S] Wplyw elektryzowania wody na tempo wzrostu ro$lin odkryt sir
Humphry Davy (1778-1829) — poeta, naukowiec w zakresie chemii rolne;j.



juz lepiej trzymaj sfore.

— Sadze — odezwata sie Dorotea — ze stuszniej jest wydawac pieniadze
na poszukiwania, jak z najwiekszym pozytkiem wykorzystywac¢ ziemie,
ktéra nas wszystkich zywi, niz trzymac psy i konie tylko po to, by po niej
galopowac. To nie grzech zbiednie¢ na eksperymentach dokonywanych
dla powszechnego dobra.

Moéwita to z wieksza werwa, niz sie tego mozna bylo spodziewaé po
pannie tak mtodej, ale przeciez sir James zwr6cit sie do niej o zdanie. Miat
to w zwyczaju, a ona czesto myS$lala, Ze kiedy juz zostanie jej szwagrem,
na pewno uda sie jej naktoni¢ go do wielu szlachetnych przedsiewziec.

Gdy Dorotea wypowiadala te stowa, pan Casaubon bacznie przeniést
na nig wzrok i patrzyt, jakby ja zobaczy! po raz pierwszy.

— Mlode damy nie znaja sie na ekonomii politycznej, ma sie rozumiec.
—Pan Brooke usmiechnat sie do pana Casaubona. — Pamietam, jak wszyscy
zaczytywaliSmy sie w ksigzkach Adama Smitha. To dopiero byta lektura!
Akceptowatem wszystkie nowe koncepcje naraz — zdolno$¢ cztowieka do
doskonatodci, rzecz jasna. Ale jak niektérzy powiadaja, historia kotem sie
toczy, co mozna wcale dobrze udowodni¢; sam to kiedy$ udowadniatem.
Rzecz w tym, Ze rozum moze cztowieka zaprowadzi¢ troche za daleko —
niemal na manowce. W swoim czasie zaprowadzit mnie bardzo daleko,
ale zrozumiatem, Ze nic z tego dobrego nie przyjdzie, i dalem pokoj.
Datem pokéj w sam czas. Nie ze wszystkim. Zawsze bylem zdania, ze
odrobina teorii to rzecz, ktéra sie przydaje; bez Mysli wyladujemy z
powrotem w Sredniowieczu. Ale, ale jak mowa o ksiazkach, rad bym
wspomnie¢ o Wojnie hiszpariskiej Southeya. Czytalem ja dzi$ rano. Znasz
pan Southeya?

— Nie. — Pan Casaubon nie dotrzymywat kroku rwacym mys$lom
gospodarza i odpowiedziat tylko na pytanie o ksigzke. — Mato mam obecnie

wolnego czasu na podobne lektury. Ostatnio niszcze sobie wzrok na piSmie



starozytnym i prawde moéwiac, potrzebuje lektora wieczorami, jestem
jednak bardzo wybredny, jesli idzie o glos, i trudno mi znie$¢ czytanie,
ktére nie bytoby doskonate. Pod wieloma wzgledami to nieszczescie; zbyt
wiele czerpie pokarmu ze zr6del wewnetrznych, zbyt wiele przebywam
wsrod zmartych. Umyst mdj, niby duch czltowieka starozytnego, wedruje
po $wiecie i probuje go w myslach zrekonstruowa¢, uczynic takim, jaki
by}, nie baczac na ruiny i mylace zmiany. Ale jak stwierdzitem, konieczne
jest, bym szczegolnie oszczedzatl wzrok.

Byla to pierwsza dluzsza wypowiedZ pana Casaubona. Dobierat
starannie stowa, jakby zostat wezwany do zlozenia o$wiadczenia
publicznego, a wywazona, monotonna poprawnos$¢ tej wypowiedzi,
wspomaganej od czasu do czasu poruszeniami glowy, uderzata, przez
kontrast, z beztadem fragmentarycznych uwag zacnego pana Brooke.
Dorotea powiedziata sobie w duchu, Ze pan Casaubon jest najciekawszym
cztowiekiem, jakiego w zyciu spotkala, nie wylaczajac nawet monsieur
Lireta, duchownego z kantonu Vaud, ktéry organizowat konferencje
na temat historii waldenséw. Rekonstrukcja Swiata przeszlosci, majaca
niewatpliwie na celu wzniosta stuzbe prawdzie. Jakze cudownie bytoby
asystowal przy takim dziele, wspomaga¢ je, choc¢by tylko trzymajac
lampe! Ta podniosta mysl pozwolila jej wznie$¢ sie ponad docinkiem,
Ze sie nie zna na ekonomii politycznej, tej niewyjasnionej wiedzy, ktorej
uzywano do wygaszania wszystkich jej, Dorotei, $wiatel.

— Znajduje pani tyle upodobania w konnej jezdzie! — Sir James
skorzystat ze sposobno$ci, by sie wtraci¢. — Tusze, iz bedzie pani
zazywac niekiedy przyjemnosci mysliwskiego sportu. Pragnatbym, aby
mi byto wolno przyprowadzi¢ pani mojego kasztana do wyprébowania.
Byl ukladany pod damskie siodto. Widzialem pania w sobote galopujaca
na wzgorzu, dosiadata pani niegodnego jej podjezdka. Mdj stajenny
bedzie codziennie przyprowadzat pani Korydona, jesli tylko zechce pani



laskawie wyznaczy¢ godzine.

—Dziekuje, bardzo to uprzejme z pana strony, ale zamierzam zaniecha¢
jezdziectwa. Nie bede juz wiecej jezdzila konno. — Na te nagla decyzje
Dorotei ztozyla sie w niemalym stopniu irytacja z powodu tego, ze sir
James absorbowat jej uwage, kt6ra ona pragnela w catosci poswieci¢ panu
Casaubonowi.

— Och, to nazbyt okrutne — zaprotestowat sir James tonem wyrzutu,
Swiadczacym o jego osobistym zainteresowaniu sprawa. — Pani siostra
ma sklonno$¢ do samoumartwiania, prawda? — Zwrdcit sie do Celii, ktéra
siedziata po jego prawej rece.

— Sadze, ze tak — Celia przytakneta z obawa, by czasem nie powiedzie¢
czego$, co sie nie spodoba Dorotei, i zalala sie wdziecznym rumiericem az
po naszyjnik. — Ona lubi sie wyrzeka¢ réznych rzeczy.

— Gdyby to byta prawda, Celio, nie byloby to umartwienie, ale
folgowanie sobie. Ale przeciez istnieja powody, dla ktérych warto sie
wyrzec czegos$, co cztowiekowi mite.

Pan Brooke w tym czasie co$ méwil, ale jasne bylo, ze pan Casaubon
obserwuje Dorotee, a ona jest tego Swiadoma.

— Oczywista — przytaknat sir James. — Wyrzeka sie pani z jakich$
szlachetnych, wzniostych pobudek.

— Nie, to nie jest oczywiste. Nie odnositam tego do wlasnej osoby
— odparta Dorotea z rumieficem. W odréznieniu od Celii rzadko sie
czerwienila, i tylko z rados$ci albo gniewu. W tym momencie byla zla na
tego upartego sir Jamesa. Czemu nie zajmie sie Celig i nie pozwoli, aby
ona mogla stucha¢ pana Casaubona? Gdyby tylko ten uczony maz zechciat
sam mowi¢ zamiast pozwala¢, by méwit do niego pan Brooke, ktéry go
wlasnie informowal, ze Reformacja albo co$ oznaczata, albo nie oznaczata
nic zgota, Ze on sam jest protestantem do szpiku kosci, ale ze katolicyzm

to fakt, a jesli idzie o odmawianie akra ziemi na rzymskokatolicka kaplice,



to doprawdy kazdy potrzebuje cugli, jakie stanowi religia, ktéra méwiac
Scisle, jest obawa przed tym, co nastapi po $mierci.

— Prowadzitem glebokie studia teologiczne w swoim czasie — ciagnat
pan Brooke, jakby chciat wyjasni¢, skad ta wnikliwa wiedza. — Wiem co$
nieco$ o wszystkich szkotach. Znatem Wilberforce’a® w jego najlepszym
okresie. Czy zna pan Wilberforce’a?

Pan Casaubon odpowiedzial, ze nie zna.

— No c6z, z Wilberforce’a nie byt moze najwiekszy mysliciel, ale
gdybym ja wszed} do Parlamentu, jak mnie o to proszono, to siedziatbym
na tawie niezaleznych, tak jak Wilberforce, i dzialalbym na rzecz
filantropii.

Pan Casaubon skionit glowe i zauwazyt, ze to szeroka dziedzina.

— Owszem — przyznat pan Brooke z beztroskim usmiechem. — Tyle ze
ja posiadam dokumenty. Zaczatem je gromadzi¢ bardzo dawno. Trzeba je
tylko uporzadkowag, ale jesli zainteresowal mnie jaki$ problem, pisalem
do odpowiedniej osoby i otrzymywatem odpowiedz. Mam wsparcie w
dokumentach. Powiedz mi pan, jak segregujesz swoje dokumenty?

— W przegrédkach po czesci — odpart z pewnym wysitkiem zaskoczony
pan Casaubon.

— Och, przegrédki sa na nic. Prébowalem przegrddek, ale wszystko
mi sie¢ w nich miesza. Nigdy nie wiem, czy jaki$§ dokument jest pod A,
czy pod Z.

— Bardzo bym chciala, zeby mi stryjaszek pozwolil uporzadkowac
swoje dokumenty — wlaczyla sie do rozmowy Dorotea. — Oznaczytabym

je wszystkie literami, a kazda litere opatrzytabym spisem zawartych pod

[6] William Wilberforce (1759-1833) - filantrop walczacy o wprowadzenie
zakazu handlu niewolnikami, czlonek Parlamentu do 1825 r., kiedy
zrezygnowat z powodu zlego stanu zdrowia, stad mowa o nim w czasie
przeszitym.



nig tematéw.

Pan Casaubon powaznym us$miechem wyrazil swoja aprobate, a
potem zwrdcit sie do pana domu:

— Widze, ze ma pan tuz pod rekq wybornego sekretarza.

— Co to, to nie — potrzasnat glowa pan Brooke. — Nie pozwole, zeby mi
miode panny grzebaly w papierach. Dziewczeta to wietrznice.

Dorotea poczula sie urazona. Jeszcze pan Casaubon wyobrazi sobie,
Ze stryjaszek miat jakas okreslona przyczyne, by wypowiedzie¢ swoje
zdanie, a przeciez owa mys$l bujata mu w glowie, niby ulamane skrzydto
owada posréd innych fruwajacych tam szczatkéw, i tylko przypadkowy
powiew dmuchnat ja ku bratanicy.

Kiedy obie panny znalazly sie same w salonie, Celia powiedziata:

— Jakiz ten pan Casaubon jest ohydny!

— Celio! To jeden z najbardziej dystyngowanych mezczyzn, jakich w
zyciu widzialam! Jest niezmiernie podobny do portretu Locke’a. Ma tak
samo gleboko osadzone oczy.

— Czy Locke miat na twarzy dwie biale myszki porosniete wlosami?

— Och, moze zauwazali je ludzie okreslonego rodzaju — odparla
Dorotea, odchodzac pare krokéw.

— Pan Casaubon jest taki ziemisty.

— Tym lepiej. A ty bylabys$ gotowa uwielbia¢ mezczyzne z cerg jak
cochon de lait!

—Dodo! - zakrzyknela Celia, spogladajac ze zdumieniem na siostre. —
Nigdy nie styszatam, zZebys robita podobne poréwnania!

— Nie robitam, bo nie miatam powodu. To dobre poréwnanie: bardzo
odpowiednie.

Starsza panna Brooke zapominala sie, doprawdy, i Celia byla tego
$wiadoma.

— Obawiam sie, Doroteo, ze pokazujesz humory.



— Przykro mi, Celio, Ze patrzysz na ludzkie istoty jak na zwierzeta
w przyodziewku i nie jeste$S zdolna dojrze¢ wielkiej duszy w twarzy
mezczyzny.

— Czy pan Casaubon ma wielka dusze? — W glosie Celii zabrzmiata
odrobina niewinnej ztosliwosci.

—Tak, sadze, ze ma — odpowiedziata Dorotea z pelnym przekonaniem.
—Wszystko, co w nim widze, jest zgodne z jego praca na temat kosmologii
biblijnej.

— Niewiele méwil — zauwazyla Celia.

— Nie miat tu Zadnego partnera do rozmowy.

Celia myé$lala po cichu: ,Dorotea po prostu gardzi sir Jamesem
Chettamem; sadze, ze ona go nie przyjmie”. Uwazala, zZe to wielka
szkoda. Nigdy nie miata zludzen co do tego, kto jest prawdziwym
przedmiotem zainteresowania baroneta. Niekiedy pozwalata sobie na
przypuszczenie, ze chyba Dodo nie da szczescia mezowi, ktéry nie bedzie
widzial wszystkiego w ten sam sposéb, co ona, i ttumita na samym dnie
serca przekonanie, Ze jej siostra jest zbyt pobozna na rodzinne szczescie.
Dziwactwa i skrupuly to jakby kto$ rozsypywat szpilki, kazdy boi sie
wtedy chodzié, siada¢, a nawet jesc.

Kiedy starsza panna Brooke zasiadla przy zastawie do herbaty,
sir James przysunal sie do niej, wcale nie zniechecony sposobem, w
jaki go potraktowata. Czemu mialby sie czu¢ dotkniety? Uwazat za
prawdopodobne, iz panna Brooke go lubi, a doprawdy tylko bardzo
jednoznaczne jej zachowanie mogloby zmieni¢ jego dotychczasowy
sad. Dorotea wydawala mu sie wrecz czarujaca, ale, oczywiscie,
teoretyzowat nieco, jesli idzie o wlasne do niej uczucia. Ulepiony byt
z doskonalej ludzkiej gliny i posiadat rzadka umiejetnos¢ rozumienia,
Ze nawet w najbardziej sprzyjajacych okolicznosciach jego talenty nie

pozwola mu odkry¢ cho¢by ziarnka prochu, mito mu wiec bylo mysle¢



o takiej przyszlej zonie, ktéra méglby spytac: ,,Co zrobimy?”, majac
taki czy inny problem, i ktéra potrafilaby wesprze¢ meza argumentami,
w tym réwniez argumentem natury majatkowej. W kwestii przesadnej
poboznosci, jakq przypisywano pannie Dorotei, nie bardzo rozumial, w
czym rzecz, i przypuszczal, ze jej to minie po $lubie. Krétko méwiac,
sadzil, ze wlasciwie ulokowal swe uczucia, i gotow byt Scierpie¢ réwniez
i to, ze bedzie nad nim zdecydowanie dominowala, czemu, rzecz jasna,
mezczyzna moze w kazdej chwili potozy¢ kres, jesli mu przyjdzie ochota.
Nie wydawalo mu sie jednak, by mogt kiedykolwiek mie¢ ochote na
potozenie kresu dominacji tej tadnej panny, ktérej madros$¢ go zachwycata.
Umyst meski — jakikolwiek by byt — posiada zawsze te wyzszo$¢, ze jest
meski, podobnie jak najmniejsza brzoza jest drzewem wyzszego gatunku
niz strzelista palma, a wiec nawet jego niewiedza odznacza sie lepsza
jakos$cia. Sir James nie wymyslit zapewne tej klasyfikacji, ale dobrotliwa
Opatrzno$¢ nasyca najstabsza nawet osobowos¢ odrobing jakiego$ kleju
czy krochmalu w postaci tradycji.

— Niechze mi pani pozwoli wierzy¢, ze zmieni swoje postanowienie co
do konia — nalegat uparty wielbiciel. — Zapewniam pania, Ze jezdziectwo
to najzdrowszy ze sportow.

— Zdaje sobie z tego sprawe — odparta Dorotea chlodno. — Sadze, ze
jazda konna doskonale by zrobita Celii, gdyby zdolala w niej zasmakowac.

— Ale pani jest tak wySmienita amazonka.

— Prosze wybaczy¢. Brak mi doSwiadczenia i kon tatwo mo6glby mnie
zrzucic.

— To tylko powdd, aby czeSciej jezdzi¢. Kazda dama powinna dobrze
jezdzi¢, aby méc towarzyszy¢ swojemu mezowi.

— Sam pan widzi, jak bardzo sie réznimy. Postanowitam, ze nie bede
Swietng amazonka, wobec czego nigdy nie bede odpowiadata panskiemu

pojeciu damy.



Dorotea patrzyla wprost przed siebie i méwita chtodno i obcesowo,
niby urodziwy chiopak, co stanowito zabawny kontrast z wyszukana
uprzejmoscia jej wielbiciela.

— Chcialbym zna¢ przyczyny tej okrutnej decyzji. Przeciez to
niemozliwe, by uznala pani jeZdziectwo za co$ niewlasciwego.

— Jest zupelnie mozliwe, iz uznatam je za co$ niewtasciwego dla mnie.

— Ale dlaczego? — W glosie sir Jamesa brzmiat czuty wyrzut.

Pan Casaubon, z filizanka w reku, podszed}t do stolika z zastawg i
przystuchiwat sie rozmowie.

— Nie powinniémy zbyt natarczywie dopytywaé sie o motywy —
wtracit miarowym glosem. — Panna Brooke zdaje sobie sprawe, Ze ubrane
w stowa moga sie wydac stabe: piekny zapach miesza sie z pospolita
wonig. Trzeba ostania¢ kietkujace ziarno przed swiattem.

Dorotea zaczerwienila sie z radosci i spojrzala z wdziecznoscia na
moéwigcego. Oto czlowiek zdolny zrozumie¢ wyzsze zycie wewnetrzne,
cztowiek, z ktérym mozna mie¢ jakas wiez duchowa, wiecej, ktory potrafi
o$wieci¢ zasady swojq najglebszq wiedza: czlowiek, ktérego uczonos¢
jest niemal réwnoznaczna z dowodem prawdziwosci tego, w co wierzy.

Wnhioski Dorotei moga sie wydac przesadne, ale doprawdy, zycie nie
mogloby postepowac naprzéd, gdyby nie powszechno$¢ takich wnioskéw,
utatwiajacych zawieranie malzenstw, mimo stwarzanych przez cywilizacje
trudnosci. Czy ktokolwiek ukazal kiedykolwiek we wiasciwym Swietle
niklo$¢ filigranowej pajeczyny przedmalzenskiej znajomosci?

— Oczywista — powiedziat zacny sir James. — Nikt nie bedzie naklaniat
panny Brooke do wyjawienia przyczyn, ktére chcialaby zachowa¢ dla
siebie. Jestem przekonany, ze przynosza jej zaszczyt.

Nie byt ani troche zazdrosny o wzgledy, jakie Dorotea okazywala
panu Casaubonowi: nie przyszto mu nawet do glowy, ze panna, ktérej

kandydature na zone wlasnie rozwaza, moglaby sie zainteresowac



suchym molem ksiazkowym pod piec¢dziesiatke — chyba ze z powodow
religijnych, gdyby uwazala, ze to wybitny duszpasterz.

Poniewaz starsza panna Brooke zaglebita sie w rozmowie z panem
Casaubonem na temat duchowienstwa w kantonie Vaud, sir James
przysiad! sie do Celii i rozmawiat z nia o jej siostrze: opowiadat o swoim
domu w Londynie i pytal, czy panna Dorotea lubi stolice. Celia, gdy
znajdowala sie troche dalej od Dorotei, méwita bardzo swobodnie i sir
James powiedziat sobie w duchu, ze doprawdy, mtodsza panna Brooke
jest bardzo mila, a takze bardzo !adna, cho¢ wcale nie madrzejsza ani
rozsadniejsza od starszej, jak twierdza niektérzy. Uwazal, ze wybrat
lepsza pod kazdym wzgledem — mezczyzna lubi oczywiscie mysle¢, iz
bedzie miat w przysztosci to, co najlepsze. Ten, kto udaje, ze na to nie
liczy, jest najwiekszym hipokryta posrod kawaleréow.



ROZDZIAEL 111

Powiedz, Bogini, o tym, co sie dziato,

Gdy 6w Rafael, archaniot uprzejmy

Z Ewa, malzonka swa, stuchat on tego
Pilnie, a podziw go wielki przepelnit

I zamyslenie glebokie, gdy stuchat

O rzeczach dziwnych tak, i tak wysokich[7].

John Milton, Raj utracony, ks. VII

Jesli panu Casaubonowi istotnie postato w glowie, ze starsza panna
Brooke moglaby by¢ dla niego odpowiednia Zona, to argumenty za tym,
by go ewentualnie przyja¢, juz zakietkowaty w jej umysle, a do wieczora
nastepnego dnia wypuscily paczki i rozkwitly. Odbyli bowiem dluga
rozmowe przed potudniem, podczas gdy Celia, ktérej nie odpowiadata
ziemisto$¢ i myszki pana Casaubona, schowala sie na plebanii i bawita z
wesotymi, cho¢ skromnie odzianymi dzie¢mi plebana.

Tymczasem za$ Dorotea zagladala w niezmierzone otchlanie
umystu pana Casaubona i znajdowata odbite w nich mgliste, pokretne
przedhuzenie wszystkiego, co tam sama wniosta; zwierzyta mu sie tez z
wielu wlasnych do$wiadczen i ustyszawszy wyjasnienia goscia, pojeta
wielko$¢ jego znakomitego dziela, interesujacego rowniez dzieki swojej
pokretnosci. Pan Casaubon tlumaczyt jej wszystko niby miltonowski
,»uprzejmy archanio}”; sposobem zachowania przypominajac nieco owego

archaniota, opowiadat, jak to postanowit dowies¢ (wczesniej prébowali
[71 Przel. Maciej Stomczynski.



to uczyni¢ inni, zabraklo im jednak dok!adno$ci oraz umiejetnosci
dokonywania rzetelnych poréwnan i nalezytej systematycznosci,
ktére on sam starat sie wprowadzic¢), ze wszystkie systemy mitow lub
tez przypadkowe ich fragmenty na calym $wiecie sq deformacjami
pewnej objawionej pierwotnie tradycji. Kiedy sie przyjmie wlasciwa
pozycje wyj$ciowa i mocno na niej utwierdzi, ogromne pole konstrukcji
mitologicznych staje sie czytelne, wiecej, jasnieje odbitym blaskiem
wzajemnych odpowiednikéw. Nie jest jednak rzecza ani tatwa, ani
rychla doprowadzenie do wielkich zniw prawdy. Same notatki, jakie pan
Casaubon spisal, to potezny stos toméw, a zadaniem wienczacym dzieto
bedzie skomprymowanie tych obfitych i wciaz rosnacych osiagniec,
tak by podobnie jak dokonany niegdys zbiér Hipokratesowych ksiag
mogl sie zmiesci¢ na matej pélce. Pan Casaubon thumaczyl} to wszystko
Dorotei niemal jak uczonemu koledze, nie miat bowiem do dyspozycji
dwéch rodzajow stylu; co prawda trzeba przyznaé, ze jesli cytowat
jakie$ tacinskie czy greckie zdanie, zawsze skrupulatnie thumaczyt je na
angielski, zapewne jednak czynilby to w kazdym przypadku. Uczony
duszpasterz z prowincji zwyk} mysle¢ o swoim otoczeniu jako o ,,panach,
rycerzach i innych ludziach cnych i szlachetnych, co niewiele wachali
aciny”®,

Dorotee urzekla rozleglos$¢ jego zamierzenia. Oto co$, co wykracza
poza plycizny lektur czytanych w szkotach dla mtodych dam: oto zywy
Bossuet, laczacy w swej pracy gleboka wiedze z gorliwa poboznoscia,
oto wspoétczesny Augustyn, jednoczacy w swojej osobie wielko$¢ doktora
nauk i Swietego.

Swieto$¢ pana Casaubona wydawala sie réwnie oczywista jak jego

uczonos¢, kiedy bowiem Dorotea, pchnieta impulsem, wyjawita swe

[8] Podrdze sir Johna Mandeville — przewodnik dla pielgrzyméw do Ziemi
Swietej, spisany przez nieznanego autora w polowie XIV wieku.



poglady na pewne sprawy, ktérych nie mogla dotychczas porusza¢ z
nikim w Tipton — zwlaszcza zas$ kiedy powiedziala, ze, jej zdaniem, formy
koScielne i artykuly wiary maja drugorzedne znaczenie w poréwnaniu z
tq wiarg ducha, z tym zapamietaniem sie cztowieka w zjednoczeniu z
boza doskonatoscia, ktére, jak sadzi, znaleZ¢ mozna w najdoskonalszych
chrzescijanskich ksiegach z bardzo wczesnych wiekéw — pan Casaubon
natychmiast je zrozumiatl, zapewnil, ze godzi sie z tym pogladem, jesli tylko
zostanie ztagodzony madrym konformizmem, i umiat na potwierdzenie
przytoczy¢ przyklady historyczne, dotychczas jej nieznane.

,On mysli tak jak ja — powiedziata sobie w duchu Dorotea — a raczej o
niebo lepiej; w poréwnaniu z nim moje mys$li to miernota. A jeszcze jego
uczucia, jego do$wiadczenie — to cate jezioro w poréwnaniu z moja mata
kaluzg”.

Panna Brooke wyciagata wnioski ze stéw i upodoban rozméwcy
réwnie pochopnie jak inne mtode damy w jej wieku. Znaki to rzeczy drobne
i wymierne, ale interpretacje znakdw nie znajq granic, a dziewczynom o
stodkim, zarliwym usposobieniu tatwo jest wyczarowac z kazdego znaku
zachwyt, nadzieje i wiare bezkresna jak niebo, a zabarwiona naparstkiem
rozcienczonej substancji zwanej wiedza. Nie zawsze sie ze szczetem
oszukuja; przeciez i Sindbad zdotal dzieki szczesliwemu przypadkowi
wpas¢ na wlasciwe objasnienie. Niekiedy mylne rozumowanie prowadzi
nas, biednych $miertelnikow, do wtasciwych wnioskow: wyruszywszy do
odleglego celu, idac zygzakami i okrezna droga, dochodzimy niekiedy
tam, dokad doj$¢ powinniSmy. Pochopna ufnos$¢ starszej panny Brooke
bynajmniej nie oznacza, zZe pan Casaubon nie zastugiwat na nia.

Pozostal nieco dtuzej, niz byt uprzednio zamierzat, ulegajac rzuconej
lekko prosbie gospodarza, ktéry za cala przynete ofiarowal mu swoje
dokumenty, zwigzane z niszczeniem maszyn i paleniem stogéw. Zaprosit

pana Casaubona do biblioteki, aby mu pokaza¢ owe lezace w stosie



papiery, podnidst pierwszy z wierzchu, potem drugi i zaczat czytac¢
przypadkowe fragmenty, chaotycznie, bez zwiazku, przeskakujac od
jednego do drugiego z poSpiesznym: ,zaraz, zaraz, to bedzie tutaj...”,
by wreszcie odsung¢ wszystkie i otworzy¢ dziennik swojej mlodzienczej
podrézy po Kontynencie.

— Popatrz pan tutaj. Tu jest wszystko o Grecji, o, tu Ramnus, ruiny
Ramnus, ma sie rozumie¢, z pana przeciez hellenista, i to nie byle jaki.
Czy interesowate$ sie pan topografig? Ja mogltem nad tym przesiadywac
bez konica. O, Helikon, prosze, no, wlasnie: Nastepnego ranka ruszylismy
na Parnas, goére o dwdch szczytach. Caly ten tom jest o Grecji, ma sie
rozumie¢ — zakoniczyt pan Brooke, pocierajac wielkim palcem wskro$
brzeg6w zamknietego pamietnika, ktéry trzymat przed soba.

Pan Casaubon okazat sie stuchaczem dystyngowanym, cho¢ nieco
melancholijnym: skianial glowe w odpowiednich momentach i jak mogt,
tak unikal ogladania jakichkolwiek dokumentéw, nie okazujac jednak
lekcewazenia czy niecierpliwosci, $wiadom, ze ten beztad ma zwiazek z
instytucjami panstwa i ze cztowiek, ktéry zabrat go na te uciazliwa gonitwe
mysli, jest nie tylko jego mitym gospodarzem, ale rdwniez wlascicielem
ziemskim i archiwariuszem okregowym®. Czy $wiadomo$é, ze pan
Brooke jest stryjem Dorotei, rwniez zbroila go w cierpliwos¢?

Wyraznie okazywal coraz wieksza che¢ wciagania jej do rozmowy,
prowokowat ja do tego, jak zauwazyta w duchu Celia; kiedy za$ spogladat
na Dorotee, twarz rozjasnialta mu sie niekiedy usmiechem bladym jak
zimowy promien stofica. Nim wyjechat nastepnego dnia przed potudniem,
napomknal jej, podczas pogodnej przechadzki wzdhiz zwirowanego
tarasu, ze dostrzega dezawantaze samotnosci, odczuwa brak pogodnego
towarzystwa, obecnosci kogo§ miodego, ktéra to obecnos¢ moglaby

[9]1 Sedzia pokoju, w ktdrego pieczy pozostaja dokumenty sesji sadowych
danego okregu.



sprawi¢, ze ciezkie trudy dojrzalego zycia stalyby sie 1zejsze lub nieco
bardziej urozmaicone. Sktadal to oswiadczenie z tak pedantyczna
dokladnoscia, jakby wypelniat misje dyplomatyczna, i wiedzial, ze jego
stowa przyniosa skutek. W istocie pan Casaubon nigdy nie przypuszczat,
ze wypadnie mu powtarza¢ lub korygowal¢ swoje wypowiedzi czy
to praktyczne, czy tez osobiste. Jesli drugiego dnia pazdziernika dat
rozmys$lnie wyraz jakim$ swoim sentymentom, bedzie mégt sie do nich
odnie$¢, wspomniawszy tylko date: opierat to przekonanie na jakoS$ci
swojej pamieci, ktéra nie byla zwyczajnym, prowadzonym od lat
notatnikiem, zbiorem zapoznanych zapiskéw, lecz ksiega, gdzie dzieki
vide supra unikalo sie powtérzen. W tym wypadku nic nie zagrazato
pewnosci siebie pana Casaubona, Dorotea bowiem stuchata jego stow i
notowata je w pamieci z zywym zaciekawieniem mlodej, $wiezej natury,
dla ktérej kazda odmiana do$wiadczen stanowi epoke.

O godzinie trzeciej pieknego, rzeskiego jesiennego dnia pan Casaubon
pojechat do swojej plebanii w Lowick, lezacej zaledwie pie¢ mil od Tipton,
a Dorotea, juz w narzutce i kapeluszu, pospieszyla poprzez krzewine i park
na spacer do sasiadujacego z parkiem lasu, majac za jedynego materialnego
towarzysza Mnicha, wielkiego psa, bernardyna, ktéry zawsze pilnowat
panienek na spacerach. Stanela przed nig dziewczeca wizja ewentualnej
wlasnej przysztosci, ku ktérej spogladata z nieSmiala nadzieja, pragnac
tak kroczy¢ przed siebie, nieprzerwanie, w owe urojone jutro. Szta zwawo
na Swiezym powietrzu, na jej policzki wystapily rumiefice, a stomiana
budka (na ktdra nasi wspétczesni patrzyliby zapewne z zainteresowaniem,
widzac w niej staro$wiecki model koszyka) zsunela sie nieco na tyt
glowy. Opis bytby niepely, gdybySmy nie dodali, ze splatata swoje
ciemne wlosy w ciasne warkocze i upinata z tyhy, ukazujac $miato ksztakt
glowy, w czasach gdy powszechna moda nakazywata, by skrywa¢ braki
natury pod wysokimi barykadami fryzowanych loczkéw i kokard, ktérych



bogactwo zdotala przewyzszy¢ tylko rasa zamieszkujaca wyspy Fidzi.
Byt to rys ascetyzmu starszej panny Brooke. Ale w jej I$niacych, szeroko
rozwartych oczach nie bylo cienia ascetyzmu, gdy patrzyla przed siebie,
nie tyle widzac Swiadomie, ile chtongc intensywno$¢ wlasnego nastroju
i dostojna wspanialo$¢ popotudnia — dlugich pokoséw $wiatta miedzy
dalekimi szeregami lip o stykajacych sie cieniach.

Wszyscy — mlodzi czy starzy (to znaczy wszyscy w owych czasach
przedreforma)—uznaliby ja za przedmiot godny uwagi, gdyby przypisywali
ten dar jej oczu i policzkéw $wiezo zrodzonym wyobrazeniom mlodej
mitosci. Poezja uswiecita ztudzenia Chloe co do Strephona, tak jak
nalezy uswieci¢ kazda wzruszajaca, spontaniczng ufno$¢. Naszych
ojcéw i matek nigdy nie znudzit dramat panny Pippin we wszystkich
kolejnych kostiumach, wielbigcej mlodego Pumpkina i pielegnujacej
swoje marzenia na wszystkich pokretnych drogach ich niekonczacego
sie kolezenistwa. Jesli tylko Pumpkin bedzie miat figure, ktéra wytrzyma
dezawantaze fraka, wszyscy beda uwazali nie tylko za naturalne, ale i
niezbedne dla doskonalo$ci kobiecej natury, by stodkie dziewczatko
natychmiast uwierzyto w jego cnote, jego szczegdlne talenty, a przede
wszystkim — jego catkowitg szczero$¢. Zapewne jednak nikt z zyjacych
w owych czasach — a juz z pewnoscia nikt z zyjacych w okolicach Tipton
— nie okazalby zyczliwego zrozumienia dla marzen panny, ktérej pojecie
o matzenstwie brato swéj koloryt tylko z egzaltowanego zachwytu nad
celami zycia, zachwytu karmionego wylacznie wlasnym zarem, takiego,
w ktérym nie ma miejsca na rozwazanie szczegétéw Slubnej wyprawy,
wzoru stolowego srebra ani nawet myslenie o zaszczytach czy mitych
radosciach, bedacych udzialem matrony w kwiecie wieku.

Przyszto wiasnie Dorotei do glowy, ze pan Casaubon, by¢ moze,
pragnie sie z nig ozeni¢, a ta mozliwo$¢ wzbudzila w niej co§ w

rodzaju unizonej wdziecznosci. Jakaz by to byla dobro¢ z jego strony!



Jakby skrzydlaty postaniec stanal niespodziewanie na jej drodze i
wyciagnat ku niej dton! Na dhuzszg chwile ogarneto ja poczucie czego$
nieokre$lonego, co niby gesta, letnia mgla wsaczylo sie w jej mysli,
przestaniajac pragnienie, by jej zycie przyniosto wspaniale owoce. C6z
moglaby robié, c6z powinna czyni¢ — ona, kobieta u progu zycia dopiero,
a przecie posiadajaca zywaq $wiadomos$¢ i ogromne potrzeby umysty,
jakich nie mogta zaspokoi¢ edukacja dla mtodych panien, edukacja na
miare piskow i pogladéw gadajqcej myszy. Gdyby miata w sobie odrobine
zarozumialstwa i glupoty, moglaby doj$¢ do wniosku, ze mtoda, majetna
chrzescijanka winna znalez¢ cel zycia w wiejskiej dobroczynnosci,
patronowaniu ubozszemu duchowienistwu, czytaniu Postaci niewiast
biblijnych, ukazujacych osobiste przezycia Sary pod Starym Prawem oraz
Dorkas — pod Nowym — majac w perspektywie malzenstwo z mezczyzna,
za ktérego, jesli sie okaze mniej od niej bogobojny, jako ze zajmuje sie
sprawami nie wyjasnianymi przez religie, bedzie sie mogla modli¢, i
ktérego bedzie mogta niekiedy napominac. Takie satysfakcje zyciowe nie
moglyby zadowoli¢ biednej Dorotei. Intensywnos¢ jej uczuc religijnych,
wplyw, jaki wywieraty na jej zycie — to tylko jedna strona natury z
przyrodzenia zarliwej, abstrakcyjnej i intelektualnie konsekwentnej: taka
natura borykajaca sie ze swoim losem na waskiej $ciezce wytyczonej przez
powierzchowna wiedze, obwarowana powinno$ciami towarzyskimi,
ktére wydawaty sie jej labiryntem drég bez znaczenia, plataning $ciezek
okolonych murem i wiodacych donikad — taka natura musiata sprawic,
Ze stanie sie co$, co bedzie zaskakujace dla wszystkich, jako $wiadectwo
zarowno egzaltacji, jak i braku logiki. Dorotea pragnela podbudowac
gruntowng wiedza to, co wedle jej wyobrazen bylo najlepsze; nie chciata
zy¢ w pozornej akceptacji zasad, ktérymi nikt sie nie kierowal. Cala
jej mlodziencza pasja podsycata dotad ten gitéd duszy; zwiazek, ktéry
wydawat sie jej tak pociagajacy, moglby ja uwolni¢ od dziewczecego



uzaleznienia od niewiedzy i umozliwi¢ dobrowolne podporzadkowanie
sie przewodnikowi, ktéry powiodiby ja po najwspanialszym goscincu.

,Jczylabym sie wtedy wszystkiego — méwila do siebie, idac zwawo
waska, konng $ciezka przez las. — Obowigzkiem moim bytoby ksztatcenie
sie, tak aby mu pomaga¢ w jego wielkim dziele. W naszym zyciu nie
bytoby nic pospolitego. Codzienno$¢ réwnataby sie u nas wielkosci. To
tak, jakbym wyszla za Pascala. Nauczylabym sie widzie¢ prawde w tym
samym Swietle, w jakim ja widza wielcy ludzie. Wiedziatabym juz, co mam
robi¢, kiedy bede starsza; stwierdzitabym dowodnie, Ze mozna prowadzi¢
niezwykle zycie — teraz — tu, w Anglii. Dzi$§ wcale nie jestem pewna, w
jaki spos6b powinno sie czyni¢ dobro: wydaje sie, jakbym szta z misja
do ludzi, ktérych jezyka nie znam. Chyba zeby chodzito o budowanie
porzadnych chat dla farmer6w, co do tego nie moze by¢ watpliwosci. Och,
moze bede w stanie sprawié¢, zeby ludzie w Lowick dobrze mieszkali.
Zrobie mase projektéw, jesli tylko czas mi na to pozwoli”.

Tu powstrzymata sie nagle, wyrzucajac sobie, ze zarozumialstwo kaze
jej liczy¢ na niepewne wydarzenia, ale wysitek, by skierowa¢ mysli w
innym kierunku, zostat jej oszczedzony dzieki pojawieniu sie galopujacego
jezdzca, ktéry wypad} zza zakretu drogi. Lsniaca siers¢ kasztana i dwa
piekne setery nie pozostawialy watpliwosci, ze jezdzcem jest sir James
Chettam. Kiedy zobaczyl Dorotee, zeskoczyl natychmiast z konia i
przekazawszy go groomowi, zblizyt sie do niej, trzymajac w ramionach
co$ bialego, co oba setery obwachiwaty w ogromnym podnieceniu.

— Coz to za przemile spotkanie — zaczal, zdejmujac kapelusz i
ukazujac faliste, 1$nigce blond wlosy. — Przyspieszyto przyjemnos$é, ktorej
wygladatem.

Dorotea poczula irytacje. Doprawdy, ten mily baronet, istotnie,
odpowiedni maz dla Celii, przesadza w staraniach, by zdoby¢ sympatie
réwniez jej starszej siostry. Nawet ewentualny przyszly szwagier moze



cztowiekowi zaj$¢ za skore, jesli jest przesadnie wyrozumialy, widzi
w rozméwczyni zbyt wiele dobrego i przytakuje, cho¢ ona mu sie
przeciwstawia. W glowie jej sie nie mieScilo, by baronet mogt az tak sie
pomyli¢, by uderza¢ do niej w konkury; wszystkie wysitki umyshu skupita
na przekonywaniu sie o czym$ wrecz przeciwnym. W tej chwili wydat
sie jej natretem, a jego dionie z doteczkami wywotywaty zdecydowana
nieche¢. Na jej policzkach pojawil sie rumieniec wzburzenia i na
powitanie przybytego odpowiedziata z pewna wyniostoscia.

Sir James wythumaczyt sobie te rumiefice w sposéb najbardziej dla
niego korzystny i pomyslal, ze panna Brooke nigdy jeszcze nie wygladata
tak tadnie.

— Przywioztem tu matego petenta — zaczat — a raczej przywioziem go,
by sprawdzi¢, czy zostanie zaaprobowany, nim jeszcze ztozy swaq prosbe.
— Wyjat bialy klebek spod pachy. Byt to malutki szczeniak, maltanczyk,
jedna z najbardziej prostodusznych zabawek natury.

— Z przykroscia patrze na takie stworzenie, hodowane wylacznie po
to, by sta¢ sie salonowym pieszczochem — powiedziala Dorotea, ktorej
opinia powstawata w tym wlasnie momencie (jak to bywa z opiniami) pod
wplywem goraczki poirytowania.

— Czemu to? — zdziwit sie sir James, idac obok niej.

— Sadze, ze wszystkie pieszczoty, jakimi sie je obsypuje, nie daja tym
stworzeniom szcze$cia. Sg zbyt bezradne; ich istnienie jest zbyt kruche.
Lasica czy mysz, ktéra musi sobie sama zdobywa¢ pozywienie, jest
bardziej interesujgca. Lubie sobie wyobraza¢, ze otaczajgce nas zwierzeta
maja dusze, ktéra troche przypomina nasza, i albo dbaja o swoje wiasne
sprawy, albo sa naszymi towarzyszami, jak ten tutaj Mnich. Tamte
stworzenia to pasozyty.

— Rad jestem, ze wiem, iz pani ich nie lubi — powiedzial poczciwy sir
James. — Sam nigdy bym takiego nie trzymal, ale damy na ogét lubia takie



maltanskie pieski. Hej, John, zabierz tego psa.

W ten sposéb pozbyto sie owego niechcianego szczeniaka, ktérego
nos i oczka byty smoliste i pelne wyrazu, a ktéry, zdaniem panny Brooke,
lepiej by sie byt nie narodzit. Doszta jednak do wniosku, ze musi sprawe
wyjasnic.

— Nie powinien pan sadzi¢ upodoban Celii wedle moich. Ona chyba
lubi takie matle, pokojowe pieski. Trzymata kiedy$ malutkiego teriera, do
ktérego byta ogromnie przywiazana. Ja miatam z nim wielkie utrapienie,
bo sie ciggle batam, Ze na niego nadepne. Jestem troche krétkowzroczna.

— Pani ma zdanie na kazdy temat i to jest zawsze zdanie wlasciwe.

C6z mozna odpowiedzie¢ na taki glupi komplement?

— Czy wie pani, Ze bardzo jej tego zazdroszcze? — mowit sir James,
maszerujac w zwawym tempie, narzuconym przez Dorotee.

— Nie rozumiem, co pan chce przez to powiedzie¢?

— Pani umiejetno$¢ wyrabiania sobie zdania. Ja umiem wyrabiac¢ sobie
zdanie o ludziach. Wiem, kiedy kogos lubie. Ale w innych sprawach mam
czesto trudnosci z podjeciem decyzji. Takie rozsadne argumenty padaja
po przeciwnych stronach!

— Albo tylko pozornie rozsadne. Moze nie zawsze potrafimy odr6znic¢
rozsadne od nierozsadnego.

Dorotea zdawala sobie sprawe, ze jest wrecz niegrzeczna.

— Oczywista — przytaknat sir James. — Ale pani potrafi to odréznic.

— Wrecz przeciwnie, bardzo czesto nie moge sie zdecydowac. Ale
to skutek ignorancji. Stuszny wniosek gdzie$ tam istnieje, tylko ja nie
potrafie go dojrzec.

— Mysle, ze niewielu ludzi potrafi go dojrze¢ rownie tatwo jak pani.
Lovegood powiadal mi wczoraj, ze nikt na Swiecie nie ma tak dobrego
pojecia o projektowaniu budynkéw jak pani. Uwaza, ze jak na mloda

dame to wprost niebywale. Jest pani prawdziwy genus, cytujac jego stowa.



Powiadal, ze chciala pani nakloni¢ pana Brooke do wybudowania nowych
chat dla farmeréw, sadzi jednak, ze jest mato prawdopodobne, by stryj
pani przystal na to. A wie pani, Ze ja pragne robi¢ takie wiasnie rzeczy
— to znaczy, robi¢ je w moim majatku. Bylbym ogromnie rad, gdybym
mogl zrealizowac ten pani projekt, jesli pozwoli mi go pani obejrze¢. To
s3, rzecz jasna, wyrzucone pieniadze i dlatego ludzie sg takim pomystom
przeciwni. Podobne wydatki nigdy sie nie zwrdca z czynszow, jakie placa
nasi dzierzawcy. Ale, mimo wszystko, warto takie wydatki ponosic.

— O tak, warto — przytaknela goraco Dorotea, zapominajac o
niedawnych drobnych irytacjach. — Mysle, ze zastuzyliSmy na to, by nas
wypedzono dziesieciopalczasta dyscypling z naszych pieknych doméw,
nas wszystkich, ktérzy pozwalamy, by nasi dzierzawcy zyli w takich
chlewach, jakie wida¢ naokoto. Zycie w chacie mogloby by¢ szczesliwsze
niz nasze, gdyby to by} przyzwoity budynek, godny istot ludzkich, od
ktérych oczekujemy przywiazania i obowigzkowosci.

— Czy zechce pani pokaza¢ mi swoj projekt?

— OczywiScie. Przypuszczam, ze ma wiele brakéw. Ale ogladatam w
podreczniku Loudona wszystkie projekty wiejskich chat i wybratam to, co
mi sie wydawalo najlepsze. Och, jakie by to byto szczescie da¢ wszystkim
przyklad tutaj, u nas. Mysle, ze zamiast f.azarza pod brama powinnismy
postawi¢ pod brama naszego parku taka chate przypominajaca chlew.

Dorotea byla teraz w wy$mienitym humorze. Sir James, jako jej
szwagier, zacznie budowa¢ na swoich ziemiach wzorowe farmerskie
chaty, potem moze nastepne beda wznoszone w Lowick i dalej ich wzorem
powstanie ich wiecej i wiecej, tak jakby duch Oberlina™® przesuwat sie od
parafii do parafii, obdarzajac pieknem zycie ubogich.

Sir James obejrzat wszystkie projekty i zabrat jeden, by go oméwi¢ z
Lovegoodem. Zabrat ze soba réwniez btogie przeSwiadczenie, ze panna

[10] G.F. Oberlin - pastor protestancki z Alzacji, reformator i filantrop.



Brooke w szybkim tempie nabiera o nim coraz lepszego zdania. Celia
nie dostala maltanskiego szczeniaka, z czego Dorotea zdala sobie z
zaskoczeniem sprawe dopiero p6zniej, ale wine przypisata sobie. Zbytnio
zaabsorbowata uwage sir Jamesa. Mimo wszystko, jaka to ulga, Ze nie ma
szczeniaka, na ktérego mozna by nadepnac.

Celia byla obecna podczas przegladania projektéw i zauwazyta, ze sir
James ulega ztudzeniom. ,,On myéli, Ze Dodo jest nim zajeta, a tymczasem
ona jest zajeta wylacznie swoimi projektami. Ale nie jestem pewna,
czy mu odmoéwi, jedli uzna, ze pozwoli jej rzadzi¢ i zechce realizowaé
wszystkie jej mrzonki. Jakie to bedzie przykre dla sir Jamesa! Nie znosze
mrzonek!”.

Na ten upust niecheci Celia pozwolita sobie po cichu. Nie o$mielitaby
sie jawnie przyzna¢ do tego siostrze, narazilaby sie bowiem na zarzut,
Ze sprzeciwia sie czynieniu dobra. Gdy jednak nadarzala sie bezpieczna
okazja, okazywatla Dorotei sw6j krytycyzm w sposéb posredni: wyrywata
ja z podniostego nastroju uwagg, ze ludzie zamiast stucha¢, wytrzeszczaja
na nig oczy. Celia nie byla impulsywna: to, co miala do powiedzenia,
moglo zaczekaé, a padato zawsze z jej ust rownym, spokojnym staccato.
Kiedy kto$§ méwit zywo i z emfaza, ona przygladala sie tylko jego twarzy
i rysom. Nie mogta nigdy poja¢, jak osoby dobrze wychowane moga
przystac na to, by $piewac i otwiera¢ usta w ten Smieszny sposéb, jakiego
wymaga ta czynnos¢.

Pan Casaubon zlozy} po niedlugim czasie przedpotudniowa wizyte,
po ktdrej zostal ponownie zaproszony na kolacje i nocleg w nastepnym
tygodniu. Dzieki temu Dorotea odbyla z nim jeszcze trzy rozmowy i
upewnita sie w przekonaniu, ze jej pierwsze wrazenia byly shuszne.
Uosabiat to, co mu od poczatku przypisywata: niemal wszystko, co mowit,
byto niby prébka z kopalni lub tez inskrypcja na drzwiach muzeum, ktére

moga sie lada chwila rozewrzeé, ukazujac skarby minionych wiekéw; jej



wiara w bogactwo umystu pana Casaubona byta teraz glebsza i bardziej,
jesli idzie ojej sklonno$ci, owocna, gdyz stalo sie jasne, iz uczony
przyjezdza tu dla niej. Czlowiek tak wyksztalcony, ktéry zechciat mysle¢
o mtodej dziewczynie, podejmowat trud rozmowy z nig nie po to, by jej
prawi¢ jakie$ niedorzeczne komplementy, ale by odwolywac sie do jej
rozumu, a niekiedy skorygowac co$ w sposéb pouczajacy. Co za cudowne
towarzystwo! Wydawalo sie, iz pan Casaubon nie jest nawet Swiadom tego,
Ze istniejq banaly; nigdy tez nie prébowat czestowac nikogo frazesami
typowymi dla réznych zazywnych panéw, ktére smakuja jak nieSwiezy
tort weselny, ciaggnacy za soba stechlty zapach kredensu. Méwit o tym, co
go interesowalo, albo milczat i sklanial glowe smutno i uprzejmie. Dorotea
widziala w tym godna podziwu szczeros$¢, ascetyczne wyrzeczenie sie
wszelkiej sztucznodci, ktéra zzera dusze, usilujac zachowac pozory.
Z réwna czcig bowiem chylita glowe przed religijng wyzszo$cig pana
Casaubona co jego intelektem i wiedza. Wystuchiwal, jak zwierza mu sie z
zarliwoSci przejmujacych ja religijnych uczué, i opatrywat jej wypowiedzi
odpowiednimi cytatami; pozwolit sobie nawet na wyznanie, ze w
miodosci przechodzil pewien kryzys religijny. Krotko méwiac, Dorotea
wiedziala, Ze moze liczy¢ na jego wyrozumialg zyczliwo$¢ i wskazowki.
W jednej, tylko jednej kwestii spotkato ja rozczarowanie. Pan Casaubon
W najmniejszej mierze nie interesowat sie budowaniem farmerskich chat,
zaczat bowiem od razu méwi¢ o niezwykle waskich pomieszczeniach,
jakie musialy w starozytno$ci wystarczy¢ Egipcjanom, jakby chciat w ten
sposob oponowac przeciwko stawianym przez nig nadmiernie wysokim
wymaganiom. Po jego wyjezdzie Dorotea, poruszona, rozmyslata nad
tq jego obojetnoscia, a w glowie roito jej sie od argumentéw, takich na
przyklad, jak r6znica warunkéw klimatycznych, ktéra sprawia, ze ludzie
maja inne potrzeby, jak r6wniez powszechnie przeciez znana niegodziwos¢

poganskich despotéw. Czy nie powinna wytoczy¢ tych argumentow



przeciwko panu Casaubonowi za jego nastepna wizyta? Po dhuzszym
namys$le doszta jednak do wniosku, ze byloby zuchwalstwem zada¢, by
poswiecal uwage takim sprawom: na pewno nie zabroni jej zajmowac
sie tym w wolnych chwilach, przeciez inne kobiety przyjmuja z gory za
pewnik, ze beda sie mogly zajmowaé strojami i haftem — wiec i on nie
bedzie jej wzbranial, kiedy... Tu Dorotea zawstydzita sie, zrozumiawszy,
jak daleko posunela sie w tych rozwazaniach. Ale stryjaszek otrzymat
zaproszenie na kilka dni do Lowick; czy mozna sadzi¢, ze pan Casaubon
upodobal sobie towarzystwo stryjaszka wylacznie ze wzgledu na jego
osobe, z dokumentami czy bez?

Po tym drobnym rozczarowaniu tym bardziej sie ucieszyla, gdy
sir James Chettam okazal che¢ realizacji jej upragnionych projektow.
Przyjezdzal o wiele czesciej niz pan Casaubon, a Dorotea przestala go
uwazac za niemitego cztowieka, odkad tak powaznie zajat sie problemem
budowy farmerskich chat, podszedt w sposéb bardzo praktyczny do
kosztorysu Lovegooda i okazal sie uroczo pojetny. Zaproponowata,
zeby zbudowa¢ dwie chaty i przenies¢ do nich dwie rodziny ze starych
zabudowan, ktoére sie wtedy rozbierze, a na ich miejscu postawi dwie
nowe. Sir James odpowiedziat: ,,Oczywista”, a ona zniosta te odpowiedz
wyjatkowo dobrze.

Niewatpliwie mezczyzni, ktérym brak wiasnych pomystéw, mogliby
pod dobrym, kobiecym kierunkiem sta¢ sie bardzo pozytecznymi
cztonkami spoleczeristwa, gdyby im sie poszczescilo z wyborem
szwagierek. Trudno powiedzie¢, czy Swiadomie zamykata oczy na to,
iz, co do jej osoby, w gre wchodzit inny wybor. Ale zycie miala teraz
bardzo czynne i pelne nadziei: nie tylko myslala o swoich projektach
budowlanych, ale wyciagata z biblioteki rézne uczone ksiegi i czytata
wiele i pospiesznie (chcac okazac sie w rozmowach z panem Casaubonem

nieco mniejsza ignorantka), nekana ustawicznie skrupulami, czy nie



przecenia czasem tych niepokaznych osiagnie¢ i nie mysli o nich z owym
zadufaniem, ktére jest zgubg szalencéw i nieukéw.



ROZDZIAL IV

Dzentelmen pierwszy: Kajdany z wtasnych kujemy
postepkdw.
Dzentelmen drugi: Tak, prawde méwisz; lecz zelaza

Swiat nam dostarcza[11].

— Wyglada na to, ze sir James postanowit spelnia¢ kazde twoje
zyczenie — zauwazyla Celia, gdy wracaly do domu po obejrzeniu nowego
placu budowy.

— To zacny czlowiek i ma wiecej rozsadku, nizby go mozna o to
podejrzewac — odparla Dorotea nierozwaznie.

— Chcesz powiedzie¢, ze robi wrazenie glupca?

— Nie, nie. — Dorotea oprzytomniala i szybko dotknela reki siostry. —
Ale nie potrafi rownie dobrze méwi¢ na wszystkie tematy.

— Ja mysle, ze tylko niemili ludzie to potrafia — powiedziata Celia
zwyklym swoim tonem ukontentowanej kotki. — Jakie to okropne zy¢ z
kims$ takim! Wyobraz sobie tylko! Przy $niadaniu i ciagle...

— Och, Kitty — rozeSmiala sie Dorotea. — Naprawde jeste$ cudownal!
— uszczypnela siostre w policzek. W obecnym nastroju widziala w niej
tylko ujmujacy wdziek, osobe godna zosta¢ wieczystym cherubinem
w przysztym zyciu, i gdyby takie stwierdzenie nie bylo niewlasciwe
z doktrynalnego punktu widzenia, tyle potrzebujacqg zbawienia co
wiewiorka. — Oczywiscie, ludzie nie musza zawsze dobrze méwic. Tyle
ze jako$¢ ich umystéw mozna pozna¢ dopiero, kiedy starajq sie mowic
dobrze.

[11] Jezeli nie zostalo podane zrddlo, przyjmuje sie, iz autorka motta jest
sama George Eliot.



— Chcesz powiedzied, ze sir James sie stara, ale mu nie wychodzi?

— Méwitam w ogélnosci. Czemu mnie wypytujesz o sir Jamesa?
Zaspokajanie moich wymagan nie jest celem jego zycia.

— Shuchaj, Dodo, czy ty wierzysz w to, co mowisz?

— Oczywiscie. Widzi we mnie przyszla szwagierke, i tyle.

Dorotea nigdy jeszcze nie wspomniata o tym ani stowem, czekala,
wiedziona pewna, wspélng zreszta obu, nieSmiatoscia w tych sprawach,
na jakie$ decydujace wydarzenie. Celia oblata sie rumieficem.

— Prosze cig, Dodo, nie zostawaj dtuzej w bledzie. Kiedy Tantripp
szczotkowata mi kilka dni temu wlosy, powiedziata, ze stuzacy sir Jamesa
styszal od pokojowki pani Cadwallader, ze sir James chce sie zeni¢ ze
starsza panna Brooke.

— Jak ty mozesz wyshuchiwac¢ plotek od Tantripp, Celio! — zawolata
z oburzeniem Dorotea, tym bardziej gniewna, ze przyszly jej teraz na
pamie¢ pewne szczegdly, potwierdzajace prawdziwos¢ niemiltej nowiny.
— Musiata$ ja wypytywac. To ponizajqce.

— Nie widze nic zlego w tym, Ze Tantripp ze mna rozmawia. Lepiej
wiedzie¢, co ludzie méwig. Mylitas sie co do niego, bo masz w glowie
tylko te swoje mrzonki! Jestem pewna, Ze sir James ma zamiar ci sie
o$wiadczy¢ i wierzy, ze ty go przyjmiesz, zwlaszcza odkad taka mu jeste$
zyczliwa przy tych projektach. I stryjaszek réwniez. Wiem, Ze on sie tego
spodziewa. Przeciez kazdy widzi, ze sir James jest w tobie zakochany po
uszy.

Zwrot, jaki sie dokonat w $wiadomosci Dorotei, byt tak gwattowny
i przykry, ze zy wezbraly w jej oczach i poplynely obficie. Wszystkie
drogie jej sercu projekty nagle zaprawila gorycz; z odraza myslata o sir
Jamesie, ktéry sobie wyobraza, ze ona widzi w nim starajacego sie ojej
reke. Byta tez zla na Celie.

—Jak on sie moze tego spodziewac! —wybuchnela gwaltownie. — Nigdy



w zyciu nie zgadzalam sie z nim w zadnej sprawie z wyjatkiem budowy
chat dla farmeréw; przedtem bylam dla niego niemal nieuprzejma.

— Ale p6zniej taka byla$ mu rada! Zaczat przypuszczaé, ze czujesz ku
niemu sklonnos¢.

— Sklonnos¢! Jak mozesz, Celio, uzywac takich okropnych wyrazen —
protestowata Dorotea z pasja.

— Co$ podobnego! Przeciez powinna$ czu¢ sklonnos¢ do czlowieka,
ktérego o$wiadczyny chcesz przyjac.

— Powiedzenie, ze sir James mdgt sadzi¢, iz mam ku niemu sktonnos¢,
jest dla mnie obrazliwe. Poza tym to nie jest wtasciwe stowo na okreslenie
uczué, jakie musialabym zywi¢ w stosunku do mezczyzny, ktérego
o$wiadczyny zamierzatabym przyjac.

— No, céz, zal mi sir Jamesa. Uwazalam za wiasciwe, zeby ci o tym
powiedzie¢, bo szta$ przed siebie, jak zwykle, na o$lep, po manowcach.
Zawsze widzisz to, czego nikt inny nie dostrzega; nic nie moze cie
zadowoli¢, a przeciez nie zauwazasz tego, co oczywiste. Taka juz jestes,
Dodo.

Co tez spowodowato ten przyptyw odwagi Celii, jesli oSmielila sie tak
ostro mowic do siostry, ktéra przeciez budzila czasem jej lek? Kt6Z moze
wiedzie¢, ile stusznych zarzutow wysuwa kot Murr pod adresem nas, istot
o tyle rozumniej szych?

— To strasznie przykre — méwita znekana Dorotea. — Nie moge sie
teraz zajmowac budowa chat. Musze by¢ dla niego niegrzeczna. Powiem
mu wprost, ze nie chce mie¢ z ta budowa nic wspélnego. To strasznie
przykre. — Oczy jej napehily sie }zami.

— Zaczekaj chwile. Zastanow sie. Wiesz, ze wyjezdza teraz na dzien
lub dwa w odwiedziny do siostry. Nie bedzie nikogo oprécz Lovegooda.
— Celia, mimo wszystko, poddata sie wzruszeniu. — Biedna$ ty — glos jej

wybijat zyczliwe staccato. — To okropne. Projektowanie to tw6j ulubiony



bzik.

— Projektowanie to bzik?! Uwazasz moja troske o dach nad glowa
blizniego za dziecinade? Doprawdy, tatwo mi przychodzi bladzi¢! Jak
mozna podejmowac szlachetne, chrzescijanskie dzieta, zyjac wsrdéd tak
matostkowych ludzi!

Nic juz wiecej nie méwily; Dorotea byla tak roztrzesiona, ze nie mogta
sie opanowac i da¢ zachowaniem do zrozumienia, ze bodaj cze$¢ winy
bierze na siebie. Sklonna byta raczej oskarza¢ nieznosng zasciankowos¢
i Slepa matoduszno$¢ otaczajacego ja Swiata i Celia przestala juz by¢
wieczystym cherubinem, byla teraz cierniem w jej duszy, biato-rézowym
niedowiarkiem, gorszym od wszystkich odrazajacych postaci z Wedréwek
pielgrzyma. Projektowanie to bzik! C6z moze by¢ warte zycie, czy
mozliwa jest gleboka wiara, jesli wszystkie poczynania cztowieka mozna
sprowadzi¢ do takiej bredni! Kiedy wysiadata z pojazdu, policzki miata
blade, oczy zaczerwienione. Wygladala niczym uosobienie rozpaczy i
stryjaszek, ktory wyszedt do hallu, by je powitaé, pewno by sie przerazit,
gdyby nie idaca obok niej Celia, taka !adna, taka spokojna, z czego
od razu wysnutl wniosek, ze lzy Dorotei majg Zrédlo w jej przesadnej
poboznosci. Pod nieobecnos¢ bratanic wrécit byt wilasnie z podrézy do
siedziby administracji hrabstwa, w sprawie uzyskania %aski dla jakiego$
przestepcy.

— No, moje kochane — méwit dobrotliwie, kiedy podeszty, by go
ucalowac — mam nadzieje, Ze nic tu ztego nie zaszto pod moja nieobecnos¢.

— Nie, stryjaszku — odpowiedziata Celia. — Byty$émy we Freshitt, zeby
obejrze¢ chaty. Spodziewaly$my sie stryjaszka na obiedzie.

— Wracatem przez Lowick i tam obiadowatem. Nie wiedziatyscie, ze
bede wracat przez Lowick. Przywiozlem ci kilka broszur, Doroteo, sa w
bibliotece, lezg tam na stole.

Jakby prad elektryczny przeszyt Dorotee, przynoszac nadzieje w



miejsce rozpaczy. Byly to prace o wczesnym Kosciele. Otrzasnela sie
z przygnebienia wywolanego zachowaniem Celii, Tantripp, sir Jamesa
i natychmiast ruszyta do biblioteki. Celia poszta na gére. Pana Brooke
zatrzymata jeszcze jaka$ sprawa, a kiedy wszedt do biblioteki, znalazt
Dorotee zaglebiona w czytaniu jednej z broszur, opatrzonych notatkami
pana Casaubona na marginesie, i wchlaniajacq lekture tak namietnie,
jakby to byt zapach $wiezego bukietu kwiatéw po posepnej przechadzce
w upale.

Uciekata od Tipton i Freshitt, i swojej przykrej odpowiedzialnosci, by
wejs¢ na btedne Sciezki w drodze do Nowej Jerozolimy.

Pan Brooke usadowit sie w fotelu, nogi wyciagnal w kierunku
paleniska, na ktérym ptonace szczapy rozpadly sie w cudowng mase
rozzarzonych kostek do gry i delikatnie pocierat dlonie, rzucajac tagodne
spojrzenia na Dorotee, ale z ming spokojna, jakby mu nie byto spieszno
i jakby jej nie mial nic szczegélnego do powiedzenia. Dorotea, zdajac
sobie sprawe z obecnosci stryja, zamknela broszure i podniosta sie do
wyjscia. Dawniej okazalaby zainteresowanie rezultatami stryjaszkowej
misji mitosierdzia w sprawie owego przestepcy, ale teraz, po niedawnym
wzburzeniu, byla jak odurzona.

— Wracatem, ma sie rozumie¢, przez Lowick — oznajmit pan Brooke
jakby nie po to, by ja zatrzymywaé, lecz powodowany zwyczajem
powtarzania tego, co juz raz powiedzial. Bardzo czesto uzywal tego
fundamentalnego sposobu przekazywania mysli.

— Jadlem tam obiad, ogladalem biblioteke Casaubona i tak dalej.
Skads tu wieje. Moze bys$ usiadla? Wygladasz na zziebnieta.

Dorotea chetnie przyjeta zaproszenie. Jesli zdarzylo sie, ze beztroski
stosunek stryja do wszystkiego nie budzil irytacji, potrafit przyniesé
ukojenie. Zrzucita ptaszcz i kapelusz i usiadta naprzeciwko, rada z zaru

w kominku, oslaniajac jednak twarz pieknymi dlonmi. Nie byly to dlonie



drobne czy szczuple, ale silne, kobiece, macierzynskie rece. Mogloby
sie zdawa¢, ze wznosi je blagalnie w namietnym pragnieniu wiedzy i
mysli, ktére to pragnienie w nieprzyjaznym srodowisku Tipton i Freshitt
prowadzito tylko do tez i czerwonych powiek.

Przypomniala sobie o skazanym przestepcy.

— Jakie stryjaszek przywiozt wiadomosci w sprawie tego zlodzieja
owiec?

— Tego biednego Buncha? No c6z, wyglada na to, ze go nie
wyciagniemy, bedzie musiat wisie¢.

Na twarzy Dorotei odmalowat sie wyraz potepienia i wspétczucia.

— Wisie¢, ze tak powiem — ciagna!t pan Brooke, kiwajac glowa.

— Biedny Romilly!*?!, on by nam pomégl. Znatem Romilly’ego.
Casaubon go nie znat. Troche sie zakopat w tych ksiegach, Ze tak powiem,
troche sie zakopat.

— Je$li mezczyzna ma za soba ogromne studia i pisze wielkie dzielo, to
musi, rzecz jasna, wyrzec sie wielu kontaktéw ze $wiatem. Jakze on moze
mie¢ czas na zawieranie znajomosci?

— To prawda. Ale czlowiek, ze tak powiem, ulega melancholii.
Przeciez ja tez jestem kawalerem, ale takie mam usposobienie, ze nigdy
nie ulegam melancholii; zwyklem wszedzie bywa¢ i wszystko chlonac.
Nigdy nie ulegatem melancholii, ale widze, Ze Casaubon ulega. Potrzebne
mu towarzystwo, towarzystwo, ze tak powiem.

— Towarzyszenie mu byloby dla kazdego zaszczytem — oswiadczyta
Dorotea z przekonaniem.

— Lubisz go, co? — Pan Brooke nie okazywal ani zaskoczenia, ani
innych uczué. — No c6z, znam Casaubona od dziesieciu lat, odkad osiadt

w Lowick. Nigdy nic z niego nie wydobytem, zadnych, ze tak powiem,

[12] Sir Samuel Romilly (1757-1818) - reformator prawa karnego. Zmart
$miercig samobdjcza.



koncepcji. Ale to jegomos$¢ pierwsza klasa i moze zosta¢ biskupem czy
kim$ w tym rodzaju, rozumiesz, jesli Peel pozostanie na urzedzie. No i ma
o tobie ogromnie wysokie mniemanie, moja kochana.

Dorotea nie mogta wymowic stowa.

— To fakt, ma o tobie ogromnie wysokie mniemanie. I wyjatkowo
dobrze méwi, trzeba przyzna¢, wyjatkowo. Zwrécit sie do mnie, jako
ze ty jeste$ jeszcze nieletnia. Krotko méwiac, obiecalem, Ze z toba
porozmawiam, chociaz przestrzegtem go, ze, moim zdaniem, szanse
sa niewielkie. Mialem obowigzek mu to powiedzie¢. Podkreslitem,
Ze moja bratanica jest bardzo mloda i tak dalej. Ale nie uwazatem za
konieczne wchodzi¢ w szczegdly. No wiec, krétko méwiac, poprosit
mnie o pozwolenie zlozenia ci propozycji matzenstwa, propozycji, ze tak
powiem, malzenstwa — zakonczyt pan Brooke, jak zwykle kiwajac dla
wyjasnienia glowa. — Uwazalem, Ze lepiej bedzie, jak ci to powiem.

— Dziekuje, stryjaszku. — Glos Dorotei by} czysty i spokojny. — Jestem
bardzo wdzieczna panu Casaubonowi. Jesli mi sie oswiadczy, przyjme go.
Jest mezczyzna, ktérego najbardziej na Swiecie podziwiam i czcze.

Pan Brooke milczal przez chwile, potem zaczgl méwi¢ powoli,
$ciszonym glosem:

— No c6z, pod pewnymi wzgledami to dobra partia. Ale, widzisz,
Chettam to tez dobra partia. I nasze ziemie sasiaduja ze soba. Nigdy, moja
kochana, nie bede ci sie sprzeciwiat. Ludzie powinni zawiera¢ malzenstwa
wedle wilasnej woli i tak dalej... do pewnych granic, ma sie rozumiec...
Zawsze to powtarzatem: do pewnych granic. Chciatbym, zeby$ dobrze
wyszla za maz, i mam powody przypuszczac, ze Chettam chce sie z toba
ozeni¢. Przedkladam ci to.

— To niemozliwe, Zzebym kiedykolwiek poslubita sir Jamesa Chettama
— o$wiadczyla Dorotea. — Jesli on mysli o malzenistwie ze mna, popehia
wielki blad.



—To tak sprawa wyglada?! Jak to nigdy nie wiadomo. A ja bym myslal,
ze Chettam to taki mezczyzna, ktéry by sie kobiecie mégt spodobac.

— Prosze, niechze stryjaszek wiecej go nie wspomina w tym aspekcie.
— Dorotea czula, ze odzywa w niej niedawna irytacja.

Pan Brooke zdumiewal sie. Kobiety, myslal, to doprawdy
niewyczerpany temat studidw, jesli nawet on, w swoim wieku, nie potrafi
naukowo przewidzie¢ ich reakcji. Ot, prosze, mezczyzna taki jak Chettam,
bez najmniejszych szans.

— No wiec poméwmy o Casaubonie. Nie ma pospiechu, ma sie
rozumiec, to znaczy, jesli idzie o ciebie. Bo jesli idzie o niego, to teraz juz
kazdy rok bedzie na nim zna¢. Ma przeszto czterdziesci piec¢ lat, wiesz o
tym. Powiedziatbym: dobre dwadziescia siedem lat starszy od ciebie. Co
prawda, jesli cenisz uczono$¢, powazanie i tak dalej, no céz, nie mozna
mie¢ wszystkiego naraz. Dochéd ma dobry. Ale mtody nie jest i nie wolno
mi przed toba ukrywac¢, moja droga, ze, w moim przekonaniu, nie cieszy
sie najlepszym zdrowiem. Nic wiecej przeciwko niemu powiedzie¢ nie
moge.

— Nie chcialabym mie¢ meza bliskiego wiekiem — o$wiadczyta z
glebokim przekonaniem Dorotea. — Pragnelabym mie¢ meza, ktéry
przewyzszatby mnie rozumem i wiedza we wszystkim.

Pan Brooke powtérzy} swoje przyciszone ,,co?”.

— Sadzitem, Ze masz wiasne poglady na wiekszos$¢ spraw, nie tak jak
inne dziewczeta. Myslalem, ze lubisz mie¢ wlasne poglady, lubisz, ze tak
powiem.

— Nie moge sobie wyobrazi¢, bym mogla zy¢ bez jakich$ pogladéw,
ale powinnam pragna¢, by wspieraty sie na rzetelnych podstawach; madry
mezczyzna moglby mi wskazac te, ktore sa najwlasciwsze, i pomégt zy¢
wedle nich.

— Bardzo stusznie, nie mozna tego lepiej uja¢, nie mozna tego lepiej, ze



tak powiem, uja¢. Ale zycie nie jest takie proste. — Sumienie nakazywato
panu Brooke zrobi¢ w tym wypadku dla bratanicy wszystko, co mozliwe.
— Zycie nie jest odlewane z formy: nie toczy sie wedle z géry przyjetych
regut i przepiséw. Nigdy sie nie ozenilem, co wyszto na korzys¢ tobie i
twojej rodzinie. Ale rzecz w tym, Ze nigdy nie kochalem nikogo na tyle,
zeby dla niego zakladac¢ sobie stryczek. Bo to jest stryczek. Na przyktad
usposobienie. Jest co$ takiego — usposobienie. I maz lubi by¢ panem.

— Wiem, ze nie oming mnie trudnosci, stryjaszku. Malzenstwo to
stan wyzszych obowiazkéw. Nigdy nie myslatlam o nim jak o osobistej
przyjemnosci jedynie — méwita biedna Dorotea.

— No céz, nie gustujesz w wystawnosci, wytwornym domu,
przyjeciach i tak dalej. Widze, Ze bardziej moze ci odpowiada¢ sposob
zycia Casaubona niz Chettama. I postapisz, moja droga, jak bedziesz
chciata. Nie bede sie sprzeciwial Casaubonowi; powiedzialem to od
razu, bo nigdy nie wiadomo, jak sie sprawy potoczg. Gusta masz inne,
moja droga, niz wszystkie mtode damy, wiec duchowny, uczony, ktéry
moze zosta¢ biskupem, i tak dalej... moze sie okaza¢ bardziej dla ciebie
odpowiednig partig niz Chettam. Chettam to porzadny cztowiek, porzadny,
dobry czlowiek, ale nie pociagaja go szczeg6lnie zadne idee. Mnie w jego
wieku pociagaly. Ale, ale, te oczy Casaubona. Mysle, ze je nadwerezyt,
czytajac zbyt wiele.

— Bede, stryjaszku, tym szcze$liwsza, im bardziej mu sie okaze
pomocna — o$wiadczyla zarliwie Dorotea.

— Widze, ze juz podjetas decyzje, moja kochana. No c6z, prawde
moéwiac, mam tutaj w kieszeni list dla ciebie. — Pan Brooke wreczy} list
Dorotei, lecz gdy ona podniosta sie z fotela do odejscia, dodat jeszcze:
— Nie ma po$piechu, moja kochana. Dobrze sie jeszcze, ze tak powiem,
zastanow.

Po wyjsciu Dorotei powiedzial sobie, ze przedstawit jej byt sprawe w



spos6b bardzo zdecydowany; uwypuklit cale zwigzane z malzefistwem
ryzyko nadzwyczaj ostro. Bylo to jego obowigzkiem. Ale jesli idzie o
udawanie madrego wobec mlodych, zaden stryjaszek, bez wzgledu na to,
ile wchtonat nowych idei, ile zjad}t kolacji z wybitnymi osobisto$ciami,
dzi$ juz niezyjacymi, nie moze udawac, ze wie, w jakim malzenstwie
znajdzie szczescie mtoda dziewczyna, ktéra woli Casaubona od Chettama.
Krétko méwiac — kobieta to problem, a ze umyst pana Brooke nie mogt
mu sprosta¢, musiat to by¢ problem nie mniej skomplikowany niz obroty

nieforemnej bryty.



ROZDZIAL V

Uczeni, bez reszty poswiecajacy sie pracy, cierpia

na og6t na podagre, niezyty, reumatyzm, chartactwo,
bradypepsje, stabo$¢ wzroku, kamice i kolke,
niestrawno$¢, zatwardzenie, zawroty glowy, wzdecia,
suchoty i wszelkie inne choroby, ktére sie biora z
nadmiernie dlugiego przesiadywania; sa na ogo6t
chudzi, wysuszeni, woskowi... a wszystko to ma
Zrédto w niezwyczajnym wysitku i oddawaniu sie
studiom bez umiaru. Jesli nie wierzycie, ze to prawda,
spéjrzcie na wielkie dzieta Tostatusa i Tomasza z
Akwinu i powiedzcie mi, czy ci ludzie nie pracowali

nad miare[13].

Robert Burton, Anatomy of Melancholy

Oto list pana Casaubona:

Wielce Szanowna Panno Doroteo, Otrzymatem od Twego,
Pani, opiekuna pozwolenie zwrdcenia sie do Niej w sprawie,
nad ktérq nie ma w moim sercu wazniejszej. Tusze, iz nie
jestem w bledzie, upatrujqc glebszego niz w dacie tylko zbiegu
okolicznosci, jakim jest fakt, ze wraz z uSwiadomieniem sobie
zachodzqcej w moim zyciu potrzeby przyszta sposobnos¢
poznania Ciebie. Juz bowiem w pierwszej godzinie naszej

znajomosci odniostem wrazenie, ze jestes, Pani, osobq

[13] Przel. Anna Przedpelska-Trzeciakowska.



szczegdlnie, a nawet jedynie wlasciwq, aby zaspokoic¢ owq
potrzebe (z ktérym to wrazeniem tqczyt sie, jesli wolno
wspomnied, taki przyplyw uczué, ze nawet pochtaniajqca praca,
zbyt wazna, by jq odsung¢, nie zdotata ich przestoni¢); kazda
tez kolejna mozliwos¢ poczynienia obserwacji pogtebiata

owe wrazenie, przekonujqc mnie jeszcze silniej o stusznosci
mego powzietego z gory przekonania, iz jestes, Pani, wlasciwgq
osobgq, co z kolei pobudzato owe wyzej wspomniane afekty.
Mam nadzieje, ze nasze rozmowy pozwolity Ci w sposéb
dostateczny zrozumie¢ nature mojego zycia oraz moich zadan,
nieodpowiadajqcq, jak wiem, umystom pospolitym. Dojrzatem
jednak w Tobie, Pani, wzniostos¢ mysli oraz zdolnos¢ do
poswiecenia, ktdre, jak sqdzitem uprzednio, nigdy nie idq w
parze z urokiem wczesnej mtodosci czy tez z tymi wdziekami
Twojej pici, ktore, mozna powiedzieé, sq zaréwno urzekajqce,
jak chwalebne, jesli tqczq sie, jak to ma miejsce w Twoim
przypadku, z wyzej wymienionymi wtasciwosciami umystu.
Wyznaje, ze nie miatem nadziei, bym mogt kiedykolwiek
spotkac tak rzadkie potqczenie cech, zaréwno budujqcych,

jak pociggajqcych, zdolnych sta¢ sie wsparciem w znojnych
chwilach i krasi¢ urokiem godziny wypoczynku; gdybym tez
nie zostat Ci, Pani, przedstawiony (co, niech mi bedzie wolno
powtorzyé, nie bylo, w moim mniemaniu, przypadkowo zbiezne
z jawiqcymi mi sie potrzebami, lecz stato w opatrznosciowym
zwiqzku z nimi, jako etapami drogi prowadzqcej do wypetniania
zyciowych zadan), zapewne do korica swoich dni nie
prébowatbym ulzy¢ mej samotnosci zwiqzkiem matzerniskim.

Taki, droga Panno Doroteo, jest obecny stan moich uczué; zdaje



sie teraz na Twojq taskawosé, oSmielajqc sie zapytaé, jak dalece
Twoje uczucia potwierdzajq moje radosne przypuszczenia.
Jeslibys mnie przyjela jako meza i ziemskiego straznika Twej
pomyslnosci, uwazatbym to za najwspanialszy dar Niebios. W
zamian za to moge Ci, Pani, ofiarowa¢ uczucie, dotqd nietkniete,
i wiernie poswieci¢ zycie, ktore, chocby sie okazato krotkie, nie
ma w przesziosci kart, gdzie moglabys znalez¢ rejestry czynéw
zdolnych napetni¢ Cie stusznym wstydem czy goryczq. Oczekuje
deklaracji Twoich uczué, czemu towarzyszy niepokoj, ktory
zapewne rozsqdniej byloby uciszy¢ (gdyby to bylo mozliwe)
bardziej niz zwykle wytezonq pracq. Jednak w zakresie takich
doswiadczen jestem jeszcze miody, a wyobrazajgc sobie
niepomysing odpowiedz, czuje, ze pogodzenie sie z samotnosciq
bedzie o wiele trudniejsze po chwilowym blysku nadziei. W

kazdym jednak wypadku pozostane szczerze Ci, Pani, oddany

Edward Casaubon

Czytajac ten list, Dorotea drzata na calym ciele, potem padta na kolana,
zakryla twarz rekami i zaszlochata. Nie byta zdolna do modlitwy, przejeta
dostojnym wzruszeniem, w ktérym mys$li stracily ostro$¢, a obrazy
rozpltywaly sie mgliscie; mogla sie tylko jak dziecko zda¢ catkowicie na
boze zamysty, w poczuciu, ze sktada w nich swoja ufnos¢, a jej wilasne
intencje stamtad czerpia site. Pozostawala w tej pozycji do chwili, kiedy
pora bylo przebierac sie na kolacje.

Skad mogto jej przyjs¢ do glowy, ze nalezy sie przyjrze¢ temu listowi,
spojrze¢ nan krytycznie jako na milosne wyznanie? Dusze jej omamila
mysl, ze oto otwiera sie przed nia pelniejsze zycie; byla neofitka, ktéra

ma dostapi¢ wyzszego stopnia wtajemniczenia. Miala znaleZ¢ przestrzen



dla tych sit, ktére poruszaly sie ociezale w mroku, przygniatane jej wlasna
niewiedzq i matostkowa apodyktycznosScia obyczajow $wiata.

Teraz bedzie mogla poswieci¢ sie obowiazkom wielkim, lecz
okre$lonym; wolno jej bedzie zy¢ w Swietle umyshy, ktéry zashuguje
na jej czes¢. Do tej nadziei dolaczala sie przemieszana z zachwytem
duma — radosne, dziewczece zadziwienie, Ze oto zostala wybrana przez
czlowieka, na ktérego padt jej wlasny, pelen uwielbienia, wybor. Wszelka
namietno$¢ Dorotei przesaczala sie przez jej duchowos¢, przez dazenie ku
idealnemu zyciu; promien jej dziewczecej dojrzatosci padt na pierwszy
przedmiot, jaki znalazt sie w jego zasiegu. Drobne wydarzenia tego dnia,
ktére obudzity jej nieche¢ do obecnych warunkéw zycia, sprawity, ze jej
sympatia przerodzita sie w postanowienie.

Po kolacji, podczas gdy Celia grala ,temat z wariacjami”, melodyjna
btahostke, Swiadczacq o poziomie estetycznej edukacji mtodych panienek,
Dorotea poszta na gére do swego pokoju, by odpisa¢ panu Casaubonowi.
Czemu mialaby zwleka¢ z odpowiedzia? Przepisywala jg trzy razy, nie
dlatego, by chciata zmieni¢ jakie$ sformulowanie, lecz dlatego, ze reke
miata wyjatkowo niepewna, a nie mogla znies¢ mysli, iz pan Casaubon
uzna jej pismo za brzydkie i niewyrazne. Chelpila sie swoim pismem, w
ktérym kazda litere mozna byto rozrézni¢ bez dhuzszego zgadywania, i
zamierzala jak najcze$ciej wykorzystywac te umiejetnosé¢, aby oszczedzi¢

wzroku panu Casaubonowi. Przepisywata wiec trzykrotnie:

Szanowny Panie, Jestem ogromnie wdzieczna za to, ze mnie
Pan kocha i uwaza za godnq, bym zostata Jego zonq. Nie
wyobrazam sobie wiekszego szczeScia nad to, ktore mogtabym
dzieli¢ z Panem. Gdybym powiedziata wiecej, bytoby to
powtarzanie tego samego, tylko dtuzej, nie potrafie bowiem

skupic¢ mysli na niczym précz pragnienia, bym mogta pozosta¢



do korica zycia tak jak teraz oddanq Panu

Dorotea Brooke

P6znym wieczorem poszia za stryjem do biblioteki i oddata mu list,
aby mogt go wyslta¢ nastepnego dnia rano. Byt zaskoczony, lecz okazat
to tylko milczeniem; przez krétka chwile przesuwat rézne przedmioty
na biurku, wreszcie stanat plecami do kominka, z okularami na nosie,
utkwiwszy wzrok w adresie podanego przez Dorotee listu.

— Czy nalezycie sie zastanowilas, moja droga? — zapytal wreszcie.

— Nie byto trzeba zastanawia¢ sie dugo, stryjaszku. Nie mam zadnych
powodéw do wahan. Zmienitabym zdanie tylko wtedy, gdybym ustyszala
co$ waznego, co$, o czym dotad nie wiedziatam.

— Aha, wiec go przyjetas? To znaczy, ze Chettam nie ma szans. Czy
on cie czymsS urazil, czyms, ze tak powiem, urazit? Co ci sie w nim nie
podoba?

— Nic mi sie w nim nie podoba — odparta do$¢ impulsywnie Dorotea.

Pan Brooke odrzucit do tylu glowe i ramiona, jakby go co$ lekko
ugodzito. Dorotea zreflektowala sie natychmiast.

— To znaczy, nie podoba jako ewentualny maz. To zacny czlowiek,
mysle, naprawde bardzo dobry, jesli idzie o budowanie farmerskich chat.
Majak najlepsze checi.

— Ale tobie potrzebny jest uczony, i tego tam, co...? Moze to masz we
krwi. Ja tez to miatem: pociag do wiedzy... zainteresowanie kazda rzecza.
Moze i za bardzo, moze az nadto, chociaz znowu takie sktonnos$ci nie sgq
dziedziczne po kadzieli, chyba Ze sie przenosza podskdérnie, jak rzeki w
Grecji, wiesz, jak plyna rzeki w Grecji, potem to wychodzi w synach.
Madrzy synowie, madre matki. Sam bardzo sie tym interesowalem

w swoim czasie. Ale, moja kochana, zawsze powiadalem, ze w tych



sprawach ludzie powinni postepowa¢ wedle woli, do pewnych granic. Nie
mogtbym, jako twéj opiekun, da¢ zgody na zty mariaz. Ale Casaubon to
dobra partia, ma dobrg pozycje. Obawiam sie, ze Chettam bedzie urazony,
a pani Cadwallader powie, ze to moja wina.

Tego wieczoru Celia nie wiedziala jeszcze, co sie stalo. Roztargnienie
Dorotei i to, ze plakala po powrocie do domu, przypisala sprawie sir
Jamesa i chat, pilnie wiec sie strzegla, by znowu nie urazi¢ czyms siostry.
Kiedy Celia raz powiedziata to, co chciata powiedzie¢, niechetnie wracata
do niemitych spraw. W dziecinstwie nigdy nie lubila sie z nikim kt6ci¢
— patrzyla tylko ze zdumieniem na tych, co sie z nig ktécili, myslac, ze
wygladaja jak indyki, podczas gdy ona gotowa jest bawi¢ sie z nimi zaraz,
jak im gniew przejdzie. A Dorotea miata zwyczaj zawsze doszukiwac sie
w stowach mlodszej siostry czego$ zlego, cho¢ ta protestowata w duszy,
bo¢ przeciez moéwila tylko to, co oczywiste, i nic wiecej; sama z siebie
nigdy by nie potrafila nic wymysli¢. Ale najlepsze w Dodo bylo to, Ze nie
umiata sie dhugo gniewac. Choc¢ przez caty wieczér prawie nie odzywaty
sie do siebie, teraz, gdy Celia odlozyla robétke, by iS¢ spa¢, co robila
zawsze 0 wiele wczesniej niz Dorotea, ta, siedzac na niskim stoteczku,
niezdolna zaja¢ sie niczym procz rozmyslan, powiedziata do siostry z
melodyjna intonacja, ktéra w chwilach spokojnego, lecz glebokiego
wzruszenia przeksztalcala sie w piekne recitativo.

— Celio, kochanie, chodz mnie pocatowa¢ — i wyciagneta ku siostrze
rozwarte ramiona.

Celia przyklekla, by znalez¢ sie na jej poziomie, musnela siostre
lekkim, motylim pocatunkiem, lecz Dorotea otoczyla ja lagodnie
ramionami i z powaga przycisnela wargi do jej policzkdw.

— Nie siedz dhlugo, Dodo, taka jeste$ dzi$ blada; idz szybko do t6zka —
powiedziata swobodnie Celia bez $ladu patosu.

— Nie, kochana moja, jestem bardzo, ale to bardzo szczesliwa — odparta



gorgco Dorotea.

,»1ym lepiej — pomyslata Celia — ale jak Dodo dziwnie przechodzi z
jednej kranicowos$ci w drugg”.

Nastepnego dnia podczas obiadu stuzacy podal cos panu Brooke,
moéwiac:

— Wrdcil Jonas, jasnie panie, i przywi6zt ten list.

Pan Brooke przeczytat list i skina}t ku Dorotei:

— Casaubon, moja kochana, przyjezdza na kolacje, nie chciat marnowac
czasu na dtuzsze pisanie, nie chcial, powiadam, marnowac czasu.

Nie moglo sie wyda¢ Celii niczym szczegdlnym to, Ze stryj uprzedza
bratanice o przyjezdzie goscia na kolacje, ale podazajac oczami za
wzrokiem pana Brooke, zdumiata sie, widzac, jakie wrazenie zrobila ta
wiadomo$¢ na Dorotei. Wydalo sie, jakby po jej twarzy przelecialo odbicie
bialego, opromienionego stoncem skrzydla, po czym na policzkach
wykwitl rzadki na nich rumieniec. Po raz pierwszy przyszto Celii do
glowy, ze miedzy jej siostra a panem Casaubonem moze by¢ co$ wiecej
niz tylko jego upodobanie do ksiazkowego gadania i jej upodobanie do
wystuchiwania tego gadania. Dotychczas uwazala, ze podziw, okazywany
przez Dorote ,,szkaradnemu” i uczonemu panu, jest tego samego rodzaju,
co ten, jakim darzyta monsieur Lireta w Lozannie, réwnie szkaradnego
i uczonego. Dorotea nigdy nie miala do$¢ shuchania starego pana Lireta,
podczas gdy Celia trzesta sie ze strachu jak zajac, doprawdy bowiem,
strasznie bylo patrze¢ na skére poruszajaca mu sie na lysej czaszce.
Czemu by wiec Dodo nie miala sie entuzjazmowac¢ panem Casaubonem
podobnie jak panem Liretem? Mozliwe tez, ze wszyscy ludzie nauki
patrza na mtodych troche jak na uczniow.

W tym momencie jednak Celia byla naprawde wystraszona
podejrzeniem, jakie zrodzilo sie w jej glowie. Rzadko ja cokolwiek
w podobny sposéb zaskakiwalo — niezwykla bystros¢ pozwalala jej



zazwyczaj dostrzega¢ kolejne oznaki, ktére zapowiadaly nadchodzace
ciekawe wydarzenie. Nie przyszto jej do gtowy, by pan Casaubon maégt
juz zosta¢ przyjety przez Dorotee, poczula tylko niesmak na mysl, ze
siostra moze zywi¢ najmniejsza na to ochote. Doprawdy, teraz jest o co sie
gniewac na Dodo; niech sobie nie przyjmuje sir Jamesa Chettama, bardzo
prosze, ale zeby mysle¢ o wyjsciu za pana Casaubona?! Celia czula cos$
w rodzaju wstydu przemieszanego z poczuciem niedorzecznosci. Jesli
jednak Dodo naprawde bliska jest podobnego szalenstwa, trzeba ja od
tego odwies¢; wiedziala z doSwiadczenia, ze moze liczy¢ na wrazliwosé
siostry. Dzien byt dzdzysty, spacer niemozliwy, poszly wiec na goére do
swego saloniku, a tam Celia zauwazyla, Ze siostra, zamiast zajac sie pilnie,
jak zwykle, jaka$ robotka, wsparla tokcie na kartach otwartej ksigzki i
wygladala przez okno na wielki cedr osrebrzony wilgocia. Celia zabrata
sie do robienia jakiej$ zabawki dla dzieci plebana; nie zamierzala zbyt
pochopnie zaczyna¢ rozmowy na jakikolwiek temat.

A Dorotea myslata wilasnie, ze nalezaloby powiadomi¢ Celie, jak
wazna dokonata sie zmiana w pozycji pana Casaubona od jego ostatniej
wizyty; nieladnie, by siostra nie wiedziala o czyms, co musi wplynac
na jej stosunek do niego — co$ jednak sprawiato, ze Dorotea nie miala
ochoty na to wyznanie. W swojej niecheci dopatrywala sie nawet pewnej
matodusznosci — zawsze brzydzila sie kretactwem i tchérzliwoscia w
postepowaniu, w tym jednak momencie szukala rozpaczliwie jakiego$
silnego wsparcia, by sie nie ba¢ trucizny zawartej we wdziecznej,
przyziemnej prozie Celii. Wyrwal jg jednak z zamyslenia, oddalajac
konieczno$¢ podjecia decyzji, cichy, nieco gardlowy glos siostry, ktéra
rzucila spokojnie, jakby od niechcenia:

— Czy oprdcz pana Casaubona bedzie jeszcze kto$ na kolacji?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Mam nadzieje, ze kto$ jeszcze bedzie. Moglabym woéwczas nie



styszed, jak on je zupe.

— A 67 jest szczegblnego w tym, jak on je zupe?

— Naprawde, Dodo, nie styszysz, jak skrobie tyzka po talerzu?

I zawsze, nim zacznie méwic, to tak typie. Nie wiem, czy Locke typat,
ale jedli tak, to zal mi tych, co siadywali naprzeciwko niego.

— Celio! — zawotata Dorotea z ogromng powaga — prosze, aby$ wiecej
nie robila tego rodzaju uwag.

— Czemu nie? Przeciez to prawda — odparta Celia, ktéra miata swoje
powody, by sie upieraé, chociaz obleciat ja lekki niepokd;j.

— Wiele jest rzeczy prawdziwych, ktére dostrzegajq jedynie pospolite
umysty.

— Wobec tego sadze, ze pospolite umysty sa calkiem pozyteczne.
Wielka szkoda, ze matka pana Casaubona nie byla pospolitym umystem.
Nauczylaby syna lepszych manier przy stole. — Po tym rzucie oszczepem
Celia, w ogromnym strachu, gotowa byla juz zrejterowac.

W tym momencie uczucia Dorotei zapanowaty nad nig catkowicie, nie
bylo juz mowy o zadnych wstepach.

—Powinnas wiedzie¢, Celio, ze jestem zareczona z panem Casaubonem.

Nigdy jeszcze jej siostra tak nie zbladla. Noga papierowego
cztowieczka, ktérego robila, zostataby pewno ztamana, gdyby Celia nie
zwykla pilnowac tego, co trzyma w rekach. Odlozyta delikatng figurke i
przez kilka chwil siedziata nieruchomo. Kiedy zaczela méwi¢, gtos miata
nabrzmialy {zami.

— Och, Dodo, mam nadzieje, ze bedziesz szcze$liwa! — Siostrzane
uczucie przewazylo w tej chwili, a jej obawy byly obawami serca.

Dorotea w dalszym ciagu byla urazona i zdenerwowana.

— Wiec to juz zdecydowane? I stryjaszek o tym wie? — W glosie Celii
brzmiato ostupienie.

— Przyjelam o$wiadczyny pana Casaubona. Byly w lidcie, ktory



przywiozt stryjaszek. Wiedziat o tym.

— Przepraszam, jesli powiedzialam co$, co cie moglo urazi¢, Dodo
— moéwila Celia z lekkim szlochem. Nigdy w Zyciu nie wyobrazata
sobie, ze przyjdzie jej odczuwac to, co teraz. W tym wszystkim byto
co$ z pogrzebu, a pan Casaubon wydawat sie odprawiajacym egzekwie
kaptanem, o ktérym brzydko jest robi¢ uwagi.

— Nic nie szkodzi, Kitty, nie martw sie. Nigdy ci sami ludzie nie beda
w nas budzi¢ podziwu. Ja czesto popelniam ten sam grzech, sklonna
jestem wyrazac sie zbyt ostro o tych, ktérzy mi sie nie podobaja.

Mimo tej wielkodusznos$ci Dorotea czula wcigz uklucie w sercu.
Sttumione zdumienie siostry bolalo ja tak samo, jak jej poprzednie
uszczypliwe uwagi. Jasne, ze caly $wiat wokot Tipton bedzie niechetnym
okiem patrzy? na ten mariaz. Nie bylo tu nikogo, kto myslatby podobnie
jak ona o zyciu i jego najwznio$lejszych celach.

Przez caly wieczér byla bardzo szczesliwa. Podczas godzinnego
téte-a-téte z panem Casaubonem rozmawiala z nim swobodniej niz
kiedykolwiek i nawet powiedziata mu, jak bardzo sie cieszy na mysél,
Ze bedzie mogla poswieci¢ sie dla niego, i postara sie wspiera¢ go w
jego wielkich dzielach. Pan Casaubon zachwycit sie tak, jak jeszcze
nigdy w zyciu (jakiz mezczyzna by sie nie zachwycit?) ta dziecinna,
niepohamowang zarliwo$cia i wcale sie nie zdziwit (jakiz kochanek by
sie dziwil?), Ze to on jest tej zarliwosci przedmiotem.

— Droga pani, droga Doroteo, méwil — $ciskajac jej dton w swoich
dloniach — nigdy, nawet w naj$mielszych marzeniach nie wyobrazatem
sobie, by moglo mnie spotka¢ takie szczeScie. Doprawdy, nie
przypuszczatlem nawet, iz los pozwoli mi kiedykolwiek pozna¢ osobe
o takim umysle, wyposazong w tak réznorakie wdzieki, bym zapragnat
sie z nig ozeni¢. Posiadasz, niemal w nadmiarze, droga moja, wszystkie

przymioty, ktére zawsze uwazatem za Swiadectwa doskonatosci kobiece;.



Ogromnym urokiem twojej plci jest zdolno$¢ do zarliwego, pelnego
poswiecenia uczucia, w czym upatrujemy jej stosowno$¢ do uzupetiania
i umilania naszej egzystencji. Niewielu zaznalem dotychczas radosci,
oprocz takich, ktére sa surowszej natury; moje satysfakcje byly
satysfakcjami samotnego badacza. Nie zywilem ochoty na zbieranie
kwiatéw, ktére by wiedty w mojej dtoni, teraz jednak bede je chetnie
zrywat i skladal na twoim lonie.

Zadne przeméwienie nie moglo by¢ uczciwsze, jesli idzie o intencje;
zimna retoryka zakoniczenia byla réwnie szczera, jak szczekniecie psa
czy krakniecie zakochanego gawrona. Czy nie byloby jednak nierozwaga
twierdzié, ze za tymi sonetami dla Delii™#, ktére brzmig nam w uchu jak
blaszane dzwieki mandoliny, nie kryje sie prawdziwa namietnos$¢?

Wiara Dorotei uzupehlila wszystko, czego zabraklo w stowach
pana Casaubona; jakiz wyznawca umie zauwazy¢ niepokojacy brak czy
apostazje? Tekst proroka czy poety rozrasta sie o wszystko, co sami mu w
myslach dopiszemy, i nawet jego bledy gramatyczne wydaja sie wznioste.

— Taka ze mnie ignorantka; bedzie sie pan dziwil mojej niewiedzy —
méwita Dorotea. — Tyle moich mys$li moze by¢ zupetnie fatszywych; teraz
bede je mogla zwierzy¢ panu i zapytac¢ o zdanie. Ale — wyobrazila sobie
nagle, jak pan Casaubon moze przyjac jej stowa — nie bede sie zbytnio
narzucala, spytam tylko wtedy, kiedy zechce pan stucha¢. Zapewne
jest pan czesto zmeczony, podazajac mysla, swoim torem, za réznymi
problemami, a ja i tak dos¢ zyskam, jesli bedzie mnie pan zabierat ze soba.

— Jakze ja méglbym teraz i$¢ jakimkolwiek torem, nie majac ciebie
przy boku — powiedzial pan Casaubon, catujac jej czyste czolo i czujac,
Ze niebiosa zechcialy taskawie zesta¢ mu dar odpowiadajacy pod kazdym
wzgledem jego szczegblnym zapotrzebowaniom. Znalazt sie nieSwiadomie
pod ogromnym urokiem tego stworzenia, ktére nie prowadzito zadnych

[14] Zbioér sonetéw Samuela Daniela, wydanych w 1592 r.



skrytych rachub ani dzisiaj, ani na przysztos¢. To wilasnie sprawialo, ze
Dorotea byla taka dziecinna i taka, wedtug niektérych oséb, niemadra,
mimo calej rzekomej inteligencji; poswiadczat to i obecny przypadek,
kiedy to, moéwiac w przenosni, rzucila sie do stéop pana Casaubona
i calowala staromodne sznuréwki jego butéw, jakby byt jakims$
protestanckim papiezem. Ani jej byto w gtowie doprowadzac do tego, by
pan Casaubon zadat sobie pytanie, czy jest jej godny — nie, ona tylko
sobie zadawala niespokojne pytanie, czy jest godna jego. Nim wyjechat
nastepnego dnia, ustalono, ze $lub odbedzie sie za sze$¢ tygodni. Czemu
nie? Dom pana Casaubona byt gotéw. Nie byta to plebania przy kosciele,
ale obszerna rezydencja lezaca na terenie duzego majatku. Na plebanii
zamieszkiwat wikary, ktory pelil wszystkie obowiazki duszpasterskie,

nie wyglaszat tylko porannego kazania.



ROZDZIAL VI

Jezyk mej pani jak ostre zdzbto trawy —
Tnie, kiedy glaszczesz je leniwa dlonig.
To jej zadanie; doktadnie oddziela

Plewy od ziarna brzytwa swego ducha,

Nienamacalne robiac oszczednosci. ..

Pow6z pana Casaubona, wytaczajac sie z bramy wjazdowej,
zatarasowatl wjazd matemu faetonikowi, powozonemu przez jakas dame,
ze shuzaca na tylnej taweczce. Watpliwe, by poznanie byto wzajemne,
gdyz pan Casaubon spogladal przed siebie roztargnionym wzrokiem,
dama jednak byla spostrzegawcza i rzucita mu ,,dzien dobry”, opatrzone
skinieniem glowy. Jasne bylo, ze mimo jej zniszczonego kapelusza i
starego indyjskiego szala dozorczyni uwaza przyjezdna za osobe znaczna,
gdyz sklonita sie nisko przed wjezdzajacym faetonikiem.

— Dzien dobry, moja Fitchett, jak sie wam kury niosa? — spytata zywa,
ciemnooka dama czystym, cyzelowanym glosem.

— Niosa sie catkiem dobrze, prosze pani, ale zaczely zjada¢ whasne
jajka; tak mi juz za skoére zalazly, ciegiem je trzeba pilnowac.

— Kanibale! Lepiej niech je Fitchett od razu tanio sprzeda. Ile chcecie
za pare? Nie mozna zada¢ zbyt duzo za kury ze ztym charakterem.

— P6t korony, prosze pani; taniej nie moge.

— Pét korony! W dzisiejszych czasach! Opamietajcie sie, kobieto. Na
niedzielny rosét dla plebana. Zjad} juz wszystko, co mialam w kurniku.
Polowe splaca wam kazaniem, nie zapominajcie o tym, moja Fitchett.
Wezcie za nie pare golebi skoczkéw, to — prawdziwe §licznos$ci. Przyjdzcie
je obejrze¢, koniecznie. Nie macie takich w swoim gotebniku, co?



— Dobrze, prosze pani, moj syn pdjdzie je zobaczy¢ po pracy. On sie
pali do kazdej nowosci. Péjdzie, zeby pani zrobi¢ grzeczno$c.

— Grzeczno$¢! To bedzie najlepszy interes, jaki zrobi w Zyciu! Para
koScielnych gotebi za dwie paskudne hiszpanskie kury, co zjadaja wiasne
jajka! Tylko zebyscie sie tym za bardzo nie chwalili przed ludZmi!

Faetonik ruszyt, gdy méwita te stowa, pozostawiajac pania Fitchett,
ktéra potrzasata z wolna glowa i $miala sie, wykrzykujac od czasu do
czasu: ,,Patrzajcie tylko! Patrzajcie!”, z czego mozna wnioskowa¢, ze
uwazalaby wie$ za o wiele nudniejsza, gdyby Zona plebana nie byla taka
bezposrednia i taka skapa. Istotnie, zar6wno farmerzy, jak najmici, zyjacy
w parafiach Freshitt i Tipton, odczuwaliby zatosne braki tematéw do
rozmoéw, gdyby nie opowiesci o tym, co powiedziala i co zrobila pani
Cadwallader, dama niezwykle wielkiego rodu wywodzacego sie pono¢
od jakich$ tam nieznanych hrabiéw, nieokreslonych, jak thumy cieni
bohater6w — dama, ktéra powolywala sie na swoja biede, targowata o
ceny, stroita po przyjacielsku zarty, ale uzywala przy tym takich zwrotéw,
ze czlowiek dobrze wiedzial, z kim rozmawia. Taka dama pozwala
patrze¢ na wyzsze sfery oraz Kosciét jak na sasiadéw i umniejsza gorycz
niezmniejszanej dziesieciny. Osoba bardziej wzorowa, zaprawiona
skwasniala godnoscia, na pewno nie pomoglaby im zrozumie¢ trzydziestu
dziewieciu artykuléw wiary i o wiele stabiej konsolidowalaby miejscowa
spotecznos$¢.

Pan Brooke, ktéry na zalety pani Cadwallader patrzy} z nieco innej
strony, skrzywit sie lekko, gdy zaanonsowano ja w bibliotece, gdzie
siedzial samotnie.

— Widze, ze byt tutaj nasz Cycero z Lowick — zaczela, sadowiac
sie wygodnie, odrzucajac pelerynki i ukazujac szczupla, ale ksztaltng
figure. — Podejrzewam, ze prowadzicie tu wspoélnie jakie$ nieczyste gry

polityczne, bo inaczej nie widywalby sie pan tak czesto z tym wesotym



jegomosciem. Zloze na was doniesienie: prosze pamietac, ze jestescie obaj
podejrzani, odkad staneliscie po stronie Peela w Kwestii Katolickiej. Bede
rozpowiadata na prawo i lewo, Ze ma pan zamiar kandydowac¢ na posta z
ramienia wigow, kiedy stary Pinkerton ztozy rezygnacje, i ze Casaubon
zamierza skrycie pana wspiera¢; bedzie przekupywat wyborcow, rozdajac
im broszury, i w tym celu zamierza zaprasza¢ ludzi na swoéj koszt do
zajazdéw. Przyznaj sie pan, prosze.

— Nic podobnego. — Pan Brooke z uSmiechem przecierat okulary, ale
w istocie poczerwieniat lekko, ustyszawszy oskarzenie. — Nie rozmawiam
wiele z Casaubonem o polityce. Niewiele go obchodzi charytatywna
strona zagadnienia... wyroki sadowe i tak dalej. Jego interesujq tylko
problemy koscielne. Jak pani wiadomo, ja na tej niwie nie dziatam.

— Az nadto pan dziala! Slyszalam, co pan wyprawia! Kt6z to taki
sprzedat papistom swoéj kawalek ziemi w Middlemarch? Moim zdaniem
kupit go pan specjalnie z tym zamiarem. Wypisz wymaluj Guy Faux.
Zeby czasem nie spalili pariskiej podobizny piatego listopada! Humphrey
nie chcial tu przyjezdzac i ki6cic¢ sie o to z panem, wiec przyjechatam ja.

— Bardzo pieknie. Bytem przygotowany na przesladowania za to, Ze
nie przesladuje innych..., ze ich, Ze tak powiem, nie przesladuje.

—No, prosze! I takie ple-ple przygotowuje pan na kampanie wyborcza?
Kochany panie Brooke, niech sie pan nie da naméwi¢ na kandydowanie.
Mezczyzna przemawiajacy na trybunie musi zrobi¢ z siebie idiote;
jedynym dla niego wytlumaczeniem jest opowiedzenie sie po wlasciwej
stronie, zeby mogl dosta¢ blogostawienstwo dla swoich betkotéw i
chrzakan. Przepowiadam panu: zapomnisz jezyka w gebie. Zrobisz pan
bigos z pogladéw wszystkich partii i zostaniesz pan wygwizdany przez
wszystkich.

— Tego sie, ze tak powiem, spodziewam — powiedzial pan Brooke,
nie chcac okazywaé, jak malo go bawi ta wizja przysztosci. — Tego



sie spodziewam jako czlowiek niezalezny. Jesli za$ idzie o wigdw, to
watpliwe, by kto$, kto sie zwigzat z intelektualistami, dat sie ztapa¢ na
haczyk jakiejkolwiek partii. Moze z nig i$¢, do pewnego punktu, ze tak
powiem, do pewnego punktu. Ale tego wy, panie, nie mozecie zrozumiec.

— A gdzie sie znajduje ten panski punkt? To znaczy, chciatabym
ustysze¢, jak moze mowic o ,,pewnym punkcie” kto$, kto nie nalezy do
zadnej partii, kto nie méwi swoim przyjaciotom, pod jakim szyldem go
szuka¢. ,Nie wiadomo, gdzie sie Brooke znajdzie”. ,,Na Brooke’a nie
mozna liczy¢”. Tak ludzie powiadaja o panu, jes$li mam by¢ catkiem
szczera. Stan sie pan wreszcie czlowiekiem godnym szacunku. Jak
bedziesz sie pan czul na sesjach sadowych, kiedy zostaniesz z nieczystym
sumieniem, pustka w kieszeni i niechecia sasiadow?

— Nie zamierzam dyskutowac z dama o polityce — odpart pan Brooke
z uémiechem obojetnosci, w duszy jednak niemile $wiadom, ze atak pani
Cadwallader zmusza go do wszczecia kampanii obronnej, a wszystko to
z jego winy, gdyz zbyt pochopnie poczynil pewne kroki. — Pte¢ piekna
to nie sa, ze tak powiem, intelektualistki, varium et mutabile semper'*),
Ze tak powiem. Pani nie zna Wergiliusza. Ja znalem. — Tu pan Brooke
zreflektowal sie w sam czas, uSwiadomiwszy sobie, ze nie zawart by}
osobistej znajomos$ci z poeta zlotego wieku. — Chcialem powiedziec:
biednego Stoddarta®, ma sie rozumieé. To on to powiedziat. Wy,
damy, zawsze jeste$cie przeciwne niezaleznemu stanowisku, przeciwne
meskiemu dazeniu do prawdy, i tylko prawdy, ze tak powiem. Nigdzie,
w calym hrabstwie ludzie nie majq tak ciasnych pogladéw jak tu u nas,
to znaczy, nie chce w nikogo rzuca¢ kamieniem, ale kto§ musi zajac¢
niezalezne stanowisko, a jesli ja go nie zajme, to kto?

[15] ,Niestala i zmienng jest” (kobieta), cytat z Eneidy Wergiliusza.

[16] Zapewne chodzi o sir Johna Stoddarta—wydawce ultrakonserwatywnego
pisma The New Times.



— Kto? Alez kazdy parweniusz, bez pochodzenia i pozycji. Ludzie
nalezacy do pewnej sfery powinni sie bawi¢ tymi niezaleznymi pogladami
w domu, a nie rozpowiada¢ o tym naokoto. I to w dodatku pan, kt6ry chce
wydac¢ bratanice, cérke niemal, za jednego z najznaczniejszych ludzi w
sasiedztwie. Sir James bedzie sie czut bardzo dotkniety; doprawdy, sprawi
mu pan ogromng przykro$¢, robiac teraz zwrot i wywieszajac wigowski
szyld.

Pan Brooke ponownie skrzywil sie w duchu, gdyz natychmiast
po decyzji o zareczynach Dorotei pomyslat sobie, jak mu za to pani
Cadwallader nauraga. tatwo by niewtajemniczonym obserwatorom
moéwié: ,,A klé¢ sie pan z panig Cadwallader”, gdzie jednak mialtby sie
podzia¢ ziemianin, ktéry sie kloci ze swoimi najstarszymi sasiadami?
Kt6z by sie delektowat wspanialym smakiem nazwiska Brooke, gdyby
bylo serwowane na co dzien, jak niepieczetowane wino? Niewatpliwie
cztowiek moze by¢ kosmopolita tylko do pewnego stopnia.

— Mam nadzieje, ze Chettam i ja bedziemy zawsze dobrymi
przyjaciotmi, ale z przykroscia stwierdzam, ze nie ma widokéw na to, by
poslubit moja bratanice — powiedzial pan Brooke, szczesliwy, ze widzi
przez okno nadchodzaca Celie.

— A to czemu? — spytata pani Cadwallader ostrym tonem zdumienia. —
Przeciez mowiliSmy o tym nie dalej niz dwa tygodnie temu.

— Moja bratanica wybrata innego konkurenta... wybrata, ze tak
powiem, innego. Ja nie mam z tym nic wspélnego. Wolalbym Chettama;
i powiedzialbym, ze kazda panna wybrataby Chettama. Ale w tych
sprawach nigdy nic nie wiadomo. Ple¢, ze tak powiem, bywa kapry$na.

—Akogo tez pozwala jej pan poslubi¢? — Pani Cadwallader gwattownie
robita w myslach przeglad wszystkich mozliwosci, jakie staly przed
Dorotea.

W tym momencie weszla Celia, zar6zowiona po przechadzce w



ogrodzie, a powitanie z nia uwolnilo pana Brooke od koniecznos$ci
udzielenia natychmiastowej odpowiedzi. Wstal Spiesznie i ze stowami:
»Bylbym zapomnial, musze da¢ Wrightowi dyspozycje co do koni”,
wysunat sie szybko z pokoju.

— Moje dziecko, co to wszystko znaczy... podobno twoja siostra sie
zareczyla? — dopytywala sie pani Cadwallader.

— Zareczyla sie z panem Casaubonem — Celia, jak zwykle, uciek}a sie
do najprostszego stwierdzenia faktu, rada, ze ma sposobnos$¢ pogadania z
pastorowa sam na sam.

— To straszne! Od jak dawna o tym wiadomo?

— Ja wiem od wczoraj. Maja sie pobrac za sze$¢ tygodni.

— No c6z, moja droga, zycze ci radosci ze szwagra.

— Tak mi zal Dorotei!

— Zal! Przypuszczam, Ze to jej sprawka.

— Tak. Powiada, ze pan Casaubon ma wielka dusze.

— Zapewne ma.

— Och, prosze pani, nie mysle, zeby to bylo mile wychodzi¢ za
cztowieka z wielkq dusza.

— No céz, moja droga, niech ci to bedzie przestroga. Wiesz juz, jak
jeden z nich wyglada, wiec jak pojawi sie drugi i bedzie sie chciat z toba
zeni¢, to go nie przyjmuj.

— Nigdy bym go nie przyjela.

— No, tak, jeden w rodzinie wystarczy. Wiec twoja siostra nigdy nie
interesowata sie sir Jamesem? A co ty bys powiedziata na niego jako na
szwagra?

— Bardzo bym sobie tego zyczyla. Jestem pewna, ze bytby dobrym
mezem. Tylko — dodata Celia z lekkim rumiericem (czasem wydawato sie,
7e rumieniec przychodzi jej wraz z oddechem) — nie sadze, zeby on byt
odpowiedni dla Dodo.



— Nie do$¢ wysoko lata w oblokach, co?

— Dodo jest bardzo wymagajaca. Na tyle rzeczy zwraca uwage i takie
znaczenie przywiazuje do tego, co kto§ méwi. Sir James nigdy jej nie
zadowalak.

— Jestem pewna, Ze robila mu awanse. Nie przynosi to jej zaszczytu.

— Prosze, niech sie pani nie gniewa na Dodo, ona réznych rzeczy
nie widzi. Miala glowe zaprzatnieta tymi chatami! I naprawde bywata
czasami niegrzeczna dla sir Jamesa, ale on jest taki mity, zZe nigdy tego
nie zauwazal.

— No c6z — pani Cadwallader narzucila szal i wstata, jakby sie
spieszylta. — Musze zaraz jecha¢ do sir Jamesa i przekaza¢ mu wiadomos¢.
Pewno juz przywidzt matke, wiec ztoze im wizyte. Twoj stryjaszek nigdy
sam mu tego nie powie. To dla nas wszystkich wielki zawdd, moja
kochana. Mtodzi ludzie, zenigc sie, powinni mysle¢ o swojej rodzinie.
Ja sama dalam zly przyklad: wysztam za ubogiego pastora i zrobitam z
siebie przedmiot litoéci De Bracych, musze podstepem zdobywaé¢ wegle
i modli¢ sie o oliwe do satat. Casaubon jednak jest bogaty, pod tym
wzgledem trzeba mu odda¢ sprawiedliwo$¢. Jesli idzie o krew, to pewno
jego réd ma trzy matwy i komentatora w polu herbowym. Ale, ale, moja
kochana, nim pdjde, musze jeszcze porozmawia¢ z wasza panig Carter.
Chce do niej przysta¢ moja mloda kucharke na nauke. Tacy biedacy jak
my, z czworka dzieci, nie mogg sobie pozwoli¢ na dobra kucharke. Jestem
pewna, ze pani Carter wySwiadczy mi te przystuge. Kucharka sir Jamesa
to potwor.

W niecala godzine p6zniej pani Cadwallader, uzyskawszy zgode pani
Carter, ruszyta do Freshitt Hall, dworu lezacego opodal plebanii, jako
ze pastor Cadwallader byt plebanem parafii Freshitt, a wikarego miat w
Tipton.

Sir James Chettam wrécit wlasnie z krétkiej podrézy, ktéra trzymata



go przez kilka dni poza domem, przebral sie i miat zamiar ruszy¢ do
Tipton Grange. Kiedy pani Cadwallader nadjechala, kon stat przed
drzwiami, a po chwili ukazal sie w progu sam jezdziec z pejczem w reku.
Lady Chettam jeszcze nie wrdcila, pastorowa nie mogta jednak przekazac
swoich wiadomosci sir Jamesowi w obecno$ci chlopcéw stajennych,
poprosita wiec, by ja zaprowadzit do stojacej opodal cieplarni, gdyz chce
obejrze¢ nowe sadzonki; tam, zatrzymujac sie w zamysleniu, powiedziala:

— To, co powiem, bedzie dla pana wielkim wstrzagsem. Mam nadzieje,
Ze nie jest pan az tak zakochany, jak udaje.

Nie mialo sensu protestowa¢ przeciwko sposobowi przedstawiania
spraw przez pania Cadwallader. Wyraz twarzy sir Jamesa zmienit sie
jednak nieco. Baronet by} zaniepokojony.

— Obawiam sig, ze Brooke chce sie jednak wystawi¢ jako kandydat.
Oskarzytam go o to, ze zamierza kandydowac na posta z Middlemarch z
ramienia liberatéw, na co on zrobit ghipia mine, ale nie zaprzeczy}, plott
co$ o niezaleznej pozycji, ot, zwykle bzdury.

— I to wszystko? — spytat sir James z wyrazng ulga.

— Przeciez — w glosie pani Cadwallader zabrzmiata ostrzejsza nuta —
nie powie pan, ze chciatby widzieé, jak Brooke robi z siebie w ten sposéb
osobe publiczng, jak jakis polityczny domokrazca.

— Sadze, ze mozna mu to bedzie wyperswadowac. Nie w smak mu
p6jda koszty.

— Wspomnialam mu o nich. W tym punkcie dociera do niego glos
rozumu, w kazdej uncji skapstwa zawsze tkwi kilka ziaren zdrowego
rozsadku. Skapstwo to kapitalna cecha dziedziczna; lepiej zwariowac,
bedac skapcem niz rozrzutnikiem. A musi tam by¢ troche nie w porzadku
w tej jego rodzinie, inaczej nie zanositoby sie na to, na co sie zanosi.

—Na co? Nato, ze Brooke bedzie kandydowal na posta z Middlemarch?

— Na co$ gorszego. Doprawdy, czuje sie za to w pewnej mierze



odpowiedzialna. Zawsze panu mdwilam, Ze starsza panna Brooke to
Swietna partia. Wiedziatam, ze roja sie jej w glowie rézne nonsensy, jakie$
metodystyczne banialuki. Ale u dziewczat takie rzeczy mijaja. Tym razem
jednak jestem doprawdy zaskoczona.

— O czym pani méwi? — spytal sir James. Jego obawy, czy panna
Brooke nie uciekla czasem, by sie przytaczy¢ do braci morawskich albo
innej zwariowanej sekty nieznanej w dobrym towarzystwie, ttumita nieco
Swiadomos¢, ze pastorowa zawsze widzi wszystko w najczarniejszych
barwach. — Co sie przydarzylo pannie Brooke? Niechze pani méwi!

— Prosze bardzo. Zareczyla sie i wychodzi za maz. — Pani Cadwallader
przerwata na chwile, widzac wyraz glebokiej przykrosci malujacy sie na
twarzy rozméwcy, ktéry prébowat pokry¢ to nerwowym usmieszkiem,
smagajac buty pejczem; po chwili dodala: — Zareczyla sie z Casaubonem.

Pejcz wypadt sir Jamesowi z reki, wiec schylit sie, by go podnies¢.
Nigdy jeszcze twarz jego nie wyrazala tak skondensowanego obrzydzenia.
Obrocit sie do pastorowej, powtarzajac: ,,Z Casaubonem?”.

— No wlasnie. Widzi pan teraz, z czym przyjechalam.

— Wielki Boze! To straszne! Przeciez on jest jak mumia!

(Mozna wybaczy¢ taki punkt widzenia zawiedzionemu rywalowi w
kwiecie wieku).

—Ona powiada, Ze to wielka dusza! Akurat! Wielki pecherz z suszonym
grochem do grzechotania!

— Po co takiemu staremu kawalerowi malzenstwo? — pytat sir James.
— Przeciez on juz jedng noga tkwi w grobie.

— Zamierzaja stamtad wyciagna¢, jak sadze.

— Brooke nie powinien dawa¢ na to zgody. Powinien zada¢ odlozenia
Slubu do jej pelnoletnosci. Opamietalaby sie do tego czasu. Przeciez
opiekun jest wtasnie po to.

— Mo6wi pan tak, jakby Brooke’a mozna bylo zmusi¢ do jakiejkolwiek



decyzji.

— Pastor mo6glby z nim porozmawiac.

— Nie on. Humphrey kazdego bedzie uwazal za milego czlowieka.
Nigdy go nie namoéwie, zeby powiedziat zte stowo o Casaubonie. On
sie dobrze wyraza nawet o biskupie, chociaz mu powiadam, ze to jest
sprzeczne z naturg pastora, ktéry ma beneficjum: co mozna robi¢, jak
sie ma meza, ktéry nie dba o dobre obyczaje? Ukrywam to, jak moge,
obrazajac sama wszystkich naokoto. Niechze sie pan nie martwi, prosze,
glowa do gory, pozbyl sie pan starszej panny Brooke, dziewczyny,
ktéra zadalaby, zeby pan ogladat gwiazdy w biaty dzien. Miedzy nami
moéwiac, mata Celia warta jest dwoch takich jak ona i wedle wszelkiego
prawdopodobienistwa okaze sie lepsza partig. Przeciez malzenstwo z
Casaubonem to tak jak pojscie do klasztoru.

— Och, nie idzie o mnie... ale o starsza panne Brooke. Mysle, ze
przyjaciele powinni sprobowac na nig wplynac.

— No c6z, Humphrey jeszcze nic nie wie, ale kiedy sie dowie, zobaczy
pan, powie tylko: ,,Czemu nie? Casaubon to przyzwoity cztowiek —i mlody
— dostatecznie mtody”. Ci mitosierni ludzie nie potrafia odr6zni¢ octu od
wina, poki sie nie napija i nie dostang kolki. Ale gdybym byta mezczyzna,
wolatabym Celie, zwtaszcza kiedy Dorotea odpadta. A prawde moéwigc,
staral sie pan zdoby¢ jedna, a podbit serce drugiej. Przecie widze, ze
admiruje pana tak, jak tego oczekuje kazdy mezczyzna. Gdyby to mowit
kto$ inny, a nie ja, méglby pan to uznac za przesade. Do widzenia.

Sir James pomdgl pani Cadwallader wsia$¢ do faetoniku, a sam
wskoczylt na konia. Nie miat zamiaru wyrzekac¢ sie przejazdzki z powodu
przykrych wiadomosci — jechat tylko szybciej i w innym kierunku niz
Tipton Grange.

Ale czemu to pani Cadwallader zajmowala sie sprawa malzenstwa

starszej panny Brooke i dlaczego, kiedy sie okazalo, ze spalil na



panewce mariaz, ktoéry, pochlebiata sobie, by}l tuz, tuz, natychmiast
zaczela przemysliwaé, jak doprowadzi¢ do nastepnego? Czy mozna by,
prowadzac czujne obserwacje za pomoca teleskopu, wypatrzy¢ jakas
zreczng intryge, zobaczy¢ pokretna $ciezke jej dziatan? Nie. Mozna by
zlustrowaé przez teleskop parafie Tipton i Freshitt, caly teren, przez
ktéry przejechata pastorowa w swoim faetoniku, nie notujac zZadnego
spotkania, ktére mogloby wzbudzi¢ podejrzenie, zadnej sytuacji, z
ktérej nie wyszltaby z tym samym niezmacenie bystrym spojrzeniem
i naturalnym ciemnym rumiefcem na policzkach. Gdyby ten zreczny
pojazd istniat w czasach Siedmiu Medrcéw, jeden z nich stwierdzitby
niewatpliwie, Ze niewiele mozna sie dowiedzie¢ o kobietach, podazajac za
ich faetonikami. Ogladajac krople wody pod mikroskopem, dokonujemy
spostrzezen, ktore okazuja sie dos¢ prymitywne; gdy patrzymy przez
stabe soczewki, wydaje nam sie, ze widzimy stworzenia wykazujace
sie aktywna zarloczno$cia, ktéra mniejsze istoty aktywnie zaspokajaja
niby niezliczone namagnesowane monety; gdy jednak spojrzymy przez
silniejsze soczewki, dojrzymy cieniutkie wloski, tworzace wiry, ktére
popychaja pozeranych ku pozerajacym, ci ostatni zas tylko czekajq biernie
na wyplate daniny. Jesli w ten wilasnie metaforyczny sposéb spojrzymy
przez silniejsze soczewki na swaty pani Cadwallader, zobaczymy, ze gra
malutkich spraw tworzy co$, co mozna by nazwa¢ wirami stéw i mysli,
ktére dostarczaja potrzebny jej pokarm.

Zycie jej bylo, jak to na wsi, proste, wolne od sekretéw czy to
brzydkich, czy niebezpiecznych, czy tez istotnych pod jakimkolwiek
innym wzgledem, i nie mialy na nie wplywu wielkie sprawy $wiata. Tym
bardziej interesowaty ja sprawy wielkiego $wiata, przekazywane w listach
wysoko urodzonych krewnych: jak to uroczy mlodsi synowie schodza
na psy, zeniac sie ze swoimi kochankami; jaki piekny okaz mlodego
wariata starej krwi przedstawia lord Tapir i w jak gwaltowne podagryczne



humory wpada stary lord Megatherium; jak to dzieki odpowiedniej
krzyzoéwce genealogicznej tytul baroneta przeszedt na $wieza galgz,
zwiekszajac niestosowne powiazania rodzinne — to byly sprawy, ktérych
szczegbly przechowywala pieczotowicie w pamieci, by je przekazywaé
dalej we wspaniatej marynacie epigraméw, co sprawiato jej tym wieksza
przyjemnos¢, ze rdwnie niewzruszenie wierzyla w podzial na wysoko i
nisko urodzonych, jak w podzial na zwierzyne towng i szkodniki. Nigdy
nie wydziedziczylaby nikogo z powodu jego biedy; De Bracy, zubozaty
do tego stopnia, by jada¢ kolacje z miski, bylby w jej oczach postacia
wzruszajaca do przesady, obawiam sie tez, ze jego arystokratyczne wady
nie budzilyby jej przerazenia. Natomiast wobec wulgarnych bogaczy
zywita co$§ w rodzaju religijnej nienawisci; zapewne dorobili sie majatku
na wysokich cenach detalicznych, a pani Cadwallader nienawidzila
wysokich cen na wszystko, czego nie otrzymywata na plebanii w naturze;
tacy ludzie nie mogli sie mieSci¢ w boskich planach podczas stworzenia
Swiata, a ich sposob wymowy stanowil obraze dla uszu. Miasto, gdzie
mnozyly sie takie potwory, to nic wiecej jak bulwarowa komedyjka, ktéra
nie mogla by¢ brana pod uwage w eleganckim ukladzie wszechswiata.
Niechze kazda dama, sktonna krytykowac pastorowa, wymierzy szerokos¢
wlasnych szlachetnych pogladéw i upewni sie, czy znajdzie sie tam
miejsce dla wszystkich zyjacych, ktérzy maja honor z nig koegzystowac.

Obdarzona takim umystem, zywym jak fosfor, trawiagcym wszystko,
co sie nawinelo w odpowiadajacej mu formie, jakze mogla uwazaé, ze
panny Brooke i ich perspektywy matzeniskie to nie jej sprawa? Zwtaszcza
Ze od lat miala zwyczaj taja¢ pana Brooke’a bardzo przyjaznie i szczerze,
a takze dawa¢ mu poufnie do zrozumienia, Ze go uwaza za niezgule.
Po przyjezdzie obu dziewczat do Tipton umyslita sobie natychmiast, ze
Dorotea wyjdzie za sir Jamesa, i gdyby ten mariaz doszedt do skutku,

uwazalaby go za swoje dzielo; poniewaz nie doszedt do skutku, mimo



iz tego chciala, czula zrozumiate dla kazdego myslacego czlowieka
poirytowanie. Byta dyplomata Freshitt i Tipton, totez wszystko, co sie tu
wydarzylo wbrew jej woli, uwazala za obraze dobrych obyczajow. Jesli
za$ idzie o mrzonki, takie jak starszej panny Brooke, pani Cadwallader nie
bylta w stanie ich $cierpie¢ i w chwili obecnej zrozumiata, iz pozwolita, by
anemiczna dobroduszno$¢ pastora Cadwalladera wptynela na jej opinie
o tej pannie; te metodystyczne fanaberie, to pozowanie na pobozno$é
wieksza niz pastora i wikarego razem wzietych — to wszystko wynikato z
jakiego$ organicznego schorzenia, ciezszego, niz dotychczas sadzita.

— Tak czy inaczej — méwita pani Cadwallader najpierw do siebie, a
potem do swojego meza — przestalam sie niq interesowa¢. Gdyby wyszta
za sir Jamesa, miataby szanse sta¢ sie normalng, rozsadng kobieta. Nigdy
by sie jej nie sprzeciwial, a kobieta, ktéra nie napotyka sprzeciwu, nie ma
powodu upierac sie przy swoich niedorzecznych pomystach. Teraz zycze
jej wiele radosci z Wlosienicy.

Bylo wiec oczywiste, ze pastorowa musi wybra¢ nastepna kandydatke
dla sir Jamesa, a gdy uznala, ze bedzie nia mlodsza panna Brooke,
wykonala najzreczniejsze pociagniecie, aby osiagna¢ cel — wspomniata
baronetowi, ze zrobil wrazenie na Celii. Nie nalezal on bowiem do
mezczyzn, ktérzy beda usychac z tesknoty za opisywanym przez Safone
niedostepnym jabtkiem, co to uSmiecha sie czarujaco z najwyzszej galezi:

UsSmiecha sie jak pek pierwiosnkéw hen, na skale, Ktérych nie moze
zerwac chetna reka”.

Nie umiat pisa¢ sonetdw, a fakt, ze nie zostat wybrany przez kobiete,
ktéra sam wybral, nie mégl mu sprawia¢ przyjemnosci. Ale wiadomos¢,
ze Dorotea przyjela o§wiadczyny Casaubona, dokonata wytomu w jego
uczuciach i ostabila je. Chociaz sir James byl mysliwym, mial inny
stosunek do kobiet niz do kuropatw czy liséw i nie patrzyt na swoja

[17] Poemat Roberta Blaire'a (1699-1746) The Grave.



przyszta zone jak na trofeum, cenne przede wszystkim ze wzgledu
na emocje polowania. Nie znal sie tez na tyle dobrze na obyczajach
prymitywnych ras, by sadzié, ze nalezyta walka o nia z tomahawkiem w
reku bylaby, ze tak powiem, konieczna dla historycznej cigglosci instytucji
malzenstwa. Przeciwnie, odznaczat sie ta mila pr6znoscia, ktéra taczy nas
z tymi, co nas lubig, a zniecheca do tych, co sg obojetni, miat tez nature
zacna i sktonng do wdziecznosci, totez juz sama myél, ze kobieta jest mu
zyczliwa, wysnula z jego serca delikatng ni¢ czutosci ku niej.

I tak sie zlozylo, ze sir James, po pélgodzinnej szybkiej jezdzie w
kierunku przeciwnym niz Tipton Grange, Sciagnal konia, a po chwili
skierowal go na droge, wiodacg z powrotem, na skrét. Rozmaite uczucia
ztozyly sie na decyzje, by jednak pojecha¢ do Grange, jak gdyby nigdy
nic. Winszowal sobie, Ze sie nie byl oSwiadczy}t i nie dostat kosza. Zwykta
grzeczno$¢ wymagata, by ztozy} Dorotei wizyte w zwiazku z budowa chat,
a jesli to sie okaze konieczne, by jej réwniez zlozyt gratulacje, co zrobi
bez szczegblnego zmieszania teraz, gdy zostal na szczeécie uprzedzony
przez pastorowa. Nie bylo mu to w smak; bardzo zalowal, Ze musi sie
wyrzec Dorotei, ale w jego postanowieniu, by zaraz ztozy¢ wizyte i skry¢
wszystkie oznaki wilasnych uczué, bylo co$, co przypominato leczniczy
srodek draznigcy i tagodzacy jednoczesnie. I cho¢ nie catkiem zdawat
sobie z tego sprawe, niewatpliwie kryla sie w tym réwniez Swiadomos¢,
ze w Grange znajdzie Celie, ktérej powinien okaza¢ o wiele wieksze
zainteresowanie niz dotychczas.

My, Smiertelni, kobiety i mezczyzni, przelykamy wiele zawodéw
miedzy S$niadaniem a kolacja, powstrzymujemy 1zy, usta nam bieleja,

1

a zapytani odpowiadamy: ,,Och, nic takiego!”. Wspomaga nas duma, a
duma wcale nie jest zla, jesli tylko sklania nas do ukrywania wiasnych

ran, nie zas do zadawania ich innym.



ROZDZIAL VII

Piacer e popone

Vuol la sua stagione[18].

Jak mozna bylo przewidzie¢, pan Casaubon spedzal teraz w Grange
duzo czasu, a fakt, Ze jego zaloty op6znialy postep wielkiego dziela —
Klucza do wszystkich mitologii — kazaly mu, oczywista, jeszcze bardziej
niecierpliwie wyglada¢ szczesliwego ich konca. Lecz byto to przeciez
op6znianie wlasnowolne, sam bowiem dopiero teraz doszedt do wniosku,
ze pora ozdobi¢ zycie urokiem kobiecego towarzystwa, opromieni¢ gra
kobiecej fantazji posepek, jaki w przerwach miedzy wytezona praca
rozwieszato niekiedy zmeczenie, i w szczytowym okresie zZycia zapewnic¢
sobie ostode kobiecej troskliwos$ci na stare lata. Dlatego wtasnie
postanowit poddac¢ sie catkowicie strumieniowi uczu¢ i z pewnym chyba
zaskoczeniem stwierdzit, jak niezwykle plytki jest to strumyk. Tak jak
w rejonach suchych chrzest przez zanurzenie dokonywany bywa juz
tylko symbolicznie, tak i tu okazalo sie, ze panu Casaubonowi zamiast
kapieli musi wystarczy¢ kilka kropel wody z tego strumyczka; wyciagnat
z tego wniosek, ze poeci ogromnie przesadzali, opisujac site meskich
namietno$ci. Mimo to z przyjemnoscia stwierdzal, ze Dorotea okazuje
mu zywe, ulegle uczucie, co zapowiadalo, ze spelnia sie jego mile
przewidywania co do malzenstwa. Kilka razy zaswitalo mu w glowie,
ze Dorotei czego$ nie dostaje, i dlatego wtasnie jego namietnosci sa tak
umiarkowanej natury, nie by} jednak zdolny rozpoznac¢ tych niedostatkow
ani wyobrazi¢ sobie kobiety, ktéra by mu bardziej odpowiadata; nie byto
wiec innego wytlumaczenia procz tego, ze w tradycji tkwi jednak duzo

[18] Przyjemno$¢ i melony wymagaja takiej samej pogody (wt.).



przesady.

— Czy nie powinnam sie teraz przygotowywac¢ do tego, aby by¢
bardziej uzyteczna? — zwrocita sie do niego pewnego dnia Dorotea w
poczatkowym okresie narzeczenstwa. — Nie powinnam sie nauczy¢ czytac¢
ci po lacinie i grecku, jak to robily dla ojca cérki Miltona, chociaz nie
rozumiaty, co czytaja?

— Obawiam sie, Ze to byloby dla ciebie bardzo meczace — usmiechnat
sie pan Casaubon — a nadto, o ile dobrze pamietam, wspomniane przez
ciebie mlode damy uznaly czytanie w nieznanych im jezykach za powéd
do podniesienia rebelii przeciwko poecie.

— Tak, ale po pierwsze, to byly bardzo niepostuszne dziewczeta.
Powinny by¢ dumne, ze moga pomagac takiemu ojcu, a po drugie, mogty
sie uczy¢ na osobnosci, aby rozumie¢ to, co czytaja; wéwczas lektura by
je ciekawita. Nie przypuszczasz chyba, ze ja sie okaze krnabrna i ghupia?

— Przypuszczam, Ze jeste$ uosobieniem wszystkiego, czym moze by¢
niezwykla mtoda dama w kazdej dziedzinie zycia. Niewatpliwie bytoby
z wielkim pozytkiem, gdyby$ mogla przepisywac greckie teksty, i w tym
celu dobrze by bylo zacza¢ od czytania.

Dorotea pochwycila te stowa jako bezcenne przyzwolenie. Nie
chciata natychmiast prosi¢ pana Casaubona, zeby ja uczyl jezykéw, bojac
sie nade wszystko, by nie okaza¢ mu sie ciezarem miast pomoca; jednak
che¢ przyswojenia sobie taciny i greki nie byta podyktowana wylacznie
uczuciem do przysztego meza. Te dziedziny meskiej wiedzy wydawaty
jej sie platforma, z ktérej tatwiej widzi sie wszelka prawde. Uwazajac sie
obecnie za ignorantke, podawata wszystkie swoje wnioski w watpliwos¢.
Skadze mogla mie¢ pewnos¢, ze jednoizbowe chaty sg zaprzeczeniem
chwaly bozej, jedli znajacy jezyki klasyczne mezczyzni godza wlasna
obojetnos$¢ na takie chaty z gorliwo$cig o te chwate? Moze nawet hebrajski

okaze sie konieczny — przynajmniej alfabet i kilka podstawowych



zasad — by wnikna¢ w sedno sprawy i wyrobi¢ sobie wlasciwy poglad
o spotecznych obowiazkach chrzescijanina. Nie doszia jeszcze do
takiego stanu rezygnacji, w ktérym zadowoliloby ja samo posiadanie
madrego meza; ona, biedactwo, chciala jeszcze sama by¢ madra. Dorotea
Brooke, mimo rzekomej inteligencji, byla bardzo naiwna. Celia, ktdrej
nie uwazano za szczego6lnie madra, szybciej potrafita dostrzec pretensje
bez pokrycia. Niewielka, ogélnie biorac, emocjonalno$¢ wydaje sie
jedynym zabezpieczeniem przeciwko zbytniej emocjonalnosci w jakiejs
szczegOlnej sprawie.

Pan Casaubon zgodzit sie jednak stucha¢ i naucza¢ przez calg
godzine, niby nauczyciel matych chtopcéw albo raczej niby zakochany,
ktéremu ignorancja i klopoty ukochanej wydaja sie wzruszajaco
oczywiste. Niewielu uczonych odméwiloby nauczania alfabetu w takich
okolicznosciach. Dorotea jednak byta nieco speszona i zniechecona swoja
tepota, a odpowiedzi, jakie otrzymywala na swoje nieSmiale pytania o
znaczenie akcentéw greckich, wzbudzity w niej przykre podejrzenie, ze
tu istotnie mogg sie kry¢ tajemnice, jakich rozum kobiecy nie jest w stanie
przeniknac.

Pan Brooke nie miat co do tego najmniejszych watpliwosci, co wyrazit
ze zwykla sobie stanowczos$cig, kiedy pewnego dnia wszedt do biblioteki,
w ktorej Dorotea wlasnie czytala.

— Zlitujze sie, Casaubon, przeciez takie powazne studia, klasyka,
matematyka, takie rzeczy, to za duzy, ze tak powiem, wysilek dla
kobiety... za duzy...

— Dorotea uczy sie tylko odczytywaé pismo. — Pan Casaubon uchylit
sie od zarzutu. — Miala chwalebny projekt oszczedzania mojego wzroku.

— Aha, tylko czyta¢, bez rozumienia... no tak, to moze nie takie
trudne. Ale umyst kobiecy, ze tak powiem, nastawiony jest na rzeczy

lekkie, musniecia, na muzyke, sztuke, takie sprawy; kobiety powinny sie



tego uczy¢... do pewnych granic, powinny, ale w sposéb lekki, ze tak
powiem. Kobieta powinna potrafi¢ usias$¢ i zagra¢ albo zaspiewac }adna,
starg angielska piosenke. To wilasnie lubie, angielskie piosenki, chociaz
stuchalem wszystkiego, bytem w Wiedniu w operze: Gluck, Mozart,
wszystkie te rzeczy. Ale jestem w muzyce konserwatysta. Muzyka, ze tak
powiem, to nie to samo, co idee. Trzymam sie starych, dobrych piosenek.

— Pan Casaubon nie lubi pianina, z czego jestem bardzo rada —
o$wiadczyla Dorotea, ktérej nalezy wybaczy¢ ten brak szacunku dla
domowego muzykowania i kobiecego malarstwa, zwazywszy, ze w
owych mrocznych czasach ograniczaly sie one na ogé6t do brzdakania i
pacykowania. Usmiechnela sie i spojrzata wdziecznym wzrokiem na
narzeczonego. Gdyby ja byl zawsze prosit, aby mu grata Ostatniq réze
lata, wymagaloby to od niej wielkiego samozaparcia. — Powiada, ze w
Lowick jest tylko jeden stary klawikord, caty zatozony ksigzkami.

— W tej materii, widzisz, nie mozesz sie réwnac¢ z Celia. Ona bardzo
ladnie gra i zawsze jest gotowa co$ zagrac. No, ale jesli Casaubon tego nie
lubi, to wszystko w porzadku. Szkoda jednak, ze nie gustuje pan w takich
drobnych przyjemnos$ciach: cieciwa caly czas napieta, ze tak powiem, nic
dobrego z tego nie wyniknie.

— Nigdy nie potrafilem uwaza¢ za przyjemno$¢ tego, ze drazni mi
sie uszy miarowymi dZwiekami — powiedzial pan Casaubon. — Melodia
wielekro¢ powtarzana wywoluje w moim umy$le $mieszny efekt,
sprawia, ze stowa wykonuja w jej rytm co$ w rodzaju menueta. Efekt
trudny do zniesienia, gdy sie wyrosnie z lat chlopiecych. Nie powiem
nic w kwestii wspanialszych form muzycznych, godnych towarzyszy¢
uroczystym okazjom, a nawet, wedlug poje¢ starozytnych, zdolnych
wywierac ksztalcacy wplyw na stuchaczy, gdyz nie o takie formy tu idzie.

— Nie. Ale rada shuchalabym takiej muzyki — powiedziata Dorotea.

— Kiedy wracalySmy z Lozanny do Anglii, stryjaszek zabral nas do



Fryburga, zebysSmy mogly poshuicha¢ tam wielkich organéw, i ja,
stuchajac, ptakatam.

— Bardzo niezdrowa reakcja, moja kochana — stwierdzit pan Brooke. —
Teraz, Casaubon, kiedy moja bratanica bedzie w twoich rekach, musisz ja
nauczy¢ bardziej powsciagliwych reakcji, prawda, Doroteo?

Zakonczyt z usmiechem, nie chcac sprawia¢ przykrosci bratanicy, w
duszy jednak myslac, ze moze to dla niej i lepiej, iz wyjdzie wczesnie
za tak rzeczowego cztowieka jak Casaubon, jesli juz nie chce stysze¢ o
Chettamie.

»10 jednak niebywate — méwil do siebie, czlapiac z biblioteki.
Niebywale, ze on mégl sie jej spodoba¢. Tak czy inaczej, mariaz jest
dobry. Niech sobie pani Cadwallader méwi, co chce, przekroczytbym
moje kompetencje, gdybym prébowal odwleka¢ slub. Niemal pewne, Ze
zostanie biskupem. Bardzo byt w pore ten jego esej o Kwestii Katolickiej.
Przynajmniej dziekanem. Tak, zastuzy} sobie na dziekana”.

Musze w tym miejscu skorzysta¢ z prawa do filozoficznej refleksji
i zauwazy¢, ze pan Brooke nie myslat w tej chwili wcale o radykalnym
przemowieniu na temat dochodéw biskupich, przeméwieniu, do ktérego
wygloszenia zostal w po6Zniejszym czasie nakloniony. Jaki elegancki
historyk nie skorzystalby z tak doskonalej okazji do podkreslenia, ze
jego bohaterowie nie przewidywali, jak sie potoczy historia Swiata ani
nawet ich wilasna? Na przyklad Henryk z Nawarry nie myslat przecie,
jako protestanckie niemowle, Ze zostanie katolickim monarcha, albo
Alfred Wielki, kiedy odmierzal pracowite noce kolejnymi dopalanymi
Swiecami, nie wyobrazat sobie, ze przyszly dzentelmen bedzie mierzyt
swoje prézniacze dni za pomocg zegarka. Oto kopalnia prawdy, ktéra
nawet intensywnie eksploatowana, zapewne przetrwa nasz wegiel.

O panu Brooke zrobie jeszcze jedna uwage, moze mniej

udokumentowana przyktadami — mianowicie, ze gdyby nawet przewidziat



swoja przyszta mowe, mogloby to nie mie¢ wiekszego znaczenia. Mysle¢
z satysfakcja o tym, ze maz bratanicy bedzie miat wysokie dochody
koscielne — to jedno, a wyglosi¢ mowe liberalng — to drugie. Ciasny to

czlowiek, ktory nie moze patrze¢ na problem z r6znych punktéw widzenia.



ROZDZIAL VIII

Och, ratyj ja. Jam teraz jej bratem,
Aty jej ojcem. Kazda zacna panna

W mezczyznie winna znalez¢ opiekuna.

Sir James ze zdumieniem stwierdzil, ze po pierwszym trudnym
spotkaniu z Doroteg jako narzeczona innego mezczyzny, wizyty w Grange
sprawiaja mu nadal ogromna przyjemnosc.

Oczywista, podczas tego pierwszego spotkania wydawalo mu sie,
Ze przeszyla go widlasta bltyskawica, i w ciggu catej rozmowy ukrywat
zaklopotanie, lecz cho¢ byt zacnym czlowiekiem, trzeba tu powiedzie¢,
Ze bylby bardziej zaklopotany, gdyby uwazat swojego rywala za dobra,
blyskotliwa partie. Nie miat wrazenia, ze pan Casaubon go zacmil, byt
tylko wstrzasniety, ze Dorotea mogla ulec zalosnemu ztudzeniu, tak wiec
jego bél stracit nieco na ostrosci, gdy dotaczyla do niego litos¢.

Cho¢ jednak sir James powiedzial sobie, Ze przestaje o niej mysle¢,
jako ze okazala przekore Desdemony, nie znajdujac upodobania w
matzenistwie, zgodnym z naturg i odpowiednim dla niej w sposéb
oczywisty, nie mogt pozosta¢ catkiem bierny wobec perspektywy jej
matzenistwa z Casaubonem. W dniu, kiedy ich zobaczy? po raz pierwszy
razem, wiedzac juz o wszystkim, doszed} do wniosku, Ze nie potraktowat
byt sprawy z nalezyta powaga. Doprawdy, Brooke ciezko zawinil;
powinien byl temu zapobiec. Kto méglby z nim porozmawia¢? Mozna
by co$ zrobi¢, nawet jeszcze teraz, przynajmniej odwlec date slubu. W
drodze powrotnej skrecit na plebanie i spytal, czy pastor jest w domu. Na
szczescie byt i sir James zostat wprowadzony do gabinetu, obwieszonego
wedkarskim sprzetem. Ale sam gospodarz siedzial w sasiednim pokoiku,



majstrujac przy swoim rybackim kolowrotku, i tam poprosil goscia.
Nie bylo w calym hrabstwie tak zazylej przyjazni miedzy wilascicielem
ziemskim i plebanem, jak miedzy tymi dwoma — o czym $wiadczyt wyraz
serdeczno$ci malujacy sie teraz na obu twarzach.

Pastor Cadwallader byt postawnym mezczyzna o pelnych ustach i
uroczym usmiechu; z wygladu bardzo brzydki i grubo ciosany, miat w
sobie niewzruszony spokdj i pogode, ktére bywajq zarazliwe i podobnie
jak wielkie, trawiaste wzgo6rza w stonicu potrafia ukoi¢ urazony egoizm, a
czasem nawet kaza mu sie zawstydzic.

— Jakze sie pan ma — pokazat gosciowi dton, nie catkiem nadajaca sie
do uscisku. — Przykro mi, Ze mnie pan uprzednio nie zastal. Czy cos sie
wydarzyto? Widze, Ze jest pan poirytowany.

Sir James mial na czole drobna zmarszczke, lekkie wglebienie nad
brwiami, ktére teraz z rozmystem poglebit, odpowiadajac:

— Idzie mi o zachowanie Brooke’a. Naprawde, uwazam, ze kto$
powinien z nim porozmawiac.

— Co takiego? Zamierza kandydowac? — Pastor znéw zaczat
majstrowac przy szpulach, ktére obracat przed chwila. — Nie sadze, zeby
on o tym myslal na serio, ale co w tym zlego, jesli ma ochote? Kazdy,
kto nie lubi wigéw, powinien by¢ rad, ze nie wystawiaja najsilniejszego
kandydata. Uzywajac glowy naszego przyjaciela jako tarana, nie obala
konstytucji.

— Och, nie o to chodzi. — Sir James polozy} kapelusz, rzucit sie na
krzesto i zaczat glaskac¢ kolano, spogladajac z gorycza na podeszwe buta.
— Idzie mi o ten mariaz. O to, ze pozwala tej uroczej dziewczynie wyjsc¢
za Casaubona.

— No i co z tego? Ja tam nie widze nic ztego w Casaubonie; jesli
pannie sie podoba.

— Za mioda jest, zeby wiedzie¢, co sie jej podoba. Jej opiekun ma



obowiazek nie dopusci¢ do tego matzenistwa. Nie powinien pozwolic,
Zeby tak, na oslep, wychodzila za maz. Dziwie sie, ze taki czlowiek jak
pan, pastorze, ojciec cérkom, moze patrze¢ na to obojetnie. I to czlowiek
o takim sercu! Niech pan pomysli o tym powaznie.

— Ja bynajmniej nie zartuje, mOwie najpowazniej w Swiecie —
odparl pastor z cichym, prowokujacym, skrytym $miechem. — Jest pan
zupehie jak Eleonora. Chciala, zebym poszed!} i przeméwit Brooke’owi
do rozumu, a ja przypomniatem, zZe jej rodzina uwazala mnie za fatalnag
partie, kiedySmy sie pobierali.

— Ale niechze pan spojrzy na Casaubona — ciagnat sir James z
oburzeniem. — Musi dochodzi¢ pieédziesiatki, a mysle, ze cate zycie byt
ledwie cieniem mezczyzny. Widziat pan jego tydki?

— A niechze was, przystojnych mezczyzn, kule bija. Chcielibyscie,
zeby wszystko na tym $wiecie ukladalo sie wedle waszych gustow.
Nie rozumiecie kobiet. One nie uwielbiajag was nawet w czesci tak jak
wy samych siebie. Eleonora thumaczyta swoim siostrom, ze wyszta za
mnie dla mojej brzydoty, ktéra byla taka Smieszna, inna niz wszystko, ze
przewazyla nad jej roztropnoscia.

— Pan!!! Latwo bylo kobiecie pana pokocha¢! Ale tu nie idzie o urode.
Mnie sie Casaubon nie podobat — Byt to najmocniejszy argument, jakiego
sir James uzywalt, by da¢ do zrozumienia, ze ma o kim$ zte mniemanie.

— Dlaczego? Czy wie pan co$, co mogloby o nim zle §wiadczy¢? —
zapytat pleban, odkladajac szpule i wsuwajac, z ming skupienia, kciuki w
pachy swojej kamizeli.

Sir James milczal. Na og6t nielatwo mu przychodzitlo wykladanie
swoich racji; zdumiewat sie, ze ludzie nie rozumieja go bez gadania, bo
przeciez on czuje tylko to, co jest stuszne. Wreszcie powiedziat:

— No wiec, pastorze, czy Casaubon ma serce?

— Céz, ma. Nie powiedzialbym, ze takie, co to latwo mieknie, ale



zdrowy rdzen. Tak, tego moze pan by¢ pewny. Jest bardzo dobry dla
swoich ubogich krewnych; tozy na utrzymanie kilku krewniaczek i
ksztalci, nie szczedzac kosztéw, pewnego mtodego cztowieka. Casaubon
postepuje zgodnie ze swoim poczuciem sprawiedliwosci. Siostra jego
matki popelnila mezalians, wychodzac za maz za Polaka, zdaje sie.
Zmarnowata sobie zycie, w kazdym razie rodzina ja wydziedziczyla.
Gdyby nie to, majatek Casaubona bytby o polowe mniejszy. O ile wiem,
sam z wiasnej woli czynit starania, by odszuka¢ krewnych i sprawdzic,
jak moze im poméc. Nie kazdy okazalby sie taki, gdyby go poddano
probie. Pan tak, ale nie kazdy.

— Nie wiem. — Sir James sie zaczerwienil. — Co do mnie, nie jestem
pewny. — Przerwal na chwile, potem dodat: — To przyzwoicie ze strony
Casaubona. Ale czlowiek moze postepowac przyzwoicie i pozostawaé
jednocze$nie czym$ w rodzaju suchego kodeksu praw spisanych na
pergaminie. Moze nie da¢ szczescia kobiecie. I mysle, Ze w przypadku
takiej mtodziutkiej dziewczyny jak panna Brooke jej przyjaciele powinni
sie jednak w to wda¢, powstrzymac ja od popehlienia szalefistwa. Pan
sie Smieje, bo przypuszcza, ze za tym sie kryja moje osobiste uczucia.
Na honor, tak nie jest. Gdybym byt bratem czy stryjem panny Brooke,
czutbym to samo.

— No i céz by pan zrobil?

— Powiedziatbym, ze decyzja o malzenstwie moze zosta¢ podjeta,
dopiero gdy panna bedzie pelnoletnia. I niech mi pan wierzy, pastorze,
nigdy by do tego zwigzku nie doszlo. Chciatbym, zeby pan to widziat
w tym samym Swietle co ja. Chcialbym, Zeby pan pogadatl z panem
Brookiem.

Koniczac to zdanie, sir James wstal, gdyz zobaczy}, ze do gabinetu
wchodzi pani Cadwallader. Prowadzila za reke najmtodsza, piecioletnia

coreczke, ktéra natychmiast podbiegla do ojca i usadowila mu sie



wygodnie na kolanach.

— Styszalam, o czym moéwiliScie. Nie wptynie pan w Zaden sposéb
na Humphreya. P6ki ryba mu bierze, wszystko jest tak, jak by¢ powinno.
Przeciez, drogi panie, Casaubon ma rzeczke pelng pstragéw, a sam nie
lowi; mo6glby pan znalezé milszego czlowieka?

— Cos$ jest w tym, co mowisz. — Pastor roze$miat sie swoim skrytym,
cichym $miechem. — Rybna rzeczka doskonale $wiadczy o mezczyZnie.

— Ale méwiac powaznie — upierat sie sir James, ktéremu jeszcze nie
minela irytacja — nie sadzi pani, ze pastor mégiby co$ wskora¢, gdyby
porozmawiat z Brookiem?

— Och, juz panu méwilam, co on powie. — Pastorowa uniosta brwi. —
Zrobitam, co mogtam, umywam rece od tej sprawy.

— Po pierwsze — powiedzial pastor z pewna powaga — byloby
naiwnoscia przypuszcza¢, ze mogtbym przekona¢ Brooke’a i skloni¢
go, by zrobil to, co mu radze. Brooke to zacny czlowiek, ale jak guma;
pozwoli nadac¢ sobie kazdy ksztalt, ale na bardzo krotko.

— Moze zachowalby ten ksztalt dostatecznie dtugo, by zdazy¢ odwlec
to matzenstwo — zauwazyt sir James.

— Alez drogi panie, musialbym by¢ o wiele glebiej przekonany,
niz jestem, ze wykorzystujac moj autorytet przeciwko Casaubonowi,
dziatam na korzys¢ starszej panny Brooke. Nie wiadomo mi nic ztego o
Casaubonie. Nic mnie nie obchodzi jego Ksyzutrus czy Jas na Fasoli" i
co tam jeszcze, ale znowu jego nic nie obchodzi méj sprzet rybacki. Jesli
idzie o stanowisko, jakie zajat w Kwestii Katolickiej, to byto zaskakujace,
ale zawsze okazywal mi grzeczno$¢ i nie widze powodu, dlaczego
miatbym mu psu¢ przyjemnos¢. Z tego, co mi wiadomo, starsza panna
Brooke moze by¢ z nim szczesliwsza niz z kimkolwiek innym.

—Humphrey! Doprawdy, brak mi do ciebie cierpliwo$ci! Wiesz dobrze,

[19] Ksyzutrus — bohater mitologiczny; Ja$ na Fasoli — bohater bajek.



ze wolatby$ obiadowa¢ pod plotem niz sam na sam z Casaubonem, nie
macie sobie nawzajem nic do powiedzenia.

— A co to ma wspolnego z tym, ze panna Brooke za niego wychodzi?
Przeciez ona tego nie robi dla mojej przyjemnosci.

— On nie ma w zylach jednej prawdziwej, czerwonej kropli krwi —
stwierdzit sir James.

—Toprawda. Kto$ ogladat krople jego krwipod szktem powiekszajacym
i znalazt tam tylko przecinki i nawiasy — przytakneta pastorowa.

— Czemu on nie wydaje swojej ksiazki zamiast sie Zeni¢ — zapytat sir
James z odraza, ktéra uwazal za zupelie oczywista u zdrowo myslacego
Swieckiego Anglika.

— Och, do niego przychodza komentarze we $nie, a potem uciekaja
mu wraz z rozumem. Powiadaja, Ze jak byl malym chlopcem, to robit
streszczenie z Tomcia Palucha i od tego czasu juz tylko wszystko
streszczal. Fu! I to jest czlowiek, ktory, zdaniem Humphreya, méglby
uszczesliwic kobiete!

— No c6z, pannie Brooke sie podoba — odpart pastor. — Nie twierdze,
ze pojmuje gusta wszystkich mtodych dam.

— Ale gdyby byla panska corka? — upierat sie sir James.

— Wobwczas byloby co innego. Ona nie jest moja cérka i nie uwazam,
abym by} powolany do wtracania sie w jej sprawy. Casaubon nie jest
gorszy niz wiekszo$¢ z nas. To uczony, przynoszacy chlube stanowi
duchownemu. Jakis$ radykat perorowat w Middlemarch, ze Casaubon to
uczony beneficjant, ktéry zyje w oderwaniu od ziemi, Freke to beneficjant,
ktéry chodzi po ziemi, a ja jestem beneficjantem, ktéry najchetniej zylby
w wodzie. I doprawdy nie wiem, ktory jest lepszy czy gorszy — zakonczyt
pastor ze swoim cichym $miechem. Zawsze $miat sie szczerze z kazdego
dowcipu o sobie samym. Miat wielkie, spokojne sumienie, ktére, podobnie

jak on sam, nie lubito wysitkow.



Jasne wiec bylo, ze pastor Cadwallader nie zamierza sie wtracac¢
w sprawe malzenstwa starszej panny Brooke, i sir James pomyslat ze
smutkiem, Ze oto daja jej pelna swobode popelnienia btedu. O jego zacnosci
$wiadczy fakt, ze nie oslabl w zamiarze budowania projektowanych
przez nig chat. Ta stalos¢ dobrze stuzyla przede wszystkim jego poczuciu
godnosci wiasnej; lecz duma tylko wspomaga nasza wielkodusznos¢,
nigdy nie czyni nas wielkodusznymi, podobnie jak pr6zno$¢ nie obdarza
nas dowcipem. Dorotea na tyle juz zdawata sobie sprawe, w jakiej sytuacji
znalaz} sie sir James, by doceni¢ prawo$é, ktéra kazala mu trwaé przy
ziemianskim zobowigzaniu, podjetym pierwotnie z checi przypodobania
sie pannie. Nawet w obecnym szcze$ciu byta to dla niej wielka rado$¢. W
budowle sir Jamesa wkladata cale zainteresowanie, jakie jej pozostawato
po panu Casaubonie, a raczej po tej symfonii snéw pelnych nadziei,
ufnosci, uwielbienia i zarliwej checi ponoszenia po$wiecen, jakie 6w
uczony dzentelmen wzniecil w jej duszy. I tale sie jakos stalo, Ze kiedy
zacny baronet zaczat podczas nastepnych wizyt okazywaé Celii pewne
zainteresowanie, stwierdzit réwniez, ze z coraz wieksza przyjemnoscia
rozmawia z Doroteq. Byla z nim teraz, gdy przestat jq irytowa¢, zupehie
swobodna, a on stopniowo odkrywal, ile zadowolenia moze przynies$¢
szczera zyczliwos$¢ i kolezenstwo taczace kobiete i mezczyzne, ktorzy nie

maja zadnych goracych uczu¢ do ukrycia czy wyjawienia.



ROZDZIAL IX

Dzentelmen pierwszy:

Kraj ten pradawny wyrocznie pradawne
Zwa ,,gtodnym prawa”; jedyna tam walka
O 1ad i dobra wiadze sie toczyla.

Gdzie sq teraz te kraje?...

Dzentelmen drugi:

Jakze, tam gdzie i przedtem — w ludzkich duszach.

Zdaniem pana Brooke stanowisko, jakie pan Casaubon zajat w
sprawie kontraktu matzeniskiego, bylo wysoce zadowalajace, czynnosci
przygotowawcze toczyly sie wiec gladko, skracajac tygodnie konkurdw.
Narzeczona musi obejrze¢ swéj przyszty dom i podyktowa¢ zmiany, jakie
chcialaby w nim widzie¢. Kobieta dyktuje przed $lubem po to, by nabra¢
ochoty na pézniejsza uleglos¢. Doprawdy, mozna sie dziwié, ze robienie
tego, na co mamy ochote, sprawia nam, $miertelnym plci obojga, taka
przyjemnos¢, zwazywszy, ile pomytek przy tym popelniamy.

Pewnego szarego, lecz bezdeszczowego ranka w listopadzie Dorotea
pojechata do Lowick wraz ze stryjem i Celiag. Dom pana Casaubona byt
ziemianskim dworem. Tuz obok, widoczny z niektérych miejsc w ogrodzie,
stal maly koscidtek, a naprzeciwko niego — stara plebania. Na poczatku
swojej koScielnej kariery pan Casaubon byt tu tylko beneficjantem, lecz po
$mierci brata stal sie réwniez wlascicielem dworu, otoczonego niewielkim
parkiem z kilkoma starymi, pieknymi debami i aleja lipowa wiodacq od
potudniowo-zachodniego skrzydta; zapadniete ogrodzenie®®” oddzielato

[20] Zapadniete ogrodzenie - tzw. ,ha-ha” — ogrodzenie prowadzone wzdluz
rowu tak, by najmniej zastania¢ widok na dalej lezaca cze$¢ majetnosci.



park od naturalnie uksztaltowanej przestrzeni, a z okien salonu roztaczat
sie rozlegly widok na poroste murawa zbocze az do miejsca, gdzie lipy
laczyly sie z lanami zbéz i pastwisk, ktére niekiedy, w promieniach
zachodzacego stonica, przetapiaty sie w jezioro. Tak sie przedstawiala
bardziej udana strona domu, kt6ry od potudnia i wschodu sprawiat ponure
wrazenie nawet w pogodny ranek. Bylo tu jako$ ciasniej, rabaty kwietne
nie Swiadczyly o trosce ogrodnika, a w niewielkiej odleglosci od domu
wznosily sie duze kepy wysokich drzew, w wiekszosci posepnych cisow.
Sam budynek z zielonkawego kamienia w starym, angielskim stylu nie
byt brzydki, tyle ze o matych oknach i melancholijnym wygladzie. Taki
dom moze sprawia¢ radosne wrazenie tylko, gdy sa w nim dzieci, duzo
kwiatow, otwarte okna i jakie§ barwne perspektywy. Teraz, pod koniec
jesieni, gdy w ciszy bez storica niedobitki pozoétktych lisci opadaty powoli
w skos ciemniejacych ksztaltéw drzew iglastych, réwniez i dom miat w
sobie co$ z jesiennego schytku, a panu Casaubonowi, ktéry sie wiasnie
ukazal, brakowato mlodzieniczej $wiezosci, totez nie mogt kontrastowac
z owym tlem.

,»0jejku! — powiedziala sobie w duchu Celia. — Naprawde, Freshitt
Hall bylby od tego przyjemniejszy”. Zobaczyla w wyobrazni bialy
piaskowiec, ganek z kolumnami i taras pelen kwiatow, a wsréd nich
sir Jamesa uSmiechnietego niby ksiaze, co sie wylonil z rézanego
krzewu, w ktérym by} zaklety, z chusteczka, w jaka przeistoczyly sie
blyskawicznie najwonniejsze platki kwiecia. Sir Jamesa, ktéry méwi tak
mile, i to o rzeczach rozsadnych, a nie o zadnych tam naukach. Celia
miala dziewczece, niefrasobliwe upodobania, jakie mezczyzni powazni
i do$wiadczeni niekiedy cenig w zonach; szczesliwie jednak gusta pana
Casaubona byly inne — totez nie miatby najmniejszych szans u Celii.

Dorotei, przeciwnie, dom i jego otoczenie wydaly sie spelnieniem

pragnien: ciemne pétki z ksigzkami w dlugiej bibliotece, dywany i kotary



o barwach zgaszonych przez czas, przedziwne stare mapy i widoki z lotu
ptaka na Scianach korytarzy, tu i 6wdzie pod nimi jaka$ stara waza — to
wszystko wcale jej nie przygnebiato, wydawato sie nawet pogodniejsze
niz gipsowe odlewy i obrazy znajdujace sie w Grange, a przywiezione
tam dawno temu przez stryjaszka z jego podrdzy, zapewne razem z
ideami, jakie byt wéwczas powziglt. Owe surowe, klasyczne nagosci
i uSmiechajace sie renesansowe ,,Corregiosci” wydawaly sie biednej
Dorotei zalo$nie niezrozumiate, gdy wbijaly wzrok w sam Srodek jej
purytanskich poje¢. Nikt jej nigdy nie uczyt, jakie znaczenie moglaby im
nada¢ w swoim zyciu. Lecz wilasciciele Lowick nie byli najwidoczniej
podréznikami, a pan Casaubon prowadzil studia nad przeszioscia bez
takich pomocy.

Dorotea przechadzala sie po domu z cudownym uczuciem. Wszystko
tu miato w jej oczach uswiecony charakter: ten dom bedzie jej domem
malzenskim, podnosita wiec peten ufnosci wzrok na pana Casaubona,
kiedy zwracat jej uwage na jaki$ szczegdt obecnego umeblowania i pytat,
czy nie chcialaby czego zmieni¢. Na wszelkie odwolywania sie do jej
upodoban odpowiadata wdziecznie, Ze nie widzi nic, co by nalezato
zmienia¢. Nic jej nie razilo w jego poprawnej grzecznosci i formalnej
czutoséci. Wszystkie puste miejsca wypehiata przeSwiadczeniem o jego
ukrytych doskonatos$ciach, rozumiejac pana Casaubona tak, jak rozumiata
Opatrznosé, a pozorne dysonanse ttumaczylta wasna ghichotg na wyzsze
harmonie. Tygodnie konkuréw pozostawiajq wiele pustych miejsc, ktére
kochajaca ufno$¢ wypetnia z radosng pewnoscia siebie.

— A teraz, droga Doroteo, pragnatbym, abys byla taskawa wskaza¢,
ktéry pokoéj zechcesz wybra¢ na swéj buduar — zwrdcit sie do narzeczonej
pan Casaubon, dowodzac tym samym, iz jego poglady na nature kobiety sa
dostatecznie szerokie, by podobne wymaganie mogto sie w nich zmiescic.

— Bardzo milo, ze$ o tym pomyslat — odparta — ale zapewniam cie, ze



wolatabym sama o tych sprawach nie decydowac. Bylabym szczesliwsza,
przyjmujac wszystko, do czego przywyktes lub o czym sam zdecydujesz.

— Och, Dodo! — zawolala Celia. — Nie chcialaby$ tego pokoju z
wykuszem, na gérze?

Pan Casaubon ruszyt przodem. Okno wykuszu wygladalo na aleje
lipowa, obicia mebli byly w kolorze sptowialego blekitu, a na $cianie
wisiala kolekcja miniaturek, przedstawiajaca damy i dzentelmenéw z
pudrowanymi wilosami. Gobelin nad drzwiami przedstawial réwniez
blekitnozielony $wiat, w ktérym stat splowialy jelen. Stoly i krzesta na
cienkich nézkach wydawaty sie do$¢ wywrotne. Mozna by sobie wyobrazié¢
w tym pokoju ducha damy, w ciasnym gorsecie, ktéra odwiedza miejsce,
gdzie niegdys przesiadywata nad haftem. Umeblowania dopetniata lekka
biblioteczka, zapeliona tomikami beletrystyki w formacie duodecimo
oprawnymi w cielecy péiskorek.

— Tak — przyznat pan Brooke. — To méglby by¢ catkiem tadny pokoik,
gdyby da¢ nowe zastony, r6zne kanapki i takie rzeczy. Troche tu goto.

— Nie, stryjaszku — zaoponowata goraco Dorotea. — Nie méw, prosze,
o zadnych zmianach. Tyle jest innych rzeczy na $wiecie, ktére wymagaja
zmiany. Tu chce wszystko przyjac takie, jakie jest. I ty réwniez lubisz ten
pokadj, jaki jest, prawda? — zwrdcila sie do pana Casaubona. — Moze to byt
pokdj twojej matki w czasach jej mtodosci?

— Tak — powiedzial, pochylajac po swojemu, wolno, glowe.

— Czy to jest twoja matka? — spytala Dorotea, podchodzac do
kolekcji miniaturek. — Podobna jest do tej malutkiej podobizny, ktéra
mi przyniosle$, ale powiedzialabym, Ze to lepszy portret. A ta dama, po
drugiej stronie, to kto?

— Jej starsza siostra. Byly, podobnie jak wy dwie, jedynymi dzie¢mi
swoich rodzicéw, ktérzy wisza tu nad nimi, widzisz?

— Ta siostra jest tadna — stwierdzila Celia, z czego wynikalo, ze o



matce pana Casaubona ma mniej pochlebne zdanie. Przed wyobraZznia
Celii otwierato sie nowe pole: Casaubon pochodzi z rodziny, ktéra niegdy$
skladala sie z ludzi mtodych, bo przeciez te damy nosza naszyjniki...

— To niezwykla twarz — Dorotea przyjrzala sie miniaturze z bliska.
— Te glebokie, szare oczy, do$¢ blisko osadzone, i ten delikatny,
charakterystyczny nos z taka jakby faldka, i te upudrowane, zaczesane do
tyhu loki. Wszystko razem wzigwszy, wydaje mi sie bardziej szczegdlna
niz ladna. Miedzy nig i twoja matka nie ma zadnego rodzinnego
podobienstwa.

— Tak. I'ich losy byly zupehnie inne.

— Nigdy mi o tym nie méwiles.

— Moja ciotka zawarta godne pozalowania malzenstwo. Nigdy jej nie
widziatem.

Dorotea zdziwila sie nieco, ale czula, ze byloby niedelikatnie
dopytywac sie o przyczyne, a poniewaz pan Casaubon z wiasnej woli
nie podjat tego tematu, obrocita sie do okna, by podziwia¢ roztaczajacy
sie widok. Storce przebito sie wlasnie przez szare chmury i aleja lipowa
rzucala cienie.

— Moze przeszlibySmy sie po ogrodzie — zaproponowata Dorotea.

— Na pewno chciataby$ zobaczy¢, ze tak powiem, kosciét. To taki
zabawny maty koscidlek — moéwit pan Brooke. — I wioske. Wszystko
razem zmieScitoby sie w hupinie orzecha. Nawiasem moéwiac, spodoba ci
sie, Doroteo. Chaty stoja pod sznurek, jak szereg przytutkéw — malutkie
ogrodki, lewkonie, i takie tam rzeczy...

— Tak, bardzo prosze — zwrdcila sie Dorotea do pana Casaubona. —
Chcialabym to wszystko obejrze¢. — Plastyczny opis chat w Lowick,
jaki otrzymata od narzeczonego, sprowadzat sie do stwierdzenia, ze byly
,,hiezte”.

Po chwili znalezli sie na Zzwirowanej $ciezce, biegnacej wsréd traw i



kep drzew, ktora jak powiedziat pan Casaubon, najblizej byto do koSciola.
Zatrzymali sie chwile przy furtce, prowadzacej na cmentarz, gdyz
gospodarz poszed! na plebanie po klucz do kosciota. Celia, ktora zwlekata
z tyhu, przylaczyla sie do nich, zobaczywszy, ze pan Casaubon odszedt,
i oswiadczyla swoim spokojnym staccato, ktére zawsze zaprzeczalo
podejrzeniom o zto$liwe intencje:

— Wiesz, Doroteo, ze widziatam kogo$ zupelnie mlodego, kto szedt
Sciezka.

— Czy to takie dziwne, Celio?

—Moga tumie¢ jakiego mtodego ogrodnika, ze tak powiem — stwierdzit
pan Brooke. — M6witem Casaubonowi, zZe powinien zmieni¢ ogrodnika.

— To nie byt ogrodnik — potrzasneta glowa Celia. — To dzentelmen, ze
szkicownikiem. Jasny szatyn o falistych wlosach. Widziatam go z tylu.
Catkiem mtody.

— Moze syn wikarego — podsunat pan Brooke. — O, jest Casaubon i
Tucker z nim idzie. Chce ci przedstawi¢ Tuckera. Jeszcze go nie znasz.

Tucker, mezczyzna w Srednim wieku, byt wikarym pochodzacym z
,Nizszego kleru”, a w tych rodzinach na ogét nie brak synéw. Po dokonaniu
prezentacji nie padly jednak pytania o rodzine, totez o zdumiewajacej
milodzienczej zjawie zapomnieli wszyscy z wyjatkiem Celii. Nie chciato
jej sie wierzy¢, by te jasne wiosy i smukla posta¢ mogly mie¢ cokolwiek
wspdlnego z panem Tuckerem, ktory byl stary i zgrzybialy, jak na
wikarego pana Casaubona przystato; och, to na pewno bardzo szlachetny
cztowiek i pojdzie do nieba (Celia nie chciata by¢ niedobra), ale ma
takie paskudne kaciki ust! Z melancholia mys$lala, ile to czasu bedzie
musiata spedzi¢ jako druhna, w Lowick, gdzie wikary z pewnoscia nie
ma malutkich, miluskich dzieci, ktére polubitaby dla nich samych, a nie
dlatego, ze tak wypada.

Podczas spaceru pan Tucker okazal sie nieoceniony, widocznie pan



Casaubon przewidywal, ze wikary potrafi odpowiedzie¢ na wszystkie
pytania Dorotei tyczace farmeréw i innych parafian. Zapewnit ja, ze
wszyscy w Lowick zyja w dostatku; nie ma w tych dwurodzinnych
chatach, za niskq dzierzawe, nikogo, kto by nie hodowatl $wini, a mate
warzywniki w obejSciach sa porzadnie utrzymane. Chlopcy nosza
doskonate, sztruksowe ubranka, dziewczeta idg do stuzby jako schludne
pokojowe albo zostaja w domu i dorabiajq sobie plecionkami ze stomy.
Nie ma tu ani warsztatow tkackich, ani dysydentéw i cho¢ sklonnosci
tutejszych mieszkanicow kieruja sie bardziej ku ciulactwu niz zyciu
duchowemu, wystepku jest niewiele. Kur biegalo tyle, ze nawet pan
Brooke je zauwazyt:

— Widze, ze wasi farmerzy zostawiaja kobietom na polu troche
jeczmienia na poklosie. Tu, u was, biedak moze mie¢ kure w garnku,
jak zacny krol francuski zyczyt niegdy$ swojemu ludowi. Francuzi jedza
duzo drobiu, chudego drobiu, ma sie rozumieé.

— To bardzo brzydkie zyczenie — oburzyta sie Dorotea. — Czy krélowie
to naprawde az takie potwory, by podobne zyczenie trzeba im bylo
poczytywac za cnote?

— Gdyby im zyczyt chudej kury — zastanawiala sie Celia — to byloby
brzydko. Ale moze zyczyt im thustej kury w garnku.

— Tak, tyle ze stowo wypadlo z tekstu albo moze bylo subauditum, to
znaczy, obecne w myslach kréla, lecz niewypowiedziane. — Pan Casaubon
pochylit sie z usmiechem ku Celii, a ona cofnela sie natychmiast, bo nie
mogla znie$¢ mrugania przysztego szwagra.

W drodze powrotnej Dorotea pograzyla sie w milczeniu. Czula
pewne wstydliwe rozczarowanie faktem, ze nie bedzie miata w Lowick
nic do roboty, i przez kilka nastepnych minut myslata, zZe bytoby lepiej,
gdyby jej dom lezat w parafii, majacej wiekszy udzial w niedolach tego

Swiata, dzieki czemu ona moglaby znaleZ¢ sobie konkretne obowigzki.



Potem, uprzytomniwszy sobie, ze czeka ja inna przysztos¢, pomyslata,
Ze przeciez bedzie mogla wiecej czasu poswieci¢ dzielu meza i nowym
powinno$ciom. Moze sie okazac¢, ze bedzie ich bardzo wiele, jesli dzieki
jego pomocy zdobedzie odpowiednia wiedze.

Pastor Tucker opuscit ich po chwili, gdyz miat jakie§ duszpasterskie
obowiazki, ktére nie pozwolity mu obiadowa¢ we dworze. Gdy wracali
do ogrodu przez malg furtke, pan Casaubon zwrdcit sie do narzeczonej:

— Wydajesz sie jaka$ smutna, Doroteo. Mam nadzieje, Ze jeste$
zadowolona z tego, co$ zobaczyla.

— Mam takie uczucie, zapewne niemadre i niewlasciwe -—
odpowiedziala szczerze, jak zwykle — ze byloby dla mnie lepiej, gdyby
ci ludzie potrzebowali czego$ wiecej. Zupekie nie wiem, jak mogtabym
sprawi¢, by moje zycie czemus shuzylo. Na pewno moje wyobrazenia o
uzytecznos$ci sg ograniczone. Musze sie dowiedzie¢, jak mozna w inny
sposob pomagac ludziom.

— Oczywista — przytaknat pan Casaubon. — Z kazda pozycja lacza
sie odpowiednie obowiazki. Mam nadzieje, Ze pozycja pani na Lowick
zaspokoi wszystkie twoje pragnienia.

— Jestem o tym przekonana — odpowiedziala Dorotea z powaga. — I nie
mys$l, Ze mi smutno.

— To dobrze, ale jesli nie jestes zmeczona, wrécimy do domu inna
droga, niz przyszliSmy.

Dorotea wcale nie byta zmeczona, zatoczyli wiec huk w strone pieknego
cisa, najwiekszej rodowej dumy w parku po tej stronie domu. Gdy zblizali
sie do drzewa, zobaczyli posta¢ wyraznie rysujaca sie na ciemnym tle
iglastych krzewdw; kto$ siedzial na tawce i rysowat stare drzewo. Pan
Brooke, ktory szedt przodem z Celia, odwrdcit glowe i spytat:

— Ktéz to jest ten mtodzian?

Byli juz bardzo blisko, kiedy pan Casaubon odpowiedziat:



— To mdj mlody krewniak. W istocie — dodat, spogladajac na Dorotee
— wnuk owej damy, na ktérej podobizne zwrécitas uwage, ciotki Julii.

Mlody czlowiek odlozyt szkicownik i wstal. Geste, kasztanowate
kedziory i milody wiek pozwolily rozpozna¢ w nim od razu zjawe
dostrzezona przez Celie.

—Pozwdl, Doroteo, zZe ci przedstawie mojego kuzyna, pana Ladislawa.
Will, to jest panna Brooke.

Kuzyn byt teraz o krok; kiedy zdjat kapelusz, Dorotea zobaczyla
dwoje szarych oczu osadzonych nieco zbyt blisko, charakterystyczny
nos z mala faldka i wlosy zaczesane do tytu; podbrodek jednak i usta
robily wyrazniejsze, mocniejsze wrazenie niz babcina miniatura. Mlody
Ladislaw nie uwazat za stosowne usmiechnac sie, by da¢ do zrozumienia,
Ze jest zachwycony z poznania przysztej kuzynki i jej rodziny; mine miat
odetq i raczej niezadowolona.

— Widze, Ze$ pan malarz. — Pan Brooke wziat szkicownik do reki i
zaczat bezceremonialnie przegladac karty.

— Nie, szkicuje tylko, ot, tak — mtody Ladislaw poczerwienial, by¢
moze bardziej z gniewu niz skromnosci.

— Och, nie powiadaj pan, bardzo to fadne, to, tutaj! Sam kiedys, ze
tak powiem, szkicowatem. O, prosze, to mi sie podoba! Wykonane, jak to
nazywaliSmy, con brio. — Pan Brooke wyciagnat ku dziewczetom duzy,
kolorowy szkic przedstawiajacy kamienisty teren z drzewami i stawem.

— Nie jestem sedzia w tej materii — powiedziala Dorotea nie tyle
chtodno, ile nierada, ze sie do niej w tej sprawie zwrécono. — Wiesz,
stryjaszku, Ze nie potrafie sie dopatrzy¢ piekna w obrazach, ktére jak
powiadasz, sg tak wysoko cenione. Przemawiaja do mnie jezykiem,
ktérego nie rozumiem. Zapewne miedzy obrazami i naturg istnieje jakis
zwiazek, ktérego nie jestem w stanie odczu¢, gdyz mam niedostateczna
wiedze. Podobnie jak ty rozumiesz tre$¢ greckiego zdania, ktére mnie nic



nie méwi. — Tu podniosta wzrok na pana Casaubona, a ten sklonit ku niej
glowe, podczas gdy pan Brooke méwit z usSmiechem politowania:

—Jacy tez ludzie sa r6zni! Musiano cie, Ze tak powiem, nieodpowiednio
ksztalcié, bo przeciez to sq wlasnie zajecia dla panien: szkicowanie, sztuki
piekne i tak dalej. Ale ty zabrala$ sie do projektowania farmerskich chat.
Woecale nie pojmujesz, co to morbidezza i takie rzeczy. Mam nadzieje, ze
zechce pan przyjecha¢ do mnie, a ja pokaze panu, czego sam w tej materii
dokonatem — ciagnat, zwracajqc sie do mtodego Ladislawa i odrywajac go
od dotychczasowego zajecia, jakim bylo przygladanie sie Dorotei. Mlody
cztowiek powziat juz byt przekonanie, Ze panna musi by¢ niesympatyczna,
poniewaz chce wyj$¢ za Casaubona, a to, co powiedziala o swojej
niewiedzy w sprawach malarstwa, tylko ugruntowatoby to przekonanie,
gdyby jej Will uwierzyt. On jednak przyjat jej stowa jako zamaskowany
osad o jego szkicu, druzgocacy osad. Zbyt madre byto to jej thumaczenie:
wysmiewala sie zaréwno z niego, jak ze stryja. Ale c6z to za glos! Jak
glos duszy, ktéra zyla kiedy$ w harfie eolskiej. Zapewne to jedna ze
sprzecznosci Natury. Dziewczyna, ktéra chce wyjs¢ za Casaubona, musi
by¢ wyzbyta wszelkich namietnosci. Odwrécit sie od niej i sktonit panu
Brooke, dziekujac za zaproszenie.

— Przejrzymy razem moje wloskie sztychy — ciagnat zacny pan Brooke.
— Mam ich bez liku, gromadzilem je latami. Czlowiek $niedzieje tu, w
naszych stronach. Nie, Casaubon, nie pan, pan ciggnie swoje badania, ale
moje najlepsze koncepcje juz sie przezyly, sa przestarzate. Wy, mlodzi i
utalentowani, musicie sie wystrzega¢ gnusnosci. Ja bylem zbyt gnusny, ze
tak powiem; inaczej méglbym w swoim czasie daleko zajsc.

— Ostrzezenie bardzo w pore — powiedzial pan Casaubon - ale
péjdziemy juz do domu, bo panie zmeczg sie, stojac tutaj.

Kiedy odwrdcili sie od niego, mtody Ladislaw zasiadt znéw do

rysowania, ale po chwili na jego twarzy pojawit sie wyraz rozbawienia,



ktére rosto w miare ruchéw oléwka. Wreszcie odrzucit w tyt glowe i
rozeSmiat sie w glos. Rozémieszyla go i reakcja na jego malarskie dzieto,
i my$l o powaznym kuzynie, zalecajacym sie do tej panny, i stwierdzenie
pana Brooke, dokad tez mogiby zajs¢, gdyby mu nie przeszkodzita
wlasna gnusno$¢. Upodobanie do niedorzecznosci sprawilo, ze twarz
Willa Ladislawa rozjasnita sie bardzo sympatycznie; nie krylo sie za tym
szyderstwo czy megalomania, tylko poczucie humoru.

— Jakie plany na przyszlos¢ ma panski siostrzeniec? — zapytat
gospodarza pan Brooke, gdy wracali do dworu.

— Méj kuzyn, nie siostrzeniec.

— Tak, tak, kuzyn. Co zamierza robi¢ w zyciu, o to pytam.

— Odpowiedz na to pytanie jest pelna przykrych watpliwosci. Po
skonczeniu Rugby odméwil zapisania sie na angielski uniwersytet, dokad
chetnie bym go postal, i wybrat droge w moim pojeciu nieprawidtowa:
podjat studia w Heidelbergu. Teraz chce znowu jecha¢ za granice, bez
jakiego$ okreslonego celu, pragnie tylko, jak powiada, zdoby¢ co$, co
nazywa ogolnie kultura, przygotowaniem, nie wiadomo do czego. Nie
chce obra¢ wolnego zawodu.

— Nie ma pewno wlasnych Srodkéw procz apanazy od pana?

— Zawsze dawatem do zrozumienia jemu i jego bliskim, Ze zaspokoje,
w sposob umiarkowany, wszystkie potrzeby, jakie sie beda wiazaly ze
zdobyciem przez niego akademickiego wyksztalcenia i rozpoczeciem
godnej szacunku kariery. Jestem wiec zobowigzany do urzeczywistnienia
obudzonych przeze mnie nadziei. — Pan Casaubon w swojej odpowiedzi
potozyl} nacisk na prosta uczciwos¢, a Dorotea odnotowata z uwielbieniem
ten dowdd delikatnosci.

— Ciagnie go do podrdzy, moze bedzie z niego jaki$ Bruce czy Mungo



Park?! — zastanawiat sie pan Brooke. — Kiedy$ i mnie co$ podobnego
przychodzito do glowy.

— Nie, on nie ma zadnych inklinacji czy to do podrézy badawczych,
czy do poszerzania naszego zasobu wiadomosci geograficznych, to bytby
konkretny cel, ktéry mégibym nawet aprobowaé, cho¢ nie zyczytbym mu
kariery, tak czesto konczacej sie gwattowna i przedwczesna $miercig. Ale
jak dotad nie okazuje najmniejszej checi zdobywania wiedzy o skorupie
ziemskiej, do tego stopnia, ze jak mi powiedzial, wolalby nie wiedzie¢,
gdzie leza Zrédta Nilu, i Ze pewne nieznane krainy powinny pozostaé
niezbadane, jako tereny towieckie dla poetyckiej wyobrazni.

— A wiesz pan, ze co$ w tym jest — zastanowit sie pan Brooke, ktory
niewatpliwie myslat bezstronnie.

— Obawiam sie, Ze nic wiecej procz Swiadectwa, ze jest, ogélnie
biorac, nieodpowiedzialny i niezdolny do rzetelno$ci w czymkolwiek; Zle
by mu to wrézylo w kazdym zawodzie, Swieckim czy duchownym, gdyby
sie do tego stopnia podporzadkowat powszechnie przyjetym zasadom, by
sobie zaw6d obrac.

— Moze ma skrupuly, znajac wiasne niedostatki — podsuneta Dorotea,
ktéra szukala pozytywnego wyjasnienia. — Prawo czy medycyna to
przeciez bardzo powazne zawody, nieprawdaz? Zalezy od nich ludzkie
zycie i ludzki majatek.

— Niewatpliwie, obawiam sie jednak, ze zdecydowana nieche¢ mojego
miodego krewniaka do tych zawodéw bierze sie stad, iz czuje wstret do
mozolnego wysitku i nie pociaga go wiedza, ktéra, cho¢ instrumentalnie
niezbedna, nie wydaje sie w oczach lekkoducha ani wdzieczna, ani
porywajaca. Przedktadatem mu to, co Arystoteles powiadal z zachwycajaca
zwiezlosScia, ze jesli sie chce dokona¢ dziela, ktére cztowiek wyznaczylt

[21] James Bruce (1730-1794) i Mungo Park (1771-1806) — stynni badacze
Afryki.



sobie za cel, trzeba wpierw ¢wiczy¢ wrodzone zdolnosci czy tez
nabyte umiejetnosci posledniejszego rodzaju, co wymaga cierpliwosci.
Wskazywalem na tomy moich rekopiséw, $wiadczace o wieloletnich
wysitkach, jakie poprzedzaly dzieto dotad nieukoriczone. Wszystko na
prézno. Na tego rodzaju rozsadne argumenty odpowiada, nazywajac
samego siebie Pegazem, a kazdq forme zalecanej mu pracy — jarzmem.

Celia wybuchneta $miechem. Byla zaskoczona, ze pan Casaubon
potrafi powiedzie¢ co$ tak zabawnego.

— No, céz, moze jeszcze bedzie z niego jaki Byron czy Chatterton, czy
Churchill, ze tak powiem. Nigdy nie wiadomo — powiedzial pan Brooke.
— Poslesz go pan do Wloch czy gdzie tam chce jechac?

— Tak, zgodzilem sie da¢ mu umiarkowane $rodki na rok czy okoto
tego; nie prosi o wiecej. Niechze sie sprawdzi w prébie wolnosci.

— Jakie to zacne z twojej strony. — Dorotea patrzala z zachwytem
na pana Casaubona. — Jakie szlachetne! Przeciez, mimo wszystko,
cztowiek moze kry¢ w sobie jakies powolanie, nie catkiem jeszcze dla
niego oczywiste, prawda? Moze sie wydawac gnusny i staby, poniewaz
jeszcze dorasta. Sadze, zZe powinniSmy okazywac sobie nawzajem wiecej
cierpliwosci.

— Zapewne to stan narzeczenski nauczylt cie docenia¢ cierpliwo$¢ —
zwrocila sie Celia do siostry, gdy zostaly same i zdejmowaty narzutki.

— Czy chcesz przez to powiedzieé, ze jestem bardzo niecierpliwa?

Tak. Wtedy, kiedy ludzie nie m6wia i nie robia tego, czego ty sobie
zyczysz. — Od zareczyn siostry Celia mniej sie bala méwi¢ jej ,rézne
rzeczy”; madros¢ wydawala sie jej teraz jeszcze bardziej pozatowania
godna niz dawniej.



ROZDZIAL X

Bardzo by sie przeziebil, gdyby nie miat innego
przyodziewku niZli skéra na niedZwiedziu, co wciaz

zywy biega.

Thomas Fuller, The History of the Worthies

of England

Milody Ladislaw nie skorzystal z zaproszenia pana Brooke i nie
ztozyl mu wizyty; zaledwie tydzienn pdzniej pan Casaubon wspomniat
mimochodem, Ze jego miody krewniak wyjechal na Kontynent, a chtéd
i ogblnikowos¢ tej wypowiedzi zniechecaly do zadawania pytan. W
istocie Will odméwit okreslenia, dokad sie wybiera, w sposéb bardziej
precyzyjny niz ,na teren calej Europy”. Geniusz, powiadal, z natury
rzeczy nie moze by¢ skrepowany: z jednej strony musi mie¢ catkowita
swobode, umozliwiajacq spontanicznos¢, z drugiej zas musi czeka¢ ufnie
na owe przestania z wszechswiata, ktére nakaza mu dokonanie jakiego$
dziela, czeka¢ w stanie uwrazliwienia na otwierajace sie wznioste
mozliwosci. Stany uwrazliwienia bywaja rozmaite i Will rzetelnie
wyprébowywat niejeden. Nie miat specjalnego pociagu do wina, ale kilka
razy wypit za wiele, po prostu sprawdzajac te forme uniesienia; poScit
tak dhugo, az zastabl, a nastepnie raczyt sie homarami; doprowadzit sie
tez do mdtosci dawkami opium. Z tych wszystkich préb nie wyniklo nic
szczegoblnie oryginalnego, a skutki zazycia opium upewnity go, ze jego
organizm bardzo sie r6zni od organizmu De Quinceya. Nie pojawily
sie zadne dodatkowe okolicznosci, ktére pobudzilyby jego geniusz;



wszech$wiat wcigz nie dawal mu znaku. Nawet los Cezara byt kiedy$
tylko wspaniatym przeczuciem. Wiadomo, jaka maskarada jest wszelki
rozwdj i jakie przyszte ksztalty moze kry¢ w sobie bezradny embrion. W
istocie $wiat pelen jest kuszacych analogii i okazatych, cho¢ podejrzanych,
mozliwosci. Will doskonale znal smutne przypadki ditugiej inkubacji,
ktéra niczego nie przyniosta w rezultacie, i gdyby nie wdziecznos¢,
jaka zywit dla Casaubona, $mialby sie z niego, gdyz z ciezkich trudéw
pastora, stosu notatnikéw i niklego ptomyka uczonej teorii o$wietlajacej
rozsypane ruiny S$wiata wynikal moral, ktéory utwierdzal mlodego
cztowieka w wielkodusznej ufnosci co do intencji, jakie wszech§wiat
ma wobec niego. Te ufnos¢ uwazat za znamie geniuszu, a niewatpliwie
nie jest ona Swiadectwem glupoty, jako Ze geniusz nie zasadza sie ani na
zarozumialstwie, ani na pokorze, ale na umiejetno$ci zrobienia czegos,
nie czego$ w ogole, ale czego$ okre$lonego. Niechze wiec Will rusza na
Kontynent, a my nie prébujmy przepowiadac jego przysztosci. Sposrod
wszystkich form pomytek przepowiednia jest najbardziej nieuzasadniona.

Moim zdaniem bardziej nalezy sie teraz strzec pochopnych sadéw
o panu Casaubonie niz o jego mtodym kuzynie. Jesli pan Casaubon byt
blaha przyczyna pozaru, jaki ogarnat wspaniala, latwopalna materie
milodzienczych zludzen Dorotei, to czy z tego wynika, ze mniej
emocjonalne osoby, ktére dotychczas wydawaly o nim sady, przedstawiaty
go sprawiedliwie? Protestuje przeciw wszelkim arbitralnym wnioskom,
wszelkim uprzedzeniom, jakie sie wziely z pogardy pastorowej
Cadwallader dla domniemanej wielko$ci duszy pastora czy z krytycznego
zdania sir Jamesa Chettama o tydkach rywala, czy tez tego, ze pan Brooke
nie doszukat sie u niego zadnych idei, a Celii nie podobata sie jego
aparycja. Nie przypuszczam, aby najwiekszy czlowiek swojej epoki —
gdyby ktos taki istniat — nie ogladat réwnie niepochlebnych wizerunkéw
swojej osoby w najrézniejszych matych zwierciadetkach, i nawet Milton,



widzac swoje odbicie w lyzce, musiat przyznac, ze ma wyglad gamonia.
A poza tym, jesli nawet retoryka pana Casaubona, gdy przemawiat
we wlasnej sprawie, wiata chlodem, to wcale z tego nie wynika, Ze
pozbawiony byt szlachetnych uczu¢ czy zacnych sklonnosci. Czyz
nieSmiertelny fizyk i znawca hierogliféw nie uktadat okropnych wierszy?
Czy teoria systemu stonecznego rozwijata sie dzieki dobrym manierom
i zrecznosci konwersacji? Dajmy wiec moze spokdj tym zewnetrznym
ocenom i zastanéwmy sie raczej nad tym, jak sam pan Casaubon widzi
swoje poczynania i umiejetnosci; co mu przeszkadza w wypekianiu
codziennych zaje¢; czy uptywajace lata przygaszaja w nim nadzieje, czy
tez utwierdzaja go jeszcze w zludzeniach. Z jakim duchem stawia op6r
ci$nieniu $wiata, ktére pewnego dnia okaze sie zbyt silne i sprawi, ze jego
serce zatrzyma sie ostatecznie. Niewatpliwie wlasny los wydaje mu sie
wazny, a gtébwna przyczyna, dla ktérej sadzimy, iz pan Casaubon wymaga
od nas zbyt wiele, jest to, Ze nie mamy ochoty poswieca¢ mu naszej uwagi
i z catkowita ufnosécia oddajemy go Panu Bogu w opieke. Ba, uwazamy,
iz nasz blizni powinien okaza¢ swoja duchowa wzniosto$¢, oczekujac
najwiekszych dobrodziejow wiasnie z tamtych rejonéw, bez wzgledu na
to, jak niewiele daliSmy mu sami. Pan Casaubon réwniez by} osrodkiem
wlasnego S$wiata; jesli sklonny byl mniema¢, ze inni ludzie zostali
opatrzno$ciowo stworzeni dla niego, a zwlaszcza jesli zwykl patrze¢ na
nich z punktu widzenia ich przydatnosci dla autora Klucza do wszystkich
mitologii — to taka sklonno$¢ nie jest nam catkowicie obca i, podobnie jak
inne zalosne wyobrazenia $miertelnikow, domaga sie odrobiny naszego
wspélczucia.

Niewatpliwie sprawa matzenstwa z panna Brooke bardziej dotyczyla
jego samego niz ktorejkolwiek z oséb, wyrazajacych sie dotad krytycznie
o tym zwiazku, totez w obecnym stanie rzeczy bardziej sie niepokoje

tym, jak pan Casaubon przezywa swoj sukces, niz tym, jak sympatyczny



sir James przezywa swoj zawod. W istocie bowiem, w miare jak zblizat
sie dzien $lubu, pan Casaubon wcale nie odczuwat wzbierajacego w nim
uniesienia, a kontemplowanie ogrodu malzenstwa, w ktérym, wedle
wszystkich $wiadectw, $ciezka wysadzana jest kwieciem, nie wydawato
mu sie bardziej zachwycajace niz przechadzanie sie wsréd swojskich
krypt, z kagankiem w reku. Nie przyznawatl sie przed samym sobg, a
tym bardziej nie szepnalby o tym nikomu, ze chociaz zdoby} urocza i
szlachetng panne — nie zyskat radosci, do ktérej réwniez, jego zdaniem,
dochodzi sie droga poszukiwan. Prawda, ze znal wszystkie zaprzeczajace
temu klasyczne cytaty, okazuje sie jednak, ze odnajdywanie ich w
pamieci jest pracochtonnym zajeciem, co thumaczy, dlaczego pozostaje
cztowiekowi tak niewiele sity do stosowania ich we wlasnym przypadku.

Biedny pan Casaubon wyobrazat sobie, ze dlugie i pracowite
kawalerstwo zapewnito mu odsetki radosci i zZe jego weksle na uczucia
beda z pewnoscia honorowane, wszyscy bowiem, powazni i lekkoduchy,
pozwalamy, by nasze mysli obrastalty w metafory, i dziatamy w ten spos6b
na swoja zgube. I oto teraz grozil mu smutek zrodzony z przekonania, ze
przytrafito mu sie niezwykle szczescie; zadne zewnetrzne okolicznosci
nie mogly thumaczy¢ tego zaniku uwrazliwienia, ktéry go dotknat akurat
w momencie, gdy rado$¢ wyczekiwania powinna w nim by¢ najzywsza,
wlasnie wtedy, gdy zamienit nieprzytulna biblioteke w Lowick na wizyty
w Grange. Oto zalosne doswiadczenie, w ktérym byt skazany na zupelna
samotnos¢, tak jak w rozpaczy, ktéra grozita mu nieraz, gdy brnac przez
grzezawisko stéw, widziat, Ze nie zbliza sie do celu. A byla to najgorsza
samotnos$¢, taka, co wzdraga sie przed wspolczuciem. Pan Casaubon
mogt tylko pragna¢, by Dorotea uwazata go za nie mniej szczesliwego,
niz powinien sie wydawa¢ w oczach $wiata wielbiciel, ktérego przyjela;
jesli za$ idzie o dzielo, jakie pisal, opieral sie na jej mlodzienczej

ufnosci i uwielbieniu, lubit budzi¢ w niej, jako shuchaczce, coraz to



nowe zainteresowanie, gdyz stanowito dlann zachete; w rozmowie z nia
przedstawiat swoje dokonania i zamiary z wewnetrznym przekonaniem
pedagoga, pozbywajac sie na chwile owego lodowatego, nierealnego
audytorium, jakie zapehialo jego pracowite i bezplodne godziny
mglistymi, natretnymi cieniami z Tartaru.

Przed Doroteg, ktorej edukacja skladata sie gtéwnie z naiwnej historii
Swiata spisanej dla mlodych panien, slowa pana Casaubona o jego
wielkim dziele otwieralty nowe perspektywy. Te ol$niewajqce odkrycia, to
zdumienie przy blizszym poznaniu stoikéw i aleksandryjczykdéw, ktérych
mysli okazaty sie wcale nieodlegle od jej wiasnych, to wszystko odsuneto
na jaki$ czas zarliwa che¢ Dorotei znalezienia jakiej$ calo$ciowej teorii
wiazacej jej wlasne zycie i zasady z owa zachwycajaca przeszioscia tak,
aby te odlegle Zrodla wiedzy mialy jaki§ wplyw na jej postepowanie.
Przyjdzie czas na dokladniejsza nauke — pan Casaubon wszystko jej
wyjasni; wygladala owego wyzszego wtajemniczenia w idee tak, jak
wygladata swego matzenstwa, i taczyla swoje mgliste wyobrazenia o
jednym i drugim. Byloby wielkim bledem sadzi¢, ze Dorotea pragneta
udzialu w wiedzy pana Casaubona dla samej wiedzy; chociaz bowiem
w sasiedztwie Tipton i Freshitt uznawano ja za osobe inteligentna,
zapewne nie bylaby za taka uznana w kregach, gdzie bardziej precyzyjny
stownik konkretyzuje znaczenie inteligencji jedynie jako zdolnos$ci do
poznawania i dzialania, niezaleznie od charakteru. To zarliwe pragnienie
wiedzy plynelo w niej tym samym bystrym nurtem dobrych checi, w
jakim miescily sie zazwyczaj wszystkie jej mysli i pobudki. Wcale nie
pragnela stroi¢ sie w wiedze — nosi¢ ja niezaleznie od tego zywego splotu
nerwow i krwi, ktéry stanowil ojej czynach. Gdyby napisala ksiazke,
musiataby to zrobi¢ tak, jak Swieta Teresa, na rozkaz wladzy panujacej
nad jej sumieniem. Tesknila do czegos$, co pozwoliloby jej wypemic¢

zycie dzialaniem racjonalnym i zarazem zarliwym, poniewaz za$ minety



czasy duchowych przewodnikéw i objawien wskazujacych droge,
poniewaz modlitwa wzmagata pragnienie, lecz nie dawata instrukcji —
jakie pozostawato Swiatlo poza nauka? Niewatpliwie jedyne kaganki sq w
rekach uczonych, a kt6z jest bardziej uczony od pana Casaubona?

Tak wiec w czasie tych krétkich tygodni nic nie bylo w stanie rzuci¢
cienia na wdzieczne, radosne nadzieje mtodej panny i cho¢ jej wielbiciel
przezywal niekiedy upadki ducha, nie mégt tego przypisa¢ ostabieniu
czutego zainteresowania ze strony narzeczonej.

Pora byla jeszcze na tyle odpowiednia, by zaplanowa¢ dtuzsza podroz
poslubna — az do Rzymu; pan Casaubon miat na to wielka ochote, gdyz
pragnat przejrzec jakie$ manuskrypty w Watykanie.

— Wciaz zahlije, ze twoja siostra nie bedzie nam towarzyszyla —
powiedzial pewnego dnia w jakis czas po tym, kiedy sie okazalo, ze Celia
nie chce z nimi jecha¢, a Dorotea wcale nie pragnie jej towarzystwa.
— Wiele czasu spedzisz samotnie, Doroteo, gdyz bede zmuszony
wykorzysta¢, jak to tylko bedzie mozliwe, okres pobytu w Rzymie;
czutbym sie swobodniej, gdybys miala towarzyszke.

Stowa ,,czulbym sie swobodniej” zgrzytnety w uszach Dorotei. Po
raz pierwszy zwrocila sie do pana Casaubona z twarza zaczerwieniona
gniewem.

— Wida¢ nie rozumiesz mnie zupelnie, jesli sadzisz, ze moglabym nie
zdawac sobie sprawy z warto$ci twojego czasu... Jesli myslisz, ze nie
zrezygnowalabym wiasnowolnie z wszystkiego, co przeszkadzaloby ci
wykorzystac ten czas z najwiekszym pozytkiem.

— To bardzo mile z twojej strony, Doroteo. — Pan Casaubon nie
zauwazyt nawet, ze ja dotknat. — Ale gdyby$ miala jaka$ dame do
towarzystwa, méglbym was obie odda¢ pod opieke cicerone i w ten
sposob osiggnelibySmy jednoczes$nie dwa cele.

— Prosze, bys wiecej nie poruszal tego tematu — powiedziata Dorotea



nieco wyniosle. Natychmiast jednak uznala, ze nie ma racji, i obréciwszy
sie ku narzeczonemu, potozyta mu reke na dtoni, dodajac innym juz tonem:
— Nie martw sie o mnie, prosze. O tylu rzeczach bede mogla rozmysla¢ w
chwilach samotnosci. A Tantripp wystarczy mi za towarzyszke, jesli idzie
o opieke. Celia nie powinna jecha¢ ze mna; czulaby sie Zle.

Byla juz pora przebiera¢ sie do kolacji. Tego dnia miato sie odby¢
przyjecie, ostatnia z wielu kolacji wydawanych w Grange w ramach
uroczystosci przedweselnych i Dorotea rada byta z pretekstu, by odej$¢
zaraz, gdy rozlegl sie dzwonek, jakby chciala przygotowywac sie dluzej
niz zwykle. Wstydzita sie swego poirytowania, ktérego przyczyny sama
nie potrafila wyjasni¢; cho¢ bowiem nie chciala mija¢ sie z prawda, nie
powiedziala, co jg naprawde urazito. Stowa pana Casaubona byty catkiem
rozsadne, ale wywotaly chwilowe wrazenie pewnej rezerwy z jego strony.

— Doprawdy, jestem w zato$nie samolubnym nastroju — napominata
sie Dorotea. — Jakze ja moge mie¢ meza o tyle madrzejszego od siebie,
jesli nie bede pamieta¢, ze on mniej mnie potrzebuje niz ja jego.

Wytlumaczywszy sobie, ze pan Casaubon mial calkowity racje,
opanowata sie i kiedy weszta do salonu w srebrnoszarej sukni, sprawiata
ujmujace wrazenie spokojnej godnosci — ciemnokasztanowate wilosy
rozdzielone réwno nad czotem i zaczesane z tylu glowy w ciezki wezel
harmonizowaly z wyrazem jej twarzy i zachowaniem, w ktérym nie zna¢
byto najmniejszych staran o efekt. Niekiedy w towarzystwie wytwarzata
sie tak doskonata aura spokoju wokot Dorotei, jakby byta obrazem swietej
Barbary, patrzacej w czysta przestrzen ze swojej wiezy; lecz te okresy
ciszy uwydatniaty tylko, sila kontrastu, zarliwa emocjonalnos¢ jej reakcji,
kiedy poruszyly ja czyje$ stowa.

Stanowila, rzecz jasna, temat wielu uwag tego wieczoru, gdyz
towarzystwo bylo liczne, a jedli idzie o meska jego cze$¢, bardziej

roznorodne niz kiedykolwiek w Grange, odkad u pana Brooke zamieszkaty



jego bratanice. Rozmowy toczyly sie wiec w kilkuosobowych grupkach,
mniej lub bardziej niedobranych. Wsréd gosci znalazt sie nowy burmistrz
miasteczka Middlemarch, ktéry byt rowniez fabrykantem; byl tez jego
szwagier, filantrop i bankier, tak dalece wybijajacy sie z miejskiej
spotecznosci, ze jedni nazywali go metodysta, a inni hipokryta, zaleznie
od zasobow swojego stownictwa; byli tez przedstawiciele wolnych
zawodow. Pani Cadwallader powiedziala, ze Brooke zaczyna podejmowac
mieszczan, by ich sobie pozyska¢, i Ze ona osobiscie woli farmerdw,
ktérzy podczas poczestunkéw przy splacie dziesiecin pija swobodnie
za jej zdrowie i nie wstydza sie mebli swoich dziadkéw. W tej bowiem
czesci kraju, nim jeszcze reforma dokonata doniostego dziela rozwijania
Swiadomosci politycznej, istniaty bardzo wyrazne r6znice miedzy stanami
i mgliste r6znice miedzy partiami; mozna by wiec sadzi¢, ze r6znorodnos¢
gosci wziela sie z balaganiarstwa gospodarza, ktére z kolei byto skutkiem
nieumiarkowanego podrézowania i przyswajania sobie zbyt wielu idei.

Gdy panna Dorotea Brooke wyszta z jadalni, panowie mieli
sposobno$¢ do uwag na boku.

— Wspaniala kobieta, na Boga, wspaniata kobieta — zachwycat sie
pan Standish, stary prawnik, ktéry od tak dawna obstugiwal okolicznych
ziemian, zZe sam stat sie ziemianski, i teraz rzucat z glebi gardla owe ,,na
Boga” niby zawolanie herbowe, pieczetujace wypowiedZ czlowieka,
ktéry zajmuje wysoka pozycje.

Stowa jego byly skierowane do pana Bulstrode, ten jednak nie lubit ani
obcesowych wypowiedzi, ani wzywania imienia Pana Boga, wiec tylko
potaknat glowa. Uwage podjat pan Chichely, kawaler w srednim wieku,
znakomito$¢ w dziedzinie polowan na zajgce; miat cere przypominajaca
wielkanocng pisanke, rzadkie, starannie zaczesane wlosy i sposéb bycia,
Swiadczacy o tym, Ze jest pewny elegancji swego wygladu.

— Tak, ale nie w moim stylu; ja tam lubie kobiety, ktore zadaja sobie



troche trudu, zeby sie nam przypodoba¢. W kobiecie powinno by¢ co$ z
filigranu... odrobina kokieterii. Mezczyzna potrzebuje troche prowokacji.
Im bardziej kobieta zagina na niego parol, tym lepiej.

— Jest co$ w tym, co pan méwisz — przyznat jowialnie pan Standish. — I
klne sie na Boga, zZe tak to zwykle z kobietami bywa. Zapewne kryje sie
w tym jaki$ madry zamyst, bo tak je stworzyta Opatrzno$¢, co, Bulstrode?

— Sklonny jestem sadzi¢, ze kokieteria ma zrédto w czym innym —
odparl pan Bulstrode. — Ja bym jq raczej przypisat diabtu.

— Nie przecze, ze kobieta powinna mie¢ w sobie diablika — stwierdzit
pan Chichely, ktérego mysl teologiczna ulegta fatalnemu skrzywieniu pod
wplywem rozwazan nad plcia piekna. — I lubie blondynki, z wdziecznym
chodem i tabedzig szyja. Miedzy nami méwiac, bardziej w moim guscie
jest cérka burmistrza niz starsza czy mtodsza panna Brooke. Gdyby mi
w glowie byl ozenek, na pierwszym miejscu przed obiema stawiatbym
panne Vincy.

— No to $piesz sie pan i nadrabiaj stracony czas — zartowat pan
Standish. — Nie widzisz pan, ze mezczyZni w $rednim wieku maja dzi$
powodzenie?

Pan Chichely potrzasnat znaczaco gtowa; nie miat zamiaru narazac sie
na niewatpliwa zgode wybranej przez siebie panny.

Panna Vincy, ktéra miala zaszczyt stanowi¢ ideal pana Chichely,
nie byla, rzecz jasna, obecna na przyjeciu; pan Brooke nigdy nie lubit
posuwac sie za daleko i nie zyczylby sobie, by jego bratanice zawieraty
znajomo$¢ z corka fabrykanta, chyba ze przy jakiejs publicznej okazji.
Ani lady Chettam, ani pastorowa Cadwallader nie moglyby mie¢
obiekcji co do zadnej z zaproszonych pan, gdyz pani Renfrew, wdowa
po putkowniku, byla nie tylko bez zarzutu pod wzgledem urodzenia, ale
réwniez ogromnie interesujaca z powodu swoich dolegliwosci; stanowity
one zagadke dla lekarzy i oczywisty przypadek, kiedy to najlepsza



wiedza medyczna wymaga uzupelnienia znachora. Lady Chettam, ktéra
swoje znakomite zdrowie przypisywata domowym gorzkim kroplom
w polaczeniu z czestymi konsultacjami lekarskimi, wshuchiwala sie z
ogromnym wysitkiem wyobrazni w opisywane przez pania Renfrew
symptomy, dowiadujac sie ze zdumieniem, ze wszelkie leki wzmacniajace
byly w jej przypadku bezskuteczne.

— Gdzie tez sie podziata wzmacniajaca sita tych lekéw, moja droga? —
pytata z namystem tagodna i dostojna lady Chettam, zwracajac sie do pani
Cadwallader, kiedy pani Renfrew skierowala uwage gdzie indziej.

— Wzmocnita chorobe — odparta pastorowa, ktéra byta osobg zbyt
dobrze urodzong, by nie zajmowac sie amatorsko medycyna.

Wszystko zalezy od konstytucji: jedni ludzie wytwarzajq thuszcz, inni
krew, a jeszcze inni z61¢, tak ja to widze, a wszystko, co zjedza, to tylko
surowiec do przerébki.

— Wobec tego ona powinna bra¢ lek, ktéry by ostabiatl... ostabiat
chorobe, jesli to, co pani méwi, jest stuszne. A wydaje mi sie bardzo
rozsadne.

— Oczywista, ze jest rozsadne. Na tej samej ziemi moga wyrasta¢ dwa
rodzaje kartofli. Jedne robia sie coraz bardziej wodniste...

— Och, zupehie jak ta biedna pani Renfrew. Puchlina wodna. Ona
jeszcze nie puchnie, ma to w Srodku. Powinna, moim zdaniem, bra¢ leki
wysuszajace. Albo gorace kapiele sloneczne. Mozna prébowac¢ wielu
Srodkow wysuszajacej natury.

— Niechze wyprobuje pamflety pewnego dzentelmena — szepneta
kasliwie pastorowa, widzac wchodzacych panéw. — Ten nie potrzebuje
suszenia.

— A o kogbéz to chodzi, moja droga? — Lady Chettam byla przemita
kobietg, nie na tyle bystra, by trzeba bylo rezygnowa¢ z przyjemnosci

thumaczenia jej wszystkiego.



— O narzeczonego, Casaubona. Niewatpliwie wysycha coraz szybciej,
odkad sie zareczyt. Pewno namietno$¢ go suszy.

— Powiedziatabym, ze jego konstytucja przedstawia wiele do zZyczenia
— przytakneta lady Chettam jeszcze stabszym szeptem. — I w dodatku te
jego studia, takie ogromnie suche, jak sama pani powiedziata.

— Przy boku sir Jamesa wyglada doprawdy jak czaszka kostuchy
obleczona w skoére na dzisiejsza uroczysto$¢. Prosze zapamietaé
moje slowa: za rok ta dziewczyna nie bedzie mogla na niego patrzec.
Teraz wpatruje sie w niego jak w wyrocznie, a po jakim$ czasie bedzie
odwrotnie. Kaprys$nica!

— Jakiez to okropne! Musi by¢ uparta. Ale prosze mi powiedzie¢, pani
wie 0 nim wszystko, czy co$ z nim jest nie w porzadku? Jak jest naprawde?

— Naprawde? Jest réwnie paskudny jak paskudny medykament. Nie
do zniesienia w smaku i na pewno szkodliwy.

—Nie moze by¢ nic gorszego — powiedziata lady Chettam, wyobrazajac
sobie owo lekarstwo, ktére pozwolito jej pozna¢ wszystkie dezawantaze
pana Casaubona. — Ale James nie chce stysze¢ zlego slowa o starszej
pannie Brooke. Powiada, Ze ona wciaz jest dla niego wzorem kobiety.

— To wielkoduszny pozér. Niech mi pani wierzy, on woli Celie, a Celia
go bardzo powaza. Mam nadzieje, ze pani darzy sympatia moja matq
Celie?

— Oczywista; bardziej lubi pelargonie i wydaje sie uleglej sza, chociaz
figure ma gorszg. Ale méwitySmy o lekarstwach. Niechze mi pani co$
powie o tym mlodym chirurgu, doktorze Lydgate. Powiadaja, ze jest
niebywale zdolny, zreszta, na takiego wyglada. C6z za piekne czoto!

—To dzentelmen. Styszatam, jak rozmawial z Humphreyem. Wymowa
bez zarzutu.

— Tak, pan Brooke powiada, ze on jest z tych Lydgate’ow z

Northumberland, istotnie, doskonale skoligacony. Czlowiek nie spodziewa



sie czego$ podobnego po praktykujacym lekarzu. Jesli o mnie idzie, wole,
zeby doktor byl raczej na poziomie stuzby; taki czesto okazuje sie lepszy.
Zapewniam pania, ze nigdy sie nie zawiodtam na diagnozie tego biedaka,
Hicksa. Byt prostacki i wygladat jak rzeznik, ale znat moja konstytucje.
Jego nagla Smier¢ to dla mnie wielka strata. Prosze, prosze, jaka zywa
rozmowe prowadzi starsza panna Brooke z doktorem Lydgate!

— Rozmawia z nim o farmerskich chatach i o szpitalach — odparta
pastorowa, ktdra miata dobry stuch i umiala wyciaga¢ wlasciwe wnioski.
— On jest, zdaje sie, po trosze filantropem, wiec Brooke na pewno bedzie
go protegowat.

— James — zwrdcila sie lady Chettam do syna, gdy ten znalazt sie
koto niej. — Przyprowadz tu i przedstaw mi doktora Lydgate. Chciatabym
zobaczy¢, kto to taki.

Dama oznajmila laskawie, ze jest zachwycona ze sposobnos$ci
poznania doktora Lydgate, styszala bowiem o jego sukcesach w leczeniu
choréb zakaznych nowa metoda. Lydgate mial lekarskga umiejetnosé
przybierania bardzo powaznej miny bez wzgledu na to, jakich musiat
stucha¢ bzdur, a ciemne, spokojne oczy przydawaly mu podczas tego
shuchania powagi. Réznit sie bardzo od nieodzalowanej pamieci Hicksa,
zwlaszcza niewymuszong elegancjq ubioru i sposobem méwienia. Mimo
to wzbudzit zaufanie lady Chettam. Potwierdzil, ze ma ona szczegdlna
konstytucje, dodajac, ze kazda konstytucje mozna uznac¢ za szczegolna,
i nie oponowal, gdy wysunela przypuszczenie, Ze jej konstytucja jest
szczegblniejsza niz inne. Nie pochwalal zbyt ostabiajagcych metod
leczenia, tacznie z lekkomys$lnym puszczaniem krwi, ani tez, z drugiej
strony, bezustannego zazywania chininy i portwajnu. Odpowiadat ,,tak
sadze” z takim szacunkiem towarzyszacym wnikliwemu uznaniu jej racji,
Ze powzieta wielce pochlebng opinie o jego zdolnosSciach.

— Bardzo mi sie podoba panski protégé — oSwiadczyta panu Brooke



przy pozegnaniu.

— Moéj protégé? Wielkie nieba! A kto to taki? — zdumiat sie gospodarz.

— Ten miody Lydgate, nowy doktor. Mysle, Ze znakomicie rozumie sie
na medycynie.

— Och, Lydgate! To nie jest m6j protégé. Znam tylko jego stryja, ktory
mi o nim pisat. Ale istotnie, sadze, ze moze sie okaza¢ bardzo zdolny.
Studiowal w Paryzu, znal Broussais’go, ma r6zne pomysty, chce podniesé
poziom zawodu.

— Lydgate ma wiele koncepcji, catkiem nowych, w sprawie wentylacji
i diety, i tak dalej — kontynuowat pan Brooke, gdy, odprowadziwszy lady
Chettam do powozu, wrocil, by zabawia¢ miasteczkowych gosci.

— Tam, do licha, uwazasz pan, zZe to rozsadne? Odrzuca¢ stare metody
leczenia, ktére sprawily, ze Anglicy sa, jacy sa? — watpit pan Standish.

— Wiedza medyczna jest u nas na niskim poziomie — pan Bulstrode,
ktéry méwit przyciszonym glosem, sprawial nieco chorowite wrazenie.
— Jesli o mnie idzie, witam z radoscig przybycie doktora Lydgate. Sadze,
ze znajde przekonywajace argumenty za tym, by odda¢ nowy szpital w
jego rece.

— Bardzo to piekne — powiedziat pan Standish, ktéry nie lubil pana
Bulstrode. — Jesli pan chcesz, zeby robil eksperymenty na pacjentach
panskiego szpitala i zabit kilku dla dobra ludzko$ci, to ja nie mam
nic przeciwko temu. Ale nie mam zamiaru dawac pieniedzy z wiasnej
kieszeni na to, by robiono eksperymenty na mojej osobie. Wole sie leczy¢
w wyprobowany sposob.

— No c6z — pan Brooke kiwat glowa, zwracajac sie do prawnika. —
Kazda dawka lekarstwa, jaka pan bierzesz, jest juz, ze tak powiem,
eksperymentem, jest eksperymentem.

— No, jesli pan to tak rozumie. — W glosie pana Standisha brzmiato

tyle odrazy do takich pozaprawnych kretactw, ile mozna bezpiecznie



okaza¢ cenionemu klientowi.

— Cieszylbym sie z kazdego sposobu leczenia, ktére datoby mi
zdrowie, nie robiac ze mnie koSciotrupa, jak to sie stalo z biednym
Graingerem — powiedzial pan Vincy, burmistrz miasteczka, rumiany
jegomo$é, ktéry méglby stuzy¢ za wzér zdrowia i stanowit razacy kontrast
z franciszkanskim kolorytem pana Bulstrode.

Doktor Lydgate, 1zecz jasna, nie slyszal tego. Opuscit wczesnie
towarzystwo, ktoére uznatby za nudne, gdyby nie pewne nowe znajomosci,
zwlaszcza znajomo$¢ z panna Brooke; jej wiosniany urok, zblizajace sie
malzenstwo z tym zwiedtym uczonym oraz zainteresowanie sprawami
uzytecznymi spotecznie — co za niezwykla, pikantna kombinacja.

,» 10 dobra istota, piekna panna, ale troche zbyt powazna — myslat. —
Trudno rozmawia¢ z takimi kobietami. Zawsze chca wiedzie¢, dlaczego
co$ sie robi, a majq zbyt mala wiedze, by zrozumie¢ istote problemu,
zwykle wiec opieraja sie na swoim wyczuciu moralnym i zgodnie z nim
rozwigzujg sprawe”.

Najwidoczniej Dorotea Brooke nie byta w guscie doktora Lydgate,
podobnie jak nie byta w guscie pana Chichely. Z punktu widzenia tego
drugiego, cztowieka o dojrzalym umysle, byla jakas pomytka obliczona
na zachwianie jego wiary w racje ostateczne, takie na przyktad, ze piekne,
mlode damy winny odpowiada¢ rumianym kawalerom. Ale Lydgate nie
byt tak dojrzaty i, by¢ moze, czekalo go jeszcze doswiadczenie, ktdre
zmieni jego poglad o najwspanialszych cechach kobiety.

Zaden z tych dzentelmenéw nie zobaczyt ponownie panny Brooke
pod paniefiskim nazwiskiem. Wkrétce po owym przyjeciu zostala pania

Casaubon i wyjechata do Rzymu.



ROZDZIAL XI

Czyny i jezyk, jakim lud rozprawia,
Postacie, ktére komedia przedstawia,
By obraz czaséw nakresli¢ pogodnie

I ludzkie glupstwa wykpi¢, a nie zbrodnie.

Ben Johnson, Every Man in his Humour

Prawde moéwiac, Lydgate zdawal juz sobie sprawe, Ze jest pod urokiem
kobiety krancowo odmiennej od panny Brooke; nawet mu w glowie nie
postato, ze postradal rozum i Ze sie zakochal, ale tylko o tej pannie méwit:
,» 10 uosobienie wdzieku! Co za urok! Co za oglada! Kobieta powinna
by¢ wlasnie taka: dziata¢ na mezczyzne niby najwspanialsza muzyka”.
Kobiety brzydkie traktowatl tak jak inne pozbawione wdzieku objawy
zycia, ktére nalezy filozoficznie akceptowa¢ i naukowo bada¢. Ale
Rozamunda Vincy mata prawdziwie muzyczny czar, kiedy za$ mezczyzna
spotyka kobiete, ktéra zapewne by wybral, gdyby zamierzal sie w
najblizszym czasie zeni¢, decyzja co do tego, czy pozostanie kawalerem,
czy nie, zalezy na og6t bardziej od niej niz od niego. Lydgate uwazal, ze
musi jeszcze kilka lat czekac z zakladaniem rodziny, dopdki nie wydepcze
sobie wygodnej, gladkiej sciezki z dala od szerokiego, bitego goscinca.
Panna Vincy widniala na jego horyzoncie niemal tyle samo juz czasu,
ile zabralo Casaubonowi, by sie zareczy¢ i ozeni¢, lecz ten uczony maz
byt cztowiekiem majetnym, autorem wielotomowych zapiskéw, dzieki
ktérym zdobyl owa szczegdlng reputacje, jaka poprzedza dokonanie i

stanowi na ogot gtéwny powdd do stawy. Wziat sobie, jak widzieliSmy,



zone, ktéra miata by¢ ozdoba pozostatej mu ¢wierci zycia i sta¢ mu sie
matym ksiezycem, niezakt6cajacym w zadnym niemal stopniu dotychczas
obowiazujacego porzadku. Lydgate za$ by} mlody, biedny i ambitny.
Miat pétwiecze przed soba, nie za soba, a do miasteczka Middlemarch
przyjechat z postanowieniem, ze dokona wielu rzeczy, z ktérych zadna nie
miata przynies¢ mu rychitej fortuny ani nawet przyzwoitych dochodéw.
Dla mezczyzny w takiej sytuacji zona musi by¢ czyms$ wiecej niz ozdoba,
chocby najwyzej ceniong — a Lydgate sklonny byl przypisywa¢ zonie
przede wszystkim funkcje ozdoby. Sadzit — a wyrobil sobie zdanie
na podstawie jednej rozmowy — Ze panna Brooke nie dorasta pod tym
wzgledem do idealu, mimo iz jest niezaprzeczalnie pigkna. Nie umie
patrze¢ na Swiat z prawdziwie kobiecego punktu widzenia. Odpoczywac
w towarzystwie takiej kobiety to jakby zaczyna¢ nastepna prace po
powrocie z pierwszej, zamiast szuka¢ ochtody w raju, gdzie stodki $Smiech
zastepuje $wiergot ptakow, a para blekitnych oczu niebo.

Z pewnoscig w obecnej chwili nic nie mogto mie¢ dla doktora Lydgate
mniejszej wagi niz to, z jakiego punktu widzenia panna Brooke patrzy na
Swiat, dla niej za$ — jaki jest charakter kobiety, ktéra wydata sie mtodemu
chirurgowi tak pociagajaca. Kazdy jednak, kto uwaznie $ledzi zbiegajace
sie niepostrzezenie linie ludzkich loséw, musi dostrzec szykujaca
sie powoli ich przyszla wzajemna zaleznos$¢, co kaze ze zrozumiala
ironia kwitowa¢ obojetno$¢ czy lodowaty wzrok, jakim obrzucamy
nieznajomych bliZnich. Przeznaczenie, trzymajqc w dloni osoby naszego
dramatu, stoi tuz obok i uSmiecha sie sarkastycznie.

W starej prowincjonalnej spotecznosci dokonywaly sie réwniez takie
subtelne przesuniecia: nie tylko spektakularne upadki, kiedy to mtody
i Swietnie sie zapowiadajacy przedstawiciel wolnego zawodu konczylt
zycie w jakiej$ dziurze z kocmotuchem i szeSciorgiem dzieci, ale tez owe

mniej widowiskowe odmiany losu powodujace nieustanne przesilenia



w ukladzie stosunkéw towarzyskich i rodzace nowe wspoélzaleznosci.
A to kto$ odrobineczke zsunat sie w dot spotecznej drabiny, to znowu
kto$ wdrapat sie nieco w gére, ktos wyzbyl sie prowincjonalizméw, zbit
majatek i nagle wykwintny dzentelmen zglaszal swa kandydature na
przedstawiciela okregu wyborczego; jedni dawali sie porwa¢ pradom
politycznym, inni — religijnym, i nagle stwierdzali z zaskoczeniem, ze
znalezli sie w osobliwym towarzystwie; jednocze$nie za$ nieliczne
osobistosci czy rodziny, ktére tkwity nieporuszenie posrod tych fluktuacji,
zaczynaty powolutku, pomimo swej niewzruszonos$ci, pokazywa¢ nowa
twarz i zmienia¢ sie w dwdjnasob: zar6wno w oczach wilasnych, jak i
cudzych. Miedzy samorzadnym miastem a wiejska parafia tworzyly sie
nowe nici powigzan — réwnie stopniowo, jak stopniowo stara poniczocha
ustepowata miejsca kasie oszczedno$ci i jak zanikal kult stonecznej
gwinei™, podczas gdy wiasciciele ziemscy, baroneci, ba, nawet lordowie,
ktérzy niegdys zachowywali nienaganny dystans wobec miejskich spraw
—zaczynali teraz grzeszy¢ blizszg ich znajomoscig. A do tego wszystkiego
przybysze z odleglych hrabstw — jedni z niepokojaco nowatorskimi
umiejetno$ciami, inni z przykrg przewaga pomystowosci. Wiasciwie tyle
samo bylo w starej Anglii ruchéw i przemieszczen, ile ich znajdujemy
u starszego Herodota, ktéry réwniez, opowiadajac o czasach minionych,
uznat za stosowne wzia¢ za punkt wyjscia dzieje pewnej kobiety, chociaz
Io, dziewczyna, ulegajaca w sposéb oczywisty urokowi atrakcyjnych
towaréw, byla przeciwienistwem panny Brooke. Pod tym wzgledem
przypominata chyba bardziej panne Rozamunde Vincy, ktéra okazywata
znakomity gust w kwestii stroju, a przy tym miata figure nimfy i ztociste
wlosy, co stwarzato przeogromne mozliwosci doboru barw i sposobow
drapowania materii. To jednak stanowilo tylko czes¢ jej uroku. Uwazana
byla za ozdobe pensji pani Lemon, najpierwszej szkoty w hrabstwie, gdzie

[22] Moneta, ktdéra zaprzestano wybija¢ w 1813 roku.



uczono wszystkiego, czego sie wymaga od uksztalconej panny — tacznie
z przedmiotami dodatkowymi, takimi jak nauka wsiadania i wysiadania
z powozu. Sama pani Lemon podawala zawsze panne Vincy za wzor;
zadna, powiadala, uczennica nie przeScigneta tej mlodej damy pod
wzgledem zdobyczy umystowych, jak tez poprawnosci wymowy, a juz
muzyka w jej wykonaniu byla nad podziw. Nie mamy wplywu na to, jak
ludzie o nas méwia i zapewne gdyby pani Lemon postanowita opisa¢ Julie
czy Imogene, obie te bohaterki nie wydalyby sie nam poetyczne. Jedno
spojrzenie na Rozamunde wystarczyloby jednak wiekszosci sedziow, by
rozproszy¢ uprzedzenia, wzbudzone pochwatami pani Lemon.

Lydgate nie mégt dtugo przebywa¢ w Middlemarch, nie spotkawszy
tej uroczej zjawy, a nawet nie zawarlszy znajomosci z rodzing panstwa
Vincych; doktor Peacock, od ktérego przejat byt praktyke za pewna sume,
nie byt co prawda ich lekarzem (pani Vincy nie odpowiadat przyjety
przez niego system redukujacy) — miat jednak wielu pacjentéw wsrod ich
krewnych i znajomych. Kt6z bowiem z oséb o jakimkolwiek znaczeniu w
Middlemarch nie byt krewnym czy cho¢by znajomym panstwa Vincych?
Starej, fabrykanckiej rodziny, ktéra od trzech pokolen prowadzita dom
na dobrym poziomie, rodziny, ktérej cztonkowie taczyli sie naturalnym
rzeczy biegiem przez zwiazki malzenskie z innymi miejscowymi
rodzinami nalezacymi — po czesci lub w calosci — do lepszej sfery. Siostra
pana Vincy wyszta bogato za maz za niejakiego pana Bulstrode, ktory,
cho¢ nieurodzony w Middlemarch i niejasnego pochodzenia, uczynit
jednak, zdaniem wszystkich, wtasciwy krok, wiazac sie z zasiedziala
tutejsza rodzina; z drugiej strony, pan Vincy odrobine sie spospolitowat,
biorac za zone corke oberzysty. Ale i ta sprawa miata pocieszajacy aspekt
finansowy, mianowicie siostra pani Vincy byla druga Zong bogatego
starego pana Featherstone i zmarla bezdzietnie przed laty, istniata wiec
mozliwos¢, ze dzieci jej siostry znajda przychylnos¢ w sercu wdowca.



Tak sie ztozylo, Ze i pan Bulstrode, i pan Featherstone, dwaj najwazniejsi
pacjenci doktora Peacocka, powitali bardzo zyczliwie, cho¢ kazdy z
innego powodu, jego nastepce, doktora Lydgate, mimo iz osoba przybysza
wywolata w mieScie r6znice zdan i wzniecila wiele dyskusji. Doktor
Wrench, lekarz domowy rodziny Vincych, bardzo wczes$nie znalaz}
powody do lekcewazenia zawodowych umiejetno$ci Lydgate’a, nie byto
za$ plotki na jego temat, ktéra by nie dotarla do domu panistwa Vincych,
gdzie gosci przyjmowano czesto. Pan Vincy, ktory wolal utrzymywac
dobre stosunki ze wszystkimi niz opowiadac sie po czyjejkolwiek stronie,
nie widzial potrzeby $piesznego nawigzywania znajomosci z nowo
przybylym. Rozamunda pragnela w duszy, by ojciec zaprosit doktora
Lydgate. Miata juz do$¢ tych znanych od dziecinstwa twarzy i postaci —
tych bulwiastych profiléw, ociezalych ruchéw czy zwrotéw typowych dla
miodych ludzi z Middlemarch. W szkole obracata sie wéréd dziewczat
z lepszej sfery i zapewne predzej zainteresowalaby sie ich braé¢mi niz
miejscowymi kawalerami, jacy ja tutaj otaczali. Nie odwazytaby sie
jednak wspomnie¢ o swoim pragnieniu ojcu, a on sam sie w tej sprawie
nie spieszy}. Radny miejski, ktéry zostaje burmistrzem, musi, rzecz jasna,
rozszerzac od czasu do czasu liste zapraszanych gosci, ale i tak dos¢ ich
jest teraz przy jego suto zastawionym stole.

Na owym stole czesto staly resztki $niadania domownikéw diugo po
wyjéciu pana Vincy z drugim synem do magazynéw i po rozpoczeciu
przez panne Morgan porannej lekcji z mlodszymi pannami Vincy w
pokoju szkolnym. Owe resztki czekaly na rodzinnego $piocha, wedlug
ktérego wszelkie (cudze) niewygody byty mniej dolegliwe niz wstawanie
z Y6zka na wezwanie. Tak sie wilasnie rzecz miala pewnego ranka tego
samego pazdziernika, w ktérym to pan Casaubon, jak widzieliSmy,
sktadat byt wizyty w Grange. Cho¢ pokéj by} nieco przegrzany i biedny

spaniel, dyszac z goraca, uciekt w kat najdalszy od kominka, Rozamunda



z jakiej$ przyczyny siedziala nad haftem dhuzej niz zwykle i od czasu do
czasu z ming niepewnego znudzenia otrzasala sie lekko i kontemplowata
odsunieta na dlugo$¢ ramienia robotke. Mama, ktéra wrécita wlasnie z
wyprawy do kuchni, usiadta po przeciwnej stronie stoliczka do robotek i
siedziata z pogodna twarza, dopdki zegar nie dat do zrozumienia, Ze zaraz
wybije godzine. Wéwczas podniosta oczy znad koronki, ktérg reperowata
pulchnymi palcami, i zadzwonita.

— Niech no Pritchard zastuka jeszcze raz do drzwi panicza Freda i
powie mu, ze wybilo wpo6t do jedenaste;j.

Stowom tym nie towarzyszyla najmniejsza zmiana na jasniejacej
pogoda twarzy, na ktérej czterdziesci pie¢ lat nie wyrylo ani bruzdy, ani
zmarszczek. Pani Vincy odrzucita r6zowe wstazki czepeczka i odlozywszy
na kolana robotke wpatrywala sie z zachwytem w swoja corke.

— Mamo - odezwala sie Rozamunda. — Bardzo bym prosita, zeby
mama, jak Fred zejdzie, nie pozwalala mu jes¢ wedzonych $ledzi. Nie
znosze, jak w catym domu pachnie od rana Sledziami.

— Och, moja mala, tyle wymagasz od swoich braci. To jedyna wada,
jaka w tobie widze. Masz najstodsze usposobienie pod storicem, ale ciggle
ich sie czepiasz.

— Nie czepiam sie. Styszala mama, zebym sie kiedykolwiek wyrazata
w spos6b tak nieelegancki?

— No dobrze, ale ciagle chcesz im czego$ zabraniac.

— Bracia sa tacy nieznosni!

— Moja droga, na mtodych ludzi trzeba patrze¢ pobtazliwie. Jesli maja
dobre serce, to juz bardzo duzo. Kobieta musi umie¢ przymykac oczy na
drobiazgi. Kiedy$ sama wyjdziesz za maz.

— Ale nie za kogos takiego jak Fred.

— Nie narzekaj na wlasnego brata! Mato komu mozna tak niewiele

zarzuci¢ jak jemu, tyle Ze nie dal rady skonczy¢ studiéw. Nie moge



zrozumie¢ dlaczego, on mi sie wydaje taki madry! I sama dobrze wiesz,
7e w najlepszym towarzystwie na uniwersytecie mieli go za réwnego.
Taka jeste$ wymagajaca, moja droga, a wcale sie nie cieszysz, ze masz
naprawde eleganckiego brata. Ciggle wynajdujesz w Bobie jakie$ wady,
bo nie jest Fredem.

— Och nie, mamo. Bo jest Bobem!

— No céz, moja droga, w calym Middlemarch nie znajdziesz mtodego
cztowieka, ktéremu nie mozna by czego$ zarzucic.

— Ale — tu twarz Rozamundy rozjasnit usémiech, powodujac, ze na
policzkach ukazaty sie dwa doteczki. Miata do tych doteczkéw stosunek
krytyczny i rzadko sie Smiala w towarzystwie. — Ale ja nie wyjde za
zadnego mtodego czlowieka z Middlemarch.

—Na to wyglada, moja duszko, bo juze$ co lepszym odmoéwita, a gdyby
sie trafit jaki§ odpowiedniejszy, to zadna by na niego nie zastugiwata
bardziej niz ty.

— Przepraszam, ale wolatabym, Zzeby mamusia nie méwita ,,co lepszy”.

— Dlaczego? A nie byli co lepsi?

— Chodzi mi o to, Ze to nieeleganckie wyrazenie.

— Bardzo mozliwe. Nigdy sie nie znatam na eleganckich wyrazeniach.
A jak powinnam powiedzie¢?

— Najlepszym.

— To mi sie wydaje zwyczajne i pospolite. Gdybym miala czas
pomysle¢, to bym pewno powiedziata ,,najbardziej wySmienitym mtodym
ludziom”. Ale ty z twoim wyksztalceniem powinna$ najlepiej wiedzie¢.

— Co Roza powinna najlepiej wiedzie¢, mamo? — zapytat Fred, ktory
wsunal sie niepostrzezenie przez niedomkniete drzwi, gdy panie chylity
sie nad swymi robo6tkami, a teraz podszedt do kominka i stanat plecami do
ognia, grzejac podeszwy rannych pantofli.

— Czy poprawnie jest m6wi€ ,najbardziej wysmienici mtodzi ludzie”



— odparta pani Vincy, dzwoniac na shuzbe.

— O, tyle jest teraz wysSmienitych herbat i cukréow. ,, Wy$mienity” to
stowo, ktore wchodzi do sklepikarskiego zargonu.

— Czyzby zargon zaczynal cie drazni¢? — zapytala Rozamunda z
lagodna powaga.

— Tylko taki, ktéry nie jest odpowiedni. Kazdy dobor stéw to zargon.
Swiadczy o klasie cziowieka.

— Istnieje poprawna angielszczyzna; to nie zargon.

— Bardzo cie przepraszam: poprawna angielszczyzna to zargon
rozmaitych nudziarzy, ktérzy pisza eseje i dziela historyczne. A najgorszy
zargon to zargon poetow.

— Gotéw jeste$ mowic kazde ghipstwo, byle tylko postawi¢ na swoim.

— No to powiedz, czy to zargon, czy poezja, kiedy kto$ nazywa wolu
skretonogim.

— Oczywiscie mozesz to nazwac poezja, jesli chcesz.

— No prosze, panno Rozo, nie rozrézniasz zargonu od Homera. Mam
pomyst, bede ci pisal na kartkach kawalki poezji i zargonu, a ty bedziesz
méwita, co jest co.

— Qjej, jak to przyjemnie stucha¢ rozmowy mtodych. — W glosie pani
Vincy brzmiato pogodne uwielbienie.

— Nie ma dla mnie nic innego na $niadanie? — zapytat Fred shizaca,
ktéra wniosta kawe i grzanki z mastem. Chodzit koto stohu, przygladajac
sie szynce, marynowanej wotowinie i innym zimnym resztkom z wyrazem
niemego sprzeciwu i uprzejmie skrywanej odrazy.

— Czy chcialby panicz jajka?

— Jajka? Nie! Przynie$ mi kotlet schabowy z rusztu.

— Doprawdy, Fred — zwr6cila sie do brata Rozamunda, gdy stuzaca
wyszta z pokoju — jesli juz musisz jada¢ gorace $niadania, to prositabym,
zeby$ schodzil na dét wczesniej. Potrafisz wstawac o szostej, kiedy sie



wybierasz na polowanie; nie moge poja¢, dlaczego tak ci trudno wstawac
w pozostate dni.

— To $wiadczy o braku umiejetnosci rozumowania. Potrafie wsta¢ na
polowanie, poniewaz sprawia mi przyjemnosc.

— Co by$ o mnie pomyélat, gdybym wstata o dwie godziny péZniej niz
inni i zazadata kotleta z rusztu na $niadanie?

— Uwazalbym, zZe z ciebie niefrasobliwa dziewczyna — o$wiadczylt
Fred, zujac z catkowitym spokojem grzanke.

— Nie rozumiem, dlaczego bracia musza sie zachowywac
niesympatycznie, inaczej niz siostry.

— Ja sie nie zachowuje niesympatycznie, to tylko ty tak twierdzisz.
Stowo ,,niesympatyczny” okresla twoje wrazenia, a nie moje czyny.

— Mysle, ze okresla zapach kotleta z rusztu.

— Nic podobnego. Okresla wrazenia, jakie zachodzg w twoim nosku,
wynikajace z pewnych koslawych poje¢, ktére u pani Lemon uchodza za
norme. Spoéjrz na mame: widzisz chyba, ze nie ma pretensji do nikogo z
wyjatkiem siebie. Takie jest moje pojecie o milej kobiecie.

— Niech was Pan Bég kocha, moje dzieci, juz sie nie kld¢cie — prosita
pani Vincy z matczyna serdecznoscia. — Fred, powiedz nam co$ o tym
nowym doktorze. Co tam wujaszek o nim mysli?

— Chyba dobrze. Zadaje mu najrézniejsze pytania, a potem wykrzywia
twarz, stuchajac odpowiedzi, jakby go techtaly w podeszwy. Taki juz jest.
O, prosze, juz widze moj kotlet.

— Ale jak to sie stato, ze$ tak p6Zno wrocit do domu? Moéwites przecie,
ze tylko jedziesz do wuja.

— Och, zjadtem kolacje u Plymdale’a. GraliSmy w wista. Lydgate tez
tam byt

— Co o nim sadzisz? Pewno bardzo dystyngowany. Powiadaja, Ze

pochodzi ze Swietnej rodziny, z ziemianstwa.



— Owszem — potwierdzil Fred. — Byl jeden Lydgate w college’u
Johna®, rzucat forsa na prawo i lewo. Okazuje sie, ze to jego stryjeczny
brat. Ale bogacze moga mie¢ bardzo biednych stryjecznych braci.

—To jednak co$ znaczy, jak sie pochodzi z dobrej rodziny — powiedziata
Rozamunda zdecydowanym tonem, $wiadczacym, ze przemyslala
sprawe. Uwazala, ze bylaby szczesliwsza, nie bedac corka fabrykanta z
Middlemarch. Nie znosita wszystkiego, co przypominalo, ze ojciec matki
byt oberzysta. Niewatpliwie kazdy, kto o tym pamietal, mégt uwazac, ze
pani Vincy ma w sobie co$ z krasnej, pogodnej oberzystki, przywyktej do
najosobliwszych zaméwien gosci.

— Myslalam sobie, jakie to dziwne, Ze on ma na imie Tertius — ciagneta
rumiana matrona — ale to, oczywista, imie rodzinne. Powiedz nam co$
wiecej, jaki to cztowiek.

— Och... wysoki... rozgarniety... dobrze méwi... chyba gleda.

— Nigdy nie moge poja¢, co ty rozumiesz pod tym slowem —
zastanawiata sie Rozamunda.

— Czlowieka, ktéry chce pokaza¢, ze ma wyrobione zdanie.

— Ale méj drogi, doktorzy musza mie¢ wyrobione zdanie, po to sg —
oponowatla pani Vincy.

— Tak, mamo, za ich zdanie sie ptaci. Ale gleda oferuje ci swoje zdanie
za darmo.

— Pewno Mary Garth jest zachwycona doktorem Lydgate — podsuneta
Rozamunda nie bez checi zrobienia intrygi.

— Nic mi o tym nie wiadomo — odpar} ponuro Fred, wstajac od stolu
i biorac ksiazke, ktéra przynidst z gory. — Jesli jeste$ o nig zazdrosna, to
czesciej sktadaj wizyty w Stone Court, zeby ja za¢mi¢ — dodal, opadajac
na fotel.

— Chciatabym, zeby$ nie byt taki wulgarny, Fred. Jesli skonczyles

[23] Chodzi zapewne o St. John's College w Cambridge.



jes¢, to zadzwon, prosze.

— Ale jest co$ w tym, co powiedziat twéj brat — zaczela pani Vincy,
kiedy shizaca sprzatnela za stolu. — To wielka szkoda, Ze nie masz
cierpliwosci i nie odwiedzasz czes$ciej wujaszka, taki jest przeciez z ciebie
dumny, chcial, zeby$ u niego zamieszkala. Nie wiadomo, ile by zrobit dla
ciebie, a pewno i dla Freda. B6g jeden wie, Zzem rada mie¢ was przy sobie,
ale potrafie sie rozsta¢ z moimi dzie¢mi dla ich dobra. A teraz to przecie
zrozumiale, ze wujaszek zrobi co$ dla Mary Garth.

— Mary Garth wytrzymuje przebywanie w Stone Court, bo woli to
niz prace guwernantki — stwierdzila Rozamunda, zwijajac robédtke. —
Wolatabym nic nie dosta¢ w spadku niz zarabia¢ na zapis, styszac ciggle
kaszel wujaszka i znoszac wizyty tych jego okropnych krewnych.

— Niedlugo mu juz wéréd nas, moja kochana; nie zycze mu szybkiego
konca, ale zwazywszy na jego astme i inne dolegliwosci, trzeba wierzy¢,
ze lepiej mu bedzie na tamtym $wiecie. Nie zycze Zle Mary Garth, ale
tu idzie o sprawiedliwo$¢. Pierwsza zona pana Featherstone nie wniosta
mu w posagu pieniedzy tak jak moja siostra. Siostrzefcy i siostrzenice
tamtej nie mogq mie¢ takich samych praw jak rodzina mojej siostry. I
musze powiedzie¢, ze uwazam Mary Garth za dziewczyne bez urody. Juz
bardziej pasuje na guwernantke.

— Nie kazdy by sie tu z mama zgodzil — odezwat sie Fred, ktéry, jak
wida¢, umiat czytac i stucha¢ jednoczesénie.

— No 6z, m6j kochany — uchylila sie zrecznie pani Vincy — gdyby
tak dostata w spadku jaki$ majatek... ale przeciez cztowiek zeni sie i z
rodzing zony, a Garthowie sa tacy biedni i zyja tak skromnie. Zostawie cie
teraz twojej nauce, synku, sama musze iS¢ na zakupy.

— Niezbyt to powazna nauka — zauwazyta Rozamunda, wstajac razem
z matka. — On tylko czyta powie$¢.

— Po trochu, po trochu wezZzmie sie i do laciny, i czego tam jeszcze. —



Pani Vincy pogladzila syna po glowie. — Po to kazalam napali¢ w palarni
w kominku. Taka jest wola ojca... wiesz o tym, synku kochany... zawsze
mu powiadam, ze bedziesz dobry, wrocisz na uniwersytet i skonczysz
studia.

Fred przyciagnat reke matki do ust, ale nie odpowiedzial.

— Pewno nie jedziesz dzi$§ konno? — Rozamunda zwlekata nieco po
wyjsciu matki.

— Nie, a bo co?

— Tata powiada, Ze moge teraz bra¢ kasztana pod siodlo.

— Mozesz jecha¢ ze mna jutro, jak chcesz. Tylko pamietaj, ze ja jade
do Stone Court.

—Taka mam ochote na spacer, Ze wszystko mi jedno, dokad pojedziemy.
— W gruncie rzeczy Rozamunda chciala jecha¢ wiasnie do Stone Court.

— Shuchaj, Rozo — zawolal Fred, gdy wychodzita z pokoju — jesli
idziesz gra¢ na pianinie, to pozwol, zebym zagrat z toba kilka melodyjek.

— Nie pro$ mnie o to dzisiaj.

— Czemu nie dzisiaj?

— Naprawde, Fred, chciatabym, zebys$ skonczyl z ta gra na flecie.
Mezczyzna grajacy na flecie wyglada jak idiota. I strasznie falszujesz.

— Nastepnym razem, kiedy kto§ bedzie sie do ciebie zalecal, moja
panno, powiem mu, jaka$ ty uprzejma.

— Czemu sie spodziewasz, ze okaze ci uprzejmos¢, stuchajac twojego
grania, jesli ja nie moge sie spodziewal, ze okazesz mi uprzejmos¢ i
zaniechasz grania?

— A czemu mialabys sie spodziewad, ze cie zabiore na spacer konno?

To pytanie doprowadzito do zgody, poniewaz Rozamundzie na tym
wlasnie spacerze zalezalo.

Tak wiec Fred zostal nagrodzony niemal godzinnym ¢wiczeniem

réznych ulubionych melodii z ,,Nauki gry na flecie!’, takich jak ,Przez



nocke calg”, i w ten chrypliwy wystep wlozyt wiele ambicji i nieodparta
pogode ducha.



ROZDZIAL XII

Na trefne zarty nie odciat sie stowem,
Czym innym bowiem miat zajeta glowe,

Lecz czym, kowal nie wiedzial[24].

Geoffrey Chaucer, Opowiesci

kanterberyjskie: Opowies¢ mlynarza

Droga do Stone Court, ktéra Fred i Rozamunda jechali nastepnego
ranka, prowadzita przez rozlegla réwnine, typowa dla srodkowej Anglii
— niemal same 13ki i pastwiska dzielone zywoptotami, ktérym pozwalano
tu jeszcze rosng¢ w calej krzaczastej krasie i sypa¢ ptakom korale
owocéw. Drobne szczegély sprawialy, ze kazde z tych pél wyrdznialo sie
czyms§ specyficznym, szczegélnie drogim dla oczu, ktére ogladatly je od
dziecinstwa: takim na przyklad jak staw w zakatku wsréd podmoklych
traw, okolony chylacymi sie, szemrzacymi drzewami, albo wielki
dab ocieniajacy nagi splachetek ziemi posrodku pastwiska; wysokie
wzniesienie, poroste jesionami; gwattowna pochylo$é wyrobiska starej
kopalni marglu, Scielgca sie czerwonym tlem pod lis¢mi lopiandw;
zbite w gromade stogi i szczyty zabudowan farmerskich, do ktérych,
zdawaloby sie, nie wiedzie zadna droga; szare zZerdzie ogrodzen i wrot
na tle ciemni lasu ciggnacego sie skrajem; gdzie$ na uboczu samotna
szopa ze zgrzybiala strzecha pelna omszatych wglebien i wypuklosci, na
ktérych cudownie graja Swiatla i cienie, taka, jaka w wiele lat p6Zniej
jezdzimy obejrze¢ gdzie$ daleko i stwierdzamy, ze istotnie, jest okazalsza,

[24] Przel. Helena Preczkowska.



ten krajobraz ludziom wychowanym w $rodkowej Anglii — miejsca, gdzie
uczyli sie chodzi¢ albo ktére zapamietywali, stojac miedzy ojcowskimi
kolanami podczas niespiesznej jazdy bryczka.

Ale gosciniec, a nawet dochodzace do niego boczne drogi, byly
doskonale utrzymane, gdyz, jak juz stwierdziliSmy, parafia Lowick nie
miata ani grzaskich drég, ani ubogich dzierzawcéw, a Fred i Rozamunda
wijechali po przebyciu kilku mil wiasnie na ten teren. Jeszcze mila
dzielita podréznych od Stone Court, a juz w jej polowie ukazal sie
dom; mogloby sie zdawaé, Ze jego aspiracje do godnosci kamiennego
dworu ziemianskiego zahamowala niespodziana przeszkoda w postaci
wychylajacych sie z lewego boku zabudowan gospodarczych, pozwalajac
mu jedynie zachowaé status zasobnej siedziby farmerskiej. Z oddali
dodawat mu uroku rzad brogéw ze zbozem, ktére réwnowazyt szereg
pieknych orzechéw po prawej stronie.

Wkrotce mozna juz bylo dojrze¢ cos, co wygladalo jak gig stojacy na
kolistym podjezdzie przed frontowymi drzwiami.

—Ojej! — jekneta Rozamunda. — Mam nadzieje, ze to nikt z tej strasznej
rodziny wujaszka.

— Owszem, to gig pani Waule, pewno ostatni z6lty gig, jaki sie ostat
na tym $wiecie. Kiedy widze w nim panig Waule, zaczynam rozumie¢,
dlaczego z6ity kolor moze sie nadawac na zatobe. Ten gig ma bardziej
pogrzebowy wyglad niz karawan. Ale tez pani Waule ciagle nosi zatobe.
Jak ona to robi, Rozo? Przeciez jej krewni nie moga tak bez przestanku
umierac.

— Nie mam pojecia. I nie ma w sobie nic z metodystki — zauwazyla
z namystem Rozamunda, jakby ten religijny punkt widzenia catkowicie
wyjasnial problem nieustannej zaloby. — Ale ma pieniadze — dodata po
chwili.

— I to jakie! Ci wszyscy Waule’owie i Featherstone’owie sg bogaci jak



Zydzi; to znaczy, bogaci jak na takich, jak oni; $pig tylko na pienigdzach
i wcale ich nie wydaja. A mimo to obsiedli wujaszka niczym hieny i
boja sie, zeby im zaden pens nie przepadl. Ale wydaje mi sie, Ze on ich
wszystkich nie znosi.

Tak sie zlozylo, Ze tego dnia przed poludniem owa pani Waule, ktéra
w oczach swych dalekich powinowatych budzita tak malo uznania,
oSwiadczyla glosem, w ktérym nie bylo ani $ladu agresji — niskim
sttumionym i nijakim, jakby méwita przez wate — ze nie zalezy jej ,,na
zazywaniu ich pochlebnej opinii”. Siadywata byta — co przypomniata bratu
— przy jego kominku i nosita nazwisko Featherstone przez dwadziescia
pie¢ lat, zanim zostala Jane Waule, co upowaznia ja teraz do zabierania
glosu, gdy nazwiskiem jej brata postuguja sie ludzie, niemajacy do tego
zadnego prawa.

— Do czego zmierzasz — zapytat pan Featherstone, trzymajac laske
miedzy kolanami i poprawiajac peruke; obrzucit siostre krétkim, bystrym
spojrzeniem, ktére, niby zimny przeciag, wywotato u niego atak kaszlu.

Pani Waule musiala poczeka¢ z odpowiedzig, péki nie doszedl do
siebie, a Mary Garth nie przyniosta mu Swiezego syropu. Pan Featherstone
siedzial, pocierajac ztotq gatke laski i zawziecie wpatrywat sie w ogien.
Ogien ptonat jasno, a mimo to twarz pani Waule pozostawata chtodna,
sinawa i rownie nijaka jak jej glos; oczy miala jak szparki, a usta, nawet
gdy mowita, pozostawaty nieruchome.

— Doktorzy nie poradza sobie z twoim kaszlem, moj bracie. Kubek w
kubek taki sam, jak mdj, to przecie oczywiste, jestem twoja siostrg, mamy
taka sama konstytucje i w ogdle. Ale, jak powiadatam, to wielka szkoda,
Ze dzieci pani Vincy nie mogg sie lepiej prowadzic.

— Co tez! Nic takiego nie moéwitas. Powiedziatas, ze kto$ sobie
pozwala postugiwac sie moim nazwiskiem.

— Powiedzialam to, co mozna udowodni¢, jesli prawda jest, co gadaja



wszyscy naokoto. Salomon, méj brat, powiada, ze w calym mie$cie méwi
sie tylko o tym, jaki z tego mtodego Vincy lekkoduch i ze odkad wrécit do
domu, caly czas nic tylko sie hazarduje. Gra w bilard.

— Ghupoty! A c6z to ztego gra¢ w bilard? To przyzwoita gra, dobra dla
dzentelmena, a mtody Vincy to nie prostak. Gdyby tak twdj syn, John,
zabrat sie do gry w bilard, zrobilby z siebie idiote.

— Twdj siostrzeniec, John, nigdy sie nie brat do bilardu ani do zadnej
innej gry i nigdy nie tracit setek funtéw, ktérych jesli prawda jest to, co
ludzie méwia, trzeba bedzie szuka¢ gdzie indziej niz w kieszeni starego
pana Vincy. Bo powiadaja, ze on juz od lat ma same straty, chociaz nikt
by tak nie pomyslal, patrzac na te jego polowania i ciagle przyjecia. I
styszalam, ze pan Bulstrode ma bardzo za zte pani Vincy jej ptocho$¢ i to,
ze tak psuje swoje dzieci.

— A co mnie obchodzi Bulstrode? To nie moj bankier.

— Ale pani Bulstrode to rodzona siostra pani Vincy i powiadaja, Ze
Vincy caty swéj handel zalatwia przez bank, i wiesz sam dobrze, zZe jesli
kobieta po czterdziestce nosi rézowe wstazki przy czepeczku, zawsze
rozwiane, i ciagle sie Smieje z byle czego, to nie zachowuje sie, jak trzeba.
Ale pobltaza¢ swoim dzieciom to jedno, a znalez¢ pieniadze na splacenie
ich dlugéw, to drugie. I glosSno sie méwi, ze mlody Vincy pozycza
pieniadze, dajac za poreke swoje widoki na co$. Nie méwie, na co. Panna
Garth styszy moje stowa i moze je powtorzy¢, bardzo prosze. Wiem, ze ci
mlodzi trzymaja sie razem.

— Bardzo pani dziekuje — powiedziala Mary. — Zbyt wstretne mi sa
plotki, bym je miala jeszcze powtarzac.

Pan Featherstone potart gatke swojej laski i wydat krétki, konwulsyjny
$miech, ktéry miat w sobie tyle naturalnosci, co chichot szczwanego gracza
w wista, kiedy dostat zte karty. Wpatrujac sie dalej w ogien, powiedziat:

— A kto méwi, ze Fred Vincy nie ma widokéw? Taki udany chlopak z



fantazja, to catkiem mozliwe.

Nastgpita krétka chwila przerwy, nim dama odpowiedziata, a cho¢
twarz jej pozostawata sucha, glos byl jakby zwilzony }zami.

— Tak czy inaczej, to chyba oczywista, ze i mnie, i Salomonowi,
mojemu bratu, musi byé przykro, kiedy styszymy, jak sie kto$
rozporzadza twoim nazwiskiem, i przecie masz taka dolegliwos¢, co cie
w kazdej chwili moze zabra¢ z tego $wiata, a tu ludzie, co tyle maja w
sobie z Featherstone’6w co jaki blazen na jarmarku, otwarcie gadaja, ze
twoj majatek na nich przejdzie! I tu jestem ja, twoja rodzona siostra, i
Salomon, twdj rodzony brat! A jesli tak sie ma sta¢, to na co spodobato sie
Wszechmocnemu stwarza¢ rodzine? — Tu }zy poplynely po twarzy pani
Waule, ale umiarkowanie.

— No, kawe na tawe, Jane — obrzucit ja wzrokiem pan Featherstone. —
Chcesz powiedzie¢, ze Fred Vincy probowat od kogo$ pozyczy¢ pieniadze
pod zastaw tego, co jak twierdzi, zapisalem mu w testamencie?

— Nic podobnego nie powiedziatam, bracie. — Glos pani Waule byt
znowu suchy i nieporuszony. — Powiedzial mi to mdj brat Salomon,
kiedy do mnie zajechal, wracajac z targu, zeby mi doradzi¢ w sprawie
zeszlorocznej pszenicy, bo¢ przeciem wdowa, a John, mé6j najmiodszy,
ma ledwo dwadziescia trzy lata, chociaz z niego chiopak ustatkowany
jak malo ktéry. A brat ustyszat to od kogo$, komu mozna ufag, i to nie od
jednej osoby, ale wielu.

— Czyste brednie! Nie wierze ani jednemu stowu. To wszystko
wymysty. PodejdZ no, panna, do okna, bo chyba stysze konia. Zobacz,
czy doktor nie nadjezdza.

— Nie moje wymysty ani nie Salomona, ktéry, cokolwiek o nim
powiedzie¢, a nie przecze, ze ma swoje dziwactwa, spisal testament i
podzielit majatek réwno pomiedzy wszystkich krewnych, z ktérymi jest

w zgodzie, chociaz jesli o mnie idzie, to uwazam, ze czasem jednym



powinno sie okaza¢ wiecej wzgledéw niz innym. Ale Salomon nie trzyma
w tajemnicy tego, co chce zrobié.

— Bo ghupi. — Pan Featherstone powiedzial to z pewng trudnosciq i
natychmiast zaczat ostro kaszle¢, wobec czego Mary musiata sta¢ przy
nim i nie mogla stwierdzié, czyje to konie zatrzymaly sie na Zzwirowanym
podjezdzie przed wejsciem.

Jeszcze atak kaszlu nie minal, kiedy do pokoju weszta Rozamunda
odziana w amazonke, ktéra nosita z ogromnym wdziekiem. Skionita
sie ceremonialnie pani Waule, na co ta odpowiedziata sztywnym ,,dzien
dobry”, uSmiechnela sie, skinela glowa Mary i stala tak, az kaszel ucicht,
a wujaszek zdotal jg zauwazyc¢.

— Witaj, moja panno — odezwat sie wreszcie. — Piekne masz kolorki.
Gdzie Fred?

— Odprowadza konie. Zaraz tu bedzie.

— Siadaj, siadaj. A ty, siostro, lepiej juz sobie idz.

Nawet ci sgsiedzi, ktérzy nazywali Piotra Featherstone starym lisem,
nie oskarzali go nigdy o falszywa grzecznos$¢, a jego siostra przywykla
byla do tej szczegdblnej bezceremonialnosci, jaka po$wiadczato ich
pokrewienstwo. W gruncie rzeczy sama zwykla byla mysle¢, ze w
intencjach Wszechmocnego, tyczacych rodzin, miescito sie i to, by nikt
nie byt przymuszany do zachowywania sie mile. Podniosta sie powoli,
bez Sladu urazy i o$wiadczyta zwyklym sobie, ghuchym, monotonnym
tonem:

— Mam nadzieje, ze ten nowy doktor potrafi ci poméc. Salomon
powiada, zZe wszystkim sie wydaje bardzo uczony. Pragnieniem moim
jest, bracie, aby cie Wszechmocny zachowat. I nikt nie ma wiekszej checi
na to, zeby cie pielegnowa¢ niz twoja rodzona siostra i twoje rodzone
siostrzenice, wystarczy, zeby$s powiedziat stowo. Wiesz dobrze, ze jest

Rebeka, Joanna i Elzbieta.



— Tak, tak, pamietam. Przekonasz sie, ze pamietalem o kazdej z nich,
wszystkie ciemne i szpetne. Przyda im sie troche gotowki, co? W naszej
rodzinie kobiety nigdy nie mialy urody, ale Featherstone’owie zawsze
mieli pienigdze, a Waule’owie tez. Twdj maz tez je miat. To byt udany
chlop. Tak, tak, pienigdze to dobra rzecz; jesli ma sie zostawi¢ po sobie
pienigdze, to powinno sie je zostawi¢ w jakim$ cieplym gniazdku. Do
widzenia, moja pani siostro.

Tu pan Featherstone naciagnat peruke obydwoma rekami, jakby
chcial zatka¢ sobie uszy, siostra za$§ wyszla, rozwazajac w myslach
jego wrézebne stowa. Mimo calej zazdrosci o rodzine Vincych i o Mary
Garth, chowata przecie w najnizszej warstwie swojej umystowej ptycizny
przeSwiadczenie, Ze jej brat, Piotr Featherstone, nie bytby zdolny pozbawi¢
krewnych gtéwnej czesci swojego majatku, boé przeciez, jaki by miat cel
Wszechmocny, powotujac kolejno do siebie obie jego zony, jedng i druga
bezdzietna, chociaz ich maz zarobit takie pieniadze na manganie i innych
rzeczach, ktére odkry} tam, gdzie ich nikt inny nie szukal? I po co by
istniat parafialny kosciot w Lowick, gdzie Waule’owie i Powderellowie
siedzq od pokolenn w tej samej lawce tuz obok tawki Featherstone’dw,
jesliby w pierwsza niedziele po $mierci Piotra Featherstone $wiat miat
sie dowiedzieé, ze majatek nieboszczyka nie pozostat w rodzinie? Umyst
ludzki nigdy, w zadnych czasach, nie akceptowat moralnego chaosu, totez
co$ podobnie absurdalnego bylo nie do pomyslenia. Boimy sie jednak
wielu rzeczy, ktore sa nie catkiem do pomyélenia.

Kiedy Fred wszed} do pokoju, stary spojrzat na niego ze szczegélnym
blyskiem w oku, ktéry miody czlowiek nieraz juz — i nie bez powodu —
uwazat za przejaw dumy z eleganckich szczegétéw ubioru siostrzenca.

— Wy, obie panny, idZcie sobie. Chce sam porozmawia¢ z Fredem —
powiedziat chory.

— Chodz, Rozamundo, do mojego pokoju, moze nie zdazysz zmarznac



—zaproponowata Mary. Obie panny nie tylko znaly sie od dziecinstwa, ale
uczyly sie w tej samej prowincjonalnej szkole (Mary otrzymywata nauki
w zamian za wykonywane obowiazki) — mialy wiec wiele wspélnych
wspomnien i bardzo lubily rozmawia¢ na osobnosci. W gruncie rzeczy
jednym z cel6w przyjazdu Rozamundy do Stone Court byto takie wlasnie
téte-a-téte.

Stary Featherstone nie zaczynal rozmowy, poki drzwi nie zostaly
zamkniete. Wcigz wpatrywal sie we Freda z tym samym blyskiem w
oku, wykonujac jeden ze swoich stalych grymaséw, ktéry polegal na
rozcigganiu i $cigganiu ust, a kiedy juz zaczal méwic, robit to glosem
przyciszonym, bardziej jak donosiciel wygladajacy zaplaty niz jak
obrazony senior rodu. Nie byl to cztowiek, ktéry by odczuwat gwattowne
oburzenie moralne, dowiadujac sie, ze kto§ popehil przeciwko niemu
jakis wystepek. To oczywiste, Ze ludzie majq ochote go wykorzystac, ale
z kolei on sie nie da.

— A wiec, mlody czlowieku, placisz dziesie¢ procent od pozyczki,
ktéra przyrzekasz zwrocié, kiedy wezmiesz hipoteke na ziemie po mojej
$mierci, co? Dajesz mi jeszcze dwanascie miesiecy zycia. Ale przeciez
moge zmieni¢ testament.

Fred poczerwieniat. Z oczywistych przyczyn nie zaciagal podobnych
dhlugow. Zdawat sobie jednak sprawe, ze wypowiadat sie byl z niejaka
pewnoscig siebie (moze nawet wieksza niz w tej chwili pamietal) o
swoich widokach na ziemie po wuju, co umozliwiloby mu w przysztosci
sptate obecnych zobowigzan.

— Nie wiem, o czym wuj méwi. Z pewnos$cia nigdy nie pozyczalem
pieniedzy pod tak niepewny zastaw. Prosze, niech wuj to wyjasni.

— O, nie, m6j drogi, to ty musisz to wyjasni¢. Ja moge jeszcze zmienic¢
testament, wierzaj mi. Jestem zdréw na umysle. Potrafie w pamieci

obliczy¢ skladany procent i pamietam nazwisko kazdego durnia réwnie



dobrze dzi$, jak dwadziescia lat temu. Co u licha!

Jeszczem nie doszedt osiemdziesigtki. Powiadam ci, Zze musisz tej
wiadomos$ci zaprzeczyc¢.

— Juz zaprzeczylem — powiedzial Fred odrobine niecierpliwie,
niepomny tego, ze dla wuja nie ma réznicy stownej pomiedzy
stwierdzeniem nieprawdy a udowodnieniem nieprawdy, cho¢ jest
najdalszy od mieszania tych dwéch poje¢, gdyz czesto sie dziwi, ze
tylu ghupcéw bierze jego zapewnienia za dowody. — Ale zaprzeczam raz
jeszcze. Ta historia to wierutne klamstwo.

— Bzdura! Musisz mi przynie$¢ dokument. Dowiedzialem sie o
sprawie z dobrego Zrédta.

— Niech wujek powie, z jakiego, i niech to Zrédto poda nazwisko
cztowieka, od ktérego pozyczylem pieniadze, wowczas bede mdglt
dowies$¢ nieprawdziwosci zarzutow.

— To bardzo dobre Zrédlo: kto$, kto najwiecej wie o tym, co sie dzieje
w Middlemarch. Twéj dostojny, pobozny, milosierny wujaszek. No,
widzisz. — Tu pana Featherstone przeszed! ten szczeg6lny, wewnetrzny
dygot, ktéry oznaczat rozbawienie.

— Pan Bulstrode?

— A kt6z by inny?

— Wobec tego ta klamliwa opowie$¢ musiala sie zrodzi¢ z jakichs$
jego moralizatorskich uwag na temat mojej osoby. Czy oni sugeruja, ze
pan Bulstrode wymienit nazwisko czlowieka, ktéry mi pozyczyl owe
pieniagdze?

— Jedli taki czlowiek istnieje, to juz pewne, ze Bulstrode go zna. Ale
gdybys$ nawet tylko probowat pozyczy¢ pieniadze i nic nie dostat, Bulstrode
tez by o tym wiedzial. Przynie$ mi od niego na piSmie zapewnienie, Ze nie
wierzy, aby$ kiedykolwiek obiecywat sptaca¢ swoje diugi moja ziemia.

Twarz pana Featherstone przeszia wszystkie fazy skurczéw, aby



wyrazi¢ miesniami jego niema satysfakcje z wykazanej sprawnosci
umystowej.

Fred zrozumial, ze stoi przed paskudnym dylematem.

— Chyba wujaszek zartuje. Pan Bulstrode, podobnie jak inni, wierzy
w rézne rzeczy, ktére nie sa prawdziwe, i jest do mnie uprzedzony. Moge
go tatwo poprosié¢, by napisal, Ze nieznane mu sa fakty, potwierdzajace
pogloski, ktére dotarly do wuja, chociaz wiazatoby sie to zapewne z
przykro$ciami. Trudno jednak, bym miat go prosi¢ o pisanie, w co na méj
temat wierzy, a w co nie wierzy. — Tu Fred przerwal na chwile, a nastepnie
dodal, odwotujac sie dyplomatycznie do wujowskiej proznosci: — Trudno,
zeby dzentelmen wystepowal z podobna prosba.

Doznat tu jednak zawodu.

— Tak, tak, wiem, o co ci chodzi. Latwiej by ci przyszto obrazi¢ mnie
niz Bulstrode’a. A kt6z on zacz? Nie styszatem nigdy, zeby miat tu w
okolicy ziemie. Spekulant. Moze zbankrutowa¢ choc¢by jutro, niech go
tylko diabel przestanie wspiera¢. A cala ta jego religia tyle znaczy, ze on
chce nadejscia Pana Wszechmogacego. Co za bzdury! Jedno zrozumiatem
jasno, kiedym jeszcze chodzit do kosciota: Pan Wszechmogacy trzyma sie
ziemi. Obiecuje ziemie, daje ziemie, sprawia, ze ludzie bogaca sie bydltem
i zbozem. Ale ty jeste$ po ich stronie. Ty wolisz Bulstrode’a i spekulacje
niz Featherstone’a i ziemie.

— Bardzo wujaszka przepraszam. — Fred podniost sie i stangwszy
plecami do kominka, trzepnat but pejczem. — Nie lubie ani pana Bulstrode,
ani spekulacji — méwit chmurnie, czujac, Ze znalazt sie w sytuacji bez
wyjscia.

— No c6z, dasz sobie rade bez mnie, to jasne — ciggnat stary
Featherstone, w glebi duszy niechetny temu, by Fred okazal sie
cztowiekiem niezaleznym. — Nie potrzeba ci ani ziemi, ktéra by z ciebie

zrobila ziemianina zamiast przymierajacego glodem pastorzyny, ani stu



funtéw na wsparcie po drodze. Mnie tam wszystko jedno. Moge zrobi¢
jeszcze pie¢ kodycyli, a gotéwke trzymac, niech sie mnozy.

Fred poczerwienial znowu. Rzadko dostawal od wuja pieniadze w
prezencie, ale w tej wiasnie chwili trudniej mu byto rozsta¢ sie z nadzieja
na rychla gotéwke niz z bardziej odleglymi widokami na ziemie.

— Nie jestem niewdziecznikiem, wujaszku. Nigdy nie bylo moim
zamiarem lekcewazy¢ laskawe intencje, jakie wujaszek mogt wobec mnie
zywi€. Wrecz przeciwnie.

— Doskonale. Wiec mi tego dowiedz. PrzywieZ mi list od Bulstrode’a,
niech napisze czarno na biatym, ze nie wierzy, by$ gadat i obiecywat
ludziom splate dlugéw moja ziemia, a wtedy, jeslis sie wpakowal w jakie$
klopoty, zobaczymy, moze bede ci moégt cos nieco$ pomdc. No, prosze,
umowa stoi. ChodZ tu, podaj mi ramie. Sprobuje przejs¢ sie troche po
pokoju.

Fred miat zbyt dobre serce, by, mimo irytacji, nie odczu¢ przyptywu
wspoétczucia dla tego niekochanego, nieszanowanego starca, ktory
poruszajac sie na swoich opuchnietych nogach, wydawat sie jeszcze
bardziej godny politowania niz zwykle. Podajac wujaszkowi ramie,
pomyslal, Ze nie chcialby zosta¢ takim starym czlowiekiem, i stat
cierpliwie najpierw przy oknie, wyshuchujac przyziemnych uwag na temat
perliczek, a potem kurka na pogode, nastepnie za$ przed nielicznymi
pétkami bibliotecznymi, gdzie jako najznakomitsze pozycje staly w
ciemnej, cielecej oprawie: Jozef, Culpepper i Mesjasz Klopstocka®! oraz
kilka woluminéw Magazynu Pana.

— Przeczytaj mi tytuly tych ksiazek. Dalej, przecie z ciebie czlowiek

wyksztatcony.

[25] Jézef Flawiusz - historyk zydowski I wieku; Culpepper -
siedemnastowieczny autor ksiazki o lichwie; Mesjasz - poemat
osiemnastowiecznego poety niemieckiego F.G. Klopstocka.



Fred przeczytat tytuly.

— Po co pannie wiecej ksiazek? Po co ty jej masz przywozic jeszcze
wiecej ksiazek?

— Sprawiajq jej przyjemnos$¢, wujaszku. Ona bardzo lubi czytac.

— A7 za bardzo — zauwazy! zrzednie pan Featherstone. — Chciala sobie
czytac, siedzac tu ze mna. Ale jej zakazatem. Dostaje gazete do glosnego
czytania i to, uwazam, dosy¢ na caly dzien. Nie znosze patrze¢, jak sobie
czyta. Pamietaj, zebys$ jej wiecej nie przywozit ksiazek, zrozumiates?

— Tak, wujaszku. — Fred juz uprzednio styszat takie rozkazy i skrycie
nie byt im postuszny. I tym razem nie zamierzat by¢ postuszny.

— Zadzwon — rozkazat pan Featherstone. — Chce, zeby panna zeszta
na dot.

Rozamunda i Mary rozmawialy szybciej niz ich krewni na dole.
Panny nie pomys$laty nawet o siadaniu — staly obok toaletki przy oknie,
a Rozamunda zdejmowala kapelusz, poprawiatla woalke i lekkimi
dotknieciami palcow wygladzata wiosy dziecieco jasne, ani nie ptowe, ani
nie z6te. Mary Garth wydawala sie jeszcze mniej urodziwa, gdy tak stala
bokiem miedzy dwiema nimfami — jedng w lustrze, a druga przed lustrem
— patrzacymi na siebie niebiansko blekitnymi oczyma tak glebokimi,
ze moglyby pomieéci¢ najcudowniejsze tresci, jakie by im przypisat
obdarzony wyobraznia obserwator, i tak glebokimi, ze zdolne bylyby
ukry¢ treSci prawdziwe, jesliby sie przypadkiem okazaty mniej cudowne.
Tylko kilkoro dzieci w Middlemarch sprawialo wrazenie jasnowtosych
przy Rozamundzie, ubranej teraz w amazonke, ktéra obciskajac szczupta
figurke, podkreslata delikatne wypuklosci. Prawde mdéwigc wiekszos¢
mezczyzn w miasteczku, z wyjatkiem jej braci, uwazata panne Vincy za
najladniejsza na Swiecie, a niektérzy nazywali ja aniolem. Mary Garth,
przeciwnie, sprawiala wrazenie zwyklej grzesznicy; byla szatynka o
twardych wijacych sie, krnabrnych wiosach, niskiej postaci, gdybysmy



za$, chcac to jako$ zréwnowazyé¢, powiedzieli, ze stanowita skarbnice
wszelkich cnét — powiedzielibySmy nieprawde. Nieladna dziewczyna,
podobnie jak pieknos¢, ma swoje przywary i ulega swoim pokusom;
albo sie maskuje, przybierajac uprzejmy wyraz twarzy, albo nic nie
udajac, pokazuje calg szpetote swojej goryczy. Tak czy inaczej, fakt, ze
ja nazwano brzydulg w poréwnaniu z piekng towarzyszka, wywoluje w
niej co$ wiecej niz tylko przeswiadczenie, Ze to, co powiedziano, jest
stuszne i zgodne z prawda. Mary w wieku dwudziestu dwoch lat nie
posiadla jeszcze tej dawki zdrowego rozsadku i mocnych zasad, jaka sie
na og6t zaleca dziewczetom skapiej obdarzonym przez nature, jakby te
warto$ci mozna bylo otrzymywaé w porcjach mieszanki zaprawionej
odpowiednig szczypta rezygnacji. W jej bystrych sadach brzmiata nuta
gorzkiej ironii, powracajaca nieustannie i nigdy nieniknaca ze szczetem,
chyba ze ja zagluszyt silny strumien wdziecznosci wobec tych, co
zamiast jej thumaczy¢, ze powinna by¢ zadowolona, robili cos, by sie
czuta zadowolona. Zblizajaca sie kobieca dojrzato$¢ rozmyla nieco jej
brzydote, ktéra byla brzydota dobrego gatunku ludzkiego, taka, jaka
do$¢ powszechnie pokazywaty matki ludzkiej rasy w kazdej szerokosci
geograficznej, pod kazdym mniej czy bardziej twarzowym czepeczkiem.
Rembrandt malowatby ja chetnie; z jego ptétna twarz Mary o grubych
rysach wychylalaby sie z wyrazem uczciwosci i inteligencji. Uczciwo$¢
bowiem, prawdoméwnos¢ i bezstronno$é byly gléwnymi cnotami tej
dziewczyny: nie probowala stwarzac sobie ztudzen ani im nie ulegala, by
sobie sprawi¢ przyjemnos¢. Kiedy byla w dobrym nastroju, miata dosé¢
poczucia humoru, by $miac sie z samej siebie. Ujrzawszy sie przypadkiem
w lustrze obok Rozamundy, stwierdzita ze $miechem:

— Jakaz ze mnie ciemna lata przy tobie, Rozo! Jeste§ wyjatkowo
nietwarzowym towarzystwem.

— Alez, co tez ty moéwisz! Nikt nie zwraca uwagi na twoja



powierzchownos¢, jeste$ taka rozsadna i pozyteczna. W gruncie rzeczy
uroda niewiele znaczy — Rozamunda zwrécita gtéwke ku Mary, ale
bokiem zerkata ku odbiciu w lustrze, ktére ukazywalo jej szyje w innym
ustawieniu.

— Masz na mysli moja urode? — spytala sarkastycznie Mary.

,Biedna Mary, fatalnie przyjmuje nawet najzyczliwsze stowa”

— pomyslata Rozamunda, a glosno powiedziala:

— Co robitas ostatnio?

— Ja? Och... dogladalam domu, nalewalam syrop, udawatam, ze
jestem mita i zadowolona, uczytam sie, jak mie¢ o kazdym zle zdanie.

— To straszne zycie.

— Nie — ucieta krotko Mary z lekkim podrzutem glowy. — Mysle, ze
mam przyjemniejsze zycie niz wasza panna Morgan.

— No tak, ale panna Morgan nie jest interesujaca ani mtoda.

— Jest interesujaca dla samej siebie, a nie przypuszczam, by z wiekiem
wszystko stawalo sie tatwiejsze.

— To racja — zamysélita sie Rozamunda. — Ciekawe, co robia ludzie,
ktérzy nie maja zadnych widokéw. Jest, co prawda, religia jako wsparcie.
Ale — tu uSmiechneta sie rozkosznie — z toba jest catkiem inaczej. Ktos$
moze ci sie o§wiadczyc¢.

— Czy kto$ ci méwil, ze ma taki zamiar?

— Oczywiscie, Ze nie. Mialam na mysli to, ze pewien dzentelmen
moze sie w tobie zakocha¢, widujac cie codziennie.

Zmiana, jaka zaszla na twarzy Mary, byla rezultatem postanowienia,
by nie okaza¢ zadnej zmiany.

— Czy to zawsze prowadzi do tego, by sie ludzie zakochali? — zapytata
beztrosko. — Mnie sie zdaje, Ze to jest rownie czesty powod do wzajemnej
odrazy.

— Ale nie wtedy, kiedy oboje sa mili i interesujacy. A styszatam, ze taki



jest pan Lydgate.

— Och, pan Lydgate — z glosu Mary natychmiast zniknela nuta
zainteresowania. — Chcesz sie czegos o nim dowiedzie¢? — dodala nieskora
do owijania sprawy w bawelne, jak to robita Rozamunda.

— Tylko, jak ci sie podoba?

— Jak dotad nie ma jeszcze mowy o podobaniu. Do tego, by mi sie kto$
spodobal, potrzebuje okazania mi odrobiny zyczliwos$ci. Nie jestem na
tyle wielkoduszna, by lubi¢ ludzi, ktérzy zwracaja sie do mnie tak, jakby
mnie nie widzieli.

—Taki jest wyniosty? — Zadowolenie Rozamundy wzrosto. — Wiesz, ze
on pochodzi z dobrej rodziny?

— Nie podawat tego za przyczyne.

— Mary, jakie z ciebie dziwadlo! Ale jaka ma powierzchownos¢ jako
mezczyzna. Opisz mi go.

— Jak mozna opisywac¢ mezczyzne? Moge ci poda¢ inwentarz; geste
brwi, ciemne oczy, prosty nos, geste ciemne wiosy, duze, masywne, biate
dlonie i, co tam jeszcze, och, przepiekna batystowa chustka do nosa. Ale
sama go obejrzysz, przeciez wiesz, Ze to wiasnie pora jego wizyt.

Rozamunda zaczerwienila sie lekko, potem powiedziata z namystem.

— Wiasciwie to ja lubie wynioste obejscie. Nie znosze gadatliwych
miodych ludzi.

— Nie powiedziatam ci, ze pan Lydgate jest wyniosty, ale il y en a pour
tous les gbuts, jak zwykta nam méwic¢ nasza malutka Mamselle, a jesli
jakas$ dziewczyna potrafi znalez¢ rodzaj zarozumialstwa, ktére mogtoby
jej odpowiadad, to chyba tylko ty, Rozo.

— Wyniosto$¢ to nie zarozumialstwo; uwazam Freda za zarozumialca.

— Chcialabym, zeby to by} najciezszy zarzut, jaki mu sie stawia.
Powinien bardziej uwaza¢. Pani Waule powiadala wlasnie wujowi, ze

Fred jest taki niesolidny.



Mary moéwita pod wptywem dziewczecego impulsu, ktéry przewazyt
nad rozsadkiem. Stowo ,niesolidny” wypowiedziata niepewnie, majac
nadzieje, ze Rozamunda znajdzie przeciwko temu jakie$ argumenty.
Rozmyslnie powstrzymata sie od przekazania szczegétowych insynuacji
pani Waule.

— Och, Fred jest straszny. — Rozamunda nie pozwolitaby sobie na tak
niestosowne stowo przy kimkolwiek innym.

— Co to znaczy: straszny?

— Jest tak gnusny i tak denerwuje tatusia, i powiada, Ze nie przyjmie
Swiecen.

— Mysle, Ze ma zupelng stusznosc.

— Jakze ty mozesz méwi¢, ze ma stuszno$¢, Mary? Myslalam, ze
jeste$ bardziej religijna.

— On sie nie nadaje na duchownego.

— Ale powinien sie nadawac.

— Wobec tego nie jest tym, kim powinien by¢. Znam inne podobne
przypadki.

— Jednakze tacy ludzie nie znajduja niczyjego uznania. Ja sama nie
chcialabym wyjs$¢ za duchownego, ale przeciez duchowni musza istniec.

— Z tego nie wynika, ze Fred musi by¢ jednym z nich.

— Ale kiedy tatu$ poniost takie koszta na jego edukacje! Pomysl tylko:
jesliby nie dostat zadnego majatku w spadku?

— To potrafie sobie bez trudu wyobrazi¢ — stwierdzita sucho Mary.

— Wiec dziwie ci sie, ze bronisz Freda. — Rozamunda sktonna byta
obstawac akurat przy tej sprawie.

— Ja go nie bronie — roze$miata sie Mary. — Ja bym bronita kazdej
parafii przed nim jako duszpasterzem.

— Ale przeciez gdyby zostat duchownym, musiatby sie zmienic.

— Owszem, stalby sie wielkim hipokryta, a hipokryzji jeszcze mu brak.



— Nie ma sensu rozmawia¢ z toba, Mary. Zawsze bierzesz strone
Freda.

— A czemu bym miala nie bra¢ jego strony? — zaperzyla sie Mary. —
On by réwniez stanal po mojej stronie. Jest jedynym cztowiekiem, ktéry
zadaje sobie trud, by mi zrobi¢ przyjemnos¢.

— Stawiasz mnie w bardzo niezrecznej sytuacji — stwierdzita lagodnie
i z najwiekszq powaga Rozamunda. — Nie powiedzialabym tego mamie
za zadne skarby.

— Czego nie powiedzialaby$§ mamie? — W glosie Mary zabrzmiat
gniew.

— Prosze cie, nie ztos¢ sie, Mary. — Glos Rozamundy brzmiat jak
zwykle lagodnie.

— Jedli twoja mama boi sie, ze Fred mi sie oSwiadczy, powiedz jej, ze
nie wysztabym za maz za niego, nawet gdyby mnie o to poprosit. Ale on,
o ile mi wiadomo, nie ma takiego zamiaru. Nigdy mi sie nie o§wiadczal,
to pewne.

— Mary, zawsze jeste$ taka gwaltownal!

— A ty taka denerwujaca!

—Ja? Co mi mozesz zarzucic?

— Och, ludzie, ktérym nic nie mozna zarzucic¢, sa zawsze najbardziej
irytujacy. O, prosze, dzwonek. Chyba musimy zej$¢ na dét.

— Nie chciatam sie kt6ci¢ — o$wiadczyta Rozamunda, wktadajac
kapelusz.

— K}oci¢? Nonsens. Mys$my sie nie ktocity. Co za pozytek z przyjaciot,
jesli cztowiek nie moze sie przy nich czasem poztoscic.

— Czy mam powtdrzy¢ to, co$ powiedziata?

— Jak chcesz. Nigdy nie moéwie rzeczy, ktérych obawialabym sie
powtérzy¢. Ale chodZmy juz na dét.

Tego dnia doktor Lydgate przyjechal nieco p6zniej, goscie jednak



pozostali dostatecznie dlugo, by go poznaé, jako ze pan Featherstone
poprosit Rozamunde, by mu zaspiewala, ona zas byta tak uprzejma, ze
zaproponowala mu jeszcze jedna z jego ulubionych piosenek: Piyn, ach,
plyn, srebrzysta rzeko, po od$piewaniu Domu, kochany domu (ktérego
nie znosita). Stary, twardy Overreach® pochwalit sentymentalna $piewke
zaréwno dlatego ze, jego zdaniem, odpowiednia jest dla panienki, jak i
jako rzecz sama w sobie, gdyz sentyment jest dla piosenki w sam raz.

Nim pan Featherstone zdazy} oklaska¢ Srebrzystq rzeke, zapewniajac
panne, ze glosik ma czysty jak kos, za oknem przesunat sie koni doktora
Lydgate. Przybyly dawno juz zwatpil, by Middlemarch kryto dla niego
jakie$ uroki, i spodziewat sie, jak zwykle, niemilej rutynowej wizyty u
starego pacjenta, przekonanego, ze lekarstwa postawityby go na nogi,
gdyby tylko lekarz okazal sie dostatecznie madry; dzieki temu tto dla
pojawiajacej sie postaci Rozamundy bylo podwoéjnie korzystne. Stary
Featherstone $piesznie przedstawil ja jako swoja siostrzenice, chociaz
nigdy nie uwazal za stosowne méwi¢ tak o Mary Garth. Ani jeden
szczegOt wdziecznego zachowania Rozamundy nie uszedt uwagi doktora;
przyjela postawe cichej powagi, delikatnie odsuwajac od swojej osoby
zainteresowanie, narzucone nietaktownym zachowaniem starca; nie
ukazala doteczkéw w niewlasciwym momencie, natomiast ukazata je po
chwili, zwracajac sie do Mary, i to z tak zyczliwym zainteresowaniem,
ze Lydgate, obrzuciwszy szybko Mary bystrzejszym niz kiedykolwiek
spojrzeniem, uznal, iz w oczach Rozamundy kryje sie godna podziwu
dobro¢. Mary jednak wydata sie z jakiego$ powodu zagniewana.

— Panna Roza $piewata mi piosenke. Chyba pan nie ma nic przeciwko
temu, co, doktorze? — mowit pan Featherstone. — Bardziej mi to w smak
niz panskie mikstury.

— I przez to zapomnialam, ze czas ucieka. — Rozamunda wstala i

[26] Postac ze sztuki Massingera, A New Way to Pay Old Debts.



siegnela po kapelusz, ktéry odlozyla, nim zaczela $piewac; mozna bylo
teraz zobaczy¢ w calej doskonatosci jej glowe ponad amazonka, niby
kwiat na biatej todydze. — Fred, doprawdy, musimy jecha¢.

— Bardzo prosze — zgodzit sie Fred, ktéry mial swoje powody do
przygnebienia i $pieszno mu bylo wyjezdzac.

— Panna Vincy jest Spiewaczka? — zapytal Lydgate, wodzac za nia
wzrokiem. (Kazdy nerw i muskul Rozamundy reagowal zgodnie ze
Swiadomoscia, Ze jest obserwowana. Byla urodzona aktorkq w rolach, w
ktérych brato udziat jej cialo; grala nawet sama siebie, i to tak doskonale,
Ze nie zdawala sobie sprawy, iz to partia przez nia wymyslona).

— Najlepsza w Middlemarch, bez kwestii — oznajmit pan Featherstone
— a po niej kazda nastepna jest bez znaczenia. Co, Fred? Pochwalze
wilasng siostre.

— Obawiam sie, ze nie jestem bezstronnym sedzia. Moje $wiadectwo
na nic sie nie zda.

— Middlemarch nie ma zbyt wysokich wymagan, wujku — powiedziata
Rozamunda z wdzieczna swoboda, idac po szpicrute, ktéra lezata nieco
dalej. Lydgate jednak ja uprzedzil. Siegnat po szpicrute i obrdcit sie, by
ja poda¢ wilascicielce. Sklonila sie i podniosta na niego oczy: on patrzyt
na nia, rzecz jasna, i wzrok ich sie zetknat tym szczeg6lnym zetknieciem,
do ktérego nigdy nie mozna doprowadzi¢ wlasnym staraniem, lecz ktére
jest niby nagle, boskie rozstapienie sie mgly. Lydgate chyba zblad} lekko,
a Rozamunda zaczerwienila sie silnie i poczula niejakie zdziwienie.
Potem naprawde chciata zaraz wychodzic¢ i nie bardzo docieraty do niej
ghupstwa, jakie plotl wujaszek, kiedy Sciskala mu reke.

A jednak ta reakcja, ktéra uznala za obopdlne zauroczenie zwane
miloscig od pierwszego wejrzenia, byta juz dawniej przez nig zamyslona.
Od chwili, kiedy do Middlemarch przyjechat ten nowy, wazny przybysz,

snuta mglista wizje przysztosci, ktéra musiataby sie zacza¢ czym$ w



rodzaju takiej wlasnie sceny. Obcy przybysze — czy to rozbitkowie
uczepieni szczatkdw tratwy, czy tez przyjezdni podr6zni ze stuzba i
kuframi — zawsze fascynowali paniefiskie umysty, na ktérych miejscowe
solidne cnoty nie robily, mimo staran, wrazenia. Obcy przybysz za$ byt
Rozamundzie konieczny ze wzgledu na towarzyski aspekt jej romansu,
gdyz bohaterem tego romansu, jej ukochanym i oblubiencem, musiat by¢
kto$ spoza Middlemarch, o koneksjach catkiem innych niz jej, ostatnio
za$ stalo sie w gruncie rzeczy konieczne, by byt to kto$§ majacy w rodzinie
baroneta. Teraz, kiedy spotkanie z przybyszem juz nastapilo, rzeczywistos¢
okazala sie o wiele bardziej podniecajaca niz przewidywania i Rozamunda
nie miata watpliwosci, ze zaczela sie wielka epoka w jej zyciu. Wlasne
symptomy przyjeta za objaw rodzacej sie mitosci, a to, ze doktor Lydgate
zakochat sie w niej od pierwszego wejrzenia, uznala za oczywiste. To sie
tak czesto zdarza na balach, wiec dlaczego nie mogloby sie zdarzy¢ w
Swietle poranka, ktéry uwydatnia tylko doskonatos¢ cery. Rozamunda,
cho¢ nie byta starsza od Mary, przywykla juz do tego, Ze mezczyzni sie
w niej kochaja, sama jednak pozostawala obojetna i wybrednie krytyczna
zar6wno wobec mtodzikéw, jak starych kawaleréw. I oto nagle zjawia
sie doktor Lydgate, bliski jej idealowi, zupelnie obcy w Middlemarch,
obdarzony dystynkcja cechujaca ludzi dobrze urodzonych i posiadajacy
koneksje otwierajace wrota do raju mieszczanina — do wyzszych sfer.
Nadto czlowiek utalentowany, zdobycie go bedzie czysta rozkosza,
jednym stowem, mezczyzna, ktéry wywolal w niej nieznane dotad
uczucia i obudzit autentyczne zainteresowanie, o wiele przyjemniejsze od
dotychczasowych rojen, jakimi zwyk}a bronic¢ sie przed rzeczywistoscia.

Tak wiec w drodze powrotnej kazde z rodzenstwa pochtoniete
bylo wilasnymi mys$lami i nieskore do rozmowy. Chociaz podstawy
fantastycznego gmachu, jaki wznosita Rozamunda, byly jak zawsze stabe

i nieokreslone, jednak wyobraznia jej budowala na tych fundamentach



obrazy niezwykle szczegélowe i realistyczne, totez nim ujechali mile,
juz sie czula swobodnie w nowej towarzyskiej roli osoby zameznej,
zdecydowala sie bowiem na dom w Middlemarch i zaczela planowac
wizyty, jakie ztozy dobrze urodzonym, a mieszkajacym daleko krewnym
swojego meza, od ktérych bedzie nabywaé poloru w sposéb réwnie
doskonaly, jak przejmowala umiejetnos¢ ,kunsztow” w szkole. W ten
spos6b zacznie sie przygotowywac do jakich$ bardziej nieokreslonych
godnosci, jakie ewentualnie moga ja czeka¢. W tych jej rojeniach zadnej
roli nie odgrywaly pieniadze ani tez jakiekolwiek wyrachowanie — lubila
to, co nazywata wykwintem, a nie pieniadze, ktére go mialty optacac.
Freda za$ nurtowal niepokdéj, ktérego nawet jego tatwy optymizm nie
potrafit szybko zaghiszy¢. Nie miat pojecia, jakby sie mégt uchyli¢ od
spelnienia glupiego zadania wujaszka, nie ponoszac jeszcze przykrzejszych
konsekwencji. Ojciec ostatnio tracit do niego cierpliwos¢, a straci ja
catkowicie, jesli z winy Freda zalegnie dodatkowy cht6d miedzy rodzina
Vincych a Bulstrode’ami. Sam za$ Fred myslat ze wstretem o koniecznosci
péjscia do wuja Bulstrode na rozmowe; moze zreszta rzeczywiscie plott
byt po winie jakie$ ghupstwa o majatku Featherstone’a, wyolbrzymione
potem przez ludzkie gadanie. Mial poczucie, ze zrobit z siebie glupca —
chelpit sie widokami na spadek po takim starym, zdziwaczatym skapcu
jak Featherstone, zeby potem, na jego zadanie, chodzi¢ i prosi¢ o jakie$
za$wiadczenia! Ale znowu — te nadzieje! Zywit je, naprawde, a nie istniato
zadne przyjemne rozwigzanie, ktére by moglo zréwnowazy¢ rezygnacje
z nich. Poza tym zaciagnat byt ostatnio pewien dlug, ktéry mu bardzo
doskwieral, a stary Featherstone wlasciwie obiecal go splaci¢. Cala
sprawa byta tak zenujgco drobna: jego dlugi to naprawde drobnostka, a
jego nadzieje nie sq przeciez zbytnio wygérowane. Fred miat znajomych,
ktérym wstydzitby sie przyzna¢ do tak drobnych ktopotéw. Te rozwazania

wywotaly, rzecz jasna, fale goryczy i rozzalenia. Zeby sie urodzi¢ synem



fabrykanta z Middlemarch i, w oczywistej konsekwencji, dziedzicem
czego$, co sie w ogole nie liczy, podczas gdy taki Mainwaring i Vyan...
doprawdy, zycie to kiepski interes, jesli mtody czlowiek, pelen fantazji,
lubigcy wszystko w najlepszym gatunku ma tak nedzne widoki!

Nie przyszto mu do glowy, ze wprowadzenie do sprawy osoby
Bulstrode’a bylo pomystem samego Featherstone’a; nie zmienitoby to
zreszta w niczym istniejacej sytuacji. Widzial przeciez jasno, Ze starzec
chciat skorzysta¢ ze swojej przewagi, by troche go podreczy¢, a réwniez
zapewne i po to, by mie¢ satysfakcje z pogorszenia stosunkéw miedzy
Fredem i bankierem. Wydawato sie Fredowi, ze przejrzat do cna dusze
wuja Featherstone’a, cho¢ w rzeczywistosci polowa tego, co widzial,
byla tylko odbiciem jego wilasnych checi. Trudne zadanie poznania
duszy drugiego cztowieka przekracza mozliwosci mtodych ludzi, ktérych
$wiadomosc sklada sie w gtéwnej mierze z ich wlasnych pragnien.

Podstawowym pytaniem, wokot ktérego obracaly sie rozwazania
Freda, byto, czy powiedzie¢ ojcu o wszystkim, czy tez zalatwi¢ sprawe
bez jego wiedzy. Pani Waule musiala co$ na niego nagadac, a jesli Mary
Garth powtoérzyla Rozamundzie jej stowa, to z pewnoscia dojda one do
uszu ojca, ktéry z kolei zwréci sie do niego. Zapytal wiec siostre, gdy
konie przeszty w stepa.

— Rozo, czy Mary ci méwila, ze pani Waule co$ o mnie gadata?

— Owszem, mowila.

- Co?

— Ze jeste$ bardzo niesolidny.

— To wszystko?

— Mysle, Ze to wystarczy.

— Pewna jestes, Ze nie méwila nic wiecej?

— Mary o niczym wiecej nie wspominala. Ale naprawde, Fred,

powinienes sie wstydzic.



— Bzdury! Przestan prawic¢ kazania. I co Mary na to?

— Nie musze ci powtarza¢. Tak bardzo cie obchodzi, co Mary méwita,
a wobec mnie jeste$ niegrzeczny i nie dajesz mi dojs¢ do stowa.

— Jasne, ze mnie obchodzi, co Mary méwita. To najlepsza dziewczyna,
jaka znam.

— Nigdy bym nie przypuszczata, ze to jest dziewczyna, w ktorej sie
mozna zakochac.

— A skad ty mozesz wiedzie¢, w kim sie mezczyzni kochajg?
Dziewczyny nie majq o tym pojecia.

— W kazdym razie pozwdl sie przestrzec, Zebys sie w niej czasem nie
zakochal, bo ona powiada, ze gdyby$ sie jej oSwiadczyl, to by cie nie
przyjeta.

— Moglaby z tym zaczeka¢ do tych o$wiadczyn.

— Wiedziatam, ze cie to ubodzie.

— A fige. Ona by tego nigdy nie powiedziala, gdyby nie zostata
sprowokowana przez ciebie.

Nim dojechali do domu, Fred podjat decyzje, ze powie ojcu o
wszystkim w sposob najbardziej zwiezty — moze woéwczas ojciec wezmie

na siebie przykre zadanie przeprowadzenia rozmowy z Bulstrode’em.
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ROZDZIAE XIII

Dzentelmen pierwszy: Jak sadzisz czteka? Od innych
on lepszy

Czy wilasnie gorszy pod cnoty plaszczykiem?

Lotr to czy Swiety, pielgrzym czy obtudnik?
Dzentelmen drugi: Nie, ty mi powiedz, jak
klasyfikujesz

Relikty czasu, swoich ksiag obfitos¢.

Mozna wszak zrazu nada¢ im porzadek, Kierujac sie
rozmiarem i oprawa;

Pergamin, duze tomy, zwyk}a skoéra

Obejma przeciez calg r6znorodnos$é,

Z jaka twe chytrze wymyslone fiszki

Nieprzeczytanych sortujq autoréw.

Pan Vincy, dowiedziawszy sie o wszystkim od syna, postanowit
odby¢ rozmowe z panem Bulstrode w jego prywatnym gabinecie w banku
o godzinie wpét do drugiej, kiedy to bankier nie miat na ogét zadnych
spotkan. Tym razem jednak przyszed} kto$§ o godzinie pierwszej, a pan
Bulstrode miat mu tyle do powiedzenia, ze malo bylo prawdopodobne,
by wizyta skoniczyla sie w pét godziny. Bankier méwit gladko, ale i duzo,
nadto poswiecal sporo czasu na krétkie przerwy medytacyjnej zadumy.
Nie nalezy sadzi¢, ze chorobliwe wrazenie, jakie sprawial, bralo sie z
woskowej cery i ciemnego zarostu — nie, skore mial bardzo jasna, rzadkie,
przyprészone siwizna kasztanowate wlosy, jasnoszare oczy i wysokie
czoto. Ludzie o tubalnym glosie nazywali jego przyciszone stowa szeptem
i powiadali, Ze tego nie da sie pogodzi¢ ze szczeroscia; dlaczego jednak



cztowiek, méwiacy donosnie, nie mialby skrywa¢ wszystkiego oprocz
wlasnego glosu? Trzeba by w takim razie znalez¢ w Pi$mie Swietym
stwierdzenie, iz siedlisko szczerosci miesci sie w ptucach. Pan Bulstrode,
stuchajac, pochylat sie ku rozméwcy w pozycji pelnej szacunku, dzieki
czemu kazdy, kto miat swoje stowa w cenie, sadzil, iz bankier chce z
nich jak najwiecej skorzysta¢. Tym, ktérzy mieli o sobie skromniejsze
mniemanie, nie odpowiadala taka pozycja pod moralng latarnia.
Cztowiek, ktory nie jest dumny ze swojej piwniczki, nie czuje dreszczyku
satysfakcji, gdy jego go$¢ z mina znawcy unosi kieliszek wina pod
Swiatlo. Tego rodzaju przyjemnosci sq zastrzezone dla ludzi znajacych
swoja warto$¢. Dlatego wilasnie skupiona uwaga pana Bulstrode nie byla
w smak oberzystom i grzesznikom w Middlemarch; jedni dopatrywali
sie w niej obludy, inni — przejawéw ewangelicyzmu. Dyskutanci mniej
wyrafinowani chcieliby wiedzie¢, kim byt jego ojciec i dziad, jako ze
od ¢wieréwiecza nikt tu nie styszal o zadnych Bulstrode’ach. Badawczy
wzrok bankiera nie przeszkadzat jednak jego obecnemu rozmoéwcy,
doktorowi Lydgate, ktory doszedt tylko do wniosku, ze stan zdrowia pana
Bulstrode jest nie najlepszy i zZe zapewne zyje on bardzo intensywnym
Zyciem wewnetrznym, natomiast niewiele zna ziemskich radosci.

— Bylbym niezmiernie zobowigzany, panie doktorze, gdyby zechciat
pan do mnie wpadac¢ od czasu do czasu — powiedziat bankier po krotkiej
przerwie. — Jedli, jak pozwalam sobie przypuszcza¢, znajde w panu
cennego wspoOlpracownika w interesujacej nas kwestii zarzadzania
szpitalem, bedziemy mieli wiele spraw do oméwienia na osobnosci. Jesli
za$ idzie o nowy szpital, bedacy juz na ukorniczeniu, wezme pod uwage to,
co mi pan powiedziat o korzysciach, jakie moglyby ptyna¢ z przeznaczenia
go specjalnie na choroby zakaZne. Decyzja spoczywac bedzie w moich
rekach, cho¢ bowiem lord Medlicote podarowat teren i budulec, nie jest

sklonny czuwac osobiscie nad tym przedsiewzieciem.



— Niewiele mozna by znalezé godniejszych celéw w takim
prowincjonalnym miescie jak Middlemarch — powiedzial doktor. —
Piekny szpital zakazny w polaczeniu ze starg infirmeria moglby sie sta¢
podwaling tutejszej szkoty medycznej, kiedy sie wreszcie weZmiemy do
naszej lekarskiej reformy, a czyz mozna sobie wyobrazi¢ cos, co mogloby
skuteczniej wspomoc edukacje lekarzy niz tworzenie takich szkél po
calym kraju? Czlowiek, urodzony na prowincji i posiadajacy nieco ducha
obywatelskiego i pare pomystéw, powinien robi¢, co sie tylko da, by
zahamowa¢ ucieczke do Londynu wszystkiego, co wyrasta nieco ponad
przecietng. Dla waznych celéw zawodowych mozna czesto znalez¢ na
prowincji szersze, jesli nie bardziej urodzajne pole dzialania.

Duzym awantazem Lydgate’a byt glos, z natury gleboki i donosny,
lecz zdolny }agodnie przycichna¢ we wlasciwym momencie. W obejsciu
doktora wyczuwato sie jaki$ dynamizm, nieulekla wiare w sukces, ufnos¢
we wilasne sily i wlasna prawo$¢, podbudowane pogarda dla marnych
przeszkod czy pokus, jakich sam nie doswiadczyt. Malujaca sie na jego
twarzy wrodzona dobro¢ tagodzita jednak te dumng szczero$¢. Zapewne
spodobat sie panu Bulstrode dlatego wtasnie, ze ich sposéb bycia i dazenia
byly tak rézne, a jeszcze bardziej — podobnie jak Rozamundzie — dlatego
ze nie pochodzit z Middlemarch. Tak wiele rzeczy mozna zacza¢ z kim$
nowym — mozna nawet zacza¢ by¢ lepszym czlowiekiem.

— Rad bede, mogac sprawié, ze panski zapat zostanie odpowiednio
spozytkowany — odpowiedzial pan Bulstrode. — Mam na mys$li zawierzenie
panu nadzoru nad moim nowym szpitalem, jesliby dojrzalsza znajomos$¢
potwierdzila stuszno$¢ podobnego rozwiazania, uwazam bowiem, ze
tak wielki projekt nie moze sie opiera¢ wylacznie na naszych dwoéch
lekarzach. W istocie sklonny jestem sadzi¢, ze panskie tu przybycie
jest widomym znakiem, iz moje starania, ktére dotychczas napotykaty

przeszkody, otrzymaja teraz jawne blogostawienstwo. Jesli idzie o starg



infirmerie, odniesliémy juz wstepne zwyciestwo, mam na mys$li panski
wybor. Licze, ze nie zniecheci pana odrobina zazdro$ci i zawisci ze strony
panskich braci w zawodzie.

— Nie bede sie chwalit odwaga — odpart Lydgate z usmiechem — ale
przyznam, ze walka sprawia mi pewna przyjemnos¢; musiatbym za$
nie dba¢ o moja profesje, gdybym nie sqdzil, ze podobnie jak w innych
zawodach, tak i w medycynie mozna wiele zmieni¢ na lepsze.

— Zawad ten jest w Middlemarch na bardzo niskim poziomie, drogi
panie — oswiadczy? bankier. — Mam tu na mysli wiedze i umiejetnosci, nie
status spoteczny, gdyz nasi lekarze sa na og6t skoligaceni z szacownymi
tutejszymi rodzinami. Kruche zdrowie sklonilo mnie do pos$wiecenia
nieco wiecej uwagi owym $rodkom zaradczym, jakie zostaly nam, z taski
boskiej, dane na uzytek. Zasiegalem rady wybitnych lekarzy w stolicy
i uSwiadomitem sobie z przykroscia, jak wielkie zacofanie cechuje
lecznictwo w naszych prowincjonalnych stronach.

— Tak, przy obowiazujacych dzisiaj w medycynie zasadach i na
obecnym poziomie edukacji czlowiek moze by¢ rad, jesli uda mu sie
spotkac od czasu do czasu lekarza z prawdziwego zdarzenia. Je$li za$ idzie
o problematyke wyzsza, ktéra decyduje o podstawie diagnostyki — jesli
idzie o filozofie dowodu medycznego — to najstabsze, najbardziej mgliste
o tym pojecie moze da¢ jedynie kultura naukowa, o ktérej prowincjonalny
lekarz ma na og6t nie wieksze wyobrazenie niz czlowiek z ksiezyca.

Pan Bulstrode, wstuchujac sie, pochylony, w te stowa, stwierdzil, ze
forma, w jaka doktor ubral swoja zgode ze zdaniem rozmoéwcy, nie pozwala
mu do konica zrozumie¢, o co chodzi. W takiej sytuacji cztowiek rozsadny
zmienia temat i wchodzi na grunt, na ktérym wiasne umiejetnosci moga
sie okazac¢ bardziej przydatne.

— Swiadom jestem — zaczat — Ze sztuka medyczna w sposéb szczegdlny

sklania sie ku materialnym sposobom dzialania. Mam jednak nadzieje,



panie doktorze, Ze nie zaistnieja miedzy nami r6znice w kwestii, ktéra nie
bedzie pana zywo dotyczy¢, lecz w ktdrej panskie zyczliwe wspotdziatanie
moze mi sie okaza¢ pomocne. Dostrzega pan, mam nadzieje, problem
dobra duchowego swoich pacjentow?

— Oczywidcie. Ale te stowa u roznych ludzi maja czesto rézne
znaczenie.

— Otéz to. I w tym przedmiocie niewlasciwe nauczanie jest rownie
szkodliwe jak brak nauczania. A teraz — sprawa, ktéra mi bardzo lezy
na sercu, jest wprowadzenie nowych przepiséw tyczacych opieki
duszpasterskiej w starej infirmerii. Budynek znajduje sie w parafii pastora
Farebrothera. Czy pan zna pastora?

— Widzialem go. Glosowal na mnie. Musze mu zlozy¢ wizyte i
podziekowac. Sprawia wrazenie mitego, bystrego jegomoscia. Rozumiem
tez, ze jest naturalista.

— Pastor Farebrother, doktorze, to czlowiek, o ktérym doprawdy
przykro mysle¢. Sadze, ze nie ma w naszym kraju duchownego
obdarzonego wiekszymi talentami. — Pan Bulstrode przerwat i popadl w
zadumanie.

— Nie spotkata mnie dotad przykros¢ zobaczenia nadmiaru talentow w
Middlemarch — stwierdzit szczerze Lydgate.

— Pragne — podjat pan Bulstrode z jeszcze wieksza powaga — zastapic¢
postuge pastora Farebrothera, powotujac kapelana szpitalnego, pastora
Tyke, méwiac konkretnie, i nie chce, zeby jakiegokolwiek innego
duchownego proszono o pomoc.

— Jako lekarz nie moéglbym powzia¢ zdania w tej sprawie, poki
nie poznatbym pastora Tyke i wowczas musialbym zaznajomi¢ sie z
przypadkami, w ktérych go zastosowano. — Lydgate rozeSmiat sie, ale
postanowit by¢ ostrozny.

— Nie moze pan, rzecz jasna, w pelni oceni¢ jeszcze zalet tego



rozwigzania. Ale — tu nacisk w stowach pana Bulstrode stat sie mocniejszy
— sprawa ta zostanie zapewne przedstawiona Zarzadowi Lekarskiemu
Infirmerii, sadze wiec, ze moge pana prosi¢, z tytulu przysziej wspotpracy,
na jaka licze, by nie pozwolil pan moim oponentom wplyna¢ na swoje
zdanie w tej sprawie.

— Mam nadzieje, ze nie bede musiat sie wtraca¢ do pastorskich
dysput — o$wiadczy} Lydgate. — Pragne rzetelnie pracowa¢ we wlasnym
zawodzie.

— A ja, panie doktorze, poczuwam sie do o wiele wiekszej
odpowiedzialno$ci. Ta sprawa, w moim przekonaniu, tyczy moich
najswietszych obowiazkéw, podczas gdy dla moich oponentéw jest, a
mam powody tak sadzi¢, okazjq do zaspokojenia ducha swieckiej opozycji.
Ale nie odstapie ani na jote od moich przekonan ani nie przestane sie
identyfikowac¢ z tq prawda, ktérej nienawidzi plemie zta. Poswiecitem sie
sprawie naprawy szpitala, jednak wyznam panu $miato, panie doktorze,
Ze nie interesowatbym sie w Zadnej mierze szpitalami, gdybym wierzyt,
ze chodzi w nich jedynie o leczenie choré6b ciata. Inny jest motyw moich
dziatan i nie bede go skrywal, cho¢bym miat za to dozna¢ przesladowan.

Kiedy pan Bulstrode wymawiat ostatnie stowa, glos jego przeszedl w
glosny, podniecony szept.

— Tu sie niewatpliwie réznimy — zaczatl Lydgate. Nie zmartwil
sie jednak, gdy otworzyly sie drzwi i zaanonsowano pana Vincy. Ten
rumiany, towarzyski jegomo$¢ wydat sie Lydgate’owi, odkad poznat byt
Rozamunde, bardziej interesujacy. Nie znaczy to, by tak jak ona snut
mysli o wspélnej przysztosci, ale mezczyzna mile wspomina fadna panne
i chetnie da sie zaprosi¢ na kolacje, na ktdrej bedzie mégt ja zobaczy¢.
Nim sie pozegnal, pan Vincy zaprosit go na kolacje, do czego poprzednio
,wcale mu nie bylo spieszno”, gdy Rozamunda wspomniata podczas

$niadania, ze jej zdaniem wujaszek Featherstone okazuje nowemu



doktorowi powazne wzgledy.

Pan Bulstrode, zostawszy sam na sam ze szwagrem, nalal sobie
szklanke wody i otworzy! pudetko, w ktérym lezata kanapka.

— Nie naméwie cie, szwagrze, na moj system odzywiania?

— Nie, nie, nie mam o nim dobrej opinii. W Zyciu trzeba mie¢ warstwe
ochronng — odpart pan Vincy, niezdolny powstrzymac sie od cytowania
swojej wygodnej teorii. — Jednakowoz — ciagnal, kladac nacisk na to
stowo, jakby odcinat sie teraz od spraw niepowaznych — przyjechalem
tu po to, by oméwi¢ pewna sprawke tyczaca mojego mlodego szataputy
— Freda.

— Jest to przedmiot, co do ktérego bedziemy zapewne mieli poglady
réwnie odmienne jak w kwestii systemu odzywiania.

— Mam nadzieje, ze tym razem nie (pan Vincy postanowit zachowac
dobroduszna mine). Idzie o fanaberie starego Featherstone’a. Kto$
wymyslit przez zazdro$¢ jaka$ historie i opowiedziat ja Featherstone’owi,
chcac go zrazi¢ do Freda. On bardzo Freda lubi i pewno okaze mu swoja
szczodros¢; prawde méwiac, niemal powiedzial, ze zamierza mu zostawié
ziemie w spadku, a to budzi zazdro$¢ poniektérych.

— Musze raz jeszcze powtdrzy¢, szwagrze, Ze nigdy nie przyznam ci
racji, jesli idzie o to, jak pokierowates swoim najstarszym synem. Tylko
Swiecka préznos¢ kazala ci przeznaczy¢ go na duchownego; niczym
nie mozna usprawiedliwi¢ tego, zeby majac trzech synéw i trzy corki,
wydawac pieniadze na kosztowna edukacje, ktéra nie przyniosta mu nic
poza ekstrawaganckimi nawykami. Zbierasz teraz zniwo.

Pan Bulstrode nigdy nie cofal sie przed obowiazkiem wytykania
ludziom ich bledéw, lecz pan Vincy réwniez nie nalezat do cierpliwych.
Jak cztlowiek ma oczywiste widoki na fotel burmistrza, a nadto postanowit
dla dobra handlu przyja¢ zdecydowane stanowisko w sprawach

politycznych, to chyba jasne, Ze musi mie¢ poczucie wartosci swojej



osoby w ogélnym ukladzie rzeczy, a to z kolei odsuwa niejako na dalszy
plan problemy postepowania w sprawach prywatnych. Ten zas konkretny
zarzut zirytowat go bardziej niz jakikolwiek inny. Doprawdy, po uszy juz
miat stuchania, Ze zbiera Zzniwo. Czul jednak na karku jarzmo Bulstrode’a
i cho¢ na ogét lubit wierzgnaé, tym razem odméwil sobie podobnej
satysfakcji.

— Jedli o to idzie, szwagrze, nie ma co wraca¢ do przesztosci. Ja sie
tam nie uwazam za jednego z tych, ktérych stawiasz za wzor, i nigdy
takiego nie udawalem. Nie moglem przewidzie¢ wszystkiego, co sie
wydarzy w branzy, a trudno bylo o lepszy interes w Middlemarch niz nasz,
i chlopak miat glowe na karku. Méj brat nieboszczyk byt duchownym i
na pewno dobrze by mu sie utozylo w zyciu, juz szedt w gore, tyle ze go
zmiotla goraczka zotadkowa. Dzisiaj bylby pewno dziekanem. Mysle, ze
miatem racje, starajac sie pokierowa¢ Fredem, jak to zrobitem. Jesli idzie
o religie, to mnie sie wydaje, Ze cztowiek nie powinien tak wszystkiego
skrupulatnie przelicza¢, ze powinien troche zaufa¢ Opatrznosci i umie¢
dawa¢. Kazdy Brytyjczyk cieszy sie, gdy mu sie uda dZwigna¢ swoja
rodzine, a moim zdaniem ojciec ma obowigzek stworzy¢ jak najlepsze
mozliwosci swoim synom.

— Pragne postepowaé wylacznie jako twoéj najzyczliwszy przyjaciel,
szwagrze, i dlatego musze stwierdzi¢, ze wszystko to, co$ przed
chwilg powiedzial, to $wiadectwa przywigzania do spraw ziemskich,
przemieszane z jakimi$ bezrozumnymi fantazjami.

— Swietnie — powiedzial pan Vincy, wierzgajac mimo poprzednich
postanowien. — Nigdy nie twierdzilem, Ze nie jestem ziemski, a co wiecej,
nie znam cztowieka, ktory by nie byt ziemski. Nie mysle, szwagrze, zeby$
prowadzil interesy na jakichs nieziemskich zasadach. Jedyna réznica, jaka
widze, to ta, Ze jedna ziemsko$¢ jest troche bardziej uczciwa niz druga.

— Tego rodzaju dyskusja do niczego nie prowadzi — oSwiadczyt pan



Bulstrode, ktory skonczywszy kanapke, oparl sie gleboko w fotelu i
ostonit reka oczy, jakby byt zmeczony. — Miat szwagier do mnie jakas
konkretna sprawe?

—Tak, tak. Krotko méwiac, kto§ powiedziat staremu Featherstone’owi,
podajac szwagra za zrédlo, ze Fred pozyczal, czy tez prébowal pozyczy¢,
pieniadze na poczet swoich widokéw na jego ziemie. Oczywista,
nigdy szwagier takich bzdur nie méwil. Ale stary zada, zeby szwagier
zaprzeczyl tej plotce na pisSmie i zeby Fred mu to przywi6zt. Chodzi po
prostu o notatke, ze szwagier nie wierzy, aby Fred pozyczat czy prébowat
pozyczy¢ pienigdze w taki ghuipi sposéb. Mysle, ze szwagier nie ma nic
przeciwko temu.

— Wybaczy szwagier. Mam co$ przeciwko temu. Absolutnie nie jestem
pewny, czy Fred, powodowany lekkomy$lnoScia oraz ignorancja, zeby
nie uzy¢ ostrzejszych stéw, nie prébowat zdoby¢ pieniedzy, utrzymujqc,
Ze ma nadzieje na przyszty spadek, ani tez nie moge wykluczy¢, ze kto$
byt na tyle nierozumny, by mu pozyczy¢ na podstawie tak iluzorycznych
supozycji, rownie bowiem duzo dzi$ na $wiecie lekkomyslnych pozyczek,
jak rozmaitych innych szalenstw.

— Alez Fred daje mi stowo honoru, ze nigdy nie pozyczal pieniedzy
pod gwarancje swoich nadziei na wujowska ziemie. A on nie jest lgarz.
Nie bede udawal, ze jest lepszy, niz jest. Zmylem mu porzadnie glowe.
Nikt nie powie, ze przymykam oczy na wszystko, co robi. Ale to nie jest
lgarz. I sadzitbym, ale moze sie myle, Ze zadna religia nie moze zabroni¢
cztowiekowi dobrze mysle¢ o chtopaku, o ktérym nie wiadomo nic ztego.
Wydaje mi sig, ze marna bylaby to religia, ktéra nakazywataby rzuca¢ mu
ktody pod nogi i odmawia¢ stwierdzenia, ze sie nie wierzy w co$ zlego o
nim, jesli nie ma powodu w to wierzy¢.

— Nie jestem bynajmniej przekonany, ze przystuzytbym sie twemu

synowi, ulatwiajac mu droge do przyszlego wejScia w posiadanie



majetnosci Featherstone’a. Nie uwazam bogactwa za blogostawienstwo
dla ludzi, ktérzy robig z niego jedynie ziemski uzytek. Szwagier nie lubi
stucha¢ takich sléw, ale w tym wypadku uwazam za swoj obowiazek
o$wiadczy¢, ze nie widze zadnych racji, by sprzyja¢ takiemu sposobowi
zadysponowania majatkiem, o jakim szwagier wspomina. Nie lekam
sie oSwiadczy¢, ze nie przyczyniloby sie to do wiekuistego dobra
Freda ani do chwaly bozej. Czemu wiec mialby szwagier oczekiwac
ode mnie o$wiadczenia, ktérego jedynym celem byloby wsparcie
czyjejS nierozumnej staboSci i zapewnienia nierozumnego zapisu
testamentowego?

— Jedli szwagier chce, zeby nikt nie mial pieniedzy oprécz swietych i
apostotow, to musi sie szwagier wyrzec kilku rentownych wspélnikow, i
basta — rabnat pan Vincy prosto z mostu. — Moze firma Plymdale’a uzywa
kupowanych w Brassing niebieskich i zielonych barwnikéw dla chwaty
pana Boga, ale na pewno nie dla chwaly kupiectwa w Middlemarch, bo¢
przecie te barwniki przezeraja jedwab na wskro$! Moze gdyby ludzie
wiedzieli, ile z tego zysku idzie na chwale boza, to by im sie to bardziej
podobato. Ale dla mnie to nie ma znaczenia i gdybym chciat, mégtbym
podnies$¢ wokot tej sprawy duzo krzyku.

Pan Bulstrode milczat chwile, nim odpowiedziat.

— Sprawiasz mi, szwagrze, wielka przykro$é, wypowiadajac sie w
ten spos6b. Nie spodziewam sie, by$ rozumiatl, na czym opieram moje
dzialania. Nielatwa to rzecz wydepta¢ cho¢by waska Sciezke zasad posrod
zawito$ci tego $wiata, a jeszcze trudniejsza ukazac ja oczom obojetnych
i szydercow. Powiniene$ jednak pamieta¢, jesli laska, ze okazuje ci
wyrozumiatos¢ jako bratu mojej zony i Ze nie przystoi ci wyrzeka¢ na
mnie jako na tego, ktéry odmawia materialnej pomocy woéwczas, kiedy
idzie o zachowanie ziemskiej pozycji twojej rodziny. Musze przypomnie¢,
szwagrze, Ze to nie twoja roztropno$¢ czy rozsadek pozwolity ci utrzymaé



pozycje w handlu.

— Bardzo mozliwe, ale jeszcze szwagier na tym moim handlu nie
stracil — odciat sie pan Vincy, bardzo juz poirytowany (uprzednie dobre
postanowienia rzadko op6zZniaty ostateczny wybuch). — Nie rozumiem,
jak szwagier mog} sie spodziewac, zeniac sie z Harriet, Ze nasze rodziny
nie beda jechaly na tym samym woézku. Jesli szwagier zmienit zdanie i
chce, zeby moja rodzina zeszla na psy, prosze to jasno powiedzie¢. Ja
jestem dzisiaj takim samym zwyczajnym cztonkiem Kosciota jak wtedy,
kiedy jeszcze nie bylo tego catego gadania o doktrynach. Biore $wiat tak,
jak go widze w moim zawodzie i we wszystkim innym. Wystarczy mi, ze
nie jestem gorszy od moich bliZnich. Ale jesli szwagier chce, Zeby nasza
rodzina podupadta, to niech szwagier méwi jasno. Wtedy bede lepiej
wiedzial, co mam robic.

— To sa nierozumne stowa. Czy wasza rodzina zejdzie na psy, jesli nie
napisze tego listu w sprawie Freda?

— Zejdzie, nie zejdzie, uwazam odmowe w tej sprawie za rzecz
paskudng. Mozna ja ubiera¢ w religijny plaszczyk, ale i tak bedzie
szpetnie wygladac. Ot, pies, co sam nie zje i drugiemu nie da. Réwnie
dobrze moze szwagier rzuci¢ na Freda potwarz; prawie na to samo
wychodzi, jesli szwagier nie chce przyznac, ze tej potwarzy nie rzucit. To
wlasnie przez to, przez taka zawzietos¢, zeby w kazdej sprawie odgrywac
i biskupa, i bankiera, to wlasnie przez to czyje$ nazwisko zaczyna ludziom
$mierdziecC.

— Jesli koniecznie chcesz, szwagrze, kloci¢ sie ze mna, zrobisz
ogromng przykro$¢ zaréwno Harriet, jak i mnie — powiedzial pan
Bulstrode odrobine bardziej ozywiony i bledszy niz zwykle.

— Nie chce sie kléci¢. W moim interesie, i chyba w interesie szwagra,
jest, zebySmy byli przyjaciétmi. Ja tam nie zywie urazy do szwagra,

nie mysle o szwagrze gorzej niz o innych. Czlowiek, ktéry sie niemal



na $mier¢ glodzi, ktéry bez przerwy odmawia w domu pacierze, musi
wierzy¢ w swojq religie, jaka by tam ona byta; méglby szwagier rownie
dobrze obraca¢ swoim kapitatem wsrdd przeklenstw i wymystow, tak jak
to robi wielu ludzi. Lubi szwagier by¢ panem, nie da sie temu zaprzeczy¢;
w niebie tez pewno chcialby siedzie¢ w pierwszym rzedzie, inaczej nie
bytoby mu w smak. Ale jest szwagier mezem mojej siostry i powinniSmy
trzymac sie razem,; a jak znam Harriet, ona uzna, Ze to szwagier jest winien
tej ktotni, bo robi z igly widly i odmawia Fredowi przystugi. I nie mam
zamiaru obiecywad, ze bede z tym cicho siedzial. Uwazam, ze szwagier
postepuje bardzo nietadnie.

Pan Vincy wstal i zaczal zapina¢ plaszcz, spogladajac na szwagra
twardym wzrokiem, w ktorym krylo sie Zzadanie jednoznacznej
odpowiedzi.

Nie pierwszy to raz pan Bulstrode zaczynal od napominania szwagra, a
konczyl, ogladajac swoje wysoce niezadowalajace odbicie w pospolitym,
niepochlebnym zwierciadle, jakim dla ludzi subtelniej rozrézniajacych
blaski i cienie byt umyst fabrykanta; moze minione doswiadczenia winny
go byly przestrzec, czym sie ta scena skonczy. Ale obfita fontanna wyrzuca
strugi wody réwniez i w deszcz, kiedy to jest zbedne, a nawet przynosi
szkody. Bogate zr6dto napomnien jest na ogét tak samo niepohamowane.

Nie bylo zwyczajem pana Bulstrode ustepowac¢ natychmiast wskutek
namoéw, ktére mu byly nie w smak. Przed zmiang zdania potrzebowat
czasu, aby ustali¢ swoje pobudki i dostosowa¢ je do wyznawanych
kryteriow. Odezwat sie wreszcie:

— Pomysle, szwagrze. Wspomne o calej sprawie Harriet. Jest wysoce
prawdopodobne, ze przysle ci list.

— Doskonale. Jesli mozna, jak najszybciej. Mam nadzieje, ze wszystko

zostanie zatatwione przed naszym jutrzejszym spotkaniem.



ROZDZIAL X1V

Ponizej znajdziesz przepis $cisty

Na sos, co stabe wabi zmysty,
Prézniactwem zwany — chociaz skisty,
Urzeka liczne on umysty.

Jak pies na smaczne poluj kesy,

Dolej pochlebstwa olej gesty,

Wobec stabszego badz ztosliwy,
Pieprzem przechwatek syp kltamliwych,
Podawaj ciepty, wonny, gladki

W naczyniu zdobnym w cudze szatki.

Narada pana Bulstrode z zona przyniosta rezultat, jakiego zyczyt
sobie pan Vincy, gdyz rankiem nastepnego dnia dostat w on list, ktéry
Fred mogl zanie$¢ panu Featherstone’owi jako i zadane $wiadectwo.
Starzec, ze wzgledu na panujacy chtéd, lezat w t6zku, totez Fred, nie
znalazlszy Mary w bawialni, poszed! prosto na gére i wreczy? list wujowi,
ktéry wsparty wygodnie na zagldwku, gotéw byt tak jak zawsze cieszy¢
sie Swiadomoscia, ze jako cztowiek madry, nie ufa ludziom i krzyzuje ich
plany. Natozyl okulary, by przeczytac list, i wydal wargi, obciagajac w
dot kaciki ust.

— W tych okolicznosciach nie moge sie uchyli¢ od wyrazenia mego
przekonania — prosze, prosze, jakich pieknych stéw uzywa ten jegomos¢!
Calkiem jak licytator — Ze twdj syn, Fryderyk, nie otrzymat zadnych
pieniedzy na poczet zapisu obiecanego przez pana Featherstone’a.
Obiecanego?! Kto méwi, ze ja cokolwiek obiecywalem? Ja nic nie

obiecuje, bede spisywal kodycyle do korfica moich dni. Zwazywszy zas



na nature podobnego czynu, byloby rzeczq nierozumnq przypuszczaé,
ze mogtby go dokonac¢ miody cziowiek obdarzony rozsqdkiem i
charakterem. Ach, ale zauwaz, ten pan nie powiada, Ze to ty jeste$ tym
miodym czlowiekiem obdarzonym rozsadkiem i charakterem; co sie zas
tyczy mojej osoby w zwiqzku z pogloskami tego rodzaju, oswiadczam
stanowczo, ze nigdy nie twierdzitem, iz twdj syn pozyczat pieniqdze pod
zastaw jakichkolwiek majetnosci, jakie mogq mu przypas¢ w udziale po
$miertelnym zejsciu pana Featherstone. Smiertelnym zejéciu, a niech
mnie: majetnosci, Smiertelne zejScie, mecenas Standish to przy nim
fraszka. Nie moglby piekniej méwi¢, gdyby chciat pozyczy¢ pieniadze.
No, dobrze. — Tu pan Featherstone spojrzal znad okularéw na Freda,
oddajac mu list wzgardliwym ruchem doni. — Nie myslisz chyba, ze ja w
co$ uwierze dlatego, ze Bulstrode tak pieknie o tym napisat, co?

Fred poczerwieniat.

— Wuj chcial mie¢ ten list. Moim zdaniem zaprzeczenie pana
Bulstrode’a jest tyle samo warte, co zrodto podajace wiadomos¢, ktorej
on zaprzecza.

— Swiete stowa. Nigdy nie méwilem, ze wierze jednemu czy drugiemu.
A teraz czego sie spodziewasz? — spytat szorstko, zostawiajac okulary na
nosie, ale dlonie chowajac pod koc.

— Niczego sie nie spodziewam, wuju. — Fred z trudem powstrzymywat
wybuch irytacji. — Przyjechalem przekazac list. Jesli wuj chce, to moge
wuja pozegnac.

— Nie tak szybko, nie tak szybko. Chce, Zeby panna tu przyszia.

Na dzwiek dzwonka pojawita sie stuzaca.

— Powiedz pannie, zeby przyszta — rozkazat niecierpliwie starzec. — Po
co ona wychodzila? — zrzedzil wciaz, gdy ukazata sie Mary.

— Dlaczego tu panna nie siedzi, poki nie powiem, Zeby poszta? Gdzie

mdj kaftan? Méwilem, zeby go zawsze klas¢ na t6zku.



Mary miala zaczerwienione oczy, jakby plakala. Bylo oczywiste,
Ze tego przedpotudnia pan Featherstone jest w szczeg6lnie zgryzliwym
nastroju i chociaz Fred még}t teraz liczy¢ na upragniony prezent w formie
gotéwki, wolatby mie¢ swobode przygadania staremu despocie, ze nie
zastuguje na to, by mie¢ Mary Garth na swoje skinienie. Wstal, gdy
Mary weszla, lecz ona ledwo zauwazyla jego obecno$¢, napieta, jakby
sie spodziewala, ze kto§ w nia czyms rzuci. Dotad jednak mogla lekac sie
tylko stéw. Kiedy podeszta, by zdja¢ kaftan z kotka, Fred zblizyt sie do
niej, méwiac:

— Pozwol, prosze...

— Zostaw to! Panna ma przynie$¢ kaftan i polozy¢ tutaj! — rozkazat
Featherstone. — A teraz niech panna idzie i czeka, az ja zawotam — dodat,
gdy kaftan lezal juz na 16zku. Okazujac komu$ wzgledy, miat zwyczaj
robi¢ sobie dodatkowa przyjemnos¢, dajac sie bolesnie we znaki komus$
innemu, a poniewaz Mary byta zawsze pod reka, m6gt swoim upodobaniom
folgowac. Podczas wizyt cztonkéw swojej rodziny traktowat Mary lepiej.
Teraz wyciagnal powoli pek kluczy z kieszeni kaftana i réwnie powoli
wyjat trzymane pod posciela cynowe pudlo.

— Spodziewasz sie ode mnie jakiej$ fortunki, co? — Tu spojrzat na
Freda sponad okularéw, ociggajqc sie z otwarciem szkatulki.

— Nic podobnego, wuju. Byt wuj przed kilku dniami tak dobry i
wspomniat o prezencie, inaczej, rzecz jasna, nie przyszioby mi to do
glowy.

Fred jednak byl optymista z natury, a przed oczyma rysowata mu
sie wizja sumy na tyle duzej, by go uwolni¢ od pewnego ktopotu. Kiedy
Fred zaciggal dlug, zawsze wydawato mu sie wysoce prawdopodobne,
Ze pojawi sie co$ czy kto$ — nie bylo catkiem jasne kto — i umozliwi mu
splate w terminie. A Ze teraz wtasnie szykowato sie takie opatrzno$ciowe

zdarzenie, byloby czystym nonsensem sadzié, ze podaz okaze sie mniejsza



od popytu; takim samym nonsensem jak wiara w cuda niepelne, zbyt
watla, by ufa¢ w cuda catkowite.

Palce zylastych dioni przebieraly banknoty jeden po drugim i
odkladaly z powrotem na ptasko, a Fred odchylit sie na krzesle, gardzac
okazywaniem chciwos$ci. Uwazal sie w glebi serca za dzentelmena i nie
mial zamiaru schlebia¢ staremu za pieniadze. Wreszcie pan Featherstone
podni6st nan z powrotem wzrok znad okularéw i wreczyt mu cienki
plik banknotéw; Fred widziat wyraznie, ze jest ich tylko pie¢, poniewaz
rozchylaly sie ku niemu mniej znaczgcym brzegiem. Ale przeciez kazdy
mobgl mie¢ wartos¢ pie¢dziesieciu funtéw. Wziat je, méwiac:

— Bardzo jestem wujowi zobowiazany — i juz mial zamiar zwina¢ je
i schowa¢, jakby nie byt ciekaw, jaka to jest suma. To jednak nie byto w
smak panu Featherstone, ktory przygladal mu sie bacznie.

— Czy nie uwazasz, ze warto byloby je policzy¢? Przyjmujesz
pieniadze jak lord i pewno puszczasz jak lord.

— Mysélalem, ze darowanemu koniowi nie zaglada sie w zeby. Ale bede
szczesliwy, mogac je przeliczy¢.

Fred nie by} jednak szczesliwy, kiedy je przeliczyt. Oto bowiem
objawil mu sie czysty nonsens w postaci sumy mniejszej, niz to
przewidywat w swoim optymizmie. Jakze co$§ moze by¢ stosowne, jesli nie
jest stosowne do jego oczekiwan? Po takim zawodzie czyha na cztowieka
tylko frustracja i ateizm. Wielki by}l zawdd Freda, kiedy stwierdzit, ze
trzyma w reku zaledwie pie¢ dwudziestek, a fakt, ze byt ksztalcony na
uniwersytecie, w niczym mu nie pomdgt. Powiedziat jednak, mienigc sie
gwaltownie na twarzy:

— To bardzo hojny prezent, wuju.

— Pewno, ze hojny — przytaknal pan Featherstone, zamykajac i
chowajac szkatulke, po czym zdjat powoli okulary i dodal, jakby dtuzszy

namyst jeszcze go w tym utwierdzit:



— Pewno, ze hojny.

— Zapewniam wuja, Ze jestem ogromnie wdzieczny — dodat Fred,
ktéry zdazyt juz odzyska¢ zwykla pogode ducha.

— Powiniene$ by¢ wdzieczny. Chcesz uchodzi¢ za $wiatowego
mlodzienca, a tak mi sie zdaje, ze Piotr Featherstone to jedyny czlowiek,
na ktérego mozesz liczy¢. — Tu oczy starego zamigotaty dziwnie, jakby
sie podwojnie cieszyt — zaréwno z tego, ze ten elegancki mtody cztowiek
na niego liczy, jak i z tego, zZe ten elegancki mtody cztowiek jest na tyle
ghupi, by na niego liczy¢.

— Tak, to prawda. Nie urodzilem sie z wielkimi widokami na
przyszto$¢. Niewielu ludzi musiato sie jak ja ograniczaé. — Fred byt wrecz
zaskoczony wiasna szlachetnoscia, zwazywszy, jak ciezko dotknat go los.
— Doprawdy, wydaje sie, Ze tego za wiele, kiedy cztowiek musi jezdzi¢
na dychawicznej szkapie i widzi ludzi, ktérzy nie wiedza o koniach ani
polowy tego co on sam, a mogg wydac kazdg sume na byle chabete.

— No c6z, teraz mozesz sobie kupi¢ dobrego wierzchowca.
Osiemdziesiat funtéw bedzie az nadto i zostanie ci jeszcze dwadziescia,
zeby sie wydoby¢ z drobnych tarapatéw. — Tu pan Featherstone zachichotat
cicho.

— Wuj jest bardzo dobry — powiedziat Fred, doskonale zdajac sobie
sprawe z kontrastu miedzy tym, co méwi, i tym, co czuje.

— Pewno lepszy niz ten twéj wspanialy wujaszek Bulstrode. Niewiele
ci przyjdzie z jego spekulacji. Stysze teraz, ze trzyma twojego ojca mocno
w garsci.

— Ojciec nigdy nie méwi ze mna o swoich interesach.

— To nawet $wiadczy o jego rozsadku. Ale ludzie wiedza i bez
tego, zeby im moéwil. On sam nigdy nie bedzie mo6gl wiele ci zostawic.
Najpewniej umrze bez testamentu, na takiego wyglada, niech go tam

robig burmistrzem Middlemarch, jak chca. Niewiele ci przyjdzie z tego,



ze umrze bez testamentu, chociaz jeste$ pierworodny.

Fred pomys$lal, ze pan Featherstone nigdy jeszcze nie byt tak
niesympatyczny. Co prawda, nigdy jeszcze nie dal mu za jednym razem
tyle pieniedzy.

— Czy mam zniszczy¢ list wuja Bulstrode? — spytal, unoszac sie z
krzesta, jakby chciat wrzuci¢ list do ognia.

— Tak, tak, ja go nie potrzebuje. Nie wart dla mnie ani pensa.

Fred wrzucit list do kominka i z ogromna satysfakcja przebit papier
pogrzebaczem. Marzyl, zZeby wyjs¢ z tego pokoju, ale troche bylo mu
wstyd przed samym sobg, a troche przed wujem — zeby tak zaraz zmykac,
kiedy sie schowalo pienigdze do kieszeni. Po chwili przyszed} rzadca ze
sprawozdaniem i Fred, ku nieopisanej uldze, zostat wyproszony z pokoju,
otrzymawszy polecenie, by niebawem zn6éw przyjechat.

Marzy! nie tylko o tym, by sie uwolni¢ od wuja, ale aby znalez¢ Mary
Garth. Siedziala tam gdzie zwykle, przy kominku, z jakim$ szyciem w
reku i ksiazka otwarta obok, na stoliczku. Zaczerwienienie zeszto juz z jej
powiek, byla teraz jak zwykle opanowana.

— Potrzebna jestem na gorze? — podniosta sie na widok Freda.

— Nie. Ja zostalem wyproszony, poniewaz przyszedt Simmons.

Mary usiadta i podjeta robotke. Wyraznie traktowata go z wieksza niz
zwykle obojetnos$cia; nie wiedziala, jak silnie sie obruszylt z jej powodu
tam, na gorze.

— Czy moge zosta¢ chwileczke, Mary, czy tez bede cie nudzit?

— Usiadz, prosze. Nie znudzisz mnie az tak, jak pan John Waule, ktory
by} tu wezoraj i usiad}, nie pytajac o pozwolenie.

— Biedaczysko! Pewno sie w tobie kocha.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Moim zdaniem, to naprawde straszne
dla dziewczyny, ze wszyscy sie zaraz dopatruja mitosci pomiedzy niag

a kazdym mezczyzna, ktéry jej okazuje zyczliwos¢, a ktéremu ona



okazuje wdzieczno$¢. Myslatabym, Ze mnie przynajmniej co$ podobnego
nie powinno grozi¢. Nie mam podstaw do ghipiego zarozumialstwa i
wyobrazania sobie, ze kazdy, kto sie do mnie zblizy, musi sie we mnie
zakocha¢.

Nie chciala zdradzi¢ sie ze swoim przejeciem, zakonczyla jednak
glosem drzacym z rozdraznienia.

— A niech dunder $wisnie Johna Waule. Nie chcialem ci sprawi¢
przykrosci, Mary. Nie wiedzialem, ze jesteS mu za co§ wdzieczna.
Zapomniatem, ze jesli kto§ zdmuchnie za ciebie $wiece, ty to uwazasz
od razu za wielka przystuge. — Fred réwniez mial swoja dume i nie miat
zamiaru okazywac, ze wie, co bylo powodem wybuchu Mary.

— Ja sie nie gniewam, irytujq mnie tylko takie obyczaje. Lubie, zeby ze
mna rozmawiano jak z osoba rozsadna. Doprawdy, czasem mi sie zdaje,
Ze moglabym zrozumie¢ nawet nieco wiecej niz to, co stysze od mtodych
ludzi, ktérzy studiowali na uniwersytecie. — Mary juz sie opanowala i
moéwita mitym dla ucha tonem, w ktérym perlit sie sttumiony $Smiech.

— Mozesz sie dzisiaj Smiac ze mnie, ile tylko zechcesz — o$wiadczylt
Fred. — Taka mi sie wydata$ smutna, kiedy przyszias na gére. To wstyd,
zeby$ musiala tu by¢ i Zeby cie tak okropnie traktowano.

— Och, ja mam tatwe zycie w poréwnaniu z innymi. Prébowatam
by¢ nauczycielka, ale sie do tego nie nadaje: moje mysli nazbyt lubig
chodzi¢ wiasnymi drogami. Uwazam, zZe lepsza jest kazda ciezka praca
niz udawanie, ze robie co$, za co mi placa, cho¢ w gruncie rzeczy tego
nie robie. Tutaj moge wykonywac swoje obowiazki jak kazda inna, moze
nawet lepiej niz niektére inne, na przyklad Roza. Chociaz ona jest jak
pieknos$¢ z bajki uwieziona przez olbrzymadw.

— Roza! — zakrzyknat Fred ze szczerym braterskim sceptycyzmem.

— Fred — powiedziala Mary z naciskiem. — Ty nie masz prawa by¢ tak

krytyczny.



— Masz w tej chwili co$ konkretnego na mysli?

— Nie, mam jak zwykle co$ ogdlnego na mysli.

— Och, Ze jestem prézniak i utracjusz. No, dobrze. Ja sie nie nadaje na
biedaka. Nie bytby ze mnie zty cztowiek, gdybym byl bogaty.

— Czyli ze robitbys, co trzeba, gdybys nalezat do sfery, do jakiej nie
spodobato sie Panu Bogu cie powola¢ — roze$miata sie Mary.

— Nie méglbym wypeia¢ swoich obowiazkéw jako duchowny, tak
samo jak ty nie mogtas jako guwernantka. Trzeba mie¢ troche zrozumienia
dla innych, Mary.

— Nigdy nie méwilam, ze powiniene$ zosta¢ duchownym. Sg inne
zajecia. Czlowiek, ktéry nie wybiera sobie jakiej$ drogi i nie zaczyna nia
iS¢, wydaje mi sie zalosny.

— Moze bym mog} tak zrobi¢, gdyby... — Fred przerwal, i podnidstszy
sie, wspart o parapet kominka.

— Gdybys miat pewnos¢, Ze nie dostaniesz majatku?

— Tego nie powiedziatem. Chcesz sie ze mna kldci¢. To przykre, ze
mnie sadzisz wedle tego, co inni 0 mnie méwia.

— Po c67 ja bym miata klécic sie z toba? Klocitabym sie z wszystkimi
moimi nowymi ksigzkami. — Mary podniosta lezacy na stoliku tomik. —
Bez wzgledu na to, jak nieznosny jeste$ dla innych, dla mnie jeste$ dobry.

— Jestem dobry, poniewaz wole cie od wszystkich innych. Ale wiem,
Ze ty mna gardzisz.

— Tak, troszeczke — przyznata z usSmiechem.

— Bylaby$ zachwycona jakim$ niezwyktym mezczyznag, ktéry umiatby
madrze m6éwic na kazdy temat.

— Tak, bytabym zachwycona.

Mary poruszala szybko igla; w prowokacyjny sposéb stawala sie
pania sytuacji. Kiedy rozmowa przybiera dla nas zty obrét, brniemy coraz

glebiej w grzezawisko zaklopotania. Tak wlasnie czut sie teraz Fred Vincy.



— Wydaje mi sie, ze kobieta nigdy nie moze pokocha¢ kogo$, kogo zna
od dziecka, od malenkosci, a z kolei mezczyznom zdarza sie to bardzo
czesto. Na dziewczynie zawsze robi wrazenie kto§ nowy.

— Pomyslmy. — Kaciki ust Mary wygiety sie tobuzersko. — Musze
siegna¢ do swoich doswiadczen. Wezmy Julie. To chyba potwierdzenie
tego, co powiedziates. Ale znowu Ofelia znata pewno Hamleta od dawna,
a znowu Brenda Troit znata Mordaunta Mertona od dziecinstwa, no, ale on
byt godnym szacunku mtodziericem, z kolei Minna ogromnie kochata sie
w Clevelandzie, ktéry byt obcy. Waverley by}t obcym dla Flory Maclvor,
ale ona sie w nim przeciez nie zakochata. Jest jeszcze Olivia i Zofia
Primrose!?”? i Korynna'®®!, Tak, o nich mozna powiedzie¢, ze sie zakochaty
w obcych. Wszystko razem wzigwszy — moje do$wiadczenia sg rézne.

Mary podniosta lobuzersko wzrok na Freda; drogie mu bylo to
spojrzenie, cho¢ jej oczy przypominaty tylko dwa czyste okna, w ktérych
usadowita sie rozeSmiana spostrzegawczos¢. Fred byl niewatpliwie
uczuciowym chtopcem, a wyrastajac na mezczyzne, rost razem ze swoja
mitoscia do dawnej towarzyszki zabaw, mimo ze nalezat do warstwy ludzi
z wyzszym wyksztalceniem, co nakazywato mu wysoko ceni¢ pozycje i
majatek.

— Kiedy czlowiek nie jest kochany, nic mu nie przyjdzie z tego, jak
styszy, ze moglby byc¢ lepszy, ze moégiby co$ zrobi€... to znaczy, gdyby
wiedzial, ze w zamian bedzie kochany...

— Na pewno nic mu nie przyjdzie z méwienia, ze mogtby by¢ lepszy!
Moéglby, potrafitby, zrobitby. Ten tryb warunkowy jest godny wzgardy.

— Nie rozumiem, dlaczego mezczyzna miatby by¢ dobry, jesliby go

bardzo nie kochata jaka$ kobieta.

[27] Olivia i Zofia Primrose - postacie z Plebana z Wakefieldu Olivera
Goldsmitha.

[28] Korynna - bohaterka powiesci Madame de Staél.



— Mysle, ze powinien by¢ dobry, zanim zacznie oczekiwa¢ czyjegos
uczucia.

— Ty wiesz, jak jest naprawde, Mary. Kobiety nie kochaja mezczyzn
za ich dobroc¢.

— By¢ moze. Ale jedli juz kochaja, to nie moga ich uwazac za ztych.

— Chyba nie byloby sprawiedliwe nazwa¢ mnie ztym cztowiekiem.

— Ja w ogole nie méwitam o tobie.

— Nigdy nie bede sie do niczego nadawal, jesli mi nie powiesz, ze
mnie kochasz, jesli nie obiecasz, Ze za mnie wyjdziesz, to znaczy wtedy,
kiedy bede sie mogt ozenic.

— Nawet gdybym cie kochala, nie wysztabym za ciebie i z pewnoscia
nie obiecywalabym, ze kiedykolwiek za ciebie wyjde.

— Mary, to naprawde niegodziwe! Jesli mnie kochasz, powinna$
obieca¢, ze za mnie wyjdziesz.

— Wprost przeciwnie, mysle, ze byloby naprawde niegodziwe, gdybym
za ciebie wyszta, nawet gdybym cie kochata.

—To znaczy za takiego, jaki dzisiaj jestem, bez Srodkéw na utrzymanie
zony. Ale ja mam dopiero dwadziescia trzy lata.

— Pod tym ostatnim wzgledem na pewno sie zmienisz. Pod innymi —
nie jestem pewna. Tatu$ powiada, ze watkonie nie powinni istnie¢ na tym
Swiecie, a tym bardziej sie Zenic.

— Wiec mam sobie strzeli¢ w teb?

— Nie. Wszystko razem wzigwszy, sadze, Ze najlepiej zrobisz, zdajac
ten egzamin. Styszatam, jak pastor Farebrother powiadat, ze jest latwy az
wstyd.

— Bardzo pieknie. Dla niego wszystko jest tatwe. Nie chce powiedzie¢,
ze inteligencja ma z tym egzaminem cokolwiek wspélnego. Jestem
dziesie¢ razy inteligentniejszy od wielu ludzi, ktérzy go zdali.

— Nie do wiary! — zakrzyknela Mary, nie mogac ukry¢ sarkazmu. —



To thumaczy istnienie takich wikarych jak pastor Crowse. Podziel swoja
inteligencje przez dziesie¢, a iloraz, no prosze, iloraz zdolny jest zda¢
koncowy egzamin na uniwersytecie. Ale to tylko Swiadczy, ze jeste$
dziesiec¢ razy leni wszy od innych.

—No, dobrze, ale gdybym zdal, czy chciatabys, Zzebym zostat pastorem?

— Sprawa nie w tym, co ja bym chciata, jesli o ciebie chodzi. Masz, jak
sadze, wlasne sumienie. O, przyjechat doktor Lydgate, musze i$¢ na gére
i powiedzie¢ wujowi.

— Mary! — Fred zlapatl jq za reke, gdy wstawala. — Jesli nie dasz mi
cho¢ odrobiny nadziei, stane sie gorszy, a nie lepszy.

— Nie dam ci nadziei. — Mary poczerwieniala. — Nie spodobaloby sie
to twojej rodzinie ani mojej. Tatu$ uwazatby za hanbe, gdybym przyjeta
czlowieka, ktéry zacigga dhugi i nie chce pracowac.

Fred, dotkniety do zywego, puscit jej reke. Podeszla do drzwi, ale
obrocila sie w progu.

— Fred, zawsze byle$ dla mnie taki dobry, taki uczynny. Nie jestem
niewdzieczna. Ale nigdy wiecej nie odzywaj sie do mnie w ten sposob.

— Dobrze — zgodzil sie posepnie Fred, biorac kapelusz i pejcz. Na
twarzy wystgpily mu plamy rézowe i Smiertelnie blade. Jak wielu
miodych leni, ktérzy oblali konicowy egzamin, byt zakochany po uszy, i
to w brzydkiej pannie bez posagu.

Majac jednak w perspektywie farme wuja Featherstone i przekonanie,
ze niech Mary méwi, co chce, i tak go w gruncie rzeczy kocha — nie
poddawat sie kranicowej rozpaczy.

Po powrocie do domu oddat cztery dwudziestki matce, proszac, by je
dla niego schowata.

— Nie chce wydawac¢ tych pieniedzy, mamo. Chce nimi splaci¢ dhug.
Wiec je chowaj przede mna.

— Niech cie Bo6g blogostawi, synku. — Pani Vincy uwielbiata



swojego najstarszego syna i najmtodsza, szescioletnia céreczke, dwojke,
ktéra ludzie uwazali za jej najnieznosniejsze dzieci. Lecz oczy matki,
faworyzujacej jedno ze swoich pociech, nie zawsze s3 zaslepione: w
kazdym razie matka moze trafnie osadzi¢, kto jest czutym i oddanym
synem. A Fred z pewnoscia bardzo kochal matke. Moze tez jego uczucie
do innej osoby sprawito, ze szczegblnie mocno pragnat sie zabezpieczy¢
przed swoja sktonnosciag do wydania tych stu funtéw. Wierzyciel bowiem,
ktéremu byl winien sto sze$¢dziesigt funtéw, mial jeszcze silniejsza

gwarancje w postaci poreczenia podpisanego przez ojca Mary.



ROZDZIAL XV

— Rzucite$, powiadasz, niebieskie oczeta,
Do czarnych ci zmysty nie ptona,
Lecz dzisiaj, jak nigdy, odkad cie pamietam,

W zadume popadte$ natchniona.

— Och, dzisiaj zn6éw tropie z pieknych najpiekniejsze,
Ku nowym rozkoszom wedruje,
Tu $lad lekkiej stopy, tam echo dawniejsze

Skarb bliski mym oczom zwiastuje.

Popatrzcie! Ku $wiatu twarz ludzka obraca
Mtodosci niezmiennej figura,
Jak gwiazda, co niebo od wiekéw wyzlaca,

O wielu obliczach — Natura!

Wielki historyk — jak sam sie kazal nazywa¢ — ktéry miat szczescie
umrze¢ sto dwadzie$cia lat temu i w ten sposéb zaja¢ miejsce wsrod
Koloséw, miedzy ktérych olbrzymimi nogami mrowimy sie my — zywa
matos$¢® — ot6z ten wielki historyk szczyci sie przede wszystkim
pomieszczonymi w jego dziele niezliczonymi dygresjami i uwagami,
majac je za najoryginalniejsze tego dziela czesSci, zwlaszcza w
poczatkowych rozdzialach kolejnych ksiag, kiedy to niejako wystawia
fotel na proscenium i z wielka swada prowadzi z nami rozmowe w pieknej

angielszczyznie. Fielding jednak zyt w czasach, kiedy dni byty dtuzsze

[29] Nawigzanie do juliusza Cezara Szekspira (akt I, sc. II).



(czas bowiem, podobnie jak pieniadze, liczymy wedlug naszych potrzeb),
letnie popotudnia— pojemniejsze, a zegar tykal powoli w zimowe wieczory.
Nam, pézniejszym historykom, nie wolno tak sie ocigga¢; a gdybysmy
nawet sprobowali, nasza gaweda bytaby $pieszna i betkotliwa, jakby kto$
gadal, siedzac na skladanym stotku w ptaszarni z papugami. Ja w kazdym
razie mam dostatecznie duzo roboty z rozsuptywaniem nici pewnych
ludzkich loséw i Sledzeniem, jak sie ze soba splataja i przeplataja, dlatego
tez cale Swiatlo, jakie mam do dyspozycji, musi by¢ koncentrowane na
tym jednym watku i nie moze sie rozprasza¢ po jakze interesujacym
terenie wzajemnych odniesier, nazywanym wszech§wiatem.

Przede wszystkim musze osobom, ktore sie interesuja nowo
przybylym doktorem Lydgate, powiedzie¢ o nim nieco wiecej, niz to
wiadome nawet tym mieszkanicom Middlemarch, ktérzy go najczesciej
od przyjazdu widywali. Kazdy bowiem przyzna, ze mozna kogo$
przechwali¢ i wyidealizowaé, uczyni¢ godnym zazdrosci, wysmiac,
uzna¢ za czyje$ narzedzie, mozna sie w nim zakocha¢, a przynajmniej
wybra¢ na przyszlego meza — i w gruncie rzeczy nie zna¢ go wcale,
chyba ze jako zbiér znakéw, z ktérych ludzie moga wyciagac¢ falszywe
wnioski. W Middlemarch powszechnie uwazano, ze Lydgate nie jest
zwyczajnym prowincjonalnym lekarzem, a takie mniemanie w owych
czasach oznaczalo, Ze oczekuje sie od niego wielkich rzeczy. W kazdym
domu bowiem lekarz rodzinny uwazany byt za czlowieka szczegdlnie
madrego, ktéry posiada w nieograniczonym stopniu zdolno$¢ ujarzmiania
i podporzadkowania sobie najbardziej narowistych i ztosliwych
choréb. Dowdd jego madrosci pochodzil z wyzszych rejonéw intuicji:
z niewzruszonych przekonan jego pacjentek, a podwazy¢ go mogly
jedynie réwnie silne intuicyjne przekonania przeciwne. Kazda dama, dla
ktérej ostateczng wyroczniq lekarska byt doktor Wrench i jego ,,system

wzmacniajacy”, uwazata doktora Trollera i jego ,system redukujacy”



za katastrofe w medycynie. Nie odeszly bowiem jeszcze w przeszto$¢
heroiczne czasy obfitego upuszczania krwi i stosowania wezykatorii
ani tym bardziej niezwykle $mialej teorii, ktéra nakazywata chorobe
jako taka okresla¢ jakim$ przezwiskiem i bez najmniejszych ceregieli,
stosownie do tego przezwiska leczy¢ — jesli na przyklad nazwana zostala
insurekcja, to przeciez nie walczy sie z insurekcjq $lepymi nabojami, ale
trzeba jej natychmiast upusci¢ krwi. Zaréwno ten, co stosowal system
,wzmacniajacy”, jak i ten, ktéry byt za systemem ,redukujacym” —
kazdy z osobna — uchodzit za szczegblnie madrego w czyjej$ opinii, a
doprawdy trudno wiecej powiedzie¢ o talentach zyjacego cztowieka.
Nikogo wyobraznia nie ponosita tak daleko, by przypusci¢, ze Lydgate
wie az tyle, co doktor Sprague czy doktor Minchin, jedyni lekarze zdolni
da¢ odrobine nadziei w obliczu najwyzszego niebezpieczenstwa, kiedy to
najniklejszy przebtysk tej nadziei wart byt gwinee. Mimo to, powtarzam, w
powszechnym mniemaniu doktor Lydgate byt kim$ bardziej niezwyklym
niz jakikolwiek inny lekarz ogélny praktykujacy w Middlemarch. I tak
bylo naprawde. Miat zaledwie dwadziescia siedem lat, wiek, w ktérym
niejeden mezczyzna nie jest catkiem zwyczajny, w ktérym wierzy w swoje
przyszte osiagniecia, wie, czego bedzie unikal, ufa, ze Mamon nigdy go
nie okielzna i nie skoczy mu na grzbiet, wrecz przeciwnie, ze Mamon —
jesli bedzie miat z nim cokolwiek wspélnego — pociagnie jego rydwan.
Zostal sierota wkrotce po ukoniczeniu prywatnej szkoty. Ojciec, ktéry
shuzyl w armii, zostawit tréjce swoich dzieci skromne zabezpieczenie,
totez kiedy miody Tertius osSwiadczyl, ze chce otrzymaé wyksztalcenie
medyczne, opiekunom latwiej bylo przysta¢ na jego prosbe i pozwoli¢
na terminowanie u prowincjonalnego lekarza niz stawia¢ obiekcje
motywowane rodzinng duma. Nalezal do tych rzadko spotykanych
chtopcoéw, w ktéorych wcezeSnie budzi sie okreSlone zainteresowanie i

ktérzy odkrywaja, Ze jest w zyciu co$ szczegdlnego, co chcieliby robi¢



ze wzgledu na rzecz sama w sobie, a nie dlatego, ze robili to ich ojcowie.
Niemal kazdy z nas wspominajac to, czemu oddat serce, przypomina
sobie jakas ranng czy wieczorna godzine, kiedy to wlazt na wysoki stotek
i siegnat po nieznana ksiazke albo kiedy siedzac z rozchylonymi ustami,
stuchal nowego rozméwecy, albo tez kiedy wlasnie z braku ksiazek zaczat
sie wstuchiwa¢ w wewnetrzne glosy. Kazdy z nas pamieta pierwsze,
najwczedniejsze $lady swojego zauroczenia. Co$ takiego wlasnie
przytrafito sie Lydgate’owi. Byl inteligentnym chlopcem; kiedy wracat
zgrzany z zabawy, rzucat sie w jaki$ kat i w pie¢ minut pézniej siedziat
zaglebiony po uszy w pierwszej lepszej ksigzce, jaka udato mu sie znalez¢
— jedli to byt Guliwer czy Rasselas, to dobrze, ale w rownym stopniu
odpowiadatl mu Dykcjonarz Baileya albo Biblia wraz z apokryfami. Jesli
nie jezdzit konno, nie biegal, nie polowat ani nie shuchat meskich rozméw
— musiat co$ czyta¢. Taki by}, kiedy miat dziesie¢ lat: przeczytat juz byt
wowczas od deski do deski Chrysal albo przygody gwinei, opowies¢,
ktéra nie byta ani mleczkiem dla niemowlat, ani nawet papka udajaca
mleko, i wlasnie wtedy doszed} do wniosku, ze ksiazki to zawracanie
glowy, a zycie jest ghupie. Edukacja szkolna nie przyczynita sie do zmiany
tego pogladu, chociaz bowiem ,,przerobit” klasyke i matematyke, nie
wykazat sie ani w jednym, ani w drugim. Powiadano, Ze jest zdolny zrobi¢
wszystko, na co tylko miatby ochote, ale jak dotad nie miat ochoty na
zrobienie czegokolwiek. Byl pelnym energii zwierzatkiem obdarzonym
lotnym umystem, brakowato jednak iskry, ktéra rozniecitaby w nim pasje
intelektualng: wiedza wydawata mu sie czyms$ bardzo sztucznym i tatwym
do opanowania. Z rozmdw starszych wnosit, ze otrzymat byt jej juz wiecej,
niz to potrzebne do dojrzatego zycia. Zapewne taki wynik kosztownej
edukacji nie stanowit niczego wyjatkowego w owych czasach, kiedy to
mezczyzn obowigzywaty surduty o wysokiej talii i inne szczegély mody,

ktéra jeszcze nie zdazyla powrdci¢. Lecz kiedys, podczas wakacji, deszcz



zapedzil go do domowej biblioteczki w poszukiwaniu jakiej$ ksiazki, w
ktérej znalaziby co$ nowego: bez skutku — chyba zeby zdjat z p6tki szereg
zakurzonych toméw o szarych grzbietach i wyblaktych tytutach, toméw
starej Encyklopedii, ktérej spokoju nigdy nie zakldcil. Przynajmniej
nowoscia bedzie to, Ze je otworzy. Staly na najwyzszej pélce i musial
wejs¢ na krzesto, by po nie siegna¢. Otworzyl pierwszy wyjety z szeregu
tom; czasami lubi sie czyta¢ w przypadkowej pozycji, chociaz wydaje sie
niewygodna. Otworzyl na stronicy z nagtéwkiem Anatomia, a pierwszy
fragment, na ktory pad! jego wzrok, méwit o zastawkach serca. Niewiele
wiedziat o jakichkolwiek zastawkach, pamietal jednak, ze valvae to
skladane drzwi i wlasnie przez te szczeline wpadlo nagle $wiatlo,
wywohijac wstrzas, jakim byto pierwsze zywe wyobrazenie precyzyjnie
spasowanego mechanizmu w ludzkim ciele. Liberalna edukacja pozwolita
mu, rzecz jasna, zapoznac sie z nieprzyzwoitymi ustepami w szkolnych
lekturach klasycznych, co, oprécz ogolnego poczucia sekretnosci i
wstydliwosci w stosunku do wlasnego ciata i jego budowy, nie pobudzito
szczegblnie jego wyobrazni, tak wiec w dalszym ciagu sadzil, ze ma
moézg w matych woreczkach pod obydwiema skroniami, i ani mu byto w
glowie zastanawia¢ sie, jak krazy w nim krew, podobnie jak nie stawiat
sobie pytania, jak mozna zastepowac ztoto papierem. A teraz przyszedt
moment powolania i nim zlazt z krzesta, Swiat wydal mu sie czyms$
nowym. Zaczat przeczuwac, zZe ogromne przestrzenie, zastaniane dotad
przed nim wielostowiem nieuctwa, ktére brat za wiedze, wypelione sa
nieskonczong ilo$cig procesow. Od tej chwili czut, jak ro$nie w nim pasja
intelektualna.

Nie boimy sie opowiada¢ w kotko i bez konca o tym, jak mezczyzna
zakochuje sie w kobiecie, jak sie z nig zeni albo jak sie z nig dramatycznie
rozstaje. Wskutek nadmiaru albo poezji, albo ghipoty nigdy nam sie nie

nudzi opis tego, co krél Jakub nazwat ,tolubem i nadobnoscia podwiki”,



nigdy nam nie do$¢ brzdakania starego trubadura w struny; nie wykazujemy
jednak najmniejszego zainteresowania ,,totubem i nadobnoscia” innego
rodzaju, takim, o ktéry trzeba zabiega¢ wysitkiem mys$li i cierpliwa
rezygnacja z drobnych pragnien. Dzieje takiej namietnosci réwniez
bywaja rozmaite; czasem konicza sie wspanialym mariazem, czasem
zawodem i ostatecznym rozstaniem. Nierzadko tez kleska wiaze sie
z inng, opisywana przez trubaduréw pasja. Wsréd bowiem ogromnej
liczby mezczyzn w $rednim wieku, ktérzy wykonuja codziennie swoj
zawod w sposéb ustalony, tak jak ustalony jest sposéb zawiazywania
krawata, znajduje sie zawsze spora gar$¢ takich, co niegdy$ chcieli
sami nadawac¢ ksztalt temu, co robia, i nieco odmieni¢ swiat. Przebieg
procesu przykrawania ich do przecietnosci i przerabiania na towar
hurtowy rzadko bywa utrwalony, nawet w ich wiasnej swiadomosci — by¢
moze ich zapal do wielkodusznego, nieoptaconego trudu chtédt réwnie
niepostrzezenie, jak zar ich mlodzieniczej mitosci, i pewnego dnia dawna
osobowo$¢ zaczeta krazy¢ jak duch po wlasnym domostwie, patrzac na
nowe umeblowanie jak na upiora. Nie ma na Swiecie niczego bardziej
subtelnego niz proces stopniowej odmiany takich ludzi. Z poczatku
odbywa sie to podczas bezwiednego wdychania — tw6j i méj oddech
mogt ich zainfekowaé, kiedy wypowiadaliSmy nasze konformistyczne
klamstwa czy wyciagaliSmy nasze ghipie wnioski; a moze poczatkiem
byt dreszcz wywotany spojrzeniem kobiety?

Lydgate nie zamierzal wstepowa¢ w poczet ludzi, ktérzy poniesli
podobna kleske, a jego szanse po temu byly o tyle wieksze, ze
zainteresowanie naukowe wkrétce przybralo forme zawodowej pasji:
miat miodziencza wiare w swoja profesje, czego nie zdotala zniszczy¢
poczatkowa namiastka pracy, zwana okresem terminatorskim.
Rozpoczat studia w Londynie i kontynuowat w Edynburgu i Paryzu z
niezachwianym przekonaniem, ze zaw(d lekarza to najpiekniejszy zawod



na $wiecie, w najdoskonalszy sposéb bowiem laczy wiedze ze sztuka i
umozliwia bezposrednie powigzanie zdobyczy intelektualnych z dobrem
spotecznym. Natura Lydgate’a wymagala takiego powiazania; byt istota
emocjonalng z bardzo konkretnym poczuciem ludzkiej wspoélnoty, ktére
oparlo sie calej abstrakcyjnosci specjalistycznych studiéw. Obchodzily go
nie tylko ,,przypadki”, ale John czy Elzbieta, zwlaszcza za$ Elzbieta.
Wybrany przez niego zaw6d mial jeszcze jedna zalete: wymagal
reformy, co umozliwiato podjecie radykalnej decyzji, by odrzuci¢
szarlatanerie i skompromitowana ornamentyke tej profesji i sta¢ sie
posiadaczem autentycznych kwalifikacji, na ktére nie ma popytu.
Pojechal na studia do Paryza z mocnym postanowieniem, ze po
powrocie osigdzie w jakim$ prowincjonalnym miescie jako lekarz
ogoélny i stawi czolo nierozumnemu podzialowi wiedzy na medyczna i
chirurgiczng, zaréowno dla dobra wiasnej pracy naukowej, jak postepu.
Bedzie sie trzymat z dala od londynskich intryg, zazdrosci i pochlebstw,
zdobywajac stawe powoli, tak jak ja zdobywat Jenner, wylacznie dzieki
wlasnej pracy. Nalezy bowiem pamieta¢, ze by} to ciemny czas: mimo
czcigodnych uniwersytetow, ktére usilnie staraly sie zachowa¢ czystos¢
wiedzy, czyniac z niej rzadkos$¢, oraz probowaly wykluczy¢ mozliwo$¢
bltedow — zachowujac elitarno$¢é droga wysokiego czesnego i trudnej
dostepnosci — okazywalo sie, ze wielu mlodych dyletantéw cieszy sie
uznaniem w Londynie, a jeszcze wieksza ich liczba ma prawo praktyki na
rozleglych terenach wiejskich. Wysoki poziom za$, o jakim zapewniato
opinie publiczng kolegium lekarzy, sankcjonujace swoim autorytetem
kosztowne i bardzo mierne wyksztatcenie medyczne, jakie otrzymywali
absolwenci Oksfordu i Cambridge, nie chronit przed bujnym plenieniem
sie znachorstwa; praktyka zawodowa polegata gléwnie na aplikowaniu
mnostwa lekow, ludzie sadzili wiec, ze byliby jeszcze zdrowsi, gdyby

otrzymywali wiecej lekéw, tylko tafiszych, i w rezultacie potykali zawrotne



ilosci medykamentéw zalecanych im przez ignorantéw bez czci i wiary
i bez zadnego wyksztatcenia. Zwazywszy na to, ze w owych czasach
zadne statystyki nie podawaty liczby takich lekarzy ignorantéw ani tez
szarlatanéw, ktérzy na pewno, mimo dokonujacych sie przemian, wciaz
jeszcze praktykowali, Lydgate mégt sadzi¢, ze zmiana poszczegdlnych
jednostek jest najprostszym sposobem doprowadzenia do zmiany cato$ci.
Zamierzal by¢ jednostka, bioraca okreslony udziat w nadchodzacej
przemianie, ktéra przyniesie kiedys korzy$¢ wszystkim, a jednoczes$nie
cieszy¢ sie Swiadomo$cia, ze jego praca przynosi juz teraz korzysé
jego wilasnym pacjentom. Nie ograniczat sie jednak do rzetelniejszego
wykonywania zawodu, niz to bylo powszechna praktyka. Jego ambicje
szty dalej. Zapalil sie do mysli, zeby udowodni¢ pewna koncepcje
anatomiczng i dolaczy¢ ogniwo do taiicucha odkry¢.

Czy wydaje sie wam niedorzeczne, by chirurg z miasteczka
Middlemarch marzy}, Ze zostanie odkrywca? W gruncie rzeczy wiekszo$¢
z nas niewiele wie o tym, jak zyli wielcy odkrywcy, zanim zostali
uniesieni ku gwiezdnym konstelacjom, skad kieruja naszymi losami. Ale
wezmy na przyktad Hershela®, ktéry ,,przetamat bariery niebios” — czyz
nie grywat kiedy$ na organach w prowincjonalnym kosciétku i nie dawat
lekcji niewydarzonym pianistom? Kazdy z tych Wielkich musiat chodzi¢
po ziemi, wsréd swoich sasiadéw, ktérzy zapewne wiecej zwracali
uwagi na jego krok i ubiér niz to, co miato mu da¢ tytul do wiecznej
stawy; kazdy z nich miat swoja osobista, miejscowa historie, oproszona
drobinami pokus i trosk, ktére hamowaly jego marsz ku ostatecznej
wspdélnocie z nieSmiertelnymi. Lydgate nie byl $lepy, wiedzial, ze
istnieje niebezpieczenstwo takich przeszkdd, postanowil jednak — i ufat
swemu postanowieniu — Ze bedzie ich unikal, jak tylko sie da; miat
dwadziescia siedem lat i uwazal sie za cztowieka doswiadczonego. I

[30] Sir William Hershel (1738-1822) — astronom, odkrywca planety Uran.



nie mial zamiaru pozwoli¢, by zetkniecie z efektownymi, materialnymi
sukcesami stolicy rozbudzito w nim pr6znos¢ — bedzie zyt wsrod ludzi
niezdolnych go przescignag¢ w dazeniu do wielkiego celu, ktéremu
jednoczes$nie towarzyszy¢ bedzie rzetelne wykonywanie lekarskiego
zawodu. Fascynowala go nadzieja, ze te dwa cele beda sobie wzajemnie
przy$wieca: uwazna obserwacja i wyciaganie z niej wnioskéw, czyli
codzienna praca, uzywanie soczewki, by w niektorych przypadkach
wesprze¢ wlasny osad — wspomogg jego mysl zaprzegnieta do badan na
wielka skale. Przeciez to wilasnie stanowi, ze jego zawdd nie ma sobie
réwnych. Bedzie dobrym lekarzem w miasteczku Middlemarch i dzieki
temu nie zejdzie z drogi doniostych poszukiwan. Pod jednym wzgledem
mogt stusznie oczekiwaé uznania juz na obecnym etapie kariery; nie
zamierzal nasladowac tych dobroczyncéw ludzkosci, co to utrzymuja sie
z handlu trujagcymi marynatami, a gto$no potepiaja cudzotéstwo albo maja
udzialy w jaskiniach gry, a wystepuja ustawicznie w sprawach moralnosci
publicznej. Zamierzal sam zacza¢ od pewnych reform, ktére mial w
zasiegu reki, a ktére nie wymagaly tyle, co przeprowadzenie dowodu
jakiejs koncepcji anatomicznej. Jedna z tych reform sprowadzata sie do
tego, by odwaznie korzysta¢ z ostatnich orzeczen prawnych i wylacznie
ordynowac leki, natomiast nie sporzadzac¢ ich samemu i nie bra¢ procentu
od aptekarza®l. Jak na kogo$, kto postanowil przyja¢ stanowisko
lekarza ogoélnego w prowincjonalnym miasteczku, byla to nowosé,
ktéra niewatpliwie jego koledzy po fachu odczytaja jako obrazliwe
napomnienie. Lydgate jednak zamierzal wprowadza¢ nowosci réwniez
w terapii, a byl na tyle madry, by wiedzie¢, ze najlepsza gwarancja, iz
bedzie praktykowat rzetelnie i zgodnie z sumieniem, jest wyzbycie sie

nieustannej pokusy, by postepowa¢ odwrotnie.

[31] Chodzi tu o jedno z orzeczen wynikajacych z ustawy aptekarskiej z 1815
r.



Zapewne postronnym obserwatorom i teoretykom tamte czasy wydaja
sie pogodniejsze niz obecne; sktonni jesteSmy sadzi¢, ze najwspanialszym
okresem w dziejach $wiata byly czasy odkrywania Ameryki, kiedy $miaty
zeglarz, nawet jako rozbitek, mogl sie znalez¢ na brzegu nowego krélestwa.
Okoto roku 1829 dla miodego, odwaznego podréznika taka wspaniata
Ameryka byty ciemne obszary patologii. Gtéwna ambicja Lydgate’a byto
poszerzanie naukowych, racjonalnych fundamentéw zawodu lekarza. Im
glebiej wnikal w szczegétowa problematyke choroby — taka jak natura
malarii i choréb zakaznych — tym mocniej odczuwal potrzebe zdobycia
podstawowej wiedzy o catej budowli; na poczatku wieku wniosta $wiatto
w te problematyke krétka i wspaniata kariera Bichata®?, cztowieka, ktory
zmarl, majac zaledwie trzydziesci jeden lat, ale niby drugi Aleksander
pozostawit krélestwo dostatecznie rozlegle, by wystarczyto dla licznych
spadkobiercow. Ten wielki Francuz pierwszy lansowal teorie, ze w
podstawowym ujeciu ciala istot zywych nie sa zespolem organéw, ktére
mozna pozna¢, badajac je najpierw z osobna, a potem jako co$ w rodzaju
zwiazku, lecz nalezy je postrzega¢ jako zbior pierwotnych widkien czy
tkanek, z ktérych zbudowane sg rézne narzady — moézg, phuca, serce i tak
dalej — podobnie jak poszczeg6lne pomieszczenia w domu zbudowane
sa w rozmaitych proporcjach z drzewa, zelaza, kamienia, cegly, tynku
i innych, a kazdy z tych materialéw cechuje sie wlasnym skladem w
okreslonych proporcjach. Nikt, jak z tego wynika, nie moze zrozumie¢
i oceni¢ calej budowli ani tej czesci — stwierdzi¢, gdzie sie kryja jej
stabosci i gdzie potrzeba reperacji — nie znajac natury owych materiatow.
Koncepcja wypracowana przez Bichata, oparta na szczegélowych
badaniach réznych tkanek, przyniosta w medycynie takie same rezultaty
co Swiatlo gazowych latarni zapalajace sie na mrocznej, oSwietlonej
naftowymi lampami ulicy; ukazata nowe powigzania i ukryte dotad

[32] Marie-Francois-Xavier Bichat (1771-1802) — anatom i fizjolog francuski.



prawidlowosci budowy ciala, ktére nalezy bra¢ pod uwage, rozwazajac
symptomy choréb oraz dzialanie lekdw. Lecz rezultaty takich koncepcji,
zalezne od ludzkiej Swiadomosci i inteligencji, przychodza powoli i
pod koniec roku 1829 praktyka medyczna, w wiekszosci wypadkdw,
wciaz posuwala sie, albo raczej wlokta, po dawnych $ciezkach, a pracy
naukowej, ktéra moglaby sie okaza¢ bezposrednia kontynuacja dziela
Bichata, nadal nikt nie podjal. Ten wielki jasnowidz nie wyszed} poza
ustalenie, ze w zywym organizmie ostatecznym elementem sg tkanki i
na nich koniczy sie analiza anatomiczna. Innemu juz umystowi zostawato
zadac¢ pytanie, czy te elementy nie powstaty z jakiego$ wspdlnego surowca,
tak jak tafta, gaza, siatka, satyna czy atlas wszystkie biora poczatek z
kokonu? Byloby to nowe $wiatlo jakby z tlenowodoru, ukazujace istote
rzeczy i poddajace rewizji wszystkie dotychczasowe wyjasnienia. Taka
wiasnie kontynuacja dzieta Bichata, ktérej zalazek juz sie rysowat w
wielu nurtach mysli europejskiej, fascynowata Lydgate’a. Marzyt o tym,
by ukaza¢ SciSlejsze zwiazki zachodzace w budowie ciata i wspomédc
ludzka mys$l, aby przyblizyla sie do prawdy. Takie dzielo nie zostalo
jeszcze dokonane, zostato natomiast zapoczatkowane i przygotowane dla
poszukiwaczy, ktérzy beda potrafili z tych przygotowan skorzysta¢. Czym
byla owa podstawowa tkanka? Lydgate stawial pytanie w ten sposéb — nie
catkiem tak, jakby tego wymagala przyszia odpowiedz, czesto sie jednak
zdarza, ze badaczom umyka wiasciwe stowo. Liczyt na chwile spokoju,
ktére bedzie skwapliwie wykorzystywal na prace naukowa, liczyt tez na
wskazowki, jakich mu nie poskapi intensywna praktyka, w ktorej bedzie
sie postugiwal nie tylko skalpelem, ale i mikroskopem, od niedawna
ponownie i z entuzjastycznym przekonaniem uzywanym w nauce. Takie
plany na przyszto$¢ miat Lydgate: przystuzy¢ sie Middlemarch drobnymi
uczynkami, a Swiatu — wielkim dzietem.

Byl niewatpliwie czlowiekiem szczedliwym: dwadziescia siedem



lat, zadnych nalogéw, w duszy szlachetne postanowienie, Ze jego praca
bedzie stuzy¢ innym, a w glowie pelno pomystéw, ktére sprawiaty,
ze zycie bylo interesujace, mimo iz wyzbyte kultu konia i innych
kosztownych rytéw, na ktére szybko by poszto osiemset funtéw, jakie
mu zostaly po zakupieniu praktyki. Znajdowat sie w punkcie wyjscia,
kiedy to o kariere niejednego mezczyzny mozna by stawia¢ zaklady,
gdyby znalezli sie dzentelmeni gustujacy w podobnych rozrywkach,
zdolni obliczy¢ skomplikowane szanse osiggniecia nietatwego celu,
przewidzie¢ zar6wno mozliwe przeszkody, jak i ulatwienia, niesione przez
okolicznosci oraz stabilno$¢ albo chwiejno$¢ wewnetrznej réwnowagi,
dzieki ktorej cztowiek doptywa do celu lub pozwala, by znidst go prad.
Nawet przy dobrej znajomosci charakteru Lydgate’a ryzyko nie przestaje
istnie¢, charakter bowiem jest w nieustannym rozwoju. Ten czlowiek
wciaz byl w procesie stawania sie zaréwno jako lekarz w miasteczku
Middlemarch, jak i nieSmiertelny odkrywca, a miat i zalety, i wady
zdolne do zanikania i do wzrostu. Wady, mam nadzieje, nie sprawia, ze
odmoéwicie mu swego zainteresowania. Czyz ten lub 6w sposrod naszych
cenionych przyjaciél nie jest nieco zbyt pewny siebie i arogancki,
czyjego wyborny umyst nie jest zaprawiony szczypta pospolitosci, czy
nie daje od czasu do czasu $wiadectwa rodzimym uprzedzeniom; czy
pod wplywem chwilowego impulsu nie potrafi skierowa¢ swej energii
na niewlasciwy tor? Wszystko to mozna by zarzuci¢ Lydgate’owi, ale
przeciez sa to peryfrazy, jakich uzywa taktowny kaznodzieja, ktéry mowi
0 Adamie, aby nie urazi¢ dzierzawcow tawek koscielnych. Konkretne
przywary, z ktérych wydestylowane zostaly te tagodne ogoélniki, maja
indywidualne fizjonomie, dykcje, akcent i grymasy; wystepuja w wielu
rozmaitych dramatach. Nasze proznosci sa tak rézne jak nasze nosy; nie
kazde zarozumialstwo jest jednakie, ale rézni sie zaleznie od struktury

umystowej, u kazdego innej. Zarozumialstwo Lydgate’a nalezalo do



gatunku aroganckich — ani $ladu wdzieczenia sie, ani $ladu zuchwalstwa,
ogromne wymagania i dobroduszna wzgarda. Uczynitby wiele dla ludzi
prostych, gdyz im wspétczut i byt pewny, ze nigdy nie beda mogli zdoby¢
nad nim wiladzy; podczas pobytu w Paryzu myslat o przylaczeniu sie
do saintsimonistéw, aby ich obréci¢ przeciwko niektérym ich wiasnym
doktrynom. Wszystkie jego wady mialy pewne cechy pokrewienstwa,
byly to wady czlowieka, ktéry mial piekny baryton, czlowieka, na
ktérym doskonale lezato ubranie i ktérego gesty, nawet najpospolitsze,
$wiadczyly o wrodzonej dystynkcji. Gdziez wiec owa pospolitosc?,
pyta mtoda dama, zachwycona jego niedbatym wdziekiem. Jak mozna
sie dopatrzy¢ pospolitosci w czlowieku tak dobrze wychowanym, tak
ambitnie pragnagcym wyrdzni¢ sie spotecznie, tak wielkodusznie i w
spos6b tak niezwykly pojmujacym obowiazki publiczne? Réwnie latwo
jak glupoty w cztowieku genialnym, jesli zaskoczycie go pytaniem na
niewlasciwy temat, rownie czesto jak w czlowieku, ktéry najszczerzej
pragnie zapewni¢ ludzko$ci najwyzsze szczescie, anie wie, jakiego rodzaju
przyjemnosci przyniostyby tej ludzkoSci zadowolenie, nie jest zdolny
wyj$¢ poza muzyke Offenbacha czy blyskotliwe kalambury z najnowszej
burleski. Slad pospolitoéci widoczny by} w rodzaju uprzedzeri Lydgate’a,
ktére mimo jego szlachetnych intencji i sympatii, byty przynajmniej w
polowie takie same jak u ludzi przecietnych: owa niepospolito$¢ umystu,
polaczona z zarliwoscia intelektualna, nie znajdowata odbicia w jego
sadach i opiniach na temat mebli czy kobiet ani w przekonaniu, ze ludzie
powinni wiedzie¢ (ale nie od niego), iz ma pochodzenie lepsze od innych
prowincjonalnych lekarzy. Nie zamierzal sie teraz zastanawia¢ nad
umeblowaniem, ale gdyby miat taki zamiar, trzeba by sie obawia¢, iz ani
biologia, ani projekty reformatorskie nie wzniostyby go ponad wulgarne
przekonanie, ze jesli idzie o jego osobe, w gre moga wchodzi¢ tylko

meble najlepszego gatunku.



Co sie tyczy kobiet, stracit byt juz raz glowe w porywie szalenstwa,
ostatniego w zyciu, jak sobie przyrzekat, gdyz jesli sie ozeni kiedys tam,
w odleglej przysztosci, nie bedzie to miato, rzecz jasna, nic wspélnego
z szalenstwem. Ci, co chcg pozna¢ Lydgate’a, powinni sie dowiedzie¢,
jak wygladal 6w poryw szalefistwa, gdyz $wiadczyt o tym, ze mlody
lekarz zdolny by} do naglych przyptywow namietnosci, a jednoczes$nie
do okazywania rycerskiej dobroci, ktéra czynila go tak pociagajacym
moralnie. Historia jest krotka. Zdarzyta sie podczas jego studiow w
Paryzu, kiedy to bardziej niz wszelka inna praca pochlanialy go pewne
eksperymenty galwaniczne. Pewnego wieczoru, kiedy byt juz bardzo
zmeczony doswiadczeniami, a nie udawato mu sie uzyska¢ potrzebnych
wynikéw, zostawil swoje zaby i kréliki, by odpoczely nieco od
tajemniczych, przykrych i niezrozumiatych wstrzaséw, jakim je poddawat,
i poszedt spedzi¢ reszte wieczoru w teatrze Porte Saint-Martin, gdzie
wystawiano melodramat, ktéry ogladat juz byt wielokrotnie, przyciagany
nie tyle pomystowoscia autorskiego dziela, ile osoba pewnej aktorki.
Musiala ona — tak nakazywala jej rola — zada¢ $miertelny cios swojemu
kochankowi, biorac go przez pomylke za ksiecia, ktéry byt czarnym
charakterem w tej sztuce. Lydgate kochat sie w aktorce tak, jak sie kocha
mezczyzna w kobiecie, z ktérg wedle wszelkiego prawdopodobienistwa
nigdy nie zamieni nawet stowa. Prowansalka o ciemnych oczach, greckim
profilu i pelnych, krélewskich ksztattach byla piekna ta uroda, ktéra nawet
w miodosci cechuje jaka$ stodka statecznos¢; w glosie jej brzmiato ciche
gruchanie. Przyjechatado Paryzaniedawno, miala opinie cnotliweji grataw
sztuce ze swoim mezem, ktéremu przypadta rola niefortunnego kochanka.
Aktorstwo jej byto ,,ot, takie sobie”, ale zadowalato publiczno$¢. Jedynym
wytchnieniem mlodego lekarza byty teraz momenty, kiedy szedt patrzec¢
na te kobiete, tak jakby chciat spocza¢ przez chwile na rabacie fiotkéw pod

rozkosznym tchnieniem potudniowego wiatru, bez uszczerbku dla swych



galwanicznych eksperymentéw, do ktérych zaraz znéw sie zabierze. Ale
tego wieczoru w starym dramacie rozegrata sie nowa tragedia. W chwili
kiedy heroina miala przebi¢ kochanka, a on mial pa$¢ wdziecznie na
ziemie, zona naprawde przebita nozem meza, a on padt na ziemie naprawde
martwy. Teatrem wstrzasnat dziki krzyk i aktorka padla zemdlona; akcja
sztuki wymagala i krzyku, i omdlenia, tym razem jednak omdlenie byto
prawdziwe. Lydgate, sam nie wiedzac jak, skoczy}, wdar} sie na scene
i rzucit do udzielania pomocy; zawart znajomo$¢ ze swoja heroina,
stwierdzajac u niej uraz glowy, a potem niosgc ostroznie na rekach. Caly
Paryz trzast sie od gadania o tym wydarzeniu: czy byto to morderstwo?
Niektérzy sposréd najgoretszych wielbicieli aktorki sktonni byli wierzy¢
w jej wine i adorowali jq za to jeszcze gorecej (takie bowiem byly gusta
w owych czasach), Lydgate jednak nie nalezat do tego grona. Gwattownie
obstawal przy jej niewinnosci, a nieokreslone, bezosobowe uwielbienie
jej urody przemienilo sie teraz w bardzo okreslone, osobiste oddanie,
najczulsza troske ojej los. Podejrzenie o morderstwo byto absurdalne,
brakowato motywu, powszechnie byto wiadome, ze mtoda para nie widzi
Swiata poza soba, prawdopodobnie nieszczescie wydarzyto sie wskutek
przypadku, poslizniecia. Sledztwo zakonczylo sie zwolnieniem Madame
Laure. W tym okresie Lydgate widywat ja wielokrotnie — wydawata mu
sie coraz bardziej godna uwielbienia. Méwita malo, to jednak stanowito
tylko jej dodatkowy urok. Byta smutna i sprawiata wrazenie wdziecznej;
wystarczala mu sama jej obecno$¢, jak obecno$¢ wieczornego Swiatla.
Lydgate szalenczo pragnat jej uczucia, z zazdro$cia myslal, ze to nie on,
ale jaki$ inny mezczyzna moze ja zdoby¢ i poprosi¢ o reke. Pani Laure
jednak, zamiast podja¢ na nowo engagement w teatrze Porte Saint-Martin,
gdzie stalaby sie jeszcze bardziej popularna po tragicznymi wypadku,
wyjechatla bez uprzedzenia z Paryza, zostawiajac w stolicy swdj maty
orszak wielbicieli. Zapewne nikt nie prébowat jej szukac¢ précz Lydgate’a,



ktéremu wydawalo sie, ze cata nauka zamarta w bezruchu, gdy widziat w
wyobrazni nieszczesng Laure przejeta oblednym cierpieniem, i nikogo,
kto by ja pocieszyl. Lecz skrywajace sie aktorki latwiej odszuka¢ niz
skrywajace sie prawidlowosci, totez mtody lekarz dowiedziat sie wkrétce,
ze Laure wyjechala w kierunku Lyonu. Odnalazt jg wreszcie grajaca z
wielkim powodzeniem w Awinionie, pod tym samym nazwiskiem;
sprawiala jeszcze bardziej majestatyczne wrazenie w roli porzuconej Zzony
z dzieckiem w ramionach. Rozmawiat z nig po spektaklu; przyjeta go ze
zwyklym spokojem, ktéry wydat mu sie tak cudowny jak czysta glebia
wody, i pozwolila przyjs$¢ nastepnego dnia. Zamierzat jej wyjawi¢ swoje
uwielbienie i poprosi¢, aby zostala jego zZona. Byt swiadom, ze dziala w
odruchu szalenstwa, ktérego niepodobna poréwna¢ z dotychczasowymi
stabostkami. Co tam! Byt calkowicie zdecydowany. Ma wida¢ dwie
osobowosci, ktére muszg sie ze soba dogadac i wspdlnie znosi¢ klopoty.
Zaskakujace, ze niektorzy z nas, obdarzeni zdolnoscia szybkiej zmiany
widzenia, potrafig siegna¢ wzrokiem poza wiasne zaslepienie i nawet
bujajac w obtokach — dojrze¢ szeroka doline w dole, gdzie ich wilasna
uparta osobowo$¢ zatrzymata sie i czeka.

Skladanie jakichkolwiek propozycji, nie zawierajacych czotobitnego
szacunku i mitosci, przeczytoby wszystkiemu, co do niej czut.

— Przyjechal pan az z Paryza, by mnie odnalez¢? — zapytata
nastepnego dnia, siedzac z zalozonymi rekami i spogladajac na niego
wzrokiem wyrazajacym zdumienie, podobne zdumieniu przezuwajacego,
nieoswojonego zwierzecia. — Czy wszyscy Anglicy sa tacy?

— Przyjechalem, poniewaz nie moglem zy¢, nie probujac sie z pania
spotkac. Jest pani samotna. Kocham panig. Chce, zeby sie pani zgodzita
zosta¢ moja zong. Bede czekal, ale prosze mi obieca¢, ze wyjdzie pani za
mnie — za nikogo innego.

Laure patrzyla na niego w milczeniu, a spod jej wspaniatych powiek



padal smutny blask; mlody lekarz, przejety porywajaca pewnoscia,
kleknat u jej kolan.

— Powiem panu co$ — odezwala sie wreszcie gruchajacym glosem,
weciaz trzymajac rece ztozone na kolanach. — Ja sie naprawde posliznelam
umyslnie.

— Wiem, wiem — powiedziat Lydgate $piesznie, jakby chciat odsuna¢
ten temat. — To byl fatalny wypadek, straszliwe nieszczeScie, ktére tym
mocniej zwigzalo mnie z pania.

Laure, znéw milczata chwile, wreszcie powiedziala z wolna:

— Ja sie posliznetam umyslnie.

Lydgate, cho¢ byt silnym mezczyzna, zbladt i zadrzal; uptynela
chwila, nim podniést sie i stangt w pewnej odlegtosci.

— A wiec istniala jaka$ tajemnica — powiedzial wreszcie, nawet
gwaltownie. — Byt wobec pani brutalny; nienawidzita go pani.

— Nie! On mnie nudzi}; byt nazbyt czuly. Chcial, zeby$my mieszkali w
Paryzu, a nie w moich stronach; bardzo mi to nie odpowiadato.

— Wielki Boze! — jeknat ze zgrozgq Lydgate. — I pani zaplanowata
morderstwo?

— Nic nie planowatam; przyszto mi to do glowy podczas spektaklu.
Zrobitam to umyslnie.

Lydgate stat bez stowa i spogladat na nia, nieSwiadomie wciskajac
kapelusz. Zobaczyt te kobiete — pierwsza, jakiej oddat cate swe
mlodzienicze uwielbienie — w thumie prymitywnych zloczyicéw.

— Jest pan zacnym miodym cztowiekiem — powiedziala — ale ja nie
lubie mezéw. Nigdy nie wezme sobie nastepnego.

W trzy dni p6zniej Lydgate byt znowu w swoich paryskich pokojach,
pochloniety galwanizmem, przekonany, ze osiagnat kres wszelkich
zhudzen. Od zatwardziatoSci serca uchronita go wrodzona dobro¢ i wiara,

ze mozna zycie ludzkie uczyni¢ lepszym. Po tym do$wiadczeniu miat



jednak wiecej niz dawniej powodéw, by ufa¢ rozsadkowi; teraz jego sad o
kobietach bedzie $ci$le naukowy, zadnych wyobrazen, tylko to, co zostato
uprzednio dowiedzione.

Zapewne nikomu w Middlemarch nie przysztoby do glowy wyobrazaé
sobie przesztosci doktora tak, jak tu naszkicowano. W gruncie rzeczy
szacowni mieszczanie, podobnie jak inni $miertelnicy, nie potrafili
wyobrazi¢ sobie tego, czego sami nie doswiadczyli. Nie tylko mltode
panny z miasta, ale i siwobrodzi mezczyzni przypuszczali pochopnie,
ze uda im sie wykorzysta¢ nowo przybylego dla swoich celéw, mimo
iz posiadali niklag wiedze o tym, jak zycie przygotowalo go do roli ich
instrumentu. Jednym slowem, Middlemarch liczylo na to, ze Lydgate

tatwo da sie potkna¢ zasymilowac.



ROZDZIAL XVI

Wszystko, co kocha swiat w niewie$cie,
Znajduje w twej osobie —
Dobroc¢ i piekno w sobie miescisz

Ku swojej plci ozdobie.

Sir Charles Sedley, Not Celia, that I juster am

Problem, czy pastor Tyke powinien zosta¢ powotany na stanowisko
kapelana szpitalnego ze stala pensja, byt pasjonujacym tematem
rozméw w calym miasteczku, a sposéb, w jaki go omawiano, pozwolit
przystuchujacemu sie Lydgate’owi nieZle sie zorientowa¢, jakie wpltywy
mial w Middlemarch pan Bulstrode. Bankier niewatpliwie dzierzy} tutaj
wladze, ale miat i opozycje, a wsrod stronnikéw réwniez takich, ktérzy
dawali do zrozumienia, Ze ich poparcie jest tylko ustepstwem, i otwarcie
wyznawali poglad, Ze uklad spraw na tym $wiecie w og6lnosci, a sprawy
zwiazane z handlem w szczegdlnoSci wymagaja palenia diabtu ogarka.

Wiadza Bulstrode’a nie brata sie jedynie z tego, ze byl miejscowym
bankierem, znal tajemnice finansowe wiekszosci kupcéw w miescie i
mogl dotknaé sprezyn ich kredytowania; umacniata ja jego dziatalnos¢
dobroczynna, skora i zarazem surowa — skora do $wiadczenia zobowigzan
i surowa w egzekwowaniu rezultatow. Jako cztowiek pracowity i bedacy
zawsze na miejscu, przejat gléwna role w zarzadzaniu instytucjami
dobroczynnymi miasta; jego dziatalno$¢ prywatna w tej dziedzinie, cho¢
drobna, byla liczebnie pokazna. Zadal sobie wiele trudu, by Tegg, syn
szewca, dostat sie do terminu, i pilnowat, by chtopiec chodzit do kosSciota;



bronit praczki, pani Strype, przed bezpodstawnymi roszczeniami Stubba
w sprawie miejsca do suszenia bielizny i osobiScie zbadat rzucone na pania
Strype oszczerstwo. Udzielat licznych drobnych pozyczek z wilasnych
funduszy, ale sprawdzat dokladnie wszelkie okolicznosci zar6wno przed
udzieleniem pozyczki, jak i potem. Czlowiek zdobywa w ten sposéb
okreslony udzial w nadziejach i obawach swoich bliznich, jak réwniez
w ich wdziecznosci; wladza zas, wkroczywszy na ten delikatny obszar,
zaczyna sie samoistnie rozrasta¢ i osigga rozmiary nieproporcjonalnie
duze w stosunku do $rodkéw, jakimi zewnetrznie dysponuje. Zasada pana
Bulstrode byto zagarnia¢ tyle wladzy, ile sie tylko da, aby jej uzywac na
chwale boza. Przeprowadzit ze soba wiele wewnetrznych polemik i odby}
wiele duchowych zmagan, aby swoim pobudkom nada¢ wilasciwy ksztatt
i jasno okredli¢, czego chwala Boga wymaga. Ale, jak juz widzielisSmy,
owe pobudki nie zawsze spotykaly sie z wiasciwa ocena. Wielu bylo w
Middlemarch ludzi o ciasnych umystach, ktérzy na intelektualnej szali
wazyli wszystko tylko hurtem. Ludzie ci zywili silne podejrzenia, ze jesli
pan Bulstrode nie potrafi cieszy¢ sie zyciem na ich sposéb, jesli tak mato
je i pije, i wszystkim tak sie martwi, to musi sie zywi¢ poczuciem witadzy,
podczas czego$ w rodzaju uczt wampira.

Problem kapelana podjeto réwniez przy stole pana Vincy przy kolacji,
na ktéra zaproszony zostal doktor Lydgate. Mlody lekarz zauwazyl, ze
powiazania rodzinne nie krepujg swobody niczyjej wypowiedzi, nawet
samego gospodarza, cho¢ ten sprzeciwiat sie powotaniu pastora Tyke
wylacznie dlatego, Ze nie lubit jego kazan, gdzie w kétko tylko doktryna
i doktryna, i wolal pastora Farebrothera, ktérego kazania wolne byty
od podobnej skazy. Panu Vincy bardzo sie podobal pomyst stalej gazy
dla kapelana pod warunkiem, Ze otrzyma ja pastor Farebrother, ktory
jest najwiekszym poczciwcem na $wiecie, najlepszym kaznodzieja i w
dodatku cztowiekiem towarzyskim.



— Jaka wiec linie zamierzasz pan przyja¢? — zapytal pan Chichely,
koroner i czesty towarzysz pana Vincy w pieszych polowaniach na zajace.

— Céz, ciesze sie, ze nie jestem juz cztonkiem Zarzadu. Bede glosowat
za przekazaniem sprawy Zarzadowi i Radzie Lekarskiej facznie. Przerzuce
troche odpowiedzialno$ci na parnskie barki, doktorze — méwit pan Vincy,
spogladajac najpierw na doktora Sprague, seniora ws$rdéd miejscowych
lekarzy, a potem na Lydgate’a siedzacego naprzeciw. — Wy, panowie
medycy, musicie zrobi¢ konsylium i zdecydowad, jaka to czarng miksture
przepiszecie, co, doktorze Lydgate?

— Obu kandydatéw znam bardzo stabo — powiedzial Lydgate — ale
sadze, ze ogdblnie biorac, jesteSmy zbyt sktonni do obsadzania stanowisk
wedlug osobistych sympatii. Nie zawsze najlepszy kompan czy najbardziej
lubiany czlowiek jest najwlasciwsza osobg na jakie$ stanowisko. Mysle,
ze kiedy sie pragnie reformy, trzeba wysta¢ na emeryture wszystkich
poczciwcow, ktorych sie lubi, i wylaczy¢ ich z grona kandydatow.

Gdy to méwil, doktor Sprague, uwazany za lekarza o najwiekszym
»Ciezarze gatunkowym” — cho¢ powiadano, ze doktor Minchin
obdarzony jest wieksza ,,wnikliwos$cia” — obrat swq duza, ciezka twarz z
jakiegokolwiek wyrazu i spogladat na swdj kieliszek z winem. Wszystko,
co w tym mlodym czlowieku budzilo watpliwoséci czy podejrzenia —
na przyklad obnoszenie sie z jakimi§ cudzoziemskimi pomystami lub
sklonno$¢ do kwestionowania tego, co starsi od niego ustalili juz dawno i
zdazyli pudci¢ w niepamie¢ — wywotywalo zdecydowana nieche¢ lekarza,
ktérego pozycje ugruntowala rozprawa o zapaleniu opon moézgowych,
napisana trzydziesci lat temu (jeden jej egzemplarz z napisem ,,autorski”
oprawiony zostat nawet w poétskérek). Jesli o mnie idzie — mam nieco
zrozumienia dla doktora Sprague: samozadowolenie nie jest majatkiem
podlegajacym opodatkowaniu, dlatego bardzo nam przykro, gdy ktos je
nisko ocenia.



Uwaga Lydgate’a nie byla jednak w smak zgromadzonym. Pan
Vincy powiedzial, ze gdyby to zalezalo od niego, nie dopuszczalby
niesympatycznych ludzi na zadne stanowisko.

— Do licha z panskimi reformami — powiedzial pan Chichely. — Nie
ma wiekszego oszustwa na Swiecie. Za kazdym razem, kiedy powiada
sie o reformie, okazuje sig, ze to sztuczka robiona po to, by wprowadzi¢
nowych ludzi. Mam nadzieje, doktorze Lydgate, Ze nie nalezy pan do tych
stronnikoéw Lancetu, co to chca odebra¢ prawnikom stanowisko koronera;
panskie stowa moglyby na to wskazywac.

— Jestem przeciwny Wakleyowi®¥, zdecydowanie przeciwny —
przerwal doktor Sprague. — To czlowiek o zlych intencjach, gotow
poswieci¢ godno$¢ naszego zawodu, ktéra, jak wiadomo, reprezentuja
obie Izby w Londynie — Lekarska i Chirurgiczna — tylko po to, by $ciagna¢
na siebie chociaz troche uwagi. Sa ludzie, ktérzy chetnie sie zgodza na
kopniaka, byle tylko o nich gadano. Ale Wakley ma czasem racje — dodat
sprawiedliwie. — M6gtbym przytoczy¢ kilka punktéw, w ktérych ma racje.

— Wszystko to bardzo pieknie — stwierdzit pan Chichely — i nikomu nie
mam za zle, ze dba o swoje interesy, ale wracajac do poruszonej kwestii,
chcialbym wiedzie¢, w jaki sposéb koroner méglby wydawaé sady o
materiale dowodowym, nie majac prawniczego wyksztatcenia.

— Moim zdaniem — powiedzial Lydgate — wyksztalcenie prawnicze
czyni go tylko bardziej niekompetentnym w przypadkach, w ktérych
potrzebna jest wiedza z innych dziedzin. Ludzie méwig o materiale
dowodowym, jakby $§lepa Sprawiedliwo$¢ mogta wywazy¢ taki materiat
na szalach. Nikt, kto nie posiada rzetelnej wiedzy w danej specjalnosci,

[33] Thomas Wakley - lekarz i zalozyciel w 1823 r. postepowego pisma
medycznego Lancet. Zadal, by stanowisko koronera, czyli urzednika
dokonujacegom.in. ogledzin zwlok oséb zmartych §miercig nienaturalna,
obsadzane bylo przez lekarza, a nie prawnika.



nie moze stwierdzi¢, czy dowod jest dobry. Przy sekcji zwlok prawnik tyle
samo jest wart co stara baba. Skad mialby sie zna¢ na dziataniu trucizny?
Réwnie dobrze mozna powiedzie¢, ze klepiac wiersze, czlowiek sie
nauczy klepania kosy.

— Zapewne wiadomo panu, Ze koroner nie przeprowadza sekcji zwtok,
tylko przyjmuje za dowod $wiadectwo lekarza. — W glosie pana Chichely
brzmiata nuta ironii.

— Ktdry czesto jest niemal takim samym ignorantem jak koroner —
odpart Lydgate. — Medyczne problemy prawne nie powinny zaleze¢ od
tego, czy lekarz dajacy $wiadectwo nie jest przypadkiem dyletantem, a
koroner nie powinien by¢ cztowiekiem zdolnym uwierzy¢, ze strychnina
niszczy powtoki zotadka, jesli mu to powie jaki$ niedouczony praktyk.

Lydgate zapomniat ze szczetem, ze pan Chichely to koroner Jego
Krélewskiej MoSci, i zakonczyt niewinnie pytaniem:

— Czy zgadza sie pan ze mng, doktorze Sprague?

— Do pewnego stopnia, jesli idzie o gesto zamieszkane okregi oraz
o metropolie — odpart doktor. — Mam jednak nadzieje, ze wiele czasu
uptynie, nim nasza okolica przestanie korzysta¢ z ustug mego przyjaciela,
pana Chichely, cho¢by mial go zastapi¢ najlepszy przedstawiciel mojej
profesji. Jestem pewny, ze nasz gospodarz zgodzi sie ze mng.

— Tak, oczywista, koronerem moze by¢ tylko ktos, kto dobrze poluje
na zajace — oSwiadczyt jowialnie pan Vincy. — Moim zdaniem cztowiek
jest zawsze najbezpieczniejszy przy prawniku. Nie mozna zna¢ sie na
wszystkim. Wiekszo$¢ spraw to ,,zrzadzenie Opatrznosci”. A jesli idzie o
otrucie, c6z, wlasnie wtedy prawo jest cztowiekowi najbardziej potrzebne.
A teraz moze przejdziemy do pan?

Lydgate sadzil w duchu, ze pan Chichely to pewno taki wlasnie
koroner, w ktérym nie obudzityby sie watpliwosci w przedmiocie powtok

zotadka, nie chciat jednak pozwoli¢ sobie na jakiekolwiek osobiste uwagi.



Na tym polegala jedna z trudnosci poruszania sie w dobrym towarzystwie
miasteczka: niebezpiecznie bylo zZada¢, by wiedza stanowita kwalifikacje
na jakiekolwiek platne stanowisko. Fred Vincy nazwal Lydgate’a gleda,
teraz z kolei pan Chichely sktonny byt nazwa¢ go pala®, zwlaszcza
kiedy w salonie mlody lekarz zaczat nadskakiwaé Rozamundzie, ktérej
uwage tatwo przyszto mu zmonopolizowaé, gdyz pani domu sama
zajela sie rozlewaniem herbaty. Nie zrezygnowala z zadnych funkcji
domowych na rzecz cérki, a promienna, dobroduszna twarz matrony,
okolona nazbyt swawolnie fruwajacymi wstazkami r6zowej barwy, ktére
sptywaly wzdluz jej pieknej szyi, wesoly stosunek do meza i dzieci —
wszystko to stanowito jeden z wiekszych urokéw domu panistwa Vincych,
urokéw, dzieki ktérym o tyle tatwiej byto zakochac¢ sie w cérce. Odrobina
bezpretensjonalnej, nieszkodliwej wulgarnosci, jaka cechowala matke,
podkreslata tylko dystyngowane zachowanie Rozamundy, jakiego miody
lekarz nie oczekiwal.

Niewatpliwie drobna nézka i doskonale zaokraglone ramie poteguja
wrazenie dystynkcji, a wlasciwe slowa wydaja sie zdumiewajaco
wiasciwe, gdy towarzyszy im przepiekny tuk ust i powiek. A Rozamunda
umiata méwié rzeczy wiasciwe, byla bowiem obdarzona tym rodzajem
inteligencji, ktéra potrafi pochwyci¢ kazda tonacje z wyjatkiem
dowcipnej. Na szcze$cie nigdy nie prébowala by¢ dowcipna, co bylo
zapewne najbardziej przekonywajacym $wiadectwem jej inteligencji.

Latwo im przyszla wspdlna rozmowa. Lydgate wyrazit zal, Ze nie
styszal byl jej $piewu w Stone Court przed kilkoma dniami. Jedyna
przyjemnos¢, na jaka sobie pozwalal w ostatnim okresie pobytu w Paryzu,
to shuchanie muzyki.

— Zapewne pan uczy! sie muzyki? — podsunela Rozamunda.

— Nie. Znam $piew wielu ptakéw i wiele melodii, ale zachwyca mnie,

[34] Jedno z szyderczych okreslen purytanéw z powodu ich golonych giéw.



przejmuje ta muzyka, ktérej w ogéle nie znam, o ktdrej nie mam pojecia.
Jak ghupi jest $wiat, ktory nie korzysta czesciej z tych radosci, jakie ma
wokot siebie.

— Tak, ale zobaczy pan, ze Middlemarch jest bardzo niemuzykalne.
Trudno tu znaleZz¢ ludzi obdarzonych shuchem i muzykujacych. Znam
tylko dwéch panéw, ktérzy nie najgorzej $piewaja.

— Pewno jest moda na $piewanie wesotych piosenek bardzo miarowo,
pozostawiajac melodie wyobrazni. Tak jakby sie wybijalo rytm na
bebenku.

— Ach, musiat pan stysze¢ pana Bowyera. — Twarz Rozamundy
rozjasnit rzadki u niej usSmiech. — Ale nie obmawiajmy naszych bliZznich.

Lydgate omal nie zapomnial, Ze powinien podtrzymywac konwersacje,
tak sie zapamietal w zachwycie nad tg urocza istota w sukni barwy
najjasniejszego blekitu nieba; byla tak nieskalanie jasna, jakby wylonita
sie z rozwartych przed chwilg platkéw jakiegos$ olbrzymiego kwiatu;
mimo swoich dziecieco blond wtoséw miata w sobie tyle dojrzatego,
spokojnego wdzieku. Odkad Laure zapadla mu w pamieci, stracit
upodobanie do milczacych wielkookich i przestaty go pocigga¢ boskie
krowy, Rozamunda za$ byla ich przeciwienstwem. Przywolat sie do
porzadku.

— Pozwoli mi pani dzisiaj postucha¢, muzyki, prawda?

— Pozwole panu postucha¢, jak prébuje $piewac, je$li ma pan na
to ochote. Tatu§ z pewnoscig poprosi, bym Spiewala. Ale bede drzata
ze strachu przed panem, ktéry w Paryzu shuchat najlepszych glosow.
Ja jestem tak mato oshuchana: tylko raz bylam w Londynie. Ale nasz
organista u Swietego Piotra to bardzo zdolny muzyk, a ja dalej ucze sie
u niego.

— Niech pani powie, co widziala w Londynie.

— Niewiele. — (Bardziej naiwna dziewczyna powiedzialaby: och,



wszystko! Ale Rozamunda byla na to za madra). — Kilka zwyktych
widokéw, takich, jakie sie zazwyczaj pokazuje niewyrobionej wiejskiej
dziewczynie.

— Pani nazywa siebie niewyrobiong wiejska dziewczyna? — zapytat
Lydgate, spogladajac na nia z bezwiednym wyrazem uwielbienia, co
sprawito, ze Rozamunda zaczerwienila sie z rado$ci. Zachowywala
jednak w dalszym ciggu powage i prostote, obrdcita tylko lekko szyje
i podniosta reke, by dotkna¢ wspaniatych warkoczy zwyklym swoim
gestem, tak wdziecznym jak ruch kociej fapki. Ale Rozamunda nie miata
w sobie nic z kota. Byta sylfida schwytang za mtodu i wyksztatcong na
pensji pani Lemon.

— Zapewniam pana, zZe umyst mam niewyrobiony — odparta szybko.
— Ujde w Middlemarch. Nie boje sie rozmawia¢ z naszymi starymi
znajomymi. Ale pana obawiam sie naprawde.

— Kobieta posiadajaca oglade niemal zawsze wie wiecej niz my,
mezczyzni, chociaz to wiedza innego rodzaju. Jestem pewny, ze moglaby
mnie pani nauczy¢ wielu rzeczy, tak jak wspanialy ptak méglby uczy¢
niedzwiedzia, gdyby ich laczyt wspélny jezyk. Na szczes$cie kobieta i
mezczyzna majq wspolny jezyk, wiec niedZwiedzia mozna wiele nauczy¢.

— Och, juz Fred zaczyna brzdaka¢. Musze iS¢ i nie dopusci¢, by grat
wszystkim na nerwach. — Rozamunda ruszyta do innej czesci pokoju, gdzie
Fred, styszac prosbe ojca, by Rozamunda troche im pospiewata, otworzyt
pianino i zaczat wystukiwa¢ jedna reka Do wisni, do wisni. Nawet ludzie
zdolni, majacy za soba zdany egzamin na uniwersytecie, pozwalaja sobie
czasem na co$ podobnego, a c6z dopiero Fred, ktéry egzamin oblal.

— Fred, prosze, zaczekaj z wprawkami do jutra, bo pan Lydgate
dostanie migreny! On ma shich!

Fred rozesmiat sie i grat dalej do konca.

Rozamunda zwrdcita sie do mtodego lekarza z tagodnym u$miechem:



— Jak pan widzi, niedZwiedzia nie zawsze mozna czego$ nauczyc¢.

— Prosze, Rozo. — Fred zerwat sie ze stotka i podkrecit go wyzej,
cieszac sie z gory na czekajaca go przyjemnos¢. — Najpierw co$ wesotego
na rozgrzewke.

Rozamunda grata zachwycajaco. Jej nauczyciel u pani Lemon (szkota
lezata pod wielkim, historycznym miastem, ktére mialo zabytkowy
kos$ci6t i ruiny zamku) byt jednym z tych znakomitych muzykéw, jakich
spotyka sie od czasu do czasu na naszej prowingcji, godnym poréwnania
z wieloma znanymi Kapellmeisterami z kraju, ktéry stwarza o wiele
lepsze mozliwosci zdobycia stawy muzycznej. Rozamunda, obdarzona
instynktem odtworczym, podchwycila jego sposéb gry i z dokladnoscia
echa oddawala jego swobodng interpretacje wspanialego utworu.
Mogloby sie zdawaé, ze spod jej palcéw wyptywa ukryta dusza, i tak
bytlo w istocie, gdyz dusze zyja dalej w niekonczacych sie echach, a
wszelki wyraz artystyczny, cho¢by to byla tylko interpretacja, ma w sobie
pierwiastek twoérczy. Lydgate siedzial jak urzeczony; zaczynal wierzy¢,
Ze to naprawde osoba zupehie wyjatkowa. ,,Czemu — my$lat — mialbym
sie dziwi¢, ze w tak niekorzystnych, z pozoru, warunkach znalazt sie tak
rzadki cud natury; przeciez podobne zjawiska, gdziekolwiek je spotkac,
zawsze zaleza od okolicznosci nie catkiem widocznych dla oka”. Siedziat,
wpatrzony w nig i nawet sie nie podniost, by jej pogratulowac; zostawiat
to innym teraz, gdy jego uwielbienie nabrato glebi.

Jej Spiew byl mniej wybitny, lecz glos miala dobrze wyszkolony,
stodki niby czysty kurancik. To prawda, ze $piewala Wyjdz ku mnie w
ksiezyca blasku oraz Wedrowca, Smiertelni bowiem musza ulega¢ modzie
swoich czaséw i tylko starozytni byli zawsze klasyczni. Rozamunda miata
jednak w repertuarze réwniez i Czarnookq Susan i kanconetki Haydna,
czy tez Voi che sapete albo Batti, batti, chciata tylko wiedzie¢, czego jej

stuchacze zechca postuchac.



Ojciec wodzit wzrokiem po zebranych, rozkoszujac sie ich podziwem.
Matka siedziata jak Niobe, nim jeszcze zaczely sie jej ktopoty, trzymajac
najmtodsza céreczke na kolanach i delikatnie kiwajac jej raczka w takt
muzyki. A Fred, mimo swoich zastrzezenn wobec Rozamundy, stuchat z
pokora jej gry, marzac, by co$ podobnego udalo mu sie na flecie. Bylo
to najprzyjemniejsze domowe przyjecie, w jakim uczestniczyt Lydgate
od przyjazdu do Middlemarch. Rodzina Vincych umiala sie cieszy¢,
odrzucata wszelkie troski i uwazata zycie zarzecz radosna —a w wiekszosci
miasteczek taka rodzina stanowila rzadki wyjatek w czasach, kiedy to
ewangelicyzm nakazywal traktowac nieliczne rozrywki, jakie sie jeszcze
na prowingji ostaly, rownie podejrzliwie, jak grozbe zarazy. W domu
Vincych zawsze grywalo sie w wista, stoliki do kart staly przygotowane,
co sprawialo, ze cze$¢ towarzystwa pragneta w duchu, by muzyka sie
skoniczyla. Nim ucichta, przyszedt pastor Farebrother — przystojny,
barczysty, lecz niewysoki mezczyzna okoto czterdziestki, w wieczorowym
stroju mocno juz podniszczonym; caly urok jego osoby skupiat sie w
szarych, bystrych oczach. Wszed! niby mila odmiana $wiatla; zatrzymat
na chwile mata Luize, by sie z nig po ojcowsku podroczy¢, nim panna
Morgan wyprowadzita mala z pokoju; kazdego powital jakims specjalnie
do niego skierowanym slowem i w ciggu dziesieciu minut powiedziat
wiecej niz inni przez caly wieczér. Doktorowi Lydgate przypomnial, ze
ten obiecat byt ztozy¢ mu wizyte.

— Nie moge pana z tego zwolni¢, bo chce panu pokaza¢ pewne
chrzaszcze. My, kolekcjonerzy, nie dajemy spokoju zadnemu nowo
przybylemu, pdki nie obejrzy wszystkiego, co mamy mu do pokazania.
— Wkrétce jednak obroécit sie do karcianego stolika i zatar} rece: — A teraz
do rzeczy. Doktorze? Nie gra pan? Ach, zbyt pan mlody i beztroski, by to
byto panu potrzebne.

Lydgate pomyslal, ze ten duszpasterz, ktérego umiejetnosci tak



byly niemite panu Bulstrode, znalazt sobie sympatyczna przystan w
tym zdecydowanie matlo intelektualnym domostwie. Mégt to po czesci
rozumie¢; pogoda i uroda starszych i mtodszych oraz mozliwo$¢ spedzenia
czasu bez szczego6lnego wysitku umystowego mogty by¢ ogromnie necace
dla cztowieka, ktéry nie miat co robi¢ w wolnych godzinach.

Wszystko sprawialo mile i radosne wrazenie z wyjatkiem panny
Morgan, ktéra byla ciemna, ponura i zrezygnowana, jednym stowem, jak
czesto powiadata pani Vincy, taka, jak guwernantka by¢ powinna. Lydgate
nie zamierzal bywac tu czesto. To straszne marnotrawstwo wieczorow.
Porozmawial jeszcze chwile z Rozamunda i chciat pozegnac sie i wyjsc.

— Na pewno my, z Middlemarch, nie bedziemy sie panu podobac
— powiedziata, gdy gracze zasiedli juz do wista. — JesteSmy bardzo
ograniczeni, a pan przywyk} do innych ludzi.

— Mysle, ze wszystkie miasteczka na prowincji sa do siebie
bardzo podobne — odpart. — Zauwazylem jednak, ze zawsze sie uwaza
wlasne miasto za bardziej ograniczone niz inne. Postanowilem przyjac¢
Middlemarch takim, jakim jest, i bede bardzo wdzieczny, jesli miasto
odplaci mi tym samym. Znalaztem tu, doprawdy, uroki o wiele wieksze,
niz sie spodziewatem.

— Mysli pan o spacerach w kierunku Tipton i Lowick? Kazdemu sie
podobajg — powiedziala z prostota.

— Nie, mam na mysli co$, co sie znajduje o wiele blizej.

Rozamunda wstala, siegneta po swoja robétke, a po chwili spytata:

— Czy lubi pan tanczy¢? Nie jestem pewna, czy madrzy ludzie w ogdle
tancza.

— Chetnie zatanczytbym z pania, gdyby pani pozwolita sie zaprosic.

—Och! — W smiechu Rozamundy zabrzmiata karcaca nuta. — Chcialam
tylko powiedzie¢, ze my tutaj urzadzamy czasem tance i pragnetabym

wiedzieé, czy sie pan nie obrazi za zaproszenie.



— Nie, ale pod warunkiem, jaki postawitem.

Po tej rozmowie sadzil, ze juz wychodzi, ale gdy podszedt do
karcianego stolika, uwage jego przyciagneta gra pastora Farebrothera,
wrecz mistrzowska, a rowniez wyraz jego twarzy — osobliwe polaczenie
lagodnosci i przebieglo$ci. O dziesigtej podano kolacje (takie byly
obyczaje w Middlemarch), a potem poncz, pastor Farebrother wypit
jednak tylko szklanke wody. Wygrywal, ale ze nie wida¢ bylo kresu
kolejnych robréw, Lydgate pozegnat sie wreszcie i wyszedt.

Nie wybila jeszcze jedenasta, zdecydowal sie wiec na szybki spacer
w kierunku wiezy kosciota Swietego Botolpha, ktéry majaczyt ciemny,
kanciasty, zwalisty na tle wygwiezdZzonego nieba. Byl to wlasnie koSciét
pastora Farebrothera; lecz cho¢ najstarszy w miescie, cale zwigzane z
nim beneficjum stanowit wikariat przynoszacy ledwie czterysta funtéw
rocznie. Lydgate styszat byt o tym i teraz zaczat sie zastanawiaé, czy
pastorowi nie zalezy na wygrywanych w karty pieniadzach. ,,Wyglada
na bardzo mitego cztowieka — myslal — ale Bulstrode moze mie¢ swoje
racje”. Wiele spraw okazaloby sie dla doktora Lydgate latwiejsze, gdyby
rzeczywisto$¢ dowiodla, ze Bulstrode, ogdlnie biorgc, ma stusznosc¢.
,COz mnie obchodzi jego doktryna religijna, jesli on z nig laczy rézne
dobre zamiary? Trzeba umie¢ korzysta¢ z takich gtéw, jakie sie nadarzg”.

Takie to rozwazania snut doktor Lydgate zaraz po wyjsciu z domu
panstwa Vincych i obawiam sie, ze z tej przyczyny wiele mtodych dam
uzna go za nieszczegodlnie godnego ich uwagi. O Rozamundzie, jej grze i
Spiewie myslat dopiero w drugiej kolejnosci, a przywolany obraz mtodej
panny, ktéry towarzyszyt mu juz do konca spaceru, nie budzit w nim ani
podniecenia, ani poczucia, ze w jego zyciu nastgpita jakas odmiana. Nie
mobgl obecnie zaklada¢ rodziny, pragnal pozostawa¢ kawalerem przez
kilka nastepnych lat i dlatego ani mu w glowie postalo wyobraza¢ sobie,
ze sie zakochal w dziewczynie, ktéra mu sie akurat spodobata. Rozamunda



bardzo mu sie spodobala, ale to szalefistwo, jakie go kiedy$ ogarnelo, gdy
poznatl Laure, nie mogto sie, jego zdaniem, powtorzy¢ w zwigzku z zadna
inna kobieta. Gdyby istotnie ewentualno$¢ zakochania sie wchodzita w
rachube, to nie byloby ryzyka w obdarzeniu uczuciem istoty podobnej do
panny Vincy, ktéra posiada taka inteligencje, jakiej sie szuka w kobiecie
— wytworng, elegancka, gietka, umozliwiajaca zdobycie wszelkich
kunsztéw stanowiacych o rozkoszy zycia — a w dodatku obleczona jest
w ciato, ktére poswiadcza te zalety tak przekonujaco, ze inne dowody sa
zbedne. Lydgate by} pewny, ze jesli sie kiedykolwiek ozeni, jego zone
bedzie cechowala taka wlasnie niewieScia promiennosé¢, szczegélna
kobiecos¢ wspélna muzyce i kwiatom, ten rodzaj urody cnotliwej z samej
swojej natury, gdyZz stworzona zostata tylko do czystych i delikatnych
radosci.

Poniewaz jednak nie mial zamiaru sie zeni¢ przez nastepne pie¢ lat,
rzecza o wiele bardziej naglaca byla nowa ksigzka Luisa o chorobach
zakaznych, do ktérej trzeba byto zajrze¢, a ktéra go szczegdlnie ciekawita,
gdyz poznat byl Luisa w Paryzu i uczestniczyl w wielu pokazach
anatomicznych, wykazujacych specyficzne réznice miedzy tyfusem
plamistym i durem brzusznym. Wrécit do domu i czytal do wczesnych
godzin rannych, wyprowadzajac z tej patologicznej pracy o wiele bardziej
wymierne wyobrazenie roznych szczeg6téw i powiazan, niz mu to bylo
kiedykolwiek potrzebne w zwiagzku z zawitoSciami mitosci i malzenstwa,
te bowiem nalezaly do dziedziny, w ktérej, we wlasnym mniemaniu,
zdobyt juz dostateczng wiedze dzieki literaturze oraz wiadomosciom
przekazywanym tradycyjnie podczas jowialnych, meskich rozmoéw.
Choroby zakazne za$ miaty niejasny charakter, co pozwalato na cudowna
prace wyobrazni, prace, ktora nie polega na arbitralnym rozstrzyganiu, lecz
jest ¢wiczeniem zdyscyplinowanego umystu — wigzaniem i budowaniem,

przy czym trzeba pilnie szuka¢ prawdopodobieristw, a jednoczesnie



przestrzega¢ zasad nauki, a wszystko to w najsci$lejszym przymierzu
z neutralng Natura, ktoéra stoi z boku i wymys$la doswiadczenia, jakim
nastepnie podda wiasne dzielo.

Wielu ludziom przypisuje sie posiadanie zywej wyobrazni, poniewaz
sa autorami licznych miernych rysunkéw lub miernych opowiesci: relacji
z pustej gadaniny prowadzonej na odlegtych ciatach niebieskich albo
portretow Lucyfera wracajacego ze swych niecnych wypraw — wielkie,
ohydne, bluzgajace ogniem chtopisko ze skrzydtami nietoperza — albo
karykaturalnych obrazéw rozpusty, ktére wydaja sie wyobrazeniem
zycia w chorym $nie. Tego rodzaju inspiracje uwazat Lydgate za
pospolite i sztuczne w poréwnaniu z wyobraznia ukazujaca subtelne
dzialania, niedostepne jakiejkolwiek soczewce, tropione w zewnetrznych
ciemno$ciach po dlugich $ciezkach nieuniknionej kolejnosci rzeczy, dzieki
wewnetrznemu $wiathy, ktére jest najsubtelniejszym rodzajem Energii,
zdolnym pokaza¢ w swojej idealnie oSwietlonej przestrzeni nawet lotne
atomy. Ze swej strony odrzucat tanie sztuczki, pozwalajace ignorantom
mie¢ poczucie tatwych osiggnie¢: lubowat sie w rozwigzaniach trudnych,
stanowigcych istote badania naukowego, jego Zrenice, ktéra wyodrebnia
na jaki§ czas badany wycinek, by precyzyjnie ustali¢ wlasciwa z nim
relacje; chcial przenikngé¢ otuline tych najdrobniejszych proceséw,
gotujacych czlowiekowi rado$¢ lub rozpacz, tych niewidocznych
goscincow, gdzie rodza sie pierwsze oznaki udreki, szalenstwa i zbrodni,
rozpozna¢ te delikatna réwnowage i nieréwnowage, od ktorych zalezy
Swiadomos$¢ szczescia lub nieszczescia.

Odrzucit ksiazke, wyciagnal nogi ku zarzacym sie na kominku weglom
i zalozywszy rece z tylu glowy w milym zmierzchu podniecajacego
przezycia, kiedy to mysl przeskakuje od skupienia nad jednym okreslonym
tematem do $wiadomosci jego zwiazku z resztq naszej egzystencji — niby

ptywak, ktéry po dlugim wysitku przewraca sie na wznak i pozwala sie



znosi¢ wodzie, odpoczywajac w poczuciu, ze sit mu nie zbrakto — miody
doktor odczuwat triumfalng rado$¢ ze swoich studiéw i co§ w rodzaju
wspétczucia dla ludzi mniej szczesliwych, ktorzy nie byli lekarzami.

,Gdybym nie zasmakowat w tym jako chtopak — mys$lal — pewno
wykonywatbym jakas taka czy inng ghupia prace i cale zycie chodzitbym
w koniskich okularach. Nie m6gtbym nigdy zazna¢ szcze$cia w zawodzie,
ktéry nie wymagalby najwyzszego wysitku umystu i nie zapewniat
jednoczesnie dobrych, cieptych kontaktéw z bliznimi. Pod tym wzgledem
nie ma jak zawod lekarza: mozna prowadzi¢ wlasne, prywatne zycie
naukowe wybiegajace w przysztos¢, a jednoczesnie przychodzi¢ z pomoca
staruszkom z parafii. Dla pastora to o wiele trudniejsze — Farebrother
wyglada mi na nietypowego”.

Ta ostatnia refleksja przywotlala wspomnienie domu panstwa Vincych
i sceny minionego wieczora zaczely sie przyjemnie przesuwaé w jego
pamieci, jedna za druga; kiedy brat do reki swiece, idac do 16zka, wargi
mial rozchylone tym zalgzkiem usmiechu, ktéry zwykle towarzyszy
milym wspomnieniom. Lydgate miat Zarliwe usposobienie, lecz obecnie
cata jego zarliwos$¢ skupiata sie na zapamietaniu w pracy i na ambicji,
aby jego udzial w poprawie zycia ludzkiej spotecznosci znalazt kiedy$
podobne uznanie co udziat innych bohateréw nauki, ktérzy za caly
poczatek mieli skromna praktyke w prowincjonalnym miescie.

Biedny doktor Lydgate! A raczej nalezaloby powiedzie¢: biedna
Rozamunda! Kazde z nich zylo w Swiecie, o ktérym to drugie nie
miato pojecia. Nie przyszto Lydgate’owi do glowy, ze byt przedmiotem
intensywnych rozmyslan Rozamundy, ktéra ani nie widziala
najmniejszego powodu, by odktada¢ swe zamazpdjscie w nieskoficzonos¢,
ani nie prowadzita studiéw nad patologia, zdolnych odwréci¢ jej mysli od
przezuwania minionych wypadkéw i rozpamietywania w nieskonczono$¢

spojrzen, stéw i zdan, co wielu dziewczetom zajmuje wiekszo$é



czasu. Lydgate nie zamierzal przeciez okazywac jej, czy to wzrokiem,
czy stowem, wiekszego zachwytu i podziwu, niz to przyjete, gdy sie
cztowiek znajdzie w towarzystwie pieknej dziewczyny, a nawet uwazat,
ze zaniedbat okazania przyjemnosci, jaka wyniost z jej gry i $piewu,
gdyz nie chcial by¢ niegrzeczny, okazujac zaskoczenie jej muzyczna
oglada. Rozamunda jednak odnotowata kazde spojrzenie i slowo, i
uznala je za wstepne kroki do przewidywanego romansu — kroki, ktére
nabieraja znaczenia dzieki przypuszczalnemu rozwojowi wypadkéw i ich
zakonczeniu. Romans w pojeciu Rozamundy nie wymagat zastanawiania
sie nad duchowaq egzystencjq bohatera ani nad tym, czego on chce w zyciu
dokona¢. Miat zawdd, to oczywiste, byl inteligentny oraz wystarczajaco
przystojny, lecz jesli idzie o jego osobe, sprawa najbardziej pikantna byto
dobre urodzenie, ktére wyrdzniato go sposréd wszystkich miejscowych
wielbicieli: matzenstwo z nim otwierato mozliwo$¢ awansu spotecznego i
zblizato ja o krok do tego nieba na ziemi, gdzie nie miataby nic wspo6lnego
z ludzmi wulgarnymi i zostataby moze kiedy$ przyjeta do towarzystwa
jego krewnych, rownych tutejszemu ziemianstwu, patrzacemu z gory
na mieszkancow Middlemarch. Inteligencja Rozamundy pozwalata
jej wyweszy¢ z daleka najstabszy nawet zapach wyzszych sfer; kiedy$
zobaczyla siedzace wsréd arystokracji obie panny Brooke, ktére
towarzyszyly wujowi na sesji sadowej, i poczuta zawis¢, choé¢ byty ubrane
tak skromnie.

Jesli trudno wam uwierzy¢, ze wyobrazenie doktora Lydgate, jako
jej meza, moglto wywota¢ w Rozamundzie radosne dreszcze, ktére nie
mialy nic wspélnego z poczuciem, zZe sie w nim zakochata, prosze, byscie
skuteczniej korzystali ze swoich zdolno$ci poréwnawczych i zastanowili
sie, czy czerwone sukno i epolety nie wywolywaly podobnej reakcji. Nasze
namietnosci nie zyja osobno w zamknietych na klucz pomieszczeniach,

lecz odziane w skromna garderobe poje¢, znosza prowianty do wspolnego



stotu, by sie pozywia¢ ze zgromadzonych wspélnie zapaséw, zaleznie od
apetytu.

Rozamunda byla w istocie pochlonieta nie tyle Tertiusem Lydgate
jako takim, ile jego stosunkiem do niej; mozna by zreszta wybaczy¢
dziewczynie, ktéra wciaz sltyszala, ze wszyscy miodzi ludzie naokoto
mogliby, chcieliby, beda lub wiasnie sa w niej zakochani — mozna by jej
wybaczy¢ przekonanie, iz mlody lekarz nie okaze sie wyjatkiem. Jego
spojrzenia i stowa wiecej dla niej znaczyly niz spojrzenia i stowa innych,
poniewaz bardziej ich pragnela: pilnie o nich myslala i pilnie dbala o
doskonatos¢ swego wygladu zewnetrznego, zachowania, wypowiadanych
opinii i innych $wiadectw elegancji, ktére sprawia, ze jego uwielbienie
bedzie jeszcze pehiejsze, niz to sie jej obecnie wydawato.

Rozamunda bowiem, chociaz nigdy nie zrobilaby czegos, co
sprawiatoby jej przykro$¢, byta bardzo pilna i pracowita, a teraz zaczela
jeszcze pilniej rysowac krajobrazy i wozy jadace na targ oraz portrety
znajomych, ¢wiczyta na pianinie — jednym stowem — od rana do wieczora
zachowywala sie, wedle wilasnych pojeé, jak dama, majac za audytorium
wiasna $wiadomos¢, a niekiedy jeszcze co$ mitego na dodatek, w postaci
licznych go$ci w domu. Znajdowala réwniez czas na czytanie najlepszych
powiesci, a niekiedy moze i troche gorszych, i nauczyla sie wielu wierszy
na pamiec. Jej ulubionym poematem byla Lalla Rookh.

»INajwspanialsza dziewczyna na $wiecie! Szcze$ciarz, komu sie ona
dostanie” — taka byla opinia starszych panéw, ktoérzy odwiedzali dom
panstwa Vincych, a mtodzi odpaleni konkurenci mysleli o ponowieniu
staran, jak to bywa w prowincjonalnych miastach, gdzie nie grozi
pojawienie sie thumu rywali. Pani Plymdale jednak uwazala, ze z tym
wyksztalceniem Rozamundy to juz doprawdy $mieszna wprost przesada
— co jej przyjdzie z tych wszystkich kunsztow, ktére i tak péjda w kat,
kiedy tylko wyjdzie za maz. Ciotka Rozamundy za$, pani Bulstrode, ktéra



rodzine brata darzyta siostrzanym, wiernym uczuciem, zyczyta powaznie
bratanicy dwéch rzeczy: zeby nabrala nieco wiecej powagi oraz zeby

znalazla meza, ktérego sta¢ bedzie na sprostanie jej przyzwyczajeniom.



ROZDZIAL XVII

Osoba urzedowa oznajmita,
Ze Obietnica fadng panng byta —
C6z, bedac biedna, panienka skoriczylta.

Nastepnego wieczoru Lydgate poszedt odwiedzi¢ pastora Camdena
Farebrothera. Mieszkal on w starej kamiennej plebanii, ktérej czcigodny
wyglad pozwalat trwa¢ w harmonii ze stojacym naprzeciw ko$ciotem.
Meble w domu réwniez byly stare, lecz pochodzily z innego przedziatu
wiekéw —z czasOw ojca i dziadka pastora. A wiec biale, malowane krzesta
ze zloceniami i girlandami i zetlale czerwone adamaszki, mocno juz
spekane. A wiec na Scianach sztychy portretéw lordéw kanclerzy i innych
prawniczych znakomitosci z minionego stulecia, naprzeciwko za$ stare
trema, w ktérych sie owi kanclerze odbijali, male stoliczki z attasowego
drewna oraz szezlongi niby niewygodne fotele o przedtuzonych
siedzeniach, rysujace sie wyraznie na tle ciemnej boazerii. Tak wygladat
salon, do ktérego wprowadzono doktora Lydgate i w ktérym przywitaty
go trzy damy, réwnie staroSwieckie i réwnie sptowiate, lecz autentyczne
w swojej szacownosci: pani Farebrother, siwowlosa matka pastora, w
koroneczkach i chusteczkach, elegancko schludna, wyprostowana, o
bystrym spojrzeniu, jeszcze przed siedemdziesiatkq; panna Noble, jej
siostra, drobniutka dama o bardziej potulnej minie, w koroneczkach i
chusteczkach, wyraznie bardziej znoszonych i pocerowanych, oraz panna
Winifreda Farebrother, starsza siostra pastora, przystojna, podobnie jak on,
lecz zwarzona i przygaszona, jak to bywa z samotnymi kobietami, ktére
przez cate zycie bezustannie podlegaja starszym. Doktora zaskoczyto tak
osobliwe zgromadzenie; wiedzial, ze pastor jest kawalerem, i spodziewat



sie, ze zostanie wprowadzony do jakich$ przytulnych czterech katow,
gdzie umeblowanie sktada¢ sie bedzie gléwnie z ksigzek i kolekcji
przyrodniczych. Sam pastor wydawatl sie jaki$ inny — czesto odnosi sie
takie wrazenie, odwiedzajac po raz pierwszy w domowych pieleszach
mezczyzne poznanego na innym terenie; przypomina aktora, ktory
cho¢ znakomity w rolach jowialnych, tu zostat niefortunnie obsadzony
w roli $ledziennika. Tak jednak rzecz sie nie miala w wypadku
pastora Farebrothera: wydawat sie tylko nieco tagodniejszy i bardziej
maloméwny, gdyz prym w rozmowie wiodla jego matka, a on tylko, od
czasu do czasu, rzucat jaka$ dobroduszna, pojednawczg uwage. Starsza
dama miata najwidoczniej zwyczaj pouczania wszystkich wokol, co maja
mysle¢, i kazdy temat wydawatl jej sie niebezpieczny, jesli sama nie nadata
kierunku rozmowie. Mogla sobie na to pozwoli¢, gdyz panna Winifreda
wyreczata ja we wszystkim. Tymczasem malutka panna Noble zdazyta
juz wrzuci¢ do przewieszonego przez ramie koszyczka kawatek cukru,
upusciwszy go wpierw, niby to przypadkiem, na spodeczek, potem zaczeta
sie ukradkiem rozglada¢ wokét i wrécita do swojej filizanki herbaty,
wydajac cichy, niewinny pisk, niby jaki$ malutki, lekliwy czworonég.
Nie pomyslcie czasem, prosze, czego$ ztego o pannie Noble! Koszyczek
zawierat drobne, zaoszczedzone przez nig przysmaczki dla dzieci r6znych
znajomych biedakéw, wsrdd ktérych krazylta w pogodne przedpotudnia.
Karmienie i dogadzanie wszystkim potrzebujacym sprawialo jej tak
naturalng przyjemnos$é, ze sktonna je byta uwazac za folgowanie milej
stabostce. By¢ moze zdawala sobie sprawe, ze nachodzi ja pokusa, by
kras¢ bogatym i rozdawa¢ ubogim i owe thumione pragnienie rodzito w
niej poczucie winy. Trzeba by¢ biednym, aby wiedzie¢, jakim luksusem
jest dawanie.

Pani Farebrother powitala goscia zywo, lecz formalnie. Poinformowata

go na wstepie, ze w jej domu rzadko potrzebowano pomocy medyka, a to



dlatego, ze przyuczyla dzieci do noszenia flaneli, jak réwniez do tego, by
nigdy nie jadty nad miare, co, jej zdaniem, jest najczestszym powodem,
dla ktérego ludzie wzywajq lekarza. Lydgate ujat sie za tymi, ktérych
rodzice sie przejadali, pani Farebrother uznata jednak ten punkt widzenia
za niebezpieczny. Natura jest o wiele bardziej sprawiedliwa; przeciez
gdyby przyjac ten sposéb rozumowania, kazdy przestepca mégiby zadac,
by wieszano nie jego, lecz jego przodkéw. Dzieci ztych rodzicéw, ktore
same zeszly na zla droge, koncza na szubienicy. Nie ma sensu odwotywac
sie do jakichs zaszto$ci, ktérych sie nie bylo Swiadkiem.

— Moja matka — wyjasnit pastor — jest jak Jerzy Trzeci. Odrzuca
metafizyke.

— Odrzucam to, co zte, Camden. Powiadam: trzymaj sie kilku prostych
prawd i do nich dopasowuj calq reszte. Za mojej mtodosci, panie doktorze,
nikt nigdy nie watpil, co jest dobre, a co zte. UczyliSmy sie katechizmu i
to nam wystarczato: uczyliSmy sie naszej wiary i naszych obowiazkéw.
Kazdy szanujacy sie czlonek Kosciola mial takie same poglady. Ale
dzisiaj, nawet jesli czlowiek recytuje z modlitewnika, i tak moze sie
dowiedzie¢, ze nie ma racji.

— Dzieki temu osoby, ktére lubig obstawa¢ przy swoim, maja szerokie
pole do popisu — rozesmiat sie Lydgate.

— Moja matka zawsze jednak w konicu ustepuje — zauwazy} pastor
prowokujaco.

— Nic podobnego, Camden, prosze, bys nie wprowadzat pana doktora
w blad co do mojej osoby. Nigdy w zyciu nie okazatabym braku szacunku
dla pamieci moich rodzicéw i nie odstapilabym od tego, czego mnie
uczyli. Kazdy wie, co przychodzi ze zmiany pogladéw. Czlowiek, ktory
raz je zmienil, moze to pézniej zrobi¢ i dwadzie$cia razy.

— Mozna mie¢ przeciez dobre argumenty za tym, by raz sie zmieni¢, a

potem nie mie¢ juz powodéw do nastepnej zmiany — zauwazy} Lydgate,



ktérego ta arbitralna starsza pani bardzo rozbawita.

— Niech pan wybaczy. Jesli idzie o argumenty, to czlowiek niestaty
zawsze ich znajdzie pod dostatkiem. M¢j ojciec nigdy sie nie zmienial,
glosit zwykte, umoralniajace kazania, bez zadnych tam argumentdw, i
byt dobrym czlowiekiem — niewielu jest takich na Swiecie. Jesli mi pan
pokaze dobrego cztowieka stworzonego z argumentéw, to ja panu ugotuje
dobry obiad z ksiazki kucharskiej. Takie jest moje zdanie, a mysle, ze
kazdy zZotadek je potwierdzi.

— Co sie tyczy obiadu, z pewnoscia, prosze mamy — zgodzit sie doktor.

— Nie ma réznicy: obiad czy cztowiek. Dochodze siedemdziesiatki,
panie doktorze, i kieruje sie w zyciu doSwiadczeniem. Nie lezy w mojej
naturze uleganie nowym pomystom, chociaz ich bez liku, u nas i gdzie
indziej. NajczeSciej to jakies zlepki, cudactwa do niczego niepodobne. Nie
tak bywato za moich mlodych lat: anglikanin to by} anglikanin, a pastor
to byt z pewnoscig co najmniej dzentelmen. A teraz to moze by¢ ktos
nie lepszy od dysydenta, kto pod pretekstem doktryny probuje zaszkodzi¢
mojemu synowi. Ale jesli nawet kto$ by probowal mu szkodzi¢, to powiem
panu z duma, panie doktorze, ze i tak nikt w catym kroélestwie nie moze
sie rownac¢ z moim synem jako kaznodzieja — a juz co tu méwic¢ o miescie,
ktére ma bardzo niskie standardy — przynajmniej w moim przekonaniu, bo
ja sie wodzitam i wychowatam w hrabstwie Exeter.

— Matki nigdy nie sa stronnicze — usmiechnat sie pastor. — Co tez moze
moéwic¢ matka pastora Tyke o swoim synu?

— Och, biedaczka! Co tez ona moze mdéwic¢! — zafrasowala sie pani
Farebrother, gdyz wiara w stuszno$¢ matczynych osadéw stepila na
chwile ostro$¢ jej oburzenia. — Przed samg sobg nie ukrywa prawdy,
mozesz by¢ pewny.

— A jaka jest prawda? — zainteresowal sie Lydgate. — Bardzo jestem

ciekaw.



— Och, nie taka znowu straszna — odpar} pastor. — To czlowiek zarliwy:
niezbyt uczony i niezbyt madry, jak mysle, poniewaz sie z nim nie
zgadzam.

— Alez Camden — odezwala sie panna Winifreda — wiasnie dzisiaj
Griffin i jego Zona powtarzali mi stowa pastora Tyke; mowil, ze jesli beda
stucha¢ twoich kazan, to nie dostang wiecej wegli.

Pani Farebrother odlozyla robétke, do ktérej sie byla zabrala po
kilku tyczkach herbaty i malutkiej grzance, i spojrzata na syna, jakby
chciala powiedzie¢: czy ty styszysz? Panna Noble powiedziala: ,,Biedacy,
biedacy”, majac zapewne na mysli podwoéjna strate: kazania i wegli.
Pastor jednak odparl spokojnie:

— To dlatego, ze nie sa moimi parafianami. I nie sadze, zeby moje
kazania warte byly dla nich ladunku wegli.

— Panie doktorze — pani Farebrother nie mogta tego pusci¢ bez
komentarza. — Pan nie zna mojego syna. On sie nigdy nie docenial.
Powiadam mu, ze nie docenia Pana Boga, ktéry go stworzyt i ktéry go
uczynit znakomitymi kaznodzieja.

— Widze, Ze najwyzszy czas zabra¢ doktora Lydgate do pracowni —
rozesmiat sie pastor. — Obiecalem pokaza¢ panu swoje zbiory, doktorze.
P6jdziemy?

Trzy panie zaprotestowaly. Nie wolno tak popedza¢ pana doktora,
zeby wychodzil z salonu bez wypicia jeszcze jednej filizanki herbaty:
panna Winifreda ma jej tyle w czajniczku! Czemu Camdenowi tak
spieszno zabiera¢ goscia do pracowni? Tam nie ma nic ciekawego, same
marynowane robaki i szuflady pelne butelek z niebieskiego szk}a i r6znych
ciem, a poza tym gota podloga. Niechze pan doktor wybaczy. Partyjka
cribbage sprawi mu o wiele wiekszg przyjemnos$¢. Krétko moéwiac,
jasne bylo, Ze panie stawiaja pastora na piedestale jako mezczyzne i

kaznodzieje, a jednocze$nie uwazaja, Ze wymaga on ich nieustannych



pouczen. Lydgate z typowym dla mtodego kawalera ptytkim podej$ciem
do takiej sprawy dziwit sie, Ze pastor na to pozwala.

— Matka nie przywykla, by odwiedzal mnie kto$, kogo interesuje
méj konik — thumaczyl pastor, otwierajac drzwi do swej pracowni, gdzie
istotnie nie bylo zadnych luksuséw dla ciala, jak to zapowiadaly panie,
chyba zZeby za taki przedmiot przyja¢ krotka porcelanowa fajeczke i
pudetko z tytoniem.

— Ludzie panskiej profesji na og6t nie pala — ciggnat pastor. Lydgate
potrzasnal glowa z uSmiechem. — Mojej rowniez, zapewne stusznie.
Uslyszy pan jeszcze o tej fajce od Bulstrode’a i Sp6iki, bedzie to argument
przeciwko mnie. Nie wiedzg, jak ucieszylby sie diabel, gdybym przestat
pali¢.

— Rozumiem. Ma pan wybuchowy temperament i potrzeba panu
czego$ uspokajajacego. Ja jestem bardziej ociezaly i gdybym palil,
stalbym sie gnusny. Wpedzilbym sie w lenistwo i trwalbym w nim z
catym upodobaniem.

— A zamierza pan wszystkie sily posSwieci¢ pracy. Jestem o jakie$
dziesie¢ czy dwanascie lat starszy od pana i poszedtem na kompromis.
Folguje kilku stabostkom na tyle, by nie zaczely sie domaga¢ ode mnie
czego$ wiecej. Prosze spojrze¢ — ciggnal, otwierajac jakie$ szufladki —
wydaje mi sie, ze zrobitem bardzo dokladne badania entomologii tego
okregu. Pracuje nad jednym i drugim, nad faung i florg, w kazdym razie
owady mam bardzo przyzwoicie opracowane. Jest tu szczegdlnie duzo
prostoskrzydtych: nie wiem, czy... Ach, zlapal pan ten st6j i zaglada do
niego, a nie do moich szuflad. Czy one pana nie interesujq?

— Nie sa w stanie w zestawieniu z tym wspaniatym bezmézgim
potworem. Nigdy nie mialem czasu przylozyc¢ sie porzadnie do nauk
przyrodniczych, bardzo wczesnie i ze szczetem pochtonat mnie problem

anatomii i on wiasnie lezy bezposrednio w kregu moich zawodowych



zainteresowan. Poza tym nie mam zadnych konikéw. Moja dziedzina to
istne morze. Jest w czym plywac.

— Szczesliwiec — westchnat pastor i obréciwszy sie na piecie, zabrat
sie do nabijania fajki. — Nie wie pan, jakie skutki wywotuje brak takiej
duchowej uzywki: kiepskie komentarze do starych tekstdw, liche
artykuliki o odmianie Aphis brassicae, opatrzone znanym podpisem
Philomicrona dla jakiego$ poSledniego miesiecznika czy tez uczony
traktat o entomologii Piecioksiegu, zawierajacy wykaz wszystkich
owaddw, co prawda niewymienionych tam, lecz by¢ moze napotkanych
przez Izraelitow, gdy przechodzili przez pustynie, albo monografia
na temat mrowki w ujeciu Salomona, co winno dowodzi¢, ze Ksiega
Przystéw jest w zgodzie z wynikami najnowszych badan. Czy panu nie
przeszkadza, Ze go okadzam?

Lydgate bardziej byl zaskoczony otwartoscia tej wypowiedzi niz
zawarta w niej sugestia, jakoby pastor mial poczucie, iZ minat sie ze
swoim prawdziwym powotaniem. Porzadne, przystosowane do potrzeb
kolekcjonerskich szuflady i p6tki oraz biblioteczka, pelna kosztownych
ilustrowanych ksigzek przyrodoznawczych, przywotalty mu na mysl
wygrane w karty i przeznaczenie tych wygranych. Zaczynal jednak
pragna¢, aby najlepsza wykladnia wszystkiego, co pastor Farebrother
czyni, okazala sie prawdziwa. Szczero$¢ gospodarza nie byla z gatunku
odpychajacych, takich, co sie biorg z niespokojnego sumienia, pragnacego
uprzedzi¢ cudzy osad, wynikala tylko z checi, by jak najmniej udawac.
Pastor zrozumiat wida¢, ze jego swobodna wypowiedz mogla sie wydac
przedwczesna, gdyz rzekk:

— Nie powiedzialem panu, doktorze, Ze mam nad panem przewage
i znam pana lepiej niz pan mnie. Czy pamieta pan Trawleya, z ktérym
przez pewien czas dzielil pan pokoje w Paryzu? Prowadzilem z nim

korespondencje, a on czesto pisal mi o panu. Z poczatku, zaraz po



panskim przyjezdzie, nie bylem pewny, czy jest pan ta sama osoba, i
bardzo sie ucieszylem, stwierdzajac, ze tak rzecz sie ma w istocie. Nie
zapominam jednak, ze pan nie mial podobnego przygotowania, jesli idzie
0 moja osobe.

Lydgate wyczul w tym jakas delikatno$¢ uczué, ale nie bardzo
rozumiat, o co chodzi.

— A jedli méwimy o Trawleyu, co sie z nim stalo? — spytal. — Stracilem
go z oczu. Bardzo sie zapalit do francuskich systeméw spotecznych
i méwil o wyjezdzie na jakie§ odludzie, zeby zalozy¢ co$S w rodzaju
pitagorejskiej komuny. Czy pojechat?

— Nic podobnego. Podjat praktyke w niemieckim kurorcie i ozenit sie
z bogata pacjentka.

— Wobec tego, jak dotad, moje fantazjowanie lepiej zniosto prébe
zycia — Lydgate zasmial sie krétkim, szyderczym $miechem. — On
uwazal, ze zawdd lekarski musi nieuchronnie prowadzi¢ do oszustwa.
Ja twierdzitem, ze wina tkwi w ludziach, ktérzy schlebiajg kltamstwu i
cudzym fanaberiom. Zamiast wygtaszac¢ kazania o oszustwie poza domem,
lepiej zdezynfekowa¢ go od wewnatrz. Krétko méwiac — przywohije tu
nasza 6wczesng rozmowe — zapewniam pana, ze caly zdrowy rozsadek
byt po mojej stronie.

— Ale panskie projekty sa o wiele trudniejsze do zrealizowania niz
zalozenie pitagorejskiej komuny. Nie tylko ma pan w samym sobie
pierwotnego Adama za przeciwnika, ale tez ma pan wokoét siebie
potomkéw tego Adama. Skilada sie z nich cale spoteczenstwo. Widzi pan,
zaplacitem dwanascie czy trzynascie lat wiecej za moja wiedze o tych
trudnosciach. Ale — pastor przerwat na chwile, a potem podjat — znowu
patrzy pan na ten st6j. Czy chce mi pan co$ zaproponowa¢ na wymiane?
Uprzedzam, ze nie oddam go za byle co.

— Mam kilka zlotorunek, Swietne okazy, w spirytusie. Dorzuce



jeszcze nowa prace Roberta Browna Obserwacje mikroskopowe pytkéw
kwiatowych, jesli pan jej przypadkiem jeszcze nie ma.

— No c6z, widzac, jak wielka ma pan ochote na potwora, mégtbym
zazada¢ wyzszej ceny. A moze poprosze, zZeby przejrzat pan ze mna
szuflady i przyznat mi racje co do sposobu, w jaki sklasyfikowatem nowe
gatunki. — Pastor, méwiac to, albo przechadzat sie z fajka w ustach, albo
obrzucat czulym wzrokiem swoje szuflady. — Dyscyplinujace ¢wiczenie,
bardzo przydatne dlamtodego lekarza, ktéry bedzie sie musiat przypodobac
pacjentom w Middlemarch. Musi sie pan nauczy¢ nudzié¢, prosze o tym
pamieta¢. Ale potwora moze pan zabra¢ na swoich warunkach.

— Czy nie sadzi pan, pastorze, ze to przesada ulega¢ wszelkiej
ghipocie, by w zamian zyskiwa¢ tylko wzgarde glupcow, ktérym sie
ulega? — powiedziat doktor, stajac u boku pastora i spogladajac z pewnym
roztargnieniem na pieknie uszeregowane okazy owadéw i ich nazwy
wykaligrafowane na etykietach. — Najprosciej jest pozwoli¢ ludziom
pozna¢ swojq wartos¢, tak zeby musieli cztowieka akceptowac, czy im
schlebia, czy nie.

— Zgadzam sie calym sercem. Ale musi pan by¢ pewny wiasnej
wartosci i musi pan umie¢ zachowa¢ swoja niezaleznos¢. Niewielu to
potrafi. Albo cztowiek porzuci obowiazki i nie bedzie nic wart, albo
wsadzi glowe w jarzmo i zacznie ciagna¢ w gruncie rzeczy tam, gdzie
ciagna jego wspolttowarzysze. Ale niech pan spojrzy, prosze, na ten
delikatny okaz prostoskrzydtego...

Gos$¢ musial wreszcie spojrze¢ na kazda szuflade, a pastor, $miejac sie
z siebie, pilnowat jednak, by przeglad odbywat sie jak nalezy.

— A propos tego, co pan powiedzial o jarzmie i zaprzegu — podijat
Lydgate, gdy usiedli. — Postanowitem jaki$ czas temu, Ze bede z tym mial
jak najmniej wspolnego. Dlatego zdecydowatem sie nie podejmowac

praktyki w Londynie, przynajmniej jeszcze przez kilka dobrych lat. Nie



spodobalo mi sie to, co tam widzialem w czasie studiow: tyle préznego
zarozumialstwa, tyle szkodliwej szarlatanerii. Na prowincji ludzie maja
mniej pretensji do uczonosci, nie catkiem naleza do naszego towarzystwa
i dzieki temu rzadziej urazaja nasza mito$¢ wlasna; w cztowieku mniej sie
rodzi zlej krwi i moze ze spokojem robi¢ to, co sobie zaplanowat.

— Tak... no c6z, ma pan dobry start: uprawia pan wilasciwy zawad,
robi pan to, do czego czuje sie najbardziej powolany. Wielu ludzi nie
dokonato takiego wyboru i zatuja poniewczasie. Ale niech pan nie bedzie
zbyt pewny, Ze uda mu sie zachowac niezaleznos¢.

— Ma pan na mysli obowiazki rodzinne — zapytat doktor, Swiadom, ze
te muszq sie niezle dawac pastorowi we znaki.

— Nie tylko. Oczywista, takie wiezy moga by¢ w wielu sprawach
utrudnieniem, ale dobra zona, dobra, prosta kobieta, moze w istocie
bardzo poméc mezczyznie i uczyni¢ go bardziej niezaleznym. Mam
pewnego parafianina, dzielny cztowiek, ale nie wiem, czy dawalby sobie
rade, tak jak daje, gdyby nie miat Zony. Zna pan Garth6w? Wydaje mi sie,
ze nie byli pacjentami doktora Peacocka.

— Nie znam, ale u starego Featherstone’a, w Lowick, mieszka panna
Garth.

— To ich coérka, Swietna dziewczyna.

— Bardzo cicha, niemal jej nie zauwazytem.

— Za to ona pana zauwazyla, moze pan by¢ pewny.

— Nie rozumiem.

Trudno byloby doktorowi powiedzie¢: ,,to oczywiste”.

— Och, po prostu wyrabia sobie sad o napotkanych ludziach.
Przygotowywatem ja do bierzmowania, to moja ulubiona uczennica.

Pastor przez chwile pykal w milczeniu fajeczke, jako ze Lydgate nie
wykazywat zainteresowania Garthami. Wreszcie gospodarz odlozy} fajke,
wyciagnat nogi i z usSmiechem zwrécit na goscia bystre oczy, méwiac:



— My tu, w Middlemarch, nie jesteSmy jednak tak nieszkodliwi, jak
pan sadzi. Mamy swoje obozy i swoje intrygi. Ja na przyklad jestem w
jednym obozie, a Bulstrode w drugim. Jesli bedzie pan na mnie glosowat,
zrazi pan sobie Bulstrode’a.

— A jakie zarzuty stawia sie Bulstrode’owi? - =zapytal z
zainteresowaniem Lydgate.

— Nie powiedzialem, Ze stawia mu sie jakie$ zarzuty, z wyjatkiem tego
wiasnie, ze jesli bedzie pan glosowat przeciwko niemu, stanie sie pan jego
wrogiem.

— Nie sadze, zebym sie musiatl z tym liczy¢ — powiedzial Lydgate
nieco wyniosle. — Wydaje mi sie jednak, ze ma dobre pomysty, jesli idzie
o szpitalnictwo, i wydaje duze sumy na cele spotecznie pozyteczne. Moze
mi w istotny sposob pom6c w realizacji moich zamystéw. A jesli idzie o
jego religijne zapatrywania... no, c6z, Wolter powiedzial, ze stado owiec
mozna zabi¢ czarami, jeli sie je przyprawi szczypta arszeniku. Szukam
cztowieka, ktory dostarczy arszeniku, a jego magiczne sztuczki nic mnie
nie obchodza.

— Bardzo pieknie. Ale wobec tego nie moze pan urazi¢ dostawcy
arszeniku. Mnie pan nie urazi — dodat z wielka prostota. — Nie uwazam,
Ze moja wygoda to cudzy obowigzek. Jestem przeciwny Bulstrode’owi
z wielu wzgledéw. Nie lubie oséb, ktérymi sie otacza: sa to ludzie
ograniczeni, bez wyksztatcenia, ktérzy wiecej energii poSwiecaja na to, by
zaj$¢ blizniemu za skore, niz zeby z nich zrobi¢ lepszych ludzi. Dzialaja
metoda ziemsko-duchowej koterii: doprawdy, patrzq na pozostate istoty
jak na padline, co do ktérej zapadt juz wyrok, a ktéra bedzie ich zywila
w drodze do nieba. Ale — dodat z u$miechem — nie powiem, ze nowy
szpital Bulstrode’a to zty pomyst, a jesli idzie o to, ze chce sie mnie
pozby¢ ze starego... c6z, jesli uwaza mnie za szkodnika, to tylko odptaca

mi pieknym za nadobne. Ja nie jestem wzorowym duszpasterzem, tylko



przyzwoitg imitacja.

Lydgate wcale nie byl pewny, Ze pastor ocenia sie niesprawiedliwie.
Wzorowy duszpasterz, podobnie jak wzorowy lekarz, powinien uwazac,
Ze jego zawdd jest najwspanialszy na Swiecie, a wiedze traktowac jako lek
na schorzenia moralne. Zapytat tylko:

— Jakie argumenty podaje Bulstrode, chcac sie pana pozby¢?

— Ze nie glosze jego pogladéw, ktére on nazywa duchowa religia,
oraz ze ciagle brakuje mi czasu. Oba twierdzenia sg prawdziwe. Ale tez
moéglbym znaleZ¢ wiecej czasu i bardzo by mi sie przydato czterdziesci
funtéw. Tak wygladaja podstawowe fakty.

Ale dajmy pokoj tej sprawie. Chciatem panu tylko powiedzie¢, ze jesli
bedzie pan glosowal zgodnie z wolg dostawcy arszeniku, nie powinien
pan w konsekwencji ze mnq zrywac. Jest mi pan potrzebny. Jest pan kim$
w rodzaju zeglarza, ktéry optynal kule ziemska i przyjechat, by osiasc¢
wsrod nas; dzieki panu zachowam wiare w antypody. A teraz prosze mi

opowiedzie¢, co tam stycha¢ w Paryzu.



ROZDZIAL XVIII

Panie, intencja najwznioslejsza w $wiecie
Idzie o lepsze z nadzieja nikczemna,
Piersi walecznej w morowym powietrzu
Zaraza grozi; kiedy na réwniku

Cytryn zabraknie, wszyscy mra na szkorbut.

Minelo kilka tygodni od tej rozmowy, nim przed doktorem stanat w
spos6b praktyczny problem kapelana; dotychczas Lydgate, nie wchodzac
w przyczyny, powstrzymywat sie od decyzji, na kogo odda swoj glos. Cata
sprawa bylaby mu zupelnie obojetna, to znaczy, obratby wygodniejsze dla
siebie rozwigzanie i bez wahania gtosowat na pastora Tyke, gdyby nie to,
zZe polubit pastora Farebrothera.

Ta sympatia dla duszpasterza koéciota Swietego Botolpha rosta wraz
z poglebiajaca sie znajomos$cia. Fakt, ze pastor, rozumiejac sytuacje
doktora jako nowo przybylego, ktéry musi tu zabezpieczy¢é swoje
interesy zawodowe, bardziej staral sie go zniecheci¢ niz pozyska¢ dla
swojej sprawy, dowodzil szczegdlnej delikatnosci i wielkodusznosci,
na co Lydgate byl z natury bardzo wrazliwy. Dochodzily do tego inne
fakty, $wiadczace o wyjatkowo szlachetnej postawie pastora, ktére
sprawialy, ze charakter jego przypominat owe krajobrazy potudnia, gdzie
wspaniato$¢ natury potaczona jest z balaganiarstwem mieszkancow.
Niewielu znalazlby§ mezczyzn, tak jak on rycerskich i synowsko
oddanych matce, ciotce i siostrze, ktére przeciez byly dlain ciezarem i
pod wieloma wzgledami komplikowaly mu zycie; niewielu znalaziby$
mezczyzn, ktérzy nekani drobnymi, dokuczliwymi brakami umieliby z

taka godnoscia odrzuci¢ pokuse ubierania swoich oczywistych potrzeb



w szaty wyzszych konieczno$ci. Pastor dobrze wiedzial, ze pod tym
wzgledem najécislejsza kontrola nie wykaze skazy na jego zyciu, i moze
ta wlasnie $wiadomo$¢ pozwalala mu ustosunkowywaé sie w sposéb
nieco wyzywajacy do krytycznej i surowej postawy ludzi, na ktérych
postepowaniu nie zna¢ bylo jako$ $ladéw ich niebianskich koneksji, a
ktérym wznioste ideaty zbedne byly przy rozliczaniu sie z czynéw. Poza
tym — kazania jego byly rozumne i lapidarne, jak kazania anglikaniskie
w najlepszym okresie Kosciota, a wyglaszat je bez notatek. Przychodzili
stucha¢ go ludzie z innych parafii, a poniewaz najtrudniejszym zadaniem
duszpasterza bylo zapehienie kosciota, miat jeszcze jeden powdd do
beztroskiego poczucia wyzszo$ci. W sumie by} to sympatyczny czlowiek
o fagodnym usposobieniu, z poczuciem humoru, szczery, nieprzyjmujacy
postawy skrywanego cierpienia czy innych falszywych p6z w kontakcie z
rozméwca, co sprawia, Zze potowa z nas jest nieszczesciem dla przyjaciot.
Lydgate polubit go serdecznie i chcial mie¢ w nim przyjaciela.

Poniewaz uczucie to gérowato nad innymi, odsuwat wciaz problem
wyboru kapelana, thumaczac sobie, ze to nie tylko nie jego sprawa, ale
ze zapewne nigdy nie bedzie miat przykrej koniecznosci glosowania.
Na prosbe pana Bulstrode kreslit plany wewnetrznej organizacji
nowego szpitala i czesto odbywal z bankierem narady. Ten niezmiennie
dawat do zrozumienia, Ze ogélnie biorac, liczy na Lydgate’a jako na
wspolpracownika, nie robit jednak zadnych dodatkowych uwag na
temat zblizajacych sie wyboréw. Kiedy jednak odbylo sie zebranie
Zarzadu Infirmerii, Lydgate dowiedziat sie, Ze problem kapelana zostanie
postawiony na wspdlnej naradzie cztonkéw Zarzadu oraz lekarzy, ktéra
wyznaczono na najblizszy piatek, i stwierdzit z irytacja, Ze musi podjac¢
decyzje w tej jakze pospolitej, miasteczkowej sprawie. Nie még} uciszy¢
wewnetrznego glosu, ktéry mowil wyraznie, ze Bulstrode to premier,
a sprawa pastora Tyke to dosta¢ urzad albo go nie dosta¢, nie mégt tez



sttumi¢ réwnie wyraznej niecheci do zrezygnowania z widokéw na ten
urzad. Dotychczasowe do$wiadczenia bowiem potwierdzaty nieustannie
stowa pastora Farebrothera, ze bankier nie bedzie tolerowal opozycji.
,»Niech licho wezmie ich prowincjonalne rozgrywki” — ta mysl powracata
przez trzy kolejne poranki podczas rozwazan przy goleniu, kiedy juz
zrozumial, Ze musi sprawe rozstrzygna¢ we wlasnym sumieniu. Przeciwko
wyborowi pastora Farebrothera mozna bylo niewatpliwie wytoczy¢ kilka
wazkich argumentéw: miat juz i tak az nadto roboty, zwazywszy na to,
jak wiele czasu poswiecat na sprawy pozakos$cielne. Poza tym — ilez to
juz razy przezywat Lydgate szok, podwazajacy jego szacunek dla pastora,
gdy stwierdzal, ze ten gra najwyrazniej dla zysku; lubi gra¢, to prawda, ale
przede wszystkim lubi cel, ktéremu gra stuzy. Pastor lansowat teorie, ze
wszelkie gry sa pozyteczne, i twierdzil, ze Anglikom dowcip rdzewieje,
bo stracili zytke do hazardu. Doktor jednak by}t pewny, ze pastor grailby
rzadziej, gdyby nie pieniadze. W gospodzie Pod Zielonym Smokiem
znajdowala sie sala bilardowa, ktéra troskliwe matki i Zony uwazaty za
glowne siedlisko pokus w Middlemarch. Pastor doskonale gral w bilard
i cho¢ nie bywal w gospodzie regularnie, to jednak wies¢ niosta, ze
zaglada tam czasem za dnia i wygrywa pieniadze. Jeéli idzie o stanowisko
kapelana, nie udawal, ze zalezy mu na nim, lecz na czterdziestu funtach.
Lydgate nie byl purytaninem, ale odnosit sie do gier lekcewazaco, a
juz wygrywanie pieniedzy wydawato mu sie czym$ niegodnym; nadto
tego rodzaju sposob zdobywania drobnych sum musial — w zestawieniu
z jego idealami zyciowymi — budzi¢ w nim nieche¢. Dotychczas bez
wiekszych klopotéw zaspokajal swoje potrzeby, zawsze odruchowo
szafowal pétkorondwkami, uwazajac, Ze nie moga stanowi¢ problemu dla
dzentelmena, i nigdy nie przysztoby mu do glowy zastanawiac sie, jak
tez zdobywac te pétkorondwki. Zawsze wiedziat, w ogélnikowy sposob,

Ze nie jest bogaty, ale tez nie uwazat sie za biednego i nie byt w stanie



wyobrazi¢ sobie sytuacji, w ktérej brak pieniedzy determinuje czyjes
dzialania. Pieniadz nie byt nigdy motywem jego postepowania. Dlatego
wlasnie nie staral sie szuka¢ wytlumaczenia tej rozmys$lnej pogoni za
drobnymi zyskami. Wydawato mu sie to odrazajace, a nigdy nie zaswitato
mu w glowie pytanie, jaki zachodzi stosunek miedzy dochodami pastora
a jego mniej czy bardziej niezbednymi wydatkami. Zapewne we wiasnym
przypadku réwniez nie dokonywalby takich obliczen.

I teraz, kiedy juz nie mozna byto odsuna¢ problemu glosowania, ten
odrazajacy fakt zaczal przemawiaé przeciwko pastorowi Farebrotherowi
o wiele silniej niz dotychczas. O ilez tatwiej byloby nam podejmowaé
decyzje, gdyby ludzie mieli bardziej jednoznaczne charaktery, a zwtaszcza
gdyby nasi przyjaciele naprawde nadawali sie do objecia posad, na ktére
maja ochote. Lydgate byl przekonany, ze gdyby nie istnialy wazkie
argumenty przeciwko pastorowi Farebrotherowi, glosowalby na niego
bez wzgledu na to, co by pomyslat Bulstrode: nie miat zamiaru by¢ jego
wasalem. A znowu pastor Tyke calym sercem i dusza oddawat sie swym
pasterskim obowigzkom, byl tylko wikarym na kapelanii podleglej parafii
Swietego Piotra i mial wolny czas na dodatkowe obowigzki. Nikt nie miat
nic do zarzucenia pastorowi Tyke oprécz tego, ze wszyscy go nie znosili
i podejrzewali o obtude. Doprawdy, Bulstrode mial ze swojego punktu
widzenia racje.

Ale w ktorakolwiek strone zaczynal sie Lydgate przychyla¢, natykat
sie na co$, co go bodlo, a ze byl czlowiekiem dumnym, bardzo mu
nie odpowiadata ta sytuacja. Nie mial ochoty rezygnowac ze swoich
najlepszych projektéw, zadzierajac z Bulstrode’em, nie mial ochoty
glosowaé przeciwko pastorowi Farebrotherowi i przyklada¢ reki do
pozbawiania go funkcji i zarobkéw; przyszto mu tez wreszcie do glowy
pytanie, czy czasem te czterdziesci dodatkowych funtéw nie uwolnitoby
pastora od upokarzajacych staran o wygrane w karty. Nie w smak tez



byla doktorowi Swiadomos¢, ze glosujac na pastora Tyke, opowiada
sie po stronie jawnie dla siebie korzystniejszej. Ale czy w ostatecznym
rezultacie naprawde wynik bytby dla niego korzystniejszy? Ludzie by
tak sadzili, méwiliby, ze wkupia sie w taski Bulstrode’a, chcac przydac
sobie wagi i robi¢ kariere. No wiec co z tego? Przeciez on sam wie
dobrze, ze gdyby chodzito o jego osobistg kariere, nie liczylby sie w
ogdle z zyczliwoscia czy niezyczliwo$cia bankiera. Ale to, na czym mu
zalezy, to warsztat pracy, srodek realizacji jego idei; a poza tym, czy
nie jest jego obowiazkiem przedklada¢ zdobycie dobrego szpitala, w
ktérym moglby demonstrowaé szczegdélne przypadki choréb zakaznych
i testowac wyniki terapeutyczne, ponad wszystko inne, co miato zwigzek
ze sprawa kapelana? Po raz pierwszy poczul hamujaca mu ruchy cienka
nitke drobnych towarzyskich uwarunkowan i ich obezwladniajaca
zawitos¢. Konczac te wewnetrzne rozwazania i ruszajac do szpitala, miat
tylko nadzieje, ze dyskusja wydobedzie jakie$ nowe aspekty sprawy,
ktére tak zdecydowanie przechyla jedna szale, Ze nie trzeba bedzie
glosowac. Sadze, iz wierzyl réwniez, ze okolicznosci moga wyzwolic¢
pewna energie — jaka$ nagla, gwaltowna emocje, ktéra sprawi, ze
decyzja stanie sie tatwa, podczas gdy chlodna debata utrudnia tylko jej
podjecie. Jakkolwiek bylo, nie powiedzial sobie jasno, na kogo bedzie
glosowal, i przez cala droge zzymat sie w duchu na przymus, jakiemu
zostal poddany. Do niedawna wydawatoby sie Smieszne i nielogiczne, by
on, ktéry postanowit zachowa¢ catkowitg niezaleznos¢ i dazy¢ wprost do
wybranego celu, musiat juz na samym poczatku dokonywa¢ zatosnego
wyboru miedzy ewentualno$ciami, z ktérych jedna i druga budzita w nim
nieche¢. Inaczej wyobrazat sobie w studenckich czasach swoja przyszia
spoteczng dziatalnosc.

Lydgate wyruszyt pézno, ale doktor Sprague, dwaj inni chirurdzy i

kilku cztonkéw Zarzadu nadeszto wczesniej. Pana Bulstrode, skarbnika i



prezesa jeszcze nie bylo. Z rozmowy wynikalo, ze wynik glosowania jest
problematyczny i nie ma takiej, jak sadzono, pewnosci, ze wiekszo$¢ odda
glosy na pastora Tyke. Obaj medycy okazali zaskakujaca jednomysIlnos¢,
a raczej, cho¢ mieli rézne poglady, zjednoczyli sie w dziataniu. Doktor
Sprague, szorstki, zazywny mezczyzna, byl, jak wszyscy wiedzieli,
stronnikiem pastora Farebrothera. Podejrzewano, a nawet przyjmowano
za pewnik, ze doktor jest cztowiekiem niewierzacym, lecz spotecznosé
Middlemarch tolerowata jako$ te utomnos¢, jakby byt lordem kanclerzem;
w istocie, nie jest wykluczone, Ze wzmacnialta ona zaufanie do
profesjonalnych mozliwos$ci doktora, gdyz przekonanie o starych jak $wiat
zwiazkach miedzy madroscia i ztem wciaz zylo w wielu umystach, nawet
w umystach pacjentek o najsurowszych pogladach na temat sentymentéw
i falbanek. By¢ moze wskutek tej negatywnej odmiennos$ci doktora blizni
nazywali go cztowiekiem suchym i chtodnym, a takie wlasciwosci tworza
doskonale warunki do przechowywania informacji o lekach. Tak czy
inaczej, pewne jest, ze gdyby do Middlemarch przyjechat jakis lekarz,
majacy reputacje bardzo religijnego, nawykty do ustawicznych modlitw i
innych form okazywania poboznosci, cale miasto uznatoby z gory, ze jego
umiejetnosci jako medyka sa wysoce problematyczne.

Pod tym wzgledem szczeSliwie sie skladalo (z zawodowego
punktu widzenia), ze sympatie religijne doktora Minchina nalezaly do
gatunku mato konkretnych, takich, co to daja og6lna sankcje medyczna
wszystkim powaznym przekonaniom, czy to anglikanskim, czy
dysydenckim, nie ograniczajac poparcia do jednej tylko doktryny. Jesli
pan Bulstrode obstawal, jak zwyk? by} czyni¢, przy luteraniskiej doktrynie
usprawiedliwienia jako tej, ktéra jest jedynym fundamentem Ko$ciota, to
doktor Minchin twierdzit z kolei, ze cztowiek nie jest wylacznie maching
ani tez przypadkowym zlepkiem atomoéw; jesli pani Wimple uwazala,

ze Opatrzno$¢ okazala sie szczegolnie laskawa dla jej dolegliwosci



zotadkowych, doktor Minchin ze swej strony preferowat umyst otwarty i
sprzeciwiat sie wszelkim jego ograniczeniom; jesli unitarianiski piwowar
wySmiewal sie z wiary Atanazjusza, doktor Minchin cytowal Esej o
cztowieku Pope’a. Nie lubil niewybrednych anegdotek, na jakie pozwalat
sobie doktor Sprague, i wolal akceptowane w towarzystwie cytaty; cenit
elegancje we wszystkich formach. Powszechnie bylo wiadomo, ze ma w
rodzinie biskupa i spedza niekiedy Swieta w ,,patacu”.

Doktor Minchin byl bladawy, pulchny, o miekkich dtoniach i z
wygladu przypominat dobrodusznego pastora, natomiast doktor Sprague
byt nieprzecietnie wysoki: spodnie marszczyly mu sie na kolanach,
ukazujac zbyt duzy kawalek cholewki w czasach, gdy strzemiaczka
byly nieodzownym atrybutem godnego wygladu. Styszalo sie go, gdy
wchodzit czy wychodzil, szedt na gore, jakby chciat sprawdzié, co jest
na dachu, czy schodzit na dét. Krétko méwigc — miat swdj ciezar i mozna
bylto oczekiwaé, ze chwyci chorobe za gardlo i zdusi, podczas gdy doktor
Minchin bardziej nadawat sie do tego, by ja wyszuka¢, podej$c¢ i ocyganic.
Posiadali niemal w rownym stopniu zagadkowy przywilej dobrej stawy
lekarskiej i bardzo dyplomatycznie skrywali wzajemng wzgarde dla
swych medycznych umiejetnosci. Uwazajgc sie wzajemnie za miejscowe
instytucje, gotowi byli laczy¢ sily przeciwko wszelkim innowatorom
i ludziom spoza zawodu, sklonnym miesza¢ si¢ w cudze sprawy. Z tej
przyczyny obaj byli w duchu przeciwni panu Bulstrode, cho¢ doktor
Minchin nigdy nie okazywal mu jawnej wrogosci i zawsze tlumaczylt
pani Bulstrode, ktéra uwazala, ze tylko doktor Minchin rozumie jej
organizm, na czym polega ré6znica zdan miedzy nim a bankierem. Laik,
ktéry wtykal nos w zawodowe sprawy lekarzy i nieustannie naprzykrzat
im sie ze swoimi reformami — cho¢ osobi$cie mniej ktopotliwy dla obu



doktorow niz dla chirurgéw aptekarzy™, leczacych ubogich na podstawie
kontraktu — musial juz jako taki drazni¢ profesjonalistow, doktor Minchin
za$ zywil, podobnie jak inni, dodatkowa uraze do Bulstrode’a za jawne
patronowanie Lydgate’owi. Starzy, miejscowi lekarze og6lni®®!, panowie
Wrench i Toller, stali nieco z boku i prowadzili przyjazna rozmowe,
podczas ktorej utrzymywali zgodnie, ze Lydgate to zarozumialec,
ale jakby stworzony na potrzeby Bulstrode’a. Wobec znajomych,
niebedacych lekarzami, zwykli byli chwali¢ nowego kolege, ktdry osiadt
w Middlemarch po odej$ciu doktora Peacocka na emeryture i ktéry
miat za jedyng rekomendacje wilasne zashigi, a za gwarancje solidnej,
zawodowej wiedzy fakt, Ze najwyrazniej nie marnowat by} czasu na inne
studia. Jasne byto, ze Lydgate, ktéry nie sporzadzat lekdw, pragnat w ten
spos6b rzuci¢ cieni na swoich kolegéw, jak tez zatrze¢ granice pomiedzy
wiasna pozycja lekarza ogélnego a pozycja doktoréw, ktérzy w interesie
calego zawodu musza strzec okres§lonych w nim gradacji. A juz zwlaszcza
broni¢ sie przed cztowiekiem, ktéry nie studiowat na zadnym angielskim
uniwersytecie i nie wyni6st korzys$ci z braku studiéw anatomicznych i
praktycznych tamze, za to przyjechat, chelpigc sie praktyka zdobyta w
Edynburgu i Paryzu, gdzie obserwacji mégl mie¢ w brod, to prawda, ale
czy aby wiasciwych?

Tak sie wiec skladalo, ze Bulstrode identyfikowany byt w tym
przypadku z Lydgate ‘em, a Lydgate z pastorem Tyke: dzieki tej mnogosci
wymiennych nazwisk w sprawie wyboru kapelana ludzie myslacy
odmiennie mogli podja¢ identyczng decyzje.

Doktor Sprague zaraz przy wejsciu oznajmi} zebranym wprost:

[35] Surgeon-apothecary — chirurg, ktéry zdal egzaminy upowazniajace do
praktyki jako chirurg i farmaceuta.

[36] General practitioner — lekarz ogolny, w owym czasie jednocze$nie
internista i chirurg.



— Ja jestem za Farebrotherem. Pensja, prosze bardzo, ale czemu ja
zabiera¢ miejscowemu pastorowi? Nie ma za wiele, a musi zabezpieczy¢
sobie Zycie, utrzyma¢ dom i pamieta¢ o dobroczynnosci na wikariacie.
Nie bedzie niczyjej szkody, jak mu sie wsunie czterdziesci funtéw do
kieszeni. To zacny chlop i niewiele w nim z pastora, akurat tyle, zeby
starczylo na Swiecenia.

— Hola, hola, doktorze. — Okrzyk pana Powderella, emerytowanego
kupca towaréw zelaznych, majacego pozycje nie do lekcewazenia,
zabrzmiat troche jak $miech, a troche jak wyraz dezaprobaty w
Parlamencie. — Niech pan méwi, co chce. Tu jednak mamy rozwazac nie
sprawe czyich§ dochodéw, ale sprawe dusz nieszczesliwych, chorych
ludzi. — Z glosu i twarzy pana Powderella bit szczery patos. — Tyke to
prawdziwy apostol Ewangelii. Postapitlbym wbrew sumieniu, gdybym
glosowat przeciwko pastorowi Tyke.

— O ile mi wiadomo, przeciwnicy pastora Tyke nie prosili nikogo, zeby
glosowat wbrew wlasnemu sumieniu — powiedziat pan Hackbutt, bogaty
garbarz o miodoplynnej mowie, zwréciwszy surowo ku niewinnemu
panu Powderellowi blyszczace okulary i zjezone wilosy. — W moim
przekonaniu, jednakowoz, przystoi nam, cztonkom Zarzadu, zastanowic¢
sie, czy uwazamy, Ze nasza jest sprawq realizowanie propozycji
pochodzacych z okreSlonego Zrédta? Czy ktokolwiek z tu obecnych
moze wyrazi¢ przekonanie, ze przysztoby mu do glowy zmienia¢
pastora, ktéry zawsze petnit tu funkcje kapelana, gdyby rzecz nie zostata
zasugerowana przez pewne osoby, sklonne widzie¢ w kazdej instytucji
naszego miasta instrument do realizowania swoich dazeni. Nie osadzam
niczyich motywdw, niechaj pozostang pomiedzy nim i Najwyzszym, ale
powiadam, ze uruchomiono tutaj wptywy, ktére sa nie do pogodzenia z
prawdziwa niezalezno$ciq i ze stwarzajac okre$lone warunki, zmusza

sie do unizonego serwilizmu ludzi, ktérych nie sta¢ ani moralnie, ani



finansowo, zeby sie do tego przyznac. Ja osobiScie jestem czlowiekiem
Swieckim, ale z wielka uwaga obserwuje podziaty w Kosciele i...

— A niech licho weZzmie podzialy — zakrzyknal pan Frank Hawley,
prawnik i sekretarz magistratu, ktéry rzadko przychodzil na zebrania
Zarzadu, ale teraz wszed! Spiesznie, trzymajac pejcz w reku. — Nic nam
tu do nich. Farebrother pracowat tutaj, robit calg robote bez zadnej ptacy
i jesli ma sie placi¢, to powinno sie placi¢ jemu. Byloby hultajstwem
zabiera¢ mu te posade.

— Mysle, ze dobrze by bylo, gdyby panowie nie nadawali swoim
wypowiedziom osobistego charakteru — powiedzial pan Plymdale. —
Bede glosowal za pastorem Tyke, ale nigdy bym nie wiedzial, Ze jestem
L2unizonym serwilista”, gdyby o tym nie wzmiankowat pan Hackbutt.

— Os$wiadczam, ze moje uwagi nie nosily osobistego charakteru.
Powiedzialem wyraznie, jesli mi wolno powtoérzy¢, a rwniez zakonczyc¢
to, co jeszcze chcialem powiedziec...

-0, jest Minchin —zawotat pan Frank Hawley, na co wszyscy odwrdcili
sie od pana Hackbutta, pozwalajac mu odczu¢ cala bezuzyteczno$é
posiadania jakichkolwiek talentéw w tym mies$cie. — Witamy, doktorze,
chyba bede miat pana po wlasciwej stronie, co?

—Tak sadze — doktor Minchin kiwnat gtowa, $ciskajac dlonie na prawo
i lewo. — Bez wzgledu na moje uczucia.

— Jesli wchodza tu w gre jakie$ uczucia, to chyba tylko wspétczucie
dla czlowieka, ktéremu chcg zabra¢ prace — stwierdzit pan Frank Hawley.

— Przyznam, Ze i dla drugiej strony mam pewne zrozumienie. Moje
uznanie jest podzielone — thumaczyt doktor Minchin, pocierajac dlonie. —
Uwazam pastora Tyke za czlowieka wzorowego, niepor6wnywalnego, i
wierze, ze zostal tu zgloszony z najszlachetniejszych pobudek. Jesli idzie
o mnie, pragnatbym maéc na niego glosowac¢. Zmuszony jednak jestem do

przyjecia innego punktu widzenia, ktéry daje pierwszenstwo pastorowi



Farebrotherowi. To cztowiek mily, zdolny, kaznodzieja i jest wsréd nas
dhuzej.

Stary pan Powderell patrzal przed siebie smutny i milczacy. Pan
Plymdale poprawit niespokojnie krawat.

— Chyba nie stawiasz pan Farebrothera za wzér duchownego —
powiedzial, wchodzac, pan Larcher, znakomitos¢ w dziedzinie spedycji.
— Nie zycze mu zle, ale sadze, zZe na tym stanowisku wchodzi w gre
obowiazek spoteczny, nie méwigc juz o obowigzku wobec wyzszej
instancji. Moim zdaniem, pastor Farebrother zachowuje sie zbyt
swobodnie jak na duchownego. Nie chce tutaj wytacza¢ przeciwko niemu
zadnych szczeg6lowych zarzutéw, ale on nie pos$wieci temu zajeciu
dostatecznie duzo czasu.

— Diabta tam! Lepiej za malo niz za duzo! — zakrzyknal pan Hawley,
powszechnie znany z grubianstwa. — Chorzy nie moga znies¢ tylu pacierzy
i kazan. A taka metodystyczna religia jest szkodliwa dla ducha. Szkodliwa
i dla brzucha, co? — Tu obrdcit sie ku czterem zgromadzonym medykom.

Ale nie musieli mu odpowiada¢, gdyz w tej wilasnie chwili weszlo
trzech panéw, z ktérymi nastagpily mniej lub bardziej kordialne
powitania. Byli to: pastor Edward Thesiger, pleban kosciola Swietego
Piotra, pan Bulstrode oraz nasz przyjaciel pan Brooke z Tipton, ktory
niedawno pozwolil sie wpisa¢ na liste cztonkéw Zarzadu, lecz jeszcze
nie bral udzialu w zebraniach, dzisiaj za$ przybyt dzieki staraniom
pana Bulstrode. Czekano juz tylko na Lydgate’a. Wszyscy usiedli. Pan
Bulstrode prezydowat, blady i opanowany jak zwykle. Pastor Thesiger,
umiarkowany ewangelik, wyrazit pragnienie wyboru swego przyjaciela,
pastora Tyke, cztowieka zdolnego, gorliwego, ktéry postuguje tylko na
kapelanii, nie ma wiec zbyt wielu obowiazkéw duszpasterskich i moze
swobodnie podjac¢ sie dodatkowych. Jest rzecza pozadang, aby na tego
rodzaju stanowiska przychodzili ludzie zarliwi: otwiera sie tu wielka



mozliwo$¢ wywarcia duchowego wplywu i cho¢ jest rzecza dobra, iz
wyznaczono kapelanowi pensje, nalezy czuwac, by sprawa stanowiska
nie stala sie wylacznie sprawa placy. Pastor Thesiger mowit z takim
spokojem i taktem, ze jego przeciwnicy mogli tylko milcze¢ i kipie¢ ze
ztosci w duchu.

Pan Brooke tuszyl, ze wszyscy tu maja dobrg wole. Nie zajmowat sie
dotychczas sprawami Infirmerii, cho¢ interesuje sie ogromnie wszystkim,
co moze przynie$¢ pozytek miastu, i szczesliwy jest, mogac sie spotkaé
z tu obecnymi panami w kazdej sprawie publicznej, w kazdej, ma sie
rozumie¢, sprawie publicznej, powtérzyt pan Brooke, kiwajac, jak
zwykle, glowa z ogromnym przekonaniem.

— Jestem bardzo zajety jako sedzia oraz archiwariusz, ale uwazam,
zZe moj czas jest wlasnoScia spoleczng i krotko méwiac, przyjaciele
przekonali mnie, ze kapelan na pensji, na pensji, ma sie rozumie¢, to dobre
rozwiazanie, i szcze$liwy jestem, ze moge tu by¢ i glosowac na pastora
Tyke, ktory jak styszatem, jest cztowiekiem bez zarzutu, apostolskim,
dobrym kaznodzieja i w ogdle, bylbym ostatnim, ktoéry wstrzymywaltby
sie od oddania za nim glosu w tej, ma sie rozumie¢, sytuacji...— Co$ mi
sie wydaje, ze ladowali panu w glowe tylko polowe prawdy — oznajmit
pan Frank Hawley, ktéry sie nie bal nikogo i by} torysem weszacym
wszedzie agitacje wyborcza. — Wyglada na to, Ze nie wie pan, iz jeden
z najzacniejszych ludzi w naszym mieScie od lat wykonuje tu obowigzki
kapelana za darmo i Ze chce sie go zastapi¢ pastorem Tyke.

—Prosze wybaczy¢, panie Hawley — zwrdcit sie do niego pan Bulstrode.
— Pan Brooke zostat szczegtowo poinformowany o charakterze i pozycji
pastora Farebrothera.

— Przez jego wrogéw — wybuchnat pan Hawley.

— Ufam, ze nie ma w tej sprawie zadnych osobistych niecheci —

odezwat sie pastor Thesiger.



— Przysiaglbym, ze sa — odpart pan Hawley.

— Panowie — pan Bulstrode méwit przyciszonym glosem — meritum
sprawy mozna przedstawi¢ bardzo krétko; jesli ktokolwiek powatpiewa,
czy wszyscy majacy bra¢ udzial w glosowaniu otrzymali rzetelne
informacje, moge obecnie zrekapitulowa¢ wzgledy, ktore winny zawazy¢
po kazdej ze stron.

— Nie widze, co by z tego moglo przyjs¢ — zaprotestowal pan Hawley.
— Mysle, ze kazdy z nas wie, na kogo bedzie gtosowat. Kazdy, kto chce
postepowac uczciwie, nie czeka ostatniej chwili, zeby wyshuchiwac
argumentéw obu stron. Nie mam czasu do stracenia i proponuje, aby
sprawa zostata poddana natychmiast pod glosowanie.

Nastgpita krotka, lecz wciaz goraca dyskusja, nim kazdy z zebranych
napisat na kawatku papieru Tyke lub Farebrother i wsunat do szklanego
kubka: w tej wilasnie chwili pan Bulstrode zobaczyl wchodzacego
Lydgate’a.

—Widze, Ze obecnie glosy sa réwno podzielone — powiedziat Bulstrode
wyraznie i ostro. Potem podnidst wzrok na Lydgate’a.

— Pozostat jeszcze jeden glos. Panski, doktorze Lydgate. Czy bedzie
pan taskaw napisa¢, kogo wybiera?

— Wobec tego sprawa jest przesadzona — o$wiadczyt pan Wrench,
wstajac. — Wszyscy wiemy, jak bedzie glosowat pan Lydgate.

— Wydaje sie, ze ma pan co$ szczeg6lnego na mysli — zauwazyt nieco
wyzywajaco Lydgate, trzymajac oléwek w powietrzu.

— To tylko mam na mysli, Ze bedzie pan glosowat jak pan Bulstrode.
Czy uwaza pan to za obrazliwe?

— Dla innych moze by¢ obrazliwe. Mnie jednak nie powstrzyma od
glosowania w tej sprawie tak jak on.

Lydgate napisat szybko: Tyke.

Tak wiec wielebny Walter Tyke zostal kapelanem Infirmerii, a Lydgate



kontynuowal wspoélprace z panem Bulstrode. W gruncie rzeczy nie by}l
pewny, czy Tyke nie jest wiasciwszym z dwoch kandydatow, a mimo
to sumienie méwito mu, ze gdyby byt wolny od posrednich naciskdw,
glosowatby za pastorem Farebrotherem. Sprawa kapelana tkwila mu
w pamieci jak zadra, pamietny przypadek, kiedy to prowincjonalne
srodowisko okazalto sie silniejsze od niego. Jakze cztowiek moze by¢
zadowolony ze swojej decyzji, jesli ma przed soba taki wybér i musi
go dokonywa¢ w takich okolicznosciach? Réwnie dobrze moze byé
zadowolony ze swojego kapelusza, ktéry wybrat sposrod fasondw, jakie
mu oferowaly aktualne magazyny mody, a ktéry nosi w najlepszym
wypadku z rezygnacja, majaca za cate wsparcie mozliwo$¢ poréwnania
z innymi.

Pastor Farebrother jednak powital go z taka sama jak przedtem
zyczliwoscig. Posta¢ celnika i grzesznika okazuje sie niekiedy w
praktyce podobna do postaci wspoétczesnego faryzeusza, gdyz wiekszosé
z nas rownie rzadko widzi niewlasciwo$¢ swojego postepowania
jak niewlasciwo$¢ swoich argumentéw czy nude swoich dowcipéw.
Ale duszpasterz od Swietego Botolpha byl niewatpliwie wolny od
najmniejszego cienia faryzejstwa, a przyjmujac do wiadomosci, Ze jest az
nazbyt podobny do innych ludzi, stat sie szczegélnie do nich niepodobny
pod jednym zwlaszcza wzgledem: potrafit usprawiedliwi¢ swoich bliznich
za to, ze zlekcewazyli jego osobe i 0sadzi¢ bezstronnie ich postepki, nawet
jesli godzily w jego interesy.

— Wobec mnie $wiat okazal sie silniejszy — powiedzial pewnego
dnia Lydgate’owi. — Ale znowu ja nie jestem mocarzem i nigdy nie
bede czlowiekiem stawnym. Wybér Heraklesa to piekna legenda,

ale Prodikos®®! przedstawia ja jako rzecz dla bohatera tatwa, jakby

[37] Prodikos z Keos, wspdiczesny Sokratesowi filozof, autor mitu Wybdr
Heraklesa.



wystarczaly pierwsze postanowienia. Inna legenda powiada, iz doszed}
do tego, ze trzymal kadziel, a na koniec nosit szate Nessosa. Mysle, ze
pierwsze dobre postanowienie mogloby cztowieka utrzymac¢ na wlasciwej
drodze, gdyby go wspieraly dobre postanowienia innych.

Stowa pastora nie zawsze byly krzepiace; nie stat sie faryzeuszem, ale
stat sie cztowiekiem niedoceniajacym witasnych mozliwosci; takie wnioski
wyciggamy pochopnie ze swoich niepowodzen. Lydgate dopatrywat sie u

pastora Farebrothera godnej pozatlowania stabo$ci woli.



ROZDZIAL XIX

L’altra vedete ch’ha facto alia guancia Delia sua

palma, sospirando, letto[38].

Tamten westchnieniom usta¢ nie pozwoli,

Wezglowie licu uczyniwszy z dioni

Dante Alighieri, Boska Komedia. Czy$ciec,

piesn VII

Gdy Jerzy Czwarty krolowat jeszcze w zaciszu Windsoru, kiedy
ksigze Wellington by} premierem, a pan Vincy — burmistrzem w
miasteczku Middlemarch, pani Casaubon, z domu Dorotea Brooke,
spedzata miodowy miesigc w Rzymie. W owym czasie Swiat by} o prawie
czterdzie$ci lat mniej Swiadom tego, co zte, a co dobre. Podrézni rzadko
mieli rzetelne informacje o sztuce chrzescijaniskiej, czy to w glowie, czy
w kieszeni, i nawet najznakomitszy 6wczesny angielski krytyk®! wziat
przez pomytke — zmylony fantazja malarza — ukwiecony grobowiec
wniebowzietej Dziewicy za ornamentalng waze. Romantyzm, ktéremu
udato sie wypehi¢ niektére jalowe przestrzenie mitoscia i wiedza, nie byt
jeszcze zaczynem czasow i pokarmem codziennosci: fermentowat dopiero
jako rozpoznawalna, zZywa emocjonalno$¢ rozmaitych dlugowlosych

niemieckich malarzy w Rzymie, a mlodziez innych narodowosci,

[38] Przel. Edward Porebowicz.

[39] Mowa o Williamie Hazlitcie i jego Notatkach z podrozy przez Francje i
Wiochy.



pracujaca lub préznujaca w ich kregu, dawala sie niekiedy wciagna¢ do
rosngcego ruchu.

Pewnego pieknego ranka mlody czlowiek o czuprynie nie nazbyt
dlugiej, za to gestej i kedzierzawej, ktéry poza tym nosit sie z angielska,
wlasnie odszedt od posagu Apolla Belwederskiego w Muzeum
Watykanskim i z przyleglego kolistego westybulu zaczat sie przygladac¢
wspanialej panoramie wzgérz. Tak by} pochloniety tym widokiem, ze
nie zauwazyl ciemnookiego, podnieconego Niemca, ktéry podszedt do
niego i kladac mu reke na ramieniu, szepnat z silnym, cudzoziemskim
akcentem:

— Chodz! Szybko! Inaczej zmieni pozycje!

Nie potrzebowat dlugo nalegac¢ i dwie postacie przesunety sie szybko
kolo Meleagera do sali, gdzie odpoczywajaca Ariadna, zwana wéwczas
Kleopatra, lezatla w marmurowej zmystowosci swej urody, a faldy materii
otulaly ja z lekkoSciq i czulo$cia kwietnych platkéw. Zdazyli jeszcze
zobaczy¢ inng posta, stojaca przy podescie obok spoczywajacego
marmuru; byla to zZywa mloda dziewczyna o ksztaltach wcale nie
przy¢mionych przez Ariadne, odziana w szarg, kwakierska draperie: dluga
peleryna, spieta przy szyi, odrzucona byla z ramion, jedna piekna dlon
bez rekawiczki wspierata policzek, spychajac nieco do tytu biaty bobrowy
kapturek, ktory tworzyt co§ w rodzaju aureoli wokot jej twarzy i réwno
splecionych ciemnych wloséw. Nie patrzala na rzezbe, zapewne nawet o
niej nie mys$lata: wielkie jej oczy utkwione byly sennie w smuge $wiatta
padajacg na podloge. Ale nagle zdala sobie sprawe z obecnosci dwéch
obcych, ktérzy zatrzymali sie, jakby chcieli kontemplowa¢ Kleopatre;
nie spojrzawszy na nich, odwrdcila sie szybko i przylaczyta do panny
shuzacej i przewodnika, ktorzy czekali w pewnej odlegloci.

— Jak ci sie to podoba jako wspanialy przyktad antytezy? — spytat
Niemiec, szukajac w twarzy towarzysza wyrazu zachwytu, i nie



czekajac na odpowiedz, méwit dalej: — Tu oto lezy antyczna pieknos¢,
nieprzypominajaca umartej nawet w $mierci, tylko znieruchomiata, w petni
ukontentowana swoja zmystowa doskonalo$cia, a tu pieknos¢ tchnaca
zyciem, ze Swiadomo$cia wiekéw chrzescijanstwa w sercu. Powinna
jednak by¢ w stroju zakonnicy: wydaje mi sie, Ze wyglada niemal, jak wy
to nazywacie, na kwakierke, ale na moim obrazie odziatbym ja w habit.
Niestety to mezatka. Zauwazylem obraczke na tej cudownej lewej dtoni,
inaczej sadzitbym, ze ten ziemisty Geistlicher to jej ojciec. Widziatem,
jak sie z nia zZegnal dobra chwile temu, a teraz zobaczylem ja tutaj w
tej wspaniatej pozie. Pomysl tylko! Moze jest bogaty i chciatby miec jej
portret? Och, niestety! Wychodzi! ChodzZ, p6jdziemy za nig do jej domu!

— Nie, nie — zaoponowat jego towarzysz, marszczac czoto.

— Dziwny z ciebie czlowiek, Ladislaw. Wygladasz, jakby w ciebie
piorun strzelil. Znasz ja?

— Wiem, Ze wyszla za maz za mojego kuzyna — odpart Will Ladislaw,
kroczac przez sale ze skupiona ming, podczas gdy jego niemiecki
przyjaciel szedt obok, przygladajac mu sie bacznie.

— Co? Ten Geistlicher! Bardziej mi wyglada na twojego wuja. To o
wiele pozyteczniejszy stopien pokrewienistwa.

— Ale nie jest moim wujem. Powiadam ci, ze to m6j kuzyn. — W glosie
Ladislawa brzmiala irytacja.

— Schén, schén, nie badz taki drazliwy. Chyba sie nie gniewasz,
Ze uwazam twoja pania kuzynowa za najdoskonalsza Madonne, jaka
ogladatem w zyciu?

— Gniewac sie? Skadze znowu. Widzialem ja dotychczas tylko raz,
kiedy zostaliSmy sobie przedstawieni przez jej obecnego meza tuz przed
moim wyjazdem z Anglii. Nie byli jeszcze wtedy malzenstwem. Nie
wiedziatem, ze sie wybieraja do Rzymu.

— Ale teraz poéjdziesz ich odwiedzi¢. Dowiesz sie, gdzie mieszkaja,



przeciez znasz nazwisko. Moze péjdziemy zaraz na poczte? Méglby$
porozmawiac o portrecie.

— A niech cie licho, Naumann! Zastanowie sie. Nie jestem taki
bezczelny jak ty.

— Ba, to dlatego, ze z ciebie dyletant i amator. Gdyby$ by} malarzem,
myé$latbyS o pani kuzynowej jako o antycznej formie ozywionej
chrzescijaiiskimi uczuciami, o czym$§ w rodzaju chrzescijanskiej
Antygony: zmystowa sila, ktéra utrzymuje na wodzy duchowa pasja.

— Tak, i fakt, ze ja namalujesz, ma by¢ najwyzszym osiagnieciem
jej zycia. Boskos$¢ przeistaczajaca sie w wyzsza doskonatos$¢, przy tym
do cna wyczerpana przelewaniem jej na twéj kawalek plétna. Niech ci
bedzie, jestem amatorem; nie uwazam, by caty §wiat miat czyni¢ wysitki
na rzecz metnych przestan twoich obrazéw.

— Alez on je czyni, mdj drogi, czyni. Jak dotad czyni je za moim,
Adolfa Naumanna, poSrednictwem, to oczywiste — powiedzial
dobroduszny malarz, ktadac reke na ramieniu przyjaciela, wcale nie
zrazony niezrozumialym tonem irytacji w jego glosie. — Pomysl tylko!
Moje istnienie implikuje istnienie calego $wiata, prawda? A moim
zadaniem jest malowa¢. Jako malarz za§ mam koncepcje, ktéra jest
absolutnie genialisch, by twoja cioteczna babka czy prababka zostala
tematem obrazu: a wiec caly wszechSwiat czyni starania na rzecz tego
obrazu za pomoca owego szczegoblnego haczyka czy pazura, ktéry zostat
wysuniety w mojej postaci. Prawda?

— Ale co sie stanie, jedli inny pazur w mojej postaci bedzie czynit
starania, by to udaremni¢? Wéwczas sprawa przestaje by¢ taka prosta.

— Nic podobnego. Wynik walki jest taki sam: obraz czy nie obraz, to
logiczne.

Will nie mog} sie oprze¢ tej niewzruszonej pogodzie ducha i chmura

na jego twarzy przemienila sie w stoneczny usmiech.



— No, pomozesz mi? — spytal Naumann z nadzieja w glosie.

— Nie, to bzdura, Naumann. Angielska dama nie moze by¢ modelka
na zawolanie. A ty starasz sie zbyt duzo wyrazi¢ w swoim malarstwie.
Namalowatby$ tylko lepszy czy gorszy portret z ttem, ktéry kazdy
koneser bedzie rozszyfrowywat inaczej, czy to ganiac go, czy chwalgc. A
czymze jest portret kobiety? Twoje malarstwo i Plastik sa funta klakow
warte. Gmatwajq tylko i stepiaja pojecia, zamiast je uwydatnia¢. Jezyk
jest subtelniejszym sposobem wyrazu.

— Owszem, dla tych, ktérzy nie umieja malowac¢ — przyznat Naumann.
— Tu masz shuszno$c¢. Nie radzitem ci zabiera¢ sie do malarstwa.

Sympatyczny malarz potrafil dopiec przyjacielowi, ten jednak nie
zareagowat. Ciagnat, jakby nic nie styszak:

— Jezyk tworzy pelniejszy obraz, tym lepszy, ze bardziej nieokreslony.
Mimo wszystko prawdziwe postrzeganie jest z wnetrza, malowidto za$
wytrzeszcza na czlowieka oczy w sposob natarczywie niedoskonatly.
Odczuwam to zwlaszcza w zetknieciu z podobiznami kobiet. Tak jakby
kobieta byla jedynie kolorowa powierzchnia. Trzeba czekac¢ na poruszenie,
na ton. Przeciez zmienia sie nawet ich oddech: zmieniaja sie z chwili na
chwile.

Na przyklad ta kobieta, ktérg spotkate$ niedawno. Powiedz, jak
namalowalbys jej glos. A przeciez ma glos cudowniejszy niz wszystko,
co$ w niej zobaczyt.

— Rozumiem, rozumiem, jeste$ zazdrosny. Nikomu nie wolno
wyobrazi¢ sobie, ze potrafitby namalowa¢ twdj ideat. To powazne,
przyjacielu! Cioteczna babka! Der Neffe als Onkel*? w wydaniu
tragicznym, Ungeheuer!

— Bedziemy sie kidci¢, Naumann, jesli jeszcze raz nazwiesz te dame
moja ciotka.

[40] Siostrzeniec jako wuj — komedia Schillera.



— Wiec jak mam jg nazywac?

— Panig Casaubon.

— W porzadku. Powiedzmy, Ze poznam ja, bez twojej pomocy, i okaze
sie, ze bardzo pragnie by¢ namalowana.

— Powiedzmy. — W glosie mlodego Anglika zabrzmial ton nieco
pogardliwy, jakby pragnat zamkna¢ temat. Will zdawat sobie sprawe, ze
irytuja go Smieszne drobiazgi, po czesci przez niego samego wymyslone.
Czemu robi tyle zamieszania wokét pani Casaubon? A jednak miat
wrazenie, ze stalo sie co$, co mialo zwiazek z nia. Istnieja osobowosci
nieustannie wywolujace kolizje i zwarcia w dramatach, ktérych nikt
nie chce z nimi odgrywaé. Ich wrazliwos¢ zderza sie z przedmiotami

trwajacymi w niewinnym spokoju.



ROZDZIAL XX

Budzac sie z nagla, dziecko porzucone
Lekliwie wzrokiem dookota toczy
I widzi jedno — znikly upragnione,

Dobrze znajome, kochajace oczy.

Dwie godziny p6zniej Dorotea siedziala w pokoju, czy tez buduarze,
pieknego apartamentu przy Via Sistina.

Musze doda¢ z przykrodcia, ze szlochatla gorzko i dawata upust
i serdecznej rozpaczy tak niepohamowanie, jak to niekiedy bywa, gdy
kobieta, ktéra jest zawsze dumnie opanowana ze wzgledu na innych i na
sama siebie, poczuje, ze nikt nie zak}toci jej samotnosci. A pan Casaubon
mial pozostawac jeszcze jaki$ czas w Watykanie.

Lecz Dorotea nie miala zadnej okreslonej troski, ktérg potrafitaby
nazwad, i sposrdd jej splatanych mysli i gwaltownych uczu¢ wylaniato
sie i nabieralo ksztalttu samooskarzenie, ze dolegajace jej poczucie
opuszczenia jest skutkiem jej duchowego ubdstwa. Poslubila przeciez
cztowieka, ktérego sama wybrala, i miata te przewage nad wiekszoscia
dziewczat, ze widziata w swoim malzenistwie przede wszystkim poczatek
nowych obowiazkéw; od pierwszej chwili zdawata sobie sprawe, iz pan
Casaubon tak dalece przewyzsza ja umystowo, ze bedzie musiat czesto
zostawiac ja samg, aby kontynuowa¢ badania, w jakich ona nie potrafi
bra¢ w pei udzialu; ponadto zwiedza Rzym, co prawda zabawila tu
niegdys krétko jako mtodziutka dziewczyna — ale teraz naprawde poznaje
to miasto widzialnej historii, w ktérym przesztos¢ calej pétkuli przesuwa
sie niczym w orszaku pogrzebowym z dziwnymi portretami przodkéw i

trofeami zwiezionymi z dalekich stron.



Lecz ta fragmentaryczno$¢ wszystkiego naokoto zwiekszala tylko
poczucie, ze jej matzenskie zycie to jaki$ dziwny sen. Dorotea byla w
Rzymie juz od pieciu tygodni; z poczatku spedzala z mezem lagodne
przedpotudnia w porze, kiedy to jesien z zimg idq reka w reke niby
szczeSliwa, postarzala para, z ktérej jedno przezyje wkrotce drugie i
pozostanie w chlodniejszej samotno$ci — ostatnio jednak przebywata
glownie z pokojéwka Tantripp i doswiadczonym przewodnikiem.
Oprowadzano ja po najlepszych galeriach, zawozono w miejsca, skad
rozciagaly sie najpiekniejsze widoki, pokazywano najwspanialsze ruiny
i najokazalsze $wiatynie, a konczyto sie najczesciej tym, ze kazala sie
wiez¢ za miasto, na campagna, gdzie mogla przebywaé sam na sam z
ziemiq i niebem, z dala od przyttaczajacej maskarady wiekdw, w ktorej jej
wlasne zycie rowniez zaczelo sie wydawac czyms w rodzaju amatorskiego
przedstawienia kostiumowego.

Dla ludzi zwiedzajacych Rzym, wspieranych sila wiedzy, ktéra we
wszystkie ksztatty historii umie tchna¢ zywego ducha i wytropi¢ zatarte
$lady przemian, jakie sie tu dokonaly i tacza istniejace kontrasty, Rzym
moze pozostawa¢ wciaz duchowym centrum i wykladnig $wiata. Lecz
niechze sobie wyobraza jeszcze jeden historyczny kontrast: wobec
gigantycznych, fragmentarycznych cudownosci tego cesarskiego i
papieskiego miasta staje nagle dziewczyna wychowana w angielskim
i szwajcarskim purytanizmie, karmiona skapg, protestancka wiedza
historyczng oraz sztuka ograniczajaca sie na ogo6t do haftéw na recznych
ekranikach; w dodatku dziewczyna, ktéra dzieki zarliwej naturze przekuta
swoja bardzo nikla wiedze w zasady i wedle nich ksztaltuje swoje
postepowanie; dziewczyna, ktérej uczuciowos¢ powoduje, ze najbardziej
abstrakcyjne sprawy wywoluja w niej rados¢ czy bol; dziewczyna,
ktéra niedawno zostala zong i po entuzjastycznym przyjeciu nieznanego
obowiazku uprzytomnita sobie nagle, ze jest ze szczetem pochlonieta



burzliwym rozpamietywaniem wlasnego losu. Ciezar niepojetego Rzymu
moze okazac sie catkiem do wytrzymania dla wiotkich angielskich nimf,
dla ktérych jest tylko ttem podniecajacego pikniku z cudzoziemcami,
lecz Dorotei nie chronit zaden pancerz przed ostroscia wrazen. Ruiny i
bazyliki, patace i posagi osadzone w plugawej rzeczywistosci, w ktorej
wszystko co zywe i gorgcokrwiste uleglo glebokiemu zwyrodnieniu,
w jakie popada przesad wyzuty z szacownosci; zblakle, lecz wciaz
jeszcze lapczywe zycie Tytanow, spogladajacych, prezacych sie ze $cian
i sufitéw; dhugie perspektywy pehlne biatych ksztaltéw o marmurowych
oczach, w ktorych zawarlo sie monotonne $wiatto obcego Swiata; cala ta
przeogromna ruina ambitnych ideatéw, ziemskich i duchowych, zmieszana
beztadnie ze Swiadectwami wspétczesnego lekcewazenia i ponizenia — to
wszystko najpierw wywolalo w niej wstrzas, a potem bél, gdyz nadmiar
splatanych wrazen zatamowat przyptyw emocji. Ksztalty, blade i zarazem
plomienne, opanowaly jej mloda wyobraznie i wbijaly sie w pamie¢,
nawet gdy o nich nie myslala, aby pézniej, po wielu latach, budzi¢ dziwne
skojarzenia. Nasze nastroje potrafia wywolywac¢ obrazy nastepujace po
sobie jak w latarni magicznej; przez cate zycie w pewnych sytuacjach, gdy
byla samotna i przygnebiona, widziala niezmierzona przestrzenn Bazyliki
$w. Piotra, olbrzymi baldachim z brazu, zapamietanie w postawach i
szatach prorokéw i ewangelistéw, przedstawionych na mozaikach u gory,
oraz czerwone draperie rozwieszane na Boze Narodzenie i pienigce sie
wszedzie, jakby patrzacych dotkneta choroba siatkowki.

Nie mozna powiedzie¢, by ta reakcja Dorotei byta czyms wyjatkowym.
Ile to mlodych, nieopierzonych istot zostaje postawionych nagle,
znienacka, wobec rozmaitych sprzeczno$ci i musi da¢ sobie z nimi rade,
podczas gdy starsi zajmuja sie swoimi sprawami. Nie sadze réwniez, by
po stwierdzeniu, ze pani Casaubon szlocha rozpaczliwie w sze$¢ tygodni

po $lubie, nalezalo uzna¢ jej sytuacje za tragiczna. Troche zniechecenia,



odrobina niepokoju, gdy prawdziwa wizja przyszioSci zaczyna
zastepowac poprzednie wyobrazenia, nie jest niczym niezwyktym, a nie
spodziewamy sie, by ludzie mieli sie gleboko przejmowac¢ czyms, co nie
jest niezwykte. Element tragicznosci, ktory kryje sie wlasnie w tym, ze
co$ sie czesto powtarza, nie znalazt jeszcze odbicia w prymitywnych
ludzkich emocjach, by¢ moze zreszta nasza konstytucja nie moglaby
tego wytrzymac. GdybysSmy ostro widzieli i odczuwali wszystko, co sie
sklada na zwyczajne, ludzkie zycie, musielibySmy niemal stysze¢, jak
trawa ro$nie i jak bije serce wiewidrki, i zabitby nas ten ryk, ktéry jest po
tamtej stronie ciszy. Tymczasem nawet najbystrzejsi z nas poruszaja sie
po $wiecie w ochronnej otoczce glupoty.

Tak czy inaczej, Dorotea ptakata, a gdyby ja zapytano o powdd,
moglaby odpowiedzie¢ réwnie ogdélnikowo jak ja przed chwilg; gdyby
miala udzieli¢ bardziej szczegdtowych wyjasnien, musiataby sprébowac
opisa¢ historie Swiatel i cieni, gdyz ta nowa, prawdziwa przysztosc,
przychodzgca obecnie w miejsce wyimaginowanej, powstawata z materii
utkanej z nieskoniczonej ilosci drobiazgéw, ktére sprawiaty, ze jej zdanie
o panu Casaubonie i jej stosunek do niego jako matzonki stawat sie wraz
z niedostrzegalnym ruchem wskazéwek zegara coraz bardziej odmienny
od wszystkiego, co sie dotychczas sktadato na jej dziewczece sny. Jeszcze
bylto za wczesnie, by mogta sobie w pelni uswiadomi¢, a cho¢by przyznac
przed samg soba, ze dokonala sie zmiana, zbyt wczesnie réwniez, by
mogla dostosowa¢ do nowej sytuacji swoja pasje do poswiecenia, tak
niezbedng dla jej duchowego zycia, zZe byla niemal pewna, iz ja wcze$niej
czy pézniej odzyska. Nieustanny bunt, zycie bez tadu, bez czcigodnego
celu, ktéremu oddataby serce, byto dla niej niemozliwe, a w dodatku
sama sila jej natury zwiekszala jeszcze wewnetrzny zamet. Tak wilasnie
w pierwszych miesigcach malzenistwa powstaje czesto Krytyczne

zawirowanie czy to na ptytkich wodach stawu, czy na glebszych wodach



jeziora, ktore potem ucisza sie i przechodzi w pogodny spokéj.

Lecz czy pan Casaubon nie byt réwnie uczony, jak dawniej? Czy
zmienit sie jego sposéb wyrazania lub tez jego sentymenty okazaly sie
mniej chwalebne? O niestatoéci kobieca! Czyzby popehit jakis btad w
chronologii? A moze zawiodta go dotychczasowa zdolnos¢ prezentowania
nie tylko teorii, ale i listy jej zwolennikow? A moze utracit owe zasoby
umystu, ktére pozwalaly mu na zawolanie wylicza¢ poszczegélne punkty,
z jakich skladat sie temat? I czyz Rzym nie byl najlepszym na Swiecie
miejscem, gdzie takie talenty mogly sie pokaza¢ w calej okazalosci?
A ponadto, czyz Dorotea w swoim zapale nie miala na wzgledzie tego
wlasnie, by uja¢ nieco ciezaru, a moze i smutku cztowiekowi, ktéry ma
do wypekienia tak wielkie zadanie? A Ze podobny ciezar przytlaczat pana
Casaubona — bylo teraz jeszcze bardziej oczywiste niz dawniej.

To sa pytania druzgoczace; choc¢by jednak wszystko pozostawato
takie samo — zmianie uleglo $wiatlo; nie mozna zobaczy¢ w potudnie
perlistego brzasku. Pozostaje niewzruszony fakt, ze $Smiertelnik, ktérego
nature poznawalo sie jedynie podczas krétkich wejs¢ i wyjs¢, w okresie
kilku rozfantazjowanych tygodni, zwanych narzeczenstwem, moze sie
okazac¢ jako staly matzenski towarzysz czym$ lepszym lub gorszym od
wyobrazen, ale na pewno nie tym samym. Mozna by sie dziwi¢, ze ta
zmiana tak szybko wyszla na jaw — gdyby nie podobne, poréwnywalne
metamorfozy. Zamieszkanie pod jednym dachem z blyskotliwym
salonowcem albo ogladanie ulubionego polityka w ministerialnym fotelu
moga spowodowa¢ podobng zmiane widzenia; w tych przypadkach
réwniez zaczyna sie od malej wiedzy i duzej wiary, a czesto koniczy na
odwrotnych wielko$ciach.

A jednak te poréwnania moga nas zwie$¢ na manowce, trudno
bowiem o czlowieka mniej zdolnego do blyskotliwej mistyfikacji niz
pan Casaubon: byl soba tak uczciwie, jak jest soba kazde przezuwajace



zwierze, i nigdy nie bral czynnego udzialu w tworzeniu jakichkolwiek
zhudzen co do swojej osoby. Jak wiec to sie stato, ze w czasie tych kilku
tygodni po Slubie Dorotea nie tyle zauwazyla, ile odczula, z dlawiaca
rozpacza, ze te szerokie goscince pelne $wiezego powietrza, jakie marzyto
jej sie znalez¢ w umysle meza, okazaly sie antykamerami i kretymi
korytarzykami, ktére, zdatoby sie, prowadzq donikad. Moze dlatego, ze
W narzeczenstwie wszystko przyjmuje sie jako tymczasowe i wstepne i
najmniejszy $lad zalet czy uzdolnien przyjmowany jest jako zapowiedz
wspaniatych zasobdw, ktére ujawnia sie niespiesznie w jaki§ czas po
Slubie. Po przekroczeniu progu malzenstwa oczekiwania koncentrujq sie
na chwili obecnej. Wstapiwszy raz w matzeniskq 16dz, nie sposob nie zdac¢
sobie sprawy, ze nie posuwa sie ona naprzdd, ze morza nie wida¢, ze —
krotko méwiac — czlowiek zajmuje sie badaniem stojacego stawu.
Podczas rozméw przed $lubem pan Casaubon nieraz dhugo co$
wyjasniat czy tez rozwodzil sie nad jakim$ watpliwym szczegétem,
ktérego znaczenia Dorotea nie potrafita poja¢; wydawalo sie jej jednak,
ze ta uwlomna logika wynika z przypadkowos$ci ich spotkan, i mloda
narzeczona, silna wiarg w przysztos¢, wystuchiwata z goraczkowa
cierpliwoscia listy mozliwych argumentéw, jakie moga zosta¢ wytoczone
przeciwko catkiem nowemu pogladowi pana Casaubona na filistyniskiego
boga Dagona i inne rybie bostwa, i sadzila, ze w przysztosci bedzie
spogladata na tak istotny dla niego problem niemal z tg samg co on
powaga. A znowu fakt, Ze to, co najbardziej zaprzatato jej mysli, uznawat
za samo przez sie zrozumiate i méwil o tym poblazliwie, mozna bylo
latwo thumaczy¢ atmosfera pospiechu i zamieszania, ktérej i ona ulegla
w okresie narzeczenstwa. Lecz teraz, odkad przyjechali do Rzymu, a jej
zywe emocje zostaly poruszone do glebi, odkad nowe przyczyny zaczely
rodzi¢ nowe zyciowe problemy, przyszto jej stwierdzi¢ z przerazeniem,

ze w duchu pozwala sobie coraz czesciej na odruchy gniewu czy odrazy



albo poddaje sie poczuciu beznadziejnosci i znuzenia. Nie mogla przeciez
wiedzie¢, w jakiej mierze madry Hooker czy jakikolwiek inny wspaniaty
erudyta byli podobni do pana Casaubona, bedac w jego wieku, obce jej
wiec byly korzysci wynikajace z poréwnan, ale sposéb, w jaki jej maz
komentowat otaczajace ich przedmioty, wywolujace tak dziwne wrazenia,
budzil w niej dreszcze; pan Casaubon pragnal zapewne jak najlepiej
wywiazac sie z zadania, ale tylko sie wywigza¢. Co dla jej umystu bylo
Swieze, dla niego byto juz zblakte, i wszystkie zasoby mysli i uczug, jakie
zycie ludzkiej wspolnoty zdotato w nim kiedykolwiek poruszyé¢, staty sie
juz dawno wyschtym preparatem, zabalsamowanym truchtem wiedzy.

Kiedy pytal: ,,Czy to cie interesuje, Doroteo? Chcesz, zebySmy
tu zostali dhuzej? Gotéw jestem zostac, jesli sobie tego zyczysz”, obie
ewentualno$ci — pozostanie i odejscie — wydawaly jej sie rownie
przygnebiajace. Albo: ,,Czy chciataby$ zobaczy¢ Farnesine, Doroteo? Sa
tam stynne freski projektowane czy malowane przez Rafaela, wiekszos¢
ludzi sadzi, ze warto je obejrze¢”.

— Ale czy tobie sie podobaja? — brzmialo za kazdym razem pytanie
Dorotei.

— O ile wiem, sa wysoko cenione. Niektére z nich przedstawiaja basn
o Kupidynie i Psyche, ktéra jest zapewne romantyczng inwencja okresu
literackiego i nie moze by¢, jak sadze, zaliczona do utworéw mitycznych.
Jesli jednak podobaja ci sie te Scienne malowidla, mozemy tam bez trudu
dotrzeé, a wtedy, tusze, znalaby$ juz wszystkie najwazniejsze dziela
Rafaela; szkoda by je poming¢, bedac w Rzymie. To malarz, ktéry, jak
sie uwaza, taczy w swoich dzielach najdoskonalszy wdziek formy z
sublimacja wyrazu. Taka jest, o ile mi wiadomo, opinia znawcéw.

Tego rodzaju odpowiedzi, wyrecytowane oficjalnym, miarowym
tonem, jakim wyglasza pastor tekst liturgiczny, nie mogly poméc w

zrozumieniu wspaniato$ci Wiecznego Miasta, nie pozwalaly jej rowniez



zywi€ nadziei, ze gdyby wiecej wiedziala, $wiat stalby sie dla niej
radosnie jasny. Dla osoby miodej i zarliwej trudno o kontakt bardziej
przygnebiajacy niz towarzystwo cztowieka, ktory poswiecit lata nauce,
nie darzac nikogo i niczego odrobing zainteresowania czy zyczliwosci.

Na innych polach pan Casaubon okazywat wytrwata pracowito$¢ i
pilnos¢, ktére uwaza sie na ogét za dowod zapahy, i Dorotea starata sie
kroczy¢ ta naturalng droga jego mysli, unika¢ natomiast poczucia, ze go
z tej drogi odcigga. Ale powoli przestala oczekiwa¢ z dawna cudowna
ufnoscia, ze podazajac za nim, ujrzy otwierajace sie przed nia szerokie
przestrzenie. Nieszczesny pan Casaubon catkiem sie juz pogubit
w roznych zakamarkach i na kreconych schodach, i czy to posrod
intrygujacych ciemnosci otaczajacych Kabirow™, czy tez udowadniajac
niestuszno$¢ paralel dokonanych przez innych znawcéw mitologii, stracit
z oczu cel, dla ktérego podejmowat byt wysitki. Pracujac przy Swietle
ogarka, zapomnial o braku okien i opatrujac cierpkimi uwagami cudze
poglady na temat bostw stonca, stat sie obojetny na jego promienie.

Tych cech, réwnie trwalych i niezmiennych jak koSci w panu
Casaubonie, moglaby Dorotea dhugo nie dostrzec, gdyby ja zachecatl do
uzewnetrzniania dziewczecych i kobiecych uczu¢, gdyby brat jej rece w
swoje dtonie i stuchat z czutym i wyrozumiatym zachwytem tych krétkich
opowiesci, sktadajacych sie na cate jej doSwiadczenie zyciowe i gdyby
odwzajemnit sie jej najglebszym zaufaniem, sprawiajac, iz przeszto$é
kazdego z nich stalaby sie serdeczna wspé6lng wlasnoscia — albo tez gdyby
mogla karmi¢ swoja mito$¢ tymi dzieciecymi pieszczotami, do jakich
sklonna jest kazda ciepla, urocza kobieta, ktéra juz w najwczesniejszych
latach gotowa byla obsypywa¢ gradem pocatunkéw twarda tepetyne
lysej lalki, by moca swego uczucia napeli¢ kawalek drzewa poczuciem
szczescia. Dorotea miata taka wlasnie nature. Mimo iz bardzo pragneta

[41] Samotrackie béstwa plodnosci.



wiedzie¢, co jest przed nia, hen, daleko, i zachowywac spokojna godnos¢,
miata w sobie do$¢ zaru w stosunku do tego, co bliskie, by catowa¢ rekaw
pana Casaubona lub piesci¢ rzemyk u jego trzewika, gdyby tylko zdoby}t
sie wobec niej na jakikolwiek inny dowodd uznania niz stwierdzenie
Z niewzruszona, sztywna poprawnoscia, ze widzi w niej istote czula i
prawdziwie kobiecg, dajac jednoczeénie do zrozumienia, gdy uprzejmie
podsuwat jej krzesto, iz tego rodzaju objawy uwaza za niewlasciwe i
zaskakujace. Ukonczywszy z nalezytym staraniem pastorska toalete
poranng, przygotowany byl na tylko takie rozkosze zyciowe, jakie
pasuja do sztywno zawigzanego halsztuka oraz umystu, ktéremu cigzy
nieopublikowana wiedza.

Zalosnym tego przeciwieristwem byly mysli i postanowienia Dorotei,
niby kruszyny lodu, co ptynac, roztapiaja sie w cieptym strumieniu, ktérego
s tylko inng formg. Czula sie upokorzona, stwierdziwszy, ze jest ofiara
uczucia, jakby to byl jedyny dostepny jej Srodek poznania rzeczywistosci:
trwonita wszystkie sity na opanowywanie zdenerwowania, na wewnetrzna
szamotanine, na przygnebienie, a potem, na jeszcze wieksze wyrzeczenia,
ktére sprawialy, ze ze spotykajacych ja przykrych koniecznosci czynita
obowigzek. Biedna Dorotea! Niewatpliwie przysparzala klopotéw
— przede wszystkim samej sobie; tego jednak ranka po raz pierwszy
przysporzyla klopotéw panu Casaubonowi.

Zaczela, gdy pili poranng kawe, od mocnego postanowienia, ze
otrzasnie sie z tego, co w duchu nazywata samolubstwem, i zwrdcita do
meza pogodnag twarz, gdy moéwik:

— Moja droga Doroteo, musimy pomysle¢ o wszystkim, co pozostato
jeszcze do zrobienia przed wyjazdem. Rad bylbym, gdybysmy mogli
wroci¢é wczedniej do domu i spedzi¢ Boze Narodzenie w Lowick,
lecz moje badania przedluzyly sie ponad przewidywana miare. Tusze

jednak, ze czas tu spedzony nie okazal sie dla ciebie przykry. Posréd



wszystkich widokéw w Europie widok Rzymu uwazany jest za jeden z
najwspanialszych i, pod pewnymi wzgledami, najbardziej budujacych.
Pamietam doskonale, ze gdy przyjechatem tu po raz pierwszy, uwazatem
to za epokowe wydarzenie w moim zyciu; byto to po upadku Napoleona,
fakcie, ktéry otworzyl kontynent dla podréznikéw. W rzeczy samej,
sadze, ze jest to jedno z tych niewielu miast, do ktérych stosowa¢ mozna
najwyzsza hiperbole: ,,Zobaczy¢ Rzym i umrze¢”, ale w twoim wypadku
zaproponowatbym poprawke i powiedziat: ,Zobaczy¢ Rzym jako
oblubienica i odtad zy¢ jako szczesliwa matzonka”.

Pan Casaubon wyrecytowal te méwke w poczuciu spelnionego
obowiazku, mrugajac przy tym oczami i koltyszac glowa, zakoriczyt za$
usmiechem. Malzenstwo nie wprowadzito go w stan uniesienia, lecz
uwazat sie za wzorowego matzonka, ktéry czyni mloda, czarujaca kobiete
na tyle szczesdliwa, na ile ona na to zastuguje.

— Mam nadzieje, ze jeste§ w pelni zadowolony z tego pobytu, to
znaczy z rezultatow swoich badan — powiedziata Dorotea, starajac sie
skoncentrowa¢ mysli na tym, co najbardziej obchodzi jej meza.

— Tak. — Z tonacji gltosu pana Casaubona wynikato, ze mozna mie¢ co
do tego duze watpliwosci. — Zawiodly mnie one dalej, niz przewidywatem,
wylonily sie tez r6zne, wymagajace komentarzy, zagadnienia, ktére cho¢
nie wchodza bezposrednio w zakres mojej problematyki, nie moga zosta¢
pominiete. Zadanie to, mimo pomocy mego koncypienta, byto ogromnie
wyczerpujace, na szcze$cie jednak twoje towarzystwo nie pozwolito mi
na nieprzerwang prace umyshi, poza godzinami na to przeznaczonymi,
a to wlasnie dawniej, w okresie samotnego zycia, stanowito dla mnie
putapke.

— Rada jestem, ze moje towarzystwo przyniosto ci jakas odmiane —
odparla Dorotea, majac w oczach zywe wspomnienie wieczoréw, kiedy to

sadzila, ze praca umystu w ciagu dnia zaprowadzila jej meza tak daleko,



iz nigdy juz nie zdola powréci¢. Obawiam sie tez, ze w jej odpowiedzi
brzmiata odrobina zniecierpliwienia. — Mam nadzieje, Ze po naszym
powrocie do Lowick okaze sie bardziej dla ciebie uzyteczna i bede mogta
cho¢ troche uczestniczy¢ w tym, co cie absorbuje.

— Oczywista, moja droga — odpar} jej matzonek z lekkim uklonem.
— Trzeba bedzie przejrze¢ notatki, ktére tutaj zrobitem; jesli zechcesz,
bedziesz mogla je zrekapitulowa¢ pod moim kierunkiem.

— A te wszystkie twoje notatki — zawotala Dorotea, nie mogac
powstrzymacé stow wyrazajacych to, co w tej sprawie rozpierato jej
serce. — Te szeregi tomow... czy nie zrobisz teraz tego, o czym mowile$
dawniej? Czy nie zdecydujesz, jakie ich czeSci wykorzystasz i nie
zaczniesz pisa¢ ksiazki, dzieki ktérej twoja olbrzymia wiedza stanie sie
uzyteczna dla $wiata? Bede pisata pod twoje dyktando albo przepisywata
i robita wyciagi z tego, co mi wskazesz. Nie nadaje sie do niczego innego.
— Dorotea zakoriczyta po kobiecemu nieprzewidzianie i niekonsekwentnie
cichym szlochem i zami w oczach.

Juz sam objaw nieumiarkowanego wzruszenia wystarczytby panu
Casaubonowi, by sie zdenerwowa¢, byla jednak i inna przyczyna,
dla ktérej ze wszystkich sléw, jakie mogly sie wyrwa¢ z ust Dorotei,
te byly najbardziej dla niego przykre i irytujace. Byta réwnie $lepa na
jego wewnetrzne rozterki, jak on na jej; nie umiata jeszcze dostrzec tych
ukrytych dylematéw meza, ktore prosza o wspétczucie. Nie wstuchiwata
sie cierpliwie w uderzenia jego serca, czula tylko, ze jej wlasne tomocze
jak szalone. Glos Dorotei donos$nie i dobitnie wypowiedziat to, co
niejasno podpowiadato mu sumienie, a co mozna byto dotad bra¢ za twér
wyobrazni, ztudzenie wywolane przesadna wrazliwoscia: gdy jednak
cztowiek ustyszy te sama sugestie jako glos dochodzacy z zewnatrz —
odrzuca go, uwazajac za niesprawiedliwy i okrutny. Gniewa nas nawet
catkowita akceptacja naszej upokarzajacej spowiedzi — a céz dopiero,



kiedy dojda nas w twardych, wyraznych sylabach padajacych z ust
bliskiego obserwatora te same niejasne podszepty, ktore staraliSmy sie
uzna¢ za nasze chorobliwe zludzenia i przed ktérymi broniliSmy sie
jak przed obezwladniajgcym odretwieniem. A ten okrutny oskarzyciel z
zewnatrz to nie kto inny tylko Zona — gorzej, mioda oblubienica, ktéra
zamiast przyglada¢ sie niekonczqacym pociggnieciom mezowskiego
piéra i obfitoSci papieru z bezkrytycznym zachwytem i elegancka
umystowoscia kanarka, okazuje sie najwyrazniej bystrym szpiegiem,
obdarzonym z}osliwg umiejetnoscia wyciagania wnioskow. Tu, wokét tego
szczegoblnego punktu na kompasie, pan Casaubon okazywal wrazliwos$¢
réwng wrazliwos$ci Dorotei i podobna sktonno$¢ do wyobrazania sobie
czego$ wiecej niz to, o czym $wiadczyty fakty. Dawniej z satysfakcja
notowat byl jej umiejetnos¢ wielbienia tego, co wielbi¢ nalezy. Teraz z
naglym przerazeniem zobaczyl, Ze w to miejsce z tatwo$ciag moga przyjsc¢
domniemywania, w miejsce uwielbienia — jatrzacy krytycyzm, zdolnos¢
niejasnego widzenia wielu pieknych celéw bez znajomosci ceny, jaka
trzeba zaptacic¢ za ich osiagniecie.

Po raz pierwszy od chwili, gdy go Dorotea poznata, pan Casaubon
zalal sie gwaltownym rumieficem gniewu.

— Moja droga — powiedziat z irytacja mitygowana dobrymi manierami
— wierzaj mi, ze bede wiedzial, kiedy przyjdzie odpowiedni moment i
czas na kolejne etapy pracy, ktérych nie moga wyznacza¢ nieudolne
domysly patrzacych z boku dyletantéw. Przyszto mi bez trudu osiagna¢
chwilowy efekt na podstawie zludzenia wyrostego na nieugruntowanej
opinii; smutna dola kazdego skrupulatnego badacza jest to, ze spotykaja
go niecierpliwe szyderstwa przemadrzalcéw, zdolnych tylko do
krotkotrwatych osiagnie¢, gdyz do wielkich nie maja kwalifikacji. Byloby
dobrze, gdyby dostrzegli r6znice miedzy sadem o sprawie, ktdrej istota

wykracza poza ich mozliwo$ci poznania, a takiej, ktérej elementy mozna



obja¢ waskim, powierzchownym spojrzeniem.

Mowa ta zostala wygloszona z niezwyklg, jak na pana Casaubona,
energia i swada. W gruncie rzeczy nie byla to wylacznie improwizacja,
lecz rezultat wewnetrznych polemik — i stowa poptynely jak kragle ziarna
owocow, ktére pekly w gwaltownym upale. Dorotea byla nie tylko jego
zona; byla uosobieniem tego powierzchownego $wiata, ktéry otacza
niedocenianego lub zniecheconego twoérce.

Lecz teraz z kolei Dorotea byta oburzona. Czyz nie thumila w sobie
wszystkich pragnienl z wyjatkiem jednego — by cho¢ w malej czesci brac¢
udzial w tym, co stanowi gléwne zainteresowanie meza?

— Mo¢j sad byl niewatpliwie bardzo powierzchowny, taki, na jaki
mnie sta¢ — odparta bez namystu z gniewng uraza. — Pokazate$ mi stosy
notatnikéw, méwile$ o nich czesto, powtarzate$ wielokrotnie, ze wymagaja
opracowania. Nigdy jednak nie styszatam, zeby$ mowil o tekscie, ktéry
ma zosta¢ wydany. Tak wygladaja zwykle fakty i m6j sad nie szed} dale;.
Prositam cie tylko, zebys$ pozwolit okaza¢ ci pomoc.

Dorotea wstala od stotu, a pan Casaubon nie odpowiedzial, wziat
tylko lezacy obok list, jakby zapragnat go jeszcze raz przeczyta¢. Byli
oboje wstrzasnieci — tym, ze okazali sobie nawzajem gniew. Gdyby
znajdowali sie w domu, w Lowick, na co dzien, wsréd sasiedztwa, starcie
byloby mniej zenujace, ale w podrézy poslubnej, ktérej jedynym celem
jest oderwanie dwojga ludzi od wszystkiego, by mogli by¢ dla siebie
calym Swiatem, Swiadomo$¢ niezgody wywoluje, méwiac oglednie,
zazenowanie i poczucie $mieszno$ci. Zmienic¢ tak dalece swoje potozenie
geograficzne i zaja¢ pozycje w moralnym osamotnieniu po to tylko, by
uczestniczy¢ w drobnych scysjach, mie¢ trudnosci w rozmowie, a podajac
szklanke wody, odwraca¢ wzrok — tego nawet najtwardszy cztowiek nie
moze uznac za spelnienie marzen. Przy niedoswiadczeniu i wrazliwosSci

Dorotei wydawalo sie to jej katastrofa, zmieniajaca perspektywy na



przyszto$¢, dla pana Casaubona za$ byla to Swieza przykros¢; nigdy
przeciez dotad nie byt w podrézy poslubnej ani nie pozostawat w takim
Scistym zwiazku, ktéry bardziej przypominat jarzmo, niz to umiat sobie
uprzednio wyobrazi¢, gdyz ta jego czarujagca mtoda matzonka nie tylko
wymagata od niego wielu wzgleddw (co sumiennie wypehiatl), ale
okazala sie zdolna do okrutnego zdenerwowania go witasnie w chwili,
gdy najbardziej potrzebowal pokrzepienia. Zamiast zdoby¢ sobie miekka
ostone przed chtodnym, nieprzychylnym audytorium zycia, nadat mu
tylko bardziej konkretng postac.

Oboje nie byli w tej chwili zdolni do dalszej rozmowy. Zmiana
uprzednio uwlozonych planéw i odmowa wyjScia na miasto bylyby
Swiadectwem zawzietosci i gniewu, przed czym wzdragalo sie sumienie
Dorotei, ktérej zaczynato juz dolega¢ poczucie winy. Bez wzgledu na
stusznos$¢ swego oburzenia pragnela nie tyle szuka¢ sprawiedliwosci, ile
okazywac serce. Kiedy wiec powdz zajechal, ruszyta z panem Casaubonem
do Watykanu, przeszta wraz z nim kamienng droge napiséw i po rozstaniu
z mezem u wejscia do Biblioteki skierowata sie do Muzeum, w poczuciu
catkowitej obojetnosci na wszystko. Nie miala sil, by zawroci¢ i kazac
sie dokad$s wiez¢. Wlasnie w momencie, gdy pan Casaubon rozstawat
sie z Dorotea, zobaczyt ja Naumann przy wejsciu do dlugiej galerii
rzezb, gdzie mial czeka¢ na Willa, by rozstrzygna¢ zaklad o butelke
szampana, tyczacy pewnej znajdujacej sie tu do$¢ zagadkowej rzezby
Sredniowiecznej. Po obejrzeniu jej szli dalej pograzeni w rozmowie, az
wreszcie sie rozstali — Will zwlekat jeszcze w tyle, a Naumann poszedt
dalej do sali posag6éw, gdzie ponownie zobaczyt Dorotee, i to w owej tak
szczegoblnej pozie zadumy i oderwania od rzeczywistosci. Nie widziata ani
promienia storica padajacego na podloge, ani posagéw; widziata oczyma
duszy $wiatlo lat czekajacych ja w jej wlasnym domu i na angielskich

polach, padajace na wiazy i go$cinice wysadzane zywoplotami, i czula, ze



juz nie jest dla niej tak oczywiste jak dotad, w jaki sposob bedzie je mogla
wypehi¢ radosnym oddaniem. Lecz w duszy Dorotei byt nurt, w ktérym
wczedniej czy pozniej zbiegaly sie wszystkie mysli i uczucia — ped catej
jej Swiadomosci ku pelnej prawdzie, ku dobru najmniej stronniczemu. Na
pewno istnieje cos lepszego niz gniew i przygnebienie.



ROZDZIAL XXI

Jej mowa prosta i kobieca byta,
Na gérnolotny ton sie nie silila,

By sie madrzejszq zdawac.

Geoffrey Chaucer, Opowies¢ medyka

To wlasnie sprawilo, ze Dorotea zaczela szlocha¢, gdy znalazta
sie bezpiecznie sama. Wkrétce jednak przywotalo ja do przytomnosci
pukanie do drzwi; szybko otarla oczy i powiedziala ,,prosze”. Weszla
pokojowka Tantripp, niosac bilet wizytowy jakiego$ pana, ktéry czeka w
hallu. Przewodnik thumaczyt mu, ze w domu jest tylko pani Casaubon, ale
on powiada, Ze jest kuzynem jasnie pana. Czy jasnie pani go przyjmie?

— Tak — odparla Dorotea bez chwili namystu. — Wprowadz go
do salonu. — Z wrazen, jakie jej pozostaly po mlodymi Ladislawie,
najwazniejsze byto to, ze podczas ich spotkania w Lowick dowiedziata
sie 0 hojnosci pana Casaubona wobec kuzyna. Poza tym niezdecydowanie
miodego cztowieka co do przysziej drogi zyciowej budzito ciekawosc.
Zawsze reagowala zywo na kazda sposobno$¢ czynnego okazania swojej
zyczliwosci, totez i teraz wydawalo sie, jakby ta wizyta przyszia po to,
by ja otrzasna¢ z samolubnego niezadowolenia — przywie$¢ na pamie¢
mezowska dobro¢ i obudzi¢ $wiadomos$¢, ze ma teraz prawo wspiera¢ go
we wszystkich szlachetnych dzialaniach. Zwlekala jeszcze kilka minut,
kiedy jednak przeszta do sasiedniego pokoju, slady niedawnych tez byty
na tyle widoczne, by jej szczera twarz wydawala sie bardziej mtodzienicza

i pociagajaca niz zwykle. Powitala Ladislawa tym cudownym u$miechem



zyczliwosci, w ktérym nie ma miejsca na préznos¢, i wyciagneta do niego
reke. Byl od niej o kilka lat starszy, ale w tym momencie wydat sie o
wiele mtodszy, gdyz jego jasna twarz oblal nagle rumieniec, méwit zas
nie$miato tonem, w ktérym nie byto nawet §ladu owej nonszalancji, jaka
okazywal w rozmowie z kolega, Dorotea za$, starajac sie go uwolni¢ od
skrepowania, sama uspokajata sie z wolna.

— Nie wiedzialem, ze sa panstwo w Rzymie, dowiedzialem sie o
tym dopiero dzisiaj, kiedy zobaczylem paniag w Muzeum Watykanskim
— mowil. — Poznalem panig natychmiast, ale... to znaczy, doszedtem do
wniosku, ze znajde adres pana Casaubona na poste restante, a pragnatem
jak najszybciej ztozy¢ panistwu moje uszanowanie.

— Prosze, niech pan siada... Meza nie ma, ale z pewnoscia rad bedzie
styszeé, cosie zpanem dzieje—odparla Dorotea, siadajac bez zastanowienia
pomiedzy ogniem na kominku a Swiattem padajacym z wysokiego okna
i wskazujac gosciowi gestem dobrotliwej matrony krzesto naprzeciwko.
Slady dziewczecego smutku byly teraz jeszcze bardziej widoczne.

— Mo6j matzonek jest obecnie bardzo zajety, ale pan przeciez zostawi
swoj adres, prawda? I maz do pana napisze.

—Jest pani bardzo taskawa — nieSmiato$¢ Ladislawa zaczeta ustepowac
miejsca zaciekawieniu, z jakim przygladat sie $ladom ez na jej zmienionej
buzi. — Adres jest tu, na bilecie. Ale jesli pani pozwoli, przyjde jutro w
porze, kiedy pana Casaubona bedzie mozna zasta¢ w domu.

— Chodzi codziennie do Biblioteki Watykanskiej i mozna sie z nim
zobaczy¢ jedynie, umowiwszy uprzednio spotkanie. Zwlaszcza teraz.
Wkrétce wyjezdzamy z Rzymu i jest bardzo zapracowany, zazwyczaj nie
ma go od $niadania niemal do wieczora. Ale pewna jestem, ze bedzie
chcial, aby pan przyszed} do nas na kolacje.

Ladislaw zaniemdwit na chwile. Nigdy nie lubit pana Casaubona i

gdyby nie poczucie zaciagnietych zobowiazan, kpitby sobie z niego jako



ksigzkowego mola. Ale mysl, Ze ten zasuszony pedant, produkujacy
drobne komentarze, tyle samo warte, co sklad falszywych antykéw w
magazynie za sklepem handlarza starzyzna, ze ten cztowiek, zdobywszy
najpierw za zone te uroczg istote, spedza miesigc miodowy z dala od
niej, szperajac wéréd swoich zatechlych, bezuzytecznych staroci (Will
gustowat w hiperbolach) — ta mysl, ten niespodziewany obraz napekit
go czym$ w rodzaju rozbawionego niesmaku: brala go jednoczesnie
chetka do glosnego Smiechu i réwnie niestosowna chetka do rzucenia
garsci wzgardliwych obelg. Przez chwile czul, Ze ta wewnetrzna walka
Sciaga jego ruchliwa twarz dziwacznym grymasem, i zmusit sie do
przeksztalcenia go w co$ tak niewinnego jak wesoly usmiech.

Dorotea dziwila sie chwile, lecz usmiech byt nie do odparcia, odbit
sie wiec i na jej twarzy. UsSmiech Ladislawa budzit zachwyt, chyba zZe sie
kto$ na niego gniewat: byt to gwattowny przyptyw wewnetrznego $wiatta,
ktére rozjasniato i oczy, i przezroczysta skore, i igrato na wszystkich jej
zatamaniach i w zaglebieniach, jakby jakis Ariel dotknat ja czarodziejska
r6zdzka, przepedzajac na cztery wiatry $lady ztego humoru. W odbiciu
tego usSmiechu tez musiata sie znalez¢ odrobina rozbawienia, cho¢ ciemne
rzesy wciaz jeszcze byly mokre, gdy Dorotea spytala:

— Co$ pana bawi?

— Tak — odpar} Will, szybko znajdujac wyjscie. — My$lalem sobie, jaka
to ja musiatem zrobi¢ ghipig mine wtedy, podczas naszego pierwszego
spotkania, kiedy to pani unicestwila swoja krytyka moj biedny rysunek.

— Moja krytyka? — Dorotea byla jeszcze bardziej zdziwiona. — Alez to
niemozliwe. Uwazalam sie zawsze za szczeg6lna ignorantke, jesli idzie o
malarstwo.

— A jauwazalem, ze jest pani znawczynia, gdy powiedziata pani to, co
moglo mi najbardziej dopiec. Powiedziata pani, zapewne nie pamieta pani
tego tak dobrze jak ja, ze catkowicie umyka pani zwiazek pomiedzy moim



szkicem a natura. A przynajmniej tak mozna bylo pani stowa zrozumie¢. —
Will teraz nie tylko sie usmiechal, ale Smiat serdecznie.

— To doprawdy rezultat mojej ignorancji. — Dorotee cieszyl dobry
humor goscia. — Powiedziatam to tylko dlatego, Ze nigdy nie mogtam sie
dopatrzy¢ jakiegos piekna w obrazach, ktére jak twierdzit stryj, znawcy
uwazaja za znakomite. I z takq samga ignorancja zwiedzam Rzym. Niewiele
jest stosunkowo obrazow, ktorych ogladanie sprawia mi przyjemnosc.
Kiedy wchodze do sali o Scianach pokrytych freskami lub zawieszonych
rzadkiej jakoSci obrazami, z poczatku jestem oniemiala, jak dziecko,
biorace udziat w jakiejs uroczystej ceremonii, ktére widzi wspaniate szaty
i korowody; czuje, ze znalazlam sie wobec czego$, co mnie przerasta.
Kiedy jednak zaczynam sie przypatrywac tym obrazom po kolei, zycie z
nich uchodzi albo tez co$ w nich wydaje mi sie obce i gwaltowne. Pewno
jestem taka niepojetna. Tak wiele widze naraz, a potowy nie rozumiem. W
takiej sytuacji cztowiekowi sie wydaje, ze jest ghupi. Przykro jest stysze¢,
Ze co$ jest bardzo piekne, i nie umie¢ tego piekna odczu¢. To troche tak,
jakby sie byto niewidoma osoba, a tu ludzie méwia o niebie.

—Och, jesli idzie o wrazliwos¢ na sztuke, to mozna jej w duzym stopniu
naby¢ — powiedzial Will. (Nie mozna bylo watpi¢ w uczciwos$¢ wyznania
Dorotei). — Sztuka to stary jezyk, posiadajacy wiele nienaturalnych,
afektowanych stylow i czasem najwieksza przyjemno$¢ z wiedzy o nich
to po prostu Swiadomos¢ tej wiedzy. Odczuwam ogromng rados¢, obcujac
tu ze sztuka najrozmaitszych rodzajow, ale gdybym mogt rozdzieli¢
te rado$¢ na czesci, okazaloby sie, ze sklada sie na nig wiele réznych
watkow. Taki przychodzi mi pozytek z tego, Ze sam troche pacykuje i
mam niejakie pojecie, jak to sie robi.

— Zamierza pan moze zosta¢ malarzem? — W Dorotei obudzilo sie
nowe zainteresowanie. — Zamierza pan uczynic¢ z malarstwa swoj zawod?

Moj maz bedzie bardzo rad, styszac, ze obrat pan jaki$ zawod.



— Och, nie! — W glosie Willa zabrzmiat lekki chtéd. — Powziglem
ostateczng decyzje, zZe nie bede malarzem. To zbyt jednostronne zycie.
Poznalem tu wielu niemieckich malarzy; podr6zowatem z Frankfurtu z
jednym z nich. Niektorzy sq Swietni, nawet znakomici, ale nie chciatbym
przejac ich sposobu patrzenia na Swiat, wylacznie przez pryzmat pracowni
malarskiej.

—Moge to zrozumiec¢ — powiedziala serdecznym tonem Dorotea. — I tu,
w Rzymie, wydaje sie, ze tyle jest rzeczy na Swiecie bardziej potrzebnych
niz obrazy. Ale je$li ma pan talent malarski, czy nie byloby wlasciwe
p6js¢ tym tropem? Moze mégiby pan malowac rzeczy lepsze niz te albo
inne, zeby w jednym miejscu nie bylo tylu obrazéw tak bardzo do siebie
podobnych.

Tej prostoty nie sposéb bylo falszywie zrozumie¢ i Will, zupehie
podbity, méwit bardzo szczerze.

— Trzeba by niezwyklego talentu, by stworzy¢ co$ nowego. Obawiam
sie, ze mdj nie pozwolitby nawet na dobre wykonywanie tego, co juz
osiagnieto, w kazdym razie na tyle dobre, by warto bylo sie trudzi¢. A
ja nigdy do niczego nie dojde ciezka praca. Jesli co$ nie przychodzi mi
latwo, to nie przyjdzie wcale.

— Styszalam, jak méj matzonek wyrazat zal z powodu panskiego braku
cierpliwo$ci — zauwazyla tagodnie Dorotea. Byla niemile zaskoczona tym
sposobem traktowania zycia jak wakacji.

— Tak, znam zdanie pana Casaubona. R6znimy sie.

Niemal niedostyszalny ton wzgardy, brzmiacy w tej odpowiedzi,
urazit Dorotee. Poranne przejscia sprawily, ze stala sie jeszcze bardziej
wrazliwa na to, co tyczylo pana Casaubona.

— Niewatpliwie réznia sie panowie — odparta nieco wyniosle. — Nie
myslatam panéw poréwnywac; nieczesto sie spotyka podobng wytrwato$¢

i po$wiecenie, z jaka pan Casaubon oddaje sie pracy.



Will widzial, Ze jest urazona, ale to pobudzito tylko jego skrywana
nieche¢ do pana Casaubona. To nie do zniesienia, by Dorotea uwielbiata
takiego meza; podobna stabo$¢ u kobiety nie moze sprawia¢ przyjemnosci
nikomu z wyjatkiem rzeczonego meza. Smiertelni fatwo ulegaja pokusie
zadania $miertelnego ciosu chwale swego bliZniego i wcale nie uwazaja
tego za zbrodnie.

— Tak, to prawda — powiedziat szybko. — Tym wieksza szkoda, ze nie
przyniesie pozytku, podobnie jak wiele innych angielskich poszukiwan
naukowych, ktére sa dokonywane z braku wiedzy o tym, co juz zrobiono
w innych krajach. Gdyby pan Casaubon czytat po niemiecku, oszczedzitby
sobie wiele zachodu.

— Nie rozumiem. — Dorotea byla zaskoczona i zatroskana.

— Mam tylko to na mysli — ciagnal szybko Will — Ze Niemcy
przodujg obecnie w badaniach historycznych i wySmiewaja sie z odkry¢
dokonywanych po omacku w lesie za pomocg kompasu, podczas gdy oni
ubili juz tam gladkie goscince. Kiedy przebywalem u pana Casaubona,
widzialem, Ze nie dopuszcza tej $wiadomosci do siebie: niemal wbrew
woli przeczytal traktat tacinski napisany przez Niemca. Bylo mi bardzo
przykro.

Will pragngt tylko zada¢ miazdzacy cios owej wychwalanej
pracowitosci i nie byl w stanie wyobrazi¢ sobie, w jaki tez spos6b mogloby
to dotkna¢ Dorotee. Mlody pan Ladislaw bynajmniej nie byt oczytany w
niemieckiej literaturze, nie trzeba jednak wiele czytaé, by litowa¢ sie nad
cudza niewiedza.

Nieszczesna Dorotea poczula tak bolesne ukhicie w sercu na mysl,
Ze praca zycia jej meza moze sie okaza¢ bezuzyteczna, ze zabraklo jej
juz sit na zastanowienie sie, czy ten jego mtody krewniak, ktéry mu tyle
zawdziecza, nie powinien by} jednak powstrzymac sie od wygloszenia

ostatniej uwagi. Nie méwila nic, siedziata tylko ze wzrokiem spuszczonym



na rece, przejeta okropnoscia takiej ewentualnosci.

Will jednak, po zadaniu tego morderczego ciosu, poczul wstyd, a
z milczenia Dorotei wysnul wniosek, ze znowu ja obrazil, w dodatku
uprzytomnit sobie wreszcie, ze kopie dotki pod swoim dobroczynca.

— Przykro mi bylo tym bardziej — podjal, przechodzac, jak to bywa,
od obmowy do nieszczerych pochwal — Zze wobec mego kuzyna zywie
wdzieczno$¢ i szacunek. Nie mialoby to takiego znaczenia, gdyby
dotyczylo czlowieka mniej wybitnego pod wzgledem charakteru i
talentéw.

Dorotea podniosta 1Snigce przejeciem oczy i powiedziata smutnym
glosem, rozbitym w $piewne frazy:

— Jakze zaluje, ze sie nie uczytam niemieckiego w Lozannie! Tylu tam
byto nauczycieli niemieckiego! A teraz nie moge nic pomoc.

Te stowa rzucaty nowe, lecz wciaz tajemnicze Swiatto. Na pytanie,
jak to sie stato, ze przyjela oswiadczyny pana Casaubona, pytanie, ktére
odsunat przy pierwszym spotkaniu, méwiac sobie, ze wbrew pozorom
na pewno jest antypatyczna, na to pytanie nie bylo juz ani prostej, ani
jednoznacznej odpowiedzi. Cokolwiek by powiedzie¢ o tej kobiecie
— na pewno nie byla antypatyczna. Nie byla tez zimna i sprytna ani
przewrotnie szydercza, lecz zachwycajaco prosta i uczuciowa. To aniot,
ktéry zostal zwiedziony. C6z by to byla za rozkosz czeka¢ i nastuchiwac
tych dzwiecznych fraz, w jakich tak bezposrednio i niewinnie wyraza sie
jej serce i dusza. Znowu przyszta mu na mys$! harfa eolska.

Musiata wymysli¢ sobie jaka$ osobliwa, romantyczng role w tym
matzenstwie. Gdyby pan Casaubon by} smokiem, ktéry znienacka porwat
ja w swoich szponach do jaskini, ot tak, nie zachowujac formalnosci,
nalezaloby nieuniknionym aktem bohaterstwa uwolni¢ ja, po czym pas¢
jej do stop. Lecz pan Casaubon byt stworem trudniejszym do poskromienia

niz smok: by} dobroczynca, za ktérym stala wspélnota towarzyska i



ktéry w tej wiasnie chwili wchodzit do pokoju, nieskazitelnie poprawny
w obejéciu, podczas gdy Dorotea wygladala na przejeta obudzonym
niedawno lekiem i zZalem, Will za$§ wygladal na przejetego pelnymi
zachwytu rozwazaniami jej uczud.

Pan Casaubon odczut zdumienie bez najmniejszej domieszki
zadowolenia, przywitat sie jednak uprzejmie, jak to zwyk} byt czyni¢;
Will wstal i wyjasnil, skad sie tu wzial. Pan Casaubon byl w gorszym
niz zwykle humorze, czym zapewne nalezalo ttumaczy¢ jego jeszcze
bardziej bezbarwny i zetlaly wyglad, ktéry w innym wypadku miatby
pewno zrédto w kontrascie z wygladem mltodego kuzyna. Pierwszym
wrazeniem, jakie wywolywal Will, byla sloneczna jasnos¢ potegujaca
niestalo$¢ wyrazu jego twarzy. Doprawdy, nawet jego rysy sie zmieniaty:
dolna szczeka to wydawata sie duza, to drobna, a pojawiajgca sie na nosie
zmarszczka zapowiadala metamorfoze. Kiedy Will szybko odwracat
glowe, wydawalo sie, ze z wloséw wytrzasa swiatlo, a niektorzy uwazali,
ze w tych Swietlnych iskrzeniach wyraznie objawia sie geniusz. Pan
Casaubon, przeciwnie, stal bezpromienny.

Ten kontrast nie uszedt zapewne niespokojnym oczom Dorotei, ale ze
miata dodatkowe powody do zmartwienia, tym mocniej odczuta obawe o
meza, 6w pierwszy w zyciu przyptyw czulej litosci, zrodzony z wiedzy
o0 jego losie, a nie z jej wlasnych marzen. A jednak dzieki obecnosci
Willa czula sie o wiele bardziej swobodnie: mita jej byta mtoda réwnos¢
wiekiem, jak tez moze i to, ze tak latwo dawat sie przekona¢. Ogromnie
potrzebowata kogo$, z kim moglaby rozmawia¢, a nigdy jeszcze nie
spotkata rozméwcy tak inteligentnego i zgodnego, ktory by wszystko
rozumiat.

Pan Casaubon wyrazil z powaga nadzieje, ze Will spedza w Rzymie
czas zardwno pozytecznie, jak mile — sadzil byt uprzednio, ze krewniak
zamierza przebywac¢ w potudniowych Niemczech. Poprosit, by przyszed!



jutro na kolacje, a wtedy beda mogli diuzej porozmawia¢ — teraz czuje
sie nieco zmeczony. Ladislaw zrozumial i przyjawszy zaproszenie,
natychmiast sie pozegnat.

Dorotea podazata niespokojnym wzrokiem za mezem, gdy ten usiadt
ciezko w rogu kanapki, podpart sie tokciem, ztozyt glowe na rece i wbit
wzrok w podtoge. Usiadla przy nim, zar6zowiona nieco, z btyszczacymi
oczami, i powiedziala:

— Wybacz, ze odezwatam sie do ciebie tak porywczo dzi$ rano.
Postapitam niewlasciwie. Obawiam sie, ze cie urazitam, i przez to miate$
ciezszy dzien.

— Rad jestem, ze takie sa twoje sentymenta, moja droga — odpart pan
Casaubon, lekko sklaniajac glowe. Mowit cicho, lecz w oczach, gdy na
nig spojrzal, mial wciaz niepewny wyraz.

— Ale czy mi wybaczasz? — spytala Dorotea z nagtym szlochem.
Potrzeba otrzymania jakiego$ dowodu uczu¢ sprawita, ze mtoda mezatka
gotowa byla wyolbrzymia¢ swojq wine. Czy mito$¢ nie zobaczy z daleka
powracajacej skruchy, nie obejmie jej za szyje, nie ucatuje?

— Droga moja Doroteo, ,,kto nie przebacza skruszonym, nie jest z nieba
ni z ziemi”™?. Chyba nie skazesz mnie ta surowa sentencja na wygnanie.
— Pan Casaubon wysilit sie na stanowcze o$wiadczenie, a réwniez na
staby usmiech.

Dorotea milczala, lecz 1za, ktéra wezbrala wraz ze szlochem, uparta
sie, by sptyna¢ po policzku.

— Jeste§ wzburzona, moja droga. A ja réwniez odczuwam pewne
niemite skutki nadmiernego niepokoju umystu — o$wiadczyl pan
Casaubon.

W gruncie rzeczy zamierzal wlasnie powiedzie¢ jej, ze nie powinna
byta przyjmowac pod jego nieobecno$¢ mtodego Ladislawa, powstrzymat

[42] Szekspir, Dwaj panowie z Werony, akt V, sc. 4 (przel. S. KoZmian).



sie jednak, powodowany po trosze mysla, ze byloby niegrzecznie
wystepowac z nowym oskarzeniem po jej akcie skruchy, po trosze obawa,
Ze te stowa wprawia go w jeszcze wieksze rozdraznienie, a po trosze duma,
ktéra nie pozwalata mu zdradzac¢ sie z zazdroScig — nie wszystka bowiem
zazdro$¢ skupial na swoich uczonych kolegach, zostawil jej troche
i na inne sprawy. Istnieje taka zazdros¢, ktérej nie potrzeba wielkiego
plomienia, ktéra nie jest nawet namietnoscia, lecz $niecia wyhodowana
na chmurnym, wilgotnym ponuractwie egoizmu trawigcego cztowieka.

— Sadze, Ze czas sie przebra¢ — dodal, spogladajac na zegarek.

Wstali oboje i nigdy juz nie padta miedzy nimi najmniejsza wzmianka
o tym, co zaszlo tego dnia.

Ale Dorotea pamietata to do konca tak zywo, jak pamietamy wszyscy
epoki naszych doswiadczen, kiedy umiera jakas droga sercu nadzieja
lub rodzi sie jaki$ nowy cel. Od tego dnia zaczela rozumie¢, ze zywita
szalone zhidzenia, oczekujac od meza odwzajemnienia uczu¢, zaczelo jej
tez Swita¢ podejrzenie, ze towarzyszy mu w zyciu jaki$ wielki smutek,
ktéry stawia zar6wno przed nim, jak przed nig wielkie wymagania.

Wszyscy rodzimy sie w stanie glupoty moralnej i traktujemy Swiat jak
dojna krowe, ktéra ma wykarmi¢ nasza wyjatkowa osobowos¢; Dorotea
zaczela sie wczesnie otrzasac z tej ghupoty, lecz tatwiej jej byto wyobrazac
sobie, ze sie poswieci dla pana Casaubona i stanie sie madra i silna jego
madroscia i sita, niz poja¢ z jasnoscia, ktéra nie jest juz mysla, lecz
uczuciem — idea sprowadzong z powrotem do bezposredniego wrazenia
zmystowego, takiego jak poczucie stalosci przedmiotu — ze on tak samo
jak ona ma centrum swojego ,ja”, gdzie $wiatla i cienie zawsze padaja

troszeczke inaczej.



ROZDZIAL XXII

Nous causames longtemps; elle était simple et bonne.
Ne sachant pas le mal, elle faisait bien;

Des richesses du coeur elle me fit I’auméne,

Et tout en écoutant comme le coeur se donné,

Sans oser y penser, je lui donnai le mien;

Elle emporta ma vie, et n’en sut jamais rien.

Rozmawiali$my dtugo; byta dobra i prosta.
Nie znajac zla, czynila tylko dobro.

Z bogactwa swego serca dala mi jalmuzne,

A ja, stuchajac pilnie, jak otwiera serce,

Nie o$mielajac sie mysle¢, oddatem jej swoje;

I tak zabrata mi zycie, nic o tym nie wiedzac.

Alfred de Musset, Une Bonne Fortune, XXXIX

Podczas kolacji nastepnego dnia Will Ladislaw by} ujmujacy i mity i
nie dat panu Casaubonowi najmniejszej okazji do wyrazenia dezaprobaty.
Wrecz przeciwnie — Dorotea miata wrazenie, ze Will lepiej niz ktokolwiek
inny ze znanych jej oséb potrafi wciagna¢ jej meza w rozmowe i stucha¢
go z szacunkiem. Co prawda shuchacze z okolic Tipton nie byli ludZmi
wielkich talentéw. Will czesto zabieral glos, ale rzucat stowa szybko i
lekko, jakby en passant, a jego wypowiedzi brzmiaty niby wesote kuranty
po uderzeniach wielkiego dzwonu. Jesli nie byl zawsze doskonaly, to

musial mie¢ akurat dobry dzien. Opisywal rézne przypadki z zycia



rzymskiej biedoty, jakie zaobserwowa¢ mégt tylko ktos, kto sie swobodnie
porusza po miescie: catkowicie zgodzil sie z panem Casaubonem w
przedmiocie btednych opinii Middletona®, tyczacych zwiazku miedzy
judaizmem a katolicyzmem, i przeszedt lekko do opowiadania, z pewnym
entuzjazmem, a roéwniez nuta zartobliwosci, ile zadowolenia daje mu
fakt, ze Rzym jest mozaika, ktéra zmusza umyst do gimnastyki, kazac
nieustannie czyni¢ poréwnania, i nie pozwala patrze¢ na poszczegélne
wieki tego Swiata jak na podziatki w segregatorze, nie widzac istniejacych
miedzy nimi zalezno$ci. Pan Casaubon, zauwazy}t Will, prowadzi badania
na zbyt rozleglym polu, by moégt w sposéb nagly odnie$¢ podobne
wrazenia, jesli jednak idzie o niego, musi wyznaé, ze Rzym dal mu nowe
poczucie historii jako catosci: fragmenty pobudzily jego wyobraznie i
zmusity do tworczego myslenia. Od czasu do czasu, niezbyt czesto jednak,
odwotywat sie do Dorotei, po czym zastanawiat sie nad jej stowami, jakby
warto bylo bra¢ jej opinie pod uwage w ostatecznym osadzie Madonny
di Foligno czy Grupy Laokoona. Poczucie, ze cztowiek bierze udziat w
tworzeniu $wiatowej opinii, wptywa ozZywczo na rozmowe, poza tym pan
Casaubon byt dumny ze swojej mtodej zZony, ktéra wypowiadata sie lepiej
niz wiekszos$¢ kobiet, co, rzecz jasna, zauwazyl, wybierajac ja sobie na
matzonke.

Zachecony ta mila atmosfera oraz stwierdzeniem gospodarza,
ze przez kilka dni powstrzyma sie od pracy w Bibliotece, nastepnie
podejmie ja na krétko, potem za$ nie widzi celu pozostawania w Rzymie,
Will oswiadczyl, ze pani Casaubon nie powinna stad wyjezdza¢, nie
obejrzawszy wprzody kilku pracowni malarskich. Czy pan Casaubon nie
zechcialby jej tam zaprowadzi¢? Nie powinno sie traci¢ podobnej okazji,
to co$ wyjatkowego: pewna forma zycia, ktéra wyrasta jak drobna mtoda
roslinno$¢ wraz z populacja owadéw na wielkich skamielinach. Bedzie

[43] Conyers Middleton (1683-1750) — teolog z uniwersytetu Cambridge.



szczesliwy, mogac by¢ im przewodnikiem — nic meczacego, jedynie kilka
pracowni, pare przyktadow.

Pan Casaubon, widzac, ze Dorotea spoglada ku niemu z powaga,
nie miat wyjscia i zapytal, czy miataby ochote na podobne odwiedziny:
bedzie przez caly dzien na jej ushugi. Podjeto decyzje, ze Will przyjedzie
po nich nastepnego ranka i wybiorg sie wspolnie.

Will nie mégt pomina¢ Thorvaldsena, zyjacej stawy, o ktérego nawet
pan Casaubon zapytal, lecz juz po niedtugim czasie wprowadzat ich do
studia swego przyjaciela, Adolfa Naumanna, ktérego im przedstawit
jako nalezacego do grona najwybitniejszych malarzy, odnowicieli sztuki
chrzescijanskiej, jednego z tych, co to nie tylko ozywili, ale i rozwineli
wspaniala idee przedstawiania Najwiekszych Wydarzen w formie
misteriéw, ktérych widzami sa kolejne wieki i wobec ktérych wielkie
duchy wszystkich epok staja sie niejako réwiesne. Dodat, ze postanowit
przez jaki$ czas studiowa¢ pod okiem Naumanna.

— Robie pod jego kierunkiem kilka szkicéw olejnych — ttumaczyt. —
Nie znosze kopiowania. Zawsze musze robi¢ co$ wlasnego. Naumann
maluje Swietych ciagnacych Wéz Kosciola, a ja robie szkic Tamerlana,
jak go przedstawil Marlowe, powozacego rydwanem, do ktérego
zaprzegnieci zostali Pokonani Krélowie. Daleko mi do klerykalizmu
Naumanna i wyrzucam mu czesto nadmiar znaczen. Ale w tym wypadku
zamierzam go prze$cigna¢ rozmachem mojego zamystu. Wyprawiam
mego Tamerlana z rydwanem w ogromng droge fizycznej historii $wiata,
okladajacego batem dynastie w zaprzegu. Wydaje mi sie, Ze to dobra
interpretacja mityczna. — Tu Will spojrzat ku panu Casaubonowi, ktérego
ta bezceremonialno$¢ w postugiwaniu sie symbolikg wprawila w pewne
zaklopotanie, wobec czego skingt nieobowigzujaco glowa.

— To musi by¢ wielki szkic, jesli ma pomiesci¢ tak wiele — zauwazyta
Dorotea. — Potrzebowalabym pewnych wyjasnien nawet do tego



znaczenia, jakie pan mu nadaje. Czy chce pan, zeby panski Tamerlan
przedstawiat trzesienia ziemi i wulkany?

— O, tak — rozesmiat sie Will. — A réwniez migracje ras i karczowanie
lasow, i Ameryke, i statki parowe. Wszystko, co tylko moze sobie pani
wyobrazic.

— C6z to za skomplikowany rodzaj stenografii. — Dorotea uSmiechneta
sie do swego meza.—Potrzeba by calej twojej wiedzy, zeby torozszyfrowac.

Pan Casaubon zerkngt ukradkiem na Willa. Podejrzewat, ze jest
wysmiewany. Nie sposob jednak bylto obja¢ tym podejrzeniem Dorotei.

Zastali Naumanna pochlonietego praca, lecz bez modela. Obrazy
rozmieszczone byly starannie, a sam malarz, brzydki, tryskajacy zyciem,
pracowat odziany w gotebiego koloru kaftan i rudawy aksamitny beret,
wszystko wiec znakomicie sie skladalo, zupelie jakby gospodarz
oczekiwal przyjscia mtodej, pieknej angielskiej damy o tej wiasnie
godzinie.

Moéwit $miato po angielsku, wygtaszatl krétkie dysertacje na temat
swoich ukoniczonych i nieukoniczonych prac, a przy tym obserwowal pana
Casaubona, zdawaloby sie réwnie bacznie, jak Dorotee. Will co pewien
czas rzucat stowa goracych pochwat pod adresem tego czy owego obrazu,
podkreslajac jego szczegdlne walory, Dorotea za$ miata wrazenie, ze
wyrabia sobie catkiem nowe pojecie o tym, jaki sens wyrazaja Madonny
siedzace na tronach pod zaskakujacymi baldachimami na tle zwyktego,
wiejskiego pejzazu albo tez Swieci z modelami architektonicznymi w
rekach, czy tez nozem, ni stad, ni zowad wbitym w czaszke. Pewne rzeczy,
ktére wydawaly jej sie dotad potworne, stawaly sie bardziej zrozumiate,
nabieraty nawet naturalnego znaczenia; to wszystko jednak stanowito
galaz wiedzy, ktéra nie budzila zainteresowania pana Casaubona.

— Wydaje mi sie, ze wolatabym chyba czu¢, ze obraz jest piekny, a

nie rozszyfrowywa¢ go jak zagadke, predzej jednak nauczylabym sie



rozumie¢ te obrazy niz panskie, o tak bardzo wielorakim znaczeniu —
zwrdcita sie Dorotea do Willa.

— Niech pani nie wspomina o moich obrazach przy Naumannie —
poprosit. — Zaraz pani powie, Ze to pfuscherei, a to jest wysoce obrazliwe
stowo.

— Czy to prawda?

Dorotea zwrdcita szczere spojrzenie na malarza, ktéry odparl,
krzywiac sie lekko:

— Och, on nie traktuje malarstwa serio. Jego droga to literatura piekna.
Ona dopiero jest szero-o-oka.

Przeciagnat sylabe, jakby ironizowal. Nie bardzo sie to spodobato
Willowi, udatlo mu sie jednak rozesmia¢, pan Casaubon zas, cho¢
niemiecki akcent malarza napehiat go odraza, zaczal odczuwac pewien
respekt dla jego rozumnej surowosci.

Respekt ten bynajmniej sie nie zmniejszy}, gdy Naumann, ktéry
odciagnat na chwile Willa, a potem popatrzat najpierw na ptétno, a potem
na pana Casaubona, podszedt w koricu do niego, méwiac:

—Moj przyjaciel, Ladislaw, sadzi, ze wybaczy mi pan, jesli powiem, Ze
szkic paniskiej glowy bylby dla mnie bez ceny dla wyobrazenia Swietego
Tomasza z Akwinu na tym tu obrazie. Prosze o nazbyt wiele, ale tak
rzadko zdarza mi sie zobaczy¢ to, czego akurat potrzebuje: ucielesniony
ideat.

— Zdumiewa mnie pan, wielce zdumiewa. — Rumieniec zadowolenia
korzystnie wptynat na wyglad pana Casaubona. — Jesli jednak moja
skromna fizjonomia, ktéra zwyklem uwazac za najpospolitsza, moze sie
przyda¢ panu do nadania ryséw anielskiemu doktorowi, bede sie czut
matzonka nie bedzie oponowata przeciw zwioce.

Jesli idzie o Dorotee, nic nie moglo jej sprawi¢ wiekszej przyjemnosci,



chyba jakis glos z nieba oglaszajacy pana Casaubona najmadrzejszym
i najszlachetniejszym sposréd synéw tej ziemi. Jej nadwatlona wiara
nabrataby znowu sity.

Okazato sie, ze Naumann jakim$§ cudem ma wszystkie przybory
pod reka; natychmiast rozpoczela sie praca nad szkicem, a réwnolegle
potoczyla sie rozmowa. Dorotea usiadta i pograzyta sie w spokojnym
milczeniu, szczesliwa, jak dawno nie byla. Wydawalo jej sie, ze wszyscy
wokot sg dobrzy, i méwila sobie, ze gdyby tylko miala wieksza wiedze,
Rzym okazalby sie pelen piekna: nadzieja uskrzydlitaby jego smutek.
Trudno o nature mniej podejrzliwg niz natura Dorotei: jako dziecko
wierzyla we wdziecznos$¢ os i szlachetna wrazliwos¢ wrobli, totez byta
odpowiednio oburzona, gdy ujawnita sie cata ich niegodziwos$¢.

Pomystowy malarz zadawal panu Casaubonowi pytania o polityke
w Anglii i otrzymywat dtugie odpowiedzi, a tymczasem Will usiadt na
schodkach z tytu i przygladat sie calej scenie.

W pewnej chwili Naumann powiedziat:

— No, gdybym még} to teraz odtozy¢ na pét godzinki i potem podjac
znowu. Chodz no tu, przyjacielu, i popatrz, szkic, jak dotad, jest chyba
doskonaty.

Will wydatl kilka okrzykéw, z ktérych wynikato, ze zachwyt
przewyzsza mozliwosci sktadni, Naumann za$ zauwazy? z zalem:

— Coz... gdybym mogl jeszcze troche... ale majgq panstwo inne
zobowiazania. .. nie Smiatbym prosi¢... albo o przyjscie jutro...

— Och, zostanmy — zwrdécita sie do meza Dorotea. — Nie mamy na
dzisiaj zadnych projektdw, ot, tylko przespacerowac sie troche po miescie,
prawda? — Tu spojrzala na niego proszaco. — Szkoda by byto, gdyby gtowa
nie wypadta dobrze.

— Jestem na panskie ustugi — powiedziat pan Casaubon z taskawa
uprzejmoscia. — Poniewaz pozwalam préznowac¢ wnetrzu mojej glowy,



dobrze sie sklada, ze jej cze$¢ zewnetrzna moze w ten sposéb pracowac.

— Jest pan niestychanie dobry, doprawdy, czuje sie uszczesliwiony
— ucieszy} sie Naumann, po czym zwrocit sie po niemiecku do Willa,
wskazujac co$ na plotnie i zastanawiajac sie nad czyms. Odtozylt robote
na chwile i rozejrzal sie niepewnie, jakby szukal jakiegos zajecia dla
swych gosci, wreszcie zwrécit sie do pana Casaubona:

— A moze laskawa pani, piekna malzonka, nie odméwilaby mojej
prosbie i przez ten czas zechciala mi pozowa¢ do drobnego szkicu jej
postaci. Oczywiscie nie do tego obrazu, to jasne, lecz jako osobne studium.

Pan Casaubon sklonit sie, nie watpil, Ze jego matzonka przychyli sie
do tej prosby, Dorotea za$ spytala od razu:

— Gdzie mam panu pozowac?

Naumann nie wiedzial, jak ja przeprasza¢ za to, ze chcialby, aby
mu pozowala na stojaco, nastepnie za to, zZe pozwoli sobie ustawi¢ ja w
odpowiedniej pozie, czemu poddala sie bez cienia afektacji, bez zadnych
$Smiechéw, czesto uwazanych za niezbedne w podobnej sytuacji. Wreszcie
powiedziak:

— Chciatbym, aby mi pani pozowata do postaci $wietej Klary. O tak,
pochylona, wspierajac policzek na dloni... ze wzrokiem skierowanym
tam, na ten stotek, o tak!

Willa rozdzieraly rozmaite uczucia — to chciat pas¢ do stép Swietej
i ucatlowac jej szate, to znowu da¢ w zeby Naumannowi, ktéry o$mielat
sie ukladac¢ jej reke w odpowiednim gedcie. Bezczelno$¢ i profanacja.
Zalowal, ze jq byl tu sprowadzil.

Malarz pracowat pilnie, a Will, oprzytomniawszy, podszedt do pana
Casaubona i wysilal dowcip jak mogl, byle go czym$ zaja¢, nie byl
jednak w stanie niczego zrobi¢, aby czas nie zaczat sie wreszcie diuzy¢
rozméwcy, o czym jasno $wiadczyt jego gtosno wypowiedziany niepokdj,

ze malzonka zapewne jest juz zmeczona. Naumann w lot pojat przyczyne



i natychmiast zaproponowat:

— Gdyby teraz zechcial pan jeszcze raz wySwiadczy¢ mi uprzejmosé,
woweczas zwolnitbym taskawa pania.

Dzieki temu cierpliwos$¢ pana Casaubona wzrosta, a kiedy sie wreszcie
okazalo, Ze glowa Swietego Tomasza z Akwinu zyskataby na doskonatosci,
gdyby mozna bylo odby¢ jeszcze jeden seans, pan Casaubon zgodzit sie
przyjs¢ nastepnego dnia. Nazajutrz malarz kilkakrotnie retuszowat szkic
Swietej Klary. Wszystko to razem wziete wprawito pana Casaubona w
takie zadowolenie, Ze postanowit zakupi¢ obraz przedstawiajacy Swietego
Tomasza z Akwinu siedzacego posrod doktoréw Kosciota i pograzonego
w dyspucie zbyt abstrakcyjnej, by ja mozna bylo przedstawi¢, ale
wystuchiwanej z mniejsza czy wiekszqa uwaga przez audytorium w
gorze. Jedli idzie o Swietq Klare, o ktérej méwiono w drugiej kolejnosci,
malarz nie byt zadowolony ze szkicu — nie méglby z czystym sumieniem
zagwarantowac, zZe uda mu sie zrobic¢ z tego dobry obraz. Tak wiec co do
Swietej Klary zawarto umowe warunkowa.

Nie bede tu przytaczat zartéw, jakie robit Naumann z pana Casaubona,
ani peandw, jakie $piewat na cze$¢ urody Dorotei, w ktérym to punkcie
wtorowat mu Will, ale w nieco innym tonie. Gdy tylko malarz wymienit
jakis szczeg6t jej urody, natychmiast w Willu budzito sie oburzenie na
arogancje przyjaciela: c6z to za grubianstwo uzywa¢ wobec niej tak
przyziemnych stéw, a poza tym jakie on ma prawo méwic o jej wargach?
To nie jest kobieta, o ktérej mozna gadac tak jak o innych. Will nie potrafit
dok}tadnie wyartykutowa¢ swoich mysli, ale by} poirytowany. A przeciez,
kiedy po pewnych oporach zgodzit sie sprowadzi¢ Casaubonéw do studia
Naumanna, zrobit to dla zaspokojenia swojej ambicji i pokazania sie jako
ten, ktéry da malarzowi sposobno$¢ popatrzenia na jej urode — a raczej jej
boskos¢, gdyz pospolite zwroty odnoszace sie do fizycznej pieknosci byty
w jej wypadku niewlasciwe. (Niewatpliwie mieszkancy Tipton i okolicy,



jak tez i sama Dorotea byliby zdumieni tymi zachwytami. Tam uwazano
ja tylko za ,,dorodng panne”).

— Badz taskaw zmieni¢ temat. O pani Casaubon nie mozna méwic jak
o modelce — powiedzial Will. Naumann otworzy? szeroko oczy.

— Schén! Bede moéwil o moim Tomaszu. Glowa, wszystko razem
wzigwszy, niezta. Mysle, ze sam wielki scholastyk uznatby za pochlebstwo,
gdyby go poproszono o pozowanie do portretu. Nie ma, jak ci sztywni
doktorzy, jesli idzie o pr6znosc¢! Stalo sie, jak myslatem: o wiele mniej go
interesowat jej portret niz wiasny.

— To przekleta, zimna, zarozumiata pita — stwierdzit Will porywczo i
gniewnie. Malarz nie znat jego zobowigzan wobec pana Casaubona, Will
jednak sam o nich teraz pomyslal, marzac, by mog}t je splaci¢ jednym
czekiem.

Naumann wzruszy} ramionami.

—Dobrze, ze wyjezdzajq niedtugo. Maja fatalny wptyw na tw6j humor.

Cala nadzieja i pomystowos¢ Willa skupily sie teraz na tym,
zeby zobaczy¢ sie z Dorotea, gdy bedzie sama. Chciat tylko, zeby go
wyrazniej dostrzegla, zeby w jej wspomnieniach pozostat kim$ bardziej
szczeg6lnym, niz — jak sadzil — moze sie jej wydawac obecnie. Troche
mu przeszkadzata jej otwarta, goraca zyczliwos¢ dla wszystkich, ktora,
jak widzial, byla zwyklym wyrazem jej uczu¢. Uwielbienie Zywione z
oddali dla niedosieznej kr6lowej odgrywa wielka role w zyciu mezczyzn,
na og6t jednak wielbiciel marzy o jakim$ $wiadectwie uznania, jakims$
gescie aprobaty, ktorym wtadczyni jego serca moze mu doda¢ ducha, nie
znizajac sie ze swoich wysokosci. Wiasnie tego pragnat Will. W tych jego
fantastycznych zadaniach byto jednak wiele sprzeczno$ci. Cudownie byto
patrze¢, jak Dorotea zwraca oczy ku malzonkowi, blagalnie i z troska,
na pewno nimb jej zblaknalby, gdyby nie wykazywala tej przypisanej
zonie dbatosci, lecz juz w nastepnej chwili nie do zniesienia by} widok jej



matzonka wchlaniajacego ten nektar tak, jak suchy piasek wchiania wode.
Pragnienie, by Zle wyraza¢ sie o tym cztowieku, tym bardziej dolegato
Willowi, Ze miat powazne powody, by z tym pragnieniem walczy¢.

Nie zaproszono go na kolacje nastepnego dnia, wobec czego
wytlumaczy! sobie, ze ma obowiazek zlozy¢ krewnym wizyte i zZe
najwlasciwsza po temu porg bedzie potudnie, kiedy to pana Casaubona
nie bedzie w domu.

Dorotea, nieSwiadoma niezadowolenia meza, gdy poprzednio przyjeta
byla Willa, bez wahania kazala go wprowadzi¢, sadzac, ze przyszed! z
pozegnalna wizyta. Ogladata wilasnie kamee, ktére zakupila dla Celii.
Przywitala Willa, jakby jego przyjscie bylo czym$ oczywistym, i zwrdcita
sie zaraz do niego, trzymajac w reku bransoletke z kamei.

— Takam rada, Ze pan przyszed}. Moze zna sie pan na kameach i moze
mi powiedzie¢, czy te s3 naprawde dobre. Bardzo chciatam prosi¢ pana
0 towarzyszenie nam przy tym zakupie, ale maz sie sprzeciwil, uwazat,
Ze juz nie ma czasu. Jutro konczy swojq prace i za trzy dni wyjezdzamy.
Nie jestem co do tych kamei przekonana. Prosze, niech pan usigdzie i
popatrzy na nie.

— Nie jestem znawca, ale jesli idzie o te homeryckie drobiazgi, trudno
o wielka pomytke. Te sa pieknie wycyzelowane. I maja wspaniaty kolor,
bedzie w nich pani do twarzy.

— Och, sa przeznaczone dla mojej siostry, ktéra ma zupelie inna
cere. Widzial ja pan, gdySmy sie poznali w Lowick: jest jasna i bardzo
ladna, przynajmniej ja tak uwazam. Nigdy jeszcze dotad nie bytySmy tak
dhugo z dala od siebie. Jest lubiana przez wszystkich i nigdy w zyciu nie
zachowala sie niegrzecznie. Dowiedziatam sie przed wyjazdem z domu,
ze chcialaby, abym jej kupita komplet kamei i bytoby mi przykro, gdyby
sie okazaty nieudane — jako kamee — ostatnie stowa dodata z usmiechem.

— Mam wrazenie, Ze nie przywigzuje pani zbytniej wagi do kamei.



— Will usiadl w pewnej odleglosci i patrzyl na Dorotee, ktéra zamykata
puzdro.

— Nie, szczerze méwiac, nie uwazam, by wiele w zyciu znaczyly —
odparla.

—Obawiam sig, Ze jest pani heretyczka w sprawach sztuki w og6lnosci.
Jak to sie moglo sta¢? Oczekiwatbym od pani wrazliwosci na piekno,
wszedzie, gdzie je pani spotka.

— Sadze, ze jestem ograniczona pod wieloma wzgledami -
odpowiedziata prosto. — Chcialabym sprawié¢, by zycie bylo piekne, to
znaczy, zycie kazdego cztowieka. A ten przeogromny obszar sztuki, ktéry
jakby lezy poza Zyciem i nie czyni go lepszym, sprawia mi bol. Moja
rado$¢ przezywania zostaje zatruta, kiedy pomysle, ze dla wiekszosci
ludzi jest niedostepna.

—To jest fanatyczny rodzaj wspotczucia — powiedziat popedliwie Will.
— Moglaby pani powiedzie¢ to samo o krajobrazie, poezji, o wszystkim,
co kunsztowne i wytworne. Ciggnac to konsekwentnie, musiataby pani
zamartwia¢ sie wilasna dobrocig i sta¢ sie osoba zla, aby nie by¢ lepsza
od innych. Najlepszy wyraz poboznosci to cieszy¢ sie zyciem, kiedy
tylko sie da. Wéwczas najbardziej sie pani przyczynia do zachowania
charakteru tej ziemi jako przyjaznej ludziom planety. A ponadto rado$¢
promieniuje. Nic nie przyjdzie z pani staran, by troszczyc¢ sie o caly Swiat,
troszczy sie pani o niego wowczas, gdy sie pani zachwyca sztuka czy
czymkolwiek innym. Czy chcialaby pani przemieni¢ wszystkich mtodych
tego Swiata w tragiczny chor, ptaczacy i moralizujacy na temat ubdstwa?
Podejrzewam, ze wyznaje pani falszywa wiare w cnoty biedy i chce pani
zmieni¢ swoje zycie w meczenstwo. — Will zagalopowat sie nieco, wiec
zamilk}, lecz mysli Dorotei biegly innym niz jego torem. Odpowiedziata
wiec bez szczegblnego poruszenia:

— Pan, doprawdy, myli sie co do mnie. Nie jestem istota smutng ani



melancholijng. Nigdy nie czuje sie dlugo nieszczesliwa. Bywam zla i
niezno$na, nie tak jak Celia: wybucham gwaltownie, a potem wszystko
znowu staje sie cadowne. Nic nie poradze na to, Ze wierze na swéj sposéb
w rozne wspaniale rzeczy. Bardzo bym chciala cieszy¢ sie w Rzymie
sztuka, ale tyle tu dziel, ktérych nie rozumiem, tyle rzeczy, ktére wydaja
mi sie bardziej uSwieceniem brzydoty niz piekna. Obraz czy rzezba
moga by¢ wspaniale, ale uczucia sa czesto niskie i prymitywne, a nawet
$Smieszne. Czasem dostrzegam co$, co od pierwszego spojrzenia wydaje
mi sie szlachetne. Co$, co moge poréwnac z widokiem Gory Albanskiej
czy zachodem ogladanym ze wzgorza Pincius; tym bardziej jednak zal,
Ze w tej olbrzymiej masie rzeczy, nad ktérych powstaniem tak bardzo
trudzili sie ludzie, tak niewiele jest doskonatosci.

— Oczywista, zawsze jest duzo tandety. Wybitne dziela wymagaja
odpowiedniej gleby, zeby mogly z niej wyrosnac.

— Och — westchnela Dorotea, dolaczajac te mys$l do gtéwnego nurtu
swoich niepokoi — widze, jak trudno jest zrobi¢ co$ dobrego.

Od przyjazdu do Rzymu czesto myslatam, ze gdyby nasze zycie
mozna bylo powiesi¢ na Scianie, wygladatoby o wiele brzydziej i marniej
niz te obrazy.

Rozchylita wargi, jakby chciata powiedzie¢ co$ jeszcze, ale rozmyslita
sie i zamilkla.

— Jest pani zbyt mtoda. To anachronizm, takie mysli. — Will potrzasnat
glowa szybkim, charakterystycznym dla niego ruchem. — Méwi pani,
jakby nigdy nie znata mtodosci. To straszne. Jakby pani w dziecinstwie
miala wizje Hadesu, jak ten chlopiec w legendzie. Wpajano pani te
okropne wyobrazenia, ktére niby Minotaur wybieraja najbardziej urocze
kobiety na pozarcie. A teraz pojedzie pani i zamknie sie w tym kamiennym
wiezieniu w Lowick: zostanie pani zZywcem pogrzebana Mysl o tym

doprowadza mnie do szatu! Lepiej by mi bylo nigdy pani nie poznac¢ niz



widzie¢ ja z taka przysztoscia.

Will znowu sie przestraszyl, Ze posunat sie za daleko, lecz znaczenie,
jakie przypisujemy stowom, zalezy od naszych uczué, a w jego tonie,
pelnym gniewnego wspolczucia, tyle byto zyczliwosci, ze serce Dorotei,
zawsze skore do wybiegania ku innym, a rzadko doznajace tego samego
wzajem, wezbrato nieznana dotychczas wdziecznoscia. Odpowiedziata z
lagodnym u$miechem:

— Bardzo to zacnie z pana strony, ze sie pan o mnie niepokoi. To
pewno dlatego, zZe sam nie lubi pan Lowick: postanowit pan prowadzi¢
zycie innego rodzaju. Ale Lowick to méj dom z wyboru.

Ostatnie stowa wymoéwilta niemal w uroczystych kadencjach, a Will
nie wiedzial, co odpowiedzie¢, jako ze nie przyniostoby mu pozytku,
gdyby pad} jej do stép i oSwiadczyl, ze gotéw jest dla niej umrze¢;
przeciez jej to do niczego niepotrzebne. Przez chwile milczeli wiec oboje,
wreszcie Dorotea odezwala sie, jakby postanowita powiedzie¢ to, o czym
myslata od dawna.

— Chcialam jeszcze raz pana zapyta¢ o co$, co pan powiedzial przed
paru dniami. Moze to wynikato tylko z panskiego zZywego sposobu
moéwienia. Zauwazytam, ze pan lubi wyrazac sie skrajnie; ja sama czasem
przesadzam, gdy wpadam w zbytnig zapalczywoS¢.

— C6z to bylo? — zapytal Will, widzac, Zze Dorotea méwi niepewnie i z
nieznanym dotad u niej zaleknieniem. — Mam jezyk sktonny do przesady,
rozgrzewa sie w miare méwienia. Pewno bede sie musiat z czego wycofac.

— Chodzi mi o to, co pan powiedzial o koniecznej znajomosci jezyka
niemieckiego... wtejdziedzinie, ktérg zajmuje sie méj maz. Zastanawiatam
sie nad tym; sadze, ze czlowiek takiej wiedzy jak moj matzonek musiat
czerpac z tych samych Zrédel, z jakich czerpali uczeni niemieccy, prawda?
— Zaleknienie Dorotei bralo sie z niejasnego przeswiadczenia, ze stawia
sie w niezrecznej sytuacji, konsultujac kwalifikacje pana Casaubona z



osoba trzecia.

— Nie catkiem z tych samych zZrédet. — Will postanowit by¢ nalezycie
powsciagliwy. — Jak pani wie, pan Casaubon nie jest orientalistg. Sam
powiada, Ze w tej dziedzinie ma tylko wiadomosci z drugiej reki.

— Ale przeciez istnieja bardzo cenne ksiazki o starozytno$ciach,
napisane dawno, dawno temu przez uczonych, ktérzy nic nie wiedzieli
o tych nowoczesnych odkryciach, a ktére sq do dzi$ aktualne. Czemu by
ksigzka pana Casaubona nie miata by¢ rownie wartoSciowa? — spytata
tonem energicznego protestu. Musiala wyrzucic z siebie przeprowadzane
dotad w mys$lach rozumowanie.

— To zalezy od kierunku podjetych badani. — Will réwniez przyjat ton
dyskusji. — Przedmiot, jaki wybrat pan Casaubon, podlega zmianom jak
chemia: coraz to nowe odkrycia otwieraja coraz to nowe perspektywy.
Komu potrzebny jest system oparty na teorii czterech elementéw czy
ksigzka, ktora obala poglady Paracelsusa? Nie widzi pani, jakie to
bezpozyteczne czoltgac sie tuz-tuz za ludzmi minionego wieku, takimi
jak Bryant™, i poprawiac ich btedy? By¢ w rupieciarni i skleja¢ koslawe
teorie o Kuszu i Misraimie?

— Jak pan moze tak lekko o tym méwi¢? — Twarz Dorotei mienila sie
zalem i gniewem. — Jesliby byto tak, jak pan powiada, to czyz mozna
sobie wyobrazi¢ co$ smutniejszego niz tyle wytrwalej pracy daremnie?
Dziwie sie, ze nie czuje pan wiekszej przykrosci, jesli uwaza naprawde,
ze cztowiek taki jak pan Casaubon, uosobienie dobroci, sity i wiedzy,
mobglby w jaki$ sposéb dozna¢ porazki w sprawie, ktorej oddat najlepsze
lata swojego zycia? — Zaczynala jg opanowywac zgroza na mysl, zZe doszta
w swoich rozwazaniach do az takich przypuszczen, i oburzona byla na
Willa, Ze ja do tego przywiddt.

[44] Jacob Bryant — autor Analizy mitologii starozytnej prze$ledzil wstecz
wszystkie mity az do Kusza i Misraima, synéw Chama (Ks. Rodz. 10, 6).



— Pani pytanie tyczylo faktéw, a nie uczu¢ — odpart. — Jesli jednak chce
mnie pani ukara¢ za fakty, to sie poddaje. Nie jestem w pozycji, w ktorej
moéglbym wyraza¢ moje uczucia wobec pana Casaubona; w najlepszym
wypadku bytaby to pochwata dobroczyncy.

— Prosze mi wybaczy¢. — Dorotea poczerwieniata mocno. — Zdaje sobie
sprawe, Ze postapitam niewlasciwie, poruszajac ten temat. Doprawdy,
wcale nie mam racji. O wiele wspanialej jest ponies¢ kleske niz nie
podejmowac wysitkow tak wielkich, by usprawiedliwiaty stowo , kleska”.

— Zgadzam sie z paniq catkowicie. — Will postanowil odwrécic¢
sytuacje. — Do tego stopnia, Ze postanowitem nie dopusci¢ do ryzyka,
bym nigdy nie még}t ponies¢ kleski. By¢ moze hojno$¢ pana Casaubona
stanowi dla mnie zagrozenie, chce wiec wyrzec sie swobody, jaka mi
dawata... Mam zamiar wréci¢ wkroétce do Anglii i sprébowac wilasnych
sit: polega¢ wylacznie na sobie, na nikim innym.

— To pieknie, szanuje taka postawe. — W glosie Dorotei znéw
zabrzmiata zyczliwo$S¢. — Jestem pewna, ze w tej sprawie maz miat na
celu jedynie panskie dobro.

»Ma w sobie do$¢ uporu i dumy, by mu shuzy¢ zamiast go kochac,
teraz kiedy juz zostala jego zona” — pomyslat Will. Glosno odezwat sie,
wstajac:

— Nie zobacze juz pani.

— Och, prosze zaczeka¢ na powr6t mojego meza — poprosita powaznie
Dorotea. — Takam rada, zZesSmy sie spotkali w Rzymie. Chciatam pana
poznac.

— A ja pania rozgniewalem. Sprawilem, Ze bedzie pani Zle o mnie
myslata.

—Och, nic podobnego. Moja siostra powiada, Ze ja si¢ zawsze gniewam
na ludzi, ktérzy nie méwia dokladnie tego, co chciatabym ustyszeé¢. Ale

pragne wierzy¢, ze nie jestem sklonna Zle o nich mysle¢. Na og6t mysle



na koniec Zle o samej sobie, za te moja niecierpliwosc.

— Ale jednak nie lubi mnie pani; nie bedzie mnie pani mile wspominac.

— Nic podobnego — zaprzeczyta Dorotea z otwarta zyczliwoscia. — Ja
pana bardzo lubie.

Will nie byt catkiem zadowolony, przyszto mu bowiem do glowy,
Ze pewno jego osoba mocniej zapisataby sie w jej pamieci, gdyby byt
nielubiany. Nie odpowiedzial, mial jednak mine chmurng, zeby nie
powiedzie¢: posepna.

— I pragnelabym wiedzie¢, co tez pan bedzie robil — ciggnela pogodnie.
— Wierze $wiecie, ze ludzie z natury maja r6zne powotania. Gdyby nie
to przekonanie, musialabym sie uzna¢ za bardzo ograniczona. Tyle jest
dziedzin, nie tylko malarstwo, o ktérych nic nie wiem. Nie uwierzylby
pan, jak malo zdobytam wiedzy o muzyce i literaturze, na ktérych pan tak
sie zna. Ciekawam, jakie tez sie okaze panskie powolanie: moze zostanie
pan poetg?

— To zalezy. By¢ poeta to mie¢ dusze postrzegajaca tak szybko, ze
nie umknie jej zaden znaczacy cieni, i odczuwajaca tak szybko, ze owo
postrzeganie to tylko reka potracajaca struny uczu¢ w sposéb pieknie
zréznicowany, dusze, w ktérej wiedza przeksztalca sie zaraz w czucie,
ono zas$ z kolei staje sie natychmiast nowym instrumentem poznania. Taki
stan ogarnia cztowieka chwilami tylko.

— Ale nie wspomniat pan o poematach — upomniata go Dorotea. —
Sadze, ze brak ich do pelnego obrazu poety. Rozumiem, co pan powiedziat
o wiedzy przeksztatcajacej sie w czucie, bo wydaje mi sie, ze to jest
wlasnie to, czego doswiadczam. Ale jestem pewna, Ze nigdy nie bytabym
zdolna stworzy¢ poematu.

— Pani sama jest poematem, tym, co powinno stanowi¢ najlepsza
czastke poety, tworzacg jego Swiadomo$¢ w chwilach najwyzszych
wzlotow — powiedzial Will, wykazujac taka oryginalnos¢, jaka rodzi



sie w nas wszystkich wraz z porankiem, wiosna i innymi niezliczonymi
przebudzeniami.

— Bardzo jestem rada to stysze¢. — Slowa Dorotei, modulowane jak
ptasi $wiergot, nabrzmiate byty $miechem. — Jakiez to mite rzeczy pan mi
méwi — spojrzata na Willa z zartobliwa wdziecznoscia.

— Pragnatbym mdc kiedykolwiek uczyni¢ cos, co byloby, jak to pani
moéwi, mite, czym moglbym sie pani w choéby najmniejszej mierze
przystuzy¢. Obawiam sie, ze nigdy nie bede mial sposobnosci po temu —
moéwit Will goraco.

— Och, na pewno — odparla serdecznie — na pewno bedzie pan miat.
A ja bede pamieta¢, jak dobrze mi pan zyczy}. Kiedy pana zobaczylam
pierwszy raz, wlasciwie liczytam, ze zostaniemy przyjaciétmi ze wzgledu
na pokrewienstwo pana z moim mezem. — Jej oczy zal$nity mokro, a Will
poczul, ze i jego oczy, postuszne prawom natury, réwniez wypelniajq sie
wilgocig. Wzmianka o panu Casaubonie moglaby popsu¢ nastréj, gdyby
cokolwiek w tym momencie moglo popsu¢ owa podporzadkowujaca
sobie wszystko site, owa stodka godnos¢ jej szlachetnego, wolnego od
podejrzliwosci niedoswiadczenia.

— Jest co$, co moze pan zrobi¢ nawet teraz, zaraz — powiedziala,
wstajac i postepujac pare krokéw, ponownie pchnieta impulsem. —
Niechze mi pan obieca, ze nigdy z nikim nie bedzie méwil na ten temat.
To znaczy, na temat pracy mojego meza, to znaczy, w taki sposéb. To ja do
tego doprowadzitam. To moja wina. Ale niech mi pan obieca.

Przestala sie przechadza¢ i staneta przed Willem, spogladajac na
niego z powaga.

— Oczywista, ze pani obiecuje — odparl Will, rumieniac sie jednak
lekko. Jesli juz nigdy w zyciu nie powie nic ztoliwego o panu Casaubonie
i skoficzy z przyjmowaniem od niego pomocy, to, dzieki temu, rzecz

jasna, bedzie mial prawo tym bardziej go nienawidzi¢. Poeta musi umiec¢



nienawidzi¢, mowit Goethe, a przynajmniej te umiejetnos¢ Will posiadat.
Oswiadczyt, ze musi teraz i$¢, nie czekajac na pana Casaubona, z ktérym
przyjdzie sie pozegna¢ w ostatniej chwili. Dorotea podala mu reke i
powiedzieli sobie po prostu: do widzenia.

Ale wychodzac z bramy wjazdowej, spotkal pana Casaubona, ten
za$, zyczac kuzynowi wszystkiego najlepszego, zrezygnowat uprzejmie
z przyjemnosci Zegnania sie z nim nastepnego dnia, ktéry bedzie az nadto
wypehiony przygotowaniami do wyjazdu.

— Mam ci co$ do powiedzenia o twoim kuzynie, panu Ladislawie, cos,
co, jak sadze, podniesie go w twoich oczach — zwrécita sie wieczorem
Dorotea do meza.

Zaraz gdy przyszed}, powiedziata mu o wizycie Willa, ktéry pozegnat
sie by} przed chwilg i ma jutro wréci¢, pan Casaubon jednak wyjasnit:

— SpotkaliSmy sie przy wyjsciu i sadze, Ze pozegnaliSmy sie
ostatecznie — méwiac to, przybral mine i ton, ktére na og6t maja znaczy¢,
ze poruszony temat, osobisty czy publiczny, nie interesuje nas na tyle,
bys$my chcieli wyshuchiwa¢ w zwiazku z nim jakichkolwiek dodatkowych
uwag. Dorotea wiec czekata.

— Céz to takiego, droga moja — zapytat pan Casaubon. (Zawsze uzywat
zwrotu: ,,droga moja”, kiedy przybierat szczeg6lnie chtodny ton).

—Podjat decyzje, ze skoniczy z wedréwkami po Swiecie oraz przestanie
korzystac z twojej szczodrobliwosci. Zamierza wkroétce wréci¢ do Anglii
i tam sie usamodzielni¢. Sadzitam, zZe uznasz to za dobry znak. — Dorotea
spojrzata proszaco w obojetng twarz meza.

— Czy powiedziat dokladnie, jakiego rodzaju zajecie zamierza podjac?

— Nie. Powiedziat jednak, ze zdaje sobie sprawe z niebezpieczenstwa,
jakie kryje sie dlan w twojej hojnosci. Napisze o tym do ciebie, to jasne.
Czy nie myslisz o nim lepiej teraz, kiedy podjat takq decyzje?

— Poczekam, az przysle mi odpowiednie powiadomienie — odpart pan



Casaubon.

— Powiedziatam mu, Ze pewna jestem, iz wszystko, co$ dla niego
uczynil, powodowala troska o jego dobro. Pamietam, ile zacnosci byto
w tym, co$ mi o nim powiedzial, kiedy go pierwszy raz zobaczylam w
Lowick. — Dorotea potozyta reke na dloni meza.

— Miatem wobec niego zobowiazania. — Pan Casaubon potozyl reke
na dloni Dorotei, przyjmujac ustepliwie jej pieszczote, nie potrafit jednak
ukry¢ niepokoju w oczach. — Musze wyzna¢, ze ten miody cztowiek
nie budzi pod zadnym innym wzgledem mojego zainteresowania,
nie potrzebujemy tez, jak sadze, dyskutowa¢ nad jego przyszla droga
zyciowa, o ktorej, poza granicami jasno przeze mnie okre$lonymi, nie my
bedziemy decydowac.

Dorotea nie wspomniala juz wiecej o Willu.



KSIEGA TRZECIA
CZEKANIE NA SMIERC



ROZDZIAL XXIII

— Niechaj stoneczny rydwan mknie,
Apollo biczem trzaska,
Lecz — rzecze — glowe daje, ze

Przescigne go, do diaska!

Jak juz wiemy, Fredowi Vincy zaklécal spokdj pewien dlug, a
cho¢ tak blahy ciezar nie mogt temu niefrasobliwemu mtodziencowi
na dlugo odbiera¢ humoru, istnialy zwiazane ze sprawa okolicznoSci,
ktére sprawialy, ze my$l o niej narzucala mu sie szczegblnie natretnie.
Wierzycielem by} pan Bambridge, miejscowy handlarz konmi, ktérego
towarzystwo byto w wysokiej cenie u miodych ludzi w Middlemarch,
okreslanych mianem ,letkiewiczow”. Podczas wakacji Fred potrzebowal,
rzecz jasna, wiecej rozrywek, niz mu na to pozwalatla kieszen, pan
Bambridge za$ byl na tyle ustuzny, ze nie tylko wynajmowat mu konie
na kredyt i nawet skredytowat nieprzewidziane koszty zwigzane z
zajezdzeniem doskonalego wierzchowca, ale pozyczyl drobna sume na
splacenie przegranej w bilard. Caty dlug wynosit sto szeS¢dziesiat funtow.
Bambridge nie bal sie o swoje pieniadze, bo wiedzial, Ze mlody Vincy
nie jest bez oparcia, chcial jednak miec jakie$ zabezpieczenie i Fred z
poczatku wystawil weksel z wlasnym podpisem. W trzy miesiace p6Zniej
odnowil weksel z podpisem Kaleba Gartha jako poreczyciela. W obu
wypadkach Fred byl catkiem pewny, ze sam splaci zobowiazanie, majac,
w swym optymizmie, pokazne fundusze do dyspozycji. Trudno byloby
zada¢, by ta pewnos$¢ miala za podstawe jakie$ czynniki zewnetrzne;
podobne przekonanie jest, jak wiemy, dalekie od pospolitosci i

materializmu, wynika z wygodnej sktonnosci, ktéra kaze nam oczekiwac,



ze madro$¢ Opatrznosci lub szalefistwo naszych przyjaciét, tajemniczy
los lub jeszcze wieksza tajemnica naszej wybitnej indywidualnej wartosci
we wszech$wiecie przyniosa jakie§ mile rozwiazania, zgodne z naszym
dobrym gustem w zakresie ubioru i naszym ogélnym upodobaniem do
rzeczy w najlepszym gatunku. Fred by} przekonany, ze powinien dostac¢
prezent od wuja, Ze powinno mu sie poszczesci¢, ze powinien dzieki
kolejnym wymianom przemieni¢ konia wartosci czterdziestu funtéw w
konia, za ktérego kazdy w kazdej chwili da sto — ,,0ko znawcy” réwnato sie
zawsze nieokre$lonej sumie w gotéwce. W kazdym zas wypadku, nawet
zatozywszy niekorzystny rozwoj zdarzen, do czego trzeba by chorobliwego
sceptycyzmu, pozostawala jeszcze Fredowi (w owym czasie) kieszen
ojca jako ostatnia deska ratunku, tak wiec aktywa jego ufnosci cechowat
pewien nadmiar. Jakaz moze by¢ pojemnos¢ ojcowskiej kieszeni? Co do
tego Fred mial mgliste pojecie — przeciez handel to rzecz rozciagliwa.
Czyz strat poniesionych w jednym roku nie moga zréwnowazy¢ zyski
w roku nastepnym? Rodzina Vincych zyla beztrosko i dostatnio, bez
nowoczesnej ostentacji, lecz zgodnie z rodzinna tradycja i obyczajami, tak
Ze dzieciom nieznane byto pojecie oszczedzania, a starsze zachowaty co$
z dzieciecej pewnosci, Ze ojciec, jesli zechce, zaplaci za wszystko. Sam
pan Vincy miat kosztowne tutejsze przyzwyczajenia: wydawatl pieniadze
na polowania na zajace, na swoja piwniczke, na przyjmowanie gosci, a
mama miata u kupcéw otwarte rachunki, ktére daja cztowiekowi pogodna
Swiadomos¢, ze dostaje wszystko, czego chce, bez pytania o zaplate.
Fred dobrze wiedzial, ze ojcowie ze swej natury musza }aja¢ synéw za
szastanie pieniedzmi; zawsze, gdy sie przyznawat do dlugéw, rozpetywala
sie burza, a Fred nie cierpiat ztej atmosfery w domu. Zbyt silne byly jego
synowskie uczucia, by még! nie okaza¢ ojcu szacunku, lecz znosit burze,
wiedzac, ze przeminie; przykro mu byto tylko patrze¢ na ptacz matki i
robi¢ z konieczno$ci smutna mine, zamiast sie cieszy¢, miat bowiem tak



pogodne usposobienie, ze jesli wydawat sie przygnebiony lajaniem, to
tylko przez przyzwoitos$¢. Jasne, ze latwiejszym wyjsciem byto odnowic
weksel, nie widzial powodu, dlaczego by nie mégt zwiekszy¢ cudze go
zadhuzenia, tyle ze ludzie o odpowiednich po temu nazwiskach byli na
ogo6t pesymistami i nie chcieli dawa¢ wiary, iz zgodnie z powszechnym
porzadkiem rzeczy, szcze$cie musi sie w ostateczno$ci usmiechna¢ do tak
milego mlodego czlowieka.

Gdy potrzebujemy czyjejS pomocy, przegladamy liste naszych
przyjaciol, oddajemy sprawiedliwo$¢ ich zaletom, wybaczamy im drobne
przewinienia i rozpatrujagc wszystkich po kolei, usitujemy doj$¢ do
wniosku, iz kazdy chetnie odda nam przystuge, gdyz nasza ochota na te
przystuge daje sie wyczu¢ tak wyraznie jak ciepto. Mimo to pozostaje
zawsze pewna liczba tych, do ktérych sie nie zwracamy, gdyz sa tylko
umiarkowanie chetni — dopdki nie odmdwia pozostali. Tak wiec sie stato,
ze Fred odfajkowat wszystkich przyjaciét z wyjatkiem jednego, kierujac
sie przeSwiadczeniem, ze proszenie ich sprawiloby mu przykro$¢, on
za$ miat catkowita pewnos$¢, iz przystuguje mu prawo do wolnosci od
rzeczy przykrych (bez wzgledu na to, co przystuguje reszcie $wiata).
Przypuszczenie, iz moglby sie kiedyS znalezé w sytuacji wyraznie
przykrej — nosi¢ spodnie skurczone po praniu, je$¢ zimna baranine,
chodzi¢ piechota, nie majac wierzchowca, czy tez ,podupas¢” w jakis
inny sposéb — takie przypuszczenie bylo nie do pogodzenia z owymi
pogodnymi przewidywaniami, jakie mu towarzyszyty od dziecka. Skéra
cierpta mu na mysl, ze mogtby zosta¢ potraktowany lekcewazaco jako
czlowiek, ktéry nie ma pieniedzy na sptate drobnych dlugéw. I tak oto sie
stato, ze przyjaciel, do ktérego postanowit sie zwrocié¢, byt jednoczesnie
najbiedniejszy i najzyczliwszy — czyli Kaleb Garth.

Rodzina Garthéw bardzo lubila Freda, a i on byt do nich bardzo

przywiazany. W czasach dzieciistwa jego i Rozamundy, kiedy to



Garthom lepiej sie powodzilo, nitka powinowactwa taczaca obie rodziny
wskutek dwukrotnego malzenistwa pana Featherstone (pierwsze — z
siostra pana Gartha, a drugie z siostra pani Vincy) ogromnie sie zacie$nila,
i to bardziej pomiedzy dzie¢mi niz rodzicami; dzieci pity razem herbate
z miniaturowych filizaneczek i spedzaly cate dnie na wspdlnej zabawie.
Mary byta wowczas matym lobuziakiem, a Fred, majac szes¢ lat, uwazat
ja za najmilsza dziewczynke pod stoficem i pojat za zZone, naktadajac jej
na palec mosiezne kotko odciete od parasolki. Ten serdeczny stosunek
do Garthéw nie zmienit sie w okresie, gdy Fred przechodzil kolejne
szczeble edukacji: nie zarzucit zwyczaju odwiedzania ich, jakby to byt
jego drugi dom, chociaz stosunki miedzy starszym pokoleniem dawno
przestaty istnie¢. Nawet gdy Kaleb Garth zy} dostatnio, panstwo Vincy
traktowali jego i jego zone z géry, w Middlemarch bowiem réznice
spoteczne byly bardzo subtelne i starzy fabrykanci, podobnie jak
ksigzeta, utrzymywali zwiazki wylacznie z réwnymi sobie, $wiadomi
swojej przyrodzonej wyzszoSci spotecznej, ktéra znajdowala bardzo
zdecydowany wyraz w praktyce, cho¢ nie sposéb bylo okresli¢ jej w
teorii. Od tamtych czaséw pan Garth zbankrutowat jako budowniczy —
gdyz na nieszczeScie wlaczyt budownictwo do uprawianych przez siebie
zawod6w mierniczego, taksatora i posrednika — prowadzil jeszcze przez
pewien czas przedsiebiorstwo, zarabiajac tylko na likwidatoréw, i zyt
nadzwyczaj skromnie, pracujac w pocie czota, by sptaci¢ wszystkie dtugi
do ostatniego pensa, czego dokonal wreszcie, zdobywajac u wszystkich,
ktérzy nie uwazali tego za zty precedens, nalezyty szacunek: w zadnej
jednak czeSci $wiata nie utrzymuje sie z kim$ stosunkéw towarzyskich z
powodu zywionego dlan szacunku, jesli nie towarzysza temu piekne meble
i odpowiednia zastawa stotowa. Pani Vincy nigdy nie czula sie swobodnie
z panig Garth i czesto méwila o niej jako o kobiecie, ktéra musiata

pracowac na swoj chleb — majac na mysli to, Ze pani Garth byla przed



zamgzpojsciem nauczycielka, a bliska znajomo$¢ z Lindleyem Murray™
i Pytaniami pani Mangnall przypominata znajomos¢ znakéw fabrycznych
na perkalu, jaka musi posiada¢ kupiec blawatny, lub znajomos¢ obcych
krajow, jaka musi posiada¢ przewodnik turystyczny; zadna kobieta zyjaca
w dostatku nie potrzebuje takich umiejetno$ci. Odkad za$§ Mary zaczela
prowadzi¢ dom panu Featherstone brak sympatii do Garthéw przemienit
sie u pani Vincy w uczucie bardziej okreslone, z obawy, by Fred nie
zareczylt sie z ta nieladna dziewczyna, ktérej rodzice ,,musza sobie we
wszystkim skapi¢”. Fred wiedziat o tym i nigdy nie wspominal w domu o
swoich wizytach u pani Garth, ktére ostatnio zdarzaly sie czesciej, gdyz
coraz goretsze uczucie do Mary popychalo go jeszcze mocniej ku jej
bliskim.

Pan Garth mial w mieScie maly kantorek i tam wilasnie udat sie Fred
ze swoja prosba. Zacny czlowiek przychylil sie do niej chetnie, gdyz
liczne i bardzo przykre doswiadczenia nie nauczyly go ostroznosci we
wiasnych sprawach ani tez podejrzliwosci wobec blizniego, ktoéry nie
dowidd! jeszcze, ze mu ufa¢ nie mozna. Pan Garth miat jak najlepsze
zdanie o Fredzie, uwazal, ze ,wyrosnie z niego porzadny czlowiek —
otwarty, szczery, serdeczny, dobry z koSciami — i mozna mu ze wszystkim
zaufa¢”. Tak wygladata psychologiczna argumentacja Kaleba. Nalezat do
tych rzadko spotykanych ludzi, ktérzy sa surowi dla siebie, a pobtazliwi
dla innych. Wady bliZznich wprawiaty go w zaklopotanie i nigdy o nich
chetnie nie méwil; nie byl wiec skory do odrywania sie od rozwazan
nad najlepsza metoda utwardzania drewna czy innym pomystowym
wynalazkiem po to, aby sobie te wady u kogo$ wyobrazaé. Jesli juz musiat
komus co$ wytkng¢, najpierw przegladal wszystkie papiery, jakie miat
pod reka, lub tez rysowat kijkiem jakies figury albo tez obliczal drobne w
kieszeni — nim zaczat; wolat tez wykona¢ za kogos robote niz krytykowac

[45] Lindley Murray - autor Gramatyki angielskiej.



cudza. Obawiam sig, Ze brak mu bylo postuchu u podwiadnych.

Kiedy Fred powiedzial, jak powstat dlug, i ze nie chce denerwowac
ojca, a poza tym, zZe jest pewny, iz pieniadze wkrotce sie znajda, tak ze
nikt nie bedzie miat zadnych klopotéw, Kaleb odsunat okulary na czoto,
stuchal, patrzat w jasne, mtode oczy swego ulubiefica i wierzyl mu, nie
odrdzniajac ufnosci w przysztos¢ od prawdy o przesztosci; czut jednak, ze
to jest moment, kiedy nalezy chlopca zyczliwie za jego btedy napomnie¢,
musi wiec da¢ mu ostrg reprymende, nim ztozy podpis. Wziat dokument,
spuscit okulary, wymierzyt przestrzen, jaka mu zostawiono, siegnat po
piéro, obejrzat je starannie, umaczal w atramencie i powtdrnie obejrzat,
potem odsunat nieco papier, podni6st znowu okulary na czolo, a nad
tukiem jego krzaczastych brwi ukazato sie wieksze wglebienie, nadajac
twarzy niezwykle tagodny wyraz (wybaczcie te szczegoly — gdybyscie
znali Kaleba Gartha, musielibyscie go pokochac), i powiedziat spokojnie:

— To by} pech, co? Z tym koniem, co ztamal noge. No i te wymiany
wierzchowcéw, cztowiek nie najlepiej na nich wychodzi, kiedy ma do
czynienia ze szczwanymi handlarzami. Nastepnym razem bedziesz
madrzejszy, mdj chlopcze.

Po czym spuscit na nos okulary i zaczat wypisywac swoje nazwisko,
starannie, jak zawsze, gdy sie podpisywat: cokolwiek bowiem czynit w
swoim zawodzie, czynit dobrze. Przez chwile kontemplowal z glowa
przechylong nieco na bok wielkie, pieknie wykaligrafowane litery i
wienczacy dzielo zakretas, potem wreczyt dokument Fredowi, powiedziat
,,do widzenia” i zaglebil sie ponownie w projekcie nowych budynkéw
farmerskich dla sir Jamesa Chettama.

Moze pochlaniajgca praca wymazala z jego pamieci incydent z
podpisem, moze byla jakas inna, podSwiadoma tego przyczyna — tak czy
inaczej pani Garth nie zostata powiadomiona o catej sprawie.

Od owego wydarzenia na horyzoncie Freda zarysowala sie chmura,



ktéra zmienita jego poczucie dystansu; dlatego wiasnie dar pieniezny
wuja Featherstone okazat sie na tyle wazny, by mtody cztowiek to bladt,
to czerwienial, najpierw wskutek zbyt wielkich oczekiwan, potem — zbyt
wielkiego zawodu. Nagromadzone na uczelni dhugi okazaty sie w oczach
ojca tym bardziej godne potepienia, ze Fred oblat koncowy egzamin;
burza, jaka rozpetala sie w domu, nie miata dotad réwnej. Pan Vincy
zaklinal sie, ze jesli jeszcze raz zdarzy sie cos podobnego, Fred bedzie
musial opusci¢ dom i sam na siebie zarabia¢; dotad nie wrdcil mu jeszcze
dobroduszny ton, gdy zwracat sie do syna, ktéry najbardziej zirytowat go
o$wiadczeniem, ze w tym stanie rzeczy nie chce zosta¢ pastorem i wolatby
,»dac tej sprawie spokdj”. Fred dobrze wiedzial, Ze postapiono by z nim o
wiele surowiej, gdyby cala rodzina, tacznie z nim samym, nie uwazata go
w duchu za przyszlego dziedzica majatku pana Featherstone: fakt, ze ten
stary cztowiek byl z niego wyraznie dumny i okazywat mu zyczliwos¢,
rownowazyt niedostatki jego postepowania — podobnie sie dzieje, gdy
miody arystokrata ukradnie bizuterie — nazywamy to kleptomania,
méwimy o tym z filozoficznym u$miechem i nawet nam w glowie nie
postoi posyta¢ go do domu poprawczego niby jakiego$ tachmaniarza,
co skrad} rzepe. W gruncie rzeczy milczace oczekiwanie, co tez wuj
Featherstone zrobi dla Freda, wyznaczato punkt widzenia wiekszosci ludzi
w Middlemarch, w $wiadomosci za$ Freda to, co wujaszek Featherstone
zrobi dla niego w sytuacji krytycznej albo co uczyni po prostu jako
szafarz szczeScia, wytyczalo bezkresna dal jakiej$ nierzeczywistej
perspektywy. Lecz prezent w formie banknotéw by} rzeczywisty, a w
zestawieniu z wysokoScia zadluzenia wykazywat deficyt, ktéry musi
teraz zosta¢ wyréwnany czy to przez ,,0ko znawcy”, czy tez nastepny
szczesliwy traf. Epizod z rzekoma pozyczka bowiem, kiedy to Fred prosit
ojca o zaswiadczenie od Bulstrode’a, byt dodatkowym powodem, dla

ktérego nie mozna bylo zwréci¢ sie do pana Vincy o pieniadze na splate



aktualnego dlugu. Fred by? dostatecznie bystry, by przewidywac, ze gniew
mogtby zamaci¢ jasno$¢ widzenia ojca, ktéry pewno uznalby niedawne
zapewnienie syna, Ze nigdy nie pozyczal pieniedzy na poczet przyszlego
spadku — za ktamstwo. Poszed} przeciez do ojca, opowiedziat mu o jednej
przykrej sprawie, ale druga zatail: w takich wypadkach wyjawienie calej
prawdy zawsze budzi podejrzenie o uprzednia dwulicowos$¢. A przeciez
Fred szczycit sie tym, ze nigdy nie klamie ani nawet nie kreci. Nieraz
wzruszat ramionami i robit znaczace miny, gdy Rozamunda, jak powiadat,
krecita (tylko brat moze uzy¢ podobnego okreslenia w stosunku do uroczej
panny). Wolat sie narazi¢ na pewne klopoty, wolat sie ograniczy¢ niz
$ciagnac na siebie zarzut nieprawdoméwnosci. Pod takim wiasnie silnym
naciskiem Fred uczynit rozsadny krok, deponujac osiemdziesigt funtow
u matki. Szkoda, ze nie oddat ich od razu panu Garthowi, chciat jednak
uzupehi¢ je dodatkowq szes¢dziesigtka, i majac to wtasnie na wzgledzie,
zachowat w kieszeni dwadzieScia funtéw jako ziarno siewne, ktére
zasadzone rozumnie i roszone szcze$ciem, moze potroi¢ plon — bardzo
niski mnoznik, zwazywszy na to, Ze polem byta bezkresna dusza mtodego
dzentelmena, majacego do rozporzadzenia wszystkie cyfry.

Fred nie byl hazardzista: nie uleg! tej szczegdlnej chorobie, w ktorej
uzaleznienie catej energii zyciowej od ryzyka czy przypadku staje sie
réwnie niezbedne, jak kieliszek wina dla alkoholika: miat tylko skltonno$¢
do tej rozwodnionej formy hazardu, ktéra nie posiada intensywnosci
alkoholizmu, ktéra plynie w najzdrowszej krwi odzywianej sokiem
zoladkowym i podtrzymuje owa radosng aktywno$¢ wyobrazni
ksztaltujaca wydarzenia stosownie do pragnien; nie zna obaw i widzi
tylko korzysci, jakie odniosg ci, co dadzg sie jej ponies¢. Cztowiek, ufny
w swoja szcze$liwa gwiazde, znajduje przyjemno$¢ w grze kazdego
rodzaju, gdyz widoki na wygrang sq oczywiste, przyjemnos$c¢ zas jest tym

szlachetniejsza, im wiecej 0séb zaprosi sie do udzialu w walce o stawke.



Fred lubit gre, zwlaszcza bilard, podobnie jak lubil konna jazde i fowiectwo
czy bieg na przelaj z przeszkodami, a tylko dlatego bardziej lubit bilard,
ze potrzebowatl pieniedzy i liczyt na wygrang. Lecz owo ziarno siewne
warto$ci dwudziestu funtéw nie zakietkowato w zwodniczym zielonym
polu — to znaczy, to ziarno, ktére jeszcze nie zostalo rozsypane po
drodze — i Fred tuz przed terminem zaplaty weksla znalaz} sie z pustymi
kieszeniami, jesli nie liczy¢ tych osiemdziesieciu funtéw zdeponowanych
u matki. Dychawicznego konia, na ktérym jezdzil, otrzymat byt jakis czas
temu w darze od wuja Featherstone: ojciec zawsze pozwalal Fredowi
trzyma¢ konia, bo ze wzgledu na wlasne przyzwyczajenia uwazat, iz
jest to wymaganie w granicach rozsadku, nawet gdy stawia je syn,
ktéry mu gra na nerwach. Kon stanowil wiec osobistg wlasnos$¢ Freda,
ktéry, powodowany niepokojem o zblizajacy sie termin splaty weksla,
postanowit poswieci¢ to, bez czego zycie bedzie z pewnoscia niewiele
warte. Decyzje te uwazal za bohaterstwo — bohaterstwo wymuszone
obawa, by nie ztama¢ stowa danego panu Garthowi, mito$cia do Mary
i lekiem przed jej opinia. Pojedzie na targ koniski w Houndsley, ktéry
odbywa sie jutro rano — i po prostu sprzeda konia, po czym wrdci karetka
pocztowa. No c6z, za konia nie dadzg wiecej jak trzydzie$ci funtéw, nie
wiadomo, co sie moze wydarzy¢; bytoby szalenstwem przekresli¢ z gory
ewentualno$¢ jakiegos szczesliwego zbiegu okolicznosci. Sto do jednego,
Ze nadarzy sie jaka$ dobra okazja: im dhuzej o tym myslal, tym bardziej
wydawato sie nieprawdopodobne, by sie taka okazja nie przytrafila,
i tym bardziej nierozsadne, by nie przygotowac sie na nig. Pojedzie do
Houndsley z Bambridge’em i Horrockiem, zwanym ,,weterynarzem”, a
nie proszac ich wprost o zdanie, skorzysta z niego, praktycznie biorac.
Przed wyjazdem Fred odebral od matki osiemdziesiat funtow.

Wiekszos$¢ oséb, ktore widziaty Freda wyjezdzajacego z Middlemarch

w towarzystwie Bambridge’a i Horrocka na targ konski do Houndsley,



uwazala, rzecz jasna, ze jedzie jak zwykle dla rozrywki, i gdyby nie
rzadka u niego Swiadomos¢ powaznych probleméw, on sam uwazatby,
Ze sie bawi i ze robi to, czego mozna oczekiwaé¢ po wesolym mlodym
cztowieku. Zwazywszy, iz Fred nie by} grubianinem, ze w gruncie rzeczy
mial w pogardzie sposob zachowania i wyrazania sie mtodzieficéw, ktérzy
nie studiowali na uniwersytecie, i ze ukladat zwrotki réwnie sielskie i
obyczajne, jak jego gra na flecie — zwazywszy to wszystko, mozna uznac
jego pociag do panéw Bambridge’a i Horrocka za rzecz interesujaca,
ktérej nie mogloby usprawiedliwi¢ nawet zamitlowanie do koni — gdyby
nie tajemnicza sugestywnos$¢ terminologii, decydujaca o tylu wyborach,
dokonywanych na tym $wiecie. Pod kazda nazwa inng niz ,;rozrywka”
towarzystwo panéw Bambridge’a i Horrocka musiatoby niechybnie
uchodzi¢ za nudne; wspélna z nimi jazda do Houndsley, dokad dotarli
w deszczowe popotudnie, postéj Pod Czerwonym Lwem przy ulicy
pokrytej pylem weglowym, obiad w izbie ozdobionej gruba od brudu
mapa hrabstwa, nieudanym portretem anonimowego konia w stajni, Jego
Krélewska Moscia Jerzym Czwartym w calej okazatosci i w halsztuku
oraz licznymi otowianymi spluwaczkami — wszystko to mogloby sie
wydawac¢ ciezkim dopustem, gdyby nie krzepiaca sila okreSlenia, z
ktérego wynikato, ze wszystko to jest kapitalna zabawa.

W panu Horrocku byto niewatpliwie co$ niezglebionego, co otwieralo
pole wyobrazni. Ubiédr, na pierwszy rzut oka, kojarzyl sie podniecajaco z
konmi (wystarczy wymieni¢ rondo kapelusza, ktére wyginalo sie ku gérze
na tyle tylko, by unikng¢ podejrzen, ze wygina sie ku dotowi), natura za$
obdarzyla go twarza, na ktérej mongolskie oczy, a takze nos, usta i broda
poszty w $lad ronda kapelusza z lekkq sktonnoscia do faworyzowania
géry, i na ktorej goscil niezmiennie lagodny, sceptyczny us$miech,
dajac w sumie wyraz, jaki z wszystkich wyrazéw twarzy najskuteczniej
obezwladnia wrazliwe umysty, jesli za$ towarzyszy mu milczenie, zdolny



jest wywolac¢ poczucie, ze oto mamy przed soba uosobienie niedosciglej
wiedzy i niewyczerpanego dowcipu — zbyt ostrego, by go czesto uzywac,
dlatego zapewne zastal sie i zardzewial — oraz wyrocznie, ktéra jesli sie
miato szczeScie postyszec jej glos, wydawata sad najwlasciwszy i jedyny.
W kazdym zawodzie spotyka sie podobng fizjonomie, ale w Zadnym nie
ma ona tak poteznej wtadzy nad mtodziezq Anglii, jak w handlu konmi.

Na pytanie Freda o peciny konia, na ktérym jechal, pan Horrock
obrdcit sie w siodle, przez trzy minuty obserwowal ruchy Fredowego
wierzchowca, potem znéw usiadt prosto, Sciagnatl wodze i milczal, wciaz
ukazujac profil ani mniej, ani bardziej sceptyczny niz przedtem.

W tym dialogu rola, odegrana przez pana Horrocka, wywotata
straszliwe wrazenie. W duszy Freda powstato klebowisko uczué —
szaleficze pragnienie, by wytrzasna¢ z Horrocka jego opinie, powSciagane
lekiem, by nie narazi¢ na szwank tej jakze uzytecznej przyjazni. Zawsze
przeciez Horrock mogt we wlasciwym momencie rzucic¢ jakie$ bezcenne
stowo.

Pan Bambridge miat bardziej otwarte obejsScie i wypowiadal swoje
opinie bez skapstwa. Byt glosny, rubaszny i podobno ,,pozwalal sobie”
— na przeklenistwa, picie i bicie Zony. Ludzie, ktérzy stracili przez niego
pienigdze, powiadali, ze jest nieuczciwy, on jednak uwazat handel
konmi za najwspanialsza sztuke i moglby catkiem przekonywajaco
argumentowaé, Ze nie ma ona nic wspolnego z moralnoscia. Byl to
niewatpliwie czlowiek o zasobnej sakiewce, znosil picie lepiej niz
niektérzy znosza abstynencje i wszystko razem wziawszy — kwitnat
jak wiosenna laka. Zakres tematéw, jakie podejmowal, byl jednak
ograniczony i podobnie jak w starej, pieknej piosence Krople brandy,
stuchacz odnosit po chwili wrazenie, Ze juz to byt styszal, co w stabszych
glowach moglo wywola¢ pewien zamet. Uwazano jednak w niektdrych
kregach Middlemarch, ze niewielka do lewka pana Bambridge dodaje



towarzystwu tonu i charakteru, w barze za$ i pokoju bilardowym gospody
Pod Zielonym Smokiem uwazany byt za wybitng osobistos¢. Opowiadat
przerézne anegdoty o bohaterach tor6w wyscigowych, znal rozmaite
sprytne sztuczki réznych markiz i wicehrabiow, ktére dowodzity niejako,
ze dobra krew $wiadczy o wyzszoSci nawet wsrod szuleréw, ale jego
najbardziej szczegétowa pamie¢ obejmowata przede wszystkim konie,
ktére osobiscie kupit czy sprzedal; ilos¢ mil, jakie mogly przejs¢ klusem
w niebywale krétkim czasie i bez §ladu zmeczenia, byta w dalszym ciagu,
po wielu latach, przedmiotem jego zarliwych zapewnien, przy czym pan
Bambridge wspomagal wyobraznie shuchaczy uroczysta przysiega, ze nie
mogli nigdy widzie¢ czego$ podobnego. Krétko méwiac, pan Bambridge
byt hultajem i wesotym kompanem.

Fred byt delikatny i nie powiedzial towarzyszom, ze wybiera sie do
Houndsley z zamiarem sprzedania konia; chcial w sposéb okrezny zdoby¢
ich prawdziwe zdanie o jego wartoSci, nieSwiadom, ze prawdziwe zdanie
to ostatnia rzecz, jaka mozna otrzymac¢ od tak wybitnych znawcéw.
Prawienie bezplatnych pochlebstw nie nalezalo do slabostek pana
Bambridge. Nigdy nie bylo dla niego réwnie oczywiste, jak teraz, ze
nieszczesny gniadosz jest dychawiczny w tak zaawansowanym stopniu, iz
trzeba przyzywac wszystkie moce piekielne, aby to cho¢ w przyblizeniu
wyrazic.

— 7le$ pan wyszedt na tej ostatniej wymianie, kiedy poszedtes
nie do mnie, tylko do kogo innego. Nie miate$ pan lepszej szkapy od
tego poprzedniego kasztana, a wymienile$§ go na te chabete. Rzezi jak
dwadziescia pit tartacznych, kiedy przechodzi w galop. Tylko raz w
zyciu widzialem gorszego dychacza, to byt deresz, trzymat go Pegwell,
handlarz zbozem, zaprzegal go do gigu, pewno ze siedem lat temu, chciat,
zZebym go wzial, ale ja mu na to: ,Dziekuje, Peg, ale ja nie handluje
detymi instrumentami”. Tak mu powiedzialem. No i ten zart poszed} na



cala okolice. Ale tez tamten kon to w poréwnaniu z panskim cicha trabka.

— Przeciez méwit pan przed chwilg, ze byt gorszy od mojego —
zaprotestowat Fred bardziej niz zwykle skory do irytacji.

— Wobec tego klamalem - stwierdzit z calg stanowczo$cia pan
Bambridge. — Jeden wart drugiego.

Fred dat koniowi ostroge i ruszyli kawatek klusem. Gdy przeszli w
stepa, pan Bambridge oswiadczy}:

— Nie zeby tamten deresz miat lepszego ktusa od tego gniadosza.

— Tak, jestem catkiem zadowolony z jego chodéw — odpart Fred, ktory
musial wciaz przypomina¢ sobie, ze jedzie w wesotej kompanii. — Ma
niesamowicie réwnego klusa, prawda, panie Horrock?

Pan Horrock patrzal przed siebie z wyrazem tak catkowitej obojetnosci,
jakby byl portretem pedzla jakiego$ wielkiego mistrza.

Fred porzucit ztudng nadzieje zdobycia prawdziwej opinii o swoim
wierzchowcu, po namys$le jednak doszedt do wniosku, ze zaréwno
wzgardliwe zdanie Bambridge’a, jak milczenie Horrocka sg w gruncie
rzeczy zachecajace i Swiadcza, ze obaj lepiej mys$la o koniu, niz méwia.

Tego wieczoru, jeszcze przed rozpoczeciem targu, wydalo sie
Fredowi, Ze oto nadarza sie wspaniala okazja na korzystna sprzedaz
wierzchowca; musial, w zwiazku z tym, pogratulowac sobie umiejetnosci
przewidywania, dzieki ktorej wzigt z domu osiemdziesiat funtow. Pewien
miody farmer, znajomy pana Bambridge, przyjechat do gospody Pod
Czerwonym Lwem i zaczal opowiada¢, ze chce sie rozsta¢ ze swoim
koniem mys$liwskim, ktérego nazywat po prostu Diamentem, z czego
wynikalo, ze kon jest postacig znang. Dla siebie chcial mie¢ tylko jaka$
uzyteczng szkapine, ktéra moglaby czasem p6js¢ w zaprzegu; zenit sie i
zamierzat rzuci¢ myslistwo. Ow kor stat w stajni przyjaciela, niedaleko,
panowie zdaza go obejrze¢ przed zmrokiem. Do owej stajni przyjaciela
trzeba byto doj$¢ boczna uliczka, na ktérej cztowiek médgt sie rownie



latwo zatrué, nie kupujac trucizny, jak na kazdej bocznej uliczce w owej
niehigienicznej epoce. Fred nie by}, tak jak jego towarzysze, uodporniony
na mdtosci dawka brandy, lecz nadzieja, iz zobaczy wreszcie konia, na
ktérym mogiby zarobi¢, ozywita go do tego stopnia, ze nastepnego dnia
wczesnym rankiem przemierzy! te droge po raz wtéry. Byl pewny, ze jesli
on nie dobije targu z farmerem, zrobi to Bambridge; czutl, Ze pod naciskiem
okolicznos$ci wyostrza mu sie inteligencja i rodzi twércza podejrzliwos¢.
Bambridge na pewno chce kupi¢ Diamenta — inaczej nigdy by go nie
skrytykowal w tak druzgocacy sposéb (przeciez to kon przyjaciela); kazdy,
kto sie przyjrzat szpakowi — nawet Horrock — byt wyraznie pod wrazeniem
jego zalet. Aby wykorzystac¢ towarzystwo ludzi tego pokroju, trzeba umiec¢
wyciaggac wnioski i nie by¢ ghupcem, bioragcym wszystko dostownie. Kon
byt szpakowaty, a tak sie skladalo, ze Fred wiedzial, iz koniuszy lorda
Medlicote rozglada sie za koniem takiej masci. Po tej miazdzacej ocenie
krytycznej wymknelo sie Bambridge’owi wieczorem, kiedy farmera nie
bylo, ze widzial, jak gorsze konie idg za osiemdziesigt funtéw. P6Zniej
zaprzeczyl sobie ze dwadziescia razy, ale jesli czlowiek wie, jak moze
wyglada¢ prawda, potrafi wlasciwie podejs¢ do cudzej wypowiedzi. A
przeciez Fred musial sie tez opiera¢ na wlasnej znajomosci koni. Farmer
zatrzymat sie przed nieztym, cho¢ dychawicznym wierzchowcem Freda
dostatecznie diugo, by da¢ do zrozumienia, ze kon wart jest namyshy;
catkiem prawdopodobne, Ze wzigtby go za Diamenta z doptata dwudziestu
pieciu funtéw. Jesliby Fred sprzedal nowego wierzchowca za co najmniej
osiemdziesigt funtéw, wéwczas zarobitby na tej transakcji piecdziesigt
pie¢ i mialby sto trzydzie$ci pie¢ funtéw na splate weksla, dzieki czemu
deficyt, ktory chwilowo pokryje pan Garth, wyniesie najwyzej dwadzie$cia
pie¢ funtéw. W chwili, gdy sie rano ubieral, konieczno$¢ wykorzystania
tej niebywalej okazji byta dla Freda tak oczywista, ze gdyby Bambridge
i Horrock, razem wzieci, probowali odwies¢ go od decyzji, nie dalby



im sie oszukac i nie uwierzytby ich stowom — wiedzialby, ze te chciwe
rece nie wyciagaja sie po to, by mu poméc. W sprawach tyczacych koni
nieufnos¢ jest jedynym drogowskazem. Wiadomo jednak, Ze cztowiek nie
moze by¢ sceptyczny wobec wszystkiego — $wiat stanatby wowczas w
miejscu; musimy w co$ wierzy¢ i cos robi¢ i jakkolwiek nazwalibysmy
to ,,co$”, bedzie ono w istocie naszym wilasnym wyborem, chocby sie
moglo zdawac, Ze opiera sie w ogromnej mierze na cudzym. Fred wierzy}
w doskonatos$¢ tej transakgji i jeszcze nim jarmark rozpoczat sie na dobre,
wszed} w posiadanie szpaka za cene swego starego konia oraz dodatkowo
trzydziestu funtéw — tylko o pie¢ funtéw wiecej, niz przewidywat.

Byl jednak nieco stroskany i zmeczony, pewno swoimi wewnetrznymi
rozwazaniami, totez nie czekajac narozrywki, jakich dostarcza konski targ,
wyruszyt samotnie w czternastomilowa droge powrotna, postanawiajac

jecha¢ bardzo spokojnie i przyprowadzi¢ konia w dobrej formie.



ROZDZIAL XXIV

To, ze krzywdziciel wing swa zgnebiony stoi,

Niewielka jest pociecha dla jego ofiary[46].

William Shakespeare, Sonet XXXIV

Z przykroScia musze powiedzie¢, ze juz trzeciego dnia po owych
pomyslnych wydarzeniach w Houndsley Fred Vincy popadt w takie
przygnebienie, jakiego jeszcze nigdy nie przezywal. Nie dlatego,
ze zawiod}l sie co do ewentualnej mozliwosci sprzedazy konia, lecz
dlatego, ze nim dobit targu z koniuszym lorda Medlicote, 6w Diament,
w ktérym spoczywata nadzieja na osiemdziesiat funtéw, okazal w stajni
— bez najmniejszego ostrzezenia — ogromna ztosliwosc¢: zaczat wierzgac,
omal nie zabil chlopca stajennego, az wreszcie okaleczyt sie powaznie,
zaplatawszy noge w powr0z, wiszacy nad przepierzeniem. Reklamacje
bylty w tym wypadku réwnie mozliwe, jak w wypadku stwierdzenia
po Slubie zlego charakteru malzonka, ktéry to charakter, rzecz jasna,
byt starym kompanom znany jeszcze przed weselem. Fred z jakiej$
przyczyny nie okazal pod tym ciosem swojej zwyklej elastycznosci;
zrozumial po prostu, ze ma tylko pie¢dziesiat funtéw i zadnej mozliwosci
zdobycia gotowki i ze za pie¢ dni weksel na sto sze$¢dziesigt funtow
zostanie przedstawiony panu Garthowi do zaptaty. Nawet gdyby sie
zwrdécit do ojca z prosba, by do tego nie dopuscil, wiedzial — a gorzka
to byla $wiadomos$¢ — ze ojciec z gniewem odméwitby ratowania pana
Gartha przed skutkami tego, co nazwalby zacheta do ekstrawagancji i

oszustwa, Fred by} do_tego stopnia przybity, ze nie potrafil wymysli¢ nic
[46] Przel. Stanistaw Baranczak.



innego, jak pdjs¢ wprost do pana Gartha, powiedzie¢ mu przykra prawde,
zanie$¢ te piec¢dziesiat funtéw i przynajmniej pozby¢ sie ich z rak. Ojciec
nie wiedzial jeszcze o wypadku, gdyz byl w magazynie; kiedy wroci,
wybuchnie straszna awantura o wprowadzenie narowistego zwierzecia do
stajni. Fred pragnat cala odwage zachowac na stawienie czota wiekszemu
zmartwieniu, nim stanie przed mniejszym. Wzigl ojcowskiego konia,
postanowit bowiem, ze po rozmowie z panem Garthem pojedzie do
Stone Court i wyzna wszystko Mary. W gruncie rzeczy jest bardzo
prawdopodobne, ze gdyby nie Mary i mito$¢ do niej, sumienie dreczytoby
Freda o wiele mniej, zaréwno wtedy, gdy przypominato mu o dtugu, jak
i teraz, gdy nakazywalo mu nie oszczedza¢ sie, jak to mial w zwyczaju,
i nie odklada¢ przykrego obowigzku na pdzniej, lecz dziata¢ wprost
i szybko. Nawet o wiele silniejsi Smiertelnicy niz Fred Vincy polowe
swej uczciwosci zawdzieczajg charakterowi najukochanszego na Swiecie
cztowieka. ,,Zapadt sie teatr wszystkich moich dziatan”™”), powiedziat
bohater antyczny, kiedy umar} jego najblizszy przyjaciel; szczesliwi ci, co
maja teatr, w ktérym audytorium zada od nich tego, co w nich najlepsze.
Niewatpliwie Fred bylby w zupehie innej sytuacji, gdyby Mary Garth
miala mniej zdecydowane poglady na to, co jest w czlowieku godne
podziwu.

Pana Gartha nie bylo w kantorku, wobec czego Fred pojechal do
jego domu potozonego tuz za miastem. Byla to mita i skromna siedziba:
od frontu sad, w glebi staroswiecki dom o nieregularnych ksztaltach,
czeSciowo drewniany, ktéry nim miasto sie rozrosto, by} farma, a teraz stat
w otoczeniu prywatnych ogrodéw nalezacych do mieszkaficéw miasta.
Do naszych domoéw przywiazujemy sie bardziej, jesli, podobnie jak nasi

przyjaciele, posiadaja wiasna fizjonomie. Rodzina Garthéw — liczna

[47] WypowiedZ Antygonusa Drugiego po $mierci Zena z Cyntium (wg
Plutarcha).



rodzina, gdyz Mary miata czterech braci i jedna siostre — byla ogromnie
przywigzana do swojego starego domu, z ktérego juz dawno wyprzedano
wszystkie najlepsze meble. Fred lubit go réwniez i znal na wylot, az do
poddasza, gdzie pachniato cudownie jabtkami i pigwami, i zawsze zblizat
sie do niego pelen miltych przeczué; tym razem jednak serce bilo mu
niespokojnie, gdyz czul, ze bedzie musial odby¢ spowiedZ w obecnosci
pani Garth, ktérej sie na jaki§ sposéb bardziej lekal niz jej meza. Nie
dlatego, by podobnie jak Mary lubita ostre, sarkastyczne docinki — pani
Garth, przynajmniej teraz, w dojrzalym wieku, nie pozwalala sobie na
nierozwazne stowa; w mtodosci, jak tumaczyta, musiata schyli¢ kark pod
jarzmo i nauczyla sie samokontroli. Miata 6w rzadki dar rozumienia, ze
co$ jest nieodwracalne, i poddawania sie temu bez buntu. Uwielbiala meza
za jego cnoty, a stwierdziwszy bardzo wczesnie, ze pan Garth nie umie
zabiega¢ o swoje interesy, przyjela skutki tego z pogoda. Zrezygnowata
wielkodusznie ze szczycenia sie dzieciecymi zabocikami czy ocieplaczami
na imbryczki i nigdy nie zawierzata uszom swoich sasiadek patetycznych
opowie$ci 0 nieroztropnosci swego meza i o sumach, jakie mégiby
posiada¢, gdyby byt taki, jak inni mezczyzni. Owe sasiadki uwazaly ja
wiec za osobe dumna lub ekscentryczng, a rozmawiajac o niej ze swoimi
matzonkami, méwity: ,,ta twojaniezwykta pani Garth”. Onaz kolei nie byta
wobec nich bezkrytyczna, jako ze otrzymatla staranniejsze wyksztalcenie
niz wiekszo$¢ matron w miescie, a nadto — czyz istnieje kobieta bez skazy
— sklonna byta okazywac swojej plci pewna surowos¢, gdyz jej zdaniem,
owa ple¢ stworzona zostata do absolutnego postuszenstwa. Z drugiej
za$ strony okazywala nieproporcjonalna poblazliwos¢ dla ulomnosci
mezczyzn i jak styszano, czesto powiadala, ze sa one naturalne. Trzeba
tu jeszcze dodaé, ze pani Garth byla zbyt przesadna w swoim oporze
przeciwko temu, co uznawata za fanaberie; przeobrazenie sie z guwernantki

w zone i matke odbilo sie zbyt mocno na jej sposobie myslenia i rzadko



zapominala o tym, ze cho¢ wymowa i znajomo$cia gramatyki przewyzsza
standardy miejskie, to jednocze$nie nosi prosty czepeczek, gotuje
obiady dla rodziny i ceruje wszystkim ponficzochy. Czasami prowadzita
nauke w sposob perypatetyczny, gdyz uczennice musiaty chodzi¢ za nia
po kuchni z ksigzka czy tabliczkg. Uwazala, ze dobrze im zrobi, gdy
zobacza, ze potrafi przyszykowa¢ znakomite mydlinki, poprawiajac
jednoczesnie bledy cérek ,bez patrzenia”; ze kobieta, ktéra ma rekawy
zawiniete do lokcia, moze wiedzie¢ wszystko o trybie oznajmiajacym
albo strefie goracej, ze po prostu moze posiada¢ naukowe kwalifikacje
i r6zne inne ,acje”, godne szczegélnego podkreslenia, gdy sie o nich
moéwi, a jednoczes$nie nie by¢ prozna lalka. Kiedy wypowiadala takie
budujace uwagi, na jej czole pojawiala sie mata, gleboka zmarszczka,
lecz wyraz twarzy pozostawat dobroduszny jak zawsze, a stowa, padajace
rownym szeregiem, wypowiadane byly cieptym, milym kontraltem.
Przykladna pani Garth miata niewatpliwie swoje Smiesznosci, lecz byla to
osobowo$¢, ktéra wytrzymywata dziwactwa tak samo, jak bardzo dobre
wino wytrzymuje zapach skéry.

Wobec Freda Vincy zywila uczucia macierzynskie i sklonna
byla wybacza¢ mu jego stabostki, chociaz nie wybaczylaby Mary,
gdyby sie z nim zareczyla; cérka podlegata ostrzejszym rygorom jako
przedstawicielka plci zenskiej. Ta wlasnie wyjatkowa poblazliwos¢, jaka
okazywala Fredowi, ciazyta mu teraz dodatkowo, zdawat sobie bowiem
sprawe, ze nieuchronnie pograzy sie w jej oczach. Nadto okolicznosci
jego wizyty okazaly sie jeszcze przykrzejsze, niz przewidywal, gdyz
Kaleb Garth wyjechat wczesnym rankiem, by dopilnowac jakiejs roboty w
okolicy. Pani Garth w pewnych porach przebywata w kuchni, a tego ranka
wykonywata tam kilka zaje¢ naraz: robila ciastka na wyszorowanym do
biatosci sosnowym stole, stojacym w jednym kacie tej przestronnej izby,

obserwowala przez otwarte drzwi poruszenia Sally przy piecu i misie do



wyrabiania chleba oraz dawala lekcje najmlodszym dzieciom, synowi
i corce, ktorzy stali naprzeciw niej, przy stole, trzymajac przed soba
ksigzki i tabliczki. Balia i koziol do suszenia bielizny znajdujace sie w
drugim koncu kuchni $wiadczyly, ze przez caly czas trwa réwniez pranie
drobnych rzeczy.

Mily i zabawny widok przedstawiata pani Garth, z rekawami
zawinietymi powyzej tokci, zrecznie zlepiajaca jabtkowe ptysie, ktére
zdobita drobnymi wgnieceniami dokonywanymi waltkiem, wyk}adajac
jednoczesnie z gramatycznym ferworem wlasciwe poglady na zgodno$é
czasownikéw i zaimkéw z ,rzeczownikami mnogimi lub oznaczajacymi
wielos¢”. Miala ten sam co Mary rodzaj urody — wijace wlosy i kanciasta
twarz; byla jednak ladniejsza, o delikatniejszych rysach, jasnej cerze,
pelnej figurze matrony i uderzajaco silnym spojrzeniu. Przypominata w
tym $nieznobiatym plisowanym czepeczku owa rozkoszng Francuzke,
ktéra kazdy z nas ogladal, dokonujaca zakupéw na targu, z koszyczkiem
przewieszonym przez ramie. Patrzac na matke, mozna byto mie¢ nadzieje,
ze corka bedzie w przysztosci do niej podobna, co jest dobra perspektywa,
réwng posagowi — zbyt czesto matka stoi za cérka jak zta wrézba: ,,Ona
wkrotce bedzie taka jak ja”.

— Powtérzmy to jeszcze raz — powiedziala pani Garth, odsuwajac
ptysie, ktére odwracaly najwyrazniej od lekcji uwage Bena, mlodego
energicznego chlopca o szerokim czole. — ,,Ze wzgledu na to, czy
znaczenie stowa zawiera pojecie jednoSci czy mnogo$ci”, powtorz raz
jeszcze, co to znaczy Ben?

(Pani Garth, podobnie jak wybitniejsi pedagodzy, miala swoje
ulubione, staro$wieckie Sciezki, a gdyby nastapil potop, starataby sie
utrzymac nad powierzchnig wod Gramatyke Lindleya).

— Och... to znaczy... Ze trzeba mysle¢, co sie chce powiedzie¢ —

odpart Ben nieco zrzedliwie. — Nienawidze gramatyki. Co komu z niej



przyjdzie?

— Uczy cie méwic i pisa¢ poprawnie, tak aby cie inni rozumieli —
odparla pani Garth dobitnie i surowo. — Czy chciatbys méwic tak jak stary
Job?

— Owszem — padta zdecydowana odpowiedzZ. — To duzo $mieszniejsze.
On moéwi ,,pddzies” zamiast ,,p6jdziesz”.

— Ale on tez mowi: ,Jowca beczy” — wtracila Letty tonem wyzszo$ci.
— Kto$ mégtby pomysleé, ze chodzi o mysliwego, ktéry beczy.

— Tylko jaki$ gluptas moglby tak pomysle¢ — zaoponowat Ben.

— Jakzeby mys$liwy miat becze¢?

— To, co méwicie, dotyczy jedynie wymowy, ktéra jest najmniej
wazng czescig gramatyki — oSwiadczyta pani Garth. — Te skorki jabtek
sa przeznaczone dla swin, Ben, jesli je zjesz, bede im musiata da¢ twoj
kawatek ciasta. Job wypowiada jedynie bardzo proste mysli. Jak sadzisz,
czy méglbys$ pisa¢ albo méwi¢ o czym$ trudniejszym, gdybys tak znat
gramatyke jak on? Uzywalby$ niewlasciwych stéw, stawialbys stowa w
niewlasciwym miejscu, a ludzie, zamiast cie rozumie¢, odwrociliby sie od
ciebie jak od kogos bardzo klopotliwego. I co by$ woéwczas zrobit?

— Wcale bym sie nie martwil. Poszedlbym sobie — o§wiadczy} Ben,
przekonany, ze to calkiem przyjemne rozwigzanie, jesli w gre wchodzi
gramatyka.

— Widze, Ben, ze jesteS zmeczony i otepialy. — Pani Garth
przyzwyczajona byla do takich buntowniczych wypowiedzi swojej
meskiej latorosli. Skonczywszy robi¢ ptysie, przeszta do kozta na bielizne.
— ChodZcie tutaj i opowiedzcie mi historie, ktéra ustyszeliScie ode mnie
we $rode, o Cyncynacie.

— Ja wiem! To by} farmer! — zawotat Ben.

— Ale tez, Ben, to byt Rzymianin. Pozwol, niech ja powiem. — Letty
bez przerwy szturchata go tokciem.



— Gluptas jestes, to by} rzymski farmer i oral.

— Tak, ale to sie tak nie zaczyna. Przedtem ludzie go chcieli... —
upierala sie Letty.

— Najpierw musisz powiedzie¢, jaki to byt cztowiek — obstawat przy
swoim Ben. — To byl madry czlowiek, tak jak ojciec, i dlatego ludzie
chcieli jego rady. I byt odwazny, i umiat walczy¢. Méj ojciec tez by umiat,
prawda, mamo?

—Daj mi powiedzie¢ wszystko po kolei, tak jak nam mama opowiadata.
— Letty zmarszczylta czolo. — Prosze, mamo, powiedz Benowi, zeby nie
gadat.

— Wstyd mi za ciebie, Letty — zgromita jq matka, wyzymajac czepeczki
wyjete z balii. — Powinna$ byta, kiedy twdj brat zaczal, poczekac¢ i
sprawdzi¢, czy on to umie opowiedzie€. Jakas ty niegrzeczna; jakze tak
mozna sie krzywi¢ i szturcha¢ brata, czyzbys chciata odnosi¢ zwyciestwo
lokciami? Jestem pewna, ze Cyncynatowi byloby przykro, gdyby widzial,
Ze jego corka tak sie zachowuje. (To ostatnie okropne zdanie pani Garth
wypowiedziala z ogromnym dostojefistwem i Letty zrozumiala, ze zycie
pomiedzy koniecznos$cig milczenia a dezaprobata wszystkich, acznie z
Rzymianami, to doprawdy ciezki dopust). No, teraz Ben.

— Wiec... to znaczy... no wiec bili sie tam okropnie i wszyscy byli
ghupi, i... nie potrafie tego opowiedzie¢ dokladnie, tak jak mama... ale
chcieli mie¢ kogos, kto bytby wodzem i krélem, i w ogdle...

— Dyktatorem przeciez — wtracita Letty z urazona mina, pragnac, by
matka teraz pozatowala.

— No, dobrze, dyktatorem — wzruszyt ramionami Ben. — Ale to nie
jest dobre stowo, przeciez on im nie dyktowal, zeby pisali na tabliczkach.

— Prosze, prosze, Ben, przeciez nie jeste§ az takim nieukiem — pani
Garth umys$lnie méwita z powaga. — O, kto$ stuka do drzwi! Pobiegnij,

Letty, i otworz.



Pukal Fred, a kiedy dowiedziat sie od Letty, ze ojca jeszcze nie ma, ale
mamusia jest w kuchni, nie miat wyboru. Nie mdgt odstgpi¢ od utartego
zwyczaju odwiedzania pani Garth w kuchni, jesli sie tam akurat krzatala
przy robocie. W milczeniu otoczyt ramieniem szyje Letty i poprowadzit
ja do kuchni, bez zwyklych zartéw i serdeczno$ci.

Pani Garth byla zdumiona, widzac Freda o tej porze, ale zdumienie
nie nalezalo do uczu¢, ktére zwykla byla okazywaé, powiedziata wiec
tylko spokojnie, nie przerywajac pracy:

— To ty, Fred, tak wcze$nie? Wygladasz blado. Czy cos sie stalo?

— Chcialem porozmawia¢ z panem Garthem — odpart Fred, niegotow
jeszcze do powiedzenia czego$ wiecej. — I z panig réwniez — dodal po
chwili, nie miat bowiem watpliwosci, ze pani Garth wie o wekslu, bedzie
wiec musial w koficu méwié o wszystkim przy niej, jesli nie wylacznie
do niej.

— Kaleb wr6ci za kilka minut. — Pani Garth wyobrazila sobie, ze Fred
musiat mie¢ jakie$ przejécie z ojcem. — Z pewnoscig bedzie niebawem, bo
ma na biurku prace, ktéra musi skonczy¢ jeszcze dzi$ przed potudniem.
Moze zechcialby$ posiedziec¢ tu ze mng, poki nie skoncze tego, co mam
do skonczenia?

— Ale juz nie potrzebujemy wraca¢ do Cyncynata, prawda? — pytat
Ben, ktéry wyciagnat Fredowi szpicrute z reki i wyprébowywat ja na
kocie.

— Nie, mozecie wyj$¢ na dwdér. Ale odt6z ten bat. Jakiez to brzydkie
Z twojej strony bi¢ starego, biednego Buraska! Prosze cie, Fred, zabierz
mu bat!

“ — Chodz no tu, chlopie, oddaj szpicrute. — Fred wyciagnat reke.

— A pozwolisz mi dzisiaj pojezdzi¢ na twoim koniu? — Ben oddat
szpicrute taskawym gestem.

— Nie dzisiaj... kiedy indziej. Nie przyjechalem na wlasnym koniu.



— Zobaczysz sie dzisiaj z Mary?

— Tak sadze — odpart Fred z niemitym dreszczem.

— Powiedz, zeby szybko przyjechala i grala z nami w fanty, i bawita
sie.

— Dosy¢ tego, Ben, biegnij na dwor — powiedziala pani Garth, widzac,
ze Fred jest rozdrazniony.

— Czy Letty i Ben to teraz jedyni pani uczniowie? — zapytal Fred
po wyjsciu dzieci, kiedy trzeba byto czym$ wypemi¢ czas. Nie mogt
sie zdecydowac, czy czeka¢ na gospodarza, czy wykorzysta¢ pierwsza
sposobno$¢ w rozmowie, by wyzna¢ wszystko pani Garth, da¢ jej
pieniadze i odjechac.

— Jest jeszcze jedna: Fanny Hackbutt, przychodzi o wpét do
dwunastej. Nie mam teraz duzych zarobkéw — dodala z uSmiechem. —
Nastapil odptyw uczniéw. Ale zrobitam drobne oszczednosci na nauke
Alfreda: mam dziewiecdziesiat dwa funty. Moze teraz p6js¢ do szkoly
pana Hanmera. Jest akurat w odpowiednim wieku.

Nie byt to dobry wstep do zakomunikowania, ze pan Garth straci
dziewiecdziesiat dwa funty, i nie tylko to. Fred milczat.

— Milodzi ludzie, ktérzy studiuja, musza wydawacé o wiele wiecej —
ciagnela niewinnie pani Garth, rozprostowujac laméwke obrzezajaca
czepeczek. — A Kaleb sadzi, ze z Alfreda bedzie znakomity inzynier, chce
mu da¢ wszystkie szanse. O, juz jest, stysze, jak wchodzi. P6jdziemy do
niego, do bawialni, dobrze?

Kiedy weszli, Kaleb zdazyl juz zdja¢ kapelusz i zasig$¢ przy biurku.

— Coz to, Fred, moj chlopcze! — przywital goscia tonem tagodnego
zdumienia, zatrzymujac w powietrzu pioro, ktérego nie zdazyt zanurzyc
w atramencie. — Wczesnie$ przyszedl. — Nie widzac jednak na twarzy
Freda zwyklej przy powitaniu pogody, dodat $piesznie: — Czy cos sie stato

w domu? Jaka$ przykrosc¢?



— Tak, prosze pana. Przyszedlem powiedzie¢ co$, co, obawiam sie,
kaze panstwu zZle o mnie mys$le¢. Przyszedltem powiedzie¢ panstwu, ze
nie jestem w stanie dotrzymac¢ stowa. Nie moge zdoby¢ pieniedzy na
zaplacenie weksla. Miatem ogromne niepowodzenie... Mam tylko te
pieédziesiat funtéw, a winien jestem sto sze$¢dziesiat.

Moéwiac to, Fred wyjat banknoty i potozyt na biurku przed panem
Garthem. Powiedziat wszystko, cala prawde, z punktu, bez ostonek, i stat,
nieszczesliwy jak maty chtopiec, nie umiejac znalez¢ stéw. Pani Garth, w
niemym zdziwieniu, spogladata na meza, czekajac na wyjasnienia. Kaleb
zarumienit sie i po krétkiej chwili powiedziak:

— Och, nie méwilem ci, Susan: poreczylem weksel Freda na sto
sze$c¢dziesiat funtow. Fred byt pewny, ze bedzie mégt go splacic.

Na twarzy pani Garth zaszta widoczna zmiana, ale taka, jaka zachodzi
pod woda, ktérej powierzchnia pozostaje gltadka. Utkwila spojrzenie w
przybyszu.

— Zapewne zwrdcite$ sie do ojca o brakujqce pieniadze, a on odméwit?

— Nie. — Fred przygryzt wargi; stowa przychodzity mu teraz z trudem.
— Wiedziatem jednak, Ze nic nie przyjdzie z proszenia go o to, a nie
chcialem wymienia¢ nazwiska pana Gartha, wiedzac, ze to i tak na nic by
sie nie zdalo.

— Przyszlo akurat w zly czas — mowil niepewnym glosem Kaleb,
patrzac na notatki i nerwowo przesuwajac palcami po papierze. —
Boze Narodzenie za pasem, Zle stoje teraz z gotowka. Musze, widzisz,
oszczedzad, na czym sie tylko da, jak krawiec z przykrétka miarg. Co my
zrobimy, Susan? Potrzebny mi kazdy pens z tego, co mamy w banku. A
chodzi o sto dziesie¢ funtéw, niech to licho!

— Musze ci dac te dziewieédziesigt dwa funty, ktére odtozylam na
szkote Alfreda — powiedziala pani Garth z powaga i zdecydowaniem,
cho¢ wrazliwe ucho mogloby dostysze¢ lekkie drzenie w jej stowach. — I



nie watpie, Zze Mary ma juz dwadzie$cia funtéw oszczedzonych z pensji.
Da nam te pieniadze.

Pani Garth nie utkwita wzroku we Fredzie i nie dobierata stow, ktore
moglyby go najbardziej zabole¢. Jako kobieta ekscentryczna zaczeta sie
natychmiast zastanawia¢, co trzeba robi¢, i nie sadzila, ze najlepszym po
temu sposobem beda gorzkie uwagi lub wybuchy gniewu. Ale wskutek
tego wlasnie Fred po raz pierwszy poczut co$, co przypominato bolesny
wyrzut sumienia. Dziwne, ale dotychczas gryzt sie ta sprawa niemal
tylko dlatego, ze dyskwalifikowala go w oczach panstwa Garthéw jako
cztowieka bez honoru: nie zastanawial sie nad konsekwencjami, jakie
poniosa, krzywda, jaka ich dotknie wskutek jego wiarotomstwa, rzadko
bowiem wyobraznia ufnych w swoja gwiazde mlodzienicéw wybiega w
kierunku cudzych potrzeb. W gruncie rzeczy wiekszo$¢ z nas wyrasta w
przekonaniu, ze gléwny powdd, dla ktérego nie czynimy zta, nie ma nic
wspdlnego z istotami, ktére moglyby z powodu tego zla ucierpie¢. W tym
jednak momencie zobaczy} samego siebie jako nieszczesnego szubrawca,
ktéry okrada dwie kobiety z ich oszczednosci.

—Jatonapewno zwrdce, prosze pani, na ostatek zwréce —wymamrotat.

— Tak, na ostatek. — Pani Garth, ktéra nie znosila pieknych stéw w
brzydkich sytuacjach, teraz nie mogla sie powstrzyma¢ od odpowiedzi
epigramatem. — Ale chlopcéw nie mozna ksztalci¢ na ostatek, ich trzeba
ksztalci¢ w pietnastym roku zycia. — Nigdy jeszcze nie byla tak mato
sklonna do szukania usprawiedliwien dla Freda.

— Ja tu najbardziej zawinitem, Susan — odezwatl sie Kaleb. — Fred
zapewnial, ze znajdzie pienigdze. Ale nie powinienem by} tyka¢ cudzych
weksli. Przypuszczam, Ze rozejrzate$ sie naokoto i probowates wszelkich
uczciwych sposobéw? — zwrocit na Freda swoje litoSciwe, szare oczy. Byt
zbyt delikatny, by wymienia¢ nazwisko pana Featherstone.

— Tak, prébowalem wszystkiego, naprawde. Mialbym w gotéwce



sto trzydzieSci funtéw, gdyby nie pech z koniem, ktérego myslatem
wiasnie sprzeda¢. Wuj dal mi osiemdziesiat funtéw, a ja datem trzydziesci
i mojego starego wierzchowca za innego, ktérego miatem sprzeda¢ za
osiemdziesiat albo i wiecej, ale sie okazalo, Ze jest narowisty, i okulawit
sig. Zeby tez i mnie, i te konie diabli wzieli, zanim na was to wszystko
Sciagnatem! Do nikogo na §wiecie nie jestem tak przywigzany jak do was,
zawsze bylicie dla mnie tacy dobrzy. Ale co przyjdzie ze stéw! Teraz juz
zawsze bedziecie mnie uwazali za tajdaka.

Obrocit sie na piecie i szybko wyszedt z domu, swiadom, ze robi z
siebie babe, i czujac niejasno, ze jego zal nie na wiele zda sie panstwu
Garthom. Widzieli, jak szybko dosiada konia i wyjezdza za brame.

— Zawiod}am sie na Fredzie Vincy — o$wiadczylta pani Garth. — Nigdy
bym nie byla zdolna uwierzy¢, ze potrafi cie wplata¢ w swoje dlugi.
Wiedzialam, ze jest lekkomyslny, ale nie przypuszczatam, ze upadt tak
nisko, by wlasne ryzyko przerzuci¢ na barki najstarszego przyjaciela,
ktéry w dodatku najmniej moze sobie pozwoli¢ na strate pieniedzy.

— Bylem glupi, Susan.

— Niewatpliwie — przytaknela z uSmiechem jego zona. — Nie
rozglaszalabym tego jednak publicznie. Jak mogle$ to ukrywac przede
mng? To tak jak z tymi guzikami: obrywaja ci sie, a ty mi nic nie méwisz
i chodzisz tak, z wiszacymi mankietami. Gdybym o tym wiedziala,
moglabym przygotowac zawczasu jakie$ lepsze rozwiazanie.

— Napytalem ci biedy, wiem, Susan. — Kaleb patrzy} na Zone czule. —
Trudno mi Scierpieé, ze tracisz pienigdze uciutane na Alfreda.

— Dobrze sie stalo, ze je uciutalam, a cierpie¢ ty bedziesz musiat,
bo sam zajmiesz sie teraz nauka chlopca. Musisz sie wyrzec ztych
przyzwyczajen. Jedni mezczyzni biora sie do picia, a ty wziales sie do
pracy bez zaptaty. Musisz sobie troche mniej w tym folgowac.

I musisz pojecha¢ do Mary i zapyta¢ mala, ile ma pieniedzy.



Kaleb odsunal krzesto i pochylit sie, potrzasajac wolno glowa i
zestawiajqc bardzo precyzyjnie koniuszki palcéw obu rak.

— Biedna Mary — powiedzial. — Susan — ciagnal nieco cichszym
glosem. — Boje sie, ze ona moze co$ czu¢ do Freda.

— Och, skadze znowu! Zawsze sie z niego wysSmiewa, a watpie, Zeby
on myslat o niej inaczej jak o siostrze.

Kaleb nie odpowiedzial. Po chwili zsunat okulary, przyciagnat krzesto
do biurka i mruknak:

— Niech diabli wezmag ten weksel, Zeby go zaniosto na koniec Swiata.
Takie historie to straszna zawada w pracy!

Pierwsza cze$¢ tej wypowiedzi wyczerpywala caly jego zaséb
zlorzeczen, a opatrzona byta burknieciem, ktére tatwo sobie wyobrazié.
Tym jednak, ktérzy nigdy nie styszeli, jak Kaleb wypowiada stowo
»praca”, trudno opisa¢ szczeg6lny ton namietnego uwielbienia, religijnej
czci, jakim spowijal to stowo, niby uswiecony symbol spowijany w
ztotoglow.

Kaleb Garth nieraz medytowal nad wartoscia i nieodlaczna od
niej potega wysitku niezliczonych gléw i rak, dzieki ktéremu ogoét
spoteczenistwa zostaje wykarmiony, odziany i ma dach nad glowa. Juz
w miodych latach ta sprawa wzieta w posiadanie jego wyobraznie. Echa
uderzen ogromnego mtota podczas stawiania dachu czy mocowania stepki,
porozumiewawcze okrzyki robotnikéw, ryk pieca, huk i bulgot maszyny
— wszystko to bylo jak niebiafiska muzyka dla jego ucha; powalanie i
ladowanie drzew, ogromna dluzyca drgajaca w dali, na goscincu, niby
gwiazda, zurawie pracujace na nadbrzezu, stosy towaréw skladowane w
magazynach, precyzja i réznorodnos¢ fizycznych wysitkéw tam, gdzie
trzeba bylo wykona¢ rzecz bardzo dokladnie — wszystkie te obrazy z
milodosci dziataly na niego jak poezja bez posrednictwa poetow, sktadaty

sie na jego filozofie bez posrednictwa filozoféw i religie bez posrednictwa



teologéw. Od wczesnych lat ambicja jego byl owocny udzial w tym
wzniostym trudzie, ktéry w szczegdélny sposob uszlachetniat, nazywajac
go ,,praca”. Mimo iz bardzo krétko przysposabial sie do tej pracy pod
kierunkiem majstra i w gruncie rzeczy byl samoukiem, lepiej znat sie
na ziemi, budownictwie i gérnictwie niz najwybitniejsi specjalisci w
hrabstwie.

Przyjeta przez niego klasyfikacja ludzkich zawodéw nie byla
zbyt skomplikowana i podobnie jak kategoryzacja ludzi znanych, nie
zostalaby akceptowana w naszych cywilizowanych czasach. Dzielil je
na: ,,prace, polityke, kaznodziejstwo, nauke i rozrywke”. Nie wystepowat
przeciw czterem ostatnim, ale miat do nich stosunek taki jak poganin-
batwochwalca do cudzych bogéw. Byt zyczliwie nastawiony do ludzi
wszystkich stanéw, ale nie chciatby naleze¢ do takiego stanu, w ktérym
nie miatby stycznosci z ,,praca”, i to tak dostownie rozumiang, by nie mégt
nosi€ po niej ozdobnych $ladéw w postaci kurzu i zaprawy, maszynowego
smaru czy stodkiej gleby z pél i laséw. Cho¢ nigdy nie uwazat sie za
nikogo innego jak ortodoksyjny chrzescijanin i obstawalby przy teorii
taski przyrodzonej, gdyby kto$ chciat z nim na ten temat dyskutowac, jego
prawdziwym bozyszczem byly, jak sadze, dobre, praktyczne projekty,
rzetelna praca i sumienne wykonawstwo; ksieciem ciemno$ci byt dla
niego niedbaly pracownik. Nie mial jednak w sobie ducha sprzeciwu, a
Swiat wydawal mu sie tak cudowny, ze gotow byl przyja¢ kazda ilosé¢
systemo6w, podobnie jak kazda ilo$¢ firmamentow, jesli nie kolidowaty w
sposob zbyt oczywisty z najlepsza metoda drenowania ziemi, rzetelnym
budownictwem, wlasciwymi pomiarami i rozumnym wierceniem
(poktadow wegla). Mial, w gruncie rzeczy, dusze sktonng do uwielbienia
oraz wielka praktyczna inteligencje. Nie potrafit jednak dawaé sobie
rady z pieniedzmi: dobrze wiedzial, co ile warte, nie miat jednak ostrosci

wyobrazni co do skutkéw finansowych, objawiajacych sie w zysku czy



stracie, a stwierdziwszy te ulomno$¢ na wiasnej skoérze, postanowit
odrzuci¢ takie formy ukochanej swojej ,pracy”, ktére by podobnych
zdolno$ci wymagaty. Poswiecit sie calkowicie wielorakim zajeciom, do
ktérych nie trzeba bylo kapitatu, i pozostawal w okolicy jednym z tych
nieocenionych ludzi, ktérych kazdy chce u siebie zatrudnié, gdyz pracuja
dobrze, zadaja za to niewiele, a czasem nic zgota. Nie dziw wiec, ze
Garthowie byli ubodzy i ,tak sobie musieli we wszystkim skqpi¢”. Lecz

wecale sie tym nie przejmowali.



ROZDZIAL XXV

,,Milo$¢ nie szuka nigdy siebie Ani o siebie ma
staranie; Milowanemu tworzy niebo I tam, gdzie

piekiel sg otchlanie”.

,Jedynie siebie mito$¢ szuka; Dla swego szczescia i
rozkoszy Mitowanego spetac pragnie; Wbrew niebu

piekiel mury wznosi”[48].

William Blake, Piesni niewinnosci: Gruda i

kamyk

Fred Vincy chciat przyjecha¢ do Stone Court w czasie, gdy Mary nie
bedzie sie go spodziewac i zanim wuj zejdzie na dét; moze znajdzie ja sama
w bawialni wylozonej boazeria. Zostawit konia na podwérzu, by stukot
kopyt nie rozszed! sie na zwirowanym podjezdzie przed domem, i wszed}
do bawialni, anonsujac swoje przybycie tylko dZwiekiem obracanej gatki
przy drzwiach. Mary siedziala w swoim ulubionym kaciku, $miejac sie
nad wspomnieniami pani Piozzi o Johnsonie, i podniosta na wchodzacego
wzrok wciaz jeszcze z rozbawiona twarza. Ale rozbawienie zaczelo powoli
ustepowacd, gdy Fred, zblizywszy sie w milczeniu, stanat wreszcie przed
nig i opart sie tokciem o gzyms kominka; wygladat Zle. Mary milczata
réwniez, podniosta tylko na niego pytajace spojrzenie.

— Mary — zaczal. — Jestem podly tajdak.

— Mysle, ze jeden z tych epitetéw wystarczy na poczatek. — Mary

[48] Przel. Zygmunt Kubiak.



probowata sie uSmiechna¢, ale obleciat ja strach.

— Wiem, zZe juz nigdy nie bedziesz dobrze o mnie myslata. Bedziesz
mnie uwazala za klamce. Bedziesz mnie uwazala za nieuczciwego.
Bedziesz myslata, ze nie liczytem sie z toba ani twoimi rodzicami. Wiem,
ze zawsze myslisz o mnie jak najgorzej.

— Nie przecze, ze bede tak o tobie myslala, Fred, jesli dasz mi po temu
powody. Prosze, powiedz mi zaraz, co$ zrobil. Wolalabym zna¢ przykra
prawde niz zachodzi¢ w gltowe, co sie stato.

— Bylem winien pieniadze: sto sze$¢dziesiat funtéw. Poprosilem
twojego ojca, zeby podzyrowal méj weksel. Sadzitem, ze to nie bedzie
mialo dla niego znaczenia. Bylem pewny, ze splace dlug osobiscie, i
staratem sie jak moglem. A teraz... mialem takiego pecha... kon okazat sie
narowisty... moge wylozy¢ tylko piecdziesiat funtéw. I nie moge prosic¢
o pienigdze mojego ojca, bo nie da mi ani pensa. A od wujaszka dostalem
niedawno sto funtéw. Wiec co mam robi¢? Twoj ojciec nie ma lezacej
gotéwki na zbyciu i twoja matka bedzie musiata da¢ te dziewiecdziesigt
dwa funty, ktére zaoszczedzila, i powiada, ze twoje oszczednoSci tez
muszg pojs¢ na splate. Wiec widzisz, jaki ze mnie...

— Och, biedna moja mama! Biedny tata! — Oczy Mary wypelnily sie
}zami, a w piersi wezbrato tkanie, ktére usitowala sthumic¢. Patrzata wprost
przed siebie, jakby nie widzac Freda — widziata tylko konsekwencje, jakie
ponosi¢ bedzie jej rodzina. On réwniez milczat; nigdy w zyciu nie czut
sie taki nieszczesliwy.

— Nie skrzywdzitbym cie za wszystkie skarby S$wiata, Mary —
powiedzial wreszcie. — Nigdy mi nie przebaczysz.

— A co by z tego przyszlo! — zawolata porywczo. — Czy pomogloby
mojej matce, ktéra musi straci¢ pieniadze, jakie przez cztery lata
zarabiala lekcjami, zeby tylko posta¢ Alfreda do pana Hanmera? Czy to

przyniostoby ci ulge, gdybym ci przebaczyta?



— Mow, co checesz, Mary. Zastuguje na wszystko.

— Nie chce nic méwi¢ — powiedziata Mary spokojniej. — Na nic sie
nie zda m6j gniew. — Osuszyla oczy, odlozyta ksiazke, wstala i przyniosta
robétke.

Fred podazal za niag wzrokiem w nadziei, Ze ich oczy sie spotkaja i ze
Mary dojrzy w ten sposéb jego btagalng skruche. Ale nic z tego! Mary bez
trudu unikala podnoszenia wzroku.

— Przeciez mnie boli, ze twoja matka traci pieniadze — zaczal, kiedy
usiadia i zaczela spiesznie poruszac igla. — Chcialem zapytac cie, Mary...
czy nie sadzisz, ze wuj Featherstone... gdyby$S mu powiedziala...
powiedziala, rozumiesz, o nauce Alfreda... czy on by nie pozyczyt...

— Moja rodzina nie ma zwyczaju zebra¢. Zwykli§my pracowaé, zeby
zdoby¢ pieniadze. Poza tym, jak moéwisz, dostales niedawno od pana
Featherstone sto funtéw. A on rzadko daje prezenty: nigdy nie zrobit
prezentu nikomu z nas. Jestem przekonana, Ze mdj ojciec o nic go nie
bedzie prosit, a gdybym nawet ja sie na to zdecydowata, nic by z tego nie
przyszio.

— Taki jestem nieszcze$liwy, Mary... gdyby$ wiedziala, jaki jestem
nieszczesliwy, zlitowalabys sie nade mna.

— Komu innemu nalezy sie moje wspétczucie. Ale ludzie samolubni
zawsze sadza, ze ich klopoty sa wazniejsze niz wszystko inne w Swiecie:
dosy¢ sie moge tego napatrzy¢ codziennie.

— To niesprawiedliwe nazywa¢ mnie samolubem. Gdyby$ wiedziala,
co wyrabiajg inni mtodzi ludzie, uwazatabys, ze daleko mi do najgorszych.

— Wiem, ze ludzie, ktérzy wydaja na siebie bardzo duzo pieniedzy, nie
wiedzac, jak je splaca, muszq by¢ samolubni. Mys$la przede wszystkim o
tym, co moga zyskac, a nie o tym, co inni moga stracic¢.

— Czlowiek moze mie¢ pecha, Mary, i znalez¢ sie w sytuacji, w ktérej

nie moze splaci¢ dlugu, chociazby chcial. Nie ma na Swiecie lepszego



czlowieka niz twoj ojciec, a przeciez tez sie znalazt w klopotach.

— Jak $miesz poréwnywac siebie z moim ojcem. — W glosie Mary
zabrzmialo glebokie oburzenie. — Nie znalaz! sie w klopotach dlatego, ze
myslal o swoich prézniackich przyjemnosciach, ale dlatego, ze zawsze
myslat o pracy, jaka wykonuje dla innych. I odmawiat sobie wszystkiego,
i pracowat z catych sil, zeby wyréwnac ludziom straty.

— A ty sadzisz, Mary, ze ja nigdy nie postaram sie ich wyréwnac! To
nieszlachetne widzie¢ w cztowieku tylko to, co najgorsze. Mysle, ze jak
sie ma nad kim$ wladze, to powinno sie stara¢ tak ja wykorzysta¢, zeby
stat sie lepszy, ale ty tego nigdy nie robisz. Tak czy inaczej, wychodze —
o$wiadczy} Fred stabym glosem. — Nigdy juz w zyciu nie zwréce sie z
niczym do ciebie. Bardzo mi przykro, ze sprowadzilem na was te ktopoty.

Mary opudcita robdtke i podniosta glowe. Jest czasem co$
macierzynskiego nawet w dziewczecej mitosci, a trudne doswiadczenia
zyciowe nadaly naturze Mary wrazliwo$¢ zupehie rézna od tego czego$
— twardego i nijakiego — co nazywamy dziewczeco$cig. Ostatnie stowa
Freda sprawily jej bol, jaki odczuwa matka, wyobrazajac sobie szlochy
i krzyki swego niegrzecznego, leniwego dziecka, ktére moze sie zgubic¢
i zrobi¢ sobie krzywde. A kiedy podniéstszy wzrok, napotkala posepne,
zrozpaczone spojrzenie, jej wspotczucie dla Freda przewazyto gniew i
wszystkie inne zmartwienia.

— Och, jak ty zle wygladasz. Usiadz na chwilke. Nie odchodz jeszcze,
niechze powiem wujowi, Ze tu jeste$. Bardzo sie dziwil, ze nie widzial
cie przez caty tydzien — mowila Spiesznie, rzucajac stowa, ktére nasunety
sie jej na wargi, nie bardzo $wiadoma ich znaczenia, ale wymawiala
je uspokajajacym, a i troche proszacym tonem; wstala przy tym, jakby
chciala i$¢ do pana Featherstone.

Fredowi, rzecz jasna, wydato sie, ze chmury rozsunety mu sie nad
glowa i z gory pad! promien; zagrodzit jej droge.



— Powiedz jedno stowo, Mary, a zrobie wszystko. Powiedz, ze nie
bedziesz myslata o mnie najgorzej, ze catkiem ze mnie nie zrezygnujesz.

— Jakby mi takie my$lenie moglo sprawia¢ przyjemnos$¢! — odparla
Mary zalosnie. — Jakby mnie nie bolato, ze z ciebie lekkomyslny prézniak.
Jak mozesz by¢ tak niegodziwy, kiedy inni pracuja i do czego$ daza, i
tyle jest do zrobienia, jak mozesz znie$¢ to, ze nie potrafisz zrobi¢ nic
pozytecznego! I to majac tyle mozliwosci, Fred, przeciez moglbys by¢
naprawde wiele wart!

— Bede sie staral by¢ tym, czym ty by$ chciala, zebym by}, jesli tylko
powiesz, Ze mnie kochasz.

— Wstydzitabym sie méwi¢, ze kocham czlowieka, ktéry wciaz musi
by¢ zalezny od innych i liczy tylko na to, co oni dla niego zrobig. Jaki
bedziesz, kiedy dojdziesz czterdziestki? Pewnie taki jak pan Bowyer,
réwnie gnusény, bedziesz mieszkat u pani Beck w bawialni od frontu, taki
gruby w wyswieconym ubraniu, bedziesz marzyl, zeby cie kto$§ zaprosit
na kolacje, przez cate ranki bedziesz sie uczyt $miesznych piosenek. Och,
nie, bedziesz sie uczy? jakiejs melodii na flecie!

Gdy Mary zadawatla pytania o przyszios¢ Freda, wargi jej zaczely sie
wygina¢ w usSmiechu (mtodo$¢ jest zmienna), a nim skonczyla, twarz jej
byla cata rozswietlona $miechem. Dla Freda to, Ze Mary zaczela z niego
drwi¢, bylo jak ustgpienie bélu; z nieSmiatym u$Smiechem prébowal ja
ujac za reke, ale wysliznela sie szybko ku drzwiom, méwiac:

— Powiem wujowi. Musisz do niego zajs¢, chocby na chwile.

Fred w glebi duszy uwazal, ze wbrew sarkastycznym przepowiedniom
Mary moze mie¢ pewnos$¢ co do swojej przysztosci, z wyjatkiem, rzecz
jasna, tego ,,wszystkiego”, ktére gotéw byt zrobi¢, jesli tylko sie od niej
dowie, co to konkretnie ma by¢. Nigdy nie oSmielit sie w obecnosci Mary
napomykac¢ o nadziejach, jakie wiazat z osoba wuja Featherstone, ona za$
nie brala ich w ogéle pod uwage, jakby wszystko zalezato tylko od niego,



Freda. Jedli jednak majatek wuja kiedykolwiek mu przypadnie, bedzie
musiata uzna¢ zmiane w jego, Fredowej, sytuacji. Wszystko to przesuneto
mu sie nieco sennie przez glowe, nim poszed! na gére odwiedzi¢ wujaszka.
Zabawit u niego krotko, umaczac sie zaziebieniem, Mary za$ nie ukazata
sie wiecej przed jego wyjsciem. W drodze powrotnej do domu bardziej
byt Swiadom tego, Ze jest chory, niz ze jest przygnebiony.

Kiedy tuz po zmierzchu Kaleb Garth przyjechat do Stone Court, Mary
nie okazata zdziwienia, cho¢ ojciec rzadko miewal czas na sktadanie jej
wizyt i wcale nie gustowal w rozmowach z panem Featherstone. Ten za$
czut sie nieswojo w towarzystwie szwagra, ktérego nie mogt draznic,
ktéremu nie przeszkadzato, ze go uwazajq za biedaka, ktéry nie chciat go
0 nic prosi¢, a znat sie na wszystkim, co ma zwiazek z gospodarstwem i
gornictwem lepiej niz on sam. Mary byla pewna, Ze rodzice bedg chcieli
sie z nig zobaczy¢, i gdyby ojciec nie przyjechal, prositaby nastepnego
dnia o zwolnienie na kilka godzin. Po rozmowie przy herbacie z panem
Featherstone na temat cen Kaleb pozegnat sie z gospodarzem i zwrocit
sie do corki:

— Chciatem porozmawia¢ z toba, Mary.

Wziela Swiece i przeprowadzila go do drugiej obszernej bawialni, w
ktérej nie bylo ognia na kominku, postawita nikte $wiatlo na ciemnym
mahoniowym stole, obrdcila sie do ojca i zarzuciwszy mu ramiona na
szyje, zasypata go dzieciecymi catusami, co zawsze sprawiato mu ogromna
przyjemnos¢ — szerokie czoto rozpogadzato sie jak u wielkiego, pieknego
psa, ktéry poddaje sie pieszczocie. Mary byla jego ulubionym dzieckiem
i bez wzgledu na to, co méwita Susan — ktéra w innych sprawach zawsze
miala racje — Kaleb uwazal za oczywiste, ze Fred czy inni maja jego
najstarsza cérke za najbardziej urocza z dziewczat.

— Chce ci co$ powiedzie¢, coreczko — zaczal, jak to on, niepewnie. —
Nie sa to bardzo dobre wiadomosci, ale tez moglyby by¢ gorsze.



— W sprawie pieniedzy, tatku? Chyba wiem, o co chodzi.

— Jakze to mozliwe? Widzisz, postapitem znowu troche jak ghipiec
i podzyrowatem weksel, a teraz przyszlo go splaci¢. Matka bedzie sie
musiata rozsta¢ ze swoimi oszczedno$ciami, w tym najgorsza bieda, a
nawet i one nie wystarcza. Potrzeba nam stu dziesieciu funtéw, matka ma
dziewiecdziesiat dwa, a ja nie moge da¢ ani jednego funta z banku. Matka
my$lala, Ze moze masz jakie$ oszczednosci.

— Och, tak, mam ponad dwadziescia cztery funty! Przypuszczalam,
ze tatko przyjedzie, wiec wlozylam je do woreczka. Prosze, Sliczne biate
banknoty i ztoto.

Mary wyjela ztozone banknoty z torebki i wsuneta ojcu w reke.

— Ale skad ty... potrzeba nam tylko osiemnastu funtéw... masz,
schowaj reszte, dziecko... ale skad o tym wiedzialas? — pytal Kaleb, ktéry
przy swojej niewzruszonej obojetnosci dla pieniedzy zaczat sie przede
wszystkim martwi¢ o to, jak cala sprawa odbije sie na uczuciach Mary.

— Fred powiedziat mi dzi$ przed potudniem.

— Aha! Po to specjalnie przyjechal?

— Tak, tak sadze. Byt ogromnie przybity.

— Obawiam sie, Mary, ze Fredowi nie mozna ufa¢. — W glosie ojca
brzmiata nieSmiala czutlos¢. — By¢ moze, lepsze sa jego intencje niz
czyny. Wielka by jednak byta szkoda, gdyby kto$ uzaleznial od niego
swoje szczescie, tak mysle i tak samo mysli matka.

— I ja tak sadze, tatku — odparta Mary, nie podnoszac na ojca wzroku,
lecz przytulajac do policzka wierzch jego dloni.

— Nie chce sie wtraca¢ w nie swoje sprawy, coreczko, ale sie lekatem,
Ze moze co$ jest miedzy toba i Fredem, i chcialem cie przestrzec. Widzisz,
Mary...—W glosie Kaleba zabrzmiala jeszcze wieksza czulo$¢; przesuwat
lezacy na stole kapelusz, w ktérym utkwit wzrok, wreszcie jednak obrocit

oczy na corke. — Widzisz, kobieta, cho¢by nie wiem jak dobra, musi sie



pogodzi¢ z takim zyciem, jakie jej maz stworzy. Twoja matka musiala sie
przeze mnie pogodzi¢ z mnostwem rzeczy.

Mary podniosta do ust wierzch dloni ojca i uSmiechnela sie do niego.

— No c6z, nikt nie jest doskonaly, ale... — Tu pan Garth potrzasnat
glowa, jakby chcial w ten sposéb uzupehié¢ niedostatek stéw. — Mam,
widzisz, na mysli to, ze ciezko musi by¢ kobiecie, ktéra nigdy nie moze
by¢ pewna swojego meza, jesli on nie ma takich zasad, jakie kaza mu
bardziej sie ba¢ cudzej krzywdy niz tego, Ze musi sobie poskapi¢. W tym
cala rzecz, Mary. Mlodzi zakochuja sie, nie wiedzac, co to jest zycie, i
wyaobrazajq sobie, ze jesli tylko sie pobiorg, to wciaz beda wakacje, a tu
okazuje sie, kochana, ze zaraz przychodza zwykle, powszednie dni. Ale ty
masz wiecej rozumu niz inne i nie chowaliSmy cie w wacie: moze wcale
nie potrzeba, zebym to wszystko méwil, ale kazdy ojciec drzy o corke, a
taka tu jeste$ samotna.

— Niech sie, tatko, o mnie nie boi — powiedziala z powaga Mary,
patrzac ojcu w oczy. — Fred byl zawsze bardzo dobry dla mnie; ma
wrazliwe serce, jest serdeczny, i, jak sadze, nie ma w nim fatszu, mimo iz
tak bardzo sobie pobtaza. Ale nigdy nie zarecze sie z kims$, kto nie jest po
mesku niezalezny i kto mitrezy czas, liczac, ze inni zapewnig mu byt. I
tatko, i mama wpoili we mnie zbyt wiele dumy, bym mogta na to przystac.

— To dobrze... tak wlasnie trzeba. Jestem teraz spokojny — powiedziat
pan Garth, biorgc kapelusz. — Ale przykro zabiera¢ ci twoje oszczednosci!

—Tatku! — zawolata z ogromnym wyrzutem w glosie. — Zabierz jeszcze
cala gore usciskow dla wszystkich w domu — zawolata, nim zamknat za
soba drzwi wejSciowe.

— Pewno ojciec przyjechatl po twoje pienigdze — zauwazyt stary pan
Featherstone ze zwykla sobie umiejetnoscia snucia przykrych domystéw,
kiedy Mary don wrécita. — Ledwo wiaze koniec z koricem, o ile wiem.

Jeste$ juz pelnoletnia: powinna$ chowa¢ swoje zarobki dla siebie.



—Uwazam moich rodzicéw za najlepsza czastke samej siebie — odparta
Mary chtodno.

Pan Featherstone chrzaknat: trudno zaprzeczyé, ze z takiej pospolitej
dziewczyny powinno sie mie¢ jakis pozytek. Wymyslit wiec inng uwage,
dostatecznie przykra, by sie nadawata w kazdej sytuacji:

Jesli Fred Vincy przyjedzie jutro, nie gadaj z nim na dole: niech

przychodzi prosto na goére, do mnie.



ROZDZIAL XXVI

On mnie bije, a ja z niego szydze; co za wspaniate
zado$¢uczynienie! Wolatlbym jednak, zeby sie to
dzialo odwrotnie; zebym ja go grzmocit, a on ze mnie
szydzit[49].

William Shakespeare, Troilus i Kresyda, akt

II,sc. 3

Fred Vincy nie pojechat jednak nazajutrz do Stone Court, i to z
przyczyn niepodlegajacych dyskusji. Owe spacery po brudnych ulicach
Houndsley w poszukiwaniu Diamenta przyniosty w efekcie nie tylko
nieudany zakup konia, ale i inne klopoty, mianowicie jakas chorobe, ktéra
przez kilka pierwszych dni wygladata na depresje i migrene, ale ktéra
zaczela sie tak szybko rozwija¢, ze po powrocie ze Stone Court Fred,
wszedlszy do jadalni, rzucit sie na sofe, a na niespokojne pytania matki
odpowiedziat:

— Czuje sie bardzo zle. Mysle, ze trzeba posta¢ po Wrencha.

Pan Wrench przyszed}, ale nie znalaz} nic niepokojacego, mowil o
»lekkim rozstroju” i nie zapowiedzial, ze przyjdzie nastepnego dnia.
Wiedzial, ile jest warta rodzina Vincych, ale rutyna stepia niekiedy
czujnos$¢ najbardziej przezornych ludzi, ktérzy w pracowite przedpotudnia
wykonuja swoje obowiazki z zapatem dzwonigcego codziennie dzwonnika.
Pan Wrench byt drobnym, schludnym, cholerycznym czlowieczkiem;
nosit dobrze ulozona peruke, mial praktyke wymagajaca ciezkiej

pracy,. wybuchowy. temperament, limfatyczng zone i siedmioro dzieci i
[49] Przel. Leon Ulrich.



juz op6znil wyjazd na spotkanie z doktorem Minchinem o cztery mile
dalej, po drugiej stronie Tipton, gdyz zgon Hicksa, lekarza wiejskiego,
rozszerzyt w tym kierunku obszar miejskiej praktyki lekarskiej. Wielcy
politycy popelniaja btedy, czemu nie mieliby ich popelnia¢ mali lekarze?
Pan Wrench nie zaniedbal wysta¢ zwyklych drobnych bialych pigulek,
ktére tym razem mialy zawarto$¢ czarng, a skutek drastyczny. Nie
przyniosty jednak ulgi biednemu Fredowi, ktéry nie wierzac, jak méwit,
ze sie ,wpakowal w chorobe”, wstal nastepnego ranka i zszedt na doét
z mys$la o $niadaniu. Nie by? jednak zdolny przetkna¢ ani kesa, siedzial
wiec tylko i trzgst sie przy ogniu. Postano ponownie po pana Wrencha, ale
on wyruszyt juz byl w swéj obchdd, pani Vincy za$, widzac zmieniony
wyglad i nieszczeSliwa mine swojego pieszczoszka, zaczeta ptakac i
o$wiadczyla, ze posle po doktora Sprague.

— Och, daj spokéj, mamo! Nic mi nie jest. — Fred wyciagnat do niej
sucha, goraca dlon. — Zaraz bede zdréw. Musiatem sie przeziebi¢ podczas
tej paskudnej jazdy w deszczu.

— Mamo! — zawolala Rozamunda, ktéra siedziala przy oknie (okna
jadalni wychodzily na niezwykle szacowng ulice zwang Lowick Gate).
— Pan Lydgate akurat sie tu zatrzymat i z kim$ rozmawia. Poprositabym
go na twoim miejscu. Wyleczyl Ellen Bulstrode. Powiadaja, Ze kazdego
wyleczy.

Pani Vincy podskoczyta do okna i otworzyta je btyskawicznie, mys$lac
tylko o Fredzie, a nie o lekarskiej etykiecie. Lydgate stal zaledwie o
dwa jardy dalej, po przeciwnej stronie zelaznych sztachet ogrodzenia, i
obrdcit sie, styszac niespodziewany odglos podnoszonej ramy okiennej,
nim jeszcze zacna matrona zdazyta go zawoltaé. Za chwile byt w pokoju,
a Rozamunda wyszta, nie omieszkawszy wpierw okaza¢ wdziecznego
niepokoju walczacego o lepsze z my$la o tym, co przystoi.

Lydgate musial wyslucha¢ opowie$ci pani Vincy, ktérej mysli



sklonne byly biec ku wszystkiemu, co nie mialo znaczenia, zwlaszcza
ku temu, co pan Wrench powiedziat i czego nie powiedziat na temat
swojego ponownego przyjscia. Mlody lekarz pojat natychmiast, zZe moze
sie znalez¢ w trudnej sytuacji wobec kolegi, ale choroba byta na tyle
powazna, by usung¢ na bok wszelkie inne wzgledy: przekonany by}, ze
ma przed soba ré6zowoskoére stadium tyfusu i ze lekarstwa, jakie chory
dostawal, sa niewlasciwe. Trzeba natychmiast potozy¢ go do t6zka i da¢
mu stalg pielegniarke, trzeba tez podja¢ szczegblne $rodki zapobiegawcze
i profilaktyczne — co do tego Lydgate by} bardzo stanowczy. Wobec
takich oznak niebezpieczenstwa przerazenie pani Vincy znalazto ujscie
w slowach, ktére przychodzily jej najlatwiej. Stwierdzila, iz ,zostata
bardzo zle potraktowana przez pana Wrencha, ktory tyle lat zajmowat
sie ich rodzina, a wybrali go z pominieciem pana Peacocka, chociaz pan
Peacock tez byt ich przyjacielem. Nie moze w zaden spos6b zrozumie¢,
dlaczego pan Wrench zaniedbuje jej dzieci bardziej niz inne... przeciez
nie zaniedbatl dzieci pani Larcher, kiedy miaty odre, oczywiscie ona, pani
Vincy, nigdy by nie chciala, zeby je zaniedbal, bron Boze. Ale gdyby sie
miato co$ stac”...

Tu serce wniej zamarto i pogodna twarz i szyje Niobe zaczely wstrzasa¢
zatosne spazmy. Dzialo sie to w hallu, wiec nie moglo dojs$¢ uszu Freda,
lecz Rozamunda otworzyla drzwi od salonu i weszla, zaniepokojona.
Lydgate przepraszat za pana Wrencha, mowil, ze wczorajsze symptomy
mogly by¢ mylace i ze tego rodzaju choroba zakazna nie ma z poczatku
jednoznacznych objawéw. Péjdzie zaraz do aptekarza i kaze wykonaé
recepte, by nie traci¢ czasu, ale napisze do pana Wrencha i powie mu,
jakie przedsiewziat Srodki.

— Ale pan musi znowu przyj$¢... pan musi dalej leczy¢ Freda. Nie
moge pozwoli¢, zeby mojego synka leczy}l ktos, kto przyjdzie albo
nie przyjdzie. Do nikogo, dzieki Bogu, nie Zywie urazy, a pan Wrench



uratowatl mnie z zapalenia ophicnej, ale wolalabym, zeby mi pozwolit
umrzed, niz... zeby...

— Wobec tego spotkam sie z panem Wrenchem tutaj, dobrze? —
zaproponowat Lydgate, w gruncie rzeczy przekonany, ze Wrench nie ma
dostatecznego przygotowania, by poradzi¢ sobie z takim przypadkiem.

— Prosze, niech pan to zatatwi w ten sposob. — Rozamunda ujeta matke
pod reke, by wyprowadzi¢ jq z pokoju.

Pan Vincy, po powrocie do domu, ogromnie sie rozsierdzit na pana
Wrencha i za nic mu bylo, czy ten pokaze sie jeszcze kiedykolwiek w
jego domu, czy nie. Teraz chtopaka musi leczy¢ Lydgate, chocby sie to
Wrenchowi nie podobato. Tyfus w domu to nie zarty. Trzeba zaraz postac¢
do wszystkich znajomych, zeby nie przychodzili we czwartek na kolacje.
A Pritchard niech nie chodzi do piwnicy po wino: brandy to najlepsza
asekuracja przed infekcja.

— Bede pil brandy — oznajmil patetycznie pan Vincy, jakby chciat
powiedzie¢, ze to nie jest chwila, w ktérej mozna strzela¢ $lepymi
nabojami. — Ma pecha ten nasz Fred, jak mato kto. Powinno mu od czasu
do czasu szczeScie dopisa¢, dla wyréwnania, inaczej, kto by chciat mie¢
pierworodnego syna!

— Nie moéw takich rzeczy. — Wargi pani Vincy drzaly. — Nie méw tak,
jesli nie chcesz, Zebym go stracita.

— Zamartwilaby$ sie na $mieré, Lucy, dobrze wiem — powiedziat
nieco lagodniej. — Ale Wrench sie dowie, co ja o tym mysle. — (Pan
Vincy myslat niejasno, ze gdyby Wrench okazal nalezyta troske o jego,
burmistrza, rodzine, to mozna by bylo zapobiec tyfusowi). — Jestem
ostatnim cztowiekiem, ktéry podnositby krzyk o jakiegos nowego lekarza
albo nowego pastora, czy bytby to czlowiek Bulstrode’a, czy nie. Ale
Wrench ustyszy, co ja mysle, i musi to przetknac.

Wrench przetknat to nie najlepiej. Lydgate zachowat sie wobec niego



bardzo uprzejmie, na swoj swobodny sposéb, ale uprzejmos$¢ cztowieka,
ktéry cie postawit w przykrej sytuacji, to tylko dodatkowy powodd do
irytacji, zwlaszcza jesli tak sie sklada, Ze ten czlowiek byt juz dawniej
przedmiotem twojej niecheci. Lekarze prowincjonalni to drazliwy
gatunek, ogromnie czuly na punkcie swojego honoru, a pan Wrench
nalezat do szczegdlnie drazliwych. Nie odmoéwitl wieczornego spotkania
z Lydgate’em, ale jego nerwy zostaly poddane ciezkiej probie. Musiat
stucha¢, jak pani Vincy powiada:

— Och, panie Wrench, co ja takiego zrobilam, Zeby mnie pan tak
traktowal?... Zeby sobie tak pdjs¢ i wiecej nie wroci¢! A moj synek
méglby juz by¢ zimnym trupem!

Pan Vincy za$, ktéry walczyt ostrymi nabojami z nieprzyjacielska
infekcja, wskutek czego byt w stanie pewnej ekscytacji, wstal,
ustyszawszy, ze przyszedt pan Wrench, i ruszyt do hallu, by powiedzie¢
doktorowi, co mysli.

— Powiadam panu, doktorze, ze to nie zart — oznajmit burmistrz,
ktérego obowigzkiem ostatnio byto karcenie przestepcéw w majestacie
prawa i ktéry rozpart sie i wsadzit kciuki w pachy swojej kamizelki — zeby
nie rozpozna¢ tyfusu w takim domu jak ten! Niektore rzeczy powinny
podlegac zaskarzeniu, ale nie podlegaja.

Latwiej jednak bylo znie$¢ nierozumne wyrzuty niz poczucie, ze sie
jest pouczanym, a raczej, Zze mtodszy kolega, taki jak Lydgate, uwaza w
duchu, Ze go nalezy poucza¢; przeciez ,,w rzeczy samej”, jak méwit pézniej
pan Wrench, Lydgate glosi watpliwe, cudzoziemskie poglady, ktére sie
nie moga utrzymac. Przetknat chwilowo gniew, ale péZniej napisat list,
w ktorym zrzekat sie dalszego leczenia tego przypadku. Dom moze by¢
dobry, owszem, ale pan Wrench nie bedzie sie przed nikim ptaszczyt w
sprawach zawodowych. Sadzil, z duza dozq prawdopodobienstwa, ze z

czasem i Lydgate’a przylapia na jakim$ potknieciu i ze jego niegodne



wysitki, by zdyskredytowa¢ kolegéw lekarzy, sprzedajacych leki,
obroca sie z czasem przeciwko niemu. Rzucal uszczypliwe uwagi o
godnych szarlatana sztuczkach Lydgate’a, ktére robi po to, by zdoby¢ u
latwowiernych ludzi nienalezng mu reputacje. Te bajdy o wyleczeniach
nie zostaty nigdy potwierdzone przez rozumnych praktykéw.

Owe bajdy zachodzity Lydgate’owi za skdre tak mocno, jak Wrench
mogl sobie zyczy¢. Chwalby ignorantéw byly nie tylko upokarzajace,
ale i niebezpieczne, i réwnie godne zazdrosci jak reputacja wrdzbity
przepowiadajacego pogode. Niecierpliwily go niemadre oczekiwania,
towarzyszace jego pracy, i niemal tak sobie szkodzil nieprofesjonalng
szczero$cig, jak tylko pan Wrench mogt zamarzy¢.

Tak czy inaczej — Lydgate zostat lekarzem rodziny Vincych, co stato
sie gldwnym tematem rozméw w Middlemarch. Jedni powiadali, ze
rodzina burmistrza zachowala sie skandalicznie, ze pan Vincy grozit panu
Wrenchowi, a pani Vincy zarzucila mu, Ze otrul jej syna. Inni uwazali,
ze fakt, iz Lydgate wilasnie przechodzit ulica, by} opatrznoéciowy, ze ten
lekarz jest znakomitoScia, jesli idzie o choroby zakazne, i ze Bulstrode,
protegujac go, miat racje. Wiele oséb sadzito, ze w rzeczywistosci Lydgate
osiedlit sie w Middlemarch za sprawa Bulstrode’a, a pani Taft, ktéra
zawsze liczyla oczka i gromadzita mylace strzepy informacji, jakie udato
sie jej zebra¢ miedzy kolejnymi rzadkami robétki, wbita sobie do glowy,
ze Lydgate jest naturalnym synem pana Bulstrode’a, ktéry to fakt niejako
usprawiedliwial jej podejrzliwo$¢ wobec swieckich, sktaniajacych sie ku
ewangelicyzmowi.

Pewnego dnia zakomunikowata te wiadomos¢ pani Farebrother, ktéra
nie omieszkata powtérzy¢ jej synowi, dodajac:

— Nie dziwitabym sie niczemu, jesli idzie o Bulstrode’a, ale przykro
by mi byto tak mysle¢ o panu Lydgate.

— Alez mamo — tlumaczy? pastor Farebrother, opanowawszy wybuch



gromkiego $miechu — przeciez mama wie doskonale, Ze Lydgate pochodzi
z dobrej rodziny z Péiocy. Nim tu przyjechat, nie styszal nawet o panu
Bulstrode.

— To wyjasnia sprawe w tej mierze, w jakiej dotyczy pana Lydgate
— odparla stara dama z ming osoby akuratnej. — Jedli jednak idzie o
Bulstrode’a, wiadomos$¢ moze by¢ prawdziwa w odniesieniu do jakiego$

innego syna.



ROZDZIAL XXVII

Niechaj wysoka Muza $piewa o Olimpie:
Nam, $miertelnym, pie$n ludzka dzi§ wznosi¢

potrzeba.

Pewien wybitny filozof z grona moich przyjaciét, ktéry potrafi
uszlachetni¢ nawet wasz szpetny mebel, ukazujac go w pogodnym Swietle
wiedzy, zwrdcit mi uwage na taki oto drobny, a brzemienny fakt. Wasze
zwierciadto lub duza powierzchnia polerowanej stali, sumiennie odkurzona
przez wasza pokojowke, sa pokryte niezliczonymi drobniutkimi rysami,
biegnacymi we wszystkich kierunkach; postawcie jednak przed nimi
zapalona Swiece jako centrum $wiatla i... prosze! Wydawac sie bedzie, ze
wszystkie rysy ukladaja sie same w piekne zwoje koncentrycznych kregéw
wokot tego matego stonca. Jest oczywistym faktem, ze rysy rozrzucone sa
beztadnie, i tylko wasza $wieca tworzy te przypochlebne ztudzenie uktadu
koncentrycznego, gdyz $wiatlo jej pada w sposéb dla oka wybiérczy. To
jest parabola. Rysy to wydarzenia, a $wieca — egoizm jakiej$ osoby w tej
chwili nieobecnej, na przyklad panny Vincy. Nad Rozamunda czuwata
jej osobista Opatrznos¢, ktéra zechciata uczyni¢ ja bardziej od innych
dziewczat czarujacq i ktéra zaaranzowata chorobe Freda oraz biad pana
Wrencha, aby ustawi¢ mlodq panne i Lydgate’a w obiecujacej bliskosci.
Gdyby Rozamunda zgodzita sie jecha¢ do Stone Court czy gdziekolwiek
indziej, tak jak sobie tego zyczyli rodzice, oparlaby sie tym zamiarom
Opatrznos$ci, zwlaszcza ze pan Lydgate uwazat takie Srodki ostroznos$ci
za zbyteczne. Na farme pojechata wiec panna Morgan z matymi dzie¢mi
nastepnego dnia po rozpoznaniu choroby Freda, a Rozamunda odmdéwita
opuszczenia taty i mamy.



Nieszczesna mama doprawdy przedstawiata widok, ktory wzruszytby
kazda ludzka istote, pan Vincy za$, ktéry uwielbiat zone, bardziej byt
zaniepokojony stanem jej niz Freda. Gdyby nie mezowskie nalegania,
nie spoczelaby ani przez chwile; stracita caly swoj blask, przestata
zwraca¢ uwage na ubidr, zawsze wesoly i $wiezy, byla jak chory
ptaszek o nastroszonych piérkach i tesknym spojrzeniu, zmysty jej
stracity wrazliwo$¢ na widoki i dZwieki najbardziej jq dotad zajmujace.
Rozdzieraly jej serce majaczenia Freda, podczas ktérych jakby odchodzit
od niej gdzie$ hen, daleko. Po pierwszym wybuchu oburzenia na pana
Wrencha zachowywala sie spokojnie: jedyne ciche wotanie kierowata
do Lydgate’a. Wychodzila za nim z pokoju, kladta mu dton na ramieniu,
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jeczac: ,Niech pan ratuje mojego chlopca!”. Kiedy$ zaczela jakby
usprawiedliwia¢ syna: ,,On by} zawsze taki dobry dla mnie, nigdy nie
powiedzial matce zlego stlowa”, jakby cierpienia nieszczesnego Freda
mozna bylo postawi¢ mu jako zarzut. Poruszone zostaly najglebsze ztoza
matczynej pamieci i ten mtody cztowiek, ktérego glos lagodnial, gdy
zwracat sie do niej, stal sie teraz z powrotem owym niemowleciem, ktére
pokochata mitoscia catkiem dla niej nowa, jeszcze nim sie urodzit.

— Jestem dobrej mysli, taskawa pani — méwil Lydgate. — Prosze,
niechze pani zejdzie ze mna na doé}, porozmawiamy o jedzeniu.

Sprowadzat ja do saloniku, gdzie czekala Rozamunda, i odrywat
na chwile jej mysli od Freda, zaskakujac ja prosba, by wypita troche
herbaty czy rosotu, ktére juz staly przygotowane. W tych sprawach
istniato pomiedzy nim i Rozamunda stale porozumienie. Niemal zawsze
widziat sie z nig przed wejsciem do pokoju chorego, ona za$ prosita go,
by powiedzial, co nalezy przygotowa¢ dla mamusi. Godna podziwu,
doprawdy, byla jej przytomno$¢ umyshu i zreczno$é, z jaka wprowadzata
w zycie wszystkie jego zalecenia. Nic wiec dziwnego, ze mys$l o

spotkaniu z Rozamunda zaczela mu sie miesza¢ z zainteresowaniem



przypadkiem, zwlaszcza kiedy minat stan krytyczny i miody lekarz byt
juz pewny, ze Fred wroci do zdrowia. Z poczatku, kiedy miat wieksze
watpliwosci, radzit wezwa¢ doktora Sprague (ktéry ze wzgledu na pana
Wrencha wolalby, gdyby to byto mozliwe, zachowa¢ neutralnosc¢), lecz po
dwéch konsultacjach pozostawiono Lydgate’owi prowadzenie leczenia,
mial wiec wszelkie powody, by doktada¢ staran. Przychodzit do chorego
i przed poludniem, i wieczorem, a kiedy Fred byt juz jedynie staby i nie
tylko potrzebowal najczulszych pieszczot, ale réwniez zdawal sobie
z nich sprawe, wizyty doktora z wolna staly sie pogodne, a pani Vincy
miata wrazenie, ze choroba przemienila sie w wielki festiwal czutosci.

Obydwoje rodzice mieli jeszcze jeden powdd do zadowolenia:
stary pan Featherstone przesylal Fredowi przez pana Lydgate Zyczenia
szybkiego powrotu do zdrowia, poniewaz on, Piotr Featherstone, nie
moze sie bez niego obej$¢ i ogromnie mu brak Fredowych wizyt. Pan
Featherstone by? teraz niemal catkowicie przykuty do t6zka. Pani Vincy
przekazywala jego zyczenia Fredowi, kiedy mégt stuchac, a on zwracat ku
niej swa delikatna, wynedzniala twarz, wyzbyta dawnej gestwy jasnych
wloséw, Scietych w chorobie, a wielkie oczy wydawaly sie jeszcze
wieksze, przepetlione blaganiem o jakie§ wieSci o Mary — co czula,
dowiedziawszy sie o jego chorobie. Ani stowo nie wyszto z jego ust, ale
»stucha¢ oczyma to madro$¢ mitosci”™, i matka, sercem przepelionym
uczuciem, nie tylko wyczuwala pragnienie syna, ale gotowa byla do
wszystkich po$wiecen, by owo pragnienie zaspokoic.

— Zebym tylko mogla zobaczy¢ mojego synka silnego jak dawniej —
méwita z czula naiwnoscia. — Wéwczas kto wie? Moze zostanie panem
Stone Court? Wtedy bedzie mégt ozeni¢ sie, z kim tylko bedzie chcial.

— Nie bede mdg}, jesli mnie nie zechcq — odpart Fred.

W chorobie byt jak dziecko i gdy to moéwil, tzy pojawity mu sie w

[50] Szekspir, Sonet XXIII, przel. Maciej Stomczynski.



oczach.

— Och, zjedz troszke galaretki, syneczku — proponowata pani Vincy,
nie wierzac w duchu w mozliwo$¢ takiej odmowy.

Jak dlugo meza nie byto w domu, nie odchodzita od t6zka Freda i w
ten spos6b Rozamunda znalazta sie w nowej sytuacji — czesto bywala
sama. Rzecz jasna, Lydgate nigdy nie zamierzal dtuzej z nig przesiadywac,
ale te krétkie, ogdlnikowe rozmowy, jakie prowadzili, wytwarzaly 6w
szczegblny rodzaj stosunku, ktérego gléwng cecha jest nieSmiatosc.
Musieli patrze¢ na siebie, gdy rozmawiali, ale trudno im bylo to patrzenie
traktowac jak rzecz zwyczajng, jakga w istocie byto. Lydgate’owi zaczelo
to dolega¢ i pewnego dnia spuscit wzrok, czy tez zwrécit oczy gdzie$
indziej, jak Zle poprowadzona kukietka. Mialo to jednak zly skutek:
nastepnego dnia Rozamunda spuscita wzrok, a w konsekwencji, kiedy
ich oczy znowu sie spotkaly, byli tego obydwoje bardziej niz przedtem
$wiadomi. Nauka nie mogla tu nic poradzi¢, a ze Lydgate nie chciat
flirtowa¢, nie mogta réwniez na to poradzi¢ pustota. Z ulga wiec przyjat,
Ze sasiedzi uznali kwarantanne za zakoniczona, w zwiazku z czym okazje
do spotkan z Rozamundg sam na sam staly sie o wiele rzadsze.

Ale kiedy juz raz sie zrodzi takie intymne obopélne zaambarasowanie,
kiedy kazde czuje, ze to drugie co$ czuje — powstaja skutki, ktérych
pozby¢ sie nie sposéb. Préznym rozwigzaniem okazuje sie rozmowa o
pogodzie czy na inne tematy, przyjete w dobrym towarzystwie, i trudno o
swobodne zachowanie, dopoki nie zostanie w nim jasno zaakceptowany
fakt wzajemnego zauroczenia, ktére, rzecz jasna, nie musi by¢ ani czyms
glebokim, ani powaznym. Przyjawszy takie rozwigzanie, Lydgate i
Rozamunda nabrali z wdziekiem swobody w rozmowach, a ich znajomos¢
ponownie sie ozywila. Goscie, jak dawniej, przychodzili i wychodzili,
znowu w salonie rozbrzmiewata muzyka, a nieumiarkowana gos$cinnos¢,

wynikajaca z burmistrzowania, wrocita pod dach pana Vincy. Lydgate,



kiedy tylko mégl, zajmowal miejsce przy pannie domu, zostawat dhuzej,
by postucha¢ jej gry, i mowil, ze jest nig oczarowany, rozumiejac przez
to jednocze$nie, ze oczarowany nie jest. Niedorzeczno$¢ pomystu, by
mog}t sie teraz ozeni¢ i zalozy¢ dom na odpowiednim poziomie, byta
wystarczajacg asekuracja przed jakimkolwiek niebezpieczenstwem.
Ta zabawa w amory sprawiala mu przyjemno$¢ i nie kolidowata z
powazniejszymizamierzeniami. Cztowiek niekoniecznie musi opali¢ sobie
pidrka, flirtujac. Jesli idzie o Rozamunde, nigdy jeszcze nie cieszyla sie
tak bardzo kazdym przezywanym dniem: byta pewna uwielbienia kogos,
kogo warto oczarowag, i nie odrézniata flirtu od mitosci ani u siebie, ani
u innych. Wydawalo sie jej, ze plynie hen, z wiatrem, gdzie jq poniesie,
mysli zas miala zaprzatniete pewnym tadnym domem na Lowick Gate,
ktéry jak sadzila, bedzie niedlugo do wynajecia. Byla zdecydowana po
wyjéciu za maz pozby¢ sie wszystkich nielubianych przez nig znajomych
ojca i wyobrazata sobie salon w swoim wymarzonym domu, umeblowany
w takim lub innym stylu.

Niewatpliwie my$lata wiele i o samym panu Lydgate: wydawat sie
jej niemal idealem; gdyby tylko znal nuty na tyle, by jego zachwyty nad
jej muzyka nie przypominaly zachwytéw uczuciowego stonia i gdyby
bardziej umiat docenic jej wyrafinowany gust w ubiorze — nie widziataby,
doprawdy, zadnej w nim wady. Jakiz byt inny od mtodego pana Plymdale
czy Caiusa Larchera. Ci mlodzi ludzie nawet nie lizneli francuskiego,
0 niczym nie potrafili méwi¢ w sposéb frapujacy i ze znawstwem —
chyba zZe o farbiarstwie i prowadzeniu intereséw, ale o tym, rzecz jasna,
wstydziliby sie nawet wspomnie¢. Stanowili arystokracje Middlemarch,
pysznili sie czy to pejczem ze srebrng gatka, czy attasowym halsztukiem,
ale w zachowaniu okazywali skrepowanie, a ich wesolo$¢ byla nieSmiata;
nawet Fred ich przewyzszal, gdyz przynajmniej zachowywal sie i

wyrazat jak czlowiek z wyzszym wyksztalceniem. Tymczasem Lydgate



zawsze budzit zaciekawienie tym, co méwil, zachowywat sie z niedbala
grzeczno$cig cztowieka Swiadomego swojej wyzszosci i zawsze byt
odpowiednio ubrany, jakby wskutek jakiego$ naturalnego przyciagania,
bez konieczno$ci myslenia o garderobie. Kiedy wchodzit do pokoju,
Rozamunda byta dumna z niego, a gdy zblizat sie do niej z dystyngowanym
usmiechem, miala rozkoszne uczucie, ze jest przedmiotem hotdu
godnego zazdrosci. Gdyby Lydgate by} Swiadom rozmiaréw dumy, jaka
wznieca w tym delikatnym }onie, moglby sie czu¢ usatysfakcjonowany,
podobnie jak kazdy inny mezczyzna, nawet najbardziej tepy ignorant w
zakresie patologii humoralnej czy tkanki wtoknistej: uwazat, ze jedna z
najladniejszych postaw umystowych kobiety wyraza sie¢ w uznawaniu
wyzszo$ci mezczyzny bez zbyt dokladnego precyzowania, na czym ta
wyzszo$€ polega.

Rozamunda jednak nie byla bezradng panienka, ktéra zdradza sie
niechcacy i ktéra postepuje niezrecznie pod wptywem impulséw, zamiast
kierowa¢ sie pelnym rozwagi wdziekiem i dobrym wychowaniem. Czy
wyobrazacie sobie, ze jej Spiesznie podjete rachuby na przyszto$¢ oraz
deliberacje nad umeblowaniem domu i doborem towarzystwa zostaty
kiedykolwiek ujawnione w rozmowie, cho¢by z mamusia? Wrecz
przeciwnie, wyrazitlaby wdzieczne zdumienie i dezaprobate, gdyby
ustyszata, ze przylapano jakas mioda panne na takich bezwstydnych
przedwczesnych projektach — a nawet pewno nie uwierzylaby, ze co$
podobnego jest mozliwe. Rozamunda bowiem nigdy nie okazywata
niestosownej wiedzy i zawsze byta potaczeniem poprawnych sentymentdw,
muzyki, tanca, rysunku, eleganckich bilecikéw, sztambuchéw oraz uroku
wspaniatej blondynki, co razem wziete czynito z niej porywajaca kobiete
dla z géry przegranego mezczyzny tej daty. Prosze, nie krzywdZcie jej,
myslac o niej Zle: nie robita zadnych niegodziwych intryg, nie byla
nikczemna ani wyrachowana. Wtasciwie nigdy nie myslata o pienigdzach,



chyba jako o rzeczy niezbednej, ktéra zawsze dostarczy kto$ inny. Nie
miata zwyczaju wymys$la¢ klamstw, a jesli jakie$ jej stwierdzenia
rozmijaly sie z rzeczywistoscia, no to c6z, nie o to jej chodzito — nalezaty
one do jej eleganckich kunsztéw, ktérych celem bylo sprawianie innym
przyjemnosci. Natura uskrzydlila wiele swoich umiejetnosci, nadajac
ostatnie szlify ulubionej uczennicy pani Lemon, a panna ta, zdaniem
wszystkich (z wyjatkiem Freda), byla rzadkim polaczeniem urody i
wdzieku.

Przebywanie w jej towarzystwie sprawiato doktorowi Lydgate coraz
wieksza przyjemnos¢: wszelkie skrepowanie mineto, wzrok ich spotykat
sie i cudownie przenikal wzajemnie, a wszystko, co méwili, miato dla nich
owo dodatkowe znaczenie, ktére w osobie trzeciej nie budzi szczegélnego
zainteresowania; nie prowadzili jednak zadnych rozméw czy spotkan na
stronie, w ktorych nie méglby uczestniczy¢ kto$ trzeci. W gruncie rzeczy
— prowadzili flirt, a Lydgate byt gleboko przekonany, ze to tylko flirt.
Jesli mezczyzna nie moze zachowa¢ rozsadku w miltosci, to przeciez
moze go zachowac flirtujac. Doprawdy, mezczyZzni w Middlemarch, z
wyjatkiem pastora Farebrothera, to straszni nudziarze. Lydgate’a za$ nie
interesowala polityka gospodarcza ani karty: c6z wiec miat robi¢, zeby
sie troche rozerwac? Czesto bywal zapraszany do panstwa Bulstrode, ale
panny tego domu to jeszcze kwasne jabtka, naiwnos¢ zas, z jaka pani
Bulstrode chciata godzi¢ pobozno$¢ ze $wiatowos$cia, marno$¢ tego
$wiata z upodobaniem do rznietego szkla, brudne tachmany z najlepszym
adamaszkiem — nie mogly rownowazy¢ niezmiennej powagi jej meza.
Dom panstwa Vincych, mimo wszystkich jego wad, sila kontrastu
wydawal sie o wiele przyjemniejszy, nadto byla w nim Rozamunda,
$liczna niby rozchylajacy sie kwiat rézy i posiadajaca kunszty — zrodto
subtelnej rado$ci mezczyzny.

Jednak sukces u panny Vincy przysporzyl mu nieprzyjaciét spoza



zawodowych kregéw. Pewnego dnia wszedt dos¢ pézno do salonu, gdzie
znajdowato sie juz wielu innych gosci. Starsi siedzieli przy kartach,
pan Ned Plymdale za$ (jedna z dobrych partii w Middlemarch, cho¢
niekoniecznie jeden z najwybitniejszych umystéw) mial téte-a-téte z
Rozamunda. Przyni6st ostatni Upominek, wspaniate wydanie w jedwabnej
oprawie, tomik, ktéry w owym czasie symbolizowat nowoczesnos¢ i
postep; miody czlowiek uwazat sie za wielkiego szczesciarza, mogac,
jako pierwszy, przegladac te ksiazeczke razem z Rozamunda, zatrzymujac
sie dluzej nad wizerunkami panéw i pan o l$niacych miedziorytowych
policzkach i miedziorytowych u$miechach, zwracajac jej uwage na
komiczne wiersze, ktére okreslal jako kapitalne, oraz na sentymentalne
opowiadania, ktére okreslat jako interesujace. Rozamunda byla taskawa,
a mlody czlowiek zadowolony, Ze ma oto najlepszy towar w zakresie
literatury i malarstwa, ktéry moze mu poshuzy¢ do emablowania panny;
akurat to, co sie moze milej dziewczynie spodoba¢. Mial réwniez
powody, ukryte raczej niz jawnie okazywane, do zadowolenia z wlasnego
wygladu. Powierzchownemu obserwatorowi mogloby sie zdawac, ze jego
podbrédek ma tendencje do zanikania, jakby sie stopniowo resorbowat. W
istocie rzeczy mtody cztowiek mial pewne trudnosci przy zawiazywaniu
attasowego halsztuka, do ktérego podbrédek byt w owych czasach
niezbedny.

— Wydaje mi sie, ze jej wysoko$¢ pani S. nosi pewne podobiernstwo
do pani — o$wiadczy?t pan Ned, trzymajac ksiazke otwarta na urzekajacym
portrecie, w ktory wpatrywat sie tesknym wzrokiem.

—Ma ogromnie szerokie plecy; musiata do tego pozowac¢ — powiedziata
Rozamunda, bynajmniej nie pragnac ironizowa¢, myslala tylko, jakie
czerwone rece ma mlody Plymdale, i zastanawiala sie, czemu nie
przyszed}t pan Lydgate. Przez caly czas nie przestawata robi¢ frywolitki.

— Wecale nie méwitem, zZe jest rownie piekna jak pani — oSwiadczyt



miody czlowiek, oSmielajac sie przenies¢ wzrok z portretu damy na jej
rywalke.

— Podejrzewam, ze z pana zreczny pochlebca. — Rozamunda czula, ze
bedzie musiata odpali¢ tego mtodego cztowieka po raz wtory.

W tej chwili pojawit sie Lydgate; nim jeszcze doszed! do kacika, gdzie
siedziata Rozamunda, ksigzka zostala zamknieta, a gdy ze swobodna
pewnoscia siebie zajal miejsce u drugiego boku mlodej panny, szczeka
miodego Plymdale opadita niby barometr na niepogode. Rozamunda
cieszyla sie nie tylko z przyjScia Lydgate’a, ale i ze skutkdw, jakie ono
wywotato: lubita wznieca¢ zazdrosc.

— Jakze p6zno pan przychodzi — przywitala go, podajac mu reke. —
Mama juz catkiem stracila nadzieje. Jak pan znalaz}t Freda?

— Jak zwykle; idzie ku lepszemu, ale powoli. Chciatbym, Zeby
wyjechal, do Stone Court, na przyklad. Ale matka pani ma, zdaje sie,
jakie$ zastrzezenia.

—Biedaczek! — powiedzigta Rozamunda z urocza minka. — Fred bardzo
jest zmieniony, zobaczy pan — zwrdcila sie do drugiego wielbiciela. —
Podczas jego choroby pan doktor byt dla nas jak aniot opiekunczy.

Pan Ned usmiechnat sie nerwowo, podczas gdy Lydgate przysunawszy
do siebie Upominek, otworzyt ksiazke, zaSmiat sie krétko i wzgardliwie i
podrzucit glowe, jakby sie nie mogt nadziwi¢ ludzkiej glupocie.

— Z czego sie pan tak bluznierczo Smieje? — zapytala ze slodka
bezstronnoscia.

— Zastanawiam sie, co tu bedzie ghipsze: sztychy czy teksty — odpart
Lydgate tonem, w ktérym brzmiata pewnos$¢, blyskawicznie kartkujac
ksiagzke, jakby ja chcial szybko przejrzeé, i pokazujac swoje biate duze
dlonie, z ktérych mogt by¢ dumny. — Prosze popatrze¢ tylko na tego
pana miodego, ktéry wychodzi z koSciota: widziata pani kiedykolwiek
taka ,,inwencyja cukiernika”, jak to méwili elzbietanie? Czy jakikolwiek



subiekt sklepowy méglby sie tak glupio uSmiecha¢? Ale dam glowe, ze
w tej opowiesci wystepuje jako jeden z najpierwszych dzentelmenéw w
kraju.

— Pan jest taki wymagajqcy, boje sie pana. — Rozamunda nalezycie
miarkowala swoje rozbawienie. Biedny mlody Plymdale z uwielbieniem
wpatrywat sie przed chwilg w ten wiasnie sztych, totez duch sie w nim
wzburzyl.

— W kazdym razie pisze tu wiele znakomitoSci — powiedziat tonem
jednoczesnie urazonym i niepewnym. — Po raz pierwszy w zyciu stysze,
ze kto§ uwaza Upominek za rzecz glupia.

— Sadze, ze powinnam odpowiedzie¢ atakiem na atak i nazwac pana
barbarzynca. — Rozamunda zwrécita sie z uSémiechem do Lydgate’a. —
Zapewne nic pan nie wie o lady Blessington czy o L.E.L.5 — Sama z
upodobaniem czytywala te autorki, nie zdradzala sie z tym jednak i nie
wyrazala zachwytu, lecz pilnie baczyla na kazda uwage Lydgate’a, z
ktérej mogloby wynikaé, iz co$ nie jest w najlepszym guscie.

— Ale sir Walter Scott... przypuszczam, Ze pan Lydgate go zna —
ciagnat mlody Plymdale w poczuciu sily przedstawianego argumentu.

— Och, nie czytam teraz literatury pieknej. — Lydgate zamknat ksiazke
i odlozyt. — Tyle sie naczytalem w latach chtopiecych, ze jak sadze,
wystarczy mi na cate zycie. Umialem wiersze Scotta na pamiec.

— Chciatabym wiedzie¢, kiedy pan przestat czyta¢ — usmiechneta sie
Rozamunda. — Woéwczas moglabym by¢ pewna, Ze znam co$, czego pan
nie zna.

— Pan Lydgate powiedzialby, ze tego nie warto zna¢. — Pan Ned byt
rozmyslnie zjadliwy.

— Wrecz przeciwnie — odparl Lydgate, wcale tym niedotkniety,

[51] Marguerite Power, hrabina Blessington i Letitia Elizabeth London -
popularne w owych czasach powiesciopisarki.



usmiechajac sie z irytujacg pewnoscia siebie do Rozamundy. — Warto
bytoby zna¢, gdyz powiedziataby mi to panna Vincy.

Po niedlugiej chwili mlody Plymdale poszedt do grajacych w
wista, by sie przyjrze¢ grze. Uwazat Lydgate’a za jednego z najbardziej
zarozumiatych, niesympatycznych ludzi, jakich mial nieszczescie poznac.

— Jakiz pan gwaltowny — napominata doktora Rozamunda, w glebi
duszy zachwycona. — Czy nie widzi pan, ze go obrazil?

— Co? Czyzby to byla ksigzka pana Plymdale’a? Bardzo mi przykro.
Nie pomy$latem o tym.

— Niedlugo przyznam racje temu, co pan powiedzial o sobie za
pierwsza wizyta: ze z pana niedZwiedZ i ze powinien bra¢ nauke od
ptaszkow.

— No c6z, jest jeden ptaszek, ktéry moze mnie nauczy¢, czego chce.
Czyzbym niechetnie go stuchal?

Rozamundzie wydawalo sie, zZe ona i Lydgate sa wlasciwie jak
zareczeni. W glowie jej od dawna juz zyta mysl, ze kiedys$ to nastapi,
a mysli, jak wiemy, zmierzaja ku bardziej materialnemu rodzajowi
egzystencji, jesli odpowiednie budulce sg pod reka. Co prawda, Lydgate
zywil wyobrazenie wprost przeciwne, to mianowicie, Ze zareczony nie
bedzie; bylo ono jednak czysta negacja, cieniem innych postanowien,
zdolnych do zaniku. Okolicznosci niemal na pewno byly po stronie
Rozamundy, gdyz jej wyobrazenie mialo sile twoércza i wyzieralo z
czujnych blekitnych oczat, podczas gdy wyobrazenie Lydgate’a lezalo
Slepe i obojetne niby meduza, ktéra sie rozpltywa, sama o tym nie wiedzac.

Tego wieczoru po powrocie do domu zajrzat z takim samym jak zwykle
zainteresowaniem do swoich probowek, by sprawdzi¢, jak postepuje
proces maceracji, i sporzadzit codzienne notatki, réwnie dokladnie jak
zawsze. Rozmyslania, z ktérych trudno bylo mu sie wyrwaé, stanowity
idealne konstrukcje ztozone z czego$ innego niz cnoty Rozamundy;



jego piekna nieznajoma wciaz pozostawala tkanka pierwotna. Nadto
zaczela go coraz bardziej pochtania¢ rozgrywka miedzy nim a innymi
lekarzami, ostrzejsza ostatnio, cho¢ kamuflowana, ktéra teraz, gdy
Bulstrode publicznie wyjawi swoje plany co do zarzadzania nowym
szpitalem — stanie sie catkiem jawna. Byly tez r6zne mile oznaki, ze
fakt, iz niektérzy pacjenci doktora Peacocka nie chcieli jego, Lydgate’a,
ustug, zréwnowazony zostaje uznaniem innych. W zaledwie kilka dni
p6zniej, kiedy przypadkiem spotkal Rozamunde na drodze do Lowick
i zsiadlszy z konia, szed} przy jej boku, by ja ostoni¢ przed mijajacym
stadem, zatrzymat go konny stuizacy z wezwaniem do domu o duzym
znaczeniu, domu, do ktérego Peacock nigdy nie byl wzywany. Stuzacym
byt cztowiek sir Jamesa Chettama, a domem — Lowick Manor.



ROZDZIAE XXVIII

Dzentelmen pierwszy:

Zawsze jest pora na matzenski zwiazek

I obop6lng rozkosz.

Dzentelmen drugi: Prawde mowisz.

Prézno dnia ztego szuka¢ w kalendarzu,

Dla dwéch dusz ludzkich w mitosci ztaczonych;
Ba, nawet $mier¢ jest stodka, co porywa

Jak fala morska i meza, i Zone,

Ktérzy bez siebie wiecej zy¢ nie moga.

Panstwo Casaubonowie wrocili z podrézy poslubnej do Lowick Manor
w polowie stycznia. Gdy wysiadali przed dworem, padal drobny $nieg,
a rano, gdy Dorotea przechodzita z garderoby do niebieskozielonego,
znanego nam buduaru, zobaczylta dlugg aleje lip dZwigajacych pnie z bialej
ziemi i rozpoScierajacych biate galezie na tle mrocznego nieruchomego
nieba. Daleka plaszczyzna kurczyla sie w jednolitej bieli i jednolitosci
niskich chmur. Nawet meble w pokoju wydaty sie skurczone od czasu,
gdy je ostatnio widziala; jeleii na gobelinie bardziej przypominat ducha
w niesamowitym zielononiebieskim $wiecie: tomy beletrystyki w
bibliotece sprawialy wrazenie martwej imitacji ksiazek. Jasny ptomien
suchych bierwion debowych wspartych na koztach — powrét zycia i zaru —
wydawat sie tu nie na miejscu, podobnie jak posta¢ Dorotei, ktéra weszla,
niosac czerwone skorzane puzdra z kameami dla Celii.

Po porannej toalecie bylta cala roz§wietlona, promieniejaca zdrowiem
i mlodoscia: na upietych wlosach i w orzechowych oczach 1$nit blask niby

polysk drogocennych kamieni, w wargach pulsowalo czerwone gorace



zycie, gardlo tchnelo biela ponad inng biela — biela futra, ktére spowijato jej
szyje i opadato w doét, przywierajac do szaroniebieskiej pelisy z czutoscia,
jaka emanowala z niej samej; uosobienie wrazliwo$ci, niewinnosci i
urody na tle krystalicznej czystosci Sniegu za oknem. Polozyla puzdra z
kameami na stole we wnece okiennej i nieSwiadomie oparta na nich rece,
pochlonieta natychmiast widokiem nieruchomej biatej przestrzeni, ktéra
zamykatla jej widzialny Swiat.

Pan Casaubon wstat wczesnie, narzekajac na palpitacje, a teraz siedziat
w bibliotece, dajac postuchanie swemu wikaremu, panu Tuckerowi.
Niedlugo przyjedzie Celia, druhna i siostra przeciez, a najblizsze tygodnie
wypehia¢ beda wizyty i rewizyty, pierwsze po Slubie — kontynuacja
owego przejéciowego trybu zycia, odpowiadajaca rzekomo emocjom
towarzyszacym miodowemu szcze$ciu, pozwalajaca podtrzymywac
poczucie goraczkowej bezczynnosci niby we $nie, co do ktérego Snigcy
zaczyna mie¢ watpliwosci. Obowiazki wynikajace z malzenstwa, ktore
dawniej wydawaly sie jej tak wielkie, teraz jakby sie skurczyly, razem
z umeblowaniem i bialym, przestonietym mgla krajobrazem. Nawet
w wyobrazni trudno jej bylo zobaczy¢ te jasne wysokosci, po ktoérych
spodziewala sie kroczy¢ w pelnej tacznosci duchowej ze swym mezem;
rozkosz wewnetrznego polegania na kims, kto ja pod kazdym wzgledem
przewyzsza, zamienila sie dramatycznie w nielatwy wysitek i niepokéj
mglistych przeczu¢. Kiedyz przyjda dni owego czynnego matzenskiego
poswiecenia, ktére miato wla¢ nowe silty w zycie jej meza i uwznio$li¢ jej
wiasne? Zapewne nigdy, nigdy tak, jak to sobie uprzednio wyobrazata, ale
jakos... przeciez jednak jako$S... W tym zwigzku, uroczyScie zawartym
na cate zycie, obowiazek przyjmie inng natchniong forme i nada nowe
znaczenie jej matzenskiej mitosci.

A tymczasem byl $nieg i niskie, mroczne sklepienie mgty, i
dlawiacy ciezar rzeczywistosci, w jakiej zyje pani ziemianskiego dworu,



rzeczywisto$ci, w ktorej wszystko wykonywane jest za niq i nikt nie prosi
jej o pomoc w niczym, w ktérej zwiazek z bogatym, bujnym zyciem
trzeba podtrzymywac sila, gdyz jest dzielem wyobrazni, a nie skutkiem
wymagan $wiata zewnetrznego, zdolnych nadac jej energii wlasciwy
ksztalt. ,,Co mam robié¢?”, ,,Co tylko chcesz, kochanie”: tak sie pokrétce
toczyto jej zycie, odkad skonczyly sie poranne lekcje i ghupie wprawki
na znienawidzonym pianinie. Malzenstwo, ktére mialo by¢ jej droga
ku zajeciom godnym i przydatnym, nie uwolnito jej od przygniatajacej
swobody pani ziemianskiego dworu; nie wypelito nawet jej wolnego
czasu rozpamietywaniem radosci, jaka niesie niepohamowana czulo$é.
Kwitnaca, pulsujaca mtodos¢ zamknieta zostata w duchowym uwiezieniu,
stanowigca jedno z zimnym, bezbarwnym, zawezonym krajobrazem,
nieczytanymi ksigzkami i upiornym jeleniem w bladym fantastycznym
Swiecie, ktory zdawat sie nikna¢ w Swietle dnia.

Kiedy patrzyta przez okno, nie czula przez kilka pierwszych minut nic
précz mrocznego przygnebienia; potem przyszto ostre przypomnienie;
odwrdcila sie od okna i obeszta bawialnie dookota. Owe mysli i nadzieje,
ktére zywita w duszy, gdy po raz pierwszy zobaczyta ten pokéj przed blisko
trzema miesigcami, dzi$ byly tylko wspomnieniem: przykladata do nich
teraz takq miare, jaka sie stosuje do rzeczy ulotnych i minionych. Zdawac
by sie moglo, Ze tetno wszelakiego istnienia bije w rytmie powolniejszym
niz jej krew, a jej religijna wiara pozostaje samotnym krzykiem, préba
wydobycia sie z koszmaru, w ktérym wszystko, na co spoglada, kurczy
sie i maleje. Wszystkie zapamietane w tym pokoju przedmioty utracity
swoj czar, jak obraz malowany na szkle, za ktérym zgaszono $wiatlo; w
pewnej chwili wzrok Dorotei, omiatajacy pokéj, napotkat grupe miniatur
i tam wsréd nich zobaczyla wreszcie cos, co nabralo nowej wartosci i
znaczenia: byla to miniatura ciotki jej meza, Julii, babki Willa Ladislawa,

ktéra tak niefortunnie wyszta za maz. Dorotea mogla sobie niemal



wyobrazi¢, ze ta twarz zyje — delikatna twarz kobiety, w ktorej byt jakis
upor, jakas szczeg6lna cecha, trudna do okreslenia. Czy tylko jej bliscy
uwazali to malzenstwo za niefortunne? Czy tez ona sama stwierdzila, ze
byto pomytka, i smakowata stong gorycz tez w dobrotliwej ciszy nocy?
Jakiez to otchlanne doswiadczenia przypadly w udziale Dorotei, odkad
po raz pierwszy zobaczyla te miniature! Wydawato jej sie teraz, jakby je
laczyla jakas wspdlnota, jakby ta miniatura widziala, Ze ona na nia patrzy
i mogla stysze¢ jej stowa. Oto kobieta, ktéra zakosztowata trudnosci w
malzenstwie. Ale c6z to, barwy przybraly ciemniejszy odcien, wargi i
broda poszerzyty sie, wlosy i oczy zaczely sta¢ $wiatto, twarz byla teraz
twarza mezczyzny, spogladajaca na nia owym otwartym spojrzeniem,
moéwiacym tej, na ktérg pada, ze jest zbyt interesujaca, aby najmniejsze
drgnienie jej powieki moglo przejs¢ niezauwazone i niezrozumiane. To
zZywe wyobrazenie pojawito sie jak mila fala ciepta; Dorotea poczula, ze
sie uSmiecha, i odwréciwszy sie od miniatury, usiadta i podniosta glowe,
jakby ponownie moéwita do stojacej przed nig postaci. USmiech jednak
zgast podczas tych rozmyslan i po chwili odezwata sie glosno:

— Och, okrutnie byto tak méwic. Jakie to smutne, jakie okropne!

Podniosta sie szybko i wyszla z pokoju, gnana — gdy tak szta przez
korytarz — nieodpartym impulsem, by zobaczy¢ meza i dowiedziec¢ sie,
czy nie moglaby mu w czyms$ poméc. Moze pastor Tucker juz poszed? i
pan Casaubon siedzi sam w bibliotece. Czula, Ze caly posepek tego ranka
pierzchnatby, gdyby maz ucieszy? sie z jej obecnosci.

Kiedy jednak doszta do szczytu ciemnych debowych schodéw,
zobaczyla $pieszaca na gore Celie, a na dole stat pan Brooke, wymieniajac
z panem domu powitania i gratulacje.

— Dodo - powiedziala Celia swoim spokojnym staccato, potem
ucatowala siostre, a ta otoczyla jg ramionami i nie méwity juz wiecej.
Mysle, ze obie zaplakaly skrycie, potem Dorotea pobiegla na doét



przywita¢ stryjaszka.

— Nie potrzebuje pyta¢, jak sie czujesz, kochana — méwit pan Brooke,
ucalowawszy jej czolo. — Rzym ci shuzyl, jak widze, no c6z, szczescie,
freski, antyk i takie rzeczy. Mito jest jednak mie¢ cie tu z powrotem.
Teraz juz wiesz wszystko o sztuce, prawda? Ale twdj maz troche jest
bladawy, wiasnie mu to powiedzialem. Troche, ma sie rozumie¢, bladawy.
Ciezkie studia podczas odpoczynku to troche za wiele. Ja sam tak kiedy$
przeciagnatem strune. — Pan Brooke wciaz trzymat dlon Dorotei, ale
twarzgq zwrocony by}t do pana Casaubona. — Studiujac topografie, ruiny,
Swiatynie, juzem myslal, ze mam rozwiazanie, ale sie spostrzeglem, ze
moze mnie to zaprowadzi¢ za daleko i nic z tego nie wyjdzie. W takich
sprawach cztowiek moze zaj$¢ bardzo daleko, a mimo to nic z tego nie
wyjdzie.

Oczy Dorotei réwniez zwrocity sie ku twarzy meza. Ogarnat ja
niepokdj, ze ci, ktérzy go zobaczyli po nieobecnosci, mogli dostrzec
Slady, ktore umknely jej uwagi.

— Nic takiego, co by cie moglo zaniepokoi¢. — Pan Brooke zauwazyt
jej wyraz. — Wszystko zaraz sie zmieni, wystarczy troche angielskiej
wolowiny i baraniny. Dobra byla ta blado$¢ do pozowania do portretu
Tomasza z Akwinu, ma sie rozumie¢. Dostali$my twdj list akurat w sam
czas. Ale Tomasz z Akwinu, prosze ja ciebie, by} chyba troche za subtelny.
Czy ktokolwiek go dzisiaj czyta?

—Niejesttowistocie autor odpowiedni dlaumystéw powierzchownych.
— Pan Casaubon reagowat na te aktualne pytania z dostojna cierpliwoscia.

— Czy stryjaszek napije sie kawy w swoim pokoju? — Dorotea przyszta
mezowi na ratunek.

—Tak, ty idZ do Celii, ona ma ci niezwyk!e wiadomo$ci do przekazania;
wszystko jej pozostawiam.

Zielononiebieski buduar wydawal sie o wiele pogodniejszy, gdy



siedziata w nim Celia, w pelisie takiej jak siostra, i ogladata ze spokojna
satysfakcjq kamee, podczas gdy rozmowa toczyla sie na inne tematy.

— Czy uwazasz, zZe mito jest jecha¢ w podr6z poslubna do Rzymu? —
zapytala z tym swoim szybkim, delikathym rumienicem, ktéry Dorotea
ogladala przy kazdej okazji.

— Nie dla kazdego bytoby to odpowiednie. Na przyklad nie dla ciebie
— odparta spokojnie Dorotea. Nikt nie bedzie nigdy wiedzial, co ona sadzi
o podrézy poslubnej do Rzymu.

— Pastorowa Cadwallader powiada, ze to bez sensu, zeby ludzie, kiedy
sie pobiora, ruszali w daleka podr6z. Powiada, ze $miertelnie sie soba
mecza i nie moga sie swobodnie kidci¢, tak jak w domu. A lady Chettam
powiada, ze ona pojechata do Bath. — Buzia Celii mienita sie, rumieniec
to zjawiat sie, to niknat ,,niosac wiesci serca niby chyzy postaniec...”>2,

Musi to znaczy¢ co$ wiecej, niz znaczq zwykle rumience Celii.

—Celio! Czy cos sie stalo? —spytata Dorotea tonem pelnym siostrzanego
uczucia. — Czy masz dla mnie naprawde jakie$ wazne wiadomosci?

— To wszystko dlatego, ze wyjechatas, Dodo. Sir James nie miat do
rozm6w nikogo procz mnie. — W oczach Celii zamigotata figlarna iskierka.

—Rozumiem. Stalo sie tak, jak przypuszczatam i wierzytam. — Dorotea
ujeta w dlonie twarz siostry i patrzyta na nig z pewnym niepokojem.
Malzenistwo Celii wydawalo sie jej teraz powazniejszq sprawa niz
dawniej.

— To dopiero trzy dni temu — powiedziala Celia. — A lady Chettam
okazuje mi wielka zyczliwosc.

— Aty jeste$ bardzo szczesliwa?

— Tak. Nie mamy zamiaru pobiera¢ sie juz zaraz. Wszystko przeciez
trzeba przygotowac. I ja wcale nie chce tak szybko wychodzi¢ za maz, bo
sadze, ze przyjemnie jest by¢ zareczona. A malzenstwem bedziemy juz

[52] Cytat z poematu The Faerie Queene Edmunda Spensera.



do konca zycia.

— Doprawdy, Kitty, nie moglabys$ lepiej wyjs¢ za maz. Sir James to
zacny, szlachetny cztowiek — powiedziala gorgco Dorotea.

— On dalej buduje te chaty dla farmeréw, Dodo. Wszystko ci o tym
opowie, jak przyjedzie. Czy rada bylabys go zobaczy¢?

— Oczywista! Jak mozesz mnie pytac!

Ja sie tylko batam, Ze zrobisz sie taka uczona — powiedziata Celia, dla
ktérej uczonos¢ pana Casaubona byta czyms$ w rodzaju wilgoci, zdolnej,
po odpowiednim czasie, przenikna¢ znajdujace sie obok ciato.



ROZDZIAL XXIX

Odkrylem, ze nie ma cudzego geniuszu, ktéry mégtby
sprawi¢ mi przyjemnosc. I to Zrédio pociechy wyschio

za sprawg mych nieszczesnych paradokséw.

Oliver Goldsmith, Wikary z Wakefieldu

Pewnego ranka, w kilka tygodni po powrocie do Lowick, Dorotea
— ale czemu zawsze Dorotea? Czy w sprawach malzenistwa jej punkt
widzenia jest jedyny z mozliwych? Oponuje przeciwko skupianiu calego
naszego zainteresowania, wszelkiego wysitku rozumienia na mtédkach,
ktére mimo klopotéw wygladaja kwitnaco; one bowiem tez kiedy$
zwiedna i zaznaja tych pézniejszych, bardziej dolegliwych trosk, ktére
my obecnie lekcewazymy. Pan Casaubon, mimo swojego mrugania
i biatych myszek, ktére tak bardzo miala mu za zle Celia, oraz braku
muskulatury, co tak bolato sir Jamesa, miat silng samoswiadomosc¢ i, tak
samo jak my wszyscy, miat potrzeby duchowe. Zeniac sie, nie uczynit
nic niezwyklego — zrobit to, co towarzystwo pochwala i uwaza za godne
wysylania wigzanek i bukietéw. Doszed} do wniosku, Ze nie nalezy dhuzej
zwleka¢ z malzenistwem, i uznal, ze cztowiek, zajmujacy wysoka pozycje
spoteczna, a zdecydowany na ozenek, winien starannie wybra¢ mioda
panne w kwiecie wieku — im mtodsza, tym lepsza, gdyz bardziej ulegla
i latwiejsza do wychowania — réwna mu urodzeniem, religijna, cnotliwa
i rozumna. Na rzecz owej damy zrobi hojny zapis w kontrakcie §lubnym
i nie zaniedba staran, by znalazta wszystko, co potrzebne do szczescia.

W zamian za to otrzyma rozkosze rodzinne oraz kopie samego siebie,



ktéra po nim zostanie, czego tak stanowczo domagali sie od mezczyzny
szesnastowieczni sonetyzujacy poeci. Czasy sie jednak zmienity i obecnie
zaden sonetyzujacy poeta nie nalegal, aby pan Casaubon zostawit kopie
samego siebie; nadto nie udato mu sie jeszcze wydac ani jednej kopii
swojego mitologicznego klucza; zawsze jednak zamierzat zrobié, co do
niego nalezalo, i ozenic¢ sie, a ze czul, iz lata ptyng coraz szybciej, Swiat
staje sie coraz mniej jasny, a on — coraz bardziej samotny, postanowil nie
traci¢ czasu i zapewnic¢ sobie owe rozkosze domowego pozycia, nim wiek
sprawi, Ze i one stang sie dla niego niedostepne.

Kiedy poznal Dorotee, wydawalo mu sie, Ze znalazt co$ jeszcze
lepszego, niz szukat: doprawdy, moze sie okaza¢ taka dla niego pomoca,
ze obejdzie sie bez sekretarza, ktorego zresztq nigdy dotad nie zatrudniat,
gdyz osoba ewentualnego asystenta budzita w nim podejrzliwos$¢ i
obawe. (Pan Casaubon by} nerwowo $wiadom, ze oczekuje sie od niego
dowodow wielkosci umyshi). Opatrzno$¢ w swojej taskawosci zestata
mu Zone, jakiej potrzebowat. Zona, skromna mtoda dama z typowa dla
jej plci sktonnoscia do okazywania respektu, nieambitna, niewatpliwie
uzna wielko$¢ mezowskiego umystu. Nie przyszto mu do glowy
zastanawiac¢ sie nad tym, czy Opatrzno$¢ okazata réwna troske o panne
Brooke, prezentujac jej pana Casaubona. Towarzystwo nigdy nie stawiato
niedorzecznych wymagan, by mezczyzna tyle samo sie zastanawial, czy
moze dac szczescie uroczej dziewczynie, co nad tym, czy ona moze dac¢
szcze$cie jemu... To tak, jakby mezczyzna mogl wybiera¢ nie tylko Zone,
ale i meza zony! Albo jakby by} zobowigzany dostarczy¢ w swojej osobie
urokéw dla potomnych. Kiedy Dorotea przyjela go entuzjastycznie, uznat
to za reakcje naturalng. Pan Casaubon uwierzy}, ze oto zaczyna sie okres
szczesliwosci.

Niewiele jej dotad zaznal w zyciu. Aby zazna¢ intensywnej radosci,

nie majac silnego ciata, trzeba mie¢ zarliwa dusze. Pan Casaubon nigdy



nie miat silnego ciala, dusza jego za$ byla wrazliwa, lecz nie znala
zaru — zbyt ociezata, by mogla szybowac od egotyzmu ku namietnemu
zachwytowi, trzepotala sie na grzaskim gruncie, gdzie sie wylegla, i
rozmyslata o skrzydlach, lecz nigdy sie na nich nie wzbila w gére. W
mizernym inwentarzu jego doswiadczen kryt sie lek przed cudza litoscia,
a najbardziej przed tym, by kto$ tego leku nie zauwazyt; ciasna, pycha
podszyta wrazliwos$¢, zbyt mala, by jej wystarczylo na przeksztalcenie
sie we wspoélczucie, ptynaca, niby drzaca nitka, matymi strumykami
wlasnych spraw lub w najlepszym wypadku egoistycznego rygoryzmu.
A pan Casaubon byt wielkim rygorysta, zdolnym narzuci¢ sobie surowa
powsciagliwos¢; skrupulatnie przestrzegal kodeksu honorowego i przez
kazda szacowng zbiorowo$¢ zostalby uznany za cztowieka bez skazy.
W swoim postepowaniu przestrzegal wszystkich przyjetych zasad, lecz
trudnos¢, jaka miat ze zdobyciem wiarygodnosci Klucza do wszystkich
mitologii, ciazyta mu na duszy jak ot6w. Nie zostala dostrzezona wielko$¢
pisanych przez niego broszur czy tez, jak je nazywal, Parerga, prébek,
ktére miaty by¢ sprawdzianem reakcji czytelnikdw, matymi pomnikami,
wytyczajacymi szlak jego marszu. Podejrzewat, ze archidiakon w ogdle
ich nie czytal: dreczyly go bolesne watpliwosci, co na ich temat naprawde
sadza najpierwsze umysty z Brasenose™, i byt boles$nie przekonany, ze to
jego stary znajomy, Carp, jest autorem niepochlebnej recenzji, ktéra on,
pan Casaubon, trzymat w zamknietej na klucz szufladce biurka, a réwniez
w ciemnym zakatku pamieci stéw. Takim wiasnie ciezkim dopustom
musiat stawi¢ czoto i one rodzity owa melancholijng gorycz, ktéra jest
konsekwencja wszelkich wygérowanych pretensji: nawet jego wiara
religijna chwiala sie wraz z zachwiang ufnoscia we wlasne pisarstwo, a
pociecha chrzescijaniskiej nadziei na nieSmiertelno$¢ opierala sie niejako
na nieSmiertelnosci wciaz jeszcze nienapisanego Klucza do wszystkich

[53] Brasenose — kolegium w Oksfordzie.



mitologii. Jesli o mnie idzie — bardzo mi go zal. Ciezki to los — méwiac
oglednie — by¢ czlowiekiem wysoce wyksztalconym, a nie umiec¢ sie
cieszy¢: by¢ obecnym na tym wielkim spektaklu zycia, a nie m6c uwolni¢
sie od malego, wyglodniatego, roztrzesionego ,ja”; nigdy nie ulec
oczarowaniu otaczajaca nas wspaniatoscia, nigdy nie dozna¢ uniesienia,
gdy nasza Swiadomo$¢ przeksztatca sie w jasna mysl, nie zazna¢ zaru
namietnosci, energii czynu, ale pozostawac¢ wciaz cztowiekiem uczonym
i banalnym, ambitnym i lekliwym, skrupulatnym i krétkowzrocznym.
Obawiam sie, ze gdyby pan Casaubon zostal dziekanem czy nawet
biskupem, nie zmniejszytoby to jego niepewnosci. Jakis starozytny Grek
zauwazyt kiedys, ze za wielka maska i tuba do wzmacniania glosu zawsze
muszg sie kry¢ nasze biedne, mate, wytrzeszczone oczka i nasze lekliwe
usta pod mniej czy bardziej baczng kontrola.

Do takich wiasnie umystowych osiagnie¢ sprzed ¢wierci wieku i
ograniczonej nimi emocjonalno$ci postanowil pan Casaubon dodaé
szczescie przezywane z mtoda, piekna oblubienica; jednak jak widzieliSmy
jeszcze przed Slubem, naszilo go zwatpienie, gdy uswiadomil sobie, ze
to nowe szczeScie wcale nie wydaje mu sie takie szczesliwe. Sktonnosci
ciagnely go ku dawnym, swojskim zwyczajom. Im dalej wstepowal w
zycie malzenskie, tym czesciej nad wszystkimi innymi doznaniami brato
gére poczucie, zZe nienagannie spelnia swoje powinnosci i postepuje jak
nalezy. Matzenstwo, podobnie jak religia i erudycja, a nawet pisarstwo,
skazane bylo na to, by sta¢ sie zewnetrznym obowiazkiem, a Edward
Casaubon byt zdecydowany wzorowo spelia¢ obowiazki. Nawet
korzystanie z pomocy Dorotei w pracy, czego przeciez pragnal przed
Slubem, nawet to okazato sie trudnoscia, ktéra mial ochote odsungé, i
gdyby nie jej uporczywe blagania, nigdy by do tego nie doszlo. Dorotei
udalo sie jednak wprowadzi¢ w codzienny obyczaj to, Ze siadata rano na
swoim miejscu w bibliotece i zabierala sie do pracy, ktéra polegata albo na



glosnym czytaniu, albo na kopiowaniu przygotowanych dla niej tekstow.
Latwiej bylo teraz wyznaczy¢ jej zadanie, poniewaz pan Casaubon podjat
konkretny zamiar: miat powsta¢ nowy Parergon, niewielka monografia na
temat odkrytych niedawno tropéw tyczacych tajemnic egipskich, w ktorej
bedzie mozna skorygowaé pewne twierdzenia Warburtona®!. Nawet
tutaj odno$nikéw bylo co niemiara, cho¢ nie w nieskoniczonos¢, a zdania
nalezato uktada¢ w taki ksztalt, by je mogli skandowac oksfordczycy oraz
stanowigcy mniejsze zagrozenie potomni. Te drobniejsze pomnikowe
dziela zawsze wprawialy pana Casaubona w podniecenie: miewat
trudnosci z trawieniem wskutek kolizji cytatow albo rywalizacji
dialektycznych zwrotéw zderzajacych mu sie halasliwie w glowie. Przede
wszystkim konieczna byla tacinska dedykacja, co do ktdérej wszystko
pozostawalo niepewne, z wyjatkiem tego, Ze nie bedzie to dedykacja dla
Carpa: do dzi$ pan Casaubon wyrzucat sobie bolesnie dedykacje, jaka
utozyl niegdys dla Carpa, w ktérej zaliczy? tego przedstawiciela krélestwa
zwierzecego do viros nullo oevo perituros™!; btad ten niewatpliwie
wystawial dedykujacego na posmiewisko w wieku przysztym, a obecnie
mogliby sie z niego wySmiewac¢ na przyktad Pike i Tench>®!,

Znajdowal sie wiec pan Casaubon w jednym z najbardziej pracowitych
okreséw swego zycia, a Dorotea, jak zaczatem przed chwilg opowiada¢,
przyszia rano do niego, do biblioteki, gdzie by} samotnie $niadat. Celia
przebywata wiasnie z druga wizyta w Lowick, zapewne ostatnig przed
Slubem, i oczekiwatla sir Jamesa w salonie.

Dorotea nauczyla sie juz poznawaé, w jakim nastroju jest maz, i

od razu zauwazyla, Ze w ciagu ostatniej godziny ranek stat sie bardziej

[54] William Warburton (1698-1779) — biskup, autor rozprawy o hieroglifach
egipskich.

[55] Ludzi, ktérzy nigdy nie odejda (z tego $wiata).
[56] Pike i Tench (ang.) —szczupakilin.



pochmurny. Skierowala sie cicho do swego biurka, kiedy pan Casaubon
odezwat sie do niej tonem $wiadczacym, iz spelnia przykry obowiazek.

— Doroteo, jest tutaj list do ciebie, ktory przyszedt z innym,
adresowanym do mnie.

Byly to dwie zapisane kartki, a Dorotea natychmiast spojrzata na
podpis.

— Pan Ladislaw! C6zZ on moze mie¢ mi do powiedzenia! — zawolata
tonem mitego zaskoczenia. — Ale — dodata, spogladajac na meza — tatwo
mi sobie wyobrazié, o czym pisat do ciebie.

— Mozesz go, jesli chcesz, przeczyta¢. — Pan Casaubon wskazat
list surowym ruchem piéra, nie patrzac na zone. — Chce jednak z gory
o$wiadczy¢, ze zmuszony jestem odpowiedzie¢ odmownie na zawarta w
nim propozycje zlozenia tu wizyty. Tusze, iz jestem usprawiedliwiony,
pragnac by¢ przez pewien czas wolnym od dystrakcji, dotychczas
nieuniknionych, zwlaszcza zas od gosci, ktorych beztadna zywiotowosé
jest bardzo meczaca.

Pomiedzy Dorotea i jej mezem nie bylo zadnych nieporozumieni od
owego drobnego wybuchu w Rzymie, ktére zostawito w jej pamieci §lady
tak mocne, ze odtad latwiej jej przychodzito zdusi¢ emocje niz ponosic¢
skutki ich wybuchu. Ale te zgryzliwe przypuszczenie, ze moglaby
pragna¢ wizyt, ktére nie sa w smak jej mezowi, ta niepotrzebna obrona
przeciwko jej rzekomym egoistycznym zakusom — to wszystko zbyt
mocno ja dotknelo, by zdazyta pomysle¢, nim zareagowala oburzeniem.
Wyobrazala sobie niegdys, ze moglaby okazywac¢ cierpliwos¢ Johnowi
Miltonowi, ale w glowie by jej nie postalo, ze on méglby sie tak
zachowa¢é wobec niej. Przez chwile pan Casaubon wydat jej sie ghupio
tepy i odpychajaco niesprawiedliwy. Lito$¢, 6w ,,noworodek”, ktéry od

pewnego czasu uciszal wiele jej wewnetrznych burz, w tym wypadku



»hie zrownowazyt uderzenia”™”. Pierwsze stowa wypowiedziane tonem,
ktéry wstrzasnat jej meza, kazaty mu z przerazeniem podnie$¢ wzrok i
zobaczy¢ btysk w jej oczach.

— Czemu przypisujesz mi pragnienie czego$, co mogloby sprawic¢
ci przykro$¢? Méwisz do mnie tak, jakbym byla twoim przeciwnikiem.
Zaczekaj, poki nie sprawie wrazenia, ze bardziej zabiegam o wlasna
przyjemnos¢ niz twoja.

— Doroteo, to sa pochopne sowa — odpowiedzial nerwowo pan
Casaubon.

Doprawdy, ta kobieta byla zbyt mloda na tak wielka role jak rola
malzonki — powinna by¢ blada, bez wyrazu i przyjmowac¢ wszystko za
oczywistosc.

— Myéle, ze to ty byles pochopny, falszywie oceniajac moje uczucia —
odparla Dorotea tym samym tonem. Ogien nie wygast jeszcze, uwazala za
niegodziwos¢ to, Ze jej nie przeprosil.

— Nie bedziemy, jesli pozwolisz, méwi¢ wiecej na ten temat. Nie mam
na tego rodzaju dyskusje ani czasu, ani energii.

Z tymi stowy pan Casaubon zanurzyt piéro w atramencie i chciat
sie znowu zabra¢ do pisania, lecz reka drzata mu tak mocno, Ze stowa
sprawialy wrazenie, jakby je pisal kto$ inny. Istnieja takie odpowiedzi,
ktére odpierajac gniew, odsytaja go tylko w inny kat pokoju; chlodne
uchylenie sie od dyskusji, kiedy czujesz, ze stuszno$¢ jest po twojej
stronie, to co$ bardziej irytujacego w malzenstwie niz w filozofii.

Dorotea pozostawita oba nieprzeczytane listy Ladislawa na biurku
meza i poszta na swoje miejsce. Oburzenie i wzgarda kazaly jej odrzuci¢
ich lekture, tak jak odrzucamy $miecie, w zwiazku z ktérymi oskarzano
nas o podla zachtanno$¢. Nie domyslala sie, jakie to subtelne przyczyny
ztego humoru meza krylty sie w tych listach, wiedziata tylko, ze przez

[57] Makbet Szekspira (akt I, sc. 7).



nie jg obrazil. Zabrala sie natychmiast do pracy, a reka jej nie drzala.
Przeciwnie, gdy przepisywala przygotowane dla niej poprzedniego
dnia cytaty, miala wrazenie, ze wyjatkowo pieknie formuje litery i ze
dostrzega konstrukcje przepisywanej laciny, ktéra zaczela teraz lepiej
rozumie¢. W jej oburzeniu byto poczucie wyzszosci, wyrazajace sie w tej
chwili w $miatych pociagnieciach pidra, a nie przeistoczyto sie jeszcze
w wewnetrzny glos, stwierdzajacy, ze ten niegdysiejszy ,uprzejmy
archanio}” to niemity jegomos¢.

Ten pozorny spokéj panowat przez pét godziny i Dorotea nie
podnosita glowy znad biurka; wtem ustyszata glosny stukot ksiazki o
podloge, a obejrzawszy sie szybko, ujrzala, ze pan Casaubon, ktéry stat na
bibliotecznych schodkach, pochyla sie do przodu, jakby mu cos dolegato.
Poderwala sie i rzucita ku niemu; najwyrazniej nie moégt ztapa¢ oddechu.
Wskoczylta na stoteczek i znalazlszy sie tuz przy tokciu meza, zwrdcila sie
do niego z czulym niepokojem, w ktérym byla cala jej dusza.

— Czy mozesz sie wesprze¢ na mnie, kochany?

Stat bez ruchu przez kilka minut, ktére jej wydawaly sie wiecznoscia,
niezdolny wymoéwic stowa, chwytajac ciezko powietrze. Kiedy wreszcie
zszed} po trzech stopniach i osunat sie na wielki fotel, ktéry Dorotea
przyciagnela do stép schodkéw, nie dyszat juz glosno, wydawat sie tylko
bezradny i bliski omdlenia. Dorotea gwaltownie pociagnela dzwonek i
po chwili potozono pana Casaubona na kanapce; nie zemdlat i stopniowo
przychodzit do siebie, kiedy wszed! sir James, ktérego w hallu powitano
wiadomoscia, Ze pan Casaubon ,,miat atak w bibliotece”.

,»Wielki Boze, tego wlasnie mozna sie bylo spodziewa¢” — pomys$lat
natychmiast. Gdyby jego prorocza dusze nakloniono do jasnych
sformulowan, zapewne ,,ataki” bylyby wybranym przez nig okresleniem.
Zapytal kamerdynera, ktéry poinformowat go o wypadku, czy wezwano

lekarza. Kamerdyner nie styszal, zZeby jego pan kiedykolwiek wzywatl



doktora, ale czy nie byloby dobrze po niego postac?

Lecz kiedy sir James wszedt do biblioteki, pan Casaubon zdolny
juz byt zrobi¢ uprzejmy gest powitania, Dorotea za$, ktéra w reakcji na
pierwszy szok strachu uklekla przy chorym i szlochala, wstala teraz i
sama zaproponowala, by ktos$ pojechal po lekarza.

— Doradzam pani posta¢ po Lydgate’a — powiedziat sir James. — Moja
matka go wzywala i uwaza, ze to czlowiek wybitnie zdolny. Od $mierci
ojca miata bardzo zte zdanie o lekarzach.

Dorotea zwrodcila sie do meza, a ten w milczeniu dat znak przyzwolenia.
Postano wiec po Lydgate’a, ktory zjawil sie nadspodziewanie szybko,
gdyz postaniec — chlopak stajenny sir Jamesa — spotkat doktora, ktérego
znal, gdy ten prowadzit konia na drodze do Lowick, stuzac ramieniem
pannie Vincy.

Siedzaca w salonie Celia nic nie wiedziata o calym zajséciu, poki jej
nie powiedziat o tym sir James. Po tym, co ustyszat od Dorotei, nie uwazat
juz choroby za ,,atak”, ale za ,,co$§ w tym rodzaju”.

—Biedna Dodo, jakie to okropne! — zawotala Celia na tyle zmartwiona,
na ile pozwalala jej na to wlasna pelia szczescia. Sir James trzymat
w swoich dloniach jej zloZone raczki, jak paczek w duzym kielichu. —
To naprawde okropne, ze pan Casaubon jest chory, ale ja go nigdy nie
lubitam. I nie sadze, ze cho¢ w polowie kocha Dorotee, tak jak nalezy,
a powinien ja kocha¢, bo pewna jestem, ze zadna inna by go nie chciata.
Sadzisz, ze by chciata?

— Zawsze uwazalem, ze to ogromne poswiecenie ze strony twojej
siostry — odpart sir James.

— Tak. Ale biedna Dodo nigdy nie robita tego co inni i sadze, ze nigdy
nie bedzie robita.

—To szlachetna istota — powiedziat rycerski sir James. Byt wtasnie pod

Swiezym tego wrazeniem, widzac, jak Dorotea wsuwa czule ramie pod



szyje meza i patrzy na niego z niewymownym smutkiem. Nie wiedzial,
ile skruchy jest w tym smutku.

—Tak — przyznata Celia, ale w duchu pomyslala, Ze tadnie sir Jamesowi
tak méwic, ale jemu nie byloby z Dodo dobrze. — Czy mam p6js¢ do niej?
Moge by¢ jej pomocna, jak myslisz?

— Mysle, ze bytoby dobrze, gdyby$ do niej zajrzata i zobaczyla sie z
nig, nim przyjdzie Lydgate — powiedzial wielkodusznie sir James. — Tylko
nie siedz zbyt dhugo.

Po wyjsciu Celii chodzit tam i z powrotem, wspominajac swoja reakcje
na zareczyny Dorotei i czujac znowu przyptyw oburzenia na obojetnos$¢
pana Brooke. Gdyby Cadwallader — gdyby wszyscy inni mieli na te sprawe
taki sam poglad jak on, sir James, mozna by bylo nie dopusci¢ do tego
malzenstwa. To niegodziwo$¢ pozwoli¢ mlodej dziewczynie decydowac
na $lepo o swoim losie, nie prébujac jej ratowac. Ze wzgledu na siebie
sir James dawno juz nie czu} zalu: zareczyny z Celia w pelni zaspokoily
jego serce. Mial jednak rycerska nature (czyz dawni rycerze nie chlubili
sie bezinteresowng stuzbg kobiecie?); odrzucona mito$¢ nie obrocita sie
w gorycz; jej Smier¢ przyniosta stodkie wonie — lotne wspomnienia, ktére
otaczaly Dorotee, mialy wlasciwo$¢ uswiecajaca. Zdolny jest pozosta¢
jej bratem i przyjacielem, ktéry z wielkoduszng ufnoscia odczytuj ej ej
czyny.



ROZDZIAE XXX

Qui veut délasser hors de propos, lasse[58].

Kto go [umyst] rozrywa nie w pore, nuzy go.

Blaise Pascal, Mysli, 46

Pan Casaubon nie mial nastepnego réwnie ostrego ataku i po kilku
dniach zaczat wraca¢ do stanu sprzed catego incydentu. Lydgate jednak
uwazal, ze chory wymaga starannej uwagi. Nie tylko osluchiwal go za
pomoca stetoskopu (ktéry w owych czasach nie by} instrumentem czesto
uzywanym przez lekarzy), ale siedziat spokojnie przy panu Casaubonie
i obserwowal chorego. Na jego pytania odpowiadal, ze przyczyna
choroby jest pospolity blad popeliany przez intelektualistow — zbyt
gorliwe i uporczywe trwanie przy pracy. Trzeba zadowoli¢ sie bardziej
umiarkowanym wysitkiem i szuka¢ rozmaitych sposobéw odprezenia —
to jedyne lekarstwo. Pan Brooke, ktory byt przy jednej z takich rozmow,
wysunat propozycje, by pan Casaubon zaczat chodzi¢ na ryby, jak pastor
Cadwallader, oraz zeby sobie urzadzit warsztat stolarski, w ktorym
méglby robi¢ rézne zabawki, toczy¢ nogi stolowe i tak dalej.

— Krétko méwiac, radzi mi pan, bym oczekiwat nadejscia drugiego
dziecinstwa — zauwazy} biedny pan Casaubon z pewna gorycza. — To
wszystko — zwrdcit sie do Lydgate’a — byloby dla mnie takim samym
odprezeniem, jak szarpanie pakut dla wiezniéw w domu poprawczym.

— Przyznaje — uSmiechnat sie Lydgate — ze rozrywka to niewlasciwa

[58] Przel. Tadeusz Zelenski (Boy).



recepta. To tak, jak sie radzi ludziom, by nie tracili otuchy. Moze
powinienem byt powiedzie¢, Ze musi sie pan raczej zgodzi¢ na
umiarkowang nude niz dalsze przepracowanie.

—Tak, tak — przytaczyl sie do niego pan Brooke. — Naméw pan Dorotee
i grajcie razem w tryk-traka wieczorami. I w wolanta, na przyklad. Nie
znam lepszej gry za dnia niz wolant. Pamietam, ze by} bardzo w modzie.
Co prawda, panskie oczy moga tego nie wytrzymac. Ale musi sie pan
rozprezy¢, Casaubon, koniecznie. No c6z, mogiby sie pan zabra¢ do
jakiej$ lekkiej nauki, na przyktad konchologia, zawsze mi sie wydawato,
ze to musi by¢ lekka nauka. Albo niech Dorotea czyta panu lekkie rzeczy;
Roderick Random i Humphry Clinker Smolletta troche to nieobyczajne,
ale teraz, kiedy wyszta za maz, moze juz wszystko czyta¢. Pamietam,
$mialem sie nad nimi jak szalony — taki tam jest Smieszny kawalek o
bryczesach forysia. Teraz juz nikt nie pisze takich zabawnych rzeczy. Ja
to wszystko czytalem, ale dla pana to moze by¢ nowosc.

,»Podobnie jak jadanie ostow” — tego rodzaju odpowiedz wyrazataby
dokladnie uczucia pana Casaubona, ktory jednak sklonit sie tylko z
rezygnacja, okazujac nalezny szacunek stryjowi zony, i stwierdzit,
Ze niewatpliwie wspomniane przez niego ksiazki ,byly ucieczka dla
umystéw pewnego pokroju”.

— Widzi pan — zwr6cit sie nasz zmy$lny sedzia do Lydgate’a, kiedy sie
znalezli za drzwiami — Casaubon prowadzit zycie troche jednostronne: nie
bedzie wiedzial, co ze soba poczaé, jak mu pan zabronisz robi¢ to, co robit,
a mysle, ze robit co$ bardzo glebokiego, z gatunku badan naukowych,
rozumiesz pan. Ja bym sie do tego nigdy nie zabieral; zawsze bylem
wszechstronny. Ale duchowny jest przykrojony troche ciasno. Gdyby tak
zrobili go biskupem — no! napisat bardzo dobra broszure o Peelu. Mialby
wtedy wiecej ruchu, méglby sie bardziej pokazywaé¢, moze by troche
przytyl. Ale radze panu pogadac z panig Casaubon. To madra kobieta ta



moja bratanica, madra jak rzadko. Powiedz jej pan, ze maz potrzebuje
ozywienia, odmiany: podsun jej pan, doktorze, taktyke rozrywki.

Doktor Lydgate i bez rady pana Brooke zamierzal rozmawia¢ z
Doroteg. Nie byla obecna, gdy stryjaszek snut swoje wesote propozycje co
do sposobu, w jaki mozna ozywi¢ dni w Lowick, ale zwykle znajdowata
sie przy boku meza, a gleboki i nieudawany niepokéj, jaki przebijal z
jej twarzy i glosu, niepokdj o wszystko, co tyczylo jego samopoczucia i
zdrowia, tworzyt nastr6j dramatu, ktéry ciekawit Lydgate’a. Thumaczyt
sobie, ze postepuje wlasciwie, médwiac jej prawde o tym, co zapewne
czeka jej meza w przysztosci, ale temu thumaczeniu towarzyszyta mysl,
ze rozmowa z panig Casaubon w cztery oczy bedzie interesujaca. Lekarze
lubia robi¢ obserwacje psychologiczne i czasem w pogoni za nimi ulegaja
pokusie wyglaszania doniostych proroctw, ktérym zaprzecza potem
zycie lub $mier¢. Lydgate czesto wySmiewal sie z takich darmowych
przepowiedni i teraz réwniez postanowit uwazac.

Zapytal o panig Casaubon, a ustyszawszy, ze wyszla, chcial juz
odjezdzaé, kiedy ukazata sie Dorotea i Celia, obie zar6zowione od walki
z marcowym wiatrem. Kiedy Lydgate poprosit o rozmowe na osobnosci,
Dorotea otworzyla znajdujace sie najblizej drzwi do biblioteki, myslac
tylko o tym, co on ma jej do powiedzenia o mezu. Wchodzila do tego
pokoju po raz pierwszy, odkad pan Casaubon zachorowat, i zobaczyla, ze
okiennice nie zostaly otwarte. Mozna tu jednak byto nawet czyta¢ przy
$wietle padajacym przez waskie, gérne kwatery okien.

— Nie przeszkadza panu to ponure o$wietlenie? — zwrdcita sie do
doktora, stajac posrodku pokoju. — Odkad zabronit pan mezowi czytac,
nie korzysta z biblioteki. Ale przeciez wkrotce tu wréci. Przychodzi do
zdrowia, prawda?

— Tak, o wiele szybciej, niz sie tego z poczatku spodziewatem.

Wiasciwie wrdcit juz niemal catkowicie do swego poprzedniego stanu.



— Czy pan sie obawia nawrotu choroby, panie doktorze? — spytata
Dorotea, ktérej wyczulone ucho dostyszato szczegélny ton jego stow.

— Bardzo trudno wypowiadaé¢ sie w tego rodzaju przypadkach —
powiedzial Lydgate. — Co do jednego tylko mam zupelng pewnos¢,
mianowicie, ze nalezy pilnie strzec, aby pan Casaubon pod Zadnym
wzgledem nie nadwerezal swojego systemu nerwowego.

— Prosze, niech pan méwi zupeklnie jasno — powiedziala blagalnie
Dorotea. — Nie moge znie$¢ mysli, ze mogloby by¢ co$, o czym nie
wiedzialam, a co, gdybym wiedziala, kazaloby mi postepowac inaczej. —
Stowa padty jak krzyk: bylo oczywiste, ze to pogtos jakichs wewnetrznych,
niezbyt odleglych przezy¢.

— Niechze pan siada — dodata, siadajac na najblizszym krzesle
i odrzucajac kapturek i rekawiczki, jakby instynktownie odrzucala
wszelkie formalnos$ci w sytuacji, kiedy w gre wchodzq wielkie sprawy
zycia i Smierci.

— To, co pani powiedziala, jest zgodne z moim pogladem. Uwazam,
iz zadaniem lekarza jest nie dopuscic, jesli to mozliwe, do tego rodzaju
wyrzutéw. Ale prosze zwazy¢, ze przypadek matzonka pani jest z rodzaju
tych, w ktérych najtrudniej o przewidywania. To zupelnie prawdopodobne,
ze bedzie zyt jeszcze pietnascie lat i dluzej bez powazniejszego
pogorszenia zdrowia.

Dorotea pobladta mocno, kiedy za$ Lydgate przerwal, powiedziata
cicho:

— To znaczy, jesli bedziemy bardzo uwazac.

— Tak, strzec go od wszelkiego rodzaju zdenerwowan oraz od
nadmiernej pracy.

— Bylby niepocieszony, gdyby musiat z niej zrezygnowac. — Dorotea
natychmiast wyobrazila sobie to nieszczescie.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Jedyna droga to stara¢ sie wszelkimi



sposobami, posrednio i bezposrednio, ogranicza¢ i urozmaica¢ jego
zajecia. Nie widze, jesli szczescie bedzie nam sprzyjaé, bezposredniego
zagrozenia zycia w wyniku tego schorzenia serca, ktére, moim zdaniem,
bylo przyczyng ostatniego ataku. Z drugiej strony nie jest wykluczone,
ze choroba rozwinie sie gwaltowniej: jest to jeden z tych przypadkéw, w
ktérych $mier¢ bywa nagla. Nie powinno sie w zwiagzku z tym zaniedba¢
niczego.

Przez chwile trwalo milczenie. Dorotea siedziala jak skamieniata, ale
przepehiajace ja zycie bylo tak intensywne, ze nigdy jeszcze nie ogarneta
myslami w tak krétkim czasie tylu mozliwych sytuacji i ewentualnosci.

— Prosze, niech mi pan pomoze — powiedziala wreszcie cicho jak
przedtem. — Niech mi pan powie, co moge zrobic.

— A co pani mysli o podrézy za granice? Byli paistwo, zdaje sie,
ostatnio w Rzymie?

Wspomnienia, $wiadczace o zupelnej daremnosci takiego
rozwiazania, byly nowym bodzZcem, ktéry wyrwat Dorotee z pobladlego
znieruchomienia.

— Och, to na nic. To byloby najgorsze ze wszystkiego — powiedziata
przygnebiona jak dziecko, a 1zy sptywaly jej po policzkach. — Nie bedzie
pozytku z czegos, co mu nie sprawia przyjemnosci.

— Pragnatbym méc oszczedzi¢ pani bolu.

Lydgate byl gleboko poruszony. Zadziwialo go to malzenstwo.
Nieznane mu byly takie kobiety jak Dorotea.

— Postapil pan stusznie, méwiac mi wszystko. Dziekuje panu za
powiedzenie mi prawdy.

— Chciatbym, by pani wiedziala, ze nie bede wyjasnial sytuacji panu
Casaubonowi. Uwazam za rzecz wilasciwa, aby nie wiedzial nic wiecej
ponad to, ze nie wolno mu sie przepracowywac i ze musi sie poddac¢
pewnym rygorom. Wszelki niepok6j bytby dla niego bardzo niewskazany.



Lydgate wstal, a Dorotea réwniez podniosta sie mechanicznie i
rozpigwszy spinke plaszcza odrzucita go, jakby jq dusit. Doktor sklonit
sie i wlasnie miat wyj$¢é, kiedy impuls, ktéry zamienilby sie w modlitwe,
gdyby byla sama, kazat jej zwrdcic sie ze szlochem do odchodzacego:

— Och, pan jest przeciez taki madry! Pan wie wszystko o zyciu i
$mierci. Niech mi pan poradzi. Niech sie pan zastanowi, co moge zrobic.
On cale zycie pracowal, liczac na to, co jeszcze przed nim. Nic innego nie
ma dla niego znaczenia. I dla mnie tez...

Przez dlugie lata pamietal Lydgate wrazenie, jakie zrobilo na nim
to bezwiedne blaganie — ten krzyk z duszy do duszy bez zadnej innej
$wiadomosci niz ta, Ze oni oboje, pokrewne natury, poruszaja sie w tym
samym powiklanym $wiecie, w tym samym niespokojnym, to mrocznym,
to jasnym zyciu. C6z jednak mégl powiedzie¢ procz tego, ze przyjdzie
jutro do pana Casaubona?

Gdy wyszed}, tzy poptynely strumieniem z oczu Dorotei, pozwalajac
ulzy¢ thumionej rozpaczy. Potem otarla oczy, zdajac sobie sprawe, ze
przeciez nie moze zdradzi¢ smutku przed mezem, a rozejrzawszy sie,
pomyslata, ze trzeba, aby stuzba przygotowata ten pokdj do uzytku,
gdyz pan domu moze w kazdej chwili zapragna¢ tu przyj$¢. Na biurku
lezaty listy nietkniete od owego ranka, gdy sie rozchorowal, a miedzy
nimi — dobrze to pamietata — znajdowaly sie listy od mtodego Ladislawa,
ten adresowany do niej wciaz nieotwarty. Przykre miala skojarzenia
z tymi listami, bo przeciez nagly atak choroby mogl byt sie wzia¢ ze
zdenerwowania spowodowanego jej wybuchem gniewu: bedzie czas na
ich lekture, gdy je pan Casaubon ponownie jej podsunie; niech sobie leza
w bibliotece. Po chwili jednak pomyslata, ze powinna usuna¢ je sprzed
oczu meza: cokolwiek go w tych listach zdenerwowalo, nie powinno
zdenerwowa¢ powtornie. Przebiegla wiec wzrokiem najpierw pierwszy

list, zaadresowany do pana Casaubona, chcac sie upewnié, czy nie trzeba



odpisa¢, by zapobiec owej niemile widzianej wizycie.

Will pisat z Rzymu; zaczynat od stwierdzenia, iz jego zobowigzania
wobec pana Casaubona sg tak ogromne, ze mégltby sie wydac¢ zuchwalcem,
prébujac za nie podziekowac. Oczywista, gdyby nie byl wdzieczny,
musiatby sie okaza¢ najnedzniejszym z lotréw, ktéremu los dat hojnego
przyjaciela. Wylewne podziekowania bylyby jednak réwnoznaczne z
deklaracja: jestem uczciwy. Will doszed} do przekonania, ze aby sie
pozby¢ swoich wad — ktére sam pan Casaubon niejednokrotnie mu
wytykal — musi sie znalez¢ w sytuacji wymagajacej od niego o wiele
wiecej wysitku, gdyz dotychczas, dzieki hojnosci kuzyna, nie byt do tego
zmuszony. Ufal, Ze najlepiej mu sie odwdzieczy — jesli to w og6le mozliwe
— dajac $wiadectwo pozytkow, ptynacych z edukacji, jaka mu zawdziecza,
i umiejac sie obejs¢ w przysztosci bez owych przekazywanych mu
funduszy, do ktérych inni stuszniej moga pretendowaé. Przyjezdza do
Anglii, by wyprébowa¢ swoje sily, podobnie jak to musi czyni¢ wielu
miodych ludzi, ktérych jedynym kapitatem jest wlasny rozum. Przyjaciel
jego, Naumann, prosil, aby zaopiekowac¢ sie Dysputq — obrazem
malowanym dla pana Casaubona, ktéry to obraz, za pozwoleniem panstwa
Casaubon, przywiezie do Lowick osobiscie. List adresowany na poste
restante w Paryzu w ciagu najblizszych dwdch tygodni powstrzyma go,
jesli to sie okaze konieczne, od przyjazdu w nieodpowiednim momencie.
Zalaczat list do pani Casaubon, w ktérym kontynuuje dyskusje o sztuce,
jaka zaczeli prowadzi¢ w Rzymie.

Otworzywszy swdj list, Dorotea znalazta zywiotowy ciag dalszy
poprzednich zarzutéw, tyczacych jej fanatycznego wspoiczucia dla
wszystkichiwszystkiegoibrakuumiejetnos$cizwykltego, bezinteresownego
cieszenia sie rzeczywistoscia taka, jaka jest — lawina mlodzieficzej
witalno$ci, nie do czytania w obecnej chwili. Musiata natychmiast podja¢

decyzje, co zrobi¢ w zwigzku z tym pierwszym listem: moze sie jeszcze



zdazy zapobiec przyjazdowi Willa do Lowick. Skoniczylo sie na tym,
ze wreczyla list stryjaszkowi, ktory jeszcze pozostawat w Lowick w
odwiedzinach, proszac, by zawiadomil Willa, iz pan Casaubon jest chory,
a stan jego zdrowia nie pozwala na przyjmowanie wizyt.

Nikt nie byt bardziej od pana Brooke chetny do napisania listu: jedyna
trudnos$cia bylo dlan napisanie listu krotkiego i w tym wypadku mysli
jego rozciggnely sie na trzy bite strony oraz wewnetrzne marginesy.
Powiedziat tylko bratanicy:

— OczywiScie, napisze, moja kochana. Bardzo zdolny miody czlowiek,
ten Ladislaw. Doskonale sie zapowiada. To dobry list, $wiadczy, zZe zna
sie, mozna powiedzie¢, na rzeczy. Dobrze, zawiadomie go o stanie
zdrowia twojego meza.

Ale czubek piéra pana Brooke byt instrumentem myslacym,
ukladajacym zdania, zwlaszcza zyczliwe, nim reszta umystu zdolala je
dogoni¢. Wyrazal zal i podsuwal remedia, kt6re, gdy pan Brooke przeczytat
tekst, wydaty sie bardzo szczesliwie sformutowane — zaskakujaco trafne,
prowadzace do dalszego ciagu, o ktérym uprzednio nie byt w ogéle
myslal. W obecnym przypadku piéro jego tak bardzo sie zmartwilo, ze
miody Ladislaw nie moze teraz przyjecha¢ w te strony i zawrze¢ blizszej
znajomosci z panem Brooke, dzieki czemu obaj panowie mogliby wspélnie
przejrze¢ owe dlugo zaniedbywane rysunki wloskie — a réwniez poczuto
tak wielkie zainteresowanie losami mtodego cztowieka, ktéry rozpoczyna
kariere zyciowa z kapitalem pomystéw, ze pod koniec drugiej stronicy
naklonito pana Brooke do zaproszenia mlodego Ladislawa do Tipton
Grange, jako ze do Lowick przyjecha¢ nie moze. Czemu by nie? Moze sie
okaza¢, ze maja wspdlnie wiele rzeczy do zrobienia, teraz, w czasach tak
niezwyklego rozwoju — poszerzania sie horyzontu politycznego, krétko
moéwiac, piéro pana Brooke zapedzito sie w mata méwke, ktéra napisato

niedawno do Zle redagowanego miejscowego periodyku Pionier. Pan



Brooke, pieczetujac list, czul porywajacy go przyplyw nieokreslonych
pomystow — miody czlowiek, zdolny przeku¢ idee w czyn... kupno
Pioniera, by otworzy¢ droge nowemu kandydatowi... wykorzystanie
dokumentéw... kto wie, co z tego moze wynikna¢? Celia wkrotce
wychodzi za maz — milo bedzie mie¢ przy stole mlodego czlowieka,
przynajmniej przez jakis czas.

Wyjechatl jednak, nie méwiac Dorotei, co napisal w liscie, gdyz
krzatata sie przy mezu i prawde méwiac, wszystko inne nie miato dla niej

znaczenia.



ROZDZIAE XXXI

Jakze wiec poznasz dzwiek wielkiego dzwonu,
Skoro zbyt ciezki jest, by$ go poruszyit?

Zagraj na flecie przy szlachetnym stopie

I czekaj na srebrzysta rezonansu nute;
Wéwczas dzwon zadrzy — woéwczas jego masa
Miriada tonéw zabrzmi w odpowiedzi,

Niczym glos chéru, miekki i gteboki.

Tego wieczoru Lydgate opowiadal pannie Vincy o pani Casaubon,
podkreslajac sile jej uczucia do tego sztywnego, pochlonietego praca
naukowa cztowieka, starszego od niej o trzydziesci lat. — To przeciez
oczywiste, Ze jest oddana mezowi — Rozamunda uwazala to najwidoczniej
za nieunikniony skutek matzenstwa, co mtodemu uczonemu wydato
sie niezwykle wdziecznym pogladem kobiecym. Ona jednak my$lala
jednoczes$nie, ze to nie takie smutne by¢ paniag dworu Lowick i mie¢ meza,
ktéry zapewne wkrétce umrze. — Czy ona jest bardzo tadna, panskim
zdaniem?

— Jest niewatpliwie tadna, ale nie my$latem o tym — odpar} Lydgate.

— Zapewne nie byloby to sprzeczne z etyka zawodowa. — W policzku
Rozamundy pojawit sie doleczek. — Ale jakze sie rozszerza panska
praktyka! Niedawno by} pan wzywany do Chettamdw, o ile wiem, a teraz
do Casaubonéw!

— Owszem — przytaknat Lydgate, jakby z przymusem. — Ale w gruncie
rzeczy wole zajmowac sie biedakami niz tymi ludzmi. Ich przypadki sa
na og6t podobne, wiecej sie robi wokét nich zamieszania i cztowiek musi

z wiekszym respektem wyshuchiwa¢ bzdur.



— Nie wiekszym niZ w naszym miasteczku. A przynajmniej chodzi pan
szerokimi korytarzami i wdycha won ptatkow réz.

— To prawda, Mademoiselle de Montmorenci — przyznat Lydgate,
pochylajac lekko glowe ku stolikowi i podnoszac czwartym palcem
cieniutka chusteczke, wychylajaca sie z woreczka, jakby chciat wdychaé
jej won; spogladat przy tym z uSmiechem na mtoda dame.

Lecz ta mila wakacyjna swoboda, z jaka Lydgate polatywal nad
kwiatem Middlemarch, nie mogta trwa¢ wiecznie. Tak jak wszedzie, tak
i w tym miasteczku nie mozna sie bylo odizolowaé¢ od reszty swiata i
dwoje ludzi, niezmiennie flirtujacych, nie mogto w zaden sposéb unikna¢
rozmaitych ,,polaczen, ciezkosci, zderzen, razéw, poruszen, przez ktére
spetniajg sie wszystkie rzeczy”>.,

Nic, co robila panna Vincy, nie moglo pozostawac niezauwazone, a
byla teraz jeszcze bardziej na oczach zaréwno wielbicieli, jak i krytykdw,
gdyz jej matka, po krétkich rozterkach, zdecydowata sie wyjecha¢ na
jaki$ czas z Fredem do Stone Court. Nie bylo bowiem innego sposobu,
by i zadowoli¢ starego Featherstone’a, i upilnowa¢ chlopca przed Mary
Garth, ktéra, w miare jak choroba Freda ustepowata, wydawata sie pani
Vincy coraz mniej do przyjecia jako synowa.

Ciotka Bulstrode, na przyktad, przychodzila teraz nieco czesciej
na Lowick Gate, by odwiedzi¢ Rozamunde, ktéra zostala sama. Pani
Bulstrode zywita prawdziwie siostrzane uczucie do swego brata; zawsze
co prawda uwazala, ze mégt sie byl lepiej ozeni¢, ale dzieciom jego zZyczyla
jak najlepiej. Pani Bulstrode za$ byta od dawna w zazylych stosunkach
z pania Plymdale. Mialy niemal te same gusta w przedmiocie jedwabi,
rodzaju bielizny osobistej, porcelany oraz w sprawach duchowych;
zwierzaly sie sobie nawzajem ze swoich drobnych klopotéw zdrowotnych
i domowych, a niewielkie punkty na korzys¢ pani Bulstrode, takie jak

[59] Lukrecjusz, O naturze rzeczy, Ks. 1., w. 633-634 (przel. Grzegorz Zurek).



zdecydowanie wieksza powaga, wieksze uznanie dla rozumu oraz dom
poza miastem nadawaty rumiencow ich rozmowom, nie wprowadzajac
rozdzwieku: dwie dobroduszne panie, obie nieznajace dobrze wilasnych
intencji.

Pewnego dnia pani Bulstrode, ktéra skladata przedpotudniowa wizyte
pani Plymdale, powiedziata mimochodem, Ze nie moze pozosta¢ dhuzej,
gdyz idzie odwiedzi¢ ,,biedng Rozamunde”.

— Czemu jq nazywasz ,,biedng”? — spytata pani Plymdale, kraglooka
drobna kobietka o ostrych rysach, przypominajgca oswojonego sokotla.

— Taka jest tadna, a wychowana zostala tak nierozumnie. Matke, jak
wiesz, zawsze cechowala ptocho$¢; doprawdy, lekam sie o te dzieci.

— No c6z, Harriet, je$li mam by¢ szczera — powiedziata z naciskiem
pani Plymdale — to musze powiedzie¢, ze i ty, i tw6j maz powinniscie sie
cieszy¢ z tego, co sie dzieje, bo¢ przeciez forytowaliScie pana Lydgate
bez miary.

— O czymze ty méwisz, Selino! — Pani Bulstrode byla prawdziwie
zdumiona.

— Nie zebym nie byta szczerze wdzieczna Opatrznos$ci przez wzglad
na Neda. Jego na pewno bardziej byloby sta¢ na utrzymanie takiej Zony
niz kogo$ innego; chciatabym, zeby juz zaczat sie rozglada¢ gdzie indziej.
Kazda matka zywi w takiej sytuacji obawy, bo¢ przeciez niektérzy mtodzi
potrafiag wskutek tego zejs¢ na zia droge. Poza tym, gdybym juz musiata
moéwi¢, to powiedzialabym, ze nie lubie obcych, co przyjezdzaja do
miasta.

— Nie rozumiem, Selino. — Teraz z kolei pani Bulstrode moéwita
dobitnie, — M6j maz byt tu niegdy$ obcym. Abraham i Mojzesz réwniez
byli obcymi w Ziemi, a powiedziane jest, abySmy przyjmowali obcych
w goscine. Zwlaszcza za$ — dodata po krotkiej przerwie — jesli nic im nie

mozna zarzucic.



— Nie méwilam w sensie religijnym, Harriet, méwilam jak matka.

— Pewna jestem, Selino, ze nigdy nie styszalas, abym powiedziata
jedno stowo przeciwko malzenistwu twojego syna z mojq bratanica.

— Och, panna Vincy to dumna osoba. Nie mam watpliwosci, ze to
wszystko z dumy. — Pani Plymdale nigdy jeszcze nie zwierzala sie swojej
przyjaciétce na ten temat. — Zaden mtody cztowiek z Middlemarch nie jest
dla niej wystarczajaco dobry: styszalam, jak to méwila jej wlasna matka.
To nie jest, moim zdaniem, powiedziane w duchu chrzescijanskim. Ale z
tego, co stysze, znalazta wreszcie mezczyzne rownie dumnego jak ona.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze co$ jest miedzy Rozamundq a
panem Lydgate — zawolala pani Bulstrode, upokorzona troche wiasna
niewiedzg.

— Czy to mozliwe, zeby$ o tym nie wiedziala?

— Och, ja tak mato bywam; nie lubie tez plotek; wlasciwie nigdy ich
nie stucham. Ty widujesz tylu ludzi, ktérych ja nie widuje. Obracasz sie w
nieco innym kregu niz my.

— No tak, ale to przeciez twoja bratanica i wielki faworyt twojego
meza i twdj tez, jestem pewna, Harriet! Kiedy$ myslatam, Ze go szykujesz
dla Kate, jak troche podrosnie.

— Nie wierze, zeby juz teraz mogto by¢ miedzy nimi co$ powaznego —
powiedziala pani Bulstrode. — Brat przeciez by mi powiedziatl.

— No c6z, rézni ludzie maja ré6zne zwyczaje, ale o ile wiem, kazdy,
kto widzi panne Vincy i pana Lydgate razem, bierze ich za narzeczonych.
Zreszta, to nie moja sprawa. Czy mam schowac¢ ten wzoér na mitenki?

Po tej rozmowie pani Bulstrode pojechata do bratanicy z nowym
ciezarem w duszy. Sama ubrana bardzo tadnie, zauwazyla z wieksza
niz zazwyczaj przykroscia, ze Rozamunda, ktéra wlasnie wrocila do
domu i powitala jg w stroju spacerowym, miata na sobie suknie niemal
réwnie kosztowna. Pani Bulstrode byta kobiecym i nieco drobniejszym



wydaniem wiasnego brata i nie miala nic z niezdrowej bladoSci swego
meza. Odznaczata sie jasnym, szczerym spojrzeniem i nie owijata sprawy
w bawelne.

— Widze, ze jesteS sama, kochanie — zaczeta, wchodzac z bratanica
do salonu i rozgladajac sie woko6l powaznym wzrokiem. Rozamunda
byla pewna, Ze ciotka ma jej co$ szczegélnego do powiedzenia, usiadlty
wiec obok siebie. Ale wewnetrzne rurkowanie kapelusza Rozamundy
wygladato tak Slicznie, Ze trudno byto nie zapragna¢ czego$ podobnego
dla Kate, i oczy pani Bulstrode, bardzo piekne oczy, nie mogty sie oderwac
od tego suto rurkowanego owalu, gdy méwita:

— Uslyszalam wlasnie na twoj temat cos, co mnie ogromnie zdumiato,
Rozamundo.

— Co takiego, cioteczko? — Wzrok Rozamundy réwniez wedrowat po
szerokim, haftowanym kotnierzyku ciotki.

— Trudno mi w to uwierzy¢, zebys$ zareczyla sie i nie powiedziata mi o
tym. Zeby mi twéj ojciec nie powiedzial!

W tym momencie wzrok pani Bulstrode spoczal wreszcie na
Rozamundzie, ktéra zaczerwienila sie mocno i powiedziata:

— Nie jestem zareczona, cioteczko.

— Jak to mozliwe, jesli wszyscy tak mowig... jesli tak sie méwi na
miescie.

— Sadze, zZe to, co sie méwi na miescie, nie ma zadnego znaczenia —
odparta Rozamunda, w glebi serca rada.

— Och, moja kochana, méwze rozsadniej, nie lekcewaz swoich
bliznich. Pamietaj, ze skoficzyla$ dwadziescia dwa lata i nie dostaniesz
zadnego majatku. Jestem przekonana, ze ojciec nie bedzie w stanie nic
ci da¢. Pan Lydgate to czlowiek madry i uczony, wiem, Ze to ogromnie
pociagajace. Sama lubie rozmawia¢ z takimi ludzmi, a tw6j wuj ma z

niego duzy pozytek. Ale ten zawdd niewiele u nas przynosi. Co prawda,



doczesne zycie to nie wszystko, ale medyk rzadko ma gleboko religijne
poglady, za bardzo jest dumny ze swego intelektu. A ty nie nadajesz sie na
malzenstwo z czlowiekiem biednym.

— Pan Lydgate nie jest cztowiekiem biednym. Ma bardzo wysokie
koneksje.

— Sam mi powiedzial, Ze jest biedny.

—To dlatego, ze przywyk! do ludzi, kt6rzy maja wysoki standard zycia.

— Moja droga Rozamundo, ty nie mozesz marzy¢ o wysokim
standardzie zycia.

Rozamunda spuscita wzrok i bawila sie woreczkiem. Nie byta
popedliwa mtoda osoba i nie zwykla odpowiada¢ ostro, ale zamierzata
zy¢ tak, jak jej przyjdzie ochota.

— Wiec to prawda? — Pani Bulstrode patrzyta na bratanice z wielkq
powaga. — Myslisz o panu Lydgate: istnieje miedzy wami porozumienie,
chociaz twdj ojciec o tym nie wie. Odpowiedz szczerze, moja droga: czy
pan Lydgate uczynit ci propozycje?

To, co przezywala biedna Rozamunda, byto doprawdy bardzo przykre.
Nie miata watpliwosci co do uczu¢ i intencji Lydgate’a, ale ustyszawszy
ciotczyne pytanie, bardzo zalowala, Ze nie moze odpowiedzie¢: ,tak”.
Urazonej dumie z pomoca przyszta zwykla umiejetnos¢ panowania nad
sytuacjq.

— Prosze, niech cioteczka wybaczy, ale wolatabym nie méwi¢ na ten
temat.

— Nie oddatabys chyba serca cztowiekowi, ktéry nie ma przed soba
okreslonych widokéw. I pomysl o dwdch doskonalych propozycjach,
ktére jak wiem, odrzucitas, i o jednej, ktéra masz wciaz w zasiegu reki, o
ile jej nie zmarnujesz. Znatam kiedys$ wielka pieknos$¢, ktéra postepowata
podobnie jak ty, i w koncu bardzo Zle wyszta za maz. Pan Ned Plymdale

to bardzo mily mlody czlowiek, niektérzy sadza, ze i przystojny, a do



tego jedynak: duze przedsiebiorstwo to rzecz o wiele lepsza niz zawdd.
Nie twierdze, ze matzenstwo to wszystko. Pragnetabym, aby$ przede
wszystkim szukala krélestwa Bozego. Ale panna powinna trzymac serce
na wodzy.

— Nigdy nie oddam go panu Nedowi Plymdale. Juz mu odméwitam.
Gdybym pokochata, pokochalabym od razu i na zawsze — odparla
Rozamunda z poczuciem, zZe jest romantyczna heroina i zZe tadnie odgrywa
swojq role.

— Rozumiem, jak sie rzecz ma w istocie. — Glos pani Bulstrode
zabrzmiat melancholijnie, gdy podnosita sie do wyjscia. — Pozwolitas
sobie obdarzy¢ kogo$ uczuciem bez wzajemnosci.

— Nie, cioteczko, tak nie jest — zaprzeczyta dobitnie Rozamunda.

— Wiec jeste$ zupeklnie pewna, ze pan Lydgate zywi dla ciebie powazny
afekt?

Policzki Rozamundy plonely; byla doprawdy upokorzona. Wolata
teraz milcze¢, a ciotka poszta do domu catkiem juz upewniona w swych
przypuszczeniach.

W sprawach mato istotnych i doczesnych pan Bulstrode sklonny
byt robi¢ to, o co prosita go zona, ona zas zapragnela, nie méwiac
dlaczego, by przy nastepnej okazji dowiedziat sie, rozmawiajac z panem
Lydgate, czy mlody cztowiek zamierza wkrotce sie zeni¢. Odpowiedz
byla zdecydowanie negatywna. Pan Bulstrode przepytany szczegétowo
powiedzial wyraznie, Ze pan Lydgate méwit tak, jak nigdy nie méwitby
cztowiek, ktory jest zakochany i chcialby sie zeni¢. Pani Bulstrode
poczuta teraz, ze ma do spelnienia powazny obowiazek i po niedlugim
czasie zaaranzowala odpowiednia sytuacje, by porozmawia¢ w cztery
oczy z panem Lydgate. Od pytan o zdrowie Freda Vincy i wyrazéw
szczerego niepokoju o liczng rodzine swego brata przeszta do ogélnych
uwag na temat niebezpieczenstw, jakie czyhaja na mtodych, ktérzy musza



ustabilizowa¢ swoje zycie. Mlodzi ludzie czesto bywaja ekstrawaganccy
i sprawiajq rodzicom przykry zawod, gdyz nie potrafig sie odwdzieczy¢
za wylozone na nich pieniadze, a z kolei pannie groza r6zne okolicznoSci,
ktére moga zniweczy¢ jej szanse.

—Zwlaszczajeslijestbardzotadna, a jej rodzice wiele u siebie przyjmuja
— wyjasnita pani Bulstrode. — Panowie emabluja ja i monopolizujq dla
siebie, myslac o chwilowej przyjemnosci jedynie, i odstraszaja w ten
sposob innych. Sadze, prosze pana, ze to wielka odpowiedzialno$é
niszczy¢ szanse jakiej$ dziewczyny. — Tu pani Bulstrode utkwila w nim
wzrok, w ktérym nieomylnie malowalo sie ostrzezenie, jesli nie nagana.

— Niewatpliwie — odpart Lydgate, spogladajac na nia, a moze nawet
wpatrujac sie ze zdumieniem. — Z drugiej jednak strony, mezczyzna
musiatby by¢ nie byle jakim zarozumialcem, by wyobraza¢ sobie, ze nie
moze emablowa¢ miodej damy bez tego, by sie ona w nim nie zakochata
lub tez zeby inni tak nie pomysleli.

— Och, panie doktorze, pan dobrze wie, jakie sa panskie atuty. Wie
pan, Ze tutejsi mlodziericy nie mogq sie z panem réwnac. Jesli pan czesto
bywa w jakim$ domu, moze pan zniweczy¢ widoki panny tego domu na
dobry mariaz, moze pan nawet uniemozliwi¢ przyjecie oswiadczyn, jesli
jej kto$ takq propozycje ztozy.

Doktor byl nie tyle ukontentowany stwierdzeniem jego wyzszoSci
nad Orlandami z Middlemarch, ile zirytowany znaczeniem stéw pani
Bulstrode. Dama uznala, zZe wypowiedziala sie dostatecznie jasno, i ze
uzywajac eleganckiego stowa ,,zniweczy¢”, zarzucita wytworng zastone
na mase szczeg6low, ktore i tak s zupelnie oczywiste.

Lydgate najezy} sie nieco, jedna reka odrzucit wlosy z czota, druga
reka zaczal czego$ szuka¢ w kieszonce kamizelki, a potem schylit sie i
przywotal malutkiego, czarnego spaniela, ktéremu intuicja nakazata
wykreci¢ sie od tych nieszczerych pieszczot. Byloby niegrzecznie



odejs¢, obiadowal bowiem z innymi go$¢mi i wiasnie pit herbate. Pani
Bulstrode jednak, nie majac watpliwosci, Ze zostata zrozumiana, zajeta
sie konwersacja.

Mysle, ze w Przystowiach Salomona zabraklo powiedzenia, ze
jako podniebienie obolate wcigz piasek czuje, tak i sumienie nieczyste
wciaz aluzje styszy. Nastepnego dnia pastor Farebrother, rozstajac sie
z doktorem na ulicy, zauwazyl, Ze na pewno sie spotkaja wieczorem u
panstwa Vincych. Lydgate odpart krétko, ze go tam nie bedzie — ma duzo
roboty — musi dac¢ sobie spokdj z wieczornymi wizytami.

— Cé6z to, masz pan zamiar przywiazac sie do masztu i zalepi¢ sobie
uszy? — za$miatl sie pastor. — No, jesli nie chcesz, zeby cie syreny wziely
w niewole, to stusznie robisz, zabezpieczajac sie w pore.

Kilka dni wczesniej Lydgate nie zwrécilby uwagi na te slowa,
uznajac, ze pastor zwykl} tak méwic. Teraz jednak dostrzegl w nich aluzje,
potwierdzajaca przypuszczenia, ze robi z siebie idiote i zachowuje sie
w sposob, ktéry moze by¢ opacznie ttumaczony, nie przez Rozamunde,
rzecz jasna, w to nie wierzyl, ona z pewnos$cia przyjmowata wszystko
réwnie lekko, jak lekko bylo przez niego podawane. Miala niezwykly
takt oraz wyczucie, pozwalajace w lot zrozumie¢, o co komu chodzi, lecz
ludzie, wsrod ktoérych zyije, to ghupcy i intryganci. Trzeba jednak potozy¢
kres tym nieporozumieniom. Postanowit — i dotrzymywatl postanowienia
— Ze nie bedzie odwiedzat panstwa Vincych, chyba ze w roli lekarza.

Rozamunda byla bardzo nieszczesliwa. Niepokoéj, jaki wzbudzity w
niej ciotczyne pytania, narastal coraz silniej, az wreszcie, gdy mineto
dziesie¢ dni, a Lydgate sie nie pokazal — przerodzit sie w strach przed
pustka, ktéra moze przyjs¢, w lek przed tq nieszczesna, gotowa juz gabka,
tak chetnie wymazujaca ludzkie nadzieje. Swiat stanie sie znéw posepny
niby glusza, ktéra stowo czarnoksieznika zamienito na chwile w ogréd.

Czula, ze zaczyna poznawaé bdl nieodwzajemnionej mitosci i ze juz



zaden inny mezczyzna nie stworzy jej mozliwo$ci budowania cudownych
zamkéw na lodzie, jakimi sie cieszyla przez ostatnie po6t roku. Biedna
Rozamunda stracita apetyt i czula sie réwnie zagubiona jak Ariadna — na
tym wdziecznym etapie Ariadny porzuconej, z kuframi pelnymi strojow i
bez zadnej nadziei na powdz.

Wiele mamy na tym $wiecie wspaniatych mieszanek, jednakowo
nazywanych mito$cia, roszczacych sobie prawo do wzniostego szalenistwa,
ktére usprawiedliwia wszystko (w literaturze i dramacie). Na szczescie
Rozamunda nie mys$lata o zadnych desperackich aktach: splatala wlosy
réwnie pieknie jak zwykle i zachowywala dumny spokéj. Za najbardziej
optymistyczne wyjasnienie przyjmowalta, ze ciotka Bulstrode podjela
jakie$ kroki, ktére uniemozliwiajg wizyty doktora: wszystko jest lepsze
od jego obojetnosci. Kazdy, kto sobie wyobraza, ze dziesie¢ dni to okres
zbyt krotki nie na to, by schudnaé, zmizernie¢ czy tez ponie$¢ inne,
wymierzalne skutki namietnosci, ale na caly ten wewnetrzny cykl pelnych
przerazenia domystéw i rozczarowan — nie wie, co moze sie dzia¢ w
umysle mtodej damy podczas wykwintnych, wolnych chwil.

Lecz jedenastego dnia pani Vincy zwrdcita sie do doktora Lydgate,
kiedy ten wyjezdzat ze Stone Court, proszac, by zawiadomit jej meza, iz w
zdrowiu pana Featherstone zaszta wyrazna zmiana, w zwigzku z czym pan
Vincy powinien jeszcze tego samego dnia przyjecha¢ na farme. Lydgate
mogt zajecha¢ do magazynéw, mogh tez napisac¢ na karteczce wiadomos¢
i zostawi€ ja w drzwiach. Te dosy¢ proste rozwigzania nie przyszly mu
jednak do glowy, z czego mozemy wnioskowa¢, ze nie miatl wielkich
zastrzezen przeciwko odwiedzeniu domu pana Vincy pod nieobecnos¢
gospodarza i zostawieniu wiadomosci jego cdérce. Mezczyzna moze z
roznych przyczyn odmawiaé¢ przychodzenia z wizyta, ale zapewne nawet
medrzec nie bylby rad, gdyby nikt sie nie zmartwil jego nieobecnoscia.

Nadarza sie mila, swobodna okazja przejScia od starych do nowych



obyczajéw — zamieni z Rozamunda kilka zartobliwych uwag i powie jej,
Ze postanowit zakonczy¢ hulaszcze zycie i zacza¢ dhugi post, z dala od
stodkich dzwiekéw. Trzeba tu réwniez wyznac, ze krotkie rozwazania nad
ewentualng zasadnoscia uwag pani Bulstrode wplataty sie niby drobne,
czepliwe nitki w bardziej konkretng kanwe jego mysli.

Panna Vincy byla sama i zarumienila sie tak mocno na widok doktora,
ze mlody czlowiek odczul réwnie silne zaklopotanie i zamiast zaczac
od zartéw, wylozyl od razu, z czym przychodzi, proszac ja, niemal
sztywno, by przekazata wiadomo$¢ ojcu. Rozamunda, ktéra w pierwszej
chwili miata wrazenie, ze oto szcze$cie powraca, byta bole$nie zraniona
zachowaniem go$cia; rumieniec zniknat i panna chtodno przyjeta prosbe
doktora, nie dodajac jednego zbednego stowa. Prosty lancuszek —
robétka, ktéra trzymata w rekach — nie pozwalal jej patrze¢ wyzej niz
na brode przybylego. Poczatek kazdego niepowodzenia to co najmniej
jego potowa. Lydgate, po dwdch dhugich chwilach, podczas ktérych bawit
sie szpicrutg, nie wiedzac, co powiedzie¢, wstal, by wyjs¢, a Rozamunda
zdenerwowana walka pomiedzy upokorzeniem i pragnieniem, by tego
nie okaza¢, upuscita, sptoszona, taficuszek i mechanicznie podniosta sie
réwniez. Lydgate natychmiast schylit sie, by lancuszek podnies¢. Gdy
sie wyprostowal, znalazt sie tuz przy Slicznej buzi osadzonej na pieknej
dlugiej szyi, ktéra widywat tylekroé, gdy obracata sie, kierowana w sposéb
doskonaty ukontentowanym wdziekiem. Kiedy jednak podni6st wzrok,
dostrzegt teraz jakies bezradne drzenie, ktére poruszylo go zupehie
inaczej i kazalo spojrze¢ pytajaco na Rozamunde. W tym momencie
zachowata sie rownie naturalnie jak wowczas, gdy byta piecioletnim
dzieckiem: czula, ze 1zy jej wzbieraja i ze nie powinna robi¢ nic innego,
tylko tak je zostawi¢ niby wode na blekitnych kwiatach albo pozwoli¢ im
sptyna¢ gtadko w dot po policzkach.

Ten moment naturalnosci byt krystalizujacym tknieciem; flirt pod



tym wstrzasem stat sie mitoscia. Pamietajcie, ze ten ambitny mezczyzna,
spogladajacy nazalane wodq niezapominajki, byt cztowiekiem porywczym
i goracego serca. Nie wiedzial, gdzie upadt lancuszek; przez zakamarki
jego umystu przenikneta mysl, ktéra miata cudowng zdolno$¢ obudzenia
mocy namietnego kochania, pochowanej nie w zapieczetowanym
grobowcu, lecz pod lekka, tatwa do przenikniecia okrywa. Slowa jego
byly niezreczne i urywane, lecz ich tonacja sprawita, ze zabrzmialy jak
zarliwe, wzruszajace wyznanie.

— Co sie stalo? Pani jest nieszczesliwa. Niechze pani powie, prosze.

Nikt jeszcze nigdy nie przeméwil do Rozamundy takim tonem.
Nie jestem pewny, czy rozumiata znaczenie poszczegélnych stow, ale
podniosta na mtodego cztowieka wzrok i tzy sptynely po jej policzkach.
Nie mogto by¢ odpowiedzi bardziej oczywistej niz to milczenie i doktor,
zapominajgc o wszystkim, w gwattownym przyptywie ogromnej czutosci
zrodzonej z naglego przekonania, iz ta stodka, mloda istota od niego
uzaleznia swoja rado$¢, po prostu objat ja ramionami, przyciskajac
delikatnie i opiekuriczo — a umiat by¢ delikatny, miat bowiem do czynienia
ze slabymi i cierpiacymi — i scalowal obie wielkie zy. Byl to dziwny
sposob dojécia do porozumienia, ale szybki. Rozamunda nie rozgniewata
sie, lecz cofnela nieco w sptoszonym uszczesliwieniu, a Lydgate usiadt
przy niej i zaczal méwi¢ w sposéb bardziej okreslony. Rozamunda musiata
ztozy¢ swoje skromne wyznanie, na ktére on odpowiedziat impulsywnie
potokiem stéw wdziecznosci i czutoSci. W p6t godziny pézniej wyszedt
z domu jako czlowiek zareczony, ktérego dusza nalezy juz nie do niego,
lecz do kobiety, z ktéra sie zwiazat.

Przyszedt raz jeszcze wieczorem, by porozmawia¢ z panem Vincy,
ktéry powrdcit wlasnie ze Stone Court, przekonany, ze niewiele czasu
uptynie, nim ustyszg o zejsciu pana Featherstone. Trafne stowo ,,zejscie”

przyszto mu w pore do glowy, podniosto go na duchu ponad codzienny



pulap wieczornych wzlotow. Wlasciwe slowo to potega — przydaje
precyzji naszym dziataniom. Smier¢ pana Featherstone postrzegana jako
zejScie przybierala wylacznie aspekt prawny, tak ze pan Vincy mogh
nad nia stuka¢ w tabakierke i zachowywac sie jowialnie, nie udajac ani
przez chwile uroczystej powagi. Pan Vincy bowiem nie znosit zar6wno
udawania, jak i uroczystej powagi. Czy kto sie kiedykolwiek bat testatora
albo czy Spiewal hymn na czes¢ prawnego tytulu do nieruchomo$ci?
Tego wieczora pan Vincy sklonny byt patrze¢ na wszystko z humorem,
powiedzial nawet Lydgate’owi, ze badZ co badZz Fred ma przeciez
konstytucje Vincych i ani sie wszyscy obejrza, kiedy znéw bedzie zdrow
jak rydz. Gdy zostat poproszony o zgode na zareczyny Rozamundy, dat ja
zaskakujaco tatwo i od razu przeszedt do uogélnien na temat pozytkow,
jakie przynosi miodym ludziom malzenistwo, a z tego wszystkiego

wyciagnat oczywisty wniosek, ze jeszcze odrobina ponczu bedzie akurat.



ROZDZIAL XXXII

...podszepty ...przyjma chetnie,
Jak kot takomy chetnie mleko chiepce[60]

William Shakespeare, Burza, aktII, sc. 1

Triumfalna pewno$¢ burmistrza, ktérej fundamentem byt fakt, ze
pan Featherstone uporczywie zadal, by Fred i jego matka nie opuszczali
Stone Court — byla niczym w poréwnaniu z uczuciami przepelhiajacymi
piersi krewnych chorego, ktérzy teraz, gdy ztozony choroba nie opuszczat
167ka, okazywali, rzecz jasna, o wiele silniej swoje rodzinne przywiazanie
i pojawiali sie o wiele liczniej. Rzecz jasna; kiedy bowiem ,biedny
Piotr” zasiadat w swoim fotelu w bawialni wylozonej boazeria, zadne
mrowigce sie robactwo, na ktére kucharz szykuje ukrop, nie bytoby mniej
chetnie witane przy kominku, jaki sobie nie bez przyczyny upodobato,
niz ci Featherstone’owie, w ktérych zylach ptyneta krew niedokarmiona
nie wskutek skapstwa, lecz ubéstwa. Brat Salomon i siostra Jane byli
zamozni i nie sadzili, by rodzinna szczeros¢ i catkowity brak falszywej
uprzejmosci, z jakimi zawsze ich tu witano, przesadzaly o tym, Ze brat
ich, dokonujac uroczystego aktu spisywania ostatniej woli, nie wziat byt
pod uwage najwyzszych praw przystugujacych bogactwu. W kazdym
razie nie by} tak wyrodny, by ich przepedzac¢ ze swego domu, nie uwazali
tez za dziwactwo, iz trzyma na dystans brata Jonasza, siostre Marte i
pozostatych, ktérzy nie maja cienia takich jak oni praw. Znali maksyme

Piotra — Ze pieniadz to jajo, ktdre trzeba skltada¢ w cieptym gniezdzie.

[60] Przel Leon Ulrich.



catkiem odmienny punkt widzenia. Mozliwosci sa tak réznorodne jak
twarze, ktére sie widuje w sztukateriach i na tapetach: mozna sie tam
dopatrzy¢ kazdej postaci od Jupitera do Judyty, jesli sie tylko ma tworcza
wyobraznie. Biedniejszym i najmniej uprzywilejowanym wydawato sie
prawdopodobne, ze Piotr, ktory za zycia nigdy nic dla nich nie zrobit,
bedzie o nich u kresu zycia pamietal. Jonasz argumentowat, ze ludzie
lubia sprawia¢ swoimi testamentami niespodzianki, Marta za$ twierdzila,
iz nie powinno nikogo zdziwi¢, jesli zostawi wieksza czes¢ majatku tym,
co sie tego najmniej spodziewaja. Nie do pomyslenia bylo, by ten rodzony
brat, ,,co tam lezy” z opuchnietymi nogami, nie zrozumial wreszcie, Ze co
rodzina to rodzina; jesli za$ nawet nie zmieni testamentu — to przeciez moze
mie¢ gotdwke w domu. Tak czy inaczej, kilku krewnych powinno siedzie¢
na miejscu i pilnowa¢ tych, co zadnymi krewnymi nie sg. Wiadomo
przeciez, ze bywajq takie rzeczy, jak sfalszowane testamenty i sporne
testamenty, spowite ztota mgietka nadziei na korzysci dla pominietych w
ostatniej woli. A znowu ci, co nie sg rodzing z krwi i kosci, moga miec¢ za
dlugie rece — i ten biedak, Piotr, ,,co tam lezy”, bezradny! Kto§ powinien
czuwac. Ten wniosek podzielali wszyscy, }acznie z Salomonem i Jane; byli
tez rozni siostrzency, siostrzenice i kuzyni, dyskutujacy z wieksza jeszcze
subtelnoscia nad tym, co moze zrobi¢ czlowiek zdolny do ,zapisania
majatku komus$ spoza rodziny” i smakowania swego dziwactwa; mieli
wielkoduszne przekonanie, ze nalezy pilnowac¢ interesu rodzinnego i ze
Stone Court jest wlasciwym miejscem do sktadania wizyt. Siostra Marta,
czyli inaczej pani Cranch, ktéra zyla nieco dychawicznie w Chalky
Flats, nie byla w stanie rusza¢ w taka podréz, mogt ja jednak z korzyscia
reprezentowac syn, czyli siostrzeniec biednego Piotra, i pilnowa¢, by
jego wujaszek Jonasz nie skorzystal w sposob nieuczciwy z réznych
nieprawdopodobnych mozliwos$ci, ktére sa bardzo prawdopodobne.
Prawde moéwiac, Featherstoneowie mieli we krwi prze§wiadczenie, ze



wszyscy musza pilnowa¢ wszystkich i ze dobrze by byto, gdyby kazdy
sobie uswiadamial, iz jest pilnowany przez Wszechmocnego.

Tak wiec Stone Court ogladato co chwila tego czy innego krewnego,
ktéry czy to przyjezdzal, czy wyjezdzal, a Mary Garth miala przykry
obowiazek przekazywania wiadomosci od nich panu Featherstone, ktéry
nie chcial nikogo widzie¢ i posylat ja na dot z jeszcze bardziej przykrym
zadaniem zakomunikowania im jego woli. Jako osoba zarzadzajaca
domem, uwazala za swbj obowiazek zapraszac ich, zgodnie z dobrym,
prowincjonalnym obyczajem, by usiedli i posilili sie, wolata jednak
zasiegnac rady pani Vincy w sprawie tej dodatkowej konsumpcji na dole,
podczas gdy pan Featherstone lezy na gorze.

— Cobz, moja droga, w domu, gdzie jest ciezka choroba i majatek,
trzeba okazac¢ hojna reke. Bég jeden wie, Ze ja im nie zaluje tej domowej
szynki, tylko zostaw najlepsza na pogrzeb. Miej zawsze na podoredziu
sztufade cieleca i dobry krajany ser. No céz, to oczywiste, ze w takiej
chorobie trzeba prowadzi¢ dom otwarty. — Pani Vincy, ktérej powrdcily i
pogodny glos, i kolorowe wstazki, miala teraz gest.

Niektérzy goscie jednak przyjezdzali i nie odjezdzali po sutym
poczestunku szynka i cielecing. Na przyktad brat Jonasz (w wiekszosci
rodzin sa takie niemile postacie — moze nawet i w najznakomitszej
arystokracji zdarzaja sie podobne okazy Brobdingnagéw, o olbrzymich
dlugach i jeszcze wiekszej tuszy), brat Jonasz wiec, odkad catkiem
zbiednial, utrzymywat sie gtéwnie z fachu, ktérym sie w swojej skromnosci
nie chwalil, cho¢ by} o wiele lepszy niz oszustwa czy to na gietdzie, czy
na wyscigach; praca ta nie wymagata jego obecno$ci w Brassing, dopdoki
mial jakis kat do siedzenia oraz zapewnione jadto. Wybrat sobie miejsce
w kuchni, po czesci dlatego, ze najbardziej mu sie tu podobato, a troche
dlatego, ze nie chciat siedzie¢ z Salomonem, o ktérym miat okre$lone

braterskie zdanie. Usadowiony w wygodnym fotelu, wbity w najlepszy



garnitur, majac nieustannie przed oczyma pogodny widok, odczuwat
bloga pewnos¢, ze znajduje sie tam, gdzie powinien, przemieszang z
nachodzacymi go co pewien czas myslami o niedzieli oraz barze Pod
Zielonym Chlopem; o$wiadczyt Mary Garth, Ze nie ruszy sie od swego
brata Piotra, jak dlugo biedak bedzie jeszcze na tej ziemi. Najbardziej
klopotliwi w rodzinie sa zwykle albo dowcipnisie, albo idioci. Jonasz
byt dowcipnisiem wsréd Featherstone’ow, zartowat ze stuzacymi, ktére
przychodzity dorzuci¢ do ognia, panne Garth chyba jednak uwazat za
osobe podejrzang i wodzit za nig zimnym wzrokiem.

Mary wytrzymataby jako$ te jedna pare oczu, niestety byt réwniez
miody Cranch; ten za$, po przebyciu tak dlugiej drogi z Chalky Flats, by
reprezentowa¢ matke i mie¢ oko na wuja Jonasza, réwniez uznat za swoj
obowiazek zosta¢ i przesiadywal przewaznie w kuchni, by dotrzymywacé
wujowi Jonaszowi towarzystwa. Mlody Cranch nie byt dokladnie w
$rodku drogi pomiedzy dowcipnisiem a idiota — sklaniat sie raczej ku
temu ostatniemu i tak zezowatl, ze nie mozna byto nigdy mie¢ pewnosci
co do jego sentymentow procz tego, ze nie sa zdecydowane. Kiedy Mary
Garth wchodzita do kuchni, a pan Jonasz Featherstone zaczynat wodzi¢ za
nig zimnym wzrokiem, mtody Cranch, obracajac w tym samym kierunku
glowe, sprawiat wrazenie cztowieka, ktory chce, by wchodzaca zauwazyla
jego zeza, jakby zezowat umyslnie, podobnie jak Cyganie, gdy Borrow!®!!
czytat im Nowy Testament. Tego byto juz troche za wiele dla biedaczki;
czasem zaczynala zrzedzi¢, czasem odchodzita ja powaga. Pewnego dnia,
przy nadarzajacej sie sposobnosci, nie powstrzymata sie od opisania sceny
kuchennej Fredowi, ktéry z kolei nie chcial sobie odméwi¢ obejrzenia
tego na wiasne oczy i udal, ze musi przejs¢ przez kuchnie. Kiedy jednak
napotkat owe dwie pary oczu, czmychnat przez najblizsze drzwi, ktére jak
sie okazato, prowadzily do mleczami, i tam, pod wysokim sklepieniem,

[61] George Borrow, The Zincali, or an Account of the Gypsies of Spain (1841).



wsrdod misek i niecek dat upust wesotosci, a Smiech rozlegt sie ghuchym
echem i doszed} az do kuchni. Fred wymknat sie innymi drzwiami, lecz
pan Jonasz, ktéry nigdy dotad nie ogladal jego jasnej cery, dlugich nég
i delikatnej, wychudzonej twarzy, zaczal wyglasza¢ rézne sarkastyczne
uwagi, faczac dowcipnie dostrzezone cechy wygladu Freda z najnizszymi
kwalifikacjami moralnymi.

— Widzisz, Tom, ty nie nosisz takich wytwornych spodni i nie masz
takich pieknych, dilugich nég — moéwit do siostrzenca, mrugajac don
porozumiewawczo, co miato oznaczaé, ze w tych stwierdzeniach jest co$
wiecej niz tylko ich bezspornos¢. Tom spojrzal na swoje nogi, ale nie
mégl sie zdecydowac, czy woli swa moralna wyzszos$¢ od skandalicznej
dlugosci nog i karygodnej wytwornosci spodni.

W duzej bawialni réwniez nieustannie czuwaly pary oczu — krewni,
ktérzy pragneli tu ,,posiedzie¢” dhuzej. Wielu przyjezdzato, obiadowato i
odjezdzalo, lecz brat Salomon oraz dama, ktéra przez dwadziescia pie¢
lat nazywata sie Jane Featherstone, nim zostala pania Waule, uznali za
wlasciwe przesiadywac tu codziennie godzinami, bez zadnego okreslonego
zajecia procz obserwowania chytrej Mary Garth (ktéra byla taka sprytna,
Ze na niczym nie mozna jej bylo przylapa¢) i okazywania od czasu do
czasu suchych, wymietych pozoréw placzu, poniewaz odméwiono im
wejscia do pokoju pana Featherstone, przy czym dawali do zrozumienia,
ze byliby zdolni do potokéw tez w wilgotniejszym okresie. Wydawato
sie bowiem, ze nieche¢ starego czlowieka do wlasnej rodziny rosnie,
w miare jak stabnie jego mozliwo$¢ bawienia sie rzucanymi pod ich
adresem zlosliwosciami. Zbyt ociezaly, by zadli¢, o tyle wiecej miat jadu
zalegajacego we krwi.

Nie mogac uwierzy¢ w wiadomo$¢ przekazana im przez Mary
Garth, staneli w drzwiach sypialni, oboje na czarno — pani Waule z

biala, rozchylona chusteczka w reku — jedno i drugie z twarza zalos$nie



sinawa, podczas gdy rézowolica pani Vincy z rézowymi wstazkami,
powiewajacymi przy czepeczku, wiasnie podawata do ust ich rodzonemu
bratu jaki$ kordial, a Fred, ze swoja jasna cera i krétkimi wlosami,
kedzierzawymi, jak sie mozna spodziewa¢ u karciarza, rozpierat sie w
wielkim fotelu.

Gdy stary Featherstone zobaczyt te pogrzebowe postacie, ktére
ukazaly sie wbrew jego rozporzadzeniom, wsciekto$¢ dodata mu o wiele
wiecej sit niz kordial. Lezal wsparty na wezglowiu i jak zawsze miat pod
reka swa laske ze zlota gatka. Chwycit ja teraz i wymachiwat w przod
i w tyl, najdalej jak méglt siegna¢, chcac przepedzi¢ te okropne widma;
skrzeczat przy tym chrypliwie:

— Wynocha, wynocha, pani Waule! Wynocha, Salomon!

— Och, bracie! — zaczela pani Waule, lecz Salomon powstrzymat ja
ruchem reki. Byt to mezczyzna bliski siedemdziesiatki, o szerokich
policzkach i matych, skrytych oczkach; miat nie tylko o wiele tagodniejszy
charakter od brata, ale tez uwazal sie za o wiele bardziej przebieglego;
doprawdy nielatwo byloby go zwie$¢, gdyz nikt nie mogt sie okazac
bardziej chciwy i podstepny, niz on sie tego w swoim rozméwcy
dopatrywat. Sadzil, Ze nawet niewidzialne moce mozna ulagodzi¢ jakas
wtracong tu i 6wdzie uwaga, jesli pochodzi ona od cztowieka majetnego,
chocby i bezboznika.

— Bracie — zaczat tonem pochlebnym, lecz z urzedowa powaga — jest
rzecza shuszna, abym porozmawiat z tobg w sprawie udzialtéw w Trzech
Zagrodach i w Manganie. B6g Wszechmogacy wie, co mam na mysli...

— Wobec tego wie wiecej, niz ja chce wiedzie¢ — odparl Piotr,
odkladajac laske na $wiadectwo rozejmu, nie wyrzekajac sie jednak i
grozby, gdyz potozyt laske tak, by zlota gatka mogta postuzy¢ jako patka
na wypadek walki wrecz, i twardym wzrokiem spogladat na Salomona.

— Mozesz jeszcze, bracie, pokutowac za to, ze$ nie chcial ze mna



gada¢ — podjat Salomon, nie prébujac jednak sie zblizy¢. — Moglbym tu z
toba posiedzie¢ wieczorem i Jane tez, z mila checig, a ty mogibys wybrac
sobie odpowiedni czas, zeby pogada¢ albo pozwoli¢ mnie gadac...

— Na gadanie sam sobie wybieram czas, a twojego nie potrzebuje.

— Ale nie mozesz sobie wybra¢ czasu na ostatnie tchnienie — wlaczyta
sie pani Waule swoim matowym glosem. — A jak ci juz mowe odbierze
i bedziesz tak lezal, niemy, to moze do$¢ bedziesz miat tych obcych
naokoto i pomyslisz o mnie i moich dzieciach. — Tu zatkata, przejeta owa
wzruszajaca mysla, jaka sie zrodzi w glowie niemego brata; wzmianka o
nas samych zawsze nas rozrzewnia.

— Nie, nie pomysle — zaprzeczy! stanowczo stary Featherstone.

— Nie bede myslat o nikim z was. Napisalem testament, powiadam.
Napisatem testament. — Odwrécit glowe ku pani Vincy i przetknat tyk jej
kordiatu.

— Niektérzy wstydziliby sie zajmowa¢ miejsce przynalezne innym z
prawa — zauwazyta pani Waule, zwracajac w tym samym kierunku swe
waskie oczy.

— Siostro — w glosie Salomona brzmiata ironiczna tagodnos¢ — ani ty,
ani ja nie jesteSmy na to dos¢ wytworni, madrzy i urodziwi; my musimy
by¢ pokorni i pozwoli¢ ludziom wytwornym wpychac sie przed nami.

Za duzo tego bylo jak na temperament Freda: wstat i spogladajac na
pana Featherstone, zapytat:

— Czy chcialby wuj, abym wraz z matka opuscit ten pokdj, by wuj
mogt zosta¢ sam ze swoimi bliskimi?

— Siadaj, powiadam — warknat stary Featherstone. — Masz zostac tam,
gdzie jesteS. Do widzenia, Salomonie — dodal, prébujac znowu ztapaé
swoja laske, bezskutecznie jednak, gdyz odwrdcit ja byt uprzednio gatka
do dotu. — Zegnam, siostro Waule. Prosze tu wiecej nie przychodzi¢.

— Bede na dole, bracie, tak czy inaczej — oznajmit Salomon. — Ja



spelnie swdj obowiazek, a reszta w reku Wszechmocnego.

— Zwlaszcza jesli dotyczy wypuszczenia majatku z rodzinnych rak
— dodata pani Waule — kiedy w rodzinie sa przyzwoici mlodzi ludzie,
ktérzy mogliby wszystko prowadzi¢ dalej. Wspétczuje tym, co sie od nich
réznia, i wspotczuje ich matkom. Do widzenia, méj bracie.

— Pamietaj, Ze jestem w kolejno$ci nastepny po tobie i ze od matego
zaczatem robi¢ pieniadze, tak jak i ty, i Ze mam juz ziemie na nazwisko
Featherstone. — Salomon wigzat duze nadzieje z ta uwagg, ktéra moze
sie nada¢ do rozpamietywania podczas bezsennej nocy. — Tymczasem
powiadam ci dobranoc.

Przyspieszyli wyjscie, widzac, ze pan Featherstone naciaga peruke
na uszy i zamyka oczy z szerokim grymasem ust, jakby postanawiat by¢
ghuchy i Slepy.

Mimo to jednak przyjezdzali codziennie do Stone Court i zajmowali
posterunek na dole, prowadzac niekiedy pétglosem powolny dialog, w
ktérym rzucong uwage i odpowiedz dzielila przerwa tak dluga, iz kto$
stuchajacy, méglby sobie wyobrazi¢, ze styszy jaki$ gadajacy automat, i
zastanawiac sie, czy ten pomystowy mechanizm bedzie jeszcze dziatat,
czy tez zbiera juz od dawna resztki sil, by w korncu zatrzymac¢ sie i
zamilkng¢. Salomon i Jane mieliby sobie za zte pospiech: jego skutki
méglby zauwazy¢ siedzacy po drugiej stronie $ciany ich brat Jonasz.

Ale to ich czuwanie w bawialni urozmaicali niekiedy inni goscie
przybywajacy z daleka i bliska. Teraz, kiedy Piotr Featherstone lezal na
gorze, mozna bylo omawiac¢ jego majatek, otrzymujac od razu wszystkie
miejscowe informacje: r6zni wiejscy czy miejscy sasiedzi wyrazali pelna
solidarno$¢ z rodzing i opowiadali sie na jej rzecz przeciwko rodzinie
Vincych, odwiedzajace za$ farme damy sktonne byly w rozmowie z pania
Waule roni¢ tzy na wspomnienie witasnych niegdysiejszych zawoddw,

zwiazanych z rozmaitymi kodycylami czy malzenstwami zawartymi na



z}o$¢ im przez niewdziecznych, starszych panéw, ktérzy, jak by mozna
bylto przypuszczaé, nie w tym przeciez celu pozostawali przy zyciu. Te
rozmowy urywaly sie gwaltownie, jak muzyka organéw urywa sie, gdy
kto$ przestaje depta¢ miechy, w momencie gdy do pokoju wchodzita Mary
Garth: oczy wszystkich wbijaly sie w nia jako ewentualng legatariuszke
albo tez ta, ktéra ma dostep do zelaznych skrzyn.

Milodsi mezczyzni jednak, krewni czy powinowaci rodziny, sklonni
byli ja admirowa¢, ze wzgledu na watpliwo$¢ tych przypuszczen, jako
dziewczyne, ktéra umie sie zachowac i ktéra sposrod tych wszystkich
ulotnych mozliwosci moze sie okaza¢ nie najgorsza zdobycza.
Otrzymywata wiec swoj udzial komplementéw oraz grzecznych atencji.

Zwtlaszcza za$ od pana Borthropa Trumbulla, wybitnego miejscowego
licytatora i kawalera, zajmujacego sie przede wszystkim sprzedaza ziemi
i bydta. Byla to osobisto$¢ powszechnie znana, ktérej nazwisko widniato
na wszystkich ogloszeniach w okolicy, czlowiek, ktéry mégiby stusznie
wspoétczué tym, co o nim nie styszeli. Byt kuzynem Piotra Featherstone,
ktéry go traktowal uprzejmiej niz jakiegokolwiek innego czlonka
rodziny, jako ze byt uzyteczny w interesach; w programie za$ pogrzebu,
ulozonym osobiscie przez chorego, pan Trumbull ustanowiony zostat
mistrzem ceremonii. Nie byto w panu Borthropie Trumbullu odpychajacej
zachtanno$ci — nie bylo nie ponad rzetelne poczucie warto$ci wiasnej
osoby, ktére, a byt tego Swiadom, moglo w wypadku konkurencji
zdecydowac o jego przewadze. Gdyby wiec Piotr Featherstone, ktory
w stosunkach z licytatorem zachowywat sie jak czlowiek zacny i
przyzwoity, gdyby wiec Piotr Featherstone okazat mu hojnos¢, to pan
Trumbull mégltby tylko stwierdzi¢, ze nigdy sie przed nim nie plaszczyt
ani mu nie schlebial, ale doradzal mu zgodnie z calym swym przeszto
dwudziestoletnim do$wiadczeniem — bo zaczynat jako pietnastoletni

terminator — i ze byloby nie do pomy$lenia, by mu udzielal informacji



pochodzacych z podejrzanych jakich$ Zrédet. Przedmiotem admiracji pana
Trumbulla byla nie tylko wlasna osoba; zaréwno w zyciu zawodowym,
jak prywatnym znajdowal rado$¢ w wysokiej wycenie rzeczy. Smakowat
w gornych okreSleniach i jesli kiedykolwiek uzyl jezyka prostaczkow,
natychmiast to poprawial — i dobrze czynil, gdyz mial glos donosny
i gérowat nad innymi; stojac czy przechadzajqc sie tam i z powrotem,
obciggal kamizelke z ming czlowieka, ktéry ma wiasne, okreslone
zdanie, strzepywat ubranie energicznym ruchem wskazujacego palca, a
kazda nowa serie ruchéw zaczynat od szybkiego przebiegania palcami
po swoich duzych pieczeciach. Niekiedy potrafit okaza¢ w zachowaniu
pewna gwaltownos¢, skierowana na og6t przeciwko falszywym opiniom,
ktére tak czesto trzeba prostowac! Doprawdy, cierpliwo$¢ cztowieka z
doswiadczeniem i oczytaniem wystawiana bywa na ciezka probe. Rodzine
Featherstone uwazal, ogdlnie biorac, za ograniczona, ale jako cztowiek
Swiatowy i osoba publiczna przyjmowal wszystko za rzecz naturalnag i
nawet poszedt do kuchni porozmawia¢ z panem Jonaszem oraz mtodym
panem Cranchem: nie mial watpliwo$ci, Ze na tym ostatnim zrobit duze
wrazenie, zaczynajac rozmowe od pytan o Chalky Flats. Gdyby kto$
stwierdzil, ze pan Borthrop Trumbull, jako licytator, musi zna¢ nature
kazdej rzeczy, uSmiechnalby sie tylko i strzepnat w milczeniu kamizelke,
przekonany, ze stwierdzenie jest bliskie prawdy. Wszystko razem
wzigwszy, na swoj licytatorski sposéb byt cztowiekiem uczciwym, nie
wstydzit sie swego zajecia i uwazal, ze gdyby ,ten stawny Peel, obecnie
sir Robert” zostat mu przedstawiony, z pewnoscig wiedziatby, z kim ma
do czynienia.

— Nie miatbym nic przeciwko kawatkowi tej szynki i kufelkowi
piwa, jesli pani pozwoli, panno Garth — powiedzial, wchodzac o wp6t
do dwunastej do saloniku i stajac plecami do ognia miedzy paniag Waule

i Salomonem, po skorzystaniu z niezwyklego przywileju, jakim bylo



odwiedzenie starego Featherstone’a. — Niechze pani nie wychodzi, prosze
pozwoli¢, zadzwonie po shuzaca.

— Dziekuje — odparta Mary — ale mam co$ do zalatwienia.

— No c6z, szanowny panie, otrzymuje pan wielkie wzgledy — zaczeta
pani Waule.

— To, ze sie widzialem z naszym gospodarzem? — Licytator bawit
sie obojetnie pieczatkami. — Widzi pani, on mi bardzo ufa. — Tu zacisnat
wargi i zmarszczyt w zamysleniu czoto.

— Czy czlowiek moglby zapyta¢, co jego brat méwil? — W glosie
Salomona brzmiata cicha unizono$¢, ktérg uwazat za dowdd chytrosci,
by} bowiem bogaty i nie potrzebowat okazywac unizenia.

— O tak, kazdy moze pyta¢. — W dono$nym glosie pana Trumbulla
brzmiat dobroduszny, cho¢ tez i ciety sarkazm. — Kazdy moze zapytywac.
Kazdy moze tez nada¢ swojej uwadze pytajace znaczenie — ciagnatl, a
ton jego glosu wznosit sie wraz ze stylem. — Tak zawsze czyni kazdy
dobry méwca, nawet jesli sie nie spodziewa odpowiedzi. Nazywamy to
metaforyka, mowa, mozna by rzec, wysoce przenosna. — Elokwentny
licytator usmiechnat sie rad ze swej zrecznosci.

— Nie szkodowalbym wcale, gdybym sie dowiedzial, Ze on o panu
pamietal — o$wiadczyt Salomon. — Nigdy nie bylem przeciwko tym,
ktérym sie nalezy. Tylko wobec takich, ktérym sie nie nalezy, jestem
przeciwny.

— Ano wilasnie, ano wlasnie, w tym sek — powiedzial znaczaco
pan Trumbull. — Nie mozna zaprzeczy¢, ze legatariuszami, a nawet
zapisobiorcami reszty spadkowej bywaja ludzie, kt6rzy na to nie zastuzyli.
Tak to bywa z dyspozycjami testamentowymi.

— Czy pan powaznie mowi, panie Trumbull, ze moéj brat zapisat te
ziemie komus spoza rodziny? — Te dtugie stowa dziataty nieco depresyjnie

na panig Waule, osobe patrzaca z natury ponuro na $wiat.



— Mozna by od razu zapisa¢ swoja ziemie na dobroczynnos$¢, réwnie
dobrze jak zostawia¢ ja jakim$ tam ludziom — zauwazyt Salomon, gdy na
pytanie siostry nie padta zadna odpowiedz.

— Co? Zapisac ziemie na przytutek? — zapytata ponownie pani Waule.
— Och, panie Trumbull, chyba pan o tym nie mysli! To bylaby straszna
obraza Wszechmocnego, ktéry go wzbogacil!

Gdy pani Waule to méwila, pan Borthrop Trumbull przeszedt od
kominka ku oknu, przesuwajac badawczo wskazujagcym palcem po
wewnetrznej stronie koinierzyka, potem wzdhiz bokobrodéw, potem
wzdhiz linii wloséw. Zblizy} sie wreszcie do stoliczka z rob6tkami panny
Garth, otworzyt lezaca na nim ksiazke i odczytal tytut gtosno, dobitnie i z
emfaza, jakby wystawial dzielo na sprzedaz.

— ,,Anne of Geierstein (wymawiajac: Dzirstin) albo Dziewcze z mgly
piéra autora Waverley”. — Potem, odwrdciwszy stronice, zaczat donos$nie:
— ,,Minely niemalze cztery stulecia od czaséw, kiedy opisane w nastepnych
rozdzialach wypadki wydarzyly sie na Kontynencie”. — Wymoéwit to
ostatnie zachwycajace stowo, ktadac akcent na pierwszej sylabie, nie tyle
nieSwiadom prostactwa takiej wymowy, ile sadzac, ze ten nowy sposéb
akcentacji wzmaga dono$nosc¢ i piekno, jakie jego glos nadaje tekstowi.

W tym momencie weszla stluzaca z taca, wobec czego chwila, w
ktérej nalezalo udzieli¢ odpowiedzi pani Waule, szczeSliwie minela,
Salomon i jego siostra za$, patrzac na poruszenia licytatora, odnosili
wrazenie, ze edukacja jest zalosng przeszkoda w sprawach powaznych.
W rzeczywistosci pan Borthrop Trumbull nic nie wiedzial o testamencie
starego Featherstone’a, nie bylby jednak nigdy zdolny przyzna¢ sie do
niewiedzy w jakiejkolwiek sprawie, chyba zeby go aresztowano pod
zarzutem zatajenia zbrodni.

— Zjem tylko kesek szynki i wypije kufelek piwa — oswiadczyt

uspokajajaco. — Jako czlowiek wykonujacy obowiazki publiczne,



przekaszam, kiedy tylko moge. Stawiam te szynke — dodat po przetknieciu
kilku kawatkow z zatrwazajacym poSpiechem — ponad wszystkie szynki
w trzech krélestwach. Moim zdaniem, jest to szynka lepsza niz we dworze
Freshitt, a mysle, ze niezgorszy ze mnie sedzia.

— Niekto6rzy nie lubia tyle cukru w szynce — stwierdzita pani Waule. —
Ale ten biedak, mdj brat, zawsze chciat, zeby dawa¢ cukier.

— Jesli ktos by chciat lepszej, to wolna wola, ale Boze wielki, c6z za
aromat! Rad bym przelicytowac takq szynke! Doprawdy — tu w glosie
pana Trumbulla zagraly emocje — doprawdy, wielka to satysfakcja dla
dzentelmena miec¢ taka szynke na stole.

Odsunat talerz, nalat kufelek piwa i przesunat krzesto nieco do przodu,
lustrujac przy okazji wewnetrzng linie swoich nég, ktére poglaskat z
aprobata — odznaczat sie bowiem owa powsciagliwo$cia gestéw, ktdéra
wyroéznia przodujace rasy poéinocne.

— Ma pani tutaj wielce interesujace dzielo, panno Garth — zauwazyt,
gdy Mary wrocila do pokoju. — Napisane przez autora Waverley, to
znaczy sir Waltera Scotta. Sam kupitem jedno z jego dziel. Rzecz bardzo
przyjemna, doprawdy, publikacja, mozna powiedzie¢, wybitna, pod
tytutem Ivanhoe. Sadze, ze niepredko znajdzie sie autor, ktéry moglby
go przelicytowac. Nie przypuszczam, by tatwo komus$ przyszito wznies$é
sie ponad niego. Wlasnie czytalem ustep rozpoczynajacy Anne Dzirstin.
Rozpoczyna sie dobrze (nic nigdy nie zaczynato sie u pana Trumbulla,
tylko sie rozpoczynalo, zar6wno w jego zyciu prywatnym, jak na
jego ogloszeniach). Widze, ze gustuje pani w lekturze. Czy jest pani
subskrybentkq naszej wypozyczalni w Middlemarch?

— Nie — odparla Mary. — Te ksiazke przyniost mi pan Fred Vincy.

— Ja sam osobiScie ogromnie gustuje w ksiazkach — ciagnal pan
Trumbull. — Mam nie mniej niz dwieScie toméw w cielecej skérze i

pochlebiam sobie, Ze sa dobrze wybrane. Mam réwniez obrazy Murilla,



Rubensa, Teniersa, Tycjana, van Dycka i innych. Bylbym szczesliwy,
mogac pozyczy¢ pani kazde dzielo, ktére zechciataby pani wskazac.

— Jestem wielce zobowiazana — odparta Mary $piesznie, idac do
wyjscia — ale niewiele mam czasu na czytanie.

— Chyba moj brat co$ jej zapisal w testamencie — mruknat cicho
Salomon, kiedy Mary zamkneta za soba drzwi, i wskazal ruchem glowy
nieobecna.

—Ta jego pierwsza zona to byla zadna partia — stwierdzita pani Waule.
— Nic mu nie wniosta: a ta mloda panna to tylko jej siostrzenica. I bardzo
dumna. A nasz brat zawsze ptacit jej pensje.

— Moim zdaniem, jest to rozsadna osoba — pan Trumbull dopit piwo
i wstal, energicznie poprawiajac kamizelke. — Obserwowatem ja, kiedy
odmierzala krople do mikstury. Ona pilnuje tego, co robi. A to jest u
kobiety wielka zaleta, bardzo cenna dla naszego przyjaciela tam, na gérze,
starego kochanego biedaka. Mezczyzna, ktory ceni swoje zycie, powinien
mysle¢ o zonie jak o pielegniarce: tak ja bym myslat, gdybym sie zenit;
a sadze, ze dostatecznie dlugo zylem w kawalerskim stanie, by w tej
dziedzinie nie popelni¢ btedu. Sa mezczyzni, ktérzy musza sie ozeni¢, aby
sobie doda¢ znaczenia, ale jesli ja bede tego potrzebowal, to licze, ze kto$
mi o tym powie. Tusze, iz jakas osoba poinformuje mnie o tym fakcie. Do
widzenia, pani Waule. Do widzenia, panie Salomonie. Mam nadzieje, ze
spotkamy sie pod mniej melancholijnymi auspicjami.

Kiedy pan Trumbull, ztozywszy piekny uklon, wyszed}, Salomon,
pochylajac sie nieco, zwrdcit sie do siostry:

— Mozesz mi wierzyé, Jane, ze nasz brat zostawil tej dziewczynie
pokazna sumke.

— Kazdy by tak sadzit po tym, co pan Trumbull gada — przytaknela
Jane. A po chwili: — Méwi tak, jakby mojej corce nie mozna bylo ufa¢ z
podawaniem kropli.



Licytatorzy gadajg, co im $lina na jezyk przyniesie — mruknat
Salomon. — Ale nikt nie zaprzeczy, ze Trumbull sie dorobit.



ROZDZIAE XXXIII

Zamknij mu oczy; zasun te firanki.

Rozpamietywac idZmy teraz wspolnie[62].

William Shakespeare, Krél Henryk VI cz. 2,

akt III, sc. 3

Tego samego dnia po péinocy Mary Garth zwolnita osobe dyzurujaca
przy 16zku pana Featherstone i usiadla, by czuwa¢ podczas wczesnych
godzin i Switania. Czesto wybierata te pore i znajdowata w tym pewna
przyjemnos¢, pomimo irytacji, jaka okazywat chory, gdy zadat jej ustug.
Byly jednak przerwy, podczas ktérych mogla siedzie¢ w catkowitym
spokoju i cieszy¢ sie spokojem na zewnatrz i przy¢mionym Swiatlem.
Czerwony plomien, poruszajacy sie ledwo styszalnie, sprawiat wrazenie
powaznej jakiej$ istoty, dostojnej, wolnej od matostkowych namietnosci,
niedorzecznych pragnien i staran o rzeczy niepewne i marne, ktére
codziennie budzity jej pogarde. Mary lubila swoje rozmyslania i potrafita
doskonale sie bawi¢, siedzac tak o pierwszym brzasku, z rekami na
kolanach; wcze$nie zrozumiala, ze wedle wszelkiego prawdopodobieristwa
nic nie ulozy sie tak, by ja akurat zadowolié, nie marnowata wiec czasu
na zdumiewanie sie i denerwowanie tym faktem. A nauczyla sie juz
tez patrze¢ na zycie jak na komedie, w ktérej — jak to dumnie, a nawet
szlachetnie postanowita — nigdy nie odegra roli podlej czy zdradzieckiej.
Moglaby sta¢ sie cyniczna, gdyby nie miata rodzicéw, ktérych czcita, i
gdyby nie miata w sobie glebokich Zrédet serdecznej wdziecznosci, tym

obfitszych, ze nauczyta sie nie stawia¢ nierozumnych zadan.
[62] Przel. Leon Ulrich.



Siedziala wiec teraz, przypominajac sobie, jak to zwykla byla
czyni¢, sceny minionego dnia i wargi jej wyginaty sie w rozbawieniu,
gdy wspominala dziwactwa, ktore jej wyobraznia wzbogacala jeszcze
dodatkowymi $miesznostkami; tacy zabawni s3 ludzie ze swoimi
zhudzeniami, nieSwiadomi, Ze paraduja w blazenskiej czapce na glowie,
przeSwiadczeni, ze ich klamstwa okrywa mgta, podczas gdy klamstwa
innych widoczne sa jak na dtoni; maja sie za wyjatki i cho¢by wszyscy inni
wygladali z6tto w $wietle lampy, oni jedni sa na pewno ré6zowi. Zdawata
sobie jednak sprawe z pewnych ztudzen, ktére wcale nie prowokowaty
jej do Smiechu. W glebi duszy byta przekonang — cho¢ jedyna tego
podstawa byla bliska obserwacja natury starego Featherstone’a — Ze mimo
iz tak bardzo lubi mie¢ Vincych przy sobie, moze ich zawieS¢ w tym
samym stopniu, co wszystkich pozostaltych krewnych, ktérych trzyma
na odlegto$¢. Gardzila jawnymi obawami pani Vincy, aby czasem nie
zostawi€ jej z Fredem sam na sam, ale to nie przeszkadzato jej mysle¢ z
niepokojem, jakim by to byto ciosem dla Freda, gdyby sie okazato, iz wuj
pozostawil go tak samo biednym jak dotad. Mogla kpi¢ z Freda w jego
obecnosci, nie umiala sie jednak $mia¢ z jego urojen, gdy go nie byto.

Lecz lubila swoje rozmyslania; zywy, mtody umyst niewytracony
z rownowagi emocjami znajduje pozytek w poznawaniu zycia i z
zainteresowaniem sprawdza wlasne sily. Mary miala w sobie bardzo
wiele radosci.

Do jej mysli nie dolaczalo sie poczucie powagi czy patosu z powodu
lezacego na 16zku starca: takie uczucie latwiej udawac¢ niz naprawde
zywi¢ wobec wiekowego cztowieka, ktérego zycie wydaje sie jedynie
remanentem wad. Pan Featherstone pokazywal sie jej zawsze od
najgorszej strony: nie byla przedmiotem jego dumy, byla dlai tylko
osobg uzyteczng. Swietym niebieskim pozostawi¢ trzeba troske o dusze
czlowieka, ktéry zawsze na ciebie warczy — a Mary nie byla $wieta.



Nigdy nie odpowiedziala mu ostrym slowem i stuzyta mu rzetelnie: byto
to maksimum tego, na co ja byto sta¢. Stary Featherstone za$ nie dbat ani
troche o swoja dusze i odmowit przyjecia w tej sprawie pastora Tuckera.

Tej nocy nie warknal na nig ani razu i przez pierwszych kilka godzin
lezal wyjatkowo spokojnie, az wreszcie Mary ustyszala, jak chrobocze
pekiem kluczy po cynowej skrzynce, ktéra zawsze trzymat przy sobie na
16zku. Okolo trzeciej rano powiedzial niezwykle wyraznie:

— Niech panna tu przyjdzie!

Mary ustuchata i stwierdzila, ze wyciagnatl juz cynowa skrzynke
spod przescieradel, cho¢ zwykle komus to zlecat, oraz ze dobrat klucz.
Otworzyt skrzynke, a wyjawszy z niej drugi klucz spojrzal wprost na
Mary oczyma, ktére jakby odzyskaty poprzednia przenikliwos¢ i spytat:

—Ilu ich jest w domu?

— Pan pyta o swoich krewnych? — zapytata Mary, od dawna przywykta
do jego sposobu méwienia. Skinat lekko, wobec czego ciagnela: — Spig w
domu pan Jonasz Featherstone i mtody Cranch.

— Ach tak, ci tatwo nie popuszcza. A reszta? Zalozylbym sie, ze sg
tu co dzien, Salomon i Jane, i ci miodzi. Przychodza, co? Patrza, licza i
sumujq?

— Nie wszyscy przychodza codziennie. Pan Salomon i pani Waule sg
dzien w dzien, a inni bywaja czesto.

Stary stuchat jej stéw z grymasem, a wreszcie odezwat sie, rozluzniajac
miesnie twarzy:

— Tym wieksi z nich ghupcy. Niech panna stucha. Jest trzecia rano, a ja
jestem przy zdrowych zmystach, tak samo, jak przez cale zycie. Dobrze
wiem, jaki mam majatek, w co zainwestowalem pieniadze i wszystko.
Przygotowalem sobie sprawy tak, zebym mégl w ostatniej chwili zmieni¢
zdanie i zrobié¢, na co mi przyjdzie ochota. Czy panna styszy? Jestem przy
zdrowych zmystach.



— Shucham — odparta spokojnie Mary.

Znizyt teraz glos do przebieglego szeptu.

— Spisalem dwa testamenty i zamiaruje jeden spali¢. A teraz niech
panna robi to, co méwie. To jest klucz od mojego zelaznego kufra, stoi
tam, w schowku. Pchnie panna mocno z boku mosiezng plyte na wieku,
az sie odsunie jak zasuwa, wtedy wtozy panna klucz w zamek i przekreci.
Niech panna idzie i robi, co méwie. I niech wyjmie papier, ktory lezy
na samym wierzchu OSTATNIA WOLA I TESTAMENT, wielkimi
drukowanymi literami.

— Nie, prosze pana. — Glos Mary byt bardzo stanowczy. — Ja tego
zrobi¢ nie moge.

— Nie moze panna zrobi¢? Przeciez ja kaze. — Glos starego zaczat
drze¢ wskutek jej oporu.

—Nie moge tkna¢ ani zelaznego kufra, ani testamentu. Musze odméwi¢
uczynienia czegokolwiek, co mogloby rzuci¢ na mnie cien podejrzen.

— Powiadam pannie, ze jestem przy zdrowych zmystach. Mialbym na
koniec nie zrobi¢ tego, co chce? Spisalem umysInie dwa testamenty. Bierz
panna ten klucz, powiadam.

— Nie, prosze pana, ja tego nie zrobie — odparta Mary jeszcze bardziej
stanowczo. Wzbierala w niej coraz wieksza odraza.

— Powiadam pannie, nie ma czasu do stracenia.

— Nic na to nie moge poradzi¢. Nie dopuszcze do tego, aby schylek
panskiego zycia zbrukal poczatek mojego. Nie dotkne ani panskiego
zelaznego kufra, ani panskiego testamentu — méwigc to, odsunela sie
nieco od t6zka.

Starzec znieruchomial na chwile, patrzac przed siebie pustym
wzrokiem i trzymajac uniesiony klucz na koétku; potem gwaltownymi,
ostrymi ruchami zaczat wypréznia¢ cynowa skrzynke chuda lewa reka.

— Niech no panna tu spojrzy — méwil spiesznie. — Niech panna weZmie



te pieniadze, banknoty i zloto. Patrz, panna, bierz to wszystko, bierz
wszystko i réb, co powiadam.

Z trudem usitowat poda¢ jej klucz, siegajac jak najdalej, lecz Mary
cofneta sie znowu.

— Nie tkne ani panskiego klucza, ani pieniedzy. Niech pan mnie wiecej
o to nie prosi. Jesli bedzie pan nalegal, bede musiata zejs$¢ na dét i zawotaé
panskiego brata.

Opuscit bezwiadnie reke i Mary po raz pierwszy w zyciu zobaczyla, jak
stary Piotr Featherstone zaczyna rzewnie plakac. Powiedziala najlagodniej
jak mogla: ,,Prosze, niechze pan zostawi te pieniadze”, po czym przeszia
na swoje miejsce przy kominku w nadziei, ze starzec zrozumie, iz nie ma
sensu nalega¢ dtuzej. Po chwili uspokoit sie i poprosit zywo:

— No dobrze. Zawolaj panna tego mtodego. Zawolaj Freda Vincy.

Serce Mary zaczelo uderza¢ szybciej. W glowie jej powstawaly
najrozniejsze przypuszczenia co do konsekwencji, jakie moze przynies¢
spalenie drugiego testamentu. Musiala spiesznie podja¢ bardzo trudng
decyzje.

— Zawotam go, jesli pozwoli mi pan zawola¢ réwniez pana Jonasza i
innych.

— Nikogo innego, powiadam. Chce tylko mlodego. Ma by¢ podiug
mojej woli.

— Niechze pan zaczeka, az sie rozwidni, kiedy wszyscy zaczna
wstawac. Albo niech mi pan pozwoli zawola¢ Simmonsa i posta¢ go po
panskiego adwokata. Moze sie tu zjawi¢ za niecate dwie godziny.

— Adwokat? A po co mi adwokat! Nikt nie bedzie nic wiedzial.
Powiadam, nikt nie bedzie nic wiedziat. Zrobie to, co zechce.

— Niechze mi pan pozwoli zawota¢ jeszcze kogo$ — perswadowata
Mary. Bardzo jej sie nie podobala ta sytuacja: sam na sam ze starcem, w

ktérym nagle zapalit sie dziwny, nerwowy plomien energii, pozwalajacej



moéwic i méwic bez zwyklych atakéw kaszlu; nie chciata jednak opierac¢
sie niepotrzebnie, gdyz widziala, ze go to rozdraznia. — Prosze, niechze
pan pozwoli, zebym wezwala kogos$ jeszcze.

— Niech mi panna da spokéj, powiadam. O, prosze. Tu sa pieniadze,
niech je panna bierze. Nigdy nie bedzie miala drugiej takiej okazji. To
prawie dwiescie funtow — a w skrzynce jest jeszcze wiecej i nikt nie wie,
ile tam bylo. Bierz, panna, i réb, co méwie.

Stojac przy kominku, Mary widziala blask czerwonego plomienia,
padajacy na starca, ktory, wsparty na poduszkach i wezglowiu, trzymat
klucz w kos$cistej dloni, i na lezace przed nim na kotdrze pienigdze. Do
konca zycia pamietatla ten obraz czlowieka, ktéry jeszcze w ostatniej
chwili chcial robi¢ to, co mu sie podoba. Ale jego pieniezna oferta
wywolala reakcje jeszcze bardziej niz poprzednio zdecydowana:

— Nic z tego nie przyjdzie, prosze pana. Prosze te pieniadze schowac.
Ja ich nie tkne. Zrobie wszystko, by pana zadowoli¢, ale nie tkne ani tych
kluczy, ani pieniedzy.

— Wszystko inne, wszystko inne — powtérzyt stary z ochrypla
wsciekloscia, ktéra niby w sennym koszmarze miata by¢ glosna, a byla
ledwo styszalna. — Nie chce nic innego. Niech tu panna przyjdzie, niech
panna przyjdzie.

Mary podeszla ostroznie, bo zbyt dobrze go znala. Zobaczyla, Ze
wypuszcza z reki klucze i prébuje chwyci¢ laske, wpatrujac sie w nia
niby stara hiena, bo twarz nabrzmiata mu od wysitku reki. Mary staneta w
bezpiecznej odlegtosci.

— Niech pan pozwoli, Ze mu dam troche kordialu — powiedziata cicho.
— Prosze sie uspokoi¢. Moze pan zasnie. A jutro, za dnia, zrobi pan, co
zechce.

Podniost laske, mimo iz Mary byta poza zasiegiem uderzenia, i

cisnat w nia zapamietale, ale daremnie. Laska zsunela sie po poscieli na



ziemie. Mary nie podniosta jej i wrdcila na swoje miejsce przy kominku.
Po pewnym czasie podejdzie do niego z kordialem. Zmeczenie uczyni
go biernym. Nadszedt najchlodniejszy moment ranka, ogienn gast, a
w szczelinach grubych okiennych kotar ukazato sie Swiattlo wybielone
przez zazdrostki. Dorzucita drew do ognia i otuliwszy sie szalem, usiadla
w nadziei, ze pan Featherstone moze teraz zasnie. Nie bedzie do niego
podchodzila, bo irytacja nie pozwoli mu spa¢. Po ci$nieciu laska nie
moéwit juz nic, widziata tylko, ze znowu wziat klucze do reki, a prawa
polozy}t na pieniadzach. Nie schowat ich jednak i jak jej sie zdawalo,
zaczynat drzemac.

Ale teraz Mary bardziej byla przejeta tym, co sie przed chwila stato,
niz tym, co sie dzieje: przebiegata myslg swoje niedawne reakcje, ktére
przyszty jako wewnetrzny nakaz i w krytycznym momencie wykluczyty
wszelkie watpliwosci.

W pewnej chwili suche drewno strzelito plomieniem, ktéry rozjasnit
wszystkie katy, i Mary ujrzala, ze starzec lezy spokojnie z gtowa sktoniona
nieco na bok. Podeszla do niego na palcach. Wydawalo jej sie, ze twarz
jest dziwnie nieruchoma, w nastepnej jednak chwili ruch plomienia
udzielajacy sie wszystkiemu wokét zachwial jej pewnos¢. Serce jej
bilo tak gwaltownie, ze kazde Swiadectwo zmystéw wydawalo sie teraz
watpliwe, i nawet kiedy dotknela starca, nashuchujac jego oddechu, nie
byla pewna swych wnioskéw. Podeszta do okna i delikatnie rozsuneta
zastony i zazdrostki, by spokojne $wiatlo dnia mogto pas¢ na t6zko.

W nastepnej chwili pociagnela za dzwonek, i to mocno. Wkrétce
nie byto juz watpliwosci, ze Piotr Featherstone lezy martwy, trzymajac
w prawej rece klucze, a lewa zlozywszy na stosie banknotéw i ztotych

monet.
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ROZDZIAL XXXIV

Dzentelmen pierwszy:

Spojrz, taki cztowiek jest jak 1is¢ na wietrze
Bez sily i bez wagi.

Dzentelmen drugi: Lekko$¢ wszakze

Tez sklada sie na skutek, sume znaczen;
Moc odnajduje miejsce w braku mocy;
Ustepliwos¢ to ruch; wiatrem pedzony
Statek niechybnie siadzie na mieliZnie,

Gdy mysél sternika nie ma w sobie sity,

By zréwnowazy¢ przeciwienstw zywioty.

Bylo majowe przedpotudnie, gdy chowano Piotra Featherstone. W
prozaicznym sasiedztwie miasteczka Middlemarch maj nie zawsze bywat
cieply i stoneczny, a tego konkretnego dnia wiatr zdmuchiwat kwiaty
z pobliskich sadéw na zielone kopczyki cmentarza Lowick. Chmury,
ptynace chyzo po niebie, z rzadka pozwalaty, by promien $wiatta padt na
jakis przedmiot, czy to brzydki, czy piekny, ktory znalazt sie przypadkiem
w jego zlocistej strudze. Przedmioty na cmentarzu byty bardzo r6znorodne,
gdyz gromadka wieSniakow czekata, by obejrze¢ orszak pogrzebowy.
Rozeszly sie wiesci, ze szykuje sie ,,wielki pochéwek”: zmarly zostawit
pono¢ na pisSmie szczegétowe dyspozycje co do wszystkiego i zaplanowat
sobie pogrzeb ,,ponad stan”. Byla to prawda, gdyz stary Featherstone nie
byt Harpagonem, ktérego wszystkie namietnosci zostaty pozarte przez
jedna nienasycona namietnos¢ oszczedzania i ktéry by przed $miercig
targowat sie z przedsiebiorca pogrzebowym. Kochat pieniagdze, ale tez
uwielbial je wydawa¢ na zaspokojenie swoich osobliwych upodoban,



a chyba najbardziej lubit je jako instrument, dzieki ktéremu inni mogli
odczuc¢ jego wladze w sposéb mniej czy bardziej niemity.

Gdyby ktos chcial temu zaprzeczy¢, twierdzac, ze stary Featherstone
musiat przeciez mie¢ jakie$ dobre cechy, nie o$miele sie oponowag,
pozwole sobie tylko zauwazy¢, ze dobro€ jest z natury skromna i tatwo
sie zniecheca, a jesli w mlodosci bywa poszturchiwana przez bezczelne,
zadufane wady, potrafi sie usuna¢ w najdalszy kacik, tak ze latwiej
w nig uwierzy¢ osobom, ktére w teorii buduja posta¢ samolubnego
starca, niz tym, ktérzy wydaja prymitywne sady na podstawie osobistej
znajomosci. Tak czy inaczej postanowil urzadzi¢ sobie okazaly pogrzeb i
»zaproponowal” udzial w nim ludziom, kt6rzy chetniej zostaliby w domu.
Zazadal nawet, zeby kobiety z jego rodziny réwniez odprowadzily go do
grobu, a biedna siostra Marta musiata w tym celu odby¢ uciazliwa podr6z
z Chalky Flats. Zapewne pocieche (cho¢ tzawaq) dla niej i dla siostry Jane
stanowitby dowdd, iz brat, ktéry za Zycia nie znosit ich widoku, zaktadat
w perspektywie, ze mita mu bedzie ich obecno$¢, kiedy on stanie sie
spadkodawca — gdyby nie pewna dwuznaczno$¢ owego dowodu, ktéry
obejmowat réwniez pania Vincy, a powazne wydatki, jakie musiala
ponie$¢ na piekna krepe, sugerowaly okreslone nadzieje, tym bardziej
irytujace, zZe towarzyszyta im kwitnaca cera, Swiadczaca dobitnie, iz dama
nie jest zadna krewna, lecz osoba z niechetnie widzianego grona zwanego
rodzing zony.

Wszyscy robimy taki czy inny uzytek z wyobrazni, gdyz jej owoce
rodza sie z naszych pragnien; biedny, stary Featherstone, drwigcy tak
czesto z ludzi, ktérzy mieli o sobie nadmierne wyobrazenie, nie ustrzegt
sie swojej porcji ziudzen. Ukladajac program wlasnego pogrzebu, z
pewnoscia nie powiedziat sobie jasno, Ze jego satysfakcja z tego spektaklu
ogranicza sie do przewidywan. Chichoczac nad utrapieniami, jakie zada

sztywnym zaciskiem martwej reki, musial nieuchronnie myli¢ swoja



Swiadomos¢ z ta sina, nieruchoma obecno$cia, a planujac niejako swoje
przyszte zycie — redukowac je do satysfakcji wewnatrz wilasnej trumny.
Tak wiec stary Featherstone réwniez robil uzytek z wyobrazni — na swéj
sposob.

Trzy karety jechaly wiec wypeklione zalobnikami, zgodnie z
pozostawionymi na piSmie dyspozycjami zmartego. Na koniach
towarzyszyli im zatobni ceremoniarze, przepasani kosztownymi szarfami,
z zatobnymi wstazkami przy kapeluszach, a i podceremoniarze odziani byli
w zalobne stroje w dobrym gatunku i wysokiej cenie. Kiedy czarny kondukt
ruszylt juz na wtasnych nogach, wydawat sie na tle tego matego cmentarza
jeszcze wiekszy; grubo ciosane twarze i czarne draperie turkoczace na
wietrze ukazywaty Swiat dziwnie kontrastujacy z opadajacymi tagodnie
kwiatami drzew i storicem blyskajacym na stokrotkach. Duszpasterzem,
ktéry wyszed} na spotkanie konduktu, byt pastor Cadwallader, zgodnie
z zyczeniem Piotra Featherstone, kierujacego sie i w tej sprawie swoimi
wzgledami. Zawsze gardzil wikariuszami, nazywat ich miernota, i
postanowil, ze chowa¢ go bedzie pleban beneficjant. Pan Casaubon nie
wchodzit w rachube, nie tylko dlatego, Ze odmawiat tego rodzaju postug,
lecz i dlatego, ze stary Featherstone szczegélnie go nie znosit jako
plebana, bedacego wiascicielem swojej parafii, posiadajacego ziemie, z
ktérej nalezaly mu sie dziesieciny, a réwniez wyglaszajacego poranne
kazania, ktérych starzec musial wystuchiwa¢ w swojej tawce, catkiem
rozbudzony i w duszy wsciekly. Nie lubit pastora, ktéry ma sie za kogo$
lepszego i jeszcze mu prawi kazanie. Stosunki starego Featherstone’a z
pastorem Cadwalladerem byly jednak catkiem innego rodzaju: rzeczka
obfita w pstragi, ktora przeptywala przez ziemie pana Casaubona, ptynela
rowniez przez tereny nalezgce do starego Featherstone’a, tak wiec pastor
Cadwallader by}t duchownym, ktéry nie wygtaszat kazan, tylko prosit o

grzeczno$¢. Pochodzit z dobrej, ziemianskiej rodziny i mieszkat cztery



mile poza Lowick, a to stawialo go na tym samym poziomie, co szeryf
okregu i inni dygnitarze uwazani na ogdt za osobistosci niezbedne w
ogblnym ukladzie rzeczy. Byloby dla czlowieka satysfakcja, gdyby go
chowat pastor Cadwallader, ktérego nazwisko daje piekng sposobnos¢ do
wymowienia go niewlasciwie, jesli komu przyjdzie ochota.

Wilasnie owo wyrdznienie plebana Tipton i Freshitt byto powodem, dla
ktérego pastorowa Cadwallader znalazta sie w grupce oséb ogladajacych
pogrzeb starego Featherstone’a z gérnego okna dworu. Nie bardzo lubita
przyjezdza¢ do tego domu, lubila jednak — jak o$wiadczyla — oglada¢
kolekcje dziwnych zwierzat, takich, jakie zapewne bedzie mozna zobaczy¢
na tym pogrzebie, naméwita wiec sir Jamesa i mloda lady Chettam, by
zawiezli jg i pastora do Lowick, uprzyjemniajac w ten sposéb wizyte.

— Jestem gotowa wszedzie z pania jecha¢ — powiedziata Celia — ale tak
nie lubie pogrzebow.

— Och, moja droga, jak sie ma pastora w rodzime, to trzeba dopasowac
do tego swoje upodobania: ja to zrobitam bardzo wczesnie. Kiedy wysztam
za Humphreya, postanowitam polubi¢ kazania. Zaczelam od polubienia
zakonczen, co wkrétce sie rozciggneto na $rodki no i na poczatki, bo bez
nich nie mialabym konicow.

— Z cala pewnoscia nie mialaby ich pani — przyznala z wyniosta
godnoscig wdowa lady Chettam.

Pokdj na pietrze, skad zebrane towarzystwo dobrze widzialo pogrzeb
starego Featherstone’a, byl miejscem, w ktérym przesiadywal pan
Casaubon, odkad zabroniono mu pracowaé, ostatnio jednak, wbrew
wszelkim ostrzezeniom i zaleceniom, powrdcil niemal catkiem do
dawnego trybu zycia i teraz, grzecznie przywitawszy sie z pastorowa,
wysliznat sie do biblioteki, by przezuwac tam papke erudycyjnej pomyiki
na temat Kusza i Misraima.

Gdyby nie goscie, Dorotea réwniez siedziataby zamknieta w bibliotece



i nie ogladalaby owego pogrzebu, ktérego obraz, cho¢ nie mial nic
wspoélnego z biegiem jej zZycia, zawsze stawat jej p6zniej przed oczyma,
gdy dotkniete zostaly pewne wrazliwe punkty jej pamieci, podobnie jak
wspomnienie Bazyliki Swietego Piotra w Rzymie nachodzito ja zawsze
w momentach przygnebienia. Sceny z zycia bliznich o decydujacym dla
nich znaczeniu stanowia jedynie tto naszego wiasnego zycia, a jednak
wiaza sie z jego konkretnymi okresami, tak jak okreslone widoki drzew
i pol, tworzac cze$¢ catosci ztozonej z wycinkéw, dokonywanych przez
nasza wyostrzong $wiadomosc.

Nierealny zwiazek jej najtajniejszych przezy¢ z tym czyms,
obcym i niezrozumialym, méwil o rozmiarach osamotnienia Dorotei,
ktérego zrédiem byla zarliwos¢ jej natury. Pod wzgledem towarzyskim
spoteczno$¢ ziemianska zyla w owych latach w duzym rozproszeniu: z
wyniostych punktow swoich gérnych pozycji spogladata w dét, z trudem
rozrézniajac poszczeg6lne jednostki w kregach zycia sttoczonego w dole.
A Dorotea zle sie czuta w chlodzie takich wysokosci.

— Nie bede na to dluzej patrzyta — oznajmila Celia, kiedy kondukt
wszedt do kosSciola i wsunela sie za lokie¢ meza, by moc skrycie dotknaé
policzkiem jego rekawa. — Dodo, tobie sie to na pewno podoba, ty lubisz
melancholijne sceny i brzydkich ludzi.

— Lubie co$ wiedzie¢ o ludziach, wsréd ktérych zyje — odparla jej
siostra, ktéra przygladala sie pogrzebowi z zainteresowaniem, jakie
okazuje zakonnik na wakacyjnej wycieczce. — Wydaje mi sie, Ze nic nie
wiemy o bliznich, chyba ze to sa nasi farmerzy. Czlowiek nieustannie
zadaje sobie pytania, jak tez zyjq inni i jak reagujq na r6zne rzeczy. Bardzo
jestem wdzieczna pani pastorowej za to, Ze przyjechata i wyciagneta mnie
z biblioteki.

— Na wdzieczno$¢ zastuzytam, co prawda, to prawda — zgodzita
sie pani pastorowa. — Ci wasi bogaci farmerzy z Lowick sa réwnie



interesujacy, jak bizony i bawoly, a przypuszczam, ze czesto ich widujecie
w kosciele. Catkiem rézni od dzierzawcéw twego stryjaszka czy sir
Jamesa. Prawdziwe potwory, farmerzy bez pana! Nie wiadomo, jak ich
sklasyfikowac.

— Wiekszo$¢ os6b w tym kondukcie to nie sa ludzie z Lowick —
stwierdzit sir James. — Przypuszczam, zZe to legatariusze, ktérzy przyjechali
z daleka albo z Middlemarch. Lovegood powiadal mi, ze ten staruszek
zostawil sporo pieniedzy, a rowniez ziemi.

— Pomysle¢ tylko! — zawolala pani Cadwallader. — Kiedy tylu
milodszych synéw nie ma za co zje$¢ kolacji! Aaaa — tu obrdcila sie
na odglos otwieranych drzwi — przyjechat pan Brooke. Czulam, Ze nie
jesteSmy w komplecie i oto wyjasnienie! Przyjechal pan, rzecz jasna,
obejrze¢ ten cudaczny pogrzeb!

— Nie, przyjechatem dowiedzie¢ sie o zdrowie Casaubona, sprawdzic,
ma sie rozumie¢, jak on sie miewa. I przywiez¢ pewna mala nowinke.
Mala nowinke, kochanie. — Tu pan Brooke pokiwal znaczaco glowa
Dorotei, ktéra do niego podchodzita. — Zajrzalem do biblioteki i
znalaztem Casaubona nad ksigzkami. Powiedziatem mu, Ze tak nie wolno.
Powiedzialem: ,,Doprawdy, tak nie wolno postepowac. Pomyslze pan o
swojej zonie”. Obiecal, zZe przyjdzie na gore. Nie zdradzilem mu sie z
mojq nowinka, powiedziatem tylko, ze musi przyjs¢ na gére.

— O, prosze, juz wychodza z kosciota! — zawotala pastorowa. — Wielki
Boze, cdz to za niebywaly melanz! Pan Lydgate, zapewne jako lekarz. Ale
jest i catkiem }adna kobieta, a ten przystojny mtody cztowiek to pewno jej
syn. C6z to za jedni, sir James? Czy pan ich zna?

— Widze tam niejakiego Vincy, burmistrza Middlemarch: to pewno
jego zona i syn. — Sir James spojrzal pytajaco na pana Brooke, ktéry
przytaknat.

— Tak, bardzo przyzwoita rodzina — Vincy to bardzo porzadny



jegomos¢, chluba fabrykanckich sfer. Widzieliscie go paiistwo u mnie w
domu.

— Ach tak, to jeden z panskiego sekretnego komitetu — podsuneta
prowokacyjnie pastorowa.

— Poluje pieszo na zajace. — W glosie sir Jamesa brzmiata pogarda, jak
przystato na polujacego konno na lisa.

— To réwniez jeden z krwiopijcéw, zerujacych na tych nieszczesnych
tkaczach z Freshitt i Tipton. Dlatego jego rodzina taka jest jasna i
gladka — dodala pastorowa. — Ci ciemni ludzie o zsinialych twarzach
to wspaniate tto. Doprawdy, wygladaja jak szereg dzbanéw. Popatrzcie
tylko na Humphreya: w tej bialej komzy mozna by go wzia¢ za jakiego$
goérujacego nad nimi szpetnego archaniota.

— Ale pogrzeb to sprawa powazna, ma sie rozumie¢, jesli na nia
spojrze¢ w tym Swietle — zauwazy} pan Brooke.

— Ale ja nie patrze w tym $wietle. Nie moge zbyt czesto odziewac sie
w powage, boby mi sie za szybko zdarla. Przyszedt czas, zeby ten starzec
umart, i nikt z tych ludzi nie czuje po nim zalu.

— Jakiez to smutne! — szepnela Dorotea. — Ten pogrzeb wydaje mi
sie najposepniejszym widokiem, jaki kiedykolwiek ogladatam. To ciemna
plama na dzisiejszym poranku. Nie moge znies¢ mysli, ze kto§ mogiby
umrzed, nie pozostawiajac po sobie mitosci.

Chciala powiedzie¢ co$ wiecej, ale zobaczyla, ze jej maz wchodzi
do pokoju i siada nieco w tyle. Nie zawsze jego obecnos¢ poprawiata
jej samopoczucie. Czula, ze pan Casaubon nieraz ma w glebi duszy
zastrzezenia co do jej stow.

— Niestychane! — zawotata pani Cadwallader. — Pojawila sie nowa
twarz, tam, za tym barczystym mezczyzna, osobliwsza niz wszystkie inne:
dyniowata gtéwka z wytupiastymi oczyma. Taka jaka$ zabia fizjonomia,
popatrzcie! Musi by¢ chyba innej krwi.



— Niech spojrze — zainteresowala sie Celia i stangwszy za pastorowa,
wychylila sie ponad jej gtowa. — Och, c6z za niesamowita twarz! — po
czym, przybierajac odmienny wyraz zdumienia, dodata: — Dodo, nie
powiedziala$ mi, ze pan Ladislaw przyjechat!

Dorotee przeszed} dreszcz przerazenia. Wszyscy zauwazyli jej nagla
blado$¢, gdy szybko podniosta wzrok na stryja. Pan Casaubon podnidst
wzrok wraz z nia.

- Przyjechat ze mng, ma sie rozumie¢, jest moim gosciem. Mieszka
u mnie, w Grange — wyjasnil najswobodniejszym tonem pan Brooke,
zwracajac sie do Dorotei, jakby jego stowa byly tym wilasnie, czego
sie mogla spodziewa¢. — PrzywiezliSmy obraz na dachu powozu.
Wiedziatem, Casaubon, Ze ta niespodzianka sprawi panu przyjemnosc.
Jest pan namalowany jak zywy. Jako Tomasz z Akwinu, ma sie rozumiec.
Bardzo udana podobizna. Postuchacie, jak o tym bedzie méwil ten miody
Ladislaw. Niepospolicie dobrze méwi, umie podkresli¢ to, tamto i owo,
zna sie na sztuce i réznych takich rzeczach. Towarzyski, w lot chwyta
wszystkie twoje myéli, tego wlasnie od dawna mi brakowalo.

Pan Casaubon sktonit sie z chtodng uprzejmos$cia, opanowujac irytacje
na tyle tylko, by milcze¢. Pamietal réwnie dobrze jak Dorotea list Willa,
stwierdzil, Ze nie bylo go posrdd listow, jakie zostaly odlozone w okresie
jego rekonwalescencji, i w glebi duszy sadzil, ze Dorotea napisata do
Ladislawa, by nie przyjezdzat do Lowick, a wrazliwa duma nie pozwalata
mu wraca¢ do tego tematu. Obecnie za$ doszedt do wniosku, ze Dorotea
musiata prosic stryja, by zaproponowat Willowi przyjazd do Grange — ona
za$ czula, Ze proba jakichkolwiek thumaczen jest w tej chwili niemozliwa.

Oczy pani Cadwallader, ktére oderwaly sie od cmentarza i objely
zebrane towarzystwo, dostrzegly cze$¢ tej pantomimy, a Ze nie byla
dostatecznie dla niej zrozumiata, padto nieuchronne pytanie:

— Kto to jest pan Ladislaw?



— Mlody krewniak pana Casaubona — szybko wyjasnit sir James.
Wrodzona dobro¢ przydawata mu nieraz jasnosci widzenia i bystrosci
w sprawach osobistych, a teraz, ze spojrzenia, jakie Dorotea rzucita na
meza, wnosil, ze w duszy jej podniodst sie niepokoj.

— Bardzo mily mlody czlowiek, zawdziecza wszystko Casaubonowi
— wyjasnial pan Brooke. — Ale wart by} panskich wysitkow, pastorze —
ciagnal, kiwajac zachecajaco glowa. — Mam nadzieje, ze zabawi u mnie
dhuzej i zrobimy troche porzadku w moich papierach. Masa w nich
pomystéw i, ma sie rozumie¢, faktéw, a widze, ze to wlasciwy czlowiek,
ktéry potrafi co$ z tym zrobi¢. Pamieta odpowiednie cytaty, takie r6zne
omne tulit punctum...®], czasem dzieki temu temat ukazuje sie w innym
Swietle. Zaprositem go przed jakims$ czasem, kiedy by} pan chory; Dorotea
powiedziala mi, ze nie zZyczy pan sobie zadnych gosci w domu, i prosita,
zebym napisat list.

Biedna Dorotea czula, ze kazde slowo stryjaszka jest jej mezowi
réwnie milte jak ziarnko piasku w oku. Gdyby zaczela teraz wyjasnia¢, ze
nie prosila stryja o zaproszenie Willa Ladislawa do Grange — zabrzmialoby
to bardzo niezrecznie. Nie potrafita sobie w zZaden sposéb wytlumaczyg¢,
skad sie bierze nieche¢ jej meza do kuzyna, nieche¢, ktéra tak przykro
zapisala sie w jej pamieci sceng w bibliotece, ale uwazala, ze lepiej nie
moéwic nic, co pozwoliloby pozostaltym nabra¢ jakichs podejrzen w tej
sprawie. Prawde mdwiac, nawet pan Casaubon nie sprecyzowatl przed
samym sobg tych réznorakich powodéw niecheci; i tak jak wszyscy
nie prébowal zrozumie¢ przyczyn swego rozdraznienia, tylko je
usprawiedliwial. Pragnat jednak nie da¢ tego poznac po sobie, totez tylko
Dorotea zauwazyla, ze zmienit sie na twarzy, zanim o$wiadczyt z bardziej

niz zwykle ceremonialnym pochyleniem glowy i glosem jak zawsze

[63] ...qui miscuit utile dulci — ten zdobyl uznanie wszystkich, kto polaczyt
przyjemne z pozytecznym (Horacy, Sztuka poetycka, przetl. T. Sinko).



monotonnym:

— Bardzo jest pan go$cinny, drogi panie, i winien jestem wdziecznos¢
za okazanie tej goscinno$ci mojemu krewniakowi.

Pogrzeb juz sie skoniczyt i na cmentarzu ludzie zaczeli sie rozchodzié.

—Teraz moze go pani zobaczy¢, pastorowo — zwrdcila sie Celia do pani
Cadwallader. — Jest wierng podobizng miniatury ciotki pana Casaubona,
ktéra wisi w buduarze Dorotei. Catkiem przystojny.

— Bardzo tadny chtopiec — stwierdzita sucho pastorowa.’ — Czym chce
panski siostrzeniec zostac?

— Przepraszam, pastorowo, to nie jest méj siostrzeniec, lecz moj
kuzyn.

— Widzi pani, pastorowo — wmieszat sie pan Brooke — to czlowiek,
ktéry probuje swoich skrzydet. Mlody czlowiek, z tych, co moga péjs¢ w
gore. Rad bede, dajac mu po temu sposobno$¢. Bylby z niego doskonaty
sekretarz, prosze ja was, jak Hobbes, Milton i Swift.

— Rozumiem — stwierdzita pani Cadwallader. — Ktos$, kto potrafi pisa¢
mowy.

— Przyprowadze go tutaj teraz, dobrze, Casaubon? Nie chciat przyjs¢,
ma sie rozumie¢, dopoki go nie zapowiem. Zejdziemy na dét obejrzec¢
obraz. Jeste$ pan tam jak zywy: gleboki mysliciel subtelnego rodzaju,
ze wskazujacym palcem na stronicy, podczas gdy $wiety Bonawentura,
czy tam kto inny, grubawy i rumiany, podnosi oczy ku Swietej Tréjcy.
Wszystko tam jest symboliczne, ma sie rozumie¢. To jest sztuka
wyzszego rzedu: lubie to do pewnego stopnia, ale nie za bardzo, trzeba,
ma sie rozumie¢, wysitku, zeby za tym nadazy¢. Ale dla pana, Casaubon,
to wszystko jest przeciez jasne. Jesli chodzi o ciato, to ten panski malarz
utrafil bardzo akuratnie: masywno$é, przezroczysto$¢, wszystko, co
trzeba. Kiedy$ zglebialem te rzeczy bardzo gruntownie. A teraz péjde i
przyprowadze Ladislawa.



ROZDZIAL XXXV

Non, je ne comprends pas plus charmant plaisir
Que de voir d’héritiers une troupe affligée,

Le maintien interdit, et la mine allongée,

Lire un long testament ou pales, étonnés,

On leur laisse un bonsoir avec un pied de nez.
Pour voir au naturel leur tristesse profonde,

Je reviendrais, je crois, expres de 1’autre monde.

Nie, nie wyobrazam sobie nic przyjemniejszego
Niz widok thumu spadkobiercéw w zalobie,
Zdumionych, wstrzasnietych i biednych,

Z markotnymi minami shuchajacych dlugiego
testamentu,

Ktdry pokazuje im fige i odprawia z niczym.
Aby ujrze¢ tak wyraznie ich gleboki zal,

Chetnie powr6citbym nawet z tamtego Swiata.

Jean-Francois Regnard, Le légataire

universel

Mozna sobie wyobrazié, ze kiedy zwierzeta wchodzily parami do
Arki, sprzymierzone gatunki, rozmawiajac ze soba po cichu, sklonne byty
sadzi, iz tak wielka ilo$¢ form pozywiajacych sie z jednego i tego samego
Zrédla to niewatpliwie przesada, jako ze prowadzi do zmniejszenia racji.
(Obawiam sie, ze rola, jaka odegraly w tej sprawie sepy, nie znalaztaby



wyrazu w malarstwie, gdyz ptaki te maja wyjatkowo odrazajace, nagie
gardziele, nadto obce im sq wszelkie ceremonie i rytuaty).

Podobna sktonno$¢ cechowata Chrzescijaniskie Zwierzeta Miesozerne,
ktére tworzylty kondukt pogrzebowy Piotra Featherstone: uwaga
wiekszosci z nich skupiona byla na tych okreslonych zasobach, z ktérych
kazdy pragnat dosta¢ jak najwiecej. Krewni, przyjmowani od dawna w
tym domu, oraz osoby spowinowacone przez malzenistwo juz sami w
sobie stanowili pokazna gromadke, ktéra, pomnozona przez mozliwosci,
dawata pole do wielu zazdrosnych przypuszczen i wzruszajacych nadziei.
Zazdros¢ o Vincych zjednoczyta wrogoscia wszystkich, w ktérych zytach
plynela krew Featherstone’6w, totez nie wiedzac z cala pewnoscia, ze
jedno z nich otrzyma wiecej niz pozostali, skupili swoje obawy na tym,
by dlugonogi Fred Vincy nie dostat przypadkiem ziemi, cho¢ wystarczato
im czucia i czasu na posledniejsze zawisci, na przyktad w stosunku do
Mary Garth. Salomon znalazt okazje, by stwierdzié, ze Jonasz na nic nie
zashuzyl, a Jonasz ublizyt Salomonowi, nazywajac go chciwcem. Jane,
najstarsza siostra, uwazala, ze dzieci Marty nie powinny oczekiwac tego
samego co mtodzi Waule’owie, Marta za$, mniej pryncypialna w sprawie
pierworddztwa, ubolewala, ze Jane taka jest ,,pazyrna”. Najblizsza rodzina
zmartego dziwila sie niedorzecznym oczekiwaniom dalszych kuzynéw,
pozytkujac jednoczes$nie swoje umiejetnosci liczenia na rachowaniu
kroci, do jakich zsumowac¢ sie moga drobne zapisy, jesli ich bedzie zbyt
wiele. Obecni tez byli, by wyshucha¢ ostatniej woli zmarlego, jego dwaj
kuzyni oraz, oprécz pana Trumbulla, jeszcze jeden cioteczny brat. Ow
cioteczny brat byt blawatnikiem w Middlemarch, ukladnym i o wymowie
obfitej w przydechy, dwaj kuzyni za$, starsi juz mezczyzni, przyjechali
z Brassing — jeden $wiadom naleznych mu praw z tytutu niepomiernych
wydatkdw poniesionych na ostrygi i inne wiktuaty, jakie ofiarowywat

bogatemu kuzynowi Piotrowi, drugi siedzial uporczywie milczacy,



wspartszy dlonie i podbrodek na lasce, Swiadom praw wynikajacych nie
tyle z marnych gestow, ile z cnoty jako takiej. Obaj wzorowi obywatele
Brassing woleliby, aby Jonasz Featherstone mieszkal gdzie indziej. Na
ogo6t rodzinnego wesotka najzyczliwiej przyjmuja obcy.

— Sam Trumbull spodziewa sie pie¢setki, mozesz mi wierzy¢. Wcale
bym sie nie zdziwil, gdyby mu brat tyle obiecal — rozmyslat na glos
Salomon, siedzac z siostrami w wieczor przed pogrzebem.

— Mocny Boze — westchneta biedna siostra Marta, ktérej wyobrazenie
o krociach kurczylo sie zazwyczaj do sumy dzierzawnego, z jaka zalegala.

Rano jednak wszystkie te pospolite domysty ulegly zachwianiu,
pojawil sie bowiem niespodziewanie pewien obcy zalobnik, ktory
jakby spadt z ksiezyca. By} to 6w nieznajomy, ktérego fizjonomie pani
Cadwallader nazwala zabia: mezczyzna trzdziestodwu- lub trzyletni o
wyhupiastych oczach, cienkich wargach i opadajacych w dét kacikach
ust; wlosy miat gladko sczesane z czola, ktére nad linig brwi cofalo sie
nagle, nadajac jego twarzy nieruchomy wyraz plaza. Oto, niewatpliwie,
nowy legatariusz, bo¢ przeciez czy inaczej bylby proszony do udziatu
w pogrzebie? Oto nowe mozliwosci, budzace nowa niepewnos¢,
ktéra sprawila, ze rozmowy w Zzalobnych powozach niemal ucichty.
Wszystkich nas upokarza niespodziewane odkrycie czego$, co istniato
spokojnie i moze nawet przygladato sie nam z ukrycia, podczas gdy my
budowaliSmy nasz $wiat catkiem osobno. Nikt dotad nie ogladal tego
podejrzanego nieznajomego, z wyjatkiem Mary Garth, ta za$ wiedziala
tylko, ze dwukrotnie byt w Stone Court, kiedy pan Featherstone schodzit
jeszcze na dol, i ze siedzial z nim sam na sam przez kilka godzin.
Znalazla okazje, by wspomnie¢ o tym ojcu, i zapewne tylko oczy Kaleba
— i moze jeszcze prawnika — spogladaly na obcego badawczo, a nie
podejrzliwie czy z niesmakiem. Kaleb Garth, ktéry nie mial wielkich
oczekiwan i jeszcze mniej chciwosci, ciekaw byl, czy sprawdza sie jego



przypuszczenia, a spokéj, z jakim usmiechajac sie, pocierat podbrodek, i
rozumne spojrzenia, rzucane tak, jakby taksowat drewno, kontrastowaty
znakomicie z przerazeniem czy abominacja malujaca sie na twarzach
pozostatych, gdy nieznajomy zatobnik, ktérego nazwisko, jak ustyszano,
brzmiato Rigg, wszedt do bawialni i zasiadl przy drzwiach, stajac sie
cze$cig audytorium oczekujacego na odczytanie testamentu. Wiasnie
pan Salomon i pan Jonasz poszli na gére z prawnikiem, aby odszuka¢
testament, a pani Waule, zobaczywszy, Ze miedzy nig a panem Borthropem
Trumbullem sa dwa wolne miejsca, odwazyla sie posunac i sias¢ obok
tego wysokiego autorytetu. Pan Trumbull bawit sie pieczeciami i muskat
ubranie, zdecydowany nie okazywac¢ uczucia tak kompromitujacego dla
wtajemniczonego czlowieka, jak zdumienie czy zaskoczenie.

— Pan pewno wie, co méj nieboszczyk brat zrobil. — Pani Waule
znizyla do szeptu swo6j matowy glos, zwracajac jednoczesnie do ucha
pana Trumbulla spowity krepa czepek.

— Szanowna pani, wszystko, co zostalo mi powiedziane, bylo
powiedziane w zaufaniu. — Licytator podnidst dton, jakby chcial ostoni¢
6w sekret.

— Ci, co sa tacy pewni, ze sie do nich los uSmiechnie, moga sie jeszcze
zawies$¢ — ciggneta pani Waule, znajdujac w tym stwierdzeniu pewna ulge.

— Nadzieje czesto zawodza — przytaknat pan Trumbull, wciaz w
zaufaniu.

— Ach — pani Waule spojrzala przez pokéj ku panstwu Vincy, a potem
wrocita na miejsce obok swej siostry Marty.

—Nie do uwierzenia, jaki ten Swietej pamieci Piotr by} skryty —zwrdcita
sie do niej tym samym szeptem. — Nikt z nas nie wie, co zamys$lal. Mam
tylko wiare i nadzieje, Ze nie by} gorszy, niz sie nam wydaje.

Biedna pani Cranch byta otyta i oddychata astmatycznie, miala tez

dodatkowy powéd, by formulowaé swoje uwagi poprawnie i og6lnikowo,



gdyz nawet jej szepty byly glosne i potrafily przechodzi¢ znienacka w
glosny skrzyp, niby zepsuta katarynka.

— Ja tam nigdy nie bylam chciwa — stwierdzila — ale mam sze$cioro
dzieci, a troje pochowatam i nie wysztam za bogatego. Najstarszy, ten,
co tam siedzi, ma ledwie dziewietnascie lat, wiec sama mozesz zgadnac,
jak jest. Inwentarza zawsze za mato, a ziemia ciezka. Ale jeslim kiedy
wyciaggata rece w blaganiu i modlitwie, to tylko do Pana Boga na
niebie, chociaz jak sie ma jednego brata starym kawalerem, a drugiego
bezdzietnym po dwéch malzenstwach, to mozna réznie myslec!

Pan Vincy tymczasem rzucil spojrzenie na nieruchomg twarz pana
Rigga, wyciagnat tabakierke i stuknal w nia, ale schowal zaraz, nie
otwierajac, uznawszy, ze podobna przyjemno$¢ moze i rozjasnitaby
umyst, ale bylaby w tych okoliczno$ciach nie na miejscu.

— Nie dziwitbym sie, gdyby sie okazalo, ze Featherstone miat lepsze
serce, niz sadziliSmy — szepnat do ucha zony. — Ten pogrzeb dowodzi,
ze o kazdym pomyslal. Dobrze Swiadczy o czlowieku, jesli chce, zeby
go odprowadzili jego bliscy, i nie wstydzi sie rodziny, nawet ubogiej.
Cieszylbym sie jeszcze bardziej, gdyby zostawit wiele drobnych zapisow.
Moga sie szczegdlnie przydac ludziom, co zyjq na niskiej stopie.

— Wszystko, doprawdy, bardzo przyzwoite, krepa, jedwabie, i co tylko
trzeba — przytakneta z uznaniem pani Vincy.

Z przykroscig jednak musze stwierdzi¢, ze Fred z duzym trudem
powstrzymywat $miech, ktéry bylby jeszcze bardziej niestosowny niz
tabakierka jego ojca. Postyszat domysty pana Jonasza, ktéry mowit co$
0 ,,dziecku mitosci”, a ten pomyst w zestawieniu z twarza nieznajomego,
siedzacego naprzeciwko, wydawat sie doprawdy komiczny. Mary Garth
dostrzegla, ze Fred jest w klopocie, bo drza mu usta i prébuje pokry¢
rozbawienie kaszlem, przyszta mu wiec zrecznie z pomocg, proponujac
zamiane miejsc, dzieki czemu znalaz} sie w mrocznym katku. Fred czut



wielka zyczliwo$¢ do wszystkich zgromadzonych, tacznie z Riggiem, i za
nic w Swiecie nie chciatby sie zachowa¢ niewlasciwie, zwlaszcza ze zal
mu bylo tych ludzi, do ktérych los nie uSmiechat sie tak, jak do niego...
tylko ze Smiech przychodzit mu tak tatwo!

Wejscie adwokata i dwdch braci przyciagnelo uwage wszystkich.

Adwokatem by} pan Standish. Przyjechal tego ranka do Stone Court
pewny, Ze dobrze mu wiadomo, kto bedzie rad, a kto nierad, zanim
dzien minie. Testament, jaki spodziewal sie odczyta¢, byt ostatnim z
trzech, jakie spisat byt panu Featherstone. Pan Standish by} cztowiekiem,
ktéry kazdego traktowal jednakowo i zwracatl sie do wszystkich swoim
basowym glosem z taka sama bezposrednia uprzejmoscia, poniewaz nie
widzial r6znic miedzy nimi; méwit gtéwnie o nadchodzacych sianokosach,
ktére powinny by¢ ,,Bég da, znakomite”, oraz o ostatnich biuletynach o
zdrowiu krélal®, a takze o tym, ze ksiaze Clarence to Zeglarz cala geba i
najodpowiedniejszy czlowiek do wladania takg wyspa jak Brytania.

Stary Featherstone czesto powiadal sobie, patrzac w ogien na
kominku, ze pewnego dnia Standish bardzo sie zdziwi. Co prawda, gdyby
ostatecznie postgpit wedle swojej woli i spalil testament spisany przez
innego adwokata, nie osiagnalby tego dodatkowego celu, znajdowat
jednak przyjemno$¢ w rozmysSlaniu o nim. Istotnie, pan Standish
zdziwit sie, ale nie zmartwit: wprost przeciwnie, ciekawo$¢ wzbudzona
odkryciem drugiego testamentu, jak tez wyobrazenie o zdumieniu, jakie
za chwile ogarnie rodzine Featherstone’ 6w, dodawaty sprawie przyjemnej
pikanterii.

Jesli idzie o uczucia Salomona i Jonasza — znajdowaly sie w stanie
catkowitego zawieszenia: braciom sie wydawato, ze stary testament musi
zachowac jeszcze jaka$ waznos¢ i ze wczesniejsze i pozniejsze intencje
biednego Piotra moga sie jako$ przeples¢, tworzac podstawe do zmudnych

[64] Krdl Jerzy IV umart 26 czerwca 1830 roku.



,prawowan”, nim ktokolwiek dojdzie swego — klopot, ktéry bedzie miat
te przynajmniej zalete, Ze wszyscy zostang wen wciagnieci. Dlatego tez
bracia, wchodzac z panem Standishem do pokoju, okazywali w pekni
neutralng powage, Salomon wyijat tylko swoja biala chustke do nosa w
przekonaniu, ze tak czy inaczej, odczytane zostang jakie$ wzruszajace
ustepy, a do ptaczu na pogrzebach, nawet bez lez, stuzy zwyczajowo
batyst.

By¢ moze osobg, ktérej serce bito w tej chwili najmocniej, byta Mary
Garth, swiadoma, Ze to ona, w gruncie rzeczy, zadecydowala o istnieniu
tego drugiego testamentu, ktéry moze mie¢ znaczacy wptyw na losy
niektérych oséb obecnych w pokoju. Nikt oprécz niej nie wiedzial, co sie
wydarzyto owej ostatniej nocy.

— Testament, ktory trzymam w reku — pan Standish zasiadl za
ustawionym na $rodku pokoju stolem i czynit wszystko niespiesznie,
przeciagajac nawet kaszlniecia, ktére oznacza¢ miaty che¢ przeczyszczenia
gardla — zostal sporzadzony przeze mnie, a nasz Swietej pamieci przyjaciel
nadal mu waznos¢ dziewiatego sierpnia 1825 roku. Stwierdzam jednak,
Ze istnieje nastepny dokument, dotychczas mi nieznany, noszacy date
dwudziestego lipca 1826 roku, niemal o rok pézniejszg od poprzedniego.
Nastepnie za$ mamy tutaj — pan Standish uwaznie wedrowat okularami
ponad dokumentem — kodycyl do owego drugiego testamentu, noszacy
date pierwszego marca 1828 roku.

— Méj Boze, méj Boze — odezwala sie siostra Marta, nie pragnac
bynajmniej, by ja ustyszano, ale przymuszona presja tych dat do jakiej$
artykulacji uczu¢.

— Zaczne od odczytania wcze$niejszego testamentu — ciagnat pan
Standish — takie bowiem, sqdzac z faktu, iz dokument ten nie zostat
zniszczony, bylo zyczenie zmarlego.

Preambula wydawala sie obecnym dlugawa i nie tylko Salomon, ale i



kilka innych oséb patetycznie potrzasato gtowa, spogladajac w podtoge;
wszystkie oczy unikaly spotkania innych oczu i na og6t wpatrywaty sie
albo w kropki na obrusie, albo w tysa glowe pana Standisha — wszystkie,
z wyjatkiem oczu Mary Garth. Podczas gdy zebrani starali sie nie patrze¢
w zadnym konkretnym kierunku, ona przygladala sie im spokojnie. I
na dzwiek pierwszego: ,,daje i zapisuje”, zobaczyla, ze na wszystkich
twarzach nastepuje pewna zmiana, jakby przebiegato przez nie delikatne
drzenie — wszystkich, z wyjatkiem pana Rigga. Ten siedziat kamiennie
spokojny; prawde mdwiac, cale towarzystwo, zajete wazniejszymi
problemami i dodatkowa komplikacja, jaka bylo stuchanie zapiséow,
ktére moga by¢ lub nie by¢ odwotane, zapomniato o nim ze szczetem.
Fred poczerwienial, a pan Vincy stwierdzil, Ze nie moze sie obej$¢ bez
tabakierki w reku, mimo iz pozostawata zamknieta.

Najpierw wymienione byty drobne zapisy, nawet jednak swiadomos¢,
Ze istnieje drugi testament i Swietej pamieci Piotr m6g}t zmieni¢ zdanie na
lepsze, nie mogla sthumi¢ podnoszacego sie rozgoryczenia i oburzenia.
Czlowiek lubi by¢ przyzwoicie traktowany, w przesztosci, terazniejszosci
i przysztosci. A oto okazuje sie, Ze Piotr zdolny byt pie¢ lat temu zapisac¢
swoim rodzonym braciom i siostrom zaledwie po dwiescie funtéw, a
tylko po sto swoim siostrzenicom i siostrzenicom: o Garthach nie bylo
wzmianki, ale pani Vincy i Rozamunda mialy dosta¢ po setce. Pan
Trumbull otrzymywat laske ze ztota gatka i pie¢dziesiat funtéw, cioteczni
bracia oraz obaj przyjezdni kuzyni otrzymywali kazdy taka sama okragla
sumke, ktora, jak to zauwazyt maloméwny kuzyn, prowadzita donikad.
Bylo jeszcze wiele takiej obrazliwej kapaniny na rzecz oséb nieobecnych
— koneksji do$¢ problematycznych i, jak mozna sie obawia¢ — niskich.
Na to wszystko razem, sumujac pobieznie, poszto okolo trzech tysiecy.
Komu wiec Piotr zamierzatl zostawi¢ pienigdze... i komu ziemie? I co

odwotlal, a czego nie odwotal? I czy to odwolanie wyjdzie na lepsze



czy na gorsze? Wszystkie emocje byly warunkowe, mogly sie okazac
niewlasciwe. Mezczyznom wystarczato sil, by sie trzymac i zachowywac
spokdj w tej skomplikowanej niepewno$ci; jednemu opadia szczeka,
drugiemu wygieta sie warga, zaleznie od przyzwyczajen ich miesni. Jane
i Marta ugiety sie jednak pod natlokiem watpliwosci i uderzyly w placz,
biedna pani Cranch bya odrobine wzruszona mysla, Ze ma na pocieszenie
dostac jakiekolwiek setki, na ktére nie zapracowata, a odrobine zgnebiona
$wiadomoscig, ze dostaje ich za malo, podczas gdy mysli pani Waule
pochlaniala wylacznie $wiadomos$¢, iz jest rodzong siostra i dostaje
mato, podczas gdy kto$ inny ma dosta¢ duzo. Wedhug powszechnych
przewidywan owo ,,duzo” miato przypas¢ w udziale Fredowi Vincy, ale
oto cala tréjka Vincych zdumiala sie, styszac, ze 6w mlody czlowiek
otrzymuje zapisem dziesie¢ tysiecy funtéw w okreslonych lokatach: czy i
ziemie tez?... Fred zagryzt wargi, trudno mu byto powstrzymac usmiech,
a pani Vincy czula sie najszczesliwsza kobieta na Swiecie — mozliwos¢
odwotania zapisu znikala z zasiegu wzroku wobec tej ol$niewajacej
perspektywy.

Pozostawal jeszcze majatek osobisty oraz ziemia i to wszystko
zapisane zostalo jednej osobie, a osoba t3... O, widoki! O, nadzieje
fundowane na zyczliwosci skrytego, starego cztowieka! O niezliczone
wolacze, wciaz bezradne, wciaz niezdolne do wyrazenia ogromu ludzkiej
ghipoty! Owym legatariuszem reszty spadkowej byt Joshua Rigg,
ustanowiony réwniez jedynym wykonawca testamentu; miat odtad nosi¢
nazwisko Featherstone.

Rozleg! sie szmer, ktéry niby dreszcz przebiegt po pokoju. Wszyscy
ponownie wbili wzrok w pana Rigga, ktéry najwidoczniej nie byt
zaskoczony.

— Doprawdy, niezwykly zapis testamentowy — zawotat pan Trumbull,
ktéry teraz wolalby, Zeby go uprzednio uwazano za ignoranta. — Ale istnieje



przeciez drugi testament, jest nastepny dokument. Nie ustyszeliSmy
jeszcze ostatecznych zyczen zmartego.

Mary Garth zdawala sobie sprawe, ze to, co teraz ustysza, to wcale nie
sa ostateczne zyczenia zmarlego. Drugi testament odwotywat wszystko
z wyjatkiem zapiso6w dla wzmiankowanych juz oséb niskiej kondycji
(niektére poczynione w tej sprawie zmiany stanowity tre$¢ kodycylu) i
spadkobierca calej ziemi lezacej w parafii Lowick, wraz z inwentarzem
i umeblowaniem domu, czynit Joshue Rigga. Reszta majatku miata
zostaé przeznaczona na pobudowanie i wyposazenie przytutkow dla
starcOw, ktére maja sie nazywac przytutkami Featherstone’a i powstac
na kawatku ziemi pod Middlemarch, zakupionym juz w tym celu przez
testatora, pragnacego — jak powiadat testament — przypodoba¢ sie Bogu
Najwyzszemu. Nikt z obecnych nie dostawat ani pensa, lecz pan Trumbull
otrzymywat laske ze zlota gatkq. Musiata uptyna¢ dobra chwila, nim
towarzystwo odzyskalo glos. Mary nie $miata spojrze¢ na Freda.

Pierwszy odezwal sie pan Vincy — zazywszy wprzody tegi niuch
tabaki — a méwit z gloSnym oburzeniem.

— Nie styszalem jeszcze o tak dziwacznym testamencie! Pisat go chyba
nie przy zdrowych zmystach. Ten ostatni testament jest chyba niewazny —
dodal, czujac, ze to okreslenie stawia sprawe we wiasciwym Swietle. — Co
pan na to, panie Standish?

— Sadze, ze nasz zmarly przyjaciel zawsze wiedzial, o co mu idzie
— odpar} prawnik. — Wszystko jest tu w calkowitym porzadku. Do
testamentu dolaczony jest list od Clemmensa z Brassing. On sporzadzat
testament. Bardzo przyzwoity adwokat.

— Nigdy nie zauwazylem u S$wietej pamieci pana Featherstone
jakichkolwiek znamion choroby umystowej, jakiejkolwiek aberracji
intelektu — os$wiadczyt Borthrop Trumbull — lecz musze uznaé ten

testament za ekscentryczny. Zawsze chetnie oddawatem przyshugi



starszemu panu, on za$ wzmiankowal w sposéb zupehie otwarty, zZe ma
wobec mnie zobowigzania, ktérym da wyraz w swoim testamencie. Laska
ze ztota gatka, jako uznanie moich zastug, to czysta groteska, na szczescie
jednak jestem wyzszy ponad merkantylne wzgledy.

— Ja tam nie widze w tym wszystkim nic zaskakujacego — oswiadczyt
Kaleb Garth. — Bardziej mozna by sie dziwi¢, gdyby to byt testament,
jakiego sie zwykle spodziewa po otwartym, prostolinijnym czlowieku.
Jesli o mnie idzie, chcialbym, zZeby w ogéle nie bylo testamentéw.

— Na Boga, dziwne to Zyczenie z ust chrzescijanina — zdumiat sie
prawnik. — Chciatbym wiedzie¢, czym pan to uzasadni, panie Garth.

— Och... — Kaleb pochylit sie w przéd, skladajac bardzo dokladnie
palce obu rak i spogladajac w zamysleniu w ziemie. Zawsze mu sie
wydawalo, ze stowa sa najtrudniejsza czescia ,,roboty”.

W tym momencie rozlegt sie gltos pana Jonasza Featherstone.

— No céz, moj brat, Piotr, zawsze byt hipokryta, jakich malo. Ale
ten testament przechodzi wszelkie pojecie! Gdybym o tym wiedzial, nie
wyciagneliby mnie z Brassing wozem w sze$¢ koni! Od jutra wkladam
biaty kapelusz i tabaczkowy surdut.

— Panie wielki! — szlochata pani Cranch — tyleSmy wydali na podréz, a
ten chiopiec tak dtugo tu bezczynnie siedzi. Pierwszy raz w zyciu stysze,
zeby mdj brat Piotr chcial sie przypodoba¢ Panu Bogu Najwyzszemu!
Cho¢bym miata tu na miejscu trupem pas¢, musze powiedzie¢, ze
niemilosiernie postapil, nie inaczej.

— Wedle mego zdania, nic mu to nie pomoze tam, gdzie teraz jest —
o$wiadczy}t pan Salomon z gorycza zaskakujaco autentyczna, cho¢ nie
potrafit pozbawi¢ swego glosu nuty chytrosci. — Piotr zy} jak szelma i
teraz, kiedy wreszcie mial czelno$¢ to pokazaé, zadne przytutki jego
bezecenstwa nie zmaza.

— A przez caly czas mial swoja wlasna prawowita rodzine, braci i



siostry, siostrzeficow i siostrzenice, i siadywat przy nich w kosciele, kiedy
tylko przyszta mu chetka tam i$¢ — zawodzita pani Waule. — I mogt jak
kto uczciwy zostawi¢ majatek tym, co nigdy sobie nie pozwalali na Zzadna
ekstrawagancje czy niestato$¢, a przy tym niebiedni, kazdego pensa by
oszczedzili i jeszcze zrobili z niego dwa. A ja, ile to sie nameczytam, zeby
tu ciagle przyjezdzac¢ i by¢ mu siostra, a on przez caty czas zamiarowat
to, na co cztowiekowi rozumu nie staje. Ale jesli B6g Wszechmogacy na
to zezwolil, to go tez i ukarze. Salomon, wyjezdzam stad zaraz, jesli mnie
zabierzesz.

— Nie zamiaruje nigdy wiecej postawi¢ tu nogi — oznajmit Salomon. —
Mam wlasna ziemie i wlasny majatek do zapisania w testamencie.

— Nieprawda, co ludzie gadaja, ze $mialym szczeScie sprzyja —
powiedzial Jonasz. — Nie oplaca sie mie¢ w sobie Smialosci. Lepiej by¢
jak ten pies ogrodnika. Ale ci, co jeszcze Zyja, moga z tego wszystkiego
wyciagna¢ nauczke. Jeden testament ghupiego wystarczy na rodzine.

— Mozna by¢ ghipim na rézne sposoby — stwierdzit Salomon. — Ja
tam nie zostawie pieniedzy, zZeby je wylewali z pomyjami, nie zostawie
ich na zadne tam afrekanskie podrzutki. Lubie Featherstone’ow, co sie
Featherstone’ami urodzili, a nie takich robionych, ktérym sie nazwisko
nasadzito.

Sceniczny szept, jakim Salomon zwracal sie do siostry, z ktéra
wychodzil — byt bardzo dono$ny. Brat Jonasz czul, Zze moglby sie zdoby¢
na ostrzejsze dowcipy, po c6z jednak miatby obraza¢ nowego wiasciciela
Stone Court, nie majac pewnosci, czy nie okaze sie go$cinny w stosunku
do ludzi dowcipnych, ktérych nazwisko bedzie nosit.

Pan Joshua Rigg za$ nie sprawiat wrazenia cztowieka, ktory by sobie
zaprzatal glowe jakimi$ aluzjami, w zachowaniu jego zaszla jednak
widoczna zmiana. Zblizy} sie spokojnie do pana Standisha i zaczal mu
chlodno zadawac rzeczowe pytania. Mial wysoki, terkotliwy glos i



paskudny akcent. Fred, ktéry juz stracit ochote do $miechu, pomyslal,
ze nigdy w zyciu nie widzial wulgarniejszego monstrum. Ale Fredowi
bylo troche niedobrze. Blawatnik z Middlemarch czekal na sposobnos¢
rozpoczecia rozmowy z panem Riggiem: nie wiadomo, na ile par nég
bedzie potrzebowat poriczoch nowy wiasciciel, a na zyskach ze sprzedazy
bardziej mozna polega¢ niz na spadkach. Nadto btawatnik, jako cioteczny
brat, nie byl na tyle zaangazowany, by odczuwac ciekawos¢.

Pan Vincy po pierwszym wybuchu zachowywat dumne milczenie, ale
tak go pochlanialy niewesole mysli, ze zapomnial o wyjezdzie; wreszcie
zauwazyl, ze jego zona podchodzi do swego pieszczoszka i ujawszy
go za reke, placze cicho. Wstal natychmiast i obracajac sie plecami do
zebranych, szepnat do niej:

— Nie pokazuj, co czujesz, Lucy, nie oSmieszaj sie, moja droga, przy
tych wszystkich ludziach — po czym dodat glosno: — Idz, Fred, i kaz
zajezdza¢. Nie mam czasu do tracenia.

Mary Garth juz uprzednio szykowata sie do powrotu wraz z ojcem.
Spotkata w hallu Freda i teraz po raz pierwszy odwazyla sie na niego
spojrze¢. Na policzki wystgpita mu szarawa blados¢, jaka sie czasem
pokazuje na mlodych twarzach, a reka, ktéra uscisnela, byta zimna. Mary
byla réwniez przejeta — zdawala sobie sprawe, ze niestety, mimo woli,
zadecydowala zapewne o wielkiej zmianie w losach Freda.

— Do widzenia — powiedziala z serdecznym smutkiem. — Badz
dzielny, Fred. Wierze, Ze lepiej ci bedzie bez tych pieniedzy. Co dobrego
przyniosty panu Featherstone?

— Bardzo pieknie — odpart z irytacja — ale co mam robi¢? Teraz juz
musze zosta¢ pastorem. — (Wiedzial, Ze to zdenerwuje Mary; no wiec
dobrze, niech mu powie, co innego méglby robi¢). — I’ myslatem, ze bede
mogl zaraz splaci¢ twojego ojca i wszystko wyréwnac. A tobie nie zapisat

nawet stu funtéw! Co ty teraz poczniesz, Mary?



— Wezme, oczywiscie, nastepng posade, jak tylko ja znajde. Ojciec i
beze mnie ma do$¢ roboty, z utrzymaniem rodziny. Do widzenia!

W bardzo szybkim czasie Stone Court opustoszat z Featherstone’6w,
ktérzy sie Featherstone’ami urodzili, i z innych, czesto tu widywanych
gosci. Jeszcze jeden obcy mial sie osiedli¢ w okolicach Middlemarch,
lecz w przypadku pana Rigga Featherstone przykrzejsze byty konkretne,
bezposrednie tego skutki niz domysty, co tez jego obecnos¢ moze przynie$¢
w przysztosci. Nikt nie by} na tyle dalekowzroczny, by przeczuwac, co
moze przyjs¢ w slad za Joshua Riggiem.

I'tudochodze do punktu, w ktérym musze sie zastanowic, jak uwznio$li¢
przyziemny temat. Szczeg6lnie przydatne sa w takim celu paralele
historyczne, maja jednak ten wielki minus, zZe pracowitemu narratorowi
moze zabrakna¢ na nie miejsca albo tez (co na to samo wychodzi), ze 6w
narrator nie potrafi przywota¢ ich na pamie¢ z odpowiednimi szczegétami,
cho¢ z filozoficznego punktu widzenia ma pewnos$¢, ze stanowityby
wiasciwa ilustracje, gdyby je tylko pamietat. Wydaje sie, ze dlazachowania
pisarskiej godnosci krécej i tatwiej bedzie stwierdzi¢, iz — jako ze kazda
prawdziwa historie mozna przedstawi¢ w parabolach, w ktérych matpa
zastepuje margrabiego lub vice versa — wszystko, co opowiedziatem czy
opowiem o ludziach niskiego stanu, mozna uszlachetni¢, przyjmujac to za
parabole. Tak wiec, jesli przedstawione zostang czy to zte obyczaje, czy
ich szpetne konsekwencje, czytelnik moze pocieszy¢ sie mysla, Ze owa
niestosownos¢ to tylko przenosnia, a on, w gruncie rzeczy, znajduje sie w
wytwornym towarzystwie. Tak wiec, kiedy méwie prawde o prostakach,
postacie lordow nie powinny byé usuwane z wyobrazni czytelnika, a
mizerne sumki, z jakich nie chcialby zy¢ bankrut z wysokich sfer, mozna
podwyzszy¢ do wysokosci wielkich transakcji handlowych, dopisujac za
darmo odpowiednie cyfry.

Jesliby za$ chodzilo o prowincjonalnag historie, ktérej wszyscy



bohaterowie to ludzie o wysokim standardzie moralnym — trzeba by ja
osadzi¢ w czasach o wiele pézniejszych niz pierwsza reforma wyborcza,
a, widzicie, Piotr Featherstone umart i zostat pochowany na kilka miesiecy

przed objeciem urzedu premiera przez Lorda Greya®!.

[65] Lord Grey zostal premierem w listopadzie 1830 roku.



ROZDZIAL XXXVI

Dziwne to, widzie¢ humory tych ludzi,

Duchéw wyniostych, co madre by¢ musza;

Przecie z tych istot wynika natury,

Zeby zajmowaé miejsca jak najwyzsze,

I bacznym okiem patrzeé na nas z gory,
Imaginujac, Ze my, duchy nizsze,

W podziwie mamy ich czyny i stowa,

Co im znéw wyzej wynosi¢ sie kaze,

I zachwycenie wzbudza¢ wciaz od nowa;
Lecz takze zmusza, by odkryly twarze,

I mysli swoje szczytne ujawnity.

Samuel Daniel, The Tragedy of Philotas

Po wystuchaniu testamentu w Stone Court pan Vincy wrécit do domu
z gruntownie odmienionymi pogladami na wiele spraw. By} to czlowiek
otwarty, ale miat sklonnos¢ do wyrazania swoich emocji w sposéb okélny:
kiedy rynek na jedwabne wstazki przynidst mu zawdd, klat na chlopca
stajennego; kiedy zirytowat go szwagier, pan Bulstrode, rzucat zgryZliwe
uwagi o metodyzmie; obecnie jasne bylo, zZe nier6bstwo syna pobudzito
w nim nagle surowos¢, gdyz cisnat swa haftowana czapeczka z palami az
na podloge w hallu.

— Shuchaj no, mdj panie — zwroécit sie do Freda, gdy ten zbierat sie

do sypialni. — Licze, ze postanowite$ juz jecha¢ i zdawa¢ egzamin w



przysztym semestrze. Ja podjalem moja decyzje i radze ci, zeby$ nie
zwlekat ze swoja.

Fred nie odpowiedziat: by} zbyt przybity. Przed dwudziestu czterema
godzinami sadzil, ze zamiast wiedzie¢, co ma robi¢, bedzie wiedzial,
Ze nie musi nic robi¢; ze w czerwonej mysliwskiej kurtce, na $wietnym
hunterze, bedzie polowal na lisa, bedzie objezdzal ostoje zwierzyny
na pierwszorzednej szkapie, a za to wszystko zostanie obdarzony
powszechnym szacunkiem; ponadto ze bedzie moégt natychmiast sptacic¢
pana Gartha i ze Mary nie znajdzie juz ani jednego argumentu, by nie
wyj$¢ za niego za maz. I to wszystko miato przyjs$¢ bez zadnej nauki czy
innych klopotéw, wylacznie dzieki tasce losu w postaci kaprysu pewnego
starszego pana. Teraz jednak, pod koniec tych dwudziestu czterech godzin,
wszystkie wspaniale nadzieje legly w gruzach. I doprawdy, jeszcze ta
bieda, ze podczas gdy cierpi nad doznanym zawodem, traktowany jest tak,
jakby mégt byt temu zapobiec. Ruszyt jednak do sypialni w milczeniu, a
matka ujela sie za nim.

— Nie badz taki surowy dla tego biedaka, méj drogi. Jeszcze bedzie z
niego pociecha, chociaz go ten wstretny cztowiek oszukat. Jak tu siedze,
pewna jestem, ze bedzie z Freda pociecha, inaczej po c6z by wracat do
zycia znad grobu? I powiadam, ze to by} rozb6j na prostej drodze: przeciez
obiecywal mu te ziemie, a obiecywanie to jak dawanie. Czy to nie jest
obiecywanie, jak sie wszystkim kazalo w to wierzy¢? I sam widziale$
przeciez, ze mu zostawit dziesie¢ tysiecy funtéw, a potem zabral.

— Zabral — powtorzyt z irytacja pan Vincy. — Powiadam ci, ze ten
chlopak nie ma szczescia, Lucy. A ty$ go zawsze psula!

— Przeciez, méj kochany, to by} nasz pierwszy i tyle narobiltes szumu
i hatasu, kiedy sie urodzil! Taki byles dumny, taki dumny! — Pogodny
usmiech bez trudu wrocit na oblicze pani Vincy.

— A kto moze przewidzie¢, co wyro$nie z takiego niemowlaka. Bylem



ghupi, to prawda — powiedzial matzonek, ale juz tagodnie;j.

— A kto ma tadniejsze, lepsze dzieci od naszych? Czyj syn mogiby sie
poréwnac z naszym Fredem? Kiedy sie styszy, jak on méwi, to od razu
mozna poznad, Ze byt na uniwersytecie. A Rozamunda? Znajdz taka druga
dziewczyne! Moze stana¢ obok kazdej damy w tym kraju i tylko sie wyda
ladniejsza. Widzisz sam, pan Lydgate obracat sie w najwytworniejszym
towarzystwie i wszedzie bywal, a w niej sie zakochal od pierwszego
wejrzenia. Co prawda wolatabym, zeby sie Rozamunda nie zareczata.
Moglaby pojecha¢ gdzie§ w odwiedziny, gdzie trafilaby sie jej lepsza
partia; mysle o jej szkolnej kolezance, pannie Willoughby. Jej rodzina ma
koneksje rownie dobre, jak pan Lydgate.

— Niech diabli porwa koneksje! Mam tego wyzej uszu! Nie chce
ziecia, ktéry nie moze sie rekomendowac niczym innym jak koneksjami.

— Céz to? — zdziwita sie pani Vincy — przeciez wydawates sie taki rad,
ze trudno bardziej. Co prawda, nie bylo mnie w domu, ale Rozamunda
moéwita, ze nie powiedziate$ stowa przeciwko ich zareczynom. I zaczeta
juz kupowac najlepsze ptétno i batyst na swoja bielizne.

— Nie kupowala z mojej woli — zrzedzit pan Vincy. — Bede miat w tym
roku bez tego dos¢ klopotéw z tym leniwym hultajem, naszym synem,
Zeby jeszcze placi¢ za wyprawe. Czasy sq ciezkie, jak dawno nie byty:
wszyscy naokolo w ruinie, a nie wierze, zeby Lydgate mial cho¢ pensa.
Nie dam zgody na to matzenstwo. Niech zaczekaja, tak jak przed nimi
czekali starsi.

— Rozamunda zle to przyjmie, a wiesz, ze nie potrafisz sie jej
sprzeciwic.

— Owszem, potrafie. Im szybciej zerwie zareczyny, tym lepiej. Z tego,
jak on sobie poczyna, nie sadze, zeby umial przyzwoicie zarobi¢. Jak
stysze, umie tylko robi¢ sobie wrogow.

— Ale pan Bulstrode ma o nim wysokie mniemanie. Jemu sie to



matzenstwo spodoba.

— Diabta tam, spodoba! — zakrzyknat pan Vincy. — Bulstrode nie bedzie
lozyt na ich utrzymanie. A jesli Lydgate sobie wyobraza, ze ja im dam na
urzadzenie domu, to sie myli. Przypuszczam, ze niedtugo bede sie musiat
wyzby¢ koni. Powto6rz lepiej Rozie, co méwitem.

Pan Vincy nierzadko postepowal w ten sposéb — najpierw wyrazat
jowialnie na co$ zgode, a potem, zrozumiawszy, ze postapil pochopnie,
przekazywat innym przykre zadanie odwotania swojej decyzji. Pani Vincy,
ktéra nigdy nie byta sklonna przeciwstawia¢ sie woli meza, powtérzylta
nastepnego ranka Rozamundzie, co ojciec powiedzial. Shichala w
milczeniu, ogladajac jaka$ robdtke z muslinu, a gdy matka skonczyta,
zrobita wdzieczna szyjka znamienny ruch, ktéry — a mégt to pojac tylko
kto$ z dhlugim doswiadczeniem — byt wyrazem uporu doskonatego.

— Co ty na to, kochanie? — spytata matka z czutym respektem.

— Tatko wcale tego wszystkiego nie méwi powaznie — oznajmita
spokojnie Rozamunda. — Zawsze powiadal, Ze pragnie, abym wyszla za
czlowieka, ktérego pokocham. I wyjde za pana Lydgate. Minelo siedem
tygodni, odkad tatko dat swoja zgode. Mam nadzieje, ze uda sie nam
wynaja¢ dom pani Bretton.

— No c6z, kochanie, sama daj sobie rade z twoim tatkiem. Ty sobie z
kazdym dasz rade. Ale jesli mamy kupowa¢ adamaszek, to trzeba jechac¢
do Sadlera, bedzie w lepszymi gatunku niz u Hopkinsa. Zwaz tylko, ze
dom pani Bretton jest wielki, bylabym szcze$liwa, gdyby$ mieszkata w
takim domu, ale tam potrzeba bedzie duzo mebli, dywanéw i sprzetow,
oprocz stotowizny i szkla. A jak styszysz, tatu$ powiada, ze nie da Zzadnych
pieniedzy. Czy myslisz, ze pan Lydgate spodziewa sie tego?

— Chyba mama nie wyobraza sobie, abym mogta go spyta¢. Oczywista,
Ze musi sie rozumie¢ na swoich sprawach.

— Ale on moze patrze¢ za pieniedzmi, a mySmy sie spodziewali, ze



dostaniesz spory spadek, i Fred tak samo, a teraz wszystko sie zrobilo
takie okropne. Trudno sie na co$ cieszy¢, kiedy ten biedaczek taki ma
zawdd.

— To nie ma nic wspdlnego z moim matzenstwem, prosze mamy. Fred
musi skonczy¢ z lenistwem. Ide na gore i zabiore to szycie do panny
Morgan, bardzo dobrze robi krzyzykowy obrabek. I tak sobie mysle,
ze Mary Garth moglaby teraz troche dla mnie popracowa¢. Ona bardzo
pieknie szyje — trudno powiedzie¢ o niej co$ lepszego. Chciatabym, zeby
wszystkie moje batystowe falbany miaty podwojny obrabek, a na to
trzeba tyle czasu.

Wiara pani Vincy, ze Rozamunda da sobie rade z tatkiem, byta
uzasadniona. Poza swoimi przyjeciami i polowaniem na zajace, pan
Vincy, cho¢ taki buficzuczny, na tyle samo mégt sobie pozwoli¢, co gdyby
byt premierem: okolicznosci tatwo okazywaty sie silniejsze od niego, jak
to bywa z wiekszoS$cia rumianych, jowialnych mezczyzn, okoliczno$¢ zas
zwana Rozamundg byla szczegélnie silna, a to wskutek swej tagodnej
uporczywosci, ktéra, jak wiemy, pozwala bialej, miekkiej, zywej
substancji drazy¢ skale mimo jej oporu. Tatko nie byt skala: nie miat w
sobie zadnej stalosci procz statych humorzastych impulséw, zwanych
czasem przyzwyczajeniami, a to nie sprzyjalo przyjeciu przez niego
jednej, stanowczej linii postepowania wobec zareczyn cérki, a mianowicie
dokladnego sprawdzenia sytuacji finansowej Lydgate’a, powiedzenia
miodym, Ze nie jest w stanie da¢ im pieniedzy, i zabronienia im zaréwno
spiesznego $lubu, jak zareczyn, ktére beda sie musialy przedluza¢ w
nieskorficzono$¢. Te slowa brzmiag prosto i tatwo, lecz niemila decyzja
podjeta w chtodnych godzinach poranka spotyka sie z rownie licznymi
przeciwnosciami jak poranna szref — jedno i drugie rzadko sie ostaje
w cieptych godzinach dnia. Posrednie, lecz zdecydowane wyrazenie

swego zdania, do czego pan Vincy byl sklonny, nie wydawalo sie w tym



wypadku takie tatwe: Lydgate byl dumnym cztowiekiem, wobec ktérego
zadne aluzje nie wchodzily w gre, a okazywanie gniewu byto wykluczone.
Pan Vincy czul wobec niego pewien respekt, troche mu pochlebialo,
ze Lydgate chce sie zeni¢ z Rozamunda, nieskoro mu bylo wszczynac
rozmowe o pieniadzach, w ktérej jego osobista pozycja musiataby sie
okaza¢ nie najlepsza, troche sie obawial, Ze poniesie porazke, méwiac
z czlowiekiem lepiej od niego wyksztalconym i lepiej wychowanym, a
troche bat sie zrobi¢ co$, co nie pdjdzie w smak jego corce. Pan Vincy
najbardziej lubil gra¢ role goscinnego gospodarza, ktérego nikt nie
krytykuje. W pierwszej potowie dnia praca nie pozwolita mu przekazac¢
formalnie swojej negatywnej decyzji; p6zniej byta kolacja, wino, wist i
przyjemny ogdlny nastrdj. A przez caly ten czas kazda godzina zostawiata
swo6j malutki depozyt, skladajac sie stopniowo na ostateczny powdd
do zaniechania dzialan, ten mianowicie, ze wszelkie dzialanie bylo juz
spoznione.

Przyjety wielbiciel spedzal wiekszo$¢ wieczor6w w domu przy Lowick
Gate, a romans, niezaleznie od pieniedzy tescia czy spodziewanych
dochodéw z praktyki lekarskiej, kwitt tuz pod okiem pana Vincy. Och,
ta mlodziencza milos¢, pajecza ni¢! Wszystko, do czego przylgnie
— miejsca, w ktdre sie subtelnie wplecie, jest ledwie dostrzegalne...
musniecie czubkéw palcow, zetkniecie promieni padajacych z btekitnych
i z ciemnych oczu, niedokoriczone zdania, najdrobniejsze zmiany linii
policzka czy ust, najlzejsze drzenie. Ta ni¢ uprzedzona jest z samorzutnej
wiary i nieokreslonych rados$ci, tesknoty jednego zycia ku drugiemu,
z wizji doskonalosci, z bezkresnego zaufania. I Lydgate zabral sie
zaskakujaco szybko do przedzenia tej nici snutej skads, z wtasnej jazni,
pomimo iz dramat z Laura miat tego rodzaju doswiadczeniom potozy¢
kres, i pomimo medycyny i biologii; stwierdzono juz bowiem, ze badanie
zmacerowanego mie$nia lub oczu podanych na pétmisku (jak oczu



Swietej Lucji), albo tez innego rodzaju dociekania naukowe latwiej sie
godza z poetycka mitoScia niz wrodzona tepota lub zZywe upodobanie do
lichej prozy. Jedli za$ idzie o Rozamunde, byla niby otwierajaca sie biala
lilia wodna, zadziwiona swoim coraz to peliejszym zyciem — i réwnie
pilnie przedta wspélna ni¢. Wszystko to dzialo sie w kaciku salonu, koto
pianina, i cho¢ bylo tak delikatne, tworzylo wokét nich co$ w rodzaju
teczy, widzialnej dla wielu, nie tylko pastora Farebrothera. Pewnos¢, ze
panna Vincy i pan Lydgate sa zareczeni, byla w Middlemarch powszechna
i zbedne byly formalne ogloszenia.

Ciotka Bulstrode ponownie poczuta przyptyw niepokoju, tym razem
jednak zwrdcita sie do brata; poszta do magazynéw, unikajac w ten
sposob lekkomyslnej bratowej. Odpowiedzi pana Vincy nie byly jednak
zadowalajace.

— Przeciez nie powiesz mi, bracie, ze pozwolite$ na to wszystko,
nie sprawdziwszy uprzednio, jakie widoki ma pan Lydgate? — méwila,
otwierajac z jeszcze wieksza powagq oczy na brata, ktéry byt w zrzednym,
roboczym humorze. — Pomysl o tej dziewczynie, wychowanej w luksusie,
w sposéb az nazbyt $wiatowy, co méwie z przykroscia. Jak ona da sobie
rade bez pieniedzy?

— Och, niech to licho, Harriet, a co ja poradze na to, ze ludzie
przyjezdzaja do tego miasta, nie pytajac mnie o pozwolenie. Czy ty
zamkneta$ dom przed Lydgate’em? Bulstrode bardziej go forytowat niz
ktokolwiek inny. Ja tam nigdy nie robitem kolo niego szumu. Powinnas
iS¢ i porozmawiac¢ z wlasnym mezem, nie ze mna.

— Alez moj drogi, dlaczego mialabym wini¢ mojego meza? Jestem
pewna, Ze on nie zyczytby sobie tych zareczyn.

— Och, gdyby twj maz go nie protegowal, nigdy bym go do siebie
nie zapraszat.

— Przeciez go poprosite$, zeby leczyt Freda, i pewna jestem, zZe to byta



aska Opatrznos$ci. — Pani Bulstrode ostabila nieco sw6j wywod wskutek
zawito$ci problemu.

— Nic mi nie wiadomo o lasce Opatrznosci — odpart pan Vincy
zgryzliwie. — Wiem tylko, Ze mam za duzo zmartwienn z mojg rodzina.
Bylem ci dobrym bratem, Harriet, nim wyszta$ za maz za Bulstrode’a,
i musze powiedzie¢, ze on nie zawsze okazuje twojej rodzinie taka
zyczliwo$é, jakiej mozna by po nim oczekiwac.

Pan Vincy w niczym nie przypominat jezuity, ale zaden wyksztatcony
jezuita nie odwrdcilby zreczniej pytania. Harriet musiala teraz bronic¢
swego meza, zamiast oskarza¢ brata, i rozmowa skonczyla sie réwnie
daleko od punktu, w ktérym sie zaczela, jak podczas niedawnych
docinkéw obu szwagréw na zebraniu komitetu parafialnego.

Pani Bulstrode nie powtorzyta mezowi wymdéwek, jakie ustyszata cd
brata, lecz wieczorem zaczela rozmowe o Rozamundzie i doktorze. Pan
Bulstrode nie okazat tak goracego zainteresowania jak ona i méwit tylko
z rezygnacja o ryzyku, jakie towarzyszy poczatkom praktyki lekarskiej,
oraz o potrzebie roztropnosci.

— Niewatpliwie powinnismy sie modli¢ za te bezmyslng dziewczyne,
ktéra tak niewlasciwie wychowano. — Pani Bulstrode pragnela rozbudzi¢
w mezu jakie$ uczucia.

— Istotnie, moja droga — przytaknat pan Bulstrode. — Ci, co za nic majq
doczesnos$¢, niewiele moga uczyni¢, aby powstrzymac¢ od btedu tych,
ktérzy uparcie obstaja przy ziemskich wartosciach. Do tej mysli musimy
przywykna¢ w odniesieniu do rodziny twego brata. Mégtbym byl zyczy¢
sobie, by pan Lydgate nie wchodzil w ten zwiazek, moje stosunki z nim
jednak ograniczone sa do takiego wykorzystywania jego umiejetno$ci
dla chwaly bozej, jak nas tego naucza Opatrznos¢ poprzez kazde swoje
zrzadzenie.

Pani Bulstrode zamilkla, a pewien niedosyt, jaki odczula, przypisata



brakowi wewnetrznego uduchowienia. Uwazala, ze jej malzonek nalezy
do tych mezczyzn, ktérych pamietniki nalezatoby spisywac po $mierci.

Jesli za$ idzie o samego doktora Lydgate, to gotéw by, gdy juz zostat
przyjety, do przyjecia z kolei wszelkich konsekwencji, ktére jak uwazat,
rysowaly sie przed nim bardzo jasno. Musi, oczywista, wzia¢ §lub w ciagu
roku — moze nawet za p6t roku. Nie bylo to dotychczas jego zamiarem, ale
przeciez matzenstwo nie stanie na przeszkodzie dawnym planom — trzeba
je bedzie tylko dostosowa¢. Slub musza poprzedzi¢, rzecz jasna, zwykle
przygotowania. Nalezy wynaja¢ dom zamiast pokoi, ktére dotychczas
zajmowal; ustyszawszy, jak Rozamunda méwi z zachwytem o domu
starej pani Bretton (potozonym przy Lowick Gate), przypilnowat sprawy,
gdy po Smierci staruszki dom wystawiono do wynajecia, i niezwtocznie
przystapit do pertraktacji.

Robit to wszystko jakby od niechcenia, podobnie jak dawat krawcowi
dyspozycje co do kazdego szczeg6tu, niezbednego w dobrze skrojonym
ubraniu, nie majac poczucia rozrzutno$ci. Wprost przeciwnie, ostentacyjna
ekstrawagancja budzitaby jego awersje. Wykonywany zawdd pozwolit
mu z bliska pozna¢ wszystkie stopnie biedy i doktor Lydgate bardzo sie
troskat o tych, ktérzy cierpieli niedostatek. Zachowywalby sie bez zarzutu
przy stole, na ktérym sos podany bylby w sosjerce ze sthuczong raczka,
i nie pamietatby z wytwornego obiadu nic ponad to, ze byt tam ktos, kto
ciekawie mowit. Ale nigdy nie przysztoby mu do glowy, ze méglby zy¢ na
innym poziomie niz ten, ktéry uwazat za oczywisty, to znaczy z zielonymi
kieliszkami do renskiego wina oraz dobra ustuga przy stole. Francuskie
teorie spoteczne, do ktoérych sie tak zapalil, nie zostawily na nim blizn po
oparzeniach. Czlowiek moze bezkarnie wyglasza¢ najbardziej radykalne
opinie, jesli umeblowanie jego domu, przyjecia, jakie wydaje, oraz
przywileje herbowe wiaza go nierozerwalnie z istniejacym porzadkiem. A

Lydgate nie sklaniat sie ku opiniom radykalnym; nie méglby smakowac



w jakich$ bosych doktrynach, gdyz by}l bardzo wymagajacy, jesli idzie
o obuwie: nie byt radykalem w zadnych sprawach z wyjatkiem reformy
medycznej oraz koniecznosci dokonywania odkry¢. W pozostatych
dziedzinach praktycznego zycia postepowat zgodnie z odziedziczonymi
przyzwyczajeniami — po cze$ci wiedziony duma osobista i bezmyslnym
egoizmem, ktory okredlitem juz mianem pospolitosci, a po czesci
owa naiwnos$cia, typowa u ludzi catkowicie pochlonietych wybrana
problematyka.

Jedyne rozterki wewnetrzne, jakie miewal Lydgate wskutek tych
zawartych z nagla zareczyn, zwiazane byly bardziej z brakiem czasu
niz pieniedzy. Niewatpliwie fakt, ze sie jest zakochanym i wciaz
wyczekiwanym przez kogos$, kto zawsze okazuje sie ladniejszy, niz to
przedstawiata pamie¢, bardzo przeszkadza w pilnym wykorzystywaniu
wolnego czasu, ktory ,jakiemu$ pracowitemu jak mréwka Niemcowi”
moglby poshuzy¢ do dokonania ogromnego, wiekopomnego odkrycia.
Byl to w istocie argument za tym, by nie zwleka¢ ze Slubem, jak to
wyjasnit pewnego dnia pastorowi Farebrotherowi, ktéry przyszedt
do niego z jakimi$ stworami ze stawu, chcial je bowiem obejrze¢ pod
lepszym niz wilasny mikroskopem, a znalazlszy przyrzady badawcze i
okazy przyjaciela w nieladzie, zauwazyl zgryzliwie:

— Eros wyrodnieje: zaczat od wprowadzania tadu i harmonii, a teraz
sprowadza znéw chaos.

—Tak, na pewnych etapach —przyznat Lydgate, podnoszac zu$miechem
brwi i ustawiajac mikroskop. — Ale p6zZniej wszystko uporzadkuje.

— Juz niedlugo? — zapytat pastor.

— Naprawde, mam nadzieje, ze niedtlugo. Taki nieokreslony stan
rzeczy pochlania mase czasu, a dla cztowieka, ktéry ma pociag do nauki,
kazda chwila jest okazja. Jestem przekonany, ze dla kogos, kto chce
systematycznie pracowa¢, malzenstwo to najlepsze rozwigzanie. Ma



wowczas wszystko w domu, i koniec z docinkami na jego osobiste tematy.
Moze mie¢ spokéj i swobode.

— Doprawdy, godny$ pan zazdro$ci — zauwazyl} pastor — majac takie
widoki: Rozamunda, spokéj i swoboda, wszystko do ustug. A tu tylko jaz
moja fajka i zyjatkami ze stawu. No, jak tam z tym mikroskopem?

Lydgate nie wspomniat pastorowi o jeszcze jednej przyczynie,
dla ktorej pragnat skrécenia okresu zareczyn. Irytowalo go, mimo
iz glowe mial pelna uczucia, ze musi tak wiele przebywac z reszta
rodziny Vincych, wyshuchiwa¢ niezliczonych miasteczkowych plotek,
bra¢ udziat w przedluzajacych sie kolacjach, grze w wista i ogdlnej
czczej gadaninie. Musial okazywac grzecznos$¢, gdy pan Vincy zadawat
pytania, $wiadczace jawnie o ignorancji, zwlaszcza tyczace napitkow,
ktére najlepiej konserwuja od Srodka i chronia przed skutkami zlego
powietrza. W otwartosci i prostocie pani Vincy nie kryt sie najmniejszy
cienn podejrzliwo$ci, Ze moze nieco razi¢ gust swego przysztego ziecia.
Wszystko razem wzigwszy, doktor musial przyzna¢, iz wchodzac do
rodziny Rozamundy, nieco sie zniza. Ta niezwykla istota jednak cierpiata
z tych samych powodoéw, totez jedno bylo przynajmniej cudowne —
mianowicie, iz poS$lubiajac ja, dokona przeszczepu, ktérego ona tak
bardzo pragnie.

— Kochanie — odezwat sie tagodnie pewnego wieczora, siadajac przy
niej i spogladajac z bliska w jej oczy.

Musze jednak powiedzie¢ wprzody, ze zastal ja sama w salonie, gdzie
wielkie staro$wieckie okno, zajmujace niemal calg $ciane, otwarte bylo
na letnie wonie, dochodzace z ogrodu za domem. Rodzice wyszli na
przyjecie, reszta rodziny byla w ogrodzie, wsréd motyli.

— Kochanie, masz czerwone powieki!

— Naprawde? Skadze by? — Nie lezalo w naturze Rozamundy

wystepowac samej z zalami czy zyczeniami. Wypowiadala je z wdziekiem



dopiero na prosbe.

— Jakbys$ mogla cokolwiek przede mng ukry¢ — Lydgate czule potozyt
dlon na jej rekach. — Przeciez widze malutka kropelke na rzesach. Cos cie
martwi i nie chcesz mi powiedzie¢ co. Tak nie robi ktos, kto kocha.

— Po c6z miatabym ci méwi¢ o czyms$, czego nie mozesz odmienic?
To sq rzeczy codzienne, moze ostatnio bylo troche gorzej.

— Rodzinne klopoty? Nie obawiaj sie o nich méwi¢. Zgaduje, co to
takiego.

— Tatko ostatnio jeszcze bardziej jest skory do gniewu. Fred go
martwi, a dzi$ rano byta znowu kiétnia, bo Fred grozi, ze zrezygnuje ze
swego wyksztalcenia i bedzie robil co$, co jest ponizej jego godnosci. A
poza tym...

Rozamunda zawahata sie, a na jej policzkach zaczat wzbiera¢ delikatny
rumieniec. Od dnia ich zareczyn Lydgate nie widzial jej tak zaktopotanej
i nie kochat jej tak goraco jak w tej chwili. Leciutko pocalowal niepewne
wargi, jakby zachecajac ja do wypowiedzi.

— Wydaje mi sie, ze tatko nie bardzo jest rad z naszych zareczyn —
ciagneta niemal szeptem — i méwit wczoraj wieczorem, ze bedzie musiat
koniecznie z toba porozmawiac i powiedzie¢, ze musimy ich zaniechac.

—Czy tyich zaniechasz? — W glosie Lydgate’a zabrzmiata porywczos¢,
niemal gniew.

— Nigdy nie rezygnuje z czego$, co sobie postanowitlam. — Po
dotknieciu tej struny Rozamundzie wrécit spokdj.

— Bog ci zapta¢ — zawolal Lydgate, znowu ja calujac. Ta statos¢
intencji, wlasciwych intencji, byla wprost cudowna! Méwit wiec dalej:
— Za p6zno juz, by twoj ojciec kazat nam rezygnowac z zareczyn. Jestes
pelnoletnia, a ja uwazam, ze juz jestes moja. Jesli dzieje sie cos, co ci
sprawia przykro$¢, to tylko powdd, by przyspieszy¢ $lub.

Szczery zachwyt zal$nit w niebieskich oczach, ktére napotkatly jego



wzrok, a ta promienisto$¢ zdawala sie rozéwietla¢ cala jego przyszios¢
lagodnym stonecznym $wiatlem. Idealne szczescie (takie, jakie sie zna z
Ksiegi tysiqca i jednej nocy, kiedy to z ulicznego trudu i zgietku przechodzi
sie do raju, gdzie wszystko cztowiekowi jest dane, a o nic sie nie prosi)
wydawalo sie sprawa, na ktéra trzeba czekac jeszcze tylko kilka tygodni.

— Czemu mielibysSmy zwleka¢ — nalegal goraco. — Wynajatem juz
dom; wszystko inne mozna szybko przygotowac¢, prawda? Przeciez nie
bedziesz sie klopotata o nowe suknie. Mozna je kupi¢ pézniej.

— Jakie to oryginalne pomysty maja madrzy panowie. — Doleczki w
buzi Rozamundy poglebily sie, gdy serdeczniej niz zwykle $miata sie z
tego zabawnego nonsensu. — Pierwszy raz w zyciu slysze, by wyprawe
$lubng kupowac po $lubie.

— Chyba nie bedziesz chciatla, bym czekal miesigcami z powodu
sukien? — Myslal, jak tadnie ona go dreczy, i jednoczesnie troche sie
lekal, Ze moze naprawde sie obawia $piesznego matzenistwa. — Pamietaj,
ze spodziewamy sie wiekszego szczesScia niz to, ktére mamy dzisiaj.
Chcemy by¢ razem, bez zadnej zaleznosci od innych, i uklada¢ zycie
wedle wiasnej woli. No, kochanie, powiedz mi, ile czasu trzeba, zeby$
mogla zosta¢ moja bez reszty?

W glosie mlodego czltowieka zabrzmiala powazna prosba, jakby
uwazal, Ze ta niepojeta zwloka bedzie jego krzywda.

Rozamunda réwniez spowazniata i zamyslila sie nieco: w gruncie
rzeczy przebiegala mysla zawile kwestie koronkowych wykonczen,
trykotazu i plisowanych halek, pragnac da¢ odpowiedz chotby w
przyblizeniu.

— Szes$¢ tygodni to az nadto. Powiedz: tak, Rozamundo — nalegat
Lydgate, uwalniajac jej dtonie, by obja¢ ja delikatnie ramieniem.

Jedna drobna raczka uniosta sie natychmiast, by przygtadzi¢ wlosy, a

szyja wygiela sie w zamysleniu, gdy Rozamunda méwila powaznie:



— Trzeba bedzie jeszcze przygotowac bielizne poScielowa i stotowa,
no i meble. Ale mama moglaby tego dopatrzy¢ po naszym wyjezdzie.

— Tak, oczywista, musimy wyjecha¢ na jakis tydzien.

— Och, na dluzej — powiedziata z przekonaniem.

Myslata wiasnie o sukniach wieczorowych na wizyte u sir Godwina
Lydgate, o ktérej sekretnie marzyta, sadzac, ze wypeli im w cudowny
spos6b co najmniej ¢wier¢ miodowego miesigca, nawet jesliby to miato
op6zni¢ przedstawienie jej wujowi, ktéry byt doktorem teologii (réwnie
satysfakcjonujaca, cho¢ bardziej stateczna pozycja spoteczna, jesli wspiera
ja urodzenie). Moéwigc to, spojrzata na ukochanego z pelnym zdumienia
wyrzutem, a on chetnie zrozumial, ze pragnelaby pewno przedtuzy¢ okres
stodkiej samotnosci we dwoje.

— Jak sobie zyczysz, kochanie, tylko ustalmy date slubu. Przyjmijmy
zdecydowang postawe, zeby potozy¢ kres przykrej sytuacji, jaka ci na
pewno doskwiera. Szes¢ tygodni. Pewien jestem, Ze to czasu az nadto.

— Moglabym niewatpliwie przyspieszy¢ przygotowania. Wobec
tego, czy powiesz o tym tatce? Mysle, Ze najlepiej byloby napisa¢ do
niego. — Zarumienila sie i patrzala na narzeczonego tak, jak patrza na
nas kwiaty w ogrodzie, kiedy przechadzamy sie wsréd nich beztrosko w
zmiennym $wietle zmierzchu: czyz w tych delikatnych ptatkach, co pataja
i roztaczaja wonie z glebi najintensywniejszych barw, nie kryje sie dusza
— ni to nimfa, ni dziecko?

Dotknat wargami jej ucha i skrawka szyi pod uchem i siedzieli tak w
ciszy przez dlugie minuty, ktére ptynely mimo nich, jak maly szemrzacy
strumyczek, calowany przez storfice. Rozamunda myslala, zZe nikt nie
moze by¢ bardziej zakochany niz ona, Lydgate za$, ze po wszystkich
szalonych pomylkach i bezsensownej niedorzecznej latwowiernosci
znalazt wreszcie kobieca doskonato$¢ — miat takie wrazenie, jakby juz

byt obdarzony tym cudownym malzenskim uczuciem, jakiego doznaje sie



od istoty wielce ogladzonej, ktéra uwielbia wznioste marzenia i doniosta
prace meza i nigdy nie bedzie sie do nich wtracata, ktéra zaprowadzi w
domu tad, a rachunki robi¢ bedzie ze spokojnym wdziekiem, jednoczesnie
za$ palce bedzie miata gotowe do lutni, zdolna w kazdym momencie
przemieni¢ zycie w romans; ktéra zostata wyksztatcona do granic, na
jakie zezwala kobiecos¢, i ani o wlos wiecej — jest wiec ulegla i gotowa
wykonywac polecenia dawane spoza tych granic. Wydawalo sie teraz
bardziej niz kiedykolwiek oczywiste, Ze jego pomysl, by pozostawac
dluzej kawalerem, to blad; malzenstwo nie stanie sie przeszkoda, lecz
pomoca. I kiedy nastepnego dnia catkiem przypadkowo towarzyszyt
swemu pacjentowi do Brassing i zobaczy}t tam zastawe stotlowa, ktéra
wydata mu sie najodpowiedniejsza w Swiecie — kupit ja natychmiast.
Robienie takich zakup6w zaraz, gdy to przyjdzie cztowiekowi do glowy,
to wielka oszczednos$¢ czasu, a Lydgate nie znosit brzydkiej porcelany.
Zastawa, o ktérej mowa, byla droga, ale taka zapewne jest natura zastaw
stotowych. Urzadzenie domu jest z koniecznos$ci duzym wydatkiem, no,
ale robi sie to przeciez tylko raz.

— Musi by¢ $liczna — stwierdzita pani Vincy, gdy Lydgate wspomniat
o swoim zakupie, rzuciwszy kilka stéw o wygladzie zastawy. — Akurat
taka, jaka Roza powinna mie¢. Mam w Opatrznosci nadzieje, ze sie nie
potlucze.

— Trzeba naja¢ takq stuzbe, ktdra niczego nie thucze — odpart miody
cztowiek. (Bylo to w istocie rozumowanie zakladajace niewlasciwa
kolejnos¢ nastepstw. W tym jednak okresie wszelkie sposoby rozumowania
byly mniej lub bardziej aprobowane przez ludzi nauki).

Nie byto, rzecz jasna, potrzeby skrywac czegokolwiek przed mama,
ktéra zawsze lubita pogodnie patrze¢ na $wiat, a Ze sama byla szczesliwa
zona, widziata w matzenstwie corki jedynie powdd do dumy. Rozamunda
miala jednak shusznoé¢, podsuwajac narzeczonemu mysl, by zwrécit sie



do tatka listownie. Przygotowala pana Vincy na ten list, odprowadzajac
go nastepnego dnia do magazynéw i méwiac po drodze, ze pan Lydgate
pragnie, by $lub odby?! sie niedtugo.

— Niedorzeczno$¢, moja droga — obruszyt sie ojciec. — A co on ma,
zeby sie zeni¢? Lepiej databy$ pokdj tym zareczynom. Méwilem ci to juz
jasno nieraz. A po co by ci bylo takie wyksztalcenie? Zeby wychodzi¢ za
maz za biedaka? Przykro byloby ojcu patrze¢ na co$ podobnego!

— Pan Lydgate nie jest biedakiem, tatku. Kupil praktyke doktora
Peacocka, ktora jak powiadaja, warta jest osiemset albo dziewiecset
funtéw rocznie.

— Bzdura, zupelna bzdura. A co to takiego: kupowanie praktyki?
Rownie dobrze moze kupi¢ przysztoroczny $nieg. Przeleci mu to miedzy
palcami.

— Whprost przeciwnie, tatku, on te praktyke powiekszy. Widziat juz
tatko, ze go wzywali do Chettam6w i Casaubondw.

— Ufam, ze wie, ze ja nie dam ani pensa... po tym zawodzie z
Fredem... i jeszcze Parlament ma sie rozwiaza¢, i wszedzie naokoto
rozbijaja maszyny, i idq wybory...

— Tatku, a c6z to ma wspélnego z moim malzenstwem?

— Bardzo duzo! Z tego, co wiem, moze nas wszystkich czeka¢ ruina.
W takim stanie jest kraj! Powiadajq niektérzy, ze wyglada na koniec
Swiata i niech mnie powiesza, jesli ja sam nie mysle, ze do tego zmierza.
Tak czy inaczej, to nie jest czas, zebym mogl wyciagnac jakie$ pieniadze
z przedsiebiorstwa, i chcialbym, zeby Lydgate o tym wiedziat.

— Pewna jestem, Ze on niczego nie oczekuje, tatku. I ma takie wysokie
koneksje: z pewnos$cig sie wybije w ten czy inny sposéb. Pracuje nad
odkryciami naukowymi.

Pan Vincy milczat.

— Nie moge rezygnowac z jedynej nadziei na szczescie, jaka mam,



tatku. Pan Lydgate jest dzentelmenem. Nie moglabym nigdy pokocha¢
kogos, kto nie bylby dzentelmenem w kazdym calu. Nie chcialby tatko,
zebym dostala suchot, jak Arabella Hawley. I tatko wie, Ze ja nigdy nie
zmieniam zdania.

Ojciec nadal milczal.

— Niech tatko obieca, ze przystanie na naszq prosbe. My sie nigdy nie
wyrzekniemy siebie nawzajem; i tatko wie, Ze sam zawsze by} przeciwny
dhugim zareczynom i p6Znym matzenstwom.

Jeszcze troche takich nalegan, az wreszcie ojciec powiedziat:

— No dobrze, céreczko, najpierw on musi do mnie napisa¢, nim mu
odpowiem — i Rozamunda by!a juz pewna, Ze postawila na swoim.

OdpowiedZz pana Vincy sprowadzala sie do tego, by Lydgate
ubezpieczy! sie na zycie, ktére to Zyczenie zostalo natychmiast spelnione.
Byloby to krzepiace rozwiazanie w wypadku, gdyby Lydgate umart, do
tego czasu jednak nie rozwigzywalo niczego. Lecz zdawaloby sie, Ze
zlikwidowato problemy wyroste wokot slubu Rozamundy; dokonywano
niezbednych zakupéw z duzym zapalem. Ale i nie bez rozwagi. Panna
mioda (ktéra ma zlozy¢ wizyte baronetowi) musi mie¢ kilka chusteczek
najlepszej jakosci. Rozamunda jednak zadowolila sie — poza absolutnie
niezbednym pét tuzinem — reszta zdobiong niezbyt wyszukanym haftem
i walansjenkami w nie najlepszym gatunku. A réwniez Lydgate, ktory
stwierdzil, ze osiemset funtéw dobrze juz od przyjazdu do Middlemarch
stopnialo, pohamowat che¢ wybrania srebra stolowego bardzo starego
wzoru, ktére pokazano mu w firmie Kibble w Brassing, gdzie pojechat
kupi¢ sztuéce. Zbytnio byt dumny, by postepowac tak, jakby przypuszczat,
Ze pan Vincy wytozy pienigdze na meble, i chociaz pozostawial troche
rachunkéw niezaplaconych, jako Ze nie musiat placi¢ z géry za wszystko,
nie tracit czasu na domysty, ile przyszly te§¢ da w posagu, by utatwic¢

owych rachunkéw splate. Nie miatl zamiaru pozwala¢ sobie na zadne



ekstrawagancje, ale konieczne rzeczy kupi¢ trzeba, a kupowanie ich w
ztym gatunku to marnotrawstwo. Wszystko to robit jakby mimochodem.
Uwazal, ze winien sie gorliwie poswieca¢ dwom tylko celom: nauce i
swemu zawodowi, nie mogt sobie jednak wyobrazi¢, by mdgt sie im
poswieca¢ w takim domu, jaki miat doktor Wrench — wszystkie drzwi
stojace otworem, wytarte ceraty, dzieci w brudnych fartuszkach, sp6zniony
obiad — same ko$ci — noze z czarna raczka i tania porcelana w chinski
wzorek. Ale doktor Wrench miat nieszczesna, flegmatyczng zone, ktéra w
domu wygladata jak mumia, okutana w wielki szal: zaczynat zapewne od
niewlasciwie dobranego wyposazenia domu.

Rozamunda za$ byla pochlonieta snuciem réznych przypuszczen,
cho¢ bystra, nasladowcza inteligencja przestrzegala ja przed ujawnieniem
ich bez obstonek.

—Tak bardzo chciatabym pozna¢ twoja rodzine — powiedziata pewnego
dnia, gdy omawiali podréz poslubna. — Moze moglibysmy obrac¢ kierunek,
ktéry pozwolitby nam ich odwiedzi¢ w drodze powrotnej? Ktérego ze
swych stryjéw najbardziej lubisz?

—000... Chyba stryja Godwina. To zacny staruszek.

—Mieszkales stale w jego domu, w Quillingham, kiedy byte$ chtopcem,
prawda? Tak bym chciata zobaczy¢ te dawne miejsca i wszystko, do czego
przywykles. Czy on wie, Ze sie zenisz?

— Nie — odpart beztrosko Lydgate i obracajac sie na krzesle, przejechat
palcami czupryne pod wios.

—Napiszze do niego, ty wstretny, wyrodny bratanku. Moze cie poprosi,
zeby$ mnie przywi6zt do Quillingham: moéglbys mi wtedy pokazac
okolice, a ja moglabym sobie wyobrazi¢ ciebie, kiedy byles chtopcem.
Pamietaj, ze ty ogladasz mnie w moim domu, w ktérym sie wychowatam
od dziecka. To byloby niesprawiedliwe, gdybym nie poznata twojego. Ale
moze troche bys sie mnie wstydzit. Zapomniatam!



Lydgate usmiechnat sie do niej czule i przyznal w duszy, ze duma
i przyjemno$¢, plynaca z mozliwosci przedstawienia tak uroczej
oblubienicy, warta jest pewnego zachodu. A kiedy juz raz zaczal o tym
mysle¢, doszedt do wniosku, zZe mito by byto obejrze¢ z Rozamunda stare
katy.

— Napisze do niego. Ale moi stryjeczni bracia to straszni nudziarze.

Rozamundzie wydawato sie cudowne, ze mozna tak lekcewazaco
moéwi¢ o rodzinie baroneta; a otwierajaca sie przed nig perspektywa
wydania podobnie wzgardliwej oceny na wiasny rachunek sprawiala jej
szczegoblna satysfakcje.

Kilka dni p6Zniej mama omal nie zepsula wszystkiego, méwiac:

—Mam nadzieje, ze panski stryjaszek, sir Godwin, nie bedzie spogladat
na Roze z gory. I licze, Ze okaze sie szczodry. Coz to jest dla baroneta
tysiac czy dwa tysiace funtow.

— Mamo! — zawolata Rozamunda, oblewajac sie pasem. Lydgate za$
poczutdlaniejtyle wspotczucia, ze nie odpowiedziat, i udajac roztargnienie,
odszedt w przeciwlegly kat pokoju, by obejrze¢ z zainteresowaniem
jakis$ sztych. Pézniej mama dostata od corki reprymende, ktora przyjeta
potulnie jak zwykle. Rozamunda jednak doszta do wniosku, ze gdyby
ktérykolwiek z tych stryjecznych braci, co sa tacy nudni, zostat naktoniony
do odwiedzenia Middlemarch, dopatrzylby sie w jej rodzinie wielu
szokujacych cech. Bytoby wiec pozadane, by z czasem Lydgate dostat
jakie$ znakomite stanowisko gdzie§ poza Middlemarch, co nie powinno
by¢ trudne dla cztowieka, ktéry ma utytutowanego stryjaszka i dokonuje
odkry¢. Lydgate bowiem, widzicie, opowiadat byt z zarem Rozamundzie o
nadziejach, jakie wigze z najwznioSlejszymi celami swego zycia — myslac
jednoczes$nie, jakie to cudowne, gdy stucha cztowieka istota, ktéra da mu
pelne i stodkie wsparcie swego uczucia — urody — spokoju — taka pomoc,

jaka uzyskuja nasze mysli z letniego nieba i ukwieconych ak.



Lydgate polegal bardzo na psychologicznej r6znicy pomiedzy tym, co
dla odmiany nazwe gesia i gasiorem; zwlaszcza na przyrodzonej ulegtosci
gesi, stanowiacej piekny odpowiednik sity gasiora.



ROZDZIAEL XXXVII

Po trzykroc jest szcze$liwa ta, co w sercu swojem
Ma taka cisze bloga, taka statos¢ w duszy,

Ze ani j pokusa przejmie niepokojem,

Ani przed gorszym losem obawa ja wzruszy,
Lecz niby statek krzepki posréd wodnej ghiszy
Réwno tnie morskie fale i z kursu nie zboczy,
Chociaz straszliwa burza $wiat caty rozkruszy,
Albo pogoda cudna wdzieki swe roztoczy,

Nie budza w niej przestrachu zawistnikéw oczy,
Fawordw u przyjaciot sie nie dopomina;
Ufnoscia swojaq silna, wlasna drogg kroczy

I uczué ni ku jednym, ni drugim nie zgina.

0, jakze jest szczeSliwa, tak spokojna w wierze,

Lecz ten szczesliwszy jeszcze, kogo kocha szczerze.

Edmund Spenser, z cyklu Amoretti, sonet

LIX

Wspomniana przez pana Vincy niepewnosc¢ co do tego, czy nadchodza
tylko wybory powszechne, czy tez koniec $wiata — teraz, kiedy Jerzy
Czwarty umar}, Parlament zostal rozwigzany, Wellington i Peel stracili
w oczach spoteczenstwal®, a nowy krol przepraszat, ze zyje — stanowi
staby przyklad, jak zdezorientowana byla prowincjonalna opinia
publiczna w tych czasach. Jakze mégt czlowiek na wsi, przy Swietle

robaczkdw. Swietojanskich, odnalez¢ wtasne mysli w panujacym zamecie,
[66] Obaj wypowiedzieli sie¢ przeciwko reformie wyborczej 1830 r.



kiedy to torysowski gabinet podejmowat liberalne kroki, torysowscy
karmazyni i elektorzy bardziej starali sie uchodzi¢ za liberaléw niz
sojusznikow ministrow zaprzarnicow i kiedy rozlegaly sie wolania o
naprawe, majace, zdawatoby sie, jakis daleki, tajemni czy wpltyw na
sprawy prywatne, a nabierajace podejrzanych cech, gdy zaczynali za
nimi oredowa¢ niesympatyczni sasiedzi. Czytelnicy miejscowych gazet
w Middlemarch znaleZli sie w absurdalnej sytuacji: w czasach agitacji w
Kwestii Katolickiej wielu zarzucilo czytanie Pioniera — ktéry nosit motto
z Charlesa Jamesa Foxa®” i byl w awangardzie postepu — poniewaz wziat
byt strone Peela w sprawie papistow, kalajac w ten sposéb swoj liberalizm
tolerancja wobec jezuitow i Baala; nie bardzo im jednak odpowiadata i
Trgbka, ktéra, po podniesieniu larum przeciw Rzymowi, teraz, w sytuacji
catkowitego uwiadu opinii publicznej (jako ze nikt nie wiedziat, kto kogo
bedzie popierat), trabita coraz stabiej.

Byl to moment — jak glosit pewien zwracajacy uwage artykut w
Pionierze — kiedy bijace w oczy potrzeby kraju moga przewazy¢ nieche¢
do dziatalno$ci publicznej ludzi, ktérych umysty cechuje, wskutek
nabytego doswiadczenia, zaréwno szeroko$¢ horyzontu, jak umiejetnosc
koncentracji, szybkos¢ sadu, jak i tolerancja, powsciagliwo$é, jak i
energia — w istocie te wszystkie cechy, ktére — o czym $wiadczy smutne
doswiadczenie ludzkosci — maja najmniejsze upodobanie do wspolnego
zamieszkiwania.

Pan Hackbutt, ktérego potoczysta mowa plynela szerszym niz
dotychczas strumieniem, pozostawiajac duze watpliwos$ci co do kierunku,
jaki ostatecznie obierze, powiedzial podobno w kancelarii pana Hawleya,
ze 6w artykut ,wywodzi sie” od Brooke’a z Tipton i ze Brooke przed
kilkoma miesiacami kupit po cichu Pioniera.

— Ato znaczy bieda — stwierdzit pan Hawley. — Najpierw sie tu wi6czyt

[67] Charles James Fox (1749-1806) — liberalny polityk i reformator.



jak zblakany z6tw, a teraz przyszta mu ochota zdobywa¢ popularnosé. Zle
na tym wyjdzie. Mam go na oku od jakiego$ czasu. Jeszcze mu zaleja
sadla za skore. To zly dziedzic. Jaki ma interes stary ziemianin w tym,
zeby nadskakiwac¢ pospolitym granatowym(®® wyborcom? A jesli idzie o
te gazete, to tylko licze, Ze sam bedzie do niej pisal. Warta bedzie naszych
pieniedzy.

— Slyszalem, zZe ma na redaktora jakiego$ bardzo inteligentnego
miodego czlowieka, ktory potrafi pisa¢ wstepne artykulty w najlepszym
stylu, nie gorsze niz te w londynskich gazetach. I chce bardzo obstawaé
za reforma.

— Niech najpierw zreformuje swoja liste czynszowa. To przeklety
stary sknera, wszystkie budynki na jego ziemiach walg sie w ruine. A ten
mlody czlowiek to pewno jakis$ hultaj z Londynu.

— Nazywa sie Ladislaw. Powiadajg, Ze cudzoziemskiego pochodzenia.

— Znam ja takich — oznajmit pan Hawley. — Pewno czyj$ agent. Zacznie
od wzniostych stéw na temat praw czlowieka, a skoficzy na morderstwie
jakiej$ dziewczyny. Tacy juz oni sa.

— Jednakowoz musi pan przyzna¢, ze dziejq sie rzeczy niewlasciwe.
— Pan Hackbutt przewidywal réznice zapatrywan politycznych
miedzy sobg a swoim adwokatem. — Osobiscie nigdy nie popieratbym
nieumiarkowanych pogladéw, w gruncie rzeczy zajmuje takie samo
stanowisko jak Huskisson!®!, ale nie moge by¢ Slepy na wzglad, jakim
jest brak reprezentacji duzych miast...

— A niech diabli wezma duze miasta! — zakrzykngl pan Hawley,
nieciekaw wywodu. — Za duzo wiem o wyborach w Middlemarch. Niech

[68] Granatowy byl kolorem liberaléw walczacych w wyborach z niebieskimi
torysami.

[69] William Huskisson - polityk torysowski, umiarkowany reformator.



jutro uniewaznig wszystkie kieszonkowe okregi”” i wciagng na liste
wszystkie te miasta, co wyrosty jak grzyby po deszczu, a tylko podniosa
koszty wejscia do Parlamentu. Ja tam opieram sie na faktach.

Oburzenie pana Hawleya na wiadomos¢, ze Pioniera wydawac bedzie
cudzoziemski agent i ze Brooke bierze sie czynnie do polityki — jakby
76tw o amorficznych dotad zainteresowaniach wysunat ambitnie mata
gléwke i przyjat pozycje zaczepna — byto niczym w poréwnaniu z irytacja
niektérych cztonkéw rodziny wiasciciela Tipton Grange. Wiadomosci
zaczely sie powoli rozchodzi¢, niby odkrycie, ze sasiad zalozylt tuz obok
nas jaka$ paskudng fabryke i nic nie mozna na to poradzi¢ z prawnego
punktu widzenia. Pionier zostal zakupiony sekretnie jeszcze przed
przyjazdem Willa Ladislawa, gdy nadarzyta sie oczekiwana sposobnos¢,
a mianowicie wiasciciel postanowil sie wyzby¢ tej cennej nieruchomosci,
poniewaz nie przynosita dochodu. W okresie poprzedzajacym wystanie
zaproszenia do Willa, w glowie pana Brooke zaczely kietkowa¢ skrycie
zarodki pomystu, by wreszcie pokaza¢ $wiatu, co potrafi, pomystu, ktéory
hodowal w duszy od miodych lat, a ktéry dotychczas spoczywat pod
korcem.

Dodatkowego impulsu nadat sprawie fakt, ze pan Brooke zachwycit
sie swoim gosciem, i to ponad spodziewanie. Wydawalo sie bowiem, ze
Will nie tylko porusza sie swobodnie wsrdd tych wszystkich probleméw
malarstwa i literatury, ktérymi pan Brooke zajmowat sie w swoim
czasie, lecz jest rowniez zaskakujaco dojrzaly do tego, by wnikna¢ w
istotne problemy sytuacji politycznej i podja¢ je w owym swobodnym,
szlachetnym duchu, ktéry, wsparty odpowiednio dobra pamiecia,
wypowiada sie w cytatach i proponuje skuteczne remedia.

—On mi sie wydaje kim$ w rodzaju Shelleya. — Pan Brooke wykorzystat

[70] Kieszonkowe okregi wyborcze — okregi w dyspozycji jednego czlowieka
lub jednej rodziny.



okazje, by zrobi¢ przyjemno$¢ panu Casaubonowi. — Nie mam, oczywista,
na mysli czego$ niestosownego: swobody obyczajéw czy ateizmu, czy
takich rzeczy, jestem pewny, Ze jego przekonania sa wtasciwe pod kazdym
wzgledem. Doprawdy, wiele rozmawiali$my wczoraj wieczorem. Ale ma
w sobie ten sam rodzaj entuzjazmu dla wolnosci, swobody, emancypacji,
bardzo to wszystko piekne, jesli trzymane w ryzach... jesli, rozumie sie,
trzymane w ryzach. Sadze, ze bede mégt go pchna¢ na wiasciwa droge, a
tym bardziej jestem z tego rad, Ze to panski kuzyn, Casaubon.

Jesli ,,wlasciwa droga” oznaczala co$ bardziej konkretnego niz reszta
wypowiedzi pana Brooke, pan Casaubon miat w duchu nadzieje, ze
prowadzi ona do jakiej$ posady, gdzie$ daleko od Lowick. Nie lubil Willa
wowczas, gdy mu pomagat, ale nieche¢ ta wzrosta, odkad Will odméwit
przyjmowania pomocy. Tak to zwykle bywa, gdy mamy w charakterze
sklonno$¢ do jatrzacej zazdrosci: jesli nasze talenty polegaja gtéwnie na
szperactwie, moze nam sie wydawac, ze nasz kuzyn lekkoduch (co do
ktérego mamy powazne zastrzeZenia) gardzi nami skrycie i, na odwrot,
ze kazdy, komu 6w lekkoduch przypadt do gustu, wydaje automatycznie
krytyczny sad o nas. Powodowani jednak wzgledami uczciwosci, nie
pozwolimy sobie nanikczemnos¢inie skrzywdzimy go; wolimy skwitowac
jego pretensje wobec nas czynnym dobrodziejstwem; wystawianie mu
czek6w, bedace Swiadectwem wyzszosci, ogromnie tagodzi nasza gorycz.
Pan Casaubon zostal pozbawiony tego poczucia wyzszosci (pozostato mu
tylko jej wspomnienie) w spos6b nagly i kaprysny. Antypatia do Willa
nie zrodzila sie ze zwyklej zazdro$ci postarzatego matzonka: byta czyms
glebszym, wyrostym z pretensji i zawodow calego zycia, Dorotea zas, ktéra
teraz dzielita jego zycie — Dorotea, mtoda Zona, ktéra sama wykazywata
obrazliwa zdolno$¢ krytykowania, sprawiala, ze nieokreslony dotychczas
niepokdj zaczat gestniec.

Will Ladislaw natomiast czul, ze jego nieche¢ rosnie kosztem poczucia



wdzieczno$ci, i prowadzit ze sobg dlugie wewnetrzne dysputy, by znalez¢
usprawiedliwienie dla owej niecheci. Casaubon go nie znosit — to wiedziat
doskonale; od pierwszej chwili, niemal od progu, czul gorycz w mowie
i jad w spojrzeniu, a juz to wystarczato do wypowiedzenia wojny, mimo
dawniejszych dobrodziejstw. Mial w przeszto$ci wiele zobowigzan wobec
Casaubona, ale doprawdy, fakt jego matzenstwa przekreslat wszelkie
zobowigzania. Czy wdzieczno$¢ za co$, co zostalo komu$ uczynione,
nie powinna ustgpi¢ miejsca oburzeniu na cos, co zostalo wyrzadzone
komus$ innemu? Oto pytanie. A przeciez Casaubon, po$lubiajac Dorotee,
wyrzadzit jej krzywde. Ten czlowiek powinien mie¢ wiecej rozumu w
glowie i jedli postanowil dozy¢ siwizny, grzechoczac ko$¢mi w jaskini,
to nie mial prawa zwabia¢ do towarzystwa mtodej dziewczyny. ,To
najstraszliwsze ze wszelkich dziewczecych poswiecen’” — mowit Will,
wyobrazajac sobie w mysli wszystkie duchowe cierpienia Dorotei, jakby
pisal lament na chér. Ale on jej nigdy nie straci z oczu: bedzie nad nia
czuwal, a ona powinna wiedzie¢, ze ma na $wiecie jednego niewolnika.
Cechowala Willa — by uzy¢ okre$lenia sir Tomasza Browne — ,,porywcza
rozrzutno$¢ deklaracji sktadanych sobie i innym”. Prawda jest jednak
taka, Ze nic nie zachecalo go do tego bardziej niz obecno$¢ Dorotei.

Ale zachet w formie oficjalnych zaproszen nie bylo, nie poproszono
bowiem Willa ani razu do Lowick. Pan Brooke, co prawda, pewny, ze
spelnia milg powinno$¢, o ktérej ten biedak, Casaubon, tak bardzo
zaabsorbowany, jako$ nie pomyslal, przywozit Ladislawa kilkakrotnie do
Lowick (nie omieszkal réwniez wprowadza¢ go przy kazdej okazji do
innych okolicznych dworéw jako ,,mlodego kuzyna pana Casaubona®). I
cho¢ Will nie spotkat sie z Doroteg sam na sam, jego wizyty wystarczyty,
by mogla znowu zazna¢ poczucia mlodego kolezenstwa z kims, kto,
cho¢ od niej madrzejszy, gotéw jest jej ustepowac. Biedna Dorotea nie

znalazla przed swoim zamazpéjsciem wielu chetnych do shuchania tego,



co wydawalo sie jej najwazniejsze i, jak wiemy, nie zasmakowata tak, jak
na to liczyla, w Swiattych pouczeniach meza. Jesli méwita mu co$ zywo
i z zainteresowaniem, on stuchat jej z cierpliwa mina, jakby mu cytowata
wyjatki z Delectusa, ktére zna na pamie¢ od dziecinstwa, i niekiedy
wyliczat suchym glosem sekty czy osoby, ktére w starozytno$ci miaty
podobne poglady, jakby byto ich az nadto na skladzie; w innych znowu
wypadkach moéwit jej, ze nie ma racji, i potwierdzat stusznos¢ tego, co
ona kwestionowata.

Lecz Will Ladislaw zawsze dopatrywal sie w jej stlowach czegos
wiecej, niz chciata w nich przekaza¢. Dorotea nie byta prézna, miata
natomiast zarliwa, kobieca potrzebe taskawego wladania poprzez rados¢,
sprawiang drugiemu cztowiekowi. Dlatego tez nawet szansa na spotkanie
z Willem byla niby luneta w jej wieziennym murze, pozwalajaca spojrzec¢
na stoneczne niebo — przyjemno$¢, ktora zaczeta przestania¢ poczatkowy
strach przed tym, co maz moze pomysle¢ o wprowadzaniu Willa jako
goscia stryjaszka. Pan Casaubon nie poruszyt ani razu tego tematu.

Ale Will chciat rozmawia¢ z Doroteg sam na sam i nie mégt Scierpiec,
ze okolicznos$ci temu nie sprzyjaja. Cho¢ ziemskie kontakty Dantego i
Beatrycze czy Petrarki z Laurg byly niemal zadne, czas zmienia proporcje
i ostatnio bardziej sa pozadane rozmowy niz sonety. Konieczno$¢
usprawiedliwiata stosowanie podstepu, trzeba sie jednak byto strzec, by
nie obrazi¢ Dorotei. Will doszedt wreszcie do wniosku, ze pragnie zrobic¢
jakis szczegolny szkic w Lowick; pewnego dnia, gdy pan Brooke jechat do
miasteczka tamtejsza droga, mtody cztowiek poprosil, by go wysadzono
ze szkicownikiem i skladanym stotkiem w Lowick i nie meldujac sie we
dworze, zasiadl do rysowania w pozycji, w ktérej musiatby zobaczy¢
Dorotee, gdyby wychodzila na spacer — a wiedzial, ze zwykle spaceruje
godzinke przed potudniem.

Lecz pogoda uniemozliwila podstep. Ze zdradziecka szybkosScia



nadciagnely chmury, lunat deszcz i Will musial szuka¢ schronienia w
domu. Ze wzgledu na taczace go z gospodarzem rodzinne stosunki, chciat
p6js¢ do salonu i zaczeka¢ tam, nie proszac, by go zaanonsowano, totez
zobaczywszy w hallu starego znajomego, kamerdynera, powiedziat:

— Nie méwrcie, Pratt, Ze tu jestem; zaczekam do lunchu. Wiem, ze pan
Casaubon nie lubi, by mu przeszkadzano, gdy jest w bibliotece.

— Jasnie pan wyjechal, prosze pana, jest tylko jasnie pani w bibliotece.
Powiem jej, ze pan przyszedl. — Rumiany Pratt czesto prowadzil zywe
rozmowy z pokojowka Tantripp i zgadzat sie z nia, zZe pani musi by¢
nudno.

— Och, dobrze. Ten paskudny deszcz przeszkodzil mi rysowac. — Will
byt taki szczesliwy, ze z cudowna tatwoscia udawat obojetnosc.

W chwile potem by} w bibliotece, a Dorotea witata go swym stodkim,
swobodnym u$miechem.

— M4j maz pojechat do archidiakona — zaczela. — Nie wiem, o ktorej
wroéci do domu przed kolacja. Nie powiedziat, jak dhugo zabawi. Czy pan
chcial mu co$ przekazac?

— Nie. Przyjechalem, zeby porysowa¢, ale deszcz zapedzil mnie do
domu. Inaczej nie bylbym pani deranzowal. Sadzilem, ze w bibliotece
jest pan Casaubon, a wiem, ze nie lubi, by mu przeszkadzano o tej porze.

— Wobec tego jestem zobowigzana deszczowi. Takam rada, ze pana
widze. — Dorotea wymawiata te pospolite stowa z prosta szczero$cig
nieszczesliwego dziecka, ktore kto§ odwiedza w szkole.

— Tak naprawde to szukalem sposobno$ci zobaczenia pani samej.
— Will poczut tajemniczgq konieczno$¢ zachowywania sie z podobna
prostotg. Nie miat czasu na zadawanie sobie pytania dlaczego. — Chciatem
porozmawiac z panig o wielu sprawach tak, jak rozmawialiSmy w Rzymie.
W obecnosci innych to nie to samo.

— To prawda — przyznata Dorotea jasnym, pelnym glosem. — Niech



pan spocznie. — Usiadla na ciemnej otomanie, majac za soba brunatne
ksigzki, i w swojej prostej sukni z cienkiej welnianej materii bez Zadnej
bizuterii, z wyjatkiem obraczki na palcu, sprawiala wrazenie osoby,
ktéra §lubowala, Ze bedzie inna niz wszystkie kobiety na $wiecie. Will
za$ siedziat naprzeciwko niej o dwa jardy, a Swiatto padalo na jego jasne
kedziory i delikatny, cho¢ nieco wyzywajacy profil z zaczepnymi liniami
ust i podbrédka. Spogladali na siebie jak dwa kwiaty, ktore sie wtasnie
tu, w tej chwili, otwarly. Dorotea zapomniata na chwile o tajemniczym
zagniewaniu meza na Willa: rozmowa bez leku z jedynym cztowiekiem,
ktéry okazal wrazliwo$¢ na jej stowa, byla dla niej jak $wieza woda
dla spragnionych warg; spogladajac bowiem wstecz, poprzez smutek,
wyolbrzymiata pocieche, jaka otrzymata w przesztosci.

— Czesto sobie myslatam, ze chcialabym z panem znowu porozmawiac
— dodata zaraz. — Dziwne mi sie wydaje, ze tak wiele panu méwitam.

— Pamietam wszystko — zapewnil jg Will, ktérego dusze przepeniato
niewyobrazalne uczucie, ze oto znajduje sie w obecnosci istoty godnej
najdoskonalszej milosci. Sadze, Ze w tym momencie i jego uczucia byly
doskonate, my bowiem, $miertelni, mamy swoje boskie chwile, kiedy
mitos¢ znajduje zaspokojenie w doskonatosci przedmiotu uczucia.

— Staratam sie wiele uczy¢, odkad byliSmy w Rzymie — thumaczyta.
— Umiem juz troche czyta¢ po lacinie i zaczynam nieco rozumie¢
greke. Moge teraz skuteczniej pomaga¢ mojemu mezowi. Potrafie mu
wyszukiwaé przypisy i oszczedza¢ jego wzrok w wielu wypadkach. Ale
bardzo trudno jest by¢ uczona: sadze, ze ludzie sie wyczerpuja, dazac
do wielkich mysli i potem nie moga sie juz nimi cieszy¢, bo sa zbytnio
zmeczeni.

— Jesli ktos jest zdolny do wielkich mysli, potrafi do nich dojs$¢, nim
zniedoteznieje — zauwazyt Will z niepohamowang lotno$cig umystu.

Wskutek szczegdlnej wrazliwoSci Dorotea okazala sie réwnie lotna,



totez Will, widzac, Ze twarz jej sie zmienia, dodal natychmiast: — Ale to
prawda, Ze najlepsze intelekty przecigzone sg niekiedy nadmierna praca
umystowa.

— Pan mnie poprawia. Zle sie wyrazilam. Powinnam byta powiedzie¢,
ze ludzie, ktérzy zywia wznioste mysli, wyniszczaja sie ponad miare
praca nad doj$ciem do nich. Bardzo sie tym przejmowatam, jeszcze jako
mala dziewczynka, i zawsze mi sie wydawalo, zZe powinnam spozytkowac
moje zycie, pomagajac komus, kto tworzy wielkie dziela, tak by uja¢ mu
nieco ciezaru.

Dorotea przedstawita ten drobny wycinek biografii, nie majac
Swiadomosci, ze wypowiada rewelacje, nigdy jednak dotychczas nie
powiedziata Willowi nic, co rzucitloby réwnie silne Swiatto na sprawe
jej malzenstwa. Nie wzruszyt ramionami, nie mogac jednak znaleZ¢ ulgi
w takim fizycznym odruchu, myslat z tym wieksza ztoscia o pieknych
wargach calujacych Swiatobliwe czaszki i inne préznie w klerykalnej
oprawie. Musiat sie bardzo pilnowa¢, by nie zdradzi¢ wiasnych mysli.

—Ale fatwo moze pani przesadzic¢ z ta pomoca i sama sie przepracowac.
Czy pani nie za duzo przebywa w zamknieciu? Jest pani teraz bledsza niz
dawniej. Byloby lepiej, gdyby pan Casaubon miat sekretarza: mégtby bez
trudu znalez¢ czlowieka, ktéry wykonywatby za niego potowe roboty.
Oszczedzitloby mu to sil, a pani moglaby wzia¢ na siebie tylko lzejsze
zadania.

— Jakze pan moze tak mysle¢! — W glosie Dorotei zabrzmial powazny
wyrzut. — Nie zaznalabym szczeScia, gdybym mu nie pomagata w
pracy. Céz moglabym woéwczas robi¢? Nie ma dla mnie tu, w Lowick,
zadnych pozytecznych zadan. Jedyna rzecza, jakiej pragne, to bardziej
mu pomagac. Poza tym on nie chce sekretarza. Prosze, niech pan wiecej
0 tym nie wspomina.

— Z pewnoscig nie wspomne, znajac pani poglady. Styszalem jednak,



ze zaro6wno pan Brooke, jak sir James wyrazali te same pragnienia.

— Tak — przyznata Dorotea — ale oni nie rozumieja... chcg, zebym
duzo jezdzita konno, zebym zajeta sie projektowaniem zmian w ogrodzie
i zalozyla nowe cieplarnie i tym wypelniala moje dni. Sadzitam, iz
pan zrozumie, ze czlowiek ma inne potrzeby — dodala z pewnym
zniecierpliwieniem. — Poza tym pan Casaubon nie chce sltysze¢ o
sekretarzu.

— Moja pomylka jest wybaczalna — powiedzial Will. — Styszalem
nieraz, dawnymi czasy, jak pan Casaubon méwit, ze chce miec¢ sekretarza.
W istocie zaproponowat te prace mnie. Okazato sie jednak, ze ja sie do
tego... nie nadaje.

Dorotea starala sie wydoby¢ z jego stéw wythumaczenie niecheci
meza do posiadania sekretarza, spytata wiec z zartobliwym u$miechem:

— Okazat sie pan nie do$¢ sumienny?

— Wiasdnie! — Will odrzucit glowe do tytu ruchem przypominajacym
ognistego konia. Po chwili jednak stary, popedliwy demon kazal mu
jeszcze raz szarpna¢ wystrzepione skrzydlo chwaly pana Casaubona.
— Zauwazylem tez pézniej, ze pan Casaubon nie lubi, by ktokolwiek
mial wglad w jego prace i dokladnie wiedzial, co robi. Ma zbyt duzo
watpliwosci, nie jest zbyt pewny siebie. By¢ moze, nie na wiele moge sie
zdaé, ale on mnie nie lubi, poniewaz sie r6znimy.

Will nie miat najmniejszych intencji, by postepowa¢ matodusznie,
nasze jezyki jednak sa jak cyngle, za ktére pociagamy, nim zdazymy
przypomnie¢ sobie o naszych intencjach. Poza tym nalezalo wyjasni¢
uczciwie Dorotei, jakie sa powody niecheci pana Casaubona do niego.
Kiedy jednak te stowa padly, zaniepokoit sie troche, jak ona je przyjmie.

Ona jednak byta dziwnie cicha — nie zareagowata odruchem gniewu,
jak to sie stato przy podobnej okazji w Rzymie. Przyczyna lezata gleboko.

Dorotea nie starala sie juz odmawia¢ dostrzegania faktéw, ale probowata



dostrzegac je jasno; teraz, gdy juz spokojnie patrzata na niepowodzenia
swego meza, a nawet na mozliwo$¢, ze on jest ich Swiadom, usitowata
podchodzi¢ do tego w jeden tylko sposob — taki, ktéry z obowiazku
czyni czuto$¢. Zareagowataby surowiej na zuchwalstwo Willa, gdyby nie
wspolczucie, jakie budzila w niej antypatia okazywana mu przez pana
Casaubona; bedzie ja uwazata za zbyt surowa, poki nie dowie sie czego$
na jej usprawiedliwienie.

Nie odpowiedziata od razu, zastanawiata sie chwile, spusciwszy oczy,
wreszcie odezwala sie z powaga:

— M6j maz, robiac to, co robil, musiat przezwyciezy¢ nieche¢ do pana;
to godne podziwu.

— Tak, okazat poczucie sprawiedliwo$ci w sprawach rodzinnych. To,
Ze moja babka zostala wydziedziczona za co$, co nazwano mezaliansem,
byto niegodziwoscia, bo przeciez nie mozna byto nic zarzuci¢ jej mezowi
procz tego, ze byt uchodzca z Polski, ktéry zarabial na chleb, dajac lekcje.

— Chcialabym wszystko o niej wiedzie¢ — zawotala Dorotea. — Ciekawa
jestem, jak zniosta zmiane bogactwa na biede! Ciekawa jestem, czy byla z
mezem szczesliwa. Czy duzo pan o nich wie?

— Nie. Tyle tylko, ze méj dziad byt patriota, cztowiekiem bardzo
inteligentnym, wtadat kilkoma jezykami; muzykalnym, zarabiat
nauczaniem najrozmaitszych przedmiotéw. Obydwoje umarli do$¢
wczesnie. Nie wiedzialem wiele o moim ojcu, poza tym, co mi matka
mowila; odziedziczy!t po swoim ojcu zdolnosci muzyczne. Pamietam jego
powolny krok i dtugie szczuple dionie; i pamietam tez pewien dzien, kiedy
on lezal chory, a ja bylem bardzo glodny i dostalem tylko kawaleczek
chleba.

—Och, jak rézne zycie od mojego. — Dorotea z Zzywym zaciekawieniem
zacisnela dionie. — Ja zawsze miatam wszystkiego w brod. Ale niech pan

opowie, jak to bylo. M6j maz nie mogl jeszcze wtedy nic o was wiedziec.



— Nie, ale ojciec dal mu o sobie zna¢ i to byl méj ostatni dzien glodu.
Ojciec rychto umart, a ja i matka znalezliSmy sie pod dobra opieka. Pan
Casaubon zawsze podkreslal, iz uwaza opiekowanie sie nami za swoj
obowiazek, a to z powodu niesprawiedliwosci wyrzadzonej siostrze jego
matki. Ale méwie pani teraz to, o czym pani wie.

W glebi duszy Will zdawat sobie sprawe, ze pragnie powiedzie¢
Dorotei co$, co bylo catkiem nowe nawet w jego wtasnej rekonstrukcji
wydarzen, a mianowicie, ze pan Casaubon splacit tylko swoj dtug wobec
niego — i nic ponadto. Will by} czlowiekiem zbyt dobrym, by nie trapita go
Swiadomo$¢ wilasnej niewdzieczno$ci. Kiedy jednak wdzieczno$¢ staje
sie przedmiotem myslowych spekulacji, mozna znalez¢ wiele sposobdw,
by sie uchyli¢ od wynikajacych z niej zobowiazan.

— Nie — zaprzeczyla Dorotea — méj maz nigdy nie méwi wiele o swoich
szlachetnych uczynkach. — Nie odniosla wrazenia, ze postepowanie
jej meza jest niedocenione; zaabsorbowalo ja natomiast pytanie, czego
wymagala sprawiedliwo$¢ w stosunkach miedzy jej mezem a Willem.
Dodata po chwili: — Nigdy nie méwit mi o tym, ze utrzymywatl panska
matke. Czy ona zyje?

— Nie. Wydarzylo sie nieszczescie... upadek. Cztery lata temu. To
ciekawe, Ze i moja matka uciekla ze swojego domu, ale nie z powodu
meza. Nigdy nie chciala mi nic méwi¢ o swojej rodzinie précz tego, ze
porzucita ja, by sama zarabia¢ na zycie. Poszla na scene, w rzeczy samej.
Byla to ciemnooka istota o kedzierzawych wiosach i wydawato sie, ze w
ogole sie nie starzeje. Widzi wiec pani, ze odziedziczytem buntownicza
krew i po mieczu, i po kadzieli — zakoniczyt Will, uSmiechajac sie szeroko
do Dorotei, ktéra wciaz patrzyta przed siebie z powaznym napieciem, jak
dziecko, ktére po raz pierwszy stalo sie $wiadkiem dramatu.

Lecz i jej twarz rozjasnit uSmiech, gdy powiedziata:

— Przypuszczam, ze pan w ten sposob usprawiedliwia wiasna



buntowniczos¢; chodzi mi o buntowniczo$¢ wobec zyczed pana
Casaubona. Prosze pamieta¢, ze nie uczynit pan tego, co on uwazat za
wlasciwe dla pana. A jesli pana nie lubi, uzyt pan tego zwrotu przed
chwila, cho¢ powiedzialabym raczej: jesli byt wobec pana niemity, prosze
pomysle¢, jak bardzo stal sie wrazliwy wskutek wyczerpujacej pracy
naukowej. By¢ moze — tu jej glos nabral blagalnego tonu — stryjaszek
nie powiedzial panu, jak powazna jest choroba mojego meza. Byloby
doprawdy matostkowe, gdyby$my my, zdrowi i odporni, narzekali na
drobne przykros$ci doznane od ludzi, ktérych dotknelo nieszczescie.

— Shlusznie mnie pani napomina. Juz nigdy nie bede sie na to
uskarzat. — W glosie Willa brzmiata tagodno$¢ plynaca z niewymownego
zadowolenia, gdyz zauwazyl to, czego Dorotea chyba nie byta §wiadoma
— ze ona wkracza w abstrakcyjna przestrzen czystego wspotczucia i
lojalno$ci wobec meza. Will gotéw byt wielbi¢ jej wspétczucie i lojalnosé,
jesliby zechciala pozwoli¢, by je manifestowal wspoélnie z nig. — Bywalem
niekiedy dos$¢ przekorny, to prawda — ciggnat — ale jesli tylko zdotam,
nigdy juz nie powiem ani nie zrobie czegos, czego by pani nie pochwalala.

— To bardzo tadnie z pana strony. — Dorotea znéw usmiechnela sie
szczerze. — Bede wiec miala male, wlasne krolestwo, w ktérym bede
stanowita prawa. Ale przypuszczam, ze pan wkrétce wyjdzie z zasiegu
mojego wiladania. Niedtugo znudzi pana pobyt w Grange.

— To jest wlasnie sprawa, o ktérej chcialem z panig poméwié, jeden
z powodow, dla ktérych pragnaltem rozmawiac z panig sam na sam. Pan
Brooke zaproponowat mi, zebym zostal w tych okolicach. Kupit jedna
z gazet Middlemarch i chce, zebym ja prowadzil oraz wspomagat go w
innych sprawach.

— Czy nie przekredli pan przez to ambitniejszych mozliwosci?

— By¢ moze, ale zawsze mi zarzucano, ze mysle o mozliwoSciach,

a nie zabieram sie do konkretnych dzialai. A tu otrzymuje konkretna



propozycje. Jesli bedzie pani przeciwna temu, bym ja przyjmowal, to
nie przyjme. Ale wolatbym zosta¢ tu, w tej czesci kraju, niz wyjezdzac.
Nigdzie nie mam nikogo bliskiego.

— Bardzo bym chciata, zeby pan zostal — powiedziala natychmiast
Dorotea, réwnie prosto i bezposrednio jak w Rzymie. Nie widziala tez w
tej chwili najmniejszego powodu, dlaczego miataby tego nie powiedziec.

— Wobec tego zostaje. — Will odrzucit w ty}t glowe, po czym wstat i
podszed} do okna, jakby chcial sprawdzi¢, czy deszcz przestat padac.

Lecz w nastepnej chwili nawyk, ktéry coraz czesciej dawat o sobie
zna¢, przypomnial Dorotei, ze przeciez jej maz zapatruje sie na sprawy
inaczej niz ona; zaczerwienila sie, podwdjnie zaambarasowana tym, ze
powiedziala co$, co moze by¢ sprzeczne z wola meza, oraz tym, Ze bedzie
musiata o tej sprzecznosci wspomnie¢ Willowi. Twarz miat odwrécong od
niej, co ulatwiato zadanie.

— Ale moja opinia w tej sprawie nie ma wielkiego znaczenia. Sadze, ze
powinien sie pan kierowa¢ zdaniem mojego meza. Mdéwilam, nie myslac
o0 niczym poza wlasnym odczuciem, ktére nie ma nic wspélnego z istota
problemu. A teraz przychodzi mi na mysl, Ze moze pan Casaubon uzna, iz
ta propozycja nie jest rozsadna. Czy nie moze pan poczekac i powiedziec¢
mu o tym?

— Nie moge dzisiaj zosta¢ dluzej. — Will przerazil sie w duchu
ewentualno$cia wejécia pana Casaubona. — Deszcz juz calkiem ustat.
Powiedzialem panu Brooke, by po mnie nie zajezdzal, wole sie przejsc te
pie¢ mil. P6jde przez Halsell Common i popatrze na refleksy swiatla na
mokrej trawie. Bardzo to lubie.

Podszed} do niej $piesznie, by uscisna¢ jej dion, i pragnat — ale nie
os$mielit sie — powiedzie¢: ,,Niech pani nie wspomina swemu mezowi o tej
sprawie”. Nie, nie o$mielitby sie, nie mogiby tego powiedzie¢. Prosi¢, by

byta mniej prosta i bezposrednia, to jak tchna¢ na krysztal, poprzez ktéry



chcialoby sie oglada¢ $wiatlo. A poza tym bylo jeszcze jedno straszne
niebezpieczenstwo — ze on sam zgasnie w jej oczach, zostanie na zawsze
pozbawiony $wietlistosci.

— Szkoda, ze nie moze pan zaczeka¢. — W glosie Dorotei byto troche
smutku, gdy wstawala, by go pozegnac. Ona tez nie chciala wypowiedzie¢
pewnej swojej mysli: Will powinien bezzwtocznie zwréci¢ sie do jej meza
z pytaniem, jakie sq jego Zyczenia w tej sprawie, lecz ona nie moze tego
zadac — bylby to niestosowny nacisk.

Powiedzieli wiec sobie tylko ,,do widzenia”, po czym Will opuscit
dom i ruszyt przez pola, aby nie ryzykowa¢ spotkania z powozem pana
Casaubona, ktory jednak zajechat przed brame dopiero o czwartej. Byla
to nieporeczna godzina na powrét do domu: zbyt wczesna, by zdoby¢
moralne pokrzepienie przy ennui przebierania sie do kolacji, a zbyt
p6zna, by mozna bylo wyrzuci¢ z mysli btahg etykiete i problemy dnia
i méc zaglebic sie w sprawy powazne, czyli badania naukowe. W takich
wypadkach rozsiadat sie zwykle w fotelu w bibliotece i zamknawszy
oczy, pozwalal, by Dorotea czytala mu na glos gazety londynskie. Dzisiaj
jednak odmowil tego rodzaju odpoczynku, stwierdzajac, ze nastuchat
sie juz az nadto r6znych wiadomosci ze Swiata, kiedy jednak Dorotea
zapytala, czy sie nie zmeczyl, odpowiedziat pogodniej niz zwykle i dodat
owym formalnym wymuszonym tonem, ktérego uzywal niezmiennie,
nawet gdy byt bez kamizelki i halsztuka:

— Mialem przyjemnos$¢ spotka¢ dzisiaj mojego dawnego znajomego,
doktora Spanninga, i ustysze¢ pochwaly z ust cztowieka, ktéry sam
godzien jest podziwu. Méwil z wielkim uznaniem o moim ostatnim
traktacie Tajemnice egipskie, uzywajqc, w rzeczy samej, okreslen, ktérych
nie godzi mi sie nawet powtarza¢. — Wymawiajac te ostatnie stowa, pan
Casaubon pochylit sie nad porecza swego fotela i kiwal glowa, jakby
chcial w ten mechaniczny sposéb zastapi¢ podsumowanie, ktérego nie



godzito mu sie powtérzy¢.

— Bardzo sie ciesze, ze spotkala cie taka przyjemnos¢. — Dorotea byta
zachwycona, widzac meza mniej zmeczonego niz zwykle o tej porze. —
Nim przyjechates, zalowalam, ze nie byto cie dzisiaj w domu.

— Czemu to, moja droga? — pan Casaubon znowu wspart sie na oparciu
fotela.

— Poniewaz odwiedzit nas pan Ladislaw i wspomniat o propozycji,
jaka zrobit mu stryjaszek, a co do ktérej chciatabym zna¢ twoje zdanie. —
Uwazala, Ze ta sprawa istotnie dotyczy jej meza. Przy calej nieznajomosci
$wiata miala niejasne wrazenie, zZe pozycja, jaka proponowano Willowi,
nie licuje z jego rodzinnymi koneksjami, i pan Casaubon ma prawo
wymagacd, by go zapytano o zdanie. Nie odezwat sie, sktonit tylko glowe.

— Jak wiesz, kochany stryjaszek ma wiele pomystéw. Okazuje sie, ze
zakupit jedna z gazet w Middlemarch i zaproponowat panu Ladislawowi,
by pozostal w naszej okolicy, wydawat dla niego gazete, a poza tym
pomagal mu w réznych innych sprawach.

Moéwiac to, Dorotea patrzyla na meza, on jednak z poczatku mrugat
powiekami, potem zamknat oczy, jakby ich chciat oszczedzi¢, i zacisnat
mocniej usta.

— Jakie jest twoje zdanie? — zapytala nieco bojazliwie po chwili
przerwy.

— Czy pan Ladislaw przyszed} tu po to, aby pozna¢ moje zdanie?
— spytat pan Casaubon, uchylajac nieco powiek i rzucajac na Dorotee
spojrzenie ostre jak néz. Prawde mowigc, nie miala w tej sprawie
pewnosci, ale spowazniala troszeczke i nie odwrécita wzroku.

— Nie — odparla natychmiast — nie méwit, ze przychodzi po to, by
zapyta¢ o twoje zdanie. Kiedy jednak opowiadal o tej propozycji,
spodziewat sie, rzecz jasna, ze ci o niej powiem.

Pan Casaubon milczat.



— Obawialam sie, Ze mozesz mie¢ jakie$ zastrzezenia. Niewatpliwie
jednak tak uzdolniony mlody czlowiek moglby by¢ dla stryjka bardzo
uzyteczny. Pomagalby mu w dobrych przedsiewzieciach. Pan Ladislaw
pragnie mie¢ state zajecie. Powiada, ze zarzucano mu, iz dotad sie za nim
nie rozgladal, a chciatby zosta¢ w tych okolicach, nigdzie indziej bowiem
nie ma nikogo bliskiego.

Dorotea sadzila, Ze ten ostatni wzglad wzruszy jej meza. On jednak
milczal, powrdcita wiec po chwili do doktora Spanninga i $niadania
u archidiakona. Lecz stonice przestalo juz Swieci¢ nad niedawnymi
pochwatami.

Nastepnego dnia pan Casaubon wyslal, bez wiedzy Dorotei,
nastepujacy list zaczynajacy sie od stéw Szanowny panie, cho¢ uprzednio

zawsze zwracat sie do Willa po imieniu.

Matzonka moja poinformowata mnie, ze uczyniono Panu
propozycje, ktéra (jak to wynika z nie przesadzonych,
niewqtpliwie, wnioskéw) spotkala sie ze strony Pana z pewnq
przychylnosciq, a ktéra wymaga obecnosci panskiej w
naszych okolicach i wystepowania w charakterze, jaki, mam
prawo stwierdzi¢, wazy na mojej osobistej pozycji; dlatego
tez uwazam nie tylko za oczywiste i usprawiedliwione z mojej
strony — rozwazajqc sprawe w S$wietle zrozumiatych uczué¢ —
ale tez za obowiqzujqce mnie, rozwazajqc jq w Swietle moich
odpowiedzialnosci — oswiadczy¢ z punktu, iz przyjecie przez
Pana wyzej wspomnianej propozycji uznatbym za wysoce
obrazliwe dla mnie. Fakt, Ze mam prawo postawié¢ tu weto, nie
zostatby zapewne kwestionowany przez nikogo rozumnego, a
sSwiadomego tqczqcych nas zwiqzkow, ktére cho¢ zostaty wskutek

ostatnich pariskich poczynan ograniczone do przesziosci,



nie ulegly jednak anulowaniu w zakresie determinujqcych je
antecedencji. Nie bede tu czynit uwag o niczyich sqdach. Dos¢,
gdy podkresle, iz istniejq w towarzystwie dobre obyczaje i nakazy
przyzwoitosci, ktore powinny powstrzymaé cztowieka, bedqcego
w pewnym sensie moim bliskim krewnym, od Sciggania na siebie
okolicznej uwagi poprzez przyjecie pozycji o wiele nizszej od
mojej, a kojarzqcej sie w najlepszym wypadku z dyletanctwem
literackich i politycznych awanturnikéw. Odmienne rozwiqzanie
uniemozliwiatoby w przysztosci przyjmowanie Pana w moim

domu.

Z szacunkiem Edward Casaubon

Tymczasem Dorotea w naiwnos$ci ducha szykowata mezowi nastepne
gorycze, rozmyslajac ze wspétczuciem, ktére przerodzilo sie w przejecie,
nad wszystkim, co Will opowiedziat jej o swych rodzicach i dziadkach.
Spedzala zwykle czas, jaki miata dla siebie, w blekitnozielonym buduarze
i zdazyla juz polubi¢ jego blada niezwyklos¢. Nic sie tu zewnetrznie
nie zmienilo, gdy jednak lato sunelo powoli nad polami na zachodzie,
za aleja wigzéw, do pustego pokoju zaczynaly naplywaé¢ wspomnienia
wewnetrznych przezy¢, ktére wypelniaja powietrze niby obloki dobrych
lub zlych anioléw, niewidzialnych, lecz czynnych form naszych
duchowych zwyciestw czy duchowych upadkéw. Tak przywykla do tego,
by sie tu ze soba pasowac i szuka¢ rozwiazan, spogladajac wzdhtuz alei
ku tukowi zachodniego Swiatla, Ze zdawalo sie, jakby ten widok nabrat
wlasnosci przekazywania mys$li i nawet blady jelenn rzucal spojrzenia
pelne wspomnien i méwit bezglosnie: tak, tak, wiemy! Grupa delikatnych
miniatur réwniez tworzyla audytorium zlozone z istot, ktére przestaly

sie juz troszczy¢ o wlasny, ziemski los, lecz wciaz jeszcze mialy ludzkie



zainteresowania. A zwlaszcza tajemnicza ,,ciotka Julia”, o ktdra tak trudno
byto Dorotei wypytywac meza.

Teraz za$, po ostatniej rozmowie z Willem, wokoét tej ciotki Julii, ktéra
byta babka Willa, zaczely sie gromadzi¢ nowe wyobrazenia: obecnos¢ tej
delikatnej miniatury, tak podobnej do znajomej, zywej twarzy, pomagata
Dorotei skupi¢ uczucia. Jakaz to krzywda pozbawi¢ dziewczyne
opieki i dziedzictwa rodowego tylko dlatego, ze wybrala mezczyzne,
ktéry byl ubogi. Dorotea, ktéra wczesnie zaczeta klopota¢ starszych
pytaniami tyczacymi dostrzeganych przez nia faktéw, doszia w sposéb
niezalezny do zrozumienia politycznych i historycznych przyczyn, dla
ktérych najstarszy syn ma najwieksze prawa i dla ktérych ziemie winien
dziedziczy¢ pierworodny; przyczyny te wzbudzaty w niej pewien respekt,
a moze nawet byly wazniejsze, niz myslata, lecz stajacy przed nig problem
dotyczyt zwigzkdéw, ktdre w niczym nie naruszaly przyjetych zasad. Oto
corka, ktorej dziecko powinno mie¢ prawo pierwszenstwa, nawet wedhug
ludzi matpujacych arystokratyczne obyczaje i tyle majacych z arystokracja
wspolnego, co emerytowany sklepikarz, ktéry za cala ziemie, jaka ,,trzeba
zachowa¢ w jednych rekach”, ma trawnik przed domem i konski padok.
Czy dziedziczenie to sprawa sympatii, czy odpowiedzialnosci? Calg swa
istota Dorotea opowiadata sie po stronie odpowiedzialnos$ci — wypetiania
zobowiazan, jakie mamy z tytulu wilasnowolnych aktéw, takich jak
malzenstwo czy rodzicielstwo.

Prawdajest, méwilasobie, Ze pan Casaubon ma dlug wobec Ladislawow
— ze powinien splaci¢ to, czego Ladislawowie zostali niestusznie
pozbawieni. I zaczela rozmysliwa¢ nad mezowskim testamentem,
spisanym przy jej zamazpdjsciu, ktory zostawiat jej ogromng wiekszo$é
majatku z klauzula na wypadek, gdyby miata dzieci. Trzeba to zmieni¢ —i
nie wolno zwleka¢. Problem, jaki powstat wokot pracy zarobkowej Willa,

stanie sie okazja uregulowania wszystkiego na nowo i sprawiedliwie.



Byla przekonana, sadzac z dotychczasowego postepowania meza, ze on
na pewno przyjmie stuszny punkt widzenia, jesli propozycja wyjdzie od
niej, bo¢ przeciez to w jej interesie podjeto decyzje niesprawiedliwej
komasacji majatku. Jego poczucie sprawiedliwosci przezwyciezato
dotad i bedzie przezwycieza¢ w przysztosci wszystko, co mozna by
nazwac antypatia. Podejrzewala, ze projekt stryjaszka nie zyskat aprobaty
jej meza, tym bardziej wiec byloby, jej zdaniem, korzystne, gdyby
udato sie doprowadzi¢ do nowego porozumienia i gdyby Will, zamiast
rozpoczynac zycie bez pensa przy duszy i przyjmowac pierwsza posade,
jaka mu zaproponowano, znalaz} sie w posiadaniu prawowitego dochodu
wypltacanego mu przez jej meza za zycia, a wskutek zmiany dokonanej
zaraz w testamencie, méglby po $mierci pana Casaubona otrzymac
materialne zabezpieczenie. Wizja tego wszystkiego, co powinno zostac¢
zrobione, byta dla Dorotei niby stoneczne swiattlo wpuszczone nagle
do pokoju i budzace ja z dotychczasowego odretwienia i egoistycznej
obojetnosci na zwiazki }aczace jej meza z innymi ludzmi. Will Ladislaw
zrezygnowal z przyjmowania w przyszto$ci pomocy od pana Casaubona
z przyczyn, ktore teraz nie wydawaly sie jej stuszne, pan Casaubon za$
nigdy nie zdawat sobie w pelni sprawy z ciazacych na nim zobowigzan.
Ale zda sobie sprawe — powiedziata Dorotea. — Na tym polega ogromna
sita jego charakteru. C6zZ my robimy z naszymi pieniedzmi? Nie wydajemy
przeciez nawet potowy dochodu. Moje wtasne pieniadze nie przynosza mi
nic précz niepokoju sumienia.

Dorotea byla ogromnie zafascynowana mysla o podziale
przeznaczonego dla niej majatku, ktéry zawsze uwazala za zbyt wielki.
Byla, widzicie, $lepa na wiele spraw oczywistych dla innych i tatwo
mogla postawi¢ falszywy krok, przed czym przestrzegala ja Celia; lecz
ta $lepota na wszystko, co nie miedcito sie w granicach jej wlasnych,

czystych zamystow, pozwalala jej przejs¢ bezpiecznie nad krawedzia



przepasci, podczas gdy dobry wzrok moglby obudzi¢ strach i spowodowac
nieszczescie.

W dniu, w ktérym pan Casaubon wystat swoj list do Willa, Dorotee
pochlanialy caty czas mysli, powotane do zycia w samotnosci buduaru.
Wszystko, co odsuwato chwile otworzenia serca przed mezem, wydawato
sie jej zawada. Ze wzgledu na nadmierne obcigzenie umystu pana
Casaubona nalezato kazda kwestie podejmowac spokojnie —nigdy jeszcze,
od chwili choroby, nie opuscit Dorotei lek przed wprowadzeniem meza
w podniecenie. Kiedy jednak mlodziericza zarliwo$¢ szuka sposobnosci
szybkiego dziatania, sam uczynek nabiera jakby wlasnego, niezaleznego
zycia i pokonuje teoretyczne przeszkody. Dzied minat posepnie, co nie
byto niczym szczeg6lnym, cho¢ moze pan Casaubon wydawat sie bardziej
milczacy; istnialy jednak godziny nocne, ktére mozna by wykorzysta¢
do rozmowy. Dorotea bowiem, gdy stwierdzila, ze maz cierpi na
bezsenno$¢, przyjeta zwyczaj wstawania, zapalania $wiecy i czytania mu,
poki nie zasnat. Tej nocy za$ sama nie mogla zasna¢, podniecona swymi
postanowieniami. Pan Casaubon spal jak zwykle przez kilka godzin,
ona za$ wstala po cichu i siedziata blisko godzine w ciemnosci, poki nie
odezwat sie wreszcie:

— Doroteo, jesli juz nie $pisz, czy moglabys$ zapali¢ Swiece?

— Zle sie czujesz, kochany — zapytala natychmiast, wstajac, by
wykonac jego prosbe.

— Nie, wcale nie, ale jak juz wstala$, bylbym ci wdzieczny za
przeczytanie mi kilku stron Lowtha”*.

— A czy moglabym zamiast tego porozmawiac z tobg chwileczke?

— Oczywiscie.

— Rozmys$lalam dzisiaj przez caly dzieni o pieniadzach, ze zawsze ich
miatam zbyt wiele, a przede wszystkim perspektywe na zbyt wiele.

[71] Robert Lowth - biskup anglikanski, hebraista, profesor w Oksfordzie.



— To, droga Doroteo, jest zrzadzenie Opatrzno$ci.

—Ale jesli czlowiek ma zbyt wiele wskutek tego, ze innym wyrzgdzono
krzywde, nalezy, wydaje mi sie, postucha¢ bozego glosu, ktéry nakazuje
naprawic te krzywde.

— Do czegéz, moja droga, odnoszg sie te uwagi?

— Do tego, ze okazate$ mi zbytnig szczodro$¢ w umowie matzenskiej.
Idzie mi o majatek, i to mi nie daje spokoju.

— Czemuz to? Nie mam nikogo poza stosunkowo daleka rodzing.

— Przyszla mi do glowy myél o twojej ciotce Julii, o tym, jak
zostawiono ja w biedzie tylko dlatego, ze poslubila ubogiego cztowieka,
a przeciez nie zrobila nic haniebnego, bo to nie byt niegodny czltowiek.
Wiem, zZe z tej wlasnie przyczyny ksztalcile$ pana Ladislawa i tozyle$ na
utrzymanie jego matki.

Czekata chwile na odpowiedz, ktéra ulatwilaby jej dalszy ciag.
Nie ustyszata nic, totez wilasne stowa, znowu padajace w ciemna cisze,
wydawaly sie jej tym silniejsze.

— Niewatpliwie powinniSmy uzna¢ jego prawo do czego$ wiecej,
nawet do potowy tego majatku, ktéry jak wiem, przeznaczyle$ dla mnie.
I sadze, ze powinien od razu otrzymac¢ na tej podstawie odpowiednie
zabezpieczenie bytu. To nie jest sprawiedliwe, Zeby on byt w biedzie,
podczas gdy my jesteSmy bogaci. I jesli istnieja jakie$ obiekcje co do
propozycji, o ktérej wspominat, to ofiarowanie mu naleznej pozycji i
naleznego udzialu w majatku musiatoby odsuna¢ na bok te wzgledy, ktére
go do przyjecia tej propozycji sktaniaja.

— Zapewne pan Ladislaw rozmawiat o tym z toba — podsunat pan
Casaubon niezwykle, jak na niego, szybko i cierpko.

— Alez nic podobnego! — zaprzeczyla powaznie. — Jakze mozesz sobie
co$ takiego wyobrazac¢! Przeciez tak niedawno odméwit przyjmowania
od ciebie czegokolwiek. Obawiam sie, ze mys$lisz o nim zbyt surowo,



kochany. Mé6wit mi tylko troche o swoich rodzicach i dziadkach, i to
niemal wylacznie w odpowiedzi na moje pytania. Taki jeste$ dobry, taki
sprawiedliwy. Uczynite§ wszystko, co uwazales za stuszne. Ale wydaje
mi sie oczywiste, Ze to, co stuszne, powinno oznacza¢ o wiele wiecej,
i musze o tym méwic¢, gdyz to ja jestem osoba, ktéra odniesie korzysci,
jesli owo ,,wiecej” nie zostanie uczynione.

Nastapita wyrazna chwila przerwy, nim pan Casaubon odpowiedzial,
juz nie tak szybko, jak poprzednio, ale jeszcze bardziej zjadliwie i dobitnie:

— Doroteo, droga moja, nie jest to pierwszy wypadek, dobrze byloby
jednak, gdyby sie okazal ostatnim, kiedy wydajesz sad w sprawach, ktére
nie leza w twoich kompetencjach. Nie bede teraz rozpatrywal zagadnienia,
w jakiej mierze czyje$ postepowanie, zwlaszcza jesli mowa o wchodzeniu
w koligacje, jest podstawa do utraty praw rodzinnych. Do$¢ powiedziec,
Ze nie jesteS osoba o odpowiednich kwalifikacjach, by to rozstrzygac.
A teraz chcialbym, aby$ zrozumiala, iz nie bede przyjmowatl niczyich
sugestii, a tym bardziej naciskdw w zakresie rozwazanych przeze mnie
spraw, ktére wyraznie i stusznie uwazam za wlasne. Nie powinna$
wtraca¢ sie do moich stosunkéw z panem Ladislawem, a tym bardziej
uzyskiwac od niego wiadomosci, na ktérych budowana jest krytyka mego
postepowania.

Biedna Dorotea, otulona ciemno$cia, szarpana byla teraz sprzecznymi
uczuciami. Strach przed skutkiem, jaki przynie$¢ moze choremu
gwaltownie okazany gniew, zdlawilby jej odruch oburzenia nawet
wowczas, gdyby nie czuta pewnych skrupuléw i watpliwosci, czy czasem
w ostatniej mezowskiej wypowiedzi nie kryje sie troche racji. Styszata
jego szybki oddech, gdy przestat méwié¢, wiec siedziata — stuchajac —
przerazona, nieszczesliwa, wolajac bezgtosnie w duchu o pomoc, by méc
znie$¢ ten koszmar zycia, w ktérym wszelka energie paralizuje strach. Nic

sie juz jednak nie stalo, tyle ze obydwoje czuwali dlugo, bez stowa, nie



mogac zasnac.
Nastepnego dnia pan Casaubon otrzymal od Willa Ladislawa list
takiej oto tresci:

Szanowny Panie, Rozwazytem z nalezytq doktadnosciq pariski
wczorajszy list, nie moge jednak podzieli¢ bez zastrzezen
pariskiego punktu widzenia w przedmiocie naszych wzajemnych
stosunkow. Potwierdzajqc z wdziecznosciq okazanq mi przez
Pana w przesztosci szczodrobliwosé, musze obstawac przy

tym, iz tego rodzaju zobowiqzanie nie moze mnie ze wszystkim
krepowad, cho¢ Pan, zdaje sie, sqdzi, iz powinno. Przyjqwszy,
Ze dobroczyrica ma prawo stawiania zqdan, nalezy przyjqc
zastrzezenie co do jakosci owych zqdan. Mogq sie one okaza¢
sprzeczne z istotniejszymi wzgledami. Weto dobroczyricy

moze tez by¢ rownoznaczne z tak catkowitym przekresleniem
czyjegos zycia, ze powstajqca wskutek tego proznia bardziej
bedzie okrutna, niz dobrodziejstwo bylo szczodre. Daje tylko
skrajne przyklady. W obecnym przypadku nie jestem w stanie
podzieli¢ pariskiego punktu widzenia na wptyw, jaki bedzie
mialo przyjecie przeze mnie pracy — nieprzynoszqcej bogactwa,
to prawda, ale tez przeciez nie ponizajqcej — na pozycje Pana,
ktéra wydaje mi sie zbyt powazna, by mogta dozna¢ uszczerbku
z tak btahego powodu. I cho¢ nie wierze, by w naszych
wzajemnych stosunkach mogta nastqpi¢ zmiana (dotqd bowiem
nie nastqgpita) zdolna przekresli¢ zobowiqzania, jakie naklada
na mnie przesztos¢, prosze wybaczy¢, ze nie widze powodu,
dlaczego by te zobowiqzania miaty mi uniemozliwi¢ swobodny
wybor zycia tam, gdzie mi sie spodoba, i utrzymania sie z

legalnej pracy, jakq mi sie spodoba podjqé. Zatuje, ze zaistniata



ta réznica opinii co do tqczqcego nas stosunku, w ktérym
Swiadczenie dobrodziejstw byto wylqcznie po Pana stronie, i

pozostaje paniski, zawsze zobowigzany

Will Ladislaw

Biedny pan Casaubon czul (a czy my, bedac obiektywni, nie
powinniSmy przyzna¢ mu odrobiny racji?), ze nikt jeszcze na Swiecie
nie miatl shuszni ej szych powodéw do podejrzenn i abominacji. Nie
watpil, Ze mlody Ladislaw chce mu dokuczy¢ i postawi¢ sie okoniem,
chce zdoby¢ zaufanie Dorotei i zasia¢ w jej umysle lekcewazenie, a
moze nawet nieche¢ do wlasnego meza. Musi by¢ jakis glebszy powad,
dla ktérego Will tak gwattownie zmienit postepowanie, odrzucit pomoc
pana Casaubona i polozyl kres swym podr6zom; jego arogancka
decyzja pozostania w okolicy na state i przyjecia propozycji tak obcej
jego dawnym upodobaniom jak miasteczkowe projekty pana Brooke —
pozwalata rozumie¢ w sposéb oczywisty, Zze 6w niewyjawiony powo6d ma
zwiazek z Dorotea. Pan Casaubon ani przez chwile nie posadzat Zony o
dwulicowo$¢: nie mial wobec niej zadnych podejrzen, miat jednak (co byto
mniej przykre) absolutna pewnos¢, ze jej sklonnoSciom do wydawania
sadéw o postepkach meza towarzyszy tendencja do okazywania Willowi
zyczliwosci i ulegania jego stlowom. Wlasna dumna powsciagliwosc¢
nie pozwolita mu ustysze¢ wyjasnienia, ze sie mylil, przypuszczajac, iz
pierwotnie Dorotea poprosila stryja, by wystal Willowi zaproszenie.

Teraz za$, po otrzymaniu listu Willa, pan Casaubon musiat zwazy¢, co
jest jego obowiazkiem. Do tej pory nielatwo bylo nazwac¢ jego dziatania
czym$ innym jak obowiazkiem. W tym jednak wypadku przeciwstawne
racje wzajemnie sie znosity.

Czy mialby zwrdci¢ sie bezposrednio do pana Brooke i zazadaé, by



ten nieznos$ny jegomos¢ wycofat swoja propozycje? Czy tez mialby sie
zwrdcic do sir Jamesa Chettama i naktoni¢ go do wspétudziatu w protescie
przeciwko zamierzeniom tyczacym calej rodziny? Pan Casaubon by}
Swiadom, zZe w jednym i drugim wypadku réwnie mozliwy jest sukces jak
niepowodzenie. Nie do pomyslenia, by wymienit imie Dorotei w zwiazku
Z tq sprawa, a wiedzial, ze bez jakiej$ powaznej przyczyny pan Brooke,
pozornie zgodziwszy sie najpierw z wysunietymi racjami, skoniczy na
zapewnieniu: ,,Niechze sie pan nie obawia, Casaubon! Wierzaj mi pan,
miody Ladislaw przyniesie panu chlube. Wierzaj mi pan, znalaztem
wlasciwego czlowieka!”. Pan Casaubon wzdragat sie réwniez przed
poruszeniem tego tematu z sir Jamesem Chettamem, z ktérym nie taczyty
go serdeczne stosunki i ktéremu natychmiast przyjdzie na mys$l Dorotea,
cho¢ jej imienia nie wspomni.

Biedny pan Casaubon nie ufat temu, co o nim myslg inni, zwtaszcza
jako o mezu. Gdyby pozwolit im sadzi¢, ze jest zazdrosny, potwierdzitby
tylko ich (prawdopodobna) opinie o jego przywarach; gdyby dat im
pozna¢, ze malzefistwo nie przynosi mu szczegoélnego szczescia,
oznaczatoby to, ze zmienil zdanie i przychyla sie do ich pierwotnego,
krytycznego zapewne, pogladu na ten zwigzek. Byloby to réwnie fatalne,
jak pozwolenie, by Carp i, ogblnie biorac, cate Brasenose dowiedzieli sie,
jak bardzo zapéZnione sa prace nad przygotowaniem Klucza do wszystkich
mitologii. Przez cate zycie pan Casaubon starat sie nie przyznawa¢ nawet
przed soba, jak bardzo mu w duszy doskwiera zazdros¢ i zwatpienie w
samego siebie. Ten zwyczaj dumnej, podejrzliwej skrytosci obowigzywat
z podw0jna sita w najdelikatniejszej ze spraw osobistych.

Tak wiec pan Casaubon trwal w dumnym, gorzkim milczeniu.
Zabronit jednak Willowi wstepu do dworu Lowick, a w duchu szykowat

inne sposoby udaremnienia jego zamiarow.



ROZDZIAL XXXVIII

C’est beaucoup que le jugement des hommes sur les

actions humaines; t6t ou tard il devient efficace.

To bardzo przypomina ludzki osad ludzkich

uczynkéw; predzej czy pézniej zaczyna by¢ skuteczny.

Guizot, Histoire de la civilisation en France

Sir James Chettam nie mégl odczuwac¢ najmniejszej satysfakcji
z nowych pomystéw pana Brooke’a, tatwiej byto jednak mie¢ do
nich zastrzezenia, niz im zapobiec. Pewnego dnia sir James tlumaczy}
Cadwalladerom, dlaczego przyszed!t do nich na lunch sam.

—Nie moge rozmawiac z wami tak, jakbym chcial, przy Celii. Mogloby
to jej sprawi¢ przykro$¢. W rzeczy samej, nie bytoby w porzadku.

— Wiem, co pan ma na mysli: Pionier we dworze Grange — strzelila
pastorowa, nim jeszcze stowa zamarty na wargach goscia. — To okropne!
Przyszta mu nagle ochota kupi¢ sobie bebenek i bebni¢ kazdemu w ucho.
Byloby bardziej do przyjecia i mniej rzucato sie w oczy, gdyby wylegiwat
sie calymi dniami na t6zku i gral w domino, jak ten biedak lord Plessy.

— Widze, ze Trgbka zaczyna atakowac naszego przyjaciela, pana
Brooke — powiedziat pastor, rozsiadajac sie gleboko w fotelu i usmiechajac
pogodnie, tak jakby sie uSmiechat, gdyby sam byt atakowany. — Petno tam
ogromnie zjadliwych wypowiedzi przeciwko wiascicielom ziemskim,
niemieszkajacym bynajmniej daleko od Middlemarch, ktérzy biora tenute

dzierzawna i nie daja nic w zamian.



— — Bardzo bym pragna}, Zeby Brooke dal temu spokdj. — Sir James
mowil to ze swoja malutka zmarszczka irytacji na czole.

— Ale czy on naprawde ma kandydowa¢ do nominacji? — spytat pastor.
— Widziatem sie wczoraj z Farebrotherem, on sam ma wigowskie ciagoty,
wynosi pod niebo Broughama!”? i Wiedze Uzyteczna, to najgorsze, co mi
o nim wiadomo. Otéz on powiada, ze Brooke zbiera catkiem silng partie.
Bulstrode, ten bankier, to jego gléwny filar. Ale Farebrother uwaza, ze
Brooke przegra z kretesem.

—No wiasnie — przytaknal powaznie sir James. — Prébowatem sie troche
zorientowaé, w czym rzecz, bo dotychczas nie miatem pojecia o polityce
w Middlemarch. Moja sprawa to hrabstwo. Ot6z Brooke poklada nadzieje
w tym, ze oni zrezygnuja z Olivera, poniewaz jest zwolennikiem Peela.
Hawley mi jednak powiada, ze jesli wystawig wiga, to na pewno bedzie
nim Bagster, jeden z tych kandydatéw, co to nie wiadomo, skad sie wziat,
ale $miertelny przeciwnik Gabinetu i doswiadczony parlamentarzysta.
Hawley za duzo sobie pozwalal, zapomniat, do kogo méwi. Powiadat,
ze jesli Brooke chce powacha¢ zgnitych jaj, to moze je dosta¢ taniej, nie
potrzebuje sie pcha¢ na trybune wyborcza.

— Wszystkich was ostrzegalam — pani Cadwallader podniosta do gory
otwarte dlonie. — Powiedziatam Humphreyowi juz dawno: jeszcze nam
pan Brooke pusci fimfe! I teraz, prosze!

— No c6z, moglo mu przyjs¢ do glowy, zeby sie ozeni¢ — zauwazyt
pastor. — Wieksze bylyby z tego klopoty niz z niewinnego flirtu z polityka.

— To moze zrobi¢ p6zniej — stwierdzila pastorowa — kiedy juz sie w tej
polityce ubabrze.

— Mnie idzie przede wszystkim o jego godnos¢ — thumaczy? sir James.

— Oczywista, zalezy mi na tym jeszcze bardziej z rodzinnych wzgledow.

[72] Lord Brougham (1778-1868), polityk liberalny, reformator prawa i
zalozyciel Towarzystwa Krzewienia Wiedzy Uzyteczne;j.



Ale on posuwa sie w latach i z przykroscia mysle, ze naraza sie na
nieprzyjemnosci. Beda wygrzebywac przeciwko niemu, co sie tylko da.

— Sadze, Ze nic nie przyjdzie z perswazji — powiedzial pastor. — Jest w
nim dziwna mieszanina uporu i zmiennosci. Czy pan prébowat rozmawiac
Z nim na ten temat?

— Nie — odpart sir James. — Czutbym sie niezrecznie, gdyby pomyslat,
Ze mu co$ narzucam. Ale rozmawialem z tym mlodym Ladislawem, z
ktérego Brooke robi swoje faktotum. Ladislaw wydaje sie wszechstronnie
zdolny. Myslalem, ze dobrze bedzie wyshuchac¢, co ma do powiedzenia: jego
zdaniem Brooke nie powinien tym razem kandydowac. Przypuszczam, ze
go od tego odmoéwi: sadze, ze uda sie zapobiec ubieganiu sie o nominacje.

— Jasne — kiwala glowa pani Cadwallader. — Niezalezny poset nie
wykul sie jeszcze swoich przeméwien na pamiec.

— Ale ten Ladislaw to jeszcze jedna niemila sprawa — ciggnat sir
James. — MieliSmy go we dworze kilka razy na kolacji (poznaliscie
go przeciez) jako goscia Brooke’a i krewnego Casaubona, sadzac, ze
przyjechal tu tylko z przelotng wizytg. A teraz widze, Ze jest na ustach
wszystkich w Middlemarch jako wydawca Pioniera. Kraza o nim historie,
Ze to cudzoziemski gryzipiorek, obcy agent i co tam jeszcze.

— Casaubonowi to sie nie spodoba — powiedziat pastor.

— Ale Ladislaw naprawde ma w sobie obca krew — stwierdzit sir
James. — Mam nadzieje, Ze nie przyjmie radykalnych pogladéw i nie
pociagnie za soba Brooke’a.

— Ten Ladislaw to niebezpieczna latoroél — zauwazyla pastorowa —
z tym gietkim jezykiem i ariami operowymi. Co$§ w rodzaju bohatera
byronicznego: kochliwy konspirator, takim go widze. A Tomasz z Akwinu
nie darzy go sympatia. Zauwazytam to w dniu, kiedy przywiezli obraz.

— Nie chce podejmowac tego tematu z Casaubonem — powiedziat sir

James. — Ma wieksze prawa, by sie w to wtraci¢, niz ja. Ale to wszystko jest



bardzo nieprzyjemne, z kazdego punktu widzenia. C4z to za profesja dla
kogos z przyzwoitymi koligacjami: dziennikarz! Wystarczy popatrze¢ na
Kecka, ktéry wydaje Trqbke. Spotkatem go pare dni temu u Hawleya. To,
co pisze, jest, jak sadze, catkiem rozsadne, ale to cztowiek tak pospolity,
ze chcialoby sie go widzie¢ po niewlasciwej stronie.

— A czegbz moze sie pan spodziewac po trzeciorzednych gazetach z
Middlemarch? — spytat pastor. — Nie sadze, Zeby mozna byto gdziekolwiek
zdoby¢ czltowieka wielkiego formatu, aby pisat o sprawach, ktére go w
gruncie rzeczy mato obchodza, za pieniadze, za ktére ledwie sie zdola
utrzymac.

— Wlasnie: dlatego takie jest denerwujgce, ze Brooke stawia na
podobnym stanowisku cztowieka, ktéry jest w pewien sposéb zwiazany z
nasza rodzina. Jesli o mnie idzie, uwazam, ze Ladislaw, godzac sie na to,
postapit jak ghupiec.

— To wina Tomasza z Akwinu — o$wiadczyta pastorowa. — Czemu
nie uzyt swych wplywow, zeby Ladislawa zrobili jakim$ attaché albo
zeby wyjechat do Indii? W ten sposéb wiele rodzin pozbywa sie swoich
klopotliwych latorosli.

— Nie wiadomo, ile zta moze jeszcze z tego wszystkiego wynikna¢. —
W glosie sir Jamesa brzmiat niepokéj. — Ale jesli Casaubon milczy, to c6z
ja moge zrobi¢?

— Moj drogi panie — uspokajat go pastor. — Nie przesadzajmy z tym
wszystkim. Bardzo jest mozliwe, ze wszystko skonczy sie na niczym. Za
miesigc czy dwa Brooke i ten pan Ladislaw znudzq sie soba nawzajem.
Ladislaw pofrunie, Brooke sprzeda Pioniera i wszystko wréci do
poprzedniego stanu.

—Jest tylko jedna mozliwo$¢: Ze nie p6jdzie mu w smak, kiedy poczuje,
jak mu wyciekajq pienigdze z kieszeni — zauwazyla pani Cadwallader. —
Moglabym go tym straszy¢, gdybym znata koszty ré6znych wyborczych



akcji. Nie mialoby sensu zasypywa¢ go wielkimi stowami, takimi jak
STRATY: nie méwitabym o puszczaniu krwi, wylalabym na niego stoik
pijawek. My, zacni, skapi ludzie bardzo nie lubimy, gdy sie nam wyciaga
drobne.

— Nie spodoba mu sie réwniez, kiedy zaczna przeciw niemu
wygrzebywac rézne rzeczy — mowit sir James. — Na przyklad jego sposéb
zarzadzania majatkiem. Juz zaczeli sie do tego dobierac. A to jest sprawa
naprawde dla mnie bolesna. Musze na to z przykroscig ciggle patrzed,
mam to pod nosem. Uwazam, ze cztowiek ma obowiazek robi¢, co tylko
moze, dla swej ziemi i dzierzawcow, zwtaszcza w tych ciezkich czasach.

— Moze Trgbka pobudzi go do tych zmian i jeszcze z calej sprawy
wyniknie co$ dobrego — podsunat pastor. — Bardzo bytbym z tego rad.
Mniej styszatbym narzekan przy wyptacaniu mojej dziesieciny. Nie wiem,
co bym poczat, gdyby w Tipton nie obowiazywal modus>.

— Chcialbym, zeby wzial wilasciwego czlowieka, ktory zadbalby
o wszystko, chcialbym, zeby przyjat z powrotem Gartha — thumaczyt
sir James. — Rozstal sie z Garthem dwanascie lat temu i od tego czasu
wszystko idzie jak z kamienia. Sam mysle wzia¢ Gartha do mnie na
zarzadce. Zrobil mi kapitalny projekt zabudowan; Lovegood nie dorasta
mu do piet. Ale Garth nie wezmie ponownie Tipton, jesli Brooke nie da
mu catkowicie wolnej reki.

— I ma racje — przyznal pastor. — Garth to cztowiek niezalezny,
nietuzinkowy prosty czlowiek. Pewnego dnia, kiedy robil u mnie jakie$
pomiary, powiedziat mi prosto w nos, ze duchowni rzadko sie rozumiejg na
robocie i jak sie wtracaja, to tylko szkodza, ale powiedziat to tak spokojnie
i z szacunkiem, jakby méwit na przyktad o zeglarzach. Gdyby Brooke
oddat mu Tipton w zarzad, zrobilby z tego catkiem innq parafie. Bylbym
rad, gdyby pan, przy wsparciu Trqbki, zdotal do tego doprowadzic.

[73] modus decimandi - wyplata pieniezna zamiast dziesieciny w naturze.



— Jesliby Dorotea trzymata sie blizej stryja, bylyby na to pewne szanse
— stwierdzit sir James. — Mogtaby na niego wptyna¢, poki jeszcze czas;
zawsze sie troskala o majatek. Miala zaskakujaco dobre pojecie o tych
sprawach. Ale teraz Casaubon zajmuje kazda jej chwile. Celia ogromnie
narzeka. Od czasu, kiedy miat ten atak, niemal nie mozna jej zaprosi¢ na
kolacje. — Sir James moéwit z litoscig przemieszang z niesmakiem, pani
Cadwallader za$ wzruszyta ramionami, jakby chciata powiedzie¢, ze w tej
materii nie spodziewa sie niczego nowego.

— Biedny Casaubon — powiedzial pastor. — To by} paskudny atak.
Spotkalismy sie kilka dni temu u archidiakona, wygladat bardzo Zle.

— W istocie rzeczy — sir James nie miat ochoty rozmawiac o ,,atakach”
— Brooke nie ma ztych intencji ani wobec swoich dzierzawcéw, ani
kogokolwiek innego, on tylko ma zwyczaj cia¢ i ogranicza¢ wydatki.

— Doskonate przyzwyczajenie — zawotata pani Cadwallader. — To mu
pozwala zadbac¢ o siebie co rano. Moze nie wiedzie¢, co mysli, ale wie,
ile ma w kieszeni.

— Nie wierze, zeby czlowiek mdg} sie znalezé przy gotéwce, jesli
skapi wlasnej ziemi — oswiadczy? sir James.

— Och, ze skapstwa mozna zrobi¢ niewlasciwy uzytek, tak jak z innych
cnot. Nie nalezy hodowaé chudych swin — powiedziata pani Cadwallader,
wstajac, by wyjrze¢ przez okno. — Ale wystarczy méwi¢ o niezaleznym
polityku, a zaraz sie zjawi.

— Kto? Brooke? — spytal jej maz.

— Tak, ty, Humphrey, ok}adaj go teraz Trqgbkq, a ja wypuszcze na niego
pijawki. A co pan zrobi, sir James?

— Prawde moéwiac, ze wzgledu na nasza wzajemng pozycje nie
chcialbym wszczynaé o tym rozmowy z panem Brooke; to wszystko jest
takie przykre. Pragnalbym, zeby ludzie postepowali jak dzentelmeni —
zakoniczyt zacny baronet, przekonany, ze zglasza prosty i wyczerpujacy



program powszechnej pomyslnosci.

— Aaaa, tu jesteScie! — Pan Brooke, szurajac nogami, obchodzit
wszystkich i Sciskal im rece. — Jechalem wlasnie do Freshitt Hall,
Chettam. Ale, ma sie rozumie¢, milo jest znalez¢ wszystkich razem. No,
co myslicie? Jak sprawy stoja waszym zdaniem? Szybko sie wszystko
toczy. To prawda, co Lafitte” powiedziat: ,,0d wczoraj mingt wiek”;
oni s juz w nastepnym stuleciu, ma sie rozumie¢, ci, po tamtej stronie
Kanatu. Idg szybciej niz my.

— A to prawda — powiedzial pastor, biorac gazete w reke. — Tu mamy
Trgbke, ktéra oskarza pana o pozostawanie w tyle. Czytat pan?

— Eeem... nie — pan Brooke wrzucit rekawiczki do kapelusza i
$piesznie poprawit monokl. Pastor trzymat jednak gazete w reku i ciagnat
z roze$Smianym wzrokiem:

— Patrz pan. To wszystko pisza o pewnym wiascicielu ziemskim, ktory
bynajmniej nie mieszka o sto mil od Middlemarch i ktéry dostaje swoje
tenuty dzierzawne. Powiadaja, Ze to najbardziej retrogresywny cztowiek
w hrabstwie. Przypuszczam, ze zaznajomit ich pan z tym slowem w
Pionierze.

— Och, to pisal Keck, zupelny, ma sie rozumie¢, analfabeta.
Retrogresywny, patrzcie panstwo! Kapitalne! On mysli, Ze to znaczy:
destrukcyjny, chce ze mnie zrobi¢ rzecznika destrukcji. — W glosie pana
Brooke brzmiata pogarda, jakq budzi zazwyczaj nieuctwo przeciwnika.

— Sadze, Ze jednak wie, co to znaczy. Prosze, oto kilka mocnych
cioséw: ,,GdybysSmy mieli opisa¢ czlowieka retrogresywnego w
najgorszym znaczeniu tego stowa, musielibysSmy powiedzie¢, ze jest to
ktos, kto nazywa siebie reformatorem naszego ustroju, podczas gdy kazda

dziedzina, za ktora jest bezposrednio odpowiedzialny, przedstawia obraz

[74] Jacques Lafitte (1767-1830), francuski maz stanu, jeden z przywdédcow
rewolucji 1830 roku.



upadku. Filantrop, ktoéry nie moze znie$¢, by powieszono jednego totra,
natomiast wcale sie nie przejmuje, ze pieciu uczciwych dzierzawcow
niemal gloduje; czlowiek, ktéry podnosi glos przeciw korupcji, a
wydzierzawia swoje farmy za zdzierczy czynsz, ktory gardluje, czerwony
na gebie, przeciwko zgnitym okregom wyborczym, a za nic ma to, ze
na kazde pastwisko jego farm prowadzi spréchniata brama: cztowiek
ogromnie przychylny dla Leeds i Manchesteru — dalby zgode na kazda
ilo$¢ przedstawicieli, jesliby zaplacili za wejScie do Parlamentu z
wlasnej kieszeni — natomiast odmawia swoim dzierzawcom drobnej
ulgi w czynszach, ktéra pozwalataby im na zakup inwentarza albo na
remonty, tak aby wiatr nie hulat po ich stodotach, albo ich domy mniej
przypominaty chaty irlandzkich dzierzawcéw; wszyscy jednak znamy
dowcipna definicje filantropa: «czlowiek, ktérego milosierdzie rosnie
proporcjonalnie do odleglosci podniesionej do kwadratu»”. I tak dalej.
Reszta to snucie domystéw, jakim to zapewne legislatorem zostanie
filantrop — zakonczyl pastor, odrzucajac gazete i splatajac rece z tytu
glowy; spogladal przy tym na pana Brooke, z bezstronnym rozbawieniem.

— Prosze, to wcale zreczne. — Pan Brooke podjal gazete i staral sie
przyjac atak rownie lekko, jak to zrobit jego sasiad, cho¢ zaczerwienit sie i
nerwowo usmiechnat. — To o czerwonym na gebie, ktéry gardtuje przeciw
zgnitym okregom wyborczym... Nigdy w Zyciu nie wypowiadatem sie
przeciwko zgnitym okregom. A jedli idzie o gardlowanie i o czerwonego
na gebie, ci ludzie nigdy nie zrozumieja, na czym polega dobra satyra.
Satyra, wystawcie sobie, powinna zawiera¢ prawde... do pewnego
stopnia. Pamietam, ze to czytatem w The Edinburgh, gdzie$ tam,
»Zawiera¢ prawde, do pewnego stopnia”.

— Jedli idzie o te bramy, trafili w dziesiatke. — Sir James starat sie by¢

[75] The Edinburgh Review - kwartalnik zalozony w 1802 r., prezentujacy
dobry poziom intelektualny i niezalezne poglady polityczne.



bardzo ostrozny. — Kilka dni temu Dagley mi sie skarzy}, Ze na jego farmie
nie ma ani jednego przyzwoitego zamkniecia. Garth wynalazt nowy model
wrét. Chcialbym, zeby go pan wyprébowal. Nalezy wykorzystywac
wilasne drewno.

— Pan sie trudni ekstrawagancka farmerka — pan Brooke udawal, ze
przeglada kolumny Trgbki. — To jest panskie hobby, a koszta pana nie
obchodza.

— Sadzitam, ze najkosztowniejsze hobby to kandydowanie do
Parlamentu — wtracila pani Cadwallader. — Powiadaja, ze ostatni
niefortunny kandydat z Middlemarch, jak on sie nazywat: Giles, prawda?,
wydal dziesie¢ tysiecy funtéw i przegral, bo nie dat dos¢ tapowek. C6z to
za przykry wniosek, co?

— Kto$ powiadal — méwil ze Smiechem pastor — ze jesli idzie o
przekupstwo, East Retford"® to zgota nic w poréwnaniu z Middlemarch.

— To nieprawda — zaoponowal pan Brooke — torysi, ma sie rozumie¢,
dajq tapowki: Hawley i jego grupa kaptuja ludzi poczestunkami, daja
pieczone jablka i rézne takie, i przyprowadzaja pijanych wyborcéw do
urn. Ale nie bedzie im to uchodzito plazem w przysztosci. To juz, ma sie
rozumie¢, bedzie nie do pomyslenia. Middlemarch jest nieco zacofane,
przyznaje, jego obywatele troche ciemni. Ale my ich wyksztalcimy, my
ich unowocze$nimy. Najlepsi z nich sg po naszej stronie.

— Hawley powiada, ze ma pan po swojej stronie ludzi, ktérzy panu
zaszkodza — zauwazyt sir James. — Powiada, Ze Bulstrode, ten bankier,
moze bardzo zaszkodzi¢.

— A jedli pana obrzuca zgnitymi jajami — wtracita pastorowa — to
potowe z nich cisng z nienawisci do przewodniczacego panskiego
komitetu. Wielkie nieba! Pomysle¢ tylko, jakie to musi by¢ straszne, kiedy

[76] East Retford — okreg wyborczy znany z licznych dokonanych w nim
przekupstw.



obrzucajg cztowieka Smierdzacymi jajkami za niewlasciwe przekonania. I
przypominam sobie teraz historie o tym cztowieku, ktérego jakoby chcieli
obnosi¢ na rekach, a tymczasem upuscili go umyslnie na Smietnisku.

— Smierdzace jaja to jeszcze nic wobec czepiania sie o byle co —
powiedzial pastor. — Musze przyznaé, ze tego wlasnie obawiatbym sie
najbardziej, gdyby$Smy my, duchowni, musieli wchodzi¢ na trybune
jako kandydaci na stanowiska koScielne. Balbym sie, Ze mi porachuja
wszystkie dni towienia ryb. Slowo daje, sadze, ze prawda to najgorszy
pocisk, jakim mozna ugodzi¢ cztowieka.

— Trudno — powiedziat sir James. — Czlowiek, ktdry sie decyduje na
dzialalno$¢ publiczng, musi by¢ przygotowany na konsekwencje. Musi
by¢ odporny na kalumnie.

— Bardzo to pieknie, drogi panie — odpart pan Brooke — ale jak sie pan
uodporni na kalumnie? Powinien pan czytywac historie, zobaczy¢, ile tam
bylo ostracyzméw, prze§ladowan, meczenstwa i takich rzeczy. Zawsze
one dotykaty najlepszych ludzi. Ale jak to jest u Horacego?... fiat justitia,
ruat... cos$ takiego.

— Wilasnie — powiedziat sir James nieco bardziej zapalczywie niz
zwykle. — Przez uodpornienie sie na kalumnie rozumiem moznos¢ zadania
jej ktamu.

— I nie jest bynajmniej meczenistwem placenie za to, w co sie cztowiek
z wiasnej woli wpakowat — oswiadczylta pastorowa.

Pana Brooke jednak bardziej poruszyta widoczna irytacja sir Jamesa.

— No c6z — wstal, wzial kapelusz i opart sie na lasce — stosujemy
odmienne systemy, pan i ja. Pan jest za nakladami w swoich farmach.
Ja nie twierdze, ze moéj system jest dobry pod kazdym wzgledem, pod
kazdym wzgledem, powiadam...

— Powinno sie robi¢ od czasu do czasu nowe szacunki — stwierdzit

sir James. — Dawanie ulg to niekiedy dobra rzecz, aleja lubie rzetelny



szacunek. Co pan na to, pastorze?

— Zgadzam sie z panem. Na miejscu Brooke’a zatkalbym natychmiast
Trgbke, najmujac Gartha do wykonania nowych oszacowan farm i dajac
mu carte blanche do reperacji wrét i innych remontow: taki jest moj
poglad na sytuacje polityczna. — Pastor przydawat sobie wagi, wtykajac
duze palce w pachy kamizelki, i uSmiechat sie szeroko do pana Brooke.

— To bardzo efektowny sposéb zalatwienia sprawy — zauwazyt pan
Brooke. — Chciatbym jednak, zebyscie mi pokazali drugiego wiasciciela
ziemskiego, ktéry mniej natarczywie domaga sie od swoich farmeréw
zaleglosci. Nie wymawiam dzierzawy starym dzierzawcom. Jestem
bardzo wyrozumialy, pozwolcie, Ze wam to powiem: wyrozumialy jak
mato kto. Mam wiasne przekonania i na nich sie opieram. Czlowiek, ktéry
tak postepuje, jest zawsze oskarzany o ekscentrycznos¢, niekonsekwencje
i takie tam. Jak zmienie linie postepowania, to zgodnie z wiasnymi
przekonaniami.

Po tym o$wiadczeniu pan Brooke przypomniat sobie, Ze ma pewna
przesytke, ktéra zapomnial wysta¢ z Grange, i pozegnat sie $piesznie ze
wszystkimi.

— Nie chcialem sobie zbytnio pozwala¢ w stosunku do Brooke’a —
powiedziat sir James. — Widze, ze go ubodio. Ale jesli idzie o to, co mowit
o starych dzierzawcach, to przeciez zaden nowy dzierzawca nie wzialby
jego farmy na obecnych warunkach.

— Mam przeczucie, ze da sie go jeszcze w czas powstrzymaé —
powiedzial pastor. — Ale ty, Elinor, ciagnelaS w jedna strone, a my w
druga. Ty chciala$ go odstraszy¢ widmem wydatkéw, a my chcieliSmy go
strachem napedzi¢ do wydatkéw. Lepiej niech juz sie stara o popularno$é
i niech sam stwierdzi, ze przeszkadza mu w tym jego pozycja wiasciciela
ziemskiego. Nie sadze, zeby Pionier czy Ladislaw, czy perory Brooke’a
do mieszkancow Middlemarch miaty jakiekolwiek znaczenie. Ale



przyzwoite warunki zycia parafian Tipton majq znaczenie.

— Wybaczcie, ale to wy dwaj poszli$cie w ztym kierunku — odparta
jego zona. — PowinniScie mu byli dowies¢, ze traci pieniadze przez zla
gospodarke, a potem wszyscy pociggnelibySmy w jedna strone. Jesli
pozwolicie mu wleZ¢ na konia polityki, przestrzegam was przed skutkami.

Latwo byto galopowac po domu na patykach i nazywac je przekonaniami.



ROZDZIAL XXXIX

Jesli wiec, tak jak ja, dostrzegasz

Cnote odziang w ksztatt niewiesci

I kochasz ja, i nie podlegasz

Stéw ,on” i ,,ona” zwyklej tresci, I jesli mitos¢ owa
Swieza

Skrywasz przed ludZmi — niech nie widza,

Bo jesli ujrza — nie uwierza,

Jesli uwierza, to wyszydza —

O, wtedy czynu dokonate$
Wiekszego nizli Wojownicy,
I jeszcze te zashuge miales,

Ze$ go utrzymal w tajemnicy[77].

John Donne, Czyn

Umyst sir Jamesa Chettama nie by}t bogaty w fortele, kiedy jednak
rosngce pragnienie, by ,,przywies¢ Brooke’a do rozumu”, potaczylo sie z
jego niezachwiang wiarg w mozliwos$ci Dorotei w tym wzgledzie —nabrato
cech tworczych i doprowadzito do powstania pewnego planu; postuzono
sie mianowicie argumentem, iz Celia jest niedysponowana, by $ciagnaé¢
Dorotee sama do dworu Freshitt i zostawic ja po drodze, wraz z powozem,
w Grange, poinformowawszy ja uprzednio dokladnie o sytuacji zwiazanej

z zarzadzaniem majetnoscia.

[77] Przel. Stanistaw Baranczak.



Tak wiec sie stalo, Zze pewnego dnia, gdy dochodzita czwarta, a pan
Brooke i pan Ladislaw siedzieli razem w bibliotece, drzwi sie otwarty i
zaanonsowano panig Casaubon.

Jeszcze chwile temu Will pograzony byl ze szczetem w nudzie.
Zobowiagzawszy sie, ze pomoze panu Brooke uporzadkowac ,,dokumenty”,
tyczace wieszania ztodziei owiec, demonstrowat zdolnos¢ ludzkiego
umystu do podazania kilkoma nurtami jednoczesnie: zastanawiat sie nad
krokami, jakie musi poczyni¢, by znalez¢ sobie mieszkanie w Middlemarch
i polozy¢ kres ciaglemu przebywaniu w Grange, a zarazem pozwalat
pomykac wskros tych statecznych mysli — pomystowi o uciesznym eposie
na temat kradzenia owiec, spisanym z homerycka szczeg6towoscia. Kiedy
zaanonsowano panig Casaubon, Will drgnat, jakby doznat elektrycznego
wstrzasu, i poczul mrowienie w czubkach palcéw. Kazdy, kto by na niego
patrzyl, musiatby zauwazy¢ zmiane barwy jego policzkéw, napiecie
miesni twarzy, ozywienie wzroku i mégtby pomysleé, ze kazda czasteczka
jego ciala przestata dalej informacje o magicznym dotknieciu. Przestala,
istotnie. Skuteczna magia bowiem jest nadzmystowej natury; jak mozna
wymierzy¢ delikatnos¢ owych tknie¢, ktére znamionuja jako$¢ duszy, a
rowniez ciala, i sprawiaja, Zze namietno$¢ mezczyzny do jakiej$ kobiety
rézni sie od jego namietnosci do innej, tak jak rados¢ w Swietle poranka
nad doling i rzeka, i biatym szczytem goérskim rézni sie od radosci wérod
lampionéw i tafli szklanych. A Will stworzony byt z bardzo wrazliwej
materii. Umiejetne pociagniecie smyczka po strunie skrzypiec moglo w
jednej chwili przeistoczy¢ jego obraz $wiata, a spos6b widzenia zmieniat
mu sie rownie czesto, jak nastr6j. Wejscie Dorotei wnosito Swiezo$¢
poranka.

— Prosze, prosze, moja droga, co za przyjemno$¢! — Pan Brooke
wyszedt ku bratanicy, by ja pocatowac. — Zostawitas zapewne Casaubona

z jego ksiegami. Bardzo shusznie. Nie mozemy dopuscié, zebys sie stala



zbyt uczona, jak na kobiete, ma sie rozumiec.

— Nie ma obawy, stryjaszku — odpowiedziala Dorotea, odwracajac sie
do Willa i $ciskajac mu reke z widoczng przyjemnoscia, lecz bez stéw
powitania. — Jestem bardzo leniwa — ciggneta, méwiac wciaz do stryja.
— Czesto, zamiast zaglebi¢ sie w ksiazki, jak zamierzatam, uciekam w
moje wilasne mysli. Okazuje sie, ze tatwiej jest projektowac chaty niz by¢
uczona.

Usiadla koto stryja, naprzeciwko Willa, najwidoczniej pochtonieta
czym$, co sprawialo, Ze niemal nie zwracala na niego uwagi. Byl
$Smiesznie zawiedziony, jakby sobie wyobrazal, ze jej przyjazd méglt mie¢
z nim cokolwiek wspoélnego.

— Tak, tak, moja droga, projektowanie to byt two6j konik. Ale dobrze
sie stalo, ze§ z tym troche zerwala. Takie koniki potrafig nas czasem
ponosi¢. Musimy je trzyma¢ w cuglach. Ja nigdy nie pozwolilem, zeby
mnie cokolwiek poniosto, zawsze sie w czas zatrzymalem. Powiadam do
Ladislawa. JesteSmy z nim, wystaw sobie, podobni: on tez lubi wszystko
zglebia¢. Pracujemy teraz nad kara $mierci. Wiele jeszcze wspdlnie
dokonamy.

— Wiem - skineta Dorotea z charakterystyczna dla niej prostota. — Sir
James powiadal mi, ze ma nadzieje zobaczy¢ wkrétce ogromne zmiany
w sposobie zarzadzania majatkiem przez stryjaszka, ze stryjaszek mysli
0 nowym oszacowaniu farm, przeprowadzeniu napraw, remoncie chat,
tak ze Tipton moze sie wydac catkiem odmienione. Jakie to szczescie! —
ztozyla dlonie z dawng, nieco dziecinng impulsywnos$cia, ktérg musiata
powsciagga¢ po zamazpéjsciu. — Gdybym dzi$ jeszcze mieszkala tu, w
domu, zaczetabym znowu jezdzi¢ konno, zZeby méc oglada¢ to wszystko
ze stryjaszkiem. I ze stryjek ma zaangazowac¢ pana Gartha, ktéry chwali
moje chaty. Tak powiada sir James.

— Sir James jest pochopny, zbyt pochopny, moja droga — pan Brooke



zaczerwienit sie lekko. — Nigdy nie méwitem, zZe zrobie co$ podobnego.
Nie méwilem tez, ze nie zrobie, ma sie rozumiec.

— On tylko ufa, ze stryjaszek to zrobi — méwila Dorotea glosem tak
czystym i pewnym, jak mtody chérzysta wyspiewujacy Credo — poniewaz
stryjaszek chce wej$¢ do Parlamentu jako posel, ktéremu zalezy na
polepszeniu losu ludzi, a jedna z najpierwszych rzeczy, jakie wymagaja
polepszenia, to sytuacja wsi i tych, co na niej pracuja. Niechze stryjaszek
pomysli o rodzinie Kita Downes, ktéry z zona i siedmiorgiem dzieci
ttoczy sie w chacie o dwéch izbach, a ta, gdzie sypiaja, nie jest wieksza od
naszego stotu. I ci biedni Dagleyowie w rozpadajacej sie farmie mieszkaja
w kuchni od podworza, a pozostale izby zostawiaja szczurom. To wiasnie
przyczyna, dla ktérej nie lubitam obrazéw tu, we dworze, stryjaszku
kochany, tych, na ktérych sie, zdaniem stryjaszka, nie znam. Wracatam
tutaj z wioski i caly jej brud i ordynarna szpetota tkwity we mnie jak
bol, a patrzenie na te obrazy, strojace do mnie miny w salonie, wydawato
mi sie nikczemna préba znajdowania uciechy w czyms, co falszywe,
podczas gdy trudna prawda o naszych sasiadach, zyjacych obok, w ogéle
nas nie obchodzi. Myséle, ze nie mamy prawa wystepowaé o wielkie
zmiany na lepsze, dopdki nie sprobujemy zaradzi¢ ztu, ktére lezy tuz, na
wyciagniecie reki.

Dorotea moéwita z coraz wiekszym przejeciem, zapominajac
o wszystkim procz ulgi, jaka jej dawala moznos$¢ swobodnego
wypowiedzenia tego, co czuje; niegdy$ czesto sobie na to pozwalala,
lecz od zamazpoéjscia thumita swoje emocje, ktére toczyly nieustanna
walke ze strachem. Na chwile w uwielbienie Willa wkradlo sie chlodne
poczucie oddalenia. Mezczyzna rzadko sie wstydzi $wiadomosci, Ze nie
potrafi kocha¢ kobiety réwnie mocno, kiedy dostrzeze w niej znamie
wielko$ci, natura bowiem przeznaczyta wielko$¢ dla mezczyzn. Natura

jednak realizujac swoje zamiary, potrafi niekiedy fatalnie co$ przeoczy¢,



jak to sie stalo w wypadku zacnego pana Brooke, ktérego poczucie
meskosci znalazto sie w defensywie w zetknieciu z elokwencja bratanicy.
Nie potrafit z poczatku zareagowa¢ inaczej, jak tylko wstaé, poprawic¢
monokl i przesuwa¢ palcami po lezacych przed nim papierach. Wreszcie
sie odezwat:

— Jest co$ w tym, co mowisz, moja kochana, jest w tym cos... ale nie
wszystko... co, panie Ladislaw? I pan, i ja nie lubimy, kiedy sie ma za nic
nasze obrazy i posagi. Mtode damy sg, ma sie rozumie¢, troche popedliwe,
troche jednostronne, moja kochana. Sztuki piekne, poezja, takie rzeczy
uwznio$laja naréd... emolit mores... znasz teraz troche laciny, prawda?
Ale... eee... co tam?

Pytanie skierowane bylo do kamerdynera, ktéry wszedl, by
zawiadomi¢, Ze leSniczy przylapat jednego z matych Dagleyéw z miodym,
$wiezo zabitym zajacem w reku.

— Przyjde, przyjde. Daruje mu, ma sie rozumie¢ — zapewnil na
boku Dorotee i poszurat pogodnie z biblioteki. — Mam nadzieje, ze pan
rozumie, jak stuszne sa te zmiany, ktérych ja... ktérych sir James pragnie
— zwroécita sie Dorotea do Willa, gdy stryj wyszed! z pokoju.

—Teraz, gdy ustyszalem, jak pani o nich méwi, rozumiem. Nie zapomne
tego, co pani powiedziata. Ale czy nie zamierza pani powiedzie¢ czego$
jeszcze? Moge nie mie¢ drugiej sposobnosci porozmawiania z panig o
tym, co zaszto. — Will poderwat sie niecierpliwie i chwycit obydwoma
rekami za oparcie krzesta.

— Prosze powiedzie¢, co pan ma na mysli — spytala niespokojnie,
wstajac réwniez i podchodzac do otwartego okna, przez ktére Monk
usitowat zajrze¢ do Srodka, dyszac i machajac ogonem. Oparta sie
plecami o fame okienng i polozyla dton na psim tbie: chociaz jak wiemy,
nie lubita domowych pieszczochéw, ktére trzeba nosi¢ na rekach, czy na

ktére mozna nadepna¢, zawsze bardzo szanowala przywigzanie pséw i



okazywala im grzeczno$¢, jesli juz musiata odmawia¢ ich awansom.

Will §ledzit ja wzrokiem.

— Zapewne wie pani — powiedzial — ze pan Casaubon zabronit mi
wstepu do swego domu.

— Nie, nie wiedzialam — odparta po chwili milczenia. Wida¢ bylo,
Ze jest bardzo poruszona. — Jest mi bardzo, bardzo przykro — dodata
zato$nie. Myslala o tym, o czym Will nie wiedzial — o swojej rozmowie
z mezem w ciemnosciach; i znowu przejeto ja poczucie beznadziejnosci,
$wiadomos¢, Ze nie jest w stanie wplyna¢ na mezowskie poczynania. Lecz
te wyrazne oznaki smutku byty dla Willa Swiadectwem, ze nie o niego tu
przede wszystkim chodzi i ze Dorotei nie przyszto do glowy, by nieche¢
i zazdro$¢ meza mialy z nig jaki$ zwigzek. Odczut dziwna mieszanine
zachwytu i ztodci: zachwytu, zZe moze zamieszkiwac i zy¢ w jej myslach,
jak w czystym domu, bez podejrzen i ograniczen, ztosci zas, poniewaz
tak mato dla niej znaczyl, nie byt dostatecznie grozny, traktowata go z
niezmienng zyczliwoscia, ktéra mu nie pochlebiala. Lecz strach, by w
Dorotei nie dokonala sie jaka$ zmiana, przewyzszal rozzalenie i Will
zaczal moéwic dalej tonem zwyklych wyjasnien.

— Pan Casaubon podaje za powdd swoje niezadowolenie z faktu
objecia przeze mnie stanowiska, ktére uwaza za nieodpowiednie dla
czlowieka, bedacego jego kuzynem. Powiedzialem mu, Ze w tej sprawie
nie moge ustapi¢. To zbyt duze wymaganie, bym miat dostosowa¢ bieg
mojego zycia do uprzedzen, ktére uwazam za $Smieszne. Mozna tak dalece
rozcigga¢ zobowiazania, Ze beda wreszcie nie czym innym jak pietnem
niewolnictwa, wypalonym, kiedy cztowiek by} zbyt mlody, by wiedzie¢,
co ono znaczy. Nie przyjatbym tego stanowiska, gdybym nie pragnat
uczynic go uzytecznym i prawym. Nie mam obowiazku widzie¢ godnosci
rodzinnej w zadnym innym $wietle.

Dorotea czula sie okropnie. Uwazala, Ze jej maz nie ma w najmniejszej



mierze racji, z innych jeszcze przyczyn, précz tych, ktére wymienit Will.

— Lepiej, abySmy nie rozmawiali na ten temat — powiedziala z
drzeniem nieczestym w jej glosie — jedli panowie sie nie zgadzaja. Czy
pan zamierza zosta¢? — Spogladala na trawnik, smutnie zamyslona.

— Tak, ale teraz pewno nie bede pani widywat — odparl, skarzac sie
niemal jak chlopiec.

— Tak, pewno tak — spojrzala prosto na niego. — Ale ja bede styszala o
panu. Dowiem sie od stryjka, co pan porabia.

— A ja nic nie bede wiedziat o pani. Nikt mi nic nie powie.

— Och, moje zZycie jest takie proste. — Wargi Dorotei wygiely sie w
cudownym us$miechu, opromieniajagcym jej smutek. — Zawsze jestem w
Lowick.

— To straszne uwiezienie! — wybuchnat Will.

— Niech pan tak nie mysli. Nie mam zadnych pragnien.

Milczal, lecz ona odpowiedziala, widzac pewna zmiane w wyrazie
jego twarzy:

—To znaczy: osobistych. Moze tylko to, Zebym nie posiadata tak wiele,
ponad miare, nie czyniac nic dla innych. Ale mam pewne przekonanie,
ktére jest mi pociecha.

— Jakiez ono jest? — spytat Will, zazdrosny o to przekonanie.

— Ze pragnac tego, co jest doskonale dobre, nawet jesli nie catkiem
wiemy, co to takiego, i nie mozemy robi¢ tego, co chcemy, jesteSmy
czastka boskiej mocy wymierzonej przeciwko zhi, rozszerzamy granice
$wiatla i zmniejszamy pole walki z ciemnoscia.

— To piekny mistycyzm... to...

— Prosze, niech pan temu nie nadaje Zadnej nazwy. — Dorotea blagalnie
wyciagnela rece. — Powie pan, ze to perskie albo co$ innego z geografii.
A to jest moje zycie. Wynalaztam to i nie moge sie z tym rozsta¢. Odkad

bylam mata dziewczynka, zawsze wyszukiwalam sobie wilasna religie.



Zwyklam tyle sie modli¢. Teraz nie modle sie niemal wcale. Staram
sie nie mie¢ pragnien, ktére dotyczylyby wylacznie mojej osoby, gdyz
mogloby sie okazad, Ze nie sg dobre dla innych, a ja i tak mam zbyt wiele.
Powiedzialam to panu tylko dlatego, zeby mégt pan dokladnie wiedzie¢,
jak uptywajaq mi dni w Lowick.

— Niech pania za to Rog blogostawi — goraco powiedzial Will i troche
sie tym zdumiat. Spogladali na siebie nawzajem jak dwoje czulych dzieci,
ktére rozmawiaja ze soba w sekrecie o ptakach.

— A jaka jest paniska religia? To znaczy... nie to, co pan wie o religii,
ale przekonanie, ktére panu najbardziej pomaga.

— Kocha¢ to, co dobre i piekne, kiedy je widze — odpart. — Ale ja
mam buntownicze usposobienie: nie czuje sie w obowigzku, tak jak pani,
znosic to, czego nie lubie.

— Ale jesli pan lubi to, co dobre, to wychodzi na jedno — uSmiechneta
sie Dorotea.

— Ujela to pani bardzo subtelnie.

—MG4j maz czesto méwi, Ze jestem nazbyt subtelna. Ale mnie sie wcale
tak nie wydaje — dodata zartobliwie. — Jakze dlugo nie ma stryjaszka!
Musze péjs¢ go poszuka¢. Naprawde trzeba juz jecha¢ do Freshitt. Celia
na mnie czeka.

Will zaofiarowat sie, Ze p6jdzie po pana Brooke, ktéry nadszed}
niebawem i o$wiadczyl, ze skorzysta z powozu i podjedzie z Dorotea
do farmy Dagleyéw, by porozmawia¢ o matym przestepcy, przytapanym
z zajacem. Po drodze Dorotea podniosta znowu sprawe majatku. Pan
Brooke jednak, nie dajac sie zaskoczyé, przejal prym w rozmowie.

— Chettam, prosze ja ciebie — mowil — wiele mi zarzuca, ale gdyby nie
on, nie trzymatbym mojej zwierzyny pod ochrona, a nie moze powiedzie¢,
Ze to jest wydatek w interesie dzierzawcow. Nie catkiem to jest zgodne
z moimi odczuciami... klusownictwo, prosze ja ciebie, jak sie nad tym



zastanowic... czesto myslalem, zeby sie zaja¢ tym zagadnieniem. Nie
tak dawno przyprowadzono mi Flavella, kaznodzieje metodystycznego,
ktéry zathuk} zajaca na drodze, kiedy oboje z Zona wyszli na przechadzke.
Okazat sie bardzo zwinny i przytozyt mu w kark.

— To bardzo brutalne, stryjaszku.

— Powiem ci, moja droga, ze jak na metody stycznego kaznodzieje
wydalo mi sie to do$¢ paskudne. ,,Niech jasnie pan sam osadzi, co to za
obtudnik”, powiedziat Johnson. Niebem a prawda Flavell w niczym nie
przypomina mi ,,cztowieka w najwyzszym stylu”, jak kto$ okreslit kiedy$
chrzeécijanina... Young, chyba ten poeta Young... czytata§ Younga? No
wiec wystaw sobie, Flavell, w wytartych czarnych getrach, thumaczy, ze
myslal, iz Pan zestal jemu i jego Zonie dobry obiad, wiec miat prawo
tego zajaca zatluc, chociaz wzywa niebo na swiadka, ze zaden z niego
mysliwy, zaden tam Nemrod... powiadam ci, to byto naprawde zabawne.
Fielding co$ by z tego zrobit albo Scott, prosze ja ciebie. Scott méglby
to rozwing¢. Ale tak, po prawdzie, kiedy sie o tym pomysli, to jak tu
zalowa¢, ze czlowieczyna bedzie mogt nad kawatkiem zajaca odméwic
modlitwe dziekczynng. Wszystko to, prosze ja ciebie, przesady, przesady,
za ktérymi stoi prawo, sama wiesz, jak to jest, nie kijem go, to paltka.
Tyle ze nic nie przychodzi z takich rozwazan, a prawo jest prawem.
Powiedzialem Johnsonowi, zeby nic nie gadal, i zatuszowalem cala sprawe.
Przypuszczam, ze Chettam bylby bardziej surowy, mimo to dogaduje mi,
jakbym by? najbardziej bezlitosnym ziemianinem w hrabstwie. Ale juz
dojechaliSmy do Dagleya.

Pan Brooke wysiad} przy bramie na farme, a Dorotea pojechata dalej.
Zadziwiajace, o ile wszystko wydaje nam sie brzydsze, jesli chocby
podejrzewamy, Ze nas za to winia. Nawet wlasna posta¢ odbita w lustrze
zdolna jest zmieni¢ sie w naszych oczach, gdy ustyszymy jakas szczera
uwage na temat jej mniej zachwycajacych szczegdtéw; z drugiej zas strony,



zdumiewajace, jak gladko akceptuje nasze sumienie fakt naruszania przez
nas praw ludzi, ktérzy sie nigdy nie skarza ani nie maja nikogo, kto by
sie poskarzyt w ich imieniu. Nigdy jeszcze zabudowania gospodarskie
Dagleya nie wydaty sie panu Brooke tak ponure jak dzisiaj, kiedy piekto
go wspomnienie docinkéw Trgbki i wtéru sir Jamesa.

Prawda jest, ze obserwator, znajdujacy sie pod tagodzacym wptywem
sztuk pieknych, ktére sprawiaja, Ze cudza nedza wydaje sie malownicza,
zachwycilby sie zagroda zwana Kresem Wolnego: by} to stary dom o
mansardowych okienkach w ciemnoczerwonym dachu, dwéch kominach
zdtawionych bluszczem, obszernym ganku, zapchanym wigzkami drew
na rozpatke, i potowie okien zastonietych szarymi, zzartymi przez korniki
okiennicami, wokét ktorych rosty dzikie i bujne krzewy jasminu; zbutwiaty
ogrodowy mur, zza ktérego wygladaly malwy, stanowil wspaniate
studium o zréznicowanej, stonowanej brawie; byla tez wiekowa koza
(trzymana niewatpliwie z racji interesujacych przesadéw), lezaca przed
otwartymi drzwiami dobudéwki kuchennej na tytach domu. Omszala
strzecha obory, wylamane szare wierzeje stodoly, ubodzy parobcy w
wystrzepionych portkach konczacy roztadowywanie w stodole fury zboza
do wczesnej miocki, kilka mlecznych krow wigzanych wiasnie do doju,
za nimi widoczne w glebi pét obory ziejacej brunatna pustka: Swinie i
biate kaczki tazace po nieréwnym, zapuszczonym podworzu z wyrazem
przygnebienia z powodu zbyt nedznego gatunku podawanych im pomyj —
wszystko to pod tagodnym $wiatlem nieba z marmurem wysokich chmur
tworzyloby taki obraz, przed jakim zatrzymujemy sie zawsze, takie
bowiem ,,czarujace pt6tno” porusza w nas inne struny wrazliwosci niz
Swiadomos$¢ gospodarczej recesji wsi, zwigzanej z godnym ubolewania
brakiem kapitalu na rolnictwo, o czym gazety w owym czasie donosity
nieustannie. Te ktopotliwe skojarzenia stanely jednak natychmiast przed

oczyma pana Brooke, psujac mu cala scene. Sam pan Dagley stanowit



rowniez barwna posta¢ na tle krajobrazu — w rekach mial widly, a
na glowie kapelusz dojarski, bardzo stary, bobrowy, z przodu nieco
splaszczony. Odziany byt w najlepsze spodnie i kurtke, a nie nositby ich w
ten roboczy dzien, gdyby nie jezdzit byt na targ i nie wrécil nieco p6zniej
niz zwykle, pozwoliwszy sobie na rzadka przyjemno$¢, a mianowicie
obiad w gospodzie Pod Niebieskim Bykiem. Jak to sie stato, ze ulegt
pokusie podobnej ekstrawagancji — o to pewnie bedzie pytat samego siebie
jutro rano; przed obiadem jednak pewne sprawy, takie jak sytuacja kraju,
krétka przerwa w zniwach, zanim $cieto Far Dips, opowieSci o nowym
krélu i niezliczone ogloszenia na $cianach usprawiedliwiaty, rzec mozna,
odrobine lekkomyslnosci. W Middlemarch za oczywisto$¢ przyjmowano
maksyme, Ze dobre jadto wymaga dobrego napitku, a to ostatnie w
interpretacji Dagleya oznaczalo obfitos¢ stotfowego piwa, ktére nastepnie
suto zapit rumem z woda. Trunki te na tyle byly uczciwe, ze nie mogly
wywolac falszywej radosci w biednym Dagleyu, dokonaty jedynie tego, ze
jego niezadowolenie stato sie mniej powsciagliwe niz zazwyczaj. Uraczyt
sie tez ponad miare metng gadaning o polityce, ktéra jest niebezpiecznym
$rodkiem podniecajacym dla farmerskiego konserwatyzmu, zawartym w
przekonaniu, ze to, co jest, jest zle, a wszelka zmiana moze by¢ tylko
na gorsze. Stal nieruchomo, trzymajac widly, z twarza poczerwienialg i
oczyma o zdecydowanie klétliwym wyrazie, podczas gdy dziedzic zblizat
sie swym spokojnym, czlapiacym krokiem, z jedna reka w kieszeni,
wywijajac cienka laseczka, trzymang w drugiej rece.

— Witajcie, méj dobry cztowieku — zaczat, pamietajac, ze ma przyjac
w sprawie chlopca przyjazny ton.

— Patrzajcie, to ze mnie dobry czlowiek? Dziekuje, jasnie panu,
dziekuje — powiedzial Dagley z glosna i opryskliwa ironia, na co Fag,
owczarek, poruszyt sie w miejscu i nadstawit uszu, widzac jednak Morka,
ktéry wszed} wlasnie na podwérze po uprzedniej tazedze za brama, usiadt



Z powrotem, przyjmujac pozycje obserwatora. — Bardzom rad, ze ze mnie
dobry cztowiek.

Pan Brooke przypomnial sobie, Ze to dzien targowy i Ze jego zacny
dzierzawca zapewne gdzie§ obiadowal, nie widzial jednak powodu,
dla ktérego nie ma moéwi¢ dalej, poniewaz moze to wszystko jeszcze
powtoérzy¢ pani Dagley na wszelki wypadek.

— Wasz chlopak, Jakub, zabitl zajaca, ztapano go na goracym uczynku.
Kazatem Johnsonowi zamkna¢ go w pustej stajni, na kilka godzin, ma sie
rozumie¢, tylko po to, zeby go troche postraszyc¢. Ale za jaki$ czas, przed
zmrokiem, przyprowadza go do domu, przypilnujcie go tylko i dajcie mu,
ma sie rozumieé, solidng reprymende, dobrze?

— A wilasnie, ze nie dam! Niech zdechne, jesli wytoje chlopakowi
skére, zeby jasnie panu albo komu innemu zrobi¢ przyjemnos¢, chocby tu
byto i dwudziestu dziedzicow, a niejeden, i to zty.

Stowa Dagleya rozlegly sie dostatecznie glosno, by wywabi¢ Zone
do drzwi kuchennych, jedynego wejscia, jakiego tu uzywano, otwartego
zawsze, chyba zeby padalo, pan Brooke wiec, méwiac uspokajajaco:
,Dobrze juz, dobrze, porozmawiam z wasza zona”, odwrocit sie w kierunku
domu. Dagley jednak, odczuwajac nieprzeparta che¢ ,powiedzenia, co
mysli”, dziedzicowi, ktéry sie od niego odwraca, ruszyt natychmiast za
nim, a Fag wl6k} sie markotnie przy pietach pana, unikajac drobnych i
zapewne przyjaznych awanséw ze strony Mornka.

— Jak sie macie — pan Brooke wital sie spiesznie z gospodynia.

— Przyszedtem powiedzie¢ o waszym synu. Nie chce, ma sie rozumie¢,
zebyscie go bili — tym razem staral sie méwic¢ bardzo jasno.

Zmordowana pani Dagley — chuda, spracowana kobiecina, pozbawiona
w zyciu jakiejkolwiek radosci, cho¢by od$wietnej sukni, ktéra moglaby
sie cieszy¢, szykujac sie do kosSciota — byla juz po utarczce z mezem, gdy

wrécit z miasta, i zgnebiona, spodziewala sie najgorszego. Maz jednak



uprzedzit jej odpowiedz:

— Nie dostanie kijow, czy pan chce, czy nie chce. — Dagley ciskat
stowami, jakby pragnal, Zeby uderzaly mocno. — Nie ma pan po co
przychodzi¢ i gada¢ na tej farmie o kijach, jak pan nawet ztamanego kija
nie da na reperacje. IdZ pan do Middlemarch i spytaj, co o panu gadaja.

— Lepiej bys trzymat gebe zamknietq i nie robit samemu sobie szkody!
Jak chlop, co ma rodzine na utrzymaniu, wyrzuca pieniadze na targu i
wraca pijany do domu, to dosy¢ mu biedy na jeden dzien. Ale chciatabym
wiedzie¢, co mdj chlopak nabroil, jasnie panie.

— Nie twoja rzecz, co nabroit — upierat sie Dagley, jeszcze bardziej
zawziecie. — Moja sprawa gadac, nie twoja. I bede gadal, wygarne calg
prawde, obiad nie obiad! A to powiem: zyliSmy na tej ziemi, i m6j ojciec,
i przedtem dziadek, wsadzaliSmy w nia pieniadze, a teraz ja i moje dzieci
moglibySmy leze¢ i gni¢ tu zamiast gnoju, bo nie mamy za co kupi¢
nawozow, gdyby krol sie wreszcie do tego nie zabratl.

—MGj dobry cztowieku, jeste$cie, ma sie rozumieé, pijani — o$wiadczyt
pan Brooke konfidencjonalnie, ale niezbyt rozsadnie.

— Kiedy indziej pogadamy, kiedy indziej — dodat, odwracajac sie, by
odejsc¢.

Lecz Dagley natychmiast zagrodzit mu droge. Fag za jego nogami
zaczat powarkiwac cicho, w miare jak glos pana przechodzit w uragliwy
wrzask. Monk za$ réwniez podsungt sie blizej, baczac na wszystko
w godnym milczeniu. Obaj parobcy przy wozie przerwali robote, by
postucha¢, totez przyjecie biernej postawy wydawato sie rozsadniejsze
niz podejmowanie Smiesznej ucieczki przed wrzeszczacym farmerem.

— Takem pijany jak i jasnie pan dobrodziej — upierat sie Dagley. —
Umiem w siebie wla¢ i wiem, co méwie. A méwie, ze krél zrobi z tym
wszystkim porzadek, tak powiadaja ci, co sie znaja na rzeczy, bo przyjdzie
ryforma i takim dziedzicom, co dla swoich dzierzawcéw nie robili, co



trzeba, zaleje sadla za skore, az bedq smyrgac. Sq tacy w Middlemarch,
co wiedzg o tej ryformie, i wiedza, kto bedzie smyrgat. Powiadali mi:
,»Wiemy, kto jest twoj dziedzic”. A ja im na to: ,Moze wam co przyjdzie
z tego wiedzenia, bo mnie nic z tego”. A oni powiadaja: ,,Sknera jak mato
kto”. A ja im na to: ,,Swieta prawda”. A oni powiadaja: ,,To jest ten od
ryformy” — tak powiadaja, niech tu trupem padne. Wiec ja teraz wiem, co
to jest ta ryforma, co jasnie pana i takich jak on pogoni, i to czyms, co nie
pachnie, ino $mierdzi. I niech ja$nie pan robi teraz, co chce, bo ja sie jasnie
pana nie boje. A mojego chlopaka niech jasnie pan zostawi w spokoju i
sam sie pilnuje, zeby mu sie ryforma nie dobrata do skéry. Tyle miatem
do powiedzenia — zakoniczyt pan Dagley, wbijajac z calej sity widly w
ziemie, co okazato sie wysoce ucigzliwe przy probie wyciggniecia ich z
powrotem.

W tym momencie Monk zaczat gltosno szczekac; byta to odpowiednia
chwila do ucieczki. Pan Brooke wymaszerowal jak najspieszniej z
podwdrza, nie mogac sie nadziwi¢ nowosci sytuacji. Nigdy jeszcze nie
nauragano mu na jego wiasnej ziemi; byt dotychczas sktonny uwazaé, ze
jest powszechnie lubiany (wszyscy mamy taka sklonno$é, jesli czeSciej
myslimy, jacy to jesteSmy sympatyczni, niz o tym, czego ludzie moga od
nas chcie¢). Kiedy przed dwunastu laty pok}dcit sie z Kalebem Garthem,
sadzil, ze dzierzawcy beda radzi, iz dziedzic sam bierze wszystko w swoje
rece.

Czytelnicy, ktérzy $ledza tu jego przezycia, dziwia sie moze
niebywatej ignorancji pana Dagleya. W owych jednak czasach takiemu
jak on farmerowi z dziada pradziada niezwykle latwo byto pozostawaé
pétanalfabeta, cho¢ w bliZniaczej parafii miat plebana, ktéry byt
dzentelmenem z krwi i koSci, a jeszcze blizej — wikarego, ktory kazat
bardziej uczenie niz pleban, dziedzica, ktéry zajmowal sie wszystkim,

zwlaszcza za$ sztukami pieknymi i postepem spolecznym, oraz w



odleglosci trzech mil zaledwie — wszystkie $wiatta Middlemarch. Jesli
za$ idzie o tatwos$c, z jaka czlowiek staje sie nieukiem, wyobrazZcie sobie
pierwszego z brzegu waszego znajomego z intelektualnych kregéw
Londynu i zastanéwcie sie, kim bylaby ta doskonale sie prezentujaca
na proszonej kolacji osoba, gdyby zdobywala zalosne umiejetnosci
»sumowania” od urzednika parafialnego w Tipton i potrafila z najwyzsza
trudnoscia przeczytac rozdziat z Biblii, poniewaz takie imiona jak Izajasz
czy Apollo byly nie do pokonania nawet po dwukrotnym prze literowaniu.
Biedny Dagley czytal czasem, w niedziele wieczorem, kilka wersetéw
i Swiat byt dla niego réwnie ciemny, jak przedtem. Pewne rzeczy znat
jednak gruntownie, a wiec: kiepskq gospodarke oraz klopoty z pogoda,
inwentarzem i plonami na Skraju Wolnego, farmie nazwanej tak zapewne
przez ironie, aby powiedzie¢, ze wolno cztowiekowi stad odejsé, jesli

chce, ale ze nie otwiera sie przed nim na ziemi nic dalej.



ROZDZIAE XL

W laur madrosci sie wzbogaca,
Kto sie najwiecej stara,

Komu jest droga sama praca,
Nie rachunek lub wiara.

To oni, w matym doskonali,
Tworzq tad i kulture,

To dzieki nim ogien sie pali

I miasta rosng w gore.

Obserwujac skutki dziatania, choc¢by baterii elektrycznej, musimy
czesto zmienia¢ miejsce i przygladac sie jakiemus zbiorowisku czy grupie
z pewnej odleglosdci od punktu, w ktérym rozpoczela sie interesujaca nas
akcja.

Grupa, ku ktorej teraz zmierzam — ojciec, matka i piecioro dzieci —
siedziala przy stole $niadaniowym Kaleba Gartha w duzej bawialni, w
ktérej znajdowaly sie biurko i mapy. Mary byla jeszcze w domu, czekajac
na jakas propozycje pracy, a Christy, nastepny po niej, pobierat w Szkocji
na tanim wikcie — tania nauke, gdyz, ku rozczarowaniu ojca, ciagneto go
do ksigzek, a nie do uSwieconego powotania zwanego ,,robotg”.

Przyszly listy — dziewie¢ kosztownych listéw, za ktére zaptacono
pocztylionowi trzy szylingi i dwa pensy, i pan Garth, niepomny na herbate
i grzanki, czytal je, a nastepnie odkladal, otwarte, jeden na drugim,
niekiedy potrzasajac wolno glowa, czasem $ciggajac usta w wewnetrznym
monologu; pamietal jednak o tym, by wycia¢ ostroznie wielka, czerwona
piecze¢, ktérg natychmiast porwata Letty, niczym chciwy terier.

Reszta rodziny rozmawiala swobodnie, nic bowiem nie moglo



wytraci¢ Kaleba ze skupienia procz trzesienia stotem, gdy pisat.

Dwa listy z dziewieciu adresowane byly do Mary. Przeczytawszy je,
oddata matce i siedziala, bawiac sie w roztargnieniu tyzeczka, lecz nagle
ocknela sie i zabrala z powrotem do robétki, ktérg podczas $niadania
trzymata na kolanach.

— Och, zostaw to szycie, Mary. — Ben pociggnat siostre za reke. — Ulep
mi pawia z chleba! — ugniatal malq kulke, ktéra miata do tego poshuzyc.

— Nic z tego, tobuzie — odpowiedziata dobrodusznie, ktujac go leciutko
igla w reke. — Sprébuj ulepi¢ go sam: tyle razy przygladales sie, jak to
robie. Musze skoniczy¢ szycie. To dla Rozamundy Vincy: w przysztym
tygodniu wychodzi za maz, a nie moglaby wyjs¢ bez tej chusteczki —
zakonczyta wesoto, rozbawiona tq ostatnia mysla.

— A to dlaczego, Mary? — Letty byla powaznie zaciekawiona i
przysunela sie do siostry tak blisko, ze Mary przytknela teraz grozng igte
do jej noska.

— Dlatego ze to jedna z tuzina i bez niej byloby tylko jedenascie —
wyjasnita z powaga i Letty odsunetla sie, przekonana, ze juz wie.

— Czy podjetas decyzje, kochanie? — spytata pani Garth, odktadajac
listy.

— Pojade do tej szkoty w Yorku — odparta Mary. — Mniej jestem
niezdarzona jako nauczycielka szkolna niz guwernantka. Wole uczy¢ w
zespole. Bo przeciez musze uczy¢: nie pozostaje mi nic innego.

— Nauczanie wydaje mi sie najcudowniejszym zajeciem na Swiecie. —
W glosie pani Garth brzmiat ton przygany. — Moglabym zrozumie¢ twoje
obiekcje, gdyby$ nie miata dostatecznej wiedzy lub nie lubita dzieci.

— Pewno nigdy nie zrozumiemy catkowicie, dlaczego kto$ nie lubi
tego samego co my — odparta Mary troche szorstko. — Nie lubie izby
szkolnej: wole §wiat na zewnatrz. To moja bardzo niefortunna wada.

— Strasznie musi by¢ glupio siedzie¢ ciagle w szkole dla dziewczyn



— zauwazyt Alfred. — Gromada takich ciamajd, jak te panienki od pani
Ballard, co to maszerujq parami.

— I nie znaja zadnych fajnych zabaw — przylaczyt sie do niego Jim.
— Nie potrafig rzuca¢ do celu ani skaka¢. Wcale sie nie dziwie, ze Mary
tego nie lubi.

— A czego to Mary nie lubi? — ojciec podni6st wzrok sponad okularéw,
zatrzymujac sie przed otwarciem nastepnego listu.

— Siedzie¢ w szkole z gromada dziewuch ciamajd — wyjasnit Alfred.

— Czy to jest posada, o ktorej styszatas, Mary? — spytal lagodnie
ojciec, spogladajac na corke.

—Tak, tatusiu, w szkole w Yorku. Postanowitam ja wzia¢. To najlepsza
mozliwos¢. TrzydzieSci pie¢ funtéw rocznie i dodatkowa oplata za uczenie
najmlodszych brzdakaczy gry na fortepianie.

— Biedne dziecko! Tak bym chcial, Susan, zeby mogla zosta¢ z nami
w domu! — Kaleb spojrzat zalosnie na zone.

— Mary nie bytaby szcze$liwa, gdyby nie spelniata swego obowiazku —
oznajmita apodyktycznie pani Garth, Swiadoma, zZe sama swdj obowiazek
spehia.

— Ja to bym nie byt szczesliwy, gdybym musiat spelnia¢ taki wstretny
obowiazek — stwierdzil Alfred, na co Mary i ojciec rozesmieli sie cicho,
pani Garth jednak powiedziala z powaga:

— Poszukaj odpowiedniejszego stowa niz ,,wstretny” na wszystko, co
ci sie wydaje niemite, Alfredzie. A przypus¢my, Ze Mary za te pieniadze,
ktére zarobi, mogtaby oplaci¢ twoja nauke u pana Hammera?

— Mysdle, ze to bylby okropny wstyd. Ale ona jest morowa dziewczyna
— powiedzial Alfred, wstajac z krzesta i odchylajac gtlowe Mary, by ja
pocatowac.

Mary poczerwieniala i zaczela sie $mia¢, nie mogla jednak ukry¢

wzbierajacych lez. Kaleb spogladal na nich sponad okularéw, z



mieszaning zachwytu i smutku, a ostre tuki brwi opadly mu nieco, gdy
zabrat sie do otwierania nastepnego listu; nawet pani Garth pozwolita, by
niewlasciwe wyrazenie uszto bez napomnienia, a wargi jej wygiely sie
lekko w spokojnym zadowoleniu, cho¢ Ben powtérzyt 6w mato elegancki
zwrot, $piewajac: ,,morowa dziewczyna” w rytm galopu, ktory wybijat
piescia na ramieniu Mary.

Lecz wzrok pani Garth przeniost sie z kolei na meza, zaglebionego
w czytaniu listu. Na twarzy jego odmalowal sie wyraz powaznego
zdumienia, ktéry ja nieco przestraszyl, ale ze wiedziala, iz nie lubi, by
mu przerywano lekture, siedziala bez stowa, patrzac tylko niespokojnie;
wreszcie zobaczyla, ze wstrzasa nim radosny, krétki $miech, potem
zaczyna czyta¢ list od nowa. Po chwili, spogladajac na nig sponad
okular6w, spytat cicho:

— Co o tym mysélisz, Susan?

Podeszla, stanela za nim, polozywszy mu reke na ramieniu, i razem
czytali. List byt od sir Jamesa z propozycja, by pan Garth objat zarzad
rodowych majatkéw Freshitt i innych, oraz informacja, ze pan Brooke
z Tipton prosil, by sir James upewnit sie, czy pan Garth bylby skltonny
przyja¢ z powrotem w zarzad nieruchomosci Tipton. Baronet dodawat
w bardzo uprzejmych stowach, ze szczegdlnie mu zalezy na tym, by
majetnosci Tipton i Freshitt znalazly sie pod tym samym zarzadem,
ma tez nadzieje, ze zdota wykaza¢, iz to podwdjne witodarstwo bedzie
na warunkach kontentujacych pana Gartha, ktérego chcialby widzie¢ u
siebie we dworze o godzinie dwunastej nastepnego dnia.

— Ladnie pisze, prawda, Susan? — Kaleb podnidst oczy na zZone,
ktéra przesunela reke z mezowskiego ramienia do ucha, wsparlszy sie
podbrodkiem o jego glowe. — Brooke nie chcial zwraca¢ sie do mnie
osobiscie, to jasne — ciagnal, Smiejac sie cicho.

— Oto dow6d uznania dla waszego ojca. — Pani Garth przeciggneta



spojrzeniem po pieciu parach utkwionych w rodzicach oczu. — Zostat
poproszony o ponowne przyjecie stanowiska, z ktérego zwolniono go
przed laty. To dowodzi, Ze prace swoja wykonywat tak dobrze, Ze odczuto
jego brak.

— Jak Cincinnatus, hurra! — zakrzyknat Ben, bujajac sie na krzesle jak
na koniu, w mitym przeswiadczeniu, ze dyscyplina poszta w kat.

— Czy po tatka przyjada? — wypytywala Letty, majac na mysli
burmistrza i wtadze miejskie w paradnych strojach.

Pani Garth poglaskala ja po glowie z uSmiechem, ale widzac, ze
maz zgarnia listy i wkrétce znajdzie sie poza jej zasiegiem, w owym
sanktuarium okre§lanym mianem ,roboty”, Scisnela go za ramie i
powiedziata dobitnie:

— Pamietaj, zeby$ zazadat przyzwoitej placy, Kaleb.

— Jasne — przytaknal Kaleb tonem tak oczywistym, jakby tylko
pieniadze byly mu w glowie. — Te dwie posiadlosci przyniosa jedna z
druga czterysta do pieciuset funtéw. — Nagle drgnal, jakby co$ mu sie
przypomnialo. — Mary, napisz do tej szkoly i podziekuj. Zostain w domu
i pomagaj matce. Teraz, kiedy to sobie uprzytomnitem, ciesze sie jak
Punch®,

Trudno sobie wyobrazi¢ zachowanie mniej przypominajace
triumfujacego Puncha niz obejscie Kaleba, lecz jego talenty nie polegaty
na umiejetnosci wynajdywania zrecznych sformulowan, cho¢ bardzo
starannie pisat swoje listy, a Zone uwazal za najdoskonalsze Zrédto wiedzy
0 poprawnym jezyku.

W3rod dzieci podniosta sie niemal wrzawa, a Mary blagalnym ruchem
wyciagneta do matki swéj haft na batyscie, proszac, by odlozyta go w
bezpieczne miejsce, gdyz chlopcy ciagneli ja do tafica. Ze spokojnym
zadowoleniem pani Garth zaczela zbiera¢ ze stotu filizanki, podczas
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gdy Kaleb odsunat krzesto, jakby zamierzat przejs¢ do swojego biurka,
lecz siedziat dalej z listami w reku i w zamysleniu patrzat w podioge,
wyprostowujac, w miare swego bezglosnego monologu, palec po palcu
lewej reki.

— Straszna szkoda, ze Christy nie ma upodobania do mojej roboty,
Susan — powiedzial wreszcie. — Bedzie mi z czasem potrzebna pomoc.
A Alfred musi iS¢ do szkoly mechanicznej, to postanowione. — Znéw
pograzyt sie na chwile w zamysleniu i obliczaniu czego$ na palcach,
po czym ciagnal: — Namo6wie Brooke’a, Zeby spisal nowe umowy z
dzierzawcami i ustale plodozmian. Gotéw jestem iS¢ w zaklad, ze
bedziemy mogli zrobi¢ pierwszorzedna cegle z tej gliny, tam, w Katach
Botta, musze tego przypilnowaé, bardzo to obnizy koszty remontéw. To
kawat pieknej roboty, Susan. Czlowiek bez rodziny chetnie by sie jej
podjat za darmo.

— Tylko pilnuj sie, zeby$ czasem tego nie zaproponowat — podniosta
ostrzegawczo palec jego zona.

— Dobrze, dobrze, ale dla czlowieka, ktoéry poznat do gruntu, czym
jest robota, to nie byle jakie szcze$cie dosta¢ do reki sposobno$é
doprowadzenia jakiego$ skrawka kraju do nalezytego stanu i pokazania
ludziom, co to znaczy dobrze gospodarowa¢, jak wprowadzi¢ w zycie
pare dobrych pomystéw i postawi¢ pare solidnych budynkéw, zeby tym,
Co sq teraz, i tym, co po nich przyjda, lepiej sie zyto. Wiecej to dla mnie
niz bogactwo. Nie ma, moim zdaniem, zaszczytniejszej pracy. — Tu
Kaleb odtozyt swoje listy, wsunat palce miedzy guziki kamizelki i usiadt
sztywno, lecz po chwili dodal, pochyliwszy lekko na bok glowe, glosem,
w ktérym brzmialo pelne uwielbienia zdumienie: — To wielki dar bozy,
Susan.

— Tak, to prawda, Kaleb — przyznala zarliwie jego Zona. — A dla

twoich dzieci bedzie blogostawieristwem to, zZe mialy ojca, ktéry dokonat



podobnego dziela, ojca, ktérego dobre czyny zostana, chociaz jego
imie moze p6j$¢ w zapomnienie. — Nie mogla juz méwi¢ mu wiecej o
pienigdzach.

Wieczorem, gdy Kaleb zmeczony calodzienng praca siedzial w
milczeniu z notesem otwartym na kolanach, a pani Garth i Mary zajete
byly szyciem, Letty za$ prowadzila w kaciku rozmowe szeptem ze
swa lalka, nadszedt pastor Farebrother Sciezka przez sad, dzielac ostre
sierpniowe $wiatla i cienie wraz z bujng trawq i galezmi jabloni. Wiemy,
ze bardzo lubil Garthéw, swoich parafian, i ze uwazal Mary za osobe,
o ktérej warto wspomnie¢ Lydgate’owi. Wykorzystywal bez ograniczen
duszpasterski przywilej lekcewazenia réznic stanowych, przyjetych w
Middlemarch, i zawsze powtarzat matce, ze pani Garth jest wieksza dama
niz ktérakolwiek z matron w miescie. A jednak, widzicie, spedzat wieczory
u Vincych, gdzie matrona, cho¢ dama mniejszego formatu, prezydowata
w jasno o$wietlonym salonie i przy stoliku do wista. W owych czasach
o stosunkach miedzy ludZmi nie decydowat wylacznie szacunek. Pastor
jednak szczerze szanowat Garthdw, totez jego wizyta nie wzbudzila ich
zdziwienia. Mimo to thumaczyt sie od progu $ciskajac kolejno rece:

— Przyszedlem tu jako czyj$ wystannik, droga pani, mam co$ do
powiedzenia pani i jej mezowi w imieniu Freda Vincy. Chodzi o to, Ze ten
biedak — ciagnal, siadajac i obrzucajac bystrym spojrzeniem stuchajaca go
trojke — przypuscit mnie do konfidencji.

Serce Mary zaczelo uderza¢ szybko: zastanawiala sie, czy byla to
petna konfidencja.

— Nie widzieliSmy chlopca od miesiecy — powiedzial Kaleb. — Nie
mam pojecia, co sie z nim dzieje.

— Wyjezdzal gdzies z wizyta — wyjasnit pastor — gdyz w domu zrobito
mu sie troche za goraco, a Lydgate doradzit jego matce, zeby biedak
jeszcze nie podejmowat nauki. Ale przyszedt do mnie wczoraj i zwierzyt



sie. Rad jestem, Ze to zrobil, bo znam go od czternastoletniego mlodzika,
a tak czesto bywam w ich domu, Ze te dzieci to dla mnie jak siostrzency i
siostrzenice. Trudno w jego przypadku dawac dobre rady. Tak czy inaczej,
prosil mnie, Zebym tu przyszed} i powiedzial, Ze wyjezdza i tak sie gryzie
tym dhugiem wobec was i niemozno$cia jego splaty, Ze nie jest w stanie tu
przyjs¢, chocby z pozegnaniem.

— Niech mu pan powie, Ze to nie ma najmniejszego znaczenia —
o$wiadczy} Kaleb, machajac reka. — Troche nas przycisneto, aleSmy sobie
dali rade. A teraz bede bogaty jak Zyd.

— To znaczy — uSémiechnela sie pani Garth — Ze bedziemy mieli dos¢,
by przyzwoicie wychowa¢ chtopcéw i zatrzyma¢ Mary w domu.

— Jakiz to znalezliscie skarb? — spytat pastor.

— Mam zosta¢ zarzadca dwéch majetnosci, Freshitt i Tipton, i jeszcze,
by¢ moze, ladnego kawatka ziemi w Lowick, wszystko to majatki
skoligaconych rodzin, a propozycje pracy,’jak sie raz pojawia, to potem
sptywaja jak woda. Bardzo jestem szczesliwy, pastorze. — Kaleb odrzucit
lekko glowe do tyhui i polozylt rece na poreczach fotela — ze znowu bede
mogt zajmowac sie umowami dzierzawnymi i Ze mi sie uda wprowadzi¢ w
zycie troche nowych pomystéw. Czesto méwilem Susan, jak to cztowieka
gryzie, kiedy patrzy z siodta przez zywoptot i widzi, Ze co$ jest nie tak jak
trzeba, a nie moze przytozy¢ reki do naprawy. W glowie mi sie nie miesci,
co robig ludzie, ktérzy sie zajmuja polityka: ja, jak widze zla gospodarke,
chocby na kilkuset akrach, to trace zmysty.

Tak dluga samorzutna wypowiedz Kaleba byta rzadkoscia, lecz
szczescie podziatato na niego jak gérskie powietrze; oczy mu blyszczaty,
a stowa padaly bez wysitku.

— Gratuluje panu z calego serca. To najlepsza wiadomo$¢, jaka moge
zanie$¢ Fredowi Vincy; z takim przejeciem opowiadat mi, jaka krzywde

panu wyrzadzil, sprawiajac, ze musial pan odda¢ swoje pieniadze, z



ktérych pana obrabowal, jak méwil, a ktére byly panu na co$ potrzebne.
Zeby tez Fred nie by} taki prézniak! Ten chlopak ma wiele zalet, a ojciec
krotko go teraz trzyma.

— Dokad wyjezdza? — spytata pani Garth dos$¢ chtodno.

— Chce ponownie sprobowac zdoby¢ stopien bakatarza i jedzie, by sie
uczy¢ przed rozpoczeciem semestru. Doradzatem mu