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Nie graj tej melodii szybko.
Ragtime’u szybko gtanie trzeba...
Scott Joplin
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W 1902 roku ojciec zbudowat dom na Broadview AvemueNew Rochelle, w stanie Nowy Jork, na
niewielkim pagoérku. Trzygirowy, z matymi okienkami w spadzistym gontowym lkiac z wykuszami,
oszklory werand i markizami w biato-niebieskie paski. Wprowadaiy sk do tego solidnego domu pewnego
stonecznego, czerwcowego dnia i przez wieleyismy w przekonaniuze wszystkie nasze dnitla zawsze
ciepte i jasne. Giéwne dochody ojca pochodzity adoikcji materiatu na flagi, flag, najrozmaitszyokkdraciji
patriotycznych, a tate sztucznych ogni. We wczesnych latach dwudziestggiu na patriotyzmie mma
byto jeszcze zarobi Prezydentem byt Teddy Roosevelt. Ludzie mieli eza) zbierania gittumnie na dworze
organizujc parady, koncerty publiczne, degustacje 8msgch ryb, pikniki polityczne, zbiorowe wycieczkid
w halach na wiecach, koncertach, przedstawieniaosttewilowych, operach i balach. Wszystkie te imprezy
przyciagaty wielkie rzesze ludzkie, przenase s¢ z miejsca na miejsce pagami, parowcami, tramwajami.
Taki panowat wtedy styl, tak ludzigyli. Kobiety byty tzsze. Zwiedzaty okity floty wojennej, chronic sk
pod biatymi parasolkami. Latem wszyscy ubierajirg biato. Rakiety tenisowe bytyegkie i miaty eliptyczny
ksztatt. Omdlenia z nadmiaru emocji seksualnychrzadg st co chwila. Murzyni nie istnieli. Nie istnieli ze
imigranci. W niedzie] po potudniu, zaraz po obiedzie, ojciec i matka sal gér i zamykali s¢ w sypialni.
Dziadek zasypiat w bawialni na kanapie. Chiopieanarynarskiej bluzie siadat na werandzie i odganiat
muchy. Miodszy brat matki opuszczat dom, schodeilzgorza, wsiadat do tramwaju i jechat do ostagimie
przystanku, za ktorym gjneto sie juz tylko puste pole pokmicte wysok, bagienn trana. Byt to miody
samotnik z jasnym gsem, ktérego uwmno za cztowieka maggego trudnéci z odnalezieniem wiasnego ja.
Powietrze przesycone byto golMiodszy brat matki miat na sobie biate ptocienmeranie, a na gtowie
stomkowy kapelusz. Podwijat nogawki spodni i bospemierzat podmokttake. Spod jego ndg zrywaly i
mewy. Dzialo s; to w tym okresie naszej historii, kiedy malowatoggvobrazy Winslow Homer. Wschodnie
wybrzeze styreto jeszcze z pewnego szczegolnaggaatta, a Winslow Homer téwiatto malowat. Nadawato
ono morzu atmosfercigzkiej, apatycznej grozy, jego zimne promienie uwyptikskaty i mielizny wybrzey
Nowej Anglii. Zdarzaly s niczym nie wyttumaczone zataoia statkbw i bohaterskie akcje ratunkowe.
Dziwne rzeczy dzialy siw latarniach morskich i szatasach ukrytych w sitodzikiej plazy. W Ameryce seks
i smier¢ byly niemal jednoznaczne. Wiele kobiet uciekatosamich doméw, potem umieraty w konwulsjach
ekstazy. Jeeli miaty zamane rodziny, to robity one wszystkoeby zatuszowaskandal optacag reporterow.
Czytato s¢ o tych historiach pomdzy wierszami dziennikow i periodykow. W samym Nawyorku gazety
rozpisywaly s¢ 0 szczegotach zbrodni stulecia, zaajakznano zastrzelenie stynnego architekta Stanforda
White’a przez Harry'ego K. Thawa, ekscentrycznegdomka wielkiej fortuny zbudowanej na koksie i
kolejachzelaznych. Harry K. Thaw miat zaorne Eweling Nesbit, stynn picknos¢, dawry kochank Stanforda
White’a. Strzelanina zdarzyta ¢siw ogrodzie zalbonym na dachu hali Madison Square Garden przy
Dwudziestej Széstej Ulicy. Byt to okazaty, diugi naty odcinek ulicy, budynek zbttej cegty i terakoty w
stylu sewilskim, zaprojektowany przez tegé/hite’a. Wiagnie odbywata si tam premiera rewii pod tytutem
Mamzelle Champagniepodczas gdy chd&ipiewat i taxczyt w najlepsze, ekscentryczny potomek krola koksu
otulony mimo cieptej nocy ¢ikim czarnym ptaszczem i w stomkowym kapeluszu rawgg, wycagnat z
zanadrza pistolet i strzelit stynnemu architektorzykrotnie w gtowe. Na dachu. Rozlegty skrzyki. Ewelina
zemdlata. Ji w pigtnastym rokuzycia byta modelk kilku znanych malarzy. Uznawata vigknie biag
bielizne. Maz bit ja regularnie batem. Pewnego dnia poznata przypadkewolucjonistik Emme Goldman,
ktora b zwymyslata. Od niej dowiedziata sio istnieniu Murzynow, o istnieniu imigrantow. Gazeaazwaty
zabojstwo White’a zbrodaistulecia, Goldmanséwiadomita Ewelinieze jest dopiero rok 1906ze do kaca
stulecia pozostato dziewddziesat cztery lata.

Mtodszy brat matki byt zakochany w Ewelinie Nesiitedzit szczegdly zwizanego z ni skandalu i
doszedt do wnioskuze smier¢ kochanka, Stanforda White'a, i waienie ngza, Harry’ego K. Thawa,
postawito j§ w sytuacji, w ktérej przydatby jejsidystyngowany mtody cztowiek z mieszézgdiej rodziny, nie
posiadajcy grosza przy duszy. Mhato niej nieustannie. Praginej jak potpieniec. Powiesit w swoim pokoju
nascianie wycinek z gazety przedstawizy rysunek Charlesa Dany Gibsona zatytutow@ayvieczne pytanie.
Rysunek ukazywat Ewelinz profilu, z wysoko spirzonymi na gtowie wiosami, z ktdrych wymykalk si
kosmyk w ksztatcie znaku zapytania. Oczy miala spzene. Nosek leciutko zadarty. Usta kdpey
Przystongte powiekami oczy upkszat opadapy lok. Dluga szyja przypominata sgyptaka gotujcego s¢ do
lotu. Ewelina Nesbit byta przyczgrimierci jednego cztowieka i catkowitej ruiny drugegwitasnie dlatego
miodszy brat matki uznake jedyry rzecz na Swiecie, o ktorej warto marzy ktorej warto chcig¢ to
znalezienie siw objciach jej wattych ramion.

Popotudnie togo w bigkitnej pawiacie. Morska woda wypetniata wgienia pozostawione przez jego
stopy w piasku. Pochylit sii podniést doskonatw ksztalcie muszl odmiar rzadky, w zachodniej oZci
Zatoki Long Island. Miata forganaparstka, byta e@woziota, i stajc tak w promieniach lekko przymglonego



stonca, z nogami w stonej, ptytkiej wodzie, odrzuciowt w tyt, przytazyt muszk do ust i jednym haustem
opr@nit ja. Nad jego glow, wydapc z siebie ptaczliwy krzyk, szybowaty mewy, z daelochodzito
przyttumione wysok trawg ostrzegawcze dzwonienie tramwaju geego po North Avenue.

Po drugiej stronie miasta chtopczyk w marynarskionaniu poczut nagty niepokdj, wstat agii krokami
przemierzat dlug& werandy. Potem stahi zacat bujaé nogy wyplatany fotel na biegunach. Miatzjpewien
zasoOb wiadomixi i posiadat mdros¢, ktorej dorgli nie spodzieway si¢ po takich dzieciach i w rezultacie nie
zdap sobie z niej sprawy. Codziennie czytal gazeteraz z zainteresowanieftedzit dyskus¢ prowadzon
przez zawodowych baseballistow z pewnym naukowdeary twierdzit, ze krzywizna pitki jest optycznym
ztudzeniem. Czukze uktady rodzinne, w jakichyje, stop na przeszkodzie jegazkniom do poznanigwiata i
podr&owania. Ostatnio, na przykiad, interesowat8iwo praa i karier iluzjonisty Harry’ego Houdiniego.
Jednake nie chciano go zahrana wystp tego stynnego artysty. Houdini byt gtéwviatrakch dwczesnych
wodewilow. Jego widownia skladatagst ludzi biednych — tragarzy, domakcow, a take policjantow i
dzieci. Prowadzit niedorzeczny trytycia. Jedzac po catymswiecie kazat i wiaza® i wigzi¢ na wszelkie
skomplikowane sposoby i zawsze siyzwalat. Przywazywano go do krzesta. UwalniaksiZzakuwano go w
kajdanki, nogi brano mu w dyby, zakladano kaftazpbeczéstwa i zamykano w szafie. Uwalnialesi
Uwalniat st ze skarbcéw bankowych, z zabitych gapiami beczek, z zaszytych workéw pocztowych.
Uwolnit si¢ z wybitej blaclh cynkowa skrzyni fortepianu marki Knabe, z olbrzymiej pitkitbolowej, z
zeliwnego kotla, z biurka z zamkiwiem zaluzjowym, z gigantycznej skory od kietbasy. Jegeayny byty
tym bardziej tajemniczeze nigdy nie uszkadzat pojemnikéw, z ktorych wiyzwalat, i nie pokazywal, jak je
otwiera. Odstaniano kurtgni oto stat rozchetstany, ale triumfalniémiechnety obok na pozor nie tkeiego
pojemnika, w ktorym przed chwilbyt uwigziony. Pozdrawiat widzéw machaj rekami. Wydostat i z
wypetnionej wod baiki na mleko. Uciekt z kibitki, takiej, jakie wioztwiezniow na Sybir. Uwolnit si z
chinskiego krzya tortur. Z hamburskiego w#ienia. Z angielskiego statku-gzienia. Z wegzienia w Bostonie.
Przykuwano go tcuchami do opon samochodowych, do ko6t wodnych, doag a on s wyzwalat. Z
zakutymi w kajdankig¢kami skakat z mostu do Mississippi, do SekwanylMwsey, aby po chwili wytoisie
na powierzchni i pozdrawig ttumy. Wieszano go gtoavw doét — i owinktego kaftanem bezpieargwa — na
dzwigach, dwuptatowcach i dachach budynkéw. Ubranowgodpowiednio obarony stréj nurka, odeto
doptyw powietrza i spuszczono do oceanu. WygtyRaz zakopano gaywcem w grobie, ale ta préba nie
udata s¢. Uratowano go w ostatniej chwili.

Ziemia jest zbyt @izka, powiedziat dysg. Krew gczyta sé spod jego paznokci, piasek osypywat i
oczu. Byt blady jaksmier¢, nie mogt st Jego asystent dostat torsji. Houdini dyszat, keszplut krwia.
Oczyszczono go i odwieziono do hotelu. Dzisiajskdi pi¢dziesit lat po jegasmierci, ludnie jeszcze ttumniej
przychodz na tego rodzaju widowiska.

Chtopiec stat w rogu werandy i wodzit oczami za lkaemuchy, ktdéra przesuwata sipo siatce w taki
Sposob, 2 mogtoby s¢ zdawd, ze wspina si w gor od strony North Avenue. Mucha odleciata. A od Hort
Avenue nadjedzat samochdd. Kiedy sizblizyt, chtopiec zauwayt, ze jest to czarny, czterdziestegiokonny
Pope-Toledo. Chiopiec przebiegt na drsirore werandy i stagt na najwyszym stopniu schodow. Samochod
minat dom, gl@dno zazgrzytat i zatoczyt siwprost na stup telefoniczny. Chtopiec wréciédem do domu i
zacat wzywat rodzicéw, ktérzy weiz byli na goérze. Dziadek przebudzik sywattownie. Chiopiec biegiem
powrdcit na werang Szofer i paseer wyszli z samochodu, stali na ulicy i spmigli na pojazd, ktéry miat
duze kota z drewnianymi szprychami pomalowanymi czarigkierem, pneumatyczne oponyzdunosgzne
latarnie na przedzie, mniejsze, zakmosg¢zne, na zderzakach, dwie pary drzwi i wybite pikoywaraksamitem
fotele. Nie byt chyba uszkodzony. Szofer w libetivorzyt sktadaa mask i gejzer bialej pary wzniost siz
sykiem w powietrze.

W pobliskich domach kilka osob przydato st tej scenie ze swoich ogrodkéw. Ojciec, poprayadaj
tancuszek od zegarka, wyszedt na elieceby sg zorientowg, czy potrzebna jest pomoc. \tacielem
samochodu okazatesstynny iluzjonista Harry Houdini. $dzat dzié na przejadzce po okeégu Westchester,
gdzie miat ochat kupi¢c kawatek ziemi. Ojciec zaprosit go do donmaueby zaczekat, awoda w chtodnicy
ostygnie. Houdini zaskoczyt nas swoim bezpreteraigym, rzec mgna, bezbarwnym sposobem bycia. Robit
wrazenie cztowieka przygibionego. Jego sukces skionit wielu artystow wodewiyich do n&ladownictwa.
Musiat wymyla¢ coraz to niebezpieczniejsze ucieczki. Byt niskpomej budowy — prawdziwy atleta — o
silnych dioniach, pod materiatem wytego tweedowego garnituru rysowaty svydatne mgsnie ramion i
barkow. Ubranie miat wprawdzie dobrze skrojone, rdakzbyt odpowiednie na tak upalny dzidermometr
wskazywat ponad trzydziei stopni ciepta. Wiosy Houdiniego byty sztywneesforne, oczy jasnoniebieskie i
stale rozbiegane. Do mojej matki i ojca odnos# zi szacunkiem, a o swoich wyczynach mowit bez
zarozumiatéci. To spodobato simoim rodzicom. Chiopiec przygdat mu s¢ bacznie. Matka kazata patla
lemonia@. Przyniesionog do salonu i Houdini wypitg z wdzkczndcia. Dzigki markizom nad oknami w
bawialni byto chtodno. Okna trzymano zamitei zeby nie wpuszczado srodka nagrzanego powietrza.



Houdini miat ochot rozpa¢ kotnierzyk koszuli. Czut giosaczony przez nasze wielkiegatiie meble ciemne
dywany i draperie, attasowe poduszki ze Wschodai;ualp z zielonego szkta. Na szezlonguda skora zebry.
Kiedy wzrok Houdiniego spoek na niej, ojciec powiedziat muze osobicie zastrzelit zekyr podczas
afrykanskiego safari. Ojciec byt dé6 nawet znanym amatorem-podnikiem. Przez wiele lat petnit funkgj
prezesa nowojorskiego Klubu Podnikéw i co roku wptacat im pewnsune pienedzy. Za kilka dni miat
wyruszy¢ z proporcem klubu na Biegun Péinocny jako cztotrekciej arktycznej ekspedycji Peary’ego. Czy
to znaczyze wybiera si pan z Pearym na podbéj bieguna? — zapytat Houdihosk pomoa, odpart ojciec.
Odchylit sk w fotelu i zapalit cygaro. Houdini rozgada¢.sChodzit tam i z powrotem po pokoju. Opowiadat o
swoich wiasnych podééch, o tournée po Europie. Ale biegun! To dopiesi pé! Pan musi b§ w swietnej
kondyciji, jezeli pana wybrali. Zwrocit niebieskie oczy na matkPilnowanie ogniska domowego pod
nieobecné& meza tez nie jest tatwe, zauwst. Nie byt pozbawiony wdzku. Usmiechryt si¢, a matka —
dorodna, jasnowtosa kobieta — $pita oczy. Nasipnie Houdini,zeby zrobé przyjemnad¢ chtopcu, wykonat
kilka sztuczek gywajac do tego drobnych przedmiotow, ktére akurat bybyg peka. Kiedy odchodzit, cata
rodzina odprowadzita go do drzwi. Ojciec i dziagekegnali s¢ z nim wciskiem dtoni. Houdini przeszedt pod
wielkim klonem, po czym zszedt ze stopni na ¢ili§zofer czekat na niego, samochdd byt zaparkowjaiky,
nalezy. Houdini usiadt z przodu obok kierowcy i pomachai eka na paegnanie. Ludzie przygtlali mu s¢
stojac w swoich ogrédkach. Chtopiec pobiegt za nim riecuilteraz stat przed Pope-Toledo i wpatrywat\si
odksztatcony obraz swojej glowy w blysacgm mosgznym obramowaniu przedniego ref lektora. tadny
chtopczyk, pom$lat Houdini, jasnowtosy jak jego matka, ale acatrocle zbyt delikatny. Wysuat gtowe z
bocznego okna. Do widzenia, synu, powiedziat i wyeat dton. Niech pan ostrze arcyksicia, powiedziat
chtopiec. | pycit si¢ biegiem.



Tak sk ztozylo, ze nie zapowiedziana wizyta Houdiniego przerwatarmoodzicom mitosne igraszki.
Matka nie data ojcu znakue mdégtby je podic na nowo. Uciekta do ogrodu. W mgauptywu dni i zblzania
si¢ chwili odjazdu ojciec coraz e¢gciej wpatrywat s¢ w jej twarz w nadzieize pozwoli mu przyy¢ do sypialni.
Wiedziat, ze kada inicjatywa z jego strony jest niebezpieczna. Bylepkim mezczyzm o dwym apetycie
seksualnym, ale rozumiat nieghzony do przybierania mato eleganckich p6z dla zaajswka jego potrzeb.
Tymczasem caly dom zgy byt przygotowaniami do wyjazdu ojca. Trzeba bytapakowé ekwipunek,
znaleg¢ zastpcoe ha czas jego nieobedimd w pracy i zag¢ Sie tysiacem innych spraw. Matka dotykata
wierzchem dioni czota, odsuwaj niesforny kosmyk wiosow. Wszyscy cztonkowie ragyzizdawali sobie
spraw, ze ojciec narza St na szczegOllne niebezpieazbva. Jednate nikt nie prébowat z tego powodu
naktoni go do pozostania w domu. Mehstwo moich rodzicow zdawato¢skwitna¢ z powodu cgstych
wyjazdow ojca. Podczas pegnalnej kolacji matka nieclicy, mankietem bluzki, stcita tyzke ze stolu i
zarumienita si gwattownie. Kiedy wszyscy domownicy spali, ojcie:szedt do ciemnej sypialni matki. Byt
powany i delikatny, jak wymagata okazja. Matka zargknoczy i zastonita uszykami. Krople potu spadaty
z podbrédka ojca na jej piersi. | nagle doznatmiehia. Pom§lata, ze s to zapewne najlepsze ich lafée
przed nimi jest tylko aig wielkich zmartwi@.

Nazajutrz rano wszyscy odprowadzili ojca, na dworxe New Rochelle. Czekali tam zuniektorzy
urzednicy ojca, jego zagpca wygtosit krotkie przemowienie. Rozleghe stabe oklaski. Nadjechat pagi
nowojorski, pg¢ ciemnozielonych, blyszezych wagonéw z lokomotyavtypu Baldwin 4-4-0, swta na
kotach ze szprychami. Chiopiec przygdt st z zainteresowaniem kolejarzowi, ktory oliwit mesie ttoki.
Poczut czy$ diton na ramieniu, odwrdécit sii spojrzat wprost w émiechngta twarz ojca, ktory gcismt mu
reke. Dziadka trzeba byto powstrzymywad dzwigania walizek. Ojciec i mtodszy brat matki wélige z
pomoa tragarza do przedziatu. Ojciec podatdiatodszemu bratu matki. Przed kilkoma dniami awars@o
na wysze stanowisko w firmie i dat mu podikg. Pilnuj mi tu wszystkiego, napomniat go. Miody @zdek
skinat glowa na znak zgody. Matkasmiechata si promiennie. Olgfa ngza czule ramieniem, a on pocatowat
ja w policzek. Stagjc na tylnej platformie ostatniego wagonu ojcieakdjgtowy stomkowy kapelusz i machat
nim na paegnanie, apochg znikmt za zaketem.

Nazajutrz rano, po konferencji prasowej goaionej zesniadaniem zakrapianym szampanem, cztonkowie
ekspedycji polarnej Peary’ego odbili od brzegu Bister niewielkim, ale solidnie zbudowanym statkiem
nazwie ,Roosevelt”. Eskortowaty go kutry styapazarnej puszczag wysoko w powietrze fontanny wody,
ktére mienity s¢ wszystkimi kolorami ¢czy w promieniach wschodzego nad miastem porannegonsia.
Statki paszerskiezegnaty ich basowym gbieniem. W kilka dni péniej, kiedy ,Roosevelt” znajdowat sina
petnym morzu, ojciec tale doznat pewnego rodzajusnienia. Stat przy burcie i nagle poczut wskmch
potezny rytm oceanu. Nieco pdiej ,Roosevelta” mijat statek wypetniony po brzegiigrantami z Europy.
Ojciec przyghdat sk przecinaggcemu fale oceanu blyszgemu, szerokiemu kadtubowi statku. Na poktadach
kiebit si¢ thum ludzi. Kilka tysecy meskich gtow w mekkich kapeluszach. Kilka tysty gtow kobiecych
nakrytych chustkami. Stateledrearzy, z ktérego patrzato na ojca #gs ciemnych oczu. Ojciec, cztowiek z
natury spokojny, byt wstegnicty do gkbi. Ogarrta go dziwna rozpacz. Podniosk sviatr, niebo pokryty
chmury. Wielki ocean zagksi¢ pigtrzy¢ i rozwal&, jak gdyby sktadat siz gigantycznych granitowych bryt i
miliondw zsuwajcych s¢ tupkowych tarasdw. Ojciec wodzit wzrokiem za stawhk; & stracit go z oczu. A
przecig na jego pokfadzie znajdowaligspo prostu nowi klienci, albowiem wszyscy imigrameeyktadal
wielka wag; do amerykaskiej flagi.



Wigkszas¢ imigrantow przyjedzata z Wtoch i Europy Wschodniej. Przexamo ich szalupami na Ellis
Island. Tam, w dziwnej, bogato zdobionej przechowaldzi, w gmachu z czerwonej cegly i szarego lama,
przywiazywano im kartki z nazwiskiem, kazano w&iprysznic i sadzano na tawach w poczekalniach.
Natychmiast odczuwali wkadairzednikdw imigracyjnych. Zmieniali przybyszom nazwiskezeli nie potrafili
ich wymowk, i rozdzielali rodziny kaac wrac& do swego kraju ludziom starym, chorym na oczy takim,
ktérzy wyghdali na hoto¢ albo wichrzycieli. Byta to istotnie oszatamief wiadza. Imigrantom przypominata
stosunki w ich wiasnych krajach. Wreszcie wychadz ulice i jak@ wchianiaty ich slumsy. Nowojorczycy
gardzili nimi, bo byli brudni, nie umieli ani piéaani czyté. Cuchrli ryba i czosnkiem. Mieli ropiejce
wrzody. Nie znali pajcia honoru i pracowali za byle jakzaptat. Kradli. Pili. Gwalcili wtasne cérki.
Mordowali st nawzajem z najbtahszych powodow. Najbardziej medaili ich Irlandczycy, Amerykanie w
drugim zaledwie pokoleniu, ktérych ojcowie mieli mamieniu takie same grzechy. Irlandzkie wyrostki
ciagnety starychZydow za brody i powalaty na ziemiPrzewracaty testragany wioskich przekupniow.

Przez okaggty rok ulicami miasta przejelzaty wozy i zbieraly ciala bezdomnych. 2% noc w kostnicach
zjawialy sk stare kobiety w chustkach na gtowach w poszukiwamitok nmgzow czy synow. Zwioki leaty na
metalowych stotach. Na kdym stole byt prysznic, a dokota jego brzegu rynde, ktérej sptywata woda
spryskujca zwtoki. Woda ta ciekta po zwroconych ku gorzarxach zmartych, jak strumienie nie g@iajch
si¢ powstrzyma tez.

Ale po pewnym czasie zaczynano prgavac o lekcjach gry na fortepianie. Ludzie adzali st jakcs.
Otrzymywali prae przy tluczeniu kamieni brukowyclspiewali. Opowiadali kawaty. Rodzina mieszkata w
jednym pokoju i wszyscy pracowali: mama, tata edmzynka w fartuszku na szelkach. Mama i dziewcaynk
szyly pumpy, za co ptacono siedemdzjesentow od tuzina. Pracowaty éditu do nocy. Tata handlowat po
ulicach. Powoli poznawali miasto. Pewnej niedziefjarneci szalécza rozrzutndcia zaptacili dwanscie
centéw za przejazd tramwajem do gornejsce miasta. Przespacerowalig 90 Madison Avenue i po #ej
Alei przygladajac sk rezydencjom. Wigiciele nazywali je patacami. | rzeczyiwsie byty to patace. Wszystkie
zaprojektowat Stanford White. Tata byt socjalisPatrzyt na te patace i czut gniew w sercu. Szjib&im
krokiem. Policjanci w wysokich hetmach patrzyli mach. W tej czsci miasta, na szerokich pustych
chodnikach, policja niectnie widziata imigrantéw. Tata wyttumaczyt mamidziewczynceze to dlatego,4
przed kilkoma laty w Pittsburghu pewien imigranstzaelit magnata stalowego Henry’ego Fricka.

Rodzina przeyta szok, kiedy nadszedt list wzywiay dziewczynk na nauk do szkoty. Oznaczalto tae
nie bgda mogli zwiazat konca z kaxcem. Ale mama i tata nic na to nie mogli poréadzaprowadzili dziecko
do szkoty. Tam zapisana ¢lo klasy, do ktérej chodzita co dai€lata nadal przemierzat ulice. Nie wiedziat, co
robi¢! Byt handlarzem, ale nie umiat zdobyévdla swojego wozka dobrego miejsca przy chodnikaumd
siedziata przy oknie za sterskrojonych cgsci i wprowadzata w ruch rima maszyr do szycia. Byta drokp
ciemnooly kobiet o falupcych kasztanowych wiosach, ktore dzielita snadku gtowy i zbierata w kok na
karku. Kiedy tak siedziata sama, nucita mitym ciemigtosem. Piosenki bez stéw. Pewnego popotudnszipo
na poddasze domu przy Stanton Streehby odnié¢ gotowg robot. Wiasciciel firmy zaprosit § do kantorka.
Obejrzat starannie spodnie i powiedzizt jest z niej zadowolony. Wyptacit piadze i do nalenej sumy
dotozyt dolara. Wyttumaczytze robi to wszystko z powodu jej urodysidiechrat sic. Dotkrat jej piersi.
Mama uciekia zabiera¢ dodatkowego dolara. Naphym razem powtérzyto sto samo. Tacie powiedziatze
dostata w¢cej szycia. Z czasem przyzwyczaitg sio natetnych mk pracodawcy. Pewnego dnia, poniewa
zalegali od dwoch tygodni z czynszem, oddaka wtascicielowi firmy na stole do krojenia spodni. Na
zakaczenie ztayt pocatunek na jej stonym od tez policzku.

W tym samym czasie Jacob Riis, niestrudzony reftoma dziennikarz, zacg pisaé 0 koniecznéci
budowania mieszkadla biedoty. Pisakze ludzie ci gniedza si¢ catymi rodzinami w pojedynczych pokojach.
Bez uradzer sanitarnychZe ich ulicesmierdz ekskrementamiZe dzieci umieraj od zwyktego kataru czy
wysypki. Ze nie umieraj w t6zkach, ale na dwoch zsihych krzestach kuchennycie umieraj na podtodze.
Wielu obywateli wierzytoze imigranci to przespcy i degeneraci i dlatego zastugug redze, brud i choroby.
Ale Riis wierzyt w przewody wentylacyjne. Wierzyte wentylacja,swiatto i czysta woda przywrgctym
nedzarzom zdrowie. Chodzit wt po slumsach, wspinakspo ciemnych schodach, pukat do drzwi i za pagnoc
fleszu robit zdgcia wretrz, w jakich wegetowali. Wysoko unosit kellfleszu, wsuwat gtow pod czara
ptacht, wywotywat bltysk. Po jego odgjiu znieruchomiata z wegnia rodzina pozostawata przezidizy czas
w pozycji, w jakiej zostata sfotografowana. W slatls czekano na zmianW slumsach czekano na cud. Riis
sporadzat kolorowe mapy etniczne Manhattanu. Tes$ciz miasta, w ktérych mieszkaltydzi, oznaczat
kolorem szarym, bo twierdzitze to ich ulubiony kolor, dzielnice smagtych Wiochoezerwonym,
zapobiegliwych Niemcow niebieskim, miesakaw Afryki czarnym, Irlandczykow zielonym, cagiutkich jak



koty i jak koty okrutnych, przebiegtych i niebezggaych w gniewie Chiczykow — zottym. Dodajcie tu i
owdzie barwne plamy dla Finow, Arabdow, Grekow i w@&lej, wotat Riis, a otrzymacie jedyrw swoim
rodzaju pst tatanire zlozong ze strepow ludzkiej niedoli.

Pewnego dnia Riis postanowit zrébivywiad z wybitnym architektem Stanfordem White’e@hciat go
zapyta, czy kiedykolwiek projektowat osiedla mieszkaniodla biedoty. Chciat go zapyt® jego pogidy na
takie budownictwo, na temat wentylacjiswiatta. Znalazt go w dokach, gdzie White odbienansport
elementow architektonicznych i dziet sztuki. Riiatqayt z podziwem na obiekty, jakie wyladowywano ze
statku. Byty tam cate fasady florenckich patacéatenskich atriow roztaone na cgsci i poznakowane, obrazy,
rzezby, gobeliny, rzébione i malowane plafony umieszczone w ptaskiclzygkiach, kafle, ptyty kamienne,
marmurowe fontanny, marmurowe schody i balustrddgpki dcbowe do ukladania parkietéw, jedwabne
tapety; armaty, chagwie, zbroje, kusze i najrozmaitsza staranbidzka, szafy., fotele, refektarzowe stoty,
kredensy, klawesyny; beczki pelne szkita, fajanguorcelany, srebrnych i ziotych naézyskrzynie petne
koscielnych ornamentéw, cennych k&tk i tabakierek. White, krzepki, szorstkiemzyzna z krotko
przystrzyonymi, lekko siwiegcymi rudymi wtosami, kratat s pomidzy tragarzami wat ich po plecach
dobrze zwingtym parasolem. Ostraie, durnie! — wrzeszczal. Riis chciat mu postailka pytai. W sprawie
budownictwa mieszkaniowego dla biedoty. Ale terabaczyt, ze zaczta sk parcelacja Europy, rabowanie
starych krajéw, ize w Ameryce rodzi sinowa estetyka oparta na europejskiej architektusztuce. Sam byt
Dunczykiem.

Tegw wieczoru White poszedt na premijeMamzelle Champagndo ogrodu na dachu hali Madison
Square. Byt pocttek czerwca i pod koniec poprzedniego miesistraszliwa fala upatow zaga zabij& dzieci
w slumsach. Rudery rozpalaly¢siak piece hutnicze, ich miesziey byli pozbawieni wody. Zlewy
umieszczone pod schodami byly nieczynne. Ojcowiiziti po ulicach w poszukiwaniu lodu. Tammany Hall
zostatlo wprawdzie zniszczone przez reformatorow, sglekulanci waiz mieli monopol na dostawlodu i
sprzedawali mate kostki na wagtota. Wyktadano poduszki na chodniki. Ludziedgali noce na werandach i
w sieniach. Konie padaly i zdychaty na ulicach. Wezydziatu sanitarnego miaty je wprawdzie natychshia
zabierg&, ale cazsto spéniaty sk i brzuchy zdechtych koni eksplodowaly od gma. W kaiskich
wnetrznasciach roito s¢ od szczurow. Z zautkOdw poprzecinanych zawiegaunsznurach brudnosadielizrna
szedt zapach smanych ryb.

! Tammany Hall — stowarzyszenie powstate widwosiemnastego wieku w Nowym Jorku, zaloe w celach towarzyskich i

charytatywnych, przemienitogi czasem w organizacpolityczry, zjednoczylo z PagiDemokratycza i potrafito doprowadzi we

wszystkich niemal wyborach na burmistrza do zwsiia swojego kandydata. W ten sposoleiebkontrok nad zarzdzaniem i
catym zyciem metropolii. W roku 1971 jego przywdédcy sitaprzed sdem za machinacje finansowe i polityczne. Przegidinas
nazwa Tammany Hall byta symbolem korupcji polityegzrMimo to stowarzyszenie przez diugie lata mialszcze olbrzymi wplyw
na losy miasta. Ostatnio znaczenie jego zmalakyfpttum.).



Mimo zabodjczych upatéw politycy ubiegaly sk o ponowny wybdr zapraszali swoich zwolennikéw na
wycieczki za miasto. Pod koniec lipca jeden z nidrganizowat paradprzez ulice Czwartego Odgu.
Wsurat sobie garderido butonierki.

Orkiestra grata marsza Sousy. Zwolennicy kandydatali za orkiests, ktora zaprowadzita ich na brzeg
rzeki. Tam wszyscy wsiedli na pokiad parowca ,Gr&epublic” i poptyrli przez Zatok Long Island do
miasteczka Rye potonego ta za New Rochelle. Parowiec, na ktorym tloczyte gie¢ tysiccy ludzi, byt
przetadowany i wkrétce zagizsic silnie przechyléd w prawo. Stéce przypiekato niemitosiernie. Sttoczeni na
poktadzie paseerowie przechylali siprzez burtyzeby nabra chatby odrobinyswiezego powietrza w ptuca.
Powierzchnia wody byta gtadka jak szkto. W Rye veszywysiedli i pomaszerowali do ,Pawilonu”, gdzie
ustawiono diugie stoty. Maly zagt ubranych na bialo kelneréw podat tradyeypupe rybma. Po positku
zaczly si¢ przemdwienia z muszli orkiestrowej przybranejagsimi w patriotycznych barwach. Dostarczyta je
firma ojca. W catym parku rozmieszczono transparent nazwiskiem kandydata wypisanym ztotymi
zgtoskami, rozdawano proporczyki w barwach naroddwgamocowane na poztacanych kijkach. Zwolennicy
kandydata sglzili reszt popotudnia popijac piwo rozlewane z wielkich beczek, gmajw baseball i
zabawiajc sk rzucaniem podkéw. Nakach, w wysokiej trawie, gzczyzni ucinali sobie drzemki zastoniwszy
twarze kapeluszami. Pod wieczor podano kelaoykiestra wojskowa uszizita koncert, po czym nagtit
kulminacyjny punkt wycieczki — fajerwerki. Mtodsayrat matki przyjechatzeby osohicie dopilnowa tej
sprawy. Bardzo lubit projektowafajerwerki. Byta to jedyna praca, ktéra go naprawteresowata. Rakiety
wystrzelaty w duszne, naelektryzowane wieczorneiptze. Niebo nad zatakozdzieraty btyskawice. Wielka
kula ognia przetaczatagshad powierzchmai wody. Na nocnym niebie wyrosta gigantyczna twaobikty z
profilu, niczym nowa konstelacja. Deszcz biatychersvonych i b¢kitnych iskier sptywat na ziergj niczym
deszcz gwiazd, ogniste kule wybuchaty jak bombdwietlajac stary parowiec przycumowany do mola.
Wszyscy klaskali w dtonie i wznosili okrzyki. Kiedfajerwerki s¢ skaiczyty, zapalono pochodnieggeby
wytyczy¢ drog; na przysta. Teraz stary parowiec przechylaé sv lewa strorg. Wsrod pasaeréw znajdowat
sic mlodszy brat matki, ktory lekkim susem wskoczyt paktad w ostatniej chwili. Przeszedt pauahzy
lezacymi pokotem, gpionymi ludzmi. Starat na dziobie i giboko oddychat. Lekka bryza unosita siad
czarrg wodh. Wpatrywat s¢ pforacymi oczami w noc i mglat o Ewelinie.

W tym czasie Ewelina uczytagscatymi dniami na pamé zezna, jakie miata ztay¢ na zblizajacej sk
rozprawie mza oskaronego o zamordowanie Stanforda White’a. Musiatatylle® widywat sig codziennie z
Thawem w miejskim wizieniu, zwanym Tombs, gdzie go trzymano, ale réwieobraicami, ktérych byto
kilku, z jego matl, dostojm matrory, z Pittsburgha, ktora sigardzita, i ze swaj wlasrm matk, ktorej
nagmielsze marzenia o mgku corka zrealizowata z naswzka. Dziennikarzesledzili kazdy ruch Eweliny,
wiec przeniosta gido matego pensjonatu, gdzie prébowatd mozliwie najspokojniej. Starata ginie mysle¢
o tym, jak wyghdata zmasakrowana twarz Stanforda White'a. Jadaleystkie positki w pokoju. Uczyta i
godzinami tekstu zezhaKtadta s¢ spa& wczenie w nadzieize sen poprawi jej cer Nudzita s¢. Zamawiata
sobie suknie u krawcowej. Gtownym argumentem obronigto by twierdzenie,ze Harry K. Thaw doznat
chwilowego pomieszania zmystéw, kiedgna zwierzyta mu gj iz mapc lat pktnascie zostata zgwatcona.
Byta wowczas modelkmalarza i poctkujaca aktorky. Stanford White zaprosihjdo swojego apartamentu w
wiezy Madison Square Garden i pgstowat szampanem. W szampanie dsgdek nasenny. Kiedy zbudzita si
nazajutrz rano, uda jej pokryte byty, niczym lukredowodem jurnéci Stanforda White'a.

Wiedziala, ze nietatwo kdzie przekona sad o tym, ¢ Harry K. Thaw oszalat dopiero wtedy, kiedy
opowiedziata mu to zdarzenie. Byt cztlowiekiem gwalhym, ktory przez caleycie wywotywat awantury w
restauracjach. Wiglzat samochodem na chodniki. Miat sklodobsamobojcze i kiedypotkmat zawart@é
calej buteleczki laudanum. W srebrnym pudetku pmoagwat strzykawki. Wstrzykiwat sobie zde leki.
Czesto zaciskat nagle gici i bit sic w skronie. Byt porywczy, zachtanny i nieprzytomaezdrosny. Taprzed
slubem zaadat, zeby Ewelina podpisataswiadczenie oskanjace Stanforda White’a o pobicie. Odmowita i
powiedziata o tym White’owi. Harry wywidzhjdo Europyzeby p mie¢ wytacznie dla siebie i nie esie, ze
White dobierze sido niej, kiedy on z aiskaiczy. Matka Eweliny towarzyszyta im jako przyzwoitR&'siedli
na statek o nazwie ,Kronprinzessin Cecile”. W Samtipton Thaw przekupit matki ruszyt z Ewelim na
kontynent. Po kilku dniach zajechali do wygtago przez Harry’'ego, starego zamku austriacki&ghloss
Katzenstein. Pierwszej nocy Thaw zerwat z Ewelinlafsok, rzucit p na t&ko i wychtostat batem po udach i
pasladkach. Echo jej wrzaskéw huczato po pustych komdch i krugankach. Niemiecka stha w podziemiu
nastawiata uszu. Podnieceni lokaje i pokojowki viyiilka butelek Goldwassera i zagzze sola kopulowa.
Na ciele Eweliny wykwitty wielkie, czerwone ¢gi. Szlochata i 4czata przez catnoc. Nad ranem Harry
powrdcit do jej pokoju, tym razem z paskiem do patria brzytwy. Przel@ata kilka tygodni w taku. W czasie



rekonwalescencji przynosit jej trojwymiarowe praszza z widokami Schwarzwaldu i Alp Austriackich ely
si¢ kochali, byt czuty i delikatny i uwaat, zeby nie dotyké& zbolatych miejsc. Mimo to Ewelina uznatse
ztamat ich niepisanumowe. Zazadata, zeby odestatg do domu. Jej matka dawnozjpowrdcita do Standw,
wieCc pojechata sama statkiem ,Carmania” W Nowym Jogaszta natychmiast do Stanforda White'a i
opowiedziata mu wszystko. Pokazata bbizra wewrtrznej stronie prawego uda. Bxn Baze, gknat Stanford
White. Pocatowat obolate miejsce. Pokazata muaniéltofioletowa plamke na lewym péladku tw przy
przedziatku. To straszne, powiedziat Stanford Whtecatowat plam& Nazajutrz postakjdo adwokata, ktory
sporadzit opis tego, co zdarzytoesiv Schloss Katzenstein. Ewelina podpisata dokum&neraz, kochanie,
jak Harry wréci do domu, pokasz mu to, powiedziat Stanford White dmiechrat sic od ucha do ucha.
Zrobita, co jej kazat. Harry K. Thaw przeczytat dokent, zbladt i natychmiast zaproponowat jej reégtwo.
Byta tylko choérzystk, ale karieg zrobita nie mniejsgniz niejedna solistka.

Osadzony w wizieniu Harry stat si sensag dnia. Cela jego znajdowatagsiv bloku mordercéw, na
najwyzszym petrze przepastnego wgienia. Co wieczor stéaik przynosit mu gazety, bo Harry pilniedzit
karier swojej ulubionej driyny ,Pittsburgh Nationals” i ich gwiazdy Honusa Wiaga. Przy okazji czytat, co
pisano o nim samym. Przadht gazety, takie jak: ,World”, ,Tribune”, ,Times’,Evening Post”, ,Journal”,
.Herald”. Przeczytas ptacht skladat, podchodzit do kraty i przerzucalgorn, tak ze spadata — rozwijag si
— szd¢ pieter w dét | hdowata na podtodze gtéwnej hali czy tstudni obudowanej kondygnacjami cel. Jego
zachowanie fascynowato strakow. Rzadko zdarzali im sipodopieczni tej klasy. Thawowi nie bardzo
smakowato wjzienne jedzenie, przysytano mu zatem positki zawgsicji Delmonico. Lubit czystd, wicc
jego shiacy przynosit codziennie do wgieniaswieza odziez. Nie lubit Murzyndéw, wec pilnowano,zeby w
sasiednich celach byli sami biali. Thaw nie byt oliay nazyczliwosé¢ straznikow. Okazywat im to w sposéb
moze niezbyt dyskretny, ale nie pozbawiony swoistedgtusRzucat im pod nogi zrgie dwudziestodolarowe
banknoty, a kiedy nachylaligspo nie, wyzywat ich odwin. Ale stranicy byli zachwyceni. Kiedy pod koniec
zmiany opuszczali wkienie, oblegali ich reporterzy. Ewelina, Swiezo upranej i uprasowanej, wysoko pod
szyja zapete] bluzce i plisowanej Inianej spodnicy, odwiedzatrza kadego popotudnia. Pozwalano
makzenstwu przechadZasi¢ po Madscie Westchnig, jak nazywano pomosidzacy wigzienie z gmachemadu.
Thaw szedt krokiem niepewnym, stawi@jstopy na zewgirz, jak cztowiek z uszkodzeniem mozgu. Miat
szerokie usta i potyskage porcelanowe oczy lalki, niczym masiayj sk pederasta z epoki krélowej Wiktorii.
Czasami stranicy widzieli, jak gestykuluje gwalttownie, a Ewedirstoi z pochylom gtowa, z twarz zastongta
rondem kapelusza. Czasami prosit, aby pozwolonowej§¢ z nia do rozmownicy dla vwzniéw i ich
adwokatéw. Stranik, ktérego stanowisko znajdowato ¢situz przed drzwiami tego pomieszczenia
zaopatrzonymi W maie, okgte okienko, opowiadakze Thaw czasami wybucha ptaczem, a czasami trzyma
Eweling za kke. Niekiedy chodzi tam i z powrotem po pokoju, W&l piesciami w skronie, to zndw siedzi i
tepo patrzy w zakratowane okno. Razagmt od zony dowodu mitéci, ale nie dat rady i wymogkzeby
zaspokoita go ustami. Przy tym zabiegu wielki, diday sztucznymi kwiatami i tiulem kapelusz Eweliny
zesliznat jej sie z gtowy. Kiedy byto po wszystkim, strzegrirociny z jej spodnicy i wgczyt kilka banknotow.

Ewelina mowita reporterom, ktorzy zawsze czekalinaprzed wezieniem,ze jej nmyz, Harry K. Thaw,
jest niewinny. Przewodadowy dowiedzieze myz moj jest niewinny, powiedziata pewnego dnia wchoddo
kabrioletu z elektrycznym zaptonem, naleym do jej dostojnej teiowej. Szofer zamks drzwiczki. Kiedy
Ewelina zostata sama, rozptakate. 8Viedziata lepiej od wszystkich, jak bardzo niemyrjest Harry. Zgodzita
si¢ zeznawd na jego korz§ za kwot dwustu tysicy dolarow. Za rozwdd zamierzatazadat jeszcze
wickszej sumy. Opuszkami palcow gtadzita aksamitneciebirgtrza wozu. Po chwili przestata ptaka
Ogarreto ja uczucie dziwnej, gorzkiej egzaltacji. Zimnego tnifw. Wychowata & na ulicach jednego z
gorniczych miasteczek Pensylwanii. To ona pozovdadensowi do rzby, jaka Stanford White umigit na
szczycie wiey Madison Square Garden, przedstaggaj wspaniat, nag, odlary w brazie Diarg, trzymapca
w rekach napity tuk, z twara uniesior ku gwiazdom.

Tak sk zlozylo, ze w tym samym okresie naszych dziejow qpogy pisarz Theodore Dreiser okrutnie
cierpiat z powodu ztych recenzji i raczej oporrdecej sprzeday pierwszej powigci Siostra Carrie.Dreiser
nie miat pracy, byt bez grosza przy duszy i takygrebiony, ze nie chciat & z nikim widywa:. Wynapt w
Brooklynie umeblowany pokéj i tam zamieszkat. Siablzalymi godzinami na krae parodku pokoju.
Pewnego dnia uznate krzesto stoi w ztym miejscu. Wstatagii przesunt je obuncz w prawo. Przez chwl
byt zadowolony, ale zaraz potem doszedt do wniogkutrzeba je jeszcze troglulalej przesust i takze w
prawo. Zrobit to. Usiadt na nim ponownie, ale yéchie byt zadowolony. Przesgine wiec jeszcze raz. W ten
sposOb zatoczyt nim petne koto. Za bradszyly sublokatorskiego pokoju zapadt zmierzch. Przez natc
Dreiser przesuwat krzesto, szukapla niego odpowiedniego miejsca.



Zblizajacy sk proces Thawa nie byt jedyrsprava, ktdra ekscytowano siw miejskim wkzieniu. Dwaj
straznicy zaprojektowali w czasie wolnym od @ajnowy model kajdan na nogi i twierdzifie jest lepszy od
dotychczasowychZeby to udowodrdi, zaproponowali Harry’'emu Houdiniemu, aby poddapjébie. Wielki
iluzjonista zjawit st wiec pewnego ranka w gabinecie dyrektoraziénia, gdzie go sfotografowano, ja&kiska
reke tega dyrektora stejcego pomgdzy dwoma &miechngtymi straznikami. Wymieni! kilka cgtych
dowcipow, zartobliwych stéw z reporterami. Rozdat mndéstwo tidve na swoje wieczorne przedstawienie.
Obejrzat starannie prz§wietle nowe nane kajdany. Zgodzit siprzeprowad#i proke. Powiedziat,ze uwolni
si¢ z tych kajdan nazajutrz w czasie wieczornego gpysiv Keith Hippodrome. W obecém oblegagcego go
ttumu dziennikarzy zaproponowat dodatkpatrakcg, a mianowicie, kazakeby zaraz rozebrano go do naga,
zamkneto w celi i utazono jego odzig na zewntrz pod drzwiami. Nagpnie,zeby wszyscy oddalili gii poszli
do biura dyrektora, a on zjawigdiam dokfadnie w gt minut p&niej, catkowicie ubrany. Dyrektor wZienia
nie chciat s na to zgodz. Houdini wyrazit zdumienie. Ostatecznie on, Hougdibez wahania przy
propozycg dyrektora. Czyby dyrektor nie byt pewny swego grienia? Reporterzy stalin po stronie
Houdiniego. Dyrektor zrozumiate z satysfakajopisz jego odmow w gazetach, i zgodzit i Byt naprawd
pewny, ze cele wgzienia § odpowiednio zabezpieczon&ciany jego gabinetu pomalowane byly na
seledynowo. Na biurku staty fotografieny i matki. Obok, na matym stoliku,Zaty pudetka z cygarami, stata
karafka z irlandzk whisky. Podniost stuchawgknowego aparatu telefonicznego i trzyatay jednej ece trzon,
a w drugiej stuchawkpatrzyt znacgco na reporterow.

W kilka minut p&niej zaprowadzono zupetnie nagiego Houdiniego nistsz jednoczmie najwysze
pietro wiezienia, do tak zwanego bloku mordercow. Neatrge tym znajdowato simniej wieznidw niz na
pozostatych, a cele byly specjalnie zabezpiecz8traznicy zamkrli Houdiniego w pustej celi. Zigyli jego
odziez w kostle i umiescili przed kra, tak, ze byta poza zaggiem jego ramion. Nagbnie wraz z reporterami
wycofali sk i w mysl umowy poszli do gabinetu dyrektora. Houdini miéryte w r&nych zakamarkach ciata
mate kawalki stalowego drutu i miniaturowe stalosysezynki. Przesust dionia po stopie i wycignat spod
zgrubienia skory na lewej ggie kawatek metalu szerodém pot i diugaci okoto trzech centymetrow. Zstej
czupryny wypt ukryty tam inny kawatek sztywnego drutu i przyme@t do spgzynki, tworzc ca w rodzaju
uchwytu. Przesush reke przez krat, wcisrat zaimprowizowany klucz do zamka i obrécit go poiwmelkierunku
ruchu wskazowek zegara. Otworzyhe girzwi celi. W tym momencie Houdini zorientowak,size cela
znajdupca st po przeciwnej stronie jestwietlona. Jald wiczien siedziat w niej i przygidat mu s¢ uwaznie.
Wigzien miat szerok, ptask twarz zeswinskim nosem, grube usta i nienaturalnie btyszezwielkie oczy.
Nasada sztywnych wiosow tworzyta tuk na jego czaleudini, cztowiek wodewilu, skojarzyt go sobie
natychmiast z kult brzuchomoéwcy. Wizien siedziat przed stotem nakrytym obrusem i zastawion
porcelan. Byly tam resztki sutego positku. W pojemniku rial Isterczata — dnem do gory — butelka po
szampanieZelazna prycza nakryta byta puchpkotdr i kilkkoma poduszkami. Pod jedz kamiennychcian
stata szafa w stylu regencji. Lampa sufitowa oskanibyta abaurem Tiffaniego. Houdini patrzat na to
wszystko ze zdumieniem. Cela gamia promieniowataswiattem niczym scena teatralna. &fien wstat i
pozdrowit Houdiniego majestatycznym ruchegkir Jego szerokie usta skrzywityesiv przelotnym gmiechu.
Houdini zacat si¢ szybko ubier& Natazyt slipy, spodnie, skarpetki, podywki i buty. Tamten w swojej celi
zacat si¢ rozbierd. Houdini zawazat krawat i wpat spinke do kotnierzyka. Poprawit szelki i nagnat
marynark. Wigzien byt teraz zupetnie nagi, tak jak przed chmitoudini. Podszedt do kraty i podnaszdo
gory rece dziwnie nieprzyzwoitym ruchem wyrzucit naprzaddra i wysunt cztonek przez gtty. Houdini
puscit sic pecdem przez korytarz, éiicymi rekami otworzyt drzwi bloku mordercow i zamddrje za soh.

Houdini nie zamierzat opowiedzienikomu o tej dziwnej przygodzie. Jeduaekprzyjmowat gratulacje z
okazji swojego niezwykitego wyczynu spokojnie, bearakterystycznego dleentuzjazmu. Nawet pochwalne
artykuty w popotudnidéwkach, ktére sprowadzity ttuugdzi na jego wieczorne przedstawienie, nie pogyaw
mu humoru. Wyzwolit si z kajdan na nogi w gju dwdch minut, ale nie sprawito mu to przyjerfuio
Dopiero po kilku dniach zorientowalksize owym groteskowym szydere bloku mordercow jest z pewstia
Harry K. Thaw. Ludzie, ktérzy nie reagowali na jemgyczyny, wprawiali Houdiniego w stan etokiej
depresji. Przekonatsipo pewnym czasiee byli to z reguly przedstawiciele wgzych sfer. Znali gina jego
sztuczkach, czut siprzy nich jak durgé. Houdini byt cztowiekiem d& prymitywnie ambitnym i1 posgp
techniczny budzit w nim niepokdj. Chlubitesiym, ze na rdznych deskach sceny potrafi budw ludziach
podziw i strach. A tymczasem cztowiek zaiclatac w powietrzu na maszynackcigat sic na automobilach
pedzacych z szybkécia stu kilometrow na godzin Roosevelt pobit Hiszpandéw na wzgérzu San Judaraz
postat flot ztozoma z biatych oketow w rejs dokotaswiata — oketdw wojennych, biatych jak jegoely.
Bogaci wiedzieli, co si liczy. Patrzyli na niego jak na dziecko albo nariata. A przecie narzucit sobie



zelazry dyscyplirg, dazyt we wszystkim, co robit, do absolutnej perfekggodnie z amerykeskim ideatem.
Dbat o kondya fizyczma niczym atleta. Nie palit i nie pit. Wiedziake jest réwnie silny jak kaly inny

mezczyzna z jego, wag Czasami napinat rginie brzucha i z émiechem proponowat ludziomgby bili go

piesciami ze wszystkich sit w splot stoneczny. Byt agirue silny, zwinny i — jak tego wymagat jego zaweéd
odwazny. Ale dla bogatych wszystko to nie miato znacaeni

Jeden z jego nowych popiséw polegat na tymmwychodzit z digej zamkngtej kasy pancernej, po chwili
otwierat p i oczom widzéw ukazywat sijego asystent ze skutymikami, ktory przed chwil jeszcze stat na
scenie. Cieszyto sito wielkim powodzeniem. Pewnego wieczoru po priageniu menzer Houdiniego
powiedziat muze dzwonita niejaka pani Stuyvesant Fish z Siedeesirej Osmej Ulicy prosgc, aby wysipit
na uradzanym przez gnibalu. Pani ta nakata do najwyszych sfer towarzyskich. Stgia z dowcipu, kiedy
wydata przygcie, na ktérym wszyscy musieli betkétadziecinnym ¢zykiem. Tym razem pani Fish
oswiadczyta,ze wyprawia bal dla uczczenia paiii przyjaciela, zmartego niedawno Stanforda Whit&tary
zaprojektowat jej dom w stylu patacuzabwv. Dazowie rzdzili republikami Weneciji i Genui. Nie cheniec nic
wspolnego z tymi lugimi, oswiadczyt Houdini mengerowi. Ten przekazat pani Fish wiadosdoze Houdini
jest zagty. Podwoita honorarium. Bal odbyiesiv poniedziatek. Okazat sipierwsz wielka imprez nowego
sezonu. Okoto godziny dzieytej Houdini zajechat przed rezydeaeyynagtym Pierce Arrow, w towarzystwie
menaera i asystenta. Za samochodem jechataaobwka z jego akcesoriami. Memaowi i asystentowi
kazano wej¢ przez drzwi dla dostawcow.

Houdini nie wiedziat o tymze pani Stuyvesant Fish zaangaata na ten wieczor ¢& zespotu cyrku
Barnuma i Baileya. Lubita szokowatarych prykéw. Houdiniego zaprowadzono do pokeygladajacego jak
poczekalnia, gdzie otoczyta go gromada najdziwnigs naswiecie ludzi, ktorzy oczywcie o nim styszeli i
koniecznie chcieli go dotki rekami. Byly wéréd nich dziwne stworzenia pokryte tuszez sie, opalizujca
skom, ludzie, ktorym ¢ce wyrastaty prosto z ramion, karty o gtosach baoych jakby poprzez stuchawk
telefonu, siostry syjamskie odchylone w przeciwtrersy, jaki mezczyzna, ktéry podnosit etary za pomog
zelaznych obgczy przytwierdzonych na state do piersi. Houdinjakgbeleryre, cylinder, biate ¢kawiczki i
podat je asystentowi. Opadt na fotel. Jego pomagcezekali na instrukcje. Potworki jazgotaty.

Ale pokdj byt przepikny, z sufitem z rzgbionego drzewa iscianami zawieszonymi flamandzkimi
gobelinami przedstawiagymi Akteona rozszarpywanego przez psy.

Na samym poc#ku swojej kariery Houdini pracowat w niewielkim rgy w zachodniej Pensylwanii.
Teraz,zeby st uspokot, probowat sobie przypomrieprzyjaznie z tamtych lat. Jedna karlica wystan si
naprzod i kazata cofig sic reszcie potworkéw o kilka krokéw. Okazate,sie jest to Lavinia Warren, wdowa
po generale Tomciu Paluchu, najstynniejszym kartzeshczaséw. Lavinia Warren Paluch miata na sobie
wspaniad sukng wieczorow, dostarczom jej przez pani Fish. Pani Fish chciata zakpze swojej rywalki,
pani Williamowej Astor, ktéra poprzedniej wiosnykazata s w tym wiasnie modelu na kilku przggiach.
Karlica miata wtosy uczesane doktadnie tak jak p&stior, a na szyi igkach btyszcgce kopie astorowskich
klejnotéw. Dobiegata siedemdzietii i nosita st jak prawdziwa dama. &idziesit lat temu, zaraz pélubie,
Lavinia i putkownik Tom Paluch zostali pragi w Biatym Domu przez prezydenta Lincolna i jegorg.
Houdiniemu zacgo zbier& si¢ na ptacz. Lavinia nie wygbowata ju w cyrku, przyjechata jednak do
Nowego Jorku z Bridgeport, ze swojegelpiego, drewnianego domu z ozdaqlsrczytow sciam i diugim
tarasem na dachu, bo potrzebowata pEzy na jego utrzymanie. Tylko dlatego zgodzita sa dzisiejszy
wystep. Mieszkata w Bridgeport, bo chciatadplisko grobu mza, ktéry zmart wiele lat temu i ktéremu na
cmentarzu Mountain Grove wystawita marmurowy pomukazuacy go stogcego na wysokiej kolumnie.
Lavinia miata sz&dziesiat centymetrow wzrostu. &ata Houdiniemu rowno do kolan. Z wiekiem zgrulpegt
gtos i brzmiat teraz jak gtos normalnej, dwudziésiniej dziewczyny. Miata bltyszaze, niebieskie oczy,
srebrnobiate wiosy, pkna, jasra cer i sie¢ drobniutkich zmarszczek na policzkach. Przyponainat
Houdiniemu matk Badz taki dobry, chtopcze, powiedziata Lavinia, i zmdla nas mate przedstawienie.

Houdini wykonat dla potworkéw kilka prostych sztukroche zonglerki. Wsunt do ust ku¢ bilardowa,
zamkrat usta, otworzyt je, kuli nie byto. Zamkh je ponownie, otworzyt i wyplut kgl Przebit sobie prawy
policzek zwykh igta do szycia. Otworzyt za@nicta dton. Trzymat w niejzywe kurcatko. Wyciagnat sobie z
ucha kilka metréw kolorowego jedwabiu. Potworkiypyhachwycone. Klaskaly i zanosityesimiechem. Kiedy
Houdini uznat,ze speinit sy powinna¢, wstat i powiedziat merrowi, ze nie wysipi przed géémi pani
Stuyvesant Fish. Menar usitowat go sktordi do zmiany decyzji. Houdini pchhdrzwi i wybiegt z pokoju.
Natychmiast éepity go swiatta krysztalowychzyrandoli. Znalazt & w sali balowej patacu ddw. Na
balkonie grata orkiestra smyczkowa. Diugiezawe firanki zastanialy okna, ktore zdobity niegdgach
bocznej nawy jakiegoeuropejskiego kiwiota. Po marmurowej posadzce walcowato czterysta Houdini
przestonit eka oczy i nagle zobaczyt naciegaj na niego pami Fish we witasnej osobie. W jej wysoko
upietych i ozdobionych brylantami wiosach sterczatyrgjna szyi kotysaty sisznury peret, z ust wydobywata
sig¢ dowcipna uwaga, niczym piana z ust epileptyka.



Mimo takich przey¢ Houdini nigdy nie zdobyt tego, co nazywag giotocznieswiadomacia polityczm.
Nie umiat wycagat wnioskow z przykrych dawiadczé. Az do kaica nie byt pewny sensu swojej kariery, nie
zdawat sobie sprawy z tego, jak przetomowy charaktiato jegozycie. Byt Zydem. Naprawel nazywat si
Erich Weiss. Kochat ponad wszystko mgtlktora umiescit w fadnym domu przy Sto Trzynastej Ulicy
Zachodniej. Tak si ztozyto, ze w owym czasie do Ameryki przyjechat Zygmunt Frexedem wygloszenia
cyklu wyktadow na Uniwersytecie Clarka w Worcestsrstanie Massachusetts, totdoudiniemu wraz z Al
Jolsonem przeznaczone byto zdststatnim bezwstydnym wielbicielem swojej matkiagkobierg takich
dziewktnastowiecznych postaci jak Poe, John Brown, LimgoJames McNeill Whistler. Freud, oczywie,
nie od razu zostat w Ameryce entuzjastycznie gityyjKilku zawodowych psychiatrow rozumiato znaczeni
jego teorii, ale dla wkszaci stuchaczy byt po prostu kolejnym niemieckim selegiem, zwolennikiem
wolnej mitdsci, uzywajacym wielkich stéw dla méwienia nieprzyzwoitych rzgc Co najmniej dziesé lat
musiato uptya¢, zanim Freud z satysfalicjstwierdzit, ze jego idee zaczyngjna dobre niszczy zycie
seksualne Amerykanow.



Freud przyjechat do Ameryki statkiem ,George Waglon” naleacym do linii oceanicznej Lloyda.
Towarzyszyli mu jego uczniowie Jung i Ferenczi,jdbache od niego mtodsi. Na przystani czekali dwaj inni
miodzi freudyci, dr Ernest Jones i dr A. A. Brill. Panowie zjedbpolm kolacg w restauracji Hammersteina
w ogrodzie na dachu dej kamienicy. Staty tam palmy w donicach. Duet gpcowy gratRapsodi wegiersky
Liszta. Uczniowie Freuda mowili do niego i zadgli mu w oczyzeby zobacz§, jak reaguje. Freud jadt budly
waniliowy. Brill i Jones wzli na siebie ra} gospodarzy. W ggu nastpnych kilku dni pokazali Freudowi
Central Park, Metropolitan Museum i Chinatown. Wenshych sklepikach siedzieli podobni do kotéw
Chinczycy i przyghdali im sk uwaznie. W szklanych gablotach ghizyty sie stosy chiskich orzeszkow.
Panowie obejrzeli jeden z niemych filméw, jakie ppkwano w sklepikach i salkach kinowych w catym
miescie. Bialy dymek wydobywat siz Iuf karabindw, a rrczyzni o karminowych ustach i uzdwanych
policzkach padali do tytu chwytg sk za serce. Przynajmniej milgzmyslat Freud. Najbardziej przerat go
w Nowym Jorku hatas. Potworne klekotanie wozowk stonskich kopyt, pisk i dzwonienie tramwajow,
klaksony samochodoéw. Brill obwozit swoich freudystpo Manhattanie otwartym Marmonem. Na jednym ze
skrzyzowan, przy Patej Alei, Freud doznaj uczuciag ktg go obserwuje. Podniost wzrok, i zobaczyt greipk
dzieciakéw przygidajacych mu st z dachu gitrowego autobusu.

Brill zawiozt przyjaciot na wschodaistrorg miasta, gdzie byta kolejka nadziemna, wielglowskich
teatrow i niezliczone stragany. Przaapca, hatdliwa kolejka przejedzata twz przed oknami ruder, w ktorych
mieszkali skazani na nie ludzie. Oknagtty sk, trzesty sk budynki. Freud chciat sizatatwt, ale nikt nie
potrafit mu powiedzié, gdzie jest publiczny szalet. Musieliagiwszyscy wei do baru mlecznego i zamdawi
kwasna smietare z jarzynami tylko po tozeby Freud mogt pé§ za swog potrzela. P&niej, juz w
samochodzie, zatrzymali¢Sizeby obejrzé starego ulicznego artystktory za pomog nazyczek wycinat w
czarnym papierze sylwetki portretowe za kilka cent®ozowata mu wkaie pikna, dobrze ubrana kobieta.
Ferenczi, ktory tatwo siekscytowat =eby zamaskowawrazenie, jakie zrobita na nim uroda kobiety — zgcz
sie zachwyca tym, ze stara sztuka robienia sylwetek wickwitnie na ulicach NowegBwiata. Freud milczat i
sciskat w zbach cygaro. Silnik pracowat na luzie. Tylko Jurapwayt mal dziewczynk w fartuszku na
szelkach, ktéra stata za mip#obiet trzymapc ja za eke. Dziewczynka zerkgla na Junga i jego ogolen
czaszk, a Jung, ktory ji wtedy nie zgadzat siz pewnymi zasadniczymi przestankami ukochanegdrzais
patrzyt nasliczne dziecko poprzez grube szkfa okularow w stajooprawie i doznat czegow rodzaju
ol$nienia, chocia nie potrafitby wowczas nawet samemu sobie wytlaypaalaczego. Brill nacisd gaz i
panowie ruszyli w dalszdrog;. Zamierzali jecha do Coney Island, potonego dé¢ daleko za miastem.
Przybyli tam pénym popotudniem i natychmiast zabraligc silo zwiedzania trzech wielkichs$mdkow
rekreacyjnych, zaczyrngj od Steeplechase, przez Dreamlardweeszcie, ju pdznym wieczorem, dotarli do
wiez i diabelskich kolejek Lunaparku. Dostojnisgee przejechali sijedm z nich, a Freud i Jung przepiin
todka przez Tunel Mitéci. Dzien skaiczyt sk tym, ze Freud poczut wielkie zitezenie i zemdlat. Zdarzato mu
si¢ to ostatnio coraz ezciej w towarzystwie Junga. W kilka dni fatiej panowie pojechali do Worcesteru,
gdzie Freud miat wygtoéi szereg odczytow, a po ich zalkaeniu namdéwiono go na przegike do
wodospadu Niagara, uznanego za jeden z nlpzych cuddw przyrody.

Panowie przybyli tam w pochmurny daieKilka tysieccy nowaencéw, stojc parami, przygidato se
wielkiej wodzie. Na linie przymocowanej do przeadglych brzegéw balansowat jalszaleniec w trykotach i
baletkach, utrzymgg rownowag z pomo@ parasola. Freud pokiwat gtawNastpnie panowie poszli do
Groty Wiatrow. Kiedy stali na jednym z podziemnyulostkéw, przewodnik chwycit Freuda za ramruchem
reki odsuryt jego przyjaciot. Prosg pusci¢ starszego pana przodem,zgdat. Wielki uczony, ktory miat
wowczas picdziesit trzy lata, postanowit w tym momencie dpi¢ Ameryke. Wraz z uczniami powrécit do
Niemiec na poktadzie statku ,Kaiser Wilhelm der &@’. Nie przyzwyczait gido amerykaskiego jedzenia, a
szczegolnie do braku publicznych szaletéw. Byt pgwre ta podra zrujnowata muzotadek i pzcherz. Cata
ludnas¢ tego kraju wydata mu siprostacka, arogancka i nieopanowana. Wulgarndéowarprzywtaszczanie
sobie europejskiej architektury i sztuki, niezale od tego, z jakiej pochodzity epoki czy krajapawato go
pogard. Widoczne na kalym kroku wspdtistnienie wielkiego bogactwa i skegjj nedzy przypominato mu
chaos i beztad europejskiej cywilizacji. Siedzialswoim zacisznym wiedakim gabinecie i cieszyt §ize
powrdcit do domu. Powiedziat do Ernesta Jonesa: ikaeto pomytka, kolosalna pomytka.

W owym czasie i po tej stronie oceanu sporo ludmzelato jego zdanie. Armia bezrobotnych liczyta
miliony. Szczsliwcéw, ktérzy pracowali, namawiano, aby zaryzykdiwarzystpienie do zwizku
zawodowego. Aresztowano ich. Stawiano pad, policjanci rozbijali im czaszki, przywddcow pakano do
wigzienia, nowi ludzie zajmowali ich miejsca pracy. iZzki zawodowe uwzano za obrag bosky. Losem
robotnikéw, ich dobrobytem magjzajmowa si¢ nie agitatorzy, powiedziat pewien bogacz, ale plawi



chrzécijanie, ktérym Bdg w swojej nieskozonej madrosci powierzyt ochron intereséw manych tego kraju.
Kiedy wszystko inne zawodzito, wzywano na pomocskoj W miastach Ameryki powstawaty zbrojownie. W
kopalniach gornicy mieli dnidwk dolar szé&tdziesiat za wydobycie trzech ton agla. Mieszkali w budach
nalezacych do widcicieli kopah, kupowalizywnos¢ w ich sklepach. Na plantacjach tytoniu Murzyniezhli
liscie po trzynécie godzin dziennie — gaczyzni, kobiety, dzieci.

Ptacono im sz& centow za godzin Dzieci nie byly dyskryminowane. Ceniono je i zaniano wszdzie.
Nie narzekaly, tak jak to e¢gto czynili dorgli. Pracodawcy mowili o nichze s jak radosne elfy. Jedynym
problemem byt ich brak wytrzymaio. Chocia szybsze i zwinniejsze od dorostych, pod wiecz@mzyaaty
tracic sity. W fabrykach konserw i tkalniach — w tych wdge godzinach — ulegaty wypadkom, obcinato im
palce, miadzyto stopy lub ¢ce. Trzeba je byto pilnowazeby nie zasypiaty. W kopalniach sortowatggiel i
czasami wpadaty do korytarza zrzutowego iehyin Ostrzegano jezeby byty ostrane. Kadego roku
linczowano okoto stu Murzynow. Tyiugdrnikow girgto od paaréw w kopalniach. Co najmniej tyl@zieci
zostawato kalekami. Mogtobyesivydawa, ze s okreslone normy wypadkoéw. Na przyktad: norrierci z
gtodu.

Powstaty kartele naftowe, kartele bankowe, karkelkejowe, kartele misne i kartele stalowe. Powstata
moda na opiekowaniegsbiedot. W patacach Nowego Jorku i Chicagoagzano dobroczynne bale, na ktore
goscie przychodzili w tachmanach, jedzenie podawanocyr@owych talerzach, trunki w wyszczerbionych
kubkach. Sale dekorowano w stylu ¢tnza kopalni, z szynami, kaskami i lampami gorniozyScenografowie
teatrow przemieniali ogrody na ubogie fermy, a wytme jadalnie na pedzalnie bawelny. Na srebrnych
tacach podawano ¢§oiom niedopatki cygar. Przemalowani na Murzyn&piewacy zabawiali gai
murzyaskimi piosenkami. Pewna dama zaprosita przyjacobal w rzeni. Gasci przebrano w dtugie fartuchy
i biate czepki ochronne. Spgwano kolagt i tanczono pod krwawymi potciami rga zawieszony mi na
ruchomych blokach. Watrznasci zwierzt poniewieraty si pod nogami. Dochod przeznaczony byt na cel
dobroczynny.



Pewnego dnia, w drodze powrotnej ze¢menia, Ewelina Nesbit wyjrzata przez okno kabtiole
zorientowata s, ze po raz pierwszy od dtszego czasuaden reporter za @inie jedzie. Zazwyczaj cate sfory
ludzi Hearsta i Pulitzera deptaty jej p&taich.

Wiedziona nagtym impulsem kazata zawtodo wschodniej ggci miasta. Szofer, ktory siyt u matki
Harry'ego Thawa, zmarszczyt brwi. Ewelina zignoréavggo. Samochod ruszyt przerzddmiescie, silnik
mruczat rytmicznie. Popotudnie byto ciepte. Jeclwarnym kabrioletem typu Detroit Electric z twantly
gumowymi oponami. Kiedy Ewelina zobaczyta przez mktragany i wozki handlarzy, wiedziale jest we
wschodniej cgsci Dolnego Manhattanu.

Twarze o ciemnych oczach zwracaty @1 jej strorg. M¢zczyzni z sumiastymi wsami $miechali s¢ do
niej ztotymi zbami. Na brzegach chodnikéw siedzieli zamiatacze iuwachlowali s¢ melonikami. Grupy
wyrostkébw w pumpach biegly po jednej i drugiej sim kabrioletu, dwigajac na barkach eikie paki.
Ewelina zauwayta, ze na wystawach niektorych sklepoéw widaisgyldy z hebrajskimi napisami. Hebrajskie
pismo kojarzyto jej @i z piszczelami. Przygtlata s¢ fasadom ruder, z ktorych k@ miatazelazne schody
przeciwpaarowe, przypominage wretrze miejskiego wizienia. Wyrdzniate szkapy podnosity karki i
przyghdaty st jej. tachmaniarze mocagy sk z zaladowanymi dwukotowymi wozkami, kobiety rozngse w
koszach chleb na sprzeda wszyscy oni patrzyli na Ewelin Szofer zdenerwowat i Miat na sobie szar
liberi¢ z czarnymi, skérzanymi sztylpami. Prowadzit bhysmy pojazd bardzo osttaie przez waskie, brudne
ulice. Mata dziewczynka w fartuszku na szelkachys@ko sznurowanych bucikach siedziata na ktaku i
bawita s¢ w btocie. Miata umazanbuzk. Prosz si¢ zatrzyma, powiedziata Ewelina. Szofer wysiadt, obiegt
samochdd dokota i otworzyt jej drzwi. Ewelina wyssria ulig i przyklgkta. Dziewczynka miata czarne proste
wiosy, ktére ujmowalty jej gtowkjak hetm, ceg oliwkowa, oczy tak ciemnese niemal czarne. Przyglata s¢
Ewelinie bez zainteresowania. Ewelina nigdyzyciu nie widziata réwnie pknego dziecka. Przegulgki
matej przewazany byt kawatkiem grubego sznura. Ewelina wstpészta za sznurem i znalazta sivarzy w
twarz z wyrdzniatym, wyghdajacym na szaleca starym cziowiekiem o krétko ostémnej siwej brodzie.
Drugi koniec sznura owith dokota pasa. Miat na sobie przetarty ptaszcz denaanym ¢kawem, koszul i
krawat, a na gtowie mkka czapk. Stal na chodniku przed wézkiem, na ktorym zawiegirawione
miniaturowe sylwetki na de kawatka czarnego aksaniib on robit te portrety. Za pompmatych nayczek
wycinat w biatym papierze profil modela i naklegd na czarm tektur. Za taki portret wraz z ramKiczyt
pictnacie centéw. Ritnascie centdw, prosg pani, powiedziat stary cztowiek. Dlaczego trzymanpmad na
sznurku? — zapytata Ewelina. Przyjrza} siystrojonej damie, roZeniat sk, potrasmt gtowa i wymamrotat
cos do siebie pazydowsku. Odwrdcit s plecami do Eweliny. Dokota nich zgromadzik gtum. Wysoki
robotnik wysapit naprzéd, uchylit z szacunkiem kapelusza i grzeaczyt jej stowa starego. Prespani,
powiedziat, chodzi o tozeby mu nie ukradziono matej. Ewelina zrozumiada,ten cztowiek prébuje jej éo
wytlumaczy. Stary artystaémiat sk z goryca, wskazywat na ni palcem i mamrotat gopod jej adresem.
Powiada,ze bogata pani na pewno nie wie o tyie, w slumsach codziennie porywanate dziewczynki,
zabieray je rodzicom i sprzedagj Ewelina zgorszyta si Ta mata ma najwyej dzies¢¢ lat, powiedziata. Stary
nagle zacat wrzeszczé i wskazat palcem na stmp po drugiej stronie ulicy ruder a potem odwrdécit gii
wskazat na jeden rog ulicy, ngghie na drugi. Widzi pani, ttumaczyt Ewelinie wysakbotnik, spotyka to
mezatki, mate dziewczynki, kala, ktéra da si ztap&. Hanbia je, a potem te zbezczeszczone istoty schodz
psy. Nawet domy na tej ulicy st temu niecnemu procederowi. Gdzie redzice matlej, zapytata Ewelina.
Stary méwit teraz do ttumu, bitsiv piersi, wznosit¢ce do nieba. Kobieta w czarnym szalu pgdeta gtow i
jeczata na znak wspoéiczucia. Stary zerwat czaplktowy i szarpat sobie wtosy. Wysoki robotnik takzept
si¢ historyp starcaze przestat ttumaczyjego stowa. Progzpani, powiedziat wreszcie, ten cztowiek jest ojcem
dziewczynki. Wskazate¢ka naderwany gkaw ptaszcza starego i dodak jego wiasimaa, zeby zdoby
pozywienie dla rodziny, zaeia sk sprzedawd, ale on wygnatg z domu i nosi po niejatolx jak po zmariej.
Osiwiat w chgu jednego miegca. Ma trzydziéci dwa lata.

Stary szlochat i przygryzat dajnwarg:. Spojrzat na Ewelig i stwierdzit, ze i ona s} wzruszyta. Przez
chwile wszyscy, ktorzy tu sali, wspotczuli mu — Ewelinszofer, robotnik, kobieta w czarnym szalu,
przechodnie. Potem od ttumu oderwalkajedna osoba. Zaqdruga. Ttumek rozproszytsiEwelina podeszia
do dziewczynki, ktéra wai siedziatla na kraggniku. Przykkkta i zatzawionymi oczami spojrzata w suche
oczy matej. Hej, malutka, powiedziata.

| tak zaczta sk historia Eweliny Nesbit, trzydziestodwuletniegdyaty-starca i jego corki. Artysta miat
bardzo dtugiezydowskie nazwisko, ktorego nie potrafita zapetadi, wiec zaczta mowi do niego Tata, bo tak
zwracata si do niego dziewczynka. Tata byt prezesem Socjalstggo Zwizku Artystéw Wschodniej GZci
Dolnego Manhattanu. | dumnym czlowiekiem. Eweliragikonata i, ze ma@na mu pomoc tylko w jeden



jedyny sposéb. Przez pozowanie do sylwetkowegorgtort Przez nagbne dwa tygodnie stary wykonat sto
czterdziéci wycinankowych portretow Eweliny. Za k@y zaptacita mu pinacie centow. Czasami prosita,
zeby zrobit na jej koszt profil matej. Powstato igfonad dziewicdziesat. P&wigcat im wiecej czasu.
Nastpnie Ewelina zwrdcita sido niego o zrobienie dwoch portretéw — jej i mateyv jednej ramce. Stary
spojrzat na ri strasznym wzrokiem, jakby chciat rzéiana ng jakas zydowslq klatwe. Ale zrobit to, o co
prosita. Ewelina zorientowataesszybko,ze chocia mnostwo ludzi zatrzymuje izeby przyjrzé sie jego
pracy, to prawie nikt nie zamawia portretu. A starycinat coraz to bardziej skomplikowane obrazkizire
postaci z ttem, przedstawisge Ewelir i mak. Raz wycat sylwetke konia zaprgzzonego do wozu z piwem,
innym razem giciu mezczyzn ze sztywnymi kotnierzykami w otwartym samatthe. Potrafit nayczkami
wyczarowg& nie tylko kontury, ale charakter postaci, walorarky, nastroj rozpaczy. \Bksza¢ tych
wycinanek znajduje ei dzisiaj w zbiorach kolekcjonerow. Ewelina przygeata teraz niemal kalego
popotudnia i pozostawata tak ditugo, jak tylko mogdtbierata s mazliwie najskromniej, bo nie chciata
zwrac& na siebie uwagi. Za przyktadem Thawéw dawata spofeduze tapéwki za dyskreej Reporterzy z
kroniki towarzyskiej, ktérzy regularnie tracilia jz oczu, doszli do wnioskuze Ewelina ma licznych
kochankéw, i zacgo jej nazwisko kojarzy z catymi tuzinami znanych lowelaséw. Im rzadzigjjidywano,
tym skandaliczniejsze rozpuszczano o niej plotkie frzejmowata si tym wcale. Przemykata ina
wschodny strorg miasta do swej nowej m#oi. Glowe zastaniala szalem, na bluzkaktadata stary,
nadgryziony przez mole sweter, ktéry szofer trzymiiat niej pod pledem. Szta na skimwanie ulic, przy
ktérym urzdowat Tata. Ustawiata sido portretu i napawata oczy widokiem dziewczynkzypviazanej
sznurem do ojca. Byta po prostu zakochana. | pcagzten czas jedynymgiczyzm W jej zyciu byt obhkany
maz, Harry K. Thaw. Chybae uznataby za adoratora cichego, mtodego cziowtekaystajcych kaciach
policzkowych i jasnych wsach, ktéry chodzit za siwszdzie. Zauwayla go po raz pierwszy po drugiej
stronie ulicy na skrzzowaniu, przy ktorym Uradowat Tata, ale kiedy spojrzata mu prosto w ocpsait
glowe. Wiedziata,ze te&ciowa wynajmuje tajnych detektywéw, ale ten miodige byt zbyt niémialy jak na
detektywa. Dowiedziat gj gdzie Ewelina mieszka, znat jej codzienras;, ale nigdy nie probowat sido niej
zblizy¢. Jego obecrid nie przeszkadzata jej, czutag sizieki temu bezpiecznie. Intuicja méwita jeje ten
cztowiek jest jej wielbicielem. Nacsnita jej sk dziewczynka, budzita siwtedy, mylata o niej. Snufa plany na
przysziac, ktére rozpalaty siw jej sercu jak fajerwerki i zaraz gasty. Bytaspekojna, nerwowa, podniecona,
ale dziwnie szogliwa. Postanowita zeznawav obronie mza, i to naprawe dobrze. Miata nadziej ze aid
uzna jego win i skaze na daywotnie wkzienie.

Dziewczynka w fartuszku trzymata Ewediza kke, ale nic nie mowita. Nawet z Taprawie nigdy nie
rozmawiata. Tata powiedziat: nikt tak nie potraknic jak dziecko, nawet kochanek. Ewelina zdawata sobie
spraw, ze z powodu dumy starzec dawna joy ja odgonit, gdyby nie uznat jej wizyt za dobre dldedka.
Pewnego dnia Ewelina podjechata na skomyanie, ale nie zastata ani dziewczynki, ani T&t§. szczscie
wiedziata, gdzie mieszka na Hester Street, nadztea publiczry. Poszta tam szybkim krokiem, Rojsk
nawet myle¢ o tym, co zastanie. Na Hester Street bylo rojggvarne targowisko, na brzegach jezdni staty
wozki, na ktorych sprzedawano warzywa, owoce, kupieczywo. Po chodnikach przewalahg dstumy
nabywcow, przed kalym domem stat wielki, przepetniony pojemnik éraieci. Na schodach parowych
wietrzyta s¢ posciel. Ewelina wbiegta naelazne schody i weszta do ciemnej, niewiarygodnigerdzcej
sieni. Tata i mata mieszkali na napmyym petrze w dwdch pokoikach z oknami wychadymi na podwoérze.
Zapukata do drzwi. Zapukata po raz drugi. Po chdrtiwi sk uchylity. Bylty zabezpieczonedauchem. Co si
stalo? — zapytata Ewelina. Pr@sanie wpycic.

Tata byt zgorszony wizyt Miat na sobie tylko kosze) spodnie na szelkach, a na nogach kapcigadéd,
zeby nie zamykata frontowych drzwi, choziad schoddéw silnie wiato. Szybko wig marynark i buty.
Réwnie szybko zzielit swoje t&ko i nakryt je barwnym kocem. Matazata w drugim pokoju na fku z
moskzna ramy. Miata gonczke. Obydwa pokoje éwietlone bytyswiecami. Pokdj Taty, mimae miat okna,
byt niemal rownie ciemny jak pokdj matej, ktéregkno wychodzito na studaipodworza. Cate mieszkanie
byto bardzo ciasne. Kiedy jednak oczy Eweliny pryity do ciemndci, zorientowata s, ze w obu izbach
panuje idealna czysié. Starego artyst zdenerwowata wizyta Eweliny. Chodzit tam i z poterm po
oswietlonych swiecami pokojach i zastanawial¢sico z ni zrobi. Wielce podniecony zapalit papierosa
trzymapc go po europejsku — pazy kciukiem a palcem wskaagym, wierzchem dtoni zwréconym do gory.
Zostar z nia, powiedziata Ewelina, niech pan idzie do pracy.dAwili wahania stary ulegt jej namowom,
gtéwnie dlategozeby uciec przed niez&oym napgciem, jakie wytwarzata obecko obcej kobiety w jego
domu. Wybiegt z mieszkaniazdigajac drewniany stelai skrzynlk z przyborami, przez ramiprzerzucit
czarmy kotar. Ewelina zamketa za nim drzwi. Spojrzata na oszkipszafle, w ktérej stato kilka poobijanych
porcelanowych talerzykéw i fitanek. Sprawdzita szuflady petne bieliznygelowej; stwierdzitaze cdbowy
stét jest starannie wyszorowany, krzesta czystel &lonem przy toku stata maszyna do szycia, a obok niej
sterta skrojonych spodni. Maszyna miakdazny, kunsztownie wykonany pedat. W czystej szydkiennej



odbijat st ptomien $wiecy. Moskzne gatki waskiego t@ka matej byly starannie wypolerowane. Ewelina
poczuta wielly sympat¢ do nieobecnej matki dziewczynki. Mata patrzytama z poduszek, milczata i nie
usmiechata si wcale. Ewelina zdja z siebie szal, stary sweter i ppjta je na krzéle. Przy té&ku, na
odwréconej do gory dnem skrzynce, niczym na nocsyofiku, lezaly rzedy schludnie utgonych ksizek w
jezyku zydowskim. Réwnie kilka ksiazek angielskich o socjalizmie i broszury z oktadkama ktorych
maszerujcy robotnicy szli spleceni pgtnymi ramionamiZaden z nich nie byt podobny datlego, siwego
Taty. Na scianach nie wisiaty ani lustra, ani fotografie rbeonejzony i matki. Ewelina znalazta we
frontowym pokoju blaszanwanienk. Znalazta teé wiadro, zeszta z nim na dét i napehnita je wadkranu.
Podgrzata woel na weglowej kuchni we frontowym pokoju i weszta do sypianatej niogc wanienk, kubet
peten wody i cienki, nakrochmalongcznik. Mata podcigneta kotdre pod szyg. Ewelina odsugta delikatnie
posciel, posadzita dziewczyrkna skraju tédka, potem postawita na ziemdigiagneta jej nocra koszut przez
glowe i poczuta ciepto promieniage z ciata dziecka. Chadpowiedziata, postoisz sobie przez clwi
wanience. Ulkjkla przed mat i — czerpac obiema ¢kami cieph wodk z kubta — oblewataaj cak, smagte
ramiona, sutki malutkich piersi, dmowe jak laskowe orzeszki, jej pafstwo, twarz, plecy pokryte meszkiem,
szczupte uda, ptaski brzuch. Woda chtodzita rozggkowane ciato dziewczynki, opadajdo wanienki jak
rzesisty deszcz. Ewelina wykata mad, ztozyta recznik we czworo, wytarta delikatnie i wigla jej swieza
nocry koszut wyjeta z szuflady. Koszula byta z cienkiego batystu —ielevza dua na dziewczynk co a
rozbawito. Ewelina wygtadzita przeieradto, wyklepata poduszki, palga mah do t&ka i przytarywszy kke
do jej czofa stwierdzitaze jest chtodne. Ciemne oczy dziewczydwiiecity sie w mroku pokoju. Ewelina
rozczesala jej wtosy, nachylitagsi pogtaskata delikatnie po twarzy, a wtedy dziezkozucito jej €ce na szy

i pocatowato prosto w usta.

Tego dnia Ewelina zastanawiata; iowanie nad tym, czy porwacoreczk Taty, a jego pozostawi
wilasnemu losowi. Stary artysta nigdy nie zapytgejonazwisko i nic o niej nie wiedziat. Rzecz byda
zrobienia. Ale w kacu zarzucita ten zamiar i ze zdwojoenergy zaczta zajmowad Sic ta dziwm pag.
Przywozita im przysmaki, bieliznpcscielowa, robiac wszystko,zeby nie urazi dumy starego. Oszalata na
punkcie tych dwojga. Chciata za wszeltere by¢ taka jak oni, waigata Tag w rozmowy, od matej nauczyta
sie¢ zszywa pumpy. Catymi godzinami, kdego dnia i kadego wieczorayta tak, jak kobiety wzydowskich
slumsach, a potem biegta kilka ulic dalej, gdzieke# na mi szofer Thawa i jechata do domu — zawsze z
rozpaca w sercu, byta tak szalezo zakochanae cG jej sk stato z oczami, zepsut jegsivzrok. Nieustannie
mrugata powiekami, jak gdyby chciatag g90zby mgietki przestaniaijcej pole widzenia. Patrzyta riaviat
przez zastop z tez. Glos jej zrobit giniski od nieustannego, nie deggo st opanowa ptaczu. Plakata ze
szczscia.



Pewnego dnia Tata zaprositja wiec zorganizowany przez Socjalistyczny Zagk Artystdbw Wschodniej
Czesci Dolnego Manhattanu i siedem innych stowarzysZgyto to bardzo wzne wydarzenie. Gidwnym
mowa miata by ni mniej, ni wicej tylko Emma Goldman we wiasnej osobie. Tata uwgdczyt Ewelinieze
wprawdzie jest gacym przeciwnikiem Emmy — ona jest anarchistbn z& socjalisi — szanujeg za osobist
odwag; i uczciwai¢ i dlatego zgodzit sina chwilowe zawieszenia broni pagazy socjalistami a anarchistami,
chociaby na dzisiejszy wieczor, zwlaszcza pienadze, jakie miano zebéana sali, przeznaczone byly na
fundusz strajkowy robotnikdw fabryki bluzek i staioi w McKeesport, w Pensylwanii, oraz na obgon
anarchisty Francisco Ferrery, ktoremu grozita Kangerci i egzekucja w Hiszpanii za namawianie robaiw
do strajku generalnego. Ewelina o mato nie ¢i@nv tej retoryce radykalnego idealizmu. Nie miathvagi
powiedzi€ Tacie,ze nie wie, czym rini sig anarchizm od socjalizmuze przeraa ja perspektywa zobaczenia
ostawionej] Emmy Goldman. Nastda szal na wiosy, chwycita maka ke i poszta za Tat na Czternast
Ulice Wschodm do Domu Robotnika. W pewnej chwili odwrdciteg,schac sk przekond, czy nigmiaty
adorator za niidzie, i oczywicie zobaczyta go w odlegio kilkunastu metrow. Stomkowy kapelusz zastaniat
mu szczupt twarz.

Emma jako temat przemowienia wybrata péstéelkiego dramaturga Ibsena, ktérego sztuki, mawit
zawieraj wszystkie dane potrzebne do analizy dzisiejszymbteszéstw. Emma nie grzeszyta urpdByta
krepa, przysadzista, miata gska twarz o szerokiej szeze, a na nosie szkta w rogowej oprawie, ktore
powickszaty je] oczy do tego stopnize robita wraenie osoby nieustannie wzburzonej tym, co widzicdak
siebie. Miata ptkny gtos, ogroma zywotnas¢ i Ewelina z ulg stwierdzita,ze Emma Goldman jest zwyki
kobiety — na dodatek raczej drabrPorwato § przemdwienie petne podniostych idei, jej ligaczty ptynaé
wartko niczym wody wezbranej rzeki. Na sali bytorggm, panowata w niej podnieaaj atmosfera, tote
Ewelina opycita szal na ramiona. Publiczstosktadata si z blisko stu ludzi. Niektorzy siedzieli na tawkach
inni podpieralisciany. Goldman przemawiata zza stotu whijisali. Przy drzwiach stali ostentacyjnie poligan
I w pewnym momencie jeden z nich usitowat przerwdczyt Emmy twierda, ze zgodnie z zapowiedgzhna
plakatach miata mowio dramacie, a zamiast tego méwi o Ibsenie. Roglegt gwizdy i krzyki, policjant
pospiesznie opfcit sak. Emma Goldman nie brata udziatu w ogoélnej gailoViedziata z déwiadczenia, co z
reguty robi policja, kiedy czuje giobrazona. Méwita teraz bardzo szybko, a oczami wodzsatwarzach
stuchaczy i co chwila zatrzymywatae sia alabastrowej twarzy Eweliny Nesbit, ktéra sieldzw pierwszym
rzedzie na prawo od stotu, pogdizy dziewczynk a Tat. Bylo to honorowe miejsce nakgee st Tacie jako
prezesowi Socjalistycznego Zyzku Artystéw. Mitas¢ | wolnos¢! — wotata Emma Goldman. Ci, ktérzy tak jak
pani Alving zaptacili krw4 i tzami za swoje duchowe przebudzenie, odrzuaagtytucg makenstwa jako
oszustwo, jako zwykt nedzm kpine. Niektérzy stuchacze, asndd nich Tata, krzykeli: Nie! Nie! Towarzysze
i bracia, powiedziata Emma Goldman, czy wy, jakejalci, nie rozumiecieze potowa rodzaju ludzkiego
zyje w podwadjnej niewoli? Czy nie rozumiecige system, ktory was eksploatuje, wplywazglka to, jak
zgodnie z jego areniem zyjecie z waszymi kobietami? Nie w wolnych agkach, a w niewoli. Wszyscy
reformatorzy mowg dzisiaj o zagadnieniu biatego niewolnictwa. Alegi biate niewolnictwo jest problemem,
to czy nie jest nim roéwniz makenstwo? Czy nie widzicie zweku pomedzy instytucy makenstwa a
instytucp doméw publicznych? W tym momencie na sali rozlesidyokrzyki: Wstyd! Wstyd! Tata przyciah
do siebie mati zastonit jej uszy¢kami. Jaki mezczyzna wstat i zacet krzyczee. Emma Goldman probowata
go uciszy gestami. Towarzysze, dobrzes mamy rane poghdy, ale nie trdmy panowania nad seh nie
dajmy policji pretekstu do interwencji. Ludzie otzgli sk za siebie i zobaczyli okoto tuzina policjantow w
ttumie przy drzwiach. Prawda jest taka, méwita saylicmma,ze kobiety nie maj prawa gtosu, nie mag
koch& mezczyzn z wlkasnego wyboru, nie mpgpzwijac swoich umystow i charakterow, nie mpgy¢ w petni
i korzyst& z wielkiej przygody, jak jestzycie, nie, towarzysze, nie mggA dlaczego? Czipy cata nasza
madro$¢ umieszczona byla w macicy? Czy nie potrafimy @iksiazek, wykltad& na uniwersytetach, grana
instrumentach i tworzyteorii ku naprawie losu ludzkiego? Czy naszym pnaezeniem musi Bywytacznie
stuizenie sprawom ciata? Jest tu dzisidgrdd nas jedna z najwybitniejszych Amerykanek, ktzhi&ton nasze
kapitalistyczne spotecastwo zmusito do mobilizowania wszystkich jej tal@nt wytacznie do budzenia w
mezczyznach pgadania. A zrobita to w sposob tak doskonatg, umiegtnosci organizacyjnych mogliby
pozazdréci¢ jej zarébwno Pierpont Morgan, jak i John D. RocKefe Jednake jej imie stato s¢ symbolem
skandalu, a ich nazwiska wymawianeze czci i szacunkiem przez stalczych ustawodawcow naszego kraju.
Ewelina struchlata. Chciata nakrgtowe szalem, ale bata esizwrdcié na siebie uwag Siedziata wic bez
ruchu, z wzrokiem wbitym w zimne na kolanach dionie. Emma wykazata przynajmtyiej taktu,ze nie
patrzyta w jej kierunku. Uwaga ludzi, ktorzy wygali szyje,zeby zobacz§, o kogo jej chodzi, zostata
jednake szybko odwrocona. Koz gkbi sali wrzasat ostrzegawczo. Falanga policjantow w granatowych



mundurach wtargfa do gmachu. Podnidsteskrzyk. | zaraz zrobito giwielkie zamieszanie. Byto to typowe
zakaczenie wiecow, na ktérych przemawiata Emma GoldnRaolicjanci ruszyli gtbwnym przégiem przez
sak. Anarchistka stata spokojnie za stotem i wkiadadgiery do teczki. Ewelina Nesbit poczuta na sobie
wzgardliwe spojrzenie Taty. Patrzyt naard takim samym obrzydzeniem, z jakim zapewne spladhy na
karalucha, zanimby przygniétt go butem. A potenvojegarz jakby si zapadta i przemienita w iano zupetnie
odmiennym uktadzie zmarszczek i fatld, a on samazhak w stanie ducha, ktéry poprzedsaier¢, oczy jego
przeméwity do niej z gbi przepastnych oczodotow, ttumaczzydowskie stowa wydobywage st z
popckanych ust.Zycie moje jest zbezczeszczone przez kurwy, wyrzaciiebie. | chwyciwszy zacke
dziewczynk w fartuszku na szelkach, zndérw ttumie.

Ewelina wstata i patrzyta za nimi. Zdawalo jej,sie za chwié oslepnie. Wycagneta reke, zeby sé 0 cG
oprze&. Znajomy teraz gtos szegnej do ucha: tdy, prosz is¢ za ma. Emma Goldman we wiasne] osobie
chwycita g za ram¢. Byt to iscie zelazny uchwyt. Wyprowadzita Ewelimprzez niewielkie drzwi znajdage
sie za prezydialnym stotem, ale zanime gamkrety, Ewelina odwrdcita si i krzykneta cas cienkim, wysokim
gltosem. Jej niemiaty adorator przebijat siku niej przez skottowany ttum. Ja jestem do terypwyczajona,
powiedziata Emma Goldman, prowadzEwelire po ciemnych schodach. Dla mnie to po prostu namynal
wieczor. Znalazty si w zautku na tytach gmachu. Minje rozdzwoniony woéz policyjny. Skcit za rog.
ldziemy, powiedziata Emma. W&a Ewelirg pod pach i ruszyta za ni szybko w odwrotnym kierunku.

Kiedy miodszy brat matki wydostatesiwreszcie na ulig zchzyt jeszcze zobaczydwie kobiece sylwetki
przechodzce pod latarni uliczra 0 jakie dwa skrzyowania dalej. Picit si¢ za nimi biegiem. Wieczor byt
chtodny. Wilgotny pot na karku przyprawiat mtodsadgyata matki o dreszcze, nogawki bawetnianych spod
trzepotaty na wietrze. Dogonit kobiety i zats¢ za nimi zachowujc odlegtaé¢ kilku metréw. Nagle skucity i
weszty do trzypitrowego domu z brunatnego piaskowca. Podbiegt iestizit, ze jest to hotelik. Wszedt do
hallu i ruszyt na schody. Nie wiedziat, w jakim @pk szuk&, ale byt przekonanyze jaka je znajdzie. Na
podecie drugiego mitra ukryt st w ciemnej niszy. Zobaczyt EmgnGoldman idca z misky do tazienki.
Ustyszat szum bimcej wody. Stwierdzitze drzwi prowadace do pokoju Emmyastylko przymkngte. Byto to
mate pomieszczenie. Zobaczyt EweliNesbit, ktora siedziata naAu z twara ukryta w dioniach. Szlochanie
wstrzasato jej cialem.Sciany pokrywata tapeta w wyblakly fioletowy wzéredynym zrodiem swiatta byta
niewielka lampa elektryczna ustawiona przykid. Kiedy mtodszy brat matki ustyszat kroki powrpcej
Emmy, wliznat si¢ szybko dasciennej szafy, pozostawig drzwi lekko uchylone.

Emma postawita migkna nocnym stoliku i roziyta cienki Iniany ecznik. Biedactwo, mowita, biedactwo.
Pozwol,ze ck trochy odwieze. Jestem piebniarka, w ten spos6b zarabiam nycie. Sledz przebieg twojej
sprawy w gazetach od samego pika. | od pocatku podziwiam ¢g. Sama nie wiem dlaczego.
Rozsznurowata wysokie buciki Ewelinysciagneta je z ndg. Nie chciatalysie potazy¢? — zapytata. O tak.
Ewelina oparta gi ha poduszkach i zaga przeciera piesciami oczy. Chwycita gcznik, ktory podata jej
Emma. Strasznie nie lupptakat, powiedziata, roki sic od tego okropnie brzydka. Zakryta twatzznikiem i
szlochata dalej. Zastandwe¢shad sob, mowita Emma Goldman, jestepo prostu sprytn prostytutk.
Zaakceptowaka warunki, w jakich si znalaztd, i odniostd sukces. Ale cd to bylo za zwygistwo?
Zwycigstwo prostytutki. | co zdobytaw zamian, na pocieeR Oczywicie, nienawdé¢ | pogar@d do nezczyzn,
cynizm i zachtann&. Sama nie rozumiem, dlaczeggwic¢c do ciebie tyle siostrzanych uczuNigdy nie
zgodzitam si na niewo¢. Zawsze bytam wolna. Przez catgcie o & wolnos¢ walczytam. Nigdy nie
potozytam sk do t&Zka z nezczyzra, ktorego nie kochatam, jak jeden wolny cztowiekhka drugiego. Bytam z
kazdym z nich na réwnej stopie, brahy i dawalémy sobie mit@¢, jak réwny z rownym. Mité¢ i wolnosé.
Prawdopodobnie spatam z ¢ksz liczba mezczyzn ni ty. Kochatam wicej nezczyzn ni ty. Jestem
przekonanaze zgorszytaby sic, gdyby sic dowiedziata, w jakiej swobodzigyje, na ile sobie pozwalam. Bo
ty, jak wszystkie dziwki, cenisz piemtize. Jeste produktem kapitalizmu, a etyka kapitalistycznat jesk
przegnita, tak obludnaze twoja uroda jest warta akurat tyle, ile wartet jeoto, za ktGre miesz §
przehandlow& innymi stowy: fatszywa, zimna i bezyteczna.

Zadne inne stowa nie potrafityby tak szybko osdsieg Eweliny. Odsugta recznik i spojrzata na mat
krepa anarchistl, ktora przechadzataesszybkim krokiem tam i z powrotem przed jeghkéem. Dlaczegd
wigC poczutamze facza nas takie silne wky — cagneta Emma — dlaczego? Jestesielgnieniem wszystkiego,
czego nienawidg czym gardz. Kiedy zobaczytam ¢i na wiecu, uznatlamgze przywiodto ot tam
przeznaczenie. Przysgtabo los tak chciat, bo twojeycie i moje musiato si nieuchronnie ze sabsplec.
Serce wskazalo ci dregwyjscia z otchtani adzy moralnej, w jakiejzyjesz, i zaprowadzito ¢iku nam,
anarchistom.

Ewelina Nesbit potusreta glowa. Nic nie rozumiesz, powiedziata. | tzy znowu signjej w oczach.
Opowiedziata Emmie Goldman o dziewczynce w fartusfBpowiedziata jej o Tacie i 0 swoim drugityciu
w slumsach. A teraz stracitam ich. Stracitam manpyk staica. Zaptakata gorzko. Emma Goldman usiadta
przy t&zku na bujanym fotelu i zigyta rece na kolanach. Po chwili pochylitagshad Ewelim Nesbit.



Rozumiem, gdybym ei nie zdemaskowata, Tata nie uciekiby od ciebie. &t to wane? Przesta si¢
martwi¢. Prawda jest lepsza od ktamstwa. Kiedy ich odnegdz ledziesz mogta otwarcie patizen w oczy,
bedziesz mogta byywobec nich tak jaka w rzeczywistéci jest&. A jezeli ich nie odnajdziesz, tym lepiej dla
ciebie. Kto wie, ktore z nas jest nedziem losu, a ktére zwyktym cztowiekiem, kto jestyrzyra, kto zyje w
innych ludziach i staje siz kolei przyczyn ich dziatalndci. Czy wieszze w swoim czasie probowatam zdsta
uliczna prostytutly? Jeste pierwsz osola, ktorej to mowe.. Na szcgscie zdemaskowano mnie jako
nowicjuszk; i odestano do domu. Byto to na Czternastej Ulidgitowatam wyghdat jak prostytutka, ale
nikogo nie nabratam. Nieadzg, zeby nazwisko Berkman, Alexander Berkmang @b mowito. Ewelina
potrzasrgta przeczaco gtowa. Kiedy Berkman i ja miedmy po dwadzigcia kilka lat, bylsmy kochankami i
rewolucjonistami. W Pittsburghu wybucht wtedy strayV stalowni pana Carnegie’ego w Homestead. Pan
Carnegie postanowit zniszazyzwiazek zawodowy, pojechat sam do Europy i pozostavat placu
petnomocnika, tego tajdaka Henry’ego Clay Frickack sprowadzit cat armk pinkertaaczykow. Robotnicy
stalowni strajkowali., z powodu obikii zarobkéw. Fabryka stoi nad rzekMonongahel, wiec Frick przywidzi
pinkertaaczykow todziami i wysadzit ich na brzeg,ztypod stalowni. Wywiazata s¢ walna bitwa. Mana
powiedzi¢ — wojna. Kiedy si skaczyla, doliczono si dzieseciu zabitych 1 dzieatki rannych.
Pinkertmiczycy musieli s wycofat. Wtedy Frick zwrdécit s§ do radu o pomoc. Przybyta policja stanowa i
otoczyta robotnikow. Wéwczas Berkman i ja zdecydoémay sk na dokonanie zamachideby dodé ducha
walczacym robotnikom,zeby zrewolucjonizowa ich walke. Postanowibmy zabé Fricka. Ale bylimy w
Nowym Jorku i nie mieimy pientdzy ani na kolej, ani na kupno rewolweru. | viee wtedy nataytam na
siebie haftowambielizre i ruszytam na CzternasUlice. Jaké starszy cztowiek dat mi dziesidolaréw i kazat
is¢ do domu. Resgtpazyczytam. Ale gdyby nie byto innego wégjia, zrobitabym tozeby zabt Fricka. A take
dla Berkmana i dla rewolucji. Na dworcu z@gnatam go pocatunkiem. Miat zastréekricka i popetni
samobojstwo i w czasie rozprawy. Biegtam przez thaa pocigiem. Mielsmy pienadze na jeden tylko bilet.
Powiedziat,ze do tego zadania wystarczy jedna osoba. Berkmaartvgd do gabinetu Fricka i strzelit do
skurwysyna trzy razy. Trafit go w kark i szyjPolata s} krew. Frick osuat si¢ na podtog. Do gabinetu
wpadli ludzie. Zabrali Berkmanowi rewolwer. Mialspcze né. Dzgnat Fricka w nog. Wyrwali mu n@.
Wsumt sobie cd do ust. Si rozwarli mu szcgki. Byta to kapsutka z piorunianeneci. Gdyby udato mu 8gija
rozgryz¢, caty pokoj i wszyscy znajdagy sk w nim ludzie wylecieliby w powietrze. Odgii mu gtowe do tytu.
Wyjijeli z ust kapsutk. Pobili do utraty przytomriai.

Ewelina uniosta si do pozycji siedzcej i oparta podbrodek na kolanach. Emma Goldmatawizrok w
podiog:. Spedzit osiemnécie lat w wezieniu, powiedziata, z tego kilka w pojedynce, weHa. Posztam na
jedno widzenie. Nie miatam odwagi nagaej. A ten skurwiel Frick wykaraskalesi zostat bohaterem prasy.
Opinia publiczna obrdcita siprzeciwko robotnikom, strajk zostat ztamany. Twisno, ze cofrelismy
amerykaski ruch robotniczy o czterdZe lat. Zyt wtedy jeszcze Most, stary, powszechnie szanowany
anarchista, ktorego wielbitam. Most wyrzekt 8erkmana i mnie w swojej gazecie. Kiedy spotkaigonna
nastpnym wiecu, bytam przygotowana na wszystko. Kupitzahi zdzielitam go tym batem wobec wszystkich
zebranych. Potem ztamatam bat i ¢lam mu w twarz. Berkman wyszedt zezienia dopiero rok temu. Stracit
wszystkie wtosy. Ma cerkoloru pergaminu. Méj mtody kochanek przemiengtsi garbatego dziadyg Oczy
ma gkboko zapadnrie i podbite. Jesteny pan przyjaciot, ale tylko w teorii. Nasze serca nigahuz w tym
samym rytmie. Mog sobie wyobraa¢ to, co przecierpiat w weieniu. Lezat tam w ciemngéciach, w wilgoci,
skuty kajdanami, we wtasnych ekskrementach. Ewealiypgiagneta reke, a Emma ugta ja mocno w swoje silne
dionie. My to wiemy, powiedziata, ty i ja, wiemyp do znaczy mi& ukochanego cziowieka w wgieniu.
Kobiety patrzyly na siebie. Przez chgilv pokoju panowala cisza. TwQj jest, oczyewe, pasaytem,
zboczécem, pijawk, wstretnym sybaryd, powiedziata Emma. Ewelina wybuaia smiechemSwinia, dodata
Emma, swinia o obhkkanej, gtupiejswinskiej mentalnéci. Teraz obie zanosity giod smiechu. O tak,
nienawidz go, krzykreta Ewelina. Emma zansdifa sie. Mamy ze solp wiele wspdlnego, powiedziata,
jesteémy do siebie bardzo podobrigicie nasze jest nastrojone Rastimy nutk, splata si w przedziwny sposéb
— z punktu widzenia ludzkiej egzystencji jésty siostrami. Czy ty to rozumiesz, Ewelino Nesii3tata i
pogtaskata Ewelig@po twarzy. Czy widzisz to, ty mojaghina dziewczyno?

Nagle Emma Goldman spojrzata na¢dtiweliny i zmruyta powieki. Czy ty nosisz gorset? — zapytata.
Ewelina skirta glowa. Powinna sic wstydzt. Spojrz na mnie, nawet z nmadjigura nie mam na sobie nic, co
by mnie kepowato, nosz odziez luzna i wygodms, pozwalam mojemu ciatlu swobodnie oddyehay¢. Jw
rozumiesz, o co mi chodzi? Jestproduktem maskich przesdoéw. A przecie fiszbiny @ ci rownie
niepotrzebne jak nimfie wodnej. Chwycita Ewelira ece i posadzitagjna brzegu téka. Pomacata jej tali O
Boze, fiszbiny jak ze stali. Jesteiasnie] zasznurowana hiwor z piengdzmi. Wsta! Ewelina postusznie
wstata, a Emma, z wprawpielegniarki, rozpéta jej bluzlke, sciagneta, zdgta z niej spddnig wreszcie
rozwiagzata tasiem& od halki. Ewelina miata na sobie lekki gorset. @0czs¢ gorsetu podnosita jej piersi. Na
dole, z przodu, przymocowane byly tasiemki pragiekte pomedzy nogami. Gorset byt ciasno zasznurowany



na plecach. Coto za ironia, cata Ameryka uwa ck za sprzedam bezwstydni¢, powiedziata Emma
rozsznurowujc gorset isciagajpc go w dot. Wyjd z tego, zaadata. Ewelina zrobita, co jej kazano. Koszula
przylegata jej do ciata, widebyto na nim wyrany zarys fiszbindw. Oddychajddoko, komenderowata Emma,
podnig& rece, rozprostuj nogi i oddychaj. Ewelina byta jejsfuszna. Emma szarga koszu¢ Eweliny i
sciagneta przez gtow. Potem przykdkta i zdta z niej koronkowe majtki. Wysp z nich, zaadata. Ewelina
postuchata jej bez stowa. Stala teraz nagawietle lampy, tyleze miala na sobie czarne, haftowane,
bawetniane piczochy podtrzymywane elastycznymi podzkami. Emma zwigla paiczochy i Ewelina
zrzucita je z n0g. Skrzpwata ece na piersiach. Emma obracata Ewgliprzyghdajac sk jej ze wszystkich
stron. Zmarszczyta brwi. To cudze twoja krew w ogoéle lggy, powiedziata. Gorset pozostawit
jaskrawoczerwone pgi dokota gornej axci ud Eweliny. Kobiety zabijaj sic same, powiedziala Emma.
Odchylita kotde. Wyjeta z komody mat czarm torke, taka, jaka zwykle nosz lekarze domowi. Masz gkne
ciato, no zobacz, co z nim robisz. Pokk. Ewelina przysiadta nau i patrzyta, co Emma wygja z czarnej
torby. Na brzuchu, powiedziata Emma. Otworzyta utewlata sobie nagke jakis ptyn. Ewelina potayta sk
na brzuchu, a Emma zata naciera czerwone pygi. Och, krzykrta Ewelina, szczypie! To jest tonik
sciagajacy, doskonale robi na &renie krwi, powiedziata Emma masajenergicznie pdadki i uda Eweliny.
Ewelina kulita s¢ i jeczata przy kadym dotkneciu. Whita twarz w poduszk zeby nie krzyczé Rozumiem,
mowita Emma, ale jeszczediziesz mi wdziczna. Od tych energicznych zabiegow ciato Ewelidgveato s¢
powracg do zycia. Drata. Zaciskata uda, jakby braoi sk przed aywczym chtodem toniku. Emma
wyciagreta z torby butells z oliwa | zabrata si do masowania karku, ramion, plecow i stop. Poalelina
zacztla sk odprza¢ i poddawé wprawnym ekom Emmy. Czulaze odrywa. Jej skéra zavdwita sk,
ogarreto ja wspaniate uczucie powragagj saméwiadomdaci. Na plecy! — zaadata Emma. Witosy Eweliny
rozsypaty st po poduszce, okalg jej twarz. Zamketa oczy i ymiechregta sk bezwiednie, podczas gdy
Emma masowata jej piersi, brzuch, nogi. Tak nawetpbwiedziata przesuwg szybkim ruchem dio po
wzgorzu Wenery. Musisz nalir@dwagi dozycia. Przez chwi zdawato si Ewelinie, ze lampa przy tgku
przygasta. Poloyta rece na piersiach i zagia glaské sutki. Potem opicita je na biodra i pieita je.
Wyprezyta nogi jak baletnica, podwita palce stop. Uniosta biodra, jakby nas azekata. Emma Goldman
stata teraz przy komodzie, tytem do Eweliny i zakta buteleczki. Ewelina kotysata sia t&zku, niczym t6d
na wodzie. | nagle w Szafieiennej rozlegt si chrapliwy, nieludzki ryk, mtodszy brat matki wypazniej i
runat na podiog, z twarz wykrzywioma w paroksyzmie knacowej udeki. Rece zacisat tak mocno na
nabrzmiatym cztonku, jakby chciat go udtisRozdygotany penis kpit sobie z jego zamiaréw,gzed gdy on
wydawat z siebie na przemian ttumione okrzyki razyai ekstazy, a fontanna spermy rozpryskiwatavei
powietrzu, niczym deszcz kul z pistoletu, i powapiadata na ciato Eweliny jak konfetti.



W New Rochelle matka zamartwiateg tatymi dniami o brata. Dzwonit od czasu do czasMNavego
Jorku, ale nie méwit ani dlaczego wyjechal, aniigdnieszka, ani kiedy wroci. Mamrotat.zéé w ogdle s¢
odzywal. Matka wpadata w 6. Nie reagowat. Po ostatniej rozmowie zdobytarsi to,zeby pé§é i rozejrze
si¢ po jego pokoju. Panowat tam jak zwykle pmlek. Na stole stal przygd do napinania strun rakiet
tenisowych. Nascianach wisiaty wiosta. Brat matki sam sgat pokdj i nawet teraz, podczas jego
nieobecnéci, nie byto tam odrobiny kurzu. Na komodziedéy szczotki do wtosow. taka do butdéw z keci
stoniowej. Malutka muszelka w ksztatcie naparstk&ilkoma ziarenkami piasku. Matka nigdy przedteep |
nie widziata. Na jedne§cianie wisiata wygjta z gazety reprodukcja rysunku Charlesa Dany Gisoo
ktérego najwyraniej pozowala ta ¢dzna kreatura Ewelina Nesbit. Brat matki pozostamszystkie swoje
rzeczy. W szufladach komodyzkty jego koszule i kotnierzyki. Matka zamdta za soh drzwi pokoju petna
poczucia winy. Cato za dziwny mtody cztowiek. Nigdy nie miat przgjét. Samotnik, mato aktywny, a nawet
leniwy, czego nie usitowat, a me nie potrafit ukrg. Wiedziata,ze ojca to niepokoi. A mimo to powierzyt mu
nowe odpowiedzialne zadanie.

Nie mogta podzieti sic swoim niepokojem z dziadkiem, ktory sptodzit bratatki w dé¢ juz podesziym
wieku i w tej chwili wiagnie odseparowat siwtasciwie catkowicie odzycia. Dziadek miat dobrze ponad
dziewkcdzieshtke. Byt emerytowanym nauczycielem greki i taciny, igich to gzykow uczyt przez wiele lat
cate pokolenia episkopalnych seminarzystow w Sh@dyve College, wsrodkowym Ohio. Mana by go
nazwa& prowincjonalnym klasykiem. Kiedy byt matym chiopee w okegu Hudson w rezerwacie dla
osadnikéw zwanym Western Reserve poznat Johna Browdyby mu tylko pozwolono, opowiadatby o tym
dwadzidcia razy dziennie. Od czasu wyjazdu ojca matkazomsciej myslata o fermie rodzicéw w Ohio.
Wspominata upalne lata przepetnione nieélirea nadziej, gromadki czerwonoskrzydtych kosow ungszch
si¢ nad hkami. Dom umeblowany byt skromnie wiejskimi meblaikrzesta bylty z sosnowego drzewa i miaty
oparcia z poprzecznych listew. Posadzkizatw z szerokich, woskowanych i wypolerowanych dekeichata
ten dom. Bawita si z mtodszym bratem na podiodze przed kominkiem. @gmyslata te zabawy. Zim
zaprzgano do sani klacz Bessie, przgmywano jej dzwoneczki do chapa i pzdzono po zasypanych
sniegiem polach Ohio. Pantata brata z czaséw, kiedy byt miodszy od jej sy@piekowatla s nim. W
deszczowe dni siadali w stajni na sianie i wylaly sobie najrozmaitsze zabawy. Byto tam cieppyaytulnie,
konie raly i parskaty. W niedzielrano naktadata i@wa sukienk, bielutkie jaksnieg majtki i szta razem z
calk rodzim do kaciota. Serce walito jej w piersi z podniecenia. Fjatkiem czterech lat splzonych na
stancji w Cleveland, cata jej miogto uptyreta w Shady Grove. Jako dziewczynka miata wysejkaci
policzkowe, diugie nogi i szare, sk oczy. Zawsze ndlata, ze wyjdzie za mz za ktdregé z seminarzystow.
Ale tuz przed skéczeniem szkoly poznata ojca. Przejeat przez Srodkowy Zachdéd w poszukiwaniu
nabywcow na swoje flagi i patriotyczne ozdoby. Oettvit ja w Shady Grove, gdzie zjawitesiv interesach
dwa razy. Kiedy pobrali sii maz wywidzt ja na Wschdd, zabrata ze gohjca. Nieco péniej brat matki, ktéry
jakos nie potrafit s¢ nigdzie urzdzi¢, takze zamieszkat w New Rochelle. Teraz, w kwiecie wjekama w
picknym, nowoczesnym domu na szczycie wzgoérza eledgjnBkoadview Avenue — towarzystwo matego
synka i staruszka ojca w kou sk nie liczyto — poczuta giopuszczona przezgiczyzn i zigceita sk na siebie,
bo ni std, ni zowad o najrozmaitszych porach dnia czy nocy zalewaldbez ostrzeenia, fala nostalgii.
Otrzymata list z Komitetu Inauguracyjnego PartipRblikanskiej z zapytaniem, czy firma ojca wiaby udziat
w przetargu na materiaty dekoracyjne i fajerwerlokazji wielkiej parady i balu inauguracyjnego dlafta,
ktéry — jak przypuszczano — miat zosta marcu naspca prezydenta Roosevelta. Byla to zaiste historyczna
chwila, ale jak na zk& zar6éwno ojciec, jak i brat matki znajdowalk g90za domem. Matka pobiegta do
ogrodu, aby spokojnie rozvs sprave. Byt koniec wrzénia i wszystkie kwiaty jesienne kwitly jak szalone.
Szalwia, chryzantemy, nagietki. Matka przechadzaawsrod klombdéw z zateonymi rekami. Chiopiec
patrzyt na mi z okna swojego pokoju. Zauwd, ze posuwajc sk naprzéd wprawia w ruch wahadtowy sukni
Rozkloszowana spddnica kotysata sbcierata o traw. Trzymat w eku list od ojca, wystany z Cape York, w
potnocno-zachodniej Grenlandii. Przywiozt go dorta Zjednoczonych statek ,Erik”, ktory powrdécit stad
po dostarczeniu trzydziestuepiu ton wielorybiego niisa dla pséw komandora Peary’ego. Matka przepisata
list, a oryginat wrzucita démietnika, bo zalatywat ethtym tranem. Chiopiec wyginat list i tak diugo gtadzit
go drobnymi palcami,zaplamki ttuszczu na kopercie wtopityesiv papier czyric go poétprzezroczystym, jak
pergamin.

Podczas gdy chtopiec przydghat st matce, ta wytonita siz cienia wielkiego klonu i ziote jej wiosy,
spitrzone wedtug panagej podéwczas mody na czubku gtowy, zabtysly jaiet. Stata przez chwilbez
ruchu, jakby si czemy przystuchiwata. Zakryta uszyekami i powoli opadia na kolana przed klombem



chryzantem. Potem zaga rozgrzebywéa rekami ziemg. Chiopiec oderwat siod okna i pognat do ogrodu.
Przebiegt przez kuchgiiPrzed nim pdzita juz irlandzka staaca, wycieragc rece fartuchem.

Matka odkopata jakiezawinitko, strzeprta z niego ziemi i potozyta sobie na kolanach. Shca wydata
okrzyk grozy i przeegnata si. Chiopiec chciat koniecznie zobaézyco matka znalazta, ale ona i &tca
zastanialy mu widok pochylgg sk nad zawinitkiem, odgarniajc zer brudne grudki ziemi, take trudno mu
bylo sk przedosta Matka silnie zbladta, na jej twarzy malowata gjroza, kéci policzkowe jakby si
powigkszyly i z peknej kobiety, ktdg wielbit, zrobita s¢ nagle wystraszona staruszka. Po chwili okazao si
ze matka znalazta niemoglMiato piasek w ustach i oczach. Bylo to mate, pesuczone, z zamktymi
powiekami, brunatne dziecko mocno zawiaiw bawetniag kotderke. Matka uwolnita mu gczki. Wydato z
siebie cichy pisk i wtedy obie kobiety wpadty wteis. Stuzaca uciekla do domu. Chiopiec pobiegt za matk
Malenkie ramiona ciemnoskérego dziecka trzepotaty w ptrau.

Kobiety postawity wanienk na kuchenny stét i wypaly niemowé. Mialo na sobie krew, byto
niewatpliwie noworodkiem. Stmca obejrzata gpowirg i stwierdzita,ze musiata zostaodgryziona. Owigty
je w reczniki, po czym matka pobiegta do hallu i zateleiwata po lekarza. Chiopiec uwrde obserwowat
niemowk, zeby stwierdzi, czy oddycha. Nie ruszatogsprawie. Po pewnym czasie chwycito malutkimi
paluszkami brzegecznika. Powolnym ruchem obrocito gtewjakby jego zamkrie oczy znalazty co
godnego obejrzenia.

Lekarz zajechat Fordem. Zaprowadzono go do kudhraytazyt stuchawk do chudej klatki piersiowej
noworodka. Otworzyt mu usta i wsatrpalec do gardta. Co za ludzie, powiedziat. Pgtnat glowa. Zacismt
usta. Matka opisata mu okoliczsw, w jakich znalazta dziecko. Ustyszata cichy gtalochodacy jakby spod
ziemi i przez chwi byta pewnaze ma halucynacje. Co by to byto, gdybym po prostsefa dalej, powiedziata
jakby do siebie. Doktor zadat miski z gosica woda. Wyjat z torby jaki instrument. Stmca zaciseta reke na
zawieszonym na szyi krzyku. Rozlegt s§ dzwonek i chtopiec poszedt za dziewczyo frontowych drzwi.
Przyjechali policjanci. Matka wyszta do nich i jeze raz opisata im wszystkie okolicZed Jeden z
policjantow zapytat, czy me zatelefonow@ Telefon stat na matym stoliku przy drzwiach frawich.
Policjant zdyt hetm, przytayt stuchawlk do ucha i czekat na zgtoszenie w®lefonistki. Zrobit oko do chtopca.

Jw po godzinie znaleziono w piwnicy jednego z pohtikkdomow czara dziewczyr. Bytla to praczka,
ktéra pracowata w niedalekimasiedztwie. Przywiezionoajdo nas policyjnym wozem. Matka wyniosta
dziecko, dziewczyna przycisla je do piersi i rozptakata si Matka byta przersna jej mtodym wiekiem.
Dziewczyna miata twarz dziecka,ekia, ciemry, szczeq twarz, skoé¢ koloru gorzkiej czekolady, wiosy
obckte byle jak i zaniedbane. Obok niej siedziala qgeiarka. Matka cofgta sk na chodnik. Dokd ja
wieziecie? — zapytata lekarza. Do miejskiego prkytuodpowiedziat. Piniej bedzie musiala staig przed
sadem. Dlaczego? — chciata wiedzimatka. Za usitowanie morderstwa, jaddz. Czy ona ma rodzg? —
zapytata matka. Nie, prospani, odpowiedziat policjant.

O ile nam wiadomo. Lekarz wcignmelonik na gtow, poszedt do swego samochodu i pgitaorbe na
siedzeniu. Matka nabrata oddechu w pluca. Zostayciea moj odpowiedzialnéé, zazadata. Prosz ja
zaprowadzi do domu. | ani dobre rady lekarza, ani protestlicamtéw nie mogly jej odwi&€ od tego
zamiaru.

| tak czarna dziewczyna i jej dziecko zamieszkahas, w matym pokoiku na poddaszu. Matka zadzwonita
do kilku osob, przepraszaj, ze nie mae przygé na zebranie Klubu RaPrzechadzatagtam i z powrotem po
salonie. Byta bardzo zdenerwowana. Bole odczuwata nieobecfiomeza i wyrzucata sobiese bez protestu
godzita s¢ na jego wyjazdy. Nie mogtaesk nim wzaden sposob skomunikowanaradzt w najwaniejszych
nawet sprawach. Wiedzialae pozostanie bez wiadosod od niego a do nastipnego lata. Skierowata wzrok
na sufit, jakby go chciata przeébspojrzeniem. Czarna dziewczyna i jej dziecko wiyiak naszego domu
niepokoj i chaos, przeczucie niesgada, ktére zagniedzito sk w nim niczym zaraza. Matka byta przavaa.
Stargta przy oknie. Kadego "ranka przechodzity pod naszym domem pra&t&ie wysiadaty z trolejousow
na North Avenue i szty pod g¢rdo okolicznych doméw. Podobnie jakeadvowni wioscy ogrodnicy
wynajmupcy sk do strzgenia trawnikow. Przewalaly gsiwozy natadowane etkimi brytami lodu, obok
ktérych szli wanice. Konie napinaty sii z trudem cignety pod goe ciezki, skrzyphcy woz.

Tego wieczoru czerwone jak krew sé@ stoczyto si gwattownie po gorskim zboczu i zastygto. Chtopiec
przebudzi! st w srodku nocy i zobaczyke przy jego taku siedzi matka i nie spuszcza z niego wzroku.eZtot
wiosy zaplotla w warkocze, a kiedy nachylita, sieby go pocatowg poczut na ramieniu ciepto jej petnych,
migkkich piersi.
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Ojciec pisat codziennie przez wszystkie diugie awaamiesice. Listy miaty odej¢ dopiero wiosa, wigc
w gruncie rzeczy byly czytnw rodzaju dziennika. Pomagalty mu odmiérzaas ptyacy w niezmiennym
potmroku. Czionkowie ekspedycjtyli nadspodziewanie wygodnie na pokiladzie ,Roodavelktory —
wyniesiony przez kry — tkwit w lodowej skorupie mjan orzech w lukrze. Peary korzystat z najmizych
wygod. W jego kabinie stata nawet pianola. Byt tiigpnie zbudowany rzczyzna o wspaniale uggnione;
klatce piersiowej, ggtych rudych wilosach przeplatanych siwizrsumiastych wsach. W czasie poprzedniej
ekspedycji stracit wszystkie palce u stop. Chodaigc dosy dziwnie, szurat nogami, nie odrywajich od
podtogi. Ale mogt naciskapedaty pianoli. Przywidzt ze selmagrania najlepszych utworow Victora Herberta i
Rudolfa Frimla, sktadarkpiosenek studenckich i przerabtak zwanego minutowego walca Szopena, ktérego
potrafit wypedatowa w ciagu czterdziestu émniu sekund. Jednak czlonkowie ekspedycji nie agrali
zimowych miesicy bezczynnie. Polowano nazpiowoty, budowano sanie, na Pragku Columbia w
odlegtaici stu czterdziestu gtiu kilometréow od statku wznoszono oboz-haBStamad ekspedycja miata
wyruszy¢ na podboj bieguna poprzez skute lodem morze. Végaygonkowie wyprawy uczyli gsipowazenia
psimi zaprzgami i budowania igloo. Mathew Henson, Murzyn i bligszy wspotpracownik Peary’ego,
kierowat tymi przygotowaniami. W czasie swoich hgezh ekspedycji Peary wypracowat pewien system.
Wszystkie, nawet najdrobniejsze szczegdlgia w arktycznych warunkach zostaty przez niegeepnglane i
byly skiadows czscia tego systemu. A wc budowa sani i material, z jakiego powinny¢ksbudowane,
asortyment zapaséuwywnosciowych, rodzaj puszek do ich konserwowania, spps@bjaki naleato je
umocowywa na saniach, ubior i bielizna cztonkéw ekspedygpnsob zaprgania psow, rodzaj iy, gatunek
broni, zapatek i metoda utrzymywania ich w suchyanie, wzor okularéw chromiych oczy przedniezng
slepoty i tak dalej. Peary ctnie moéwit o swoim systemie, ktory w zasadzie bghady na obserwacijycia
Eskimosow, w kadym razie na pewno, jeli chodzi o futrzam odziez, odzywianie sktadajce st gtownie z
migsa miejscowej zwierzyny i postugiwanie gisimi zaprgzgami. Ojciec zrozumiat to zupetnie niespodzianie
pewnego dnia, kiedy przypadkiem amjpa nadbuddéwce bytviadkiem awantury ugglzonej przez Peary’ego
Eskimosowi, ktory niezbyt starannie wwxat st z powierzonego mu zadania. Po chwili Peary szaraj
nogami wszedt na pokfad i mij@ ojca powiedziat mimochodem: Eskimosi to dziettzeba ich tak traktowa
Ojciec byt sktonny zgodzisiec z nim, chociaby dlaswictego spokoju. Przypomniat sobie obserwasgprzed
dzieskciu laty, kiedy na Filipinach walczy! pod dowddztwegenerata Leonarda F. Wooda z partyzantami
Sulu. Nasi mali czarni bracia muszostg nauczk, powiedziat wowczas jeden z oficerow sztabowych
whbijajac szpilke w jakis punkt na mapie. Eskimosi byli niatpliwie prymitywni, ale sympatyczniyczliwi,
wrazliwi, solidni i zawsze skorzy daartow. Lubili smia¢ si¢ i spiewat. W samymsrodku zimy, kiedy noc
trwata cah dolg, straszliwe sztormy odrywaty wielkie kawaty skalt wiatr i bywato tak potwornie zimnage
ojciec miewat halucynacje i zdawato mw,sike skéra na nim ptonie, Peary iakszG¢ jego towarzyszy
prowadzili nie kaéczace st dyskusje na temat teoretycznych przestanek jegtesyw i w ten sposob
opanowywali strach. Eskimosow, ktérzy nie znafidnych systemow, ale po prostu probowalt w
otaczagcych ich warunkach,akat potworny ¢k. Od czasu do czasu ktéraich kobiet nagle zrywata z siebie
odziez, wybiegata na dwor i wetstrasza zawieruchk tarzata sj po lodzie. Mzowie sikh powstrzymywali je od
samobojstwa. Ojciec utrzymywaksprzy zdrowych zmystach przez regularne prowadzdriennika. To byt
jego system na przgcie, wywodzit s¢ z tradycji pisania i konceptualizmu. Ojciec zaldade ludzie, dajc
Swiadectwo prawdzie, zapewmniggobie przetrwanie gjajace daleko poza miejsce i czas, w Ktoriyy.

W tej skutej lodem ziemi zdawatagsdrzeméa sita, ktdra chwytata cziowieka za kark i zmuszdta
patrzenia prawdzie w oczy. Rodziny eskimoskie gpdy sic we wszystkich zakamarkach statku, koczowaty
na pokfadach i w lukach. Ludzie ci nie kryleste swymi intymnymi sprawami. Stosunki odbywaty bez
rozbierania s, poprzez przegctia w futrach, przy akompaniamencie pomrukiwi okrzykéw raddci.
Pewnego dnia ojciec natiinsic na tak pak i ze zgorszeniem stwierdzike kobieta rytmicznie kotysze
biodrami,ze porusza giw rytm ruchow mza. Z jej krtani wydobywat giniesamowity, zwiergy ryk. Tego
ojciec nie mogt po prostu opisav swoim dzienniku, iyt wiec swoistego szyfru. Byt zdumiony fakterie
kobieta reagowata w ten sposde. brata czynny udziat w stosunku. Ta brudna, &eza Eskimoska o ptaskim
czole, malutkich oczkach i wystaych kaciach policzkowych ryczata z ra¢to i otwarcie wspétdziatata z
mezem. Przypomniat sobie wstrzegaliwos¢ mojej matki, jej schludnig i inteligency; i ze zgroz pomylat, ze
owa Eskimoska uwa sk za osob tej samej pici co ona.

Wreszcie nadeszta wiosna i pewnego ranka pomoaakyrego, Mathew Henson, przywotat ojca i wskazat
na potudnie. Niebo przecinata cieniutkavietina smuga. W aggu nast¢pnych kilku dni mana juz byto
rozr&ni¢ odcienie ciemn&i, zrazu nieznaczne, potem coraz wwiajsze. Wreszcie ktéreggoranka nad
horyzontem ukazato @i przymglone co prawda, mimo to krwistoczerwonensty i to nie okigte, ale



odksztatcone, eliptyczne, jak <£a@upetnie nowo narodzonego. Wszyscy poweselefini€@one szczyty
zaptorety wspaniatymi kolorami, réowaoscia, zielena, seledynem, ten bezkresny, wspaniaat ofiarowywat
swoje uroki kademu, kto chciat je prza¢. Niebo pobtkitniato i Peary éwiadczyt,ze mazna ruszy na podbdj
bieguna.

W przeddzié@ odjazdu ekspedycji ojciec udatesz Mathew Hensonem i trzema Eskimosami na
poszukiwanie ptasich jaj. Z#p im to pot dnia. Wspinali si po skatach z workami z foczych skor
przerzuconymi przez ramii wybrali z gniazd kilka tuzindbw jaj, wspanialy aysmak w warunkach
arktycznych. Ptaki keyty z wrzaskiem nad ich glowami, a kiedy odrywaly sagle od skat, robity wignie
opadagcych kamieni. Ojciec nigdy vyciu nie widziat takiej chmary ptactwa. Byty to aldulmary. Eskimosi
rozciagali pomidzy skatami sieci, w ktore zagywaty sk ptaki. Potem sktadali sieci, zaaywali je i robity si
z tego szare, podrygige, zatosnie ¢wierkajace worki. Kiedy ojciec i jego towarzysze ztapalietyptakéw, ile
zdotali udwigna¢, zeszli na doét i wali si¢ do ich zabijania. Fulmarom, ktore byty mniejeagj wielkdci
mew, skecano karki. Sposéb, w jaki zabijano malutkie, Baducha winne alki, zdumiat ojca. Eskimosi
naciskali po prostu miejsce, w ktorym znajdowalp mialerkie serduszko ptaka. Ojciec przygat sk temu
przez pewien czas, a potem postanowit sam spra@hoWaiat ptaszka do jednejeki i kciukiem drugiej
delikatnie nacisgt miejsce, w ktérym trzepotatoesjego serduszko. Gtowka ptaszka opadta. Ayte Eskimosi
przepadali za msem alk i zgodnie z tradycmarynowali je w workach z foczych skér.

W powrotnej drodze ojciec i Mathew Henson mowili sprawie pasjonagej wszystkich cztonkow
ekspedycji: komu przypadnie honor f@a z Pearym na sam biegun. Przed odjazdem z Nowedw
komandor éwiadczyt im bez ogrddek;e on i tylko on kdzie odkrywa@ bieguna, a im przypadnie jedynie
czastka jego stawy. Rwigcitem catezycie dla tej jednej chwili, powiedziat Peary, ¢hjg mie¢ wytacznie dla
siebie. Ojciec uznat jego punkt widzenia za radipnaOdnosit st do niego z szacunkiem amatora do
zawodowca.

Jednake Mathew Henson uwial, ze procz Eskimoséw jeszcze jeden przynajmniej cakwpowinien
towarzyszy Peary’emu na sam biegun, i z catym naign szacunkiem wyrazit nadzigize to on nim bdzie.
Ojciec zgodzit sj w zasadzie z Hensonem, ktory odbyt z Pearym vékipedycji i znakomicie znat Arktgk
Powozit zaprzgiem psow niemal réwnie sprawnie jak Eskimosi, gfitzreperowa sanie, budowaobozy,
byt niezwykle silny i odznaczat gimnostwem rénych umiegtnosci. Ale teraz z niewiadomych przyczyn
rozdranit ojca swoj pewndcia siebie. Ojciec zapytat w¢ Murzyna, skd wie, ze Peary wybierze jego. Stali
na szczycie stromego wzgorza, gdzie ztrzymali,zeby d& odpocaé¢ psom, i patrzyli na ggnaca sie pod
nimi ogromn, biak, zaniezom przestrzé. W tym momencie sfce przedarto siprzez chmury i cala ziemia
zablysta niczym gigantyczne lustro. Nozc@rosz pana, &miechrat sic Mathew Henson, ja to po prostu
wiem.

Nazajutrz ekspedycja ruszyta na poétnoc poprzezviedpola. Podzielono gina kilka grup ztéonych z
jednego albo dwoch biatych ludzi, kilku mtodych Esksow, zaprggu z pséw, z czterech lubegpiu par sani.
Kazda grupa miata hiyypo kolei — z wyjtkiem grupy Peary’ego — forpoezt przebij& drog; towarzyszom, a
potem zawrd@ pozostawiagic Peary’'emu i jego stosunkowo mato ganmonym ludziom ostatni stumilowy
odcinek do przebycia. Taki byt w k@ym razie plan Peary’ego. Najtrudniejsze okazajopszebijanie drogi.
Byla to praca niebezpieczna i potwornieamca. Musieli kilofami rozbija bloki lodu, podcigat i pcha w
gore ciezkie sanie, a potem je trzyfigkiedy zsuwaty siw dét, czsto do gory ptozami. Kala para samiata
tadunek o wadze ponad szeiset funtow, sktadagy sk z narzdzi i zywnaosci. Sanie cgsto psuty si, wtedy
trzeba je bylo roztadowywai reperowd, zwiazujac sznurami gknigte czsci — a tego nie dato girobic w
rekawiczkach. Natrafiali na kanaliki w polach lodovyqrzez ktore mima byto przej¢ brodzic — jezeli byty
ptytkie — albo skacx po krach, ktére obijaly sio siebie z hukiem przypomimgym armatnie wystrzaty.
Wody w nich kottowaty si rownie gwattownie, jak wody oceanu. Znienacka, fsnego ostrzenia, opadata
mgta i przestaniata sabstonce. Czasami nie byto innej rady i musiele gizotg& po cienkich taflach
formujacego st lodu. Wszyscy bali siutkwi¢ aa dryfuacej krze. Nieustarmnudreka byt porywisty wiatr, ktory
w temperaturze pédzieseciu czy széédzieseciu stopni Fahrenheita pami zera zdawat sitworzye w
powietrzu ostre krysztatki ragge ptuca. Kady oddech pozostawiat warstegvkodu na brodzie i na
zamarznitych brzegach futrzanych kapturéw. Wszyscy czionkoekspedycji mieli na sobie przepisowe
obuwie z m¢kkiej foczej skory, spodnie z nigdiedziego futra i watowane kurtki z kapturami zérskrendw,
ale nawet ta odzie tak podobna do odzg tubylcow, kruszata po prostu od mrozu. fiéie stato teraz nad
horyzontem przez dwadZiga cztery godziny na debPod koniec kadego dnia i po przemierzeniu okoto
pietnastu mil pionierska grupa zaktadata obdzzatty z kilku igloo, potem karmiono psy, rozpwano
zmarzngta uprzz, zapalano spirytusowe kuchenki, gotowano gvod herbat i przyrzadzano positek ztoony
z mrazonego pemmikanu i sucharoéw. Powoli, przez caly miesiarzec, ekspedycja Peary’ego przebijada si
na potnoc. Grupy, jedna po drugiej, zawracaty dowglej bazy, torujc powrotra drogz swoim towarzyszom.
Codziennie Peary zjawiat¢sostatni w obozie, zajmowat igloo zbudowane dlagaiprzez Hensona, po czym



Murzyn zajmowat & jego psami, reperowat uszkodzone sanie, przygoi@hypositek | rozmawiat z
Eskimosami, ktorzy stawali gicoraz trudniejsi w pogyciu. Peary wymagat od Eskimosow dwdch zalet:
lojalnosci i postuszéstwa, mniej wgcej tego samego, co od pséw. Kiedy dotarli na ddiégstu mil od
bieguna, Peary rzeczy$eie wyznaczyt Hensona na towarzysza ostatniegonkdcdrogi. Henson z kolei
wybrat najlepszych jego zdaniem i najbardziej oddan komandorowi Eskimoséw. Reszta ekspedycji
zawrocita do bazy.

Ojciec naleat do pierwszej grupy i kazano mu wréadgaz po tygodniu. Okazat sinie najsilniejszym
uczestnikiem ekspedycji. Nizeby braktlo mu odwagi, jak powiedziatl Peary, zanigmznim paegnal, ale
dlatego,ze byt wyjatkowo nieodporny na mréz. Na przyktad codziennigtwdiata mu od mrozu lewa ¢,
zeby p nie wiadomo czym smarowat. Podobnie miatarsecz z lewym kolanem i wierzchem jednej dtoni. Co
wieczér w obozie ojciec powoli rozmma zdetwiate kaiczyny. Byt to zabieg bolesny. Smarowat je
najrozmaitszymi mgiami, ale nic nie pomagato i nazajutrz powtarzg¢ata sama sytuacja. Ojciec miat po
prostu na ciele kilka wediwych miejsc. Peary twierdzilze zna wiele takich przypadkdéwe nie ma na to
zadnej rady,ze taki ju jest ojca los. Peary nie byt ztym dowa@dic bardzo lubit ojca. Podczas diugich,
zimowych miesjcy spdzonych na poktadzie ,Roosevelta’esio ze sofp rozmawiali i odkryli,ze nalea do
tej samej ogolnokrajowej korporacji studenckiej, vegtworzyto poméedzy nimi pewn wi¢z. Jednake Peary
spedzit catezycie na przygotowaniach do wyprawy i terazsialy wytacznie o pom$inym jej zakaczeniu.
Klub ojca wptacit spar sunt na fundusz Peary’ego i za to jeden z jego czionkiotart na szeroka
geograficza siedemdziegtego drugiego stopnia i czterdziestej széstej mpinat to bylo nie byle jakim
wyczynem. Zanim ojciec ruszyt w powratilroge, wreczyt Peary’'emu amerykaka flage, ktora kazat uszy
specjalnie nagtokazg. Sporadzona z naturalnego jedwabiu, byta wcale niemagéamewna g byto ztazy¢ do
rozmiaréw chusteczki. Peary poeladwat ojcu, wsuat flage miedzy futra, upomniat gazeby uwaat na znaki,

i kazat powréat na poktad ,Roosevelta” w towarzystwie trzech naeaaolonych Eskimosow.

Peary znajdowat siw odlegtéci jednego dnia drogi od swojedgigyciowego celu. Ponaglat Hensona i
Eskimosow bezliténie, nie pozwalat im sgadtuzej niz godzirg czy dwie po kadym morderczym dniu. Shae
swiecito, na bt¢kitnym niebie stat kgzyc w petni, gigantyczne, skute lodem biodra ziema#y i wznosity s¢
konwulsyjnymi ruchami ku ksiycowi. Dziewatego kwietnia, w samo niemal potudnie, Peary kasiat
Hensonowi zatrzymai zbudowa& wat zesniegu, za ktérym gischronit,zeby przeprowadzikilka obserwacji.
Potazyt sie na brzuchu. Wyt ze skrzynki miseczk z riecia, sekstant, papier i otdwek i obliczyt swoje
potozenie. Wynik nie zadowolit go. Przesirsie troche naprzdd po krze i powtorzyt obliczenie. | ten wini
nie wydawat mu si zadowalajcy. Przez caly dzie Peary przesuwat gina swoich kalekich nogach to mil
naprzéd, to my w tyt i robit obliczenia. Nic mu ginie zgadzato. Pagtit kilka krokow na potnoc i okazywato
sig, ze przesusgt si¢ na potudnie. Na tej rozmoktej planecie ruchome yok dawaty si ujarzmg. Peary nie
mogt znalé¢ miejsca, o ktérym moégtby bez wahania powiedzie jest to Biegun Potnocny. Jeduakbyt
pewny, ze na nim stoi. Wszystkie obserwacje razemetezpotwierdzaty to niezbicie. Krzyknij trzy razy:
hurra!, mgj chtopcze, zwrécit siPeary do Hensona. | roawflage. Henson i Eskimosi wrzaslit hurra! Ale
wycie wiatru zagtuszyto ich glosy. Flaga rozelansk i zatrzepotata. Peary szybko ustawit przedHhensona i
Eskimosow i zrobit im fotogradi Na zdgciu tym wida pie¢ krepych postaci otulonych w futra. Za nimi, na
samym szczycie lodowego pagorka, ktoryzemachodzi za prawdziwy biegun, powiewa ameryika flaga. Z
powodu kiepskiegdwiatta twarze ludzi g rozmydlone. Ri¢c ciemnych plam obramowanych kapturami z futra
renow.
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Tymczasem w Stanach Zjednoczonych zachodzito wrekmych zmian. Wybrano nowego prezydenta. Byt
nim William Howard Taft, ktory w chwili, kiedy obejowat urad, wazyt sto szécdziesat dwa kilogramy. W
catym kraju ngzczyzni zaczli si¢ sobie przygidac. Byli przyzwyczajeni do wypijania ogromnych §to piwa.
Chleb jedli catymi bochenkami i opychaligsivedling z odpadkow misa, ktéra pitrzyta st na kontuarach
baréw. Dostojny Pierpont Morgan pochtaniat codziermbiad ztaony z siedmiu, &miu dar. Na samo tylko
$niadanie zjadat befsztyki, kotlety, jajka, rédiki, rybe z rusztu, butki, mastoswieze owoce ismietank.
Jedzenie uznane zostalo za sakrament sukcesu. i€ktoliwigajacy przed sodp wielki brzuch byt ideatem
mezczyzny w kwiecie wieku. Kobiety umieraty w szpitelaz powodu gkniecia pecherza, na ptuca, na
niewydolna¢ krazenia, na zapalenie opon mézgowo-rdzeniowychdziamo do kurortéw, gdziedpano s¢ w
wodach siarczanych i stosowakidki przeczyszczage dla pobudzenia apetytu. W Ameryce panowat kult
stolca. Wszystko zacto sie radykalnie zmieni@z chwik, kiedy Taft wprowadzit si do Biatego Domu. Fakt,
ze wianie on obyt 6w mityczny urad, ktory w tak szczegodlny sposob dziata na wyahitaAmerykanow,
przygrebit ich. Jego ogromne cielsko byto jakby apoteaailgarndgci. Moda zmienita si i odtad tylko ludzie
biedni byli otyli.

W tej dziedzinie, podobnie jak w wielu innych, Ewe@ Nesbit wyprzedzita sywepok. Jej dawny
kochanek, Stanford White, bydi, tak jak wymagata moda, anjej, Harry K. Thaw, nieco od niegozszy,
migkki i roztozysty, ale nowy kochanek, mtodszy brat mojej malik#, smukly i krzepki jak mtode drzewo.
Kochali st namgktnie, bez pépiechu i doprowadzali sinawzajem do tak wspaniatych orgazmae,nie byto
powodu do jakichkolwiek rozméw. Ewelina nigdy nietgafitaby s¢ oprze& komus, kto bytby nia do tego
stopnia zafascynowany. Codziennie jechata z miadstyatem matki do wschodniej @zi Dolnego
Manhattanuzeby szuka Taty i dziewczynki. Mieszkanie na Hester Streatcspuste. Ewelina wynda je i
odkupita od wiaciciela jego rdzne umeblowanie. Catymi godzinami siedziata naedkez pod oknem
wychodzacym na podwoérze. Dotykata mdych przedmiotéw, talerzy, kotder, j@kepiec odcyfrugcy pismo
Braille’a. Potem wybuchata ptaczem i mtodszy bratknpocieszatg na waskim, mosgznym tézku.

Kiedy rozpoczt sic proces Harry'ego K. Thawa, sfotografowano Ewegliprzed gmachem adu.
Fotografow nie wpuszczano na rozpeawicc w pismach ilustrowanych ukazywahe gej portrety rysowane
przez specjalnych wystannikow gazet. Na sadiosvej rozlegato si skrzypienie stalowek po papierze. Kiedy
Ewelina zostata powotana daiadka, opowiedziataagslowi, ze kiedy miata pitnascie lat, hgtata s¢ pewnego
dnia na wycietanej czerwonym aksamitem dtawce i wtedy zauwat ja zamany architekt i zachwycit i
ksztattem jej odstomtych tydek. Zachowywata sigodnie, gtow nosita wysoko. Byta bardzo gustownie
ubrana. Zostata pierwszmywiazdy seksu w Ameryce. Dwie grupy spoteczne zatyyato natychmiast. Do
pierwszej naleeli ludzie biznesu,scisle mowic, eksperci z dziedziny rachunko$eq i pewna firma
produkupca ptaszcze i ubrania, ktéra zajmowala is& boku réwnig pokazami ruchomych obrazéw, czyli
urzadzaniem — jak gsiwéwczas mowito — seansow filmowych. Kilku tych panzafrapowat faktze podobizna
Eweliny ukazujca st na pierwszej strome gazety przyczyniatadd wyprzedania catego naktadu. Zrozumieli,
ze wystpuje tu zjawisko amplifikacjize s wydarzenia, ktére nadgjniektorym postaciom szczegdlnego
znaczenia. Postaci te z reguly posiadatyajakupetnie nadrgng, atrakcyjm cecly, ktdra eliminowata
wszystkie inne, mniej atrakcyjne. Biznesmeni cizzlci¢ zastanawi@anad tym, czy mena by kreowé takie
postaci, i to niezalamie od przypadkowych wydarizektore wynosz je na powierzchri ale przez stosowanie
réznych dosgpnych srodkéw. Gdyby to & udato, znacznie wcej ludzi zacgtoby chodzé do kin. W ten
sposob Ewelina przyczynitagsdo powstania koncepcji gwiazdy filmowej, stata pierwsz bogina seksu i
prototypem wszystkich naginych — od Thedy Bara papeszy, a na Marilyn Monroe skozywszy. Druga
interesujca s¢ Ewelim grupa spoteczna skladata i przywddcow zwizkowych, anarchistow i socjalistow,
ktérzy stusznie doszli do wnioskue kedzie sé ona mogta staw przyszidci wiekszym zagreeniem dla
intereséw klasy robotniczej niwtasciciele kopah czy fabrykanci stali. Emma Goldman przemawgayw
Seattle przed czionkami Btizynarodowej Organizacji Robotnikbw powotata sia robotnicze pochodzenie
Eweliny Nesbit wotajc, ze los tej kobiety winien kyostrzeeniem dla corek i siostr biednych ludzi, ktoee s
wykorzystywane przez bogaczy. Na sali rozlegtésniech, spréne uwagi i wrzaski. \&féd zgromadzonych
tam ngzczyzn byli sami niemal aktyéti, dziatacze zwizkowi, ludzie swiadomi sytuacji swojej klasy.
Goldman napisata list do Eweliny: Robotnicyesto stawiag mi pytanie, jak to si dzieje,ze wielkie masy
ludzkie pozwalaj sie¢ wyzyskiwa kilku bogaczom. Odpowigdna to pytani® brzmi: bo naktania¢sje do
identyfikowania st z nimi. Robotnik przynosi do domu gaget twoja podobizia na pierwszej stronie, patrzy
na swoj zorg — nieszcgsm, zaharowas szkag z zylakami na nogach — i nie marzyzjo sprawiedliwéci, ale
o tym, jak st wzbogadt.



Ewelina nie wiedziata, co na to odpowiedzi®V/ dalszym cigu zeznawata waslzie zgodnie z tym, do
czego s zobowhzata. Pokazywata sipublicznie w towarzystwie krewnych Thawa i starakaza pomos
gestéw i czutych spojresprawi@ wrazenie kochajcejzony. Harry’ego odmalowywata jako cztowieka, ktory
instynktownie stasgt w obronie honoru wilasnego i mtodepny. Grala swaj role bezbkdnie. Styszata
skrzypienie staléwek po papierze. Adwokaci iedricy sidowi w okularach na nosie, w koszulach z
celuloidowymi kotnierzykami gtadzili nerwowo agy. Wszyscy obecni na sali ubrani byli na czarneeliha
zastanawiata sinad tym, co to za ludzie, ktorzy przez cajeie s swiadkami takich scen. ¢8ziowie i
adwokaci, tawnicy i policjanci, prokuratorzy i psiggli, wszyscy oni czekali na takvtasnie rozpraw. Znowu
styszata skrzypienie stalowek. Na korytarzu siddpgychiatrzy, ktdrzy mieli zezidaze Harry jest umystowo
chory. Ale on nie zgadzalesha tak lini¢ obrony. Nie mogt sizmusté do odgrywania roli wariata. Jego matka,
dostojna matrona, namawiata go do tego. Batdbewiem,ze syn skaczy na krzéle elektrycznym. Ewelina
obserwowata Harry'ego. Kiedy zeznawal, zastanavgiajaczy to oszalate serce uspokai kiedykolwiek. Na
twarzy tego cztowieka malowatyesivszystkie jego odczucia. Kiedy ktonéwit cas zabawnego, amiechat sg.
Kiedy padaty stowa smutne, spuszczat oczy. Kiedynweyiano nazwisko Stanforda White’a, marszczyt brwi
Przybierat pozy wyrzajace to skruch, to absoluta pewndé¢ siebie, to ptomienne oburzeniZeby tak
reagowa, musiat s¢ bardzo koncentrowa Kiedy wchodzit na sallub wychodzit z niej, byt zréwnowany i
uprzejmy — istny okaz rozdku.

Pewnego dnia Ewelina posigta sobie nagleze Harry by maze rzeczywdcie ja kocha. To ny
wstrzasrgto. Sprobowata przeanalizowach wzajemne stosunki. Stosunkt#ace ich troje. Po raz pierwszy
poczuta dojmujcy zal z powodusmierci Stanforda White’a, z powodu utraty Stannge@n pomogtby jej na
pewno dotrzé do sedna sprawy. | jeszcze by sobie podowcipkovaken temat. Taki jubyt. Stary lubienik
w t0zku, ktory lubit st smiac. Wiedziata, co roldi, zeby doprowadzi go do szatu, podobnie zreszak
Harry’ego. Ale ze Stannym bylo jej lepiej. Zostali@czesto sam, gdy musiat §¢ na jaks$ budowe, a Harry
nie odsgpowat jej ani na krok, bo przeciev ogole nie pracowat. Harry byt po prostu tylkardeo bogatym
cztowiekiem. Poczuta wielkpotrzele porozmawiania z kighna te tematy, a jedynym cztowiekiem, z ktGrym
mogtaby to zrokd, byt kochanek, za ktoregamier¢ byta bezpérednio odpowiedzialna. Napisataawilist do
Emmy Goldman na bladoniebieskim, kosztownym papidistowym z nadrukiem: Mrs Thaw. €¢a takiego
zrobitam? — zapytywata EmgnOdpowied nadeszta z Kalifornii, gdzie Emma Goldman zbiea&nadze na
fundusz obrony braci McNamara, oskamych o wysadzenie w powietrze gmachu ,Timesa” 8 Amgeles.
Nie przeceniaj swojej roli w stosunkach, jakiezyty tych dwoéch ludzi.

Tymczasem w procesie Harry’ego obradowal przyskgli. Nie mogli dof¢ do zadnego porozumienia.
Zarzadzono now rozprave. Ewelina znowu zeznawata tymi samymi stowamiwajac tych samych gestow.
W koncu zamkngto Harry’ego K. Thawa na czas nieograniczony wishpiMatteawan dla umystowo chorych
przestpcow. Prawie natychmiast po zakaeniu procesu jego adwokaci wiliesprawe o rozwdd. Ewelina
wyrazita zgod. Jej cena wynosita milion dolaréw. Ngshie prywatni detektywi dostarczyladowi dowodow
na to,ze zdradzata gra z mtodszym bratem matki i kilkoma innymgnczyznami, ktérych sobie wyniii, i
sprawa rozwodowa zakozyta st bez wikszego rozgtosu, przyznaniem pozwanej dwudziesitiiptysicy
dolaréw. Ewelina siedziata na A&u w apartamencie hotelowym, z ktérego musiala z kilka dni
wyprowadz¢, bo byt teraz dla niej za drogi, trzymata gku wieczorowe pantofelki i gapitagsha nie. Zabiegi
mitosne mtodszego brata matki nie robity na niegdg zadnego wraenia. Przypomniata sobie, co powiedziata
jej Emma Goldman, kiedy widziatyesostatnio w Nowym Jorku. Thaw dawat ci zawsze tyike pienedzy,
ile uznawat za stosowne. Prawadzace losami ludzi bogatych jest takig ci ludzie zarabiajna piemnadzach,
ktére im sg¢ zabiera. Tak to jujest. Kady wyptacony ci dolar przynosit mu zysk. A terazstamiesz z
niewielka sumy, ktéra szybko wydasz i roztrwonisz, i wkrétcedziesz rownie biedna jak wtedy, kiedy
zaczynata. Ewelina wiedziataze Emma ma ra¢j Nawet pienidze, ktore teraz posiadata, a ktore stanowity
podstaw jej egzystencji, budzity w niej uczucie niepokopyta pewna,ze wkrétce w jejzyciu zjawi St
mezczyzna, ktéry wmowi jejze ja kocha, zabierze pieqdze i ztamie serce. To gorzkie pémgadczenie
zawdzeczata Emmie Goldman, ktora odmalowata dwa obraeglen przedstawigly wszystkie cechy
charakteryzujce system kapitalistyczny, aeizachtann&, barbarzyistwo, gtdd, niesprawiedlivéd i smierc,
oraz drugi, ukazagry btog utopk, w ktorej nikt nikim nie rzdzit, gdzie wszyscy byli sobie réwni, pracowali
jednakowo i dzielili s ze solh wszystkim, co zarobili. Ewelina zaga tozy¢ pienadze na anarchistyczne
pismo Emmy Goldman, zwane ,Matka Ziemia&by uchront je przed bankructwem. Popierata najrozmaitsze
radykalne organizacje zwrageg s¢ do niej 0 pomoc, bo rozeszig svies¢ o tym,ze zaczta sk interesowa
polityka. Optacata adwokatéw bramych aresztowanych przywédcow robotniczych. Wspategodzicow
dzieci okaleczonych w czasie pracy w fabrykachpdtniach. Bez chwili zastanowienia rozdawata cagjsz
tak wielkim wysitkiem zdobyty majek. Czynita to anonimowo, bez rozgtosu. Nic jeg hiawito. Spogidata
do lustra i stwierdzalaze twarz jej przestaje bydziewczca i przemienia ginieuchronnie w twarz dojrzatej
kobiety. Patrzyta na diagsmukh szykg jak na todyg, na ktérej kotysze sismieszna glowa starzgjej sk



ladacznicy o smutnych oczach. Plakakgkhita za cieptym cialem Stanforda White'a. Przedyden czas
miodszy brat matki nie odgiowat jej ani na krok i jak pies czekal naz#da skinienie. Ale nie miat
umiegtnaosci pocieszania. Nie umiat jej rémiesz&, mowic do niej jak do dziecka, opowiad@ brylantach,
nie prowadzit do restauracji, gdzie kelnerzy skdyatdokota niego i ktaniali mu siw pas. Mogt jej tylko
ofiarowa swoje zycie, spetniad kazde jej najdrobniejszeyczenie. Kochata go, ale marzyta aaozyznie,

ktérego mogtabyzle traktowa i ktory by i ja traktowatzle. Marzyta o mzczyznie, ktory by 4 zmusit do
myslenia, ktéry by znowu pobudzit jej ambicj
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A co dziato st tymczasem z Tati jego coéreczk? Po wiecu stary artysta przesiedziatacdbbe w
mieszkaniu, nie jadt, milczat, palit papierosy ma8kbranie i rozm§fat o swoim nieszagnym losie. Od czasu
do czasu patrzyt na dziecko i zglajsobie sprawz nieuchronnej zagtady, na pakkazana jest jej niezwykta
uroda, jeeli nie skaiczy sk ta udeka, przyciskat 4 do piersi i oczy zachodzity mu tzami. Mata micz
gotowata skromne positki, a jej ruchy tak bardzmypominaty mu ruchy jej matkize w kaicu poczut, ¢ nie
zniesie tej sytuacji ani chwili dhej. Wrzucit cay odziez do zapléniatej walizki, ktérej pasy od dawna
sparciaty, owdazat sznurkiem, a} dton matej i wraz z rj Opuscit na zawsze ¢dzne dwupokojowe mieszkanie
przy Hester Street. Podeszli do skiawania i wsiedli do tramwaju nr 12, ktory zawiéehina Union Square.
Tam przesiedli sido 6semki i pojechali Broadwayem w kierunku poimgu. Byto pé&ne letnie popotudnie,
okna wagonu otwarte. Ulice roity ¢siod samochoddéw i taksowek, ktéreahity na siebie nieustannie.
Trolejbusy mijaty ich catymi radami. Dzwonity niemal bez przerwy. RRl, przesuwace s¢ po drutach,
wywotywaty mate btyskawice, réwvietlajac niebo rozcignicte jak namiot nad miastem. Tata nie miakpd,
dokad jedzie. Mata trzymata go kurczowo zek¢. Wpatrywata si powanymi, ciemnymi oczami w tlum
przewalagcy sk chodnikami Broadwayu. bkczyzni mieli na sobie biate drelichowe spodnie, grameto
blezery i stomkowe kapelusze, kobiety powiewne ebiatiknie. Na markizach teatrzykéw wodewilowych
migotaty zrobione zaréwek napisy. W trzy godziny pdiej byli juz na Webster Avenue w Bronxie i wei
jechali na poétnoc. Na niebo wphinksiezyc, powietrze ochtodzito gj wagon suat po szerokim bulwarze, z
rzadka zatrzymup sk na przystankach. Wkrétce zobaczyli pokryte tralziatki i bedace w budowie osiedla
mieszkaniowe. Wreszcie skrzyly sk wszelkieswiatta i dziewczynka zauwsta, ze jady wzdtuwz wielkiego
cmentarza polmnego na zboczu wzgdrza. Nagrobki i mauzolea, ggsujse na tle ciemnego nieba,
przywiodty jej na myl los matki. Po raz pierwszy zapytata ojca, gibky wiezie. Zamkat okno, bo wiat teraz
przykry, chtodny wiatr, ktory wdzieratsdo rozkotysanego, zgrzytaego wagonu. Byli jedynymi pagsrami.
Sza, powiedziat Tata. Zamknij oczy. Caly swoj aelk — trzydziéci dolarow — Tata rozparcelowat po
kieszeniach, a g#ciowo ukryt w butach. Postanowit funigdy nie wréat do Nowego Jorku, miasta, ktore
zrujnowato muzycie. W owych czasach istniata w naszym kraju dosk® rozwingta si€ miedzymiastowych
tramwajow. Mana bylo przemierza wielkie przestrzenie siedz na niewygodnych, wyplatanych albo
drewnianych tawach, jad od kaca jednej linii i przesiadag¢ sk na nasipna. Tata nie miat pecia, dokd
jedzie. Postanowit po prostu poje¢hak daleko, jak tylko tramwaj go zawiezie.

Tuz po potnocy zajechali do miasta Mount Vernon w stédowy Jork, gdzie powiedziano iree nastpny
tramwaj odjedza dopiero agwicie. Weszli do niewielkiego parku i przespak st muszli orkiestrowej. Rano
umyli si¢ i oddwiezyli w publicznym szalecie. Kiedy stee wzeszto, wsiedli do wagonu pomalowanego w
kolorach jasnoczerwonymzdttym. Konduktor powitat ich wesoto. Tata zaptguié¢ centow za siebie, dwa za
mak. Na drewnianej podtodze tylnej platformy staly zskiki petne potyskliwych, wilgotnych butelek z
mlekiem. Tata zapytat konduktora, czy mogtby Kuputelke mleka. Ten spojrzat na niego, potem naanat
kazat mu wyj¢ jedma, ale nie zaczekat na piadeze. Pocignat za taicuch, zadzwonit i wagon ruszyt.
Konduktor zacagt spiewa. Byt to gi mezczyzna o wydatnym brzuchu, obdarzony nieztym temor@o paska
miat przytroczony automat do rozmieniania peelaly na drobne. Troehpd&zniej wagon zatrzymat siw New
Rochelle i zacg powoli jech& Ulica Gtowng. Staace stato ja wysoko, ruch na ulicy spory, miasteczktntto
zyciem. Konduktor powiedziat Taciee jezeli chce przeai miasto i jechadalej, to musi przesi¢ sie na rogu
North Avenue na Post Road Shore Line i dogtaednego centa. Tata i mata wysiedlicawina rogu Ulicy
Gtownej i North Avenue i staghi na przystanku. Miat ich maty chtopiec w towarzystwie matki. Mata sgzajta
na chtopca. Miat rozwichrzan ptowa czupryre. Ubrany byt w marynarskbluzke i granatowe spodenki, biate
skarpetki i czyste, biate, sznurowane buciki. Traymmatk za keke, a gdy mijat dziewczynk stopca na
przystanku ze starym ojcem, spojrzat jej prostocayoW tej samej chwili nadjechat tramwaj w kierunRost
Road, Tata chwycit coskmocno za przegulgki, pociagnat ja na jezdng i wsiadt z na do wagonu. Stata na
tylnej platformie i patrzyta na chiopcaz aniknat jej z oczu. Jego oczy byly niebieskoko-zielone, jak
szkolny globus. Tramwaj sahPost Road, rownolegtdo linii wybrzeza Zatoki Long Island, w kierunku
granicy stanu Connecticut. W Greenwich ojciec ikedprzesiedli si jeszcze raz. Przejechali przez miasta
Stanford i Norwalk do Bridgeport, gdzie pochowary stynny karzet Tomcio Paluch. Teraz orientowadi s
juz, kiedy tramwaj dojedzat do kaca linii. Bo wtedy konduktor przechodzit przéodek wagonu i za pomac
specjalnej korby przekcat oparcia tawek na dragstrore. W Bridgeport znowu si przesiedli. Szyny
prowadzity teraz w gb ladu. Zatrzymali si na noc w New Haven, w stanie Connecticut. Przesualw
matym hoteliku i zjedlgniadanie w jadalni wigicielki. Przedtem Tata wyszczotkowat sobie staiaspodnie,
marynark i czapk. Zatazyt krawat pod wystrgpiony kotnierzyk koszuli. Kazat dziewczynce nafé czysty
fartuszek. W hoteliku mieszkali przeaae studenci miejscowego uniwersytetu i kilku zhnstedziato ja przy



stole. Ubrani byli w golfy i mieli okulary w ztotycoprawkach na nosie. Roiadaniu stary artysta zaprowadzit
corke na najbliszy przystanek. Tramwaj nakey do sieci Springfield Traction Company zawiozi o New
Britain, a potem do miasta Hartford. Kotyszsk jechat powoli przez wskie uliczki. Zdawato s, ze
wystarczy wycigna¢ reke, aby dotkaé¢ drewnianych domkow. Niebawem zndiesie na przedmigciu i jechali
na potnoc w kierunku miasta Springfield, w staniadglachusetts. &iki, drewniany wagon kotysategiz boku
na bok. Wiatr smagat ich twarzegdzili wzdtuz krawedzi pol, z ktérych podrywaty sistada ptakéw, zataczaty
w powietrzu tuk i z powrotem przysiadaty. Dziewckgnpatrzyta na stada kréw, na gniade konie hasaj
stoncu. Cienka warstwa kurzu pokryta jej twarz niczyraska, przydag jej bladdci, podkrélajac czerwig
warg, wyrazisté¢ wilgotnych oczu. Tata z przemniem @wiadomit sobie,ze jego corka &dzie wkrétce
dojrzah kobiet. Tramwaj jechat teraz wzdituszosy i kiedy zbkat sk do skrzyowania, tabit gtosno. Na
jednym z przystankéw zatadowano jakiskrzynie z produktami. Passowie musieli st& w przegciach.
Dziewczynka niecierpliwie czekataz aramwaj przypieszy biegu. Tata widziake mata jest szegliwa. Ze
jest zachwycona podid. Jedn reka przytrzymywat walizk na kolanach, drugobjat teraz cork. Mimo woli
usmiechat s¢. Wiatr wiat mu prosto w twarz i wydymat policzRiV pewnej chwili wagon podskoczyt, jakby
chciat s¢ uwolni¢ od szyn. Przechylit sinajpierw w jedn, potem w drug strore i wszyscy s rozeémiali.
Tata s¢ roze&miat. Zobaczyt nagle oczami duszy rodzinwioske, kilka wiorst za polem. Zza pagoérka
wytaniata s¢ wieza kasciota. Kiedy byt dzieckiem, lubit kala jazdt, szczegdlnie w letnie noce, kiedy na niebie
stat wielki kstzyc. Dzieciaki sttoczone w rozklekotanym wozie wpgdaa siebie. Przyjrzat sipasaerom i
pomyslat sobie — po raz pierwszy od przyjazdu do teggukrze maze datoby si w nim jednak jaké zy¢. W
Springfield kupili chleb i ser i wsiedli do nowiudgo ciemnozielonego wagonu linii Worcester Elec8treet
Railway. Tata zorientowat gize dojad co najmniej do Bostonu. Podliczyt koszt catej magr Wynosit dwa
dolary i czterdziéci centéw za niego i nieco ponad dolara zaamatamwaj suat po nierébwnych drogach.
Stonce zachodzito za twuchem gor Berkshire. Rdy sosen rzucaly dtugie cienie. Przejechali praewielka,
leniwg rzeczk, po ktérej ptyrta jedna jedyna todka. Mati miyn wodny z wielkim, powoli obracagym sk,
ociekapcym wody kotem. Cienie gstniaty.

Mata zasmkta. Tata przyciskat do siebie waligkh wpatrywat s¢ w ciagmce s¢ przed nimi szyny,
btyszcace teraz w blasku silnych elektrycznych lamp ungeenych na przedzie wagonu.
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Szyny! Szyny! Wizjonerom, pigzym do popularnych magazynow, zdawale sitedy, ze przyszigéc
swiata lezy na kaicu réwnolegle do siebie biegrych szyn. Istnialy dalekobire pocagi ciagnicte przez
lokomotywy, mgdzymiastowe linie trakcji elektrycznej, tramwajekalejki nadziemne, ich stalowe szyby
biegly przez caty kraj — krzyjac sk i tworzac jak gdyby wzér symbolizagy wspaniad, prezna cywilizacje.

W Bostonie i Nowym Jorku zbudowano nawet koleje zo@wohne — nowy, szybki system transportu,
przewaacy codziennie z miejsca na miejsce dgei ludzi. W Nowym Jorku linia manhatteka cieszyta si
takim powodzeniemze postanowiono przedty¢ ja az do Brooklynu. W zwizku z tym powstat istny cud
technologii — tunel pod East River, prowady z Brooklynu do Battery, a w¢ na sam cypel Manhattanu.
Robotnicy pracowali w kesonach, wydobywamut z dna rzeki centymetr po centymetrze i ingsal rury
zeliwne. Do kesondw stale pompowano powietrze. Pvacach byta bardzo niebezpieczna. Ludzi, ktorzy |
wykonywali, uwaano za bohateroéw. Pragajgikboko pod powierzchairzeki naraali w kazdej chwili zycie.
Jednym z zageen, i to das¢ typowym, byt wydmuch. Sggone powietrze znajdowato sobie stabe miejsce w
scianie tunelu i wydobywag sk na zewantrz gwattownym strumieniem, powodowato ekspéoFewnego dnia
wybuch byt tak gwattownyze wypchnt z kesonu czterech robotnikéw. Przebily przez pé¢ metrow mutu,
przez cat gliebokas¢ rzeki, po czym gejzer wody wyrzucit ich w gdna wysoké¢ dzieseciu metréw. Tylko
jeden z nich uszedt zyciem. Opis tego niezwykiego wypadku znalaztrsa pierwszych stronach wszystkich
gazet. Harry Houdini przeczytat o nim przy porankajie. Ubrat si pospiesznie i pojechat do szpitala
Bellevue, dokd — jak wiedziat z lektury — zawieziono ocalonegtatnika. Nazywam eiHarry Houdini,
oswiadczyt w izbie przy¢, musz sie zobaczy z tym robotnikiem z kesonu. Podczas gdy recepsikai
naradzata si z kolezanka, Houdini przeczytat spis pacjentow i pobiegt nacg@®padt na sal petm ciezko
chorych i umierajcych ludzi. Prosg natychmiast wyj¢, zazadata stanowczo piggniarka. Przez wysokie,
brudne okna sali szpitalnej przebijatye sszerokie smugi wesotego, porannegoncto Wokot taka
bohaterskiego robotnika zgromadzita ggo rodzinazona, stara matka w chustce na gtowie, dwaj wysocy,
krzepcy synowie. Lekarz stat u jego wezgtowia. Rabyt zabandzowany od stop do giéw. Obieae miat w
gipsie, i jeda nog; na wycagu. Co kilka chwil spod bandg zakrywajcych mu twarz wydobywat sistaby, a
maoze po prostu przyttumionyk. Houdini odchraknat gtosno. Nazywam si Harry Houdini, przedstawit si
rodzinie. Moj specjalnécia jest wydobywanie gize szczelnie zamkgtych pomieszcae To moj zawodzyje

z tego. Ale widzicie, nigdy nie udato megsilokon& podobnego wyczynu, co on. Wskazat palcem agckgo
w t6zku. Rodzina rannego patrzyta na Houdinieggytn wzrokiem. Z tych stowigkich twarzy nie mzna
byto nic wyczyt&. Nie spuszczag oczu z Houdiniego babka powiedziatd eoobcym gzyku — byto to wida
pytanie, gdy jeden z wnukéw odpowiedziat jej, wymierjajnazwisko Houdiniego. Wszyscy w dalszyragei
przygladali sk iluzjoniscie. Przyszedienzeby ztary¢ wyrazy szacunku, powiedziat Houdini. Ci ludzie mie
ptaskie twarze, wysokie czota, szeroko rozstawiocey. Nie odpowiedzieli imiechem na jegosmiech. Jak
pan s¢ tu dostal? — zapytat lekarz. Ja tylko na mgnaidpart Houdini, chcialbym go o €@apyt&. Bedzie
lepiej, jezeli pan sobie pojdzie, powiedziat lekarz. Houdimiracit sic do rodziny rannego. Chciatbym go
jedynie zapyté jak to s¢ odbyto i co zrobitzeby wydosta si¢ na powierzchri. Tylko on s¢ uratowat. To nie
jest przypadek. Muszwiedzie dlaczego. To dla mnie ogromnie i&. Wypt z kieszeni portfel i wyeignat
kilka banknotéw. &z, ze przyda wam siteraz pat groszy. Prosgje przypé. Che: wam pomdéc. Rodzina w
dalszym cigu patrzyta na niegepo. Kukia na téku wydata z siebiegk. Jeden z synéw rannego nachylg si
nad ojcem i przylgyt ucho do bandgy. Trwat tak przez pewien czas, potem gkigtowa. Podszedt do brata i
szepat mu cc na ucho. Byli to réli chtopcy, kady wzrostu co najmniej metr osiemdzigsio klatkach
piersiowych jak beczki. Tylko bez awantur, ostrzefp lekarz. Chiopcy g}i Houdiniego z dwoch stron pod
pacte, podnigli go lekko, takze palcami stép ledwie dotykat podtogi, i wywleklsali. Postanowit im ginie
opiera&. Znat r&zne chwyty i mogt bez trudu rozpraivsie z tymi dwoma ositkami, ale porsiat sobie,ze w
koncu szpital jest szpitalem.

Houdini ruszyt uligq szybkim krokiem. Byt upokorzony, pality go uszyapelusz naswuh nisko na czoto.
Miat na sobie ciasno skrojandwurzdowa marynark z Inianego ptotna, liewe spodnie i biato-hrowe
szpiczaste po6tbuty. ke wsunt gteboko w kieszenie marynarki. Popotudnie byto chiqdasienne, wakszas¢
przechodniow miata na sobie ptaszcze. Houdini ssegbkim krokiem przez zattoczone nowojorskie ulice
Byt niewiarygodnie gibki. Nie mogt sipowstrzymé od myélenia o ocalonym robotniku. Byt to niezwykty
wyczyn i to nie na scenie teatru, ale na arémrata. Nigdy mu nie doréwna. Mimo wszystkich swoich
osiagnigc¢ byt tylko sztukmistrzem, iluzjonist prestidigitatorem. Jakibyt wigc sens jegaycia, skoro ludzie po
opuszczeniu teatru natychmiast o nim zapominaliRrigéna nagtowki popotudniowych gazet. Peary dotart do
bieguna. Licz si¢ tylko prawdziwe wyczyny, tylko dzki nim mazna traft do podecznikow historii.



Houdini postanowit skoncentrowasic na pokazach pod gotym niebem. Uda sa tournéepo kraju.
Wszedt do drewnianej skrzyni, kazalzabt gwozdziami, owazaé powrozami i spéci¢ na dno lodowatej rzeki
Detroit. W kilka minut paniej wyptymat na powierzchri. Powtorzyt ten numer w Bostonie i Filadelfii. Po
rzekach ptypta kra. Zaprawiat si do tego numeru w domu, siedzw wannie z wog, w ktérej ptywaty
wielkie kawaly lodu. Ale nic si nie zmieniato. Postanowit wyruszyna objazd Europy. Tam przezie
debiutowat, bo nie potrafit sidost& na deski stynnych amerykskich teatrow wodewilowych. Byt wat
jeszcze przekonanyge Europejczycy rozumigjgo lepiej nk rodacy. Na kilka dni przed odjazdem zgodzi si
wzia¢ udziat w dobroczynnym wygbie na rzecz grona starych iluzjonistéw i emerytoyan aktorow.
Postanowit zaskoczywidzow zupetnie nowym numerem. Wyalakilku pielegniarzy ze szpitala Bellevue,
ktérzy weszli na sceni zabandaowali go calego od stép do gtow. Ngmtie zawirli go w kilka
przescieradet, przywdzali do szpitalnego #ka i obleli wod, zeby ptotno jeszcze go bardziej oblepito. Houdini
wyzwolit si¢. Starzy aktorzy ueglzili mu szalog owacg. Nie dato mu to satysfakcji.

Houdini wybierat st do Europy wielkim, niemieckim statkiem ,Imperatp? galionem na dziobie — co
bylo rzeca daos¢ niezwykh dla nowoczesnego statku o trzech kominachzBa@rzedstawiata ukoronowanego
orta wbijapcego szpony w kalziemsk. Stara matka Houdiniego, pani Weiss, zjawitara przystanizeby
pozegna syna. Byta to mata, schludna kobieta w czerni. dilouprzycisrat ja do siebie, ucatowat jejce,
wszedt na pomost, ale zawrdOcitalujwarz matki w dionie i pocatlowat w oczy. Staranp&iwata gtow i
poklepywata syna. Wbiegt na poktad, potem diugotmaeka. Nie byt pewien, czy staruszka go widzi. Wielki
statek ruszyt narodek rzeki, a Houdini wet stat przy burcie i wymachiwatka. Potem czapk Nawet kiedy
byt juz pewny, ze matka go nie widzi. Krzyczat €cdo niej bezsensownie, bo warkot motoréw i szum
wzburzonej wody zagtuszat wszystko. Nie spuszczatzu malejcej postaci, a gdy holowniki obrocity statek,
przebiegt na drugi poktad. Uroczaatha stara pani stata wgi w tym samym miejscu i wpatrywatagsw
znikajacy powoli statek. Przywrzanie syna byto dla niérodiem wielkiej radéci. Kiedys przyszedt i poprosit,
zeby uniosta fartuch i wrzucit do niegogpilziesit btyszcacych, ztotych dolaréw. To byt dobry chiopak.
Powrdcita taksowdk do domu na Sto Trzynastlice.

Houdini rozpocat europejskietournée w Hansa Theater w Hamburgu. Publicghagotowata mu
entuzjastyczne przggie. Gazety pawiecaty mu wiele miejsca. A on nigdy wyciu nie byt z siebie rownie
niezadowolony Zastanawiateshad tym, dlaczego pwiccit zycie na bezsensowne zabawianie ludzi. Ludzie
szaleli z zachwytu. Po kdym przedstawieniu przed wejem dla artystéw zbierataesigrupa wielbicieli.
Zbywat ich byle czym. Pewnego dnia poszedt na pdkazcuskiej maszyny latggej typu Voisin. Byt to
pickny dwuptatowiec ze sktadanymi skrzydtami, skladangterem i trzema kotami od roweréw z cienkimi
szprychami. Lotnik przeleciat ponad toremsaigowym i wykdowat na pobliskim polu. Wyczyn ten zostat
nazajutrz opisany w gazetach. Houdini paw#ityskawiczra decyzg. Po tygodniu byt ja wiascicielem
nowiutkiego Voisina. Kosztowato go to ¢gi tysiccy dolarow. Przydzielono mu francuskiego mechanika,
instruktora pilotau. Houdini wynagt duzy poligon wojskowy pod Hamburgiem. We wszystkiclajich, w
ktérych wysepowat, miat doskonate stosunki z wojskiem. Lubitjskowych. Kadego ranka @wicie jechat
na poligon, siadat za sterem Voisina, a Francuzatlamu wskazowki, wyjgniat, do czego sty dzwignie i
pedaty znajdujce st przed siedzeniem pilota. Dwuptatowiec byt wproweadz w ruch za pomacwielkiego
kota sterowego, zamontowanego w pozycji pionowapticzonego za pomaonvatu z przednim sterem. Pilot
siedziat za tym sterem na niewielkim stotku umiesnym pomgdzy skrzydtami. Za nim znajdowalksmnotor,

a za motorensmigto. Voisin miat konstrukegj drewnian, skrzydta pokryte mocno nagnictym brezentem
nasyconym klejem. Wspornikiagdzace dwuptatowe skrzydta maszyny, pokryte byty tyymgan materiatem.
Wygladat jak duy, skrzynkowy latawiec. Houdini kazat wymaloévawoje nazwisko wielkimi literami po
zewrgtrznej stronie skrzydet i na tylnych lotkach. Z ci@pliwoscia czekat na swoj pierwszy lot. Mechanik
uczyt go cierpliwie wszystkich manewréw koniecznydd wzniesienia maszyny w powietrze, regut latania,
sterowania i ddowania. Co wiecz6r Houdini wygtowal na scenie, co rano swicie jechat na poligon.
Wreszcie pewnego poranka, kiedy czerwone niebo bbgkrhmurne i mechanik uznak wiatr jest pomsiny,
wypchreli dwuptatowiec z hangaru i ustawili dziobem w kieku przeciwnym do wiatru. Houdini usiadt na
miejscu pilota, przekcit czapk daszkiem do tytu i naggnat ja gicboko na uszy. W} ster. Zmrayt oczy,
zacisnt szczki, skoncentrowat gi skinieniem gtowy dat znak mechanikovigby zaczt obrac& drewniane
smigto. Motor zapalit. Byt to silnik typu Enfield mocy osiemdziesciu koni, podobno lepszy od tego, ktérego
uzywali bracia Wright. Houdini wstrzymat oddech i dddyazu, raz i drugi. Wreszcie uniost do gory kciuk
Mechanik kucat i wyciagnat klocki hamulcowe spod koét. Maszyna z wolna ruazglaprzod. W miar jak
nabierata pdu, oddech Houdiniego stawak sioraz szybszy i szybszy. Po chwili zéoczgo podrzuca na
nierownym terenie, poczute delikatne skrzydta samolotu zaczynay¢ witasnymzyciem, zupetnie tak, jakby
do tej sprawy wjczyta s¢ jaka niewidzialna, trzecia sita. Voisin oderwat ©id ziemi. Houdiniemu wydato
sig, ze $ni. Z trudem panowat nad podnieceniem, zmuszallgiskoncentrowania nad utrzymywaniem skrzydet
w pozycji poziomej, nad odpowiednim regulowanienzigaFruwat! Jego nogi naciskaty pedaty, mocno



trzymat kierownig, ster przesus tagodnie w dét i samolot zagizwznost sie ku niebu. Zebrat gina odwag i
spojrzat w dot. Ritnascie metrow pod nim ggnety si¢ pola. Przestat styszavarkot znajdujcego s¢ z tytu
motoru. Na twarzy czut silny powiew wiatru i nagle zorientowat,ze krzyczy. Liny, §4czace ptaty skrzydet,
zdawaly st spiewa, a wielkie skrzydta — nad i pod nim — kiwatg sipochylaty, jak gdyby obdarzone zostaty
wiasra szlacheta inteligency. Kota rowerowe obracaty @ipowoli, leniwie poganiane wiatrem. Houdini
przeleciat ponad ¢pa drzew. Po chwili nabrat pewsa siebie i wykonat trudny manewr, przechylaj
maszyr lekko w lewo i zataczag wielkie koto. Na dole zobaczyt mechanika, ktéigt pod hangarem i unosit
obydwie ece gestem pozdrowienia. Spokojny. jieraz Houdini wyprostowat skrzydta, obrécié sv kierunku
wiatru i zacat schodzé do hdowania. Kiedy kota dotkily ziemi, zaskoczyla go brutaléd wstrzsu. Ale
kiedy maszyna zatrzymatagschciat juz znowu znaléc sic w powietrzu.

Podczas nagbnych lotow Houdini utrzymywat siw gérze po dziesé, a nawet dwarigie minut.
Wiasciwie tak dtugo, na ile pozwalata mu pojendéabiornika z paliwem. Zdawato muestzasamize wisi w
chmurach. Patrzyt w dét na wioski wtulone w nienkigkrajobraz, wodzit wzrokiem za cieniem dwuptat@yc
ktory biegt czasami doktadnie po prostych drogagtsadzonychzywoptotem. Raz poleciat tak wysokeoe
udato mu s zobaczy sredniowieczi sylwetke Hamburga przeeta korytem rzeki Elby. Byt ogromnie dumny
ze swej latajcej maszyny. Chciat koniecznie péhakis rekord. Mtodzi oficerowie z pobliskiego garnizonu
przychodzili na poligonzeby przyghdat sie wyczynom Houdiniego. Niektérych poznat osalie. Komendant
garnizonu, ktéry pozwolit Houdiniemu korzysta poligonu, zwrécit & do niego z préba o wygtoszenie kilku
pogadanek na temat latania. Zgodztrsa to z ochat Utozyt sobie odpowiednio zegia i zacat przychodzé
na spotkania z mtodymi oficerami. Polubit ich. Bkrdzo inteligentni i traktowali go z wielkim szaxkiem.
Smiali si¢ z jego dowcipoéw. Jego niemczyzna byta kiepskazeplecionazydowskim zargonem, ale oni
zdawali s¢ tego nie zauwaC.

Pewnego ranka, kiedy Houdini vadowat i podjedzat do hangaru, zauvg, ze na polu stoi sztabowy
Mercedes z kilkoma wysokimi oficerami cesarskignamiemieckiej. Zanim zglzyt wysias¢ z dwuptatowca,
jego przyjaciel, komendant garnizonu, wyszedt z dddesa i zwrocit gsido niego bardzo oficjalnym tonem z
zapytaniem, czy zechciatby wykanala generatéw sztabowych lot pokazowy. Houdinijisgad na dwoch
starych oficeréw siedzych na tylnym siedzeniu. Mundury mieli ozdobiormhymi orderami. Pozdrowili go
skinieniem gtowy. Na przednim siedzeniu obok kiecgwsiedziatzotnierz w pikielhaubie na gtowie i z
karabinem na kolanach. W tej samej chwili nadjedhaly Daimler typu lando, z oddzielonym od kiergwc
pomieszczeniem dla pasadw, i staat za sztabowym Mercedesem. Mgsie czsci Daimlera wypolerowane
byly na wysoki potysk, biate, drewniane szprychy kéeskazitelnie czyste. W przednim prawym zderzaku
tkwit proporzec ze ziat fredzla. Houdini nie mégt s zorientowd, kto siedzi wsrodku. Oczywicie,
powiedziat i skimt na znak Zgody. Kazat mechanikowi délpaliwa do zbiornika i po kilku minutach byt
Znowu w powietrzu, zatacz@j szerokie kota nad poligonem. Usitowat sobie wyald; jak to wyghda z dotu.
Ogarreto go podniecenie, jak zawsze w czasie wyst Przeleciatl nad samochodami na wysoktrzydziestu
zaledwie metréw, zatoczyt koto i za drugim razemetgciat nad oficerami jutylko na wysokéci pietnastu
metréw, pozdrawiag ich machaniemak i ruchami skrzydet. Robit to dla cztowieka w kst Daimlerze,
kimkolwiek on byt.

Kiedy wyladowat, zaprowadzono go do niego. Szofer otworzywittzki i stamt na baczn&t. W
samochodzie siedziat arcykgt Franciszek Ferdynand, ngsta austro-wgierskiego tronu. Byt w mundurze
feldmarszatka armii austriackiej. W zagiu ramienia trzymat hetm z piéropuszem. Miat baréeétko obactte
wlosy sterczce na czubku gtowy jak szczecina, sumiaste, naweahe, zakicone do gory wsy i tepym
wzrokiem patrzyt na Houdiniego spoceidkich powiek. Obok siedziata jegmna, ks¢zna Zofia, stateczna
matrona, ktdra ziewata dyskretnie, zastamajsta ¢ka w rekawiczce. Arcyksize widat nie miat pogcia, kim
jest Houdini. Pogratulowat mu wynalazku latagj maszyny.



Czesé ||
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Kiedy ojciec powrdcit do New Rochelle, wapsie po frontowych stopniach domu i wszedt do ogrodu, w
ktorym rosty gigantyczne, norweskie klony. Tam aastwop zone tulaca do piersi ciemnoskore dziecko.
Matka dziecka siedziata na poddaszu petrédakiej melancholii. Byta knacowo wyczerpana. Tak stabze
nie potrafita udwigna¢ dziecka. Catymi godzinami wpatrywateg sv witrazowe okno, ktére wchtaniato w
siebie$wiatto, rozkwitato nim, a potem gasto. Ojciec sgajrna niy przez drzwi. Nie zauwgta go nawet.
Przeszedt przez caly dom i wsizie stwierdzaklady swej diugiej nieobecKkoi. Jego syn miat teraz wiasne
biurko, jak przystalo na mtodego studenta. Raz adlawnu s¢, ze styszy podmuchy arktycznego wiatru, ale
okazalo si, ze to pokojowka Brigit czici dywan w bawialni za pomacelektrycznego odkurzacza.
Najdziwniejsze ze wszystkiego wydato myg kistro w tazience, z ktérego spadata na niego twarz chudego,
brodatego widogyi, cziowieka pozbawionego dachu nad giow.usterko, przed ktérym golit sina
»,Roosevelcie”, nic takiego nie pokazywato. Rozelsigt Z przeraeniem spojrzat na wychudte ciato, na
stercace zebra i obojczyki, na bia} delikatry skor, zapadnjty brzuch, kéciste biodra i zaczerwieniony, jak
nigdy przedtem, oklapety cztonek. W nocy, w t&ku, matka obejmowata go i prébowata go rozgrza
przytulita st do nezowskich plecéw, usituc pokona jego dziwny chidéd. Oboje zrozumielie tym razem
rozstanie trwato zbyt diugo. Na dole Brigit nastawptyte, pokrcita korlm gramofonu, rozsiadta giw
bawialni, stuchata z papierosem w ustach, jak JeleCormackspiewa szlagier pod tytuterBtysz twoje
wotanie.Robita wszystkozeby straat prag. Lenita s¢, byta nieuprzejma. Matka stwierdzitee zaczto sic to
w dniu, w ktérym zjawita & w naszym domu Murzynka i jej dziecko. Ojciec ualaze ma to jakd zwiazek z
0g6lnym upadkiem obyczajéw. Objawy tego spotykakaalym kroku i byt nimi zgorszony. Kiedy wrécit do
pracy, dowiedziat gi ze szwaczki szygce flagi w jego fabryce przagzyly sk do jednego z nowojorskich
zwiazkow zawodowych. Ubranie wisiato na ojcu jak futraaodzie w czasie arktycznej wyprawy. Przywiozt
liczne prezenty. Synowi —al wieloryba, wyrzebiony przez Eskimosow, i dwa kly morsa. Rlany — futro z
biatego niedwiedzia. Wyciagat z kuferka skarby Arktyki: notatniki ze spaczomyktadkami i kartkami, ktére
zesztywnialy od przemoczenia magskods, fotografe Peary’ego z wiasnecznym podpisem, ostrze harpuna
zrobione z kéci, kilka nie naruszonych puszek herbaty. Byty godalekiej Pétnocy bezcenne przedmioty, ale
tu, w naszej bawialni, stanowity tylkzatosny dobytek dzikusa. Ojciecckkat przed kufrem, a cztonkowie
rodziny stali i przygidali mu s¢. Nie miat im nic do powiedzenia. Na potnocnym hieig $wiata ciemnéc i
mréz zacisaly sie dokota niego i przygarbity mu plecy. Czek@mjna ,Roosevelcie” na powrdt Peary’ego,
pocieszat si noa, przy akompaniamencie wycia arktycznego wiatrumiaoztym cialem cuchatej jak zepsuta
ryba eskimoskiej kobiety. Tulitaj do siebie peten mikzi i wdzigczngci za to,ze po prostu z nim byta.
Obejmowat tosmierdzice ryly cielsko. Nie chciat tego, co robit, nawet w stach nazwa odpowiednim
starym anglosaskim oldleniem. Tak oto do czego okazat gidolny. Teraz, w New Rochelle,agle mu s¢
zdawalo,ze smierdzi tranemze oddech zalatuje mu rypbze z nosa wydobywasrybi fetor. Szorowat giw
wannie, a ciato robito s¢ czerwone jak krew. Zagfllat matce w oczyzeby zobacz§, czy patrzy na niego z
pogard. Ale ona zdawata sizainteresowana jego nowym wcieleniemdwiadomit sobie ktéregodnia,ze od
jego powrotuspia co noc w jednym #ku. Byta jakby mniej povciagliwa niz dawniej. Nie spuszczata oczu,
kiedy na na patrzyt. Rozplatata na noc wtosy. Pewnej nocy pgliomu eke na piersi i wlizneta sk pod jego
nocry koszut. Zacat sic obawi&, ze Pan BOg postanowit uka@rago w sposob rownie perfidny, jak
nieprzewidziany. Z gluchymekiem przytulit s do zony i okazato s, ze jest gotowa. Wfa jego gtowe w
dionie i przyciskta do siebie. Nie zauvigita, ze on ptacze.

Nasz dom, ze swoimi wykuszamicictymi naraznikami i trzema okygtymi okienkami w spadzistym
dachu, wyfaniat si z ogrodu jak statek z morskiej toni. Zwite markizy byty przymocowane do ram
okiennych. Ojciec stat na chodniku. Byt chtodnypélstoneczny listopadowy dzie Sterty jesiennych 4ci
pokrytych biatym szronem grzyly sic dokota domu niczym morskie fale. Wiat silny wia®jciec od czasu
powrotu z wyprawy lekko utykat. Przygotowywatesdo wygtoszenia odczytu w Nowojorskim Klubie
Eksploratoréw. Stwierdzitze woli sgdzi¢ wieczér w bawialni ogrzewag sobie nogi przy matym piecyku
elektrycznym. Cata rodzina traktowata go jak rekalescenta. Syn przynosit mu z kuchni rosét z wolguwi
Chlopiec bardzo wyrost, zeszczuplat. Robi sizsaidny i pomocny. Mowit zupetnie inteligentnie o koneec
Halleya. Ojciec czut giprzy nim jak dziecko.

Gazety rozpisywaty gina temat afrykiaskiego safari Teddy’ego Roosevelta. Ten gorliwycrrek ochrony
przyrody upolowat siedemaiee lwow, jedenscie stoni, dwadzigia jeden nosota@dw, osiem hipopotamow,
dziewig¢ zyraf, czterdziéci siedem gazeli, dwadzea dzieweé zebr oraz niezliczone #oi kudu, impali i
innych antylop, géacdéw oraz mniejszej zwierzyny.

Przedstbiorstwo ojca nie ucierpiato na skutek jego nieolméci. Matka potrafita teraz kompetentnie
rozmawid& o takich zagadnieniach jak optacaléoinwentaryzacja czy kampania reklamowa. Byta zronaz
decydowé o wielu sprawach. Wprowadzita pewne zmiany w sp@savystawiania rachunkéw i zawarta



umowy z czterema nowymi przedstawicielami w Kalifion Oregonie. Wszystko, co zadzita, uznat po
whnikliwej analizie za stuszne. Byt zdumiony. Na ngm stoliku matki leata ksiazka niejakiej Molly Elliot
Seawell, pod tytutenWalka kobiet.Znalazt take broszug o regulacji narodzin, ktorej autarkoyta Emma
Goldman, znana rewolucjonistka i anarchistka. Whyfed, pod oknem z matevszyls, zastat pochylonego nad
rajzbretem miodszego brata matki. Byt chudy i blgdgzcze bardziej maloméwnyzrdawniej. Jasna czupryna
przerzedzita mu giwyraznie. Ale najdziwniejsze byto taze pracowat teraz dwafiEe do petnastu godzin
dziennie. Zajmowat 8i wylacznie produkel ogni sztucznych i zaprojektowat cate tuziny nowyekiet,
pociskow, kot ognistych i petard, w tym jedapecjala, ktdra miata ksztalt nie cylindryczny, jak wszystk
dotychczasowe, ale kulisty. Poniewknnt jej wyghdat jak ogonek, nazwana Pekajaca Wisnia. Ojciec i
miodszy brat matki udali sipewnego ranka na stone moczarygoiace s¢ za ostatnim przystankiem linii
tramwajowej. Mieli na sobie ¢tkie, czarne ptaszcze, na gtowach meloniki. Ojcieaygtarat pod niewielkim
pagorkiem, na skraju bujnegdi. W odlegtcci czterdziestu metrow od tego miejsca, na kawaahego
terenu, mtodszy brat matki, pochylony, przygotowlywedbny wybuch. Umowit g z ojcem,ze najpierw
wystrzeli zwykh petar@, a potem Ekajaca Wisnic. W pewnym momencie wyprostowak spodnidst ¢ke do
gory i cofrat o kilka krokdw. Ojciec ustyszat staby wybuch ibazzyt smuke dymu, ktdén szybko rozwiat
wiatr. Potem miodszy brat matki pagit kilka krokéw naprzéd, pochylit sii cofnat, tym razem szybciej.
Podniést obie gce do gory. Nagpit huk gwattowny jak wybuch bomby. Mewy polecialyysoko w niebo,
ojciec poczut dzwonienie w uszach, przestraszytdiodszy brat matki podbiegt do niego. Miat silvwgpieki

i bardzo btyszczee oczy. Ojciec zapytat go, czy nie waaze wybuch byt zbyt gwattowny e taka petarda
jest niebezpieczna. Nie chprodukow& czegd, co mogtoby uszkodzijakiemu dziecku oczy, powiedziat.
Mtodszy brat matki nie odezwatc¢sitylko powrdcit na swoje miejsce i zapalit deudekajaca Wisnig,
pozostajc tym razem w odlegkei zaledwie dwdch krokéw od zapalnika. Stat przbwite, jak gdyby pod
prysznicem, z twaezzwrocora ku niebu i uniesionymi do gorgkami. Petarda wybuchta. Mtodszy brat matki
pochylit sk raz jeszcze i znOw unidstae. Wybuchta nagpna petarda. Ptaki sptoszyhe sizataczaty coraz
wigksze kota, odlatywaty ponad zatglszybowaty nad spienionymi falami, taty si na wietrze.

Miody cziowiek byt wzatobie. Ewelina Nesbit znudzitagshim. Nie przestawat jej kochazrobita s¢
zatem wroga. Wreszcie pewnego dnia uciekta z zawghotancerzem. Zostawita mu karte¢ezNapisataze
zamierza wyspowa z nowym kochankiem. Miodszy brat matki przywiézd dwojego pokoju w naszym
domu w New Rochelle skrzyakpetra sylwetkowych portretow i parmatych, jedwabnych, wyrzuconych
przez Ewelir pantofelkow. Kiedy, mapc na sobie tylko te pantofelki i biate haftowaneagmochy, oparta
rece na udach i patrzyta na niego dlugo przez ¢gaPd powrocie do domu miodszy brat matki pgtcsic na
kilka dni do t&ka. Od czasu do czasu chwytat givattownie za cztonek, jakby chciat go wyrdvaVstawat i
biegat po pokoju zatykag sobie uszyegkami. Kiedy styszat glos Eweliny, zaczynat gto spiewat. Nie mogt
patrzé na sylwetki. Najchtniej napenitby sobie serce prochem i podpalitwRego ranka obudzit si
niespodziewanie éwicie i stwierdzit,ze czuje jej zapach. To byto najokrutniejsze ze wtaggo, Co mu po
niej pozostato. Pobiegt na dot, wrzucit glmietnika wszystkie sylwetki i jedwabne pantofelRd chwili ogolit
si¢ i poszedt do fabryki flag i fajerwerkow.

Sylwetki wychgnat ze Smietnika jego siostrzeniec.
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Chtopiec najwyej cenit to, co ludzie wyrzucali. Miat raczej swiyistosunek do nauki i wkasne, jemu tylko
znanezycie intelektualne. Interesowat go dziennik wypraoyya, ale nie prébowat go czyteczekat, a ojciec
przestanie o niego dbaZnaczenie mialy dla niego tylko te sprawy, kténei uwazali za drugorzdne.
Przejrzat dokladnie sylwetkowe portrety, wybratgadz nich i zawiesit na wewtrznej stronie drzwi szafy.
Byt to portret ulubionej modelki artysty i przedstat dziewczynk z wiosami spitrzonymi nad czotem jak
kask. Robita wrazenie, jakby za chwil mogta s¢ zerwa i uciec. Na nogach miata zniszczone, sznurowane
buciki, na ktore opadaty skarpetki. Resgylwetek chtopiec zanidst na strych. Zwracat sgéh® uwag: nie
tylko na wyrzucone przedmioty, lecz interesowalytgkre niespodziewane wydarzenia i zbiegi okolicgamo
W szkole nie uczyt giwcale, ale miat dobre stopnie, poniewac od niego nie wymagano. Jego nauczyaielk
byla kobieta o szpakowatych wiosach, ktora kiadéavgy nacisk na recytagjwierszy i kaligrafe. W domu
chtopiec czytat przewaie kshzeczki z serii Motor Boys, nie przepuszczat prawseinego numeru ,Wild
West Weekly” i z niewiadomych przyczyn te jego gusiznane zostaly przez rodzicéw za oryginalne i
radowaty ich. Matka uweata go za dziwne dziecko, ale nie zwierzatazstego nikomu, nawet ojcu. Kay
objaw wskazujcy na to,ze jej syn jest podobny do przetriych dzieci, podnosilajna duchu. Pragha, zeby
miat przyjaciot. Ojciec jeszcze niezupetnie wrddd siebie, a jej mtodszy brat byt tak gdzony osobistymi
problemamize kultywowanie tego, co mogto byziwactwem chtopca albo po prostu niezat@cia myslenia,
powierzano dziadkowi.

Byt to bardzo chudy i przygarbiony starzec. Zalatiavod niego pléia, prawdopodobnie dlategoe miat
tylko kilka ubra i z zasady nie kupowat ani nie pozwalat kupéveabie nowych. Stale tzawity mu oczy.
Siedziat catymi dniami w bawialni i opowiadat chiapbajki Owidiusza. Byly to opowdei o metamorfozach
ludzi, ktérzy przemieniali gi w zwierzta, drzewa lub pagi. Kobiety przybieraly postastonecznikow,
pajakéw, nietoperzy albo ptakow, ginczyzni — wezy, swin, kamieni, a nawet powietrza. Chtopiec nie wiedziat
ze stucha tekstéw Owidiusza, a nawet gdyby tak by miatoby to wikszego znaczenia. Opowie dziadka
utwierdzaty go w przekonaniwe formy zycia @ niestate,ze wszystko, co istnieje n&wiecie, mogtoby
wiasciwie by czyms innym. Staruszek — nie zdajsobie z tego sprawy — przechodzit czasami z &skiggo
na facirg, tak samo jak przed czterdziestu laty, kiedy gieted swoimi studentami, co tylko jeszcze
utwierdzato chtopca w przekonaniig wszystko jest ulotne, nawetyk.

Chiopiec traktowat dziadka jak porzucony przez kogkarb, a jego opowdei jako prawdy dajce s¢
sprawdzé. Dowody na niestaké zarowno przedmiotéw, jak i istokywych znajdowat we wiasnych
przezyciach. Patrzyt na przyklad naztega na komodzie szczotkdo wiosow i nagle szczotka przesuwalaisi
spadata na podteg Okno w jego pokoju zamykatoesw chwili, kiedy wignie myslat o tym, ze zaczyna si
robi¢ chtodno. Chtnie bywat w iluzjonie na Main Street. Znat zasddtografiki, ale wiedziatze ruchome
obrazki wynikaj z tego, & niektorzy ludzie, zwierga czy przedmioty majzdolnag¢ pozostawiania po sobie
sladow w postacswiattocieni. Namgtnie stuchat Victroli i godzinami nastawiat $amy ptyte — obogtnie jak
— jak gdyby chciat zbadagranic; trwatosci powielanego zjawiska.

Obserwowat i wnikliwie \v lustrze, mae w nadzieize uchwyci moment, w ktérym zajdzie w nim jaka
zmiana. Nie widziatze jest wyszy ni kilka miestcy temu alboze ciemnieg mu wiosy. Matka spostrzegta,
ze zacat si¢ interesowd swoim wyghdem, i zrzucita to na karb pndosci chtopca, w ktérym zaczynalesi
budzi mezczyzna. Niewtpliwie wyrdst z okresu ubranek marynarskich. Matkawsze dyskretna, nie dawata
nic po sobie pozrta Ale byla bardzo zadowolona. W istocie chtopiee przyghdat st sobie w lustrze z
préznosci, ale dlategoze uznat lustro za instrument, ki ktéremu podwajat wlkasnosoboweé. Patrzyt tak
dtugo w lustrzane odbiciezaaczynato b§ jego drugim ja, i nie byt jupewny, ktére jest prawdziwe. Zdawato
mu skt wowczas,ze jest odciel@iony, ze nie jest ja konkretnym cztowiekiem. Ogarniato go oszatamua;
uczucie rozdwojenia fmi. Przeyywat te stany tak dojmago, ze czasami trudno mu bylo powrécdo
rzeczywistéci, mimo z zachowywat pelp jasnég¢ umystu. Musiat zaczeka az jakis zewrgtrzny bodziec —
gtosny huk czy nagta zmiana dochadego z zewstrz swiatta — wyrwg go z tego transu, pozwalaj mu na
powrot s¢ scalt.

Ale jak miat st ustosunkowa do ojca, tego barczystego, pewnego siebjecayzny, ktory opscit dom i
wrocit brodaty, zgarbiony i chudy? | do wujka tgaego teraz zaréwno wiosy, jak i dapimdolencg? U stop
wzgorza, na samym pogku Broadview Avenue, ojcowie miasta odstonili pego dnia pom
przedstawiajcy starego holenderskiego gubernatorazamyzre 0 marsowej minie, wystrojonego w cylinder,
peleryre, obciste spodnie i ozdobione klamrami pantofletaCadzina wzita udziat w tej uroczystai. W
parkach miejskich staty inne pmg, chtopiec znat je wszystkie. Wierzyte robienie pagow to jeden ze
sposobéw przeksztatcania ludzi, a w niektorych pazikach take i koni. Ale nawet pagi zmienialy sg,
nabieraty innej barwy i od czasu do czasu tracityet tu i Owdzie jakiefragmenty.



Stato s¢ dla niego rzecg jasm, ze swiat w statym dzeniu do doskonaleniacsiformuje s¢ | rozpada
nieustannie.

Zima okazata si niezwykle ostra i sucha. Sadzawki w New Rochelizemienity s¢ w znakomite
slizgawki. W soboty i niedziele matka, mtodszy brahtopiec jedzili na tyzwach po jeziorze w matym lasku
tuz za Paine Avenue, ktéra graniczyta z Broadview. ddky brat matkislizgat sk sam, sugt krokiem
ptynnym, eleganckim, zkami na plecach i opuszczpgtowa. Matka naktadata dtugi, czarny ptaszcz, futegan
czapk, rece wsuwata do mufki. Chiopiec trzymatpod eke. Miata nadzie}, ze jazda na tywach oderwie go
od samotnych rozmdlan w zamkngtym pokoju. Widok jeziora byt rzeczywdie wesoty. Grupy dorostych i
dzieci z okolicznych doméwmigaty po biatej tafli lodu, z zaczerwienionymi pakami i nosami, za nimi
powiewaly diugie, barwne szale. Ludzie pad&injali si, ktos pomagat im wsia Psy rdzity za dziémi, z
trudem utrzymujc sk na nogach. Ostrza 4#gw skrzypiaty po lodzie. Niektore rodziny sprawiadpbie
wyplatane fotele na dtugichawach. Waono na nich starsze albo mniej odwa osoby. Ale chtopiec widziat
tylko slady, jakie pozostawiali na lodziedyiarze, slady chwil, ktére przemigly, podr&y, ktore kiedy si¢
odbyty.
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Zime¢ t¢ Tata i jego corka spzili we wiokienniczym miasteczku Lawrence, w s&amlassachusetts.
Przybyli jesiem, gdyz powiedziano imze mana tam znal& prag. Tata spdzat pe¢dziesat sz&¢ godzin
tygodniowo przy warsztacie tkackim. Zarabiat nigoonizej szdéciu dolaréw. Zamieszkali w drewnianej
ruderze na wzgorzu, bez ogrzewania, w jednym pokapknem wychodgym na ciema studng podworza,
na ktore lokatorzy wyrzucadimieci. Tata si bat, ze mata kdzie rekana przez hotetzamieszkujca dzielnic:.
Nie zapisat jej wgc do szkoty — fatwiej tu byto unikié kontroli wikadz ni w Nowym Jorku — i kazat siedzie
przez caty dzie w domu. Kiedy wracat z pracy, zabieratpna godzina przechadz& po ciemnych ulicach.
Mata milczata teraz jeszcze uparcief dawniej. Trzymata giprosto i chodzita krokiem dorostej osoby. dat
zadeczata myl o tym, ze corka niebawem zostanie kohietViedziat,ze jest to chwila, w ktorej dziewczynie
potrzebna jest matka. Czy corkedhie musiata przsg/¢ ten trudny okres samotnie? A z drugiej strony,bydy
znalazt jej kandydata na ¢ia, czy mana bylo przewidzig jak ona zareaguje na obcego cziowieka?
Matzenstwo mogtoby si okaz& gorsze od samotsa.

Ponure, drewniane kamienice czynszowguty si¢ bez kaca. Mieszkali w nich ludzie pochogtzy ze
wszystkich zaktkow Europy — Wiosi, Polacy, Belgowie, rosyjstydzi.

Stosunki pomidzy poszczegdllnymi grupami narodawimwymi nie byly dobre. Pewnego dnia najksza
z miejscowych fabryk widkienniczych, American WaoleCompany, rozdata robotnikom koperty ze
zmniejszon ptaa. Wsrdéd robotnikow zawrzato. Kilku Wiochéw odeszio odasayn. Biegli przez sale
fabryczne i nawotywali do strajku. Wyrwali przewodgscian i wybili kilka okien, rzucajc w nie kawatkami
wegla. Przyhczyli si¢c do nich inni. Nagijcie rosto. W catym mieie robotnicy odchodzili od stanowisk pracy.
Ci, ktérzy st jeszcze z poatku wahali, ulegli w kécu ogdlnemu nastrojowi. Po trzech dniach prawie cat
przemyst widkienniczy w Lawrence zostat unieruchamyi

Tata byt w euforii. Albo umrzemy z gtodu, albo zamrdemy, dwiadczyt corce. A mee nas po prostu
zastrzel. Z Nowego Jorku przybyli do Lawrence ludzie Raiatowej Organizacji Pracownikow
Przemystowych, ktérzy wiedzieli, jak ¢siprowadzi strajk, i zorganizowali wszystko jak tvae Powotano
komitet strajkowy, w ktérym reprezentowane byly y&tkie grupy narodow&iowe, rzucono hastazadnych
aktow przemocy. Tata zabrat ze gobah i przylaczyt sie do kilku tyskcy robotnikow pikietujcych fabryk.
Byt to masywny budynek z czerwonej ceghygriacy sk na dtugaéc¢ kilku ulic. Maszerowali pod otowianym
niebem. Mijaly ich tramwaje. Motorniczowie patrzgle zdumieniem na tygie ludzi s4pajacych w milczeniu
po sniegu. Nad ich glowami ggnety sie oblodzone druty telefoniczne i telegraficzne. Wgéni, ale
zdenerwowani milicjanci strzegli fabrycznej brariylko oni mieli ciepte ptaszcze.

Doszto do incydentow. Jakaobotnica zostata postrzelona na ulicy. Jedynyabrojonymi w tlumie
ludzmi byta milicja i policjanci. Za udziat w strzelané aresztowano przywédcow strajku, Ettora i
Giovanettiego, i osadzono ich w areszcie. Robotemydziewali si czegd takiego. Tata poszedt na dworzec,
zeby powit& zwiazkowcow, ktorzy przyjedzali do Lawrence, by za¢ miejsce aresztowanych. Zebrat si
olbrzymi ttum. Z pocigu wysiadt Wielki Bill Haywood, najstynniejszy wowas przywodca zwikowy. Byt
rodem z zachodniej ¢&ci kraju i pozdrawiat zgromadzonych szerokim kovadan kapeluszem. Tium witat
go entuzjastycznie. Haywood uniést do g&ege gestem domag@ym sk ciszy. Przemowit. Miat wspaniaty
gtos. Nie ma twzadnych cudzoziemcéw, krzyl z wyjatkiem kapitalistow. Ludzie szaleli z ragd. Potem
wszyscy pomaszerowali przez miasmewapc Miedzynarodowk Dziewczynka nigdy nie widziata ojca tak
podnieconego. Cieszytagst tego strajku, bo dgki niemu nie musiata sieddiev domu. Trzymata ojca za
reke.

Mijaty tygodnie, walka trwata. Komitety pomocy raadaty zywnosé¢ w kilku punktach miasta. To nie jest
filantropia, powiedziata jakakobieta do Taty, kiedy dziewczynka brata gua on odmowit. Fabrykanci chc
zebysmy opadli z sit, i wkanie dlatego musicie sioszczdza'. Ludzie, ktdrzy nam dzisiaj pomagajutro beda
moze potrzebowali naszej pomocy. Grupy stragkych wcehz pikietowaty fabryki. Robotnicy owijali szyje
cieptymi szalami i chodzili tupt nogami po zamarzgtym sniegu. Ptaszcz matej byt przetarty. Tata zgtosit si
na ochotnika do malowania transparentow i plakatdigc przestali chodzi catymi godzinami po zimnych
ulicach. Malowat bardzo pkne plakaty. Ale kierownik propagandy powiedziad, nie spetniaj zadania. Nie
chcemyzadnych artystycznych malowidekwiadczyt, potrzebneastakie plakaty, ktére budzgniew. Musimy
stale podsycaogien buntu. Tata namalowat grggiemnych postaci z transparentami, gych po brudnym
sniegu. Rodziny gniadzace s¢ w nedznych ruderach. Zagzmalowa hasta. Jeden za wszystkich, wszyscy za
jednego. Od razu poczulesiepiej. Wieczorem brat do domu kawalki papierurtéiau, piérka i tusz eby
sprawt matej przyjemn&, rysowat sylwetki. Wykonat obrazek przedstawegj ludzi wchodzcych i
wychodzcych z tramwaju. Mata byta zachwycona. Oparta guoduszk i ogladata ze wszystkich stron. To
dato mu pomyst. Narysowat samy scer kilka razy, lekko przesuwag za kadym razem wszystkie elementy



I postaci, potem zto/ kartoniki w kostk i zacat je szybko kartkowa | nagle obrazek zaskzsi¢ rusz&,
tramwaj posuwat gi po szynach, stah jedni pasaerowie wysiadali, drudzy wsiadali. Nie mniejzni
dziewczynka ucieszyt sistwierdziwszy,ze tak mu s to udato. Wpatrywata siw niego ze szczerym
podziwem, a jego ogagla istna gogczka tworzenia. Przyniost do domyewej scinkdw rysunkowego papieru.
Postanowit wyczarowaportret matej nalizgawce. Na kartkach nie wkszych od wiasnej dioni zrobit sto
dwadzigcia rysunkéw sylwetkowych. Przedziurkowat je i puzgzat sznurkiem. Mata trzymata jegimeka te
zaimprowizowan ksiazeczle, a drug szybko § kartkowata. | oto zobaczyta swogylwetlke, jak porusza si
zgrabnie po lodzie, to naprzéd, to w tyt, wykonagemk, zwrot, piruet. A na koniec ktaniaggpubliczngci.
Tata obgt ja i kiedy poczut na policzku dotyk jej cieptych usgorientowat st, jaka jest chuda, rozptakaksi
A jezeli sig okaze, ze poza rysowaniem obrazkow nigdlaie mégt dla niej nic zrob? Czy zawszedula juz zyli
samy tylko nadziey na lepsz przyszigé? Dorgnie i bgdzie przeklinata jego imi

Tymczasem strajk widkniarzy w Lawrence nabrat roggt Do miasta zaelt przyjezdza¢ dziennikarze ze
wszystkich zaktkéw kraju. Inne miasta solidaryzowahe sie strajkujcymi. Ale jednd¢ strajkupcych stabta z
dnia na dzi@. Dotyczyto to robotnikow, ktdrzy mieli mate dzie€ostanowiono je ewakuowdo innych miast
i umiesci¢ w rodzinach sympatykéw strajku. Zgtositye state setki takich rodzin. W Bostonie, Filadelfii i
Nowym Jorku. Nadchodzity spore sumy pigidy. Kazda ze zgtoszonych rodzin zostata doktadnie spranalzo
przez komitet strajkowy. Rodzice musieli wyrania pimie zgod na ewakuagj dzieci. Bo byt to w kacu
zupetnie nowy eksperyment. Grupa zamgch pa z Nowego Jorku przyjechata do Lawrence po pieswsz
setlke dzieci. Kade z nich zostato uprzednio zbadane przez lek&ezde otrzymato nowiutkie ubranie. Mali
podr&nicy wysiedli na nowojorskim dworcu Grand Centradzym gromadka krzxowcow. Powitat je spory
ttum. Przez moment wszyscy mieli przed oczagrsdnm scer przedstawiajca dzieci trzymajce s¢ za ece i
patrzce rezolutnie w przestragjakby w przewidywaniu okrutnego losu, jaki gotdavan uprzemystawiaca
sic Ameryka. Prasa gwigcata im i ich historii dtugie kolumny druku. Fabgihkci z Lawrence zrozumielie
ze wszystkich forteli wym§fonych przez robotnikbw wyprawa kraywa dzieci jest najgimiejsza. Nic nie
zdota jej powstrzyma | caty kraj lgdzie wkrétce po stronie strajkigych. Wigcicielom fabryk nie pozostanie
nic innego jak s podd&. Zgodzt sic na podniesienie ptac. Skrzyloby sé na tym,ze niektorzy widkniarze
zarabialiby osiem dolaréw tygodniowo. Do tego migdszcze ddg godziny nadliczbowe i premia za
wydajnai¢. Poza tym nikt nie zostatby ukarany za sprowokowvatrajku. Do tego nie nioa byto dopscic.
Fabrykanci uwzali sic za oedownikéw cywilizacji i postpu. Byli przekonanize to oni gwarantaj miastu
Lawrence dobrobyt. Postanowili ¢ — dla dobra zaréwno catego kraju, jak i amefgk#&] demokracji —
zrobi¢ ccs takiego,zeby dzieatca wyprawa krzyowa nigdy s juz nie powtorzyta.

Tymczasem Tata bit sz myslami. Wiedziat,ze dla dobra matej natg ja post& na kilka tygodni do jakig]
dobrze sytuowanej rodziny. Tamzaydviano by p jak naley, nie marztabyzytaby — chociaby przez krotki
czas — normalnymyciem. Ale trudno mu byto pogodzsic z mysla o rozstaniu z wkasnym dzieckiem. Byt
peten ztych przeczu Poszedt do sklepiku, w ktorym wdowat komitet pomocy, i zwrdcit sido jednej z
dyzurujacych tam kobiet. Powiedziata mie na lécie ma wecej dobrych, robotniczych rodzin, ktére ghc
wzia¢ do siebie dzieci, nizgtoszé. Czy s wérdd nich Zydzi? — zapytat Tata. Do wyboru, do koloru,
odpowiedziata kobieta. Ale nie mogkstdoby na zt@enie podpisu wyrajacego zgod na wyjazd mate;.
Kazda z tych rodzin zostata przez nas sprawdzona,waagia go kobieta. Czy moglibgny postpowa
lekkomysinie w takich sprawach? Jestem od najmtodszyckdejalist, powiedziat Tata. Rozumiem, odparta
kobieta. Doktor zbada corce ptuca, dodata samo to optaci sipanu. Rdzie codziennie dostawata goe
positki i przekona si ze jej ojciec ma przyjaciét nawiecie. Ale my nie nalegamy. Niech pan spojrzy,ajak
kolejka ustawita si za panem. Nie brak nam klientow.

Tata powiedziat sobie w duchu, jestem térdd towarzyszy broni, a zachowusgie jak mieszczuch z
jakiega zadupia. Podpisat podsgte mu zezwolenie.

W tydzien p&zniej zawiozt mad na dworzec, sid wraz z grup dwustu dzieci miata pojecbao Filadelfii.
Dostata nowiutki ptaszczyk i cieptzapeczk Ojciec przygidat sk jej ukradkiem. Byta mkna. Trzymata si
prosto niczym ksizniczka. Cieszyta giz nowej odzigy. Nie okazywat jej swojej dumy, ale jednoéze starat
sig, zeby nie widziata,ze boi s¢ zblizajacego st rozstania. Mata przgja propozycg wyjazdu bez stowa
protestu. Byto to na pewno najlepsze §eig z sytuacji. Ale jeeli juz teraz rozstanie z nim przychodzi jej tak
tatwo, to co kdzie p@niej? Miata pewne cechy, ktére nie ujawniaty 8 jego obecngi. Podobata si
Kobiety oghdaty st za na. Tata byt dumny, ale i przerany. Stali w poczekalni, gdzie roitogsod matek i
dzieci. Ktas krzykmat: Pociag nadjedza! Ttum ruszyt ku wyjciu na peron. Pogy rzeczywécie nadjedzat, z
lokomotywy buchaty z sykiem wielkie &by pary.

Ostatni wagon przeznaczony byt dla dzieci. Bgpchaleat do linii Towarzystwa Boston-Maine.
Lokomotywa byta typu Baldwin 4-6-0. Wszyscy wyszd peron, umundurowane gighiarki z filadelfijskiego
Komitetu Pa kroczyly na czele. 8lz grzeczna, upomniat Tata c@rkOdpowiadaj na pytania. MOw giao |
wyraznie. Kiedy mijali naranik dworca, Tata zauwst za wegtem oddziat milicji. Milicjanci mieli na gtowach



kaski bojowe i trzymali karabiny na wysalbd piersi. Stali tylem do peronu. Grupa dzieci dz@ow
zatrzymata s nagle. Cé si¢c dziato na przedzie. Zaraz potem rozlegtisizyk, zaroito s¢ od policji, w thumie
wybuchta panika. Zdumieni pasaowie zobaczylize policjanci oddzielaj dzieci od matek. Broace sg
rekami i nogami kobiety wlekli przemaalo zaparkowanych na skraju peronezarowek. Byly to wojskowe
budy z przekfadaitancuchowa. Dzieci rozbiegaty gina wszystkie strony, policjanci tratowali je. Jakabieta
pedzita przed siebie, krew buchata jej z ust. Paigkamotywy wlokta s¢ po peronie jak mgta. Tuprzed Ta
stareta nagle jak& kobieta. Chciata mu égowiedzi€. Trzymata s obumcz za brzuch. Upadta. Tata chwycit
mak i postawit p na platformie najbliszego wagonu;eby jej nie stratowano. Potem gagie ranry. Powlokt
ja przez ttum i posadzit na tawce. Zwrécit tym uwggdnego z policjantow, ktory zagzgo walic patka po
gtowie i ramionach. Co robisz, cztowieku, wrzaismata. Nie rozumiat, czego ten szalenieczen@d niego
chciet. Cofrat si¢ i zmieszat z ttumem. Policjant pobiegt za nim, agafjo ze wszystkich sit, dopoki Tata nie
runat na zieme.

Str&ee poradku wykonywali rozkaz naczelnika policji miastapkt uznat,ze naley wstrzyma wyjazd
dzieci z Lawrence. Dla ich wkasnego dobra, ocZgigi A one tymczasem pochylahe siad zmasakrowanymi
ciatami swoich rodzicéw. Niektore ogafa histeria. Policjanci ocgili peron w cagu kilku minut, budy
odjechaty, milicja odmaszerowata, pozostata tylkepgga pobitych i zaptakanych dorostych i dziecdrygn z
nich byt Tata. Stat oparty o filar, prolgj zebrg sity. Byt zamroczony. Styszat wszystko z pewnym
op&nieniem. Styszat gtos malej wokagj: Tata, Tata! Nagle zorientowatsie na peronie jest dziwnie jasno.
Pocihg odjechat. Przestraszykdiak gwaltownieze serce w nim zakotatato. Otixeat catkowicie. Ale mimo
to wciaz styszat gtos matej. Tata, Tata! Spojrzat na sziysgostrzegt ostatni wagon filadelfijskiego pagmi,
ktory stat teraz niemal na samym keca dworca. Tata geit si¢ biegiem. Tata, Tata! Pag ruszyt powoli.
Tata biegt po szynach potykajsk, z wychgnictymi przed siebiegkami. Dogonit pocig i uczepit s¢ poreczy
platformy obserwacyjnej ostatniego wagonu. Bgpdacat przyspiesz& biegu. Nogi Taty oderwaly siod
ziemi. Krecito mu sg w glowie. Ale nie puszczat pgezy i po chwili udato mu si przerzuat nogi przez
bariee. Zawist na niej gtow w dot, z twarz wcisnigta pomikdzy prty. Wygladat jak wkzien btagajcy, zeby
WYypuszczono go na wolté
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Tate uratowali dwaj konduktorzy. Chwycili go za ramiongpodnie i wcigreli na platforng obserwacyja.
Przedtem musieli mu sitodrywa& palce od pgtédw. Znalazt mat w pociagu i nie baczc na obecna
konduktoréw i paseerow przytulit p do siebie i rozptakat siw gltos. Zaraz potem spostrzegg, nowy ptaszcz
matej jest peten plam. Spojrzat na jepe. Byly zakrwawione. Jesteanna! — wrzasgh. Gdzie ceé boli?!
Postrzelili cg! Potrasrgta gtowa | wskazata na niego palcem i wtedy zrozumiatto nie byta jej krew, ale
jego. Miat rozceta gtowe, biate wiosy sczerniaty mu od krwi.

Tak skt zdarzyto,ze w pocagu byt lekarz. Opatrzyt rany Taty i zrobit mu zask. Po tym zastrzyku Tata
byt oszotomiony i niezupetnie zdawat sobie spgaantego, co s z nim dzieje. Zasp wiec, rozcagnicty na
dwoch tawkach, zeka pod gtowa. Czut jak przez mgt kotysanie pocigu i widziat siedzca naprzeciwko i
wpatrupca sie w okno mad. Byli jedynymi pasaerami w catym specjalnym wagonie do Filadelfii. €su do
czasu styszat jakéegtosy, ale nie potrafit gizmobilizow& do tego stopniazeby rozumié poszczegoine
stowa. Ale bardzo wyraie widziat oczy corki, w ktérych odbijat siprzesuwajcy sk za oknem zimowy
krajobraz. Mirli Boston, New Haven, miasta Rye i New Rochellezegmigcia Nowego Jorku, wielkim
mostem przejechali do Newarku w stanie New Jeisawleli si¢ w Filadelfii.

Tam wysiedli i spdzili noc na tawce w poczekalni. Tata nie mogtidajo siebie. Na szezcie znalazt w
kieszeni czs¢ swojej tygodniowej pensji przeznacazoma komorne: dwa dolary i ¢@idziesat centow.
Dziewczynka siedziata przytulona do ojca na wypmlanej tawce i przyghbata s¢ podrznym na peronie.
Nad ranem w poczekalni pozostat jtylko tragarz, ktéry zamiatat marmuravposadzk wielka miotly. Jak
zwykle mata godzita si catkowicie na istniecy stan rzeczy. Tatbolata gtowa, ¢ce miat spuchrie i
popckane. Siedziat z gtoaw dtoniach. Nie wiedziat, co robidalej. Nie mogt zebamysli. Wiedziat tylko, ze
dotarli do Filadelfii.

Nieco pé&niej znalazt wyrzucom przez kogé gazet i na pierwszej stronie przeczytat opis brutalriggjia
policji w Lawrence. Zapalit papierosa znalezionegokieszeni w blaszanym pudetku. Artykut wshy
domagat si od radu federalnego wszezia dochodzenia. No tak, teraz strajk na pewnonckp skt
zwycigstwem. Ale co dalej? Styszat turkot tkackich masZypéc¢ dolarow i kilka centdéw tygodniowo. Czy to
zmieni ich sytuag? Trzeba bdzie nadal mieszkaw obrzydliwym pokoju na strasznej, ciemnej ulidyata
potrzasmat glowa. Ten kraj mnie udusi. Postanowit nie wraak Lawrence. Rdzne meble i tachy pozostawi
wiascicielowi domu. Co zabradaze soh? — zapytat cork Pokazata mu zawadod niewielkiej torby — troch
bielizny, grzebié, szczotka, spinka do wilosow, podwki, paiczochy i dwie ksizeczki, jakie dla niej
sporzdzit, jedna przedstawigga p na tywach, a druga ilustraga tramwaj i jego pagarow. W tym
momencie b§ maze Tata po raz pierwszy #yciu zacat mysle¢ o swojej przyszitci niezalenie od losu klasy
robotniczej. Nienawidz maszyn, powiedziat do cérki. Wstat, onazakwstata i wsugta reke do jego eki.
Zaczli sie rozghdat za wygciem. Zwhzek wygrat walk, powiedziat. Ale cé to jest za zwyeistwo? Kilka
centéw podwyki dla robotnikow. Czy zwizek zostanie teraz wieicielem tych fabryk? Skize!

Umyli si¢ w dworcowej palecie. Zjedtiniadanie ztaone z kawy i buteczek i przez caly dzigrzemierzali
ulice Filadelfii. Staice swiecito, ale powietrze byto zimne. Qglali wystawy sklepowe, a gdy nogi im zmarzty,
weszli do domu towarowegeeby s¢ rozgrza. Byt to sklep-gigant, przez ktory przewalatg gumy klientow.
Dziewczynk zainteresowaty druty rozginicte pod sufitem, po ktérych przesuwaty siruciane koszyczki.
Przewozity pienidze i paragony od kontuaréw do kas i z powrotemz&fawcysciagali je pocagnicciem
sznurka zakfczonego drewnianraczka, po czym posytali je z powrotem w @Oprzez pocigniccie innego
sznurka. Manekiny w kapeluszach o szerokich rondgish w toczkach z egretami wydhaty jak due lalki.
Kazdy taki kapelusz, powiedziat Tata, kosztujee®j niz tygodniowy zarobek widkniarza.

Pa&niej poszli do dzielnicy hurtownikéw, gdzie wielka&zarowki zaparkowane przegtlaznymi bramami
sktadow wytadowywaty najrozmaitsze towary. Wystaoyyy mato ciekawe. Ale w pewnym momencie uwag
matej przykuto brudne okno wystawowe, udekorowasedétnymi ozdobami i najrozmaitszymi drobnymi
przedmiotami oferowanymi przez pkfirme wysytkowa. Od pewnego czasu wzrdst popyt na pragyzdo
robienia dowcipnych kawatéw i magicznych sztuk. Z#@ wigc produkowa eksplodujce cygara,
kauczukowe rge do butonierki, ktére tryskaty wad pudeteczka z proszkiem do kichania, lunetki, dtor
czernity oko, eksplodage talie kart, piszexe mgcherze do podkiadania pod poduszki, szklane priziyois
biurko ze scenkami rodzajowymi, w ktérych podczaszsania wirowaly ptatkéniegu, eksplodugce zapaiki,
wieczne piora, jajka i zegarki, a tak olowiane pag’ki przedstawiajce Statg Wolnasci, dzwon wolndci,
egipskie tancerki brzucha z kauczuku, magiczne etygisenniki.

Stali tam tak dtugo, 7a ciekaw@¢é matej zostata zaspokojona, ale Tata jeszcze imwamsj niz ona
przygladat sk tym przedmiotom. Potem weszli do sklepu. TataatzBapelusz i wdat gi w rozmow z
mezczyzry, ktdéry miat na sobie koszulw paski i elastyczne poduwki na ekawach. Byt to sympatyczny



cztowiek. Chetnie, powiedziat wystuchawszy Tkatprosz mi to pokazé. Tata wzat torbe matej, postawitg na
kontuarze, otworzyt i wyt ksiazeczle. Stopc obok kupca i trzymag przed nim jeds dionia ksiazeczk:,
druga sprawnie i szybko przewracat kartki. Malutkavyarka pojechata naprzdd, wrécita, zrobita 6semk
okrecita sk dokota wtasnej osi, wreszcie uktonitee sigrabnie. Kupiec unidst brwi. Wysaindolna wargg.
Chciatbym to sobie obejrzepowiedziat.

W godzirg pézniej Tata wyszedt ze sklepu z dwudziestomgipima dolarami w kieszeni oraz umgwa
jeszcze cztery ksteczki, po dwadzizia pi¢ dolaréw za kada. Firma, ktéra nazywata siFranklin Novelty
Company, zamierzata wyég drukiem i rozprowadzi W umowie nazwano je ruchomymi obrazkami. Chod
powiedziat Tata do cérki, znajdziemy sobie hot&liporzadnej dzielnicy, wykpiemy s¢ w gomcej wodzie i
pojdziemy na obiad.
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W ten sposéb stary artystaaetyt sk w nurt ragcego potoku amerykakiej przedsibiorczasci. Robotnicy
moze strajkowali i umierali, ale na ulicach miast pahowi ludzie piekli pataty na gacych weglach i
sprzedawali je za centa lub dwasniechnity kataryniarz zbierat cate kubki miedziakéw. Skyek Fil, nie
zrazony mrozem, obgl palce ekawiczek i grat pod &wietlonymi oknami eleganckich willi. Jak kontynent
dtugi i szeroki, kupcy naciskali da, okngte klawisze kas sklepowych. Wszystko, co dawaigewieli¢, byto
w wielkiej cenie. Kade miasto miato kawiaraj gdzie za kontuarem z belgijskiego marmuru sprzeda lody
i koktajle mleczne. Dentysta, reklamay sk jako Bezbolesny Bolo, podejmowat sityskawicznie smierzyé
bol zba. W Highland Park, w stanie Michigan, pierwszyomtowany na tanie samochdd Forda model T
zjechat z rampy i stah na trawniku pod kkitnym niebem. Byt czarny, niezgrabny i miat bardzgsokie
podwozie. Jego wynalazca przygdt mu s¢ z pewnej odlegkxi. Zsumt melonik na tyt glowy.Zut zdzbto
trawy. W lewej gce trzymat zegarek kieszonkowy. Pracodawca widhotrakow i urzdnikdw, wsrod ktérych
znajdowali st liczni cudzoziemcy, byt od dawna przekonamg,wicksza¢ ludzi jest zbyt glupia na taeby
moc zaroht na dobrezycie. Wpadt na pewien pomyst. Podzielit wszystkjge@acje zwizane z montaem
samochodu na osobne, proste czyenoktore potrafitby wykon& nawet duré. Zamiast ucz§ jednego
robotnika wykonywania setek czyniob zwiazanych z produkejsamochodéw, kazamu chodzt z jednego
kata hali fabrycznej w drugi po odpowiedniegéa, postanowit ustawigo w miejscu i damu do wykonania
jedm i t¢ samy czynn@¢ przez caly dzie, a czsci przysytd mu na ruchomej taie. W ten sposéb umyst
robotnika zostanie odgiony. Cztowiek, ktory wkgca srube, nie kedzie naktadat muterki, cztowiek, ktory
nakltada muterk na $rubke, nie kedzie jej zakecat — ttumaczyt wynalazca swoim wspéinikom. Miatr da
wymowy. Na pomyst swoj wpadt w czasie zwiedzaniezmg, gdzie transportowano zabite krowy przezchal
zawieszajc je na przesuwagych s¢ pod sufitem drucianychefach. &zykiem przesugt zdzbto trawy z
jednego kcika ust w drugi. Spojrzat jeszcze raz na zegaBskialnd¢ jego polegata niedzy innymi na tym,
ze robit wszystkozeby jego podwiadni i konkurenci ugai si¢ za inteligentniejszych od niego. Czubkiem
buta wodzit po trawie. Doktadnie w sgeminut potem, jak z rampy zjechat pierwszy samochbjkj szczytu
pojawit sk nastpny, blzniaczo podobny do pierwszego, przez kgothwile 1snit w chtodnych, porannych
promieniach staca, potem stoczyt sii wbit w tyt pierwszego. Henry Ford byt do niedaaviednym z wielu
amerykaskich producentéw samochodow. Praeal teraz wzniélejsze i bardziej dojmage chwile ni
jakikolwiek Amerykanin przed nim — nie wadzapc Thomasa Jeffersona. Udato me ghale¢ sposéb na
powielanie w nieskiczona¢ jednego i tego samego modelu maszyny.ctmicy, menaerowie i pomocnicy
stali dokota niego. Winszowali mu. Mieli fzy w octa Pdwigcit sze&édziesat sekund — z zegarkiem wku —
na & demonstragj lojalncsci. Nastpnie odestat wszystkich z powrotem do pracy. Wiallze naley zrobic
wiele drobnych poprawek, i miat racjPrzez regulowanie gikosci ruchu tamy bedzie moégt ustaka
wydajna¢ pracy robotnikéw. Bzyt do tego,zeby robotnik nie musiat sinawet schyla Zeby nie oddalat si
od swego stanowiska na aeej niz krok. Robotnik powinien mie kazda sekund wypetniors praa i nie
marnowa ani chwili. Wychodac z tych zataen, Ford opracowat ostateczrformuke teorii produkcji
przemystowej. Polegata ona nie tylko na tyia,wszystkie cgci gotowego produktuaswymienne, ale i na
tym, ze ludzie, ktérzy je produkay tez s3 wymienialni. Wkrotce fabrykowat jutrzy tysace samochodow
mieskcznie i sprzedawat je bez trudu. Czekato go dtugiktywnezycie. Kochat zwiergta i ptaki. Jednym z
jego najbliszych przyjaciét byt stary przyrodnik John Burrosgtktory badat zachowanie ¢simatych
zwierztek lesnych — wiewidrek, szopow praczy, myszy polnychgystykow i sikorek.
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Ale osigniccie Forda nie zawiodlo go na szczyt piramidy bizndsny cztowiek zajmowat to chlubne
miejsce.

Biura banku J.P. Morgana znajdowaty sia Wall Street pod numerem dwudziestym trzecingoTénia
wielki finansista przybyt do pracy w granatowym abiu, czarnym ptaszczu z futrzanym kotnierzem i
cylindrze. Ubierat si nieco staréwiecko. Kiedy wysiadat z limuzyny, z jego kolan mslusic wetniany pled.
Jeden z kilku dyrektorow bankowych, ktérzy wybiegh spotkanie szefa, podniést pled i powiesit go na
metalowym dizku zamontowanym na wewitnznej stronie drzwiczek. Szofer poegkowat mu za to wylewnie.
Okazato s3, ze stuchawka stsca do komunikowania sipasaera z kierowg spadta z haka i inny dyrektor
odwiesit p z powrotem. Morgan wszedt do budynkuérédd chmary kigzacych dokota niego jak ptactwo
urzednikéw, sekretarzy, a nawet klientbw firmy. Opiersit na lasce ze zigt galka. Miat wowczas
siedemdzieat pi¢¢ lat, byt cztowiekiem wysokim, krzepkim, o wielkiggtowie, przerzedzonych siwych
witosach, biatych wsach i przenikliwym, nietolerancyjnym spojrzeniuiskb osadzonych oczu satrapy.
Stuzalcze poktony przyjmowat jako rzecz naturglnSzybkim krokiem poszedt do swojego gabinetu,
niewielkiego pomieszczenia o szklanyaianach na pierwszym giize banku. Sied tam byt widoczny dla
wszystkich, ale sam tak& wszystko widziat. Jeden z gdnikow wzit jego ptaszcz i cylinder. Morgan miat na
sobie koszul ze sztywnym kotnierzykiem i fontaZasiadt za biurkiem, odsainsprawozdanie ze stanu kont,
ktére mu jak co dzie przedi@ono, i powiedziat, chcialbym pozéiaego majsterkowicza, tego mechanika
samochodowego. Tego, jgkmu tam, Forda.

Czul, ze Ford zawdzicza swoje osgniccia tej samej pasji do padku, ktdra cechowata i jego. Byt to
pierwszy od dhaszego czasu znakwiadczcy o tym, ze nie jest by maze sam na tej planecie. Pierpont
Morgan byt klasycznym okazem ameryikkiego bohatera, dziedzicem olbrzymiej fortuny, rikt@zigki
ciezkiej pracy i absolutnemu brakowi liga potrafit mnay¢ maptek rodzinny niemal w nieskazondgé. Miat
decydujcy gtos przy obsadzaniu stanowisk dyrektorskicllrsieiset czterdziestu jeden firm w stu dwunastu
spotkach. Jednego roku zorganizowatzyuzke dla rzadu Standw Zjednoczonych i uratowat go przed
bankructwem. W 1907 osdloie opanowat panik jaka wybuchta na gietdzie ameryiskiej, sprowadzag z
zagranicy ztoto wartei stu milionéw dolaréw. Podedwat w prywatnych wagonach kolejowych lub wiasnym
jachtem, granice dla niego nie istniaty, czut wie wszystkich krajaclwiata jak u siebie w domu. Udzielny
monarcha niewidzialnego, guizynarodowego krélestwa kapitatu, ktorego suwerghinbyta wszdzie
uznawana. Jego mudgk przewyszat wszystkie krolewskie fortuny. Byt jak gdybywaucjonist, ktory
wprawdzie pozostawial monarchom i prezydentom ietytoria, ale przejmowat kontrplnad ich liniami
kolejowymi i zeglugowymi, nad ich bankami i koncernami, nad ichemystem i urgdzeniami ayteczngci
publicznej. Od lat otaczatesiprzyjacidtmi, ktdérzy — na pozor przynajmniej — odezali s¢ gldwnie tym,ze
szanowali go mniej @iinni. | zawsze doznawat rozczarowaniagAezyzni ptaszczyli s¢ przed nim, kobiety
ofiarowywaty mu s¢ bezwstydnie. Nikt tak jak on nie znat samdtiopanujcej na jatowych wyynach
sukcesu. Kierujc sk po prostu inteligengji instynktem, odgrywat od pédzieskciu lat absolutnie nadedng
role w kluczowych sprawach dotygzych losu catych narodéw i doszedt do wnioskeito niezbyt pochlebnie
swiadczy o ludzkéci. Jedna sprawa przypominata Morganake,jest te cztowiekiem. Choroba skorna, ktéra
dotkreta szczegdlnie jego nos powoadleyj ze rést, byt purpurowy i upodobnit siw koncu do olbrzymiej
truskawki, jednej z tych, jakie hodowat w Kaliforrizarodziejski ogrodnik Luther Burbank. Choroba ta
zaczla reka¢ Morgana, kiedy byt jeszcze mtodym cztowiekiem. gt starszy, im bogatszy, tym bardziej rost
mu nos. Nauczyt sipiorunowa wzrokiem ludzi, ktorzy przygtali mu s¢ zbyt nachalnie, ale co rano — przez
cate zycie — przyghdat st w lustrze tazienki swojemu nosowi. Nienawidzit gde jednoczanie, w swoisty
Sposob, cenit. Zdawato muesize ilekraé zawiera szczegolnie posiga umow, ilekro¢ przejmuje now gahz
przemystu czy przeprowadza sgdev g transaka} gietdows, na nosie wyrastéwiezy, czerwony pczek. Jego
ulubionym utworem literackim bylo opowiadanie Natleda Hawthorne’aZnamg, mowiace o niezwykle
picknej kobiecie, ktorej jedynskaz jest mate znamina policzku. Mz, biolog, daje jej jaké ptyn do wypicia,
po ktérym znami znika, ale w momencie, gdy ginie ostatni po siad i uroda jej osiga petn¢ rozkwitu —
kobieta umiera. Morgan uznat swoj monstrualny neslawdd taski bzej, za gwarangj smiertelngci, ktora
cenit sobie ponad wszystko.

Kiedys$ przed laty zaprosit na kolacpdo swojej rezydencji na Madison Avenue grumjpotzniejszych
poza nim ludzi w Ameryce. Wyohtat sobie ze zgromadzona w jednym miejscu sita tych wybitnyohystow
rozeprzesciany jego domu. Rockefeller zaskoczyt go opdwaiteo tym, ze cierpi na chronicznobstrukcg i ze
najlepiej myli mu sie w klozecie. Carnegie zdrzeminsic nad swoim koniakiem. Harriman moéwit same
komunaty. Zgromadzeni w jadalni cztonkowie elity enykaiskiego biznesu nie mieli nic ciekawego do
powiedzenia. Byt tym zgorszony. Serce kotatato myiersi. Przerazit si straszliwie tej umystowej pustki.



Nakazat stabie, aby naleyla laurowe wiéce na tyse przewaie czaszki milioneréw. Dwunastu
najpotzniejszych ludzi Ameryki! Wygidali teraz — wszyscy bez wayku — jak banda skazonych kretynow.
Potworna zarozumiado, ktora narastata w nich, w mégjak mna:yty si¢ ich fortuny, pozwolita im wierzg; ze
te suche badyle majakies znaczenieZadna zzon nie wybuchata smiechem. Cé to byly za wiedmy?
Siedzialy na swoich szerokich, udrapowanych zadachpbwiste piersi wypetniaty im dekolty. Bez
najmniejszego poczucia humoru. Bez btysku w okwladalaty s¢ tym, ze @ po prostu lojalnymizonami
wielkich ludzi. Wyniszczato je nieustanne ngqe, ktére szio w parze z gigantycznymi aggiicciami ich
mezOw. Morgan siedziat z marsowym wyrazem twarzy, pjab maskowé swop odraz. Kazal wezwa
fotografa, ktory wykonat zdgie. Btysmyt flesz — uroczysta chwila zostata uwieczniona.

Pojechat do Europy na jednym ze statkow linii WiStar, o nazwie ,Oceanic”. Pgmizyt linie White Star,
Red Star, American, Dominion, Atlantic Transpoiteyland i rozporzdzat stu dwudziestoma ptyvagymi
jednostkami. Nienawidzit konkurencji zaréwno na magrjak i naddzie. Sgdzat dlugie nocne godziny oparty
o burt statku, wstuchuc sk w szum niewidocznych w ciemém fal, poddajc sk rytmowi oceanu. Morze i
niebo byly jednakowo czarne — nie do adn@nia. Jak§ podobny do mewy ptak wytonit iz ciemndgci i
przysiadt ti obok. B¢ maoze zwabit go nos Morgana. Nie mam nikogo, z kim rbggi sk zmierzy,
powiedziat Morgan do ptaka. Byta to niezaprzeczadreavda. Wyniost si ponad wszelkie poziomy, wysoko
nad powszechnie uznawany system wa@rtawania. Fakt ten zmuszat go do waa na siebie przetajacej
odpowiedzialnéci polegagcej na podtrzymywaniu fikcji, jak karmili si inni ludzie. Dla swoich
wspotwyznawcoéw postanowit wybudowana Sto Dziesiej Ulicy Zachodniej episkopadn katede pod
wezwanieméw. Jana Beego. Wobecony i dorostych dziecidulzie nadal grat rglidealnego ojca rodziny. Ale
dla dobra kraju musty¢ maozliwie najwystawniej, biesiadowaz krolami, kupowé dzieta sztuki w Rzymie i
Pary:u, a nawet pokazywssic z picknymi kobietami w Aix-les-Bains.

Morgan sumiennie spetniat narzucone sobie obpkii Spdzat kadego roku sz&€ miesecy w Europie,
przenosic sk z wielka pomp z jednego kraju do drugiego. Luki jego statkow etpione byly obrazami,
cennymi manuskryptami, pierwszymi edycjami wybithydziet, przedmiotami z nefrytu, 4au, zbiorami
autograféw, gobelinami, krysztatami. Zaght w oczy mieszczanom Rembrandta i pratatom EcGrgakby
szukajc w nich jakie§ nadrzdnej prawdy, ktéra powalitaby go na kolana. Kartkéwustrowane teksty
sredniowiecznych Biblii w nadzieize pozostanie mu na palcach pyt nieba. Czeiljezeli istnieje cé wigcej
niz to, co on wie, to w przes&a raczej, anmeli w teraniejszaci, o ktorej catkowitym bankructwie byt
przekonany. TetaiejszGcia byt on. Ptacit kustoszom muzedweby szukali dla niego dziet sztuki, optacat
naukowcow,zeby wyktadali mu zasady dawnych cywilizacji. Uczy historii na flamandzkich gobelinach.
Gtadzit rzymskie pagyi. Przechadzat sipo Akropolu i czubkiem buta kopat obluzowane kareeWszystkie
te uchzliwe studia kaczyly sk na cywilizacjach stakytnego Egiptu, ktdre opieraty ¢sina zataeniu, ze
wszecBwiat sk nie zmienia ize zycie nie kaczy st wraz zesmiercia. Byt zafascynowany koncepgj
reinkarnacji. Cata jego egzystencja nabrala nowegaczenia. Zaet finansow& organizowane przez
Metropolitan Museum ekspedycje archeologiczne dipthgInteresowat gi kazdym odkryciem, kada steh,
amuletem czy kanapzawierajca ludzkie szcatki, wydobyt spod suchego piasku. Pojechat w deliilu,
gdzie zawszeéwieci staice i wody rzeki zawsze wygiuja z brzegow. Nauczyt siodczytywa hieroglify.
Pewnego wieczoru wyszedt z hotelu w Kairze i poggdpecijala kolejka kilkkanacie kilometrow za miasto,
zeby spojrzé na wielly piramict. Stat w békitnej pawiacie ksezyca i stuchat opowiei egipskiego
przewodnika, ktéry mowit o tymze najmadrzejszy z bogow, Ozyrys, twierdzik gwigte plemé herosow
pochodace od bogéw pojawia sina ziemi w pewnych odgiach czasu ke przeznaczeniem jego cztonkéw
jest opieka nad zwyktymémiertelnikami. Morgan doznat @lienia. Im dhiej myslat o tej legendzie, tym
wydawata mu si bardziej prawdopodobna. Po powrocie do Amerykizglasi¢ zastanawia nad Henrym
Fordem. Nie miat co do niego zludzeWiedziat, ze nie jest dentelmenem. Uwat go za przebiegtego
parweniusza, za prostaka. Ale sposoéb, w jaki Foadipulowat ludmi, nie wykluczat meliwosci, ze jest on
kolejnym wcieleniem ktoregoz faraonow. | jeszcze £€00Otdz, po doktadnym przyjrzeniu gifotografii
wielkiego producenta samochodéw, Morgan doszeddimsku, ze jest on niezwykle podobny do Setiego
Pierwszego ojca wielkiego Ramzesa, ktérego mumia bgjlepiej zakonserwowana ze wszystkich mumii
znalezionych w nekropolu w Tebach, w Dolinie Kroléw
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Nowojorska rezydencja Morgana znajdowats; $irzy Madison Avenue pod numerem décie
dziewktnastym, na poétnocno-wschodnim rogu Trzydzieste)s8g Ulicy, w dzielnicy Murray Hill. Byt to
pickny patacyk zbudowany z czerwonawobrunatnego pias&o W gsiednim domu, z fasadz biatego
marmuru, migcita sk Biblioteka Morgana. Kazahjzbudow& w celu pomieszczenia tysly ksihzek i dziet
sztuki, ktére zgromadzit w czasie swoich pagréGmach ten, z marmurowych blokéw zémych bez zaprawy
murarskiej, zaprojektowany zostat w stylu wioskiggaesansu przez Charlesa McKima, wspolnika Stdafor
White’a. W dniu, w ktérym przybyt na obiad HenryrHpspadknieg — ciemniejszy od fasady biblioteki. Gruba
jego warstwa ttumita hatasy ulicy. Przed weé¢m do rezydencji Morgana stat policjant. Po deyigitronie
ulicy i na czterech rogach skemywania Madison Avenue z Trzydzigs$zosy Ulica przechadzali gi w
grupach mzczyzni w ptaszczach z podniesionymi kotnierzami, baeabserwujc dom wielkiego cztowieka.

Morgan kazat przygotowalekki positek. Panowie zasiedli do stotu. W milezespaywali ostrygi, zug
z0lwiowa, szasztyk barani, satatk cykorii i pomidoréw, placek z rabarbarem éeietary, kawe, podawano
im wina Montrachet i Chateau Latour. Dwajzsicy Morgana kratali sie po jadalni serwuagc dania i zabierag
je ze stotu z tak niezwykisprawndcia i tak bezszelestniee zdawad by sk mogto, iz wszystko to odbywa si
w jakis cudowny spos6b zupetnie bez udziatu ludzi. Fodll faapetytem, ale wina nie tin Skonczyt przed
gospodarzem. Otwarcie przydht sk nosowi Morgana. Znalazt okruszynka obrusie, zebrah ji potozyt na
spodek filzanki do kawy. Wodzit czubkami palcow po ztotym tale

Po obiedzie Morgan zaproponowat Fordowi pieiej do biblioteki. Wyszli wgc z jadalni i przeszli przez
dos¢ ciemny hall, gdzie kilku rizczyzn czekato na okaggamienienia kilku stéw z Pierpontem Morganem.
Byli to jego adwokaci. Czekalzeby mu udzieti wskazéwek w zwizku ze zblkajacym sk wystpieniem
przed Komisy do Spraw Bankowai i Finanséw Izby Reprezentantow, ktéra zebrataveiWaszyngtonie
celem stwierdzenia, czy aby w Stanach Zjednoczonyelpowstat trust bankowy. Na widok Morgana zerwal
si¢ z krzeset, ale on odgonit ich rucheakir W poczekalni znajdowat sirowniez pewien ubrany w gavictny
tuzurek handlarz dziet sztuki, ktéry przyjechat spkigz Rzymu. Ten uniost gitylko z fotela,zeby ukioné
si¢ Morganowi.

Nic z tego wszystkiego nie uszto uwagi Forda. Byybwiekiem o prostych gustach, mimo to wcale nietcz
si¢ oniegsmielony obyczajami panagymi na dworze witadcy imperium, ktérezroto sic od jego wiasnego
wiasciwie tylko stylem. Morgan zaprowadzit go do wialkisali w zachodnim skrzydle biblioteki. Zasiedli w
fotelach ustawionych po dwdéch stronach kominkawaddkiego, ze mogtby w nim staa€ cztowiek. Dobrze
jest siedzié przed kominkiem w taki dzfejak dzk, powiedziat Morgan. Ford zgodziksz tym stwierdzeniem.
Zaproponowano mu cygaro, odmoéwit. Zauwda ze sufit jest ztocony, dciany sali pokryte szkartatnym
adamaszkiem. Wsdzie wisialy oszklone obrazy wegkich ramach. Byli na nich ludzie o uduchowionym
wyrazie twarzy izottawym odcieniu skory, z gtowami otoczonymi aueenl. Ford pomsiat, ze w dawnych
czasach nikt, kto nie bywietym, nie mogt sobie widapozwoli na portret. Jeden z obrazéw przedstawiat
Madonre z Dziecitkiem. Ford gtadzit czerwone, pluszowe oparcieltote

Morgan pozwolit mu s dobrze rozejrze Kurzyt cygaro. Wreszcie odezwaksiPanie Ford, powiedziat
szorstko, nie zamierzam wykudpani paskiego przedsgbiorstwa, ani nawet ¢%ci paaskich akcji. Nie jestem
zwiazany zzadnym z paskich konkurentow. Ford skihgtowa. Musz przyznd, ze mnie to cieszy, odpari,
rzucapc mu przelotne spojrzenie. Chciatbymagriat Morgan, zeby pan wiedziat,zi jestem peten podziwu dla
paiskich osagnig¢ i choci& nie mam pewngi, czy kady debil, ktory ma kilkaset dolarow na zbyciu,
powinien mi€ maznos¢ kupienia samochodu, to musprzyzna, ze przyszié¢ naleey do pana. Jest pan
stosunkowo mtodym cztowiekiem, ma pan, zdage god pecdziesatke i by¢ maze rozumie pan — bo ja tego
nie potrafe — konieczné¢ dzielenia mas spotecznych na grupy¢ditem catezycie na koordynowaniu
zasobow kapitatowych a€zeniu ranych gatzi przemystu, ale nigdy nie bratem pod uwdaktu, ze juz samo
zatrudnianie robotnikow w jednym zaktadzie stan@armonijny proces integracji, i to niezatée od typu
przedstbiorstwa. Postawipanu pytanie. Czy nie porigt pan nigdy o tymze paska ruchoma tma jest by
moze nie tylko genialnym wynalazkiem racjonalizatorsRiZe jest ona wyrazem jednej z podstawowych
prawd? Wymienn& czesci sktadowych cakéci jest jednym z praw przyrody. Kdy cztowiek jest w kacu
czes$cia sktadowa swojego rodzaju i swojego gatunku. Wszystkie ssakmnaaja sic w identyczny sposaob,
wszystkie karny sic mlekiem swoich matek, wszystkie maglentycza przemiag materii, kazenie i takie
same zmysty. Nie twierdz oczywicie, ze ssaki sktadajsie, dostownie, z agci zamiennych tak jak pakie
automobile. Ale wspdlne im wszystkim podstawowehgepozwalaj taksonomistom klasyfikowaje jako
ssaki. A w ramach tego samego gatunku — na przykipdzypadku cztowieka — prawa natury dziatagk, ze
indywidualne rénice stanowj baz podobidistwa. Takze odebnas¢ mazna poréwna do piramidy, ktérej



budowe dopiero wowczas natg uzna& za skaéczom, kiedy jej budowniczowie pofa ostatni kamig@ na
szczycie.

Ford zamylit sie. Z wyjatkiem Zydow, mrukmt wreszcie. Morgan byt przekonanye st przestyszat.
Przepraszam, ale nie rozumiefiydow, powtorzyt Ford, onigszupetnie inni ni wszyscy ludzie, jakich znam.
No i widzi pan, cata peska teoria jest gowno wartastdiechryt sie.

Morgan milczat przez ditsz chwile. Kurzyt cygaro. Ogig na kominku trzaskaiSnieg unoszony przez
wiatr mickko uderzat w okna biblioteki. Morgan odezwag snowu. Widzi pan, powiedziat, od czasu do czasu
zatrudniam naukowcowzeby pomogli mi w dociekaniach filozoficznych. Moioelem jest odkrycie tych
prawd ozyciu, ktére § poza zasigiem inteligencji przeginego cztowieka. Chciatbymeskz panem podzidi
owocami tych studiow. Mam nadziepe nie jest panzatak zarozumiatyzeby wierzy, iz paiskie osagniccia
sa wytacznie rezultatem gigkich osobistych wysitkéw. Gdyby tak byto, droginps bytbym zmuszony ostrzec
pana przed wysakcen, jaka przysztoby panu zaptacka taki punkt widzenia. Albowiem znalaziby gian na
krawedzi swiata i zobaczylby pan — jakadensmiertelnik przed panem — zigp pustk; naszego firmamentu.
Czy pan wierzy w Boga? To moja sprawa, muikiRord. Doskonale, odpart Morgan, bytlem pewng,
cztowiek o paskiej inteligencji nie mge hotdowa tak pospolitej idei. Jestem panu potrzebniejszy, sie
panu zdaje. A gdybym panu udowodrig istniej uniwersalne i powtarzgge s¢ w nieskaczond¢ ukiady,
ktére przydaj wszystkiemu, co dziejeegsha naszej planecie, sensu i znaczenia? Gdybympzkazat cé, co
by pana przekonalaze pan sam jestywym potwierdzeniem jednej z nagliszych i najstarszych prawd
swiata?

Morgan zerwat si z fotela i opscit pokdj. Ford obrocit & wraz z fotelem i odprowadzit go wzrokiem do
drzwi. Po chwili stary pan wrécit i gwattownym rusim ki przywotywat do siebie gwia. Ford poszedt za
nim przez gtdwa sak biblioteki do Sali Wschodniej, ktérej wysokieiany zastawione byly po sufit pétkami
na ksiazki. Dwa podesty z podtogami z matowego szkta i rsimi balustradami ggnety sie na dwdch
kondygnacjach dokota sali take nawet najwyej ustawiona karka byta tatwo dogpna. Morgan podszedt do
przeciwlegtejsciany, nacisat grzbiet ksizki. Sciana rozsipita sk, tworzic waskie przejcie, przez ktére mogt
si¢ przecisa¢ jeden cztowiek. Progzbardzo, powiedziat Morgan, i peit Forda przodem. Weszli do
niewielkiego pomieszczenia. Morgan naaisguzik i zamknt za sola drzwi.

Znalezli si¢ w niewielkim, skromnie umeblowanym pokoju. Stamtakmgly stot z wypolerowanym
blatem, dwa krzesta o wysokich oparciach i oszklgahlota, w ktérej leaty cenne manuskrypty. Morgan
zapalit stojca lampz z zielonym metalowym abarem. Nikt poza mg nie byt jeszcze w tym pokoju,
powiedziat. Zapalit drug stopca lampg i skierowat strumig swiatta na gablat Prosz taskawie podé&f blizej,
powiedziat do Forda. Ford zajrzat przez sgzydo szafki i zobaczyt skrawek starego pergaminuiszay
starannie wykaligrafowan tacim. To jest, wyjdnit Morgan, jeden z najstarszych tekstow bractwa
Rézokrzyzowcow, Chemiczne zdubiny Christiana Réokrzyowca. Czy pan wie, kim byli ci ludzie, panie
Ford? Byla to sekta alchemikow, chizigan zyjacych w palatynacie fiskim za elektoratu Fryderykag®ego.
Méwimy o pierwszych latach siedemnastego wiekugdpanie. Ci poczciwi i wspaniali ludzie twierdzitie w
kazdej epoce historyczneyja na ziemi istoty obdarzone pozytyswiedz, magiczn, ktdra otrzymaty po to,
by wykorzystywa ja dla wspoélnego dobra ludzém. Po tacinie nazywa &ito prisca theologiaczyli wiedza
tajemna. Ciekawe jest tae wiara w wiedg tajemr nie ogranicza sido bractwa Razokrzyzowcow. Wiemy,
ze W tym samym czasie, a qgi mniej wkcej w potowie siedemnastego wieku, istnialo w Lamdy
stowarzyszenie zwane Niewidzialnym Kolegium.

O jego cztonkach moéwito size posiadaj te wiasnie pozytywn wiedz magiczn, o ktérej wspomniatem.
Nie zna pan, oczy¥tie, dziet Giordana Bruna. Patrzy pan i@ na kawatek jegcekopisu. Moi naukowcy,
pracupc jak najwytrawniejsi detektywi, stwierdzilie taka wiedza rzeczywaie istniala ize poza tym istniaty
rowniez liczne tajemne organizacje, ktérych celem bytatyeubwanie jej we wszystkich niemal kulturach w
okresie renesansu, w spotegzievachsredniowiecznych i w stavgtnej Grecji. Mam nadziej ze pan mnie
uwaznie stucha. Najwczmiejsza wzmianka o niezwyktych ludziach, ktérzywijasie naswiecie po to,zeby
ukoi¢ cierpienia ludzkéci za pomog owej prisca theologia,dotarta do nas z greckiego przektadu pism
Hermesa Trismegistusa. To Wi#e od jego imienia pochodzi nazwa tej tajemnejdaie Brzmi oneéhermetica.
Grubym, wskazujcym palcem Morgan stukhw szyle gabloty i wskazat na mgtrézowa plytke, na ktorej
widniaty nikie slady jakicks geometrycznych znakow. To, pr@sgana, jest najprawdopodobniej autentyczna
tabliczka zapisana pismem klinowym przez sameganidsa. A teraz chciatbym panu postapytanie. Jak
pan myli, dlaczego wiedza, ktora istniata przez wieki wszystkich cywilizowanych krajach, nie przetrwata
do naszych czasow? Dlaczego akurat w okresie raakweuki i technologii ci niezwykli ludzie i ichtainie
ujawniap sie. Ja panu powiem, dlaczego. Dlategomechanistyczne teorie naukowe Newtona i Karteajus
byty wielkim spiskiem, wielkim diabelskim spiskiem celu pozbawienia nas strachu przed rzeczywéegto
swiadomdci tego,ze istniep wsrod nas ludzie obdarzeni transcendentafrteligency. Ale oni mimo tozyja



wsrod nas. Tak jak w kalej innej epoce. Bo widzi pan, oni powracaCzy pan ja rozumie, do czego
zmierzam? Oni powracd]

Twarz Morgana poczerwieniata z podniecenia. Wskaaahajdalszy, ciemnyak pokoju, gdzie stat mebel
przypominagcy skrzyng nakryh ztota, aksamita narzug. Morgan chwycit rog narzuty i — patyz na Forda z
dumg posiadacza $ciagnat ja i rzucit na ziemg. Ford zblizyt sic do odstongtego przedmiotu. Zobaczyt szkkan
skrzynk zapiecztowary otowiem. W skrzyni znajdowatssarkofag. Cisgw pokoju przerywat jedynie €iki,
przyspieszony oddech Morgana. Sarkofag zrobiony ajébastru. Na jego wieku znajdowat-sinamalowany
na drewnie — portret cztowieka, ktéry w nim spocaywVykonany w ranych odcieniach czerwieni, ¢iitu i
bogato poztacany. Oto, drogi panie, powiedziat Morgzachryptym gtosem, trumna jednego z wielkich
faraonow. Zarowno ezl egipski, jak i wszyscy archeolodzyja w przekonaniuze jest ona w kairskim
muzeum sztuki. Gdybyswiat sk dowiedziat, ze stalta s moja prywatra wilasndcia, wybuchtby
miedzynarodowy skandal. To jest, w petlnym tego stomaczeniu, bezcenny obiekt. Moi prywatni egiptolodzy
wykorzystali najnowsze zdobycze naukgby zabezpieczZygo przed zgubnymi skutkami utleniania. Pod
maski, ktora pan widzi, znajduje si mumia najwtkszego z faraonow dziegihaste] dynastii, Setiego
Pierwszego. Znaleziona w swiatyni w Karnaku, gdzie spoczywata przez trzy 4gsi lat. Pokag ja panu w
odpowiednim czasie. Na razie powiem tylke widok twarzy tego wielkiego monarchy z pewcie pana
zainteresuje.

Dopiero w kilka minut péniej Morgan odzyskat rownowagPrzesuat jedno z krzeset i usiadt przy stole.
Jego oddech uspokajatkcspowoli. Ford usiadt naprzeciwko niego. Rozumis, stary cztowiek walczy z
jakimis dolegliwasciami, wiec milczat wpatrujc sk w czubki swoich butéw. Buty te, &mowe, sznurowane,
wybrat z katalogu firmy L.L. Bean. Byly solidne iygodne. Panie Ford, odezwak sireszcie Pierpont
Morgan, czy zechce mi pan towarzy§igko moj gé¢ w podr@y do Egiptu? Trzeba zhden kraj. To wiénie
tam wszystko si zaczto. Kazalem zbudowastatek specjalnie przystosowany #geglugi po Nilu. Kiedy
bedzie gotowy, chciatbymzeby pan ze mmpojechat. Czy przyjmuje pan zaproszenie? Nidzie to pana
kosztowato ani grosza. Pojedziemy do Luksoru, domEku i do Gizy, gdzie znajdujegsivielka piramida. Jest
nas tak niewielu. Kosztowalo to #zty ale udalo mi si dotrz& do pewnych krypt, doprowadzido
odcyfrowaniaswietych hieroglifow. Musimy przeciedojs¢ do tego, kim wiéciwie jestdmy i na czym polega
odwieczna, dobroczynna sita, ktorej jéstg wcieleniem.

Ford siedziat lekko przygarbiony. Jegaskie dionie zwisaly ltno z poeczy krzesta. Wygldaty, jak
gdyby byly ztamane w przegubach. Zastanawiainsid wszystkim, co zostato powiedziane. Wpatryvias
sarkofag. Kiedy zdawato mucsize juz wszystko przemgjat, pokiwat powanie gtowg i powiedziat: Jeeli
dobrze pana zrozumiatem, panie Morgan, to chodau pa reinkarnag} No to teraz ja panu égowiem,
dobrze? Kiedy bytem matym chtopcem, prp@atem ostry kryzys, bo zdalem sobie nagle sprase tak w
gruncie rzeczy to nie ma powodigbym wiedziat tyle, ile wiedziatem. Miatem spry, takt, ale w kacu
bylem tylko prostym, wiejskim chiopakiem, ktory nerayt sk nad elementarzem McGuffeya nie mniei ni
inni. Ale orientowatem si btyskawicznie w zasadach mechanizmude maszyny. Wystarczytae raz na ni
spojrzatlem i ju wiedziatem, jak dziata, co wgej, wiedzialem natychmiast, jak gma by p usprawné. Ale
nigdy wzyciu nie bytem intelektualisti nigdy nie lubitem gérnolotnych stow.

Morgan stuchat uwanie. Czut,ze nie powinien zrolsinajmniejszego ruchu.

Pewnego dnia, sgmat Ford, kupitem zupetnie przypadkowo takmah ksiazeczke — nazywata si
Odwieczne prawdy fakira Wschoduwydar, przez firng Franklin Novelty Company w Filadelfii. | w tej
ksiazeczce, za ktérzaptacitem dwadzigia pk¢ centdéw, znalaztem to, czego potrzebowateety odzyska
spokoj ducha. Panie Morgan, jedyna rzecz, wakt@aprawd wierz, to reinkarnacja. Zrozumiateme moje
niezwykte zdolnéci biora sie stad, ze niektorzy z nagyli po prostu wecej razy nk inni. No i niech pan
popatrzy, wydat pan miliony dolarow na uczonyclaipodrge po catymswiecie, a ja to wszystko judawno
wiem. | powiem panu jeszcze&d@eby st odwdziczy za ten obiad, pycze panu maog ksiazeczle. Po co s
biedzic nad & okropry facim — dodat machawszy pogardliwie ¢ka — po co s§ grzeb& w smietnikach Europy
i budowa specjalne statki deglugi po Nilu, kiedy mgna s¢ wszystkiego dowiedzéeza trzy grosze z jednej
matej ksazeczki!

Mezczyzni patrzyli na siebie w milczeniu. Morgan odchyi w fotelu. Krew odptyrta mu z twarzy, oczy
przygasty. Wreszcie odezwaksstabym gtosem starca. Panie Ford, powiedziaglijenoje pogidy przexyja,
mimo ze pan je podzielagdzie to ostatecznym dowodem ich stusamo

Przetom zostat dokonany. Mniej ¢giej w rok po tym niezwyktym spotkaniu Morgan pojatko Egiptu.
Ford wprawdzie mu nie towarzyszyt, przyznat przecig, ze zgadza si z hipoteza Morgana. Poza tym
Morgan i Ford zalayli najtajniejszy i najbardziej ekskluzywny klub Aameryce. Nadali mu nazw,Piramida”

i byli jego jedynymi cztonkami. Klub ten sfinansowpewne badania naukowe, ktore travgjo dzidé
dzisiejszy.
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W owym okresie naszej historii kdly cztowiek potrafit wyobraZi sobie sceny zycia staraytnego Egiptu.

A to dlatego,ze z pustyni egipskiej wak docieraty do nas wéei od angielskich i amerykakich uczonych o
dokonywanych tam przez nich odkryciach archeologich. Po graczach futbolowych ubranych wgaiace
do tydek, wypchane na kolanach spodnie i skorzaskikochronne biyszczami amerykeskich studentow
stali st archeologowie. Niedzielne dodatki do gazet rozp&y sk 0 metodach mumifikacji zwtok, mtodzi
reporterzy wdawali gi we wnikliwe opisy rytuatdw pogrzebowych odczytywah z papirusow. Sztuka
egipska, egipski styl zapanowaty w amem#dach wretrzach. Skaczyta s¢ moda na Ludwika XIV,
meblowano pokoje fotelami przypominaymi trony, z oparciami w ksztalciegay. U nas, w New Rochelle,
matka take ulegta tej modzie. Powiedzialze przygrbia ja tapeta w kwiaty, jak wyklejona byta nasza
jadalnia, i zasipita ja inna 0 eleganckim wzorze, przedstaw@m diugie szeregi ciemnookicheitzyzn i
kobiet, odzianych w krétkie spddniczki, z ozdobamai gtowach, postacie miage st ochm, biekitem i
brazem. Paradowaly one po naszydmnach zwrécone do nas profilem, niosviazki klosow, lilie wodne i
lutnie. Niektorzy trzymali @y na ptasko wyaignictych dioniach. Towarzyszyty im lwy, skarabeuszengo
woly i odckte stopy. Ojciec — uczulony naida zmiarg — stracit na pewien czas apetyt. akze udawanie
sie do grobowca celem spgwania positkOw jest rzegmiestosowan.

Chtopcu jednak ten wzor ogromnieg sspodobat i sktonit do studiowania hierogliféw. Pstat czyta
tygodnik ,Dziki Zachéd” i zabrat gi do czasopism drukagych opowigci o obrabowanych grobowcach i
zblizajacych sg klgskach na skutek &w zwiazanych z naruszeniem spokoju egipskich mumii. Zagsowat
si¢ czarra kobiety mieszkajca na poddaszu. W jego wyolira przedstawiata sijako wzkta do niewoli
nubijska krélewna. Ona ga niegswiadoma tego, siadywata catymi dniami przy okni®dgzas gdy on
przechodzit pod jej drzwiami w masce ibisa, ktarobit sobie z tektury.

Pewnego popotudnia — a byta to niedziela — najngwsadel Forda powoli podjechat na wzgorze i ghin
nasz dom. Chtopiec, ktéry zobaczyt go z werandyegitpedem po schodach i st@#ma chodniku. Kierowca
Forda rozgidat st na prawo i lewo, jak gdyby szukat jakiggdomu, dojechat do skrzgwania i zawrdcit.
Zatrzymat s¢ tuz przy chitopcu i nie gagz motoru skigt na niego ¢ka w skoérzanejgkawiczce.

Byt to Murzyn. Samochodshit czystacia. Miat pigknie wypolerowane nikle, z przoduszazklar szylke
oraz zrobiony specjalnie na zamowienie dach z tejadrmy. Szukam miodej Murzynki, ktorej na ¢in8ara,
powiedziat. Podobno mieszka w jednym z tych domow.

Chtopiec zrozumiatze chodzi o czaep dziewczyr ze strychu. Jest u nas.e¢ktzyzna zgasit motor,
zachagnat hamulec i wyskoczyt z samochodu. Wgpsic po kamiennych schodkach, przeszedt pod dwoma
norweskimi klonami i stagd przed kuchennym wégiem.

Matka otworzyta mu drzwi. Murzyn ukionit giuprzejmie i niepokaco pewnym siebie i stanowczym
tonem zapytat, czy mogtbyeszobaczy z Say. Matka nie potrafita ocetiwieku tego cztowieka. Byt silnie
zbudowany, cer miat ISniaca, brazowoczerwonaw, wystapce kaci policzkowe, due czarne oczy i tak
intensywne spojrzenieze mana st bylo spodziewd iz zacznie za chwil zezow&, oraz starannie
przystrzyone wasy. Ubrany byt z przesadreleganci, charakterystyczndla zamanych Murzynéw. Miat na
sobie dobrze skrojony czarny ptaszcz, garnitur @bdy, biato-czarg krateczlg, szare getry i czarne spiczaste
potbuty; W eku trzymat ciemnoszarczapk i gogle. Matka kazata mu poczeékiazamkreta drzwi. Weszita na
gore. Znalazta Sar nie jak zwykle przy oknie, ale st@p naprzeciwko drzwi, zekami skrzygowanymi na
piersiach. Saro, powiedziata matka, maszgo Dziewczyna milczata. Czy zejdziesz do kucHdzrewczyna
potrzasreta przeczaco gtowa. Wiec nie chcesz go widzi@ Nie, prosg pani, odparta dziewczyna cichym
gtosem, nie odrywag wzroku od podtogi. Proganu powiedzié, zeby sobie poszedt. Tak diugiego zdania nie
wypowiedziata w czasie catego wielomigzinego pobytu w naszym domu. Matka powrdcita nai déistata
mezczyzre juz nie za drzwiami, ale w kuchni, gdzie w cieptynicie za piecem spato w wozeczku dziecko
Sary. Wézeczek sktadalest wiklinowego koszyka wécietanego sptowiatym attasem i czterech drewnianych
kot ze szprychami. Sypiat w nim niegdsodzony syn mojej matki, a przed nim jej brat. bAur kleczat przy
wozku i przyghdat sk dziecku z uwag Moja matka — trochzdezorientowana — poczutg siagle zgorszona,
ze obcy cztowiek pozwolit sobie w&j do domu bez zaproszenia. Sara niezenpana przyc, powiedziata i
otworzyta drzwi. Murzyn raz jeszcze spojrzat naedko, wstat, podzkowat i wyszedt. Matka zamkfa drzwi
gtosniej, nz nalezato. Dziecko zbudzito sii zaczto ptaka. Wzigta je na ¢ce i uspokajajc, zastanawiata si
nad zdumiewajo silnymi emocjami, jakie wzbudzit w niej ten cahek.

Taki przebieg miato pierwsze pojawieniee ibcego Murzyna w samochodzie na Broadview Avenue.
Nazywat s¢ Coalhouse Walker. Ogil przyjezdzat w kazda niedziet, stukat do kuchennych drzwi i odchodzit
bez stowa, kiedy méwiono muge Sara nie chceiz nim zobacz§. Ojciec uznat te wizyty za utrapienie i
zastanawiat gi jak z nimi skaczy¢. Wezwe policje, grozit. Matka kfadta mucke na ramieniu. Pewnej



niedzieli Murzyn przyniést dty bukiet zottych chryzantem, ktére — zvwavszy na pag roku — musiaty
kosztow& mndéstwo pieridzy. Zanim matka zaniosta je Sarze, wyjrzata prakezo na ulie. Przed naszym
domem na jezdni Murzyn cggit swéj samochdd, szprychy két, przegiszyly; i reflektory. Spojrzat w okno
pokoju Sary na drugim girze i odjechat. Matce przypomniatyesniny seminarzystow, ktérzy przed laty —
jeszcze w Ohio, kiedy byta siedemnastolganm — przychodzili do niej w odwiedziny. Powiedziala djca:
Zdaje mi s¢, ze jestémy swiadkami bardzo uporczywych i zacnych zalotoéw.Zelo tak, odpart ojciec, jli
nazwa zalotami cé, co ju si¢ skaxczyto narodzinami dziecka. Moim zdaniem jédta@rdzo niesprawiedliwy.
Zadat cierpienie, a teraz wytaskruclk. To bardzo krzepte i przykro mize nie widzisz tego.

Czarna dziewczyna nie chciata wyjawkim jest jej gé¢. Nikt z nas nie wiedziat ani jak go poznata, ami c
ja z nim hkczy.

O ile mana st byto zorientowd, nie miata rodziny ani przyjaciét, przynajmniejmurzyaskiej dzielnicy
miasta. Mieszkata tam zasiedziata spoteézrmurzyiska, ale na jej skraju — tak liczni nowi przybysze.
Mozna byto przypuszczaze Sara przybyta z Potudnizeby tu znale¢ prag jako stizaca. Matka byta catta
sprava bardzo podniecona. Po raz pierwszy od strasznewm #iedy znalazta w klombie ciemnoskére
dziecko, zawitata w niej nadzieja znalezienia dla mtodej dzeyny godziwego wygia z sytuacji. Martwito
ja bezkompromisowe stanowisko Sary. Wada, ze z Harlemu, gdzie mieszkat Coalhouse Walker, dw Ne
Rochelle i z powrotem to kawat drogi, i postanowita kiedy przyjedzie naginym razem, przyjmie go, a
nawet pocgstuje herbat w salonie. Ojciec zakwestionowat stosowhaej decyzji. On wyraa st bardzo
poprawnie i zachowuje gjak dzentelmen, zauwgta matka. Nie widz w moim zaproszeniu nic zdmego.
Kiedy w Biatym Domu urzdowat pan Roosevelt, zaprosit na kotaBookera T. Washingtona. Czemuegwi
nie moglibyymy zaprost Coalhouse’a Walkera na herégat

Totez stato s¢ tak,ze w nastpm niedziet Murzyn byt u nas na podwieczorku. Ojciec zaaywagozniej, ze
bez jakiegokolwiek skipowania siedziat w naszym salonie zzBlnka i spodkiem w ¢ku. Zachowywat s, jak
gdyby to byla najnaturalniejsza rzecz fwiecie, bez onignielenia, bez cienia stalczaci, uprzejmie i
doktadnie tak, jak trzeba. Opowiedziat o sobie. £2ka sk, ze jest z zawodu pianistze mieszka stale w
Nowym Jorku, gra w zespole ,Jim Europe Clef Clukzli@stra”, ktéry wysipuje regularnie w ,Manhattan
Casino”, na zbiegu Sto @nastej Ulicy i Osmej Alei. Dla muzykagwiadczyt, jest rzecg niezmiernie wana
znalezienie statego zatrudnienia w orkiestrze,&ktbe musi podrowat. Skaiczytem z tym, dodat. Mam d6é
walesania s§ z miejsca na miejsce. Powiedziat to z takim naeiskze ojciec zrozumiatzijest to skierowane
do miodej kobiety na gorze. Zirytowato go to. Agan umie gré? — zapytat nagle Murzyna. Me zagra pan
cos dla nas?

Murzyn odstawit filzank na tag. Wstal, otart usta serwetk potazyt ja obok filizanki i podszedt do
fortepianu. Usiadt na stotku, ale natychmiast wstedczt podkrecac go do odpowiedniej wysokoi. Znowu
usiadt, przeleciat palcami po klawiszach i powiedizio moich rodzicéw: Ten fortepian jest bardzostazjony.
Ojciec poczerwieniat. Rzeczyyaie, odezwata si matka, zaniedbaimy go okropnie. Coalhouse obrdécit si
twarza ku klawiaturze i zapowiedziat utwér wielkiego Seofoplinawall Street RagZaczt grac. Rozstrojony
czy nie, nasz Aoelian nigdy jeszcze nie wydat bisiedwnie ptknych tonow. Krotkie, czyste frazy zawisty w
powietrzu jak kwiaty, jak bukiety avickOw. Zdawato si, ze poza 4 muzylka nie mae by w zyciu nic
wazniejszego. Kiedy Coalhouse Walker odwroci siraz ze stotkiem, zobaczyte stucha go cata rodzina.
Ojciec, matka, chiopiec, dziadek i mtodszy bratknatory zszedt na dét w koszuli i szelkacieby zobaczg,
kto tak gra. On jeden z nas wszystkich znat ragtifrzecie jeszcze do niedawna bywat w nowojorskich
nocnych lokalach. Nigdy sinie spodziewalze lxdzie stuchat ragu w domu swojej siostry.

Coalhouse Walker obrocit sitwarzz do klawiatury i zapowiedziakis¢ klonu. Utwor wielkiego Scotta
Joplina. Dwieki najstynniejszego ze wszystkich ragéw rozbrzmiatypowietrzu. Pianista siedziat sztywno
wyprostowany przed fortepianem, a spod diugich rogdr palcow, zakczonych r@gowymi paznokciami,
ptynety — zdawatoby i, bez najmniejszego wysitku z jego strony -a2id synkopowanych akordow i grzmoty
oktaw. Byta to giténa i petna wigoru muzyka, ktora poruszata zmysigni przez moment nie ustawata.
Chtopiec odczutg jak zrodto swiatta, ktére padaf to tu, to tam tworzy skomplikowane wzory. Po dhaéaty
pokdj zacat tona¢ w ich péwiacie. Muzyka wypetnita schody, popkta w gok az po drugie pitro, gdzie
milczaca i uparta Sara siedziatagkoma splecionymi na kolanach i stuchata jej przewacte drzwi.

Fortepian zamilkl. Rozlegly sioklaski. Matka przedstawita pana Walkera dziadkowitodszemu bratu,
ktéry uscismt reke Murzyna i powiedziat, mito mi pana poznaCoalhouse Walker miat mgnuroczyst.
Wszyscy stali. Panowata cisza. Ojciec odgkmat. Nie znat s§ na muzyce. Lubit na przyklad utwory
Carrie’ego Jacobsa Bonda. Usag ze melodie murzfiskie powinny by skoczne i wesote. Czy pan zna jakie
piosenki czarnuchow? — zapytat. Nie zamierzat nikograa¢. Czarnuchami nagminnie nazywano Murzynéw.
Pianista przytakat nerwowym potrzsnigciem gtowy. Piosenki czarnuchéw, powiedziat, pisandla biatych,
spiewap je wylcznie biali pomalowani na czarno. Znowu zapadtaacidMurzyn spojrzat w sufit. No 9
powiedziat, wyghda na toze panna Sara niexthzie mogta mnie przyg. Obrocit s gwattownie i przez hall



poszedt do kuchni. Cata rodzina ruszyta za nimo Jegszcz leat na krzéle. Wiozyt go na siebie i nie baae
na obecnych, przykknat przy spiacym w wozeczku dziecku i patrzyt na nie przez chwlPotem wstat,
pozegnat st | wyszedt.

Wizyta Coalhouse’a Walkera zrobita wemie na wszystkich z wykiem Sary, ktéra waiz nie chciata
mie¢ z nim do czynienia. A on powrocit ngphej niedzieli i jeszcze naginej. Odwiedzat teraz tylko nasz
rodzirg i co tydzier opowiadat, co siz nim dziato przez ubiegtych sgedni, uwaajac zapewneze jest to dla
nas szalenie intereggp. Ojciec nie byt zachwycony sytuacDna go nigdy do siebie nie dépy zapewniat
matke. Czy wobec tegodae musiat co niedziela, do koa moich dni, przyjmowau siebie pana Coalhouse’a
Walkera? Ale matka twierdzitaze widzi pewne oznaki pagiu. Sara przeja obownzki pokojowki, ktéra
odeszia, i sprgata pokoje z takenergi i przegciem, ze matka kiedy az sic rozémiata, bo zdawato jej si
przez chwi¢, ze Sara robi pordki we wiasnym domu. Za¢ta sk interesowa dzieckiem nie tylko w porach
karmienia, zajta sk jego codzienakapiela i brata je na noc na godo swojego pokoju. Ale wgk odmawiata
przyjecia Coalhouse’a Walkera. A on pojawia¢ segularnie kadej niedzieli przez calzimg. Kilka razy, kiedy
drogi byty nieprzejezdne z powodu wielkich opadéwviegu, przyjedzat pochgiem, a z dworca tramwajem,
ktory jechat z North Avenuezapod samo nasze wzgoOrze. Sprawit sobie czarnygtyvev pasie ptaszcz i
barany czag w rosyjskim stylu. Kupit dziecku ubranka. Przydi&sebrry szczotlk do wiosow dla. Sary.
Ojciec zmuszony byt podziwtago za wytrwaté¢. Zastanawiat gi jak ten pianista me sobie pozwaodi na tak
kosztowne prezenty.

Pewnego dnia ojciecswiadomit sobieze Coalhouse Walker nie zdaje sobie z tego spragvyjgst czarny.
Im diuzej zastanawiat sinad § hipotez, tym wydawata mu gistuszniejsza. Walker nie zachowywag shie
mowit jak Murzyn. Potrafit okazywa tradycyjny szacunek ludzi swojej rasy dla biahjclobit to w taki
sposoOb,ze stawat € on wyrazem jego godso raczej nk godndci biatych. Kiedy zjawiat s przed
kuchennymi drzwiami, pukat energicznie, a po wpasntu witat s¢ ze wszystkimi uroczgie; potrafit jakd
wytworzy¢ taka atmosfeg, ze czulimy sk jak krewni Sary i zagto nam s¢ zdawd, iz szacunek, jaki nam
okazuje Coalhouse Walker, jest migggo mitcci i respektu dla niej. Ojciec widziat pewne niepierzéstwo
zwiazane z tym cztowiekiem. Chyba nie powiémy popiergé jego stara o rgke Sary, powiedziat do matki.
Jest w nim cé€lekkomyslnego. Nawet Mathew Henson znat swoje miejsce.

Jednake nic ju nie mogto powstrzymabiegu wypadkéw. Pod koniec zimy Sara oznajni¢azobaczy si
z Coalhouse’em Walkerem w salonie. Przez kilka tdnaly gomczkowe przygotowania. Matka data Sarze
jedm ze swoich sukien i pomogtas jzwezi¢. Sara zeszia na dot ggna, nidmiata. Miata starannie
wyszczotkowane i wypomadowane wiosy. Siedziata pasaczonymi oczami na kanapie, podczas gdy
Coalhouse Walker prowadzit uprzejrhonwersagj i grat dla niej na fortepianie. Dopiero kiedy wialo sk
ich razem, mgna s¢ bylo zorientowd, ze dziewczyna jest znacznie od niego mtodsza. Mi#zata nam
opuwsci¢ salon, aby umadiwi ¢ tym dwojgu rozmow w cztery oczy. Ale to nie przyspieszyto wypadkdo. tej
wizycie Sara byla zirytowana, a nawet zfa. Nielatwgbaczata i upor wydawat jej sijedym stosowm
odpowiedza na jego nalegania. Usitowata z&lsiowo narodzone dziecko. A przecieadne z tych ludzi nie
lekcewaryto zycia. Poddawali gibez reszty swoim uczuciom i nadziejom. Nie udawalzego. Miodszy brat
matki rozumiat to zapewne lepiejznieszta rodziny. Podziwiat Coalhouse’a Walkera pongzelly miar,
mimo ze rozmawial z nim zaledwie jeden raz. Widzial w &ekwentnym pogpowaniu Murzyna wicej
meskiej godndci, niz sam jej posiadat. Myat o tym godzinami. Uwzaat pewien gatunek mikgi za cé w
rodzaju wady serca, za ska#zjologiczm w tej czsci organizmu, tak jak na przyktad krzywica lub gkhas¢
do zapalenia ptuc. Sam byt dotkty ta niemoa. Sara take, mimoze czarna. Wyobtat sobie,ze jest ona
zagubion afrykaiska krélowa. Jej niezgrabne ruchy wskazywaty na to, bo w inrignaju mogty przecie
uchodzé za uosobienie wdgku. Im diuzej dziewczyna oagata s¢ z przygciem gwiadczyn Coalhouse’a
Walkera, tym lepiej mtodszy brat matki rozumiak grasznie chore jest jej serce.

Ale pewnej marcowej niedzieli, kiedy wiaty tagodisise wiatry, a na geatiach klonéw wida juz byto
malutkie bazowe mczki, Coalhouse przyjechat btysacym Fordem, wysiadt i nie zgasit motoru. Nasi
sasiedzi wyszli na dwér do swoich ogrodkéweby popatrzg jak ten dziwny, rosty, krzepki, nerwowy, ale
opanowany Murzyn o gbokich, ciemnych oczach z leciutkim zezem prowgidna, niesmiala Sak — ubram
w rézowa bluzke, czarny kostiumik, kapelusz o szerokim rondziegrsodany jej przez magk— pod koronami
wielkich, norweskich klonéw, a potem po cementowgchodkach na ukc Sara niosta nagkach dziecko.
Coalhouse pomadgt jej wgic do samochodu i sam wsirsie za kierownie. Machajc rekami na paegnanie,
ruszyli w drog. Przejechali przez ulice przedrite i zatrzymali si dopiero, kiedy dotarli do pol gymacych
si¢ za pétnocnym knzcem miasta. Coalhouse Walker zaparkowat na pobszasy. Przez chwilprzyghdali
si¢ kardynatowi, ktéry przeleciat sunad tward, brunata glets, wzniést s¢ w powietrze, a potem opadt i
przysiadt na najwiszej gat¢zi drzewa. Tego dnia Coalhouse Walker zapropon@eate matenstwo, a ona
przyjeta cdwiadczyny. Wkroczenie tych wspaniatych kochankowaszezycie byto dla nas wstgsem, ten
konflikt pomiedzy jej nieustpliwoscia a jego si woli podziatat na nas niemal hipnotycznie.
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Miodszy brat matki znowu zagizjezdzic do Nowego Jorku. Przez caty dzisiedziat w swoim pokoju nad
rajzbretem, a po kolacji szedt na dworzec i wsiattatvieczornego poggu. Zaprzyjanit sic z grup oficerow
intendentury petacych stibe w zbrojowni przy zbiegu Lexington Avenue i Trzyegiej Czwartej Ulicy.
Zalili sie przed nim na karabin typu Springfield. Demonstribwau swop krétka bron i granaty. Zorientowat
si¢ szybko,ze potrafitby skonstruowacos znacznie lepszego. Pit z nimi. €0 wystawat przed waggiem dla
artystow broadwayowskich teatrow, gdzie czekat,gbmie jak wielu innych rrczyzn, na aktorki. Nie byt ani
tak starannie ubrany jak niektérzy starsi panoaie,tak nonszalancko przystojny jak studenci z ¢ation czy
Yale. Ale intensywny wyraz nadziei w jego oczacholzglvat mu sympati wielu kobiet. Robit wraenie
cztowieka tak powanego i nieszagliwego, ze bylty przekonanezijest w nich zakochany. Braty go za ppet

Jednake jego pensja nie pozwalata na podobny ttydia. Broadway mienit giswiatlami, gtnit zabavg i
kazdy, kto byt zwizany z teatrem i poddawakgego atmosferzezyt petnia zycia. Mtodszy brat matki nauczyt
si¢ rozpoznawé kobiety,. ktore za niewielkcere godzity sk is¢ do t&ka. Jednym z miejsc, w ktorychesi
gromadzity, byt placyk przed Bethesda Fountain wnt@ad Parku. Kobiety przechadzatye sidokota niej"
parami, szczegolnie w ciepte wieczory. Powoli dawsaty s¢ diuzsze. O zachodzie stoa — kiedy robito si
chtodniej — kobiety te zaczynaly swoje spacery wd&atanny. Cienie powoli pokrywaly jej szerokiephie.
Woda robita sj coraz ciemniejsza. Ptyty chodnika mienitg brazem i czerwieni. Bawito je to,ze traktowat
je serio, byt delikatny, wic tolerowaty jego ekscentryczne maniery. Czasamraszat ktags do hotelu i
zamylony, trzymajic w reku jeden but, siedziat w fotelu i catkowicie zapoatio jej obecngri. Albo zamiast
zabr& si¢ na serio do rzeczy, aglat tylko intymne czsci jej ciata. Upijat st winem do utraty przytomrai.
Czesto jadat w restauracjach, ktérych specjabipbyty befsztyki i w ktérych posypywano podiogi tioami.
Zachodzit do klubow, mieszazych s¢ w piwnicach dzielnicy zwanej Hell’'s Kitchen, czybiabelsk
Kuchnip. Bywat w melinach opryszkéw i pozwalat im stawisobie drinki. Nocami wabkat st po
Manhattanie, poerapc oczami przechodniéw. Zaglat przez szyby do witrz lokali. Catymi godzinami
przesiadywat w hallach hoteli, wogtzrozgoanczkowanym wzrokiem za kgizajacymi sk tam ludmi.

Poszukat adresu pisma ,Matka Ziemia”, ktére redafavEmma Goldman. Znajdowala; sia Trzynastej
Ulicy w domu z brunatnego piaskowca, w ktorym Emtakze mieszkata, kiedy przyjdzata do Nowego
Jorku. Stat na przeciwlegtym chodniku pod latarnbacznie obserwowat okna redakcji. Taledgt kilka
kolejnych wieczoréw. Wreszcie z bramy domu wyt@igt mezczyzna, przeszedt na deugtrore ulicy i zblizyt
si¢ do niego. Byt wysoki, chudy jak koiotrup, miat dtugie wiosy i cieniutki krawat. Wirary s teraz
chtodne, powiedziat, prosavejs¢ do srodka, nie mamyadnych tajemnic. Miodszy brat zostat zaprowadzony
na drug strorg ulicy do domu Emmy.

Okazato st, ze zostat wzity za tajniaka. Potraktowano go z wyszukamnia. Zaofiarowano herbat Po
katach mieszkania stali ja€yjludzie w ptaszczach i kapeluszach. Wreszcie w @dw ukazata gi Emma
Goldman. Kté wskazat jej mtodszego brata matki. M6j tyA8p zawotata, to nie jest tajniak. Rémeata sg.
Zaczta naktadé duzy kapelusz, przymocowag go diugimi szpilkami. Mtodszy brat matki byt széliwy, ze
zapamgtata go sobie. Chddz nami, zawotata.

Po chwili znalazt  w gmachu Cooper Union, niedaleko Bowery. Sala Bylzzelnie wypetniona ludhi,
przegrzana. \Af0d nich znajdowalo si mnéstwo cudzoziemcow. ddczyzni nie zdejmowali melonikdw.
Wielkie, smrodliwe zgromadzenie cucive czosnkiem i potem. Wiec miat na celu poparcié&sylaskiej
rewolucji. Mtodszy brat nie wiedziat w ogole o jsgnieniu. Mezczyzni wymachiwali pgsciami, stawali na
tawkach. Wystpowat méwca za mowic Niektorzy przemawiali w obcyckzykach. Nie ttumaczono ich stow.
Mtodszy brat prawie nic nie styszat. Wreszcie dotato niego,ze wyrobnicy meksykascy zbuntowali si
spontanicznie przeciwko Diazowi, prezydentowi Meisyktory radzit krajem od trzydziestu giu lat.
Potrzebna im byta bfo Potrzebna im byta amunicja. Kryligsiv gorach i napadali na wojska federalne i
pociagi z zaopatrzeniem, uzbrojeni w drewniane tyki iszkiety, ktére trzeba byto tadowegrzez lut.
Mtodszy brat zastanawiateshad tym wszystkim. Wreszcie na méwnigeszta Emma Goldman. Przemawiata
najlepiej ze wszystkich mowcow. Kiedy opisywatauszj bogatych wikicieli ziemskich ze znienawidzonym
tyranem Diazem, kiedy méwita o doli robotnikow,afn iredzy i gtodzie, i o tym, co najpodlejsze — o obe&mno
przedstawicieli amerykekiego biznesu w instytucjachadowych Meksyku — zapanowata kompletna cisza.
Emma miala silny gtos. Kiedy poruszata glpwgestykulowata, szkta jej okularow btyskaty. MExy brat
przecisat si¢ do przodu,zeby znale¢ sig jak najblizej Emmy. Mdwita teraz o Emiliano Zapacic, zwykltym
rolniku z okegu Morelos, ktory stat sirewolucjonisi, bo uznatze jest to dla niego jedyne wygje. Ubierat
si¢ zwyczajem wigniakow w wyblakie niebieskie portki, blegzrzepasan pasem z nabojami i bandoletem
przecagnictym przez rami. Towarzysze, wotata Emma, to nie jest obcy sttdg nas nie ma obcych krajow.
Nie ma meksykaskich chtopow. Nie ma dyktatora Diaza. Jest tylko qatymswiecie jedna walka, jeden



ptomien wolndasci, ktéry rozjgnia ohydne ciemri@i naszej ziemskiej niedoli. Wybuchty ogtuszag oklaski.
Mtodszy brat nie miat przy sobie piedizy. Opranit kieszenie i z przeeeniem patrzyt, jak wszyscy ci
cuchracy nedza ludzie ofiaruj cate gafcie drobnych. Znalazt sipod sam méwnia. Do Emmy cisali sie
przyjaciele i zwolennicy. Trzymata w afgjach $niadego mzczyzre w ciemnym garniturze z krawatem i
wielkim sombrerze na gtowie. Spojrzata na lekkoidjgego, jasnowlosego miodaen, ktérego gtowa
sterczata nad krawdzia platformy, jak zgilotynowany czerep francuskiegepublikanina. Patrzyt na i
niemake z ekstag w oczach. Emma rozmniala sé.

Brat matki mylat, ze po zakéaczeniu wiecu Emma porozmawia z nim, ale okazatozsei w lokalu redakcji
.Matka Ziemia” odbywa si przyjecie dla Meksykanina. Byt to przedstawiciel zapaiwst Miat na sobie
spodnie bez mankietow i wysokie buty. Nigmiechat s¢, popijat herbat, a kiedy skaczyt, otart sumiaste
wasy grzbietem dioni. Pokoje redakcyjne byly szczeimiypetnione dziennikarzami, malarzami, artystami,
poetami i paniami z towarzystwa. Mtodszy brat rdewat sobie sprawy z tegee idzie za Emmpkrok w krok.
Chciat za wszelk cere zwréci na siebie jej uwag Ale ona byla ogromnie zgp rozmowami z lugimi. Witata
kazdego, kto ukazywat siw drzwiach. Miata mnéstwo spraw do zatatwieniazdéistawiata jednych ludzi
drugim. R@nym osobom proponowata mde rzeczy do zrobienia, sugerowata im zatatwiezmaitych
spraw, prositazeby z king porozmawiali, dokds poszli, c@ zrobili czy opisali. Mtodszy brat matki poczutsi
strasznym ignorantem. Emma poszta do kuchni i szylikta ciasto na bakkNiech pan wemie te filizanki,
zwrocita s¢ do miodszego brata, i postawi je na stole vydu pokoju. Byt jej wdz¢czny, ze w ten sposob
witacza go w si€ oséb uytecznych. Na wszystkichcianach wisiaty plakaty reklamuge ,Matke Ziemig”.
Wysoki nezczyzna o diugich wiosach rozlewat poncz. Byt to sam cziowiek, ktory wyszedt na uid
zaprosit mtodszego brata do redakcji. Wagtglt jak aktor szekspirowski chwilowo bez pracy. Mimudne
paznokcie i wypijat co najmniej tyle ponczu, ilelewmat innym. Witat wszystkich goi jedm lub dwiema
zwrotkami jakie§ piosenki. Kadego, kto z nim rozmawiat, rémieszat. Nazywat gi Ben Reitman. Emma
Goldmanzyta z nim. Miat wygolom czes¢ glowy. Zorientowawszy gj ze mtodszy brat zwrocit na to uwag
wyjasnit mu, ze byt niedawno w San Diego, gdzie wymazano go smelytarzano w pierzach. Emma miata
tam wygtost przemdwienie. Jest meraem, zajmuje 8i wynajmowaniem sal i przygotowaniami do jej
wystapien. Ale pewni ludzie nie chcieli dogai¢ do wiecu Emmy. Porwali go, wywik za miasto, rozebrali i
wykapali w smole. Przypiekali go cygarami. Robili z nj@szcze gorsze rzeczy. Kiedy to opowiadat, twarmz m
pociemniata, émiech zgast. Kilka osob zebrat@ slokota nich.

Reitman trzymat choclildo ponczu. Rka zaczta mu deec, a chochla stukaw brzeg miski. Trzymataj
kurczowo. Patrzyt na swpyeke z dziwnym émiechem. Nie chcielzeby Emma przemawiata nie tylko w San
Diego, powiedziat, ale i w Kansas City, w Los Arggel w Spokane. Ale ona przemawiata ggzze. Znamy
wszystkie wegzienia Ameryki. Wygrywamy wszystkie procesy. W Jaiego mama te niedtugo przemowi.
Roze&miat sk, jak gdyby nie mogt uwierzy ze jego whasnagka tak s¢ trzgsie. Chochla waiz stukata o brzeg
miski.

W tym momencie jaki mezczyzna podszedt do stotu. Stuchaj, Reitman, povieeédry pewnie sobie
wyobrazasz,ze jak tarzaj cic w smole i pierzach, to judobrze stiaysz naszej sprawie, co? Byt to niski, tysy
mezczyzna w grubych okularach na nosie, o wydatnyctachs i woskowej cerze. Naszym gtéwnym
problemem stato siteraz nie to, co Emma ma do powiedzenia, ale walkg prawo do wypowiadaniacsi
Cah nasza energé marnujemy na wilagnobrore. To jest strategia narzucona przez wrogéw, a Ri€za
wiasna. Ale bgj sig, ze ty tego nie rozumiesz. €& tym znowu tak wspaniatego, moj niesgazy Reitmanie,
ze jaki poczciwy liberat co chwila ptaci za was kaucwyciaga z mamra? Ci ludzie rapto po to,zeby méc
si¢ potem chwali. Czy to przyczynia gido postpu swiata? Dwaj mzczyzni patrzyli sobie wrogo w oczy. Z
okebi pokoju rozlegt si wesoty gtos Emmy. Sasza! — zawotata. Podesziat@a s/ycierapc rece w fartuch.
Stareta obok Reitmana. Delikatnie wyfa mu chochd z reki. Méj drogi Saszo, powiedziata dogitzyzny o
woskowej cerze, jeli nauczymy tych ludzi ich wkasnych ideatéw, to zagotem bdziemy mogli wpat im
nasze.

Przyjcie przecigreto sie do biatego rana. Zrozpaczony miodszy brat zrozhmiaganie nawize kontaktu z
Emma. Usiadt po indiasku na starej kanapie z wysigymi spezynami. Po pewnym czasie zorientoway, e
w pokoju jest cicho. Podniost oczy. Zprzed nim na krzge kuchennym siedziata Emma Goldman. Wszyscy
wyszli. Byt ostatnim géciem. Sam nie wiedziat, dlaczego tak stato, ale tzy naptydy mu do oczu.
Zapytatg, czy wiem, kim jeste odezwata s Emma, ale jake mogtabym & zapomnié? Ktdz mdgtby
zapomnié taki widok, moj poganinie? Dotkia rcka jego policzka i starta &z Taka tragedia, taka tragedia,
westchrta. Czy tylko tego chcesz agicia? Jej ogromne oczy o pakszonychzrenicach patrzylty na niego
poprzez szkia okularéw. Siedziata rozkraczonagkami opartymi na kolanach. Nie mam @oa, gdzie ona
teraz jest. Ale gdybym nawet wiedziata, co by cid@o? Przyptemy, ze skionitby ja do powrotu. Nie
zostataby z top dlugo. Znowu by od ciebie uciekta. Przeciy to dobrze wiesz. Skah glowa. Wygladasz
okropnie. Cé ty ze soh zrobit? Mae za mato jesz? Za mato wychodzisz na powietrzefalSigtowa.



Postarzaté sig 0 dziesgc lat. Trudno jest rozczutasic nad tola. Wydaje ci s§, ze z powodu utraty kochanki
naleza ci sk specjalne wzgldy. Ale to s¢ zdarza kadego dnia. Powiedzmyg ona zgodzitaby sizy¢ z tol.
Jesté burzujem i na pewno zagibys naleg& naslub. Zniszczylibycie sk nawzajem w a@igu roku. Patrzytby
na to, jak ona sistarzeje, zaedbys ja nudzt. Siedzielibgcie przy stole naprzeciwko siebie, jak niewolnicy w
strasznym jarzmie mikzi. Oboje. Wierz mi, dla ciebie jest lepiej taki j@st. Mtodszy brat ptakat. Masz ragj
wyjakal, masz oczywcie racg. Pocatlowat Emm w reke. Miata malutly dion, ale opuchnite palce,
nabrzmiate stawy i zaczerwienipskor. Nie pozostawita mi nawet jakiepamaitki, szlochat mtodszy brat.
Moze mi sk to wszystkasnito. Emma byta niewzruszona. No to litug siad samym sab powiedziata. Cdto
za rozkoszne uczucie. Powiem cic@Vidziates tu dzisiaj w tym pokoju mojego obecnego kochankavdch
sparod dawnych. Jestmy wszyscy serdecznymi przyjacioimi. Przafianie ginie. Wspolne idealy, szacunek
dla cztowieka jako takiego. Dlaczego nie 2788z s¢ pogodzt ze swag wolndscia? Czy koniecznie musisz
czepid si¢ kogas, zebyzy¢?

Stuchat jej stow z pochylangtows, z wzrokiem wbitym w podtog Emma podwayta mu eka podbrodek i
zmusita do podniesienia gtowy. Otworzyt oczy i spa} wprost na Emmi Reitmana. Reitmansmiechat s¢
glupawo blyskajc ztotym zbem. On mi przypomina Czolgo$zgowiedziata Emma. Jest wyksztatcony, to
burzuj, odpart Reitman. Ma takie same oczy jak ten myedhtopiec, dodata Emma. Jak ten nieggny,
niebezpieczny dzieciak. Mtodszy brat wyobrazit gobe stoi w kolejcezeby przywitg Williama McKinleya.
Reke ma owingta chustlkh do nosa. Pod chustkrzyma pistolet. McKinley pada do tylu. Krew zala mu
kamizelke. Rozlegaj si¢ krzyki.

Emma odprowadzita mtodszego brata matki do dravaj¢ta na paegnanie. Jej niespodzianieghkiie usta
dotkrety jego policzka. Byt wzruszony. Codh si¢. Opuscit na zieme literatue propagandow Oboje
przykucreli pod drzwiami,zeby zebré papiery, i wybuchgi smiechem.

W godzirg p&zniej mtodszy brat matki stat ponuizy wagonami poggu wiozcego mleko do New
Rochelle. Rozwzat mazliwosé rzucenia si pod kota. Wstuchiwat giw ich miarowy stukot i métat, ze rytm
jest doktadnie, ten sam, co akompaniament ragu mykany lewa reka. Zgrzyt z& i stuk towarzyszcy
zderzaniu s wagondéw moégt stanowitemat synkopowanej melodii na praweke. Rag samobodjcoéw. Stat,
trzymat s¢ obiema ¢kami mos¢znych uchwytow i stuchat tej muzyki. Wagony podrygiyw pod jego nogami.
Ksiezyc scigat st z pochgiem. Miodszy brat zwrdcit sitwarz, ku skrawkowi nieba zagllajpcego medzy
wagony, jak gdyby w nadzieig rozgrzej go ksezycowe promienie.

2 Leon Czotgosz, syn emigrantow. Polski, anarchistaniu 6 wrzénia 1901 roku, w migie Buffalo, strzelit z rewolweru

ukrytego w zabandawanej dtoni do prezydenta Williama McKinleya, ktgo tygodniu zmart z odniesionych ran. Czolgosztaio
ujety i skazany ndmieré. Mimo ze sad uznat go odpowiedzialnym za swe czyny. wd@uzesnych psychiatréw twierdzitee jest
chory umystowo (przyp. ttum.).
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Pewnego niedzielnego popotudnia Murzyn Coalhous&k&/@azegnat st ze swoy narzeczos, wsiadt do
Forda i wyruszyt do Nowego Jorku. Zidia s¢ godzina pita i coraz wiksze cienie drzew padaly na sgos
Droga wiodta przez Firehouse Lane, gdzie znajdowetasiedziba ochotniczej strha pazarnej Emerald Isle.
Ochotnicy styrli ze wspaniatych, paradnych munduréw i hucznyclvaza llekr& Coalhouse Walker
przejedzat obok remizy — jednogirowego, drewnianego budynku — amj tam w grupkach stracy
natychmiast przerywali rozmaw gapili sg na niego. Zdawat sobie sprawe jego sposob ubierania sifakt,
iz jest wigcicielem samochodu, uvwane g§ przez wielu biatych za prowokacjAle wypracowat sobie weksj
wiasnej osoby wkmie przeciwko takim ludziom.

W owym czasie oddzialty ochotniczej ghy stray pazarnej stanowity sity pomocnicze dla miejskich
strazy. Utrzymywalty s¢ z dobrowolnych datkow i nie byly jeszcze zmotonyaoe.

Kiedy Murzyn podjedzat do remizy, wyjechat z niej wielki woz stacki z pomp parows — chluba
ochotnikdbw z Emerald Isle —agniony przez trzy dobrane siwki i zatarasowat drafyoznicasciagmat cugle,
Coalhouse Walker musiat gwattownie zahaméwa

Z budynku wytonili s¢ dwaj straacy i podeszli do wanicy, ktéry siedziat wysoko na kte i ostentacyjnie
ziewapc patrzyt na Murzyna. Wszyscy stexy mieli na sobie niebieskie koszule, zielone latgywgranatowe
spodnie i wysokie buty. Coalhouse Walker wysiadlamochoduzeby pokeci¢ korba (puscic motor w ruch.
Strazacy zaczekali, atego dokonat, po czym zawiadomili ggg znajduje s na prywatnej drodze ie nie
pojedzie dalej, jgeli nie zaptaci dwudziestu gmiu dolaréw, chybaze wylegitymowatby i dokumentem
stwierdzagcym, ze jest statym mieszkaem miasteczka. Przegi¢o jest publiczna droga, zauiyh Walker,
przejedzatem tdy kilkang&cie razy i nikt nigdy niezadat ode mnie zaptaty. Usiadt za kierowpiZawiadom
szefa, powiedziat jeden ze sta&Ow do drugiego. Walker postanowitagky¢ tylny bieg, wycofé si¢ i skreci¢
w inna drog:. Obrocit sg, w tym momencie wyrdi za nim dwaj straacy z diug na dwadzigcia stép drabig
Za nimi ukazali i dwaj inni — take z drabin — a potem z remizy wysypalagstata ich gromada. Nig
zwini¢te szlauchy, wiadra, siekiery, haki i inny sgratrazacki, ktory roztayli na jezdni. Widéa wybrano
wiasnie ten moment na zrobienie w remizie gruntownyoizgokow.

Komendant stray pazarnej wyr@niat si tym, ze miat na gtowie biat wojskowy czapk natazoma pod
zawadiackim ktem. Poza tym byt nieco starszy od pozostatychd@mile Uprzejmie wyjanit Coalhouse’owi,
ze chocia dotychczas nikt nieadat od niego optaty, zagdzenie takie istnieje i jeli Coalhouse nie zaptaci,
nie pojedzie dalej. Obacz zdpt czapk z gtowy i nasadzitg sobie géboko na czoto. Musiat teraz wysoko
unost gtowe, zeby w ogéle cod widzie¢, co nadawato mu wojowniczy wygl. Byt to przysadzisty, kpy
mezczyzna O szerokich barach. Wielu galdw umiechalo si ironicznie. Potrzebujemy pigguzy na
zmotoryzowany woz steacki, wyjanit szef Walkerowi. Wtedy ddziemy mogli jédzi¢c do paaru tak, jak ty
do burdelow.

Murzyn spokojnie rozwaat, jak st zachowd. Naprzeciwko remizy znajdowatoesiluze pagérkowate pole
konczace st stawem. Mogtby zjecltaz drogi, zakgcic na polu i w ten sposob omih drabiny i wozy ze
szlauchami. Ale byt otoczony ze wszystkich strogdyby nawet udato mu gizakecic¢ tuz przed kami, to
musiatby to zroki tak gwattownie, i pod tak ostrymatem, ze grozitoby mu stoczenieg¢sze wzgorza. Wida
nie przyszto mu nawet do glowseby zwyczajem murzygkim sprébowé zjedn& sobie deczycieli.

Nad brzegiem stawu bawiligsdwaj czarni chtopcy, dziegiio-, maze dwunastoletni. Hej! — krzylgh do
nich Coalhouse Walker. Chatle no tu! Chiopcy podbiegli. Gapili sina niego, podczas gdy gasit motor,
zacihgat hamulec i wysiadat z samochodu. Przypilnujciemaszyny, powiedziat do chtopcéw. Kiedy wepc
powiecie mi, czy kté jej dotykat.

Walker ruszyt szybkim krokiem do skraywania i poszedt w kierunku dzielnicy handlowej. dReseciu
minutach spotkat policjanta, ktory kierowat ruchenanipulupc swiattami drogowymi. Policjant wystuchat
jego skargi, pokiwat gtow po czym powolnym ruchem wajz kieszeni chustki wysiakat nos. Te zuchy
zartup sobie, powiedziat po chwili, znam ich dobrze. Nig@mn wraca, pewnie 2um sk znudzita ta zabawa.
Walker prawdopodobnie zrozumiate na tym zakfczyta s¢ pomoc, jakiej gotdw mu byt udziélistra
porzadku publicznego. Mie zastanawiat sinad tym, czy aby nie jest przewvtiaviony i czy nie byt to po
prostu niewinnyzart. Powrécit wgc do swojego samochodu.

Okazato si, ze woz straacki i konie znikety. Droga byta pusta. Jego samochdd stat w poledi i
podszedt bliej, zobaczytze jest caly umazany btotem, a w wykonanym na spexjaamowienie dachu z
dermatoidu kté wyciat duza dziure. Na tylnym siedzeniu f@ata wielka,swieza kupa.

Walker powrdcit na drog podszedt do bramy remizy. Tam z ramionami skssyanymi na piersiach stat
komendant w biatej wojskowej czapce na gtowie iagrekim zielonym krawacie. Policja twierdzg nie ma
tu zadnych ptatnych drég, powiedziat Coalhouse Walkégadza sj, odpart komendant, kdy maze



przejecha nasa drogi, kiedy mu s¢ zywnie podoba. Siace juz zaszto, w remizie pality sielektryczne
swiatta. Przez oszklone drzwi Murzyn widziat trzylatane siwki, a pod tylnsciam ogromny woz straacki z
poniklowary pomp parowy i moskznymi okuciami. Zadam, zeby mi umyto samochdd i zaptacono za
uszkodzenia.

Komendant wybuchal smiechem, a kilku jego ludzi wyszto z remizgby wzié udziat w zabawie.

W tym momencie nadjechat samochdd policyjny. Jedydwdch siedaeych w nim stradw porzdku
publicznego byt policjant, z ktérym Coalhouse niwda rozmawiat. Podszedt do wozu Coalhouse’a, obkjrz
go i powrdcit przed remig Willie, zwrécit se do komendanta, czy to sprawka twoja albo twoiclomtow?
Opowiem ci wszystko dokfadnie, odpart komendanmn Tie czarnuch postawit swoj zafajdany samochdd na
srodku drogi przed remiz Trzeba go byto przesafi Zastawianie wyjazdu z remizy to paim@ wykroczenie,
tak czy nie, chtopcy? Stracy kiwali powanie gtowami. Policjant powzi decyzg. Odcagnat Coalhouse’a na
bok. Postuchaj pan, powiedziat, zrobimy tak. Paemy panu wypchs€ t¢ landae na drog i zjezdzaj pan
stad. Nic skt panskiemu wozowi nie statlo. Wymyje go pan i po krzykoni mnie zatrzymali, powiedziat
Coalhouse. Pogi mi dach i zawinili cate wretrze. Zadam, zeby mi umyli samochéd i zaptacili
odszkodowanie. PolicjantSéwiadomit sobie nagle, jakim tonem Walker do niegown jak jest ubrany, a
przede wszystkim niestychany wprost fake, Murzyn jest wiécicielem samochodu. Zdenerwowad.slezeli
nie odjedziesz stl, i to zaraz, powiedziat podniesionym gtosem, skaw¢ ci¢ 0 jazd; w stanie nietrzavym i
o zakiocenie porglku publicznego. Ja w ogole niegipdpowiedziat Walker spokojnie, nie zjechatem vepo
nie zatarasowatem remizy, nie uszkodzitem samochatde zrobitem w nim kupyZadam odszkodowania i
che;, zeby mnie przeproszono. Policjant spojrzal na koraata] ktéry widac jego zaambarasowanie
usmiechat s¢ ironicznie; doszedt zatem do wnioskie w ge wchodzi jego wlasny autorytet. Aresziugie,
powiedziat do Coalhouse’a. Pojedziesz z nami.

Wczesnym wieczorem w domu na Broadview Avenue zad#welefon. Telefonowat Coalhouse Walker i
wyttumaczywszy szybkaze znajduje si w komendzie policji i dlaczego, zapytat ojca, &gzytby za niego
kaucg. Chciat s¢ bowiem dosté jak najszybciej do miasta na wieczorny wypstTrzeba przyzriamojemu
ojcu, ze zgodzit st bez wahania ke o nic nie pytat, pozostawigj blizsze wyjdnienie na sposobniejszy
moment. Zadzwonit po takséwk pojechat do komisariatu, gdzie wypisat czekadane p¢¢dziesit dolaréw.

Kiedy p&niej opowiadat o tym matce, byt speszony, ponieWaalhouse Walker podgowat mu ddé¢
zdawkowo, gdy spieszyt si na pocag. Zdazyt mu tylko powiedzié, ze zwrOci wyt@ong przez niego sum

Nazajutrz wieczorem dom nasz byt miejscem niezwgdterydarzenia, a mianowicie wizyty Coalhouse’a,
ktéra odbyta si w dziean powszedni. Siede w salonie ze skrzpwanymi na piersiachgckami, opowiedziat
nam wszystko, co muesprzytrafito, ze szczegdtami. W gtosie jego niechlg byto najmniejszej nawet nuty
irytacji, mowit spokojnie i obiektywnie, tak jaklypisywat cd, co przydarzyto siinnej osobie. Panie Walker,
odezwata s moja matka, wstydzsi¢, kiedy pomyle, ze nasza miejscoweé bedzie sé panu kojarzyta zat
zgrap tajdakéw. Ci straacy mag bardzo z opinie w miescie, dodat ojciec, inne oddziaty ochotnicze sktadaj
si¢ z uczciwych i statecznych obywateli. Mtodszy tsidziat na taborecie od fortepianu, zgteszy nog na
noge. Przystuchiwat si bardzo uwanie opowigci Walkera i coraz bardziejeparbit. Co st z nimi stato, z
tymi dwoma chtopcami? — zapytat ojciec. Tp mascy jedyniswiadkowie. Jak si okazato, pianista ggzit
cate popotudnie na poszukiwaniu chtopcéw, ktérymvigozyt pilnowanie swojego samochodu. Ale rodzice
chtopcow zabronili im mieszaniagsdo tej sprawy. Tutejsi Murzyni nie zmamnie, stwierdzit Coalhouse
spokojnie. Zresatoni musz tu przecie zy¢ i nie cha sobie naroldi ktopotdéw. A co do samochodu, nawet nie
spojrzatem na niego. | nie zr@btego, dopdki nie zostanie mi zwrdocony w staniejakim byt, kiedy
odjezdzatem nim sid wczorajszego wieczoru.

W czasie catej tej rozmowy Sara stata w haltlugod drzwiami salonu, ale poza zggem naszych oczu.
Trzymata dziecko pod pagh stuchata uwaznie. Rozumiata lepiej niktokolwiek w naszej rodzinie ogrom
nieszczscia, jakie spadto na Coalhouse’a. Styszata, jakeojandéwi do niego,ze jezeli zamierza i
procesowéd, to powinien zaangawa adwokata. Istnieje przecidaka rzecz, jak przymusowe powotywanie
swiadkow przez g&d. Czy @ tu jacyy murzyascy adwokaci? — zapytat Coalhouse. Nie znmtinego, odpart
ojciec, ale moim zdaniem kdy mitujacy sprawiedliwé¢ prawnik wemie & sprave. Zamilkt na chwit i
szorstkim tonem dodat: Podejmuic sfinansowé paiska obrore. Coalhouse podnidstese fotela. Dz¢kuje
panu, powiedziat, ale to niegtlzie konieczne. Pokyt na siole koper. Zawierata picdziesiat dolaréw w
gotowce. Jak gipézniej dowiedziata matka, byta to g pienedzy uzbieranych nglub z Sas.

Nazajutrz mtodszy brat matki postanowit obefroeiejsce zdicia, a take samochdd Coalhouse’a. Pojechat
tam po pracy rowerem. Okazal@,sie Ford zostat catkowicie zniszczony. Czy zrobilstoazacy, czy te jacys
inni ludzie, tego nikt nie mogt zgaah Stat nad brzegiem stawusmdd wysokich chwastow z przednimi
kotami wbitymi w przybrzeny mut. Obie latarnie i przednia szyba byly rozbi®pony przebite, tapicerka
podziurawiona, specjalnie na zamdwienie zrobiorghdadermatoidu pogiy na paski.
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Mtodszy brat stat nad brzegiem stawu. Od tamtegnaru u Emmy Goldman z trudem panowat nad.sob
Ludzie, z ktérymi pracowat, byli zaskoczeni jeggywieniem. Komentowat wszystko, coesilokota niego
dziato. Jego gadulstwo graniczyto z histersiedziat przy stole ké&arskim i rysowat niezliczone odmiany
projektéw broni palnej i granatéw. Mierzyt malutkigvadraciki, robit obliczenia i pilnie wodzit wzradm za
kreslka, ktéra jego otdwek wytyczat na papierze. Kiedy nie poaostto mu nic innego do robotypiewat
chyba tylko po to,zeby przerwa cisz. Robit ogromne wysitki, waz koncentrowat s nad czym i
wydatkowatl mnostwo energieby nie zap& sie w przepasts otchtar swojej niedoli. Czut si przez ni
osaczony ze wszystkich stron. Byta ona cgywmardzo ciemnym i tak nachalnie bliskim jak wlasteto.
Dusita go. Najbardziej przerajaca byta jej zdradliwé. Budzit sk rano, patrzyt przez okno w slce, siadat na
t6zku i juz mu st zdawatoze sobie poszia, ale znajdowaijiebawem tkwica za uszami albo w sercu.

Zrozumiat, ze jest o krok od zatamania nerwowego. Narzucit esdiracg w postaci zimnych dpieli i
wyczerpujcych wysitkéw fizycznych. Kupit rower i pezit nim do pracy. Wieczorem, przed spaniem,
gimnastykowat si energicznie ado wyczerpania.

Na dole, w salonie, matka i ojciec czuli, jake¢sie s¢ caty dom. Wiedzieli,ze miodszy bratwiczy
podskoki. Byli przyzwyczajeni do jego dziwactw. Migim sk nie zwierzat, nigdy nie dzielit siz nimi
nadziejami czy uczuciami, tat@ie zauwayli zadnej istotnej zmiany w jego zachowaniu. Matka aspata go
po kolacji do salonu, kiedy nie mizadnych planéw na wieczoér. Sprébowat i tego. Stys#abpytania, styszat
swoje odpowiedzi. Patrzyt na nich, kiedy tak sielzw dusznym salonie z szezlongiem, popiersiami na
konsolach i ozdobionymi ¢dzla abaurami, i czut, ze sk dusi. Gardzit nimi. Uwzat ich za ludzi
zadowolonych z siebie, pospolitych i nie szaoygh cudzych uczu Pewnego wieczoru ojciec przeczytat nam
artykut wstpny z miejscowej gazety. Lubit czytaa gtos, szczegolnie kiedy trafiat na rzecz pojaczdub
dobrze napisan Tytut artykutu brzmiatSkrzekliwezabki, A wiec znowu przybyt na nasze pola i stawy
coroczny maty g&¢, czytat ojciec. Szczerze mawi nie jest pikniejszy od swoich starszych siostr PAaby i
Pani Ropuchy. Ale serdecznie witamy dzielnego nalegybysza i opiewamy jego ur@dCzyz nie jest on
zwiastunem Drozda i dzielnego Krokusa, ba, pierwszwiastunem Wiosny? Miodszy brat wybiegt z pokoju
przekonanyze za chwi si¢ udusi.

Nie ulega watpliwosci, ze mazliwos¢ wykazania swojej solidardoi z czarnym cztowiekiem byta wielk
szang dla miodszego brata. Siojna brzegu stawu i wstuchgj sk w plusk wody uderzagej w przednie
zderzaki Forda zauvig, ze maska samochodu jest uchylona, otworgykfozyt i zobaczyt,ze ktas wyrwat z
motoru wszystkie przewody. Stce zachodzito, gagny bkkit nieba odbijat s§ w ciemnych wodach stawu.
Mtodszy brat poczut, jak $eiektos¢ przeszywa go niczym gal elektryczny. Pyd o napeciu zapewne sto razy
stabszym ni ten, ktory musiat porazi Coalhouse’a Walkera. Dla miodszego brata ow szkéza s¢
zbawienny.

W tym miejscu — zwaywszy przyszie wydarzenia — nasoby mae wspomnié o skapych, bo skpych
informacjach dotycarych przesziéci Coalhouse’a. Urodzit sipodobno w St. Louis, w stanie Missouri. Jako
miody chtopiec znat i podziwiat Scotta Joplina inych miejscowych muzykéw. Optacat lekcje muzyki
pienigdzmi zarobionymi w porcie, gdzie pracowat jako &nagoketowy. O jego rodzinie nie ma informaciji.
Jaka kobieta w St. Louis twierdzitaze jest jego byt zoma, ale nie zostato to nigdy dowiedzione. Nie
natrafiono te na jakikolwiekslad w rejestrach tamtejszych szkot i nikt nie wek zdobyt elokwengj, gdzie
nauczyt st tego swojego bogatego stownictwa. Byt to prawdamile akt woli.

Kiedy stal s¢ powszechnie znany, zata rozpisywa sic 0 tym, ze nie wyczerpat wszystkich dgpnhych
sposobOw pokojowego i prawnego zatatwienia spradg/ize od razu postanowit os@bie wywalczy sobie
sprawiedliwg¢. Nie jest to zarzut w peini usprawiedliwiony. Cuoalise zgtosit gi po kolei do trzech
adwokatow poleconych mu przez ojca. Wszyscy odmdwprezentowania go wadzie. Radzili mu,zeby
zabral samochdd, zanim zdewastgjo do reszty, i zapomniat 0o wszystkim. Zdamu z nich Coalhouse
oswiadczyt, ze nie chce o niczym zapomfjeprzeciwnie, pragnie wnié do sdu skarg przeciwko
komendantowi ochotniczej sinapazarnej Emerald Isle i jego ludziom.

Ojciec zadzwonit do jednego z tych adwokatow, czéia, ktory wielokrotnie reprezentowat jego figrw
réznych sprawach. Czy nie ma podstaw do wniesienieggka zapytat go. Kiedy ten cztowiekdrie sktadat
zeznania, éwiadczyt adwokat, mge mu pan towarzyszy Ja nie jestem do tego potrzebny. Gdyseilzel
nieruchomeéci w miescie towarzyszy w glzie Murzynowi, gdzia zazwyczaj odrzuca tego rodzaju skahdie
0 to chodzi, powiedziat ojciec, to przezietasnie on chce wytoczysprave tamtym. W tym momencie ojciec
zorientowat si, ze adwokat prowadzi rozmaaz kims, kto znajduje si w jego biurze. Zawsze do imkich
ustug, powiedziat adwokat i odwiesit stuchawk



Wiadomo réwnie, ze Coalhouse Walker zwrécitesiv pewnym momencie o porado czarnego adwokata
w Harlemie. Wiedziat ji, ze komendant stég nazywa si Will Conklin i ze jest przyrodnim bratenedziego
sadu miejskiego i siostrfeem wiceburmistrza White Plains. Adwokat z Harlgmowiedziat muze mana by
wnies¢ skarg do innego &du, ale pochtogtoby to mndéstwo czasu i piegmizy, a wynik wcale nie bytby pewny.
Czy pan ma na to odpowiednie fundusze? — zapytablkat Coalhouse’a. Zamierzanx sivkrotce aeni,
odpart Coalhouse Walker. Toztgest kosztowny projekt, rzekt adwokatad3e, ze paskie obowazki wobec
narzeczonej g wazhiejsze od proby otrzymania zadaczynienia za krzywdy doznane od biatych ludzi.
Walker podobno odpowiedziat czarnemu adwokatowpwssb niezbyt grzeczny. Ten podniost aza biurka i
kazat mu wy§¢. Prowadz sprawy natury charytatywnej, o ktérych pan nie adnego pajcia, wrzasat.
Walcz o sprawiedliwéé dla naszej rasy. | jeli wyobraa pan sobieze pojad do okegu Westchestegeby
domagaé sie satysfakcji dla Murzyna, ktéremu ktaarobit do samochodu, to grube pian myli.

Wiadomo przecig ze Coalhouse usitowat ta& zatatwé swojp sprawe bez pomocy adwokata. Zg
pisemmn skarg do fdu, ale nie wiedziat, co rohizeby uzyska termin rozprawy, i nie miat pegia, jak
sformutowa swoje pismozeby sprostawszystkim niezbdnym przepisom. Poszedt do magistratu, do jednego
z urzdnikbw. Kazano mu przg§¢ innego dnia, kiedy dulzie mniej wanych spraw. Jednak nie dat za
wygram; w koncu cgwiadczono muze w ewidencji nie ma jego skargize odnalezienie jej potrwa kilka
tygodni. Niech pan wtedy przyjdzie, poradzit muqazik. Coalhouse poszedt do komisariatu policji, igdz
sktadat swoje pierwsze zalenie, i wypisat drugie. Policjant, ktory tego ametnit shibe, przyghdat mu s¢ ze
zdumieniem. Jaki starszy urzdnik odcagmnat Walkera na bok i probowat mu wyttumaczy ze
najprawdopodobniej i tak nic z jego skargi nie vikyneé, poniewa ochotnicza stra pazarna, nie optacana
przez wtadze miejskie, nie podlega ich jurysdyk€joalhouse zrozumiate biorn go za durnia, i postanowit
nie wdawé si¢ wigcej w zadne rozmowy. Podpisat sviogkarg i odszedt. Ledwo znalaztesza drzwiami,
ustyszakmiech urzdnikow.

Wszystko to rozegrato giw ciagu dwoch, mee trzech tygodni. Paniej, kiedy nazwisko Coalhouse’a
Walkera stato si symbolem gwaltu i zbrodni, te jego wczesne zabegprawiedliwéé przestaty mié
znaczenie. Nawet z perspektywy dzisiejszego duodnt jest usprawiedliwizbrodnie popetnione w obronie
jego praw, ale musimy przynajmniej — jak dalecd j®s mazliwe — probowé dojs¢ prawdy. Rozmowy
prowadzone przy kolacji w naszym domu toczykytsraz wyhcznie dokota sprawy tego dziwnego, dumnego,
czarnego cziowieka, ktory tak stanowczo domagat @by zwréocono mu jego wiasfio Cata ta historia
wydawata st po prostu idiotyczna. Wina musiatacbgo jego stronie, m@ dlatego,ze byt Murzynem, bo
podobna historia mogta ¢siw koncu przytrafé jedynie Murzynowi. Jego pegowa murzyiska uroda
przyciagata nasz uwag; niczym bukiet ozdabiagy srodek stotu. Podczas gdy Sara podawata kolejneadani
ojciec namawiat g, zeby skfonita narzeczonego do zabrania samochodki, jegzcze czas, | do tego, aby
zapomniat 0 catej tej sprawie. Mitodszy brat ngiesic. MOwisz jak cztowiek, ktérego zasady nigdy nieybyt
wystawione na prafy) powiedziat. Ojciec byt tak oburzony twag, ze nie potrafit wydob§ z siebie gtosu.
Matka powiedziata tagodniee sprzeczka nikomu nie przyniesie nic dobrego. Dyjwmiezwykle ciepty jak na
te pore roku wiatr wydt zastony w oknach naszej egipskiej jadalni. Powigtoz, jak to czasami u progu
wiosny. Sara upicita na podiog pétmisek filetdw z ryby. Uciekta do kuchni i chwigcw ramiona dziecko.
Zanosac sk od ptaczu, powiedziata mtodszemu bratu, ktory pgbza na, ze poprzedniej niedzieli Coalhouse
zawiadomit , ze nie @eni sk z nia, dopoki nie oddadgzmu jego Forda, i to w takim stanie, w jakim byt w
momencie, kiedy konie sttackie zatarasowaty mu drag
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Nikt nie znat nazwiska Sary, bo nikt nie pailay o tym, zeby o nie zapyta Gdzie st urodzita, gdzie
dotychczas mieszkata ta uboga, zupetnie niewyksatat dziewczyna, tak nieztomnie pewna tego, jak
cztowiek powinienzyé. W ciagu tych kilku radosnych tygodni — pogdizy aswiadczynami Coalhouse’a a
dniem, w ktorym zacga sk obawi&, ze makenstwo nigdy nie dojdzie do skutku — zmienitg sio tego
stopniazze nawet jej twarz statacszupetnie inna. Bél, zké, troski odciskty si¢c na jej wyghdzie jak znamiona
choroby. Matka byta vecz onigmielona & nowa urodh. Sarasmiata s¢ i odzywata si cieptym, megkkim
glosem. Razem zgy si¢ szyciemslubnej sukni. Ruchy Sary stahgdekkie i petne wdziku. Miata doskonat
figure i przyghdata s¢ z dumy swojemu odbiciu w lustrze. Radowataz Samym faktem istnienia. Pod
wptywem tej radéci piersi jej gczniaty od pokarmu, a dziecko rosto jak nazdé@ch. Chiopiec zaat juz
staw& w swoim wdzeczku i trzeba go byto pilnofvaPrzebywat stale w pokoju Sary. A ona brata go w
ramiona i taczyta. Miata osiemnizie lat. Najwyej dziewktnascie. | nagle zrozumiatae warto jesty¢. Byla
— i matka wiedziata o tym — dziewczyabsolutnie czygtmoralnie. Wierzyta w to, co zdawato jegsiobre.
Byta prostolinijna i dziatata jedynie i wygznie pod wptywem dotaych impulséw. Kiedy kochata, kierowata
si¢ tylko mitoscia, zdrada musiatabyajzniszczy¢. Pikne, ale niebezpieczney gywoty istot niewinnych.
Chtopiec byt coraz bardziej oczarowany njej dzieckiem. Bawit s z nim delikatnie. Odnosili sido siebie z
powag. Saraspiewata, szyta&lubna sukng, ktdra wciaz przymierzata i zdejmowata. Pod spodem nosita tylko
halke, ktora unosita si az po biodra, kiedyciagata z siebie biatsukni przez gtow. Widziata,ze chtopiec
przyglada se¢ — zupetnie otwarcie — jej udom imiechata si do niego. Z miodszym bratemckyta p
solidarnd¢ wynikajaca z przynalenosci do tego samego pokolenia. Jej przyszhzmyt wszak duo od niej
starszy, mtodszy #abrat najbliszym jej wiekiem mieszk@em naszego domu. | prawdopodobnie dlatego
powierzyta mu, kiedy poszedt zaardo kuchni, wiadom@& o tym,ze Coalhouse wycofatgi przyrzeczonego
matzenstwa do chwili odzyskania samochodu.

Co on chce zrobP — zapytat mtodszy brat. Nie mam @o@, odparta Sara. Bymaoze wiedziala ja, ze
wszelkie préby bronienia zasaglriebezpieczne.

Nastpnej niedzieli Coalhouse Walker nie zjawit s¥ haszym domu. Sara znowu zaszyka \8i swoim
pokoju. Ojciec byt ju pewny,ze jestzle. Powiedziatze jego zdaniem sprawa samochodu nie ma prawa takl
ciazy¢ nad naszyniyciem.Ze jest to wpros§mieszne. Postanowit pidj nazajutrz do remizy i porozmawiae
strazakami, a szczegolnie z ich komendantem, Conklin@mim powiesz? — zapytata go matka. Dam im do
zrozumienia,ze maj do czynienia z cztowiekiem, ktory jest \&tacielem nieruchomii w tym migcie,
odpart ojciec. Jeeli to na nich nie podziata, dam im po prostu takéw zamian za zreperowanie samochodu i
przywiezienie go pod nasz dom. Zaofigrun piengdze. Przekupi ich. Pan Walker na pewno tego nie
pochwali, stwierdzita matka. Mimo to, powiedziatigic, zamierzam to zrabiP&niej zastanowimy §j co mu
powiedzi€. Ci ludzie to zwykta miejscowa hotota i mapspekt dla pierdzy.

Zanim ojciec zdotat urzeczywisthswoj plan, Sara postanowita dziatsa wtash reke. Tak sk skladatoze
byt to rok wyborczy i tegb wieczora jeden z republikakich kandydatow, wiceprezydent James Sherman,
zastpca prezydenta Tafta, miat wygtégpirzemédwienie w New Rochelle w czasie kolacji wydaej przez
partie republikaiska w hotelu ,Tidewaters”. Sara styszala, jak ojcieartaczyt nam, dlaczego nie zamierza
bra¢ udziatu w tej imprezie. Sara nie orientowakawsipolityce i nie zdawata sobie sprawy, jak matemajest
w skali krajowej sprawa Coalhouse’a, tofstanowita zwrdcisie 0 pomoc do radu Standw Zjednoczonych.
Byt to juz drugi przeraajacy i desperacki pogbek wynikaacy — podobnie jak pierwszy — z jej naivéao
Kiedy zapadt wieczor i dziecko ugn, nakryta gtowe szalem, nic nikomu nie mowg opuscita dom i pobiegta
na North Avenue. Byla bosa. Biegta szybko jak daecZamierzata pobieczado hotelu, ale w pewnym
momencie znalazta gina szynach, t przed nadjgdzajacym tramwajem. Motorniczy zagiz gwattownie
dzwonk, swiatta tramwaju migaty. Sara wsiadta gfodka, kupita bilet i pojechata doodmiescia.

Zerwat s¢ wieczorny wiatr, na ciemnym niebie ukazaty si¢zkie, deszczowe chmury. Sara stata przed
hotelem wréod gromadki ludzi czekagych na przybycie wielkiego cztowieka. Co chwilajezdzaty
samochody, z ktérych wytaniat ¢sijeden lub drugi dygnitarz. Na chodnik zelgz spadé — poganiane
wzmagagcym Sk wiatrem — coraz kmistsze krople deszczu. Od kkgawika chodnika do weégia hotelowego
ciagnat si¢ czerwony dywan. Miejscowi policjanci w biatych, eezorowych ¢kawiczkach, wspomagani
oddziatem milicji, odsuwali gapiow od gtéwnego w@f i spychali ich z jezdni na chodnik. Czekano na
przyjazd samochodu wiceprezydenta. Po zamordowdoKinleya Theodore Roosevelt zmobilizowat mitigj
nakazatl, aby skba bezpieczestwa, wspomagana przez tajniakéw, chronita prezygaemn wiceprezydentdw.
Roosevelt, ktéry faktycznie odsainsi¢ juz od zycia politycznego, wyspit tej wiosny znowu na forum
publicznym, zeby kandydowé& ponownie na prezydenta rywalizajze swoim starym przyjacielem Taftem.
Kandydatem demokratéw byt Wilson, kandydatem s@tiah Debs i wszyscy oni, wraz ze swoimi 1o,



przemierzali kraj wzdhi wszerz, budge ludzkie nadzieje, niczym wichry szaleg na wielkich rowninach. W
jakis tydzien wczeniej Roosevelt zjawit giw Milwaukee, w stanie Wisconsineby wygtost przemdéwienie.
Kiedy szedt z gmachu dworca do samochodu, ochrandapuicita do niego oczekagych ludzi. Jednale z
ttumu wyskoczyt jaki cztowiek i skierowat w niego rewolwer. Padty styzaledna z kul przebita futerat na
okulary znajdujcy sk w gornej lewej kieszeni marynarki Roosevelta, #eob dziue w
pie¢dzieseciostronicowym, ztaonym wpot ekopisie jego przeméwienia i utkwita webrach. Roosevelt
wzdrygrat si¢. Zamachowiec zostat powalony na zienRozlegly st wrzaski. Roosevelt obejrzat swajare i
stwierdzit, ze nie jest powana. Zanim dopécit do siebie lekarzy, wygtosit przeméwienie. Alamie¢ o tym
incydencie byta wez zywa. Wszyscy cztonkowie ochrony wybitnych osohistanieli stale na oczach zamach
na Teddy Roosevelta. Kilka tygodni wémeej inny zamachowiec zranit burmistrza Nowego doiWilliama J.
Gaynora. W catym kraju rozlegathksstrzaty.

Kiedy samochdd wiceprezydenta — limuzyna marki Reshk podjechat pod hotel i kandydat wysiadt, ttum
zacat wiwatowa na jego cz&. Jim Sherman, nowojorski polityk, miat wielu pragjot w okegu
Westchester. Byt togt)i, tysiejacy cztowiek o tak stabym zdrowide nie miat przey¢é kampanii wyborczej.
Sara wyrwata gi z ttumu i pobiegta ku niemu wotgj: Prezydencie! prezydencie! Wygieta czarn dton.
Sherman cofg si¢ odruchowo. Wieczor byt ciemny, wiat porywisty wiatudzie z ochrony wali by¢ maze
czarmy reke Sary za rewolwer. Jeden z policjantéw wyskoczyrméd i z nadgorliwgcia charakterystyczndla
ludzi odpowiedzialnych zaycie wielkich tegdswiata z catej sity uderzyt Sakolba karabinu w piet. Upadia.
Jaks tajniak rzucit st na nia. Wiceprezydent zniki za drzwiami hotelu. \&f6d ogdlnego zamieszania i hatasu
Sara zostata wrzucona do karetki policyjnej i ocnaa do komisariatu.

Zatrzymano 4 na noc. Kaszlata, pluta krwi gdzies nad ranem pilndgy ja siezant policji pomylat, ze
byloby mae wskazane wezwa lekarza. Odmawiata odpowiedzi na pytania i tylkatrpyta na
przestuchujcych g policjantéw oczami petnymi strachu i bolu i gdytig to,ze jeden z nich styszat wyiaie,
jak woftata: Prezydencie! Prezydencie! uznanoayg gtuchoniemp Ca ty chciata zrohi? — pytanog. Jakie
miatas zamiary? Nad ranem przewiezionpdo szpitala. Dzie byt szary, niebo zaggnicte. Wiceprezydent
odjechal, spratacze uliczni zamiatali plac przed hotelem wielkisaczotkami, uroczysfoi byty skaiczone.
Oskaeenie w stosunku do Sary zmieniono z proby zamaehiycie wiceprezydenta na zakiécenie spokoju
publicznego. Leata w szpitalu. Okazato ¢ize ma ztamany mostek i kilkaeber. U nas w domu matka
ustyszata w nocy ptacz dziecka Sary i poszia na gobaczy, dlaczego nie przestaje marudzbopiero po
kilku godzinach policja zorientowata esize czarna dziewczyna, o ktOrej zagoiu z naszego domu
zgtaszakkmy w komisariacie, jesttsany ranrg Murzynka, ktora umieszczono w szpitalu. Matka poszta do niej
z domu, a ojciec z biura. Znaleja na ogdlnej sali. Dziewczyna spata, czoto miatehsuogonce, w kciku ust
wytworzyta s¢ banka krwi, ktora pulsowata z kdym oddechem. Nazajutrz przyfdto st zapalenie ptuc. Moi
rodzice odtworzyli sobie — z jej nielicznych stowprzebieg wydarzenia. Sara nie zwracata na niclkigje
uwagi i wchaz wzywata Coalhouse’a. Zalatwili jej separatkPoniewa nie znali adresu Coalhouse’a,
zatelefonowali do ,Manhattan Casino” i poprosili tielefonu szefa orkiestry ,Clef Club”. W ten sposéb
Coalhouse zostat zawiadomiony o wypadkuwziukilka godzin péniej siedziat przy toku Sary.

Matka i ojciec czekali za drzwiami. Kiedy po pewnyrasie zajrzeli dérodka, Coalhouse &tzat przed
tozkiem trzymagc reke Sary w swoich dtoniach. Wycofali¢siP&niej ustyszeli sttumiony szloch dorostego
cztowieka dotknjtego nieszogciem. Matka powrdcita do domu. W czarne dziecko naae i nie chciata
go puci¢. Cata nasza rodzina byta zdruzgotana. Wszystkito bgz przerwy zimno i nie moginy sk
rozgrz&. Natazylismy swetry. Mtodszy brat doktadat bez przerwy dacpiePod koniec tygodnia Sara umarta.
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Pogrzeb odbyt gsiw Harlemie. Z wielk pomp. Trumna byta z lizu. Wieziono 3 karawanem marki Pierce
Arrow, model Opera, ktory miat diugi przedziat dbasaeréw i otwarte pomieszczenie dla szofera. Dach
okolony mostzna galeryjka pokryto kwiatami. Na czterech rogach powiewaty roeawstgi. Byt tak
wypolerowany,ze chtopiec widziat catulice odbia w jego tylnych drzwiach. Wszystko byto czarne, eaw
niebo. Ulica kaczyla st dopiero na horyzoncie. Korowdd limuzyn wigatobnikbw na cmentarz. Byli to
przewanie muzycy, przyjaciele i koledzy Coalhouse’a z iesky ,Clef Club”. Murzyni o krétko
przystrzyonych wiosach, w obcistych, czarnych garnituracbszkilach o zaokglonych kotnierzykach i
czarnych krawatach. Towarzyge im kobiety ubrane byly w suknie do samej ziekapelusze o szerokich
rondach i mate futrzane etole. Kiedy wszyscy zilaki¢ w samochodach, drzwiczki za nimi zam#noi a
szoferzy zajli swoje miejsca, rozlegty sifanfary i na uli¢ wjechat otwarty omnibuséw ktérym siedziata
orkiestra dta ztazona z p¢ciu muzykow ubranych w smokingi. Coalhouse wydapogrzeb Sary wszystko, co
uzbierat na wesele. Zatatwit dla zmartej narzecgoma pdrednictwem Zwizku Zawodowego Czarnych
Muzykow, miejsce na cmentarzu w Brooklynie. Orkiasprzez cat droge grata muzyk zatobry. Kondukt
ciagnat powoli przez ciche ulice Harlemu, przémdmiecie, & dotart na sam cypel Manhattanu. Biegly za
nim chmary dzieciakéw, ludzie na chodnikach zatrywmali sie. Orkiestra grata, podczas gdy samochody
powoli przemierzaly brooklyski most zawieszony wysoko nad East River. Rasavie w tramwajach
sumcych skrajem mostu wstawali z miejgepy obejrzé ten wspaniaty korowod. Dziebyt stoneczny. Mewy
zrywaly skt z powierzchni wody. Przelatywaty pogdizy linami podtrzymujcymi most, a kiedy przejechata
ostatnia czarna limuzyna, przysiadty na balusteadzi
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Wiosna! Wiosna! Jak szalony magik, wyrzugsj z kuferka kolorowe jedwabie i szmaty, tak ziemia
najpierw wypuycita z siebiezotte i biate krokusy, potemedy dzikiego wina, zakwitty krzaki forsycji, nieco
pdézniej irysy, kwiaty jabtoni mienice s¢ rézowoscia, biel i seledynem, gizkie kiscie bzu izonkile. Dziadek
stat w ogrédku i klaskat w dtonie. Podniost gagodny wietrzyk i zdmuchih z klondw istny deszcz drobnych
spermatozoidalnych, rikich zielonych pczkow. Zapdtaty sk w rzadkie, siwe wiosy dziadka. Zachwycony
potrzasat gtows, jakby ukoronowano go laurowym wieem. Przeszyt go dreszcz radig podnidst nog, by
wykona kilka tanecznych krokow, stracit rownowagaliznat si¢ na obcasie i wydowat na ziemi w pozycji
siedzcej. Ztamat sobie miedngd od tej chwili zdrowie jego stalegspogarszato.

Nigdy juz wtasciwie nie wydobrzat. Ale cieszytsiwiosm i mimo bélu ymiechat st. Wszdzie wzbieraty
soki i ¢wierkaty ptaki. Przeniesiony do stanowegcezignia-fermy w Matteawan, w pétnocnejeéei stanu
Nowy Jork, Harry K. Thaw lekko przeskoczyt przeavr@rzebiegt szasi wspiat si¢ na stopié czekajpcego
samochodu. Uchwycit siwspornika dachu. Wydat okrzyk raan, samochdd ruszyt. Thaw uciekt do Kanady,
pozostawigc po drodze cate zagty rozwscieczonych kelnerek i zdumionych hotelarzy. Porwaly chtostat
miodego chtopca — jednym stowem, zgapozwiazywat swoje problemy. Po pewnym czasie znéw przekroczyt
granie. Rozpoznano go w pagiu w pobliu Buffalo. Rdzit z chichotem przez wagony, za nim biegta sfora
zadyszanych detektywow. W wagonie restauracyjnymzuwadit ich ckzkimi, posrebrzanymi dzbankami do
kawy, ktére porywat ze stolikbw sprzed nosa zdummonpasaerom. Wspit sic na dach poagu i
przeskakiwat niczym malpa z jednego wagonu na drmigdotart do platformy obserwacyjnej, gdzie sfan
wyciagnietymi ku staacu ramionami. Tam dopadli go policjanci.

Thaw nie wyjawit nazwiska cztowieka, ktéry dopomagh w ucieczce. Mowcie mi Houdini, zaproponowat
policjantom. Przedsbiorczy reporter postanowit zwrd@csic do wielkiego iluzjonisty i zapytago, co myli o
tej sprawie. Byt to dziennikarz specjalizay sk w opisywaniu gtupich i mato waych wydarzé, w ktérych
owczesne gazety takedubowaty. Znalazt Houdiniego na cmentarzu w Quek&hkszacego nad grobem matki i
obserwujcego naddgie wiosny. Houdini podniést na niego zapueimioczy. Byt niemakmieszny w swojej
zalobie i reporter odszedt bez stowa. Na catym carent kwitt biaty der&, pod drzewami magnolii ity
sterty ptatkow.

Houdini miat na sobie czarny wetniany garnitur -de@avanym ¢kawem. Matka umarta przed kilkoma
mieshcami, ale on co rano budzitesiwciaz z uczuciem dojmuypego smutku, jakby jegmier¢ nastpita
ubiegtej nocy. Zerwat wiele umow. Golitestylko wtedy, kiedy o tym pargiat, a wec niezbyt czsto, miat
stale zaczerwienione oczy, chodzit w wygniecionybnamiu, wiec daleko mu byto do wygtlu wytwornego
magika o mgdzynarodowej stawie.

Zydzi map zwyczaj pozostawiania przy grobie swoich bliskiokatego kamyczka na znake go
odwiedzili. Gréb pani Cecylii Weiss pokryty byt Zgmi i matymi kamykami utéaonymi jeden na drugim, tak
ze powstato z tego éowv rodzaju piramidy. Houdini wyobzat sobie mat&k w trumnie pokrytej ziemai Ptakat
gorzko. Chciat si jak najpedzej znale¢ obok niej. Pangitat wiasm, proke wydostania & z trumny i potworny
strach, jaki go oganh kiedy st zorientowat,ze nie sprosta zadaniu. Trumna miata specjalnie gkaowane
wieko, ale wida Zle obliczyt wag przygniatagcego go piasku. Wpierat ramiona w wieko, alkgar ziemi byt
ogromny. Wrzeszczal na cate gardio w tej nieprzapikej ciszy. Tote dobrze wiedziat, co to znaczy by
przygniecionym zienaj, ale teraz zdawato mugsize to jedyne dla niego miejsce. Bo czgmest jegazycie
bez ukochanej matki?

Nienawidzit tej wiosny. Powietrze wypetniato mu wloza i ptuca niczym mokry piasek.

W domu z brunatnego piaskowca przy Sto TrzynaskeylJftuz przy Riverside Drive, Houdini poustawiat
fotografie matki we wszystkich pokojackeby byta zawsze i wgdzie obecna. Na poduszce postania pgto
duze zdgcie portretowe. Na jej ulubionym fotelu urbogé powickszory fotografi przedstawiajca ja
usmiechngta, siedaca na tynre fotelu. Miat te zdjccie, na ktérym w kapeluszu i ptaszczu wchodzita po
schodkach do domu. Powiesit je na wetwmnej stronie weagiowych drzwi. Jednym z jej ulubionych
przedmiotow byta pozytywka —cowe pudetko ze szklanym wiekiem, przez ktére widgo obracajca si¢
duza, zabkowany tarcz. Matka miata kilka takich tarcz, ale najbardzigpita wianie &, z nagraniem po jednej
stronieGaudeamus igitura po drugiej — piosenki z refrendtolumbio, klejnocie oceantdoudini co wieczor
nakrcat pozytywlk i odgrywat obie melodie. Wyobtat sobie,ze stuchaspiewu matki. Przechowywat
wszystkie listy, jakie napisata do niego przez wiklt. Teraz kazat je przettumadaya angielski i przepigana
maszynie zeby mogt je fatwiej czyiai nie obawia si¢, ze rozlea sic od zbyt czstego dotykania. Stawat w
drzwiach szafy matki i wdychat zapach jej sukien.



Kiedy stara pani zapadta na zdrowiu, Houdini byEwropie. Cieszyt sina myl, ze bedzie jej mogt opisa
audiencg u arcyksgcia Franciszka Ferdynanda, nrgsty austro-wgierskiego tronu, ale zanim gt to
uczyni, matka umaria.

Zerwat kontrakt i wsiadt na pierwszy od@ajacy do Ameryki statek. Nic z tej podiy nip pamétat. Byt
bliski obkdu. Czekano na niego z pogrzebem. Powiedzianaenna chwi¢ przedsmiercia matka wzywata go
do siebie. Miata wylew krwi do mdzgu i zostata s@owana. Erich, gczata, Erich, Erich. Riczylty go
gwaltowne wyrzuty sumienia. Wmawiat sobieg miata mu cé waznego do powiedzenia, €dakiego, co
mogta wyjawt dopiero w godzinie swojémierci.

Odnosit s¢ zawsze sceptycznie do okultyzmu, podobnie jakpytystéw i ich mediow. We wczesnych
dniach swojej kariery, kiedy jeszcze pracowat wkaybraci Welsh w Pensylwanii, sam wykorzystywat
tatwowiernag¢ prostaczkow twierdc, ze jest obdarzony nadprzyrodzosita, za pomog ktérej wykonuje
wiele magicznych sztuk. Kazat sobie zamyiwa oczy i mowit partnerowi, jaki przedmiot ten czy Gwv
widzéw unosi do goéry. Co to jest, panie Houdinitgbyego pomocnik, a on odpowiadat i nigdy sie mylit.
Sprawa byta oparta na szyfrze. Czasami twierdat, potrafi nawizac kontakt z duchami zmartych i
przekazywat jakiemunieszczsnikowi, ktérego im¢ i nazwisko udato mu sipozn&, wiadomdci od zmartej
osoby. Wiedziat wic doskonale, na czym polega humbug spirytystowpBoaawat go bez trudu. A spirytyzm
kwitt w Stanach Zjednoczonych od 1848 roku, kiedydtvie siostry Margaretta i Kate Fox zaprosity sstoi
sasiadow z Hydesville, w stanie Nowy Jork, by poskichajemniczego pukania, jakie rozlegate 8 ich
domu. | wignie owa gtboka znajom& przedmiotu skionita teraz Houdiniego do ragignia st za
cztowiekiem, ktéry bytby autentycznym medium.zde porozumienie si ze zmartymi jest maiwe,
rozumowat, to on to stwierdzi. Potrafi wszak zdekoag kazda mistyfikacg. Gdyby udato mu siznale¢
prawdziwe medium, z pewsca poznatby s§ na nim. Praggt ponad wszystko wéwiecie zobacz§ znowu
drobra post& swojej matki, Cecylii, poczudotyk jej dtoni na twarzy. A skoro nie byto to ative, postanowit
przynajmniej sprobowaporozmawid z nia.

W owym okresie naszej historii mdovos¢ porozumienia si ze zmartymi zdawata siludziom mniegj
nieprawdopodobna hidzis. Ameryka stata na progu dwudziestego wieku, bykjekn parowych kopaczek i
lokomotyw, statkow powietrznych, motorow spalinowytelefonow i dwudziestogtiopigtrowych gmachow.
Ale, rzecz ciekawa, nawet napksi pragmatyci mieli sktonn@d¢ do okultyzmu. Ukrywali to oczywcie. W
pewnych kotach kizyta plotka, ze Pierpont Morgan i Henry Ford zaidi tajne stowarzyszenie. Houdini
wiedziat rownie, ze stynny uczony, przyrodnik Luther Burbank, ktomgyowat raliny, hodowat hybrydy i
ktéremu udato si wielokrotnie powtkszy wydajnagé licznych upraw, rozmawia potajemnie zlneami i
wierzy, ze one go rozumiej Wielki Edison, ojciec dwudziestego wieku, gtotbrie, wedtug ktorej pewne
czasteczkizywej materii, ktore nazywat ,rojami”’, magprzetrwa po smierci organizmu i s niezniszczalne.
Houdini prébowat porozuméesie z Edisonem. Zwrdcit sido niego z préba o spotkanie. Ale wielki cztowiek
nie miat czasu. Pracowat nad pewnym wynalazkieto,w takiej tajemnicyze prasa nieustannie spekulowata
na ten temat. Jedna z gazet napisaanowy wynalazek uczonego jest czym rodzaju rury préniowej, za
pomoa ktorej Edison zamierza komunikowvaie ze zmartymi. Houdini wysytat do niego rozpaczlidepesze,
btagajpc go o rozmow. Zostat zignorowany. Ofiarowat pienize na sfinansowanie eksperymentéw uczonego.
Znowu zostat zignorowany. Przygt sobie,ze wynajdzie instrument do porozumiewania se zmartymi,
podobnie jak nauczytsiatac aeroplanem. Edison ostatecznie rozpdzat tylko ogdlnie dogpma technologa.
Houdini kupit mnéstwo ksizek i zabrat si do fizyki mechanicznej, uczyt sizasad budowy akumulatora.
Postanowit ay¢ wszelkich metod — mechanicznych czy manualnychw przekonanyze jezeli istniejezycie
pozagrobowe, to wkaie on to stwierdzi.

Jego pasja niebawem zainteresowata kilka osObg ktéwniez zajmowaly s¢ tymi sprawami. Poznat
cztowieka z Buffalo, w stanie Nowy Jork, ktéry twdeit, ze byt przez pewien czas wspotpracownikiem
Steinmetza, genialnego karta, zatrudnionego przeme€l Electric Company. Cziowiek ten powiedziat
Houdiniemu, ze we wszystkich krajackwiata fizycy odkrywaj najrozmaitsze fale. Dodate za granig
istnieje teoria zaktadgfa,  materia i energia to tylko dwa aspekty tej sanmjgpawowej sity. Ja réwnie
podzielam ten pogtl, powiedziat. Byt fizykiem i miat dyplom uniwerstu w Transylwanii. Potrzebne mu
byly tylko odpowiednio czute instrumenty celem wykia i zidentyfikowania fal, o ktérych jeszcze nikie
wiedziat. Houdini podpisat z nim umaw dat mu dwa tysice dolarow za wyiczne prawo do wynikow jego
eksperymentéw. W podziemiach swojego domuadz# laboratorium dla innego cziowieka, chemika.
Otrzymywat listy od osob, ktére twierdzitye maj zdolngci mediumiczne, i prosity go o przystanie im
jakiegokolwiek przedmiotu natecego do jego matki, chociy broszki albo pukla wtoséw. Optacat
detektywow, ktoérym kazat badawiarygodndé tych ludzi. Uczyt ich, jak odrnia¢c humbug od prawdy w
dziedzinie spirytyzmu. Mowit im o 4bach, fotografii trikowej, ukrytych gkmiczkach, o metodach
podnoszenia stoldw za pomospecjalnie skonstruowanych wdzenr. Dlaczego medium zawsze pracuje w
ciemnaci? — pytat ich. Jeeli ludzie gasz swiatto, to dlategoze chg cos ukrye.



Wkrotce Houdini dziki tej aktywnaci pozbyt sé apatii i zacat mysle¢ o powrocie do pracy. Czujsie
lepiej, powiedziat swojemu memerowi. Zaczynam wracado formy. Ustalono terminy wygiow. Ci, ktorzy
byli na nich obecni w tym okresie jeggcia, twierda, ze Houdini wprost przechodzit samego siebie.
Sprowadzat na scenmurarzy, stawiali mur wysokoi pieciu metréw, przez ktory on potem bez trudu
przechodzit. Klaskat w dionie i wielki stoznikat widzom sprzed oczu. Z czubkéw jego palcOwady sk
monety. Z uszu wylatywaty gebie. Wchodzit do drewnianej skrzyni, kéoprzedtem zbadato kilku widzow.
Skrzynk zabijano gwe@dziami i owhzywano grubym sznurem, bez zastaniania. Poteratwierano. Byta
pusta. Po chwili Houdini wbiegat do teatru gtownymejsciem i widowng przenikat jeden wielki dreszcz
podziwu. A on wskakiwat na scenOczy btyszczaty mu jak niebieskie brylanty. Pawmbdnosit ramiona.
Odrywat s¢ od podtogi. Zawisat w powietrzu na wysdgko pictnastu centymetrow. Kobiety dyszaty. Nagle
spadat jak tachmana poditog. Ludzie wyraali gtosno niedowierzanie, a potem klaskali jaketgmi. Asystent
pomagat mu ugik¢. Houdini prosit o kieliszek wina dla odzyskania &lnosit go kuswiattu. Wino robito s¢
bezbarwne. Wypijat je. Kieliszek znikat z jeggkr.

Jego wyczyny byly tak niezwykie, wywieraty tak doyi niepokogcy wptyw na widowng, ze czsto
wyprowadzano z sali dzieci przed zéakmeniem spektaklu. Houdini tego nie zauata Pracowat ponad sity i
czesto zamiast zapowiedzianych trzech gtdéwnych numemdykonywat osiem, a nawet dwaeee. Zawsze
ogtaszatze jego popisy magsie skaiczy¢ smierci, i reporterzy nowojorskich dziennikéw zatizezdzi¢ za
nim w przekonaniuze ktdregd dnia skeci sobie kark. Wysjpowat co wieczor w innej sali, od Brooklynu po
Union City, & do New Rochelle. Wykonywat stynny numer, w ktorymdostawat si z zamkngtej na ktodk
czterdziestolitrowej hiki na mleko, jednej z tych, w jakich dostarczan@kol do sklepéw. Bike napetniano
woda. Jeeli nie chciat w niej umrae musiat st z niej wydosta. Ktadt sk do szklanej trumny, z ktorej
wypompowywano powietrze, take nie mogta gl w niej palt nawet jedn&wieca. Leat tak czasami przez
sz&¢ minut po zgénieciu swiecy. Ludzie na widowni wrzeszczeli. Kobiety zamjk oczy i zastanialy uszy
rekami. Btagaly jego pomocnikowzeby go wycagreli. Kiedy wreszcie otwierali szczelne wieko trumny,
rozlegat st dzwiek, jaki towarzyszy wyciganiu korka z butelki szampana. Houdini wychodzirumny z
pomoa swoich ludzi. Dzat na catym ciele i byt zlany potem. Kdy z tych wyczynéw symbolizowat jego
tesknot za matly. Zasypywano go, a on wracat dgcia. Pewnego wieczoru w czasie wyst w New
Rochelle jego pragnieni@mierci bylo tak widoczneze ludzie zacdi krzyczet, a obecny na widowni kgiz
wstat i wrzasat: Houdini, przesta, bo kzdziesz pagpiony! Nie jest wykluczoneze magik nie rozriniat juz
rzeczywistéci od wiasnych sztuczek. Stat przy rampie w dtugitafroku mocno zvazanym w talii, ociekaic
potem, z mokrymi, skiconymi w grajcarki wtosami i rzeczywdie wyghdat jak istota z innej planety. Panie i
panowie, powiedziat zaczonym gtosem, wybaczcie mi. Chciat im wyttumacpewien stary, egipski trik
polegajcy na takim sposobie oddychania, ktory wstrzymupcesyzyciowe. Chciat im powiedzie ze jego
eksperymenty wygbaja na bardziej niebezpieczne,znia w rzeczywistéci. Wyciagnat ramiona w niemej
prosbie o zrozumienie. Ale w tej samej chwili rozlegia tak silna eksplozjae stary teatr zadat w posadach,
a z sufitu zacg si¢ sypa tynk. Przeraeni i zdenerwowani widzowie — przekonaie, jest to kolejny, szatgki
trik Houdiniego — zerwali giz krzeset i uciekli w poptochu.

W rzeczywistéci wybuch zdarzyt si w odlegt@ci dwdch mil od teatru, w zachodniej¢ézi miasta.
Wyleciata w powietrze remiza siaogniowej Emerald Isle, pokrywagj okoliczne pola ptoatymi odtamkami.
Nad catym Westchesterem zapitmniebo. Ze wszystkich dzielnic miasta igsednich miasteczek, takich jak
Pelham i Mount Vernon, zjechaty wozy staakie. Ale niewiele dalo siuratow&. Na szcgscie drewniana
remiza znajdowata siw znacznej odlegkzi od najbliszego domostwa. Ale dwdch stakow trzeba byto
odwiez¢ do szpitala, przy czym jeden z nich odniost takv@me poparzeniaze nie spodziewano i iz
przezyje nasgpny dzieéh. Wiadomo byto,ze co najmniej giciu ludzi miato mié tej nocy dyur. Byt bowiem
czwartek, a w kady czwartek ochotnicy zbieralisiw remizie na partyjk pokera.

Kiedy nadszedkwit, okazalo s}, ze otaczajce remiz pole jest spalone, a sama remiza jest tylko
zweglona ruing. Ogrodzono prowizorycznie pogorzelisko i policjamabrali s¢ do wydobywania zwtok spod
gruzow i zbierania poszlak, ktére moglyby wgj& przyczyr nieszcezscia. Wkrétce stato sijasne,ze
popetniono zbrodri W ciatach dwoch spodd czterech zabitych znaleziono grudoyt i to on, a nie ogieczy
eksplozja, byt przyczynich smierci. Specjalnie dobrane konie tej samejendyty zaprzzone do wozu i
lezaty tam, gdzie padty, juprawie na drodze. Znaleziono aparatgjestrugca alarm paarowy i okazato si,
ze ktas wzywat straakdéw do pétnocnej dzielnicy miasta, a przeame byto tej nocy ani jednego jaru. Na
podstawie tej i kilku innych poszlak oraz orzecaelikarza sdowego tak zrekonstruowano wypadki: okoto
godziny 16° wieczorem sz&iu cztonkdw ochotniczej sttg pozarnej zebrato giw remizie na pardi pokera.
Rozlegt s¢ alarm paarowy. Gracze btyskawicznie naidi buty i hetmy, wyprowadzili konie ze stanowisk i
zaprzgli je do wozu. Mieli specjalne, dgje st automatycznie zaktadauprzze produkowane dla koni
strazackich przez fabrykP. A. Setzera w miéeie Hickory, w Potnocnej Karolinie. Jak wszyscyagacy, tak i
ochotnicy z Emerald Isle, dumni byli z szyBkp z jaky reagowali na alarm. Pod kottem palid gawsze maty



ogien, takze z chwih gdy wéz dojedzat do miejsca paaru, rozporadzali juz petr par. Jeeli zatazye, ze
tego wieczoru steacy dziatali wedtug ustalonego schematu, to w miquat odebraniu sygnatu alarmowego
otworzyli brang i woznica, poganiac konie, wyjedzat na uli¢. Po drugiej stronie, doktadnie na wprost
bramy, musiat stacztowiek, a mae nawet kilku ludzi. On-czy oni-strzelit nad@zajacym koniom prosto w
tby. Dwa padlty na miejscu, trzeci, ranny w karlarst deba, a jego krew rozprysta sk po jezdni niczym
drobny deszcz. Wimmica dostatsmiertelny postrzat i spadt z kozia. Z trzech zngdych st na wozie
ochotnikéw dwaj zgieli od kul, a trzeci zostat zmtdzony przez woéz, ktory szarmty przez sptoszone konie
przewrdécit s¢ na bok. Kiedy kociot parowy rahna ziemg, powstat huk, ktéry rozlegtsipo catej okolicy. To
jeszcze bardziej przestraszylo miesmwi@v juz dostatecznie przeranych odgtosami strzatdw. Remrzone
wegle prysrty na wszystkie strony, drewniareiany remizy szybko zely sie ogniem. Bojler wybucht od
zaru, ptonace szczapy spadty ha pobliskie pole. W tyméwia momencie Houdini stracit sympatswoich
widzow.

Tak st ztozylo, ze cata nasza rodzina peyda sk tego wieczoru wczmie do t&ka. Wszyscy spaliny
ostatnio kiepsko. Kolorowe dziecko ptakato za matwidocznie nie skyto mu mleko mamki. Ojciec,
ustyszawszy eksplogj wyjrzat przez okno sypialni i zobaczyt kima niebie. Przyszto mu na #hyze
wyleciata w powietrze fabryka z magazynem pelnyruszych ogni. Ale zaraz eizorientowat,ze paar
wybucht w innej czéci miasta. Dopiero nazajutrz rano dowiedzial sio s¢ spalito. Miasto nie mowito o
niczym innym. Ojciec poszedt na miejscezagu tw przed obiadem. Za policyynbarien stat ttum ludzi.
Ojciec obszedt sznury i stama brzegu stawu znajdigiego st na skraju pola, naprzeciwko spalonej remizy.
Zobaczyt wrak Forda tagodnie unoszony przez faluyode. To wytaniat s¢, to znikat pod jej powierzchai
Ojciec poszedt do domu, mime syreny fabryczne ogtaszaly dopiero godaimvunasi. Matka nie chciata
nawet spojrzéna niego. Siedziata w zagigniu z opuszczangtowa, z dzieckiem na kolanach, pedadomie
przybrawszy pog Sary. Ojciec zaci si¢ zastanawi@ czy aby nie grozi im niebezpiedztwo.

O czwartej chiopiec roznoszy gazety cisgt ztozony numer popotudniowki na werandMorderca i
podpalacz byt najprawdopodobniej Murzynem. Jedyoalady i znajdujcy sk w szpitalu straak opisat go
policji. Murzyn ten jakoby zgasit ptace na strazaku ubranie, a potem jak gdyby w obawie, gest ten
zostanie wazity za objaw litdci, chwycit go za wiosy, podnidst mu gtew zazadat wyjawienia, gdzie siukryt
komendant. Ale Conklin, na swoje széae, nie wybrat si tego wieczoru do remizy. Nikt nie wiedziat,ask
Murzyn zna Conklina i co ma przeciwko niemu.

Fachowcy orzeklize podpalacz musiat nievspélnikow — gtéwnie na podstawie faktie ktas wiaczyt
falszywy alarm i wywabit streakow z remizy. Mimo to artykut wgbny okrélat sprawe jako samotnego,
obfakanego morderc Wzywano obywatelizeby starannie ryglowali drzwi, byli czujni, ale hasvali spokd;.

Nasza rodzina siedziata przy kolacji. Matka trzyandtiecko Sary w ramionach. Nie zdawata sobie a teg
jeszcze sprawy, alejyostanowitaze nigdy s¢ z nim nie rozstanie. Dziecko malutkimi paluszkamaidzito
po jej policzku. Na gorze w swoim pokojecgat z bélu dziadek. Tego dnia nie podano kolakt nie miat
apetytu. Przed ojcem postawiono krysztatdwarafke z koniakiem. Pit ju trzeci kieliszek. Miat wrzenie,ze
cos — maze odtamek kéci czy jakg paproch — utkwito mu w krtani, i wyobtat sobie,ze tylko koniak mu
pomaze. Wychagnat z szuflady biurka stary pistolet wojskowy jeszczeczaséw kampanii na Filipinach.
Potazyt go na stole. Jestey uczestnikami tragedii, z k&rnie powinngmy byli mie¢ nic wspodlnego,
powiedziat dozony. C& to, na litG¢ bosk, opetato ce tamtego dnia? W naszym eiu s przytutki dla
ubogich. Przyjtas te dziewczyr do naszego domu bez chwili zastanowienia. Sproiegdza nas wszystkich
nieszcescie tym bezmginym, babskim sentymentalizmem. Matka spojrzatanmego. Nie mogta sobie
przypomnié, zeby kiedykolwiek — przez te wszystkie wspolnie gyze lata — zrobit jej wymdowk Wiedziata,
z€ poprosi 4 0 wybaczenie, mimo to oczy jej napetnitye dzami, ktore zacgy sptywa: po policzkach.
Kosmyki wtoséw wymkity sie jej z koka i opadly na kark i uszy. Ojciec spofrba ni i zobaczyt,ze
odzyskata nagle dawrdziewczca uroct. Nie zdawat sobie sprawy z tego, 4gkrzyjemnd¢ sprawit mu fakt,
ze doprowadzitg do ptaczu.

Mtodszy brat siedziat wparty tokciami w pmze fotela, zakrywag diong twarz, z palcem wskazigym
wymierzonym w skra. Przyghdat sk uwaznie szwagrowi. Czy zamierzasz W) znalec¢ go i zastrzeti? —
zapytat. Zamierzam tylko brahimojego domu, odpart ojciec. Tu jest jego dziecBeeli przez omylig
przyjdzie, rozprawd sie z nim. Czemu miatby tu przychod2i — zapytat mtodszy brat przekornie. To nie my
zapaskudziimy mu samochdéd. Ojciec spojrzat na ngatRano pdjd na policg i powiem im,ze ten obdkany
morderca bywat ga@iem w moim domu. Bde im tez musiat powiedzi& ze trzymamy u siebie jegcockarta.
Jestem przekonany, powiedziat mtodszy brat spokpopel Coalhouse Walker z pewdui zyczy sobiezebys
powiedziat policji wszystko, co wiesz. Ale powienia takze, ze jest to ten sam zwariowany Murzyn, ktérego
samochdd ley w stawie przy remizie. | powiedz im jeszczes jest to ten sam cziowiek, ktory byt w
komisariacie i probowat zky¢ skarg na Conklina i jego bandytéw. | jeszcze 1e,jest to ten sam aiikany,
czarny morderca, ktéry siedziat przykdn szpitalnym umieragej od obraen dziewczyny. Mam nadzigj ze



nie zrozumiatem ¢i dobrze, powiedziat ojciec. Cayys bronit tego dzikusa? K&) jezeli nie on, jest winien
smierci Sary? On i jego zaciekla mufizka pycha? Nie maadnego usprawiedliwienia dla masakrowania ludzi
i $wiadomego niszczenia wilasiwd publicznej! Miodszy brat wstat tak gwattownigee przewrdcit fotel.
Dziecko przestraszyto i zaczto ptaka. Mtodszy brat byt blady i test sk na catym ciele. Nie partam,
zebys wygtaszat cé takiego nad grobem Sary, wykrztusit z siebie, mi@wites wtedy,ze masakrowanie ludzi i
niszczenie cudzego mienia nie glak niczym usprawiedlivd.

Ale Coalhouse Walker juzrobit szereg krokdéwzeby s¢ zdemaskowéa Okazalo si, ze w godzig po
eksplozji — on sam, a me jaki inny Murzyn — przyniést do redakcji dwoch miejsgml gazet identyczne
listy. Redaktorzy naczelni po konsultacji z paligpostanowili ich nie drukowa Listy napisane byty
energicznym, czytelnym pismem i mowity o wydarzehiaktére doprowadzity do napadu na regnizadam,
zeby ten nikczemny komendant ochotniczej straazarnej zostat wydany w mojezae, pisat autor listu.
Zadam, zeby zwr6cono mi samochod w pierwotnym stanigelige warunki nie zostanspetnione, tde w
dalszym cigu zabijat straakow i palit remizy. Nie zawahamesgprzed zniszczeniem calego miasta. Redaktorzy
i policja doszli do wniosku,ze ogtaszanie listbw byloby sprzeczne z dobrze zamanym interesem
publicznym. Pojedynczy, oiitany morderca to jedna sprawa. Ale rebelia to zupeto innego. Patrole
policyjne dyskretnie przemierzaty muriskie dzielnice, pytag o Coalhouse’a Walkera. To samo robiono w
okolicznych miastach, gdzie mieszkata muiska ludné¢. Do kwatery gtdwnej policji nadchodzity kolejne
raporty: To nie jestaden z naszych Murzynéwaden z naszych.

Nazajutrz rano ojciec pojechat tramwajem @édmiescia. Wszedt do ratusza — szanowany, powszechnie
znany biznesmen i podmdik, o ktérym wiele pisano w gazetach. Flaga povaigea na ratuszowej wig byta
jego darem dla miasta.



Czesé 111



29

Ojciec urodzit st i wychowat w migcie White Plains, w stanie Nowy Jork. Byt jedynakiePamgtat
jasne, ciepte dni lata spzane w Saratoga Springs. Byly tam ogrodyceezkach wysypanych czystymi,
matymi kamyczkami. Spacerowatl z matlpo alei cagnacej st przed wielkimi hotelami o diych,
pomalowanych na biato werandach. Co roku wracalkiolmu tego samego dnia. Matka ojca byta delikatnego
zdrowia i umarta, kiedy miat czterf@e lat. Ojciec ukaczyt college w Groton, a potem studiowat na
Uniwersytecie Harvarda. Specjalizowat sv niemieckiej filozofii. Ale na drugim roku studiy w potowie
zimy, musiat przerwa naule. Jego ojciec zrobit wielkie piesdze w czasie wojny domowej i od tej pory
zajmowat st wytacznie traceniem ich, wdgj sk w bezsensowne spekulacje. Teraz okazalazsiprzepscit
wszystko. Ale byt cztowiekiem, ktéry lubit przeciwfti losu. Im wecej tracit, tym bardziej ufat szegeiu.
Nawet kiedy byt ja catkowitym bankrutem, nie stracit raa zycia i wigoru. Zmart nagie, do kea peten
wiary w przyszié¢. Jego btyskotliwéé uczynita z syna samotnika, ostnego, trzéwego, pracowitego i
chronicznie nieszegliwego. Kiedy ojciec doszedt do petnolefieg zainwestowat pozostawigmmu przez ojca
niewielka sune pienikdzy w mah fabryke fajerwerkéw naleaca do pewnego Wiocha. Po pewnym czasie
przept ja, rozbudowat, wykupit jeszcze fabryKlag i zacat zupetnie nigle zarabia. Znalazt té czas na
dorobienie si stopnia oficerskiego w kampanii filiskiej. Szczycit s swoimi osagnigciami zyciowymi, ale
nigdy nie zapominatze zanim zostat biznesmenem, byt studentem HarveBtiichat wyktadow Williama
Jamesa o0 zasadach nowoczesnej psychologii. WypnawArktyke staly s¢ pasp jego zycia: chciat unikgé
tego, co wielki James nazywat nawykiem poczuciagjsaej wartéci w stosunku do wtasnejjai.

Teraz ojciec kadego ranka po przebudzeniudéi zastanawiat ginad stanem swojej duszy. Zastanawiat
sig, czy niecl¢, jaka odczut od pierwszego wejrzenia do Coalhouse’a falkwywotana byta kolorem jego
skory, czy mae zazdrécia, ze cztowiek ten zabiegat o wzgly tadnej dziewczyny ke najlepsza e%¢ zycia
byla jeszcze przed nim. Ojciec zauyk ze ostatnio na wierzchu jego dtoni pojawitye sirunatne plamy.
Zdawat sobie rownie sprawe z tego,ze od czasu do czasu zmuszony jest prasgizi, zeby powtorzyli raz
jeszcze to, co przed chwipowiedzieli. Jego gcherz domagat sicoraz cesciej opr&nienia. Ciato matki nie
podniecato go ju tak jak dawniej, mimae doceniat jej urag Podziwiat kagte ksztalty, ale ich widok nie
pobudzat go seksualnie. Zauiyg ze jej ramiona zrobity gipetniejsze. Przyzwyczaili gi po jego powrocie z
Arktyki, znowu do wspoélnegaycia, ale byli teraz ju tylko pan dobrych, mato od siebie wymageaych
przyjaciot. Zdawato mu gj ze zycie zaczto go po prostu omifg ze jest jego widzem, a nie uczestnikiem.
Zainteresowanie matki madnstwem czarnej dziewczyny uznat za rzecz niesmgctaraz, kiedy zabrakto
Sary, miat wraenie,ze stat st po prostu niedostrzegalny. Matka pggma w swoim zmartwieniu kierowata
cak uwag: na dziecko zmartej dziewczyny.

Uznal, ze wizyta w komisariacie sprawita mu pewprzyjemndé. Wiedzial, ze nie §wiadczy to o nim
najlepiej. BY maze dla skompensowania tego scharakteryzowat Coatteyako cztowieka spokojnego,
doprowadzonego do ajmu przez niezalae od niego okoliczrigi. Byt to doktadnie ten sam argument,
jakiego mtodszy brat aywat w domu. Ojciec potwierdzit autentyczgowypadkow opisanych w dcie
Coalhouse’a. Byt pianist dodat, uywajac czasu przesziego. Byt zawsze uprzejmy i petetukaji. Policjanci
kiwali gltowami z powag. Czy, zdaniem ojca, zapytali, ten Murzyn znow agl@rDoktadnie tak wyrazit si
komendant policji, czy Murzyn znoéw uderzy. Ojciedpowiedziat,ze jezeli Coalhouse co postanowi, to
niewatpliwie dotrzyma stowa. lgt gtdwnie za jego radzorganizowano ostre pogotowie. Wszystkie oddziaty
strazy pazarnej w catym migcie zostaty obstawione policj Podobnie jak gtdwne szosy. W centralnym
komisariacie policji powieszono m@pna ktorej zaznaczony byt rozktad postojéw posgoéieych patroli.
Réwniez na podstawie informacji ojca sktoniono nowojarglolicje do rozestania detektywdw po Harlemie w
poszukiwaniu Coalhouse’a.

Ojciec spodziewat sistow nagany ze strony policji. Jedaakprzygto go dobrze. Potraktowano jako
eksperta w dziedzinie psychologii przgstow. Zaproszono do sgzenia maliwie najwickszej ilasci czasu w
komisariacie. A nawet do uczestniczenia w naraddchany komisariatu pomalowane byly na seledynowo
mniej wiecej do wysokéci metra od sufitu, iej na ciemnozielono. W kdym z czterech rogow stata
spluwaczka. Ojciec zgodzitespaswieci¢ sledztwu tyle czasu, ile tylko mogt. Byt to jedriakw jego braay
najgoktszy okres roku. Trzeba bylo sprasticznym zamowieniom na fajerwerki, sztuczne ogmakiety
swietlne, bombki, petardy, ognie bengalskie i bltysidyz zblizato sk swicto Czwartego Lipca. Ojciec dzielit
wieCc swoj czas pomdzy biuro a komisariat. Spotykat tamesto — ku swojemu zgorszeniu — komendanta
strazy Emerald Isle, Willa Conklina, ktérgmierdziat whisky, a strach przed zem$#lurzyna nadat jego
czerstwej niegdytwarzy kolor ugotowanej cigtiny. Byt na przemian to bezczelny, to przemay. Wszystkie
jego pomysty cechowata ta sama glupota, ktora statgrzyczym catej tragedii. Chciat pé§ do dzielnicy
murzyaskiej i wykurzy z niej wszystkich czarnuchéw raz na zawsze. Rwoiaj nie zwracali uwagi na jego
stowa. Stroili sobie nawet z niegarty. Bedziemy cg musieli chyba rzudina paarcie temu muzykantowi,



Willie, mowili. Chociazby dla swigtego spokoju. Ale Conklin nie znat¢sha zartach. Niech was Pan Bdg
kocha, przecieto nasza wspolna sprawa, mowit. Willie, upomniatkpmendant, dowiedziéiny sk dopiero
od tego Murzynaze wasze kretyskie figle wywotaly ¢ cah hee. Jesté patentowanym durniem i jeszcze
mowisz,ze to nasza wspolna sprawa.

Charakter i mentalrié Conklina idealnie odpowiadaty temu, co dziat¢ wi komendzie policji. Przez jej
oszklone drzwi wtaczat @i nieustajgcy korowdd drobnych aferzystow, rzezimieszkow, akitow,
poreczycieli, policjantéw i zdenerwowanych krewnychjaRow przywlekano za kotnierze, ztodziei zakutych w
kajdanki. Wszyscy moéwili podniesionym gtoseniywali ordynarnych stéw. Conklin byt handlarzenegia i
lodu, mieszkat Zzoma i trojgiem dzieci w oficynie nad sktadem. Ojciegemtowali sg, ze cztowiek ten sglza
tyle czasu w komendzie policji dlatege sk boi. Nie przyznawat sioczywicie do strachu. Chwalit gijakie
to érodki ostranosci zastosowat w swoim domu. Mimie jego podworze stale patrolowali dwaj policjanci,
namowit wszystkich pozostatych przayciu straakow, zeby zamieszkali chwilowo u niego. Uzbroit ich.
Czarnuch mégtby z rownym powodzeniem zaatakiowast Point, twierdzit.

Ojciec czut s ponzony kontaktem z tym cztowiekiem. Conklin méwit zminaczej nt z policjantami.
Lepiej st wystawiat. Najbardziej denerwowato ojca ta@ Conklin rozmawiat z nim jak réwny z rGwnym.
Tragiczna historia, panie kapitanie, powtarzatdhartragiczna. Pewnego razu pofbojcu reke na ramieniu
gestem tak braterskiej pouféén, ze ojca przeszyt dreszcz podobny do elektrycznedzass!.

Mimo to ojciec spdzat coraz wjcej czasu w komendzie. | coraz trudniej byto mucatalo domu. W dniu
pogrzebu ofiar masakry i ognia w Emerald Isle pdspa cmentarz, by wystuchagrzemowi@. Zjawito si
tam po6t miasta. Nad gtowami ttumu kotysat sivielki moskzny krzyz. Will Conklin nie opdcit gmachu
komendy. Bylbym tam idealnym celem dla wyborowegtrz€ca, &éwiadczyt. Na miécie zaczto
kwestionowa jego postpowanie. Wkrétce potem kilka nowojorskich gazetisajo, ze tragiczne wydarzenia
w Emerald Isle byty wynikiem nie zatatwionych stagzh zadan Murzyna. Nowojorscy dziennikarze nie
musieli s¢ liczy¢ z interesami miejscowej izby handlowej. ,World’,$un” wydrukowaty list Coalhouse’a.
Will Conklin stat s¢ postaci powszechnie p@piam. MOwiono 0 nim z nienawcia jako o cztowieku, ktérego
glupota przyczynita gi do smierci jego podkomendnych. Z drugiej strony, w idnysferach méwionoze
wprawdzie utart nosa czarnuchowi, aéenie potrafit nagdzi¢c mu strachu.

Przed naszym domem na Broadview Avenue stal terden dv dzieh samochdd, w ktérym siedziat
cztowiek w meloniku. Ojciec nie zostat o tym wprasal oficjalnie zawiadomiony, ale powiedziat matee,
sam zwrécit s§ o ochror policyjna do witadz, nie chciat jej sibowiem przyzn& ze mimo wspéipracy z
policja jest inwigilowany. Zastanawial!gio co go podejrzewano.

Doktadnie w tydzié po ataku Coalhouse’a na remigmerald Isle, o godzinie széstej rano, na Railroad
Place — wska, wybrukowan kocimi tbami. uliczk w zachodniej agci miasta — wjechata powoli da
limuzyna. W potowie uliczki znajdowat sigmach drugiego oddziatu miejskiej styapazarnej. Limuzyna
zatrzymata s przed bram i dwaj senni policjanci stagy na warcie zobaczyli ze zdumienieire, wyskakuje z
niej kilku uzbrojonych w strzelby i karabiny Murz§w. Jeden z policjantow miat na tyle przytordcio
umystu, ze padt na ziemi Drugi stat jak wryty i gapit gi na nich z otwartymi ustami. Murzyni ustawilksi
sprawnie w szyku plutonu egzekucyjnego i na darakzyddali salw. Policjant padt martwy na bruk, szklane
drzwi i okna budynku rozprysty si¢. Jeden z Murzynow podbiegt do wybitego okna i wizdo gmachu
kilka niewielkich paczek.

Mezczyzna, ktéry wydat komerd podszedt do przetanego, skulonego na chodniku policjanta. Wgun
mu do eki list i powiedziat spokojnym gtosem: To madgpublikowane w gazecie. Potem puogyt sk do
pozostatych Murzynow, ktérzy tymczasem powrdécili shbomochodu. Samochaod ruszyt | w tej samej chwili w
budynku nasipity — jeden po drugim — dwa albo trzy wybuchy, wyajac gtdwne drzwi i zamieniag go w
piekto. Ogié szybko przeniost sina gsiedni bar oraz skiad kawy, ktorego wdmiel prowadzit take
detaliczr, sprzeda na ulicy. Worki z kaw zaczly tli¢ sie zottym dymem, a zapach spalonej kawy unosit si
nad t dzielnia jeszcze przez kilka tygodni. W zgliszczach znaleai zwitoki czterech sttakow. W
mieszkaniu, po drugiej stronie ulicy, znaleziona mvioki staruszki, ktéra najprawdopodobniej umazta
strachu. Jeden wdz stexcki i jeden ambulans ulegty zniszczeniu.

W miescie wybuchta panika. Przestano posyéiieci do szkot. Powszechne oburzenie skoncentoosia
na miejskiej policji i Willie Conklinie. Delegacjstrazakéw pomaszerowata na ratusglajac wydania broni i
zaprzysgzenia ich jako cztonkow stzgt obywatelskiej. Przetany burmistrz wystat depeszio gubernatora
stanu Nowy Jorlkadajac przystania positkow. Wszystkie gazety w catymjknaodaty na pierwszych stronach
wiadoma¢ o nowym zamachu bombowym Coalhouse’a. Catecpgistowojorskich reporterow zjawity siw
New Rochelle. Komendant policji zostat ppibny za toze dopycit do drugiego zamachu ze strony czarnego
mordercy. Zwotat konferengjprasovs w swoim urzdzie. Ten cztowiek ma do dyspozycji kilka samochedd
oswiadczyt reporterom. Napada i znika, Bog jeden vgdzie. Od kilku lat stowarzyszenie komendantow
policji stanu Nowy Jorkada uchwalenia ustawy o obawku rejestracji samochodow i ich Wacieli. Gdyby



uchwata taka istniata, moglibyy teraz bez trudu znae tego zbrodniarza. Podczas przemoéwienia do
dziennikarzy komendant opndiat szuflady biurka. Kurzyt cygaro. Ofuit komisariat razem z reporterami.
Nazajutrz sejm stanowy zatzozpatrywa projekt ustawy o obowzkowej rejestracji samochoddw.

Ojciec zatrudniat w swoim przedbiorstwie dwoch Murzyndw. Jeden byt singkiem, drugi montowat
rakietyswietlne. W dniu, w ktorym wysadzono w powietrze ginatray pozarnej,zaden z nich nie zgtositsi
do pracy. W migcie w ogole nie widabyto Murzynéw. Pozamykali siw swoich domach. Tej nocy policjanci
aresztowali na ulicach kilku biatych obywateli uajonych w strzelby i pistolety. Gubernator stanowy,
odpowiedzi na apel burmistrza w New Rochelle, gatysiu dwa oddziaty milicji z Nowego Jorku. Przybyl
nastpnego ranka i natychmiast rozbili namioty na padsdballowym na tytach liceum. Uczniowie przsli
si¢ im zaciekawieni. Miejscowe gazety wydaty dodatkdmwyczajne z tekstem drugiego listu Coalhouse’a.
Oto, co mana w nim bylo przeczyta Po pierwszezadam wydania w mojecce biatego tajdaka, Willie
Conklina, po drugiezadam, zeby moj samochdd, Ford, model T, z wykonanym sp@ejana zamowienie
dachem z dermatoidu, zostat mi zwrécony w pierwwtrstanie. Dopoki mojeadania nie zostanspetnione,
trwa¢ bedzie stan wojenny. Coalhouse Walker, prezydent asewego Rgu Amerykaskiego.

Teraz wszyscy chcieli przede wszystkim wiedziek wyghda Coalhouse Walker. Gazety gragkowo ze
soly wspotzawodniczyty. Reporterzy wdarliesilo pokoju szefa orkiestry ,Clef Club” w Harlemidie, nie
miat on ani jednego z¢ffia z podobiza niestawnego pianisty. Hearstowski dziennik ,Amant triumfalnie
umiescit na pierwszej stronie fotografikompozytora Scotta Joplina. Przyjaciele Joplingraaili skarg
sadowa, poniewa kompozytor znajdowat siw ostatnim stadiundmiertelnej choroby i nie byt w stanie bréni
wiasnych intereséw. Gazeta wydrukowata przeprosiviseszcie jal§ dziennikarz z St. Louis zdobyt zdje,
ktére ukazato si w wielu gazetach. Ojciec rozpoznat w nim Coalhtaus&djecie przedstawiato go nieco
miodszego — we fraku, siegtzgo przed pianinem.¢Re trzymat na klawiaturze smiechat s¢ do obiektywu.
Dokota pianina siedziat muzyk gaay na banjo, kornecista,ebracz i perkusista pochylony nadbmem.
Wszyscy mieli na sobie fraki. Upozowani byli talkklpy grali. Glow Coalhouse’a kto otoczyt kétkiem.
Fotografia stata si powszechnie znana. Widokémiechngtej, szczerej fizjonomii czarnego czitowieka ze
starannie przystrzpnym wasikiem stanowit paradoks, ktory nie mogkajuwagi dziennikarzy. Podpisywali
zdjecie: ,Usmiech mordercy”. Albo: ,Prezydent Tymczasowegoa@Re Amerykaskiego w szogliwszych
dniach”.

Reporterzy nie mogli oczydgie nie odkry roli, jaka w catej tej historii odegrata nasza rodzina. Pudal
naszych drzwi, najpierw pojedynczo albo paramini€ w wickszych grupach, a poniewaie wpuszczano
ich, roztazyli si¢ na dobre przed naszym domem pod norweskimi klon@mcieli zobacz§ czarne dziecko,
chcieli zdoby jakas wypowiedz o Walkerze, o jego wizytach u Sary. Zaigli w okna salonu i prébowali
otworzy¢ kuchenne drzwi. Na glowach mieli stomkowe kapedyszw kieszeniach brulionyuli tabak i pluli,
gdzie popadto, papierosy gasili na trawniku. W nmngkich gazetach ukazatyesiotografie naszego dornu. |
niezbyt sciste opowiéci o wyprawach polarnych ojca. Ojciec kazat zagurolety i nie pozwalat synowi
wychodzt na ulie. W pokojach byto duszno, nocami dziadetzjpt przez sen.

Matka zapewne znositaby to wszystko bez szemrauig)y nie wybuchta dyskusja dotyca losu synka
Coalhouse’a Walkera. Sznury samochodéw petne ciskiatv przejedzaly pod naszymi oknami.
Wykorzystupc dlugie, letnie wieczory ludzie obserwowali nask@a w nadzieize zobacz chociaby twarz
ktérega z cztonkoéw rodziny. Jeden z gdnikdéw nowojorskiego Urgu do Spraw Dzieci,swiadczyt, ze jego
zdaniem niglubne i dotychczas nawet jeszcze nie ochrzczoreckiaiSary powinno zostaddane do jednego
ze znakomitych sieroetéw, ktore zostaly specjalnie zorganizowane dlaosie dzieci niczyich lub
pochodacych ze zwizkOw pozamatenskich. Matka trzymata matego w swoim pokoju. Niegila go nawet
na parter. Kiedy musiata¢gstzyns zapé, prosita synazeby p przy nim zasipit. Szkoda jej byto nawet czasu
na upinanie wtoséw i nosita je teraz przez cahglhizno rozrzucone na ramionach. Do ojca mowita cierpkim
tonem, co byto sprzeczne z jej natu€zemu nie otworzysz swojego skarbca i nie wynegmimi kogé do
pomocy? — pytata go. Ojciec rzeczyuie bardzo ostrmie wydawat pieridze, czego matka dat nigdy nie
kwestionowata. Za wszeyli. na nieco nisze j stopie, by to warunkowata ich sytuacja materialna. Ojcigc b
dotknicty uwag matki, ale wyszedt na miasto i zaangaat jedry kobiek do gotowania, drugdo prania i
spratania. Obydwie na state. Ogrodnikowi, ktéry pracbwaas dotychczas przez pét dnia, dat pomieszezeni
nad garaem. Dziadkiem opiekowata¢sjuz od pewnego czasu catodzienna, wykwalifikowanagprahrka.
Nasz dom przypominat teraz @bbna twierdz. Co chwila kté prosit chtopca,zeby usuat si¢ z drogi.
Przyghdat st matce, ktora kizyla niespokojnie po swoim pokoju ze zémymi rkami i opadajcymi
witosami. Wychudta, a jej zawsze raczejauty podbrédek zaostrzytsi nadawat twarzy surowy wyraz.

Ta kryzysowa sytuacja odbierata nam radoycia. Ojciec byt dotychczas wegi duszy przekonanye na
jego rodzir sptywa szczegoblna taska. Teraz czattaska ta zostala adig. Byt bezradny, wiedziake miota
nim przypadek,ze losy jego znajduaj sic w rekach Coalhouse’a. A przecigprzemierzyt Afryk, byt na
Filipinach, ba, na biegunie. Podadwat po caltym Zachodzie. Cayy to mialoswiadczy, ze coraz wgcej



codziennych spraw wymyka muesz rak? Catymi godzinami siedziat w gabinecie. Doszealtvehiosku,ze
zawiodt wszystkich swoich bliskich, nie wigzapc dziadka. Traktowat go od pewnego czasu z amganch
kurtuazp, z jaka zwracat st z reguty do ludzi bardzo starych, ale zddo robi, jeszcze zanim dziadek
zestarzal si na dobre. Z mtodszym bratem nie mog} & ogble porozumie Byt przekonany,ze utracit
szacunekzony, ktéra uwaata go za cziowieka réwnie konserwatywnego jak jegiec, za pozornego tylko
zdobywe nowych hdow. Stawat si chyba rzeczywicie coraz podobniejszy do ojca, nawet z wggl Nic go
wiasciwie nie interesowato, jego sokiywotne wysychaly, w oczach gaojawialy s¢ znienacka btyski
szal@stwa. Czy tak musiato 8¢

Najbardziej patpiat siebie za zaniedbywanie syna. Nigdy z chtopceenrozmawiat, nie przyfait si¢ z
nim. Zawsze uwaat, ze wystarczyswiecic mu dobrym przyktadem. Jaki¢o byto niemadre, jake swiadczyto
o zadufaniu, tym bardzieg stanowito taktyk cztowieka, ktory przez catey/cie starat si postpowa tak,zeby
nikt nie mogt go identyfikow@a z ojcem. Poszedt do pokoju syna i zastat gmdego na podtodze,
zagkbionego w lekturze gazety z opisem zwggtiva nowojorskiej driyn™ baseballowej pod wodz
znakomitego trenera, Johna J. McGrawa. Czy chdigtidy¢ na ich mecz? — zapytat. Chilopiec spojrzat na
niego ze zdumieniem. Wdaie o tym marzytem, powiedziat. Ojciec poszedt dokgju matki. Jutro,
oswiadczyt, zabieram chiopca na mecz baseballowy. i€imat to z talk stanowczécia, ze matka
powstrzymata si przed powiedzeniemyz ito idiotyzm, a kiedy wyszedt, zagda sk zastanawig dlaczego
wiasnie tak zareagowata, dlaczego jest tak catkowioEbpwiona jakiejkolwiek mitci dla niego.
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Nazajutrz po potudniu ojciec i syn wyszli z domseybkim krokiem ruszyli na dworzec przy Quaker Ridg
Road. Dwaj reporterzy towarzyszyli im przez&zdrogi. ldziemy na mecz diyny ,Giantow”, gwiadczyt im
ojciec. To wszystko, co zamierzam wam powieélizi&to dzisiaj rzuca pitk? — zapytat jeden z reporteréw.
Rube Marquard, odpowiedziat chtopiec. Wygrat tragy pod rad.

Wiasnie w momencie, kiedy weszli na peron, zajechaliggpcNalezat do linii New York-Westchester-
Boston. Mimo to linia ta nie obstugiwata Bostonui amasta Nowy Jork. Ojciec i syn dojechaligwido
Bronxu, przesiedli gina tramwaj jagcy na Sto Ri¢cdziesita Piata Ulice, a nasipnie na inny, ktory przecinat
miasto wszerz, przejdzat przez most harlemski i zatrzymywag 8t Coogan’s Bluff. ta przy stadionie.

Popotudnie byto gkne. Wielkie, biate chmury przesuwaty sizybko po kikitnym niebie. Kiedy tramwaj
znalazt st na harlemskim miie, zobaczyli,ze na wielkich drzewach, bezlistnych nawet o tejzporoku,
rosracych na wzgérzu, wznoszych s¢ nad drewnianymi lawami stadionu, siedaceci w melonikach,
podobni do wielkich czarnych kwiatow chylogch s¢ na wietrze. Woleli ogldac mecz bezptatnie z tej
dogodnej wysokéri. Ojcu udzielito s w pewne] mierze radosne podniecenie chiopca. Byoranie
zadowolonyze wydostat s z New Rochelle. Kiedy dotarli do parku, zobacziimy wysypujce se z kolejki
nadziemnej, mnostwo 0sob wysiagajch z takséwek, gazeciarzy sprzedgch programy meczu. Wszystko
tetnito tu petni zycia. Rozlegaly si klaksony samochodow. Stelaadziemnej kolejki rzucat na jezdni
skomplikowany wzokwiatet i cieni. Ojciec kupit drogi bilet wgbu za pecdziesit centow i doptacit do lay.
Weszli do parku i za)i miejsca tu za pierwsz baz pola gry, gdzie podczas niektérych partii meczisiglu
pGzniej ostanig oczy przed promieniami stoa.

Czionkowie drayny ,Giants” mieli na sobie obszerne biate kombmmz w cienkie czarne paski.
Kierownik i trener drayny, McGraw, w grubym, czarnym, zapinanym z przedietrze okrywajcym potzny
tors, miat na lewymgkawie wyhaftowane litery NJ. Byt niski, oy i wygladat na zawadiak Podobnie jak
cata drayna, nosit skarpety w szerokie poprzeczne pasyaatowie sterczata mu mata cyklistbwka z
daszkiem i guzikiem na czubku. Przeciwnikami zygny ,Giants” tego popotudnia byta diryna ,Boston
Braves” w ciemnogranatowych flanelowych kostiumaghrtki mieli ‘zapigte wysoko pod szyj kotnierzyki
podniesione. Wiatr wznosit tumany kurzu. Rozppste mecz i niemal natychmiast ojciec zalczalowa:, ze
nie wybrat innych miejsc. Przekistwa rzucane przez podnieconych zawodnikdéw dochoaziraznie do uszu
chtopca. Drayny obrzucaty si nawzajem ordynarnymi wyzwiskami. Sam trener McGramany i szanowany
powszechnie za znakorpibpiek:, jaka otaczat zawodnikow, stat przy trzeciej bazie i & jego ptynt
nieprzerwany strumfewielce pomystowych i wysoce nieprzyzwoitych przgéktw. Styché go byto w catym
parku. Widzowie zdawali sirownie jak on podnieceni. Gra byla wyrownana, édnja, to druga deyna
zdobywata chwilow przewag. W pewnym momencie jeden z zawodnikOw przewroéuoilgiego basemana
,Glantow”, ktory podnidst si z wrzaskiem i zaci skak& w kétko na jednej nodze, podczas gdy z drugiej
ciurkiem lata st krew, przeciekac przez grub poanczocle i plamiac piasek. Wszyscy gracze zbiegk sia
miejsce wypadku, zatrzymanoegra kilka minut i zacga sk ogdlna bijatyka. Zawodnicy tarzaligsiv piasku i
oktadali nawzajem, a publiczéb zackcata ich okrzykami. Wznowiono mecz i po dwéch rgagtach
Marquard, ktéremu tego dnia szézie wyranie nie dopisywato, trafit batsmana basteykow pitka w twarz.
Ten najpierw upadt, po czym wstat i natart na Mangla wywijagc kilem. Znowu zbiegli gl wszyscy gracze,
znowu starli sj ze soh oktadajc sk nawzajem, znowu nad boiskiem wzniosty simany kurzu. Publiczisé
tym razem wazjta udziat w rozgrywce rzucgg butelkami po lemoniadzie. Ojciec zajrzat do pergu. Po
stronie ,Giantow” grali midzy innymi Merkle, Doyle, Meyers, Snodgrass i Hgr28/rod graczy bostskich
znajdowat st niejaki Maranville, facet niewielkiego wzrostupky co chwila kucat, wyagat diugie ramiona i
rozczesywat palcami trawzupetnie jak maipa. Pierwszy baseman nazywatSsihmidt, inni mieli takie
nazwiska jak Cocrehan, Morgan, Hess, Rudolph, damsvato niedwuznacznie na tae zawodowy baseball
opanowany byt niemal wy€znie przez imigrantow. Kiedy gra zostata wznowiaojaiec przyjrzat si po kolei
kazdemu z batsmandw. Wyglali rzeczywécie na chltopcow pochodeych prosto z ferm i fabryk, byli
opalem, o grubych rysach twarzy, odstgch uszach, wielkich tapskach i policzkach wydh od
nieustannegaucia tytoniu, zaprgnieci jedynie i wyhcznie baseballem. Nakach mieli wielkie, skérzane
rekawice, co nadawato im wygl niekompletnie ubranych klownow. Piasek boiska rapiany byt
plwocinami. Biada kampanii Ligi do Walki z Plucie@htopiec, ktéry zbierat kije dla bosiceykéw, okazat
si¢ po doktadnej obserwacji kartem w zminiaturyzowanstmoju swojej driayny. Wznosit okrzyki i szydzit z
przeciwnikow piskliwym gtosem. Prawie ¥@dy batsman wchodey do gry dotykat w przelocie jego gtowy —
na szcgscie. Maskotlg ,Giantow” byt nie karzetek, ale dziwny, bardzo dyufacet wzle skrojonym stroju
druzyny, na dodatek zezowaty, ktorystedowat ruchy graczy — bardzo powoli, jakby \ide — i rzucat
wyimaginowane pitki mniej wicej jednoczénie z aktualnym graczem.



Wygladat niczym jaskiniowiec. Rozktadgy dtugie ramiona zataczat petne kota, jak wiat@jciec czsciej
patrzyt na ¢ nieszczsm kreatue niz na ,Giantéw”, ktérych maskotk byt ten dziwohg. Podczas mniej
interesugcych fragmentow meczu widzowie oklaskiwali jegddig wotali brawo. | rzeczywicie figurowat w
programie jako maskotka. Nazywak €Charles Victor Faust. Wygdlat na debila i z pewrsoia wyobrazat
sobie,ze jest cztonkiem dryny, bo umieszczano jego nazwiskérédd nazwisk graczy.

Ojciec przypomniat sobie harvardzkie czasy sprasddziestu lat, kiedy zawodnicy zwracalg slo siebie
per pan, grali zawgcie, ale po dentelmaésku, i mieli sensowne stroje. Widzoéw — samych sttdle — bywato
nie wiecej niz stu. Uczucie nostalgii, jakie odczuwat, zaniepéikajo. Zawsze uwaat sk za czlowieka
postpowego, a republik za najdoskonalgzz form ustrojowych. Byt pewnyze Murzyni — odpowiednio
kierowani — potrafiliby wzi¢ na siebie takie same obazki jak inni ludzie. Nie wierzyt w niczyjwyzsza¢ z
wyjatkiem tej, jaka wynika z indywidualnych zdokwd. Byt przekonany,ze fakt utraty przez ojca catego
majtku wyszedt mu na dobre, bo uchronit go przed bgygkenym przejciem przesdow jego klasy. Ale
powietrze na stadionie znajdaym st w koacu pod gotym niebem cuctiio jak w podrzdnej knajpie. Wisiata
nad nim chmura dymu cygar, pedetlona skénymi promieniami popotudniowego sica. Ojciec miat
wrazenie, ze otaczajca go wielka bania powietrza kurczy gsiwattownie, a dziesé tysiecy zachryptych,
rozwrzeszczanych gtosow to gtosi cheyab przeklina cuchaty wszeckwiat.

W glebi stadionu, za odkrytymi edami tawek, wisiata wielka tablica, na ktorej noww liczly wejsé i
wykluczen oraz uderzé i biegdbw wykonanych przez zawodnikéw. Chatz po rusztowaniu cziowiek
zawieszat na niej odpowiednie plansze. Ojciec Zegiadv swoim krzéle. Czas ptyat i nagle wyobrazit sobie,
ze to, na co patrzy, wcale nie jest meczem, alegpainta obrazujca nckajace go problemy, przeznaczpn
wytacznie dla niego i zakodowanv cyfrach ukazujcych s¢ na tablicy.

Zwrdcit sie do syna. Co ci sinajbardziej podoba w baseballu? — zapytat. Chiopidépowiedziat, nie
odrywapc oczu od boiska, tae ta sama sytuacja stale powtarza. Przeciwnik probuje rzagitke taki zeby
zmyli¢ batsmena. Ale czasami batsmenowi udaeosibic ja, zauwayt ojciec. Wtedy ten, ktoryaj rzucit,
zostaje wystrychrty na dudka, odpowiedziat chtopiec. W tej samej iihdub Perdue z bostsskiej druzyny
wyrzucit pitkg, a Rudy Jack Murray z diyny nowojorskiej odbit 4. Pitka zatoczyta potkole i przez chwil
jakby zatrzymata siw powietrzu. Ojciec przerazitgigdyz zdat sobie sprayy ze pitka leci prosto na nich.
Chiopiec podskoczyt, wyegnat rece i ztapat 3. Rozlegly st brawa i przez chwgl caty stadion patrzyt w ich
strorg. Zezowaty jaskiniowiec, ktoremu zdawal@,sie jest zawodnikiem, podszedt do bariery oddzieksj
publiczng¢ od stadionu i wbit wzrok w chtopca. Ramionagce drgalty mu konwulsyjnie. Miat na sobie
workowat, flanelowy koszut i absurdalnie matczapeczi na wielkim tbie. Chtopiec podat mu tagodnie
pitke, a on z normalnym niemamiechem wzit ja z jego gk.

Czlowiek ten, Charles Victor Faust, tylko raz wdzsml gry pod sam koniec sezonu, kiedyzyma ,Giants”
juz byta mistrzem roku i w zwku z tym w beztroskim nastroju. Na kilka chwil toczym marzyt, stato i
rzeczywistdcia. Wkrétce potem znudzitsgraczom driayny, a McGraw uznake przestat przynosiszczscie
jego chtopcom. Odebrat mu kombinezon i bezcerenhmei@dprawit. Trzeba go byto unsdiei¢ w zakladzie dla
oblkakanych, gdzie po kilku miegtach zmart.
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Pod koniec meczu ojca ogatmagle silny niepokdj. Ponsiat, ze gtupstwo zrobit pozostawigj zone sam
w domu. Ale kiedy wychodzili ze stadionu — unoszeieimal przez fal ttumu — poczut¢ke chtopca w swojej
dioni. Zrobito mu st natychmiast raniej na duszy. Kiedy ju siedzieli w otwartym wagonie, ahjsyna
ramieniem. Wysiedli w New Rochelle i ruszyli szyiwkkrokiem naprzod z dworca, a kiedy dotarli do dpmu
zawotali gigno: hallo! Wtedy po raz pierwszy od dirego czasu ojciec poczuk szsnowu sob. Matka
wytonita sk z gkbi hallu. Wiosy miata zwazane wsizka, byta starannie ubrana smiechngta. Pocatowata go
i powiedziata, spdjrz, ckeci ca pokazé. Odsunrta sk i wtedy okazalo si ze tw za ni — trzymajc sk reki
pokojowki — stat synek Sary ubrany w nadwoszulle. Zatoczyt s¢ lekko, uczepit spédnicy dziewczyny, ale
szybko odzyskat rownowag spojrzat na ojca triumfalnym wzrokiem. Wszyscyhwchreli smiechem. Nie
maozna go utrzymé, rozémiata s¢ matka, chce bieggpo catym domu.

Chtopiec przyké¢knat i roztozyt rece, a maly pécit pokojoéwke i ruszyt ku niemu nabiergg coraz wekszej
szybkdci i rownowagi. Wreszcie, z radosnymiechem, padt mu w ramiona.

Wiecz6r uptyat w nieco wymuszonej, ale pogodnej atmosferze. Wisza pokoju matki, okoto pétnocy,
rodzice powiedzieli sobie wszystko, co icheaktyto. Naleato sk liczy¢ z tym, ze Coalhouse niepdko
zostanie ujty. Miejscowe spoteczstwo kedzie im coraz bardziej wrogie. Nawet teraz niektzmajome matki
z Klubu P& okazywalty jej jawn niecte¢. Matka bata i poza tym,ze rozgoryczenie i Gi¢ zemsty wezrp
gore i ze dziecko Sary zostanie im odebrane i umieszczopezytutku. Ojciec nie mogt nie zgodzsic z jej
obawami. Byli tacy spokojni, tak opanowang nie byto potrzeby wzajemnego pocieszanta gopisywania
sztucznym optymizmem. Ojciec stwierdzig nie mana wykluczy, iz wkadze uyja dziecka w celu sktonienia
Coalhouse’a do oddaniagsw ich rce. Powinrimy std wyjech&, powiedziat w kacu. Ale czy to jest
mozliwe? — zapytata matka. Mj ojciec jestaio chory, szkofa sijeszcze nie skxzyta, dopiero niedawno
zaangaowalismy stuzbe, za ktén jestdmy odpowiedzialni. Kady z tych probleméw odliczata kolejno
wskazujcym palcem prawej, na palcach lewghir Bo w gruncie rzeczy i ona niata juz o tym wszystkim od
pewnego czasu i ojciec zrozumiak czeka na jego decyzjPowiedziat,zeby pozostawita mu wszystkie
sprawy do zatatwienia. Fakie przejt na siebie odpowiedzial§é, ujat ja ogromnie. Ta rozmowaswiadomita
im, ze s starymi przyjaciotmi. Noc splzili we wspolnym taku. Matka pozwolita rezowi zblizy¢ sig do
siebie i reagowata na jego pieszczoty tak czutyougtunkami i takimiatymi mchami bioder, jakby chciata
zackeci¢ go do dziatania ryczyla mu powodzenia, a ojciec pocziég po raz pierwszy od wielu miesy
matka z radgcia trzyma go w ramionach.

Pobyt w miejscowsri Atlantic City wydat s¢ ojcu najlepszym rozwianiem problemow rodziny. Znalazt
tam doskonaly hotel ,The Breakers”, gdzie wyhdjilka wychodzcych na morze pokoi za sgnznacznie
mniejsa, niz sie spodziewat, poniewasezon ledwo si zacat. Poludniowe wybrzee stanu New Jersey
znajdowato si w odlegtdéci kilku godzin jazdy poaigiem od New Rochelle, a wi wystarczajco daleko, a
jednoczénie dostatecznie bliskagby ojciec mogt wradado domu w kada niedziek wieczorem i zajmowa
si¢ przedstbiorstwem. Zmiana powietrza na pewno wszystkim delarobi. Lekarz dziadka, ktéry poddat go
najnowszemu zabiegowi zalecanemu przy ztamaniu usthwdrowego, a mianowicie wstawieniu dgog
operacyja metalowego gwidzia, polecit mu,zeby poruszat si 0 kulach maliwie jak najwiecej albo
przynajmniej siedziat w fotelu, dodaj ze najgorsze dla ludzi w jego wieku jestdaie w t@&ku. Chiopiec
musiat opudci¢ szkok o kilka tygodni wczéniej niz jego koledzy, ale poniewaiczyt st doskonale, uznanae
nie zaszkodzi mu to w povsaym stopniu. Domu postanowiono nie zamykbo to pocigretoby za soh
zamkngcie rowniez wszystkich pokoi i zastoatie mebli biatymi pokrowcami. Odwrotnie, zatrzymacak
stuzbe, bo w kacu ojciec zamierzat gpzat w New Rochelle wiksz cz¢$¢ tygodnia. Gospodyni zostanie
zabrana do Atlantic City. Byla to spokojna, sum@ndurzynka, ktérej obecdé miata megdzy innymi
stanow¢ — mylne wprawdzie, ale na pozér logiczne — wytlopemie obecnii czarnego dziecka w naszej
rodzinie.

Tak wigc uzbrojona w plan akcji rodzina szykowata de wyjazdu. Wszyscy staraliestachowa dobry
humor, co — w miay jak sytuacja stawataesprzykrzejsza — zaczynato graniézy histery. Nowy inspektor
policji, byty kierownik nowojorskiego wydziatu zajsbw, przypt bardzo ryzykowny tryb pogpowania.
Nazajutrz po olciu urzdu cwiadczyt dziennikarzomze materiat wybuchowy ayty przez bandytow do
wysadzenia gmachu sta pazarnej numer dwa byt bardzo fachowo spreparawkombinacy pakut z
piorunianem kici, z pewndcia dzieto fachowca w dziedzinie pirotechniki, ktorypianista Coalhouse Walker
jako zywo nie byt. Poza tym zastanawiat,sskad przestpca wzit pieniadze na samochdd, ktérym obecnie
jezdzi, oraz na optacenie i uzbrojenie Murzynow, kyorzpewndcia kaza sobie stono ptaéi Skad czerpie
pieniadze dla tej swojej zgrai mordercéw? Z czego pokryiwane wydatki? Skd bierze fundusze na to
wszystko? Gdzie siukrywa, z jakiej kryjowki wykonuje ohkancze napady na niewinnych obywateli naszego



spokojnego miasteczka? Znam co najmniej p6t tugkrajnych lewicowcow, ktérych einie widziatbym za
kratkami. Jestem przekonarig mogtbym wydusi z nich odpowiedzi na wiele z tych pyta

Te uwagi, ktére sobie powszechnie powtarzano, sugdy istnienie jakiego sprzys¢zenia radykatow i
wywarly jak najgorszy wptyw na zdenerwowanyctr jutak obywateli New Rochelle. Po ulicach miasta
przesuwaty s patrole milicji. Zanotowano kilka wypadkow pobicMurzynéw, ktérzy émielili si¢ wyjs¢
poza swqj dzielnie. Falszywe alarmy parowe rozlegaly si w calym midcie i do kadego z tych
pseudopgarow dzity wozy straackie z policyja eskory i samochody petne reporteréw. W uie roito st
od uzbrojonych milicjantow, wozéw policyjnych i @rinikarzy, co w sumie wytwarzato atmosfevielkiego
napkcia. Na nabgenstwach niedzielnych byta teraz ogromna frekwenSgpitale notowaty wzmimng liczbe
nieszczsliwych wypadkéw domowych. Ludzie oblewaliegprzez nieuwag wrzatkiem, kaleczyli s, spadali
ze schodow, potykali sio dywany. Przywieziono kilku giczyzn, ktérzy odnidi rany przy czyszczeniu
dawno nie aywanej broni.

Tymczasem prasa wybiegata daleko poza rozumowanliEjipw interpretacji listbw Coalhouse’a.
Prawdopodobnie ze wzglu na efektown& ewentualnych fotografii domagatagsprzede wszystkim
wydobycia ze stawu Forda. Zrobiono to whka; przyjechat dwig i wyciagnat zatopiony samochdd niczym
monstrualnych rozmiarow dzieto sztuki. Mut sptywat jego két, woda isluz wyciekaty spod maski.
Postawiono go na brzegu, gdzie:étg mogt go obejrze

Wiadze poczuly si zaktopotane. Ford stanowit jaskrawy dowdd krzywayrzadzonej Coalhouse’owi.
Pordzewialy i pogity budzit swoim wygidem oburzenie wszystkich ludzi docea@jch maszyny i ich
znaczenie dla naszegygcia. Po opublikowaniu fotografii samochodu tylelawskich przyjedzato nad staw,
zeby obejrzé go na wilasne oczye policja musiata Odgrodziteren. Czujc, ze sami s§ skompromitowali,
burmistrz i rada miejska wydali eakert oswiadcze, w ktorych po¢pili czarnego szafea i stwierdzalize
wszelkie proby porozumieniagsz nim — z wyjtkiem stanowczegaadania,zeby oddal s w rece wladz —
skaaczytyby sk nieuchronnie tymze kazdy renegat i radykat, ba, kdy Murzyn w catym kraju poczutby i
zackecony do lekcewzenia prawa i bezczeszczenia amefigkaej flagi.

Ale nawet gdyby w tym momencie zdradzonacafjakhe¢ do negocjacji — czego nawet prasa nie sugerowata
— nikt nie potrafitby znal& sposobu na skontaktowanie ginim. Coalhouse nie zawiadomit wiadz, ile im daje
czasu przed wykonaniem ngztego zamachu. Psychiatra, w wypowiedzi opublikaygnzez nowojorski
~World”, oswiadczyt, ze jego zdaniem drugi list Murzyna, podpisany ,Coale Walker, prezydent
Tymczasowego Rzu Amerykaiskiego”, swiadczy o tym,ze rozktad jego osobowoi postpit naprzéd od
chwili napisania pierwszego e proba rokowania z cztowiekiem znajgltym sk w stanie pospujacej
demencji — chociasprawiagcym zupetnie normalne wranie — mogtaby okazasic tragicznym bédem.

Ale prasci obywatele New Rochelle wpadli na najlepszy pdmaggatwienia sprawy. Ze wszystkich dzielnic
zaczly si¢ rozlega@ zadania usuricia Willie Conklina poza granice miasta. Kilku ra@ieczonych ludzi
napisatlo wprost do niego samego. Conklin przynidet komendy policji par anonimowych listow
domagajcych st, zeby spakowat manatki i wyniésksibo w przeciwnym przypadku ludftomiejscowa sama
sig z nim rozprawi. Nie czekag na Coalhouse'a Walkera. Udgstienie tych pism wtadzom byto réwnie
niemgdre jak wszystkie inne pagtki Conklina. Wbrew nadziejom nie wzbudzity one bBynniej sympatii do
niego, lecz przeciwnie, przekonaty wtadze, naley sic go pozbyg. Conklin od samego pogtku nie byt w
stanie zrozumig ze mae istni€ bialy czlowiek, ktéry nie obdarzatby go sympatim bardziej stawat i
niepopularny, tynzatosniejsze byto jego zdumienie. Nieborakjoic nie rozumiat i nie potrafit spojrézena
propozycg opuszczenia miasta ani w jej szerszym aspekdie, i@ sposob roztadowania sytuacji, ani w jej
aspekcie wzszym, jako na prGpuratowania muzycia. Czut st skrzywdzony przez — jak ich nazywat —
wielbicieli czarnuchéw, do ktérych zaliczatae deraz faktycznie cata ludéé® New Rochelle. Pit do utraty
przytomndci, podczas gdy jegmona i przyjaciele czynili przygotowania do odjazdu.

Ale mimo ze w gruncie rzeczy nikt nie panowat nad sytaacjgdy. zarobwno wtadze miejscowe, policja,
milicja, jak i ogot obywateli, wszyscy byli sparadwani strachem przed nowym aktem terroru ze strony
czarnych bandytow — miaty miejsce dwa wydarzenigidava za mniej wicej powszechn zgod,, ktére dla
dobra sprawy Coalhouse moégtby uzrza spetnienie swoichadan: jego Ford zostat wyegnicty ze stawu, co
mogto stanowd sygnat,ze wtadze golowesasdo negocjacji, a jednocsge w dwoch wychodych w New
Rochelle gazetach podano wiadaihoopatrzon najwickszym w ich historii nagtowkiemze rodzina
Conklinbw wyniosta i z miasta i znalazta sobie schronienie w Nowym uokktadze nie poszty nzaden
kompromis, ulice miasta roity sw dalszym cigu od policjantow i milicji, ale atmosferagstmienita. Prosg
bardzo, pisata jedna z gazet w artykulegpsym, niech ten cztowiek spali teraz caty Nowy Jokkbo uzna
zasad, ze kazdy, kto uzurpuje sobie przywilej wymierzania na sviarcke sprawiedliwgci, przeciwstawia si
wilasnemu cywilizowanemu i zdeterminowanemu spofestzal i tamie prawo, na ktéreegpowotuije.

W przeciwieistwie do tego wszystkiego wyjazd naszej rodzinyybdic bardzo dyskretnie — nie zostat
przez pras zauwaony. Ojciec wystat poagiem papiesznym nasz bagasktadagcy sk ze specjalnie przez



niego na ¢ okazg zakupionych dwoch wiklinowych kufrow. Kufry te niyawiele szuflad i schowkoéw oraz
spory przedziat do wieszania ubrdoza tym zabrano kilka walizek i pudel na kapatusraz maty kuferek
zotnierski nabijany mogznymi gwazdziami. Rodzina wyjechata z New Rochelle pg@m, ktéry przybywat
do Atlantic City wczesnym rankiem. W Nowym Jorkwa Rennsylvania Station, trzeba siytlo przesisc.
Dworzec ten byt zaprojektowany przez zespét arklogczny Stanforda White’a i Charlesa McKima. Miat
kamien, kolumnad wzorowam na rzymskich faniach Karakalli. Byt budovdl kwadratows sasiadufjca
Siodmy i Osmy Aleja oraz Trzydziest Pierwsz i Trzydziesy Druga Ulica: Tragarze wynidi z przedziatu
dziadka siedzcego w fotelu na kotkach. Matka miata na sobieybkaistium. Praczka trzymata neku synka
Sary. Hala dworca byta tak ogromra, chocia szczelnie wypetnialigj ludzie, ich gtosy byty ledwo styszalne.
Chtopiec spojrzat w gérna koput z falistego, zielonego szkta, z arkadami i ghgeniami podtrzymywanymi
przez stalowezebra i cienkie, réwnie stalowe kolumienki. Przefiltrowane przez kopudhwiatto opadato
migkko jak krysztalowy pyt. Kiedy chitopiec znalazksna peronie, spojrzat w lewo, a potem w prawo i
zobaczyt dwa diugie edly rozdygotanych lokomotyw. Bity dzwony, syczatargakolejarze nawotywali j
pachniato dalekpodr&a.
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Ale co dzialo st tymczasem z miodszym bratem matki? Jego nieoBéonadomu od owego wieczoru,
kiedy z taly pasa bronit sprawy Coalhouse’a, nie wzbudzita w nikirtzegolnego niepokoju. Wszyscy byli
przyzwyczajeni do jego ponurych nastrojow. Zjavéigtod czasu do czasu w fabryce flag i fajerwerkévaojc
Podejmowat swaj pensg. Byt nieobecny w dniu odjazdu rodziny, ei matka napisata do niego list,
zapiecztowata i potayta na stole w hallu. Listu tego nigdy nie odebrat.

W kilka dni po zamachu bombowym na gmachzstreozarnej mtodszy brat zjawit siw Harlemie przed
domem, w ktérym odbyty siuroczystéci pogrzebowe Sary. Przy drzwiach powitat go deleiel. Musz: sie
koniecznie zobaczyz panem Coalhouse’em Walkerem, powiedziat miodisay, kxde czekat co wieczor pod
arkadami ,Manhattan Casino”zaizna,ze mae sk tam bezpiecznie ze mrspotk&. Wiasciciel zaktadu
wystuchat w milczeniu jego stéw i nie dat poZn@o sobieze zrozumiat, o co chodzi. Mimo to miody cztowiek
kazdego wieczoru przechadzal¢spod gmachem kasyna, nie zwracajuwagi na zdziwione spojrzenia
wchodzcych tam Murzyndéw i licac minuty, jakie uptywaly pomdzy przyjazdem kolejnych pagow
nadziemnej kolejki jagtej nad Osm Aleja. Byto ciepto i zza ozdobnych, przeszklonych drzedtru — ktére
otwierano z chwi, kiedy zaczynat siwieczorny koncert — dochodzity go synkopowarisvigki orkiestry
Jima Europ i oklaski publicznéci. Coalhouse oczywétie nie grat ja w orkiestrze, okazato siez, ze opucit
swoje mieszkanie na kilka tygodni przed pierwszyamachem. Policja nie mogta trafna jego trop, znik,
jakby nigdy nie istniat.

Czwartego wieczoru dobrze ubrany miody Murzyn pedszlo mtodszego brata i poprosit go o dziési
centéw. Ukrywajc zdumienie na widok tak eleganckiegebraka, mtodszy brat wsainrecke do kieszeni i
wyciagnat dziesihtke. Mtodzieniec dmiechryt si¢ i powiedziat,ze skoro mtodszy brat ma tyle piedey, czy
mogtby zaofiarowa mu jeszcze dwadZeia pk¢ centéw. Miodszy brat spojrzat tamtemu w oczy i awdyt w
nich inteligencg cztowieka upowznionego do podejmowania decyzji.

Nazajutrz rozgjdat st za mtodym Murzynem, ale nadaremnie. Zaiyvgednak, ze kiedy ju cala
publiczng¢ weszta do teatru, inny mtody cztowiek pozostat @okladami. Miat na sobie paidne ubranie,
koszuk z krawatem, a na gtowie melonik. Ruszyt nagle grgebie i mtodszy brat impulsywnie poszedt za
nim. Posuwali & pomkdzy redznymi ruderami, mijali wybrukowane cagskrzyzowania, skgcali w boczne
ulice. Wreszcie w cichym zautku miody Murzyn zatra} st przed dwupitrowym domem z piaskowca i
zszedt kuchennymi schodami do sutereny, ktérej dizyty otwarte. Mitodszy brat poszedt za nim przez
niewielki korytarz, pchgt drzwi i znalazt st oko w oko z Coalhouse’em, ktéry siedziat za stoteen
skrzyzowanymi na piersiachekami. Oprocz stotu i krzesta w pokoju nie byto gadnego mebla. Za
Coalhouse’em stato kilku miodych Murzynéw ubranyehpodobnie jak on — w starannie odprasowane
garnitury, czyste koszule z krawatami, w ktore atgibyly szpilki. Mtodszy brat rozpoznatsmwd nich
miodzienca, ktéry prosit go poprzedniego, wieczoru o jatmu Drzwi zatrzasey si¢ za nim. Czego chcesz? —
zapytat go Coalhouse. Miodszy brat spodziewatesjo pytania. Przygotowat sobie spokojny wywoddmat
sprawiedliwdgci, cywilizacji i prawa jednostki do godneggcia. Teraz nic z tego nie pagtat. Umiem robd
bomby, powiedziat. Umiem wysadzgmachy w powietrze.

W ten sposéb miodszy brat rozpalcgwoja kariek rewolucjonisty i cztowieka wyjego spod prawa. Przez
pewien czas rodzina na szézie o tym nie wiedziata. Istniata tylko jedna p@a, ktora wskazywataby na to,
ze byt jak@ zwiazany z czarnym zamachowcem, a mianowigeéeze sktadu fabrycznego ojca zga pewna
ilo§¢ materialu wybuchowego i kilka barytek prochu. Zagemiona o kradziy policja szybko o tym
zapomniata, wiladzécigania byty zbyt zate spraw Coalhouse’a. Przez kilka dni miodszy brat znosit
skradzione przedmioty do sutereny w Harlemie. Patabrat st do roboty. Skonstruowat trzy paghe bomby
i zakamuflowat je, nadag im wyghd paczek. Zgolit jasne asy, ostrzygt glow na zero. Z pomac
przypalonego korka poczernit sobie twarze¢te, usta podkéit szminka, natayt melonik, nauczyt si
przewraca oczami. Przemowit w ten sposob do poczucia humadych ludzi Coalhouse’a i udowodnit im
swojs dobr wole. Potem pojechat wraz z nimi pod gmach straczarnej numer dwa i wrzucit bomby do
srodka. Czynem tym przekonat wszystkich — a i sisligmego e mana na niego licz

Histori¢c jego podziemnej dziataldoi poznalsmy z pierwszejgki, bo z jego witasnej relacji. Mtodszy brat
prowadzit bowiem dziennik, i to od dnia przybycia Harlemu a do $mierci w Meksyku, w rok pinie;.
Coalhouse Walker nadat swojgtobie opraw wojskowa. Jego rozpacz z powodu straty Saggli zazyciem,
jakie mogliby wig¢, gdyby nie umarta, przybralty fognceremoniatu zemsty, wzorowanego jakby na
obrzdach stargytnych wojownikéw. Miodszemu bratu zdawate szasamize Coalhouse — ktérego wzrok
odznaczat si niezwykh przenikliwascia — patrzy ju teraz poza doczes§to Jego chiopcy okazywali mu
bezwzgtdm lojalncé¢. Byé moze dlatego,ze jej niezadat. Zaden z nich nie dostawat piedzy. Oprocz
miodszego brata bylo ichqmiu. Najstarszy miat dwadzeia kilka lat, najmtodszy osieméa@e. Ich szacunek



dla Coalhouse’a graniczyt z uwielbieniem. Mieszkedizyscy razem w suterenie i dzielilg $ym, co zarabiali.
Pracowali jako sprzedawcy albo chtopcy na poswWkodszy brat dorzucit do tego kilka swoich stosuwko
dobrych pensji z fabryki flag i fajerwerkoéw, ale mikce rozstat gi z New Rochelle na zawsze. Prowadzono
bardzo skrupulatn rachunkow&¢ wspoélnego mienia. Rozliczanoesz kazdego grosza. Mitodzi ludzie
nasladowali sposob ubieraniagsCoalhouse’a, take dobrze odprasowane ubranie i starannie wy szozaiky
melonik staty s§ czymé w rodzaju ich munduru. Wchodzili i wychodzili zevasich pokoi jakzotnierze na
stuzbie.

W nocy omawiali catymi godzinami sytuadjplany na przyszke. Uwaznie sledzili reakcg prasy na swoje
poczynania.

Coalhouse Walker nigdy nie byt wobec nich dyktatdoiszy szorstki. Traktowat ich grzecznie i pytat o
zdanie w kadej sprawie. Zachowywat ¢jak cztowiek dotknity wielkim smutkiem. Panowat nad rozpacz
ale jego ukryta vciektos¢ przychgata tych miodych ludzi jak magnes. Nie pozwalaby w suterenie
rozlegata si muzyka. Nie pozwalat im géanazadnym instrumencie muzycznym. Jego ludzie reprereit
najrozmaitsze zawody. Przysiiekilka t6zek polowych, rozdzielili obovazki — jedni gotowali i zmywali,
drudzy spratali. Byli pewni, ze zgirp w sensacyjny sposob. Wytwarzato to w nich sami@domdé petrn
napkcia i egzaltacji. Mtodszy bratzgt sic z nimi bardzo szybko. Wkrotce byt jednym z nicla &no budzit
si¢ z uczuciem spokoju i rada.

W czasie obydwu zamachow Coalhouse postugivgadainochodami skradzionymi przez miodych ludzi na
Manhattanie. Wszystkie zostaly odstawione w doskmmastanie do swoich garg i nawet jeeli fakt ich
zaginkcia i odnalezienia docierat daviadomdaci nowojorskiej policji, to nie kojarzyta ona tycheldunkow z
wydarzeniami w Westchesterze. Poniewao zbombardowaniu gmachu sgiyaogniowej na pierwszych
stronach wszystkich gazet ukazata ggo fotografia, Coalhouse usiadl, zakryt sobieicma papierem i
pozwolit, zeby jeden z jego chtopcow usitimu wypiekgnowane wsy i ogolit na zero gtow. Zmienito go to
nie do poznania. Ogolona gtowa wydawakazmiacznie wiksza. Mtodszy brat zrozumiate poza praktyczn
strory tego zabiegu bylo w tym jeszczesco rytuatu szykowania sido ostatecznej rozgrywki. W daiezy
dwa pé&niej jeden z chtopcéw przyniost gazete zdgciami wydobytego ze stawu Forda. Ten ragiwy
dowaod sity Coalhouse’a wprawit wszystkich w eugord kiedy dowiedzieli si o ucieczce Conklina i zebrali
sie, zeby st zastanowdi nad odpowiedni na to reake, byli juz tak przemienienize mowili o sobie
kolektywnie jako o Coalhousie. Gdyby Coalhouse pdénd razu do tego skfaduegla i lodu, powiedziat
jeden z nich, Willie gryztby ju ziemk. To byta szansa, ktorej nie wykorzystaly. Nie, bracie, powiedziat
inny, lepiej dla nasze zyje. Przypomina ludziom o istnieniu Coalhouse’aalBiouse to bicz na nich. Musimy
teraz zrobi w tym migcie ca tak strasznegageby nikt juz nigdy nie skrzywdzit czarnego w obawie, jest to
cztowiek Coalhouse’a.
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Ach, c@ to byto za lato! Kadego ranka matka rozchylata biate firanki, otwiaraszklone drzwi balkonu i
patrzyta, jak stace wytania sj z morza. Mewy muskaty grzbiety fal i paradowaly glezy. Stonce zmiatato
cienie z piasku, wygtadzato i sptaszczato zieimkiedy w fisiednim pokoju rozlegaty sipierwsze kroki ojca,
niebo byto ju jednolity tafla biekitu, plaza bielusiéka i pierwsi ptywacy pojawiali gina brzegu morzaeby
zbada temperatuy wody przez ostrme zanurzenie stop.

Sniadanie podawano na stoliku nakrytym krochmalotyatym obrusem ze srebrzastavy. Sktadato si z
potowek grapefruitéw, jajecznicy, gmych buteczek, ryby z rusztu, cienko krojonej syinkietbasy, kilku
rodzajow demu, kawy i herbaty. Bryza 4da od oceanu wydymata firanki. Chlopiec zaw§gieszyt s¢ ha
plaze. Po pierwszych kilku dniach rodzice pozwoldeby nie czekat,z/awszyscy skacza $niadanie, wybiegat
wiec z jadalni i w kilka chwil péniej pedzit juz po stopniach werandy prosto na piasek, boso, antiuiv
rekach. Mieszkacy hotelu pozdrawiali si skinieniem gtowy. Po pewnym czasie dochodzito détkiej
wymiany zda, zaspokajajcej ciekawd¢ wywotam wygladem czy ubiorem tej czy innej osoby. Nikt nie
spieszyt s¢ do niczego i do nikogo. Rodzina miagl@iadomaé, ze wyghda na zamang i szanowan. Matka
kupita kilka pkknych letnich kostiumikow w sklepach przy drewnipmadmorskiej promenadzie. Ubierata si
na biato iz6to i kazdego popotudnia — poddaj sk panujcej tu swobodzie — szfa na spacer bez kapelusza
wytacznie pod ostomparasolki, z twargskapara w ztotymswietle.

W potowie popotudnia, kiedy powietrze byto zupetmigruchome i upat niezéoy, kapalismy si w
morzu. Kostium kpielowy matki byt skromny, mimo to przywykta do g dopiero po kilku dniach. Byt
oczywicie czarny, ze spodniczki pantalonami sigajpcymi poniej kolan i specjalnymi pantofelkami.
Kostium odstaniat tydki i miat spory dekolt. Na jgyczenie rodzina oddalatagso kilkana&cie metréw od
najblizszej grupy ludzi. Rozkladdhy sk pod parasolem z naawhotelu wydrukowasy pomara&aczowym
kolorem na wyajtym w zbki lambrekinie. Czarna staca siedziata nieco dalej na plecionym fotelu. Cldop
i czarne dziecko obserwowali malutkie kraby, ktda&kopywaty si w mokrym piasku pozostawig za soh
rzad babelkdéw. Ojciec naktadat kostiumagielowy w poprzeczne biate i niebieskie paski, zyawkami
siegajacymi do kolan. Matka ze zgorszeniem stwierdzatakiedy wychodzit z wody, widabyto znamiona
jego neskasci rysupce st wyraznie pod mokrym kostiumem. Ojciec lubit daleko wypbé. Ktadt sk na plecy
i szybko przebierat nogami, wyrzueajw gok fontanrg wody niczym wieloryb. Wychodzit z morza zataciraj
si¢ od naporu fal, rozeniany, z ociekajca brody, przyklejonymi do gtowy wtosami, w nieprzyzwoigeasnym
kostiumie i patrzc na niego matka doznawata chwilowego uczucia riEckak przelotnegoze nawet sobie
tego nie ywiadamiata. Po dpieli wszyscy wracali do swoich pokojow na drzemblatka z ulg $ciagata z
siebie kostium plzowy i mimo ze zmoczyta go tylko przez chwilv morskiej pianie, od razu obmywat& si
stodky woda, zeby sptukd resztki soli z ciala. Miata tak jasrskOr, ze promienie shica byly dla nigj
niebezpieczne. Ale @&wiezona prysznicem, wypudrowana i odziana wnkel kimono czuta,ze stace
przenikreto do jej krwi, rozj&niajac ja podobnie, jak rozgmiato morze w potudnie, spryskigjje milionami
diamentowych blyskow. Perte ojciec uznatl za najstosowniejsdla swoich naminych, ale byle jakich
mitosnych zabiegbéw. Gdyby matka godzita sa to, nachodzitbyajcodziennie. Nie lubita tych jego pieszczot,
ale milczata, jednale byla teraz jakby bardzi&viadoma tego, czego pragnie, jakby snasza na pieszczoty.
Czesto mylata o ojcu. Wypadki, jakie zaszlty od czasu jegavgmiu z Arktyki, jego stosunek do nich,
zniweczyly jej wiag w tego cztowieka. Jego kitotnia z mtodszym brateoiavbrzmiata jej w uszach. Ale
chwilami — czasami przez cale dnie — kochata go dako jak dawniej, z tym samym przekonaniem o
doskonatéci ich makenstwa i tego,ze jest ono trwate, ustabilizowane i w obliczu Bagavarte. Zawsze
spodziewata giintuicyjnie,ze w przysziéci cas sig dla nich zmieni, wierzytaze zycie, jakie wiod, jest tylko
okresem przygotowawczym, po ktorym producent flaigjerwerkOw oraz jeg@ona wyrwa Sic ze swojej
mieszczéskie] egzystencji i odkry nowy, wspaniah$wiat. Nie wiedziata dobrze, na czym to miato polega
Ale teraz przestata gispodziewa czegokolwiek, Podczas nieobeéciomeza, kiedy musiata decydowao
wielu sprawach zwizanych z przedsbiorstwem, stracita wszellwiarg w istnienie jego romantycznych stron,
a przeciwnie, odkrytaze jest ono prozaiczne i nudne. Wiedziata fakze, ze jej uroda i miodzigczy wdzek
nie @ wieczne, i rozumiataze maz, ktory dawniej byt dla niej uosobieniem mit, zestarzat si
spowszedniat, zgtupiat Bymaze po prostu od tych swoich podydi codziennej pracy, take coraz bardziej
widoczne byty granice jego mlbwosci. Ogarrta ja pewndé, ze nigdy ich ju nie przekroczy.

Mimo to matka byta szezliwa w Atlantic City. Tutaj dziecko Sary byto beggzne. Po raz pierwszy od
smierci dziewczyny potrafita o niej mde¢ bez ptaczu. Giinie pokazywata si ludziom w jadalni lub
wieczorem na werandziedy na nadmorskiej promenadzie w drodze do pawilomaystani czy sklepow. Od
czasu do czasu rodzice wynajmowali wiklinowy fatel kotkach, w ktérym — siedz obok siebie — kazali i
wozi¢ portierowi po promenadzie. Przydhli sk leniwie ludziom jedzacym w takich samych pajdzikach w



przeciwnym kierunku. Ojciec uchylat stomkowego Kapgea. Te wiklinowe fotele miaty brezentowe daszki
obrzezone frdzla i to przypominato matce dwukoarbryczle, jaka wozono p w czasach dziesstwa. Dwa
boczne kota byly die, trzecie, przednie, znacznie mniejsze, bardzgrski czsto skrzypiato niemitosiernie.
Chtopiec bardzo lubit te przejdzki. Mozna byto wynajmowa fotele bez portiera. Lubit woZiojca i matk.
Zmienianie szybkéxi i kierunku bez instrukcji z ich strony dawato nsatysfakaej. Wzdtwz promenady
ciagnety si¢ wielkie hotele, jeden przy drugim, ptdcienne mayknad gtownymi drzwiami trzepotaty pod
wptywem podmuchdéw morskiej bryzy. Na biato lakieawch werandach staty bujane fotele i biate wikieo
kanapy. Z hotelowych koput i koputek powiewaly kaleve morskie flagi, a n@ac— umieszczone wzdiinii
dachéw — ptosty rzedy zarowek.

Pewnego wieczoru rodzina zatrzymalagized pawilonem, w ktorym murizgka orkiestra ¢ta grata jakd
rag, matka nie znata tego utworu, ale pdata,ze tak niedawno wyczarowywaty go z klawiatury jejtépianu
pickne rkce Coalhouse’a Walkera. Od wielu dni byto jej nidzej] na duszy — nigeby przestata n¥je¢ o
niedawnej tragedii, ale odczuwata pewuige, tak jakby w tym nadmorskim kurorcie bryza morstiapraszata
smutne myli w momencie, kiedy zaczynatyesuktada. Jednake teraz wezbrata w niej nowa fala rozpaczy,
bo ta melodia skojarzyta jejesz mtodszym bratem. Poczuta nie tylko mdépale i wielki podziw dla brata.
Zrozumiata,ze pGwigcata mu zbyt mato czasu. Oczami duszy zobaczytaagpe szczuptego, kapgmnego i
porywczego, paticego na ri trocke niecketnie i z pewnym wyrzutem. Tak wdaie patrzyt na ni poprzez
jadalniany stot, kiedy ojciec cggit pistolet. Zakecito jej sic lekko w gtowie. Spogldajac na niestrudzonych
muzykantoéw ubranych w czerwone tkikne stroje i dmuchagych wswietle reflektorow w btyszegce tibki,
komety, taby i saksofony, zdawato jejize spod daszka kdej z tych eleganckich wojskowych czapek
wyziera powana twarz Coalhouse’a.

Po tym wieczorze pobyt w Atlantic City nie byt di@atki juz taki beztroski. Musiata koncentrowai¢c na
kazdym kolejnym dniu. Przyrzekia sobie solennie, zachowa pogadducha. Byta czuta dla syna,cia i
chorego ojca. A tate dla Murzynki, szczegélnie galla wchz jeszcze nie ochrzczonego iekmnego synka
Sary, ktéremu morskie powietrze wyrae stwyto i ktéry rost w oczach. Zaegia sobie zdawa sprawe, ze
budzi zainteresowanie wielu go hotelowych. Patrzata na niclatkm oka, rozumiataze czekaj na jaks znak
od niej. Zdecydowata sina to chocizgby dla zabicia czasu. W hotelu mieszkato kilku reseipcych
Europejczykdéw. Jednym z nich byt attaché wojskowsgmmeckiej ambasady, ktéry nie rozstawat i
monoklem i zawsze salutowat jej z dyskeetfalanteri. Byt wysoki, miat — jak to oni — wlosy ostrzgne na
jeza i schodzit na kolagjw galowym, biatym mundurze z czarmuszlk. Ostentacyjnie wybierat wina z karty i
czesto je odsytatl. Byt w towarzystwie kilku ¢giaczyzn, mniej od niego eleganckich i wseej zapewne randze.
Ojciec wyja&nit matce,ze jest to niejaki kapitan von Papenzynier. Obserwowali go co d#igjak przechadzat
si¢ ze swoimi ludmi po play, rozwijat mapy i wskazup jakies punkty na morzu, rozprawiat zywieniem.
Zazwyczaj jaki statek przesuwat sipowoli wzdiwz horyzontu. Widé prowadza pomiary, méwit ojciec lac
na piasku, twarkg zwrocony ku stacu. Nie rozumiem, dlaczego ci Niemcy tak siteresuy potudniowym
wybrzezem New Jersey. Ojciec nie zwracat uwagi na badawezpk, jakim Niemiec obrzucat jegoorg.
Matke to bawito. Wiedziata od pierwszego, oktojego spojrzenia, jakim odpowiedziata na impertyken
btysk monoklu oficeraze zywi w stosunku do niej wgtznie lubiene zamiary. Postanowita go ignoraiva

Byla tam take para niemtodych Francuzow, z ktorymi matka caodzie zamieniata kilka mitych stow.
Rozbawiona, usitowata sobie przypomnezkolrs francuszczyzg a oni — kurtuazyjnie — chwalili jej akcent.
Francuzi nigdy nie wychodzili na spacer inaczej opatuleni w niezliczone ikgi bawetnianych okig;
jedwabnych szaléw i w stomkowych kapeluszach. Dgoteszystkiego ostaniali gijeszcze parasolkami.
Mezczyzna, ktéry byt niszy odzony i raczej ¢gi, miat na twarzy wtrobiane plamy. | olbrzymie, obwiste uszy.
Oczy zastaniat grubymi okularami.zRigat siatle na motyle i day stdj z korkiem, ona Zakosz peten
jedzenia, tak etki, ze a sie pod nim uginata. Kadego ranka, z trudem ngajac za ngzem, biegta za nim w
kierunku diun. Wkrotce znikali w ghi otulonego lekk mgietka ladu, gdzie nie byto ani hoteli, ani promenad,
tylko mewy, piskliwe brodce i rzadkie gatunki wysokich traw sgjych s¢ od kolorowych motyli, na ktére
Francuz tak naminie polowat. Byt emerytowanym profesorem histarliyonu.

Matka probowata zainteresowadziadka francuskim madnstwem, mowic o ich akademickich
powiazaniach. Ale starzec ani stysze nich nie chciat. Byt catkowicie pochtaty swoim stanem zdrowia i
zbyt sktonny do irytacjizeby moéc prowadzijakakolwiek rozgdna rozmowe. Odrzucat wszelkie propozycje
rozrywki, z wyptkiem jednej — pozwalat siwozic codziennie po nadmorskiej promenadzie w wiklinowym
fotelu na kotkach, bo wid go w takim pojedzie nikt nie mogt go podejrzewa inwalidztwo. Na kolanach
trzymat lask i kiedy piesi nie d& szybko ustpowali mu z drogi, #gat ich — ku ogdlnemu oburzeniu — w
plecy, obogtnie, czy byli to mzczyzni, czy kobiety. Ludzie stawali i rzucali mu zgoose spojrzenia, ale on
mijat ich obogtnie w swoim wyplatanym paojelzie.

W hotelu mieszkali rowniegoscie, ktorzy nie byli Europejczykami. Gigantycznegty makler gietdowy z
Nowego Jorku z ttugtzong i trojgiem réwnie tlustych dzieci. W czasie posik nie odzywali si do siebie ani



stowem. Poznalmy kilka rodzin z Filadelfii, ktore tatwo byto zidéyfikowat po nosowym akcencie. Matka
stwierdzita,ze interesyj ja wytacznie cudzoziemcy. Byto ich niewielu, ale mieli gkwiecej raddci zycia niz

jej rodacy. Najbardzie] fascyrugym z nich byt drobny, zwinny @iczyzna w bryczesach, biatej, jedwabnej,
rozpktej pod szyj koszuli i ptaskiej, Inianej, biatej cyklistowcejeawykle ruchliwy, zawsze zaaferowany
cztowiek, patrzcy to tu, to tam, jak dziecko, ktére bok,ske céd umknie jego uwagi. Miat zawieszone na
piersi prostoktne szkietko w metalowej oprawie, ktoregsto przyktadat do oka, jakby kadrowat gakscenr,
ktéra zwrécita jego szczegéln uwag. Pewnego pochmurnego przedpotudnia przedmioteno jeg
zainteresowania statacssiedzca na werandzie matka. Kiedy zorientowat sé zostat przytapany, spesz,si
ale podszedt do niej i zaglzja serdecznie przepraszaméwiac szybko silnym, cudzoziemskim akcentem.
Powiedzial,ze nazywa si Aszkenazy, jest baronem, pracuje w przémyilmowym, a prostoitne szkietko
jest narzdziem pracy, z ktérym nie potrafiesiozst@&, nawet na wakacjach.sbhiechat s¢ z zaktopotaniem.
Matka byta nim oczarowana. Miat blysace, czarne wiosy i smukte, drobnece. Nasipnym razem
zobaczyta go na pig. Biegt brzegiem z jakighdzieckiem, zbierat goi manipulowat tym swoim dziwnym
szkietkiem. Stdce znajdowato giza nim, stanowit zrazu jedynie sylwetkAle po chwili matka zorientowata
Sig, ze jest to znany jej, energiczny barorsmiechreta sk.

Baron Aszkenazy byt pierwszym guwem hotelowym, ktéry przysiadtsido stolika rodziny. Podszedt z
przesliczna dziewczynlg, ktdra przedstawit jako swajcorke. Dziecko to obdarzone niezwykivprost urod
musiato mi€ mniej wiccej tyle lat co chtopiec. Matka natychmiast zapegarzeby dzieci sj zaprzyjanity. A
one siedzialy naprzeciwko siebie, milczaty i nawat siebie nie patrzyly. Dziewczynka byta rzeczypia
czarupca, miata przepastne, ciemne oczyestg, czarne witosy odziedziczone najwidoczniej pxu ajtakg
samy jak onsniada cerk. Podsliczna, biak, koronkowa sukienk z jedwabnym staniczkiem rysowatye si
malutkie piersi. Ojciec nie mogt odervadd niej oczu. Przez caly czas kolacji mata niezedda s¢ ani
jednym stowem i nie dmiechreta si. Baron wytltumaczyt niebawem, zaraz po gde, skd ten smutek w
dziecku; moéwac przyciszonym gtosem i dotykaj delikatnie dtoni corki, wyznake matka jej zmarta przed
kilkoma laty. Nie powiedziat na co. Dodak nie aenit sk po raz wtéry. Po chwili byt jednak znowu wesoty i
ozywiony. Mowit bez przerwy 4 swop silnie z europejska akcentowaangielszczyzg petrn bledow, ktore
szybko zauwzat i ktére go samego bawityycie go pasjonowato. Méwit o swoich odczuciachetale dzielit
Sig spostrzeeniami na temat smaku wina czyz teego, ze swiece zyrandola odbijaj sic wielokrotnie w
krysztatowych wisiorkach. Jego naturalna r&de najprostszych zjawisk byta zaliava i wkrotce matka i
ojciec te zaczli si¢ usmiech&. Zapominali przy nim o swoich zmartwieniach. Patriez naswiat oczami
barona byto wiell przyjemndcia, wracato im wiag w zycie. A on unosit szkietko do oka i kadrowat to ajc
to matle, to dzieci, to kelnera podchagzgo do stolika, pianisti skrzypka, ktorzy siedzieli wakie sali na
niewielkiej, ozdobionej palmami platformie i przygrali podczas positkdw. Patz na film, mowit baron,
podghdamy samazycie. Pulsuje ono na srebrnym ekranie, wydobytéeemuoych zakamarkéw naszych serc.
Film to poza tym wielki biznes. Ludzie chpoznawé samych siebie. Za kilka groszy mypogpokojnie usisc i
przyjrze si¢ sobie, jak biegn jak $cigaja sie samochodami, walgz a nawet — progzmi wybaczy — kochag
si¢. To jest dzisiaj bardzo waa sprawa. | to wkaie w tym kraju, gdzie prawie kdy jest nowym przybyszem.
Gdzie istnieje tak wielka potrzeba wzajemnego zntiznia. Baron unosit swoj kieliszek. Przydat sk winu,
kosztowat je. Wszyscy patwo z pewnécia ogladali Jej pierwszy lid. Nie? A Niewinng¢ corki? Tex nie?
Smiat sk. Nie szkodzi, to £ moje pierwsze filmy. Maj tylko po jednej rolce. Za kay z nich zaptacono mi
pie¢set dolarow. A przyniosty po dziesitysiecy dolarow czystego zysku. O takniat sk, to szczera prawda!l
Ojciec zakastat i zarumienitgikiedy baron Wymienit doktadnsune. A ten nie rozumiegpg, 0 co ojcu chodzi,
zacat mu ttumaczy, ze jest to olbrzymi zysk, ale wcale nie niezwyktyz&myst filmowy jest u zarania swego
rozkwitu i kazdy maze na nim zrolii maptek. Ja, na przyktad, dodat, zostatem niedawno imgpém firmy
Pathe. Zrobitem dla nich film o diuga pigtnastu rolek!

Bedziemy go wywietlali w kinach po jednej rolce tygodniowo przgiztnascie tygodni, zmuszag¢ widzow
do powrotu do kina, jeli zecha zobaczy, co st dzieje dalej. Wmiechryt si¢ figlarnie, wypt z kieszonki
btyszczaca monet i podrzucit & pod sufit. Wszyscy wpatrywali sw niego. Baron ztapat moret uderzyt
dionia w stét. Sztdce podskoczyty. Woda w szklankach rozkotysata Baron cofat reke. Oczom naszym
ukazata si srebrna piciocentéwka z wizerunkiem gtowy bawotu. Ojciec ai®@zumiat, po co baron to robi.
Stad pochodzi nazwa mojej firmy, rogaiat sk baron. Buffalo Nickel Photoplay, spotka z ograoitz
odpowiedzialnécia!

Baron mowit dalej, a matka patrzyta na sigmz obok dzieci. Pomyst przyglania st przez szkietko
rzeczom, na ktére zazwyczaj patrzymy gotym okiempdaV jej st dos¢ interesujcy. Probowata teraz wdaie
w taki sposOb patrzena dzieci. Jej syn miat sczesane z czota wiosyg aobie ubranie dorostegainzyzny,
tyle ze z duym, biatym, wyktadanym kotnierzem i gkkim krawatem. W jego niebieskich oczach mienity si
z0kte i zielone iskierki. Rknej dziewczynce, ktora siedziata obok niego w djjajedwabnej sukience
ozdobionej koronk brakowato tylko welonu. Mata podniosta wzrok bggata matce w oczy takmiato, ze



niemal wyzywajco. Matka skojarzyta sobieg tpak dzieci z Tomciem Paluchem i jego narzecgzon
Odtwarzanie scenylubu tej stynnej pary kartdbw bylo w owym czasie nedz ulubionych zabaw dzieci
szkolnych.
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| tak spotkaty si ze soh te dwie rodziny. Kadego poranka skxe rozlewato s nad oceanem, a dzieci
szukaly s¢ po szerokich korytarzach hotelu. Wybiegaly nazplavchtaniagc w ptuca morskie powietrze,
zimny jeszcze piasek mrozit im stopy. Ptociennekizgri chomgiewki trzepotaty na wietrze.

Przed potudniem Tata pracowat nad scenariuszesmgstorolkowego filmu, dyktag swoje pomysty
hotelowej stenotypistce i czytaj przepisany przez aitekst z poprzedniego dnia. Kiedy byt sam, zastadaw
si¢ nad wlasnym zuchwalstwem. Miewat napaghkul i wtedy trast sk na catym ciele, zamykatesiv swoim
pokoju pakc bezmunsztukowe papierosy, skurczony na fotelienpeajgorszych myi — jak dawny Tata. Ale
nowa egzystencja sprawiata mu niewystowioradg¢. Jego prawdziwa natura wia gor, byt teraz
cztowiekiem petnym energii i inicjatywy. Wiedziaie przyszié¢ nalezy do niego. Byt przekonanyge zastayt
sobie na sukcesZe wypracowat go sobie bez niczyjej pomocy. Najpiemwbit kilka tuzindw ksizeczek
filmowych dla Franklin Novelty Company. Potem zgpktowat magicza latarng, aparat, ktory poruszat za
pomoa kota t&me z wykonanymi przez niego sylwetkowymi rysunkamie®@niane czotenko przesuwal si
tam i z powrotem przed zapatpmarowka. Aparat zostat zaakceptowany do dystrybucji pfaeze wysytkowa
Sears, Roebuck and Company i umieszczony w jejldqia a dyrektorzy Franklin Novelty Company
zaproponowali Taciezeby zostat ich wspolnikiem. Ale on juwiedzial, ze inni artyci takze wykonujg
podobne rysunki, tyleze na tamie celuloidowej. Zainteresowat ¢siwiec produkcy filmow. Obrazkéw
filmowych nie trzeba bytogcznie rysowa. Sprzedat swoje udziaty i zainwestowat je w przéeyilmowym.
Kazdy cztowiek, obdarzony odpowiednpewndcia siebie, mogt zdohy kapitat. Dystrybutorzy w Nowym
Jorku domagali si usilnie wcaz nowych filméw. Zespoty filmowe powstawaly jak gikmy po deszczu,
rozpadaly si, taczyly, procesowaly gize soh, kazdy z nich chciat zapewéisobie prawo wycznaci
rozpowszechniania filmow, wszystkie zgtaszaty pbtera r@ne technologie, jednym stowem dziatalty z sit
przebicia i energicechujca zawsze nowe getie przemystu.

W owym czasie przybywato do Ameryki wielu utytutomyeh imigrantbw z Europy — przewse
zubazatych — ktérzy zywili nadzieg, ze uda im si wilasnie dzeki tytutom azenié z cérkami swiezo
upieczonych milionerow. Tata postanowit przybrgytut barona. Pomagat mu funkcjonovav swiecie
chrzécijan. Nie musiat kamuflon@aswojegozydowskiego akcentu, wystarczyloe mowit szybko i z emfaz
Za pomoag farby przywrocit wiosom i brodzie dawrczenh. Stat s¢ nowym cztowiekiem. Nie rozstawalest
aparatem fotograficznym. Coregzubierat niczym ksizniczke. Pragnt nade wszystko wymaza jej paméci
smrod ruder i brud ciemnych zautkéw, zapeiej na: zawszeycie w stacu, wsrod azywczych morskich
wiatréw. Teraz bawita gina play z tadnym, dobrze wychowanym chiopcem. Spatedd migkkich biatych
przescieradet, pod oknem, w ktére zaghto bezkresne niebo.

Tymczasem dzieci biegaly kdego ranka na pustzsc plazy, gdzie wydmy i wysokie trawy zastaniaty
widok hotelu. Kopaty kanaty, przez ktére puszcaabyde z oceanu, budowaty zamki z piasku, waty, bastiony,
wieze. Ba, cale miasta poprzecinane rzekami i tunel&hohce grzato im plecy, a one odgarniaty piasek. W
potudnie kpaty st dla ochtody, po czym powracahegem do hotelu., Po potudniu bawitysiv poblizu
plazowych parasoli, zbieraty muszelki i kawatki drzewgrzucane przez fale na brzeg, spacerowaty wolnym
krokiem, a za nimi, w ptytkiej wodzie, pluskak sirunatny synek Sary. Bdiej doragli powracali do hotelu i
dzieci zostawatly same na pya Kiedy na piasku zaczynatyesukazywd pierwsze niebieskie cienie, dzieci
chowaly s¢ za wydmy i tam rozpoczynaty swoplubiora zabaw. Uroczyste, wzajemne zakopywanie. Si
Najpierw chtopiec odgarniat piasek i robit w wilggtn piasku ptytkie wgibienie. Dziewczynka uktadatagsiv
nim na plecach. Chtopiec kucat u jej stop i powdélikatnie zasypywat piaskiem stopy, nogi, brzuohjutkie
piersi i ramiona. Wilgotny piasek uklepywat w pekszony nieco ksztait jej ciata. Kolana stawaly si
pagorkami, uda wydmami, a piersiagtymi koputkami. Pracowat w skupieniu, a ona spdgta na niego
ciemnymi oczami. Delikatnie unosit jej glew robit poduszk z piasku. Potem formowat z piasku dtugie
pasma wtosow od jej czota @o ramiona.

Z chwila kiedy skomplikowana budowla byta siazona, dziewczynka zaczynataniszczy delikatnymi
ruchami palcow gk i n6g. Potem zginata jedno kolano, rasie drugie, wreszcie uwalniatagsjednym
gwaltownym szarprciem i biegta do morzazeby optuk& z piasku plecy i nogi. Chiopiece@zit za na.
Pluskali s¢. Trzymali st za kce, przykucali i pozwalalizeby zalewaly ich fale. Powracali na pfapo czym
nastpowata jego kolej. Dziewczynka zakopywata go, oldpp piaskiem réwnie starannie jak o grzed
chwila. Powkkszata mu ¢ce i nogi, a take niewielkie wzniesienie w slipkachytielowych, wznoszc na nim
kopczyk. Rozbudowywata mu klagkpiersiows i ramiona i robita wspaniatpiaskows fryzure. Kiedy dzieto
bylo skaiczone, chtopiec powoli zaczynat je rujnawavytaniapc sk z niego ostranie, jak ze skorupy,eby w
koncu podskocz§ i pobiec do wody.



W niektore wieczory rodzice zabierali je na pronuenagdzie odbywaly si koncerty i przedstawienia
teatrzykdw objazdowych. Chmury przesuwaty sad ich gtowami. ObejrzeN osiemdziegt dni dokota
swiata i sztuk Doktor Jekyll i pan HydeAle naprawd interesujce byty dopiero atrakcje, o ktorych délio
nawet styszé nie chcieli. Gry automatyczne, wygpl potworkow,zywe obrazy. Dzieci byty zbyt przebiegte,
zeby ujawnig& swoje zainteresowania tymi imprezami. Po kilkuidhkwvspdlnych wyprawach, kiedy przestaty
si¢ one wydawa dorostym a ,tak ryzykowne”, dzieciom udato siprzekond rodzicéw,ze same dadzsobie
doskonale ragl Otrzymawszy po gtdziesiat centow, pobiegty o zmroku na promena8tarty przed jasno
oswietlona, szklar, szafla, w ktorej znajdowato siwoskowe popiersie wiki. Whozyly pensa do otworu.
Mechaniczna wrika w turbanie na gtowie podniosta glgwobrécita 3 w lewo i w prawo, kilapga
btyszcacymi zzbami, podniostagke, z aparatu wyleciata kartka i twarz lalki zastygtgpdtusmiechu. Jestem
mezczyzno-kobief, przeczytaty. Nagpnie wsugly monet do automatu kleszczowego. ¢€enie kecac
gatkami nakierowaty zakmzom kleszczami tapk na wybrany przedmiot, chwycity go iegznie wrzucity do
zsuwni. W ten sposob zostaly giielami naszyjnika z muszelek, lusterka z wypoleainej blachy i
malutkiego, szklanego kotka. Obejrzaty sobie pokiva/ milczeniu patrzyty na kobietz brody, na syjamskie
bliznieta, dzikusa z Borneo, wielkoluda z Cardiffu, cziela-krokodyla i kobiet wazaca trzysta kilogramow.
Na widok dzieci ta gora tluszczu poruszyta sa stotku, obwiste ciatlo zatizto sk. Poczuta widé niezwykh
sympat¢ dla pkknych dzieci, albowiem stata na swoich maleich stopkach i ruszyta ku nim niczym
gigantyczny potwor. Wielkie fatdy ttuszczu falowalpzchodzity s§, schodzity i zndéw rozchodzity, podczas
gdy rozkladata ramiona gestem petnym macigskiej mitasci. Dzieci pobiegty dalej. Zza parkandw patrzyty
na nie czujne, ludzkie oczy potworéw. Od olbrzyropiky pierscionek z jego palca, tak wielkig zachodzit im
az na przegubeki, od syjamskich bfiniat fotografi z dedykagj. Potem powrdécity gdem do hotelu.

Najchetniej nie rozstawatyby size sol ani na chwi. Fakt, ktéry doréli stwierdzali z émiechem.
Spxdzaly ze solp cale dnie, a do chwili, kiedy naleato ud& sie na spoczynek, co czynity bez szemrania.
Biegty do swoich pokojéw nie ogflajpc sk hawet za siebie. Spaty jak susty. Rano odnajdywsahznowu.
Jedno instynktownie wyczuwato nastroje drugiegodamito je na ekranie pédiadomdaci oswietlone
rozproszonym swiattem lekkiego wewetrznego podniecenia, podobnego do stabych wyladowa
elektryczndci, ale jeeli sie dotykaty, to tylko przelotnie lub przypadkowo. Ppetne wzajemne zrozumienie,
wyrazajace s¢ i w czynach, i w m§lach, sprawiatoze nie potrafity patrzena siebie oddzielnie, totgedno nie
mogto reagowa na urod@ drugiego. A przeciebyly pickne. On, jasnowtosy, zarélpny, ona, drobniejsza od
niego, kruczowtosa, lekka jak piérko, z bltyszocymi czarnymi oczami i niemalotniersky postaw. Kiedy
biegaly, wiatr odgarniat im wiosy z czota. Dziewokg miatasniade, mateqce i waskie stopy.Slady, jakie
pozostawiaty na piasku, przypominahady stop dzieci uciekagych przez ciemne ulice, wspinaych sg¢ w
poptochu po schodach, przeoaych pustk zautkbw, groz tomotu przewracanych pojemnikéw KSmieci.
Ona zatatwiata giprzez lata w drewnianych wychodkach na smrodlimyotiworzach. Szczury ocieraty $€j
0 kostki n6g. Umiata sZyna maszynie, widywata paize st psy, prostytutki weigajace klientow do bram,
pijakéw odlewajcych st na kota wdzkdéw ulicznych sprzedawcéw. Chtopcu gigdzyciu nie zdarzyto si
opuwsci¢ zadnego positku. Nigdy nie marzt w nocy. Kiedy biebiegt do czegg miat w tym cel. Nie znat
uczucia strachu i nie wiedziate istniep ludzie mniej ciekawswiata niz on. Wszystko byto dla niego jasne, z
kazdym cztowiekiem kojarzyt mu sijakis kolor, nigdy nie dziwit s zbiegowi okolicznéci. Ziemia byta dla
niego planet cak w biekicie i zielem.

Pewnego dnia, kiedy dzieci bawihgsia play, stonce zblakto i zerwat gisilny wiatr od morza. Czag na
plecach zimny podmuch, wstaly i spojrzalty w nielmbaczyly przewalage s¢ po nim cezkie, czarne
chmury. Ruszyly w stranhotelu. Zacgto pad&. Krople deszczu wybijaly mate kratery w piasku. oFayty
smugi na pokrytych sslramionach dzieci. Zmoczyty im wiosy. Dzieci wgbnsi¢ pod deski promenady, w
odlegtaici kilkudzieskciu metrow od hotelu. Przykuely na zimnym piasku i stuchatycbnienia deszczu.
Siedzialy wérod odpadkéw jedzenia, kawatkow szkia, zgnitychiechidbow, w ktérych tkwity btyszcace oczy,
wyschnigtych krabow, zardzewiatych gwdzi, potamanych desek, twardych jak kamienie roagadi
poplamionych zaschetih krwia szmat, drzazg i odtamkdéw muszli. Z tej swojej jaskpatrzyty na morze.
Podniosta s wichura, niebo zaptafo zielonkawym blaskiem. Rozdzieraly je bityskawiagpy cienky
skorup. Wiatr biczowat ocean, jakby chciat go ukgraptaszczat go, zmuszat do postistea. Nie byto ju
pojedynczych fal, wielka masa wody kotysata lseztadnie, nie zalamywatagsd brzeg. Niesamowit@wiatto
potezniato. Niebo zrobito sizoite. Grzmoty przewalaty sipo niebie, jak gdyby to ono pochiga cah potege
morza, wiatr smagat pta deszczem, ubijat piasek, gnat po promenadzie. Owoigtaci przedzieraty @iz
trudem przez ulewi wiatr. Ludzie ci szli ze spuszczonymi glowamiztetym swietle, zastaniajc sobie twarze
ramionami. Co chwila odwracaliestytem do wiatru, patrzyli w prawo i lewo i nawotalv przyktadajc dionie
do ust. Ich gltosy gty na wietrze. Dzieci przygtlaty sk im, ale nie reagowaty. Tata i matka chtopcazaii
si¢ ku nim coraz bardziej, chociarudno im s¢ szto po mokrym piasku. Obracaligsto chwila, a wiatr
przyklejat im ptaszcze do plecéw i n6ég. Weszli namenad. Czarne wiosy Taty blyszczaly od deszczu.



Matce rozpadt si kok i wiosy opadty na plecy i ramiona. Wotali. kxzeli. To biegli, to znowu szli i
rozghdali sk za dziémi. Byli przeraeni. Wreszcie dzieci wybiegly ze swojej kryjowkiigdy matka je
zobaczyta, opadta na kolana. Po chwili cala czw@diskata s, obejmowata ismiata. Matkasmiata sé i
ptakata jednoczmie, a deszcz zalewat jej twarz. Gdzie fyjk? — pytata. Gdzie? Czy nie styszel, jak
wotalismy was? Tata podniést cark trzymat p w ramionach.Gottzudankenpowiedziat. Gottzudanken.
Wesotym, lekkim krokiem, zbici w ciagrgromadk, przemoczeni do nitki powrdcili do hotelu. Tata mogt
nie zauway¢, ze mokra suknia przykleitagido ciata matki podk&ajac kragte ksztalty. Z rozpuszczonymi i
zmierzwionymi wiosami wygldata bardzo mtodo. Spddnica przywierata do nogewmatka co kilka krokow
przystawata, nachylatacsi odrywata g, ale wiatr zaraz znowu robit swoje.

Tata i matka zorientowawszyesie dzieci nie ma w hotelu, pobiegli razem na brzegza, a kiedy znak
si¢ na piasku, matka zrzucita pantofle i uczepika reimienia Tatyzeby nie stra¢ rownowagi. Teraz szta
obejmupc ramionami dzieci. Widok ten przywiodt Tacie na dnkobiett o obfitych ksztattach z obrazu
Winslowa Homera, kt@rludzie ratug — za pomog liny — przed utoriciem. Kt& nie zaryzykowatbyycia dla
takiej kobiety. Ale matka wskazywatgks na horyzont. Tam rozszerzala Sizybko smuga bkitu. Tata
wybiegt naprzdod i fikat kozta. Potem staph na rkach i zacat tak chodzé po piasku. Dzieci wybuclety
smiechem.

Ojciec przespat caly ten incydetie ostatnio sypiat w nocy, i ucinat sobie popotudniowe drzemki. Byt
bardzo niespokojny. Czytat w gazetacie w Kongresie mnky si¢ liczba zwolennikdw wprowadzenia
narodowego podatku od dochodu. Byly to dla niegovpsze zwiastuny zlidajacego s¢ konca lata. Ostatnio
telefonowat regularnie do zamdcy swojej fabryki w New Rochelle. Ale tam panowpbkdj. Czarny morderca
nie dawat znakuzycia. Interes rozwijat si doskonale, co potwierdzaly kopie zamofyigakie ojciec
otrzymywat kada poczt.. Ale te dobre wigci nie uspokajaty go. Pfa zacgta ojca nudzi i prawie zupetnie
zrezygnowat z ptywania. Po kolacji szedt do pokbjlardowego iéwiczyt karambole. Miat ja ochot
wyjech& z Atlantic City i pody¢ dawny trybzycia. Czasami budzit siz rana z poczucienig zycie przeszio
obok, pozostawiag go bardziej bezradnym w obliczu niebezpiéshea ni przedtem. Nowy przyjaciel
rodziny bawit go nawet przez pewien czas. Matkaatefarona za ogromnie sympatycznego cztowieka, ale
ojciec nie lubit go specjalnie ani nie spotka sisympati z jego strony. Najaliniej, spakowatby manatki i
wyjechat, ale powstrzymywata go slyze matka czuje situ tak bezpiecznie. Uwata, ze nalgy pozosta w
Atlantic City, & rozstrzygnie si tragiczna sprawa Coalhouse’a Walkera. Ojciec leypy, ze to nigdy nie
nastpi. Ku konsternacji wiciciela hotelu matka przyprowadzata teraz czarnects do stotu. Nazajutrz po
burzy, przysniadaniu, ojciec otworzyt gazet zobaczyt na pierwszej stronie fotogeafijca synka Sary. Gang
Coalhouse’a wtargth poprzedniej nocy do siedziby najstynniejszej galdziet sztuki w Ameryce — do
Biblioteki Pierponta Morgana przy Trzydziestej Sepdllicy. Zabarykadowat sii zazadat pertraktacji z
wladzami graac, ze w przeciwnym razie zaréwno dom, jak i cata znmjclu sé w nim kolekcja zostan
wysadzone w powietrze. Dla zademonstrowania silgjsmamunicji ludzie Coalhouse’a rzucili na wligranat.
Ojciec gwattownym ruchem zatigazet. W godzirg p&zniej zostat wezwany do telefonu. Dzwoniono z biura
prokuratora okfgowego Manhattanu. Teg@opotudnia — czuleegnany przez magk— pojechat poagiem do
Nowego Jorku.
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Nawet dla kogé, kto sledzit spraw Coalhouse’a od samego patka, strategia zemsty, jaksobie teraz
obrat, musiata stanowiostateczny dowod jego szastwa. Bo jake inaczej wyttumaczy sobie fakt,ze
zrownat kreatug tak pospoli i ordynarn, jaka byt Willie Conklin, z Pierpontem Morganem, nagksz,
indywidualndgcia swojej epoki. @miu ludzi zgireto dotychczas zeki Coalhouse’a, nie mowt juz o zabitych
koniach i spalonych budynkach. Miesakyg New Rochelle dieli na sam éwigk nazwiska Walker. Jego
bezczelné¢ nie znata granic. A me doznana krzywda potrafi staic osobnymswiatem radzacym sk logika
I prawami catkowicie sprzecznymi z zasadami nasyejlizacji?

Wiemy z pamitnika mtodszego bratae pocatkowy plan polegat na uwzieniu Morgana w jego wkasnym
domu. Ludzie Coalhouse’a wychodzili z zadaia,ze Conklin ukrywajcy sk w irlandzkiej dzielnicy miasta
jest rownie trudny do znalezienia jak Coalhouse arléiie ize wobec tego trzeba go stachtwykurzyc.
Postanowili wzi¢ zaktadnika. Po dwoch nocachedponych na dyskusji kandydatem na zaktadnika zostat
Morgan. Dla Coalhouse’a byt on — bardzie} jakikolwiek gubernator czy burmistrz — symbolentggo biatej
rasy. Od lat karykatur#gi przedstawiali go jako symbol wtadzy, w cylindraairzacego wielkie cygaro.
Liczono na to,ze bogate miasto Nowy Jork ghie pagwieci cah armi szeféw stray pazarnej i caty sznur
Fordéw, model T, w zamian za zwolnienie swojego géma.

Ale Coalhouse powierzyt obserwagiomu magnata dwém mtodym ludziom, ktérzy niewieiedzieli o
zyciu w dzielnicy bogaczy, a jeszcze mniej o obyazhjmilioneréw. Kiedy zorientowali gize Morgan jest
wiascicielem dwoch domow — jednego, niezbyt wielkiegbudowanego z brunatnego piaskowca, i patacu z
biatego marmuru — doszli do wnioskie na pewno mieszka w tym ostatnim. Mtodszy brat popetnitby
oczywicie takiego bddu. Ale jemu przydzielono relzaopatrzeniowca. lzat na dnie cizarowki zatadowane]
materiatem wybuchowym i pdiymi prowiantami. Styszat wprawdzie wszystko, alee mie widziat.
Ciezaréwka podjechata tytem do bramy biblioteki i sfan Na dany sygnat miat zagz ja roztadowywé.
Kiedy uniést brezentowzastor, spojrzat na dom i zaazkrzycze, ze zaszta pomytka. Ale byto juza pé@no.
Jeden ze straikow lezat martwy przed bram ze wszystkich stron rozlegakgirzecagty dzwiek policyjnych
gwizdkéw. Odgtosy strzaldw zaalarmowaly alzielnic;. Spiskowcy roztadowali ¢karowke, zaryglowali
wielkie, mose¢zne drzwi biblioteki i zajli wyznaczone im pozycje. Coalhouse przebiegt prady gmach. Nic
straconego, @viadczyt, chciekmy uja¢ tego cziowieka i wiciwie mamy go, poniewa zaglismy jego
posiadigé.

Pierpont Morgan byt poza Nowym Jorkiem. Znajdowiat@ dwdéch dni na pokitadzie statku ,Carmania”
ptynacego do Rzymu. Udawakesdo Egiptu. Coalhouse i 0 tym nie wiedziat. Jeggabytazle przemylana i
zaplanowana w nieodpowiednim czasie, ale mimod@poizbawiona sensu.

Zawiadomiono natychmiast dyrektorow J.P. Morgan @any. Zadepeszowali do starego pana po
instrukcje. Z niewiadomych powodow — dynaze instalacja telegraficzna na poktadzie ,Carmaivyta
uszkodzona — ni; moglighawet zorientowd czy depesza doszta do szefa. Bez wyyah instrukcji Morgana
policja nie chciata nic robj ograniczono sizatem do odecia catego bloku ulic, od Trzydziestej Szostej do
Trzydziestej Siodmej z jednej strony i od MadisoreAue do Park Avenue z drugiej. Ruch skierowanimma
ulice, a policjanci konni pilnowalizeby ttumy gapiow nie schodzity na jezdnWszystko to odbywato siw
niezwyktej ciszy, odgrodzonej jak gdyby murem odram ruchu ulicznego, g¢bienia samochoddw, catego jej
zycia. Wielotysgczny ttum byt tak przefy tym, co s¢ stato,ze niemal milczat. Gdy zapadta noc, przywieziono
przendne generatory i swietlono fronton biblioteki. Generatory tty sk i warczaty, ziemia pod nogami
ludzi drgata jak w czasie g&gienia ziemi. Policjanci byli wgrzie, pieszo i na koniach, ale robili wemie
takich samych gapiow jak ci, ktérych probowali tre¢ w ryzach.

Rzucony przez miodszego brata — po ostrzegawczymykk — granat rozbit asfalt i wyrwat w jezdniztu
przed bram biblioteki, wielka dziur. Na jej dnie, z powodugfniccia rury wodocigowej zaczto bic mate
zrodetko. We wszystkich okolicznych domach wyleciagyby. Naprzeciwko biblioteki znajdowaksilom z
brunatnego piaskowca — prywatna rezydencja — kt@jyviecej ucierpiat w czasie wybuchu. Weciele
opwscili go w poptochu i zgodzili g} zeby policja uradzita sobie kwaterna parterze. Policjanci przekonak si
wkrétce,ze mog bez obawy poruszasie po tej stronie Trzydziestej Szdstej Ulicy, wchadzivychodze z
domu, aleze nie wolno im wkraczana jezdng." Wkrétce dom peten byt wysokich oficerow policjioznych
przedstawicieli wtadz miejskich, i w miarjak wyjaniala s¢ sytuacja, jeden usgd po. drugim zacg
przerzucéa odpowiedzialné za kierowanie akgjna coraz wysze czynniki. Wreszcie, mimze obecni byli
oficerowie policji, szefowie komisariatow i inspekty — nie méwic juz o samym komisarzu Rhinelanderze
Waldo — kierownikiem akcji zostat prokurator egowy Nowego Jorku, Charles S. Whitman. Whitman 3#iob
sobie zastzong stawe za wykrycie afery przekupnego porucznika policjgjakiego Beckera, i doprowadzenie
do skazania go néamierc za wynagcie czterech rzezimieszkow — Krwawego Gypa, Frallekaroniarza,



Whiteya Lewisa i Louie Mikuta — i polecenie im zamordowania znanego szitEmanana Rosenthala. Ten
stynny proces tak wstawit imiWhitmana,ze zostat kandydatem na gubernatora stanu Nowy Bwiono w
pewnym momencie nawet o tyrreby wysurné jego kandydatur na prezydenta. Wdaie wybierat st z zong
na wakacje do Newport, datk zaprosita go pani Stuyvesant Fish, dsteielka czterdziestopokojowej letniej
rezydencji. Sama pani O.H.P. Belmont wprowadzitanggmlawno do nowojorskiej socjety. Bardzo sobietcen
te koneksje, ale nie mogiesoprze pokusie wsipienia przynajmniej na chwilna Trzydziest Szos4 Ulice.
Uznat to za swoj obowkek, chociaby ze wzgédu na maliwo$¢ zostania prezydentem. @hie pozwalat si
fotografowa& w takich widnie okoliczndciach. Kiedy zjawit s§ w zaimprowizowanej kwaterze gtownej,
WSzyscy — hie wylczapc jego wroga, znanego z niepohamowanych wybuchéygeizburmistrza Williama J.
Gaynora — uznali jego autorytet. Whitman zrozumiat, jest to znamienny objaw realizmu politycznego.
Spojrzat na zegarek i stwierdzte musi rozprawd sie¢ ze zwariowanym czarnuchem vagu kilku minut.

Kazatl sobie sprowadziplany architektoniczne Biblioteki Morgana z firngharles McKim i Stanford
White. Przestudiowawszy je, zadzit rekonesans. Chciateby jeden dobrze wysportowany policjant wszedt
na dach biblioteki, zajrzat przez szkdakopuk do hallu i Sali Wschodniej i zorientowalesiilu tam jest
czarnuchow. Znaleziono takiego policjanta i kazamo przemka¢ si¢ przez ogrod oddzielggy rezydengj
Morgana od gmachu biblioteki. Whitman, w otoczepiozostatych funkcjonariuszy, czekat w nggiu w
zaimprowizowanej kwaterze. Kiedy policjant znalsztw ogrodzie, niebo rozbtysto, €tukreto i rozlegt s¢
przeciagty krzyk. Whitman zbladt. Oni zaminowali ten catfgolerny teren, warksh. Do pokoju wszedt jeden z
dyzurnych policjantow. Z tego, co nam wiadomo, tamtaginat na miejscu, é&wiadczyt, trzeba by
wdzigcznym Opatrznéri za to, gdy i tak nikt nie mogtby go stamd wyciagna¢. Oficerowie policji przybrali
ponure miny. Wszyscy patrzyli na Whitmana. A onzmmial, ze stwierdzenie stanu liczebnego bandy
Coalhouse’a nie jest rzecmajwaniejsza. Mimo to zwotat dziennikarzy i @viadczyt, ze w Bibliotece
Morgana znajduje siod dwunastu do dwudziestu terrorystow.
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W ciagu nasgpnych kilku godzin prokurator okgowy Charles S. Whitman przeprowadzit szereg narad,
miedzy innymi z putkownikiem, dowodcoddziatow milicji Manhattanu, ktéry doradzat prrewadzenie
petnej operacji wojskowej. Ta propozycja tak zdermvata jednego z kuratorbw muzeum pana Morgana —
wysokiego, nerwowego @iaczyzre z pince-nezna nosie i z uniesionymi na wysakopiersi, zadnictymi
rgkami, niczym primadonna opery ze zaczt drze¢ na catym ciele. Czy zdajecie sobie spgaavwartGci
kolekcji pana Morgana! Mamy cztery wydania folio dziet Szekspira! Bibéi Gutenberga na pergaminie!
Siedemset inkunabutéw iggiostronicowy list pisanygka George’a Washingtona! Putkownik pokiwat palcem.
Jezeli nie zlikwidujemy tego skurwysyna,zeli nie wejdziemy tam i nie wykastrujemy drania,wszystkie
czarnuchy w catym kraju rzasic nam do gardet! | co komu wtedy przyjdzie z Bilbla pergaminie? Whitman
krazyt nerwowo po pokoju. Jeden z gdnikdw miejskich, irynier, zaproponowakeby zreperow@peknigta
rure wodochgows i dosta& sie przez na do fundamentow biblioteki. lle zgpby to czasu? — zapytat Whitman.
Dwa dni, odpart inynier. Ktas inny zaproponowat zycie gazu trujcego. To jest nawet pomyst, zgodzi si
Whitman. Zgirliby tez oczywgcie wszyscy mieszkay wschodniej strony Manhattanu. Whitman denerwowat
si¢ coraz bardziej. Biblioteka byta zbudowana z blok@armuru. | to tak szczelnie do siebie dopasowanych
ze nie datoby si wbi¢ pomikdzy nie nawet ostrza na. Gmach byt teraz zaminowany. Przezde okno
patrzyta para czujnych, munzgkich oczu.

Whitman zwroécit st wreszcie po ragddo otaczajcych go funkcjonariuszy policji. Stary skant, ktéry
przez wiele lat patrolowat ulice, weteran najbigjsaych i najniebezpieczniejszych punktow miastkich jak
Hells Kitchen czy Tenderloin, powiedziat: Progsszanownego pana, trzeba koniecznieagmei¢ Coalhouse’a
Walkera w rozmow. Wiem z déwiadczeniaze tacy uzbrojeni szaley uspokajaj sie, kiedy zaczynaj gad&.
Trzeba go do tego jakskioni, a potem — mowiz nim jak najdtaej, to zawsze jakoroztadowuje sytuagj
Whitman — cztowiek nie pozbawiony odwagi — chwyokgafon, wyszedt przed dom i krzyknze ma cé do
powiedzenia Coalhouse’owi. Wymachiwat przy tym skomwym kapeluszem. deli powiecie, 0 co wam
chodzi, krzyczat, to, m@ znajdziemy wspdlnie jaliewyjscie. Powtarzat te i podobne zdania przez kilka
minut. Nagle okienko znajdage sé obok frontowych drzwi uchylito sina moment. Przedmiot w ksztalcie
cylindra wyleciat na ulie. Whitman cofat si¢, a ludzie znajdacy sk na parterze padli na podipgKu
0golnemu zdziwieniu nie byto wybuchu. Whitman wyadoék w glab domu i dopiero po kilku minutach
stwierdzono przez lorngtpotowa, ze przedmiot wyrzucony z biblioteki jest srebrnymjegponikiem z
pokrywka. Jeden z policjantow wybiegt, podnidst gocdpm powrdcit do zaimprowizowanej kwatery. Okazato
sig, ze jest tosredniowieczny — teraz lekko obity — srebrny kufed giwa z wykui na nim scef
przedstawiajca polowanie. Kurator obejrzatl go iswiadczyt, ze pochodzi z siedemnastego wieku i byt
wiasndcia elektora Saksonii, Fryderyka. Bardzo mi mito, siomiat go Whitman. Kurator otworzyt wieko
kufla i wyciagnat ze srodka kawatek papieru z numerem telefonu, ktorypoanat jako swoj wiasny.

Prokurator okegowy osobicie chwycit za stuchawk Trzymajc ja w jednej ece, przysiadt na brzegu stotu
i wziat do drugiej mikrofon. Halo, panie Walker, powiealzidziarskim tonem, tu prokurator eigowy
Whitman. Zaskoczyt go spokojny, rzeczowy ton czgmeztowieka. Moje warunkiasbez zmian, powiedziat
Coalhouse. Chg zeby mi zwrécono samochdd w takim samym stanie, kimyanajdowat sj, kiedy zostatem
zatrzymany na szosie. Nie uvewie wskrzesi Sary, ale za jepycie zadam zycia Conklina. Coalhouse,
powiedziat Whitman, pan wieze jako przedstawiciel prawa nie mogdda& w paiskie kce cztowieka,
ktoremuzaden sd nie udowodnit winy. Pan stawia mnie w sytuacjez beyjscia. Mog; panu przyrzecze
zbadam ¢ sprawe i zorientug sig, czy zostato popetnione przegstwo. Ale nic nie mogdla pana zroldi
dopdki pan tam siedzi. Coalhouse Walker jakby goghyszat. Daj wam dwadziécia cztery godziny czasu,
powiedzial, a potem wysadzam w powietrze ten gmagrystko, co & w nim znajduje. Odwiesit stuchawk
Halo, wrzasat Whitman. Halo! Kazat si polaczy¢ po raz drugi z tym samym numerem. Ale nikt jie
odpowiedziat.

Whitman wystat depeszdo pani Stuyvesant Fish do Newport. Miat nadzieg dama ta czytuje gazety.
Oczy jego — ktore zawsze robityesivytupiaste, kiedy byt podniecony — wygdhty teraz, jak gdyby miaty mu
za chwik wyjs¢ z orbit. Dostat wypiekow. Zdf marynark i rozpiat kamizelke. Poprosit jednego z policjantow
0 przyniesienie mu whisky. Wiedziate znana anarchistka Emma Goldman przebywa wcimsieKazat §
aresztowéa. Stant w jednym z okien i wygldat na ulie: Dziean byt pochmurny i wyjtkowo ciemny, powietrze
duszne, drobny kagniaczek zraszat ulice. Asfalt potyskiwat $wietle pierwszych zapakgych s¢ latarni.
Znajdupcy sk naprzeciwko biaty patac w greckim stylu blyszczalica byta cicha i spokojna. W tym
momencie Whitman doszedt do wnioskie komisarz Rhinelander Waldo i jego ludzie agekeli go w
niebezpiecza gre, ktéra mogta mié dla niego bardzo zie skutki polityczne. Z jednepsy musiat chrori
intereséw Morgana, ktory finansowat — zasqgalnictwem licznych komitetow gromagz/ch protestanckich



republikanéw — dochodzenia prowadzone przez prodraaokegowego, majce na celu zdemaskowanie
nadwy¢ w departamencie policji opanowanym przez katotickilemokratéw. Z drugiej gastrony Whitman
musiat za wszelk cere utrzyma swop reputacg energicznego prokuratora @gowego, ktory rozprawia si
ostro z przedstawicielanfiwiata przesipczego.Zeby spetni obydwa te warunki, natato jak najszybciej
wykurzye Coalhouse’a z Biblioteki Morgana. Przyniesiono saklank whisky. Wypig te jedm, powiedziat
sobie, to mi uspokoi nerwy.

Tymczasem do drzwi domu Emmy Goldman przy Trzynddliey Zachodniej zapukali policjanci. Emma
nie byla zaskoczona. Zawsze miata spakeawaalizeczk, w ktorej trzymata zmianbielizny i ksazke. Od
chwili zamordowania prezydenta McKinleya oskaro p automatycznie o czynny lub bierny wspétudziat w
kazdym akcie przemocy, kdym strajku czy demonstracji na terenie Stanow @pedonych. Strze poradku
publicznego w catym kraju mieli obsesja jej punkcie i aresztowal g byle okazji, nawet jeli byli pewni,
ze jest niewinna. Emma nadga kapelusz, chwycita walizeczk wyszta z mieszkania. W karetce policyjnej
towarzyszyt jej miody policjant. Nie uwierzy panpwiedziata do niego, ale cieszy mnie perspektywa
spedzenia kilku tygodni w wizieniu. To jedyne miejsce, w ktérym odpoczywam.

Emma nie wiedziata oczy¥die, ze jednym z ludzi Coalhouse’a jest mtody czlowieldri&go okrélita jako
drobnomieszczeskiego kochanka Eweliny Nesbit. W komisariacie pgntre Street ziyta reporterom
oswiadczenie. Stag przed biurkiem sieanta powiedziataze zal jej zabitych strazakéw z Westchesteruge
jest jej przykro z powodu ickmierci, aleze temu Murzynowi stata siwielka krzywda, a do desperackich
czynow skionita ggmier¢ narzeczonej, Bogu ducha winnej mtodej kobiety oJakarchistka mugzpochwalg,
ze zapt nieruchoméé¢ pana Morgana. Pan Morgary terzywtaszczyt sobie to i owo. Reporterzy zarzugali
pytaniami. Czy on jest jednym z pani stronnikéw, r&o®? Czy pani go zna? Czy ma z tyns @sspolnego?
Emma Goldman damiechreta sk i potrzsreta przecaco gtowa. Przyjaciele, powiedziata, naszym cieata
jest wielki kapitat. Kapitat nas gbi, Coalhouse Walker nie potrzebuje uczg od Czerwonej Emmy. Jego
nauczycielem byto cierpienie.

Jw w godzirg pézniej specjalne dodatki gazet rozpowszechnity wiadkno jej aresztowaniu. Zacytowaty
tez jej wypowiedzi. Whitman zastanawiakstczy dobrze sistato,ze dat jej takie pole do popisu. Ale wkrotce
okazato si, ze jednak przydata muena cd. Prezes Tuskegee Normal and Industrial InstitBteyker T.
Washington, znajdowatsiw Nowym Jorkuzeby zabiegao fundusze dla swojego instytutu. W wielkiej hali
Cooper Union na Astor Place wygtaszat émi@ przemowienie i odchodez na chwi¢ od przygotowanego
tekstu, skrytykowat wypowiegdEmmy Goldman i pepit akcjg Coalhouse’a. Jakireporter powiadomit o tym
telefonicznie Whitmana. Prokurator natychmiast skoikowat s¢ z wielkim pedagogiem, prosz go, zeby
przyjechat na TrzydziestSzos4 Ulicg, potazyt na szad swoj ogromny autorytet i pomégt rozwec kryzys.
Chetnie, odpart Booker T. Washington. Postano mu dgkpolicyjna i Washington, przeprosiwszy swoich
gospodarzy, wstat od stotu i przy akompaniamenciezllvych oklaskéw opécit wydany na jego czé
bankiet.
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Booker T. Washington byt w owym czasie najwybitamjm Murzynem w Ameryce. Od chwili zaknia
instytutu Tuskegee w Alabamie stak gifownym inspiratorem sprawy zawodowego szkoleniar2yinow.
Sprzeciwiat s wszelkiej walce o rownouprawnienie polityczne biggzne swojej rasy. Jego autobiografia
stata st bestsellerem. Opowiadat w niej, jak to z niewodniktat st — dzkki wlkasnemu wysitkowi —
cztowiekiem wolnym i szanowanym, formutowat ideegedhug ktérych Murzyni powinni giemancypowa
przy pomocy biatych przyjaciot, propagowat przajapomidzy ludzmi réznych ras i byt peten wiary w
przysztag¢. Czterej prezydenci i znakomita eksza¢ gubernatorow potudniowych standw udzielali mu
poparcia, podzielali jego pagly. Andrew Carnegie finansowat jego szkoHarvard nadat mu doktorat
honoris causaWashington ubierat siz reguty w czarny garnitur, na gtowie miat zawsaekki, filcowy
kapelusz. Stah na srodku Trzydziestej Szostej Ulicy, przystojny, dumnivyprostowany, pewny swoich
osiagnie¢ i wielkim gtosem zaadat od Coalhouse’aeby wpucit go do biblioteki. Z pogargdodsunt 6d siebie
megafon. Byt znanym mowa miat silny gtos. Cala jego postawa wyaga nieztomn wiare w to, ze kto jak
kto, ale on zostanie wystuchany przez tych zdespamngch ludzi. Zaraz tam do was wchedzawotat. Zszedt
na jezdng¢, okrazyt wytom po granacie i pchih zelazra krak bramy. Wspinat si powoli po stopniach
strzezonych przez die kamienne lwice i stahpod sklepieniem portyku, podtrzymywanego dwomgdami
jonskich kolumn, czekag na otwarcie drzwi. Panowata taka cisza, powidbgte tak nieruchomeze klakson
taksOwki przejedzajacej kilka ulic dalej zabrzmiat, jak gdyby bytaztwbok. Po chwili frontowe drzwi si
otworzyly. Booker T. Washington znighwe wretrzu gmachu. Po drugiej stronie ulicy prokuratora@és
Whitman otart pot z czota i opadt na fotel.

Booker T. Washington znalazisiv ogromnej, poztacanej sali zawieiagj kolekcg obrazow, szafy petne
rzadkich drukow i cate ezly rzezb, w sali oscianach pokrytych adamaszkiem i posadzce z marnSiaty tam
bezcenne florenckie meble. Wszystko to bylo gotodeevysadzenia w powietrze. Do kolumn przymocowano
wiazki dynamitu. Wyprowadzone ze Wschodniej i ZachegBiali druty wlokty st po posadzce i schodzity w
niewielkiej alkowie znajdujcej st w hallu. Tam, na marmurowej tawie, siedziat okeskimtody ngzczyzna.
Przed nim — na teg lawie — stata skrzynka ze steycgm w niej ttokiem w ksztalcie litery T, ktory trayat
obumcz. Me¢zczyzna byt zwrécony plecami do meaiych drzwi i pochylony ku przodowi take gdyby trafita
go znienacka kula, upaditby catym ciatem na ttokcismt go dosrodka. Cztowiek ten odwrdcit gtoyy zeby
spojrz€ na Washingtona, i wielki nauczyciel gwattownie zgriat powietrze w ptuca, bo zobaczyt nie
Murzyna, ale biatego cztowieka z poczernidwarz. Washington wszedt do Biblioteki Morgana w nasiroj
wprawdzie bezkompromisowym, peten dydaktycznych ieexei, ale zdecydowany na dyplomatyczne
rozwiazanie sytuacji. Teraz oga#o go zgorszenie. Zajrzat najpierw do Sali Zachegmpotem przeszedt przez
hall i zajrzat do Wschodniej. Spodziewat,ste zastanie w gmachu kilkudziesiu Murzynéw, ale na razie
zobaczyt przy oknach trzech czy czterech uzbrojonycstrzelby miodzigcéw. Coalhouse, w nienagannie
skrojonym garniturze w drolgnkratke i starannie zawzanym krawacie, czekal na niego. Za paskiem miat
rewolwer. Washington zmierzyt go wzrokiem od st@pglow. Zmarszczyt wysokie czoto i rzucit mu gniesvn
spojrzenie. Potem powiedziat, co ngstie: Przez caleycie pracug cierpliwie i ofiarnie dla idei braterstwa
chrzécijan. Nieustannie przekorwpiatych, ze mog@ sie nas nie b& ze nie musz nas zabija, albowiem
dazymy tylko do tego,zeby by coraz lepsi i wraz z nimi w spokoju spwva¢ owoce amerykiskie]
demokracji. Kady Murzyn w wkzieniu, kady czarny nicpa, karciarz, kanciarz czy gwaiciciel jest moim
wrogiem, kada zbrodnia popetniona przez czarnego cztowiekaeodlmi kawatekzycia. Czy wiesz, ile mnie
bedzie kosztowata twoja lekkondipa zbrodnicza dziataldé? Jal cere zapta@ za nia moi adepci, @izko
pracupcy chiopcy, ktorzy pragnza wszell cerg zdoby zawod, aby moc uczciwie zarabiaazycie i zadé
ktam biatym ludziom? Tygc uczciwych, pracowitych Murzynow nie potrafi odiolszkody, jak jeden taki
jak ty maze wyrzdzi¢. Co gorsza, jeséepodobno wyksztatconym muzykiem, cztowiekiem, ktérgzedt na
sciezke zbrodni prosto z przybytkéw, w, ktdrych rozlegaje pickne tony niebiaskiej muzyki, gdzie stycka
dzwigk harf i trabek, gdzie rozbrzmiewajwspaniate pigni. Potworze! Gdyb§ nic nie wiedziat o bohaterskiej
walce, jalg toczy twoéj nardéd, mogtbym ci wspotozuAle jestd artyst! Rozghdam s¢ dokota, zalatuje tu
potem zbuntowanych, mtodych, bezsilnygfurarzy. Czego ich nauczyte Nawet najwiksza twoja krzywda,
najbol&niejsza twoja strata nie usprawiedliwi losu, jagotowaté tym nierozwanym mtodym chtopcom! | na
domiar zltego przytes do swojej bandy jakiegobiatego, ktory wysmarowat gina czarno, @mieszajc cie
jeszcze na dodatekal przekkty!

Kazde stowo tego przemowienia dochodzito do uszu vikinfs cztonkdw grupy. Nie byli ci mlodziey a
takimi zatwardziatymi buntownikamizeby zjawienie s Bookera T. Washingtona — o ktérym styszeli od
najwczéniejszego dzieéstwa — nie zrobito na nich wrania. Odpowiedl Coalhouse’a miata wt bardzo
wielkie znaczenie. Odezwaksigtosem cichym i spokojnym. Rskie przybycie, powiedziat, poczytugobie za



wielki zaszczyt. Zawsze obdarzalem pana nagmym szacunkiem. Whbit wzrok w marmurgvposadzk.
Prawd, jest, ze jestem muzykiem i cztowiekiemzuniemtodym. Skoro zdaje pan sobie z tego sprawzumie
pan zapewne talk, ze robk to, co rob¢, po powanym namyle. | ze byt moze obaj jednako siymy sprawie
naszej rasyze obu zalgy nam na tymzeby uznawano nas za dojrzatyclkacezyzn i szanowano jako takich.
Washington byt tak zaskoczonyddpowiedzi, ze & mu sg w gtowie zakecito. Coalhouse zaprosit go do Sali
Zachodniej i wskazat na jeden z czerwonych, obitgitiszem foteli. Washington odzyskat po pewnym iezas
rownowag ducha i otart chustkczoto. Spojrzat na marmurowy kominek. Na pokrybfighromia i rzezbami
sufit, ktory pochodzit z patacu kardynata Gigli wiedtie Lukka. Na wybitej karmazynowym jedwabiem
scianie wisiat portret Marcina Lutraggzla Cranacha Starszego i kilka obrazéw przedsiasyieh oddawanie
czci Matce Boskiej przez Trzech Kroli. Wielki pedagprzymkmnat oczy i splétt dtonie. Boe moj, szepdt,
powiedz moj nard6d do Ziemi Obiecanej. Pozwdol muwe swvyzwolic z jarzma faraonéw. Zdejm z ich
zniewolonych umystow kpujace je tacuchy, zbaw ich od grzechow, ktore wiogrosto do piekta. Nad
kominkiem wisiat portret Pierponta Morgana przedsagacy go w kwiecie wieku. Washington przyjrzat si
uwaznie tej srogiej twarzy. Tymczasem Coalhouse Walksiadt obok w fotelu. Dwaj starannie ubrani
Murzyni tworzyli obraz symbolizagy rozwag i rzeteln@dé. Niech pan ze mn wyjdzie, powiedziat
Washington po chwili cichym glosem. Wstawsic za panem i przyrzekante rozprawa &dzie krotka, a
wykonanie wyroku bezbolesne. Niech pan&kaozmontowé te diabelskie instalacje, dodat wskagujuchem
reki na wiazki dynamitu umieszczone gaianach i sufitach. Prosaija¢c mnie za ¢ke i i$¢ ze mn. Niech pan
zrobi to dla dobra swojego syna i wszystkich maskych dzieci, ktorych los jest takegki i ktorych droga tak
daleka.

Coalhouse siedziat w g¢hokim zamyleniu. Panie Washington, odpart wreszcie, niczaggragr gorecej
niz pomylnego zakaéczenia tej sprawy. Uniost powieki i Washington zabad w jego oczach tzy. Niech
Conklin wyremontuje moj samochdéd i przyprowadzigyeed bibliotek. Wtedy wyjd: z rekami uniesionymi
do gory i ani temu budynkowi, asnadnemu cztowiekowi nie stanieecguz nic ztego ze strony Coalhouse’a
Walkera.

Oswiadczenie to byto pierwszym ggstwem Coalhouse’a od czasu incydentu przed temsizacka
Emerald Isle, ale Washington tego nie zrozumialysiat tylko,ze jego propozycja zostata odrzucona. Wstat i
wyszedt bez stowa. Powrdcit na deugtrore ulicy przekonanygze jego interwencja nie odniostadnego
skutku. Coalhouse &yt niespokojnie po salach biblioteki® Jego ludzieodzili za nim oczami, nie
opuszczac jednak swoich stanowisk. Jeden z nichalena szklanej kopule dachu nad portykiem, w
strumieniach weaiz padajcego deszczu, i chociach nie widziat, to czut obecké tysiecy przyghdajacych mu
sie mieszkacow Nowego Jorku. Czasami, dnodku nocy, zdawato muesize wydaj z siebie giboki, ledwo
styszalnyzatobny gk, cichszy od oddechu wtzonych ptuc, od szumu opaalagj mgty.
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Po rozmowie z prokuratorem a@igowym Booker T. Washington przyjw salonie zarekwirowanego domu
kilku reporteréw. Biblioteka pana Morgana, powiedzjest zaminowana dynamitem i sgow kadej chwili
wylecie¢ w powietrze. Mamy do czynienia ze zdolnym do w#aggo, obhkanym cztowiekiem. Pozostaje mi
tylko modli¢c sig, aby Bog w swojej bezgranicznejadrosci wskazat nam wygie z tej tragicznej sytuacii.
Nastpnie zatelefonowat do kilku przyjaciot w Harlemigpastoréw i dziataczy spotecznych — i poprasthy
przyjechali na Trzydziest Szésiy Ulice w celu zademonstrowania, jako odpowiedzialni pstadiciele
spotecznéci murzyaskiej, sprzeciwu wobec akcji Coalhouse’a Walkeradzie ci ustawili s§ na chodniku
naprzeciw Biblioteki Morgana i stali tam w milczaniProkurator Whitman zgodzitesha to, mimoze po
wystuchaniu raportu Washingtona kazat ewakupbwazystkich mieszkacdw okolicznych willi i kamienic.
Tak mialy s¢ sprawy w momencie, kiedy zjawitesojciec. Przeprowadzono go przez kordony policjingh
grupe modheych st bezgit@nie dziataczy murzyskich, rzucit okiem na gmach biblioteki i wszedy/sko do
tymczasowej kwatery policji. Nikt nie zwréci! naagjio uwagi. Nikt z nim nie rozmawiat, nikt od niegiczego
nie zadat. Krecit si¢, rozghdat, czekatzeby go zauwzono, ale bezskutecznie.

Dom byt peten policjantéw w mundurach i ludzi w dywo blizej nieokrglonych kompetencjach. Wszyscy
krzatali si¢ niespokojnie. Ojciec zaszedt do kuchni. Tu przabgiali reporterzy. Zjedli jg wszystko, co
znalezli w lodéwecee. Jedni siedzieli na krzestach trzymeajogi na stole, inni podpieraitiany. Wszyscy byli w
kapeluszach. Pluli do zlewu. Ojciec dowiedziat sitego, co mowili, o rozmowie Bookera T. Washimgia
Coalhouse’em. Pondlat, jakie to dziwneze Murzyn, ktéry jeszcze tak niedawno grywat w jesgonie na
fortepianie, jest nagle taki stawny. Zdawato my s¢ Coalhouse ztagodzit swoje warunki. Czy tak? Nkigo
jakos nie zauwayt. Ale jezeli zycie Willie’ego Conklina nie byto jii podstawowym warunkiem Coalhouse’a —
a w kadym razie stato siprzedmiotem ewentualnych negocjacji — to powirgcbgba zwroai komus na to
uwag:. Rozejrzat si za odpowiedni osoly i natrafit na prokuratora okgowego we wiasnej osobie, ktérego
rozpoznat z fotografii w gazetach. Whitman stat ykuszu bawialni z lorngtpotowa w rekach. Pan wybaczy,
zaczt ojciec. Przedstawit mu sii podzielit sg z nim swoimi mylami. Prokurator spojrzat na niego ze
zdumieniem. Ojciec zauvigt na jego policzkach stepopgkanych nacziy krwionasnych. Whitman przytayt
lornet do oczu niczym admirat i wyjrzat na wicOjciec, nie wiedzc, co ze sofpdalej robé, pozostat przy
nim.

Whitman czekat na wiadonsé od pana Morgana. Co chwila spgigt na zegarek. Nagle Ktgrzebiegt
pod oknami. W hallu nagbito poruszenie. Do salonu wpadt miody chiopiec, ien kustosze i kilku
policjantow. Chiopiec przyniost depesz pokiadu ,Carmanii’. Prokurator gwattownym ruchewozerwat
kopert. Przeczytat depesz potrzasmt gtowa z niedowierzaniem. A niech to wszyscy diabli, mmatka niech
to szlag trafi! Nagle zaa¥ wrzeszczé do obecnych w pokoju ludzi. W&d! | to natychmiast! Wygonit
wszystkich i zatrzash drzwi. Ojca trzymat mocno za ragiKiedy zostali sami, wcisih ojcu depesg do rki.
ODDAJCIE MU JEGO AUTOMOBIL | POWIKCIE GO, przeczytat ojciec.

Ojciec podnidst oczy i zobaczyte prokurator okyggowy patrzy na niego zdwiekioscia. Tej ewentualngi
w ogole nie bratem pod uwagpowiedziat wreszcie prokurator. Przecieie maemy usipi¢ czarnuchowi.
Nawet, zeby go powiesi. Nie mog sobie na taki krok pozwdli Bytoym skaiczony. A niech to wszyscy
diabli. Datem sobie radz tym skurwysynem Beckerem. A to byla zbrodnidestia. Tak nazwatyaj gazety.
Teraz ja, prokurator okgowy, mam ugipi¢ czarnuchowi! O nie, m¢j panie! O tym nie ma mowy!

Whitman zacat krazy¢ po pokoju. Ojciec poczut przyptyw odwagi. Miat verilcu w rkach telegram od
samego J. Pierponta Morgana. Upemiato go to do natychmiastowego prayjp funkcji prywatnego doradcy
prokuratora okggowego miasta Nowy Jork.

Zdaniem ojca, sytuacja dojrzata do negocjacji. Rmiéj stronie kuli ziemskiej rozumiat to tak Morgan.
Coalhouse wyranie zmekt i zrezygnowat z osobistego rozprawienig gi Conklinem. Ojciec byt ponadto
glkeboko przekonanyze po zgonie Sary Coalhouse Walker pegnz tylko i wytacznie wilasnejsmierci.
Powiedziat to Whitmanowi. Ta cata sprawa az@oby¢ btyskawicznie zatatwiona, swiadczyt. Samochod
Coalhouse’a nie maadnej wartéci. Poza tym jest to przecigpomyst pana Morgana. Oczydeie, warkrat
Whitman. Tylko on mogt cotakiego wymyli¢. Nikt inny nie miatby czelngi. No tak, to jest jego pomyst,
powtorzyt ojciec. Nie znam sna polityce, ale czy to pana catkowicie nie roegea? Whitman zatrzymaksi
spojrzat uwanie na ojca. Powinienem byv tej chwili w Newport u pastwa Fish, powiedziat.

W rezultacie té po pétnocy zapkzono pag silnych koni do zrujnowanego samochodu Coalhousetay
wciaz lezat na brzegu stawu zwza remiz strazacks Emerald Isle. Deszcz przestat padaszystkie gwiazdy
widniaty na niebie. Konie wyggnety Forda na drogi ruszyty na szas Woznica stat na przednim siedzeniu,
trzymapc jedr reka lejce, drug manewruc kierownia. Wszystkie cztery opony byly dziurawe. Samochdéd
kotysat st z boku na bok, a kota zgrzytaty niemitosiernie.



Podczas gdy Ford zhht sk do Manhattanu, Whitmanowi udata; $eszcze raz porozundigelefonicznie z
Coalhouse’em. Powiedziate chciatby omowi z nim warunki. Zaproponowat peednictwo ojca, ktéry miatby
krazy¢ pomiedzy dwoma domami. Togdzie dyskretniejsze od telefonu, powiedziat. Pandmaiego zaufanie
i ja tez. Jest to w kacu paski chlebodawca. Skize, zaprotestowat ojciec, on u mnie nigdy nie pradow
Ojciec zaczl powaznie zatlowa, ze wmieszat & w spraw. Az nazbyt szybko znalazt siw mraznym,
porannym powietrzu naswietlonej reflektorami ulicy. Okgzyt krater w jezdni i wszedt po wajiowych
schodach strzenych przez kamienne Ilwy. Dodawat sobie odwagi,bpj sobie @wiadomi, ze jest
emerytowanym oficerem armii Standéw Zjednoczonyctgestnikiem ekspedycji polarnej. Meane drzwi
biblioteki uchylity sk nieco i ojciec wszedt darodka. Odgtos witasnych krokéw na wypolerowanej
marmurowej posadzce wydawat mg sgtuszajcy. Dopiero po chwili wzrok jego przyzwyczaiksio stabego
oswietlenia. Spodziewat siCoalhouse’a, ale zamiast niego zobaczyt szwagk#dry miat na sobie tylko
spodnie — z poczernigniwarz i pistoletem zawieszonym pod paciTy! — krzykrat ojciec. Miodszy brat
wyjat pistolet z pochwy i przyloyt go sobie do skroni gestem powitania. Nogichgisic pod ojcem.
Zaniesiono go na fotel. Coalhouse podat mu maaiemkod.

Wstgpne porozumienie pordzy stronami przewidywato przedienie terminu ultimatum Coalhouse’a z
dwudziestu czterech godzin na czas nied&rg. Drugie stanowito zgadna zakrycie dziury w jezdni deskami.
Ojciec krzyt pomigdzy jednym domem a drugim, sprawnie wymiijaCc Sk ze swojego zadania, ale czynit to
wszystko dziwnie mechanicznie, jak somnambulik. Bjjejrzat ju wigcej na szwagra. Na sanmysl o nim
zalewata go fala goryczy i krew uderzata do gtowy.

Tymczasem Whitman telefonowat, gdzie tylko magt hifinujac wszelkie stajce do jego dyspozycji sity
celem znalezienia Conklina. Policja szukata go pezystkich dzielnicach miasta. Wreszcie wpadio
Whitmanowi do glowy,zeby zadzwordi do Wielkiego Tima Sullivana, bossa nowojorskiegaw@rtego
Okregu Wyborczego i jednego z najstarszych przywodc@miany Hall. Obudzit go. Tim, powiedziat
Whitman, mamy w migie gacia, niejakiego Willie Conklina z Westchesteru. igam cztowieka, odpart
Wielki Tim, ale zobaczymy, cogida zrobé. Licze na ciebie, powiedziat Whitman. W nieggodzire p&zniej
przyprowadzono Conklina za kotnierz do kwatery jpiatora. Byt rozchetstany, caty mokry od potu idzr
przestraszony. Guziki dolnej gxi koszuli odpadty mu po drodze i gahe brzuszysko przewalatoggprzez
pasek od spodni. Rzucono go na g&tgjw hallu lotel i kazano milcze Postawiono przy nim policjanta.
Conklin szczkat zbami, trzsty mu s¢ rece. Segnat do tylnej kieszeni spodnizeby wychagnaé¢ ¢wiartke
whisky w bazowej papierowej torbie, ale policjant ubiegt gozieprat w gtowe kajdankami.

Kiedy zrobito s¢ jasno, gapie powrdcili na ulici stali teraz w trzech, czterechedach za barykadami
ustawionymi przez poli¢j Zardzewiaty Ford, model T, znajdowa¢ iz przed drzwiami Biblioteki Morgana.
W umdéwionej chwili drzwi domu po przeciwnej stronigicy otworzyly s¢ i na ganku ukazali sidwaj
policjanci z nieszasnym Conklinem. Trzymali go przez chwijak eksponat, i po kilku minutach vagrgli z
powrotem dasrodka. Spetniwszy uczciwie dwa warunki Coalhousesprowadzenie samochodu i Conklina —
Whitman przystpit do stawiania wiasnych. Na wgpie przyrzeki, ze sktoni koleg z Westchesteru do
wytoczenia Conklinowi sprawy o naruszenie praw odiglskich, wandalizm i zkiiwe uszkodzenie cudzej
wilasnagci. Poza tym Conklin zostanie zmuszony do pracyzva® specjalistami przy odnawianiu samochodu
Coalhouse’a — i to tu, na ulicy, na oczach obywaltpokorzenia tego nie zapomni na pewno dadeoswoich
dni. W zamian za to wszystko Whitmasdat, zeby Coalhouse poddaksiraz ze wszystkimi swoimi [uai.
Gwarantug wam, dodatze a1id rozpatrzy wasgsprave z petnym obiektywizmem i w calym majestacie prawa.

Kiedy ojciec przekazat te warunki Coalhouse’owiggeludzie zacdi si¢ smia¢ i krzycz&. Mamy go,
wotali. Musiat s¢ na wszystko zgod&i Dobra nasza. Wygraty. Widok samochodu, a nade wszystko widok
Conklina podziatat na nichzgwczo. Ale Coalhouse milczat. Siedziat samotnie ali Zachodniej. Ojciec
czekal. W miag jak mijaty minuty, ponury nastréj Coalhouse’a zgamziel& si¢ jego ludziom. Zaniepokaoili
sie. Wreszcie Coalhouse powiedziat ojcu, dobrze, podde, ale sam. Dla moich chtopcaigdam gwarancji
swobodnego oddaleniasstad | petnej amnestii. Ale niech pan chgvdlaczeka, mugzim to powiedzié.

Coalhouse wstat i poszedt do hallu, gdzie na nieggkano. Chiopcy stali zgromadzeni wokot detonatora
Byli oszotomieni. Nie musisz sz nimi targowad, wotali. Trzymamy Morgana za jaja! Nie gadaj z niMiech
nam wydadz Conklina i Forda, niech &l odejd, to opucimy biblioteke! Tak trzeba z nimi rozmawda Tak
sie¢ prowadzi negocjacje, cztowieku, tal giatatwia interesy!

Coalhouse byt spokojny. Mowit cichym gltosem. Pdlicjie zna waszych nazwisk. Miasto pochtonie was,
wrocicie do dawnegaycia. A ty z nami. Nie, odpart Coalhouse. Oni msiigl zywego nie puszeg doskonale
o tym wiecie. A gdyby mi ginawet udato uciec, to zrobiliby wszystkeby mnie schwyi@a Razem z wami.
Wszyscy zgiglibyscie. Po co? W jakim celu?

Zawsze omawiadimy wspolnie nasze sprawy, odezwatjsiden z chtopcédw. A teraz robisz nam taki kawat.
Tak nie mana, cztowieku! Jesfeny wspdlnikami! Jeeli nie ma@emy razem wyc, to wysadzamy bug
powiedziat inny. Czy ty wiesz, co robisz? — spytdbdszy brat. Zdradzasz nas. Albo wszyscy wychogzim



stad jako wolni ludzie, albo wszyscy giniemy. Podpesaten list jako prezydent TymczasowegoaBz
Amerykaiskiego. Coalhouse skihpotakupco gtowa. Bo myslalem, ze taka frazeologia podniesie morale
naszej grupy, odpart. Dla nas to by¥aicta prawda, krzykgt mtodszy bratSwieta prawda! Tam, na ulicy, jest
tyle ludzi,ze moglibymy stworzy z nich armg!

Zaden teoretyk rewolucji nie mogtby zaprzegzie skoro miato i wroga tak patznego i liczebnego jak
cata biala rasa, zwrécenie Murzynowi Forda byto mi@vdobrym pocgtkiem jak kady inny. Mtodszy brat
zacat wrzeszczé na Coalhouse’a. Nie wolno ci zmieaiavtasnych warunkéw! Nie wolno ci z niczego
rezygnowa! Nie zdradzisz nas chyba dla jednego samochodul®Vioie zmienitem warunkow, stwierdzit
Coalhouse. Czy ten cholerny Ford wystarcza ci tas@awiedliwd¢? — warkat miodszy brat. Czy dlziesz
zadowolony dopiero wtedy, kiedy wpieprzi wyrok smierci? Wyrok zostat wydany na mnie w momencie,
kiedy umarta Sara, powiedziat Coalhouse. 2eJechodzi o tego Forda, to musgo doprowadzi do takiego
stanu, w jakim byi, kiedy przejdzatem koto remizy. Ja nie zmienitem warunkéw, to @omplikowali
sytuacg, dopoki s¢ im opierali. Wytargowatem dla wagcie w zamian za Conklina, i dkii za to Bogu.

W kilka minut p&niej ojciec powrdcit na drugstrore ulicy. W imig sprawiedliwdci Coalhouse zgodzit si
podd&, powiedziat. Ale jego ludzieagprzeciwni. Nalea do innego pokolenia. To potwory. Ojciec wzdrggn
si¢. Niepoczytalni ludzieSlepo wiera w swop sprave. Nie cha niczyjej pomocy. $gotowi utworzy armi!
To po prostu grani rebelianci.

Upor Coalhouse’a byt opakktéra pozwalata mu bro©iprzed wszystkimi argumentami jego ludzi. Ojciec
Siedziatl,ze stoi pom¢dzy Morganem a katastrpf Ale nie wspomniat o tym prokuratorowi @gowemu.
Uznat,ze Whitman kdzie miat i bez tego wystarcaap duo ktopotéw. Tak byto w rzeczywistoi. Whitman
wypit kilka szklanek whisky. Policzki pokrywata mgesta szczecina, wylupiaste oczy zaczerwieniky si
kotnierzyk koszuli zwigt si¢ od potu. Kazyt po pokoju. Stawat przy oknie. Whijatgst prawej eki w lewa
dion. Co pewien czas wracat do tekstu depeszy Mordajeéec odchraknat. Tam nie ma ani stowa o tyme
ma pan powiesijego wspoélnikow, powiedziat. Co takiego? — zdzigi¢ Whitman. Co takiego? No tak, ma
pan rac}. Rozejrzal si za krzestem. A ilu ich tam jest? — zapytatledri, odpart ojciec, pomijag
podswiadomie mtodszego brata. Whitman westghkVydaje mi sg, ze to jest najlepsze wigie, odezwat si
znowu ojciec. Chyba tak, odpowiedziat prokuratoreghwy. Ale co ja powiem reporterom? Powie im pam,
po pierwsze, Coalhouse zostadtyj po drugie, kolekcja Morgana jest uratowanatrpecie, miasto jest znowu
bezpieczne ize wszystkie srodki, jakimi rozporzdza pan i policja, zostanzmobilizowane w celu
przychwycenia tych rzezimieszkéwe witadze nie spocandopoki ostatni z nich nie znajdzie gia kratkami.
Whitman zastanawiat siprzez chwik. Kaze ich s$ledzic, mrukrat. Dotre do ich kryjéwek. To kdzie
niemaliwe, odpowiedziat ojciec. Wezsprzaktadnika i nie uwolai go, dopoki nie uznaj ze nic im nie grozi.
Kto bedzie tym zaktadnikiem? Ja, odpowiedziat ojciec. BRoem, szepgt Whitman. No dobrze, ale czy ten
czarnuch wyobrza sobieze sam zostanie w budynku? Chyba tak, odpart ojbigizie st trzymat z daleka od
okien i nie spéci reki z lewarka detonatoraa8z, ze to wystarczy.

By¢ moze w tym momencie ojciec miat jeszcze nadgigg po swoim uwolnieniudalzie mogt zaprowadgi
policje do kryjowki tych przesfpcow. Byt zdaniaze bez Coalhouse’a zabraknie im odwagi i inteligerepy
umkm¢ przedstawicielom prawa. Uwat ich za anarchistéw, mordercéw i podpalaczy, wigdna co ich sta
mimo to nie bat si o0 siebie. Uwaal sk za lepszego od kdego z nich. Jeeli za chodzi o mtodszego brata, to
byt nim tak zgorszony;e sama m§l o tym, ze przyczyni st do jego ugcia, sprawiata mu radé.

Whitman diugo patrzyt w przestize No dobrze, powiedziat wreszcie. Doskonale. Poaask a& sic
sciemni, zeby ci gapie nie widzieli, co robimy. Zgadzam ge wzgédu na pana Morgana; fego cholera
Biblie¢ Gutenbergowski ten jego przekity pieciostronicowy list George’a Washingtona.

Negocjacje byty skaczone.
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Kilka rozméw telefonicznych z zaktadami Forda odhdoskutek i 0 6smej rano na TrzydzieStzoss Ulice
zajechata furgonetka z wszystkimigéziami zamiennymi do modelu T. Firma Pantasote patysdach z
dermy. Urzdnicy Morgana przyrzeklize wszystkie koszta zostarmpokryte. Willie Conklin — bacznie
obserwowany przez ttum i pod nadzorem dwoch me&bBani— rozebrat caty samochod 1 zid go z
powrotem, cgs¢ po czsci. Za pomog wyciagu wielokiazkowego wygto stary motor. Conklin pocit siklat, a
nawet ptakat od czasu do czasu, ale pracowat meanpy. Zalayt nowe opony, wmontowat nowe zderzaki,
nowa chtodnie, iskrownik, drzwi, lampy, szyby i siedzenia. Qe po potudniu, kiedy stice wchz jeszcze
niemitosiernie przygrzewato, robota byta skmona. Na skraju chodnika stat czarny btyszgz-ord, model T,

z picknym dachem ze sztucznej skory.

Przez caly ten dzieludzie Coalhouse’a przychodzili do niego préougkiont go do zmiany decyzji.
Wysuwali coraz bardziej szalone argumenty. Mowiti, s narodem. Byt bardzo cierpliwy. Zrozumiak bop
sig, iz bez niego nie dxla wiedzieli, co robt dalej. Uwaali go za samobdic Byli zagubieni i zrozpaczeni. Pod
wieczor w bibliotece zapanowat nastroglgbkiej depresji. Mtodzi ludzie patrzyli apatyczniezez okna na
ulice, na ktorej stat teraz samochdéd, ktorym Coalhousezptyle tygodni jedzit do swojej narzeczonej.

Coalhouse ani razu nie podszedt do okmdy go obejrzé Siedziat przy biurku Pierponta Morgana w Sali
Zachodniej i pisat testament.

Mtodszy brat milczat milczeniem pelnym goryczy. @ przebywat teraz w bibliotece w charakterze
oficjalnego zaktadnika. Chciatesrozméwt ze szwagrem. Zastanawiat,sto powiezonie. Ale dopiero kiedy
zaczlo sig sciemnia i zblizata s¢ godzina ewakuaciji z biblioteki, zdobyksna konfrontag. Mogta to by
ostatnia okazja do rozmowy w cztery oczy.

Mtody cztowiek byt w toalecie tu przy frontowych drzwiach. Zmywat sobie twarz. Zobg w lustrze
ojca. Ja od ciebie nic nie ahgpowiedziat ojciec. Ale czy nie uwasz,ze twojej siostrze nahy si¢ jakies
wyttumaczenie? Feli ona dobrze sizastanowi, odpart mtodszy brat, to na pewno w&oygtozumie. Przez
ciebie nie mog jej nic przekaz& Jesté cziowiekiem zawsze z siebie zadowolonym i nie mpsegzucia
historii. Kiepsko ptacisz swoim ludziom, nie jesterazliwy na ich dot. Rozumiem, odpart ojciec. Uwasz
sie za dentelmena we wszystkim, co robisz, a to jest ilu@#a dzielisz z tymi, ktérzy uciskajludzkasé,
dodat miodszy brat. Pracowater moim przedsibiorstwie i mieszkake pod moim dachem, zauwg ojciec.
Bytes wspaniatomyiny, bo mogté sobie na to pozwdlj odpart mtodszy brat. Przekonasg gdnak wkrétce,
ze splacitem zaggnicty u ciebie dlug. Nachylony nad umywalknamydlit sobie energicznie twarz, sptukat
goraca wodg i osuszyt ecznikiem z wyhaftowanymi inicjatami JPM. Rzuciceznik na zieny, wciagnat
koszuk, wyjat z kieszeni spinki, przypt kotnierzyk do koszuli, zawzat krawat, naagnat szelki na ramiona.
Zjechalg caly swiat, powiedziat jeszcze, | nie nauczyisic niczego. Jesteprzekonanyze zajmuac dom
stanowicy cudz wtasnac¢ i grozac, ze go zniszczymy, popetniamy zbrognW rzeczywistéci jest to gniazdo
sgpa. Jaskinia szakala. Naid marynark, przecagnat rekami po ogolonej gtowie, nacigihna czoto filcowy
kapelusz i obejrzat siw lustrze. Do widzenia, powiedziat. Nie zobaczyszie juz wigcej. Mazesz powiedzie
mojej siostrze,ze nigdy jej nie zapommn Przez chwi stal wpatryyc sk w poditog:. Byt zmuszony
odchrzkna¢. Mozesz jej te powiedzi€, ze zawsze kochatem | podziwiatem.

Ludzie Coalhouse’a zgromadziligsiv hallu. Wszyscy byli znowu starannie ubrani wnone ubrania,
krawaty i mgkkie kapelusze. Coalhouse poradzit inepy podniéli do gory kotnierze marynarek i ofili
ronda kapeluszy. Ickrodkiem ucieczki miat by Ford, model T. Coalhouse wyttumaczyt im, jak zagt
motor, i dodat,ze musz pokreci¢ korba. Zadzwdicie tu do mnie, jak jubedziecie w bezpiecznym miejscu,
zazadal. A ja? — odezwal siojciec, czy nie jaglz nimi? Oto nasz zaktadnik, powiedziat Coalhowgskazujc
na miodszego brata. Wszystkie biate twarzejexdnakowe. Chiopcy wybuchih $miechem. Stajc pod
moskznymi drzwiami, Coalhouse pocatowatZbBego z nich w policzek. Miodszego brata rownie serdie
jak pozostatych. Spojrzat na kieszonkowy zegarektey\samej chwili zgasty reflektory na ulicy. Coallse
zajt teraz miejsce mtodszego brata na marmurowej tapwaozyt rece na detonatorze. Wciska gjo na dwa
tempa, krzykat mtodszy brat, do potowy jest luz, potem opér. Bolest, odpowiedziat Coalhouse. No to
jazda. Jeden z mtodych ludzi otworzyt mgsie drzwi i wszyscy — jubez dalszych ceregieli — wyszli na glic
Drzwi zatrzasaly si¢ za nimi. Niech je pan zarygluje, zwrdcitesCoalhouse do ojca. Ojciec wykonat
polecenie. Potem przyigt ucho do drzwi. Ale styszat tylko swdj wlasnyggki oddech. Oddech cztowieka
przestraszonego. Po kilku chwilach rozlegl stumione skrzypienie kot i klekot 2zaych desek, po ktérych
przejedzat samochdd. Ojciec pobiegt wabt hallu. Ja odjechali, krzykat. Coalhouse Walker wat siedziat
okrakiem na marmurowej tawie gkami na detonatorze. Ojciec przykatna podtodze, opierag sk plecami
0 marmurowg sciarg. Z gtowa na kolanach. Siedzieli tak nieruchomo. Po chwdalbouse poprosit ojcaeby



powiedziat mu cé o jego synu. Czy juzacat chodzt, czy ma dobry apetyt, jakie zna stowa i w ogodle o
kazdym drobiazgu, jaki ojciec nie sobie przypomnée
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Mniej wiecej w dwie godziny pgniej Coalhouse Walker wyszedt z gmachu bibliotekioziniesionymi do
gory rekami i ruszyt przez TrzydziestSzosy Ulice. Zgodnie z umow. Chodniki i jezdnia byty catkowicie
opr&nione z ludzi. Twarz w twarz do niego stat oddziat nowojorskiej poliagbrojony w karabiny. Ulig
zamykaty dwa szpalery policjantéw na koniach, ustae w odlegtéci trzydziestu metrow od siebie. | to w
tak scistym szyku,ze tworzyli niemate sciare. W tej sytuacji ludzie zgromadzeni na Madison Awerczy
dalej na Park Avenue nie mogli obserwéw&oalhouse’a. Generatory na skiawaniach warczaty
niemitosiernie. Wiadze twierdzity paiej, ze mimo jaskrawego swietlenia i bardzo niesprzyjgych
okolicznasci Murzyn usitowat ratowa sie ucieczk. Ale on wiedzial,ze wystarczyto gwaltownie poruszy
gtowa, opuci¢ nieco ece, a nawet tylko amiechryé sig, zeby straat zycie. Ojciec — stajcy w hallu biblioteki
— ustyszat salw plutonu egzekucyjnego. WrzagnPodbiegt do okna. Ciatlo Coalhouse’a podrygiwjakzcze
na jezdni, jak gdyby chciato zetize niej wiasi krew. Policjanci weaiz strzelali zapamgtale. Konie zaly |
stawaly @ba.

Zgromadzeni w harlemskiej kryjowce ludzie Coalhdasdoskonale wiedzieli, jaki koniec spotka ich
przywode. Znaleli si¢ tam wszyscy, z wyikiem cztowieka, za ktérym szli dotychczas bez wahaPokoje
zdawaly im st puste. Nic ja nie miato dla nich znaczenia. Prawie ze asole rozmawiali. Wszyscy, z
wyjatkiem mtodszego brata, postanowili pozéstaNowym Jorku. Model T ukryli w pobliskim zautku.

Przypuszczalize policja zrobita na nim jakiznak rozpoznawczy. Poniewantodszy brat miat opic
miasto, przydzielono mu samochdd. dwdku nocy dotart na przystgoromu przy Sto Dwudziestej dej
Ulicy i przejechat do New Jersey. Ruszyt na potedriPrawdopodobnie miat przy sobie jakigienadze,
chocia nie wiadomo, gdzie i jakim sposobem je zdobyt. Mikiladelfic. Minat Baltimore. Przejedzat przez
mate murzyiskie wsie. Murzyni pracagy na polach prostowali Gi zeby mu st przyjrz&. Samochdd
zostawiat za sapgesta smug kurzu. Przejedzat przez mate miasteczka Georgii. Na skwerach wpygk
cieniu mizernych drzew ludzie rozmawiali o tyme naley powiest Zyda Leo Franka za to, co zrobit
czternastoletniej chrzeijanskiej dziewczynce Mary Phagan. Pluli na sueiemi. Miodszy bratscigat st z
pociagami towarowymi, przejelzat przez chtodne tunele pod krytymi mostami. Ni&rzs na map. Spat na
polach. Jechat od jednej stacji benzynowej do @judgdupowat najrozmaitsze nadzia, ditki, kanistry na
benzyr, puszki z olejem, okgi, drut i r&ne czs$ci zamienne. Wszystko toghizyto sk na tylnym siedzeniu.
| wciaz jechat dalej. Drzewa stawatyestoraz rzadsze. W kou nie byto ich wcale. Pozostaty tylko skaty i
krzaki bylicy. Wspaniate zachody skta roziskrzaty doliny i wysuszone pola. Raz samdcétant i nie chciat
ruszy¢ dalej. Pocignat go zaprzgnicty w muty woz, na ktérym siedziata grupa dzieciakow

W Taos, w stanie Nowy Meksyk, miodszy brat trafd Bomuny artystéw, ktérzy malowali pustynne
pejzae i ubierali st w serapy. Przyjechali tu z Nowego Jorku, z Greehwiillage. Jego skrajne wyczerpanie
wzbudzito ich sympati Byt ponury, nawet kiedy pit. Pozostat z nimi mrZelka dni i odpoczt. Przespat size
znacznie stargzod siebie kobiat

Mtodszy brat od pewnego czasu zaczesywat lekkopjzerzedzone wiosy na bok. Zapii jasm brock.
Jego delikatna skéra luszczytee,sstale mruyt zmeczone stacem oczy. Pojechat do Teksasu. Ubranie
rozpadto st na nim. Kupit niebieskie farmerki, mokasyny i mgkanski koc. W przygranicznym mieie
Presidio sprzedat samochdd jakigmsklepikarzowi i zabierag ze soh tylko skdérzany worek na wead
przeszedt w brod rzekRio Grande i znalazt siw Meksyku, w miécie Ojinaga. Miasto to bylo zajmowane
wielokrotnie to przez wojska federalne, to przeksy&aiskich powstacow. Domy zbudowane z suszonej na
stoncu cegly pozbawione byly dachdow. $mdt zostat podziurawiony przez kule armatnie. Mlegicy
koczowali na podworkach. Ulice pokryte byty bialygtem. Znajdowato gitam kilka oddziatow pétnocnej
dywizji Francisco Villi. Mtodszy brat zgtosit sido nich i zostat przyty jako compariero.

Kiedy Villa ruszyt na potudnie, posuwagj sk wzdtuwz zniszczonych szyn kolei centralnej do pminego w
odlegtaici trzystu kilometrow Torrednu, miodszy brat byt pierwszych szeregach. Przemierzyli konno
rozlegh pustyne meksykaska porcnigta cylindrowymi kaktusami, a take odmial zwary hiszpaskim
bagnetem. Obozowali na ranczach albo w chtodnymici@gbronnych muréw opactw, paliiacucheawinicta
w tuski kaczandw kukurydzy. Kobiety otulone ciemnyhustami dwigaty na glowach dzbany z wed

Po zwycestwie pod Torrednem miodszy brat zgtazaosi skrzyzowane na piersiach pasy z nabojami. Byt
wprawdzie villist, ale marzyt o przyiczeniu st do Zapaty. Wojsko przenositoesz miejsca ha miejsce, jad
na dachach wagondéw towarowydtptnierzom towarzyszyly rodziny. Koczowali na tychothach z dzigmi,
bronia, betami i koszami petnymi zapas@ywnosciowych. Byty wérdéd nich markietanki i karmce matki.
Kolej wiodta przez pustyri Ludzie cierpieli. Dym i iskry buchage z lokomotyw wywotywaty zapalenie oczu
i krtani. Chronili s¢ przed stacem pod parasolami.

W miescie Meksyku zwotano zebranie przywodcow powstaniadznych dzielnic kraju. Celem byto
sformutowanie kolejnego hasta rewolucji. Po obalezinienawidzonego tyrana Diaza przez reforgnist



nazwiskiem Madero, wtadzobjat niejaki generat Huerta, Aztek. Teraz Huerty jaz nie bylo i Carranza,
cztowiek o dé¢ umiarkowanych pogtach, probowat edzi¢ krajem. W stolicy roito € od najrozmaitszych
ugrupowa, skorumpowanych uednikdéw, zagranicznych kupcow i szpiegdw. W ten dhemny $wiat
wtargrat Zapata ze swajarmi ztozona gidwnie z chtopow z potudnia. Na miasto padt dirdaudzie Zapaty
mieli opinie dzikuséw i mieszkiicy Meksyku bali si ich. Miodszy brat stat w grupie ludzi Villi i prgjadat sk
wjezdzajacym do miasta oddziatom. Nagle ludzie zdicsic smia¢. Okazato sj, ze ci gr@ni wojownicy z
potudnia nie umiej nawet dobrze mowipo hiszpésku. Byto wérdd nich wiele dzieci. Kiedy dotarli do patacu
Chapultepec, wytrzeszczali oczy z podziwu. Mielisodie tachmany. Nie chcieli wiéjna chodnik Paseo de la
Reforma, szerokiego bulwaru petnego wspaniatych @eywysokich drzew, kawiarni i restauracji, aleiszl
srodkiem jezdni rozdeptag konskie tajno. Przergeniem napawaly ich elektryczne tramwaje. Strzedali
wozéw straackich. A sam wielki Zapata — pozajdla fotograféw w patacu — pozwolit Villi z&j prezydencki
fotel.

Campesinosz potudnia nie byli zachwyceni ani staelic ani hastami rewolucyjnymi ugrupowa
umiarkowanych. Kiedy opuszczali miasto, mtodszyt Ipraylaczyt sk do nich. Oficerom Villi nie wyznake
posiada pewne specjalne umtapsci. Ale kiedy znalazt si u boku Emiliano Zapaty, powiedziat mie wie,
jak robic bomby, ize umie reperowabron palm. Potrafe wysadz¢é w powietrze kady obiekt, powiedziat.
Zapata kazat mu zademonstr@maybuch na pustyni. Mtodszy brat wypetnit wysuszdglewy piaskiem z
odrobim prochu. Nitki kaczanow kukurydzy zvahw lonty. Zapalit je ostrénie i kierupc sk kompasem rzucit
kazda w inmg strorg $wiata. Eksplozje wyrwaty cztery ghokie leje o przekroju bez mata trzech metrow. Prze
caty nastpny rok mtodszy brat prowadzit wypady na pola nattorafinerie i garnizony federalne. Zapaty
szanowali go, chociauwazali za szaléca. W czasie jednej z tych akcji mtodszy brat Zostduszony. Po
pewnym czasie stracit catkowicie stuch. Patrzyk gksplodw jego tadunki, ale nic nie styszat. Wysokie,
zelazne stupy podtrzymage szyny gorskiej kolei wylatywaly w gphbezszelestnie i spadaty dcelgbkich
przepdci. Cate fabryki wraz z metalowymi dachami zamigniaic w biaty pyt. Nikt nie zna dokladnie
okolicznasci, w jakich zginat, ale byto to prawdopodobnie w czasie utarczkigskami radowymi niedaleko
plantacji Chinameca, w stanie Morelos, w tym sanpnawie miejscu, w ktérym w kilka lat pdbiej Zapata
dostat st w zasadzk i padt pod gradem kul.

W tym czasie prezydentem Standéw Zjednoczonych kostywiscie Woodrow Wilson. Naréd wybrat go,
gdyz uchodzit za autentycznego bojownika. Teddy Rodsd®y innego zdania. Roosevelt oskalr Wilsona o
to, ze brzydzi s wojna. Jego zdaniem, Wilson miat pruderyjny, a zarazemen@ony wyraz twarzy
cztowieka, ktory przetkst kawatek ryby razem z somi. Ale nowy prezydent postanowit égiechocie
morskiej okazj do wyprébowania sil i zaszlzit desant na Vera CruZeby za da¢ szang armii ladowej, kazat
jej przekroczy granie Meksyku i ruszy w pascig za Pancho Vidl. Wilson nosit okulary bez oprawki i byt
moralist. Kiedy nadeszta wielka wojna, rzucikgsiv nia z pasy cztowieka obraonego. Ani syn Theodore
Roosevelta, Quentin, ktéry miat zginw starciu powietrznym nad Francjani Stary té, jak nazywano
samego Theodore Roosevelta, ktory wkrotce potemrtureazgryzoty, nie przgli tej wojny, ktérm Wilson
jakoby tak st brzydzit.

Znaki zblizajacej st katastrofy ukazywaty siwszdzie. W Europie, w Hadze, otwarto z wiglkompm
Patac Pokoju i czterd&ei dwa kraje przystaly swoich przedstawicieli. W &fhiu na zebraniu Drugiej
Miedzynarodowki uchwalono rezolycgtoszca, ze klasa robotnicza nigdy junie wezmie udziatu wzadnej
imperialistycznej wojnie. Paryscy malarze zdiceobi¢ portrety, umieszczag dwoje oczu po tej samej stronie
twarzy. Pewienzydowski profesor z Zurychu oglosit prgacw ktérej udowadniat,ze przestrzé jest
zakrzywiona. Nic z tych rzeczy nie uchodzito uw&gerponta Morgana. Wysiadt ze statku w Cherbourgu.
Incydent z Murzynem w nowojorskiej bibliotece wymbapiz z paméci. Ruszyt jak co roku przez kontynent,
przenoszc sk prywatnym pocigiem z kraju do kraju, odwiedzaj po drodze bankierow, premierow i krolow.
Zauwaylt, ze ci ostatni § w znacznie gorszych humorachzmdo niedawna. Niektorzy z czionkéw rodzin
krolewskich byli nie tylko petni melancholii, popadirecz w histerg¢. Przewracali kieliszki z winemakali sig,
wrzeszczeli na shbe. Morgan przygidat im st uwaznie. Doszedt do wnioskuze stanowd przerytek.
Wszyscy i to we wszystkich krajach byli ze satpokrewnieniZenili sie miedzy sola od tylu pokold, ze
musieli sobie przekazawszelkie najgorsze cechy — glupognusnosé, kretynizm — a to dato jak najgorsze
rezultaty. Na pogrzebie Edwarda VIl w Londynie grygehali sé naprzéd, szturchag sk tokciami i niczym
zgraja dzieci walczyli o najlepsze miejsca w orszak

Morgan pojechat do Rzymu i jak zwykle glapate petro w Grand Hotelu. Srebrna taca trzymana przez
lokaja szybko wypetnita siwizytdwkami. Przez kilka tygodni przyjmowat w sale ksizat, hrabiow i innych
arystokratow. Przynosili mu skarby rodzinne spregelu lat. Niektorzy potrzebowali piegdzy nazycie, inni
po prostu chcieli miegotowk:. Ale wszyscy przede wszystkim marzyli o typepy maliwie jak najpedzej
wyjech& z Europy. Morgan siedziat na twardym kiteez rckami opartymi na srebrnej gatce laski i quipt
obrazy, majolik, porcelar, fajans, przedmioty z magizu, ptaskorzeby i mszaty. Kiwat gtovs na znak zgody



albo potrasat ni przecaco. Powoli pokoj wypetniat gidzietami sztuki. Zaproponowano mu kupnekpiego
ztotego krucyfiksu, ktéry otwierat sii stawat sztyletem. Skih gtowa na znak zgody. Kolejka ztona z
wioskich arystokratow ggneta sk przez hall hotelowy z/ana ulie i za r6g. Przychodzili do Morgana w
tuzurkach, cylindrach i jasnych getrach. \Akach trzymali laski spacerowe. Pod pagaczki w bgzowym
papierze. Niektérzy proponowali mu wiasmeny lub dzieci. Urodziwe, miode kobiety o jasnejzeei
przesmutnych oczach. Wydelikaconych mtodych chtepd@dewien osobnik przyprowadzit ftiicta, chtopca i
dziewczynk, ubranych w szare, welurowe stroje ozdobione Waaom. Ojciec rozebrat dzieci i obracat je na
wszystkie strony.

Morgan pozostat w Europie do chwili, gdy zawiadongogo, ze w Aleksandrii czeka na niego statek
przysposobiony do podig w gor Nilu. Przed odjazdem sprébowat — po raz ostatnemowt Henry'ego
Forda do przyjazdu do Egiptu. Postat mu diludepesz. Ford odpowiedziatze nie mae wyjech&é z
Michiganu, poniewa jest wignie w trakcie skomplikowanych negocjacji z pewnyrmaukowcem, Kktory
twierdzi, ze wynalazt s{zone paliwo samochodowe w postaci zielonej kapsulorgan kazat sobie
przygotow& baga. Wydat instrukcje w sprawie pakowania oraz wysyskwoich nowych nabytkéw do
Nowego Jorku i wyruszyt do Aleksandrii. Byta jesiiedy dotart do Aleksandrii i przystani, na ktpetat
jego stalowy parowiec, kazat kapitanowi natychmaiic od brzegu.

Celem podrégy Morgana do Egiptu byto tym razem znalezienie adpdniego miejsca na zbudowanie
sobie piramidy. W sejfie kabiny przechowywat plasgoradzone na zamowienie — i ¥cistej tajemnicy —
przez firnrg McKim i White. Byt przekonanyze przy uyciu nowoczesnej techniki budowlanej, to jest
fabrycznie ociosanych kamieni, koparek parowychnkw i tak dalej, mana kedzie w cagu niespetna trzech
lat zbudowa solidny grobowiec. Projekt ten ekscytowat go jak dotychczas. Piramida miata zawiera
falszywa i prawdzina komnat krélewsk,, wodoszczelny skarbiec, opaslaj i wznoszacy sk korytarz. Z
brzegiem Nilu miatag taczy¢ droga prowadgca do grobli.

Najpierw Morgan kazat zatrzyraaic w Gizie. Chciat mié przedsmak tego, co czuje umigj cztowiek,
ktérego dusza wdruje ku niebu po promieniach gk, aby powtdrnie sinarodzé. Statek wptyat do portu
noa i stojpc przy prawej burcie Morgan patrzyt na rygg st na de granatowego, ugwazonego nieba
potezne sylwetki piramid. Zszedt nad, u stép rampy przywitata go grupaiozyzn w burnusach. Wsadzono
go na grzbiet wielbida i zawieziono staytnym szlakiem potnocnym prosto przed voig do Wielkigj
Piramidy. Mimo ostrzeen postanowit spdzi¢ w niej resz¢ nocy. Miat nadziej, ze bog Ozyrys wyjawi mu
swoje zamiary w stosunku do jeda, czyli duszy, i jegoba, czyli fizycznej witalndci. Szedt za
przewodnikami korytarzemSwiatto tuczywa rzucato wielkie, ruchome cienie neotione z kamiennych
blokéw sciany i sufit. Po licznych zaktach i kilku stromych, trudnych, askich przejciach, przez ktére trzeba
si¢ byto przeczotgiwé na czworakach, Morgan znalazé st samym sercu budowli. Zaptacit przewodnikom
potowe uméwionej sumy, bo chciat bypewny,ze wréa po niego nad ranenigby odebra nalezng im reszé
pienigdzy. Odeszli,zyczac mu dobrej nocy. Pozostat sam w ciemnej komorzejeblonej jedynie stabym
swiattem jednej czy dwu gwiazd praeitujacych przez szparwentylacyjm w suficie.

Morgan nie chciat tej nocy spaOto byt w krolewskiej komnacie, kt®juz przed wielu laty obrabowano ze
wszystkiego, co niegdyzawierata. Usiadt na wetnianym kocu, zimnageace od ziemi przenikato go jednak
do szpiku kéci. Miat przy sobie ziote, opatrzone monogramem gtkml z zapatkami, ale ze wzgiow
zasadniczych nie zapalat ich. Nie pgat tez koniaku z ptaskiej butelki. Wstuchiwatesiw ciemngg¢,
wpatrywat s¢ w nia i czekat na jakikolwiek znak od boga Ozyrysa. Rkukgodzinach zdrzemh sig. Snito mu
sie, ze jest kupcem, siedzi w kucki na bazarze i drodzyzsgrup dragomanéw. Wszystko to dziatcg si
ktéryms z jego poprzednich wciele Sen tak go zaniepokoite zbudzit s} nagle. Poczukze cG po nim petza.
Wstat. Swdziato go ciato. Postanowit zapaliedry zapatk. W jej stabymswietle spostrzegt na kocu spor
koloni¢ pluskiew. Kiedy zapatka zgasta, postanowit gk nie ki&¢. Chodzit po komnacie wyagajac przed
siebie eke po to,zeby nie zderzy sic z kamienn $ciam. Poruszat si z zachodu na wschdd i z pétnocy na
potudnie, chocia nie byt tego catkiem pewien. Doszedt do wnioske,w takich warunkach trzeba bardzo
uwazaé, zeby odré@ni¢ prawdziwe znaki od fatszywych. Tée $nito mu sk, iz jest kupcem na bazarze, uznat
za falszywy znak. Pluskwy zemusialy by falszywym znakiem. Prawdziwym znakiem mogtoby¢ by
pojawienie s matych, czerwonych ptaszkédw o ludzkich gtowackzefatupcych powoli przez komnati
oswietlajacych p wiasmy poswiata. PtakOwba ba, ktére Morgan znat z egipskich freskow. Ale ptéla ba
jakos mu st nie ukazywaty, a noc dobiegatarikaa. Po pewnym czasie Morgan stwierdzit, pgitiarzez szpar
w suficie,ze gwiazdy zbladty i romb nocnego nieba zrobit szary. Pozwolit sobie na tyk koniaku. Nogi mu
zesztywnialy, plecy rozbolaty, tgta go febra.

Wraz z arabskimi przewodnikami zjawiligsiv piramidzie urzdnicy Morgana. Wyprowadzono go. Ku
swojemu zdumieniu stwierdzife jest ju ranek. Niebo byto kkithe, a kamienne pole dokota piramidy —
rézowe. Kiedy mijat Wielkiego Sfinksa i obejrzaksizobaczyt na nim ttum ludzi, ktérzy wyglali zupetnie
jak robaki. Lazili po tapach sfinksa, siedzieli ®gp oczodotach i ustach, kucali na jego ramionsizth, na jego



gtowie i wymachiwali gkami. Morgan wzdryga sic. Swictokradcy byli ubrani w stroje baseballowe. Na dole
fotografowie rozstawili statywy i wsuwgj gtowy pod czarne ptachty, robili zdje po zdgciu. Co s¢ tu, na
Boga, dzieje, zapytal Morgan. Jego przewodnicyzyatali st i rozmawiali ze staicymi przy swoich
wielbtadach Arabami, ktorzy zdawaliesby¢ bardzo podnieceni. Jeden z ¢daikbw Morgana powrdécit ze
zwiadu z informagj, ze @ to zawodnicy zespotu ,Giants”, ekipa baseballoeprezentujca Nowy Jork, ktora
zdobyta tego roku tytut mistrza USA i proporzec guizodni, a teraz ohjdza dokotaswiat grapc mecze
pokazowe. Proporzec przechodni? — powtdrzyt Mordgaanporzec przechodni? ¢y, brzydki nezczyzna w
pasiastych bryczesach i bawetnianej podkoszulcebipgtl do niego z wyagnicta reka. Na gtowie miat
absurdalnie mat czapeczk w ustach niedopatek grubego cygara. Podkutymarbutwalit w kamienie
antycznego bruku. To jest pan McGraw, memadruzyny, ktéry pragnie panu zigé swoje uszanowanie,
powiedziat urzdnik Morgana. Stary pan bez stowa wbit obcasy wilswojego wielbdda i przewracag
arabskiego przewodnika, ruszyt w deata statek.

Wkrétce po tej przygodzie Morgan poivee zapadt na zdrowiu. Kazakstawiez¢ z powrotem do Rzymu.
Ale nie czut niepokoju, uwat bowiem,ze choroba jest wkaie owym znakiem, na jaki czekat. Byt wida
znowu tak bardzo potrzebny na zieu®, zostat zwolniony od rytuatu ztenia do grobu. Najbisi cztonkowie
jego rodziny przybyli do Rzymu. Nie martwcie spowiedziat do nich. Wojna wszystko pépjesza. Nie miel
pojecia, 0 co mu chodzi. Byli obecni przy jegozinp kiedy umierat — nie bez swoistej rddo Miat
siedemdzieat sz&c lat.

Wkrotce posmierci Morgana arcykske Franciszek Ferdynand wjechat do miasta Sarajetebeys Bosni,
zeby dokona inspekcji stacjonagych tam wojsk. Wraz z nim przybyta jegmna, kstzniczka Zofia.
Arcyksiaze zdjat ozdobiony pidrami hetm i trzymat go przed goilagle rozlegt si silny huk, podnidst si
kurz i wrzask. Arcyksicia Franciszka Ferdynanda i &sniczke Zofie zasypato kredowym pytem. Mieli petno
kurzu w ustach, w oczach, na ubraniu. Ktada¢ rzucit bomlg. Burmistrz Sarajewa struchlat z przegaia.
Arcyksiaz¢ nie posiadat gize zigci. Caly dziéh zmarnowany, powiedziat i przeryvaaj uroczystéci kazat
szoferowi zawrOd@ i opusci¢c Sarajewo. Ich kgizece mdci jechaty sportowym Daimlerem. Szofer nie znat
miasta i skecit w niewtasciwa ulice. Zatrzymat woz, wiczyt tylny bieg i probowat sicofra¢. P&niej dopiero
okazalo si, ze zatrzymat samochod Ayprzed mtodym serbskim patriptcztonkiem grupy zamachowcow,
ktorzy rzucili bomlg i rozpierzchli s¢ w przekonaniuze druga okazja zabicia arcyksia juz si¢ nie nadarzy.
Ow patriota wskoczyt na stogieDaimlera, wycelowat pistolet prosto w arcysa i nacisat spust. Padty
strzaly. Ks¢zniczka Zofia upadta gxowi na kolana. Z krtani arcykgiia trysreta krew. Rozlegly si krzyki.
Zielone pidra hetmu arcykgiia zrobity s¢ czarne od krwiZotnierze ugli mordere. Rzucili go na ziemi
Zawlekli do wkzienia.

Gazety nowojorskie podaty tviadomda¢ komentujc ja jako jeszcze jeden objaw gwaltownych rozgrywek
politycznych, tak charakterystycznych dla BatkanéWiewielu Amerykanoéw czuto sympati do
zamordowanego nagicy austro-wgierskiego tronu. Ale iluzjonista Harry Houdini,zeczytawszy w czasie
sniadania wiadom& o0 jego smierci, odczut 3 jak strat dobrego znajomego. €otakiego, mrukat.
Przypomniat sobie ponurego, flegmatycznego, ostmaggo na jea arcykstcia, przyghdajpcego mu si
beznamitnie spode tba. Reprezentant wielkiego imperiunmlsyl wielkiej potgi, a zgimt nedznie w cagu
jednej sekundy, to wprost nie do wiary, patayi troche sie tym przerazit.

Tak sk zdarzyto,ze Houdini miat tegd dnia wykoné — pod gotym niebem — jeden ze swoich najbardziej
widowiskowych numerow. Nie moglsivobec tego wdaw nazbyt szczegotowe i diugie rozétgnia na temat
smierci arcyks¢cia. Wyszedt z domu, skihna taksowk i pojechat na Times Square. Tam w obéchéilku
tysiccy widzow i w poéttorej godziny piniej zalazono mu kaftan bezpiecastwa, zwiazano nogi stalowling i
Z pomog@ ustawionego na dachwrawia wcagnicto na wysoké¢ potowy wiezowca ,Timesa”. Za kadym
obrotem kazka Houdini unosit & nieco wyej. Obracat s na wietrze. Na dole ttum szalat z podziwu. Dzie
byt ciepty, niebo bikitne. Im wyzej sk unosit, tym stabiej dochodzity do niego odgtosicul Nad wejciem
do teatru ,Palace” polmnego o pi¢ ulic dalej zobaczyt wkasne nazwisko wypisa@@owkami. Widziat je
oczywicie do gbéry nogami. Auta dipity, trolejbusy zatrzymywaly si na Times Square. Kierowcy
wyskakiwali, zeby zobacz§, co st dzieje. Policjanci konni dmuchali w gwizdki. Hondwidziat wszystko na
opak — pojazdy, ludzi, chodniki, policjantéw konhyaomy. Niebo znalazio siu jego stop. Miat wielka
tablicc na gmachu ,Timesa”, na ktorej umieszczano wynikicadw baseballowych. Oddychakigbko. Byt
spokojny jak zawsze w obliczu niebezpiatsteva. Spdzit przecie wiele lat na wyrabianiu w sobie mravie
najwickszej dyscypliny i sprawroi fizycznej. Poinstruowat swoich pomocnikoweby podcigreli go do
poziomu dwunastego ¢ira — nie wyej — bo wolat nie b§ zbyt dobrze widoczny z dotu. Zamierzat wysupta
si¢ z kaftana bezpiecastwa, zrzudi go z siebie, odbisic w gor tak zwanym korkoaigiem, pochwydi
metalowy line przymocowan do kiepujacych mu nogi kajdanéw, wyprostowaie, stara¢ na wielkim haku i
zjecha& w dot, machajc rckami do oklaskujcych go ttumow. Houdini byt ostatnio w znaczniedeypm stanie
psychicznym.Zatoba po matce,ck przed utrat popularngci, uczucie,ze zycie nie ma sensuze jego



osigniccia ¢ sSmiechu warte — wszystkie te codziennegdiodczuwat mniej dotkliwie. Byt przekonanye
przyczynit s¢ do tego fakt, 4 znalazt sobie nowy cel — demaskowanie oszckgch spirytystow. W imi
pamkci ukochanej matki przerywat ich seanse i odkryywaidstackie praktyki mediow oraz skomplikowane
aparaty, jakimi postugiwali sici szarlatani dla zamydlenia oczu prostaczkomkaaym seansie ofiarowywat
dziesk¢ tysiccy dolarow premii temu medium, ktére potrafitobywaota¢ zjawisko spirytystyczne, jakiego on,
Houdini, nie mogtby zrealizowaza pomog réznych mechanizmow. Prasa byta tym zachwycona. Paru¢
takze. Ale jemu nie o to chodzito. Czuie teraz, kiedy matka umarta, zadaniem jego jestr@bniebios. Byt
pewny,ze uda mu si niebawem dotrzedo rejonow, w ktérych ona teraz przebywa. Jegekdgivi odwiedzali
siedziby spirytystow we wszystkich miastach, w bbr wystpowat. On z& zjawial st na seansach,
przebrany za siwwdowe, z twarz zakryt welonem. Kiedy stolik zaczynat lewitowgpuszczakwiatto latarki
elektrycznej ha druty, ktérymi go podnoszono. Zriwwakrowce z gramofonéw. tapat unase s¢ nad
glowami uczestnikOw seansualtly i wyciagat zza kotar ukrytych manipulatoréw. Potem wstawat
dramatycznym gestem zdzierat siwerule z glowy i przedstawiat sizebranym. Wytaczano mu dzigi
procesow.

Houdini zorientowat s, ze jest ju na wigciwej wysokaci. Wiatr byt tutaj nieco silniejszy. Obracato nim.
Znalazt s¢ na chwit twarz do okien gmachu ,Timesa” i zaraz potem miat prseth otwary przestrzé
ziejaca nad Broadwayem i SiédmAleja. Hej, Houdini! — ustyszat cz¥jgtos. Wiatr obrécit Houdiniego
ponownie twarz do fasady gmachu. Zobaczyke w jednym z okien na dwunastynkioze stoi cztowiek i
usmiecha st do niego. Hej, Houdini! — powtorzyt. Pies ci meiizat! Odpieprz s§, warkmat magik. Wiedziat,
jak uwolnk sie z kaftana bezpiecastwa w cagu niecatej minuty. Ale wolat to robwolniej, zeby ludziom sj
nie zdawatoze ich oszukuje. Nie spieszykstatem. | udawakze st szamoce. Z dotu dochodzity go ochy i
achy. Lina napinata sii drgata. Po chwili znalaztsigorm czesécia ciata i glowa we wretrzu kaftana uszytego z
grubegozaglowego ptétna, ktére w ogdle nie przepuszczaiatta. Postanowit odpoaz przez chwit. Wisiat
gtowa w dét, wysoko nad Broadwayem, byt rok 1914, arcyksFranciszek Ferdynand vildie zgirat z rak
zamachowca. | w tym momencie zlgt pameci Houdiniego wytonita & pewna scena. Przedstawiata matego
chtopca przygldajacego s¢ wlasnemu odbiciu w blyszgeej, mos¢znej latarni samochodu.

Opis tego dziwnego zdarzenia znalezionarnpg w nie opublikowanych notatkach Harry'ego Haudgo.
Zawaod, jaki wykonywat, wytworzyt w nim skton&é do pewnej przesady, wd naleatoby mae Sceptycznie
ocent twierdzenieze byto to jego jedyne autentycznie mistyczne pyeee. Ale faktem jestze w archiwach
rodziny znajduje siwizytéwka Houdiniego z dat z ktorej wynikaze w tydzigé po przedstawieniu na Times
Square probowat zhky¢ nam wizyt. Ale nie zastat nikogo. Byt to juokres rozktadu naszej rodziny. Matka,
chtopiec i synek Sary, ktéry byt ochrzczony jakca@muse Walker, znajdowaliesiv sportowym Packardzie, z
matka przy kierownicy. Zwiedzili groty Howe, po czym udai¢ na cate lato do Prout’s Neck, na wybmze
stanu Maine, gdzie malarz Winslow Homeedqt ostatnie lata swojegoycia. Ojciec i matka odzywali sido
siebie bardzo uprzejmie, ale rzadi§mieré mtodszego brata w Meksyku stata sistatecza przyczyn, ich
niemake permanentnej obecnie separacji. Dziadek niezpkzemy i spoczywat teraz na cmentarzu Pierwszego
Kosciota Kongregacjonalistow przy North Avenue w NewdRelle. Ojciec przenidstesdo Waszyngtonu. Po
powrocie do domu i do fabryki znalazt w szufladhiarka mtodszego brata mnostwo rysunkow i planoa. N
tym polegata sptata dtugu, o ktérej mtodszy brapamakrat tajemniczo w czasie ich ostatniej rozmowy w
Bibliotece Morgana. W gQu osiemnastu miegly poprzedzagcych jego wyjazd miodszy brat opracowat
siedemnsécie typdw najrozmaitszej broni. Niektére projektymagaty tak wysokiego poziomu technike
przemyst amerykaski zrealizowat je dopiero w czasie drugiej wojfwiatowej. Byt tam mgdzy innymi
projekt bezodrzutowego granatnika rakietowego, miemie czutej miny ddowej, miny gtbinowej
wybuchajcej na sygnat #vickowy, celownika karabinowego wykorzysiaggo promienie podczerwone,
pociskbw smugowych, karabinu repetiggo, lekkiego karabinu maszynowego, szrapnelgaszzgonej
nitrogliceryny i przengnego miotacza ptomieni. Ojciec udafg sto Waszyngtonu wkaie po to, zeby
zaproponowa czynnikom wojskowym realizagjkilku rodzajow broni, w zwizku z czym stat gibywalcem
gabinetow wysokich oficerow wojska i marynarki. egpwat kontrakty, demonstrowat prototypy, brat iadiz
w naradach, kit sic w kuluarach Kongresu, rozmawiat z politykami, zegustawicielami rinych grup
nacisku, wydawat obiady, kolacje i najrozmaitszeypicia, organizowat weekendy. W zwku z tym
wszystkim musiat wynaf apartament w hotelu Hay-Adamgeby moc tatwiej zapomnieo osobistych
ktopotach, rzucit st w wir pracy z weksz niz kiedykolwiek zaciektécia. Kiedy w Europie wybuchta wielka
wojna, byt jednym z pierwszych, ktorych przerazitache¢ do walki wykazywana przez Woodrowa Wilsona i
otwarcie — na dlugo, zanim administracja uznataa&onieczne — gtosike Ameryka musi przygotowasic do
udziatlu w wojnie. Kilka obcych sddow interesowato gismierciongnymi wynalazkami mtodszego brata i w
porozumieniu z doradcami z Departamentu Stanu @joegocjowat z jednymi kosztem drugich. Niemcow
traktowat wprost niegrzecznie, dla Anglikow byt pjazny i stawiat im dobre warunki. Byt pewiere prdzej
czy p&niej Ameryka przydczy sk do aliantéw, co rzeczydéie stato si w 1917 roku, chociabyto faktycznie



nieuniknione ja od roku 1915, kiedy to brytyjski statek paseski ,Lusitania” zostat storpedowany przez
niemiecly t0dz podwodnm u potudniowo-zachodnich brzegéw Irlandii. ,Lusii@h zarejestrowana jako
uzbrojony statek towarowy, w rzeczywi&to przewozita w swoich lukach gazy bojowe i anbron. Tysiac
dwiescie 0soOb, mazczyzn, kobiet i dzieci, stracito na nigjcie, w tym wielu obywateli amerykakich, a wrod
nich ojciec, ktéry ptyat do Londynu z pierwszym transportem granatow, glighinowych i zagszczonej
nitrogliceryny dla brytyjskiego Ministerstwa WojnyAdmiralicji. Nitrogliceryna przyczynita gi niewatpliwie

do monstrualnego wybuchu, ktory poprzedzit btyskane zatonicie statku.

Biedny ojciec, mog sobie wyobrazi jego ostatri ekspedygj. Przybywa do nowej krainy, a wiosyzgemu
si¢ na glowie ze zdumienia, nie a@wydoby z siebie stowa, jesttepiony. Spod jego ndg unasgic tumany
piasku. Ktka i rozklada ramiona uroczystym gestem mima, iamta — ktorym byt przez cate swajgcie —
nieustannie przybijagego do brzegu wiasnego Ja.

Matka przez rok nositaatobe. Pod koniec tego okresu Tata, ktory upewngtdgfinitywnie, ze jegozona
nie zyje, zaproponowat jej magnstwo. Nie jestem oczywdctie zadnym baronem, powiedziat, atgdowskim
socjalist z totwy. Matka przyta cswiadczyny bez chwili wahania. Uwielbiata go, przépa za jego
towarzystwem. Podziwiali nawzajem ¢siéwoich charakterowSlubu udzielit im gdzia stanu cywilnego w
Nowym Jorku. Uznali si za wybracow losu. Ich madenstwo byto jednym nieustagym pasmem radai,
mimo ze pozostato bezdzietne. Tata zarabiat sporo glexgina produkcji filméw przygotowagych naréd
psychicznie do udziatu w wojnie. Takich j&tade, agent wywiadalbo Cienie niemieckiej todzi podwodne.
Ale najwiekszy sukces dopiero go czekat. Dom w New Rocheittat odnajty i cata rodzina przeniostagsilo
Kalifornii. Zamieszkali w wielkim biatym domu pokiym stiukiem, z dachem z pomacaowych dachéwek i
duzymi oknami z wykuszami. Przed domem kwitty klombgeovonych kwiatéw, ulica bytla wysadzona
palmami. Pewnego ranka Tata wyjrzat przez oknorgghbi Na trawniku siedziata trojka jego podopieciny
Za nimi na chodniku stat trzykotowy rower. Dziediakygrzewaty s¢ na st@icu i rozmawialy ze sapz
ozywieniem. Kruczowlosa dziewczynka, jasnowtosy pdisieczarny, zaadoptowany chtopczylas schwarze
Kind. | nagle przyszedt Tacie do glowy pomyst zrobiefilimu o grupie zaprzyjanionych ze sodp dzieci —
biatych i czarnych, ttustych i chudych, biednychogatych, po prostu filmu o gromadce urwiséw zstajej
dzielnicy i ich zabawnych przygodach, o bandziectalsamych jak my wszyscy figlarzy, ich tarapataach
tym, jak sobie z nimi radzili. Z pomystu tego poaishie jeden film, ale cata seria. A potem skoyta se¢
epoka ragu zagtuszonazkim oddechem maszyn zupeinie tak, jakby historia lbylko melodyjla z pianoli.
Ameryka przysipita do wojny i wygrata 4. Anarchistka Emma Goldman zostata deportowaneknBj
zmystowa EwelindNesbit stracita urogi wszelki stuch po niej zagih A Harry K. Thaw, wypuszczony po
latach z zaktadu dla umystowo chorych, osiedttwiNewport i kadego roku brat udziat w paradzie z okazji
dnia zawieszenia broni.
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