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ROZDZIAL 1
Niemowa wchodzi na poktad parowca ptynacego po Missisipi

O wschodzie stonca ktoregos pierwszego kwietnia pojawil sie na nadbrzezu St. Louis,
réownie niespodzianie jak Manco Capac' nad jeziorem Titicaca, pewien czlowiek w
odzieniu kremowej barwy.

Policzki mial blade, podbrodek porosniety meszkiem, wlosy jasne, czapke z bialego
futra o dlugim, kreconym wlosie. Nie miat ze sobg ni kuferka, ni walizy, ni sakwojaza, ani
tobotka. Nie podazat za nim zaden tragarz. Nie towarzyszyli mu przyjaciele. Wzruszenia
ramion, chichoty, szepty, ostupienie tumu wskazywaly jasno, ze byt on, w najglebszym
tego stowa znaczeniu, cztowiekiem obcym.

Wstapit tez zaraz na poklad cieszacego sie powodzeniem parowca Fidele, ktory udawat
sie w rejs do Nowego Orleanu. Popatrywano nan, cho¢ bez pozdrowien, on za$ z ming nie
dopraszajaca sie wzgledéw ni ich unikajaca, kroczac réwno Sciezka obowigzku, co wiodla
go przez pustkowia i miasta, szedt bez wahania po dolnym poktadzie, az natknat sie na
afisz nie opodal biura kapitana. Afisz 6w obiecywal nagrode za pojmanie tajemniczego
oszusta, swiezo pono¢ przybylego ze Wschodu, w swej profesji nieomal geniusza, jak na
to wygladato, lubo skad sie owa genialnos¢ brala, afisz nie wyjasnial, dostarczajac tylko
szczegOtowego opisu owego oryginata.

Wokot niego skupit sie thum ludzi, jakby to byt afisz teatralny, wsrod nich podejrzani
kawalerowie z wzrokiem najwyrazniej utkwionym w wielkich literach lub goraczkowo
liter tych poszukujacym zza odgradzajacych ich od afisza okry¢. Wszelako co sie tyczy ich
palcow, owiane byly legenda, cho¢ gdy nadarzyla sie sposobnos¢, jeden z owych panow
pokazat kawaleczek reki, nabywajac od innego jegomosScia, oficjalnie wedrownego
handlarza pasami na pienigdze, jego popularny Srodek zabezpieczenia gotowki, gdy
tymczasem inny domokrazca, kuty na cztery nogi oszust, zachwalat glosno w gestej cizbie
zywoty Measana — bandyty z Ohio, Murrela — pirata z Missisipi, i braci Harpe — zbirow z
okolic Green River w Kentucky, kreatur raz na zawsze wraz z podobnymi sobie ongi$
wytepionych, po ktérych — jak po tropionych w tych samych okolicach stadach wilkéw —
prawie nie bylo komu przejac¢ sukcesji, co mogtoby sie zdawa¢ powodem do niczym nie
zmaconej radosci, i takowym sie tez wydaje wszystkim procz tych, ktoérzy uwazaja, zZe na
nowych terenach, gdzie wybito do nogi wilki, namnozy sie liséw.

Przystangwszy w owym miejscu, 6w nieznajomy przybysz, ktoremu udato sie utorowac
sobie droge az pod sam afisz, wydobyl niewielkg tabliczke i skreslit na niej kilka
wyrazow, by potem wyciagnac ja przed siebie na wysokosc¢ afisza w ten sposob, ze kazdy,
kto czytat ogloszenie, mogl takze przeczytac stowa na tabliczce. Brzmialy one:

' Manco Capac — inkaski wladca Peru, zm. 1545 po kilkuletniej wojnie partyzanckiej z hiszpanskimi
konkwistadorami.



MIEOSC NIE PAMIETA ZEEGO®

Jesli dla zajecia miejsca pod afiszem nie do unikniecia byla odrobina wytrwatosci, by
nie rzec — uporu, w swej biernosci wszakze lagodnego, przeciez nie z najwyzszym
zachwytem odni6st sie thum do owego jawnego natreta; przyjrzawszy mu sie uwazniej i
nie dostrzeglszy u niego zadnych oznak wladzy, a raczej co$ catkiem przeciwnego — miat
wyglad szczegolnie niewinny, wrecz niestosowny dla miejsca i czasu, skloniono sie ku
temu, by pomysle¢ to samo o tym, co napisal, krotko: wzigwszy go za jakiego$S
dziwacznego prostaczka, catkiem nieszkodliwego, jezeli sie do niczego nie wtraca, lecz
nie calkiem sympatycznego w roli intruza — bez wiekszych skrupuléw zepchnieto go na
bok, ktoS natomiast mniej uprzejmy od innych, majacy wiecej z zartownisia,
niedostrzegalnym a zrecznym ruchem splaszczyl mu na glowie jego futrzang czapke. Nie
poprawiajac jej, nieznajomy odwrdcit sie spokojnie i znow napisawszy cos na tabliczce,
wyciaggnat ja ponownie przed siebie:

MIE.OSC CIERPLIWA JEST, EASKAWA JEST

Rozsierdzony jego, jak sie wydawato, uporem thum powtornie zepchnat go na bok nie
bez wyzwisk i kuksancéw, przyjetych bez gniewu. Atoli, jak gdyby w koncu smiertelnie
utrudzony mozolnymi probami narzucenia swej obecnosci zapalczywym charakterom,
nieznajomy jat z wolna zbiera¢ sie do odejscia, przedtem jednak zmieniwszy napis na

nastepujacy:
MIt.0SC WSZYSTKO ZNOSI

Trzymajqc tabliczke jak tarcze przed soba, obrzucany spojrzeniami i drwinami, krazyt
wolno po statku, a potem wykonawszy zwrot zmienit napis na:

MIEOSC WSZYSTKIEMU WIERZY

a nastepnie:

MIt.0SC NIGDY NIE USTAJE

Wyraz ,,mito$¢”® pozostawat od poczatku nie starty, podobnie jak wyryte po lewej
stronie cyfry daty, skadinad dla wygody nie wypehione.

Dla niektorych obserwatorow niesamowitos¢, jeSli nie oblgkanie, nieznajomego
potegowatl fakt jego niemoty, a moze takze i odmienno$¢ jego postepowania od —
mieszczgcych sie zupelnie w zwyczajnym i zrozumialym porzadku rzeczy — czynnosci
okretowego golibrody, ktorego kwatere pod palarnig, a naprzeciwko baru, dzielilo dwoje
drzwi od biura kapitana. Jak gdyby dlugi, szeroki, kryty pokiad, zabudowany po obu
stronach pomieszczeniami o wygladzie sklepow, byt jakim$ bazarem czy podcieniami w
Konstantynopolu, gdzie wykonuje sie wiecej niz jeden zawod, 6w rzeczny golibroda w

* Swietego Pawta 7 List do Koryntian, rozdziat 13, przeklad zespolowy wg: Nowy Testament, wyd. Pallotinum,
Warszawa — Poznan 1971.

3 ang.charity — mitosierdzie, take dobroczynng



fartuchu i kapciach, cho¢ na razie w nie najlepszym humorze, bo by¢ moze dopiero co
wstat byt z t6zka, otworzyt podwoje swego zakladu i jat przed nim robi¢ porzadki. Z
pospiechem czlowieka interesu, spusciwszy z trzaskiem okiennice i wystawiwszy
pochylony na ksztaltt palmy swdj ozdobny slupek w zelaznej oprawie, nie zwazajac
zbytnio na tokcie i stopy thumu, zakonczyt czynnosci, kazac ludziom sta¢ spokojnie w
wiekszym oddaleniu, a sam wskoczywszy na zydel, zawiesit nad drzwiami, na specjalnym
gwozdziu, jaskrawo iluminowany znak z tektury, umiejetnie przez siebie wykonany, na
ktorym ztocila sie podobizna brzytwy rozwartej do golenia, jak réwniez, dla dobra ogéhy,
widniaty stowa nierzadko ogladane na ladzie, a zdobigce nie tylko zaklady fryzjerskie:

KREDYTU NIE UDZIELA SIE

Napis Ow, cho¢ wlasciwie nie mniej natretny niz calkiem odmienne napisy
nieznajomego, nie wywolywal, jak sie zdaje, stosownych drwin czy zaskoczenia, tym
bardziej zas oburzenia, nie méwiac juz o tym, ze sadzac z pozoréw, nie zjednywal jego
autorowi miana prostaczka.

Tymczasem cztowiek z tabliczkq nieprzerwanie krazyt powoli po statku, przy czym nie
obeszlo sie bez zamiany niektorych spojrzen na drwiny, niektérych drwin na
szturchniecia, niektérych zas szturchnie¢ na uderzenia piesScia. Nagle, a wlasnie sie wtedy
odwracal, zawotalo nan z tylu dwoch tragarzy niosacych wielki kufer. Kiedy jednak
wezwanie, cho¢ glosne, nie odniosto skutku, przypadkowo, a moze wrecz przeciwnie,
zrzucili swoje brzemie na niego, omal go nie przewracajqc, on zas szybkim ruchem ciata,
niesamowitym belkotem i gwaltowna gestykulacjq palcow niechcacy zdradzil, ze nie tylko
jest niemy, lecz takze ghuchy.

Potem za$, jakby jednak troche poruszony dotychczasowym traktowaniem, ruszyt
naprzod i usadowit sie w ustronnym miejscu forkasztelu, u stop trapu wiodacego na gorny
pokiad, po ktérym schodzili i wchodzili czlonkowie zalogi, co jaki§ czas konczacy
pehlienie obowigzkow.

To, ze nieznajomy podrozny zajat owo skromne miejsce, wskazywato jasno, iz choc
zdawat sie prostakiem, miat pewng Swiadomos¢, gdzie sie znajduje, mimo ze podrézowac
na poktadzie méglt czesciowo dla wygody. Podobnie z tego, zZe byt bez bagazy, mogto
wynikac, iz celem jego podrdzy jest ktoras z owych matych przystani, potozonych o kilka
godzin rejsu od St. Louis. Wszelako, cho¢ nie miat przed soba dlugiej drogi, zdawat sie
przeciez przybywac z bardzo daleka.

Mimo ze jego kremowe odzienie nie bylo brudne ni w nieladzie, wygladato jednak na
wymiete, prawie wyswiechtane, jakby podrozujac dniem i noca z dalekiej krainy za
preriami nieznajomy od dawna nie cieszyt sie odpoczynkiem w tozu. Mine miat zarazem
tagodng i znuzong, od chwili zas gdy usiadl, jego twarz coraz bardziej jela przybierac
wyraz roztargniony i senny. Stopniowo zapadal w drzemke; zwiesit jasnowtosga glowe,
tagodny jak baranek rozluznit czionki i wpodt oparlszy sie o podndze trapu, legh
nieruchomo podobny do $nieznego puchu marcowego, co spadiszy po cichutku noca,
zadziwia tagodng bielg ogorzatego gospodarza spozierajagcego o Switaniu z progu
domostwa.



ROZDZIAL 11
Ktory pokazuje, iz r6zni ludzie maja rézne dusze

— Co za dziwak!

— Biedaczyna!

— Kto to moze by¢?

— Kaspar Hauser.

— Cos takiego!

— Niepospolita twarz.

— Nawiedzony z Utah.

— Szarlatan!

— Wcielenie niewinnosci.

— Cos znaczy.

— Wywolywacz duchow.

— Kretyn.

— Zal patrzec.

— Probuje wzbudzi¢ ciekawosc.
— Strzezcie sie go.

— Ani chybi ztodziej.

— Endymion za biatego dnia.

— Zbiegly wiezien, Smiertelnie zmeczony poscigiem.
— Jakub $pigcy w Luz.

Takie to epitety, wzajem sobie przeczace, wyglaszalo lub wypowiadalo w mysli
mieszane towarzystwo, zebrane na pobliskim balkonie umieszczonym w poprzek
przedniego konca gornego pokladu, ktdre nie byto Swiadkiem wczesniejszych wydarzen.

Tymczasem, podobny do zakletego cztowieka w grobie, beztrosko nieswiadom catej
paplaniny, cyzelowanej badz roztrajkotanej, ghuchoniemy spat nadal spokojnie, statek za$
odbijal juz od brzegu.

Wielki kanal zeglugowy Ving King Czing w Krolestwie Kwiatow przypomina
czesciowo Missisipi, tam gdzie rozlana szeroko rzeka plynie pomiedzy niskimi,
porosnietymi ggszczem winoro$li brzegami, ptaskimi jak flisackie Sciezki, unoszac
wielkie, wywrotne parowce, udekorowane i wylakierowane wewnatrz niczym cesarskie
dzonki.

Ze swym wielkim bialym kadlubem o dwdch rzedach matlych okien podobnych do
otworow strzelniczych, przebitych wysoko nad linig zanurzenia, Fidele mogta wszakze
zostac z oddalenia wzieta za jakq$ pobielong wapnem fortece na ptywajqcej wyspie.

Pasazerowie czynigcy gwar na pokladzie wydajg sie kupcami na gieldzie, z
niewidocznych pomieszczen za$ dobiega co$ na ksztalt brzeczenia pszczét na plastrze
miodu. Wspaniate promenady, sklepione salony, dlugie galerie, nastonecznione balkony,
sekretne przejscia, pokoje weselne, luksusowe kabiny liczne jak przegrodki gotebnika i
miejsca ustronne podobne tajnym szufladom w sekretarzyku stwarzaja rownie dobre
warunki dla zycia publicznego, jak i dla odciecia sie od gwaru Swiata. Licytator, tak samo



swobodnie jak falszerz pieniedzy, mogltby gdzies tutaj uprawia¢ swaj proceder.

Mimo ze trasa jego podrozy, liczaca 1200 mil, rozcigga sie od krainy jabtek do kraju
pomaranczy, to jednak jak kazdy maty prom, z przystanig na lewym i na prawym brzegu,
wielka Fidele wcigz przyjmuje dodatkowych pasazerow w zamian za schodzacych z
pokladu, tak ze cho¢ zawsze pelna nieznanych ludzi, ustawicznie zwieksza jeszcze ich
liczbe lub zastepuje owych nieznajomych jeszcze bardziej obcymi nieznajomymi,
podobnie jak Zrodia Rio Janeiro, zasilane z gér Cocovarde, wiecznie obfitujag w nieznane
wody, nigdy wszakze w te same co wszedzie wod owych czasteczki.

Cho¢ dotychczas, jak zauwazono, cztowiek w kremowych barwach bynajmniej nie
uszed} uwagi, przeciez zakradlszy sie cichaczem w swe ustronie i zapadlszy tam w sen, z
ktorego sie nie budzil, zdawat sie wyjednac dla siebie laske zapomnienia, dar, jakiego
rzadko odmawia sie tak pokornie jak on proszagcym. Ttumy gapiow na brzegu pozostaty w
wielkiej oddali, widziane jak przez mgle tloczyly sie niby jaskotki pod okapem, uwage
pasazerow przykuly zas wkrotce wystrzelajace stromo wysokie urwiska i wieze
Srutownicze na brzegu Missouri, jak rowniez prostoduszni z wygladu Missouryjczycy i
zwalisci Kentuckijczycy wsrod cizby na poktadzie.

Niebawem — statek przybijal do brzegu na krotko dwa czy trzy razy — ostatnie ulotne
wspomnienie Spigcego rozwialo sie, on sam za$, catkiem to mozliwe, obudzit sie i zszed}
na lad; thum natomiast, jak to zwykle bywa, jat sie rozpada¢ na rozmaite gromady i
gromadki, ktore niekiedy rozpadaty sie znowu na grupki po cztery, trzy i dwie osoby, czy
wrecz na pojedynczych ludzi, mimo woli poddajac sie owemu naturalnemu prawu,
zgodnie z ktorym rozklad sadzony jest tak samo masie, jak — z uplywem czasu — jej
poszczegolnym skladnikom.

Jak wsrod pielgrzymow do Canterbury u Chaucera badZz u owych patnikow Orientu
przeprawiajacych sie Morzem Czerwonym w strone Mekki w miesigcu Swieta, na
réznorodnosci tu nie zbywato. Tubylcy wszelkich odmian i obcokrajowcy, ludzie interesu
i rozpustnicy, bywalcy salondéw i drwale z lesnej gluszy, towcy majatkow ziemskich i
poszukiwacze stawy, lowcy posagow, poszukiwacze ztota, towcy bawolow, lowcy
pszczot, poszukiwacze szczeScia, poszukiwacze prawdy, i jeszcze od nich wszystkich
chytrzejsi towcy owych wszystkich towcéw. Piekne damy w pantofelkach i Indianki w
mokasynach, spekulanci z Péinocy i filozofowie ze Wschodu; Anglicy, Irlandczycy,
Niemcy, Szkoci, Dunczycy, handlarze z Santa Fe w pasiastych ponchach i fircyki z
Broadwayu w fularach ze zlotoglowiu; doskonalej prezencji przewoznicy z Kentucky i
podobni z wygladu do Japonczykow plantatorzy bawelny znad Missisipi; kwakrzy w
pelnej gali i Zolierze Armii Stanow Zjednoczonych w pelnym umundurowaniu swoich
regimentow; niewolnicy, czarni, mieszancy pot- i Cwierckrwi; miodzi hiszpanscy
Kreole-modnisie i staro§wieccy francuscy Zydzi; mormoni i papisci, Krezusi i Lazarze;
zartownisie i zalobnicy, wstrzemiezliwi i hulaki, diakoni i szulerzy; surowi baptysci i
glinojady”, szczerzacy zeby Murzyni i wodzowie Siukséw o powadze arcykaplandw.
Jednym stowem, pstry parlament, sabat wszelkich odmian owego wieloksztattnego
gatunku pielgrzymow, zwanego cztowiekiem.

Jak sosna, buk, brzoza, jesion, modrzew, tsugas, Swierk, lipa, klon splatajg sie

* ang. clay-eaters —wspomina o nich Slownik Amerykariski Bartletta. Wg relacji Idy May (1860) sa to
niezwykle ubodzy ludzie zamieszkujacy na niektorych obszarach potudniowych Stanéw, ktérzy dla zabicia i
oszukania gtodu mieli jes¢ gliniastg ziemie, obficie tam wystepujaca. Budzili tez pogarde u Murzynow.
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listowiem w prawdziwej puszczy, tak owe rozmaite gatunki Smiertelnikow mieszaly sie w
rozmaitosSci twarzy i odzienia. Tatarska jakby malowniczos¢, jakas poganska pewnosS¢
siebie i rozpasanie. Tu krolowal zuchwaty i wszechjednoczacy duch Zachodu, ktorego
symbolem jest sama Missisipi, co 1aczac w sobie strumienie z najodleglejszych i kranncowo
roznych stron, zlewa je na chybit trafit w jeden kosmopolityczny i pewny siebie nurt.

ROZDZIAL III
W ktérym pojawiajq sie rozmaite postaci

W przedniej czeSci statku osobg budzaca czas jakiS pewne zainteresowanie byt
groteskowy Murzyn-kaleka, odziany w zgrzebne plétno stary przesiewacz wegla z
tamburynem w reku, ktory skutkiem jakiejs kontuzji n6g skurczyt sie do rozmiaréow psa
nowofundlandzkiego. Welnag czarnych, poskrecanych wioséw i dobroduszna, poczciwa
czarng twarzg ocieratl sie o gorne partie bioder podréznych, wlokac nogi po pokladzie i
grajac jak umial na swym instrumencie, wywolywat przeciez uSmiech na najbardziej
nawet powaznych obliczach. Osobliwie bylo patrze¢, jak mimo ze szpetny, ubogi i
bezdomny, znosit los pogodnie, budzac wesoto$¢ u niektérych z thumu, co nie potrafili sie
cieszyC wlasnym trzosem, ogniskiem domowym, drgnieniami serca, calg swa majetnoscia,
wliczajac w to zdrowe czlonki.

— Jak cie zwa, staruszku? — zagadnat poganiacz bydta o pasowej twarzy, kltadac wielka
czerwong reke na wekistej czuprynie kaleki, jakby to byl kedzierzawy teb czarnego
wotka.

— Zowig mnie Czarng Gwinea.

— A kto jest twoim panem, Gwineo?

— Jestem pies bezpanski.

— Wolny pies, he? Coz, zal mi ciebie, Gwineo. Bezpanskim psom kiepsko sie powodzi.

— O, tak, dobry panie, o, tak. Ale zerknijcie no na te kulasy, panie. Ktory z
dzentelmenow chciatby by¢ ich wiascicielem?

— A gdzie mieszkasz?

— Jak wybrzeze dlugie, dobry panie, tyle Ze teraz jade odwiedzi¢ brata przy jednej
przystani. A tak to gldéwnie przemieszkuje w mieScie.

— W St. Louis, co? A gdzie tam sypiasz po nocach?

— Przy piecu jednego zacnego piekarza, dobry panie.

— Przy piecu? Czyim to, jesli taska? Rad bym wiedzie¢, ktéry to piekarz wypieka w
swym piecu taki czarny chleb procz bialych buleczek? Kimze jest ten tak miltosierny
piekarz, prosze ciebie?

— Ot6z i on — usmiechniety od ucha do ucha Murzyn podnidst tamburyn wysoko nad
glowe.

— Stonce jest tym piekarzem, co?

— Tak, panie. Nim biedny stary czarnuch ulozy sie do snu na chodniku, ten dobry
piekarz wygrzewa mu kamienie w miescie.



— Ale tak moze by¢ tylko letnig pora, staruszku. A zima, gdy nadchodza z brzekiem i
grzechotem lodowaci Kozacy? A zima, staruszku?

— Zimag stary biedny czarnuch okropnie sie trzesie, moj dobry panie. Och, nie mow mi o
zimie, panie — odrzekl drzac na samo wspomnienie i powlok} sie ku najgestszej cizbie,
podobny do na wpot zamarznietej czarnej owcy, co toruje sobie droge do przytulnego
legowiska w samym srodku biatego stada.

Jak dotad nie uzbieral wiele grosza, a mniej uprzejmi podrozni sposrod znajdujacych
sie w tej czesci statku, przywykiszy w koncu do jego dziwnego wygladu, jeli traci¢ dlan
zainteresowanie, gdy nagle w dwojnasob rozbudzit ich pierwotng ciekawos¢; ucieklszy sie
do fortelu, przypadkiem albo i umyslnie rodzit szczegélna pokuse zarazem odwrocenia
uwagi i okazania mitosierdzia, cho¢ bardziej jeszcze niz kalekie nogi sprowadzato go to do
poziomu psa. Krotko mowiac, jak z wygladu psa przypominat, tak teraz na wesolg modte
zaczeto sie z nim jak z psem obchodzi¢. Wcigz powldczac nogami, przystawat to tu, to
tam wsrod thumu, odrzucajac w tyt glowe i rozwierajac usta na podobienstwo stonia,
ktoremu w menazerii rzucajq jabtka. Rozstepujac sie przed nim, ludzie grali z nim w
tapanie grosikow, przy czym usta kaleki byly w tej grze zarazem celem i sakiewka, on za$
sam kazdego umiejetnie schwytanego przez siebie miedziaka wital brawurowym
uderzeniem w tamburyn. Przyjmowac jalmuzne to ciezka préoba, atoli jeszcze ciezsza
proba by¢ musi, gdy obowigzani jesteSmy okazywal szczeSliwos¢ i wdziecznosc,
przyjmujac jatmuzne; Murzyn jednak, jakiekolwiek byly jego sekretne uczucia, dtawit je
w sobie, zatrzymujac kazdego miedziaka w ustach. Byl przy tym caly czas wiasciwie
usmiechniety i zadrzat tylko raz czy dwa, a to wtedy, gdy niektore monety, cisSniete przez
co bardziej rozbawionych jalmuznikéw, ladowaly klopotliwie blisko zebow. Ze nie
okazywal wtedy wielkiej radosci, bylo spowodowane tym, iz ciSniete w ten sposob grosiki
okazywaly sie guzikami.

Gdy owa zabawa w dobroczynnos¢ trwala jeszcze w najlepsze, jakis chromy osobnik o
Swidrujgcych oczach i kwasnym obliczu — mogt to by¢ zwolniony urzednik celny, ktory,
pozbawiony raptem odpowiednich S$rodkéw utrzymania, jat sie wreszcie mSci¢ na
wiladzach i rodzaju ludzkim, stajgc sie przykrym dla otoczenia, albowiem podejrzewat
albo nienawidzit wszystkiego i wszystkich — 6w prymitywny nieszczesnik, poczyniwszy
kilka nedznych uwag pod adresem Murzyna, jat gdera¢ cos o tym, ze jego kalectwo to
blaga, za ktorg kryje sie interes. Stowa te podziataly bezzwlocznie jak kubel zimnej wody
na dobrotliwe swawole uczestnikow zabawy.

To jednak, Ze podejrzenia owe wysunat osobnik, ktory sam sie poruszat na drewnianej
nodze, nie zdawalo sie dziwi¢ nikogo z obecnych. Izby kalecy mieli by¢ sposrod
wszystkich ludzi najbardziej kolezenscy lub przynajmniej aby sie powstrzymali od
rozrywania towarzysza niedoli na strzepy, krotko mowiac — izby mieli okaza¢ odrobine
wspotczucia we wspolnym nieszczesciu, nie przyszio na mysl temu towarzystwu.

Tymczasem twarz Murzyna, na ktorej malowalo sie wczeSniej coS wiecej nizli
cierpliwa dobrodusznos¢, przybrala wyraz najglebszej rozpaczy, znamionujacy wielkie
utrapienie ducha. Zepchnieta dotad do poziomu zwierzecia, owa fizjonomia psa
nowofundlandzkiego przybrala teraz wyraz biernej bezradnosci, jak gdyby instynkt byl jej
podpowiedzial, iz sluszno$¢ czy niestuszno$¢ mogq mieC niewiele wspolnego z
jakimikolwiek nastrojami, ktorym moga sie oddawac osobnicy o niepospolitej inteligencji.

Wszelako instynkt, lubo znajacy sie na rzeczy, jest przeciez nauczycielem, ktory
zajmuje miejsce ponizej rozumu, co sam przemawia doniostymi stowami Lizandra, po tym
jak w komedii Puk uczynit zen medrca swym zakleciem:



Wola cztowieka rzadzi jego rozum.®

A przeto, mimo ze tak raptownie moze ulec zmianie nastawienie ludzi, to nie zawsze
nastroj, lecz i pogtebiony osad — jak w wypadku Lizandra czy powyzszym — kieruje nimi.

Tak, jeli sie przyglada¢ Murzynowi calkiem zaintrygowani, gdy — oSmielony takim
dowodem skuteczno$ci swych stow — czlowiek z drewniang noga pokustykat zwawo w
jego strone i z ming pedla bylby — azeby dowies¢ na miejscu rzekomego oszustwa — zdart
z Murzyna odzienie, a potem przepedzit go precz, zostat jednak powstrzymany przez
krzyk thumu, ktéry wzigl teraz strone biedaka, cho¢ przedtem zwrocit sie byt prawie w
catosci przeciw niemu. Totez czlowiek z drewniang noga zostat zmuszony do wycofania
sie, reszta zas, stwierdziwszy, iz stala sie wylgcznym sedzig w tej sprawie, nie mogla nie
skorzystaC ze sposobnosci odegrania tej roli. Nie dlatego, ze jest ludzka staboscia
rozkoszowac sie sadzeniem kogos przed oblicze sagdu pozwanego — a kims takim byl teraz
niechybnie 6w nieszczesny Murzyn — lecz dlatego, iz dziwnie wyostrza to ludzkq zdolnos¢
postrzegania, gdy zamiast trzymac sie z boku, dopuszczajac, zeby widok surowosci, z jaka
obchodzi sie z rzekomym winowajcq jakis pierwszy lepszy sedzia, poruszyt uczucia dla
bliznich — thum uznaje sie nagle za sedziego w danej sprawie, jak zdarzylo sie onegdaj w
Arkansas, gdzie pewnego czlowieka uznano na mocy prawa winnym mordu, lecz ze
wyrok ten ludzie znalezli niesprawiedliwym, czlek 6w zostat uratowany od Smierci, po
czym dotychczasowi obroncy sami jeli go badac¢, uznali, jak sie okazalo, za bardziej
obcigzonego winag, nizli uczynit to sad, i przystapili do egzekucji. Tym to sposobem widok
szubienicy z czlowiekiem powieszonym przez wilasnych obroncow stat sie prawdziwa
przestroga.

Do takiej wszakze skrajnosci, czy czego$S do niej podobnego, thum na statku sie nie
posungt, zadowoliwszy sie tymczasem jawnym przestuchaniem Murzyna, od ktorego
zazadano jakiego$ papieru poswiadczajacego czarno na biatym, ze jego kalectwo jest
prawdziwe.

— Nie, nie, biedny stary czarnuch nie ma takich drogocennych papieréw! — wyjeczat
kaleka w odpowiedzi.

— Ale czy nie ma tu nikogo, kto méglby rzec stowko w twej obronie? — spytat swiezo
przybyly z innej czesci statku mlody duchowny KosSciola episkopalnego w dhugiej,
dopasowanej czarnej szacie; drobnej budowy, lecz meskiego wygladu, twarz miat czysta,
oczy blekitne, jego powierzchownos¢ okreslaty zgodne rzady niewinnosci, wrazliwosci i
przytomnosci umystu.

— O tak, o tak, szanowny panie — odrzek} skwapliwie, jak gdyby jego pamie¢, przed
chwilg jeszcze zlodowaciata od chtodu miltosierdzia, rownie niespodzianie stopniata teraz
pod wptywem pierwszego zyczliwego stowa podobnego odwilzy. — O tak, tak, jest tu na
pokiadzie jeden bardzo dobry, bardzo zacny pan z krepa przy kapeluszu, jest tez
dzentelmen w burym palcie i bialtym krawacie, co mnie dobrze zna, i jeden taki
dzentelmen z duzg ksigzka, i zielarz, i pan w modrej kamizeli, i pan z mosieznym
talerzem, i pan w liliowym przyodziewku, i jeden pan zZoierz, i jeszcze duzo, duzo
dobrych, zacnych panow, co mnie znajq i rzekng stowko w mej obronie, niech ich Bog
blogostawi. Tak, oni mnie znajq tak samo dobrze, jak biedny stary czarnuch zna samego
siebie, niech go Bog ma w opiece! Idzzez ich poszuka¢ — dodat — i niech zaraz przyjda,
zeby wam wszystkim, szanowni panstwo, pokazac, ze biedny stary czarnuch naprawde
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zastluguje na wasze zaufanie, taskawi panowie.

— Ale jakim cudem odszukamy tych wszystkich ludzi w takim wielkim thumie? —
brzmialo pytanie kolejnego swiadka wydarzen, z parasolem w reku. Byl to czlek w
Srednim wieku, z wygladu prowincjonalny kupiec, ktory — cho¢ z natury obdarzony
dobrym samopoczuciem — stat sie co najmniej ostrozny pod wptywem nienaturalnie ztego
humoru zwolnionego z pracy celnika.

— Kimze to jesteSmy, bySmy mieli ich szukac? — zawtorowal z nutg przygany w glosie
miody duchowny. — Po6jde odszuka¢ jednego z nich na poczatek — dodat szybko i z
dostojnym pospiechem, dostosowujac uczynki do stow, jat sie oddalac.

— Z motyka na stonce! — wychrypiat cztek z drewniang noga, przyblizajac sie znowu. —
Ani jednego z nich nie ma na tym statku. Czyz pierwszy lepszy Zebraczyna miat
kiedykolwiek tak znakomitych przyjacidt, i to bez liku? Jezeli tylko zechce, moze chodzi¢
catkiem szybko, o niebo szybciej ode mnie, ale tga¢ potrafi jeszcze szybciej. To jaki$ biaty
kombinator, powykrecany i pomalowany na przynete. On i jego kamraci to wszystko lipa.

— Czyz nie ma w tobie ani krzty mitosierdzia, przyjacielu? — spytat sttumionym glosem,
co w szczegOlny sposob kontrastowat z jego nieujarzmiong osobg, pastor metodysta i
podszedt blizej. Byl to czlek wysoki, muskularny, o wojowniczym wygladzie,
Tennessyjczyk z urodzenia, ktory podczas wojny meksykanskiej zaciggnal sie na
ochotnika jako kapelan ochotniczego regimentu strzelcow.

— Co innego mitosierdzie, co innego prawda — odpart ten z drewniang noga. —
Powiadam wam, ze to tobuz.

— Czemuz jednak, przyjacielu, nie tlumaczyCc tego biedaczyny z wiekszym
mitosierdziem? — zapytal podobny do Zoinierza metodysta, z coraz wiekszym trudem
zachowujac pokojowe nastawienie wobec tego, ktory w tak niewielkim stopniu zdawat sie
by¢ uprawnionym do opryskliwosci. — Wyglada na uczciwego, nieprawdaz?

— Co innego wyglad, co innego fakty — rzucit tamten oschle. — A co do ttumaczenia,
czymze ttumaczyc tobuza, jak nie tym, ze fobuz?

— Nie badize jak oset’ — nalegal metodysta, mniej juz jednak cierpliwie. — Odrobine
mitosierdzia, cztowiecze.

— Zabierzze sobie swoje mitosierdzie, gdzie jego miejsce: do nieba! — warknat tamten
szatanskim glosem. — Tu na ziemi prawdziwe mitosierdzie chodzi Slepe, falszywe za$
ciagle knuje. Kierujac sie mitosierdziem, litosciwy ghlupiec sadzi, ze ten, co go zdradza
pocatunkiem, jest w nim zakochany, a mitosierny nikczemnik sktada przed sadem
mitosierne zeznania na korzys¢ kamrata.

— Ani chybi, przyjacielu — odpart czcigodny metodysta, z wielkim wysitkiem
powstrzymujac rosngce oburzenie. — Ani chybi zapominasz o sobie, moéwiac delikatnie.
Odnies to do siebie samego — ciagnat z pozornym spokojem, drzgc niemal z oburzenia. —
Zalozmy teraz, ze nie okazatbym wcale mitosierdzia, sadzac cie wedlig twych wiasnych
stow. Jak myslisz, za jakiegoz to bezlitosnego niegodziwca uznatbym ciebie?

— Niewatpliwie — odpowiedziat szczerzac zeby cztowiek z drewniang noga — za jednego
z tych bezlitosnych ludzi ktérzy utracili poboznos¢ w taki sam prawie sposob, w jaki
szachraj traci uczciwosc.

— A mianowicie, przyjacielu? — duchowny starat sie poskromi¢ swa wrodzong grzeszng
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nature, jakby to byt dog angielski, co sie wpil w jego szyje.

— Niech cie o to glowa nie boli! — odpart tamten z drwing. — Wszak nie wszystkie konie
sq bez skazy, tak samo jak nie wszyscy ludzie sq dobrzy. A kiedy blizej sie nim zajac, to
niektére rzeczy okazuja sie zarazliwe. JeSli ty mnie znajdziesz cnotliwym oszustem, ja
uznam ciebie za dobrotliwego medrca.

— To insynuacja.
— Zbity z pantatyku, wychodzisz na wiekszego ghupca.

— Nicponiu! — wykrzyknat duchowny, kipiagc prawie z oburzenia. — Bezbozny
grzeszniku! Gdyby nie mitosierdzie, zwymyslatbym cie, jak na to zastugujesz.

— Doprawdy? — rzucit z drwigcym uSmieszkiem cztowiek z drewniang noga.

— Ano. Naucze cie mitosierdzia od razu tutaj — rykngt sprowokowany metodysta,
chwytajac raptem nieznoSnego oponenta za kolnierz wySwiechtanego plaszcza i
potrzasajac nim, az drewniana noga zadudnita o poktad jak kregle. — WzigleS mnie za
takiego, co nie walczy, no nie? Myslates, ty nedzny tchorzu, ze mozesz bezkarnie uzywac
sobie na chrzescijaninie. Poznasz swdj btad! — tu nastgpito kolejne tegie potrzasniecie.

— Dobrze powiedziane, jeszcze lepiej wykonane, zotierzu Kosciota! — krzyknat ktos.
— Bialy kohierzyk przeciwko doczesnemu Swiatu! — wykrzyknat kto$ inny.

— Brawo, brawo! — krzyczano choralnie z podobnym entuzjazmem, biorgc strone
Smiatego oredownika mitosierdzia.

— Ghupcy! — ryknat z gniewem w strone cizby cztowiek z drewniang noga, wyrywajac
sie metodyscie. — Stado glupcow! Pod komenda kapitana glupcoéw na tym statku glupcow!

Z takimi to okrzykami na ustach, po ktérych nastgpity czcze pogrozki pod adresem
upominajacego, cztek 6w — stuszna ofiara sprawiedliwo$ci — pokustykat dalej, uznawszy,
iz dalszy spor z taka halastrg jest dlan uwlaczajacy. Lecz za pogarde odptacono mu z
nawigzka, Scigajac go gwizdami, w czym dzielny metodysta nie wzigt udziaty,
zadowoliwszy sie reprymenda, gdyz (pomijajac glebsze powody) zbyt byl wielkoduszny
na to. Wskazujac w strone oddalajgcego sie, tak zawzietego w uporze cztowieka rzekt:

— Oto odchodzi, powldczac swa jedyng noga, ktora symbolizuje jednostronnosc¢ jego
zapatrywan na cztowieka.

— Zaufajcie tylko malowanemu oszustowi — odkrzykngl tamten z oddalenia, pokazujac
na czarnego kaleke — a ja sie juz pomszcze.

— Ale my nie bedziemy mu ufali — odkrzyknat ktos.

— Tym lepiej! — rozeSmiat sie tamten. — Stuchajcie, wy tam! — dorzucit zatrzymujac sie
raptem. — Stuchajcie no, nazwano mnie ostem. Bardzo dobrze. I to nielichym: jeszcze
lepiej. I niezgorzej wytrzesiono tu miedzy wami ten oset: to najlepsze ze wszystkiego. Kto
Smie zaprzeczyC, ze wytrzesiono takze troche nasion; czyz nie zakielkuja? A kiedy
zakwitng, czyz nie zetniecie mlodych ostow i czyz nie wzrosng jeszcze bujniej? To dla
nich zacheta i pochlebstwo. A kiedy od moich ostow pekac juz bedg wasze zagrody, no to
co wtedy; bedziecie musieli porzuci¢ swoje domy!

— Co to wszystko ma znaczy¢? — zapytal prowincjonalny kupiec, wytrzeszczajac oczy.

— Nic takiego, tropiony wilk wyje na odchodnym — odrzekl metodysta. — Ztos¢, duzo
ztosci, ktora jest kulawym dziecieciem zlego serca tego niedowiarka. To uczynito zen
szalenca. Podejrzewam, ze to grzesznik z natury. O, przyjaciele — wzniost rece jak na
kazalnicy — o, najmilsi, jakaz przestrogq jest dla nas to zatosne widowisko w postaci



owego szalenca. Wyciggnijmy morat z tej nauki, a czyz nie brzmi on tak: jesli procz braku
zaufania do Opatrznosci jest cokolwiek, przed czym cztowieka ma strzec modlitwa, to
przed brakiem zaufania do czlowieka. Odwiedzalem domy wariatow, wypehione
tragicznymi melancholikami, i widzialem, czym sie konczy podejrzliwos¢. Widzialem
cynika, ktéry w swym ponurym obtedzie mamrotal coS w kacie; stat tam jak wryty latami
ze zwieszong gltowa, kasajac wiasne wargi, istny szakal, a z kata naprzeciwko co chwila
wykrzywial sie w jego strone inny wariat.

— Co to za przyklad — szepnat ktos.

— Tymon by sie przestraszyt — brzmiata odpowiedz.

— 0o00... dobrzy panowie, czy nie macie za grosz zaufania do biednego starego
czarnucha? — wyjeczal powracajac Murzyn, ktory w czasie ostatnich wydarzen rzucit sie
przerazony do ucieczki.

— Zaufania do ciebie? — zawtérowal 6w, co szeptal; nastroj raptownie zmienit sie, jakby
zgestnial. — To sie jeszcze zobaczy.

— CoS$ ci powiem, Murzynie — rzekl podobnie zmienionym tonem ten, co odpowiedziat
byt szeptajagcemu. — Ten tam — wskazal w strone drewnianej nogi — to niewatpliwie
niezgorszy gbur i nie chcialbym by¢ podobny do niego, ale to nie znaczy, ze ty absolutnie
nie jeste$ jakim$ czarnym Jeremiaszem Oszustowskim”.

— To nic a nic nie ufacie biednemu staremu czarnuchowi?

— Nim zaczniemy ci ufa¢ — rzekt ktos trzeci — poczekamy, co tez nam powie Ow
dzentelmen, ktory poszedt szukac jednego z twych przyjaciot, co by sie ujat za toba.

— W takim razie — powiedziat kto§ czwarty — bedziemy tu pewnikiem czekali do
Bozego Narodzenia. Nie zdziwitbym sie, gdybySmy wiecej nie ujrzeli tego dzentelmena.
Jakis czas bedzie szukat na prézno, potem stwierdzi, ze zrobiono zen ghupca, i nie wroci
do nas po prostu ze wstydu. W rzeczy samej i ja mialem niejakie wyrzuty sumienia
wzgledem tego czarnucha. Jest w nim co$ niesamowitego.

Murzyn raz jeszcze jeknal i odwracajac sie w rozpaczy od ostatniego mowcy w
btagalnym gesScie chwycit za rabek szaty metodysty. Lecz i w tym roznamietnionym
przedtem oredowniku zaszia jakas zmiana. Z ming niepewng i zaklopotang wodzit w
milczeniu wzrokiem po suplikancie, wobec ktorego w jakis dziwny sposob, moze pod
wplywem instynktu, odzyta ogdlna nieufnos¢ — i to ze zdwojong silq.

— Nic a nic nie ufacie biednemu staremu czarnuchowi — jeknat znowu Murzyn i
wypusciwszy z reki skraj szaty, obracat sie wkoto z btagalng mina.

— Owszem, moj biedaku. Ja mam do ciebie zaufanie — wykrzyknal wspomniany juz
kupiec z prowincji, ktéremu Murzyn, niemal na kolanach blagajacy o litos¢, wydat sie tak
ludzki, Ze przeméwilo to na jego korzys¢. — A oto maly dowod mego zaufania. —
Scisnawszy pod pacha parasol i zanurzywszy dlon w kieszeni, wylowil z niej sakiewke, a
takze, przypadkowo, swa handlowa wizytowke, ktora nie zauwazona spadia na poktad. —
Prosze, prosze, moj biedaku — ciagnat dalej wyjmujqc p6t dolara.

Twarz kaleki zajasniala — wdzieczna nie mniej za dobro¢, jak za monete — niby
wypolerowany miedziany rondel; zblizywszy sie do ofiarodawcy z wyciggnieta reka
Murzyn przyjat jalmuzne, kikutem nastepujac zarazem, jakby nieSwiadomie, na bilet

® Jeremiah Diddler, jeden z bohateréw farsy J. Kennedy'ego Raising the Wind (1803), oszust i pieczeniarz. Ang.
diddle — wystrychna¢ kogo$ na dudka, okpié, oszukac.



wizytowy.

Speliony wbrew ogélnym nastrojom dobry uczynek kupca nie pozostat chyba bez
nieprzyjaznej odpowiedzi thumu, albowiem zdawat sie zawieraC w sobie co$ z przygany.
Znowu, i to z wieksza nizli kiedykolwiek zawzietoscia, podnidst sie krzyk na Murzyna, on
za$ ponownie jat lamentowac i jecze¢ blagalnie, powtarzajagc miedzy innymi, Ze jego
przyjaciele, ktérych czesciowa liste juz przedstawitl, wstawiliby sie z wtasnej woli za nim,
gdyby tylko ktos ich odszukat.

— A czemu sam ich nie poszukasz? — zapytal gburowaty przewoznik.

— Jakze mam ich sam odnalez¢? Przyjaciele biednego starego, kulawego czarnucha
muszq przyjs¢ do niego. Och, gdzie sie podziat ten dobry cztowiek z krepa przy kapeluszu,
przyjaciel czarnucha?

W tejze chwili steward uderzyt w dzwon poktadowy, wzywajac wszystkich, ktorzy nie
posiadali jeszcze biletu, by stawili sie w biurze kapitana; wezwanie rychlo przerzedzito
thum wokot czarnego kaleki, ktéry zostawszy sam zginat z oczu, majac prawdopodobnie to
samo co reszta do zatatwienia.

ROZDZIAL IV
W ktérym odnowiona zostaje stara znajomos¢

— Moje uszanowanie, panie Roberts!
— He?

— Pan mnie nie zna?

— Na pewno nie.

Thum przy biurze kapitanskim stopnial po pewnym czasie, powyzsze spotkanie za$
mialo miejsce na jednym z bocznych balkonéw na rufie, pomiedzy czlowiekiem w
schludnej, budzacej szacunek, cho¢ wcale nie rzucajacej sie w oczy zalobie oraz z dluga
wstega krepy przy kapeluszu — i wspomnianym wyzej prowincjonalnym kupcem, ktérego
Ow pierwszy zaczepit niczym starego znajomego.

— Czyz to mozliwe, drogi panie — mowit dalej mezczyzna w zalobie — Zeby$ nie
przypominat sobie mojej twarzy? Tymczasem ja przypominam sobie pana tak dok}adnie,
jakby to nie pot wieku, lecz pét godziny minelo, odkad widziatem pana po raz ostatni. Czy
teraz pan sobie mnie nie przypomnial? Prosze sie lepiej przypatrzy¢.

— Uczciwie moOwiac, musze zaoponowac — odrzek}t szczerze zaklopotany kupiec. — Jak
mi Bog mily, nie znam pana, naprawde. Ale niech pan zostanie — dodat szybko, nie bez
satysfakcji, spogladajac na krepe przy kapeluszu nieznajomego. — Niech pan zostanie.
Tak, wydaje mi sie, cho¢ nie mam przyjemnosci zna¢ pana osobiscie, ale jestem catkiem
pewien, ze przynajmniej styszalem o panu, i to catkiem niedawno. To chyba miedzy
innymi o panu wspominat tu na statku pewien biedny Murzyn.

— A, ten kaleka. Biedaczyna, znam go dobrze. Znalezli mnie. Powiedzialem, co
moglem, i chyba ich nieufno$¢ zmalata. Wolalbym jednak moéc odda¢ jakas$ bardziej



namacalng przystuge. A propos, drogi panie — dodat — bo mnie to uderzylto; pozwol spytac,
czy okolicznos¢, iz kto$, cho¢by najnizszego stanu, odnosi sie z uszanowaniem do
drugiego cztowieka, nawet najbardziej dotknietego nieszczeSciem — nie dowodzi w
mniejszym czy wiekszym stopniu moralnych zalet tego ostatniego?

Poczciwy kupiec spojrzat zaskoczony.
— Nadal mnie pan sobie nie przypomina?

— Nadal prawda kaze mi powiedziec, ze nie, mimo najwiekszych wysitkow — brzmiata
szczera, cho¢ udzielona z ocigganiem, odpowiedz.

— Czyzbym sie az tak zmienit? Niech mi sie pan przypatrzy. A moze to ja jestem w
btedzie? Pan Henry Roberts, spedytor z Wheeling w Pensylwanii? Jesli uzywa pan
handlowych biletow wizytowych, btagam: jesli posiada pan taki przy sobie, niechze pan
spojrzy na wizytowke i sprawdzi, czy nie jest pan cztowiekiem, za jakiego pana biore.

— A po co? — kupiec byt chyba odrobine rozdrazniony. — Mam nadzieje, ze wiem, kim
jestem.

— Wszakze niektorzy sadza, ze nielatwo jest poznaC samego siebie. Ktoz to wie, drogi
panie, moze przez chwile wzigl pan siebie za kogo$S innego? Nie takie rzeczy sie juz
zdarzaty.

Poczciwy kupiec typnat okiem.

— Przechodzac do szczego6tow, drogi panie. Spotkatem pana okolo szeSciu lat temu w
kantorze Spétki Braci Brades, jak mi sie zdaje. Udawalem sie w interesach do Filadelfii.
Brade senior przedstawil nas sobie, pamieta pan, potem pogawedziliSmy o interesach.
Nastepnie naktonil mnie pan do pojscia z panem na podwieczorek w gronie rodzinnym.
Czy$ pan zapomnial o dzbanku na kawe i o tym, com mowit o Charlotcie Wertera, o
chlebie i masle oraz o znakomitej dykteryjce, jaka pan opowiedziat o watkoniach? Ze sto
razy jeszcze Smiatem sie na jej wspomnienie. Musi pan przynajmniej przypominac sobie
moje nazwisko: Ringman, John Ringman.

— Walkonie? Zaproszenie na podwieczorek? Ringman? Ringman? Ring? Ring?

— Och, prosze pana — westchnieniu towarzyszyt smutny usmiech — niech pan tym
,ring”, ,ring” nie zaglusza zmiany. Widze, Zze ma pan stabg pamiec¢, panie Roberts. Ale
prosze zaufa¢ mojej, jest dokladna.

— Co0z, prawde moOwiac, z moja pamiecig nie jest najlepiej — brzmiala uczciwa
odpowiedz. — A jednak — dodat zaklopotany — mimo to...

— Ach, prosze pana, wystarczy, ze jest tak, jak mowie. Niewatpliwie znamy sie catkiem
niezle.

— Ale nie podoba mi sie, Ze to pozostaje w absolutnej sprzecznoSci z tym, co sam
pamietam. Ja...

— Lecz czyz nie przyznat pan, drogi panie, ze panska pamiec jest troszke niedoktadna?
A czyz ci, ktérzy majq niedokladng pamie¢, nie powinni cho¢ troche zaufa¢ mniej
niedoktadnej pamieci innych ludzi?

— Alez ja nie mam o tej przyjacielskiej pogawedce i tym podwieczorku
najmniejszego...

— Rozumiem, rozumiem: catkiem wymazane z tablicy. Prosze pana! — tu nagle

olsnienie. — Czy z szes¢ lat temu nie ulegl pan przypadkiem kontuzji glowy? Zaskakujace
sq skutki takiego wypadku. Nie tylko brak S$wiadomosci wydarzen, jakie zaszly



bezposrednio po kontuzji, lecz rowniez — rzecz dziwna — zupelne i nieodwracalne
zapomnienie wydarzen obejmujacych dhluzszy lub krétszy okres bezposrednio przed
kontuzja, czyli z czasu, kiedy umyst doskonale zdawat sobie z nich sprawe i w pehi
rozporzadzat zdolnoscig ich utrwalenia w pamieci, co tez w rzeczywistosci uczynit, jednak
nadaremno, kontuzja bowiem wszystko potem zniszczyla.

Kupiec wzdrygnal sie najpierw, potem jednak sluchal ze zdwojona ciekawoscia.
Tamten ciggnat dalej:

— Kiedy bylem matym chlopcem, kopnal mnie kon i lezatem dlugo nieprzytomny. A
gdy przyszedtem do siebie, pustka w glowie! Nie mialem zielonego pojecia, jak znalaztem
sie w poblizu konia, co to byt za kon i gdzie sie znajdowal, ani nawet, czy to w ogole kon
byl winien wszystkiemu. Za znajomos¢ wszelkich szczegolow tego wydarzenia winien
jestem wdziecznoS¢ jedynie moim przyjaciotom, na ktorych stowach — czyz musze to
mowiC — polegam w zupehosci, bo¢ przecie cos musiato zajs¢, a czemuz mieliby mnie
oszukiwac? Widzi pan, umyst jest gietki, jednak trzeba troche czasu, azeby obrazy, jakie
gietko wchlonie on w siebie, stwardniaty i upiekly sie, odciskajac sie tym samym w
pamieci, bo inaczej przygoda w rodzaju mojej zetrze je w okamgnieniu, jakby ich nigdy
nie bylo. JesteSmy tylko gling, szanowny panie, gling garncarza, jak powiada zacna ksiega,
gling kruchg i zanadto podatng. Ale nie bede filozofowat. Prosze mi powiedzie¢, czy
nieszczesliwym zrzadzeniem losu nie doznat pan w czasie, o ktérym mowie, wstrzasnienia
mozgu? Jesli tak, z przyjemnoscia podejme bardziej szczegdtowa probe wypetnienia luki
w panskiej pamieci, tyczacej sie okolicznosci naszego spotkania.

Rosngca ciekawos¢, jaka zdradzal kupiec, nie malala w miare, jak tamten ciggnat
wywod. Po chwili wahania, w rzeczy samej byto to cos wiecej nizli wahanie, wyznat on,
iz jakkolwiek nie doznat nigdy urazu tego rodzaju, to jednak mniej wiecej w tym czasie, o
ktorym byta mowa, zmogla go byla goraczka mozgu, powodujac na dhuzszy czas zupeing
utrate przytomnosci. Mowit jeszcze, gdy nieznajomy wykrzyknat wielce ozywiony:

— A widzi pan, nie catkiem sie mylitem! Wszystko przez te gorgczke mozgu.

— Tak, ale...

— Prosze mi wybaczy¢, panie Roberts — przerwal mu rozmdowca z szacunkiem — ale
czasu jest mato, a ja mam panu co$ poufnego i niezwyklego do powiedzenia. Niech pan
pozwoli.

Pan Roberts, czlek zacny, nie mogt nie pozwoli¢ i obaj dzentelmeni odeszli w
milczeniu w bardziej ustronne miejsce. Czlowiek z krepa jat sie raptem zachowywac z
niemal bolesng powagg. Owladnelo nim coS, co nazwa¢ by mozna spazmami. Zdawat sie
walczy¢ z jakim$ ttumionym w sobie zlowrogim musem. Podjat jedng czy dwie proby
odezwania sie, lecz stowa jakby wiezty mu w gardle. Jego towarzysz, najzwyczajniej w
Swiecie zdziwiony, zatrzymat sie zastanawiajqc, co tez sie stanie. Nareszcie, opanowawszy
sie z trudem, tamten przemowit wzglednie spokojnie:

— Jesli dobrze pamietam, pan jest masonem, panie Roberts?
— Tak, tak.

Odwracajac wzrok na chwile, jakby dla ochloniecia z ponownego wzruszenia,
nieznajomy chwycit kupca za reke. — Czyz nie pozyczy pan zatem bratu szylinga, jesli sie
znalazt w potrzebie?

Kupiec drgnat, jak gdyby gotujac sie do ucieczki.
— Panie Roberts, chce wierzy¢, ze nie jest pan jednym z tych ludzi interesu, co to za



wszelkq cene nie chcg mie¢ nic wspolnego z ofiarami losu. Na Boga, niech mnie pan nie
opuszcza! Co$ mi lezy na sercu. Znalaztem sie w opatach, wsrdd obcych, catkiem obcych
ludzi. Potrzebuje przyjaciela, ktéremu moge zaufa¢. Panska twarz, panie Roberts, jest
pierwsza znajoma twarzg, jakq widze od wielu tygodni.

Wybuch 6w musiat by¢ tak gwaltowny, a rozmowa tak sie r6znita od scenerii wokoto,
iz kupiec, mimo ze nie zwyk} by¢ bardzo niedyskretny, nie byl przeciez az tak nieludzki,
by pozosta¢ catkiem niewzruszonym.

Tamten, wcigz drzac, ciagnat dalej:

— Nie musze panu mowic, jak rani to mg dusze, zZe po serdecznym powitaniu zmuszony
bylem wypowiedzie¢ stowa, jakie przed chwilg pan ustyszatl. Wiem, czym ryzykuje w
panskich oczach. Ale nic na to nie poradze: mus nie dba o prawa ani o ryzyko. JesteSmy,
drogi panie, masonami; odsunmy sie o krok jeszcze — opowiem panu o sobie.

I zaczat niskim, sttumionym glosem. Sadzac po minie shuchacza, musiata to byc¢
szczegOlnie ciekawa opowieS¢ o nieszczeSciach, przed ktorymi ani uczciwoS$¢, ani
przezornosS¢, ni energia, geniusz czy poboznosc¢ nie mogty byc¢ obrona.

Z kazdym wyznaniem wspotczucie kupca rosto. Wspolczucie, nie politowanie.
Shichajac opowiesci, wydobyt z portfela banknot, lecz po chwili, na wies¢ o jeszcze
wiekszym nieszczesciu, zmienit go na inny, chyba wiekszej wartosci, ktory, gdy opowiesc¢
dobiegla konca, z ming w wyszukany sposéb odzegnujaca sie od rozdawania jalmuzny
wreczyl nieznajomemu. Ten za$, z ming w wyszukany sposob odzegnujaca sie od
przyjmowania jalmuzny, wtozyl banknot do kieszeni.

Otrzymawszy wsparcie, nieznajomy jat zachowywac sie tak nienagannie, ze — w tych
okolicznosciach — prawie ze ozieble. Wypowiedziawszy kilka zdan niezbyt cieptych, ale i
nie catkiem niestosownych, oddalit sie, zlozywszy uklon, ktéry mial w sobie tyle
nieskalanej niezaleznosci, jak gdyby nie wiadomo jak dotkliwe nieszczeScia nie mogty
urazi€C poczucia jego godnoSci, a wdziecznos¢ — chocby i najglebsza — nie mogta
upokorzy¢ dzentelmena.

Bylo go jeszcze wcale dobrze wida¢, kiedy zatrzymat sie, jakby dla namystu, po czym
spiesznym krokiem wrocit do kupca.

— Przypomnialo mi sie, ze prezes Spotki Weglowej w Black Rapids, ktory dokonuje
takze cesji’, akurat znajduje sie na tym statku. Zostal wezwany do stawienia sie przed
sadem jako Swiadek w sprawie o akcje, ktéra jest na wokandzie w Kentucky, i ma przy
sobie ksiege cesji. Od jakiegoS miesigca, ulegajac panice wywotanej przez chytrych
siewcOw niepokoju, niektorzy tatwowierni udzialowcy wyprzedajq swe akcje. Spétka, aby
udaremni¢ zamysty panikarzy, tak wszystkim pokierowata — poinformowana wcze$niej o
ich planach — zeby dosta¢c w rece owe spisane na straty akcje, albowiem stoi na
stanowisku, ze poniewaz panika musi by¢ falszywa, jej siewcy nie moga na tym zyskac.
Doszty mnie stuchy, iz owa firma jest obecnie gotowa, acz bez entuzjazmu, ponownie
rozprowadzi¢ swe akcje. Ze za$ kupila je po obnizonej cenie, bedzie je teraz sprzedawala
podhlug parytetu, chociaz przed panikq Zadano za nie znacznie wiecej. Zamiary spofki nie
sq powszechnie znane, o czym Swiadczy fakt, iz jej kapitat akcyjny nadal figuruje w
cesjale pod nazwa firmy, stanowigc dla kogos, kto dysponuje gotowka, rzadka sposobnos¢
ulokowania pieniedzy. Albowiem, jako Ze panika z dnia na dzien maleje, lada moment

% ang. transfer-agent — urzednik lub firma (np. bank) zajmujacy sie dokonywaniem przelewéw, czyli cesji z
tytulu wlasnosci (np. akcji lub obligacji)



stanie sie jasne, skad sie wziela. Zaufanie zostanie w dwdjnaséb przywrdocone, nastapi
reakcja: spadek wartosci akcji spowoduje obecnie jej wzrost, wiekszy, niz gdyby zadnego
zgota spadku nie odnotowano, udzialowcy zas tak sie zabezpiecza, by nie lekac sie
powtdrnej katastrofy.

Przystuchujac sie wpierw z ciekawoscia, potem z wielka uwaga, kupiec odpowiedziat,
ze juz jakis czas temu styszal byt od swych przyjaciot, zajmujacych sie takimi sprawami, o
tej spétce. Wyrazali sie o niej dobrze, ale nic nie wiedzial o ostatnich fluktuacjach. Dodat,
ze nie jest spekulantem, stad tez unika jakichkolwiek operacji tego rodzaju, lecz gdy
chodzi o sprawe powyzszq, odczuwa cos na ksztatt pokusy. — Jak pan sadzi — zakonczyt —
czy w razie potrzeby datoby sie tu na statku zawrzec¢ transakcje z tym cztowiekiem? Pan
go zna?

— Osobiscie nie. Przypadkiem tylko ustyszatem, ze znajduje sie wsrod pasazeréw. Poza
tym, cho¢ to moze niezupelhie stosowna okazja, 6w dzentelmen nie mialby chyba nic
przeciwko matej transakcyjce na statku. Wie pan, nad brzegami Missisipi z interesami nie
robi sie tyle ceregieli, co na Wschodzie.

— To prawda — odrzekt kupiec i spusSciwszy na chwile wzrok w zamysleniu, szybko
uniost glowe i odezwal sie mniej zyczliwie, niz to miat w zwyczaju: — Jesli to istotnie taka
rzadka okazja, to czemu na pierwszq wies¢ o niej nie skorzystat z niej pan? Nie skorzystat
dla siebie?

— Ja? Gdybyz to tylko byto mozliwe!
Powiedziane to zostato nie bez pewnego poruszenia i nie bez pewnego zaklopotania.
— Ach, tak. Zapomnialem — wycofat sie kupiec.

Nieznajomy przygladat mu sie teraz w tagodnym skupieniu, ani troche nie zazenowany,
tym bardziej ze przybral obecnie wyglad nie tylko kogos$ stojacego wyzej, lecz takze
poniekad udzielajacego reprymendy, co wygladalo o tyle dziwnie, ze to obdarowany
zachowywat sie w ten sposob wobec dobroczyncy. Jakkolwiek nie catkiem licowato to z
obdarowanym, nie towarzyszy}t temu jednak nawet cien zarozumiatosci, lecz raczej rodzaj
bolesnej sumiennosci, jakby powodowalo nim wylacznie rozeznanie, na co sam sobie
zastuzyt. Na koniec przemowit:

— Upominac czlowieka bez grosza za to, ze nie skorzystat natychmiast z mozliwosci
ulokowania gotowki... nie, to przez zapomnienie. Milosierdzie przypisze to jakim$
szczegoOlnie trwatym skutkom owej nieszczesnej goragczki mozgu, ktdra jeszcze powazniej
zmacita pamiec pana, panie Roberts, gdy chodzi o bardziej odlegle w czasie wydarzenia.

— Jesli o to idzie — powiedzial ozywiwszy sie kupiec — to ja nie...

— Pan wybaczy, ale musi pan przyznacC, ze wzbiera w nim niemita, cho¢ mglista,
nieufnosc¢. O, jakze ptytka, a mimo to subtelng rzecza sq podejrzenia, ktore czasem moga
sie zakras¢ do najbardziej ludzkich serc i najmadrzejszych glow. Ale dosc¢ tego. Drogi
panie, zwrocitem panska uwage na te akcje po to, by w jaki§ sposoéb wyrazi¢
podziekowanie za panska dobro¢. Staram sie tylko okaza¢ wdziecznos¢; jesli nic panu po
moich informacjach, powinien pan pamieta¢ o pobudkach.

Sklonit sie i odszedl, ostatecznie pozostawiajagc Robertsa z niejakimi wyrzutami
sumienia, wyrzucatl on sobie bowiem, iz na chwile dopuscit do siebie krzywdzace mysli o
cztowieku, ktory — bylo to oczywiste — posiadat takie poczucie godnosci wiasnej, ze nie
pozwolitoby mu ono pomysle¢ czegos podobnego.



ROZDZIAL V
Dla cztowieka z krepg by¢ wielkim medrcem czy by¢ wielkim
prostakiem to jedno i to samo

— Co0z, na Swiecie nie brakuje smutku, ale jest i dobro¢. A dobro¢ nie jest tez
naiwnoscia ani odrobine bardziej, niz jest nig smutek. Kochany poczciwina. Biedne bijace
serce!

Byl to cztowiek z krepa, ktory niedawno porzucit towarzystwo kupca; mamrotat do
siebie z reka przycisnieta do boku na podobienstwo kogos chorujacego na serce.

Zdawalo sie, ze rozmysSlanie na temat doznanej zyczliwosci i jego takze nieco
rozrzewnito, moze zanadto w poréwnaniu z tym, czego mozna sie bylo spodziewac po
cztowieku, ktérego wyjatkowe poczucie wilasnej godnosci moglo sie — w godzinie
potrzeby i wobec okazywanej pomocy — niektorym wydawa¢ do pewnego stopnia czyms$
zblizonym do dumy, i to dumy nie na miejscu; duma za$ bez wzgledu na okolicznosci
rzadko umie wspolczu¢. Wszelako prawdq jest moze, iz ci, ktorzy najmniej dotknieci
zostali tg grzeszng utomnosScia — pomijajac ich nieczutos¢ wobec dobroci — sg niekiedy
ludZmi mogacymi za sprawg przemoznego zmystu przyzwoitosci wydawac sie zimnymi,
jesli nie zgota niewdziecznymi, w obliczu okazywanej im przychylnosci. Mie¢ bowiem w
takiej chwili usta pelne cieptych, egzaltowanych stow i z glebi serca plynacych
uroczystych zapewnien to odgrywaC scene; mato za$ jest rzeczy, ktorych dobrze
wychowani ludzie nie znoszq bardziej od tego. Wydawaloby sie wiec, ze Swiat nie
przepada za egzaltacjq, lecz taki nie jest, albowiem Swiat, ktory sam jest egzaltowany, nie
ma nic przeciwko egzaltowanym scenom i egzaltowanym ludziom: alez prosze bardzo,
byle tylko tam, gdzie ich miejsce: na scenie teatru. Spojrzcie, jakze smutnego dziela
dokonali ci, co nie zdajac sobie z tego sprawy wybuchajq irlandzkim entuzjazmem i
irlandzka szczeroScia wobec dobroczyncy, ktorego — jesli to cztek rozumny i cieszacy sie
powszechnym szacunkiem, a takze pelen dobroci — moze to przeciez mniej lub bardziej
zirytowac; jesli natomiast bedzie to natura nerwowa i kaprysna, to cztowiek taki gotow
pomyslec¢ tak bardzo niepochlebnie o beneficjancie zadajacym mu bdl swa wdziecznoscia,
jakby byt on winien czego$ zgota przeciwnego, nie za$ jedynie niedyskrecji. Beneficjanci
wszakze, ktorzy nie sg tacy ghupi, cho¢ mozliwe, ze odczuwajq to samo, jak nie wiecej,
nigdy nie zadajq takiego bolu ani tez nie sg sklonni narazac sie na ryzyko postgpienia w
ten sposob. I tych madrych jest wiekszos¢. Z czego widac, jak lekkomyslne sa te osoby,
ktore z braku zbyt natretnych przejawow wdziecznosci utyskuja, ze niewiele juz pozostato
jej na swiecie, gdy tymczasem prawda jest taka, Ze jest jej tyle samo co skromnosci,
poniewaz jednak obie te cnoty wolg pozostawacC w cieniu, przewaznie tez nie rzucaja sie w
0Czy.

Zaczelo sie od tego, zeby — jesli to niezbedne — wyjasni¢ przyczyne zmiany nastroju u
cztowieka z krepa, ktory zrzuciwszy ukradkiem zimng szate dostojnosci i rozluzniwszy w
ten sposob wiezy krepujace jego prawdziwa nature, zamienit sie niemal w jaka$ inng
istote. W owym stonowanym nastroju rozrzewnienia byla takze domieszka melancholii,
melancholii catlkiem nie skrywanej: fakt ten — jakkolwiek nie dajacy sie pogodzi¢ z
dobrym wychowaniem — jeszcze bardziej Swiadczyt o jego egzaltacji, nikt bowiem nie
wie, jak sie to dzieje, lecz zdarza sie czasem, ze tam, gdzie jest egzaltacja, jest i
melancholia.

Tak to stat pochylony nad burtg i pograzony w myslach, nie zwracajac zupelnie uwagi
na inng zadumang posta¢ w poblizu. Byl to mlody dzentelmen o tabedziej szyi okolonej



kohlierzem damskiej jakby bluzki, odrzuconym do tylu i zwigzanym czarng wstazka.
Sadzac po kwadratowej, wykonanej w ksztalcie tabliczki broszce, osobliwie pokrytej
greckimi literami, sprawial on wrazenie studenta — catkiem mozliwe, ze drugiego kursu —
odbywajacego chyba pierwsza swa wieksza podréz. W rece mial niewielka ksigzke
oprawiong, na rzymska modte, w cienki pergamin.

Mlodzieniec 6w przystuchiwat sie i przygladal swemu pomrukujagcemu pod nosem
sasiadowi z niejakim zdziwieniem, by nie rzec, z ciekawoscig. Ze jednak by} z natury
skromny — rzadkos¢ wsrod studentow — nie odzywat sie; tymczasem tamten spotegowat
jeszcze jego nieSmialoSC przerzucajac sie z monologu na dialog, bedacy osobliwa
mieszaning zazytosci i patosu.

— A ktoz to taki? Nie styszates mych stéw, mlody przyjacielu, nieprawdaz? Ach! Ty
takze wygladasz na zasmuconego. Czyzby moja melancholia byta zarazliwa?

— Prosze pana... — wymamrotat tamten.

— Za pozwoleniem — ciggnal z przyjaznym rozzaleniem w glosie cztowiek z krepa,
sungc z wolna wzdluz balustrady. — Za pozwoleniem, méj miody przyjacielu, c6z to za
ksiege trzymasz w dloni? Pozwdl, ze spojrze — tagodnie wyjat mu z rak ksigzke. — Tacyt! —
Otwarlszy na chybit trafil, jat czytac¢: ,Przede mng czas ponury i haniebny”. — Drogi
miodziencze — dotknal ostrzegawczo jego ramienia — niech pan nie czyta tej ksigzki. To
trucizna moralna. Nawet gdyby stowa Tacyta byly prawda, to taka prawda dziatlalaby jak
klamstwo, a przeto bylaby i tak trucizng, trucizng moralng. Za dobrze znam tego Tacyta.
Za mych czasow studenckich niemal udato mu sie uczyni¢ ze mnie zgorzkniatego cynika.
Tak: zaczatem odwija¢ kohierz i obnosic sie wszedzie z pogardliwie ponurg ming.

— Alez ja, prosze pana...

— Wierzaj mi. Mozliwe, m6j mtody przyjacielu, ze sadzisz, iz Tacyt, tak jak ja, jest
tylko melancholikiem, lecz on jest czym$ wiecej: jest szpetny. Ogromna réznica, mtody
panie, istnieje miedzy pogladami melancholika a poglagdami szpetnymi. Te pierwsze moga
jednak uwazac Swiat za piekny, drugie nie. Pierwsze dajg sie pogodziC z zyczliwoscia,
drugie nie. Pierwsze moga poglebiac¢ przenikliwos¢ sadow, drugie je sptaszczajg. Skoncz z
Tacytem. Frenolog, m6j miody przyjacielu, powiedzialby, ze masz dobrze wyksztatcona,
duzg czaszke, ale twoj duzy mozg zamkniety w ciasnocie owych szpetnych pogladow
Tacyta bedzie jeszcze bardziej wyglodnialy, tak jak wielki wol na okrojonej tace. I nie
ludz sie, jak to bywa u was, studentow, ze przyjecie tych wiasnie szpetnych pogladow
odkryje przed toba samo przez sie glebsze znaczenie glebszych ksigzek. Skoncz z
Tacytem. Jego subtelnosci sa falszem. Do niego, z jego podwojnie wyrafinowang
anatomia natury ludzkiej, moga sie odnosi¢ stowa Pisma: ,Jest cztowiek przenikliwy, i
tenze bywa oszukany”. Skoncz z Tacytem. A teraz pozwol, ze wyrzuce te ksigzke za burte.

— Doprawdy, panie, ja... ja...

— Ani stowa. Akurat znam treS¢ twoich mysli, i wlasnie do nich odnosza sie moje
stowa. Tak, dowiesz sie ode mnie, ze cho¢ duzo jest na Swiecie rzeczy smutnych,
nikczemnos$¢ — czyli ohyda — Swiata jest niewielka. Jest wiele powodow, by litowac sie
nad czlowiekiem, mato zas, zeby mu nie ufa¢. Ja sam zaznalem nieszczeScia i wcigz
cierpie niedole. Czyz jednak stalem sie dlatego cynikiem? Nie, nie: tylko liche piwo
kwasnieje. Mym bliznim winien jestem ukojenie. Cokolwiek tedy przecierpiatem,
wzmacnia to tylko moja ufnos¢ do rodzaju ludzkiego. A zatem — w jego glosie brzmiat
triumf — czy pozwolisz mi teraz utopi¢ te ksigzke?

— Doprawdy, panie, ja...



— Rozumiem. Rozumiem. Ale przeciez czytasz Tacyta, zeby ci pomodgt przeniknac
nature ludzka, jakby do prawdy mozna bylo dojs¢ przez paszkwil. Mtody przyjacielu: jesli
twym celem jest poznanie natury czlowieka, rzu¢ precz Tacyta i podaz na poinoc ku
cmentarzom Auburn i Greenwood.

— Na Boga! Ja... ja...

— O nie, ja wiem wszystko. Ale nosisz ze sobg Tacyta, ptytkiego Tacyta. A c6z ja nosze
ze soba? Spojrz — wydobyt ksigzke niewielkiego formatu — Akenside’a Rozkosze
wyobrazni. Ktoregos dnia to przeczytasz. Bez wzgledu na nasz los powinnismy czytac¢
ksigzki pelne pogody ducha i wesote, budzace mitos¢ i zaufanie. Ale Tacyt! Od dawna
jestem przekonany, zZe ta cala klasyka jest zakalg uczelni, gdziez bowiem — nie mowiac juz
o niemoralnosci Owidiusza, Horacego, Anakreonta i tak dalej, oraz o niebezpiecznej
teologii Ajschylosa i innych — mozna odnalez¢ poglady rownie obrazliwe dla natury
ludzkiej, co u Tukidydesa, Juwenala, Lukiana, zwlaszcza zas u Tacyta? Gdy pomysle, ze
odkad tylko odrodzila sie nauka, owi klasycy byli ulubiencami kolejnych pokolen
studentow i ludzi milujacych wiedze, drze na mysl o pokladach herezji, jakie, nie
zauwazone, musiaty sie nagromadzic i tlg sie od stuleci w sercu chrzescijanskiego Swiata.
Ale Tacyt — Tacyt jest najbardziej zdumiewajacym przyktadem heretyka: do takich jak on
nie mam za grosz zaufania. I jak na uragowisko kto$ taki cieszy sie reputacja medrca,
dzieto Tukidydesa za$ otacza estyma podrecznika mezéw stanu! Ale Tacyt: nienawidze
Tacyta, cho¢ — jak sadze — nie jest to nienawiSC grzeszna, lecz sprawiedliwa. Sam
pozbawiony ufnosci, zabija ja u wszystkich swych czytelnikow. Zabija ufnos¢ ojcowska,
na ktérej — jak mi Bog mily — Swiatu nie zbywa. Czy$s bowiem, moj drogi miody
przyjacielu, mimo ze$ stosunkowo niezbyt doSwiadczony, nigdy nie zauwazyl, jak mato
jest, jak bardzo mato jest zaufania na Swiecie? Mam na mysli stosunki miedzy ludZmi,
SciSlej za$ miedzy nieznajomymi. To najsmutniejszy fakt na tym smutnym Swiecie.
Zaufanie! Czasami jestem bardzo bliski mysli, ze ufnos¢ zbiegla, ze jest ona nowa Astrea,
ktéra wyemigrowala, znikta, odeszta raz na zawsze.

Po czym przysungl sie jeszcze blizej i z najlagodniejsza ming pod stoncem, drzac,
podnidst wzrok na rozmowce: — Czy teraz, méj drogi mtody panie, czy w takich wiasnie
okolicznosciach nie méglbys — tytutem proby — po prostu okaza¢ mi zaufania?

Jak widzieliSmy, nasz student drugiego kursu od samego poczatku zmagat sie z ciagle
rosngcym zaklopotaniem, ktorego zrodtem byly chyba owe tak dziwne wywody
nieznajomego — wywody tak stanowcze i obszerne. Na prozno usitowat sie kilkakrotnie
wyrwac spod uroku, prébujac sie pozegnac lub wyrazi¢ dezaprobate. Na prozno. W jakis
tajemniczy sposob nieznajomy go zafascynowal. Trudno sie tedy dziwi¢, Ze nie potrafit
odpowiedzie¢ na apel don skierowany, lecz bedac cztowiekiem z natury skromnym — jak
juz wspomniano — oddalit sie raptownie, zasmuconemu za$ nieznajomemu pozostato tylko
odejSC w przeciwng strone.



ROZDZIAL VI
Na ktorego poczatku niektérzy pasazerowie okazujq sie ghusi
na glos milosierdzia

— Tfu! Czemuz to kapitan toleruje na poktadzie tych zebrakow?

Stowa te wysapat rozdraznionym glosem zamozny dzentelmen w rubinowej kamizelce
z aksamitu, o rubinowym licu, z laska zwienczong rubinem w rece, do mezczyzny w
szarym surducie i biatym krawacie, ktory wkrotce po opisanej ostatnio rozmowie zagadnat
go byt o datek na schronisko dla wdow i sierot, niedawno zatozone wsrod Seminolow. Na
pierwszy rzut oka czlowiek ten mogl sprawiaC wrazenie — podobnie jak mezczyzna z
krepa — jednego z mniej nieokrzesanych dzieci nieszczesScia, lecz blizsza obserwacja
pozwalata stwierdzic, ze na jego obliczu malowato sie mato smutku, duzo zas Swietosci.

Dodawszy jeszcze kilka stow oburzenia, zamozny dzentelmen oddalit sie pospiesznie.
Mimo to cztowiek odziany na szaro, choC odepchniety, i to po grubiansku, nie robit
wyrzutow; czas jakiS pozostal w chlodzie osamotnienia, ktére znosit cierpliwie, z
obliczem nie pozbawionym oznak tajonej, acz czystej ufnosci.

Nareszcie zblizyt sie jakis starszy jegomosc¢, nieco otyly, ktorego takze poproszono o
datek.

— Stuchaj no, ty — zatrzymat sie nagle z nachmurzong ming. — Stuchaj no, ty — wypiete
brzuszysko kotysalo sie jak balon — stluchaj no, prosisz o pienigdze dla innych, a gebe
masz dluga jak moje ramie. Postuchaj dobrze: jest coS takiego jak powaga, ktora u
przestepcow po wyroku moze by¢ nieklamana, ale sg trzy rodzaje ponurej miny:
trawionego smutkiem, czteka o zapaditych policzkach i oszusta. Sam wiesz najlepie;j,
ktorego rodzaju jest twoja.

— Niechaj niebiosa przydadza ci mitosierdzia, panie.
— A tobie, panie, niechaj ujmg obtudy.
Co powiedziawszy, starszy jegomosc o zatwardzialym sercu ruszyt dale;.

Tamten stat dalej osamotniony, gdy tymczasem 6w wczesniej przedstawiony miody
duchowny, ktory akurat tamtedy przechodzit, spostrzegl go przypadkiem i zdaje sie cos
sobie nagle przypomniawszy, pospieszyt do niego ze stowami: — Przepraszam, ale wlasnie
od niedawna wszedzie pana szukam.

— Mnie? — zagadniety byt zdumiony, ze mozna szukac¢ kogos tak mato waznego.

— Tak, pana. Czy wiadomo panu cokolwiek o kalekim Murzynie plynacym tym
statkiem? Jest czy nie jest tym, czym by¢ sie wydaje?

— Ach, biedny Gwinea! Czy ksiedzu tez nie dowierzajq? Przeciez natura uczynita z
ksiedza zywy dowdd prawdziwosci jego twierdzen!

— A zatem pan zna go naprawde i jest to czltek uczciwy? Co za ulga to ustyszec¢: co za
wielka ulga. A teraz chodZzmy go poszukac i zobaczymy, co sie da zrobic.

— Jeszcze jeden przyklad na to, ze zaufanie moze sie spdzni¢. Z przykro$ciq musze
ksiedzu powiedzieC¢, Zze podczas ostatniego postoju ja sam osobiScie — zauwazywszy go
akurat na deskach pomostu — pomoglem kalece zejs¢ na brzeg. Nie bylo czasu na

rozmowy, trzeba byto pomoc. Moze ksiedzu o tym nie mowil, ale jego brat mieszka w tej
okolicy.

— Doprawdy zatuje, ze odszedt, nim go powtornie zobaczytem; zaluje moze bardziej,



niz bylby pan gotow sadzic. Wkrotce po opuszczeniu St. Louis znajdowal sie on na
pokiadzie dziobowym, tam tez go zobaczylem wraz z tylu innymi i uwierzylem mu — do
tego stopnia, zZe aby przekonac tych, ktérzy mu nie ufali, na jego usilng prosbe udatem sie
na pana poszukiwanie, jako ze by} pan jedng z kilku oséb, o ktorych wspomniat i ktorych
wyglad zewnetrzny mniej lub bardziej dokladnie opisal, moéwiac, ze z pewnoscig
wstawityby sie za nim. Gdy jednak mimo pilnych poszukiwan nie znalaztem pana ani nie
zauwazylem nigdzie nikogo z wyliczonych przez niego oséb, nasunely sie watpliwosci,
ale watpliwosci zrodzone wprost — inaczej mysle¢ nie moge — z uprzedniego braku
zaufania, objawionego w okrutny sposéb przez kogo$ innego. Pewnym jest wszakze, ze
zaczalem miec¢ podejrzenia.

— Ha, ha, ha!
Zabrzmialo to raczej jak jek niz jak Smiech, Smiechem wszakze by¢ chyba miato.

Odwrdcili sie obaj i mtody duchowny wzdrygnat sie na widok cztowieka z drewniang
noga, ktory stal tuz za nim, posepnie powazny jak sedzia kryminalny, z plastrem
gorczycznym na plecach. W tym wypadku 6w plaster gorczyczny mégt by¢ pamiatka po
bolesnej odprawie i upokorzeniach, jakich niedawno by} zaznat.

— Nie pomyslelibyscie, zZe to ja sie Smiatem, nieprawdaz?

— Ale z kogo6z to sie SmialeS, a wilasciwie probowates sie smiac? — spytal miody
duchowny czerwieniejgc. — Ze mnie?

— Ani z ksiedza, ani z nikogo w promieniu tysigca mil. Ale ksigdz mi moze nie wierzy.

— Moze by i nie wierzyl, gdyby byl z natury podejrzliwy — wtracit spokojnie mezczyzna
odziany na szaro. — Ghlupota cztowieka podejrzliwego w tym sie miedzy innymi przejawia,
ze wyobraza on sobie, iz kazdy nieznajomy, choc¢by najbardziej roztargniony, ktéry
mijajac go uSmiecha sie do siebie lub gestykuluje w cokolwiek osobliwy sposob,
wySmiewa sie z niego w duchu. W zaleznosci od nastroju cztowiekowi podejrzliwemu
gesty catej ulicy, ktora wilasnie idzie, mogq sie wydawaC szydercza pantomimag
wymierzong bezposrednio w niego. Krotko moéwiac, czlek podejrzliwy sam sobie
wymierza kopniaka.

— Na tym, kto to potrafi zrobi¢, inni na pewno nie zedrg zeléwek! — powiedziat
drewnianonogi silac sie na dowcip. Jeszcze bardziej wijac sie i szczerzac zeby w
usmiechu, zwrdcit sie jednak wprost do mtodego duchownego: — Ksiadz dalej mysli, ze to
z ksiedza sie Smiatem przed chwilg. Na dowdd, ze sie ksiadz myli, powiem wam, z czego
sie Smialem. Bedzie to historia, ktora mi sie akurat wtedy przypomniata.

Po czym, niby jezozwierz, nie szczedzac ztosliwych szczegétéw nie nadajacych sie do
powtorzenia, opowiedzial owq historie, ktéra w wersji tagodnej brzmiataby mniej wiecej
nastepujaco:

Pewnego Francuza z Nowego Orleanu, czleka niemtodego, ze szczuplym raczej
trzosem, acz nieszczuptej budowy, ktory wybral sie pewnego wieczoru do teatru, tak
bardzo urzekla posta¢ wiernej zony, przedstawionej z wielkim prawdopodobienstwem, ze
postanowit poslubic¢ takq jak ona. No i poslubit — sliczng dziewczyne z Tennessee, ktdra
najpierw zwrocita jego uwage swym liberalnym charakterem, nastepnie zas zostata mu
polecona przez swego krewnego ze wzgledu na jej rownie liberalne wyksztalcenie i
usposobienie. Pochwaly, cho¢ wielkie, nie okazaly sie przesadne. Wkrétce bowiem
potwierdzity je az nadto szeptane pogloski, iz dama owa byla liberalna do przesady. I cho¢
z roznych wydarzen, ktore wiekszoS¢ Swiezo ozenionych starych kawalerow uznataby za
niemal przesadzajace sprawe, zdawano staremu Francuzowi niezwilocznie relacje, tak



wielkie bylo jego zaufanie, ze nie dawal wiary ani jednemu stowu swych przyjaciot,
dopoki nie przybyt ktérejS nocy niespodzianie z podrézy i nie natknat sie, wchodzac do
mieszkania, na obcego mezczyzne, ktoéry wypadt z alkowy. — Nedznik! — wykrzyknat —
teraz zaczynam mieC podejrzenia.

Opowiedziawszy swa historie, cztowiek z drewniang nogq odchylit glowe i wydat z
siebie dlugi, Swiszczaco-chrapliwy i szyderczy jek, rownie niezno$ny jak gwizd pary
uchodzacej pod wysokim ciSnieniem z kotla; co uczyniwszy, pokustykat dale;j.

— Kim jest ten kpiarz? — spytat cztowiek odziany na szaro tonem nie pozbawionym
ciepta. — Kim jest ten cztowiek, ktory w taki sposob mowi prawde, zZe nawet gdyby miat ja
na jezyku, to brzmiataby ona prawie tak samo obrazliwie jak klamstwo — ktoz to jest?

— To ten, o ktorym wspomnialem panu, ze sie obnosit ze swymi podejrzeniami wobec
Murzyna — odrzekt mtody duchowny, juz uspokojony — krétko mowiac, osobnik, ktéremu
przypisuje wywotanie mojej podejrzliwosci, utrzymywal, jakoby Gwinea byt jakowyms$
biatym tajdakiem, powykrecanym i wymalowanym na przynete. Tak wlasnie mowit.

— Niepodobna! Czyz moglby by¢ az tak przewrotny? Blagam, niech ksigdz go zawota i
pozwoli mi go spytac¢, czy mowit powaznie.

Tamten zgodzit sie i wystuchawszy niemato zgryzliwych uwag, nakionit w koncu
jednonogiego, by wrocit na chwile. Wowczas mezczyzna odziany na szaro zwrocit sie don
tymi stowy: — Ten czcigodny dzentelmen powiedzial mi, szanowny panie, Ze uwaza pan
pewnego kaleke, biednego Murzyna, za przemyslnego oszusta. Otz nie jest tak, bym nie
zdawal sobie sprawy, ze sg na tym Swiecie ludzie, ktorzy nie potrafigc dostarczy¢ lepszego
dowodu swej madrosci, znajduja dziwng rozkosz w demonstrowaniu tego, czego, jak
sqdzg, dowiedzieli sie dzieki swej przenikliwosci o rodzaju ludzkim z pomoca
niezyczliwych wobec niego podejrzen. Mam nadzieje, ze pan do nich nie nalezy. Krotko
mowigc: moze zechcialby mi pan teraz powiedzie¢, czy panskie mniemanie dotyczace
owego Murzyna jest czy tez nie jest li tylko zartem. Bylby pan tak dobry?

— Nie, nie bede tak dobry, tylko tak okrutny.

— Prosze postgpi¢ wedle wlasnego uznania.

— Coz, jest on wilasnie tym, czym powiedziatem.

— Bialym udajacym czarnego?

— Otoz to!

Czlowiek odziany na szaro spojrzal na mtodego duchownego, po czym szepnat don
cicho:

— Ksiadz przedstawit tego oto cztowieka jako osobe szalenie podejrzliwa, gdy
tymczasem cechuje go szczegolna tatwowiernosc. — Po czym rzek} gltosno: — Niech mi pan

powie, czy naprawde sadzi pan, ze bialy moglby tak doskonale udawac czarnego?
Osobiscie uwazam, Ze bytoby to catkiem niezte aktorstwo.

— Niewiele lepsze niz czyjekolwiek inne.

— Jakze to? Czyz caly Swiat uprawia aktorstwo? A ja na przykiad, czy jestem aktorem?
Lub moj tu szanowny przyjaciel, czy tez jest wykonawca roli?

— Owszem, czyz obaj nie wykonujecie aktow? Czyni¢ cos to wykonywac akty, a zatem
ktokolwiek dziata, jest aktorem.

— Zartowni$. Raz jeszcze pytam: jak bialy moglby sie tak bardzo upodobni¢ do
czarnego?



— Pan nigdy chyba nie widziat spiewakéw przebranych za Murzynow.

— Owszem, ale oni lubig przesadza¢ z czernidlem, bedac przykladem na stare
powiedzenie, rownie trafne, co i mitosierne, ze ,nie taki diabet czarny, jakim go maluja”.
Ale czlonki, jesli to nie kaleka, jakzeby potrafit tak poskreca¢ cztonki swego ciata?

— A jak to robig inni obludni zebracy? Nietrudno spostrzec, ze sa podwiniete.
— Zatem oczywiste oszustwo?

— Dla bystrego oka — czlowiek z drewniang noga typnal przerazliwie wlasnym,
Swidrujacym.

— No c6z, gdzie Gwinea? — spytal cztowiek odziany na szaro. — Gdziez on? OdnajdZzmy
go natychmiast, aby ponad wszelka watpliwoS¢ odrzuci¢ te krzywdzaca hipoteze.

— Uczyncie to! — krzyknat jednooki. — Wlasnie przyszta mi ochota, zeby go odnalez¢ i
zostawi¢ mu na farbie slady mych palcéw, tak jak lew zostawia Slady wiasnych pazurow

na Kafrze. Przedtem nie pozwolili mi go tkng¢. Tak, odszukajcie go: najpierw poleci
czupryna, potem on.

— Pan zapomniatl — rzekl mtody duchowny do czlowieka odzianego na szaro — ze
osobiscie pomodgt pan zejs¢ biednemu Gwinei na lad.

— Pomogtem, pomoglem: jaka szkoda! Ale niech pan stucha — zwrdcit sie do tamtego. —
Chyba uda mi sie bez namacalnego dowodu przekonac pana o panskiej pomyice. Bo niech
pan sam powie, czy rozsadnie jest przypuszczac, ze cztowiek z glowa na karku, zdolny do
tego, by, jak pan twierdzi, grac¢ taka role, narazalby sie na wszystkie te przykrosci i
niebezpieczenstwa dla tych kilku nedznych miedziakéw, bo, jak stysze, tyle wlasnie dostat
za wszystko, co wycierpial, o ile wycierpiat?

— Oto argument nie do odparcia! — powiedziat mtody duchowny, rzucajac wyzywajace
spojrzenie w strone jednonogiego.

— Para zotodziobéw! A wiec sadzicie, ze tylko pienigdze sg pobudka cierpien i
hazardu, oszustw i zuchwalstwa na tym Swiecie. Ilez to pieniedzy zarobit diabel na tym, ze
nabrat Ewe?

Co powiedziawszy, znow oddalit sie kustykajac, nie omieszkal takze powtorzy¢ swych
nieznosnych szyderstw.

Czlowiek odziany na szaro stal milczac i spogladat przez chwile za nim, po czym
powiedzial do swego towarzysza: — Zly to czlek, czlek niebezpieczny; kazda
chrzescijanska wspolnota musiataby go wykluczyc¢. I to wilasnie za jego sprawa zrodzity
sie w ksiedzu podejrzenia? Ach, powinniSmy zamkna¢ uszy przed podejrzliwoscia, a
otwierac je tylko na glos jej przeciwienstwa.

— Gdybym byt dzis rano postgpit wedle wysunietej przez pana zasady, oszczedzitbym
sobie tego, co w tej chwili czuje. Zeby jednemu czlowiekowi, i to z jedng nogg, byto dane
tyle ztej mocy! Jedno jego cierpkie stowo przesycito podobnym kwasem — bo tak sie, z
tego, co wiem, stalo — pelne stodyczy nastawienie sporej grupy osob. Lecz, jak juz
wspomnialem, w moim wypadku jego zlorzeczenia woéwczas nie zdaly sie na nic; byto tak
jak teraz — dopiero pozniej zaczely skutkowac¢ i musze wyzna¢, ze jest to dla mnie
zagadka.

— A nie powinno. Na umysty ludzkie duch podejrzliwosci dziala podobnie jak niektdre
mikstury: przenika do nich i moze mimo to przez czas jakis, dluzszy lub krotszy,
spoczywacC w bezruchu, tym bardziej jednak optakane bywajq skutki jego dziatania.



— Nieprzyjemne rozwigzanie, bo jesli ten siewca zniszczenia zn6w zatrul mnie swym
jadem, jakze moge by¢ pewny, ze bede trwale wolny od jego skutkow?

— Nie moze ksigdz by¢, ale moze z tym walczyc.

— Jak?

— Thimigc najmniejszy objaw podejrzliwosci kazdego rodzaju, jaki tylko odtad u
ksiedza pojawi sie z jakiegokolwiek powodu.

— Tak uczynie. — Po czym dodal, jakby do siebie: — Zaiste, zaiste, to moja wina, zZe
okazalem biernos¢ wobec poczynan jednonogiego. Sumienie robi mi wyrzuty. Biedny
Murzyn. Czy pan go moze czasami widuje?

— Nie, raczej rzadko, tak sie jednak sklada, ze z racji mych obowigzkow udam sie za

kilka dni w okolice, w jakich sie obecnie znajduje. Poczciwy Gwinea, wdzieczna dusza, na
pewno zechce mnie odwiedzic.

— A wiec pan jestes jego dobrodziejem?
— Dobrodziejem? Tego nie powiedzialem. Znam go, ot i wszystko.
— Wez ten datek. Przekaz go Gwinei, gdy bedziesz go widzial. Powiedz, ze to od kogos,

kto calkowicie wierzy w jego uczciwosC i szczerze zatluje, ze dopuscit do siebie,
jakkolwiek przelotnie, mysl przeciwna.
— Przyjmuje w depozyt. A nawiasem mowigc, skoro ksigdz jest cztowiekiem zaiste tak

mitosiernym, to z pewnoS$cig zechce zlozyC datek na schronisko dla wdow i sierot u
Seminolow.

— Nie styszalem o takim zakladzie.
— Dopiero co powstat.

Gdy po chwili zwloki duchowny wsuwal niezdecydowanie reke do kieszeni, nagle
dostrzegt cosS takiego w wyrazie twarzy swego towarzysza, ze zaczat sie mu przygladac
badawczo, niemal z przerazeniem.

— No c6z — uSmiechnat sie tamten blado — jesli owa subtelna trucizna, o ktérej przed
chwila rozmawialismy, tak szybko zaczyna dziata¢, na nic moja prosba. Zegnam.

— Skadze! — ksiadz poczut sie lekko dotkniety. — Pan mnie krzywdzi; miast dopuszczac
do siebie Swieze podejrzenia, wolatbym naprawi¢ szkode, jaka wyrzadzily poprzednie.
Prosze, to dla waszego schroniska. Nieduzo, lecz kazdy grosz sie przyda. Pan oczywiscie
ma jakies papiery?

— Oczywiscie — czlowiek w szarym odzieniu wydobyl notatnik i otowek. — Zaraz
zapisze nazwisko i kwote. Publikujemy te nazwiska. A teraz prosze pozwoli¢, ze opowiem
krétko historie naszego schroniska, ktorego powstanie miato charakter opatrznosSciowy.

ROZDZIAL VII
Dzentelmen ze zlotymi guzikami

W ciekawym miejscu opowiadania, i to w momencie gdy jego narratorowi zadawano
wiasnie z wielkim zainteresowaniem, wrecz z natarczywos$cia, pytania miejsca tego



dotyczace, nagle odwrdcit on swa uwage zarowno od pytan, jak i opowiesSci, spostrzeglszy
pewnego dzentelmena, ktéry stat w zasiegu wzroku od samego poczatku, nie bedac
wszakze — jak sie wydawato — az do owej chwili przezen zauwazonym.

— Prosze wybaczy¢ — rzekl powstajagc — ale widze tam kogos$, kto na pewno zechce
ofiarowac datek, i to spory. Prosze mi nie miec za zte, ze ksiedza opuszcze.

— Ruszaj: obowigzek na pierwszym miejscu — brzmiata skrupulatna odpowiedz.

Nieznajomy byl cztowiekiem o wiecej niz ujmujagcym wygladzie. Stal na osobnosci i
odpoczywal, a mimo to sam jego widok kazat cztowiekowi odzianemu na szaro przerwac
opowie$¢, zwabiwszy go prawie tak samo, jak pokryty bujnym listowiem, samotnie
rosnacy na lace wigz wabi o potudniu zenca, by porzucit swe snopy i przyszedt prosic¢ o
jalmuzne cienia.

Zwazywszy jednak, ze dobroc nie jest czyms$ az tak rzadkim posrod ludzi — na Swiecie
wyraz ten jest dobrze znany; wystepuje on w kazdym jezyku — nalezalo sie dziwic, ze tym,
co tak wyroznialo owego nieznajomego sposrod thumu, nadajac mu jakby wyglad
cudzoziemca — u niektorych za§ wywolujac wrazenie, ze opis tej postaci jest mato
prawdziwy — bylo tylko przejawienie sie tej tak powszechnej cechy. Wydawatlo sie, ze
nieznajomy ma tyle dobroci, sprzymierzonej z taka przychylnoscia losu, iz niepodobna,
aby z wlasnego swego doswiadczenia mogt zna¢ zto fizyczne badZ moralne; co sie za$
tyczy wiedzy na jego temat lub domystow, ze istnieje ono w jakim$S powazniejszym
stopniu (jezeli istnieje rzeczywiscie), w oparciu o obserwacje lub filozofie, to do tych
rzeczy jego natura — za sprawq przeciwienstwa zla — nie byla dobrze przygotowana, albo
tez byla od nich catkowicie wolna. Poza tym mogl mieC piecdziesigt pie¢, a moze
szeScdziesiagt lat, byt wysoki, rumiany, zazywny, lecz nie tegi, w doskonalej formie,
Zwazywszy za$ na czas i miejsce, nie méwiac juz o jego wieku, ubrany z dziwnie
odswietna, dbalg o szczegdt elegancjg. Poly surduta mial od wewnatrz podszyte biatym
attasem, co mogto wyglada¢ szczegdlnie niestosownie, gdyby nie to, zZe przypominalo
mniej okaz sztuki krawieckiej, bardziej zas jakby symbol, ze sie tak wyraze — symbol
mimowolny tego, iz dobre wrazenie, jakie sprawiat, nie dotyczyto tylko sfery zewnetrznej;
o nie, pod wspaniala podszewka znajdowalo sie jeszcze wspanialsze podbicie. Jedng jego
dlon opinata biata rekawiczka z kozlej skory, lecz dlon druga, nie urekawiczniona, 1$nita
nie mniej bialo. Ze za$ Fidéle, jak prawie wszystkie parowce, byla tu i 6wdzie
przyproszona sadza, co dotyczyto zwlaszcza pokladowych balustrad, zakrawato na cud, iz
w takich warunkach dionie te zachowaty nienaganng czystos¢. Wystarczyto jednak chwile
je poobserwowac, by zauwazy¢, ze starajg sie niczego nie dotykac¢, stowem, mozna bylo
zauwazyC przybocznego stuge, Murzyna, ktéremu natura zafarbowata rece na czarno, w
tym samym celu moze, w jakim milynarze noszg sie na bialo. To wlasnie rece tego
murzynskiego stugi wykonywaty wiekszo$¢ manipulacji za swego pana, muszac stykac sie
z brudem na jego rachunek, ale bez szkody dla niego. A gdyby jeszcze dzentelmen, z taka
samg nieskazitelnoScig skutkow, jakie to dlan pocigga, mogt takze grzeszyC przez
zastepce, jakaz by to byla potwornos¢! Ale nie wolno, zeby tak bylo, a nawet gdyby byto
wolno, zaden rozumny moralista nie obwiescitby tego.

Istnieje tedy powod, by twierdzi¢, ze 6w dzentelmen byt cztowiekiem, ktory, podobnie
jak pewien prokurator Judei, umiat zachowac czyste rece i ktéremu nigdy w zyciu nie
przytrafito sie otrzymac znienacka kuksanca od spieszacego sie malarza pokojowego albo
od zamiatacza; stowem, cztowiek, ktorego wielkie szczesScie polegato na tym, ze byt takim
dobrym czlowiekiem.



Nie znaczy to wcale, ze wygladal, jakby byt kim$ pokroju Wilberforce’a', tak
niepospolitych zalet chyba nie mial. Nic w jego sposobie bycia nie Swiadczylo o jego
sprawiedliwosci, lecz tylko o dobroci, mimo iz by¢ dobrym to znacznie mniej, niz byc¢
sprawiedliwym, i choc istnieje roznica miedzy jednym a drugim, to przeciez nalezy miec
nadzieje, ze nie az tak gleboka, azeby czlowiek sprawiedliwy nie mégt by¢ czlowiekiem
dobrym. Co prawda z kazalnicy bardzo trafnie przekonywato sie i przekonuje, ze
cztowiekowi, ktory jest tylko dobry, to znaczy, dobry wylacznie z natury, tak jeszcze
daleko do tego, by tym samym byt sprawiedliwym, ze nic oprécz calkowitej przemiany i
nawrocenia takim go nie moze uczyni¢ — czemu nikt uczciwy, znajacy dobrze dzieje
ludzkiej prawosci, na pewno nie zaprzeczy. Niemniej jednak, skoro sam Swiety Pawel,
zgadzajac sie w pewnym sensie z owym rozréznieniem z kazalnicy, cho¢ nie catkiem z
wyciagnietym wnioskiem, a takze dajac caltkiem jasno do zrozumienia, ktéra z owych
dwoéch cech cieszy sie bardziej jego apostolska sympatia, skoro wiec, jak powiadam,
Swiety Pawel wypowiedzial owe wazne stowa, ze ,ledwie by kto umart za
sprawiedliwego; wszakze za dobrego snadZ by sie kto umrze¢ wazyt”", a zatem kiedy
powtarzamy, ze Ow dzentelmen byt tylko dobrym cztowiekiem, to bez wzgledu na to, co
by mu jeszcze mogli zarzuca¢ surowi mentorzy, nie wolno porzucac nadziei, ze w kazdym
razie jego dobroc¢ nie bedzie mu poczytana za zbrodnie. Bez wzgledu na okolicznosci nikt,
nawet czlowiek sprawiedliwy, nie uwazalby za rzecz catkowicie stuszng, aby uwiezic
owego dzentelmena za owo przestepstwo, cho¢ moglby je uznac¢ za niezwykle; tym
bardziej zas, dopdki nie bylo wszystkiego wiadomo, zawsze istniata mozliwos¢, ze ow
dzentelmen mogl by¢ przeciez rownie niewinny tej zbrodni, jak sam 6w sprawiedliwy.

Milo bylo popatrzy¢, jak dobry czlowiek przyjmowal pozdrowienie czlowieka
sprawiedliwego, to znaczy mezczyzny odzianego na szaro, ktory mu wyraznie ustepowat
zarowno w hierarchii spotecznej, jak i wzrostem. Znéw na podobienstwo taskawego
wigzu, dobry cztowiek jak gdyby rozpostart nad suplikantem baldachim dobroci, wszakze
nie z proznej laskawosci, lecz z owa zawsze jednaka uprzejmoscia prawdziwego
majestatu, ktory umie by¢ zyczliwy dla wszystkich, nie znizajac sie przy tym.

Na prosbe o datek dla wdow i sierot Seminolow dzentelmen 6w, zadawszy jedno czy
dwa pytania i otrzymawszy na nie niezwlocznie odpowiedz, zareagowatl wyciaggnieciem
grubego portfela w starym pojemnym stylu, wykonanego z duzgq fachowoscia z
delikatnego zielonego francuskiego marokinu i przewigzanego jedwabiem tego samego
koloru, ze nie wspomne szeleszczacych ze Swiezosci banknotéw, prosto z banku, nie
pobrudzonych jeszcze przez skapcow. Byt to dochdd, dochdd uczciwy, poki pieniadze te
trzymano z dala od brudu tego Swiata. Wlozywszy trzy takie dziewiczo czyste banknoty
do rak suplikanta, wyrazil nadzieje, ze ten nie bedzie mial mu za zle, iz datek jest
skromny; szczerze bowiem mowigc — wreszcie wyjasnito sie, dlaczego jest tak ubrany —
ptynal niedaleko, do gaju biesiadnego nad rzeka, aby uczestniczy¢ w zaslubinach swej
siostrzenicy i dlatego miat przy sobie niewiele pieniedzy.

Tamten sposobit sie wiasnie, by mu odpowiedzie¢, gdy 6w dzentelmen grzecznie go
powstrzymat: wdziecznos¢ nalezy sie drugiej stronie. Dla niego dobroczynnosc¢ nie jest
wysitkiem, tylko — w pewnym sensie — luksusem, na ktory zbytnio moze sobie pozwala, za
co tez strofuje go czasem jego rzadca zartownis.

Wywigzala sie nastepnie ogolnikowa rozmowa o zorganizowanych formach

1% william Wilberforce (1759 — 1833) — brytyjski maz stanu, filantrop i literat.
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dobroczynnosci, podczas ktérej dzentelmen oOw wyrazil ubolewanie, ze cho¢
stowarzyszenia dobroczynne wystepuja tak licznie, nie potrafia — rozrzucone po catym
kraju — polaczy¢ sie dla wspolnego dzialania, cho¢ przeciez udatlo sie to juz
poszczegolnym cztonkom tworzacym owe stowarzyszenia. Uwazal, ze przyniostoby to
podobne korzysci w wiekszej skali. W istocie skutki przystgpienia do takiej federacji
moglyby sie okazac rownie korzystne, co skutki politycznej federacji stanow.

Wplyw, jaki rzucona przezen mysl wywarta na jego dotad powsciggliwego towarzysza
rozmowy, moglby stanowic ilustracje owego znanego twierdzenia Sokratesa, ze dusza jest
harmonig. Albowiem tak jak dzwiek fletu, obojetne, w jakiej tonacji, ma — powiadaja —
wywotac¢ styszalny odzew odpowiedniej struny kazdej dobrze nastrojonej harfy w zasiegu
glosu, podobnie i w nim drgnela jakowas struna, i to bardzo zywo.

Mowiac nawiasem, owo ozywienie mogto sie wydawac¢ mniej lub bardziej sprzeczne z
charakterem mezczyzny odzianego na szaro, zwazywszy jego niezbyt zwawe zachowanie
przy pierwszej prezentacji, gdyby nie to, ze w niektorych pézniejszych dialogach po czesci
dostarczyt on byl dowodu, iz w wypadku niektérych natur statecznie powsciggliwa mina
wcale nie musi Swiadczy¢ o braku wewnetrznej tresci, lecz przeciwnie; bywa dowodem,
ze treSC ta istnieje jest jej mnostwo, bo nie roztrwoniona, i Ze bedzie ja mozna tym
skuteczniej wykorzysta¢, gdy nadarzy sie po temu sposobnos¢. Stowa, jakie wypowie
teraz mezczyzna odziany na szaro, beda kolejng — by¢ moze nieco wstrzgsajaca — ilustracjq
prawdziwosci (lub tego, co sie nig wydaje) powyzszych uwag.

— Szanowny panie — rzekl z zapatem — oto jestem. Projekt zblizony do panskiego zostat
przeze mnie przedstawiony na Targach Swiatowych w Londynie.

— Na Targach Swiatowych? — Pan — tam...? Jakze to, jesli taska?

— Prosze mi najpierw pozwolic...

— Niechze mi pan wpierw powie, co pana sprowadzito na Targi?

— Pojechalem, zeby zademonstrowac fotel inwalidzki wlasnego pomystu.
— A wiec nie zawsze pracowaltes pan w branzy dobroczynnej?

— Czyz lagodzenie ludzkich cierpien nie jest dobroczynnoscig? Jestem, zawsze bylem i
— mam nadzieje — zawsze bede w branzy dobroczynnej, jak pan to okresla. Dobroczynnos¢
wszakze to nie szpilka, ktorg tu trzeba obdarzy¢ glowka, a tam - zaostrzyc.
Dobroczynnosc¢ jest zajeciem, do ktérego nadaje sie kazdy dobry fachowiec, obojetne,
jakiej branzy. Wymyslitem swoj fotel Proteusza w przerwach uzyskanych kosztem snu i
positkow.

— Niech pan z }aski swojej opisze ten fotel Proteusza.

— MJj fotel Proteusza tyle ma wszedzie polaczen, zawiasow i raczek, jest tak gietki,
sprezysty i podatny na najlzejsze dotkniecie, ze w ktéryms z mogacych sie bez konca
zmieniaC ustawien oparcia, siedzenia, podndzka i poreczy nawet najbardziej niespokojne
cialo, cialo najbardziej nawet udreczone, ba! chcialem prawie doda¢: najbardziej
udreczone sumienie — musi gdzieS i jako$ znalez¢ wytchnienie. Uwazajac, Ze moim
obowigzkiem wobec cierpigcej ludzkosci jest jak najwiecej oséb poinformowac o tym
urzadzeniu, uciutatem potrzebna sume i wyruszylem na Targi Swiatowe.

— ShusznieS pan postgpit. W jaki jednak sposob przyszedt panu do glowy tamten
projekt?

— Mialem wilasnie mowic. Stwierdziwszy, ze moj wynalazek zostat nalezycie ustawiony
i umieszczony w katalogu, oddalem sie rozmyslaniom nad miejscem, w jakim sie



znalaztem. Kiedym tak dumat nad owym olSniewajacym popisem wszelakich kunsztow i
umiejetnosci, a takze nad wzruszajagcym zgromadzeniem narodow, i gdym oto uSwiadomit
sobie, ze jestem Swiadkiem dumy calego Swiata pysznigcego sie szklang budowlg —
doznatem glebokiego wrazenia kruchosci majestatu Swiata. I powiedzialem do siebie:
Przekonam sie, czy wsrod tej calej proznosci znajdzie sie sposobnos¢, by odniesc jakas
wiekszg korzys¢ nizli ta, ktorej to wszystko stuzy. Niechze dla sprawy o zasiegu
Swiatowym uczynione zostanie co$ na miare Swiata. Sfowem — pod wrazeniem owego
miejsca wlasnym sumptem wydalem na Targach Swiatowych ma broszure kreslaca projekt
Swiatowego Stowarzyszenia Dobroczynnosci.

— Swietny pomyst. Ale prosze o szczegbly.

— Ma to by¢ Stowarzyszenie, w ktorego sktad wejda delegaci wszystkich istniejacych
instytucji i misji dobroczynnych. Celem Stowarzyszenia bedzie uporzadkowanie
Swiatowej dzialalnoSci dobroczynnej. Wymaga to odejscia od obecnej zasady
dobrowolnych i przygodnych datkow, a takze tego, by rzady nadaly Stowarzyszeniu
prawo natozenia na calg ludzkos¢ jednorazowego podatku na cele dobroczynne, raz w
roku. Tak jak za cesarza Augusta: caly Swiat staje do opodatkowania. Podatek ten
powinien przypomina¢ podatek dochodowy w Anglii, ale takze — jak wcze$niej
wspomniatem — winien taczy¢ w sobie wszelkie mozliwe podatki na cele dobroczynne, jak
sie to dzieje tu, w Ameryce, gdzie urzednicy sumuja podatek stanowy, podatek okregowy,
podatek powiatowy i poglowne w jedno. Zgodnie z mymi wyliczeniami, starannie
przeprowadzonymi, podatek ten pozwolilby zebra¢ rocznie fundusze w wysokosSci prawie
oSmiuset miliondw. O tym, na co i w jaki sposdb bylyby one co roku przeznaczane,
decydowaloby ogodlne zgromadzenie delegatow poszczegolnych stowarzyszen i misji.
Szacuje, ze w ciggu czternastu lat wydano by na dziatalnos¢ dobroczynng kwote jedenastu
miliardow dwustu milionow, co pozwoliloby rozwigza¢ Stowarzyszenie, gdyz rozsadne
wydatkowanie takiej sumy musialoby doprowadzi¢ do catkowitego znikniecia ubostwa i
ciemnoty z powierzchni ziemi.

— Jedenascie miliardow dwiesScie milionéw! A wszystko dzieki temu, ze puscitoby sie
w obieg kapelusz, ze tak powiem.

— Owszem. Nie jestem Fourierem, ktorego pomystow nie da sie wcieli¢ w zycie, tylko
filantropem i finansista propagujacym snadng do wykonania filantropie i takiez finanse.

— Snadng do wykonania?

— Tak jest. Jedenascie miliardow dwieScie milionow: tego moze sie przestraszyc tylko
filantrop-detalista. Lecz c6z to jest ledwie osiemset milionow rocznie w ciggu czternastu
lat! A osiemset milionow daje w przeliczeniu na jednego mieszkanca tej planety
przecietnie zaledwie jednego jedynego dolara rocznie! Czyz znajdzie sie ktoS, nawet
wsréd Turkéw czy Dajakéw, kto by odmowit jednego dolara na stodki cel
dobroczynnosci? Osiemset milionow! Ludzkos¢ wydaje kazdego roku wieksze sumy, i to
nie tylko na blahostki, lecz takze na zadawanie cierpienia. Niech pan pomysli o tej
ociekajagcej krwig rozrzutnicy, wojnie. Bylzeby rodzaj ludzki az tak ghipim, tak
nikczemnym, zeby — kiedy juz mu sie te rzecz zademonstrowalo — nie przeznaczyc
nadwyzki dochodéw na blogostawienstwo dla Swiata, zamiast na jego przeklenstwo, i
zeby nie naprawiC w ten sposob swego postepowania? Osiemset milionow! Nie musza
zarobi¢ tych pieniedzy, bo juz je maja: muszq tylko przeznaczy¢ je na dobro zamiast na
zto. Na dodatek nie wymaga to prawie zadnych wyrzeczen. W istocie nie zbiednieliby
przez to ani o centa w ogolnym obrachunku, przeciwnie — staliby sie na pewno lepsi i
szczesSliwsi. Czyz nie tak? Musi pan przyznac, ze ludzkoSc nie jest przeciez szalona, moj



projekt zas jest wykonalny. Jakaz bowiem istota — procz szalenca — wolataby czyni¢ zto
zamiast dobra, jesli jest rzeczq oczywistg, iz skutki jej postepowania muszg sie na niej
odbic?

— Sposéb, w jaki pan rozumuje — rzek} zacny dzentelmen, poprawiajac ztote guziki u
rekawOw — wydaje sie caltkiem rozsadny, lecz nie zda sie na nic w odniesieniu do ludzi.

— Tedy ludzie nie sg istotami czynigcymi uzytek z rozumu, skoro rozum na nic sie tu
nie zda.

— To juz inna sprawa. Swojq droga, z tego, co pan wspomniat o spisie powszechnym na
calym Swiecie, wynikatoby, ze zgodnie z panskim zakrojonym na skale Swiatowa planem
ubodzy maja sie w rownym co bogacze stopniu przyczyni¢ do zmniejszenia nedzy,
poganie za§ w rownym stopniu co chrzescijanie do nawrocenia sie Swiata poganskiego.
Jakze to?

— Alez to s — pan wybaczy — wykrety! Zaden filantrop nie lubi natykac sie na sprzeciw
kretaczy.

— Coz, nie bede sie wiecej sprzeczat. Jesli jednak rozumiem wiasciwie panski plan, to
przeciez nie zawiera on nic szczegélnie nowego, tyle tylko, ze zaklada spotegowanie
srodkow, jakie mialyby zostac uruchomione.

— Spotegowanie i przydanie energii. Przede wszystkim zreformowalbym dziatalnos¢
misji. Ozywitbym misje duchem Wall Street.

— Duchem Wall Street?

— Tak. Jezeli bowiem niektore cele duchowe sg — jak wida¢ — osiggalne jedynie przy
pomocy Srodkow swieckich, to planisci spraw duchowych nie powinni lekcewazyc
przykladu dziatan swieckich w planach dotyczacych spraw duchowych. Krétko mowiac,
nawracanie pogan — w tym przynajmniej stopniu, w jakim zalezy ono od wysitkow
ludzkich — byloby przedmiotem umowy, jaka Swiatowa dobroczynnoS¢ zawierataby ze
stajagcymi do przetargu. Tyle a tyle za nawrdcenie Indii, tyle a tyle za Borneo, tyle a tyle za
Afryke. Dopuszczenie konkurencji bytloby dodatkowym bodzcem. Nie byloby letargu, jaki
rodzi monopol. Nie powinniSmy mie¢ domow misyjnych ani schronisk, o ktérych
jakikolwiek oszczerca moglby chocby z najmniejsza doza prawdy powiedzie¢, ze
zurzedniczaly do tego stopnia, iz zamienity sie w rodzaj urzedu celnego. Jednak glownie
idzie o to, by zastosowac¢ owg dZwignie Archimedesa w postaci potegi pienigdza.

— Ma pan na mysli tych osiemset miliondw?

— Owszem. Uwaza pan, takie kapanie drobnych kwot w imie polepszenia Swiata to tyle
co nic. Jestem za tym, zeby wyswiadczy¢ swiatu dobro raz na zawsze i wiecej do tego nie
wracaC. Niechze pan tylko pomysli, szanowny panie, o klebigcym sie mrowiu pogan
chinskich. Tutejsi ludzie nie majg o tym pojecia. MroZnym rankiem na ulicach Hongkongu
cztowiek napotyka tylu martwych poganskich nedzarzy, co zwarzonych mrozem
strgczkow grochu w skrzyni. Istota nieSmiertelna wyrdznia sie w Chinach rownie mato jak
platek Sniegu w Snieznej zamieci. Coz to jest tuzin albo dwa tuziny misjonarzy na tylu
ludzi? Toz to szczypta tabaki na krakena'?. Jestem za tym, zeby wysta¢ hurtem dziesie¢
tysiecy misjonarzy i nawroci¢ Chinczykow en masse— w ciggu szeSciu miesiecy od chwili
ich przybycia. Wowczas sprawa zostanie zamknieta i bedzie mozna zajaC sie czyms$
innym.
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— Obawiam sie, zZe przemawia przez pana zbytni entuzjazm.

— Filantrop musi by¢ entuzjasta, bo czyz bez entuzjazmu osiggnieto kiedykolwiek co$
procz pospolitosci? A prosze sie teraz zastanowi¢ nad ubogimi w Londynie. C6z znaczy
dla tego thumu nedzarzy, ze od czasu do czasu trafi sie im kawaltek pieczeni i bochenek
chleba? Jestem za tym, zeby im przyzna¢ na poczatek dwadzieScia tysiecy woldw i sto
tysiecy beczek maki. Wowczas ich los naprawde sie poprawi i zaden z nedzarzy
londynskich nie zazna wiecej glodu. I tak ze wszystkim.

— Mniemam, ze tym, co laczy ogoélny plan panski z rzeczami, o jakich pan wilasnie
mowil, jest to, iz sq one raczej przykladem cudu, ktérego ziszczenia nalezaloby pragnac,
nizli cudu, ktory sie wydarzy.

— Czyzby minela epoka cudow? Czyzby Swiat tak sie juz postarzal? Czyz jest
bezptodny? Niech pan przypomni sobie Sare.

— Tedy jestem Abrahamem, co to prawuje sie z aniotem — tu czlowiek z krepa sie
usmiechnat. — Co sie wszelako tyczy panskiego projektu w ogélnosci, wydaje mi sie, ze
cechuje go niejaka zuchwatosc.

— Jezeli jednak zuchwaloSci owej towarzyszylaby wspohlmierna z nig roztropnosc
wykonania — c6z wtedy?

— Ale! Czyzby$ pan naprawde wierzyl, ze ta panska Swiatowa dobroczynnoS¢ zacznie
kiedys dziatac?

— Ufam, ze zacznie.

— Chyba jednak jest to ufnos¢ przesadna.

— Dziwne stowa jak na chrzescijanina!

— Prosze wszakze pomyslec¢ o przeszkodach!

— O przeszkodach? Ufam, ze pokonam przeszkody, nawet gigantyczne. Tak: ufam w
Swiatowq dobroczynnos¢ do tego stopnia, Ze poniewaz nikt lepszy nie zglasza sie na to
miejsce, mianowatlem sam siebie tymczasowym skarbnikiem i przyjme z radoScia
wszelkie datki, ktore na razie przeznaczone zostang na odbicie dodatkowego miliona
egzemplarzy mego prospektu.

Rozmowa toczyla sie dalej; czlowiek odziany na szaro objawil ducha zyczliwosci,
ktory — pomny na milenijng obietnice — zawedrowat do wszystkich krajow na kuli
ziemskiej niczym pracowity duch gospodarza, co poruszony mysla o zblizajacej sie porze
siewu odwiedza podczas marcowych duman przy kominku kazdy zakatek p6l uprawnych.
W cztowieku odzianym na szaro dotknieta zostata gldwna struna i wydawalo sie, ze nigdy
juz nie przestanie wibrowac. Nie byt to takze czlowiek pozbawiony daru wymowy; jego
gesty byly Piecdziesigtnicq dalszych gestow, a umiejetnos¢ przekonywania nawet serca z
granitu mogtaby skruszy¢ w proch.

Dziwne tedy, ze jego stuchacz — cztek, wydawaloby sie, wyjatkowej dobroci serca —
wykazal odpornos¢ na taka elokwencje, cho¢ — jak sie rzeklo — nie na usilne prosby.
Albowiem, postuchawszy jeszcze przez chwile z grzecznym niedowierzaniem, dzentelmen
ow — gdy parowiec przybyl do miejsca bedacego celem jego podrozy — z ming na poty
rozbawiong, na poty zas pelng wspotczucia wsunat nastepny banknot w dlonie wynalazcy
— do konca mitosierny, cho¢by tylko wzgledem porywow entuzjazmu.



ROZDZIAL VIII
Milosierna dama

Jesli pijak w przyplywie trzezwosci jest najbardziej markotnym wsréd Smiertelnikow
stworzeniem, to entuzjasta w przyptywie rozsadku nie jest wsrod nich najweselszym. Bez
uszczerbku zreszta dla jego znacznie wydoskonalonej zdolnosci pojmowania — jezeli
bowiem w swych porywach osiggnat szczyty szalenstwa, to jego przygnebienie stanowi
tylko skrajny przejaw umystowego zdrowia. Sadzac z pozoréw, cos podobnego dziato sie
teraz z czlowiekiem odzianym na szaro. Towarzystwo bylo dlan podnieta do zycia,
samotny — pograzat sie w letargu. Samotnos¢, tak jak wicher dmacy z glebi tysigca mil
morskiej pustki, nie byla dlan niczym krzepiacym, podobnie jak dla sedziwych odludkéow.
Krotko mowiac, pozostawiony samemu sobie i pozbawiony kogokolwiek, kto wywabitby
zen utajong flegme, niepostrzezenie przybral ponownie pierwotny wyglad, na ktory
skladala sie mieszanina osowiatej pokory i przesadnej skromnosci.

Wkrétce potem wszed} on opieszale do salonu dla dam, jakby w ospatym poszukiwaniu
jakiejs osoby, rzuciwszy wszakze wkoto kilka zawiedzionych spojrzen, usadowit sie na
sofie z wyrazem melancholijnego wyczerpania i przygnebienia na twarzy.

Na drugim koncu sofy siedziala pulchna, mila osoba, ktérej wyglad zdawat sie
podpowiadac, ze jesli ma ona jakikolwiek staby punkt, z pewnoscia nie jest nim jej
wspaniate serce. Sadzac po sukni w barwach ni to brzasku, ni zmroku — byla to wdowa, u
ktorej dopiero co wykluta sie barwa zaloby. Trzymata w rece maly zlocony Nowy
Testament, ktorego lekturze przed chwilg sie oddawata. Przerwawszy czytanie, pograzyta
sie w zadumie, przytrzymujac dtonigq ksigzke otwartg na trzynastym rozdziale Pierwszego
Listu do Koryntian, ktory by¢ moze dlatego przykut jej uwage, ze byta Swiadkiem sceny z
udzielajacym napomnien niemowa i jego tabliczka.

Jej wzrok nie spoczywal juz na Swietej stronicy, lecz tak samo jak wieczorng pora
wzgorza na zachodzie 1$nig jeszcze blaskiem, choc¢ stonce juz zaszto — jej zamyslona twarz
zachowala wyraz czutosci, mimo ze nauczyciela pokryla juz niepamiec.

Wyraz twarzy nieznajomego by} zas taki, ze wnet przyciagnal jej spojrzenie, ktdre
pozostato jednak nie odwzajemnione. Ona za$ przypatrywala mu sie dalej, nieco
natarczywie, az ksigzeczka wypadia jej z rak. Nieznajomy podniost i zwrdcit tomik.
Odbyto sie to w sposob pozbawiony naruszajacej prywatnoS¢ grzecznosci, jedynie
zyczliwie i bez zadnych upiekszen. W oczach damy zapalily sie iskry. Wyraznie byto
widac, ze w tej akurat chwili nie jest mu nieprzychylna. Wkroétce tez nieznajomy pochylit
sie w jej strone i szepnat cichym, smutnym, pelnym uszanowania glosem:

— Madame, prosze wybaczy¢ moja SmiatosS¢, lecz jest cos w pani twarzy, co mnie
dziwnie pociaga. Niech mi wolno bedzie zapytac, czy jestes, pani, siostra Kosciota?

— Alez... doprawdy... pan...

Zaniepokojony jej zaklopotaniem pospieszyt je uSmierzyc¢, co mu sie jednak chyba nie
udato.

— Brat czuje sie tutaj bardzo samotny — rzek}l spogladajac na wystrojone w brokaty
damy w glebi salonu. — Nie moge znalez¢ zZadnej pokrewnej duszy. Moze to Zle — wiem,
ze to zle — ale nie potrafie zmusic¢ sie do tego, zeby beztrosko przestawa¢ z ludzmi tego
Swiata. Wole towarzystwo, chocby i milczace, cieszacego sie powazaniem brata albo
siostry. A propos, pozwole sobie spyta¢ paniag, madame, czy ma pani ufno$c¢?



— Doprawdy, panie... alez... doprawdy... ja
— Czy na przyklad mogtaby pani mnie obdarzy¢ zaufaniem?

— Zaiste, panie... w takim stopniu, w jakim byloby madrze obdarzy¢ nim... osobe
obca... by nie powiedzie¢: catkowicie obca — odrzekla dama, ciagle jeszcze bardzo
skrepowana w swej uprzejmosci, i cho¢ cialem odrobine sie odsunela, sercem zblizyta sie
bardzo we wrecz przeciwng strone. Naturalne zmagania mitosierdzia z ostroznoscia.

— Catkowicie obcg! — westchnagt. — Och, kt6z pragnatby by¢ obcym? Na prézno sie
btgkam po swiecie: nikt nie chce mie¢ do mnie zaufania.

— Pan wzbudza mojq ciekawos¢ — powiedziata zacna dama, lekko zaskoczona. — Czy
moge panu w jaki$ sposob pomoc?

— Nikt, kto nie ma do mnie zaufania, nie moze mi pomoc.

— Lecz ja... mam... przynajmniej o tyle... to znaczy...

— Nie, nie! Nie ma pani, ani odrobiny. Prosze wybaczy¢, ale ja to widze. Wcale mi pani
nie ufa. Jakiz glupiec ze mnie, Ze o nie zabiegam!

— Jestes pan niesprawiedliwym — rzekta dama z tym wiekszg ciekawoscig — ale moze to
za sprawq jakich$ przykrych doswiadczen jest pan niestusznie uprzedzonym. Nie znaczy
to, ze pana krytykuje. Prosze mi wierzyc¢: ja... tak, tak... moge powiedziec... ze... Ze...

— Ze ma pani do mnie zaufanie? Prosze o dowdd. Niech mi pani ofiaruje dwadziescia
dolarow.

— DwadzieScia dolarow!
— A nie mowitem, madame: za grosz zaufania.

Dama poczuta sie bardzo dotknieta. Siedziala przezywajac meke niepokoju i nie
wiedziala, co poczac. Rozpoczeta dwadziescia roznych zdan, przerywajac przy pierwszej
sylabie. Wreszcie, zrozpaczona, wyrzucita z siebie: — Niech mi pan powie, na co panu
dwadziescia dolaréw?

— Jak to? Czyzbym nie... — rzucit spojrzenie na jej potzalobe — na wdowy i sieroty.
Jestem wedrownym ajentem zalozonego niedawno wsrod Seminolow przytutku dla wdow
1 sierot.

— Czemuz to nie powiedzial mi pan tego wczesniej? Wcale sie jednak nie uspokoita. —
Biedni Indianie, tak okrutnie wykorzystywani... Prosze, prosze... jakze moglam sie
waha¢. Tak mi przykro, ale to sie wiecej nie powtorzy.

— Prosze sie tym nie zamartwia¢, madame — powiedzial zwijajac banknoty. — Przyznaje,
ze to drobna suma, lecz — wydoby} otdwek i notatnik — choc¢ tutaj zapisuje jedynie kwote,
mam jeszcze drugi rejestr, gdzie odnotowuje motywy. Zegnam panig: nie brak pani
ufnosci. O tak, moglaby pani powiedzie¢ do mnie to samo, co Apostot powiedziat do
Koryntian: ,,Ciesze sie, ze we wszystkim moge wam ufa¢”".
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ROZDZIAL IX
Dwoch dzentelmen6w ubija niewielki interes

— Za pozwoleniem, czy$S pan nie widzial gdzie$s tutaj dzentelmena z krepa, dosc¢
ponurego z wygladu? Gdzie tez mogl sie podziac? Rozmawialem z nim nie dalej jak
dwadzieScia minut temu.

Powyzsze slowa zwawy, rumianolicy mezczyzna w podrdznej czapie z chwostem,
dzwigajacy pod pachg ksiege podobnag do rejestru, skierowal do poznanego przez nas
wczesniej studenta, zagadngwszy go znienacka przy nadburciu, w ktére to miejsce byt on
powrocit wkrotce po swym odejsciu, o czym opowiedziano juz w jednym z poprzednich
rozdziatow.

— Widzialtes go pan?

Mlodzieniec, ktéremu jowialna beztroska nieznajomego pozwolila sie otrzasnac z
widocznej nieSmiatoSci, odpowiedzial nadzwyczaj skwapliwie:

— Owszem, cztowiek z krepg by} tu niedawno.
— Dos¢ ponury?
— A takze, powiedzialbym, odrobine niespeina rozumu.

— To byt on. Obawiam sie, Ze od nieszcze$¢ pomieszalo mu sie w glowie. Mow pan
szybko, dokad poszed??

— Ba! W tym samym kierunku, skad pan przyszed}: tam, w strone schodni.

— Czyzby? Tedy jegomos¢ w szarym surducie, ktéregom wilasnie spotkal, miat
shusznosc¢: musiat zejs¢ na lad. Fatalnie!

Skubigc nerwowo chwost u swej czapy, ktora opadta mu na bokobrody, ciagnat dalej: —
,C0z, bardzo zaluje. Mialem co$ dla niego. Podszed} blizej: — Widzi pan, zwrocit sie do
mnie z prosba o zapomoge. Nie, wyrzadzam mu krzywde: to nie to, ale zaczal sie
spoufala¢, pan rozumiesz. Bylem wéwczas akurat bardzo zajety, no i odmowitem, i to,
obawiam sie, dos¢ niegrzecznie: w sposob zimny, ponury i nieczuty. W kazdym razie nie
minely trzy minuty, jak poczulem wyrzuty sumienia, ktorym towarzyszyto nieodwotalne
postanowienie, by wreczy¢ owemu nieszczesnikowi banknot dziesieciodolarowy. Pan sie
usmiecha. Tak, moze to i przesad, ale nic na to nie poradze. Dzieki Bogu, wolno mi miec
stabg strone. Zreszta — podjat natychmiast watek — nasze interesy rozwijaty sie ostatnio tak
pomyslnie, mowiac ,,nasze” mam na mysli Spotke Weglowa Black Rapids, ze zwazywszy
na zamozno$¢ mojej firmy i mojg, wylozenie raz czy drugi pewnej sumy pieniedzy na
dobroczynnosc jest sprawq uczciwosci, nie uwazasz pan?

— Jesli dobrze rozumiem — rzek} student bez cienia zaklopotania — jest pan oficjalnie
zwigzany ze Spotka Weglowa Black Rapids?

— Owszem. Jestem jej prezesem i ajentem do spraw cesji.
— Doprawdy?
— Tak, ale czemu pan pyta? Chcialby pan dokonac lokaty?



— Pan sprzedaje akcje?
— Moze i datoby sie cos naby¢. Lecz po co pan pyta? Chcesz pan dokonac lokaty?

— Przypus¢my, ze tak — odrzekl tamten ze stoickim spokojem. — A czy moégibym
zatatwiC z panem calg rzecz na miejscu?

— Na Boga! — zwawy mezczyzna obrzucit studenta zdumionym spojrzeniem. — Z pana
doprawdy urodzony cztowiek interesu. Gotowym sie pana przestraszyc.

— Calkiem niepotrzebnie. A wiec mogtby mi pan odsprzedac czes¢ akcji?

— Nie wiem, nie wiem. W rzeczy samej, jest troche udzialdbw na specjalnych
warunkach, ktére wniosta Spotka, ale to z pewnosScia za mato, zeby zamienic ten statek w
jej biuro. Niech sie pan lepiej wstrzyma z kupnem akcji. A zatem — ciggnat dalej z
obojetng ming — widziat pan tego biedaka, o ktorym wspomniatem?

— Niechaj 6w nieszczesSnik podaza w swojq strone. CAz to za wielkq ksiege ma pan z
sobg?

— To ksiega przelewéw. Mam sie z nig stawi¢ przed sadem.

— ,,Spotka Weglowa Black Rapids” — przeczytat student poztacany napis na grzbiecie. —
Wiele o niej styszalem. A nie ma pan przypadkiem jakiego$ sprawozdania o stanie
panskiej spotki?

— Niedawno zostato wydrukowane.

— Prosze mi wybaczy¢, ale jestem z natury dociekliwy. Ma pan przy sobie jakis
egzemplarz?

— Powtarzam panu, zZe nie sadze, izby nalezato czynic¢ z tego statku biuro Spoiki. Czys
pan przyszed} z pomoca tamtemu biedakowi?

— Niech ten nieszczesnik sam sobie pomoze. Poprosze o sprawozdanie.

— Alez pan jesteS prawdziwy cztowiek interesu, trudno zaprzeczy¢. Prosze — wreczyt
mu niewielkg broszure.

Mtodzieniec ze znawstwem odwracal stronice.

— Nienawidze ludzi podejrzliwych — rzek} prezes, przygladajac sie mu — ale musze
powiedziec, ze lubie patrze¢ na ludzi ostroznych.

— Pod tym wzgledem zadowole pana — student zwrocit z ocigganiem broszurke — gdyz,
jak juz powiedziatem, jestem z natury dociekliwy, a takze przezorny. Nie dam sie zwieS¢
zadnym pozorom. Panskie sprawozdanie — dodal — wyglada znakomicie, ale, za
pozwoleniem, czy ostatnio nie bylo jakichS klopotow z akcjami panskiej spotki?
Tendencja spadkowa? Czy akcjonariusze nie mieli powodu do przygnebienia?

— Owszem, wystgpita znizka. Ale jak do niej doszlo? Kto ja spowodowat?
Niedzwiedzie, czyli gieldziarze spekulujacy na znizke, prosze pana. To tylko ich pomruki
spowodowaty te znizke — obludne pomruki niedzwiedzi.

— Jak to — obtudne?

— A tak, bo ci spekulanci to najwieksi pod stonicem obludnicy: obtudnicy na opak,
ktorzy budzgq to, co ciemne, zamiast tego, co jasne; osobnicy karmigcy sie nie tyle
depresjq, ile fikcjg depresji; profesorowie nikczemnej sztuki fabrykowania depresji,
falszywi Jeremiasze, zwodniczy Heraklitowie, co wieczorem, kiedy ponury dzien dobiega
konca, wracaja do domu niczym oszukanczy t.azarze wsrod zebrakow, by cieszyc¢ sie z
zyskow, jakie im przyniosty ich rzekome rany na glowach. Lotry!



— Pana ci spekulanci irytuja?

— Jesli mnie irytuja, to nie dlatego, Ze mi sie przypominajg ich niecne fortele wzgledem
naszych akcji, ale raczej dlatego, Ze jestem przeSwiadczony, iz ci wiasnie burzyciele
ufnosci i ponurzy filozofowie od papierow wartosciowych — na wskros przezarci falszem —
sq przeciez prawdziwym symbolem wszystkich prawie burzycieli ufnosci i ponurych
filozofow na calym Swiecie. To typy, ktore w kazdej dziedzinie — w obrocie akcjami, w
polityce, w handlu zbozem, w moralnosci, w metafizyce, w religii — sieja swymi
wymystami szalony poptoch tam, gdzie krolowata jasnos¢ i spokoj, majac przy tym na
wzgledzie jedynie jakowas ukryta korzysc. Ten zewlok wszelkiego nieszczescia, z jakim
obnosi sie taki filozof-ponurak — toz to tylko maska obtudy.

— Nawet mi sie to podoba — wycedzit przemadrzale mtodzieniec. — Nie lubie tych
ponurakow tak samo jak wszyscy. Czlowiek siedzi sobie na kanapie po kolacji z
szampanem, pali cygaro z wlasnej plantacji, a tu zjawia sie taki ponury typ, co potrafi
zanudzi¢ na Smierc¢!

— Pan mu méwi, ze to wszystko bzdury, nieprawdaz?

— Mo6wie mu, zZe to sprzeczne z naturg. Powiadam: jeste$ catkiem szczesliwy, i wiesz o
tym dobrze. Wszyscy inni sg tak samo szczesliwi jak i ty — i o tym tez wiesz, po Smierci
zas tez bedziemy wszyscy szczesliwi — i o tym wiesz rowniez. Ale nie: ty wolisz sie dasac.

— A wie pan, skad u takiego typa biorg sie te dasy? Nie z zycia, bo to czesto odludek
albo czlek zbyt miody, zeby zdazyt co$ nieco$ zobaczyC ze Swiata. Nie, to sie bierze u
niego z ogladania niektorych starych sztuk w teatrze albo ze starych ksigzek znalezionych
na strychu. Zaloze sie dziesieC przeciwko jednemu, ze przytaszczyt z licytacji pokryty
pleSnig egzemplarz Seneki i jat sie w domu napychac¢ tym zatechtym sianem, a teraz sadzi,
ze gderanie przydaje madroSci i SwietnoSci starozytnych i zZe wynosi go hen ponad
bliZnich.

— Ot6z to — potwierdzit mlodzieniec. — Zyje juz troche na tym $wiecie i nieraz
spotykalem takiego, co tak krakal, powtarzajac tylko za innymi. Dziwna rzecz, swoja
droga, ze ten cztowiek z krepg, o ktorego pan pytal, wzigl mnie, zdaje sie, za jakiego$
sentymentalnego mieczaka tylko dlatego, ze sie nie odzywalem. Pomyslal — bo mialem
przy sobie egzemplarz Tacyta — ze czytam go nie dlatego, iz to gawedziarz, tylko dlatego,
ze ponury. Coz, pozwolilem mu sie wygadac. Owszem, moim zachowaniem dostroitem
sie do niego.

— Tego wilasnie nie powinien pan by} czyni¢. Nieszczesny cztowieku, wystrychnates go
pan na dudka.

— Jesli tak sie stalo, jego wina. Ale ja lubie takich, ktorym sie wiedzie, takich, ktorzy
majg dobre samopoczucie, ktorzy méwia swobodnie i w przekonaniu, ze szczeScie im
sprzyja, tak jak pan. Tacy sq zwykle uczciwi. A teraz prosze stuchac: tak sie sklada, ze
mam troche zbednego grosza i dlatego...

— ...odegra pan brata tamtego biedaka?

— Niechze 6w nieszczes$nik sam sobie bedzie bratem. Po kiego licha wlecze pan go
wszedzie z sobg? Mozna by pomyslec, ze jest panu catkiem obojetne, czy wpisze pan do
swojej ksiegi jakies cesje albo pozbedzie sie chociaz kilku akcji. Jakby interesowalo pana
cos$ zgota innego. Stuchaj pan: chce ulokowac pewna sume.

— Zaraz, zaraz! Kto$ nadchodzi z wielkim hatasem... chodzmy tedy, tedy...

I czlowiek z ksiega z bezceremonialng uprzejmoscia powiodl swego towarzysza w



ustronne miejsce, potozone z dala od wzmagajacych sie na zewnatrz hatasow.
Zawarlszy transakcje, wyszli stamtad obaj i przechadzali sie po pokladzie.

— A teraz prosze mi powiedzie¢ — rzekl czlek z ksiega — jak to mozliwe, zeby taki
miody dzentelmen jak pan, sprawiajacy na pierwszy rzut oka wrazenie statecznego
mitosnika studioéw, parat sie akcjami i innymi tego rodzaju rzeczami?

— Istniejg na Swiecie pewne typowe dla studentéw drugiego kursu omyitki — wycedzit
student drugiego kursu, umyslnie poprawiajagc kohierzyk koszuli. — Jedng =z
powazniejszych jest potoczne mniemanie o naturze wspotczesnych uczonych, a takze o
charakterze ich statecznego usposobienia.

— Ano wilasnie, ano wiasnie. Zaiste, catkiem to nowa karta w ksiedze mego zyciowego
doswiadczenia.

— Jedynie doswiadczenie — zauwazyl przenikliwie student drugiego kursu — jest
prawdziwym nauczycielem.

— A zatem jestem panskim uczniem, bo potrafie wytrzymac czyjes$ spekulacje tylko pod
warunkiem, ze przemawia przez niego dosSwiadczenie.

— Moimi spekulacjami, szanowny panie — rzek} oschle student prostujace sie — rzadzi
gléwnie maksyma lorda Bacona. Uprawiam spekulacje tylko w tych dziedzinach filozofii,
ktore trafiajg do przekonania mym interesom i memu sercu. Za pozwoleniem, moze
styszal pan jeszcze o jakichs$ innych przyzwoitych akcjach?

— Chyba nie bylby pan zainteresowany Nowym Jeruzalem?

— Nowym Jeruzalem?

— Tak nazywa sie nowe, kwitngce miasto w poinocnej Minnesocie. Zatozyli je
mormonscy uciekinierzy, stad nazwa. Polozone jest nad Missisipi. Prosze bardzo: oto
mapa: — wydobyt zwdj. — Niech pan patrzy: to budynki uzytecznosci publicznej... tu jest
przystan... tu park... za parkiem ogréd botaniczny... a ta kropka tutaj oznacza fontanne.
Na pewno spostrzegl pan dwadziescia gwiazdek. Oznaczaja sale wykladowe. Stoja tam
katedry z najtwardszego gwajaku.

— I te wszystkie budynki juz stojg?

— Wszystkie, na mg wiare.

— A te kwadraciki na obrzezach to akweny?

— Akweny w miescie Nowe Jeruzalem? Tam jest tylko lad staty. Ale pan chyba nie
chce wykupic¢ udziatu?

— Nie sadze, bym musiat sie z tego szczegélowo ttumaczy¢ — jak mawiajq studenci
prawa — ziewnat akademik.

— Bardzo pan roztropny. Ale nie wiem, czy sie pan takze catkiem nie myli. Ja w
kazdym razie wolalbym mie¢ jeden panski udziat w spotce weglowej nizli dwa udziaty
Nowego Jeruzalem, cho¢ — zwazywszy, ze te osade zalozyli uciekinierzy, ktérzy nago
przeptyneli z przeciwleglego brzegu — jest to miejsce budzgce podziw. Tak jest: podziw!
Na Boga! Musze juz is¢! Aha, gdyby przypadkiem napotkal pan gdzies tamtego
nieszczesnika...

— Tobym — dokonczy}t student z ttumionym zniecierpliwieniem — wezwal kogo z
obstugi i kazal wyrzuci¢ go razem z jego nieszczesciem za burte.

— Ha, ha! Gdyby trafit sie tu teraz jakis ponury filozof, jakis teolog-spekulant, co to nie
przepusci zadnej sposobnosci, zZeby powarcze¢ na poditos¢ natury ludzkiej (cho¢ po



prawdzie zalezy mu tylko na tlustej prebendzie, jaka otrzymuja w darze wyznawcy
Ariamiusa), toby sie w panskich stowach dopatrzyt oznak twardnienia serca i miekniecia
mozgu. Taki by z tego wyprowadzit dziwaczny wniosek. Ale to przeciez nic innego, jak
tylko kaprys wesotego, cho¢ z pozoru oschtego usposobienia, przyzna pan. Do widzenia.

ROZDZIAL X
W kajucie

Taborety, kozetki, sofy, kanapy, otomany zajete byly przez gromadki ludzi starych i
mitodych, uczonych i prostych, trzymajacych w rekach karty upstrzone znaczkami wina,
dzwonka, czerwieni i zotedzia. Ulubione gry to wist, cribbage i poker. Takich, co rozparli
sie w fotelach lub przechadzali posréd przykrytych marmurem stolikow, rozbawieni
widokiem grajacych, byto stosunkowo niewielu; zamiast wzig¢ karty do reki, przewaznie
trzymali rece w kieszeniach. Byli to by¢ moze owi filozofowie. Ten i éw pochylit sie
tymczasem nad niewielkim arkuszem zawierajgcym anonimowy utwor poetycki o dosc
rozwlektym tytule:

ODA

NA BRAK WIARY W CZLOWIEKA

CZEGO SMUTNYM DOWODEM

SA USTAWICZNE PORAZKI

JAKIMI KONCZA SIE BEZINTERESOWNE WYSIEKI
CZLOWIEKA BY ZJEDNAC SOBIE ZAUFANIE

Liczne egzemplarze zascielajace podloge czynily wrazenie, jakby zrzucono je z balonu.
A znalazly sie tam w ten oto sposob: niemtody juz cziowiek, ubrany w str6j kwakra,
przeszedt spokojnie przez kajute i prawie tak samo jak owi handlarze ksigzkami na kolei
zelaznej, ktérzy oferte sprzedazy poprzedzaja hatasliwym zachwalaniem wprost lub
posrednio swojego towaru — porozdawat bez stowa ody pasazerom, ktorzy przyjrzeli sie
im pobieznie, po czym prawie wszyscy cisneli je z pogarda na ziemie, uznawszy
niewatpliwie za ptéd chorego umystu jakiegos wedrownego rapsoda.

Wkrotce potem pojawit sie czerstwy mezczyzna w podréznej czapce, z ksiega pod
pacha, ktory stapajac lekko krazyt tam i z powrotem i rozgladat sie ozywiony wokot siebie
z rodzajem teskno-radosnego poczucia wspolnoty, jakby dajac wyraz swej doglebnie
towarzyskiej naturze chcial powiedzie¢: ,,Ach, moi drodzy! Jakze pragnalbym znac sie
osobiscie z kazdym synem waszych matek, bo jakze cudny jest, o bracia moi, ten nasz
Swiat, jakze cudne mozna zawrze¢ na nim znajomosci i och! jakze kochanymi, jak
szczesliwymi stworzeniami jesteSmy my wszyscy!”

I jakby juz rzeczywiscie wySpiewal byt swa piosnke, jat rozmawiaC z rozpartymi w
fotelach nieznajomymi jak z bra¢mi, wymieniajac z kazdym po kilka uprzejmych zdan.

— Za pozwoleniem: c6z to takiego? — zapytal jednego z dopiero co zagadnietych:
drobnego, wysuszonego cztowieczka, ktory wygladal, jakby nigdy w zyciu nie jad}
obiadu.

— Jest to oda, do$¢ dziwaczna — brzmiala odpowiedz. — Jedna z tych, ktére widzi pan



porozrzucane na podtodze.

— Nie zauwazytem. Niech no spojrze — podniost jedng z ziemi i obejrzal uwaznie. — No
c0z, tadne to, rzewne, szczegolnie poczatek:

Biada cztowiekowi, bo ma prawie za nic
Serdeczne zawierzenie i ufno$¢ bez granic.

Gdyby tak istotnie bylo, to naprawde biada cztowiekowi. Bardzo to gladkie w czytaniu,
prosze pana. Wzniosle piekne. Ale czy podziela pan to odczucie?

— Jesli o to idzie — odrzekl wysuszony jegomosS¢ — to uwazam to za zupetne dziwactwo.
Musze jednak niemal ze wstydem wyznac, ze poruszyto to moje mysli, a takze, owszem,
uczucia. W tej chwili czuje sie poniekad tak, jakby przepelniala mnie ufnos¢ i
serdecznosc. Nie wiem, czym kiedykolwiek w zyciu tak sie czul. Z natury jestem
cztowiekiem o stepionej wrazliwosci, lecz ta oda dziala na mnie troche tak jak kazanie,
ktére swym biadaniem nad tym, ze na Smier¢ ugrzaztem w przewinach i grzechach,
pobudza mnie do zycia wypelionego czynieniem dobra.

— Rad to stysze. Mam nadzieje, Ze pan wydobrzeje, jak mowig lekarze. Ale kto rozsypat
tu te ody?

— Nie umiem powiedziec¢. Jestem tu od niedawna.

— No bo chyba nie anio}? Ale powiada pan, Ze czuje sie rzesko, a zatem zrébmy to co
inni: zagrajmy w karty.

— Dzieki. Nie grywam w karty.

— A moze buteleczke wina?

— Dzieki. Nie pijam wina.

— Cygaro?

— Dzieki. Nie pale cygar.

— To moze opowie pan co$ ciekawego?

— Prawde mowigc, nie znam chyba zadnej ciekawej historii.

— Wobec tego odnosze wrazenie, ze owa rzeskosc, jaka sie wedle stow panskich w panu
obudzita, przypomina energie wodna w krainie pozbawionej mitynéw. Niechze pan lepiej
zwawo sprobuje sit w kartach. Na poczatek zagramy o tak malg sume, jak pan sobie
bedzie zyczyl, byleby tylko pozwolita uczynic gre ciekawa.

— Doprawdy, prosze mi wybaczy¢, ale jako$ nie mam zaufania do kart.

— Co takiego? Nie ma pan zaufania do kart? Wesotych kart? Raz jeden wypadnie mi
wiec przytaczy¢ sie do naszego smutnego Filomela:

Biada cztowiekowi, bo ma prawie za nic
Serdeczne zawierzenie i ufno$¢ bez granic.

Zegnam!

Pokreciwszy sie tu i Owdzie i pogwarzywszy z tym i owym, czlek z ksiegq — zda sie,
juz zmeczony — jat sie rozglada¢ za miejscem do siedzenia. Wypatrzywszy wolng kozetke
stojaca po Sciang, opadt na niq i tak jak jego przygodny sasiad — tak sie ztozylo, ze byl nim
ow zacny kupiec — stracit rychto wszelkie zainteresowanie sceng rozgrywajaca sie tuz



przed nim: oto do partii wista zasiadlo dwoch zétobladych, lekkomyslnych,
pozbawionych oglady miodzieniaszkdw, jeden w czerwonym, drugi w zielonym fularze;
ich przeciwnikami byli dwaj uprzejmi, powazni, przystojni i opanowani mezczyzni w
Srednim wieku, gustownie odziani w rodzaj czerni znamionujgcej wolny zawod —
najwidoczniej dwoch znakomitych doktoréow prawa cywilnego.

Zacny kupiec, przyjrzawszy sie pierwej nowemu przybyszowi, ktory zajat miejsce obok
niego, pochylit sie wkrotce w jego strone i szepnat zza zmietego egzemplarza ody, ktory
trzymat w reku:

— Nie podoba mi sie tamtych dwoch, a panu?

— Skadze — brzmiata wyszeptana odpowiedz. — Te kolorowe fulary nie sq w najlepszym
guscie, w kazdym razie nie w moim, ale moj gust nie moze by¢ regulg dla wszystkich.

— Pan mnie Zle zrozumiat. Chodzi mi o te drugq pare. Nie mowie tez o ubraniu, tylko o
wyrazie twarzy. Przyznaje, ze wiem o ludziach tego pokroju tyle, com wyczytat o nich w
gazetach, lecz ci dwaj to ani chybi szulerzy...

— Oby podstepny i szukajacy dziury w catym duch trzymat sie od nas z dala, drogi
panie.

— Zaiste. Nie chcialbym szuka¢ dziury w calym: jest mi to raczej obce. A jednak,
najogledniej mowiac, trudno tych dwéch miodziencéw uznac¢ za nowicjuszy, a para ich
przeciwnikow to moze jeszcze co$ gorszego.

— Nie chce pan chyba powiedzie¢, ze kolorowe fulary okaza sie tak niezdarne, ze
przegraja, ciemne za$ — tak zreczne, ze beda oszukiwaly? Z6¢ maci pariskq wyobraznie.
Dajze pan temu pokoj. Niewielki zysk z tego, zeS pan czytat te ode, ktdrg trzyma pan w
rece. Wida¢ wiek i dotychczasowe przezycia nie uczynily pana czlowiekiem
doswiadczonym zyciowo. Wykladnia Swieza i wolna od przesadow kazataby nam widzie¢
w tych czterech graczach — wlasciwie zas we wszystkich graczach wypehiajacych te
kajute — ludzi, co graja w taka gre, w ktorej kazdy uczestnik postepuje uczciwie i zaden
nie przegra.

— Niepodobna, zeby pan naprawde tak sadzil, bo chyba nie wynaleziono jeszcze na
Swiecie takich gier, w ktorych kazdy wygrywa.

— Ejze, ejze! — przybysz opadl wygodnie na siedzenie i powiodt wzrokiem po
grajacych. — Co trzeba bylo zaptaci¢, zaptacone; zotadek dopisuje; trosk, znoju, ubostwa,
zmartwien — ani Sladu. Czlek siedzi sobie na kanapie z popuszczonym pasem: czemuz nie
poddac sie wesoto wilasnemu losowi, miast zrzedliwie przypina¢ laty blogostawionym
wyrokom Fortuny, pani tego Swiata?

Zacny kupiec, ustyszawszy te stowa, dtugo i z natezeniem wpatrywat sie w przestrzen,
po czym potarlszy czoto pograzyt sie w zadumie. I choC pierwej okazal pewne
zaniepokojenie, potem odzyskal spokoj, wreszcie zaS ponownie przemowil do swego
towarzysza:

— No c6z, wiem, zZe niekiedy dobrze jest odegnac od siebie skryte mysli. Sam nie wiem,
czemu, wydaje mi sie jednak, zZe pewna mglista nieufnos¢ towarzyszy nieodlacznie
przewazajacej wiekszosSci skrytych wyobrazen, jakie ludzie wyrabiajg sobie o pewnych
swych bliznich i o pewnych rzeczach. Wystarczy wszakze tylko odrzuci¢ od siebie owe
mgliste wyobrazenia, a rychto sam ich zwigzek z wyobrazeniami innych ludzi zaczyna
zanika¢, lub przynajmniej sie zmienia.

— Tak wiec sadzi pan, Ze zrobitem dla pana dobry uczynek? By¢ moze. Tylko prosze mi



nie dziekowac¢, prosze nie dziekowac. Jesli wypowiadajac przypadkowo w czasie
przeznaczonym na zycie towarzyskie pewne stowa, czynie dobro temu czy owemu — jest
to tylko wplyw mimowolny: ot, Swietojanskie drzewo sycace stodycza rosnace pod nim
ziola. To zadna zasluga, tylko przypadek, szczesliwy przypadek wywotujacy
ozdrowienczy skutek. Pojmuje pan?

Zacny kupiec przyjrzat sie mu ponownie, po czym obaj powtornie zamilkli.

Poniewaz z ksiega, ktora spoczywata u niego na podotku, bylo jej wiascicielowi dosyc¢
niewygodnie — potozy}l ja on na kozetce pomiedzy sobg a sgsiadem, w taki wszakze
sposob, ze przez przypadek wystawil na pokaz napis umieszczony na jej grzbiecie: Spotka
Weglowa Black Rapids. Zacny kupiec, cztek prawy az do przesady, musial sie mocno
natrudzi¢, by go nie przeczytac, bo gdyby umyslnie nie odwrocit byt oden wzroku, napis
ow znalaztby sie wprost przed jego oczyma. Wtem nieznajomy, jak gdyby coS sobie
wiasnie przypomniat, poderwat sie z miejsca i jat sie oddala¢, zapomniawszy w pospiechu
zabrac swojq ksiege. Kupiec natychmiast podniodst jg z kozetki, pospieszy} za wiascicielem
i grzecznie mu jg zwracil, nie zdotat wszakze przy tej sposobnosci nie rzuci¢ okiem przez
przypadek na czeSc¢ napisu.

— Bardzo, bardzo dziekuje laskawemu panu — rzekl tamten odbierajac ksiege i juz
chciat iS¢ dalej, gdy kupiec odezwat sie tymi stowy: — Prosze wybaczyc¢, ze zapytam, czy
nie jest pan jakos zwigzany z tg... z tg spotka weglowa, o ktorej styszatem?

— Istnieje niejedna spotka weglowa, o ktérej mogt pan stysze¢, taskawy panie —
usSmiechngt sie tamten i zamilkl z wyrazem wielkodusznie powscigganego, bolesnego
zniecierpliwienia.

— Wszakze przede wszystkim jest pan zwigzany z jedna: ze spotka Black Rapids,
nieprawdaz?

— Jak pan do tego doszed}?

— Coz, prosze pana, styszalem wiele interesujacego o panskiej spoétce.

— Od kogo, jesli taska?

— Od niejakiego Ringmana.

— Nie znam. Z pewnoscia jednak jest mnostwo oséb, ktore wiedza o naszej spotce, a o
ktorych nie wie ona sama. Podobnie ktoS moze zna¢ dang osobe, cho¢ ona sama go nie
zna. Dawno pan zna tego Ringmana? Przypuszczam, zZe to stara znajomosSc¢. Prosze jednak
wybaczy¢: musze pana pozegnac.

— Prosze nie odchodzi¢, taskawco... te akcje.

— Akcje?

— Moze to troche wbrew zasadom, prosze pana, ale...

— Boze! Chyba nie zamierza pan ubi¢ ze mng jakiegos interesu! Nikt panu nie
uwierzytelnit moich urzedowych uprawnien. Chocby ta ksiega cesji — trzymat ja w ten
sposob, zeby bylo wida¢ napis. — Skad pan moze wiedzie¢, czy nie jest podrobiona? Nie
zna mnie pan, wiec jakze moze mi pan ufac?

— Moge — usmiechnat sie chytrze zacny kupiec — bo gdyby by} pan kims innym, niz pan
jest, jak wierze, prawie na pewno nie podwazalby pan w ten sposéb czyjego$ zaufania do
siebie.

— Ale pan nie poddat mej ksiegi zadnym ogledzinom.

— A po co? Przeciez ja juz wierze, ze jej tres¢ odpowiada napisowi na grzbiecie.



— Lepiej niech pan do niej zajrzy. Niewykluczone, Ze nasung sie panu watpliwosci.

— Moze i sie nasuna, ale przeciez i tak nie zdobede pewnosci. Jakze bowiem mogibym
sadzi¢, ze zbadanie tej ksiegi pozwoli mi dowiedziec¢ sie czegokolwiek ponad to, co wiem
w chwili obecnej, bo jezeli jest to ksiega prawdziwa, to uwazam, Ze prawdziwa jest ona
juz w tej chwili, a jesli jest inaczej, to i tak nigdy nie widzialem prawdziwej i nie wiem,
jak powinna wygladac.

— Logiki panskiego wywodu nie bede podwazal, podziwiam tylko szczerze panska
ufnos¢, mimo ze swawolnego uzylem sposobu, by ja wydoby¢ na jaw. DosS¢ jednak.
Chodzmy do tego tam stotu. Jesli jest co$, w czym mogibym panu pomoc jako osoba
prywatna badz z racji mego stanowiska — czekam na taskawe rozkazy szanownego pana.

ROZDZIAL XI
Tylko strona lub dwie

Ubiwszy interes, obaj panowie pozostali na swych miejscach i pograzyli sie w zazylej
rozmowie, ktora stopniowo przerodzila sie w 6w intymny rodzaj zyczliwego milczenia,
bedacego dla niczym nie zmaconej przychylnosci Zrodtem najwyzszej rozkoszy i
wysubtelnienia. Jest towarzyskim przesagdem mniemanie, zZe prawdziwa zyczliwosc¢
wymaga od nas, bySmy bez przerwy wypowiadali zZyczliwe stowa; bynajmniej tez nie
wymaga ona, bySmy ustawicznie spelniali dobre uczynki. Prawdziwa zyczliwos¢ — tak jak
prawdziwa wiara — jest w pewien sposob niezawista od postepkow.

Wreszcie zacny kupiec, ktorego zamysSlone spojrzenie spoczelo na rozbawionych
stolikach w oddali — rozwial urok milczenia. Stwierdzil, ze na podstawie widowiska, ktore
maja przed soba, trudno byloby przewidzie¢, jakie widoki moglyby objawi¢ inne
pomieszczenia na statku. Dla przykladu wspomniat o przygodnie napotkanym — ledwie
godzine czy dwie wczesniej — starym pokurczonym kutwie, odzianym w znoszony,
skurczony moleskin'®. Inwalida 6w lezat wyciagniety na gotych deskach w pomieszczeniu
dla emigrantow, czepiajac sie kurczowo zycia i pieniedzy, a przeciez zycie pragnelo
usilnie sie zen wydosta¢, co do pieniedzy natomiast, to zadreczata go obawa, ze moze je
utraciC za przyczyng naglej Smierci lub jakowego$ pozbawionego skrupulow
ztodziejaszka. I cho¢ jego zycie wisialo na wilosku, los zas jego sakiewki byl rownie
niepewny — mysli i pragnienia owego cztowieka krazyly wylacznie wokot nich, gdyz jego
umyst, co i tak nigdy przeciez nie wyszed} poza utarty szablon, na koniec za¢mit sie do
reszty. ZaCmienie owo bylo tak wielkie, ze nie dowierzal niczemu, nawet swym
pergaminowym papierom warto$ciowym, ktore dla lepszego ich zabezpieczenia przed
zebem czasu poupychal ciasno niczym brzoskwinie w spirytusie i zapieczetowal w
blaszanym pojemniku po alkoholu.

Zacny kupiec snul swag opowies¢, dodajac ciagle nowe, rownie przygnebiajace
szczegOly. Jego wesoly towarzysz nie przeczyl, ze istnieje taki punkt widzenia, dla
ktorego tak skrajny przypadek braku zaufania nosi rysy rownie niemile przez umyst ludzki
widziane, jak niechetnie widzielibySmy po sutej kolacji wino i oliwki. Wskazywat jednak
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na pewne okolicznoSci brak ten wyréwnujace, ogolnie za$ rzecz biorac, zganit swego
towarzysza za okazanie tego, co w dobroduszny i okrezny sposob nazwal zaprawiong
odrobing zotci czulostkowoscig. Dodat takze, ze — jak powiedzial Szekspir — sg i otreby, i
maka w naturze,'” a jesli sie dobrze zastanowié¢, to otrebéw nie ma co potepiac.

Kupiec nie byt sklonny podwazac stusznosci stow Szekspira, trudno jednak byto mu
przyznac, ze mogq sie one odnosi¢ i do tego przypadku, a jeszcze trudniej byto mu sie
zgodzi¢ z takim komentarzem. Kiedy zatem po dalszej, powsciggliwej wymianie zdan
dotyczacej owego zastugujacego na litos¢ skapca stwierdzil, zZe nie moga dojs¢ w peli do
porozumienia — przytoczyt inny przyktad: murzynskiego kaleki. Alisci jego towarzysz
napomknatl, ze by¢ moze rzekome udreki owego rzekomego nieszczesnika istniejg raczej
w wyobrazni obserwatora, niz sg udzialem obserwowanego. Niczego o owym kalece nie
wiedziat i nigdy go nie widzial, a jednak Smiat przypuszczac, ze gdyby tylko mozna byto
zajrze¢ mu do serca, okazaloby sie, ze jest tak samo szczesliwy jak wiekszos¢ ludzi, a
nawet rownie szczeSliwy jak sam mowiacy. Dodal, ze Murzyni to z natury wyjatkowo
wesola rasa; czy ktos styszal o urodzonym w Afryce Zimmermannie lub Torquemadzie?
Nawet z religii przegnali wszelka posepnosc: tancza podczas swych radosnych obrzedow i
— jesli tak mozna sie wyrazi¢ — wycinajq hotubce. Niepodobna tedy, aby jakiegokolwiek
Murzyna — cho¢by nawet z wyroku Fortuny miat kikuty zamiast n6g — mozna bylo
pozbawi¢ jego tryskajacej Smiechem filozofii.

Cho¢ znow zbity z tropu, zacny kupiec nie ustepowat i odwazyt sie siegnac jeszcze po
trzeci przyklad — cztowieka z krepa — przystepujac do opowiedzenia jego dziejow.
Opowies¢ te ustyszal od samego jej bohatera, pewien za$, spotkany juz pozniej,
dzentelmen ubrany na szaro potwierdzil ja i uzupeinil. Kupiec nie tail szczegotow
ujawnionych przez owego pana, ktorych pierwszy jego rozmowca przez delikatnosc nie
mogt wspomniec.

Poniewaz jednak zacny kupiec potrafit odda¢ sprawiedliwos¢ raczej sobie niz
opowiesci o0 niej, odwazymy sie przedstawic te historie nie jego stowami, nie naruszajac
wszakze w niczym jej wymowy.

ROZDZIAL XII
Opowies¢ o nieszczesnym cztowieku, z ktérej mozna
wywnioskowaé, czy slusznie nadano mu takie miano

Okazuje sie, Ze 6w nieszczesnik mial za Zone jedng z tych ponad miare ziejacych
nienawiscig natur, ktére metafizycznemu mitosnikowi naszego gatunku kazg niemal
watpi¢, czy ludzkie ksztalty stanowig we wszystkich wypadkach rozstrzygajacy dowod
cztowieczenstwa, bo moze niekiedy oznaczaja tylko nie zwigzany zadng obietnicg, marny
przybytek cielesny. Wowczas trzeba by dla wlasnej obrony — raz na zawsze wymazawszy
z pamieci sentencje Trazeusza (niezbyt zrozumiala, jesli zwazy¢, ze jej autor sam byt
cztowiekiem wielkiej dobroci) gloszaca, iz ,kto nienawidzi przywar, ten nienawidzi
rodzaju ludzkiego” — trzymac sie rozsadnej maksymy, ze tylko ludzie dobrzy sq istotami
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ludzkimi.

Goneryla byta mtoda, gibka, trzymata sie prosto, zbyt prosto jak na kobiete, cere miata
rozowa i bylaby to cera pelna uroku, gdyby nie pewna jej twardo$¢ i spieczenie
przywotujace na mysl kolor wyjetych z pieca wyrobéw garncarza. Wlosy miata barwy
glebokiej, soczystej, kasztanowej, a nosita je utozone wokot glowy w geste, krotkie loki.
Indianskie cechy jej figury podkreslata takze szczupta kibi¢, usta zas bylyby bardzo tadne,
gdyby nie slad wasow. Koniec koncow, wyglad miata taki — az pomoca przychodzita mu
takze toaleta — ze z pewnej odleglosci mozna bylo jg uzna¢ nawet za dos¢ tadng, choc
dziwna to byla uroda, podobna do piekna kaktusa.

Na szczeScie dla Goneryli co osobliwsze wilasciwosci zdradzata nie tyle jej powloka
cielesna, ile raczej jej charakter i gust. Nie bardzo wiadomo, jak wyjawi¢, ze choc¢
odczuwata wrodzony wstret do piersi kurczecia, kremu z jaj i mleka, brzoskwin i
winogron, umiata przeciez przyrzadzic potajemnie catkiem znosng przekgske z sucharow i
dziczyzny. Lubita cytryny, ze stodyczy zas uwielbiala tylko suszone laseczki ,,modrej
gliny”, ktére nosita po kryjomu w kieszeni. Przy tym wszystkim za$, niczym zona
Indianina, cieszyla sie mocnym, niezawodnym zdrowiem, a duch jej i wola byly réwnie
nieugiete. Niektore inne cechy taczyly ja z dzikuskami. Byla gibka, a mimo to uwielbiata
lezenie do gory brzuchem, cho¢ potrafita takze wykazac stoicka cierpliwos¢. Byla tez
matomowna. Od wczesnego ranka az do godziny trzeciej po potudniu odzywata sie
rzadko. Wedle tego, co mowiono, tyle wlasnie musialo uptyna¢ czasu, nim odtajala na
tyle, ze mogla nawigzaC przynajmniej stowna lacznos$¢ z istotami ludzkimi. Podczas
owych godzin zajmowata sie gldwnie patrzeniem, nie przestajac spoziera¢ wielkimi,
metalicznymi oczyma, ktore jej wrogowie uwazali za tak samo zimne jak Slepia matwy.
Ona sama jednakze sadzila, ze podobne sa do oczu gazeli, albowiem Goneryla nie
pozbawiona byla proznosci. Ci, ktorzy uwazali, zZe znajq jq najlepiej, zastanawiali sie
czestokro¢, jaka przyjemnos¢ mogla taka istota czerpac z zycia. Zapominali przy tym, ze
niektore natury moga osiagnaC szczescie w ten bardzo prosty sposob, ze zadajq bdl
ludziom dookota. Ci, ktorzy ucierpieli z powodu dziwnej natury Goneryli, mogli byli
wyrokowac — z przesada, do jakiej sklaniajg sie ludzie ogarnieci nienawiscig — ze ma ona
w sobie cos z ropuchy, lecz nawet najgorsi jej oszczercy nie byli nigdy w stanie oskarzy¢
jej — z najmniejszym chocby pozorem stusznoSci — o to, ze sie plaszczy. Posiadata ona
cnote duchowej niezawistosci w szerokim tego stowa znaczeniu. Goneryla uwazala za
pochlebstwo posrednie chocby chwalenie o0s6b nieobecnych, nawet jezeli na to
zastugiwaly, za uczciwo$¢ natomiast rzucanie ludziom w twarz przypisywanych im wad.
Mowiono, ze to ztosSliwos¢, z pewnoscig jednak nie byla to namietnos¢. Namietnosc jest
rzeczq ludzka. Niczym sztylet z sopla lodu, Goneryla za jednym zamachem zadawata cios
i przeszywala ofiare na wskro$ — tak w kazdym razie powiadali ludzie. Widzac zas, jak za
sprawg jej czaroOw prostolinijnoS¢ i niewinno$¢ zmieniajg sie, udreczone, w zalosng
nerwowosc¢, zula tylko ukradkiem swoja ,,modrg gline” — tak twierdzit ten sam miarodajny
Swiadek — a obecni przy tym odnosili wrazenie, ze w glebi duszy chichoce. Te
wlasciwosci jej natury byly dziwne i niemite, ale istniala ponoc¢ jeszcze inna, prawdziwie
niepojeta. Oto w towarzystwie innych ludzi miata ona osobliwy zwyczaj dotykania — jak
gdyby przypadkiem — ramienia lub dloni urodziwych mtodych mezczyzn; jak sie zdaje,
czerpala z tego tajemna rozkosz. Pozostawatlo wszakze zupeing zagadka, czy brato sie to
stad, ze odczuwatla woéwczas ludzkie zadowolenie, jakie sprawia tak zwane dotkniecie
diabla, czy tez z czego$ innego, moze mniej zadziwiajacego, choC rownie godnego
politowania.



Czyz trzeba mowic, jakie katusze przezywal 6w nieszczesnik, kiedy pochioniety
rozmowa w towarzystwie dostrzegal nagle, jak jego Goneryla rozdaje swoje tajemnicze
dotkniecia, osobliwie zas wowczas, gdy osoba dotknieta sprawiala wrazenie gleboko
przejetej owym niesamowitym postepkiem, jednakze dobre maniery zabraniaty jej poddac
natychmiast to tajemnicze zdarzenie osagdowi obecnych. Nigdy tez w takim wypadku nasz
nieszczesnik nie zdobyt sie na to, zeby spojrze¢ potem w oczy obdarzonemu dotknieciem
miodemu dzentelmenowi, gdyz lekal sie upokorzenia, jakiego musialby zaznac,
zobaczywszy na jego twarzy mine bedqcq mieszaning kpiny i politowania. Drzac na catym
ciele wolal zatem obchodzic¢ takiego jegomoscia z daleka. Tak wiec dotkniecie Goneryli
dziatalo na jej meza w ten sam budzacy groze sposdb co poganskie tabu. Tymczasem
Goneryla nie znosita strofowania. W sprzyjajacych zatem okolicznosciach jej maz
oSmielal sie — w sposob ostrozny i raczej delikatny — nawigzywac podczas prowadzonych
z nig na osobnosci rozmow do owej budzacej zastrzezenia sktonnosSci — posrednio tylko i
bardzo tagodnie. Zgadywala, w czym rzecz. Lecz we wilasciwy sobie beznamietny sposob
oSwiadczata mu, Ze nie jest to rzecza rozumng opowiadac swe sny, zwlaszcza ghupie, jesli
jednak ten nieszczesny cztowiek chciatby po malzensku zabawia¢ swaq dusze podobnymi
chimerami, to z pewnoscig dostarczqg mu one sporo matzenskiej uciechy. Wszystko to byto
smutne — wrecz sciskajace za serce — lecz 6w nieszczesnik moze i znidstby te probe, tak
skrupulatnie dotrzymywat przysiegi, ze w ztym i dobrym bedzie kochat i wielbil swoja
oblubienice, poki mu jej nie poskgpig milosierne niebiosa. Potem wszakze, na domiar
wszystkiego, wstapit w nig demon zazdroSci, demon zimny, gliniasty i durny, bo zaden
inny nie moglby jej posiasc. Przedmiotem owej obtagkanczej zazdrosci stato sie jej wiasne
dziecko — siedmioletnia dziewczynka, jedyna pociecha i ulubienica ojca. Kiedy wiec
zobaczyt on, jak Goneryla umyslnie i wymyslnie zadrecza to niewinne stworzenie, pozniej
za$ obludnie odgrywa przed nig kochajaca matke — dal upust dlugotrwalym, cierpliwie
znoszonym przez siebie cierpieniom. Poniewaz wiedzial, ze jego zona do niczego sie nie
przyzna ani sie nie poprawi, catkiem mozliwe za$s, ze bedzie jeszcze gorsza — uznal za
sw0j ojcowski obowiazek, by odebrac jej dziecko, a ze kochat swa corke, nie mogt tego
uczynic inaczej, jak tylko udajgc sie wraz z nig na rodzinne wygnanie. I cho¢ przyszio mu
to z wielkim trudem, tak wlasnie postgpit. Wowczas wszystkie kobiety z sgsiedztwa, ktore
dotad nie darzyly bynajmniej pani Goneryli podziwem, wybuchty oburzeniem na meza,
ktory bez podania przyczyn wazyt sie rozmyslnie porzuci¢ wiasng malzonke, zadajac jej
przy tym tym wiekszy bdl, ze pozbawit jq pociechy, jaka byloby pozostawienie przy niej
jej coreczki. Poza tym wilasna godnosc i chrzeScijanskie mitosierdzie wzgledem Goneryli
kazaly nieszczeénikowi zachowywa¢ diugi czas milczenie. Zle sie stalo, Ze je przerwat.
Kiedy bowiem, doprowadzony do rozpaczy, napomkngt cos o prawdziwym przebiegu
wydarzen, nie znalazt sie nikt, kto by mu uwierzyl, Goneryla natomiast twierdzita, ze
wszystko, co mowil, jest zlosliwym wymystem. Niebawem - za radq pewnych
bojowniczek o prawa dla kobiet — pokrzywdzona zZona wniosta sprawe do sadu. Dzieki
zdolnemu adwokatowi i zebranym zeznaniom Swiadkow udalo sie jej nie tylko odzyskac
opieke nad dzieckiem, lecz takze otrzymata odszkodowanie z tytulu porzucenia w takiej
wysokosci, ze nasz nieszczesnik pozostal bez grosza (tak twierdzil). Zjednawszy sobie
sympatie prawnikoéw, doprowadzita rowniez i do tego, ze sad wydal orzeczenie zlg stawa
okrywajace dobre imie jej meza. Cala sprawa stala sie jeszcze bardziej godng ubolewania
przez to, ze Ow nieszczesnik sadzil, iz najmadrzejszym — a i najbardziej godnym
chrzescijanina — sposobem zachowania sie przed sagdem, ktory pozwolitby zarazem nie
rozmingc sie z prawda, bedzie powotac sie na chorobe umystowa Goneryli, gdyz wéwczas
moglby — siebie wystawiajac na mniejsze upokorzenie, ja za$ na mniejszq hanbe —



wyjawiC we wlasnej obronie owe dziwactwa, ktore zmusity go do porzucenia uciech stanu
matzenskiego. Tymczasem kosztowalo go wiele zachodu, by 6w zarzut nie odbit sie
fatalnie na nim samym, zwlaszcza po tym, jak wspomniat o tajemniczych dotknieciach
swej zony. Prézno jego adwokat, usitlujagc wskaza¢, u kogo wlasciwie nalezaloby
doszukiwac sie oznak oblgkania, dowodzil, ze twierdzenie, iz kto$ taki jak Goneryla jest
umystowo zdrowy, rownaloby sie spotwarzeniu rodzaju niewieSciego. Na koniec
nieszczeSnik jat sie domysla¢, ze w zamiarach Goneryli lezalo uczynienie z niego
nieuleczalnego wariata. Wéwczas uciek? i odtad stat sie niewinnym banitg, co btgka sie po
ogromnej dolinie Missisipi, noszac na kapeluszu krepe po utraconej Goneryli. Ujrzawszy
bowiem w gazecie jej nekrolog, bez chwili wahania zastosowat sie do obowiazujacych w
takich wypadkach form zatoby. Prébowat tez od pewnego juz czasu zgromadzic taka sume
pieniedzy, ktéra pozwolitaby mu powrdcic¢ do dziecka, lecz jak dotad miat ich jeszcze zbyt
mato.

Wszystko to, od samego poczatku, musialo — zdaniem zacnego kupca — stanowic dla
owego nieszczesnego cztowieka bardzo ciezkie przezycie.

ROZDZIAL XIII
Czlowiek w podroznej czapce przejawia spora doze
cztowieczenstwa, czyniac to w sposéb, ktory uwaza
za jak najbardziej logiczny u optymistow

IlesS lat temu pewien powazny amerykanski uczony podczas swego pobytu w Londynie
zauwazyl na wydanym tamze przyjeciu jakiego$ fanfarona — bo takim mu sie wydat — z
niedorzeczng kokardq w klapie. Jegomos¢ 6w, sypiac ku podziwowi tych, ktérzy skionni
byli go podziwia¢, dowcipnymi powiedzonkami, krecit sie po calym salonie. Wielka
wzbudzit pogarde u uczonego, kiedy jednak niedtugo potem tenze znalaz! sie byt akurat w
tym samym kacie co éw zarozumiaty fircyk, wdal sie z nim w rozmowe. Przytomnos¢
umystu tego blazna nieco go zaskoczyta, ale ostupial zupelie, kiedy pewien znajomy
szepnagl mu potem na ucho, ze 6w pyszalek to prawie rownie wybitny uczony co on sam,
byt to bowiem ni mniej, ni wiecej, tylko Sir Humphrey Davy'®.

Powyzsza anegdota zostala przytoczona po to, by z gory uprzedzic tych czytelnikow,
ktorych beztroska lekkomyslnos¢ — lub tez co$, co za nig mogloby uchodzi¢ — przejawiana
dotad przez czlowieka w podrdéznej czapce mogla skusi¢ do powziecia o nim mniej lub
bardziej pochopnego sadu. Chodzi bowiem o to, zeby nie okazalo sie — kiedy ci wlasnie
czytelnicy przekonajq sie (a stwierdzg to wkrotce), Ze tenze sam osobnik potrafi prowadzi¢
filozoficzng i wielce uczong dyspute, i to nie w ten sposob, ze wypowie mimochodem
jakies jedno czy dwa zdania, lecz rozprawiajac do rzeczy przez cale niemal posiedzenie —
zeby wiec nie okazato sie wowczas, iz tak jak 6w amerykanski uczony sga wielce
zaskoczeni i ze na dodatek zaskoczenia tego nie da sie pogodzi¢ z dobrym mniemaniem,
jakie mieli wczesniej o swej przenikliwosci.

Gdy opowiesc¢ kupca dobiegla konca, jego shuchacz nie przeczyl, ze wywarla ona na

'8 Sir Humphrey Davy (1778 — 1829) — chemik brytyjski.



nim pewne wrazenie. Mial nadzieje, Ze nie jest calkiem pozbawiony uczu¢, na jakie
zastugiwal 6w nieszczesnik. Usilnie pragnat sie dowiedzie¢, w jakim stanie ducha znosit
on swe domniemane nieszczescia. Zatamat sie czy zachowat ufnosc?

Kupiec nie zrozumiatl moze doktadnie znaczenia i wagi drugiej czesci owego pytania i
odrzekl, ze jesli idzie o to, czy 6w nieszczesny czlowiek poddat sie biernie utrapieniom,
jakie zestal mu los — to moze odpowiedzie¢, ze istotnie popadt on w rezygnacje, ale nawet
wowczas mogt by¢ przykladem, gdyz — o ile wiadomo — nie tylko powstrzymat sie od
stronniczych rozwazan o ludzkiej dobroci i ludzkiej sprawiedliwosci, lecz mozna bylo
takze zauwazy¢ u niego nastrdj niczym nie skalanej ufnosci, niekiedy za$ powsciggang
wesolosc.

Jego rozmowca zauwazyt wtedy, ze poniewaz domniemane przezycia owego
nieszczesSnika trudno uzna¢ za mozliwe do pogodzenia z takim spojrzeniem na nature
ludzkaq, ktére czyni ja lepsza, niz jest w istocie — szlachetnosci jego duszy, a takze jego
poboznos$ci nalezato przypisa¢, ze w tak, zdawatoby sie, zniechecajacych do filantropii
okolicznosciach cztowiek ten nie przeszedt w chwili rozdraznienia do obozu mizantropow.
Byt rowniez przekonany, ze w wypadku tego cztowieka ostateczny skutek wszystkich jego
przezy¢ bedzie dobroczynnie odwrotny: nie tylko nie podwaza ufnosci, jaka poklada on w
bliZznich, lecz jeszcze bardziej utwierdza jq i wzmocnia. Bytoby to jeszcze bardziej pewne,
gdyby ten nieszczesSnik przekonal sie w koncu (a zapewne predzej czy pozniej sie
przekona), ze Goneryla w doprowadzeniu jego umystu do rozstroju odegrata role pod
pewnymi wzgledami mato szlachetng. Tak czy owak, miltosierdzie nakazywato uznac opis
owej damy za mniej lub bardziej przesadny, a zatem krzywdzacy. W istocie u niewiasty
owej pewne wady mieszaly sie zapewne z niektorymi zaletami. Kiedy jednak wady te
wyszly na jaw, jej maz — nie znajacy sie na naturze kobiecej — prébowat postepowac z nig
wedle zasad rozumu, zamiast uzy¢ srodkow znacznie bardziej trafiajgcych do przekonania,
totez nie zdotlat jej przekonac ani tez zawrdcic ze ztej drogi. To, ze od niej odszed}, wydaje
sie w tych okolicznosciach aktem porywczosci. Krotko mowigc, drobne winy istnialy
najpewniej po obu stronach, jednak wiecej niz rownowazyly je wielkie zalety i nie
nalezato sie spieszy¢ z osadem.

Kiedy kupiec — o dziwo — sprzeciwit sie tak beznamietnym i bezstronnym pogladom i
ponownie — nie bez gniewu — jat sie uzala¢ nad owym nieszczesnikiem, jego towarzysz
pohamowat go, méwiac catkiem powaznym tonem, ze skargi te na nic sie nie zdadza, gdyz
dopuszczac¢ mozliwosc istnienia — chocby nawet w najbardziej niezwyklym i wyjatkowym
wypadku — niczym nie uzasadnionego nieszczeScia, zwlaszcza jezeli miatloby ono byc¢
skutkiem nie natrafiajgcych na zadne przeszkody knowan nikczemnikow, ot6z zaktadac
taka mozliwos¢ byloby, najogledniej mowiac, rzecza nieroztropng, a to dlatego, ze u
niektorych ludzi przypuszczenie takie mogloby bardzo niekorzystnie oddziata¢ na ich
najistotniejsze przekonania. Nie znaczy to, Zze owe przekonania musza by¢ podatne na
podobne wptywy. Skoro bowiem zwykle przypadki Zyciowe nie moga z natury rzeczy
wygladac¢ ciggle jednakowo ani wcigz mowi¢ o jednym i tym samym, niczym flagi na
wietrze wiejagcym w jednym tylko kierunku, to wynika z tego, ze gdyby przekonanie o
istnieniu Opatrznosci w jakikolwiek sposéb zalezalo od tak zmiennych rzeczy jak bieg
powszednich zdarzen, musiatoby ono podlega¢ wahaniom w stopniu zblizonym do wahan
na gieldzie podczas dlugiej wojny o niepewnym wyniku, w kazdym razie u ludzi
myslacych. W tym miejscu zerknat na swa ksiege cesji i po chwili milczenia ciggnat dalej:
Prawidlowy poglad na Nature Boska — podobnie zresztg rzecz sie ma z naturg ludzka —
opiera sie mniej na doSwiadczeniu, bardziej za$ na intuicji, i wykracza poza strefy



klimatyczne.

Gdy teraz z kolei kupiec z catego serca zgodzit sie z tym wywodem — bo tez bedac
cztowiekiem rozumnym, a takze religijnym, inaczej postgpi¢ nie mogt — jego towarzysz
wyrazil zadowolenie, ze przeciez w czasach odnoszacych sie z pewnym niedowierzaniem
do tych zagadnien spotkat oto kogos, kto dzielit wraz z nim, niemal co do joty, owo jakze
shuszne i wznioste przeSwiadczenie.

Daleki byt wszakze od tego, by w ciasnocie umystu zaprzecza¢, iz filozofia — w
odpowiednio ograniczonym zakresie — moze by¢ dozwolona. Mniemat tylko, ze byloby
rzeczq co najmniej pozadang, izby dysputa filozoficzna, ktorej przedmiot stanowitby na
przyklad przypadek podobny do przypadku owego domniemanego nieszczesnika, byta tak
bardzo ufilozoficzniona, zZe nie moglaby dostarczy¢ argumentéw tym, ktorym odmowiono
taski swiatla prawdy. Gdybysmy bowiem przyjeli, ze przypadek tego rodzaju ma w sobie
coS z tajemnicy, ludzie ci mogliby sie w tym dopatrzyC cichego poniechania calego
zagadnienia. Co sie za$ tyczy pozornej zgody, zezwalajacej niekiedy, przez pewien czas,
ludziom zltym triumfowa¢ nad dobrymi (a mozna bylo domyslac sie, ze tak wilasnie rzecz
sie miata z Gonerylg i jej nieszczesnym mezem) — byloby moze nierozsadnie klas¢ w
polemice zbyt wielki nacisk na nauke o przysziej zaplacie, ktéra bedzie pomsta za
bezkarno$¢ w tym zyciu. Bo choc¢ dla ludzi o zdrowych zasadach nauka ta zawiera prawde
i przynosi im dostateczng pocieche, to jednak u ludzi zepsutych polemiczna o niej
wzmianka moze tylko zrodzi¢ powierzchowne a szkodliwe mniemanie, ze glosic te nauke
to tyle co glosi¢, ze Opatrznosci teraz nie ma, tylko dopiero bedzie. Krotko mowiac, dla
wszelkich malkontentow, a takze dla wszystkich pozostatych ludzi byloby najlepiej, gdyby
kazdy, kto tylko posiada $swiatlo prawdy, okopat sie w szancach ufnosci i nie ulegat
niebezpiecznej pokusie potyczek na otwartym polu rozumu. Mniemat przeto, ze nie jest
wskazanym, izby czlowiek uczciwy oddawal sie ponad stosowng miare — nawet w
skryto$ci wiasnych mysli lub wspolnie z pokrewng sobie duszg — filozofowaniu, a tym
bardziej zeby pozwalal sobie na wspoiczucie, gdyz mogloby to wywolac¢ nieroztropny
nawyk myslenia i doznawania uczu¢, ktory mogiby go niespodziewanie zdradzi¢ w nie
sprzyjajacych okolicznosciach. Zaiste, porzadny czlowiek niczego nie powinien
wystrzegac sie bardziej — na osobnosci lub wsrdd ludzi — niz podyktowanego uczuciem
ujawniania wrodzonych odruchow serca, gdyz w niektorych wypadkach nie sa one tym,
czym byc¢ by mogly, jak z powaga upomniano o tym ludzi.

Ale czy przypadkiem nie przybral zbyt oschlego tonu? Kupiec — wcielenie dobroci —
uwazal inaczej i stwierdzil, ze bytby ogromnie rad, mogac posila¢ sie takimi owocami
przez caty bozy dzien. Czul sie tak, jakby siedzial u stop dojrzatej kazalnicy, a jest to
miejsce lepsze niz pod dojrzalg brzoskwinia.

Jego rozmowca ucieszyt sie, kiedy sie przekonal, ze — jak sie tego obawial — nie mowi
rzeczy nudnych. Wolat jednak, by nie uwazano go za prawdziwego kaznodzieje, tylko
nadal za podobnego innym wesotego kompana. Dlatego tez, przydajac swemu zachowaniu
jeszcze wiecej towarzyskosci, powrocit do sprawy owego nieszczeSnika. Przyjmijmy
najgorsza mozliwo$¢: przypusémy, ze jego Goneryla byla istotnie Goneryla'’. Jakiez to
szczescie pozbyc sie w koncu takiej kobiety, zarowno w zyciu, jak i podtug prawa! Gdyby
znal osobiscie owego nieszczeSnika, zamiast wspotczué, ztozylby mu gratulacje! Zaiste,
wielkie szczescie mial 0w nieszczesnik. Nie zawaha sie nazwa¢ go prawdziwym
szczeSciarzem!

'7 Tak nazywata sie jedna z dwéch niedobrych cérek szekspirowskiego kréla Lira.



Kupiec odrzekt na to, ze zywi goraca nadzieje, iz tak jest w rzeczywistosci, w kazdym
za$ razie ze wszystkich sit stara sie pocieszyC siebie przekonaniem, ze jesli ow
nieszczesnik nie zaznat szczescia na tym Swiecie, to przynajmniej znajdzie je na tamtym.

SzczesliwoS¢ naszego nieszczesnika na tym i na tamtym Swiecie nie wzbudzila
zastrzezen u czlowieka z ksiega. Rozkazawszy zatem przynieS¢ sobie szampana, zaprosit
kupca do jego wypicia pod swawolnym pretekstem, iz bez wzgledu na wszelkie ponure
mysli, jakie mogly przyjs¢ mu do glowy w zwigzku ze sprawg owego nieszczesnego
cztowieka, struzka szampana i tak zapieni sie ochoczo.

Milczacy, zadumani, wysaczyli powoli po pare kieliszkow. Wyraziste oblicze kupca
oblat na koniec rumieniec, jego oczy nabraly wilgotnego blasku, usta za$ drzaty jak u
obdarzonej fantazjq, wrazliwej kobiety. Nie przenikngwszy ani odrobine do glowy, wino
uderzylo mu przeciez do serca i stamtad tez zaczelo wieszczy¢. — Ach! — wykrzyknat
odsuwajgc od siebie kieliszek. — Dobrg rzeczg jest wino, i dobrg rzeczq jest ufnosc¢, ale
czyz wino i ufno$¢ zdolaja przenikng¢ przez te wszystkie kamienne poklady
bezwzglednych rozwazan, a ich ciepte rozowe krople czyz zdolajg przesaczyc sie do
wnetrza zimnej jaskini prawdy? Dla prawdy nie masz pocieszenia. Czula fantazja, ktorej
przewodzi drogie mitosierdzie i ktéra neci stodka nadzieja, probuje tego dokonac, lecz na
prézno. Same tylko marzenia i idealty wybuchaja nam w rekach i nie zostaje po nich nic
procz oparzen.

— Jakze to! Jakze?! — zdumiat sie tamten niewymownie. — Na Boga! JesSli prawda jest,
ze in vino veritas, to mimo catej tej wspaniatej ufnosci, o jakiej pan mnie zapewniales,
musze teraz stwierdzi¢, ze podszyta jest ona w panu niedowierzaniem, gleboka
nieufnoscia, ktéra wybucha oto w panu z tysigckrotng silg, niby bunt w Irlandii! Ze tez
wino, zacne wino, doprowadzito do czegos podobnego! Jak mi Bog mily — powiedzial na
poly zartem, na poly z powaga, chowajac butelke — wiecej pan pit nie bedzie. Wino po to
jest, zeby sie nim serce radowato, a nie smucilo, i Zeby ufnos¢ rosta, a nie malata.

Styszac te drwiny, ktore w tych okolicznoSciach stanowity najbolesniejszg przygane,
kupiec — zawstydzony i niemal catkowicie zbity z tropu — wodzit wkoto wzrokiem. Z
mienigcq sie twarzq wymamrotal, ze tak samo prawie jak jego towarzysz dziwi sie
stowom, ktore wyrwatly sie mu z ust. Nie pojmowal, jak to mogto sie stac, i zupelie nie
wiedzial, czym tlumaczyc¢, ze wystrzelit z taka nieproszong spiewka. Szampan nie mogt z
tym mie¢ nic wspolnego, bo czul, ze mu nie poszedt do glowy. Wplyw, jaki mialo na
niego wino, porownatby raczej do skutkow, jakie powoduje biatko kurze wlane do kawy:
klaruje ono i rozjasnia.

— Rozjasnia? Moze i rozjasnia, ale nie jak biatko kawe, tylko raczej tak, jak rozjasnia
sie czamy piec, kiedy w nim mocno napali¢. Zaluje, Zem poprosil o szampana.
Niewskazany jest dla ludzi z panskim temperamentem. Ale pozwoli pan, Ze spytam, czy
juz pan przyszedt do siebie? Odzyskat pan ufnosc?

— Mam nadzieje, ze tak. Chyba musze odpowiedzie¢ twierdzaco. Odbylismy jednak
bardzo dluga rozmowe i chyba powinienem odpoczac.

Co powiedziawszy, kupiec powstal z miejsca, pozegnat sie i odszedt od stolu z ming
kogos, kto zostal upokorzony przez wlasng zacng uczciwos¢, ktéra skionita go — w
odpowiedzi na przypadkowa podniete — do szalonego wyjawienia przed samym sobg i
przed innymi dziwacznych i nie dajacych sie wytlumaczy¢ kaprysow skrytych na samym
dnie serca.



ROZDZIAL XIV
Wart rozwazenia przez tych, dla ktérych moze sie okazac
wartym rozwazenia

Skoro poprzedni rozdziat zaczal sie od napomnienia wybiegajacego w przod, to
niniejszy powinien zawiera¢ napomnienie siegajace wstecz.

Niektorzy moga by¢ troche zaskoczeni, ze kto$ tak pelen ufnosci, jakim az do chwili
naglego przyptywu porywczosci wydawat sie by¢ kupiec, zdolny byt objawi¢ wowczas tak
glebokie rozgoryczenie. Mozna sie w tym doszukiwac sprzecznosci. Ale czy wolno wini¢
za to autora? Prawda, mozna twierdzic, ze pisarz o nic bardziej nie powinien sie troszczyc¢
— bo tez madry czytelnik na nic bardziej nie zwroci uwagi — niz o to, by w opisie kazde;j
postaci zachowana zostata spoistos¢. Cho¢ na pierwszy rzut oka moze sie to wydawac
catkiem rozsadnym, to jednak po doktadniejszym rozpatrzeniu tej sprawy mozemy dojsc¢
do wniosku, ze jest troche inaczej. Jakze to bowiem pogodzi¢ z innym wymaganiem — a
przypisuje sie mu rownie wielkie znaczenie — tym mianowicie, zeby pisarstwo oparte na
faktach, mimo ze we wszelkim pisarstwie dopuszcza sie zawsze pewien element
zmySlenia, nigdy nie popadato z nimi w sprzeczno$¢? A czyz nie jest faktem, ze w
prawdziwym zyciu osoba catkowicie pozbawiona sprzecznosSci nalezy do rzadkosci? Jesli
tak, to nieche¢ czytelnikbw do ksigzek przeciwnego rodzaju trudno tlumaczy¢ ich
nieprawdziwosScig. Wynika ona raczej z klopotow, jakie nasuwa ich zrozumienie. Jesli
jednak czesto bywa tak, ze najbardziej przenikliwy medrzec musi sie bardzo natrudzic,
nim zrozumie zywego czlowieka, to czyz od tych, ktérzy medrcami nie sg, wolno
oczekiwaé, ze bez najmniejszych klopotow rozszyfrujag owe ledwie zarysowane widma,
ktore przemykaja po stronicach niczym cienie po murze? Pisarstwo, w ktorym kazda
posta¢ mozna zrozumieC od pierwszej chwili, poniewaz jest spoista — albo ukazuje ja
jedynie czastkowo, nadajgc owym czgstkom pozor catostek, albo tez nie ma nic wspélnego
z prawdq o rzeczywistosci. Tymczasem pisarz, ktory kresli postac w ten sposob, ze
zwyklemu odbiorcy moze sie wydawac, iz pomiedzy jej poszczegolnymi skiladnikami
zachodzi taka sama sprzecznos¢, jak pomiedzy czesSciami, z ktorych sklada sie latajaca
wiewiorka, albo ze w roznych okresach tak bardzo rozni sie ona od samej siebie, jak
bardzo ro6zni sie motyl od gasienicy, ktora sie wen przeistacza — ot6z pisarz taki,
postepujac w powyzszy sposob, wcale nie musi falszowac faktow, lecz moze by¢ im
wierny.

Gdyby sadzi¢ wedle rozumu, zaden pisarz nie stworzyt tak niespdjnych postaci jak
sama natura. Trzeba nie lada bystrosci, zeby czytelnik bezblednie potrafit odr6zni¢ w
powiesci sprzecznosci wyobrazni od sprzecznosci otaczajacego nas zycia. Jedynym
przewodnikiem jest tu doswiadczenie, ale poniewaz cztowiek nie moze w swoim zyciu
pomiesci¢ wszystkiego, co istnieje, byloby niemadrze w kazdym wypadku polega¢ na
doswiadczeniu. Kiedy po raz pierwszy sprowadzono do Anglii wypchany okaz
australijskiego dziobaka, przyrodnicy — powotujac sie na swojg systematyke gatunkow —
twierdzili, ze takie stworzenie w rzeczywistosci nie istnieje, dziob zas zostal mu z
pewnoscia sztucznie doczepiony.

Niechze jednak natura stwarza sobie, skoro potrafi, swoje dziobaki ku zaktopotaniu
przyrodnikéw, na c6z wszakze pomniejsi pisarze mieliby batamuci¢ czytelnikow swymi
podobnymi do dziobakéw postaciami? Autorowie winni zawsze przedstawiaC nature
ludzkq w sposéb przejrzysty, a nie zagmatwany, i znakomita wiekszoS¢ powiesciopisarzy
istotnie tak postepuje. Bywa niekiedy, ze uwaza sie to za zaszczyt, jaki wyswiadczajg oni



swym bliznim. Mozna wszakze powatpiewac, czy rzeczywiscie jest to zaszczyt, a nie co$
przeciwnego, bo przeciez jezeli ton natury ludzkiej tak tatwo daloby sie przeniknac
wzrokiem, to moze z tego wynikac albo ze jest ona tak niezwykle czysta, albo tez tak
bardzo ptytka. Jakkolwiek by bylo, nalezaloby raczej mniemac, ze ten, kto biorgc pod
uwage sprzecznosci natury ludzkiej, powiada o niej to samo, co ze wzgledu na cechujace
ja kontrasty powiada o Naturze Boskiej, czyli, ze jest ona niepoznawalng — daje tym
samym lepszy dowod jej zrozumienia niz ten, kto ukazuje ja zawsze w jasnym Swietle,
pozwalajac stad wyciagnac wniosek, Ze najwyrazniej wie o niej wszystko.

I cho¢ istnieje uprzedzenie do niespoistych postaci literackich, moze mie¢ ono i
odwrotny skutek, gdy za sprawag kunsztu pisarza to, co pierwej wygladalo na brak
spoistosci, okazuje sie pozniej pelng harmonig. Wielcy mistrzowie w tym wilasnie celuja
najbardziej. Wywotluja zdumienie pogmatwaniem danej postaci, by nastepnie wzbudzic¢
tym wiekszy zachwyt szczesliwym rozwiklaniem calej gmatwaniny. W ten oto sposdb
obnazaja oni — bywa niekiedy, Ze potrafig to poja¢ nawet pensjonarki — owe najglebsze
powiklania ducha, ktéry zgodnie z wola swego Stworcy jest dzielem przerazajacym i
wspaniatym jednoczes$nie.

Cos$ podobnego mowi sie w kazdym razie o niektorych powiesciach psychologicznych;
czy stusznie — roztrzasaC tego nie bedziemy. SkoroSmy jednak dotkneli tej kwestii,
zauwazmy, ze moze zastanawia¢, iz wszelkie wybryki geniuszu, ktorych celem bylo
objasnienie natury ludzkiej wedle ustalonych raz na zawsze zasad, zostaly przez
najmedrszych sedziow z pogarda wykluczone sposrod dyscyplin naukowych: chiromancja,
fizjonomika, frenologia, psychologia. Takze fakt, ze w ciggu calych dziejow
najwybitniejsze umysly wyznawaly tak bardzo sprzeczne poglady na nature ludzka,
pozwala przypuszczac, ze w tym i w innych przedmiotach panuje do$¢ powszechna i
doglebna nieSwiadomos¢. Zabrzmi to tym bardziej prawdopodobnie, jesli wezmiemy pod
uwage, ze rozmilowany w wiedzy miodzieniec, ktéry dlugo Sleczal nad najlepszymi
powiesSciami zawierajgcymi pono prawdziwy wizerunek natury ludzkiej, nadal bedzie
mimo to narazony na zagubienie sie w rzeczywistym Swiecie. A przeciez gdyby znalazt w
nich prawdziwy tegoz Swiata opis, powinien sobie w zyciu radzi¢ mniej wiecej tak, jak
obcy przybysz radzi sobie w Bostonie, trzymajac w rece mape tego miasta. Choc¢by ulice
byty bardzo krete, cho¢by musiat bardzo czesto przystawac, dzieki swej mapie nie zablgka
sie przeciez catkiem beznadziejnie. Nie bedzie trafnym wzgledem tego poréwnania zarzut,
ze zakrety miejskich ulic sq zawsze takie same, natomiast meandry natury ludzkiej
podlegaja zmianom. Zasadnicze cechy natury ludzkiej sa dzi$ takie same jak tysigc lat
temu. Zmienia sie tylko wyraz, jaki przybieraja, ale nie ich charakter.

Podobnie jednak jak na przekér wszelkiemu zniecheceniu niektérzy matematycy wcigz
nie tracg nadziei, ze odnajda sposob na Sciste oznaczenie dlugosci geograficznej, rowniez
najbardziej gorliwi psychologowie snujag — pomimo wczesniejszych niepowodzen — ciaggle
rachuby zwigzane z jakowas niezawodng metodg zglebienia cztowieczego serca.

Wszelako dosy¢ juz powiedziano na obrone wszystkiego, co mogtoby sie w postaci
kupca wydawac niejasne albo niedorzeczne, pozostaje zatem powrdcic tylko do naszej
komedii, a raczej przejs¢ od komedii mysli do komedii czynu.



ROZDZIAL XV
Starego kutwe udaje sie w koficu — po stosownym rzeczy
przedstawieniu — nakloni¢, zeby odwazyl sie wytozy¢ pienigdze

Po odejsciu kupca jego towarzysz pozostal jeszcze czas jakisS na swoim miejscu,
przybrawszy mine kogos, kto po odbyciu rozmowy z wybitnym cztowiekiem zastanawia
sie nad tym, co od niego ustyszal, chocby nawet nie siegato to wyzyn intelektu, gdyz nie
chce z jego stow uroni¢ niczego wartosciowego i cieszy sie, jesli zdota zaczerpnac z nich
jakakolwiek wzmianke, ktora nie tylko utwierdza go w jego rozumieniu cnoty, lecz takze
moze postuzyC mu za wskazéwke w cnotliwym postepowaniu.

Rychto tez wzrok mu sie rozjasnil, jak gdyby wilasnie odnalazt taka wskazdowke.
Powstat z miejsca, trzymajac ksiege w rece, opuscit kajute i wszedt w rodzaj waskiego,
ciemnego korytarza prowadzacego boczng droga do mniej ozdobnego i wesolego ustronia,
mianowicie do pomieszczen dla emigrantow. Poniewaz jednak parowiec ptynat teraz w
dot rzeki, byly one prawie puste. Okienka w burcie zostaly zastoniete, totez w
pomieszczeniu owym bylo ciemno i ponuro. Wszechobecne niemal mroki rozswietlato
jednak tu i 6wdzie skape Swiatlo padajace w nieregularnych odstepach z waskich,
dziwacznych okienek w suficie. Swiatlo wszakze wydawalo sie tam raczej nie bardzo
potrzebnym, bo miejsce owo przeznaczone bylo gléwnie na nocny spoczynek, a nie na
pobyt dzienny — ot, sosnowa spalnia z kojami z sekatych sosnowych desek, bez poscieli.
Podobnie jak gniazda w geometrycznych osadach zamieszkiwanych wspdélnie przez
pingwiny i pelikany, koje te rozmieszczone byly z filadelfijska regularnoscia, lecz niczym
gniazdo-kolebka ptaka kacyka byly to koje wiszace, na dodatek zas miaty po trzy pietra.
Wystarczy opisac jedng, by wyrobic sobie pojecie o wszystkich.

Cztery zwisajagce w dot sznury, przymocowane do sufitu, przechodzily przez
wywiercone otwory w rogach trzech nie heblowanych desek, ktore spoczywaly na
rozmieszczonych poziomo, w réwnych odstepach, suptach zawigzanych na sznurach, przy
czym najnizej potozona deska znajdowala sie zaledwie o kilka cali nad podloga, cata zas
konstrukcja do zludzenia przypominata sznurowa biblioteczke, tyle tylko, ze zamiast
przywieraC mocno do Sciany, hustala sie tam i z powrotem przy najlzejszym nawet
poruszeniu, a juz szczegblnie zywo, kiedy wgramolil sie na nig niedoswiadczony
emigrant, usilujgc wyciggna¢ sie na niej: wowczas rozhustywala sie tak mocno, ze
z6todziob ladowal nieomal na ziemi. Totez ktoS bardziej doswiadczony mogt srodze
ucierpiec, szukajac wytchnienia na najwyzszym pietrze koi, jezeli miejsce pod nim wybrat
sobie kto$ zgota poczatkujacy. Bywalo, ze thum ubogich emigrantow, ktorzy sploszeni
nagla ulewa zaczynali noca zajmowa¢ owe kacykowe kotyski, powodowat przez swa
nieznajomos¢ ich osobliwych wilasciwosci taki harmider rozhustanej stolarki i podnosit
przy tym taka wrzawe, ze wydawalo sie, iz to jaki$ nieszczesny statek roztrzaskat sie o
skale i wraz z calg zalogq idzie wilasnie na dno. L.6zka takie musial wymysli¢ jakis
ztosliwy wrég ubogich podroznych, by pozbawic¢ ich spokoju, ktory winien poprzedzac
drzemke, a takze jej towarzyszyc. Byly to toza prokrustowe, gdzie na twardych deskach
wijg sie skromnos¢ i uczciwos¢, wolajac wcigz o chwile wytchnienia, lecz jedyna
odpowiedzig jest udreka. Och, gdybyz ktos sam sobie zrobit takg koje, a nie kazat sobie ja



zrobi¢, moze wowczas nalezaloby mu powiedzie¢ (cho¢ byloby to okrutne): Na tym
wiasnie masz lezec!

I cho¢ miejsce owo przypominato czysciec, obcy przybysz posuwat sie w giab i niczym
Orfeusz schodzacy wesoto w czeluScie Tartaru nucit pod nosem urywek z jakowejs$ opery.

Wtem dat sie stysze¢ szelest, potem skrzypienie, jedna z kolebek zakolysala sie w
mrocznym kacie, co$ na ksztalt zmarszczonej ptetwy pingwina wysunelo sie blagalnie z
ciemnosci i rozlegt sie jakby jek biblijnego bogacza: — Wody, wody!

Byt to kutwa, o ktérym opowiadat kupiec.

Nieznajomy podbiegt do niego tak chyzo, jak siostra mitosierdzia:

— Ach, mo6j biedny panie! Czym moge ci stuzyc¢?

— Uch, uch! Wody!

Tamten wybiegl, zdobyt gdzieS szklanke wody, wrocit i przytozyt jq do ust cierpigcego,
podirzymujac mu glowe podczas picia: — Ze tez mogli pozwoli¢, zeby$, méj biedny panie,
lezal tu usychajac z pragnienia!

Kutwa byt chudy i stary. Jego cialo przypominalo wygladem solonego dorsza i bylo
wyschniete na wiory, glowe miat taka, jakby wystrugat ja z seka jaki glupek, usta ptaskie i
cienkie jak 0S¢, wcisniete miedzy krogulczy nos i podbrodek, jego twarz raz wydawata sie
twarza sknery, drugi raz — imbecyla. Nie odpowiedzial. Oczy mial zamkniete, policzek

przywieral do starego bialego futra z kretow zrolowanego pod glowa, niczym
pomarszczone jabtko na brzegu przykrytym brudnym Sniegiem.

Kiedy wreszcie sity mu wrocity, nachylit sie w strone swego wspomozyciela i kaszlac
ztowieszczo powiedzial: — Jestem starym, nieszczesnym, biednym zZebraczyna, niewartym
funta klakéw. Jak moge sie panu odwdzieczy¢?

— Obdarzajgc mnie swym zaufaniem.

— Zaufaniem! — pisngl starzec zmienionym glosem. Wyrko zakotysato sie. — Niewiele
mi go zostatlo w moim wieku, ale niech pan bierze te nedzne resztki, prosze bardzo.

— Nedzne czy nie, ale pan daje. Swietnie. A teraz niech mi pan da sto dolaréw.

Kutwa wpadt w poptoch. Jego dlonie powedrowaty po omacku w kierunku bioder, po
czym pofrunety chyzo w gére pod poduszke z kretow, gdzie zacisnely sie wokét czegos i
znieruchomiaty. Przy tym starzec mamrotal do siebie od rzeczy: — Zaufanie? Bzdura,
bzdura! Zaufanie? Lipa, mrzonki! Zaufanie? Podstep, zdrada! Sto dolar6w? Do stu
diabtow!

Czas jakis lezal, wyczerpany, w milczeniu, po czym drzac uniést sie znowu i
przemowit gltosem, ktéremu uszczypliwosc¢ przydata chwilowo sity: — Sto dolarow? Dos¢
to wysoka cena za zaufanie. Ale czyz nie widzi pan, Ze jestem starym, biednym szczurem,
co zdycha w drewnianej skrzyni? Pan mi oddates przystuge, ale ja, przeklety, moge panu
tylko wykasta¢ moje podziekowanie: uch, uch, uch!

Tym razem targnagt nim tak potezny atak kaszlu, ze wstrzasnat nawet deskami, ktére
rozhustaty starca, jakby byt kamieniem w procy sposobionej do strzatu.

— Uch, uch, uch!

— Przerazliwy ten panski kaszel. Szkoda, ze nie ma tu mego znajomego, ktory leczy
ziotami. Pudeleczko jego ,,Zyciodajnego wszechbalsamu” dobrze by panu zrobito.

— Uch, uch, uch!



— Postaram sie go odszukac. Jest gdzie$s na pokladzie. Widziatem dlugi tabaczkowy
surdut, w jakim chodzi. Prosze mi wierzyC: ma najlepsze leki na Swiecie.

— Uch, uch, uch!

— Ach, jakze panu wspoiczuje.

— Nie watpie — pisnat tamten — ale idZ pan ze swoim mitosierdziem na pok}ad. Paraduja
po nim pawie z pekatg kabzg, ktére nie zanoszq sie kaszlem tu na dole, w ciemnosci i

osamotnieniu, tak jak ja, biedny starzec. Niech pan patrzy, jakimze jestem nedzarzem, jak
oblazi ze mnie skora, jak dtawig mnie szpony grobowego kaszlu. Uch, uch, uch!

— Powtarzam, ze bardzo panu wspoiczuje, nie tylko z powodu kaszlu, lecz takze
panskiego ubdstwa. A zatem nie bedzie pan moéglt skorzysta¢ z tej wyjatkowej
sposobnosci. Gdybys$ pan rozporzadzal wymieniong kwotg, bylbym w stanie korzystnie ja
dla pana ulokowac¢. Z potrojnym zyskiem. Chodzi jednak o zaufanie: obawiam sie, ze
nawet gdyby miat pan te szacowna gotéwke, to zabrakloby panu jeszcze szacowniejszej
ufnosci, o jakiej mowie.

— Uch, uch, uch! — dzwignat sie starzec. — A to co znowu? Jakze to? Wiec pan nie chce
tych pieniedzy dla siebie?

— Szanowny i drogi panie, jak moze mi pan przypisywac¢ tak niedorzeczne
samolubstwo? Mialzebym obcego czlowieka nagabywac o sto dolarow tylko dla wiasnej
korzysSci? Jeszcze nie oszalatem.

— Jakze to? — kutwa byt catkiem oszolomiony. — A wiec pan za darmo uganiasz sie po
Swiecie, Zeby lokowac pieniadze innych ludzi z korzysScia dla nich?

— Na tym polega mo6j skromny zawdd. Nie zyje dla siebie, ale Swiat nie chce okaza¢ mi
zaufania, cho¢ wiele by na tym zyskat.

— Lecz — starcowi krecilo sie w glowie — c6z pan takiego robi z pieniedzmi
otrzymanymi od innych ludzi? Uch, uch! O jakim zysku pan mdowi?

— Gdybym panu odpowiedziat na to pytanie, bylbym zrujnowany. Byle kto zabralby sie
za to samo, a to juz bylaby przesada. Sekret i tajemnica: moja rola polega tylko na tym,
zeby pozyskac¢ panskie zaufanie, a pafiska na tym, zeby w stosownym czasie przyjac je z
powrotem wraz z potréjnym zyskiem w nagrode.

— Co takiego? — tepota umystowa znow brata gére u starca. — A poreczenie, poreczenie?
— zaniepokoito sie znowu skapstwo.

— Najlepsza rekojmig uczciwosci jest uczciwe oblicze.

— Ale ja panskiego nie widze — powiedziat starzec, wytrzeszczajac oczy w ciemnosci.

Ten ostatni przebtysk zdrowego rozsadku kosztowat go tyle, ze kutwa Slinigc sie znowu
jat betkotac od rzeczy, tym razem wszakze na modle rachmistrza. Lezgc z przymknietymi

oczyma mamrotat do siebie: ,,Sto i sto, dwieScie i dwieScie, trzysta i trzysta”. Otwarlszy
oczy popatrzat z wysitkiem i z jeszcze wiekszym wysitkiem powiedziat:

— Troche tu ciemno, prawda? Uch, uch! Ale z tego, co moga dojrze¢ moje kiepskie
oczy, wygladasz pan na uczciwego.

— Mito mi ustyszec.

— Jezeli wiec, jesli okazalbym panu — usitowat sie podnies¢, jednak na prozno, tak byt
wyczerpany ekscytacjg — jeSli zatem miatbym panu okazac...

— Zadnych ,jesli”. Albo pelne zaufanie, albo nic. Bg mi $wiadkiem, ze nie bede
tolerowat ufajgcych potowicznie.



Wyrzekt te stowa z ming obojetng i pelng wyzszosci, sprawiajac wrazenie gotowego do
odejscia.

— Zaczekaj, zaczekaj, przyjacielu! Wybacz mi, ale na starosc¢ nie da sie unikng¢ pewne;j
podejrzliwosci, naprawde nie da sie tego unikng¢. Uch, uch, uch! Jakiz jestem stary i
niedotezny! Powinienem miec jakiego opiekuna. Powiedz mi, czy jezeli...

— Jezeli? Ani stowa wiecej!

— Czekaj! Jak szybko — uch, uch! — potroilyby sie moje pieniagdze, przyjacielu? Jak
szybko?

— Pan mi nie zaufa. Zegnam!

— Stoj, st6j — kutwa opadt bezradnie jak dziecko na postanie. — Zaufam, zaufam.
Przyjacielu, pomo6z mi przezwyciezy¢ nieufnosc!

Ze starej sakiewki z kozlej skory wydobyl drzacymi palcami dziesie¢ gleboko
schowanych dziesieciodolarowek. Monety byly tak wytarte, ze przypominaly dziesiec¢
rogowych guzikow. Wreczyt je nieznajomemu na poty z ociaganiem, na poty ochoczo.

— Nie wiem, czy powinienem przyjac tak watly dowod zaufania — rzekt 6w czlowiek,
biorac ztoto — bo to przeciez zaufanie okazane za pie¢ dwunasta, zaufanie przykutego do
}oza, schorzale zaufanie toza Smierci. A mnie trzeba zdrowej ufnosci zdrowych ludzi przy
zdrowych zmystach. Ale niech tam. Juz dobrze. Zegnam!

— Wroc¢! Wroc: gdzie kwit, kwit dla mnie! Uch, uch, uch! Co$ ty za jeden? Co ja
zrobitem! Dokad idziesz? Z1oto, moje ztoto! Uch, uch, uch!

Na nic sie jednak nie zdat ten ostatni juz przebtysk rozumu, bo nieznajomy byt juz
niestety zbyt daleko, wkoto zas nie bylo nikogo, kto mogiby dostyszec tak stabe wotanie.

ROZDZIAL XVI
Pewnego chorego cztowieka udaje sie — po niejakiej zwloce
— nakiloni¢, by zostal pacjentem

Niebo blekitnieje, urwiska porastaja kwieciem. Bystra Missisipi rozlewa sie szerzej,
toczy swe wody potyskujac i szemrzac. W $lad za statkiem tworzg sie wszedzie potezne
wiry. Stonce, zlocisty huzar, wyszlo ze swego namiotu, rozsiewajac nad Swiatem blask
helmu. Wszystko, co tworzy krajobraz, ozywia sie od ciepta. Mknie Dedalowa todz
niczym senna zjawa.

Alisci wcisniety w kat, otulony szczelnie szalem, siedzi pewien w niczym nie bioracy
udzialu cztowiek, ktorego stonce odwiedzito, ale nie rozgrzato. Podobny jest do rosliny,
ktorej czas juz minagt, cho¢ paki jeszcze kwitng, a nasiona kipig zyciem. Na stotku po jego
lewej stronie siedzi nieznajomy w tabaczkowym surducie z wytozonym kohnierzem,
wymachujac reka w gescie perswazji. Z jego oczu bije blask nadziei. Nielatwo jednak
obudzi¢ nadzieje w czlowieku, jesli trwajace od dawna dolegliwosci pograzyly go w
rozpaczy.

Ow chory czlowiek musial wlasnie udzieli¢ zniecierpliwionej, gderliwej odpowiedzi
stowem lub spojrzeniem, tamten jednak — cho¢ z wyrazem niezadowolenia na twarzy —



mowit dalej:

— Tylko niech pan nie sadzi, ze zachwalajagc mojgq metode leczenia lekcewaze metody
innych. Kiedy jednak cztowiek jest gleboko przekonany, ze prawda jest po jego stronie, a
nie gdzie indziej, nielatwo mu by¢ mitosiernym. Nie dlatego, ze przeszkadza mu w tym
irytacja, lecz przez wzglad na sumienie. Albowiem milosierdzie rodzi tolerancje, czyli
swoisty rodzaj przyzwolenia, a zatem jak gdyby zachete. Jesli zas do czegos sie zacheca,
to tym samym udziela sie temu poparcia. Czyz jednak nalezy popiera¢ nieprawde? I cho¢
ze wzgledu na dobro Swiata odmawiam poparcia dla sprawy lekarzy leczacych
mineratami, gotéw jestem widzie¢ w nich nie umyslnych szkodnikow, lecz zbtgkanych
dobrych Samarytanéw. Prosze pana, czy takie stanowisko zajalby bezczelny konkurent i
oszust?

Chory cztowiek, z ktérego uszty wszystkie sity, nie odpowiedzial stowem ani gestem,
mienit sie tylko niby mim na twarzy, jakby chciat powiedziec¢: ,,Btagam, niech pan stad
odejdzie. Czyz kogokolwiek wyleczyto kiedys gadanie?”

Tamten jednak, wida¢ nawykly do stanéw podobnego przygnebienia u ludzi, ciggnat
dalej, grzecznie, ale stanowczo:

— Powiada pan, Ze za porada znakomitego fizjologa z Louisville zazywal pan nalewki z
zelaza. W jakim celu? Azeby odnowic zapas zuzytej energii. W jaki sposob? Coz... u
zdrowych osobnikow zelazo naturalne wystepuje w krwi, zelazo zas w sztabie jest mocne,
ergo — zelazo stanowi zZrodto wigoru zwierzecego. Ale panu wiasnie wigoru niedostaje,
stad wniosek, ze powodem jest brak zelaza. A zatem trzeba panu zaaplikowac zelazo i stad
panska tynktura. Otoz co sie tyczy teorii — zmilcze. Przez skromnosc jednak zakladajac, ze
jest zgodna z prawda, i tak jak zwykly czlowiek, rozpatrujac ja od strony praktyki, z
szacunkiem zadalbym panskiemu stawnemu fizjologowi nastepujgce pytanie: ,,Szanowny
panie — powiedzialbym — to prawda, Ze w wyniku procesow naturalnych martwe
substancje przyjete w postaci pokarmu nabierajg zywotnosci. Czy jest jednak mozliwe,
zeby martwa substancja byta zdolna w jakichkolwiek okolicznosciach do przekazywania
zycia, zachowujac jednoczesnie bez zmian wszystkie wlasnosci substancji martwej? Jezeli
nic nie moze potaczyc¢ sie z zywym ciatem inaczej jak tylko drogg asymilacji, a oznacza
to, ze w nastepstwie dana rzecz przeksztalca sie w co$ innego (przykladem moze byc¢
lampa, ktora asymiluje nafte pod postacig ptomienia) — to czy wedle tego pogladu jest
rzeczq mozliwa, ze jesli Calvin Edson bedzie urzadzal sobie uczty z sadla, to przybedzie
mu sadta? To znaczy: czy sadto na stole bedzie sadlem réwniez w kosciach? Jezeli tak,
wowczas, szanowny panie, Zzelazo w ampulce bedzie zelazem rowniez w zyle”. Czy taka
konkluzja moze swiadczy¢ o zbytniej pewnosci siebie?

Lecz chory czlowiek znéw jat sie tylko mieni¢ gwaltownie na twarzy, jakby chciat
powiedziecC: ,,Blagam, niech mnie pan zostawi w spokoju. Na c6z zdadza sie bolesne
stowa przywodzace na mysl daremnosS¢ tego, czego daremnosSci zbyt juz bolesnie
dowiodly meki mego ciata?”

Nieznajomy wszakze, jak gdyby nie dostrzeglszy wcale tej zbolatej miny, ciagnat dalej:

— Ale to wyobrazenie, ze nauka moze wzgledem organizmu odegrac role rolnika, wedle
wlasnego upodobania czynigc zen zywa glebe, nie jest chyba tak osobliwe jak inny
wymyst: ze mianowicie nauka w czasach dzisiejszych tak jest biegla, iz w wypadku
podobnych do pana suchotnikow potrafi — dzieki przepisaniu inhalacji stosownych
waporow — dokona¢ aktu najwyzszej wszechmocy i wiong¢ w martwag nieomal garsc
prochu tchnienie zycia. Bo czyz nie mowit mi pan, biedaku, Ze na polecenie wybitnego



chemika z Baltimore przez trzy tygodnie nie wsiadl pan ani razu do powozu bez
respiratora, ze codziennie spedzal pan pewien czas usadowiony w swego rodzaju
gazomierzu, wdychajac wapory pochodzace ze spalania odurzajacych substancji? Tak
jakby ta wymysSlona przez cztowieka atmosfera mogla by¢ antidotum na zatrucie
naturalnego powietrza stworzonego przez Boga. Ach, czyz mozna sie dziwic¢, ze od tak
dawna wysuwa sie przeciwko nauce zarzut ateizmu? To wiasnie dlatego glownie
wystepuje przeciwko lekarzom praktykujgcym leczenie chemiczne: to oni sg autorami
podobnych wynalazkow. Czeg6z bowiem innego dowodzg te ich wynalazki, jeSli nie
pychy zrodzonej z ludzkich umiejetnosci, ktéra wydaje sie trudna do pogodzenia z peilng
czci ulegloscia wobec Potegi najwyzszej? Chocbym sie nie wiadomo jak staral wyzbyc tej
mysli, ci lekarze chemiczni ze swymi tynkturami, oparami, koszami do ognia koksowego,
tajemniczymi zakleciami i tak bedq mi sie ciggle wydawali czarownikami faraona,
daremnie usitujgcymi ujarzmi¢ wole niebios. Dniem i noca, na ile tylko pozwala mi moje
mitosierdzie, wstawiam sie za nimi, proszac, by niebiosa nie zapataly gniewem w swym
wiasnym jezyku i nie zemsScity sie za te ich wynalazki. Niepowetowana to szkoda, ze$ pan
trafit do rak tym Egipcjanom.

Lecz odpowiedzig znéw byta tylko owa mina zdajqca sie mowic: ,,Btagam, niech mnie
pan zostawi w spokoju. Znachorzy i oburzenie na znachoréw: jedno i drugie na nic sie nie
zda”.

Tamten wszelako raz jeszcze podjat watek: — Co innego my, lekarze leczacy ziotami!
Nie roScimy sobie do niczego pretensji, nie robimy zadnych wynalazkow, tylko z kijem w
dioni przemierzamy leSne polany i wzgorza, i wedrujac tak posrod przyrody pokornie
poszukujemy jej lekow. My, prawdziwi lekarze indianscy, cho¢ nie uczeni w nazwach,
przeciez nieobca jest nam esencja rzeczy — jestesmy dziedzicami medrca Salomona, ktory
znatl wszelkie rosliny, od libanskiego cedru po hizop rosngcy na murze. Tak Salomon by}t
pierwszym sposrod zielarzy, co nie znaczy, ze zalety zi6t byly nie znane i nie doceniane
jeszcze dawniej. Czyz bowiem nie napisano, ze ksiezycowa noca

,Medea nazbierata zaczarowanego ziela
Co odmtodzito starego Jazona”?

Ach, gdybys tylko miat pan ufnos¢, bylbys nowym Jazonem, a ja — twoja Medea.
Jestem pewien, ze kilka zaledwie flaszeczek mego ,Zyciodajnego wszechbalsamu”
przywrocitoby panu sity.

I oto nadmiar oburzenia i odrazy wywotat skutek obiecywany po balsamie. Podobny do
trupa cztowiek drgnal, budzac sie z dlugotrwatej niemocy, i glosem przypominajacym
dzwiek powietrza z trudem torujacego sobie droge przez labirynt pokruszonych plastréw
miodu zawotat: — Precz! WszyscyScie tacy sami. Biada wam, ze zwiecie sie lekarzami, ze
budzicie marzenie o niosacych pomoc. Lata cale bylem dla takich eksperymentatoréw
aptecznym stojem, do ktorego splukiwali wyniki swoich eksperymentow, azebym teraz,
powleczony trupio sing skora, stat sie tym, co ten st0j zawiera. Precz! Nienawidze was.

— Nie przystoi memu czlowieczenstwu, bym miat poczyta¢ sobie za obraze brak
zaufania spowodowany az nadto gorzkimi doSwiadczeniami w obcowaniu ze zdrajcami. A
jednak prosze pozwoli¢, by ktos, kto nie jest catkiem pozbawiony uczuc...

— Precz! Dokladnie takim samym glosem przemawial do mnie — nie dalej jak szeSc¢
miesiecy temu — ten niemiecki lekarz kurujacy woda, od ktorego wiasnie wracam o szesc
miesiecy i szeSc¢dziesiagt atakow bolu blizszy grobu.



— Kuracja wodna? Och, nieszczesne zludzenia pelnego dobrej woli Preisnitza! —
Szanowny panie, prosze mi uwierzyc, ze...

— Precz!

— Na Boga! Inwalida nie moze zawsze robi¢, co mu sie podoba. Prosze, szanowny
panie, niechze sie pan zastanowi, jak niewczesna jest podejrzliwo$¢ u cziowieka w
panskim potozeniu. Pan taki staby, a czyz w porze stabosci nie czas okazac¢ zaufanie? Tak:
kiedy za przyczyna stabosci zewszad ogarnia nas rozpacz, najwyzszy czas, by odzyskac
sity dzieki ufnosci.

Przybrawszy tagodniejszy wyraz twarzy, chory czlowiek rzucil rozméwcy dlugie,
btagalne spojrzenie, jakby chciat powiedziec¢: ,,UfnoSci musi towarzyszyc¢ nadzieja, a jakze
tu mowic o nadziei?”

Zielarz wydobyl z kieszeni surduta zapieczetowane papierowe pudelko i wyciggajac je
ku niemu powiedziat uroczyscie:

— Prosze nie odmawiac. Moze to ostatnia juz

szansa uratowania panskiego zdrowia. Niechze zada pan sobie ten trud i wzbudzi
ufnos¢, niechze jq pan wskrzesi cho¢by z popiotéw w imie Zycia, powiadam panu: niech ja
pan wzbudzi w sobie i wskrzesi.

Tamten zadrzal, zamilkl, odzyskawszy zas po czeSci panowanie nad soba, spytat o
sktadniki owego leku.

— Ziola.

— Jakie ziota? Jakie ich istotne wiasciwosci? I dlaczego wlasnie te, a nie inne?

— To musi pozostac tajemnica.

— Wiec zabierajze je pan z powrotem.

Przygladajac sie spokojnie owej pozbawionej sokdw zycia, zalosnej postaci stojacej
przed nim, zielarz milczat czas jakis, po czym powiedziat: — Rezygnuje.

— Jakze to?

— Pan jeste$ cztowiekiem chorym, a do tego filozofem.

— Tym drugim na pewno nie jestem.

— Alez pyta¢ o skladniki i powdd ich zastosowania to cecha filozofa, tak samo jak
whniosek jest karg ghupca. Chorego filozofa nie da sie uleczyc.

— Czemu?
— Bo brak mu ufnosci.
— Dlaczego ma to powodowac, ze sie go nie da uleczyc?

— Bo albo z pogardg odtraca lek, albo — jesli go zazyje — lek okazuje sie niewypatem,
cho¢ podany nieokrzesanemu prostaczkowi, gdyby ten znalazt sie w podobnych opatach,
zdzialalby cuda. Zadng miarg nie jestem materialista, lecz tak juz jest, ze duch w taki
sposob wywiera wplyw na cialo, iz jesli brak mu ufnosci, to i ciato jej nie ma.

I znow wydato sie, ze chory czlowiek jest poruszony. Wygladat tak, jakby zastanawiat
sie, co tez na to wszystko mozna powiedzie¢. Wreszcie rzekt: ,,Pan mowi o ufnosci. A jak
sie to dzieje, ze kiedy zielarz sam znajdzie sie w optakanym stanie, wowczas on, ktéry z
najwieksza pewnoscia siebie przepisywat leki innym, najmniejszq stanowczo$¢ wykazuje
wtedy, gdy musi przepisaC co$ samemu sobie: czyzby tak mato miat zaufania do samego
siebie?”



— Lecz pokiada ufnos¢ w koledze, ktérego wzywa do siebie. I za to, ze tak czyni, nie
sposOb go ganic, poniewaz on wie, iz jesli zleglo ciato, duch nie moze trzymac sie prosto.
Owszem, w takich chwilach zielarz rzeczywiscie nie dowierza sobie, lecz ufa ciggle swej
sztuce.

Wiedza chorego nie dawata podstaw, by temu zaprzeczy¢. Nie wygladat jednak na
zasmuconego z tej przyczyny; rad dalby sie przekona¢ w taki sposob, ktéry czynitby
zadosSc jego woli.

— A zatem dajesz mi pan nadzieje? — podniost zapadniete oczy.

— Nadzieja jest wspétmierna z ufnoscia. Ile mi dajesz ufnosci, tyle samo daje ci nadziei.
Na tym — powiedzial podnoszac ku niebu pudetko — bym polegal, jesli wszystko od tego
by zalezalo. To produkt natury.

— Natury!
— Dlaczego pan sie wzdrygnat?

— Nie wiem — odrzek} suchotnik, jakby przeszty go ciarki — ale styszatem o ksiazce pod
tytutem ,,Choroba natury”.

— Trudno mi sie zgodzic¢ z takim tytulem: jest podejrzanie naukowy. ,,Choroba natury”?
To brzmi tak, jakby natura, Boska natura, byta czyms innym niz samym zdrowiem, jakby
to natura ustanowita choroby! A czyz nie mowitem wczesniej o kierunku, w jakim zmierza
nauka, owo zakazane drzewo? Drogi panie, jesSli przypomniawszy sobie ten tytul, wpadt
pan w przygnebienie, prosze je oddali¢ od siebie. Wierzaj mi pan: natura to zdrowie, gdyz
zdrowie jest rzeczq dobra, natura zas nie moze powodowac niczego ztego. Tak samo jak
nie moze popehi¢ bledu. Niech sie pan zwroci w strone natury, a wydobrzeje pan.
Powtarzam: ten lek jest produktem samej natury.

I znow chory cztowiek, chcac pozosta¢ w zgodzie z wlasnym sumieniem, nie mogh
zaprzeczy¢ stowom zielarza. Ale tez i nie wydawal sie pala¢ zbyt wielka ochota, by to
uczyni¢ (inaczej niz poprzednio), tym bardziej Ze jego wrazliwos¢ kazata mu
przypuszczac, iz trudno bytoby mu postapi¢ w ten sposéb, nie okazujac zarazem pewnego
rodzaju bezboznosci, jaka musiataby sie z zaprzeczeniem wigza¢. ROwniez i jego serce nie
pozbawione bylo uczucia wdziecznosci, gdyz skoro wszystkie pelne nadziei stowa zielarza
przenikal duch gleboko przeciwny bezboznosci, nasz chory cziowiek otrzymywat w ich
postaci rekojmie nie tylko medyczna, lecz takze doktrynalna.

— Wiec pan naprawde uwaza — powiedziat gorgczkowo — ze jesli zazyje to lekarstwo —
machinalnie siegnat po pudelko — to odzyskam zdrowie?

— Nie chciatbym podsycac¢ ztudnych nadziei — odrzek} tamten, oddajac lekarstwo do rak
chorego. — Bede z panem szczery. Cho¢ szczeroS¢ nie zawsze jest staboscig lekarza
mineralnego, zielarz musi by¢ szczery, inaczej szkoda gada¢. Ot6z w panskim przypadku,
drogi panie, leku radykalnego, czyli — pojmujesz pan — takiego, ktéry przywrocitby panu
sily, otoz takiego leku nie obiecuje i obieca¢ nie moge.

— Och, wcale pan nie musi! Niech mi pan tylko przywroci te zdolnos¢, bym maogt by¢
dla ludzi czyms$ innym, niz tylko ciezarem, o ktory trzeba sie troszczyc¢; dla siebie zas bym
mogt by¢ czyms innym, niz tylko zrodtem ciagtego utrapienia. Ulecz mnie pan tylko z tej
nieszczesnej stabosci i spraw, bym mogt przechadzac sie w stoncu nie Sciggajac na siebie
much, jakby wabionych zapowiedzig bliskiego rozktadu. O nic wiecej nie prosze.

— Nie jest to prosba wygorowana. Madry z pana cztowiek, nie na darmos$ pan cierpiat.
Mysle, ze ta skromna prosba moze by¢ spelniona. Ale prosze pamietac, ze nie spelni sie



ona jutro ani za tydzien, moze nawet nie za miesiac, tylko kiedyS w przysztosci: nie
umiem powiedziec, kiedy, bo nie jestem prorokiem ani szarlatanem. Jesli jednak, zgodnie
z przepisem uzycia znajdujgcym sie w panskim pudelku, bedzie pan zazywal moj lek
regularnie i nie wyznaczy pan sobie daty jego odstawienia w blizszym lub dalszym czasie,
to moze pan ze spokojem oczekiwaC pomyslnego skutku. Powtarzam jednak: trzeba, by
mial pan ufnosc.

Chory odrzek} rozgoragczkowany, ze juz ma ufnosc i ze bedzie sie godzinami modlit,
aby miec jej jeszcze wiecej. Ogarniety za$ raptem dziwnym przygnebieniem — jak sie to
zdarza niektorym ulomnym — dodat: — Ale dla kogos takiego jak ja to takie trudne, takie
trudne. Najufniejsze nadzieje tylekro¢ mnie zawiodly i tak czesto przysiegalem sobie, ze
juz nigdy, przenigdy nie dam im wiary. Och — zalamal rece — gdyby pan wiedzial, gdyby
pan wiedziat...

— Wiem to jedno, ze shuszna ufno$¢ zawsze przynosi jakis owoc. Ale szkoda czasu:
bierze pan ten medykament czy nie bierze?

— Biore — chory zacisnat palce na pudetku. — Ile?
— Ile pan tylko potrafi obudzi¢ w sercu i w niebiosach.
— Shlucham? Moéwie o cenie tego leku.

— Sadzitem, Ze miat pan na mysli ufnos¢, ze chcial sie pan dowiedzie¢, ile powinien
mie¢ pan ufnosci. Lek jest po p6ét dolara za flaszeczke. W pudetku ma pan szeS¢
flaszeczek.

Otrzymat zaptate.

— Poniewaz, szanowny panie — rzekl zielarz — pilne sprawy kaza mi teraz odejs¢ i moze
nigdy juz pana nie zobacze...

Przerwal, gdyz chory pobladt na twarzy.

— Prosze mi wybaczy¢ — wykrzyknal — ze wyrazitem sie tak nieroztropnie: ,nigdy juz
pana nie zobacze”. Miatem na wzgledzie wylacznie siebie, jednak zapomnialem, Zze moze
by¢ pan na to wyczulony. Powtarzam zatem, ze jest mozliwe, iz niepredko spotkamy sie
powtornie, gdyby za$ zaszta potrzeba zdobycia nastepnego pudetka mego leku, to mozna
tego dokonac jedynie drogg zakupu, narazajac sie tym samym na niebezpieczenstwo, ze
nabedzie pan calkiem inng, pozbawiong wiasciwosci leczniczych miksture. ,,Zyciodajny
wszechbalsam” jest bowiem tak popularny — a cieszy sie powodzeniem nie dzieki
fatwowiernosci prostaczkéw, tylko dzieki zaufaniu ludzi madrych — ze niektérzy chytrzy
wynalazcy nie proznuja. Nie powiedzialbym jednak wcale, ze zdaja sobie sprawe z
optakanych skutkow, jakie ponosza ich ofiary. Zabdjcy i mordercy — oto jak zwa niektorzy
owych wynalazcow, lecz nie ja, mord bowiem — jezeli zbrodnia ma sie zisci¢ — wywodzi
sie z serca, pobudki za$ tych ludzi wywodza sie z trzosa. Gdyby nie zyli w ubostwie,
pewno nie czyniliby wcale tego, co czynia. Dobro pospolne nakazuje wszakze, abym nie
pozwolil im w ten przemys$lny sposob zarabia¢ na zycie. Stowem: zabezpieczylem sie
przed nimi. Jesli zdejmie pan z ktérejkolwiek z moich flaszeczek papierowa ostone i
spojrzy na nig pod Swiatlo, zobaczy pan znak wodny w postaci wydrukowanego duzymi
literami napisu ,,zaufanie”. Stowo to jest dewizq mego lekarstwa, a pragnalbym goraco,
zeby stalo sie takze dewizg calego Swiata. Jezeli na opakowaniu nie ma tego znaku,
oznacza to, ze lek jest podrobiony. W wypadku jakichkolwiek watpliwosci prosze przestac
opakowanie pod tym adresem — wreczyt choremu bilecik — a odpowiem odwrotng poczta.

Chory stuchat poczatkowo z ming wyrazajaca zywe zainteresowanie, lecz stopniowo —



podczas gdy zielarz ciggle jeszcze méwit — popadat znowu w osobliwe przygnebienie, az
w koncu przybrat wyglad cztowieka do cna nieszczesliwego.

— I c6z pan powiesz? — zapytat zielarz.

— Kazat mi pan mie¢ ufnos$¢, bo bez ufnosci sie nie obejdzie, a teraz prawi mi pan o
podejrzliwosci. Ach, prawda sama wyjdzie na jaw.

— Mowiac, ze trzeba, by miat pan ufno$¢, i to bezwzgledng, myslalem o ufnosci
pokiadanej w prawdziwym, nie podrobionym leku, a takze w mej prawdziwej osobie.

— Kiedy jednak pana przy tym nie bedzie, a ja bede kupowal rzekomo panskie
flaszeczki, czyz moge mie¢ wowczas bezwzgledne do nich zaufanie?

— Musi pan zbadac¢ kazda z nich i zaufac¢ tylko prawdziwym.

— Powatpiewa¢, podejrzewac, sprawdzac¢, musie¢ wcigz wykonywac cala te meczaca
prace — jakze to sprzeczne z ufnosciq! Zta to rzecz!

— Ze zlego pochodzi dobre. Podejrzliwos¢ to etap na drodze ku ufnosci. Czyz nasza
rozmowa tego nie dowiodta? Lecz ma pan schrypniety glos: nie powinienem by} panu
pozwoli¢ tyle méwi¢. Ma pan swoj lek, odchodze. A, jeszcze chwile! Kiedy dowiem sie,
ze cieszy sie pan znowu zdrowiem, nie zamierzam — jak to czynig niektorzy — chelpic sie i
przechwalac¢. Skladajac hotd Temu, ktoremu nalezy sie wszelka czeS¢ i chwata, powiem
tylko za Japyksem, owym poboznym zielarzem u Wergila, ktéry z pomoca niewidzialnej,
acz skuteczng pomoc niosgcej Wenus naturalnymi lekami wyleczy} byt rane Eneasza:

Nie kunszt zaden, Eneju, i nie moja dion cie

Leczy: wiekszy bog wieksze dzieta znaczy tobie!'®

ROZDZIAL XVII
Na koncu ktérego zielarz okazuje sie zdolnym
do przebaczania krzywd

W pomieszczeniu przed kajuta pewna liczba czcigodnie wygladajacych ludzi pici
obojga — pasazerow, ktorzy weszli na poklad podczas rejsu — siedziala obojetnie,
pograzona we wstydliwym milczeniu.

Dzierzac wysoko uniesiong, matla czworokatng butelke, opatrzong owalna,
grawerowang podobizng oblicza przepelionego tagodnym wspétczuciem, niczym oblicze
malowanej przez papiste Madonny — zielarz przechadzat sie posrod owych osoéb i z
miejska oglada zwracat sie raz do tej, to znowu do innej z nich méwiac:

— Panie i panowie! Trzymam oto w rece usmierzacz bolu ,,Samarytanin”, po trzykro¢
blogostawione odkrycie tegoz bezinteresownego przyjaciela ludzkosci, ktérego podobizne
ogladacie. Czysty wyciag roslinny. Niezawodnie usuwa najdotkliwszy bol w niecatych
dziesie¢ minut. Pie¢set dolarow odszkodowania w razie zawodu. Szczegodlnie skuteczny
przy chorobie serca i bolesnych kurczach twarzy. Prosze sie dobrze przyjrzec twarzy tego
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oddanego bez reszty przyjaciela ludzkosci. Cena: zaledwie piec¢dziesigt centow.

Na prozno. Rzuciwszy pierwej przelotne spojrzenie, jego stuchacze — zdajacy sie
cieszy¢ doskonatym zdrowiem — miast wyrazi¢ zachete wobec okazanej im grzecznosci,
sprawiali raczej wrazenie grzecznoscig ta zniecierpliwionych. I moze tylko nieSmiatos¢
lub niejaki wzglad na jego uczucia powstrzymywaly ich od powiedzenia mu tego. Nie
zwazajac jednak na chlodne przyjecie albo tez milosiernie przymykajac na nie oczy,
zielarz podjal watek jeszcze przymilniej niz dotad: ,,Niech mi wolno bedzie wyrazic
pewne przypuszczenie. Czy udzielacie mi panstwo swego taskawego pozwolenia?”

Nie znalazt sie nikt na tyle mity, by cho¢ sldwkiem odpowiedzie¢ na te skromna
prosbe.

— No c6z — powiedziat zielarz z rezygnacja — milczenie nie oznacza w kazdym razie
odmowy, a moze oznacza¢ zgode. Oto moje przypuszczenie: mozliwe, ze ktoras z
obecnych tu pan ma u siebie w domu bliska sobie osobe, przykuta do toza na skutek
dolegliwo$ci kregostupa. Czyz owej cierpigcej osobie mozna ofiarowa¢ w darze co$
bardziej stosownego niz ta gustowna buteleczka mojego usmierzacza bolu?

Ponownie rozejrzal sie wkoto, ale potraktowano go tak jak przedtem. Te twarze,
ktérym jednako obce byly sympatia i zdziwienie, zdawaly sie cierpliwie powtarzac:
,JesteSmy w podrozy, totez musimy by przygotowani, ze napotkamy — nie tracac z tego
powodu glowy — wielu zabawnych ghupcéw i jeszcze wiecej zabawnych szarlatanow”.

— Panie i panowie! — zielarz pelnym szacunku wzrokiem wpatrywat sie w ich twarze,
na ktérych malowato sie blogie zadowolenie z siebie. — Pozwola panstwo taskawie, ze
osmiele sie wyraziC jeszcze jedno skromne przypuszczenie. Oto ono: mato jest ludzi,
wijgcych sie dzi$ z bélu na tozu, ktérzy swego czasu nie siedzieliby w fotelu, zdrowi i
szczesliwi. USmierzacz bolu ,Samarytanin” jest jedynym balsamem na to, czego kazda
zywa istota — kto wie, czy i nie kto$ z tu obecnych — moze dzi$ lub jutro pas¢ ofiara.
Stowem: o, Szczescie na prawo ode mnie i ty, Bezpieczenstwo na lewo ode mnie — pytam
was, czy podobna, byscie wielbity Opatrznos¢, a nie uwazaty przy tym, ze madrze jest sie
zabezpieczy¢? (uniost wysoko butelke).

Nie jest rzecza jasna, czy i jaki bezposredni skutek mogly byly odnies¢ powyzsze
stowa. Albowiem wtasnie wtedy statek dobit do pozbawionej zabudowan przystani, ktéra
wygladata tak, jakby zostala wydarta puszczy wskutek obsuniecia sie ziemi. W glab lasu
wiodla jedna jedyna droga, waska i otoczona z obu stron Sciang pietrzacego sie, ciemnego
i sklebionego listowia. Otwierata sie ona przed wzrokiem niczym przepascista gardziel
jakiejs miejskiej ulicy, ot, cho¢by nawiedzanej przez ducha Cock Lane w Londynie.
Stamtad to wynurzy?t sie, przemaszerowat wzdhiz przystani, po czym zgarbiwszy swa
roztozysta posta¢ w korytarzu, wkroczyt do antykajuty — stawiajac tak ciezkie kroki, ze
zdawalo sie, ze kieszenie wypelnia mu otéw — jakowys kaleki Tytan odziany w samodziat.
Jego zwisajaca broda potyskiwala czarno jak mech w stanie Carolina i ociekala rosa
cyprysow, a $niade, zagadkowe oblicze tego olbrzyma podobne bylo do krainy rudy zelaza
w pochmurny dzien. W jednej rece dzierzyt ciezki kostur z nadbagiennej debiny, druga
prowadzit drobng dziewczynke w mokasynach — catkiem mozliwe, ze byta to jego corka,
cho¢ wyraznie zrodzona z obcej matki, by¢ moze Kreolki lub nawet Indianki z plemienia
Komanczow. Oczy miata ogromne i atramentowo czarne jak stawy u wodospadow wsrod
gorskich sosen. Indianski koc, zafarbowany na pomaranczowo i ozdobiony na brzegach
olowianymi fredzlami, ochronit ja zapewne owego poranka od ulewnego deszczu. Jej
ciatko drzalo — wygladata jak mata, nerwowa Kasandra.



Gdy tylko zielarz spostrzegl owa pare, rozpogodzit sie i roztozywszy ramiona gestem
gospodarza podszedt w ich strone, po czym biorac ociggajace sie dziecko za raczke
powiedzial swobodnie: ,,C6z to, majowa krolewno, wybratas sie w podr6z? Bardzo sie
ciesze. Jakie Sliczne mokasyny. Przyjemnie sie¢ w nich tanczy”.

A potem zanucit dla zartu:

Oj, baju, baju, grat kot przy ruczaju,
A kréwka skakata przez ksiezyc.
Cwir, éwir, chodz, chodz, méj wrébelku!

Wesote powitanie nie wywotalo wcale wesotosci u dziecka, nie ucieszylo takze ani nie
zjednalo ojca, raczej przydalo Smiertelnej powadze malujgcej sie na jego strapionym
obliczu pogardliwego usmiechu.

Zielarz spowaznial i przemowil do nieznajomego tonem mezczyzny zalatwiajacego
interes. Zmiana ta, cho¢ mogla sprawiaC wrazenie odrobine niespodziewanej, nie
wygladata na wymuszong. W istocie miata ona okaza¢, iz niedawny brak powagi byt nie
tyle nawykiem natury, ile figlarng taskawosScia poczciwego serca.

— Prosze mi wybaczy¢ — rzekl — ale jesli sie nie myle, rozmawiatem juz kiedy$ z
panem, na statku w Kentucky, nieprawdaz?

— Ze mng nigdy - brzmiala odpowiedz wypowiedziana tak tubalnym i
odcztowieczonym glosem, ze zdawalo sie, iz dobiega on z dna jakiego$ opuszczonego
szybu weglowego.

— O! Lecz czy myle sie i w tym takze, Zze — opusScit wzrok na kostur z nadbagienne;j
debiny — pan odrobine chroma?

— Nigdy w zyciu nie bylem kulawy.

— Doprawdy? Wydaje mi sie, ze spostrzegltem utykanie, lekkie utykanie. Znam sie
troche na tych rzeczach i domyslam sie, ze ukrytg przyczyng tego chromania moze byc¢
tkwigca w ciele kula. Taka kula, jakimi strzelali niekiedy dragoni podczas wojny
meksykanskiej, wie pan. Ciezki los! — westchnat. — Kt6z by wspotczul, jesli prawie nie
widac!... Co$ panu upadto?

Nie wiadomo dlaczego nieznajomy zgiat sie ku ziemi. Mogto sie wydawac, ze chce cos
podnies¢, gdyby nie to, ze zastyglszy jakby w tej niewygodnej pozie, przez czas jaki$ nie
zmienial polozenia ciala, tylko nachylony cala wysoka postacia trwat tak niczym
grotmaszt poddajacy sie podmuchowi wiatru lub jak Adam kulacy sie przed piorunem.

Dzieweczka pociggnela go za reke. Wowczas przebiegla przezen jakby fala i
wyprostowat sie. Przez chwile patrzyt na zielarza, lecz zaraz — czy to z poruszenia, czy z
odrazy, a moze z obu tych przyczyn — odwrocit wzrok i nic nie powiedzial. Wcigz
zgarbiony, usadowitl sie wreszcie, biorgc dziecko miedzy kolana. Jego potezne dlonie
drzaty, twarz za$ mial ciggle odwrdcong. Dziewczynka utkwita w pelnym wspétczucia
obliczu zielarza spojrzenie, ktore wyrazalo wstret pomieszany ze smutkiem.

Zielarz przygladat sie chwile, po czym rzekt:

— Pan na pewno odczuwa gdzie$ bdle, silne bole. U ludzi o mocnej budowie bol jest
najsilniejszy. Prosze sprébowac¢ mego specyfiku — unidst butelke. — Niech sie pan tylko
dobrze przypatrzy temu przyjacielowi ludzkosci. Prosze mi wierzy¢: to niezawodne
lekarstwo na wszelki bol, jaki istnieje na Swiecie. Nie popatrzy pan?



— Nie — wykrztusit olbrzym.
— Swietnie. Baw sie dobrze, mala majowa krélewno.

Po czym, jak gdyby nikomu nie chcial sie ze swym lekiem narzuca¢, oddalit sie
grzecznie, zachwalajac dalej swoj towar, tym razem wszakze nie na darmo. Nowo
przybyly — nie z ladu, lecz z innej czesci statku — chorowity mlodzieniec, zadawszy
najpierw kilka pytan, nabyl jedng buteleczke. Wowczas zgromadzone tam towarzystwo
jakby zaczelo sie budzi¢ ze snu. Luski obojetnosci, a moze uprzedzenia, spadly owym
ludziom z oczu i oto zaczeli sie jakby domysla¢, ze w ich zasiegu znalazto sie co$
przydatnego, co mozna by kupic.

Zielarz, dziesieciokro¢ gorliwiej uprzejmy niz zwykle, dokonywal swych
dobroczynnych transakcji, za kazdym razem nie omieszkawszy zachwali¢ swego towaru,
gdy raptem smagly wielkolud, ktory siedzial w pewnym oddaleniu, odezwat sie tymi
stowy:

— Co tez powiedzial pan na ostatku?

Pytanie to zostalo zadane glosem donosnym, podobnym do odglosu wielkiego zegara,
owego ogluszajacego napomniciela, kiedy wybija godzine pierwsza, a owo uderzenie,
cho¢ pojedyncze, odréznia sie dobitnie od wrzawy dzwonnicy.

Wszelki ruch zamarl. Rece wyciggniete po specyfik zielarza cofnely sie, oczy zas
zwrocity sie w strone, skad dobieglo pytanie. Lecz zielarz, niczym nie speszony,
podnoszac gtos z jeszcze wiekszym niz zwykle spokojem odrzek:

— Powiedziatlem, i skoro pan sobie tego zyczy, powtarzam to z radoscig, ze uSmierzacz
bolu ,,Samarytanin”, ktéry trzymam w rece, wyleczy lub zlagodzi wszelkiego rodzaju
bolesci w ciggu dziesieciu minut od chwili zazycia.

— Czy prowadzi on do utraty czucia?
— Bynajmniej. Nie najmniejsza jego zaleta jest to, iz nie jest srodkiem odurzajacym.
Usuwa bdl, nie naruszajac zdolnosci odczuwania.

— Klamca! Niektore rodzaje bolu mozna uSmierzy¢ wylacznie poprzez znieczulenie
zmystow. Nie da sie ich wyleczy¢ inaczej niz doprowadzajac do Smierci.

Smagly olbrzym nie odezwal sie wiecej ani stowem, bo tez nie zalezalo mu juz na
ograniczeniu rynku zbytu zielarza. Przypatrzywszy sie chwile z mieszaning podziwu i
konsternacji na twarzach nieokrzesanemu mowcy, cale towarzystwo wymienilo w
milczeniu spojrzenia wyrazajagce wzajemne wspolczucie zwigzane =z niemilym
przeSwiadczeniem. Ci, ktorzy dokonali zakupu, wygladali na zaklopotanych lub
zawstydzonych. Malenki czlowieczek sprawiajacy wrazenie cynika, z rzadka obwislg
broda, o twarzy, na ktorej wcigz tlito sie jeszcze coS w rodzaju szyderczego usmiechu,
usadowit sie samotnie w kacie, skad miat dobry widok na wszystko, i przystonit oblicze
zrudziatym kapeluszem.

Lecz zielarz, przechodzac do porzadku nad owa replika, mimo ze byta tak bardzo
grubianska, powrdcit znowu do wyglaszania swych panegirykow, czynigc to tonem
bardziej niz kiedykolwiek pewnym siebie. Posungl sie tym razem tak daleko, ze
oswiadczyl, iz jego specyfik jest niekiedy réwnie skuteczny w wypadku cierpien
duchowych, co i fizycznych. Sciélej: w wypadkach kiedy — na mocy wspétodczuwania —
oba te rodzaje bolu wspotdzialaja z soba az do osiagniecia podwojonego punktu
szczytowego, otoz w takich wypadkach — mowit — lekarstwo daje bardzo dobre rezultaty.
Przytoczyt przyklad: zaledwie trzy buteleczki, zazyte z ufnoscia, wyleczyly pewna wdowe



z Luizjany (ktéra spedzila trzy bezsenne tygodnie w zaciemnionym pokoju) z
neurotycznego smutku po utracie meza i dziecka, wymiecionych sposrod zyjacych w ciggu
jednej nocy przez ostatnia zaraze. Na dowdd wydobyl drukowane zaswiadczenie
opatrzone stosownym podpisem.

Kiedy czytat je na glos, nagly cios zadany z boku powalit go niemal na ziemie.

Sprawca uderzenia byl olbrzym, ktéry z twarza wykrzywiong grymasem
hipochondrycznej manii wykrzyknat:

— Ty profanie rzepolacy na strunach serca! Ty zmijo!

Moze bylby powiedziat co$ wiecej, ale nie pozwolit mu na to napad konwulsji, totez
bez stowa postawil dziewczynke na nogi i chwiejnym krokiem wyszedl wraz z nig z
kajuty.

— Za nic ma dobre obyczaje! Stracony dla ludzkosci! — krzyknat zielarz, z trudem
wracajagc do siebie. Po chwili za§ — poddawszy swoj siniec ogledzinom i nie
omieszkawszy przy tym zaaplikowac¢ sobie zewnetrznie swego specyfiku — powiedziat
glosno do siebie:

— Nie, nie. Nie bede szukal zadoSCuczynienia. NiewinnoS¢ jest moim
zadoscuczynieniem. Ale — tu zwrocit sie do wszystkich obecnych — jesli gniew, z jakim
uderzyl mnie ten czlowiek, nie wywoluje u mnie gniewu, to czyz jego zloSliwa
podejrzliwo$¢ musi i w was obudzi¢ podejrzliwo$¢? Zywie najglebsza nadzieje — podnidst
dumnie zarazem glos i reke — przez szacunek dla ludzkoSci zywie nadzieje, iz pomimo tej
tchorzliwej napasci zaufanie wszystkich moich shuchaczy, jakie pokladaja oni w
usmierzaczu bolu ,,Samarytanin”, nie dozna zadnego uszczerbku!

Cho¢ jednak odnidst byt kontuzje, a pomimo to zachowat cierpliwos¢ — wzbudzit
rownie malo wspotczucia, jak mato zachwytu wzbudzily jego krasomowcze popisy.
Wszakze, do konca patetyczny, perorowatl dalej, nie zrazony chtodem wiejacym od tych
ludzi. Wtem przerwat i jakby w odpowiedzi na nagle wezwanie z zewnatrz powiedziat
pospiesznie: — Ide, juz ide. Zdradzajac wszelkie oznaki naglego pospiechu, zielarz opuscit
kajute.

ROZDZIAL XVIII
Dochodzenie w sprawie prawdziwego charakteru zielarza

— Niepredko ujrzymy znowu tego jegomoscia — zauwazyl pewien dzentelmen o
kasztanowatych wiosach, zwracajac sie do swego sasiada z zakrzywionym nosem. —
Pierwszy raz widze spekulanta dziatajacego tak zupelie bez maski.

— Czy jednak sadzi pan, ze to uczciwe demaskowac w ten sposob spekulanta?
— Uczciwe? To jest stuszne.

— Przypusc¢my, ze po gieldzie paryskiej przechadzalby sie Asmodeusz, rozdajac
karteczki ujawniajace prawdziwe zamysty wszystkich obecnych tam spekulantow.
Bylozby to uczciwe ze strony Asmodeusza? A moze to s ,,zbyt obcesowe rozwazania”,
jak powiedzial Hamlet?



— Tym sie zajmowac nie bedziemy. Skoro jednak przyznajesz pan, ze to fotr...

— Tego nie mowie. A jeslim powiedzial, to wycofuje. Wcale bym sie nie zdziwit, gdyby
nie byt fotrem, albo tylko troszke. Jakie ma pan dowody przeciwko niemu?

— Mam dowody, ze nacigga ludzi.

— Wiele powszechnie szanowanych os6b czyni to samo. Réwniez wielu takich, co nie
sa skonczonymi totrami.

— A o tym tutaj c6Z pan powiesz?
— Przypuszczam, ze w glebi serca nie calkiem jest totrem i Ze sam jest jedng z ofiar

swoich oszustw. Nie widziat pan, zZe nasz przyjaciel znachor sam sobie zaaplikowal swoj
szarlatanski sSrodek? To fanatyk, a wtasciwie ghupiec, cho¢ co do skutkéw — tajdak.

Pochyliwszy sie i utkwiwszy wzrok w podlodze, dzentelmen o kasztanowatych
wlosach wodzit po niej czas jakis swa laskq. Wreszcie podniost oczy i rzekt:

— Nie moge pojac¢, jakim sposobem mozesz pan twierdzi¢, ze to glupiec. Jak on sie
wystawia! PotoczyScie, akuratnie, ze swadq!

— Chytry ghupiec zawsze tak wiasnie sie wyraza. Trzeba by¢ chytrym ghluipcem, zeby
tak mlec jezorem.

Rozmowa toczyla sie dalej mniej wiecej w tym samym duchu. Dzentelmen z
zakrzywionym nosem mowit ze swada, znakomicie, pragnac dowieS¢, Ze nie inaczej
wypowiada sie zawsze chytry ghupiec. Wkrétce tez jego przemowa osiggnela ten skutek,
ze niemal przekonat swego rozmowce.

W chwile p6Zniej powrocit 6w osobnik, ktory zgodnie z przepowiednig dzentelmena o
kasztanowatych wilosach mial sie wiecej nie pokazac¢. Stanat w korytarzu i spytat
wyraznie: — Czy jest tutaj ajent przytutku dla wdow i sierot seminolskich?

Nikt nie odpowiedziat.
— A moze jest tu ajent lub cztonek jakiejkolwiek dobroczynnej instytucji?

Wygladalo na to, ze nie bylo tam nikogo, kto potrafitby udzieli¢ jakiejS odpowiedzi
albo uwazatby, ze warto byto odpowiadac.

— Gdyby byt tu ktos taki, mam dla niego dwa dolary.
Wzbudzito to pewne zaciekawienie.

— Wywolano mnie nagle i zapomnialem o tym sposréd moich licznych obowigzkow.
Ten, kto sprzedaje usmierzacz bolu ,,Samarytanin”, winien natychmiast przeznaczyc
polowe zyskow ze sprzedazy na jaki$ cel dobroczynny. Zebrani tutaj nabyli ode mnie
osiem buteleczek. Tak wiec cztery potdolarowki ida na dobroczynnosc. Kto wezmie te
pienigdze jako posrednik?

Jedna czy dwie pary stop zaszuraty po podtodze, jakby ich wiascicieli cos zaswedziato,
nikt jednak nie ruszyt sie z miejsca.

— Czyzby nieSmiatosc brata gore nad powinnoscig? A wiec powtarzam: jesli znajduje
sie tu ktokolwiek — maz czy niewiasta — kto miatby jakikolwiek zwigzek z obojetnie jaka
instytucja dobroczynna, niechze sie zblizy. Gdyby osoba taka nie miata akurat przy sobie
zadnego poswiadczenia stwierdzajacego taki zwigzek — nie szkodzi. Bogu dzieki nie
jestem cztowiekiem z natury podejrzliwym i zaufam kazdemu, kto tylko zechce wzia¢
pienigdze.

Niewiasta o przesadnie powaznym wygladzie, w sukni raczej malo gustownej i



pomietej, uniosta wéwczas woalke i wstala, lecz — poczuwszy na sobie spojrzenie
wszystkich — uznata po chwili namysthu, Ze lepiej bedzie usigs¢ z powrotem.

— Czy mozna uwierzy¢, zeby wsrdd zebranych tu chrzeScijan nie znalazta sie ani jedna
mitosierna osoba? Mam na mysli osobe zwigzang z jakakolwiek instytucja dobroczynna.
Czyzby zatem nie byto tu takze nikogo, komu nalezy okaza¢ mitosierdzie?

Wowczas wygladajaca na nieszczeSliwg kobieta w schludnej, acz znoszonej zalobie
skryta twarz za nedznym zawiniagtkiem, po czym dato sie styszec szlochanie. Zielarz, tak
jakby nie widzial jej ani nie styszal, przemowit znowu, tym razem nie bez czuloSci:

— Czyzby nie byto tu nikogo, kto potrzebowalby pomocy i kto przyjmujac pomoc nie
czulby, ze w swoim czasie dat lub uczynit wiecej, niz ktokolwiek bedzie mogt da¢ lub
uczynic¢ dla niego? Czyz nie ma tu takiej niewiasty lub takiego meza?

Szlochanie kobiety rozleglo sie jeszcze glosniej, choc¢ starala sie je sthumic. Uwaga
niemal wszystkich obecnych skupita sie na niej, a tymczasem mezczyzna o wygladzie
wyrobnika, z bialtym bandazem na twarzy zaslaniajgcym mu cze$S¢ nosa, siedzacy z
powodu upalu w samej czerwonej flanelowej koszuli, z przerzuconym przez ramie
ptaszczem, ktorego pocerowane mankiety zwisaly ku ziemi — ot6z mezczyzna 6w szurajac
nogami powstat z miejsca i krokiem przywodzacym na mys$l chod skutych kajdanami
wiezniow zblizyt sie do zielarza jako ten, kto spelnia wymienione przezen warunki.

— Biedny ranny huzar! — westchnat zielarz i wsypal monety do dloni podobnej do
skorupy mieczaka, po czym odwrdcit sie i odszedt.

Obdarowany jalmuzng rowniez chciat juz odejs¢, kiedy dzentelmen o kasztanowatych
wlosach powiedziat do niego:

— Nie lekajcie sie, cztowieku, ale chcialbym obejrzec te monety. Tak, tak: prawdziwe
srebro, szczere srebro. Nasci, zabieraj, co twoje. A jak sie juz bandazujesz, to czemu nie
caly? Styszysz? Zrob sobie jedng wielkq szrame na nosie i wynos sie precz.

Czlek ten musiat by¢ wyrozumialy albo tez tak wzburzony, ze bat sie zaufa¢ swemu
glosowi, bo wycofal sie w milczeniu, cho¢ nie bez pospiechu.

— Dziwne — powiedziat dzentelmen o kasztanowatych wtosach, zwracajac sie do swego
kompana — pienigdze byly prawdziwe.

— Ano wilasnie! I gdzie jest panski totr nad totry? Czyz to totrostwo — przeznaczyc¢
potowe dochodéw na dobroczynnos¢? Powtarzam, zZe to ghupiec.

— Inni powiedzieliby pewno, Ze to oryginat i geniusz.

— Tak, oryginal w swoim szalenstwie. Geniusz? Ten jego geniusz to brak piatej klepki,
co w dzisiejszych czasach nie jest czyms szczegodlnie oryginalnym.

— A moze to tajdak, ghupiec i geniusz jednoczesnie?

— Najmocniej przepraszam — stowa te wypowiedzial trzeci osobnik, cztowiek z twarza
plotkarza, ktory przystuchiwat sie ich rozmowie — widze, Ze ten jegomos¢ wprawit panow
jakby w zaklopotanie, co mie wcale nie dziwi.

— Wiesz pan co$ o nim? — zapytat krzywonosy dzentelmen.
— Nie, ale go o coS$ podejrzewam.
— Podejrzenia. Nam potrzebna jest wiedza.

— Coz, najpierw podejrzewaj, pozniej sie dowiaduj. Prawdziwag wiedze osiaga sie tylko
przez podejrzenia lub przez objawienie. To moja maksyma.



— Wszelako — rzekt dzentelmen o kasztanowatych wiosach — madry cztowiek niektdre
rzeczy zachowa dla siebie, tym bardziej zas podejrzenia, a w kazdym razie bedzie
postepowatl w ten sposob, az nie przybiora one ksztattu dojrzatej wiedzy.

— Styszal pan, jak postepuje madry czlowiek? — spytal krzywonosy, zwracajac sie do
nowego rozmowcy. — A teraz mow pan, co podejrzewasz w wypadku tego typa.

— Moja przebieglosc¢ kaze mi podejrzewac go o to — brzmiata skwapliwa, odpowiedz —
ze jest jednym z emisariuszy jezuickich, ktorzy grasuja po catym naszym kraju. Ludzie ci,
azeby jak najlepiej speini¢ swoje tajne zamierzenia, przywdziewaja — tak mi opowiadano —
najdziwaczniejsze przebrania, niekiedy zgota niedorzeczne.

Stowa te, cho¢ w istocie wywolaly z jakiego$ powodu btazenski usmieszek na twarzy
dzentelmena z zakrzywionym nosem, wprowadzily do rozmowy trzeci punkt widzenia,
zamieniajac ja w ten sposob w rodzaj trdjstronnego pojedynku, ale bo tez i ostateczny
wynik tejze rozmowy okazat sie trojaki.

ROZDZIAL XIX
Najemnik

— Meksyk? Molino del Rey?'’ Resaca de la Palma?
— Resaca de la Grob!

Tymczasem zielarz, ktéry pozostawil swa reputacje pod opieka jej samej, gdyz — jak to
czesto bywa — wcale nie podejrzewal, zZe stala sie ona przedmiotem dyskusji, powedrowat
na przednig czeS¢ statku, gdzie spostrzegl osobliwg posta¢ odziang w brudny, stary
mundur wojskowy. Oblicze mial 6w cztek zarazem grozne i pomarszczone, jego dotkniete
paralizem, splatane nogi zwisaly sztywno niczym sople lodu pomiedzy kulami z nie
heblowanego drewna, cale zas wyprezone cialo kotysalo sie wahadtlowym ruchem na
ksztalt wielkiego okretowego barometru o kardanowym zawieszeniu, poddane
poruszeniom statku. Kaleka, kotyszac sie, spogladat ku ziemi. Moglo sie wydawac, ze
pograzony jest w czarnej melancholii.

Poruszony jego widokiem — domys$lajac sie takze, ze ma oto przed soba jakiego$
sponiewieranego przez los bohatera meksykanskich pol bitewnych — zielarz zagadnat go
zyczliwie przytoczonymi wczesniej stowami i otrzymal powyzszq, dosC przeciez niejasng
odpowiedz. Udzieliwszy zielarzowi — z ming po czeSci ponura, po czesci za$ zgryzliwg —
owej odpowiedzi, kaleka umyslnym szarpnieciem nasilit kotysanie ciata (czynit tak
wowczas, gdy ogarnialo go wzburzenie). Mozna by pomysle¢, ze to jakowas nawatnica
rozkotysata raptem statek razem z jego barometrem.

— Grob? Przyjacielu! — wykrzyknat zielarz, lekko zaskoczony. — Czyzbys zstgpit do
krainy umartych? Sadzilem, ze mam przed soba okrytego bliznami weterana, szlachetne
dziecie wojny, co chwalebnie cierpiato za ukochang ojczyzne. Ale zdaje sie, zeS ty Lazarz.

— Tak, ten pokryty wrzodami.

' Molino del Rey, Resaca de la Palma, Buena Vista — miejsca bitew podczas wojny Stanéw Zjednoczonych z
Meksykiem (1846 — 48)



— Ach, ten drugi t.azarz. Nie wiedzialem jednak, ze ktorys z nich stuzyl kiedys w
wojsku — spojrzat na roztazacy sie mundur kaleki.

— Juz wystarczy. DoS¢ zartow.

— Przyjacielu — rzekt zielarz z przygang w glosie — zle mnie sadzisz. Z zasady witam
ludzi nieszczesliwych mitym stowem, zeby skuteczniej odwies¢ ich mysli od ich utrapien.
Lekarz, ktéry jest jednoczesnie madry i zyczliwy ludziom, rzadko boleje jawnie nad
swoim pacjentem. Ale nic to: jestem zielarzem i naturalnym nastawiaczem kosci. Moze i
mam goracy temperament, ale chyba moge cos$ dla ciebie zrobi¢. A teraz podnie$ wzrok.
Opowiedz mi o sobie. Nim wynajde dla ciebie lekarstwo, musze sie dowiedziec
wszystkiego o tobie.

— Nie potrafisz mi pomoc — odrzekt gburowato kaleka. — IdZ sobie.

— Zdaje sie, ze cierpisz niedostatek...

— Nie cierpie, w kazdym razie nie dzisiaj. Sta¢ mnie na optacenie podrozy.

— Nastawiaczowi ztamanych kosci naprawde mito to ustyszec. Lecz pospieszyles sie z
odpowiedzig. Ubolewatem nie dlatego, ze niedostaje ci gotowki, tylko ufnosci. Uwazasz,
ze nastawiacz kosci nic ci nie pomoze. No c6z, przypusc¢my, ze masz shusznosc, ale czy to
ci przeszkadza w opowiedzeniu mu o sobie? Moj przyjacielu, jestes znakomitym
przykladem cztowieka, ktory doswiadczyt przeciwnosci losu. Powiedz mi zatem — na maj
prywatny uzytek — w jaki sposob zdotateS bez pomocy owego przeSwietnego kaleki
Epikteta zachowac w niedoli te godng bohatera zimng krew?

Ustyszawszy te stowa, kaleka utkwit w swym rozmowcy drwigce spojrzenie cztowieka
zaprawionego i zhardzialego w nieszczeSciu, a na jego nie ogolonej twarzy zajasniat
szyderczy usmiech olbrzyma ludojada.

— Ejze, ejze, zachowuj sie jak cztowiek, moj przyjacielu, a nie jak dzikus. Nie rob takiej
miny, bo mnie to przygnebia.

— Co$ mi sie zdaje — powiedziat kaleka drwiaco — ze jestes tym cztowiekiem, o ktorym
stysze od dawna: Szczesliwcem.

— SzczeSliwcem? Owszem, przyjacielu, jestem, a przynajmniej powinienem byc. Nie
trapig mnie wyrzuty sumienia. Mam do wszystkich zaufanie. Ufam tez, ze wykonujac
swo0j skromny zawod, robie dla Swiata cos dobrego. Tak. Mysle, ze bez zarozumiatoSci
moge zdobyC sie na Smiale stwierdzenie, iz jestem Czlowiekiem SzczeSliwym -
Szczesliwym Nastawiaczem Kosci.

— Wobec tego opowiem ci o sobie. Od wielu miesiecy czekam z utesknieniem, zeby
ztapa¢ Czlowieka Szczesliwego, wywiercic w nim dziure, wyladowac¢ prochem i
poczekac, az wybuch rozerwie go na strzepy.

— Toz to opetany przez czarta nieszczeSnik! — wykrzyknat cofajac sie zielarz. — Istny
twor piekiel!

— Shichaj no ty — zawolal tamten, zblizyt sie na swych kikutach w jego strone i
zrogowacialg reka pociagnat go za rogowy guzik. — Nazywam sie Thomas Fry. Az do...

— Krewny pani Fry? — przerwat mu zielarz. — Utrzymuje z tq przeswietng damgq stalg
korespondencje w sprawie wiezien. Czyzbys byl w jakikolwiek sposdb spokrewniony z tq
wiasnie panig Fry?

— Do diabta z panig Fry! Cé6z te sentymentalne duszyczki wiedza o wiezieniach i
wszelkich innych okropnosciach zycia! Ja ci opowiem o wiezieniach. Ha, ha!



Zielarz az sie skurczyt od tego Smiechu i nic dziwnego, bo byt to Smiech przerazajacy.

— Koniecznie, przyjacielu — powiedzial — musisz przesta¢ sie Smia¢, bo ja tego nie
zniose. Doprawdy wystarczy. Mam nadzieje, nie brak mi stodyczy cechujacej ludzka
dobroc, ale twoje gromy wnet zaprawig jq gorycza.

— Czekaj, jeszczem nie doszedt w mojej opowiesci do tego, co sprowadza gorycz.
Nazywam sie Thomas Fry. Az do dwudziestego trzeciego roku zycia nositem przezwisko
Wesoty Tom. Wesoly! Ha, ha! Nazywali mnie Wesoly Tom, pojmujesz? Bo miatem takie
pogodne usposobienie i caly czas sie Smiatem, tak jak teraz: ha, ha!

Zielarz bylby moze i uciekl w owej chwili, lecz hiena znowu wbila wen swe pazury.
Kaleka zas sposepniat i ciggnat dalej:

— Coz, urodzitem sie w Nowym Jorku, tam tez wiodlem stateczny zywot ciezko
pracujacego cztowieka: trudnitem sie bednarstwem. Pewnego wieczoru wybralem sie na
wiec polityczny do Parku, bo trzeba ci wiedzie¢, ze bylem wowczas wielkim patriota.
Pech chcial, ze w poblizu doszto do sprzeczki pomiedzy pewnym dzentelmenem
popijajacym wino i brukarzem, ktéry by} trzezwy. Ow brukarz zut tyton, a ten dzentelmen
powiedzial, ze zachowuje sie jak bydle, i popchnat go, chcac zrobi¢ sobie miejsce.
Brukarz tytoniu zu¢ nie przestal, a na popchniecie odpowiedzial popchnieciem.
Dzentelmen mial przy sobie laske z ukryta wewnatrz szpada: w chwile pozniej brukarz
lezat juz na ziemi, przebity na wylot.

— Jakze to?
— Coz, brukarz porwat sie na cos, co przekraczato jego sity.
— Za to tamten musiat by¢ drugim Samsonem. Przystowie méwi: Silny jak brukarz.

— To prawda. Dzentelmen byt dos¢ watlej budowy, a jednak — powtarzam — brukarz
porwat sie na cos, co przerastato jego sity.

— O czym ty mowisz? Przeciez probowat walczy¢ o swoje prawa!

— Tak, lecz mimo to — powtarzam znowu — porwat sie na co$, co byto ponad jego sity.

— Nie pojmuje, ale mow dalej.

— Razem z tym dzentelmenem i innymi Swiadkami zostalem zabrany do ,,Grobowca”.

Tam odbyto sie przestuchanie, po czym dzentelmen i Swiadkowie, wszyscy, ztozyli kaucje
przed stawieniem sie na rozprawie. Wszyscy procz mnie.

— A czemu procz ciebie?
— Bo nie mogtem zdobyc¢ pieniedzy.

— Ty? Stateczny, ciezko pracujacy bednarz? Co bylo powodem, Zes nie mogt zaptacic
kaucji?

— Stateczny, ciezko pracujacy bednarz nie miat zadnych przyjaciot. No i wyladowatem
w wilgotnej celi, niczym barka, co plusnela do Sluzy. Rozumiesz mnie? Zrobili ze mnie
marynate, nim jeszcze zaczela sie rozprawa.

— Ale c6z ty takiego uczynites?

— No, przeciez mowilem ci, ze nie mialem przyjaciol. To zbrodnia gorsza niz
morderstwo, jak sie wkrotce przekonasz.

— Morderstwo? Czy ten ranny umar}?
— Umart trzeciej nocy.
— Wiec temu panu nic nie pomoglo, ze zaplacit kaucje. Poszedl niechybnie do



wiezienia.

— Zbyt wielu miat przyjaciot. Nie, to ja poszedtem do wiezienia. Ale jako$ radzitem
tam sobie: za dnia pozwalali mi chodzi¢ po korytarzu, ale na noc musiatem siedzie¢ pod
kluczem. Wilgo¢ w celi zaczela mi zzera¢ kosci. Kurowali mnie, ale bezskutecznie. Gdy
rozpoczela sie rozprawa, dostatem kuksanca i powiedziatem, co mialem do powiedzenia.

— Mianowicie?
— Powiedziatem, ze widzialem, jak stal weszta w ciato i w ciele utkwita.
— No i powiesili go!

— Powiesili — na zlotym }ancuchu. Jego kamraci zwolali wiec w Parku, wreczyli mu
ztoty zegarek z tancuszkiem, gdy zostal uniewinniony.

— Uniewinniony?
— Czy nie mowitem ci, ze miat przyjaciot?
Zapadto milczenie. Wreszcie przerwat je zielarz:

— No c6z, wszystko ma tez swoja jasniejsza strone. Jesli sprawiedliwosci wystawia to
nieciekawe Swiadectwo, to przyjazni wystawia Swiadectwo romantyczne. Ale mow dalej,
moj drogi.

— Kiedym powiedzial swoje, oSwiadczyli mi, ze moge odejs¢. Odrzektem, zZe sam nie
dam rady, wiec pomogli mi dwaj konstable. Zapytali, dokad chce sie udac.
Odpowiedziatem, ze z powrotem do ,,Grobowca”, bo zadne inne miejsce nie przyszio mi
do glowy. ,,A gdziez sq twoi przyjaciele?” — spytali. ,,Nie mam przyjaciot”’. Wiec wsadzili
mnie na wozek i odwiezli do portu, a tam umieScili na stateczku, ktory zabral mnie do
szpitala miejskiego na Blackwell Island. W szpitalu moj stan sie pogorszyt i odtad juz nie
ulegl poprawie. Nie potrafili mnie wyleczy¢. Minely trzy lata i miatem dosy¢ lezenia na
okratowanym zelaznym 16zku, posréd pojekujacych zlodziejaszkow i gnijacych
wlamywaczy. Dali mi pie¢ dolarow srebrem i te kule, i pokustykalem w Swiat. Miatem
jedynego brata, ktory dawno temu przeniost sie do Indiany. Zebralem, zeby uzbiera¢
pieniagdze na podréz do niego. Wreszcie dotartem do Indiany, gdzie wskazano mi droge do
jego mogily. Znajdowala sie ona na rozleglej rowninie, na wielkim cmentarzu otoczonym
plotem z pniakow. Zewszad wystawaly stare szare korzenie podobne do rogow jelenich.
Na grobie brata — ostatnim, jaki wykopano — ustawione byly mary z nie okorowanego
biatego orzecha, ktéry puszczat zielone galgzki. Na mogile kto$ zasadzil kepke fiotkow,
ale ziemia byla tam licha (na cmentarze zawsze wybieraja najgorsze grunty) i zeschly na
wiory. Postanowitem usigs¢ i poduma¢ o mym bracie w niebie, ale mary zlamaly sie:
podporki byly zbite byle jakimi ¢wieczkami. Przegnatem wiec tylko kilka wieprzy, ktore
grasowaly po cmentarzu, i poszedtem dalej. Zeby juz nie rozwlekac tej opowiesci, dodam
tylko, ze w koncu znalaztem sie tutaj, unoszony w doét rzeki niczym szczatki wraka.

Zielarz milczal dluzsza chwile, pograzony w zadumie. Wreszcie podniost glowe i
powiedzial: — Zastanawialem sie nad twoja opowieScia, moj przyjacielu, prébujac
dopatrzyC sie w niej jakby przyczynku do tego, co uwazam za porzadek rzeczy tego
Swiata, lecz tak bardzo kidci sie ona ze wszystkim, tak zupelie nie da sie jej z niczym
pogodzic, ze — musisz mi wybaczy¢ szczerosC — nie moge w nig uwierzyc.

— Nie dziwi mnie to.

— Jak to?

— Prawie nikt w nig nie wierzy, dlatego prawie wszystkim opowiadam co innego.



— Znowu spytam: jak to?
— Poczekaj tu chwile, to ci pokaze.

Co powiedziawszy, zdjat z glowy strzep czapki, poprawit najlepiej jak umiat tachman,
co byt kiedys mundurem, i na swych sztywnych nogach oddalit sie w strone thumu
pasazerow zajmujacych przylegla czes¢ poktadu, przemawiajac z ming wesotka: — Panie,
daj szylinga Wesotemu Tomowi, co walczyt pod Buena Vista. Szanowna pani, prosze o
datek dla Zoinierza generala Scotta. Oba nozyska okaleczyli mi w stawnej bitwie pod
Contreras.

Tak sie oto zlozylo, ze pewien nieznajomy o wymuskanej powierzchownosci
podstuchat czes¢ opowiesci kaleki, o czym 6w nie wiedzial. Czlowiek ten, przygladajac
sie jego zebraczej postaci, zwrocit sie oburzony do zielarza: — Czyz to nie okropne, mdj
panie, zeby ten tam dran tgatl tak w zywe oczy?

— Mitos¢ wszystko znosi, mdj dobry panie — brzmiala odpowiedz. — Temu
nieszczesSnikowi mozna 6w grzech przebaczyc. Zwaz pan, ze nie kltamie dla psoty.

— Nie dla psoty? Nigdym nie styszal bardziej bezecnego kilamcy. Jednym tchem
opowiada panu swa rzekomo prawdziwa historie, a za chwile wywraca ja na nice i
falszuje.

— Mimo wszystko powtarzam, Ze nie klamie dla psoty. Pewien dojrzatly filozof,
usuniety ze stynnej Sorbony w ciezkich czasach, jest zdania, ze kiedy opowiada sie o
nieszczesSciach nieznajomym dla pieniedzy, przedstawia sie je w najstodszych stowach.
Cho¢ ow tezec rzepki, jakiego nabawil sie w wilgotnym lochu, jest duzo bardziej
pozalowania godnym nieszczeSciem niz to, ze jakoby zostal kaleka w stynnej bitwie pod
Contreras — to czlowiek ten mniema, iZ owo mniejsze i nieprawdziwe nieszczeScie
przyciaga ludzi, gdy tymczasem wieksze i nie zmyslone by ich odpychato.

— Bzdury. Nalezy do zastepow Szatana i mam ochote go zdemaskowac.

— Wstydz sie pan. Mialzeby pan Smiatos¢ zdemaskowac tego nieszczesnika? Na Boga!
Niech pan tego nie czyni.

Elegant, spostrzeglszy cosS szczegdlnego w zachowaniu rozmowcy, pomyslal, ze
roztropniej bedzie powstrzymac sie od odpowiedzi i odejs¢. Wkrotce kaleka wrocit,
uSmiechniety, zebrawszy spore zniwo.

— No i prosze — Smiat sie — teraz juz wiesz, jaki ze mnie zotierz.

— Ano wiem! Taki, co nie walczy z durnymi Meksykanami, tylko z wrogiem godnym
swej taktyki: z Fortung!

— Wilasnie, wiasnie! — wrzasnat kaleka, niczym widz na parterze taniego teatru, i dodat:
— Nie bardzo zrozumiatem, cos chciat przez to powiedzie¢, ale dobrze ci to wyszto.

Zamilkl, a jego twarz kaprysnie sposepniata, czyniagc go znowu podobnym do
olbrzyma-ludojada. Na grzeczne pytania nie dawat grzecznych odpowiedzi. Rzucat tylko
nieprzystojne uwagi o ,,wolnej Hameryce”, bo tak nazywat z przekasem swoj kraj. Uwagi
te zdawaly sie niepokoic¢ i bolesnie dotykac zielarza, ktory otrzagsngwszy sie po pewnym
czasie z zadumy, przemowit don tymi oto stowy:

— Zacny moj przyjacielu, ku memu zatroskaniu wysunaleS pewne zarzuty wobec
charakteru rzadow, pod jakimi zyjesz i cierpisz niedole. Gdziez twoj patriotyzm? Gdzie
twa wdziecznosc¢? Prawda, ze ludzie milosierni mogg sie w opowiedzianej przez ciebie
historii twego zycia doszuka¢ czego$, co czeSciowo tlumaczy wysuniete przez ciebie
zarzuty. Wszelako, bez wzgledu na fakty, o ktorych méwile$, twoje zarzuty nie sg



uzasadnione. Przyjmijmy na chwile, ze rzeczywiscie doswiadczyles tego, o czym
wspomniates. Przyznalbym woOwczas, ze mozna uwazac¢, iz istnieje jakis, mniej lub
bardziej bliski, zwigzek pomiedzy charakterem rzadow a tym, co zdaje sie byc
nieprzyjemng strong twych przejs¢ zyciowych. Nigdy jednak nie wolno zapominac, ze
rzady sprawowane przez ludzi podlegte sq rzadom Boga i jako takie niechybnie muszg w
pewnym stopniu nosi¢ cechy rzagdow Boskich. Oznacza to, ze jakkolwiek, ogolnie rzecz
biorac, prawo ziemskie prowadzi do szczesScia, to jednak w niektorych przypadkach moze
ono dziata¢ — z punktu widzenia rozumu — niejednakowo, tak jak — patrzac z tej samej
niedoskonatej perspektywy — mozna zauwazy¢ pewng niejednakowos¢ w dziataniu prawa
niebieskiego. A przeciez ktos, kto ma odpowiednig ufnos¢, w kazdym wypadku bedzie
catkowicie pewien, ze zaréwno jedno, jak i drugie prawo jest w ostatecznym obrachunku
zyczliwe ludziom.

— I po co mi pleciesz te androny! — krzyknat kaleka, ktory podczas tej przemowy
zdradzat oznaki uporu godnego najwiekszego analfabety; z wsciekla ming jat sie na nowo
kotysac.

Zielarz spogladal w inng strone, nim atak nie mingl, a potem ciggnat dalej:

— Milosierdzia nie dziwi, Ze jeste$ nieco bezlitosny w swych sadach, mdj przyjacielu,
bo niewatpliwie uwazasz, ze zostales bezlitosnie potraktowany przez los. Nie zapominaj
wszakze, ze tych, ktorych sie kocha, takze sie doswiadcza.

— Nie wolno ich jednak doswiadczac zanadto ani zbyt dtugo, bo im twardnieje skora i
serce, a wtedy nie beda odczuwac ani bolu, ani pieszczoty.

— Samemu tylko rozumowi twoj przypadek moze sie wydawac poniekad zalosny,
przyznaje. Ale nie wpadaj nigdy w rozpacz, bo zostalo ci jeszcze wiele, i to
najwspanialszych, rzeczy. Oddychasz oto tym szczodrym powietrzem, ogrzewa cie
taskawe stonko, a cho¢ biednys, nie masz przyjaciol i po prawdzie nie jesteS juz tak
zwinny jak w mlodosci — przeciez jakze stodko jest wedrowac co dzien przez leSne gaje,
zbierajac 1Snigce mchy i kwiaty, az smutek samotnosci nie zamieni sie w wesotos¢, i
nikomu nie wadzac swa niezawistoscia, podskakiwac z radosci!

— O tak! Wspaniale sie skacze na tych konskich zerdziach! Ha, ha!

— Wybacz: zapomniatem o kulach. Gdym sobie wyobrazil, jak bedziesz wygladat,
kiedy zaznasz dobrodziejstwa mej sztuki, przeoczytem twoj wyglad obecny.

— Twej sztuki? Zowiesz siebie nastawiaczem koSci, naturalnym nastawiaczem kosci,
nieprawdaz? No to weZze nastaw kosci powykrecanemu Swiatu, a potem zréb to samo ze
mng, com tez krzywy.

— Zaiste, bardzo ci dziekuje, méj zacny przyjacielu, zes mi przypomniat o moim celu
pierwotnym. Pozwol, ze cie zbadam — pochylit sie nad kaleka. — No tak, tak, mocno to
przypomina przypadek Murzyna. WidziateS go? Ach, nie, ty$s pozniej wszed} na pokiad.
Tak, jego przypadek by} troche podobny do twojego. Przepisatem mu kuracje i wcale bym
sie nie zdziwil, gdyby w bardzo niedlugim czasie mogt chodzi¢ prawie tak samo dobrze
jak ja sam. I co: nie zaufasz mej sztuce?

— Ha, ha!

— Nie bede wymuszal na tobie zaufania. Rad bym jednak wyswiadczy¢ ci przyjacielska
przystuge. Wez, prosze, to pudetko i nacieraj stawy tq mascig rano i wieczorem. Trzymaj.
To za darmo. Niech cie Bog blogostawi. Zegnaj.

— St6j — kaleka przestat sie kotysa¢: czyn tak niespodziewany zrobil na nim pewne



wrazenie. — Zaczekaj. Dziekuje. Ale czy to naprawde mi pomoze? Dasz stowo honoru, ze
pomoze? Nie oszukuj biednego czlowieka — moéwit ze zmieniong twarzq i btyszczacymi
oczyma.

— Musisz sprobowac. Zegnaj.

— St6j! Jestes pewny, ze mi pomoze?

— Bardzo mozliwe, bardzo: co ci szkodzi sprébowac. Zegnaj.
— Zaczekajze. Daj mi jeszcze trzy pudeltka. Tu sa pienigdze.

— Przyjacielu — przemowit zielarz z ming zadowolona, acz smutng — jakze sie ciesze, iz
zrodzity sie oto w tobie ufnos$¢ i nadzieja. Wierzaj mi, ze podobnie jak twoje kule, ufnos¢ i
nadzieja dlugo jeszcze beda podtrzymywaty cztowieka, chocby wlasne nogi odmowity mu
postuszenstwa. Nie rozstawaj sie tedy z ufnoscig i nadzieja, bo byloby przeciez
szalenstwem, gdyby kaleka cisnat precz swoje kule. Prosisz o jeszcze trzy pudetka mojej
masci. Na szczeScie zostalo mi ich jeszcze akurat trzy. Oto one. Sprzedaje je po p6t dolara
za sztuke, ale od ciebie nie wezme ani grosza. Trzymaj. Niech Bog cie blogostawi. Zegnaj.

— St6j! — wykrzyknat rozpaczliwie kaleka i zaczal sie znow kotysa¢. — Stoj, stoj!
Uczynites ze mnie lepszego cztowieka. Obszedles sie ze mng jak dobry chrzescijanin, i tak
samo ze mng rozmawiates. To mi zupehlie wystarczy — nie potrzebuje tego prezentu z
pudelek. Prosze, oto pienigdze. Tylko nie odmawiaj. Bierz, bierz i niech Wszechmogacy
ma cie w opiece.

Po odejsciu zielarza rozhustane ruchy kaleki przeszly stopniowo w tagodne drganie.
Moze mialto to by¢ wyrazem blogiej zadumy, w jakiej sie pograzyt.

ROZDZIAL XX
Ponownie zjawia sie kto$, kogo mozna byto zapamietac

Zielarz nie odszed} daleko, kiedy taki oto widok ukazal sie jego oczom. Wyschniety
starzec o budowie dwunastoletniego chlopca staniat sie na nogach, niczym kto$ niespelna
rozumu. Odziany byt w wymiete krecie skory, noszace swieze slady zetkniecia z poSciela.
Mrugajac w blasku stofica zalewajacym Snieznobiaty statek, wodzit rozbieganymi oczkami
beztadnie, acz z gorliwoScig imbecyla, co pewien czas zanoszac sie kaszlem. Rozgladat sie
po pokladzie jak gdyby w poszukiwaniu swego pielegniarza. Przedstawial sobg widok
cztowieka przykutego do loza, ktory pobudzony czym$ wywolujacym doglebne
poruszenie — jak chocby pozar — stangt na nogi.

— Pan kogos$ szuka — zagadnat go zielarz. — Moge panu dotrzymac towarzystwa?

— Alez tak, tak. Jestem bardzo stary i znajduje sie w takim oplakanym stanie — zakastat
starzec. — Gdziez on jest? Tyle wysitku kosztowalo mnie, zZeby wsta¢ i udac sie na
poszukiwanie. A ze nie mam przyjaciél, zdotalem sie podnies¢ z t6zka dopiero teraz.
Gdziez on moze by¢?

— Kogo masz pan na mysli? — zielarz przysunat sie blizej, zeby podtrzymac te tak staba
istote w jej dalszej tutaczce.

— Aj, aj, aj! — wykrzyknat starzec, zauwazywszy ubranie zielarza — przeciez to pan... to



pan, pan... uch, uch, uch!
—Ja?
— Uch, uch, uch! To o panu on mowit. Kim on jest?
— Na Boga! Wilasnie tego chciatbym sie dowiedziec.

— Litosci, litosci! — zani6st sie kaszlem oszotomiony starzec — odkad go ujrzatem, caty
czas kreci mi sie w glowie. Powinienem miec jakiego$ opiekuna. Panski surdut jest koloru
tabaczkowego, nieprawdaz? Ja jakoS nie dowierzam juz swym zmystom, odkad
zawierzytem jemu... uch, uch, uch!

— O, pan komu$ zawierzyl? Milo mi to stysze¢. Milo mi ustysze¢ o wszelkich tego
rodzaju wypadkach. To sie korzystnie odbija na wszystkich ludziach. Pan jednak pytates,
czy to jest tabaczkowy surdut. Odpowiem twierdzaco i dodam, ze nosi go zielarz.

Ustyszawszy to starzec odrzekt drzacym glosem, ze to wlasnie on (zielarz) jest osoba,
ktorej poszukuje, a o ktorej mowit tamten cztowiek, nadal jeszcze nie znany. Z ptochliwg
skwapliwoscig dodat nastepnie, ze chcialby sie dowiedzie¢, kim on jest, gdzie sie znajduje
i czy mozna mu powierzy¢ pienigdze w celu potrojenia ich sumy.

— Ach tak, teraz zaczynam rozumie¢. Zaloze sie, ze chodzi panu o mego zacnego
przyjaciela, ktéry z dobrego serca obdarowuje ludzi fortunami, a wtasciwie — jak to méwig
— ,,skarbami w niebie”, Zagdajagc w zamian jedynie okazania mu odrobiny ufnosci. Tak, tak:
chce sie pan dowiedzie¢ czegos o mym przyjacielu, nim powierzy mu pan swoje fundusze.
Bardzo stusznie. Rad jestem, Ze moge pana zapewniC, iz nie musi sie pan niczego
obawia¢. Niczego, absolutnie niczego, daje panu stowo: NICZEGO. Pewnego dnia
wymienit mi w okamgnieniu sto dolaréw na tylez dziesieciodolarowek.

— Naprawde? Wymienit panu? Ale gdzie on? Prowadz pan do niego.

— Prosze tylko chwyci¢ mnie za ramie! Statek jest wielki! Moze trzeba nam bedzie
zapolowac na niego. Ruszajmy! Ach, czy to nie on?

— Gdzie, gdzie?

— O, nie. Ten tam surdut wzigtem za jego. Ale moj zacny przyjaciel nigdy nie odgigltby
przeciez poty surduta w ten sposob. Ach!

— Gdzie, gdzie?

— Kolejna pomylka. Zadziwiajace podobienstwo. Wzigtem o, tego duchownego za
niego. Chodzmy dalej!

Przeszukawszy te czeS¢ statku bez powodzenia, udali sie do innej jego czesci.
Tymczasem statek podptynat do przystani. Gdy mijali otwartg ostone, zielarz rzucit sie
nagle w strone schodzacego na lad thumu ludzi krzyczac: — Panie Truman! Panie Truman!
O, tam idzie: to on. Panie Truman! Panie Truman! Na mitos¢ boska, panie Truman! Nie,
nic z tego. O, wciagneli trap. Za p6zno: odptywamy.

W tejze chwili ogromny parowiec, niczym plawiacy sie potezny lew morski, jat
oddalac sie od brzegu, wracajqc na trase rejsu.

— Czyz to nie irytujace! — wykrzykngl powracajacy zielarz. — GdybysSmy przyszli o
sekunde wczesniej! O, idzie tam, w strone hotelu, walize niosq za nim. Widzi go pan,
prawda?

— Gdzie, gdzie?

— Juz go pan nie zobaczy. Zastonit go pomost sternika. Tak mi przykro. Powinienem
byt pana mocniej zacheca¢, zeby dat mu pan sto czy wiecej dolarow. Bylby pan bardzo



zadowolony z tej lokaty, prosze mi wierzyc.
— Ale ja juz mu datem czesc¢ swoich pieniedzy — jeknat starzec.

— Dal mu pan? Moj drogi panie — schwycit tamten kutwe za obie rece i potrzasnagt nimi
energicznie. — Drogi panie, serdecznie gratuluje. Nawet pan nie wie...

— Uch, uch! Obawiam sie, Ze nie wiem — jeknat ponownie. — Nazywa sie Truman, tak?
— John Truman.

— Gdzie mieszka?

— W St. Louis.

— Gdzie miesci sie jego kantor?

— Chwileczke. Na ulicy Jonesa, pod numerem sto... nie... nie... w kazdym razie gdzies
na jakims$ pieterku na ulicy Jonesa.

— Nie pamieta pan numeru? Niechze pan sprobuje sobie przypomniec.
— Sto... dwiescie... trzysta...

— Och, moich sto dolarow! Zastanawiam sie, ile ich dostane: sto, dwieScie czy trzysta?!
Uch, uch! Nie przypomina sobie pan tego numeru?

— Kiedy$ pamietatem, ale zapomnialem, zupehlie zapomnialem. To dziwne. Ale nie
szkodzi. Bez trudu dowie sie pan w St. Louis. Jego tam dobrze znaja.

— Ale nie mam zadnego kwitu! Uch, uch! Niczego nie moge okazac... nie wiem, na
czym stoje... powinienem miec¢ jakiego$ opiekuna... uch, uch! Nic nie wiem. Uch, uch!

— No przeciez pan wie, ze obdarzyt go pan swoim zaufaniem, nieprawdaz?
-0, tak.

— A zatem?

— Ale co, co... jak, jak... uch, uch!

— Jak to? Nie powiedzial panu?

— Nie.

— Co? Nie powiedziat panu, ze to sekret, tajemnica?

— Ooo0, tak.

— A zatem?

— Ale nie mam zadnego rewersu.

— Od pana Trumana nie potrzeba. Stowo pana Trumana jest jego rewersem.

— Ale w jaki sposob otrzymam swoje zyski? Uch, uch! Jak odzyskam swoje pienigdze?
Nic nie wiem. Uch, uch!

— Och, musi pan mie¢ ufnosc.

— Nie wymawiaj pan wiecej tego stowa. Kreci mi sie od niego w glowie. Och, jestem
taki stary i w tak oplakanym stanie, nikt sie o mnie nie zatroszczy, kazdy chce mnie tylko
ze wszystkiego ograbi¢, a mnie sie tak strasznie kreci w glowie. Uch, uch! I ten kaszel tak
mnie meczy. Powtarzam, ze powinienem miec opiekuna.

— A powinien pan. I pan Truman jest panskim opiekunem w tym stopniu, w jakim jest
dysponentem panskiej, ulokowanej u niego, gotowki. Szkoda, ze nam uciekt przed chwilg
sprzed nosa. Ale otrzyma pan od niego wiadomos¢. Wszystko bedzie dobrze. To
nierozsadne, tak traci¢ sity. Odprowadze pana do koi.



Zmarkotniaty stary kutwa ruszyt powoli z zielarzem. Kiedy jednak znalezli sie na
schodach, dostat takiego ataku kaszlu, ze musial sie zatrzymac.

— Bardzo brzydki ten kaszel.

— Grobowy. Uch, uch! Grobowy kaszel. Uch!

— Prébowat pan sie leczy¢?

— Mam dos¢ prébowania. Nic mi nie pomaga. Uch, uch! Nawet Jaskinia Mamucia.

Uch, uch! Siedzialem tam szeS¢ miesiecy, ale tak okropnie kaszlalem, ze inni, co tez
kaszleli — uch, uch! — zatatwili mnie odmownie. Uch, uch! Nic mi nie pomaga.

— A czy prébowal pan ,,Zyciodajnego wszechbalsamu”?

— Radzit mi tego sprobowac ten Truman — uch, uch! — to lekarstwo na ziotach. To pan
jest tym zielarzem?

— We wilasnej osobie. A moze by pan od razu wyprobowat jedno moje pudeleczko.
Prosze mi wierzyc: z tego, co wiem o panu Trumanie, nigdy by nie polecal — nawet gdyby
mogt na tym skorzystaC jakis jego znajomy — jakiegokolwiek leku, jesli nie bylby
doglebnie przekonany, ze to Swietny srodek.

— Uch! Ile?

— Zaledwie dwa dolary za pudetko.

— Dwa dolary? A czemu nie dwa miliony? Uch, uch! Dwa dolary to dwiescie centéw,
czyli osiemset Cwiercpensowek, czyli dwa tysigce millow, a wszystko to za jedno
pudeleczko jakiejs ziotowej masci. Och, moja glowa, moja glowa! Powinna miec jakiego$
opiekuna. Uch, uch, uch!

— No c6z, jesli dwa dolary za pudelko to za duzo, niech pan weZmie tuzin za
dwadzieScia, co oznacza, ze dostanie pan cztery pudelka za darmo, a potrzebne sg panu
tylko cztery, wiec reszte bedzie pan mogt odsprzedac z zyskiem. Nie tylko zatem wyleczy
sie pan z kaszlu, ale jeszcze zarobi na tym pienigdze. Niechze sie pan dlugo nie
zastanawia. Platne gotowka. Wykonam zamowienie w ciggu kilku dni. Prosze — wydobyt
pudetko — oto czyste ziola.

W tejze chwili kutwg znowu wstrzasngt konwulsyjny kaszel. W przerwach tapczywie
wpatrywat sie na poly podejrzliwym, na poly pelnym nadziei wzrokiem w lekarstwo,
ociggajac sie jednak z zaptata. — Uch! Czy to aby na pewno srodek naturalny? Wylacznie
ziola? Zebym to ja byl przekonany, ze to lek czysto naturalny — same ziota — uch, uch! —
och, ten kaszel, ten kaszel — uch, uch! — wstrzgsa mng catym. Uch, uch, uch!

— Na mitos¢ boska, niechze pan wyprobuje moje lekarstwo, choc¢by jedno pudetko.
Moze by¢ pan pewny, ze to Srodek naturalny, bez zadnych domieszek. Prosze spyta¢ pana
Trumana.

— Nie znam jego adresu — uch, uch, uch, uch! Ach, co za kaszel! Choc¢ rzeczywiscie
dobrze sie o tym leku wyrazal. Zapewniat mnie, Ze to mnie wyleczy — uch, uch, uch, uch!
Opusc pan dolara, to wezme pudeiko.

— Nie moge, drogi panie, nie moge.

— No to za péttora dolara. Uch!

— Nie moge. Mam obowigzek trzymac sie tylko jednej ceny, bo inaczej sie nie godzi.
— Opusc cho¢ szylinga — uch, uch!

— Nie moge.



— Uch, uch, uch! Biore. Trzymaj.

Niechetnie podal mu osiem srebrnych monet, ale nim jeszcze wypuscit je z dioni, znow
sie rozkaszlat i pienigdze rozsypaly sie po pokladzie.

Zielarz pozbierat je co do jednej, przyjrzat sie im i powiedziat: — To nie sq cwiartki, to
sq pesety, na dodatek przyciete i nadtopione.

— Ach, nie badzze takim potwornym — uch, uch! — sknera, gorszym od najwiekszego
skapca — uch, uch, uch!

— No c6z, niech bedzie. Wole to niz mysl, ze sie nie wyleczysz z tego kaszlu. Mam
nadzieje — przez wzglad na zaufanie, jakie mam do ludzi — Ze$ sie nie staral, aby ten twoj
kaszel wygladat gorzej niz w rzeczywistosci, chcac w ten sposéb wykorzystac te moja
stabos¢, ze jestem litosciwy, i dosta¢ lekarstwo po nizszej cenie. I pamietaj, zZeby nie
zazywac go wczesniej jak wieczorem. Wiasciwg porg jest chwila tuz przed udaniem sie na
spoczynek. A teraz sam juz sobie poradzisz, nieprawdaz? Dotrzymatbym ci jeszcze
towarzystwa, ale zaraz schodze na lad i musze rozejrzec sie za swoim bagazem.

ROZDZIAL XXI
Ciezki przypadek

— Ziola, ziofa... natura, natura... Ty stary chytry glipcze! Wystrychnat cie na dudka
tymi swoimi sztuczkami, no nie? Uwazasz, ze ziola i natura wyleczg cie z tego
nieuleczalnego kaszlu?

Stowa te wypowiedziat osobnik o dos¢ ekscentrycznym wygladzie — miat w twarzy co$
niedZwiedziego — paradujacy w kudlatym spencerze z materialu zwanego niedzwiedzia
skorg i w spiczastej czapie z szopa, ktorej dlugi puszysty ogon dyndal mu na plecach. Jego
podbrodek porastala szcze¢, na nogach miat sztylpy z nie wyprawionej skory, w reku zas
trzymat dubeltowke, stowem — kawaler znad Missouri, obywatel stanu Indiana, czlek
spedzajacy czas po spartansku i spartanskiej fortuny, a takze spartanskich manier i
sentymentow. Jak sie tez dalej okaze, cztowiek rownie obeznany — na swa spartanska
modte — z filozofig i ksigzkami, co ze sztuka towiecka i ze strzelbami.

Najwidoczniej podstuchat on czes¢ rozmowy kutwy i zielarza, gdyz — gdy tylko ten
ostatni sie oddalil — natarl na tego pierwszego, opartego u podnoza schodow o stupek
balustrady, witajac go przytoczonymi powyzej stowami.

— Czy uwazam, ze mnie to wyleczy? — powtorzyt kaszlac kutwa. — A czemuz by nie?
To lekarstwo z naturalnych ziot. Czyste ziota. Ziota na pewno mnie wylecza.

— Bo uwazasz, ze jak cos jest, jak to nazywasz, naturalne, to musi by¢ dobre. Ale skad
sie wzigl twoj kaszel? Dostate$ go od natury: tak czy nie?

— Chyba nie myslisz, Ze natura, Jejmos¢ Natura, moze zaszkodzi¢ ciatu?

— Natura to zacna krélowa Bietka, ale kto jest odpowiedzialny za cholere?

— Ale ziota, ziota! Przeciez ziota sq dobre?!

— Co to jest wilcza jagoda? Czy to nie zioto?

— Och, zeby chrzescijanin méwit takie rzeczy o naturze i ziotach — uch, uch, uch! —



przeciez chorych ludzi wysyla sie na wie$, na lono natury, na trawe, chyba nie
zaprzeczysz?

— Owszem, a poeci wysylaja zbolale dusze na zielone pastwiska, tak jak chore konie
wygania sie rozkute na murawe, Zeby im odrosty kopyta. Na swo0j sposob poeci to
zielarze, co twierdza, ze na chore serca, tak samo jak na chore pluca, najlepszym
lekarstwem jest natura. Ale kto zamrozit na Smier¢ mojego woznice na prerii? I kto zrobit
idiote z Dzikiego Piotrusia?

— Czyli nie wierzysz w zielarzy?

— W zielarzy? Pamietam jednego takiego mizerote, com go spotkal w szpitalu w
Mobile. Ktorys z medykow

przechodzil obok jego wyrka i kiedy zobaczyl, kto w nim tam lezy, powiedzial z
zawodowym triumfem w glosie: ,,A, doktor Green. Nic panu nie pomoga teraz panskie
ziotka, doktorze Green. Musial pan przyjs¢ do nas i pogodzi¢ sie z rtecig!” Na-tu-ra!
Zio-oo-1a!

— Czy byla mowa o zielarzach i ziotach? — przemowit glos cienki niczym glos
piszczalki, zblizajac sie do nich.

Byt to nasz zielarz we wilasnej osobie. W reku trzymat sakwojaz, widac przypadkiem
zawedrowat w te strone.

— Prosze wybaczy¢ — zwrdcit sie do Missouryjczyka — ale jeSlim dobrze zrozumiat
panskie stowa, to chyba nie ma pan zbyt wielkiego zaufania do natury. Wydaje mi sie, ze
posuwa sie pan w swym niedowiarstwie zbyt daleko.

— A ciebie do jakiego gatunku mej wspanialej rasy mam zaliczy¢? — zapytal napastliwie
Missouryjczyk, odwodzac zamek od swej strzelby z ming, ktéra moglaby przywies¢ na
mysl zarazem cynika i dzikusa, gdyby nie groteskowa przesada, kazaca powatpiewac w jej
szczerosC.

— Do tego, ktéry pokiada ufno$¢ w naturze i cztowieku, zarazem zas, nie popadajac w
zbytnia przesade, darzy zaufaniem sam siebie.

— To pewno twoje wyznanie wiary? Zaufanie do ludzi, he? Powiedz no mi, jak myslisz,
kogo jest wiecej: totrow czy glupcow?

— Poniewaz nie zetknalem sie ani z jednymi, ani z drugimi, co najwyzej z kilkoma, nie
moge chyba ci odpowiedziec.

— Odpowiem za ciebie. Wiecej jest glupcow.
— Czemu pan tak sadzi?

— Z tej samej przyczyny, dla ktérej uwazam, ze owies przewyzsza liczebnoscig konie.
Czyz tajdacy nie chrupia ghupcéw, tak jak konie owsa?

— Zartowni$ z pana, zartowni$. Ale ja mam poczucie humoru — ha, ha, ha!

— Tylko ze ja mOwie powaznie.

— Przeciez to zarty, zeby wyglaszac¢ takie blazenstwa z powazng ming. tf.ajdacy
chrupiacy ghipcéw jak konie owies! Na Boga, toC to istne zarty, ha, ha, ha! Tak, chyba
pana juz rozumiem. Jaki ze mnie glupiec, ze wziglem powaznie panskie facecje o braku
wszelkiego zaufania do natury. Naprawde to ufasz pan naturze tak samo jak ja.

— Ja ufam naturze? Ja? Powtarzam, Ze nic nie jest dla mnie réwnie podejrzane jak
natura. Kiedys$ stracilem przez nig dziesiec tysiecy dolarow. Akurat tyle przywlaszczyta
sobie ode mnie. Plantacje nad tg rzeczka sprzatnelo z kretesem jedno z tych naglych



przesunieC koryta, ktore towarzysza naglemu przyborowi wody. Namul wart dziesie¢
tysiecy dolarow sptynat razem z pradem.

— Czy jednak brak panu wiary w to, ze przesuniecie koryta rzeki w przeciwnym
kierunku przywrdci panu te ziemie po dluzszym czasie? A, to moj czcigodny przyjaciel —
powiedzial, zauwazywszy starego kutwe. — Pan jeszcze nie w koi? Blagam, jesli
koniecznie chce sie pan poruszac, prosze nie opierac sie o te porecz, tylko wzia¢ mnie pod
reke.

Kutwa tak tez i uczynil, i oto stali obaj — starzec wsparty o zielarza — z ming wyrazajaca
ufne poczucie braterstwa, z jakim stabszy z syjamskich blizniakéw zwykt} sie, stojac,
opierac o drugiego.

Missouryjczyk przygladat sie im w milczeniu, ktore przerwat zielarz.

— Wpyglada pan na zaskoczonego. Czy dlatego, ze sie na oczach wszystkich
zaopiekowatem kims$ takim jak ten cztowiek? Lecz ja nigdy nie wstydze sie uczciwosci,
bez wzgledu na jej kostium.

— Shuchaj no ty — powiedziat Missouryjczyk, przyjrzawszy sie badawczo zielarzowi. —
Dziwny z ciebie typ. Nie bardzo wiem, co o tobie sadzi¢. Cho¢ w sumie przypominasz mi
troche ostatniego chlopaka, jakiego miatem u siebie.

— Ufam, ze byt to dobry, godny zaufania chtopiec.

— A jakze! Wlasnie zalatwiam sobie maszyne, ktora wykonywataby te prace, do jakiej
przeznaczeni sg mtodzicy.

— A zatem zatozyl pan weto przeciwko mtodzikom?
— Przeciwko dorostym postugaczom réwniez.

— Alez drogi panie, czy to znow nie Swiadczy, ze brak panu w mniejszym lub
wiekszym stopniu ufnosci? (Wyprostuj sie odrobine, tylko odrobine, moj zacny
przyjacielu, bo napierasz na mnie zbyt mocno). A zatem nie ufasz pan miodzikom,
mezczyznom, naturze. Moze mi wiec z taski swojej powiesz, komu lub czemu gotow
jestes ufac?

— Ufam nieufnosci, zwlaszcza wobec ciebie i twoich ziotek.

— No c6z — uSmiechnat sie wyrozumiale zielarz — szczerze powiedziane. Ale prosze nie
zapominac, ze nie dowierzajagc moim ziotom, nie dowierzasz pan samej naturze.

— Czyz nie to powiedzialem wczeS$niej?

— Owszem. W imie wymiany pogladow zakladam, ze mOwisz pan powaznie. A czy
pan, ktory podejrzewasz nature, mozesz zaprzeczyC, ze to wilasnie natura nie tylko ze
powolala pana do istnienia, lecz takze roztoczyla nad panem troskliwg opieke, poki nie
nabral pan takiego wigoru i stat sie cztowiekiem samodzielnym? Czyz to nie naturze jest
pan winien wdzieczno$¢ za te krzepkos¢ ducha i umyshu, z ktdérej czynisz pan tak
niegodny uzytek ku jej zgorszeniu? A czy to nie naturze zawdziecza pan chocby i oczy,
ktore wykorzystujesz, zeby ja krytykowac?

— Nie! Dobrodziejstwo wzroku zawdzieczam pewnemu okuliScie, ktory zoperowat
mnie w Filadelfii, gdym miat dziesiec¢ lat. Natura uczynita mnie Slepym i takim zostawita
mnie wlasnemu losowi. To moj okulista jg przechytrzyt.

— Jednakowoz, szanowny panie, sagdzac po cerze, wiedziesz pan zywot na wolnym
powietrzu. Oznacza to, ze nie wiedzac o tym, zywisz do natury sentyment, uciekasz na
tono matki wszechrzeczy.



— Matki jakze macierzynskiej! Panie, bywa, zZe kiedy natura dostaje napadéw szaku,
ptaki uciekajg przed nig do mnie, cho¢ wygladam na takiego grubianina. Tak jest, drogi
panie! W czasie burzy tu jest schronienie — grzmotnat w faldy swej niedzwiedziej skory. —
Otoz to, otdz to! Ejze, panie Gadulski, a czy wbrew temu calemu gadaniu nigdysS pan sam
nie zatrzasngt drzwi przed naturg w zimng deszczowa noc? Nie spuscites pan przed nig
kraty? Nie odgrodzites sie ryglami?

— O tym — odrzek? spokojnie zielarz — wiele by mowic.
— No to méw pan — nastroszyt sie Missouryjczyk. — Ale nie umiesz, nie umiesz.
Nastepnie za$ wyglosit cos w rodzaju apostrofy:

— Shuchaj, naturo! Nie przecze, ze twoja koniczyna stodko pachnie, a twoje mlecze nie
wydajq wrzaskoéw, ale czyjze to grad grzmocit mi po oknach?

— Panie — odrzekl zielarz, wcigz tak samo uprzejmie, i wydobyt jedno ze swych
pudelek. — Boli mnie, ze spotykam kogoS, kto przypisuje naturze cechy istoty
niebezpiecznej. Cho¢ w obejsciu jestes pan gladki, glos masz chropowaty, stowem: boli
pana gardto. W imieniu obrzuconej wyzwiskami natury ofiarowuje panu to oto pudetko.
Moj czcigodny przyjaciel posiada podobne, ale panu daje je darmo. Dzialajac poprzez
pelnomocnych posrednikow, do ktorych akurat sie zaliczam, Natura znajduje upodobanie
w zlewaniu dobrodziejstw wtasnie na tych, ktorzy ja najbardziej obrazajq. Prosze, to dla
pana.

— Precz! Nie zblizaj sie z tym do mnie! Zaloze sie, ze w Srodku jest bomba. Takie
rzeczy sie zdarzaly. W ten sposob zabito niejednego wydawce gazet. Mdwie ci: odsun sie
ode mnie!

— Na Boga! Drogi panie...
— Mowie ci, Ze nie potrzebuje twoich pudelek — Missouryjczyk porwat za strzelbe.

— Och, wez pan — uch, uch! — wez pan to pudeltko — wtracit sie do rozmowy stary
kutwa. — Ja bym chcial, Zeby mi dat jedno za darmo.

— Doskwiera ci osamotnienie, he? — Missouryjczyk zwrdcit sie szybko w jego strone. —
Wystrychneli cie na dudka i chciatby$ mie¢ teraz towarzysza, co?

— Jakze moglby sie czu¢ osamotniony — odpart zielarz — i na co mu potrzebny
towarzysz, gdy ja tu stoje obok niego. Cho¢ nic nie znacze, obdarzyt mnie zaufaniem. Co
do wystrychniecia na dudka, to prosze mi powiedziec, czy to sie godzi, zeby zwracac sie w
ten sposob do tego biednego, starca? Przyjmujac, Zze moje lekarstwo na nic mu sie nie zda
— czyZ jest rzeczq szlachetng pozbawia¢ go tego co — chocby tylko w jego wyobrazni —
moze mu pomoc w walce przy wsparciu nadziei, z chorobg? Bo pan, cho¢ brak panu
ufnos$ci, moze — dzieki wrodzonemu zdrowiu — obej$¢ sie bez niej, przynajmniej gdy
chodzi o wiare w moje lekarstwo, jakie to jednak okrutne, zeby siegaC po taki argument
wobec tego oto cierpigcego cztowieka. Przeciez to doprawdy tak, jak gdyby jakis krzepki
pieSciarz, rozgrzany mimo grudniowego mrozu, wpadt do szpitala i zadeptat ptonacy tam
ogien, bo skoro on zaiste nie odczuwa potrzeby sztucznego cieplta, to i dygocacy z zimna
pacjenci nie beda jej odczuwali. Zwaz to w swym sumieniu, Szanowny panie, a przyznasz,
ze bez wzgledu na charakter nadziei, jaka zZywi ten oto dotkniety choroba czlowiek,
sprzeciwiajac sie jej dajesz dowody, ze szwankuje ci glowa albo serce. Ejze, moéj drogi,
czyz pan nie masz litosci?

— Owszem, biedaku — rzekt Missouryjczyk, przygladajac sie ponuro starcowi —
owszem, kto$ taki jak ja musi nie miec¢ litosSci, zeby mowic catkiem szczerze do kogos



takiego jak ty. ZasiedziatesS sie do p6Zzna w tym zyciu, ludzie o tej porze sq juz zwykle w
}6zku, prawda zas — cho¢ na niektorych dziata jak pozywne $niadanie — okazuje sie dla
wszystkich zbyt suta kolacja. Obfity posilek spozyty pdzing pora wywoluje senne
koszmary.

— Na mitos¢ boska! O czym — uch, uch! — on mowi? — spytat stary kutwa, kierujac
wzrok na zielarza.

— Niech beda za to pochwalone niebiosa! — wykrzyknal Missouryjczyk.
— On ma chyba Zle w glowie? — odezwat sie ponownie stary kutwa.

— Za pozwoleniem, szanowny panie — powiedziat zielarz do Missouryjczyka. — Za co
pan przed chwilg sktadat dzieki?

— A za to, ze z niektorymi prawda nie obchodzi sie w koncu zbyt okrutnie, bo widze, ze
czasami tak jak nabity pistolet znaleziony przez biednych dzikuséw wzbudza raczej
zdumienie niz trwoge, a jego szczegdlna wiasciwos¢ nie zostaje odgadnieta, chyba ze za
sprawa nieroztropnego przy nim majstrowania nastapi samoczynny wystrzat.

— Wole udawad, ze sie nie domyslam, o co panu chodzi — rzek!} zielarz po przerwie,
podczas ktorej wpatrywat sie w Missouryjczyka ze Sciagnieta twarza, wyrazajaca bol
pomieszany z ciekawoscia, jak gdyby ubolewal nad stanem jego ducha, a jednoczesSnie
zastanawial sie, co go do tego stanu doprowadzito — ale wiem tyle — dodat — Ze panskie
mysli sq, mowiac najlagodniej, z gatunku tych nieszczesnych. Jest w nich sila, ale taka,
ktorej zrédto musi wyschnac, bo jest to Zrodto cielesnej natury. Pan sie jeszcze pokaja.

— Pokaja?

— Tak. Pokaja sie pan wowczas, kiedy — tak jak stalo sie to z tym oto starcem —
nadejdzie ztowroga pora panskiego uwigdu. Sedziwy jeniec we wlasnym pokoju — bedzie
pan wtedy, podobnie jak 6w Italczyk, o ktorym czytamy, szukal oparcia w ufno$ci
zrodzonej w czasach panskiej wrazliwej mlodosci. Byloby to nie zasluzonym
blogostawienstwem, gdyby wrdcita do pana na starosc.

— Z powrotem w objeciach Manki, he? Istne drugie dziecinstwo. Mieczak z pana.

— LitosSci, litosci! — wykrzyknat stary kutwa. — Co to wszystko znaczy? Uch, uch!
Mowcie do rzeczy, moi dobrzy ludzie. A wiec pan nie zamierzasz — zwrocit sie do
Missouryjczyka — kupi¢ tego leku?

— Blagam, zacny przyjacielu — rzekt zielarz, prébujac sie wyprostowac — nie napieraj na
mnie az tak mocno. Ramie mi dretwieje, rozluznij uscisk cho¢by odrobine.

— Idzze — powiedzial Missouryjczyk — idZze sie pol6z do grobu, jesli nie mozesz ustac o
wiasnych sitach. Na tym Swiecie ciezko takiemu, co sie musi wspierac o innych.

— Do grobu — rzekt zielarz — to mu jeszcze dos¢ daleko, wystarczy, zeby skorzystat z
mojego lekarstwa.

— Uch, uch, uch! Prawde mowi. Nie, ja jeszcze nie zamierzam, uch! umierac, uch! uch!
uch! Wiele lat zycia jeszcze przede mng, uch, uch, uch!

— Pochwalam twoja ufnos¢ — rzekt zielarz — ale martwi mnie twoéj kaszel, nie méwigc o
tym, Ze tobie on szkodzi. Pozwdl, ze cie odprowadze do koi. Tam ci bedzie najlepiej. Nasz
przyjaciel na pewno zaczeka tu do mego powrotu.

Odprowadziwszy starego kutwe, wrocit i podjat rozmowe z Missouryjczykiem.

— Panie — rzek! zielarz z niejakim dostojenstwem i wiekszq doza uczucia — teraz gdy
odszedl nasz zdjety niemoca przyjaciel, niech mi bedzie wolno w peli wyrazic¢



ubolewanie z powodu stow, ktorym pozwoliteS sie wymkna¢ z twych ust w jego
obecnosci. Niektore z nich obliczone byly, jesli sie nie myle, nie tylko na obudzenie u
pacjenta pozalowania godnej nieufnosci, lecz zdaje sie, ze mialy z nich takze wynikac
niemite wnioski godzace we mnie, jego lekarza.

— A jedli tak...? — odrzek} tamten z grozng mina.

— No c6z, woéwczas... wowczas istotnie — zielarz cofnat sie z respektem — musiatbym
sie cofng¢ do mego wczesniejszego mniemania o panskim krotochwilnym charakterze.
Mam oto szczescie przebywac w towarzystwie zartownisia i kawalarza.

— Lepiej sie wiec cofnij. Co do kawatow — wykrzyknat Missouryjczyk podchodzac
blizej i wymachujqc szopig kitg tuz przed nosem zielarza — to patrzajze!

— Na co?
— Na tego szopa. Potrafisz go ztapac, szczwany lisie?

— Jesli chodzi panu o to — odparl zielarz nie bez irytacji — czy chlubie sie tym, ze
potrafie pana w jakikolwiek sposéb oszuka¢, na cos$ naciggng¢ lub przekonaé, ze jestem
kims, kim wcale nie jestem — to bedac cztowiekiem uczciwym odpowiem panu, ze ani nie
mam zamiaru, ani nie lezy w mojej mocy, by uczyni¢ cokolwiek takiego.

— Uczciwym cztowiekiem? Chyba raczej tchorzem, sadzac z tego, co mowisz.

— Daremnie szuka pan ze mna zwady i na prozno usiluje mnie obraza¢. Moja
niewinnos¢ mnie uleczy.

— Uleczy tak samo jak twoje lekarstwo na wszystko. Ale dziwny czlowiek z ciebie —
bardzo dziwny i bardzo podejrzany, chyba najbardziej ze wszystkich ludzi, jakich
spotkatem w zyciu.

Badawcze spojrzenie towarzyszace tym stowom musialo wydac¢ sie niemitym
nieSmiatemu zielarzowi. Jak gdyby pragnac sprawdzi¢, czy nie oznacza ono nienawisci,
zarazem za$ zmieni¢ temat, przybral on wiec mine wyrazajaca zazyla serdecznoSc i
zagadnat:

— A zatem zamierza pan zamowicC sobie jakg$ maszyne zastepujacq ludzi w pracy? Nie
myle sie chyba, ze to filantropijne skrupuly nie pozwalaja panu wybra¢ sie do Nowego
Orleanu po niewolnikow?

— Po niewolnikow? — Missouryjczyk sposepnial w mgnieniu oka. — Mnie ich nie
potrzeba! Wystarczy mi widok biatych, ktorzy plaszcza sie i szczerza zeby dla byle
korzysci. Po co mi jeszcze czarni biedacy bijacy poklony, zeby dosta¢ gars¢ kukurydzy.
Cho¢ wedle mnie oni sg bardziej wolni od tamtych. Pan jest abolicjonista, nieprawdaz? —
dodatl wspierajac sie obu rekoma na strzelbie, jakby byla laska, i wpatrywat sie w twarz
zielarza z nie wiekszym szacunkiem niz w tarcze strzeleckq. — Pan jestes$ abolicjonista, no
nie?

— Na to pytanie nie moge od razu odpowiedziecC. JeSli przez ten wyraz rozumie pan
zagorzalca, to nim nie jestem. A je$li ma pan na mysli czlowieka, ktéry dlatego, ze jest
cztowiekiem, wspotczuje wszystkim ludziom, z niewolnikami wilacznie, i ktory na
wszelkie zgodne z prawem sposoby, nie naruszajac niczyich interesow, a przeto nie
wzbudzajac niczyjej wrogosci, pragnie ochoczo usungC cierpienie sposrod rodzaju
ludzkiego, bez wzgledu na kolor skory — przy zalozeniu, ze cierpienie w pewnym stopniu
istnieje — wowczas powiedziatbym, zZe jestem, kim pan mowisz.

— Wytrawny to i roztropny sposob myslenia. Jeste$ pan cztowiekiem umiarkowanym w
pogladach, czyli miernotq oddajacq nieocenione ustugi nikczemnikom. Takich jak ty



umiarkowancoéw mozna wykorzystac¢ do ztych celéw, ale dla dobrych jesteS bezuzyteczny.

— 7 tego wszystkiego — odrzekl zielarz, ciggle z wyrozumiatoscig w glosie — wnioskuje,
ze pan, Missouryjczyk mieszkajacy w stanie, gdzie istnieje niewolnictwo, nie ma mimo to
zdania w tej sprawie?

— Juzci. Ale pan za to ma zdanie. Czyz ta panska mina, z jakq tak bezdusznie znosisz
wszystko i wszystkiemu ulegasz, nie jest wlasnie ming niewolnika? Powiedz no mi, kto
jest twoim wiascicielem, a moze jesteS wiasnosciq jakiejs spotki?

— Moim wtascicielem?

— Ano, bo przybywajac z Maine lub Georgii, przybywasz ze stanu, gdzie jest
niewolnictwo i gdzie sg targi niewolnikow, na ktorych mozna kupi¢ najlepsze okazy za
kazda cene, od zarobku ledwie wystarczajacego na zycie do pensji pana prezydenta.
Czymze, bogowie, jest abolicjonizm, jesli nie wyrazem wspdlnoty uczuC laczacej
niewolnikow?

— Z tych lesnych ostepow wychynat pan z dos¢ dziwacznymi pogladami — tym razem z
uprzejma wyzszoscig usmiechnat sie zielarz, ktory z nieustraszonym mestwem znosit
nadal grubianskie przytyki — ale wracajac do rzeczy: skoro nie odpowiadaja panu ani
miodzicy, ani mezczyzni, wolni badZ tez poddani, zaiste jedynym, co pozostaje, jest jaka$
maszyna. Moje pragnienie, zeby sie panu powiodto, bedzie panu towarzyszyto. A! — rzucit
okiem w strone brzegu. — Oto i Cape Girardeau. Musze pana pozegnac.

ROZDZIAL XXII
W duchu uprzejmych dysput tuskulanskich

— ,,Filozoficzne Biuro Posrednictwa™: to co$ nowego! Ale skad ci przyszio do glowy, ze
mogtbym potrzebowac czegos z twojej bzdurnej branzy?

Jakich$ dwadzieScia minut po odptynieciu z Cape Girardeau Missouryjczyk wyburczat
przez ramie powyzsze stowa do przygodnego nieznajomego, ktory byt go zagadnat. Byt to
cztek przygarbiony, z kolanami wykrzywionymi niczym u piekarza, odziany w liche
ubranie za pie¢ dolarow i noszacy na szyi tancuch z mosiezng tabliczka, na ktorej wyryte
byly litery F.B.P. Czlowiek ten, z blagalng jakby u psa ming, skradal sie ukosem za
Missouryjczykiem.

— Ale skad ci przyszto do glowy, ze moglbym potrzebowac czego$ z twojej bzdurnej
branzy?

— Och, czcigodny panie — zaskomlat tamten i kulgc sie podszedt o krok blizej. Ptaszczyt
sie tak bardzo, ze wydawalo sie, iz wymachuje wyswiechtanymi potami swej kapoty jak
ogonem. — Och, wielmozny panie, dluga praktyka pozwala mi na pierwszy rzut oka
odgadna¢ dzentelmena, ktory potrzebuje naszych skromnych ustug.

— Nawet gdybySmy przypuscili, ze potrzebuje mlodzika, jak to zartobliwie mowia,
,porzadnego chiopca” do roboty, w jakiz to sposéb mogloby mi w tym pomoc twoje
bzdurne biuro? Filozoficzne Biuro Posrednictwa?

— Tak, wielmozny panie: biuro oparte na Scisle filozoficznych i fizjo...



— Shuchaj no, ty — chodzze tutaj — w jakiz to sposéb filozofia czy tez fizjologia
wykonuje na zlecenie porzadnych parobkéw? Chodz tu blizej, bo dostane kurczu szyi.
Chodz tu, asan, no chodZzze — zawotal niby na swego psa mysliwskiego. — Powiedz mi, jak
wlozy¢ w mtodzika doborowy zestaw zalet, niczym bakalie do ciasta?

— Czcigodny panie, nasze biuro...
— Duzo rozprawiasz o swoim biurze. Gdziez ono? Tu, na pokladzie tego statku?
— O, nie, prosze pana, dopiero wszedtem na poktad. Nasze biuro...

— Wszedle$S na poklad na ostatnim postoju, he? Powiedz no mi, czy nie znasz tam
pewnego zielarza? Przymilnego nicponia w tabaczkowym surducie?

— Ach, prosze pana, bawitlem w Cape Girardeau tylko przelotem. Ale skoro wspomniat
pan o tabaczkowym surducie, to chyba spotkatem cztowieka, o ktorym pan mowi. Akurat
schodzit na lad, kiedy ja wchodzitem na poktad. Wydaje mi sie, ze juz go kiedys gdzies
widziatem.

Rzeklbym, ze sprawial wrazenie bardzo tagodnego chrzescijanina. A szanowny pan go
zna?

— Tylko troche, ale lepiej, nizby sie wydawato. Lecz mow pan dale;j.

Ukloniwszy sie nisko i niezgrabnie, jakby w podziece za pozwolenie, 6wze zaczat: —
Nasze biuro...

— Shuchaj no ty — przerwal mu gniewnie nasz kawaler — czy ci dolega kregostup?
Czemuz tak sie wcigz kulisz i plaszczysz? Stdj spokojnie. Gdziez to twoje biuro?

— Oddzial, ktorego jestem przedstawicielem, miesci sie w Alton, w tym wiasnie
wolnym stanie, przez ktory obecnie ptyniemy — cztowiek z mosiezng tabliczka z niejaka
dumg wskazat na brzeg.

— Wolnym, co? Pochlebiasz sobie, zeS wolny obywatel? Z takimi potami u kapoty i
niewolniczg choroba kregostupa? Wolny? Zajrzyj no lepiej do zakamarkow duszy: kto jest
twoim panem?

— Och, och, och! Doprawdy, doprawdy nie pojmuje. Wszelako, szanowny panie, jak juz
powiedziatem, biuro nasze, powotane w oparciu o catkiem nowe zasady...

— Do diabta z twoimi zasadami! Zty to znak, kiedy cztowiek zaczyna gledzi¢ o swoich
zasadach. Hola! Wracaj was¢! Wracaj na miejsce! Wro¢! Wracajze! Powiadam ci: mnie
juz nie potrzeba mtodzikow. O, nie jestem Medem ani Persem. U mnie w domu, w moich
starych lasach wiewiorki, tasice, skunksy i wiewiorki ziemne wystarczajaco zatruwajg mi
zycie. Nie zycze sobie, zeby mi szarpalo nerwy i trwonito majatek jeszcze jakie$ inne
dzikie talatajstwo. Przestan gada¢ o milodzikach! Starczy juz tych twoich miodzikow.
Niech ich zaraza! Niech ich spuchlizna! A co do biur posrednictwa — mieszkatem na
Wschodzie i znam tych jegomosciow. To ztodziejski interes, ktéry prowadza cyniczni
oszusci gminnego pochodzenia. Przybieraja przymilng maske, zeby bez najmniejszych
skrupulow wyzywac sie na ludziach. Pan jestes pieknym okazem tego gatunku!

— Boze, Boze, Boze! Drogi panie!

— Drogi? Tak, kupno ktéregos z twoich mlodzikow po trzykro¢ drogo by mnie
kosztowato. Niechaj zgnijq!

— Skoro nie zyczy pan sobie mtodzikow, to moze zagodzimy panu mezczyzn?

— Zagodzimy? Ani chybi moglibyScie zagodzi¢ mi tez serdecznego przyjaciela.
Grzecznie powiedziane: ,zagodzimy”. Sg teraz te noty zagodzeniowe, na ktorych



podstawie udzielaja ci pozyczki, a jesli nie splacisz dlugu odpowiednio szybko, to ci
zagodza kajdany na nogi. Zagodzimy! Uchowaj Boze! Juz ja wole, zeby mi nikt niczego
nie zagadzal! O, nie. Niech pan stucha: jak juz powiedzialem temu panskiemu kuzynowi,
zielarzowi, wybralem sie w podroz, zeby zalatwic dla siebie maszyne, ktéra bedzie dla
mnie pracowata. Maszyne do mojego uzytku. Moja prasa do wyciskania jabtecznika: czyz
kiedykolwiek ukradnie mi cho¢ odrobine jablecznika? Moja kosiarka: czyz kiedykolwiek
wyleguje sie rankiem w t6zku? Moja tuskarka kukurydzy: czyz kiedykolwiek jest wobec
mnie bezczelna? Nie: prasa do jablek, kosiarka, tuskarka kukurydzy — wszystkie te
urzadzenia wiernie spelniajg swoje obowigzki. I to bezinteresownie, nie za wikt i
wynagrodzenie. Przez cale zycie czynig dobro. Sqa wspaniatym przykladem tego, ze cnota
sama sobie jest nagroda. To jedyni praktykujacy chrzescijanie, jakich znam.

— O Boze, Boze, Boze!

— Tak, prosze pana. Milodzicy? Niech mnie kule bija! Jakaz réznica — z moralnego
punktu widzenia — miedzy tuskarka kukurydzy a mtodzikiem?! f.uskarka kukurydzy — za
to, ze cierpliwie nie ustaje w czynieniu dobra — moglaby catkiem stusznie p6js¢ do nieba.
Sadzisz pan, ze mtodzik tak samo?

— Luskarka kukurydzy w niebie! — Cztowiek z mosiezng tabliczka btysnat biatkami. —
Szanowny panie, mowi pan, jak gdyby niebo bylo jakim§ muzeum waszyngtonskiego
urzedu patentowego, och, och, och!, i jak gdyby tylko maszyny i marionetki zastugiwaty
na pojscie do nieba! Och, och, och! Rzeczy niezdolne do samoistnego dzialania miatyby
otrzymac wiekuistg nagrode za czynienie dobra — och, och, och!

— Bojze sie Boga, ty chudzielcze! Czego lamentujesz? Czym powiedzial cokolwiek
ztego? Cos$ mi sie zdaje, ze choc tak tu pieknie gadasz, bardzos wrazliwy na przymowki. A
moze szukasz ze mng zwady w dyspucie?

— Moze tak, a moze nie, szanowny panie — brzmiata odpowiedz wygloszona powaznym
tonem — lecz jesli tak, to tylko dlatego, ze tak jak zotnierz przez wzglad na honor skory
jest do obrazy, tak samo i chrzeScijanin przez wzglad na poboznosc jest skory — niekiedy
moze zanadto — do tropienia herezji.

— No c6z — rzekl Missouryjczyk, otrzasngwszy sie po chwili ze zdumienia — bylaby z
was niesamowita para: powinniscie chodzi¢ z zielarzem w jednym jarzmie.

Co powiedziawszy, kawaler przygladatl mu sie dosc¢ srogim wzrokiem, lecz cztowiek z
mosiezng tabliczka sktonit go do podjecia rozmowy, nadmieniajgc — nie bez pochlebstwa
w glosie — Ze z najwyzszym zaciekawieniem oczekuje, co tez ustyszy jeszcze oden o
stuzacych.

— Jesli o to chodzi — wykrzyknat porywczy kawaler, wybuchnawszy na te wzmianke jak
raca — to wszyscy myslacy ludzie dochodza dzis do wniosku, wynikajacego z ogromnego
dziedzictwa doswiadczen — zwaz pan, co mowig Horacy i inni starozytni o shluzacych —
dochodza mianowicie do wniosku, ze obojetne: mtodzik czy mezczyzna, ludzkie zwierze
jest, gdy chodzi o przydatnosc¢ do pracy, zwierzeciem przynoszgqcym straty. Nie mozna mu
wierzy¢. Mniej jest godne zaufania niz wot, pod wzgledem za$ sumiennosci przewyzsza je
byle pies obracajacy rozen. Stad tysiagce owych nowych wynalazkow: greplarki, maszyny
do podkuwania koni, maszyny do przebijania tuneléw, zniwiarki, maszyny do obierania
jabtek, maszyny do czyszczenia butdw, maszyny do szycia, maszynki do golenia, maszyny
do zalatwiania sprawunkow, windy reczne i Bog wie jakie jeszcze maszyny. Sg one
zwiastunem nowej ery, w ktérej owo utomne zwierze, cztowiek pracujacy lub wykonujacy
postugi, zostanie pogrzebany jako rzecz miniona, wyrugowana jako przezytek. A nim



jeszcze nadejdq te wspaniate czasy, ani chybi naznaczq cene za skore tych ludzi jak za
nikczemnych oszustow, a juz zwlaszcza za skére miodzikow! Tak, drogi panie — stuknat
strzelbg o poklad — ciesze sie na mysl, ze niedaleki jest dzien, kiedy z poduszczenia prawa
wezme na ramie te oto flinte i pdjde na odstrzat mtodzikow.

— Boze, Boze! Co tez pan mowi!... Lecz nasze biuro, prosze wielmoznego pana,
prowadzone, jak osmielitem sie zauwazyc...

— Nie, asan — przerwat nasz kawaler, pocierajac szczecing o szopie skéry — nie podlizuj
mi sie, zielarz tez tego probowal. Z mojego doswiadczenia — a mam juz za soba
trzydziestu pieciu mtodzikéw, bylo to gorsze niz kuracja przez Slinienie — wynika, ze
przyrodzonym stanem wieku chlopiecego jest tajdactwo!

— Bron nas Panie Boze!

— Tak, prosze pana. Nazywam sie Smota i Igne do tego, co mowie. Przemawia przeze
mnie pietnastoletnie doSwiadczenie: trzydziestu pieciu chlopcéw, Amerykanow,
Irlandczykow, Anglikow, Niemcoéw, Afrykandéw i Mulatow, nie méwiac juz o owym
Chinczyku, ktérego przystal mi z Kalifornii ktos, kto dobrze znat moje klopoty, a takze o
tym hinduskim majtku z Bombaju. Bandyta! Przylapatem go, jak wysysat zarodki z moich
wiosennych jajek. Wszystko to lotry, prosze pana, obojetne — z Kaukazu czy z Mongolii.
Zdumiewajgca ta nieskonczona rozmaitos¢ lajdactwa tkwigcego w naturze miodzikow.
Pamietam, jak odprawiwszy po kolei dwudziestu dziewieciu chtopakéw — a kazdy z nich
przedstawial sobq jaki$ nie dajacy sie zgota przewidzie¢ gatunek ludzkiej deprawacji,
wiasciwy tylko jednemu z nich — pamietam, jak powiedziatlem do siebie: ,,Teraz to juz na
pewno dobrngtem do konca listy, wyczerpalem jq catkowicie. Musze tylko sprowadzic
sobie chlopca, jakiegokolwiek, byleby roznit sie od tych dwudziestu dziewieciu jego
poprzednikow. Nie watpie, ze to bedzie ten wlasnie wartosciowy chlopak, ktérego od tak
dawna poszukuje”. I — jak mi Bog mity! — tego trzydziestego z rzedu chlopca kazatem
sobie, nawiasem mowiac, przysta¢ komisarzowi do spraw emigrantow az z Nowego Jorku,
bom juz catkiem zaniechat ustug waszych biur posrednictwa. Stowem, mieli mi go wybrac
z wielkq staranno$cig na moje osobiste zgdanie sposrdd statej armii osSmiuset mtodzikow,
stanowigcych kwiat wszystkich narodow, bo tak mi napisali, a przebywajacych czasowo w
barakach na wyspie na East River. Musze powiedzie¢, ze ten trzydziesty chlopak mial
powierzchownos¢ nie pozbawiong wdzieku. Jego zmarla matka byla pokojowka czy
czyms$ takim, manierami za$ przypominat — rozumie sie, na plebejskqa modle — samego
Chesterfielda. Byt tez bardzo bystry: lotny jak btyskawica. Taki uprzejmy: ,,Stucham,
wielmozny panie. Tak jest, wielmozny panie”. Ciggle sie klanial i powtarzal w koéltko:
,otucham, wielmozny panie”. W najbardziej osobliwy sposéb taczyl takze synowskie
przywigzanie z respektem stugi, tak zywo i serdecznie interesowal sie moimi sprawami.
Pewno chcial, bym uwazal go za cztonka rodziny, za przybranego syna. Rankiem, gdym
szedt do stajni, z dziecinng dobrocig serca dla popisu puszczal klusem mego konika:
,Prosze pana, on chyba robi sie coraz grubszy”. Ja no to: , Ale zdaje sie, Ze nie jest zbyt
czysty”, bo nie chcialem okazywac jawnego grubianstwa tak przywigzanemu chtopakowi.
,1 chyba ma na zadzie mate wklesniecie, prawda? A moze nie, moze dzi$ gorzej widze na
oczy”. A on: ,,Och, prosze pana, to wiasnie chyba w tym miejscu tak mu przybylo ciata”.
Uprzejmy totr! Wkrotce sie przekonatem, ze nigdy nie dawat temu biednemu kucowi owsa
na noc i nigdy mu nie podscielat stomy. Takie zajecia byly dobre dla stuzby, ale nie dla
niego. Nie bylo konca tym jego umyslnym zaniedbaniom. Ale im bardziej kpit sobie ze
stuzby u mnie, tym sie robit grzeczniejszy.

— Och, drogi panie, w jakis sposob omylit sie pan co do niego.



— Ani odrobine. Zreszta, prosze pana, byt to chlopiec, ktory pod powierzchownoscia
Chesterfielda ukrywal wyjatkowe sklonnosci niszczycielskie. Pocigt konska derke na
paski, zZeby sobie zrobi¢ skérzane uchwyty do kufra. Stanowczo temu zaprzeczyt. Po jego
odejsciu znalaztem pod jego materacem skrawki. Chytrus utamat takze trzonek u motyki,
zeby wykrecic sie od gracowania. A potem z takim wdziekiem wyrazit skruche z powodu
nadmiaru sit do pracy. Zaofiarowat sie, ze wszystko naprawi, udajac sie w milg podr6z do
najdalej potozonej osady — wzdluz calej drogi rosty pieknie kwitngce wisnie — miat jakos
calg rzecz zalatac. Bardzo grzecznie kradt moje gruszki, zbywajace pensy, szylingi, dolary
i orzechy, w tym byt istng wiewidérka. Ale nie moglem niczego udowodnic¢. Datem przy
nim wyraz swoim podejrzeniom. Mowie mu calkiem spokojnie: , Troche mniej
grzecznosci, a wiecej uczciwosci bardziej by mi odpowiadato”. Wpadt w gniew. Zagrozit,
ze mnie poda do sadu o oszczerstwo. Nie bede mowil, co wyczyniat potem, w Ohio, gdzie
go przytapali, jak z wdziekiem ukladat ktode w poprzek torow kolei zelaznej, a to dlatego,
ze palacz parowozowy nazwal go lobuzem, ktorym byl rzeczywiscie. Dos¢ jednak:
grzeczni czy bezczelni, biali czy czarni, zZwawi czy leniwi, z Kaukazu czy z Mongolii —
wszyscy chlopcy to totry.

— Wstrzasajgce, wstrzgsajace! — zwijany nerwowo koniec wystrzepionego fularu ginat z
oczu. — Szanowny pan z pewnoscig cierpi na omamy. Prosze pozwoli¢, ze zapytam raz
jeszcze, czemuz to nie Zywi pan najmniejszego, jak sie zdaje, zaufania do chlopcow.
Przyznaje, ze istotnie mtodziency, a w kazdym razie niektorzy z nich, zbyt tatwo ulegaja
takiej czy innej stabostce. C60z jednak powie pan na to, ze przecieZz na mocy
przyrodzonego prawa wyrastaja z tego na koniec, i to raz na zawsze?

Do tej pory cztowiek z mosiezng tabliczka dawal upust swym uczuciom gidwnie w
formie skamlania i postekiwan wyrazajacych placzliwy sprzeciw, teraz za$ zdawal sie
nabiera¢ odwagi do mniej bojazliwej utarczki. Wszelako pierwsza proba musiata wypasc
niezbyt zachecajaco, gdyz rozmowa potoczyta sie dalej w nastepujacy sposob:

— Chlopcy wyrastajg z tego, co w nich jest spaczone? Zli chlopcy wyrastaja na
porzadnych mezczyzn? Drogi panie, ,pachole jest ojcem dojrzalego meza”, stad,
poniewaz wszyscy chlopcy to dranie, tak samo i wszyscy mezczyzni to dranie. Zaraz,
zaraz, przeciez pan musi to wiedzie¢ lepiej ode mnie, bo czyz nie prowadzi pan biura
posrednictwa, czyli wykonuje zawod, ktory musi dostarcza¢ szczegodlnej sposobnosci
prowadzenia studiow nad rodzajem ludzkim. Prosze, niech pan tu podejdzie, niech pan
wyzna, zZe przeciez te sprawy sg panu doskonale znane. Nie wie pan, Ze zar6wno wszyscy
mezczyzni, jak i chlopcy to dranie?

— Prosze pana — odrzekl czlowiek z mosiezng tabliczka, ktory mimo doznanych
niedawno wstrzasoOw nabral jakby pewnej Smiatosci, i to bez trudu dostrzegalnej — Bogu
dzieki daleki jestem, bardzo daleki od tego, zeby wiedzie¢, o czym pan moéwi. To prawda
— ciggngt zamysSlony — ze wraz ze wspdlnikami prowadze biuro posrednictwa (w
pazdzierniku minie dziesiec lat, jak sie tym zajmuje, z ktorych wiekszos¢ przepracowatem
w wielkim miescie Cincinnati) i, jak pan nadmienites, w przeciagu tak dlugiego czasu
musiata mi sie nadarzy¢ mniej lub bardziej korzystna sposobnos¢ prowadzenia studiow
nad rodzajem ludzkim, bo sposobnos¢ taka daje branza, w ktorej cziowiek nie tylko
przyglada sie bacznie twarzom, ale rowniez przetrzasa zywoty kilku tysiecy istot ludzkich
ptci obojga, ré6znych narodowosci, dajacych prace i pracy szukajacych, wytwornych i
nieokrzesanych, wyksztatconych i bez wyksztalcenia. Mimo to, przyznaje oczywiscie, Ze z
kilkoma wyjatkami, stwierdzitem — w takim stopniu, w jakim pozwolily mi na to moje
skromne obserwacje — ze rodzaj ludzki widziany wlasnie oczyma posrednika, oczyma



pelnymi ufnosci, ze tak powiem, ogdlnie rzecz biorac, i uwzgledniwszy takze zrozumiala
niedoskonatos¢ czlowieka, jest obrazem takiej moralnej czystosci, jakiej zyczylby sobie
najczystszy z aniotow. Mowie to, czcigodny panie, z glebokim przekonaniem.

— Akurat! Nie mowi pan tego szczerze. Chyba ze jesteS pan szczurem lgdowym i nie
widzisz sznurkow, ktore od wiekow pociagane sa tuz przed panskim nosem. Niczym
weze, Slizgajq sie wszedzie, zbyt sa jednak subtelne, zebys mogt je pan dostrzec. Krétko
mowiac, caly ten statek to zagadka. Skadze takie jak pan zottodzioby mialyby wiedziec,
czy nadaje sie on do zeglugi, a jednak 1azicie po przegnitych deskach poktadu i jak glupcy
wyspiewujecie stowa, ktore wlozyt wam w wasze zétte dzioby chytry wilasciciel, co
pierwej stono ubezpieczyt statek, a potem postat go na zaglade:

»Mokry szot i falujace morze!”
Wie pan, przyszto mi teraz do glowy, ze cala ta panska gadanina to tylko mokry szot i

falujagce morze, i nadlatujacy chyzo bezuzyteczny wiatr, a wszystko to razem stoi w
razgcej sprzecznosci z moimi stowami.

— Panie! — wykrzyknat cztowiek z mosiezng tabliczka, prawie u kresu wytrzymatosci —
prosze pozwoli¢, ze z naleznym szacunkiem nadmienie, iz niekiedy dobiera pan stow
niefortunnych. To samo tez méwimy do naszych statych klientow, gdy przychodza do
naszego biura, obrzucajagc nas obelgami z powodu jakiego$ zacnego miodzienca,
ktoregosmy im postali, a ktorego oni ocenili btednie. Tak, niech pan pozwoli zauwazyg¢, iz
nie bierze pan dostatecznie pod uwage, ze choC niewiele znacze, nie jestem cztowiekiem
calkowicie pozbawionym uczuc.

— Dobrze, dobrze. Nie zamierzatlem wcale rani¢ panskich uczu¢. A ze nie jest ich pan
catkiem pozbawionym — wierze panu na stowo. Przepraszam, przepraszam. Ale z prawda
jak z mlockarnig: delikatne uczucia winny sie jej wystrzegac. Mam nadzieje, Ze pan
zrozumiatl. Nie chce pana urazi¢. Tyle tylko, ze jak juz powiedziatem na poczatku, teraz
zas gotowym na to przysigc, wszyscy chtopcy to dranie.

— Prosze pana — odrzek} pokornie tamten, zachowujac jednak nadal powsciggliwosc,
niczym stary adwokat zadreczany podczas rozprawy lub jak dobroduszny prostaczek,
posmiewisko zloSliwych sowizdrzalow — skoro moéowi pan znowu to samo, prosze
pozwoli¢, ze w sposéb skromny i spokojny przedstawie panu skromny i spokojny poglad
na rozwazang przez nas sprawe.

— Alez prosze bardzo — odrzekt Missouryjczyk z obrazliwg obojetnoScia, drapigc sie w
zarosniety policzek i spogladajac w inng strone. — Alez tak. Niech pan mowi.

— A zatem, prosze szanownego pana — ciggnat tamten, przybrawszy na tyle wytworng
postawe, na ile pozwalato na to jego wyswiechtane ubranie za pie¢ dolaréw — a zatem owe
okreSlone zasady, zasady Scisle filozoficzne, bo tak moge powiedzie¢ — ostroznie wspinat
sie na palce, jakby nabierajac coraz wiekszego dostojenstwa — na ktorych opiera sie nasze
biuro, zawiodly mnie wraz z mymi wspolnikami do pieczotowitych i drobiazgowych
studiow nad czlowiekiem. ProwadziliSmy je w sposob skromny i spokojny, w oparciu o
pewng wywazong teze, tudziez w pewnym niepozornym celu, wylgcznie na nasz wlasny
uzytek. Wspomnianej tezy nie bede teraz szczegélowo omawial, jesli pan jednak pozwoli,
wspomne krotko o niektérych wynikajacych z niej ustaleniach, tych mianowicie, ktore
odnosza sie do wieku chtopiecego rozpatrywanego w sposéb naukowy.

— A zatem studiowaliScie te sprawe? To znaczy: studiowaliscie chtopcoéw, he? Czemus



pan nie powiedziat tego od razu?

— Prosze pana, jak przystato na kogos$ z mej branzy, na swoj skromny sposob odbylem
nie na darmo przeciez tyle rozmoéw z wieloma mistrzami, ludzmi wielkiej kultury.
Nauczylem sie, zZe na tym Swiecie prym wioda nie tylko opinie, lecz takze osoby. Pan byt
taskaw przedstawi¢ mi swoje poglady, teraz ja pozwole sobie, w miare mych skromnych
mozliwosci, uczynic to samo.

— Daj pan spokdj temu lokajstwu i przechodz do rzeczy.

— Po pierwsze, nasza teoria uczy nas, bySmy na zasadzie analogii przechodzili od spraw
fizycznych do moralnych. Czy uwaza pan, ze czynimy stusznie? Ot6z zastanOwmy sie
teraz nad mtodym chtopcem, a raczej nad niepelnoletnim cztowiekiem ptci meskiej, czyli
mezczyzng-dzieckiem jednym stowem. Zapytuje pana z naleznym szacunkiem: co tez pan
w nim przede wszystkim dostrzega?

— Lotra! Obecnie i w przysztosci — totra!

— Prosze pana, jeSli namietnos¢ ma dokona¢ inwazji, nauka z pewnosciga musi sie
ewakuowac. Czy moge mowic dalej? A zatem, bez wchodzenia w szczegoly, c6z takiego
dostrzega pan w owym dziecieciu ptci meskiej, czyli w mezczyznie-dziecku?

Kawaler mruknat co$ cicho, tym razem jednak zachowat sie, ogolnie rzecz biorac, w
sposOb bardziej opanowany, nie na tyle wszakze, by dojs¢ do przekonania, Zze madrze
bedzie, jesli odwazy sie udzieli¢ wyraznej odpowiedzi.

— Co pan dostrzega? 7 uszanowaniem ponawiam pytanie. — Poniewaz jednak nie
otrzymat odpowiedzi, a tylko ustyszal gluchy, zdlawiony pomruk w rodzaju tego, jaki
wydaje niedzwiedz w pustym pniu drzewa, ciggnat dalej: — C6z, drogi panie, jesli pozwoli
pan, ze skromnie udziele odpowiedzi za pana, to powiem, Ze dostrzega pan, czcigodny
rozmowco, twor w stadium poczatkowym, luzny zarys, malenkie, wstepne studium na
skrawku kartonu lub, by sie tak wyrazi¢, niedbaty szkic do portretu cztowieka. Pojmuje
pan, idea jest juz obecna, ale trzeba ja jeszcze dopeic. Slowem, czcigodny panie, w
chwili obecnej mezczyzna-dziecko jest pod kazdym wzgledem zupelnie niepozorny —
temu nie zamierzam przeczy¢ — czyz jednak nie zapowiada sie dobrze? O tak, mozna
powiedzieC, ze istotnie doskonale sie zapowiada. (To samo mowimy takze naszym
klientom o niektorych niepozornych, acz szlachetnych milodziencach wywotujacych
zastrzezenia z tego powodu, ze s karfami). Zeby jednak posuna¢ sie krok naprzéd —
wysungt noge opietq wySwiechtang do ostatnich granic nogawka i postapit o krok blizej —
musimy teraz rozstac sie z postacig naszkicowang na kartonie i siegna¢ po inny rysunek —
skorzystamy z niego pozniej, jesli zajdzie potrzeba — z krolestwa ogrodnictwa. Jezeli nie
bedzie mial pan nic przeciwko temu, niech to bedzie pak, na przykiad pak lilii. Otoz te
cechy, ktore posiada juz nowo narodzone dziecie-mezczyzna, sq takie czy inne, ale
przeciez istnieja juz od pierwszej chwili jego zycia, jakkolwiek przyznam chetnie, Ze
daleko im jeszcze do tego, czego mozna by sobie zyczyC. A jednak istniejg i sq rownie
dostrzegalne jak u dorostego. Ale my idziemy dalej — postawit kolejny krok naprzod. —
Owo dziecie-mezczyzna nie tylko ze posiada te wlasnie cechy — choc¢ jeszcze w stadium
bardzo zalazkowym — lecz takze, podobnie jak 6w paczek lilii — siegniemy teraz po nasze
poréwnanie z dziedziny ogrodnictwa — zawiera w sobie ukryte zalgzki cech innych, to
znaczy w chwili obecnej nie dajacych sie zauwazy¢, ktorych wrodzone piekno jest jeszcze
uspione.

— Ejze, ejze, ta panska gadanina za bardzo jest podobna do mowy ogrodnika, a
jednoczesnie zaczyna zanadto ociekac tandetng poezjq. Niech sie pan streszcza!



— Szanowny panie — czlowiek z mosiezng tabliczka wykonal niedbale gest jakby
wojskowy, niczym podupadly kapral — skoro mam rozwing¢ na polu dysputy straz
przednia w postaci wazkiego argumentu, tym bardziej za$ potezne sily glowne nowej
filozofii wieku chlopiecego, ze tak to nazwe — to musze mie¢ pewnos¢, ze pan zechce sie
zgodzic, izby dlugos¢ mego wywodu odpowiadata temuz manewrowi, jakkolwiek drobne i
skromne mogto to by¢ posuniecie. Czy warto zatem, czcigodny panie, Zzebym méowit dalej?

— Tak. Skoncz z lokajstwem i mow dalej.
Zachecony w ten sposob, filozof z mosiezng tabliczkq podjat watek:

— Przypus¢my, drogi panie, ze zacny dzentelmen (takim mianem okreslamy wobec
osoby zglaszajacej sie do nas po zatrudnienie niektorych naszych klientow, jakich mamy
akurat na uwadze), przypus¢my wiec, ze zacny dzentelmen Adam zostaje raptem w Raju,
niczym krowa pozostawiona na pastwisku. Prosze mi powiedzie¢, w jakiz to sposob nawet
sam wielce uczony waz potrafilby przewidzie¢, ze takie mate niewinigtko o policzkach
pokrytych delikatnym puchem bedzie koniec konncow moglo is¢ w zawody z koztem, jesli
chodzi o brode? Waz byl bardzo madry, ale taka mozliwos¢ bylaby catkowicie zakryta
przed jego madroscia.

— Nie wiadomo. Szatan jest bardzo przebiegly. Sadzac po tym, co zaszto, moze nawet
zna sie on na ludziach lepiej niz Istota, ktéra ich stworzyla.

— Na mitos¢ boska, prosze tak nie mowic! Do rzeczy. Oto6z czy moglby pan z czystym
sumieniem zaprzeczy¢, ze dziecie-mezczyzna posiada zadatek brody, ktéra w przysztosci
nabierze rownie imponujacych ksztattéw co broda patriarchy? I czyz nie powinnismy, w
oparciu o szczodra zdolnos¢ przewidywania, uwierzy¢, ze temu dziecieciu-mezczyznie,
ktore w tej chwili spoczywa jeszcze w kolysce, taka piekna broda wyrosnie? Nie
powinniSmy? Pytam szanownego pana.

— Owszem, jezeli bedzie jg przystrzygat jak lebiode, gdy tylko wykietkuje — kawaler
czochrat sie na Swinska modte swa szczecing o szopie skory.

— Wspomniatem o tej analogii — ciagnat tamten, nie zwazajac wcale na owa dygresje —
po to, by skorzystaC z niej w praktyce. Przypus¢my, ze jakis mtodzik nie objawia Zadnej
dobrej cechy. Wowczas nalezy w nim wspaniatomyslnie docenic te zalete, jaka ujawni sie
w przysztosci. Rozumie pan? Dlatego méwimy do naszych klientéw, gdy racza nam
zwrocic jakiego$ chlopca, bo jest nic niewart: ,t.askawa pani lub panie (w zaleznosci od
sytuacji), czy ten chlopak posiada brode?” ,Nie”. ,,Czy — pytamy wtedy bardzo uprzejmie
— dotad nie objawil on zadnych zalet?” , Absolutnie zadnych”. ,,Wobec tego pokornie
btagamy taskawq panig albo pana, byScie zabrali go z powrotem i zatrzymali u siebie, az

zaleta ta nie zacznie kielkowa¢, gdyz — prosze nam wierzy¢ — ma on jg w sobie, tak samo
jak brode”.

— Wspaniala teoria — wykrzyknat z pogarda kawaler, cho¢ w skrytosci ducha mogt byc¢
poruszony tym osobliwym a nowym pogladem na sprawe — w jakiz jednak sposob mozna
w nig uwierzyc?

— W ten sam sposdb, w jaki czerpie sie wiare z absolutnej ufnosci. IdZmy dalej. Jesli
taska, zastanowmy sie raz jeszcze nad dziecieciem-mezczyzna.

— Hola! — Missouryjczyk wyszarpnal, niczym niedzwiedz tape, reke okutang w grube
sukno. — Dajze mi w koncu spokoj z tym twoim dziecieciem. Kto nie lubi chleba, nie
trzesie sie nad ciastem. Twoje logiczne wywody rownie mato mnie obchodza co twoje
dziecie-mezczyzna.



— Prosze zastanowi¢ sie nad nim — powtérzyt z natchnionym mestwem czlowiek z
mosiezng tabliczkq — z punktu widzenia etapéw jego rozwoju. Wpierw dziecie-mezczyzna
nie ma zebow, ale gdzies okoto szostego miesigca... czy nie mam racji?

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Tedy idziemy dalej: cho¢ poczatkowo brakuje mu zebow, okolo szdstego miesigca
zaczyna kietkowac ten pierwszy. Jakiez stodziutkie te delikatne, malenkie kielki!

— Bardzo, tylko ze wyplute nie majg juz zadnej wartosci.

— Zgoda. Dlatego witasnie powiadamy do naszych klientow wracajacych do nas z
chlopcem, ktéremu rzekomo nie tylko brakuje dobroci, lecz na dodatek okazuje sie
nadmiernym niegodziwcem: ,,A zatem, taskawa pani albo panie, ten chtopak objawia same
najgorsze cechy?” ,Nie masz im konca”. ,,Alez nadejdzie, prosze wierzy¢, taskawa pani,
bo czyz po tych pierwszych, kruchych zabkach, jakie wyrosty mu we wczesnym
dziecinstwie, nie przyszty potem te, ktére ma obecnie, zdrowe, rowne, piekne i mocne? A
im wieksze zastrzezenia mogly budzi¢ owe pierwsze zeby, czyz nie bylo to — niech
taskawa pani zechce wzia¢ to pod rozwage — powodem, by spodziewac sie rychtego ich
zastgpienia przez te obecne — zdrowe, rowne, piekne i mocne?” ,Prawda, temu nie moge
zaprzeczyC”. ,,A zatem uprzejmie prosimy laskawa panig, by zabrala go z powrotem i
poczekala, az zgodnie z naturalnym a szybkim juz teraz biegiem rzeczy porzuci owe
przejsciowe wady moralne, na ktére sie pani skarzy, a na ich miejscu rozkwitng w nim
zdrowe, réwne, piekne i mocne zalety”.

— To takze bardzo filozoficznie powiedziane — brzmiala pogardliwa odpowiedz.
Niewykluczone, ze jawna pogarda byla wspoimierna do skrywanych obaw. — Zaiste,
strasznie to filozoficzne, ale powiedz mi pan — Ze pociggne dalej panskq analogie — czy
skoro drugie zeby przyszty po, a wlasciwie wyszty z pierwszych — nie istnieje mozliwosc,
ze przywara bedzie przekazana?

— Bynajmniej — mezczyzna z mosiezng tabliczka robit sie coraz mniej pokorny, w miare
jak szala jela przechylac sie w tej dyspucie na jego strone. — Drugie zeby przychodza po, a
nie z pierwszych: nastepcy, a nie synowie. Pierwsze zeby nie przypominajq zawigzku
jabtka bedacego ojcem, ale majacego takze udzial w rozroscie, ktéry zapoczatkowalo.
Pierwsze zeby usuwa z ich miejsca niezawisty, a wstrzymywany rozwdj drugiego
kompletu zebow. A swoja droga przyklad ten pokazuje wiecej, niz sobie zamyslitem, cho¢
nie wiecej, nizbym sobie zyczyt.

— Co mianowicie? — Missouryjczyk rzucit spojrzenie ponure jak chmura gradowa, ktére
towarzyszyto hamowanemu wzburzeniu z powodu niepodzielania jego przekonan.

— A to, szanowny panie, ze w wypadku kazdego chtopca, a juz zwlaszcza chlopca
niedobrego, bezwzgledne stosowanie maksymy ,Dziecko jest ojcem mezczyzny” jest

oczernianiem rodzaju ludzkiego, a poza tym rowna sie twierdzeniu bardzo odleglemu
od...

— Od panskiej analogii — kawaler klapnat niczym zotw.

— Owszem, szanowny panie.

— Ale czy analogia to argument? Pan jestes kalamburzysta.
— Kalamburzystg?

— Tak: igrasz pan konceptami, jak kto inny stowami.

— No c0z, szanowny panie. Z kazdym, kto mowi w ten sposob, kto nie ma zaufania do
ludzkiego rozumu, kto ludzkim rozumem pogardza — darmo rozprawiaC. Prosze wszakze



pozwoli¢, ze nadmienie — twarz cztowieka z mosiezng tabliczka przybrata inny wyraz — iz
gdyby treS¢ owej analogii nie poruszyla pana ani odrobine, z pewnos$cig nie probowatby
pan okazywac jej lekcewazenia.

— Gadaj zdréw — rzucit z pogardg Missouryjczyk — ale powiedz mi pan, co tez
wspolnego ma ta ostatnia panska analogia z waszym biurem posrednictwa?

— Bardzo wiele. Dostarcza nam ona odpowiedzi, jakiej udzielamy klientowi, ktory
wkrotce po tym, jak dostarczymy mu dorostego stuge, przybywa do nas, by zwréci¢ go w
nasze rece, nie dlatego, izby rzeczony dorosty, pozostajac w shuzbie u owego klienta, dat
jakikolwiek powod do niezadowolenia, lecz dlatego, ze klientowi zdarzyto sie akurat
ustysze¢ co$ niepochlebnego o swoim shuizacym od jakowego$ dzentelmena, ktéry
zatrudnial go dawno temu, gdy rzeczony dorosty byt jeszcze milodzikiem. Bierzemy
wowczas rzeczonego stuge za reke i po raz drugi przedstawiamy go takiemu zbyt
wybrednemu klientowi mowigc: ,Niechze szanowna pani albo pan zaprzestanie juz
potepiac tego oto dorostego czlowieka i wysuwac przeciwko niemu zarzuty, poniekad w
duchu prawa dzialajacego ex post facto. Czy taskawa pani albo pan karalby motyla za
grzechy gasienicy? Czyz wszelkie stworzenia, odbywajac swo6j naturalny marsz naprzod,
nie zagrzebuja sie co chwila w ziemie, zeby wcigz od nowa wstawac z martwych coraz to
lepszymi? t.askawa pani albo panie, prosze zabrac tego dorostego z powrotem. Mozliwe,
ze byl gasienica, teraz jednak jest juz motylem”.

— Znowu te panskie kalambury. Ale nawet gdybySmy przyjeli ten kalambur-analogie,
co6z z niej ma wynikac? Czy gasienica i motyl to dwa rézne stworzenia? Motyl to
gasienica w pstrokatym przebraniu. Zedrzyj szatki, a ujrzysz dlugie wrzecionowate ciato
tego oszusta. Taki sam ksztalt miato ciato robaka, ktérym przedtem byt motyl.

— Odrzuca pan te analogie. Przejdzmy wiec do faktow. Zaprzecza pan, jakoby
miodzieniec o takim, a nie innym charakterze mogt sie przeistoczy¢ w mezczyzne o
charakterze wprost przeciwnym. Otéz... Mam! Oto sa: zatozyciel La Trappe® i Ignacy
Loyola. W wieku chlopiecym, a takze poniekad i w wieku meskim, byli to nicponie i
zawadiaki, a przeciez w koncu zadziwili Swiat caly godnym pustelnikow panowaniem nad
soba. Wiasnie te dwa przykiady przytaczamy tym naszym klientom, ktérzy pospiesznie
oddaja nam zadzierzystych mtodych postugaczy. ,,Cierpliwosci, cierpliwosci” — mowimy.
,Czy taskawa pani albo pan pozbywa sie beczutki mtodego wina, bo troszke sie burzy
podczas fermentacji? A zatem prosze sie nie pozbywac¢ tego mtodego stugi, bo w nim
fermentuje dobro”. ,,Alez to okropny hultaj!” ,W tym cala nadzieja: hulaka to dobry
material na Swietego”.

— Ach, pan jestes okropnym gadulg. Ja takich nazywam gadatliwcami. Pan gadasz i
gadasz.

— Za pozwoleniem, czymze jest Ow najwyzszy sedzia, biskup albo prorok, jesli nie
gadula? Gada i gada. Na tym wtasnie polega zawdd nauczyciela, zeby mowit. A czymze
jest sama madrosc¢, jesli nie towarzyskq rozmowa przy stole? Najprzedniejsza madrosc¢
tego Swiata tudziez ta, ktorg ostatecznie glosi jej nauczyciel — czyz w dostownym i
prawdziwym znaczeniu nie przybiera postaci towarzyskiej pogawedki?

— Ach, ty, ty!... — Missouryjczyk grzmocit strzelba o pokiad.

— Ale zmienmy temat, skoro nie mozemy sie zgodzi¢. Pozwoli pan, ze spytam, co pan
sgqdzi o Swietym Augustynie?

%0 La Trappe — opactwo w Normandii, gdzie zatozono zakon trapistéw



— O Swietym Augustynie? A c6z my obaj o nim wiemy? Co$ mi sie zdaje, ze jak na
cztowieka panskiej profesji, nie mowiac juz o panskim przyodziewku, cho¢ w rzeczy
samej nie wiesz pan zbyt duzo, to jednak wiesz o wiele wiecej, niz pan powinienes
wiedzie¢ lub niz masz pan prawo wiedziec, albo niz byloby wskazanym lub bezpiecznym,
zebys wiedzial, czy tez niz w przeciggu uczciwie przezytego zycia mogibys sie pan byt
dowiedzie¢. Sadze, ze nalezy pana traktowac tak jak Zyda w Sredniowieczu i jak jego
zloto. Te calg panska wiedze, ktdra jednak nie jest na tyle wiedza, bys pan wiedzial, jak ja
zuzytkowac¢ w prawidlowy sposob — powinno sie panu odebrac. Oto co mysle od samego
poczatku naszej rozmowy.

— Wesotek z pana. Przypuszczam jednak, zeS pan zagladat do swietego Augustyna.

— To, co Swiety Augustyn pisze o grzechu pierworodnym, jest moim podrecznikiem.
Ale pytam ponownie, skad bierze pan czas lub zamilowanie do tych osobliwych
spekulacji? Im wiecej o tym mysle, tym w rzeczy samej bardziej jestem przekonany, ze
cate to panskie gadanie jest catkiem bez pokrycia i wcale osobliwe.

— Szanowny panie, czyz nie powiadomitem juz pana, Ze owa zupelnie nowa, Scisle
filozoficzna metoda, na ktérej oparte zostalo nasze biuro, zawiodta mnie i moich
wspolnikow ku poglebionym studiom nad rodzajem ludzkim? Moja to wina, zem nie
wspomnial rowniez i o tym, iz owe studia, majace zawsze na celu wystaranie sie — na
zasadach naukowych — o wszelkiego rodzaju porzadnych stuzacych, w tym takze
chlopcow, dla potrzeb naszych zacnych klientow, ze wiec studia owe prowadzone byly
zarowno w oparciu o wszelkie ksigzki we wszelkich bibliotekach, jak i posrod wszystkich
cztonkow wszelkich narodéw. A zatem Swiety Augustyn raczej sie szanownemu panu
podoba?

— Toz to istny geniusz!

— Pod pewnymi wzgledami. Jakze sie to jednak stalo, ze jak to wyznaje sam Swiety
Augustyn, do trzydziestego roku zycia byt on parszywcem?

— Swiety parszywcem?
— Nie sSwiety, tylko jego matly, lekkomyS$lny zwiastun: mtodzik.

— Kazdy milodzik to dran, tak samo jak kazdy mezczyzna. — Zachowanie naszego
kawalera raptownie sie zmienitlo. — Nazywam sie Smota i Igne do tego, co raz
powiedzialem.

— Za pozwoleniem, szanowny panie: kiedy tak patrze na pana, ktory w przededniu lata
chodzisz tak dziwacznie odziany w skéry dzikich zwierzat, potrafie wyciggnac¢ z tego
tylko taki wniosek, ze panskie rownie ponure i niestosowne usposobienie jest takze li tylko
dziwacznym przebraniem i nie ma zadnego oparcia w panskiej autentycznej duszy, a tym
bardziej w samej naturze.

— No c6z, doprawdy, ze teraz... — zdenerwowal sie kawaler, na ktérym ta osobista, acz
zyczliwa wycieczka pod jego adresem zrobila pewne wrazenie — doprawdy, Ze teraz to juz
sam nie wiem, czy moze jednak nie bylem odrobine zanadto surowy wzgledem tych moich
trzydziestu chlopakow.

— Ciesze sie, zeS pan troszeczke zmiek}. Kt6z wie wobec tego, czy owa pelna wdzieku
gietkoS¢ — cho¢ swego czasu budzita u pana spore watpliwosci — panskiego trzydziestego
chlopca nie byla jedwabnym kokonem najsolidniejszych zalet wieku dojrzatego? Mogly w
nim tkwic utajone jak w kolbie kukurydzy.

— Tak, tak, tak! — wykrzyknal w podnieceniu kawaler, ktérego to nowe obrazowe



porownanie jakby oswiecito. — Tak, tak! Pomyslec tylko, ilez to razy przygladatem sie ze
smutkiem mojej kukurydzy w maju, zastanawiajac sie, czy z takich stabowitych, na wpot
zjedzonych kietkow zdotaja sie kiedys rozwina¢ mocne, okazate, sierpniowe kaczany!

— Oto rozwazania godne najwyzszego podziwu. Powinien pan tylko, zgodnie z naszq
teorig analogii zapoczatkowang przez nasze biuro, zastosowac je w odniesieniu do owego
trzydziestego chtopca, o ktorym byla mowa, i przekonac sie, co z tego wyniknie. Gdybys$
pan byl zatrzymal tego trzydziestego chlopca, okazal cierpliwos¢ jego slabowitym
zaletom, pielegnowat je, okopywatl — jakze wspanialg otrzymalbys nagrode: oto Swiety
Augustyn bylby u pana — stajennym.

— Doprawdy, doprawdy, ciesze sie, ze nie wsadzitem go do wiezienia, jak poczatkowo
zamierzatem.

— Och, to byloby straszne. Przyjmijmy, Ze byt niedobry. Drobne wady chiopiece
podobne sg do niewinnych wierzgniec¢ Zrebiecia, na razie jeszcze znarowionego. Niektorzy
chlopcy nie znajq cnoty moralnej z tej samej przyczyny, dla ktorej nie znajq francuskiego:
nigdy ich tej cnoty nie uczono. Zalozone w oparciu o ojcowskie mitosierdzie zaklady dla
miodocianych istnieja z mocy prawa ku pozytkowi chlopakéw skazanych za czyny, za
ktore dorosli poniesliby inng kare. Dlaczego? Poniewaz tak juz jest, ze spoteczenstwo,
podobnie jak nasze biuro, poktada w gruncie rzeczy chrzescijanska ufnos¢ w miodziezy. I
to wszystko tez mowimy naszym klientom.

— Wasi klienci, szanowny panie, sq jak ci wasi marynarze, ktérym mozecie powiedziec,
co wam sie zywnie podoba — odrzekt kawaler, powtarzajagc znéw swoje. — Czemuz to
znajacy sie na rzeczy pracodawcy unikaja mtodziencow z zakladow poprawczych, choc
mogq ich dosta¢ po najnizszych cenach? Nie chce zadnego z tych waszych
,poprawczakow”.

— O takiego chtopca nigdy bym sie dla szanownego pana nie staral, tylko o takiego, co
nigdy nie musial sie poprawiac. Prosze sie nie uSmiechac, bo tak samo jak koklusz i odra
sq chorobami wieku miodzienczego, a jednak niektorzy mtodociani nigdy nie zapadajq na
nie, podobnie istnieja chlopcy w réznym stopniu wolni od przywar mlodzienczych.
Prawda, Ze u przewazajacej czesci chtopcow odra moze by¢ zarazliwa, a zte towarzystwo
psuje dobre obyczaje, ale ja wystaratbym sie panu o chlopca, co w zdrowym ciele ma
zdrowego ducha. O ile zatem na razie natrafit pan na szczegdlnie zlq zyte chlopcow, to
tym wieksza nadzieja, ze trafi pan na lepsza.

— To brzmi dos¢ rozsadnie, przynajmniej troszeczke. Cho¢ wlasciwie powiedziates pan
mnostwo rzeczy ghupich i bzdurnych, to jednak — ogdlnie bioragc — panskie wywody byty
tego rodzaju, ze kogos mniej podejrzliwego ode mnie moglyby naktoni¢ do tego, by w
pewnych warunkach zaufatl panu, a takze, omal nie dodatem, panskiemu biuru. Otoz
przyjawszy dla zartu, Ze nawet ja, we wiasnej osobie, mialbym do pana takie warunkowe
zaufanie, odrobine zaufania, jakiegoz to mianowicie chtopca mogtbys mi pan przystac? 1
ile by$ pan zadat?

— Dzialajac — odpart tamten z niejaka wyniostoScia, a jego elokwencja wzrastata w
miare, jak jego prozelita, mimo wszystkich swych roszczen, tracit pewnosSc¢ siebie — na
zasadach, ktore zakladajg pieczolowitos¢, znajomosC rzeczy oraz spory wkiad pracy,
Filozoficzne Biuro Posrednictwa przewyzsza zwykle przedsiebiorstwa tego rodzaju,
zmuszone jest wiec pobierac nieco wyzsze oplaty, niz to jest ogolnie we zwyczaju. Krotko
mowiagc, pobieramy trzy dolary zaliczki. Co do owego chlopca, to tak sie szczeSliwie
sklada, ze mam pod reka bardzo obiecujacego malca, ktéry naprawde bylby odpowiedni



dla pana.

— Uczciwy?

— Jak najbardziej. Mozna mu powierzyC miliony. Tak przynajmniej wynika z uwag
poczynionych na marginesie frenologicznego wykresu jego glowy, jakiego dostarczyta
nam jego matka.

— Ile ma lat?

— Akurat pietnascie.

— Wysoki? Silny?

— Nadzwyczaj, zwazywszy na jego wiek. Tak twierdzi jego matka.

— Pracowity?

— Jak mrowka.

Zaklopotany kawaler zamyslit sie, by wreszcie odezwac sie z duzym ocigganiem:

— Czy myslisz pan szczerze, ze — powiadam: szczerze, szczerze — moglbym w
skromnym, ograniczonym, niewielkim, i to warunkowo, stopniu zaufa¢ temu chtopcu?
Prosze szczerze.

— Szczerze: moglby pan.

— Zdrowy chlopak? Dobry?

— Nie znam zdrowszego i lepszego.

Kawaler znow pograzyt sie w niezdecydowanym zamys$leniu, po czym powiedziat: —
No c0Oz... Przedstawites pan dos¢ niecodzienny punkt widzenia na chtopcow, a takze na
mezczyzn. Na temat wyluszczonych tu przez pana pogladow nie bede sie teraz
wypowiadal. Niemniej jednak, wylacznie w imie naukowego eksperymentu, sprobuje
wzigc tego chlopaka. Prosze pamietac, ja wcale nie potrzebuje, zZeby to byt aniot. Nie, nie.
Ale wezme go na probe. Oto trzy dolary, a tu méj adres. Przyslij pan chtopaka od dzis za
trzy tygodnie. Prosze to wzigC: bedzie pan potrzebowal pieniedzy na pokrycie kosztow
przejazdu. Prosze — wreczyl pienigdze z niejakim ocigganiem.

— O, dzieki. Zapomnialem o jego przejezdzie. — Przyjawszy za$ inny sposob bycia,
ciagnat dalej, z powazna ming dzierzac w dloni banknoty: — Szanowny panie, zawsze z
niechecia biore do rak pienigdze zaplacone bez najszczerszych checi, i niezbyt
skwapliwie. Ale niech mi pan powie, ze ma pan catkowite i bezwarunkowe zaufanie do
mnie (o chilopaku na razie nie méwmy), albo niech mi pan pozwoli zwroci¢ sobie z
szacunkiem te banknoty.

— Schowajze je pan, schowaj!

— Dziekuje. Zaufanie to niezbedna podstawa wszelkiego rodzaju transakcji. Bez niego
handel pomiedzy ludZmi, a takze pomiedzy krajami, tak jak sprezyna w zegarku utracitby
stopniowo energie, zwiotczal i zamarl. Jeszcze jedno: przypus¢my, ze wbrew
oczekiwaniom chlopak objawilby mimo wszystko jaka$ drobng niepozadang ceche,
niechze szanowny pan nie odprawia go woOwczas zbyt pochopnie. Prosze okazac
cierpliwosc¢, prosze okazac ufnos¢. Wkrotce bowiem te przelotne wady wypadng niczym
mleczne zeby, a zastgpig je zdrowe, mocne, rowne i trwate zalety. Ach — spojrzat w strone
brzegu, ku urwisku o groteskowych ksztaltach — oto i Czarci Zart, jak zwa to miejsce,
zaraz zadzwonig na zejscie z pokladu. Musze poszukac¢ kuchcika, ktoregom przywiozt
wiascicielowi gospody w Cairo.



ROZDZIAL XXIII
W ktérym okazuje sie, jak potezny wptyw ma na Missouryjczyka
sceneria naturalna, bo oto na widok okolic Cairo
doznaje on nawrotu zimnicy

W Cairo stara, renomowana firma ,,Gorgczka i Zimnica” wciaz jeszcze prowadzi swoj
interes. Z6lty Jas, 6w kreolski grabarz, nie stracil w rekach zrecznosci do oskara i topaty,
don Saturnin Typhus natomiast przechadza sie dla zdrowia po mokradtach ze Smiercia,
Calvinem Edsonem i trzema wilascicielami zakladow pogrzebowych, z zapatlem wciagajac
w nozdrza smrodliwy wietrzyk.

O wilgotnym, drzacym od moskitow i roziskrzonym od robaczkow Swietojanskich
zmierzchu statek przybit w okolice Cairo. Niektorzy pasazerowie zeszli na lad, statek za$
oczekiwat na nadejscie nowych. Wychylajac sie przez porecz, Missouryjczyk patrzyt w
strone brzegu; przewiercajac wzrokiem zamglone powietrze, przygladat sie owej blotnistej
i plugawej krainie i przezuwal glosSno swe cyniczne mysli, niczym pies Apemantusa
gryzacy kosc. Zastanawiatl sie nad tym, ze cztowiek z mosiezng tabliczkg musiat wysigs¢
akurat w tym odrazajacym miejscu, co samo przez sie wydato mu sie podejrzane. Jak ktos,
kto zaczyna sie budzi¢ po dawce chloroformu, zaaplikowanej mu podstepem, przeczuwat
takze, ze on, filozof wbrew swojej woli, zostal zgola niefilozoficznie wystrychniety na
dudka. Jakimz to cigglym zmianom Swiatla i ciemnosci poddany jest cztowiek! Zadumat
sie teraz nad tajemnica ludzkiej podatnosci na zmiany. W $lad za Czaszka-Piszczelskim,
swoim ulubionym pisarzem, uwaza, ze tak jak mozna obudziC sie rankiem w dobrym,
naprawde dobrym nastroju, rzeskim jak ptaszek, prosze panstwa, ale przed nadejSciem
spoczynku wpas¢ w zty humor, zupehie nie wiadomo, czemu — tak samo mozna zbudzi¢
sie madrym i nieskorym do przytakiwania, bardzo madrym i bardzo nieskorym,
zapewniam panstwa, a mimo to przed nadejsciem nocy, za przyczyng takiej samej
sztuczki, znalez¢ sie, niczym byle glupek, w pulapce. Zdrowie i madros¢ sq tak samo
cenne jak niewzruszony spokoéj ducha, ale tez w réwnie malym stopniu mozna na nich
polegac.

Ktoredy to jednak przebit sie oOw wciskajacy sie klin? Filozofia, wiedza,
dosSwiadczenie: czyzby ci wierni rycerze stojacy na strazy zamku stchorzyli? Nie. Lecz
wrog bez ich wiedzy zakrad} sie od potudniowej strony twierdzy, od strony pogodnej i
wesotej, gdzie straz trzyma Pobtazliwos¢. Stowem, to jego zbyt pobtazliwa, zbyt mato
przebiegla, zanadto towarzyska natura go zdradzila. Z nauczki, jaka otrzymal, wyciaga
whniosek, ze na przysztos¢ musi by¢ w stosunkach z ludzmi bardziej zgryzliwy.

Ze wszystkich stron rozwaza umiejetnie rozwijang towarzyska pogawedke, dzieki
ktorej — jak sadzi — cztlowiekowi z mosiezng tabliczkg udalo sie wkras¢ w jego taski i
uczynic zen ghupca do tego stopnia, ze potrafit go sktoni¢ do odstgpienia — wyjatkowo w
jego przypadku — od ogdlnej zasady niedowierzania rodzajowi ludzkiemu, ktorej zawsze
dotad holdowal. Zastanawia sie, lecz nie moze pojac tej operacji, ktérej padt ofiara, tym
bardziej za$ — jej wykonawcy. Jesli ten cztowiek byt oszustem, to bardziej z upodobania
niz dla zysku. Dwa czy trzy marne dolary bylyzby podnieta do tylu pieknych sztuczek? A
przeciez jakze niskie pragnienia zdajg sie wypelniac tego cztowieka!



Przed oczyma jego duszy osoba owego wyswiechtanego Talleyranda, zubozatego
Machiavellego, wyniszczonego rézokrzyzowca — gdyz z tymi wilasnie postaciami jako$
mu sie on mgliScie kojarzyl — przesuwala sie teraz w przykrym wspomnieniu.
Potraktowany niechetnie, chetnie wysunat logiczne argumenty. Powraca w pamieci teoria
analogii. Teoria catkowicie zawodna, jesli uzy¢ jej w walce z czyimiS przesadami, lecz
jako potwierdzenie zywionych podejrzen nie pozbawiona pozorow prawdy. Przez analogie
kawaler 1aczy ze sobg skosnie skrojone poly kapoty kalamburzysty z jego niesamowicie
zezujacymi oczami, ocenia gladkga mowe filuta w Swietle posredniej doniostosci lekko
wykrzywionych obcaséw jego zdartych butéw, nawroty zas lokajstwa tego przymilnego
typa zestawia w pare ze stuzalczoScia owej ugrzecznionej bestii, ktora zwinela sie w
klebek na jego brzuchu.

Z tych niezbyt przyjemnych duman zbudzilo go serdeczne klepniecie w plecy, ktoremu
towarzyszyt wonny obtok tytoniowego dymu, sposrod owych oparéw dobyt sie tez glos
pelen anielskiej stodyczy:

— Nad czym sie tak zamyslites, moj pieknisiu?

ROZDZIAL XXIV
Filantrop podejmuje si¢ nawréci¢ mizantropa, lecz udaje mu
sie tylko zbi€ jego argumenty

— Precz z rekami! — wykrzyknal kawaler, mimowolnie pokrywajac przygnebienie
Srogoscia.

— Precz z rekami? Taka etykieta nie nadaje sie na nasze Targi. Kazdy wrazliwy na
piekno uczestnik naszych Targow uwielbia dotykac¢ wios pieknej tkaniny, zwlaszcza jesli
ja nosi pieknis.

— A pan do ktorego gatunku mych pieknych bliznich sie zaliczasz? Moze do tych z
Brazylii? Do ptakow tukanow? Piekne upierzenie i paskudne mieso.

Owa niezbyt wytworng wzmianke o tukanie mogl byl nasunaC pstrokaty stroj
nieznajomego. Sadzac po odzieniu, byt to nie tyle bigot, ile liberal, a jego garderoba
wszedzie prawie, procz liberalnych okolic Missisipi, nawyklych do wszelkiego rodzaju
wybrykéw fantazji, mogla wyda¢ sie odrobine niezwykla obserwatorom mniej nawet
krytycznym niz nasz kawaler, cho¢ moze wcale nie bardziej niezwykla niz
powierzchownos$c¢ tegoz kawalera, a to z powodu skor niedzwiedzich i szopich, w ktore
byt odziany.

By rzecz uja¢ krotko: nieznajomy miat na sobie ubior tgczacy najrozmaitsze kolory,
wsrod ktorych przewazal kolor koszenili. Ubiér ten byl czym$ posrednim miedzy
ptaszczem w krate szkockiego gorala, odzieniem emira i bluza francuska. Spod
plisowanego gorsu owej szaty wyzierala kwiecista marynarska koszula, a na reszte stroju
skladaly sie luzne biale szarawary sptywajqce faldami na kasztanowej barwy pantofle, a
takze wytworny melonik w kolorze krélewskiej purpury, ktory niczym korona wienczyt
catos¢. Stowem: krol poczciwych obiezyswiatow. Cho¢ caly ten stroj wygladat
groteskowo, zadna z jego czesci nie wygladala na sztywng badz nie uzywana. Wydawato
sie, ze zadna z nich nie sprawia w noszeniu klopotu; nawet najbardziej niezwykla



pasowata do reszty jak ulal. Wesota reka, ktora spoczela chwile temu na ponurych
barkach, wsuneta sie niedbale, na marynarska modte, za co§ w rodzaju indianskiego pasa
Sciggajacego obfitg szate. Druga natomiast dzierzyta za dlugi cybuch z jasnego
wisniowego drzewa norymberska fajke. Jej wielkq porcelanowq lulke zdobity
miniaturowe, splecione z sobg godla i herby rozmaitych krajéw. Zarzacy sie lagodnie
tyton nasycat cieptym blaskiem wnetrze lulki, podobnie tez lico nieznajomego zabarwiat
jakby na r6zowo odblask tkwigcego w ciele ducha. Alisci zarowno rozowa lulka, jak i
rozowe oblicze ginely catkiem przy owym pobladlym cztowieku, naszym kawalerze, ktory
zaczekawszy, az zmaleje nieco poruszenie wywotane wznowieniem rejsu, odezwat sie w
te stowa:

— Shuchaj no was¢ — spojrzat drwigco na melonik i pas — widziales kiedy signora
Marzettiego w pantomimie afrykanskiej?

— Nie. Dobry aktor?

— Wspanialy. Mozna odnieS¢ wrazenie, Ze sam jest tg inteligentng maltpa, ktéra
odgrywa. Z taka naturalnoSciq istota obdarzona nieSmiertelng duszq potrafi sie wcieli¢ w
malpe. Ale gdzie twoj ogon? Marzetti, inaczej niz jaki mnich obludnik, bardzo sie w tej
pantomimie szczyci swoim ogonem.

Nieznajomy, ktory tymczasem wspart reke — odwrocony bokiem i rozweselony — na
biodrze i szarmancko skrzyzowal prawa stope z lewa w ten sposéb, ze czubek jego
pionowo skierowanego pantofla dotykal pokladu — wydmuchat dtugg, leniwie obojetng i
litoSciwg smuge dymu, dajac tym do zrozumienia, ze jest wytrawnym Swiatowcem, czyli
osobg nie zawsze skorg — tak jak jej przeciwienstwo: szczery chrzeScijanin — do obrazy.
Nie przerywajqc palenia podszedt blizej i ponownie potozyt reke — tym razem wywierajac
lagodng presje — na niedZwiedzich barkach, po czym rzek} nie bez uprzejmosci: — Ze w
panskiej przemowie jest pod dostatkiem owego fortiter in re, niewielu bezstronnych
obserwatorow byloby sktonnych kwestionowac. Czy jednak ztagodzit to pan bezzwlocznie
owym suaviter in modo, co do tego moga sie chyba budzi¢ powazne watpliwosci. Dobry
cztowieku — spojrzal mu prosto w oczy — jakaz wyrzadzitem ci krzywde, ze w odpowiedzi
na moje przywitanie tak mi skqpisz grzecznosci?

— Precz z rekami! — Missouryjczyk powtornie odtracit od siebie przyjazng konczyne. —
Na wielkiego szympansa, na ktorego obraz i podobienstwo ty, Marzetti i inne gaduly
zostaliScie stworzeni, ktos ty jest, do pioruna!

— Jestem kosmopolitg, czlekiem katolickim, ktory wlasnie dlatego nie wigze sie z
zadnym poSlednim krawcem lub nauczycielem, lecz jednoczy w sobie — w swym sercu i w
swym ubiorze — rézne przejawy wykwintu znamionujacego ludzi w rozmaitych miejscach
pod stoncem. O, nie na darmo wedruje sie po tym pieknym globie. Rodzi sie z tych
wedrowek poczucie braterskiej wspolnoty. Nie ma juz obcych. Kazdego mozna zagadnac.
Pelen ciepta i ufnosci, nie ociggasz sie dtuzej z wyciggnieciem reki. I cho¢ w moim
przypadku odpowiedzig nie byla zbyt radosna zacheta, zasadg prawdziwego obywatela
Swiata pozostaje nadal odplacanie dobrym za zte. Dobry cztowieku, powiedz mi, czym
moge ci shuzyc.

— Tym, panie Gogus, zebyS sie wyniost w samo serce Gor Ksiezycowych. Jestes
jednym z nich. Precz mi z oczu!

— Tak ci niemity widok przedstawiciela rodzaju ludzkiego? Och, moze to niemadre, ale

ja kocham ludzkos¢ we wszystkich jej postaciach. Kocham. To wyborne danie, jakim jest
cztowiek, podane a la Polak, a la Maur, a la zlodziej z Potudnia lub a la Jankes — wciaz



wprawia mnie w zachwyt. Cztowiek jest tym gatunkiem wina, ktorym moglbym sie
delektowaC wiecznie. Z tej to przyczyny jestem zaprzysieglym kosmopolita, koneserem
piwnic portu londynskiego, ktory wedruje od Teheranu do Indian Natchitoches, jestem
smakoszem ras, ktory wcigz cmoka z zachwytu nad wszystkimi rocznikami tego rasowego
stworzenia, jakim jest czlowiek. Atoli tak jak istniejqa abstynenckie podniebienia, ktore
maja wstret nawet do montillad4", tak samo moga istnie¢ abstynenckie dusze, ktérym nie
przypadng do smaku nawet najprzedniejsze gatunki czlowieka. Wybacz, dobry
cztowiecze, ale pomyslatem sobie, ze by¢ moze wiedziesz zywot samotnika.

— Samotnika? — kawaler drgnal, jakby niemile zaskoczony.

— Tak. Pedzac Zzywot w samotnosci, niepostrzezenie nabiera sie osobliwych zwyczajow.
Na przyktad zwyczaju mowienia do siebie.

— Podstuchiwates, co?

— Skadze! W tlumie prawie niepodobna nie podstucha¢ méwigcego do siebie, i trudno
za to ganic¢ podstuchujacego.

— Podstuchujesz jak szpicel.
— Coz. Niech bedzie i tak.
— Przyznajesz sie do podstuchiwania?

— Przyznaje sie, ze gdyS tu mamrotal co$ pod nosem, podstyszatem kilka stow
przechodzac mimo, a takze — w rownie przypadkowy sposob — kawatek twojej
wczesniejszej pogawedki z tym czlowiekiem z biura posrednictwa. Swoja droga, cztek to
dosc¢ roztropny — mysli podobnie do mnie; zeby jeszcze to samo mozna bylo powiedzie¢ o
sposobie, w jaki sie ubiera! Dobrym duszom zal patrzec, jak cztowiek o niepospolitym
rozumie zmuszony jest chowac swoje swiatlo pod korcem pospolitego odzienia. No coz...
tylko na podstawie tego, com wowczas ustyszal, powiedzialem sobie: Oto wyznawca
bezpozytecznej filozofii lekcewazenia czlowieka. Ta choroba bierze sie glownie z
pewnego — prosze mi wybaczy¢ — przygnebienia, jesli nie zgorzknienia duchowego,
znamionujacego zycie w odosobnieniu. Wierzaj mi, ze lepiej by byto, gdybys wszed}
pomiedzy ludzi i postepowat jak oni. Smutna sprawa, tak sie wzbrania¢ przed umilaniem
sobie czasu. Zycie to piknik én costume — cztowiek musi w nim wzia¢ udzial, przyja¢ role
i odegra¢ w rozumny sposob glupca, jesli zajdzie potrzeba. Kto przychodzi w zwyklym
ubraniu i z ponurg ming madrali, sam sobie jest zawada i psuje przedstawienie. Tak samo
dzban zimnej wody posrod flaszek wina nie rozochoci sie wsrdd rozochoconych. Nie, nie.
Ta surowos¢ na nic sie nie zda. Niech mi tez wolno bedzie powiedzie¢ — én confidence —
ze o ile biesiada nie zawsze musi sie konczyc¢ pijatyka, przesadna abstynencja moze
zamieniC sie w pewien rodzaj opilstwa. I tak sobie mysle, ze z tego upijania sie
trzeZwoScig mozna sie zaczac leczyc¢ jedynie zagladajac troszke do kieliszka.

— Za pozwoleniem, ktore to zrzeszenie winiarzy i starych opojow wynajelo cie na
swego prelegenta?

— Obawiam sie, ze nie wyrazilem sie dostatecznie jasno. Moze z pomoca przyjdzie mi
krotka opowiastka. Opowiastka o zacnej staruszce z miejscowosci Goshen, niewieScie
bardzo obyczajnej, ktéra nie chciala pozwoli¢, zeby jej prosieta zjadly dojrzewajace
jesienne jabtka, w obawie, iz fermentujgc uszkodzg im mézgi, skutkiem czego prosieta
zamienig sie w wieprze. Podczas bezsnieznych Swiagt Bozego Narodzenia — zty to znak dla
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ludzi starych — zacna staruszka osowiata i stracita sity. Polozyla sie do to6zka, apetyt ja
opuscit i nie miata ochoty widywac sie z najblizszymi znajomymi. Jej poczciwy malzonek
wielce sie zafrasowat i postat po lekarza. Lekarz obejrzal pacjentke i zadawszy jej kilka
pytan, wywolat meza z pokoju. ,,Diakonie®” — spytal go — czy chcecie, zeby wasza zona
wrocita do zdrowia?” ,,Chce”. ,,To kupcie jej natychmiast dzban Santa Cruz”. ,,Santa
Cruz? Moja zona ma pi¢ Santa Cruz?” ,Inaczej umrze”. ,,Ale ile?” ,Ile tylko zdota”. ,,Alez
ona sie upije!” ,,W ten sposéb wroci do zdrowia”. Madrych ludzi, a sa nimi lekarze, trzeba
stucha¢. Rad nierad, wstrzemiezliwy diakon zdobyl owo malo wstrzemiezliwe lekarstwo,
a biedna staruszka — rowniez wbrew wiasnemu sumieniu — lekarstwo zazyta. Rychlo tez
odzyskata zdrowie i dobry humor, a takze swdj stynny apetyt, i znéw rada byla goscic
przyjaciét. Przelamawszy, za sprawa tych przezyc, lody jalowej abstynencji, nigdy juz
odtad nie gardzita kieliszkiem.

Opowiastka powyzsza zadziwila kawalera na tyle, ze wzbudzila jego ciekawos¢, nie na
tyle jednak, izby jg pochwalit.

— Jesli dobrze zrozumiatem twojg przypowies¢ — rzekt z takim samym jak przedtem
grubianstwem w glosie — to sens jej jest taki, ze czlowiek nie moze naprawde cieszyc sie
zyciem, jesSli nie odrzuci zbyt trzeZwego na zycie pogladu. Poniewaz jednak poglad
zanadto trzezwy niewatpliwie blizszy jest prawdy niz poglad zanadto pijany, ja, ktory
cenie prawde, cho¢by to byla zimna woda, wyzej niz nieprawde, cho¢by byta tokajem —
pozostane wierny swemu glinianemu kubkowi.

— Rozumiem - kosmopolita wydmuchal powoli ku gorze wielopietrowa wstege
leniwego dymu. — Rozumiem. Wolisz wyniostych.

— Co takiego?

— Och, nic. Ale gdybym sie nie obawial, Ze cie zanudze, mogtbym ci opowiedzie¢ inng
historie. Historie o starym bucie na strychu u pasztetnika, ktory to but kurczy sie tam
miedzy rozpalonym od stonica dachem a piecem do wypieku, wysycha na wiory,
wykrzywia sie i paczy. Na pewnos widzial takich starych twardoskorych mieszkancow
poddaszy, nieprawdaz? Bardzo wynioste, trzezwe, stronigce od ludzi, filozoficzne,
wspaniate stare buty. Nie przecze. Ale osobisScie wolalbym byC znoszonym kapciem
pasztetnika z parteru. Skoro mowa o pasztetnikach, to wole pasztecik od tortu. To
wynioste trzymanie sie z boku jest zatlosng pomytka. Pod tym wzgledem uwazam ludzi za
podobnych kogutom — ten, co siada sam jeden na wysokiej grzedzie, musi byc¢
posmiewiskiem catego kurnika albo ma pypcia.

— To obelgi! — wykrzyknat kawaler, wyraznie dotkniety.

— Ktoéz zostat zelzony? Ty czy rodzaj ludzki? Co6z to: nie potrafisz przygladac sie z
boku, jak 1zy sie rodzaj ludzki? A wiec masz jakis szacunek dla rodzaju ludzkiego.

— Mam szacunek dla siebie — odrzek} tamten lekko drzgcymi wargami.

— A do jakiego rodzaju ludzi mozna ciebie zaliczy¢? Czyz nie widzisz teraz, moj drogi,
w jakie sprzecznosci wikla sie cztowiek, ktéry nie ma szacunku dla ludzi? Mito mi, ze mgj
drobny fortel odni6st skutek. Dalejze, zastanow sie dobrze! Na poczatek zas, nim zmienisz
nastawienie, porzu¢ samotnictwo. Nawiasem mowigc, obawiam sie, zeS sie swego czasu
naczytal Zimmermanna, tego starego ponuraka, ktorego ksigzka o samotnosci jest tak
samo nic niewarta, jak ksigzka Hume’a o samobojstwie i Bacona o poznaniu. I podobnie
jak tamte ksigzki sprawi zawdd temu, kto usituje pokierowaC w oparciu o nig swoja dusza
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i cialem, tak jak sprawitaby mu zawodd falszywa religia. Wszyscy ci autorowie — mozesz
sobie ich wychwala¢, ile ci sie tylko podoba — nie proponujg ludziom ztaknionym
ugruntowania rzadéw szczescia niczego w duchu pospdlnej radosci, opartej na naleznej
ufnosSci poktadanej w niebie. Precz z nimi! Mogga ich sobie czyta¢ biedni oszukani albo
jeszcze biedniejsi oszusci.

Zachowywat sie przy tym z taka powagq, ze chyba niewielu znalaztoby sie stuchaczy,
na ktorych nie zrobiloby to mniejszego lub wiekszego wrazenia, nerwowi za$ oponenci
by¢ moze spusciliby nieco z tonu. Po chwili namystu kawaler odrzekt: — Gdybys byt
cztowiekiem doswiadczonym, wiedzialbys, ze twoja teoria o zagladaniu do kieliszka —
chocbys przypisywatl jej nie wiadomo jakie znaczenie — jest tak samo marna jak kazda
inna. A opowiadajacy sie za winem Koran Rabelais’go nie budzi wcale wiekszego
zaufania niz wystepujacy przeciwko winu Koran Mahometa.

— Dos¢. — Na znak, ze rozmowa dobiega konca, nieznajomy wytrzasnat popiot z fajki. —
Bez przerwy méwimy i méwimy, a wcigz stoimy w tym samym miejscu. A moze bySmy
odbyli maly spacer? Stuze ramieniem: zajmijmy sie czyms$ innym. Wieczorem majg pono
urzadzi¢ tance na pokladzie spacerowym. Ja im odtancze szkockiego, a ty mi
przytrzymasz drobniaki, zZeby co$ sie uratowato, potem za$, moj drogi, proponuje, zeby$
odstawit strzelbe i sam sie pusScit w tany, podkasawszy te twoje skory, a ja ci potrzymam
zegarek. Co ty na to?

Ustyszawszy te propozycje, kawaler zamienit sie znow w szopa.
— Shuchaj no — huknat strzelbg w poktad — czys ty Jeremiasz Diddler numer trzy?>>

— Jeremiasz Diddler? Styszalem o proroku Jeremiaszu oraz o Jeremiaszu Taylorze,
duchownym, ale ten twoj Jeremiasz to jakis$ nie znany mi dzentelmen.

— Jeste$ jego zaufanym wspotpracownikiem, nieprawdaz?
— Czyim, jesli taska? Nie zebym sie nie uwazat za godnego zaufania, ale nie rozumiem.

— Jestes jednym z nich. Tak sie sktada, ze sie dzis$ spotykam z totrami. Z niestychanymi
totrami, ktorych lotrostwo przechodzi najsmielsze wyobrazenia. Wida¢ — dopust Bozy.
Ale ten zielarz Diddler bije na glowe tych Diddlerow, co przychodza po nim.

— Zielarz? Jaki zielarz?

— Podobny do ciebie: jeszcze jeden totr wiece;.

— Kto? — kosmopolita przysunat sie blizej, jakby zamierzat odby¢ dtugg, wszystko
wyjasniajaca pogawedke. Rozwarl lewq dion, w poprzek ktorej lezata, niczym szkolna
linijka do wymierzania kary, jego dluga fajka. — Mylny jest twoj sad o mnie. Zeby
wyprowadzic cie z bleduy, troszke z toba podyskutuje i...

— Nie, nie podyskutujesz. Mam juz dos$¢ tego dyskutowania. Juz sie dzis$
nadyskutowatem do syta.

— Postuchaj tylko. Czy mozesz zaprzeczy¢ — zachecam cie do tego — ze czlowiek
wiodacy zywot samotnika jest szczegOlnie narazony na to, iz wyrobi sobie jak najbardziej
btedne i pozatlowania godne pojecie o obcych?

— Owszem, zaprzeczam temu — kawaler znow dal sie zlapaC na przynete przez swa
porywczosc. — I w mig ci udowodnie, ze sie mylisz. Postuchaj no...

— Zaraz, zaraz, zaraz, moj drogi — kosmopolita wyrzucit przed siebie obie
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wyprostowane dlonie, czyniagc z nich rodzaj podwojnej tarczy. — Za bardzo mnie
naciskasz. Nie dajesz cztowiekowi szansy. Mow, co chcesz, ale odrzuci¢ mojg propozycje,
odrzucac towarzystwo ludzi w jakikolwiek sposob — to dawa¢ dowdd prostactwa, zimnego
i pozbawionego mitosci, gdy tymczasem przyjecie mojej propozycji wskazywatoby na
charakter serdeczny i przyjazny ludziom, w istocie — skapany w stoncu.

W tym miejscu kawaler — znow gleboko poruszony — wdat sie na swoj przewrotny
sposOb w bardzo nieprzyjemny wywod o starych ghuichych swiatowcach, co to majq sie
dobrze na ghlichnagcym Swiecie, o cierpigcych na podagre zartokach, ze stabosci
ulegajacych obzarstwu, o wygorsetowanych kokietkach obtapiajacych w tancu
wygorsetowanych fircykéw — a wszystko to pod pozorem bezinteresownego zycia
towarzyskiego — oraz o tysigcach tych, ktorzy zbankrutowali przez rozrzutnosc,
doprowadzajac sie do ruiny z samej tylko mitosci do stodyczy, jaka daje przebywanie z
ludzmi, bo przeciez nie z zawisci, rywalizacji lub jakichs innych niegodnych pobudek.

— Ach, ach! - kosmopolita poruszyl z dezaprobatgq fajka — ironia jest tak
niesprawiedliwa, nigdy jej nie znositem. W ironii jest co$ szatanskiego. Bron mnie Panie
Boze przed Ironiq i jej serdeczng przyjaciotka — Satyra.

— Tak sie modli prawdziwy nikczemnik, a takze prawdziwy ghlipiec — kawaler
odciagnat z trzaskiem zamek u strzelby.

— A teraz zdobadz sie na szczero$S¢. Przyznaj, ze te obelgi byly bezpodstawne. Lecz nie,
nie, niemozliwe, zebys tak myslal. W kazdym razie sta¢c mnie na to, zeby wzig¢ to pod
uwage. Ach! Czy$ ty w ogdle pomyslal, o ile przyjemniej jest pyka¢ z tej fajeczki
filantropa, anizeli gmera¢ bez przerwy przy tej strzelbie mizantropa. Co do twojego
Swiatowca, zartoka i kokietki, cho¢ niewatpliwie moga oni mie¢ swoje drobne wady — a
ktoz ich nie ma? — przeciez jednak nikomu z tej tréjki nie mozna zarzucic¢ strasznego
grzechu unikania towarzystwa ludzi. Mowie ,strasznego”, bo nierzadko wynika z niego
cos jeszcze bardziej mrocznego: wyrzuty sumienia.

— Wyrzuty sumienia odpychajq cztowieka od ludzi? Jakze to sie stalo, ze twdj blizni
Kain, dokonawszy pierwszego mordu, poszedt budowac¢ pierwsze miasto? I czemuz to
dzisiejszy Kain niczego sie nie leka bardziej niz osadzenia w samotnej celi?

— Kochany, wpadasz w podniecenie. Mow, co chcesz, ale ja osobiScie musze miec
wokot siebie mych bliznich. I to mnostwo, mndstwo!

— Zlodziejaszek tez uwielbia, zeby otaczali go blizni. Ech, cztowieku! Zapuszczac sie w
thum mozna tylko w tym celu, i zbyt wielu ludzi ma ten sam cel co ztodziejaszek: czyli
cudzg sakiewke!

— No, no, moj drogi. Jakze mozesz mowicC co$ takiego, skoro wiadomo przeciez, ze
zgodnie z prawem naturalnym ludzie sg istotami towarzyskimi, podobnie jak owce sa
zwierzetami stadnymi. Przyjmijmy wszakze, ze celem kazdego czlowieka jest, zeby by¢
istotg towarzyska, ty zas, ty sam, na mocy tego zalozenia, wstapze od zaraz miedzy ludzi,
natychmiast, i niechze weselsza filozofia stanie sie twym celem! Chodzmy na
przechadzke.

Ponownie zaproponowal mu swe przyjazne ramie, ale kawaler znow je odtracit i
podniostszy strzelbe, wyglosit z werwg te oto inwokacje: — O, oberpolicmajstrze! Ztap i
pokrzyzuj plany wszystkich tajdakow w twych rewirach i wszystkie szczury w skrzyniach
z ziarnem, a jeSli po tym statku, ktory jest skrzynig ludzkiego ziarna, buszuje teraz jakis
chytry, przymilny szczur balamut, przyprzyj go, o najwyzszy szczurotapie, do tej burty!

— Szlachetny to wybuch! Dowodzi, ze w glebi serca as z ciebie. W takim zasS wypadku



nie ma wiekszego znaczenia, czy to as pikowy, czy as karo. Jeste$ jak dobre wino: bedzie
jeszcze lepsze, byleby tylko wstrzasna¢. No, zgodzmy sie, ze obaj ptyniemy do Nowego
Orleanu, a tam przesiadamy sie na statek do Londynu. Ja zatrzymam sie u przyjaciot w
okolicy Primrose Hill, a ty ulokujesz sie w hotelu Piazza, przy Covent Garden — Piazza,
Covent Garden. Bo powiedz sam, poniewaz nie chcesz do konca przejs¢ na mojg strone,
czyz Diogenes, ktory wiodl zywot wesotka na targowisku kwietnym, nie miat wiekszego
poczucia humoru niz 6w mniej madry Atenczyk, co zaszyt sie w sosnowych ostepach i
zamienit w stracha na wroble? Nieroztropny byt jegomos¢ z tego Tymona.

— Podaj reke!

— Czyzby? Serdeczne uScisniecie. A wiec mam rozumie¢, zeSmy sie zbratali?

— Jak tylko mogq sie zbrata¢ mizantrop z mizantropem — powtornie ze straszng silg
uscisnat mu reke.

— Myslatem, ze dzisiejsi ludzie tak juz nisko upadli, ze nie sg zdolni do mizantropii.
Ciesze sie, Ze przynajmniej w tym jednym wypadku — jakze zamaskowanym — zostatem
wyprowadzony z bledu.

Tamten przygladat mu sie w ostupieniu.

— To sie na nic nie zda. Jestes Diogenesem, Diogenesem w przebraniu. Tak jest:
Diogenesem, ktory przywdzial maske kosmopolity.

Nieznajomy, ktorego oblicze tymczasem sposepniato, stal jeszcze dhuzszq chwile w
milczeniu, by w konicu przeméwic¢ zbolatym glosem:

— Jakze ciezki jest los adwokata jakiejs sprawy, co poczyniwszy w swym zapale zbyt
wielkie ustepstwa, zostaje uznany za stronnika tego, ktorego stara sie wiasnie usilnie, acz
bezskutecznie, nawrocic!

Ze zmieniong twarza ciggnat dalej: — Przybywam do ciebie, Izmaelu, ukrywajac me
zamiary pod pozorem zartow, jako ambasador rodzaju ludzkiego, azeby cie zapewnic, ze
w odroznieniu od ciebie ludzie nie zywigq do ciebie urazy, tylko usituja doprowadzi¢ do
ugody pomiedzy tobg a nimi. Ty jednak wzigleS mnie nie za uczciwego wystannika, lecz
za Bog wie jakiego szpiega. Drogi panie — dodal jeszcze mocniejszym glosem — ta
pomytka w stosunku do mej skromnej osoby powinna cie nauczy¢, ze mozesz sie takze
myli¢ co do innych ludzi. Na mitos¢ boska — potozyt na nim obie dtonie — zdobadz sie na
ufnosc¢. Zobacz, jak podejrzliwos¢ wystrychnetla cie na dudka. Ja — Diogenesem? Ja tym,
ktory wzniostszy sie ponad mizantropie, nie tyle nienawidzit rodzaju ludzkiego, ile nim
gardzit? Wolalbym pas¢ trupem!

Co powiedziawszy, filantrop oddalit sie juz nie tak lekkim krokiem, jakim przyszed} —
pozostawiajac zbitego z tropu mizantropa w samotnosci, ktorej byt on tak wielkim
admiratorem.

ROZDZIAL XXV
Kosmopolita zawiera znajomos$¢

Odchodzacego kosmopolite napotkal pasazer, ktory z typowa dla Zachodu
bezceremonialnoscig zwrdcit sie do nieznajomego tymi oto stowy:



— Dziwny typ z tego twojego przyjaciela. Sam miatem z nim troszke do czynienia.
Bylby z niego wcale zabawny staruszek, gdyby nie te jego diabelskie analizy. Przypomina
mi troche to, co styszalem o putkowniku Johnie Moredocku ze stanu Illinois, tylko ze twoj
przyjaciel chyba nie jest w gruncie rzeczy tak porzadnym cztowiekiem.

Dzialo sie to w poétokraglym przedsionku kajuty — pozwalajacym skry¢ sie przed
zgielkiem pokladu — oSwietlonym przez wiszaca u gory lampe, ktéra rzucata w dot
pionowy snop Swiatla niczym stonce w potudnie. Pod lampg stal 6w mowiacy,
dostarczajac kazdemu, kto miatby na to ochote, catkiem dogodnej sposobnosci, by mu sie
bacznie przyjrzec, ale wzrok, jaki teraz na nim spoczywal, nie byl wzrokiem grubianina,
ktory skorzystat z tej sposobnosci.

Czlek ni to szczuply, ni tegi, niewysoki, ani nie wychudzony, ale takiej budowy
cielesnej, ktora idealnie wprost mogta stuzyc jego duszy. Co sie za$ tyczy reszty, to moze
mniej wyroznial sie rysami niz ubiorem, ktorego piekno tkwilo z kolei nie tyle w
dopasowaniu, co w kroju, nie méwiac juz o tym, ze delikatnos¢ tkaniny bynajmniej nie
szta w parze z delikatnoscig cery, a takze i o tym, ze trudno bylo uznaC za stosowng
fiotkowa kamizelke, co rzucata poblask w barwach zachodzacego stonca na oblicze
typowego zotciowca.

Ogolnie jednak nie mozna bylo powiedzie¢ z pelnym przekonaniem, ze ma wyglad
nieprzyjemny. Przeciwnie: u ludzi zyczliwych z pewnoscig nie budzit on niezyczliwosci,
natomiast u innych niewatpliwie wywotywal osobliwe zaciekawienie, a to za przyczyng
owej wylewnos$ci malujacej sie bujnym rumienicem na jego obliczu, a kontrastujacej z
niesamowita ziemistoscia malarycznej cery, pod ktorg kryla sie zbawienna
powsciagliwosc¢ charakteru. Nieprzychylni krytycy mogli byli myslec¢, ze to sposéb bycia
wywotal u owego cztowieka rumieniec na twarzy, bylo to jednak takie samo ztudzenie, jak
zarumienione przez kamizelke policzki. I mimo Ze zeby mial wyjatkowo zdrowe, ciz sami
gburzy byliby gotowi szeptac, ze sq zbyt zdrowe, by mogly by¢ prawdziwe, a raczej ze nie
sq az tak zdrowe, jak byCc by mogly, bo najlepsze protezy wykonuje sie zawsze z
przynajmniej dwoma czy trzema usterkami, zZeby wygladaly bardziej naturalnie. Na
szczescie jednak dla lepszych wytlumaczen, zaden taki krytyk nie znajdowat sie przed
oczami nieznajomego, lecz wiasnie kosmopolita, ktéry odwzajemnit najpierw milczacym
przywitaniem jego pierwsze stowa — a jesli wydawac sie moglo, ze uczynit to z mniejszg
werwa, niz kiedy zagadnal kawalera znad Missouri, to najpewniej ze wzgledu na smutny
final tej ostatniej rozmowy — a nastepnie tak oto przemowit:

— Putkownik John Moredock — powt6rzyt w roztargnieniu — to nazwisko nasuwa mi na
pamieC pewne wspomnienia. Prosze mi powiedzieC — twarz mu sie ozywila — czy
przypadkiem nie byl on jakoS spokrewniony z Moredockami z Moredock Hall w
angielskim hrabstwie Northamptonshire?

— Wiem o Moredockach z Moredock Hall tyle samo, co o Burdockach z Burdock Hut —
odrzek} tamten, przybrawszy mine przypominajacq poniekad mine tych ludzi, ktérzy sami
sq kowalami wilasnego losu — wiem tyle, ze pod koniec zycia nieboszczyk John Moredock
byt cztowiekiem stawnym. Z wejrzenia przypominal Lochiela, palce miat jak cyngle,
odwage pumy i dwa tylko drobne dziwactwa: rzadko rozstawal sie ze swa strzelbg i
nienawidzit Indian jak wezy.

— Wygladaloby wiec na to, ze ten twoj Moredock pochodzit z Moredockéw lesnych, z
Misanthrope Hall. Cos mi sie zdaje, ze nasz putkownik nie byl zbyt wytwornym
cztowiekiem.



— Wytworny czy niewytworny, rozczochrany w kazdym razie nie chodzil, brode miat
jedwabista i krecone wlosy, i dla wszystkich oprdocz Indian byt stodki jak brzoskwinia. No
ale Indian nieboszczyk John Moredock, znany wrog Indian ze stanu Illinois, nienawidzit
strasznie!

— Pierwszy raz stysze cos takiego. Nienawidzit Indian? Czemuz on lub ktokolwiek inny
mialby nienawidzi¢ Indian? Ja ich uwielbiam. Mowiono mi zawsze, ze to jedna z
najwspanialszych ras ludzi pierwotnych, obdarzona wieloma heroicznymi cnotami. To
samo mozna powiedzie¢ o niektorych szlachetnych indianskich niewiastach. Kiedy
pomysle o Pocahontas™, gotéw jestem mitowa¢ Indian calym sercem. A byli jeszcze
Massasoit, Filip z Mount Hope, Tecumseh, Czerwony Kubrak oraz Logan: bohaterowie.
Jest Pie¢ Narodow i Araukanie: zwigzki braterskich plemion. I jak tu nienawidzi¢ Indian?
Nieboszczyk John Moredock niewatpliwie zawedrowal na manowce mysli.

— Owszem, wedrowat sporo po lasach, ale nigdym nie styszal, zeby wedrowat gdzies
indziej.

— Moéwisz powaznie? Czyz to mozliwe, zeby ktokolwiek do tego stopnia uznat za swa
misje nienawiS¢ do Indian, iZ na jego okreSlenie ukuto specjalne wyrazenie: ,wrog
Indian™?

— Wiasnie tak.

— Do licha! Mowisz o tym tak spokojnie. Ale ja naprawde chcialbym sie czego$
dowiedzieC o tej nienawisci do Indian. Trudno mi w co$ takiego uwierzy¢. Czy bytbys
taskaw opowiedzie¢ mi pokrotce o tym niezwyklym cztowieku?

— 7 najwieksza przyjemnoScia — nieznajomy wyszedl z przedsionka i wskazat
kosmopolicie stojaca w poblizu kanapke. — Prosze tam usigs¢, a ja siade przy panu. A wiec
pragnie pan ustysze¢ opowies¢ o putkowniku Johnie Moredocku. Céz, pamietam, jakby to
bylto dzisiaj, 6w dzien, dzien z mych lat chlopiecych, kiedy ujrzalem strzelbe putkownika
wraz z prochownicg wiszacg w szalasie na zachodnim brzegu rzeki Wabash. Odbywatem
wowczas dhugq podréz na zachod, przemierzajgc wraz z mym ojcem rozlegle pustkowia.
Zblizalo sie potudnie i zatrzymaliSmy sie w tym szalasie na popas. Shuzacy, ktorego tam
zastaliSmy, wskazat nam strzelbe, mowiac, do kogo nalezy. Dodat takze, ze putkownik Spi
wiasnie na wilczych skorach na stryszku na kukurydze, totez powinniSmy mowic cicho, bo
putkownik przez calg noc polowat (ma sie rozumie¢ — na Indian) i byloby grubianstwem
zakloca¢ mu odpoczynek. ChcieliSmy bardzo zobaczy¢ tak stawnego czlowieka i
czekaliSmy cate dwie godziny, majac nadzieje, Ze zejdzie na dot, ale nie zszedt. Tak wiec,
poniewaz trzeba bylo dotrze¢ do nastepnej chaty przed nadejSciem nocy, musieliSmy
odjechac¢ nie zaspokoiwszy naszej ciekawosci. Cho¢ prawde powiedziawszy, jesli o mnie
chodzi, to nie odjezdzalem catkiem zawiedziony, bo kiedy moj ojciec poit konie,
zakradlem sie cichcem do szatasu, wspiglem kilka szczebli po drabinie i przepchngwszy
glowe przez zapadnie, rozejrzalem sie wokol. Na strychu panowal pohmrok, ale w
odleglym kacie ujrzalem co$, co wziglem za wilcze skory, a na nich jak gdyby sterte
nawianych lisci zwieniczong w pewnym miejscu czyms, co przypominato kepe mchu, nad
nig zas rozwidlajace sie jelenie poroze. Wtem mata wiewiorka wyskoczyla ze stojacej tuz

** Pocahontas (? — 1616), zwana ,,Ksiezniczka indiariska”, cérka wodza plemienia Powhatan z Wirginii.
Uratowata od pala meczarni kapitana Johna Smitha dziatajacego z ramienia ,,Towarzystwa dla zasiedlania
Wirginii”. Poslubiona przez angielskiego szlachcica Johna Rolfe'a, wyjechala do Anglii, gdzie zmarta na ospe tuz
przed zamierzonym powrotem do Ameryki. Jej historia stanowi jeden z najbardziej znanych epizodéw w dziejach
podboju Nowego Swiata. Chrzescijariskie imie Pocahontas — Rebeka.



obok klonowej misy na orzechy, musneta ogonem kepe mchu i znikneta w jakiejs dziurze,
wydajac piski. Procz tego drobnego fragmentu owego leSnego ustronia nie widzialem nic
wiecej. Ani Sladu putkownika Moredocka, chyba ze owa kepa mchu to byla jego
kedzierzawa glowa, ktorg widziatem od tylu. Bylbym rzecz wyjasnit do konca, ale 6w
stuzacy na dole przestrzegt mnie, ze cho¢ dzieki przyzwyczajeniom, jakich putkownik
nabrat w swym obozowym zyciu, potrafil on przespa¢ burze z piorunami, to jednak z tego
samego powodu zadziwiajaco szybko budzit sie na odglos krokow, nawet najlzejszych,
zwlaszcza zas krokow ludzkich.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedzial kosmopolita, ktadac delikatnie reke na przegubie
opowiadajacego — ale obawiam sie, ze putkownik z natury nie dowierzat ludziom, jako ze
w znacznym stopniu lub catkowicie byl pozbawiony ufnosci. Prawda, zZe przejawiat pewnag
sktonnos¢ do podejrzliwosci?

— Wprost przeciwnie. Zbyt byt doswiadczony. Nie podejrzewatl nikogo, ale w sprawach
Indian nie by} ignorantem. C6z, jak pan moze wywnioskowatl, nigdy w pelnym tego stowa
znaczeniu nie widzialem owego cztowieka, jednakze w ten czy inny sposéb nastuchalem
sie o nim wiele, w szczegolnosci zas styszatem wielokrotnie jego historie z ust przyjaciela
mego ojca, Jamesa Halla, wie pan, tego sedziego. Ilekro¢ w jakim$ towarzystwie
poproszono go o jej opowiedzenie — nikt nie potrafil opowiedzie¢ jej lepiej — wpadat
koniec koncéw w styl tak drobiazgowy, ze mozna bylo pomysle¢, iz méwi nie tyle do
shuchaczy, co do niewidzialnego sekretarza piszacego pod jego dyktando.

Wydawalo sie, ze wypowiada sie dla prasy. Robito to doprawdy przejmujace wrazenie.
Majac zas rownie wrazliwa pamie¢, sadze, Zze w razie potrzeby umiatbym odtworzyc
opowies¢ sedziego o putkowniku prawie stowo w stowo.

— Alez prosze bardzo! — rzekt kosmopolita, wyraznie ucieszony.
— Czy mam przedstawic takze filozofie sedziego i inne tego rodzaju rzeczy?

— Jesli o to chodzi — odpart kosmopolita, przerywajac na chwile napeknianie cybucha —
celowo$¢ przedstawienia czlowiekowi o wyrobionych pogladach filozofii wyznawanej
przez innego cztowieka zalezy w duzym stopniu od tego, do jakiej szkoty filozoficznej on
sie zalicza. Prosze mi powiedzie¢, wyznawcg jakiej szkoty albo systemu mogt by¢ sedzia?

— No c6z... cho¢ umiat czytac i pisa¢, to nauk wiele w zyciu nie pobierat. W kazdym
razie powiedzialtbym, zZe jesli juz nalezal do jakiejs szkoty, to do tej, ktoéra opowiada sie za
wolnoscia. Tak. Byt goracym patriotq i bardzo popierat szkoty uczace wolnosci.

— W filozofii? Czlowiek o wyrobionych pogladach — przy calym szacunku dla
patriotyzmu sedziego i jego zdolnoSci gawedziarskich — postgpitby tedy catkiem stusznie,
wstrzymujac sie z sgdem dotyczacym przypuszczalnej filozofii sedziego. Ale ja nie jestem
rygorystq: btagam, niech pan méwi dalej o jego filozofii czy o czym pan tylko zechce.

— Cobz, zasadniczo wolatbym te czes¢ poming¢, przeprowadzajac tylko na poczatek
swego rodzaju filozoficzne rozeznanie terenu. Sedzia uwazatl to zawsze za rzecz niezbedng
w rozmowie z nieznajomymi. Trzeba bowiem panu wiedzie¢, ze putkownik Moredock nie
mial wcale monopolu na nienawis¢ do Indian. W tej czy innej postaci i w mniejszym czy
wiekszym stopniu dzielit te namietnos¢ z ogromng wiekszoscig ludzi nalezacych do tej
samej co on klasy. Nienawis¢ do Indian nadal istnieje, i niewatpliwie bedzie istniatla tak
dlugo, jak dlugo istnie¢ beda Indianie. Nienawis¢ do Indian bedzie zatem pierwszym
tematem mojej opowiesci, drugim za$ i ostatnim bedzie pultkownik Moredock, stynny
wrog Indian.

W ten oto sposéb rozpoczat nieznajomy, usadowiwszy sie wygodnie, kosmopolita za$



skierowal nan baczng uwage, pykajac fajke. Jego wzrok bladzit po pokladzie, ale prawe
ucho nadstawit w kierunku méwigcego w ten sposéb, by kazde stowo mogto don dotrzec¢
za mozliwie jak najmniejszym posrednictwem atmosfery. Wydawato sie, Ze aby wyostrzy¢
zmyst stuchu, przytepit zmyst wzroku. Najmilsze nawet stowa nie mogly by¢ tak bardzo
pochlebne, ani wyraza¢ rownie uderzajacej uprzejmosci, jak owo elokwentne milczenie
towarzyszace uwadze skupionej wylacznie na shuchaniu i wchtanianiu opowiesci.

ROZDZIAL XXVI
Zawierajacy metafizyke nienawisci do Indian, wylozona zgodnie
z pogladami kogo$ wyraznie mniej przychylnie niz Rousseau
usposobionego do dzikich

— Sedzia rozpoczynat zawsze tymi stowy: ,Zastanawiano sie nieraz nad nienawiscia,
jaka czlowiek zyjacy w puszczy zywi do Indian. Dawniej, w czasach pionierskich,
uwazano to za tatwe do wytlumaczenia. Kiedy jednak indianskie rozboje ustaty na tych
terenach, gdzie niegdys$ byly powszechne, filantrop ku swemu zdumieniu przekonat sie, ze
mimo iz grabieze sie skonczyly, nienawis¢ do Indian trwa nadal. Totez filantrop
zastanawial sie, dlaczego puszczanin wcigz odnosi sie do czerwonoskorych w bardzo
podobny sposéb co sad do zbrodniarza lub traper do zbika, czyli jak do stworzenia,
ktoremu okazac litos¢ byloby niemadrze, a poniewaz rozejm z nim jest bezcelowy, trzeba
go zgladzi¢. DoS¢ dziwny punkt widzenia — mowit dalej sedzia — i moze nie wszyscy,
cho¢by nawet udzielono im szczeg6towych wyjasnien, potrafia go w peklni zrozumiec.
Azeby bowiem zblizyC sie tutaj do jakiego$ zrozumienia, kazdy — kimkolwiek bytby —
powinien koniecznie dowiedzie¢ sie — a jesli juz wie, wcigz mie¢ to na uwadze — jakiego
rodzaju cztowiekiem jest puszczanin, bo jesli chodzi o to, jakiego rodzaju czlowiekiem
jest Indianin, sporo ludzi wie to z historii lub z wlasnego doswiadczenia.

Puszczanin zyje samotnie. Jest ostrozny. Jest cztowiekiem silnym i nie zepsutym.
Grzeszy popedliwoscia, bedac — jak to niektorzy nazywajq — cztowiekiem pozbawionym
skrupulow. Tak czy inaczej, jest istota upartg i raczej nie shucha, co inni majg do
powiedzenia, tylko sam stara sie przekonac, jak sie rzeczy maja. Gdy znajdzie sie w
opaltach, nie bardzo ma sie do kogo zwrdci¢ o pomoc — musi polegac na sobie, bo tylko na
siebie moze zawsze liczyC. Stad wynika jego pewnoSc¢ siebie, w ktorej posuwa sie tak
daleko, ze trwa przy swoim zdaniu, cho¢by byto catkiem odosobnione. Nie oznacza to, ze
uwaza sie za nieomylnego: zbyt wiele bledow popelnionych w tropieniu zwierza swiadczy
0 czym$ przeciwnym; uwaza tylko, ze tak samo jak opos otrzymal w darze od natury
wrodzong madros¢. Dla tych istot zamieszkujacych dzikie pustkowia owa naturalna
madros¢ stanowi najlepsze oparcie. Jesli mimo swej wrodzonej madrosci opos nie uniknie
potrzasku, a puszczanin da sie wciggna¢ w zasadzke, musza ponieSC zwigzane z tym
konsekwencje, nie muszg jednak o to sie obwiniac. U puszczanina, podobnie jak u oposa,
instynkt bierze gore nad regutami. I tak jak opos, puszczanin jest przyktadem stworzenia
zyjacego wylacznie wsrdd dziel Bozych, cho¢ prawde powiedziawszy, nie rodzg w nim
one zbyt wielu poboznych mysli. Rzadko zgina kark lub kolano, chyba ze przyklekngwszy
celuje ze strzelby albo czysci jej skatkowy zamek. Z garstka towarzyszy, skazany na to, by
dlugo znosi¢ swoj los samotnika — meznie poddaje sie tej probie, nielatwej, gdyz obok



konania samotnoS¢ — jesli ja znosi¢ jak nalezy — jest moze najsurowszym sprawdzianem
mestwa i odwagi. Lecz puszczanin nie tylko zZe jest rad temu, iz jest samotny, on bardzo
czesto tego wiasnie pragnie. Widok dymu odleglego o dziesie¢ mil powoduje, ze po raz
kolejny odsuwa sie od ludzi, zapuszczajac o krok glebiej w Swiat natury. Czy dlatego, ze
czuje, iz czymkolwiek bylby czlowiek, to przeciez nie jest on, i nie moze by¢, calym
$wiatem? Powiecie, ze wcale nie jest on wcieleniem wspaniatoéci, piekna, dobroci. Ze tak
jak ptoszy swa obecnoscig ptaki, tak samo wystrasza wiele ptakom podobnych mysli. Bez
wzgledu na odpowiedz, puszczanin nie jest pozbawiony swoistego piekna. Cho¢ ma
wyglad kosmatego nieokrzesanca, niewykluczone, ze jest z nim tak samo jak z szetlandzka
foka: pod szczecing kryje sie futro.

Cho¢ uwazano go za barbarzynce, puszczanin byt chyba dla Ameryki tym, czym dla
Azji Aleksander Wielki: dowddca przedniej strazy cywilizacji zdobywcow. Czyz ten kraj,
mimo ze rosty jego potega i bogactwo, nie plaszczyt sie przed nim? Ten, ktory przecierat
szlak i zapewnial bezpieczenstwo idacym w $lad za nim, nie prosit dla siebie o nic oprocz
znoju. Godny byl tego, by porownac go z Mojzeszem w Ksiedze WyjScia lub z cesarzem
Julianem w Galii, ktory pieszo, z obnazonym czolem dzien po dniu maszerowal wskros
zywioly na czele pieszych lub konnych legionow. Rzeka imigrantow niechaj toczy swe
wody, kedy chce, a i tak nigdy nie wchionie puszczanina, ktory podaza na czele, niczym
Polinezyjczyk na grzebieniu morskiego balwana.

Tak oto, choC przez cale zycie wcigz posuwa sie naprzod, wszedzie odnosi sie do
natury tak samo, i nie tylko do natury, lecz takze do jej tworow, z Indianami i panterami
wilacznie. I dlatego jest catkiem mozliwe, Ze chocby teorie Kongresu Pokojowego,
dotyczace wiasnie tych dwoch gatunkow istot, byly najtrafniejsze, puszczanin moze
podsunac tu takze pewne praktyczne sugestie.

Dziecko, ktore przyszto na Swiat w rodzinie puszczanskiej, musi wies¢ taki zywot jak
jego ojciec, czyli zywot, w ktérym stycznos¢ z rodzajem ludzkim to przede wszystkim
stycznoSC z Indianami. Totez uwaza sie powszechnie, ze najlepiej bedzie nie owijac
niczego w bawelne, tylko powiedziec¢ chtopcu szczerze, czym sg Indianie i czego powinien
sie po nich spodziewa¢. Bo cho¢ dopatrywanie sie w Indianach cztonkéw Zwigzku
Przyjaci6}> moze stanowi¢ dowdd nie byle jakiej mitoéci blizniego, jednakze utwierdzenie
takiego o nich mniemania w kims$ catkiem nie znajacym Indian, czyja samotna Sciezka
przebiega na dlugim odcinku przez ich ziemie — mogloby ostatecznie okazac sie nie tylko
nieroztropne, ale i okrutne. W kazdym razie wydaje sie, ze puszczanska edukacja opiera
sie mniej wiecej na podobnej maksymie. Stosownie tez do tego, jezeli w miodosci
puszczanin zdradza pociag do wiedzy — a na ogdét tak bywa — wowczas wystuchuje on od
swych nauczycieli, sedziwych kronikarzy puszczy, niewiele wiecej ponad opowieSci o
kltamstwach Indian, zlodziejstwie Indian, szachrajstwie Indian, oszustwach i perfidii
Indian, braku sumienia u Indian, zadzy krwi u Indian, diabelskich praktykach indianskich
— opowiesci, ktore mimo ze pochodza z dzikiej lesnej ghuszy, sa prawie tak samo pelne
niezbyt anielskich watkow, jak , Kalendarz wiezienia Newgate” lub ,,Annaty Europy”. Te
wlasnie opowiadania i przekazy o Indianach stanowiq wylaczng podstawe wyksztalcenia
miodzienca. Czym skorupka za miodu nasigknie, tym na staros¢ traci. Instynktowna
odraza do Indian rozwija sie u puszczanina wraz ze zmystem dobra i zla, cnoty i grzechu.
Jednym tchem uczy sie on, ze blizniego trzeba mitowac, Indianina za$ — nienawidzic.

*> Zwiazek Przyjacio} (Society of Friends), czyli kwakrzy — sekta angielska zalozona ok. roku 1650 przez
George'a Foxa, wystepujaca przeciwko wojnie i skltadaniu przysiag.



Takie sg okolicznoSci — mowit sedzia — ktore musi mie¢ na widoku ten, kto staratby sie
uprawiac¢ tu moralizatorstwo. To straszne, zeby jaka$ istota w ten sposob odnosita sie do
innej, zeby miala sumienie uczynic¢ calg rase ludzkq przedmiotem swej nienawisci. Jest to
straszne, ale czyz moze dziwic? Czy moze dziwic, ze nienawiS¢ wzbudza rasa ludzi, ktora,
jak sie sadzi, ma czerwony kolor skéry mniej wiecej z tego samego powodu, dla jakiego
niektore gatunki owadow sq zielone? Rasa, ktérej imie jest na terenach nadgranicznych
memento mori, a ktorag odmalowuje sie zawsze jako wcielenie wszelkiego zla: tak wiec raz
przyjmuje ona postac koniokrada z gatunku koniokradéw z Moyamensing, raz skrytobdjcy
podobnego do awanturnika z Nowego Jorku, raz gwalciciela ukladow dorownujacego
Austriakom, raz posta¢ pielgrzyma z zatrutymi strzalami pod szkaplerzem, to znow
mordercy w majestacie prawa, niby jakiegos Jeffriesa, co po procesie bedacym jawna
kping skazuje swa ofiare na krwawa $mier¢, albo posta¢ Zyda, ktéry podstepnie zwabia
goscinnymi przemowami mdlejgcego z wyczerpania w zasadzke, aby go tam zamordowac,
a potem usung¢ wszelkie slady zbrodni, uwazajqc to za czyn mity Manitu, swemu bogu.

Wszystko to przytacza sie nie tyle jako zbior prawd o Indianach, ale jako przyklad tego,
jaki obraz Indian wyrobit sobie puszczanin. Obraz éw — zdaniem ludzi mitosiernych —
wyrzadza Indianom pewna krzywde. Sami Indianie sq o tym gleboko przekonani i pod tym
wzgledem zgota jednomyslni. W rzeczy samej Indianie zglaszaja sprzeciw wobec
sposobu, w jaki zapatruje sie na nich puszczanin: niektérzy uwazaja, ze gtbwna przyczyna,
dla ktorej odwzajemniajg tak szczodrze jego odraze do nich, jest moralne oburzenie z
powodu strasznych — bo tak rzeczywiscie uwazajq i mowiq — oszczerstw, jakimi obrzuca
ich puszczanin. Pytanie jednak, czy w tym lub jakimkolwiek innym wzgledzie nalezy
Indianom przyznac prawo do osobistego ztozenia wyjasnien — przy wykluczeniu zeznan
innych Swiadkdbw — mozna pozostawi¢ do rozstrzygniecia Sadowi Najwyzszemu.
Zauwazono w kazdym razie, ze kiedy Indianin szczerze nawraca sie na chrzescijanstwo
(wypadki takie nie sa co prawda czeste, cho¢ w rzeczy samej niekiedy udaje sie —
przynajmniej z nazwy — doprowadzi¢ do Swiatla prawdy cate plemiona) — wowczas nie tai
on swego oswieconego przekonania, zgodnie z ktérym z wyroku natury jego rasie
przypadto w udziale zupelne zwyrodnienie. Tym samym przyznaje ni mniej, ni wiecej, jak
wlasnie to, Ze nawet najgorsze o rasie tej wyobrazenie puszczanina nie odbiega zbytnio od
prawdy. Z drugiej zas strony czerwonoskorzy, ktérzy sq najgorliwszymi obroncami teorii
o cnotliwych i czule kochajacych Indianach, bywaja czasem wyjatkowo zawzietymi
koniokradami i najgwaltowniej wymachujg tomahawkiem. Tak przynajmniej twierdzi
puszczanin. I mimo zZe znajac nature Indian — sadzi bowiem, ze jg zna — nie lekcewazy i tej
mozliwosci, iz w niektorych wypadkach Indianin wprowadza w btad samego siebie rownie
skutecznie, jak w lesnych podchodach potrafi niekiedy okpi¢ innych — ot6z mimo to
wydaje sie, Zze pomiedzy jego teorig a jego praktyka, zestawionymi wyzej dla kontrastu,
zachodzi gleboka sprzecznos¢. Puszczanin tlumaczy to wylacznie w ten sposob, ze
zaklada, iz jeSli wywijajacy tomahawkiem czerwonoskory zaczyna mowic¢ o dobroci i
Yagodnosci rasy czerwonej, to stanowi to tylko nieodrodny skladnik owej subtelnej
strategii, oddajacej mu takie wielkie przystugi podczas wojny, na towach i w ogéle w
Zyciu.

Przy dalszym wyjasnianiu owe] glebokiej odrazy, z jaka puszczanin odnosi sie do
dzikusa, moze okazac sie pomocna — tak uwazat sedzia — chwila zastanowienia sie, jakaz
to podniete do nienawiSci zawieraC moga owe puszczanskie opowiesci i podania, o
ktorych mowa byla wczesniej. W zwiazku z tym sedzia przytaczat historie matej kolonii
Wrightéw i Weaverdw. Poczatkowo bylo to siedmiu kuzynéw z Wirginii, ktorzy
przenosili sie wraz z rodzinami z miejsca na miejsce, az wreszcie osiedli w poblizu



poludniowej granicy osadnictwa, przebiegajacej wowczas w okolicach Bloody Ground w
stanie Kentucky. Byli to ludzie mocni i odwazni, ale w przeciwienstwie do licznych
pionierow 6wczesnych nie kochali sie wcale w walce dla samej walki. Do owej samotni
zwabila ich wcigz dajaca znac o sobie pokusa, jaka przedstawia zyzna, dziewicza ziemia.
Podczas marszu nie zaznali ze strony Indian zadnych przykrosci. Kiedy jednak wyragbano
polany i pobudowano domostwa, wyszla na jaw odwrotna strona medalu. Po
powtarzajacych sie napasciach, ktére w koncu przeksztalcity sie w dzialania wojenne
narzucone im przez zwyrodnialy szczep zyjacy w ich sasiedztwie — w wyniku napasci
utracili zbiory i bydto, a w wyniku dziatan wojennych dwoch z nich stracito zycie, co byto
strata niepowetowang, inni za$ odnieSli bolesne rany — pozostatych pieciu kuzynow
zawarlo — idac przy tym na powazne ustepstwa — coS w rodzaju ukladu z wodzem
Mokmohokiem. Do zawarcia ukladu sklonito ich ustawiczne nekanie przez wroga, ktory
nie pozwalatl im zy¢ w spokoju. Dodatkowa jednak zacheta, a wiasciwie podnieta, byla
nagla zmiana postepowania Mokmohoka, ktory — w ich mniemaniu dzikus niemal tak
samo perfidny jak Cezar Borgia — przybrat teraz pozor kogo$ catkiem innego, obiecujac
zakopanie topora wojennego, wypalenie fajki pokoju i przyjazn po wsze czasy, rozumiang
nie tylko jako poniechanie wrogosci, lecz takze jako poswiadczang czynem zazylg
zyczliwosc.

Pamietajac wszakze dawnego wodza, nie ulegli oni zaslepieniu tym, czym wydawat sie
on obecnie, i dlatego — cho¢ zmiana w jego zachowaniu wywarla na nich niemate
wrazenie — wcigz nie dowierzali mu na tyle, by nie zawarowac¢ sobie w zawartym
porozumieniu takze miedzy innymi i tego — nie wyjawiajagc powodu — ze jakkolwiek
pomiedzy wigwamami i szalasami bedzie sie odbywata wymiana przyjacielskich wizyt, to
jednak nie nalezy oczekiwac, izby pieciu kuzynow mialo kiedyS pod jakimkolwiek
pozorem wkroczy¢ razem do siedziby wodza. Gdyby bowiem pod pozorem przyjaznych
stosunkdw wodz zywitl wobec nich zte zamiary i wprowadzit je w zycie, dotknetoby ich to
jedynie czeSciowo i niektorzy z owej piatki przezyliby nie tylko ze wzgledu na dobro
swych rodzin, lecz takze po to, by mogli sie zemsci¢. A jednak za sprawa nie byle jakich
umiejetnosci i ujmujacego postepowania Mokmohokowi udato sie wreszcie pozyskac ich
zaufanie: pewnego razu sprowadzit cala pigtke na uczte z niedZwiedziego miesa i
podstepnie wymordowat wszystkich. Kiedy w wiele lat pdZniej pewien sSmiaty mysliwy,
ktorego wodz wzigt do niewoli, zganit Mokmohoka — stojac nad zbielatymi koS¢mi owych
pieciu kuzyndw i ich rodzin — za to, ze dopuscit sie tak haniebnej zdrady, Indianin odrzek}
szyderczo: ,,O jakiej zdradzie moOwisz, blada twarzy?! To przeciez oni pierwsi ziamali
umowe, bo przybyli wszyscy razem. To oni pierwsi ja ztamali, bo zaufali Mokmohokowi”.

W tym miejscu sedzia przerywat opowies¢, podnosit reke i wodzac wkoto oczyma
wykrzykiwal z namaszczeniem w glosie: Wszedzie matactwa i zadza krwi. Przenikliwosc i
geniusz wodza zdaty sie na to tylko, by stat sie jeszcze okrutniejszym.

Po kolejnej pauzie sedzia wdawal sie w wyimaginowany dialog pomiedzy
puszczaninem a cztowiekiem, ktory go indaguje:

— Czyz jednak wszyscy Indianie sq podobni do Mokmohoka?

— Nie wszyscy sg tacy jak Mokmohok, ale nawet w najbardziej nieszkodliwych moze
tkwiC jego zalazek. Istnieje co$ takiego jak indianska natura. ,Mam w zytach indianska
krew” — oto pogrozka mieszanca.

— Ale przeciez niektorzy Indianie majg dobre serce?
— Owszem, ale dobrzy Indianie sq leniwi i maja opinie prostakow. Rzadko sie zdarza,



by byli wodzami. Wodzami zostajg ludzie rzutcy, ktérych uwaza sie za madrych. Cieszac
sie zatem niezbyt duzym poparciem, dobrzy Indianie majg tez odpowiednio nikle wptywy.
Zreszta dobrych Indian zli Indianie zawsze moga zmusi¢ do wykonania rozkazow. Czyli:
,otrzez sie Indianina, cho¢by byt najlepszy”, jak mawiat Daniel Boone, ktéremu Indianie
zabili synow.

— Ale czyz Indianie pastwili sie nad wszystkimi bez wyjatku puszczanami?

— Nie.

— No a moze przynajmniej niektorzy z was cieszq sie jednak ich wzgledami?

— Owszem, jednak rzadko ktory sposrod nas jest az tak zarozumiaty lub az tak
samolubny, zeby uwazaC, iz to, ze sam nie doswiadczyl gwaltu ze strony Indian,
rownowazy jakos wrecz odwrotne przezycia tylu innych ludzi i Ze wobec tego nie moze —
ogolnie rzecz biorac — myslec zZle o Indianach. A jesli mimo to mysli o nich dobrze, to
strzala wbita w bok nasunelaby mu z pewnosciq watpliwosci w tej kwestii.

Krotko méwigc — wedle mniemania sedziego — jesli w ogole wierzymy puszczaninowi,
to zeby nalezycie zrozumiec¢ jego antypatie do Indian, trzeba jg rozwazac przy zalozeniu,
ze jej zrodlem jest nie tyle samolubstwo, ile wzglad na dobro innych, a moze jedno i
drugie zarazem. Po prawdzie bowiem mato jest znanych sedziemu rodzin, ktorej cztonek
lub kto$ z nig spokrewniony nie zostal przez Indian okaleczony lub oskalpowany. Coz z
tego zatem, ze jaki$ jeden Indianin lub dwoch, czy nawet trzech Indian, odnosi sie do
puszczanina przyjaznie? To dlatego, ze sie mnie boi — mysli wOwczas puszczanin.
Wystarczy jednak mnie odebrac strzelbe, a jemu da¢ powodd: co stanie sie wowczas? A
zresztg skad mam wiedzie¢, czy w nim nie odbywajgq sie wlasnie jakieS podswiadome
przygotowania do czego$, o czym ani on, ani ja nie mamy w tej chwili najmniejszego
pojecia: jakis$ rodzaj przygotowan chemicznych sposobigcych dusze do jadu nienawisci,
tak jak przygotowanie chemiczne sposobi ciato do choroby?

Puszczanin nigdy, ma sie rozumiec, takich stdw nie uzywal, to tylko sedzia nadat jego
myslom stosowny wyraz. Te czeS¢ wywodu konczyt zwykle wnioskiem: ,tak zwany
«przyjazny Indianin» to bardzo rzadki gatunek, lecz w tym cate szczeScie, bo nic nie
dorowna okrucienstwu «przyjaznego» Indianina, ktory zmienit sie w nieprzyjaciela. Jesli
jako przyjaciel bywa tchorzem, wrog jest z niego odwazny”.

Dotad jednak rozpatrywaliSmy owa gniewng namietnos¢ w sposob ogdlny, jako
uczucie zywione przez pewng spotecznosc. Jesli do naleznej mu porcji owej namietnosci
puszczanin doda jeszcze pasje osobistg, otrzymamy tworzywo, z ktorego formuje sie — o
ile sie formuje — wrdg Indian co sie zowie.

Wrogiem Indian co sie zowie jest podlug definicji sedziego ten, kto wyssawszy z
mlekiem matki niewiele mitosci do Indian, w mtodosci lub we wczesnym wieku meskim,
nim jeszcze wrazliwa dusza porosnie mu twardym naskorkiem, dozna z ich ragk jakiegos
niestychanego gwattu badz tez — co prowadzi ostatecznie do takich samych skutkow — ten,
czyjego krewni lub kto$ z przyjaciét doznal podobnego gwattu. Otéz otaczajaca go
zewszad samotno$¢ natury namawia go lub wrecz zmusza, zeby rozmyslat nad tg sprawa,
co tez i czyni, az mys$li owe nabieraja takiej sity przyciagania, ze na podobienstwo z
rzadka rozsianych oparow skupiajacych sie wokot chmury burzowej — rozstrzelone mysli
o innych gwaltach skupiaja sie wokol owej rdzennej mysli, stapiaja sie z nig i ja
rozdymajq. Na koniec — poradziwszy sie ziemskich zywiolow — podejmuje postanowienie.
Niczym Hannibal — ale jeszcze bardziej zapiekly — slubuje nienawis¢, przed ktdrej ssagcym
wirem nawet najbardziej odlegly odprysk rasy winowajcoOw nie moze czuc¢ sie naprawde



bezpiecznym. Nastepnie sklada stosowne oSwiadczenie i zalatwia sprawy doczesne.
Uroczyscie, jak Hiszpan, ktory przywdzial mnisi habit, zZegna sie z najblizsza rodzina,
cho¢ wlasciwie owe pozegnania majg coS z jeszcze bardziej wstrzgsajgacej nieodwotalnosci
rozstan u toza Smierci. Wreszcie udaje sie do przedpotopowej puszczy, by do konca
ziemskiego zywota dziala¢ tam wedle powzietego na zimno, niczym w klasztornej
samotni, planu dalekosieznej, nieublaganej i samotnej zemsty. Wcigz na bezgloSnym
szlaku, zawsze spokojny, opanowany, cierpliwy, rzadko ogladany, czesciej dajacy odczuc
swa obecno$¢, wietrzacy nosem, weszacy — Nemezis-Skérzana Poriczocha®®. Juz go wiecej
nie ujrzg w osadach. W oczach starych druhow zakreci sie moze 1za na widok jakiegos
przypadkowego przedmiotu nasuwajacego mysl o nim, lecz nie bedq go szukali ani
przyzywali, bo wiedza, Ze nie nadejdzie. Mijaja szybko dni i pory roku, tygrysia lilia
rozkwita i wiednie, na Swiat przychodzq malenkie dzieci, ktére podskakuja potem na
kolanach matek, lecz wrog Indian na dobre odszedt w swe odludne pielesze, a jego
epitafium glosi: ,,Postrach”.

W tym miejscu sedzia — wyraznie poruszony — przerywat ponownie, ale zaraz
podejmowat watek: — Jest rzecza oczywista, ze SciSle biorac, nie moze istnie¢ cos takiego
jak biografia wroga Indian co sie zowie, tak samo jak nie istnieje biografia ryby-miecza
czy jakiego$ innego mieszkanca morskich glebin albo — co$ jeszcze bardziej niemozliwego
do wyobrazenia — biografia poSmiertna. Koleje losu wroga Indian co sie zowie cechuje
nieprzeniknionos¢, jaka z wyrokoéw przeznaczenia stala sie udzialem zaginionego
parowca. Niewatpliwie zdarzyly sie, musialy sie zdarzy¢ jakies wypadki — i to
przerazajace — ale sity rzadzace naturg nakazaty, aby nigdy nie staly sie one dla nikogo
nowing.

SzczeSciem wszakze dla ludzi ciekawych istnieje gatunek ,rozwodnionych” wrogéow
Indian, ktorych serce okazuje sie mniej twarde niz ich stalowy mozg. Stodkie pokusy
zycia domowego zbyt czesto odciaggajq ich od Sciezki ascezy, niczym mnicha, ktory od
czasu do czasu chce zakosztowaC uciech Swieckiego zycia. Podobni sg oni takze
marynarzowi, co mimo ze sporo przebywa poza domem, moze mieC zone i rodzine w
jakiejs zielonej przystani, o ktorej wcigz pamieta. Jest z nimi tak samo, jak z owymi
nawroconymi papistami w Senegalu: okazuje sie, ze trudno wytrzymac¢ posty i
umartwianie.

Sedzia — ze zwykla sobie przytomnosScia umystu — uwazal zawsze, ze doglebna
samotnos¢, w jakiej pograza sie wrdog Indian, ma — przez swoje grozq przejmujgce
oddzialywanie — niemalo wspolnego z rozluznieniem zlozonych przezen Slubdw.
Opowiadat tedy o wypadkach, kiedy po miesigcach samotnego tropienia nieprzyjaciot
wrog Indian dostaje raptem jakby ataku podzwrotnikowej goraczki, pedzi na oSlep w
strone pierwszego dojrzanego dymu, cho¢ wie, ze to dym indianski, oglasza, ze jest
zblgkanym mysliwym, oddaje dzikiemu strzelbe, zdaje sie na jego taske i pada mu
mitosSnie w objecia, blagajac o zaszczyt pobycia przez chwile w jego mitym towarzystwie.

— Co dzieje sie — dzieje sie az nadto czesto — w nastepstwie takiego rozstroju, wiedzq
najlepiej ci, co dobrze znaja Indian. Ze stu stusznych i dostatecznych powodow sedzia
utrzymywal, ze nie zna zadnego innego zajecia, ktorego skrupulatne wykonywanie
wymagatoby tak wielkiej samodzielnosSci, jak wymaga jej zajecie, jakim trudni sie wrog
Indian. Sedzia twierdzit, ze taki cztowiek zjawia sie na Swiecie nie czesciej niz raz na sto

*% Skérzana Poriczocha — tak brzmialo przezwisko Natty'ego Bumppo, tytutlowego bohatera cyklu
powieSciowego J. F. Coopera Leather Stocking Tales (w przektadzie polskim Piecioksiag przygod Sokolego Oka).
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Co sie zas$ tyczy ostablego w swej nienawisci wroga Indian, to cho¢ wywczasy, na jakie
sobie pozwala, rozluzniajq karby, jakie ten typ cztowieka sobie narzuca, nie wolno jednak
nie dostrzegac, ze jest to osobnik, ktory wiasnie przez swoja niemoc umozliwia nam
snucie domystéw — chocby najmniej trafnych — na temat tego, czym jest nienawis¢ do
Indian w swej doskonatej postaci.

— Chwileczke — tagodnie przerwal w tym miejscu kosmopolita — chciatbym tylko nabic¢
mgq fajke pokoju.

Gdy to uczynit, tamten ciggnat dalej:

ROZDZIAL XXVII
Kilka stéw o cztowieku watpliwej obyczajnosci,
zashigujacym chyba wszelako na szacunek owego wybitnego
angielskiego moralisty, ktéry powiedzial, Ze podoba mu si¢
cztowiek zdolny do nienawiSci

Wspomniawszy wreszcie o czlowieku, do opowiesci o ktérym wszystko, co dotad
powiedziano, byto tylko wstepem, sedzia — a byl on podobnie jak pan zamitowanym
palaczem — usilnie prosit cale towarzystwo o siegniecie po cygara, nastepnie za$ —
zaciggnawszy sie — powstawal z miejsca i wyjatkowo uroczystym glosem powiadat:
,Panowie, uczcijmy klebem dymu pamie¢ putkownika Johna Moredocka”. Stojac zaciagat
sie kilka razy gleboko w wielkiej ciszy i w jeszcze wiekszym zamysleniu, po czym siadat
z powrotem na swoje miejsce i podejmowat przerwang przemowe: — Cho¢ putkownik John
Moredock nie byl wrogiem Indian co sie zowie, to jednak mial swoisty stosunek do
czerwonoskorych, i to na tyle silny, poparty do tego czynem, ze z pewnoscig zastuguje na
hold, jaki przed chwilg oddaliSmy jego pamieci.

John Moredock by} synem niewiasty trzykro¢ zameznej i trzykro¢ owdowiatej za
sprawg indianskiego tomahawka. Trzech kolejnych mezow owej niewiasty bylo
pionierami, z ktérymi wedrowala ona z odludzia na odludzie, zawsze na granicy
osadnictwa. Na koniec znalazla sie wraz z dziewieciorgiem dzieci na malej polance juz za
Vincennes. Tam przylaczyla sie do gromady osadnikéw, ktorzy zamierzali sie wiasnie
przenieS¢ do nowej krainy nad rzekgq Illinois. Po wschodniej stronie rzeki Illinois nie byto
wowczas zadnych osad, ale po zachodniej — gdzie ciggnie sie brzeg Missisipi — u ujscia
rzeki Kaskaskia znajdowalo sie kilka starych siot francuskich. W okolicy owych
malenkich wiosek — a bylo to miejsce niczym nie skazone i bardzo przyjemne, poniekad
nowa Arkadia — zdgzala rodzina pani Moredockowej, bo jej czlonkowie wilasnie tam
umyslili sie osiedli¢. Na rzece Wabash wsiedli w todzie, zamierzajac sptynac z jej nurtem
do Ohio, a z nurtem Ohio do Missisipi i dalej, w kierunku na péinoc, az dotra do celu.
Wszystko szto dobrze, poki nie doptyneli do skaty zwanej Wielka Wiezg. Musieli zejs¢ na
lad, Zeby przeciagnac¢ todzie obok bystrzyny. Oddziatl lezacych tam w zasadzce Indian
wyskoczyt wowczas z ukrycia i wymordowat prawie wszystkich. Wéroéd ofiar byla tez
wdowa i jej dzieci, procz Johna, ktéry znalazt sie w drugiej partii ptynacej piecdziesiagt mil
za pierwsza.



Wkraczat akurat w wiek meski, kiedy w ten sposob jako jedyny ocalaty ze swego rodu
ostat sie na Swiecie. Inni mtodzienicy moze przywdzialiby wieczng zatobe, on zamienit sie
w msSciciela. Nerwy mial niczym drut przewodzacy elektrycznosc: wyczulone, lecz
stalowe. Byt czlowiekiem tak opanowanym, Ze nic nie mogto przyprawic go o blados¢ ani
o rumience. Powiadano, ze kiedy przyniesiono mu tragiczng nowine, siedzial na brzegu
pod swierkiem, posilajac sie dziczyzng. Ustyszawszy wiesSci, wpierw zadrzal, a potem jadt
dalej — powoli i uwaznie, przezuwajac mieso i straszne nowiny, jak gdyby, przybrawszy
postac tresci pokarmowej, mialy go wspolnie umocni¢ w jego zamiarach. Od tamtego
positku wstal juz jako wrég Indian. Wstal, podniost bron, sktonit kilku towarzyszy, by sie
don przylaczyli, i bezzwlocznie przystapit do ustalania, kim byli owi zbrodniarze. Okazalo
sie, ze nalezg oni do szajki zlozonej z dwudziestu odszczepiencéw z réznych plemion,
nawet ws$rod Indian wyjetych spod prawa, tworzacych wspdlnie zgraje rabusiow.
Poniewaz w owym czasie nie nadarzyla sie zadna sposobnos$¢ dziatania, odprawit swych
przyjaciét. Podziekowawszy, kazat im odejs¢ i dodal, ze kiedy$ w przysztoSci poprosi ich
jeszcze o pomoc. Przez ponad rok wedrujac samotnie przez dzikie ostepy, Sledzit te zgraje.
Pewnego razu, uznawszy, ze nadarzyla sie sposobnos¢ — byt srodek zimy i dzicy rozbili
ob0z, najwyrazniej zamierzajac pozostaC w tym miejscu dtuzej — ponownie skrzyknat
swych przyjaciot i wyprawit sie na swych wrogow. Ci jednak, zwiedziawszy sie o jego
nadejSciu, uciekli w tak wielkim przestrachu, ze zostawili wszystko procz broni. To samo
zdarzylo sie jeszcze dwukrotnie w ciggu owej zimy. W nastepnym roku Scigat ich na czele
oddzialu, ktéry zobowigzal sie stuzy¢ mu przez czterdziesci dni. Wreszcie nadeszta
godzina zemsty. Bylo to na brzegu Missisipi. W czerwonym S$wietle zmierzchu Moredock
i jego ludzie wypatrzyli z kryjowki owa szajke Kaindw wiostujacych ku porosnietej
gaszczem wyspie na srodku rzeki, aby tam bezpiecznie przenocowac¢, bo teraz zadny
zemsty duch Moredocka przemawial do nich zza kazdego drzewa, wywolujac dreszcze
przerazenia, niczym gtos wolajacy na pustkowiu. Poczekawszy, az catkiem sie Sciemni,
biali poptyneli rzeka, holujac za sobg tratwe wyladowang bronig. Kiedy wyszli na lad,
Moredock poodcinat z uwiezi czéina wroga i puscit je — tak samo jak ich wilasna tratwe — z
pradem, albowiem postanowil, ze dla Indian nie bedzie mozliwosci ucieczki, dla biatych
za$ — gwarancji bezpieczenstwa, chyba ze w zwyciestwie. Biali odniesli zwyciestwo, ale
trzech Indian uratowato sie, wskoczywszy do rzeki. Oddzial Moredocka nie poniost zadnej
straty.

Trzech mordercow uszto z zyciem. Znat ich imiona i wiedzial, jak wygladaja. W ciagu
trzech lat zgineli kolejno z jego reki. Teraz martwi byli juz wszyscy. Lecz to nie
wystarczyto. Nie przyznawat sie do tego, ale zabijanie Indian stale sie jego pasja. Pod
wzgledem sity niewielu miat sobie rownych, w strzelaniu — nikogo, w walce wrecz by} nie
do pokonania. Ow mistrz lesnych forteli, dzieki ktérym adept potrafil sie utrzymaé przy
zyciu w warunkach, w jakich nowicjusz by nie przezyl, oraz biegly znawca tych
wszystkich umiejetnosci, ktore pozwalaja tropi¢ nieprzyjacieli tygodniami, a moze nawet
miesigcami, nie budzac w nim najmniejszych podejrzen — 6w mistrz trzymat sie puszczy.
Samotny Indianin, napotkawszy go, musial umrze¢. Spostrzeglszy $Slady zbrodni,
potajemnie posuwal sie trop w trop za jej sprawcami, oczekujac, az nadarzy sie
sposobnos¢ zadania choc¢by jednego ciosu, albo tez — jesli sam zostat podczas poscigu
odkryty — wymykat sie dzieki niebywalej wprawie.

Spedzit w ten sposob wiele lat i cho¢ po pewnym czasie wlaczyt sie do zwyklego zycia
owych obszarow i owej epoki, uwaza sie, ze John Moredock nie przepuscit zadnej okazji
zamkniecia na zawsze ust Indianina. Mozna powiedzie¢ ze pod tym wzgledem grzeszyt
uczynkiem, ale nigdy zaniedbaniem.



Bledne byloby mniemanie — mowit sedzia — ze 6w dzentelmen by} z natury okrutny
albo szczegolnie obdarowany takimi cechami, ktére — bez pomocy bodZca dostarczanego
przez wydarzenia — powoduja, ze cztowiek wycofuje sie z Zycia gromadnego. Przeciwnie,
Moredock stanowi przyklad czego$ pozornie wewnetrznie sprzecznego, zZ pewnoscig
osobliwego, ale zarazem bezspornego: tego mianowicie, ze prawie wszyscy zaprzysiegli
wrogowie Indian maja w gruncie rzeczy czule serca, w kazdym razie bardziej
wspaniatomyslne niz przecietny cztowiek. Pewne jest, ze w tym stopniu, w jakim brat on
udzial w zyciu osadnikéw, Moredock okazatl sie nie pozbawionym uczuc¢ ludzkich. Nie
przypominal bynajmniej ozieblego matzonka, tym mniej zaS — oziebtego ojca. Mimo ze
czesto przebywat daleko od domu rodzinnego, nigdy nie zapominat o jego potrzebach i
potrzeby te zaspokajat. Umiat by¢ duszq towarzystwa, ciekawie opowiadat (cho¢ nigdy o
tym, czego sam dokonat), Spiewat wyborne piosenki. Goscinny, zawsze spieszyt z pomoca
sasiadowi, miatl opinie czlowieka zyczliwego, takiego wszakze, ktory potajemnie potrafi
sie zemsScic, a cho¢ czasem bywat niezwykle powazny — co u ludzi z jego spalong na braz,
posepna cera nie jest czyms niezwyklym — odnosit sie do wszystkich z wyjatkiem Indian z
meska uprzejmoscia, nigdy inaczej. Owego dzentelmena w mokasynach po prostu
podziwiano i uwielbiano: w istocie popularnoscig przewyzszat wszystkich, czego dowodzi
cho¢by nastepujace zdarzenie.

Odwaga, jaka wykazal w walkach z Indianami czy z kimkolwiek innym, byla
bezsporna. Z obowiazkéw oficera zwiadu kawaleryjskiego podczas wojny 1812%” roku
wywigzal sie bardziej niz zaszczytnie. O jego zoknierskiej naturze opowiadajg te oto
anegdote: Dzialo sie to wkrétce po kapitulacji Hulla w Detroit*®: Moredock na czele
grupki zwiadowcow podjechatl nocq przed chate z bierwion, by tam zatrzymac sie na
postdj. Kiedy konie sprawiono, spozyto wieczerze, a zolierzom wyznaczono miejsca
spoczynku, gospodarz wskazat putkownikowi najlepsze toze, jakie mial w domu: nie byto
to zwykle legowisko na podiodze, lecz 16zko z nogami. Gos¢ jednak przez delikatnos¢
odmowit wziecia t6zka w wylaczne posiadanie, wiasciwie zas w ogole nie zgodzit sie, by
je zajac. Wowczas gospodarz, sadzac, Zze w ten sposob uczyni swq propozycje bardziej
necacy, powiedzial mu, Ze ongis spal w owym t6zku pewien generat. ,Ktéz taki?” —
zapytal putkownik. ,,General Hull”. ,A wiec prosze nie czu¢ sie obrazonym — rzek}
putkownik — ale doprawdy nie moge spa¢ w t6zku tchérza, cho¢by bylo nie wiem jak
wygodnie”. W zgodzie z wlasnymi stowami utozylt sie nastepnie na postaniu Smiatkow: w
zimnie na podtodze.

Swego czasu putkownik byl czionkiem rady tymczasowej zarzadzajacej terytorium
Illinois, a kiedy formowatly sie wladze stanowe, nalegano nan, by ubiegal sie o urzad
gubernatora. On jednak btagal o wyrozumiatos¢. I cho¢ odmoéwit podania przyczyn swej
odmowy, ci, ktorzy go znali najlepiej, domyslali sie czeSciowo powodu. Jako osoba
urzedowa moéglby spotkac sie z zagdaniem zawarcia traktatu przyjazni z jakim$ szczepem
indianskim: dla niego rzecz nie do pomyslenia. A nawet gdyby do takiego wypadku nie
doszlo, i tak jego zdaniem byloby nie na miejscu, aby gubernator stanu Illinois co pewien
czas wymykal sie ukradkiem podczas przerwy w pracach ciala ustawodawczego na

7' W roku 1812 Kongres Stanéw Zjednoczonych wypowiedzial wojne Wielkiej Brytanii. Przyczyna konfliktu
byty utrudnienia czynione przez Brytyjczykow zegludze amerykanskiej (statki amerykanskie jako neutralne w
wojnie brytyjsko-francuskiej zawijaly do portéw Cesarstwa Francji). Zakonczona w roku 1814 ukladem
pokojowym w Gandawie.

*® William Hull — wyzszy oficer amerykanskiej marynarki wojennej. Dowodzac fregata Constitution, odniést w
wojnie 1812 roku zwyciestwo nad Brytyjczykami w pierwszej tej wojny bitwie morskiej.



kilkudniowe towy na istoty ludzkie. Nie wchodzilo to w zakres ojcowskiej wladzy
gléwnego sedziego. Jesli z urzedem gubernatora laczyly sie wielkie zaszczyty, dla
Moredocka oznaczalby on jeszcze wieksze poSwiecenia. Te rzeczy nie dalyby sie ze soba
pogodzi¢. Stowem, doskonale wiedzial, ze prawdziwy wrdg Indian musi sie wyrzec
ambicji, a takze tego, co jest jej przedmiotem: przepychu i slawy na tym Swiecie.
Poniewaz za$ religia — uznajac te rzeczy za marnos¢ — poczytuje za zashuge wyrzeczenie
sie ich, przeto pod tym wzgledem nienawis¢ do Indian — obojetne, co mozna by o niej
poza tym sadzi¢ — nie bylaby moze, gdyby sie nad tym dobrze zastanowi¢, catkowicie
pozbawiona zastug w niebie.

W tym miejscu opowiadajacy przerwat. Potem zerwat sie z miejsca, w ktorym siedziat
dlugo, a malo wygodnie, poprawit zabot, potrzasajac zarazem nogami, by wyprostowaty
sie zmiete pantalony, i rzek}: ,,Na tym koniec. Prosze pamietac¢, ze to nie byla opowies¢ o
mnie, ani Ze nie przedstawitlem panu wiasnych mysli, tylko innego autora. Co sie zas$ tyczy
panskiego przyjaciela w szopich skdrach, nie watpie, ze gdyby byt tu sedzia, uznatby go
za podobnego w kazdym calu do putkownika Moredocka, z tym tylko wyjatkiem, ze
panski przyjaciel zanadto obnosi sie ze swymi namietnoSciami, przez co je sptyca.

ROZDZIAL XXVIII
Kwestie sporne zwigzane z nieboszczykiem
Johnem Moredockiem

— Milosierdzia! Milosierdzia! — wykrzyknat kosmopolita — nie ma zdrowego osadu bez
mitosierdzia. Kiedy cztowiek sadzi czlowieka, milosierdzie jest nie tyle jalmuznag
wynikajaca z naszej litosci, ile nieznaczng poprawka, jaka bierzemy na ludzka omylnosc.
Uchowaj Boze, zeby mdj przyjaciel dziwak by} tym, czym pan powiedziales. Pan go nie
zna, albo tylko troche. Jego powierzchownos¢ wprowadzita pana w blad. Ja sam takze
prawie dalem sie zwieS¢ pozorom. Ale skorzystalem z okazji, gdy oburzony jakims
bezecenstwem, nieco sie odstonit. Nie zmarnowalem tego szczeSliwego trafu i zbadatem
jego serce. Przekonatem sie, ze jest ono podobne do necacej ostrygi w odpychajacej
skorupie. Jego powierzchownosc¢ to tylko przybrany pozér. Wstydzac sie wlasnej dobroci,
traktuje ludzkosc¢ tak, jak owi dziwaczni starzy wujowie w powieSciach traktuja swych
bratankow: bez przerwy na nich fukajg, cho¢ przecie ci chtopcy to ich pupile.

— No c0z... niewiele stow z nim zamienitem. By¢ moze nie jest tym, za kogo go
wzigtem. Tak, tak: pomimo wszystko moze pan miec racje.

— Milo mi stysze¢. Milosierdzie — tak jak poezje — trzeba starannie pielegnowac,
chocby dlatego, ze jest pelne wdzieku. A skoro pan wyrzekl} sie swego w tym wzgledzie
sqdu, bylbym rad, gdyby pan takze wyrzek! sie, ze tak powiem, swojej opowiesci. Uderza
mnie w niej to, Ze jest jeszcze mniej wiarygodna od cudu. Wedle mnie niektore jej czesci
nie zgadzaja sie z soba. Jesli Johna Moredocka cechowala nienawis¢, jakze mogla
cechowac go réwniez mitos¢? Albo te jego samotne wyprawy: sg tak samo legendarne jak
wyprawy Herkulesa, albo — jeSli to prawda — wszystko, co powiedziano o jego
dobrotliwosci, stanowi tylko literackie upiekszenie. Stowem, jesli kto$ taki jak Moredock



w ogole kiedykolwiek istnial, to w moim przekonaniu by}t albo mizantropem, albo zerem,
a jego mizantropia tym bardziej musiata byC zazarta, ze skupiata sie na jednym gatunku
ludzi. Cho¢, podobnie jak samobdjstwo, nienawiS¢ do rodzaju ludzkiego wydaje sie byc¢
namietnoscig przede wszystkim Rzymian i Grekéw — czyli namietnoScia poganskq — to
przeciez dzieje Rzymu czy Grecji nie wydaly nikogo, kto moglby sie réownac¢ pod
wzgledem nienawisci do ludzi z pultkownikiem Moredockiem — zgodnie z tym, jak sedzia i
pan go przedstawiliscie. Co sie zas tyczy nienawisci do Indian w ogolnosci, moge tylko
powtérzy¢ stowa doktora Johnsona™, jakie wypowiedzial on na wie$¢ o rzekomym
trzesieniu ziemi w Lizbonie®: ,,Prosze pana, ja w to nie wierze”.

— Nie wierzyt? A dlaczego? Czyzby kiocilo sie to z jakimi$ przesadami?

— Doktor Johnson nie miat przesadéw, ale — tak jak pewna osoba — tu uSmiechnat sie
chytrze — byt cztowiekiem o delikatnych uczuciach, ktére zostaty zranione.

— Doktor Johnson byt dobrym chrzescijaninem, nieprawdaz?

— Owszem.

— Przypusc¢my, ze bylo inaczej.

— Wowczas niedowierzanie pogloskom o trzesieniu ziemi bytoby nieznaczne.
— Przypus¢my, ze by} takze mizantropem...

— Wowczas nieznaczne byloby niedowierzanie w grabieze i morderstwa, jakich pono¢
dokonywano pod ostong dymu i popiotéw. Owczesni niedowiarkowie chetnie dawali
wiare takim, a nawet jeszcze bardziej ponurym wiesciom. Jest bowiem prawda, ze o ile
poboznos¢ — inaczej niz wyobrazenia potoczne — laczy sie w niektorych wypadkach z
nastawieniem bardzo niechetnym pochopnemu przytakiwaniu, o tyle niedowiarstwo,
gloszace, jakoby gardzito tatwowiernoscia, niekiedy przytakuje z wielkq ochota.

— Pan troche miesza z sobg niedowiarstwo i mizantropie.

— Nie mieszam: one laczq sie z sobg. Mizantropia bowiem, jako ze pochodzi z tego
samego zrodla, co niewiara w Boga, jest jej bliZzniaczg siostra. Pochodzi z tego samego
zrodla, bo — pomijajac materializm — kimze jest ateista, jesli nie cztowiekiem, ktory nie
dostrzega — albo nie chce dostrzec — w istocie ludzkiej rzadzacej nig zasady dobroci?
Pojmuje pan? W obu wypadkach grzech polega na braku ufnosci.

— Jakiego rodzaju uczuciem jest mizantropia?

— Rownie dobrze moglby mnie pan spytac¢, jakim uczuciem jest wstret do wody. Nie
wiem: nigdym go nie zaznal. Ale zastanawialem sie czesto, jakim moze by¢ uczuciem.
Czy mizantrop — zapytywalem siebie — moze czuc¢ sie mito, czy moze sie odprezyc, czy
umie przebywa¢ we wilasnym towarzystwie? Czy mizantrop potrafi zapali¢ cygaro i
pograzyC sie w myslach? Jak sobie radzi w samotnosci? Czy mizantrop posiada co$
takiego jak apetyt? Czy orzezwi go brzoskwinia? Jakim okiem spoglada na musujacy
szampan? Czy dobrze czuje sie latem? Czy duzo Spi dluga zimowa porg? Co mu sie $ni?
Jak sie czuje i co robi, gdy raptem w Srodku nocy obudzi go toskot piorunow?

— Podobnie jak pan — rzekt nieznajomy — nie moge zrozumie¢ mizantropa. W oparciu, o

moje doSwiadczenie moge tylko stwierdzi¢, ze albo rodzaj ludzki zastluguje na to, bySmy
go jak najmocniej kochali, albo miatem szczescie. Nigdy nie przypadlo mi w udziale

* Samuel Johnson (1709 — 1784) — stynny leksykograf, poeta i krytyk literacki.

% Lizbona zostata niemal catkowicie zniszczona wskutek trzesienia ziemi w roku 1755.



dozna¢ choc¢by najmniejszej krzywdy. Oszustwa, oszczerstwa, lekcewazenie, pogarda,
zatwardzialoS¢ serca i co tam jeszcze — wszystko to znam wylacznie z opowiadania.
Rzucone przez ramie lodowate spojrzenie bylego przyjaciela, niewdziecznosc
obdarowanego, zdrada powiernika — moze to sie nawet zdarza, ale ja musze innym
wierzyC na stowo. I jak mam nie chwali¢ mostu, ktory prowadzi mnie w ten sposob
bezpiecznie nad otchtanig?

— Byloby nieuczciwoscia nie chwali¢ tak zacnego mostu. Cztowiek to istota szlachetna
i rad jestem, Ze w epoce satyry spotykam kogos, kto poktada w nim ufnos¢ i dzielnie staje
w jego obronie.

— Tak jest: zawsze dobrze méwie o cztowieku. Co wiecej — zawsze gotow jestem zrobic
dlan dobry uczynek.

— Jestes pan bratnig duszq — odrzekt kosmopolita ze szczero$cia nie umniejszong w
niczym przez towarzyszacy jej spokoj. — Zaiste, tak bardzo zgadzamy sie w naszych
odczuciach — dodal — ze gdyby napisano o nich w ksigzce, tylko nieliczna garstka
najwytrawniejszych krytykéw umiataby ustali¢, czyje sa czyje.

— Skoro 13czq nas mysli — powiedzial nieznajomy — czemuz nie miatyby potaczy¢ nas
dlonie?

— Moja dlon jest zawsze cnocie do ustug — kosmopolita bez wahania wyciggnat reke w
jego strone, jakby nieznajomy byt wcieleniem wszelkiej cnoty.

— A teraz — powiedzial nieznajomy, serdecznie uScisngwszy mu reke — wie pan, jaki
mamy tu, na Zachodzie, zwyczaj. Moze odrobine gminny, ale milty. Krétko: zawartszy
przyjazn, nalezy razem wypi¢. Co pan na to?

— Dzieki, wybaczy pan jednak, ze niestety odmowie.
— Dlaczego?

— Poniewaz, prawde mowiac, spotkatem dzis$ tylu starych znajomych, z ktorych kazdy
to dusza czlowiek, ze doprawdy, doprawdy, cho¢ jak dotad udalo mi sie nad tym
zapanowac, moj stan przypomina stan marynarza, ktory zszedt na lad po dlugim ptywaniu
i choC jeszcze jasno, on juz sie zatacza od radosnych powitan, bo¢ glowa ustepuje
pojemnoscia sercu.

Na wzmianke o starych znajomych nieznajomemu zrzedla nieco mina, jak mogtaby
zrzednac¢ zazdrosnemu kochankowi, ktory ustyszat od swej wybranki serca o tych, co byli
przed nim. Zebrawszy sie w gars¢, powiedzial: — Ani chybi, poczestowali pana czyms
mocnym, ale wina — tak jest: tego szlachetnego wytworu, jakim jest wino — chodZzmy sie
napi¢ odrobine szlachetnego wina przy ktoryms z tych tutaj stolikow. No chodZzmy!

Po czym, starajac sie zataczaC jak pelna beczka na morzu, zaspiewal glosem, ktory
zdotalby wyrazi¢ wiecej kolezenstwa, gdyby byt mniej piskliwy:

Napijmy sie wina z tej winorosli,
Co ciepto musujac wabi mitych gosci.

Kosmopolita, utkwiwszy w nim steskniony wzrok, stat — niczym wystawiony na
bolesng probe — wahajac sie chwile, po czym — ruszyt nagle w jego strone z ming kogos,
kto postanowit sie poddac¢, i rzekl: — Skoro pieSni syren wzruszaja galeony, niechaj
wystawig mnie na prébe pochlebstwa stawy, zlota i kobiet. Ale mila piosenka, ktorg
Spiewa zacny czlowiek, tak przyjemnie techce kazdy nerw mego ciala, ze na podobienstwo



kadluba okretu przyciaganego przez magnetyczng skale poddaje sie ono przyzwalajaco.
Dosc¢: gdy ma sie taka, a nie inng dusze, prozno sie sili¢ na stanowczosc!



ROZDZIAL XXIX
Wesota kompania

Zamowiwszy porto i usadowiwszy sie przy stoliku, w naturalny sposéb zamilkli. Bylo
to milczenie pelne serdecznego wyczekiwania. Wzrok nieznajomego skierowal sie w
strone szynkwasu i spoczal na rumianolicym, odzianym w biaty fartuch cztowieku, ktéry z
wesolg ming omiatat kurz z butelki, a potem kuszaco ustawit jq razem z kieliszkami na
tacy, Wtem, naglym ruchem zwréociwszy glowe w strone towarzysza, nieznajomy zapytat:
— Nasza przyjazn jest przyjaznig od pierwszego wejrzenia, czyz nie tak?

— O tak — brzmiata peina blogiego spokoju odpowiedz — o przyjazni za$ od pierwszego
wejrzenia mozna rzec to samo, co o mitosci od pierwszego wejrzenia: tylko ona jest
prawdziwa, tylko ja cechuje szlachetno$¢. Swiadczy ona o ufnosci. Ktéz bowiem
wkraczajac na Sciezke mitosci lub przyjazni dokonywatby pomiarow glebokosci, niczym
obcy statek wptywajacy noca do portu nieprzyjaciela?

— Shusznie. Plynmy Smialo z wiatrem. Jak to milo, ze tak sie zawsze zgadzamy.
Nawiasem mowiac, cho¢ to tylko formalnos¢, przyjaciele powinni jednak zna¢ swoje
nazwiska. Jak panska godnosc¢?

— Francis Goodman. Ci jednak, ktorzy mnie kochajg, zowig mnie Frank. A panska?
— Charles Arnold Noble. Ale prosze do mnie mowi¢ Charlie.

— Dobrze, Charlie. Nie ma to jak podtrzymywanie braterskiej zazylosci wieku
miodzienczego w latach meskich. Dowodzi to, Zze w glebi serca jest sie dalej wesoltym
chlopakiem.

— Ot6z to wiasnie! Aha!

Stal przed nimi usmiechniety kelner wraz z uSmiechnieta butelka, juz odkorkowana.
Butelka byla zwyczajna, litrowa, ale na te okazje umieszczono ja w koszyczku z kory,
ktory ozdobiony byl plecionka z kolcow jezozwierza pomalowanych wesoto na modte
indianska. Kiedy stanela przed gospodarzem biesiady, ten obejrzal ja z namietng
ciekawoScia, wydawato sie wszakze, Ze nie moze zrozumie¢ — chyba ze tylko udawat —
zgrabnej czerwonej etykiety nalepionej na butelce. Widniaty na niej dwie duze litery: P.W.

— P.W. — powiedzial wreszcie, wpatrujac sie zaklopotany w zagadkowa, acz milg dla
oka nalepke. — C6z to moze znaczyc¢?

— Nie zdziwitbym sie — powiedzial powaznym glosem kosmopolita — gdyby te litery
oznaczaly portwajn. Zamawiate$ przeciez portwajn, prawda?

— Alez tak, oczywiscie!

— Okazuje sie, ze niektore mate tajemnice nie tak trudno wyjasni¢ — odrzek} tamten,
zakladajac spokojnie noge na noge.

Nieznajomy nie dostyszal chyba tego komunalu, bo pochloniety wylacznie butelka
zatart nad nig swe z6ttawa skorg powleczone rece, po czym z dziwnym gdakaniem — miato
to brzmie¢ jak ptasi szczebiot — w glosie wykrzyknat: — Dobre, dobre winko! Czyz w
osobliwy sposob nie jest ono rekojmig dobrego humoru?



Nastepnie napehit po brzegi oba kieliszki, podsunat jeden kompanowi i z ming, ktora
miala zapewne wyrazac subtelng pogarde, powiedziat:

— Do diabta z tymi ponurymi sceptykami, co twierdzq, ze w dzisiejszych czasach wino
bez domieszek jest nie do nabycia i ze prawie kazdy gatunek w sprzedazy pochodzi nie
tyle z winnicy co z laboratorium, przewazajaca za$ cze$¢ szynkarzy to Brinvilliars® w
spodniach, co zrecznie udajac ustuznosc¢, spiskuja przeciwko zyciu swych najlepszych
przyjaciol, czyli klientow.

Cien przemknat po twarzy kosmopolity. SpuSciwszy wzrok, pograzyt sie na kilka minut
w zadumie. Potem podniost oczy i rzekk:

— Juz od dawna sadze, mdj drogi Charlie, Ze nastawienie, z jakim az za wielu ludzi
podchodzi w dzisiejszych czasach do wina, stanowi jeden z najbolesniejszych przejawow
braku ufnosci. Spojrz na te kieliszki. Kto w tym winie potrafilby doszukiwac sie trucizny,
ten doszukiwalby sie oznak suchot na obliczu Hebe. Co sie za$ tyczy kupcow i
sprzedawcOw wina, ci, co zywig podobne podejrzenia — najwyzej w ograniczonym stopniu
wierzg w ludzkie serce. Kazde ludzkie serce musza oni uwazac¢ za podobne do butelki
portwajnu, nie takiego jak ten na stole, lecz takiego, o jakim mysla. Dziwni to potwarcy,
co w nic nie wierza, cho¢by to byla rzecz najsSwietsza. Nie oszczedzili medykamentéw, a
nawet wina mszalnego. Lekarza z fiolkg i ksiedza z kielichem majg za jednakowo
nieSwiadomych szafarzy podrabianych $rodkéw pobudzajacych, ktérymi raczq oni
konajacych.

— Potwornosc!

— Zaiste, potwornos¢ — powiedziat z namaszczeniem kosmopolita. — Ci niedowiarkowie
zadaja ufnosci cios w samo serce. Jesli to wino — unidst pelny kielich gestem robigcym
wrazenie — jesli to wino wraz ze swq promienng obietnicg miatoby nie by¢ prawdziwe, to
czyz prawdziwe moglyby byC wcale nie bardziej promienne obietnice czlowieka? Jesliby
jednak wino mialo by¢ falszywe, ludzie natomiast prawdziwi, to gdziez sie podzieje
wesoty duch towarzyskosci? Pomyslec¢ tylko o szczerze radujacych sie duszach, pijacych
swe zdrowie zdradzieckim, morderczym trunkiem, niczego nie podejrzewajac!

— Okropnosc¢!

— Zbyt jednak okropna, zeby sie speinita, Charlie. Zapomnijmy o tym. Ejze, jeste$ dzis
moim gospodarzem, a nie wypiteS jeszcze mego zdrowia. Czekam na to od dluzszego
czasu.

— Wybacz, wybacz — troche jakby zmieszany, troche zas z ostentacja Charlie podniost
kieliszek. — Twoje zdrowie, Frank! Z calego serca, wierzaj mi. — Pociagnat tyk zbyt
wytwornie, by mogt byc¢ to tyk spory, a cho¢ byl maly, towarzyszylo mu mimowolne
delikatne skrzywienie ust.

— Ja tez pije twoje zdrowie, Charlie. RoOwnie serdecznie, i tak samo szczerze, jak nie
podrobione jest to wino, ktorym wznosze toast — odwzajemnil sie kosmopolita z
krolewska zyczliwoScia w gestach, pociggajac haust zakonczony mlasnieciem, ktére —
cho¢ styszalne — jednak nie wzbudzato niesmaku.

— Skoro mowa o podrabianiu wina — powiedzial nastepnie, ostroznie odstawiajac
kieliszek, i odchyliwszy glowe do tylu, wpatrywat sie przyjaznie w stojacy przed nim
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trunek — to moze najbardziej osobliwym ze zwigzanych z tym przypuszczen jest
mniemanie, jakoby istnial pewien rodzaj ludzi, ktéorzy mimo ze przekonani, iz prawie
wszystkie gatunki wina na tym kontynencie sg oszukanstwem, nadal sie nimi racza.
Twierdzg bowiem, ze wino jest czyms tak wspaniatym, iz nawet podrobione jest lepsze niz
zadne. A kiedy wstrzemiezliwcy utyskuja, ze postepujac dalej w ten sposob predzej czy
pozniej cztowiek tego rodzaju niechybnie zrujnuje sobie zdrowie, taki odpowiada na to:
,»A czyz wy myslicie, ze ja o tym nie wiem? Atoli zdrowie bez wiwatow uwazam za rzecz
nudng, a wiwaty, cho¢cby udawane, maja swoja cene, ktora chetnie zgadzam sie zaptacic”.

— Taki cztowiek, Frank, musi mie¢ niepohamowang sktonnos¢ do hulanek.

— Owszem, ale pod warunkiem, zZe taki cztowiek istnieje, w co ja nie wierze. To bajka,
ale taka, z ktorej — jak kiedysS styszalem — pewien osobnik nie tyle genialny, co raczej
Smiechu godny wyciggnat moral wprawiajacy w jeszcze wieksze zdumienie niz sama ta
historia. Powiedzial oto, Ze pokazuje ona, niczym jakas przypowies¢, jak czlowiek
niezmiernie tagodnego usposobienia moze wigzac sie nicig zazytych stosunkéw z ludzmi,
cho¢ sadzi jednoczesnie, ze wiekszoSC z nich to wiarolomcy; uwaza bowiem, ze
towarzystwo jest rzeczg tak milg, iz nawet nieszczere lepsze jest niz zadne. A kiedy
zwolennicy Rochefoucaulda odpowiadaja na to twierdzeniem, ze takie postepowanie
predzej czy pézniej zagrozi jego bezpieczenstwu, powiada im: ,,A czy wy myslicie, Ze ja o
tym nie wiem? Ale bezpieczenstwo bez towarzystwa uwazam za rzecz nudng, a
towarzystwo, nawet podejrzane, ma swojq cene, ktorg chetnie zgadzam sie zaptacic”.

— A to dopiero osobliwa teoria — powiedzial nieznajomy, lekko zaniepokojony,
przygladajac sie swemu kompanowi z niejaka badawczoscig — do licha, Frank! Toz to
istna potwarz! — wykrzyknat w naglym uniesieniu, przybrawszy mimowolnie taki wyglad,
jakby sie poczut osobiscie dotknietym.

— W pewnym sensie teoria ta zashuguje na wszystkie twoje epitety, i na cos wiecej —
odpart tamten ze zwykla tagodnoscia. — Atoli ze wzgledu na to, ze na swoj sposob jest ona
zabawna, milosierdzie moze mogloby przymkna¢ odrobine oko na jej nikczemnosc.
Humor jest w istocie rzecza tak godng szacunku, ze jesli posrod najbardziej nawet
grzesznych ptodow ludzkiego umystu datoby sie znalez¢ li tylko dziewie¢ dobrych zartow,
to niektorzy filozofowie sa na tyle taskawi, by twierdzic, ze owych dziewie¢ zartow winno
odkupi¢ wszystkie nikczemne mysli, nawet gdyby roito sie od nich jak w Sodomie. Tak
czy inaczej, tenze humor ma w sobie cos — nie sposob powiedzie¢, co — dobroczynnego.
Jest wspanialym lekiem na wszystko i wspanialym zakleciem: prawie wszyscy sie nim
rozkoszujq, cho¢ w innych sprawach zgadzajg sie rzadko. Nie ma sie co dziwic temu, iz
stalo sie niemal przystowiem, ze to prawie niemozliwe, azeby cztowiek majacy poczucie
humoru, umiejacy sie smiaC szczerze i glosno — obojetne, jakie robitby wrazenie pod
innymi wzgledami — mogt by¢ nicponiem bez serca.

— Ha, ha, ha! — rozeSmiat sie tamten, pokazujac palcem posta¢ bladego, ubogiego
chlopca na dolnym pokladzie. Zalosnemu stanowi, w jakim sie znajdowal, przydawala
jakby pietna SmiesznoSci para okropnie wielkich butéw — porzuconych zapewne przez
jakiego$ murarza — spekanych od posuchy, na wpdt przezartych wapnem, z wywinietymi
do géry nosami, przez co przypominaty fagoty.

— Spojrz! Ha! ha! ha!

— Widze — odrzek! tamten, jak gdyby ze spokojnym zrozumieniem, wyrazajacym
wszelako umiejetnos¢ dostrzezenia komizmu bez zamykania oczu na to, co w tym
wypadku mu towarzyszyto. — Widze. Spos6b za$, w jaki cie to, Charlie, porusza, trafia w



sedno przystowia, o ktorym przed chwilag mowitem. Zaiste, jeslis byt zamierzyt ten skutek,
lepszego by¢ nie moglo. Kt6z bowiem, ustyszawszy ten smiech, nie doszediby — w jak
najbardziej naturalny sposob — na jego podstawie do wniosku, ze masz serce rownie
zdrowe jak phluca? Doprawdy, mowia, zZe czlowiek moze sie usmiecha¢ i usmiechac, a
mimo to by¢ tajdakiem, ale nikt nie mowi, ze cztowiek moze sie Smiac i Smia¢, a mimo to
byc¢ tajdakiem. Czy nie tak, Charlie?

— Ha! ha! ha! Nie, nie, nie, nie.

— Alez Charlie, wybuchy twego Smiechu rownie trafnie ilustrujg moje spostrzezenia,
jak sztuczny wulkan wywody chemika. Ale nawet gdyby doSwiadczenie nie potwierdzato
przystowia, Ze ten co sie umie naprawde Smiac, nie moze by¢ zlym czlowiekiem, i tak
ufno$¢ nakazuje mi w nie wierzy¢, gdyz jest to powiedzenie powszechnie uzywane przez
lud i niewatpliwie wsrod ludu zrodzone, a wiec MUSI byc¢ prawdziwe, bo przeciez glos
ludu jest glosem prawdy, nie sadzisz?

— Oczywiscie. Jesli prawda nie przemawia ustami ludu, to nie przemawia wcale.
Styszalem ongi, jak ktos to powiedziat.

— Mowit prawde. Ale odeszliSmy od tematu. Potoczne mniemanie, wedle ktorego
poczucie humoru dowodzi dobroci serca, zdaje sie — rzecz osobliwa — znajdowac
potwierdzenie u Arystotelesa, chyba w Polityce (dziele, ktérego mowigc nawiasem nie
powinno sie ze wzgledu na ogdlng wymowe niektorych rozdzialow dawac do rak
miodziezy bez podjecia wprzédy Srodkéw ostroznosci, i to bez wzgledu na to, jak w
calosci ocenialoby sie to dzielo). Zauwaza on, ze najmniej mili ludzie w dziejach nie tylko
ze nie przepadajq za humorem, ale zywig don wrecz nienawis¢, a w niektorych wypadkach
Yaczy sie to u nich z niewiarygodnie zimnym upodobaniem do dwuznacznych dowcipéw.
Przypominam sobie opowiastke o kaprysSnym tyranie Sycylii, Falarysie, ktory pewnego
razu kazat Scig¢ glowe jakiemus nieszczesnikowi na podwyzszeniu do wsiadania na konie,
z tego tylko powodu, ze miat Smiech podobny do konskiego rzenia.

— Wesotek Falarys!
— Okrutnik Falarys!

Zapadta chwila ciszy, niczym po wybuchu sztucznych ogni, obaj zas kompani spuscili
wzrok na stolik, jak gdyby uderzeni kontrastem stow wykrzyknietych przez siebie dumali
nad jego znaczeniem. Takie w kazdym razie mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ale z drugiej
strony moglo tez byc¢ inaczej, bo oto kosmopolita podniost oczy i rzekt:

— W wypadku moratu, bedacego cynicznym zartem owego osobliwego hulaki, o
ktorym przedtem mowiliSmy, a ktory mial swe powody, aby nie przestawac pic
podrabianego wina, cho¢ wiedzial, ze jest podrobione — ot6z w tym wypadku mamy
przykiad bezwzglednie nikczemnej mysli zrodzonej wszakze z poczucia humoru. A teraz
dam ci przyktad nikczemnej mysli zrodzonej z nikczemnosci. Zechciej porownac obie te
mysli i odpowiedz, czy w pierwszym przypadku humor nie tagodzi tkwigcego w niej jadu
i czy w drugim wypadku nieobecnos¢ humoru nie pozostawia jadowi swobody dziatania.
Styszalem kiedys, jak pewien dowcipnis, zwro¢ uwage: po prostu dowcipnis, bezbozny
paryski dowcipni$ powiedzial w odniesieniu do ruchu na rzecz wstrzemiezliwosci, ze nikt
nie przylaczat sie do tego ruchu — odnoszac przy tym osobiste korzysci — tak szybko jak
skapcy i tajdacy, poniewaz — jak twierdzit — ci pierwsi oszczedzali, drudzy robili zas na
abstynencji pienigdze, podobnie jak armatorzy obcinajacy przydziat alkoholu marynarzom
bez zadnego za to odszkodowania, jak karciarze i jak wszelkiego rodzaju sprytni oszusci,
co pija wylacznie zimng wode, Zeby mie¢ tym trzezZwiejsza gtowe przy interesach.



— Toz to istna nikczemnos¢! — wykrzyknat nieznajomy z przejeciem.

— Ano wlasnie — tamten opar} sie tokciem o stét i wesoto kiwngl do swego kompana
wskazujacym palcem: — Ano wiasnie... i jakem powiedzial, czy nie dostrzegasz w niej
jadu?

— Alez dostrzegam. To ze wszech miar oszczercza mysl, Frank!

— Pozbawiona humoru?

— Calkowicie!

— No to c6z, Charlie — Frank spojrzal nan wilgotnym wzrokiem — wypijmy. Co$ mi sie
zdaje, Ze nie pijesz z ochota.

— Och, doprawdy... doprawdy... nie ociggam sie. Protestuje — bardziej skorego do
wypitki niz druh Charlie nigdzie nie usSwiadczysz — odpowiedzial porywajac z
goragczkowym zapatem za kieliszek, ale tylko po to, by w dalszym ciaggu obraca¢ go
pieszczotliwie w palcach.

— Swoja droga, Frank — powiedzial, moze dlatego, zeby odwroci¢ uwage od siebie, a
moze z jakiej$S innej przyczyny — swoja drogq, widziatem kiedyS co$ dobrego, co$
pierwszorzednego: panegiryk na czes$¢ prasy. Tak mi sie spodobal, ze po dwukrotnym
przeczytaniu nauczytem sie go na pamiec. Jest to na swoj sposob poezja, ale taka, ktora
pod wzgledem formy ma sie tak samo do bialego wiersza, jak biaty wiersz do rymu.
Rodzaj swobodnego hymnu pochwalnego z przydaniem refrenow. Wyrecytowac?

— Zawsze stucham z przyjemnoScia wszelkich pochwatl na cze$¢ prasy — odpart
kosmopolita — tym bardziej — dodal z powagq w glosie — Ze ostatnio spostrzeglem w
niektoérych sferach sktonnos¢ do lekcewazenia prasy.

— Lekcewazenia prasy?

— Ano wiasnie. Niektorzy ponuracy twierdza, ze z tym wspanialym wynalazkiem rzecz
ma sie tak samo, jak z nalewka zwang eau-de-vie: kiedy ja po raz pierwszy odkryto,
lekarze byli przekonani, iz zgodnie z tym, co wynika z jej francuskiej nazwy, jest to lek na
wszystko. Mozna jednak sadzi¢, ze doswiadczenie nie potwierdzilo w pelni tego
przekonania.

— Zadziwiasz mnie, Frank. Czy naprawde istniejq ludzie, ktérzy w ten sposob
oczerniajg prase? Mowze, z jakich powodow?

— Powodow nie majq zadnych, ale na twierdzeniach im nie zbywa. Twierdza na
przyklad, ze o ile pod rzadami dynastii despotow prasa jest dla ludu czyms niewiele wiecej
niz improwizatorem, to z kolei pod rzadami despotow cieszacych sie popularnoscia zbyt
czesto bywa ona Jasiem Znajda. Stowem, owi zgorzkniali medrcy rozpatrujg prase, jakby
byla rewolwerem Colta, oddanym wylacznie sprawie tego, w czyje rece przypadkiem
trafita; okreslaja ja mianem wynalazku doskonalszego niz pidro, tak mniej wiecej, jak
rewolwer jest ulepszeniem w stosunku do pistoletu, cho¢ ze zwielokrotnienia bebna nie
wynika uswiecenie celu. ,,Wolnos¢ prasy” jest wiec dla nich tym samym co ,,wolnosc
rewolweru Colta”. Stad tez utrzymujq, jakoby wigzanie z nig nadziei przez ludzi
uczciwych i mitujgcych prawde byto prawie tak samo nierozsadne, jak wigzanie nadziei z
tamtq druga rzeczq przez Kossutha i Mazziniego. Serce sie kraje od takich pogladow, a
przeciez zaden prawdziwy reformator nie raczy rozprawic sie z nimi. Czyz nie tak?

— Bez watpienia. Ale méwze dalej. Lubie cie stlucha¢ — przymilnie napeknil mu
kieliszek.

— Osobiscie — ciagnat kosmopolita, wypigwszy dumnie pier§ — uwazam, ze prasa ani



nie jest zabawiajacym lud improwizatorem, ani Jasiem Znajda, czyli nie jest ani platnym
durniem, ani nadetym popychadtem. Sadze, ze interes nigdy nie bierze u niej gory nad
poczuciem obowigzku. Prasa wcigz jest rzeczniczkg prawdy, nawet wzietej na meki, i nie
zwaza wcale na najmocniej obwarowane klamstwa. Poniewaz uwazam, ze ubliza jej
nazwa taniego upowszechniacza wiesci, twierdze, iz spelnia niezawista misje apostolska.
Jest mianowicie Krzewicielem Wiedzy, nieztomnym Pawlem Apostolem do potegi, bo
prasa nie tylko krzewi wiedze, lecz takze prawosc. Podobnie jak stonce, prasa, moj drogi,
jest ucielesnieniem zarliwej zasady dobroczynnej sity i rownie dobroczynnego swiatta. To
bowiem, ze obok apostolskiej istnieje tez prasa szatanska, podrywa dobre imie prasy w
rownie matym stopniu, jak dzieje sie to w przypadku stonca prawdziwego, obok ktérego
wystepuje stofice pozorne. Mimo zlowieszczego widoku, jaki przedstawia parhelion®, bég
Apollo obdarza nas dniem. Stowem, Charlie, uwazam, ze prasa rzeczywiscie jest tym,
czym tytularnie jest tylko udzielny wladca Anglii, a mianowicie Obronca Wiary, obrornca
wiary w ostatecznym zwyciestwie prawdy nad bledem, metafizyki nad przesadami,
stusznych przypuszczen nad nieprawda, mechanizmu nad naturg i dobrych ludzi nad
ztymi. Takie sg moje poglady i musisz mi, Charlie, wybaczy¢, jesli wylozylem je nieco
rozwlekle, bo w tym przedmiocie nie potrafie zachowac¢ oschtej zwieztosci stylu. A teraz
czekam niecierpliwie na twoj panegiryk, ktory niewatpliwie kaze mi sie zawstydzic¢
wlasnego.

— Istotnie, moze on przyprawi¢ o uczucie wstydu — uSmiechngt sie tamten. — lecz
ustyszysz go, Frank, w brzmieniu dostownym.

— Powiedz mi, jak bedziesz zaczynal — odrzek} kosmopolita — bo kiedy na przyjeciach
wznoszg toast na czesSC prasy, pije go zawsze na stojaco, wiec i teraz wstane, zeby stojac
wystuchac¢ twego panegiryku.

— Doskonale, Frank. To mozesz juz wstac.

Kosmopolita powstal z miejsca, nieznajomy zas, ktory podniost sie takze, uniost
flaszke czerwonego wina i rozpoczat.

ROZDZIAL XXX
Ktory zawiera poetycka pochwale prasy, w dalszym za$
ciagu zawiera rozmowe, jaka wywiazatla sie z jej powodu

— Chwala prasie, nie prasie Fausta, lecz Noego. Chwalmy prase i przydawajmy jej
potegi. Wychwalajmy prawdziwg prase Noego, od ktorej datuje sie nastanie prawdziwego
dnia. Chwata prasie, ale nie czarnej, tylko czerwonej. Chwalmy te prase i przydawajmy jej
potegi, wychwalajmy czerwong prase Noego, albowiem ona jest zrédtem natchnienia. O
wy, ktorzy chodzicie przy prasie w Nadrenii i nad Renem, 1aczcie sie z tymi, co
wygniatajg nogami dobre wieSci na Maderze albo na Mitylene. Kt6z powoduje
zaczerwienienie oczu przez to, ze kaze ludziom rozkoszowac sie pieknym krojem
czcionki? Chwala prasie, r6zowe] prasie Noego, ktora rozwesela serca przez to, ze kaze
ludziom rozkoszowac sie ré6zowym winem. Kt6z raczy paplaning i sprzeczkami? Kt6z bez
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powodu zadaje rany? Chwata prasie, dobrej prasie Noego, ktora zadzierzga przyjaznie i od
ktorej taje wrogos¢. Kogo6z mozna przekupi¢? Kogéz mozna zmusic? Chwala prasie,
wolnej prasie Noego, ktora nie klamie w stuzbie tyranow, tylko kaze im mowic prawde.
Przeto chwala prasie, zacnej starej prasie Noego; przeto chwalmy i przydawajmy potegi
tej prasie, dzielnej, starej prasie Noego; przeto opleCmy wiencami z roz te starg prase
Noego, skad wyciekaja strumienie poznania dostarczajacego cziowiekowi rozkoszy nie
mniej rzeczywistej od bolu.

— Oszukate$S mnie — powiedzial usSmiechajac sie kosmopolita, kiedy obaj usiedli — po
szelmowsku wykorzystaleS mojg prostodusznos¢, po tobuzersku wyzyskateS moj
entuzjazm. Ale nie szkodzi, bo przeciez wystepek ten byl tak czarujacy, ze pragnatbym
niemal, by$ go raz jeszcze popeknit. Co do ciosow na odlew w twoim panegiryku, gotow
jestem przypisac je nieograniczonym przywilejom poety. Ogolnie biorac, rzecz utrzymana
jest w stylu zgota lirycznym, a wiec w stylu, ktory zawsze podziwiam za owaq sybillinska
ufnosc¢ i pewnosc siebie, bedaca moze glownym jego skladnikiem. Ale c6z to? — spojrzat
na kieliszek swego kompana. — Jak na liryka, zanadto sie ociggasz z oproznianiem butelki.

— Lira, winoro$l i nic wiecej! — wykrzyknat tamten w uniesieniu; takie w kazdym razie
mogl sprawiaC wrazenie — puszczajac przytyk mimo uszu. — Wino! Krzew winny! Czyz
istnieje bardziej szczodra i peliejsza wdzieku roslina? I czyz w tym, ze jest to wlasnie
taka roslina, nie kryje sie jakiS zamyst, jakiS boski zamyst? Jak mi zycie mile, kaze
zasadzi¢ na moim grobie krzew wina, wina Catawba!

— Swietny pomys}, ale twoj kieliszek...
— Ach, ach — pociagnat tyczek — a ty czemu nie pijesz?

— Zapomniates, kochany Charlie, co ci mowitem o starych znajomych, ktérych dzis
spotkatem.

— Och! — wykrzyknat tamten tonem, ktory catkiem odbiegat od liryzmu, kontrastujac
troche ze swobodng towarzyskosciqa jego kompana. — Och, dobrego starego wina —
prawdziwego, dostatego porto — nie mozna wypic¢ za duzo. Ech, pijze.

— Ale nie sam.

— Ma sie rozumie¢ — zamaszystym gestem podniost kieliszek do ust i pociagnat
nastepny tyk. — Sadze, ze sa tu cygara. Fajke ostaw w spokoju. Najlepsza jest wowczas,
gdy sie jq pali w samotnosci. Kelner, cygara! Najlepsze!

Przyniesiono je w fadnym glinianym naczynku w stylu zachodnim, w ksztalcie jakiegos
indianskiego utensylium o brunatnej barwie. Cygara okalaty liczne liScie tytoniu, ktérych
dlugie zielone wachlarze, fantazyjnie pogmatwane, utozone bylty wzdhiz Scianek naczynia
w taki sposob, ze przeSwitywata spod nich czerwona barwa.

Procz lisci znajdowaly sie tam takze dwa mniejsze wyroby sztuki garncarskiej,
mianowicie dwie kule, z ktorych jedna wyobrazata jabtko w kolorach czerwonym i
ztotym, jak zywe. Przez szpare na czubku wida¢ bylo, ze w srodku jest puste. Bylo to
naczynie na popiot. Druga kula miata barwe szarg, a powierzchnie pokryta faldkami i
podobna byla do gniazda os. Zawierata zapalki.

— Prosze — rzekl nieznajomy, podsuwajac cygarnice — poczestuj sie, a ja ci skrzesze
ognia — siegnat po zapatke. — Nie ma jak tyton — dodat, gdy jely sie unosi¢ wstegi dymu z
cygara; przeniost tez wzrok z palacego na gliniane naczynie. — Kaze na mym grobie
zasadzic krzew tytoniu z Wirginii przy winie Catawba.

— To jeszcze lepsze niz twdj pierwszy pomyst, ktory i tak byt dobry. Ale ty nie palisz.



— Zaraz, zaraz, niech ci jeszcze doleje. Nie pijesz.
— Dzieki, ale na razie wystarczy. Nalej sobie.

— Zaraz, zaraz, pijze przecie. Mng sie nie przejmuj. Pozwol, ze ci powiem, co mi
wlasnie przyszto do glowy: ten, kto z przesadnej wytwornosci lub z moralnego fanatyzmu
wyrzeka sie tytoniu, ponosi — gdy chodzi o drobne przyjemnosci zyciowe — wieksza strate
nizli fircyk w ortopedycznym bucie albo czlek w stanie bezzennym, ktéry sypia na
zelaznym t6zku. Natomiast gdy chodzi o kogos, kto chetnie rozkoszowalby sie tytoniem,
ale nie moze — to u filantropéw widok takiego cztowieka musi wywolac¢ tkanie, kiedy
niczym w obtedzie wcigz na nowo siega po cygaro, ktorym ze wzgledu na niewydolnos¢
zotadka cieszyc sie nie moze, a mimo to po kazdej sromotnej porazce stodkie marzenie, ze
niemozliwe sie ziSci, kaze mu raz jeszcze wystawia¢ sie na nieznosne meki — biedny
eunuch!

— Zgadzam sie z toba — powiedziat kosmopolita, nadal bardzo towarzyskim tonem — ale
ty nie palisz.

— Zaraz, zaraz, palze sobie. Jak mowitem...

— Ale czemu nie palisz, gadaj. Nie uwazasz chyba, Ze tyton sprzymierzony z winem
zanadto wzmaga cechy winu wilasciwe, krotko méwiac, ze u niektdrych organizmow
ogranicza panowanie nad sobg!?

— Gdybym tak uwazal, byloby to zdradq kolezenstwa — brzmialo serdeczne
zaprzeczenie. — Nie, nie. Po prawdzie jednak mam akurat teraz niezbyt mity smak w
ustach. Zjadtem na obiad piekielnie ostra potrawke i nie bede palil, dopoki nie sptukani
winem ostatnich jej sladow. Ale ty pal dalej i nie zapominaj tez, prosze, o piciu. Swoja
droga, kiedy tak sobie tu po kolezensku siedzimy, folgujac wszelkim kolezenskim
stabostkom, prawem przeciwienstwa przychodzi na pamie¢ twdj pozbawiony zmyshu
kolezenskiego przyjaciel Szopia Skéra. Gdyby byl tu teraz z nami, zobaczylby, ilez
prawdziwych uciech serca odmawia sobie, unikajac zadawania sie z bliznimi.

— Jakze to? — powiedzial z emfaza kosmopolita, powoli wyjmujac z ust cygaro. —
Myslatem, ze pod tym wzgledem wyprowadzitem cie z bledu. Myslalem, ze zdotates
lepiej zrozumie¢ mego przyjaciela-dziwaka.

— No céz, ja tez tak myslatem, ale wiesz, pierwsze wrazenia powracajg. Prawde
mowiac, to jak sobie o tym teraz pomysle, sklonny jestem podejrzewac — ze wzgledu na
pewne rzeczy, ktore Szopia Skora powiedziat przypadkiem podczas mojej krotkiej z nim
rozmowy — ze nie jest on urodzonym Missouryjczykiem, tylko przybyt na Zachod przed
laty, mtody mizantrop z drugiej strony Alleghendw, nie tyle zeby zbi¢ majatek, ile zeby
uciec od ludzi. Ot6z powiadaja, ze drobnostki pociagaja niekiedy za sobg powazne skutki i
dlatego nie zdziwitbym sie, gdyby po doktadnym zbadaniu historii jego zycia okazato sie,
ze tym, co po raz pierwszy wywolato u Szopiej Skory owo smutne nastawienie do ludzi,
byla odraza, jaka odczul, przeczytawszy jako chlopiec rady, jakich Poloniusz udziela
Laertesowi. Rady te, zwazywszy na wpajane przez nie samolubstwo, dorownujq niemal
poziomem balladom o oszczednym gospodarowaniu pieniedzmi, ktore widuje sie niekiedy
naklejone na kasie u drobnych kupcow detalicznych w Nowej Anglii.

— Mam nadzieje, moj drogi — rzekt kosmopolita z ming wyrazajacq uprzejmy sprzeciw
— 7ze przynajmniej w mojej obecnosci nie powiesz niczego, co przynositoby ujme synom
purytanow.

— Toz to szczyt wszystkiego! — wykrzykngt tamten, dotkniety do zywego — synom
purytanow, a to dobre! Ktoz to taki ci purytanie, zebym ja, obywatel Alabamy, musiat ich



szanowac? Zgraja zarozumiatych zgorzknialcow, starych Malwoliow, z ktorych Szekspir
nasSmiewa sie do rozpuku w swych komediach.

— Powiedz, prosze, co chcialeS rzec w zwigzku z Poloniuszem — podjat rzeczowo
kosmopolita ze spokojna wyrozumiatoScia, Swiadczaca o cierpliwosci, jaka wyzsza
umystowos¢ wykazuje wobec poirytowania nizszej. — Jak by$ okreslit te jego rady dla
Laertesa?

— Jako zte, zgubne i oszczercze! — wykrzyknal tamten z zacietrzewieniem godnym
kogos, kto oburza sie plama na honorze wilasnej rodziny — a jak na rady, jakich ojciec
udziela wilasnemu synowi — nikczemne. Bo zwaz: syn wyjezdza z kraju, i to po raz
pierwszy. C6z czyni ojciec? Poleca go Bozej opiece? Wklada mu do kufra Pismo Swiete?
Nie. Wttacza mu do glowy maksymy tracace lordem Chesterfieldem, maksymy z Francji i
z Italii rodem.

— No nie, miejze lito$¢, nie w ten sposob! Czyz nie mowi on miedzy innymi i tego:

Przyjaciol, ktorych juz wyprobowates,
Skuj z dusza swoja stalowa obrecza.*?

Czyz to da sie pogodzic z italskimi maksymami?

— Ot6z da sie, Frank. Nie pojmujesz? Laertes powinien zadbac, jak najlepiej umie, o
swych przyjaciol, wyprobowanych przyjaciol, na tej samej zasadzie, na jakiej korkujacy
wino troszczy sie jak tylko potrafi o swoje wyprébowane butelki. Kiedy wymierzy butelce
tegiego kopniaka, a ona nie peknie, wowczas powiada: O, te butelke zatrzymam. Czemu?
Bo ja kocha? Nie, wykorzysta ja w okreslonym celu.

— Boze! Boze! — wykrzyknat blagalnie zrozpaczony kosmopolita. — Takie... takie
ujemne sady to w istocie... one nie wystarcza.

— Prawda nie wystarczy, Frank? Masz tyle wyrozumiatoSci dla wszystkich: zastanow
sie przecie nad tonem tej wypowiedzi. Pytam sie ciebie, Frank: czy zawiera ona
jakakolwiek zachete do czynow wzniostych, bohaterskich, bezinteresownych? CoS w
rodzaju owego ,Idz, sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim”? A poza tym czy
mozna powiedzie¢, ze ojciec kieruje sie gldwnie pragnieniem, by jego syn pielegnowat w
sobie wielkodusznos¢, czy raczej, zeby wystrzegal sie czego$ przeciwnego u innych?
Bezbozny dawca przestrog, Frank, a nie pobozny doradca — oto czym jest Poloniusz.
Budzi we mnie odraze. Nie moge takze Scierpiec, kiedy stysze, jak ci wasi bywalcy i
Swiatowcy powiadaja, ze ten, kto bedzie plynal poprzez zycie, kierujac sie radami
Poloniusza, nie natknie sie na wzburzone fale.

— O nie, nie: mam nadzieje, ze nikt tak nie twierdzi — odpart kosmopolita z cichg
rezygnacja w glosie, opierajac sie calym wyciggnietym ramieniem na stole. — Mam
nadzieje, ze nikt tak nie twierdzi, bo jesliby potraktowac rady Poloniusza na twoj sposob,
doszlibySmy do wniosku, ze ludzie doswiadczeni, ktérzy rady te polecaja innym, zywig
jednoczesnie dos¢ nieladne wyobrazenie o naturze ludzkiej. Jednakowoz — dodat z
zaklopotang ming — twoje stowa ukazaly mi te sprawe w tak dziwnym Swietle, ze w istocie
wprowadzity niejaki zamet do tego, com wczesniej myslat o Poloniuszu i jego stowach.
Szczerze mowigc, twoje oryginalne sady do tego stopnia mng wstrzasnely, ze gdyby nie
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ogoOlna zbieznos¢ naszych pogladow, gotow bylbym pomysle¢, ze wilasnie zaczynam
odczuwac¢ zty wplyw niedojrzalego umysti, zanadto zgadzajacego sie z umystem
dojrzatym, chyba ze na wspélnym gruncie pierwszych zasad.

— Alez w rzeczy samej! — wykrzyknat tamten, jakby mile go to potechtato. — Zbyt staba
jest moja zdolno$¢ pojmowania, bym wyrzucat bosaki na ratunek, a chwytat nie tego, co
tonie. Styszalem co prawda o pewnych wielkich uczonych naszych czaséw, ktérzy
przechwalajq sie, ze nie tyle wychowali uczniéw, co uczynili ich swymi ofiarami. Ja
jednak, nawet gdybym miat moc czynienia takich rzeczy, nie Smiatbym pragnac czegos
podobnego.

— Wierze ci, kochany Charlie. A jednak powtarzam, ze$S swymi wywodami o
Poloniuszu wytracit mnie z rownowagi, nie bardzo wiem, jak, tak ze teraz nie jestem
catkiem pewien, co mial na mysli Szekspir, wkladajac owe stowa w usta Poloniusza.

— Niektorzy mowia, ze chodzito mu o to, Zzeby otworzy¢ ludziom oczy. Ale to chyba
nieprawda.

— Otworzy¢ oczy? — powtorzyt kosmopolita, a jego zrenice rozszerzaly sie z wolna. —
Co6z znowu jest takiego na tym Swiecie, zeby czlowiekowi trzeba bylo na to otworzyc¢
oczy? Rozumie sie: w tym odrazajgcym znaczeniu, jakie przywotujesz?

— (Cobz, inni powiadaja, ze chcial zepsu¢ obyczaje, a jeszcze inni, zZe nie mial
okreSlonego zamiaru, lecz w konsekwencji otwart ludziom oczy i zepsut obyczaje za
jednym zamachem. Ja to wszystko odrzucam.

— Ma sie rozumiec: kazdy odrzuca tak brutalne domniemanie. Musze jednak wyznac, ze
kiedy czytalem w moim gabinecie Szekspira, odlozylem wstrzasniety pewnym
fragmentem ksigzke i powiedzialem: Dziwny czlowiek z tego Szekspira. Wydaje mi sie,
ze czasami jest nieobliczalny, i chyba nie zawsze mozna na nim polegac. Tak jakby miat
w sobie co$ z — jak to powiedzie¢? — ukrytego stonca, tak to nazwijmy, ktore zarazem
rozjasnia i zageszcza mroki. Strach mnie ogarnia na mysl, ze musialbbym wyjawi¢, czym
mi sie niekiedy wydaje owo ukryte stornce.

— Mysélisz, ze to Swiatlo prawdy? — spytal z utajong wesotoscia, napetniajagc mu znowu
kieliszek.

— Wolalbym sie uchyli¢ od odpowiedzi na tak jednoznaczne pytanie. Szekspir musi by¢
swego rodzaju bostwem. Umysty roztropne, snujgce pewne ukryte domysty na jego temat,
zachowuja dla siebie tres¢ owych domystow na czas ciaggle trwajacej proby. Istnieje
jednak pewna dozwolona granica, do jakiej mozemy sie posung¢ w snuciu jawnych
przypuszczen. Osobe samego Szekspira nalezy wielbi¢, a nie atakowac, ale jako ze
uczynimy to z pokorg, niech nam wolno bedzie podyskutowac troche o stworzonych
przezen postaciach. Na przyklad taki Autolikus®, postaé, ktéra byta dla mnie zawsze
zagadka. Co pocza¢ z Autolikiem? Z tym rozradowanym hultajem, ktéry ma takie
szczescie i Swieci takie tryumfy na drodze swego nieomal urzekajaco wystepnego zZywota,
ze cztowiek prawy, zmuszony zyC w przytutku dla nedzarzy (jesliby taka ewentualnosc
byla w ogole mozliwa) mogilby wrecz pragna¢, by sie z nim zamieni¢. Tymczasem
postuchaj stow wypowiedzianych jego ustami: ,Ha! — wota Autolik, wpadajac pedem,
wesoly niby koziol, na scene. — Ha! — zanosi sie Smiechem. — Ha! Co za glupia ta

3 Autolikus — ztodziejaszek w Zimowej opowiesci Williama Szekspira nosi to wtasnie symboliczne imie
bedace imieniem, jakie w mitologii greckiej nosit dziadek ze strony matki Odyseusza, znany z kretactw i
kradziezy.
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uczciwos¢! a ufnos¢, jej rodzona siostrzyczka, co za prostoduszna pani!”™ Wyobrazasz

sobie? Ufnos¢, czyli rzecz ze wszystkiego na Swiecie najSwietsza, zostaje nazwana ni
mniej, ni wiecej, tylko przejawem najwiekszego prostactwa. Albo sceny, w ktorych
postaci hultajow zdajg sie wymyslone tylko po to, by potwierdzaly jego zasady. Lecz
uwazaj, Charlie: nie mowie, ze tak jest, co to to nie, mOwie natomiast, Ze mozna odniesc
takie wrazenie. Tak, Autolikus moglby sprawiaC wrazenie tobuza w potrzebie, ktory dziata
w oparciu o przeswiadczenie, Ze mniej sie zyska na zaklinaniu kieszeni niz na dobraniu sie
do nich, ze wiecej zdziata wytrawny lajdak niz zebrak-niezgula, a to z tej przyczyny, ze
jak mniema, miekkie glowy przewyzszajg liczba miekkie serca. Ten rekrut szkolony przez
diabta — Autolikus — jest szczesSliwy, jakby mial na sobie niebianska liberie. Wstrzasniety
charakterem i drogg zyciowa kogos tak nikczemnego i tak przy tym szczesliwego jedyna
pocieche znajduje w tym, ze w rzeczywistosci nikt taki nigdy nie istnial, chyba ze w
poteznej wyobrazni, ktora go stworzyla. A jednak jest to istota zywa, choc to tylko poeta
jest jej stworca. Niewykluczone, ze jako twor z papieru i inkaustu, Autolikus skuteczniej
oddziatywa na rodzaj ludzki, niz gdyby byt tworem z krwi i kosci. Czy moze wywierac
wplyw ozdrowienczy? Prawda, ze Autolikus nie jest pozbawiony humoru, ale mimo ze
zgodnie z mg zasadg humor nalezy uwaza¢ na ogot za ceche zbawienng — to jednak
przypadek Autolika jest wyjatkiem, gdyz to wiasnie jego humor oliwi, by tak rzec, jego
ztosliwos¢. Zuchwala zlosliwos¢ Autolika zeSlizguje sie na Swiat po humorze na
podobienstwo korsarskiego szkunera, ktory wsrod topotu bander zostaje spuszczony na
morze po nasmarowane] thuszczem pochylni.

— Nie pochwalam Autolika tak samo jak ty — rzek} nieznajomy, ktory podczas gdy jego
kompan wyglaszal swoje frazesy, zdawat sie dba¢ o nie mniej niz o wykluwajqce sie w
jego wiasnej glowie sady, majgce swq oryginalnosSciqa przy¢mic¢ tamte. — Nie potrafie
jednak uwierzy¢, zeby Autolikus, cho¢ jego zly charakter uwidocznia sie dobitnie na
scenie, mogt sie choc¢by zblizy¢ pod tym wzgledem do kogos takiego jak Poloniusz.

— Nic o tym nie moge powiedzieC — odparl szczerze, cho¢ nie niegrzecznie
kosmopolita. — Dla Scistosci, przyjmujac twoj poglad na osobe starego dworzanina, jesli
stawiasz zagadnienie, ktéry z nich: Autolikus czy Poloniusz, wzbudza wieksza odraze, to
zapewniam cie, ze ten pierwszy przedstawia sie lepiej. Albowiem $liski hultaj moze
potechta¢ przepone, natomiast zasuszony swiatowiec wywota najwyzej marskosS¢ watroby.

— Alez Poloniusz nie jest zasuszony — powiedzial tamten z wielkim ozywieniem — on
sie Slini. Ten upstrzony przez muchy stary niedolega Slini sie i udaje madrego. Jego
plugawa kaprawos$¢ czyni z jego plugawej madrosci plugastwo. Ten zgiety w poklonach,
plaszczacy sie, lawirujacy stary grzesznik ma udziela¢ meskich pouczen mtodosci? Ten
rozwazny, szacowny, zramolaly, paradny staruszek: starcza roztropno$¢, durna
bezdusznos$¢! Ten obwieszony wstazkami staruch jest pod pewnym wzgledem zdjety
catkowitym paralizem, mianowicie pod wzgledem szlachetnosci. Nie ma w nim duszy. To
tylko samoczynnoS¢ natury utrzymuje go na nogach. Podobnie jak ma to miejsce z
niektorymi starymi drzewami, ktore cho¢ rdzen w nich obumarl, a zyje jeszcze tylko kora,
stoja dalej prosto, mimo ze wewnatrz przegnity na prochno — tak samo cialo starego
Poloniusza przezyto Smier¢ jego duszy.

— Ejze, ejze — rzekt kosmopolita z powazng ming, niemal urazony — cho¢ nie ustepuje
nikomu w podziwie dla gorliwosci, sadze jednak, ze nawet gorliwoS¢ ma swoje granice.
Dosadny jezyk jest zawsze w mniejszym lub wiekszym stopniu zZrodiem utrapienia
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ludzkich umystéw. Poza tym Poloniusz to cztowiek sedziwy — takim pamietam go ze
sceny — o $nieznych wlosach. Ot6z mitosierdzie wymaga, by do takiej osoby — mysl sobie
o tym, co chcesz — odnosic sie przynajmniej grzecznie. Co wiecej — sedziwy wiek oznacza
dojrzalosc, a styszatem kiedys powiedzenie: ,lepsze dojrzate nizli surowe”.

— Ale zgnilte gorsze niz surowe! — grzmotnat tamten rekg w stot.

— Cos takiego! — kosmopolita, lekko zaskoczony, przygladatl sie bacznie swemu
roznamietnionemu kompanowi. — Alez sie oburzasz na tego nieszczesnego Poloniusza,
istote, ktorej nigdy nie bylo i nigdy nie bedzie. Atoli, ujmujac rzecz w duchu
chrzescijanskim — dodat tonem zadumy — watpie, czy gniew na te kukle jest czyms chocby
odrobine mniej rozsadnym niz gniew na cztowieka z krwi i koSci. Szalenstwo to
szalenstwo, bez wzgledu na przyczyne.

— Moze tak, a moze nie — odpart tamten chyba troszeczke rozdrazniony — ale trzymam
sie tego, com raz powiedziat: lepiej by¢ surowym niz zgnitym. A czego sie leka¢ pod tym
wzgledem, mozna sie dowiedzie¢ oto z tego, ze z najprzedniejszymi sercami sprawa ma
sie tak, jak z najprzedniejszymi gruszkami: grozna to proba walesac sie zbyt dlugo po
scenie. Tak czynil Poloniusz. Na szczescie, Frank, jestem miody, wszystkie zeby mam
zdrowe, a jesli dobre wino nie przestanie mnie chroni¢, dlugo jeszcze takim pozostane.

— Prawda — uSmiechnat sie kosmopolita. — Ale Zeby wino robito dobrze, trzeba je pic.
Mowites duzo i dobrze, Charlie, ale pites malo i marnie: nalejze sobie.

— Zaraz, zaraz — odpar} tamten pospiesznie z przejeta ming. — Jesli dobrze pamietam,
Poloniusz wspomina o czyms$ takim, ze pod zadnym pozorem nie powinno sie popehic
nieostroznosci, jaka jest udzielanie pienieznego wsparcia przyjacielowi, ktéremu sie nie
wiedzie. Plecie jakies bzdury o tym, zZe ,pozyczajac, traci sie pienigdze wraz z
przyjacielem”, dobrze méwie? Ale nasza butelczyna: czyiby sie przykleila do stolu?
WeZ no jg w obroty, moj kochany! Na mity Bog! Niech sie tylko napije dobrego wina, a
juz zaczynam czuc je we krwi, poprzez nie za$ — starego Poloniusza. Tak, obawiam sie, ze
to wilasnie wino tak mnie podburza przeciwko temu obrzydliwemu staruchowi bez jednego
zeba.

Kosmopolita, nie wyjmujac cygara z ust, powoli unidst butelke i réwnie powoli
wystawil jg pod Swiatlo, po czym utkwil w niej wzrok, niczym ktos spogladajacy w
sierpniu na cieptomierz, by przekonac sie, nie jak nisko, lecz jak wysoko siega stupek
rteci. Wydmuchawszy nastepnie kigb dymu, odstawit butelke na stot i powiedziat:

— No c6z, Charlie, jesliS wypit tyle wina, ile bylo w tej butelce, to méglbym
powiedziec, ze gdyby — zal6zmy taka mozliwos¢ — gdyby pewien jegomosc¢ miat jakis cel
w tym, by upiC innego jegomoScia o tej samej co twoja pojemnosci, wowczas cala
operacja nie wypadlaby drogo. Co ty o tym sadzisz, Charlie?

— Hm... sadze, ze nie jestem zbyt zachwycony tym przypuszczeniem — odrzek} Charlie
spogladajac na kompana z urazg. — Wierzaj mi, Frank, to niezbyt bezpieczne pozwalac
sobie na zanadto swawolne przypuszczenia wzgledem wiasnych przyjaciot.

— Alez na Boga, Frank! Moje przypuszczenie nie dotyczylo ciebie, mialo charakter
ogolny. Nie mozesz byc¢ taki drazliwy.

— Jesli jestem drazliwy, to z powodu wina. Zauwazylem, ze czasami, kiedy pije do
woli, wino wzmaga mojg drazliwosc.

% William Szekspir, Hamlet, akt 1, scena III, przet. Maciej Stomczynski.



— Do woli? JeszczeS nawet nie wypit catego jednego kieliszka, tymczasem ja, za
przyczyna twojej natarczywosci, pije czwarty czy piaty, nie moéwiac juz o tym, com wypit
dzi$ rano w imie starej znajomosci. Pij, pij, musisz pic.

— Oj, przeciez pije, kiedy ty gadasz — rozeSmiatl sie tamten — nie zauwazyteS nawet, ale
wypitem swoja miarke. Znam pewien osobliwy sposéb, ktoregom sie nauczyt od
statecznego, starego wuja, co zwyk} byt niepostrzezenie oprozniac kieliszek. Nalewajze,
mnie rowniez. Dalej! Precz z tym niedopatkiem, zapal nowe cygaro! Wiwat kolezenstwo!
— wpadt ponownie w nastréj liryczny. — Shuchaj, Frank, czySmy nie ludzie? Czyz nie
jestesmy istotami ludzkimi? Powiedz mi, czyz ci, co nas splodzili, nie byli istotami
ludzkimi, tak jak bedq nimi — jestem o tym Swiecie przekonany — ci, ktorych sptodzimy
my sami? Nalewaj, do pelna, do pelna, przyjacielu! Niech rubinowa fala wzniesie sie
wysoko, a wraz z nig wszelkie pragnienia o barwie rubinu! Do pelna! Lej do peina!
Biesiadujmy, jak przystalo na ludzi towarzyskich! A czymze jest towarzyskos¢? Co
znaczy to stowo? Co6z ono wyraza? Zycie pospolu. Ale nietoperze tez zyja razem, a czys$
kiedy styszal o towarzyskich nietoperzach?

— Jeslim kiedys styszal — zauwazy}t kosmopolita — to catkiem uleciato mi to z pamieci.

— Ale dlaczegos nigdy nie styszal o towarzyskich nietoperzach, ani niczym podobnym?
Bo nietoperze, choc¢ zyjq wspolnie, nie cieszg sie tym wspolnym zyciem. Nietoperze nie sg
wesotymi stworzeniami. A ludzie tak. C6z to za rozkosz pomysle¢, ze ten wyraz, ktory
wsrod ludzi oznacza najwyzszy pulap serdecznosci, zwigzany jest nierozerwalnie z
pojeciem pomocniczym w postaci wesotego dobrodziejstwa butelki. Tak, Frank — zeby
zyC razem w najlepszym tego stowa znaczeniu, musimy razem pic. Jakze sie zatem dziwic,
ze kto nie mituje wina, taki trzeZwy dran, ma nedzne serce podobne do starego woreczka
na farbke i nie miluje swych bliznich? Precz z nim! Do skladu szmat, powiesi¢ go,
wstretnego stwora!

— Hola, hola! Nie potrafisz sie cieszy¢ biesiadq bez pietnowania innych? Lubie
towarzystwo osob uktadnych i zachowujacych spokéj. Co do ludzi trzezwych, to choc¢
doprawdy bardzo lubie wesoty kieliszek, nie mam zamiaru czyni¢ mojej natury wzorem —
do nasladowania dla innych. Wiec nie obrzucaj trzezwych przeklenstwami. Biesiada to
dobra rzecz, ale trzezZwoSc tez jest dobrg rzeczg. Wiec nie badz stronniczym.

— Coz, jesli jestem stronniczym, to przez wino. Owszem, owszem, pozwolitem sobie na
zbytnig jowialnos¢. Moje zdenerwowanie z lada powodu o tym Swiadczy. Ale ty masz
mocniejsza glowe: pijze. A skoro mowa o jowialnosci, to przyznasz chyba, ze jej ostatnio
przybywa?

— Przyznam i bardzo sie z tego ciesze. To najlepszy dowod na upowszechnianie sie
ducha humanitaryzmu. W dawnych, mniej humanitarnych czasach — w epoce amfiteatréw
i gladiatorow — nie wykraczala ona najczesciej poza ognisko domowe i stot biesiadny. Ale
w naszym wieku — wieku towarzystw akcyjnych i swobodnego zachowania — z tq cenng
zaleta rzecz ma sie tak, jak z drogocennym ztotem w dawnym Peru, z ktérego — o czym
przekonat sie Pizarro — wyrabiano zaréwno rondel dla kuchcika, jak i korone krola Inkéw.
O tak, my, chlopcy ze szczerego zlota, ludzie wspotczesni, wszedzie napotykamy
jowialnosc¢. Jest to dar rownie szczodrze rozsiany, jak Swiatlo stonca w potudnie.

— Prawda, prawda. Znowu moéwisz dokladnie to, co ja mysle. Jowialnos¢ wkroczyta do
kazdej dziedziny i profesji. Mamy jowialnych senatoréw, jowialnych pisarzy, jowialnych
wykladowcow, jowialnych medykow, jowialnych duchownych, jowialnych chirurgow, a
niedlugo bedziemy mieli jowialnych katow.



— Co sie tyczy tych ostatnich — rzekl kosmopolita — ufam, ze upowszechnienie sie
ducha jowialnosSci pozwoli nam w koncu obyc¢ sie bez nich. Nie ma mordercow — nie ma
katow. Jestem przekonany, ze kiedy jowialnos¢ zapanuje na calym Swiecie, mowienie o
mordercach bedzie rownie niedorzeczne co méwienie o grzesznikach w Swiecie na wskros
chrzescijanskim.

— Idac w slad za tg mys$la, dodajmy — powiedzial tamten — Ze kazdemu dobrodziejstwu
towarzyszy takze pewne zto zatem...

— Zaczekaj! — odrzek} kosmopolita. — Moze bedzie lepiej potraktowac te stowa raczej
jako luzng uwage niz wyraz zywionych nadziei.

— Coz, przypus¢my, ze ta uwaga zawiera prawde, wowczas odnositaby sie ona do
przysztej supremacji ducha jowialnosci poniewaz katu powiedzie sie wtedy tak samo jak
tkaczowi gdy maszyna przedzaca zdobyta z hukiem przewage. Czymze moéglby sie zajac
wyrzucony z pracy Jas Stryczek? Rzeznictwem?

— Wydaje mi sie prawie pewnym, zZe zajalby sie wlasnie rzeZnictwem, atoli u
niektérych mogq sie pojawi¢ watpliwosci, czy w tych okolicznosciach byloby to rzecza
wiasciwa i stosowna. Osobiscie sktonny jestem sadzi¢ — mam nadzieje, Ze nie uznajg tego
za fanaberie — iz wcale nie licowaloby z godnoScig naszej natury, by osobnik, trudnigcy sie
niegdys dogladaniem nieszczesnych przedstawicieli gatunku ludzkiego podczas ostatnich
godzin ich zywota, z chwilg wygasniecia tego zawodu zamienit fach na dogladanie
nieszczesnego bydla w ostatnich godzinach jego bydlecego zywota. Moim zdaniem,
osobnik taki powinien zosta¢ stuzacym, do ktérego to zajecia — zwazywszy znang swa
zrecznoSC — moze nie catkiem by sie nie nadawal. Zwlaszcza jesli chodzi o ostatni wezel
przy fularze pana; mato znam ludzi, ktorzy wedle wszelkiego prawdopodobienistwa byliby
ze wzgledu na swe poprzednie zajecie bardziej odpowiedni w tym wzgledzie niz
przedstawiciel omawianej przez nas profesji.

— Mowisz powaznie? — nieznajomy spojrzat na mowigcego z nieklamang ciekawoscia.
— Naprawde méwisz to powaznie?

— Smiem twierdzi¢, Ze inaczej niz powaznie nie méwie nigdy — brzmiata lagodna, acz
pelna powagi odpowiedZ — ale mowa byla o upowszechnianiu sie jowialnoSci. Nieobca
jest mi nadzieja, ze ostatecznie oddziala ona nawet na tak trudny gatunek ludzi jak
mizantropi.

— Jowialny mizantrop! A juz myslalem, zem przeholowatl mowiac o jowialnym kacie.
Jowialnego mizantropa réwnie trudno sobie wyobrazi¢, jak zgorzkniatego filantropa.

— To prawda — kosmopolita strzepnat delikatnie popiot z cygara do nie naruszonego
cylinderka — ci dwaj, ktorych wymienites, sa swym dokladnym przeciwienstwem.

— Ejze! Mowisz tak, jakby naprawde istniat ktos taki jak zgorzkniaty filantrop!

— Owszem. Moj przyjaciel-dziwak, ktorego zowiesz Szopia Skora, jest tego
przykladem. Czyz — jak ci to thumaczylem — nie ukrywa pod kwasna ming serca
filantropa? Ot6z jowialny mizantrop, gdy kiedys sie pojawi, bedzie jego odwrotnoscia:
pod maskq uprzejmosci krylo sie bedzie serce mizantropa. Stowem — jowialny mizantrop
bedzie nowym rodzajem potwora, ale znacznie doskonalszym od pierwowzoru, bo zamiast
robi¢ malpie miny i obrzucac ludzi kamieniami jak ten biedny, szalony starzec Tymon —
bedzie na skrzypkach przygrywat rozbawionemu Swiatu do tanca. Krétko: z postepami w
ujowialnianiu bedzie tak, jak z postepami chrystianizacji, tagodzacymi obyczaje u tych, u
ktorych nie moga naprawic¢ btedow duszy. W ten to sposob dzieki jowialnosci mizantrop
wyzbedzie sie gburowatych manier i nabierze oglady i delikatnosci, osiggajac taki stopien



jowialnosci, ze zaiste mizantrop nadchodzacego stulecia moze byC niemal tak samo
popularny, jak — mowie to z prawdziwa przykroscia — wydaja sie niepopularni niektorzy
filantropi wspotczesni, czego dowodem moj przyjaciel-dziwak.

— Ech! — wykrzykngt tamten, nieco by¢ moze znuzony tak abstrakcyjnym tokiem
myslenia — ech, jakkolwiek tam bedzie w nastepnym stuleciu, w biezacym, bez wzgledu
na wszystko, cztowiek musi by¢ jowialny, inaczej jest niczym. Wiec lej, lej do peha i
badz jowialny!

— Staram sie, jak tylko potrafie — odrzekt kosmopolita, wcigz usposobiony towarzysko,
acz powsciggliwy. — Przed chwilag moéwiliSmy o zdobywcy Pizarro, ztocie i Peru. — Otz
na pewno przypominasz sobie, ze kiedy 6w Hiszpan wszed} po raz pierwszy do skarbca
Atahualpy i ujrzat obfitos¢ zlotych naczyn pietrzacych sie na prawo i lewo bez Zadnego
tadu, niczym stare beczki na browarnianym podwércu — Ow nedzarz, tkniety ziym
przeczuciem, jat watpi¢ w prawdziwosc¢ tak wielkiego bogactwa. Krazyl po komorze
opukujac kilykciami 1Snigce dzbany. A jednak to wszystko bylo zloto, szczere zioto,
najprawdziwsze ztoto, ztoto dukatowe — z jakaz radosScig potwierdziliby to odpowiednim
stemplem nadworni zlotnicy Europy! Tak samo te nedzne umysty, ktére przez wiasng
nieszczeros¢ nie majg zaufania do rodzaju ludzkiego, watpia, izby beztroska jowialnos¢
naszych czasow byta prawdziwa. Sa to na swoj sposob mali Pizarrowie: sama krolewskos¢
ludzkiej jowialnosci tak ich oszolomita, ze w nig nie wierza.

— Badzmy jak najdalsi od tej niewiary, mdj jowialny druhu! — wykrzyknat z zapalem
nieznajomy. — Lej, lej do peina!

— Ejze, wszystko to przypomina podzial pracy — uSmiechngt sie kosmopolita — ja
zajmuje sie piciem, a ty jowialnoScig. Ale ty ze swojq naturg zdolny jestes obstuzy¢ wielka
liczbe ludzi. A teraz postuchaj, przyjacielu — przybral szczegdlnie powazng mine, ktéra
najwyrazniej zapowiadata coS nieblahego, jakies bardzo osobiste wyznanie — wino,
pojmujesz, otwiera serce 1...

— Otwiera! — rozlegt sie okrzyk radosci — sprowadza na nie odwilz. Kazde serce skute
jest lodem, poki wino go nie stopi, odstaniajac delikatng trawe i wonne ziota kietkujace
pod spodem, a takze wszelkie drogie sekrety, ktore sie w nim kryja, niczym klejnot
upuszczony w Sniezng zaspe i tkwigcy tam — cho¢ nikt sie tego nie domysla — przez cala
zime az do wiosny.

— I wlasnie w taki sam sposéb, kochany Charlie, zostanie za chwile odstoniety jeden z
mych matych sekretow.

— O! — nieznajomy zywo poruszyt sie na krzesle. — Coz to takiego?

— Nie badz taki porywczy, drogi Charlie. Pozwol, Ze ci wyjasnie. Jak z pewnoscia
widzisz, natura nie obdarzyta mnie nadmierng pewnoscia siebie. Mowigc ogolnie, jestem
raczej zamkniety w sobie i nieSmiaty. Jezeli zatem za chwile sprawie odmienne wrazenie,
to dlatego, ze we wszystkim, cos mowil, dateS dowody serdecznosci, a zwlaszcza dlatego,
ze potwierdzajac swe dobre mniemanie o ludziach, dateS w tak szlachetny sposob do
zrozumienia, iz niepodobna, bys kiedykolwiek mdgt sie wobec kogokolwiek zachowac
falszywie, ale przede wszystkim dlatego, ze tak sie oburzyle$ na jeden szczegodlnie
matostkowy fragment rad Poloniusza. Stowem, stowem... — ciaggnal ogromnie zaklopotany
— jakze inaczej mam wyrazi¢, o czym mysle, niz dodajac na koniec, ze twoj charakter kaze
mi zdacC sie catkowicie na twoja szlachetnos¢, stowem - zawierzy¢ ci i zaufac
bezgranicznie.

— Rozumiem, rozumiem — odrzek} tamten ze zdwojong ciekawoscig — chcialbys sie z



czegos zwierzycC. Co to takiego, Frank? Jakis romans?
— Nie, nie to.
— Wiec co, méj kochany? Méw: mozesz na mnie zawsze polegac. Gadajze!

— No to powiem — rzekl kosmopolita. — Jestem w potrzebie: pilnie potrzebuje
pieniedzy.

ROZDZIAL XXXI
Metamorfoza zadziwiajaca bardziej niz wszelkie
metamorfozy Owidiusza

— Potrzebujesz pieniedzy! — nieznajomy odsungt sie gwaltownie ze swym krzestem,
niczym od potrzasku albo od krateru, co nagle otwart sie przed nim w ziemi.

— Tak — dobrodusznie potwierdzit kosmopolita — a ty mi pozyczysz piecdziesiat
dolaréw. Prawie zahije, ze nie potrzeba mi wiecej, wylacznie ze wzgledu na ciebie. Tak,
drogi Charlie: ze wzgledu na ciebie, bo tym dobitniej moglbys wykaza¢ swa szlachetng
zyczliwos¢, moéj drogi Charlie.

— Tylko nie twoj drogi Charlie! — wykrzykngl tamten, zrywajac sie na rowne nogi i
zapinajqc surdut pod sama szyje, jakby lada chwila miat ruszy¢ w daleka podroéz.

— Alez co ty mowisz? Jakze to tak, jakze? — kosmopolita patrzyl wzrokiem pelnym
bolesci.

— Skoficz z tym twoim jakze to, jakze! — nieznajomy zamachnat si¢ noga. — Idz was¢ do
diabta! Zebrak, oszust! Tak podstepnego cztowieka jeszczem w zyciu nie widziat!

ROZDZIAL XXXII
Z ktérego wynika, Ze czasy czarow i czarodziejow
jeszcze nie minely

Gdy wesoty kompan wypowiadal, a wiasciwie wyrzucal z siebie z sykiem te stowa,
zaszta w nim taka zmiana, o jakiej mozna wyczyta¢ tylko w basniach. Ze starego
tworzywa powstata nowa istota. Kadmos przeistoczylt sie w weza.

Kosmopolita wstal — z jego wczeSniejszego nastroju nie zostato Sladu — przyjrzat sie
uwaznie odmienionemu przyjacielowi, po czym wydobywszy z kieszeni dziesiec
pieciodolarowek, pochylit sie i zaczat ktas¢ je po jednej dokota siebie, az utworzyly koto.
Cofnat sie o krok i jat kotysa¢ dtuga, zdobna w fredzle fajkq, z ming czarnoksieznika,
ktorej dodatkowej sity przydawal jego ubidr. Kazdemu machnieciu towarzyszyto
uroczyste mamrotanie kabalistycznych zaklec.

Tymczasem ten, ktory znalazt sie wewnatrz zaczarowanego kregu, stanat jak wryty,
wykazujac wszelkie objawy urzeczenia: wykrzywione lico, zesztywnienie czlonkow,



zmartwiale spojrzenie. Czary odniosty skutek w réwnym stopniu za sprawa
czarodziejskiej rozdzki, co i dziesieciu niezwyciezonych talizmanow na poktadzie.

— Pojaw sie z powrotem, pojaw sie na nowo, pojaw sie na nowo, o moj byly druhu!
Niech ta ohydna zjawa ustapi miejsca twej zacnej postaci, a znakiem twego powrotu
niechaj bedq stowa ,,moj drogi Frank”.

— MQJj drogi Frank! — wykrzyknat natychmiast przywrocony do poprzedniego stanu
przyjaciel, wychodzac wesoto z magicznego kregu. Odzyskawszy panowanie nad soba,
odzyskat takze utracong tozsamos$¢. — Moj drogi Frank, alez z ciebie wesolek! Pelnys
wesotosci, niczym jajo pokarmu! Jak mogles opowiada¢ mi takie bzdury, ze jesteS w
potrzebie? Ale zbyt sobie cenie dobry dowcip, by go popsuc. Przejatem sie wiec swoja
rolg i odegratem ja, jak umialem, przybrawszy te cala grozng mine. Nic to! Ten drobny
epizod, pozorne oziebienie naszych stosunkow, uwypukli tylko przyjemna rzeczywistosc.
Zajmijmy z powrotem swoje miejsca i oproznijmy wreszcie nasza butelczyne.

— Z najwieksza przyjemnoscia — rzekl kosmopolita, zarzucajac poze czarownika z taq
samg tatwoscia, z jakq byl ja przybrat. — Tak — dodal zbierajac skrzetnie ztote monety i z
brzekiem wrzucajac je z powrotem do kieszeni — tak, niekiedy bywam wesotkiem, ty za to,
Charlie — rzucit mu czule spojrzenie — rzeczywiscie przejates sie rolg. Nikt chyba nigdy
nie sekundowal zartom lepiej do ciebie. Zagrale$ swoja role lepiej, niz ja moja: zagrates ja,
Charlie, jakby to byto samo zycie.

— Widzisz, bylem kiedys czlonkiem amatorskiego teatrzyku i tym to mozna
wytlumaczy¢. No ale dalejze, nalewaj i porozmawiajmy o czyms$ innym.

— Zgoda — odrzekl kosmopolita, sadowigc sie w krzesle i ostroznie napekniajac swadj
kieliszek. — O czym bedziemy rozmawiali?

— O czym tylko zechcesz — odpart tamten z nieco nerwowa skwapliwoscia.
— To moze bysSmy porozmawiali o Charlemoncie?
— O Charlemoncie? A c6z to jest Charlemont? Kt6z to jest Charlemont?

— Zaraz sie dowiesz, kochany Charlie — odrzekl kosmopolita. — Opowiem ci historie
Charlemonta, dzentelmena-szalenca.

ROZDZIAL XXXIII
Ktory wart jest tyle, ile tylko wart sie moze okazac

Nim jednak przedstawiona zostanie dos¢ ponura opowies¢ o Charlemoncie, trzeba
udzieli¢ uprzejmej odpowiedzi na pewien glos, ktory, jak mi sie zdaje, stysze, a ktory
majac w pamieci poprzednie rozdzialy, zwlaszcza zas ostatni i przedstawione w nim
kuglarskie sztuczki, wykrzykuje: Jakiez to wszystko mato rzeczywiste! Czyz ktokolwiek
ubiera sie i zachowuje jak ten twoj kosmopolita? A czy kto§ — mozna by na to odrzec —
kiedykolwiek ubierat sie i zachowywat jak arlekin?

Dziwne, ze w utworze majacym bawic¢, zada sie dochowania owej Scistej wiernosci
prawdziwemu zyciu od kogos, kto przystepujac do pracy nad takim dzielem pokazuje
dostatecznie jasno, ze wiasnie ma ochote porzuci¢ prawdziwe zycie i zajac sie przez czas
jakis akurat czyms innym. Tak, to zaiste dziwne, zeby ktoS mial sie hatasliwie domagac



akurat tego, czym jest znuzony: zeby ktoS, kto obojetnie z jakiego powodu znajduje
prawdziwe zycie nudnym, mial mimo to zadac od tego, kto zamierza odwroci¢ oden jego
uwage, aby byl owej nudzie wierny.

Istniejq inni ludzie — i to z nimi wypada sie nam zgodzi¢ — ktérzy zasiadajq do dziela
majacego bawi¢ z wyrozumialoScig, tak jak zasiadajag do gry z bardzo podobnymi
uczuciami i oczekiwaniami. Uwazajq oni, Zeby fantazja stworzyta sceny ro6znigce sie od
scen wcigz tego samego thumu kiebigcego sie wokot lady w komorze celnej, od wcigz tych
samych talerzy na stole w pensjonacie, dokladajac takze staran, by wystepowaly w nich
postaci niepodobne do wcigz tych samych znajomych, ktérych tak samo ciggle spotykaja
co dzien na wcigz tej samej ulicy. A poniewaz w prawdziwym zyciu przyrodzone cechy
nie pozwolg ludziom odgrywac siebie z tg swoboda, jaka dopuszczalna jest w teatrze, totez
w licznych utworach powieSciowych szukajq oni nie tylko wiecej rozrywki, lecz takze — w
gruncie rzeczy — wiecej rzeczywistosci, niz moze jej odstoni¢ samo prawdziwe zycie. A
przeto, cho¢ pragng nowosci, pragng tez natury, lecz natury nieskrepowanej, uradowanej,
wlasciwie — przeistoczonej. Zgodnie z takim mysleniem ludzie w powiesci, podobnie jak
ludzie w sztuce scenicznej, muszg sie ubierac tak, jak nikt sie wlasciwie nie ubiera, mowic
tak, jak nikt wlasciwie nie mowi, postepowac tak, jak nikt wiasciwie nie postepuje. Z
proza jest jak z religia: powinna przedstawia¢ inny Swiat, wszakze taki, z jakim czujemy
sie zwigzani.

Jezeli tedy wysitkom podjetym w dobrej wierze nalezy sie jakies wybaczenie, to z
pewnoscig trzeba na co$ nieco$ pozwoliC pisarzowi, starajgcemu sie we wszystkich
scenach, jakie wyszty spod jego pidra, o to tylko, by speini¢ — wedle swego rozumienia —
ukryte zyczenie bardziej pobtazliwego mitosnika rozrywki, przed ktorym arlekin nigdy nie
moze wystapi¢ w zbyt pstrokatym stroju ani plasa¢ zanadto dziwacznie.

I jeszcze jedno. Cho¢ wszyscy wiedza, Ze jest bezcelowym w kazdym wypadku
dowodzi¢ swej racji, bez wzgledu na to, jak bardzo jest sie przekonanym, iz nigdy nie
tkwito sie w bledzie, to jednak aprobata ze strony bliznich jest dla czlowieka tak cenna, ze
spoczaC w obliczu cho¢by wyimaginowanych zarzutow, w odniesieniu do li tylko dziela
wyobrazni, nie jest rzeczg tatwa. Wzmianka o tej stabostce niechaj wytlumaczy, dlaczego
wszystkich tych Czytelnikow, mogacych sadzi¢, ze dostrzegajq jakis brak harmonii
pomiedzy halasliwg wesotoscia kosmopolity a najezonym cynikiem, a takze pomiedzy
jego powsciggliwg dobrodusznoscig a wesotym kompanem — autor odsyta obecnie do tego
rozdzialu, w ktérym — ze wzgledow zasadniczych — podejmuje sie nieSmialg probe
przeprosin za podobny, acz pozorny brak zgodnosSci wewnetrznej u innej postaci.

ROZDZIAL XXXIV
W ktérym kosmopolita przedstawia historie
dzentelmena — szalenca

— Charlemont byt to mtody kupiec pochodzenia francuskiego, ktory mieszkal w St.
Louis — cztek, ktéremu nie brakowato rozumu i ktory obdarzony byt owa cenng i ujmujaca
zyczliwoscia, jaka rzadko spotyka sie w postaci doskonatej, wyjawszy mtodziencow, u
ktorych niekiedy spora doza pelnego wdzieku zuchwalstwa laczy sie z dowcipng



dobrodusznos$cia. Rzecz jasna, byt przez wszystkich podziwiany i przez wielu kochany,
jak tylko ludzie kocha¢ potrafiag. Gdy jednak wkroczyt w dwudziesty dziewiaty rok swego
zycia, nastgpila u niego przemiana. Na podobienstwo cztowieka, co w ciggu jednej nocy
posiwial, Charlemont w ciggu jednego dnia z cztowieka uprzejmego stat sie ponurakiem.
Mijal znajomych bez slowa pozdrowienia, co sie za$ tyczy najblizszych przyjaciot,
wyraznie, bez najmniejszej zenady i z jakowa$ zaciekloscig udawal, ze ich nie poznaje.

Niektorzy, pobudzeni do tego takim zachowaniem, nie omieszkali da¢ wyraz swemu
oburzeniu, nazywajac je odrazajacym, inni natomiast, wstrzasnieci owq zmiang i z troski o
przyjaciela wielkodusznie przymykajac oczy na doznang obraze, usitowali za wszelka
cene dowiedzie¢ sie, jakiez to nagle i kryjome zmartwienie tak go przygnebilo. Ale
Charlemontowi jednako obojetne byto zarowno oburzenie, jak i czutosc.

Nie uplynelo wiele czasu, gdy — ku ogolnemu zaskoczeniu — kupiec Charlemont zostat
ogloszony bankrutem. Jeszcze tego samego dnia podano wiadomos¢, ze opuscit on miasto,
przedtem jednak przekazal caly majatek w rece pelnomocnikéw, zabezpieczajac w ten
sposob interesy wierzycieli.

Gdzie zniknal, nikt nie umial odgadna¢. Na koniec, w braku jakichkolwiek wieSci,
zaczeto podejrzewac, ze najpewniej musial z sobg skonczyc. Podejrzenia te zrodzity sie
niewatpliwie z pamieci o owej przemianie, poprzedzajacej o kilka miesiecy jego
bankructwo, przemianie, jakg mozna byto przypisac jedynie umystowi wytrgconemu nagle
z rbwnowagi.

Mijaty lata. Nadeszla wiosna i oto pewnego pieknego ranka Charlemont wkroczyt
niedbale do kawiarni w St. Louis: wesoly, grzeczny, dobrotliwy i towarzyski, a przy tym,
ubrany z wyszukang elegancja. Mato, ze znajdowat sie wsrod zywych — znowu byt soba.
Napotkawszy starych znajomych, pierwszy dawatl w ich strone znaki, i to w taki sposaob,
ze nie mozna go bylo nie zauwazyc¢ i nie rozpoznac. Innych natomiast dawnych kolegow,
z ktorymi akurat nie udalo mu sie przypadkowo spotka¢, odwiedzil osobiscie lub tez
zostawit im bilet z pozdrowieniami, kilku za$ przestal w upominku dziczyzne albo wielkie
gasiory z winem.

Powiadaja, ze Swiat bywa czasem okrutnie zawziety, lecz w wypadku Charlemonta tak
nie bylo. Swiat przezywa nawrét mitoéci do tego, kto don powraca, jak uczynil to on.
Wyrazem jego ponownie rozbudzonej ciekawosci bylo dociekanie szeptem, jakze teraz, po
uplywie tak dlugiego czasu od bankructwa, wiedzie sie trzosowi Charlemonta. Plotka,
ktora rzadko narzeka na brak odpowiedzi, glosita, ze spedzit on dziewie¢ lat w Marsylii i
dorobiwszy sie tam powtornie majatku, powrocit wraz z nim do kraju, i mog}t sie teraz
oddawac urokom przyjazni.

Mijaly lata, a 6w odzyskany przez kraj wedrowiec nic sie nie zmienial, a wlasciwie —
dzieki swym szlachetnym cechom charakteru — rozkwitat niczym zlocista kukurydza w
sprzyjajacym stoncu pochlebnych opinii. Nadal jednak pozostawalo zagadka, jaki byt
powod tej jego przemiany w dobie, kiedy — catkiem tak samo jak obecnie — posiadat wedle
wszelkich pozorow ten sam majatek, tych samych przyjaciot i taka samg popularnosc. Nikt
jednak nie uwazat, by mozna bylo go o to zagadnac.

Az wreszcie na pewnym przyjeciu w jego domu, gdy wszyscy goscie z wyjatkiem
jednego odeszli po kolei, ten, ktory jeszcze pozostal — a byl to pewien stary znajomy
Charlemonta — znajdujqc sie pod dostatecznym dziataniem wina, by wyzbyc¢ sie leku przed
poruszeniem drazliwej kwestii, oSmieli} sie w sposob, ktéry przemawial raczej na korzysc
jego serca niz poczucia taktu, poprosi¢ gospodarza o wyjasnienie owej jedynej zagadki



jego zycia. Wyraz glebokiej melancholii odmalowat sie na pogodnym przedtem obliczu
Charlemonta, ktory czas jaki$ siedzial w milczeniu, drzac, a potem, podsungwszy swemu
gosciowi pelng karafke, rzekl zdtawionym glosem: — Nie, nie! Gdy mogila, za sprawg
kunsztu, pieczotowitosci i czasu porosta kwieciem, kt6z probowalby ja rozkopac na nowo
po to tylko, zeby poznac jej tajemnice? Napijmy sie wina.

Gdy oba kieliszki byty juz pelne, ujat swoj i unoszac go wysoko w gore dodat powoli:
— Jesli kiedys w przysztoSci ujrzysz nadciagajaca katastrofe i sadzac, ze znasz sie na
ludziach, zadrzysz o swe przyjaznie i swoéj honor, i jesli po czeSci z mitosci do tego
pierwszego, po czesci zas z obawy o to drugie postanowisz wyprzedziC Swiat i uratowac
go od grzechu — wowczas uczynisz tak, jak niegdys uczynit byt ktos, o kim teraz mysle, i
podobnie jak on bedziesz cierpial. Jakze jednak bylbys szczesliwy i wdzieczny, gdybys
mogt — podobnie jak on — po tym wszystkim, co sie wydarzyto, odczuwac¢ znowu odrobine
radosci.

Opusciwszy dom gospodarza, cztowiek 6w byt przekonany, ze cho¢ z pozoru
Charlemont odzyskat spokoj ducha, a takze majatek, to jednak jakies slady jego dawnej
choroby przetrwaly i nie byloby dobrze, gdyby jego przyjaciele poruszali te niebezpieczng
strune.

ROZDZIAL XXXV
W ktérym kosmopolita daje uderzajacy dowod
SZCzeroSci swej natury

— No i co sadzisz o tej historii? — spytat uprzejmie ten, kto jg opowiedziat.

— Bardzo dziwna — odrzekt ten, kto jej wystuchal, czujac sie moze odrobine nieswojo. —
Ale czy to prawda?

— Naturalnie, ze nie. Opowiadajac ci te historie, mialem na celu to, co kazdy
gawedziarz: zeby cie zabawic. Dlatego tez, jeSli wydaje ci sie ona dziwng, to owa
dziwnos$¢ tkwi w kaprysach fantazji, w tym, czym tak jaskrawo rézni sie ona od
prawdziwego zycia, w pomystowosci, czyli moéwiac krétko: w zmysSleniu jako
przeciwienstwie rzeczywistosci. Bo¢ przecie zastanow sie sam, kochany Charlie — pochylit
sie czule w jego strone — a odpowiedz pozostawiam twemu sercu, czyz tak dalekosiezng w
czasie pobudke, o jakiej wspomina Charlemont, by wytlumaczy¢ swa przemiane, czyz,
pytam, pobudke tego rodzaju datoby sie w ogéle uzasadni¢ naturg ludzkiej spotecznosci?
Czyz ty sam odwrocitbys sie ozieble plecami do przyjaciela, powiedzmy — wesotego
usposobienia — gdybys nagle dowiedziat sie, ze jest bez grosza przy duszy?

— Jak mozesz mnie o to pyta¢, moj drogi? Wiesz, ze taka podtos¢ wzbudzitaby u mnie
wylacznie pogarde.

Zaraz jednak wstal nieco zaniepokojony: — Choc¢ nie jest jeszcze pdzno, doprawdy
obawiam sie, Ze musze sie z tobg pozegnac. Z moja glowa — przylozyt do niej reke — co$
niedobrze. Wypitem tego przekletego eliksiru z drzewa kampeszowego tylko odrobine, a i
tak daje mi sie piekielnie we znaki.

— Wypites tylko odrobine tego eliksiru z kampeszu? Alez Charlie, tys chyba postradat



rozum! Zeby méwi¢ w ten sposéb o najprawdziwszym, rozplywajagcym sie w ustach
portwajnie! O tak, chyba rzeczywiscie lepiej bedzie, jezeli p6jdziesz sie przespac. Och, nie
przepraszaj, nie thumacz sie: idz, idz, ja cie doskonale rozumiem. Zobaczymy sie jutro.



ROZDZIAL XXXVI
W ktérym kosmopolita zostaje zagadniety przez mistyka,
po czym wywiazuje sie taka mniej wiecej rozmowa,
jakiej mozna sie byto spodziewac

Gdy tylko — nie bez pewnego pospiechu — wesoty kompan sie oddalil, do kosmopolity
zblizy} sie jakis nieznajomy i dotkngwszy lekko jego ramienia, powiedzial: — Zdaje sie, ze
styszalem, iz mowil pan o powtornym spotkaniu z tym czlowiekiem. Ostrzegam: niech
pan tego nie robi.

Kosmopolita odwrocit sie i przyjrzat bacznie mowigcemu. Byt to czlek blekitnooki, o
wlosach rudawojasnej barwy, z wygladu Anglosas. Lat mogl mieC czterdziesci piec,
wzrostu stusznego, z wyjatkiem za$ niejakiej kanciastoSci figury — dobrze zbudowany.
Salon odcisngt na nim $lad niewielki, cechowala go natomiast prostota purytanina i
dostojnos¢ wioscianina. Jego wiek zdradzato raczej tagodnie zamyslone czoto niz wyglad
ogolny, sprawiajacy owo wrazenie miodzienczosci cztowieka dojrzatego, jaka cechuje
niekiedy cialo cieszace sie dobrym zdrowiem, pierwotny dar natury, albo tez jest po czesci
wynikiem badZ nagroda za wytrwale powSciagganie namietnosci, co udawac sie moze
zarowno dzieki budowie cielesnej, jak i obyczajom. Lico gladkie, urodziwe, niemal
rumiane, chtodne od Swiezosci, niczym czerwony kwiat koniczyny o chtodnym poranku,
co swa ciepla barwe zachowat dzieki chtodowi. Ogdélny ton nadawata temu cztowiekowi
osobliwa mieszanina Bog wie jak wielkiego sprytu i zagadkowej tajemniczosci, tak z soba
splatanych, ze zdawal sie on byC jakim$ skrzyzowaniem jankeskiego domokrazcy i
tatarskiego szamana, cho¢ wydawalo sie poniekad, ze w razie potrzeby ten pierwszy wcale
nie gralby drugich skrzypiec.

— Szanowny panie — kosmopolita powstatl i ztozyt mu uklon pelen dostojenstwa —
wprawdzie nie moge nie powitaC z mieszanymi uczuciami wzmianki dotyczacej kogos,
kto jeszcze przed chwilg tragcal sie ze mng po kolezensku kieliszkiem, z drugiej
jednakowoz strony nie lekcewazylbym pobudki, ktéra mogla byla nakloni¢ pana do
wzmianki owej poczynienia. M0j przyjaciel, ktorego miejsce jest jeszcze ciepte, udat sie
na spoczynek nocny, zostawiajac co nieco w tej oto butelce. Prosze, niechze pan zajmie
jego miejsce i dotrzyma mi towarzystwa. Jesli wowczas nie opusci pana ochota, zeby w
dalszym ciggu napomykac mato zyczliwie o owym czlowieku — a jego przyjemne ciepto
przeniknie wkrotce w glab panskiego ciata wraz z jego uroczq goscinnosciq — niech i tak
bedzie.

— Sliczne to doprawdy koncepta — rzekt nieznajomy, ktéry teraz uczenie i z kunsztem
badat wzrokiem swego rozmowce, jakby byt on posagiem w Palacu Pittich — doprawdy
Sliczne. — Nastepnie, przejety do glebi, dodat: — Jesli sie nie myle, to szanowny pan ma
piekng dusze, pelng wszelakiej mitosci i prawdy, albowiem tam, gdzie jest piekno, musza
by¢ takze mitoSc¢ i prawda.

— Mite to przeswiadczenie — odpart kosmopolita z uprzejmq ming — i musze wyznac, ze
dawno temu przypadlo mi do gustu. Tak, podobnie do pana i do Schillera, zywie
przekonanie, Zze w istocie piekna nie da sie pogodzi¢ ze zlem. Dlatego tez sta¢c mnie na



takie dziwactwo, by nie watpi¢ w utajong tagodnos¢ owego pieknego stworzenia, jakim
jest grzechotnik. Czyz ktorykolwiek z mieszkancow prerii moze nie patrze¢ z zachwytem
na jego gibki grzbiet i potyskliwy labirynt sniado-ztotych zwojow wijacych sie w gére ku
stoncu?

Wyrzeklszy te stowa, zdawal sie do tego stopnia przejety ich treScig — jak to bywa z
niektérymi ludzmi postugujacymi sie w rozmowie barwnymi opisami — ze mimowolnie jat
wic¢ sie calym cialem az po czubek przekrzywionej glowy, jakby upodobniajac sie do
opisanego przez siebie stworzenia. Tymczasem nieznajomy przygladat sie mu
najwyrazniej bez wielkiego zdziwienia, cho¢ z duza doza wilasciwej mistykom
filozoficznej zadumy. Wreszcie rzekt:

— Skoro piekno owego zwierzecia tak bardzo pana urzeka, czyz nigdy nie marzyt pan,
zeby sie z nim zamieni¢ i przyja¢ jego zwyczaje? Zeby poczué, co to znaczy by¢ wezem?
Slizga¢ sie wérdd traw, gdzie nikt nie podejrzewa niebezpieczeristwa? Kasa¢, zabija¢ przy
lada dotknieciu, uczyni¢ cale swoje piekne cialo opalizujagcym narzedziem Smierci?
Stowem, czy nie marzyt pan nigdy, zeby wyzwoli¢ sie z okow wiedzy i sumienia, i
rozkoszowac czas jaki$ beztroskim, radosnym zywotem istoty kierujgcej sie wylgcznie
instynktem, pozbawionej skruputéw i nieodpowiedzialnej?

— Pragnienie takie — odrzekt tamten, ani odrobine nie poruszony — musze wyznac,
nigdy Swiadomie u mnie nie wystgpito. W rzeczy samej, pragnienie takie nie moze chyba
wcale pojawic sie u ludzi ze zwykla wyobraznig, a nie sadze, bym pod tym wzgledem
wyrastat ponad przecietnosc.

— Ale skoro juz podsungtem panu takg mysl — rzek} nieznajomy, wrecz z dzieciecym
uporem — czy nie obudzita ona podobnego pragnienia?

— Bynajmniej. Bo cho¢ nie sadze, bym mial jakiekolwiek uprzedzenia wobec
grzechotnikow, to jednak nie chcialbym by¢ jednym z nich. Gdybym by} grzechotnikiem,
mowy by nie bylo na przyklad o tym, by spedzac urocze chwile w towarzystwie ludzi.
Ludzie bowiem baliby sie mnie, a zatem bylbym bardzo samotnym i pozalowania godnym
grzechotnikiem.

— Prawda, ze ludzie baliby sie pana. A dlaczego? Z powodu grzechotu, pustego
grzechotu. Jest to, jak mi powiedziano, dzwiek podobny do tego, jaki wydaja potrzasane
razem drobne, wyschniete czaszki w melodii ,,Walc sSmierci”. I oto mamy nastepng piekng
prawde. Kiedy jakies stworzenie uczynione zostatlo na szkode innych stworzen, natura
opatruje owo stworzenie nalepka, jak aptekarz — trucizne. A zatem jezeli kto$ pada ofiarg
grzechotnika lub jakiej$ innej szkodliwej istoty sam sobie jest winien. Powinien by}t
uwaza¢ na nalepke. Stad owo znamienne miejsce w Piémie Swietym: ,,Kt6z ulituje sie nad
czarodziejem pokasanym przez weza?”

— Ja bym sie ulitowat — rzekt kosmopolita, moze odrobine zbyt obcesowo.

— Czyz jednak nie sadzi pan — odpar} tamten, wciaz z ta samg beznamietng ming — czyz
nie sadzi pan, ze jesli czlowiek lituje sie nad tym, wobec czego natura jest bezlitosna,
dowodzi to poniekad zarozumiatosci?

— Niech kazuisci rozstrzygaja spory kazuistow. W sprawach wspotczucia rozstrzyga
samo serce. Ale szanowny pan — kosmopolita przybrat powazny ton — uSwiadomitem
sobie to dopiero teraz, uzyt przed chwilg stowa ,nieodpowiedzialny” w sposob dla mnie
dos¢ niezwykly. Oto6z choC przez wyrozumiatos¢ staram sie, jak tylko potrafie — taka
przynajmniej mam nadzieje — nigdy nie obawia¢ sie zadnych myslowych spekulacji,
byleby prowadzone byly w duchu uczciwosci, to jednak musze tym razem wyznac, ze



przywotana kwestia wywotat pan u mnie niepokéj, poniewaz wlasciwy poglad na Swiat,
ow poglad, z ktorego powinna rodzic¢ sie stuszna ufnos¢, uczy — jesli sie nie myle — ze nad
ogotem rzeczy sprawowany jest wilasciwie nadzor i dlatego nie moze to byc, zeby jakas
wieksza liczba zywych stworzen odznaczata sie brakiem odpowiedzialnosci.

— Czy grzechotnika cechuje odpowiedzialnos¢? — spytal nieznajomy, rzucajac tak
nienaturalnie zimne spojrzenie z glebi swych Swiecacych jasnoszafirowym blaskiem oczu,
ze zdawalo sie, iz to raczej tryton niz obdarzony czuciem cztowiek. — Czy grzechotnik jest
stworzeniem odpowiedzialnym?

— Jesli nie odpowiem na to pytanie twierdzaco — odpart kosmopolita z ostroznoscia nie
pozbawionego wprawy mysliciela — to takze temu nie zaprzecze. Jesli jednak
przypuscimy, ze tak — to czyz musze mowic, iz nie idzie tu o odpowiedzialnos¢ przed
panem, przede mng albo przed sagdem powszechnym, tylko przed czyms$ wyzszym.

Mowit dalej, a kiedy nieznajomy sposobil sie, by mu przerwa¢, kosmopolita —
wyczytawszy jakby ze wzroku treS¢ zarzutéw — nie czekajac, az przyobleka sie one w
stowng szate, odpowiedzial na nie od razu: — Pan sie sprzeciwia memu przypuszczeniu, bo
przeciez owa odpowiedzialnos¢ grzechotnika nijak nie przejawia sie w naturze, ale czyz
prawie tego samego nie mozna by zarzuci¢ cztowiekowi? Reductio ad absurdum dowodzi,
ze to zarzut nieuzasadniony. Ale jesli teraz — ciggnal — wezmie pan pod uwage, jaka
zdolnosc¢ do szkodzenia wystepuje u grzechotnika (prosze zauwazyc, ze nie oskarzam go o
szkodnictwo, powiadam tylko, ze ma te zdolnos$¢) — czy na dobrg sprawe moglby sie pan
uchyli¢ od przyznania, iz nie bylby wcale symetrycznym taki poglad na Swiat, ktory
zabrania cztowiekowi zabija¢ blizniego bez wyroku sadu, atoli w wypadku grzechotnika
dopuszcza takq niepojeta mozliwosc¢, ze folgujac swym zachciankom morduje on wszelkie
stworzenie, ktore urazito czyms jego podejrzliwos¢, w tym takze i ludzi? Ale — dodat ze
znuzong ming — niemita to rozmowa, w kazdym razie dla mnie. Mimowolnie dalem sie w
nig uwikla¢, czego zatuje. Prosze — niech pan siada i naleje sobie wina.

— Panskie domniemania to dla mnie rzecz nowa — odrzekt nieznajomy z rodzajem
taskawego uznania w glosie, niczym ktos, kto z poSwiecenia dla wiedzy wzdraga sie na
samag mysl, iz mogiby nie przyswoic sobie chocby najmniejszego jej okruchu, nawet jesli
pochodzitby ze stolu nedzarza. — A poniewaz witam z radoscia, jak Atenczycy, kazda
myslowg nowinke, nie moge sie zgodzi¢, by tak nagle porzuci¢ ten temat. Otdz
grzechotnik...

— Blagam: nie méwmy juz wiecej o grzechotnikach — rzekt zrozpaczony kosmopolita. —
Musze stanowczo odmowi¢ ponownego podjecia tego tematu. Bardzo prosze: niechze pan
siada i naleje sobie wina.

— To, ze mnie pan zaprasza, bym usiadl wspélnie z panem, dowodzi goscinnoSci —
nieznajomy przystat teraz spokojnie na zmiane przedmiotu rozmowy — powiadajq zas, ze
goscinnos¢ pochodzi ze Wschodu i stanowi — a jest tak w istocie — temat pewnego
uroczego arabskiego romansu, bedac zresztq sama w sobie czyms$ bardzo romantycznym.
Dlatego tez zawsze z przyjemnoscig stucham stow swiadczacych o goscinnosci. Lecz co
sie tyczy wina, moj szacunek dla tego trunku jest tak wielki, ja natomiast tak bardzo lekam
sie pozwoli¢ mu nasyci¢ me pragnienie, ze utrzymuje mg mitos¢ do niego w stanie
permanentnej abstynencji, nigdy nie wystawiajac jej na probe. Stowem, wielkimi haustami
spijam wino ze stronic Hafiza, lecz z kieliszka co najwyzej z rzadka je sacze.

Kosmopolita spojrzat tagodnie na méwiacego, ktéry zajmowat teraz krzesto naprzeciw
i promieniowal czystym i zimnym Swiatlem, niczym pryzmat. Wydawato sie, ze nieomal



stycha¢ szklany dzwiek wydzwanianych przezen kurantow. Akurat przechodzit kelner.
Kosmopolita dat mu znak, by sie zatrzymat, i kazal mu przynies¢ karafke zimnej wody. —
Tylko zeby byla lodowato zimna — powiedzial. — A teraz — zwrdcit sie do nieznajomego —
moze zachce mi pan taskawie wytlumaczyc¢, dlaczego pierwsze stowa, z jakimi sie pan do
mnie zwrocit, zawieraly przestroge?

— Mam nadzieje, ze byla to przestroga nie taka, jak prawie wszystkie inne — odrzek}
nieznajomy — ktére wcale przed niczym nie ostrzegaja, tylko jak na uragowisko
przychodzg po fakcie. Jest wszakze w panu cos$, co kaze mi sadzi¢, ze bez wzgledu na to,
jakie ukryte zamysty mogt wigzac z panska osobg 6w przyjaciel-oszust — nie doczekaty sie
one jak dotad spetnienia. Odczytates pan napis na jego nalepce.

— A c6z on glosit? Oto co: ,,Wesota dusza”. A zatem musi pan odrzucic¢ albo swa teorie
nalepek, albo uprzedzenia, jakie pan zZywi wobec mego przyjaciela. Prosze mi jednak
powiedzie¢ — rzek} przyjmujac znowu powazny ton — co pan o nim sadzi. Kim on jest?

— A kim pan jest? Kim ja jestem? Nie istnieje nikt, kto wie, kim jest. Aby prawdziwie
ocenic¢ jakgkolwiek istote, dane, ktorych dostarcza zycie, sq rownie niewystarczajace, jak
w geometrii jeden bok nie wystarcza, by podac¢ definicje trojkata.

— Czy jednak owa teoria trojkatow nie stoi poniekad w sprzecznosci z panska teorig
nalepek?

— Owszem, ale co z tego? Nie zalezy mi na tym, zeby w tym, co mowie, nie bylo
sprzecznoSci. Dla filozofa brak sprzecznosci w tym sie wyraza, Ze sam umyst zachowuje
w kazdym momencie pewien okreSlony poziom wszystkich swych mysli. Poniewaz jednak
natura to prawie wylgcznie gory i doliny, niepodobna w naturalny sposob czyni¢ postepow
w zdobywaniu wiedzy, nie dostosowujac sie zarazem do naturalnych nierownosci podczas
marszu. Posuwanie sie w glagb krainy wiedzy przypomina posuwanie sie po wielkim
kanale FErie, gdzie ze wzgledu na charakter tamtych stron zmiana poziomu jest
nieunikniona. Wcigz czlowieka wpuszczaja do Sluzy lub spuszczajqa i nie ma w tym
chocby krzty logiki, a przeciez caly czas posuwamy sie naprzod. Najnudniejsza natomiast
czeSC calej trasy nazywa sie w jezyku marynarzy ,wielka deska” i jest to ptaskie
rozlewisko ciggnace sie przez szesc¢dziesigt mil stojacych bagien.

— Moze w tym jednym szczegole — odpart kosmopolita — panskie porownanie nie jest
najszczeSliwsze. Bo prosze powiedzie¢, o ilez wyzej lezy rownina, na ktorej, kiedy
przeptynie juz pan przez te wszystkie gorne i dolne Sluzy, w koncu pan stanie? Czy az
tyle, by warto bylo czynic¢ ja przedmiotem staran i zabiegow? Skoro od wczesnej mtodoSci
uczono pana szacunku dla wiedzy, bedzie mi pan musiat wybaczy¢, jesli w tym jednym
punkcie odrzuce panska analogie. Ale zaraz! Doprawdy, z pana chyba czarodziej: tak sie
pograzytem w tej kuszacej rozmowie, Zem niechcacy zboczyt zupelhie z mojego tematu.
Powiadasz pan, ze niepodobna, bys wiedzial na pewno, kim jest moéj przyjaciel. Jak zatem
pan przypuszczasz?

— Przypuszczam, zZe jest on tym, co u starozytnych Egipcjan zwalo sie... — tu uzyt
jakiegos nieznanego stowa.

— ... A c6z to takiego?

— ... jest tym, co Proklus®” w przypisie do trzeciej ksiegi swej teologii Platona definiuje
jako... — tu wypowiedziat zdanie po grecku.

%7 Proklus (ok. 411 — 485) — filozof i teolog grecki.



Kosmopolita uniost kieliszek, zapatrzylt sie w przejrzyste szklo, po czym odrzek}:

— Temu, ze Proklus definiujqc te rzecz w taki sposdb, uczynit jq catkiem zrozumiatq dla
ludzi dzisiejszych — nie Smiem zaprzeczy¢. Gdyby jednak zechcial pan wyrazi¢ owa
definicje stowami dostosowanymi do zdolnosci postrzegania ludzi takich jak ja,
poczytatbym to sobie za taske.

— Za taske! — nieznajomy uniost lekko swe chtodne czoto. — Masz pan na mysli te taske,
ktorej symbolem jest pek bialtych wstazek weselnych, tak pieknie wyrazajacych czystos¢
prawdziwego matzenstwa, bo o innych taskach dopiero za chwile. A przeciez uzyty przez
pana wyraz w jaki§ mglisty, acz niemily sposob zdaje sie oznacza¢ w panskich ustach
nedzne, tchorzliwe przyzwolenie na to, by wySwiadczano panu dobro.

W tejze chwili przyniesiono puchar lodowato zimnej wody, ktérg na znak dany przez
kosmopolite postawiono przed nieznajomym. Ten nie omieszkatl wyrazi¢ podziekowania,
nim pociagnat tyk orzezwiajacego wida¢ napoju, bo tez okazuje sie niekiedy, ze takiz
zimny napitek wcale nie musi by¢ nieprzyjemny.

Odstawiwszy puchar i otartszy delikatnie usta z kropel wody, ktére przywarly mu do
warg niczym do brzegu koralowej muszli w rafie, nieznajomy zwrocit sie w strone
kosmopolity i spokojnie, z takim opanowaniem i w tak rzeczowy sposob, jak tylko to byto
mozliwe, powiedziat: Jestem wyznawcg metempsychozy i bez wzgledu na to, kim jestem
teraz, mam wrazenie, ze kiedys bylem stoikiem-arianinem. Podejrzewam takze, ze w takie
samo zaklopotanie wprawial mnie pewien wyraz bedacy wowczas w potocznym uzyciu, a
odpowiadajacy najprawdopodobniej panskiemu stowu ,taska”.

— Czy bylby pan taskaw mi to wytlumaczy¢? — zapytal uprzejmie kosmopolita.

— Szanowny panie — odrzek} nieznajomy z leciutka nutg surowosci w glosie — lubie,
zeby wszystko bylo jasne i klarowne, totez obawiam sie, iz nie bede w stanie prowadzi¢ z
panem rozmowy w sposob zadowalajacy, jesli nie bedzie pan o tym stale pamietat.

Kosmopolita lustrowat go chwile badawczo, po czym rzek}: — Najlepszy, jak styszalem,
sposob wydostania sie z labiryntu polega na tym, zeby cofac sie po wiasnych sladach. A
zatem cofne sie po wilasnych $ladach i prosze uprzejmie, Zeby mi pan dotrzymat
towarzystwa. Krotko mowigc: chcialbym jeszcze raz wréci¢ do tamtego tematu — z jakiego
powodu ostrzegal mnie pan przed mym przyjacielem?

— Odpowiem tedy krotko i jasno: jak juz powiedziatem, podejrzewam, Ze jest on tym,
co u starozytnych Egipcjan...

— Za pozwoleniem — przerwal mu blagalnie kosmopolita — niechze mi pan powie, na
€6z, u Boga, zaklocac¢ wieczny odpoczynek tym starozytnym Egipcjanom? Jakiez majg dla
nas znaczenie ich stowa lub mysli? Czyz jesteSmy ubogimi Arabami nie posiadajacymi
dachu nad glowa, bySmy musieli siedzie¢c w kucki wsrod zakurzonych mumii w
katakumbach?

— W martwym wypalaczu cegiet w Egipcie faraonéw, nawet najubozszym i okrytym
tachmanami, wiecej jest godnosci niz w imperatorze Wszechrusi odzianym w najciensze
holenderskie pt6tno — powiedzial tonem proroka nieznajomy — albowiem Smier¢, cho¢by
nawet w przypadku robaka, jest pelna dostojenstwa, natomiast zycie, nawet w przypadku
kroéla, zastluguje na pogarde. Dlatego niech pan nie mowi nic ztego o mumiach. Moja misja
polega takze i na tym, by nauczy¢ ludzko$¢ szacunku, jaki nalezy sie mumiom.

Na szczescie — bo 6w chaotyczny potok stow musiat sie przez to zatrzymac lub zmienic¢
kierunek — pojawit sie wowczas wychudly mezczyzna o wygladzie nawiedzonego. Ow



szalony zebrak prosit o jalmuzne, proponujac w zamian rozprawe o rapsodach przez siebie
ulozona, utrzymujac przy tym, zZe pelni jakowes rapsodyczne apostolstwo. Choc¢ byt
obszarpany i brudny, nie miat w sobie ani krzty wulgarnosci, gdyz z natury byt w obejsciu
cztowiekiem nie pozbawionym oglady, budowe miat delikatng i jawit sie delikatnym,
zwlaszcza ze na jego szerokim, nie tknietym opalenizng czole wily sie w nieladzie
kosmyki kruczoczarnych wiosow, przydajac jeszcze glebszej barwy jego cerze podobnej
w kolorze do wyschnietej jagody. Niezrownany przedstawial sobg widok, przywodzac na
mysl malownicze wloskie ruiny i detronizacje, wrazenie za$, jakie wywotywal,
potegowato co$, co wydawalo sie byc¢ ostatnim przebtyskiem rozumu — zbyt stabym, aby
mogt z tego czerpaC jakas trwala korzys¢, atoli na tyle silnym, aby mozna sie bylo
domysla¢, ze niekiedy dreczqa go ukryte watpliwosci, czy aby na pewno jego metne
marzenia o wlasnej chwale sq prawdziwe.

Przyjawszy wreczong mu rozprawe, kosmopolita rzucit na nig okiem, a przekonawszy
sie, jak sie wydawalo, co jest warta, zamknat dzietko, wsunat je do kieszeni, popatrzyt
chwile uwaznie na jego autora, po czym — pochyliwszy sie w jego strone i wreczywszy mu
szylinga — rzek! do niego tonem zyczliwym i taktownym:

— Bardzo zaluje, przyjacielu, ze akurat w tej chwili jestem zajety, ale skorom nabyt twe
dzielo, obiecuje sobie sporo po jego uwaznej lekturze, kiedy tylko czas mi na nig pozwoli.

Nieszczesny pomyleniec w obszarpanym, jednorzedowym surducie, byle jak zapietym
pod sama brode, ztozyt mu uklon tak uprzejmy, ze nie powstydzitby sie go wicehrabia, po
czym z milczacq prosba w oczach zwrocit sie w strone nieznajomego. Ten wszakze
siedzial bardziej niz kiedykolwiek podobny do zimnego pryzmatu, wyraz za$ sprytnej
jankeskiej chytrosci, ktory pojawit sie teraz na jego twarzy w miejsce miny mistyka,
przydawat jej tylko lodowatego chtodu. Cate jego oblicze mowito: ,,Ode mnie ani grosza”.
Odepchniety suplikant rzucit mu spojrzenie pelne urazonej dumy i szalonej pogardy i
oddalit sie.

— Jakze to tak? — spytal kosmopolita z niejakq przygang w glosie — powinienes byt pan
okazac¢ temu cztekowi troche wspotczucia. Czyz mozliwe, zeby byt pan nieczuly na dole
bliznich? Prosze spojrze¢ na te rozprawe: utrzymana w duchu bardzo wzniostym.

— Pan wybaczy — odrzek} nieznajomy, odmawiajac wziecia dziela do reki — ale nigdy
nie popieram tajdakow.

— Lajdakow?

— Odkrytem w nim, szanowny panie, zbrodniczy przeblysk rozsadku. Mowie
,zbrodniczy”, bo rozsadek u rzekomego szalenca to lajdactwo. Uwazam, ze to chytry
wloczega, co spedza zycie na tazikowaniu i nierobstwie, zrecznie udajac oblgkanego. Czys$
pan nie zauwazyl, jak sie cofngt pod ciezarem mego spojrzenia?

— Doprawdy — kosmopolita westchngt gleboko ze zdumienia — zem sie wcale nie
domyslat u pana az tak subtelnie podejrzliwego usposobienia. Cofnat sie? Istotnie: cofnat
sie, biedaczysko, bosS go pan kiepsko przywital. Co do zrecznego udawania obledu,
rozmaici zawistnicy mogliby to samo zarzuci¢ niejednemu z dzisiejszych wedrownych
filozoféw. Ale o tej sprawie nic nie wiem. Zeby jednak raz jeszcze — juz ostatni — wrécic
do tematu: czemuz to szanowny pan ostrzegal mnie przed mym przyjacielem? Bede
bardzo rad, jesli — a sadze, ze tak wilasnie bedzie — okaze sie, iz panska podejrzliwosc¢
wobec mego przyjaciela opiera sie na rOwnie wattej podstawie, co nieufnos¢, jaka budzi w
panu 0w szaleniec. Mowze pan, czemus$ mnie ostrzegal? Blagam: chocby kilka stow w tej
sprawie, tylko po angielsku.



— Przestrzeglem pana przed nim, gdyz jest to jeden z tych, jak ich tu zwa na statkach,
missisipijskich operatorow.

— Operatorow? Ach, wiec on zajmuje sie operowaniem? Tedy jest moj przyjaciel czyms
w rodzaju tego, co Indianie zwa Wielkim Lekiem, nieprawdaz? Operuje, przeczyszcza,
odsgcza wszelki nadmiar.

— Widze, szanowny panie — odrzekl nieznajomy, ktorego natura uczynita tepym i
nieczulym na krotochwile — ze panskie wyobrazenie o tym, co nazywane jest Wielkim
Lekiem, wymaga skorygowania. Wielki Lek oznacza u Indian nie pigutke, tylko cztowieka
otoczonego powszechnym szacunkiem ze wzgledu na jego przenikliwg roztropnosc.

— A czyz moj przyjaciel nie jest roztropny? Czyz nie jest przenikliwy? Czyz zgodnie z
wlasng pana definicja moéj przyjaciel nie jest Wielkim Lekiem?

— Nie. Jest to operator, missisipijski operator, metny typ. Nie ma co do tego wiekszych
watpliwosci, bo wskazat mi na niego, okreSlajac, kto zacz, pewien cztowiek pragnacy
zapozna¢ mnie z wszelkimi osobliwosciami tych zachodnich potaci naszego kraju, gdzie
znalaztem sie po raz pierwszy. Pan za$, jesli sie nie myle, tez jest obcym w tych stronach
(zaiste jednak, czyz gdziekolwiek na tym dziwnym Swiecie jest takie miejsce, w ktorym
cztowiek nie czulby sie dziwnie obco?), i z tej to przyczyny poczutem nagle ochote, by
ostrzec pana przed kompanem, ktory ani chybi zagraza ludziom o bezposrednim, ufnym
usposobieniu. Pragne wszakze ponownie wyrazi¢ nadzieje, ze — jak dotad przynajmniej —
nie udato mu sie pana oszukac, i ze nie uda mu sie to tez w przysztosci.

— Dzieki za troskliwos¢. Atoli nie potrafie ztozy¢ panu takichze podziekowan za to, ze
tak uparcie podtrzymuje pan swe domniemanie, jakoby moj przyjaciel byt budzacym
wstret osobnikiem. Prawda, ze zawarlem z nim znajomos¢ zaledwie w dniu dzisiejszym i
ze mato co wiem o jego przesztych losach, nie wydaje mi sie wszakze, aby mogto to by¢
dostatecznym powodem, dla ktérego ludzie jego pokroju nie mogliby wzbudza¢ zaufania.
A poniewaz takze i wiedza szanownego pana dotyczgca owego dzentelmena nie jest —
wnosze to z panskich wypowiedzi — tak dok}adna, jak by¢ by mogla, przeto wybaczy pan,
jesli nie dam juz postuchu jakimkolwiek dalszym niepochlebnym dlan domystom.
Doprawdy, panie — rzek! z przyjazng stanowczoscig — zmienmy temat.

ROZDZIAL XXXVII
Mistrz-mistyk przedstawia ucznia-praktykanta

— Nie tylko temat, lecz takze rozmdowce — odrzek} nieznajomy powstawszy z miejsca;
czekal chwile, az zwroci sie w jego strone pewien przechadzajacy sie po pokiladzie
cztowiek, kiedy wykonywat on obrét na koncu swej trasy, zawotat:

— Egbercie!
Egbert, dobrze odziany, trzydziestoletni chyba dzentelmen wygladajacy na kupca,

odpowiedzial w sposéb nad podziw unizony i stat przez chwile nie opodal, przyjawszy
poze nie tyle rOwnoprawnego towarzysza, CoO wiernego wyznawcy.

— Oto — powiedzial nieznajomy, biorgc Egberta za reke i prowadzac go ku
kosmopolicie — oto Egbert, méj uczen. Pragne, by pan poznal Egberta. Egbert byl



pierwszym na Swiecie czlowiekiem, ktéry zastosowal w praktyce zasady Marka
Winsome’a, zasady, ktore przedtem uwazano za niezyciowe.
y y

— Egbercie — zwrocit sie do swego ucznia, ktory przez skromnosc¢ skurczyt sie nieco,
styszac te komplementy — Egbercie, ten pan — tu pozdrowit kosmopolite — podobnie jak
my wszyscy jest tu obcym. Pragne, Egbercie, abyS poznal tego obcego-blizniego i
nawigzat z nim rozmowe. Ufam zwlaszcza, ze gdyby cokolwiek z tego, o czym bedzie
mowa, skierowato jego uwage ku szczegdlom mojej filozofii, nie dopuscisz, aby jego
ciekawos$¢ nie zostala zaspokojona. Albowiem ty, Egbercie, wykladajac po prostu swe
doswiadczenie, wiecej mozesz uczyni¢ dla oswiecenia kogokolwiek w przedmiocie mojej
teorii, niz mogtbym uczynic¢ ja sam wylacznie swa przemowa. Zaiste, to przy twej pomocy
osiggam najpetniejsze zrozumienie samego siebie. Albowiem kazda filozofia ma swoje
niezwykle istotne zaplecze, ktore podobnie jak tyt wlasnej glowy mozna najlepiej obejrzec
w zwierciadlanym odbiciu. Otoz ty, Egbercie, niczym w zwierciadle odbijasz dla mnie w
swoim zyciu co donioSlejsze sktadniki mego systemu. Kto ciebie pochwala, pochwala
filozofie Marka Winsome’a.

Mimo ze niektore wyrazenia uzyte w tej oracji mogly sie wydac¢ przejawem
samozadowolenia, nic w zachowaniu mowcy nie Swiadczylo, izby byl on z siebie
zadowolony, cechowaly je bowiem prostota, skromnos$¢, dostojenstwo i mestwo. Zdawato
sie, ze Ow nauczyciel i prorok czait sie, by tak rzec, w idei raczej nizli w samej tylko
postawie tego, kto byt jej nosicielem.

— Szanowny panie — rzekl kosmopolita, ktory wcale nie wydawal sie zaciekawiony
owym nowym obrotem, jaki przybraly sprawy — méwisz pan o jakowejs filozofii, mniej
lub bardziej tajemniczej, a takze nadmieniasz o jej wptywie na zycie praktyczne. Prosze,
bys mi powiedzial, czy zglebianie tej filozofii wiedzie ku takiemuz ksztatceniu charakteru,
jakie zapewnia doswiadczenie nabyte w obcowaniu ze Swiatem?

— Wiedzie. Jest to takze sprawdzianem jej prawdziwos$ci, kazda bowiem filozofia, w
swym dziataniu sprzeczna z biegiem spraw tego Swiata, ksztaltuje charaktery pozostajace
z nim w sprzecznoSci. Taka zas$ filozofia nie moze by¢ niczym wiecej jak oszustwem i
urojeniem.

— Pan mnie zdumiewa — odrzekl kosmopolita — sadzac bowiem po niektérych
wypowiedzianych przez pana glebokich uwagach, a takze po panskich napomknieniach o
glebokim dziele poswieconym teologii Platona — byloby rzecza zgota naturalng wysnuc
przypuszczenie, ze jesli jesteS pan tworcq jakowegos filozoficznego systemu, to takiego,
ktory po to zakrawa na filozofie zawila i ciemna, azeby wznieS¢ sie ponad stosunkowo
niewiele warte korzysci materialne.

— Wocale nierzadko popelnia sie ten btad w odniesieniu do mnie — odpart tamten. A
potem, stojac potulnie jak Rafael, dodal: — Jesli stary Memnon wcigz wyglasza swojq
zagadke w szmerze zlotych zglosek, to tym bardziej arkusz bilansowy w wielkiej ksiedze
kupieckiej kazdego cztowieka pozwala odgadna¢ zyciowe zyski i straty. Panie — rzek} z
zimng silq — czlowiek przychodzi na ten Swiat nie po to, zeby siedzieC i dumac, ani zeby
tumanic siebie wyszukanymi przyjemnosciami, lecz po to, by przepasawszy biodra wziac
sie do pracy. Tajemnica spowija poranki, spowija takze wieczory, kazde miejsce
opromienia tajemnicze piekno, wszakze w niczym nie zmienia to tej prostej prawdy, ze
trzeba napeic usta i trzos. Jezeli przypuszczal pan dotad, ze jestem marzycielem, niech
sie pan wyzbedzie tego ztudzenia. Nie jestem takze cztowiekiem o ciasnych pogladach, w
kazdym razie nie bardziej niz wieszcze przede mng. Czyz Seneka nie byt lichwiarzem?
Bacon — dworzaninem? A czyz Swedenborg, mimo ze jednym okiem wpatrywat sie w



Swiat niewidzialny, nie wypatrywal drugim swej wielkiej szansy? Czymkolwiek jeszcze
przydarzytoby mi sie zostac, jestem cztowiekiem z tego Swiata. Chce, Zeby znat mnie pan
wiasnie takim. A co do tego oto mojego ucznia — zwrdcit sie w jego strone — jesli
spodziewasz sie pan odkryC u niego znamiona dajacego soba powodowac utopisty albo
mdty odblask zachodu stonca dozywajacego swych dni, usmiecham sie na mysl o tym, jak
wyprowadzi pana z btedu. Nauki, jakich mu udzielitem, nie zawiodg go, ufam, ani do
domu obigkanych, ani do przytulku dla nedzarzy, jak to sie stalo z }latwowiernymi
wyznawcami tylu innych teorii. Nadto — spojrzal na kosmopolite po ojcowsku — Egbert
jest zarazem mym uczniem i moim poetg. Poezja bowiem nie jest sprawaq inkaustu i
rymow, lecz mysli i czynow, w tej zas ostatniej postaci odnalez¢ ja moze wszedzie kazdy,
kto szuka jej w pozytecznym dziataniu. Stowem, ten oto mdj uczen, Swietnie prosperujacy
miody kupiec, jest praktycznym poetg handlu z Indiami Zachodnimi. A zatem — podat reke
Egberta kosmopolicie — zostawiam panéw. Co powiedziawszy, oddalit sie bez ukionu.

ROZDZIAL XXXVIII
Uczen prostuje sie i zgadza wystgpi¢ w roli interlokutora

W obecnosci mistrza uczen zachowywat sie jak ktos, kto wie, gdzie jest jego miejsce.
Na twarzy malowat sie wyraz skromnosci z domieszkq jakiego$ unizonego zafrasowania.
Atoli gdy tylko jego zwierzchnik odszedl, predko uwolnit sie od tego ciezaru i
rozprostowat caly na podobienstwo owego ludzika na sprezynie, co wyskakuje z
tabakiery-zabawki.

Jak sie wczesniej rzeklo, byl to mlody mezczyzna lat okoto trzydziestu.
Powierzchownos¢ jego wydawala sie nijaka: w chwili wytchnienia ani pociagajaca, ani tez
niemita, zatem nie mozna bylo mie¢ zadnej pewnosci, jakiego rodzaju cztowiekiem sie
okaze. Odziany by} schludnie, a str6j jego folgowal wymaganiom mody w takim tylko
stopniu, by unikng¢ zarzutu silenia sie na oryginalnos¢. Pod tym wzgledem, jesli poming¢
na nowo dopasowane szczegoty, odnosito sie wrazenie, Ze swym ubiorem wzorowat sie na
ubiorze mistrza. Jednak ogolnie rzecz biorac, byla to — sadzac wedle wszelkich pozorow —
ostatnia na Swiecie osoba, ktdra wzialby$ za ucznia zglebiajacego tajniki jakiejkolwiek
transcendentalnej filozofii, cho¢ istotnie w ksztalcie jego ostro zarysowanego nosa i
ogolonego podbrodka bylo cos, co pozwalalo przypuszcza¢, ze gdyby kiedykolwiek
czlowiek 6w zetkngt sie na drodze swego Zycia z mistycyzmem, potrafitby dzieki
sprytowi, cechujgcemu typowego mieszkanca Nowej Anglii, nawet z tak calkowicie
bezuzytecznej rzeczy wyciaggng¢ namacalng korzysc.

— 1 c6z — powiedzial sadowiac sie swobodnie na opréznionym krzesle — co pan sadzi o
Marku? Uduchowiony jegomos¢, nieprawdaz?

— W rzeczy samej, kazdy cztonek zrzeszenia ludzkosci jest moim bratem zastugujacym
na szacunek — odpart kosmopolita — i nikt, kogo zrzeszenie to napawa podziwem, nie
bedzie tego podawatl w watpliwos¢. Zwazywszy wszakze na to, ze wyraz ,,uduchowiony”
odnosi sie czesto do istot wyzszego rodzaju, czlowiek powinien rozstrzygng¢ sam we
wlasnym sumieniu, czy wyrazu tego mozna rowniez uzywac — nie powodujac przy tym
pogmatwania znaczen — w odniesieniu do ludzi, cho¢ wiasciwie jesli odpowiedziatby



twierdzaco, nie mnie czyni¢ mu z tego zarzut. Ciekawym jednak dowiedzie¢ sie czego$
wiecej o owej filozofii, bom dotad styszat tylko jakie$s drobne o niej wzmianki. Wydaje
sie, ze pan, pierwszy wsrod ludzi jej uczen i wyznawca, jest szczegolnie upowazniony do
wylozenia jej zasad. Czy ma pan co$ przeciwko temu, bySmy od razu przystapili do
rzeczy?

— Nic zgota — mlody kupiec wyprostowat sie przy stole. — Od czego mam zaczac¢: od
zasad podstawowych?

— Pan pamieta, ze przedstawiono go jako osobe zdolna do praktycznego a jasnego
wyktadu. Ot6z przekonalem sie, ze niekiedy to, co nazywasz pan zasadami
podstawowymi, bywa mniej lub bardziej mgliste. Pozwoli pan zatem, Ze po prostu
przytocze jakis zwykly przypadek wziety z zycia i poprosze pana, aby jako praktyczny
wyznawca owej filozofii, ktorg pragnatbym pozna¢, powiedzial mi pan, jak by sie pan w
takim wypadku zachowat.

— Podejscie godne cztowieka interesu. Jakiz to przypadek ma pan na mysli?

— Nie tyle przypadek, co osoby. Oto jaki przypadek: jest dwoch przyjacidl, przyjaciot
od wczesnej mtodosci, przyjaciot serdecznych, z ktérych jeden, po raz pierwszy znalaztszy
sie w potrzebie, po raz pierwszy tez pragnie u drugiego zaciagna¢ pozyczke; tamten za$
jest czlowiekiem na tyle majetnym, ze bez trudu pozyczki tej moglby udzielic.
Przypus¢my, ze tymi osobami jesteSmy pan i ja. Ja jestem owym przyjacielem, ktory
pragnie uzyskac pozyczke, pan natomiast tym drugim, u ktérego zabiega sie o pozyczke.
Pan jestes adeptem filozofii bedgcej przedmiotem naszych rozwazan, a ja — zwyczajnym
cztowiekiem, ktérego cala filozofia wyraza sie wiedza, ze jeSli odczuwam przyjemne
ciepto, to nie jest mi zimno, kiedy za$§ mam febre, to drze na catym ciele. Tylko bacz pan,
bys wytezyt calg wyobraznie i na ile to tylko mozliwe, méwit i zachowywat sie wiasnie w
taki sposéb, jakby opisany przeze mnie przypadek byl rzeczywistoscia. Dla krotkosci
niech mnie pan nazywa Frankiem, ja natomiast zwat bede pana Charliem. Czy zgoda?

— Jak najbardziej. Pan zaczyna.

Kosmopolita zrobit krotkg przerwe, a potem — z twarzg powazng i srodze zatroskana,
co miatlo odpowiadac roli, jakq mial odegra¢c — przemowil do swego domniemanego
przyjaciela:

ROZDZIAL XXXIX
Domniemani przyjaciele

— Charlie, zamierzam obdarzy¢ cie zaufaniem.

— Czyniles to zawsze, i nie bez powodu. O c6z chodzi, Frank?
— Charlie, jestem w potrzebie: pilnie potrzebuje pieniedzy.

— To niedobrze.

— Ale bedzie dobrze, Charlie, jesli pozyczysz mi sto dolarow. Nie prositbym cie o to,
tylko ze los mi sie daje we znaki, a poniewaz od tak dawna taczy nas wspoélnota serc i



umystow, cho¢ mdj w niej udzial nie zawsze byl rowny twemu, nie pozostaje mi nic
innego, jak prosi¢ cie o dowdd naszej przyjazni — znéw niewspohmierny, gdy o mnie
chodzi — w postaci podzielenia sie ze mng zawartoscig twego trzosu. Wyswiadczysz mi te
przystuge, nieprawdaz?

— Przystuge? Co masz na mysli, proszac mnie o przystuge?

— Alez Charlie! Nigdy nie rozmawiales ze mng w taki sposob. A zatem nie pozyczysz
mi pieniedzy?

— Nie, Frank.
— Dlaczego?

— Bo mi zabraniajq zasady. Daje pieniadze, ale nigdy ich nie pozyczam. Cztowiek zas,
ktory okreSla siebie mianem mego przyjaciela, nie znizy sie, rzecz jasna, do tego, by
przyjac jalmuzne. Ukladam sie w sprawie pozyczki, czyli ubijam interes. Z przyjaciohmi
za$ zadnych interesow nie prowadze. Przyjaciel to przyjaciel w sprawach towarzyskich i
umystowych, a ja zbyt sobie cenie przyjazn towarzyska i umystowa, zeby ja sprowadzic
do roli nedznej, pienieznej namiastki. Istnieja wprawdzie — i takich mam takze — tak zwani
przyjaciele w interesach, czyli znajomi w sprawach handlowych, osoby wielce przydatne.
Ale wytyczam czerwonym atramentem linie dzielaca ich od mych przyjaciot w
prawdziwym rozumieniu: od przyjaciot w sprawach towarzyskich i umystowych. Stowem,
prawdziwy przyjaciel nie ma nic wspélnego z pozyczkami — jego dusza winna wzniesc¢ sie
ponad pozyczki. Sq one bowiem tak malo przyjaznymi udogodnieniami, ze trzeba o nie
zabiega¢ u bezdusznych korporacji bankowych, udzielajac przepisanej gwarancji i
oplacajac przepisane dyskonto.

— Malo przyjazne udogodnienia? Czyz te stowa tworza fadng catos¢?

— To tak jak ze sprzezajem biednego rolnika, w ktorym staruszek chodzi obok krowy:
nie tworza tadnej catosci, lecz jest w tym cel. Postuchaj, Frank: pozyczanie pieniedzy na
procent to sprzedaz pieniedzy na kredyt. Sprzedawanie na kredyt moze byc¢
udogodnieniem, ale gdziez tu przyjazne uczucia? Mato jest ludzi przy zdrowych zmystach,
wyjawszy autorow pewnych operacji, ktorzy pozyczaja od kogos pienigdze na procent,
chyba ze grozi im Smier¢ glodowa. I jakze tu mowic o przyjaznej zyczliwosci, gdybym sie
zgodzitl da¢ czlowiekowi przymierajagcemu glodem rownowartos¢ gotéwka, powiedzmy,
beczki maki, pod warunkiem, ze tego a tego dnia otrzymam od niego réwnowartoSc
gotowka pottorej beczki maki, zwlaszcza jeslibym zawarowat sobie dodatkowo, ze gdyby
nie dotrzymat umowy, wowczas ja — azeby zabezpieczy¢ sie przed utratg tych pieniedzy w
ilosci odpowiadajacej cenie pottorej beczki magki — wystawie jego serce na publiczng
licytacje, a poniewaz okrucienstwem jest rozdzielanie rodzin, dorzuce jeszcze serca jego
zony i dzieci?

— Rozumiem — odrzekl kosmopolita, wzdrygnawszy sie ze wzruszenia — ale nawet
gdyby do tego doszto, miejmy nadzieje — przez wzglad na dobre imie natury ludzkiej — ze
takie posuniecie wierzyciela stanowitoby raczej przypadkowe zdarzenie niz dzialanie
rozmyslne.

— Przypadkowe zdarzenie, Frank, ktore wszakze zapewniloby z gory Sciggniecie
naleznosci.

— A jednak, Charlie, czyz ta pozyczka nie bytaby przede wszystkim aktem przyjazni?

— Licytacja natomiast — aktem wrogosci. Nie pojmujesz? Wrogosc czai sie, utajona, w
przyjazni, tak jak bankructwo we wsparciu.



— Musze byc¢ dzisiaj bardzo malo pojetny, Charlie, lecz doprawdy nie moge tego
zrozumie¢. Wybacz mi, drogi przyjacielu, ale cos mi sie wydaje, zZe zaglebiajac sie w
filozoficzne wywody na ten temat, tracisz jakby na glebi.

— To samo powiedziat pewien nieostrozny cztowiek do oceanu, brnac przez wode, lecz
ocean odrzekl: , Jest akurat na odwrot, moj zmokniety druhu”, i pochtonat go.

— Ta bajeczka, Charlie, wyrzadza oceanowi prawie takq samg krzywde, jak niektore
bajki Ezopa — zwierzetom. Ocean jest zywiolem wielkodusznym i brzydzilby sie
usmierceniem biedaka, c6z dopiero strojeniem sobie z niego drwinek. Nie rozumiem
jednak tego, co$ powiedzial o wrogosci czajacej sie w przyjazni jak bankructwo we
wsparciu.

— Przedstawie to obrazowo, Frank. Czlowiek w potrzebie podobny jest do wagonow
kolei zZelaznej, co wyskoczyly z szyn. Ten za$, kto pozycza pienigdze na procent,
przypomina kogos, kto dla udogodnienia pomaga ustawi¢ wagony z powrotem na miejsce,
lecz potem niejako dla doprowadzenia wszystkiego do porzadku telegrafuje do ajenta
przebywajacego trzydziesci mil dalej, nad przepascia, kazgc mu w swym imieniu rzuci¢ na
tory belke. Dlatego moéwie, ze twoj kierujacy sie zasadami i korzyScig przyjaciel
cztowieka w potrzebie jest przyjacielem, w ktorym kryje sie wrog. Nie, nie, mdj drogi,
zysk nie dla mnie. Ja brzydze sie zyskiem.

— Coz, Charlie, wcale nie musisz zgda¢ ode mnie zysku. Pozycz mi bez procentu.
— Ale to znowuz bytaby jatmuzna.

— Jalmuzna, jesli nastgpitby zwrot pozyczonej sumy?

— Tak: jalmuzna, uczyniona nie z sumy pozyczonej, lecz z procentu.

— No c6z, znalaztem sie w dotkliwej potrzebie, dlatego nie odmoéwie przyjecia
jatmuzny. Poniewaz to o ciebie chodzi, Charlie, z wdziecznoScig przyjme jalmuzne w
formie odsetek. Miedzy przyjaciélmi nie ma mowy o upokorzeniu.

— Ze tez mozesz, zwazywszy na to, jak subtelng rzecza jest przyjazn, mowic takie
rzeczy, moOj kochany! Ranig mnie twe stowa. Bo cho¢ nie podzielam zgorzknienia
Salomona, ktory powiedzial, iz w godzinie proby lepszy obcy nizli brat, to jednak
calkowicie zgadzam sie z mym wzniostym mistrzem, ktory w swej ,Rozprawie o
przyjazni” powiada z tak wielka szlachetnoscia, ze jesli pragnie ziemskich wygadd, nie do
niebianskich (to znaczy w dziedzinie towarzyskiej i umystowej) przyjaciot kieruje swe
kroki. Po ziemskie wygody udaje sie do swych ziemskich (to znaczy skromniejszych, w
dziedzinie interesow) przyjaciot. Wyluszcza tez bardzo przejrzyscie powdd: bo oto naturze
wyzszej, ktora ponad zadnym pozorem nie moze nigdy znizyc¢ sie do tego, by czyni¢ dobro
i wpada¢ w gniew z powodu zadan, by dobro czynita, gdy tymczasem natura poslednia,
ktéra bez zadnych pouczen zawsze moze wznieS¢ sie ponad ten stan rzeczy i zawsze do
tego sie sklania — otz naturze wyzszej to nie przystoi.

— Tedy nie bede cie uwazal za mego przyjaciela niebianskiego, tylko ziemskiego.

— Jest dla mnie katusza, ze do tego doszlo, ale zeby ci wygodzi¢, uczynie to. JesteSmy
przyjaciolmi w interesach, a interes to interes. Chcesz rokowaC ze mna w sprawie
pozyczki. Doskonale. Na jaki weksel? Zaplacisz trzy procenty miesiecznie? A gdzie
zabezpieczenie?

— Alez nie bedziesz chyba wymagat tych wszystkich formalnosci od kolegi ze szkolnej
tawy, z ktorym odbyles$ tyle wspdlnych przechadzek po gajach Akademii, rozprawiajac o
tym, jak piekng rzecza jest cnota, a jak wdzieczng — dobro¢ serca. Przeciez chodzi o tak



drobng sume. Zabezpieczenie? JesteSmy wychowankami tej samej uczelni i przyjaciétmi
od dziecinstwa: oto i zabezpieczenie.

— Wybacz mi, méj kochany, ale to, ze uczeszczaliSmy do tej samej Akademii, jest
najgorsza rekojmia, to natomiast, Ze jesteSmy przyjaciotmi od dziecinstwa, nie jest wcale
zabezpieczeniem. Zapominasz, ze rozmawiamy teraz jak przyjaciele w interesach.

— Ty natomiast zapominasz, ze jako twoj przyjaciel w interesach nie moge ci udzieli¢
zadnego poreczenia, bo potrzeba, w jakiej sie znalaztem, jest tak dotkliwa, Ze nie moge
znaleZ¢ poreczyciela.

— Skoro nie ma poreczyciela, nie ma pozyczki.

— Widze, Charlie, Ze nie uda mi sie ciebie uprosic¢, dopoki bede przyjacielem jednego
albo drugiego rodzaju. A gdybym tak polaczylt je w jeden i wowczas zwrdcit sie do ciebie
z mq prosba?

— Bylzebys centaurem?

— Postawmy tedy kropke nad i. Co dobrego mam z twojej przyjazni, wszystko jedno, z
jakiego punktu bys to rozpatrywat?

— To masz dobrego, co sie zawiera w filozofii Marka Winsome’a, z ktérej praktyczny
uzytek zrobit jej praktyczny wyznawca.

— Czemuz nie dodasz jeszcze, ile dobrego moze mi przynies¢ owa filozofia? O! —
zawolal wielkim glosem — czymze jest przyjazn, jesli nie pomocng dlonig i wrazliwym
sercem, dobrym Samarytaninem, co otwiera przed potrzebujacym tak samo trzos, jak
buteleczke z lekiem?

— Frank, moj drogi, nie badzze dzieckiem. Przez tzy cztowiek nigdy nie dojrzy drogi w
ciemnos$ciach. Uwazalbym, Ze nie zastugujesz na te szczerg przyjazn, jaka cie darze,
gdybym mogt dopuscic¢ do siebie mysl, iz owa przyjazn stanowi ideat zbyt wzniosty, bys
go pojat. Pozwdl, ze dodam takze, moj drogi, iz wstrzasnalbyS powaznie podwalinami
naszej przyjazni, gdybys kiedykolwiek powtorzyt jeszcze dzisiejszq scene. Filozofia, ktorg
wyznaje z najwiekszym przekonaniem, uczy uczciwego stawiania sprawy. Pozwol zatem,
ze w tej chwili, jak najbardziej po temu stosownej, wyjawie przed toba pewne
okolicznosci, ktorych jestes chyba nieSwiadom. Nasza przyjazn rozpoczela sie, gdySmy
byli chtopcami, nie mys$l jednak, ze — w kazdym razie jesli o mnie chodzi — jej poczatkom
towarzyszyt brak rozsadku. Powiadaja, ze chilopcy to mali mezczyzni. Gdym bedac
podrostkiem wybrat cie na przyjaciela, uczynitlem to ze wzgledu na korzystne cechy,
jakies wowczas posiadal, sposrod ktorych nie ostatnie miejsce zajmowaly twoje dobre
maniery, tadny ubioér, pozycja twych rodzicbw oraz towarzyszgca im opinia ludzi
majetnych. Stowem, cho¢ bylem wowczas matym chlopcem, udalem sie niczym cztek
dorosty na targowisko i wybralem dla siebie baranine nie dlatego, ze byta chuda, lecz
dlatego, ze byla thusta. Innymi stowy, istnialo w twoim przypadku — miates w szkolnych
latach zawsze srebro w kieszeni — rozumne prawdopodobienstwo, ze nigdy nie nastanie u
ciebie tak chuda pora, bys potrzebowal tlustego positku. I jesli dzisiejsze wydarzenia nie
potwierdzajq tamtego wrazenia z wczesnej mtodosci, to jedyng tego przyczyng jest kaprys
fortuny czynigcy zawodnymi ludzkie oczekiwania, cho¢by najbardziej utajone.

— Ach, Ze tez musze stucha¢ wynurzen z tak zimng krwig czynionych!

— Nie obraz sie, Frank, lecz mysle, ze wcale by ci nie zaszkodzita odrobina zimnej krwi
w twych rozpalonych zytach. Zimna krew? Moéwisz tak dlatego, ze to, com ci wyjawit,
zdaje sie SwiadczyC o mej niegodziwe] roztropnosci. Lecz to nie tak. Powodem, dla



ktorego wybratem cie czeSciowo ze wzgledu na te cechy, o jakich wspomniatem, bylo
wylacznie to, Ze mialem na uwadze zachowanie naszego czulego zwigzku w nietknietej
postaci. Bo pomysl tylko, c6z moze byC wiekszym utrapieniem dla czulej, wczesnie
zrodzonej przyjazni, niz to, ze na koniec twdj przyjaciel, osiggnawszy wiek meski,
odwiedza cie nagle w deszczowy wieczor z prosba o malg pozyczke, powiedzmy — pie¢
dolarow? Czyz czuta przyjazn moze znieS¢ takg probe? Z drugiej zas strony: czyz czula
przyjazn postgpitaby w ten sposob, nie tracac przy tym swego subtelnego charakteru?
Czyz wiedziony wrodzonym odruchem nie powiedzialbys o swym ociekajacym woda
przyjacielu, ktory czeka przy wejsciu: ,,Zawiodlem sie, srogo sie zawiodlem na tym
cztowieku. Wcale nie jest prawdziwym przyjacielem, wobec ktorego platonska mitos¢
nakazuje wypelni¢ mitosne obrzadki!”

— Wszakze obrzadki sa w dwojnasob prawem, okrutniku!

— Mow sobie, co chcesz, nie wolno ci jednak zapominac, ze zbyt natretnie domagajac
sie tych praw, jak je nazywasz, wstrzgsasz podwalinami, o ktérych méwitem. Bo chog¢, jak
sie okazuje, wybudowalem w pierwszych latach mej przyjazni piekny dom w brzydkim
miejscu, to przeciez takem sie przy tym wykosztowat i tylem poczynit zachodow, ze dom
ten koniec koncow jest mi drogim. Nie, Frank, nie chcialbym utraci¢ stodkiego daru twej
przyjazni, lecz strzez sie.

— Czego? Zeby nie znalez¢ sie w potrzebie? Och, Charlie! Nie méwisz do béstwa, ktére
siebie ma za swoéj majatek, tylko do czlowieka, czyli do istoty bedacej igraszka miotang
podmuchami i falami losu, ktoéra wspina sie do nieba lub tonie w otchtani piekiet, niesiona
przez balwany dnem koryta albo na samej ich grzywie.

— Ech, Frank! Czlowiek to nie takie znowu biedaczysko, to nie jakis$ niesiony pragdem
po Swiecie wodorost. Cztowiekowi dana jest dusza, ktora — jezeli zechce — umiesci go
poza zasiegiem Slepego losu i uchroni przed zloSliwosScia przysztych czasow. Przestan
skomlec jak zbite przez los psisko, bo inaczej, Frank, jak mi mita prawdziwa przyjazn,
powiem ci co$, co cie dotknie.

— Juz mnie dotknates, okrutniku, i to do zywego. Przypomnij sobie owe dnie, gdysmy
chodzili na orzechy, gdySmy wedrowali po lesie objeci ciasno ramionami, przytuleni
niczym splecione z sobg drzewa... ach, Charlie...

— E tam! BylisSmy brzdacami.

— Tedy szczesliwy byt los pierworodnych Egiptu, ktorzy drzeli z zimna w grobie, nim
wiek dojrzaty wystawit ich na ukaszenia jeszcze srozszego mrozu. Tak, Charlie?

— Wstydzitbys sie! Baba z ciebie.

— Na pomoc, Charlie! Potrzebuje pomocy!

— Pomocy? Nie méwiac juz o przyjacielu, w cztowieku potrzebujacym pomocy jest cos
niestosownego. Jest w nim co$ na ksztalt skazy, jakis brak, stowem — jaki$ oburzajacy
niedostatek.

— Owszem, Charlie. Na pomoc, ratuj!

— Jakiejz ghupoty dowodzi ten okrzyk, bo blaganie o pomoc jest samo przez sie oznaka,
ze sie na pomoc nie zashuguje.

— Och, Charlie, to przeciez nie mozesz byc¢ ty, tylko jakiS brzuchoméwca, co
przywilaszczyt sobie twoja krtan. To nie Charlie mowi, lecz Mark Winsome.

— I dzieki Bogu, bo glos Marka Winsome’a nie jest obcy, ale mity mej krtani tak samo
jak mdj wilasny. Jesli filozofia owego znakomitego nauczyciela znajduje staby odzew u



ogotu ludzi, to nie dlatego, izby nie mieli oni usposobienia pozwalajacego im pobierac
nauki, lecz raczej dlatego, Ze na swoje nieszczeScie obdarzeni zostali naturg nie
przygotowana do tego, by sie z nim zgodzic.

— Jakze sie ciesze z tego komplementu dla rodzaju ludzkiego! — wykrzyknat z zapatem
Frank — tym prawdziwszego, Ze nie zamierzonego! Oby rodzaj ludzki pod tym wzgledem
dlugo pozostat takim, jakim go nazwateS. A pozostanie na pewno, gdyz rodzaj cztowieczy,
czujac, jak bardzo poddany jest wszelkim biedom, czyli wiedzac dobrze, jak cenng rzecza
jest pomoc, bedzie dlugo ociggal sie — chocby ze wzgledu na egoizm — z uznaniem
filozofii, ktéra przepedza pomoc z tego $wiata. Charlie! Charlie! Ty jednak rozmawiaj ze
mng jak niegdys: powiedz, ze mnie poratujesz. Gdyby rzecz miata sie na odwrot,
pozyczytbym ci pienigdze z nie mniejszg swoboda niz ta, z jaka ty byS o nie poprosit.

— Ja bym poprosit? Ja miatbym prosi¢ o pozyczke? Frank, kine sie na te reke, ze w
zadnym wypadku nie przyjaltbym pozyczki, chocby mnie nawet o to proszono. Przezycia
Chinskiego Astra bylyby dla mnie przestroga.

— O czym ty mowisz?

— O tym, czego doSwiadczyt — a nie jest to catkiem niemozliwe — cztowiek, ktory
wybudowat dla siebie patac z promieni ksiezyca, a kiedy ksiezyc zaszed}, przekonat sie ku
swemu zaskoczeniu, ze zniknal tez jego palac. Opowiem ci o Chiniskim Astrze. Zahije, ze
nie moge uczynic tego wlasnymi stowami. Niestety, cztowiek, ktory pierwszy opowiedziat
mi te historie, do tego stopnia mnie uciemiezyt, Ze niepodobna, abym teraz potrafit
powtorzyc jego przypadki, nie wpadajac w koleine jego stylu. Uprzedzam cie o tym, bys
czasem nie pomyslal, zem tak samo ckliwy jak — sadzac po niektérych miejscach
opowiadania — jego narrator. To doprawdy okropne, ze byle umyst z tak wielka sila moze
sie narzuci¢ — zwlaszcza w drobnej sprawie — innemu umystowi, i to wbrew jego
najlepszej woli. Z prawdziwym wszakze zadowoleniem stwierdzam, ze zasadniczy morat,
do ktorego wszystko zdgza, catkowicie mi odpowiada. Ale do rzeczy.

ROZDZIAL XL
Ktérego tre$¢ stanowi historia Chinskiego Astra
opowiedziana przez kogo$, komu jej morat — lecz
nie styl — przypad} do gustu

Chinski Aster byl miodym Swiecarzem z miejscowosci Marietta u ujsScia rzeki
Muskingum. Jego fach mozna by uzna¢ za jakowa$ nizszego rodzaju odmiane owego
macierzystego rzemiosta i sekretu gospodarzy niebios, bedacego srodkiem rzeczywistego,
albo i innego rozswietlenia mrokow spowitej nocq planety. Wszelako mato zarabial w tej
branzy. Wiele zachodu kosztowalo Chinskiego Astra i jego rodzine utrzymanie sie przy
zyciu. Gdyby zechcial, méglby byl oswietlic swymi wyrobami calg ulice, przy ktorej
mieScit sie jego zaklad, a mimo to nielatwo bylo mu rozswietli¢ blaskiem pomys$IlnoSci
serca wspotdomownikow.

Otoz tak sie ztozylo, ze Chinski Aster mial przyjaciela imieniem Storczyk, ktory byt
szewcem, czyli trudnit sie obrong ludzi przed zaznaniem, co tez oznacza zetkniecie sie z



naga substancjg rzeczywistosci. Bardzo to pozyteczne zajecie i bez wzgledu na wszelkie
przepowiednie medrkow nie wyjdzie ono z mody predzej, niz rozmiekng skaty, a kamienie
stracg naskorek. Raptem, za sprawg gldwnej nagrody na loterii, 6w pozyteczny szewc
przesiadt sie z zydla na sofe. Zostal malym nababem i przestat sie troszczy¢ o ludzkie
poznanie, pozostawiajac je samemu sobie. Nie znaczy to, izby bogactwo wbito Storczyka
w pyche, czynigc zen czlowieka bezdusznego. Wcale nie. Bo oto zaszedlszy pewnego
ranka do wytworni swiec, krecil sie, wykwintnie ubrany, posrod pudel ze Swiecami,
wymachujac laska ze zlota gatkq. Tymczasem biedny Chinski Aster w poplamionej
thuszczem papierowej czapce na glowie i w skorzanym fartuchu zajety byl sprzedaza
jednej swiecy za jednego pensa pewnej ubogiej pomaranczarce, ktéra z pelng chtodu
wyzszos$cig klienta-taskawcy domagala sie, aby zawinac¢ jej Swiece starannie w kawatek
papieru. Kiedy owa niewiasta wyszla na ulice, zwawy Storczyk przestal wesoto
wymachiwac laseczkg i powiedziat:

— Kiepski to dla ciebie interes, przyjacielu Chinski Astrze: zbyt maly masz kapitat.
Porzu¢ze ten plugawy 16j i zaoferuj $wiatu czysty olbrot™. Zaraz ci wszystko wyjasnie, a
na poczatek otrzymasz tysiac dolarow. Rzecz w tym, Chinski Astrze, ze musisz zarobic
pienigdze. Serce mi sie Sciska, gdy widze, jak twoj synek biega bez butow.

— Niech cie niebo blogostawi za twa dobro¢, przyjacielu Storczyku — odrzek} sSwiecarz
— ale nie obraz sie przecie, ze przypomne stowa mego wuja kowala, ktory odmoéwit
przyjecia pozyczki i tak to uzasadnit: ,,Po mojemu, najlepiej wywija¢ przy robocie swoim
wlasnym miotem, chocby i lekkim, a nie sztukowac go, zeby byl ciezszy, kawatkiem
miota sagsiada, chocby tamtemu mlotowi zbywalo na ciezarze, bo gdyby nagle ten
pozyczony kawalek okazal sie potrzebny, to wtedy mogloby sie okazac, ze nie da sie go
odlupa¢ w miejscu zigczenia, tylko zanadto w jedng albo drugg strone”.

— Bzdura, przyjacielu Chinski Astrze, skonczze z ta swoja uczciwoscia, bo twadj
chlopak chodzi bez butow. A poza tym, w jakiz to sposob bogaty mialby traci¢ na
biednym? Albo jak przyjacielowi moze sie pogorszy¢ przez przyjaciela? Boje sie, Chinski
Astrze, ze kiedy dzis$ rano pochylales sie nad tymi tutaj kadziami, utopites w nich swoja
madros$¢. Ani stowa wiecej! Gdziez twoje biurko? Aha, tutaj.

Co powiedziawszy, Storczyk wypisal asygnacje bankowa i natychmiast wreczyt ja
przyjacielowi ze stowami: — Chinski Astrze, oto masz tysigc dolarow, a kiedy zrobisz z
nich dziesiec tysiecy, jak sie tez niebawem stanie (albowiem doSwiadczenie, owo jedyne
prawdziwe zrodlo wiedzy, poucza mnie, ze nie ma cztowieka, ktéremu nie dopisatoby
szczescie), cOz, wowczas, przyjacielu, mozesz przeciez zwroci¢ mi te pienigdze, albo
mozesz ich nie zwracac. Po prostu zrobisz, jak zechcesz. Tak czy owak jednakze niczym
sie nie przejmuj, bo nigdy nie zazadam, bys uiscit gotowke.

— Otoz widzisz, jak z woli dobrych niebios tak juz jest, ze dla glodnego cztowieka
chleb stanowi wielkg pokuse i dlatego nie wolno go zbyt surowo ganic, jezeli bierze chleb,
ktorym go hojnie czestuja, cho¢ nie wie na pewno, czy kiedykolwiek bedzie sie w stanie
odwdzieczy¢, tak samo pienigdze ofiarowane czlowiekowi ubogiemu sg dlan rzeczg
bardzo necaca, a najgorsze, co mozna o nim powiedziec, jesli je przyjmie, to wiasnie to, co
mozna powiedzie¢ w przypadku cztowieka nekanego glodem. Stowem, pelna skrupulow
moralnos¢ biednego Swiecarza ulegla pozbawionej skrupulow koniecznosci, jak to
niekiedy bywa. Wziat asygnacje i wlasnie w chwili kiedy jq starannie odktadal, Storczyk,
ktory znowu jat wymachiwac swa laska zwienczong ztota gatka, odezwal sie tymi oto

% wosk znajdujacy sie w czaszce wieloryba



stowy: — Swoja droga, Chinski Astrze, nie ma to zadnego znaczenia, ale nic by nie
zaszkodzito, gdybys sporzadzit jaki malenki znak dla pamieci. — Zatem Chinski Aster
wreczyt Storczykowi rewers na tysigc dolarow platnych na zadanie. ,Fe! Przeciez ci
mowitem, przyjacielu Chinski Astrze, Zze wcale nie zamierzam niczego Zgdac’. Podart
rewers, po czym — miedzy jednym a drugim uderzeniem laska o pudlo ze Swiecami,
powiedzial: ,,Pisz: na cztery lata”. I Chinski Aster wreczyt Storczykowi rewers na tysigc
dolarow wzietych na cztery lata. ,,Rozumiesz, ze nigdy nie bede niepokoil cie w tej
sprawie” — powiedziat Storczyk, wsuwajqc papier do portfela — nie mys$l o niczym innym,
jak tylko o tym, w jaki sposob najlepiej ulokowac¢ swoje pienigdze, przyjacielu Chinski
Astrze. Pamietaj takze, com ci wspomniat o olbrocie. Zakrzatnij sie przy tym, a ja zakupie
u ciebie cale oSwietlenie dla siebie — z tymi oto stowami zachety jak rowniez ze zwykla
sobie gadatliwg zyczliwosciq opuscit zaklad.

Chinski Aster stal dokladnie w tym samym miejscu, gdzie pozostawit go Storczyk, gdy
raptem dwoch starszych przyjaciot, ktorzy nie mieli nic lepszego do roboty, zaszto don na
pogawedke. Po owej pogwarce Chinski Aster — w zatluszczonej czapce i fartuchu —
pobieglt za Storczykiem i odezwat sie don tymi stowy: — Przyjacielu Storczyku, niech ci
niebiosa wynagrodza za twe dobre checi, masz tu jednak swoja asygnacje, a zwro¢ mi moj
rewers.

— Nudny jestes$ z tg swojq uczciwoscia, Chinski Astrze — rzek} Storczyk nie bez gniewu.
— Nie wezme od ciebie asygnacji.

— Tedy bedziesz jg musiat wzigc¢ z ulicy — odrzekt Chinski Aster i podniostszy kamien,
przycisnat nim asygnacje, ktorg potozyt na chodniku.

— Chinski Astrze — powiedziat Storczyk, przygladajagc mu sie badawczo — odkad
wyszedlem od ciebie z zakladu, jakiz to osiot zdazyl juz zajrzec tam i naradzic sie z toba,
ze$S tak za mna popedzil i wyczyniasz podobne blazenstwa? Nie zdziwilbym sie wcale,
gdyby to byly te dwa stare osty, ktorym dzieciarnia nadata przezwiska Szczera Gadka i
Stary Roztropek.

— Tak, Storczyku, to byli oni, ale nie nazywaj ich w ten sposadb.

— Para starych, kulawych gderaczy. Szczera Gadka miat jedze za Zone i dlatego zrobit
sie zrzeda, a Stary Roztropek w wieku chlopiecym potluk? sie przy straganie z jabtkami i
to go zniechecito na cale zycie. Dla takiego jak ja nie w ciemie bitego eleganta nie ma
lepszej rozrywki niz shucha¢, jak Szczera Gadka posapujac prawi swoje kwasem
zaprawione bajdy, a Stary Roztropek stoi tymczasem wsparty na lasce, kiwa starg tepetyna
i skwapliwie przytakuje kazdemu zdaniu.

— Jakze mozesz méwic w ten sposob o przyjaciotach mego ojca, Storczyku?

— Uchowaj mnie, Boze, od moich przyjaciot, jesli te dwa stare mruki to byli przyjaciele
starego Poczciwiny. Nazywam tak twego ojca, bo wszyscy go tak zwali. Czemu dopuscili,
zeby twoj ojciec poszedt na staros¢ do przytultku? Odpowiedz mi, Chinski Astrze.
Styszatem nieraz od mojej matki-kronikarki, ze ci dwaj staruszkowie wraz ze staruszkiem
Sumieniem, jak przezywali chtopcy niezyjacego dziS owego zrzedzacego, trzesacego sie
starucha, zwykli byli przychodzi¢ we tréjke do twego ojca, kiedy znalazt sie w przytutku
dla ubogich, i obsiadlszy jego t6zko, wiedli z nim nie konczace sie rozmowy, niczym
Elifaz, Bildad i Sofar z nieszczesnym starym nedzarzem Hiobem. Tak, pocieszycielami
Hioba byli w wypadku twego ojca Szczera Gadka, Stary Roztropek i staruszek Sumienie.
Przyjaciele? Chciatbym sie dowiedzie¢, kogo nazywasz wrogami? Swoim nie konczacym
sie nigdy gderaniem i strofowaniem zadreczyli biednego starego Poczciwine — twojego



ojca — na Smierc.

Ustyszawszy te stowa, ktore przypomnialy mu smutny koniec zacnego ojca, Chinski
Aster nie mogl powstrzymac sie od ptaczu. Storczyk zas mowit dalej: — Alez z ciebie,
Chinski Astrze, placzliwe stworzenie. Czemuz nie wyrobisz sobie pogodnego pogladu na
zycie? Nigdy nie bedzie ci sie wiodlo w interesach, ani w niczym innym, jezeli nie
wyrobisz sobie pogodnego pogladu na zycie. Ponure podejscie do zycia to dla cztowieka
ruina.

Po czym, wesoto poszturchujgc Chinskiego Astra laska ze zlota gatkq na koncu,
zapytal: — No wiec czemu nie? Czemu nie jestes pogodny i pelen nadziei tak jak ja?
Czemu brak ci ufnosci, Chinski Astrze?

— Tego z calg pewnoscig nie wiem, przyjacielu Storczyku — odpart trzezwo Chinski
Aster — ale moze dlatego, ze nie wygratem losu na loterii, moze na tym polega roznica.

— Bzdura! Nim sie dowiedzialem o wygranej, bylem wesoly jak szczygiel, catkiem tak
samo jak teraz. Po prawdzie wyznawalem zawsze zasade, zeby podchodzi¢ do zycia
pogodnie.

Chinski Aster spojrzal wowczas na Storczyka odrobine twardo, prawda byla bowiem
taka, ze dopoki Storczyk nie wyciagnal swego szczesliwego losu, znany byt pod
przezwiskiem Smutnego Ponuraka, jako ze dawniej mial tak tetryczne usposobienie, iz ze
swych skapych zarobkow odktadat po kilka dolaréw na 6w ,,czarny dzien”, o ktorym tyle
gledzit.

— A teraz co$ ci powiem, przyjacielu Chinski Astrze — rzekt Storczyk, wskazujac na
asygnacje przycisnieta kamieniem, a potem uderzyt sie po kieszeni: — Niech ta asygnacja
tam sobie lezy, jesli taka twa wola, ale twoOj rewers nie bedzie jej dotrzymywat
towarzystwa. Po prawdzie, Chinski Astrze, jestem zbyt szczerze oddanym ci przyjacielem,
zeby wykorzystac przejsciowy napad twojej chandry. Zbierzesz zniwo mojej przyjazni.

Co powiedziawszy, pozapinal migiem guziki przy surducie i oddalit sie, pozostawiajac
asygnacje na chodniku.

W pierwszej chwili Chinski Aster chcial ja podrzec na strzepki, pomyslawszy jednak,
Ze mozna to uczyni¢ wytacznie w obecnosci tego, kto ja wystawil, podumat chwilke, po
czym podniost ja z ulicy i powlékt sie do swego warsztatu, postanowiwszy, Ze zaraz
wieczorem po pracy poéjdzie do Storczyka i na jego oczach zniszczy asygnacje. Tak sie
wszelako zlozylo, ze nie zastal Storczyka w domu, znuzywszy sie za$ daremnym
oczekiwaniem wrocit do siebie, wcigz z asygnacja, ale wciaz jeszcze zdecydowany, by nie
zachowywac jej ani dnia dtuzej. Wczesnym a jasnym porankiem nastepnego dnia bylby z
pewnoscig poszed} po raz drugi do Storczyka i niewatpliwie przeprowadzilby rzecz calg,
jak sobie byt umyslil, zastawszy go w poscieli, albowiem odkad Storczyk wygrat los na
loterii, zrobit sie nie tylko weselszy, lecz takze cokolwiek leniwy. Los tak jednak zrzadzit,
ze tej samej nocy Chinski Aster miat sen, w ktorym istota o wygladzie aniota, trzymajaca
w dloni co$ na ksztalt rogu obfitosci, fruwata ponad jego glowaq, spuszczajac nan deszcz
matych zlotych dolaréw grubosci ziarna kukurydzy. ,Jam jest Promienna Przysziosc,
przyjacielu Chinski Astrze” — powiedziat aniot — ,,i jesli zrobisz tak, jak ci kaze przyjaciel
Storczyk, spoéjrz tylko, co z tego wyniknie”. Co powiedziawszy, Promienna Przysztos¢ raz
jeszcze machnela rogiem obfitosci, obsypujac go powtdrnie tak gestym deszczem matych
ztotych dolaréw, ze zdawalo sie, iz zewszad otaczaja go ich stosy, on za$ brodzi wsrod
monet niczym stodownik w stodzie.

Ot6z sny sa, jak wiadomo, rzeczg tak zdumiewajqca, ze niektorzy ludzie wrecz je



przypisuja dziataniu samych niebios, Chinski Aster natomiast, ktory we wszystkim
zachowywat wlasciwy umiar, pomyslat pod wptywem owego snu, ze moze nie bedzie od
rzeczy poczekac odrobine, nim znéw uda sie na poszukiwanie Storczyka. Przez caty dzien
mysli Chinskiego Astra krazyly wokot tego snu. Przepelnialy go do tego stopnia, ze kiedy
staruszek Szczera Gadka zaszed}t do niego w odwiedziny w porze obiadowej, jak mu sie to
czesto zdarzalo, gdyz interesowal sie synem starego Poczciwiny — Chinski Aster
opowiedzial mu szczegélowo swoje widzenie, dodajac, Ze nie wyobraza sobie, azeby
promieniejgcy takim blaskiem aniot mogt by¢ oszustem. Mowit o tym wszystkim w taki
sposOb, ze mozna bylo pomysleC, iz uwaza owego aniola za jakiegos wspaniatego
cztowieka-filantropa. Tak mniej wiecej zrozumiat go Szczera Gadka, totez stosownie do
tego przemowil don na swoj prosty a szczery sposob tymi oto stowy: — Powiadasz,
Chinski Astrze, ze zjawit ci sie we $nie aniot. Ot6z zachodzi pytanie, czy nie oznacza to
tyle tylko, ze Snilo ci sie, iz pojawit sie przed tobg aniot. IdZ natychmiast, Chinski Astrze, i
oddaj asygnacje, jakem ci wczesniej radzit. Gdyby byl tutaj kum Roztropek, powiedziatby
ci doktadnie to samo.

Wymoéwiwszy te stowa, staruszek Szczera Gadka wyszedl poszuka¢ kuma Roztropka,
poniewaz jednak nie udalo mu sie go znalez¢, zawrdcit do zakladu sam jeden, gdy
tymczasem Chinski Aster, omylkowo wzigwszy go za pewnego natretnego wierzyciela,
zaryglowal w panice wszystkie drzwi i uciekt na tyly zakladu, gdzie nie bylo stychac
odglosow pukania.

Z powodu tej zalosnej pomylki, pozostawszy bez przyjacidt, z ktorymi mogtby oméowic
odwrotng strone zagadnienia, Chinski Aster doszedt w koncu — rozwazajac swoj sen — do
wniosku, zZe nie ma innej rady, jak tylko pobra¢ gotowke z tytulu asygnacji i tego samego
jeszcze dnia wylozyC wszystkie pienigdze na zakup sporej iloSci olbrotu do wyrobu Swiec,
ktora to operacja miala mu, jak sie spodziewal, przynies¢ wiecej grosza, niz zarobit
kiedykolwiek dotad. W istocie sadzit on, Ze okaze sie to podwaling owej stynnej fortuny,
jaka przyobiecal mu aniot.

Robigc uzytek z owych pieniedzy, Chinski Aster postanowil, ze regularnie co szes¢
miesiecy bedzie placil odsetki, dopoki nie zwrdci calego pozyczonego kapitatu, choc
Storczyk nie wspomniat ani stowem o czyms$ takim. Z drugiej wszakze strony zar6wno
wedle zwyczaju, jak i podlug prawa byloby istotnie rzeczq uzasadniong doliczenie do
pozyczki odsetek, tym bardziej ze rewers nie stanowit przeciwnie. Trudno powiedziec, czy
Storczyk mial, czy tez nie miat tego na uwadze, wszystko jednak wskazywato na to, ze nie
zadat sobie az tyle trudu, azeby w ten czy inny sposob pomyslec o tej sprawie.

Cho¢ przedsiewziecie z olbrotem przyniosto pelnemu pieknych nadziei Chinskiemu
Astrowi raczej rozczarowanie, udato mu sie zaptaci¢ odsetki za pierwszych szeS¢ miesiecy
i choc¢ jego kolejne przedsiewziecie okazato sie jeszcze gorszym interesem, to jednak —
poskapiwszy wiasnej rodzinie Swiezego miesa, a takze — co bolato go jeszcze bardziej —
pieniedzy na wyksztalcenie swych synow — zdotal rowniez zaptaci¢ odsetki za nastepnych
szeSC miesiecy, szczerze przy tym zatroskany, iz uczciwos¢ — podobnie jak jej
przeciwienstwo, choc¢ nie w tym samym stopniu — niekiedy odrobine kosztuje.

Tymczasem Storczyk za rada lekarza udal sie w podr6z do Europy, tak sie bowiem
ztozylo, ze odkad wygral glowny los na loterii, wyszto na jaw, iz nie cieszy sie on
najlepszym zdrowiem, cho¢ wczesSniej nie skarzyt sie zupehie na nic, procz lekkich bolow
w okolicy $ledziony, o ktérych wowczas nie warto bylo mowic¢. Jako ze przebywatl za
granicg, Storczyk nie mogt nic poradzi¢ na to, ze Chinski Aster placi swoje odsetki — a
ptacit — cho¢by byl temu najbardziej nawet przeciwny, albowiem Chinski Aster wplaca je



Storczykowemu pelnomocnikowi, ktory zanadto byt z usposobienia cztowiekiem interesu,
zeby odmowic przyjecia regularnie wptacanych procentéw od pozyczki.

Nie bylo wszakze pisane Chinskiemu Astrowi nadmiernie klopota¢ owego
pelnomocnika z tego wlasnie tytulu, nie majac bowiem w sobie owego ducha
sceptycyzmu, ktory kaze nie dowierza¢ klientom, doprowadzit do tego ze jego trzecie
przedsiewziecie zakonczylo sie — za przyczyng strasznych dlugow — niemal catkowitgq
plajta, zadajac Swiecarzowi ciezki cios. Ani staruszek Szczera Gadka, ani stary Roztropek
nie zaniedbali sposobnosci, by udzieli¢c mu w przykrych stowach nagany w zwiazku ze
skutkami zlekcewazenia przezen ich rady, by trzymal sie z dala od pozyczonych
pieniedzy. ,Jest dokladnie tak, jak przewidywatem”, rzek} staruszek Szczera Gadka,
wycierajagc sedziwy nos w wyblakly ze starosci fular. ,,Ano tak, w rzeczy samej”,
przytakngt staruszek Roztropek, stuknagl laska o podloge i oparl sie na niej, wpatrzony
ztowieszczo w Chinskiego Astra. W wielkie zaiste popadt przygnebienie nieszczesny
Swiecarz, az nagle kt6z to przyszedt do niego z promienng ming na twarzy, kt6z jak nie
jego palajacy blaskiem przyjaciel-aniol — w nastepnym snie? I znowu z rogu obfitosci
posypaty sie skarby, ktorym towarzyszyla jeszcze wspanialsza obietnica. Widzenie
przywrocito mu che¢ do zycia; postanowit nie poddawac sie smutkowi, tylko wzigc sie w
garSC i sprobowac raz jeszcze, przeciwnie, niz radzit staruszek Szczera Gadka — poparty
jak zwykle przez swego kompana — ktory twierdzil, ze w obecnych okolicznoSciach
najlepiej bedzie, jesli Chinski Aster zwinie swoj interes, ureguluje — jezeli to mozliwe —
wszelkie swe platnosci i najmie sie do pracy jako czeladnik. Pozwoliloby mu to
przyzwoicie zarabia¢, a tym samym porzuci¢ wszelkie mysli o tym, zeby osiggnaC co$S
wiecej niz stanowisko ptatnego podwladnego ludzi zdolniejszych niz on sam, poniewaz
przebieg i skutki dotychczasowych poczynan Chinskiego Astra wykazaly jasno, iz jest on
prawowitym synem starego Poczciwca, ktory — jak byto wszystkim wiadome — nigdy nie
zdradzat zbytnich talentow do interesu, miat ich w istocie tak niewiele, ze czesto mawiano
0 nim, iz nie ma on zadnego interesu w tym, zZeby prowadzi¢ interes. Te same,
wypowiedziane bez ogrodek, stowa Szczera Gadka z réwna szczeroScig odnidst teraz do
Chinskiego Astra, a staruszek Roztropek zawsze sie z nim zgadzat. Coz z tego, kiedy ow
aniot ze snu, na przekér Szczerej Gadce, zaszczepil Swiecarzowi catkiem odmienne
przekonanie.

Jal sie on bowiem zastanawia¢, co tez moglby zrobi¢ w celu polepszenia swej doli.
Gdyby Storczyk nie wyjechat byt z kraju, ani chybi przyszediby mu z pomoca w tych
opatach. Zwazywszy jednak, ze bylo tak, jak bylo, zwrocit sie do kogo innego, a na tym
Swiecie — chocby niektorzy twierdzili co§ wrecz przeciwnego — uczciwy czlowiek w
niedoli wcigz jeszcze moze znaleZc przyjacidt, ktorzy go wespra i pomoga mu. W kazdym
razie tak wiasnie stalo sie w wypadku Chinskiego Astra, ktoremu ostatecznie udato sie
pozyczy¢ od pewnego bogatego starego farmera kwote szeSciuset dolaroOw na zwyczajny
w takich razach procent zadany przez lichwiarzy i pod zastaw tajnego weksla,
podpisanego przez samego Chinskiego Astra oraz jego zone. Weksel 6w stanowil, ze
wszelkie prawa i tytuly do calego majatku, jaki moglby jej pozostawi¢ jej zamozny i
bezdzietny wuj, ulomny garbarz, przeszlyby wraz z calym majatkiem — gdyby Chinski
Aster nie zwrocit pozyczonej sumy w oznaczonym terminie — na wylaczng i prawowitg
wlasnos¢ osoby udzielajacej pozyczki. Zaiste, bylo to najpewniej wszystko, co mogt
zrobi¢ w tych okoliczno$ciach Chinski Aster, azeby namowic¢ zone, kobiete ostrozng, do
podpisania tegoz weksla, albowiem uwazala ona zawsze przyobiecang sobie cze$Sc¢ fortuny
wuja za kotwice pozwalajaca stawiC czoto wichrom ztych czaséw, ktore zawsze mniej lub
bardziej przyginaty do ziemi jej meza, odbierajac jej w glebi duszy nadzieje, ze kiedys$ uda



mu sie od nich uwolni¢. Niejakie pojecie o miejscu, jakie w sercu i umysle owej niewiasty
zajmowal Chinski Aster, mozna bylo sobie wyrobi¢ w oparciu o krotkie zdanie
wypowiadane przez jego matzonke, ilekro¢ zdarzyto sie, ze ktokolwiek probowat jg w tym
wzgledzie wybadac¢. Odpowiadata wowczas: ,,Chinski Aster jest dobrym mezem, ale ztym
przedsiebiorcg!” W rzeczy samej byla ona spokrewniona po kadzieli ze starym Szczerg
Gadka. Gdyby jednak Chinski Aster nie zatroszczyt sie byt o to, by wiesc¢ o jego ukladach
z leciwym farmerem nie dotarta do uszu starego Szczerej Gadki i staruszka Roztropka, ani
chybi w jakis sposob pomieszaliby mu szyki.

Napomykano, ze to przede wszystkim uczciwos¢ Chinskiego Astra byta przyczyna, dla
ktorej 0w lichwiarz dal sie nakloni¢ do wySwiadczenia mu przyjacielskiej ustugi w
tarapatach, i rzeczywiscie tak by¢ musiato. Gdyby bowiem Chinski Aster byt czlowiekiem
innego pokroju, mogiby przeciez nie uhonorowac¢ swego weksla i okazac sie tym samym
niegodziwcem, tym bardziej Zze w chwili przygnebienia wywotanego wyrzutami sumienia
z powodu narazenia pieniedzy swej zony na tak wielkie niebezpieczenstwo — jego serce
mogloby sie okaza¢ zdrajca podjetego zobowigzania, przy czym byto rzecza ze wszech
miar watpliwa, czy z takim tajnym listem zastawnym i wynikajacymi zen roszczeniami
stary farmer miatby w ogole czego szukaC w sadzie, gdyby w ostateczno$ci nic mu juz
innego nie pozostato. Jedno wszakze zdaje sie z tego wszystkiego wynikac¢: mianowicie to,
ze gdyby Chinski Aster byt kim$ innym, niz by}, nie zostaloby mu okazane zaufanie, a
przeto uchronitby sie wraz ze swq zong przed nadstawieniem karku pod stryczek
lichwiarza. Wszelako byli tacy, ktorzy utrzymywali, kiedy juz wszystko wyszio na jaw,
jakoby — w swietle tych okolicznoSci w takim stopniu — uczciwos¢ Swiecarza na nic mu sie
nie zdata. Osoby te wypowiadajg tym samym twierdzenie, nad ktorym kazde dobre serce
musi ubolewac i ktorego nie powtorzy zaden roztropny jezyk.

Trzeba dodac, ze stary farmer zmusit Chinskiego Astra, aby czes¢ swej pozyczki pobrat
pod postacig trzech starych wyschnietych krow i jednego kulawego konia, ktorego stanu
nie polepszata nosacizna. Zwierzeta te zostaly mu wcisniete po wcale wysokiej cenie, jako
ze stary lichwiarz zywil osobliwy przesad co do wielkiej wartosci wszelkiego zywego
inwentarza, jaki hodowano na jego farmie. Z ogromnymi trudno$ciami, ponoszac przy tym
jeszcze wieksze straty, Chinski Aster pozbyt sie owego bydla na publicznej aukcji, nie
znalazt bowiem zadnego prywatnego nabywcy, ktory dalby sie przekonac do takiej lokaty
kapitalu. I oto tak bardzo pragnac sie dorobi¢, ze harowat jak wét od rana do nocy,
Chinski Aster koniec koncow rozpoczatl od nowa, i znowu bez powodzenia. Jednakze tym
razem nie probowat swych sit w branzy olbrotowej, tylko — nauczony doswiadczeniem —
powrdcit do toju. Zakupit sporg jego ilos¢, nim wszakze zdazyt przerobi¢ go na Swiece,
cena toju spadla tak bardzo — a za nig ceny Swiec tojowych — Ze sprzedawszy swe wyroby,
uzyskal ledwie tyle pieniedzy, ile kosztowal go surowiec. A tymczasem rost nie ptacony
od roku procent od pozyczki Storczyka, lecz Chinski Aster nie troszczyt sie o
Storczykowe odsetki tak bardzo jak o odsetki nalezne staremu farmerowi. Rad byt
wszakze, iZ owa najwazniejsza osoba mogla jeszcze troche poczeka¢. Atoli koScisty
staruszek przysporzyt mu nieco klopotow, odwiedzajagc go nieomal codziennie na
wychudzonej bialej starej szkapie, zaopatrzonej w zbutwiate ze starosci siodlo i za pomoca
kawatka wyschnietej skory zmuszanej do przebierania kopytami. Sasiedzi szeptali miedzy
soba, Ze to najpewniej sama Smier¢ na koniu-widmie depcze po pietach Chiniskiemu
Astrowi. Okazalo sie, ze mieli poniekad stusznos¢, albowiem niedlugo potem Chinski
Aster popadl w Smiertelne zgotla tarapaty.

Wowczas to dat o sobie zna¢ Storczyk. Wygladalo na to, ze powrocit ze swoich



wojazy, potajemnie ozenit sie i wiod} teraz na nieco osobliwg modte zywot w Pensylwanii
wsrod krewnych swej matzonki, ktorzy naklonili go miedzy innymi i do tego, zeby zostat
cztonkiem koSciola, wlasciwie zas potreligijnej sekty ujawniaczy. Co wiecej, Storczyk, nie
przybywszy osobiScie na miejsce, przestal swemu pelnomocnikowi wiadomos¢, aby ten
zbyl czes¢ jego majatku w Marietcie i przekazal mu uzyskany ze sprzedazy dochdd. Nie
mingt rok, kiedy Chinski Aster otrzymatl od Storczyka list chwalacy go za punktualne
zaplacenie odsetek za pierwszy rok, a takze wyrazajacy ubolewanie, iz obecnie jest on
(Storczyk) zmuszony skorzysta¢ ze wszystkich swych dywidend, wobec czego ufa, ze
Chinski Aster nie omieszka uisci¢ odsetek za nastepnych szeS¢ miesiecy, ma sie rozumiec,
wraz z zaleglymi odsetkami. Rownie zaskoczony, co przerazony, Chinski Aster zamyslat
udac sie w podroz parowcem i odwiedzi¢ Storczyka, ale tego wydatku zaoszczedzito mu
niespodziewane przybycie do Marietty samego Storczyka, ktory pojawit sie tam za sprawa
owej dziwnej chimerycznosci, jaka cechowata go od pewnego czasu. Gdy tylko Chinski
Aster dowiedzial sie o przybyciu starego przyjaciela, pospieszyl natychmiast go
odwiedzi¢. Ujrzat przed soba cztowieka w zrudziatym ubiorze, ziemistej cery i stanowczo
mniej wesotego i serdecznego w obejsciu. Zaskoczylo to Chinskiego Astra tym bardziej,
ze onegdaj styszat byl nieraz, jak Storczyk oznajmial mu w swoj niefrasobliwy sposéb, iz
wszystko, czego potrzeba, by stat sie cztowiekiem catkowicie szczeSliwym, radosnym i
dobrodusznym, to podr6z do Europy oraz zona, a takze swobodny rozwoj najglebiej
tkwigcych cech jego natury.

Chinski Aster przedstawil swoje potozenie, a jego zmarnialy przyjaciel milczal czas
jakis, po czym rzekl, iz nie chcialby naciska¢ na Chinskiego Astra, ale znalazt sie oto w
wielkiej potrzebie. Czy Chinski Aster nie moglby da¢ w zastaw swej wytworni Swiec? Jest
cztowiekiem uczciwym, musi wiec mie¢ znajomych z gotowka. Czy nie mogiby
powiekszyc¢ ilosci sprzedawanych swiec? A moze daloby sie cos wymoc na nabywcach,
cho¢by odrobine? Swiece powinny przynosi¢ wielkie zyski. Spostrzeglszy, ze Storczyk
wyobraza sobie, iz branza Swiecarska jest bardzo intratna, a majac bolesng Swiadomosc,
jak bardzo myli sie jego przyjaciel, Chinski Aster usitowat wyprowadzic¢ go z btedu. Nie
potrafit wszakze skierowac go na droge prawdy, jako ze Storczyk byt pod tym wzgledem
niezwykle mato pojetnym, a przy tym — o dziwo — bardzo podatnym na melancholie
cztowiekiem. Na koniec Storczyk przeszedt od tego wielce nieprzyjemnego tematu do
najmniej spodziewanych rozwazan — snut je ze stanowiska religijnego — o niestatosci i
omylnosci cztowieczego serca. Lecz Chinski Aster, w mniemaniu, iz doSwiadczyt czegos
podobnego osobiscie, nie przeciwstawit sie spostrzezeniom przyjaciela, powstrzymujqc sie
od tego w rOwnym moze stopniu w imie uczucC kolezenstwa, jak czegokolwiek innego.
Wowczas Storczyk bez szczegolnych ceregieli wstal mowigc, ze musi napisac list do zZony,
i pozegnal Chinskiego Astra, nie uScisngwszy mu wszakze serdecznie dioni, jak czynit byt
niegdys.

Zatroskany wielce zaszla przemiang, Chinski Aster zadal sobie trud, zeby ze
stosownych zrédel dowiedzie¢ sie, jakiez to niestychane rzeczy wydarzyly sie
Storczykowi i spowodowaly takq rewolucje. Okazalo sie oto, ze poza tym, iz Storczyk
wiele podrozowal, ozenit sie i wstgpit do sekty ujawniaczy, nabawil sie takze powaznej
niestrawnosci i utracit znaczng cze$S¢ majatku skutkiem sprzeniewierzenia, jakiego
dopuscit sie pewien ajent handlowy z Nowego Jorku. Opowiedzial o tym wszystkim
staremu Szczerej Gadce, a 6w cztowiek, znajacy sie troche na zyciu, pokiwat starg glowa i
oswiadczyt Chinskiemu Astrowi, ze jakkolwiek nie traci nadziei na inny obrét sprawy, to
jednak wydaje mu sie, iz wszystko, co mu zakomunikowat na temat Storczyka, Zle wrozy
na przysztos¢, zwlaszcza gdy chodzi o jego wyrozumiatos¢. Tym bardziej — dodal z



ponurym usmiechem — jesli weZzmie sie pod uwage, ze wstapit do sekty ujawniaczy, bo
gdyby pewni ludzie znali swa najgtebsza nature, miast wydobywac ja na jaw, staraliby sie
uczyni¢ wszystko, co w ich mocy, byle tylko pozostata ukryta. Tak wilasnie postepuja
ludzie roztropni. Wszystkim tym zgryzliwym uwagom przytakiwal jak zwykle starzec
Roztropek.

Kiedy nadszedt dzien placenia odsetek, Chinski Aster, pomimo najwiekszych
wysitkow, byt w stanie uisci¢ pelnomocnikowi Storczyka zaledwie drobng czesc
naleznosci, a i to czeSciowo dzieki pienigdzom, jakie podarowal swym dzieciom (ISnigce
dziesieciopensowki i nowiutkie ¢wiercdolarowki wyciagniete z matych skarbonek) oraz
dzieki temu, Ze zastawit swe najlepsze ubranie, jak réwniez ubiory Zony i dzieci, przez co
sprowadzit na calg rodzine utrapienie, jakim byla niemoznos¢ pojscia do kosciota. Co sie
zas tyczy starego lichwiarza, ktory rowniez jat nan pokrzykiwac — Chinski Aster uiscit mu
odsetki, a takze niektére inne naglace platnoSci pieniedzmi uzyskanymi z oddania w
zastaw wytworni Swiec.

Gdy nadszed}! kolejny termin sptaty odsetek naleznych Storczykowi, nie bylo skad
wzigC ztamanego grosza. Z wielkim smutkiem w sercu Chinski Aster powiadomit o tym
Storczykowego ajenta. Tymczasem uptynat tez termin splaty weksla wystawionego
staremu lichwiarzowi, a Chinski Aster nie miat Zadnych pieniedzy na podoredziu, by tego
dokona¢. Wszelako, tak jak deszcz zsylany bywa przez niebiosa zar6wno na
sprawiedliwych, jak i nikczemnikéw, podobnie za przyczyna korzystnego dla starego
farmera biegu wydarzen zmart zamozny wuj-garbarz, a lichwiarz wszed w posiadanie tej
czesSci jego majatku, ktora na mocy testamentu przypadata zonie Chinskiego Astra. Kiedy
nadszed} nastepny termin platnosci dla Storczyka, Chinskiemu Astrowi wiodlo sie tak Zle,
jak jeszcze nigdy dotad, albowiem procz innych klopotow doszedt mu jeszcze jeden w
postaci jego wiasnej choroby. Tak staby, ze stanial sie na nogach, powldkt sie do
pelnomocnika Storczyka i powiedzial mu uczciwie, jak majq sie sprawy. Wowczas ajent
oswiadczyt mu z dos¢ ponurg ming, ze otrzymat od swego chlebodawcy polecenie, aby nie
nalegac¢ na uiszczenie odsetek w chwili obecnej, tylko powiedzie¢ Chinskiemu Astrowi, ze
z chwilg nadejScia terminu splaty weksla Storczyk bedzie musial wywigzac¢ sie z
powaznych zobowigzan finansowych, wobec czego weksel musi zosta¢c w tym czasie
splacony, oczywiscie razem z zaleglymi odsetkami. Na tym jednak nie koniec, bo
Storczyk, ktory musiat da¢ procent na dlugi termin, ma nadzieje, iz tak samo Chinski
Aster nie bedzie mial nic przeciwko temu, by w zamian za to doliczy¢ do zalegltych
odsetkow odsetki od ustalonego procentu w stosunku rocznym. Wprawdzie podobne
prawo nie istniato, lecz wsrod przyjaciol, ktorzy wzajemnie sie wspomagaja, byt to
przyjety zwyczaj.

Tak sie zlozylo, ze w tej samej chwili kiedy pelnomocnik rozstat sie z Chinskim
Astrem, wyszli zza rogu staruszek Szczera Gadka i staruszek Roztropek, wpadajac prosto
na Chinskiego Astra. Czy byl to udar stoneczny, czy tez dlatego, ze przez przypadek sie z
nim zderzyli, a moze dlatego, ze tak by} ostabiony, lub za przyczyng wszystkich tych
okolicznosci jednoczesnie — nie sposob stwierdzi¢ tego z calg doktadnosciga — dos¢, ze
Chinski Aster rungt na ziemie i z taka silg uderzyl w nig glowa, ze stracit przytomnosc.
Dzialo sie to pewnego dnia miesigca lipca, dnia tak pelnego stonecznego swiatla i tak
upalnego, jaki znajg jedynie brzegi rzeki Ohio w srodku lata. Chinskiego Astra zaniesiono
na drzwiach do domu, zyt jeszcze kilka dni, a jego mysli bladzity i bladzily, az wreszcie,
ciemng nocg, gdy wszyscy mocno spali, duch Chinskiego Astra powedrowal na tamten
Swiat.



Starzec Szczera Gadka i stary Roztropek brali zawsze udziat w kazdym pogrzebie, bo
na tym wiasnie polegato ich glowne zajecie — obaj tez znaleZli sie posréd najszczerzej
przejetych zatobnikow, ktorzy odprowadzili zwioki syna swego przyjaciela z dawnych lat
na miejsce wiecznego spoczynku.

Nie ma sensu rozwodzi¢ sie nad tym, co pozniej nastapito. Wytwornia Swiec zostata
sprzedana przez wierzyciela hipotecznego, Storczyk nie dostal ani grosza ze swej
pozyczki, w wypadku zas biednej wdowy kara zostala zlagodzona przez milosierdzie,
albowiem mimo ze pozostala bez grosza przy duszy, zachowala przeciez swe dzieci.
Niepomna jednak na te ulge, do tego stopnia pozwolila sie pastwi¢ nad sobg uczuciu
rozgoryczenia z powodu tego, co zniecierpliwiona nazywala okrucienstwem losu i
bezwzglednoScig Swiata, ze nie mineto wiele czasu, jak z mrokéw niedoli przeniosta sie
sama do jeszcze glebszej ciemnosci mogity.

Ale cho¢ ciezkie tarapaty, w jakich Chinski Aster pozostawit swa rodzine, nie tylko ze
mato zdawaly sie obchodzi¢ Swiat, lecz rowniez przy¢mity jakby pamie¢ o uczciwosci
zmarlej glowy rodziny i cho¢, jak mogliby niektorzy pomysle¢, nie wystawiato to Swiatu
dobrego Swiadectwa, to jednak w tym wypadku tak sie sprawy potoczyly — a podobnie
dzieje sie w innych przypadkach — ze jakkolwiek Swiat przez czas jakis sprawia¢ moze
wrazenie, iz jest nieczuly na zalety spowite oblokiem, wszakze predzej czy pézniej odda
on szacunek temu, co na szacunek zashuguje. Oto po Smierci wdowy obywatele miasta
Marietta, w holdzie dla Chinskiego Astra i na znak czci, jaka chcieli okazac jego wielkim
moralnym zaletom, podjeli uchwate, zgodnie z ktérg jego dzieci — dopoki nie osiggna
wieku dojrzatego — miaty by¢ uwazane za honorowych obywateli miasteczka. Nie byly to
li tylko czcze stowa, jak to bywa w wypadku komplementéw ze strony niektorych
instytucji publicznych, jeszcze bowiem tego samego dnia osierocone dzieci umieszczono
w owym goscinnym przytutku, gdzie ich zacny dziadek, ktéry byt przed nimi honorowym
obywatelem miasteczka, wydat swe ostatnie tchnienie.

Atoli bywa niekiedy i tak, ze pamie¢ uczciwego czlowieka zostaje otoczona
szacunkiem, a jednak na jego mogile nie stawia sie pomnika. W wypadku Swiecarza stato
sie jednak inaczej. Niebawem Szczera Gadka wystaral sie o prosty kamien i roztrzasat w
myslach tres¢ zwieztego, ztozonego z niewielu stéw napisu, jaki miat by¢ umieszczony na
nim, kiedy w pustym skadinad portfelu Chinskiego Astra odnaleziono epitafium, napisane
najpewniej w ktorejS z owych chwil rozpaczy, jakim towarzyszyly mniej lub bardziej
nasilone zaburzenia umyshu, nachodzace go tak czesto podczas ostatnich miesiecy jego
zycia. Na odwrotnej stronie kartki znajdowala sie notatka wyrazajaca pragnienie, aby
napis tej treSci umieszczony zostal na jego nagrobku. Cho¢ Szczera Gadka poniekad
zgadzat sie z uczuciowa wymowa epitafium, jako ze sam miewat niekiedy usposobienie
z0tciowca — tak przynajmniej twierdzili niektorzy — jednak 6w napis wydat mu sie zanadto
rozwlekly. Naradziwszy sie zatem ze starym Roztropkiem, postanowit skorzystac z
epitafium, dokonujac wszakze pewnych zmian, majacych nadac jezykowi wieksza
zwieztosc. 1 cho¢ poczyniwszy te zmiany wcigz uwazal, ze rzecz jest zbyt rozwlekla, to
jednak — wychodzac z zalozenia, iz poniewaz napis ma mowic o nieboszczyku, jedynym
uczciwym rozwigzaniem bedzie pozwoli¢ przemowi¢ umartemu we wiasnym imieniu, tym
bardziej ze mowi szczerze i ze dzieki temu mozna z tego wyciggnac jeszcze bardziej
krzepigcy morat — kazal na nagrobnym kamieniu wyku¢ nastepujaca, okrojona inskrypcje:

Tu spoczywaja
Smiertelne szczatki
Chinskiego Astra, Swiecarza



Koleje jego zycia sq przykladem
tej prawdy Pisma Swietego, jaka
odnajdujemy w pelnej roztropnosci
filozofii medrca Salomona
doprowadzito go bowiem do upadku to, ze wbrew
wiasnemu rozsadkowi
dat sie przekonac, azeby kierowac sie
wylacznie zaufaniem
oraz
z zarliwym optymizmem zapatrywac sie na zycie
pomijajac zupehie
te rady, ktore ptyng z wyshuchania
zapatrywan odmiennych

O owej inskrypcji sporo w miasteczku rozprawiano, doczekata sie tez dos¢ surowej
krytyki z ust owego kapitalisty o niezwykle wesolym usposobieniu, ktory pozyczke
udzielong Chinskiemu Astrowi zabezpieczyl hipotecznym zastawem jego zakladu.
Inskrypcja ta wydala sie tez szkaradng owemu cztowiekowi, ktory pierwszy wystapit na
zebraniu obywateli miasteczka z wnioskiem o uczczenie pamieci Chinskiego Astra, a
ktory to wnioskodawca okreslit 6w napis jako wielce obrazliwy dla Swiecarza, i to do tego
stopnia, ze za nic w Swiecie nie chcial uwierzy¢, iz to sam Swiecarz ulozyt jego tresc.
Przypisal zatem jego autorstwo Szczerej Gadce, twierdzac, ze zawartoSC inskrypcji
dowodzi, iz nikt inny, jak tylko 6w zaprawiony w zrzedzeniu starzec mogt byt wysmazy¢
podobng jeremiade — mimo to nagrobek stanagt. Ma sie rozumie¢, staremu Szczerej Gadce
wtorowatl we wszystkim stary Roztropek, ktory wybrat sie pewnego dnia na cmentarz w
paltocie i kaloszach — bo choc¢ ranek byt stoneczny, pomyslal, Zze w ziemi moze sie czai¢
wilgoc¢ po obfitej rosie porannej — i stat dlugo przed nagrobkiem, wsparty mocno na swej
lasce, z okularami na nosie, odczytujac epitafium wyraz po wyrazie. Kiedy napotkat
potem na ulicy starego Szczera Gadke, stuknagt z calych sit laska i powiedziat: ,,Kumie
Szczera Gadko, znakomity jest ten napis na nagrobku, ale brakuje w nim jednego
kréciutkiego zdania”. Szczera Gadka odrzekl na to, ze jest juz za pozno, bo epitafium
zostalo wykute w taki sposob, iz jak to zwykle bywa w wypadku podobnych inskrypcji,
nic sie juz nie zmieSci pomiedzy linijkami. ,,Wobec tego — odpar} stary Roztropek —
dodam to zdanie w formie postscriptum”. Uzyskawszy zgode Szczerej Gadki, kazal
nastepnie wykuc¢ w lewym rogu ptyty, tuz u samego dotu te oto stowa:

A przyczyna tego wszystkiego pozyczka przyjaciela.

ROZDZIAL XLI
Zakonczony odrzuceniem hipotezy

— Jak mogltes — wykrzyknat Frank, grajac nadal swq role — opowiedzie¢ mi podobng
historie? Nijak nie moge sie z nig pogodzi¢, bo gdybym przyjat ptynacy z niej moral, sam
bym sobie usungt spod nég mojq ostatnia podpore, a przeto pozbawitbym sie ostatniego
zrodia zyciowej odwagi. Czym bowiem byly owe optymistyczne zapatrywania Chinskiego
Astra, jesli nie pogodng wiarg w to, Ze jezeli tylko nie bedzie tracit ducha, bedzie ciezko
pracowat i spodziewat sie najlepszego, to ostatecznie wszystko ulozy sie dobrze? Jesli,



Charlie, opowiedziates mi te historie, chcac zada¢ mi bol, srogi bdl, to udato ci sie cel ten
osiagnac, ale jesli chodzito o to, zZeby zniszczy¢ ma najglebsza ufnos¢, dziekowac Bogu,
poniostes porazke.

— Ufnos¢?! — wykrzyknat Charlie, ktory, jak sie wydawato, calg duszg wszedt w swoja
role. — C6z ma z tym wspolnego ufnos¢? Morat tej historii, ktory chcialbym poleci¢ twej
uwadze, brzmi tak: oto szalenstwo, jakim dla obu stron okazata sie pomoc przyjaciela dla
przyjaciela. Czyz bowiem owa pozyczka Storczyka udzielona Chinskiemu Astrowi nie
byla pierwszym krokiem w kierunku oziebienia ich stosunkow? I czyz nie doprowadzita w
koncu do tego, ze Storczyk znienawidzil Chinskiego Astra? Powiadam ci, Frank: do
prawdziwej przyjazni, tak samo jak do innych cennych rzeczy, nie mozna sie pochopnie
wtracac. A czy istnieje wieksze wscibstwo pomiedzy przyjaciolmi niz pozyczka? Toz to
istny koniec calej zabawy! Na ile mozna zaradzi¢ temu, zeby pomagajacy nie musiat
zamienic sie w wierzyciela? A czy to mozliwe, zZeby przyjaciel byt zarazem wierzycielem?
Nie, i to nawet przy najwiekszej wyrozumiatosci, bo¢ przecie zrzec sie z wyrozumiatosSci
swych roszczen — to nie tyle by¢ przyjaznym wierzycielem, co nie by¢ nim wcale. Nie
wystarczy wszakze zawierzyC owej wyrozumiatoSci, o nie — nawet w przypadku
najzacniejszego cztowieka — albowiem najzacniejszy czlowiek, tak samo jak najwiekszy
nikczemnik, podlega wszelkim zyciowym odmianom losu. Moze udac sie¢ w podréz, moze
sie ozeniC, moze wstapi¢ do ujawniaczy lub jakiej$s innej rownie przewrotnej sekty, nie
mowiac juz o innych rzeczach, w mniejszym lub wiekszym stopniu zdolnych przerobic
charakter ludzki. A pomijajac to wszystko, kt6z wezmie odpowiedzialnoS¢ za ostateczny
rezultat tych okolicznosci, od ktérych tyle zalezy...?

— Alez Charlie, Charlie...

— Nie, nie, zaczekaj. Na darmo stuchaleS mojej opowiesci, jeSli nie rozumiesz, ze
cho¢bym ci wydal sie nie wiem jak poblazliwym i przytomnie myslacym w chwili
obecnej, nie stanowi to zadnej rekojmi na przysztos¢. Czyz zdrowy rozsadek nie powinien
ci, moj drogi, odradzi¢ oddania sie we wladze osoby o podobnie niewiadomych cechach
charakteru, jakga moge sie stac juz jutro za sprawg owej zmiennosci natury cztowieczej?
Zastanow sie. Czy ty sam, bedac w potrzebie, przyjatbyS z ochota pozyczke od
przyjaciela, oddajagc mu w zastaw hipoteczny jako rekojmie wilasne gospodarstwo i
wiedzac na dodatek, ze nie ma zZadnej pewnosci, iz 6w zastaw nie trafi ostatecznie w rece
wroga? Jednakze roznica pomiedzy tym a tamtym czlowiekiem nie jest az tak wielka, jak
roznica miedzy tym, czym ten sam czlowiek jest dzisiaj, a tym, czym moze byC w
przysztosci. Nie ma bowiem takiej sktonnoSci serca ani nastawienia mysli, ktora cztowiek
byiby zdolny zachowac dzieki niezmiennej naturze lub woli. Nawet co sie tyczy owych
uczuc i sadow uwazanych za niemal catkowicie zgodne z wiecznymi prawami i prawda,
jest przeciez mozliwe, ze podobnie jak osobiste przekonania, mogq one stanowi¢ w
rzeczywistosci jedynie rezultat jakichs przypadkowych drgniec¢ tokcia Losu, miotajacego
kosci do gry. Zeby bowiem nie zaglebia¢ sie w samo sedno sprawy i pomijajac Ow
przypadkowy zbieg okolicznosci, wskutek ktérego za przyczyng naszych rodzicow
przejawiamy te lub inne nawyki umystowe — zejdZ ponizej ich poziomu i powiedz mi, czy
jesli zamienisz temu cztowiekowi jego przezycia i doSwiadczenia, tamtemu zas jego
ksigzki, madros¢ kaze reczyc¢ za to, ze jego przekonania nie ulegng zmianie? Okreslony
rodzaj strawy wywotuje okreslone sny, podobnie tez okreSlone doSwiadczenia lub ksigzki
rodzg okreslone uczucia i sady. Nie chce dtuzej stuchac tego paplania o rozwoju i jego
prawach. Nie ma innego rozwoju w dziedzinie mnieman i uczu¢, jak tylko 6w rozwaj
zwigzany z biegiem i odmianami czasu. Mozesz to wszystko nazwac czczq gadaninag,



Frank, ale sumienie kaze mi wyjawic¢ przed toba, jak zasadniczymi kieruje sie powodami,
traktujac ciebie w ten wlasnie sposob.

— Alez Charlie, drogi Charlie, c6z to znowu za pomysty? Sadzitem, ze czlowiek nie jest
nedznym zielskiem miotanym po Swiecie, jak sie wyraziteS. Sadzitem takze, ze skoro tak,
to zdolny jest posiada¢ wiasng wole, wlasny sposob postepowania, wlasne przemyslane
sady i odruchy serca. Lecz oto zndw wywrdcites wszystko do géry nogami, popadajac w
sprzecznoS$¢, ktora budzi moje najwieksze zdumienie i jest dla mnie wstrzasem.

— Sprzecznosc? Phi!
— Teraz znowu odzywa sie brzuchoméwca! — westchnat gorzko Frank.

Moze i rozezlony owq powtorng wzmiankg niezbyt schlebiajaca jego oryginalnosci,
cho¢ dobrze Swiadczaca o jego pojetnosci — uczen Marka Winsome’a probowat ja zby¢
tym oto wykrzyknikiem: ,,Tak, dniem i nocg odwracam, nie szczedzac wysitkow, wznioste
stronice mego mistrza i na nieszczescie dla ciebie, moj drogi przyjacielu, nie znajduje tam
niczego, co sklanialoby mnie do myslenia w inny niz dotychczas sposob. Lecz dosS¢ na
tym: pod tym wzgledem doswiadczenia Chinskiego Astra zawieraja moral bardziej
trafiajgcy w sedno nizli wszystko, co moze zaproponowa¢ Mark Winsome czy ja sam.

— Niepodobna, bys moglt tak uwazac¢, Charlie, albowiem ani nie jestem Chinskim
Astrem, ani nie znajduje sie w jego potozeniu. Pozyczka udzielona Chinskiemu Astrowi
miata sie przyczyni¢ do rozwoju jego przedsiebiorstwa, pozyczka zas$, o ktorg ja zabiegam,
ma mi ulzy¢ w tarapatach.

— Odzienie, jakie masz na sobie, m6j drogi Frank, budzi szacunek, a twoje lico nie
zdradza ukrytej choroby. Po c6z méwic o tarapatach, kiedy oznaka rzeczywistej niedoli sa
wylacznie nagosc i przymieranie glodem?

— A jednak potrzebuje wsparcia, Charlie, i to tak rozpaczliwie, ze zaklinam cie na
wszystko, aby$ zapomnial, ze kiedy$ byliSmy przyjaciotmi, i uwazal mnie jedynie za
swego blizniego, ktorego z pewnoscia nie odprawisz z niczym.

— Nie uczynie tego. Zdejmij kapelusz, poklon sie do ziemi i zanies do mnie prosbe o
jatmuzne, tak jak czynig to na ulicach Londynu, a nie na darmo zamienisz sie w
bezczelnego zebraka. Pozwol jednak, ze stwierdze, iz nikt nie wrzuca pieniedzy do
kapelusza przyjaciela. Jesli zamienisz sie w zebraka, wowczas ja, na znak czci dla
szlachetnej przyjazni, zamienie sie w osobe nieznajoma.

— Dosy¢! — wykrzykna} tamten, podrywajac sie z miejsca, i wstrzgsngt ramionami, jak
gdyby z obrzydzeniem zrywat z rolg przez siebie odgrywang. — Dosy¢. Mam juz po uszy
filozofii Marka Winsome’a. I cho¢ w teorii moze sie ona wydac¢ lunatyczna, okazuje sie,
ze w rzeczywistosci jest to bardzo praktyczna filozofia, rownie skrzetna, winienem
stwierdzi¢, jak jej tworca. AliSci musiatbym by¢ nedznym przedstawicielem mego
gatunku, gdybym sadzil, ze méwil prawde, stwierdzajac — na dowdd trafnosci swego
systemu — iz jego zglebianie prowadzi do takiego wlasnie ksztaltowania charakteru w
oparciu o znajomosC Swiata... Pojetny uczniu! Czyz warto marszczy¢ czoto i marnowac
oliwe zycia, a takze i lampy, po to jedynie, by sie okazalo, ze chtdd glowy zawdziecza sie
wewnetrznym lodom skuwajacym serce? To, czego nauczyt cie twoOj znamienity
mag-medrzec, mogt ci byl przekazac pierwszy lepszy seplenigcy, biedny, stary, strapiony
fircyk o skurczonym sercu. Prosze cie, odejdZ ode mnie i zabierz ze soba ostatnie okruchy
twej nieludzkiej filozofii. Nasci: wez tez tego szylinga i na pierwszej przystani kup sobie
pieczonych ziemniakow, by$ nimi rozgrzal zwarzong mrozem nature twoja i twego
mistrza.



Wyrzeklszy te stowa, kosmopolita z wielkg pogarda odwrocit sie na piecie, zabijajac
swemu kompanowi ¢wieka, gdyz nie wiedziat on, czy tamten rzeczywiscie zarzucit swa
fikcyjng role i przybrat posta¢ prawdziwg. O ile przybral, albowiem kiedy patrzyt za
odchodzacym kosmopolita, przyszty mu — w calej swej wyrazistosci — do glowy owe
znane wersy:

Swiat teatrem jest, aktorami ludzie,
Ktorzy kolejno wchodzg i znikaja.
Kazdy tam aktor niejedna gra role.”

ROZDZIAL XLII
Zaraz po ostatniej scenie kosmopolita wchodzi do zakladu
balwierza, z blogostawienistwem na ustach

— Badz blogostawiony, balwierzu!

Jako zZe pora byla p6zna, balwierz byt catkiem sam, wyjawszy ostatnich dziesie¢ minut,
kiedy to doszedtszy do wniosku, ze w towarzystwie wilasnej osoby jest mu raczej nudno,
pomyslal, ze mito spedzi czas z Soter Johnem i Tomem O’Shanter, inaczej zwanymi
Somnus i Morpheus, dwoma bardzo zacnymi jegomosciami, cho¢ jeden nie by} zanadto
bystry, drugi za$ arcyroztrzepaniec, ktoremu — jakkolwiek byli tacy, co dawali mu spory
postuch — zaden madry cztowiek nie uwierzylby za nic na Swiecie.

Stowem, odwrdciwszy sie plecami do rozjarzonych lamp, jako tez i do drzwi, poczciwy
balwierz zazywal drzemki na swym krzesle. Uslyszawszy za$S nagle powyzsze
blogostawienstwo, wypowiedziane tonem nie catkiem r6znym od glosu aniota, zerwat sie
z miejsca i na wpot przebudzony wpatrywal sie w przestrzen przed soba, ale nie ujrzat
niczego, bo nieznajomy stal z tylu. Za sprawa przeto drzemki, sennych rojen i
oszotomienia 06w glos, jaki ustyszal, wydal mu sie jakowyms nieziemskim zjawiskiem
natury duchowej, totez dobra chwile stat z rozdziawiong geba, znieruchomialym wzrokiem
i jedna rekq wyciagnieta w powietrzu.

— C0z to, balwierzu, czyzbys tapat ptaki przy pomocy soli?

— Ach! — odwrocit sie balwierz, odzyskujac przytomnos¢ — wiec to tylko cztowiek.

— Tylko cztowiek? Tak jakby by¢ czlowiekiem nic nie znaczylo. Ale nie badzze taki
pewny, czym jestem. Zowiesz mnie cziowiekiem, tak samo jak mieszkancy miasta
nazywali aniotow, ktorzy w ludzkiej postaci przybyli do domu Lota. Tak samo tez
zydowscy wiesniacy nazywali czarty, ktore w ludzkiej postaci straszyly na grobach. Nie
mozesz niczego wnioskowac z cztowieczej postaci, balwierzu.

,Ale moge cos wnioskowac z takiego méwienia i z takiego przyodziewku” — pomyslat
chytrze balwierz, przypatrujac sie kosmopolicie, kiedy juz odzyskat panowanie nad soba, a
przypatrywat mu sie nie bez skrywanego strachu, ktory stad pochodzil, ze znalazt sie ze
swym gosciem sam na sam. Moglo sie wydawac, ze kosmopolita odgadt tres¢ mysli, jakie

3 William Szekspir, Jak wam sie podoba, akt 11, scena VII, przel. Leon Ulrich.



przebiegaly przez glowe balwierza, bo oto odezwat sie rozumniej i powazniejszym tonem,
jak gdyby spodziewat sie, ze jego stowa zostang uwaznie wystuchane:

— Niewazne jednak, do jakich dochodzisz wnioskow. Wazne, byS — jak tego pragne —
doszedl do wniosku, Ze nalezy mnie porzadnie ogoli¢. — Co powiedziawszy, rozwiazat
chustke na szyi i dodat: — Czy potrafisz mnie porzadnie ogoli¢, balwierzu?

— Zaden makler nie potrafilby lepiej, szanowny panie — odrzek} balwierz, ktéry za
przyczyng tego fachowego pytania odruchowo podporzadkowal swoja opinie o gosciu
celom wykonywanego przez siebie fachu.

— Makler? A c6z ma makler wspélnego z mydlinami? Uwazalem zawsze, ze makler to
znaczy jegomosc, ktory zajmuje sie papierami wartosciowymi i kruszcami.

— He, he! — balwierz wywnioskowat z tych stow, ze ma do czynienia z jakims oschtym
zartownisiem, ktorego dowcipy, jako ze byt to klient, nalezato wiasciwie oszacowac. — He,
he! DobrzeS pan uwazal. Prosze siadaC tutaj — potozyt reke na wielkim wysScielanym
krzeSle o wysokim oparciu i wysokich poreczach, obitym karmazynowa tkaning i
umieszczonym na pewnego rodzaju podwyzszeniu, tak ze wydawalo sie, iz brak tylko
baldachimu i czterech czesci herbowej tarczy, by nada¢ owemu sprzetowi wyglad tronu. —
Prosze tu spoczac, szanowny panie.

— Dzieki — kosmopolita usiadl. — A teraz zechciej prosze objasni¢ mie wzgledem tego
maklera. Ale, ale, coz to takiego? — poderwat sie z miejsca, wskazujac dhugim cybuchem
swej fajki w strone poztacanej wywieszki, kotyszacej sie posroéd roznobarwnych lepéw na
muchy u sufitu niczym godto gospody. ,,Kredytu nie udziela sie”? Brak kredytu oznacza
niedowierzanie, niedowierzanie oznacza brak ufnosci. Balwierzu — zwrécit sie do niego
gleboko poruszony — z podszeptu jakiejz barbarzynskiej podejrzliwosci wzielo sie to
haniebne wyznanie? Jak mi zycie mite! — tupnal nogg. — Jezeli wystarczy oswiadczyc byle
psu, Ze nie ma sie don zaufania, by mozna to bylo poczyta¢ za psa tego obraze, jakaz
zniewagg jest tedy wodzi¢ w ten sposob za brode caly dumny rodzaj ludzki! Na Boga,
waszmosc! Ale z pana przynajmniej cztek nielekliwy, ktéry parszywe usposobienie
Tersytesa40 wspiera mestwem Agamemnona.

— Na takim gadaniu to ja sie nie bardzo wyznaje — odrzek} balwierz glosem raczej
smutnym, gdyz znowu jego klient wprawit go w przygnebienie, potagczone na dodatek z
nawrotem niepokoju — nie bardzo sie wyznaje — powtorzy? z naciskiem.

— Ale wodzenie rodzaju ludzkiego za nos, balwierzu, to nawyk, ktory, jak sie niestety
obawiam, niepostrzezenie zrodzil u ciebie pogarde dla cztowieka. Jakze bowiem pelne
uszanowania wyobrazenia jego dotyczace mogq wystepowaC pospotu z owym
ustawicznym nawykiem wodzenia go za nos? Ale powiedz mi, bo choC i ja rozumiem
jasno tre$¢ twego ogloszenia, jednak nie bardzo pojmuje cel, jaki mu przyswieca: co jest
tym celem?

— Teraz mowisz pan troszke po mojemu — odrzek} balwierz, ktoremu 6w powrét do
prostej mowy przyniost niejakq ulge — uwazam to ogloszenie za bardzo pozyteczne,
oszczedzito mi ono wiele pracy, za ktorg nic bym nie zarobit. Tak, poniostem spore straty,
nim wywiesitem to ogloszenie — spojrzat z wdziecznosScig w jego strone.

— Ale jaki jest jego cel? Przeciez nie chodzi ci chyba o to, zeby w tych paru stowach
powiedzie¢, ze nie masz ufnosci? No bo na przyktad — odrzucit na bok chustke, rozpiat
kolierz bluzy i usadowit sie wygodnie na owym tronie mistrza nozyc, balwierz zas

“ Tersytes — posta¢ z fliady Homera, wyraziciel najgorszych nastrojéw wsréd wojsk oblegajacych Troje.



widzac to odruchowo napelnit miseczke goraca woda, zaczerpnawszy jej z miedzianego
naczynia ustawionego na spirytusowym palniku — bo na przykilad przypuscmy, ze
zwracam sie do ciebie w te stowa: ,,Balwierzu, moj drogi balwierzu, niestety nie mam dzis
przy sobie drobnych, lecz ogol mnie, a pienigdze otrzymasz w dniu jutrzejszym”.
Przypus¢my, ze powiedzialbym cos takiego w tej chwili — uwierzytbyS mi przeciez?
Mialbys ufnosc?

— Poniewaz to pan méwi — odrzek} grzecznie balwierz, mieszajac mydliny — poniewaz
to wiasnie pan mowi te stowa, pozwole sobie nie odpowiedzie¢ na panskie pytanie. Nie
jest to potrzebne.

— Oczywiscie, oczywiscie, biorgc pod uwage te okolicznosci. Ale przeciez miatbys do
mnie zaufanie niejako zalozone z gory, nieprawdaz?

— Alez tak, tak.
— No to na co ta wywieszka?

— Ach, prosze pana, nie wszystkie ludziska podobne sq do pana — brzmiata gladka
odpowiedz balwierza, ktory jednoczesnie, jak gdyby gladko ucinajac rozmowe, jat
naktadac¢ gladka warstwa mydliny. Wszelako dziataniu temu sprzeciwita sie ruchem reki
osoba mu podlegta, po to tylko jednakze, by da¢ upust pragnieniu zareplikowania, co tez
uczynita nastepujacymi stowy:

— Nie wszyscy ludzie sa podobni do mnie. Tedy musze by¢ albo lepszy, albo gorszy od
wiekszosci ludzi. Za gorszego nie mogtes mnie, balwierzu, uznac, o nie, to z pewnoscia
nie moglo by¢ twym zamiarem. A zatem pozostaje tylko ta mozliwos¢, ze uwazasz mnie
za lepszego niz wiekszosc¢ ludzi. Ale ja nie jestem az tak proznym, by w to wierzy¢, cho¢
przyznaje, zem nigdy nie zdotal mimo najwiekszych wysitkow caltkowicie wyzwolic¢ sie
od préznosci, szczerze zaS mowiac, w glebi duszy wciaz jeszcze troche mi zalezy na...
tejze proznosci, albowiem, balwierzu, jest to tak nieszkodliwa, tak pozyteczna, taka ulge
niosaca i tak przyjemnie niedorzeczna namietnosc.

— Swieta prawda, panie, $wieta prawda. Na ma cze$¢, pieknie pan moéwisz, lecz
mydliny stygna.

— Lepsze zimne mydliny, balwierzu, nizli zimne serce. Skadze ta ziongca chtodem
wywieszka? O, nie dziwi mnie, Ze probujesz wykreci¢ sie od wyznania. Czujesz w duszy,
ze napomyka ona o jakze mato szlachetnych rzeczach. A jednak, balwierzu, kiedy
spogladam ci w oczy i wyczytuje z nich jakby opowieS¢ o twej matce, ktora spogladata w
nie z pewnoscig wiele, wiele razy przede mng — nie waham sie stwierdzi¢, ze cho¢ moze
tak nie uwazasz, duch tego ogloszenia nie da sie pogodzic¢ z twojg naturg. Odt6z na chwile
na bok fachowy punkt widzenia, a rozpatrz rzecz w sposéb oderwany, czyli — krétko
mowiac — zaldz takq na przyktad sytuacje: Masz oto przed soba, balwierzu, nieznajomego,
ktory przypadkowo odwrocony jest od ciebie twarzg, ale widoczna, pozostata czes¢ jego
postaci nadaje mu wyglad bardzo szacowny. Ot6z zapytuje cie, balwierzu, zwracajac sie
do twego sumienia i twego mitosierdzia, jakie wrazenie zrobitby na tobie 6w czlowiek z
moralnego punktu widzenia? Czy dlatego, ze bylby ci on catkowicie nie znany, uznatby$
go za skonczonego tajdaka?

— Na pewno nie, prosze pana! Bynajmniej! — wykrzyknal balwierz, przepemiony
dobroduszng odraza.

— Czy na podstawie jego twarzy...
— St6j was¢ — rzek!t balwierz — ani stlowa o twarzy, bo jak pan pamieta, twarzy nie



widac.

— Zapomniatem o tym. A zatem nie jest wykluczone, ze na podstawie jego plecow
doszedtbys do wniosku, ze to jakas zacna osoba, krotko mowiac, uczciwy czlowiek,
nieprawdaz?

— Jest to wielce prawdopodobne, prosze pana.

— No a teraz — zaczekajze z tym twoim pedzlem, balwierzu! — przypus¢my, ze
spotykasz noca tego uczciwego cztowieka w jakim$S mrocznym zakamarku statku, gdzie
wcigz nie widac jego twarzy, a on cie prosi, zebys go ogolil na kredyt. C6z wtedy?

— Tego bym nie zrobit.

— Ale czyz czlowiekowi uczciwemu nie nalezy ufac?

—No ale... ale... owszem, szanowny panie.

— Ot6z wiasnie! Czy teraz juz widzisz?

— Co mam widziec? — spytal niespokojnie balwierz, nieco rozgniewany.

— No, Ze sam sobie zaprzeczasz, balwierzu, czyz nie tak?

— Nie — odrzekt cierpko balwierz.

— Balwierzu — powiedzial powaznym glosem kosmopolita po chwili zastanowienia —
wrogowie naszego rodzaju powiadajq, ze nieszczeroSC¢ jest najbardziej powszechng i
najglebiej tkwigca w cztowieku przywara, ktéra najmocniej przeszkadza rzeczywistej
poprawie, czy to jednostek, czy Swiata. Czy przez swoj upor, balwierzu, nie nadajesz teraz
rumienca podobnym klamliwym oszczerstwom?

— Trele — morele! — wykrzyknat balwierz, tracac cierpliwos¢, a takze respekt. — Upor? —
Nastepnie za$, stukajac pedzlem o krawedZ miseczki, zapytal: — Chce pan, zebym go
ogolil, czy nie?

— Balwierzu, chce, Zeby$ mnie ogolil, i na pewno sprawi mi to przyjemnosc, ale prosze
cie, nie podnos glosu w ten sposob. Bo jezeli przejdziesz przez zycie zgrzytajac zebami,
jak czynisz to teraz, nie zaznasz przecie nigdy zadnej przyjemnosci.

— Zaznaje na tym Swiecie tyle samo przyjemnosSci co pan lub ktokolwiek inny —
wykrzyknal balwierz, ktorego tagodne usposobienie klienta zdawato sie nie tyle koic, ile
doprowadzac do rozpaczy.

— Pogarda dla skasowania jakiegokolwiek rodzaju nieszczesS¢ stanowi, jak to juz nieraz
zauwazytem, wilasciwosc okreSlonego gatunku ludzi — rzek} tamten zamyslonym glosem i
mowigc na poty do siebie dodat: — Tak samo jak obojetno$¢ wobec tego skasowania, ktora
bierze sie z uznania szczescia za co$ posSledniejszego i za mniej wazny przejaw taski,
stanowi wedle mych spostrzezen rownie charakterystyczng ceche innego rodzaju ludzi.
Stuchaj, balwierzu — spojrzat nan niewinnym wzrokiem — ktory z tych gatunkéw uwazasz
za doskonalszy rodzaj istot ludzkich?

— Cale to gadanie — krzyknat balwierz, ciaggle wzburzony — nie bardzo mi odpowiada,
jak panu wspomniatem. Za kilka minut zamykam zaklad. Mam pana ogoli¢?

— Golze, balwierzu. Co6z stoi na przeszkodzie? — zwrdcit twarz, niczym kwiat, w jego
strone.

Rozpoczeto sie golenie. Odbywalo sie ono w milczeniu, az wreszcie nadeszta chwila
kiedy trzeba bylo ponownie przygotowac troche mydlin. Dostarczyto to sposobnosci do
podjecia rozmowy. Jedna ze stron skwapliwie z niej skorzystata.



— Balwierzu — rzekt kosmopolita z ostrozng uprzejmosScia, sondujac rozmowce —
balwierzu, zdobadz sie wzgledem mnie na odrobine cierpliwosci. Wierzaj, ze nie chce cie
urazi€. Caly czas zastanawiatlem sie nad tym domniemanym przypadkiem cztowieka z
odwrocong twarzg i nie potrafie pozby¢ sie wrazenia, ze udzielajac przed chwilg
sprzecznych odpowiedzi na moje pytania dowiodles, iz w gruncie rzeczy zostales ulepiony
z tej samej gliny, co bardzo wielu innych ludzi, to znaczy: raz masz ufno$¢, to znéw nie
masz jej wcale. Otoz ja chcialbym cie zapytac o cosS takiego: czy uwazasz, ze to rozsadne,
aby rozsadny cztowiek stal jedng nogq na ufnosci, drugq zas na podejrzeniach? Czy nie
sadzisz, balwierzu, ze powinienes dokona¢ wyboru? Nie sadzisz, ze logika wymaga, albo
zebys powiedzial: Mam zaufanie do wszystkich ludzi, i zdjat te wywieszke, albo zeby$
powiedzial: Nie ufam nikomu, i zatrzymat jg na dawnym miejscu.

Takie beznamietne, nadzwyczaj grzeczne wylozenie sprawy ani chybi wywarlo na
balwierzu wrazenie, jako tez czesciowo go udobruchato. A Ze cechowala je rzeczowosc,
sprawito takze, iz balwierz gleboko sie zamyslil, bo miast podejs¢ do miedzianego
naczynia po wode, jak zamierzat byt uczynic¢, zatrzymat sie w pot drogi, po chwili zas,
trzymajac miseczke w dtoni, powiedziat:

— Ufam, ze pan by mnie nie skrzywdzit. Nie mowie, nie moge i nie chciatbym
powiedzie¢, ze podejrzewam kazdego, ale obstaje przy tym, Ze nieznajomym nie mozna
wierzyc, stad tez — wskazal na wywieszke — kredytu sie nie udziela.

— Postuchaj wszakze, blagam cie, balwierzu — odparl tamten blagalnie, nie ufajac
zbytnio zmianie w usposobieniu balwierza — stuchaj: czy z powiedzenia, ze nieznajomym
nie nalezy wierzy¢, nie wynika mniej wiecej taki wniosek, ze nie mozna wierzyc
rodzajowi ludzkiemu, bo czyz ludzkos¢ wzieta jako zbiorowosc¢ to cokolwiek innego niz
nieznajomi dla kazdego poszczegolnego czlowieka? Ejze, ejze, przyjacielu — rzeki
uprzejmie — wszak ty$ nie Tymon, zeby ogot rodzaju ludzkiego uwaza¢ za niegodny
zaufania. Zdejmij swoja wywieszke, bo to sg stowa mizantropa; bardzo podobne Tymon
wypisal weglem drzewnym na czaszce wiszacej nad jego pieczara. Zdejmijze to,
balwierzu, zdejmij jeszcze dzisiaj. Sprébuj, ot tak, na probe, zaufa¢ ludziom podczas tego
matego rejsu. A teraz stuchaj: jestem filantropem i dopilnuje, Zebys nie stracit ani centa.

Balwierz pokrecit bez przekonania glowa: — Musisz mi pan wybaczy¢. Mam rodzine.

ROZDZIAL XLIII
Bardzo uroczy

— A wiec szanowny pan jest filantropem — ciggnat balwierz z blyskiem zrozumienia w
oczach — wobec tego wszystko staje sie jasne. Bardzo to dziwny rodzaj ludzi — filantropi.
Pan jest drugim, jakiego spotkalem w zyciu. Zaiste, bardzo dziwny rodzaj ludzi, ci
filantropi. Wie pan — dodat mieszajac w zamysleniu w miseczce do golenia — obawiam sie,
niestety, ze wy, filantropi, wiecie lepiej, co to jest dobro¢, niz czym sa ludzie. A potem,
przygladajac sie mu niczym jakiemus$ osobliwemu stworowi w klatce, powtérzyt znowu: —
A wiec szanowny pan jest filantropem.

— Jestem filantropos, czyli mitosnik rodzaju ludzkiego. Na dobitke, balwierzu, ufam
ludziom i tym roznie sie od ciebie.



Balwierz, przypomniawszy sobie o swym fachu, zamierzal wlasnie ponownie napeknic
miseczke do golenia, kiedy jednak przekonal sie, ze odwiedziwszy ostatnim razem
naczynie z woda, nie postawil go z powrotem na maszynce, naprawil przeoczenie,
czekajac zas, az sie rozgrzeje, zrobit sie tak towarzyski, jak gdyby grzejaca sie woda
przeznaczona byla na poncz z domieszka whisky, i prawie tak samo uprzejmie gadatliwy,
jak uprzejmi balwierze z romansow.

— Panie — rzek} siadajac na tronie obok swego klienta (albowiem na podwyzszeniu
ustawione byly rzedem trzy trony, jakby dla trzech kréléw miasta Kolonii, patronow
balwierza) — powiada pan, Ze ufa ludziom. C6z, mozliwe, Ze i ja podzielatlbym w jakims$
stopniu panskq ufnos$¢, gdyby nie to, ze fach, jakim sie trudnie, zbyt czesto pozwala mi
zajrzec za kulisy.

— Chyba rozumiem — odrzek} tamten, posmutniawszy — i prawie to samo styszatem
takze od o0sob wykonujacych inne zawody: od prawnikow, cztonkow Kongresu,
redaktorow, nie mowigc juz o innych, a kazda z tych oséb z jaka$ osobliwg a zatosng
proznoscia domagata sie dla swego zajecia owego wyrdznienia, jakim jest wiara, by méc
uwierzy¢, ze dostarcza ono najpewniejszych dowodow na twierdzenie, zZe czlowiek nie jest
ani odrobine lepszy, niz by¢ musi. Wszelkie podobne Swiadectwa, jesli mozna na nich
polegac¢, usprawiedliwialyby — moca wzajemnych potwierdzen — niejakie zamieszanie w
duszy porzadnego cztowieka. Lecz nie! to pomyltka — wszystko to jest pomyika.

— Prawda, szanowny panie, Swieta prawda — przytaknat balwierz.

— Mito mi stysze¢ — rozpromienit sie tamten.

— Nie tak szybko, panie — rzekl balwierz — zgadzam sie z panem co do tego, zZe
prawnicy, cztonkowie Kongresu i redaktorzy tkwig w bledzie, ale tylko o tyle, o ile
twierdza, jakoby rozporzadzali jakowyms$ szczegolnie tatwym dostepem do wiedzy, o
jakiej mowa. Prawda bowiem, szanowny panie, polega na tym, ze kazdy fach czy tez
kazde zajecie, ktore pozwala cztowiekowi wejs¢ w stycznos¢ z faktami — ot6z, widzi pan,
kazdy taki fach albo zajecie jest takze goscincem wiodacym wprost do tychze faktow.

— W jakiz to mianowicie sposob?

— No bo ja, prosze pana, jestem zdania — a przez ostatnich dwadziescia lat w wolnych
chwilach tamatem sobie nad tym nieraz glowe — ze ktos, kto poznat ludzi, nie moze tkwic
w bledzie odnosnie do cztowieka. Chyba nie jest to mniemanie pochopne, a moze sie
myle?

— Balwierzu, méwisz jak wyrocznia: niejasno, balwierzu, niejasno.

— No c0z, szanowny panie — odrzekl balwierz z niejakim zadowoleniem z siebie —
balwierzy zawsze uwazano za wyrocznie, ale co sie tyczy niejasnosci, nie moge sie z tym
zgodzic.

— Alisci zechciej, prosze, wyjasni¢ mi, jakgz to mianowicie tajemniczq wiedze mogles
posias¢, wykonujac swoéj zawod? Zapewniam cie, ze doprawdy, jak to juz wczesniej
zostalo powiedziane, twdj fach, nakladajacy na ciebie konieczno$¢ urzedowego niejako
wodzenia ludzkosci za nos, jest pod tym wzgledem nieszczesliwy, i to bardzo. Niemniej
jednak dobrze nastrojona wyobraznia winna okazaC sie odporng nawet na tego rodzaju
pobudke do nieprzystojnych rojen. Ja jednak chce sie dowiedzie¢ od ciebie, balwierzu, w
jakiz to sposob samo tylko zajmowanie sie zewnetrzng strong ludzkich gtéw doprowadzito
cie do nieufania wnetrzom ludzkich serc?

— Poprzestanmy na tym, drogi panie, ze zapytam, czyz podobna, by mie¢ wiecznie do



czynienia z makassarem, farbami do wtosow, sztucznymi wasami, perukami i czubami, a
mimo to wierzy¢, ze ludzie sa doktadnie tacy, na jakich wygladaja? O czym to duma — jak
pan mysli — zamys$lony balwierz, gdy za szczelng zastong najpierw goli rzadka, nedzng
szczeC z glowy, a potem wypuszcza na Swiat 1Snigce, kasztanowate kedziory? Wystarczy
poréwnac zawstydzong mine klienta za zastong, lekajacego sie, zeby go tam przypadkiem
nie odkrylt jakis wscibski znajomy, z wesola pewnoscig siebie i wyzywajacqa duma, jakie
promieniujq z tego samego czlowieka, kiedy ponownie wychodzi na ulice, oszukanczo
pogodny, a jakiS zacny, lecz kudlaty jegomos¢ pokornie ustepuje mu drogi. Ach,
szanowny panie, moga tam sobie gada¢ o odwadze plynacej z prawdy, ale mdj fach
nauczyt mnie, ze prawda bywa czasami bojazliwa. Klamstwa, klamstwa, prosze pana —
butne klamstwa sg podobne do lwow!

— Wypaczasz moral, balwierzu, strasznie wypaczasz. Bo ujmijmy rzecz w ten na
przyktad sposob: jakis skromny czlowiek wybiega obnazony na ulice — czyz nie bedzie
tym zawstydzony? Wpus¢ go do domu i przyodziej — czyz nie odzyska utraconej ufnosci?
A czy w obu wypadkach znajdujesz cokolwiek nagannego? Oto6z jesli coS jest prawdq w
odniesieniu do catosSci, to jest takze prawda w odniesieniu do czesci. L.ysa glowa jest
nagoscia, dla ktorej przykryciem jest peruka. Uczucie niepokoju zwigzane z mozliwoScia
obnazenia nagosci wierzchotka cztowieka oraz uczucie ulgi ptynace ze Swiadomosci, ze
owa nagos¢ zostala przyodziana — ot6z uczucia te nie przynosza ujmy cziowiekowi
odwaznemu, lecz przeciwnie: dowodzg nalezytego szacunku wobec samego siebie i
bliznich. Co sie zas tyczy oszukanstwa, rownie dobrze méglbys nazwac oszustwem piekny
dach pieknego zameczku, albowiem, podobnie jak piekna peruka, jest on sztucznym
przykryciem glowy, i tak samo — dla zwyklego oka — przyozdabia uzytkownika. Tak oto
zbitem twe wywody, méj kochany balwierzu, pomieszatem ci szyki!

— Wybaczy pan — odrzekt balwierz — ale nie uwazam, by pan tego dokonal. Zaden
cztowiek nie probuje nikomu wmawia¢, ze jego plaszcz lub dach jego domu stanowig
czeS¢ jego osoby, lysi natomiast wmawiajg jakby, ze cudze wlosy sg ich wilasnymi
wlosami.

— Cudze wilosy, balwierzu? Jesli kto$ uczciwie nabyl wlosy, prawo chroni jego
wlasnos¢, nawet przed roszczeniami tej glowy, na ktorej przedtem rosty. Ale niepodobna,
bys wierzyt w to, co mowisz, balwierzu. Gadasz sobie ot, tak — dla zartu. Nie postatoby mi
w glowie, zeby przypuszczac, iz ku swemu zadowoleniu posuwasz sie sam do oszustw,
ktore potepiasz.

— Och, drogi panie, musze zarobi¢ na zycie.

— A czyz nie mozesz tego robi¢, nie grzeszac jednoczesnie przeciwko wiasnemu
sumieniu? Zabierz sie za wykonywanie innego zawodu.

— To niewiele by dato.

— Chcesz tedy powiedzie¢, balwierzu, ze pod pewnym wzgledem wszelkie zawody i
zajecia ludzi sq sobie rowne? Zaiste, zgubne — podniost reke — i niewystowienie straszne
jest rzemiosto balwierza, jesli musi prowadzi¢ do podobnych wnioskéw. Balwierzu —
przyjrzal mu sie wzrokiem nie pozbawionym wzruszenia — wydajesz mi sie nie tyle
niedowiarkiem, co czlekiem zblgkanym. Pozwol oto, ze cie sprowadze na wiasciwa droge
i przywréce ci utracone zaufanie do natury ludzkiej, a uczynie to dokladnie w ten sam
sposob, za ktdrego przyczyng przestates jej dowierzac.

— Chodzi panu o to, zebym sprobowat zdja¢ te wywieszke — balwierz pokazat znow
pedzlem w strone ogloszenia — do kata! Ja tu sobie ucinam pogawedke, a tymczasem woda



kipi.

Wyrzeklszy te stowa i przybrawszy owaq zadowolong, chytrg i przymilng mine, ktora
maluje sie — jak mowig — na twarzach niektorych ludzi, kiedy sadza, ze ich skromny plan
sie powiodl — pospieszyt w strone miedzianego naczynia. W chwile potem jego miseczka
zapienila sie biatymi banieczkami, niby kufel Swiezo nalanego piwa.

Kosmopolita rad ciagnalby dalej te rozmowe, alisci sprytny balwierz tak szczodrze
namydlit go pedzlem, tak obficie natlozyt nan piane, ze jego twarz podobna byla spienionej
grzywie fali i prézno bylo mysle¢ o mowieniu spod niej, tak jak nie sposob wyobrazic¢
sobie tongcego ksiedza, ktory napominatby grzesznych wspotbliznich idacych razem z
nim na dno. Nic nie mogt poradzi¢: musial milcze¢. Owa przerwa zostata niewatpliwie
wykorzystana na zastanowienie, kiedy bowiem ostatnie slady catej operacji zniknely juz z
jego twarzy, kosmopolita powstat z fotela i Zeby sie dodatkowo od$swiezy¢, umyt twarz i
rece, po czym — doprowadziwszy sie do porzadku — odezwat sie do balwierza catkiem, ale
to calkiem inaczej niz dotad. Trudno powiedzie¢, na czym dokladnie polegata rdéznica,
mozna jedynie stwierdzi¢, ze uprzejmy sposob, w jaki przemawial, mial w sobie cos$ z
czarOw, nie roznigc sie wiele od zachowania owych legendarnych — i nie tylko
legendarnych — istot posiadajacych zdolno$¢ wywierania tak silnego uroku, ze istota, ktéra
padia ofiarg tych czaréw, nie potrafi — mimo przemoznej niecheci, a takze najgoretszych
sprzeciwow, oderwaC wzroku od hipnotyzera. Taki sposob postepowania pozwolit
doprowadzic rzecz calg do konca, gdyz ostatecznie, cho¢ wszelkie wywody i wymowki
spelzlty na niczym, balwierza udato sie przeciez przekonac, by zgodzit sie przez pozostata
czeSC rejsu podjac probe zawierzenia ludziom, bo tak to obaj okreslili. Prawda, ratujac
swoj honor wolnego przedsiebiorcy zapewnial on glosno, ze wyrazil zgode jedynie ze
wzgledu na nowosc catego przedsiewziecia, a takze zadal, by kosmopolita — zgodnie ze
swym wczesniejszym dobrowolnym zapewnieniem — udzielit mu osobistej rekojmi na
wypadek jakichkolwiek szkod, ktore balwierz moglby ponies¢. Nie zmieniato to wszakze
faktu, ze zobowigzal sie zawierzy¢ ludziom, czyli uczyni¢ co$, czego — jak przedtem
twierdzil — robi¢ nie zamierzal, w kazdym razie nie bez zastrzezen. Zeby wiec tym
bardziej nie utraci¢ twarzy, nalegal teraz, zeby sporzadzi¢ umowe czarno na biatym,
zwlaszcza w czeSci dotyczacej rekojmi. Kosmopolita nie wzdragal sie zbytnio,
przyniesiono wiec pioro, atrament i papier, on zas usiad} z solenng ming notariusza, nim
jednak wziat piéro do reki, spojrzat na wywieszke i powiedziat: — Najpierw usun ten szyld,
balwierzu, precz z tym szyldem Tymonal!

Wywieszka zostala usunieta — bo tak stanowita umowa — choc¢ z niejakim ocigganiem
sie. Na wszelki wypadek ztozono jq pieczotowicie w szufladzie.

— A teraz zabierzmy sie za pisanie — powiedzial kosmopolita, sposobigc sie do tej
czynnosci. — Ach! — westchnagl — obawiam sie, ze kiepski bedzie ze mnie prawnik.
Pojmujesz, balwierzu, nie nawyklem do zaje¢, w ktorych puszcza sie mimo uszu zasade
honoru, przyjmujac, ze tylko takie gwozdzie trzymajq mocno, ktérym zagina sie ostrze po
drugiej stronie. Dziwna rzecz, balwierzu — unidst arkusz papieru — zeby cos tak lichego jak
ten papier mialo sie zmieni¢ w takie mocne, a przy tym plugawe cumy. Balwierzu —
poderwal sie — nie spisze tego czarno na bialym. Oznaczaloby to ujme na naszym
wspolnym honorze. Zaufaj memu stowu, a ja zaufam twemu.

— Ale panska pamie¢ nie musi naleze¢ do najlepszych. Bedzie z pozytkiem dla pana,
jezeli spiszemy to czarno na biatym. Wie pan, chodzi o cos w rodzaju znaku dla pamieci.

— Rzeczywiscie! Tak, tym bardziej ze dopomogloby to takze i twojej pamieci,
balwierzu, nieprawdaz? Bo oSmiele sie stwierdzi¢, ze tez masz malenkie klopoty z



pamiecig. Kochany balwierzu! Jakze jesteSmy przemyslni, my — istoty ludzkie, i z jakaz
zyczliwoscig wyswiadczamy sobie wzajemnie drobne grzecznosci, czy nie tak? A czy nie
dowodzi to najlepiej, ze jesteSmy dobrymi, roztropnymi istotami, ktore odnosza sie do
siebie z poczuciem braterstwa, nie uwazasz, balwierzu? Ale do rzeczy. Chwileczke. Jak
twoja godnosc¢?

— William Cream, prosze pana.

Podumawszy wprzody, kosmopolita poczal pisa¢, a nanidsiszy pewne poprawki,
przechylit sie do tytu i odczytal na glos tekst nastepujacy:

UMOWA
POMIEDZY
FRANKIEM GOODMANEM, FILANTROPEM,
OBYWATELEM SWIATA, A
WILLIAMEM CREAMEM, BALWIERZEM,
NA PAROWCU ,,FIDELE”,
KURSUJACYM PO MISSISIPI,

NA MOCY KTOREJ PIERWSZY Z WYZEJ WYMIENIONYCH ZGADZA SIE
NAPRAWIC DRUGIEMU WSZELKIE SZKODY, JAKIE MOGA WYNIKNAC Z
ZAWIERZENIA PRZEZEN RODZAJOWI LUDZKIEMU W ZWIAZKU Z
WYKONYWANYM PRZEZEN ZAWODEM W TRAKCIE POZOSTALEGO
JESZCZE DO ODBYCIA REJSU, POD WARUNKIEM, ZE WILLIAM CREAM
USUNIE Z WIDOKU PUBLICZNEGO, NA CZAS OZNACZONY, OGLOSZENIE O
TRESCI KREDYTU NIE UDZIELA SIE, A TAKZE W ZADEN INNY SPOSOB,
NAJMNIEJSZYM NAPOMKNIENIEM ANI WZMIANKA, NIE BEDZIE PRZEZ
CZAS WYZEJ OKRESLONY USILOWAEL ZNIECHECAC LUDZI UBIEGAJACYCH
SIE, W ZWIAZKU Z WYKONYWANYM PRZEZEN ZAWODEM, O JEGO
ZAUFANIE, LECZ WPROST PRZECIWNIE PRZY POMOCY WSZELKICH
STOSOWNYCH I ROZSADNYCH SEOW, GESTOW, SPOSOBOW ZACHOWANIA
I SPOJRZEN BEDZIE DAWAL DOWODY CALKOWITEGO I PELNEGO
ZAUFANIA DO WSZYSTKICH LUDZI, A ZWEASZCZA OSOB NIEZNAJOMYCH,
W PRZECIWNYM RAZIE UMOWA NINIEJSZA ZOSTANIE UZNANA ZA
NIEBYLA.

ZAWARTA W DOBREJ WIERZE DNIA PIERWSZEGO KWIETNIA
18.. ROKU O GODZINIE BEZ KWADRANSA DWUNASTEJ PRZED POENOCA, W
ZAKEADZIE POMIENIONEGO WILLIAMA CREAMA, NA POKEADZIE
POMIENIONEGO PAROWCA FIDELF.

— Czy tak dobrze, balwierzu?
— Dobrze — odrzek! balwierz — tylko niech pan teraz podpisze.

Kiedy oba podpisy znalazly sie juz na papierze, balwierz jat sie zastanawia¢, kto
powinien trzymac piecze nad owym dokumentem, sam wszakze kwestie te rozstrzygnal,
wystepujac z propozycja, by obaj udali sie razem do kapitana i ztozyli dokument w jego
rece. Balwierz nadmienit, ze bedzie to bezpieczny tok postepowania, jako Ze kapitan jest
oczywiScie strong nie zainteresowang, ponadto za$ z natury rzeczy nie moze nic
skorzystac na sprzeniewierzeniu sie¢ umowie. Kosmopolita przystuchiwat sie tym stowom
z niejakim zdziwieniem i zatroskaniem.

— Alez balwierzu — rzekl — nie uwazam tego za wilasciwe. Ja osobiScie mam zaufanie do



kapitana po prostu dlatego, ze jest cztowiekiem, ale on nie ma przeciez nic wspolnego z
nasza sprawa, bo jesli ty mi nie ufasz, balwierzuy, to ja ufam tobie. Prosze, zatrzymaj ten
papier u siebie — wreczyt mu wielkodusznie dokument.

— Doskonale — odrzek} balwierz — pozostaje mi tylko przyjac gotowke.

Mimo ze wypowiedzeniu tego stowka lub ktéregos ze szczegdlnie licznych jego
odpowiednikow, graniczacemu przeciez z zagarnieciem czyjegos$ trzosa, towarzyszy mniej
lub bardziej zauwazalna zmiana wyrazu ludzkiego oblicza, ktora w wielu wypadkach
objawia sie naglym spochmurnieniem, u innych powoduje tak silne wykrzywienie lub
skurczenie rysow, ze az przykro patrze¢, jeszcze u innych sing bladoS¢ i straszne
przerazenie — oblicze kosmopolity nie zdradzalo najmniejszych Sladow tego rodzaju
oznak, jakkolwiek trudno bylo sobie wyobrazi¢ coS bardziej zaskakujgcego i
niespodziewanego niz zadanie balwierza.

— Mowisz o gotowce, balwierzu. Za pozwoleniem — jakiz to ma zwigzek ze sprawa?

— Chyba blizszy, prosze pana — odrzekl mniej stodko balwierz — niz w wypadku tego
cztowieka o uprzejmym glosie, ktory chciat kiedys, zebym go ogolit na kredyt, bo jest
jakims tam moim dalekim krewnym.

— Doprawdy? I co$S mu odpowiedziat?

— Powiedziatem: ,,Bardzo mi milo, prosze pana, ale nie widze zwigzku”.

— Jak mogle$ w tak nieuprzejmy sposob odpowiedzie¢ komus o uprzejmym glosie?

— Moglem, bo przypomnialem sobie, co mowi syn Syracha w Ksiedze Prawdy:
,Nieprzyjaciel ma stodycz na wargach”*'. Zrobilem tedy to, co syn Syracha radzi w

podobnych wypadkach: ,,Nie datem wiary jego wielu stowom”*.

— Czyzbys chcial, balwierzu, powiedzie¢, ze tak nikczemne stowa znajduja sie w
Ksiedze Prawdy, czyli — ma sie rozumie¢ — w Biblii?

— Owszem. Podobnych rzeczy jest tam cale mnéstwo. Niech pan tylko poczyta Ksiege
Przystow.

— Bardzo to dziwne, balwierzu, bom nigdy nie natrafil na te ustepy, ktére przytaczasz.
Nim sie dzi$§ wieczor udam na spoczynek, sprawdze to w Biblii, ktorg spostrzegtem dzisiaj
na stole u siebie w kajucie. Pamietaj jednak, zZe nie wolno ci w ten sposéb cytowac Ksiegi
Prawdy ludziom, ktorzy tu zachodza. Byloby to bowiem jawnym pogwalceniem zawartej
umowy. Nie masz wszakze pojecia, jak sie ciesze, ze$ przynajmniej na jakis czas wycofat
sie z tego wszystkiego.

— Alez nie, prosze pana, chyba ze pan wylozy gotowke.

— Znow o pienigdzach! Co masz na mysli?

— Jak to co? Przeciez, o tu, na tym papierze, stoi napisane, ze sie pan podejmujesz
zabezpieczy¢ mnie przed wszelkimi mozliwymi stratami i...

— Mozliwymi? Czy to naprawde tak bardzo moZl/iwe, ze poniesiesz straty?

— Niewykluczone, ze i tak mozna rozumie¢ 6w wyraz, ale nie o to idzie. Mam na mysli
moZliwe straty, pojmujesz asan: MOZLIWE straty. Jakiz wobec tego pozytek z tego, ze$
pan sam napisal i powiedzial, iz mnie ubezpieczysz, jezeli wprzody nie zlozysz pan na
moje rece kaucji pienieznej temu wiasnie celowi stuzacej?

4 Madro$c¢ Syracha, 12, 16
42 Madro$¢ Syracha, 13, 11



— Rozumiem: kaucja gotowka.
— Tak. I nie zagdam wiele: powiedzmy — piec¢dziesiagt dolaréw.

— Ktoz to widzial, zeby zaczyna¢ w ten sposob? Zobowigzates sie, balwierzu, ze przez
okreSlony czas bedziesz wierzyt ludziom, bedziesz miat do ludzi zaufanie. Tymczasem
pierwszym twym krokiem jest zadanie, zdradzajace, ze nie ufasz ani odrobine wlasnie
temu czlowiekowi, ktoremu to przyrzekleS. Ale piecdziesiat dolaréw to jest nic i z
radoScig bym ci ofiarowat te kwote, tylko tak sie nieszczesliwie sktada, ze akurat mam
przy sobie wylacznie drobne.

— Ale przeciez ma pan pienigdze w swym kuferku?

— Ma sie rozumie¢. Rzecz w tym, balwierzu, ze doprawdy musisz sie trzymac jednego.
Nie, nie dam ci teraz pieniedzy. Nie pozwole, zZebys w ten sposob naruszal istote naszej
umowy. Zycze ci wiec dobrej nocy i do zobaczenia.

— Zaczekaj waszmosc¢ — mruknat balwierz — zapomniate$ pan czegos.
— Chusteczki? Rekawiczek? Nie, niczegom nie zapomniat. Dobranoc.
— Zaczekaj waszmosc. A... golenie?

— Ach, istotnie, o tym zapomnialem. Atoli pomyslatem oto, zem ci w tej chwili nie
powinien placi¢. Zajrzyj do umowy: musisz ufac. Ot co! Posiadasz rekojmie na wypadek
straty. Dobrej nocy, kochany balwierzu.

Co powiedziawszy, oddalit sie, balwierz zas wytrzeszczyt za nim oczy, zbity z
pantatyku.

Niemniej jednak zar6wno w odniesieniu do zauroczenia, jak i w dziedzinie filozofii
naturalnej pozostaje prawda, zZe nic nie moze dziata¢ tam, gdzie nie jest obecne, totez
balwierz rychlo odzyskal przytomnos¢ umystu, czego pierwszym dowodem bylo byc¢
moze to, ze wydobyl swe ogloszenie z szuflady i zawiesit je na poprzednim miejscu,
umowe natomiast podart na strzepy. Przyszto mu to tym latwiej, ze odnosit glebokie
wrazenie, iz wedle wszelkiego prawdopodobienstwa znanego ludziom — nigdy wiecej nie
ujrzy juz osobnika, ktéry ja sporzadzit. Nie wiadomo, czy przekonanie to bylo, czy nie
bylo uzasadnione. Kiedy wszakze zacny balwierz opowiadat p6zniej swym przyjaciotom o
przygodzie, jaka przezyt tamtej nocy, nazywal zawsze swego niesamowitego klienta
,zaklinaczem ludzi” — wzorem tych, co niektorych mieszkancow Indii wschodnich zowia
zaklinaczami wezy — wszyscy zaS jego przyjaciele uwazali zgodnie, ze byl z tego
cztowieka PRAWDZIWY ORYGINAL..

ROZDZIAL XLIV
W ktérym dwa ostatnie stowa poprzedniego rozdzialu
stanowig przedmiot rozwazan, jakie z pewnoscig zaciekawig
w mniejszym lub wigkszym stopniu tych czytelnikow,
co poSwiecq im uwage

PRAWDZIWY ORYGINAL — zwrot czeSciej uzywany, jak sadzimy, przez ludzi mtodych
czy tez nieuczonych albo mato bywatych, niz przez ludzi starych, oczytanych albo takich,



ktorzy odbyli podréz dookota swiata. Najdoskonalej rozwiniety zmyst oryginalnosSci
posiada niewatpliwie mate dziecie, najstabiej natomiast ci chyba sposrod ludzi, ktérzy
zglebili wszelkie mozliwe dziedziny wiedzy i poznania.

Co sie tyczy oryginalnych postaci literackich, wdzieczny czytelnik, raz sie z taka
postacia zetkngwszy, bedzie obchodzil odtad rocznice tego wydarzenia. Prawda, ze
styszymy niekiedy o autorze, ktéry za jednym zamachem stworzy¢ zdotatl dwa lub trzy
tuziny takowych postaci. Moze to by¢. Jest wszelako rzeczq prawie niemozliwg, by byly to
postaci oryginalne w takim rozumieniu, w jakim sq nimi Hamlet, Don Kichot lub Szatan
Miltona. Znaczy to, ze SciSle rzecz biorgc — nie sg one wcale oryginalnymi. Sq niezwykle,
osobliwe, uderzajace badz zachwycajace, czyli tez posiadaja wszystkie te cztery cechy
jednoczesnie.

Pewniejszym jest to, Ze sa one, jak to mOwia, niesamowite, wszelako nie stajq sie przez
to bardziej oryginalnymi niz owo zjawisko okreSlane mianem niesamowitego geniuszu. A
nawet gdyby byly oryginalne, skad sie wziety? Albo skad je wziat autor powiesci?

Skad bierze swe postaci ktorykolwiek z pisarzy? NajczeSciej z miasta — to rzecz pewna.
Kazde wielkie miasto jest swego rodzaju wystawa ludzi. Tam tez Kkieruje sie
powiesciopisarz w poszukiwaniu swego inwentarza, tak samo jak rolnik na wystawe
bydta. Na tym drugim targu nowe gatunki czworonogow nie sq wcale wieksza rzadkoScia
niz na tym pierwszym nowe gatunki typow ludzkich, czyli postaci oryginalnych. Jest to
tym bardziej zrozumiale, ze o ile postaci li tylko osobliwe zwigzane sg jedynie, by tak
rzec, z osobliwoscia formy, o tyle postaci oryginalne wigza sie zaiste z oryginalnoScia
instynktow.

Stowem — wlasciwe pojecie o tym, co sadzi¢ o tego rodzaju osobliwosci w krainie
zmyslenia, kazaloby dopatrywac sie w niej nieomal cudu, podobnie jak jest nim w
rzeczywistych dziejach jakiS nowy prawodawca, dokonujacy przewrotu filozof albo
tworca jakowejs nowej religii.

U wszystkich prawie oryginalnych postaci, niejasno za takie uznanych w dzielach
wyobrazni, da sie wyrdzni¢ co$, co wiaze sie przede wszystkim z danym miejscem lub
czasem, ktora to okolicznos¢, wydawaloby sie, sama przez sie czyni niewaznym powyzsze
stwierdzenie — sagdzqc wedle zasad tutaj wytozonych.

Zwlaszcza jesli zwazyC, ze to, co zgodnie z mniemaniem ogotu pozwala okresli¢
postaci z utworow literackich mianem oryginalnych — jest tylko jaka$ cecha osobistg i
niczym wiecej. Cechy charakteru takiej postaci nie promieniuja na jej otoczenie, gdy
tymczasem postacC oryginalna — oryginalna z samej swej istoty — podobna jest obracajace;j
sie lampie wodorotlenowej, co rzuca z siebie snop blasku na wszystko dookota: kazda
rzecz jest przez nig o$wietlana, kazda rzecz wyrywa sie ku niemu (zauwazcie, jak to
wyglada u Hamleta), tak ze w niektorych umystach skutek, jaki pocigga za soba trafne
wyobrazenie takiej postaci, pokrewny jest na swoj sposob temu, ktory w Ksiedze Rodzaju
towarzyszy poczatkowi wszechrzeczy.

Dla tejze samej przyczyny, dla ktorej po jednej orbicie krazy tylko jedna planeta, w
jednym wymyslonym dziele moze wystapi¢ jedna tylko oryginalna postac. Dwie
spowodowalyby konflikt prowadzacy do chaosu. A zatem stwierdzenie, ze w jednej
ksigzce jest ich wiecej niz jedna, pozwala stusznie mniemac, ze nie ma ich tam wcale. Co
sie  wszak tyczy postaci nowych, osobliwych, uderzajacych, niesamowitych,
ekscentrycznych, a takze zabawnych i pouczajacych — dobry utwér moze by¢ ich peten.
By stworzy¢ takie postaci, autor poza wszystkim innym musi speli¢ jeden warunek: ze



mianowicie wiele widzial i wiele przejrzal na wylot. Zeby za$ mdgl stworzy¢ chocby
jedng postac oryginalng, musi mie¢ szczescie.

Wydaje sie, ze istnieje jedna cecha wspolna tgczaca zjawiska tego rodzaju w dzietach
literackich ze zjawiskami wszelkiego innego rodzaju: nie moga sie one zrodzi¢ w
wyobrazni autora, poniewaz tak samo w literaturze, jak i w zoologii jest prawda, ze
wszelkie zycie powstaje z jaja.

Probujac wykaza¢ — w miare moznosci — niestosownos¢ wyrazenia ,,prawdziwy
oryginal”, w rozumieniu takim, jak to mialo miejsce w wypadku przyjaciot balwierza,
mimowolnie wdaliSmy sie w rozwazania graniczace z nudziarstwem, by¢ moze takze
spowiliSmy nasz wywod klebami dymu. Jesli tak, to najlepszym uzytkiem, jaki mozna z
tego dymu uczynic, bedzie powrdcenie pod jego ostong, w mozliwie dobrej kondycji, do
naszej opowiesci.

ROZDZIAL XLV
Kosmopolicie przybywa odwagi

Kajute owego dzentelmena oS$wietlata lampa wiszgca u sufitu, a ostonieta toczonym
szklem. Rzucane przez nig Swiatto w wymyslny sposéb rozsiane byto przez co$ na ksztatt
rogatego ottarza, z ktorego tryskaty ptomienie, na przemian z postacia cztowieka w dlugiej
szacie i aureoli nad glowa. Swiatlo owej lampy spadalo ol$niewajaca kaskada blasku na
okragla ptyte Snieznobiatlego marmuru przykrywajaca stolik stojacy pod nig na srodku
pomieszczenia, a potem rozpryskiwalo sie we wszystkich kierunkach, tracac coraz
bardziej na jasnoSci, az w koncu jego promienie, niczym kregi na wodzie powstate po
wrzuceniu kamienia, gasty raz na zawsze w najodleglejszych zakamarkach kajuty.

Tu i 6wdzie, wierne swemu miejscu, lecz nie przeznaczeniu, kotysaly sie inne lampy,
jatowe planety, ktdore albo zgasty z wyczerpania, albo tez zgaszone zostaly przez tych
uzytkownikow koi, ktorych draznito swiatto lub ktorzy chcieli spac, a nie patrzec.

Zlosliwiec zajmujacy koje nie opodal bylby zgasit rowniez i te jedng lampe, gdyby nie
to, ze zabronit tego okretowy steward, ktéry powiedzial, ze zgodnie z rozkazem kapitana
lampa ma sie pali¢ az do chwili, kiedy nie zluzuje jej naturalne Swiatto dnia. Steward ten —
cztek jak wielu jego kolegow po fachu lubigcy mowic¢ czasem bez ogrédek — za przyczyng
krngbrnosci owego pasazera poczut sie zmuszony przypomnie¢ mu nie tylko o optakanych
skutkach, jakie moga niekiedy wynikna¢ z pozostawienia kajuty w ciemnosSciach, lecz
takze i o tej okolicznosci, ze uporczywe domaganie sie, by w miejscu pelnym obcych ludzi
zapanowala ciemnos¢, jest — mowigc najlagodniej — rzeczq niestosowng. Tak wiec owa
lampa — ostatni niedobitek sposrod wielu innych — palila sie dalej, w skrytosci serca
blogostawiona przez jednych, przez innych zas w skrytosci serca przeklinana.

Trzymajac samotnq straz przy samotnej lampie oswietlajacej ksiazke, ktora byt roztozyt
na stole, siedzial schludny, przystojny starzec z glowa S$nieznobialg jak marmur i o
wygladzie podobnym do tego, jaki wyobraznia przypisuje zacnemu Symeonowi w chwili,
gdy spojrzawszy po raz ostatni na Mistrza Wiary pobtogostawil mu i oddalit sie w pokoju
duszy. Sadzac po wrazeniu zdrowej swiezoSci w Srodku zimy oraz po opaleniznie na jego
rekach, nabytej wyraznie nie tyle ostatniego lata, ile nawarstwionej w ciggu minionych por



letnich — starzec 6w mogt przypomina¢ z wygladu zamoznego farmera, co po zyciu
pelnym zapobiegliwej krzataniny przeniost sie ku swemu zadowoleniu z p6l uprawnych
przed kominek — jeden z tych ludzi, ktorzy majac siodmy krzyzyk na karku zachowujq w
sercach SwiezoS¢ pietnastolatka i dla ktorych ustronna samotnia wiekszym jest
dobrodziejstwem nizli wszelka wiedza. Za jej tez sprawa idq oni na koniec do nieba, nie
skalani Swiatem, bo go nie poznali i nic o nim nie wiedzg, w czym podobni sg bardzo
przybylemu do Londynu wieSniakowi, co zatrzymawszy sie w londynskim zajezdzie ani
razu nie ruszyt sie stamtad, zeby pooglada¢ miasto, i opuscit stolice, nawet jeden raz nie
zgubiwszy sie w londynskiej mgle i nie ubrudziwszy londynskim blotem.

Rozsiewajac wonny zapach zakladu balwierza, niczym pan miody pomykajacy do
komnaty panny mtodej, i zdajac sie przy tym zwiastowaC pogodnym wygladem nadejscie
poranka w Srodku nocy — wszed} kosmopolita, spostrzeglszy wszakze owego starca, tak
bardzo zajetego, pomiarkowal sie i miekko stgpajac zblizyl sie do stolu, usiadt
naprzeciwko i milczat. Sprawiat jednak wrazenie, jakby na cos$ czekat.

— Drogi panie — rzekl starzec, ktory chwile przygladat sie mu ze zdziwieniem — drogi
panie, cztowiek gotow pomyslec¢, ze to kawiarnia i ze mamy wojne, ja natomiast posiadam
jedyny egzemplarz gazety przynoszacej wielkie nowiny — z taka gorliwoscig przyglada mi
sie pan ze swojego miejsca.

— Bo tez posiadasz asan dobre nowiny, najlepsze z dobrych nowin.

— Zbyt dobre, zeby byly prawdziwe — dobiegly stowa zza zastony przy jednej z koi.

— Styszy pan? — zapytal kosmopolita. — Ktos mowi przez sen.

— Owszem — odpart starzec — a pan, pan zdaje sie $ni¢ na jawie. Czemuz to mowisz pan
o nowinach i tak dalej, kiedy widzisz dobrze, ze ta ksiega, ktora mam przed soba, to
Biblia, a nie gazeta?

— Wiem o tym, a kiedy waszmos¢ skonczysz — ale ani chwile wczesniej — bede
wdzigczny za jej wypozyczenie. Jest to, jak sadze, wlasnosc tego statku, podarunek od
Towarzystwa Zeglugowego.

— Ach, bierz ja pan, prosze bardzo!

— O nie, taskawy panie, nie chcialem bynajmniej pana urazi¢. Powiedzialem to po
prostu dlatego, by wytlumaczy¢ fakt, iz tutaj czekam, nic ponadto. Prosze, niech pan czyta
dalej, bo inaczej bedzie mi przykro.

Owa grzecznosS¢ nie pozostata bez skutku. Zdjawszy okulary i stwierdziwszy, ze
wiasnie skonczyt byl czyta¢ wybrany przez sie ustep, starzec uprzejmie podat mu ksiege,
ktora zostala przyjeta z rownie uprzejmym podziekowaniem. Oddawszy sie lekturze na
przeciag pewnego czasu, nim na jego twarzy skupienie nie ustgpitlo miejsca powadze,
powaga za$ wyrazowi bolesci, kosmopolita powoli odlozyt ksiege na bok, po czym
zwracajac sie do starca, ktory przypatrywal mu sie przez caly czas z zyczliwa ciekawoscia,
rzekk:

— Czy moglby pan, moj sedziwy przyjacielu, rozwia¢ pewng moja watpliwosc¢, przykra
watpliwosc?

— Saq takie watpliwosci, drogi panie — odpart starzec, a jego oblicze zmienito wyraz — sq
takie watpliwosci, ktorych, jesli ma je cztowiek, inny czlowiek rozwiac nie jest w stanie.

— To prawda, lecz prosze postuchac, na czym polega moja watpliwosc¢. Naleze do ludzi,

ktorzy maja dobre zdanie o cztowieku. Mituje cztowieka. Ufam cztowiekowi. C6z jednak
powiedziano mi nie dalej jak p6t godziny temu? Powiedziano mi, ze znajde tu te oto



stowa: ,,Nie dowierzaj jego wielu stowom. Nieprzyjaciel ma stodycz na swoich wargach”.
Powiedziano mi takze, ze ta ksiega zawiera bardzo wiele podobnych wypowiedzi. Nie
myslalem, ze to mozliwe, wiec przyszedltem tutaj, by sie samemu przekona¢, i coz
czytam? Nie tylko te stowa, ktorem wiasnie przytoczyl, lecz takze — tak jak mi obiecano —
rzeczy jeszcze dobitniej méwigce to samo. Na przyklad: ,Przez swoje wieloméwstwo
wystawi cie na probe, uSmiechac sie bedzie do ciebie, przemawiac¢ pieknymi stowy,
owszem, spyta «Czego potrzebujesz?» Jesli bedziesz tamtemu pozyteczny, wykorzysta
ciebie i wyniszczy cie, a sam sie nawet nie zmartwi. Zapamietaj to sobie, uwazaj pilnie.

Shichajac tego, zbudz sie z twego snu”*.

— Kt6z tam opisuje oszusta, co podstepem pozyskuje zaufanie ludzi? — zapytal
ponownie glos z tej samej koi.

— Ten juz sie zbudzil ze swego snu, nieprawda? — powiedzial kosmopolita, rzucajac
znowu zdziwione spojrzenie w tamtg strone. — Ten sam glos co przedtem, nie? To ci
dopiero osobliwy marzyciel. Ktéra koja jest jego?

— Daj mu spokoj, panie — odrzekl zaniepokojony starzec — powiedz mi za to, czy
istotnie wyczytates to w tej ksiedze, ktorg przed chwilg wzigtes ode mnie?

— Tak jest — kosmopolita zmienit sie na twarzy — i jest mi to z6lcig i piolunem, bo ja
wierze w ludzi. Jestem filantropem.

— Alez — rzekt starzec mocno poruszony — nie chcesz asan powiedzie¢, ze powtorzone
przez pana stlowa naprawde sie tu znajduja? Czytalem te zacng ksiege chlopcem i
mezczyzng przez lat siedemdziesiat, i nie przypominam sobie, bym napotkal w niej co$
podobnego. Pozwol, ze zajrze do sSrodka — poderwat sie ochoczo i obszedt stolik, zblizajac
sie do kosmopolity.

— Prosze bardzo: tutaj... i tu... i tutaj — kosmopolita przewracat stronice wskazujac
jedno zdanie po drugim — prosze: wszystko z Ksiegi Madrosci Jezusa, syna Syracha.

— Ach! — wykrzyknat starzec i znow sie rozpogodzit. — Juz wiem. Stuchaj was¢ — tak
dhugo przewracal tam i z powrotem stronice, az wreszcie caly Stary Zakon spoczat ptasko
po jednej, caty za$ Zakon Nowy po drugiej stronie, on natomiast ujat pionowo w palce te
czesSc ksigzki, ktora oddzielata od siebie oba Testamenty — stuchaj was¢ — wszystko, co po
prawej stronie, jest najprawdziwszq prawda, wszystko po lewej tez jest najprawdziwsza
prawda, ale to, co trzymam w palcach, jest apokryfem.

— Apokryfem?

— Tak. O, tu ma pan ten wyraz czarno na bialtym — wskazat palcem. — A co oznacza ten
wyraz? Oznacza on mniej wiecej tyle, co ,brak poreczenia”. C6z bowiem powiadajg o
czyms$ takim uczeni medrcy? Powiadaja, ze to apokryf! Sam za$ ten wyraz, ktory niekiedy
styszalem z kazalnicy, kaze sie dorozumiewal braku pelnego zaufania. Jesli wiec
powodem panskiego niepokoju jest co$ zawartego w tym apokryfie — ponownie ujat w
palce odpowiednie stronice ksiegi — to wcale nie musisz sie pan o to martwi¢, bo to
apokryf.

— A c6z powiecie o Apokalipsie? — odezwat sie po raz trzeci gtos z koi.

— Ten znowu ma teraz widzenie, czyz nie? — rzekl kosmopolita, raz jeszcze rzucajqc
spojrzenie w strone natreta. — Wszakze, drogi panie — podjat watek — nie umiem wyrazic,
jak bardzo jestem panu wdzieczny za to, zeS mi przypomnial o tym tu apokryfie. Przez

** Madro$¢ Syracha, 13; w poréwnaniu z oryginatem porzadek wierszy zmieniony.



chwile bowiem zapomniatem o jego istnieniu. W rzeczy samej, kiedy wszystko razem daje
sie do oprawy, moze to niekiedy by¢ powodem nie lada konfuzji. Czesc¢ ksigzki niezgodna
z kanonem nalezaloby oprawi¢ osobno. Kiedy mysSle teraz o tym wszystkim, musze
przyznac, ze bardzo stusznie postgpili owi uczeni doktorowie, ktorzy odrzucili calg te
ksiege Syracha. Nigdym nie czytat niczego, co w rownym stopniu miatoby na celu
zniszczenie ludzkiej ufnosci. Ten syn Syracha powiada nawet — zauwazylem to przed
chwilg — ,,Stuchaj uwaznie swych przyjaciot”’, uwazasz pan? Nie mowi: swych rzekomych
przyjaciét, obtudnych przyjaciol, falszywych przyjaciol, tylko — swych przyjaciot, swych
prawdziwych przyjaciél, czyli daje do zrozumienia, Ze nie nalezy ufa¢ nawet najlepszemu
przyjacielowi pod stoncem. Czyz Rochefoucauld moze sie z tym rdwnac? Nie zdziwitbym
sie, gdyby jego poglady na nature ludzka — podobnie jak poglady Machiavellego — byty
zaczerpniete z tej ksiegi syna Syracha. Ze tez zowig to madroscia — Madro$cig syna
Syracha! To ci madrosc¢! Jakimz szkaradzienstwem musi by¢ madros¢! Co do mnie — wole
juz ghlupote, od ktérej robiq sie czarujace doteczki w policzkach, niz madros¢ Scinajaca
krew w zylach. Lecz nie! Nie! To¢ przecie nie madros¢, jeno apokryf, jak was¢
powiedziates. Jakze bowiem moze byc godzien zaufania ten, kto uczy podejrzliwosci?

— Shuchajcie no, wy dwaj, co wam powiem — wykrzyknal ten sam glos co przedtem,
tylko ze z mniejsza domieszkq kpiny — skoroscie zbyt tepi, zeby spa¢, dajcie przynajmnie;j
usna¢ madrzejszym od siebie. A jesli chcecie sie dowiedzie¢, czym jest madrosc¢, idzcie
poszukac jej pod swymi kocami.

— Madro$¢? — wrzasnat inny glos z irlandzkim akcentem. — Ze tez te dwa gasiory musza
tyle papla¢ o madrosci! Kiladzcie sie spa¢, wy czorty, i zebyScie sobie nie poparzyli
palcow ta wasza madroscia.

— Musimy moéwic ciszej — rzekl starzec. — Obawiam sie, zesmy rozdraznili tych
zacnych ludzi.

— Byloby mi bardzo przykro, gdyby madros¢ miala kogo$ rozdrazni¢ — odpart
kosmopolita — ale bedziemy moéwic ciszej, skoro pan sobie tego zyczy. Podsumowujac:
przy takim podejsciu do rzeczy, jakiem zaprezentowal, czy dziwi pana, ze taki niepokoj
wzbudzila we mnie lektura fragmentu, do tego stopnia przepojonego duchem nieufnosci?

— Nie, szanowny panie, nie dziwi mnie — odrzek} starzec i dodat: — Z panskich stow
wnosze, ze mysli pan w sposob nieco zblizony do mojego. Uwaza pan, ze podejrzliwosc¢
wobec stworzenia oznacza wlasciwie podejrzliwos¢ wobec Stworcy. A c6z to, méj miody
przyjacielu? Dos¢ to p6Zzna pora, bys jeszcze nie spat. Czeg6z chcesz ode mnie?

Pytania te skierowane byly do chtopca odzianego w szczatek starej ptociennej kapoty,
pozotklej i obszarpanej, ktory stapajac boso po miekkim dywanie wszedt do srodka z
pokiadu przez nikogo nie ustyszany. Fruwajace strzepy czerwonej, flanelowej koszuli tego
matego jegomoscia mieszaty sie z fruwajacymi tachmanami jego zo6ttej kapoty, otaczajac
go plomiennym blaskiem podobnym do ptomieni pokrywajacych na malowidlach szaty
ofiar autodafe. Rowniez jego twarz powleczona byla blyszczaca warstwa zastarzatego
brudu, w ktérej blyszczaly jego podobne do tarek oczy, miotajace iskry jak sSwiezo
wydobyta Isnigca bryla wegla. Byl to miodociany komiwojazer, czyli marchand, jak
mogliby go nazwa¢ uprzejmi Francuzi, ktory handlowal artykulami utatwiajgcymi
podrozowanie. Nie posiadajac wyznaczonego miejsca do spania, wedrowal po calym
parowcu, totez spostrzeglszy przez oszklone drzwi owych dwoch pasazerow w kajucie,
wszed} do srodka, mimo ze pora byla p6zna, gdyz uznal, ze nigdy nie jest za p6zno, zeby
zarobic pare groszy.



Wsrod wielu rzeczy, jakie z soba nosit, znajdowala sie pewna osobliwo$¢ —
miniaturowe drzwi z mahoniu, przytwierdzone zawiasami do futryny i zaopatrzone we
wszystko, co potrzeba, z jednym malym wyjatkiem, o czym mowa bedzie pdzniej. Te
wlasnie miniature z rozmystem podsungt on pod oczy starcowi, ten zas przyjrzawszy sie
jej przez chwile rzekt:

— Odejdz, dziecko, razem z swoja zabawka.

— Zebym tez nigdy w zyciu nie by} taki stary i madry — wybuchnat chlopak $miechem
spod swego brudu, ukazujac przy tym rzad lamparcich zebow, co czynito go podobnym do
dzikich matych zebrakow Murilla.

— Czarty znow sie Smiejq, no nie? — zaspiewat z irlandzka glos z koi. — C6z was tak
Smieszy w madrosci, he, czarty? Kladzcie sie spac i zebym was wiecej nie styszal, czarcie
nasienie!

— No widzisz, dziecko, rozgniewales tamtego pana — rzekt} starzec. — Nie wolno ci sie
wiecej Smiac.

— Ejze — powiedzial kosmopolita — prosze tak nie mowic. Niech nie mysli, ze biedny
Smiech zbiera na tym Swiecie razy jak jaki ghipiec.

— No c6z — powiedzial starzec do chlopca — w kazdym razie powinieneS mowic
znacznie ciszej.

— To moze i nie zawadzi — rzekl kosmopolita — ale, ale, m6j kochany, zdaje sie, ze
chciates$ cos powiedzie¢ temu oto memu sedziwemu przyjacielowi. Co mianowicie?

— Och — odrzekt chlopiec sciszonym glosem, flegmatycznie otwierajac i zamykajac
swoje miniaturowe drzwiczki — tyle tylko, ze kiedy otwarlem stragan z zabawkami na
targu w Cincinnati zeszlego miesigca, zarobitem wiecej niz niejeden stary handlarz na
dziecinnych grzechotkach.

— Nie watpie w to — powiedzial starzec — sam czesto kupuje takie rzeczy moim
wnuczetom.

— Ale ci starzy, o ktorych mowie, to byli starzy kawalerowie.

Starzec przygladal mu sie chwile, po czym szepnat do kosmopolity: — Dziwny chiopak
z niego. Wyglada na prostaka. Niewiele umie, hm?

— Niewiele, bo inaczej nie chodzitbym w tachmanach.

— Alez ty masz wyostrzony stuch, dziecko! — wykrzyknat starzec.

— Gdybym miat bardziej przytepiony, mniej bym styszat przykrych rzeczy o sobie.

— Wygladasz na catkiem rozsadnego, moj zuchu — rzekt kosmopolita — czemuz nie
sprzedasz swej madrosci i nie kupisz sobie ptaszcza?

— Swiete stowa — odpart chlopak — tom dzi§ wlasnie uczynit i oto plaszcz, jaki nabylem
za cene swej madrosci. Ale moze dobilibySmy targu? Rzecz w tym, ze to nie drzwiczki
chce sprzedac: nosze je z sobg tylko na wzor. Niech pan patrzy — postawit miniature na
stole — przypus¢my, ze te drzwiczki wioda do panskiego apartamentu. A oto — otwart
drzwiczki — udaje sie pan na nocny spoczynek. Zamyka pan drzwi za sobg — o, tak. Pytam:
czy wszystko bezpieczne?

— Przypuszczam, ze tak — odrzek} starzec.

— Wszystko bezpieczne. Dobrze. A teraz, okoto drugiej nad ranem, nadchodzi miekko
jegomos¢ o miekkich dloniach i bada te oto gatke — o, tak. M6j jegomos¢ o miekkich
dloniach zakrada sie do srodka i... czary mary! COz sie stato z miekka gotowka?



— Rozumiem, rozumiem, moje dziecko — powiedzial starzec — two0j przeSwietny
dzentelmen jest znakomitym zlodziejem, a przy twoich drzwiczkach nie ma zadnego
zamka, ktory by go powstrzymal — co rzeklszy przyjrzal sie miniaturce uwazniej niz
dotychczas.

— No prosze — chlopiec znow obnazyl swe biale zeby — prosze, prosze, niektorzy
staruszkowie znaja sie wcale dobrze na rzeczy... ale oto mamy wielki wynalazek —
wydobyt mate urzadzenie ze stali, niezwykle proste, lecz pomystowe, ktore
przymocowane do wewnetrznej strony drzwiczek zabezpieczato je niczym rygiel. — Prosze
bardzo — z uwielbieniem w oczach wyciagnal 6w przedmiot na odleglos¢ ramienia —
prosze bardzo, niechze teraz jegomos¢ o miekkich dtoniach prébuje sobie miekko krecic tgq
malenka gatka, niechze sobie probuje, az sie przekona, ze ma glowe réwnie miekka co
rece. Kup pan podrézny zamek patentowy za jedynych dwadzieScia pie¢ centow.

— Do licha! — wykrzyknat starzec. — To przewyzsza wynalazek druku! Owszem,
dziecko, kupie od ciebie taki zamek i spozytkuje go jeszcze tej nocy.

Chowajac flegmatycznie jak stary bankier drobne monety do kieszeni, chlopiec zapytat
z kolei kosmopolite:

— Panu tez dac?

— Wybacz, kochany, ale nie korzystam nigdy z wyrobow Slusarskich tego rodzaju.

— Ci, ktorzy przyczyniajq Slusarzowi najwiecej roboty, rzadko to czynig — odpart
chlopiec mruzgc znaczaco powieke, jak gdyby przemawiala przezen jakas blizej
nieokreSlona wiedza, intrygujaca u kogos w jego wieku. Starzec wszakze nie zauwazyt

owego mrugniecia, nie spostrzegt go takze, wedle wszelkich oznak, i ten, dla ktérego byto
ONO przeznaczone.

— A zatem — rzekl chlopiec zwracajac sie ponownie do starca — kiedy dziS w nocy
zalozy pan swoj podrozny zamek, bedzie sie pan uwazal za catkowicie zabezpieczonego,
nieprawdaz?

— Chyba tak, dziecko.

— Ale co z oknem?

— Ojej! Okno! Moje dziecko! Nigdy bym o tym nie pomyslat. Musze tego dopilnowac.

— Niechze sie pan nie martwi o okno — powiedziat chtopiec — ani, jak mi honor mity, o
zamek podrozny (bo tez ciesze sie, zem go sprzedat), tylko niech pan kupi jeden z tych oto
zabawnych drobiazgow — wydobyt kilka przedmiotow podobnych z wygladu do szelek i
pomachat nimi starcowi przed oczami — pasy na pienigdze, szanowny panie, za jedynych
piecdziesiat centow.

— Pasy na pieniadze? Pierwszy raz stysze o czyms takim.

— Rodzaj pularesu — powiedzial chlopiec — tylko bezpieczniejsze. Doskonale w
podrozy.

— Aha: pulares. Dosc¢ to jednak dziwnie wyglada jak na pugilares. Pularesy sa chyba
krotsze i wezsze?

— Zaklada sie je wokot bioder, prosze pana — powiedzial chlopiec — drzwi mogg byc¢

otwarte lub zamkniete, mozesz pan biega¢ sobie Zwawo po Swiecie albo spa¢ w t6zku jak
susel: z pasem na pienigdze nie uda sie pana ograbic.

— Rozumiem, rozumiem. Rzeczywiscie, trudno bytloby zrabowac taki pas na pienigdze.
Powiedziano mi dzisiaj, ze Missisipi stynie z rzezimieszkow. Ile kosztuje?



— Tylko piecdziesiat centéw, prosze pana.
— Wezme jeden. Oto pienigdze.

— Dzieki. A teraz podarunek dla pana — z tymi stowy chlopiec wydobyt zza pazuchy
zwitek matych arkuszy papieru i cisnat jeden z nich w strone starca, ktory rzuciwszy nan
okiem odczytal glosno nagléwek: ,Wykrywacz falszu”. — Swietna rzecz — rzek! chlopiec.
— Dostaja to ode mnie wszyscy nowi klienci, z ktérymi utarguje towaru za siedemdziesigt
pie¢ centéw. Nie istnieje lepszy prezent. Kupi pan pas na pienigdze? — zwrdcit sie do
kosmopolity.

— Wybacz, kochany, ale nigdy nie korzystam z takich rzeczy. Pienigdze nosze luzem.

— Luzna przyneta to dobra rzecz — powiedziat chlopiec — myslisz, ze klamstwo, a
prawda. Pan gwizdzesz na ,,Wykrywacza falszu”, co nie? A moze pan sadzisz, ze wieje
wiatr od wschodu?

— Dziecko — rzek} starzec, nieco zatroskany — nie powiniene$ dluzej przesiadywac po

.....

— Polozylbym sie, gdybym sie mégt potozy¢ na mozgownicach niektérych ludzi —
odrzek} chlopiec — ale na deskach twardo, sam pan wiesz.

— Zmykaj, dziecko, zmykajze!

— Dobrze, dziecko, juz zmykam — odpart chlopiec, przedrzezniajac tobuzersko starca,
po czym — jako ze zostal odprawiony — szurajac twardymi stopami po tkanym w kwiaty
dywanie, tak samo niemal jak psotny byczek, co majowa pora grzebie rogowym kopytem
na pastwisku, zawrocit, wywingt zamaszyscie kapeluszem — ktory podobnie jak reszta jego
obszarpanego stroju z powodu ciezkich czasow nie odpowiadal jego wiekowi, choc¢
odpowiadat jego doswiadczeniu, gdyz byt to kapelusz bobrowy wyrzucony przez jakiegos
dorostego — i z ming mtodego Kafra opuscit kajute.

— To ci dziwny chlopiec — rzekt starzec spogladajac za nim. — Ciekawym, kim jest jego
matka i czy wie, ze jej dziecko tak pozno kladzie sie spac?

— Bardzo mozliwe — zauwazyt kosmopolita — ze jego matka nie wie o tym. Ale czy
pamietasz pan, cos mowil, kiedy chlopiec panu przerwal wyciagajac swoje drzwiczki?

— Mowilem... Niech sie zastanowie — przez chwile zapomnial o poczynionych
zakupach — c6z to chcialem powiedzie¢? C6z to mowitem? A moze pan pamieta?

— Niezbyt dobrze, szanowny panie. Ale jesli sie nie myle, to mniej wiecej cos takiego:
wyrazit pan nadzieje, ze nie zywi podejrzen wobec stworzen, gdyz oznaczatoby to
podejrzliwos¢ wobec Stworcy.

— Tak. Mniej wiecej o to chodzilo — mechanicznie i prawie bezmysSlnie starzec
skierowal wzrok na swoje sprawunki.

— Za pozwoleniem, czy chce pan jeszcze tej nocy umiescic¢ pienigdze w swoim pasie?

— Tak byloby najlepiej, nieprawdaz? — drgnat lekko starzec. — Na ostrozno$¢ nigdy nie
jest za pézno. ,,Strzez sie rzezimieszkdw” — gloszq napisy w kazdym zakamarku parowca.

— Owszem. To na pewno syn Syracha lub jaki$ inny chory nikczemnik tam je
poumieszczal. Ale nie w tym rzecz. Skoro nosi sie pan z takim zamiarem, niech mi wolno
bedzie stuzy¢ panu pomoca w zalozeniu pasa. Sadze, ze nam obydwu uda sie uzyskac przy
jego uzyciu pelne bezpieczenstwo.

— Alez nie, nie, nie! — wykrzyknat starzec, nieco poruszony. — Nie, nie, za nic w Swiecie
nie narazalbym pana na podobny klopot — zwingwszy zas nerwowo pas dodat: — Nie bede



takze na tyle niegrzeczny, zeby robic¢ to samemu w panskiej obecnosci. No ale skoro juz o
tym mowa — tu zrobit pauze, po czym z odleglego zakatka kieszeni w kamizelce wydobyt
ostroznie maly zwitek — mam tu dwa banknoty, ktore dali mi wczoraj w St. Louis. Na
pewno nic im nie brakuje, ale ot, dla zabicia czasu, porownam je z tym oto
Wykrywaczem. Niech Bog blogostawi chiopca za ten prezent. Toz to istny dobroczynca
ludzkosci, ten chtopczyk!

Starannie potozyl Wykrywacz przed soba na stole, nastepnie za$§ — przybrawszy mine
woznego prowadzgcego za kolnierz pare winowajcOw za zakratowane miejsce dla
podsadnych — umiescit oba banknoty obok Wykrywacza, po czym przystapit do badania.
Trwato to jakis czas, jako ze zadat sobie niemato trudu, prowadzac owo sledztwo z wielka
czujnosciag, a palec wskazujacy jego prawej dloni zdradzal wyraznie, ze jego wiasSciciel
posiada prawniczg zgota biegloS¢ w zZzmudnym przedzieraniu sie przez zebrane dowody,
obojetne, w ktora kierowat sie strone.

Kosmopolita przypatrywat mu sie dtuzsza chwile, po czym zapytat urzedowym glosem:
— No i c6z pan powie, panie Foreman: winny czy niewinny? Pewno niewinny, co?

— Nie wiem, nie wiem — odpar} starzec z zaklopotaniem — tylez tu znakow wszelkiego
rodzaju, ktore trzeba wzig¢ pod uwage, Ze cala sprawa staje sie niejasna. Niech pan
popatrzy na ten tu — dotkngt banknotu, o ktérym mowit — wyglada na to, ze jest to bilet
bankowy na sume trzech dolaréow, wystawiony na Kredytowo-Ubezpieczeniowa Spotke
Bankowa w Vicksburghu. Otéz zgodnie z tym, co mowi Wykrywacz...

— Ale po c6z w tym wypadku zawracaC sobie glowe Wykrywaczem? Kredyt i
ubezpieczenie! Czeg6z wiecej pan chce?

— Tak, ale Wykrywacz wylicza tutaj piecdziesiat roznych rzeczy, a miedzy innymi i to,
ze prawdziwy banknot powinien zawieraC cieniutkie czerwone wezyki pogrubiajace tu i
owdzie papier, z jakiego zostal wykonany. Powiada takze, ze powinny one przypominac w
dotyku jak gdyby jedwab, poniewaz sg zrobione ze skrawka chustki do nosa z czerwonego
jedwabiu, ktéry wytworca papieru dorzuca do zawartosci, swej kadzi, bo papier wyrabiany
jest na zamowienie tej spotki.

— No dobrze. A czy...

— Chwileczke. Wykrywacz dodaje jednak dalej, ze na tym znaku nie zawsze mozna
polegac, poniewaz niektére prawdziwe banknoty sg tak zuzyte, ze owe czerwone wezyki
ulegaja zupelnemu zatarciu. Tak wlasnie przedstawia sie sprawa z moim banknotem —
prosze zauwazy¢, ze jest bardzo stary — w przeciwnym razie jest on falszywy albo tez —
nie widze dobrze — albo tez... Boze! Boze!... nie wiem, co o tym myslec.

— Ale sobie pan napytal biedy przez ten swé6j Wykrywacz. Wierzaj mi pan — ten
banknot jest prawdziwy, niechze sie pan wyzbedzie tych strasznych podejrzen. To
wszystko jest dla mnie dowodem, ze — jak zawsze sadzitem — brak ufnosci, jaki panuje
obecnie, wynika w znacznym stopniu z tego, iz dziS na kazdym biurku i na kazdym
kontuarze widzi sie ,wykrywacze falszu”. Zmusza to ludzi, by nie dowierzali
prawdziwym banknotom. Blagam, niech pan to wyrzuci, cho¢by dlatego, ze przysparza
panu tylu klopotow.

— Nie. Jest troche klopotliwy, ale chyba go zatrzymam. Zaraz, zaraz: jest tu jeszcze
jeden znak. Piszg, Ze jesli banknot jest prawdziwy, w jednym jego rogu, tuz przy winiecie,
musi znajdowac sie rysunek gesi, malutenki, wlasciwie mikroskopijny, dla wiekszego
bezpieczenstwa umieszczono takze rysunek przedstawiajacy Napoleona przestonietego
przez drzewo. Nie mozna go zauwazyc¢, nawet pod lupg, chyba ze zwrécono nan nasza



uwage. Staram sie jak tylko moge, ale nie widze tej gesi.

— Nie widzisz pan gesi? A ja widze. A jest to geS stynna. O, prosze — wyciggnawszy
reke ponad stotem, kosmopolita wskazat jakas plamke na winiecie.

— Nie widze. O Boze! Nie widze zadnej gesi. Czy to prawdziwa ges?

— Jak zywa. Sliczna.

— Boze, Boze! Nie widze.

— Wiec powtarzam: wyrzu¢ pan ten Wykrywacz do Smieci, bo inaczej catkiem pan

oslepniesz. Przeciez to polowanie na dzikie gesi przypomina wyprawe z motyka na stonce.
Banknot jest prawdziwy. Precz z tym Wykrywaczem.

— Nie. Moze i nie jest taki dobry, jak myslalem, ale musze jeszcze zbada¢ drugi
banknot.

— Jak pan sobie zyczy, ale sumienie zabrania mi towarzyszyC w tym panu, a zatem
prosze mi wybaczy¢, ze zajme sie czym innym.

Tak wiec starzec oddat sie z powrotem swojemu mozolnemu zajeciu, kosmopolita zas,
by w niczym mu nie przeszkadza¢, powrocit do lektury. Nareszcie, widzac, ze jego
towarzysz porzucit beznadziejne wysitki i znowu jest wolny, skierowal don gars¢ uwag
dotyczacych ksiegi, ktorga mial przed soba, a potem, przybierajac coraz powazniejszy
wyraz twarzy odwrocit powoli 6w wielki tom lezacy na stole na druga strone i usitowat
odcyfrowac¢ szczatki ttoczonego zlotymi literami napisu, podajacego nazwe towarzystwa,
ktore ofiarowalo ksiege dla statku, po czym rzek}:

— Pomyslatem sobie, szanowny panie, ze cho¢ wszyscy powinni odczuwac zadowolenie
na mys$l o tym, iz ta wlasnie ksigzka dostepna jest w miejscach publicznych, to jednak jest
cos, co pomniejsza owo zadowolenie. Prosze sie przypatrzyC¢ temu egzemplarzowi: na
wierzchu poobijany jak stara waliza w przechowalni bagazu, natomiast w Srodku —
dziewiczo biaty, niczym wnetrze kwitnacej lilii.

— W rzeczy samej, w rzeczy samej — rzekt smutno starzec, po raz pierwszy zwracajac
uwage na te okolicznosc.

— Nie po raz pierwszy — ciagnal kosmopolita — widze takie Biblie do uzytku
publicznego na statkach i w hotelach. A wszystkie w podobnym stanie: stare na wierzchu,
nowe w Srodku. Prawda, Ze mozna w tym widzie¢ znamienny symbol wewnetrznej
Swiezosci, bedacy najlepszym dowodem prawdy, cho¢ prawdy starozytnej. Z drugiej
wszakze strony nie Swiadczy to zbyt dobrze — jak mozna by sobie tego zyczyC — o
szacunku, jaki ta zacna ksiega wzbudza w duszach podroznych. Moge sie myli¢, ale
wydaje mi sie, ze bytoby inaczej, gdyby podrozni pokladali w niej wiecej ufnosci.

Z ming catkiem odmienng anizeli ta, z jakga pochylat sie nad Wykrywaczem, starzec
dumat czas jaki$s nad stowami swego towarzysza, by wreszcie — rzuciwszy nan szybkie
spojrzenie — odpowiedziec:

— A przeciez to nie kto inny jak podrozni wtasnie powinni pokladac¢ najwieksza ufnosc
w owym protektoracie, o ktérym dowiadujemy sie z tej ksiegi.

— Zaiste, zaiste — przytaknat zamyslony kosmopolita.

— Mozna by tez sadzic, ze tego wiasnie pragng i byliby z tego bardzo radzi — ciggnat
uprzejmie starzec — albowiem podczas wszystkich tych naszych wedrowek po ziemskim

padole jakze to przyjemny mimo wszystko obowiazek odczuwaé, ze nie musimy
podrywac sie przerazeni, nawet jesli trabig najdziksza pobudke, ani zabezpieczac sie przed



najdzikszym ztem, gdyz pokladajac ufnos¢ w owej Potedze, ktora nie tylko jest wiadna,
lecz i pragnie nas ochrania¢, wierzymy, ze tak wlasnie uczyni, kiedy nie bedziemy umieli
obronic sie sami.

Zachowanie starca wywotalo podobng zmiane zachowania kosmopolity, ktory pochylit
sie w jego strone i rzek} zasmucony:

— Cho¢ podro6zni rzadko rozprawiajg o tej sprawie, wyznam panu, Ze i mnie nieobce jest
owo poczucie bezpieczenstwa, o ktorym pan mowit. Wielem jezdzit po Swiecie, a jednak
ono mnie ciggle nie opuszcza, mimo ze w tym kraju, zwlaszcza zas w tych jego okolicach,
opowiada sie niekiedy historie o parowcach i kolejach zZelaznych mogace cziowieka
odrobine przerazic. Musze wszakze powiedzie¢, ze ani na ladzie, ani tez na wodzie nie
odczuwam nigdy powaznego niepokoju, choC bywa, ze przejSciowo czuje sie nieswojo.
Tak jak szanowny pan wierze bowiem w istnienie jakowegos Komitetu Bezpieczenstwa,
zbierajgcego sie ustawicznie na potajemne posiedzenia i pelnigcego niewidzialng warte,
najczujniejszg wtedy, gdy sobie smacznie spimy, a ktorej rewir obejmuje zarowno lasy,
jak i miasta, zarowno rzeki, jak ulice. Stowem, mam zawsze w pamieci 6w ustep Pisma
Swietego, gdzie powiedziane jest: , Twoja ufnoécig bedzie Jahwe”. Na jakiez straszne
obawy wystawiony by¢ musi podréznik, ktoremu brak tego rodzaju pewnosci, i na jakie
daremne, krotkowzroczne zabiegi jest on zdany, kiedy chce zatroszczyc sie o siebie.

— Tak wlasnie — przytaknat cicho starzec.

— Jest pewien ustep — ciggnat kosmopolita, siegajac ponownie po ksiazke — ktory, jesli
pan pozwoli, musze panu odczytac. Tylko ze ta lampa, cho¢ to lampa stoneczna, zaczyna
gasnac.

— Owszem, owszem — odrzek! starzec ze zmieniong ming. — Boze! Musi by¢ strasznie
pozno. Najwyzszy czas, zebym sie polozyl! Zaraz, zaraz — wstal i jal sie uwaznie
rozglada¢ dookota; najpierw po stotkach i kanapach, potem po dywanie — chwileczke,
chwileczke: czym czego nie zapomnial? Zapomnial? Co$ jakbym sobie mgliscie
przypominat. Cos, co moj syn — czlek ostrozny — powiedzial mi dzis rano przy odjezdzie.
Cos$, czego miatem dopilnowac, nim potoze sie spac. Co to mogto by¢? Co$ zwigzanego z
bezpieczenstwem. Ach, ta moja biedna pamiec starego cztowieka!

— Prosze pozwoli¢, ze bede zgadywal. Przyrzad ratowniczy?

— Tak jest. Powiedzial mi, zebym nie omieszkal sprawdzi¢, czy mam u siebie w kajucie
przyrzad ratowniczy. PonoC zaopatrujg w te przyrzady pasazerow. Ale gdzie one s3g?
Nigdzie ich nie widze. Jak one wygladaja?

— Wydaje mi sie, ze mniej wiecej w ten sposoéb — rzekl kosmopolita, podnoszac
bragzowy zydel z przegroda z zakrzywionej blachy u spodu. — Tak, prosze pana, to chyba
jest Ow przyrzad ratowniczy, i to doskonaty, nie waham sie twierdzi¢, cho¢ przyznaje, ze
niewiele wiem o tych przyrzadach, bom ich nigdy sam nie uzywat.

— A to dopiero! Kto by pomyslal, ze co$ takiego jest przyrzadem ratowniczym!
Przeciez to ten sam stotek, na ktorym caty czas siedziatem, nieprawdaz?

— Tak jest. A dowodzi to tego, ze ktos troszczy sie o zycie tych ludzi, co sami sie wcale
0 nie nie troszczq. Kazdy z tych oto stotkow utrzyma pana na powierzchni wody, gdyby
statek nadzial sie na jakaS przeszkode albo zatongt w ciemnosciach. Ale skoro pan chce
mieC taki przyrzad u siebie w kajucie, prosze wzigC ten — podal mu stotek. — Sadze, ze
moge go panu poleci¢. Ta blaszana przegroda — zastukal w blache kilykciami — jest w
idealnym stanie. O, jaki pusty dzwiek wydaje!



— Ale czy na pewno w takim idealnym? — starzec wiozy}t skwapliwie okulary i badat ja
z bliska wzrokiem. — Czy aby dobrze zlutowana? Rzeczywiscie mocno spojona?

— Powiedzialbym, ze tak, prosze pana, cho¢, jak juz mowilem, sam nigdy nie
korzystatem z takiego przyrzadu. Mimo to uwazam, ze w razie katastrofy mozesz pan byc¢
pewien, iz ten stolek bedzie szczegolnie opatrznosciowym srodkiem ochrony przed
belkami o ostrych koncach.

— A zatem dobrej nocy, dobranoc, i niech Opatrznos¢ ma nas obu w opiece.

— Z pewnoscig bedzie miata — kosmopolita popatrzyt z sympatig na starca stojacego
przed nim z pasem na pienigdze w rece i przyrzadem ratowniczym pod pacha. — Z
pewnoscig tak wilasnie bedzie, gdyz my obaj, pan i ja, podobnie jak czlowiekowi,
zawierzyliSmy tez Opatrznosci. Lecz co to? Juz prawie toniemy w ciemnoSciach. Tfu! I
jeszcze ten odor!

— Qj, jakze ja dojde? — wykrzyknat starzec, wytrzeszczajac oczy. — Jakze ja dojde do
mojej kajuty?

— Ja mam wzrok nie najgorszy i wskaze panu droge, ale przedtem, dla dobra ptuc
wszystkich tutaj, prosze pozwoli¢, ze zgasze te lampe.

Chwile potem nikngce Swiatlo skonato, a razem z nim malejgce ptomienie rogatego
oltarza i bledngca aureola nad czolem czlowieka w dlugiej szacie. Zapadta ciemnos¢, w
glab ktérej kosmopolita wiodl uprzejmie starca. Moze nastapi jeszcze ciag dalszy owej
Maskarady.



OD TLUMACZA

Oszust Hermana Melville’a ukazal sie drukiem w roku 1857. Byl to — jesli nie liczyc¢
napisanego pod sam koniec zycia autora Billy Budda — ostatni utwor proza w jego
tworczosci. Nie stanowi on jednak jakiego$ zwienczenia pisarstwa autora Moby Dicka,
jest raczej kolejna przedsiebrang przez niego literacka, intelektualng i duchowa wyprawa
w Nieznane. Tym razem jednak nie wyprawia sie on na morza potudniowe, nie rusza w
podroz statkiem wielorybniczym, lecz pozostaje w ojczystej Ameryce. Pisze powieSc¢
wspotczesng, czerpigca obficie z 6wczesnej — réwnie wieloksztattnej i wielobarwnej co
dzisiejsza — rzeczywistoSci, a przeciez w tak oczywisty sposob metaforyczng. Juz pierwsze
zdanie wyczula czytelnika na 6w wymiar alegoryczny — dowiadujemy sie oto, ze akcja
powiesci toczy sie pierwszego kwietnia, a wiec w dzien ,wszystkich glupcow”, na
pokladzie parowca jak na ironie zwacego sie Fidele, a jej bohaterem jest ow tytulowy
Oszust — confidence-man — czyli cztowiek podstepnie pozyskujacy zaufanie innych ludzi,
by pézniej wykorzystac to na ich szkode. Sceneria to typowo Melville’owska — sceneria
wielkiej alegorii.

Tematem powiesci — w pierwszym przyblizeniu — moze by¢, skadinad fascynujacy
bogactwem obserwacji, kolorytem, precyzja szczegéhu, opis spoteczenstwa
amerykanskiego w polowie XIX wieku, a wiec tuz przed wielkim przelomem
historycznym, jakim dla Amerykanow byta wojna domowa 1861 roku. W owym opisie
uderza tatwos¢, z jakq pasazerowie parowca dajq sie oszuka¢ gléwnemu protagoniscie.
Kaze nam to — jesli uprzytomnimy sobie przy tym, jak niewielkie sa materialne korzysci
Oszusta — domniemywac istnienia kolejnej warstwy znaczeniowej. Kontekst amerykanski
traci wowczas na znaczeniu, Fidéle staje sie alegorycznym ,,statkiem ghupcéw” z poematu
Sebastiana Branta czy obrazu Hieronima Boscha, a rejs metafora wedrowki ku
nieznanemu przeznaczeniu, czyli ludzkiego zycia. Akcenty satyryczne, zjadliwa krytyka
przeroznych wad i stabosci 6wczesnych Amerykanow (glownie — naturalnie — naiwnosci)
— wszystko to schodzi na dalszy plan, socjologia zas i psychologia ustepuja miejsca
metafizyce i teologii. Bez ufnosci nie ma przeciez wiary: ufnos¢ pozwala oprze¢ sie na
Bogu w obliczu niepewnej przysztosci. Trudno tez wyobrazi¢ sobie praktyczny sens
chrzescijanskiej mitoSci w oderwaniu od jakiego$ rodzaju zaufania okazywanego bliznim.
Tymczasem Oszust — w tej zas perspektywie Kusiciel — wystawia wedrowcow na probe, a
rezultat tych zmagan, przedstawionych niekiedy z iScie szekspirowska sila wyrazu — jest
zgota dwuznaczny. Nie ma bowiem w powiesci wyraznej odpowiedzi na zasadnicze
pytania, z ktérych najwazniejsze brzmi: Czym wiec jest ostatecznie ufnos¢ — madrosciq
czy ghupota? Czy jest rzeczq rozsadng zawierzy¢ komu — i czemukolwiek? A jesli tak — to
komu lub czemu? Mozna raczej odnieS¢ wrazenie — podsuwa to takze infernalny finat
powiesci — ze ostatecznym triumfatorem jest wlasnie Kusiciel, ktoremu autor zdaje sie
pozostawiac pelnie wladzy nad swiatem ludzkim, nad Swiatem historii. Jak bowiem mozna
sie uratowac przed oszustem i jego machinacjami? Tylko w jeden sposéb: przez wycofanie
sie ze Swiata spotecznego, ze Swiata historii, bo tylko dystansujac sie od ludzi, od



wspolnoty, od biegu wydarzen wciggajacych w swdj wir calg spotecznos¢, mozna
zmniejszy¢ ryzyko kleski, oddali¢ grozbe naduzycia zaufania, jakim Ow Swiat
latwowiernie sie obdarzylo. Racje mialby zatem Czestaw Milosz, ktory w owym
odwrdceniu sie od historii dopatruje sie rysu antychrzeScijanskiego. Spod Kkart tej
fascynujacej zarliwoscig dociekan powiesci przeziera wielki niepok6j duchowy, w ktérym
mozna doszuka¢ sie oznak nadciagajqcej katastrofy narodowej (secesja), ale mozna
rowniez rzutowaC Ow niepokoj na plaszczyzne transcendentng, na ktérej ow spor
pomiedzy pogansko-stoickq ataraksjq i judeo-chrzeScijanskim urzeczeniem historig trwa w
pewien sposob do dzisiaj.

Adam Szostkiewicz
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