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W wezle skladaicym sk z admiu przelaen, ktory jest weztem sredniej wielkdci, istnieje
mozliwos¢ dwustu pgédziesiciu széciu réznych ,kombinacji”... Jéli uczynisz ché jedm
zmiarg w utozeniu liny, otrzymasz zupetnie innyeret albo nie zawizeszzadnego wzta.

Ksiega weztéw Ashleya



Podzigkowania

Piszic Kroniki portowe otrzymatam pomoc z wielarodet. Wyraam wdzeczna¢ dla
National Endowment for the Arts za pomoc finangow take Ucross Foundation of
Wyoming za udospnienie spokojnego miejsca do pracy. W Nowe] Fumdiiarady,
komentarze oraz informacje wielu oséb pomogly nozemie przeszté¢ i obecne zmiany,
jakie zaszty na Skale. Zamitowanie do rozmow orawap mieszkacéw Nowej Fundlandii
sprawity, ze nawet najzwyklejsze spotkania stanowity prawdziprzyjemnd¢. Jestem
szczegolnie wdzczna za uprzejmo i wspaniate towarzystwo Belli Hodge z Gunner’'s €ov
jak rowniez Goose Bay, ktora poniet z mojej winy zostata pogryziona przez psa kkizi
ktérej poznatam domoavkuchni Nowej Fundlandii. Carolyn Lavers ukazata mizdngsc i
site charakteru Nowofundlandki, podobnie jak Bill Goughzynit to w swojej powii
Maud’s Housez 1984 roku. Sprzymieraedw znalaztam tate w personelu Canadian Coast
Guard Search and Rescue oraz Northern Pen w StoAynta take wsrdd rybakow i drwali,
nieocenionych dostarczycieli wielu niedlmych informacji. Dziki skoordynowanym
zabiegom Johna Glusmana dotartam dadedi dotycacych Nowej Fundlandii, ktorych
zapewne nigdy bym nie przeczytata. Walter Punch asddchusetts Horticultural Society
Library potwierdzit niektore dane dotygz ogrodnictwa, ktére budzity we mnie pewne
watpliwosci. Wyrazam te podztkowania towarzyszom podrp na wybrzee atlantyckie
Kanady: Tomowi Watkinowi, ktory dzielnie stawiataa wiatrom, niedwiedziom oraz
komarom, a take mojemu synowi Morganowi Langowi, odiveemu wspoétuczestnikowi
poditej przez nas walki z kwietniowym sztormem, lodoviygarami i karibu. Wdziczna te
jestem Abiemu Thomasowi za dobre rady i przfyjd8Barbarze Grossman, ktéra jest wydawc
moich marzé — czystemu Rkkithemu niebu w najgtsze] mgle. Tale bez inspiracji
wspaniatej ksizki Clifforda W. Ashleya z 1944 roku, pod tytutelsiega weztdw Ashleya
ktéra za grosze przypadkowo nabytam na targu, p@wia bylaby zaledwie stepem
pomystu.
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Quoyle

Quoyle: Zwoj liny.
Stonce to ptaski zwdj liny. Na pokitadzie uktada ge &k, by mana bylo po nim chodziw razie
konieczndci.

Ksiega weztéw Ashleya

Oto kronika kilku lat zzycia Quoyle’a, ktéry urodzit giw Brooklynie i wychowat w
réznych ponurych prowincjonalnych miasteczkach.

Dziecinstwo przeyt obsypany pokrzywk z brzuchem burezym od gazow i skurczow.
Jako student uniwersytetu stanowego, z digmizycinicta do podbrodka, skrywat swoje
cierpienia pod mask usmiechoéw i milczenia. Na niepewnych nogach dguoit do lat
trzydziestu, uczc sk oddzielg uczucia odzycia. Na nic nie liczyt. Jadt za dwdch, lubit
golonke i omaszczone ziemniaki.

Pracowat jako dystrybutor automatéw sprzedggh cukierki, nocny sprzedawca w
sklepie z mraonkami, trzeciorgdny dziennikarz. Mag trzydzigci sze¢ lat, osierocony,
peten smutku i zawiedzionej méla, Quoyle udat si na skalist wyspe, Nowa Fundlandt,
gdzie urodzili st jego przodkowie. Na wyspie tej nigdy nie byt ir@aie nie miat zamiaru jej
odwiedzd.

Tak oto znalazt si w miejscu obfitujcym w wod;. Budzita w nim ¢k i dlatego nie
potrafit ptywat. Ojciec z uporem odrywat jego zéaicte dtonie, by s# wrzuca& go do
stawdw, strumieni, jezior i w przybrzee fale. Quoyle dobrze znat smak stonej wody i
wodorostow.

Brak umiegtnosci ptywania choby ,pieskiem” byt dla jego ojca powodem ujawniesia
kolejnych, doid nie obserwowanych u syna niepowadz@uoyle nie zdotat opanowa
poprawnej dykcji, nie potrafit siedziev pozycji wyprostowanej, nie st@o bylo na wczesne
wstawanie, nie wypracowat w sobie nawyku przyjmolarienagannej postawy, brakowato
mu zdolndci i ambicji — doprawdy brak mu byto wszystkiego.

Stanowit uosobienie wszelkiej niezdatob O glowe wyzszy od swoich rowiaikow,
Quoyle chodzit, powtéce nogami, w dodatku wiedziat o tyrie mégt uchodi za osobnika
nieco tpawego. ,Ach, ty wyrénicty prostaku”, mawiat jego ojciec. Sam nie byt pigema.



Brat Quoyle’a, Dick, ktory byt ulubfecem ojca, udawake zbiera mu gina wymioty, kiedy
Quoyle wchodzit do pokoju, i wyrzucat z siebie: fanik, osmarkaniecSwinia, pokraka,
przygtup, smierdziel, pierdziel, kocmotuch”, przy czym ttukb gpiesciami i kopat, dopoki
Quoyle, ostaniajc ze skowytem gtow ramionami, nie padt skulony na poksyinoleum
podtog:. A wszystko to wynikato z gtbwnego mankamentu Qe@y z jego nieszesnej
powierzchownéci.

Z wygladu bowiem przypominat ogromny, wilgotny bochen blaleW wieku sz&iu lat
wazyt osiemdziesit funtow, majc lat szesnie, girat pod gon migsa. Ogromna gtowa bez
szyi, rudawe wilosy zaczesane do tylu. Twarz poncasra jak zaéhigta pksé. Oczy o
barwie gliny. | 6w monstrualny podbrodek przyponjiicst potke doczepion do dolnej czsci
twarzy.

Jaké osobliwy gen wystrzelit w chwili jego poezia niczym pojedyncza iskra
pojawiapca st wéwczas, gdy dosypujemyegia do ognia. Ten gen dat mu sgkizolbrzyma.
Jako dziecko wypracowat sobie swaistrategt, mapca powstrzyma spojrzenia innych —
wystarczyt ymiech, spuszczony wzrok i prawa fltainiesiona po to, by zamaskatva
podbrodek.

Jego najwczaniejsze wspomnienia dotygze wiasnej osoby przywotywaty ceglany z
daleka obraz: gdziew tle umieszczona byta jego rodzina; tutaj, nangna widoczndci,
znajdowat s§ on sam. & do ukaczenia czternastego rokycia nie opuszczata go rflyze
znalazt st w obcej rodzinie,ze gdzig tam tsknia za nim jego prawdziwi rodzice, ze
swiadomdcia obarczenia Quoyle’déw podrzutkiem. Jednakzméj, przeszukuic pudetko
petne pamitek z podray, znalazt fotograti swojego ojca stagego na poktadzie statku u
boku braci i siostr. Jedna z dziewtzustawiona nieco z boku, wpatrywatg sv morze,
mruzac oczy — jakby widziata miejsce przeznaczenia amtalo tysic mil na potudnie.
Patrac na ich wiosy, nogi i ramiona, Quoyle rozpoznasiabie. Ten olbrzym o przebiegltym
wyrazie twarzy, w przyciasnym swetrze, z dipprzy kroczu to jego ojciec. A na odwrocie
zdjecia ktas nabazgrat: ,\Wyjazd z domu, 1946".

Na uniwersytecie uczestniczyt w kursach, ktoryol mizumiat. Przemykat sizgarbiony,
nie odzywayc sk do nikogo. Jedzit do domu na burzliwe weekendy. Wreszcie daliesob
spokoj ze szkati zacat szuka& pracy — wciz przystaniagc podbrodek dioni

Dla osamotnionego Quoyle’a wszystko byto niejasiego myli kottowaly sic niczym
bezksztaltna masa, oklana przez pradawnycteglarzy dryfugcych w arktycznym mroku
mianem ,morskiego ptuca’. To okilenie dotyczyto unosej st i opadajcej na wod kry
spowitej mgh, w ktorej powietrze zamieniatoesiv krople wody, ciecz przybierata stan staty,
a ciala state ulegaly roztopieniu. Niebo zamarzagwiatto i ciemnad¢ przenikaly sg
nawzajem.

=,

Z dziennikarstwem zetkihsi¢, siedac nad pajd chleba i ociekaica ttuszczensaucisson
Chleb byt dobry, upieczony bez ddiy — wyrést sih wlasnego ciasta, w ogrodowym piecu
Partridge’a. Wokot domu Partridge’a unositg giapachy przypalonej aki kukurydzianej,
scigtej trawy i pieczonego chleba.

Saucissonchleb, wino, opowigi Partridge’a... Z ich powodu przegapit okazjpapania
pracy, ktéra mogta mu dopomédc w przyssaniu di nabrzmiatej piersi biurokracji. Jego
ojciec, ktdry sam wypracowat sobie pozygjostawcy produktow warzywnych dla sieci
supermarketéw, wek wyglaszat kazania, ilustrag je przykladem wiasnej kariery: ,Kiedy
tutaj przybytem, musialem taczkami wézpiach u kamieniarza”. | tak na akpo. Ojciec



uwielbiat tajemnice biznesu: giczyzni podpisujcy dokumenty ostaniane lewym ramieniem,
spotkania za drzwiami wypagsanymi w matowe szyby, aktowki zamykane na zamek.

Ale Partridge z twarg umazan w oliwie powiedziat: ,Ach, pieprzy to”. Ukroit plaster
pomidora. Zacg opowiad& o miejscach, ktdre odwiedzit: Strabane, South Ami@lark
Fork. W Clark Fork zaliczyt partyjkbilardu z facetem ze skrzywigmprzegrod nosovs; grat
w rekawiczkach z kangurzej skory. Quoyle siedziat nawarianym leaku, zastuchany, z
dtonia zakrywajca podbrédek. Na garniturze, w ktérym mia¢ ada na ws¢pna rozmowe w
sprawie pracy, widniata oleista plama. Do wzorzystekrawata przylggta pestka z
pomidora.

el

Quoyle i Partridge. Poznaligsi pralni samoobstugowej w Mockingburgu w staniealjjo
Jork. Quoyle siedziat zgarbiony nad gazetznaczag kotkami ogtoszenia dotygze pracy
dorywczej, podczas gdy jego koszule w stylu ,Big riavirowaly w suszarce. Partridge
napomknat, ze rynek pracy jest jinasycony. Quoyle przyznat mu racpartridge rzucit
uwag; na temat suszy. Quoyle przytakrPartridge skierowat rozmaywna temat zamkacia
wytworni kiszonej kapusty. Quoyle wygnat koszule z suszarki; upadly na podiograz z
garcia cieptych monet i diugopisow. Na koszulach widnisigugi tuszu.

— Zniszczone — powiedziat Quoyle.

— Nie — odpart Partridge. — Natrzyj plamy gor soh i talkiem. Potem wypierz jeszcze raz
i dodaj troclkr wybielacza.

Z drzeniem w gtosie Quoyle odpa#e sprobuje. Partridge ze zdumieniem dostrzegt tzy w
ogromnych, bezbarwnych oczach tego wielkieggzemyzny. Tak jakby dostrzegt w tych
oczach jeszcze jedrmporake Quoyle’a: byla i samotnéé. Wiasnie dlatego prag by¢
towarzyski, krzepit & mysla, ze jego towarzystwo sprawia innym przyjerdéo

Wtem suszarki zazgrzytaty.

— Hej, wpadnij ktérego wieczoru — powiedziat Partridge, zapigujpochytym pismem
swoj adres i numer telefonu na odwrocie pogniegonechunku. On tale nie miat zbyt
wielu przyjaciot.

Quoyle zjawit s¢ juz nastpnego wieczoru, taszgz papierowe torby. Bursztynowe
swiatto oblewato pust ulice i front domu Partridge’a. Ztota godzina. W torbamtajdowaty
si¢ butelki czerwonego, #ibwego i biatego wina, paczka importowanych szwetlzki
krakerséw oraz zawigie w folig trojkaty zagranicznych serow. Z mieszkania Partridge’a
dochodzita haldiwa muzyka — jej dwicki przeszywaty Quoyle’a dreszczem.

el

Przez jakd czas pozostawali przyjaciotmi — Quoyle, Partridg®lercalia. RaGnili si¢
znacznie: Partridge, czarny, drobny, niespokojngdnewiec po pochykxiach zycia,
niestrudzony gawdziarz; Mercalia, drugaona Partridge’a, o skorze w tonacjiabowego
piéra rzuconego na ciemmwode i duzych zasobach inteligencji; Quoyle, ogromny, biaty,
ciagtym potykaniu s§ z zyciem zmierzajcy donikqd.

Partridge umiat kieronawzrok poza teraiejsza¢, potrafit wyobrazt sobie fragmenty
nadchodzcych wydarze, jakby na moment pogitzono mu poluzowane druty poken
moézgowych. Byt w czepku urodzony: w wieku trzech lmlalo mu si zobaczy piorun
kulisty odbijapcy sk od schodow przeciwgarowych;snity mu sk ogorki twz przed tym, jak
jego szwagra peisaty szerszenie. Byt pewnye w zyciu mu s¢ powiedzie. Potrafit



wydmuchiwa idealne kétka z dymu papierosowego. Jemiotuchyzasie swoich przelotéw
zawsze zatrzymywaty Sw jego ogrodzie.

=,

Teraz, siedgc na tytach swojego domu i paitzna Quoyle’a, ktory przypominat psa
ubranego w ngski garnitur do jakiego smiesznego zdgia, Partridge nagle o czym
pomyslat.

— Ed Punch, redaktor naczelny gazety, w ktérejyeaszuka jakiegotaniego reportera.
Skaczyto sk lato i jego szczury z college’é4w wrdcity do swoiator. Ta gazeta to
szmattawiec, ale nmi® mogiby sic zaczepi na kilka miesicy, zanim znajdziesz éo
lepszego. A co, do cholery, m®ci st spodoba dziennikarska robota!

Quoyle skiat gtowa, skwapliwie przykrywajc podbrodek dtoni Jeli Partridge sugeruje,
by rzucit st z mostu, to mze przynajmniej wychyli si za poecz. Tak czy owak mma
skorzysta z przyjacielskiej rady.

— Mercalia!Slicznotko, zachowatem dla ciebiegfke chleba. Jest wspaniata. Cliddtaj.

Mercalia natayta naketke na pidro. Miata ju dosy pisania o cudownych dzieciach,
ktére obgryzaty paznokcie, walaty st po burdelach, szastaty piedzmi i deptaty buciorami
orientalne dywany.

=,

Gdy Ed Punch mowit, poruszakodkows czgécia ust. Rozmawiac, przyghdat sk
Quoyle’owi; zwrdcit uwag na jego tani tweedovs marynark w rozmiarze kaskiej derki, a
takze na paznokcie, ktore wyglaty tak, jakby regularnie przystawiano je do szitgkiego
kamienia. Wyczut w Quoyle’u ulegd6; bez trudu odgadke wewntrz jest mekki.

Wzrok Quoyle’a powdrowat w strog akwareli wiszacej nascianie. Ujrzat dziobat
twarz, oczy podobne do szklanych jagpki wioséw opadajce na jego nakrochmalony
kotnierz. Czy byt to dziadek Puncha, tylee w okrojonej postaci? Zagz mysle¢ o
przodkach...

— Jest to gazeta rodzinna. Podajemyveawydarzenia, nadgj im lokalny retusz. — , The
Mockingburg Record” specjalizowata ¢siw artykutach schlebiagych miejscowym
biznesmenom i opowdeiach o rodzinnych bohaterache papk: mieszano z zagadkami i
konkursami, przedrukami z innych gazet, artykutarsicpnymi i historyjkami obrazkowymi.
Kazdorazowo zamieszczany byt quiz, a@j pomdc w rozwjzaniu problemu wfego w
pytaniu: ,,Czy jest&sniadaniowym alkoholikiem?”

Punch westchyl, udajc, ze musi podj¢ trudra decyzg.

— Dam c¢ do wiadoméci samorzdowych, do pomocy Alowi Catalogowi. Ongci
wprowadzi. Powie ci, co masz rabi

Pensja byla ¢dzna, ale Quoyle na razie o tym nie wiedziat.

el

Al Catalog, o twarzy przypomingjej pokryt szczecin buteczk, przejechat paznokciem
w dot listy zada. Jego spojrzenie odskoczyto od podbrodka Quoytecaym miotek od
gwozdzia.

— W poradku, przyjmijmy,ze na pocatek dobre bdzie spotkanie komisji planowania. W
szkole podstawowej. Mmsz zacz od zaraz, co? Dgiwieczor? Usidz z tytu. Zapisz



wszystko, co ustyszysz, a potem przepisz na maszyicset stbw maksimum. Mesz
wzia¢ magnetofon. Rano pokesz mi swqj robot. Pametaj, najpierw zjaw € u mnie,
zanim odwiedzisz tego czarnego sukinsyna przy stebfakcyjnym. — | tym czarnym
sukinsynem byt Partridge.

Quoyle usadowit si w tylnej czsci sali, w ktorej odbywato si spotkanie. Waiz
zapisywat cé w swoim notatniku. Potem poszedt do domu; zagparly kuchennym stole, by
pisa& i przepisywé& na maszynie przez @ainoc. Rano z oczami podkonymi od
niewyspania, dotaie podratowany kaay skierowat kroki do redakcji wiadonsa. Czekat na
Ala Cataloga.

Ed Punch, zawsze pierwszy, teraz wgusic do biura niczym wgorz w szczelia.
Rozpoczta sk poranna parada. Facet zajaay] sk artykutami wsgpnymi, krecacy torla
kokosowych pczkow; wysoka Chinka z lakierowanymi witosami; stgrsrezczyzna od
naktadu z ramionami jak cumy; dwie kobiety odpowiathe za makiet fotograf, z
widocznymi pod pachami plamami potu z dnia poprisgin wreszcie Quoyle przy swoim
biurku z opuszczan gtowa, pochtonéty skubaniem podbrdodka i udawanieng wiasnie
poprawia swoj artykut. Tekst liczyt jedejtge stron.

O dziesitej pojawit st Partridge w czerwonych szelkach i ptéciennej ktis8kinawszy
gtowa, podreptat przez redakgjwsadzit glowe w szczelir drzwi prowadzcych do biura
Puncha, pfcit oko do Quoyle’a i wcisgt si¢ za swoje biurko.

Partridge znat sina tysacu najprzeréniejszych rzeczy: wiedziat na przyktad, dlaczego
mokre liny wytrzymug wicksze obcizenie, a jajko ugotowane na twardo lepigj lsicci od
surowego. Z przymkratymi oczami, z gtow przekrzywion jak w transie potrafit cytowa
baseballowe statystyki, tak jak staymi cytowali lliade. To on urabiat mategi banalnej
prozy, zeskrobywat p& z imitacji Jimmy’ego Breslina.

— Gdzie st podziali reporterzy z dawnych lat? — zapytat mimid. — Obgryzajce
paznokcie, zgriliwe, chlepce wod, cholerne nocne marki, wiegtz2 naprawe, jak sk
pisze?

Quoyle podat mu swoj artykut.

— Al jeszcze nie przyszedt — powiedziat, wyréwgrugtrony wec pomyslatem, ze dam to
tobie.

Przyjaciel Quoyle’a nie zdobyt gina dmiech. Przecte siedziat w pracy. Przez kilka
sekund czytat, potem odwrdcit twarz w stggmwietlowki.

— Edna podartaby to na s¢py. A gdyby byt tutaj Al, kazalby Punchowi pozbgic
ciebie. Musisz to przepiéaSiadaj. Pok& ci, co jest nie tak. MOwi ze reportera mma
zrobi¢ z niczego. Ty bdziesz tego dowodem.

Tego Quoyle oczekiwat.

— Co za wsf{p — westchat Partridge. — Chryste! — Czytat glwo wysokim, monotonnym
glosem: — ,Wczoraj komisja planowania w Pine Eyeypaczajca wickszacia gtosow
przegtosowata ponowne rozpatrzenie wozeiszych zaleae odngnie do wprowadzenia
poprawek do przepiséw dotygz/ch podziatlu na strefy, ktdére pozwolityby zkszye
minimalne rozmiary dziatki budowlanej do siedmiur@k we wszystkich strefach z
wyjatkiem centrum miasta...” To niestrawne. Za diugiean®ivczo za diugie. Batagan, brak
zaangaowania, brak cytatow. — Jego otdwekdwowat midzy wierszami artykutu Quoyle’a,
burzac i zmieniagc. — Tylko krotkie stowa, krotkie zdania. SkréciSpojrz tutaj. | tutaj.
Przecie to jest kronika. Sprébuj zmiehkat widzenia.

Zonglowat stowami. Quoyle przysuainsie blizej, wytezat wzrok, wiercit s¢, niczego nie
rozumiat.

— Okay, popatrz na to. ,Janice Foxley, czionek Igjnplanowania w Pine Eye, podata Si
do dymisji podczas burzliwej debaty, ktéra odbyika mdznym wieczorem we wtorek. «Nie
mam zamiaru siedziei patrze€, jak oszukuje si biednych mieszkecOw tego miasta» —



powiedziata Foxley. Na kilka minut przed rezygnappni Foxley komisja przgfa nowy
podziat strefowy stosunkiem gtoséw dziewdo jednego. Nowe prawo ogranicza minimalne
rozmiary dziatki budowlanej do siedmiu akrow”. Zakmzycia, brak stylu i jeszcze za diugie
— powiedziat Partridge. — Ale idziesz w dobrym kiegku. Kapujesz? Wiesz jueraz, o co
chodzi w kronice? Wiesz, jak masz zaczyhdNo, sprébuj jeszcze raz. Widv to wiecej
zycia.

Ale entuzjazm Partridge’a nigdy mwsiie udzielit. Po szZgiu miesacachéwiczen przy
stole redakcyjnym Quoyle wgi nie wiedziat, o co chodzi w kronice, nie uznawatrpeby
zajmowania s szczegbétami. Bat si wiekszaci czasownikdéw, poza kilkunastoma
podstawowymi. Miat te fatalm skionnd¢ do nadaywania strony biernej. Napisat:
~-Gubernatorowi Murchie zostat wezony bukiet przez pierwszoklasigtKimberley Plud”, a
Edna, stetryczata maszynistka, zerwakavgowczas i rykata na Quoyle’a: , Ty bezmozgi
kretynie! Cholera, jeszcze trogha napisatby, ze wreczyli gubernatora!” Quoyle mégt zatem
uchodz¢ za jeszcze jeden przyktad potanalfabety, ktoryheed skt para dziennikarstwem.
Takich to tylko podciarg!

Quoyle przesiadywat na zebraniach, skgobvytrwale w swoim notatniku. Wydawato mu
sig, ze mimo wszystko istniej powody, by czut si czscia jakiejs wigkszej catéci. Nie
obrazat sk na ryki Edny czy krytyczne uwagi Partridge’aad co lydz, wczeniej przeszedt
szkok, ktéra zafundowat okrutny brat, oraz znosit nieustarknytyke ze strony ojca. Na
widok swojego nazwiska w gazecie poczut dreszcaclc o r&znych porach, wyobtat
sobie, ze jest panem swojego czasu. A gdy okoto pétnocycatralo domu z zebrania
poswicconego wprowadzeniu mato istotnych przepisow daiyyzh ponownego aycia
butelek, odnosit wrgenie,ze jest trybikiem w machinie wiadzy. Poprzez gazetaagtowki
komentowat banalne wydarzenia dnia codziennego,chbytelnicy dowiedzieli s, ze:
.Me¢zczyzna przechodzi przez parking niezbyt szybkimkienm”, ,Kobiety rozmawiag o
deszczu”, a ,, Telefon dzwoni w pustym pokoju”.

Partridge pracowat nad nim.

— Quoyle, aktualnai to jedna z tych rzeczy, ktdre same z siebignigstaj.

— Rozumiem. — Udawate rozumie. Zanurzykce w kieszeniach.

— Pamgtasz ten tekst dotygezy spotkania w sprawie gdzyokiegowe] pomocy
transportowej? Jeszcze mugsitemu byli gotowi otworzy ustugi transportowe w czterech
miastach, jéiby w ten interes wszedt Bugle Hollow. A ty piszetutaj, ze spotkali sj
wczoraj wieczorem i gdzéetam pod koniec, jakby mimochodem wspominasz,Bugle
Hollow postanowit si wycofat. Czy wiesz, ilu starszych ludzi, ktdrzy nie maytasnych
samochodoéw, ktorych nie gtma kupno auta, a musprzecie dojezdza¢ czymé do pracy,
czekato na te cholerne mikrobusy?! To émi@ po nich te pojazdy miaty przy@zac. Ale tak
sie nie stanie. Wiadomgi, Quoyle, wiadomgri. Nakr¢ sie zatem bardziej. — Mingtpdzniej
dodat zupetnie innym jugtosemze w patek wieczorem przygotowuje marynowane ryby po
grecku z papryk i spytat, czy Quoyle nie miatby ochoty wjalo niego.

Owszem, miat ochet ale nie dawato mu spokoju, co to znacay,ma s¢ nakrcic”.

=,

P&zna wiosm Ed Punch wezwat Quoyle’a do swojego biura i ozritagm, ze go zwalnia.
Skierowat w jego strapnzniszczon twarz i utkwit wzrok mniej wgcej na wysokéci ucha
wezwanego.

— Taki diuzszy przestoj. Jakspoprawi...

Quoyle dostat dorywegprae; jako kierowca taksowki.



Partridge wiedziat, dlaczego takesstato. Namowit Quoyle’azeby wiazyt ogromny
fartuch, po czym wiczyt mu hzke i stéj.

— Wiesz, jego dzieciaki wrécity z college’u. Wiae dostaty twaj robot.. Ale nie ma co
ptaka. Tak, w poradku, posmaruj to mso musztargl niech dobrze przejdzie.

A w sierpniu, krogc koper do gulaszu z piklami po rosyjsku, Partriggeviedziat:

— Punch chcezebys wrocit. Méwi, ze jeli ci¢ to interesuje, to masz prigj w
poniedziatek rano.

Punch udawatze sk zastanawia. Odgrywat scepkze robi dla Quoyle’a wyiek,
przyjmujac go ponownie. Oczydtie tymczasowo. Prawda byla taka, Punch zauwigt, iz
Quoyle, sam matlomowny, inspiruje innych do méwieldgta to bodaj jedyna umignos¢,
jaka posiadt wzyciu. Jego uwzna postawa i schlebigje przytakiwanie powodowaty potok
opinii, wspomni@, rozwaan, domniemywa, komentarzy, podsumowai wyjasnien;
wywotywaty w innych jak najywsze, do gibi poruszajce reakcje.

| tak to wyghdato. Wylany, pomocnik na stacji benzynowej, peiyj

Wylany, taksowkarz, przyy.

Przemierzat okolic wzdtuz i wszerz, przystuchag sk ktotniom towarzyszcym obradom
komisji do spraw drdg i kanalizacji, thak na maszynie artykuty o funduszach na naprawy
mostéw. Drobne decyzje Wiadz lokalnych wydawaly siuwaznymi zyciowymi sprawami.
Wykonujac zawdd, ktory ukazywat mu niegodzised ludzkiegozycia, a zarazem pozwalat
lepiej wnikma¢ w skorodowany mechanizm cywilizacji, Quoyle stwdrna wiasny uytek
iluzje systematycznego pepu. W atmosferze rozpadu i wszechoganoey zazdréci
potrafit sobie wyobraZziracjonalny kompromis.

=,

Quoyle i Partridge spgwali pstaga i krewetki przyprawione czosnkiem. Mercalii nie
bylo w domu. Quoyle mieszat satatikoperkowa. Schylit sk, zeby podnié¢ z podtogi
krewetke — wtedy nagle Partridge uderzytagon w butellg wina.

— Ogtoszenie! Dotyczy mnie i Mercalii.

Quoyle wyszczerzyt by w usmiechu. Sdzit, ze spodziewaj sic dziecka. Ja widziat
siebie w roli ojca chrzestnego.

— Przeprowadzamyedo Kalifornii. Wyjezdzamy w patek wieczorem.

— Co takiego? — zapytat Quoyle.

— No c@, warzywa — sprobowat wyjai¢ Partridge. — Wino, dojrzale tomatillos,
awokado. — Nalalumé blan¢ po czym dodake tak napraweg powodem przeprowadzki jest
mitos¢, a nie warzywa. — Quoyle, wszystko, ce ktzy, dotyczy mitdci. Ona jest motorem
zycia.

Wyjawit, ze Mercalia przerwata pisanie pracy magisterskigdzta pracowa fizycznie.
Uwielbia podrée, kowbojskie buty, piendze, syk aerodynamicznych hamulcéw, a w
szoferce cztery gkmiki, z ktérych dobiega Uptown String Quartet. Zgha s¢ na kursy
kierowcow dtugodystansowych i ukczyla je z wyranieniem. Znalazta rownieprag w
Overland Express w Sausalito.

— Jest pierwsg czarn, kobiebh w Ameryce, ktéra zostata kierowcciezarOwki —
powiedziat Partridge ze tzami w oczach. — Mamynuieszkanie. Trzecie sfrdd tych, ktére
obejrzata. — Dodalze w mieszkaniu s oszklone drzwi, a za oknem cudowne, ociaci]
dom drzewo bambusowe. Ogrédek z ziotami ma wiglkoodlitewnego dywanu. On sam
bedzie w nim kkczat. — Zlecono jej trgsdo Nowego Orleanu. Jaztdam jacd. Bede
przyrzadzat kanapki z wdzora kaczk i kurze piersi na zimno z estragonentdBe je
zabierata ze sabna drog, zeby nie musiata sistolowa& w barach. Nie chg zeby wibczyta



sie po tych jadtodajniach przeznaczonych dla kierowcdwstragon za bede hodowat
osobicie. Poszukam fepracy, w kacu redaktor zawsze gdzigest potrzebny. Praznajd;
wszdzie.

Quoyle probowat z siebie wyddsstowa gratulacji, lecz zamiast tego w niest@ona¢
sciskat dtan Partridge’a.

— Postuchaj, odwiednas kiedy — powiedziat Partridge. lablz w kontakcie. — Weaiz
sciskali sobie dtonie, jakby pompowali wed gkbokiej studni.

el

Quoyle ugrazt w obskurnym Mockingburgu. Byto to miejsce, ktgpezezrywato swop
trzech $mier¢. Zamarto dwiécie lat po tym, gdy wkroczyto na dregozwoju prowadzca od
epoki puszcz i lenych plemion do zorganizowanych farm, do miastaggb maszyn i fabryk
opon. Dtuga recesja wyludnita centrum, zniszczytangenady. Fabryki wystawiono na
sprzeda. Na pierwszym planie znalaztye¢siulice slumsowe, wyrostki z pistoletami w
kieszeniach, polityczna paplanina, wt@ usta, poronione pomysty. Kto wie, ddkuciekli
ludzie? Pewnie do Kalifornii.

Quoyle kupowat produkty spgwcze w A&B Grocery; benzynw D&G Convenience;
kiedy trzeba bylo naprawisamochdd, udawat sido R&R Garage. Nadal pisat artykuty,
mieszkat w wynagjtej przyczepie i ogldat telewizg. Niekiedy marzyt o mitéci. Dlaczego
nie? W wolnym kraju mogt sobie o niej pomatzpdkad Ed Punch wypowiedziat mu pkac
zywit si¢ lodami winiowymi i puszkowanymi pietdkami ravioli.

Odciat si¢ od otaczajcego goswiata. Wierzyt,ze jest dziennikarzem prasowym, lecz sam
nie czytat gazet z wyjkiem ,, The Mockingburg Record”. Tak w¢ udato mu si nie dopycic¢
do swiadomdci takich wydarza, jak akty terroryzmu, zmiany klimatyczne, upadkidow,
katastrofy ekologiczne, plagi, recesje i bankmgajbanki, ptywajce smieci czy ubytki w
warstwie ozonowej. Wybuchy wulkanow, ¢stenia ziemi i huragany, religijni ossui,
wadliwe samochody i naukowi szarlatani, masowi reosd i wielokrotni zabojcy, kolejne
fale ofiar raka, AIDS, niszczenie lasOw tropikalhyczy rozrywane wybuchami samoloty
pozostawaty dla niego rownie abstrakcyjne jak spdk wtoséw czy podwaizki w rozetki.
Naukowe czasopisma szokowaty raportami o nowych iadach wiruséw, o maszynach
pompupcych zycie w ludzi prawie j# niezyjacych, o rewelacyjnych odkryciach, wedtug
ktérych galaktyki nieuchronnie zmieraaku niewidzialnemu Wielkiemu Przymaczowi
niczym muchy weigane w otwor odkurzacza. Wszystko to sktadagmaizycie innych. A on
ciagle czekat, arozpocznie sijegozycie.

Miat zwyczaj obchodZi wokoto swoj przyczep i pyta¢ gtosno: ,Kto wie? Kto wie?”
Nikt przeciez nie mogt wiedzié. Chodzito mu o toze wszystko mee sk zdarzy.

Wirujaca moneta, ktora balansuje na wiasnej ke opac maze na jedn albo na drug
strore.
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Podwojna kokarda

W dawnych czasach zakochany marynarz mogt wyshojej ukochanej kawatek linki do
towienia ryb, zawizanej lizno w wezet zwany podwojn kokardy. Jeili wezet powrécit do niego
nie zmieniony, oznaczato to stagnagy uczuciach. Ji wezet powrdcit zadiniety, byt oznalg
ucz& odwzajemnionych. Lecz §& wezel zostat odwrdcony, zawieral milga rade, by

odptywa.

Ksiega weztéw Ashleya

Znalazt s¢ na przygciu i tam p zobaczyt. Petal Bear. Szczupta, wilgotna, seksowna
Puwcita do niego oko. Quoyle, jak wksza¢ duzych nezczyzn, pragat matej kobiety. Stat
tuz obok niej, przy stole z zakkami. Szare oczy osadzone blisko siebiecdme wiosy
koloru ctbu. W swietle jarzeniowej lampy twarz kobiety byla bladak jwosk. Na jej
powiekach btyszczat cie Potyskiwanie metalicznych nitek wadwym swetrze sprawialae
wygladata jak skpana w promieniach stonecznychsmdechregta sk, na pertowych wargach
btyszczaty krople jabtecznika. DioQuoyle’a sih nawyku pomkita do podbrodka. Ona ga
wybrata ciasteczko z oczami z lukru i migdatowynstami. Nie odrywata wzroku od
Quoyle’a, gdy jej zby oddzielalty kolejny &s. Quoyle miat wrzenie, jakby jak&
niewidzialna dta wigzata jego watrze w skomplikowany wzet.

— | co ty na to — powiedziala, stygzdochodzce z jego strony pomruki. Mowita szybko.
Powiedziala to, co zwykta zawsze méwi- Chcesz gize mm ozenié, nie? Nie sdzisz,ze
chcesz tego? — Czekata na btyskailiedpowied. Kiedy mowita, zmieniata siw jakis
prowokupcy sposoéb, stawataeshasycona erotyzmem, przypominata nurka po opusicze
basenu, ktoryshi przez krotlg chwile, okryty migotliwa jak chrom tafi wody.

— Tak — odpart twierdico, bo rzeczyvécie tak mylat.

Te¢ odpowied uznata za dowcipn Rozémiata s¢ i wsurgta w jego dia palce
zakaczone ostrymi paznokciami. J&keobieta spojrzata na nich i skrzywitg si

— Wynagmy sk stad — szepala. — Chodmy gdzig sie napt, jest dwadzigcia pi¢ po
siodmej. 9dze, ze do dziesitej zchzymy poOg¢ do t&zka, co ty na to?

P&niej powiedziata:

— O Baze, takiego dizego jeszcze nie widziatam.



Tak jak goace usta rozgrzewgjzimm tyzke, tak Petal rozgrzata Quoyle’a. Chwiejnym
krokiem poszedt w strenbolesnej mitéci, pozostawiajc za soh wynajmowam przyczep
petra brudnej bielizny i pustych puszek po pigkach. Jego serce na zawsze zostato
naznaczone igtami, ktére wytatuowaty intetal Bear.

Zacz}t si¢ mieshc golcej mitosci. A potem koszmarna gihnina széciu lat cierpienia.

el

Nici tesknoty oplataty Petal Bear, lecz glubie nie byla to ¢sknota za Quoyle’em.
Pragnienie zamienito ¢iw niecke¢ niczym odwrécona na lewstrore gumowa ekawiczka.
W innych czasach, reprezenitijnm pte¢, bytaby mae Dzyngis-chanem. Prago ptomacych
miast, gku upadajcych jeicéw, koni zmgczonych objedzaniem rozlegtego terytorium,
odnosita jedynie drobne zwysitwa w seksualnych potyczkach.

— Tak to ju: bywa — powiedziata do siebie. — Tak ta aywa — powtdrzyta gkno.

W ciagu dnia sprzedawata przeciwwtamaniowe adeenia alarmowe w Northern
Security, nog za zamieniata & w kobiet, ktora trudno byloby wycigna¢ z pomieszcze
zamieszkiwanych przez xdych nieznajomych. Byta gotowa kochsiec gdziekolwiek, nawet
w smierdzicych toaletach albo w schowkach na miotty. Mogtgpwszdzie z nieznajomym
mezczyzry. Potrafita latd samolotem do nocnych klubow w innych miastach.o8@ma za
mask wycicta z opakowania po chipsach, zagrata nelfilmie pornograficznym. Kredkdo
powiek ostrzyta ngem do obierania warzyw, dlatego Quoyle niejednakeost dziwit, skad
na jego serze wey si¢ zielone smugi.

Nienawidzita nie tyle podbrédka Quoyle’a, co jegoizonego braku pewnoi siebie,
jakby czekat na jej gniew, jakby koniecznie chciaby zadata mu bél. Nie mogta zéigego
goracych plecow, jego ogromnego cielska wkd. Niestety, podobata jejestylko jedna jego
cze$¢. Mors sapicy obok na poduszce. Tymczasem ona pozostawataivwdagzym
rownaniem, ktére przyagato wielu matematykéw.

— Przepraszam — wymamrotat, pociecagwop owtosiors nog 0 jej udo. W ciemngei
jego zebrzice palce popetzty w gér by dotrzé do jej ramienia. Zadata i odtgcita jego
dton.

— Nie réb tego!

Nie powiedziata ,dupku”, lecz on i tak to ustyszadienawidzita go.Zyczyta mu
najgorszego. Nic na to nie mogta poradpiodobnie jak on byt bezradny wobec swej glupiej
mitosci.

Quoyle mocno zacigh usta; czut, jakby wokot niego napinatye gakies sznury, jakby
nachgat je jaké mechanizm. Czego wdeiwie oczekiwal, kiedy si zenit? Na pewno nie
takiego zycia, jakie wiedli jego rodzice, stale czylh@ na wyprzedze. Raczej czegona
podobigéstwo ogrodu Partridge’a przyjaciot, grilla, uézoraz tego ichgzyka bez stéw. Lecz
tak skt nie stato. Byt jakby drzewem, onaszaernist gakzia wszczepion przypadkowo do
jego boku, ranica jego koe przy kadym podmuchu wiatru.

Miat tylko to, co mu si wydawato,ze ma.

el

Cztery dni po narodzinach Bunny przybyta opiekumkadzieci i roziayta sk przed
telewizorem — pani Moosup gkach tak grubychze nie migcity si¢ w rekawach. Petal
tymczasem nalyta sukng, ktéra zakrywata jej obwisty brzuch oraz wilgotoe mleka
piersi, i nadsana wyszta, by sirozejrz€. Dasata st takze w nasgpnym roku, kiedy byta w
ciazy z Sunshine. Zmienitagdopiero wowczas, gdy obca istota égita jej ciato.



Udreka mycita spokojne wodyzycia Quoyle’a. To gidwnie on troszczyteso dzieci.
Czasem zabierat je gdZige soh: Sunshine w nosidetku na plecach i Bunny uwiegzaon
jego nogi, z kciukiem tkwicym w buzi. W samochodzie peino bylo gazet, matiki
rekawiczek bez palcow, podartych kopert, gryzakow tpliaym siedzeniu zakrzepta pasta do
zebdw z rozdeptanej tubki. &ile brzczaty puszki po napojach.

Quoyle powracat wieczorem do wynajmowanego domarZato s, ze i Petal tam byta.
Przewanie jednak zastawat panMoosup, ktéra siedziata po godzinach: pagna w transie
wywotanym kolorami migajcymi na telewizyjnym ekranie i podekscytowana sziiym
zyciem, palita papierosy i niczemuwgsiie dziwita. Podtog wokot niej zacielaty pozbawione
wiosow lalki. W zlewie rosta gora naazygdyz pani Moosup uwazata, ze nie jest stinca i
nigdy ni nie kxdzie.

Quoyle szedt do tazienki, przedziemajsk przez pataning recznikdw i przewodow
elektrycznych, a potem do pokoju dziecinnego, gapeaszczataluzje, by nie wpuszcza
swiatta ulicznego, i poprawiat kotderki, aby okrgzieci. Dwa tageczka stahgcisnigte obok
siebie niczym ptasie klatki. Ziewg, Quoyle z grubsza zmywat naczynia, po czym opadat
szap posciel i zasypiat. Wszystkie prace domowe wykonywattayemnicy, gdy Petal
wsciekata st, kiedy spotykata go ze szmatlbo mioth w reku. Odnosita wtedy weaenie,ze
ma do niej pretensje czy cw tym rodzaju.

Kiedys zadzwonita do niego z Montgomery w Alabamie.

— Jestem w Alabamie i nikt tutagdznie z barmanem, nie wie, jak przydzi¢ koktajl
alabama slammer. — Quoyle styszat odgtosy rozm@tesne smiechy dochodace z baru. —
IdZ do kuchni isciagnij z lodowki Pana BostonaTutaj maj tylko stare wydanie. Zobacz, jak
si¢ przyradza alabama slammer, a ja poczekam.

— Dlaczego nie wrécisz do domu? — spytat foyin sk glosem. — Przyedze ci drinka. —
W ogodle na to nie zareagowala.

Cisza trwata, dopoki nie przyniést kgki i nie przeczytat przepisu. Przypomniat sobie
krotki miesic peten mitdci, kiedy trzymat § w ramionach; m§t o rozgrzanym jedwabiu jej
halki przemkgta przez jego umyst niczym sptoszony ptak.

— Dzigki — odpowiedziata i odwiesita stuchawk

Zdarzaly st tez inne mate epizody. Czasami udawanie poznaje dzieci.

— Co ten dzieciak robi w fazience? Posztam taelby wzié¢ recznik, a tu jaki bachor
siedzi na nocniku! Co to za dzieciaki, do cholery® tym momencie gruckfa salwa
smiechu z telewizora.

— To jest Bunny — wyjmit Quoyle. — Nasza coéreczka, Bunny. — Wykrzywilate w
grymasie #&miechu, by pokaza ze wie, & to byt tylko zart. Potrafit nagrodzi zart
usmiechem. Potrafit.

— MGj Boze, nie poznatam jej. — Rykla w stror tazienki: Bunny, czy to naprawdy?!

— Tak — odpart wojowniczy gtos.

— Jest jeszcze jedno, niepraw@ddNo c@, juz mnie nie ma. Nie spodziewajcie shnie
przed poniedziatkiem. Zreszéama nie wiem, kiedy wrec

Bylo jej przykro,ze on cagle darzy § tak desperackmitoscia, ale nic nie mogta na to
poradzé.

— Postuchaj, to nie ma sensu — powiedziata. — Znsgdbie jaks dziewczyr, petno ich
wszedzie.

— Ja che tylko ciebie — powiedziat Quoyle. MOwHatosnie, tonem btagalnym i zarazem
ulegtym.

— Jedyne, co mma na to poradgj to sk rozwies¢ — powiedziata Petal. Onagnat ja w
dot. Ona go odpychata.

— Nie — gknat Quoyle. —Zadnego rozwodu.



— W takim razie to twdj pogrzeb — odparta Petal. tdezOwki Knity srebrzycie w
niedzielnym blasku. Zielona tkanina ptaszcza proypata bluszcz.

Ktorega wieczoru rozwiazywat w t&zku krzyzo6wke. Wtem zorientowat gi ze wchodzi
Petal; styszat stepy rozmowy. Drzwi lodowki otworzyty sii zamkrety. Brzek butelki,
odgtosy telewizora, a potem przggajce st skrzypienie rozkladanegoAka w saloniku i
krzyk obcego. Zbroja obejnasci, w ktérej chronit ich madenstwo, byta krucha. Nie wstat,
kiedy ustyszat trzask zamykanych drzwi i odgtoseadiajacego samochodu — dalepéd na
plecach. Przy kalym jego oddechu stychabyto szelest gazety, tzy sptywaly mu po
policzkach do uszu. Jak to ulisve, ze odczuwat tak ogromny bél po czyneo zrobili inni w
innym pokoju? ,M:zczyzna umiera z powodu ztamanego serca”. Jego mbacdrowata do
stojacej na podtodze obok#&a puszki z orzeszkami.

Rano obrzucita go nienawistnym spojrzeniem, lecs@npowiedziat nic, krcac sk po
kuchni z dzbankiem pelnym soku. Usiadt przy stdlezanka w jego dioni diata. W
kacikach ust tkwita jeszcze s6l z orzeszkow. Jej stxeskrzypwrto. Poczut zapach jej
wilgotnych witosoéw. Pod powieki znowu napiyy mu tzy. Ptawi s¢ w smutku, pomélata.
Wystarczy spojrz&na jego oczy.

— Och, Bae, wydorglej wreszcie — powiedziata Petal. Ednke z kawg zostawita na
stole. Trzasety drzwi.

Quoyle wierzyt w sens milgzego cierpienia; nie wiedziaze maze ono innych
denerwowa. Starat s¢ sttumic uczucie i zachowywiapoprawnie. Taka jumusi by préba
mitosci. Im wigkszy bol, tym dobitniejszy dowod. Wszystkgdzie dobrze, @i teraz
wytrzyma i jéli to zniesie. Na pewnogdzie dobrze.

Lecz wydarzenia zwarty swokot niego jak sz& $cian metalowej skrzynki.
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Wezel zaciskowy

Wezet zaciskowy dobrze trzyma spial Najpierw zawizujemy go ldno, a dopiero piiej
zaciskamy.

Ksiega weztéw Ashleya

| nadszedt rok, kiedyycie cofreto sie jak rzygowiny. Zaterkotaty gtosy w stuchawce,
rozlegt s¢ szczk zwijanego metalu, buchhptomien.

Zaczto sie od rodzicéw. Najpierw ojciec. Rak atvoby, coraz wicej zwyrodniatych
komoérek. Miesic p&niej na mozgu matki pojawit siguz niczym spoina na odlewie i
zepchiat wszystkie jej myli w jedm strorg. Ojciec obwiniat za to elektrowgii W odlegtdci
zaledwie dwustu jardéw od ich domu bzyczaly elektne przewody grube jakegorze,
ktore przyptywaly z potnocy.

Od mrugajcych nerwowo lekarzy wytudzili recepty na barbitwya zgromadzili zapas
kapsutek. Kiedy uznalize wigcej im nie trzeba, ojciec podyktowal, a matka nalgisna
maszynie pgegnalny list samobdjcow, proklamaojolnego wyboru i samounicestwienia.
Wickszas¢ zdar zapayczyli z broszur Towarzystwa Godnego Gde. Napisali,ze z
wiasnej i nieprzymuszonej woli wybiesagpalenie izycza sobie, by ich popioty zostaty
rozrzucone.

Nadeszta wiosna. Rozmokia gleba pachniata specyéckViatr szarpat gatiami drzew,
w powietrzu unosit si cierpkawy zapach — jak przy pocieraniu krzemiemirzemié. W
rowach pojawit si podbiat, a w ogrodach jaskrawe plamy tulipanowcizat rzsisty deszcz.
Wskazoéwki zegaréw wskazywaly coraznaejsze wieczory. Chmury przesuwaty gk karty
w biatej dtoni.

Ojciec wyhczyt bojler. Matka podlata kwiaty w pokojach. Patknswoje r&znobarwne
kapsuiki, popijaic herbad ziotows silent nite.

Ostatkiem sit ojciec zgyt zadzwoné do redakcji gazety Quoyle’a i zosta@&wimu
wiadoma¢ nagram na automatycznej sekretarce. ,Mowi twoj ojciec.wdni¢ do ciebie.
Dicky nie ma tam u siebie telefonu. NozcdCzas,zebysmy z matk odeszli. Oboje tak
postanowilimy. Instrukcje dotycze zaktadu pogrzebowego, kremacji i innych sprama
stole w jadalni. Musiszs¢ swop drog, tak jak ja szedtem swpprzez ten twardywiat, od
czasu kiedy przybylem do tego kraju. Nikt nigdy zsgo mi nie dat. Inni dawno byegsi



poddali, ale nie ja. Harowatem, wozitem tagzkasek dla kamieniarza, odejmowatem sobie
od ust,zeby tobie i twojemu bratu byto lepiej. Nie bardzgkerzystatlé swop szang. Nie
bytes mi wielka pociech. Skontaktuj si z Dickym i mog siosts, Agnis Hamm i powiedz im

o wszystkim. Adres Agnis znajdujezsia stole w jadalni. Nie wiem, gdzie jest reszi@einy.

Nie byli...” Rozlegt s¢ ciagly sygnat. Zakaczyt sk czas przeznaczony na pozostawienie
wiadomdaci.

Jednak brat, ,duchowy podporucznik” w $Gele Indywidualnego Magnetyzmu, miat
telefon, a Quoyle znat jego numer. Poczut uciskotadku, kiedy w stuchawce ustyszat
znienawidzony gtos. Te urywane sylaby wymawianeeprnos i te gardiowe prychiaia.
Brat oznajmit,ze w ceremonii dotycgej ,kogas z zewntrz” nie bedzie mogt uczestniczy

— Nie wierz w te gowniane przedy — powiedziat. — Pogrzeby. W KIM organizujemy
koktajl. A tak mgdzy nami, to gdzie znalaZteduchownego, ktéry dulzie s¢ modlit za
samobojcow?

— Wielebny Stain nafsy do grupy Godnego Odgja. Powinieng przyjech&. Pomaogtby
przynajmniej uporadkowa piwnicg. Ojciec zostawit w niej ze cztery tony starych
czasopism. Postuchaj, musialem patrzek wynosz naszych rodzicow z domu. Prawie
ptakatem.

— Hej, dupku, zostawili nam €@

Quoyle wiedziat, o co chodzi.

— Nie. Mocno obecizona hipoteka. Wydali wszystkie oszdndsci. Pewnie dlatego to
zrobili. To znaczy, wiemze wierzyli w goda smiert, ale wydali wszystko. Stesklepow
spazywczych zbankrutowata i ojcu przestali wypta@merytue. Gdyby zdecydowali gizy¢
dtuzej, musieliby znal& prag w jakim$ catodobowym sklepie albo €dakiego. Mylatem,
ze mae matka miata emerytgirale nie miata.

— Zartujesz?! Ty jestechyba jeszcze gtupszy,znimyslatem. Hej, dupku zafajdany,sje
cos bedziesz miat dla mnie, przlj mi. Znasz magj adres. — Odtgt stuchawk;.

Quoyle przytayt dion do brody.

Agnis Hamm, siostra ojca, taé nie przyjechata na pogrzeb. Przystata Quoylekndtki
list napisany na niebieskim papierze. Jej nazwiskadres odbite byly stemplem
przeznaczonym do korespondencji.

Nie mog przyjecha na pogrzeb, ale die w okolicy w przysztym miesu, okoto
dwunastego. Zabier prochy zgodnie z instrukgj spotkam i z toly i z twop rodzim.
Porozmawiamy. Kochaga ciotka, Agnis Hamm.

Zanim jednak ciotka przyjechata, osierocony Quaylstat ponownie daviadczony przez
los, tym razem jako porzucony i zdradzonyzra potem jako wdowiec.

=,

— Pet, musg z toly porozmawia — méwit btagalnym gtosem. Wiedziat o jej ostatnim
kochanku, bezrobotnym agencie nieruchéeno ktory malowat na btotnikach swego
samochodu jakiemistyczne znaki, wierzyt tale w horoskopy z gazet. Mieszkata z nim i
tylko co pewien czas wpadata do domu po ubraniazeM@awet rzadziej. Quoyle wybetkotat
jakies sentymentalne pozdrowienia, jakby czytat z kagkicztowej. Odwrécita wzrok i
uchwycita wkasne odbicie w lustrze tazienki.

— Nie nazywaj mnie ,Pet”. WystarczyZuo gtupie img Petal. Powinni byli nazwamnie
raczej ,Zelazo” albo ,Szpic”.



— Zelazna Niedwiedzicd? — Ukazat by w usmiechu. A mae tylko otworzyt usta.

— Nie dz taki dowcipny, Quoyle. Nie probuj udawaze wszystko jest zabawne i
wspaniate. Po prostu zostaw mnie w spokoju. — Odiardsi od niego z ubraniami
przewieszonymi przez ramidruty wieszakow przypominaly szyje i glowy marthyg:si. —
Widzisz, to bytzart. Ja nie chciatam wychodzza myz. Nie chciatam b§ niczyja matka.
Wszystko to jest jednwielka pomytka, naprawd.

Ktérega dnia znikrta, nie przyszta do pracy w Northern Security. Dxgoe zadzwonit
do Quoyle’a. Ricky jaki tam.

— Czyby? No ca@, martwk si¢. Petal nie ,,odleciataby” tak po prostu, jak to eites, nie
uprzedzajc mnie. — Quoyle wywnioskowat z tonu jego gtose,Petal z nim sypiata. Robita
mu ztudne nadzieje.

Kilka dni po tej rozmowie Ed Punch, przechacobok biurka Quoyle’a, skihgtowa w
strorg swojego biura. Zawsze zachowywat &k samo.

— Musz pozwoli ci odef¢ — powiedziat z obefnym spojrzeniem, obliza¢ wargi.

Wzrok Quoyle’a powdrowat w strog obrazu nacianie. Udatlo mu siodczytd podpis
pod owtosionym karkiem: Horace Greeley.

— Przestéj w interesie. Nie wiem, jak dlugo ta daz utrzyma. C¢cia. Chyba ju nie
bede mogt ck przyjac.

=,

O szostej trzydziei otworzyt drzwi do kuchni. Pani Moosup siedziglay stole i pisata
co$ na odwrocie koperty. Jej piegowate ramiona przyipai zimne uda.

— A, jest pan! — zawotlata. — Miatam nadzieje pan przyjdzie i niedale musiata pisa
tego wszystkiego. Ktzy skt od tego ¢ka. Dzisiaj jest dzie mojej wizyty w Kklinice
akupunktury. Naprawgpomaga. Po pierwsze, pani Bear méia,ma mi pan zaptaci Jest
mi pan winien za siedem tygodni, razem trzystarosi®laréw. Przydatby siczek od razu.
Mam swoje wydatki, tak jak wszyscy.

— Dzwonita? — zapytat Quoyle. — Czy mowita, kiedydwi? Jej szef si dopytuje. —
Styszat telewizor wdczony w drugim pokoju. Odgtosy grzechotelkebbnkow.

— Nie dzwonita. Wpadta tutaj jalkiedwie godziny temu, spakowata swoje ubrania,
powiedziata, co mam panu przekéz&abrata dzieciaki i odjechata z tym facetem w
czerwonym samochodzie. Wie pan, o kim m@vd tamtym. Powiedzialae chce s z nim
przeprowadz na Floryd, kazata powiedzig ze przyle papiery. Rzucita praci pojechala.
Zadzwonita do szefa i powiedziata: ,Ricky, odchegdzKiedy to powiedziata, stalam
doktadnie w tym samym miejscu. Mowitzeby pan mi zaraz wypisat czek.

— Nie mog si¢ w tym wszystkim potapa— powiedziat Quoyle z ustami petnymi zimnego
hot-doga. — Zabrata dzieciaki? Nigdy ich nie zaddeer — ,Matka-uciekinierka porywa
dzieci”.

— Tak jakby je zabrata, panie Quoyle. Maca pokrecitam, ale na kicu powiedziata cg
jakby mieli zostawd dziewczynki u jakick ludzi w Connecticut. Dzieciaki bardzogsi
cieszyly, ze przejad sic tym matym autem. Prawie nigdzie nie chadMarz o takiej
przygodzie. Ale o czeku wyrazitagsbardzo jasno. O moim czeku. — Jej ogromne ramiona
zniknety w rekawach dolmana, uszytego z tweedu w purpurowo-gieatki.

— Pani Moosup, na moim koncie jest zaledwie déeieadolaréw. Godziatemu zostatem
wylany z pracy. Petal miata pani zaptaci&li o tych trzystu émiu dolarach mowi pani
powanie, to zeby pani zapta¢i bede musiat sprzedanasze pityty kompaktowe. Ale to

1 Bear(ang.) — niedwiedz.



dopiero jutro. Niech pani sinie martwi, dostanie pani swoje pigtze. — Nie przestawat
sieggat po zimne hot-dogi.

— Ona tak zawsze mowita — odparta z goaygani Moosup. — Zgkylam sk juz
przyzwyczaé. Ale tozadna frajda pracowaa darmo.

Quoyle skit glowa. P&niej, kiedy juz wyszta, zadzwonit na poligj

— Moja zona. Che, zeby moje dzieci do mnie wrécity — powiedziat do cttawki w
odpowiedzi na monotonny gtos. Moje corki, BunnyunShine Quoyle. Bunny ma szea
Sunshine cztery i po6t roku.

Tak, one naleaty do niego. Rudawe witosy, piegi niczyeinki trawy na sieici mokrego
psa. Sunshine byta nawetéddadna z tymi gstymi, rudymi lokami. Bunny przegha. Ale
bystra. Podobnie jak Quoyle miata oczy niegloeego koloru i rudawe brwi; lewa brew
nieco skéna, z bliza po upadku ze sklepowego wozka. Miatadame wiosy, krotko obete.
Obie dziewczynki byty grubokaiste.

.Przypominaj meble przerobione ze skrzydo pakowania” zaartowata kiedy Petal.
Dyrektorka przedszkola uznata je za nieokietznavdzggaczki i wyrzucita najpierw Bunny,
a potem take Sunshine. Za szczypanie, popychanie, wrzaskiecydgzne zadania. Pani
Moosup uznata je zaywe wcielenia matych utrapie ktore wyp, kiedy s gtodne, i nie daj
jej ogladac telewizji.

Jednak od samego patizu, gdy Petal z vciekioicia przyjeta wiadomd¢, ze jest w
ciazy; kiedy niczym sztyletem cisfa toreble w poditog;, a kopniakami pozrzucata buty,
celupc w Quoyle’a, i édwiadczyta,ze usunie eiz¢ — Quoyle pokochat najpierw Bunny, a
potem Sunshine. Pokochat je przepetniony ahae i takzyja juz na tymswiecie na kredyt i
kiedys maze im sk przytrafic cos strasznego. Nigdy przedtem nie przypuszcaafrzyczyn
nieszczscia mogtaby by Petal. Wydawato mu size ona data mu juwszystko, co miata
najgorszego.

el

Ciotka ubrana w spodniezakiet w biato-czara krat siedziata na sofie i wystuchiwata
szlochow Quoyle’a. Zaparzyta herbaw nigdy nie aywanym czajniczku. Byta kobigto
wyprostowanej figurze i rudych wiosach przetykanysiwymi pasemkami. Z profilu
przypominata cel na strzelnicy. Na jej szyi widaiabttawa narél. Zamieszata herbatw
czajniczku, nalata do fitenek, dodata mleka. Jej ptaszcz przewieszony popexz sofy
przywodzit na myl kelnera podaicego wino.

— Wypij. Herbata to dobry nap¢j, postawg ¢ia nogi. Wierz mi. — Jej glos momentami
przypominatswiszczicy odgtos dochody z uchylonego oknagdzacego samochodu. Jej
post& byta jakby posktadana zandych elementow niczym papierowy wykro;.

— Tak naprawel to prawie jej nie znalem — stwierdzit. — Wiedzrateylko, ze powoduy
nia jakies okropne moce. Musiatay¢ po swojemu. Weiz to powtarzata.

Poginzony w nietadzie pokdj peten bykKriacych powierzchni, ktére go oskaty:
czajniczek, zdjcia, jego obaczka, oktadki czasopism,dia, ekran telewizora.

— Napij st herbaty.

— Niektorzy myla pewnie,ze byta zla, ale ja uwam, ze ona tylko ¢sknita do mitdci.
Mysle, ze potrzebowata wcej mitdici. | dlatego byta taka, jaka byta. Gdzwe giebi duszy
nie lubita samej siebie. Wszystko, co robita... dodknjej pewnéci na jaké czas. A ja jej
nie wystarczatem.

Ciotka zastanawiata gi czy Quoyle naprawdwierzy w £ swop paplanig. Domyélita
sig, ze to on wymylit te spragniom mitosci Petal. Wystarczylo jedno spojrzenie na
fotografi, na lodowate oczy tej kobiety, na jej sztywmyzywapca poz czy wreszcie na



roze, ktora Quoyle umiécit w stojpcym przed zdjciem wazonie, i wiedziatae patrzy na
suke na wysokich obcasach.

=,

Quoyle wstrzymat oddech, przyciskajstuchawk do uchagswiadoma¢ straty zalewata
go jak woda wdzieraga s¢ do wretrza gknigtego kadtuba. Powiedzieli mag samochdd
zjechat z autostrady, stoczylgst porgnigtego dzikimi kwiatami nasypu i w kKou sk
zapalit. Dym spowijat piersi agenta nieruchaimio Wiosy Petal byty nadpalone, a jej kark
ztamany.

Na autostragl wysypaly s¢ gazetowe wycinki: artykuty o ogromnym jaju z Te&sao
grzybie podobnym do Jaschy Heifetza, o rzepie wegjik dynia i dyni matej jak rzodkiew.

Podczas przeszukiwania nadpalonych czasopism @gitphych i przegidania ubra
policja znalazta torelkkPetal wypchanponad émioma tysicami dolaréw w gotéwce. W jej
kalendarzyku znajdowata¢sadnotacja o spotkaniu z Bruce’em Cuddem, wyznagnona
dzien przed wypadkiem. Miata iz nim spotkéd w Bacon Falls w Connecticut. Znaleziono
tez pokwitowanie na siedem tysly dolarow wyptaconych za ,prywatne ustugi”. Zdanie
policji mogto to oznaczg ze sprzedata dzieci Bruce’owi Cuddowi.

Quoyle, siedzc w swoim pokoju i betkoe przez czerwone palce, powiedziag
przebaczy wszystko Petalsljetylko dzieciom nic st nie stanie.

Ciotka z& wpadia w nastréj zadumy, zastanawgajsk, dlaczego w niedoli skorzy
jestémy do ptaczu. Psy, jelenie, ptaki cierpv ciszy, nie roric tez. Cierpienie zwient jest
nieme. Ten ptacz to pewnie taki sposéb na przeimvan

— Masz dobre serce — powiedziata. — Inny pr#bkl jej okaleczone cialo za tae
sprzedata dziewczynki. — Jej wzrok spgicma niemal skwaniatym mleku i bgzowych
grudkach w cukierniczce, pozosta&@ach po mokrej od kawy hgczce.

— Nigdy nie uwierg, ze je sprzedata. Nigdy! — zawotat Quoyle przez Rgtricit udem
stot, skrzypwta sofa.

— Moze nie sprzedata. Kto wie? — uspokajata go ciotkek, Thasz dobre serce. Tak jak
Sian Quoyle, twoj biedny dziadek. Nigdy nie miatakazji go pozna Umarl, zanim si
urodzitam. Ale wiele razy widzialam jego zdje, na szyi nosit & zmartego cztowieka.
Zeby odegnabdle zbow. Wierzono w takie rzeczy. Mowilie miat dobre sercémiat Sk i
spiewat. | zawsze dawatgshna cd nabierd.

— Musiat by dos¢ naiwny — zauwayt Quoyle znad filkanki.

— No cé&, nawet jéli byt, to ja stysz o tym po raz pierwszy. Méwij ze kiedy wpadt pod
|6d, zawotat: ,Do zobaczenia w niebie!”

— Slyszalemd histori — powiedziat Quoyle. Czufe puchnie mu nos, a do ust naptywa
stonawaslina. — Byt jeszcze dzieciakiem.

— Miat dwandcie lat i juz wtedy polowat na foki. Nikt nie ztapat tyle mtodyco on,
zanim po jednym ze swoich atakow dostai pod |6d. To bylo w tyac dziewkcéset
dwudziestym siédmym roku.

— Ojciec czasem o nim opowiadat. Ale on nie mogimvowczas dwunastu lat; nigdy nie
styszatemzeby miat dwangcie lat. Nie mogtby by moim dziadkiem, gdyby utopitsiw tym
wieku.

— Ach, nie znasz Nowofundlandczykéw. Mime miat dwanécie lat, byt ojcem twojego
ojca. Ale nie moim. Maj matka, a twop bablg, byta siostra Siana, Addy. Po tym, jak miody
Sian s¢ utopit, spikreta sk z Turveyem, drugim bratem. A kiedy i org sitopit, wyszta za
Cokeya Hamma, ktéry byt moim ojcem. Mieszkali w doma Quoyle’s Point, gdzie¢si



urodzitam, a p#niej przeprowadzili € do Catspaw. Kiedy wyjechainy w tyshc
dziewikcset czterdziestym szdstym roku, po tym, jak zafmitjego ojca...

— Utopit sk — powiedziat Quoyle. Stuchat wbrew samemu sobigtal¥ nos w papierow
serwetk. Ztozyt ja i umiescit na brzegu spodka.

— Nie. Pé&niej pojechamy dosmierdzicego Catspaw Harbor, gdzie mottoch potraktowat
nas jaksmieci. Byta tam okropna dziewczyna z czerwonymdjsm na jednej brwi. Rzucali
w nas kamieniami. A potem przyjeclsatly do Stanow. — Zpiewata: ,Oj, Terra Nova
zaksknita, za duszami, ktore utracita...” — Tylko tylarpitam z tej piosenki.

Quoyle z niechcia myslat o sktonnym do atakow i kazirodztwa, zahigjm foki
chtopcu, ktory miat b§ jego dziadkiem. Ale nie miat wyboru. Tajemnicezmanej rodziny.

=,

Kiedy policja wtargita do mieszkania, fotograf w poplamionych szortlyczat cd do
telefonu. Rozebrane do naga corki Quoyléiagaty sk po kuchennej podtodze, na kiér
wczesniej rozlaty ptyn do mycia naczy

— Nie ma wyranych oznakze byly molestowane seksualnie, panie Quoyle — pawiad
gtos w stuchawce. Quoyle nie potrafitby odré, czy rozmawia z kobiet czy z nezczyzm.
Miat kamee wideo. Wsezdzie dokota leaty sterty pustych kaset, ale kamera widocznie
zackta sk albo cd w tym rodzaju. Kiedy przybyta policja, facet wydhgt przez telefon
sprzedawcy ze sklepu, w ktorym kupit kamePediatra przebadat dzieci i orzeke nie
znajduje podstaw, by twierdziiz tamten skrzywdzit je fizycznie. Nic poza olipaiem i
obcieciem paznokci uak i ndg. Ale wszystko wskazywato na t@ miat jednak jakieniecne
zamiary.

Quoyle nie mégt wydohyz siebie stowa.

— Dzieci pozostaj pod opiely pani Bailey w biurze opieki spotecznej — mowit eloly
gtos. — Czy pan wie, gdzie to jest?

Natychmiast tam pojechat. Sunshine, wysmarowan&otaey, manipulowata éwignia,
ktéra uruchamiata plastykemprzektadn¢. Bunny spada na krée; gadki jej oczu poruszaty
si¢ pod podsinionymi powiekami. Zanidst obydwie codkd samochodusciskapc je w
goracych ramionach i powtarzgj szeptem, jak bardzo je kocha.

el

— Dziewczynki bardzo mi przypomirgjFeeny i Fanny, moje miodsze siostry —
stwierdzita ciotka, podnosz i opuszczaic gtowe. — Tak, § niezwykle podobne. Feeny
mieszka w Nowej Zelandii, jest biologiem morskimigewvszystko o rekinach. Tej wiosny
ztamata biodro. Fanny przebywa w Arabii Saudyjski#fyszta za sokolnika i teraz musi
nost na twarzy ¢ czarm rzecz. No, chattie tutaj dziewczynki i fciskajcie ciotl —
powiedziata.

Dziewczynki jednak pobiegty wprost do Quoyle’a zapity skt go jak kté spadajcy z
okna, kto chwyta sgiparapetu; jak strumieczastek elektrycznych, ktéry tukiem wypetnia
przervwe i zamyka obwod. Czubyto od nich ptynem do mycia naggynasyconym mocno
zapachem nagietka i aty. Ciotka przygidata im s¢ trudnym do odgadacia spojrzeniem.
Moze wyraato tesknot.

Quoyle, pomimo catej ugki, dostrzegt w niej stanowgzstarsz panik. Jego jedyna
krewna.

— Zostaé u nas — powiedzial. — Nie wiem, co rébi Spodziewat g| ze pokeci
odmownie gtowi, powie,ze musi wracélub maze zosta jedynie przez kilka minut.



Skingta gtowa.

— Tylko na kilka dni. Trzeba wszystko upedkowa. Potarta dionie, jakby kelner
postawit przed ni ulubior potrawe. — Mazesz spojrzé na to w ten sposob — powiedziata.
Masz okaz zaca¢ wszystko od nowa. Nowe miejsce, nowi ludzie, nomidoki. Czyste
konto. Zaczynajc od poczatku, mazesz by, kim zechcesz. W pewnym sensie dotyczy to
rowniez mnie. — Zam$fita si¢ nad czym. — Czy chcesz koggozn&? — zapytata. — Warren
czeka w samochodziéni o dawnej stawie.

Quoyle wyobrazit sobie tezcego st meza, lecz Warren okazatagssuky o czarnych
rzgsach i zrezygnowanym pysku. Zawarczata, kiedy aeiativorzyta tylne drzwi.

— Nie b¢j s¢ — powiedziata ciotka. — Warren nigdyzjnikogo nie ugryzie. Dwa lata temu
wyrwali je] wszystkie zby.
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Rozbitek

Rozbitkiem staje giten, kto musi opici¢ statek z powodu jaki€katastrofy.

Stownik morski

Twarz Quoyle’a przybrata kolor marnej perty. Wepely w siedzenie na promie
zmierzagcym do Nowej Fundlandii, tkwit tam ze skafandremidnztym pod policzek;
tkanina byta mokra w miejscu, w ktérym zacisna niej zby.

Zapach morza, farby i parzonej kawgadnych szans na ucieezkprzed trzaskami
dochodacymi z gtagnikdw, przed odgtosami strzatéw z sali kinowej. &asowie spiewap:
Jeszcze jeden dolar dla mpi@tyszic sk nad whisky.

Bunny i Sunshine staly na siedzeniu naprzeciw (iaylzaghdajpc przez okno do
pokoju gier. Szkartatngciany, sufit odbijagcy gtowy i ramiona, ktore przypominaty odta
w potowie ciata cherubinkéw ze starej walentynkzi€zi wytezaty uszy, by ustyszeszmer
muzyki.

Tuz obok Quoyle’a ciotka zafa byta swi robotka. Druty kiuty go w udo, ale on na to nie
zwracat uwagi. Byto mu bardzo niedobrze. A prze@eom zmierzat ku Nowej Fundlandii,
gdzie miat zacz wszystko od pociku.

el

Ciotka dobrze mu poradzita. Co mu pozostato w Mogkurgu? Byt bez pracy, beénny,

a rodzice zmarli. Miat jeszcze pdfifPetal na wypadek nagtémierci i uszkodzenia ciata.
Trzydzieci tysiecy dla wspotmatonka i po dziesic dla ka&dego z dzieci. WczZaiej nie
myslat o ubezpieczeniu, za to ciotce od razu przyszido gtowy. Dzieci ju spaty, a Quoyle
i ciotka siedzieli przy kuchennym stole. Ciotkaraia w swaqj obszera purpurova sukn,
saczyta odrobig whisky z filizanki do herbaty. Quoyle zadowalat §ili zanka ovaltiny.

— Niebieskie pigutki nasenne pompg zasnac¢ — powiedziata ciotka.

Czut sk zawstydzony, ale potkihje. Paznokcie miat jupogryzione daywego.

— To brzmi catkiem sensownie — powiedziatazebys zacat nowe zycie w nowym
miejscu. Dla dobra dzieci, a tak dla twojego dobra. Latwiej cibizie otrasmcé sigc z tego,
co sk stato. Wiesz, potrzeba roku, catego kalendate@y pozbieré sic po stracie kogo
bliskiego. Akurat to powiedzenie ¢sisprawdza. A poza tymebzie ci fatwiej, gdy i
znajdziesz w innym miejscu. A czy o® by miejsce bardziej odpowiednie od tego, z
ktérego wywodzi si twoja rodzina? Mgesz st rozejrz€, popyt& przyjaciot z brany
dziennikarskiej, powszy¢ trocte. Moze znajdzie s tam jakad praca. A dla dziewczynek taka
wycieczka lkdzie dua frajda. Zobaca inna czg$¢ swiata. Szczerze méwt — dodala,
poklepupc go po ramieniu zniszczen piegowaq dionia — twoja obecn& bedzie mi
pomocna. Jestem pewna stworzymy niezty zespot. — Ciotka oparta krawh ditoni. — W



miare jak mijajp lata, stwierdzaszze coraz bardziej ggnie ck do miejsca, z ktérego
pochodzisz. Kiedy bytam mtoda, nigdy nie chciataomg@wnie zobaczy Nowej Fundlandii,
ale od kilku lat ¢sknota za nai nie daje mi spokoju. Pewnie to jakiagtawistyczne pragnienie
odefcia tam, gdzie si wszystko zacgo. Tak wkc w pewnym sensie i ja zaczynam od
poczitku. Mam zamiar przendé tam moéj maly interes. Nic ginie ledzie kosztowato
rozghdniccie sk za prag.

Pomylat, zeby zadzword do Partridge’a i opowiedziemu wszystko. Znowu zalata go
fala paralkujacego smutku. Nie; nie potrafigsna to zdobg. Nie teraz.

Ockmat sie 0 péinocy, rkany przez nocne koszmary. Oto Petal wsiada em@wki z
chlebem. Obok niej siedzi odiagacy kierowca o tysej gtowie, usmarkanym nosiekach
pokrytych jaks nieokrglona substang. Quoyle widzi samochdéd z obu stron. Widzi dtonie
kierowcy wsuwajce s¢ pod spadni¢ Petal, jego twarz, ktora nieuchronnie zalsk do jej
wloséw koloru @bu. Tymczasem etaréwka wciz mknie drogami, przechylg se na
mostach pozbawionych balustrad. Quoyle, gnany ki@pm, dziwnym sposobem unosg si
obok pojazdu. Kicie reflektoréw zbliaja sie coraz bardziej. Probuje degna¢ dtoni Petal,
wyciagna¢ ja z ciezaroOwki, gdy: wie, co s¢ stanie gyczac tego nieszegcia kierowcy, ktory
zdotat przemierd sie w jego ojca), jednak nie me jej segnaé. Prébuje ze wszystkich sit,
lecz ogarnia go w kixu jaka obezwiadniajca niemoc. Reflektory zliaja sie. Krzyczy, by
je] powiedzi€, ze nadchodzimieré, lecz z jego gardta nie wydobywag siaden dwigk.
Obudzit s¢ uczepiony kurczowo koca.

Reszt¢ nocy przesiedziat w salonie z &&ka na kolanach. Czytat, przesuwajwzrokiem
po kartkach, zupetnie nie rozuniej co czyta. Ciotka miata racjTrzeba si stad wynies¢.
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Pot godziny zajto mu znalezienie numeru Partridge’a.

— A niech mnie! Dopiero co ndlatem o tobie — gtos Partridge’a bardzo wyrie dobiegat
ze stuchawki. — Zastanawiateng,sco, do cholery, stycltau starego Quoyle’a! Kiedy masz
zamiar nas odwied&? Wiesz,ze rzucitem dziennikarstwo? Tak, rzucitem. — Powiaklaz
ciagle nie dawata mu spokoju slyo tym, ze Mercalia jédzi sama, dlatego zapisak sia
kursy dla kierowcoéw. — Teraz stanowimy jadmatog;. Dwa lata temu kupsimy dom.
Chcemy te kupi¢ ciezaréwlke, bedziemy jedzic na wiasn reke. Te ckzarOwki to niezty
bajer: podwdjne iko, mata kuchenka, klimatyzacja. Siedzimy sobie akgsi z gory
spoghdamy na tych, ktérzy jadpod nami. Teraz zarabiam trzy razy tyle co przadtga
gazet wcale nie ¢sknig. A co u ciebie stycha ciagle pracujesz u Puncha?

Potrzebowat najwiej dzies¢ciu, maze jedenastu minugeby o wszystkim opowiedzie
Partridge’owi, zaczynaf od tego, jak znalaztesha drodze nie odwzajemnionej nigg az
do obecnych koszmarow i przesiadywania z aigiky stole zastanym mapami.

— A niech to szlag, Quoyle. Nile ci sk dostato. Piekielny bigos. Przynajmniej masz
dzieciaki. Powiem ci co Nie siedz juz w brarry gazetowej, ale mam jeszcze kontakty.
Rozejrz sic. Powiedz mi jeszcze raz, jakie tam rmajblizsze miasta? Bylo tylko jedno, o
dziwnej nazwie Killick-Claw.
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Partridge zadzwonit dwa dni pdiej. Cieszyt si, ze jeszcze raz nie pomoc Quoyle’owi.
Quoyle przypominat mu ogromnyelben swiezo wyprodukowanego papieru gazetowego.
Czysty i upstrzony tylko usterkami. Jednak poza tyawyranym widokiem dostrzegt jakby
nikte swiatto odbite od widzianego z daleka kotpaka kdghre, ktora byta dowodem na toe



w zyciu Quoyle’a istnieje jeszcze szansa na& cwspaniatego. Mze na szogcie?
Powodzenie? Stawalbo bogactwo? Kto wie, porsigt Partridge. On sam tak rozsmakowat
sie w zyciu, ze i Quoyle’owizyczyt kilku smakowitych kskow.

— To zdumiewajce, jak stare uktady nie rdzewdejTaa... Maj tam gazet Tygodnik. |
szukajp kogas. Jak c¢ to interesuje, to dam ci jedno nazwisko. £Rogas, kto zajmie s§
kronika portowa. To musi by gdzi& na wybrzeu. Potrzebny im jest kép kto ma morskie
kontakty. Quoyle, masz takie kontakty?

— M¢j dziadek polowat na foki.

— O Jezu! Ty to potrafisz zasuncos z zaskoczenia. W kdym razie gdyby to wzit,
musiatby sie zajmowad pozwoleniami na pra¢ sprawami imigracyjnymi i wszystkim, ccgsi
z tym wigze. Miatbys do czynienia z takimi typami. Dobra. Redaktor redigcy nazywa si
Tertius Card. Masz éado pisania? Podam ci numer.

Quoyle zapisat.

— No to powodzenia. Daj ztajak leci. Pamitaj, zawsze miesz wp& do nas,
ucieszymy si z Mercali. To jestswietne miejsce na robienie forsy.

On jednak msfat juz o podray na potnoc. Potrzebowat czegaeby s¢ odbic.

Miesiac p&niej wsiedli do jego furgonetki i wyjechali. Po ragtatni spojrzat w bocznym
lusterku na wynajmowany dom, na pusty ganek, kriakycji i kotyszce s¢ halki w
cielistym kolorze, wiszce na sznurkuasiadki.

el

Tak wigc wyruszyli. Quoyle i ciotka z przodu, dzieci ndntych siedzeniach, stara Warren
zas najpierw znalazta sobie miejscénad walizek, a potem wgramolitaggoomiedzy Bunny i
Sunshine. Dziewczynki zrobity jej czapk papierowych serwetek, zazaty ciotki apaszk
wokot jej kudtatej szyi i — kiedy ciotka nie pattay- karmity p frytkami.

Tysiac pigéset mil — przez Nowy Jork, Vermont, przez zniszezdamsy Maine. Przez
Nowy Brunszwik i Now Szkocg, trzypasmowymi autostradami. Klopoty z jazda
srodkowym pasie sprawiatye ciotka musiata mocno zacigkadtonie. W North Sydney zjedli
na kolacg ogromne porcje ociekgjej ttuszczem ryby i nie spotkali nikogo, kto by simi
przejmowat. Potem byt pochmurny poranek i prom da-8ux-Basques. Nareszcie.

el

Quoyle cierpiat na swoim siedzeniu, a ciotka tynsera przemierzata pokiad,
zatrzymugc Sk co pewien czas i opieegj 0 porcz ponad wzburzenwody. Przystawata na
szeroko rozstawionych nogach, splatajitonie za plecami, z twagrzwrocorny, pod wiatr. Jej
kamienmn twarz z pag matych, inteligentnych oczu okalata chustka.

Rozmawiata 0 pogodzie z gitzyzra w czapce wachtowego. Rozmawiali przez Jaki
czas. Ktd przeszedt obok, zataczajsk, | zauwayt, ze dzie jest paskudny. Martwita gio
Warren, ktora zostata na dole w samochodziétama w gég i w dot. Nie wiedziata pewnie,
Co sk dzieje, nigdy deid nie byla na morzu. Pewnie jeg svydawato,ze to koniecwiata, a
ona jest sama w obcym samochodzie. Wachtowy poveiedz

— Nie ma st co martwé, pies ledzie spa przez cat drog;. Zawsze tak rohi

Ciotka spojrzata przed siebie i dostrzegta nielaesk lad, zobaczyta wysp po raz
pierwszy od pi¢dzieseciu lat. Nie potrafita powstrzynédez.

— Wracamy do domu, co? — spytat marynarz. — Tdawiek sk wzrusza.

To miejsce, pomilata, ta skata, szé tysigcy mil wybrzeza spowitego we mgle. Statki
zatopione pod pomarszczppowierzchn wody, todzie przemykage pomedzy skutymi



lodem klifami. Tundra i nietytki, ziemia skartowaciatychwierkow, ktére cztowiek wyait i
wywiozt.

llu przybyto tutaj, opierajc sk o pokcz tak jak ona teraz. Wpatrzeni w skatyrastajca
z morza. Wikingowie, Baskowie, Francuzi, Anglicyjskpanie, Portugalczycy. Zwabieni
dorszem, jeszcze w czasach, gdy masowe potowy ipgaty statki ptyace na Wyspy
Korzenne, spodziewaligiznalec ztote miasta. Obserwaténit o pieczonej alce i naczyniach
z plecionej trawy wypetnionych stodkimi jagodamizamiast tego ujrzat zatamgp s¢ fale,
swiatetka mrugajce wzdhz relingdbw. Jedyne miasta to miasta z lodu, goryretsgach z
berylu, bkkitne klejnoty wewntrz biatych, ktore — zdaniem wielu — pachniaty nagni.
Jako dziecko czuta ten zapach.

Zwiadowcy powracali na pokiad umazani kgwpo ukaszeniach owadoéw. Mokro,
wszedzie mokro, wyspa, mowili, to jedno bagno i moczareki i pohczone ze sapstawy
petne ptakoéw wydagych metaliczne dvieki. Statki ptyrety wokét przyladkéw, ocierajc sie
o skaty. Obserwator dostrzegt gae we mgle karibu.

P&niej niektorzy uznali wyspza siedlisko ztych duchdw. Z wiosennym gtodem pitja
si¢ przypominajce szkielety postacie. Z niestychatdesperagj trzymali st zycia, praggli
przetrwa& najcizsze czasy. Morze niczym alchemik zamieniato rybak@wnokre kdci,
unosito todzie wrod tawic dorszy i wyrzucato je na brzeg. Petala dawne opowsei: o
ojcu, ktory zastrzelit siebie i najstarsze dzieeby pozostali mogli wyywi¢ sic okruchami, o
towcach fok dryfugcych na krze, ktora coraz bardzie} ganurzata, dopoki jeden z nich nie
skoczyt do morza, o wyprawach po lekarstwa w czlasiey, zawsze éoie tak i za péno.

Nie widziata tych wod od czasow, kiedy byta malziewczynk, lecz natychmiast
powrdcity wspomnienia: hipnotyczne wrzenie morzapach krwi, wiatru i soli, rybich gtow,
swierkowego dymu i potu, grzechotanie kamieni niegah przez sycgca fale, nurzyki, smak
rosotu, sypialnia teipod dachem.

Podobno aizkie czasy ju mingty. Dotkliwos¢ fatum zlagodzito ubezpieczenie od
bezrobocia, zaptafa pochodnia nadziei i wiary w piegize zarobione na ropie z
przybrzenych pol naftowych. Teraz tylko pegti posiadanie, wicig. Tak mowili.

Miata pictnascie lat, kiedy wynidéli si¢ z Quoyle’s Point; siedemséae, kiedy rodzina
wyjechata do Standéw — kropla w ogromnej fali Nowadlandczykow, ktorzy opuszczali
porty, wysepki i ukryte zatoczki. Jak woda uciekatl swychzrodet przed samotsoia,
nieuctwem, spodniami uszytymi ze zytej tapicerki; przed bezbnymi ustami,
wypaczonymi mylami, szorstkimi diami i desperag).

| wreszcie staat jej przed oczami ojciec, Harold Hamm, zmarly néesac przed ich
wyjazdem, zabity, gdy w czasie przetadunku zawiadbezpieczenie. Wytadowywali beezk
z gwazdziami. Strop, do ktérego byta podwieszona, niermyyhat obcizenia i beczka
spadta. Jepelazna ohgcz uderzyta go w kark, przendmta kregi i strzaskata kmgostup.
Sparalzowany gast powoli na terenie przystani. Nie moghwigg kto wie, jakie myli
rozbijaly st o brzeg jego rozgaczkowanego mézgu, kiedsona i dzieci schylaly sinad
nim, wotapc: ojcze, ojcze! Nikt nie wymaowit jego imienia, kg to ,o0jcze” — jakby ojcostwo
bylo czyms niezwykle doniostym w jegayciu. Wszyscy ptakali, nawet Guy, ktéry dbat tylko
o siebie.

Jakie to dziwne, n¥jata, wracé tam z pogizonym w smutku bratankiem i prochami
Guya. Przegta urre od ptaczcego Quoyle’a i zaniosta na gdio pokoju gécinnego. Leala,
nie mogc zasma¢. | myslata, ze mogtaby wsypa prochy Guya do plastykowej torby ze
sklepu, zwazat sznureczkiem i wrzuéido klozetu.

Zastanawiata g§j co zmienito s bardziej: ona czy miejsce? Kiedp miejsce emanowato
sita. Zadrvala. Teraz bdzie lepiej. Pochylita si nad pog¢cza, patrac w ciemne wody
Atlantyku, ktory prychat nonszalancko na mroki mzesci.
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Chwyt stoperowy

Wezet zwany chwytem stoperowym pozwala umocéwake na kiju od miotly, ktéry nie ma
wyciecia, pod warunkienie jego powierzchnia nie jest zbyt gtadka.

Ksiega weztéw Ashleya

Warren zaskomlata na podiodze za siedzeniem. Qujggdeat w go¢ zachodniego
wybrzeza Great Northern Peninsula, posuwajse drogy mocno wyjedzomna przez
cigzarowki. Prowadzita mdzy pluszcacymi falami Strait of Belle Isle a goérami
przypominagcymi niebieskie melony. Przezaski, ponury Labrador. Sznury ¢garowek,
ryczac silnikami, podzaly na wschdd, ich kabiny z nierdzewnej stdhity paciorkami
skroplonej mgty. Quoyle miat weanie, ze poznaje pagpne niebo. Jakby kiedymarzyt o
tym miejscu, a potem zapomniat o0 nim.

Samochod toczyt si po sgkanej ziemi. Mijali zaréla, pogkane klify pokryte
wulkaniczra glazug, skalry potke, na ktérej nurzyk zioyt jedno jajo. Porty weiz jeszcze
byly skute lodem. Domy przypomin@e grobowce wyrastaty wprost z granitowej skaty,
czarne wybrzee Knito jak ruda srebra.

— Nasz dom — powiedziata ciotka, keeyac palce — znajduje sha Quoyle’s Point. Cypel
wciaz istnieje na mapie. Dom stoi opuszczony od cztesdamiczterech lat.

Smiata si, méwita, ze to niemaliwe, by jeszcze tam byt, lecz welh duszy wierzytaze
COS Z niego zostataze czas nie okpit jej, naktanigy do powrotu. Mowita nieco skrzegzym
glosem. Quoyle, wstuchany w jej stowa, jechat z atwmi ustami, jakby smakowat
podbiegunowe powietrze.

Na horyzoncie lodowe géry podobne do biatych budynkviczienia. Rozlegta, kkitha
tkanina morza zmarszczyta; sipofatdowata.

— Spojrz — powiedziata ciotka. — Rybackie skifyki@amate z tej odlegkei.

Fale rozbijajce st o cyple. Eksplodaca woda.

— Pamg¢tam faceta, ktéry mieszkat w zniszczonej todzi penlziata ciotka. — Stary Danny
jakos tam. Wycagreli 16dz daleko na brzeg poza zegisztormowych fal i onaj sobie



naprawit. Miata maty komin, prowadzita do nigiezka obtazona kamieniami. Mieszkat w tej
todzi catymi latami, a ktérega dnia, kiedy siedziat na zewtnz, naprawigc si€, przegnity
kadtub zawalit sj i przygniott go.

Autostrada skurczyta sido dwupasmowej drogi, a oni dalej jechali na wsicho
przejedzali pod klifami, zostawiajc za sob swierkowy las oznaczony tabliczk,Zakaz
wycinania”. Quoyle spogtiat na mijane motele jak kipkto szuka schronienia przed noc
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Ciotka zakrélita na mapie Quoyle’s Point. Cypel patmny na zachodniej stronie Omaloor
Bay wrzynat st w ocean jak zgty kciuk. Kiedy stat na nim dom. Teraz m® zniszczony,
ograbiony, spalony albo niesiony przez fale. Kiedwidoczna na mapie zatoka
przypominata jasnoniebiegKlaszl alchemika, do ktorej wlano ocean. Statki wptywelty
zatoki przez szyjk tej flaszki. Na wschodnim wybrze osada Flour Sack Cove, a trzy mile
ponizej miasteczko Killick-Claw. Na samym dole znajdoyak zabudowania rozrzucone w
mniejszych zatoczkach. Ciotkaggheta po broszuy do ptaskiej, czarnej torebki. Przeczytata
o urokach Killick-Claw, zaznajomita gize statystyk dotyczica nabrzea, przetwdrni ryb,
portu przetadunkowego i restauracji. Ludeie dwa tysice. Mazliwosci nieograniczone.

— Bedziesz pracowat w Flour Sack Cove, tak? To dokkadraprzeciw Quoyle’s Point.
Jakig dwie mile przez wogl Za to kawat drogiadem. Kiedy rano i wieczorem ptywat prom
z Capsize Cove do Killick-Claw. Ale pewniezjgo nie ma. Gdyhbymiod toédz z silnikiem,
mogtbys sam ptywa.

— Jak st dostaniemy do Quoyle’s Point? — spytat.

Wyijasnita, ze jest boczna droga odbijap od gtéwnej szosy, ktéra na mapie zaznaczona
jest kropkowaan linia. Nie podobaty mu sidrogi, ktére mijali, a szczegodlnie te, ktére na
mapie zaznaczono kropkowanymi liniardivir, btoto, wertepy prowadze donild.

Nie zauwayli bocznej drogi, ale pojechali dalej,z azobaczyli stagj benzynow.
Przeczytali tabliczé& SKLEP IGA. Sklep w domu. Ciemny pokoj. Drzwi zef prowadzity
do kuchni, na kuchence stat czajnik pttyj wrzatkiem. Bunny ustyszatémiech dochodzcy z
telewizora.

Czekajc, a ktos przyjdzie, Quoyle przyjrzat sibutom do chodzenia pmiegu. Obszedt
pokdj, oghdajac proste potki i otwarte pudetka petnezgalo oprawiania zwierdt, igiet do
naprawiania sieci, szpulekzgtka, gumowych ¢kawic, peklowanego msa, stos kaset wideo
z filmami przygodowymi. Bunny zajrzata przez szybHrzwi do wrtrza zamraarki,
podziwiapc chropowaty 16d pokrywagy kubki z lodami.

Wreszcie z kuchni wytonit si mezczyzna z wilosami podobnymi dogfk turzycy,
wystapcymi spod czapki ozdobionej nazwiskiem francuskigmoducenta roweréwZut
jakas chrastke. Jego spodnie prawie 7zunie przypominaly wetnianej odzg. Ciotka
rozmawiata z nim, gdy tymczasem Quoyle przymierzzépk z foczej skory dla dzieci,
pomogt im wybra lalki zrobione z klamerek do bielizny.shhiechnite twarze pomalowane
tuszem.

— Gdzie jest droga do Capsize?

Twarz pozbawionadmiechu. Przetkat sling, zanim odpowiedziat.

— Kawatek z powrotem. Jakby sz gtdownej drogi, po waszej prawej, kiedydaiecie
wrac&. Nie ma tam nic ciekawego. — Odwrocit giawlego jabtko Adama przypominato
wiochaty wzgorek wystagy z szyi niczym dziwny seksualny organ.

Quoyle stat przy poétkach z komiksami, wpatrzony angstera strzelgego z laserowego
karabinu do zwjzanej kobiety. Gangsterzy zawsze nosili zielonaigany.

Zaptacit za lalki. Palce giczyzny wypuycity w jego strog zimne srebrne monety.
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Trzy razy jedzili w gore i w dét, zanim znatdi wystrzepionq nitke drogi odchodaca
gdzies do nieba.

— Ciociu, po tym si chyba nie da jecléaNie idz¢, zeby ta droga dajds prowadzita.

— Wida slady opon azarowek — powiedziata, wskazgjna wycénicte zygzaki.

Quoyle skecit w btotnisty droge. W ubitym btocieslady opon znikaty. Pewnie zawrdcili,
pomyslat Quoyle, pragac uczyné to samo i sprobowanastpnego dnia. Albo wpadli w
bezdenn rozpadlir.

— Kiedy dojedziemy? — spytata Bunny, kapw tyt siedzenia. — Mam judacs¢ tej jazdy.
Chg; juz tam by. Che; witozy¢ kostium kpielowy i pobawt si¢ na play.

— Ja te. — Obie zgodnym rytmem zagy napier& na siedzenie.

— Jest za zimno. O tej porze ptywdylko niedzwiedzie polarne. Ale dmlziecie mogty
porzucg kamieniami do wody. Ciociu, jak dalekmagnie s¢ ta droga na mapie? — Dlonie
obolate od cigtego zaciskania na kierownicy.

Posapujc, przyghdata s¢ mapie przez disz chwile.

— Od gtéwnej drogi do Capsize Cove jest siedeTipanil.

— Siedemngcie mil takich wertepow!

— A potem — cigneta, jakby go nie ustyszata — jeszcze jederado Quoyle’s Point. Do
domu. Cokolwiek z niego zostato. Teraz zaznaczytirog: na mapie, ale kiedyjej na niej
nie umieszczali. To byla tylkéciezka. Widzisz, wtedy si nie jezdzito, nikt nie miat
samochodu osobowego anigzarowki. Wszyscy ptywali todziami. Ta betonowa giavn
szosa, po ktorej jechéty, jest nowa. — Na horyzoncie skalne inicjaty vegpie niezgrakin
reka; nie zmienione, niezmienne.

— Mam nadziej, ze kiedy ju dotrzemy do Capsize Cove, to nie pkak, ze musimy §¢
pieszo jederizie mil.

— Moze tak by. Wtedy po prostu zawrocimy. — Jej twarz zdloga, nieobecna.
Wydawalto st, ze zatoka wynurzasi jej umystu: b¢kitna halucynacja.

Quoyle zmagat siz drog.. ,Samochdd rozpadaesha opuszczonejciezce”. Zmierzch
ogarniat ziemg, samochdd pt sic w gor. Jechali brzegiem klifu. Pod nimi Capsize Cove,
pochylone, opuszczone domy w gasym swietle dnia. Gtéwny trakt gut przed nimi.

Quoyle zatrzymaj sina skalnej potce. Zastanawiat,sczy ktG kiedys zjechat poza jej
krawgdz — metal obijajcy sk o skaly. Bocznaciezka prowadzaca w dot do opuszczonej
zatoczki zasypana otoczakami. Bardziej przypominaiadz niz drog.

— Nie dojedziemy dzisiaj do cypla — powiedziat. ad&, ze powinngémy sk zatrzyma,
dopoki jeszcze widzimy drag

— Chyba nie chcesz wracalo gtéwnej drogi, co?! — zawotata ciotka podniegon
gtosem. — Tak blisko do miejsca, gdzie wszystkaaczto.

— Tak — powiedziata Bunny. — Chpojech& do motelu z telewizorem, hamburgerami i
chipsami, ktére mma je¢ w tdzku. | zeby byly takieswiatta, ktéreswieca coraz stabiej,
kiedy sk kreci pokrettem. | zeby mana bylo whcza i wytacza telewizor tym czyny bez
wychodzenia z tzka.

— Ja che dostd do t&zka kurczaka z rna — odezwata siSunshine.

— Nie — odpart Quoyle. — Zostaniemy tutaj. Mamy amechodzie namiot. Rozbigo i
przespimy sk w nim. Tak zrobimy. — Spojrzat na cigtkCata ta wyprawa to jej pomyst. Lecz
ona pochylita s, szukagc czegé w torebce. Jej wlosy byly potargane. — Mamy dmueha
materace ispiwory. Rozt@ymy tylne siedzenia i pokymy na nich materace,ctla dwa
wygodne téka. Ciocia zajmie jedno, a wy drugie. Ja nie pditgemateraca. Rozi@ sobie
$piwoér na podtodze namiotu. Mowit tak, jakby zadaywgtania.



— Ale ja umieram z gtodu —kneta Bunny. — Tato, nienawigzci¢! Jesté gtupi! —
Pochylita s¢ i uderzyta Quoyle’a w tyt gtowy.

— Co to ma znaczy — krzykrgta ciotka. — Zajmij swoje miejsce, panienkaebym nigdy
wigcej nie styszalaze tak odnosisz sido swojego ojca, albo zipjci tylek. — Ciotka
najwyraniej sk wsciekia.

Rozpacz wykrzywita twarz Bunny.

— Petal méwize tato jest durniem. — Nienawidzita ich wszystkich.

— Kazdy jest durniem w jakigj sprawie — odezwat giniesmiato Quoyle. Wsui reke
migdzy siedzenia, wyggajac do Bunny swaq czerwon dion. Chciat p pocieszy. Pies
polizat jego palce. Znowu to znane mu uczusgewszystko idzie nie tak, jak powinno.

=,

— No cé&, nigdy wkcej juz tego nie zroki — powiedziata ciotka, kcac gtowa i unosac
broct. —Zadnego spania w samochodzie. Jakby mi przyspavealiegA Bunny ryczy przez
sen jak niedwiedz.

Chodzili wérod mokrych skat pogronych w ciszy. Na samochodzimity krysztatki soli.
Quoyle spojrzat na dreg mruzac oczy. Zak¢cata, oddalajc sk od linii brzegu, i gigta we
mgle. Ta czs¢, ktéra pozostawata w zagu wzroku, wygidata nigle. Lepiej ni wczora,.

Ciotka zabijata dioni komary. Zawazata chustk pod brod. Quoyle marzyt o gorzkiej
kawie albo o dobrej widocz®a. Jednak to, o czym marzyt, nigdy siie spetniato. Zwiat
wilgotny namiot.

Kiedy wrzucit do samochodu namioépiwdr, Bunny otworzyta oczy, lecz znowu zakn
gdy ruszyli w drog. We $nie Bunny otworzyta oczy, widziata niebieskie pakip ktére
wciaz spadaty z nitki, chociatrzymata mocno jej oba koe.

Whnetrze samochodu wypetniat zapach ludzkich wiosow. Mége ukazat si jeden, a za
nim drugi tuk stabego pryzmatycznegwiatta.

— Biala tcza — wyjanita ciotka.

Silnik samochodu pracowat coraz @iej. Nagle znowu znakl si¢ na wysypanej
zwirem drodze.

— Spojrzcie na to — powiedziat Quoyle. — To n@ godoba. Droga skcata. Przejechali
przez betonowy most wzniesiony nad strumieniemrkofawa.

— Na litaé¢ bosk — powiedziata ciotka. — Wspaniata droga. Tylko gtbRrowadzi?

— Nie wiem — odpowiedziat Quoyle, przyspieszaj

— Musi dokds$ prowadzé. Moze ludzie przyptywa promem z Killick-Claw do Capsize
Cove, a potem jadnia do Quoyle’s Point. Bog wie po co. M® jest tam jaki miejscowy
park. Albo duy hotel — powiedziata ciotka. — Ale jak, do lichumato im s¢ doprowadz ja z
Capsize Cove? Droga wygla na zniszczan A Capsize Cove jest opuszczone.

Na srodku drogi wyrastalo pasmo turzycy, wypetniona watktiura znajdowata siw
miejscu, gdzie zapadtesiprzepust, a na zamulonych skalnych wyath widniatyslady
kopyt wielkasci garnkéw.

— Dawno ju nikt nie jechatd tajemnicza droga.

Quoyle gwattownie wcisgt pedat hamulca. Warren zaskomlata, rzucona naigéglzenia.
W poprzek drogi stat petny tos; ktos zakitocit cisz jego krolestwa.

Kilka minut po 6smej pokonali ostatni zakr Droga doprowadzita ich do asfaltowego
parkingu przy betonowym budynku. Ze wszystkichstmapierata dzika tinnosc.

Quoyle i ciotka wysiedli z samochodu. Gigzrzerywato tylko zawodzenie morzadwist
wiatru pitujacego rég budynku. Ciotka wskazata na g@mesciany, na umieszczone wysoko
okna. Sprobowali otworzymetalowe drzwi. Byly zamkaie.



— Nie mam pajcia, co to mae by — odezwata siciotka. Albo co to byto.

— Dziwne — powiedziat Quoyle — ale tazjkoniec. Wiatr znowu giwzmaga.

— Och, bez wtpienia ten budynek ma j&kkwiazek z drog stwierdzita ciotka. — Mize
uda nam s znale¢ cos, w czym moglibymy ugotowa woc. Mam w torebce herbat
ekspresow. Mozemy tutaj odpocg | pomysle¢. Mozemy pt z puszek po napojach. Nie chce
mi Si¢ wierzy¢, ze zapomniatam kawy.

— Jest jeszcze turystyczna patelnia — przypomnigdy@. — Nigdy jej nie gywatem.
Przez caly czas byla w moigpiworze. Spatem na niej wczora,.

— Sprobujmy — powiedziata ciotka, zabiemjse do zbierania porKmietych mchem
swierkowych gatzi potamanych przez wiatr. Nazywata je zrzutkammech brod starca.
Przypominata sobie nazwyadych rzeczy. Gakie ztazyta na stos poéciar budynku.

Quoyle wypt z samochodu kanister z wodPo kwadransie pili z puszek po wodzie
sodowej goaca herba¢, ktéra pachniata dymem i miata posmak aeaty. Ciotka trzymata
puszk przez mankiet swetra, by nie poparag rozgrzanym metalem. Mgta osiadata na ich
twarzach. Mankiety spodni ciotki powiewaly na weetr Brunatny blask rozproszyt
postrzpiona mgk, ukazujc zatok.

— Och! — zawotata ciotka i wskazata na waea) mgk. Widziatam dom. Stare okna.
Podwojny komin. Tak jak dawniej. Tam! Mogvei, widziatam!

Quoyle wytzyt wzrok. Wirujaca mgta.

— Tam. Zatoczka i dom. — Ciotka odeszta kilka knako

Bunny, zawingta w$piwor, wyszta z samochodu i pocztapata przez asksitparking.

— Czy to ten dom? — spytata ze wzrokiem utkwionyrbetonow sciare. — Jest okropny.
Nie ma okien. Gdziedulzie méj pokoj? Czy ja femog: dostd wody sodowej? Tato, dym
wylatuje z twojej puszki i z twoich ust. Jak tyrtubisz?

=,

Pot godziny paniej wyruszyli w kierunku domu; Sunshine na ramicimaiotki, Bunny na
plecach Quoyle’a, na Kou kustykajacy pies. Wiatr wiat teraz funad ziema, unosac mgk.
Co jaké czas ukazywata sipomarszczona zatoka. Ciotka wskazywata, wgajic rame.
Ujrzeli maly trawler znajducy sk w potowie drogi do ciiny; slad, jaki pozostawiat,
przypominat odstorty rabek halki.

Bunny siedziata na plecach Quoyle’a, dionie zad¢skad jego brogl kiedy pokonywat
zarala. Dom byt zielony jak trawa, pochylakesive mgle. Bunny cierpliwie znosita dtonie
ojca na swoich kolanach, zapach wilosow, narzekariayazy torg, ze za chwié go udusi.
Dom kotysat s w rytm jego krokow, kiedy szedt przez fajay ocean kartowatej brzozy. Od
tej zieleni robito jej si niedobrze.

— Teraz ju dobrze — powiedzial, rozwierdj jej palce. Mirlo sze¢ lat od urodzenia
Bunny, a z kadym dniem jej odptywajca t60dz oddalata si od brzegu, ktérym byt ojciec. —
Jw prawie doszlmy, jesteémy prawie na miejscu — wyrzucit z siebie Quoyle sany jak
umeczony kah.

Postawit 4 na ziemi. Razem z Sunshine biegaty tam i z powmoteh gtosy powracaty
odbite przezciany domu, gluche, obce.

Pogpny budynek stal na skale. Charakterystyczcechy byly dwa male okna
umieszczone po obu stronachekdzego, jakby dorosta osoba opigkmym gestem otaczata
ramionami dzieci. Nawvietle nad drzwiami. Quoyle zauwsd, ze brakuje potowy szyb.
Farba tuszczyta sina drewnianyclcianach. Dziury w dachu.

— To cudze jeszcze stoi. Dach wgijest prosty — stwierdzita ciotka. Eata.

— Zobaczymy wsrodku — powiedziat Quoyle. — Pewnie podioga zapagtdo piwnicy.



Ciotka rozémiata s¢.

— Nie qdz¢! — zawotata wesoto. — Tutaj nie madnej piwnicy.

Dom byt przywihzany szalowymi linami daelaznych pieitieni umocowanych w skale.
Smugi rdzy, wyaicia w skale niczym stopnie, wystarcza gkbokie, by mogto s w nich
schowa& dziecko. Liny najgone pozrywanymi drutami.

— Wierzchotek skaty nie jest zbyt rowny — powiedzi@iotka; jej stowa plygy jak
wstazki zawieszone na maszcie. MoOwilie jeszcze zanim giurodzitam, dom w czasie
sztormoOw kotysat gijak ogromny fotel na biegunach. Kobietom robite @il tego niedobrze,
baty sk, dlatego przywizali dom linami i odid stoi mocno, za to teraz trudno zaponine
wycie wiatru na linach. Och, pagtam te zimowe sztormy. Potworne wycie. Waag wiatry
otaczaty dom ze wszystkich stron. To byt jeden waadw, dla ktérych otnie przeniostam
si¢ do Capsize Cove. W Capsize mieli skleps wspaniatego. Ale potem prze#sliémy sk
dalej, do Catspaw, a rok fdiej juz bylismy w Stanach. — Upominatagsiv myslach, zeby
zachowa spoko;.

Ogromne zardzewiate gwdzie; okna na parterze zabite deskami. Quoyle wsdion
pod deski i poaignat. Jakby cagmat za krawedz swiata.

— W samochodzie jest miotek — powiedziat. — Podiz@aiem. Mae jest te tyzka.
Przyniog je. Wezme tez jedzenie. Maemy uradzi¢ sobiesniadanie.

Ciotke ogarrety wspomnienia.

— Urodzitam st tutaj — powiedziata. — W tym domu. — Inne acfoly takee sk tutaj
odbywaty.

— Ja te — powiedziata Sunshine, dmuci@pa komara, ktory usiadt na jej dtoni.

Bunny kleprta ja. Mocniej, niz to bylo konieczne.

— Nie. Ty urodzitd sie w Mockingburgu w stanie Nowy Jork. Tam widaym —
powiedziata, wpatrzona w przeciwlegty brzeg zatekCa si¢ pali.

— To dymy z doméw w Killick-Claw. Przyaglzap $niadania. Owsiank i placuszki.
Widzicie t6dz rybaclky nasrodku zatoki? Widzicie, jak ptynie?

— Che zobaczy — powiedziata Sunshine. — Nie widNie widz.

— Przesta wy¢ albo przetrzepi ci tytlek — powiedziata ciotka z twarzczerwon od
wiatru.

Quoyle przypomniat sobie, jak sam krzyczat ,Nie uoem!” do nauczyciela
matematyki, ktory kaczyt lekcg, nie dajc odpowiedzi. Ptachta mgty rozagita sk i swiatto
rozbtysto na powierzchni morza niczym niebieskimeo

el

Drewno, zahartowane przez czas i pagodacisgto sie mocno na gwidziach.
Wyciagane zawodzity gkno. Quoyle wyrwat zamek, lecz mimo to nie mogt ateydé drzwi,
dopoki nie wsadzit w szczelkrtyzki do kot i nie wywayt ich sita.

Panuaca wewmtrz ciemnd¢ rozjaniat tylko prostokit oslepiajcego swiatta, ktore
wpadato przez otwarte drzwi. Rozlegte sicho desek upadajych na ska. Smugiswiatta
przecety szyke i osiadly na zakurzonej podtodze podobne do paskottego ptétna.
Dziewczynki wbiegty darodka i zaraz wybiegty z powrotem, hojsk pozosta w ponurym
wnetrzu. Krzyczaty przerdiwie, kiedy Quoyle odginat deski na zeytre, jeczac i $Smiejac sk
ztowrogo.

— Huu, huu, huu.

Potem weszli ddrodka. Ciotka wsgta sk po krconych schodach, a Quoyle badat
podiog;, powtarzajc wciaz, zeby uwaaty. Kurz wzbit s¢ w powietrze i wszyscy zaelt
kichat. Zimno, plén; przechylone drzwi na obluzowanych zawiasach. Kdae schodow



lekko wkleste, wytarte niezliczonym wchodzeniem i schodzenidiapety odkleity si od
scian. Na strychu pierzyna, z mapami plam na poszgubita piora. Dzieci biegaty tu i tam.
Te pokoje, nawet kiedy byty nowe, musiaty waag¢ ubogo i beznadziejnie.

— Jeszcze jeden dolar dla mnie! — wrz¢ésBunny, obracar sk na pecie na pokrytej
brudem podtodze. Przez okno wédayto chtodm rownine morza.

Quoyle wyszedt na zewtrz. Zapach wiatru wydat muesiéwnie stodki jak tyk wiosennej
wody w spragnionych ustach. W domu ciotka prawszleechata, zanosge sk kaszlem.

— Jest stot, cholerny stot, stare krzesta, jespiec, o Bae, miotla wisi nacianie tak jak
zawsze! — krzyketa i chwycita drewnias raczke. Przegnity wzet pucit, stoma wypadia
spod trzymajcego i drutu i w dtoni ciotki pozostat tylko kij. Spojrieana przerdzewiatrurg
pieca, na zniszczone nogi stotu i krzesta. — Pbtrigesolidnego odgrzybienia. Matka zawsze
tak mowita.

Krazyta po pokojach, brata deki zdjecia, ktorych pottuczone szklane oprawydly na
podiodze. Zatrzymata ginad pamitkowa fotografa zmartej kobiety, oczy przymkete,
nadgarstki owingte biatym ptétnem. Ciato ufimno na kuchennym stole, trumna stata obok,
oparta csciarg.

— Ciotka Eltie. Umarta na gfilice. — Podniosta inne zefie grubej kobiety usitacej
chwycit kure. — Ciotka Pinkie. Byta tak grubae nie mogta ugk¢ normalnie na nocniku i
musiata stawiago na taku, zeby st wysikat.

Kwadratowe pokoje, wysokie sufitgwiatto jak woda przeciekato daodka przez setki
dziur w dachu. Sypialnia.¢Rniccia na jej suficie znata lepiejnjakiekolwiek zdarzenie ze
swojego zycia. Nie mogta zni& tego widoku. Znalaziszy giznowu na dole, dotkia
umazanego farp krzesta, dostrzegta zupetnie wytarte ozdobne gakijego przednich
nogach. Deski podtogi, cienkie jak skora, uginatymod jej stopami. Za odboj drzwi sig
kamien wygtadzony przez morze. | jeszcze trzy kamienwiesazone na drucie na szfezie,
zeby odegnéaniebezpieczestwo.

=,

Godzirg p&zniej, na zewatrz, Quoyle rozpalit ognisko, ciotka wya z torby jajka,
pognieciony chleb, masto zdm. Sunshine, przytulona do ciotki, odbierata ag produkty.
Dziewczynka rozpakowata masto, ciotka rozsmarowjatakawatkiem drewna, ktorego
uzywatla zamiast n@, pomieszata jajka #ziice na patelni. Bika chleba dla starej suki.
Bunny rzucata z brzegu kamienie. Wszystkie uderzaatyvock i znikaly w spienionegj
gardzieli.

Usiedli przy ognisku. Przesycone dymem mocne pialo dar ofiarny na kamiennym
oftarzu, pomylata ciotka wpatrzona w iskry wzlatige ku niebu. Bunny i Sunshine przytulity
si¢ do Quoyle’a. Bunny pogryzata zwita kromke chleba — dem przypominat oko tostera —
I obserwowata wirujcy dym.

— Tato. Dlaczego dymekreci?

Quoyle odrywat kawalki chleba, kladt na nie odrabjajka i moéwit: ,Oto maty,zokty
kurczaczek wchodzi do nory wilkotaka”, po czym wddd kawaiki chleba do ust Sunshine.
P&niej dziewczynki znowu wstaly i zagly bieg& wokdét domu, przeskakag nad
zardzewiatymi linami, ktérymi przywzano dom do skaty.

— Tato, czy Petal niecdzie juz z nami mieszk& — spytata zdyszana Bunny, udeqzaj
kamieniem o kamie

Zaskoczyta Quoyle’a. Wczeiej wyjasnit dzieciom,ze Petal odesziage zasnta i nigdy
si¢ nie obudzi. Mowit to, z trudem powstrzymaj smutek, czytag na gtos fragmenty



broszury, ktég otrzymat z zakladu pogrzebowegdak przedstawi dziecku fakt odegia
ukochanej osoby

— Nie, Bunny. Onapi. Jest w niebie. Pagtasz, mowitem ci o tym. — Chronit je przed
pogrzebem. Nigdy nie wypowiedziat w ich obegtistow ,niezyje”.

— | nie ma@e znowu wsté&?

— Nie. Zaskta na zawsze i nigdy nie wstanie.

— Ty ptakatg, tato. Opartg gtowe o lodowk: i ptakates.

— Tak — powiedziat Quoyle.

— Aleja nie ptakatam. M§fatam,ze ona wréci. | pozwoli mi no&iswoje niebieskie korale.

— Nie. Ona nie mee wréct. — Quoyle pozbyt si juz niebieskich korali, catych stosow
korali i naszyjnikéw, pstrokatych ubhtawelwetowej czapki obszytej gorskimi krysztatami,
z0ktych rajstop, sztucznego lisiego futra, a nawet pbtowy opranionej butelki Tresor;
wszystko to oddat na cele dobroczynne.

—Ja bym si obudzita, gdybym spata — powiedziata Bunny, zni&aja rogiem domu.

=,

Znalazta st sama na tylach domu. Kartowate drzewa #osnu samego podna skaty.
Zapachzywicy i soli. Za domem skalna poétka. Potok sphyyegj w rozpadlig. Takze ta
strona domu, ostoetia przed stdcem, miata kolor zgnitej zieleni. Bunny spojrzatagar i
sciany wybrzuszyly s, jakby miaty na i opa&c¢. Odwrocita s¢; zardgla poruszyty si jak
nogi pod kocem. Ujrzata dziwnego psa: bialy, znigddeony, o skottunionej sigri. Jego
oczy knity jak mokre jagody. Stat, wpatig sk w nia. W otwartym, czarnym pysku wida
bylo zby, jakby jego watrze porastaty sztywne wiosy. W ngstej chwili znikrat jak dym.

Krzykneta przeraliwie. Stata w miejscu, ggle krzycac, a kiedy przybiegt Quoyle,
rzucita s¢ w jego ramiona, progz gtosno, by p uratowat. Chocia przez naspne pot
godziny przeszukiwat zaéta, mtéac kijem, nie znaldi zadnego psa. Ciotka wyjaita, ze w
dawnych czasach, kiedy listonoszdeit zaprzgiem i psy pomagatyciagac drewno na opat,
wszyscy je trzymali. Mge teraz witdcg sie jeszcze jacy zdziczali potomkowie tamtych
psow, dodata bez przekonania. Warren gavata bez entuzjazmu traw nie chciata pGi
sladem.

— Nie odchodcie teraz same. Zosieie z nami. — Ciotka zrobita mrdo Quoyle’a, ktora
miata oznacza.. Co?Ze dziewczynka jest zbyt nerwowa.

Spojrzata w dot na zatek przesumta wzrokiem wzdta brzegu, wzdia fiordow,
urwistych klifow wznoszcych sé nad wzburzomn wods. Podrywaty si z nich wciz te same
ptaki, niczym rakiety sygnalizacyjne, swoim krzykieprzecinajc powietrze. Horyzont
pociemniat.

Stara siedziba Quoyle’éw, ¢xiowo zrujnowana, samotnagiany i drzwi wygtadzone
twardymzyciem zmartych pokole Ciotka poczuta ogarnige j ciepto. Nic nie jest w stanie
wygna: ich po raz drugi.
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Mi edzy statkami

Hej, pospiesz gii zagle zwijaj,
Zostaw §, Johnny, zostaw
Cune rzué i do brzegu przybijaj,
Chodf z nami, Johnny, zostaw

Stara pign

Ogien dogasat. Kolejne kawatki ¢gla jak w dominie przekazywatly sobie resztki ciepta
Bunny lezata przytulona do Quoyle’a, przykryta pgego kurtki. Sunshine przykuela po
drugiej stronie ogniska i uktadata stos z kamykQuoyle styszat, jak mruczata do siebie pod
nosem: ,Wstawaj, kochanie, chcesz daika?” Nie udato jej s utozy¢ wigcej niz cztery
kamyki jeden na drugim.

Ciotka liczyta na palcach punkty zdobyte przez $ures i nadpalonym patykiem
rysowata kreski na kamieniu.

— Nie m@emy zamieszkaw domu — powiedziat Quoyle — chyba jeszcze diugo n

— Alez mazemy — odparta ciotka z naciskiem — chadiadzie ckzko.

— Ach, nawet gdyby dom byt zupetnie nowy, nie m@gibprzecie jezdzi¢ codziennied
droga. Jej pierwszy odcinek byt okropny — stwierdzit Qleo

— Postaraj sio t6dz. — Ciotka mowita jak wénie, jakby chodzito o szkuner i rownikowe
pasaty. — Majc t6dz, nie lzdziesz potrzebowat drogi.

— A co poczniemy w czasie sztorméw? W zimie? — Jetgsny gtos zdawat mu esi
brzmiet idiotycznie. Nie chciat todzi, unikat samej ghiyo wodzie. Wstydzit si przyzna, ze
nie potrafi ptywd, nie potrafi st nauczy.

— Rzadko zdarza gitaki sztorm,zeby nie pozwolit Nowofundlandczykowi przeph
zatoki — odparta ciotka. — Zurbedziesz jeédzit sniegotazem. — Patyk zazgrzytat na kamieniu.
— Mimo wszystko drogaatiowa bytaby lepsza — stwierdzit Quoyle, wyaotajac sobie

goraca kawe wyptywajaca do kubka z kurka.

— No c@, przypusémy, ze nie kedziemy mogli mieszkaw domu przez jakiczas, dwa,
moze trzy miesice — powiedziata ciotka. — Memy wynaj¢ dom w Killick-Claw, slkd
bedziesz miat bliej do pracy, dopoki nie naprawimy domu. deg tam jeszcze dzisiaj,
wynajmiemy pokoje w motelu i rozejrzymygsiza jaking domem do wynagria, potem
najmiemy kilku cigli do naprawy domu. &lzie ci te potrzebny kté do dzieci albo
przedszkole. Ja mussi¢c zapé moja praca. Znalez¢ odpowiednie miejsce, wdzi¢ je. Wiatr
sie wzmaga. — Snop iskier wzbiksku niebu.

— Czym ty st wtasciwie zajmujesz, ciociu? Wstydesprzyznd, ale nic nie wiem na ten
temat. To znaczy, nigdy nie przyszto mi do gtovigby ck o to zapytd — Wyruszyt w ¢
nieprawdopodobnpodr& zupetnie w ciemno, wdychg opary smutku niczym kway gaz.
Miat nadzieg, ze niebawem nawdychagdienu.



— W tych okolicznéciach to zrozumiate — powiedziata ciotka. — Tapsbso. — Pokazata
mu paotkte, stwardniate palce. — Wcaee] wystalam nargdzia i materiaty. Powinny
dotrz& w przysztym tygodniu. Mle, ze naley zaraz sporgzi¢ liste robot, ktére trzeba
tutaj wykon&. Musimy zatay¢ nowy dach, zreperowakomin. Masz jald papier? —
Wiedziata,ze ma cate pudto.

— W samochodzie. Przynios0j notes. Bunny, ugilz tutaj. Zagrzejesz mi miejsce.

— Sprawd, czy na przednim siedzeniu nie ma jeszcze krakerBaunny aywitaby sk,
gdyby zjadta chocia jednego. Dziewczynka spojrzata na monuro. A to stodka buzia,
pomyslata ciotka. Czutaze od strony zatoki wieje coraz silniejszy wiatr. Naryzoncie
surety zwatly chmur, a czarno-biate fale przypominahgszpiony tweed.

=,

— Zastanéwmy gi— powiedziata ciotka. Dorzucita do ogniskaiezego drewna i teraz
ptomienie strzelity w gay, wzniecone podmuchem wiatru. — Szyby, ocieplenzeba zerwa
obicie scian, zalay¢ nowe piyty, nowe drzwi, drzwi przeciwsztormowe prawic kominy,
rurg pieca, poprowadei od zrodta nows instalacg wodma. Czy dzieciaki pogodg si¢ z
ubikacp na zewntrz?

Quoyle z niepokojem pondlat o malutkich tyteczkach dziewczynek opuszgeggh se
nad huczce otwory dwukabinowej ubikacji. Mo jego wtasnym owitosionym siedzeniu na
nich tez go nie ucieszyia.

— Trzeba wymierdi podtogi na gorze, w kuchni me zosté bez zmian.

Na koniec Quoyle dodate maze taniej bytoby wybudowanowy dom w innym miejscu,
na przyktad na Riwierze. Me st okaz&, ze nie starczy im pieailzy, nawet uwzgdniajac
ubezpieczenie i oszednaici ciotki.

— Mysle, ze damy sobie rad Chocia masz rag — powiedziata. — Bdziemy chyba
musieli oczyci¢ drog; prowadaca z tego tajemniczego parkingu do domu. Adonvtadze
lokalne nam pomag Pewnie i tak skiczy sk na tym,ze my zaptacimy. To n troclke
kosztowd. O wiele wecej niz 16dz. — Wstata, otulita si szczelniej czarnym ptaszczem i
zapkta go pod szy. — Robi st piekielnie zimno — stwierdzita. — Patrz. — Wagnicta przed
siebie ramg. Drobinki $niegu opadaty na welniangkaw. — Lepiej s shd wyngmy —
oswiadczyta. — Nie chciatlabynzeby burzasniezna ztapata nas w takim miejscu. Wiem, co
mowie.

— W maju? — spytat Quoyle. — Daj spokdj, ciociu.

— Mieshkc nie ma znaczenia, chtopcze. Pogoda tutajzizsk innymi prawami.

Quoyle spojrzat przed siebie. Zatoka stawadaceiraz mniej widoczna, jakby patrzyt na
nia przez Gaze. lgietkiniegu poczut na twarzy.

— Nie do wiary — powiedziat. Ale to byto to, czepoagrat. Burza i niebezpieczstwo.
Trudne zadania. Wyczerpanie.

Kiedy jechali z powrotem, wiatr coraz mocniej naptena samochod. Ciem§tosaczyta
si¢ z kicbowiska chmur, &niezne ziarenka uderzalty w przednszyle. Cienka warstwa
sniegu zdzyta juz pokry¢ gtowna droge. Znowu zatrzymat siprzy sklepie Iga.

— Skocz po kaw — powiedziat do ciotki. — Dla ciebieA@

el

— Taki duzy budynek z parkingiem.
— Taa. To byta fabrykackawiczek. Zamkali juz dawno temu. — Nkczyzna przesush w
jego kierunku dwa papierowe kubki ze zwiymi uszkami.



Wiatr wyt wéciekle. Gorzka kawa zaihta.

— Pogoda — powiedziat ¢nczyzna do Quoyle’a, ktory, trzymag dwa kubki, probowat
zachowa réwnowag w drzwiach.

Pochylit sk, pchnity podmuchem wiatru. Gtuche grzmoty i btyskawiceak zawieszony
nad dystrybutorem paliwageznie malowane koto z cienkiej blachy — oderwat 6i
poszybowat ptasko nad sklepemgddzyzna wyszedt na zewinz; wiatr wyszarpat mu
drzwi z mk i wyrwat je z zawiasow. Pclah Quoyle’a na dystrybutor paliwa. Za sayb
samochodu Quoyle dostrzegt zdunydmwarz ciotki. Podmuchy ze wschodu ciskaty w nich
drobnymsniegiem.

Quoyle otworzyt ostranie drzwi. Kawe upuscit juz wezeniej.

— Tylko popatrz! Tylko popatrz! — zawotal. — Nie dady jecha dwadziécia mil do
Killick-Claw w taka pogod.

— Czy po drodze mijalmy jakis motel?

— Tak. Byt wczéniej, w Bloody Banks. — Przesatrpalcem po mapie; na jego dtosnit
topniepcy snieg. — Widzisz? Tutaj. TrzydZe sze¢ mil za nami. — Samochdd zadst sk.

— Pomamy facetowi zatay¢ drzwi — zaproponowata ciotka. Spytamy go.$Gwam
doradzi.

Quoyle wypt spod siedzenia miotek i poszli zgi. Przytrzymywali drzwi, kiedy
mezczyzna mocowat kotki.

Prawie na nich nie patrzyt. Pewnie giastanawia, czy mu nie zwieje dachu, péliaty
Quoyle. Ale odpowiadat na ich pytania. Tickle Mot8ke&c¢ mil na wschod. Jutrzeci raz w
tym roku wyrwato mu drzwi. Ale po raz pierwszy zn&d rana czukze kedzie padé snieg,
ryknat do nich, kiedy wyjedzali na drog. Pomachat im poprzez zaciney snieg.

Sliska droga; oprocz znaku firmowego na przodzie kinag nie byto wid&. Wszystko
gingto w wirujacych drobinachsniegu. Wskazowka szybkoomierza nie przekraczata
pictnastu mil, a mimo to samochodem weczarzucato. Ciotka przechylatlacgiaz w jedn,
raz w drug strorg, przyciskagc dion z rozczapierzonymi palcami do deski rozdzielczej,
jakby to pomagato jej utrzyndadwnowag.

— Tato, czy my sibardzo boimy? — spytata Sunshine.

— Nie, kochanie. To tylko przygoda. — Nie chciagby wyrosty na niezdary.

Ciotka prycheta. Spojrzat we wsteczne lusterko. Napotkat spaojeeditych oczu
Warren. Quoyle picit oko do sukiZeby p pocieszy.
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Neon TICKLE MOTEL, BAR & RESTAURANT zamrugat, kiedQQuoyle wjechat na
parking, lawiruagc migdzy furgonetkami, samochodami osobowymi, ogromnymi
cigzarOwkami, pick-upami z nadem na cztery kota, ggnikami, ptugamisnieznymi i
sniegotazami. Parking byt niesamowicie zattoczony.

— Zostat tylko pokdj deluxe i apartament veaski oswiadczyt recepcjonista, przeciesa)
zaczerwienione oczy. — Burza zaskoczyta tu mnosimipi, a poza tym mamy dzisiaj turniej
gry w strzatki. Brian Mulroney, premier, spat w typokoju w zesztym roku, kiedydy
przejedzat. Duzy pokdj, cztery taka, w tym dwa dzieece. Jego goryle spali na dzigxych.
Sto dziesj¢ dolarow za noc.

Nie mieli wyboru. Recepcjonista wozyt Quoyle’owi ozdobny klucz z numerem 999.
Obok kasy stat kosz peten nag&anych pingwindw i Quoyle kupit po jednym dla
dziewczynek. Zanim oguaili hol, Bunny zdzyta ztama& skrzydta swojego pingwina. Za
soky, na dywanie, zostawili mokkciezke.



Pokdj numer 999 znajdowalesdziese¢ stop od gtownej szosy, miat ziei okna, ktére
wychodzity wprost na mi Swiatta reflektorow wszystkich pojazdow wj@zajacych na
parking osuwaty siposcianie ich pokoju niczym surowe jajko wbite do alej

Klamka od wewantrz zostata Quoyle’owi w dtoni, w€ umiecit ja ostraznie na swoim
miejscu. Paniej pdjdzie do recepcji pérubokret i przykreci ja. Rozejrzeli s po pokoju.
Okragta sofa shayta za jedno z tek. Dywan pokrytyladami zabtoconych stop.

— Nie ma szafy na ubrania — powiedziata ciotka. an Mulroney pewnie spat w
garniturze.

Toaleta i prysznic wénicte do matej kabiny. Umywalka umieszczona ok telewizora
miata tylko jeden kurek.

W miejscu drugiego byta dziura. Przewody telewizonaeszaty si az do podtogi. Jego
gorna czs¢ wydawata sj jakby stopiona, najwytaiej rozpalono na nim ognisko.

— Nic nie szkodzi — ziewgha ciotka — lepsze to aispanie w samochodzie. — Rozejrzata si
za kontaktem. Kiedy go przeiaita, pojawito s¢ purpurowe jarzenie.

Quoyle poszedt pierwszy wigi prysznic. Z rozbitego kafelka bluga woda o dziwnym
kolorze, poptyrta pod drzwiami, a potem wakita w dywan. Ubranie Quoyle’a zsgta sie z
klapy sedesu i leto w wodzie, gd¥ wieszaki na drzwiach byly poodrywane. zTabok
sedesu na feuchu wisiata Biblia: jej lane strony ledwo gitrzymaty. Dopiero wieczorem
nastpnego dnia zorientowat ize przez caly dzie chodzit z przyklejonym do plecéw
kawaitkiem tekstu z Ksgi Kaptanskiej.

W pokoju byto bardzo gaco.

— Spéjrz na termostat — powiedziata ciotka. — Neeauo st dziwi¢. — Byt z jednej strony
wgnieciony, jakby od uderzenia maczaug

Quoyle podniost stuchawgktelefonu, ale nie byto sygnatu.

— Przynajmniej mzemy zj&¢ kolack — powiedziata ciotka. — Majtutaj jadaln¢. Kiedy
zjemy dobg kolack i porzadnie se wyspimy, bedziemy gotowi na wszystko.

Zattoczon, jadalnk oswietlaty czerwonezardwki, ktére sprawiatyze ludzie wygidali,
jakby piekli s& zywcem na swoich krzestach. Quoyle skrzywd, dtiedy sprébowat kawy,
lecz inni popijali § z miechem. Na kolagj czekali godzin, trudno s¢ wicc dziwic, ze
Quoyle w towarzystwie niezdoych dzieci, z ziewafa stan ciotka i plamami z sosu
tatarskiego na obu kolanach ledwie miak,shhy st usmiechry¢. Petal przewrdécitaby stét
kopniakiem i wyszfa. Znowu z nim byla. Petal. Niozyrefren piosenki, wierszyk z
dziecihstwa, ktéry nieustannie chodzi po gtowie. Nieustann

— Dzigki — mrukrat Quoyle do kelnerki, wycierag swoj talerz buteczk Pod spodkiem
zostawit dwa dolary napiwku.

Z sasiednich pokojow dochodzito walenie i ptacz dzig@brazki z Jezusem zawieszone
nad t&kami deaty, kiedy przejedzat sniezny ptug. Wiatr wyt przerdiwe w szczelinach
okiennych ram. Kiedy Quoyle zamykat za salvzwi, klamka znowu zostata mu wku, a po
chwili ustyszat, jak zewgtrzna czs¢ spadta ze stukotem na podéog

— O rany, jak na wojnie — powiedziata Bunny, patrzjak dey cienkasciana. Ciotka
pomyslata, ze chyba kté kopie w na obiema nogami. Odwita pdiciel i zobaczyta,ze
przescieradta § pozszywane z tdych kawatkow. Warren chieptata woa tazience.

— Tu jest tylko troch lepiej niz w samochodzie — zauwga ciotka. — Ale o wiele cieplej.

— Opowiedz nam jai¢ historyjke, tato — powiedziata Bunny. —2sto lat niczego nam nie
opowiadaté.

Sunshine podbiegta do Quoyle’a, chwycita go za utest usiadta mu na kolanach z
palcem w buzi; przytulona do jego piersi, wstuchHavek w swiszczicy oddech, bicie serca,
burczenie dochodze z jego brzucha.

— Jeszcze nie, jeszcze nie — powiedziat QuoyleajpiBirw myjemy zby. Zeby i buzie.

— I méwimy pacierz — dodata ciotka.



— Ja nie znam pacierza — mrgikmSunshine.

— No, juw dobrze — powiedziat Quoyle, sadawisk na krzele przy t&ku. — Niech
pomysle. To bedzie opowigc o lesie i 0 miotkach.

— Nie, tato! Nie o mtotkach i lesie! Opowiedz naakaf tadm histork!

— O czym? — spytat Quoyle bezradnie, jakbjdto jego pomystéw wyschto.

— O fosiu — powiedziata Bunny. — O tosiu i droga€hdtugich drogach.

— |1 o psie. Takim jak Warren.

— O mitym psie, tato. Mize by szary.

Quoyle zaczt:

— Byt sobie t@, bardzo biedny, chudy, samotny t&tory mieszkat na skalistym wzgorzu,
gdzie rosty tylko gorzkie trawy i krzaki o kolczgsh gatziach. Pewnego dnia obok wzgérza
przejechat czerwony samochdd. Na tylnym siedzemadzsat cygaski pies ze ziotym
kolczykiem w uchu.

el

Bunny obudzita & w srodku nocy, przetona koszmarnym snem. Pochlipywata na
kolanach u Quoyle’a, ktory kotysat, jpowtarzajc:

— To tylko zty sen, tylko zty sen, tylko sen.

— Ztapata 3 Stara Wiedma — mrukgta ciotka.

Lecz Quoyle nie przestawakdiotysa, gdyz Stara Wiedma wiedziataze i jego mae tu
znalezé. Strzpy Petal przenikaty kala godzirg nocy.

Spod it@ka Warren wydawata grzmge odgtosy. Dusgky smrod. ,Pierdacy pies
zaczadzit czteroosobawodzire”.
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Rano zacinasnieg. Zasciam rozlegato si potezne chrapanie. Quoyle ubratsipodszedt
do drzwi. Nie mogt znalg klamki. Szukat pod #kiem, w tazience, w bagach, a nawet w
Biblii. Pomyslal, ze jedna z dziewczynek zabrata klapdo tazka, lecz kiedy wstaty, okazato
sig, ze nigdzie jej nie ma. Zagk wali¢ w drzwi, zeby zwrdcé czyjas uwag;, lecz w
odpowiedzi ustyszat wotanie asiedniego pokoju: ,Zamknij gj kurwa, albo ci przytadg|”
Ciotka potrasata z uporem stuchawktelefonu w nadzieize ustyszy sygnat. Nic z tego.
Ksigzka telefoniczna dotyczyta Ontario i byta wydana @72 roku, poza tym brakowato
wielu stron.

— Bola mnie oczy — powiedziata Bunny. Obie dziewczynkaipiczerwone, zatzawione
oczy.

Przez naspna godzire uwigzieni patrzyli na padagy coraz stabiegnieg i pracujce
ptugi, wahc w drzwi i wotaac: ,Halo, halo!” Oba plastykowe pingwiny byty juzepsute.
Quoyle chciat wyway¢ drzwi. Ciotka jednak napisata na poszewce wiadémwywiesita
w oknie: ,Ratunku! Jesteny uwigzieni w pokoju 999. Telefon nie dziata”.

Drzwi otworzyt recepcjonista. Jego oczy przyponmyratiatta stopu.

— Trzeba bylo nacisié dzwonek alarmowy. Zaraz by Ktqrzyszedt. — Wskazat na
przycisk umieszczony #upod sufitem. Wycaignat ramic i przycismt go. Rozleglo si
donane brzczenie, a zaraz potem walenigeiarg, takze zadzat caty motel. Recepcjonista
przetart oczy jak aktor w telewizji, geajy role cztowieka, ktoremu zdarzytescud.

Burza szalata jeszcze przez rpsty dzie, wiatr wyt przeraliwie, zasypujc sniegiem
drog.



— Lubi¢ burz, ale teraz mam jutego dé¢ — powiedziata ciotka. — detylko uda mi s¢
wydost& z tego motelu, to obieayjze kede sic dobrze sprawowata, obieeujegularnie
chodzt do kaciota, piec ciasto dwa razy w tygodniu i nie zost@wnie pozmywanych
naczyi. Nie bgde tez wychodzita z gotymi nogami, tylko, Be, poma mi sig siad wydosté.
Jw zapomniatam, jak to jest, ale pomatu zaczynamespiaypominé.

W nocysnieg zamienit & w deszcz, od potudnia zagavia¢ wiatr, byt ciepty i niést ze
soln zapachsmietanki.
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,Pleciucha”

Kaczka edredonowa nazywana jest w Nowej Fundlaptiiciuchy ze wzgédu na zwyczaj
zbierania si tam w duych stadach. Nazwa ta pochodzi z dawnych czaséedykdwa statki
spotykajice sé na morzu odpowiednio esiustawiaty i wymienialy wiadomiei. Aby zblizy¢ sie
maksymalnie do siebie, statek od nawietrznej obbraicree pod wiatr, a statek od zawietrznej
fokreje. Manewr taki nazywano ,plotkowaniem?.

Kobieta w deszczowcu szta brzegiem drogi, prowada eke dziecko. Kiedy samochdd
Quoyle’a zrownat s z nimi, spojrzata na niego. Obcy. Unidst nieznaeziton, lecz ona
zdazyta juz opusci¢ wzrok. Plaska twarz dziecka. Czerwone kaloszeedbayt dalej.

Droga do Flour Sack Covegr se w gor z Killick-Claw, pokonywata wzniesienie i
opadata ku domom i wygjnictym na brzeg todziom. Rybie tuski, rusztowania z
okorowanegoswierku, pochodice jeszcze z dawnych czasow, kiedy przygotowywazo n
nich solonego dorsza. Mih dom pomalowany na biato-czerwono. Drzwi zancke)
nieruchome. Mint kilka przystani i szop ze sptem rybackim. Garbate skaty przykryte
welonami sieci.

Nie miat watpliwosci, ze dojechat do siedziby gazety. Nad drzwiami wigatybity
gwozdziem emblemat. Napis PLECIUCHA wypisany nad wymed kaczky edredonow.

Quoyle zaparkowat przed budynkiem obok dwdch péamidwek: zardzewiatego, €O
nowego modela dodge’a i starszej, lecrdce] toyoty.

Z wnetrza biura dochodzity jakéekrzyki. Drzwi gwattownie otworzyty sido wewntrz.
Jaké mezczyzna wyszedt szybko i wskoczyt do toyoty. Ruradeghowa zadata. Silnik
zacharczat i zamilkt, jakby zawstydzony.e¢hdzyzna popatrzyt na Quoyle’a. Wysiadt z
samochodu i podszedt do niego z wggiicta dtonia. Policzki miat poznaczone bliznami po
pryszczach.

— Jak widzisz — powiedziat — czasem nie @azstiac. Jestem Tert Card, cholerny redaktor
naczelny, maszynistka, facet od makiet, szef dziaklamy, facet zajmagy sk poczt i
dystrybucj, a take odniezaniem. A ty jestealbo dzianym gé&iem od reklamy, ktéry chce
zamowt czterostronicowe ogtoszenie zachwataj japdiskie buty z lewej nogi, albo panem
Quoyle’em, ktérego oczekujemy z zapartym tchem. —e@b gtosie pobrzmiewata nuta
gderliwcsci. Diabet dawno j# upodobat sobie Terta Carda, wypetadajgo, niczym rog
obfitosci, drazliwoscia i irytacja. Jego drugie imi zaczynato s na X. Twarz przypominata
rozgnieciony widelcem twardg.

— Quoyle.

— No to wejd, Quoyle, i poznaj bardzbdjow, spérdd ktdérych najgorszy jest Nutbeem i
jego skore do duszenia dtonie. Pan Jack Buggityyxza w domu i odczynia uroki nad swoj
cherlaw piersh, zeby usun¢ z niej wspanialy zapas flegmy, ktéry magazynowakep caty
tydzien. — Méwit tak, jakby deklamowat ze sceny. — Tutgtjtak zwany pokoj redakcyjny —



rzucit drwiaco. — A oto i Billy Pretty — dodat, pokazgj palcem, jakby wskazywat na jaki
szczegot w krajobrazie. Stary wyjadacz.

Billy Pretty, drobny mzczyzna dobrze po siedemdzigee, siedziat przy stole
ustawionym pod éciam, przykrytym cerat koloru owadzich skrzydet. Jego twarz
przypominata kawatek drewna poryty nggami w ksztatcie wachlarza. Niebieskie, &ke
oczy, opadajce powieki. Policzki wypchite lekkim dmiechem aizkich ust, m¢dzy nosem
i gorm wargy wyrazne wgkbienie niczym blizna. Krzaczaste brwi, resztki vaaskoloru
starego zegara.

Stot zakotysat si, kiedy Billy opart s¢ o niego; przypominat stragan przedséiotem.
Quoyle dostrzegt na nim koszyki, drewniane motgliaecice nylonowe buciki.

— Billy Pretty redaguje kolumnwiadomdci lokalnych. Ma tysice korespondentow. Jak
widzisz, przysytai mu najprzeréniejsze skarby. Tak, wielu pisze do niego.

— Taa — mrukat Billy Pretty. — Pamjtasz tego omaloora, ktory przyniést mi pisazkjaja
nurzyka? Riknie wymalowane krajobrazy.¢®o w nocy na biurkuSmierdziato péniej
przez rok. — Wytart palce we wzorzysty sweter adatna tokciach i upstrzony plamkami
kleju orazscinkami papieru.

— Omaloora? Tak jak Omaloor Bay?

— Tak. Omaloor: ogromnygpawy, niezdarny, glupawy typ. Petno ich bylo po giej
stronie zatoki — wskazat na Quoyle’s Point — qdstvzigta sk nazwa. — Picit oko do
Quoyle’a, ktéry zastanawiakgiczy powinien si usmiechraé. Zrobit tak.

Siedacy przy oknie mzczyzna stuchat radia. Tluste wiosy miat zaczesanaszy. Oczy
osadzone blisko siebie,asy. Obok niego leata paczka importowanych daktyli. Wstagby
uscism¢ dion Quoyle’a. Niezdarny patyczak. Muszka w szkpé&kate i paskudny pulower.
Brytyjski akcent gczyt sk z jego ptaskiego nosa.

— Nutbeem — powiedziat. — Nutbeem z Arktyki. — Wygkb namiastk salutowania.
Imitacja postaci z jakiegostarego wojennego filmu.

— To jest B. Beaufield Nutbeem — powiedziat TertrdCa&atosny, paskudny Brytol
wyrzucony ju rok temu na brzeg niegginnej Nowej Fundlandii. Midzy innymi wydaje mu
sig, ze jest szefem wiadonda ze swiata. Kradnie je z radia i przepisuje w swoim whas
kwiecistym gzyku.

— Ktdre to cholerny, obrzydliwy Card ma czelé@rzerabia na swéj wiasny obkany
Sposob. To wianie uczynit ten szczur klozetowy.

Wiadomdaci Nutbeema pochodzity z radia odbiexggo krotkie fale, ktoére charczato,
jakby cierpiato na migren Kiedy odbierato czysto, mruczato tenorem, lecezasie zakioae
warczato viciekle. Nutbeem teat zwykle na swoim biurku z uchem przy giku, tapigc fale
i wyjace obce glosy po to, by i tak potem przystosbwastyszane historie do swojego
nastroju. Polgtto fonii dawno ju odpadto, dlatego regulowat,jwsuwajc czubek nga w
szczelir i krecac nim to w jedn, to w drug strore. Jego Kcik przesaknicty byt zapachami
radia: kurz, metal, ciepto, drewno, elektryczaczas.

— Wszystko to tylko po tazeby uchroni cig przed oskateniem o plagiat, moj synu.

Nutbeem zg&miat sk gorzko.

— Widz, ze nie tracisz zimnej krwi, ty nowofundlandzki gnojk— Nachylit s¢ do
Quoyle’a. — Rzeczywcie. Uchroné przed plagiatem. W kdym zdaniu tyle kidéw
drukarskichze autorzy i tak nie poznagwoich tekstow. Dam ci przyktad. —<8nat do stosu
teczek i wyjt pozotkly arkusz. — Przeczytam ci jeden z jego klejmot@tonsensuzebys miat
pojecie, 0 czym mowi. Pierwsza wersg ja napisatem, druga ukazatag siv gazecie.
Wiadoma¢: ,Birmanscy wiaciciele tartakow oraz przedstawiciele Rafgkiej Korporaciji
Rozwoju spotkali i w Tokio we wtorekzeby osagna¢ porozumienie w sprawie gospodarki
twardym drewnem tropikalnym w kontale intereséw lokalnych, jak i eksportu”. A oto, co
zrobit z tym Card: ,Birbéscy czyciciele tartakOw oraz przedstawiciele Drakkiej Komisji



Rozwoju spotkali s koto Tokio w czwartek,zeby przycagna¢é zrozumienie w sprawie
twardej gospodarki drewnem w kongele tropikalnych warunkow lokalowych, jak i
eksportu”. — Rozsiadt siwygodnie w trzeszerym krzgle. Pozwolit, by kartka z tekstem
opadta powoli do kosza.

Tert Card podrapatspo gtowie i spojrzat na swoje paznokcie.

— No c@, i tak jest to przede wszystkim kawatek ukradzjofikcji literackiej —
powiedziat.

— UsSmiechasz s, Quoyle, mylisz, ze to zabawne — odezwal¢sNutbeem. — Teraz
smiejesz st pod nosem, ale zaczekat, zabierze si do twoich tekstow. Czytam ci tagbys
wiedziat, co ot czeka. ,Sklejka” zamieni siw ,uklejke”, zamiast ,rybaka” bdziesz miat
.fobaka”, a z ,przepukliny” zrobi si,opuchlina”. Takiemu oto cztowiekowi Jack Buggit
powierza nasgz proz. Bez watpienia nie $piac po nocach, zadajesz sobie pytanie:
,<dlaczego?”, tak jak i mnie sito zdarza. Jack twierdzie bkdy Carda dodajhumoru naszej
gazecie. Twierdzize 1 lepsze ni krzyzowki.

Przeciwlegly kit pokoju oddzielato przepierzenie z wiérowej piyty.

— To jest biuro Jacka — powiedziat Card. — A tyést twoj kacik, Quoyle. — Zatoczyt
szeroki tuk ramieniem. Biurko, potowa szafki (zastigornej, odpitowanej potowy przybity
kawatek sklejki), ksizka telefoniczna prowincji Ontario z 1983 roku, diomge krzesto z
jedm porecza. Obok biurka stata lampa, jaknazna byto znale¢ w hotelowym holu w latach
trzydziestych: gruby, czerwony przewdd przypomdngjszczurzy ogon i wtyczka wielka
pitki baseballowej.

— Co mam roli? — spytat Quoyle. — Jakie zadanie ma dla mnieBuayyit?

— Ach, o tym tylko on sam nie ci powiedzié. Na razie chcezebys siedziat spokojnie i
zaczekat na niego. Powie ci, co ma dla ciebie. Magygchodzt tutaj rano, a on pojawi i
ktoregé picknego dnia i wyjawi ci wszystko. Poczytaj stare esgplarze ,Pleciuchy”.
Zapoznaj si Z gazed. Przejed sig troche po okolicy i poznaj wszystkie nasze cztery dregi.
Card odwrdcit sj do swojego komputera.

— Musz wyruszy w teren — powiedziat Billy Pretty. — Chodzi o wyali z facetem, ktory
robi bransoletki i talizmany ze szczypcdw homara elsport na Haiti. Wezen twoj
samochadd, co, Card? W moim nawalit zawér emisyggekam na nowy.

— Zawsze czekasz na pgkczes¢ do tego grata. MQj i tak dzisiaj €dle pali. Cagle
gasnie.

Billy odwrocit sie do Nutbeema.

— Jedzitem dzisiaj rowerem. Ma@sz go wzic.

— Wolk i$¢ pieszo, ni pozrywa& sobie nogi na tej kupigelastwa. — Cheknat i spojrzat
na Quoyle’a. On jednak odwrdcit wzrok do okna. Csigt jeszcze zbyt obcozeby se
miesz&. No c@, zwijam s¢. To tylko niecate osiemideie mil w jedr strore.

Po dhsszej chwili ustyszeli, jak przeklina, wsiadajna rozklekotany rower.

P6t godziny paniej Tert Card opécit biuro, whczyt silnik swojego samochodu i odjechat
gtadko.

— Pojechat si urzna¢ — powiedziat Nutbeem z zadowoleniem. — Kupi sw§jha lotek, a
potem st urznie. Zauwa, ze jego samochod zapala, kiedy on tego chce.

Quoyle émiechryt sie, ostaniajc podbrodek dtoni

el

Pozosta czs¢ dnia i nasipne dni tygodnia splzit, przeghdajpc stan ksiazke
telefoniczn, i czytapc stare egzemplarze ,Pleciuchy”.



Gazeta liczyla czterdZiei cztery strony, podawata wiadogwo w skrécie, drukowana]
na cienkim papierze. S&ekolumn, umiarkowane nagtowki — trzydziestaszepunktowy
tytut byt juz wielkim obwieszczeniem. xywali jakiega pogrubionego, nie znanego mu kroju
pisma bez szeryféw. Malutka wysepkadaeych wiadomeci gingta w morzu ogtosze

Nigdy nie widziat tylu ogtoszgenaraz. Cignety si¢ w dét po obu stronach niczym schody,
pomiedzy ktorymi pozostawata niewielka przestrae ksztalcie wazonu, na ktérej upychano
wiadomgaci. Proste ogtoszenia, nie zajracg wicej niz kilka wierszy. Nie ptacisz niczado
stycznia! Zadnej optaty z géryZadnych odsetek! Nawotywania jakby na gur ukute dla
winylowej oblicéwki, gumowych stempli, polis ubeepizeniowych, festiwali muzyki
ludowej, ustug bankowych, sznurowych drabin, sia@#unkowych, sprtu okrtowego,
marynarskich ustug pralniczych, koncertu rockoweg&nowball Lounge, zegaréw, drewna
opatowego, ustug dotygzych odpisow podatkowych, podimikow podtogowych, eitych
kwiatéw, tlumikéw do cizarowek, nagrobkéw, kottow, pinezek, lokéwek, spodia
joggingu, sniegotazoéw, nocnej potadwki w Seal Flipper Lounge przy akompaniamencie
Arthura, asa akordeonuzywanychsniegotazéw, kurczakéw z #aa, kapeluszy hutniczych,
podkoszulkéw, serwisu spitz naftowego, gazowych ¥ndw, parowek, lotow do Goose Bay,
przysmakéw chiskiej restauracji, ustug przewozowych, szklanki avire kotletem
wieprzowym specjalri@i w Norse Sunset Lounge, kursu zawodowego dlakdivanapraw
sprztu wideo, kurséw dla operatoréw stz ciezkiego, strzelb, taweczek dla zakochanych,
mrozonej kukurydzy, galaretki w proszku, patawki w Barze Wuja Demmy’ego, lamp
naftowych, napraw kadtubow, pokryw lukow, torebelk dherbaty, piwa, gospodarki
budulcem, magnetycznych miotet czy aparatow stugiobw

Oszacowat liczb ogloszé. ,Pleciucha” musiata zaraliiamnostwo pieridzy. A ktas
musiat by piekielnie dobrym sprzedawic

— Pan Buggit zajmuje sbgtoszeniami? — spytat Nutbeema.

— Nie. Tert Card. Zakres oboyzkOw redaktora naczelnego. sz nie wierz§, ale tak
jest. — Spod jego y86w wychynt usmieszek. — Niegtak dobre, na jakie wygdiaja.

Quoyle przewracat kolejne strony. Zamrugat, ujrzaywgdgcia rozbitego samochodu na
stronie tytutowej. Raporty dotygeze napastowania seksualnego — vdyan numerze trzy lub
cztery. Niedwiedzie polarne na krze. Kronika portowa wadgta dd¢ nieciekawie —
zawierata gtéwnie liststatkbw przebywagych w porcie. Albo wyptywajcych z niego.

.Kiedy jest& gltodny” — pod tym nagtébwkiem umieszczono praéglrestauracji
prowadzony przez Benny'ego Fudge’a i Adonisa Caélaich nazwiska widniaty pod dwoma
brudnymi zdgciami. Twarz Fudge’a wygtiata jakby ulepiona z resztek ¢sa. Collard miat
na gtowie czapk ktéra zakrywata mu oczy. Czysaj Quoyle wzdrygat sig.

,Zastanawiacie gi gdzie przeksi¢ cas gotowego? Dlaczego nie w Cod Hop u Grudge’a?
Okno frontowe sali gtdwnej wychodzi na autostraBiedac przy intymnie oddzielonych
stolikach, maecie obserwowa przejedzajace ckzarowki! Tak jak my. Zamowiimy
«Porcg rybnych platow», na ktrsktadaly st trzy kawatki smaonej ryby, suréwka z
kapusty i pokana porcja frytek za pé dolaréw i siedemdziesti centéw. Napoje trzeba kupi
osobno. Z «Porgj rybnych platow» powindcie dostéa obiadows bulke, lecz my
otrzymalémy kromlke chleba. Rybie ptaty byly chrugie i smakowite. Mgna te: wybrat
migdzy sokiem z cytryny a sosem tatarskim. Obajclany sos tatarski. Maesz te
zamowt przy ladzie”.

~Wiadomasci lokalne” Billy'ego Pretty’ego — zbieranina wiess fotografii dzieci,
wzoréw kilimow nasciarg. Staty kcik: jak zbudowa domek dla ptakdéw z blaszanych
puszek, tekturow pochwe na siekie¢, urzdzenie do przewracania bekonu ze starego
widelca. Przepisy na ,pieczone diabliki”, wino zreleia i groszek z il

Jednak rubryk od ktorej wszyscy powinni zaczyha&zytanie, pom§lat Quoyle, byta
rubryka zatytutowana ,Miazga”, stek nieomal oszczgch plotek. Autor zgromadzit raporty



policyjne z gdu, fragmenty listbw od krewnych, pogtoski o niesgznych mtodzigcach,
ktorym naleatyby st ,irlandzkie wakacje”. Artykut ten bit na gtogvwszelkie plotki, jakie
Quoyle’owi dane byto kiedykolwiek przeczytalego autorem byt Junior Sugg.

,Oto listonosz wyddowat w wkzieniu na czterdziei pig¢ dni za wyrzucenie poczty do
wody w Killick-Claw Harbour. Powiedziake ma zbyt dio przesytek do deczania, i jéli
ludzie cha, to mog@ je sobie sami wat. No c&, mysle, ze w takiej sytuacji mee sk
przyda umiegtnos¢ ptywania. Biedna pani Tudge zostata we wtorekgooina przez turyst
podr&ujacego swoim luksusowym samochodem. Przebywa w $zpraniezbyt dobrym
stanie. Wiemyze samochdd tema s¢ nie najlepiej. Policja konna bada speapozaru, w
wyniku ktorego wczesnym rankiem spédam przetwornia ryb Pinhole Seafood na Shebeen
Island; maliwe, ze byda w tej sprawie wypytywé& pewnego osobnika w jednej z zatoczek
wyspy. Nieszcgsliwy wypadek w czasie jazdyniegotazem kosztowatycie Ricka Puffa
liczacego siedemdziegdi osiem lat. Pan Puff wracat z — jak to cltta pani Puff —
«pohulanki», kiedy 16d zatamatespod jego pojazdem. Pan Puff byt znanym akordegnist
ktérego kiedy filmowata uniwersytecka ekipa filmowa. W latached@mdziesitych
odsiedziat cztery lata za seksualne molestowanacsmcorek. Daj glowe, ze sk specjalnie
nie zmartwity. A teraz dobre wiadodm! Podobno pies Kevina Mercy’ego zwany
Gryzakiem zgigt pod lawimm na Chinese Hill. A co my tam czytamy w zagraniciny
gazetach na temat porywaczy przysydgch poczi rodzinie lewe ucho sycylijskiego
biznesmena, ktdrego porwano? Ma st zdziwi¢, czytapc, jakzyja inni!”

Artykuty wstepne stanowity strumieinwektyw skierowany na lokainscer polityczr.
Napuszone oracje namne ohydnymi epitetami. ,Pleciucha” byta bezlitosrEaghdata
wprost w przebiegte, przekrwione oczycia. Twarda gazetka. Sprawitze Quoyle poczut
si¢ nieswojo, jakby stat na placu zabaw i obserwoyedd,inni grap w gre, ktorej zasadyss
mu nie znane. Gozupetnie innego @i, Record”. Nie miat pajcia, jak s¢ zabr& do swojej
dziatki.

=,

W poniedziatkowy ranek, po tygodniu pracy w gazeeigbaczyt,ze drzwi biura Jacka
Buggita 8 uchylone. Sam Buggit siedziat odchylony na drewmm krzdle z papierosem
wetknietym za ucho i mruczat do telefonu ,hmmm?”. Zalliledtonia dwa koteczka, dag
Quoyle’owi znak, by przyszedt do niego.

Quoyle usiadt na krz&e z oberwaa krawedzia, ktéra wrzynata mu siw uda. Dia na
brodzie. Zza przepierzenia dochodzito mamrotanidiaraNutbeema, stukot klawiszy
komputera, skrzypienie stalowki pidra starego Bafyo Pretty’ego, ktGr maczat w butelce.

Jack Buggit wygldat da¢ nietypowo jak na wydawecgazety. Drobny, o rudawym czole;
wiek jakies, pomylat Quoyle, czterdziei pig¢, dziewkcdziesiat pie¢ lat. Broda pokryta
szczecin zarostu, obwista szyja. Potargane witosy, op@aaniechlujnie. Palce miaty kolor
ochry z powodu nieustannego palenia papieroséwartybmw oblepiony rybimi tuskami
kombinezon potgyt na biurku nogi, na ktérych mial gumowe buty zewzonymi
podeszwami.

— Ach, taa! — odezwatsizaskakujco gtasno. — Ach, taa — powtorzyt i odigt stuchawk.
Zapalit papierosa. — Quoyle! — Jego fdipomkreta w kierunku Quoyle’a, ktoryaj uscisrat.
Jakbysciskat skdrzany uchwyt jakie§aaczynia. — Mgta i pada troghTak wiec, Quoyle,
siedzimy w gtownej kwaterze ,Pleciuchy”, ktéra fiee sobie radzi, a w ktorej teraz i ty
pracujesz. Opowiem ci, jak do tego wszystkiego ddim.Zeby miat jasnéé. Pewnie
zorientowaté sie, ze nie ukaczylem dziennikarstwa. — d€ikami ust wypsdcit obtoczki



dymu i spojrzatl w gaGr, jak marynarz spogtlajcy na gwiazdy. — Kanibalizm uratowat
mojego praprapradziadka prz&diercia. Osiedlilismy sk wiasnie tutaj, w Flour Sack Cove,
teraz pozostato tu jutylko kilka rodzin. Buggitowie towili na tych wodd, polowali na foki,
wyptywali daleko, robili wszystko, co pozwalato imarobt nazycie. Kiedy bytem miody,
towili smy gtéwnie przy brzegu. Miateswoj skif, swoje sieci. Nietatwo byto znateryby.
Prawdziwe jest powiedzenigze ,ryba nie ptywa z dzwonkiem na szyi”. Mato kto
doréwnywat Billy'emu Pretty’'emu. Potrafit przewidad pogod tak dobrze, jak opigaz
pamkci dziury we wikasnym materacu. Nie skiamjesli powiem, ze moe podé bezbédnie
nazw; kazdego wraku na tym wybrza.

Trzeba byto wypruwasobie flaki, harow@abez kaca; zdrzemates si¢ tu i tam odrobink
i dalej do roboty w nocy przy pochodniach; dionigadgarstki miakecate w gcherzach, ale
robota nie ustawata. Odét nauczytem si je leczy, nigdy juz ich nie mialem. Wystarczy
obcia¢ paznokcie w poniedziatek i masz spokéj. Teraz weyyak robi! Wiesz, jak szybko
spec potrafi wypatrosgyrybe? Nie, widz, ze nie wiesz. Trzydziei ryb na minug, chocia
tobie to i tak nic nie powie. Porfiytylko. Oczysci¢ trzydzigci ryb na minug! Moja siostra
robita to z zamkritymi oczami. — Urwat na chwil Siedziat, oddycha¢ gkboko. Zapalit
kolejnego papierosa i wypcit dym.

Quoyle probowat sobie wyobr&zsiebie zmagarego st ze specjalistami od rozcinania
ryb, pogazonego w rosgcym stosie martwych ciat. Petal popdieaw gor w diugiej sukni z
platynowych tusek, nagie, srebrzyste ramiona, hiata.

— To byly ckzkie czasy, ale dawaly pewrsatysfakg. Tak, byto c¢zko. Cholernie
ci¢zko. Postuchaj niektorych historii, a osiwiejesz edfa noc. Ja mog ci je opowiedzié.
Wtedy istniaty dzikie, okrutne miejsca, w ktoryakdkie robili, co chcieli. Ty pewnie niesz
coS na ten temat powiedzg zwazywszy, kim jest® Ale wiele st zmienito. Kiedy to
cholerne miejsce poddatogsiwardym czasom i zawzato konfederagjz Kanad, jaki byt
tego rezultat? Oczyéeie rzd. Och, taa, Joey Smallwood powiedziat: ,Chiopcy,
wyciagnijcie todzie na brzeg, spalcie zwisktadki i zapujeie o rybotdwstwie. Teraz kdy
Nowofundlandczyk bdzie mogt mié przynajmniej dwa zawody”. — Rogaiat sk ponuro,
ukazupc cztery zby, i zapalit nasfpnego papierosa. — Wtedy bytem jeszcze frajerenui m
uwierzytem. Przez jakiedziese¢ lat pozwalatem i nachgat. Pewnie,ze chcialem tego
wszystkiego: elektryczrici, drég, telefondw, radia. Chcialem opieki zdromajt a jake,
poczty, dobrej szkoty dla dzieciakow. | niektorgyeh rzeczy dostatem, ale nie pgac

A rybotéwstwo upadato, coraz bardziej upadato preeierdziéci lat. Ten cholerny
kanadyjski rad dawat prawa towieckie cateméwiatu, ale nas wykopywat z interesu.
Przekkte obce trawlery. To one zgarmiawszystkie ryby. A potem jeszcze cholerny
Greenpeace, prolygy zakaza polowania na foki. Dobra, powiedzialem sobie, kied
zobaczytem,ze koniec z towieniem, dobra, powiedziatem sobieazejuz bede madry,
zataicze tak, jak chce tego #d. Ide wiec do Kanadyjskiego Biura Zatrudnienia w Killick-
Claw i méwk: ,No to jestem. Szukam pracy. Co macie dla mni&@?5ni mi na to: ,A co
potrafisz robt?” ,No cdz, méwi. Potrafe towi¢. Zima pracowatem w lesie”. ,Nie, nie, nie.
Nie potrzebujemy rybakow. Nauczymyeaizegd bardziej paytecznego”. Widzisz, wtedy
wprowadzali przemyst. Praca dla wszystkich. Takcwpostat mnie do tej cholernej garbami
w Go Slow Harbor. Pracowato tam dzigsu, maze pktnastu ludzi, poniewazaktad nie
ruszyt jeszcze petnpan. Ta bardziej pgyteczna umiejtnos¢ polegata na wrzucaniu do kadzi
smierdzicych skér, ktore przywozili z Argentyny czyask tam. Wrzucatem je od rana do
wieczora przez cztery dni, potem gkayly im sk skéry, a nie dostali nowych. No to
obijalismy sk albo zamiatalimy podtogi. Po kilku miegcach garbarnia splajtowata. No to ja
wracam do siebie i towj dopdki s¢ da. Potem znowu do wau. ,Dajcie mi cd, mowi.
Potrzebu nowej pracy”. ,A co potrafisz rob?” — pytap. ,Potrafic towi¢, rabac drewno,
rzuca skory do kadzi przez caly ddiezamiaté podtog:”. ,Nie, nie, nie. Przyuczymy ¢i



Przydasz s w industrializacji Nowej Fundlandii”. Postali mnido St. John’s, gdzie
wybudowali dua nowa fabryke, w ktérej mieli produkowa narzdzia przemystowe, tie
maszyny srutowniki, kruszarki do kamienia i orzechéw, diarteme wiertta, szlifierki. Istne
piekto. Czegé takiego nie widziatem. Kosztowato togpimiliondw dolarow. Tyleze nikogo
tam nie byto. Ale ja jagl dostag pokdj, ktory dziet z jakimé $mierdzcym starym dupkiem, i
czekam. Siedg tam, przymierajc gtodem, tapj, co s¢ da, zaéwier¢ dolara dziennie, i
czekam, a otworz fabryke. Ale te sukinsyny nigdy jej nie otworzyty. Nie &b ani jednej
rzeczy. Wec wracam do domu i towiprzez caty sezon.

Przychodzi jesig ja wak do biura zatrudnienia i méwi,Robi si niedobrze. Potrzebyj
roboty”. Wtedy wciz jeszcze wierzytemze ca mi znajdy, no wiesz, cata ta industrializacja.
»,NO cbz, méwi urzdnik, a on zawsze wie, co powiedzidack, w kadej brarty przychodzi
chwila zastoju. Ale szukamy czegdla ciebie. Damy ci pracw papierni w Hyphenville.
Bedziesz robit tekturowe wktadki”. Pracowalem w tyrandu wariatéw przez trzy miegie.
Potem go zamlgti. Powiedzieli mi,ze z moim déwiadczeniem mog pracowa albo w
nowej rafinerii naftowej w Bird Wing, albo w elekiwni w Eden Falls. Powiedzielie
rafineria jeszcze nie ruszyla, e pomogli mi wypeint kwestionariusz zgtoszeniowy dtugi
na dwie mile i kazali czekaw domu na wiadomi z Eden Falls. Waiz czekam. Taa,
owszem, elektrownia dziata, ale nie potrzaltam duo ludzi. Tak wec zostalem w domu |
towitem, ile st dalo. Cezkie czasy. Mojazona chorowata, ledwie wzalismy koniec z
koncem. To byly najtrudniejsze chwile. Stragitiy wtedy najstarszego syna. diznowu ic
do biura.

~Stuchajcie chtopaki, sprawy magic kiepsko. Potrzebgjroboty”. A oni mowi, ze mag
cos w sam raz dla mnie. Trzymali to whae dla mnie! Doktadnie po drugiej stronie Omaloor
Bay: fabryka ¢kawiczek. Doktadnie koto twojego domu na waszymlgyguoyle. Mieli
produkowa tam gkawiczki, skérzanegkawiczki. W ich ustach zabrzmialo to tak, jakbydz
wybudowat ¢ fabryke wiasnie dla mnie. Powiedzielize nie kzdzie tam lepszego ode mnie,
biorac pod uwag moje déwiadczenie w garbami. Bylem po prostu mistrzem éraanym
fachu! Miatem szansna brygadzisf Czy nie mialem powodu do raétw? Uruchomili prom.
Pierwszego dnia zwalitogdo pracy mndéstwo ludzi. Méwici, poszlsmy tam, weszimy do
srodka, wszdzie petno ludzi, mity bar samoobstugowy, ogrommae#e z nierdzewnej stali
do farbowania, maszyny do szycia, stoty krojnidcBeakowato tylko dwoéch rzeczy: kogo
kto by wiedzial, jak si robi rekawice, i skory. Widzisz, skéra nekawice miata przychodzi
z garbarni, w ktorej pracowatem duwczeniej, a ktén zamkreli i nikt nigdy nie zawiadomit
o tym facetow z fabrykigkawic ani z biura zatrudnienia. Tak to byto.

Wie¢c wracam do domu na drugstrorg zatoki, drugi i ostatni kurs promu. Wracam i
mysle. Mysle, ze gdybym wiedziatze ci frajerzy nie maj skory, tobym sobie zaoszgizit
wycieczki. A skd sk cztowiek dowiaduje o mnych rzeczach? Czytasz o nich w gazetach! A
my nie mielémy zadnej lokalnej gazety. Tylko tenadowy szmattawiec w St. John’s, , The
Sea Lion”. Pom§lalem wkc sobie — chocia nie mialem o tym pepria, sam ledwie
potrafitem skleat zdanie na papierze, a w szkole ledwie zaliczyl@amentarz <e skoro oni
potrafili otworzy¢ fabryke rekawic, nie majc skory ani nikogo, kto by wiedziat, jak je répi
to ja mog otworzy¢ gazeg.

No to ick do Kanadyjskiego Biura Zatrudnienia i m@wjChce otworzy¢ gazet. Mozecie
mi pomoc?” llu ludzi masz zamiar zatrudfi — pytap. A ja ide na catego. ,Ricdzieskciu.
Jak tylko rusg, mowig. Oczywicie musi by okres prébny. Trzebagsprzyuczy”. Kupili to.
Dali mi tony formularzy do wypetnienia. Od tego z&lg sic moje kiopoty, dlatego
przekonatem Billy'ego Pretty’egagby dat sobie spokdj z towieniem i zagiat sie do mnie.
Picknie pisze i potrafi czytajak ktas z rzadu. Dalémy rac. Postali mnie do Torontaebym
si¢ nauczyt wszystkiego o gazetach. Dali piglze. Siedziatem tam, ja wiem, jakieztery
albo pk¢ tygodni i stuchatlem ich gadania o rownowadze rymgalawniczego, integralsoi,



nowym dziennikarstwie, reporterskiej etyce, zbhie dla spoteczriwi. Miatem da¢. Nie
zrozumiatem potowy z tego, co méwili. Tego, co natesin s¢ dowiedzi€, nauczytem si
tutaj, w moim dawnym warsztacie. zJgiedem lat prowadzte gaze¢, naklad dobija do
trzynastu tysicy i wciaz wzrasta. Na catym wybrza. Poniewa ja wiem, o czym ludzie clac
czyta. Tylko mi nie méw,ze nie mam racji. Najpierw zatrudnitem Billy’ego, tpmn Terta
Carda. § dobrzy. W Toronto potow uczestnikdw kursu stanowity kobiety, ktore wici
kiapaty, chichotaty i lustrowaty facetéw albo dldmiany oni lustrowali kobiety. Nikt sinie
kwapit do pracy. A Billy wie, jak powinna pié&obieta dla kobiet. Jest starym kawalerem i
potrafi gotow& jak cholera. Mojazona, pani Buggit, na wszelki wypadek wszystko
przeghda. Ja wiem, czego chienoi czytelnicy, czego oczekyj to im dag. Co powiem, to
swiete. Nie che styszeé zadnych dziennikarskich bzdur, a nigdaiemy s¢ ktécic.

Zamilkt, by zapak kolejnego papierosa. Spojrzat na Quoyle’a, ktéreggi powoli
dretwiaty. Przytakiwat z lekka, zastanig@ dtoni broc.

— Okay, panie Buggit,dale si¢ starat.

— Méw mi Jack. No wdc tak st rzeczy maj, jesli chodzi o gazet Najwazniejsze: ja tu
gram pierwsze skrzypce, ja tu jestem kapitanenily Bitetty redaguje wiadondoi lokalne,
pisze ,Miazg” — zeby czasem nikomu nie pish) ze Junior Sugg to wéaie on — wiesz,
wszystkie lokalne spotkania, posiedzenia, edukatjakKanadzie dla mdu pracuje wgcej
ludzi niz w jakimkolwiek innym kraju n&wiecie. Pracuje dla niego prawie potowa lugkio
Tak wigc my zajmujemy si gtdwnie spotkaniami, ktére odbywapic wzdiuz wybrzeza
nieomal w kadej minucie. Billy pisze tetroch; o przesipczaci. A jest jej coraz wicej.
Widzisz, to, co kiedy nazywano zabaavalbo wybrykami na rauszu, teraz nazywa Si
wandalizmem i nagaia. Billy Pretty jest ze mgpiod samego poaiku istnienia gazety.

— W ,Record” zajmowalem sitematylkh samoradowa — odezwat s Quoyle przez
scisnigte gardto.

— Mowitem ci, ze tym zajmuje si Billy. Nutbeem redaguje wiadordd zagraniczne,
krajowe i okegowe. Stucha radia i przepisuje informacje. Molestoie seksualne zenalezy
do niego. Ledwie naga. Co tydzié przedstawiamy dwie lub trzy historie M.S., jedneal
na stronie tytutowej i druga \érodku. Ma te sport i drobniejsze sprawy dla wypetnienia
strony, czasem artykuty wgine, ale nie przesadzamy z nimi. Pracuje u nasdmgiedem,
moze osiem miescy i nie mog powiedzi€, zeby byt doskonaty. W kalym razie pozostaje
tymczasowo zatrudniony. Styszysz, Nutbeem?

— Pewnie — padta odpowigdza przepierzenia.

— Tert Card zaspuje mnie, kiedy jestem nieobecny. On jest redaktonaczelnym i
czym tam jeszcze. Rozdziela ptazajmuje si skladem, redakaj zawozi matryce do
drukarni w Misky Bay, czuwa nad wysykdystrybucy, a jak ma czas, pisze £oa tematy
lokalne. Jest tutaj od kilku lat. Styszatent jwiele narzeka na temat Terta Carda icoldw
drukarskich, ale kily drukarskie g czscia ,Pleciuchy”. Zajmuje i tez ogtoszeniami. J
chodzi o artykuly na temat rybotowstwa, to ¢he najpierw zobaczy Znam problem,
poniewa Wciaz Sig tym zajmug.

A teraz ty. Che, zebys zapt si¢ wypadkami samochodowymi. No wiesz, piszesz artykut
robisz zdgcia. Co tydzié na stronie tytutowej dajemy zdgjie z kraksy, bez wzgtlu na to,
czy byt jaki wypadek czy nie. To nasza zasadadnych wyjtkéw. Tert ma dita kolekci
zdje¢ powypadkowych. B nie mamy nowych, trzebaggna¢ do zbioréw. Ale zwykle nie
brakuje bieacych. Ttumy z Horncup dostarcaapam nowych materiatéw. Tert poieci,
gdzie jest aparat. Jemwdziesz oddawat filmy. Wywotuje je w domu. A terarokika
portowa. Weé liste od komendanta portu. Statki, ktére przyptyavep Killick-Claw i ktore
wyptywaja. Co roku jest ich wicej. Mam przeczucieze to wypali. Na razie musimy
improwizow&. Zorientuj s¢, co st da zrobt.



— Tak jak moéwitem przez telefon — powiedziat Quoye nie mam wielkiego
doswiadczenia ze statkami. — Wypadki samochodowe! Z&qateniem pomylat o tym, ze
bedzie musiat oglda¢ krew i umieragcych ludzi.

— Bedziesz wiedzial, jak o tym powiedZiezytelnikom, a jéi nie, to zabieraj si do
nauki. Lodzie masz we krwi. Popracuj nad tym. | tébco ci powie Tert Card.

Quoyle émiechryt si¢ niesmiato i wstat. Potayt juz dion na klamce, kiedy Jack Buggit
odezwat s ponownie:

— | jeszcze jedno. Nie viasic ze mniezartowa, Quoyle, izadnychzartow na temat
Nowej Fundlandii czy Nowofundlandczykéw. Nienawgdego. Zapamiaj to sobie.

el

Quoyle wyszedt z pokoju. Samochodowe kraksy. Utkmalok w postrzpionej ksazce
telefoniczne;.

— Quoyle! — szepst Nutbeem. — Hej, Quoyle, chybagshie rozptaczesz, co? Nie
uciekniesz do Stanéw? Liczymy na ciebie, QuoyleeN§imy,ze przyniesiesz nam szgzie,
Quoyle.

Jack Buggit uchylit szklane drzwi i wystawit gtew

— Billy! Elvis ma juz swoje szczeniaki?

— Tak. Maj juz tydzien. Trzy. Wszystkie g czarne z biatymi skarpetami.

— Che jednego. — Drzwi znowu szamkrety.
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Wezet palizgowy

Na poktadzie statku rzadkaywa sk tego rodzaju wzta, lecz na matej todzi, szczegdlnie na todzi
otwartej, ktéra fatwo mie sk wywrdcié, bardzo cgsto konieczne jest natychmiastowe
odwiazanie liny i wtedy wzet pglizgowy staje si niezasipiony.

Ksiega weztéw Ashleya

— Ja st chyba nie nadajdo tej pracy — powiedziat Quoyle. Pochibdwa piwa i torle
zaktchtej praonej kukurydzy w Sea Anchor w Killick-Claw, zastanajac sk, czy jego los
nie przypomina losu pagara samolotu, ktéry rozbijacsjeszcze na pasie startowym.

Ciotka spojrzata na niego. Siedziata naagkym t6zku i z szybkécia maszyny robita na
drutach cé ogromnego, co przypominato chmuangory. Warren leta nieruchomo u jej
stdp; poruszata jedynie oczyma otoczonymi czerwangbwodkami. Bunny z zaptakan
twarz siedziala na krzte, trzymajc na kolanach rozdartpoduszk. Krzesto byto
odwrdcone w strapikata pokoju. Sunshine podbiegta do Quoyle’a, aggarzeraliwie.

— Tato, ona mnie ugryzta. Bunny ugryzta mnie w ¢q0Bokazata Quoyle’owi dwa
potkoliste znaki na udzie.

— To ona zacga! — zawotata Bunny nachmurzona.

— Ty géwniany gryzoniu! — zawyla Sunshine.

— Na mitg¢ bosky, zamknijcie s — odezwata si ciotka. Bratanku, musimy éarobki.
Dzieci potrzebyj przestrzeni. W naszym domu z porpgmgromcy lwow moglib§my je
zapdzi¢ do pielenia ziemniakow, zamiatania, zmywania i iykien,zeby st nie drapaly i
nie gryzty. Ale tutaj si dusz. Warren te ledwiezyje pozbawiona ruchu.

— Zgadnij, co s stato, tato — powiedziata Sunshine. — Warren rgataypod twoje tako.

— Nie mae dog¢ do siebie, to pewne — mruia ciotka. Co powiedziatena temat swojej
pracy? — W jej glosie zabrzmiata nuta czdpio

— Powiedziatemze to chyba nie dla mnie. Nie pracowatem nigdy wnezyakim jak ta
gazeta. Wydawca jest jakby tracktuknity. Jack Buggit. Nie znam tych okolic ani ludzi, a
on chcezebym s¢ zajmowat kraksami samochodowymi. Nie moWiesz, dlaczego. Wei



mysle o tym, co st stato. Kraksy samochodowe. Statki. Do naszego dtenwchyba nie
mozemy St jeszcze przeprowadzi Moj samochod nie wytrzyma jednego tygodnia na tej
drodze. Jak &le jezdzit do pracy i z pracy? Pewnie mogléinyy kupi ciezaréwlke z nagdem

na cztery kota i poedinymi amortyzatorami, ale dojazd dsogotrwa cate wieki. A co z
wynajgciem czegédw Killick-Claw?

Ciotka machata zawgtie drutami. Wetndamigata medzy jej palcami.

— Oczywicie, ze poradzisz sobie z pracStawiamy czoto paskudnym rzeczom, poniewa
nie mazemy przej¢ obok nich obajtnie albo zapomnie Im szybciej si z nimi uporasz, tym
szybciej powiesz sobie: ,Tak, stalogsiale nic na to nie megporadzé”, tym szybciej
zacznieszy¢ wtasnymzyciem. Tak w¢c musisz s z tym upora. J&li musimy st z czyns
upor&, to robimy to tak czy inaczej. Nawet z tymi naggymi rzeczami.

Pewnie, uporasz gi pomylat Quoyle. Taniutka filozofia. Ona nie wie, przen
przeszediem. Przez cagle przechodg

— Szukatam przez caty tydhiewidczc za sob dzieciaki po catym Killick-Claw w
takséwce Toma Rocka. Szukatam domu, mieszkanialaypy kilku pokoi. Musz sie zap¢
moim interesem. Wspominatam ci o tym kilkakrotnide ty myslisz o czym$ innym. —
Zastanawiata gj jak dtugo jeszczecddlzie s¢ chowat za grobem zmartej kobiety. — Musimy
pofaczy¢ nasze wysitki.

— Masz ragj, ciociu. Przepraszame zwalitem wszystko na ciebie.

Byt tutaj i nie miat dokd wracd.

— Ja te niczego nie znalaztam. Stara pani Speck ma ciepokpik. Wiadze kazaly jej
zmieni pasciel i wywiesk tabliczk: ,Pokoje zesniadaniem”. Ale jej pokoj jest gorszyia
nora, chocia tanszy. A poza tym tam jest miejsce tylko dla jednsplyy. Zdaje s ze
Killick-Claw przezywa kryzys lokalowy. A mowd, ze kwitnie. — Zdania mkgy coraz
szybciej, jakby chciaty dotrzyndéakroku szczkajacym drutom. — Wychodzi na moje.
Potrzebna nam jest t6dW pot godziny kdziesz po drugiej stronie zatoki. Glupgest
marnowanie pieRdzy na wynajmowanie domu, podczas gdy nasz dommogzavciaz tam
stoi i wymaga tylko remontu. Rozmawiatam dzisiagiesla. Dennis Buggit, mieszka w
Killick-Claw. Nie ma zbyt wiele do roboty. Mowize mae zaca¢ od zaraz. Jegaona
obiecala jutro zag sie dziewczynkami, a ja pojadz Dennisem. Ocenimy, co trzeba zkobi
Jegozona ma na inki Beety. Myli, zeby zorganizowa przedszkole w swoim domu. To
najlepsza wiadong od chwili naszego przyjazdu tutaj. Te dwie — skangtowa w strore
dziewczynek — mogtyby lypierwszymi i najlepszymi wychowankami.

Bunny koprta w sciarg. Pocagneta nosem.

Quoyle wcaz styszat stowo ,16d”.

— Ciociu, nie mam pefia o todziach. $drogie. Niewygodne. Niebezpieczne. Potrzebna
tez przysta. Nie che todzi.

— Odpowied, ze skt boisz, nie brzmi zbyt rozdnie. Chybaze chcesz tutaj zosta dalej
ptaci ponad stow za noc. Tyle wemie cigla za dwa dni pracy. — Jej gtos przypominat
szczekanie. Roziskrzone oczy.

Quoyle zaczt nacisk& guziki telewizora, zapomingg, ze jest zepsuty.

— Nie dziala, tato — odezwata Sunshine, pochlipag.

— Nienawidz tego miejsca. — Bunny kopata $eiarg pozdzieranymi butami. — Clc
poptyma¢ todzia. Che naprawé zielony dom, gdzie urodzita ¢siciotka, i mi€ tam swoj
pokdj. Jéli tam pojedziemy, &de nawet zamiatata podtogi, tato. Zrehvszystko.

— Chodmy na kolac} — mrukrat Quoyle. — Teraz i tak nic nie poragdz

— Jadalnia jest dzisiaj zarezerwowana. Mazyjecie z okazji mistrzostw curlingowych.
Przygotowali nam potravekz ryb, ale hdziemy musieli przyni& ja sobie do pokoju.



— Che migeso — marudzita Bunny. — Cagotrawle z migsa. — A to pech — powiedziata
ciotka z okrutn satysfakal. — Nie mag tego w menu. — W duchu dodata: Jedzergtbo
zdycha,.

el

Tert Card w czerwonej koszuli i biatym krawaciestechawlg przy uchu; Billy Pretty na
drugiej linii. Billy smieje s, mamroczc jakies zdania, ktérych Quoyle nie rozumie, jakby
stuchat obcego egyka. Bbniacy deszcz, dziurawcy zatok niezliczonymi kroplami.
Gazowy grzejnik wyje w dcie.

Quoyle spojrzat na Nutbeema.

— Czy facet o nazwisku Dennis Buggit jest spokrenmyiz Jackiem? Cia. Ciotka
rozmawiata z nim w sprawie naprawy naszego stadegou. Musimy cé zrobi. Dlugo juz
nie wytrzymamy w tym cholernym motelu. Droga na @yjest parszywa, a w Killick-Claw
nie ma co wynai. Nie wiem, co zrobimy. Rdzej wroe do Standw, ri kupig t0dz.

Nutbeem opfcit szczke i uniost dtonie w gécie udawanego przerania.

— Nie lubisz todzi? Wiesz, to me by calkiem zabawne. Lddjest dé¢ praktyczna w
miejscu sktadacym sk gtdwnie z wybrzea i zatoczek, i zaledwie kilku drég. Ja dlatego
wiasnie tutaj wyhdowatem. Z powodu todzi. ,Borogove”. Tak pazwatem ze wzgtlu na jej
przesada prostot. — Krasomowcze porywy Nutbeema. Teatralne przemdai niczym
paplanina przedwyborczego agitatora, niezwykle @kt dzisiaj, lecz zapomnianazju
nastpnego dnia, kiedy agitator zmierza do kolejneggsuoee

Notatnik Quoyle’a oparty o garnuszek do herbatyfdeaz nie dokaczonym tekstem o
wypadku c¢zarowki wkrecona do maszyny do pisania. Wszyscy inni mieli kotegy.

— Dostaniesz komputer, kiedy ci go dam — stwierdaiteniej Jack Buggit. Nie méwit
ztosliwie.

— Dennis jest najmtodszym synem Jacka — powied=2sat Card, ktory przystuchiwat i
rozmowie. Przysust si¢, chuchaic nieprzyjemnie przez caly pokdj. — Ze staruszkieie
uktada mu si najlepiej. Kiedy byt jego oczkiem w glowie, szczegblnie po tym, fkacili
biednego Jessona, ale nie teraz. Trudno przewidisek mae sk rozgniewa, jesli Dennis
bedzie dla ciebie pracowat. Albo i nie. — Telefon wagat jak dziecinny gwizdek. — To on —
powiedziat Card, ktory nigdy sinie mylit, i podniost stuchawk — ,Pleciuchal!” Taa, okay.
Zrozumiatem, kapitanie. — Odtgt stuchawk, obrdcit sk z krzestem i spojrzat na zirone
morze. Rozémiat sk. — Billy! | co ty na to? Siedzi w domu i cierpi saczegdlnie ostry bl
ucha. Powiedziat tak: ,Nie spotkamy svczeniej niz jutro albo pojutrze”.

— Myslatem, ze tym razem &da peknicte zebra — zauwgyt Nutbeem. — Bél ucha jest
niezty. Tego jeszcze nie byto.

Zadzwonit telefon.

— ,Pleciucha!” Taa, okay, okay. Jaki jest twoj nufh&aczekaj. Nutbeem, paliesstacja
Marcusa Irvinga w Four Hands Cove. Bierzesz?

— Quoyle, dlaczego nie sprawisz sobie todzi? — tahwe@ swojego &ta Billy Pretty. Miat
na biurku dwa kosze do bielizny: jeden z plastykugi z& z recznie rzebionych stew.

Quoyle udat,ze nie styszy Nie mdgt jednak zignoroévdNutbeema siedzego przy
sasiednim biurku, ktéry odswhradio i spojrzat na niego uvmie. Twarz miat pobridzona,
jego palce wybijaty ulubiony rytm. Nawyk, ktéry postat mu z pobytu w Bahii, gdzie
zauroczyty goafoxési bloco afros muzyka kbnow i metalowych rzkéw, ustrojonych
swiecidetkami cymbatow i nieregularne rytmy. Nutbegiozostawat pod wplywem faz
ksigzyca. Miat w sobie coz wilkotaka. W czasie petni kgiyca ni sid, ni zowad wybuchat,



mowit do upadtego, uprawighiczenia w formie taca i walki w Starlight Lounge, po czym
zapadat powoli w stan kontemplaciji.

Zanim pojechat do Bahii, opowiadat Nutbeem, przedlyw Recife, gdzie pracowat dla
przesiknigtego rumem geia, bylego pracownika ,London Times”, ktory gmej wydawat
czterostronicow gazeg w kilku jezykach.

— Tam widnie po raz pierwszy pondatem o todzi — powiedzial Nutbeem, wyjmaj
daktyla z paczki lacej na biurku. Chyba dlategge mieszkatem na wybrze i codziennie
patrzytem na wog i todzie. Wchz ogladatem jangada — te niesamowite malutkie todki
rybackie, ktore wisciwie s platformami skleconymi z kilkunastu niegrubych ipalos
takiego jak tratwy balsa, zbite drewnianymi kotkampowiazane widéknami. Naglzane
wiatrem, a sterowane wiostem. Kiddywiat skladat si gtdwnie z vezidw i wigzadet,
wszystko poddawato @i gicto elastycznie, tak, tak bylo, zanim nastaly bazriéaskie
gwozdzie isruby. Rozumiesz Goz tego? Z daleka wydawatagsize rybacy stg w wodzie.
Naprawd w niej stali. Woda zalewata tragwa oni stali po kostki w wodzie. Wstat i zakz
chodzt po pokoju z uniesianbrod.

— Tak samo robili dawniej komatiki, sanie — adit Billy. — Bez jednego gwadzia.
Wszystko powdzanesciggnami i rzemieniami.

Nutbeem zignorowat jego uwag

— Podobaly mi si te todzie, ale nic w tym kierunku nie zrobitem.eldy interesy z tym
smierdzicym sledziem z ,Timesa” wzity w teb — wchz wylegiwat st na swoim wodnym
materacu, grag na papierowym grzebieniu i popgajczarny rum — poleciatem do Houston
w Teksasie, tylko nie pytaj, dlaczego, i kupitemysiyczny rower. Rower, nie motocykl. A
potem popedatowatem do Los Angeles. Najstraszraefsadré w moim zyciu. Apsley
Cherry-Garrard i Scott wysiadajze swoimi przygodami na biegunie. Pigem burze
piaskowe, straszliwemiertelne upaty, niesamowite pragnienie, am® wichry, c¢zarowki,
ktére probowaty mnie zabi defekty roweru, péinocne wichry, ulewne deszcpewodzie,
wilki, ranczeréw w jednosilnikowych samolotach ztajcych pytowe bomby. | méwi ci,
Quoyle, jedyne, co trzymato mnie przyyciu, to myl o malutkiej todzi, o stodkiej
zagléweczce, ktora mknie cicho po chiodnej wodziey$kegatem sobieze j&li kiedys
zsiade z tego pieprzonego siodetka, ktore wtedy przyrostalo dupy, jéli kiedys zwloke sie
Z niego, to pojagnad morze i nigdy jusic stamad nie ruse.

Telefon znowu zadzwonit.

— ,Pleciucha” Taa, Jack, jest tutaj. Nie, Nutbepajechat ju zrobi reporta z pazaru.
Stacja Marcusa Irvinga. Four Hands Cove. Nie wi@wodali tylko numer. Taa. Okay. Jak
tylko wréci. Quoyle, to znowu Jack. Do ciebie.

— Co napisakew tym tygodniu? — Stowne pociski wylatywaty zeatawki i wpadaty mu
do ucha.

— Hm. Ckzarowka. Whdnie skaiczytem.

— Jaka gjzarOwka?

— Jechat do Desolation, naczepa przechyligansi zakecie i samochod poleciat w doét.
Przewozit nowesniegotazy. Potowa z nich wpadta do wody i wszystlodzie z portu
poptyrety, zeby wychagat je bosakami. Kierowca wyskoczyt. Nikt nie zosihmy.

— Nie zapomnij o kronice portowej. — Odis stuchawlk.

— Nutbeem! Lepiej jed juz do tego péaru, zanim go ugasz bo nie zdzysz
sfotografowé skacacych ptomieni. We aparat. Przydaje i kiedy trzeba zrobi jakies
zdjecia. Mamy sarkazm.

— Dlaczego nie sprawisz sobie tadniutkiej, malytkeelney? — spytat Billy Pretty. — Czas,
zebys wybrat sobie jakS slicznotke. Paradowatby w niej w weekendy, dawat i
fotografowa turystom. Dobrze by ci byto w todzi.

Nutbeem nie byt jeszcze gotowy do ¥oip.



— Tak wkc, Quoyle, znowu wrécitem do Londynu, znowu gltod@ma Przynajmnie;
kolekcja moich tém pozostata nienaruszona. Ale wiedziatem,musz mie¢ t0dz. Bylem
zdesperowany. M@ ci st wydawa, ze chodzi tutaj o réwnanie typu ,téd woda”. Wcale
nie. Raczej ,pienidze i t0d”. Woda nie jest tutaj niezkdna. Dlatego widuje sityle todzi
wystawionych w ogrodkach. Nie maj ani grosza przy duszy, bytem zdesperowany. Przez
caly rok czytalem kaiki o todziach i morzu. Zagkem sk wtoczy po przystaniach. W
jednym miejscu dwoch mtodych kolesiéw budowatozddostows. Odniostem wrzenie,ze
bardzo duo czasu sglzap na heblowaniu, a ja zawsze lubitem hebléwa to mnie
wciagneto. Zacztem planowa, ze zbudug wiasr 16dz. | pazeglujg nia przez Atlantyk.

— NUTBEEM! — rykrat Card.

— Ach, idz do diabta — odpart Nutbeem, wgajac kurtke i szkocki beret z pomponem.
Zatrzasnt za sola drzwi.

— Chryste, zapomniat aparatu. Quoyle, Jack kazatzgipomni€ o kronice portowej. Jed
do biura kapitana portu i przepisz ¢éidtatkow. Nazwy, daty, pochodzenie. Nie podadiz
tego przez telefon. Musisz sam do nich pojécha

— Miatem zamiar to zrobipo potudniu — powiedziat Quoyle. — Ale mppgojecha teraz.
Gdzie jest biuro kapitana portu?

— Przy Sktadzie Morskim Pubby’ego na nalitzeNa gorze.

Quoyle wstat i wiayt kurtke. Przynajmniej nie d&dlzie to samochodowy wrak, petno szkta
i kapiacych cieczy, a do tego jeszcze faceci z karetkvidey w pokiereszowanych twarzach.
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Wezetl cumowniczy

Zalet tego vezta jest to,ze jesli zawiazemy go ciasno, to nie zsuniee s pala. Kady, kto
cumowat przy petlnym ptywie, po catym dniu towientaguna mocno przywizarmy do pala cztery
albo pkc¢ stop pontej linii wysokiej wody, z pewnétia zechce s nauczy go wiaza.

Ksiega weztéw Ashleya

Lawirowat medzy grzechoczymi wozkami podngénikowymi i wciagarkami na Wharf
Road. todziednity od deszczu. Przed splwidziat czarny prom przybrzay z czerwonymi
relingami, na ktory wijedzaly samochody, a obok statek szpitalny ,Labradd¥.doku
administracji pomareczowa burta kutra poszukiwawczo-ratunkowego. Mahawter
podptywapcy do przetwaorni ryb.

Wharf Road wybrukowana byta wyptukanym, niebieskawkamieniem, przywiezionym
jako balast z jakiegoodlegtego miejsca. W powietrzu unosi¢ snorski smrod ropy, ryb i
brudnej wody. Wokot wznosity si mniej czy bardziej podejrzane bary i magazyny
zaopatrzeniowe. W jednym z okien dostrzegt ogrprpiramic; paczkowanych daktyli,
takich jakie lubit Nutbeem. Na etykietce widniatgectwone wieltddy i komety — talizmany
pustyni.

Do biura kapitana portu prowadzity zapiaszczonewtiane schody.

=,

Diddy Shovel, kapitan portu, patrzyt, jatoltty deszczowiec wynurza ¢siz wretrza
furgonetki, a potem Quoyle upuszcza swoj notatraknmokre kamienie. Sklasyfikowat go
jako silnego niezdar Shovel styat niegdy ze swej ogromnej sity. W wieku dwudziestu lat
zalazyt dziwne bractwo o nazwie ,Klub Palucha”. Klub Zi¢ sobie siedmiu czlonkow,
ktorzy potrafili zawisa¢ na matym palcu na krokwi sufitu w piwnicy Eddy’eBtunta. Mieli
krzepz. W miak jak sk starzat, kumulowat swejsite, a potem zamienilajw moc swojego
tubalnego gtosu. Teraz pozostat jjedynym zyjacym cztonkiem ,Klubu Palucha”. @sto
wracat mylami do tamtych czaséw.



Kilka chwil pézniej Quoyle otworzyt drzwi, spojrzat przez okna wie na dwanie
stop. Wiaciwie byla to szklanaciana, za ktGr rozchgat sk port przestonity zacinajcym
deszczem, pestwowe doki i falochrony, a za nimi ponura zataigaskana pasmami mgty.

Rozlegto st skrzypienie. Obrotowe krzesto @kito sig i okropna twarz kapitana portu
zwrOcita s¢ w strore Quoyle’a.

— Powiniené pan zobaczyzatok; w czasie sztormu, kiedy z gor sptywdgwiny chmur.
Albo zachdéd staca, przypominaicy stado ptakow w ptomieniach. W catej Nowej Fundia
nie znajdziesz podobnego okna. — Jego gtos byt jakkrzyk w jaskini.

— Wierz, — odpart Quoyle. Woda z jego plaszcézéekata na poditog Znalazt w kcie
pokoju haczyk na ptaszcze.

Skéra Diddy’ego Shovela przypominata asfaligksmy, porysowany i utwardzony przez
pogody diugiegaycia — wiekowa skorupa. Przez pobiitong skOk przebijata sj szczecina
zarostu. Powieki opadalty w zewtrznych lcikach oczu, tworg ochronm zastor.
Najezone brwi. Rozszerzone pory sprawiale powierzchnia nosa przypominata papier
scierny. Szwy na ramionach kurtki miaty dziwne raa@.

— Jestem Quoyle. Nowy w redakcji ,Pleciuchy’. Pmzdiem zebra wiadomaci do
kroniki portowej. Clhtnie wystucham paru rad. Na temat kroniki. Wszdikiad.

Kapitan portu odcheknat, wstat i pokudtykat za kontuar. Mzczyzna néladuje aligatora,
pomyslat Quoyle. Chiodneswiatto padato z okna na obraz wiesko prz&cieradta. Jaki
statek mkat w dot fali, za jej wypétrzeniem toat inny, mniejszy statek, zwrécony do
patrzcego bur. Po pokiadzie biegali w panice ludzie, ich ust&mywiat paniczny strach.

Kapitan wypt notes z lenymi kartkami, ktore przewertowat kciukiem, po czpmodat go
Quoyle’owi. Na oktadce widniat napis: PRZYJAZDY; s i straty, tadunki, przebyte
odlegtaci, zapachy tropikow.

Podyzyt za wzrokiem Quoyle’a.

— Swietny obraz! To ,Queen Mary”, kiedy wpadta na swegkort, ,Curacoa”. W tysic
dziewigéset czterdziestym drugim. Dwadaiéa mil od brzegu Irlandii przy idealnej pogodzie
i doskonatej widoczniwi. ,Queen”, osiemdziesi jeden tysicy ton, przebudowana z
pasaerskiego liniowca na wojskowy transportowiec. |ktyl czterysta picdziesat ton
krazownika. Przegita go na pot jak gotowarmarchewk.

Quoyle pisat nieustannie, dopoki nie gshiata mu eka. Dopiero wtedy zauwst, ze
przepisat nazwy statkdw, ktorezjdawno przybyty do portu.

— Skad mam wiedzié, czy jaks statek jest jeszcze w porcie?

Kapitan portu wyecignat inna ksigge. Oktadka ze sklejki, na ktorej wypalono chwiejnymi
literami: ODJAZDY.

— Cha, cha, mjjatem, ze kapitan ma do dyspozycji komputer — powiedziabyde. Zdaje
Sig, ze trzeba si niezle napracowé&nad tymi kstgami raportowymi.

Kapitan portu wskazat na wke za kontuarem. Ekran monitora miat kolor gat@go st
mleka. Kapitan naciskat klawisze i wyskakiwaly wgqme granatowymi literami nazwy
statkow, ich tonze, wiaciciele, miejsce rejestracji, tadunki, daty przyphcia i odptynecia,
miejsca ostatniego postoju, miejsca kolejnego portaty wyptynécia z portow
macierzystych, sktady osobowe zaldg, nazwiska &apit, daty urodzenia, numery polis
ubezpieczeniowych. Kapitan portu wecikrkolejny klawisz i zaterkotata drukarka, papier
opadat do plastykowego kosza. Oderwat poszczeggihoay i weczyt je Quoyle’owi. Ot i
cata kronika portowa.

Szczelina smiechu ukazata sztucznelw az do ich korzeni.

— Teraz pan zapagtia, ze robimy to na dwa sposoby — powiedziat. — Kiedslege sztorm
i nie ma padu, otwiera si stare ksizki i jest wszystko. Napij gipan herbaty. Nie ma to jak
fili zanka herbaty w takpogoda.



— Chetnie — powiedziat Quoyle. Usiadt na brzegu krzeS&uwki wody sptywaty po
szybach.

— Zlaz — nakazat kapitan portu, spyciajz krzesta kota. Mamy tutaj nigzkolekcg.
Wysoki poziom wody w Omaloor Bay, prawie do linirzegowej. Dwa lata temu gd
wsadzit siedemrigie milionéw dolarbw w rozbudogv portu. Wyremontowali doki,
wybudowali nowy terminal kontenerowy. W tym roku mma przyjp¢ szesngcie liniowcow.
Nie zatrzymuj sie u nas na diej niz dzien lub dwa, ale jak ju pasaerowie zejd na hd, to
niezle szastaj pienedzmi.

— Jak dtugo pan sitym zajmuje?

— To zaley, co ma pan na ndly. Wyruszylem na morze, kiedy miatem trzyoee lat,
bytem marynarzem poktadowym na §&adziesgciotonowym szkunerzeaglowym u mojego
wujka, ptywalsmy po catym wybrzau. Tam okrzeptem. Ochzarcie byto krolewskie, ale
robota ctzka. Potem towitem trochu wybrzey Belle Isle. Pracowatlemana przybrzenym
promie. Shiylem w marynarce handlowej. W czasie drugiej wopwiatowe] bytem
podporucznikiem w Kanadyjskiej Marynarce Wojenr&). wojnie zacignatem sk do stray
przybrzenej. Stanowisko kapitana portu w Killick-Claw elgm w tysac dziewkcset
sze&cdziesatym trzecim roku. Trzydzeei lat. W przysztym roku igl na emerytuy. Dopiero
siedemdziest lat i juz mnie wyrzucaj. Mam zamiar nauczysic gr& na bando. Jéli tylko
uda mi s¢ nie pozrywé wszystkich strun. Czasem nie zgapbie sprawy ze swojej sity. A
pan? — Splott palce i wykeit dionie tak,ze stawy si wybrzuszyty. Wysugt maty palec
podobny do buraka.

—Ja... Ja po prostu pracwy gazecie.

— Wygladasz pan, jakBBystad pochodzit, ale jestanny.

— Moja rodzina pochodzi z Quoyle’s Point, ale jactwywatem si w Stanach. Tak wcC
jestem obcy. Mniej wicej. — Dt Quoyle’a pomketa w strore brody.

Kapitan portu przygidat mu s¢ uwaznie.

— Tak — powiedziat Diddy Shovel. — Tak, no ta jiesz cd nieca, chtopcze. A jak to si
stato, zes sic wychowat tak daleko od domu? zZe wrocitg? — Jeszcze teraz mogiby
niejednego zadziwiswop Sita.

Quoyle zagrzechotat fitanka na spodku.

— Ja bytem... Ach, to skomplikowane. — Zamilkt. Udgrpiorem w notatnik. Zmiegi
temat. — A tamten statek — powiedziat, wskazuj- Jak si nazywa?

Kapitan portu podnidst spod krzesta lorngitlspojrzat na zatak

— ,Polar Grinder"? Dobra sztuka. Przyptywa tutagukarnie po ryby i ikg jezowca dla
japaoaskich smakoszy. Statek chtodnia zbudowany w Kopeéndalla Northern Delicacies w
tysiac dziewkc¢set siedemdziegiym lub siedemdziesiym pierwszym roku. Widziakekiedy,
jak pakuj w przetworni ike jezowca?

— Nie. — Quoyle pomyat o zielonych poduszeczkach w rozlewiskach ptywohv

— Pkkne! Pekne. Wyobra sobie drewniane tace tadownicze. Jaggouwaaja ikre za
wielki przysmak, ptag sto dolarow za tac Ukladap je w najr@niejsze desenie. Nazywage
umi. Jedz na surowo. Ména je dostd w barach sushi w Montrealu. Prébowatem.
Prébowatem wszystkiego. Bizon. Mrowki w czekoladZBerowa ikra jeowca. Mojzotadek
wytrzyma wszystko.

Quoyle wypit tyk herbaty, czag lekkie mdigci.

— Masz. Sam zobacz. Gruszkowata nasada dziobue akizynali wprowadza gdy go
budowali. Ma swoj statek Hiniaczy, ,Arctic Incisor”. Statek chtodnia, cztergdownie,
izolowane kabiny. Sterownia rfaddokrciu, najnowsze elektroniczne wypasaie. Bardzo
zautomatyzowany jak na swoje czasy. Po wypadku zasdsztormu wyposano go w nowy
sprzt nawigacyjny, nowe elektroniczne wsgkiki temperatur, ktére nmma odczytywda z
mostku. Kiedy go budowano, modne byly skandynawshkeble. Szto na nie cate drewno



tekowe. Pamitasz ¢ piosenk Norwegian Wood — Zdpiewat kilka linijek grzmacym
basem. — ,Polar Grinder” wypagano w pokostowane tekowe meble. Zamiast basenulizrob
saur. Bardziej s¢ przydaje na tych wodach, co? A f@anach malowidta przedstawdap
biegi narciarskie, renifery, zorze polarne i talem. Pewnie styszate tym statku.

— Nie. Jest z czeganany?

— To on wi&nie por&nit ojca i syna, Jacka i jego najmiodszego synayrisa.

— Dennisa — powtérzyt Quoyle. — Dennis ma naprawiasz stary dom. Na Quoyle’s
Point.

— Moze i bytem w tym domu — powiedziat Diddy Shovel aftoym gtosem. — Jako
chtopiec. Dawno, bardzo dawno temu. Dennis, takryla niego cigla. Lepszy ciéla niz
rybak. A i Jackowi 1ej, szczegdlnie po tym, coesprzydarzyto Buggitom na morzu. Jack
okropnie boi s§ morza, chociatyle czasu sgza na wodzie. Nie chciatgby jego chtopcy
zostali rybakami. A oni, oczyéeie, obaj wariowali na punkcie towienia. Jack thang im,
ze to cezkie zycie, z ktGrego nic nie ma poza biedzrujnowanym zdrowiem. No i wak
istnieje niebezpiechstwo, ze ktdregd dnia znajdziesz sisam pod cholernie zimnym lodem.
To wianie przytrafito s¢ jego najstarszemu chiopakowi, Jessonowi. Statdadoaany
rybami pokryt s¢ lodem przy Baggy Banks i przewrdcitesigdy pogoda si zepsuta.
Przepowiadali bardzo silny wiatr, a w rzeczywésiazerwat s¢ sztorm. Na brzegu straszliwa
srebrzysta szklanka, imghiniejsza, tym bardziej niebezpieczna. Napgj jsiszcze herbaty. —
Nalat Quoyle’owi czarnej herbaty, od ktoregyk zupetnie mu zesztywniat. — Dennis idzie
wigC na ucznia do znanego diez St. John’s, Briana Corkeryego, tak shyba nazywal, i
uczy s¢ u niego gruntownie fachu. A co robi potem? Zaiwae to byla jego pierwsza
robota. Zaciga st na ,Polar Grinder” jako cia okrtowy! Statek poptyat kilka razy z
prowincji nadmorskich do Europy, dwukrotnie do Jaipowzdiwz wybrzeza do Nowego
Jorku. Dennis, oczystie, ma takiego samego bzika na punkcie morzaegakima Jack i
miat Jesson. Waiz mysli o towieniu. Ale Jack nie chce nawet o tym shézAlez on si
potrafit wéciekat. Myslat, ze Dennis jako ciga bxdzie bezpieczny nadzie. Bat s¢, widzisz,
bardzo bat si 0 niego. A jak si czegd boimy, to czsto ztigcimy sk na to. Jack miat ragj
Widzisz, on wieze morze wycisgto swoje petno na wszystkich Buggitach.

| tak nadszedt kiedyjeden z tych zimowych sztormow. Pech chciad, ztapat ,Polar
Grinder”. Jakié dwiescie mil na potudniowy wschdéd od St. John’s. Okruigyudniowy
sztorm. Zimno, fale na czterdze stop, wiatr o sile huraganu wieje? szylkg
pie¢dzieskciu weztdw. Bytes pan kiedy na morzu w czasie sztormu, Quoyle?

— Nie — powiedziat Quoyle. — | nie ahbyc.

— Tego st nie zapomina. Po czymtakim zawsze ji stuchagc wiatru, styszysz to
zawodzenie jakby z Zaiatow, ki statku, widzisz gory wody z wierzchotkami pokymii
piam. Wystarczy zwykty sztorm, ale to bytodek zimy i panowato przeitave zimno, na
olinowaniu gromadzit gi l6d, & zebrato si go mndstwo, tygce funtéw. Sypat tak gty
snieg, ze za oknem widabyto tylko biak kottowanirg. Nie widziatlem nawet ulicy na dole.
Sciany doméw od potnocnego zachodu pokryta grubastogy skorupa twardego jak stal
sniegu.

Filizanka w dioni Quoyle’a stawatagstoraz chtodniejsza. Stuchat. Starzec zgarki} si
stowa z sykiem wydostawatyest jego ust. Przeszé wyptywata z ich ciemnej czedai.

— Statki szukaly bezpiecznych portow. Na calym pohlrym Atlantyku od prowincji
nadmorskich po Eurep rozlegalo si wotanie o pomoc. Tankowiec z substancjami
chemicznymi stracit mostek, a z nim kapitana. Tamaec peten rudyelaza poszedt na dno
z cah zalog.. Butgarski trawler rufowy ztamat sina pot, wszyscy poszli na dno. Statki w
porcie cagrety za sola kotwice i zderzaly si Paskudny sztorm. Nie sposob byto znéale
bezpiecznego dta. ,Polar Grinder” przeszedt piekto. Ogromne fakapitan probowat
utrzyma szybka¢ sterown i slizga¢ sig na fali. Och, namow kiedyDennisazeby ci o tym



opowiedziat. Wiosy stanci deba, jak ustyszysz, przez co ten statek przeszedidanN
zniszczyta okna steréwki. Miotani mahymi falami przez catnoc myleli jedynie o tym, czy

wytrzymap do rana. | dotrwali. Dzie przyniost tylko tyle,ze widzieli spadajce na nich

straszne fale, widzieli tam roZeieczonyzywiot.

Wczesnym rankiem nadeszia fala, ogrordciana wody, wydawato gjze niesie ze sab
pot Atlantyku, a potem nagtit przeraajacy wybuch. Dennis opowiadate pomylat wtedy,
iz uderzyli w gée lodowa alboze ca wybuchto na poktadzie. Powiedziae wrecz ogtucht
na jaks czas. Ale to byta tylko ta fala, ktéra spadta teek. Pod jej ezarem stalowy kadtub
pekt w srédokrciu, pekniecie szerokie na cal od prawej burty do lewej. Miotae jak
wsciekli, usitowali zatatd szczelir, rozrabiali cement, probowali stempli, wszystkiego
mogto zatrzymé wock, ale ona bez przerwy wlewatag silo tadowni. Chodzili po pas w
wodzie. — Poeigmt tyk herbaty. Wreszcie ogromne fale i tony wleyesj st wody
przewrdcity statek. Wydawato i ze pojdzie na dno, dlatego kapitan dat sygnat do
opuszczenia statku. Wyolirgobie te tupinki ratunkowe w taki sztorm! Stradivudziestu
siedmiu ludzi. Na kacu jednak wydarzylty si dwie dziwne rzeczy. Po pierwsze, ,Polar
Grinder”, jak widzisz, nie zatah Unosit st na burcie. Kiedy kapitan zobaczyg statek nie
tonie, wrécit na pokfad. Naginego dnia holownik ratowniczy przyholowat ich darto.

— A Dennis?

W tej chwili zadzwonit telefon i starzec, trzesgczstawami, odszedt do kabiny
nawigacyjnej. Grzmicym gtosem mowit codo stuchawki. Po chwili stahw drzwiach.

— No c@&, musz sie streszcza Ztapali rosyjski trawler burtowy w dwustumilowypasie.
Nie map licencji i wywaja ztych sieci. Ja drugi raz ten sam statek i ten sam kapitan.
Eskortuje go straprzybrzena. Bxde miat trocke papierkowej roboty. Przyjédna herbat w
przysztym tygodniu.

=,

Quoyle szedt nabrzem, wychgajac szyg, by jeszcze raz zerké na ,Polar Grinder”,
lecz deszcz przestaniat mu widok.eddzyzna ubrany w marynargkkurtke i sandaty ze
sztucznego tworzywa wpatrywatesw gumowe buty umieszczone na wystawie Skiadu
Morskiego Cuddy’'ego. Przemoczony, czerwone palcenay. Powiedziat co do
przechodzcego Quoyle’a. Sklep monopolowy, sklepzelaznym sprgem marynarskim.
Taklowiec ptyrat wolno do przetwdrni ryb, postav zoéttej kurtce sztormowej stata oparta o
reling, wpatrzona w pomarszczpwode koloru oleju silnikowego.

Na kaicu nabrzea skrzynie, zapackmieci. Obok skrzg niedwa t0dz wyciagnicta na
brzeg, a przy niej tabliczka: ,Na sprzetlaQuoyle spojrzat na t&d Deszcz spitywat z jej
odwréconego dna igbnit o kamienie.

— Mozesz § mie¢ za setk. — W drzwiach statl gzczyzna z ¢koma w kieszeniach. — Moj
chtopak j zbudowat, ale wyjechat. Wygrat géset dolaréw na loterii. Reglowat na staty
lad. Tam mieszkajwsrod wezy. — Zachichotat. — Pojechat szukaieprzonej fortuny.

— Nie wiem, tak tylko patrzylem. — Sto dolaréw wy@do mu s¢ niezbyt wygérowam
sunmy za tod. Wygladata nigle. D¢ solidnie. Biato-szara. Chyba nowa.$3a musi by nie
tak. Quoyle uderzyt zaaicta pigscia w burk todzi.

— Postuchaj — odezwalksinezczyzna. — Dasz ptdziesit i jest twoja.

— Przecieka? — spytat Quoyle.

— Nie! Ani trock. Solidnie zbudowana. Chtopak zbudowat, ale wyjechat. No i dobrze,
nie kpde ptakat. Widzisz, nie ckcna ni patrzé. Miatem p spalt — dodat przebiegle,
spoghdajac uwanie na Quoyle’a. Zebym nie musiat ji na ni patrzé. Przypomina mi
chtopaka.



— Nie, nie pal jej — powiedziat Quoyle. —¢RBilziesiat to chyba nie przeptacam, co? —
Wyjat piecdziesiat dolarow i nabazgrat dowod kupna na odwrocie kiypefauwayt, ze
kurtka nezczyzny zrobiona jest z jakie§gorowatego materiatu, podarta i poplamiona na
dole.

— Masz przyczeg? — Mezczyzna wskazat na téd zatoczyt dtori, naladujac obracajce
sie koto.

— Nie. No widnie, jak p zabiog do domu?

— Mozesz wypayczy¢ u Cuddy’ego, j&i nie przeszkadzajci jego cholerne ceny. Albo
mozemy j przywiaza¢ na bud twojej ciezarowki.

— Nie mam ajzarowki — odpart Quoyle. — ddz¢ furgonetk. — Nigdy nie miat tego, co w
danej chwili bylo mu potrzebne.

— No to wystarczy, jest wystarczap diuga. Tylkozebys nie jechat za szybko.d8zie ci
troche zwisata z przodu i z tyhu.

— Jak wy nazywacie takie todzie?

— Ach, to po prostu motorowka. Zaisz jej silnik i kgdziesz miat niezt frajde! —
Mezczyzna stawat gicoraz bardziejywiony. — Ta chlapa niedlugogsskanczy.

Ostatecznie jednak Quoyle wymlaprzyczeg i razem z mzczyzm i kilkoma innymi —
ktorzy smiali si¢ i poklepywali tamtego po ramieniu w sposob, kt@uoyle starat si
ignorowa — umigcili na niej t16d. Pojechat z powrotem do ,Pleciuchy”. A co tam, do
cholery, pecdziesiat dolarow ledwie starczato na kolaajla czterech osob. Ptachty deszczu
przelatywaty w poprzek drogi. tédkotysata s jak na falach.

Wtedy h zobaczyt. Wysoka kobieta w zielonym deszczowcua Skrajem drogi, jak
zwykle, z kapturem odrzuconym do tytu. Spokojnaomal p¢kna twarz, rudawe wiosy
zaplecione w warkocze, zwite wokot gtowy w staréwiecka korore. Wiosy miata mokre.
Byta sama. Spojrzata na niego. Pomachali do sigligg samej chwili, a Quoyle porgigt, ze
ona musi mié nogi marataczyka.

=,

Wszedt wolno do pokoju redakcyjnego i usiadt prayosn biurku. Byli tam tylko
Nutbeem i Tert Card; Nutbeem drzemat z uchem pamyur $piony niskim cénieniem, Card
rozmawiat przez telefon, jednogmée wystukujc ca na komputerze. Quoyle chciatsco
powiedzi€ do Nutbeema, lecz zrezygnowat. Zabrat ¢dd kroniki portowej. Nudna robota,
pomyslat.

W tym tygodniu do portu przybyty nagtujace statki:

.Bella” (Kanada) z towisk

.Farewell” (Kanada) z Montrealu
.Foxfire” (Kanada) z Bay Misery

~-Minatu Maru 54” (Japonia) z towisk
.Pescamesca” (Portugalia) z towisk
»Porto Santo” (Panama) z petnego morza
,Zhok” (Rosja) z towisk

»Ziggurat Zap” (USA) z towisk

| tak dalej.

O czwartej Quoyle wczyt arkusz z kronik portowa Tertowi Cardowi, ktérego wilgotne
ucho wciz trwalo przyklejone do stuchawki telefonu gmej na uniesionym ramieniu,
podczas gdy on pisat. Znowu dokuczat mu bol w karku



Na zewntrz trzasrty drzwi samochodu, rozlegtsipiewny gtos Billy'ego Pretty’ego.
Rozbudzony Nutbeem kiapnszcz:ka.

— A oto pan Jack Buggit oraz Billy Pretty wraggj z ogkdzin samochodowego wraku.
Zderzenie z tosiem podczas twojej nieobécndQuoyle. Dwie osoby zgity. Los tez.

Znowu mi s¢ udato, pomylat Quoyle.

— Mam nadziej, ze wszystko pormdnie obfotografowalizebymy mogli zapetni luki w
informacjach — powiedziat Tert Card, ktory przepisy kronike portowa Quoyle’a.

Mijaty minuty, a drzwi wcaz pozostawaty zamkaie. Gtos Billy'ego umilkt ju jakis czas
temu. Quoyle wiedziat;e oghdaja t6dz. A co, poszedt na categostdiechrnyt sie, uktadajc
w myslach opowié¢ o tym, jak to zdecydowat gikupi¢ t6dz w jednej chwili,zeby z tym
wszystkim skaczy, jak czut s¢ nieomal przemieniony, gotowy wyruszyw morze,
zanurzy sie w swoje dziedzictwo.

Otworzyty sk drzwi. Billy Pretty wszedt szybko i nie pa#izna Quoyle’a, skierowat i
do swojego biurka. Jack Buggit z wiosami zroszonymaplami deszczu przeszedt przez
srodek pokoju, zatrzymatsprzed biurkiem Quoyle’a i wypuszcaajkiab dymu, sykat:

— Po jalg cholek kupite$ to prochno?

— Jak to, przeciewszyscy mnie namawialiebym kupit sobie t6d Ta wyghdata réwnie
dobrze jak inne. Nie byla droga. Teragdd mogt st poruszé o wiele szybciej. To jest
motorowka.

— To jest gownorowka! — powiedziat Jack Buggit. ajlspsze, co maesz zrohi, to
pozby¢ sie jej ktéref nocy. — Zatrzass drzwi, wchodac do swojego oszklonego biuraadk
dochodzity potem jego pomruki, odgtosy zapalanigakek, zamykania i otwierania szuflad w
biurku. Nutbeem i Tert Card podeszli do drzwi i wgli na zewatrz, by obejrzé t6dz
Quoyle’a.

— Co w tym ztego? — spytat Quoyle, rozktagajcce. — No co? Wszyscy mnie namawjaj
zebym kupit 16d, a kiedy ju ja kupug, to twierda, ze zle zrobitem.

— Méwitem ci — odezwat siBilly Pretty. — Méwitem ci,zebys kupit tadniutka, mah
szesnastostopawodney z silnikiem o mocy siedmiu koni, z tadniatk matym kadtlubem,
ktory dobrze trzyma siwody, z dobrym wychytem, niezbyt wysmuakimalutk t6dke, ktéra
dobrze niesie pod dziobem. A ty kugifekas cholerry pokrak;, ktora mae da rad odptyra¢
od brzegu na dziesi stép, i to w dobr pogod. Jest garbata jak krétka fala, nie ma miejsca
na silnik, ksztattem przypomina nie wiadomo cedzie s¢ gibata i nabierata wody,cdzie
stawata gba i w kaicu zatonie.

Nutbeem nic nie powiedziat, lecz spojrzat na Quiayle taki sposob, jakby rozpakowugj
prezent, znalazt w nim nylonowe skarpety. Billy Brgeszcze nie skiwzyt.

— Te t0dz zbudowat durnowaty dzieciak, dzieciak Reedera @Gau&tory uciekt jald
mieskhc po tym, jak § zbudowat. Nie miat za grosz goja o budowaniu todzi. Azal patrzé
na ni, ze nie wspomajuz o tym,ze do niczego sinie nadaje. Jak kianogt zbudowaé todz
ze stew z odwrotnym wygiciem? Nie widzialem jeszcze todzi z sadiziobnia. Tutaj takich
nie robk. Reeder mowitze chce 4 spalt. Szkoda,ze tego nie zrobit. Mowitem cizebys
kupit malutlkg rodney, tego ci trzeba. Albo maty szkuner z sikmik. Albo dobs motorowie.
To ca powiniend zatadowa kamieniami i opéci¢ na dno. Jed do Nunny Bag Cove i
pogadaj tam z facetami. Pogadaj z wujem Shagiemn@l&m i Ahdnem Yarkiem. Zaméw u
ktérega przyzwoith mahk tajbe. Oni zbudw t6dz, ktora kedzie pasowata do wody ictizie
miata odrobig harmonii m¢dzy dziobem i ruf.

Dudnienie deszczu. ,,Glupiec po raz kolejny popedigpstwo”.
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Podrdz morska Nutbeema

Podr& morska to przeprawienieest domu i z powrotem; chodigrzeptynecie z jednego portu
do innego take jest czsto traktowane przez towarzystwa ubezpieczeniote p@dré morska.

Stownik morski

Quoyle wszedt do pokoju i zastat w nim cietkbrara w wetniany ptaszcz. Z profilu
przypominata blaszansylwetke ze szklanym okiem. Na poditodze pod okneualie biate
zawinigtko. Owinicte w przdécieradto z tGka i zawazane plecionym sznurkiem.

— Gdzie g dzieciaki? — spytat Quoyle. — Co to jest?

— Zostaty u Dennisa i Beety. Uznatate tam lkdzie im lepiej. Po daviadczeniach
dzisiejszego ranka. — Wskazata na zagtku. — Warren. Zdechta dzisiaj podzkiem. Tylko
tapy wystawaty. Zupetnie sama. Przysziam i znalazia — Nie ptakata. Mowita spokojnym
gtosem. Quoyle poklepat jej czarne rappoczut sztywne watowanie. Nekawie sie$¢ psa.
Ciotka sprawiata wrgenie, jakby chciata si schowa gicboko w swoim plaszczu. —
Dziewczynkom podoba siu Beety. Graj w kolory z ich dzieciakami. Buggitowie maaj
dzieci w tym samym wieku. Btagatyeby Sunshine i Bunny zostaty u nich. Pghkalam, ze
nie kedziesz miat nic przeciwko temu. Zastanawiatam $lowiedzialam imze Warren
musiata odeg. Ale chyba nie wiedziaty, co mam na §hySunshine jest za mata, ale Bunny
chciata wiedzié doktadnie, kiedy Warren wréci. Ty im to chyba kgpivyttumaczysz. — Jej
gtos brzmiat, jakby recytowata alfabet,sqguomidzy jckiem i milczeniem.

— Biedna, stara Warren. Tak mi przykro, ciociu.

Rzeczywicie byto mu przykro. Opadt na krzesto i otworzyitdlie piwa. Pomylat o
dreczacych Bunny koszmarach, ktore sprawiatg, wszystkich budzita; zlana potemenice
czarne jak atrament Billy’ego. Miat nadzjefe nie obudzi w nocy Dennisa i Beety.

— A co Dennis powiedziat na temat naprawy domu@ytas znuony.

— No c& — odrzekia ciotka, wieszgj ptaszcz isciagajac buty. — Méwi,ze gdyby miat
kogas do pomocy, to w agu dwoch tygodni moglibyny sk wprowadzé, zeby mi€ dach
nad gtowy. Tak, tak, wyobra sobie. W tej sytuacji przycigtam recepcjonist zeby dat nam
ten stynny apartament niahski — wskazata na jedree scian — dopoki tutaj pozostaniemy.
Mozemy tez zatrzyma ten pokdj za starcere. Spojrz. — Otworzyta drzwi doasiedniego
pomieszczenia, w ktorym znajdowat@ gdno t@ko i kuchenna wegka. — Mazesz spéatutaj.
Ja zostag tam z dziewczynkami. &lziemy mieli chocia troche wigcej miejsca i spokoju.
Rano lkdzie mana zaparz§ kawe i zrobik cos do jedzenia, zamiast naeg nasze
wnetrznaéci w jadalni na dole. Kupijutro ca dojedzenia. Wyjta butelle whisky i nalata
sobie troch. — A wracajc do miodego Dennisa i jego pracy w naszym domuwiMae
pojdzie szybciej, j@i pomazesz mu w weekendy.dBzie ckzko, ale damy ragd Nie mae
by¢ gorzej nk tutaj. Dalsze prace potrwago kaca jesieni. Jego zdaniem przydataby nam
si¢ pradnica, piec gazowy i kilka butli z propanem. Moskontaktowa si¢ z facetem od



buldazera, zeby wyréwnat drog z domu do starej fabrykekawiczek. Twierdzize mae to
zrobik nawet jutro, jéli nas na to sta Powiedzialamze tak, bo nie mamy wigia. Ale
przede wszystkim trzeba zac¢zod zbudowania cléby prowizorycznej przystanizeby
Dennis mogt przyptywai odptywas, zeby miat jak transportowamateriaty budowlane. Zna
faceta, zapomniatam, jakesnazywa, ktéry budowat przystanie na catym wybwzelest ju
na emeryturze, ale z takobot uporatby st w kilka dni, gdyby miat ludzi do pomocy przy
cigzszych pracach. Dennis mowg bytoby o wiele szybciej todgi zamiast jedzi¢ dookota.

Quoyle przytaknt jej, lecz jego twarz pozostata ohtja.

Ciotka westchela. Pomylata, ze gdyby potrafita zedrzeswoje stare ciatlozado mtodych
kosci, to sama by wszystko zrobita. Potrafitaby ugose z nows praa, nauczy sie ptywac
todzia, odbudowa dom i zapomni&€ o stracie drugiej osoby, ktéragszukiwata. Wycigneta
plik kartek pokrytych szkicami i dtugimi kolumnarnizb i roztazyta je na stole. Grube patce,
obckte prosto paznokcie.

— Szkoda,ze nie mog znaleé¢ mojego kalkulatora — powiedziata. — Dennis a#ccos
oblicza, dodaje po trzy razy, gubesv tym. Zdaje s, ze ja te juz nie potrafe¢ dodawé. A
mowia, ze cztowiek nigdy si nie zestarzeje, $& bedzie liczyt cag dziese¢ razy dziennie. W
takim razie bankierzy powinni bygeniuszami, a wcale tak nie jest. To naksze matoty na
swiecie.

Quoyle obracit swoje krzesto, udaj zainteresowanie. ,hczyzna okazuje obefnosé¢
wobec zagadnienia drogi prowadej na cypel, do jego rodowej siedziby”.

— Najwigkszy problem to ocieplenie domu. Jak gic wprowadzimy, nie &dzie mana
catkowicie zerwa tynku z listwami. Za dio pytu. Ale on wymylit cos innego. Powiedziat,
ze mana by wbé nowe kotki wsciany, potem daizolacg i zatazy¢ na nia okladzirg.
Mielibysmy podwojnesciany. Szczegdlnieze nie che na zewatrz tego paskudztwa z
winylu. ,,Och, powiedziat. Ta winylowa oblicowka @agwzo ciepta, nie trzeba jej maloda
mozna kupé na raty’. A ja mu na to: ,Nie chciatabym tym élmiawet wtasnej trumny”.

Dwoma tykami wypita swe@j whisky, pobrzkujac jedra kostka lodu. Quoyle za
zdziwieniem zobaczyke jeszcze sobie nalewa. Stracita swego starego psa.

— Co masz zamiar zrabz Warren?

— Nie ma sensu probowagej grzeb& — powiedziata. — Tutaj jest waizie skata.
Chciatabym zabkaja na morze i urgdzi¢ jej morski pogrzeb. Wiesz, taka krotka ceremonia,
kilka stow. Pomylatam, ze przejad sic wybrzezem i poszukam odpowiedniego miejsca.
Oddam § falom. Biedna Warren. Nie z#ila zazndé tuta] szcgscia. Nie zdzyla
zakosztowa prawdziwego spaceru, padnego spaceru brzegiem morza. Psy to uwielbiaj

— Kupitem dzisiaj t6d. Szkoda,ze nie mam silnika. Moglibymy zabrgé Warren na
morze. Gdybym tylko wiedziat, jakesptywa todzi.

— Nie!

— Tak. Ale Jack Buggit twierdzze to szmelc. Zwaywszy jednak, ile za nizaptacitem,
mozna powiedzié, ze facet mi ¢ podarowat. Ricdziesiat dolarbw. To znaczy, chciatem
powiedzi€, ze nawet j&li nie jest najlepsza, to byta przynajmniej bardaaia. Wynajtem
przyczeg. Teraz musgzpostard sic o silnik. Mog; si¢ ha niej uczy ptywac.

Ciotka zerkrta przez okno na parking.

— Std nie wid& — powiedziata. — Ale dobrze zrohiteMoze poptyniesz kilka razy z
Dennisem i przyjrzysz sijak to s¢ robi.

— Styszatem dzisiaj histarDennisa, a przynajmniej jej €.

Rozlegto st pukanie do drzwi, dziwnie rytmiczne pukanie.

Znowu to samo niespokojnetinienie, jakby perkusista uderzat palcami w gapskor
bebna. Gdzie on to styszal? Ach tak, Nutbeem.

— Witam, witam — odezwatsNutbeem.



Jego diugie nogi przypominaly rozwieteg st i zamykapce nayczki, gdy szedt przez
pokdj, by décism¢ dion ciotki i wreczy¢ jej butelke vin du France réserve de Terre Neuve
Uscismt tez dion Quoyle’a i rozejrzat siusmiechngty, jakby podziwiat nowe widoki. Usiadt
na krzdéle stopcym najblizej Warren; jego zgte kolana znalazty sicatkiem blisko ramion.
Zerkmat na zawinatko.

— Pomylatem sobieze zajrz — powiedziat. — Opowiem ci do koa o mojej todzi. W
redakcji nie da gipogadd. Mam na zbyciu wztowke, dam ci do twojej todzi. Stary Buggit
wsciekt sk, jak ja zobaczyt, ale mae ci sg przyda. Tylko badZ ostrazny. Z nikim innym nie
mog tutaj pogada Nie gadatem z nikim od czasu mojego przyjazdue@sniesgcy. Przez
osiem miesicy nie zamienitem z nikim cywilizowanego stowa. f@igo pomylatem sobieze
wpadre po kolacji,zeby pozné panr, pani...

— Hamm — podpowiedziata ciotka. — Agnis Hamm.

— Jest mi bardzo mito, pani Hamm. Wie pani, jedrtragedii prawdziwegaycia jest to,
7ze nie ma ono muzycznego tta. Przyniostem zeaskitka taésm. Troclke jemeiskiego
blaszanegodbnienia, troch algierskiej raj, tacy tam aggi. To na wypadek, gdykgie mieli
magnetofon. Nie? Niezta tu speluna, co? N odusicie kiedy mnie odwiedzi i postuché.
Chocia u mnie troch ciasno. Mieszkam w przyczepie. Ale samgi gizekonacie. Muszwas
zaprost na jedno z moich curry. Mam nawefrtey z miejscowymi nagraniami. We Fly-By-
Night, tam zostalem wyrzucony na brzeg, nagrateaet® dziwnego typka, jest ekspertem
od, jak oni to nazywaj mruczanki,zadnych instrumentéw, po prostu wybiera metodi
wypuszcza nosem te niewiarygodne strumienie noosengh sylab. Zupetnie jak na
gietdzie tytoniowej: ,tubi-dubi dubi-dubi-tubi-dulalybi-o!”

Ciotka wstata.

— Panowie, miatam dzisiaj trudny daieumieram z gtodu. Co Bgie powiedzieli na to,
zebysmy zeszli do jedynej w swoim rodzaju jadalni TickMotel na solida porcg
dorszowego kuperka? Panie Nutbeem? — Zastanawigtazy ma taki sptaszczony nos od
urodzenia, czy tektos mu go sptaszczyt.

— Och, wi&ciwie to jadtem ja kolacg. Curry. Ale cktnie zejat z wami. Wy zajmiecie 8i
jedzeniem, a ja gadaniem. No, Z@avypije piwo.

Quoyle zamowit smaomg kietbag z wieprzowego, wotowego i ciglego mésa. Byta to
jedyna pozycja z menu, ktorej jeszcze nie prébowaditéra, jak & domyslat, musiata by
miejscows specjalnécia, gdyz co wieczor obserwowal, jak ggie przy asiednich stolikach
pochtaniag tapczywie jej ogromne porcje. Kelnerka przyniotdéerz z gé4 kietbasianych
zwojow, a take frytki, sos, rzep i fasok szparagow z puszki — wszystko podgrzane w
kuchence mikrofalowej. CZbyto gtéwnie ciepto buchage od skwiercacej jeszcze kietbasy
oraz nadmiers ilo$¢ soli. Ciotka oparta gltow na dioni; sprawiata wegnie, ze stucha
Nutbeema.

— Tak wkc widczytem st po przystaniach, zaglalem do pubdw, w ktorych
przesiadywali ludzi zajmagy sk budowaniem todzi, popijatlem piwo, stuch@j czasem
zadajc kilka pytar. Pameétajcie, ze nie mialem papgia o todziach, nigdy nie zbudowatem
niczego poza poék na toster mojego wuja, nigdy wépéej nie zeglowalem, nigdy nie
wyruszytem w morsk podré&. Zawsze podribwatem samolotami. Ale stuchatem uwmée i
planowatem swajeskapaéel Mysl o niej nie dawata mi spokoju.

Wreszcie wygtowkowatem ép co sam potrafitbym zbudowa co utrzymatoby si na
wodzie. Wymylitem zmodyfikowan wersg chinskiej dzonki zbudowanej ze sklejki, z
usztywnionym aaglowaniem lugrowym. Méwiwam, Chhczycy zdyzyli wigcej zapomnié
o0 zeglarstwie, ni cata resztdwiata kiedykolwiek o nim wiedziata. To oni wynalekompas,
wodoszczelne kabiny, ster rufowy, a przede wszystkajlepszy wswiecie zagiel. Dzonki to
bardzo stare todzie, znangjaz od ponad piciu tyskcy lat. Doskonale ginadag do diugich
morskich podrdy. Zawsze mialem bzika na punkciergtkich poetow.



— Niezle posolone — powiedziat Quoyle #meiato do kelnerki. — Chyba wypij
szklaneczk piwa, gdyby pani tak zechciata przy okazji.

Ciotka pochylita czerwantwarz; zmarszczki wokét jej ust przypominaly klese. Nie
sposob byto powiedzie czy stucha Nutbeema, czy meowznosi s nad Himalajami.

Nutbeem wypit do kaca swojego lagera i podniost digorosac stopca obok kelnerk o
kolejma szklank.

— Przez caly czas zajmowatemcg sipisaniem recenzji kstek dla niezwykle
wysublimowanego czasopisma zajauggo st krytyka zrozumiad jedynie dla wydawcow.
Straszne tluki. | takzerupc na moim wuju izyjac na cienkich zupkach, udato migsi
zaoszcgdzi¢ tyle pienedzy, bym mogt wynai konstruktora, ktory wyrysowat mizanke na
tyle prost, zebym mogt § zbudowa w domu z péicalowegeglarskiej sklejki. Ach, pani
Hamm, szkodaze jej pani nie widziata, kiedy juskaczytem robot. Byta brzydka.
Ordynarna i brzydka, dtuga na dwadzia osiem stop, osiem stop zanurzenia i tylko jeden
zagiel, ale za to o powierzchni trzystedaziestciu stop kwadratowych. Na rufie ster z lgtk
Byta powolna i atzka. | bardzo brzydka. Zbrzydta jeszcze bardzigjdiipomalowatenajna
szarobg#zowo. Zamiast materaca kawatek styropiaspiwor. Pudta postiyty mi za stot i
krzesta. To byto to. Pogikowo chlapatem sitylko przy brzegu. Bytem zdumiony, jak mi
byto na niej wygodnie, jak dobrze dawat@ siia manewrowa. Zagiel okazat si istnym
cudem. Musg wam opowiedzi& jak go zdobytem.

Ciotka wypita herbat obrdcita dzbanek i nalata sobie jeszcze patditki. Teraz ju nie
mozna byto powstrzymaNutbeema, ktéry zupetnie zatracik sv swojej opowiéci.

— Widzicie, mdj przyjaciel, ktory pracowat w Sotlyedy wspomniat ktorego dnia, ze
beda mieli wyprzeda marynarskich izeglarskich ciekawostek. Poszediem tam z czystej
ciekawaci. | rzeczywicie, czego tam nie bylo: ozdoby z kidbw morséw, itaia
informacyjna z jednej z todzi ratunkowych ,Titanicg@olinezyjskie mapy morskiegcznie
robione i inne stare mapy. W katalogu znalazienkotyjeden przedmiot, ktéry mnie
zainteresowat, a byt to zupetnie dobry, wzmocnidsambusemzagiel d:onki z Makau.
Zaptacitem za niego mniej iza nowy. Cudowne zgdzenie losu. Paniej dopiero
przekonatem gi jakim aerodynamicznym cudem jest poétsztywiagiel. Tworzy cé jakby
ptaska krzywa. A to tylko trzcinowe albo ptécienne ptachetki waomione poziomymi
listwami dziata mniej wicej jak wachlarz, ktéry zwijasz i otwierasz do godsztywnione
ptaty pozwalag bardzo tatwo nim manewrowaw kilka sekund refujesz albo zwijagagiel.
Zadnych sztagéw ani want. Mate ptaty pozwalaj doskonale regulowatrym. Mowia, ze
taki zagiel pocagnie nawet wtedy, gdyedzie dziurawy. Chiczycy nazywaj go ,uchem,
ktore nastuchuje wiatru”. Dawniej bywatze rozbitkowie z donek zwijali trzcinowyzagiel i
uzywali go jako tratwy ratunkowej. M&jagiel tez byt dobry.

| tak wyruszytem tamtego lata. Popiyem przez Atlantyk. Widzicie, cztowiek dochodzi
do takiego punktu, w ktérym po prostu mu& naprzdd.Zywitem si tymi orientalnymi
kluskami z malutkich paczuszek, suszonymi grzybankrewetkami. Mialem malgka
kuchenk wielkosci fili zanki do herbaty. Na pewno talidzieliscie. W szétdziesit siedem
dni dotartem do Fly-By-Night. Mam nadz¢spptymc swiat.

— Ale wciaz jest pan tutaj. Oszedza pan pieadze na kolejne etapy? — spytata ciotka.

— Ach, to te, a poza tym kacze powane naprawy. Planowatem dotézdo Montrealu
Rzely Swigtego Wawrzyica, ale trafitem na sztorm i zwiato mnie z kursie Nlanowatem
ptyna¢ do Nowej Fundlandii. Nic na to nie mogtem porgdMiatem pecha i trafitem na
najgorszy odcinek wybrza. Paskudne skaly. Biedna ,Borogove”, przeptsrtaki kawat, a
roztrzaskata sobie dno we Fly-By-Night. Bardzo demwniejsce. Tam wiaie styszatem tego
chtopaka od mruczanek.

— Péjdt zapé¢ sie Warren — odezwat sicicho Quoyle do ciotki. Zauwest, ze zwirgta
swoja serwetl¢ w biaty pasek.



— Nie, nie. Zost&z panem Nutbeemem. Ja to zeoWole by¢ sama. — Wstata i wyszia.

— Zdecht jej pies — wyjait Quoyle.

Nutbeem dat znak kelnerce, by przyniosta kolejweopi

— Teraz ja stawiam — powiedziat i wkgteboki oddech, jednak zanim zaéppowiad& o
Fly-By-Night, Quoyle zdzyt go uprzeda.

— Slyszalem co niecéd o przygodach Dennisa Buggita na ,Polar Grindertl @ana
Shovela, kapitana portu. Niezty z niego gduiarz.

— O tak. Musisz przyzigaze jest o czym opowiadaco? Az cztowieka ciarki przechodz
Serce zaczyna mi szybciegbkiedy Jack wchodzi do pokoju. Dziwny facet. Phtcaytac w
myslach.

— Jack? Shovel nic nie méwit o Jacku. Tyle tylke byt wéciekty, kiedy Dennis zaggnat
si¢ na oket. Chodzito mi o to, w jaki sposob opisat sztorrmpuszczenie statku. Prawdziwa
morska opowig&. Ale nie zdzyt jej dokaaczyt.

— Baze, czs¢ 0 Jacku jest najlepsza w tym wszystkim. Na!'eoNutbeem odchylit gido
tytu, poszukat wzrokiem kelnerki z piwem i zobagzi¢ szklanka stoi juprzed nim. — Z
tego, co styszatlem, ekipa ratunkowa uznata wred2eienisa i pozostatych za zaginionych.
Wytowili dwie tratwy z tymi, ktorzy przeyli, i wszystkie, poza jedn todzie ratunkowe.
Znalezli tez széciu ludzi powazanych plastykow lina. Czterech weaiz brakowato. Dennis
byt wséréd nich. Szukali przez tydzieaz wreszcie dali za wygranOdwotali samoloty, stéa
przybrzena, todzie rybackie. Przez caly ten czas Jack pravigespat, chodzit weti z
powrotem po nabrze, palit i czekat na jad¢ wiadoma¢. Pani Buggit siedziata w domu. Nie
bytlo mnie przy tym, ale mowili mi Billy i Tert Cardo i oczywécie sam Dennis. Tak we
wreszcie przyszli do niego i powiedziele musz zaprzestaposzukiwa. A on jakby ich nie
styszat. Mowili, ze stat jak kamie A potem nagle odwrocit i znasz ten jego gwattowny
spos6b odwracaniagsii mowi: ,,On zyje”.

Pojechat do swojego brata w Misky Bay i méwi: ,@yje, a ja wiem, gdzie on jest. Ghc
po niego poptyac”. Widzisz, William, brat Jacka, miat nowy taklowiebardzo zdatny do
zeglugi. Ale bat si odptywa zbyt daleko od brzegu. Morze wegibyto wzburzone, chocia
uptynat juz tydziean od sztormu. Zauwa ze nigdy nie powiedziake nie poptynie, zawahat
si¢ tylko na utamek sekundy. Jack nie czekatdjuOdwrocit s¢ na pecie i wrocit do Flour
Sack Cove. Zebrat tudzi, razem wygreli z wody jego skif, zatadowali na przyczepJack
wyruszyt na potudniowe wybrze. Przez catnoc jechat do Owi Bawi, tam sfu# skifa na
wocdk, zatadowat kanistry z paliwem i sam wypdyma morze w poszukiwaniu Dennisa. |
znalazt go. Nie wiadomo, s# wiedziat, gdzie szuka Znalazt Dennisa i jeszcze jednego.
Dennis miat potamane ramiona, a ten drugi facet fogprzytomny. Jak mu giudato
zataszcz§ ich na skifa? Z tego, co styszatlem, to Jack niezadt s¢ ani stowem, dopdki nie
doptyreli do Owi Bawi. Wtedy powiedziat: B jeszcze raz wejdziesz na #§do sam ai
utopk”. Oczywiscie gdy tylko zdgli mu gips, Dennis wyruszyt na katamarnice ze swojna.
Jack pogrozit mu wtedy gicia | odtad nie rozmawigj.

— Od jak dawna? — spytat Quoyle, obracajszklanlg, az piana na powierzchni
zawirowata.

— Och, cate wieki. Zanim jeszcze tutaj przypgm.

=,

Ujechawszy kilka mil wybrzeem, ciotka spojrzata na wyszczerbiony wiatrami grze
Miejsce dobre jak kale inne. Zaparkowata u szczytu wydm i spojrzatadk dblizat s
przyptyw. Staice wisialo nad krawdzia morza. Blask jego sptaszczonych promieni ztocit
mokre kamienie. Grzywacze pienitegdod pasmenioitego nieba. Waiz naptywaty nowe



fale z grzbietami poznaczonymi pomacaowymi pasmami, rozbijaly &ii wracaty,

grzechoczc otoczakami. Otworzyta tylne drzwi samochodu Qaetyl wyciagneta zdechtego
psa. Zaniosta go mej, za ling wodorostow, na twardy piasek.¢py morszczynéw
wyciagrety sig, opadty, znowu podphaty niesione niespokojnwoda. Ciotka potayta suke

na kamieniach. Naptywaga fala zmoczyta prZeieradto.

— Bylas dobr dziewczynlg, Warren — powiedziata ciotka. —ddra dziewczynlk. Nigdy
nie sprawiat& klopotow. Przykro mi byto, kiedy musieli ci wyn&avszystkie zby, ale ty
wiesz, co gorszego mogli zrébiChapmrtas kilka kaskéw, co? To byty dobre czasy, chacia
juz bez kdci. Przykro mi,ze nie mog ci¢ pochowa, ale znalelismy sk tutaj w trudnej
sytuacji. Szkodaze nie doczekakaprzeprowadzki do domu. Szkoda tee Irene nigdy @
nie poznata. Polubitaby gi jestem pewna. Irene Warren, pataja. Jak mi ciebie brakuje.
Zawsze bdzie mi ciebie brakowato.

Zatkata w chusteczki czekata w zapadaych ciemnéciach, cofajc sk przed falami,
dopdki woda nie uwolnita Warren, ktéra oddalata soraz bardziej na zachod, wzilu
brzegu, unoszona niewidzialnymagem. Morze wygidato tak, jakby uderzone mogto wyda
dzwigk. Warren suga gtadko, a odptyreta poza zagg wzroku i znikrta w zachodzcym
stoncu.

Jak w starych westernach.

W dole, w zatoce, Quoyle stuchat nienkaacej st opowigci Nutbeema. Zmierzch Terta
Carda gromadzit siw jego szklance demerary.
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Broszka z ludzkiego wtosa

W dziewktnastym wieku jubilerzy robili panmjikowe ozdoby z wloséw zmarlych os6b. Z
pojedynczego wiosa pletli arabeskoweeaginicjaly, ptaki, motyle.

Ciotka wyruszyta do domu w gek rano. Jechata swoim nowym samochodem,
ciemnoniebieskim pick-upem ze srebrnymi kotpakashoiclatkowym miejscem dla pasaa,
odtwarzaczem ptyt kompaktowych i chromowym wigkpeniem tablicy rozdzielczej.

— Jest nam potrzebny. Musiatam kiippamochdd. Muszjezdzi¢ do sklepu i z powrotem.
Ty masz t6d, a ja potcgzardwke. Naprawili drog, mamy te przysta. Pokoje na gorze
skarczone. Ubikacja na zewtnz. Tymczasowo. Woda pagizona do kuchni. Takie nowe
rury z czarnego plastyku. Bdiej dobudujemy tazienk W tym tygodniu ktadziemy dach.
J&li utrzyma s¢ pogoda. Na razie dobrze idzie. kony s¢ wyprowadzé z tego paskudnego
motelu. Kup¢ jedzenie i lampy naftowe. Ty przyjedutro rano. Przywig dziewczynki i
Swoja t0dz.

Méwita szybko, gestykular zywo. Jej dionie zaciskaty gijakby $ciagata mocno wodze
pedzacego konia. Prag#a tam pojecha

=,

Ciotka byta sama w domu. Odgtosy jej krokow rozhieamajace w pokojach, miska z
lyzka na stole. Teraz to jej dom. Woda bulgotata wspaniaczajniku. A teraz na gérA
jednak wspinajc sk po schodach i wchode do tego pokoju, miata wtanie,ze wchodzi na
jakas zdradlivg rowning petm dziur, rozpadlin i przegai — niewidocznych, zanim giw nie
wpadto.

Puszka z prochami brata stata acie pokoju na podtodze.

— W poradku — powiedziata i podniosta.jZ puszlg pod pach wyszta na zewiirz.
Pogodny dzig. Niebo szkliste, ozdobione mewami. Jejncigtynat przed ni. Poszta do
ubikacji i wysypata prochy do otworu. Uniosta spimgni usiadta. Rozlegt si odgtos
rozpryskugcego st moczu. Pomdtata, ze ona, jego wiasny syn i wnuczkeda codziennie
zatatwia sie na jego prochy i tylko onaghlzie o tym wiedziata.
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W sobot rano przyjechat Quoyle z corkami. Walizkizédy na tylnym siedzeniu, téd
kotysata st na wynagtej przyczepie. Jechat powoli wyréwriadrogy. Buldazer przedtayt ja
od parkingu fabryki gkawiczek & do domu.Swiezo wysypanyzwir chrzescit pod kotami
samochodu. Chmury poczochrane i pagii@ane i ocean koloru soku. Sice przebito si
przez chmury niczym psig wyciagany wedka.

— Drabinowy dom — powiedziata Sunshine, ujrzawssztowanie.

— Tato, mylatam, ze to xdzie nowy dom — odezwatagsBunny. —Ze Dennis zbuduje
nowy. A to jest ten sam. Jest taki brzydki, tateerfdwidz: zielonych domoéw. — Rzucita mu
ztowrogie spojrzenie. Czpy ja oszukat?

— Dennis naprawit go od wewinz. A my maemy go sobie piiej pomalowa na inny
kolor. Najpierw jednak musimy zatdtdziury i naprawd jego stabe miejsca.

— Na czerwono, tato. Pomalujmy go na czerwono.

— No cé&, tutaj decyduje ciotka. To przede wszystkim jejnd&zerwony mge jej St nie
spodoba.

— To jp tez pomalujmy na czerwono — rzucita Bunny sdaata s¢ jak hiena.

Quoyle zaparkowat obok samochodu ciotki. W niedzidjmie s¢ przyczep i todzia.
Dennis Buggit na dachtonglowat gontami. Ciotka otworzyta drzwi i zawotata

— Halo!

Gtadkie sciany i sufity, na zaprawie przy spojeniach azcwidoczneslady kielni. Nowe
parapety, etykietki z canprzyklejone jeszcze do poplamionych szyb. Zapactwda.
Materace oparte &iarg. Pokdj dziewczynek. Bunny patgta sobie na gtowie gé&d trocin.

— Hej, tato, popatrz na mojeckone wiosy, popatrz na mojeckpne wiosy. Tato, mam
krecone witosy. — Mowita wysokim gtosem, jakby sniata za chwid rozptaka. Quoyle
oderwat od jej koszuli grugktopionego sera.

W kuchni ciotka odkgcita wodk w zlewie, whczyta kuchenk gazows, zeby im wszystko
pokaza.

— Przyradzitam niez4 porcg duszonego dorsza — powiedziata. — A Dennis przynid
bochenek chleba, ktory upiekta Beety. Przywioztam \czeniej tyzki, talerze, masto i
troche warzyw. To, co mee sk zepsu, jest w chtodziarce. &lziesz musiat przywig 16d.
Nie wiem, gdzie tutaj mna dosté benzynowi lodowke. Bratanku, przez jakiczas kdzie ci
musiat wystarcz§ nadmuchiwany materac $piwor. Za to dziewcga maj t0zka |
Sprzynowe materace.

Quoyle i Bunny ztayli stét z desek i z kozta do pitowania drewna.

— Ciezkie — powiedziata Bunny, unagzkoniec deski i udag, ze sapie.

— Tak — odpart Quoyle. — Ale ty jestdardzo silna. — Jego dpe, niezbyt urodziwe
dziecko, czasem nieobliczalne, ale doskonaty porkpgudy chodzito o ptyty, kamienie,
pudta. Jéli chodzi o kuchng, nie interesowato jej nic, co nie znajdowale 1sa jej talerzu.

Dennis zszedt z dachushiiechryt si¢ do Quoyle’a. Nie miat w sobie nic z Jacka Buggita,
moze poza oczyma, ktére méty ku horyzontowi, jakby mierzyty niebo.

— Wspaniaty chleb — stwierdzit Quoyle, wktaglakromk do ust.

— Taa, Beety piecze chleb codziennie, codzienmigjatkiem niedzieli.

— | dobra ryba — powiedziata ciotka. — Potrzeba mdko fasoli szparagowej i sataty.

— No — odezwat si Dennis. — Niedtugo dalzie duo gromadnika. Przygotujcie ogrod.
Doskonaty z niego nawoz.

Po potudniu Quoyle i Bunny wygtadzili mokrymalgkami nierdwnéci zaprawy, takze
spoiny byly réwne. Bunny pochiasia prag — dobry byt z niej pomocnik, lecz musiata
zajrze& w kazdy kat. Na dachu Dennis stukat miotkiem. Ciotka wygtéalparapety papierem
sciernym i pomalowata je fasipodkiadovs.



Kiedy Quoyle odprowadzat Dennisa do nowej przystaapadat j4 zmierzch. Po drodze
mineli skalny ogrédek ciotki, gltaz przykryt§mieszm, ke¢pa mchu, ktory wygldat jak wiosy
na gtowie. Z mchu wytaniat sikamiei jak duze oko, byta tam tale muszla, kawaiki korala
oraz biaty kamié przypominajcy ksztaltem zwierga gtow.

Swieze drewno nowej przystani pachniatoywica. Nizej chlupotata woda pokryta
Zmacor piam.

— Teraz przycumujesz taédco? — spytat Dennis. — \Wéilka starych oponzeby sk nie
poobijata.

Dennis zdyt z pali liny cumownicze, wskoczyt do swojej todzodptynat w zapadajca
ciemna¢, mrucac silnikiem na pofalowanym morzu. Na cyplach zartagoswiatta latami
morskich. Quoyle ruszyt pod gpdo domu, w kierunku okiersiacych pomaraczowym
blaskiem lamp. Odwrdécit sj jeszcze raz spojrzat na zatoklad todzi Dennisa przypominat
biaty wios.

W kuchni ciotka potasowata karty i rozdata je.

— Kiedy bytam dziewczynk gralismy co wieczor — powiedziata. — Stare gry. Teraz ju
takich nie znaj. Francuski wist, jambone, skat, czwoérki. Znam vesizig.

Klap, klap, uderzenia kart.

— Zagramy w czworki. Uwaga, kdy walet odkryty przez rozdgjego daje mu punkt. No
to gramy, trefle ¢ atutem.

Ale dziewczynki nie potrafity grai rzucity karty na stot. Quoyle wolat kgike. Ciotka s¢
rozzicscita.

— Wieczne wycie!

Czego si spodziewata?Ze odtworzy jeden z wieczordw ze swojej zamierzchiej
przesziéci? Rozémiala s¢ z samej siebie.

W rezultacie Quoyle opowiedziat corkom bajki w nmzpej sypialni, o kotach, ktére
odkrywaty nowe ddy, o ptakach, ktére gralty w karty i zgubily je naietrze, o
dziewczynkach-piratach i zakopanym skarbie.

Kiedy zszedt na dot, spojrzat na ciettNareszcie w domu. Jej szklanka do whisky byta
pusta.

— Tak cicho — powiedziat Quoyle, nastuciuyj

— Stych& morze. — Jak wak otwierane i zamykane drzwi. | ta nieuchwytnasfikn.

el

Quoyle obudzit si w pustym pokoju. Szaréwiatto. Miarowe uderzenia. Jego wiasne
serce. Leat w spiworze nasrodku pokoju. Obokwieca. Czut zapach wosku, zapach otwartej
ksiazki, ktora lezata przy nim, kurzu w szczelinach podiogi. Okno eipsione bladym
swiattem. Znowu dudnienie i trzepagz w gorze okna cie Ptak.

Wstat i podszedt do okna. Og¢ltri go, zanim obudzi ciotki dziewczynki. Wydawato sj
ze ptak chce si uwolnic z zamkngtej przestrzeni morza, skat i nieba i wedrzeo
przestworzy pustego pokoju. Szelest jego stép mHopae. Za szyb mleczne niebo, blade
niebo pobazgrane i podrapafmnkami chmur. Pusta zatoka, przeciwlegly brzegykmzy
smietanky mgty. Quoyle ubrat sii zszedt na dot.

Na progu znalazt trzy dpki zawhzane] w wzly trawy. Jaki nowy pomyst Sunshine.
Obszedt ogrommn skak, do ktérej byt przymocowany dom, i wszedteaey krzaki. Jego
oddech tworzyt réki z pary.

Ledwie widocznasciezka skecata ku morzu. Pordiat, ze pewnie zaprowadzi go na
brzeg, od potnocnej strony przystani. Ruszyt w ddedy uszedt sto stop, dika stata si



bardziej stroma i mokra, tate szedtslizgajac si wsréd badyli dzégielu i gestych krzewow
derenia. Nie zauwgt weztdw zawhzanych na kacach gadzi olchy.

Dotart do kpy swierkdw. Ich gatzie byly porédnigte mchem. Trzepot skrzydet soéjek.
Sciezka zamienita s w tozysko strumienia, petne kamieni pokrytych jakby getta Potkryt
si¢ i chwycit lisci krzewu, ktorego zapach pozostat na jego dtoniach

Wokot niego unosity si chmary much i komaréw. Quoyle zauwhpetle z niebieskiego
plastyku. Podnidst aj Kilka stop dalej dostrzegt przemoczomielucke. Plaski patyk
ostemplowany napisem ,Lodowy Piofrg centow”. Wiayt smieci do rozdartej plastykowej
torby, ktén znalazl. Blaszane puszki, stoiczki pazgdkach dla niemowit, tacka do nisa z
supermarketu, podarta gazeta wgahibezrobotnego czytelnika:

.---MOzZe nie jestécie jeszcze pewni, czy potraficie Wlazy z powodzeniem kurs w
zakresie handlu odzie. No c@, jesli istotnie tak jest, to ja mam specjaloferk, ktéra wam
to utatwi. Na pocatek proponuj pierwsz czs¢ kursu. Nie zmusza was to do
diugoterminowych zobowran i daje szans..”

Plastykowa linka, rozwigta tekturowa tulejka po rolce papieru toaletowegmowe
tampony.

Quoyle ustyszat za sabgicbokie westchnienie, westchnienie kégpozbawionego
nadziei, zdesperowanego. Odwrdécé. s$to stop od brzegu dostrzegt ptetinsniacy grzbiet.
Ptetwal uniést si, potem opadt i suh pod mleczn powierzchm. Quoyle patrzyt na wad
Wieloryb znowu sj pojawit, westchat, zniknat pod wodi. Ramiona skibionej mgty unosity
sie pie¢dziesit stop nad powierzchaimorza.

Uwag; Quoyle’a przycignat jakis przedmiot, pdtanina supetkow i wztow tkwiaca wsrod
kamieni. Przedmiot utkth w szczelinie. Lekko poggmat w przdd i w tyt, zanim szarph
mocniej. Potayt znalezisko na dioni. Zawite ¢ety na drucie, spirale igile. Druciki byty
pozrywane w miejscu, w ktorym oderwat przedmiot sichlty. Odwrocit go i zauwayt
zardzewiad zapinke. Obracajc przedmiot, dostrzegt wreszcie wzor: wyimy owad o
podwojnych skrzydtach i pofatdowanym tutowiu. Dma§ nie byt wcale drutem, lecz ludzkim
wlosem — sztywnym, pokrytym rdz z siwymi pasemkami. Wtosy zmartego. SCao
pochodzito z zielonego domu. Z odgazucit broszlk w spienione fale.

Zaczt sie wsping z powrotem do domu. Kiedy dotart dwierkow, ustyszat warkot
silnika. £O0dz skrecata w stron brzegu. Zanim zobaczyte t6dz pokryta jest tuszexa sie,
brudry farba, pomylat, ze to Dennis. Phgta na wolnych obrotach. 84czyzna na rufie
wytaczyt silnik i podnidskrube. L6dz unosita s we mgle. Mzczyzna siedziat z opuszczpn
gtowa, biata szczecina zarostu, otwarte usta. Kuntkat zwiazar plecionym sznurkiem. Byt
stary i silny. Szarpl do goéry lire wiecierza. Nic. Opscit $rube i kilkakrotnie pocagnat za
umazan smarem link. Wreszcie silnik zac nieregularnie pracowa Niebawem mgta
pochtoreta mezczyzre i jego téd. Warkot silnika oddalat sina potudnie, a zamilkt w
okolicy fabryki rekawic i ruin Capsize Cove.

Quoyle pat sic wyzej. Pomylat, ze mogtby przy§¢ w to miejsce z pit i siekien, wyciaé
schody w najbardziej stromych geiach zejcia, wybudowa most nad rozmoktym
odcinkiem i miatby wspaniatdrog; prowadaca nad morze. Whiasndrog.

el

— Myslatysmy, ze porwaty cg mewy.

Zapach kawy, dzieeta wrzawa. Ciotka, w wyprasowanych niebieskiciinshch, z
witosami upetymi pod chustl, smarowata grzarkdla Sunshine.

— Dennis przyjechat samochodem. Musiat pojéchdeiciem naci¢ drewna. Mowi,ze
zbliza sk zta pogoda i mee kedziesz chciat zatoy¢ resze gontdéw. Twierdzize to robota na



dziea, maze pottora. Zostawit ci swlj pas zabezpiegegwj Nie byt pewny, czy masz
narzdzia. Powiedziatze pod tamtym plastykiem jest jeszczedépczy szé¢ paneli. Nie
wiedziat, kiedy wrdci. Mae przedroda. Spojrz, co przyniost dziewczynkom.

Na stole leaty dwa matle miotki o gcznie struganych trzonkach. Na obu widniaty
wymalowane paski: czerwone na jednym i niebieskigmugim.

Quoyle poczutze robi mu st stabo. Nigdy daid nie byt na dachu, nigdy nie przybit ani
jednego gonta. Nalat kawy do #éinki, rozlewajc trocke na spodek. Nie miat ochoty na
grzanki z chleba upieczonego przerc Dennisa.

Podszedt do drabiny i stanpod nk. Spojrzat w g&. Wysoki dom. Nie potrafit
powiedzi€, jak wysoki. Stromy dach. W catej Nowej Fundlandié@ichy byty ptaskie, ale u
Quoyle’6w musiat mié ostry spadek.

Wziat gieboki oddech i zacg sic wspin&. Aluminiowa drabina podskakiwata i
dzwigczata, kiedy po niej wchodzit. Szedt wolno, trzyatagk mocno szczebli. Znalaziszy
si¢ na krawdzi dachu, spojrzat w déteby sprawdd, jak strasznie to wygtla. Getki miki
I$nity zimno na kamieniach. Spojrzat na dach. Smolowpapier byt ja przymocowany.
Nowe gonty potaone do potowy. Nad nimi przybita drewniana kotewa Msas¢ okrakiem
na kotwi i przybij@ gwaozdziami gonty? Najtrudniej dulzie dosta si do kotwi. Zszedt
powoli na ziemg.

Ustyszat smiech Sunshine dochogtzy z kuchni, stukot matego miotka. Pod stopami
stodka ziemia!

Zapiat jednak pas Dennisa; torebka bylazia od gwddzi do przybijania papy. Miotek
obijal mu s¢ 0 nog. W potowie drabiny Quoyle przypomniat sobie o guft, zszedt na dot i
wziat trzy.

Teraz wchodzit, trzymag sk tylko jedm reka, w drugiej sciskat ptytki. Na szczycie
drabiny poczut s bardzo niepewnie. Kilka szczebli wystawato ponadhg tak we¢c musiat
zeg¢ w bok, na dach i przepelzinad ziegcymi otworami.

Przycupnt niezdarnie na kotwi. Zobaczyte Dennis ukladat gonty warstwami, tagby
mogt ich tatwo dosigna¢, a potem przenosit kotew. Czuldkvierkow wyghdaty we mgle jak
plamki. Styszat powolne dudnienie morza. Przezaitkinut nic nie robit. Nie byto takle.

Quoyle potayt swoje trzy gonty na pochyoi dachu. Wzit jeden, dopasowat wolno do
ostatniego przybitego przez Dennisa, pdapc 0 pkciocalowym dciezu. Wyjat z fartucha
kilka gwazdzi, wysurat ostraznie miotek spod siedzenia i wygnat go ze skorzanej gbli.
Zaczt przybija¢ gont. Kiedy wbijat trzeci gwidz, ustyszat szuranie i zobaczyte dwa
pozostate gonty zsuwapie. Zatrzymat je miotkiem. Przykyt gont, przybit gwadziem. W
koncu trzeci. Wyszto nie najgorzej — byto mu tylkowigyodnie i brakowato tchu.

Wchodac ponownie na g@r Quoyle trzymal na ramieniu pot@wpanela gontow.
Wszystko szto tatwiej, dostatesha szczyt dachu bez petzania, pgtogonty na szczycie i
zabrat s¢ do pracy. Raz czy dwa zegtma morze, na horyzoncie dostrzegt profil tankowca
podobnego do gza morskiego.

Zaktadat ostatni rd. Praca posuwatacsszybko, gdy teraz potrafit usis¢ okrakiem na
szczycie dachu. Gwdzie zanurzaly giw drewno.

— Czég, tato.

Styszic gtos Bunny, skierowat wzrok ku ziemi, lecz jegmgzenie st zatrzymato. Stata
na jednym ze szczebli wysiaych ponad krawdz dachu i prébowata postaéviha nim stop.
Trzymata miotek za pomalowarw paski gora czs¢ trzonka. Quoyle ujrzat wszystko w
mgnieniu oka: oto Bunny za chwilpostawi nog na dachu, stanie na kreskzi pochytej
powierzchni, jakby byta pozioma, natychmiast spadrkrzycac przeraliwie, roztrzaska si
0 skat.

— Pomog ci. — Dotkreta stop dachu.



— Och, dziecinko — wyszeptat Quoyle. — Zaczekaj. tRhawit cichym, ale natarczywym
glosem. — Nie ruszaj gi Zaczekaj tam na mnie. Zide po ciebie. Trzymaj simocno. Nie
wchodz na dach. Pomagei. — Hipnotyzugcym gtosem i spojrzeniem probowat powstrzgma
dziecko w miejscu, zsuwg sk powoli po zdradzieckie] pochydoi wbrew wszelkim
zasadom. Chwycit ramaidziewczynki — miotek spadt na ziegnipowtarzat: — Nie ruszaj &i
nie ruszaj €, nie ruszaj si. Ustyszat uderzenie miotka o skal wreszcie bezpieczny, Bunny
przycinigta jego piersi do szczebli drabiny.

— Tato, zgnieciesz mnie!

Quoyle zszedt na dét na @imcych st nogach; jedm reka trzymat s¢ szczebli, drug
przyciskat mocno cokk Drabina diata razem z nim. Nie mégt uwiergyze mata nie spadia,
w utamkach sekund zdyt przezy¢ przeraliwy krzyk umierapcego dziecka, podczas gdy on
wyciagat na prégno ramg i chwytat powietrze.
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Fala rufowa

Zeby wezet sk nie rozwizat, musi zaistnie odpowiednie tarciezeby z& uzysk@ odpowiednie
tarcie, musi istni€ pewien nacisk. | wkmie ten nacisk oraz przestfzevewnatrz wezta tworz
zackniecie. Wydaje si, ze bezpieczestwo wezta zaley catkowicie od niego.

Ksiega weztéw Ashleya

Przypominato to pisanie w lustrzanym odbiciu. Na@szy ruch wstecz powodowate
przyczepa skicata w przeciwnym kierunku, dwukrotnie ociemjsk o przysta. Wciaz
zachodzita jak ostrze scyzoryka, ktore niezendrafic na swoje miejsce. Zaczynat raigiz
dos¢, kiedy wreszcie pojechata prosto i dotarta do wadlyato s¢.

Wysiadt i spojrzat na przyczepKota byly zanurzone w wodzie, tddkotysata st w
powietrzu. Potayt juz dlon na dwigni pochylni, kiedy przypomniat sobie o linie
zabezpieczage]. Bytaby niezta zabawa, gdyby zwodowatidd potem patrzyt, jak odptywa.

Zamocowat rufow i dziobows ling i dopiero potem poggnat za diwignie. LOdz si¢
zsureta. Poluzowat lig wciagarki, wygramolit s§¢ na przysta i przywiazat t6dz. Byta to
praca dla dwoch ludzi. Wrocit do przyczepy, podhidswignie i zwinat ling. Lodz za
pie¢dziesit dolaréw kotysata gina wodzie.

Gdy zapt miejsce w srodku, przypomniat sobie o cholernym silniku. Zésta
samochodzie. Przynidst go na przystpostawit nog na krawedzi nadburcia i wpadt do
todzi. Przeklinat wszystko, co ptywa, od drewnianydd po supertankowce.

Quoyle nie zauwayt, iz zamocowat silnik w taki sposéke dziob todzi musiat zadrzesic
do gory jak nos psa milywskiego. Wlat benzya z czerwonego kanistra.

Silnik zaskoczyt za pierwszym paghicciem. Oto Quoyle siedezy na rufie todzi.
Wiasnej todzi. Silnik pracowat. DioQuoyle’a spoczywata na rumplu, abeka btyszczata na
palcu. Przesuph dzwigni¢ biegdbw na pozyej ,wstecz”, tak jak robit to Dennis. Ostoie
dodat gazu. Ruftodzi zarzucito trockh w strorg pomostu. Manewrowat w przéd i w tyt,
dopdki nie wydostat giz przystani. W4czyt bieg. Silnik zaryczat niskim tonem i tbda
szybko ruszyta do przodu réwnolegle do brzegu. mkngt przepustnie i t6dz zwolnita.
Znowu dodat gazu i skaly przed nim jakby podskogzimstynktownie przesuhrumpel w
kierunku brzegu i 164 skrecita w stror Omaloor Bay. Woda falowata. Piinna szklanej
strzale.

Manewrowat rumplem, probowat rabituki. Teraz szybciej. Quoyle iroze&miat.
Dlaczego tak bardzo bakdidzi?

Od ladu wiata bryza i rozhitane fale uderzaty w dno todzi. Quoyle wykonat ptvrot |
poczut, ze t0dz si¢ slizga. Zamknt przepustnie. Fala rufowa uniosta sii przelata przez
pawez, zawirowata wokot jego kostek i rozlata po dnielzo Znowu dodat gazu i téd
skoczyta do przodu, lecz tym razem @eile, a woda w jej wgirzu poptyreta ku rufie,
dodajc swéj cezar do cézaru Quoyle'a. Rozejrzat siza czynd, czym mogtby 4 wylaé;
niczego nie znalazt. Zawrdécit bardzo ogtie w stror przystani. £6d wydawata s teraz



oporna i niepewna, gdywoda zmienita jej przegbhienie. Mimo to posuwat sido przodu.
Nie bat s¢, ze zatopi t0d zaledwie dwigcie stop od przystani.

Kiedy znalazt si juz calkiem blisko, znowu zamkh przepustni¢ i jeszcze raz fala
rufowa przelata siprzez pawz. Byt jednak ju na tyle bliskoze wykczyt silnik i pozwolit
todzi przyklet sie do przystani. Przywrat liny cumownicze i poszedt do domu po czerpak
do kawy.

P&niej wyptyrat jeszcze raz. Teraz delikatnie dodawat gazu, wyla tagodne zwroty,
uwazajac na faé rufowa. Musiat istni€ jakis sposéb,zeby powstrzymé& wode przed
wlewaniem s przy zwalnianiu.

el

— Oczywkcie, ze jest — powiedzial Nutbeem. — Twoja pawest za nisko wyeta.
Potrzebujesz studni silnikowej; grogowinna sigac na wysokéc¢ burt, wysungta przed
silnik, z samoodwadniagymi odptywami w rogach. Godzina pracy. Nie chcesmwierzyg,
ze zarejestrowali taktodz.

— Nie jest zarejestrowana — odpart Quoyle.

— To lepiej skocz do sttg przybrzenej i zréb to — powiedziat Nutbeem. — Kie
wybulisz, jak c¢ ztaph bez rejestracji, bez studni, bez odpowiedriniatet i zabezpiecze
ratunkowych. Ale kotwi¢ chyba masz?

— Nie.

— A wiosta? Cé do wylewania wody? Rakiety do wzywania pomocy?ndiech
zabezpieczagy silnik?

— Nie, nie — powiedziat Quoyle. — Ja chciatentyjko wyprobowa.

=,

W sobot Dennis i Quoyle wyaigreli t0dz z wody. Bunny stata na przystani, rzucaj
kamykami.

— Ale krowa — powiedziat Dennis. — Moghbja spalt i postaré sic 0 nows.

— Nie st& mnie. Nie moglibymy dorobé studni? W tygodniu tad sprawowata si
catkiem nigle, dopoki nie nabrata wody. Zake mi tylko na tym,zebym mogt ptywa na
drugi brzeg zatoki i z powrotem.

— Zalarg grodz i cos ci poradz: ptywaj tym gratem tylko w spokojne dni. W burziw
pogod: zabierz sj z ciotky albo jed swoim samochodem. Inaczej narobisz sobie kiopotow.

Quoyle wpatrywat si w swop t0dz.

— Popatrz na ni — powiedziat Dennis. — To tylko kilka desek sklegch do kupy.
Zastrzelitbym tego szczeniaka, ktosyzbudowat.

Dton Quoyle’a powdrowata do brody.

— Tato — odezwata giBunny, ktéry przykuceta nasciezce i wbijata patyk w piasek. —
Cheg; poptywat todzia.

Dennis cmokat, tak jakby powiedziata gobardzo brzydkiego.

— Pogadaj z Alvinem Yarkiem. Zorientugsiczy mae ci pomoc. On robi dobre todzie.
Sam bym ci cézmajstrowat, ale on to zrobi szybciej i taniejiaza grod:, ale takzeby nikt
nie widziat, ze w ogéle cé przy tym robitem, a ty lepiej pogadaj z Alvinem.ubisz mi¢
dobm t6dz. Inaczej s} nie da.



Bunny pobiegta do domu, zaciskajcas migdzy kciukiem i palcem wskazagym.

— Ciociu, najwgksz rzecza naswiecie jest niebo. A zgadnij, co jest najmniejsze?

— Nie wiem, kochanie. Co takiego?

— To. — Wycagreta przed siebie ramgj by pokaza malutkie ziarenko piasku na palcu.

— Che zobaczy. — Sunshine pochylita gigwattownie i huragan jej oddechu porwat
ziarenko.

— Nie, nie, nie — zawotala ciotka, chwwy@jzacénigta pics¢ Bunny. — Mamy ich pod
dostatkiem. Piasku starczy dlazkago.
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Holenderskie ucho

Ucho mae stanowé doskonaly zapasowy uchwyt do walizki.

Ksiega weztéw Ashleya

— Chiopcze, mamy tu é@odnego zobaczenia. Czédakiego jeszcze na tych wodach nie
widziatem. — Grzmyjcy gtos dudnit ze stuchawki wprost do ucha Quoyle‘aZ daleka
pachnie ziem. Nie wyphglbym tym w morze za wszystkie dorsZwiata. Sam zobacz.
Nigdy juz czegd podobnego nie zobaczysz.

— O czym pan mowi, panie Shovel? Ma pan w porcaekt flagowy hiszpeskiej
Armady?

— Nie, chiopcze. Ale weze soh otdwek i aparat. Mle, ze tym razem &dziesz miat cé
wiegcej do zapisania aitylko czas przyptynicia. — Odtayt stuchawk.

Quoyle wcale si nie ucieszyt z tego telefonu. Deszcz zacinat mpstukajc w parapety
i bebniac w dach. Za oknem stycbdyto wsciekte porywy wiatru. Wygodnie byto siedzie
tokciem opartym o biurko i przepisywdciagnigta przez Nutbeema z radia historyjk Los
Angeles. Jej bohaterem byt starszyzozyzna rozebrany do naga przez chuliganéw z baru,
ktérzy zawizali mu oczy i wypcheli na autostragl Mezczyzna wyszedt wkmie ze szpitala,
w ktorym odwiedzat krewnego, i zaszedt do poblighidaru na szklarkpiwa. Ztapato go
pieciu chuliganéw z gtowami pomalowanymi na niebieskert Card stwierdzitze stanowi
to doskonaly przykiad zwariowaneggcia w Stanach. Czytelnicy ,Pleciuchy” bardzo lubil
podobne historie: wariactwa innych, ktérzy mieszkgjzi& daleko. Quoyle zdecydowatesi
oddzwong.

— Panie Shovel. Teraz jakmi nie po drodze do portu.

— No to ci powiem. To jest tGdHitlera. Lod: spacerowa zbudowana specjalnie dla niego.
Holenderski jacht ptaskodenny. Czédakiego jeszcze nie widzigteObecny wiéciciel jest
na poktadzie. Twierdzize cletnie pokéae ja prasie.

— O Baze. Bede tam za jakig pot godziny.

Billy Pretty wytrzeszczyt oczy.

— Co on tam ma? — spytat szeptem.

— Mowi, ze w porcie jest holenderska #&ktora kiedy nalezata do Hitlera.

— Nie! — powiedziat Billy. — Chciatbymaj zobaczy. Stare czasy, chiopcze. Niemcy
myszkowali wzdta wybrzeza, torpedowali statki, tak, torpedowali statki vesainie. Alianci



mieli t6dz podwodn i ztapali inry, niemieck. Zabrali p do St. John’s. Miedmy tu te
szpiegow. A jake, niektorzy catkiem do rzeczy. Pamtaim tamg kobiet, widz ja jak dzisiaj
w starym drelichowym ptaszczu. Raz w tygodniu pedata na swoim skrzypcym rowerze
z Rough Shop Harbor do Killick-Claw, a potem z potem. Ja nie pamgtam, jak wyjanita
to, ze tak musi jedzi¢, ale w kdicu st potapalémy, ze byta niemieckim szpiegiem i liczyta
nasze statki, a potem informowata przez radio reekie todzie podwodne, ktore czaity si
niedaleko brzegu.

— No to bierz swoj deszczowiec i idziemy.

— Méwiono péniej, ze ja zastrzelili. Po prostu ktéregdygodnia nie pojawita sijuz
wiecej. Twierdzili, ze ztapali # w Rough Shop Harbor i wykonali wyrok. Podobno kata
na rowerze i wrzeszczata jakkeiekia, a oni za i niezle sk naganiali, zanimgaj ztapali.

Quoyle cmokat. Nie wierzyt w ani jedno stowo.

=,

W podiodze jego samochodu byla dziura, przezaktiw jaké czas chlustata brudna
deszczowka. Quoyle porélgt z zazdrécia 0 nowym pick-upie ciotki. Nie stago byto na
nowy samochod. Piesdze z ubezpieczenia topniaty w zastragaan tempie. Nie miat
pojecia, skd ciotka wzeta pienadze. Na swoéj koszt wyremontowata dom i doktadatadsi
positkbw. On zaptacit za dregi przysta, a take za tgka dla dziewczynek, ubrania,
rachunek z motelu i benzynl jeszcze nowa skrzynia biegow.

— Szkodaze nie wiaytem gumowcow! — krzykat Billy Pretty. — Nie wiedziatemze nie
masz w samochodzie potowy podtogi.

Quoyle zwolnit, zeby nie ochlapa idacej z wdzgkiem, wyprostowane] kobiety w
zielonym deszczowcu. Be, czy ten deszcz nigdy nie przestanie padayta z dzieckiem.
Skierowata wzrok wprost na Quoyle’a. Ich spojrzespatkaty sg.

— Kto to jest? Wydaje mi gize spotykamg zawsze, kiedy tylko gdzigack.

— To Wavey. Wavey Prowse. Prowadzi chtopca do do@ubiera go ze szkoty. Jej
chtopak chodzi do klasy specjalnej. Jest tam wdelkich dzieciakébw. To ona zaiga te
klasz. On nie jest catkiem w pogdku. Urodzit s¢ taki przez jej zgryzaet Wavey chodzita z
nim w ciazy, kiedy zatont ,Sevenseas Hector”. Stracitagpa. Trzeba bytog podrzuce,
chtopcze.

— Szta w przeciwnym kierunku.

— Nie zagtoby nam to duo czasu, gdybymy zawrdcili. Leje jak z cebra — powiedziat
Billy.

Quoyle zatrzymat si przed cmentaen bramy i zawrécit. Kiedy oboje wsiedli do
samochodu, Billy przedstawit ich. Wavey Prowse. rileKobieta przeprositaze jest taka
mokra, a potem jusie nie odezwala, /adojechali do matego domu pét mili za redakcj
.Pleciuchy”. Ani razu nie spojrzala na Quoyle’a. d@rko z tylu matego domku
przypominato bajkow kraine petra malowanych drewnianych figur, galopaych koni, psow
balansujcych na obgczach, byt té rzad chromowanych kotpakow zatkiych na patykach.
Swoiste zoo.

— A to ci podwoérko.

— Pomysty taty — powiedziata Wavey Prowse i zaghkadrzwi.

Pojechali z powrotem do Killick-Claw dragomca w deszczu.

— Szkodaze nie widziaté krzesta, ktore wykonat z rogow tosia — odezwat Billy. —
Siedzi s¢ w nim catkiem wygodnie, a innymesivydaje,ze ci wyrosty ztote skrzydta.

— Ona maswietna figur¢ — powiedziat Quoyle. Zaraz jednak zapraigodwota® swoj
uwag;. — To znaczy, dobrze chodzi. No, chciatem powigdzie jest wysoka. Tak mi @i



wydaje. — ,Mezczyzna gada jak skozony dur@”. Nie potrafit wyjani¢, ze przycagneta
jego uwag, poniewa wydawalo mu s, ze wytonita s¢ z mokrych kamieni, woni ryb i
wody.

— Moze to ona jestatwysok i tagodra kobiet, chiopcze.

— A co to znaczy?

— Tak zwykt mawiéa moj staruszek.

— Tam jest.

Patrzyli przez ociekaga deszczem przednpi szyk;. Boterjacht wyraniat sk
zdecydowanie spodd pozostatych todzi. Stat gdzy australijskimzaglowcem, ktory zawiid
do portu ju przed dwoma tygodniami, a statkiem szkoleniowyrdy @atrzyto st z gory,
przypominat nisk balic z dziwnymi, ogromnymi tgkami do butdéw przytwierdzonymi do
burt.

— Co to jest to z boku? Wygla jak ogromny cheszcz z niedorozwiktymi skrzydtami.

— Boczne miecze. Dziakjjak normalny miecz. No, wiesz. Normalnie podnosadzo
opuszczasz mieczeby doda kil. Niektorzy nazywaj to opuszczanym kilem. Jak masz4éd
0 malym zanurzeniu i musisz pracawea nawietrzg, to wtedy btogostawisz swoj miecz. Ale
jak masz miecze boczne, to zyskujeszoej miejsca na sztauowanie. Przyczepiasz je z boku,
zamiast wpychado bebechow todzi. Skrzynka mieczowa zajmuje toulejsca.

Przy skurczonej postaci Billy'ego zwalista sylwetRaoyle’a przypominata osuwgp sie
gore. W kabinie rozbtystawiatto. Nawet poprzez strumienie deszczu witlgto, ze maj
przed sob skarb.

— Kadtub pewnie ¢bowy — zauwayt Billy Pretty. — Popatrz tylko! Spéjrz na ten rads
Albo na kabir! Tekowy pokiad. Ptaski, niski i szeroki. Nigdy peze nie widziatem todzi o
takim ksztatcie. Spoéjrz, petny dzidéb. Stewziobows ma zakrzywion jak eskimoski nd.
Widzisz te rzeby?

Nazwe jachtu wymalowano na misternie fbégonej mahoniowej wsgtze: ,tobuzica”,
Puerta Malacca. Ustyszeli sttumione gtosy.

— Nie wiem, jak mena tak nazwa t6dz — mrukryt Billy Pretty, idac po rampie.
Wskoczywszy nashiacy poktad, rykat: — Ahoj, ,Lobuzico”. Przyszli gécie! Mozemy wegcé
na poktad?

Mezczyzna o rumianej twarzy i jasnych wilosach otworigtine z podwdjnych,
rzezbionych u géry drzwi. Ubrany byt w madrasowe speddciagnicte paskiem z
lakierowanej skoéry i biate buty. Quoylegsiozghdat. Wszystko togto w wodzie. Zwingta
mokra lina, ociekace wod, wentylatory, strugi deszczu zaleweg pokiad. Przy drzwiach
kabiny mokra walizka zéwinskiej skory z gczka ze splecionej linki.

— Czyja was znam? — Oczy miat przekrwione.

— Jestémy z lokalnej gazety, proszpana. ,Pleciucha”. Pondlelismy, ze naszych
czytelnikbw zainteresuje psaki jacht. Staramy eiopisywa& co ciekawsze todzie, ktore
cumup w Killick-Claw, a takiej jeszcze nie widziéiny. — Quoyle powiedziat swoje. Czut
sie, jakby stapt na rowninie. Wmiechryt sie przymilnie, chocia ,tobuzica” wcale nie
wydawata s} goscinna.

— Ach, tak. Ten niesamowity kapitan portu, jak ramf Doodles czy jakotak, mruczat
cos 0 wizycie zla presse locale— Mezczyzna westchi gieboko. Wykonat gest, jakby
wyrzucat skorki owocéw. — No ¢d moja kochanazona i ja jestémy wiasnie w trakcie
czegd na ksztalt piekielnej sprzeczki, aleadge, ze maemy d& jeszcze jedno
przedstawienie. Wygtositem juna tej todzi tyle wyktaddéw dla #diych osob, poeavszy od



Andy’ego Warhola dwa tygodnie temu, przeddtalr operacy, po Scotland Yard. Wsgdzie
gromadzi ona niezliczone ttumy, bez wahl na to, czy znajdziemyesiv Antibes, czy w
Boca Raton. Jest absolutnie niepowtarzalna. — Ziabk na zewatrz, w deszcz. — 3k
chodzi o konstrukej jest to tradycyjny holenderski jacht ptaskodenigGz cudownie
komfortowy, z wieloma niewiarygodnymi detalami. Mwoizdaniem to najwspanialszy
boterjacht, jaki kiedykolwiek zbudowano. Kiedy gqgrzelismy po raz pierwszy, byt
catkowitym wrakiem. Tkwit przycumowany w jakiypaskudnym wioskim porcie. Nais do
ksigzniczki L’Aranciata. Wynailismy na lato wile w Ansedonii, ssiadupca z jej
posiadidcia. Kiedys wspomniataze ma jaki wrak holenderskiego jachtu, ktory nzaé do
Hitlera i ktorego ma ju dos¢. Tak wic poszlémy go obejrzé i od razu dostrzegtem jego
mozliwosci. Nie mogto by¢ najmniejszej wtpliwosci, ze natrafilimy na c@é jedynego w
swoim rodzaju. — Deszcz kapat z jego mokrych wigskeszut miat juz tak moke, ze stata
si¢ przezroczysta. — Absolutnie ptaskie dno, takmae ptywa zupetnie bezpiecznie. Gdy
trzeba cé naprawé lub w czasie sztormu, moa wptyra¢ wprost na brzeg. Niewiarygodnie
ciezki. Prawie czterdziei ton ctbu. Ma s¢ rozumie, zostat zaprojektowany na podedpo
Morzu Pétnocnym. Peten dziob. Nic nie meolepiej trzyma sig na wodzie. Mojazona go
nienawidzi, ale ja go kocham.

Wzrok Pretty’ego spoat na kawatku sztucznej trawy, ktory wgkiza cé w rodzaju
wycieraczki, dopoki nie dostrzegt na nim psich ambdw podobnych do niedopatkdéw cygar.
Otworzyt szerzej oczy.

— To dla matego spaniela mojgpny. Swietny system. Piesek robi kema sztucznej
trawie, ty wyrzucaszaj za pokfad. Widzicie w roguefie z linka? Presto, agnie s¢ te
sztuczm trawe za todziy, dopdki nie lkdzie idealnie czysta. Wspanialy wynalazek.
Konstrukcja byta znana juw pigtnastym wieku. Mowi o todzi, oczywicie, nie o
gownianym dywaniku. Takie jachty widujezsia cudownych obrazach Rembrandta. To byty
jachty krélewskie. Henryk VIII miat jeden, a tak Ebbieta I. Tak, doprawdy, krélewski
jacht. Kiedy go zobaczymy, nosit nazw ,Das Knie”, co znaczy ,Kolano”, i musiatem
przyklekna¢ na jedno kolano, by przekahamoja kochan, najukochész zore, zeby mi
pozwolita go kupi. — Urwat, czekajc, & Quoyle skaczy sk $mia¢. — Tak samo ginazywat,
kiedy kupita go ksizniczka. Nikt nie zmieniat jego nazwy od czasu, kigdn plugawy
niemiecki przemystowiec dostat go w swoje tapy. BMakochanaona uwaata, ze powinien
nosk jej imig, ale ja nazwatem go ,tobuzt Kiedy poznatem jego prawdziwy charakter. Za
sto lat lzdzie rownie mocny. Zostat zbudowany w Haarlemied®uali go przez dziewt
lat. Jest absolutnie, absolutnie niezniszczalnywiigygodnie masywny. Wpgi siedem i
jedna ésma na s&ecali, na jedenastocalowym wzdhiku.

Billy Pretty zagwizdat i uniést brwi. Wiosy @aczyzny wyghdaty jak zotty gips. Krople
kapiace z rond kapeluszy Billy'ego i Quoyle’a przypontingpaciorki z ksg¢zycowego
kamienia. Quoyle pisat pochylony nad notesem, bynisgo przed deszczem. Na pnd.

— Poszycie, nikt nie chce wiegyposzycie wykonano z najlepszejbthy, dwie i trzy
szesnaste cala, a do tego podwdjne poszycie nallisiezego? Dlategee w miejscu, gdzie
go zbudowano, wodyasbardzo piytkie, a poza tym jest tam zdupiaskowych fawic,
wydtuzonych cypléw, ruchomych kanatéw. Trudno uwierzyuider Zee Zdradliwe, bardzo
zdradliwe wody. Weiz wpadasz na mielizn Pokiad te niczego sobie. Maecie mi wierzy
albo nie, ale stoicie na tekowych deskach grubyclat i trzy czwarte, ktére sprowadzono z
Birmy jeszcze przed dragvojna swiatowa! Takiego drewna nie kupicie finigdzie zazadne
pieniadze. Nie, takiego ju nie ma. — Wibruyjcy gtos rozbrzmiewat bez koa. Quoyle
zauwayt, ze dtonie Billy'ego schowane w kieszeniach poruszagj niespokojnie.

— Ty paskudny &karcie, z kim rozmawiasz? — rozlegt sichrypty, wysoki gtos.

Przemokngty mezczyzna mowit dalej, jakby nigdy nic:



— Czterech ludzi zatogi. Jacht maaglowanie kutrowe, dwa tygie stop kwadratowych
gtdbwnegozagla. Potrzeba trzech silnych facet@eby s¢ upora& z grotaglem, a i tak zawsze
dostaj jakichs tam przepuklin i tym podobnych. Zawsze dezertgrugiekap z jachtu. Way
tysiac funtdbw. MOwk o zaglu. Jacht jest powolny. To dlatege, jest ctzki. Ale wytrzymaty,
bardzo wytrzymaty. — Nie przerywa, krzykrat: — Opowiadam miejscowej prasie o todzi! —
Nos zmarszczyt jak wargey pies.

— Powiedz im, co siwydarzyto w czasie huraganu Bob!

Stowa opadaly wraz z deszczem. Quoyle pghcswoje przemokrite notatki i stat,
trzymapc mokuy dton na mokrej brodzie. Wtosy na torsie jasnowlosegaanyzny sterczaty
przez mokry jedwab jego koszuli, przypomutagzare wzty. Wydawato si, ze nie zauwza
deszczu. Quoyle dostrzegt szkartatne blizny na ididn a na serdecznym palcu rubin
wielkosci niewielkiego pomidora. Poczut zapach alkoholu.

— Absolutnie cudowne rzby. & wszdzie. Ci nieprawdopodobni mistrzowie pracowali
nad nimi przez dziewé lat. Wszelkie maliwe zwierzta. Zebry, tosie, dinozauryubry,
legwany, rosomaki; musiéiny zatrudné znanego specjalistod dzikiej zwierzyny,zeby
zidentyfikowat wszystkie te gatunki. Do tego jeszczptaki. Zupetnie, zupetnie
niewiarygodne. Pewnie juwiecie, ze jacht zbudowano dla Hitlera, ale jego stopa nigdy
nim nie stagta. Tyshce celowych opgnien. Niezwykty holenderski ruch oporu. — Stowa
rozbryzgiwaty s¢, krople odbijaty sj od poktadu.

— Powiedz im, co siwydarzyto w czasie huraganu Bob.

— Zdaje s, ze moja kochanazona stara gi zwrdck na siebie uwag — stwierdzit
przemokngty mezczyzna. — No to zajrzyjcie daodka i rzuécie okiem na wetrze. Spodoba
sic wam. Te zewetrzne rzeby s3 naprawd okazate, ale wrodku twércy przeszli samych
siebie. — Przytrzymat otwarte drzwi i viagnat brzuch, by ich przepgaic.

W murowanym kominku ptat ogien; jego obramowanie wykonano z drewna attasowego
wytozonego mas pertows, opalem i jaspisem. Wszystko wydhto niezwykle. Przepych
pomieszczenia miat w sobie £odpychajcego, lecz on nie potrafit okiie¢, co to byito.
Wyczuwat wypaczaca wszystko morsk wilgo¢, zraca sol. Na sofie siedziata kobieta w
poplamionym jedzeniem szlafroku, o wiosach kolorang pokrywajgcej sciek. Jej dionie
obwieszone bransoletami i pdereniami. Nogi wyprostowane, grubawe, szkartatnetlkio
Trzymata w dioni kieliszek z wynigtym inicjatem M. tkajce dwigki wiolonczel
dodawaty dramatyzmu. Na fawie Quoyle dostrzegt dikdaptyty kompaktowejSniadanie w
satynowej pécieli. Kobieta postawita kieliszek. Mokregtte usta.

— Bayonet, opowiedz im o tym, coe¢sstalo w czasie huraganu Bob. — Mdéwita do
mezczyzny rozkazucym tonem, nie pataz na Quoyle’a i Billy’ego Pretty’ego.

— Jego szeroko wynosi szesn@ie stop i jederimie cali powiedziat jasnowiosy
mezczyzna, biogc z kominka kieliszek z inicjatem J. Kostki loduaprie juz stopniaty, lecz
on pit, nie zwaajac na to. — Istnieje hoogarsjacht i boeierjacht...

— Jest te hokejjacht i pokerjacht i snookerjacht — powietizikobieta. — A take inne
pierdoty i kocopoty. J@di nie powiesz im, co gistato w czasie huraganu Bob, to ja to z¢obi

Mezczyzna napit &. Wodasciekata z nogawek jego spodni.

Billy Pretty sprobowat utagodeikobiet, przeczuwajc, ze maze sk wsciec.

— No dobrze, moja droga, powiedz nam, oo ato podczas huraganu Bob. Jaste
bardzo ciekawi.

Usta kobiety otworzyty si lecz nie wydobyt si z nichzaden dwick. Utkwita wzrok w
mezczyznie. On westchat | zaczt moéwi¢ znuzonym, monotonnym gtosem.

— Okay. Trzeba didgao szczscie pieprzonej rodziny. Cumowéhmy w White Crow
Harbor, na pétnoc od Bar Harbor. Wiecie, w Maine,Stanach Zjednoczonych. W gor
wybrzeza od Portlandu. Whkaiwie to & dwa miasta Portland, ale to drugie znajdugers
Zachodnim Wybrzau. W Oregonie, pourej Kolumbii Brytyjskiej. No c@, ,tobuzica” tak



jakby uwolnita s¢ z cum w samyndrodku tego huraganu. Morze zupetnie oszalato. Widzi
jaka jest ,tobuzica”. Przefliwie masywna. Przevdiwie ciezka. Zbudowana tak po to, by
wymierza karg. Zmiazdzyta na drzazgi siedeméi@e todzi. Siedemrigie!

Kobieta odchylita gtow do tytu i ztowieszczo zakrakata.

— Nie koniec na tym. Zauvigli scie, ze ma ptaskie dno. Tak, by mogta wphévaa brzeg.
Po tym wic, jak zdruzgotata co lepsze tajby z White Crove faciaz pchaty p na brzeg. Jak
jakis taran. No i tup!

— Lup! — powtOrzyta kobieta. Jej szlafrok spbzchylit. Quoyle dostrzegt siniaki powgj
kolan.

— Paeglowata na brzeg. Mizy domy. Nie midzy jaki& tam chatupki rzenikbw czy
piekarzy, nie, to byty wspaniate nadmorskie rezygerzaprojektowane przez znanych na
catymswiecie architektow.

— Zgadza si, zgadza sl — Pogdzata go. Jakby tresowata psa skaego przez ptaca
obrecz.

— Zniszczyta dwan&ie nadmorskich domow, doki, przystanie. Ruinaphalisa ruina. Na
brzeg. Lup!

—tup!

— Wdarta st na brzeg midzy domy i roztrzaskata je w drzazgi. Wilkie Frifrange
prébowat s¢ przespa w pokoju gadcinnym jednego z tamtych doméw. Wéaiej byt
ambasadorem w jakiénwschodnioeuropejskim trefnym kraju i regenerowist go kryzysie
w nadmorskim domu Jacka i Daphne Gershomow. Ledwizedt zzyciem. Myslat, ze
strzelaj do niego z dziata. Tak nam jvej opowiadat. Jednak najbardziej zdumieaggjbyt
fakt, ze po catym tym szalonym, dzikim miotanig ggdynym uszkodzeniem na jachcie byto
pekniccie na burcie zawietrznej. Ani jednego wgnieceanlazadrapania.

Kobieta przytakata mu, oczy miata zamkegte, usta wyete. Teraz byta ji znudzona.
Zmeczona tymi ludmi.

— Co was sprowadza do Killick-Claw? Wakacyjna pa@ro

Jasnowlosy rizczyzna gotéw byt méwidalej.

— Wakacje? Tutaj? Na najbardziej wyludnionym i podiwybrzeu swiata? Wotami by
mnie tutaj nie zaagreli. Wolatbym raczej na najgorszej tajbie jgac rozszalate fale u
wybrzezy Ziemi Ognistej. Nie, ktadziemy tapicerkprawda? — Powiedziat to z ogromnym
sarkazmem. — Ta oto Silver, moja najtizazona, nalega, by robit to specjalnie zamdwiony
tapicer. Wybrany spood tyskcy tapicerow mieszkagych na Long Island, siedem mil od
naszego letniego domu. Whae dlatego musimyqulzi¢c na t zapadi skak. Wleczemy sj tu
z Wysp Bahamazeby potay¢ w jadalni now tapicerk. Jak tu mana zy¢? Baze,
musielsmy nawet przywig¢ ze soh skér na te obicia.

Ze sposobu, w jaki wymoéwit imi kobiety, Quoyle zorientowat i ze zmienit je z
jakiega innego, bardziej pospolitego, jak Alice albo Bemi

— Tapicer jachtowy? Nie miatem gja, ze istnieje cé takiego.

— Och, tak. Na jachtach petno jest tych dziwacznyukwiarygodnych zakamarkdw,
przedziwnych tawek, tréfnych stolikdw. Potrzeba tygiy dolaréw,zeby zmiend tapicerk
w jadalni tak niezwyktego jachtu jak ten. Wszystke zamowienie. Oczyégie kazda tod
jest inna. Bardziej ekskluzywne jachty majbite skég sciany albo sufity. Widzialem fe
skorzane podiogi, partasz, Silver? To chyba bylo na jachcie ,Biscuit d&@n”, co?
Kurdybanowe ptytki na podtodze. Nie do wiary. Oczisie na czym takim fatwo s¢
przewroce.

— Jak on s nazywa? — spytal Quoyle. — Taki miejscowy tapigachtowy mae
zainteresowanaszych czytelnikow.

— To nie jest ,on” — odezwatagskobieta. — Ma na imiAgnis. Agnis Hamm. ,Tapicerka
jachtowa — Hamm”. Mczaca kobieta, ale absolutny aniot tapicerskiej ighRozémiata s¢.



Billy Pretty poruszyt si.

— No c@, dzkki, Bayonet i Silver...

— Melville'owie. Tak jak Herman Melville. — §kczyzna nalat sobie kolejnego drinka,
drzat, maze z powodu przemoczonego ubrania.

Uscisreli mu dion, Billy Pretty przytrzymat zimne palce kobiety. BArgcej kabiny wyszli
prosto na deszcz. Zawaséamokrej walizki byta pewnie zniszczona.

Ustyszeli podniesione gtosy dobiegeg z wretrza kabiny.

— No, dalej — powiedziata kobieta — jazd&, sbbie, zobaczymy, jak daleko zawujesz,
ty obrzydliwy kgkarcie. Maesz sobie znowu Byprzewodnikiem wycieczek. No, dalej,
smiato.
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Wavey

W Wyomingu nadaj dziewcztom imie Skye. W Nowej Fundlandii Wavey.

Sobotnie popotudnie. Quoyle caly popryskany turkusdarba, ktdra malowat pokdj
dziewczynek. Usiadt przy stole z filinky i talerzem ciasteczek z galargtk

— Tak wkc, ciociu — powiedziat — zajmujeszesiapicerly jachtows. — Pocagnat tyk
herbaty. — A ja przez caly czas ftatem,ze chodzi o sofy.

— Widziatl& méj szyld? — Ciotka cZgita komod papiereméciernym. Obwista skora jej
reki trzesta se, kiedy pocierata papierem o drewno.

Bunny i Sunshine siedziaty pod stolem z samochodaekiturows droga, ktéra rozwijata
sig, tworzac wciaz nowe zakgty. Bunny potayta klocek na drodze.

— To jest {8 — powiedziata. — A tutaj nadjdza tata, Brrr. Tii-tii. L& dalej stoi. —
Uderzyta samochodem w drewniany klocek.

— Ja te che: tak zrobé! — zawotata Sunshine,¢gjajac po samochaod i klocek.

— Wez swoje. Te 8 moje. — Najpierw stychiabyto szarpanig, potem uderzenie gtowy o
noge stotu i wreszcie ptacz Sunshine.

— Beksa! — Bunny wygramolita gispod stotu, rzucag¢ klockiem i samochodem w
Sunshine.

— Dosy juz! — odezwata si ciotka.

— Uspokdj st, Bunny. — Quoyle posadzit sobie Sunshine na kalanabejrzat czerwony
slad na jej czole, pocatowat go i pokotysat dziewday Z drugiego kaca pokoju Bunny
obrzucita ca tréjke morderczym spojrzeniem.sbhiech Quoyle’a miat by sygnatem jego
obogtnosci na podobne spojrzenia. Wydawato mu, ste jego dzieci potradi tylko
wrzeszczéi drap&. Kiedy wreszcie ztagodnig?

— Pracownia jest jeszcze w nieladzie, ale przynegjmudato mi s¢ ustawé maszyny.
Trudno tutaj o wykwalifikowas pomoc, ale przyuczam dwie kobiety, paMavis Bangs i
Dawn Budgel. Mavis jest statspani, wdows, za to Dawn ma dopiero dwadaea széc¢ lat.
Studiowata na uniwersytecie, wiesz, stypendia ieté&m. Nie ma mowyzeby znalazta prac
w swojej dziedzinieZeby sé czymg zapé, pracowata w przetworni ryb przy taszy, a potem
obijata s¢ na zasitku dla bezrobotnych. Robita kawior z tas&le w ogéle jej to nie
interesowato.

— Nie, nie widzialem jeszcze pracowni. Robitem wawviz dwojgiem twoich klientow,
pisz o ich todzi. Melville’'owie. Zdziwitem si. Nie mialem pagjcia, ze zajmujesz si
tapicerk jachtows.

— Tak. Czekatam na mgj sptz Otworzytam pracownijakies dziese¢ dni temu. Widzisz,
zaglam sk tym po smierci mojej przyjacidtki. W siedemdziesym dziewiatym. W
dzisiejszych czasach nazwaliby to ,zngmzzmiary’. Warren. To po niej nazwatam suk



Pracowata na poczcie. Moja przyjaciotka, ocZypié, nie pies. — RoZmiata s¢. Trudno byto
odgadn¢ znaczenie rumigdw na jej twarzy. Nie powiedziata Quoyle’owie Warren to
Irene Warren. Najdisza kobieta néwiecie. Czy on potrafitby to zrozunie Nie.

— Stowo dag, ze & do dzisiaj nie wiedziatenze ca takiego istnieje. Nie dziwitbym si
chyba tak bardzo, gdybykazata si fizykiem nuklearnym. — Zdat sobie sprawe prawie
nic nie wie ozyciu ciotki. Dotychczas nie praghwiedziet.

— Jak na dziennikarza dajesz &two zaskocz§. To proste i logiczne. Wychowatanysi
nad morzem, widziatam wtej todzi niz samochodow, chocianie byty to jachty. W Stanach
najpierw pracowatam w zaktadach odzerych, szytam ptaszcze. Kiedy przsygtam sk z
Warren, mieszkamy na todzi, cumowamy w r&nych basenach Long Island. Najzy
mieszkatymy w Lonelybrook, w tamtejszym basenie méahy specjalne ulgi. Kiedy ju
miatysmy das¢ patrzenia na te same todzie, w niedzimloghsmy pojecha samochodem do
innego portu i pooghat inne, zjé¢ kolack. Traktowatam to jak hobby, jak obserwowanie
ptakdw. Warren zwykle mawiata: ,Co bypowiedziata na matprzejadzke, rzucitybysmy
okiem na kilka todzi?” Marzykmy, ze kiedy bedziemy miaty malutki kecz, lecz takesnie
stato. Zawsze nm¥jatam o tym,zeby tutaj wroat, do tego starego domu, z Warren, ale wiesz,
wciaz to odktadatymy. Tak wec moj powr6t tutaj to po g#ci dowdd pamici o Warren. Ale
nie tylko.

Zaczlo sig od tegoze naprawitam obicie starego krzesta, ktore ndialy na todzi. Miato
tadny ksztalt, ale obicie byto koloru musztardygleszycie ji@ mocno postrgione. Kupitam
dobry nowy materiat; ciemnoniebieski z czerwonymovem. Zerwatam stare obicie i
wykorzystatam je na wzoér. Napocitang,sieby wszystko dopasowapozagina i przyszy.
Ale wyszto wspaniale. Polubitam to zeje. Zawsze uwielbiatam s&ypracowé rckoma.
Warren te sie podobato, wgc zrobitam to samo w skérze. Tozjbylo ca, praca z
wykorzystaniem skoéry. Bardzo ciemna czetwiedaje st, ze nazywaj ja burgundem. Tylko
lamowania nie zrobitam tak, jak nadlo. Odstawato w paru miejscach. Miatant sporo
kiopotu z pikowaniem. Serce mi krwawito, kiedy zobgtam, jak zepsutam takpigkna
skor. Wedlug mnie spartaczytam rohotA wtedy Warren powiedziata: ,Dlaczego nie
zapiszesz gina jaki kurs? Kurs tapicerski”’. Wiedziatae polubitam ¢ prac.

To Warren wypatrzyta tamto ogtoszenie w ,Praegie Tapicerskim”. Na Bae
Narodzenie podarowata mi kupon subskrypcji. Bytagaraah czytelniczla. Czytata
wszystko, co przynosigny do domu, nawet nadruki na pudetkach pécgado zbodw,
etykietki win. Na patkowa kolacg kupowata zwykle butetkwina. Ksizki! Mowi¢ ci, nasze
mieszkanie na todzi peitne bylo k&k. W ogloszeniu proponowali letni Kkurs:
.Zaawansowane techniki tapicerskie”, w jakiegzkole w Karolinie Pdétnocnej. Warren
napisata,zeby przystali nam broszeiinformacyjra na temat kursu. Przerazitang,skiedy
zobaczytam cef) a poza tym nie chcialam wy@zac sama na cate lato. Kurs trwat osiem
tygodni. Ale Warren powiedziata: ,Kto wie, Agnis,ode juz nigdy nie ledziesz miata
podobnej okazji”. Tak wic w rezultacie zdecydowatare pojad.

Sunshine wysugta sk z ramion Quoyle’a i podniosta klocki. Paida jeden na drodze
pod stotem i rzucita Bunny zwygskie spojrzenie. Ta wierzgia nogami. Apotem zac¢ia
mruga& najpierw jednym okiem, mdiej drugim. Sunshine, Quoyle i ciotka przesuwali s
przed jej oczami raz w jednraz w drug strore. Nagle w polu jej widzenia pojawitejakis
btyszcacy cien. Ca biatego! Znikrto.

Ciotka mowita dalej, opowiadata Swadjlistoric. Jej romantyczowersg.

— Kurs odbywat s w college’u, w matym miasteczku przy Pamlico SauRdzyjechato
okoto pkc¢dziestciu 0sOb z rénych czsci kraju. Kobieta z lowa City, ktéra chciata
specjalizowa sie¢ w odnawianiu przedmiotow muzealnych z wykorzystami starych
brokatow i rzadko spotykanych tkanin.ekdzyzna, ktéry robit meble dla lalek. Projektant
mebli, ktéry wcaz powtarzat, ze potrzebuje praktyki. Napisalam do Warrem, jestem



zadowolona. Organizatorom kursu powiedziataew niczym s nie specjalizu, po prostu
lubi¢ ktas¢ skorzanm tapicerk i cho; nabra wprawy.

Odtozyta papierscierny i przetarta blat stotu nawoskowgsszmatlg; zbierata kurz diugimi
pociagnieciami. Bunny przysugla sk podsciam do Quoyle’a, zapragia znalec¢ si¢ blisko
niego.Scisreta jego ram¢ obiema gkoma.

— Mniej wigccej w potowie kursu instruktor, ktéry pracowat zoskimi projektantami
mody, powiedziat: ,Agnis, mam dla ciebie trudne aa@”. Chodzilto o ma}
dwudziestostopowtodz ze szklanego laminatu, ktéra nedéa do wanego. Wianie ja kupit.
Moim zadaniem byto obszypoduszki o dziwnym ksztalcie, ktore wagu dnia stayty jako
siedzenie, a w nocy nana byto na nich sga Na todzi byt te trojkatny barek, ktory chciat
obi¢ czarry pikowary skér. Chciat te, aby wyszy nazwe todzi. Pamgtam, ze nazywala si
.rorguemada’. Przekonatam gaie lepsze &da tradycyjne romby z ,plisowanym”
pikowaniem i wybrzuszeniem przy gérnej kkglzi. Powiedziatam mu,e nazw todzi maze
kaza& wyry¢ na mosiznej albo drewnianej tablicy, ktgmpowiesi za barkiem. Zgodzit¢si
Poszto dobrze. Wybratam odpowiednie ornamenty yfathktadki w niezwykle wystawnym
stylu. Tamten facet wiaie czegé takiego praggt. To naprawd ma cd wspolnego ze
sztuky, a ja przécignetam sam siebie. Miatam sze#cie. — Otworzyla puszkz zOtym
woskiem. Zapach prac domowych i hali przemystowedpstruktor powiedziatze mam talent
do tapicerki jachtowej ke to s¢ optaca. Méwit,ze mana zobacz§ wielkie todzie i pozna
wielu interesuyjcych ludzi. — Bylo oczywisteze ciotka pozwolita, by czyfe pochwaty
zmienity jejzycie.

Quoyle siedziat teraz na poditodze razem z corkénitowali most nad dragi miasto,
wicksze miasto petne klockowych samochodéw i #ggzh silnikbw. Cierpliwie
odbudowywat mosty po karambolaclkzarowek.

— Tato, zbuduj zamek. Zamek na drodze. — Robit st&ny 0 co go prosity.

— Wszystko sobie pouktadatam w autobusie, w drodeerotnej na Long Island,
obmyslitam, jak otworz wilasny maly interes. Naszkicowatam szyld: , Tapkeejachtowa
Hamm”, z wizerunkiem gknej fregaty pod spodem. Zamierzalam wytgomieszczenie z
oknem wystawowym na nabraew Mussle Harbor. Spagdzitam list niezlzdnego sprau:
przemystowa maszyna do szycia, prasa do guzikéwa dwkkie kozty, narzdzia do
demontau: wyciagarki do gwadzikow i diuta ciesielskie, a tak narzdzia potrzebne do
renowacji: nacigarki skéry, obcigarki do tamy. Pomylatam sobieze zaczr od czegé
matego i kde kupowa tylko tyle skoéry, ile potrzeba na jedno zaméwienieby nie
zamraa¢ za duo pientdzy.

Zamek zostat zbudowany. Miat tuki i powieway proporzec zrobiony z jednej ze spinek
do wilosow ciotki i kawatka prxlzy. Teraz samochody zamienite sv galopuace rumaki.
Bunny i Sunshine cmokaty, fladujc tetent kaaskich kopyt.

— Tak wkc wrocitam do domu strasznie podniecona i od razuzucitam z siebie
wszystko. Warren siedziata przy stole w kuchniwdda glows. Zauwaytam, ze schudta i
jakos tak zszarzata. Wyagtlata, jakby bolataaj glowa albo byto jej bardzo niedobrze. Pytam
wigc, czy s¢ zle czuje. Warren, biedna Warren! Cala jakaoskecana. A wreszcie
wyrzucita z siebie jednym tchem: ,Rak. \Wdzie. Zostato mi cztery do s@@u miesgcy. Nie
chciatam ot martwic w trakcie kursu”. — Ciotka wstata, szur@ajkrzestem, i podeszta do
drzwi, zeby zaczerpgt powietrza i uwolni si¢ od zapachu wosku, ktéry przypomina o
ciezkiej pracy. — W trzy miegce bylo ju po wszystkim. Kiedy si troche pozbieratam,
najpierw kupitam tamtego szczeniaka i nazwatamejonpieniem. — Nie dodatae musiata
powtarz& je kilkadziesit razy dzienniezeby przywotg szczscie minionych dni. — Suczka
byla spokojna, dopdki nie dorosta. Zaiej atakowata, ale tylko obcych. Niedtugo potem
wynagtam pomieszczenie i otworzytam pracowniapicerki jachtowej. Warren, moja
Warren, nigdy jej nie zobaczyta.



Quoyle leat na wznak na poditodze, klocki utme na jego piersi wznosityesi opadaty
wraz z jego oddechem.

— To % todzie — powiedziata Sunshine. — Tato jest morzarg jest prom. Tato, jeste
woda.

— Tak st czug — powiedziat Quoyle. Bunny wrdcita do okna, ayta dwa klocki na
parapecie. Spojrzata w zdla.

— | siedz w tym od trzynastu lat. A kiedy odeszli twoi rocej chocia nigdy nie
poznatam twojej matki, stwierdzitame jest to dobry momenteby wréct na staremieci.
Albo ryzykow&, ze nigdy ju ich nie zobacz Chyba s starzeg, chocia wcale tego nie
czug. Nie powiniené zniza¢ sig do ich poziomu. — Miata na rily Quoyle’a zasypanego
klockami. Nigdy nie bda ci¢ szanowaty.

— Ciociu — zagadp Quoyle, ktorego umyst btizit gdzie& miedzy todziami cumujcymi
na jego piersi a tapicegjachtows. — Ta kobieta z twojej pracowni. Co ona studioWwata

Zawsze bawit i ze swoimi dziémi. Wstydzit s¢ przyjemndci, jaka odczuwal, uktadap
klocki z Bunny. Interesowat stez babkami z piasku.

— Mowisz o Dawn? Stopa pani Bangs nie ai@arw zadnej szkole, a co dopiero na
uniwersytecie. Farologia. Dziedzina zajaug s¢ latarniami morskimi i swiattami
sygnalizacyjnymi. Dawn zna ina okrélaniu natzenia swiatla, ma pajcie o btyskach,
odblaskach i bojach. Czujesz girzy niej jak skaczony duré. | wciaz o tym gadazeby nie
zapomnié. Co schowasz, na zawsze pochowasz. A ona zapomakmowi. Nie mae
jednak znaleé¢ pracy, chocia ruch na morzu jest tak dy, ze noa nieomal bez przerwy
stych& prujace morze statki. Dlaczego pytasz o Dawn? — Ciotkaegurta palcami po
nawoskowanym blacie.

— Nie wiem — powiedziat Quoyle. — Nawet jej nie andl ak s¢ tylko zastanawiatem.

Po stole pelzta mucha, zatrzymale, seby obetrzé pyszczek, po czym ruszyta dalej. Jej
tylne nogi przypominaly bardziej ptozy miporuszajce sé konczyny. Ciotka machga
scierka.

— Przyjdz do pracowni ktéregodnia w przysztym tygodniu. Poznasz Dawn i Mauvis.
Zjemy ca u szypra Williego.

— Dobry pomyst — odpowiedziat Quoyle. Zegkma Bunny wpatrzon w zardla. —
Bunny, na co tak patrzysz?

Dziewczynka spojrzata na niego nachmurzona.

— Jak dorosgi— powiedziata — d&xle mieszk@ w czerwonej drewnianej chacie ¢gde miata
kilka swin. Ale nigdy ich nie zabg, zeby mie€ boczek. Poniewaboczek roki ze $win, tato.
Tak nam powiedziata Beety. A Dennis zahini¢, zeby mie€ boczek.

— Napraw@? — spytat Quoyle, udgg zdziwienie.

=,

Nadszedt wtorek, a Quoyle wugi nie mogt s¢ zabra do artykutu. Poplamione deszczem
notatki na temat boterjachtu ws#inpod inne papiery. Zwykle pisat o rezolucjach,
glosowaniach, protokotach, regulaminach, programaspotkaa i oswiadczeniach
przyozdobionych politycznymi ornamentami. Nie pblra@pisac lakierowanego poszycia
~Lobuzicy”. Jak przelad na papier brutalne charaktery Melville’éw? \Aicmyslat o Bunny.
Skrzypace drzwi w starej kuchni. Przekartkowat swoje papiespoghdajac na zegarek.
Pojedzie do miasta i zajrzy do pracowni ciotki. @hz nia porozmawia o Bunny. Nie
wiedziat, czy powinien gi 0 nip martwi. A poza tym nienasycony Quoyle jak zwykle
umierat z gtodu.



Zanim uruchomit silnik, pomgtat o tej wysokiej kobiecie, Wavey. Spojrzat wzzidrogi
w jedma i druga strorg, czy nie idzie. Czasem szta w potudnie do szkBymyélat, ze maze
pomaga w jadalni. Nie zauvs je]. Kiedy jednak wspt si¢ na wzniesienie na tyleeby
zobaczy dom Jacka, dostrzegt.jSzta wyprostowana, kotysz brezentow torba. Zatrzymat
si¢, zadowolonyze jest samaie on jest sam.

Ksiazki. Powiedziala,ze dwa razy w tygodniu pomaga w szkolnej bibliotelggwita
dziwnie zachrypritym gtosem. Usiadta wyprostowana, stopy rowno jegnzy drugiej.
Spojrzeli sobie na dtonie, oczy obojga szukaly @aterdecznego: oboje dostrzegli zioty
btysk. Przynajmniej czedgasic dowiedzieli.

Cisza, coraz bardziej rozlegta pétanorza. Skif i podskakaga ptaskodenna téd
pochyleni mnezczyzni, ponownie nastawiagy wigcierze. Quoyle zerkih w bok, dostrzegt
blade usta, szygj oczy, ktére miaty kolor pwedni pomé¢dzy zieleniy szkta a barw ziemi.
Szorstkie dionie. Nie taka mtoda: 48 czterdziestki. Ale wyczuwat w niej jakharmong, z
czym? Czasem czy miejscem? Nie wiedziat, bardzigrzwwat. Odwrocita glow |
uchwycita jego spojrzenie. Natychmiast odwrdcilirakz. Oboje nie kryli zadowolenia.

— Moja corka péjdzie jesiemido pierwszej klasy. Bunny. Ma na gnBunny. Miodsza
corka ma na imi Sunshine, w agu dnia opiekuje sinia Beety Buggit. — Pon#jat, ze musi
cos powiedzi€. Odchraknat.

— Slyszatam. — Mowita spokojnym gtosem. Jakby @dbisi.

Kiedy znaleli si¢ na szkolnym podjalzie, wysiadajc, mrukreta cas pod nosem, czego
Quoyle nie zrozumial, i poszta. Me podzékowata. Mae zaproponowatazeby ktoregé
dnia wpadt na fittanke herbaty. ldc, kotysata ¢koma. Zatrzymata sina moment, wyja z
kieszeni ptaszcza pogniecipmpapierovs chusteczk i wytarta nos. Quoyle nie odjdzat.
Patrzyt, jak kobieta wbiega po szkolnych schodaatchodzi przez drzwi. Co @iz nim
dziato?

Po prostu chciat zobac&yjak idzie, wysoka kobieta, ktora lubizuchodze. Petal nigdy
nie chodzita, kiedy mogta jectdamochodem. Albo spotazy¢.
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Pracownia tapicerska

Wezly, jakich wywa tapicer, to: potsztyk, podwdéjny potsztykezet tawkowy i wezet kitkowy.

Pracownia ciotki znajdowatacsw alei za Wharf Road. Drewniany budynek kolorurgch
z drewnianymi ozdobami i czarnymi okiennicami. Qleopopatrzyt z uznaniem naad
sklepéw — byty usytuowane nieomal na nabmzea mimo to ostorte od wiatru. W oknach
faliste powierzchnie starego szkta. Kiedy otwordrzwi, zadzwonit dzwonek. Ciotka
podniosta wzrok znad wypchanegécla lili wodnej, ktérego krawdz podwijata. Wygeta
igta zatrzymata siw poét drogi.

— Ach, jesté — powiedziata. Rozejrzatagsijakby zobaczyta to miejsce po raz pierwszy.

Przy maszynie siedziata kobieta o wtosach jak ulfDickinson, upétych nad uszami i
przedzielonych szerokim przedziatkiem. Trajkotaigly przycichto, mdlin zsurat si¢ ze
stotu. Kobieta &miechreta se do Quoyle’a, ukazyp idealne gby migdzy fioletowymi
wargami, a zaraz potengmiech znikt z jej oblicza, ugpujac miejsca strumieniowi smutku,
ktory oblat jej twarz od czota po usta. Pod jejjszyenit sk zabot.

— Pani Mavis Bangs... — powiedziata ciotka niczymtmaiseremonii.

Przy innym stole siedziata mioda kobieta @damych, bgzowych wtosach. Energicznie
cieta roztazong skoe.

— ... Dawn Budgel — dodata ciotka. Kobieta nie padfa wzroku, skupiona na pracy.

Quoyle czut zapach skoéry, barwnika, kleju i perfiion perfum ptyrta od pani Bangs,
ktéra przyghdata s¢ teraz Quoyle’owi z zalmnymi rkoma. Jego did powedrowata do
brody.

— No c@, tak to wyghda — powiedziata ciotka. — Na razie mamy dwie magayjedno
stanowisko krojnicze, ale jak rozikimy interes, chcialtabym miesz&¢ maszyn i dwa stoty
krojnicze. Tak byto na Long Island. W przysziym dgmiu przyjme zaglowa t0dz ryback,
ktéra pod poktadem wygdla tak samo jak jacht. Zbudowanp\y Stanach na Zachodnim
Wybrzezu jako kecz trollingowy, ale teraz najedo jakiegd faceta z St. John’s. W agju
ostatniego roku albo dwéch widziatam kilka handletvygaglowcow rybackich. Mow, ze @
tanie w eksploatacji. M@ to oznaczg ze zagle wracaj. Nie miatabym nic przeciwko temu.



Dawn wycina oparcia krzeset do jadalni na jachcielville’6w. Niebieski pasuje do koloru
oczu pani Melville. Skar kazata specjalnie ufarbowa Nowym Jorku. A Mavis przyszywa
otuling, ktora idzie na piankoavgurme. Dawn, to jest méj bratanek, o ktérym opowiadatam.
Pracuje w gazecie. Skoczymy na dyugfrore cos zjes¢ u szypra Willa. Dawn, jak ju
skaaczysz wycind, to maesz zatay¢ niebiesly ni¢ na drug maszyr. Nici tez kazata
ufarbow&.

Ciotka wyszta na ulig stukagc czarnymi obcasami, a Quoyle, zamykaza na powoli
drzwi, ustyszat, jak pani Bangs mowi do Dawn:

— Nie tego oczekiwata co?

el

Z wentylatora baru szypra Willa buciia gomce powietrze, przesycone zapachem
rozgrzanego oleju i spalenizny. Wesnz panowat jeszcze wkszy zaduch. Rybacy, ubrani
nadal w pomazane krwinieprzemakalne stroje i rybackie buty, siedziediclpyleni nad
dorszem z frytkami i popijali z kubkéw, powiewajrozwhzanymi tasiemkami swoich
strojow. Dym z papierosow gihw chmurze pary. Kelnerka rykta w strorg kuchni. Quoyle
dostrzegt brudny fartuch szypra Willa piay to w jedn, to w drug strore jak kawatek lodu
w rozlewisku.

— Agnis, co zjesz dzisiaj, dziewczyno? — KelnenBajizata pogodnie na ciatk

— Wezng duszonego dorsza, Pearl. | #dnke herbaty. To jest méj bratanek, pracuje w
gazecie.

— Taa, ji go widziatam. Byli tu kiedy z Billym. Jadt squidburgera.

— To prawda — powiedziat Quoyle. — Byt wspaniaty.

— To szyper Will wynalazt squidburgera. Dzisiagj go pod&, moj drogi?

— Tak — odpart Quoyle. — Dlaczego nie? | hegbae $mietank. — Poznat ju kawe
szypra, mtny, cierpkawy wywar zalatagy dorszem.

Quoyle ziayt swoja serwetk w wachlarz, potem rozkyt i zacat skiad& w coraz
mniejsze trojkty. Spojrzat na ciotk

— Ciociu, che ci¢ 0o ca zapyt&. Chodzi o Bunny.

Diugo st zbierat do tej rozmowy. Petal wagi powtarzata,ze Bunny jest dziwacznym
dzieckiem. Zaprzeczat temu. Ale rzeczgmie byta inna. Coz nig byto nie tak. Przypominata
czajnik z wod, ktéra bulgocze na wolnym ogniu. Byt to ten rodzajgtosow, ktdére
wydobywap si¢ z naczynia, zanim woda dohaa s¢ wygotuje i naczynie ¢gknie. Niekiedy
z& byta jak naczynie z zimrwoda, na ktérej powierzchni ptywajplamy r@nych zwiazkow.

— Czy uwaasz,ze ona jest normalna?

Ciotka podmuchata na swoerbat, spoghdajac na Quoyle’a. Bylo to czujne spojrzenie.
Patrzyta na niego uwaie, jakby byt nowym rodzajem skory, ktory zamiekzgpic.

— Te koszmarne sny. | to jej usposobienie. I... — &rnvByly sprawy, o ktérych nie
potrafit mowi.

— No c@ — powiedziata ciotka. — Porfiytylko o tym, co st wydarzyto. Stracita cztonkdéw
rodziny. Przeprowadzita giw dziwne miejsce. Do starego domu. Otoczylinpwi ludzie.
Stracita dziadkéw, matk Nie wiem, czy ona rozumie, coegsstato. Czasem mowge oni
wciaz sa w stanie Nowy Jork. Dla nigjycie stagto na gtowie. Tak samo chyba jak i dla nas
wszystkich.

— Gdyby tylko chodzito o to — zauwg Quoyle, pipc herbat duzymi tykami. — Ale jest
CCS jeszcze — jegaotadek wydat odgtos przejezajacego pocigu — cé jeszcze. Nie wiem,
jak to powiedzié, ale to wize sk z tym, o czym mowg. — Pamgtat te stowa: ,zaburzenia



osobowdci”, stowa wychowawczyni z przedszkola w Mockingguy kiedy Bunny
popychata dzieci i tamata kredki.

— Daj mi przyktad tego, co masz nadiy

Czarna chmura opadta na Quoyle’a.

— No c&, nie podoba jej sikolor domu. Ta ciemna zigle Brzmiato to idiotycznie.
Chodzito o to, co wydarzyto siw kuchni. O wszystkim innym mogt zapoméieNa stole
pojawito skt jedzenie. Quoyle wgryzt siw squidburgera, jakby przegryzatezy na swoich
nadgarstkach. — Przede wszystkim te koszmary. Iptaoz, i wycie o byle co. W wieku
széciu, széciu i pot roku dziecko nie powinno esijuz tak zachowywé& Pamétasz, jak
pierwszego dnia wydawato jejesize widzi psa? Bata si$miertelnie biatego psa o
czerwonych oczach. Jak szukaly bez kaca i nie znalgismy zadnegosladu? — Glos
Quoyle’a byt coraz bardziej schrypty. Datby wszystkozeby teraz by gdzie indziej. Ale
brnat dalej.

— Oczywkcie, ze pamg¢tam. — Skrobanie widelca po talerziar z kuchni, brgk nozy,
falujacy smiech. — Kilka tygodni temu wydarzytaggeszcze jedna przygoda z biatym psem.
Widziales ten biaty kamyk, ktory utoylam w ogrédku? Kiedy spojrzato ¢sina niego
zmrwzonymi oczyma, to przypominat glawpsa. Ktoregé dnia Bunny przybiegta, wat w
drzwi i wyjac jak oszalata. M§fatam, ze stato sj cas okropnego. Nie mogtam jej uspokaia
tyle, zeby mi powiedziata, o co chodzi. Wreszcie wgekta reke. Na palcu miata malutkie
skaleczenie, naprawdnalutkie, nie wgksze ni ¢wier¢ cala. Kropelka krwi. Obandawatam
jej palec i uspokoita si Za nic nie chciata powiedziew jaki sposob siskaleczyta. Ale kilka
dni p&niej powiedziata mize chciata wyrzudi ten ,kamie z psim pyskiem” i ong ugryzt.
Powiedziataze to od ugryzienia psa.

Ciotka rozémiata st, zeby pokazé, ze nie ma si czym martwi.

— Wiadnie o tym mowg. Ona wyobraa sobie réne rzeczy. — Quoyle zjadtjucatego
squidburgera. Utkd w miejscu. Ciotka wszystko bagatelizowata, urékapraw, o ktorych
nalezalto méwe. Ludzie siedzcy za nim przystuchiwali giich rozmowie. Wyczuwat ich
napkcie. Zniyt gtos do szeptu. — Postuchaj, ja napras@é martwi. Bardzo s martwk.
Pamgtasz ten sobotni poranek, kiedy pojechatalebré swop przesytk? Dopiero co
przyszlgmy, zeby przygotowé lunch. Miatem podgrzajakas zup. Sunshine walczyta z
butami. Wiesz, zawsze chce sama zdejniomdy. Bunny wyjmowata pudetko krakerséw do
zupy. Gdy otwierata pudetko, papierdnodku zaszekeit, a ona nagle zamarta. Zata sk
wpatrywa w drzwi. Rozptakata si Przys¢ggam ci, bytasmiertelnie przerzona. Powiedziata:
.rato, pies drapie do drzwi. Zamknij drzwi!” A paote zaczta przeraliwie krzycze.
Sunshine siedziata na podtodze z jednym butem wi dtavstrzymata oddech. Powinienem
byt wtedy otworzy drzwi i pokaza jej, ze nic tam nie ma, a ja zamiast tego zaghm je na
zamek. Wiesz dlaczego? Ponievek batem,ze tam mae ca by¢. Tak ogromna byla sita jej
strachu.

— Hmm — mruketa ciotka.

— Tak — powiedziat Quoyle. — | gdy tylko je zamtam, ona przestata krzyczewzicta
pudetko i wygta z niego dwa krakersy. Jakby nigdy nic. Powiedzany to jest normalne?
No, powiedz. Zastanawiamesiczy nie powinienem z fip06js¢ do psychologa dziegiego.
Albo kogds takiego.

— Wiesz co, bratanku, nie spieszytabym sitym tak bardzo. Poczekatabym jeszcze.
Mozna na to spojrzez innej strony. Chodzi mi o tag maze ona ma inpwrazliwos¢ niz my
wszyscy. Wyczuwa rzeczy, ktérych my nie zaaarmy. W tych stronach moa spotka
takich ludzi. — Zerkaeta na Quoyle’azeby sprawdd, jak to przyjt. Ze jego corka potrafi
widzie¢ cas wiecej niz tylko powierzchowa rzeczywistgc.

Lecz Quoyle nie wierzyt w takie rzeczy. Obawiat,ste utrata matki, beznadziejne
dziecihstwo, niewystarczaga mitaé¢ ojcowskazle wptyrety na dziewczynk.



— Zaczekaj z tym, bratanku. Zobaczymy. We énae péjdzie do szkoty. Trzy miegie to
kawat czasu wzyciu dziecka. Zgadzamesk tola, ze ona jest inna; nmima powiedzié, ze
czasem trochdziwna, ale wiesz, wszyscy je§tey inni, chocia lubimy udawa, ze tak nie
jest. Wewntrz jestemy dziwni. Uczymy s maskowd swop innos¢, w miak jak dorastamy.
Bunny jeszcze tego nie robi.

Quoyle odetchst gicboko, potayt dion na brodzie. Miat wrzenie, ze wcale nie
rozmawiag 0 Bunny. W takim razie o kim? Rozmowa rozmywala jak mgta w blasku
stonca.

Ciotka dokaczyta swoj rybe. Na brzegu jej talerza pozostatatphina dci, ktére
kelnerka nazwata obrzynkami diabelskich paznokci.

Wrécili do pracowni. Kiedy szli chodnikiem, Quoydestrzegt przez okno przedziatek we
witosach pani Bangs, ktéra pochylona nad oparciezaska wyjmowata z niego gwaziki za
pomog diuta.

— Dobrze,ze o tym porozmawialimy — powiedziata ciotka. — Niestety, dzisiaj musz
zost& diuzej. Trzeba zerw@ obicie z siedze Wszystko musi by gotowe na przyszly
wtorek. Jéli mozesz, odbierz dziewczynki. | nie martw & Bunny. To jeszcze mate dziecko.

Ale to nie powstrzymato Guya. Za pierwszym razena by wieku Bunny.

— Tak — powiedzial Quoyle, podbudowany kilkoma selami szczscia. No ca@,
poczekamy, zobaczymy. Wszystko ekt zdarzy. — Zjesz kolagl w miescie, czy mamy ci
CQs przygotowa?

— Och, tutaj céoprzekysz. Jed juz. Musisz kupt mleko i wicej lodu do chtodziarki. Nie
zamartwiaj s} byle czym.

— Dobrze — odpart Quoyle. — Do widzenia. — Pochsilitdo mkkkiego policzka ciotki,
roztaczajcego delikatny zapach mydta z olejkiem awokado.ig&hcdobrze, ale nie miata
pojecia o dzieciach i o ugkach, przez ktére przechadz
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Kuchnia Beety

Potrzeby pani domwgdéznorodne, lecz nie stanogwiczego nadzwyczajnego i gkiszc¢ z tego,
czego jej trzeba, jest powszechnie gpst.

Ksiega weztéw Ashleya

Najlepsza cg¢ dnia nadeszta dla Quoyle’a dopiero wtedy, kiedyeglmat do domu
Dennisa i Beety, aby zaliraorki. Poczutze zycie ma gébszy sens, statgbardziej ojcem, a
jednoczénie miat okaz¢ okaz& uczucia, ktore esto sprowadzaty sido £sknoty.

Wzgorze opadato w strenwody. Mimt ogrodzenie z rzadko przybitymi sztachetami, a
potem dom Dennisa w kolorze ultramaryny, z gidbwngkmem wychodzcym na ulig.
Zanim Quoyle wszedt ddrodka, wypt z kieszeni wieczne pidra i poigt je na desce
rozdzielczej samochodu. Drzwi otwieratye slo wretrza. Prowadzity do kuchni. Szedt
ostraznie, klucac migdzy dzi€émi. W saloniku, pod retuszowanym zdem
przedstawigicym dwie kepe kobiety siedze w paprociach, Dennis aglat wiadomaci
rybackie rozparty wygodnie nactkowanych poduszkach. Po jego obu stronactalje
poduszki przybrane szydetkowymi ozdobami w kwadraggze. Cigla w domu.

Bylo goraco i pachniato chlebem. Quoyle uwielbiat, gdy w szieaniu byto ciepto i
pachniato drédzami. Rozmowy i pokrzykiwania dzieci zagtuszaty amiyt telewizora. Od
czasu do czasu kitGre dzieci ptakato. Czut, jakby Dennis i Beety bjdigo tajemnymi
rodzicami, chociaDennis byt w jego wieku, a Beety mtodsza.

Dennis zawotat w strankuchni, prawie nie odrywag wzroku od telewizora:

— Zréb nam herbaty, mamusiu.

Strumien wody poptyat do czajnika. Na biatym piecu stat sycy imbryk. Beety
przetarta dtord blat kuchennego stotu i patgta na nim bochenek chleba. Winnie, najstarsza
Z dzieci Buggitow, przyniosta stos talerzy. Kiedudyle usiadt, Bunny rzucitagina niego,
jakby wrocit z dalekiej, niebezpiecznej podydSciskata go i uderzata w niego gtawNic jej
nie jest. Nic. Sunshine bawitagsw papka z Murchie Buggit. Jej palce petzaty w gor
ramienia Murchie, a ona powtarzata: ,gigli migli”.



Quoyle stuchat i kiwat gtow, siedac przy kuchennym stole z dZmi na kolanach i
jedzc chleb z demem jabtkowym. Dennis moéwit trogto ostatnich wydarzeniach, Beety
opowiadata niestworzone rzeczy, ktére rozrastatyvskolejne opowiéci. | tak bez kaca.

Trabki i mydlane baki tworzyly des@ na obrusie. Dennis stwierdzite jest oburzony:
jego kumpel, Carl, wjechat w wykop, ktory przepralmano w poprzek drogi na BerHill.
Lezy w szpitalu ze ztamanym karkiem. Beety postawrzed dziémi spodeczki z morelami
Z puszki. Bunny podniostazgczle i po chwili opdécita ja.

— Tak, Carl byt jakby wybrany. Osiem, dziesvilat temu dopadt go prawdziwy strach.
Zupetnie osiwiat w c¢igu jednego miegca. Wyobra sobie: towi w wodzie ze swoim bratem
niedaleko Cauldron i widzi to écstarego, nieruchawego. Mgt, ze to Iwna si€, czasem
zrywaj Sie 1 wyptywaja na powierzchri. Podptywag wiec, maca hakiem, a tu z wody
wytania s¢ ogromna macka i chwyta go. — Dennis uniost ramad glow z graznie
zakrzywionymi palcami. — Lapie go za ramilwierdzi, ze nigdy nie czut takiej sity. Na
szczscie nie byt sam. Jego brat tapie za n&orym czycit dorsze, i zaczyna pitowanack,
same mygs$nie i przyssawki, ktére pozostawity okropne blizydato mu s} ja przecié |
wiaczy¢ silnik. Mato nie umart ze strachu, gdygpodziewat s, ze potwor dosignie go
innymi mackami. Udato im siuciec. Uniwersytet zaptacit mu nawet za @ticimack. A
teraz ztamat kark, wj@zajac w wykop na drodze. Jaki w tym wszystkim sens?

Bunny zeszta jii z jego kolan, poszeptata <a Beety i wycigneta boczek z lodéwki,
zeby pokazé& Quoyle’owi. Stynny boczek zéwini, ktora zabit Dennis. Quoyle otworzyt
szeroko oczy i uniost brwieby pokazéa Bunny, jak wielkie zrobito to na nim wranie. Nie
przestawat stucltaDennisa.

— Ojciec nie nauczyt mnie niczego o rybotéwstwig@ Kdcha towienie, ale kocha je tylko
dla siebie. Prébuje trzymiannie od tego z daleka. Najgthiej zabronitby wszystkim dogbu
do morza. A efekt jest takie Jesson pokumalkesz ludzmi wuja Gordona, a ja wet mysle o
towieniu. Och, oczywicie chcialem b§ ciesla, ale che tez fowi¢ — méwit zamglony. — To
jest to. W towieniu jest &y czego nie da siopis&. Za kadym razem, kiedy wyapgasz sieci,
jest tak, jakby otwierat prezent. Nigdy nie wiesz, co w niej zrzgdz, czy wzbogaciszesi
czy pobjdziesz z torbami, czyetiziesz panem, czy dziadem. Takeevichcialem towd.
Wszyscy Buggitowie agna do wody. Wszyscy. Nawet dziewczyny. Marge jestruigorem
zeglarstwa w Ontario. Eva jest dyrektorem socjalmanstatku wycieczkowym. Nie sposob
odpdzi¢ nas od todzi. Ale ojciec robit wszystko, co w jegocy.

— Bal st o ciebie.

— Tak. Jakby cowiedzial, c@ o Buggitach i morzu. On ma taki dar. Wiedziat, dsie
zatornyt statek Jessona, tak samo jak wiedziat, gdzie rodimaleé¢, kiedy ,Polar Grinder”
zostat uszkodzony. Nigdy nie zapogniak to byto z biednym Jessonem. Widzisz, Jessbn b
pupilkiem mamy. Zawsze tak byto, agktylko sk urodzit.

Quoyle wiedziat céna ten temat.

— Ojciec wstat od stotu. Siedziat przy stole i $tacradia na krotkich falach, wszyscy tam
siedzielémy. Nagle powiedziat: ,Jesson nigje” i poszedt na drugstrorg ulicy do swojego
warsztatu, gdzie dzisiaj jest biuro ,Pleciuchy’e&iat tam sam przez g@ahoc. Tamtej nocy
Swiecita zorza polarna, tak¢kna,ze & dech zapierato, kolorowe pasma, snuty» niebie
jak pagczyna. A rano wszystko oplotly srebrzyste nitkizystko, aaglowanie, domy, druty
telefoniczne. Pewnie z powodu zorzy. Matka powialdzize to za spraw Jessona, kiedy
opuszczat swoje ziemskie ciato.

— Twoj ojciec zatayt gazet posmierci Jessona, tak?

— Mniej wigcej. Ale wiesz, tak naprawdwszystkim zajmuje si Tert Card. Owszem,
ojciec p zatazyt i mniej wiccej on decyduje o wszystkim. Ale zwykle dzwoni, wyiha jakas
historyjke o chorobie i wyptywa na potéw. Wszyscy o tym wigdz



— Och, on tam jest prawdziwym szefem — stwierdzib@e. — M¥l¢, ze Tert Card taczy
tak, jak on mu gra.

— Jedz swoje morele, Bunny — powiedziata Beetyerapic puste spodki.

Bunny szepeta jednak do Quoyle’a:

— Morele wyghdajs jak malutkie tyteczki, tato. Tyteczki malutkich é#ek. Nie che ich
jes¢. — Zaczta pochlipywa.

Dennis wciaz méwit, kiedy nagle w drzwiach ukazaksiiski, pomarszczony @iczyzna.
Opart st o framug. Wygladat jak kawatek drewna unoszonego przez evoglko twarz miat
fiotkoworézowa. Ubrany byt w koszwel w kwiaty hibiskusa wielkéci nalegnikéw. Beety data
mu kubek herbaty i pagdchleba z margaryn ktéra pochtorat w mgnieniu oka.

— Alfred! — powiedziat Dennis. — Szyper Alfred! Vdeji usiadz z nami. Ten tutaj to
Quoyle, pracuje w gazecie. Wrocit razem z Agnis IHado starego domu na Quoyle’s Point.

— Taa — odpart gzczyzna. — Pamtam Quoyle’ow i ich ktopoty. Dzika banda. M&wize
w dawnych czasach Quoyle’owie przybili cztowiekadiaewa za uszy i odgdi mu nos,zeby
zapachem krwi zwabirobale i muchy, ktérezarty go zywcem. Nie ma ja ich, poza tym
dziwakiem Nolanem z Capsize Cove. Nigztem, ze ktas z nich wrdci, a tu zjawito si
czworo, chocia ta Hamm i pozostata tréjka nigdy nie byli na Nowsjndlandii. Ale
przyszedtem zobacéye mak pomocnig cigsli.

Dennis wskazat na Bunny.

— A wigc to ty jesté ta panienlg, ktéra chciata przylBidach swoim mioteczkiem.

— Chciatam pomac tacie — szefmBunny.

— Dobrze. Mato ktory dzieciak pomaga teraz ojconry, to chtopak, czy dziewczyna. A ja
ci przyniostem cé jakby na zactte. — Wreczyt Bunny maty mosizny katownik, ktérego
podziatka byta ju mocno wytarta, lecz wgt jeszcze widoczna. — Mlysz sobie pewnie: ,co
to jest?” A to zwykia rzecz. Pome ci kr&li¢ proste linie i prosto wycirta Jak lkedziesz
miata katownik, pitke, miotek, trock gwazdzi i drewna, to Bdziesz mogta zrobimndstwo
rzeczy. Miatem to wszystko, kiedy bytem w twoim \ig i zrobitem pudetko z wieczkiem:
sze&¢ deszczutek i dwa zawiasy z kawatkow skory. Alesinyldumny!

— | co ty na to, Bunny? — spytat cicho Quoyle.

— Che zrobk pudetko z wieczkiem i dwoma zawiasami.

Wszyscy st rozeémiali z wyjatkiem Quoyle’a. Obserwowat Bunny, ktéra zaczerwgeni
si¢ zawstydzona.

— A zatem — odezwal giQuoyle — podzikujemy szyprowi Alfredowi za wspaniaty
katownik i pojedziemy do domu, §& chcemy mi€ jeszcze dzisiaj troehczasu na ciesiedk
— Czy styszata, co powiedziat o cztowieku przybitgmdrzewa?

Kiedy znaleli si¢ juz w samochodzie, kazat Bunny p#y@ katownik na podtodze, na
wypadek gdyby wpadli w wykop na drodze.
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Kronika portowa

Kuzyn statku: osoba mile widziana na poktadziekstat

Stownik morski

Zdjecia boterjachtu teaty na biurku. Ciemne, ale nadeg¢ s¢ do druku, wystarczago
dobre,zeby ukaza przeraajaca site jachtu. Quoyle postawit jedno przed gdbwkrecit do
maszyny arkusz papieru. Teraz jiedziat.

MORDERCZY JACHT W KILLICK-CLAW

~Potezny jacht zbudowany pédziesat lat temu dla Adolfa Hitlera zawih w zesztym
tygodniu do portu w Killick-Claw. Hitler nigdy niestarat na pokfadzie luksusowego
boterjachtu nazwanego «tLobugpi¢ ale jego zta moc zdajegsemanowa z todzi. Obecni
wiasciciele, Silver i Bayonet Melville’'owie z Long Isld, opisali spustoszenie, jakie
«kobuzica» uczynita podczas huraganu Babod todzi wycieczkowych i luksusowych willi
White Crow Harbor w Maine. «Zmidzyt na drzazgi siedemseaie todzi, roztrzaskat w puch
dwandcie nadmorskich doméw i przystani» — powiedziat paalville”.

Stowa pojawialy si na papierze z szybkoa jego myli. Teraz czut,ze pisze dobrze.
Tekst dobrze oddawat dumMelville’déw z niszczycielskiej sity ich todzi. Oeplenastej
potozyt skonczony artykut na biurku Terta Carda. Card, zatopamyslach, liczyt fale.

— To do kroniki portowej. Opis jednego z jachtowpuarcie.

— Jack nic mi o tym nie mowit. Kazat ci to na@i®a— Jego poliestrowe spodnie byty
wybrzuszone w kroczu.

— To jest cé ekstra. Ciekawa tad

— WeZ to, Tert. — Billy Pretty Boni w klawisze, ptodac swop plotkarsk kolumre.

— A co z wypadkiem? Gdzie jest artykut o wypadku?

— Tego wianie nie napisatem — powiedziat Quoyle. — Nic wietho s¢ nie wydarzyto.
Pani Diddolote skiita kostlke. Kropka.

Tert Card wlepit w niego wzrok.

— Nie zrobitg tego, co Jack ci kazat, za to zrobite, czego ci nie kazat rabiCholera,
pewnie,ze to wezm. Jak nic. Jia dawno nie widziatem, jak Jackeswscieka. Ostatni raz
zdarzyto st to wtedy, kiedy jego but rybacki spadt na kuehinsic usmayt. Cos ci porade,
kiedy jutro rano przyjedziesz do pracy, lepiej wigaczaj silnika.

Co ja narobitem, pondjat Quoyle.

— Daj sobie spokdj z Edith Diddolote. Mamwy swojej kolumnie razem ze skiom hog
i kilkoma siarczystymi uwagami. — Mankiety swetrdlyBego byly juz mocno postrgpione.
Jego niebieskie oczy pozostawaty y#ctzujne.

el



— Cholera, dobrzeze jestg. Billy jest w klinice, badaj mu prostat, a Jack ju jedzie.
Chce c¢ widziet. — Tert Card energicznie otworzwiezy egzemplarz ,Pleciuchy”. Gradowe
spojrzenie jegoshiacych oczu.

Siedzcy przy swoim biurku Nutbeem zapalit fajkBiate obtoki dymu poptyety w gore.
Za oknem mgta i porywisty wiatr, ktéry nie byt wasie jej rozpdzic.

— Dlaczego? — spytat Quoylekliwie. — Z powodu tego kawatka?

— Taa. Pewnie zamierza wyjrai flaki za ten kawatek o jachcie Hitlera — stvdeit Tert
Card. — On nie lubi niespodzianek. Powiniehgt trzyma si¢ tego, co ci kazat robi

Ryk silnika samochodowego, t&raecie drzwiami. Quoyle spocony i napy. To tylko
Jack Buggit, pomdtat. Tylko okropny Jack Buggit ze swoim cholernymukem i rozgrzanym
zelazem. ,Dziennikarz zattuczony patk Zawadzit kkawem o pudetko z notatkami i innymi
papierami stajce na jego biurku; arkusze rozsypaty po blacie. Fajka przekrzywitagsiw
ustach Nutbeema, kiedy rozpiwat przewdd telefonu, pozwalaj stuchawce ogé na dot i
kreci¢ sie swobodnie. Upécit brytke zarzacego s¢ tytoniu.

Jack Buggit wszedt do pokoju, powidédizyavionym wzrokiem dookota, zatrzymat
spojrzenie na Quoyle’'u. Machinreka nad gtows, jakby tapat much i znikmt za szklanym
przepierzeniem. Quoyle poszedt za nim.

— No dobra — zaat Buggit. — Mamy, co mamy. Ten maty kawatek, ktargpisaté i
przyczepitd na kaicu kroniki portowej...

— Myslatem, ze ja troche ozywig, panie Buggit — powiedziat Quoyle. — Niezwykia 10a

porcie i...
— Jack — odpart Buggit.
— Nie musz juz pisa drugiego. Mylatem tylko... — ,Dziennikarz fie buty wydawcy”.

— Gadasz, jakbBytowit dziurawa siech. — Patrzyt granie na Quoyle’a, ktory opadt na
krzesto, zastania¢ dtong broct. — Miatem wczoraj cztery telefony w sprawie tep1o
Hitlera. Ludziom s} to podobato. Pani BuggitzeSam przejechatemesizeby g zobaczy.
Zebrat s¢ tam niezty ttum, wszyscy oglali. Oczywicie, ty nie masz pegia o todziach, ale
to tez jest zabawne. W kdym razie pisz dalej. Od dzisiagdziesz miat kolume rozumiesz?
.Kronika portowa”. Rozumiesz? Co tydaiartykut o jakiej todzi. Beda czyt&. Nie tylko w
Killick-Claw. Na catym wybrzeu. Masz koluma. Znajdujesz tod i piszesz. Niewane, czy
to taklowiec, czy statek wycieczkowy. To wszystkbamowimy ci komputer. Powiedz
Tertowi Cardowize che z nim rozmawia.

Cardowi nie trzeba byto nic mééviStyszat wszystko przez ciepkcianke.

Quoyle wrocit do swojego biurka. Czukdekki jak piorko. Nutbeem zézyt dionie nad
gtowa i znacaco nimi potrasmt. Przekrzywit fajlkc. Quoyle wkecit papier do maszyny, lecz
niczego nie napisat. Miat trzydZi@ szec lat i po raz pierwszy ktopowiedziat muze zrobit
cos dobrze.

Za oknem mgta biata jak mleko.
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Pasztet z homara

Wezet ptawy homarowej... byt szczegdlnie przydatny decowania budulca.

Ksiega weztéw Ashleya

Chiopiec na tylnym siedzeniu mowit zy operugc rozchgnigtymi sylabami, ktére
rozumiata tylko jego matka. Mimo to Quoyle pojmovgains jego stow. Wypowiedhtopca
byla petnha egzaltacji. Podnieca¢ $akimi rzeczami, jak niebieska nitka na mankieswetra,
bebnienie brunatrnditego deszczu w katach czy ciasteczko zawigté w chusteczk
higieniczry. Podniecalo go wszystko, co jasne, na przykiad grainzowe ekawice
rybackie. Bardzaywiotowo reagowat na kolory.

— Ekawica! Ekawical

Albo niebieski irys w ogrodzie pani Buggit.

— Jiis!

— Ma wspaniaty wzrok — powiedziat Quoyle.

Nie musiat dodawa nic wiecej, aby zackcic Wavey do moéwienia. Zesp6t Downa,
wyjasnita. Chciata,zeby miat godziwezycie. To nie jego winaZeby nie musiat siedzie
zamknety w jakim$ pokoju albo wtdcz§ sie z&liniony po ulicach, jak to dawniej bywato.
Duzo mazna byto zrobé dla niego. Na wybrzai wigcej byto takich dzieci. Rozpytywata o
nie, wyszukiwata, rozmawiata z rodzicami. Jej bhéen, wozit p swoim samochodem.
Tlumaczyta,ze wiele mana zrobg.

— Te dzieci 8 zdolne, mog si¢ wiele nauczy.

Petna wewntrznego ognia. Bwigczny glos. Galopypa Wavey. Przez miejscaw
biblioteke sprowadzita odpowiednie kgki. Zatozyta grug rodzicielsk. Sprowadzita z St.
John’s specjalistow z odczytami. W§sata, co mana zrobt. Stawiata dzieciom
wymagania. Wyspita z petycy, organizowata spotkania. Rodzice pisali listy ospg o
zorganizowanie klasy specjalnej. | dostali pozwi@eW No Name Cove byta trzyletnia
dziewczynka, ktéra nie umiala jeszcze chédzle mogta st nauczy i nauczyla si.
Zorganizowali ¢ klas, zeby ratowa zagubione dzieci, pokazam, jak chwyct si¢ zycia.
Ztaczyta dionie, pokazaf mu,ze kady, ktozyje, potrafi chwyat si¢ jakiejs mazliwosci.

Zastanawiat gl co jeszcze mogtoby rozpéalv niej taky pasg.



Poprosita Quoyle'azeby podwi6zt § kiedys do biblioteki. Byta otwarta tylko w ptkowe
i wtorkowe popotudnia.

— Widzisz, Ken zawozi mnie, kiedy tylko e, ale teraz towi. A mnie brakuje k&ek.
Duzo czytam. Czytam teHerry’'emu, wcaz mu czytam. | jeszcze musmu zasipi¢ ojca.
Robimy to, co lubi. Wspinaczka, trudne wyprawy, piaeé na Labrador.

W piatek rano Quoyle przygotowatcsiwtozyt najlepsa koszuk. Wyczyscit buty. Nie
chciat by podekscytowany. Na mi6 bosk, przecie tylko podwozi § do biblioteki. Ale
czut podniecenie.

=,

Biblioteka migcita sk w odnowionym domu. Kwadratowe pokoje, tapety w
intensywnych kolorach pistacji i melona. Prostekpgdomalowane stoty.

— Tu jest dziat dzieecy — powiedziata Wavey. — Me dziewczynki bda chciaty
wypozyczy¢ kilka ksiazek. Sunshine i Bunny. — Wymaowita ich imiona ostrie.

Jej wilosy byly wyszczotkowane i zaplecione, szarkiesika ozdobiona koronkowym
kotnierzykiem. Herry stat juprzy potkach z kazkami, cagnat za grzbiety, otwierat oktadki,
odstaniajc fantastycznéwiaty.

Quoyle czut s jak ogromny, niezdarny sip za kadym razem, kiedy si obrocit,
zaczepiat swetrem o wystap ksiazke. Zrzucat eseistébw, mordercow, zgEcow,
perorupcych lekarzy i tapat ich w powietrzu albo nie. Gh@@uoyle, z rumiécem na twarzy,
w malutkiej bibliotece na pétnocnym wybeze Ale dotart jaké do dziatu podréniczego i
znalazt Ericsa Newby’ego i Hansena oraz Redmondi#alona i Wilfrida Thesigera. Wai
caly stos.

W drodze powrotnej zajechali do domu Beepgby zabrd dziewczynki. Bunny i
Sunshine nie znaty Wavey.

Nastpito oficjalne przedstawianie.

— To jest Herry Prowse. A to jest Wavey. Matka Kego.

Wavey odwrdcita si i uscisreta im dionie. Herry take sciskat dionie wszystkich,
Quoyle’a, swojej matki, obie jednoczee. Jego palce, cala ditdyta gonca jak psia tapa.

— Mito mi — powiedziata Wavey. — Och, mito mi waszp&.

Zatrzymat s¢ przed domem Wavey, zagiony zaproszeniem na herbait ciastka.
Sunshine i Bunny mocowatyesina tylnym siedzeniweby zobacz§ ogrédek przy nagpnym
domu, a w nim merizric malowanych psow, kogutow, srebrzystyafsig taciatych kotow.
Byta tam te drewniana postamezczyzny w kraciastych spodniach, ktory trzymat zker
drewnian, kobiet. Wiatrowskaz byt w ksztatcie todzi.

Potem wzrok Bunny spoatzna psie ze sklejki, ktéry miat na szyi obea kapsli. Otwarty
pysk, wyszczerzone kly, nos uniesiony do gory.

— Tato. — Chwycita ojca za kotnierz. — Tam jesthpjaies. Zacgta cicho ptaké. Quoyle
dyszat, jak wcigneta gkboko powietrze. — Bialy pies. — Ustyszal, jak powsa okropne
stowa jeszcze raz, cicho: ,biaty pies”. | zrozuntad. Bunny wzbudzata w sobie przeeaie,
sama wywotywata ten stan.

— Bunny, to tylko drewniany pies. Tylko drewno rlda, on nie jest prawdziwy. — Ale do
niej to juz nie docierato. Poptakiwata cicho i szkata zbami. — Chyba kiedy indziej
wpadniemy na herbat— powiedziat Quoyle do Wavey. A Bunny obrzucit auym
spojrzeniem. Nieomal srozzicacit.

— Tato — odezwatasiSunshine. — Gdzie jest ich ojciec? Herry’ego i \&4&

el



W czasie weekendu Quoyle i ciotkagtiagic remontem i malowaniem. Dennis rozpglcz
kotkowaniescian kuchennych. Wsdzie petno trocin, na podtodzeziédy ptyty dwie stopy na
cztery. Ciotka czicita papierem kolepnszafle.

Quoyle wynbywat swojp tajemnm sciezke. Czytat ksazki. Bawit si¢ z corkami. Raz przez
moment spojrzenie Sunshine przypomniato mu Petahyslat, ze bél chtodzi gayca lawe
uczwt. Jakby nagle ukazataediznikneta. Przywotat do siebie Sunshine, zaprggmziac ja w
ramiona, przytuli twarz do jej szyizeby przedhay¢ to ztudzenie, ale nie zrobit tego. Zamiast
tego ucismat jej dion, powtarzajc:

— Mito mi ci¢ pozn&, mito mi cic pozna i jeszcze raz mito mi ¢ipozn&. — Przywotywat
obraz Wavey, tej wysokiej kobiety. Rénaiat sk razem z dziewczynkami.

=,

Ktorega sobotniego poranka Quoyle popdyriodzia do No Name Cove po homary.
Zostawit Bunny wciekapca Sie na przystani.

— Che poptyr¢ z tokn!

— Poptywamy, jak wrée

Jw sig pogodzit zzartami, jakie rzucano w No Name Cove pod adreseo jedzi. To
jest ta stynna tae w ktore] — jak mowili — kied§ pojdzie na dno. W drodze powrotnej musiat
optyna¢ niewielka gore lodowa, ktdra fale unosity w dét zatoki. Zaciekawita go — brydalu
petna tukéw i zagiien. Wielka jak salon bingo.

— W tym roku ju ponad czterysta osiadto na mielie — powiedziat ciotce. Wet o0 nich
myslat. Nigdy nie przypuszczate w jegozyciu bedzie miejsce na gory lodowe. — Nie wiem,
w ktorym miejscu dotarty do brzegu, ale tak mawivVczoraj ogidatem specjalny biuletyn
informacyjny na ten temat.

— Dostaté homary?

— Tak, u Luda Younga. Natadowat mi peten koszylkbjachodzito o czyje zycie.
Prébowatem mu zaptagiale nie chciat piendzy.

— Nieditugo ju bedzie po sezonie, wt lepiej najedzmy gj dopoki a. A ty bierz, jak
dajp. Pam¢tam Youngow z dawnych czasow. Te ich wiosy wpaokjdo oczu. Wiesz,
najlepsze, co tu majto ryby. Poczekaj,zaprzyjdzie sezon nénieznego kraba. Najstodsze
migso wswiecie. No a jak przyedzimy nasze homary?

— Ugotujmy je.

— No c@, czemu nie. Judawno nie jediimy potrawki z homara. Ma ona swoje zalety. —
Spojrzata w kierunku drugiego pokoju, z ktérego lumizit stukot mtotka Bunny. — Damy jej
talerz kaszy i nie ¢dziemy musieli wystuchiwatych wrzaskow o ,czerwonych pd&ach”.
Albo ugotug homary, wycigne migso i zrob¢ zawijance. A mae tak mgso z homara w
sosiesmietankowym zawijane w placuszkach?

Quoyle czutze slina naptywa mu do ust. To byla stara sztuczkakciprezentowata cata
gane smakowitych d&, po czym wracata do najprostszych. To nie bytdylusPartridge’a.

— Salatka z homara #gest dobra, ale nie zbyt skromna jak na kolacjZ Warren
jadatymy homara w ulubiony sposéb w The Fair Weathemiah.ong Island. Miso z ogona
moczysz w sake, a potem gotujesz z dodatkiem bammyeh pdow i kotewki, po czym
faszerujesz nim skorupy i zapiekasz. Dawali do tggecy sos, jakiego ju dzisiaj nie
uswiadczysz. Tutaj nie majtakich sktadnikow. Oczywcie, gdybymy mieli make i migso z
krabow, mogtabym zrobifaszerowane ogony homara. Przgiza s¢ podobne danie, tylko
ze z biatym winem i parmezanem. Gdybym tak miatéebidno i parmezan.

— Kupitem ser. Ale to nie jest parmezan. Cheddar.



— No to nie ma sinad czym zastanawiaPasztet z homara! Nie mandgnietany, ale
mog doda& mleka. Bunny zje bez grymaséw, a poza tyadzie to pewna odmiana po
gotowanych homarach. CHczeby to byto cé dobrego. Zaprositam Dawn na kokacNa
Sz0s4, wiec mamy duo czasu.

— Kogo?

— Slyszalé. Zaprositam Dawn. Dawn Budgel. To mita dziewczyDabrze ci zrobi takie
spotkanie towarzyskie.

Ciotka uwaata,ze bratanek za do pracuje i troszczy sinadmiernie o dzieci.

Z salonu dobiegto petne walenie.

— Bunny — zawotat Quoyle. — Co robisz? Jeszczeggumetko?!

— Robk namiot. — Wciekty gtos.

— Drewniany namiot?

— Tak. Ale drzwi § KRZYWE!

Rozlegt s¢ toskot.

— Co ty wyprawiasz?

— Drzwi s krzywe. A ty powiedzialg ze poptywamy todk. | nie poptywalsmy.

Quoyle wstat.

— Zapomniatem. Okay, whgie kamizelki i idziemy.

=,

Jednak gdy tylko znaté si¢ za drzwiami, Bunny wymgjita nowa zabaw, wicc Quoyle
musiat czeké&

— Pol& sig na plecach, o tak.

Sunshine opadtagiko na plecy, rozktadag rece i nogi.

— A teraz popatrz w gér na sam szczyt domu. Patrz w to samo miejscesZ3tea co?
Wyglada, jakby dom siprzewracat.

Ich spojrzenia powedrowaty w goe $ciany, wypaczonej sztormami,z good czarne
krokwie. Chmury na niebiegpzity ukasnie. Z dotu wydawato sijednak,ze to one staj w
miejscu, a dom przewracagshieubtaganie do przodwSciana przechylita si w stror
Sunshine, ktéra podniostagsi uciekla, wydajc petne podniecenia radosne okrzyki. Bunny
wytrzymata dhiej, ale i ona niebawem zerwata spobiegta w bezpieczne miejsce.

Quoyle kazat im ugk¢ obok siebie. £6d ptyneta, mrucac monotonnie.

— Pophn szybciej, tato! — krzyketa Sunshine.

Lecz Bunny spojrzata na spienipfale dziobows. W kottujacej sk pianie dostrzegta pysk
biatego psa,shiace oczy, pysk z dbelkéw. Fala podphyta wyzej, a z na wznidst s¢ pies;
Bunny uczepita sikurczowo siedzenia i zawyta. Quoyle wetyt bieg.

£ 6dz unosita st na wodzie bezwtadnie, fale z chlupotem uderzdud.

— Widziatam w wodzie psa — powiedziata Bunny zaakak

— W wodzie nie maadnych psow — odpowiedziat Quoyle. — To tylkgoélki powietrza,
piana i dziegjca wyobrania. Bunny, wiesz przecigze psy hiezyja w wodzie.

— Ale Dennis méwize s wodne psy — powiedziata przez tzy Bunny.

— On ma na mgli inne psy. Prawdziwe, takie jak Warren nie, Warpgzecie nie zyta —
zywe psy, ktore ptywaj i przynosa mysliwym niezywe kaczki. — Chryste, czy wszystko
musi by niezywe?

— Ale to wyghdalo jak pies. Jak bialy pies, tato. On jest naemmiciekly. Chce mnie
ugryz¢. Cheezeby moja krew kapata. — Znowu zanioska@aczem.

— Bunny, to nie jest prawdziwy pies. Tylko taki wyétony i nawet jéli wyglada jak
prawdziwy, to nie mge ci zrob¢ krzywdy. Jéli go znowu zobaczysz, powiedz sobie: ,Czy to



jest prawdziwy pies, czy tylko wyndpny?” | bedziesz wiedziataze on nie jest prawdziwy.
Zobaczysz, kdziesz si z tegosmiata.

— Tato, a jéli on jest prawdziwy?

— Bunny, w wodzie? W kamieniu? W kawatku sklejkidjBpokoj. — Quoyle prébowat
pokon& biatego psa logicznym ndeniem. Bardzo wolno ruszyt w stremprzystani,zeby
unikna¢ fali dziobowej. Zaczynat mégjuz dos¢ biatego psa.

=,

Po potudniu Quoyle nakrywat do stotu, gdy tymczassntka kaczyta pasztet.

— Pol@ ten czerwony obrus, bratanku. Jest w szufladzée gpihodami. Mge zmienitby
tez koszut. — Ciotka umiécita dwie swiece w szklanycBwiecznikach, chociana zewntrz
swiecito jeszcze shice. Miato zaj¢ dopiero po dziewitej.

Bunny i Sunshine paradowaty wystrojone w biate toggg i aksamitne sukienki z
koronkowymi kotnierzykami, ktére wktadaty vBwieto Dzigkczynienia. Sunshine miata
lakierowane buciki po Bunny, za to Bunny musiat@ayé zniszczone pionierki. Do tego jej
sukienka byta za ciasna pod pachami i za krotké &y w niej za ciepto.

— Jest — éwiadczyta ciotka, ustyszawszy odgtos japkiego samochodu sfaajacego w
strorg ich domu. — Tylkazebyscie st odpowiednio zachowywaty.

Dawn weszta po schodach, utrzyawjostraznie rownowag w butach na wysokich
obcasach, butach tak dich, ze pasowalyby na niejednegoginzyzre. Usmiechata si
brazowymi ustami. Jej nylonowa bluzkanlta. Z tytu zwisat odprutyabek spddnicy. W dtoni
trzymata butelk. Quoyle mylal, ze to wino, ale byt to sok z winogron. Dostrzegtketyke z
cem. Szpice jej butow sterczaty niewiarygodnie wysoko.

Przypomniat sobie Petal w sukni z laméwlej dtugie nogi w pantoflach ozdobionych
srebrnymi zagiciami. Petal, kicaca st tu i tam, owiana obtokiem perfum, zerkzq do
lustra na swoje odbicie, kKtowznosi toast, #vigccza kieliszki, Petal strzela palcami ku
Quoyle’owi, ktory stoi z rozdziawionymi ustami. Paog cien wspotczucia dla tej biednej
é¢my.

Rozmowa si nie kleita. Dawn powiedziateze gote podiogi i oknaas,uderzajce”.
Sunshine ulgyta na jej kolanach liczne brudne misie i metal@&enochody — to jest §ito
jest samochaod — jakby goprzybyt z kraju, w ktorym nie znagabawek.

Wreszcie ciotka z hukiem postawita przed Quoylefsnhrncy pasztet.

— Smiato, bratanku, 40z gospodarzem i naktadaj.

Zapalitaswiece, ptomienie pozostaty niewidoczne w snapiéatta, ktory przecinat stét w
poprzek, lecz zapach wosku przypominat o nich. Rogja groszek z cebwi satatk;.

— Pozwdl ze ci pomog — zaoferowata Dawn, unagzsk nieco; spodniczkprzytrzasgta
sobie nog od krzesta i nie mogtagsruszy. Jej gtos odbit gsiechem w pustym pokoju.

Quoyle aluminiowym przyrdem przebit skorupk pasztetu. Bunny wsadzita swdj
widelec w ptomié swiecy.

— Nie réb tego — rzucita gfaie ciotka. Porcja pasztetu z homara uniesiona nad
potmiskiem zsuela sk na talerz Dawn.

— Och, czy to homar?

— Tak. — Ciotka. — Pasztet z homara, stodziutkinjaéd.

Dawn zwrdcita si do ciotki. Starata siméwi¢ pogodnym gtosem.

— Poprosg tylko o satatk, Agnis. Nie mam ochoty na homara. Nie jadam gazaséw
dziechstwa. Musiebmy zabiera do szkoty kanapki z homarem. Wyrzuéaly je do rowu.
Kraby tez. Przypominaty ogromne pgji! — Probowata s rozeémiac.



Bunny spojrzata na skégk pomaraczowe meso na swoim talerzu. Quoyle przygotowat
si¢ na wybuch jej niezadowolenia, lecz nic takiegomastpito. Bunnyzuta ostentacyjnie.

— Uwielbiam mgso czerwonych pakéw — powiedziata.

Dawn zwrdcita si teraz do Quoyle’a. Moéwita tak, jakbyesizwierzata. Jej stowa
wydawaly s¢ jakies wymeczone. Wyranie udawata zainteresowanie.

— To takie okropne, co ci ludzie zrobili Agnis. — V¥eczywistéci nic jej to nie
obchodzito.

—Jacy ludzie? — spytat Quoyle z dipnia brodzie.

— Ludzie z todzi Hitlera. Sposéb, w jaki zni}tin

— O co tu chodzi? — spytat Quoyle, zwracagk do ciotki.

— No c@, zdaje si, ze mnie nacigreli — powiedziata, wyranie ttumiac wsciektos¢. —
Zatozytysmy siedzenia na jachcie, ohbilpy wszystkie krzesta poza dwoma i dostarcayty
na poktad. A oni znikgli. Jacht wyparowat. Odptyti noca.

— Nie maecie ich wytropt w dokumentach portowych? Taka #gést tylko jedna.

— Postanowitam poczekatrocle — powiedziata ciotka. Mae otrzymam jakie
wiadomaci. Moze mieli jaké powod, dla ktérego musieli nagle odpd¢gnMoze choroba albo
interesy. Siedz w naftowych interesach. Chyba tylko ona. To ona pienhdze. Mae
przypomniata sobieze ma wizy¢ u fryzjera w Nowym Jorku. Tacy jusa. Dlatego nic ci nie
mowitam.

— Ale przecie robitas juz cos dla nich w Stanach? Powinn@aiec jakis adres.

— Tak, kilka lat temu obijatam dla nich sofy. Alemte dokumentyasjeszcze na Long
Island. W magazynie.

— Myslatem, ze przestals wszystko tutaj — powiedziat Quoyle, ponownie zvajac
uwag; na pustk pokoi, brak mebli, ktére — jak zapewniata ciotkentaty niebawem nads.
Mingty juz dwa miesice.

Dawn zauwayta, ze na jego ustackni odrobina masta.

— Na to potrzeba czasu — powiedziata ciotka. —ddieazu Rzym zbudowano.

Wiatr na zewntrz wzmogt s¢, zawodzit teraz w linach. Bunny staa przy oknie.

— Kto chce zagia w karty? — zapytata ciotka. Potarta dionie i zayta oczy jak
jarmarczny oszust karciany.

— Jak st gra w czworki? — spytata Dawn.

— Dziewczyno, na pewno znaszgre — zapewnita ciotka.

Zerkrela na szafk, w ktorej trzymata butetkwhisky. Mogtaby odgric jej szyjke.
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Zegnaj, ,Buddy”

Rosyjska ucieczka. Wizien zostaje... przywizany do swojego sttaika. Prébuic ucieczki, trze
dtonmi tak dtugo, a jest w stanie chwyéipetle liny wewnretrzng strory dioni. Wtedy z tatwécia

moze zsur¢ ja az do podstawy palcéw, gdzie uda siu chwyct ja palcami jednejgki i zsuraé

po zewRrtrznej stronie palcéw drugiej. Wtedy axien ciagnie z calej sity i... sznur zsuwaegdo

grzbiecie dtoni i pod vazaniem kajdanéw.

Ksiega weztéw Ashleya

Czasem Tert Card zachowywat $ak, ze wymiatato wszystkich z biura. Byto to goe,
bezwietrzne potudnie, przypominaeg szczelin migdzy dwoma wojuicymi ze soh
rodzajami pogody. Wecish sie do potcezaréwki Billy'ego i pojechali do Fisherman’s
Chance w Killick-Claw na ryb z frytkami. Chcieli uciec przed Tertem Cardem,r&to
nosito i ktéry gotow byt dragawszystkimi pazurami.

Usiedli na nabrzau, jedzc swoje porcje ze styropianowych tacek, zamrocugaitem.
Quoyle oddychat ustami, miyt oczy przed éepiajpcym blaskiem sifica. Billy Pretty,
zwrocony na poétnocny wschod, wskazat na fioletoWwmary, ktdre wynurzaty siw jednym
miejscu zza horyzontu niczym jedwabna apaszka aggtia z okyczki. Na potudniowym
wschodzie widniaty rywalizage z nimi podniebne grzywacze, twaece fantastyczne wzory,
jakby ktas powycinat kaskady i fontanny.

— Jeszcze nigdy dgd nie mialem w jednym tygodniu tylu przypadkéw nstéevania
seksualnego — powiedziat Nutbeem. — Jack powinigi badowolony. A& siedem.
Tradycyjna paplanina o obrzydliwych starych capaelpastujcych swoje dzieci, jeszcze
jeden ksidz obmacujcy chtopcéw z chéru, milutki wujaszek ze Stribbi@eve, ktéry
podwozi dziewcgta do szkoty niedzielnej i kupuje im cukierkisljezdejma majtki. Ale jeden
kawatek jest wytkowy, pozwala dostrzec ~mroczniejsz strorg  charakteru
Nowofundlandczyka. Ten chtopak pracowat jako wyKkaav barze w Misky Bay i probowat
wyrzuci¢ pijanego klienta. Ale klient poszedt do swojejzarowki, wyjat matego ze skrzyni z
lodem, wrocit do baru, ztapat chtopak&jagnat mu portki, tak zupetnie, od rufy po dziob, i
przeleciat go matym. — Nutbeeng siie rozémiat.

— Co to jest maty? — spytat Quoyle.

Billy opart sk o pal i ziewnat.



— Maly, chiopcze. Maly dorsz. Masz matego, solonegmzaka... W kadym razie,
jakkolwiek by go nazwat, to jest to ryba. — Spojrzat na zlice s¢ chmury. Wici
rozchodace s¢ po bkkicie. — Dziwna pora, dziwna pogoda. Patam, ze w poniedziatek
mielismy zOlty dzien; niebo miato paskudnsdtitawe zabarwienie, jak stdj starych szczyn. A
wczoraj niebieska mgietka icgta mgta. Na dodatek dzwonit najmtodszy chtopak enoj
siostry z St. John’s i mowige na Water Street zamarzty kaczki, osiem czy dgigsadnych
ran, oczy zamkete, jakby spaty, zamarzsie na kamié. Kiedy cg takiego st zdarza,
chtopaki, trzeba miesic na baczn¢ri. Tak jak w tej historii, kit opowiedzieli mi wczoraj
przez telefon. To samo miejsce, gdzie wydarzywapszygoda z matym Nutbeema: Misky
Bay. Och, zdaje gj ze jaki& astralne promieniowanie oddziatuje na Misky Baycalé bym
si¢ nie zdziwit, gdyby i oni znaldi u siebie zamarzgte kaczki.

— Opowiedz nanxthistore — poprosit Nutbeem, pokastigjw swop fajke.

— Nie ma za wiele do opowiadania, ale ta histoolbrde opisuje agr jaka zapanowata w
Misky Bay. Tak wec konni opowiedzieli mize matka trojga dzieci zaatakowata syvbable
metalowym wieszakiem nacazniki, obita p niemitosiernie, a potem podpalita dom.
Wydostali ich, ale biedna staruszka byta zakrwawigak odarty ze skoéry egorz i cata
poparzona. A w kuchni stracy znaleli skarb. W kuble pod zlewem ukryte byty precjoza
religijne warte trzysta dolaréw, ukradzione ze pkléVoolwortha w eigu ostatniego roku.
Obie twierda, ze to ta druga ukradta.

— Nie mamzadnej kraksy w tym tygodniu — vgttit Quoyle zamylony.

Powiew bryzy zmarszczyt powierzclkraatoki i ucicht.

— No tak — stwierdzit Nutbeem. — Nieszézia chodz parami. Mam te paskudne
seksualne historie, a do tego najlepshistore, jaka kiedykolwiek ustyszalem w
wiadomdaciach zagranicznych — sprawa lesbijskiej wampirzgakaczona. Styszatlem rano
na kroétkich.

— Dobrze — powiedziat Quoyle. — M@ Jack odpici kraks, jak o tym ustyszy. Jakie
zdjecia?

— No wiesz, raczej trudno je zrébw tych starych radiach — odpart Nutbeem. — A @ ni
sadze, zeby Jack zrezygnowat z kraksy na rzecz austradjdkistorii. Taki jest regulamin:
kraksa i zdicie na tytutowej stronie. &lziesz musiat wykorzystacos z archiwum Terta,
chybaze ktas rozwali st przed piata. Ale masz swéj kawatek do ,Kroniki portowej”, ce?
Nutbeem powiedziat swoje i zamilki.

— Tak. — Quoyle zlizat keczup z wieczka tacki, zgat wezet na serwetce. — O statku,
ktory we wtorek rano wyleciat w powietrze w PeralitiCove.

Billy przeciagnat si¢ i ziewmat, jego pomarszczona szyja na kilka chwil stategtadka.

— Czug zmiarg — powiedziat. — Dni stajsi¢ krotsze. Ta zmiana oznacza koniec upatow.
Czas poptya¢ na Gaze Island i upardkowa grob mojego biednego staruszka. Qgitem
to w zesztym roku i dwa lata temu. — Smutek pofleieznaczenie jego stéw. Billy sprawiat
wrazenie zamknitego w kopercie, ktéra czasem otwieratg $i ukazywalo s jego
sptaszczone ,ja”".

— Jakie upaty? — spytal Quoyle. — To chyba pierwsizyen, kiedy temperatura
przekroczyta czterdziei stopni Fahrenheita. Zawsze ma s¢ spodziewd, ze zamiast
deszczu zacznie pad#gnieg. A gdzie jest Gaze Island?

— Nie wiesz, gdzie jest Gaze Island? — Billy koa@t sk krétko. Jego niebieskie oczy
spojrzaly przeszywago. — P¢tnascie mil na potnocny wschod od éreny. Kiedys dostato
si¢ tam na mieliza stado wielorybdéw, dlatego niektorzy nazywg@ Whale Island, ale dla
mnie jest tylko Gaze Island. Choziavczeniej miata jeszcze inne nazwy.cRne miejsce.
Cas, co warto zobaczy Quoyle. — Powiedziat to kugzym tonem.

— Chciatbym je zobaczy- zapewnit Quoyle znad porcji suréwki z kapustyNigdy nie
bylem na wyspie.



— Przesta, chiopcze. Przeciejestg na wyspie, popatrz tylko na mapMozesz ze ma
poptym¢. Powiniené pozn& Gaze Island. Tak, bytoby dobrze. W sabno. J&li pogoda
bedzie zndna, to poptyr w sobot.

— Jeeli bede mogt — obiecat Quoyle. — de ciotka nie zaplanuje dla mnie czeégo
wazniejszego. — Nie odrywat wzroku od zatoki, jakbyekat na statek. — Wczorajzs w
dryfie gotowy do wyptynicia transportowiec peten papieru gazetowego. Miaemim
napisé.

Chmury coraz bardziej zastaniaty ste.

— Widziatem go. Podobno miat jaki&topoty.

— P@ar w maszynowni. Przyczyna nieznana. Diddy Shov@hipve jeszcze pi lat temu
taki statek za nic wwiecie by do nas nie zawgh Ale teraz g tutaj warsztaty remontowe,
magazyny, terminal zatadowczy. Dlatego teraz puzyptywap. Planowana jest rozbudowa
portu. Moéwi sk o stoczni.

— Nie zawsze tak to wygilato — powiedziat Billy Pretty. — Kiedyw Killick-Claw byto
tylko kilka rozwalajcych s¢ przystani i nie wicej niz dwadzidcia domoéw. Duay port
jeszcze po drugiej wojnigwiatowej byt tylko w tym cholernym miejscu, o ktdny
rozmawialimy, w Misky Bay. Och, to byto gace miejsce: die okety wojenne, tankowce,
frachtowce, transportowce wojskowe, wszystko. Abewnijnie, chiopcze, nagiit w zatoce
zastdj. Killick-Claw wykopatog za bur¢. No, zapytaj mnie, co sstato.

— Co st stato?

— Amunicja. W czasie wojny w Misky Bay przetadowywamunicg. Tyle jej nawrzucali
do morza,ze do dzisiaj nikt nie chce tam opuszcaatwicy. Amunicja i kable. JakBy
zobaczyt na dniegtplatanirg kabli telefonicznych i telegraficznych, tabgomyélat, ze stado
kotéw bawito st wetm. Rzeczywicie, od tego chyba zaga sk zla passa biednej starej
zatoki. Wiesz co, to byloby nawet niezte naméinie do mojej historii z wieszakiem na
reczniki. ,Przekléstwo Misky Bay wciz niszczy ludzkiezycie”.

Zamazane sfce, plusk wody, silna bryza.

— Spojrz. — Billy wskazat na holownikagjnacy wypalony kadtub. — Nie jestem pewien,
czy wieda, co maj z tym zrobé. To pewnie temat twojej historii z Perdition Co¥&o st
stato, Quoyle?

Poczuli wa spalonego drewna.

— Mam to przy sobie. — &nat do kieszeni. — Oczyw(cie, jeszcze nie wygtadzone.

Przez dwa dni rozmawiat z krewnyn$iwiadkami, straa przybrzena, elektrykami, a
takze pracownikami zaktadu sprzegleg¢go butle gazowe w Misky Bay. Przeczytakglo.

ZEGNAJ, ,BUDDY”

,Nikt w Perdition Cove nie zapomni wtorkowego pdkan Wielu spato jeszcze, kiedy
pierwsze promienie shea padty na ruftaklowca «Buddy».

Wiasciciel statku, Sam Nolly, wyszedt na poktad z makarowka w dioni. Miat zamiar
wymienié przepalon. Lecz zanim promienie sioa dotarty do sterowni, Sam NollyZzuie
zyt, a «Buddy» zamienit gsiw dymiacy wrak, ktory unosit gina wodach zatoki.

Potzny podmuch wybit prawie wszystkie szyby w oknachmdev w Perdition Cove, a
wybuch styché byto & w Misky Bay. Zatoga todzi rybackiej znajdiggj skt w okolicy Finat
Point zeznataze na wodzie ukazataesbgnista kula, a w chwil p&zniej chmura gstego
czarnego dymu.

Podobno przyczyneksplozji byt ulatniajcy sk w ciagu nocy propan, ktory wybucht w
chwili, kiedy Sam Nolly wkecit nowa zarowike.

Taklowiec ptywat zaledwie od dwoch tygodni. Zwodawago w dniu, kiedy Sam Nolly i
Helen (z domu Bodder) zawaglub”.



— Wstyd — podsumowat Billy.

— Niezle — powiedziat Nutbeem. — Spodoba Sackowi. Krew, todzie i eksplozje. —
Spojrzat na zegarek.

Wstali. Wiatr porwat papier, potoczyt go po natmzewrzucit do wody.

Billy zmruzyt oczy.

— W sobog rano — przypomniat Quoyle’owi. Oczy niczynekitne pzknigcie na niebie.

Ruszyli z powrotem do Terta Carda, do ciasnegoabiGhmury nad ich gtowami jusi¢
wymieszaly, przypominag¢ ziarniste spirale, podobne do tych, jakie pozeistana piasku
odptyw.

Billy i Nutbeem wrdcili juz do samochodu, lecz Quoyle ggat sk, stopc jeszcze chwl
na sgkanej drodze. Odlegly horyzont, falup skorupa morza niczym wahadtowe drzwi,
otwierapce st i zamykajce nieustannie.
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Gaze Island

Pirat, majc wiecej wigznidbw niz miejsca na pokfadzie, holuje zagubdz z wiezniami. Zabiera
sie im naze, a t6d przywiazuje mocno lin podwéjnej diugéci. Koniec liny od strony rufy jest
przywiazany do ucha rufy. Naginie lina opasuje kala tawke weztem wyblinkowym, przechodzi
przez ucho na dziobie i wraca na poklad statkuezZtWom wolno uciec, jdi potrafia. Jak

uciekap?

Ksiega weztéw Ashleya

Quoyle zagt miejsce w skifie Pretty’ego. Staruszek wskoczgitagisko do todzi, wsush
pod siedzenie plastykemtorbe i pociagnat za linke. Silnik zagrat — taaa — jakatrka. Z tytu
gtosno falowat pozostawiony przez nigkad. Billy pogrzebat w pudetku ze sklejki, vayjz
niego jaké przedmiot z kgzowego plastyku, utot go w kacie i usiadt, odchylac sk do
tytu.

— Ach, to jest moj ,przyjaciel plecéw”, pozwala leppodeprzé kregostup i wygodniej
siedzie.

Nie bylo o czym rozmawita Mgietka na horyzoncie. Niebo jak pertowy papiprzez
ktéry przeéwituje zoétte swiatto. Wiatr wciskat s w usta Quoyle’a, rozdzielat i szarpat jego

wiosy.
— To Ram i Lamb — powiedziat Billy, wskazagj na dwie skaty tu poniej cieniny.
Obmywata je woda.

— Podoba mi gito — powiedziat Quoyle. — Tage skaty ma swoje nazwy. Przy Quoyle’'s
Point jest jedna...

— Ach, taa, Comb.

— Tak. Poszarpana skata z wystgmi zcbami.

— Dwandcie. Tyle przynajmniej byto kiedy Nazwali p tak, poniewa przypomina
zapatki siarkowe, jakie kiedyrobili. Zwykle przypominaty wiénie grzebié, na dole
tworzyty catég¢. Byto ich dwanécie. Odtamywato si je. Siarka straszniémierdziata.
Dlatego nazywano je&mierdziuchy: grzebie $mierdziuchéw. Quoyle’s Point ma kilka
znanych skat podwodnych. Na pétnoc od Comb jestBiess, jak talerz peten okruchéw, pét
saznia pod wod. A przy samym skraju cypla Komatik-Dog. Jak phgaena wprost niego, to



wszystkim s¢ wydaje,ze to ogromny pies poggowy, ktory siedzi na wodzie i rozgla st z
uniesion gtowa. Kiedys méwili, ze czeka na rozbity statek, wtedyyfe, podptynie i pare
biednych rozbitkéw.

Bunny, pomylat Quoyle. Nie mog dopuci¢, zeby go zobaczyta.

Billy spuscit czaplke na oczyzeby ochront je przed stacem.

— Widzial& si¢ juz ze starym Nolanem?

— Nie. Ale chyba widzialem go ktéregoanka w starej todzi.

— To on. Dziwak.Zyje po staremu. Nie chce prz§jzasitku dla bezrobotnych. Dobry
rybak, alezyje w biedzie. Trzyma sina uboczu. Pewnie nie umie czytmni pis&. On jest z
twojego rodu, jakby daleki krewny z dawnych czas®ewinieng odwiedzé jego maty
domek.

— Nie wiedzialemze mamy jeszcze jakiéhzyjacych krewnych. Ciotka powiedziatae
wszyscy umarli.

— Myli si¢. Nolan ma si jeszcze catkiem dobrze. Podobno wygtowkowat sateediom
nalezy do niego.

— Jaki dom? Nasz? Dom ciotki na cyplu?

— Wi&nie ten.

— No to w pog si¢ dowiadug — mrukrat Quoyle. — Nikt mi o tym nie wspomniat nawet
stowem. Mogt przy§¢ do nas.

— Nie, to nie w jego stylu. To ty musisz go poznko jest Quoyle w starym stylu, skrada
sie w nocy. Méwa, ze zalatuje od niego zgnilizni glina. Podobno spat ze swaojoma po jej
$mierci i teraz czé od niego smréd profanacjfadna kobieta nie chciatabyzjsic z nim
przespa. Zadna.

— Jezu! — Quoyle zagt. — Co to znaczy ,,Quoyle w starym stylu™? Nicyotnie wiem.

— Lepiej, zebys nie wiedziat. Quoyle’owie dali nazawOmaloor Bay. To pomyfey.
Dzikusy parace s¢ miedzy sola, potgtowki i mordercy. Potowa z nich to kompletne
prymitywy. Szkodaze nie styszalkeJacka, kiedy dostat list z wiado&om, ze przyjedzasz.
Dzwonit, gdzie tylko sj dato,zeby ck sprawdzé. Gadat te z jakims facetem o takim ptasim
nazwisku. Ale tamten zapewnie jesté ztoty cziowiek,zaden tam zabijaka.

— Partridge.

— Nie moglimy sk doczekd, kiedy staniesz w drzwiach redakcji. Spodziesvali sk
zobaczy ogromnego, dzikiego zbira. Rzeczyuie jesté wielki. Czy wieszze Quoyle’owie
mieszkali na cyplu dopiero od jakiclstu lat? Przybyli tam w latach osiemdzaggch albo
dziewkcdziesiatych dziewgtnastego wieku. @greli linami ten swoj zielony dom kawat
drogi po lodzie. Wszyscy Quoyle’owie i ichzrd krewni. Chagreli go na ogromnych ptozach
zrobionych zé&wierkowych pali. Przypominato to ogromne sanie.

Kiedy wyptyrgli z ciesniny, Billy skierowat téd na petne morze. Skif wgisic w martwa
fale. Quoyle poczut ¢ nieokr&lona przyjemndé, jakiej mana dozna tylko na todzi w
pogodny dzia.

— Ach — odezwat siBilly, przekrzykupc warczenie silnika i szum wody bryzgegj spod
dziobu. — Imiona skat, mamy ich tutaj mnostwo, gaize, tysice mil usiane kamieniami i
podwodnymi skatami, a kda z nich ma wtasne igi Sama Nowa Fundlandia to nic innego
jak ogromna skata zanurzona w morzu, otoczona smymji skatkami. W St. John'sa s
stynne skaty, takie jak Chain Rock i Pancake, ebystap nad wod i obie s bardzo strome.
Ludzie méwa, ze wybuchly i wypluty Merlina i Ruby Rock w dirinie St. John’s. Stato i
to sto lat temu albo wczeiej. Niedaleko potnocnego wybrze znajduje sitez Long Harry.
A takze piekielne skaty z ptanimm wodorostéw. Przy Cape Bonavista jest Old HarrykRoc
zanurzona dwaagnie pod wod; ciagnie s¢ trzy mile przez morze, a naiktu ma paskudne,
niewielkie wzniesienie zwane Young Harry. W Nortlo&d Cove maj Shag Rock i Hell's
Rock. Shag to inna nazwa kormorana, czargsj, §mierdzcego, czarnego ptaka, o ktorym



mowiono dawniej,ze buduje gniazda ze zdechitych ryb. Dlatego tak razywali, jéli
pochodzitd z Grand Bank. A i pochodzitgé z Fortune, to nazywali gigally, czyli
straszydto. Tak, na Burin Peninsula. — Billy Predtrzucit gtow do tytu i z&piewat trocke
skrzecacym, lecz melodyjnym tenorem:

Straszydta z Fortune i kormorany z Grand Bank
W papierowe torby razem wpakowali.

Kiedy papierowe torby wreszcielajq,
Kormorany z Grand Bank siarciye przeklinag.

Styszalé to? A wracajc do skatl. W Salvage Harbor jest ogromny kamieory nazywag
Baker's Loaf, a za nim spotkasz Cook-room Rock. Waakét Funk Islands kryj wiele
niespodzianek, rafy, mielizny i podwodne skaly. dpiatra i Snap Rock. Fogo Islands,
niebezpieczne wody usiane skatami, na ktorych toghi niejeden statekZeby si nie
pogubt, trzeba si tam urodz. Z wody wystaje Jigger, Old Gappy, Ireland Roclkrfack
Rock, a take Inspector, ktory rad by sprawdawgj tytek.

Popatrz, ja widac Gaze Island. Ze trzy latajuu nie bytem. A tutaj si urodzitem,
wychowatem i mieszkatem do czterdziestki. Przenyati pae lat, jeszcze jako miodzik,
ptywatem na frachtowcach. Potem dwukrotnie pykem katastraf statku i pomylatem
sobie,ze jesli ma by jeszcze trzeci raz, to niech tg stanie na rodzinnych wodach. Wielu
moich krewnych spoczywa tutaj na dniegaviczug sie tu jak w domu. Dlatego wrécitem i
towitem przy brzegu z innymi. Jednym z nich byt K&uggit, chocia on pochodzi z Flour
Cove. Jego matka byta kuzynknojej matki. Trudno zgadd, patrac na nas, ale jest@my
rowiesnikami. Obaj mamy siedemdziesitrzy lata. Tylko ze Jack stwardnial, a jaesi
skurczytem. Rad przeniést nas z Gaze w $&dziesatym roku. Ale zobaczysze niektore
domy calkiem nigle sk jeszcze trzymaj chocia mineto juz ponad trzydzigi lat. Tak,
wygladaja jeszcze catkiem solidnie.

— Tak jak nasz dom na cyplu — powiedziat Quoyl&Vyrzymat czterdzigci lat, chocia
nikt w nim nie mieszkat.

— Wigcej — odpart Billy.

Gaze Island wznositagk wody niczym stromy klif. P6t mili od géomej wyspy spienione
fale rozbijaly st o wystajce skaty.

— To jest Home Rock. Wedtug niej¢sikierujemy. — Zmienit kurs w kierunku
potudniowego skraju wyspy.

Billy lawirowat w niewidocznym labiryncie mielizn podwodnych skat. t&d ptyneta
wprost na czerwapkamienn sciare, o ktor z hukiem rozbijaty si fale. Quoyle poczukze
ma sucho w ustach. Dotarlizunieomal do granicy piany. Pl zaledwie dwadzigcia stop
od sciany Klifu, a on weaiz nie widziat zadnego przégia. Billy skierowat t6d w strore
cienia. Warkot silnika odbijat si echem odscian wznoszcych s¢ ponad onyksow
powierzchna wody.

Znalezdi sie w waskim przesmyku. Quoyle mogt nieomal daiknskaty. Skalny tunel
rozszerzat si stopniowo, potem skcit na lewo, a przeszedt w zatoczkzamknita petla
ladu. P&¢ czy szé¢ zabudowa, biaty dom, kécidt z przekrzywion iglica, pozrywane deski,
stare pomosty. Quoyle nawet nie bytby w stanie wgpb sobie tak tajemniczego,
opuszczonego zatka. Aura spustoszenia i tajemniéz@przesmyku nadawaty temu miejscu
charakter zbojeckiej jaskini.

— Dziwne miejsce — stwierdzit Quoyle.

— Gaze Island. W Killick-Claw méwito sikiedys, ze mieszkacy Gaze Island znana s
dwdch rzeczy: nikt nie potrafit tak jak oni znateryby i nikt w catej Nowej Fundlandii nie
wiedziat tyle o wulkanach co oni.



Billy podptynat do plazy, wytaczyt silnik i podniost go. Cisgprzerywato tylko kapanie
wody ze sruby i nawotywanie mew. Billy cheknat i splumt, wskazujc na budynek
oddalony nieco od wybrza.

— To nasz stary dom.

Kiedys pomalowano go na czerwono, lecz stone morskie gioré rozjanito fark, takze
teraz miat kolor wyblakiego edi. Cz$¢ ptotu przewrdcita si Billy wziat swoja torbe i
wyskoczyt z todzi; obcasy jego butow zostawialy iagku potkolisteslady. Przywazat ling
do rury wbitej w skat. Quoyle wygramolit si za nim. Cisza. Styclkatylko skrzypienie ich
butéw i pomruki morza.

— Kiedy moj ojciec byt chtopakiem, mieszkato typaj¢ rodzin: rodzina Prettych, Poolow,
Sopow, Pilleyéw i CuslettéwZenili sie miedzy sola. Mowie ci, chfopcze, to byli spokojni,
dobrzy ludzie, takich judzisiaj nie ma. Teraz kedy tylko patrzy na swoje. Kobiety4e

Probowat wypdtac z chwastow przewrocanczes¢ ogrodzenia, lecz rozsypata mu sv
dtoni. Zerwat wec tylko zielsko z gornej g&ci i podpart 4 kamieniami.

Poszli w gog, w kierunku potaonego na krawdzi klifu wysokiego pagorka, od ktérego
wyspa wzeta swop nazwe. W rogu réskwierkowy zagajnik, a caty pagorek otoczony byt
kamiennym murkiem. Quoyle obracat sv kétko, spogidajac najpierw w dét, na zatoczk
potem na otwarte morze, na widoczne w oddali staltkiace do Europy albo Montrealu.
Ponizej Isnita turkusowa powierzchnia wody. Na pétnocy dasttzdwie gory lodowe, ktére
wygladaty, jakby przykryto je nakrochmalonymi pfzeeradtami. Zauwayt tez dymy z
Killick-Claw. Daleko na wschodzie, prawie niewidoez rozcigatlo s¢ ciemne pasmo
podobne do zwinrtej rolki siatki.

— Z tego miejsca z kaej strony widzieli statki. Latem wypasali tutapkyy. Zadna krowa
w catej Nowej Fundlandii nie miatagkiniejszego widoku.

Poszli przez mech i wrzosy w kierunku cmentarzepol zak@czone pale ogradzaty
krzyze i drewniane piyty pamikowe. Wiele z nich przewrdcito gina ziemg, napisy byty
prawie niewidoczne. Billy Pretty przynat i zaczt wyrywaé trawe z jednego z grobdw.
Gorna czs¢ drewnianej tablicy miata ksztatt trzech tukéw, iowata kamié. Napis wciz
pozostawat czytelny:

W. Pretty
ur. 1897 zm. 1934
Przezzyciowe burze dzielnieeglowat,
A Bog wiecznym odpoczynkiem go obdarowat.

— Tu lezy moj staruszek — wskazat Billy Pretty. — Miatengtpgscie lat, kiedy umart. —
Zrywat trawe i chwasty z grobu, ktory okalata drewniana obudowésztalcie trumny.
Pomalowanog w biato-czarne romby, wet jeszcze dobrze widoczne. — Odnowitem, kiedy
bylem tutaj po raz ostatni — powiedziat Billy, oes@pc torke i wyjmujac z niej puszki z farb
i dwa dzle — ale dzisiaj poprawi

Quoyle pomylat 0 swoim ojcu. Zastanawial¢siczy ciotka ma jeszcze jego prochy. Nie
bylo zadnej ceremonii pogrzebowej. Czy powinni postamagrobek? Poczut wzbiegag w
nim uczucie straty.

Nagle zobaczyt swojego ojca, a zakszlak wéniowych pestek, prowadey z ogrodu
wokot zywoptotu okalagcego trawnik. Obchodzit go, zjadaj owoce. Owoce byly jego
namgtnoscia. Quoyle pamytat purpurowobgzowe gruszki, ktore wielkkia |1 ksztattem
przypominaty figi. Ojciec gryzt je leniwie. Zapachwocéw wypetniagicy caly dom,
popielniczki petne ogryzkow i skorek, szkieletydiiwinogron pozbawione owocow, pestki
brzoskwi na parapetach, podobne do kurzychzdikéw, rekawiczki bananowych skérek na
desce rozdzielczej samochodu. Na stole w piwniéyod trocin leaty plejady nasion i
pestek, dlugie, biate pestki z daktyli, przypomacaj statki kosmiczne. Truskawki w



lodéwce, a w czerwcu samochdd zaparkowany przyskiigj drodze i ojciec zbiergy na
kolanach poziomki. Wydgone grejpfrutowe czapeczki, pgqane kule mandarynkowych
skorek.

Inni ojcowie zabierali swoich syndéw na ryby icgvowki, lecz Quoyle wraz z bratem
odbywali tylko wyprawy po czarne boréwki. Wyli zswiektosci, kiedy ojciec znikat w
gestwinie, pozostawiap ich w dusznym upale z plastykowymi pojemnikamiod€ga razu
jego brat — pamgtat jego twarz opucheia od ptaczu i ugryzié owaddéw — zebrat tylko
kilkanascie boréwek. Ojciec wrocit, uging sk pod cezarem petnych wiader. A wtedy brat
zacat ptakat i pokazat palcem na Quoyle’a. Sktamad, Quoyle zabrat mu borowki. Quoyle
nazbierat pot kwarty, take dno jego wiadra byto catkowicie przykryte. Dostatidne ctgi
rézga zerwan z najblizszego krzaka. W drodze do domu patrzytawaio wretrza wiader,
obserwujc zielone robakismierdzice pluskwy, mréwki, mszyce i niezdarne gidj ktore
wychodzity tunelami na powierzchnbwocow i zdumione machaty w powietrzu odami.
Uda z tytu piekly go niemitosiernie.

Ojciec spdzat cale dnie w ogrodzie. Heto razy, wspominat Quoyle, opieralesna
motyce i spogidat na rzdy fasoli szparagowej, mowg: ,Ach, jaki raj mamy tutaj”. Wtedy
wydawato mu s, ze stowa ojca byly wyrazem patriotycznego sentymemtigranta, lecz
teraz na drugiej szali kladt parszywe dzistivo sgdzone na przartej soh skale. Ojciec byt
oczarowany giboka glels. Powinien byt zostafarmerem. Spénione dociekania.

Billy Pretty jakby styszat jego n#i.

— Wiaciwie to moj ojciec powinien byt zostdarmerem powiedziat. — Byt chtopakiem z
domu, podraujacym do Ontario, gdzie miat zostaynagty farmerowi do pracy.

— Chiopakiem z domu? — Quoyle nie zrozumiat.

— Z sierochca. Dom dziecka i przechowalnia dla dzieci, ktéryduzice nie mogli
trzyma w domu albo takich, ktore widczytyespo ulicach. W Anglii i Szkocji zmiatali je
catymi setkami i wysytali statkiem do Kanady. M{giec byt synem drukarza z Londynu, ale
mieli duza rodzirg, a poza tym jego ojciec umart, kiedy on miat zaled jedenacie lat.
Poniewa byt synem drukarza, potrafit bardzo dobrze ceytaisa’.

Wtedy nie nazywat si Pretty. Urodzit si jako William Ankle. Matka musiata si
wszystkim zajmow& wiec oddata go do sierama. W catej Anglii petno byto takich miejsc.
Moze jeszcze & R&nie sk nazywaty. Bamardo Home, Sears Home, National @hild
Home, Fegan Home, Church of England Bureau, Quatfiaene i wiele innych. Ojciec byt w
Sears Home. Pokazali mu obrazki z chlopcem zhieys) ogromne, czerwone jabtka w
stonecznym sadzie, powiedzielte to jest Kanada. Nic dziwnegae chciat pojecha
Opowiadat nam ¢gto, jak soczicie wyghdaty tamte jabtka. Tak.

Kilka dni p&niej znalazt si na poktadzie statku ,Aramania”, piyrego do Kanady. To
byt rok tyshc dziewkéset dziewaty. Dali mu blaszany kuferek z jakisnubraniami, Biblg,
szczotk i grzebig, a take fotografe wielebnego Searsa z jego autografem. Wiele razy
opowiadat nam o tej podig. Byto tam trzysta czterdeioro dzieci, chtopcy i dziewczynki,
ktére podpisaty dokument wyrajacy zgod& na pomoc farmerom. Méwike wiele z nich
miato dopiero trzy albo cztery lata. Nie miato @@, co z nimi rohi, dokad ptyma. Tacy
mali zyciowi rozbitkowie wystani do obcego kraju i rzucew szpony rolniczego
niewolnictwa. Widzisz, ojciec utrzymywat pdiej kontakty z kilkoma spwood tych, z
ktorymi zaprzyjanit si¢ na poktadzie i ktérzy przgli.

— Przayli?

— Statek i rozbit, chtopcze. Dlatego ojciec znalazt $utaj. Pamjtasz, ptyac tutaj,
rozmawialsmy o nazwach rych skal, ale na morzu czyhajez inne smiertelne
niebezpieczéstwa, ktére nie majswoich nazw, poniewanciaz unosa Sie¢ na wodzie, poluj
i znikaja. — Wskazatl na gory lodowe widoczne na horyzoneieW tysac dziewkcset
dziewigtym roku nie byto lodowych patroli, radaréw ani €ax przekazujcych prognoz



pogody. Plyac lodows alep, mazna byto liczy tylko na szcgscie. Dlatego statek mojego
ojca, podobnie jak ,Titanic” trzy lata poiej, wpadt na gar lodowa. Stato s¢ to o $wicie
ktérega czerwcowego poranka. Waie tam, niedaleko Gaze Island. Nie ma czeg&iego
jak mapa goér lodowych. Z ponad trzystu dzieci usatlo sk tylko dwadziécia czworo. A
oficjalnie dwadziécia troje. Zostali uratowani tylko dlategoe Joe Sop, phiej znany jako
szyper Joe, kapitan jednego z ostatnich szkuneybackich w Banks, przyszedt na Gaze po
krowe. Zobaczykwiatta i ustyszat krzyki dzieci taggych w lodowatej wodzie. Peg@zit do
wioski, krzycac, ze rozbit s¢ statek. Wyptyaty wszystkie todzie, dwie wdowy uratowaty
troje dzieci, podajc im wiosta, robili, co mogli, ale byto juza p&no. W takiej wodzie nie
wytrzymasz dtugo. Krew przestajeaky¢ w zytach, detwiejesz i umierasz w takim czasie,
jaki zajptby nam powr6t do mojego starego domu.

Jaki czas paniej kolejny statek wiogcy dzieci zatrzymat giniedaleko brzegu i przystali
t6dz, zeby zabrata te, ktére pragdy, do ostatecznego miejsca przeznaczenia. Aleajod¢c
nie chciat poptya¢. Przygargta go rodzina Prettych i ukryta. Wiadzom powiedzieke
nasgpita pomytka i uratowato sitylko dwadziécia troje dzieci. Biedny William Ankle
zginat. Tak wiec moj ojciec zmienit nazwisko na William Prettyzyt tutaj niezalenym
zyciem. Jéli nawet nie byt szagliwy, to nie wiedziat o tym. Gdyby poptyhz tamtymi,
czekalby go marny los. fleo mnie chodzi, to uweaam, ze Kanada wyrosta na niewolniczej
pracy tych biednych sierot, ktére zaharowywaky & smieré, byly traktowane jakmieci,
przymieraty glodem i popadaty w @lol z powodu osamotnienia. Widzisz, ojciec utrzymywat
kontakty z trzema spodd chiopcdw, ktérzy przsli, pisali do siebie. Mam jeszcze te listy.
Biedni, nieszcgsliwi chtopcy porzuceni przez rodziny. Pezdi katastro statku i lodowat
wodk po to, by poptyac dalej ku okrutnemuyciu, pozbawieni przyjai, samotni.

Quoyle miat zy w oczach; wyobrazit sobie swoje kipporzucone, podtajace przez
zimny kontynent do jakiegdarmera barbarzgcy.

— Zauwa, ze u Prettych tenie byto fatwo,zycie na Gaze Island nigdy nie byto tatwe, ale
mieli kilka kréw, kopk siana, to, co zebrali w lesie, ryby, poletka zieammane. Jesiemniod
kupca w Killick-Claw kupowali mke i boczek, a kiedy przychodzity gikie czasy, dzielili
si¢, pomagali gsiadom. Nie, nie mieli pieadzy. Morze byto niebezpieczne i zabierato ludzi,
ale wiedli tutajzycie dajce zadowolenie w takim sensie, jakiego dzisiaj niktjest w stanie
zrozumié. Zyli we wspolnocie, wszyscy pracowali razem, czadeyto latwiej, czasem
trudniej, ale byli razem. Pracaycie stanowity jedno, nie byty oddzielone, tak gsia;.

Ojciec otrzymywat te wzruszgje listy, czasem po s@@u miesacach od chwili ich
wystania, i czytat je na gltos, a ludzie ptakali.fQgak bardzo pragti dosta w swoje ece
tych okrutnych farmeréw z Ontario. Ani jeden miesaiec Gaze Island nie gltosowat za
konfederagi z Kanad! Gdyby moj ojcieczyt diuzej, to w Dziéd Konfederacji zaktadatby
pewnie czarg opask. Jeden z tych chtopakéw, Lewis Thorn, nigdy ni@atmitasnego tdka,
musiat spé& na sianie, nie miat butow, a stopy owijat szmataiarmili go tupinami
ziemniakow i skérkami, ktére dawalwiniom. Bili go codziennie, ajego skéra przybrata
kolor ciemnej ¢czy, z0tta, czerwona, zielona, niebieska i czarna. Pratavd switu do
ciemnej nocy, podczas gdy dzieci farmera chodzdysdkoty i na réne przygcia. Wiosy
siggaly mu do plecow, brudne i potargane. Probowayquz je sierpem. Mgesz sobie
wyobrazt, jak wyghdaty. Byt brudny i zawszony. Najgorsze jednak bigdpze smiali sig z
niego, szydzili, dlategee byt chtopcem z domu, gardzili nim. Uczynili z gegycia piekto. A
na koniec ograbili go z niewielkiej zaptaty, jakai sk nalezata, i wyrzucili wsrodku zimy.
Miat wtedy trzyndcie lat. Poszedt do innego farmera, ktory okazgjeszcze gorszy, 8 to
w ogole jest mgliwe. Przez wszystkie te lata, kiedy pracowat nanfach, a syt na nich
dlatego,ze nie potrafit rohi niczego innego, a potem zgirw wypadku w wieku zaledwie
dwudziestu lat, tak wC przez wszystkie te lata, agk zszedt ze statku w Montrealu, nie
ustyszat ani jednego przyjaznego stowa. Musiakknaapier, zeby napisa list. Planowat



podr& do Nowej Fundlandii, ale umart. Pozostali dwaj tée mieli kejszegozycia. Ach,
pamgtam, jak ojciec ktadt gi na tapczanie, wyggajac nogi, i opowiadal nam o tych
biednych, samotnych chtopcach, niewolnikach okrcitinkanadyjskich farmeréw. Mowit
wtedy: ,Powinnscie skt cieszy, ze zyjecie w takiej zacisznej zatoce”.

Wszystkie swoje dzieci ojciec nauczyt czytapisa&. W czasie zimy, kiedy nie towili i
kiedy wokot Gaze Island szalaty sztormy, ojciecviprdzit szko¢ w kuchni naszego starego
domu. Tak, wszystkie dzieci z wyspy potrafity bavdiobrze czytai picknie pisaty. A kiedy
miat trocke pienidzy, zamawiat dla nas kgki. Nigdy nie zapoma takiej jednej chwili.
Miatem wtedy dwangie lat, a bylo to w listopadzie tysi dziewkéset trzydziestego
trzeciego roku. Niedlugo potem ojciec umart nazticg. To byly ckzkie czasy, nie
wyobrazasz sobie nawet, jakegkie. Statek pocztowy, ktory przyptywat jesignprzywiozt
dla mojego ojca ogromn drewniam skrzynk. Byla ckzka jak nie wiem co i zabita
gwozdziami. Nie otwierat jej 2 do Bazego Narodzenia. Nie sp#&iny po nocach,
zastanawiajc sk, co w niej mae by¢. Bralismy pod uwag wszystko, tylko nie to, co
znajdowato si w niej naprawd. W Baze Narodzenie zaggrelismy skrzyne do kdciota, a
tam wszyscy powyagali szyje i wybatuszyli oczyzeby zobacz§, co w niej jest. Ojciec
wyciagnat gwozdzie i otworzyt skrzyng, a tu, prosg, petno ksizek. Musiato w niej b§
chyba ze sto ksiek, bajki z obrazkami dla dzieci, ogromna czerwksiaga o wulkanach,
ktéra zapratneta umysty wszystkich na catzime, bo widzisz, byto to powane studium
geologiczne, zawierage mnoéstwo informacji. Ostatni rozdziat §@oecony byt dawnej
wulkanicznej aktywngci na Nowej Fundlandii. Wtedy po raz pierwszy uirgay w ksihzce
nazwe ,Nowa Fundlandia”. To nas dopiero poggito — istna rewolucja intelektualna. To
miejsce byto w ksizce. Widzisz, nam siwydawato,ze jestémy zupetlnie sami né&wiecie.
Mielismy tylko ksiazke kucharsk. Ale nie bytlo w niej ani jednego przepisu, ktory
moglibysmy wykorzysté przy wyciu tego, co mieiimy w naszych kuchniach. Nigdycsnie
dowiedziatem, w jaki sposob zaptacit za wszystki&ghzki, czy byly one prezentem, czyzte
nie. Jeden z tych chtopcéw, do ktorych pisat, piashrsi do Toronto, kiedy podrdst, i zostat
operatorem windy. To on przystat nam teakki. Moze tez za nie zaptacit. Nigdy sitego nie
dowiem.

Swieza farba $nita na drewnie, litery wyraie odcinaty si czerna.

— No c@&, zastanawiam gj czy nasipnym razem przydde tutaj jeszcze o wiasnych
sitach, czy te nogami do przodu. Lepiejetizie, j&li kaze glkeboko wyry¢ litery na moim
kamieniu, bo oprocz kilku siostrzedw i siostrzenic w St. John’s nie mam nikogo, kto
pomalowaltby je choraz na kilka lat.

Quoyle mylat o Wiliamie Ankle’u.

— Co on miat na myi, kiedy mowit o wysokiej, tagodnej kobiecie? Padriaté tak o
Wavey Prowse. Twierdzideze twdj tato tak mawiat. Jakiviersz albo powiedzenie?

— Ach, to. Zaraz, jak to byto... Mowike w sercu kadego mezczyzny @ cztery kobiety.
Panna naate, demoniczna kochanka, kobieta o lwim sercu angsoka i tagodna kobieta.
Nie wiem, co to znaczy i gk to wzit.

— Billy, nigdy sk nie @enites?

— Tak medzy nami, miatem pewgnosobisi dolegliwas¢ i nie chciatemzeby sgé ktos o
tym dowiedziat.

Dton Quoyle’a powdrowata do brody.

— Nie rozumiem — stwierdzit Billy. — Nie rozumienoilpwy z tej gadaniny Nutbeema i
Terta o seksie. Nie mam goja, o co w tym wszystkim chodzi. — W jego @oy kobiety
byty jak liscie, a mezczyzni po prostu opadali na nie jak nasiona. Wskazaldly w ghb
wyspy. — Tam jest jeszcze jeden cmentarz. Stary.



Cmentarz otoczony byt kamieniami z pja Poszli przez zakta w tamg strorg. Kilka
grobow, po ktérych pozostaly zdrocte kopczyki, inne zgity w plataninie rglinnosci.
Billy utkwit spojrzenie w Quoyle’u, jakby czekat rax.

— Nie domylitbym sig, ze to jest cmentarz. Wygla na bardzo stary.

— Och, tak. Bardzo stary. To cmentarz Quoyle’ow.

Zadowolit go efekt, jaki wywotatly jego stowa. Queybtworzyt szeroko usta i odrzucit
gtowe do tytu jakzmija zdumiona widokiem lustra.

— Mowia, ze byli grabiecami wrakow. Podobno przybyli na Gaze Island bardawno
temu i uczynili z niej swa@j jaskinkg. Byli piratami, zarbwno wr¥czyzni, jak i kobiety.
Zwabiali statki na skaty. Kiedy bytem maly, kopgatly tutaj w r@nych miejscach.
Odkrywalsmy kamieniezeby sprawdi, czy nie ma pod nimi czarnej skrzyni.

— A to dopiero! — Witosy Quoyle’a nieomal sgandeba. Czut rozchodice sé mrowienie.
Ukryta przysta.

— Widzisz te ptaskie skaly? Tam stat two] dom zarmgm przecigreli po lodzie na
Quoyle’s Point, a za nimi pawirowat calty mottoch wyspiarzy. No bo po jakinczasie
przybyli inni i osiedlili se. Wypedzili Quoyle’d6w. Chocia zbrodni, ktéra ostatecznie
przewayta szat, byta ich niech¢ do uczestniczenia wwiccie Zestania Duch8wictego. W
tamtych czasach mieszi@ey Gaze Island byli bardzo religijni, ale religiakps nie wzkta
Quoyle’dw. Tak wgc wyniesli si¢, zabrali dom i poszli sobie, #yiewujac piosenki, ktore
spiewali przy wodowaniu.

— Dobry Ba@e — powiedziat Quoyle. — Czy ciotka wie o tym wgkya?

— Musi wiedzi€. Nigdy ci nie opowiadata?

— Nic nie mowita o przeszioi — odpart Quoyle, kicac glowa. Nic dziwnego, pomglat.

— Praw@& mowiac — cagnat Billy — wielu byto tutaj takich, ktorzy poprawiakwaj los,
ograbiajc rozbite statki. Ratowali, kogo ¢sidalo, a potem tupili statek. Zabierali
kosztowndci, masto, ser, chska porcelar, srebrne zastawy i petne komody. Jeszcze teraz w
wielu domach mgesz zobaczyskarby, ktére pochodz rozbitych statkédw. A piraci zawsze
przyptywali z Karaibéw do Nowej Fundlandii, aby wewa’ ludzi do swoich zatdg. Tak, to
miejsce urodzonych piratéw i grabadw.

Wrécili na wzgoérzezeby jeszcze raz girozejrzé. Quoyle probowat wyobrazisobie
siebie w roli bezbinego pirata, ktéry rozgtla s¢ w poszukiwaniu wroga albo ofiary.

Billy krzyknat, ujrzawszy,ze zasnuty mgietkhoryzont zamienit giw sciarg kottujacych
sig chmur, odlegt o niecad mile. Nad kasztanowwoda rozchgata s¢ mglista zastona.

— Zbierajmy sg, chtopcze! — zawotal, schogizéciezka prowadzaca na plae i pobrz:kujac
puszkami po farbie. Quoyle, zasapany,qzatiza nim.

Silnik zawarczat i po kilku minutach ptgh juz przesmykiem.
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Cudowna nawigacja

Mgta... Ciepte wody Golfsztromu na gych szerokéciach geograficznychasprzyczyn, gestych
mgiet, szczegdblnie w okolicach Grand Banks, gdzénica temperatur zimnego quiu
labradorskiego i okolicznych wdd jest wifowo duza.

Stownik morski

Kiedy ponownie wptynli w skalny labirynt, tawi¢ mgty dzielita od nich odlegks dwu
tysiecy jardow.

— Jeszcze z dziegiminut, a zostawimy za selskaty i pady i wezmiemy kurs na Killick-
Claw — zauwayt Billy, sterujac todzi sobie tylko znanym kursem, ktérego Quoyle mogt si
jedynie domyla¢. — To na te skaty Quoyle’owie zwabiali statki. avidotat.

Quoyle’owi wydawato si, ze czuje pgd sumcy wzdhw kliféw; utkwit wzrok w
powierzchni wody, jakby w jej gbinach spodziewat sizobaczy nasaknicte wody kadtuby.
Mingli popckam skak, ktora Billy nazwat Net-Man.

— Zawsze, kiedy sicos zgubi, ptywak czy garnek, czy kawatek liny, wskgsiwv jakis
niewyjasniony sposobaduje w szczelinach Net-Man. Pewnie jgkmawirowanie pgdu znosi
tutaj te rzeczy, a one wciskagic w szczeliny.

— Teraz te cos jest — powiedziat Quoyle. — Jakby pudetko. Zacpekslly, to jest
walizka.

Billy podptynat do bulgocacej skaty i podat Quoyle’owi bosak.

— Tylko sk pospiesz.

Walizke wyrzucity wysoko na skatfale ptywu, ktory teraz sicofat. Spoczywata na
niewielkim wystpie skalnym, jakbyg kto$ tam przed chwi potazyt. Quoyle zaczepit hak o
raczke z linki i pociagnat. Byta tak cizka, ze spadta do wody. Kiedy tylko wynurzyte s1a
powierzchn¢, ponownie zaczepit hakiem o ucho i przgpiat walizke blizej todzi. Wreszcie
znalazta si na tyle bliskoze mogt chwyat ja reka. Byta ciezka, ale udato mu siwciagmgé ja
na poktad. Billy nic nie powiedziat i dalej manewua migdzy skatami.

Walizka poczerniata od morskiej wody. Wydata na kosztowsy mimo ze uchwyt miata
zrobiony z linki. Quoyle sprobowat otworzyzamek, ale byt zamkety. Znowu nadeszia
mgta, zastaniac wszystko dookota. Nawet poétsiedzcego z tytu todzi Billy'ego bardziej
przypominata ducha hizywego cztowieka. Znikgt horyzont, zniketo niebo, zadnego
kierunku.

— A niech mnie, Quoyle, jestegrabieca. Z tym bosakiem w dioni wygtlasz jak
prawdziwy Quoyle.

— Jest zamkgta. Kiedy wrécimy, sprobujemy jczyms otworzye.

— A to mae tak szybko nie nagii¢ — stwierdzit Billy. — Bdziemy musieli trock
poweszy. Jeszcze nie wyphghismy za skaty. Troah pokluczymy, zanim wyptyniemy na
czyst wock.



Quoyle wytrzeszczat oczyzado bélu, lecz nic nie widziat. Na rflyo niewidzialnych
istotach najpierw poczut lekki niepokoéj, a potensmgea fale strachu. Widziat w mifach
nieznane zjawy i pirackich Quoyle’éw. Przodkow, mgh plugawa krew phygta w jego
zytach, ktorzy mordowali rozbitkow, topili swoje nahciane bkarty, toczyli walki, zanosili
si¢ wyciem, nosili dtugie, postepione brody, przswiecali sobieswiecami. Byli uzbrojeni w
zaostrzone patki zahartowane w ogniu.

Po prawej stronie przed nimi wynurzytag sbogromna skata, p@tna wieza spowita
tumanami wirugcej mgty.

— No, w poradku. Jest Home Rock. Terazzjprosta droga. Niedtugo poczujemy dymy
Killick-Claw i poptyniemy za nosem.

— Billy, widzielismy Home Rock, ptyac na wysp. Nie byta tak wielka, wystawata nad
wode maze na stog.

— Zgadza si. Teraz wystaje troghwigcej, poniewa jest odptyw i gsta mgta. To winie
przez mgt wydaje s¢ taka ogromna. Ztudzenie optyczne, taka mglistanfargana. Sprawia,
ze zamiast zwykiej todzi widzisz tankowiec.

L6dz, pomrukujc, ptyreta przez mleczmzastor. Zdesperowany Quoyle zacigmtonie.
Billy stwierdzit, ze czuje zapach dymow z kominow w Killick-Claw gfpiascie mil przed
nimi, a take ca jeszcze, cozgnitego, rozktadarego si.

— Nie podoba mi siten smréd. Tak cuchnie wieloryb wyrzucony nazglgpo trzech
tygodniach leenia na piasku w upale. Wydaje m¢,ste ten odor staje sicoraz silniejszy.
Moze gdzié we mgle unosi gina wodzie zdechty wieloryb. Nastuchuj ptawy dzwaep
przy Ram i Lamb. W takiej mgle memy fatwo przegapiwejscie do przesmyku.

Mineto prawie p6t godziny, kiedy Billy swiadczyt, ze styszy odgtosy z brzegu, fale
rozbijapce s¢é o kamié. Potem we mgle i zapadapj nocy ukazaly si dwie skaty
przypominagce druty do robétek.

— Prrr — powiedziat Billy Pretty. — Knitting Pindestémy za bardzo na wschéd od
Killick-Claw. Ale niedaleko od Desperate Cove. Co/shisz, maze zacumujemy tutaj i
poczekamy, apodniesie & mgta? Och, kiedymieli w Desperate Cove malatkale bardzo
dobr restaurag. Zobaczmy, czy jeszcze do niej teafiNie przyptywatem tu todai od
czasow dziedistwa.

— Na mitas¢ bosk, Billy, tutaj jest petno ska!

Z mglty wynurzyt s¢ nastpny czarny masyw oblewany spierwowods. Lecz Billy
kierowat sg¢ stowami starej rymowanki, ktér$piewano, zeglupc bez zadnych map,
kompasow czywiatet.

Gdy Druty przed tabwyrosmy juz na wodzie,
Desperate Cove znajdziesz na zachodzie.
| niechte ci na dobre wpadnie to do ucha:
Za Drutami steruj wprost na But Starucha.
Przesmyk ci giukae, gdy optyniesz paluch,
Przesmyk nader ggki —zegluj wiec pomatu.

Billy obracit t6dz za stercgzcymi skatami i skierowakjwzdtuz pradu i sacego ptywu.

— Istnieje wiele sposobOw znalezienia drogi:zesz nastuchiw@ odgtosow z brzegu,
krzykm¢ i orientowa sie wedtug echa odbitego od Klifu, mesz té probowa wyczu prad
pod todzy albo naucz§ sic odr&nia¢ zapachy poszczegolnych zatoczek. Moj staruszek na
podstawie zapachow potrafit nazinsto mil brzegu.

Skalny garb, odgtosy wodyzlicej brzeg, a potem powolne uderzenia fal o skaln
krawedz. Quoyle, zdumiony, ustyszat trgaccie drzwi samochodu, a potem ktotaczyt
silnik i odjechat. Nic nie widzial. Niebawem jednadostrzegt niewyrzne swiatto na
pomgaicie. Billy zatrzymat t6d, wyskoczyt na pomost i zatgh line cumownica na pachotek.



— To ta walizka takmierdzi — stwierdzit.

— Pewnie skéra zaczyna ¢gnt odpart Quoyle. — Jak dalekadtdo restauracji? Nie clc
jej tutaj zostawié.

— Kiedys byta po drugiej stronie drogi. Latem przigeato mndstwo turystow z aparatami
fotograficznymi, wysiadywali tutaj catymi dniamipatrzyli na wod. Jakby obserwowali
jakies dziwne zwierz, nie mogli oderwaoczu.

— Zrozumiatby to, gdyby pochodzit z Sudbury albo New Jersey — odrzekt @rioy

— Wszystko po staremu. Czuplej do smaenia nawet bardziej hiten smréd. Zostaw
walizke na zewatrz.

W srodku nie bytozadnych klientéw. Kelnerka i kucharka siedzialty piegnym ze
stotdw, obie zajte szydetkowaniem ozdobnych serwetek. Zapach chhelgpiekanego na
nastpny dzie.

— Dziewczyno, umieramy z gtodu — odezwat Billy.

— Szyper Billy! Wyszedietak znienacka z tej mgltye & sie przestraszytam.

Kucharka odtayta serwetk i stargta obok tablicy z wypisanym menu.

— To wszystko, co mamy — powiedziata, wymaguglorsza i krewetki. — Jest simama
katamarnica, kochaniutki, i klopsiki. Stysz&le tym tosiu, ktérego trafit Railey? Zmiekny
go mniej wecej tak jak na hamburgery, a poniewdzisiaj rano chciatam opidi¢
zamraarke, wigc zrobitam klopsiki w sosie. Niezte wyszty. Tiucamriemniaki? — Pionowe
linie: twarz poznaczona pionowymi bruzdami, cierpiigsy spodnicy.

Billy zatelefonowat do Terta Carda; opa sisciare, grzebiac w uchu wykataczk

— Jestémy z Quoyle’em w Desperate Cove, mgta. dddy nas zabrat z powrotem do
Killick-Claw, bo che zostawé tutaj t6dz. Samochod zostat na nahige a on te nie ma
swojego. Taa. Zabierja jutro. Grabieca Quoyle znalazt walizkna Net-Man. Nie wiemy.
Jest zamkrita. Gesta mgta, wic jedz ostraznie. Nie ma co sispieszy. Zamowilsmy sobie
cos do jedzenia. Taa. Nie, zmielita tosia na klopsilkaa, powiem jej.

Quoyle zamowit katamarnicz siekan cebuh. Nafaszerowanoajmalutkimi r&owymi
krewetkami, utaonymi na czym zielonym. Billy zagt si¢ swoimi pulpecikami. Kelnerka
przyniosta im gatce buteczki z mastem zdmem z czerwonych jagod.

Kucharka wystawita z kuchni swppodtuzng twarz.

— Szyprze Billy, zrobitam dla Raileya stary dobrgofvy budyi. Mam go duo. Moze
chciatby sobie przypomnig jak smakuje?

— Pewnie. Przyjedzie po nas Tert Card. Zaméwit jrddopsikow, jéli masz je jeszcze.

Wi¢c na deser porcja figowego budyniu z odrabimmu i kawa.

— Sprébug otworzy¢ walizke — powiedziat Quoyle.

— Ach, Quoyle, ty grabieo, potrafisz m§le¢ tylko o tej cholernej walizce. No dobra,
otwoOrz p. Podwa zamek widelcem albo rozbij kamieniem. Mam nadzieg jest petna
skarbéw z Gaze Island. — Billy podniost palecadan&, ze prosi o herbat

=,

Quoyle zacigmt walizke pod jedym latarng na nabrzeu. Znalazt kawatek rurki i uderzyt
w zamek. Dwigk metalu uderzagego o mosidz. Zamek nie ugpit. Quoyle rozejrzat giza
czymg, czym mogiby go podwg¢, jakis srubokrt albo diuto, ale wokoto faty tylko
kamienie i pottuczone szkio. Zdesperowany zamalchik mocno i z catej sity uderzyt w
zamek. Rozlegt si metaliczny trzask i wieko walizki nagle uspito, roztacajac fale
okropnego smrodu.



W stabymswietle dostrzegt zmasakrowane oko, ptaskarz i pokryte skorupkrwi wasy
Bayoneta Melville’a, ktérego gtowa spoczywata nasewytce z wodorostow. Galaretowate
okropieistwo wyslizneto sie na nabrzee.
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Jak pies z kotem

Wezet sieciarski wykorzystuje eizwykle przy wizaniu vwezta szotowego z pomacigly
sieciarskiej.

Ksiega weztéw Ashleya

— Agnis ma serce gczyzny, o tak — powiedziata Mavis Bangs do Dawmdki ciotka
wyszta z miag i notatnikiem. — Jest oduma, stawia czoto rzeczom jak prawdziwy
mezczyzna. To dlategaze mieszkata w Stanach. Tamtejsze kobiatyakie. Widziala, jaka
byla spokojna? A jej bratanek 4st sk jak galareta. Znalazt tgtowe. Mowita, ze nie mogh
prowadzé samochodu przez dwa dni, taki byt zszokowany. Ssignarzerazitam. Ci wszyscy
konni zadajcy tyshce pyta. Tysiace. Biedna Agnis. Ale nie tylko o to chodzi. Onaywsa
si¢ Hamm, ale jest z Quoyle’6w. 2a mowili, moja droga. Omond, mgj biednyam znat
ich. Urodzit se w No Name Cove, jeszcze za Capsize Cove, to tglloa zatoczka przed
Quoyle’s Point. Mieli staaca, ktora byta prawdziwym Quoyle’em, potrafita; siscieka jak
ptawa na wzburzonym morzu.

Dawn ledwie § styszata. Zawsze, kiedy Agnhis Hamm wigeata gdzié swoim autem,
Dawn natychmiast zasiadata do elektronicznej maszm pisania. Czasem zostawata w
pracy dhzej, zeby z niej skorzysta Pisata listy.

Szanowny Panie. M0j list dotyczy stanowiska w $alsamochodowym waszej firmy.
Wprawdzie moja dotychczasowa pracaqaana byta Zeglug; morslg...

Szanowny Panie. Piszw zwizku z waszym ogtoszeniem daigym ekspedientki
wiadajgcej jezykiem hiszpaskim. Wprawdzie nie mésvpo hiszpdsku, ale posiadam dyplom
ukaiczenia wyszych studiow w zakresie kontroli ruchu morskiego mbg sie
przekwalifikowd. Zalczam...

Mavis Bangs mowita dalej:



— Pani Buggit byta takkobiet, co to potrafita towd razem z mzczyznami. Zostawiata
dzieci u siostry i wyptywata z nimi. PodobnoaswWcale nie usjppowata nezczyznom. Teraz
nie wychodzi dalej rii do sznura z bielizn Cierpi na chorofy ktéra nazywaj niemanoscia
utrzymania moczu. Popuszcza. Wystarcashy wstata albo roZeniata s¢ czy zakaszlata.
Powany problem. Kazali jej rolditakie r&ne ¢wiczenia, wiesz, popd, wstrzymaj, popst,
wstrzymaj, ale mowitaze to nic nie zmienia poza tyne kiedy byta w fazience, ich pies
siedziat pod drzwiami mocno zaniepokojony. Bardzaepsta smier¢ ich najstarszego,
Jessona. On byt podobny do Jacka. Uparty! Nic dmminie przemawiato. Jak #higz,
Dawn, czy pani Melville mogta to zrat# Ta sama, dla ktorej szyiny niebiesk skor?
Myslisz, ze to ona odeta mu gtowe? Bratanek Agnis méwie onizarli si¢ jak pies z kotem.
Ktocili sig. | byli pijani. Pijana kobieta! Feby tak odptya¢ noc i nie zaptaagi Agnis za
wykonany prag! Oczywiscie, wyghda na tozze to ona odptygla i nie zaptacita. Alezeby
odcia¢ facetowi gtove i wsadzé ja do walizki? Mowa, ze musiata mié kogas do pomocy,
byla za staba i za stara.

— Nie wiem — powiedziata Dawn.

Maszyna do pisania sama przepisywata ten sam tBksba byto tylko zmiekinazwisko
adresata oraz rodzaj pracy zjoniata nowy list.

Szanowny Panie. Przeczytaltam niedawno wasze ogleswe,The Globe and Mail”
dotyczice asystenta naukowego. Wprawdzie nie wladamngipm, ale gotowa jestem
nauczy sie...

Szanowny Panie. Przeczytatam niedawno wasze ogtesae,The Globe and Mail” w
sprawie zatrudnienia osoby do uktadania kwiatowraalzie nie uktadatam nigdy kwiatow,
ale gotowa jestem nauezgie...

Szanowny Panie. Przeczytalam niedawno wasze oglesue,The Globe and Mail”
dotyczce stanowiska maklera. Wprawdzie posiadam wykertetav zakresie kontroli ruchu
morskiego, ale gotowa jestem naucgi...

— Ach, wszystko przez tych niegodziwych ludzi, kiprtutaj przybywaj. Wszystko
dzisiaj jest inaczej. Podobne okraojséva nigdy si tutaj nie zdarzaly. Dawniej ludzie
prowadzili godziwezycie. Dzisiaj mage st ono wydawa smieszne, ale bylo dobre. Ot,
chatby cas takiego. Mato ktéra dziewczyna wie o tym, ponieviaz nie roba mat. Kiedy,
wiesz, kiedy kté zrobit nowa mat, dziewczta, mtode dziewcga, braty kota i sadzaty go na
niej, a potem zawijatyaji podnosity kota. Zawsze znalazt $akis kot, Nowofundlandczycy
lubia koty. Potem rozwijaty mati obserwowaty kota: ta, do ktérej podszedt, bytdeka
kandydatly do zamazpojscia. Szczera prawda, zawsze sprawdzato.

Postanowita,ze txdzie pisé dwadzidcia pkc¢ listbw tygodniowo. Regularnie. Musi
przyjs¢ jakas odpowied.

Szanowny Panie. Przeczytalam niedawno wasze oglesdetyczce posady opiekuna
psiarni. Wprawdzie posiadam wyksztatcenie w za&resntroli ruchu morskiego, ale gotowa
jestem si przekwalifikowd...

— Moja siostra pracowata nad ragtrzez cat zime, wzoér z r& i dorszy na kgkitnym tle.
tadna byta. Miatam wtedy czter§@e lat. Byto pé¢ dziewcat. Liz, moja siostra, Kate, Jen i
dwie Mary. Kiedy mata byla skaezona, zawigly w nia kota. Rozwirly ja, a tu kot idzie
prosto do mnie i wskakuje mi na kolana. Most wyda® dziwne, ale rzeczyétie to ja
wysztam nasfpna za mz. Liz umarta na grilice jeszcze przed latem. Kate nigdy nie wyszia
za myz. Mary Genge pojechata z rodzido Bostonu, a druga Mary tozjuie wiem. Ale ja



wysztam za Thomasa Munna. W mojectpaste urodziny. Zggd na morzu w tysic
dziewkcset pecdziesatym siodmym roku. Rkny mezczyzna. Czarne wiosy. Kiedy wchodzit
do pokoju, to jakby naptyta fala goscego powietrza. Po jeganierci schudtam od ptaczu
jak szczapa. Waytam zaledwie osiemdziegisiedem funtow. Jumysleli, ze ume. Ale jakas
przetrwatam. | wysztam za Desmonda Bangsa.s$sByli makenstwem, dopoki nie zgiph w
katastrofie lotniczej na Labradorze. Powiedziataohies wtedy: ,Dosy, wystarczy, wicej
bolu juz nie zniog”. Nie tak jak niektére, co to odciramezom gtowy i paku je do walizek.

Jeszcze tylko gt i wystarczy na ten tydzie Na pocatek przyjmie cokolwiekzeby tylko
sie skd wyrwa. Zeby nie stuché gadaniny Mavis Bang¥eby zobacz§ ccs jeszcze poza
todziami rybackimi, skatami i wad

Pisz w sprawie stanowiska technika monitorowego. Wpesvgosiadam wyksztatcenie
w zakresie kontroli ruchu morskiego oraz tapiceestale gotowa jestem nauczsfe...

— Wiesz, wtedy wszystkie bygny dobre w robotkach. Liz, oczy¥dgie, robita maty,
wszyscy je znali. Nasza matka hodowata owce naq®Ytiaz ja widze, jak po kolacji snuje
przedze albo robi na drutach. Zawsze po potudniu robita dratach. Wciz stysz ich
klekotanie. Twierdzitaze wetna lepiej poddajeesiv nocy, jest luniejsza, kiedy owce i,
$pia. Odziedziczytam tamten stary kotowrotek. Teraztyest forturg. Zwykle wystawiatam
go na trawnik. Des pomalowat go na czerworidto i byt pigkna ozdol. Ale musielsmy
zabierg go na noc do domu, bé&hy sk, ze turyci go ukradn. Tak, potrafa zabr& ci
kotowrotek z samego podworka. Znam kobjektorej cé takiego st przydarzyto. Pani
Trevorowa Higgend, chodzi do mojegoskmta. Co mylisz o tym bratanku, Dawn? Bygau
nich na kolacji.Zeby znale¢ coé takiego. Nie chciataldychyba mzczyzny, ktéry znalazt
odckta gtowe? Zzadnym Quoyle’em jeszcze nic dobregersie wydarzyto.

— O nie. — Klawisze maszyny stukaty. Ostatni listymw tygodniu. Ma@e w skrzynce czeka
juz jakas odpowied.

Pisz w sprawie posady kflarza. Wprawdzie posiadam wyksztalcenie w zakkasigroli
ruchu morskiego, ale jestem gotowa zmianiejsce zamieszkania i przekwalifikewse w
celu zdobycia zawodu ktarza...

=,

Quoyle i Wavey siedzieli obok siebie, przepetnieozuciem wzajemnej sympatii. Herry
oddychat mocno, dmuchaj im w szyje. Samochdd pdjiwat, wspinajc sk w deszczu na
wzgorze i zostawiafg za soh szkok. Pokonali grzbiet wzniesienia. Po stronie Quoyle’a
ocean, sina szagé pod napgtym, mokrymswiattem.

Przedzierali i przez zottawy deszcz. Rg skrzynek na listy, niektdre podobne do
domkow z wymalowanymi oknami. Cztery kaczkiskkajace wzdhi blotnistych kolein.
Quoyle zwolnit i jechat powoli, dopdki nie zesztp dowu. Mireli redakcg ,Pleciuchy”, dom
Buggitéw, pojechali dalej. Kwadratowe domy pomalowan fantastyczne pasy, wyrae
odcinajce s¢ od skat.

Parter matego domku Wavey pomalowany na kolagtyniczerwone skrzydto okna. Na
sznurze chiogica pizama, purpurowa jak czerwony pieprz. Stos pali sttaonych kacach,
koziot do ckcia drewna ¥rod gory wiérow i kawatkéw kory, pabane ktody gotowe do
utozenia.

Przy drodze dwaj rybacy, szczupliylasci, naprawiali w deszczu sielch swetry dnity
kropelkami deszczu. Ostre irlandzkie nosy, diugiandzkie szyje i wiosy schowane pod
czapki z dtugimi daszkami. Jeden z nich podniéeivg} jego spojrzenie pogdrowato od
Wavey do Quoyle’a, przeseio si¢ badawczo po jego twarzy, rozpoziiago. W jego dtoni
btysreta igta do sieci.



— Tam jest wuj Kenny — powiedziata Wavey do chtope@im niskim, donénym gtosem.

— Phies! — zawotat chiopiec.

Na podworku Archiego Sparksarid takzdzi ze sklejki pojawit si niebieski pudel.

— Phies.

— Tak, nowy pies — powiedziata Wavey. Drewnianyspzeogonem z linki i obta z
puszki. Umocowany na kiju. Oko podobne do czyraka.

Quoyle zobaczyt we wstecznym lusterke, brat Wavey idzie w ich stronDrugi rybak
obserwowat ich ze swojego miejsca, trzymagiee w nieruchomych dtoniach.

Wavey wyciagneta chtopca z samochodu. Unidst twarz do gory i zashkczy, czujc,
jak drobne krople dotykajskory niczym kace zimnych wiosow. Pogineta go do drzwi.

Quoyle wycagnat dton w strorg zblizajacego s¢ mezczyzny, jakby to byt nie znany mu,
skradajcy sk pies.

— Quoyle — przedstawitshniepewnie. Rybakdeismt krotko jego dia.

Twarz podobna do twarzy Wavey: tak samo szczumgez lbardziej surowa. Mtody
mezczyzna pachniat rybami i deszczem. Chudgdasty, gotowy day¢ dziewkcdziesatki.

— Podwozisz Wavey do domu, co?

— Tak. — Poczut gizawstydzony swajmiekka dtonia. W oknie domu na tytach podworka
z drewnianym zoo poruszytasiastona.

— Tato podgida — powiedziat Ken. — Wejcha filizanke herbaty.

— Nie, nie — odpart Quoyle. — Muswraca do pracy. Podwioztem tylko Wavey.

— Woycieczki dobrze ci sha. To ty znalazié walizke z glowa. Mnie by chyba skicito.
Mieszkasz na cyplu po drugiej stronie. — Pokazawgt — W pogodne dni ojciec widzi i
przez swoje szkio. Patgtes nowy dach na starym domu?

Quoyle skit gtowa i wsiadt do samochodu. Jego bezbarwne oczy zadkiaepto.

— Wracasz? Podjadz toly do sieci — stwierdzit Ken, obchoglz mask samochodu i
siadajc cigzko na miejscu Wavey.

Quoyle wycofat samochdd i zawrdcit. Wavey zrgknjuz w domu.

— Przyjd ja odwiedzé — powiedziat Ken. — Szkodae jej chtopak jest taki, ale dobry z
niego urwis. Maty, biedny urwis.

el

Szanowny Panie, pisata Dawn. Risz zwizku z...
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Zto

Tajemnicza moc, ktéra rzekomo drzemie weztach... mae okaza sic zgubna lub zbawienna.

Wezly czarownic i dawnych ludéw peruwskich

Quoyle malowat. Miat jednak weanie,ze dom wcaz wydaje s¢ ponury,ze nie zmienit
si¢ ani trocke od tamtej chwili, kiedy po raz pierwszy wytonitest mgty. Ciekawe, jak
wygladat, kiedy go zbudowano na Gaze Island albo kiedyciggreli po lodzie? Wciz
myslat o tym, ze podré przez 16d w jakind sensie wypaczyta dom, zmienita jego pierwotny
ksztalt. Wciz jeszcze pamtat dreszcz, jaki poczut, napotkawszy nietigispojrzenie siwego
starca.

Zainteresowanie ciotki remontem domu nieco wyga3letaz czsciej przebywata w
swoim pokoju, gdzie czasem przez godZerata na tagku ze wzrokiem utkwionym w sufit.
Potem wstawata, ziewaj, albo $miata s¢ krotko, moéwac: ,No c&, zobaczmy teraz”.
Wracata ze swojegawiata.

Weekendy wygldaty teraz podobnie: ciotka w swoim pokoju albo smg& cé na kuchni,
albo spaceruje, Quoyle wapuje sciezke nad morze, dzieci myszkujv trawie i obserwuj
owady wspingce s¢ po todygach rélin. Albo rabat drewno, przygotowag opat na
nadchodzce chtody. Mylat o Partridge’u, przyrzat nowe potrawy, pozwalat dzieciom
zanurzé palce w mieszaninach sktadnikow i cieczy; czaseweat pozwalat Bunny ay¢
noza do obierania. Czuwat nadhni

Koniec sierpnia. Miska oczyszczonej katamarnicy ptdce w kuchni. Postanowienie
Quoyle’a: po skaczonej pracy makaron z kalamarni®yt winien Partridge’owi list. Ciotka
zaproponowata satatkchocia satata byta zwednicta, a pomidory ze szklarni blade.

— Moglismy zalazy¢ maly ogrodek — powiedziata. — Mielifapy wreszcie wiasnsatat.
To, co sprzedaj na targu, nie nadajec¢sdojedzenia. Seler prawie caty zgnity, a satata
wyglada jak ugotowana.

— Wavey — odezwat siQuoyle. — Wavey twierdze morski seler jest lepszy od szpinaku.
Rosnie go petno wzdibrzegu.

— Nigdy o czynd takim nie styszatam — powiedziata ciotka. — Nieerasowatam sgidziko
rosracymi roslinami.

— Jest lepszy od dzikiej morskiej pietruszki — pesaiat Quoyle. — Mogdod& trochy do
sosu z katamarnicy.



— Dobrze — odpowiedziata ciotka. — Sam sprébuj. ienMiej jednak poszia poszuka
kawaitka ziemi wréd skat, ktory nadawatby gsipod ogrédek. Jeszcze nie jest zammina
satat. Pomylata, ze szklarnia te by sk przydata.

Dzien byt ciepty, wiatr muskat wag marszcac powierzchng zatoki. Ciotka czuta
napawajcy smutkiem zapach przekopanej ziemi. Quoyle pobauftowy od diugotrwatego
wdychania farby.

— Ktos idzie — powiedziata ciotka oparta na trzonku sipad Idzie drog.

Quoyle spojrzat w tamtym kierunku, lecz nikogo néiwayt.

— Gdzie?

— Zaswierkiem ze ztamangakzia. Ta ztaman przez buldeer.

Patrzyli w d6t drogi prowadej do fabryki ekawic.

— Na pewno kogowidziatam — upierata siciotka. — Widziatam jego czapk ramiona.
Jaki mezczyzna.

Quoyle wrocit do swojej puszki z fagpblecz ciotka patrzyta przed siebie jeszcze ofyvail
potem wbita szpadel w ziemi poszta w kierunkuswierku. Nie byto nikogo. Dostrzegta
jednak slady butéw rybackich, ktore ségaly w zargla. Pomylala, ze to $ciezka tosia
prowadaca ha bagna pognicte skorzastymi krzewami i zalane wdkbloru herbaty.

Weciagreta gleboko powietrze, powiodta wzrokiem wzdhskraju drogi, szukag sladow
psich tap. Nie byta pewna.

— To ten starzec — powiedziat Quoyle. — To musi dy.

— Jaki starzec?

— Billy Pretty mowi,ze on jest jakind kuzynem Quoyle’dw. Méwize twardy z niego
staruszek. Nie chciat opeic Capsize Cove, kiedy ich przesiedlali. Zostat team s Billy
uwaza,ze on mae sk troche boczy¢, poniewa mieszkamy w jego domu. Mowitem ci o tym.

— Nie, nie méwité, bratanku. Kim on, u licha, mogtby &%

— Pamgtam,ze ci 0 nim opowiadatem.

Ciotka zaczta ostranie przegidac zakamarki swojej pangti, by przypomnié sobie jego
imig.

— Nie wiem. Jeden z dawnych Quoyle’éw. Nie pgar jego imienia. Jakby irlandzkie.

— Nie wierz. Nikt z nich j& nie zostal. Wiesz, nazwisko Quoyle’dw nie byto zby
popularne — powiedziata ciotka. Odwrdcita gtow

— Slyszatem o tym — odpart Quoyle. — Podobno tmictl pochodzi nazwa Omaloor Bay.
Tak jak Half-Wit Pond czy Six Fingers Harbor alb@riot Ear Brook nazwane na &ze
podobnych nieszeznikow. Billy opowiedziat mi o tym, jak przybyli taj z Gaze Island.
Méwi, ze przecigreli dom po lodzie.

— Podobno. Ale potowa z tych opowigto bzdury. Mgle, ze Quoyle’owie byli tak samo
dobrzy jak inni. | nie mam najmniejszego @nga, kim mae by cztowiek, o ktérym mowisz.

Quoyle start farb z rak i zawotat:

— Kto chce si przegé ze mm brzegiem i nazbietamorskich seleréw?!

Sunshine znalazta dwie poziomki. Bunny rzucata dodyvcoraz wksze kamienie;
fontanny wody wzbijaly siblizej, a wreszcie ig ochlapaty.

— Wystarczy, wracamy do domu. Bunny idzie przélspodnie, a Sunshine e mi
pomaoc umy selery. Ja posiekam czosnek i cebul

Kiedy jednak sos byt ju prawie gotowy, Quoyle zorientowalesize nie ma dtugiego
makaronu, a tylko paczka jajecznych kokardek. Bwyigkkie i wybrzuszaly si pod sosem,
powodupc, ze krazki katamarnicy zsuwaly sina brzeg talerza.

— Trzeba planow@ bratanku.



| znowu tuz przedswitem caé go obudzito. Pusty pokdj otaczat go ze wszystldtion,
szary i zimny. Nadstuchiwalt, czy nie rozlegnie giacz Bunny, lecz nic nie auito ciszy.

Przez sufit przemlgh krazek swiatta, znikryt. Latarka.

Quoyle wstat, podszedt do okna wychadzgo na morze; pod jego bosymi stopami
trzeszczaty wyschaie muchy. Przyklknat przy oknie i ostranie spojrzat w odchodzea noc.
Dtugo nic nie widziat. Jego oczy przyzwyczaityg sio ciemnéci i dopiero wtedy ujrzat niebo
oblane pertowym blaskiem naptywagj jasnéci. Morze przypominato srebrny negatyw.
Daleko, w gstych zarélach dostrzegt niespokojnie podskadaaj iskierke, ktéra wkrétce
znikneta.

el

— Powinngémy tam pojecha@ Zobaczy tego starca — powiedziat Quoyle.

— Nie mam zamiaru g8z\¢ za jaking rzekomym kuzynem i wyn$ja¢ mu. Do tej pory
dobrze sobie dawdhny rac, dlatego lepiej zostawwszystko tak, jak jest.

Quoyle chciat jecha

— Zabralibymy dziewczynki, zmikczytyby serce wilkotaka.

Wrecz przeciwnie, ponmgjata ciotka.

— No, ciociu. — Nalegat.

Pozostawata obegina.

— Zastanawiatam si kto to mae by. Moja matka miata kuzynéw w Capsize Cove, ale
oni byli w jej wieku, jéli nie starsi. Kiedy miatam kilkaaie lat, byli juz dorcli, mieli
wiasne dzieci, wnuki. Zeli on jest jednym z nich, to musi ndiponad osiemdziesti a mae
dziewie¢dziesit lat. Pewnie mocno zgrzybialy. Przypuszczamiam, na drodze, widziatam
kogas z miasta, mge ktas spacerowat albo polowat, nie wiedziag, tutaj mieszkamy.

Quoyle nie wspomniat nic éwietle latarki. Ale nie ugpowat.

— No, ciociu, dojedziemy do miejsca, gdzie drogaszwidla, a potem péjdziemy pieszo.
Chciatbym zobaczy Capsize Cove. Opuszczprwioske. Tamtego dnia, kiedy bytem z
Billym na Gaze Island, wygtlata ponuro. Patrzytem wtedy na puste domy, stacHagtorii
Quoyle’ow.

— Nigdy nie bytam na Gaze Island i mggzowiedzi€, iz nie mam uczuciaze wiele
stracitam. Te stare miejsca przygrebiajace. Nie rozumiem, dlaczegoart je tak zostawit.
Powinni wszystko spali

Quoyle wyobrazit sobie tyste osad w ptomieniach, ptgrce gonty leace nad skatami,
wpadajce z sykiem do wody.

Nie pojechali.
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Na jagody

Wielu nie widzi ré&nicy miedzy weztem wyblinkowym a podwdjnym péitsztychem. Bierze i
stad, ze oba wygldaja tak samo, tyle tylkoze jeden zawizany jest wokot jakiegoprzedmiotu,
drugi za wokét statego kaca liny.

Ksiega weztéw Ashleya

Wrzesig, miesiac coraz krétszych dni i coraz chtodniejszej wody.pi@rwszym dniu
roku szkolnego Quoyle zaprowadzit Bunny do szkdgwe buty, plisowana spodniczka i
biata bluzka. Miata wilgotne dtonie. Batagsale nie pozwolita mu p&§ dalej i sama zagka
si¢ przeciska przez ttum uczniéw. Quoyle patrzyt, jak stoi san@gtprawie nie poruszata
gtowa, szukagc wzrokiem swojej kokeanki, Marty Buggit.

O trzeciej czekat przed szkot

— | jak poszto? — Spodziewaksize opowie mu o tym, co sam czut trzydzigat temu,ze
bedzie zahukana, nieszghwa.

— Bylo zabawnie. Popatrz. — Pokazata mu kark napisanymi na niej dymi,
nieporadnymi literami:

BUN
Y
— Napisata swoje img — powiedziat Quoyle z utg zdumiony,ze jest tak inna od niego.

— Tak. — Jakby robita to od dawna. — Nauczycielkavin zeby przyniéc¢ jutro paczk
chusteczek, bo szkoty nie étaa nie.

=,

Blade tuki tczy w czasie porannej podso wokot zatoki. Szkwaly, a potem plamy
swiatta. Opowidci Billy'ego o otoczce wokot ksiyca. Przewalage st burze. Nagty deszcz
ze $niegiem zmieniajcy Sk w rozzarzone purpurowe igietki. Deszcz. Dwa, trzy qer dni,



jakby przyniesione z pustyni przez wiatr. Widkéwaiatta petzajce po zatoce jakwietliste
wegorze. Na przydkach i moczarach miliony dojrzewgaych jagdéd i innych owocow:
agrest, porzeczkizurawina, czerwone jagody, fite poziomki, bayna, ciemne lae
jabtuszka stercge sztywno nad kasztanowatynschi.

— Moze pojdziemy na jagody w najbtizy weekend — zaproponowata ciotka. — Niedaleko
jest takie miejsce, gdzie zbierale &, kiedy bytam mioda. Zrobimyzeém. Wszyscy lulai
zbier&. Moze chcesz zaprasWavey Prowse?

— Dobry pomyst — powiedziat Quoyle.

Przygta zaproszenie tak ¢tnie, jakby zaprositg na przygcie.

— Ken mnie podwiezie. Chce zobaézwoj nowy dach.

Ken uwaniej przyghdat st Quoyle’owi i dziewczynkom i dachowi;zartowat z ciotl.
Zegnajc Sk, potazyt dion na ramieniu Quoyle’a.

— No c&, musz jech&. Mam cé do zatatwienia w Misky Bay, wt pomylatem, ze
pojack przez cypel. Mam paiej przyjech&a? — Spojrzenie ostre niczym ciernie gtogu,
przebijapce wszystko jednym pchggiem. Starat siwszystko nim ogakg.

— Dobrze — powiedziata Wavey. — Rkuje. — Jej wiadra na jagody miatgazki z linki
zawigzanej w zmyine wezty.

el

Ciotka, dziewczynki, Quoyle, Wavey i Herry poszidém na teren potony za fabryk
rekawiczek; stychabyto pobrzkiwanie wiader, grzechotanie kamykow §eezce. Sunshine
poprosita, zeby p wziat na plecy. Stace zalewato nietytki powodzh swiatta o barwie
topazu. Niebo koloru ultramaryny. Miggee morze.

Wavey miata paczochy w kolorze tostu i pozszywarspodnie. Quoyle ubrat & w
koszuk w krak, nieco za ciasn

— Ludzie przychodzili tutaj zbieégagody z bardzo daleka rzucita ciotka przez ramiw
tamtych czasach sprzedawali je.

— Wociaz sprzedaj — odparta Wavey. — Mowi ci, Agnis, zeszlej jesieni ptacili
dziewkcdziesiat dolarow za galon fmych jabluszek. W zesztym roku ojciec zarobit na
jagodach tysic dolaréw. Kupuy je ludzie z miasta. A # komu$ uda s¢ nazbiera
czerwonych jagod, to robi jeszcze jagodéwk

— Jagodowk! To byt dopiero paskudny trunek! — przypomniatabiso ciotka. —
Zobaczymy, co nam giuda zebr& — dodata i spojrzata z ukosa na Wavey, na jejstkiar
dionie i zniszczone buty. Twarz Herry’ego przypoatspodek petegmietanki. Ale tadny
chtopak, moéwili, uroda ojca, tylko troghznieksztatcona. Jakby czyjailna dia $cisrgta
migkkie rysy.

Morze przezroczyste w powodawiatta. Wavey i Quoyle zbierali jagody blisko siebi
Jego silne palce uwijaty siwérdd czubatych épek, palec wskazagy i kciuk zbieraty dwie,
siedem jagod, puszczaly je w zémg dion, a potem do wiadra ciche dudnienie owocow
uderzagcych o dno. Poruszaligna kolanach. Gorzkawy zapach zgniecionyéti.liQuoyle
zdmuchnt listki. Herry, Sunshine i Bunny, oddaleni o stogs tarzali s§ jak psy na miakkim
podtazu. Ciotka poszta w bok, take jej biata chustka skurczytagsio rozmiaréw kropki. W
miare jak oddalali s} od siebie, znikali na krotkie chwile w zabteniach albo za pagérkami.
Morze syczato.

Ciotka zawotata do Quoyle’a:

— Ju-hu! Zapomniatam koszyka z jedzeniem. Zostdb Kabryki. Przynié go, a ja
popilnug dzieci.

— Chod: ze mmny, — poprosit Quoyle Wavey. Nalegat.



Poszukata wzrokiem Herry'ego.

— Bawhg sig. Chodi. Pojdziemy brzegiem. Szybciegdrzie po kamieniach niprzez krzaki.
Za dwadziécia minut kkdziemy z powrotem.

— Dobrze.

| juz szta szybko na swoich mocnych nogach; Quoyle @bt prébupc ja dogoné.

el

Quoyle szedt wzdtubrzegu, machag¢ koszykiem. Mijat wyrzucone na brzeg wodorosty:
pecherzaki, pitacze, raki, palce nieboszczyka, zielone kietbaski, koraleywdysace
zgniecionych szczeciniastyclepgek mszywiatéw, dlugie, hzowe strzpy morszczynéw —
czerniegcy sznur utaony w petle przez zesztotygodnianwburz.

Wavey posuwata sisprzystym krokiem, kopic kepy wodorostow. Quoyle stawiat stopy
ostrazniej, pobrzkujac butelkami piwa w koszyku.

— Spoéjrz — pokazat. U wagia do zatoki widé& byto gok lodowa z podwoéjn wieza. —
Przechyla si.

Wavey wspita sk na gtaz, ziayta dionie i przytayta je do oczu, udag, ze patrzy przez
lornetke. Lodowa goéra pochylita sj jakby chciata si przyjrz& swojemu odbiciu w wodzie;
pochylata si coraz bardziej,7zajej potudniowa wiea znalazta sipod takim kitem, pod jakim
piszacy trzyma otdwek. Pétnocna wia wznosita si nad ni niczym kochanek. Obie adzyty
si¢ bezgtagnie i rurglty w fale, wznosac fontanr wody.

Quoyle stat pod kamieniem. Nagle zaaisdtonie wokét jej kostek. Czuta ichar przez
brazowe paczochy, lecz si nie poruszyla. Wizien na skale. Spojrzata w doét. Quoyle
przycisrat twarz do jej nég. Poprzez potargane, rudawe whosyziata biah skoe jego
glowy. Palce zaénigte mocno wokot jej kostek zakrywaty prawie cateybpbza zadartymi
czubkami; skéra ozdobiona wyttaczanymi zawijasaraypominajcymi wiktorianskie wasy,
jego mocne nadgarstki, a za ningkawy swetra, wpitany w wete kawatek pottuczonej
muszli, na ¢kawie psi wtos. Nie poruszytagsiOgarrto ja uczucie,ze istnieje kurtyna, dio
przylozona do sznura, ktéry me ja odstoné. Quoyle wdychat zapach bawetnianych
ponczoch, stonawy, podobny do zapachu morskich woddnoszapach kobiety, ktory
wyzwalat w nim zuchwalk®. Uscisk jego palcéw zeht, cofrat dionie. Poczuta jego
nieobecn&¢. Jego nieugie spojrzenie.

— Zejdz. Zejdz na dét. — Wycignat ramiona.

Nie miata watpliwosci, 0 co mu chodzi. Oddychata z trudem jak spaoalana. Ruch nie
diuzszy niz trzepot skrzydet i ju napierat na ni catym ciatem, podggajac jej ubranie,
zrywajac brazowe paczochy, przyciskag ja do kamienia. Muchy petzaly po nagiej skorze.
Wszedt w na, wciskapc swop ogrommy brodt w bok jej szyi. Potem mileza zgoda,
obrzmiate bélem wspdlne poczucie winy, zdrady.

Wybuchreta:

— Czy wiesz, jak zgut? MOj maz. Herold Prowse. Opowiem ci. On jest w morzu. Na
dnie. Zawsze gdy ibrzegiem morza, mdle sobie: ,Tam jest Herold”. Pewnie stary Billy
opowiedziat ci o tym, co?

Osureta sk wzdtuz skaty, bezpieczna teraz, chroniona murem smutkioy(@ pozostat na
swoim miejscu, patrzyt nagz rckoma zwieszonymi ikno. Trysrty stowa.

— Herold byt robotnikiem na platformie ,Sevenseasctdr”. To byta jego pierwsza
przyzwoita posada. Wspaniate zarobki, stata pradészystko ukiladato si dobrze.
Najwigksza, najbezpieczniejszaswiecie platforma. Trzy tygodnie pracy, trzy wolne@yt
na niej, kiedy si przewrdcita. Telefon. WcZaie rano. Dwudziestego dzieMggo stycznia
tysiac dziewkcéset osiemdziesiego pierwszego roku. Wstatamzjuzdazytam sk ubr&, ale



potozytam sk jeszcze, poniewanie czutam s dobrze. Bytam w aizy z Herrym. Kobiecy
gtos powiedziat: ,Och, pani Prowse. Musimy papoinformowd, ze otrzymalmy raport,
«Sevenseas Hector» przewrOcitag siv czasie sztormu, a pracownikédw uznano za
zaginionych”. PrzewrOcita gj tak powiedziata. Pogikowo twierdzili, ze przyczym byt
sztorm. Ale kilkanécie mil dalej byty te inne platformy i one nie utely. ,Sevenseas Ajax”
i ,Deep Blue 12”. Tamte nie miatyadnych kiopotow. Takie sztormy jak tamten zdayza
kazdej zimy. To nie byt sztorm stulecia, ktéry przydaoraz na wiek. Dziewtdziestciu
siedmiu ludzi zaginionych, nie odnalieani jednego ciata. Widziano kilku w teoej todzi
ratunkowej, ale przykryta ich fala i junie wyptyrgli. Prawda wytaniata si powoli. Jak
koszmar, ktory dfczy ce coraz bardziej i nie miesz s¢ obudzé. Jeli chodzi o tego typu
sprzt, nie istnialy zadne oficjalne przepisy bezpiedzéva. Platforma bytazle
zaprojektowana. Nikt te nie wiedzial, kto tam dowodzi. Robotnik czy brygetda?
Wiegkszag¢ z zatrudnionych na platformie nie miata @a o morzu. Geologowie,
cementownicy, gwigowi, biotniarze, wiertacze, spawaczélusarze, wszyscy interesowali
si¢ tylko rom, nie zwracali najmniejszej uwagi na morze ani agqek. Nie rozumieli nawet
prognoz pogody. Nie wiedzieli nawet tege, kiedy zacat si¢ sztorm, trzeba zamka ostony
przeciwburzowe. Szkto iluminatora burtowego w pasrezeniu balastowym byto stabeslie
woda przedostata i do tablicy rozdzielczej, nagiowalo zwarcie. Fala zbita okno
iluminatora burtowego i woda zalata taklid\Nie byli odpowiednio wyszkoleni. Nie mieli
zadnych instrukcji. Tak wic, kiedy wysiadta tablica, probowali przegtarbalast ¢cznie,
takie mos¢zne sztabki, ale zrobili tdle i platforma s§ przechylita. Tak jak géra lodowa.
Przewrdcita gi. Lodzie ratunkowe na nicesnie przydaty, mato kto zayt do nich dotrzé,
poniewa system nagfmiajacy przestat dziatg kiedy wysiadta tablica. Prawnik powiedziat,
ze przypominato to przewragae s¢ kostki domina.

Nie chciatabym urazitwoich uczug, ale tak to jest. M§fatam o tym, patrgc na tanmg
gore lodows, ktora s¢ przewrdcita. Myle o tym zawsze, kiedy stamad wod, patrz wzdtuz
brzegu petna strachu, ale i nadzis,zobacz ciato Herolda oplecione wodorostami. Chacia
to juz tyle lat.

Quoyle stuchat. Mge powinien zabraja na prerie? A co z Petal, ktéra znajdowatatst
pod powierzchni jego skéry niczym szczepionka przeciwko rdii@ Jaki sens miato
dotykanie suchej dtoni Wavey?

Poszlisciezka w gor, potem przez nietytki. Spojrzeli w kierunku nie wkszej od kropki
chustki ciotki, skaczcych dzieci podobnych do pchet.

Quoyle tui za na. Nawet nie pater na niego, wiedziata, gdzie jest.

Ciepto, ciemne niebo, cisza przerywana tylko krmgkazieci. | wtedy, nagle, tak jak
niespodziewanie ugbuje bol gtowy, cé puscito, zzerapcy ja od dawna smutek zait.
Odwrdcita sé. Quoyle byt tu obok. Zaczta ca mowic. Jej piegowata, szorstka skoéra
zaczerwienita g Upadia, a mze to on pocignat ja w dot. Toczyli s¢ po poduszkach
jagodowych krzewow, przywierg do siebie, rozgrzane ramiona i nogi, jagodydidi, usta,
tzy i glupie stowa.

Kiedy jednak morze pomej westchrto, uslyszata je, pomdlata o smukiych kéciach
Herolda uwiktanych w zgubiansie:. Odepchrta Quoyle’a. Wstata i zaea biec w kierunku
ciotki, dziewczynek i biednego, pozbawionego ojarfego; kosz zjedzeniem obijat jegsi
o nogi. Jéli Quoyle czegokolwiek od niej oczekuje, musi za na.

=,

Wavey pobiegta, by uciec, pdiej biegta po to, by biec, w kou biegta dlategoze nie
mogta juz nic innego zroldi. Gdyby zmienita krok, wyghkataby na niezdecydowanjakby



nie wiedziata, czego chce. Wydawalo jej, gie wchz musi odgrywa pozbawione znaczenia
przedstawienia.

Quoyle leat we wrzosach i patrzyt za api obserwuic, jak rozmywaj Sig plisy
oddalajcej sk niebieskiej spddnicy. Ciotka, dzieci, Wavey. Pigggt krocze do ziemi, jakby
tworzyt z ng jedno. Jego rozbudzone zmysty nadawaty widocznepdali scenie ogronan
wag;. Malutkie postacie na tle skat, a za nimi morzpa@a pitanina drutdwzycia, takze
mogt ujrz€ jego szkielet. Jedynie skaty i morze, a na ichpigawiahce sé na chwik
malutkie postacie ludzkich istot i zwiatz

Ostrze jego spojrzenia przebito przesztoUjrzat pokolenia niczym stadagarujacych
ptakéw, zatok I$niaca od zgubionych sieci, wyludnione osady znowtnitce zyciem, w
gkebi sieci migoace tuskami ryb. Ujrzat Quoyle’ow, ktérych nieubtayauptyw czasu
oczyscit ze zta. Wyobrazit sobieze ciotka zmarta, zostatla pochowana, on jestgtary,
Wavey zgarbiona pod giarem wieku, jego corki prowaalze swoje odlegterycie, Herry
wciaz zachwycony drewnianymi psami i kolorowymi nitkarmpgsiwiaty Herry, ktéry bdzie
spat w potnocnym pokoju na goérze albo w matym phikgiod schodami.

Przepelnito go uczucie odnowionej czysip uczucie przypadkowsoi zdarzé na
kotyszacych s¢ szalach losu.

Wydawato mu s, ze wszystko, dostownie wszystko zawiera w sobie wagad? tego, co
ma nadejc.
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Ropa

Jeli zdarzap sie drgania dochodce z zewntrz, ktére powoduyj przechylanie gi obrazéw na
$cianie, to zawigje na pojedynczym drucie przewleczonym przez azka wketdéw i przymocuj
drut mocno do haczykéw obrazu.

Ksiega weztéw Ashleya

Po zatoce petzaly baranki jak robaki tgoz rozlegi rarg. Pochmurny poranek. Quoyle
zeskoczyt ze schodéw. Zdecydowage pojedzie samochodem. Ale najpierw na praysta
spojrz&€ na morze. L6# napierata na ochraniacze z opon. Fale zalmedprzeg wygidaty
groznie, niosty ze sab auk rozkapryszonej ¥ciekiosci. Spojrzat na zegarek. dlie si¢
pospieszy, to zgky wypi¢ filizanke herbaty i zjé¢ kilka tostow w Bawk’s Nest. A potem
zajrzy do archiwum morskiego w Misky Baigby skaiczy¢ tekst o ropie. Sprawdzi statki w
porcie. Miat przyptya¢ jakis szkuner z Zachodniego Wybvze

Siedzc przy ladzie, maczat tosta w herbacie. Zadgan razem w czeklgei jego zotadka
znikat wielki kawatek.

— Quoyle! Quoyle, chadtutaj.

Billy Pretty i Tert Card siedzieli we wge z tytu sali. Talerze i filanki porozstawiane na
blacie stotu z przezroczystego plastyku. Spodekal@arda peten stergzych petow.

— No, no. Patrzcie, kogo tu przywiato — powiedzaytowany Card. Cierpiat z powodu
plesniawek, chocia nosit talizmany z wztow przeciwko podobnym przypadtmom.
Plesniawki pojawity st z nadejciem zimy. Tu po tym, jak niechacy ugryzt s¢ w
wewretrzng strorg wargi, zujac kawatek gotowanej wieprzowiny. Tego ranka oddhwhrge
i spojrzat w lustro z obrzydzeniem na trzy rany zsbone biatymi krawdziami,
przypominagce trzy zainfekowane nakiucia. Nayb na nie grug oczyszczonej sody. Przez
kilkka dni zadnych marynatow ani czarnej kawy. Teraz siedziadl fiilizanka herbaty
rozcienczonej mlekiem.

Quoyle zaméwit jeszcze jednego tosta z podwdrarmolad. Zastanawiat i czy nie
zamowt tez smaonych ziemniakow.



— Woystarczy,ze mamy Nutbeema i nieciziemy musieli chodzi do pracy. — Billy
mieszat jajko z siekairyba.

— Jak ju méwitem, cad nadziej tych okolic g zloza ropy — odezwat siTert Card,
diubiac w uchu paznokciem malego palca. — Kiedy odkrytiz& McGonigle w tysic
dziewigéset osiemdziesiym roku, kupitem akcje. Naprawd Kiedy zacza wydobywa,
poptynie ztota fontanna. Petrodolary. O rany, kiedgrre forsg, wynosz sic na Floryc.

— McGonigle? — spytat Quoyle.

— Nie chce mi s wierzy, ze nie styszakeo czyns takim: odkryli rezerwy kanadyjskiej
ropy niedaleko naszego wybyze na wysokéci Grand Banks. Miliardy, miliardy beczutek
ropy. To jest wiénie ziaze McGonigle. Wszyscy dolziemy bogaci. Mnéstwo pracy,
dywidendy dla udziatowcow, produkcja, kredyty, buahictwo. Najwikszy w kraju projekt
inwestycyjny. Nadchodzi ztota era!

W ssiedniej wrece siedziat chudy aiczyzna z vasami przypominagcymi kod paskowy.
Mezczyzna zerkat przez ramg na Carda. Quoyle porslgt, ze mae jest to jeden z
kierownikéw z przetworni ryb. Jadt owsiafka obok na talerzu czekata kietbasa.

Billy Pretty prychrat.

— Jdli gdzies bedzie praca i jakie korzysci, to w St. John’s. Ja d#uje. Tylko patrz
uwaznie, a zobaczyszze zanim zaczntu pompowa ropg, rozpracy do kaca syntez
jadrowa i bedziemy mieli cad elektrycznéc ze zwyktej wody. Znowu giprzejedziemy.

Quoyle podat Billy'emu trojktnego tosta posmarowanego girwvarstwa marmolady
winogronowej. Pomdlat, jak kruchy wydaje si ten starszy cziowiek w bezfgednim
sasiedztwie zwalistego Terta Carda.

— Nie, chtopcze, oni nigdy nie rozpragugj syntezy. Ropa. Nowa Fundlandiadbie
najbogatszym miejscem na ziemi. Nowa ergdBemy spé na pienadzach.

Billy Pretty odwrdcit s¢ do Quoyle’a.

— To, co tu styszysz, to przyktad naftowej histeriiZznowu zwrdécit si do Terta Carda: —
Skaaczy sk na tym,ze cah smietank zbior migdzynarodowe kompanie naftowe. lle 80
skapra¢ mniejszym portom? Zioto zgaynludzie z zewatrz. Teraz mamy narkotyki,
przestpstwa i prostytutki kicace piegowatymi tytkami, a to dopiero patak. Rozboje,
kradzieze | dewastacja.

— Szczera prawda — odezwad &ierownik z przetworni ryb; pochtawszy owsiank i
kietbas;, wypuszczat teraz dym z papierosa, okazuyotowad¢ do rozmowy. — Popatrzcie
tylko, jak spalili stag latarne morsky w Killick-Claw. Popatrzcie, jak porozbijali biura
przedsgbiorstwa potowow.

— Do tego jeszcze — vt Billy, odwracapc sk tak, by obgé wzrokiem take swojego
sprzymierzaca — alkoholizm i catkowity upadek morakeh Rozwody, okrucigstwo,
porzucone dzieci wasapce s¢ po ulicach. | to zanieczyszczenie! Dno morza peast
drutow, beczek i innegeelastwa, ktore rozpruje kda siet. A co jeszcze? Okropne plamy
ropy zabij ostatnie dorsze, jakie jeszcze zostaly, catkowirignup rybotowstwo, zalej
brzegi czarnymsmierdzicym szlamem, zniszezodzie i porty. Zbiornikowce z rapi statki
dostawcze zatkajszlakizeglugowe. — Rka mu s¢ zatrzsta i trocke herbaty rozlato sina
spodek.

— Niech sobie moéwi — zadrwit Tert Card, przddjac sk kulce czarnego wosku na
paznokciu. — On jujest na odchodnym.

Billy Pretty spojrzat na Quoyle’a i @aczyzre z przetworni, otworzyt usta, by maogvi
dalej. Siedzacy obok Tert Card zakotysaksijakby naladowat ge na skrzypcach.

— Poprosz smaone ziemniaki z kietbas- powiedziat Quoyle do kelnerki.

Billy z sykiem wchgnat powietrze.

— Jestemswiadkiem, jak z milionéw ton gromadnika i dorszazpstato zaledwie kilka
wiader. Od dawna obserwyjjak sezonowe, przybrzee potowy matymi todziami musiaty



ustipi¢ miejsca trawlerom i statkom-przetwérniom tgaym przez caly rok na petnym
morzu. Ryb nie ma, lasy walvane. Kompletna ruina! Nic dziwnegee pojawity s¢ tutaj
duchy. To zmarli wypruci z ziemi przez bulcuwy!

Mezczyzna z przetwérni dodat swoje:

— Kiedys mowili: ,Cztowiek da sobie ragw zyciu, jeli ma swinig, ptaskodens t6dz i
zagon ziemniakow”. A co teraz? Kdy pilnuje swego.

— Zgadza s — powiedziat Billy. — Wszyscy goqitylko za piemdzem i kupuj
plastykowe motoréwkisniegotazy i pieski do zabawy, ktére przysa ladu. Wysiaduj po
barach, morduj i kradm. Zdzieraj z ciebie ubranie i udajwariatéw. Kiedy wiedlismy
szczsliwe zycie. Pelne radwi. Radosneycie. Ty, Tercie Card, nie wiesz, 0 czym méwy
z tym swoim obsesyjnym pragnieniem wyjazdu na FleryAch, niepotrzebnie tracczas. —
Przechylit czajniczek nad swpiili zanka, lecz nie byto w nim j& herbaty.

Tert Card czekat tylko na dogagokazg. Teraz méwit do wszystkichadznie ze spocan
kelnerlq i kucharzem, ktory wystawit gtogwrzez okienko.

— Panie Pretty, gdyByny mieli twoje dawne czasy, tobyuz nie zyt. Zapomniaté o
swojej grypie kilka zim temu, leczga w szpitalu. Pamtam, leates w t6zku szary jak
zdechty dorsz; pomijatem sobie wtedy: ,No tak, jupo nim”. Ale dali ci antybiotyki, tlen i
wszystko, co potrzebnezyjesz sobie dalej, gryz reke, ktéra cé uratowata. Nikt, nikt przy
zdrowych zmystach nie chciatby powrotu tamtychzkich czaséw. Wtedy ludzie byli dla
siebie mili tylko dlategoze zycie byto na tyle parszyweze nie mogli sobie pozwdlina
wrogéw. Oznaczato tae wszyscy ptyniemy albo wszyscy idziemy na dno.aRigj sytuacji
ludzie potrafy by¢ dla siebie dobrzy. — Waggnat z sykiem powietrze.

— A ja mowk: odpuémy sobie rybotéwstwo — zawotat z kuchni kucharDajmy wolma
reke nafciarzom. Gorzej nie magrobi, a mae by lepiej. — Rozémiat sk, by pokaza, ze
miat to by¢ zart. Tak na wszelki wypadek.

— Lepiej nie méw tego przy niektérych swoich Kliget, jéli nie chceszzeby zrobili z
ciebie klej do tapet. — bkczyzna z przetworni wstat i poszedt po wykataczk

— Ale j a mog to powiedzié kazdemu! — rykat Tert Card. Ropa ma sita ryba nic nie
znaczy. Nie ma co poréwnywaCaty swiat potrzebuje ropy. W niej tkwi wielka forsa. Za
duzo ludzi towi ryby, a za mato jest ryb. W tym tkwigblem. A teraz chadny do redakciji i
ztézmy te cholery gazet¢. Quoyle, masz swodj kawatek o statku? — ¥¥ckrzyczat.
Poirytowany na catego.

— Wal — zachcit go Billy, ktéry czytat juz artykut. Przez caly tydziestuchat, jak Quoyle
prowadzit rozmowy telefoniczne na temat ropy, wadlzyo wracajcego z Cape Despond,
gdzie kolejny wyciek zanieczgit wybrzeze, oghdat jego notatki poplamione repgdyz
chodzit razem z ratownikami ptakéw. — Przeczytaj swdj artykut, a potem zobaczymy, jak
Tert Card, Naftowy Krél, dostaje apopleksji Zaiektosci. Mozna by pomyle¢, ze jest
wiascicielem wielomilionowych udzialbw w przerflg naftowym. A on ma dwie akcje
Mobilu. Dwie! — Wysunt gtowe do géry jakzmija.

— Mam go na biurku — powiedziat Quoyle.

— Nie zapoma ci tego, Billy Pretty — rzucit Card. Na jego twgrptorglty rumience
wielkosci tacek pod karatk

=,

Krétka przejadzka do Flour Sack Cove, kawa chlgga z kubkow na deski rozdzielcze,
kierownice obsypane lukrem zgzkow. Dziesi¢ minut p&niej Quoyle weczyt Cardowi
artykut do swojej kolumny, nic nie powiedziat, pat; jak oczy Carda przebiegakolejne
wiersze. ,Personel oczekuje na apopleksj



NIKT NIE WIESZA OBRAZKOW Z TANKOWCAMI

-W Bibliotece Publicznej w Killick-Claw wisi nascianie fotografia z 1904 roku.
Przedstawia osiem szkunerow, ktore wyruszajOmaloor Bay na towiska. Ich postawione
zagle przypominaj biate skrzydta. & nieprawdopodobnie gkne. Potrzeba byto ogromnych
umiegtnosci i wiedzy,zeby nimi ptywa.

Dzisiaj natomiast najbardziej powszechnym widokigaki mazna ujrz€ na morskim
horyzoncie, jest niska, czarna sylwetka tankowaapaR surowa czy przetworzona, jest bez
watpienia towarem numer jeden w handlwdaynarodowym.

Innym powszechnym widokiem jest czarny oleisty malegagcy cate mile wybrzey,
taki jak ten, ktéry pokryt w tym tygodniu brzegi & Despond. Setki ludzi obserwowaty w
poniedziatkowy ranek, jak cztertae tysecy ton ropy wylato s na brzeg z uszkodzonego
zbiornika «Golden Goose». Ropa grita tysiace ptakdéw i miliony ryb, zaniecggita sieci i
lodzie rybackie. «To jest koniec tego miejsca» — wipdziat Jack Eye,
osiemdziesiciosiedmioletni mieszkaniec Little Despond, ktorynwodasci byt rybakiem we
flocie szkunerow.

Naszswiat opiera si na ropie. Ponad trzy tygie tankowcow grasuje po morzach catego
Swiata. Weroéd nich znajdy sie najwigksze pltywajce jednostki, jakie kiedykolwiek
zbudowano: ogromne transportowce naftowe, zwane-@mN ktorych diugé dochodzi do
czterystu metréw, a 800s¢ sicga dwustu tysicy ton. Wiele z nich ma pojedynczy kadtub.
Niektére @ stare i przerdzewiate, mgjstaly konstrukcg. Jedno jest pewne. Moa se
spodziewd kolejnych plam na morzu, a niektére z nich spowaguawdziwe katastrofy.

Nikt nie wiesza ndcianie obrazka z tankowcem”.

Tert Card przeczytat artykut, patgt arkusz na rogu swojego biurka i spojrzat na
Quoyle’a.
— Ty tez — powiedziat. — Ty, kurwa, te

el

Tego wieczoru, kiedy wszyscy wyszli z redakcji, €atant w oknie, przemawiag do
nieobecnego Quoyle’a.

— Zatrzymaj dla siebie swoj cholerny ameny&ld komunistyczny zielony liberalizm. Kim
ty, do cholery, jeste zeby tak gadé? Och, tak, cholernie vzaa kolumna pana Quoyle’a! To
whbrew wszystkim wysitkom na rzecz rozwoju i ekononmego posgpu.

Przepisat caty artykut, zigt, wyszedt i st upit. Zeby zabt bél ple&niawek. Skd oni
mogli wiedzi€, ze pochtaniat kolejne kieliszkieby poa¢ surowe, ukryte gkno?

el

Dzien lub dwa péniej Tert Card przyniést oprawiony obrazek z kalkemna sciennego
wydanego przez towarzystwe@glugowe. Powiesit go za swoim biurkiem. Ogromnyuig
Eye” wplywat do Placentia Bay o zachodziersla. ,Najwikszy tankowiec nawiecie”.
Obrazek przekrzywit gi kiedy tylko trzasety drzwi.

Quoyle’owi wydawato si to zabawne /ado potudnia, kiedy Card wrdcit z drukami z
paczk pachncych jeszcze fatb egzemplarzy ,Pleciuchy”. Wzl jeden, odwrdcit strog)
zeby zobacz§, jak wyszta jego ,Kronika portowa”. Zostata skréeg tak ze stanowita
wiasciwie podpis do zdgia tej samej strony z kalendarza, ktora wisiald barkiem Terta
Carda.



OBRAZEK TANKOWCA

.Ponad trzy tysice tankowcow ptywa dumnie po morzach catégiata. Te olbrzymy,
nawet najwksze z nich, korzystajz gagcinnasci portéw i rafinerii Nowej Fundlandii. Ropa
naftowa i Nowa Fundlandia to €tak nierozicznego jak jajka i boczek i podobnie jak jajka i
boczek leda naszywity w najblizszej przysziéci.

Wieszajmy wgc nascianach obrazki z tankowcami”.

Quoyle poczutze krew odptywa mu z gtowy; pociemniato mu przedyooa.

— Cas ty zrobit! — krzykrat do Terta Carda. Jego gtosigpowietrze jak siekiera.

— Sprostowatem tylko, to wszystko. Nie chcemy wgbklwat tego greenpeace’owego
gowna. — Tert Card zzatt radénie. Czut s¢ wspaniale. Jego podta twarz promieniata.

— Wyciates samy esenagj! Zrobites z tego kawatek obrzydliwej propagandy przemystu
naftowego. Zrobité ze mnie agitatora na rzecz tankowcéw. — Przyti€arda do kta
pokoju.

— Mowitem ci — odezwat giNutbeem. — Mowitem ci, Quoylegby uwazal, on mae ci
wszystko spartaczy

Quoyle byt wéciekty, przypominat studri gniewu, strumig ropy, ktéry — ukryty pod
nieszkodliwym piaskiem — miat w kdej chwili wybuchng.

— To jest moja kolumna! — rylkhQuoyle. — Na mité¢ bosk, nie maesz zmieniaczyjeg
kolumny tylko dlategoze ci st nie podoba! Jack powierzyt mi kolumo statkach zegludze
handlowej. A to znaczy,e mog wyrazac w hiej swoje opinie i opisywarzeczy tak, jak ja je
widze. To — potrasmat gazet tuz przy ptaskich policzkach Terta Carda — to nie jest
artykut, to nie jest moja opinia, to nie jest mapjt widzenia.

— Dopdki jestem tutaj redaktorem naczelnym — powisddTert Card, grzechogz jak
kamyki w puszce — mam prawo zmiehiwszystko, co moim zdaniem nie powinn@ Si
znalez¢ w gazecie. B si¢ z tym nie zgadzasz, to zegnij rady u Jacka Buggita. — Schylit
si¢ i przemkrt pod uniesionymi ramionami Quoyle’a. Pobiegt dawir — Niech wam si nie
wydaje,ze nie wiemze wszyscy jesteie przeciwko mnie. Grub@awieca, ktdg uosabiat Tert
Card, poszta gdzie indziej ze swoim pryakgm swiattem.

=,

— Zdumiewasz mnie, Quoyle — powiedziat Billy PrettyNie wierzylemze masz atyle
pary w kottach. Dostownie zdmucites go z wody.

— Teraz wiesz, jak to jest — dodat Nutbeem. — Pn@tbem ci to powiedzie pierwszego
dnia.

— Ale uwaaj. Jutro znowu poptynie na réwnegpte. Tert Card potrafi siodgry¢, z
niego jest kawat cholery.

— Sam jestem zdumiony — stwierdzit Quoyle. — Zadzawalo Jacka i wyjgni¢ to. Albo
pisz kolumrg, albo nie.

— Mala rada, Quoyle. Nie dzwalo Jacka. On towi, jak pewnie wiesz. Nie lubj, teeby
przywleka do jego domu sprawy z ,Pleciuchy”. Zostaw to i wok ze sam si tym zajme
dzis wieczorem albo jutro. Na Jacka najlepsza jesykakkraba.

=,



— ,Pleciucha”. Méwi Tert Card. Och, taa, Jack. —tT€ard przycisat stuchawk do
swetra na piersi i spojrzat na Quoyle’a. Nieprzggporannéwiatto. — Chce z tapmowic. —
Ton jego gtosu sugerowade Jack powiedziat dowv ztym guscie albo oszalat.

— Halo — odezwat giQuoyle, przygotowany na obelgi.

— Quoyle. Tutaj Jack Buggit. Pisz swdjolumre. Jak wdepniesz w jakiegdbwno, to
zawsze bdziemy mogli powiedzig ze zostalé wychowany w Stanach. Tertedizie sg¢
trzymat z daleka. Daj mi go jeszcze.

Quoyle podniost stuchawki skinat na Carda. Styszeli skrzeczenie Jacka. Tert Card
odwracat st powoli plecami do pokoju, twagzw strorg morza falupcego za oknem. W
miare uptywu minut zacg przestpowa: z nogi ha nog przysiadt na brzegu biurka, dtubat w
uszach i nosie. Kotysatgiprzektadat stuchawkod jednego ucha do drugiego. Wreszcie gtos
w stuchawce zamilkt i Card odwiesit.

— W poradku — powiedziat spokojnie, chocigego policzki ptorgty. — Jack chce
puszcza Quoyle’a jak leci. Na razie przynajmniej. Aaeitak kzdzie. Ale wpadt jeszcze na
pomyst w zwazku z wypadkami samochodowymi. Wieciees zdarzaj sic takie tygodnie,
kiedy nie mamyadnych kraks, i wtedy trzebasgec do archiwum. Jack chceeby opisywa
tez rozbite statki. Twierdzize na zebraniu rybakdw podalk, W zesztym roku wydarzyto si
ponad trzysta niebezpiecznych wypadkow na morzwyl@y on chcezebys prowadzit te
kronike rozbitych statkéw, wiesz, zgjia, tak samo jak przy kraksach samochodowych. Jest
ich tak duo, ze zawsze ddziemy mieli jaks nowa katastrog.

— Co do tego nie maatpliwosci — stwierdzit Quoyle, patez na Terta Carda.
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Deadman

Deadman — ,irlandzki proporzec”,4no wiszice kaice lin lubzagla.

Stownik morski

Koniec wrzdénia, odptyw, ksizyc w ostatniej kwadrze. Po raz pierwszy Quoyle aost
sam w zielonym domu. Ciotka wykorzystata weekemjechata do St. John’s po kreton i
guziki. Bunny i Sunshine ptakaty tak diuga; pozwolit im zostd u Dennisa i Beety na
urodzinach Marty.

— Ona jest maj najlepsa przyjaciothk, tato. Szkodaze nie jest maj siosty — powiedziata
dobitnie Bunny. — Progz prosz, prosz, pozwol nam zosta

Potem w sklepie Flying Squid Gift & Lunchstop wylarpiegcionek z pertowej muszli na
prezent dla Marty, ktéry owiga w poplamion chusteczk higieniczr.

W piatkowe popotudnie Quoyle poptyhswoja wyszydzan todzia z ogromm torba
jedzenia i dwoma szeiobutelkowymi kartonami piwa. Zabratztevszystkie swoje notatki
oraz maszy@ do pisania. Do tego jeszcze stosaksk zawierajcych dziewgtnastowieczne
przepisy zeglugi handlowej wraz z przyktadami ich tamania. Rilchni pochylit s¢, by
umiesci¢ piwo w chiodziarce pod zlewem, iswiadomit sobie,ze zapomniat o lodzie.
Planowat,ze go kupi, lecz chitodziarka byta pusta, a pojemmakdd wcaz w todzi. Trudno.
Wieczorem wypit piwo takie, jakie byto, i zabrat slo pisania przy lampie gazowej.

W sobot Quoyle chodzit po prawie pustych pokojach; powietprzesycone kurzem
zdawato si falowat, kiedy nadchodzit. Do lunchwubat drewno. Potem piwo, dwie puszki
sardynek i puszka fasoli. Po potudniu pracowat frughennym stole: pisat pierwszy szkic,
walac w klawisze i przeklinag, kiedy palec uwezt mu mgdzy nimi. Pisat o Samuelu
Plimsollu i jego wynalazku.

NA MILO SC BOSKA, POMCZCIE M

~Wszyscy widzieli linie Plimsolla albo znak «wolnéurty» na statku. Oznacaapne
granic; bezpiecznego tadunku, jaki dany statelkzenprzewiec.

Znaki te pojawity st w 1868 roku dzki staraniom jednego cziowieka, Samuela
Plimsolla, cztonka parlamentu z Derby. Plimsoll ezgt o bezpiecagstwo marynarzy w
czasach, kiedy pozbawieni skruputéw vdiaiele statkbw celowo wysylali na morze
przechzone stare statki. Niewielka kigeczka PlimsolldNasi marynarzeopisywata statki tak
obciazone weglem izelazemze fale przelewaly giprzez ich pokfad. Ich wiaiciele dobrze
wiedzieli, ze statki zatom a ich zatogi zgip. Pozwalali jednak na to ze wgdl na
ubezpieczenie.

Przecizenie stanowito gtowaq przyczyre tysiecy katastrof morskich kalego roku.
Plimsoll btagat, by wprowadzono nakaz malowanigbnecie linii granicy tadunku, zaklinat,



by podzadnym pozorem nie wypuszczano statku w morzdi, (e ma na nim widocznej
linii.

Zwracat st on bezpérednio do swoich czytelnikow: «Czyatpicie w moje stowa? W
takim razie, na mit& bosk, poma&cie mi naktoné Komisje Krélewska, by zbadata spragis»
Potzni wiasciciele przedsibiorstwzeglugowych zwalczali go wszelkimi sposobami”.

Kiedy przerwat, znowu zbiat sk wieczor. Przyrzdzit dwa funty krewetek w oliwie z
oliwek z czosnkiem i zjadt je, wysysaajmigso ze skorup. W zapadaym zmierzchu zszedt
do przystani z ostatnim piwem. Stai@jsk nie zwraca uwagi na komary, obserwowat
zapalagce sk swiatta Killick-Claw. Mrugapce latarnie morskie na cyplach.

W nocy znowu przyszta Stara Czarownica, osiodtatagjezdzata. Znowusnit, ze jest na
koszmarnej autostradzie. Malea postd pod estakad wyciagata ramiona w btagalnym
gescie. Petal, zakrwawione, porwane na gisz cialo. On jednak jechat tak szybkae nie
mogt sk zatrzym@&. Hamulec nie dziatat. Zbudzit esina kilka minut. Praw stog miat
ciagnicta skurczem od naciskania na nie istqegj hamulec, kark zlany potem niepokoju.
Wiatr wyt w linach przytrzymujcych dom. Ten odgtos budzit poczucie beznadziejnego
opuszczenia. Quoyle nasiinspiwér na gtow i ponownie zasgd. Zaczynat si juz
przyzwyczajé do koszmarow.

W niedzielne popotudnie artykut o Plimsollu miatzjwitasciwie napisany i poczut
potrzele pojscia na spacer. Jeszcze nigdy nie doszedt dokoypla. Kiedy zamykat za spb
drzwi, z klamki zsuat si¢ kawatek sznurka z gztami. Podniost go i wsuh do kieszeni. A
potem poszedt w do6t brzegiem do kaica hdu.

Wspinat st po gltazach wielkich jak domy, icKciany tworzyty wilgotne pokoje
wyscietane wodorostami. Kamienie waity zagubione sieci, zmieszane ze sikami
muszli maty i wodorostow. Mewy zrywaly siz rozlewisk. Skaty byly zastane pustymi
skorupami krabdéw, wilgotnymi jeszcze od rdzaweggnpt ktéry wydzielaty. Linia brzegu
zwezita sk do samego klifu. Fdroga nie mogt ju is¢ dalej.

ZawrOcit wiec. Wspat sie ku wrzosom porastggym zbocze, ktére przypominaty
pokurczone peruki. Kamiepoprzecinany byt gbokimi zlebami. Poszediciezkami karibu
az do granitowegoezora, ktéry byt wysurity w morze. Po prawej stronie miakkitny krag
Omaloor Bay, po lewej stronie surowy brzeggeacy sk daleko a do Misky Bay. Przed nim
otwarty Atlantyk.

Podeszwy butow aligczaty na nagim kamieniu. Potknsic o wystajce ze szczelin
korzenie jatowca, dostrzegyty kwarcu, podobne do zastygtych btyskawic. Zbostanowito
platanire zlebow i wzniesié, wysktpow skalnych i matych ptaskow§w. Daleko przed sab
dostrzegt kamienny kopiec; zastanawiat &to go usypat.

Potrzebowat p6t godziny, by do niego dotrz®bszedt go dookota. Miat wysodotrzech
mezczyzn i caty byt pokryty porostami. Niestpliwie powstat dawno temu. Me usypali go
Beotukowie, wymarte ji plemk, wybite dla zabawy przez znudzonych wielorybnikdw
niszczycieli dorsza. M stuyt jako sygnat baskijskim rybakom albo czyf@im na ofiary
Quoyle’om, ktorzy fatszywymi sygnatamiwietinymi zwabiali statki na skaty. Wgi
kierowat s¢ ku hucacemu morzu.

Wreszcie dotart do kira swiata. Dzikie miejsce, zawieszone na kedai otchiani.
Zadnychsladéw cziowieka, niczadnego statkuzadnego samolotu, zwigi@a czy ptaka,
zadnych podskakagych na wodzie wkierzy czy boi. Jakby zostat sam na planecie.
Przestwor nieba stat na niego grom, zakinstynktownie unidst ramiona w obronnymigje.
Potprzezroczyste, trzydziestostopowe grzywaczerkdboitelki rozbijaty si o skak, bettaty i
tak juz spienion kipiel jakby peta mleka zmieszanego Zenietank. Nawet na wysoliti
setek stop nad morzem stona mgietka kiuta w ocdylépiata kropelkami jego twarz i kuetk



W odgtosach fal pobrzmiewaty dudoe basowe avicki charakterystyczne dla grot i mysich
dziur.

Zaczt schodzé skalisty pochytgcia. Byta mokra i sliska. Posuwat si ostraznie.
Podnieconyzywiotem zastanawiat §j jak musi tu wygidac w czasie sztormu. Nieustanne
wznoszenie gii opadanie wody nacietge] na 4d, w czasie odptywu i przyptywu, jakby w
srodkuswiata bito ogromne serce, tyke tylko dwa razy dziennie.

Te wody, mylat Quoyle, petne zatopionych statkéw, rybakow, deay wcagnietych w
morskie gtbie, czarne jak gardziel psa. Wrzesgyzh w ston kipiel. Wikingowie mkmncy z
huczcym wiatrem, steracy we mgle za pomacpolaryzowanegdwiatta skaleni. Eskimosi
w skorzanej todzi, oddechy, oddechy, rytmiczne wsdodowatego powietrza, oblodzone
wiosta zanurzace sé w wodzie, zamarzaga mgietka, dnigcy tyt todzi unosi s, rozpycha,
rozdarta t6d mkmaca do wwtrza wiru. Tysicletnie gory lodowe, okruchy lodowcow,
przeraajace, pogiazone w ciszy, przerywanej tylko odgtosem fal rozjaggch sé o ich
sciany, ztudne wrzenie bliskdci brzegu, gdy tymczasem nie miadnego brzegu. Rogi
przeciwmgtowe, sttumione odgtosy strzatéw. Lod spajy lad z morzem. Zmarzgiy dym.
Chmury upstrzone odbiciami wodnych oczek w lodowyétvninach. Gladka, stepiajaca
tafla lodu, zadaca ktam wszelkim wymiarom, odlegildom, mamaca zmysty miraami.
Wyjatkowe miejsce.

Schodzc, Quoyle péliznat si¢ na zdradliwym wodoreie i przywart do skaty. Dotart do
wystepu, na ktorym mogt stan bezpiecznie i wychwyi sig, by zerka¢ w dot na morsk
kipiel. Dalej juz nie mogt pGjé.

Ujrzat oblane wod groty, przypominajce plaster miodu, skaiw ksztalcie ogromnego
psa i ludzkie ciato wzolttym stroju z gtow pod powierzchni wody, jakby podziwiato
morskie dno. Z nogami i ramionami rozpostartymi p@dobigéstwo rozgwiazdy zwioki
zanurzatly si i wylanialy z matej groty, niczym zabawka na siwipochganym przez
morze. ,Dziennikarz prasowy zdaje siziata na zmartych jak magnes”.

Zeby dotrzé do ciata, musiatby skoczyw kipiel. Gdyby zabrat ze saling i bosak...
Zaczt sie wspin& z powrotem w gar klifu. Przyszio mu do gtowyze nezczyzna mogt
spacé¢ z miejsca, w ktérym on terazesinajduje. Nie, chyba jednak wypadt z todzi. Trzeba
kogas zawiadomd.

Kiedy dotart na szczyt, ruszyt biegiem. Czut kiuereboku. Trzeba komupowiedzi€ o
topielcu. Bdzie potrzebowat przynajmniej godzinyeby objeché zatok i dotrz& do
posterunku policji konnej. Lodzibedzie szybciej. Wiejcy z tytu wiatr zarzucit mu wiosy na
czoto, takze ich kace chiostaly go po oczach. Patkowo czut chtdd na plecach, lecz w
miarg jak biegt, rozgrzewat sicoraz bardziej, musiat nawet rozpkurtke. Jeszcze daleko do
przystani.

Naglony koniecznéria dziatania — weiz miat przed oczami to ciato wottym stroju na
przemian zanurzage st i wyptywajace — odcumowat tadi ruszyt wprost na drugi brzeg
zatoki do Killick-Claw. Jakby istniata jakaszansa uratowania tamtego cziowieka. Po
dzieskciu minutach, kiedy zostawit za splbrzeg zawietrzny i wyphal na wiatr, ju
wiedziat,ze popetnit bdd. Nigdy nie ptynat ta todzia w taka pogodt. Martwe fale naptywaty z
boku, od strony dria zatoki. Ich grzbiety jak okrutngmiechy. £0d kotysata st, wznosita i
z przeraajaca Sszybkdcia opadata w doliny fal. Instynktownie zmienit kurgk by fale
uderzaly w dzidb poddtem. Jednak teraz zmierzat w kierunku cypla znagkgo st na
potnocny wschod od Killick-ClawZeby doptyaé¢ do portu, kdzie musiat zawrdéi na
wschod i ptya¢ na potudniowy wschéd. Pozbawiony jakiegokolwiekwliadczenia Quoyle
nie wiedziat, jak ptya¢ zygzakiem przez zatekdtugi hals z wiatrem i falna dziéb, a potem
krotki z wiatrem w plecy. Gdzéew potowie drogi wykonat nagty zwrot w kierunku Kak-
Claw, wystawiagc swop niska i szerolg rufe na martwe fale.



Rozkotysana t6d unosita st i wtedy spod siedzenia wysansic kawatek linki. Na
jednym kaicu miata wezet, drugi byt postrgpiony, jakby stary wzet zostat rozwizany. Po
raz pierwszy dotarto to do Quoyle’a — linki zztami maj swoje znaczenie.

L 6dz zakotysata sii skoczyta do przodu, wbijgg sk dziobem w rycaca wodk, podczas
gdy silnik wéciekle wyt. Quoyle byt przeeany. Zgubit ster i t6d zboczyta z kursu. Jego
podr& trwata jeszcze tylko kilka minut. Motorowka udekzyw fak niczym siekiera,
wyrzucapc rufe w gor. Natychmiast porwatajfala i rzucita ku nagpnym. £6d obrocita
si¢ bokiem do fal i przewrdcita do gory nogami. Quoytelazt st pod wodh.

W ciagu pktnastu mraacych krew w zytach sekund nauczyt giptywaé na tyle
skutecznie, by dotrzedo wywroconej todzi i chwycisie watu nieruchomegruby. Ckzarem
ciata zdotat przyceigna¢ nieco w dot rug todzi, unosac tym samym jej dzidb na tylee
ztapata naptywayjca fale, ktora skecita t0dz, odwrdcita j i wypetnita wody. Quoyle, znowu
pod powierzchni potprzezroczystej wody, dostrzegt pod s@dsmy 10dz, torngta. W miae jak
opadata coraz ¢ghiej, dobrze znane mu szczegodly stawaly soraz mniej widoczne.
Wynurzyt st na powierzchri, chwytapc tapczywie powietrze, g&ciowo clepiony czym
cieptym, zalewajcym mu oczy. Zobaczyt kropelki wody zabarwionej kfw

Gtupiec, pomylat, co za gtupieczeby utoné, kiedy dzieci jeszcze takie matgadnych
kamizelek ratunkowychzadnych wioset, za grosz rozumu. Unosi sia grzbietach fal,
podtrzymywany mas swego tluszczu i powietrzem w ptucach. Unos¢ gk boja na
zimnych falach w odlegkei pottorej mili od kadego z brzegow. Dostrzegt przez sdinotka
linke z weztami, a jakié dwadzidcia stép dalej czerwone pudetko — plastykowy pojiéndio
lodu, o ktérym zupetnie zapomniat. Miicrgkoma, poptyat do pojemnika poprzez flotydl
zapalek, ktore pewnie wypadly do todzi z torby kugsami. Przypomniat sobie, kiedy je
kupowat. Pomglal, ze ktoéregse dnia zostasm wyrzucone na brzeg — malutkie patyczki z
wyptukanymi gtéwkami. Gdzie on wtedydizie?

Chwycit za nczki pojemnika i potayt sie¢ na jego pokrywie. Krewagzyta mu st z czota
albo z wtoséw, lecz nie miat odwagi qwic pudetka,zeby pomacarare. Nie pamétat, kiedy
mogt ja odnies¢. Pewnie w chwili, kiedy 62 sie przewracata.

Fale wydawaty mu siwielkie jak gory, lecz unosit sii opadat z nimi jak malutki wiérek,
wypatrywat zielonych stokow, po ktérych spadat, 2n@sacych se¢ podstpnych grzbietow
wciskapcych mu do nosa starwock.

Kiedy zobaczyt martwego @aczyzre, odptyw s¢ prawie kaczyt. Dwie godziny temu?
Teraz pewnie zaczynagsprzyptyw. Stracit zegarek. Ale chyba byta jdarzerwa mgdzy
niska woda ptywu a przesileniem, nie chocia godzina. Niewiele wiedziat o gach w
zatoce. Ksizyc w ostatniej kwadrze oznaczat mniejszy ptyw kveady. Billy mowit, ze
wody zachodniego wybrza s niebezpieczne — ptycizny, rafy i podwodne skatst 8, ze
wiatr zniesie go g mil w gor do cigniny, a potem na otwarte morze i poptynie do Iriand
na pojemniku do lodu. Gdyby byt b&j zachodniego zawietrznego brzegu, gdzie woda jest
spokojniejsza, mogtby dotrzelo skaty, mtégc nogami.

Mingto wiele czasu, wydawato muegsize ptynie tak ja wiele godzin. Nie czut n6g. W
momentach, kiedy wznositeina grzbietach fal, prébowat rozpoZnaydzie s¢ znajduje.
Wydawato mu s, ze zachodni brzeg jest terazAgl), lecz — pomimo wiatru i wzbiergjego
ptywu — przyblizat sk do kraica cypla.

P&niej ze zdumieniem stwierdzize przez moment dostrzegt kopiec, obok ktérego
spacerowat. Pewnie jakprad ptywowy znosit go wzdtz brzegu, w kierunku krfeca hdu, w
strorg grot i martwego rvczyzny. Byloby to ironiczne podsumowanie, gdyby rakayt,
wynurzapc Sk i zanurzajc w jednej z wodnych pieczar jako towarzyszzozyzny wzottym
stroju.

— Nie, dopoki mam to gace pudetko — rzekt gkmo, gdy: coraz bardziej wydawato mu
sig, ze czerwony pojemnik wypetniatesiozzarzonym weglem. Kiedy uniost broglz pokrywy



pojemnika, zac# szczkat zgbami i nie mogt tego opanowalecz gdy ponownie opart
podbrédek na pudetku, szganie ustato. Tylko ciepto mogto to sprawi

Ze zdziwieniem stwierdzit te ze prawie zapadt zmierzch. W pewnym sensie byt
zadowolony, gdy oznaczato toze niedtugo pojdzie spaCzut st zupetnie wyczerpany. Z
rozkosz zanurzy s w migkkim postaniu wznosgcych sg i opadagcych grzywaczy. Do
takiego doszedt wniosku. Nie wiedziat, dlaczego &wiej 0 tym nie pomélal, przecie
ubrany nazoto mezczyzna wcale nie umart. On tylképi. Odpoczywa. | zaraz Quoyle
pomyslat, ze i on przewrdci sina bok i zanie. Jak tylko wydcza $wiatta. Lecz nieugpliwe
swiatto $wiecito prosto w jego opuchgte oczy, a Jack Buggit prébowat odetivgo od
goracego pudetka i poly¢ na stosie zimnych ryb.

— Jezusie najstodszy! Wiedziaterre tutaj kt@ jest. Czutem to. — Przykryt Quoyle’a
nieprzemakalnym brezentem. — Mowitem &, przez to cholerstwo utopisz dtiedys. Jak
diugo jesté w wodzie? Chyba niedtugo, nie peztbys.

Quoyle jednak nie odpowiadat. Bst sk tak bardzoze obcasy jego butowebnity o
rybie grzbiety. Prébowat powiedZiglackowi,zeby dat mu garce pudetko, by znowu mégt
si¢ ogrz&, lecz nie potrafit poruszyszczkami.

=,

Na przemian popychany i wleczony przez Jacka, zhakaw czyste] kuchni pani Buggit.

— Mam tu Quoyle’a, ktérego wytowitem z cholernegoraa — powiedziat.

— Gdyby wiedziat, ilu Jack ju uratowat — powiedziata. — llu uratowat. — Tylkeniego
jednego. Rozebrata Quoyle’a, poyta termofory na jego udach i owi#a go kocem.
Zaparzyta kubek gacej herbaty i z wyrana wprawa wlewata mu 4 do ust przez zaaiicte
z¢by. Jack mrukat, ze mae przydataby siodrobina rumu.

W ciagu dwudziestu minut szeki Quoyle’a rozlunity si¢, a umyst zac# pracowd& na
tyle sprawnie,ze wydusit z siebie urywanopowigé o zatopionej todzi i o ziudzeniu
goracego pudetka. Odzysk&liadoma¢ na tyle,ze mogt s¢ przyjrze& szczegotom wetrza
domostwa Buggitow. Jeszcze fdinka herbaty z cukrem i skondensowanym mlekiem.

— To dobra ulung — stwierdzita pani Buggit. — Rum@ mmywa st do niej, gdy si komus
przywracazycie.

Caty dom tont we wspaniatych frywolitkach i ozdobnych serwetadbyty tam
koronkowe fale, kry, muszleatrika i morskie wodorosty, wygfie czutki homardw, okigte
oczy dorszy, najmne krewetki i pogkane podwodne pieczary, bialgieg na czarnej skale,
szybupce mewy i zacinagy srebrzysty deszcz. Mocne, wytarteziy spowijaty ramki
fotografii przodkow, oktadki Biblii pozostawaly miédoczne pod spienionymi falami, a
tarcza zegara — niczym panna mioda zerkata spodkeia polnych kwiatéw. Gatki drzwi
kredensu ozdobione wisiorkami niczym striptizerkéburdelu, gczka czajnika opleciona
wezowymi zebrami, fotele pokryte archipelagami ze sznurkigiimuconymi na rafy paczy
i tylnych opat. Na potce ksizka telefoniczna Ontario z 1961 roku.

Pani Buggit stata na tle zielonkawoniebiesk@any. Podeszta do piecaeby dol& wody
do czajnika; jej dtonie przypominaty pospawane pakr. Ogromne, guzowate kiykcie i palce
pokryte bliznami. Strumiegoracej wody poptyat do czajniczka. Pani Buggit miata na sobie
bawetniam sukienk bez gkawdéw. Dom tchat tropikalnym zarem i atmosfer apatycznej
ospaiaci.

Dzwiek jej gtosu byt wynikiem przekrzykiwania wiatru iygtaszania zdecydowanych
opinii. W tym domu Jack kurczytsido rozmiaréw lalki, jegazona zd wséréd woskowego
potysku i kaskad kwiatébw wydawatagsivrecz ogromna. Zbadata wzrokiem twarz Quoyle’a,



jakby juz go kiedy widziata. Nie dzwonit ju tak zbami o kubek. Dreszcze, ktére dotychczas
wstrzasaly jego ciatem, ustaty.

— Rozgrzejesz si— powiedziata, przysuwag do jego stop gaca cegk. Na wycieraczce
poruszyt s¢ mtody taciaty pies, postawit na chwiliszy.

Jack, podobnie jak wielu ¢nczyzn, ktorzy spdzap dnie na cjzkiej, fizycznej pracy,
sflaczat, gdy tylko usiadt w fotelu. Rozpark sijakby wygoda zmienita jego rginie w
galaret.

— Zyjesz tylko dlategoze jesté tak zbudowany, no wiesz, taki tlusty. Tiuszcz byt
doskonad warstwg izolacyjm i dlatego tak dtugo unosiesie na wodzie. Chudzielec by nie
przezyt.

Wtedy Quoyle przypomniat sobie oe¢#tzyznie ubranym nazotto i po raz kolejny
opowiedziat cat historg, zaczynajc od spaceru po cyplu, adazac naswietle w swoich
oczach.

— Przy grotach? — Jack poszedt do telefonu, kttalyvecisnicty na potce pod schodami,
zeby zawiadond straz przybrzena. Quoyle usiadt i poczut dzwonienie w uszach.

Pani Buggit méwita do niego:

— Psy nie lulky ludzi w okularach. Pies musi popatfz& w oczy,zeby zobacz§ twoje
serce. Bdzie czekat, asic usmiechniesz, potrafi czekanawet i miesic.

— Spaniel nowofundlandzki — powiedziat Quoylezadt Wckhz czut znuenie po
ogromnym wysitku.

— Spaniel nowofundlandzki! Nie, nie, on tu nie n@aho rzeczy. To nie jest pies rodem z
tego miejsca. Prawdziwym psem, najlepszymswecie, jest pies wodny, przyuczony do
aportowania w wodzie. Ta tutaj, Batch,eg@owo jest psem wodnym, ale te rasowe ju
wyginety. Zostaly wybite ju dawno temu. Zapytaj Jacka, to ci opowie. Chodiack woli
koty. Batch dostadmy od Elvis Pretty’ego. Jack ma swojego kota, nazgw Stary Tommy,
razem wyptywaj todzia. Jak dwaj rybacy.

Billy Pretty i Tert Card zostali powiadomieni, strgrzybrzéna poinformowana.
Tymczasem kubek Quoyle’a bytjpusty. Jack zszedt na przystaeby oczycic i wiozy¢ do
lodu swoje ryby. On jiiswoje zrobit, resatniech s¢ zajmiezona.

Quoyle poszedt za paniBuggit do pokoju gécinnego. Weczyta mu termofory
napetnione gaica woda.

— Po nasfpm t6dz musisz §¢ do Alvina Yarka — powiedziata.

Zanim zasat, dostrzegt jeszcze przy drzwiach dziwny harmamiyly cylinder.

Rano — wiciekle gtodny i peten ¢fti do zycia — zobaczytze cylinder petni ra odboju
drzwi i jest zrobiony z katalogu wysytkowego, tys stron zagtych i posklejanych.
Wyobrazit sobie pani Buggit pracujca nad tym dzié po dniu przez catzime, kiedy za
oknem sypafnieg i wyt wiatr, kiedy stych& byto jeki skutej lodem zatoki, a daleko na
potnocy wirowata lodowa mgta. Onaszeierpliwie skladata i kleita, skladata i kleitapgczas
gdy w czajniku na kuchni gotowatagsivoda, zasnuwag parn szyby okien. & chodzi o
Quoyle’a, najbardziej utkwito mu w paeai to, ze po széciu godzinach sglzonych w
wodzie tanie skarpetki zafarbowaty mu paznokciég ma niebiesko.

el

Kiedy dom Buggitéw znowu opustoszat, Quoyle odjécleaajnik zostat wyparzony i
odstawiony na potk podtoga startazona Jacka wyszta przed dogmeby rozwiest wilgotny
koc, ktérym przykrywat si Quoyle, a take, zeby zebré& wczorajsze zapomniane i mokre
pranie. Chocia byt spokojny wrzesie wokot niej szalat sztorm, ktory zabrat Jessona.
Zamrugata, @lepiona blaskiem sfaa; sztywnymi diéami pociagneta za nogawki spodni



Jacka, zdrapata warstewvlszronu z niebieskiej bluzki. Potem wrécita do dorpasktada
pranie i prasowa Jednak weaiz w zasggu stuchu miata trzeszgzy |6d za cyplem — ogromne

lodowe goéry przechylgj sig, tafle lodu wznosg sie wysoko w biatymswietle kskzyca i
trzeszca, trzeszca.
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Pokoj redakcyjny

Kuchenne wiadomii — nie potwierdzone plotki, ktéredéa po poktadzie statku.

Stownik morski

Dwa dni pé&niej po potudniu Billy Pretty wszedtsmiechngty do pokoju redakcyjnego.
Ubrany w stag skorzam pilotke z dyndagcymi patkami, wetnias kurtke w szaro-czarne
kwadraty. Twarz koloru mgty.

— Maja twojego topielca, Quoyle. Ekipa poszukiwawcxaagneta go z groty. Troch
wszystkich rozczarowat. — Walj z kieszeni kawatek papieru i rozvgingo. — Materiat na
catostronicowy artykut, ktéry wygtowkowatem po deed Widciwie to twoja dziatka, ale ja
juz to napisatem. Na wodzie trzymat go stroj ratunkoRmd znidst go do grot. Kiedywoda
wyrzucita tam faceta z No Name Cove.

— Co to znaczyze rozczarowat wszystkich?

— Nie potrafili powiedzié, kto to jest. Pocgkowo. Mieli problemy.

— Billy, przesta nas ngczy¢. O co chodzi?! — ryksl ze swojego &ta Tert Card.

— Brak gtowy.

— Walizka? — rzucit Quoyle gtupio. — Gtowa z waliizlPan Melville?

— Tak, pan Melville z walizki. Takaslza. Konni i stra przybrzena wyp jak wilki do
ksiezyca. Linia telefoniczna do Stanow eskrzy, komunikaty, ostrzenia. Ale pewnie nic z
tego nie kdzie. Ich zdaniem wygtla na to,ze cialo ubrano w odzieratunkow juz po
odckciu gtowy.

— Skad wiedz? — spytat Tert Card.

— Poniewa ciato zostato wieone w peciu kawatkach. Pogte na porcje jak pasztet.

Billy Pretty przy swoim komputerze, wystukuje kalejzdania.

CIALO ZAGINIONEGO MEZCZYZNY ODNALEZIONE
MAKABRYCZNE ODKRYCIE W PIECZARACH

— Nie wiem, dlaczego mnie nigdy nie trafigic dobre tematy — powiedziat Nutbeem. —
Weciaz tylko te wstetne ochtapy. Wszystko, co najgorsze, dla Nutbegrodia obrzydliwec,
ktéra mozna opowiedzié, jedynie postuguic sk stekiem insynuacji i aluzji. Naprawdnie
bede za tym esknit. Najprzyjemniejsza jest chyba lista przpstw burmistrza Galliambic.
Dwa tygodnie temu wygrat na loterii dwa tyseé dolarow i postanowit to uczgimolestugc
czternastu ucznidw w ggu jednego tygodnia. Oskamno go o napastowanie, karygodne
molestowanie i pedofgi Mam jeszcze zdeprawowanego dwudziestodzigwlatka, ktory
pojechat do domu starcow Goldenvale i namowit siedigesecioletnia staruszk, zeby udata
si¢ z nim do sklepu w Misky Bay. Ale jak tylko wyjedhaskrecit w krzaki i zgwalicit p tak
paskudnieze trzeba bytog szy¢. Przymkrli go, a my ju wiemy, co zrobit na saliaslowej.



— Zdart z siebie ubranie — zaintonowali zgodnie ¥eloBilly Pretty i Tert Card.

— Kolejni kskza zwhzani z sierogicem. Ju dziewktnastu czeka na rozprawlJest te
lekarz z przychodni w No Name Cove osiary o molestowanie seksualne kilkunastu
pacjentek; okrdili to jako ,prowokacyjne pieszczoty piersi i géaliow”. Dyrygent chéru w
Misky Bay uznany zostat w poniedziatek winnym mebegania seksualnego ponad setki
chtopcédw w cagu ostatnich dwunastu lat. Takw Misky Bay aresztowano amerylskiego
turyske za obmacywanie matych chtopcow na miejskim base@bmacywat maj pup; i z
przodu” — powiedziata dziegiioletnia ofiara. A u nas, w Killick-Claw, kochajy tatu
oskarony o wielokrotne seksualne napastowanie dwochwymraz kilkunastoletniej corki:
robit to od tysic dziewkcset sz&tdziesatego drugiego rokuzado chwili obecnej. Pedofilia,
molestowanie i stosunki seksualne. A oto jeszczerjewielbiciel rodziny, ogromne
chtopisko, trzydziestopcioletni rybak, spdza czas naatlzie, ucac swop czteroletra
coreczk oralnego seksu i masturbowania tatusia.

— Na mita¢ bosky — obruszyt si oburzony Quoyle. — Chyba nie wszystko z jednego
tygodnia...

— Jednego tygodnia? — odpart Nutbeem. — Mam jegedre cholerr strorg tego mé¢cha.
To dzkki temu gazeta dobrzegssprzedaje. Niezadne kolumny i miejscowe opowi@.
Seksualne opowdei Nutbeema z nazwiskami i datami, tam gdzie tazlme. Jack dobrze
wiedziat, ze wianie tego chg czytelnicy. Oczywdcie, wszystkie inne gazety Nowej
Fundlandii roba teraz to samo, ale ,Pleciucha” pierwsza z&czpodawa nazwiska i
pikantne szczegoty.

— Nic dziwnego, Nutbeenyve czujesz sitym przygrbiony. Czy tutaj jest gorzej hi
gdzie indziej? Wydaje sj ze tak.

Billy przerwat pisanie, odwrocit krzesto.

— Nie wiem, czy u nas jest gorzej, czy z@omowimy bardziej otwarcie. Chyba ten
kawatek z ksjzmi jest gorszy. W matych portach jest wielu podatiniskzy, ktérym zaufali
naiwni rodzice. Ale styszatem, jak moéwiono sdocynicznie, ze molestowanie dzieci jest
czes$cia dawnej tradycji Nowej Fundlandii.

— To paskudne, co mowisz — stwierdzit Tert Card?ewiedzialbym raczejze jest to
brytyjska tradycja. — Zaagdrap& sic w glowe tak energicznieze kaskada tupiel opadta na
klawiature komputera.

— Co st dzieje z przegpcami seksualnymi? Jakprogram rehabilitacyjny? Czy po prostu
gnija w wigzieniu?

— Nie wiem — powiedziat Nutbeem.

— Bylby z tego niezty artykut — wacit Quoyle.

— Owszem — odpowiedziat Nutbeem pragte, jakby jego gtdwna sgryna pozostawata
nie nakecona. — Byiby, gdybym zdyt go napisa przed wyjazdem. Ale nie zgk.
.,Borogove” jest prawie gotowa, a ja m@gswyruszy, zanim zamarznie zatoka. Szerokie
ziewnkcie. — | tak ju sic wypalitem w tym temacie.

— Lepiej daj zna Jackowi — powiedziat Tert Card, unaszsk.

— Och, on wie.

— Quoyle, a ty co masz, rozbity samochod czy sPabdigsisz cé miet. Wyglada na toze
za kadym razem, kiedy rozbijagjakis samochdd, wyjalzasz w poszukiwaniu wiadorsc
do swojej ,Kroniki portowej”. A mae wozisz pani Prowse? Quoyle, wozisz?j Bywasz w
redakcji rzadziej ri Jack.

— Mam Harolda Nightingale’a — odpart Quoyle. — i Harolda na pustej przystani.
Masz to w swoim komputerze. Strzelitem tytut , Koomszystkiego”.

KONIEC WSZYSTKIEGO



.Przychodza takie dni, kiedy po prostu nie optaca sistawa. Harold Nightingale z Port
Anguish przekonat si 0 tym najlepiej. Dla rybakéw z Port Anguish tegmroy sezon
potowow okazat si katastrofalny. Harold Nightingale ztapat vagu catego sezonu doktadnie
dziewk¢ dorszy. «Dwa lata temu — powiedziat — ztowily sto siedemdziedi tysiecy
funtow dorsza przy brzegach Bumpy Banks. W tym rolaiej niz zero. Nie wiem, co mam
robi¢. Moze zaczr brat pranie do domu».

Zeby ztowt te dziewéé dorszy, pan Nightingale wydat czterysta dwagze trzy dolary
na paliwo, sto picdziesat dolaréw na licencje, cztery tysie szééset siedemdziesti dolarow
na naprawy i uzupetnienie wypasaia todzi oraz tysc dwiescie dolaréw na nowe sieci. Na
domiar ztego jegoece nie ucierpiaty tak od trzydziestu jeden lat. dirstki spuchty mia
po tokcie» — powiedziat.

W zeszly patek Harold Nightingale stwierdzize ma ju daos¢. Oswiadczyt zonie, ze
wyptywa po raz ostatni. Zamowit na tamach «Pleciuchgtoszenie o sprzeziaswojej todzi
i catego spratu.

Przez caly ranek wraz z czteroosohaatoq ciagnat putapki — byly puste. Wracali do
domu, kiedy wiatr wzmogt sinieznacznie. Sfalowane morze podniostotsache i kilka fal
wdarto s¢ na poktad rufowy. Znajdaga sé tuz przy wegciu do Port Anguish tad
przechylita st na praw burk i juz sic nie podniosta. Kapitan Nightingale i jego zatoga
zdotali opyci¢ toraca t6dz i doptyma¢ do brzegu. Lé# zatoreta. Nie byta ubezpieczona.

.Najgorsze jest toze zatomta pod cg¢zarem pustych putapek. Latwiej bytoby mi to
przyja¢, gdyby byty w nich ryby». Po powrocie do domu peightingale wycofat z gazety
swoje ogtoszenie”.

— Cha, cha! — odezwaksiert Card. — Pamiam, jak dzwonit w sprawie tego ogtoszenia.

Quoyle usiadt @izko przy swoim biurku. Mslat o starcach stagych w deszczu i
opowiadagcych mu o dawnych czasach. O Haroldzie Nightingaigiracy catego jeg#ycia,
ktora skaiczyta sg jak gtupi dowcip.

Wyjat z kieszeni list od Partridge’a i jeszcze raz goepzytat. Zwariowane dni na catym
wybrzezu, meble do ich nhowego domu. Mercalia data mu malziny kameg wideo. Mieli
basen i c6, co s¢ nazywato ultima chefs gas grill — cena: dwadgsidolaréw. Partridge
myslal powanie o zawodzie kipera win, miat piwrgicna wino. Spotkat Spike’a Lee na
przyjeciu. Mercalia uczyta silatac. Kupit jej skorzan pilotke i biaty, jedwabny szalik. Tak
dla zartu. Znalazt kogg kto zbuduje mu za domem gliniany pieced¥arnia do misa, tosé
z rzeki Kolumbia. W kuchni barek z trzystopniowysgulatorem temperatury. Zainstalowali
wspaniaty zestaw stereo z cyfrowym przetwarzaniemwigku, ktéry mae odtwarza
laserowe kasety wideo i ptyty kompaktowe w tym samgzasie w ranych pokojach z
réznym natzeniem dwigku. Kiedy Quoyle przyleci do nich? Mesz st zjawic w kazdej
chwili. W kazdej chwili.

Quoyle ziayt list i schowat go do kieszeni. Zatoka przyponnaluminiows tac
upstrzom papierowymi tddkami. Dni stawatyestak krotkie. Spojrzat na zegarek, zdumiony,
jak szybko mijaj kolejne miesice.

— Nutbeem, jedziesz do szypra Willa na squidbufgera

— Jasne. Skze tylko ten akapit i ja nas nie ma.

— Przywigcie mi porcg ryby z frytkami! — zawotat Tert Card, wygajac zwinigte
banknoty z kieszeni spodni uszytych ze sztucznedwabiu.

Billy jednak otworzyt swoje pudetko z lunchem, gklee historyjkami z kotem
Garfieldem. Spojrzat dasrodka na stoik peten duszonego dorsza i krenakleba z
margaryn. Sam to sobie przygotowat i stwierdzig to mu wystarczy.

el



Quoyle i Nutbeem pochyleni nad stotem wh&o sali. Restauracja wypetniona zapachami
rozgrzanego oleju i przeparzonej herbaty. Nutbeafatrsobie do fittanki czarnej herbaty
koloru drewna tekowego.

— Zauwaytes nieodgadnione reguty, wedlug ktorych Jack przydzierag? Daje ci
kawatek, ktory drani struny twoich wewetrznych Ekéw. Wezmy na przyktad ciebie. Twoja
zona zgirta w wypadku samochodowym. Co Jackderi robt? Pisg& o kraksach i rolgi
zdjecia, kiedy jeszcze palisitapicerka, a krew nie zdyta ostygré. Billy’emu, ktory, nie
wiadomo dlaczego, nigdy ¢sinie azenit, daje wiadomgi lokalne, stron z kobiecymi
poradami i szczeg6ly dotygze ogniska domowego; to musiddla staruszka ogromnie
bolesne. No i ja. Muszsic zajmowa tym obrzydliwym molestowaniem seksualnym. Zdka
wiadomdacia od nowa przeywam moje dziegistwo. W szkole bytem napastowany przez trzy
lata, najpierw przez obieego nauczyciela geometrii, a potem przez starszitbpcow,
ktorzy byli jego pupilkami. Do dzisiaj nie zasndopdki nie zawia si¢ w kilka kocy jak
mumia. Nie wiem tylko, czy Jack zdaje sobie sgrawego, co robi, czy ggta konfrontacja
ma spowodowg ze bol zeteje, czy te pozostanie tak samo dotkliwy jak pierwszego dnia.
Chyba jednak to drugie.

Quoyle zaméwit wiécej butek, zac# gnies¢ na spodku torelgk herbaty. Czy bukki
wystarca?

— A czy wobec siebie nie pggpuje podobnie? Wyptywa w morze, ktére pochkilonego
ojca, dziadka, dwoch braci, najstarszego syna wigragmiercito najmtodszego. Takie
postpowanie przyipia boél, poniewa dostrzegaszze twoja sytuacja nie jest wggkowa, ze
inni cierph tak samo jak ty. W tym starym powiedzenie, niedola lubi towarzystwo, jest
troche prawdy. Latwiej jest umrze widzac, ze dookota inni t2 umieraj.

— Bardzo pokrzepiage uwagi, Quoyle. Napij sijeszcze herbaty i zostaw zjute
obrzydliwg torebk;. Widziates, co Tert Card miat rano przyklejone z tytu spodni?

Ale Quoyle mylat juz o czyns innym: o dwoch kawatkach placka z jagodami i
waniliowymi lodami.

O czwartej pojechat do Wavey.

Od potnocy nadszedt zimny front, deszcz przeszediieg z deszczensnieg z deszczem
w $nieg, mgta zamienita siw obtoki cieniutkich jak igietki krysztatkow, a Qyle podzat
wytartymi koleinami codziennej rutyny. Rano zostavsunshine u Beety, zawozit Bunny do
szkoty, podwozit Wavey. O czwartej z powrotem.ghdzyzna w dodatkowej roli kierowcy”.
J&li nie miat juz nic do zrobienia, wypijat herbatv zwariowanej kuchni Wavey. dlemusiat
diuzej popracowé, dzieci czasem zostawaty u niej. Pray@imu wiosy. On w sobetrano
nambat jej drewna. Co pewien czas jedli razem obiagraZ blizej. Jak dwie kaczki, ktére
najpierw ptywag po przeciwnych stronach stawu, a potem sposykijnasrodku. Potrzeba
dwzo czasu.

— To nie ma sensu — szejgm Mavis Bangs do Dawn. — Toz@enie w jedn i druga
strorg i podwaenie. Dzieci mogtyby jedzic szkolnym autobusem. Kierowca maogtby
wysadzé dziewczynki przy redakcji. Moglyby pagdkowa: papiery, dopoki bratanek Agnis
nie skaiczy pracy. Tej catej pisaniny, kipsie tam zajmuje. Niezbyt eika praca jak dla
mezczyzny. Pani Heroldowa Prowse nie musi chédaki szmat drogi. Ostrzy sobie na niego
pazurki.

— A mnie st wydaje,ze on na ri tez. Potrzebny mu k& kto zajmie s maluchami i
gotowaniem. No i jeszcze €dnnego, jéli wiesz, co mam na mii. Wielkie z niego
chtopisko, ale wyglda, jakby byt wygtodniaty.
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W kuchni Wavey pod oknem stat stolik do robotekpaanim pomalowanedtta farba
miniaturowe todzie wykonane przez jej ojca. Nade malutka etykietka ,Wyroby z drewna
z Flour Sack Cove”. Wygtadzita papieraégiernym i pomalowata podstawkod serwetki w
ksztalcie psa miiwskiego, drewniane motyle i mewy na jednej nogueeznaczone dla
turystow. Ken zabierat je do sklepéw z patkami na catym wybrzai. Oddawali je w komis
i catkiem dobrze gisprzedawaty.

— Wiem, ze to tylko dla turystow — powiedziata — ale nigtakie zte. Pozwalajzarobé
godziwe pienidze.

Quoyle powiédt palcem po gtadkich powierzchniachohaiutkich przedmiotéw.
Powiedziatze wedtug niegoagdobre.

Whnetrze matego domu byto niezwykle kolorowe, jakby madth ském Wavey kipiato
barwne szalestwo. Purpurowe krzesta, szkartatne i niebieskieciphe chodniki, scenki
wymalowane na kredensach i kolorowe obwddki wokétwi Sunshine szczegdlnie
spodobata si szafka z oszklonymi drzwiami. Za szklem stata diataza, rzd talerzy z
ptywajacymi na brzegach rybami i cztery zielone kielisg&iwina. Na dolnych e%ciach obu
skrzydet drzwi Wavey wymalowata jakiescenki, swoj dom z pomalowanym ptotem,
podworko ojca petne drewnianych figurek. Sunshineomzyta potowe przedstawiajca
podworko ojca, ktéra dychawicznie zaskrzypiata. Sumesmiata st.
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Chwyt tancuchowy tyzwiarza

Zeby uratowa koga, kto wpadt pod 16d, palce osoby rafeg;j i ofiary musz zaczepi si¢ o siebie
zgicte w przeciwstawnym chwycie. Paznokcie powinny tgzeniej obckte.

Ksiega weztéw Ashleya

Ciotka wyszia, by sirozejrzé. Chciata troch odetchmaé swiezym powietrzem, pobyz
dala od Quoyle’a i dzieci. Nie styszé&ajkotania Sunshine, stukania butami i denegoygh
pytaa. | jeszcze ta tana Nutbeema, kt@rBunny puszczata bez koa, zuywajac baterie.
Ostatnie dni padziernika, grzechotanie strzatow wzgtwybrzeza, gdy: nurzyki zleciaty
nizej, chronijc sk przed napieracym lodem. Skarpy poptgly na wschéd. Lososie po tarle
lezaty na dnie rzecznych rozlewiskebko pod skoruplodu albo odptyaty do morza.

Doszta do matego stawu. Pafaita go. Wodny owal otoczony czergic wawrzynem,
kobiety i dzieci chodze po jesiennych bagnach, jabluszka gtecse jak krople miodu w
ukosnych smugachswiatta. Przemoczone buty, ptaki wzlaité spod krzakoéw, kiedy
nadchodzili zbieracze jagébd. Pomimo kleszczy jejtkmazawsze lubita bagna. Zawsze
znajdowala jaki€ wzniesieniezeby s¢ przespa pod ptyracymi chmurami. ,,Och, mogtabym
tak przespa reszt zycia’ — mawiata. Jak do go przespata niwiadoma! | umarta na
zapalenie ptuc w brookiskim szpitalu, przekonanae lezy na wzniesieniu pod pétnocnym
stoncem.

Ciotka pozwolita pamici wrécic do tamtego palziernika: zamarzmty staw, 16d
bezbarwny jak spodelazka, chmury podobne do szarych kredekyBa pokryta warstewk
lodu. Wiatr ucicht. Gboka cisza, obtoczki pary ptyoe z ust. Odlegte wzdychanie morza.
Nie poruszyla s ani jedna trawka, nie przeleciat ani jeden ptatlistoszary krajobraz.
Miata wtedy jedengie albo dwangie lat. Niebieskie, robione na drutachnppochy,
przerobiona sukienka po matce. Angielski wetniasprany ptaszcz, za ciasny pod pachami,
jakis odrzut z darow zielorswiatkowcdéw. Miata pag ogromnych mskich hzew
hokejowych. Zatayta je na buty, zawzata mocno. Zerwato sisznurowadto. Zawzata
babski vezet, przetayta metalowy koniec przez oczko, zawata na kokare

Ukosne, biate rysy pierwszychlizgéw, potem linie faliste i ¢le, jakby rozwijata ni.
Mkneta w bezwietrznym, zimnym zmierzchu. Szmer oddedgynzytanie tyew. Byta sama
na idealnym lodzie w czerwone od @ popotudnie. Chmury jak gaie, jak gszcz
drzacych, krwawacych gatzi. Sama. W kieszeni wieprzowy pasztecik. Podniegtaok i
zobaczyta go.



Wszedt na 16d, odpingi spodnieglizgajac sk ostraznie na podeszwach rybackich butow.
Chocia mogta jedynie jedzi¢c wkoto, chocia wiedziata,ze prdzej czy paniej i tak p
dopadnie, uciekata, dlugo wymykata gego dtoniom. Mae dzies¢¢ minut. Diugo.

Patrzyta teraz na ten sam staw. Maly, zupeinie hwykie widziala powodu,zeby
schodz¢ na brzeg. Niebo nie bylo juczerwone, lecz prawie czarne na potudniowym
zachodzie. Nadchodzita pora sztorméw. Niebawem npoémaluje szyby, futerko szronu
otuli parapety, oddech zacznie zamarma krawedzi kotdry, drewniangciany domu zaczn
sie¢ kurczy, trzeszczc w mrazne noce. Tak jak kiedy Wtedy byly slizgajace s stopy,
goracy oddech na jej twarzy. A na zewtrz przecagte wycie wiatru w linach, wiatru
wdzierapcego st kominem i wyrzucajcego przez piec obtoki dymu. Surowe ubdstwo lutego.
Potem marzec, kwieaieSnieg & do maja. Zadmta.

Takie zycie zahartowatoaj Dzigki temu zyla wlkasnymzyciem na surowym wybrze,
tatata i naprawiata swojeagle.

Potrafita omij& skaty i ptycizny. Dawata sobie radWciaz daje sobie rad

Poczuta taskotanie na twarzy. Gdzigaleko ruszyt si l6d. Sniezne krysztatki niczym
plastykowe okruszki leciaty nie wiadomoask gdy: niebo byto bezchmurne. Ruszyta wolno
z powrotem do domu, czuta w nozdrzach zimne pongetlakby waé czegd przypalonego.
Musi postuché prognozy pogody. Pondkata o dtugiej drodze dookota. Nie mogli odktada
tego dhiej.

Znalaztszy si w domu, powiesita swoj ptaszcz, ududa kapelusz na jego ramieniu,
czarne ¢kawiczki w prawej kieszeni. Starannie zbme, palce wsrodku, reszta lkno na
zewrgtrz.

Bratanek czytat co dziewczynkom. Zabrata gido jakief kolacji. Ca prostego.
Nalesniki. Wsypupc make do miski, pomylala o nadchodgym $niegu. Musz o tym
porozmawié. Pierwszy sztorm ni@ zamkr¢ drog. On o tym nie wie.

Wiatr pedzit przez zaréla, gwizdzac wysoko, wyt w linach domu.

— Kolacja! — zawotata ciotka. Jak damie zabrzmiat jej glos w na wpo6t umeblowanym
domu. — Co ja bym data — przeméwita nagle do Quayleaktadaic nalénik na jego zimny
talerz —zeby moéc zjé smaczny obiad w restauracji, a potems@dja dobry film do kina. Co
ja bym datazeby tak jutro wy§¢ i wsias¢ do cieptego autobusu, zamiast jeckamochodem
dookota zatoki. Szczerze m&wj zima zaczyna mnie przees.

Snieg zdawat si czeka&, az padnie to stowo. Zaak pada&, pierwsze ptatki uderzyty w
szyle.

— Widzisz? — powiedziala ciotka, jakby zyskata popmasprzymierzéca w sporze.

Quoyle przeut kes nalénika, popit herbat Zastanowi & nad tym.

— Rozmawiatlem z facetem od buidoa, przyjacielem Dennisa. M® odnieza¢ drog;
odptatnie, jéli spadm ponad trzy calesniegu. Po takimséniegu przejedziesz swpj
potciezarowka.

— Dwadzidcia osiem mil do oghiezenia! lle to by kosztowato?

— Setka za kurs. To ledwie pokryje koszty paliwaorix pod uwag czestotliwosé
sztormoOw, ten facet obliczyte musiatby przyjedza¢ przynajmniej dwa razy w tygodniu. To
daje czterdzigi kurséw w cigu pkciu miesecy, co kosztowatoby cztery tysie dolarow.
Moglibysmy tez skorzystd z pomocy Dennisa. Méwize dopoki nie bdzie za duo lodu,
mogtby nas zabietaswoj todzia na drugi brzeg i z powrotem. Musieldmgy zaptact za
paliwo plus jakié dziese¢ dolaréw za godzin

— No, to ju lepszy interes — stwierdzita ciotka.

— Nie adz¢. Zabieraloby mu to ze dwie godziny dziennie, dwedtza minut w jedn
strorg przy spokojnej fali. Wychodzi tyle samo co za lmikt, setka tygodniowo. A poza tym
do stycznia zatokachzie zamarzrta. Nie che, zeby dziewczynki jedzity po lodzie
sniegotazem. Dennis moéwige zdarzaj sic stabe miejsca. To jest niebezpiecznezdé zimy



ktos tonie. Trzeba zradrog:. Tak wkc pozostaje samochdd, alezteie che, zeby
codziennie sgdzaly tyle czasu w samochodzie.

— Doktadnie to wszystko przedigtes — powiedziata ciotka dd oschle. Przyzwyczaita
si¢ do tegoze to ona zawsze wszystko obstay

Nie powiedziat,ze w dniu poprzedzagym jego wypadek htzit po pustych pokojach i
doszedt do wnioskuze jej meble nie dojrjuz w tym roku.

— Tak wkc — powiedziat, dzigk nalgnik Sunshine widelcenzeby przestata wreszcie
zgrzyt& nazem — moglibymy przenié¢ sic na zing na drug strore. To miejsce bytoby
naszym letnim obozem. Nutbeem odplywa za sjakidzien lub dwa. Ma przyczep
kempingows. Za mata dla nas wszystkich, aleja z dziewczynkadatbym sobie ragd Gdyby
znalazta dla siebie jakpokoj. Cokolwiek. Mae pani Bangs godoradzi?

Ciotke ogarreto zdumienie. Wczaniej poszta na spacer i patrzyta na staw. Teray/stka
przemkrto jak nie gwietlony pocag pedzacy w ciemndci.

— Prz@pijmy si¢ z tym — zaproponowata.

Rano p¢¢ cali sniegu, dlepiajce staice i ciepty wiatr. Wszystko topniato. Biaty koc na
dachu pomarszczytegipopkat i zacat spada duzymi ptatami, ktére z sykiem osuwatyesi
rozbijaly o ziem¢. W potudnie pozostaty jutylko wysepkisniegu na mokrej drodze i w
zagkbieniach ugoréw.

— No dobrze — powiedziata ciotka. — Glsxk jeszcze trochinad tym zastanowi — A wigC
to juz przyszio, tyleze za szybko.

=,

— No, no, zastanawiatamgsico st stato — powiedziata pani Bangs. Wista przedziatek
w jej wiosach zdawat gijarzy¢ jak drut. — Mylatam, ze maze sk rozchorowaté Albo cc z
samochodem. Bardzogsnartwitam, moja droga. Dawn mowitae maze nie przyjedzasz z
powodusniegu, ale przeciezaraz stopniat, wc doszhg¢my do wnioskuze musi istnié inny
powod. W kadym razie posztam w potudnie na pacezbdebratam twaj korespondengj —
Skierowata wzrok na stét ciotki. Znago.

Drobne uprzejméci wobec Agnis Hamm staly gsiej zwyczajem. Przynosita jej pogzt
albo nie proszona nalewata herbaty dozdiiki. Drobne ustugi obwieszczane przez
niewidzialne tgbki.

— To przezsnieg — powiedziata ciotka. — Wiesz, jak przykleja do polnej drogi. —
Zaczia przeghdat listy. — Postanowiiimy, ze lepiej kedzie tutaj poszukaczegd na zing.
Dom kedzie raczej obozowiskiem. On nie cheeby dziewczynki musiaty felzi¢ taki kawat
do szkoty. Tak to wyglda. — Westchgta.

Pani Bangs dongjita si¢ natychmiast.

— Szukatd domu dla was wszystkich? Wierme Burke’owie wspominali ¢o ze cha
sprzeda dom i wynig¢ sie na dobre na Floryd Jezdza tam do przyjaciot kadej zimy. Na
Florydzie mieszkaj w bungalowie z werand Pani Burke, Pansy, méwite przed samym
domem maj dwa drzewka pomafiazowe i palm. Zrywa sobie pomar&ze prosto z drzewa.
Dasz wiag? Tak, to jest miejsce, ktére chciatabym zobagayedsmiercia. Floryda.

— Bylam tam — powiedziata Dawn. — Dobrze, Floryelst fwoja. Mnie daj Montreal. O, Ia,
la! Sliczne stroje. Wszystkie te targi, nigdy nie widatatakiego jedzenia, i te kina, butiki.
Zatrzymaj sobie Miami. | jeszcze kilka innych bogdt stanow.

— No to jaki jest ten dom Burke’éw? — wttita ciotka bezceremonialnie.

— Stoi wysoko. Przy kicu drogi na Flour Sack Cove. Jaklwyszta na zewatrz, stagta
twarza w kierunku wzgorza i zaela sk wspin&, no wiesz, gdybyymogta ¢ na wprost, po
domach, wysztabyprawie na niego. Szary dom z niebieskimi framugddardzo dobrze



utrzymany. Pani Burke to prawdziwa gospodyni. Kuahw starym stylu z tapczanem i
wszystkim, co trzeba. Olejowe ogrzewanie, zmywadka naczyi. W piwnicy pralka i
suszarka. Piwnica catkiem wykezona. We wszystkich pokojach nowe tapety.

— Hm. Mylisz, ze by wynagli? — spytata ciotka.

— Watpie. Mysle, ze nie g zainteresowani wynegiem. Ju mieli chetnych. Raczej chc
sprzeda.

— No c@, wiasciwie to bratanek planuje wig przyczeg od tego Anglika. Tego, ktory
pracuje w gazecie. Pana Nutbeema. Wynesnigbawem.

— A zatem szukasz czegdla siebie.

— Taak — powiedziata ciotka.

— W takim razie dom Burke'éw bytby chyba zazgludla jednej osoby — odparta pani
Bangs. — Nawet gdyKkybyta gotowa go kupi Maja dziewk¢ pokoi. Albo dziesic.

— Wsadzitam sporo piegdzy w stary dom. To wstydzeby wywaé go tylko jako
obozowiska. Trudno jednak 7@zi¢ tam i z powrotem. Ale, jak méwi glowa muru nie
przebijesz. Wynajam poko6j w Sea Guli do Kaa tygodnia, dopoki cze§aie wymlimy.
Bratanek z dziewczynkami mieszka na razie u Denrigety. Trock ciasno, ale dajsobie
rack. Nie chcemyzeby nas zaskoczyhieg. Ale przestamy sk tym teraz martwd. Co tam
mamy dzisiaj w programie? Czarne poduszki dla ,mead”.

— Skaczytysmy je z Dawn ja w piatek po potudniu. Wystaimy dzisiaj rano.

Ciotka spojrzata na listy.

— Widz, ze nie jestem na higco — zauwayta. Odwrdcita pocztéwki przeczytatag. — A
to mite — rzucita sarkastycznie. — Mstam, ze Pakeyowie przyphmna ,Bubble” w tym
tygodniu. Tymczasem pigz ze nie chg ryzykowa podr&y do nas o tej porze roku.
Niedzielnizeglarze. Co gorsza, tapicerklea ,Rzemiglnikowi Jachtowemu™ To durnie. —
Odtozyta pocztéwk i wzicta mah paczk.

— Czy ja znam kogow Makau? — Rozerwata papier. — A to co? — poweddziNa stot
wypadt plik amerykaskich dolaréw zwizanych jasnoniebieghitka. Tylko tyle.

— Ta niebieska... — Mavis Bangs zawahata \siyciagneta dion.

Ciotka spojrzata na niebieskni¢. Rozwhzata p i podata Mavis Bangs. Znagz
spojrzenie. To nie byta &ilecz cieniutki rzemyk z jasnoniebieskiej skory.
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Alvin Yark

Buchta liny... ma dwa znaczenia. Po pierwszezentm by ktéra z gtébwnych czsci liny, w
odr&nieniu od jej kacow i kaaca statego. Po drugie, t®to by wygiecie liny nie mniejsze od
potkola. To drugie ma zwkek z innym znaczeniem tego stowa, topograficznyuthta oznacza
tez mab zatolke, na tyle rozlegl ze mana z niej wyplyaé¢ za jednym halsem przy kdym
wietrze.

Ksiega weztéw Ashleya

QCHTr

Jedyna zaleta zielonego domu stata ed razu widoczna. Quoyle, zieway i nie
ogolony, siedziat w &cie kuchni Beety, rozczesywat witosy Sunshinesmnigty migdzy tosty,
kakao, porozrzucane ubrania i zeszyty, kiedy TeardQvszedt do kuchni i nalat sobie kawy.
Dennis wyjechat przed godzinCard spojrzat na Beety, ktora przydmta s¢, jak oblizuje
usta i mruga niczym indor dotksy zapaleniem spojowek.

Stat przed Quoyle’em i Sunshine, drapsk w pachwir, jakby podranita ja rozgrzana
do czerwonéci bielizna.

— Quoyle, chcialem tylko ¢i zawiadomé, ze powiniené zadzwoné do Diddy’ego
Shovela w sprawie paru jakieg® statku. Pewnie dalziesz chciat tam zaraz pojecha
Wiozytem ci do samochodu aparat. Zorientyj szy da si zrobi jakies zdjecia. Powiem ci,
ze Jack Buggit nie jest gtupi. Rozwalona gtowa natkst bardziej interesuje ludzi mi
wszystkie kraksy samochodowe w catej Nowe] Fundland Napit sk jeszcze kawy.
Pogtaskat Sunshine pod bepidzanim wyszedt, znowu gpodrapat.

— Nie lubk tego obrzydliwego faceta — powiedziata Sunshingcxdiwata zté¢ Quoyle’'a
w ruchach jego dtoni.

— Zadufany w sobie. Zawsze taki byt. Jedyny w swmdraju — stwierdzita Beety.

— Tak, popatrzcie — powiedziata Murchie Buggitladujac gwattowne drapaniecsi

— Przesta juz — upomniatag Beety. — Wygldasz jak strasznie zapchlony pies.

— On te. — Sunshine i Murchie wybucllly przeraliwym smiechem, a Murchie
zachtysrta sk okruchem tosta i Quoyle musiat poklépga po plecach.

Zanim jednak paiczyt sk z kapitanem portu, zadzwonit telefon.

— Do ciebie — powiedziata Beety.

— Halo? — Spodziewateustyszé gtos Diddy’ego Shovela.

— Quoyle — odezwat siBilly Pretty. — Byte juz u Alvina Yarka w sprawie todzi?

— Nie, Billy. Szczerze mowc, nie mglatem o tym ostatnio. Bytem zgdy. | chyba statem
sig trochg nieufny wobec todzi po tym, cogsstato.



— Dlatego wianie musisz szybko znowugst nimi zaprzyjani¢. Chrzest ju przeszedie
Zima to dobry czas na budowanie todzi. Alvir @ zbuduje, a jak ugpia lody, to pokae ci
kilka sztuczek. Musisz je ztabo wychowate si¢ z daleka od wody i todzie stancawila
ciebie zagreenie.

Quoyle wiedziatze powinien by wdzigczny, lecz poczut gigtupio.

— To mite z twojej strony, Billy. Wienmze powinienem tak zrobi

— Po prostu id do Alvina. Wiesz, gdzie ma swoj warsztat? Spyta\Wy, ona ci pokee.
Alvin jest jej wujem. Najstarszym bratem jej biefmmartej matki.

— Alvin Yark jest wujem Wavey? — Mial wianie, ze porusza si po spirali, ktéra
zacignia sk coraz bardziej.

— Tak.

Nie odktadajc stuchawki, zadzwonit do Diddy’ego Shovela. Co Zza paar, jakad
ciekawa historia? Bunny powloktaesdo kuchni w swetrze wimnym tylem na przod.
Quoyle prébowat pokazajej na migi,zeby wiazyta go prawidtowo, lecz ona obrzucita go
tylko naburmuszonym spojrzeniem.

— Miodzieacze — grzmiat gtos w stuchawce. — Kiedy ty zbijdmki, ptonie ,Rzym”.
Towarowiec ,Rzym”, sz&set stOp, zarejestrowany w Panamie, z fadunkienmkicyin
sproszkowanego otowiu, jakiedwadzigcia mil od brzegu. Zapalit sio pierwszej. Dwie
ofiary. Kapitan i kt§ jeszcze. Resgtzatlogi zabrat helikopter. Dwudziestu jeden facetdw
Myanmaru. Wiesz, gdzie jest Myanmar?

— Nie.

— Doktadnie tam, gdzie kiedyyta Birma. Helikopter zabrat cztonkow zatogi dpgala
w Misky Bay, podadzim tlen. Statek holgjdo Killick-Claw. Nic wigcej nie wiem.

— Jak mog si¢ do niego dost?

— A po co? Poczekajzayo przyholug. Nie potrwa to zbyt dtugo.

O trzeciej trzydzigci statek jeszcze nie wphyhdo cigniny. Quoyle znowu zadzwonit do
Diddy’ego Shovela.

— Do phtej powinni by¥. Musz miet jakies ktopoty. Maze zerwat si hol i musieli
zaktad@ nowy.

el

Wavey zeszta po schodach, clg@jc rekawy wiasnogcznie uszytego ptaszcza w kolorze
deszczu zdniegiem. Wsiadta do samochodu, rzucita mu szybgagrzenie. Staby dmiech.
Odwrécita wzrok.

Dobrze czuli s§ w ciszy. Ca sic odstaniato. Ale co? Nie mi#o, ktora szarpata i ranita.
Nie mitos¢, ktéra przychodzita tylko raz.

— Musz pojech& do portu. Dlatego m@my zabra dzieciaki i od razu odwi@zciebie i
Herry’ego. Bunny mog zostawé na godzig u Beety albo zabigrja ze soh. Holuja statek,
ktory sk palit. Dwoéch ludzi niezyje, w tym kapitan. Pozostali w szpitalu, wiem td o
Diddy’ego Shovela.

— Az drze, gdy stucham czegdakiego. — | rzeczywcie zadzata.

Zobaczyli szkad. Bunny stata u podri@ schodoéw z kartkpapieru w dtoni. Quoyle nie
lubit przedmiotow, ktére przynosita ze szkoty i t@Opokazywata mu, wydymgj usta:
grudki ciasta przyklejone na papierze, ktére miagedstawia twarz, poskecane przetyczki
do fajek imitupce kwiaty, narysowane kredkami domy z kwadratowwkmami i bazowe
drzewa o koronach w ksztalcie brokutow, jakich nike widziat w Nowej Fundlandii.
Nazywat to szkola ikonografi.

— Tak nam kae robt panna Grandy.



— Ale, Bunny, widziata kiedy§ brazowe drzewo?

— Marty rysuje je lyzowa kredla. To ja te.

Quoyle zwrécit st do Wavey:

— Billy méwi, ze zima powinienem postatasic 0 t0dz. Radzi,zebym poszedt do Alvina
Yarka.

Skineta gtowa, styszic nazwisko wuja.

— Jest dobrym szkutnikiem — powiedziata swoim misglosem. — Zbuduje ci dabodz.

— Zamierzam pojecléav sobot. Zapytam go. Zabigrdziewczynki. Mae pojedziesz te
z Herrym? Sobota ci odpowiada?

— Dobrze — odpowiedziata. — | tak miatam zawikilka rzeczy ciotce Ewie. Zjemy razem
kolack. Ciotka Ewie wspaniale gotuje.

P&niej pojechat z Bunny do portu, ale na polecenigaraystwazeglugowego ,Rzym”
zostat odholowany do St. John’s.

— Zwykle mnie zawiadamiaj— powiedziat Diddy Shovel. — Jeszcze kilka lat wem
poskecatbym ich jak spgzynki, ale teraz j4 mi sk nie chce.

el

W sobot gesta jak mleko mgta niosta ze soprzenikliwe zimno. Dzieci na tylnym
siedzeniu jak rad kur. Wavey lekko wystrojona, czarne bugpibce na dywaniku. Quoyle
wytezat oczy @ do bolu,zeby cé zobaczy we mgle. Sztruksowe spodnie byty nieprzyjemnie
ciasne. Po raz tygizny obiecat sobieze schudnie. Stage przy drodze domy Zaiam mgty,
niewidoczne morze. Dziesi mil, ktére mieli przejechado sketu na Nunny Bag Cove,
pokonali w godzin. Samochody petzice w przeciwnym kierunkwwiatta przeciwmgtowe
podobne do brudnych spodkéw.

Nunny Bag Cove skupiato ¢siwokot petli drogi otoczonej ciasno nowymi farmami,
prawie niewidocznymi we mgle.

— Jakié szé&c¢ lat temu wybucht tutaj p@ar — powiedziala Wavey. — Spalitogstate
miasteczko. Wybudowali sobie nowe domyefizitemu,ze byli ubezpieczeni. B¢ czy széc¢
rodzin nie miato ubezpieczenia, ale pozostali inmpgli, tak zeby wszyscy mieszkali w
nowych domach. Wuj Al i ciotka Ewie nie potrzebowakiego diuego domu, jaki mieli
przedtem, wic nowy jest mniejszy.

— Zaraz, zaraz — wicit Quoyle. — Wybudowali mniejszy dom mnpowinni zgodnie z
roszczeniem ubezpieczeniowym?

— Mhm — mruketa Wavey. — Wuj miat oddzielne ubezpieczenie najswivzysta.
Ubezpieczytq na tak sune, ze mazna by adzi¢, iz trzyma tam nowy taklowiec.

— Bardzo rozgdne — zauwayt Quoyle.

— No c@, maze i tak bylo. Naley raczej przyé, ze tak. Podobne nieszgzia
przydarzyly s¢ wielu ludziom, ktérzy mieli ubezpieczone tylko tyundi.

Pani Yark, ramiona i nogi jakelazne pgty, usadzita ich wokot kuchennego stotu. Nalata
dzieciom herbaty z mlekiem do malych Adnek z poztacanymi kragziami i
wymalowanymi zwieratkami. Sunshine miatdwinke taciat z Gloucester, Herry kuari
koguta Srebrnego Migotka. Bunny przypadt baranékcoonych rogach z Dorset. Niedawno
wytarty blat stotu nie zgryt jeszcze wyschag.

— Cip, cip, cip — powiedziat Herry, kiad palec na kogucie.

— Byly juz stare, kiedy ja bytam mata — odezwaika\slavey.

— Zdziwitaby sie, kochanie, jak s stare. Nalgaly jeszcze do mojej babki. Kawat czasu.
Pochodz z Anglii. Kiedys byto ich dwanécie, ale zostaty tylko cztery. Pottuktyeskonie i



krowy. Zostaty tylko spodki. Miatam teszklane talerzyki, ale i oneggpottukty. — Imbirowe
ciasteczka pani Yark przedstawiaty fruwag gohbki z oczami z rodzynek.

Wszystko, co Bunny ciekawito, znalazta w kuchnitaslary tyzke do butow, metalow
foremke do galaretki w ksztalcie zamku z waami, filizanke w kwiatki z mostkiem na sy,
zeby s¢ nie zamoczyty.

— Dobrzeze te przedmioty sinie spality — powiedziat Quoyle. Jadt kolejne téazko.

— Ach, tak — westchgha pani Yark i Quoyle wiedziat jt) ze popeinit bad.

el

Quoyle opuycit terytorium kobiet i poszedt za Alvinem Yarkiedo jego warsztatu. Yark
byt niskim nezczyzra o papierowej twarzy, z uszami wiellcdd poétdolarowki i oczami
podobnymi do Kci wierzby. Kiedy méwit, jego usta prawiezsiie otwieraty.

— Tak wkc chce t6d. Motorowke?

— Tak, mad t6dke, zebym mogt ptywa po zatoce. Nie za da. Cas, z czym potrafitbym
sobie sam poradziNie jestem w tym zbyt dobry.

Czapka zswgta sk Yarkowi na bok guzowatej gtowy. Miat na sobie zapiy na zamek
btyskawiczny kombinezon z podwdjnymi patkami, zrigtth jedna wisiata mu w kroczu,
druga za na piersi. Pod kombinezonem miat kogzw krak, a na to wszystko whyt
wetniarg kamizelle takze zapinaa na zamek.

— Zdataby mu si rodney z doczepianym silnikiem.¢Riacie, szesnie stop. Do tego
silniczek siedem koni. Gov tym rodzaju — powiedziat, wskaagjna zgrabstodz ustawion
na dwoch koztach.

— Tak — potwierdzit Quoyle. Orientowalesna tyle, by wiedzi¢ ze ma przed sabcos
dobrego.

— Nauczy w niej swoje miode wiostowgak nabiog trochg krzepy.

WeszIli do mrocznego pomieszczenia warsztatu.

— Ach — odezwat siYark. — Mam jeszcze troelroboty. Pokazat w kierunku szkieletéw
czesciowo pokrytych klepkami. — Obiecatem poméc ziNige'owi Fearnowi przy jego
taklowcu. Ale jgli uda mi sé wyrwaé do lasu, wiesz, po drewno, to ruszyrdgby zdzyé do
wiosny, zanim sptys lody. Musz znale¢ odpowiednie kijki, wiesz§wierk. Widzisz, trzeba
znalez¢ dobre, stew trzeba troch przyghé, do tego stewa tylna i eztéwka, no i jeszcze
dejwud i przydziobnica. Dlatego potrzeba dobregewdra, tak, dobrego. Niektérzy tutaj
parup je. Ja nie usiadtbym w todzi z odparowanego drelasstabe.

— Myslatem,ze masz materiaty podka.

— Nie, chtopcze, ja nie budujodzi z suchego drewna. slietddz zbudujesz z suchego
drewna, nagka wod, ale jej nie oddaje. Za to jak budujesz4dd zielonego drewna, to
nigdy nie nabierze wody. Tak, nigdy nie bugnjsuchego drewna.
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Stonce za chmurami

Quoyle z dziewczynkami poszedt do Sea Gull Inn, igdgoczowata ciotka, cata
wymigtoszona i przemarzgta. Sunshine szia, trzymagj Quoyle’a za ¢ke, i co chwik si¢
przewracata, dopoki nie zorientowag,sie robi to specjalnie, i kazat jej przesta

Droga wswietle kskzyca przypominata snogiatta z motocyklowego reflektora. Mina
grudniowa mgta przykrywatawiat ciemnym szkliwem, panowalo przejracg zimno
poinocnego wybrzea. Nie sposob byto jechasamochodem, chociawcze&niej Quoyle
pojechat do Little Despond i z powroteteby przyjrzé sic plamie ropy. Byto zamknte.
Stary pan Eye lat w szpitalu z zapaleniem ptuc. Oleista obwodkacikgata s¢ wokot
zatoczki.

Szli przez hall, wypetniony mieszanichemicznych zapachow, do jadalni, gdzie czekata
ciotka. Mijali puste stoliki. Bunny szta spokojni8unshine rzucita siw kierunku ciotki,
potkreta sk, rurgta na podtog i zaptakata gténo. Tak wec obiad rozpocg sie od tez.
Skroplona para sptywata po szybach.

— Biedactwo — powiedziata ciotka, adhjac zaczerwienione kolana Sunshine.

Kelnerka podeszta do nich, przemieszajvydeptany dywan; kiedy szia, jeden z jej butéw
wzdychat.

Quoyle wypit szklank soku pomidorowego, ktory miat metaliczny posmaiatka napita
sie whisky; szklanki imbirowego piwa. Potem zupédlwiowa. W zupie Quoyle’a ptywata
zyta z szyi.

— Musz: powiedzi€, ze po pierwszym dniu ciszy i spokojwesiknitam s¢ za wami. | to
bardzo. — Twarz ciotki bardziej rumiana ziazwyczaj, niebieskie oczy wilgotne.

Quoyle rozémiat sk.

— My tez za tola tgsknimy. — Spat w piwnicy Beety i Dennisa. Brakowahou
towarzystwa ciotki, jej bezpoednigci, stanowczéci w rozwigzywaniu problemow.

— Tato, pamjtasz te malutkie czerwone fiainki z obrazkami u cioci Wavey?

— Tak, Bunny. Byhgliczne.

— Pisz list do swietego Mikotaja, zeby nam takie przyniost. W szkole piszemy do
Mikotaja. Narysowatam mu jezeby wiedzial, jakie ma przynié | jeszcze niebieskie
koraliki. Marty napisata tak samo. Tato, Marty @ss” w odwrotra strore.



— Ja che todke z patykiem i sznurkiem — powiedziata Sunshine tadkiesz 4 na wodzie
i popychasz patykiem. | ona odptywa! A wtedygriiesz za sznurek i wraca! — Réaeata
si¢ gtosno.

— Zdaje st, ze i mnie by s taka przydata. — Quoyle pochtaniat zimne butki.

— Jak dostanite mate filzanki — powiedziata Bunny — to ci w nich zapaherbaty, ciociu.

— Ach, kochanie, z przyjemsaia ja wypije.

— Dla kogo mate? — spytata kelnerka, trzymajbiaty talerz, na ktéry natono stos
bladych kpek, goe ryzu i kromke jasnego chleba.

— To byt méj pomyst — odpowiedziata ciotka. Spojgzaachmurzona na blade jedzenie i
szeprta do Quoyle’a: — Powinnam byta géjdo szypra Willa na squidburgera.

— Czasem Beety robi podgardla — powiedziata Burriywielbiam je.

— A ja nienawidz — wtracita Sunshine, wysys# ze szklanki resztki piwa imbirowego.

— Wecale nie. Zjadkawszystko.

Kelnerka przyniosta dorszowe pyszczki z frytkami.

— Hm — chrzkneta ciotka. — Miat to by jakby obiad z nowinami. Mam wam <alo
zakomunikowania. Zte wiadoma i dobre wiadomégci. Dobre to te,ze dostalam die
zamoOwienie, ktdrego wykonanie zajmie mi prawiey @ine. Zte wiadomdci to takie,ze jest
to praca w St. John’s. Powiem wam, jak do tego idof€2uzo ostatnio mylalam o mojej
tapicerce jachtowej. No eptrzeba przyzng ze nie ma tutaj tylu wigicieli jachtéw co na
Long Island. A w Nowej Fundlandii nie ma licznyclorfow, do ktérych zawijaj jachty
turystyczne. Zacgam skt wigCc martwi, gdyz przez ostatnie sgé tygodni nie mialam zbyt
wiele pracy. Byloby ze mynkrucho, gdyby nie tajemnicze piadze z Makau, ktére niey slla
mnie zadmy tajemnia; i pomyslec tylko, co za dziwna kobieta, ktoéaviartuje neza, ale ptaci
rachunki. Zacgam wiecc gtowkowa&. A maze ja robg¢ ccs nie tak? By moze. W Nowej
Fundlandii duo jest statkéw handlowych. Zagam wymyla¢ nowe szyldy, gdy , Tapicerka
jachtowa — Hamm” z pewsoia nie brzmi zbyt zaatftajco. | tak pytam paniMavis Bangs,
jak by jej st podobat szyld ,Tapicerka morska — Hamm”? 2Ma by obstugiwa jachty,
tankowce, wszystko, co unosigsha wodzie. Pochwalita mnie. Podzwonitameevipo
zaktadach remontowych i naprawczych w St. Johmaggstawigic sk jako Agnis Hamm z
pracowni ,Tapicerka morska — Hamm”, no i pr@s2est robota, od zaraz. Buzamowienie,
towarowiec ,Rzym”, na ktérym byt p@r. Zniszczony pomost, tapicerka s$wietlicy
oficerskiej i wéwietlicy dla marynarzy. Woda i dym wszystko znisggz A zatem zabieram
ze solh do St. John’s Dawn i paniMavis Bangs i bdziemy tam pracowa dopoéki nie
skaaczymy wszystkiego. Praca na kilka migyi. Cha mie¢ skoke naugahyde w kolorze
soczystego burgunda. A tak granatow, bardzo elegancko. Skoéra nie jest dlademo.
Mozna p ksztaltow&. Dawn nie mee skt doczekd, kiedy pojedzie do St. John’s. Bunny,
zaly lepiej pod brod serwetk, jesli masz zamiar nata sobie keczupu. Taki z ciebie
brudasek.

— Tato — powiedziata Bunny. — €@i mog; zrobic. Szyper Alfred mi pokazat. To jest
stonce za chmurami.

— Mhm — mrukiat Quoyle, kecac kawatkiem ryby w sosie tatarskim podanym wzéhce
Z nierdzewnej stali. — Ale, ciociu, gdziedziesz mieszk&? Pokoj w hotelu w St. John’s
bedzie ck kosztowat fortun.

— Patrz — powiedziata Bunny i zigta kawatek sznurka.

— A to jest dobra strona catej sprawy — odpowidgdz@otka, zujac make. — Atlantic
Refitters dysponuje dwoma apartamentami na takienavalngci. Pan Malt, miodzieniec, z
ktérym sk kontaktowatam, moéwize czsto musz kwaterowé ekspertdw z rinych
dziedzin, od napten metali, konstruktorovérub, r&znych inspektoréw. Tak wc bedziemy
mogty zaj¢ jeden z apartamentow przeglsorstwa, i to za darmo. Mamy to w umowie. Jest
tam te dos¢ miejsca na maszyny. Brat Dawn paraonam zatadowawszystko na maj



potciezarowke. Skoe map sprowadzt chyba z New Jersey. Tak awi wyjezdzamy przed
koncem przysziego tygodnia. A wszystko togkzizmianie szyldu.

— Wyglada to déc¢ ryzykownie, ciociu.

— Wréc: wiosm. Bedziemy mogli przeprowadgisie z powrotem do zielonego domu,
kiedy tylko droga bdzie przejezdna. &lzie na co czekaTo znaczy, jéi jeszcze ci g tutaj
podoba. A mee mylisz o powrocie do Stanéw?

— Ja nie wracam — powiedziata Bunny. — Marty Bugest moj przyjacidtky na cate
zycie. Ale pojad tam, jak lade duza.

Quoyle te nie miat zamiaru wracaJeli zycie bytoswietinym tukiem, ktory zaczynat si
i konczyt w ciemndci, to pierwsza ag¢ jego zycia uptyreta w zwyklym aGlepiajcym
Swietle. Tutaj jakby znalazt spolaryzowane soczewkiore pozwalaly mu spojrzena
wszystko gibiej i wyrazniej. Pomylat o tym, jaki byt gtupi tam, w Mockingburgu, chiajac
wszystko, co podeszio mu pogke¢. Nic dziwnego,ze mitos¢ przeszyta mu serce i pluca,
powodujc wewretrzny krwotok.

— Tato — powiedziata Bunny bliska ptaczu. — Zraobitdo juz dwa razy, ale ty nie
patrzyt&. Ciocia te nie.

— Ja patrzytam. Ale niczego nie widziatam — rzektashine.

— W takim razie mge powinnd nost okulary — powiedziata ciotka.

— Przepraszam, Bunny. Pakai jeszcze raz. Terazjuedg pilnie uwaat.

— Ja te — dodata ciotka.

Dziewczynka utayta sznurek w gtle, zwineta ja i utozyta go wokét palcow w formie
zachodzacych na siebie kot, kciuki i palce wskazeg trzymata w natmych gtlach.

— A teraz patrz na shoe — powiedziata. — Dziura wodku jest stacem, a te z bokuas
chmurami. Patrz, co gidzieje. — Powoli naggreta petle, tak ze srodkowe koto zacgo sie
zmniejsz&, az wreszcie znikgo.

— To jest przekladaniec — powiedziata Bunny. — &@irtez zrobic inny. Szyper Alfred
zna ich setki.

— To niezwykle — powiedziat Quoyle. — Czy szypefréd dat ci ten sznurek? — Wkido
reki gtadki sznurek i policzyt siedem drobniutkiclwardych wztéw, a na kécu jeszcze
jeden, niezbyt udany, zwykty. — Czy to ty zanata te wezty? — spytat pogodnym gtosem.

— Ja zawgzatam ten. — Mowita o zwyktym. — Znalaztam sznureko w samochodzie na
tylnym siedzeniu.
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Tak bywa

Marynarz nie ma wixiwie mazliwosci zasgpienia przedmiotu, ktéry wypadt mu za kyrdlatego
do wszystkiego, co nosiesha poktadzie, przyweane § talrepy: gwadzie, klucze masztowe,
puszki z farl czy kubty na lep $niezna, otéwki, okulaty, czapki, tabakierki, scyzorykiagduchy,
amulety, gwizdki bosmaskie, zegarki, lornetki, fajki i klucze przyadane § wokét szyi, ramienia
lub nadgarstka albo przymocowane do dziurki odlguziaska lub szelki.

Ksiega weztéw Ashleya

e ——0)

»21 listopada «Galactic Blizzard», dwusterowy wagwy pojazdowiec z podwéjnsruba
z regulowanym skokiem, opcit port St. John’s, udag sk do Montrealu” — napisat Quoyle,
Wciaz zmarzngty po wyprawie, jak odbyt oswicie na miejsce wypadku.

,Dzien byt bardzo pogodny, chodciaprzy brzegu formowat sildd. Bkkitne niebo,
spokojne morze, wspaniata widoczaoW godzire po wyptynkciu z portu St. John's statek
uderzyt czotowo w Klif od potudniowej strony StraiBag Island. Zderzenie obudzito
pogmzonego wesnie oficera wachtowego. «Czasem tak bywa» — powaedaspektorom
strazy przybrzenej”.

Tert Card zatrzaghdrzwi za soh.

— Przemarziem do szpiku é@' — krzykmt, chuchajc na pogkane ditonie i odwracag
swoj ogromny tytek w strangrzejnika gazowego. — Kiedy4w tej porze robi gitak zimno,
to cziowiekowi odechciewa gitego miejsca. Usitowatlem jechaamochodem krayizia
klifu po gotym lodzie z zamarzgtymi wycieraczkami. Samochodrizyt po calej drodze, a
ja myslalem sobie: ,Przecieto dopiero listopad. Jak to we?” Zacatem sk zastanawia
nad statystykami drogowymi. W styczniu wydarzyto ¢ simnostwo wypadkéw
samochodowych w catej Nowej Fundlandii. Ofiangiertelne, urazy, zniszczone wozy. Tylko
w jednym miesicu. Oto, jak rodzi gipragnienie: w taki wknie zimny dzid, kiedy jedziesz
krawedzia Kklifu. Najpierw, sam sobie zadajesz to pytanieteRowspominasz éogtosno.
Nastpnie wycinasz kupony z magazynow padnazych. Przysytaj ci broszury. Kladziesz
je na desce rozdzielczej w samochodzéhys jadhc krawedzia klifu, mogt zerkra¢ na palm.
W lutym juz tylko jedna rzecz trzymaegprzy zyciu: bilet lotniczy na Floryel ktory lezy na
szafce przy twoim ku. Jgli uda ci s¢ przetrw& do marca, to jakldyjuz byt w niebie.
Wsiadasz do samolotu w Misky Bay. Skrzydta ma niesiernie oblodzone, a wiatr wieje jak



z piekia, takze zaczynasz méewatpliwosci, czy w ogdle da radwystartowé. Startuje
jednak i kiedy dduje gtadko, kiedy otwieragjdrzwi... ach, synu, chciatbym ci opowiedzie
zapachach gacego lata, olejku do opalania i spalin, od ktorydice ci st ptaka& ze
szcziscia. Tak, jakie to stodkie miejsce, pelne pomary. — Wcagnat z sykiem powietrze i
wyrzucit z siebie zasmarkany podmuch, shag o z6ttawej wodzie podobnej do likieru. — A
ty, bracie, masz jakiwypadek samochodowy albo rozblioédz? — zwrécit st do Quoyle’a.

— Ja bym tam nie pojechat. Nie wszedtbymzddnego samolotu. — Billy Pretty przerwat
pisanie swoich notatek i spojrzat znaddoego w bataganie biurka. Przekrwione oczy, twarz
podobna do pokiutego pasztetu. — Quoyle,clioa to,ze masz catle mnéstwo katastrof,
poniewa ja mam niewiele: kilka kolejnych, nie zidentyfikawych ciat i dwaj nadzy
mezczyzni w sadzie. Chiopté nakryty w momencie, kiedy wychodzit przez oknoaatdwany
maszyn do szycia, kuchenkmikrofalowa, radiem, kolorowym telewizorem, podczas gdy
wiasciciele spali sobie w najlepsze w swojej sypialfolicja zobaczyta go, jak zawist z
parapetu na gwaziu. Zabrali go wgc do ciupy w Killick-Claw. A wsrodku nocy on zaci
ryczet, wyé i zdziera& z siebie ubranie. Powiedzietie jest umystowo chory, i wystali go na
obserwagj do Waterford. To jakacholerna zaraza! Mam jeszcze jednego. Mtodzierlasz
Jego ojciec jest rybakiem w Port aux Priseurs, loibsi¢ na krewetkach. | co zrobit? Kupit
chtopaczkowi konia. ,Chg zeby miat wszystko to, czego ja nie miatem”. Takaent Nie
maja pojecia o0 koniach. Wpakowali zwierzaka do stajni. Pokig tygodniu
miodzieniaszkowi znudzit sikon i zapomniat o nim, take zwierz zdechto z gtodu. A oni
dali buk synalkowi, tatusiowi Zawlepili grzywre w wysokdaci tysiaca dolaréw. No i jak
myslicie, co on zrobit? Stah przed sdzia i zdart z siebie cate ubranie. Takewijego te
wystali do Waterford.

Mamy tez spis zaginionych oséb i informacje o nie zideydvanych ciatach, ale nic
tutaj nie pasuje. Facet z Chaw Cove wyszedt nawmsniee. Znaleli tylko jego rkawice. W
Puddicktonzona znalazta zimne cialo unase s¢ pod pomostem w ich przystani. Kto
zupetnie obcy, nawet nie z Chaw Cove. Golbisiejak go Pan Bog stworzyt. Mmoa by
sadzi¢, ze niedawno odwiedzitasl. Albo ten facet z Port aux Priseurs, ktéry kupowa
wymysine pieski ze stategadu, bulteriery, rottweilery, dobermany, i wszystkizymat na
duzym wybiegu. No i nie maggo znalé¢. Wyglada na toze wyszedt na psi wybieg i nie
wrécit. Cala rodzina siedziata sobie przed telewemo. Po kilku godzinach k§ospytat:
,Gdzie jest staruszek?” Zapal#iwiatto na zewatrz i zaczli go wotat. Nasniegu petno byto
krwi i czesci ubrania tatéka w niezbyt dobrym stanie. Tak q@j chocia uznano go za
zaginionego, to oni twierdzze wiedz, gdzie on jest.

Tert Card przy oknie, zapatrzony na potudnie.

— Ci z Port aux Priseurs powinnidsobie spokdj ze zwiegtami. Nie mag do tego drygu.
Lepiej niech zostan przy samochodach i narkotykach. Quoyle, maszs jskatek, zeby
rozjanic¢ nieco tytutow strorg?

Nutbeem unidst gtowi wyprostowat ramiona.

— To md¢j ostatni tydzig ale wiadoméci zagranicznych nie brakuje. Po pierwsze,
minister zdrowia Kanady éeiekt sk w zwiagzku z masowym usuwaniem wtosow.

— Nutbeem, Wrdd nas s tacy, dla ktorych Kanada nie jest zagrariqowiedziat Card.

— Zostaw go — wiycit Billy Pretty. — Méw dalej, chtopcze.

— Dobra. Setki lekarzy wystawigfachunki funduszowi opieki zdrowotnej za uswgie z
twarzy kobiet nie chcianego zarostu. Cytowano stga@dnego z wyszych urzdnikow
ministerstwa zdrowia: ,To paty problem”. Pewnie mowit o usgdzeniu do elektrolizy.
Miliony dolaréw za miliony elektrolitycznych zabiéy.

Card zachichotat. Wygtlat jak ostatnie nieszegie. Jego paznokcie przypominaty
tyzeczki do cukru.

— Myslatem, ze was to rozbawi — powiedziat Nutbeem.



Quoyle ze zdumieniem ustyszat ryk Billy'ego Pretiyd:

— Dla ciebie, Card, to jest m@smieszne, ale z pewiadia nie dla kobiety, ktora dostrze
wasik na swojej twarzy. Mee bardziej by wspétczut, gdyby tak zagh usuwa tluszcz z
meskich piersi?

Utkwit wzrok w wydatnych piersiach Carda. Na kilkekund zapadta cisza, a potem
rozlegt s¢ obleny smiech Terta Carda i chichot Billy’ego. To byt tylkdowcip. Quoyle
wciaz nie potrafit rozpoznawadowcipow.

— Ach — odezwat siCard, wycieraic nos w chusteczkhigieniczra, ktora roztazyt na tle
okna. — Moja siostra miata podobny problem, tyl&dyze chodzito o wiosy nagkach. Ale
staruszka inaczejegido tego zabrata. Znéiny szypra Smalla, takiego zaklinacza. Pisat co
na kawaiku papieru, wrzucat go do ognia i patrizgk sk spala, a zostata tylko biata i
pomarszczona skorupka. Wtedy on brat patyk i rethi, tak ze skrawki wylatywaty
kominem. ,Tam uchodzi wasza dolegligéd — mowit.

— | co, pomogto?

— Jeszcze jak, chtopcze. Ramiona miata gtadkiggdwab, a mito, kiedy ck usciskata.
Tak wszyscy mowili. Nutbeem, mam nadzjeje ta czs¢ o usuwaniu wiosow w Ontario nie
znajdzie s w twoich wiadomeéciach.

— No c@, w Peru maj epidem¢ cholery. Argentyna i Paragwaj nie ahtam rozgrywa
meczow pitkarskich. Zanotowano cztesaie tysecy przypadkdéw w eigu ostatnich szeiu
tygodni.

— Dobrze. Damy to obok historii 0 nieznanych owddgcyzicych pracownikéw biura
opieki spotecznej w Misky Bay od czasu przybyciaupeanskich imigrantéw. — Spojrzat na
Quoyle’a. — Masz rozbity statek, bracie?

— Mhm — mrukiat Quoyle. Nic wecej nie dodat.

— No to co to jest, gdziegswydarzylo, masz jakiezdjecia?

— Kolizja statku przy Strain Bag. Mamzt&kilka fotek paaru samochodu. Przyczyna
nieznana. W0z stat zaparkowany przed domem pogwghoi po prostu staph w
ptomieniach, podczas gdy cata rodzina znajdowatawssrodku. Wyghdat jak rozpalony
ruszt.

— Trafna uwaga, Quoyle. dekiedys zabraknie nam zef, mazemy wzih¢ ruszt, podla
olejem i podpali go. Poruszy giaparatem i kto pozna?

— Jeszcze ¢z Misky Bay. Najwyraniej ktotnia blizniakéw, Boyle’a i Doyle’a Catow.

— Znam ich — stwierdzit Billy Pretty. — Jeden zmjezdzi takséwl.

— Zgadza si. Boyle ma taksowk Miat kiopoty poprzedniej nocy. Podejrzewajye
chodzi o narkotyki. Werode po potudniu Boyle zabrat passa z przetworni ryb, zawrocit i
zostat zaskoczony przez zamaskowaneggcayzre, ktéry jechakniegotazem. Byt to starszy
model niebieskiej yamahy ze stowem PSYCHOPATA wymanym na ostonie silnika.
Podobno jego brat ma takniegotaz. Kierowca oddat kilka strzatdow w steotaksOwki i
uciekt. Rozbit przedni szyle auta i dlatego wjechato ono na rapgatadowcz przetworni
ryb. Boyle ma tylko drobne olrania. Tamten facet uciekhiegotazem.

— Czy maj tamsnieg?

— Nie.

— Jest kilka rzeczy, dla ktérych zapatam to miejsce — odezwatesNutbeem. — Ale
przede wszystkim z powodu tych wyshyych form przemocy oraz zdzierania szat przed
obliczem gdu. To chyba specjal§é Nowofundlandczykow. A ja mam taki zwykty par:
facet podpalit swaj t0dz. Moze i ty to masz, Quoyle. Pewnie zrobit teeby dostéa
ubezpieczenie. Wsadzili go do pierdla na kilkaidmostawili dzisiaj przedsglem, a on zrobit
to, czego mana sk byto spodziewa

— Zdart z siebie ubranie — rozleg¢ gigodny chor.

— Popracuyj nad tym — powiedziat Billy, uderzgj w klawisze klawiatury.



— Tert. MOwitg o siostrze. Czy to ta sama, o ktérej opowiagate potkrgta wilka
morskiego? — spytat Nutbeem.

— Wilka morskiego? Ty przygtupie, ona podka wodnego wilka. Wilk morski to t&d
podwodna. Zeszta po ciemku na brzeg, zacz¢apmody i napita si. Byla jeszcze dzieckiem.
Mowita, ze poczuta, jakby cdoschodzito w niej w do6t. Niedtugo potem zatezjes¢ za dwdch.
Weciaz jadta. Och, staruszka od razu wiedziata. , Pk wodnego wilka”, powiedziata.
Nutbeem, mam na monitorze komputera twoje seksuasterie. Ptag ci od metra? Siedem,
osiem, dziewg¢... jedenacie przypadkow napastowania seksualnegcili Jdamy to
wszystko, nie starczy jumiejsca na nic innego.

— Powiniené zajrz& do mojego notesu. Istna epidemia. — Nutbeem odisigodo szafek
z dokumentag} Metalowa szuflada koloru khaki zatigczata, kiedy wysuat ja energicznie.
— Tutaj jest wszystko, cogivydarzyto od czasu mojego przybycia. Co zrobikiedy mnie
nie kedzie?

— To jest problem Jacka. Jeden z licznych — odegwatert Card z wyrazem satysfakcji.
— A wigc odptywasz we wtorek?

— Tak. Poptyn na Karaiby, uciekaf przed zacinagym sniegiem, w poszukiwaniu
przygod i mitgci.

— Trocke pdzno na wyjazd. Wystarczy jedna noizeby ck zatrzymat sztorm i 16d.
Niektore miejsca ju zamarzty. Niebezpieczna pora neglowanie. Chyba ci sinie uda.
Pewnie to ciebie naginego znajg w grotach.

Tert Card diubicy rogiem koperty medzy =zbami. Papier utkat i rozerwat sg,
zakleszczony medzy dwoma siekaczami.

— Tak to ju jest tutaj. Pona jesieniy nastpuje masowy exodus. Wszyscy WynpSk na
potudnie — powiedziat Billy Pretty. — Niewielu z ::@aostaje tutaj na caty rok i nie wygza
na zing. Chybaze wyptywap w morze. A Quoyle jest jedynym, jakiego znam, ktér
przyjechat s§ u nas osiedti. | kiedy tak st nad nim zastanawiam, to &by, ze kedzie
nastpnym do wyjazdu.

— Absolutnie zostaj— stwierdzit Quoyle. — Alvin Yark buduje dla mniédz. Bunny
chodzi do szkoty i dobrze sobie tam radzi. Sunshiaelzo lubi dom Beety. Dziewczynki
maja kolezanki. Ciotka wroci wiossz St. John’s. Musimy tylko gdzeamieszkéa

— Nie wyobraam sobie ciebie w przyczepie Nutbeema. Widzigdguz? — Tajemniczy
usmiech na twarzy Terta Carda.

— Obejrzy w pitek. Quoyle pomze mi w przygotowaniach do przgia. Bedzie
wszystko, co da siwypi¢, od ksezycowki do piwa imbirowego i szampana.

— Szampan! To lubi— powiedziat Tert Card. — Z dojraabrzoskwing w srodku.

— Tak, tak, mow dalej. O czyimakim mana tylko poczyté. Nigdy w Nowej Fundlandii
nie widziatem dojrzatej brzoskwini.

— Zjem sobie tak kiedy dote na Florya. Bedzie mai-tai, zar tropikow, fale zalewage
plaze, bananowy koktajlpina colada moj Baze, siedzisz sobie na tarasie w kostiumie
kapielowym i popijasz cétakiego. A dookota piekielny upat.

— Watpig, zeby nezczyzna potrafit sam wychowalwie mate dziewczynki — odezwaksi
Billy Pretty. — Watpig, zeby obyto st bez okrutnych plotek i nerwowych zataima

Quoyle udatze nie styszy.
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Wiochaty diabet

Zeby rozsupta sphtarg linke, musisz poluzowawszystkie supty i rozsu otwor w phtaninie w
miejscu, z ktérego wychodzi z niej najdézy koniec. Nagpnie wyprowad koniec na zewtrz,
tak jak odwracasz meozock. Zachowaj otwér, nie zaciskajeatdéw i nie cihgnij za koniec,
pozwoél, by sam girozwijat.

Ksiega weztéw Ashleya

W ciagu nocy ciepty powiew,¢gor kopcego powietrza wysuh si¢ ze stategoadu i
powstrzymat petzacy 16d. Listopadowysnieg stopniat. W pitkowe popotudnie Tert Card,
podekscytowany fatszyswviosra, miotat s¢ po pokoju redakcji, odbierg telefony, mowit
falsetem, ptatat rine figle i wchz wychodzit do tazienki. Zalatywato od niego rumenhakze
w podniesionym gtosie Nutbeema wyczuwalte godniecenie. Jego odeje zbiegalo si z
przybywapcym kskzycem.

— Pojad teraz po Bunny i zawi@Zza do Beety — powiedziat Quoyle. — Wrdiedtugo.

W kuchni Beety wypit szybko filank; herbaty.

— Beety, Nutbeem usdza dzisiaj przyjcie. Pojad wczeniej, zeby pomdéc mu w
przygotowaniach, i przy okazji rzgokiem na przyczep O Baze, pieczesz najlepszy chleb
naswiecie. — Pochtogt ogromny kawat.

— Moze juz niedtugo lede go piekta, jéli na wiosre Allie Marvel otworzy piekarrd. Przez
pieczenie chleba cztowiek jest uwany w domu, a ja chciatabymzterobic jeszcze kilka
innych rzeczy. — Szeptem dodata: $lidiglko Dennis jescierpi.

— Tato, ja te cha pojs¢ na przygcie — poprosita Bunny.

— Nie, na to nie mesz. To jest gskie przygcie. Nie bawitaby sie dobrze.

— Hej, Quoyle — zawotat Dennis sprzed telewizoraaloniku. — Przypuszczame nie
wrocisz tutaj na noc!

— Wrocg; — odpart Quoyle. Miat sgana dziecinnym tgku w warsztacie w piwnicyzado
czasu przeprowadzki do przyczepy Nutbeema. — &zeka mnie eizki dzien. Drogi znowu
sa przejezdne. Rano muszabr& kilka drobiazgdw z domu na cyplu, a potem pomog
Alvinowi przy todzi.



— Jdli dziewczynki mag tam jeszcze jakéezapasowe gkawiczki, to przywie je —
powiedziata Beety. — Sunshine, pek#acie, co s« stato z twoimi ¢kawiczkami. —
Dziewczynka pokazata észtywnego i zwglonego.

— Przyniosta kilka szczap drewnagkawiczka zaczepita sio drzazg. Nie zauwayla, a
Dennis, ten tutaj, dokyt do pieca, no i poczuimy. Nic tak nie przyeiga uwagi, jak zapach
tlacej st welny. Wygtam ja, ale bylo ju za pG@no. Wieczorem zrohijej na drutach ing ale
rekawiczek nigdy za dio.

Sunshine podbiegta do Quoyle’a, przyta usta do jego ucha i przekazata mu djug
taskocaca wiadomdac.

— Tato, Beety uczy mnie rabina drutach. Robici swiateczny prezent, ale to bardzo
trudne.

— Wielki Boze — odezwat giQuoyle zdumiony. — Masz dopiero cztery lata.

— To taka troch sztuczka, bo wkxiwie jest to diugi, gruby sznur, ktory me sk
zamient w szalik. Ale nie mogci go pokazé

— Czy przekazujesz jaktajemnig? — spytata Beety.

— Tak — odpowiedziata Sunshine rozpromieniona.

— Tymczasem — powiedziat Quoyle.

— Bywaj! — zawotat Dennisaywiony.
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Nutbeem i Quoyle potrzebowali poéttorej godziny, Ogtrz& do przyczepy. Podczas
dhugich postojow przy sklepach z alkoholem tadowddi samochodu —zajego tyt siadt
mocno — kartony z piwem i rumem, uktagtajna tylnym siedzeniu opakowania pokrojonej
szynki, indyka, przedsek i czerwonookich oliwek z jedynego w suree supermarketu.
Potem pojechali jeszcze do przetworni ryb po kubébdem, ktéry Nutbeem zdotat jako
umocow& na dachu. Wczaie zapadat zmrok. Jeszcze tylko kilka tygodni mbaio do
zimowego przesilenia.

— Czy to nie za dio? — spytat Quoyle. — Za #oitego wszystkiego.

— Zapominasz o wspotpracownikach i ludziach z mellaa take o dwdch przenikliwych
krytykach kulinarnych, Bennym Fudge’u i Adonisie [@adzie, ktorzy prowadz kolumrg
kulinarmp. Czytatd w ostatnim numerze? €qgakby ,nowofundlandzki przewodnik po
smaonej kietbasie”. Jest jeszcze twoéj kumpel, starkisz@ortu, i chtopaczek zdu, ktéry
przekazuje mi rgzne historie. Nigdy nie wiadomo, kto jeszcze giwali. Nazbiera si z
pig¢dzieseciu watkoni. Zobaczysz. Killick-Claw to rozrywkowmiiasto. Dlatego kupitem
sze&¢ galonow kstzycowki.

— Szczerze méwce, smaona kietbasa nie jest zta — stwierdzit Quoyle.

— Przesikasz miejscowymi zwyczajami.

Pojechali na potudnie przez jednopasmowy most artlotlo przyczepy ustawionej za
grupa domow. Nascianach koloru wyblakiego #0 powtarzat si wizerunek dziewcg z
parasolami. Niskie ogrodzenie z palikbw. Odrapaoyear Nutbeema ustawiony przy
schodach.

— W pobliskich domach mieszkajsoodladowie — wyj@nit Nutbeem. — Rybacy. Lambie |
John z matk mieszkag w zielonym, dwaj miodsi synowie, w pozostatych:yRa biato-
czerwonym, a Sammy w niebieskim. Najstarszy synjedogiem morskim w St. John’s. Do
niego naley przyczepa. Zesztego lata zjawi¢ $utaj raz, ale wyjechat po dwoch dniach. Byt
przejazdem w drodze do Nowej Zelandii, gdzie medd jakies egzotyczne kraby z potkuli
potudniowe.



Nutbeem w sensie kulinarnym byt@anocno zwazany z krabami, czego rezultatem byta
wysypka na przedramionach.

— Wejdz — powiedziat, otwierag drzwi.

Przyczepa jak przyczepa, poftal Quoyle, syntetyczny dywan, malutkie sypialnie,
salonik jak na zdgiu z lat sz&dziesatych, tyle tylko,ze w kadym kacie, niczym stranicy,
staty ustawione ogromne gmowe giténiki, kuchnia wielkdci kredensu z miniaturaw
lodowka i kuchenk, zlew na tyle diy, by pomidci¢ obie dtonie Quoyle’a. W tazience jeden
szczegot zwrocit jego uwag Na macie leat zwinigty zOity waz do podlewania, a w
miniaturowym pomieszczeniu z prysznicem znajdowsita przeceta na poét plastykowa
beczka.

— Co to takiego? — spytat Nutbeema.

— Brakowato mi kpieli. Wciaz czug niedosyt. To jest rezultat mojego kompromisu. W
takich beczkach przewie melag. Przecitem ja na pot, jak widzisz, i ustawitem tutaj. Meg
w niej przykucnaé. Moze to nie jest genialne rozazianie, ale lepsze od zimnej plastykowe;j
zastony, ktéra przykleja ciesdo ciata.

Gdy wrocili do salonu, Nutbeem powiedziat:

— Poczekaj, ato ustyszysz. — | vaczyt wiezg.

Czerwone i zielondwiatetka, mrugajce cyferki, pulsujce zakresy skal, pomaezowe
odczyty, wszystko oylo w jednej chwili. Z gténikdw poptyrat dzwick jakby z phuc
olbrzyma. Nutbeem wsuahw otwor srebrny kgzek i przyczepa zadata od grzmotu. Muzyka
byta tak gidna, ze Quoyle nie potrafit rozpozthazadnego instrumentu, niczego poza
pulsupcym dzwickiem, ktéry zmieniat ruch atomow w jego ciele i gabwszelka mysl.

Quoyle wrzucit butelki z piwem do kubta wypetniometpdem i pomdgt Nutbeemowi
przesun¢ stot podsciare. Napkty plastyk opakowaz przelgskami wibrowat wyranie.

— Rozpakujemy je, kiedy przgba pierwsi gécie! — zawotat Nutbeem.

Na pr&no szukali w szafkach pétmiska na tylezdgo, by mogt pomigic¢ trzydzigci
opakowa ziemniaczanych chipsow.

— A maze by je wsypéa do twojej beczki w tazience?! — wrzasQuoyle. — Tylko na
dzisiejsa noc. B:dzie w sam raz.

— Dobra! Napij st piwa! Pa@egnalne przyjcie Nutbeema zostato oficjalnie rozpotz —
Kiedy Quoyle wsypywat chipsy do pokrytej mydlinabeczki, Nutbeem zawyt przegle w
otchtaa nocy.

Przez malutkie okienko umieszczoneedzy tososioworgowymi zastonkami ujrzeli
swiatta reflektorow przecinage waski most. Butelka w dioni Quoyle’a data w rytm
dudnienia muzyki. Nutbeem mowit &decz nie sposéb byto zrozuniieo.

Tert Card pierwszy pojawit siw drzwiach; potkat sie¢ i wyladowat przy stole z
przekiskami. Sciskat w dioni butell rumu, na glowie miat ptocieanczapk turystycznm,
ktéra sprawiata,ze jego glowa przypominata teraz glpwogromnej mréwki albinosa.
Rozerwat celofan jednego z opakawawpakowat do ust kilka plasterkow szynki. Zaraz z
nim nadszedt ttum pokrzykagych i chwiegcych seé mezczyzn, ktorzy — jakby zostali
zaproszeni na konkurs jedzenia sera i szynki —ilizsi¢ na przekski. Pochtaniali chipsy
niczym ptactwo, ktore trzeba nafaszerowazed witaeniem do piecyka.

Przyczepa diata na fundamentachzzizlowych blokéw. Nagle w jej wetrzu zrobito s¢
tak ciasnoze trzeba byto podawautelki z sk do rak ponad gtowami innych.

Tert Card znalazt siobok Quoyle’a.

— Che; ci cas powiedzi€! — zawotat i unidst w jego stre@nwyszczerbiony kubek. Znilgh
jednak, zanim zgzyt cokolwiek powiedzié.

Quoyle zacat odczuwa dzika przyjemnd¢, jakiej dawno ja nie czut. Wolny od
ojcowskich powinnéci, wolny od m¥li o Petal i Wavey. W catym swoim dorostyiyiciu byt
na dwoéch, mee trzech przyjciach, lecz nigdy na takim, gdzie gmi byli sami ngzczyzni.



Tradycyjne przyjcia, pomylat, przypominaly subtelne rozgrywki seksualnego i
towarzyskiego badmintona, natomiast to bylos aupetnie innego. Panowat tu nastrgj
prymitywnego podniecenia, ktére bardziej kojarzyie z bdjka na parkingu na tytach
portowego baru tiz wesotym przyciem paegnalnym Nutbeema. Powietrze byikeste od
smrodu tytoniu, rumu i brudnych wiosoéw. Turystyczmapka Terta Carda pojawiata $i
znikata, jakby wykonywat przysiady. Otart czoto pdzamieniem.

— Wszyscy pytaj mnie o wiochatego diabta — wrzakn- Ale tobie opowiem.

Quoyle ledwie rozraniat stowa nieustannego monologu.

— Kiedy moj ojciec byt jeszcze miody, na Labradorz&lazywali go szajbus, poniewa
byt leworeczny. Mowit, ze czut, jakby byt blisko DZIURY poéniegiem. Trzebast ostraznie
albo... wpadniesz ddérodka... Szedt ostumie... jakby straszyto. Jednego dnia razem ze
swoim kumplem Alphonse’em... Pojechali do obozowiska&lphonse mowi: ,NIC Z
TEGO, wracam”. Ojciec prébowat go przekéna ,ZOSTAN do rana’... potayt sic. Rano
Alphonse ZNIKNAL. Jegoslady... prowadzity prosto. A potem nic... urwahesczysciutki
snieg.

Mezczyzna o nalanej twarzy, ktorej rozmiary i ksztatzypominaly szesnastofuntaw
szynk, przecisnt si¢ przez tlum i stagt przed Quoyle’em. Jego stowa wydawaly bardzo
odlegte, mimaze krzyczat.

— Czéc, Quoyle, Adonis Collard. Pigzdo kolumny kulinarnej. Chciatemesprzywitec.
Nie zaghdam zbyt czsto do Killick-Claw. Wiesz, przewaie siedz w Misky Bay. Ze
wzgledu na restauracje!

Thum zafalowat i Quoyle zostal poniesiony w pablikubta z piwem. Ze spst
nagt&niajacego ptyrty niezwykle niskie odgtosy jakby chrapania i pitama. Potem znowu
pojawit sk Tert Card. Z jego ust wystawat plasterek szynki.

— Ojciec miat TYCZKE. Pogrzebat w miejscu, gdzie siazyly sk slady. | nagle odgtos,
jakbys wyciagnat z butelki KOREK... gtboka, niebieska studnia... gtadki, stalowy
CYLINDER. Wrzucit do niego kijSwisnat jak ptozy sa.

Ktos wepchnt sic miedzy nich i Quoyle, prébag przedosta sie do drzwi, pracowat
tokciami jak wiostami. Lecz Card znowu pojawi¢ §irzed nim.

— Nagle cé pojawito st ZA NIM. WLOCHATY DIABEL wskoczyt do dziury jak
HOKEJOWY krzek... CZERWONE OCZY. | méwi do mojego ojca: ,WR@®o ciebie...
jak tylko zmyg GARNKI”. Ojciec... biegt cate czterdzéei mil.

— Mojazona niezyje! — rykmat Quoyle.

— Wiem — powiedziat Tert Card. — To nic nowego.

Do dziesiatej Quoyle byt ju pijany. Tlum stat s tak gsty, ze Nutbeem nie potrafit
wydost& sie do przedpokoju ani na zewtrz i wysikat s¢ na pozostate w niebieskiej beczce
chipsy, dajc przyktad wielu innym. Ogtuszgga muzyka popychata ludzi ku granicy
szal@stwa. Na zewstrz rozg:taty sk dwie bojki. Czerwony jak burak Diddy Shovel wrzuci
do zatoki rower Nutbeema. Ositek romigt sk, wotajac, by pokazali mu krokiew, na ktérej
mogtby zawisa¢ na matym palcu. PojawitgDennis, pijany i zataczgjy sk z butelky, rumu
w dtoni. Mezczyzna o ponurej twarzy, ktérego Quoyle nigdyadohie spotkat,sciagnat
spodnie i zacg tanczy¢ w biocie. Nastpit silny wstras, gdy dwudziestuspiewapcych
zgodnie ludzi podniosto koniec przyczepy, odrzacajogamizuzlowe bloki. Byt tez Jack.
Popijat z butelki Dennisa, obejnugj go ramieniem. Jakgoiciezarowka wjechata w grup
mezczyzn, okruchy szkia rozprystyespo ziemi. Billy Pretty leat na schodach przyczepy,
wyspiewujac bezgtdnie piosenki, zmuszagj pozostatych, by przechodzili nad nim. Narastato
pulsupce dzikie szal@estwo, krzyki i ryki mieszaly siz dudnica muzyky. Rozbrykana, coraz
bardziej gwaltowna dzicz. Stowa, coraz mniej zromie) stapialy € w dawny gwar
prowincjonalnych portéw. Quoyle nie rozumiat arovsa.



Wychudzony mzczyzna o czarnych wiosach, o stopyzszy od miejscowych, ktérych
charakteryzowaty ogromne sz&z, brak szyj, wiosy koloru piasku i pgine klatki piersiowe,
wspiat sie¢ na schody. Wzniést nad glevgiekier, ktora zabrat ze stosu drewna Nutbeema.

— Hej! — zawotat. — Chce jechataa? Chcemy go mietutaj! Chodcie, chtopaki!
Pombiemy jego t6d! Masz pik, Neddie?

— Nie! — wrzasat Nutbeem. — Nie! Nie dotykaj jej, kurwa! Pieprz,szostaw §!

Tuzin chtopa, ryczc, rzucit s¢ za czarnowtosym giczyzry. Quoyle nie rozumiat, co i
dzieje, zorientowat sitylko, ze zostat sam. Wszyscy poszli gdzleez niego. Jak zawsze.
Quoyle samotny. Nic, ale to nicggnie zmienito. Czujc sk rozdraniony i odrzucony, ruszyt
drog, zataczajc sk w kierunku... czego? Czego

— Quoyle, ty pieprzony sukinsynu, wracaj i pomdi ja uratow&!' — Jednak ryki
Nutbeema utagty w ogdolnej wrzawie.
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Wszyscy pognali na przysta gdzie stala przycumowana ,Borogove”. Niektorzy
przynigli ze swoich samochodow pity dauchowe, inni kije i kamienie. Przewodzit im
czarnowtosy mzczyzna, ktéry ryczat: ,Kochamy starego pieprzondgtbeema!”

Zgrabna, mata todka znajdowata¢ siw doku, odnowiona, gotowa do drogi,
zaprowiantowana, pojemniki na stadkwvode napetnione, liny nowe, magine czsci
wypolerowane. Nutbeem szedt dapgptaczac i Smiejac sk na przemian, gdy tymczasem
coraz to nowi przybysze gromadzilg siokot todzi. Czarnowtosy giczyzna uniost siekieri
uderzyt z catych sit w pokfad. Pita wgryztae sv maszt. Rozlegto siprzeraliwe walenie,
odgtosy wyrywania, plusk wody — kawaiki ,Borogovééciaty do wody. Czarnowtosy
mezczyzna znikat z siekien pod poktadem i szybko przebit na wylot dno todzi.

— Kazdy jest panem siebie! — zawotat i wyskoczyt na molo

W ciagu dzies¢ciu minut t6dz Nutbeema znalazila esipod wod, nad powierzchai
pozostat widoczny tylko dach kabiny, niczym zalara tratwa.

Quoyle nie pamtal, jak i kiedy wydostat giz catej tej zawieruchy. W jednej chwili byt
tam, w nasfpnej na czworakach w rowie po drugiej stronie mo$il jego rozpalonych
ustach powietrze byto jak woda. A veowpadt do wody i teraz unosiksbezwiadnie érod
nocy? Wstal, zatoczytsi obejrzat w kierunku przyczepy. Okna tworzyly dke rozjarzon
linig jak tomcy statek pasarski. Pomylat, ze wszystkie statki w odlegioi pigciu mil stysz
muzyke ptynaca z gtasnikdw Nutbeema i ryk tej hatastry.

Ruszyt drog w coraz wgksz cisz. Do cholery z Nutbeemem. On ma witasne sprawy.
Minat domy i poszedt w ga@r stromymi ulicami Killick-Claw. W glowie troch mu si
rozjasnito. Nie wiedziat, dokd zmierza, po prostu szedt przed siebie. Wzgdérzeago
miastem. Codziennie pokonywat sama drog do pracy. W dole dostrzegtviatta portu,
przez zatok ptynat powoli ogromny statek. Latarnia na cyplu omiotierze smug swego
swiatta. Quoyle szedt dalej. Czute mogtby tak zdg do Australii. Teraz w dot, zboczem
wzgorza, obok ciemnych okien redakcji ,Pleciuchgimne swiatto telewizyjnego ekranu w
domu Buggitow; pani Buggit sama ze swoimi serweik&pojrzat na drugi brzeg zatoki, na
Quoyle’s Point, ktory gigt w ciemndci nocy. Ksezyc rozjanit lad, rzucit na wod iskrzaca
Sig smug.

Znalazt s¢ pod jej oknem. Niewyrma, piskliwa muzyka dochodzita z wtreza. Kkknat
przy oknie. Przenikliwewiatto neonowki umieszczonej pod sufitem. Stukaiajrzat do
srodka i ujrzat Wavey siedza na kuchennym krzée, szeroko rozstawione nogi, spédnica
jak hamak podtrzymywata akordeon spoczwegjna jej kolanach. Jej stopa ungsz sé |
opadagca, wybijapca rytm smutny przez swpmonoton¢. A na pustej scenie kuchennego



linoleum Herry taczacy skocznego giga, ptaska twarz raggigta grymasem ogromnego
skupienia.

Quoyle wypelzt na drag Odbicie ks¢zyca na wodzie przypominato dzegwv morzu, tak
samy jak lodowa dziura, w ktorej wiochaty diabet ojcaria Carda myt swoje garnki.
Pomalowane, drewniane psy ojca Wavey patrzyly aydokla, ich obrae z kapsli migotaty w
swietle, jakby psy potykaty cotapczywie. Ruszyt z powrotem do Killick-Claw, dogpody,
w ktérej wynajmie pokoj. Zapomniat 0 domu Beetyerihisa, o swoim #ku w piwnicy.
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Kuzyn

Magiczne sieci, putapki orazeaty byly — i w pewnych przypadkach jeszcze-suzywane jako
mordercza br.

Wezly czarownic i dawnych ludéw peruwskich

O dziesitej rano pokojowka zapukata do drzwi pokoju Quogjgio czym wsuga glowe
i zawotata:

— Wchodgz, kochasiu.

— Zaczekaj — powiedziat Quoyle. — Jeszcze poét gidilz+ Grobowy glos.

— Pewnie byte na tym przyciu, na ktorym zatopili t6d Harriet méwi,ze kuchnia chce
skanczy¢ podawé sniadanie, bo zaczyngjprzygotowywa lunch. Czy mam powiedze
zeby odtayta ci kilka jajek i trocle herbaty?

Ale Quoyle kkczat juz przed musal klozetows. Wymiotowal, cierpic straszne kki,
przepetniony nienawcia do samego siebie. Jej gtos dochodzit do niegoymchrzczenie
osy we wrtrzu stoja. Wreszcie zdobyt ¢sina to, zeby otworzy¢ prysznic; stagt pod
goracymi igietkami z twarz tuz przy sitku, czujc, ze bol glowy nieco stabnie. Bolaly go
nogi.

Po goscym prysznicu sypialnia wydata mw $odowni.

Wociagnat na siebie ubranie, sztywne jak pofaldowany mekdedy sk schylit, by
zawigzat buty, bol znowu wlat sido oczu, &otadek zacisat sig mocno.

Niebo za oknem byto brudne, na ulicy wirowat piaskzejechato kilka eraréwek,
ciagnac za soh poskecane ogony spalin. Zimno.¢Raw marynarki byt rozpruty na calej
dtugasci.

Na dole Harriet #miechreta sk glupkowato.

— A to dopiero byto przycie — powiedziata.

Quoyle skint gtowa.

— Powiniené napt si¢ herbaty. Poradm fili zanke goracej herbaty.



— Napig sie w domu — powiedziat. — Mugzpojech& i zabra& jeszcze trochrzeczy. —
Buty Sunshine, zapasowgkawiczki dla dziewczynek, pozostate koszuleaHsiz biblioteki,
ktére juz dawno powinien byt odda Trocke narzdzi. Po potudniu ma jeckado Alvina
Yarka. Przypomniata mu gizdewastowana przyczepa Nutbeema. A jge beda mogli w
niej mieszka? Probowat zatelefonowalo Nutbeema. Z trudem wsuwat monety do aparatu.
Nikt nie odpowiadat.

— Na noc zapowiadajopadysniegu — powiedziata Harriet i ztgta gazet, szeleszcx
nia. — Masz jakié wiesci od Agnis? Podoba jejsiv St. John’s? Wienye Dawn st podoba.
Ona jest najmiodszym dzieckiem mojego kuzyna Argg'eZdaje si, ze jest jej tam bardzo
dobrze. Méwize nie wrdci ju tutaj.

— Chyba jej si podoba — odpart Quoyle. Jego cialem wsaty dreszcze.

Wyszedt na ulig, lecz nie mogt znaf€ swojego samochodu. Sprébowat widpamkcia
do przygcia Nutbeema. Pagtat, ze szedt bardzo diugozao domu Wavey. Zagtlat do
okna. Samochodd zostat pewnie u Nutbeema. Aengw rozbit? Zjechat z drogi albo wjechat
do morza? Nie miat pegia. Poszedt na postdj taksdwek i pojechat do mepg. Byto to
ostatnie miejsce, ktére pragrzobaczy.

— A wigc to tutaj odbyto sito wielkie przygcie — odezwat gikierowca. — Rénie to teraz
bywa. Widziatem przyicia, ktore trwaty po trzy, cztery dni. Tak, synkpsczyly sk stare
dobre czasy. — Odjechat.

Samochod Quoyle’a rzeczysgie tam stat, tyle tylkoze miat wgniecione drzwi. Na
tylnym siedzeniu kilka puszek po piwie. Na zderzakkurczone plasterki szynki. Przyczepa
Z jednej strony opuszczona. Cate podworko zasypakiem z rozbitych butelek. Agladu
Nutbeema, jego roweru i todzi na przystani. @my odptyrat w nocy, pijany, bez
pozegnania? Pewnie unosgseraz na Atlantyku z gtoayjak w imadle.

Quoyle pomylat o beczce petnej moczu, o malutkich aluminiowypdkojach. Nie chciat
mieszka& w przyczepie.

=,

Beety obdarzyta go chtodnym spojrzeniem i kubkieragej herbaty.

— Nocowatem w gospodzie — powiedziat. — Jak wida

— Wygladasz, jakby spat w psiej budzie. Niedzitam, Quoyleze jesté jednym z tych.

— Ja te nie. — Bardzo gaca herbata oraz dwa suchary izdumleka znacznie mu
pomogty. — Czy Dennis wstat?

— Tak. W pewnym sensie rata by powiedzi& ze w ogoéle si nie ktadt. Przyszli gwicie
z tym biednym Nutbeemem, wedi jakies narzdzia i teraz odgdzap tych, ktorzy zatopili
t6dz. Biedny pan Nutbeem.

— Zatopili t6dz? Nie widzialem tego. Wkaie stamdd wracam. Niczego nie widziatem.
Nikogo tam nie byto. Pusto.

— Pojechali po #wig. Dennis mowi,ze wczoraj wieczor poniosto ich. Niezty dowcip,
zeby zatrzymywa biednego Nutbeema, zatap@amu t6d.. Teraz weéc musa to naprawd.

— M¢j Boze — powiedziat Quoyle. — A ja nihatem, ze Nutbeem wyplyst noc.

— Sprawiat wraenie,ze nie jest w stanie sam prgepa drug strorg ulicy.

— Tato! Zgadnij, co sistato? Jestem chora, tato. | Bunny teMarty.

Sunshine stata w drzwiach w opagtagj pzamie, z zakatarzonym nosem. W diéciskata
kartke papieru.

— Biedactwo — galit sic Quoyle, po czym uniéshjdo gory i zanurzyt dla niej w swojej
herbacie kawatek tosta.

— Wszystkie si przezebity — powiedziata Beety.



— Miatlem zamiar zabtgje dzisiaj rano do domu. Zajmowaélsic nimi przez caty tydzie
Musisz odpocz.

— S jak moje — odpowiedziata. — A me bedziesz mogt zag sic wszystkimi dziémi
jutro po potudniu? Bdzie tutaj Winnie, ale wiesz, wolatabyueby kta starszy byt podeka.
Mielismy zamiar z Dennisem odwiedzijego rodzicow. Wspominali €p zebymy
przyjechali na wieczoenmsz, a potem na kolagjdo nich. Zabralib§my dzieciaki, ale &
cate zasmarkane.

— Chetnie z nimi zostagy Beety. Bardzo mi pomagasz. Wczoraj wieczorem iatdm
razem Dennisa i Jacka. Wydawate, ge obaj § w dobrym humorze. Mma sdzi¢, ze okres
chtodu medzy nimi mirgt.

— To byty tylko plotki. Nigdy nie byto okresu chiad Po prostu wciekli sie na siebie
trochg, ale to przeszito. Reszta to tylko plotki.

Quoyle czut pod dtomirozgrzane cialo Sunshine. Spojrzat na jej rysukklgory arkusza
posta& o kaktusich uszach i spiralnym ogonie. Nogpekty sie w dot, & do kaica papieru.

— To jest matpa z wyagnigtymi nogami — wyjénita Sunshine. Quoyle ucatowat jej czoto,
swiadomy czajcych s¢ mocy, ktore kag jej rysowa brokutowe drzewa z bzowa kora.

— Rano przyczepa Nutbeema byta wsdoptakanym stanie. Wczoraj w nocy jeden jej
koniec zdgli z fundamentu. &lz¢, ze dziewczynki powinny raczej mieszkar domu, a nie w
tej przyczepie. B uda mi s¢ ca znale¢. Moze znasz kogo kto lxdzie chciat wynajé
dom na jald czas.

— Rozmawiaté z Burke’ami? § na Florydzie. Maj tadny dom. Mieli zamiar go sprzega
ale teraz mge wynajm. Najpierw nie chcieli, lecz nie magadnych kupcow. Dom stoi przy
drodze do Flour Sack Cove. Mijasz go dwa razy duenSzary dom z tablicakNA
SPRZEDAZ. Na rogu.

— Z ogrodzeniem z biato-czarnych palikow?

— Tak.

Znat ten dom. tadny budynek z niebieskimi framugamysoko przy drodze, dobry
widok na port dlaony marynarza.

— Rozejrz sig w poniedziatek. Mge st okaze, ze jest odpowiedni dla nas. Ale nie ngog
go kupt. Wiozytem dwzo pienedzy w stary dom na cyplu. Niewiele mi zostato. Pidne
dziewczynek odigytem. Dobra. A wgc sprawy tak si map — powiedzial, zwraca¢ sk do
Sunshine i Beety jednocgee. — Teraz jag do zielonego domu po resztzeczy. Potem
pojack do Alvina Yarka i pomog mu przy todzi. Péniej wpadr do Nutbeema i sprawez
CO Sk dzieje z jego todai Zobacz, czy p wytowili. J&sli Dennis skaczy juz robogk, to mae
kupimy kilka porcji pizzy i wemiemy jakg film do obejrzenia. Co ty na to, Beetigestia
nametnaosci, zdaje st, ze lubisz takie filmy?

— Nie! Nie che tego. Dlaczego nie wypgczysz jakieg komedii? Niezty byt ten
australijski film, ktéry przynioskeostatnio.

Zastanawiat s, czy nakecili juz film na podstawie morderstw australijskiej leshijk
wampirzycy.

=,

Zwirowa droga prowadga na Quoyle’s Point, z muszelkami lodu w zhigniach, nigdy
jeszcze nie wydawata muesiak podta. Wiatr ustat zupelnie, a zachmurzonémiwisiato
nisko nad morzem. Cisza. Zupetna cisza. Ani bzykja& by powiedziat Billy. Warkot
silnika wydawat mu si nienaturalnie gkny. Puszki po piwie toczyly sipo podtodze. Migt
zjazd na Capsize Cove i smudymu, pé@niej fabrylke rekawiczek, a dotart do ponurego
domu, przypominagego kapelusz na skale.



Cisza przepetniona opuszczeniem. Zapagthtizny. Tak jak za pierwszym razem. Jakby
w ogole tutaj nie mieszkali. Gtos ciotki i jej egex zostalty wymazane.

Dom przygniatat go. Przyttacz@a przeszi& niczym bezwonny gaz wypetniata pokoje.
Z daleka dobiegaty westchnienia morza. Dom miakfaknaczenie dla ciotki. Ale dla niego?
Uwazal, ze wybrzee wokot domu jest gkne. Sam dom jednak wydawat mg sty. Zawsze
byt taki, pomylat. Przycagniety po lodzie ludzk reka, przez wyrzutkbw mocuagych sg¢ z
linami i rzucapcych przekléstwa na pobimy tlum. Podniesiony na skat kczacy.
Przywiazany wezien, ktéry prébuje si uwolni¢. Zawodzenie napiych lin. Dom przejmowat
ich drgania, jakbyyt wikasnym zyciem. Tak, wianie tak, przebywar w tym domu, miat
wrazenie, ze znajduje & we wretrzu sgtanego zwiergcia, otpialego, lecz nie
pozbawionego czucia. Jakby potktyi przez krzyczca przeszisc.

Na pktro. Na progach pokoi kégpotazyt kawatki sznurkow z wztami. Brudne wzty na
progu pokoju, w ktdrym spaty jego dzieci! Trzasegwiami rozvécieczony.

Pomylat o smudze dymu ptyeej z Capsize Cove, o tym, co Billy Pretty powiedlznu
o starym kuzynie, ktéry gdzdgam mieszkat. | vazat swoje cholerne gzty! Quoyle chwycit
koszule powieszone na drzwiach, znalazt buty Burfadnych dodatkowychekawiczek.
Wyszed!, zatrzaskag za sob drzwi. Kawatki sznurkéw z wztami wcisrat do kieszeni.

el

Zatrzymat samochoéd przy kou drogi do Capsize Cove. Musi z tym s&py¢. Droga nie
mogta by juz gorsza. W zamarzgtym btocie dostrzegilady psich tap. Podniost kij, gotowy
odmxdzi¢ zwierz. Albo pogrozé temu, kto zawizuje wezty. Ujrzat opuszczon wiosk,
budynki ciasno jeden przy drugim przy stromych adic. Szkielety domow pozbawione
scian. Niebieska fasada, sz&n z krokwi i stupow. Pale bez pomostow: przegrdeski
dawno ju wpadty do morza.

Dym unosit s¢ nad chat stopca przy samej wodzie. Bardziej przypominata szop t6d
niz dom. Quoyle rozejrzat siza psem, dostrzegt skif wygnicty na brzeg i przykryty
ptétnem obcizonym kamieniami. Sieci i ptywaki. Kubebciezka prowadzca od wejcia do
wychodka za domem. Stare sterlingi do suszeniazdpskrzyowane linki na katamarnice.
Trzy owce na malutkim poletku, stos drewna, a needn czerwona gwiazda plastykowej
torby.

Kiedy zblizyt sig, owce uciekly, pobrkujac dzwonkami.Zadnego psa. Zapukat. Cisza.
Wiedziat jednakze stary kuzyn jest w domu.

— Panie Quoyle, panie Quoyle! — zawotal. Czié wola samego siebieZadnej
odpowiedzi.

Nacisrat klamke i wszedt. Petndmieci i drewna, smrdd. Zawarczat pies. Dostrzegivgo
kacie, przy piecu, biaty pies o matowych oczach. $ackmandw w drugim dcie poruszyt
Sie i starzec usiadt.

Nawet w mrocznymswietle, nawet pod magkwieku i zniszczenia Quoyle dostrzegt
podobidgstwo. Zwichrzone wiosy ciotki, pozbawione warg ysigo ojca, postawa jego brata,
wspolna cecha catej rodziny — oczglgpko osadzone pod brwiami sztywnymi jaknkkie
wiosie. A co do samego Quoyle’a: jego monstrualredé u tamtego giczyzny przybrata
ksztalt nieco mniej kizistej potki pokrytej szczecinsiwego zarostu.

W cztowieku, ktéry siedziat przed nim w tej chaar@znaczonej ub6stwem poprzedniego
wieku, Quoyle zobaczyt to, od czego kiédiciekt. Starzec zwariowat. Z trybow jego umystu
dawno ju zostaty tylko zgrzytajce tarcze z wyszczerbionymi pleami zbow. Stracit rozum
z samotnéci albo braku mitéci, a mae z powodu jakie genetycznej, chemicznej pomyiki
albo z poczucia przyttaczgiej zdrady, ktéra dajeesive znaki wszystkim pustelnikom. Przy



jego nogach wdeptane w zigmizmieszane zémieciami gtle linki do wedki, balia petna

drzazg, piasku, deszczu, morskiej wilgoci, chwastéawatkdéw weltny, ogryzionych owczych
zeber, swierkowych igiet, rybich éci i tusek, zgniecionych geherzy, foczych odpadkow,
skorup katamarnicy, okruchéw szkta, podartych appsiej siefci, obcktych paznokci, kory

i Krwi.

Quoyle wypt z kieszeni sznurki z gztami, rzucit je na ziemi Mezczyzna skoczyt do
przodu. Chwycit je guzowatymi palcami i wrzucit geeca.

— Te wezty nigdy juz si¢ nie rozwaza! Ogien je zacagnaf!

Quoyle nie mogt na niego krzyczenawet za czarodziejskie emty pozostawione na
progach pokoi jego corek, nawet za psa, ktoregoskakata Bunny. Powiedziat tylko par
stow, ktore nic nie znaczyty:

— Nie musisz tego robi— | wyszedt.

=,

Wracat wyboisi droga, rozmylajac o starym Quoyle’'u, o jego plugawej magii
zwierzcych organdw i sznurka. Pewnigt wedtug faz ksizyca, robit znaki na éciach,
widziat krwawy deszcz i czarn§nieg niesiony wiatrem od zatoki, wierzyke g:si sgdzap
zim¢ zamra@one na bagnach Manitoby. Jego ostatrwzruszajca obrors przed
wyimaginowanym wrogiem byt gzet zawazany na kawatku sznurka.

el

Quoyle schylit st i wszedt do warsztatu. W mroku wirea Alvin Yark wygtadzat
osnikiem wykrzywiony kawatek drewna.

— Zdaje st, ze kxdzie z tego dobra dziobnica — odezwatsionotonnym gtosem Yark. —
Szediem lasem i widzten swierczek. MOwe sobie: kdzie tadna dziobnica dla Quoyle’a.
Widze, ze ma dobre rozchyleniegdizie tadnie wygita t0dz, nie za bardzo, wiesz. Jakie
dzieskic¢ lat temu robitem 162l dla Noego. Na drzewie dziobnica wydawakacstkiem dobra,
ale za bardzo sterczata, wiesz, miata za mate yeie. Dlatego potrzeba byto wypetnienia
w dziobie. A Noe méwi do mnie: ,Gdybym miat iphddz, to bym t sprzedat”.

Quoyle przytakat mu i przytazyt dton do brody. ,Mezczyzna dgczony kacem stucha
technicznych obgaien szkutnika”.

— Dlatego wiénie todzie g rozne. Kade drzewo rénie trocke inaczej, takze kazda t6d,
ktora budujesz, ma, wiesz, wychyl dziobnicy i wychylyufoch; inny. Dlatego otrzymujesz
rézne kadiuby. Kady jest inny, tak jak kobieta i ¢nczyzna, jedni dobrzy, inni nie. —
Ustyszat to kiedy na kazaniu i przywlaszczyt sobie. ZalcZpiewa ochryptym, niskim
gtosem ,,Och, «Gandy Goose», na nigtsi zdato”.

Quoyle wéréd obrobionego drewna, po kostki w widrach. Zmagn Alvin Yark
pracowat w ¢kawiczkach, suwak jego kurtki btyskat odbityviattem.

Najgrubsze kawaiki drewna staty opartécars.

— Tamtesciatem w zesziym tygodniu. Wiesz, nie wycinam ich wakich jednoczénie —
wyjasnit Quoyle’owi. — Najpierw roki gtdbwne kawatki, wztowke przydziobow, wrege i
weztdwke rufowa. Wiesz, mam swoje formy, dat mi je ojciec. Ojciederzyt i przycinat
wszystko wedtug nich, ale wiele znakow starto, a niektére nigdy nie byly wypaione, nie
wiadomo, do czego styty. Dlatego rob¢ trzy gtéwne kawatki i nawis. Wtedy wiem, na
czym stog.



Do Quoyle’a naleato dzwiganie i przenoszenie. Bél glowy wzmogé.sCzut jego ksztatt
i kolor: ogromne Y, ktére rozwidlato giod rdzenia mézgowego i petzio po czaszzeda
oczu, byto koloru czerwonawoczarnego jaksoi z grilla.

Alvin Yark wyciat potaczenia na ucios, przycinat i wygtadzat, spasowaty sijak wcisk
dioni. Gotowe cgsci lezaly na podiodze. Teraz dopasowali dziokndo stpki. Kiedy
Quoyle pochylit st do przodu, wydato mugize szpikulce bélu wydtuhimu oczy.

— Teraz tylnica. — Potem dejwud na spoiny od wgwn — Teraz peiczymy to —
powiedziat Yark, wbijaic czterocalowe gwalzie i mocujc sworznie Spiewat dalej: ,Och,
«Gandy Goose», na nicdb zdato”. — To jest twoj szkielet. Szkielet twidiedzi. Trzyma s¢
razem. Spojrzy na @iktos, kto zna si na todziach i widzi cakg. Ale nikt nie potrafi
powiedzi&, jak kedzie lezata na wodzie, jak sizachowa na martwej i krétkiej fali, nie e
tego przewidzi& dopoki jej nie wyprobuje. Oprécz biednego staregga Lesa Budgela. du
nie zyje. Mialby teraz jakie sto trzydziéci lat. Budowat todzie, zanim zobaczytem po raz
pierwszy miotek i gwidzie. Potrafit budowapigkne skify i prawdziwe cacka. Jego ostatnia
t6dz byta najlepsza. Tak, wuj Les lubit tykfh kapke, wlewatl sobie do gardzieli kwart
ksigzycOwki. Zestarzat gi Dziwne, jak wszyscy sistarzejemy.

Na wspomnienie o alkoholu Quoyle poczut pulsowangtowie.

— Zona odeszta, dzieci wyjechaty do Australii. Takeevzaczlty mu chodzé po gtowie
pogrzeby, bramy niebieskie i trumny. Wreszcie zhecabi¢ trumre dla siebie. Poszedt do
swojego warsztatu z czajnikiem do potowy wypetnionksizycoéwka i zacat pracowd.
Walit mtotkiem i pitowat przez pét nocy. Potem zaki sic do domu,zeby przespasic na
podiodze w kuchni. MQj staruszek poszedt do jegaosmtatu, chciat zobacgzyte pigkna
trumre. No i prose, trumna z sfpka i dziobnia, obita i uszczelniona, zgrabniutka trumienka
na szé¢ stop,slicznie pomalowana. Najlepszy w niej byt nawis mufo dobrze osadzony,
niski, w sam raz do przyczepianego silniczka.

Quoyle zamiat sk stabo.

Yark przymocowat sworzniem do winza dziobnicy wygity kawatek swierka, ktory
nazywat naktad

— Widzisz, wzmacnia dziobnicDaje klepkom oparcie... §& w ogdle do nich dojdziemy,
jesli dozyje tego. — Przykucdd, odmierzyt, wbit gwa@dz w jeden koniec gpki, zatlazyt na
niego tle sznurka traserskiego i pagnat go do znaku na drugim kou, strzelit sznurkiem.
Pojawita s¢ linia otoczona delikatnniebieskaw mgietka. — Mazemy chyba napisie herbaty
— mrukrat Yark, wycierajc nos wierzchem dtoni, a potem nachylé sad stosem wiéréw, by
wydmuch& pyt i smarki. Znowu zgiewat swoj piosenk: ,Och, na nic si to zdalo,
wszystko s poluzowato”.

Ale Quoyle musiat jechiado przyczepy Nutbeema.

=,

Na stopniach przyczepy Nutbeema stali Dennis, Biligtty i czarnowlosy giczyzna.
Pomimo zimna pili piwo. Quoyle’owi zrobito shiedobrze na sagmysl o tym. Nie widziat
zadnego dwigu ani todzi.

— Kiepsko wyghdasz, Quoyle.

— | tak samo si czug. Jak stgj sprawy? — Zauwgi, ze przyczepa stoi z powrotem na
blokach i rozbite szkto zostato zagrabione.

— Jw po niej — powiedziat Dennis. — Nie magliy sprowadz dzwigu, ale Carl
przyjechat swoim buldgerem. | to ju byt koniec. Od razu zerwat kakinSprowadzikmy
nurka, ktory mieszka w No Name Cove, przyjechatalozt ling. Zaczlismy ciagnac¢
ukosnie, zeby wyprowadzi line na brzeg, ale tédztamata si na pot. Zaca sie odptyw i



zdaje st, ze teraz dryfuje po zatoce. Jest w dwochsciach. Tak wec na domiar ztego
stanowi jeszcze zagrenie dlazeglugi.

— Mam dd¢ — stwierdzit Billy Pretty. Btoto na kolanach, pagany i krwawicy policzek,
pod daszkiem czapki przekrwione niebieskiriace oczy. Popijat piwo, jakby pit aperitif.

Nutbeem przetksgt duzy tyk gazowanego piwa i spojrzat na zatolNisko nad wod
wisiato bure niebo, z ktéregasyta st ciemna¢, chocia byta dopiero trzecia.

— | tak bym nie zgzyt — powiedziat. — Nadchodzsztormy. Zapowiadajwichury, snieg z
deszczemgnieg, a potem zimno, jeden wielkiceet. Do wtorku wszystko zamarznie. | tak
bym nie zdzyt.

— Moze i nie — powiedziat Billy Pretty — ale mogkgdstawé t6dz do wiosny.

— Nie ma sensu miesz&z z piwem — skonstatowat Nutbeem.

Kilka matych ptatkdwsniegu spadio na kolana Billy'ego. Spojrzat na nrezgie, po
czym roztopit swoim oddechem. Opadaty gpee.

— Piora diabta.

Nutbeem mowit dalej, jakby go nie styszat:

— Przemylatem to i zmienitem plany.

— To znaczyze zostaniesz jeszcze tr@@hZostaniesz na honarodzeniow parac?

— Chyba dtugo jz nie kede miat ochoty naadne przyicie — odpowiedziat Nutbeem. — To
tak jak z tym miodzigcem, ktéry lubit podkrada tyzeczki cukru, a wreszcie babka
posadzita go przed cukiergicdata mu ogromntyzke i zapowiedziataze nie odejdzie od
stotu, dopoki nie zje wszystkiego. Od tej pory dibit juz cukru. — Rozémiat sk,
wydymapc zatosnie policzki.

— Przynajmniej potrafisz sz tegosmiac. — Dennis samamiechryt si¢ pod nosem.

— Inaczej mana by s¢ wsciec, co? Nie, postanowiterne potraktug to jakozart, zapoma
0 wszystkim i polee do Brazylii. Ciepto.Zadnej mgly. Woda jakliczny, zielony basen,
kolor Davida Hockneya. Kaga bryza. Mae przez kilka miegsty da st pazy¢ przyjemnie.
No i ryby! Ach, Bare. Steki z zimnicy. Maj taki prosty, miejscowy sos, mesz nim polé
rybe albo doda do innych soséw lub satatek. Potrzeba na nieggafiki soku z limony,
dodajesz sparszczypt soli i zostawiasz na kilka tygodni, potem odcedzaglewasz do
zakorkowanej butelki i zywasz. Pachnie d6 dziwnie, ale smakuje wybornie. Zdejmujesz
porcje rybki z grilla i skrapiaszajnim. | jeszcze kubeski sos zielony — limona z czosnkiem,
rukiew wodna i tabascémietana i ikra homara. Raptez curry, curry z muszli, duszone w
kokosowym mleku i podawane z ptatamidzonejzaglicy. Jak ja to mowi niebo na talerzu.

— Przesta — powiedziat Quoyle. Welongniegu opadaty na zatek przykrywaty ich
ramiona i gtowy.

— Drogi chiopcze, nie doszediem nawet do cholernikcabow. Amerykaskich i
meksykaskich krabdéw, szlachetnejdttej, purpurowej i ztocistej elity krabow ze wsiish
siedmiu morz, ktére dla smakosza oznaczmdzire swietnadsci, 2 chwila prawdy na stole.
Lubi¢ je z mastem, do ktérego doddjoche kwasnego sosu z cytryny z dodatkiem kilku
kropel likieru orzechowego; nie jeszcze ghek czosnku.

— Nutbeem, jestepoety kuchni — stwierdzit Billy Pretty. — Pagtam, jak uraczyke mnie
talerzem curry z foczej ptetwy. To byt prawdziwygmoat.

— Mysle, Billy, ze nie przesadz jesli powiem, ze jestémy jedynymi ludmi, ktérzy jedli
to rzadkie danie. No i jeszcze krewetki. Pragzone po brazylijsku. Ogromny, czarny
zelazny rondel. Podgrzewasz treabliwy z oliwek, wrzucasz kilkaabkéw czosnku, a potem
dodajesz krewetki prosto z morza, trzeba je tytkole osuszy. Kiedy juz oshgna cudowry
pomaraczowoczerwos barwg, suszysz je na nattuszczonych papierach, dorzuceask
morskiej soli i odrobin stodkiej papryki albo skrapiasz tabasco. Podapesiych papierach.
Odgryzasz gtowy, wyagasz zbami mgso i wypluwasz ogony.



Wiatr cismat w nich $niegiem. Wiosy i brwi Nutbeema byly juzupetnie biate, gdy
siedziat twarz pod wiatr. Pozostali odwrocilisplecami.

— Tak samo przyeglzat krewetki moj stary kumpel Partridge — powiedl@)uoyle.

Milczacy dotd czarnowlosy rzczyzna zmarszczyt brwgnieg usypat na jego ramionach
biate epolety.

— Ja tam nie wiem, ale u Nella w No Name Coveje¢edobrze przyrmzap, te krewetki.
Takie malutkie jak twoj paznokie tuska je, macza w rzadkim é@e i jeszcze w
pokruszonych sucharach, potem dusi pdnze i podaje z sosem tatarskim. To jest to! Wog
by¢ tez z zasmaka i duszon fasolks.

— Tak, najlepsze krewetki, jakie kiedykolwiek jamte— powiedziat Nutbeem. — Te
malutkie. § bardzo dobre. W kalym razie péniej mogtbym udé sie w gére wybrzeza, na
meksykaskie wybrzee Pacyfiku, zaczepitbym giw jednej z tych wiosek, gdzie toyvi
rekiny. Da&¢ prymitywne miejsca i d@& prymitywny sport. Wiéciwie to nie planyj niczego
szczegolnego. Podrytujroct.

— Taa — odezwalt siBilly, zeskrobugc krawedzia dioni snieg z karku pod tweedaw
czapk. — Szkodaze nie mog znowu by miody. Pojechatbym z tab Bytem w Sao Paulo i
w okolicach. Prébowatlem nawet sosu z limony, o Wtormowites. Jeszcze w latach
trzydziestych. Kraby te jadtem. Bylem na Kubie. | w Chinach. Przed wpjn
Nowofundlandczycy dio podr&uja. Niedawno odwiedzit mnie tutaj siostrzeniec na
transportowcu wojskowym; wii Amerykanow na woja w Zatoce Perskiej. Gdziekolwiek
bys pojechal, to nas znajdziesz. Teraz jednakgmatem juz wiek obogtnasci. Jest mi bez
réznicy, czy to limona, czy ziemniaki, ryba czy frytki

— Kiedy jedziesz, Nutbeem?

— We wtorek. Zdz¢ jeszcze strzeali kilka dziwnych historyjek dla Jacka i Terta.
.Podstarzaly wdowiec ucieka z homarem!” Premieryzea kapieli w importowanym
piwie”. ,Stary, oblény ojciec gwalci konika swoich dzieci”. Chyba je#n&aedzie mi
brakowato ,Pleciuchy”. Ach, Quoyle, zte w@ dla ciebie. Goodladowie nie chquz
wynaja¢ swojej przyczepy nikomu z gazety. To po wczorgjszecy. Probowatem ich
przekond. Opowiedziatem im, jakie masz dwie stodkie corécigki z ciebie spokojny facet,
pierwszorzdny gospodarzze nigdy nie urzdzasz przyj¢ i tak dalej, ale nie chcieli. Bardzo
mi przykro.

— Znajd; cas innego — powiedziat Quoyle. Z kdym oddechem nowe pfatki wciskaty mu
sie do nosa. B4l glowy przeszedt terazepd pulsowanie.

— Tozle — powiedziat Billy Pretty caty w srebrzystychatkach, jakby zmieniat kolor wraz
z nadejciem zimy. — Tazle. — Jakby to wszystko zatatwiato.

Quoyle spojrzat w niebo, lecz widziat tylko milionyirujacych na wietrze ptatkow
sniegu.

— To jest oddech macochy — stwierdzit Billy.
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Odswietny stroj

Dawniej marynarze nosili wtosy zaplecione na dwasspy: zwizane albo jako jeden warkocz
spleciony z czterech pasnZeby bylo bardziej elegancko, wybierali z beczutkisalanlk
marynowan skér wegorza. Marynarz zwijat ostboie skée (tak jak zwija st prezerwatyw), po
czym nasuwatg na warkocz isciagat u gory. Na specjalne okazjeywat do tego czerwonej
wstazki zwiazanej w kokarel.

— Quoyle, skacz to, a postawi ci kolejke goracego grogu w Heavy Weatherztza
rogiem. — Tert Card, pepny i blady, spoaldajacy z nienawdcia na skui lodem zatok.
Zrobito sk bardzo spokojnie i zimno. Zalane woglacki lodu &czyly sk z innymi w
ogromne tafle. Nieréwny, zielonkawy 16d stawa} soraz grubszy, stopa lodu przywarta do
brzegu, wiazac morze z 4dem. Ciecz przeszia w ciato stale, cialo state ¢gimpod
krysztatami. Lodowa rownina agingta sk nieomal do ujcia zatoki. Patrzyt, jak lodotamacz
wgryza s¢ w 16d i wycina postrgpion sciezke ciemnej wody.

— Chyba mog pojs¢ z toly. — Niecletnie. Nie chciat pi z Tertem Cardem, ale posist,
ze nikt inny z nim nie podjdzie. Tylko na jednegoZadzwong do Beety,ze przyjad trochg
pd&zniej. — Chciat zabracorki i pojechéd do domu Burke’édw, do skrzygiego, wygodnego
domu z wieloma szafkami umieszczonymi w najprzeigszych lgtach. Najdziwniejsz
jednak rzecz w tym domu byt abaur lampy, ktéry trzeszczat cicho, w migak rozgrzewata
sie zarOwka. W fazience znajdowala¢simiedziana wanna na tyle zhy by pomiéci¢
Quoyle’a. Pierwsza, w jakiej mogteszmiescic. Wolne pokoje dla gwi. J&li w ogole jacy
Si¢ zjawia.

— Strzelimy sobie jednego albo dwa, zeodwa. — Tert Card wyszczerzyely w
usmiechu, diabet ticat struny jego gardia, jakby to byta gitara. —zJed mn. — Samochody
ruszyty z gkiem, owiewane przenikliwym zimnem.

Heavy Weather skladatesk jednej diugiej sali, ktorej podtoga wylana byta ohydnym
linoleum i ktérn wypetnialy zapachy toalety, rzygowin, dymu i trémk A wicc to tutaj pit
Tert Card, std wypetzat do domu, ledwo trzymgj s na nogach, take z trudem mogt



wejs¢ po schodach. Quoyle posist, ze Tert pewnie krzyczy w domu. Albo i cgorszego.
Kiedy kilkakrotnie zdarzyto mu sispotk& jego zone, wydata mu si skurczona, a dzieci
skulity sig, kiedy st z nimi witat. Quoyle zwracat uwaga mate dzieci.

Aureole jarzeniowychéwiatet. Zwarty mur plecow przy barze. Sylwetkicinzyzn w
czapkach z nausznikami, ktére ma bylo opsci¢ w razie potrzeby. Pokazywali sobie
zdjecia todzi. Rozmowy dotyczyty ubezpieczenia, bezméd wyjazdow w poszukiwaniu
pracy. Quoyle i Tert Card usiedli przy bocznym i&al za&mieconym pogniecionymi
serwetkami. Popielniczka byla petna nie dogaszongebow. Za nimi dwoch starych
robotnikdw z nabrze, ubranych w ptaszcze, tweedowe czapki z opusyoziomausznikami
i szaliki, z laskami, krzywe nogi. Siedzieli bliskebie na dtugiej tawce. kdy z szklank w
dioni. To mae by ten wiejski pub widoczny po drugiej stronie zatgdomylat Quoyle.

— Co pijesz? — Tert Card opart © stot tak mocnoze & si¢ zakotysat. — Ach, nie mow
mi, nic nie mow. Ksjzycowka i pepsi. — | jio odszedt z dioni wsunita do kieszeni z
pienigdzmi.

Znowu w mroku.

Napili sic. Gardto Terta Carda pracowato spragnionexcvgocagnat jeszcze jeden tyk,
unosac jednoczénie trzeszcace ramg | dajac znak dwoma palcami.

— Bywato juz gorzej. — Méwit o pogodzie. — Trzeba bylo widzidwa lata temu, jaki
gruby byt 16d wokot brzegu. Lodotamacze pracowatiefii noc. A sztormy byty takieze a
si¢ stabo robito. Zaledwie kilka lat temu w pierwszyggodniu grudnia wiat mroy wiatr,
fale byty wysokie na picdziesit stop, jakby ocean wywracaksia drug strore. Szkodaze
nie widziatg Billy’ego, siedziat w lgcie i trzast sk niemitosiernie, przemarzgty do kaci. A
pézniej, jakis tydziea albo dwa, spadly najgorsze ulewy, jakie tutaj wadn. Potop i
katastrofa. Tama Lost Man §m#a. Nie wiem nawet, na ile milionéw dolarow osaa@ano
straty. Grudniowe sztormy $i1ajbardziej zdradliwe, najbardziej zmienne i@ W dziesi¢
minut ciepta bryza me sk zmient w podbiegunow zamie.

Na $cianie ostatnia kartka z rybackiego kalendarsaiatio odbite od nagich blatéw
stotow. Gniewne ziewanie Terta Carda. Za oknem @t najdiuzsza noc. Z radia za barem
saczy sk prognoza pogody. Ocieplenie. Temperatury pmy§redniej.

— Taka to pogoda tutaj. Sztorm, zimno, a potempberee. Zupetne wariactwo, mréz,
ciepto, wichury, ogromne fale. Jak w agencji rekbavej zaradzanej przez jakieggankesa.

Kolejne drinki przyniost im starzec. Okoto osiemekditki, pomyslat Quoyle, a jeszcze
pracuje, dlaczego nie. Na glowie miat krotko @bcisrebrzyst szczecin, oczy take
srebrzyste, wypukie jak szkia lunety, a pod nosearyspotysk kropli, w ktérej odbijato i
Swiatto. Wasy jak swierkowe igly. Rozdziawione usta — otwor w czaseé@zupcy biaty
jezyk i dzigsta. Glupkowate spojrzenie utkwit w pigdzach, ktére wetkf mu Tert Card.

— Powiem ci cé — odezwat s Tert Card. — Jack i Billy juwiedz. Widzisz, odchodgz
Mam juz das¢ Killick-Claw. W Nowy Rok. Przyjma mnie w St. John’s, potrzelukoga do
redakcji informatora dostawcéw platform wiertnichy®zwonili wczoraj. Ji od wiekow s¢
o to staram. Maj diuga liste kandydatow. Biaf tylko najlepszych. Nie muszci méwi, ze
sie ciesz. Jgli dobrze wszystko rozegram, to peotrafe do Stanéw albo Meksyku, na sam
gore. Chocia uwielbiam Floryd. Pomyle o tobie, Quoyle, @i jeszcze tutaj &dziesz.
Widzisz, wyjezdzam w Nowy Rok. Zatee sig, ze ty edziesz nagpny. Wrocisz do Standw.
Jack i Billy keda musieli sami zag si¢ redakcy ,Pleciuchy”. Jéli dadz rack.

— Myslisz, ze twojejzonie spodoba simiasto?

— Zonie?! Ona nie jedzie. Zostaje tutaj, w domu. Tiyésf jej miejsce. Ma tutaj cgt
rodzirg. Zostanie tutaj. Kobieta zostaje w domu. Tak, aoigt tutaj. — Rozgcieczyta go
mysl, ze mogtoby by inaczej. Kiedy skinieniem dioni zamowit jeszczdre kolejke, Quoyle
wstat | powiedziatze musi wraca&do dzieci. Pgegnalna szklaneczka od Terta Carda.



— Wiesz,ze Jack chce daBilly’emu moja dzialke. Dostaniesz pewnie babskie sprawy,
Quoyle, a do wypadkéw i ,Kroniki portowej” zatrudnkogas nowego. Twoje dnigchyba
policzone. — Jego diopowedrowata do koszuli i zacisfa sk.

el

Quoyle ze zdumieniem przyglat st gomczce, ktéra nadeszta wraz z grudniowymi
sztormami, jakby demoniczna energia, ktawolnity wichry i fale, udzielita si ludziom na
catym wybrzeu. Wszdzie, gdzie poszedi, rozbrzmiewato pitowanie i lo&nie,
szczkanie drutow dziewiarskich. Ogromne, a$ie puddingi nagzone brandy,
wymalowane twarze lalek zrobionych z klamerek delibny, wypchane koty ze starych
ponczoch.

Bunny opowiadata éwiatecznym widowisku w szkole. Przygotowywatas co Marty.
Quoyle zebrat sity na godzirwyuczonych na parat bazonarodzeniowych wierszykéw. Nie
lubit Bozego Narodzenia. Mjat o czasach, kiedy jego brat rozrywat papier, Wrk
zawiniety byt caty zestaw samochoddéw, niezwykle kolorowyamalutkich pojazdéw. On
pewnie te dostawat wtedy jadé zabawk, lecz pamgtat tylko ptaskie nal@iki podarunkow,
ktére zawieraty piant albo brzowo-niebieskie trykotowe koszule, kupowane przsgoj
matke. ,Rosniesz tak szybko” — mawiata matka oskanielskim tonem. Jej wzrok gdrowat
w strore brata, ktory uderzat alromeo w czerwony pirowy autobus.

Nie pozbyt st jeszcze wspomnietamtych dni, dlatego z nieetia stuchat tyranizujcych
gtosow ptyracych z radia, ktére odliczaty dni do Besgo Narodzenia i namawialy stuchaczy
do zacigania dlugoéw. Lubit jednak zapach jodly. | musié§p na szkolne widowisko, ktore
wecale nie byto widowiskiem.

=,

Sala byta petna. Gdiietne stroje, starcy w czarnych marynarkach, ktéreetady ich pod
pachami, kobiety w jedwabiach i najlepszych wetnagh najr@niejszych kolorach:
wielbtadzim, cynobru, pieprzu tureckiego, ahu, sliwy daktylowej, barwinka, azteckiej
czerwieni. Importowane wioskie lakierki. Ufryzowandosy, obtoki lokow podtrzymane
lakierem. Makija. Czerwone kétka rdu. Ogolone twarze giczyzn. Krawaty niczym papier
pakowy. Dzieci w pastelowych, stodkich ubrankachp@chy ptyace od wyperfumowanych
ciat, buczenie, jakby réj pszczét zawist nad czarywa polem.

Quoyle, z Sunshine nakach, nie dostrzegt nigdzie Wavey. Usadowii abok Dennisa,
ktory siedziat sam w trzecim ¢gdzie. Pomylal, ze Beety pewnie pomaga w kuchni.
Rozpoznat przed sabstarego barmana z Heavy Weather, kilku robotnikdacupcych na
nabrzeu — bazowe wilosy zmoczone teraz i przyczesane, twarzezmabte od alkoholu i
podniecenia wywotanego wspolpoz ttumem. Rad miodych rybakéw oczekagych na
propozycg pracy w odlegtych miejscach. Dtave chiopaki. Cale watahy krewnych i
ziomkow weciskagcych sé na skitadane krzesta. Sunshine g@@ama swoim krzde i bawita
sie, machajc do ludzi, ktérych nie znata. Nie mogt znaléeWVavey ani Herry'ego. Zapach
pudru. Powiedziataze przyjci. Rozghdat sk.

Na scen wyszta dyrektorka szkoty, ubrana wabowy zakiet. Drace swiatto reflektora
przesurto si¢ po jej stopach i choér sktaday sk z uczniow mtodszych klas zagzpiewa.
Sak zalat dwick przenikliwych, czystych gtosow.

Nie tego oczekiwat. Tak, dzieci seplenity zabawi@ aeligijne wierszyki nagradzane
gromkimi brawami. Ale wyspowaly nie tylko dzieci ze szkoty. Na scenie pojwsi¢
ludzie z miasta i okolicznych zatoczek. Benny Fydgearnowitosy zawadiaka, ktory



poprowadzit szturm na tddbiednego Nutbeema — gdyeraz méwiono o nim ,biedny
Nutbeem” — zépiewat piosenk Ksiezyc swieci jasnosoczystym tenorem, ktprzakaczyt
przy akompaniamencie strzelania palcami i przytupéw

— Kiedy bytem dzieciakiem, przychodzili wieczorendpiewali pod drzwiami — szeph
Dennis. — Wszyscy znali gtos starego Sparky’egogeéial dziadka Benny’'ego. Zgih
niedaleko Mummy Banks.

Potem na scenie pojawityedBunny i Marty.

— Czé¢ Bunny! — wrzasgla Sunshine. — CZé Marty! — Salwamiechu.

— Cicho — skarcitg szeptem Quoyle. Skulitagsjak zwinigty drut.

Bunny i Marty miaty na sobie identyczne czerwoneesw Beety pozwolita im zagi¢
przy maszynie do szycia i pozszyiMaoczne szwy. Quoyle zauwd, ze kolana Bunny si
trzesa. Zacisrta dionie. Zacaly spiewa piosenk, ktérej fragmenty Quoyle styszat
wczesniej w domu. Wpadaga w ucho piosenka w obcyryku, ktéry — jak si domyslat —
musiat by jednym z ¢zykow afrykaskich. Jak one sitego nauczyly? Obaj z Dennisem
przesugli dtonia po twarzach i parskh zawstydzeni.

— Niezte — hknat Quoyle.

— Taa — odpart Dennis gtosem herszta bandy ztadziei

Quoyle przypomniat sobie $me Nutbeema. Czypy dziewczynki nauczyly siz niej na
pamkc¢ jakiejs pogaiskiej piosenki, nie rozumigg jej znaczenia? Miat nadzégpe tak byto.

Na scer wyszta ymiechneta kobieta okoto siedemdzigtii. Wiosy w blyszczcej siatce
sprawialy wraenie, jakby miata na gtowie srebrzy$tutke. Policzki nad jej émiechnitymi
ustami niczym dwa wzgorza nad dalirBiedne spojrzenie zza szkiet. Na seamybiegto
dziecko i potayto za ni futbolow pitke.

— O, to jest dobre — powiedziat Dennigictijac Quoyle’a. — Numer z kurczakiem ciotuni
Sofier.

Przez kilka sekund stata nieruchomo, ditugie ramienackawach golfa, tweedowa
spodnica do kolam;6ite paiczochy i czerwone pantofelki. Nagle jedna z jepspdskrobata
deski sceny, ramiona zamienity¢siv skrzydta. Gdacc i zawodzac, ciotunia Sofier
przeistoczyta siw rozgniewan kure, ktéra chroni swoje jajo.

Quoylesmiat sk tak dlugo, a rozbolato go gardto. Chocikury nigdy go nigmieszyty.
Potem wystpili Wavey i Herry. Chiopiec miat na sobie stréj ryarski, a idc,
postukiwat butami do stepowania. Wavey, w szarkiesice, ktég sama sobie uszyta, usiadta

na krzéle. Na jej piersi akordeon przypominey kraty grilla. Kilka fatszywych gwickow.
Wavey powiedziata ¢&p co tylko chtopiec mogt ustysze Zapadta petna nagiia cisza. A
potem Wavey powiedziata: ,Raz, dwa trzy” i zelezgra. Skoczna melodia poptgta przez
sak i natychmiast setki obcasow zalyz wystukiwat rytm o podtog. Chtopiec stepowat,
stukapc na gotych deskach. Quoyle klaskat, wszyscy klaskazyczeli, & Herry —smiejac
si¢ — podbiegt do przodu i sktoniteshisko, tak jak nauczyta go matka.

Wystep Beety zebrat ogromne brawa.

Najpierw zza kurtyny wytonita siczarna laska i na sali wybuchta saléwaiechu. Beety
wyszta zwawo. Poruszata sibardzo dostojnie. Ubrana byta w rajstopy dactai bluzk
ozdobion, cekinami, szklanymi getami, paciorkami, koralikami z nasion, wielobanmy
krazkami, krysztalowymi diamentami, kocimi oczkami, gpiémi, peretkami, dudkami,
trabkami i tezkami z masy pertowej. Przy najmniejszpawvet ruchu jej stréj wysytat na
widownie wielobarwne smugi odbitegéwiatta. Na gtowie rownie potyskliwy cylinder.
Zakrecita nim na palcu i podrzucita, obragajdwukrotnie w powietrzu, take spadt wprost
na jej gtowe.

— Wszyscy znamy Billy’ego Pretty’ego — powiedziglainym rozbawienia, figlarnym
tonem, jakiego Quoyle nigdy u niej nie styszat.



Zerkmt na Dennisa, lecz on, podobnie jak pozostali, ghicki¢ do przodu z otwartymi
ustami w oczekiwaniu na jej dalsze stowa.

— Nie ma to, jak zaoszedzi¢ dolarka, co, Billy?

Zebrani,smiejac sk, obrocili sk na krzestach i wlepili wzrok w Billy’ego, ktoryesilziat z
tytu, wijac sk pod ich spojrzeniami. Laska zawirowata.

— Taa, znamy go dobrze. Ale kto z nas styszat o, tiyons¢ wydarzyto ostatniej zimy,
kiedy mielsmy srebrzyst odwilz i kiedy Billy postanowit naprawi swoj stary zegar, ktory
ma w kuchni? To byto tak, moi kochani. — Laska ppeEerowata sipo scenie. — Billy
zadzwonit do Leandera Meshera.

Krzesta znowu zaskrzypiaty, gawidzowie odwrdcili st w strore sklepikarza ze sklepu
spazywczego, ktérego hobby polegato na naprawianiystazegarow.

— Leanderowi zdarzyto sjuz naprawé u siebie w kuchni kilka zegarkow. Starych. Mo
niektérzy z was pargiaja je. Trzeba bylto je nakcac. Codziennie! Niech skonam, to prawda!
Dzien w dzien. W tamtych dniacttycie bylo cezkie. Tak wec Billy dzwoni do Leandera.
Rozmowa miejscowazadne] optaty. — Teraz zmienitagsiw przebiegtego Billy’ego
Pretty’ego, zgarbionego nad stuchawielefoniczm. — ,Leander, méwi. Leander, ile by
wziat za zreperowanie starego zegara, ktory stoi w jrajehni od stu lat. Nakcam go
kluczem, nie jest na baterie”. ,Ha, méwi Leanderzeba by wzi¢ ze sto dziegt dolarow.
Trzeba go przywig do mnie. Transport i przeniesienie. Musiatbym aézi¢cdziesatke w
kazda strorg. Musiatbym wynaj¢ dwoch silnych chiopakow, paliwo i olej dogzarowki.
Ubezpieczenie. Powietrze w oponach”. ,Nie ptagiza powietrze w oponach”, mowi Billy.
,Billy. gdzies ty sk urodzit? Nie styszak® Gospodarka to koto naszego pojazdu i trzeba je
pompowa, a ktgd musi za to ptacét”

No c&, kochani, Billy pomylat odrobinke. Wszyscy wiemy,ze Billy mieszka na
wzgorzu, a Leander na dole, dzieli ich kilkéeia ulic. Billy tak to sobie wykombinowat: sam
zaniesie zegar do Leandera. Zaosdek pic¢dziesat dolarow. Leander ni@ mu przyniéé
zegar. Pod g@r Nie, zeby byt tak atzki, ale niewygodny do niesienia, mazduskrzynk ze
wzgledu na wahadto. Bardzo niewygodny. — Przedstawianiary zegara: ggreta lask do
gory, by dotka¢ znanego wszystkim drewnianego gfika na szczycie zegara, ktdrego
wszyscy dobrze znali, rozwarta ramiona, a potemhplda si¢, by przetrzé sciereczlg
rzezbiong podstaw z drewna owocowego.

Quoyle obejrzat si i zobaczyt, ze Billy az pieje z zachwytu, widge swoj zegar
wskrzeszony na scenie. Ktoa widowni zacgt nasladowa tykanie.

— Wziat wicc kawat sznura i zawzat go zgrabnie w miejscach, gdzie miat trzgmagar.
Potem zarzucit na plecy i idzie! Prosto do LeanUderalTeraz byta Billym, ktory idzie,
chwiefpc sk w dot stromej, oblodzonej ulicy. — ,Piekielna ligga”, jak mowi nasz Billy.
Idzie drobnymi kroczkami. A prawie na samym doleesaka nasza ciotunia Fizzard,
dziewic¢dziesat latek stuketo, czy tak, ciotuniu?

Wszyscy wycigreli szyje, by zobaczy staruszk w pierwszym rzdzie, ktora
zasalutowata, unose lasle drzaca dtonia, co wywotato radosne okrzyki i oklaski.

— Dziewig¢dziesht lat, ale prosg, idzie zwawo, na nogackniegowce z futerkiem u gory,
obcasiki podbitezeby st nieslizgaty, czarny, zimowy ptaszcz, wetniana czapeczk&azdej
rece laseczka, a na kou kazdej czerwona guma. Nie przewrdcitaby,snawet gdyby ja
popchrat. Tak sobie m§lata. — Teraz Beety udawata ciotgnirizzard: sugta drobnymi
kroczkami, rzucajc spojrzenia na boki, wypatag tych, co to popychaj
dziewkc¢dziestcioletnie staruszki. — Na szczycie wzgorza... — Widawykreta smiechem.

— Na szczycie wzgorza napito mate nieporozumienie, mpa by powiedzi€ Najpierw
Billy leci kilka kroczkow na prawdslizga sk, odzyskuje rownowagi skreca na lewo, znowu
sie $lizga, potem idzie prosto i wpada wéting, a wzgoérze jest coraz bardziej strome, 16d jak
szklo. Wreszcie wali gina zegar i zaczyna nabiérazybkdaci, jakby jechat ogromnym



komatikiem, ktérym nie potrafi kierowaBiedna ciotunia Fizzard styszy téwist i patrzy w
gore, ale za pono, zegar rymagt w nia i wpakowat w zas@p Zapadta przetajaca cisza.
Wreszcie gramoli giBilly, wyciaga zesniegu swdj cenny zegar i taduje z powrotem na plecy
Widzicie, do domu Leandera ma jeszcze kilka krok@glada st przez ramy i widzi, ze ze
sniegu wystad buty ciotuni Fizzard. Patrzy, a one fiy kilka razy i zesniegu gramoli si
cata ciotunia: czapeczka na bakier, jedna laseshkeeona a do wiosny, czarny ptaszcz
zupetnie bialy odniegu. ,Ach, ty! Billy Pretty!” — Zamierzyta si Swisrefa laska. | méwi —
diuga pauza — i mowi: ,Dlaczego nie nosisz zegaik&ke, jak wszyscy tutaj?”

Ogromna fal&miechu przeszia przez widownMezczyzni podrzucali swoje zegarki.

— Ach, nigle jej to idzie, niele, co? — Dennis hukkhQuoyle’a w plecy i pochylit s, by
dotkm¢ ramienia pani Fizzard.

— tze jak z nut, ani stowa prawdy — krzyczata czerwaadmiechu. — Ale mowi tak,
jakby naprawd tak byto! Och, jest wspaniata!

el

Kilka dni p&niej Quoyle dat Wavey czajniczek z przezroczysterjda i jedwabny szalik
z deseniem czarnej boréwki. Zamoéwit je waziej w sklepie ze starociami w Stanach. Ona
podarowata mu sweter w kolorze pasty do butéw avigabyczej krwi. Robita go na drutach
wieczorami. | nie byt za maly. Ich twarze byty thksko siebie,ze oddechy gi zmieszaty.
Mimo to Quoyle mylat o jedynym prezencie, jaki dostat od Petal. \Womg rozpakowata
liczne podarunki od niego. Turkusowa bransoletksyasium z tropikala rybka, kamizelka
ozdobiona paciorkami wonymi w ksztaicie twarzy Elvisa Presleya, z kanarkmi oczami
i ustami z cekindw. Otworzywszy ostatnie pudetkarkecta na niego. Siedziat ze
zwieszonymi ¢koma i przyghdat st jej.

— Zaczekaj — powiedziata i pobiegta do kuchni. 9zlt,ze otwiera lodowk. Przyszta z
rgkoma zatgonymi do tylu. — Nie mialam sposobiod kupienia ci czegokolwiek —
powiedziata i wycigneta ku niemu zamkgie dtonie. Rozchylita palce. W kdej dtoni
schowata gzowe jajko. Wzt je. Byly zimne. Uznal,ze zrobita cé bardzo mitego,
wspaniatego. Data mu €pjajka, jedynie symbol, ale otrzymat je z jekrjako podarunek.
Dla niego. To nicze sam je kupit dziewczeniej w supermarkecie. Wyobrazit sobie, ona
go rozumieze musi go pokocltazeby wiedzi€, iz licza sic wyciagnicte rece, dawanie.

W dzien Bozego Narodzenia pojawity gichmury. Ale przyjechata ciotka z St. John’s i
wspolnie zjedliswiateczny obiad z Dennisem i Beety w kuchni pani Budgidzie wchodzili
i wychodzili, ogié trzaskat wesoto, snuto opowte o dawnych czasach, byty kukly i
przebieracy. Jack biegat dookota stotu, nalew@pomrcego ponczu z rumu. Gdzie oddali
dochodzityswiateczne strzaly.

el

Wasy Dennisa biate od szronu. W sapmdno po Baym Narodzeniu razem z Quoyle’em
pojechali w dét zatoki po drewno na ngsty zime. Quoyle pracowat pittancuchowvy, do
ktérej miat stabét, Dennis obcinat gakie. Niebieski szalik zrobiony na drutach przez
Sunshine ledwie dat sizawini¢é wokot szyi Quoyle’a. W potudnie stali nad niewiietk
ogniskiem, popijajc gorca herbat.

— Beety mowi,ze powinngmy wpaé do starego Nolana w Capsize Cove. Jesyedasé
blisko. Skaiczymy trock wczeniej i pojedziemy tam. Tato albo Ktonny zwykle zagida do
niego na pocgku zimy, zeby sprawdd, czy ma déc jedzenia i drewna. W tym roku trogh



si¢ sp&nilismy. Beety upiekta mu ciasto i chleb. Rano widzialdgm z tamtej strony, ale
nigdy nic nie wiadomo.

— Zapomniatem o nim — powiedziat Quoyle z poczucveimy.

Pojechali szerokim tukiem w gératoki. Dennis, krzyeg, opowiadat historie o pijanych
kierowcachsniegotazow, ktorzy utopili gitam pod lodem, poniewanie znali drogi.

— Cholernie zimno! — zawotal, spadbjpc zmrwonymi oczami w wyecicie w linii
brzegowe,.

Puste domy Capsize Cove przypominaty szkiglem na zwyklym papierze. Diugi tuk
urwistego brzegu.

Dym snujcy sk z metalowej rury na dachu szopy starego kuzyraikSiniegotaza skat
cicho na wolnych obrotach.

— Nie wykczaj go — powiedziat Dennis.

Wygladato tu gorzej, ri kiedy Quoyle byt tu ostatni raz. Dugx smrod. Starzec byt zbyt
staby albo zamroczony,eby wygé do ubikacji. Przed nimi siedziat dicy szkielet. Pies,
ktory lezat przy piecu, nie poruszyteicha widat byto, ze zyje. Quoyle nie potrafit si
powstrzyma@. Zrobito mu s¢ niedobrze i chwiejnym krokiem cafhsie do drzwi. Na
ogrodzonym pastwisku trzy gorki pédiegiem. Zamarzite owce.

— Wuju Nolanie — ustyszat Dennisa. — To ja, DerBigygit, chtopak Jacka Buggita, z
drugiej strony zatokiZona przysyta ci chleb. — Wyginat bochenek z torby. Stodki, domowy
zapach chleba. Szkielet rzucik sha bochenek, miazac go szcgkami. Z wypetnionych
chlebem ust wydobywatogssttumione wycie.

Dennis wyszedt na zewtiz i splurat. Chrzaknat i splurat ponownie.

— Smierdzice bagno. Biedny skurwysyn zdycha z gtodu. Jezuajstodszy, co za brud.
Chyba lepiej,zeby poszedt do domu opieki, jak #ligz? Odbija mu. Paliciany wlasnego
domu, tom. Widzisz? Poodrywat deski. To twoj krewmyec ty decydujesz, co z nim zrgbi
Zabior go. Przyjad pa&zniej utopt starego kundla. | tak Juprawie zdycha.

— Nie mam pajcia, co z nim zrolgi

— Beety kdzie wiedziata, do kogo gizwrock. Udziela st w tej tam Zbawczej tasce,
ktéra pomaga kobietom. A ta& u Matek Nastolatkow. Zna wszystkie grupy. Waey t

— Beety i Wavey? — Plomiepoczucia winy na twarzy Quoyle’a. Powiniery giapé
starym kuzynem, jak tylko go zobaczyt. Nie patayo tym.

— Te Zbawca task zalazyly Beety i Wavey. Kilka lat temu. Jeden z radnych,
mieszkagcy niedaleko nas, ktérezimy sttukt swog zore, wypedzit ja na snieg z gotym
tytkiem. Przyszta do Beety. Sina z zimnagpiata, krew w uszach. Naginego dnia Beety
zadzwonita do Wavey. Ona wie, jak siaktada takie grupy. Sama przecetazyta grug
specjalnego ksztatcenia. Trzeba zwéaoivag: wtadz prowinciji.

— Dzielne kobiety — stwierdzit Quoyle. Ale po#tst: Ach, musiatby zobaczy Petal,
musiatby zobaczy moja kochan dziewczynk. Absurdalny pomyst, Petal w Killick-Claw,
nic smiesznego. Ale by wrzeszczata, uciektaby pierwsmyailiwym samolotem. Nigdy by
jej juz nie zobaczyt.

— Synu — powiedziat Dennis — nie wiesz nawet potowyRuszytsniegotazem przez
smagan wiatrem zatok.
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Dzienna zmiana

Dzienna zmiana obejmuje co najmniej obliczenia gaeyjne od potudnia do potudnia, poranne i
popotudniowe branie dtugoi oraz wysokéci potudnikowej do szerokai.

Stownik morski

— Che z tolm pogadd, Quoyle — wykrzykiwat Jack do stuchawki. — Przyjgub ciebie
jutro. Zeby ci z Misky Bay wiedzieli, kto jeste— Glosny kaszel. Odipyt stuchawk, zanim
Quoyle zdzyt cokolwiek powiedzié. Jeli w ogble miat cé do powiedzenia.

Do stycznia zwykle zima panowatazjma dobre. Niebo nieposteanie upodabniato si
do pozbawionego barwy lodu, ktéry pokrywat oceajednostajny przy brzegu, qgidziesit
mil od brzegu potupany w kry, unage s¢ na falach jak uktadank§nieg padat codziennie,
czasami powoli, jakby odpoczywat gdizy sztormami. Zaspy stawahe sioraz gébsze: pgc,
osiem, jedeniie stop. Drogi zamienity siw tunele biegace midzy ttumiacymi dzwieki
scianami; metal, drewno milkly. | mniej wéej co dziesi¢ dni, wedtug obliczé Quoyle’'a,
nadchodzit kolejny sztorm.

Ogrzewanie w samochodzie Jacka pracowato na caéegomo to para z ich oddechéw
zamarzata na bocznych szybach. Quoyle poskrobatogaem, rozgidajc sk za fokami
grenlandzkimi, ktore jak przecinkisredniki zaczty sie pojawia daleko na lodzie. Niezbyt
uwaznie stuchat Jacka. Miat o fokach. Starszy brat Wavey, Oscar, miat ogmpjfoke.
Uwielbiata miejscowe przegrzebki. Jack gadat jatakmka o rzeczach, ktore zagiaty jego
umyst. Zaczt si¢ sezon potowdw ryby dennej, pojawitg siowe przepisy, normy, od ktérych
robito mu s¢ niedobrze.

— Sam Einstein by siw tym nie potapat. Ci glupcy z Ottawy, ktérzy mdr&niliby taszy
od wiasnego tylka, narobili pieprzonego bajzlu. ack] w stanie umiarkowanego
rozdranienia. — Bo to jest tak. — Przeczesat wiosy dioby sk troche podniosty. — Cholera,
jak tylko ca zaczyna sirozkrecat, to zaraz si urywa. Jakbym zawsze robitcnie tak.

Quoyle wtulony w swoj ogromny, kasztanowaty skatndPrzypomniat sobie imifoki
Oscara. Pussels. Tak jak nazywali miejscowe prebdgiz

— Okay, Quoyle, Billy chce dalej piséokalne wiadoméci, wiecc ty zostaniesz redaktorem
naczelnym. Przejmiesz dziatk erta Carda, zbierzesz wszystko do kupy, telefpnyydziat
pracy, rachunki, ogtoszenia, drukarniusisz uwaa¢ na tego sukinsyna drukarzaslgylko
mozna popetni jakis bfad, to on na pewno to zrobi. Zobaczymy. €heby dalej redagowat
.Kronike portowg”.

Quoyle zaskoczony, dhow potowie drogi do brody.

— Che wyprobow& Benny'ego Fudge’a w kroniceadowej, wypadkach i seksualnym
molestowaniu. Odpuszczam rubgykulinarm i wiadomaci zagraniczne. Wszyscy dobrze
znap restauracje, a nikt nie interesujeg 2ym, co s¢ dzieje gdzie indziej. Mag si¢
dowiedzi€ z telewizji.



Ciezaréwka wspinata sikreta droga, az znaléli sie w strefie wiecznego lekkiegmiegu.

— Jak mylisz, maze by tak nadatrocke inny charakter wiadonsciom lokalnym? Inny
tytut strony, na przykiad: ,Styleycia”. Widzisz, razem z Billym gtéwkujemy nad tymvjod
kilku lat. Ludziezyja tutaj na dwa sposoby. Moa zy¢ tradycyjnie: zajmujesz sirodzin,
umierasz tam, gdzesie urodzit, fowisz, gbiesz drewno, uprawiasz ogrédek, cieszygzzsi
tego, co masz. Ale nioa te: inaczej: kombinujesz, znajdujesz gdziebot, ktos mowi ci,
co zrobé, dojezdzasz, masz brata w RPA, a matk Regina, kupujesz najgorszy jasti
szmelc, jaki tylko si da, opuszczasz dom, wyfzasz szuka pracy. Niektdrzy dostajza
swoje. Wszyscy wiemyze ,Pleciucha” znana jest ze swoich dobrych przepisplanéw na
budki dla ptakow, ale to za mato. Teraz musimya&ajie tez problemami konsumenta,
asfaltowymi drogami, loteriami, koncesjami na spezekurczaka z rgna czy kawy mint
royale w delikatesach i podobnymi sprawami. Musipigat o tym, jak dé sobie rad w
dalekich miastach. Zdaniem Billy’ego starczy materizeby rozszerzylokalne wiadomeéci
na dwie strony. Powie ci, co wyrly. Popracujcie nad tym.

— Moglibysmy zaprost ludzi, ktorzy gdzié wyjezdzali, zeby w formie listu albo w
kolumnie gdcinnej opisali swoje wegnia. List z Australii, list z Sudbury i tak dalej
podsunat Quoyle.

— Sam bym pewnie czytat takie artykuty, gdybym ndatadziécia jeden lat i szykowat
si¢ do podray. To kxdzie inna gazeta. Zupetnie inna.

— Nutbeem bardzo dobrze sobie radzit z tymi ,wzajisz/mi” historiami. Nie wiem, jak
Benny’emu pdjdzie to seksualne molestowanie.

— No c&, poczekajmy i zobaczymy, co facet potrafi, zanatopimy w nim nasze bosaki,
co? Podoba ci sito, Quoyle? — Dojedzali juz do Misky Bay; kag ulic bez nazw i stromych
wzniesié, poprzecinanych labirynteémiegowych tuneli.

Skinat gtowa. Przysagt sobie w duchu néwigtego Pusselae nie przepéci ani jednego
btedu drukarskiego.

— Wpadnij wieczorem, to obgadamy resRatrz, tutaj trzeba sigi¢, a potem koto stigy
pozarnej. Tedy jest krocej.

=,

— No c& - zacat Quoyle, zasiadaf na miejscu, gdzie dotychczas siadat Tert Card;
uprzatnat jednak z niego wszystko i zerwat zeany obrazek z tankowcem. — Co tam mamy
w tym tygodniu. Benny, jak tam M.S. i kronika pgfica z sdu? — Nadat glosowi niskie
brzmienie.

Benny Fudge siedzial zkoma zi@zonymi na idealnie upogzZlkowanym biurku, jakby
przyszedt na lekgjarytmetyki. Patrzc na jego napuszone wiosy, Quoyle péialy ze patrzy
na gibke do wycierania tablicy.

— Musz wam powiedzié, ze przeczytatem z gidziesiat artykutdw Nutbeemazeby
zobaczy, jak pisat o tych nadiyciach seksualnych, ale nie mogyczat, jak on to robit.
Prébowatem to zgbi¢, poniewa uwazatem,ze jestem to winien Nutbeemowi, po tej historii
Z todzh. Ale wciaz nie wiem. Chociasie staratem.

,Oskarzenie o kazirodztwo przeciwko sZeziestdosiedmioletniemu gzczyznie z
Misky Bay zostato odrzucone we wtorek, gdjego czternastoletnia cérka odmowita
sktadania zezmé.

,Dr Singlo Booty, siedemdziegiiojednoletni mieszkaniec Distant Waters zostat
aresztowany i oskaony o dziewgciokrotne molestowanie seksualne. W siedmiu



przypadkach — od maja 1978 roku do lipca 1991 rekisprawa dotyczy pacjentow.
Oskarony stanie przedadem okegowym 31 stycznia”.

Czekat, obgryzar paznokié kciuka.

Quoyle spojrzat na Billy’ego, ktory unidst nieznacz brwi. Nutbeem wycisgby z tego
dwie rozdzierajce serce historie.

— Dalej mam lepsze kawatki. Jeszczé zmdu? Jestwietne.

— No to co tam masz takiegwietnego? — spytat Quoyle.

— Dwaj faceci podpadajy chyba pod caly kodeks. Nadziali¢ sha stra ochrony
przyrody. Oskateni o noszenie broni poza sezonem, utrudnianie cjonkriuszom
wykonywania obowizkéw, nap& na stranikbw przy wyciu zaostrzonych Kkijow i
wiecierzy, sttuczenie polaroidowych okularéw przeciowvecznych nalecych do stranikdw
i grozenie funkcjonariuszom na shie. Inna historia dotyczy faceta oskamego o
posiadanie miedzianego drutu wadiookoto czterech tygcy dolaréw. Oskama sk go tez o
przemycanie haszyszu. Manz tgntodzienca na przespczejsciezce”. Ukradt rower w Lost
All Hope, pojechat na nim jedef@ae mil do Bad Fortune, tam ukradt motocykl i pdjabdo
Never Once. Ale chtopak byt ambitny. Porzucit mgkdd ukradt samochod. Wijechat nim do
morza i przyptyat do brzegu w Joy in the Morning. A tam nadziat sa dwéch konnych,
ktérzy zajadali pczki w samochodzie patrolowym. Do tego jeszcz€ przypadkow oszustw
dotyczicych ubezpieczenia przeciw bezrobociu. Azeakistoria czterech kapitanéw matych
trawlerow, z ktérych kady dostat po dwa tyste grzywny za towienie karmazyna na
zamknigtych wodach. Facet z No Name dostat trzyélzieni za towienie na blystkna
wodach wewatrznych. | wypadki samochodowe, jakie chcesz. Mwostdg¢. Lubig robic
zdjecia. Mog: zrobic podwojm kariek. Dziennikarza i fotografa.

— Przepisz to wszystko, tylko dodaj trealiccej szczegotow, nimiates w M.S. — Quoyle
starat s¢, by jego stowa zabrzmiaty bezwzdhie.

— Taa, o przegpstwach mogtbym pigacaty dzig. Ale nie o seksie. — Zacigihusta. — W
kronice kryminalnej i pracy fotografa upatgunoja ogromm szans.

Szang na co, zastanawiat¢siQuoyle. Ale oto on siedziat przy oknie Terta Camia
stuchawlg przy uchu, przepuszczat artykuty przez komputezygotowywat matryce,
zawozit je do drukami w Misky Bay. Kiedy wreszcigaymat egzemplarz gazety, oderwat
strorg z artykutami wstpnymi i stoplk redakcyja i wystat ja do Partridge’a.Redaktor
naczelny: R. G. Quoyle

| tak sk to toczyto — artykuty o towarowcach waionych przez 16d, o akcji ratunkowej
ekipy poszukiwawczej, ktdra uwolnita marynarza pigyictego wodoszczelnymi drzwiami,
o trawlerze rufowym dryfucym na wodzie po p@rze w maszynowni, o statku chtodni-
przetworni odzyskanym przez bank, o marynarzu ziomgeni przez fale z poktadu oitu
hydrograficznego, o katastrofach lotniczych, wyeaigk ropy, wielorybach zaghnych w
sieci, nielegalnym wyrzucaniu rybich odpadkéw dortpaych wod, o odznaczeniach
przyznanych stieakom i zwycézczyniach konkursow pknosci, o brutalnych nazach,
utopionych chtopcach, odkrywcach zaginionych i ddnanych, statkach zatopionych przez
sztormy, rybackiej todzi uderzonej przez gdodowa, zwyciezcy loterii, przechwyceniu
nielegalnego transportu tosiegogss.

Ciotce postat biuletyn policyjny. Pani Melville Zata aresztowana na Hawajach razem ze
stewardem z ,tobuzicy”. Przystojnygiczyzna, mtodszy od niej o trzydze lat, ubrania od
Armaniego, toyota lexus LS400 z telefonem komorkawy,Zrobitam to z mitdci” —
wyznata. Steward nic nie powiedziat.

A wszystko to w ¢igu jednego dnia pracy.
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Kaftan bezpieczastwa

Kaftan bezpiecasstwa: ptaszcz z mocnego materiatlu ciasno opayajciato, stiacy do
unieruchamiania agresywnych szaéw, graznych przestpcow itp. Niektére kaftany przyciskaj
ramiona do ciata, inne magltugie, pozbawione otworévekawy, ktére mana zwhza® razem.

Zblizat sk swit. W miar jak pojawiatlo st coraz wecej swiatla, wody przybrzene
wzdhuz linii zderzenia stonego Golfsztromu ze stonawymdpm labradorskim pokryty &i
mleczry patyra roslinnego planktonu. Mieszaly gitutaj warstwy woéd arktycznych i
tropikalnych; fale ¢tnity zyciem bakterii, dredzy, okrzemkow, grzybow i glondw, pulsowaty
materg zycia spragnioa wzrostu, zmiany, rozmaania.

Piatkowe popotudnie. Quoyle w domu przebierawistare ubranie. Przez kuchenne okno
wypatruje skifu Jacka. Powietrze w oddali zabarwiateszczem, chociatam, gdzie on
patrzyt, nie padato. Z przetwaorni ryb wyphinirawler rufowy, pewnie zmierzag w kierunku
Funk Island Banks. Taki statek z czternastoosabpa¥og przez dziesic dni ciagnie si€,
potem wolno wraca, po czym ngstije krotka chwila podniecenia, kiedy worek wiokiaie
do géry i dorsze wpadajdo tadowni. Albo i nie wpadaj A potem na dot — patroszenie i
wykrwawianie. Znowu z siegii koniec zacigu. | naprawianie sieci. | jeszcze raz. | jeszcze
raz.

Teraz Quoyle dostrzegt skif Jacka, zhJacy sk do Flour Sack Cove. Kurtyna deszczu
wybrzuszyta si na wschdd, zostawi za soh niebieskawe plamy. Quoyle podnidst
stuchawk telefonu.

— Hej, Billy? Jad teraz do Jacka. Widzze nadptywa.

— Przed chwi miate telefon ze Stanow. Datlem twéj numergwimaze zaczekaj jeszcze
chwile. Styszatem te pogloski, ze Sea Song ma w przysziym migsi zamkaé trzy
przetwornie. Anonimowerodto. Prawdopodobnie No Name Cove jest daidi Powiedz to
Jackowi. Jdi to prawda, to nie wiem, z czego ci ludzigdh zyli.

— Rozmawiaté juz z kim§ z Sea Song?

— Dyrektor ma gbe jak kah bandyty i pewnie &dzie mi wciskat kit, ale sprobgj

Quoyle odczekat pt minut i potazyt juz dion na klamce, kiedy zadzwonit telefon. Gtos
Partridge’a biegacy przez prawie gt tysiecy mil, ospaty, smutny.

— Quoyle?! Quoyle?! Co za parszywedguaienie. Postuchagledzisz rozruchy?

— Mniej wigcej — odpowiedziat Quoyle. — W lokalnych wiadaimiach pdwigcaj im nie
wigcej niz dziesg¢ sekund. Wyglda to paskudnie.

— Tak, paskudnie. | to nie tylko w Los Angeles. alcatly kraj zarazit si jakims
wscieklym wirusem, wszyscy €jaja po bra jak za dawnych czaséw. Patasisz Edn, te,
ktora przepisywata artykuty w ,Record”?

— Taa. Nigdy si do mnie nie émiechrgta. Ani razu.



— Na #émiech Edny trzeba byto sobie zapracéwRostuchaj. Wienie do mnie dzwonita.
W ich redakcji wydarzyta siokropna tragedia. Wczoraj po potudniu przyszedhubh jaki
przygtup z pieprzonym karabinem maszynowym i zRbihcha, Ala Cataloga i jeszcze trzech
czy czterech innych. Zranit osiem innych oséb.

— Jezu? Dlaczego to zrobit?

— To wianie przykiad tutejszych nastrojow, ale miato td ¢es wspdlnego z ,Listami do
redakcji”. Dasz wiag? Facet przystat anonimowy list, w ktorym w§ijéat, ze rozruchy g
konieczne dla oczyszczenia systemu i odpowiedniegdzielenia dobr. Nie wydrukowali mu
go, wiec przyszedt z karabinem maszynowym. Edna mawinie oberwata tylko dlategae
w chwili, kiedy zaczta sk strzelanina, szukata akurat pod biurkiem spindazyowych.
Pamettasz, cigle ich brakowato. Méwé ci, Quoyle, w zesztym tygodniu strzelali do Meiical
na autostradzie. To daje obraz, jakie panuje tuas@vo. A jazartowatem sobie zycia w
Kalifornii, ze styluzycia w Los Angeles. W szybie egiaréwki Mercalii zostaty pieprzone
dziury po pociskach. Przeleciatyztwbok niej. Ona bylamiertelnie przerzona, a ja sobie
zartowatem. Dopiero jak zadzwonita Edna, zdatem escdpraw, w jakim pieprzonym,
podlym miejscwyjemy. Ju nie ma dokd pog¢é, zeby ck nie zastrzelili, spalili albo pobili. A
ja sk $miatem.

Quoyle’owi wydato s, ze jego przyjaciel po drugiej stronie kontynentucga A mae
Znowu s¢ smiat.

el

Powietrze ajzkie od zapachu, jakanieuchwytna wef, ktora sprawiataze starat si
oddych& glecboko. Niebo jak posoka koloru stomycgaca s¢ z rany. Wzdta drzwi jego
kombi coraz wicej rdzy. Mogt byt zgin¢ w Mockingburgu...

Jack stat w skifie i widtami wyrzucat dorsze na ystzn. Quoyle wiayt ptaszcz
przeciwdeszczowy i naginat rekawiczki. Wziat do reki néz i podnidst dorsza. Takie
spotkanie redakcyjne wydawato mg dziwne.

— Rece mog sie czyn¥ zapé, kiedy kgdziemy rozmawié — stwierdzit Jack, gramat sk
na przysta. — Nigdy nie lubitem widoku griu czy széciu dorostych mzczyzn, ktorzy
siedz przy stole i nic nie rohipoza ktapaniem jadaczkSiedz bezczynnie i gryzmalcas,
dra papierki, przebiergjnogami albo bawisi¢c spinaczami.

Quoyle nie miat ochoty n#fe¢ o spinaczach. Opowiedziat Jackowi cateyznie z
karabinem, o strzatach na autostradzie, o rozrichac

— Wszyscy dobrze wiedz jak niebezpiecznie jest w Stanach. Tutaj najggrsop ci s¢
moze przydarzy, to poradne mordobicie. Albo kt zepchnie ci samochdéd do morza —
powiedziat Jack.

Pracowali w milczeniu.

Jack zauwayt, ze dorsze $ mate,srednio pecio- lub széciofuntowe. Teraz ju prawie
nie zdarza si ztapa takiego, ktory by wayt piecdziesit funtow, chocia bywato,ze trafiaty
si¢ dwustufuntowe olbrzymy. Albo i wksze. Nadmierna eksploatacja od ponad dwudziestu
lat spowodowataze zasoby nieomal giwyczerpaty. Naprawg sic wyczerpaty, powtorzyt
Jack, kiedy usiedli przy stole. Jegazrayt stale w ruchu.

— Widzisz, nie przestantowi¢ — powiedziat z papierosem wadiku ust, rozpruwag
zrecznie ryle i usuwagc jej wretrznasci — nawet gdybym chciat, bo nigdyzumie dostatbym
licencji na homary i tososie. Nie wiem, dlaczeggbaedziej lubg towi¢ homary. Wystarczy,
ze odpycisz licencg na jeden sezon, ifwnigdy jej nie odzyskasz.

— Billy kazat ci powiedzié, ze podobno maj w przysztym miesicu zamkaé trzy
przetwornie. Styszake No Name mize by jedm z nich.



— Jezu! Wydaje ci gj ze juz nie mae by gorzej, a tu masz! To cale wyznaczanie limitow
na ryby, jakby to byly ziemniaki, ktore mesz wykopa. Jgli nie ma ryb, nie mana
wyznaczé ich limitébw i nie mana ich towt; skoro nie towi si ryb, nie mana ich
przetwarza ani transportow@i nie ma z czegay¢. Nikt nie rozumie ich zwariowanych
regulaminéw. Ledwie cztowiek wie koniec z kacem. MOwa, ze jest za dib miejscowych
rybakéw, a za malo ryb. A gdzieespodziaty ryby? Maj je Rosjanie, Francuzi, Jajre,
wschodni Niemcy, zachodni Niemcy, Polacy, Portugaly, Brytyjczycy, Hiszpanie,
Rumuni, Butgarzy, jakkolwiek sioni dzisiaj nazywaj. Nawet wprowadzenie limitdw nie
polepszyto sytuacji rybotéwstwa przybrreego. Skd mamy mié tutaj ryby, skoro mniejsze
i wigksze trawlery wytawiaj je piec¢dziesiat czy sto mil od brzegu? A taklowce zabieraj
resz¢ na dwudziestej mili. 1 co zostaje dla rybakéw pmzaeznych? — Splugt do wody.
Przyghdat sk, jak Quoyle nieporadnie operujezeon. — Widz, ze zalapateé | o to chodzi.
Trzymaj tak dalej.

— Jack, chodzi o ogtoszenia. Chciatbym vaycie spreparowane. Potrzebujemycodj
miejsca na wiadonsgci. W zesziym tygodniu migimy materiat o tartaku, o nowym
Historycznym Parku Narodowym w Misky Bay, o demoagjach przeciwko obcym statkom
towiacym przy Virgin Rocks, o innych akcjach protestaggh przeciwko podwikom cen
elektryczndci, opisalsmy tez strajk w przetwdrni krewetek, dobre, solidne |aieal
wiadomdaci, a wszystko to trzeba byto bardzasmé. Za mato miejsca. Co innego, gdyby
tamte ogtoszenia byly prawdziwe.

— Taa. To byt pomyst Terta Cardzeby d& podrébki dla grubych ryb w St. John's.
Wiesz,zeby im pokazé jak to u nas jest dobrze. Trzeba byto utrizech; nosa miejscowym
rekinom ogtoszeniowym. Ale dobra, wywal jegljepotrzebujesz wice] miejsca. Widzisz,
kiedy zaczynalimy, nie mielsmy a tylu wiadomdci. A ogtoszenia robity dobre wianie.

Kolejne oczyszczone rybyadowaly w szarym plastykowym pudle. Jack wyrzucat
wnetrznasci do wody.

— A wracajc do probleméw rybotowstwa. Tak, ta holerne problemy. Rybacy
przybrzeni niczym sg juz nie r&nia od sezonowych pracownikow na farmach. Nasza praca
sprowadza si do zbierania plonéw. Od jednych zbioréw do gsych, zbieramy, co nam
kaza. Bierzemy tyle, ile nam zaptacNie kontrolujemy ja zadnych towisk. O niczym nie
decydujemy, robimy, co nam k@i kiedy nam kaa. Zyjemy wedtug zasad okilanych gdzie
indziej przez sukinsynoéw, ktorzy nie mapojecia 0 miejscu, w ktorynzyjemy. — Raczej
ciezko wypucit powietrze nk westcht.

Ale tak jest wszdzie, pomylat Quoyle. Jack miat szegcie, ze tak diugo si uchowat.

=,

Pod koniec lutego nadeszty papiery z St. John’st @ podpisé jako najblizszy krewny
starego kuzyna i tym samym wyrazigocd:;, zeby zabrali go na zawsze. Urojenia, starcze
otepienie, osobow& schizofreniczna — kiepskie prognozy. Siedziat wgaty w formularz.
Nie mogt jednym podpisem skigt reszty zycia nie znanego mu cztowieka, do ktérego
powiedziat dotychczas tylko jedno zdanie, ktoryktyzawhzywat przeciwko niemu wzty.
Pomylat, ze zanim podpisze dokumenty, pojedzie do miastabhaeny st ze starym
kuzynem. A jéli spotka sliniacego st, zwariowanego starca z edem w oczach?
Spodziewat si tego. A jdli tamten lzdzie przytomny, &dzie go oskamat? Tak té mogto
byc.

W ostatniej chwili poprosit Wavey, by z nim pojethaPowiedziatze dobrze im zrobi
odmiana. Mogliby pé¢ na kolacg. Do kina. Nawet na dwa filmy. Wiedziate w jego
stowach kryje si ccs jeszcze.



— Bedzie wesoto. — Stowo to zabrzmiato gtupio w jegtaab.

Kiedy w ogole przydarzylo mu gicos ,wesotego”™? Albo Wavey. Zniszczona skoéra
twarzy osadzonej juw ramkachsredniego wieku, widoczna na niej suébad zaru pieca i
wiatru. Jak to byto? Oboje nalgi do tych, ktorzy stejz boku i z wymuszonymsmiechem
przyghdaja sig, jak inni taicza, kreca sic na barowych stotkach albo rzugdjula do krgli.
Bawia si¢. Lecz Quoyle rzeczyweie lubit kino, ciemnéc, zarys gtéw innych widzow na tle
ekranu, zapach orzeszkéw i szamponu, kukurydzgkeggej w ustach. Odlatywat od swojej
brody i zwalistego cielska ku biatym strojom i Zgngm postaciom z ekranu.

Wavey przygta zaproszenie. Herry me zosta u jej ojca. Tak, oczywcie, ze tak.

el

Woczesny poranek. Kilka sgpow chmur miato ksztalt i kolor filetow z tososelikatnie
zielonkawe niebo nabierato barwy, w miigek posuwali si migdzy wysokimi zaspami.
Troche $wiatta wylato s¢ ponad ich grzbietami i sptgfp na samochddZoite dionie
Quoyle’a pokryte lizowymi wioskami, oparte na kierownicy, kasztanowaigtium Wavey,
jakby uszyty ze ziotogtowia. A potem nadszedt zwykloranek, biato-czarny krajobraz
ztozony z lodu$niegu, skat i nieba.

Zagubiony w pitaninie myli Quoyle nic nie mowit, nie znalazt nic, czym mbgt
roztupa& nabrzmiaa migdzy nimi cisz. Wymamrotat jakié gtupie pytanie o nie kzaca Si¢
spiewke Alvina Yarka. Ale nie interesowata go odpowtedapytat tylko po tozeby od
czega zacac.

— Spiewat p zawsze, oddd pamétam. ,Gander Goose” zatainna morzu, a ,Bruce” by
statkiem, na ktorym przywit tosie z Nowego Brunszwiku. Nie wiem kiedy, mniejecej w
czasach pierwszej wojnwiatowej. — Jej t& to nie obchodzito, ale samwdiek glosow w
wypetnionym szumem silnika samochodzie brzmiat zeahco. Pomylata o chtopcu, ktory
rozptakat st nad spléniatymi krakersami w czasie lunchu. Data mu karapkmisem,
odcicta kawatek z pieczeni z tosia.

— Teraz mamy ich d6 — powiedziat Quoyle; roZeiat sk, probupc chwyct speckam
dion. Proroczy wydat im giwidok tosia, ktérego ujrzeli na zamarztym kapielisku dzikich
zwierzt przy szosie.

W potudnie zobaczyli otwarty port, a widok niebiegkwody po tylu lodowych
mieskcach napetnit ich zadowoleniem.

el

Wavey odwiedzata sklepy przy Water Streetywaiona i podniecona zapachami skory,
perfum, spalin. Kupita krowk dla Herry’ego i par kalesonéw dla swojego ojca. Na
wyprzeday pudetko z kartami na #0e okazje, nd do obierania z czerwonym trzonkiem,
ktéry miat zasipi¢ stary z kuchennej szuflady, biustonosz w kwiatykelorach kamieni
szlachetnych. Byla tewspaniata widczka szetlandzka na sweter, leczad@ass; za droga. W
oknie sklepu rybnego obejrzata wystagkomponowai z ryb utazonych na lodzie. Skif z
filetow z fladry ptymat na falach z krewetek i niebieskoczarnych igaiLatarnia morska
zrobiona z catego tososia wysytakaihce promienie z makreli. A wszystko to w ramkach z
krabich szczypcow.

Miata ze soh spis Quoyle’a, a tale koper¢ z jego piergdzmi na ubrania dla Bunny i
Sunshine. Rajstopy, spodnie sztruksowe, pulowetdlashine, skarpety i majtki. Kupowanie
ubraa dla dziewczynek sprawito jej ogromrprzyjemnad¢. Dodata czapeczki, skarpetki
wykonczone koron¥, dwa wspaniate wetniane szkockie berety z pomponeiglono-



niebieski i fiolkowo-r@owy. Bardzo uwzata na kieszonkowcow, ktorych w miastach nie
brakowato. Na lunch zjadla kanapk wotowima, a popotudnie smizita na zwiedzaniu
drogich sklepéw. OgHata wszystko, lecz nie wydatazjani centa wicej.

el

Quoyle take udat st na zakupy. Kazyt wzdtuz pétek sklepu z podarunkami w zaktadzie
dla umystowo chorych, staegj sk wybra: ccs dla starego kuzyna. Kto wie, jakie miat
wspomnienia? Kto wie, co przg@? towit. Wyciagat wiccierze. Miat psa. Chodzit nac
Zawiazywat wezty.

Rozghdat st migdzy sportowymi czasopismami i maszynowo zdobionyaszetkami, a
znalazt zdgcie pudla w metalowej oprawie. Musi wystarézWie ma potrzeby pakowa
powiedziat sprzedawczyni przy kasie i wsbiotografic do kieszeni kurtki.

Zastat starego kuzyna w plastykowym fotelu z dremgmi pogczami. Siedziat sam przy
oknie. Byt bardzo czysty, ubrany w kjalocry koszut i biaty szlafrok. Nazylastych stopach
tekturowe klapki. Siedziat ze wzrokiem utkwionym ekran telewizora zawieszonego na
scianie pod sufitem. Zamazany obraz ukazywal wsystiostacie z podwojnymi ustami,
poczwornymi oczami i podwognkrawedzia policzkéw. Jald tysy mezczyzna moéwit cé o
cukrzycy. Potem niebieska eksplozja reklarfripdka przeciw zamarzaniu, ukazcgj
fragmenty meczu hokejowego i okruchy lodu.

Quoyle usiadt na krzée i wyregulowat telewizorgciszyt fonk. Wstat i znowu usiadt.
Stary kuzyn spojrzat na niego.

— Ty tez tutaj?

— Tak — powiedziat Quoyle. — Przyszediem @ilwiedzt.

— Cholerny kawat drogi, co?

— Tak — powiedziat Quoyle. — Rzeczywie. Ale przyjechata ze mrWVavey Prowse. — Po
co mowit to staremu kuzynowi?

— Ach, taa. Stracita mza.

— Tak — odpart Quoyle. Nie wydawato mg,steby umyst starca szwankowat. Rozejrzat
sig, czy nie zobaczy gdZeweztéw, ale nie dostrzegtadnych. — No cg i co mylisz? —
spytat ostranie. Trudno byto odgacdhid, co miat na mgli.

— Och! Wspaniale! Wspaniatearcie! Map gorce kpiele z sufitu, méwi ci synu, jak
biaty jedwab, mydto, ktére pieni ciesiv dtoni. W takiej kpieli czujesz si jak mtodzieniec.
Codziennie dajci czyste ubranie. Bielutkie jakviezy $nieg. Jest telewizor. Magry i karty.

— Brzmi to przyjemnie — powiedziat Quoyle i pofta}, ze starzec nie nmie wroct do
smierdzicego chlewa.

— Nie. Niezupetnie. Jest tu petno cholernych czubkbobrze wiem, gdzie jestem. Ale
zycie tutaj jest na tyle wygodnege postanowitem dopasowaic do reszty. Pytaj mnie:
,Kim jestes?”, a ja im na to: ,Joey Smallwood”, albo: ,Napkszy krab w koszu”. ,Och, to
wariat”, méwh. ,Musi tu zosta”.

— Hm — mrukat Quoyle. — W Killick-Claw maj taki dom pod nazw ,Ztoty Wiek”.
Moze da st... — Ale nie miat pewngci, czy go przyjm. Skgnat do kieszeni po fotografi
pudla i weczyt ja kuzynowi. — Przyniostem ci prezent.

Starzec wazit ja do deacej dioni i spojrzat na ni Potem odwrdcit siw strore morza za
oknem; unidst lew dion i przykryt palcami oczy.

— Zawhzywatem przeciwko tobie gzty. Przywotywatem wiatry. Owce zdechly. Biata
twarz nie mae przyg¢.

Bolesne uczucie. Quoylatowat, ze nie przyniost pudetka czekoladek. Ale wytrzymat.



— Kuzynie Nolanie. — Jak dziwnie zabrzmialy te showecz wypowiadafg je, w jaki
Sposob zwjzat sk z ta pokurczon tupina. — Kuzynie Nolanie Quoyle’u. To wszystko nate
do przesztéci. Nie obwiniaj siebie. Wytrzymasz jeszcze trgchanim zajrz do domu . Ztoty
Wiek”? Mieszkaj tam te ludzie z Killick-Claw i z No Name Cove. Wiesze nie maesz
wroci¢ do Capsize Cove.

— Nigdy nie chciatem tam mieszakaChcialem zostapilotem. Laté. Miatem dwadziécia
siedem lat, kiedy Lindbergh przeleciat nad Atlamyk. Szkodaze mnie wtedy nie znaie
Niezty byt ze mnie ositek! On byt tutaj, w Nowej Rdiandii. Sad wystartowat. Wszyscy
tutaj byli, swigty Brendan, Leif Ericsson, John Cabot, Marconi, Kyutindy. Wydarzyty s¢
tutaj wielkie rzeczy. Zawsze to wiedzialem. Wiedizma tez, ze jestem stworzony do wielkich
rzeczy. Ale jak zacg? Jak wyrwa sie, zeby zaca¢? Zabralem si do rybotowstwa, ale
nazwali mnie Sztormowy Quoyle. Widzisz, bylem pegbem, przynositem ze splzie
wiatry. Nie miatem szagcia. Zaden z Quoyle’6w go nie miat. Mogtem liczylko na siebie.
W koncu porzucitem nadziej

Quoyle zapewnit goze zorientuje s w sprawie domu ,zZtoty Wiek” w Killick-Claw.
Jednoczénie zdecydowalze niczego nie ddzie podpisywat.

Stary kuzyn spojrzat ponad ramieniem Quoyle’a wretdrzwi.

— Gdzie jest Agnis? Ani razu mnie nie odwiedzita.

— Szczerze moéwc, nie mam payia, dlaczego — powiedziat Quoyle.

— Ach, wiem, dlaczego nie chce do mnie pi¢yjVstydzi s¢, ona wieze ja wiem. Kiedy
szybko szta do mojego domu, chacwtedy byta jeszcze bardzo mioda. Przyszta do stkiu
ze swoim kilopotem, btagata o pomoc. Ryczata i blacz@ie brudne babskie sprawy!
Widziatem, jak wykopywata korze Korzehn jagody buzia-i-oczko, a z krzakéw diabet typat
slipiami. Ugotowata z korzeni czagndiabelsk herbat i data jej do wypicia w kuchni.
Siedziata tam przez eahoc. Tak wrzeszczatae nie mogtem zaah. Zobaczytemg rano,
ale nie spojrzata na mnie, odwrécita doany swoj tadra buze. W misce lealo ca
zakrwawionego. ,| co? — spytalem wtedy. = Jap wszystkim?” ,Tak”, méwi staruszka.
Poszediem do mojej todzi. Widzisz, to sprawka pajtd, tego ogromnego, niezdarnego Guya
Quoyle’a. Chodzit za ni jeszcze kiedy byta madziewczynlg.

Quoyle skrzywit st, poczut bél pogkanej dolnej wargi. A wic ciotka te przez to
przeszta. Jego rodzony ojciec! Chryste.

— Przyj&t rano — wyhkat. — Maze bpdziesz czego potrzebowat. — Starzec patrzyt na
fotografie pudla. Kiedy odwracat siod niego, Quoyle’owi wydato i ze w jego wzroku
ponownie dostrzegt btysk ofmtu, przypomniat sobie paskugopowie¢ Billy'ego o zmartej
zonie starca. Staruszka. Bez@zgciato... Ach, ci Quoyle’owie.

el

W hotelu Quoyle zamoéwit wino. JaKigpodejrzane bordeaux, kevee i majce smak
korka. Wavey z wdzkiem podnosita kieliszek. Wino od razu uderzyto dm gtowy, wkc
oboje dyskutowali zawzcie o... 0 niczym. Styszat jej niski glos nawet w dlawh, kiedy
milczata. Quoyle zapomniat o starym kuzynie i o fyoo od niego ustyszat. Czuitesi
wspaniale, wspaniale. Wavey opisywata kupione rgeopwy sweter Sunshine w kolorze
kobaltowego hgkitu, ktéry miat dobrze kontrastowaz jej ognistymi lokami. M$lami
wracata do nowego biustonosza, ktéry miata na spbiesukienk i halka. Za kadym razem,
kiedy podnosita widelec, jej nadgarstki rozsiewatgpaniay won perfum oghdanych
wczesniej w sklepie. Patrzyli na siebie ponad stotemjpidaw krétko, potem ich spojrzenia
stawaly st coraz diusze, przeszywage; byly to spojrzenia, ktore poprzedgantymne
zblizenie. Pobrgkiwaty kieliszki. Masto topniato na ich gach. Quoyle upicit krewetk,



Wavey rozémiata sg¢. Powiedziat,ze zawsze upuszcza krewetki. Oboje zjedli eskalopki
cielece. Zamowili drug butelle wina.

Po takiej kolacji kino wydawato im @ijuz nieomal przesad Poszli jednak. Jakifilm o
francuskim odludku, ktory podgdat innych przezaluzje i bawit s nazem do chleba.

| wreszcie do toka.

— Och — powiedziata Wavey, Agc oszotomiona i jakby poobijana w ogromnych
ramionach Quoyle’a. — Do tego hotelu przyjecdmay z Heroldem na miegt miodowy.

el

Rano pietgniarz powiedziatze nie mana st spotk& ze starcem. Zbit szkto z fotografii
pudla i atakowat kadego, kto si do niego zbliyt. Dostat c@ na uspokojenie. Nie ma mowy
0 ,Ztotym Wieku”.
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Kotwiczne kamienie

Wezet kotwicznego kamienia... jestywany do zakotwiczania wgierzy na homary. M@ by
zawizany na kacu liny albo w zwoju. Poagnij mocno kdice, a skety w statym kacu liny
znajdy sie w petlach.

Ksiega weztéw Ashleya

Tygodnie okrutnego zimna. Quoyle’owi wystarczat tavei skafander. Stare kombi
strzelato i szarpato, wreszcie stbn ostatecznie niedaleko biura ,Pleciuchy”. Wysiadt
zapart s¢ ramieniem, kierujc jedm reka. Samochod nabrat szybia. Quoyle wskoczyt do
srodka i przekgcit kluczyk, wrzucit bieg. Silnik pracowat przezlka sekund i znowu
zamilkt, kiedy wtaczat gi na miejsce za zniszczonym dodge’em Billy'ego. Zah@arzewod
paliwowy, pomylat Quoyle. Mae wezng samochdd Billy’ego.

Billy miat dla niego wiadomgéri. Dwa telefony od dyrektorki szkoty, do ktérejazizita
Bunny. Miat natychmiast oddzwaniTelefonowat z dusgna ramieniuZeby tylko Bunny nic
Sie nie stato.

— Panie Quoyle. Dzisiaj rano w czasie przerwy rfneyi ktopoty z Bunny. Z przyketia
musz; panu zakomunikowa ze popchita jedra z nauczycielek, pasmiLumbull. Bardzo
mocno popcheta. W rzeczywistéci przewrocita . Jak na swoj wiek, Bunny jest bardzo
duzym i silnym dzieckiem. Nie, to nie byt wypadek. Beatpienia byt to czyn zamierzony.
Nie musz panu méwt, ze pani Lumbull jest bardzo zaniepokojona i zdumioNee wie,
dlaczego dziewczynkaajpopchrta. Bunny nie chce tego powiedéieSiedzi w moim
gabinecie i nie chce nic moviMysle, panie Quoyleze lepiej lzdzie, j&li pan przyjedzie i
zabierzeg. Pani Lumbull nawet nie znata Bunny. Ona nie jezienniq z jej klasy.

— Billy, moge pazyczy¢ twoj samochod? W moim zamarzt przewdd.

=,

Bunny wyprowadzono do przedpokoju, gdzie siedziataczapce i ptaszczu. ¢Re
zalazone, twarz purpurowa i zata. Nie chciata spojrdzena Quoyle’a. Dusita wszystko w
sobie.



Dyrektorka miata twarz pokryt puszkiem, gzowy wetnianyzakiet i paznokcie jak
koncoéwki pamatkowych hyzeczek. Trzymata otdwek, jakby wildie przerwano jej pisanie.
Apodyktyczny gtos zdradzat wieloletnpraktyke.

— Wobec zaistniatej sytuacji jestem zmuszona zawigsnny w prawach ucznia, dopoki
nie wyjasni swojego posfpowania i nie przeprosi pani Lumbull. Bunny, mastata szans.
Przyszedt twoéj ojciec i chg zeby nam wszystko powiedziata. Dlaczego popganbiedm
pana Lumbull?

Cisza. Quoyle widziat,ze dziewczynka nie nmm® mowt, przepetniona zkzia i
cierpieniem.

— Chod — powiedziat tagodnie. — Pojdziemy do samochodily’'Bgo. — Skirgt gtowa
dyrektorce, ktéra energicznie patda otdbwek na biurku.

W samochodzie Bunny zaga wyc.

— Popchntas t¢ nauczycielk?

— Tak!

— Dlaczego?

— Ona jest najgorsza ze wszystkich! — | nicyuecej nie powiedziata.

Tak wiec Quoyle zawidzt4 do Beety. Znowu gizaczyna, pomiat.

— Pani Lumbull? — Beety uniosta brwi. — Zaisic 0 trzy ciasteczkae miatd powdd.

— Miatam — odparta Bunny, powstrzymajtzy.

Beety popcheta Quoyle’a w stroa drzwi. Data mu znakeka.

Ustyszat cad histork po potudniu. Od Beety poprzez Marty.

— Pani Lumbull uczy gtéwnie na zapstwach, kiedy inni nauczyciele shorzy albo biay
udziat w konferencjach. Dzisiaj dostata kiapecjala. Opatulita ucznidéw i wyprowadzita na
boisko. W tej klasie jest Herry Prowse. Biedny Kextyszedt na zimno i stwierdzike chce
mu sk siku. Probowat powiedzéeto pani Lumbull. Podskakiwat. Wiesz, jak mowi HerA
ona nie dé&¢, ze go nie zrozumiala, a me i zrozumiala, to jeszcze kazata mucésta
baczné¢ pod betonowym murengby sg¢ nie wiercit, i za kadym razem, kiedy on prébowat
jej caé powiedzi€, ona przedrzaniata go i popychata do tytu. Herry betkotat beiéa, & w
koncu zsikat s w majtki, ponkony przed klas | oto pojawit s¢ aniot zemsty, panna Bunny
Quoyle, przybyta z pelnszybkacia i walneta podh pana Lumbull dokladnie w tyt kolan.
Reszta to ja historia. Quoyle, gdyby ona byta maogorka, databym jej medal. Ale trudno
bedzie zatagodZi cah sytuacg w szkole. Dyrektorka niecdzie chciata stuckao tym, ze
jedna z jej nauczycielek pepuje niewtdciwie. Nauczycielom trudno dohi¥aic do skoéry.
Nawet takim jak pani Lumbull. &lzie wic probowata zepchié wing na was.

Tego wieczoru Quoyle rozmawiat z ciatirzez telefon. Nie wiedziate ich rozmowa tak
ja poruszy. Ze stuchawki dochodzito skrzeczenie, yadtichat mewy. Nie mina byto jej nic
wyperswadowd, ziapata wczesny samolot i rano dyrektorka ujrzétay pokolenia
Quoyle’dw maszerdpe zamarzriym podjazdem. Ciotka z fryzgirz St. John’s niczym w
hetmie, Quoyle z wysugia mocno brod, a pomé¢dzy nimi Bunny.

Ustyszata co trzeba od ciotki, ale przede wszystionQuoyle perswadowat, wyjaiat
opanowanym gtosem, namawiat dyrektpikBunny do wzajemnych przeprosin i obietnic.
Nie byto to takie trudne dla dyrektorki, gdyviedziata,ze pani Lumbull przenosi sido
Grand Falls, gdzie ma otworzyksiegarnk religijna. Trudniejsze dla Bunny, ktora vigi
jeszcze wayta wszystko na szali tego, co sprawiedliwe i niaspedliwe.

=,

Pewne kota przekcity si¢, pewne gby zakleszczyty. Jak zwykle w sobotnie popotudnie
Quoyle pojechat do Alvina Yarka, razem z Waveydizetmi. Wavey odwrdcita giw strorg



tylnego siedzenia. Spojrzata na Bunny, nie takdakssli patrza na dzieci,zeby sprawdd,
Czy rozumiej, czy czuj Sie winne, czy ma zapkta kurtke, czaplk na gtowie i czyste
paznokcie, lecz jak do¢bh patrza na dorostych, gdy moéwi pewne rzeczy bez stow.
Wyciagreta reke i scisreta dion Bunny.

— Mito mi, mito mi — powiedziat Herry, ktéry zawszeychwytywat znaczenie gestow.

W samochodzie zgajacym do Nunny Bag Cove zapanowala pewnego rodzaju
wewrgtrzna rownowaga, rzadka harmonia, ktéra dziatajadcona wszystkich pagaréw.

Wauvey i jej ciotka Ewie robity na drutach mata podtog, przedstawiajca ptaki morskie
skopiowane z kalendarza. Wavey pracowata nad mas&on Bunny usiadta ze swoj
ksiazeczlky w fotelu bujanym przy oknie. Z tego miejsca, kieshyby nie byty zamarzete,
kot Yarkow obserwowat todzie, jakby to byly szczumpdne. Sunshine i Herry wysypali
zabawki z czerwonego plecaka Herry'ego.zié] jednak Sunshine przeszia do kobiet,
ktorych druty szybko podrywaty kolejnetplki wetny, wyczarowujc nurzyki i gromadniki.
Wyczuwata draniacy nozdrza zapach podkiadu z konopi. Waveycpa oko. Sunshine
podeszia bliej i dotkreta palcem maskonura. Bardzo chciata sprékiowa

— R6b to w ten sposob — powiedziata Wavey, zaciskdjon na dtoni dziewczynki i
prowadac drut, by ztapat jasnwelrg.

Bunny oghdata ksizke i gltaskata kota stepw rajstopach. Burza pomrukéw. Podniosta
wzrok.

— Petal miata wypadek samochodowy w Nowym Jorkie pnzyjedzie tutaj. Nigdy sinie
obudzi. Ja potrafitabymy jobudzé, ale jest za daleko. Kiedy urgsmogtabym tam pojecléa

Skad jej to przyszio do gtowy, zdziwitagWavey.

=,

Yark chodzit niespokojnie po warsztacsmieg byt jeszcze gboki, wciz szalaty sztormy
i nawatnice, 16d jednak jupckat. Foki przyptywaty do zatok, dorsz i skarp bylyokresie
tarta, sledzie jakby si pochowaty. Czut zmiag) stare pragnienie, by wéj z domu, upolowa
kilka fok. Albo postrzelaw gory lodowe. W kadym razie zacg si¢ rusz&. Lecz oczy miat
juz za stabe, przywietle dziennym zachodzity mgta wszystko przegniezna slepot, ktorej
nabawit s¢ dwadzidcia lat wczéniej, chocia zona przykiadata mu kompresy z herbaty.
Dlatego teraz musiat pracowa ciemnym warsztacie.

W ciagu ostatnich tygodni przypasowat kil do blokow pmgbwych, wypoziomowat,
zamocowat i zabezpieczytdgostup todzi.

— Teraz kdzie do czegopodobna. Dzisiaj pomierzymy gtdwnegéei.

Mruczac ca do Quoyle’a, mierzyt odrapan zniszczon tasma od gory stewy dziobowej
wzdtuz niewidocznej linii. Wyliczytsrodek diugdéci kadtuba i jeszcze raz wyznaczyt punkt
na kilu, lecz tym razem kilka cali do przodu. Odmig od stewy tylnejzeby wyznaczy
punkt weztowki rufowej. Quoyle poradkowat pity i diuta, spogldajac przez szyb okna
pokryta pytem trocin na 16d skuwagy zatok. Pomiary wciz trwaty. Yark wyliczyt utazenie
dna rufy nawisajcej wedtug wzoréw i schematdéw obecnych tylko w jggmwie.

— Podaj mi ¢ pite, chtopcze — powiedziat. Wydawatogsize mowi z ustami petnymi
sniegu.

Quoyle podawat kolejno i} potem dtuto i znowu pgti diuto; pochylony przygidat sk,
jak Yark nacina drewno. Wreszcie pomogt osadaregi, przytrzymujc je, gdy starzec
przymocowywat je do podtogi solidnymi zworami, ktdnazywat podporami skioymi.

— Teraz natniemy stemwtylna, synu. — Przymocowat reff metal wgryzat s w drewno,
zaciskagc uchwyt. Yark, poskujac, odchylit s¢ do tytu z dt@ami opartymi na biodrach. Nie
mamy opénien, wicc mazemy sobie daspokoj. Przyszta Wavey?



— Tak. Dzieciaki te.

— Dobrze, kiedy dzieciakiagrzy tobie. Czujesz swtedy miody. — Chrgknat i splunat w
trociny. — Kiedy macie zamiar to zr@Bi

Wytaczyt swiatto, odwrécit s¢ w mroku warsztatu i spojrzat na Quoyle’a. Quoyie iyt
pewien, o co mu chodzi. Szczelina, galvorzyty usta Yarka, wydiyta sk. Nie byt to
wiasciwie usmiech, lecz raczej rozerwanie spoiny, ktére towszyio pytaniu i ktore miato
rozerwa spoirg Quoyle’a. Take inne.

Quoyle westchat, jakby skaiczyt ciezka prac.

— Nie wiem.

— Czy chodzi o chtopca?

Quoyle potrasmt glowa. Jak to wyrazi? Jak powiedzie ze kocha Petal, a nie Wavexg
wszystkie jego zasoby mi#oi juz sie wyczerpaly? Nadeszta chwila i iskra zapalite; sv
niektérych nigdy nie gaie. Tak byto w wypadku Quoyle’a, dla ktérego cierpe i mitas¢
oznaczaty to samo. Zwiek z Wavey dawat mu zaledwie dobre samopoczuaieiarkowarn
radcc.

Powiedziat jednak:

— Chodzi o Herolda. Jejgma. Wchz o nim myéli. On pozostaje gboko w jej pamgci.

— Erold Prowse! — Starzec zamkmrzwi. — Powiem ci ¢® o Eroldzie Prowsie. Kiedy
zgimt, w wielu miejscach odetchgto z ulg. Styszalé pewnie o typie kobieciarza, he?
Takim wianie facetem byt Erold. Ptodzitckarty po catym wybrzau od St. John’s do Go
Aground. W Misky Bay traktowali to prawie jak ggrnalezato przyjrz€ si¢ dzieciakom i
sprawdz¢, czy nie § podobne do Erolda. €gto byty podobne.

— Czy Wavey wiedziata o tym?

— Oczywicie, ze tak. Zupetnie zatrut jejycie. Znikat i szlajat si catymi tygodniami i
mieshacami. Nie, chtopcze, juty sk nie martw o Erolda. Oczysgie w pam¢ci pozostat jako
wielce tragiczna postaA co innego mogta zro? Potem byt chtopak. Nie napa takiemu
dzieciakowi powiedzig ze jego ojciec byt parszywym szczurem. Wiema,ona rozwodzi 8i
nad Eroldem, ale jak dalek@to zaprowadzi? — Znowu otworzyt drzwi.

— Pewnie niedaleko od Herolda — odpart Quoyle,k#awsze odpowiadat na retoryczne
pytania.

— To zaley od tego, jak na to spojrzysz. Ewie upiekta chlebzemy chyba go
sprobowa z filizanka herbaty. — Poklepat Quoyle’a po ramieniu.

=,

Polowania na foki zagty si¢ w marcu; kilku zagranicznych rélywych na cholernym
wybrzezu Labradoru, gdzie foki grenlandzkie rodzity miadeacity sies¢ wsrod lodowych
pagorkow. Od wiekow ludzie palili gitam, zamarzali i toghi, zamierali w bezruchu z patk
w dtoni uchwyceni na czerwonym tle karaéelewizyjm.

Do zatok przybywaty tyace fok, dlatego podniecone szczuggldwe wyruszaty za nimi,
uzywajac wszystkiego, co zdotatoesporuszé wsrdd ptyrmacej kry.

W fosforyzupcej jasndci brzasku Jack Buggit wypit ostainiili zanke herbaty, podszedt
do wieszaka za piecykiem po swdqurtke i kaptur. Na dtonie wagmat zrobione przezorg
rekawiczki, zabrat strzelh) wiozyt do kieszeni pudetko naboi. Zgasiviatto i po ciemku
wymacat klamk. Drzwi zamkrty si¢ za nim bezgténie.

Zimne powietrze wypetnito mu gardto jak lodowatadao Niebo podobne do sieci, w
ktérej oczkach utkwitygarzce st gwiazdy.

Znalaziszy si na przystani, zatadowat sgtzdo oszronionego skifu. Strzelba, patka —
zatlowat,ze nie ma jednej z tych norweskich hakapik, ktonelba pomagaty wydostssie na



I6d w razie wypadku. No @ trzeba sprébowa N6z do oprawiania fok, roztwor, siekiera,
pokruszony l6d, wiadra, nylonowa miotta, linka, giikowe torby. Jack bowiem oprawiat
foki na lodzie. | trzeba byto to rabdobrze albo w ogdle nie rabi

Sprawdzit paliwo w skifie i wyruszyt przez zatoku zewrtrznym lodom.

Kiedy rozjanito si¢ juz na dobre, petzt na brzuchu przez lodowe pagorkienunku stada
fok.

Pierwsza ustrzelit przed 6sm Rzucit okiem na mrtne oko, dotkat zrenicy, po czym
odwrdcit tluste zwierg na grzbiet i wykonat proste qgie od ogona do szek. Ponad
szecdziesit lat towow na foczychakach. Kiedy polowali grup, zadnych takich samotnych
mysliwych. Przypomniat mu giHarry Clews, ktory trzema szybkimieciami naza potrafit
sciagna¢ skor nawet z najttustszej foki. Ach, jaki ten facet hpaskudny oddech, nie dato
si¢ z nim wytrzyma& w jednym pokoju. Kobiety zatykaty sobie nosy. Ma by powiedzi&
ze zyt na swojej todzi. Polowanie na foki toggki kawatek chleba. Aw koacu Harry Clews,
mistrz w swojej specjalrioi, zostat sfotografowany przy pracy, pokazany kiadce ksizki
i chrzanit catyswiat.

Jack wsunat néz pod podskora warstwe ttuszczu, przeat tetnice ptetw i przewrdcit fok
rozprutym brzuchem w dot na czysty, pochyty kawalettu. Palit papierosa, przyglajac
sig, jak szkartatna krew sptywa wnieg. Jéli jest zabita zwierzyna, musi By krew,
pomyslat.

Teraz ju bez ekawiczek odcit skor od ciata, dbajc, by ca¢ na rownej grubgi
warstwy tluszczu, po czym odeptetwy i odtazyt je na bok. Mate, idealnie oddalone otwory.
Zanurzyt ské¢ w morzu, gdy bogata wzelazo krew mogtabyaj poplamé i zniszczy, a
nastpnie potayt na czystymsniegu — pozostata nienaruszona, bez najmniejszazysk
Odwrdcit sk do ciata foki.

Przecat tchawic;, wykroit ptuca, zotadek, jelito, nie uszkadzg jego sciany, przecit
kos¢ miednicow i wreszcie ostrenie ostrym naem okroit mgso wokoét odbytnicy, jelito
pozostato nienaruszone. Potem delikatnieatvgpte wretrznosci. Polewat mgso morsk
woda, by je oczyci¢ i schlodzé¢. Katuza w jamie ciata.

Zaniost skég w oddalone o dwadZieia stop czyste miejsce i paid ja siecia do gory.
Zmiott miotta krople wody i wtart specjalny roztwor w futro i diz brzegu. Idealnie. To
samica, powiedziat do siebie.

el

Ktorega wieczoru do domu Burke’'éw przyszia Wavey. Niostskyk, a za i kotyszic
sig, szedt Herry, wlokc po ziemi patyk. Nad wgk jeszcze jasnym morzem phig
opalizupce chmury w ksztalcie kalafioréw. Otworzyta drzwiveszta do kuchni, w ktorej
Quoyle gotowat woel na spaghetti. Oczywgie, ze przyszia pieszo, powiedziata. W koszyku
przyniosta pasztet z foczej ptetwy.

— Mowites, ze jeszcze nigdy go nie jadielest dobry. Wiiwie to nie z ptetwy. Z misa
od topatki. Z foki, ktog upolowat Ken. Mowi,ze to jego ostatnia. Niedtugo wyjza do
Toronto.

Nie chciata zosta Tak wic Quoyle wpakowat dziewczynki w kurtki, zostawitgaget na
stole na te kilka minut, ktére zajmie mu droga.rZanat samochdd przed ogrodzeniem z
pali. Jej diaa na padku koszyka, jego palce na jej dioni. Ciepto jejrdierzetrwato caj
powrotry drog; do domu Burke’ow.

Pasztet byt soczysty, zéwiezego, ciemnego msa polanego smakowitym sosem.
Sunshine jednak zjadta tylko chragi skorke, nie mogc sk doczekd, kiedy wroci do
swoich kredek. Precyzyjny krzyk nad falowanymi liniami pokrywagymi cah strorg.



— To jest Bunny — powiedziata. — Lata nad wod | rozémiata s¢, otwierapc szeroko
usta i ukazujc mate zby.

P&nym wieczorem Quoyle zjadt regzptasztetu i wylizat garnekjykiem ogromnym jak
scierka do naczy. Trzymat jeszcze garnek w dioni, kiedy drzw¢ stworzyly i do kuchni
ponownie weszta Wavey.

— Herryspi u taty — powiedziata. — A ja tutaj. — Byla zdsiea od biegu.

Prawdziwe nowofundlandzkie pocatunki, okraszonei@tsm z foczej ptetwy.

el

Jeszcze trzy czy cztery dnifej myslat o pasztecie z foczej ptetwy. Przypomniat sobie
dwa surowe jajka, ktore dostat od Petal i o ktéryollat z tak wielkim rozrzewnieniem.

— Petal nienawidzita gotowania — powiedziat do WavePrawie nigdy nie gotowata.
Pomylat o czasach, kiedy przygotowywat dla niej kolaejstawiat gtupigwiece, uktadat
serwetki, jakby to miato jakiekolwiek znaczeniep@em czekat, czekat i wreszcie jadt sam
przy whkczonym radiu. Pfniej jadat z dziémi, wsuwajic spaghetti z puszek, zdrapulj

dzieckce odiywki z matych brod.

— Kiedys podarowata mi dwa jajka. Taki prezent, dwa surajle.

Zrobit z nich omlet i karmitg reka, jakby byta piskiciem. Skorupki trzymat zawigie w
papier na szafce w kuchni. M®jeszcze tam 1g.

— Ale chyba od czasu do czasu przygotowywata jakiensta?

— Rzadko bywata w domu. Wagiu dnia pracowata. A wieczorami i w weekendy... no
céz, pewnie spdzata je ze swoimi chtopakami.

— Chtopakami!

Powie jej to.

— Petal znata bardzo #ln nmezczyzn. Bardzo lubita innych @aczyzn — powiedziat
Quoyle. — Bardzo. — Nie wiedziat, czy chodzito mtoamiar uczucia, czy o liceb

Ale Wavey wiedziala, syksa przez gzby. Czy: nie odgadtaze cG jest nie tak? Sposob,
w jaki Quoyle opowiadat o swojej m#oi, lecz nigdy o tamtej kobiecie? Mogta wygna¢ z
worka jedra ze swoich tajemnic.

— Wiesz — powiedziala. — Herold. — Pdilaya o Heroldzie, ktory wracat éwicie,
zataczajc sk, przesiknicty zapachem papieroséw, rumu i kobiecych dat, waditnagi w
czysh pasciel, witosy tonowe pozlepiane i potargane po pratgwiocy. ,To tylko sok z
piczki, kobieto, mawiat. Zamknij sijuz’. Wypuscita powietrze i jeszcze raz powtorzyta: —
Herold.

— Hm — mruknat Quoyle.

— Herold byt kobieciarzem. Traktowat moje ciato jakryto. Przychodzit od nich do mnie
zaliniony. Miatam wraenie,ze rzyga, kiedy szczytowat we mnie. Pozaatalgdy nikomu o
tym nie méwitam.

Dluga cisza. Quoyle chgknat. Czy potrafi na ni spojrz&€... Prawie.

— Teraz wiem cg o0 czym nie wiedziatem rok temu — stwierdzit Queow Petal nie byta
nic warta. | mae dlategog kochatem.

— Tak — potwierdzita Wavey. — Podobnie rzeezrsiata z Heroldem. Tak jakbyzut, ze
to wszystko, na co zastugujesz. | im jest gorz@y prawdziwsze ci gito wydaje,ze musiato
ci sie to przydarzy albo wszystko bytoby zupetnie inaczej. Rozumieszznam na mghi?

Quoyle przytakat. Kiwat glowa i oddychat przez wygde usta,swiszczc, jakby cd
rozwazat. A tymczasem przystojny Herold i czajtp Petal pojawiali sii znikali w
labiryncie jego pamkci.
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Quoyle nie magt si przyzwyczat do widoku Benny'ego Fudge’a rajgiego na drutach.
Zwykle pochtaniat swaj kanapk, wyciagat paczocke i przez poét godziny przebierat
drutami rownie szybko jak ciotka. Ledwie skayt z niebiesk wtdczka, a juz wyciagat biah.
Wygladato, jakby robit jaki ptaszcz.

Quoyle prébowat z niegzartowa':

— Gdyby potrafit pis& tak dobrze, jak robisz na drutach.

Benny spojrzat na niego umny.

— Robienie na drutach to nie wszystko. Benny bydtrmem w cerowaniu sieci. Zna ¢gt
lepiej od wiasnegony, prawda Benny? — Billy gait oko do Quoyle’a.

— W innym sensie — odpart Benny. Jego czarne wimzgdaty mu na twarz, kiedy
pochylat s¢ nad robétk.

Prébupc go pociesz§, Quoyle powiedzial,ze jego pisanie nie jest najgorsze. Billy
przytakmt mu, lecz mylami wciaz pozostawat przy pracowitych dtoniach i robotkach.

— Jack wciz jeszcze troohdzierga, ché juz nie tak jak dawniej. Kiedybyt dobry. Ale
nigdy nie dorébwnywat Benny’emu. Benny jest jak tdarowca ctzaréwki, wiecie, ktéry
wozit kontenery midzy St. John’s a Montrealem.

Quoyle pomylat o Partridge’u. Zatelefonuje do niego wieczorétowie mu. Ale coZe
potrafi patroszy dorsze, omawiag problemy miejsc na ogtoszenia i kosztow druka?sk
zastanawia, czy miké przychodzi w barwach innych niczef niccsci i czerwier zaru
opctania?

— Tamten kierowca prut przez Nawszkocg i Nowy Brunszwik, ¢ce miat przetaone
przez kierowni¢ i przez caly czas zasuwat na drutach jak karalaszynowy. Zanim dotart
do Montrealu, zazyt wydzierg& porzdny sweterek, ktory sprzedat za niesumie jako
przyktad autentycznegaekodzieta wykonanego przez nowofundlandzkiego rybaka

— Bardzo mealiwe — powiedziat Benny Fudge. — Nie wiecie przykiadh, ile za niego
dostat?

— Nie. Ale mog wam opowiedzié o tym, jak kiedy ten sam kole walit autostrad
Trans-Kanada, dzierggj z szybkécia, z jaka poruszata sijego cezardwka, kiedy namierzyt
go patrol. Rusza za nim, pruje sto czterélzieWreszcie dogania go, jedzie rownolegle, daje
znak kolesiowi,zeby s¢ zatrzymat, a ten tak jest zfj dzierganiem,ze wcale go nie
zauwayt.

Jeden zartow Billy'ego. Quoyle émiechrat si¢ stabo.

— Policjant daje znakiwiattem, a& wreszcie krzyczy przez okno: ,A ty, co wyrabiasz,
kamikadze?” Na to kierowca, mistrz drutéw, spdg na niego i kci gtowa: ,Nie,
kamizet”.

Benny Fudge naweteghie usmiechrat. Za to Billy skrzypiat jak zardzewiate zawiasy.

el

Pod koniec sezonu polowana foki Jack przerzucit sinasledzie. Miat witasny wgcierz
do potowusledzi.

Wydawalo s¢, ze Quoyle lubi to najbardziej: siedzima kamiennym brzegu ostetby
skah od wiatru i piec srebrzystdedzie na grillu. Takie zimne pikniki na brzegu rzar
Wavey zrobita stét z kawatka wyrzuconego na brzegvida i kilku kamieni. Herry agnat za
soln gabczaste wodorosty. Stoe ogrzewato pokmicty trana kawatek pastwiska dla owiec,
po ktérym hasaty Bunny i Sunshine.

— Wavey! — Przenikliwy gtos Sunshine. — Wavey, pezyniostd zelatynki?



— Tak, panienko. Te mate.

Panny nadce, pomylat Quoyle, przygidajac sk swoim corkom. | — jakby znalazt €i
uktadanki — przyréwnat wiersz ojca Billy'ego do wfegozycia. Demoniczna kochanka.
Kobieta o sercu lwa. Panny ngé. Wysoka i tagodna kobieta.

W nastpnej chwili nadbiegta Bunny, nigs ca w ztozonych dioniach. Zawsze jak strzata
mkmaca do celu. W dzieecej dioni spoczywat sztywny, lecz caly ptak, podplio matego
kamyka. Zt@one nogi.

— Martwy ptak. Biedak ma ztamany kark — stwierd¥davey.

Gtowa ptaka opadta bezwitadnie. Wavey nie powiedzma¢ osnie ani o niebie. Bunny
potozyta ptaka na kamieniu i wielokrotnie wracata, bpjspec na niego.

Sledzie s¢ piekly, dzieci biegaty, wotap: tato, tato, kiedy dla dobre? Tato, powiedziat
Herry. Uniost gtow, odstaniajc ptask twarz, i zanidst si smiechem, zadowolony z wiasnej
Madrosci.

el

— Stodki Jezu, jestewickszym zartokiem nz mewy — powiedziat Jack, obserwgj jak
Quoyle wrzuca szuflsledzie do kubta.

— Mogtbym zj&c petm siet.

— Gdyby nie pracowat w gazecie, mogtsgic zajmowa towieniem. Widz, ze masz do
tegozytke. Zabierasz do todzi maly piecyk, patelmiraz trock solonej wieprzowiny i masz
zarcie, jakiego jeszcze nie jaéiteDlatego nigdy nie zobaczysz rybaka, ktory by eeddi ze
soly torle z lunchem. Nawet i czasem zgtodnieje. Nic przydzonego na brzegu nie
doréwna temu, co wyggniesz z morza. Kiedypoptyniesz ze mn

Dwa tygodnie péniej sledzie znikrety z nie wyja&nionych przyczyn, a ,Pleciucha”
skurczyta s¢ chwilowo, gdy Billy, Quoyle i Dennis pomagali Jackowi napréwiiccierze
na homary, a talke zrob¢ kilka nowych. Natomiast Benny Fudge uda db Misky Bay,
zeby usun¢ wszystkie zby.

— Nie wiem, czy bde towit homary dla siebie, czy dla was wszystkich.

— Szkodaze sam nie magtowi¢ — stwierdzit Billy. — Na homarach noa zarobi. Ale
cholernie trudno tu o licengj Zeby dosta licencg na homary, trzeba by przepisp na
Dennisa.

— Prosz bardzo — powiedziat Dennis.

— Powolutku — odpart Jack. Krétko i stanowczo. Zasdy o swoje rybackie prawa. Tak.
Chciat te zatrzymé& na hdzie ostatniego syna.

— Moze tak ktéregé dnia uradzilibysmy wielka homarow wyzerke, co? — zaproponowat
Billy. — Nawet gdybymy mieli je kupt od kogd z No Name Cove. Szkodze nie mazadnej
okazji. — Pycit oko do Dennisa i przeniést wzrok na Quoyle’a.

— Jest — odpart Quoyle. — W sobatraca ciotka i organizujemy w domu prasie
powitalne. Ale wtpi¢, zebysmy mieli homara.

W rogu swojej szopy Jack miat stos kamieni.

— Shuza jako kotwice do wicierzy na homary — wysait.

Kotwiczne kamienie.
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Sen wi&ciciela psiego zaprggu

Smycz do skdrzanej uprzy dla duego psa. Wymizdruj i zg# ku koacowi cztery rzemienie, zréb
petle w cienkim kaicu najdhiszego z nich i zbierz wszystkie rzemienie razenplétge w ptask
plecionle. Zwiencz duym weztem guzikowym. Przewr uchwyt skérzam pleciory opask.

Ksiega weztéw Ashleya

Suwak swetra zabgezat, kiedy Alvin Yark wyjmowat z kieszeni swpjzniszczon
miarke. Czas zabrasie do pracy. Poprzedniego dnia oéay organizm kwar wywaru z
igliwia, opr&nit jelita i czut sk teraz jak mtodzieniec. Ogryzkiem otéwka wyrysowatkilu
oznaczenia wgow, jeszcze nie wyeiych z wygetych desek. Przez okno widziat past
droge. Mruczac i podspiewujc, odwrdcit st do potki, ktora biegta pod sufitem wzdtgatej
sciany warsztatu, i zdf z niej listwy montaowe wrg. Przyczepit je na cale] diugo
konstrukcji, od wztowki przydziobowej do rufy. Teraz dopiero zalkcsi¢ rysowa ksztatt
todzi.

,Quoyle nie zobaczyt najlepszego. Nie widziat, )@knurza st z niczego”. Jeszcze raz
spojrzat w okno. Nic tylko kwietniowa woda poprzemna biatymi pasmami podobnymi do
btyskéw usmiechow albo do koronkowych obrusow rozktadanyctvgdoym strzeprigciem.
Kepki piany podskakiwaty wokét pali. Za cyplem kawatgor lodowych, ptaty kry,
rozpadajca st gora jak niebieska chtodnica wrzucona do niespuayody.

Wreszcie na drodze pojawiksiozpryskugcy btoto garb samochodu Quoyle’a. Zatrzymat
si¢ na progu, sweter koloru byczej krwi zaczepit o g&id Zacat mozolnie odpitywaé
nitke, podczas gdy k&oinny po prostu szarpiby; powiedziat,ze musi wréat wczeniej.
Kolacja na cz& ciotki. Cate rano przygotowywat z Wavey potkarvryby. Dodatze jest jej
tyle, ze mazna by w niej zatogitankowiec, wéc niech lepiej Alvin i Ewie przyjg pomoc im
Ja zJesc.

— Dlaczego nie — powiedziat Yark. — Agnig jprzyjechata?

Quoyle odebralg z Deer Lake w potudnie. Wygla dobrze.

Petna pomystow i energii.

Jednak m§lami Quoyle byt gdzie indziej. Podat Yarkowi ziernazie.

— Za duo spraw na gtowie — wyllat.

Rozmylat nad stron zatytulowam ,Style zycia”. Mnostwo listow. Nigdy j@ nie
dawaliby planéw karmnikow, ale w takim razie, czgmzna uleczy stesknionych za domem



smutasow? Wszyscy, ktérzy wygzali, cierpieli na ¢ samy chorole: ztamane serce. ,\Wréc
ktérega dnia”, pisali. Nigdy nie wracali. Staretly stawaly st dla nich ju za ciasne.

Yark nucit swoj nieodhczr $piewke: ,Och, «Gandy Goose», na nicesio zdato,
wszystko s} poluzowato, péjdzie na dno «Gandy Goose», takbjakiny «Bruce» i zabije
Nowofundlandczyka”, zaznacaajodpowiednie miejsca na surowych deskach.

— W przyszi sobot bedziesz miat swaj todz.

Dzigki Bogu, pomylat Quoyle. ,Mezczyzna ucieka przed nie kezaca Sie piosenlg”. Po
gornej listwie przemkat jasnobszowy pajk.

— Nadchodzi zmiana pogody. Wigzze pajki si¢ ozywity, i kolana mi trzeszcgz No,
chod;, przetniemy to. ,Och, tak, to «Bruce», tosie priayam, dobrze im i dzieje, gdy
wedruja przezswierkowe knieje”.

Quoyle spojrzat na swojtdodz. Jej istot stanows wregi, pomyélat, mylac fakt z
pomystem. Gdyt6dz istniata w umyle Yarka od wielu miestcy.

Yark pitowat i wyréwnywat, Quoyle Zaustawiat wegi podsciam. Widzac ich wygkcia,
pomyslat o Wavey, o wypukieci jej bioder podobnych do liry, o udach ngpch jak
chinskie mosty. Gdyby pobrali sz Wavey, czy Petal bytaby z nimi wzZku? Albo Herold
Prowse? Woyobrazit sobie kocheych s&é demonicznych kochankdéw, wasgzch i
gryzacych sg, podczas gdy on i Waveyddza u nog t&ka z zamkngtymi oczami i diagmi
przycinigtymi do uszu.

Zaczito zmierzchd; kiedy mocowali wegi, ich oddechy przybralty postabiatych
obtoczkow.

—,0ch, na nic si to zdato, na nic gizdato, za mato herbaty do mego kambuzavéato”
— zapiewat Yark, kiedy wyszli z mroku warsztatu w zie&dwiatto zorzy polarnej. Morze |
niebo przypominaty przydymione szkio. Latarnia nkarsvypucita smug swiatta, okna
domoéw wypetnity si jasnopomaneczowymswiattem.

— Slyszysz? — spytat Yark, zatrzymeojske nasciezce. Wzniost ¢ke i roztozyt palce w
ostrzegawczym geie.

— Co? — Quoyle styszat jedynieass bulgotanie morza paogj. Chciat ju: by¢ w domu.

— Morze. Styszatem ,dta”. Nabiera rozmachu.

Stali pod bursztynowym niebem, nastuciwuj Zargla tworzyty czarg platanire, klif
przypominat stel.

— Tam! Widzisz? — Yark chwycit nadgarstek Quoylefadniost jego rangi, by podizyto
za jego ¢ka, wskazujca w kierunku zatoki na potnocny wschod. W oddali,aremniejcej
wodzie migotata kula niebieskiego ognia. Pramisviatta latarni przeat powierzchng
zatoki, lecz niczego nie odstonit; w nieprzenikreprciemndci za latarm dziwna kula
toczyta s¢, toczyta, a znikia.

— To przejanienie. Wiele ich widziatem. Idzie zta pogoda. —atimicze niebo byto jednak
czyste.

=,

Wzdtwz drogi przed domem Burke'déw staly zaparkowane sdmodg osobowe |
cigzarowki. Przez okno Quoyle widziat ludzi stoych w kuchni. Wewstrz od razu zanurzyt
sie¢ w muzyke. Wavey grata na swoim akordeonie me¢odtbe Lard, Dennis Zazarpat struny
gitary. Kto spiewat? Beety wyta garnki z piekarnika, rzucita jakdowcip. Salwamiechu.
Mavis Bangs opowiadata pani Buggit o kobiecie z J8hn's, ktéra cierpiata na zapalenie
sutka. Ken i jego kumpel, oparcisgiarg z zalzonymi rckoma, obserwowali pozostatych.
Wyobrazali sobie,ze s w Toronto na eleganckim przgiu, a nie na kuchennej nasiadowce.



— Tato. — Bunny aignie Quoyle’a za kurtk nieomal$ciagajac ja z niego, i szepce
podniecona: — Nie mogtamestdoczekd, kiedy wrocisz. Tato, musisz przgjna goe do
mojego pokoju i zobacZy co nam przyniosta Wavey. Chgdtato. Teraz. — Bardzo
podniecona. Miat nadzigjze to nie kredki. Nie chciat juwigcej brokutowych drzew. Ich
rysunki pokrywaty cat lodowke.

Quoyle pozwolit prowad#i sie przez ttum, wzrokiem odnalazt Wavey, uchwycit jej
usmiech, och, émiech przeznaczony tylko dla niego, a potem posmedyéde, do pokoju
Bunny. Kiedy szedt po schodach,$gorzyszio mu na my. Czy mitas¢ przypomina torb
réznych cukierkow, ktér podaje si z rak do mk, z ktérej mana st poczstowa& wiccej niz
tylko raz? Niektére magszczypdé w jezyk, inne wydzielaj mocne zapachy. Niektore maj
nadzienie gorzkie jako6t¢, inne zawieraj miéd zmieszany z trucianjeszcze inne dajsic
szybko potka¢. A wséréd powszechnie znanych ¢hiséw i dropsOw mma znaleé
prawdziwe okazy: jeden me zawierd w swoim wretrzu $miertelne igty, inny spokojne i
tagodne przyjemnai. Czy jego dia zaciska si wkasnie na takim cukierku?

Herry i Sunshine leeli na podtodze. Marty podsuwata misk wody w kierunku
szczeniaka husky. Biata sééy ogon zawingty jak lis¢ paproci. Szczeniak pegzit do Bunny,
chwycit petle jej skdrzanego sznurowadta i pggnat.

— To jest biaty pies... — Z trudem wydobyt z siebgestowa. Obserwowat cégkkatem
oka.

— Ta suka jest psem zapgpwym, tato. Wavey dostata pd swojego brata, ktory hoduje
psy zaprzgowe.

— Ken? Ken hoduje psy zapgowe? — Wiedziatze nie chodzi o Kena, ale prébowat
zrozumié. ,Mezczyzna zdumiony widokiem biatego psa w pokoju corki

— Nie, drugi brat. Oscar. Ten, ktéry ma oswajdoke. Pamgtasz, tato, widziedimy ja?
Ken nas tam zawiozt. Oscar pakami, jak psa wyuczy kiedy uragnie. Che, zeby wzit
udziat w wyscigach, tato. Ji bedzie chciat. | poproszszypra Ala,zeby mi pomaégt zrolgi
komatik. To takie sanie, tato, widzighy je u Oscara. Jak urasnbede si¢ scigata w
wyscigach psich zapegow.

— Ja te — odezwala giSunshine.

— A to najwspanialsza rzecz, jakiedykolwiek ustyszatem. Moje zamgowe dzieciaki.
Daliscie jej juz imig?

— Warren — oznajmita Bunny. — Warren Druga.

— Warren Druga — powtorzyt Herry.

Quoyle pomylat, ze by¢ maze reszt zycia przyjdzie mu sgzi¢c w towarzystwie dynastii
pséw o imieniu Warren.

— Tato — szepgla Bunny. — Herry te dostanie psa, to brat Warren Drugiej. Ale dopiero
jutro. Nie méw mu. To tajemnica.

Quoyle zszedt na doteby uciska ciotke, a potem i Wavey. Poniewanaleli si¢ tak
blisko siebie, pocatowahjnawet w porywie zuchwadoi. Mocny, szczery dcisk. Jej zby
musrely jego usta. Dzielcy ich akordeon fukat wsciekla nuta. Ta publicznie okazana
czutas¢ wywotata burz oklaskéw i okrzykéw. Jakby dali na zapowiedzi. i©jc Wavey
siedziat przy stole z jedrreka oparty na udzie, drug strasat na spodek popidt z papierosa.
Postat Quoyle’owi krzywy gémiech. Mrugngcie kedace raczej wyrazem przyzwoleniazni
braterstwa. Od niego pewnie Wavey nauczytamiszczé oko. Jack pozostat w gg@irni
wpatrzony w ciemn& za oknem.

— Jack — zawotata Beety. — Czego tam szukasz?!

Wystawita wysoki, biaty tort polany #owym lukrem. Stodkimi literami wypisano:
»Witaj, Agnis”. Quoyle zjadt dwa kawatki i przymieat st do trzeciego, lecz poegtowano
nim Billy’ego Pretty’ego, ktory przyszedt pdo z wiosami przyprészonyrdniegiem. Stast
przy piecu, z wana mina. Wszyscy patrzyli na niego, chogigszcze nic nie powiedziat.



— Prognozy morskie mowiniewiele, ale ja wam megpowiedzi€, ze szykuje si cos
wielkiego. Sypiesnieg. Dmucha jake trzydzigci weztdw. Wiatr ze wschodu, zachodzi.
Moim zdaniem bhdzie dmuchawa jak zwykle. Postuchajcie.

Kiedy ucichty ostatnie tony akordeonu, ustyszelicveywiatru pitupcego rég domu.

— To pewnie jeden z tychadw, ktérych nie zobaczysz do momentu, kiedy gadchoda.
Lepiej pojd: do domu. Nie podoba migsio — powiedziat Billy, jedac tort.

Pozostali té nie byli zachwyceni.

— Bede sie zbierat — zawotat Jack do Quoyle’a. — Czutera,nadchodzi. Roztrzaska mi
t6dz w drobiazgi, jéli jej nie wyciagne. Matka wrdci z Dennisem. — Wskazat na syajre i
na Dennisa. Zrozumieli.

Przed godzia dziewita niespokojni gécie poszli do doméw, rozmilgjac o zaspach na
drogach i zniszczonych todziach.

— Wyglada na to, ciociuze przywiozia ze soh zla pogoad. — Siedzieli w kuchni wréd
stert talerzy, ciotka z kubkiem swojej whisky. Zlewpetniony szkieletami widelcow.

— Och, nie méw tak nigdy. Nigdy nikomu nie mdae, przynosi sztorm. To najgorsze, co
mozesz powiedzi@ — Mimo to wyghdata na zadowolen

=,

Zegar z wahadtem przywieziony z réwnika do kraju P@inocy lkdzie s¢ spieszyt.
Arktyczne rzeki wrzynaj sic najgkbiej w swoje prawe brzegi, nilywi zas, ktérzy zabddzili
w lasach Péinocy, niviadomie skgcajp na prawo, w miar jak Ziemia obraca sipod ich
stopami. Na Potnocy niebezpieczne sztormy nadcfuedz zachodu €sto zaczynaj sie
wschodnim wiatrem. Wszystkie te zjawiska mawiazek z sih Coriolisa, dziataniem
girostatycznym obracgej st Ziemi, ktore daje poatek wiatrom i zmianom pogody,
cofajacym sk falom i powietrznym wirom.

— Wiatr zachodzi, paskudna pogoda — muhkio siebie Billy Pretty, schodez bokiem ze
wzgorza. Wiatr skicat teraz na potnoc.

Kilka dni temu widziat ,wietrzne ogary”swietlne romby na brudnym niebie. Potrafit
zobaczy wiatr oczyma wyobrai, widziat jego kierunek w asymetrycznych ksztelita
wykreséw pedkosci wiatru zaznaczanych na starych mapachzach wiatru, ktérych
wydtuzone kace przedstawialy przewajace pady. Wykres pedkosci sztormu dla jego
wybrzeza zawierat té punkt, ktéry wskazywat zmigre pétnocnego wschodu na potudniowy
zachod.

Do pétnocy kierunek wiatru ustalitesjuz na zachodni, a jegeKi przeszty w przeaigte
ryki — jeden z najgorszych z katalogu wichrow. Wigpokrewniony z innymi, jak: Blue
Norther, lodowaty Blaast czy Landlash. Kuzynka sakwBull's-eye, ktéry wykluwat si z
matej chmurki o rdzawym rdzeniu,stéowa Vinds-gnyr z norweskich sag i trzydniowych
Nor'easteréw z wybrzg Nowej Anglii. Wuj wiatru Williwaw z Alaski i dzikego Doinionnu
z Irlandii. Siostra przyrodnia Koshavy, ktory zaspgp réwniny Jugostawii rosyjskim
$niegiem, a take Steppenwindu, gwaltownego Burana z rozleglych&tesrodkowej Azji
oraz Criwetzu, lodowatych Wiugoéw i Purgdw z Syberwreszcie okrutnego Myatela z
poinocnej Rosji. Brat krwi panagego na preriach Blizzarda, kanadyjskiego arktygane
krzykacza zwanego po prostu Northwind i Pittarakezybywapcego z lodowych pal
Grenlandii. Ten bezimienny wiatr pitowat skaticzym stalowe ostrze.

Billy wymamrotat w poduszk modlitwe za biedne dusze schwytane tej nocy przez fale,
ktore mdzity po morzu przystrojonym diugimi na milvsiegami piany. Sztywne tankowce,
stare trawlery ze stabymi kadtubami rozpadir na kawaiki.



Wreszcie musiat wsta Nie byto padu. Wymacat w ciemnii latarke i poswiecit przez
okno. Nie widziat dalej i na kilka cali. Nic tylkosnieg mdzacy z taky szybkdcia, iz
wydawato sg, ze powietrzeswieci.

Otworzyt ostranie drzwi; poczut, jak skoczyty, kiedy uderzyt wenwiatr. Mocnho si
zapart, zeby je zamkaé. Sniezny wachlarz na kuchennej podiodze, a na siady jego
bosych stép. Wszystkie okna w domu klekotaty, zregre dochodzita kakofonia togzych
si¢ wiader, uderzagych o siebie lin i fopocicego brezentu. Druty biegee z jego domu do
stupa zawodzity tak przetbwie, ze & przechodzity go ciarki. Na falachsweiekiego oceanu
ptyneto zimno wprost z lodowca. Rzucit dar drewniane drzazgi, lecz w kominie prawie nie
bylo ciagu. Pomylal, ze wiatr wieje tak mocnoziutworzyt jakby czap nad kominem. Jé
to bylo maliwe.

— Skok z psa by zdarto — powiedziat. Jego suka, Elvistgwita uszy, a sié na jej
grzbiecie zadrata.

el

W domu Burke’ow ciotka wstuchiwataesiv odgtosy morza: miarowe dudnienie, ktore
jakby petzto w go¢ tozka. Dalej przy drodze pani Buggit styszata prziwe krzyki
tomcego syna. Herry, zesztywniaty pod kocemsvdadczat ogromu bezmiaru, przemienit
si¢ w samotq mrowke w ogromnej sali. A w St. John’s w swoim bialutkiéiku stary kuzyn
drzat z raddci na myl o tym, co wyczarowat dgki swoim wietrznym wgztom.

Bunny natomiast pophgta wyjacym kominem, pgeglowata pod wiatr przez zatpka
skak, na ktorej zielony dom zmagaksi linami. Potayta sk na kamieniu, spojrzata w gor
Gont uniost s, uleciat z wiatrem. Kilka cegiet sfrgito z komina niczym karty. Kala z
napktych lin wyta w innej tonacji, iciekte basy wiercity ska} belki i krokwie wibrowaty.
Sciany mamrotaty, strzelaty gwdziami na sikajace podtogi. Dom wyrywat siku morzu.

Trzask.Swist pekajacej liny. Brzk szkta. Dom obrdcit sina zgrzytaicych podkiadach.
Liny piszczaly przerdiwie.

Bunny obserwowata. lz@ata na plecach z rozpostartyngkoma niczym wbity na pal
bezsilny wezien. Uwolniony naranik domu uniost s, opadt, znowu giuniost. Brzk szkta.
Trzasrta druga lina. Teraz uniésiestaty tyt domu, jakby budynek dyginw uktonie i opadt.
Trzeszczce krokwie, okruchy szkia, érodku garnki, téka, komody susce po podtodze,
dalej szuflada petna g i widelcow, prostujce se schody.

Podmuch wiatru wykicit dom na wschod. Ruaity ostatnie liny i budynek przewrdcitesi
ostatecznie.

Obudzita st z krzykiem. Petzic po podiodze, probowata uciec jak najdalej. Wicher
oknem jakby potwierdzat realdd® koszmaru. Quoyle wszedt, chwiej sk, i chwycit
wierzgapca dziewczynk. Okropnie bat si 0 swop corke, ktora bytasmiertelnie przerzona.
Jednak po dziestiu minutach uspokoita i przetkreta kilka tykow cieptego mleka,
wystuchata Quoyle’a, ktory wygait jej, ze to odgtosy wiatru byly przyczgynkoszmarnych
snow, i obiecataze pojdzie spg jesli Warren Druga bdzie spata na #ku. Kiedy ostranie
zapytalt, co jej si snito, nie mogta sobie przypomrtie

=,

W redakcji ,Pleciuchy” Quoyle pracowat nad specj@n wydaniem gazety,
zatytutowanym ,Nasze zdruzgotane wyhi@e przedstawiaicym zdgcia todzi na ulicach i
zdmuchngtych ptugow snieznych. , Tyskce historii”, powiedziat Billy Pretty zgtzonym
glosem. Zaginione statki, ponad czterdziestaanyzn, trzy kobiety i jedno dziecko: wszyscy



utorgli miedzy Grand Banks a St. Lawrence Seaway. Zniszczoae i stracone tadunki.
Benny Fudge przynidst zgljia pokazujce ludzi odkopujcych swoje poteizarowki.

Prognozy pogody zapowiadaty gog fale.

Nadeszta w poniedziatlek. DZ#iewypetlniony migogcym cieptem, strugi wody z
topniepcego sniegu, rozmowy o globalnym ociepleniu. Podziurav@iogora lodowa
przeptyreta, ocierajc sk o cypel. Quoyle w koszulce z krotkimgkawami wpatrywat i w
rozgrzam dal. Kiedy tylko udawato mu siprzestd mysle¢c o Bunny, zaczynat odczuéa
porywy ogromnej radai. Nie potrafit podé przyczyny innej ni dtugi dziey, ciepto albo
powietrze tak czyste i stodkige wydawato mu 8i iz na nowo uczy gioddycha.

P&nym rankiem drzwi do pokoju redakcyjnego otworzgly. Wavey. Nigdy daid tam
nie przychodzita. Skigla na niego. Mowita szeptem, wprost do jego ucle. clidowny
oddech na jego policzku. Kasztanowy warkocz, lipéeciona z dniacych wtoséw, ktorych
dotykat, kiedy byty rozpuszczongoita farba na kostce jej palca, staby zapach teypgn

— Tato powiedzialzeby przyszedt dzisiaj w potudnie. Chce cisquokazé. — Dodataze
nie wie, o co chodzi. Jakiéam ngskie sprawy.

Archie byt bowiem ekspertem w dzieleniyciowych powinndci na sprawy reskie i
damskie. Mska spraw byt pusty kredens i peten talerz, kobieta mdata zatroszczysic 0
peten kredens i pusty talerz.

Kiedy przyjechat Quoyle, Archie stat oparty o svpdpt. Pewnie ju z daleka styszal, jak
nadjezdza, gdy: auto miato zepsuty uktad wydechowy. Quoyle wieljzia powinien byt
przyjs¢ pieszo, potrzebowat ruchu, ale szybciej byto sdaradem. Zacznie chodzjutro, j&sli
pogoda kdzie dobra.

Archie stat pochylony na tle swojego drewnianegm zo papierosem w ustach i
staromodn lornetky w dioni. Dawno temu, kiedy spojrzat przezarpo raz pierwszy,
zobaczyt, jak chiopaki Buggitow baavsie na krusacym sk lodzie. Skakali z kry na kr
Widziat nawet ich zasmarkane nosy. Z godzioh obserwowat i ani raz@adnemu nie
obsurta sk noga. A wreszcie Jesson skoczyt za blisko, chwyait lgiawedzi lodu, drugi
prébowat go wycigna¢. Archie przyptynt do nich swoj todzia w ciagu kilku minut,
uratowat chtopca, wyggmat go spom¢dzy lodowych tafli. Pomdlat wtedy,  dobrze si
stato,ze miat przy sobie lornetk P&niej zrozumiat,ze byt to znak. Nie da sipowstrzyma
dioni przeznaczenia. Jessonowi pisana kiyteer¢ wskutek utorgcia.

Kiedy Quoyle st zblizyt, Archie uniést lornetk do oczu, przesuh po przeciwlegtym
brzegu i zatrzymat na Quoyle’s Point, jakby chgiakaz& to, o czym miat mowé.

— Wiesz, zdaje gj ze twojego domu nie ma. Rzokiem. — Wycagnat reke z lornetk.

Quoyle wszedt na pegany od mrozu kamie Przesust lornetka w jedm i druga strore.
| jeszcze raz.

Archie cuchnt papierosami. Jego twarz pokrywatacéstgsiecy drobniutkich bruzd, a z
jego uszu i nozdrzy wyrastaty czarnegdane wtosy. Palce miat pomazowe. Nie potrafit
mowi¢, zeby nie zakasta

— Nie, nie znajdziesz domu, bo go tam nie ma. Seakayo rano, ale nie ma go tam.
Pomylatem,ze mae bedziesz chciat péf i sprawdzt, czy tylko s przewrécit, czy porwata
go woda. Paskudnie wiato. lle to lat trzymaty gding?

Quoyle nie wiedziat. Od czasow ciotki to jakiez&cdziesit cztery lata, a ile przedtem?
Od dnia, kiedy Quoyle’owie przygiyreli go po lodzie.

— Jali poptynat, to dtugo wytrzyma — powiedziat. — Po takim rermien — Chocia
wiedziat,ze jego tajemniczéciezka wchz tam jest, poczut, jakby utracit swoje miejsce, igdz
sojki przemykatyswierkowymi tunelami, gdzie skakat na péa Jakby utracit cisz Teraz
pozostato tylko miasto. Quoyle’owie znow przenosz.

Podzekowat Archiemu i gcismt mu dion.



— Dobrze,ze mialem lornetk — Archie wycagnat papierosa, zastanawiagj sk nad
ukrytym znaczeniem tego wydarzenia.

=,

Beety potwierdzitaze Dennisscina drzewa dla swojego kumpla Carla, ktéry aganie
moze niczego dwiga¢ i musi nost specjalny kotnierz. Tak, méniegotaz, chocia snieg
topnieje. W dot drogi przy niebieskim stupku Quoyleuway cigzarowke zaparkowas na
poboczu. Niedaleko od miejsca, w ktérym wycinali Bazym Narodzeniu. Jest tam dobra
sciezka. Znajdzie4. Na pewno.

Dostrzegt Dennisa otoczonego wachlarzefwiezych pniakéw. Quoyle musiat
przekrzykiwa wycie pity pracujcej na wolnych obrotach. Zawotake nie ma jego domu. Po
chwili juz sureli w gore drogi przez topniace zaspy. Miali skret na Capsize Cove. Spod
$niegu coraz agciej wytaniat sk zwir. Mineli fabryke rekawiczek.Smigajace séjki. Zapach
zywicy i spalin. Strumyk z topniggegosniegu.

Ogromna, naga skata. Sworznie ggcmocno wbite w kamig petla zwinigtej liny niczym
rzucona cuma. | to wszystko. Gdglom Quoyle’dw — zrzucony ze skaty — zniknniesiony
wiatrem, pozostawia¢ krysztatki szl i $niegu.

el

— Cala nasza praca i piedke... | tak po prostu znika? Czterdzielat stat pusty, a potem
w jednej chwili nie ma go? | to wtedy, gdy ga jnaprawilsmy. — Ciotka w swojej pracowni
pochlipuje w chusteczk Cisza. — A co z wychodkiem?

Nie wierzyt wkasnym uszom. Znika dom, a ona py&acz.

— Nie zauwaytem, ciociu. Nie rozgidalem s¢ za nim specjalnie. Zostata przysta
Moglibysmy zatoy¢ tam maty obdz i wykorzystywago w pogodne weekendy i latem.
Myslatem o tym,zeby kupé dom Burke’éw. Dobry dom, wygodny. By Dziewie¢ pokoi,
ciociu.

— Pogodz sie z tym. W tym jestem dobra. W przyjmowaniu ciosOostwierdzita.

— Wiem — powiedziat. — Wiem o pewnych rzeczachtGrykni potrafita sic pogodzé.

— Ach, chtopcze, co ty wiesz. — Pegkita gtowa, usmiechajic sk sztywno.

Czasem to go irytowato.

— Wiem, co zrobit moj ojciec — wyrzucit z siebie QUe. — Tobie. Kiedy bysicie dzi€mi.
Powiedziat mi o tym stary kuzyn, stary Nolan Quoyle

A zatem wiedziat. Ciotka wstrzymata oddech. Zng@rtanice catego jepycia.

Nie wiedziata, co powiedzée wiec sk rozeémiata. Mniej wecej. A potem szlochala,
zakrywszy twarz dibmi, podczas gdy jej bratanek siedziat abok, powtarzag: juz dobrze,
juz dobrze, i poklepug ja po ramieniu, jakby pocieszat Bunny albo Sunshingn razem to
Quoyle pomylat o filizance herbaty. Powinien byt trzyhgzyk za zbami.

Wyprostowata s, ruchliwe dionie znowu powrdcity deycia. Jakby nigdy nic sinie
stato. Znowu rzucata pomystami jak Jack rybami.

— Zbudujemy cé nowego. Tak jak méwisz, letni dom. Doraa roku lede mieszkata w
miescie. Wiaciwie tak zamierzatam zrobi

— Najpierw lkedziemy musieli zarolitrocte pienidzy. Zanim zbudujemy éona cyplu.
Nie wiem, ile lzde mogt na to przeznaczyChyba chciatbym kupidom Burke’ow.

— No c@& — powiedziata ciotka. — Nie martwitabyne © pienadze na odbudogy Mamy
ubezpieczenie.



— Ubezpieczytéa zielony dom? — spytat niedowierzep. Nie mylat zbyt czsto o
ubezpieczeniach.

— Oczywskcie. Od tego zaeckam, kiedy wprowadziimy sk tam w zesztym roku.
Ubezpieczenie na wypadek zaou, powodzi, kry i wypadkow losowych. To byt wymdd
losowy. Na twoim miejscu spytatabym Burke’6w o eglomu. Nadaje sidla ciebie. Dobry
dla dzieci i wszystkich. Bo chyba dojrzelie juz do tego z Wavey. Chodianic jeszcze nie
mowiliscie.

Quoyle nieomal przytakih Spuscit brode. Pogazyt siec w myslach, stuchajc wywodow
ciotki.

— Ja mam inne plany. — Improwizowata. Teraz jie mogta mieszkaz bratankiem. Nie
wiadomo, co jeszcze wie. Zastanawiatam rsad tym domem, w ktérym mam pracowni
Przymierzam si do kupna. Sprzedaslzyo za grosze. Mugzrozbudowa pracowng. Gora
jest catkiem przytulna, tadny widok na port. Bytaiayn przyjemne mieszkanie. Nie wchedz
w ten interes sama. Mavis, Mavis Bangs, znaszhce wej¢ ze mm w spoétk. Odilazyta
trochy pienkdzy. Och, gadaimy o tym przez cat zim¢. Wydaje st, ze obie maemy
mieszk& nad pracowni. Oto moje plany. W pewnym sensie dobrzestalo,ze stary dom
ulegt zniszczeniu.

Jak zwykle ciotka wyprzedzata go o kilka krokow.
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Lsniace kotpaki

Weciaz istniep stare wzly nigdzie nie opisane. Dlatego dopékiédaiemy znajdowali nowe
sposoby wykorzystywania liny, dopétgdziemy znajdowéanowe wezty.

Ksiega weztéw Ashleya

Na powierzchni zatoki 16d jeszcze dryfowat niczywottpczone talerze z restauracii, lecz
t6dz byta skaiczona. Ostatni widr wyskoczyt ze struga Yarka. Zr&lok do tytu, poklepat
zgrabn, burt, wzniecajc obtoczek kurzu. Sam wydawateskrobiony z wiérow. Nie
przestawat pomrukiwa

— No c@, oto ona — powiedziat. — Pomalajijmozesz ptywd.

Quoyle i Dennis tadowali tGdna przyczeg lecz on stat z boku. Onzwswoje zrobit. Jego
usta lekko si rozchylity. Quoyle, zgadag, co ma nagpic, zaryczat pierwszy:

- ,0ch, «Gandy Goose», na nig $0 zdalo” — zgpiewat do kaca, coraz gitniej, a
ponura melodia zagrzateesiieptem jego gaicego gardia.

Stary Yark przyjt ten gest jako oddanie honorow. Jeszcze przegqguiny snut barwne
opowiesci, zanim poszedt na swpjherbat, a melodia waiz pozostawata ciepta w jego
uszach, jak kapelusz 2tly z haka za piecem.

Na stole ogromny talerz peten smaych sledzi z plastrami bekonu i ttuczonymi
ziemniakami. St0j z kwagtmusztardy. Beety katata s¢, przechodzita nad Warren Dryg
ktora nie mogta gizdecydowad, czy lepiej jej kdzie pod stotem, czy rulzy butami. Quoyle
i Wavey na gécinnej kolacji. Ogolna wesadé i pochwaty dla podanych potraw. Gotowana
kapusta. Na koniec placek z czarnymi jagodamiremem. Dla Quoyle’a podwdjne doktadki
z kazdego dania. Chocigpo kapycie zbiera sic gazy.

Sunshine wygita kregostupsledzia i zdpiewata: ,Wiorek brzozowy, sznurek dziegciowy,
wisnioweczka, podkéweczka”. Bunny i Marty na jednymekle, splecione ramionami, kda
z torebly cukierkéw w ksztalcie serduszek, zachowan Dnia Swigtego Walentego, po
jednym do buzi. SZCESCIE W MILOSCI. OCH, DZIECIAKI.

Dennis kecit si¢ niespokojnie przy stole. Otworzyt szuftadamknat ja.

— Co z tola? — spytata Beety. — Wiercisz $ak kot z przypalonym tytkiem.

Dennis spojrzat na aiurazony, podczas gdy Quoyle przygryzt warg



— Nie wiem, kobieto! Chyba czeggezukam. Ale nie wiem czego.

— Chcesz jeszcze herbaty?

— Nie, nie, mam d.

Miat sie jednak czym martwi Zadnej pracy od tygodnizadnej na widoku, wyjanit
Quoyle’owi. Niedobrze, zawsze dbat o dochody. Ma tego déé. Bytoby inaczej, gdyby
mogt trocle potowié. Znowu wstat, podnidst czajniczek, zajrzat sftodka. Szcgsciarz z
Quoyle’a,ze ma pra¢. Czy nie ma ji wigcej herbaty?

— To przecie gazeta twojego ojca — powiedziat Quoyle. — Niezesz w niej pracow&®
Bbog jeden wie,ze przydatby sie. Brak nam gk do pracy w kadym dziale. — Podniost
niezdarnie tyeczlke z cukrem, rozsypuag potowe na czysty obrus.

— Chryste, nie! Wolatbym dasobie obci¢ obie kce. Nie cierpt babrania si w malutkich
literkach i zake¢tasach ani catego tego czytania i pisania. Jakipgebat w zdechtych
muchach. — Pokazat swojegke dionie. — Mylimy — powiedziat, wskazyg giowa na Beety,
ktora akurat spicita wzrok — myglimy o tym, zeby pojechéana rok lub dwa do Toronto. Nie
chcemy, ale moglibyny zaoszcgdzi¢ trochke pienedzy i wrécic. Jest tam dio pracy dla
ciesli. Tutaj nie ma co rolsi — Zalgbnit palcami na stole, co natychmiast podchwyciiedi,
probupc naladowa malutkimi paluszkamictent kaiskich kopyt. Dennis rzucit im gfoe
spojrzenie. Bez przekonania.

Beety i Wavey rozmawiaty o Toronto z&g zmywaniem naczy Gios Beety nukki jak
goracy gatgan. Jak by to mogto byCzy dzieciaki by si cieszyly. Mae lepiej, zeby nie.
Moze. Maze.

Quoyle musiat & powstrzymywa, zeby nie powiedzie nie jedicie. Wiedziat,ze jeli
pojach, to zgirm na zawsze, gaynawet ci nieliczni, ktdrzy wracali, wracali zmieni, inne
charaktery, jak nge wygrzebane z popiotéw po fmze domu. Biedna Bunny, e kxdzie
musiata s rozstd z Marty. Biedny Quoyle, i bedzie musiat stra¢iDennisa i Beety.

Kiedy wszyscy ja zaczli ziewat, Quoyle wzat na rece Herry’ego, ktory prawie zagn
na dywanie. Sunshine trzymata Wavey @y poniewa byto slisko. Pies pierwszy wskoczyt
do samochodu i przebiegt po wszystkich siedzeniach.

— Wavey. Gdyby wyprasowata ryl to czy bytaby tak dia jak chodnik? — spytata
Sunshine.

— Mysle, ze wigksza — powiedziata Wavey. — Ale rozkrojona.

Dennis wyszedt z nimi przed dom. Rdza posypatanai ziem, kiedy Quoyle zatrzagh
drzwi samochodu od strony Wavey.

— Kiedy pozledziesz si wreszcie tego gruchota? — Byt w ponurym nastrojzymat
dionie na samochodzie, dopoki ten nie ruszyt. Batjak tylneswiatta oddalaj si¢, po czym
przeszedt na drugstrore drogi i spojrzat przed siebie. Nic, tylkawiatto latarni. Morze
gtadkie jak stot.

el

W domu Quoyle wazit goraca kapiel. Zanurzyt s, zacisat palcami nos i z przyjemroia
zanurkowat w garca wodk. Los mogt zradzic, ze miatby tylko becz& Nutbeema.

Wyszediszy z wanny, wytartgrecznikiem, a potem przetart gel lustro przymocowane
do drzwi tazienki. Popatrzyt na swojnagaéé, rozgrzane ciato parowato w chiodnym
powietrzu. Przesush wzrokiem po swojej ogromnej postaci. Byczy kamkpcna szoza i
cigzkie ptaty policzkéw pokryte miedziarszczecin zarostu.Zottawe piegi. Petzne bary i
silne ramiona, gce owtosione jak u wilkotaka. Wilgotne futro na fsie schodace & do
wystapcego brzucha. Die genitalia, jasnoczerwone od gogj kapieli, spoczywajce w
gniezdzie rudawych witoséw. Uda, cate nogi jak pnie drz8ardziej jednak przedstawiaty



obraz sity nk otytlosci. Domylat sie, ze osagnat szczyt swoich fizycznych nitwosci.
Zblizat sk do granicy wiekuredniego, lecz nie martwito go to zbytnio. Terazdtriej byto
zliczy¢ jego wady, mee dlategoze zmieszaty siw niepoliczala mag albo przybraty posta
cechy jego charakteru.

Szara nocna koszula — rozpruta pod pachami — mitgkinu s¢ do mokrych plecow.
Ponownie poczut dreszcz rado Bez powodu.

=,

Obudzit go dzwonek telefonu. dd na dét do kuchni, potkihsie o brudm koszuk, ktora
tam zostawit. Glos Dennisa.

— Niecketnie ck budz, ale pomylatem, ze powiniené wiedzie&. Mama dzwonita kilka
minut temu. Nie wrdcit jeszcze. Nie ma go od czefarano. Powinien byt wrdéina kolacg.
A juz jest dziesita. Ca jest nie tak. Dzwonitem do bazy ratowniczej. Tejak do mamy.
Czutem to przez caly daie Jestémy przygotowani na najgorsze.

— Daj mi zn&, jak tylko kzdziesz cé wiedziat. — Quoyle zadat w wychtodzonej kuchni.
Zegar wskazywat szé minut po dziesitej. Nie styszat morza.

Dennis zadzwonit ponownie o pétnocy, mowit schrgbym i zmeczonym gtosem.

— Znaleli 16dz. Jego te. Utomt. Powiedzieli,ze proby odratowania nie powiodhgsi—
Ustat oddech, przestatocbserce, sam na stole sali reanimacyjnej statkunvratzego. —
Wyglada na to,ze zaphtat sk w linke kamienia kotwicznego, kiedy rzucat agierz na
homary.Sciagaj t6dz, jego te. Zadzwonisz do Billy'ego? Ja zawipmang do portu. Chce
tam by, kiedy go przywioz.

el

Rano, bezniadania, roztrgsiony siedmioma fillankami kawy, czuc bol w zotadku i
kotatanie serca, Quoyle — po drodze do Wavey —cpajena nabrzee. Skif Jacka byt
przycumowany t# za pomaraczowa todzia ekipy ratowniczej; eizarowki, samochody
osobowe, ludzie stgfy ciasnym kggiem, przyghdajacy sk todzi tego, ktdry utost.

Wavey opadta mu na ramjak scicte drzewko; jej fzy moczylty mu koszulQuoyle opart
si¢ 0 zlew w jej matej kuchni. Powiedziate zawiezie Herry’ego i Bunny do szkoligeby
bylo tak jak zawsze. Sunshine zostanie z Waveyaktopodbudowana troghobecndcia
Quoyle’a — przygotowywata jukanapki do szkotyZeby pomdéc Beety.

Cisza. Na wodzie rzadka mgta grébi dioni zamazywata ptanine brzegu. Skalne
wystepy, podobne do czarnych metalowych uchwyt&ezyty morze z4dem. Quoyle wazi
gteboki oddech, zimne powietrze poptfo w gor jego nozdrzy; poczut siwinny, gdy: Jack
niezyt, a on stat tam i waiz oddychat.

el

Billy, z twarza biak jak papier, znat wszystkie szczegoty. Poprzednagly udat si do
portu, potayt dton na ece pani Buggit, dotkd ramienia Dennisa, wy¢ajac swoje
wspoétczucie. Widziat, jak przywiti Jacka i wnigli do domu. Pomaogt go rozeldraprzykrye
przescieradtem. Wypatrzyt pieprzyk pod lewym sutkiempiyt — kiedy poréwn& go z
pozych prawego sutka — stanowit kroplv napisie, jaki mogt zostavypisany na jego piersi.
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Widzial, jak pani Buggit i jej siostry przynasmiski z wod i nozyczki, by go ostrzyc i
obcia¢ paznokcie, zanim ubigrgo w garnitur. Haftowana poduszka byia jgotowa, by
podeprzé mu gtowe. Przyniesiona z kufra, wygtadzonbego podré dobiegta k@ca. Uszyta
dziesatki lat temu przy oknie, wwietle P6tnocy.

Quoyle i Benny Fudge, pochyleni nad swoimi biurkaprzyghdaja si¢ Billy'emu, ktory
wydawat s¢ zbudowany z pétprzezroczystych rybidtip zasypywat ich informacjami, jakby
rzucat gagciami kamykow.

— Znaleli skif przy Pook Rock. Jack nigdy nie zastawiahtavigcierzy na homary. Nie
mam pogcia, co on tam robit. Znacie jego ulubionego kdtazywat go Szyper. Szyper Tom.
Siedzial na todzi. Lot ratunkowa przyptyeta, zawiecili reflektor, a tu Szyper Tom chodzi
niespokojnie po todzi i zamiata ogonem, jakby wyeal) ze Jack potrzebuje pomocy, a on
nie wie, jak mu pomaoc. Od razu zobaczyli Jacka woda. Linka spuszczona byta do wody.
Unosit st ha brzuchu, tu pod todzi. Linka kamienia kotwicznego owifa mu s¢ wokot
kostki i pociagneta go za burt. Nie mégt s¢ uwolni¢c. Catkiem s¢ zaphtat. Jedn reke miat w
kieszeni. Pewnie szukat mm, wiecie,zeby s¢ odci¢. Tylko ze nie miat tam noa. Maze
upuscit go albo zgubit, kiedy siprzewrdcit, i nie wiedziat o tym. Nie wiem, czy oosit n&
luzem w kieszeni, ale kiedy ja towitem, zawsze mmat moOj nG w prawej kieszeni;
przyczepiony talrepem dcethi paska. Tak, jéi zgubisz nG i znajdziesz si pod wod, jak
Jack, to ja po tobie. — Skrzeczat jak wrona.

Quoyle wyobrazit sobie ubranie Jacka fabg pod wod jak jedwab, jego biattwarz,
szyj | dlonie migogce w morskiej toni.

— Amen — powiedziat Benny Fudge. — Wielu rybakolwkenczy.

— A jak to przygta pani Buggit? — Pondlat o kobieciezyjacej nieustannie w krainie
mroznego smutku, unoszonej na falach koronkowych fritefl

— Zadziwiajco spokojnie. Powiedziatage spodziewata sitego od pierwszego tygodnia
ich makenstwa, kiedy to po raz pierwszy uznano Jacka zankagego na lodzie. Polowat na
foki. Juz trzykrotnie cierpiata podobne d¢ki. Teraz przynajmniej ma jednpocieck.
Widzicie, odnaleli zwioki. Moze pochowé Jacka. Zabrali go do domu, gdzie wystawi
zwtoki. Dawno ju zadnego z Buggitow nie pochowano w ziemi, Jagiizie pierwszy. Jego
ciatlo jest dla niej pewnpociecha.

Na cmentarzu w Killick-Claw nagrobki staty ciasnook siebie, gdy ci, ktorzy zgirli na
morzu, nie potrzebowalzaszéciu stop ziemi.

— Wystawili ciato. Quoyle, dzisiejszej nocydzie czuwanie, a jutro rano pogrzeb. Przyjd
z Wavey do domu Jacka o sibdmej wieczorem. Denasikci to przekaza Pytat te, czy
poniesiesz biednego Jacka.

— Tak. Ponios. | poswigcimy mu w tym tygodniu specjalne wydanie. Billy,tpbujemy
nekrologu na strantytutowa. Taki od serca. Nikt nie zrobi tego lepiej od egeliPogadaj, z
kim trzeba. Zastanawiamesiczy znajdziemy jakiejego zdgcie. Porozmawiam z Beety.
Benny, zostaw teraz wszystko. Pojedziesz do ratadwiii dowiesz si szczegotow calej
akcji. Zrob zdgcia skifu. 1zebys nie zapomniat o kocie. Jak or siazywa? Szyper Tom.

— Co kzdzie z ,Pleciuch’? — spytat Benny Fudge, odrzugajdo tylu proste, czarne
wiosy. — Czy to ju jej koniec? — Czulze ogromna szansa jest zagyma. Nawet w tej chwili
bawit sk kawatkiem sznurka, jakby to byta pdza.



— Nie. Gazetayyje wtasnymzyciem, ktore toczy poza jej ziemskimi tacielami. Jutro
pracujemy tak jak zawsze.clziemy musieli si niezle uwijat, zeby zdzy¢ ze wszystkim.
Billy, o ktérej zaczyna siczuwanie? — Quoyle walit juw klawisze komputera, praaaj nad
strorg tytutowa.

Billy siggnat po swagj notes.

— O siodmej. Nie wiem, czy Dennis zbije trugnozy keda musieli kupé.

Benny Fudge wymksg si¢ z pokoju. W ¢ku nowy laptop, na gtowie filcowy kapelusz
zamowiony z katalogu, twarz petna nowyelaw i ambicji.

Nad wody, gestniepca mgta. Mgliste girlandy, w corazeggiejszym powietrzu Swiat
zniknat, jakby odptyrat tunelem, pozostawiag tylko moke skak, przyttumione morze i
wilgotne powietrze. W oddali rozlegtogschrapliwe i zduszone wezwanie syreny mgtowej,
jakby tskne wotanie byka na wiosennggé.

=,

Quoyle, wyczerpany i podniecony, przygotowywatrsa czuwanie. Wcish si¢ w czarne,
odswictne spodnie. Gdy tylko uznae juz wypada wy§¢, bedzie musiat wrod do redakcji,
aby skaczy¢ matryce diugiego artykutu Billy’ego. Dostali dobzéjccie Jacka, wprawdzie
sprzed dziestiu lat, ale wyglda na nim tak samo, stoi priwiezo pomalowanym skifie.
Quoyle kazat oprawidla pani Buggit odbitkdziewk¢ na dwanscie.

Bat sk widoku Jacka lecego w salonie, spowitego ptarkoronkowych weziow.
Wyobrazat sobie,ze wchz jest mokry, jakby nie mogli osuszyego ciata — morska woda
sciekapca strumieniami, kapcta z pluskiem na wyczyszczppodtog;, podczas gdy pani
Buggit pochyla s, by zetrzé ja bialk $cierka.

Jego stara tweedowa marynarka tkazata s za ciasna. Wreszcie dat za wygtan
wiozyt obszerny sweter koloru byczej krwi, ktory nosé co dzié. Trudno. Ale na pogrzeb
bedzie musiat kugi nowa marynarlg. Zrobi to jutro z samego rana w Misky Bay, kiedy
pojedzie do drukami. Zaaaywat odwigtne buty, gdy zadzwonita Wavey z wiadoioia, ze
Bunny chce go o szapyt#.

Zawzkty, dziececy gtos. Dopiero drugi raz rozmawiat zirprzez telefon. Nie zarobitaby
nazycie, sprzedag ubezpieczenia.

— Tato, Wavey mowize musz ciebie zapyta Cheg pojs¢ na wstawanie do wujka Jacka.
Wavey mowi,ze ty musisz zadecydowaTato, ty idziesz i Marty, i one, i Herry z Waviey
ida, a my z Sunshine mamy zo&ta ciotka w jej pracowni petnej igiet. Ja nie chache i8¢
na wstawanie.

— Bunny, to jest ,czuwanie”, nie ,wstawanie”. A Mwr Murchie i Winnie id tam
dlategoze Jack byt ich dziadkiem. Pozwak najpierw porozmawiam z Wavey.

Wavey uwaata,ze mog, pojsc.

Zdaniem Quoyle’a w ostatnim roku zagsto stykaty si zesmiercia.

— Przecie wszystko umiera — powiedziata WaveyZycie niesie z sapstrat i smutek.
Musz to zrozumié. A one chyba traktajsmier¢ jak sen.

— No c@. S jeszcze dziami. Dzieci naley chront przed wiedz o smierci. A te
koszmary Bunny? Mee by jeszcze gorze,.

— Ale, kochanie, @i one nie leda wiedzialy, czym jestmier¢, to jak zrozumigj giebszy
senszycia? Pory roku, natgy stworzenie...

Nie chciat,zeby nawiazywata do religii i Boga, co czasem robita.

— A maze drcza ja koszmary dlategaze boi sg, iz nie obudzi si ze snu tak jak Petal,
Warren, dziadkowie. Poza tym sliepopatrzysz na zmartego, to nigdy niedh cie meczyty
wspomnienia o nim. Wszyscy o tym wiedz ttumaczyta Wavey.



W koncu Quoyle si zgodzit. | obiecat nic nie mowio tym, ze Jackspi. Przyjedzie po
nich samochodem. Za jakipictnacie minut.

Samochody osobowe icgarowki sttoczyly st na skraju drogi. Musieli zaparkowa
daleko od domu i dalej p&j pieszo, kierujc sk ku wrzawie licznych gtoséw, ktére stycha
bylo z odlegtéci stu stdép. Sznur ludzi ptgh przez salon, gdzie w wirze koronek na
udrapowanych na czarno koztach spoczywata trumokaJ@rzecisgli sie przez ttum do
pokoju. Quoyle niost Sunshine, prowadZBunny za ¢ke. Jack byt taki sam jak na zgju,
miat woskowy twarz i nie pasucy do niego garnitur. Fioletowe powieki. Rzecz§wig,
pomyslat Quoyle, wyghda, jakby spat. Musiat pagyna¢ za sol Bunny.

Dotaczyt do ludzi naptywajcych do kuchni, gdzie staly przygotowane ciastagciphe
chleby, czajnik z wratkiem, rad butelek whisky i mate szklaneczki. Rozprawianasigh o
tym, czego Jack mégt byt dokahazego dokonat.

Billy Pretty rozprawiat ze szklamkw dtoni. Twarz nabiegta krwiod whisky, strumig
betkotliwych, petnych ekstazy deklamacji, miegzgch s¢ z bulgotaniem jego wiasnych
stow.

— Wiecie przecig ze wszyscy odchodzimy. Krotki czas chodzimy po tkemieniach,
nasze todzie tylko przez chwilinosa si¢ na wodzie, a potem musuztora¢. Woda jest jak
czarny kwiat, rybak Zato pszczota w jego sercu.

Dennis w garniturze z sgr z poszerzonymi nogawkami spodni i Beety z diona
drzacym ramieniu pani Buggit. Koronkowy, biaty kotnieppdkr&lat czarny jedwab sukni.
Dennis przeszukiwat szuflady i pudetka w poszukiwaspinki klubowej Jacka, ktorej nie
mozna byto znal&¢ od lat. Teraz byta potrzebna.

Dzieci bawity s¢ na zewntrz. Quoyle widziat, jak Marty rzuca okruchy kurona
podworku. Bunny jednak nie chciata p6po niej, weszta z powrotem do salonu i stata przy
trumnie.

— Wezme ja — powiedziala Wavey. Wydawato jejeshienaturalneze dziecko tak si
przyglada.

Tymczasem Dennis pokazat matce spjiktora znalazt w filzance na najwiszej pétce w
spizarni. Emaliowany wieniec z inicjatem R. Ze spink dioni wstata i poszta wolno przez
salon,zeby wpa¢ ja w Klape garnituru Jacka. Ostatnie dotkcie. Pochylita si nad zmartym
mezem. Spinka drata, kiedy probowata przebimateriat.Zatobnicy stali poggzeni w petnym
szacunku milczeniu. Beety niespodziewanie zasztachNdavey pocigneta delikatnie Bunny
za kke. Dziewczynka utkwita spojrzenie w zmartym. Nie cla is¢, wyrwata dia.

Rozlegt s¢ kaszel, jakby kto zapalat stary silnik. Pani Buggit ujmita spink; na attas,
odwrdcita st i chwycita kurczowo rami DennisaScisnigte gardto, oczy jak drewniane gatki
szuflady. Wavey sitodchgneta Bunny. Dennis glno zawotat:

— Tato wraca daycia!

Skoczyt, by poméc ojcu wydostaramiona z ciasnej trumny. dMd przeraliwych
wrzaskow jedni odskoczyli, potykay sk, inni rzucili se do przodu. Quoyle zasgk si¢
przeciské z kuchni. Zobaczyt kbowisko ramion wyecigajacych sg, by pomdéc Jackowi
powrécic do teraniejszaci. Z kazdym kaszlngciem z jego ust chlustata woda. Ustyszat
krzyk Bunny z drugiego kiza pokoju:

— Obudzit s¢!

=,

Quoyle jechat za karetkwe mgle, widzt roztrgsionego Dennisa do szpitala. Widzieli
sylwetke pani Buggit w wygcym samochodzie. W domu struriezhisky poptyrat szybciej.



Bez kaca wznoszono okrzyki niedowierzania, szepty o cadzZDennis powtorzyt
Quoyle’owi wszystko, co siwydarzyto, co mgiat, czut, widziat, powtérzyt stowa lekarza z
karetki, jakby Quoyle o niczym nie wiedziat.

— Martwia sig 0 zapalenie ptuc! Uszkodzenie mézgu! A ja wcal@®ennissmiat sk, walit
piescia w siedzenie samochodu, méwieby Quoyle jechat za karetkW dtoniach plik skds
wyciagnietych papieréw. Podnieconym gtosem wyrzucat z siebli@nia, ktore mogtyby gy
skrzydtami wéciekle obracajcego st wiatraka. Szekeit papierami, przektadag je.
Grzmocit Quoyle’a po ramieniu. — A tu masz go, godinsig, zeby usas¢. Niezle si
zaklinowat. Podnosi sido potowy i patrzy na nas. Znowu kaszle. Woda $&je niego. Nie
moze moéwE. Ale wydaje si, ze wie, gdzie s znajduje. Przyjdza lekarz i mowi,ze
wyglada na twardziela i pewnie¢siz tego wylze. MoOwi, ze czsto dzieci przeywaja
zanurzenie. Do rzadko. Ale oni nie znaj ojca. Widzisz, zimno wody zamyka ukiad
krwionosny i serce bije bardzo wolno. Przez fakras. Lekarz twierdzize ojciec nie mogh
przebywa dtugo w wodzie. Jego zdaniem wyjdzie z tego. Akabfak tylko odzyskata gtos,
mowi do ojca: ,Jack, Dennis znalazt twapink:. Te, ktérej tak diugo szukainy”.

Quoyle widziat ju tytutowa strore. Przebije wszystko inne. Dennis @pii papiery na
podtog:.

— Zwolnij, musz to uporadkowa.

— Co to jest?

— Dla ojca do podpisu. Jego licencja na homaeby przepisat na mnie. Teraz ma
ztap& prawdziwe okazy.

el

Wavey usiadia przy Bunny na brzeguké w gacinnym pokoju Buggitow, na ktérym
spat kiedy Quoyle obtaony termoforami.

— Postuchaj — powiedziata Wavey. — Czy pgasz tego martwego ptaka, ktorego
znalazta na brzegu kilka tygodni temu? Wtedy, gdy tato piddzie? — Gdy teraz wszyscy
nazywali go ,tad”.

— Tak. — Palce Bunny skubaty narzut

— Tamten ptak byt martwy, nie spat. Patasz, wracakdo niego i za kadym razem
wygladat tak samo. Nieyt. Kiedy cc jest martwe, nie mi@ sk obudzé. To nie jest sen.
Dotyczy to te ludzi.

— Wuj Jack niexyt, a obudzit sg.

— On w rzeczywist&i nie umart. Pomylili si. Tylko im sk wydawato,ze on niezyje. Nie
pierwszy raz cétakiego st zdarza. Tak samo byto z jednym chtopcem, kiedydeHam do
szkoty. Eddie Bunt. M§leli, ze sk utopit. A on byt jakby wépiaczce.

— Co to jestpiaczka?

— No c@, to taki stan, kiedy tracisswiadoma¢, nie umierasz, ale i nigpisz. Cé w
twoim ciele albo w twojej gtowie jest uszkodzonezeka troch, az to cG sig poprawi na
tyle, zeby mogto si obudzé. Pamgtasz, jak tata wecza rano silnik w samochodzie i
rozgrzewa go? Silnik pracuje, ale samochod nieigedz

— W takim razie Petal jest $piaczce.Spi, tato tak méwi, i nie mae sk obudzé.

— Bunny, powiem ci wprost. Petal nigje, ona nie jest wipiaczce. Niespi. Tato tak
powiedziat,zeby tobie i Sunshine nie byto bardzo smutno. N&adlwas przestraszy

— Ale maze by¢ w $piaczce. Mae sk pomylili, tak jak z wujkiem Jackiem.

— Och, Bunny. Przykro mize musz ci to mowt, ale ona napravednie zyje. Tak samo
jak nie zyt ptaszek, poniewamiat przetacony kark. W niektorych wypadkach nie da& si
naprawé szkody.



— Czy Petal miata przetrony kark?

— Tak.

— Carl, przyjaciel Dennisa, miat przgtony kark, a nie umart. Musi tylko nédiaki duzy
kotnierz.

Cisza. Bunny skubata szydetkowe gwiazdy z narAitsivey wiedziataze diugo jeszcze
moze spodziewasie pytan, ze dziewczynka probuje zrozuniisubtelndci i znaczenie bytu.

Z dotu dobiegaly coraz glaiejszesmiechy i rozmowy. Na gOrze padaly trudne pytania.
Dlaczego jednemu zostaje darowane, a drugiemu Dia€zego jeden wstaje, a inny nie?
Ach, mazna wyjania¢ catymi latami i nigdy nie zgbi si¢ tych tajemnic. Ale sprébuje.

— Wavey. Maemy zobacz§, czy ten ptak jeszcze tam jest? — Napipaluszki cgna
narzut.

— Tak — odpowiedziata. — Po¢jdziemy zobatzlametaj jednak,ze mielsmy sztorm i
mogto zwi& cas tak matego jak martwy ptaszek. Albo zabraty ge félie zdziw s§ wigc,
jesli go nie znajdziemy. Chadny. Moze Ken nas podwiezie. Potem pojedziemy do mojego
domu i dam ci kakao.

el

Kamien tkwit na miejscu, lecz ptaka nie byto. Piorko wpie trawy. Mogto nalge¢ do
jakiegokolwiek ptaka. Bunny podniosta je.
— Odleciat.

el

W ciagu tygodni, ktére nagpity po jego zmartwychwstaniu, Jack powoli wychaddzi
zapalenia ptuc i odzyskiwat gltos na tyle, by szeptspowiedzié szczegobly swojej podey
na drugi brzeg i z powrotem.

Byt dobry dziér. Nie za dao homarow, ale nie take. Kiedy wracat, silnik zacg stabo
pracow&. Potem zgast catkowicie. Latarka kieszonkowa wdisia Przez dwie godziny
grzebat w silniku po ciemku, lecz nie mégt go urowiic. Przeptywato kilka skiféw,
krzyczat,zeby go wz¢li na hol. Nie styszeli. Robito sicoraz péniej. Pomylat, ze zostanie
tam na cat noc. Przy ptomyku zapalniczki sprawdzit godzina swoim zegarku. Za g
dziesita. Szyper Tom miauczat i ¢ait si¢ niemitosiernie. A potem zrobit ogrorarkupe na
wigcierz. Jack wyrzucit wicierz za bukt, zeby go optuké, no i po wszystkim — poggneto
go do wody. Szarpat za szpagat przy pasku, do gaoreiat przywazany na. Poczut,ze
wezel sk rozwigzat, a né wypadt i uderzyt go w bok gtowy. Napitesivody. Szarpat giz
catych sit. W miag jak tracit przytomné¢, zacat sobie wyobraa¢, ze znajduje & w
ogromnym stoju do marynatéw. Czekat,go ktas z niego wycignie.

el

Quoyle ddéwiadczat chwil wypetnionych wszystkimi koloramigczy, zupetnego
oslepienia. Zwracat uwagna bogactwo dvickow fal lizacych kamieniesmiat sk i ptakat,
dostrzegat zachody stoa, styszat muzyk deszczu. Powiedziat: przyrzekam. Przed domem
Burke'éw pojawit s¢ rzad Isniacych kotpakow zatkritych na patykiSlubny prezent od ojca
panny mtode;j.

Skoro Jack Buggit potrafit wydostasic ze stoja, skoro ptak z przaetonym karkiem
potrafit odleci€, to co jeszcze byto mibwe? Woda mae by starsza odwiatta, diamenty



mog peka¢ w gomcej koziej krwi, lodowe gory magstrzeld zimnym ogniem, ndrodku
oceanu mog wyrosm¢ lasy, kraba moe pochwyct cien dioni, a wiatr mana schwyta w
wezty na kawatku sznurka. Me st tez okaza&, ze mitas¢ przychodzi czasem bez bolu i
cierpienia.
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