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I. DRZEWO OGNISTE

Urodzilem sie nad zakretem Wielkiej Rzeki podczas Swiat winobrania.
Moj ojciec — drobny szlachcic feudalny — réwnie ograniczonej fortuny,
jak i umyshi — byt prawie starcem, kiedy przyszedtem na $wiat, dlatego
z poczatku zywil podejrzenia co do autentyczno$ci wigzéw krwi, jakie
mnie z nim laczyly. Z tej takze przyczyny w pierwszych latach mego
zycia odnosit sie do mnie z niechecia. Nadszed!t jednak dzien, kiedy rysy
mej twarzy, uksztaltowane juz wyraznie, zwrocity mu obraz wilasnego
dziecifstwa: bo je$li moi bracia mieli czarne oczy i z6ta skére mojej matki,
mnie obdarzyla natura wlosami tak jasnymi i oczyma tak niebieskimi jak
jego wlasne. Wtedy zapomnial o domniemanej plamie na swym honorze i
pozwolil, by mnie ochrzczono.

Nasze szlachectwo bylo Swiezej daty i siegato ledwie czaséw mego
dziadka. Baron Mohl, ktéry podniést réd nasz do tej godnosci, nie uczynit
tego z przyczyn sentymentalnych czy jakiegokolwiek upodobania, lecz
przycisniety koniecznos$cia stworzenia sobie licznej i dobrze wy¢wiczonej
druzyny oraz ludzi zdatnych na przywédcéw. To mu bylo potrzebne jak
powietrze do oddychania.

Trzeba bowiem stwierdzié, ze zyliSmy w ustawicznym niepokoju i
pod grozba, nie tyle z powodu dzikich najazdéw, jakich dokonywaty na
nasze ziemie ludy zza rzeki — te juz wlasciwie nalezaty do przesztosci —
ile ze wzgledu na naszych sasiadéw. Byli to przewaznie panowie feudalni
wojowniczej i gwaltownej natury, nie mniej ambitni niz sam Mohl. Wielki
Krdl byt daleko, podobnie jak stolica papieska, a na tej odlegtosci i takim
pustkowiu kazdy niemal baron marzyt o wlasnym malym krélestwie
— jesli jeszcze faktycznie go nie posiadat. Ich gléwnym zajeciem byla

zacieta walka, w ktérej wzajemnie wydzierali sobie ziemie i wasalow.



Dzien po dniu dochodzito do zniewag i napasci. Latwo wiec zrozumie¢,
iz nader rzadko cieszyliSmy sie pokojem. I odkad siegna¢ moge pamiecia,
bylem $wiadkiem i uczestnikiem nieustajacego alarmu.

W poréwnaniu z baronem Mohl czy innym wielkim panem moj ojciec
by} ubogim prostakiem. Lecz jesli te sama miare przytozy¢ do zagréd
chtopéw, ktérzy mu placili danine, to mdj ojciec moégt uchodzi¢ za
bogacza o zbytkownych niemal obyczajach.

Co wieczor jadato sie u nas ge$ przecietnych rozmiaréw z dodatkiem
rzepy badz innych warzyw. Ojciec zwyk! ja dzieli¢ miedzy moich braci
tak, ze dwaj starsi dostawali uda, a najmtodszy skrzydta. Ten podziat
wzniecal gwaltowne spory miedzy trzema chlopcami. Jak sie zdawalo,
byli zupelie odmiennego zdania co do sprawiedliwo$ci wymaganej w
takich sprawach i ta réznica zdan przybierala ton gwaltowny, siegajac
granic prawdziwie niebezpiecznych. Mego ojca wielce cieszyly te dysputy
i dopiero gdy zacietrzewienie moich braci dochodzilo do punktu, w
ktérym zaczynaly btyszczec¢ sztylety, ktadt kres sprzeczkom, odpedzajac
wszystkich od stohu kijem i kopniakami. Te osobliwe uciechy byty jego
jedyna rozrywka, bo w ostatnich latach zycie jego stato sie monotonne
i pozbawione wszelkiego rzeczywistego zainteresowania. Jego synowie
byli jeszcze za mtodzi, zeby ich posta¢ na zamek barona Mohla, gdzie
zgodnie z tradycja rodzinng mieli zosta¢é wyksztalceni i wyc¢wiczeni
jako przyszli rycerze. Nie osiagneli tez odpowiedniego wieku, by ich
tymczasem powierzy¢ jednemu z panéw okolicznych, ktéry zajatby
sie ich edukacjq wstepng. Z drugiej strony podeszly wiek mego ojca i
postepujace sztywnienie kosci, jak réwniez jego otylos$¢ nie pozwalaty mu
na czynne uczestnictwo w utarczkach sasiedzkich. Z daleka tylko i niezbyt
mocno trzymajac sie na swym wierzchowcu przygladat sie tej czy owej
nieudolnej akcji obronnej podejmowanej przez zbrojny gromade ciemnych

chlopdw, jego zolnierzy. Tak przygnebiajace widowisko i brak w rodzinie



miodego mezczyzny doswiadczonego w sprawach wojny sklonity go do
najecia (a przynajmniej udzielenia im gosSciny w swym domu) starych
zokierzy zacieznych, o skérze polatanej jak portki wyrobnika; zatosnych
zdegradowanych wojakow, ktorzy watesali sie po wybrzezach Wielkiej
Rzeki w oczekiwaniu kogos, kto zaufa ich doswiadczeniu (bo juz nie
ich mestwu i sprawnosci). Te nedzne, rozproszone widma dawnych
triumféw — lub sromotnych dezercji, bo wszystkiego bylo po trosze — w
koncu zawtadnety jego domem i objely dowddztwo nad jego tchérzliwym
wojskiem. Dla niego tymczasem dhugie zimy bezczynnosci staly sie nie
do zniesienia. A zZe nie byl do$¢ bystry, by rozegra¢ partie warcabéw nie
przegrawszy albo nie zasnawszy w czasie gry, szukal, gdziekolwiek mog},
jakiego$ mniej lub bardziej przyjemnego sposobu ozywienia swej mato
zabawnej egzystencji. Podszczuwanie moich braci bylo, jak sie zdaje,
rado$cia najbardziej dostepna.

A jednak niegdys cieszyl sie stawa meznego, nawet nieustraszonego
wojownika. Czesto styszalem moja matke wzdychajacq za czasami, kiedy
jej matzonek zwyk} zapuszczac¢ sie poza wydmy, by towi¢ dzikie konie,
ktére w potyczkach granicznych stracity swoich jezdzcow ze stepow.
Na tym by¢ moze polegat sekret naszej stadniny, ktéra byla liczniejsza i
posiadata okazy szlachetniejszej rasy, niz mozna byto znalez¢ w stajniach
innych panéw, znacznie potezniejszych. Podczas takich wspominkéow
nieraz moglem slysze¢, ze moja matke, a nawet stluzace niepokoito
odkrycie we mnie dzikosci, nie mniejszej niz ta (tak juz przytepiona),
jaka odznaczat sie autor moich dni. Jeszcze jako maty chlopczyk — kiedy
ledwie moglem wspina¢ sie na skaly — styszac niepokojace prognostyki
dotyczace mojej osoby, bieglem przeglada¢ sie w strumieniu, szukajac
znakow owej dziko$ci w moim odbiciu. Woda odbijata wtedy splaszczony
obraz matego liska: to samo btyszczace spojrzenie, to samo zdumienie
w oczach. Jesli stonce padalo z tylu, na kark, aureola zmierzwionych



kosmykéw, niemal bialych, otaczala moja glowe niby jakies drugie
stonice, niemite oku i Zle rozproszone. Po tych kontemplacjach bieglem
szuka¢ mego ojca i widzialem go klusujacego na koniu w postawie tak
niedoleznej, ze bylo co$ wrecz nieprzyzwoitego w tym widoku. Wtedy
drzalem ze zgrozy na mysl, ze pewnego dnia stane sie taki sam.

W czasach mego pradziadka otoczono rodzinng osade palisada
z ostrokoléw zamiast muru obronnego i dobudowano przy dawnej
przestrzeni mieszkalnej wiezyczke, zdolng pomiesci¢ glowe rodu
i jego wszystkich czlonkéw, jak réwniez zaloge majaca broni¢ tej
fortuny. Kiedy sie urodzitem, wszystko wygladato tak samo jak wtedy,
nikt nie wprowadzil ulepszefi ani nie wyrzadzil zadnych szkéd (a to
juz duzo powiedziane, zwazywszy czasy, w jakich sie zylo). Posrod
wielu niezwyklych zalet, jakie niegdys zdobily mego ojca, méwiono z
szacunkiem o jego zreczno$ci mys$liwskiej. Tak tez podtoge w jego izbie —
zamiast siana, jak wszedzie indziej — zascielaly skéry wszelkiego rodzaju,
od kozlecej do wilczej (nie liczac lisa i innych szkodnikéw oraz wielu
pieknych i niewinnych mieszkancéw lasu). Skéry przykrywaly réwniez
loze i Sciany. Reszta wiezyczki i jej pomieszczen byla raczej ponura,
zaniedbana i brudna.

W obrebie osady znajdowala sie takze kuznia, w ktorej kowal ukut
brori mego ojca i jego synéw, miyn, szopa i warsztat do garbowania skér,
stodola, stajnia i kilka chat dla ludzi, ktérzy dogladali tego wszystkiego.
Wsréd mieszkancéw naszego domu pierwsze miejsce zajmowatl
bezspornie Mistrz Fechtunku: tak go kazal nazywac nasz ojciec, poniewaz
¢wiczyl w tej sztuce jego synow, poki pozostawaliSmy pod tym dachem.
Zjawit sie tu pewnego dnia, porzuciwszy bande wt6czegdw, ktora wokot
nas krazyla: dawny bojownik, zwyciezony w daremnej walce przeciw
staroSci, ciety w jezyku, chytry i klamliwy (a moze prawdziwy epigon

chwaly juz minionej) — byl postacia, ktéra najlepiej zapamietatem z czas6w



mego dziecinstwa. Twarz mial przeorana na dwie czesci wielka blizna, w
sposob nader osobliwy, tak jakby jego prawy profil nalezat do innej osoby
niz lewy. Z tej to przyczyny — jak opowiadat — wzieto go pewnego dnia za
czarownika i zamierzano spali¢ zywcem, kiedy w ostatniej chwili zstapit z
niebios Archaniot Gabriel i ocalit go z ptomieni (ku ostupieniu gawiedzi,
ktéra oddala mu nalezng cze$¢, naturalng w obliczu takich cudow).
Kiedys, w jakim$ dziwnym porywie rozpaczy, wskoczy? na jednego z koni
stepowych mego ojca i cwatowat z podniesiong widcznig w strone wydm.
Zdawali sie wtedy tworzy¢ jedno cialo: oszalaty kon, ktéry zgubil jezdZca
i przegral bitwe, oraz zgrzybialy bojownik, ktéremu pozostata juz tylko
furia zycia. Ten upiorny galop przetrwat i pozostanie na zawsze w mojej
pamieci. M6j ojciec posiadat takze liczne stado kéz pobieral danine od
drzewa, jakie chtopi wycinali w lasach na péinocny zachéd od pastwisk.
W obrebie palisady zalozono serownie wedlug jego pomystu. Zaofiarowat
poza tym schronienie szewcowi, aby na cale zZycie zaopatrzy¢é w obuwie
swojq predko niszczacg je druzyne. Ale szewc umart (jak styszatem, z
przemeczenia nadmiarem pracy), zanim skorczylem osiem lat. I od tego
czasu nikt sie nie zajmowal tymi drobiazgami. Oprocz butéw z koziej
skoéry, zgrzebnych tkanin, ktére wyrabiata moja matka i jej obie shuzace,
rondli i narzedzi, jakie sporzadzala czeladz, wszelkie artykuty uzywane
zaréwno do przyodziania ciala, jak i urzadzenia domu, byty rzadkoscia
wrecz nie spotykang.

W znacznej mierze przyczynila sie do tego niezyczliwos¢, jaka darzyt
mdj ojciec kupcow i ich karawany. Ci unikali jak mogli przejezdzania
przez nasze ziemie, gdyz krazyly pogloski, ze méj ojciec wspomaga
bandy zbdjeckie, aby grabi¢ kupcow na drogach i, jak tatwo sie domyslié,
dzieli¢ sie tupem. Moéwiono tez, ze kazal swoim ludziom wywracac
ich wozy, poniewaz wszystko, co sie rozsypato na jego ziemiach,
przechodzilo na jego wlasnos¢. I o ile moglem wywnioskowa¢, wedle



powszechnego przekonania ostawieni zbdjcy napadajacy na karawany
byli nie kim innym, tylko wiasng i osobliwa druzyna mego ojca, ztozona
z podupadtych eks-bohater6w przez niego goszczonych. Jak latwo
zrozumie¢, rzadko mieliSmy okazje kupi¢ co$ od tych czy innych ludzi,
ktérzy ze swoim towarem zapuszczali sie na nasze ziemie. Z dnia na
dzien odziez niszczyta sie i darta, psuly sie, tamaly i wreszcie znikaly
garnki i przedmioty domowe, przy czym zadna z tych rzeczy nie byla
nigdy naprawiana ani zastgpiona inng. Tak wiec dni nasze uptywaly w
najdotkliwszym niedostatku i zaniedbaniu.

Te wszystkie braki i trudnosci usprawiedliwiaja, by¢ moze, zgorzkniate
usposobienie mego ojca, jego oschlo$é, wiecznie zmarszczone czolo i
jadowitos¢ jezyka. Poza tym ojciec zyt w poufatej — pod koniec swych dni
raczej sennej — komitywie z kilkoma mtodymi dziewczetami ze wsi, ktére
sprowadzat do siebie dla rozrywki, tak ze zmusit moja matke — bardzo na
tym punkcie drazliwa — do ostatecznego opuszczenia zar6wno jego toza,
jak i stotu. Nie chcac by¢ narazong na ich towarzystwo, urzadzita sobie
w konicu, jak potrafita, mata osobna alkowe i zamknela sie w niej razem
ze swoim kotowrotkiem i kobietami, ktére zazwyczaj jej towarzyszyly.

Ale wszystko to bardzo sie juz poplatalo we wspomnieniach mego
dziecinstwa i nie m6gtbym stwierdzi¢ na pewno, czy rzeczy dzialy sie tak,
jak o tym opowiadam, czy raczej tak, jak mnie o nich opowiadano. Tak
wielka byla odlegto$¢ — w latach i charakterach — ktéra zawsze oddalata

mnie od mojej rodziny i wszystkich ludzi.

Bylem jeszcze bardzo maly, kiedy moi bracia odjechali na zamek
Barona, tak ze z tych czaséw pamietam ich tylko jako trzech ciemnych
jezdzcéw cwalujacych zazwyczaj w poblizu Wielkiej Rzeki. Ilekro¢

spotykali sie ze mna, czestowali mnie kopniakami i obelgami, a nawet



pluli na mnie, tak ze predko zdotatem sie zorientowac¢ co do ich uczu¢ pod
moim adresem. Potem ustyszatem, ze ¢wiczq sie w rycerskim rzemiosle
i jedli na to zashiza, w swoim czasie maja by¢ pasowani przez samego
barona Mohla. ,Kiedy przyjdzie twdj czas — méwita mi matka — ciebie
réwniez to czeka”.

Wymienitem juz prawie wszystko, co sie wowczas sktadalo na nasz
dom i majatek, nie powiedzialem wszakze, Ze najcenniejszym z daréw
fortuny byly nasze winnice. Dawaly wino zlotor6zowe, delikatne i
aromatyczne. Obecny baron Mohl zywit do niego te sama stabos¢ co jego
przodkowie i mdj ojciec mial obowiazek dostarcza¢ mu co roku na Boze
Narodzenie trzecig czes¢ swoich zbioréw. Bylo to prawo, ktorego, o ile
mi wiadomo, nie wyrzekt? sie zaden z Mohléw. Oprécz wiadzy, wyniostej
i wojowniczej natury, ziemi, ludzi i obawy przed podobnymi sobie,
Mohlowie dziedziczyli niezmiennie, jeden po drugim, upodobanie do
soku naszych winnic. Totez po kazdym winobraniu styszalem te same lub
bardzo podobne przeklenstwa i ztorzeczenia z ust mego ojca, poswiecone
wylacznie tej daninie i jej egzekutorowi. Nigdy jednak nie miat dos¢
sprytu ani odwagi (ani broni), by oprzec¢ sie tym upartym gustom swego
pana, musiat wiec, chcac nie chcac, znosi¢ je przez cale zycie.

Jego niezadowolenie i uraze tatwo zrozumie¢, jesli sie zwazy, zZe moj
ojciec (w tej samej albo i wiekszej jeszcze mierze niz caty r6d Mohlow
razem wziety) gustowal w owym jasnym i aromatycznym trunku. A
wino, ktérym autor moich dni raczy} sie w zapamietaniu pomieszanym z
rozpacza, stanowito zarazem najwazniejszg czes$¢ jego dobytku.

W $wieta winobrania zawsze panowala u nas atmosfera jakiej$
thumionej gwattownosci. Jak na dnie rondla, trzymanego na wolnym
ogniu, wrzaly w glebi duszy ojca dhugie historie upokorzen i krzywd, a
ponad tym wszystkim jakie$ niecierpliwe pragnienie zemsty lub powrotu

dalekich blaskéw (i nawet gwattdw), niejasnego pochodzenia i znaczenia.



Te z trudem hamowane gwalty fermentowaly w trzewiach gniewu, z
kazdym rokiem przybierajac na sile. Przy tej okazji nie tylko powtarzaty
sie podejrzenia co do legalnosci moich narodzin, ale takze wybuchala
zazwyczaj jaka$ nienawi$¢, mniej lub bardziej skryta i rozproszona:
zarowno w $wiadomosci pandéw, jak i czeladzi. Nienawis¢ ta w takie
dni znajdowala latwe usprawiedliwienie, totez predko i na szeroka skale
dawali jej folge wszyscy skladajacy sie na ten maly Swiat. Ptak zemsty
szybowat nisko nad ziemig, zataczajac powolne kregi w §wieta winobrania.
I gdy zaspokoil — w rzeczywisto$ci czy na pozor tylko — swe pragnienie,
miejsce akcji okrywata mgla unoszaca sie znad Wielkiej Rzeki.

Nazajutrz, kiedy wymieciono ostatnie $lady zabawy — prawdziwie
podniecajacej i pozbawionej wszelkiego umiaru — niebo o $wicie
ukazywalo sie czyste, pograzone w jesiennym spokoju. Spokoju, ktéry

ciagnat sie leniwie az do zimy.

Nie byt to jednak spokéj prawdziwy: w jakim$ ukrytym i nieznanym
miejscu plonely zarzewia wasni, zar utrzymywal sie pod popiotami.
Byla na naszej ziemi i wérod ludzi $wiadomos¢ istnienia jakiego$ kultu,
wierzen i tradycji, niezupetnie zaginionych. Przetrwaly pewne obrzadki
i zwyczaje — a nawet ofiary krwawe, chociaz juz nie w ludziach — na
cze$¢ naszych dawnych i utraconych bogéw, mimo ze ci byli juz tylko
cieniami utraconej religii. Ale jeszcze zachowali chiopi wetkniete w
ziemie, gdzie$ na koncu ogrodu, wyschniete ze staro$ci kawalki drzewa
pokryte tajemniczymi znakami. Gniezdzity sie jeszcze dalekie duchy i
leki, ale prosci ludzie nie wahali sie ich dzieli¢ z obrzedami i wiara, jaka
nam dat Rzym. I musze stwierdzi¢, ze mdj wiasny ojciec zachowat w swej
sypialni — i dopéki mieszkalem w jego domu, zawsze ja tam widzialem

— starg wychudta koze, nieznanego pochodzenia, i we wszystkie ranki i



wieczory, jesli nie byl pijany i nie spal, odprawiat do niej modly mruczac
zaklecia w jezyku, ktérego nawet on sam nie rozumiat. To jednak
bynajmniej nie przeszkadzalo mu w tej samej sypialni przechowywac
i czci¢ relikwie Swietego Arlona, chociaz skromna (posiadanie relikwii
prawdziwych Patronéw Rycerstwa bylo ponad jego mozliwosci), i
polecac sie temu $wietemu protektorowi przy kazdej okazji. Nie byt méj
ojciec cztowiekiem poboznym, ale zbudowat kaplice w obrebie palisady,
utrzymywat kapelana i czesto wysytal dary pobliskiemu klasztorowi
kamedutéw. Dary o wiele powyzej jego fortuny i ktére zyskaly mu stawe
szczodrosci i bogobojnosci.

Tego dnia kiedy skonczylem szes¢ lat, matka gwattownie obudzita
mnie ze snu. Jeszcze nie odebrano mnie spod jej opieki — to dopiero miato
nastgpi¢ za rok — i czy to z racji surowego zycia, jakie zmuszona byla
prowadzi¢, czy dlatego ze m6j wyglad i twarz za bardzo jej przypominaty
mego ojca — nie miala zwyczaju okazywac¢ mi czutosci czy przywiazania.
Po obiedzie tego dnia spalem sobie stodko na sianie, kiedy przyszia
i zaczela mnie szarpa¢ bez ceremonii. I jeszcze na po6t uspionego
wyprowadzita mnie z wiezy i poza obreb palisady.

Doszlismy do placu potozonego na wzgorzu, u ktérego stop rozciagaty
sie winnice, tlocznie, cze$¢ Wielkiej Rzeki, stowem, cala panorama
winobrania. Przez chwile ciggneta mnie po placu to w tym, to w tamtym
kierunku swymi koS$cistymi rekami, ale wkrétce zrozumialem, ze nie
przyprowadzita mnie tu, zebym ogladat zabawa czy jakies widowisko
ucieszne. Chciala, abym byl $wiadkiem przykladnej kary, ktéra miala
na zawsze wyryC sie w mojej pamieci. ,,Jeste§ uparty — méwita ciaggnac
mnie wciaz za soba. — Jeste$ dziki, zuchwaly i drapiezny jak twdj ojciec.
Ale badz pewien, ze ja wbije ci do glowy, cho¢by milotkiem, respekt i



dobre obyczaje, i bojazi boza albo sama umre w tym trudzie”. Poniewaz
dobrze wiedzialem, ze nie zamierza umiera¢ ani w tym wymienionym
trudzie, ani w zadnym innym — przyjalem w zrezygnowanym milczeniu
przyptywy jej pedagogicznego zapatu. Ale wiedziatem tez, ze w takie dni
chlopom i wyrobnikom (podobnie jak catej stuzbie w domu) uchodza
wybryki i rozluZnienie obyczajéw wiasciwe tym, ktérzy wypija za
duzo, nie odgadywalem wiec i nie przypuszczalem, w jakiego rodzaju
przyktadnym widowisku czy lekcji mam uczestniczyc¢.

Prawde méwiac, matka nie przyprowadzila mnie tu, zebym ogladat
kare, tylko zebym wzigt udzial, rzec by mozna, w zbiorowej zemscie,
zacieklej i niemal radosne;j.

Przedmiotem tych uczu¢ byly, jak to spostrzeglem natychmiast,
dwie kobiety (matka i cérka), ktére mieszkaly pod lasem. Nie podlegaly
zadnemu panu i dlatego ich egzystencja wolnych wiesniaczek byta o
wiele ciezsza niz dola ostatniego parobka. Mialy tylko jedna koze i zywily
sie jej mlekiem i serem, a trudnily sie rgbaniem i sprzedaza drewna,
placac memu ojcu danine za korzystanie z jego laséw. W czasach buntéw
albo najazdu na te okolice obcych band, ktére pustoszyty nasze lasy, nie
mialy gdzie sie ukry¢, nikt nie chciat im udzieli¢ schronienia za swymi
murami, tylko opat przyjmowat je w obreb klasztoru. Mimo tak ciezkiego
losu nie budzily w ludziach zadnego wspétczucia, wrecz przeciwnie. I
nie bylo kradziezy kury, kozy czy jakiegokolwiek innego zwierzecia w
gospodarstwie, o ktora by ich nie obwiniano. Mozna zapewnic, ze z takich
oskarzen i sadow wychodzity pobite i pokaleczone, i pamietam nawet, ze
raz dwaj wiesniacy, rozws$cieczeni $Smiercia kozy, obcieli starszej z nich
trzy palce u prawej reki.

Tym razem oskarzono je o czary, rzucanie uroku i niegodziwe
konszachty z Panem Ciemnos$ci. Od pewnego bowiem czasu spadaly na

nasze ziemie nieszcze$cia, jedno za drugim: jakas nieznana epidemia



zdziesigtkowala stada ko6z, dziwny zéky suchy deszcz — Rosa Szatana
— zniszczyt olbrzymig czes$¢ upraw winorosli i, na dobitke, w przeciagu
kilku dni wiele zgondéw, absolutnie niespodziewanych, nastapitlo wsrod
dzieci. Dzieci, ktore jeszcze nie wyszly z kolysek, gdzie je zaskoczyta
nagla $mier¢.

Ludzie, doprowadzeni do rozpaczy, wrzeli nienawiscia, jakby ciemna
krew — w ktérej istnienie nigdy nie watpilem — ptyneta pod winnicami,
grozac wybuchem i zalaniem ziemi w kazdej chwili. Kto wie, jaka
chytra perswazja zdolano wyrwaé z obydwu kobiet przyznanie sie do
winy o nieproporcjonalnych wymiarach, w kazdym razie tak bylo. I
natychmiast jaki$ zmystowy szal okruciefistwa wstrzasnat splatana knieja
$wiadomosci, i wydato mi sie, Ze stysze trzepotanie skrzydet i ochrypte
krakanie nad $wietem winobrania. Sto, dwiescie palcéw, szorstkich i
sczerniatych jak winne pedy, wskazywato dwie kobiety i wyrok nie kazat
na siebie dlugo czekac.

Zaledwie matka ustawila mnie — wlasciwie niemal mnie cisneta na
krawedZ wysokiej plaszczyzny — ponad spokojem pierwszych godzin
popotudnia zdawata sie przelewa¢ wichura tak niezwykla, ze tylko
zamknawszy oczy mozna bylo ja wytrzymac. Ale jakas sila wyzsza od
mojej woli zmusita mnie do ich otwarcia i wydato mi sie, ze tylko w ten
sposob powroci do winnic cisza, dojrzala i czerwona jak storce jesienne.

Konczylo sie $wieto i jak byto w zwyczaju w te dni, wino krazylo
obficie. Cala ziemia i nawet rzeka zdawala sie nim zalana i przesigknieta
jego zapachem. Rozlegt sie nagle jakis glos przypominajacy wycie psa
w ksiezycowe noce. Poznalem w tym lamencie glos kowala (ktérego
méj ojciec miat w wielkiej estymie). Czlowiek ten ozenil sie z pewna
dziewczynka, ktéra sie tu przyblakala, i cho¢ ta liczyla zaledwie dziewie¢
lat, urodzita mu syna. Z tego, co moglem zrozumie¢ z jego jekow, dziecko

dostato nagle straszliwych konwulsji i skonato. Kowal oswiadczyt wsrod



kan, ze stracit je na skutek czaréw tych dwéch wiedzm, i teraz, bez tchu,
domagat sie pewnej taski i przywileju.

Stoma, pazdzierze i uschle galezie winoro$li rzucone juz byty na
sterte pod stopami dwdch czarownic i kowal btagal, aby pozwolono mu
przytkna¢ do stosu pierwsza plonaca glownie z ogniska. Od czasu do czasu
przerywat prosby i ryk straszliwy (cho¢ moze to byl tylko jego sposéb
szlochania) wstrzasal powietrzem az do rzeki; i raz po raz powtarzatl imie
swego zmartego dziecka. L.zy sptywaty po jego zarosnietych policzkach.
I to imie dziecka, wymawiane z taka obsesja, wida¢ bylo wyraznie
posuwajace sie za chmurami w kierunku stepéw.

Wkroétce udzielono mu przywileju, o ktéry tak rozdzierajaco blagal, i
nagle doznalem wrazenia, Ze znam, czy niegdy$ znalem, przed wiekami
(ponad firmamentem i rzeka bez brzegéw, do ktérej, jak strzala trafiony
ptak, wpadato imie dziecka), to samo winobranie i te same glosy. Nawet
ogien, ktérego jeszcze nie podpalono; wiecej jeszcze: niezliczone
winobrania lat minionych i tych, ktére mialy nastapi¢, lezalty na dnie
mego umystu zabarwione odcieniem i zapachem, zamierajacym lub
przybierajacym na sile ponad krwig (czy tez moze, ponad jakim$ jasnym
i pachnacym winem).

Osobliwa rado$¢ zaploneta w oczach kowala, gdy uzyskal zadane
przyzwolenie. Wymoéwil wtedy, bardzo powoli (nie wiem z jakiego
powodu), imiona swoich trzech ulubionych ké6z, a potem wziat rozzarzona
glownie, podpalit gar$¢ pazdzierzy i przyblizyt ja do drewna. Nastepnie
wstrzasany konwulsjami i zataczajac sie, jak czlowiek zbyt przepeliony
winem albo boélem, rozpoczat jakis dziwny taniec dokola stosu, w
podskokach i posréd krzykéw, za nim ruszyto w te plasy wielu innych,
mezczyzn i kobiet (zdaje ani sie nawet, ze uczestniczyly w tym takze
zwierzeta).

Patrzac na to, mialem wrazenie, ze znam ten obraz, istniejacy w



najbardziej odleglych zakatkach pamieci, i zZe zawsze rozpoznam go
poprzez wieki i thumy ludzi.

Mocny zapach ziemi i winogron wzbit sie w powietrze réwnoczes$nie
z uderzeniem dzwondw, ktérymi targat mnich w kaplicy mego ojca, i
nie moglem rozpoznaé, czy dzwon i ten smak, i zapach, ktéry czulem
na jezyku, zadaja litosci czy zemsty. Zapach spalonych todyg winorosli,
nieba zmoczonego deszczem i wina przepehit cala moja istote, wciskat
sie wszystkimi porami mego ciata i ducha. I na zawsze bedzie to dla mnie
zapach i smak dnia, w ktérym sie urodzitem.

Za przykladem wielu innych kobiet, ktére przyprowadzity tu dzieci,
moja matka kilka razy uderzyta mnie po twarzy, krzyczac, bym nigdy nie
zapomniat kary, na jakq zastluguja ci, co odchodza od dobra i wpadaja w
otchtan bezboznosci, herezji, czar6w lub innych bezecenstw. Chciatem
jej wtedy powiedzie¢, ze trudno byloby mi zapomnie¢ coS, co znatem
tak dobrze od nieskonczonej ilosci winobran poprzedzajacych ten dzien,
w ktérym sie narodzitem. Ale szeScioletnie dziecko nie potrafi dobrze
wyrazi¢ tych rzeczy. Przeobrazilem sie w pare olbrzymich oczu tak
niezno$nie otwartych, ze mogly chyba obja¢ najdalsze widnokregi $wiata.

Wszystkie moje zmysty polaczyly sie w jeden tylko: wzrok. I
zobaczytem (tak jasno, jakby dzielita nas tylko odleglos¢ skoku charta)
ciato starszej kobiety, podobne do jednego z tych pustych i zniszczonych
buklakéw, ktore pietrzg sie w glebi piwnic i z ktérych chlopcy robig sobie
maski w Dzieni Zaduszny. By? to prawdziwy buklak pogryziony przez
zglodniate bezpanskie psy, wszedzie szukajace substancji dla umocnienia
swoich starych kos$ci; buklak poszarpany zebami szczuréw, z wielkimi
plamami czarnozielonej plesni; jak odrzucone tachmany, bezuzyteczne
odpadki, czesto widywalem w moich gonitwach dziecinnych podobne
buklaki, ktérych przeznaczeniem bylo ploszy¢, w formie masek, w Swieta
zmartych, widmo $mierci lub zapomnienia.



Cho¢ powietrze bylo jeszcze rozgrzane, zdawalo mi sie, ze mroz
szczypie moje policzki i czolo. Zobaczylem wtedy wiatr: wiatr inny
niz wszystkie, jakie dotychczas znalem — a wiele ich dmie na naszych
réwninach. Nie poruszat trawy ani lisci, ani wloséw czy odziezy ludzi.

Tak jak buklak, ciato staruszki pozbawione bylo twarzy. Zamiast niej
strzep skory (jak futro wiewidrcze wietrzace sie pod okapem) ukazywat
sie furii powszechnej. I zobaczylem 6w pomarszczony, krwawiacy
jeszcze ranami buklak w calej jego nedzy: dwa wymiona zwisaty az do
brzucha ocierajac sie (we wszystkich swych barwach jesieni, od sieny
do malwy) o liczne faldy pepka. I moglem nawet dostrzec siegajacy dna
nedzy kontrast miedzy starcza zwiedtodcia ciala a osobliwym gniazdem
rudego puchu (tej samej niemal barwy co ogien, ktéry miat je za chwile
pozrec) pod jej brzuchem. Odbijat od swego tla tak dziwnie, Ze nie mogta
mnie zadziwi¢ zartoczno$¢ ptomieni, ktére go natychmiast pochionety
(bo to splonelo w niej przede wszystkim).

I wtedy rozpetat sie nieruchomy wiatr, ktéry tak wyraznie widziatem.
Potezny ryk wielu paszcz buchnat z korzeni drzew i zdawalo sie, ze za
chwile rozerwie ziemie na dwoje. Najpierw otwarl sie brzuch, olbrzymi
uschty owoc ukazujacy niewiarygodna wizje swych wnetrznosci
obrosnietych o$lepiajaco biatym, thustym $wiatlem, tak biatym, jakim
Swieca tylko blyskawice. Lecz nie jedna, tylko tysigce blyskawic sie
tam zatrzymato, gesty, mdlacy zapach wypehit powietrze, ktérym
oddychali$my, i wtargnal tak gwaltownie w mdj nos, usta i oczy, ze
zaczalem wymiotowac straszliwie, czujac cate moje cialo wywracajace
sie dnem do gory jak torba.

Moja matka zaczela mna wtedy potrzasa¢, chwytajac za rece i nogi,
uniosta moja glowe zimnymi palcami i ryknela z kolei (bo wszystko tam
stawato sie rykiem):

— Zapamietaj na zawsze te kare!



Zadalem sobie wtedy pytanie, co powinienem zapamieta¢, kogo i co. I
nowy okrzyk — jeszcze bardziej ponury i dzwieczny, bo zdlawit wszystkie
inne — wznidst sie ponad rozpetana wrzawe (grozy, radosci czy zemsty)
i swad spalonego ciala. Byt to mdj wilasny krzyk, rodzit sie ze mnie, z
jakiej$ niezbadanej jaskini mojej istoty. Ale nikt précz mnie nie mégt go
dostysze¢, gdyz rozpelzt mi sie na jezyku i czulem, zZe trzeszczy jak piasek
miedzy zebami.

W tej samej chwili stary buklak zatrzast sie od géry do dotu, jakby
miat sie roztopic i rozla¢ niczym sadto. Przybral wtedy barwy zmierzchu,
sczernial przy swoich otwartych brzegach, stawatl sie fioletowy. Tu i
6wdzie wzbily sie blyski zieleni, pierzchliwej i syczacej. Wreszcie buktak
rozpadt sie, przeobrazony catkowicie w drzewo o ptomiennie zielonych
gateziach wokét zweglonego pnia.

Pozostal tylko ogien odradzajacy sie w tych fioletowych strzepach,
tam gdzie niegdy$ ptonat tak niebezpieczny duch. I wydalo mi sie wtedy,
Ze noc staje sie biala, a dzien czarny, kiedy w rzeczywisto$ci nie byto ani
dnia, ani nocy nad winnicami. Tylko zmierzch, coraz bardziej daleki.

W ten sposéb po raz pierwszy objawily mi sie barwy czerni i bieli,
ktére mialy mnie przesladowac przez cale zycie i ktére, jak wéwczas
myslatem, rozdzielaja na dwoje $wiat.

Przez trzy dni nie bylem zdolny zamkna¢ ust. W tym przykrym
objawie moja matka — i wielu innych ludzi, ktérym o tym opowiadala ze
wszelkimi szczegétami — widziala potwierdzenie ostatniego przekleristwa
czarownicy. Wedlug zdania niektdérych z obecnych staruszka przez caly
czas nie odrywala oczu ode mnie, dopoki starczylo jej na to sity, oddechu
czy po prostu oczu. Ale ja nie widzialem tego spojrzenia, tak jak nie
widzialem jej twarzy ani jej corki, ktéra ptonela na stosie razem z matka.

Na jaki$ czas stracitem glos i zdolno$¢ mowy. Pézniej, z wolna —
nie wiem dokladnie, w jaki sposéb — zaczalem ja odzyskiwaé. W mojej



pamieci pozostato natomiast mocne przekonanie: czarownica nie rzucita
na mnie przeklenistwa. Raczej przeciwnie, sposréd wszystkich mezczyzn,
kobiet i zwierzat, obecnych przy jej meczarniach, ja bylem przedmiotem
jakiego$ jej specjalnego wyboru.

Przez wiele dni chodzilem nasepiony i samotny, uciekajac od innych
dzieci w moim wieku i od wszystkich ludzi. Uciekalem nawet od mojej
matki. Potem, z nadejSciem zimy, przerwaly sie moje samotne spacery
wokét winnic i chtéd zmusit mnie do zamkniecia sie w wiezy razem z
matka i reszta kobiet.

W miare jak mijat czas, zapominalem albo przynajmniej odsuwatem
coraz dalej na dno skrzyni pamieci pewno$¢, ze miedzy mng i tamta
staruszkq istniat jaki$ pakt i ze 6w nieruchomy wiatr, ktéry widziatem
wlasnymi oczyma, odpychal mnie na olbrzymia odleglos¢ od oséb, z
ktérymi wspotzytem i posrod ktorych sie narodzitem.

Czasami tylko drzalem na widok zbyt jasnego Swiatla obok zbyt
mocnego cienia i wtedy ukazywata sie moim oczom jakas straszliwa walka,
dzika i rozpaczliwa. Zdaje mi sie, ze w takich chwilach tarzalem sie po
ziemi z krzykiem. Ale moja matka — kt6ra zawsze widziala w tym skutki
ostatniego zlego spojrzenia tamtej nieszczesniczki — przywodzita mnie
wtedy do rozumu wylewajac na gtowe dzbanek wody (pobtogostawionej
przedtem przez zacnego kapelana). Albo po prostu bila mnie po twarzy.

Dhugie jeszcze dysputy wiodta moja matka z innymi kobietami, czy
powinni byli zmusi¢ staruszke, aby najpierw, przed wlasna Smiercia byla
Swiadkiem meczenstwa corki, czy tez na odwrdt. Kobiety niezamezne
byly za ta druga mozliwoscia, a te, ktore miaty dzieci, za pierwsza, bo,
wedlug zapewnien wychodzacych z zacietych ust matczynych, nie istniato
w Swiecie nic, co mogloby sie poréwnac z cierpieniem matki, ktéra widzi,
jak umiera i cierpi owoc jej wnetrznosci. Styszac, jak to méwi, zajeta
czesaniem welny, przedzeniem czy tuskaniem grochu, bardzo dziwnie mi



bylo mysleé, ze jestem jej dzieckiem, i wyobrazatem sobie siebie samego
jako jedna z tych fig suchych i pomarszczonych, ktére przechowywata w
stoikach z melasa, by ostadza¢ nasze zimne wieczory zimowe.

I rozmyslajac nad tymi rzeczami, czulem wielki niepokéj i
przygnebienie.

Wreszcie gawedy kobiet przeszly na inne tematy, 1zejsze i bardziej
pozyteczne od roztrzasan problemu tortury i ogniska, ktérego popioty
juz rozni6st wiatr. Wspinajac sie na skrzynie, przez waskie szczeliny
okienek w sypialni ojca dostrzeglem czarng thusta plame na ziemi.
Nie wiadomo dlaczego — z tego miejsca nie mozna byto widzie¢ na te
odleglos¢ — wyobrazitem sobie, ze to popioty ogniska nienawisci. Dzien
po dniu przygladatem sie tej plamie, az wreszcie wichry zimowe zmiotty
ja calkowicie. Tak ze i ten $lad (prawdziwy czy urojony) pozart czas.

Ale nie dla mnie, bo nigdy nie mialo sie zatrze¢ w mej pamieci ogniste

drzewo ludzkie ani wsciekly krzyk winobrania.



II. SAMOTNY JEZDZIEC

Poczawszy od dnia, w ktérym baron Mohl podniést ich do godnosci
szlachty, mezczyzni w mojej rodzinie catkowicie oddali sie stuzbie i
sztuce wojennej. Wszelkie zajecia i troski gospodarstwa pozostawili w
rekach shug, chtopéw wolnych i niewolnych, a w zamian za to otrzymali
tytuty, ziemie na wlasnos¢ i prawo do jej dziedziczenia.

Zgodnie z obyczajem moéj ojciec wsadzil mnie na konia, zaledwie
osiagnatem lata wystarczajace, by sie na nim utrzymac. I rzec mozna, ze od
tej chwili zwierze to stato sie moim jedynym nauczycielem i przyjacielem
i jedynym dobrem na tym $wiecie. Poniewaz zywot mego ojca — podobnie
jak jego niezdolno$¢ do wszystkiego, co nie bylo zaspokajaniem jego
apetytow — przedtuzat sie w sposéb zaiste niezwykty, w czasach kiedy ja
sie urodzitem, przepuscit juz prawie cala swojq fortune. Moi bracia zabrali
ostatnie — chociaz skromne juz — splendory tego domu. Mnie juz nawet
nie przypadto w udziale nedzne skrzydetko gesi zjadanej na wieczerze.

Samotny i odgrodzony od ludzi przez choroby i lata, grzeznacy w
natogach, z ktérych niewiele mégt juz czerpa¢ przyjemnosci, autor moich
dni niewiele albo i wcale sie mna nie zajmowat. Moja przysztos$¢ i nawet
zycie obecne uzaleznione byly wylacznie od wilasnej odwagi i szczescia.
Co do mojej matki, zaledwie wylaczono mnie spod jej opieki, poprosila
swego malzonka, by pozwolit jej odejs¢ i poswieci¢ swe dalsze zycie
modiom i medytacjom, jakby uznala, ze z ta chwila splacony zostatl jej
ucigzliwy obowiazek macierzynski, jedyny powod, ktéry az do tej pory
mogt ja utrzymac w tak jej przykrym towarzystwie. Mdj ojciec odnidst sie
do tego nadzwyczaj przychylnie, polecajac jej, by sie modlita za zbawienie
duszy swego meza i synow, jak réwniez tych wszystkich, ktorzy w jej
mniemaniu mogli potrzebowac tak zboznych rekomendacji. Otrzymawszy



jego przyzwolenie, matka zabrala swoje kotowrotki i z kilkoma zacnymi
niewiastami, matym stadem owiec oraz workiem nasion wyruszyta do
pobliskiej zburzonej kapliczki, niegdy$ spalonej i spladrowanej przez
hordy konnych. Tam zajela sie odSwiezeniem swego nowego miejsca
zamieszkania, wszystkie kobiety przywdzialy zgrzebne szaty, obciely
wlosy i zabraly sie do wyrywania chwastéw i uprawiania porzuconego
ogrodu. Dzieki temu, co dawat ogréd, welna, mleko i towarzystwo owiec,
wegetowaly tam posréd wiatréw i odgltoséw beczenia. Oprocz tych zajec¢
oddaty sie prawdopodobnie pokucie i sprawom zbawienia duszy, zaréwno,
wilasnej, jak i cudzych. Ale tez niewatpliwie zyly zgodnie z wlasnym
upodobaniem — czego z wszelka pewnoscia nie moglyby praktykowac
dawniej.

Wylaczony spod jej opieki w wieku siedmiu lat, juz nie widywalem
wecale mojej matki. Tylko w niektére popotudnia dostrzegatem ja z daleka,
gdy szla w strone wydm, w gronie swych towarzyszek. Poznawala mnie
zapewne, bo dawata mi znaki machajqc reka z daleka.

Ja tez wiedzialem, ze to ona, widzac te reke, niepodobna do zadnej
innej, reke, ktéra bita mnie kiedys po twarzy.

Chlopi dbali, a nawet czasem rozpieszczali swoje dzieci: ubierali je w
barwne ptétna, utkane przez matki. Ale tak bylo, tylko péki nie osiagnety
wieku, w ktérym dzieciiistwo jest juz zaledwie snem. Wtedy odbierali
im nagle wszelkie przywileje i od tego momentu czekalo je zycie réwnie
mato godne pozazdroszczenia jak ich rodzicieli.

Przeciwnie, dzieci szlachetnie urodzone, zaledwie odlaczone od
matczynej spédnicy, musiaty wykonywac najciezsze roboty, stawia¢ czoto
mozolnym prébom, a nawet okrutnym do$wiadczeniom. Za to gdySmy
dorosli, przeznaczono nam najwyzsze miejsce we wspdélnocie ludzkiej.
Tak tez — jak to styszalem wielokro¢ powtarzane przez moja matke i
wszystkich z mego otoczenia — wyuczeni w szkole mestwa i surowosci



od dziecinstwa mogliSmy, posiadiszy honory i przywileje, nie obawiaé
sie surowosci i sprawiedliwosci sadu, jakiego wymagata nasza szlachetna
kondycja.

Zbyteczne moéwi¢, ze ledwie wyjrzalem poza mur dziecinstwa,
stlowa te staly sie dla mnie pustym dZwiekiem. Jak wykazywalo w
sposob oczywisty wszystko, co mnie otaczato, maz szlachetnie urodzony
pochwyciwszy raz obydwiema rekami — i mozliwie najmocniej — swoje
tak pozadane stanowisko w Swiecie, starat sie powetowac sobie wszystkie
dawne wyrzeczenia, wszystkie ciezary, jakich wymagala tak surowa
edukacja. Wystarczyto mi spojrze¢ na ojca, aby sie utwierdzi¢ w tych
myslach. Niemniej musze podkresli¢ (dla usprawiedliwienia nieufnosci,
ktéra opanowata mnie juz w latach dzieciecych), ze w naszych pustynnych
okolicach niewiele miatem okazji stwierdzi¢, jak powinien postepowaé
prawdziwy rycerz.

Nie skonczylem jeszcze osmiu lat, gdy bezposrednio z alkowy mojej
matki musialem zej$¢ na najnizszy stopien uciemiezenia. A ze wiezyczka
mego ojca z wolna rozpadata sie w gruzy i we wszystkich izbach skrajne
zaniedbanie panoszyto sie jak chciato, od tego dnia nie miatem ani stalego
miejsca do spania, ani nawet zapewnionego wyzywienia, ktére pozwalato
nasyci¢ gldéd. Poniewaz z natury bylem tak zarloczny jak méj ojciec i
moi bracia, bardzo z tego powodu cierpialem, pomimo Ze przedtem matka
takze nie wyr6zniata minie nigdy wzgledami zadnego rodzaju.

Zazwyczaj moScitem sobie legowisko w najciemniejszej i
najzimniejszej czesci wiezy, nad lochami, poniewaz bylo to jedyne
miejsce wzgardzone przez innych. W zimie styszalem wode ptynaca pod
kamieniami i drzatem nieustannie z zimna i wilgoci. Niemniej tylko tym
miejscem moglem dysponowaé, poniewaz kazde inne zazwyczaj bylo
zajete i bronione kijami przez wojownikow-wléczegoéw, dworakéw mego

ojca. I mialem szczeScie — a moze to ich powstrzymywala duma mego



zachowania — ze nie wypedzili mnie kopniakami takze z tak niego$cinnego
schronienia. Nieraz musiatem uktadac sie do snu pod schodami wiezy, tam
gdzie sie gromadzili Zebracy i wibczegi, ktérzy w naszym domu szukali
schronienia na noc. Ale wszystko, co wéwczas stracitem na wygodach i
dostatkach, zyskatem na doswiadczeniu i poznaniu ludzkich obyczajéw i
postepkéw. To wszystko, co wtedy widziatem i styszatem, bylo bowiem
nauka nie do zlekcewazenia.

Musze jednakze stwierdzi¢, ze gtéwna przyczyna mej tak pozatowania
godnej sytuacji byto niemal catkowite oglupienie, w jakie wowczas popadt
méj ojciec. Jego rozum byt tak przy¢miony, ze tylko w waznych okazjach
— jak pewne daty decydujace w moim zyciu — promien $wiatla przedzierat
sie poprzez thiszcz i ciemnos$ci paralizujace mysl. Przy tych okazjach
zdotal wydac¢ trafne rozkazy co do kierunku, jaki powinno przybra¢ moje
zycie. I za to bardzo mu jestem wdzieczny.

Mozna powiedzie¢, iz od dnia, w ktérym rozpoczatem moja edukacja
mezczyzny, siodto mego wierzchowca bylto mi poduszka, a kurz i koniski
galop jedynymi towarzyszami.

Kon ten znaczyt dla mnie bardzo wiele i zawsze bede go wspominat
ze specjalnym wzruszeniem. Nazwalem go Krim, tym samym imieniem,
jakie nosit Mistrz Fechtunku, ktérego dal mi ojciec i o ktérym juz przedtem
moéwilem. Nazywajac obydwdch jednakowo, nie potrafie powiedzied,
ktéry z dwoch dat swoje imie drugiemu, tak nieliczne wzory miata do
dyspozycji moja wyobraznia.

Pewnej nocy podczas libacji, ktére zwykly przedtuzac sie po wieczerzy,
mdj ojciec popadt w osobliwy nastréj: badZ to dawal ujScie swym
uczuciom patriarchalnym, badz bolesna tesknota za lepszymi czasami
rozrzewniala jego bojowa nature. Posréd tych sentymentalnych fluktuacji
walnal pieScig w st6t — tak ze ulecialy w powietrze ogryzione kosci i

rozlato sie wino — i wyrazil gorace zyczenie, aby ktéry$ z prézniakéw



zaludniajacych jego dom schwytal dla mnie konia stepowego, bo, jak
upewniat (nie bez shusznosci), to bedzie jedyna na tym $wiecie rzecz, jaka
moze mi da¢, godna mego rodu. Ow zrujnowany zabytek bogatej w czyny
wojenne przesztosci, ktérego nazywam tu Krimem-Wojownikiem, shuchat
ze specjalnym zainteresowaniem tych zyczen i ubolewan. Juz wéwczas
zwykt udziela¢ mi pierwszych wskazéwek w sztuce atakowania i obrony
i cho¢ znik} jego wigor z czaséw triumfu, mysle, ze swoim przykladem
i bystrodcig osiagal w udzielanych mi naukach rezultaty nie najgorsze.
Jednoczes$nie z naturalnym oniesSmieleniem mdj Mistrz Fechtunku budzit
we mnie podziw i niezwykla fascynacje, zaréwno kiedy opowiadat mi o
szaleficzych imprezach i dzikich bitwach (gdzie, rzecz jasna, jego postaé
wysuwata sie na czolo w aureoli najwiekszego bohaterstwa), jak wtedy
gdy jednym susem wskakiwat na konia i wydajac dzikie okrzyki pedzit
w kierunku wydm w patetycznej szarzy przeciw piaskom. Ze $rodka jego
czaszki (poza tym tysej) wyrastala obfita kepa wlosow, ktéra zwigzywat
cienkim paskiem z rzemienia i podczas tych galopad spalony storicem
warkoczyk powiewal na wietrze jak sptowiala choragiewka, przezytek
bohaterskiej i niesprawiedliwej kleski. Dotad jeszcze rozbrzmiewaja
echa jego przypominajacych wycie okrzykéw w zakamarkach moich
wspomnien, i widze czasem jezdzca promieniejacego blaskiem chwaly
— bo w tamtych czasach widzialem go pedzacego jak drugie storice po
niebie mego dziecinstwa.

Bardzo podobnym wyciem postugiwal sie Krim-Wojownik jako
jedynym jezykiem naszych lekcji. On to pierwszy w mojq dziecinna reke
wlozyt garde szpady setki razy ostrzonej, ktéra moi bracia w tym samym
wieku uczyli sie rozcina¢ wiatr. Krim-Wojownik podnosit swe krotkie
ramie, pokryte ruchliwymi gruzetkami ciala, ktére niegdys byty wspaniala
muskulatura (jesli wierzy¢, tak jak ja wierzylem, w liczne zwyciestwa i
potyczki, w ktorych z reguly byt gléwnym bohaterem). Wydajac gluche



ryki umial — je$li nie Scinala mi sie lodem krew w zylach, paralizujac
ruchy — rozwina¢ zar6wno pomystowos¢, jak i drapiezno$c¢ autentycznego
wojownika w swoim uczniu. Nigdy nie styszatem od niego innego rodzaju
wyjasnien (to znaczy, jak sie powinno lub nie powinno chwyta¢ do reki i
manewrowac bronig). Ta osobliwa forma nauki, aczkolwiek lakoniczna,
byla, musze to przyznaé, bardzo skuteczna. Uwazam bowiem, iz nie ma
lepszego nauczyciela niz che¢ ocalenia w podobnych opatach, juz nie
moéwie skory, ale bodaj ucha.

Od tego wieczora, kiedy méj ojciec okazat tak wielka szczodro$¢ —
przynajmniej w zyczeniach — dla mojej osoby, Krim-Wojownik wydawat
sie pograzony w nieustajacych rozmyslaniach. Moze cale miesigce
uptynety, zanim objawit swoje zamiary czy bodaj w jakikolwiek sposob
o nich wspomnial. Ale wiedzialem, Ze problem konia dla mnie nie
schodzi mu z mysli. Wiele dni zatem minelo na ¢wiczeniu mego matego,
acz silnego, ciala w obronie przed jego cieciami, posréd rozkazujacych
krzykéw i $wistu pejcza, ktory zawsze nosit za pasem (i ktérym laskotat
badZz méj policzek, badz uszy czy jakikolwiek najbardziej narazony na
uderzenie punkt mego ciata). I moge upewnic, ze wczes$niej nauczytem sie
wywija¢ i uchyla¢ przed objawami cudzej furii niz namacalnie wyrazac
wlasne podobne uczucia dla moich bliznich. Krétko méwiac, nauczytem
sie wskakiwac i zeskakiwac z konia jednym susem, jezdzi¢ na siodle i na
oklep, uchylac¢ sie przed ostrzem lancy lub rzemieniem, nie méwiac juz
o unikaniu kopniakéw wymierzanych zar6wno przez mego Mistrza, jak i
przez hufiec stawnych wojownikéw, obwarowanych murem zgrzybiatosci
mego ojca. I w znacznej mierze tym dniom zawdzieczam bieglos¢, jaka
sie zawsze odznaczaltem, w unikaniu tego, co sie nazywa przejsciem do
lepszego zywota.

Na tych lub podobnych zadaniach skupiato sie moje zainteresowanie,

gdy pewnego popotudnia Krim-Wojownik kazal mi usig$¢ za soba na



swoim koniu. Zerwat sie silny wiatr i jeszcze zanim moj nauczyciel ze
swoim ghichym okrzykiem wbil piety w boki swego konia, podmuch
niosacy z soba suchy i twardy deszcz z wydm wsciekle zakotysat
warkoczem na pustynnym S$rodku jego glowy. Podnidst ramie usiane
gruztami, tak ze przypominalo strak fasoli, zardzewiala lance skierowat
w préznie i ruszyliSmy cwatem w strone stepu. Uczepiony ramionami i
nogami jego ciala, przygwozdzony do koniskiego zadu, oSlepiony i bliski
uduszenia piaskiem i zjelczala woniq toju oraz rzemienia emanujaca z jego
osoby, poczutem sie uniesiony nad ziemie jakas sila wyzsza i nieznana.

Nie wiem, ile czasu jeszcze atakowali$my wiatr ani ile styszatem
przemkneto po niebie podczas naszej straszliwej szarzy. Widzialem tych
wojownikéw bardzo wyraznie, unoszac glowe z podbrédkiem wbitym
w plecy Mistrza, przymykajac powieki, zeby mnie nie oslepit piasek z
wydm. Widziatem ich, styszatem krzyki nad moja glowa i, sparalizowany
strachem, czulem kopyta koni przebiegajace po naszych czotach,
poniewaz wszystko — ich krzyki, lance, ich dziko$¢ i piekno$¢ wyrastaty z
jakiego$ innego ogromnego lamentu, ktéry docierat do mnie rozproszony,
powtarzany bez przerwy w ogromnym echu $wiata.

Kiedy wiatr ustal, ostatni piasek opad} na ziemie w suchym drobnym
deszczyku; znikli wrogowie i triumfy, tak jak niknie w kurzawie wszelki
Slad krokéw. I hamujac swego konia Krim-Wojownik i ja za nim
posuwalismy sie lekkim truchtem, przeszyci na wskro$ ciszq i absolutna
samotnoscia. Step ofiarowywat sie moim oczom, moim uszom jak ghuchy
odglos uderzanej skory, plaskie glazy wznoszace sie tu i tam posréd
zaro$li przywodzity mi na mysl werble jakiego$§ bebna wojennego na
czatach. Znikli juz niebianscy wojownicy, lecz zdawalo mi sie, ze stysze
ich nadal, chociaz wiedziatem, ze wchloneta ich pustka olbrzymiej kleski,

tak juz bezuzyteczna jak chwala.



Wtedy za malym pagoérkiem ukazal sie ten, ktéry stal sie poZniej
moim najulubienszym Krimem-Koniem. By} czarny, z dluga grzywa,
unosit chrapy oszolomiony nieobecnoscia tego, ktory go dosiadat (i
ktérego niewatpliwie utracil). Krim-Wojownik chwycil mnie wtedy
oburacz jak ciezki worek i rzucit o ziemie. Zaledwie wygramolilem sie
na nogi, odgarniajac kosmyki zastaniajace oczy, usitujac zatamowac krew
plynaca z kolan, przygryzajac wargi, zeby nie krzycze¢ — zobaczylem,
jak Krim-Wojownik posuwa sie wolno z miekkoscig ruchéw nigdy nie
podejrzewang w czlowieku tak szorstkim i prymitywnym. Okrazyt w
ten sposob przerazonego Krima-Konia raz i drugi, osaczajac go coraz
ciasniej, ostroznie, aby uspokoi¢ drganie, ktére od czasu do czasu
wstrzasato zwierzeciem w trwodze niemal ludzkiej. Zapomniatem wtedy
o skaleczeniach i b6lu i skupitem cala uwage na obserwacji tego, co miato
nastgpi¢. I podczas gdy Krim-Wojownik trzymal wcigz Krima-Konia
w swoim miekkim wezowym pierScieniu, obydwoch okrazat lekkim i
czujnym truchtem kon Krima-Wojownika, niby czujna zywa forteca,
ktéra zarazem chroni i uniemozliwia ucieczke swego wieznia. Wreszcie
méj Mistrz wskoczyt na mtodego kania stepowego i rozpoczeta sie furia
taneczna, konwulsyjna, jeczaca; miedzy zéttymi chmurami krzyki i
rzenie laczyty sie w jeden glos. Ciato Krima-Konia zdawalo sie gietkie
jak trzcina. Widzialem go przecinajacego powietrze zupelnie jak bat, z
podniesionymi przednimi nogami krazy} na tylnych, mieszaty sie grzywa
i rozpacz, strach rozcieficzony juz w krzyku Krima-Wojownika. Wreszcie
kon pobieg} naprz6d przez step niosgc na swoim grzbiecie przyklejonego
jak slimak do skorupy swego pogromce. A kon mego Mistrza biegl za
nimi radosnym ktusem, z grzywa na wietrze. Myslatem wtedy, Ze wszyscy
trzej znikna na zawsze, by¢ moze w niebie minionej chwaty, tym, ktérego
jedyny $lad czasem odzyskiwali ci, co byli mezni, porwani halucynacja
albo zwyciezeni.



Ale wrocili. Wroécit piasek, a potem nagle wiatr. Wtedy Krim-Kon
oszalat zupelie. Obrécit sie tysigc i jeden razy wokdt wlasnej osi niby
doprowadzony do rozpaczy kierat, i znowu zaludnily step niebieskie
bladzace smugi i echa. Sto tysiecy wojow zapeknito i zaciemnito niebo:
krzyczac zeszli, by uczestniczy¢ w klesce mlodego zwierzecia. Az
wreszcie w galopie, uwiezionym w echu dawnych bitew, zwyciestw
i pogrom6w, hamowanym w dalekich wspomnieniach, powrdcili do
rozleglego raju zapomnienia. Krim-Kon oddychat jak umierajacy,
wygladat jak uosobienie porazki, ujarzmiony batem i krzykami Krima-
Wojownika. Gorace zwierze, znowu zagubione, drgatlo pod ciezarem
wojownika, ktéry zwyciezal wlasna ruine.

W ten sposéb otrzymatem mego pierwszego konia. Zaprowadzilismy
go do domu juz p6Znym wieczorem i moj ojciec przyznat, ze cho¢ troche
za mtody, jest cennym okazem swej rasy.

Poczawszy od tego dnia narodzilo sie we mnie nowe uczucie w
stosunku do mego Mistrza: co$, co dzi§ uwazam za pierwsze zblizenie
do ludzi, bo w tym uczuciu mieszaly sie w réwnej mierze podziw,
zaciekawienie i lek.

Ale jak zawsze i nieuchronnie dziato sie dla mnie na przestrzeni czasu,
cztowiek ten — jak wszystko, do czego sie w jaki$ sposob przywigzatem —
znik} z mego zycia. I nie tylko z mojego zycia: nazajutrz po tym zdarzeniu
Krim-Wojownik opuscit nasze ziemie. I chociaz méj ojciec wystal ludzi
na jego poszukiwanie — bo bardziej niz stawa wszystkich innych podobaty
mu sie jego bohaterskie czyny i zwyciestwa nad Turkami — nikt go nigdy

wiecej nie zobaczy? ani o nim nie ustyszal.

Kowal, ktéry podpalil stos czarownic, wykut dla mnie miecz i

pewnego dnia, dostapiwszy godnosci rycerza, miatem zawiesi¢ go u pasa.



A takze tarcze, sztylet i puginat. Musialem jednak nadal ¢wiczy¢ sie sam,
bez nauczyciela, w sztuce zadawania $Smierci i jej unikania.

Zgodnie z tradycja powinienem rozpoczac te nauke w domu ktérego$
sasiada szlacheckiego stanu, tak jak moi bracia, przed odjazdem na zamek
barona Mohla. Ale nikt sie tym nie zajal ani o tym nie pomyslal. I tak
wiele juz bylo tego, czego mnie nauczy} zaginiony Krim-Wojownik i
czego sam sie nauczylem na wilasna reke.

Raz jeszcze znalazla potwierdzenie legalnos¢ mego urodzenia,
poniewaz okazalem sie réwnie porywczy, dziki i drapiezny, jak, wedlug
tego, co mowili ludzie, byt mdj ojciec i niewatpliwie moi niezbyt uprzejmi
bracia. Gwaltowna moja natura miata wiec az za duzo pola do popisu i
moje nerwy staly sie tak twarde jak rzemien mego zaginionego Mistrza.
Kilka razy spadtem z konia i przy jednej z takich okazji przez pare godzin
bytem nieprzytomny i ocucono mnie dopiero wiadrem zimnej wody. Ale
bardzo predko wracalem do siebie po tych i innych wypadkach. W miare
jak moje ciato rosto i mezniato, dojrzewat takze mé6j umyst.

Z wolna otrzasalem sie z przywidzen i wizji dziecinnych, z moich
przedwczesnych proroctw i niejasnych nadziei. I nadszedt dzien, w ktérym
my$latem juz tylko o widczni i sile miesni. I doszedtem do przekonania,
ze w $wiecie istnieje jedno tylko prawo i ze dyktuja je wojownicy. Swiat
byt wedlug moich wyobrazen krzykiem wojny.

Czesto $nita mi sie wielka lgka z wysoka trawa, bardzo zielona,
kolysana przez wiatr krwi. Widziatem jg zastana trupami nieprzyjacielskimi
i moglem nawet dostrzec przeszywajace ich ciata kawalki potamanej
wloczni, sztandar na wietrze. Bo ciagle slyszalem takie rzeczy od
wyczerpanej — acz bynajmniej nie zwiezlej w swych opowiesciach ani
powsciagliwej — soldateski, coraz bardziej zwartym kregiem otaczajacej
apatyczna alienacje mego ojca (i na jego koszt zyjacej).

Strzepy ludzkie, widma minionej drapieznosci (a moze brawury),



smetni bohaterowie wzgardy wypetniali soba dom, uczepieni ojcowskiego
stohy, a nawet zwinieci w klebek u stdp jego loza. Rozpalali moja
wyobraznie opowieSciami o bitwach, podbojach i Smierci, chociaz nikt nie
doréwnat w tym Krimowi-Wojownikowi. Ich wielkie, czasem straszliwe
blizny, ich poturbowane ciala wydawaly mi sie upajajaca i wspaniata
paradg chwaly. Z utesknieniem pragnatem, zeby doszto do jakiej$ napasci
na nasz dom, marzytem, ze ktérego$ z sasiadéw, zwiedzionego falszywa
potulnoscig ojca, zneci perspektywa stabego oporu i zechce ograbi¢ go z
tego, co jeszcze pozostalo. W ten sposob — marzytem skrycie — zmuszony
koniecznoscia, bede mégt wzia¢ udziat w bitwie:

Ale do takiej napasci nie doszto. W dniach mego wojowniczego
dziecinstwa cieszyliSmy sie niebywaltym spokojem, od czasu do czasu
tylko zaktécanym przez potyczki i spory graniczne na ziemiach o niezbyt
wyraznej linii granicznej.

Mdj ojciec byt juz w tym czasie zupelng ruing. Stopniowe sztywnienie
kosSci uczynito go niemal bezwtadnym. Ledwie mégt chodzi¢ i trzeba go
bylo przenosi¢ na ramionach z miejsca na miejsce. W ten sposob okrazat
cala osade, szczodrze okladajac kijem tych, ktérzy mieli zaszczyt byé
jego bydletami pociagowymi. Bez okre$lonej przyczyny kazat sie obnosic¢
wokét wiezy albo po jej izbach, co przy wspinaniu sie po waskich i
$liskich schodach powodowalto niejednokrotnie nieszczesliwe wypadki,
dostarczajac nowej okazji do miécenia kijem na lewo i prawo. Ale tych,
co go niedli, grzmocit czesto bez przyczyny: juz to, by w tej réwnie
zwiezlej, jak mato uprzejmej formie wskaza¢ im kierunek, w jakim mieli
go nie$¢, innym razem po prostu dlatego, Ze mial na to ochote. Jesli byla
piekna pogoda, kazat sie nie§¢ w strone winnic i tam, na widok pedéw i
dojrzatych gron Smiat sie i plakal jak mate dziecko, wydajac okrzyki tak
niedorzeczne, ze wzbudzitby lito$¢ kazdego, kto do takich uczu¢ okazatby

sie zdolny (co sie nigdy nie zdarzylo).



Do noszenia go na ramionach najchetniej wybieral garbatych, co
thumaczy¢ nalezy tym, ze ich plecéw latwiej mdgt dosiegnac¢ kijem,
gdyz wskutek wzrastajacych wciaz rozmiaréw brzucha i sztywnosci
konczyn coraz trudniej mu bylo unie$¢ ramie i wymierzy¢ celny cios.
Nie zmniejszal sie natomiast jego zarloczny apetyt. Do codziennej
gesi zjadanej wieczorem kazat dodawac¢ owoce i jarzyny, ser i wino w
wielkiej obfitosci. Wszystko to pozeral z chciwoscia czlowieka, ktory
poscit przez dlugie lata, a thuszcz sptywat mu po brodzie i spasionych
palcach. Poniewaz bardzo Zle widzial, kazal zapala¢ dziesie¢ albo
wiecej wiazek luczywa w izbie, gdzie gromadzili sie na wieczerze jego
najulubiensi towarzysze. Hultaje i darmozjady najrézniejszego gatunku
znajdowali przy tym dlugim i waskim stole debowym dobre miejsce do
zaspokojenia swoich apetytow i potrzeb. Rozmawiajac wrzeszczeli jeden
przez drugiego i pili do bialego rana. Co do mnie, to nieczesto mogtem
korzysta¢ z tak obfitych positkéw. I nie przez skapstwo czy surowosc
mego ojca, lecz dlatego, ze prawie nigdy o mnie nie pamietat. Od czasu do
czasu tylko wotal mnie (choé¢ po chwili znowu przestal mnie dostrzegac)
do tego stotu, gdzie w tak dziwaczny sposéb mieszaly sie ze sobg dzieje
bohaterskie i bardzo odlegle, smazone miesiwo, sprosno$¢ opowiesci,
zwanych mitosnymi, i coraz rzadziej okazywana czutos$¢ ojcowska. Nie
jadtem tyle, co reszta biesiadnikéw: jako najmniejszy, mialem takze
najkrétsze ramie i gdy je wyciggalem po odkrajany kes, wyprzedzaty
mnie inne rece, sprawniejsze w grabiezy, oszustwie i porywaniu tupu.
Totez tylko czasem jakie$ warzywo albo reszta zupy docieraty wzglednie
calo i bezpiecznie do mojej zglodniatej paszczeki. Nieraz, zepchniety lub
przygnieciony przez ciala sttoczone na tawach, znalaztem sie pod stotem,
gdzie w braku innego, smaczniejszego miesa, wbijatem moje ostre kly
w zwiotczate, niegdyS muskularne tydki tych nieszcze$nikéw, zyskujac
sobie tym podobne odwzajemnione uprzejmosci ze strony wybrancow



mej zartocznosci i furii.

Mimo to nie przypuszczam, by ktokolwiek z tych ludzi — tacznie z
moim ojcem — zZywil wobec mnie jaka$ wrogosc¢ czy zlg wole. Przeciwnie,
z tych czy innych wskazan, jakich sie moge doszuka¢ w pamieci,
wnioskuje, Ze niejeden z tych bezmys$lnych wygnancéw chwaty okazywat
w stosunku do mojej osoby wiecej czutosci niz kobiety (z moja matka na
czele), obowigzane doglada¢ — z wieksza, jakby sie zdawato, troskliwoscia
i pieczotowitoscig — pierwszych dni mego dziecinstwa.

Czasami moj ojciec popadal w pewnego rodzaju sen na jawie,
przerazajacy swym oderwaniem od rzeczywistosci. Jeszcze przed konicem
biesiady zadal, zeby go zaniesiono do loza, i klad} sie, szlochajac bez
jakiego$ widocznego powodu. Wtedy rzucatem sie na ogryzione kosci z
jego talerza lub rozrzucone obok. Méj glod byl tak wielki, ze bronitem
tych resztek przed psami, odpedzajac je moim matym sztyletem, i talk
groznie trzeszczaly moje zeby, ze ilekro¢ cudze apetyty probowaty
zagrozi¢ mojej porcji, Zle na tym wychodzity. Kosci miazdzyty sie miedzy
klami jak ziarno w kole miyna i wysysalem z ich wnetrza smakowita
krwawa substancje wchlaniajac ja chciwie i upajajac sie jak winem. W
tych momentach dzikiej rozkoszy i niecierpliwosci czulem, jak rodzi
sie we mnie jaka$ obledna nienawis¢ bez okreslonego przedmiotu. Nie
wiedzialem jeszcze, zZe to mego ojca — a moze kazdej zyjacej istoty — tak
ghucho nienawidze. Bardzo daleki od tego przypuszczenia, bytem wtedy
jeszcze stworzeniem zupelnie niewinnym.

W niektére dni opanowywalo mego ojca pewnego rodzaju glupie
i bezsilne podniecenie rozbudzajac jego niegdys gwaltowne apetyty
cielesne. Wysylal wtedy swoja osobliwa gwardie przyboczna na
poszukiwanie jakiej$ nierozwaznej lub naiwnej mieszkanki okolic. A
kiedy ja (dobrowolnie, sita czy apatycznie ulegla) przyprowadzono
przed oblicze ojca, umieszczal ja na stole, jak jeszcze jeden pétmisek z



gesia, w otoczeniu calej swojej zgrai. Wlepial w nig oczy coraz bardziej
galaretowate, jakby mialy sie roztopi¢ i sptyna¢ po jego policzkach, po
czym wybuchatl Smiechem tak dziecinnym i glupawym, jak wtedy gdy
go zanoszono do winnic. Szczypat jej ciato tu i 6wdzie swymi thustymi
palcami o czarnych paznokciach i wreszcie wpadal w bezsilng furie,
ktéra zazwyczaj konczyla sie atakiem ptaczu. Wtedy kazal odprowadzi¢
kobiete do domu, zalecajac jej uczciwo$¢ i ostroznos¢, ,,bo to — zwyklt
mawia¢ posrod westchnien — wilki czyhajq na biedne owieczki tam, gdzie
najmniej sie tego mozna spodziewac”. Potem zadal, Zeby czym predzej
przygotowa¢ mu jedzenie, bo tym jeszcze potrafit cieszy¢ sie najlepiej,
albo kazal podawa¢ wino i pograzal sie w pijaniistwie (tym nigdy nie
gardzil). Po wyczerpaniu tych wiernych i statych rozkoszy wycofywat sie
do sypialni na plecach swoich garbuséw. Patrzylem za nim, jak oddalat sie
schodami w gore, opasty, jeczacy, powalony wiasnym thuszczem, ukazujac
moim oczom ostrzegawcze i przykladne widowisko najokrutniejszego
zniszczenia i kleski, jakie moze zmie$¢ ludzka natura.

Pomimo tej nielatwej i prawdziwie twardej egzystencji niewatpliwie
wyrostem zdréw, odporny i zahartowany jak widcznia. Zawsze bylem
szczuply — jak moglo by¢ inaczej przy tylu prywacjach i niepokojach
— ale miesnie miatem twarde, wy¢wiczone i gietkie jak wygarbowana
skéra, a nogi tak ruchliwe i taka celno$¢ wymierzania ciosu, jaka tylko
ciagle umykanie najbardziej nieprzewidzianym putapkom i grozbom
moze zapewni¢ na tym Swiecie. Rostem szybko, jak moi bracia, i zawsze
gorowatem wzrostem nad wiekszo$cia moich réwiesnikéw, tak ze
dawano mi wiecej lat, niz mialem w rzeczywisto$ci. Majac lat jedenascie,
wygladalem na czternascie i tak bylo cale zycie. Kiedy skonczylem
jedenascie lat, dziewczeta (i nawet dojrzale kobiety) zaczely spoglada¢
na mnie Ukradkiem w sposéb do$¢ niepokojacy. Czasami rozkwitata

na nowo ciekawos¢, jaka w pierwszych latach dziecifistwa budzit we



mnie mdj wlasny wyglad, tak okrutnie opisany przez moja matke. Tak
jak wtedy poszediem nad wode, zeby przyjrze¢ sie swemu odbiciu, i
wydalem sie sam sobie tak brudny, obdarty i niezdarny ze nie miatem
wiecej ochoty powtarzac¢ tego do$wiadczenia. Totez zbity mnie z tropu te
kobiece spojrzenia. Zawsze bytem bardzo brzydki: twarz lisa, sptaszczony
nos, a wlosy tak jasne, ze w stoncu zdawaty sie biate, i ta ich wlasciwos¢
niepokoita kazdego, kto ja zaobserwowal, bo przeciez bytem chtopcem,
a nie starcem.

Mdj ojciec czesat sie wedtug stylu naszych dziadkéw: wszystkie wlosy
zgarniete na czoto, a kark wygolony. By}, jak ja, bardzo szpetny z natury,
a fryzura ta czynila go podobnym do straszydla. Ale on zawsze dbat o ten
szczegol, jesli nie o inne. Co do mnie to nie udzielatem nawet takich staran
mojej glowie, by¢ moze w przekonaniu, ze — sadzac po autorze moich dni
— lepiej zostawic¢ stan rzeczy takim, jak jest, niz go pogarszac. A ze moje
wlosy zaiste byly obfite i rosty jak chcialy, w najezonych niesfornych
kosmykach, na szczycie mojej figury powiewata grzywa czy pioéropusz
w rodzaju tych, ktére zdobia konie (tyle ze bez szlachetnej wytwornosci
tych zwierzat). Ze za$ nie rozplatywalem ich nigdy, wkrétce opuscily
mnie wszelkie pokusy, by nada¢ im wyglad bardziej ludzki.

Stonce i wiatr stepowy spality moja skore, a od jej ciemnej barwy
odbijaly moje oczy takim kontrastem i spogladaty tak mato przyjaznie czy
po prostu z taka rezerwa, Ze chociaz byly niebieskie (blekit, jak styszatem,
jest kolorem cenionym, jesli chodzi o oczy, przynajmniej dla ludzi z mojej
ziemi), lepiej bytoby, gdybym byt $lepy na jedno oko, byleby to drugie
mialo spojrzenie bardziej pogodne czy bardziej zwyczajne. W sumie
moglem oceni¢, ze cho¢ bardzo silne, cialo moje byto smukte, anogi miatem
dlugie, proste i bardzo mocne, bez tych Zle rozmieszczonych wypuktosci,
ktére — sadzac z tego, co ogladalem codziennie u 0s6b z mego otoczenia

— przez dhugi czas uwazatem za wlasciwe i naturalne uzupeknienie kazdej



lydki, uznanej za ludzka. Ale gdy odkrylem, ze wlasnie moje ciato i nogi
pozbawione guzow sa celem tych onieSmielajacych spojrzen, bardzo sie
uczutem zaskoczony i zdumiony naturg kobieca.

Troche mnie to odkrycie podniosto na duchu, gdyz dotychczas miatem
siebie za nader szkaradne stworzenie. Tak tez ktorego$ dnia wykradlem
grzebien o dhugich zebach, ktéry méj ojciec przechowywat w skrzyni, i
usitowatem nada¢ mojej osobie wyglad bardziej zwykly. Ale zobaczylem
utkwione w siebie z6lte oczy tajemniczej kozy, patrzace na mnie z taka
pelng zlosci pogarda, ze ucieklem zawstydzony, usilnie pragnac nabra¢
kiedy$ dostatecznej odwagi, by zaglebi¢ mo6j puginal miedzy jej obwiste
wymiona (nigdy w sobie tej odwagi nie znalaztem).

Wszystkie te rzeczy jednak mieszaly sie i plataly w moim umysle i
mialem bardzo zagmatwane pojecie o tym, co sie ze mna dzialo, czy tez o
tym, co sie dziato wokdét mnie.

I tak przyszedt czas, kiedy dos¢ czesto nawiedzalo mnie pewne
niejasne pragnienie: nawigzac, jesli nie przyjazn — nie znalem znaczenia
tego stowa — to przynajmniej znajomos$¢, i méc rozmawia¢ z kims, kto
nie bylby jednym z eks-rycerzy gwardii mego ojca ani zebrakiem, ani
zlodziejem, ani tez moim poczciwym koniem. Mnich, podobnie jak chtopi
tutejsi, uciekal ode mnie i nieraz widziatem go zegnajqcego sie ukradkiem,
kiedy mnie spotykal na drodze, jakby zobaczy} szatana uciele$nionego w
mojej osobie. Nie znajdujac tego, czego pragnatem — chociaz tak niejasno
— szukatem wiec skrajnej samotnosci.

Samotnie galopowatem po stepie i zaglebialem sie nawet w puszcze,
u granic stepu, tam gdzie Krim-Wojownik ztapat dla mnie Krima-Konia.
Zaczatem nabiera¢ upodobania do fowdw i to mi dato jedna z nielicznych
satysfakcji i radosci w owych czasach. Coraz bardziej rozwijal sie mdj
instynkt mysliwski i celno$¢, tak ze wracalem z polowania z coraz

bogatszym lupem. I wreszcie moglem jeS¢ mieso az do sytosci. Nauczylem



sie bowiem manewrowac tukiem i strzatami z tak niezwykla zrecznoscia
(i tym sie zawsze wyrézniatem), jaka moze dac tylko gtod.

Czasem nawet zbywalo mi na jedzeniu. W takich wypadkach
pieklem mieso na roznie i ukrywalem je do pozarcia w okresach mniej
pomyslnych. Ale pod wplywem tej niezdecydowanej tesknoty za rozmowa
ze stworzeniem ludzkim, nie przynaleznym do co dzien widywanych
mumii, kilka razy zblizylem sie do grupy chtopcéw z upolowana sztuka,
jeszcze krwawigca w reku. Przedtem obserwowatem ich z daleka:
wybratem jednego i znalazlszy sie przy nim probowalem zaofiarowac
mu cze$¢ mego tupu, powiedzie¢ mu, ze chcialbym podzieli¢ sie tym
smakotykiem z kim$, kto mialby moje lata i méwil moim jezykiem. Ale
chyba nie znalaztem po temu wtasciwych stéw, bo ledwie mnie zobaczyli,
uciekali z przerazeniem. Doszedlem wiec do wniosku, ze wszyscy sie
mnie boja i widzac, jak ghipio odrzucajg moja ofiare, czutem zto$¢ tak
wielka i bolesna, Ze zdawala sie rozdziera¢ mnie od stop do gtow. Wtedy
wskakiwatem na konia i z furia gonitem chlopca, ktérego wybratem, poki
nie przewrécitem go i nie zbilem okrutnie, tak ze kiedy$ wzrok mi sie
za¢mit od cioséw, jakie sam wymierzatem i odkrytem ze zdumieniem, ze
ta chwilowa $lepota spowodowana jest niezrozumiatymi i naglymi }zami.

Te wybuchy sprawily, ze jeszcze bardziej wzrosta moja fama
bezlitosnego furiata, kiedy w rzeczywistosci byltem, owszem, gwalttowny,
lecz ani bezlitosny, ani tez sktonny do roztkliwien, bo nie miatem okazji
praktykowa¢ zadnej z tych rzeczy ani nie znajdowatem przedmiotu, ktéry
by we mnie te uczucia budzit. Oprécz gniewnej urazy przeszywal mnie
w takich wypadkach ogromny bél i czutem go w moim ciele niby ostrze
miecza.

Pewnego dnia, ukryty za drzewami, ustyszalem, jak kilka kobiet
rozmawiajac miedzy sobga mowilo, ze jestem réwnie okrutny jak moi

bracia. Zaskoczyla mnie i zmieszala ta opinia: nie jestem okrutny,



mysSlatem; ale moze nie mialem duszy albo byta tak bezsilnie skurczona i
pozbawiona pokarmu, ze mato jej brakowato do opuszczenia mego ciata.
Ta rewelacja sklonita mnie do refleksji i rozmyslatem, choé¢ szto mi to
powoli i z trudem, nad faktem, Ze mimo wszystko mam dusze ludzka, jak
kazdy inny. Dlugo sie nad tym zastanawiatem. Ale mialem réwnie niejasne
pojecie o duszy ludzkiej, jak i o jej przymiotach i wtasciwo$ciach. Nieraz
staralem sie wyploszy¢ ja przy pomocy bicia z jakiego$ shugi, zebraka czy
kogokolwiek odpowiedniego do tego celu, kogo znalaztem pod reka. I
czasem dzialo sie to nawet bez prawdziwego powodu do takich wybuchéw
mego niewatpliwie zapalczywego temperamentu. Mysle teraz, czy to nie
by} jedyny dla mnie dostepny sposéb komunikowania sie z bliZnimi.

W kazdym razie w owym czasie nie zabilem nikogo, to znaczy
zadnego stworzenia mojego gatunku. A co do zwierzat, zabijalem tylko te,
ktérymi moglem sie karmi¢, bo miatem w sobie dosy¢ honoru czy moze
Swiadomosci, by uwazaé, ze przemoc i gniew — a wiedzialem, ze wiele
tego mam w sobie — nie sg sitami, ktérymi powinno sie szafowac bez
okreslonego celu czy korzysci. I méwilem sobie, Ze tak moga postepowac
tylko ludzie bardzo tepego moézgu (a nie wydawato mi sie, zebym do
takich nalezal).

Polowanie zatem wypetnialo znaczng i bynajmniej nie btaha czesé¢
mego zywota. Dzieki niemu moglem pochtania¢ rodzaj pozywienia, ktory
inaczej jadtbym bardzo rzadko, jesli nie wcale. Nauczylem sie obdziera¢
zwierzeta ze skory, a potem ja garbowac i tym sposobem sam zwyklem
sobie tata¢ moje nader skromne szaty i obuwie.

Moja matka zapewne umarta wtedy albo nie zyla juz od jakiego$
czasu, nie mégtbym dokladnie tego okresli¢. Wiem tylko, ze pewnego
dnia zakopaly ja te kobiety, ktére jej towarzyszyly, bo znam miejsce,
gdzie jest jej grob.

Kiedys zdarzylo sie cos, co gleboko wstrzasnelo moim Zyciem: kto$



zgodzit sie przyja¢ moje zaproszenie i podzieli¢ ze mna upolowana
sztuka zwierzyny. Nie byt to stuga ani wasal, ani nawet zohierz, tylko
zebrak. Stalo sie to w sposéb nastepujacy: zaczela sie wlasnie najlepsza
pora do polowania na dziki i pierwszy raz zdecydowatem sie ubi¢ jedna
z tych wielkich i prawdziwie groZznych sztuk. Dotychczas wydawato
mi sie to bardzo trudne i nie wykluczam mozliwos$ci, iz wplynety na
to niezliczone historie, jakie od dziecka styszalem opowiadane przez
wasaléw i pachotkdéw, a nawet i Zolierzy. Twierdzili oni, ze dzika
nie powinno sie rusza¢, a tym bardziej zabija¢. Ukluty ciekawoscia
stuchatem pilnie tych zwierzen i wreszcie zastyszawszy troche tu, troche
tam, doszedtem do wniosku, ze ten zakaz wyplywal z jakiego$ strachu,
bardziej niewyttumaczonego niz obawa $mierci. Dzik — a zwtaszcza ten
o zlotej siersci — byl stworzeniem na pét $wietym, a na pot piekielnym,
w kazdym razie stworzeniem nadprzyrodzonym, ktére towarzyszylo w
lasach czy na lakach istocie, sile lub béstwu — niewatpliwie juz martwemu
lub przynajmniej pogrzebanemu przez wiare z Rzymu — zsylajacemu
plodnos¢. Potem odkrylem w na pét spalonych napisach czy znakach
pokrywajacych kotki w ogrodzie mniej lub bardziej rozpoznawalny
rysunek dzika. Czasem takze widzialem zawieszony na szyi jakiego$
chlopa kiel jednego z tych zwierzat.

Ale cho¢ te opowiadania budzily w mojej duszy jakie§ nieswoje
uczucia, po pewnym czasie odrzucilem te niepokoje i poszedlem na
poszukiwanie mojej zdobyczy z prawdziwa emocja i wyzwolony z tych
lekow.

W dniu kiedy powalitem jedno z tych zwierzat, stalem przez dluga
chwile nieruchomo, oszotomiony i pograzony w pewnego rodzaju gtebokiej
radosnej przyjemnosci, obserwujac zabitg bestie. By to warchlak, wlasnie
o ztocistej siersci. Konajac wydat ghichy ryk, spomiedzy kléw trysnat

czerwony cienki strumyczek, ktéry wstrzasnat mna tak, ze sam z kolei



jeknatem. By} to dzien prawdziwie wazny dla mnie. Obdarlem go ze skory
i wypatroszytem, skore napigtem do wyschniecia, a w koncu zrzucitem
z matego wzgérza teb — i widzac, jak sie toczy, doznalem dziwnego i
przykrego wrazenia. Po¢wiartowawszy mieso, upiekltem udziec i zjadtem
go z wielka rozkosza. Byt niezwykle smaczny, chociaz bardzo twardy.

Wkrétce poczutem ociezalo$¢ i senno$¢, po zaspokojeniu mej
naturalnej zarlocznosci, a zarazem na skutek emocji tego przezycia.
Z melancholia spogladalem na mieso, ktére jeszcze zostato, choc je
przyprawitem, jak umialem — a nie bylem bardzo zreczny ani nie miatem
do dyspozycji rzeczy potrzebnych do takich zaje¢. Miesa bylo za duzo
i zrozumiatem, Ze zepsuje sie i zgnije, zanim zdaze je zjes¢. Gorzkie
dos$wiadczenia i duma nie pozwolily mi sie zwréci¢ do stuzebnych czy
wiesniaczek i prosi¢, zeby je posolily i zamarynowaly, jak widziatem, ze
to robig z dziczyzng. Owinalem wiec to, co zostato, w kawatek skory,
ukrylem miedzy kamieniami, gdzie zwykle trzymalem resztki innych
hupow i chodzitem smutny, zniechecony i zgnebiony z kata w kat.

Tej nocy wzialem siodlo mego konia (ktére zwykle stuzylo mi za
poduszke) i poszedtem spa¢ pod schody wiezy, bo w konicu to miejsce
stalo sie dla mnie przyjemniejsze niz twardy bart6g nad lochami. Tam,
udajac $pigcego lub nie — zaleznie od tego, co mi radzit zdrowy rozsadek
— moglem widzie€ i stysze¢ rzeczy, ktore budzily moja ciekawos¢ i
zainteresowanie, gdyz w miare jak mijat czas, wszelkie préby nawigzania
z kim$ rozmowy stawaly sie dla mnie coraz trudniejsze, jesli nie
niemozliwe.

Tej nocy schronit sie tam zebrak, ktérego twarz ukryta byta niemal
zupeknie pod ciemnym kapturem. Jego bose stopy sterczaty spod zgrzebnej
podartej siermiegi, kiedy zwinat sie w kacie jak zwierze w swej norze. Ale
gdy wyciagnatem sie obok niego, podnidst gtowe i zesliznat sie nieco jego

kaptur, a wtedy zobaczytem twarz chlopca, w ktérej blyszczalo dwoje



jasnych oczu, bystrych i czujnych. Nie wiem, jaki by} prawdziwy impuls,
ktéry mi kazat potrzasnac jego ramieniem i powiedzie¢ mu, ze jesli jest
glodny, moge mu dac jes¢. Przez chwile milczat jakby zaskoczony (albo
tak mi sie zdawato). Jego twarz, ciemna i koScista, nosita wyrazne Slady
cierpienia i wida¢ byto, ze nie znal nigdy niczego, co byloby radoscia i
wygoda, bodaj najmniejsza.

— A czego zadasz ode mnie w zamian? — odezwatl sie wreszcie, ale tak
ostro, ze zdawat sie raczej kasa¢ niz méwic.

— Nic — powiedzialem, nie wierzac wlasnym uszom, zdumiony, zZe
mnie nie odepchnat. — Chce tylko sie podzieli¢ z toba tym, co upolowatem:
wystarczy dla dwéch.

Nie czekajac dluzej, podniostem sie i ciagnac go za suknie
powiedzialem, Zeby szedl za mng. Zaprowadzilem go do kryjowki,
gdzie trzymalem moje zapasy. Obaj zabraliSmy sie do jedzenia. Jad} z
zarfocznoscig, ktérg niemal mozna bylo przyréwna¢ do mojej. Potem
dalem mu sie napi¢ wina, ktére nauczytem sie wykrada¢ z piwnic ojca i
ktére takze tam ukrywatem. Dlugo jedliSmy i pili, nie rozmawiajac wiecej.

Najadlszy sie do syta, siedliSmy pod murem i oddychaliSmy
zadowoleni, patrzac w ciemno$¢ nocng. Chcialem mu co$ powiedzie¢,
czy moze spyta¢ go o co$, ale nie znajdowalem odpowiednich stéw i
to budzitlo we mnie jakas$ nieshiszna i nie dostosowana do okolicznosci
uraze. On przemdwil pierwszy, réwnie niespodziewanie i szorstko, jak za
pierwszym razem pod schodami. I powiedziat co$, co naprawde wydato
mi sie dziwne:

— Jezeli jestes synem pana tej wilosci, kiedy$ bedziesz cztowiekiem
poteznym.

Przelknatem $line — bo wiele mnie kosztowalo méwienie — zanim
odpowiedzialem, ze istotnie mam takq nadzieje, bo kiedy méj ojciec

umrze, ja bede panem i wladca calej okolicy. Bylo to klamstwo i méwiac



zdawalem sobie sprawe, ze moi bracia nie rozumuja tak prosto i nie sa
tego samego zdania w tej kwestii. Ale nie wiedzialem, co innego mégitbym
powiedzie¢, bo te ani podobne im mys$li nigdy przedtem nie przeszty mi
przez glowe.

— W takim razie — mruknat mlody widczega z rozmarzonym wyrazem
twarzy — kiedy bedziesz wielkim i moznym rycerzem, wezwij mnie, a
przybiegne wtedy niechybnie i bede walczyt u twego boku, przeciw komu
kazesz i kiedy kazesz.

Potem mato juz mieliSmy sobie do powiedzenia, tak Ze starannie
zakopawszy ogryzione kosci wréciliSmy pod schody. Zasnglem mocno
pod wplywem dziwnego, ogromnego zmeczenia, jak po ciezkiej walce.
Ale to zmeczenie tkwito nie w ramionach ani nogach, ani w jakimkolwiek
miejscu mego ciala, lecz wewnatrz mojej istoty, nieuchwytne i pieniste
jak wino, powiedziatbym nawet, Ze przyjemne.

Gdy zaczelo Swita¢, obudzilem sie, tkniety wielkim niepokojem.
Chcialem powiedzie¢ zebrakowi, zeby tu zostat w naszej ziemi, bo jesli
chce by¢ moim giermkiem, jakze moze speli¢ to zyczenie, jesli — gdy
nadejdzie czas — ja nie bede mdgt go znalez¢. Z wielkim zdumieniem
najpierw, a potem z ghichym i okrutnym gniewem stwierdzitem, ze jego
miejsce pod schodami jest puste. Méj wczoraj poznany i jedyny przyjaciel
znik} nie pozostawiajac zadnego $ladu, za to zabrat z sobg méj puginat.

Porwata mnie taka furia, Ze miatem che¢ wskoczy¢ na Krima i pedzi¢
na jego poszukiwanie, zZeby go zabi¢. Nikt nigdy nie zwrdcil sie do mnie
z podobnymi stowami jak on i dlatego absolutnie nie do zniesienia byto
jego odejscie, ktére uwazalem za ucieczke. Ale prawie natychmiast furia
opadia i zmienila sie w cierpienie, tak niezwykle i nieznane, ze dhiga
chwile stalem jak martwy, nie mys$lac o niczym ani nie czujac nic procz
mojej wlasnej nedzy.

Byl to pierwszy smutek mojego zycia i poprzez ten smutek zdawala



sie przedziera¢ smuzka Swiatla, ktora zdotata roz§wietli¢ ciemnos¢ moich
mysli. Zal$nita ztotym blaskiem mgla mojej pamieci i powrdcit czas
pewnego winobrania, kiedy upadtem na ziemie jak razony gromem i
stracilem mowa, wybrany ofiarg ogromnej niepojetej predestynacji.
Przez caly dzien nastepny zdawalo mi sie, ze widze galopujacy przed
oczyma mo6j wiasny smutek. Wydawat sie niezdarnym, niedo$wiadczonym
rumakiem, ktéry pierwszy raz stracil jezdZzca i nie wiedzial, gdzie

skierowa¢ swoje kroki.



I1I. WINOBRANIE

Przyszly znowu Swieta winobrania i skonczylem trzynascie lat.
Odkad wyszedtem spod opieki matki, moglem w czasie tej uroczystosci,
na szczescie czy na nieszczescie, przebywac z dala od miejsca, gdzie
ja Swiecono. Zazwyczaj spedzatem te trzy dni zamkniety w jakims$
odosobnionym zakatku wiezy albo w lesie, zabraniajac sobie samemu
wszelkiego udzialu w zbiorowej radosci, zgietku i podnieceniu. By¢
moze w pierwszych latach pozostalo jeszcze w mojej duszy wspomnienie
i zapach zdarzenia, ktére talk mna wstrzasnelo w tamtym dniu. W
ostatnich jednak czasach wspomnienie to lezato gdzie$ skulone w mojej
pamieci, jesli nie zapomniane, to z pewnoscia pogrzebane pod warstwami
otepienia i brutalno$ci. Totez, moze Swiadomie, a moze bezwiednie, zatart
sie wszelki jego $lad.

Tym razem postapitem inaczej. Swieta rozpoczely sie, kiedy zbiory
byly juz ukoniczone i hodowcy pograzyli sie w pracy nad wyrobem wina.
Tloczono grona w piwnicach, cierpki, oszalaty wiatr wstrzasat gatezmi.
Jedyny raz w roku wino krazylo bez zadnych ograniczenn pomiedzy
panami winnic i stuzba. Rozdawano wszystkim porcje miesa, chleba i
ciasta z owocami. Panowala wielka swoboda az do usprawiedliwienia
wszelkiego rodzaju ekscesow. Tak bylo zawsze — od bardzo odleglych
czasow — tak trwalo nadal i trwa¢ mialo przez wiele jeszcze lat.

Prawda, ze w ciagu tych dni silniej niz zazwyczaj dochodzily do glosu
odwieczne zle przywary, poganskie obrzedy, nie wylaczajac krwawych
ofiar. Cienn zmartych bogéw unosit sie nad cala ziemia niewidzialny, lecz
przyttaczajacy, wlokac za soba dhugi krzyk posrod uschiych pedéw i gron.
W piwnicach staly pelne stagwie i buktaki. Wiatr roznosit zapach winnego
moszczu, oddychato sie nim wszedzie. We wszystkich oczach, chocby



poprzez najhatasliwsza rado$¢, btyszczat ogien ukryty i nieraz ztowrogi.

Powoli zblizytem sie do ttoczni. Zaczelo sie juz objawia¢ podniecenie,
nagle gwaltowne Smiechy krazyly po wydmach jesieni, jak zakneblowany
grzmot lub utajona grozba burzy pod skérg nieba. Drobny deszcz, ledwie
wyczuwalny poprzez stoneczne Swiatto, padat na ludzi i winnice. Kobiety
przykrywaty glowy chustkami, inne przeciwnie, ukazywaty rozpuszczone
wlosy, mokre i blyszczace, a wszystkie twarze zdawaly sie czerwone i
spocone.

Wtedy dobiegt do mnie ostry i gwaltowny zapach, zwierzecy i ludzki
zarazem, ktéry przebudzit uspionego smoka w najskrytszych rzekach
mego zycia. Podnidst sie wtedy samotny zwierz o gniewnych oczach,
widziatem, jak unosi teb ztocisty i krwawy ponad szerokie liscie winorosli,
miedzy grona jagdd, ktére wypelialy kosze, przywodzac na mysl
ogromne krople purpurowego deszczu, matowe, a zarazem przezroczyste.
Jaki$ Swietlisty sok tryskat spod tloczni, spadat do drewnianej kadzi, a
malenkie rzeczki czerwonego ztota, rozzarzonego jak storice lub ptonace
ognisko, ptynely niczym nie skrepowane do czarnej ziemi. Podszedlem
blizej, probujac skry¢ sie miedzy drzewa otaczajace ttocznie. Byty to
drzewa morwy, ich owoce przypominaly winne grona w zmniejszonych
rozmiarach i rysowaty granatowe, prawie czarne kregi woko6t warg tych,
ktérzy je gryzli. Kilka morw spadto na ziemie i patrzylem na rozgniecione,
zapewne rozdeptane jagody. Ich sina krew mieszala sie z deszczem i
rozlanym winem.

W tym momencie wyszto z piwnicy kilka kobiet niosac dzbany
wypelnione po brzegi aromatycznym, delikatnym, lecz burzacym krew
trunkiem, ktéry tak cenili Mohlowie i méj ojciec. I ktéry (nagle to
sobie uswiadomitem) takie pragnienie budzit we mnie samym. Teraz to
pragnienie owtadnelo mng i nie pamietam, zebym je odczut tak dotkliwie
kiedykolwiek przedtem. Gwaltownie wyrwalem dzban z rak jednej z



kobiet, nie zwazajac na jej pierwsze przerazone zdumienie (czulem pijac i
pijac bez konca, jak osacza mnie jej trwoga i myslatem, Ze w winie utonie
ten jaki$ dystans, wielki lek, ktéry wbrew mojej woli w nich budzitem)
ani pézniej na jej $Smiech, nieSmiaty i cichy z poczatku, potem coraz
$mielszy, pitem wciaz, dopdéki mi nie zabraklo tchu. Wtedy wypuscitem
z rak dzban, ktéry rozbit sie u moich stép, opryskujac winem moje nogi,
spojrzalem na otaczajace minie kobiety i prébowatem z kolei ja rozeSmia¢
sie lub przynajmniej usémiechna¢.

Nie wiem, czy mi sie to udalo (i nie dowiem sie nigdy). Ale cien
nieufnosci, jesli nie znik}, to przynajmniej zmienit sie w lek tagodny, tak
zdradliwie mily, ozywiajacy pogrzebany ogieni lub moze zapalajacy w ich
nieznanej siedzibie ukryte pedy winne, zawsze plonace. Wiedziatem to,
czutem moje wargi, rece i nogi, zmoczone winem i deszczem, z mieszaning
ztosci i stodyczy, nieznanej i agresywnej, w powietrzu, ktérym z trudem
oddychatem i ktére zdawalo sie zZarzy¢ w moim gardle.

Skoczylem potem do Srodka ttoczni i pelen prawdziwej najdzikszej
furii zaczatem depta¢ grona, krzyczac, rozgniatajac je po tysiackro¢;
posliznatem sie i upadtem wiele razy tarzajac sie w dymiacej krwi jagod.

Jaki$ wspanialy Smiech byl wewnatrz i wokét mnie: ogromny wybuch
$miechu, ktéry mnie nagle unosit i ocalal od wszelkiej nieSmiatosci i
smutku — poznanego ledwie przed chwila — od gniewu i $mierci, znanych
tak dobrze. Ogromny $miech wstrzasal mna od stép do glow, tysiac czy
dwa tysiace, czy siedem tysiecy razy wpadatem w to morze geste, ciezkie
i jednoczesnie rozkoszne, okrutne i piekne; nigdy go nie znatem — i nawet
nie przeczuwalem — ale tak mogtem sobie wyobrazi¢ bezkresng wolnos$¢ i
piekno Swiata. Tysiace identycznie podobnych Smiechéw opasywato mnie
ciasno, przytlaczato i znéw unosito, czulem wiele ramion pomagajacych
mi sie podnies$¢, szarpiacych moje wlosy, moja twarz, cale moje cialo.

Czulem nagle na mojej skérze nieskoniczono$¢ rak ludzkich wstrzasanych



drzeniem tak niejasnym i tak gleboko siegajacym jak ostrze zaglebionego
po rekojesc¢ sztyletu. Pierwszy raz w zyciu poprzez ptonacy gaszcz moich
zmystow, omdlewajacych w oparach piwnicy, poznalem dotyk skory
ludzkiej ocierajacy sie o moja wilasng skore. I ta skora byla najbardziej
dreczacym ze wszystkich ogni i najbardziej przenikliwym. Moje zmysty
zdawaly sie mnozy¢, rozsypywac sie w niezliczony deszcz padajacy na
$wiat i na mnie samego, bo cala ziemia byla moja skéra i budzila tak
niewolacq (prawie przygwazdzajaca) $wiadomos¢ bezkresnej wolnosci,
wolnosci absolutnej i pelnej, ze czulem sie wstrzasniety jak uderzeniem
grzmotu; i on to mnie powalil, podniost i kazat przywota¢ mego jedynego
przyjaciela Krima-Konia, aby wszedt do piwnicy i uczul wraz ze mna
pod kopytami wybuch krwi, lak potezny, rozeSmiany i przeszywajacy
drzeniem. Wreszcie wyprowadzono mnie, prawdopodobnie zemdlonego i
bez czucia. Potem tylko pamietam kotysanie gatezi drzewa morwowego i
chtodne rece na moim czole.

Wrzeéniowe niebo uciekato znad mojej gtowy, zabierato cos z soba.
Cos, co ja powinienem zatrzymac za wszelka cene i ponad wszystko, co$
nowo odkrytego i bez czego nie czulem sie zdolny zy¢ dalej.

— Obudz sie — méwita mi jedna z kobiet uderzajac mnie leciutko po
glowie. — Obudz sie.

Wtedy zobaczylem jej twarz nachylong nad moja, jej ciemne wlosy,
rozpuszczone i mokre, dotykaty moich policzkéw. Czoto miata wypukle i
pomyslatem, Ze podobne jest do jabtka.

Ostroznie podniostem reke i poglaskalem te wlosy. Wtedy ona
przestala sie Smia¢ i probowala podnies¢ mnie do pozycji siedzacej.
Poznalem ja w tym momencie: to byla kobieta-dziewczynka, zona
kowala. Widziatem ja setki razy i nigdy nie przypuszczatem, jak gladka
i blyszczaca jest jej skora. Oczy miata jak winne jagody: mate i 1Snigce,

bezlitosnie oderwane od jakiego$ grona tak stodkiego i szkodliwego jak



trucizna, marzenie czy obled. Gdy sie $miata, dwa male doteczki tworzyly
sie przy kacikach jej ust i miata male zeby, zeby dziecka. Wszystko w niej
zreszta przypominalo dziecko: nawet jej dlonie krotkie, powalane blotem.
I zobaczytem siny krag wokot jej ust, od morw czy wina.

Pierwszy raz w moim zyciu ugryzltem te trucizng i wydalo mi sie,
Ze zmoczone niebo i rozpalona ziemia spustoszonych juz winnic, jak po
bitwie, nie strasznej, lecz zdradliwej, powstalo i rzucalo sie w dziwna
walke, obejmujaca caly niepokdj i rados¢ swiata. Ponad odwiecznym
strachem, ktéry sie coraz bardziej oddalal razem z roziskrzanym
smokiem, wzbieraty wody Wielkiej Rzeki. Zamknatem oczy i uczulem
sztywno$¢ moich rak i ramion, calego ciata ponad miekkoScia, ktéra mi
przynosita wspomnienie i aromat jakiego$ przeczuwanego popiotu lub
morze zapomnianych wyschtych todyg winnych, wieczyscie czerwonych,
trzeszczacych bezustannie pod pierwsza i najbardziej krucha skorupa tej
ziemi, jaka az do tej chwili deptalem tak bezwiednie. Czasem styszatem,
jak rozmawiaja o tym zotnierze, ale ich historie nie byly podobne do tego,
co sie dzialo ze mna, an!i do tego, co sie stalo potem, ani do tego, co
wiele jeszcze innych razy miato nastapi¢. Styszalem tetent mego konia
cwalujacego po jakiejs 1ace.

Pewien jestem, ze posrod tej egzaltacji i rozpetanych snéw wyobrazni
uplynely trzy dni. Wiem, Ze bylo ich trzy, bo tyle zwykly trwac¢ Swieta
winobrania. Ale nade mng mingt inny czas.

Wreszcie jak po blednym galopie ocknalemssie, lezac na ziemi, zarzeka.
Bylem przekonany, zem spadt z konia, ale nic mnie nie bolato. Przeciwnie,
okrazal mnie wielki spokdj, chtodny i przezroczysty. Zwrécony twarza do
jesiennego nieba, gdzie sunety stada obtokéw i uciekaty ptaki, styszatem
i czulem wiatr potrzasajacy po bokach wysoka trawa laki. Wreszcie
dostrzegltem sylwetke mego konia, zobaczylem jego rozdete chrapy

nad ostatnimi kwiatami lata: rodzaj matych iryséw, wypelztego koloru,



zapowiadajacych zime. Krim-Kon leniwie zut zapomniane kwiaty, slady
panowania zblizajacego sie do konca. Na ten widok powrdcit do mnie
smutek, tak nieuchwytny, ze zapytatem sam siebie, czy to nie to, co ludzie
nazywajq trucizna zagubionych dni. Potem dlugi wstrzas, pociemniato
powietrze i ustyszalem szczek mieczy i wtdczni, przeciagle krzyki zza
wydm i rzeki, galop jezdZzcow, ktorzy przyblizali sie i uciekali.

Wszystko dziato sie we mnie i wokét mnie i lezalem wcigz nieruchomy,
z oczyma utkwionymi w jesien wysokq i jeszcze promienna, uciekajaca
bezpowrotnie ku zimie. Wtedy wydalo mi sie, ze w mojej pamieci i
nawet w samym powietrzu rozpoznatem ostatni kwik tego dzika o zlotej
siersci i ujrzalem, jak spomiedzy jego kléw wyplywa Smier¢ czerwonym
strumieniem. I ogarnela mnie rozkosz tak gleboka i tak gwaltowna, ze
mgla przystonita mi wzrok.

W kilka dni p6Zniej wezwal mnie do siebie ojciec. Lezat na t6zku,
posrod skér, ze swymi relikwiami i koza, powalony nieuleczalng juz
niemocy, okryty wrzodami, lecz wladajacy jasnoscia umysthu w tej
decydujacej godzinie mego Zycia.

— Wiosna, ledwie zakielkuja pierwsze pedy, pojedziesz na zamek
barona Mohla — powiedzial w ostatnim przeblysku energii, jaki w nim
widzialem. — Tam bedziesz brat wzér z twoich braci: zachowuj sie, jak
powinienes$ i jak ci tyle razy radzitlem, pdki nie zastuzysz na zaszczyt
pasowania na rycerza. Pézniej twoje zycie bedzie w twoich wiasnych

rekach i twdj los na tym $wiecie od ciebie tylko zalezy.

Przyszla zima. Czasem widywalem zone kowala. Wystarczyto mi
pogalopowac¢ w strone lasu czy nad rzeke, przybiegala wtedy do starej
opuszczonej chaty, gdzieSmy sie zazwyczaj spotykali.

— Miatam tylko dziewie¢ lat — powiedziala mi pewnego dnia przed



plomieniami ogniska, przytulona do mnie i strwozona wyciem wilkéw,
ktére stychac juz byto w oddali. — Walesatam sie po drogach, osierocona
i sama... on sie ozenil ze mna po to tylko, Zeby mnie ochroni¢ przed
glodem, wilkami i zimnem.

— Ale mieliScie dziecko — powiedzialem szorstko. Bo gesta stodycz
i wolno$¢, i wesotos¢ dni winobrania odeszta wraz z ostatnimi liS¢mi
na drzewach. Zamiast nich smutek, znudzenie i niepokdj drazyly moja
dusza, — I umarto — powiedziata tagodnie. — Umarlo jeszcze w kotysce.

Niby piorun przeszyl mnie wtedy stary gniew i brutalnie uderzytem
ja w twarz. Zobaczytem sptywajacy spomiedzy jej warg cienki czerwony
strumyczek, ale tak ciemny jak sok morwy.

— 1 przez was zginely na stosie dwie niewinne kobiety! — krzyknatem.

— Przeze mnie nikt nie zginal — szepnela. — Mnie tam nie byto tamtego
dnial...

W tej chwili jej twarz przed moimi oczyma zamienila sie w Sciety teb
zlocistego dzika: ten ktdry wrzucitem do wawozu z krwig zaschnieta juz
i sczerniala pomiedzy ktami. Strach owladnal mna i padlem na ziemie,
tarzajac sie i krzyczac.

Pierwszy raz zatesknilem za koscistymi dlonmi mojej matki, w
chwilach kiedy wtykata mi glowe do dzbana z wodg albo bita po twarzy.
Mysle, ze gdy w koricu zostatem sam, ptakatem nad jej Smiercia: a moze
nad jej zyciem i moim zyciem w tym czasie.

Ale wtedy byl to juz méj ostatni placz.

Ustapilo zimno i pierwsze pedy na brzegach sciezek i nad brzegiem
zrédet oznajmity powrét czasu ciepla i stonica.

Moéj ojciec zawezwal mnie znowu: tym razem, aby sie ze mna
pozegna¢. Wezbralty mu wrzody, wydzielajace ciecz z6ttawa i cuchnaca.



Garbusy, ktorzy go zwykle nosili, usitowali ulzy¢ tej nedzy. Nie moglem
oddycha¢ nieznosnym smrodliwym powietrzem alkowy i wstretny mi by}
6w strzep ludziki, ktéry nazywal mnie synem. Wychud}, skéra zwisata
mu w pomarszczonych workach nad mie$niami, a ze zwyk! sypia¢ nago,
widok tego powalonego ciala posréd brudnych, zjedzonych przez mole
futer wydat mi sie szczytem ludzkich nedz i sponiewierania.

Odczulem to w sposéb tak oczywisty, ze musialem zdoby¢ sie na
wielki wysitek, by nie uciec stamtad czym predzej. Drewniany krzyz na
kepie siwych wloséw zajat teraz miejsce ztotego naszyjnika, ktory zwykt
1$ni¢ na szyi. I wydato mi sie, ze widze przed moimi oczyma wizerunek
jego wlasnej Smierci.

— Przybliz sie tak, bym zobaczy} twoja twarz — powiedziat.

Dziwna rzecz, kiedy ustuchatem, znikla moja odraza i wydato mi sie,
ze odkrytem szlachetnos¢ i godnos$¢ w jego obliczu.

Znowu przykazal mi wtedy, abym: byt mezny, wierny i uczciwy;
abym by} dobrym chrzescijaninem, obronca cnoty i nieprzejednanym
wrogiem zla. Abym czcit relikwie i czerpal wzor ze Swietego Arlona,
naszego opiekuna, i (krotko méwiac, cho¢ on nie wyrazit tego w ten
spos6b) zebym dazyt w tym zyciu do wcielenia w siebie obrazu wrecz
przeciwnego niz jego wilasny.

Potem polecit kowalowi (ktérego imie i widok wzbudzaly we mnie
drzenie, nie wiem czy ma skutek wyrzutéw sumienia, tezy nienawisci)
wreczy¢ mi miecz, tarcze i widcznie, ktore kazal byl dla mnie wykuc.
Rozkazat takze, aby mi dano najlepsze siodlo dla Krima-Konia — to, ktére
nalezalo do jego najulubieniszego Zrebaka, schwytanego na stepie.

Wziglem to wszystko i ucalowalem relikwie $w. Arlona. Potem
przyblizytem wargi do reki, ktéra méj ojciec znowu do mnie wyciagnat, i
chwycity mnie mdtoéci nie do przezwyciezenia, na szczescie jednak jego
reka, przyzwyczajona do takich reakcji, rzadko bywata myta. Potem te



sama reke wyciagnal w préznie, jakby czego$ szukal: stara koza potulnie
podeszia i pochylita kark pod jego dion.

— Odejdz w pokoju, synu moj — szepnal moj ojciec zamykajac oczy.

Ale natychmiast jeknal, jakby w przyptywie podraznionego
zniechecenia i zawyl:

— Wynos sie juz raz, hultaju, i daj mi spa¢ spokojnie.

Tak tez zrobilem. Ale wychodzac uczutem na karku wzrok ognistych
oczu. Odwrécitem glowe i napotkatem zotte okragte Zrenice starej kozy,
rozszerzone w zimnej rozpaczy. Prawde moéwiac, jedynym trwalym
wspomnieniem — tym, ktére mi towarzyszyto przez cala droge do nowego
losu — byto blade i 1$niace, niemal ludzkie spojrzenie tego tajemniczego

zwierzecia.

Moj ojciec strwonit byt juz od dawna swoja niezbyt wielka fortune i z
okazji mego wyjazdu nie mdgl nawet mi da¢ pazia jako eskorte. Tak wiec
musiatem przeby¢ te droge w samotnosci i w samotnosci przybytem na
zamek barona Mohla. Ale przedtem jeszcze stalo sie co$, co, jakkolwiek
btahe z pozoru, wstrzasneto mnq bardzo zywo.

Droga nie byla bardzo dluga, ale w tych dniach, po glodzie zimy, by
powetowac sobie dlugie miesigce wyrzeczen, wychodzity ze swych jaskin
bandy widczegdw, rabusiow i wszelkiego rodzaju zloczyncéw. Totez
przez caty czas miatem sie na bacznosci, gotow sie broni¢ przed kazda
zasadzka. Pierwszy raz mialem na sobie odziez godna mego stanu — albo
tak przynajmniej mys$latem — i wioztem w malym kuferku przedmioty
i zywnos¢, ktére mogly obudzi¢ chciwo$¢ jakiegokolwiek desperata z
pewnoscia ubozszego ode mnie.

Trzy dni trwala ta podr6z szlakiem wzdhuz Wielkiej Rzeki w kierunku

poéinocy. Na trzecig noc — cho¢ nie chciatem uk}adac sie do snu, aby jak



najpredzej znalez¢ sie na zamku i unikna¢ nieprzyjemnych niespodzianek
nocnych — pokonany znuzeniem i sennoscia, zsiadtem z konia. I Scielac
sobie legowisko, jak to bylo moim obyczajem, z siodla konskiego i skéry
futrzanej, nieco nadgryzionej przez mole, ale okazujacej jeszcze resztki
dawnej Swietno$ci (pierwszy raz co$ podobnego znalazto sie w moim
posiadaniu), zamierzatem usna¢ na jedno oko, jak sie to méwi. Poszukatem
ostony drzew, lecz nie chcac przyciaga¢ niczyjej uwagi czy jakichs$
chciwych oczu, mimo ze noce byly jeszcze zimne, powstrzymatem sie od
rozpalenia ognia. Na brzegu strumienia byly jeszcze platy lodu i resztki
$niegu na wzgorkach. Zjadtem troche chleba i sera, zachowujac wedzone
mieso na lepsza okazje. To mieso jelenie (prawde méwiac twardsze niz
siodto) byto pierwszym i ostatnim, jakie otrzymatem bezposrednio z rak
ojcowskich.

Chociaz jadlem caly czas bardzo niewiele, rzecz dziwna, nie bytem
glodny. Nie odczuwalem takze pragnienia ani sennosci. Opatulilem sie
starg skora, ktora ojciec kazat zdjac ze $ciany, by mi ja podarowad, i ktéra
wlasciwie stanowila lwig cze$¢ mego dziedzictwa. Na prézno staralem
sie zasngC. Wstrzasal mng pewien rodzaj wewnetrznego paroksyzmu:
co$, co nie bylo niecierpliwos$cia ani pragnieniem, ani terrorem, ani nawet
ambicja czy nadzieja stawy i wladzy. Cos kazato mi czuwaé z otwartymi
oczami, tak jak tylko raz tego doswiadczytem, kiedy miatem szes¢ lat.
Nie wiedziatem, czy duch drzat we mnie na skutek jakiej$ najskrajniejszej
formy radosci czy rozpaczy ludzkiej. Powiedziatem sobie wowczas, Ze nie
mam rzeczywistego powodu do zadnego z obydwu tych uczué, nie znatem
niczego, co mogloby uzasadni¢ podobny stan ducha, doprowadzony do
takiego stopnia. Probowatem sie uspokoi¢ i zamkna¢ oczy, lecz ani jedno,
ani drugie mi sie nie udawalo.

Nagle jakiS migocacy lek jak gdyby przeszyt moje wnetrznosci.
Nie byt to lek przed $miercia czy jakimkolwiek zywym stworzeniem:



co$ okrutnego i zarazem rozproszonego sprawito, ze trzastem sie
jak potepieniec. Poprzez galezie drzew, pod ktérymi sie schronitem,
dostrzeglem daleki i zimny blysk dwdéch malenkich gwiazd. I zobaczyltem
jasno nieskonczonos$¢ przezroczystych nocy czy blednych globéw: laki
powietrza i ognia, ktére Slizgaly sie pod moimi stopami i nad glowa,
zalewajac mnie Wasikiem tak zywym, jakiego nie moégt da¢ zaden
ogien. Z jakims$ trzeZwym zdumieniem, jakbym odradzat sie z ciezkiego
i dlugiego snu, zadalem sobie pytanie, dokad potocza sie moje noce,
w jakim kierunku beda bladzily i dokad wpadna moje dni, znane i
zapomniane. Wydato mi sie, ze pierwszy raz poprzez te galezie ukazuje
mi sie catkowita i absolutna wizja zycia i Swiata, i ze w jej blasku trwam i
odradzam sie nieustannie; wiecej: zycie i Swiat byly czastka mnie samego.
Po6zniej ogien zgast i znéw moje wizje i moje oczy odgrodzita noc gladka
i twarda, ze swymi dalekimi gwiazdami.

Usnatem wtedy jak kamien i byt juz jasny dzien, kiedy obudzitlo mnie
rzenie i stuk kopyt Krima. Otworzytem oczy i nie wiedzialem, czy to byt
sen, czy naprawde widzialem to wszystko. W tej niepewnosci ruszytem w
dalsza droge, ale tak wstrzasniety na duchu, ze $miato moge powiedzie¢,
iz chlopiec, ktéry przybyt na zamek barona Mohla, nie by}t tym samym,
ktéry wyjechat z domu mego ojca.

Na jednym z zakretéw drogi drzewa zrzedly, rozszerzyto sie niebo i
ziemia i znowu zobaczytem blask Wielkiej Rzeki. Wytrysnat wtedy z glebi
ziemi glos, ktéry rozpoznatem. Glos pozbawiony brzmienia ludzkiego i
ktéry nie mogt wyjs¢ z gardzieli zadnego zwierzecia. Tylko jaskinie albo
przepascie, albo dno oceanu mogly sprawié, by sie rozlegat tak szeroko;
i wstrzasna¢ wszystkim — jak tego bylem pewien — od nieba do ziemi.
I 6w krzyk przyni6st mi wizje poszarpanego buklaka, skéry plonacej,
poczernialej, smaganej wiatrem az do czasu gdy zima zatarla te Slady.

Zlany potem usitlowatem opanowac drzenie ramion. I wtedy odwrécona



w wodach Wielkiej Rzeki ujrzalem sylwetke i wieze zamku Mohla. Przez
chwile myslatem, ze w tajemniczym niestrudzonym biegu wod widze, jak
$wiat oproznia sie i odwraca na opak. PéZniej jednak rozpoznalem moj
blad i ledwie ocknatem sie z udreki, myslatem, ze znowu utracitem gtos.

Ale tak nie bylo: krzyczac z calych sil, bodlem konia ostroga. I
galopowatem, pelen furii, radosci i oszolomienia (zupetnie bez przyczyny)
w kierunku miejsca, gdzie — je$li na to zastuze — pewnego dnia zostane

pasowany na rycerza.



IV. IGRZYSKA RYCERSKIE

Na zamku barona Mohla odnalaztem moich starszych braci. Juz
od dawna dostapili godnosci rycerzy i jako tacy pozostawali w stuzbie
Barona i nalezeli do jego niewielkiego dworu.

Powitali mnie oschle, a nawet, powiedzialbym, z wyrazna niechecia.
Nigdy mnie ani troche nie lubili i pamietam jeszcze ich obelgi, kopniaki
i pogarde na kazdym kroku okazywana mi przez nich w domu ojca.
Od dziecka styszalem, jak nazywali mnie obrzydlym owocem starczej
rozpusty, latorosla spréchniatego pnia i tym podobnymi okresleniami.
Odnalaztem ich takimi, jacy pozostali w mojej pamieci: nierozlgczni
miedzy soba, wrogo usposobieni do reszty $wiata, waleczni az do
okrucienstwa, zuchwali az do obtedu.

Byli wysocy i silni, ale nie mtodzieniczo rycerscy, budzili strach, ale
nie szacunek. Ceniono lich site i odwage, ale ich nie powazano, a tym
mniej kochano. Totez bedac niezréwnani w mestwie i Smiato$ci wsrod
rezydentéw Barona, najmniej byli wyrdzniani przez niego samego;
z drugiej za$ strony od nich wymagatl on najwiekszych poswiecen i
wierno$ci. Niewatpliwie rzucala sie w oczy niesprawiedliwo$¢, z jaka
byli traktowani. Mimo to wystarczyto na nich spojrze¢, aby wszystkie te
upokorzenia wydaly sie catkowicie zastuzone, a nawet uzasadnione. Co
nie przeszkadza, ze oni sami byli o sobie z pewno$cia nader odmiennego
mniemania i ta niesprawiedliwo$¢ jeszcze twardszym czynita ich
charakter i, jesli to mozliwe, jeszcze bardziej ich rozgoryczala. Na
kazdym kroku usitowali dawa¢ dowody swej drapieznosci i dzikiej
odwagi i we wszystkich spotkaniach oraz grach rycerskich, ktére bardzo
do gustu przypadaly baronowi Mohl, wybijali sie daleko ponad innych,

nigdy wszakze nie uzyskali honorowego miejsca przy stole pana (ani



gdziekolwiek indziej). Z drugiej strony zaden rycerz czy dygnitarz na
zamku nie by} bardziej znienawidzony przez wasali, paziéw i shuzbe,
jednym stowem przez wszystkich ludzi, wysokiego czy niskiego
pochodzenia, sktadajacych sie na to obszerne i potezne dominium.

Jasne, ze nie omieszkali msci¢ wszystkich swoich uraz i wytadowywac
swej goryczy na mojej nieokrzesanej i Swiezo przybylej osobie. I musze
tez stwierdzi¢, ze na tle luksuséw i przepychéw tego zamku méj wyglad
byt dla nich dodatkowym upokorzeniem. Pomimo wszystko, cho¢
wstydzili sie do tego przyzna¢, bytem ich bratem, totez moje niezliczone
gafy i niezreczno$ci spadaty na nich, a moja niezdarna i nierozgarnieta
osoba okrywata ich hanba wobec ludzi tak dalekich od srodowiska, w
jakim ja wyrostem.

Niewiele trzeba bylo czasu od chwili mego przybycia, by rzucita mi sie
w oczy réznica miedzy zamkiem, obyczajami i sposobem zycia wielkiego
pana a domem, obyczajami i osobg mego ojca. Inni, bardziej tepi ode
mnie, bez trudu oceniliby ten ogromny dystans i moze by cierpieli, tak
jak ja cierpiatem.

Natychmiast dat do zrozumienia Baron — chociaz w tym czasie nie
zwracal sie z ani jednym stowem do mnie bezposrednio — jak niemile
zdziwiony jest faktem, ze méj ojciec wystal mnie na stuzbe do niego tak
pézno i w stanie takiego zaniedbania: z czego wnosil, jak dalece nie dbat
o mojq edukacje. Przez chwile balem sie, ze odesle mnie z powrotem
ojcu, i moze zamierzat tak zrobi¢. Ale czy to dlatego, ze ocenial moja site
i tezyzne fizyczna, czy tez dostrzegl we mnie co$, co mu sie podobalo,
w kazdym razie nie zrobil tego i przyjal mnie do swego grona wiernych.
Przede wszystkim jednak zalecit co$, co mozna by nazwa¢ elementarna
oglada moich obyczajéw i wygladu. Bylo to, prawde méwiac, wielkim
dla mnie umartwieniem, gdyz statem sie przedmiotem drwin i zartow

ze strony innych modych i szlachetnie urodzonych giermkéw, ktérzy



wypracowali sobie zastugi — tak jak i ja sam zamierzalem — by pewnego
dnia otrzymac rycerskie ostrogi i pas.

Tak czy inaczej, musiatem tu rozpoczynaé moje zycie razem z innymi
chtopcami, go wiele mtodszymi niz ja (niektorzy ledwie ukoniczyli osiem
lat), od pierwszych najbardziej ponizajacych krokéw. I tak w pierwszych
dniach powierzono mnie wiasciwie pieczy dam dworskich. Dam, wsrod
ktérych z natury rzeczy pierwsza byta sama baronowa Mohl.

Ona to okazala prawdziwe zainteresowanie dla mojej osoby, ona
zajela sie mng i zatroszczyla o przy$pieszenie przykrej i niezwyklej nauki
(ktéra na ogdét pobierali tylko najmlodsi i ktéra wedlug przypuszczen
powinienem by} od dawna juz mie¢ za sobg). Przypuszczen najzupelniej
btednych, gdyz cudem bylo juz samo to — i wtedy to sobie u§wiadomitem
— ze przybylem tu z zyciem, a przynajmniej ze wszystkimi kos¢mi i
cztonkami na wlasciwym miejscu.

Ledwie wkroczylem w obreb palisady, moglem oceni¢ réznice
istniejaca miedzy zywotem prawdziwego szlachcica a tym, jaki ja
wiodlem dotychczas. Najpierw musze podkresli¢, ze to, co méj wiasny
ojciec uwazat za twierdze — czy nawet zamek — bylo tylko zrujnowana
i niechlujna osada, stabo chroniona przez grubo ciosane palisady, w
ktérych za mato bylo kamienia, a za duzo spréchniatego drewna. A ta
posepna i prymitywna wiezyczka tak dumnie wznoszaca sie ponad dawne
siedziby moich dziadkéw, nie siegala ani rozmiarami, ani majestatem
najskromniejszych dependencji na zamku Mohla. Zbyteczne tez méwic,
ze wszystko, co widzialem wewnatrz i na zewnatrz zamku, w niczym nie
moglo réwnac sie z tym, co znalem az do tego momentu.

Dlugie i masywne mury warowne, otoczone fosa, oddzielaty teren
zamkowy, na ktéry wchodzilo sie przez zelazna brame ze zwodzonym
mostem i dwiema wysokimi waskimi wiezami po obu stronach. Tam mieli

swe kwatery zolnierze Mohla. Zohierze ci, przyzwoicie odziani, nosili



barwy swego pana i zdawali sie dobrze Zywieni i uzbrojeni. W niczym nie
przypominali Zalosnych wojownikéw, pozszywanych bliznami lub czesto
kalekich, ktérzy gromadzili sie wokét mego ojca dzieki pochlebstwom
i opowiadaniom o swoich wielkich czynach i chwale wojennej, w
rzeczywistosci z palca wyssanych.

Za ta imponujaca twierdza zewnetrzng wznosita sie palisada z drzewa,
ale solidna i dobrze zaostrzona. W jej obrebie (gdzie byly cztery duze
wieze i wiele innych budynkéw) miescita sie stodota, trzy razy wieksza
od naszej, stajnie i obory pelne bydta rogatego i pieknych koni. Mieszkato
tam dwoch kowali, trzech garncarzy, kilku ciesli, murarzy i wszelkiego
rodzaju ludzi wykonujacych rozliczne prace, jakich wymagato zycie tak
wielkiego pana. Tuz przy murach zewnetrznych za fosa, na pochylosci
wzgorza opadajacego az do Wielkiej Rzeki skupilo sie mnoéstwo chat,
w ktérych mieszkali chlopi niewolni i wielu innych ludzi dla niego
pracujacych. Nie opodal rysowaly sie grody i wioski zbudowane pod
ostong zamku, ktéry ich bronil, i wszyscy krzatali sie niestrudzenie w
shuzbie poteznego pana i wladcy ich zycia i majetnosci.

Mohl byt czlowiekiem prawdziwie znamienitym i moge upewnic, ze
nigdy nie widziatem nikogo, kto by do niego by} podobny. Jego zycie na
zamku dzielito wielu rycerzy i giermkow stawnego rodu, ale nikt nie mégt
réwnac sie z Mohlem dumna $miatoscia postawy, imponujaca sylwetka,
krolewskimi gestami i osobliwym autorytetem. Nawet sam Wielki Krol
(gdyby zawital wlasna osoba do tak dalekiego zakatka swoich wlosci i
przypomniat sobie czasem o naszym istnieniu) nie zaémitby jego prestizu.

Wieza, w ktorej mieszkal Baron, jego rodzina i maty dwér, ktory go
otaczal, byta najwieksza i najwspanialsza — lub tak mi sie zdawato — jaka
mozna sobie wyobrazi¢. W niej to mialo uptywa¢ moje zycie od tego
czasu.

Z poczatku pelnilem funkcje pazia na ustugi dam. Baronowa



byla kobieta wysoka i niezwykle piekna, o wilosach tak miekkich,
btyszczacych i zlocistych, ze wydawaly sie jak z polerowanego metalu.
Kazala swym shuzebnym upina¢ z wielkim kunsztem swoje dlugie
warkocze, artystycznie przeplecione wstazkami réznego koloru (cho¢
najwiekszym jej upodobaniem cieszyt sie kolor bialy). Cere miala tak
blada, zZe niemal przezroczysta, ukazujaca na wskros kosci, brwi wysokie
o pieknie zakreslonych tikach, co nadawalo lekko drwiacy wyraz
ustawicznego zdziwienia jej oczom barwy miodu (troche nieruchomym
i jakby oszolomionym). Niewiele kobiet mialem okazje zna¢, moja
matka byla wlasciwie jedyna dama, jaka ogladaly dotychczas moje
oczy. I przypominajac sobie i poréwnujac jej krotkie zylaste cialo, jej
niedyskretne czarne oczy o do$¢ niemitym spojrzeniu, jej zaciete usta, jej
ostry jezyk i szorstka nature, powiedziatem sobie w duchu, zZe twierdzenie
— tylekro¢ styszane zaréwno z ust rycerzy, jak i wiesniakow — jakoby
wszystkie kobiety byly jednakowe, musialo wylegna¢ sie w nietegich
moézgach. Niemniej, w niczym nie umniejszajac tak wykwintnego
obejscia, pierwszym zdaniem, jakim powitata mnie Baronowa, by} rozkaz
zanurzenia sie w kadzi wypelionej woda i wyszorowania mej twarzy i
poznania koloru mojej prawdziwej skéry”.

Gorliwie starajac sie jej przypodobac¢, aczkolwiek troche zdziwiony,
spelnitem to polecenie. Potem dano mi kaftan w barwach barona Mohla
i stroj ten — cho¢ troche niewygodny bo uciskal mnie pod pachami i
przy szyi krepujac swobode ruchéw — wzbil mnie w préznos¢, sam nie
wiem dobrze, z jakiego powodu. Potem Baronowa rozkazala swoim
stuzacym, aby rozczesaty mi wilosy, co z pewnoscia okazato sie operacja
rownie bolesna dla mnie, jak i dla nich. Ostudzona nieco w zapale
wobec trudno$ci i nieomal niebezpieczenstwa podobnego kaprysu,
kazala wezwaé balwierza, aby mnie ostrzygl wedlig jej wskazdwek,



co mnie zmartwilo, bo bylem przyzwyczajony do kosmykéw, ktére
opadaty tu i tam, a zwazywszy mojq dzika nature, tak byty mi dogodne
pozwalajac ukry¢ twarz w odpowiednich ku temu okoliczno$ciach. Byto
to zreszta zadanie prawdziwie zmudne i niewdzieczne, a dla mnie tym
bardziej upokarzajace, ze stanowilo wesola rozrywke dla Baronowej,
jej stuzebnych i dam. Zwlaszcza ze wérdd nich znajdowatly sie dwie jej
siostrzenice, mniej wiecej w moim wieku, i styszalem, jak szeptaly do
siebie drwigco, ze cuchne koza, dzikiem i palonym drewnem. To mnie
rozgniewalo, a jednocze$nie wywotalo wielkie zdumienie, bo mnie
W najmniejszym stopniu zapachy te nie wydawaty sie przykre i nigdy
nie myslalem, Ze mogg kogokolwiek drazni¢, a tym mniej obrazac.
Jednoczesnie zdumiewalo mnie, iz tak wrazliwe powonienia nie wyczuly
takze wielu innych réznorodnych woni, jakie wydzielala moja osoba:
jak thuszczu, ktérym sobie nacieralem ramiona i nogi (Krim-Wojownik
moéwil, Ze to je wzmacnia), lub sera — nieco zjelczalego — ktéry wypehiat
moje kieszenie.

Wkrotce wiedziatem juz, jak unika¢ takich — i innych, wiekszych
jeszcze — bledéw i pomyltek. Baronowa nauczyta mnie gra¢ na harfie —
cho¢ wyznaje, ze w tej sztuce nie zdolatem sie wybi¢ ani nawet opanowa¢
jej w stopniu przecietnym, i mimo ze bardzo sie wysilata, by mnie
nauczy¢ $piewac, doszedlem tylko do zdolnosci wydawania pewnych
dzwiekow, ktore wedle zdania samej mistrzyni niewielkie wykazywaty
podobienstwo do tych, jakie zwykly wydobywac sie z gardla ludzkiego.
Nie musze podkreslaé, ze te rzeczy wydawaty mi sie tak bez znaczenia
— jesli nie glupie — Ze w pierwszym okresie mego pobytu na zamku
ogarniala mnie gorycz i zniechecenie; i myslalem nawet, czy nie lepiej
byloby osiodta¢ Krima i odjecha¢ w $wiat na poszukiwanie innego
wielkiego pana, ktéry by nie wymagal od swych giermkéw takich

blahych i niedorzecznych umiejetnosci i przygotowal mnie do stanu



rycerskiego tak, jak tego oczekiwalem, to znaczy uczy} postepowac jak
dzielny wojownik i szlachetny rycerz. Tylko mys$l (a nawet pewno$c), ze
ta ucieczka sprawitaby wielka satysfakcje moim braciom, powstrzymata
te odruchy.

Mimo wszystko z wolna, dziei po dniu, jesli nie przystosowywatem
sie do nich, to przyjmowalem z rezygnacja te dziwne nauki. I nawet
staralem sie jak moglem robi¢ postepy w tak nudnych ¢wiczeniach,
poniewaz (moéwitem sobie) powinienem traktowac¢ to wszystko jak
kto$, kto musi stawi¢ czoto drobnej i skomplikowanej (chociaz glupiej),
lecz koniecznej bitwie, bo dopiero po zwyciestwie osiagnie zaszczyt
wystgpienia w wielkim i prawdziwym boju. Tak wiec wyéwiczono
mnie i nauczylem sie miarkowa¢ moje wyrazenia, glos i gesty, jeS¢ z
godnoscia i wykwintnie, biorac kesy jedzenia miedzy dwa palce prawej
reki (a nie garSciami jak dotychczas), nie plamigc odziezy sosami czy
tluszczem i nie zasmiecajac miejsca wokot siebie. Staralem sie, zgodnie
z zaleceniami, hamowa¢ gwaltowne wybuchy niezadowolenia, podobnie
jak wybuchy $miechu, ktére takze mi odradzano, cho¢ w moim wypadku
nie byto to potrzebne, poniewaz nie Smiatem sie nigdy. Stuchatem pie$ni,
lektur poezji i rozdzialéw Biblii nie chrapigc i ksztalcilem sie w innych
drobiazgach, pobudzajacych mnie do refleksji nad sprzecznos$ciami i
zagadkami tego zycia: gdyz, wnioskujac z obserwacji innych rycerzy i
giermkdéw, wszystkie te cnoty (ktére wszczepiano im od dziecka i ktérych
prawdopodobnie zdolali sie wyuczy¢ w mtodym wieku) w ich zachowaniu
na co dzien $wiecity nieobecnoscia.

Nie wszystko jednak okazywato sie tak lekkie i bagatelne w mojej
edukacji na zamku. Ws$réd licznych obowiazkéw pelionych przy
Baronowej niektére byly znacznie ciezsze. Czesto kazala mi obstugiwac
swego konia czy psiarnie lub towarzyszy¢ sobie w polowaniu na drobng

zwierzyne. [ musze przyzna¢, ze mimo pozoréw subtelnosci byla twarda,



a nawet okrutna, i nieraz zaciekle rzucata sie na swa zdobycz, albo tak
mi sie zdawato, i to byly jedyne okazje, przy jakich moglem widzie¢ jej
usmiech i zdumiewac sie, jak dtugie i ostre byly jej bielusienkie zeby.

Poza tym okazywala sie bardzo delikatna. Nie tkata welny ani
nie przedla Inu jak moja matka, tylko haftowata lub wykonywala inne
kunsztowne robétki i zbyteczne méwi¢, ze nigdy nie widziatem w jej rekach
koszyka z jarzynami. Mimo to nie omieszkalem wkrétce zauwazy¢, ze
moja pani nie gustowata w tych subtelnych zajeciach, przeciwnie, wolata
cwalowac na swym rumaku albo polowa¢. Z prawdziwa przyjemnoscia i
entuzjazmem przygladata sie turniejom, ¢wiczeniom lub igrzyskom, ktére
czesto urzadzano na zamku.

Ten pierwszy okres mego pobytu w panstwie Barona byl jedynym,
kiedy moi bracia zostawiali mnie we wzglednym spokoju. Nawet zaczatem
przypuszczac, ze o mnie zapomnieli (na nieszczescie, zupekie btednie).

W koncu (wczesniej niz sie spodziewalem) Baronowa uznala, iz
osiggnatem juz wystarczajacy poziom w naukach pobielanych przy
niej, i przeszedltem do edukacji wlasciwej mtodemu giermkowi posrod
chtopcéw w moim wieku. Mimo to nie przestawala wzywac¢ mnie do
siebie od czasu do czasu i dysponowata moimi ustugami czesciej, nizbym

tego sobie zyczyt.

Wiosna ukazywala sie w pelni swoich blaskéw. Na wielkich lgkach
nad rzeka trawa kolysala sie wysoka i zielona, a sitowie na brzegu
btyszczato niby rzedy widczni posréd klondéw i brzéz. Gesty czarny las
rozciagal sie na poinocy przeszywany tajemniczymi krzykami (ptakéw
i innych nieznanych stworzen, jak moéwiono). W kierunku stepu, za
wydmami, $wiat wydawat sie nieskoriczonoscia i czesto spogladatem tam

z niepokojem pomieszanym z tesknota. Kochalem bowiem niziny, tak



samo jak drzewa i polowanie, i jesli niezdarnie sie poruszatem posréd
dworskich i wykwintnych obyczajéw, to inaczej wygladato moje samotne
zycie w lasach i na gkach ojcowskich. Totez bardzo predko wyréznitem
sie sposréd giermkow sila i zrecznoscia mego ramienia zaréwno we
wladaniu bronia, jak i we wszystkich innych prébach sprawnosci
ciata. T moge upewni¢, ze posrod wszystkich szlachetnie urodzonych
milodziencédw, ktorzy razem ze mna ksztalcili sie na przysztych rycerzy,
bytem najlepszym jezZdZcem i najlepszym towcg. W tym zdotala wreszcie
znaleZ¢ ujscie i pole do popisu, a nawet rado$¢, moja prawdziwa natura,
tak ze pobyt na zamku zaczat sie dla mnie stawac nie tylko znosny, lecz
czasem nawet ponetny i peten urokéw.

Musiatem sie nauczy¢ wielu rzeczy jeszcze nie znanych i udoskonali¢
moja umiejetno$¢ w tych, ktére znalem. Nauczono mnie jezdzi¢ konno
lepiej i sprawniej, broni¢ sie i odpiera¢ uderzenia wylacznie przy pomocy
puklerza, nie uzywajac miecza (przeznaczonego tylko do zadawania ran
lub przeszywania ciata). Musialem takze przej$¢ przez nauki kapelana
i ku memu wielkiemu zdziwieniu z latwoscig nauczylem sie czytac.
Zdumienie to podzielali wszyscy inni — nikt, jak przypuszczam, nie mogt
sobie wyobrazi¢, zebym mégt kiedy$ dojs¢ az do tego stopnia wiedzy, bo
nawet zwrocito to uwage Barona.

Tak mineta wiosna i lato. A kiedy wrécila jesien, czesto kazano mi
czyta¢ glto$no podczas nocnego czuwania. I nie tylko mi to nie sprawiato
przykrosci, lecz wrecz przypadalo do gustu, w nieoczekiwany sposéb.
Jednakze sam kapelan powiedzial mi, ze wojownik szlachetnie urodzony
nie potrzebuje umie¢ czytac za dobrze, co bylo takze i moim przekonaniem.
Totez gdy juz nabylem pewnych wiadomosci z matematyki, geografii i
nauczytem sie kilku modlitw po lacinie, ten aspekt mojej edukacji nie
osiagnat wyzszego stopnia rozwoju.

Wyostrzyly sie natomiast moje instynkty mysliwego i jezdZca:



nauczytem sie rozréznia¢ rozmaite sygnaly i wezwania rogéw
mysliwskich, wladac¢ jak nalezy oszczepem — ludzie Barona polowali na
dziki bez jakichkolwiek skrupuléw — i opiera¢ jego koniec na ziemi, tak
by mdgt utrzymac ciezar zwierzecia; poprawitem celno$¢ moich rzutow,
wyksztalcitem sie w sztuce sprawiania sokoléw Mohla — jego ptaszarnia
byla stynna, zaiste tak liczna i cenna, jak mozna sobie wyobrazi¢; nigdy
wiecej nie zabilem rogacza ponizej 6smego roku zycia i nauczylem
sie nie tropi¢ (a tym bardziej nie zabija¢) jakiegokolwiek zwierzecia
w okresie godéw. Wreszcie, posréd wielu innych rzeczy, zdobylem
umiejetno$¢ panowania nad psiarnig i dbania o mego konia jak nalezato,
jesli ten chorowat albo sie skaleczyl, bo zrozumiatem, ze zycie kazdego
wierzchowca w znacznej mierze zalezy od jego jezdzca.

Wyprostowany na siodle jak wrzeciono, podczas dlugich galopow
przeskakiwatem fosy i rzedy palisad, a nawet mury. Chwytalem miecz
zniszczony dlugim uzyciem, tysiace razy ostrzony, umacniajac site mego
ramienia w oczekiwaniu, ze gdy wybije godzina prawdziwego boju, bede
wladal mieczem duzo ciezszym. Nauczylem sie manewrowa¢ maczuga,
toporem i kulg do$¢ zrecznie i z rozmachem, a przede wszystkim ze
specjalng starannos$cig ¢wiczylem sie w rzucaniu wiocznia. Uzywalem
zawsze tej, ktéra kazat wyku¢ dla mnie ojciec, z rekojescig z drzewa
jesionowego i ostrym szpikulcem. Nosilem ja zawsze jak nalezy w
prawej rece, wycelowang ponad tbem konia, tak by puklerz mégt ostonic¢
nas obydwu w chwili ataku. Cwiczenie to wymagalo drobiazgowego
kunsztu, bynajmniej nielatwego, totez wiele musialem sie ¢wiczy¢,
zanim nauczylem sie balansowa¢ kopig w sposéb precyzyjny w ostatnim
momencie, tak by ja rzuci¢ z dostateczng sita. Gry z widcznia, ktére
lubitem ponad wszystkie i w ktérych przodowalem posréd moich
towarzyszy, mozna byto uprawia¢ na dwa sposoby: jeden polegal na tym,
by rzuci¢ sie z koniem na dzban gliniany, mocno osadzony w ziemi i



zaopatrzony w dwa ruchome ramiona, z ktérych jedno dzwigato wielka
kule na tancuchu. Jesli nie trafito sie do celu, zbrojne ramie zataczato
krag, grozac uderzeniem jezdzca, a nawet rozbiciem mu glowy (jak sie
to juz nieraz zdarzylo). Drugi sposéb polegal na tak zwanej gonitwie
do pierécienia: trzeba bylo u trafi¢ w biegu, siedzac na koniu, obrecz
zawieszong na sznurku i nadzia¢ ja na ostrze widczni. To ¢wiczenie
obserwowal zazwyczaj ze szczegdlnym zainteresowaniem, a nawet
powiedziatbym: z pasja, méj pan, baron Mohl.

W ten sposaéb, cho¢ jeszcze nie pozwalano nam czynnie uczestniczy¢ w
pojedynkach i igrzyskach, mogliSmy w nich bra¢ udziat jako giermkowie
obu stron walczacych i zdobywaé tym sposobem doswiadczenie w
tysiacznych chytrosciach i fortelach zapasnikow.

W dalszym ciggu tak wyrézniatem sie we wszystkich tych éwiczeniach,
ze wkrotce wzbudzilem podziw niektérych i zawis¢ wiekszosci. Tak
to poznalem réwniez uczucie dumy i supremacje sity. Wyostrzyla sie
moja czujnos¢ oraz instynkt obrony, a zarazem wszystkie moje zmysty,
i nie na prézno wyczuwatem wokoét siebie powiew jakiej$ niejasnej, lecz
niewatpliwej grozby, chociaz nie znalem jej przyczyny i nie wiedziatem,
skad pochodzi (ani nie staratem sie tego specjalnie dociekac).

Na tych trudach mijat czas i nadeszta zima. Wielkie $niegi otoczyly
zamek, oddzielajac go od Swiata. Podczas tego przymusowego zamkniecia
nauczytem sie gra¢ w szachy i w kosci. A takze po raz pierwszy
dopuszczony zostatem do stuzby przy Baronie.

Istniaty tu trzy rodzaje ustug do wyboru: stuzba przy stole, dogladanie
stajni badz tez alkowy samej osoby Barona (w tym ostatnim wypadku
nalezalo sie odda¢ pod bezposrednie zwierzchnictwo rycerza Ortwina,
jego osobistego pokojowca, ktéry od dawnych czaséw pehit tak
zaszczytne — jak sie zdawato — obowiazki). Prawde méwiac sam Mohl na

0g6t rozstrzygat wahania co do wyboru. Glosem nie uznajacym sprzeciwu



wydawat polecenia tym, ktérzy z mniejsza lub wieksza gorliwo$cia mieli
je wypelia¢. Co do mnie, to wyznaczal mnie najchetniej — tak trwato
dlugi czas — do stuzby przy stole i w zwiazku z tym musialem wyc¢wiczy¢
sie dokladnie w sztuce krajania chleba wedlug jego polecen (czemu
bardzo lubit sie przygladac): kromki musialy zsuwac¢ sie lekko po brzegu
noza i spada¢ wprost na jego reke. Musze podkresli¢, ze Mohl zrecznie
umiat chwyta¢ je w locie. Nauczylem sie rozlewa¢ wino do kielichéw, tak
by nie uroni¢ ani jednej kropli, oraz dzieli¢ ré6zne rodzaje miesa i ptactwa:
koZleta, kaczki, gesi, kury i kurczaki, w zaleznosci od gatunku pieczeni.
Te obowiazki bynajmniej nie nalezaly do najtatwiejszych. I dziwilo
mnie bardzo, Ze inni chlopcy, znacznie przewyzszajacy mnie biegloscia
w podobnych trudach, mniej chetnie byli do nich wybierani. Podczas
positkéw usitowatem skupi¢ cala uwage na ruchu rak mego pana, czujny
na ich najdrobniejszy gest. Stojac za jego krzestem, z serwetkq — ktéra
emu podawatem, ilekro¢ chcial sobie otrze¢ palce — moge przysiac, ze
czutem sie bardzo nieswojo i niespokojnie. I niejeden btad popehitem, na
prézno jednak spodziewalem sie, iz usuna mnie za to z tego stanowiska.
Najwazniejsza sala na zamku Mohla niewatpliwie byla ta, w ktorej
jadano obiady i wieczerze. Mimo obszernych rozmiaréw okna miata
tak mate i waskie, ze zwazywszy liczbe zgromadzonych — nie méwiac
o wielkim ogniu, stale tam plonacym — powietrze bylo czesto nie do
oddychania, do czego przyczynial sie jeszcze niemalo dym i zapachy
pieczeni naptywajace z kuchni. Po prawej stronie obok stolu Mohla, za
parawanem stat chleb, wino i rézne rodzaje miesa. Podloge przykrywata
misternie pleciona mata trzcinowa i w ten sposéb resztki jedzenia i
odchody ps6w — Mohl nie rozstawat sie nigdy ze swoja sfora, hatasliwie
ujadajaca za jego plecami — pozostawaly wchioniete i niewidoczne. St6t
Mohla ustawiono tak jak inne na sztalugach, ale wzniesiony na pewnego
rodzaju podium, tak ze gérowal nad glowami wszystkich biesiadnikéw.



To wzbudzalo jeszcze wiekszy respekt i dodawalo majestatu, jakim
tchneta cata jego osoba.

Podczas obiadu Mohl zwykl duzo rozmawia¢, nie sprawiajac przy
tym wrazenia, ze chce przyku¢ uwage do siebie czy naduzywaé swego
autorytetu (jak to czynit z koniecznosci). Starat sie zaprasza¢ wszystkich do
uczestnictwa w gawedzie, zadajac pytania i nawet dyskretnie prowokujac
do wypowiadania opinii odmiennych od jego wilasnej. Podczas positkow
(prawde méwiac bardzo dlugich) rozmowa toczyla sie swobodnie i bez
skrepowania i méj pan dokladat staran, aby jego glos nie przybierat tonéw
zbyt zywych. Nosil na sobie niewiele 0zdéb: tylko gruby ztoty tanicuch na
szyi, a na wskazujacym palcu czasem jaki$ pierscien z godtami Rycerstwa
lub jego wlasnym herbem. Na og6t ton glosu stanowit dziwng mieszanine
wyniostosci i }agodnosci, mimo skrytej energii. Ale bylo cos$ dziwnego i
razgcego w moim panu, nagle do jego cn6t przytaczaty sie inne wiasciwosci
o charakterze gwattownym, powiedziatlbym nawet brutalnym, prawdziwie
zaskakujace w rycerzu tak pelnym umiaru. I tak od czasu do czasu rozlegat
sie jego Smiech ostry, ochryply, oSmielilbym sie nawet powiedzie¢:
ordynarny. Smiech réwnie nieczesty jak przerazajacy i bardzo daleki od
wesolosci. Jak moglem zaobserwowa¢, te wybuchy uczu¢ (tak niezgodne
z jego naturalng powsciaggliwoscig i spokojem) miaty dar wywotywania
wsérod shuchaczy ostentacyjnego milczenia, sparaliZowanego groza.
Tak jakby 6w S$miech byl zlg wrézba i przygrywka do nader mato
zachecajacych konsekwencji. Ustyszawszy go, bardzo trudno bylo
zerwa milczenie i ciggna¢ dalej jakikolwiek temat. Inng witasciwoscia
mego pana (réwniez nieoczekiwana, gdyz zaden uprzedni incydent czy
rzucona uwaga nie stwarzata po temu okazji) byto zaczynanie ni stad, ni
zowad jakich$ opowiesci czy wspomnient wojennych, opowiadanych tak
drobiazgowo i z takim upodobaniem do najbardziej okrutnych epizodéw

(na przyklad szczegdtowy opis Smierci zadanej pobitemu rywalowi lub



meczarni wybranej jako przyktadna kara), ze podczas shuchania jezyly sie
wiosy. W takich rasach zdawato mi sie ze pod maska opanowania i chtodu
widze wybuchajaca nagle nature okrutna i niemal tak dzika jak moja. I
chociaz shuchajac go czulem lodowaty dreszcz, przebiegajacy mi przez
plecy — a musze wyznad, ze zdarzato mi sie to bardzo rzadko — w tym tak
niezwyktym aspekcie charakteru mego pana byto co$, co pociggato mnie
znacznie bardziej niz rozliczne przymioty sprawiedliwosci, majestatu i
oglady, ktére poza tym zjednywaty mu zastuzonag stawe. (P6Zniej mogltem
W sposOb oczywisty spostrzec potwierdzenia tego rysu jego natury i
zrozumiatem, Ze byt on w nim najistotniejszy i najprawdziwszy).

W czasie tych obiad6éw i tych rozméw wielu rzeczy sie dowiedzialem,
zaobserwowatem, a nawet niejasno odgadlem. I zdotatem — jak wszyscy
— przyzwyczai¢ sie do jezyka mego pana, porze chodzac ego lekko i z
latwoscia godna pozazdroszczenia (a co najmniej podziwu) od tematéw
subtelnych, niemal poetyckich, do najwiekszych okrucienstw obledu
wojennego.

Z drugiej strony, méj pan tak wykwintne miat obyczaje, ze nigdy nie
widzialem, by wysmarkiwat nos w palce, bil stuzacych czy siusial na
ziemie albo plakat glosno — nawet po najwiekszych libacjach; nie upijat
sie nigdy tak nieprzyzwoicie, by zapomnie¢ o swej godnosci i umiarze
w zachowaniu. A kiedy oczyszczal z koSci swoj talerz, zawsze rzucat je
psom (szczerze przez niego kochanym), ktére czekaty, czujnie wypatrujac
tego gestu i siedzac na tylnych tapach. Jednym stowem, w niczym nie
uchybiajac prawdzie, moge stwierdzi¢, iz moéj pan niepodobny byt do
zadnego czlowieka, szlachcica ani prostaka, jakiegokolwiek znatem.

Po skonczonej wieczerzy paziowie i my, giermkowie, zbieraliSmy
stoly i skladaliSmy deski i stojaki, po czym ustawiwszy je pod Sciana
ktadliSmy sie na podlodze i mozliwie najblizej ognia. Tam sie czulem

naprawde bezpiecznie i bylo mi bardzo wygodnie — daleko zostaty twarde



noce, gdy spalem obok zebrakéw i widczegdéw pod schodami niechlujnej
wiezyczki mego ojca. Na $cianach wisiaty puklerze, wtocznie i trofea
mysliwskie lub wojenne.

Helmy, miecze i wszelkiego rodzaju bron wzbudzata we mnie zachwyt
i pozadanie. Kiedy wszyscy juz spali, czesto dlugo jeszcze pozostawaltem
z otwartymi oczami wpatrzony w blask plomieni igrajacy na 1$niagcym
metalu lub shuchajac wiatru wyjacego wokoél wiezy. Byla to jedyna
godzina mego dnia (w ktérym zreszta niewiele czasu miatem wolnego),
kiedy nawiedzala mnie lekka melancholia, jak wtedy po winobraniu w
ramionach zony kowala.

I'tak, po$rdd przymusowego zamkniecia w murach zamku i ucztowania,
do jakiego zmuszata nas zima, zaczatem wyczuwac (i stwierdzac¢) pewne
nie zauwazone dotychczas strony prawdziwej natury i charakteru barona
Mohla, a takze mojej pani, jego malzonki. Wiele szeptow i poglosek
dotarto wtedy do moich uszu. I wiele rzeczy po raz pierwszy odkryly

moje oczy i moje zmysty.



V. HISTORIE O LUDOZERCACH

Istniato wiele aspektéw zycia ludzkiego, dobrze znanych wiekszosSci
chlopcéw w moim wieku — a nawet mtodszym — o ktérych ja zaledwie
porzuciwszy dzika samotno$¢ mego dziecinstwa, nie mialem Zadnego
pojecia. Trzeba jednak zrozumie¢ te nieSwiadomo$¢, jesli weZmie
sie pod uwage, ze az do mego przybycia na zamek nigdy nie mialem
sposobno$ci — wyjawszy tego mtodego obiezy$wiata, ktéry mi ukradt
néz — zamieni¢ ani jednego zdania z jakimkolwiek stworzeniem — juz
nie méwie mego wieku i stanu, ale w ogéle stworzeniem ludzkim. Az
do tej pory tylko Krim-Kon byt moim niemym stuchaczem; jesli chodzi
o bande nieszcze$nikow, ktérzy otaczali mego ojca i ktérych gadanina,
upiornie przeplatana martwymi triumfami, usypiata go wieczorem do snu,
to ledwie dawali mi okazje wtraci¢ jakie$ stowo.

Tak czy owak, az do tej zimy nie wiedziatem nic o istnieniu stworzen
p&t ludzkich, pot zwierzecych, niebianskich i piekielnych zarazem,
z ktorych wiele wspotzylo niewatpliwie w sposéb mniej lub bardziej
tajemny pomiedzy ludzmi. Tylko przy pewnych okazjach, podczas owych
niezapomnianych wieczoréw zimowych, gdy shuichalem tego rodzaju
opowiadan, odzywaly w mej pamieci pewne basnie, kotyszace mnie do
snu w dziecinstwie, juz to Spiewane potglosem przez moja matke, juz to
przez jej shuzebne.

Podczas wieczoréw na zamku pod ostong i w cieple rozpalonego
ognia, podczas gdy wiatr i $nieg klebily sie w zimowa noc, wiele
zastyszanych takich historii i zdarzen otwieralo moje uszy i wyostrzato
oczy. I tak tego rodzaju stworzenia staly sie dla mnie réwnie dobrze znane
jak dla najbardziej doswiadczonego w tych sprawach.

Pewnego ranka, bardzo dla mnie pamietnego, ledwie sie rozjasnito,



zostalem wezwany przez Baronowa, moja pania, ktéra polecila, abym
osiodtal jej wierzchowca i towarzyszyl (pomimo lodéw Scinajacych
drogi) w jednej z jej osobliwych przejazdzek. Pomagajqc jej wsiasc,
uczutem konce ostrych paznokci na mojej dioni i kiedy pani rozkazywata
mi owing¢ baranicg swoje nogi, spod okrycia wysuneta sie reka, smukla
i $nieznobiata, zakonczona cienkimi ré6zowymi sztylecikami. Dotkniecie
jej dloni bez rekawiczki wprawilo mnie w dziwne podniecenie, pelne
poruszajacych sie, bardzo niejasnych i przyjemnych wyobrazen. Nagle
obnazona ze swego zwyklego okrycia, reka ta zdawala sie wciela¢ w
siebie calg nago$¢ mojej pani (co$, czego do tej pory nie $miatem sobie
nawet wyobrazi¢). Podniostem na nia oczy: glowa o wilosach jasnych i
gtadkich jak bialy metal ukazywata sie takze wolna od futrzanego kaptura.
Odcinala sie wyraznie, az do okruciefistwa, od nieba tak 1$nigcego jak
puklerz wyczyszczony piaskiem. Reka Baronowej przycisnela moja reke
do futrzanego okrycia i uczulem pod dlonia jej kolano (wyobrazitem
je sobie w tej chwili nagie i gladkie jak u dziecka). Wtedy moja pani
usmiechnela sie: i to wydalo mi sie tak dziwne — bo nie chodzitlo tym
razem, jak przypuszczalem, o zadng lekcje, ktérg miata mi wyttumaczy¢
— ze chwycil mnie strach. Po raz drugi w rézowym S$wietle jutrzenki
zobaczytem jej zeby, jak gdyby zabarwione blaskiem krwi, delikatnej
i Swiezej, lecz straszliwie czerwonej. A jednak byla to krew, widok mi
znany, i w jej dziwnym usmiechu mieszaly sie w jaki§ wstrzasajacy
spos6b sok morwy, pierwszy dzik, ktérego zabitem, i smutne skrzywienie
ust zony kowala (wtedy gdym ja tak brutalnie i niesprawiedliwie uderzy?).
Uczutem wtedy niepohamowany zawr6t glowy, zgola niewlasciwy,
tak dalece ze musialem uczepi¢ sie konia mojej pani, by nie upas¢ na
ziemie. Dawny, dobrze znany strach wyszedl z samych wnetrznosci,
obezwladniajac moje ramiona i nogi. I gdyby nie cierpliwe nauki samej

Baronowej (ktéra tylekro¢ zalecata mi umiarkowanie gestow i ukrywanie



wszelkich niepowsciagliwoéci zaréwno wiasnych, jak i cudzych),
wybuchnatbym dzikim wyciem i tarzat sie po ziemi (jak w czasach kiedy
moja matka aplikowata na takie ekscesy mojej natury lekarstwa nieco
brutalne, lecz o skuteczno$ci niewatpliwej).

Zamiast tak nieopanowanych odruchéw z przesziosci zdolalem z
jasnoécia prawdziwie zdumiewajaca (zwazywszy zamet panujacy w
moim mozgu) przypomnie¢ sobie, iz nie tak puste i niepotrzebne byty
nauki mojej pani, i nie dokonczywszy tej mysli runalem na ziemie
(przypuszczam, Ze z najwyzsza godnoscia nabyta dzieki wspomnianym
lekcjom i wskazéwkom).

Pierwsza rzecza, jaka, gdy sie ocknalem, uchwycily moje zmysty,
bylto uczucie, doswiadczone niegdys, pewnego dnia winobrania, to, ktére
przez pewien czas kazalo mi sie czu¢ najbardziej Zzywym i wolnym ze
stworzen ziemskich. Jak wtedy, czyje$ rece przebiegaly po moim ciele
i jak wtedy zdawaly mi sie pierwszymi rekami, ktérych ciepto taczyto
sie z moim cieptem. I przeciwnie, pierwszy raz w zyciu urazil moje
nozdrza zapach stajennego gnoju unoszacy sie w powietrzu. Bylem
obezwiadniony, prawdziwie Sciety lodem, i mysle, ze dygotatem, bo
na to wskazywalo gwaltowne dzwonienie moich zebdéw. Niemniej
jakas$ nieskonczenie wielka nieufno$¢ i podejrzliwo$¢ (takze nabyte we
wspotzyciu z owymi tak dla mnie dziwnymi ludZmi na zamku) doradzaty
mi zachowanie najwyzszej ostrozno$ci. Wiedziatem jednak, iz moja krew
galopuje bez zadnych hamulcéw, a serce wierzga wsciekle, w zamknieciu
coraz ciasniejszym i nie wystarczajagcym, by je pomie$ci¢. Bo miotato
sie, jak zamknieta w klatce drapiezna bestia usitujac rozwali¢ cos, co je
odgradzato od tej wolnos$ci bez granic, od tej ostrej gwaltownej radosci.
Wiedzialem jednak, jak daleko ode mnie jest to wino, ta chwila piekna
i okrutna, w ktoérej stalem sie (cho¢ na czas tak krétki) panem ziemi,

powietrza, morza i ognia.



Wtedy dosztlo do mnie wrazenie blizsze, rozpoznawalne: dotyk
paznokci ostrych jak szpony sokota, ktére znéw przesuwaly sie po mojej
skorze. Ustyszalem slowa Baronowej:

— Powiedz mi, ile naprawde masz lat. Jesli jeste$ starszy, niz méwisz,
nie boj sie, nikt sie o tym nie dowie, bo nie ty jeste§ winien temu, ze
zaniedbano twoja osobe do tego stopnia... Dziwne to i mile, ze dusza tak
prosta i dzika przykuta jest do ciata tak dzielnego i meskiego, jednego z
najmezniejszych, najwspanialszych, najsilniejszych, jakie kiedykolwiek
widzialy moje oczy.

Po tych stowach uczutem niejasny dreszcz. W koncu szepnatem:

— Mam czternascie lat.

Bylem oszotomiony wszystkim, co sie dziato, ale moze wtasnie samo
to oszolomienie postuzylo za ostry puginat i rozdarto pétdobrowolna
nieSwiadomo$¢, jaka sie owijatem. Otworzytem powieki i zobaczytem
(jak nigdy nie spodziewalbym sie zobaczy¢ tak szlachetnej damy) moja
panig siedzacg obok mnie na sianie, tym samym, na ktérym i ja lezatem.
A 7e nie widzialem masztalerza ani zadnego pachotka, przyszto mi na
mysl, iz to nie moze by¢ rzecza normalna, by tak delikatna istota sama
przeniosta mnie w ramionach na to miejsce. Totez zamknatem oczy bardzo
ostroznie, moéwiac sobie (nie wiem, dlaczego ta mys$l mnie uspokajata), ze
z pewnoscia wlokla mnie bez zadnych ceremonii po ziemi, jak lisia skore,
az wreszcie rzucita mnie na te sterte siana, tak samo jak mogta rzuci¢ w
jakiekolwiek inne miejsce.

Nie byly to stajnie zamkowe. Mily zwierzecy ryk dobiegt moich uszu,
potem nastepny. Ze za$ nic dalszego nie byto ode mnie niz podejrzenie,
iz dzwiek taki (cho¢ tak ciepty i swojski mi sie wydawal) moglby
wyjs¢ z ust tak szlachetnych i subtelnych jak usta Baronowej, pojatem,
ze znajduje sie w oborze, posrod wotéw i kréw wchodzacych w sklad
wielkiej majetno$ci Mohla. Zreszta, dla wiesniaka jak ja, nieomylne jest



to cieple powietrze, jakim oddycha sie w podobnych miejscach, nawet
podczas mrozéw zimowych, bo niejednej mroznej nocy, zabrawszy z soba
siodlo — jedyne dobro, jakie posiadalem na tej ziemi — musiatem chronié
sie posrod kéz mego ojca i w ich towarzystwie spedzaé, ostoniety przed
zimnem, wiele moich nocy.

Baronowa potrzasneta mnie wtedy za ramiona niezbyt delikatnie i
wstrzas ten przypomniat mi przekonywajace lekarstwa, jakie wobec mnie
stosowano w okoliczno$ciach, jesli nie tych samych, to przynajmniej
podobnych. Totez z powrotem otworzylem oczy i utkwilem w niej
spojrzenie, ktére, jak mi sie wydaje, wyrazato prosty i zwyczajny strach.
Ale ona nie to w nich odczytata, gdyz szepnela:

— Nigdy nie widzialam oczu tak dzikich i $Smiatych u zadnego
stworzenia.

To powiedziawszy $cisnela mnie w swych ramionach — ktére byly
rownie szczuple i delikatne, jak mocne, co juz przedtem spostrzeglem,
widzac ja napinajaca tuk — i uczulem jej ostre drobne zeby na moich
wargach, twarzy i szyi, a takze w wielu innych miejscach mojej osoby,
ktérych samo oszolomienie, jakie czutem wéwczas (i jakie ogarnia mnie
jeszcze z tej odleglosci), nie pozwala mi wymienia¢ bardziej szczeg6towo.

Moge tylko upewni¢, nie uchybiajqc najécislejszej prawdzie, iz posrod
tak burzliwych uniesienl jedno okreslenie powtarzalo sie rozbrzmiewajac
ghichym dzwiekiem bebna wojennego w mej czaszce: ludozerczym.

Niejasno pograzony w odurzeniu, ktére rozpoznawatem — lecz tym
razem pozbawionym wrazenia swobody, przeciwnie, przykutym do
jakiegos$ slepego i nawet ponurego posiadania, jakiego bytem przedmiotem
— zdotalem jeszcze pomysle¢, wynalez¢ jakie§ wyttumaczenie — ktérego
prawde moéwiac nikt nie zadat — ze Baronowa wyrusza z domu na mréz
nie po to, by polowa¢ lub galopowac na koniu, lecz by pozera¢ niewinne
stworzenia, szarpac ich ciatlo w swych cienkich zakrzywionych szponach



i zaglebiac ostre kty w ich wnetrzu — jak moglem to stwierdzi¢ na sobie.

Po dhugiej chwili, w ktérej mnie pozarta niemal do potowy, zapytata
mnie moja pani, czy znalem juz przedtem kobiete. A ze mata zona kowala
wydawata mi sie istota catkowicie nie do skojarzenia z tym, co objawiata
mi ona, nic nie odpowiedzialem. Bo prawde mdéwigc nie wiedzialem tego.
I podczas gdy z wolna opuszczala moje zmysty dziwna $wiatto$¢ nocna
(zabarwiona krwia i dymem uschnietych lisci dalekiej jesieni, czerwonych
i lepkich w blocie, gdzie deptali czarne morwy niezliczeni winobrancy
o blekitnym kregu wokét miesistych warg), znalaztem sie tak samotny,
tak pusty wewnatrz, jak ci pobici krolowie, ktorzy (jak opowiadali sobie
najemni zohierze) bladzili po stepie w pogoni za widmem swej dawnej
wladzy. Zdotalem wtedy pomysle¢ tylko, ze nigdy bym nie podejrzewal,
by dama o wybrednym powonieniu mogta wybra¢ podobne miejsce do
zawarcia intymnej i niszczycielskiej znajomosci z moja (jakkolwiek
skromng i mato znaczacq) osoba. Chociaz, o ile moglem sie zorientowac,
nie byla ona az tak mala znaczaca w opinii tej réwnie wyniostej, jak
szorstkiej damy.

Zaczeta znowu nalegaé, z uporem, ktéry wydat mi sie nie na miejscu,
czy jej podatem prawdziwa ilo$¢ moich lat, i zdaje mi sie, ze chcialaby,
zebym jej powiedzial czy sktamal, ze mam ich troche wiecej. Jak wszyscy
mezczyzni w mojej rodzinie, wygladalem na troche wiecej lat, niz miatem,
ale bylem wtedy bardzo naiwny i szczery w moich odpowiedziach.

— Nikogo nie oszukiwalem co do mego wieku — powt6rzytem naiwnie.
— Mam czternascie lat.

Musiatem jej sie wydac tak ghipi i pomylony, czy przynajmniej tak
niezwykty, ze zaspokoiwszy swe tkliwe furie pocalowata mnie w czoto
jak dziecko i nawet pomogta zebra¢ i wlozy¢ na siebie rozrzucona odziez,
przygladzi¢ wlosy i strzasna¢ z siebie wszelkie $lady siana, a takze

— trzeba to wyzna¢ — gnoju, bo w kolejnych fazach walki tarzalem sie



miedzy jednym a drugim, nie zwracajac na to specjalnej uwagi.

W sumie poznawanie kobiet nie przestawato by¢ dla mnie coraz
bardziej zaskakujace.

Gdy powrdciliSmy, kazde z nas na swoje miejsce, zaczatem
przypuszczac, ze cale to zdarzenie bylo wytworem jakiego$ chorobliwego
stanu, wywotanego zimnem czy nadmiarem wyczerpujqcej pracy, jakiej na
0g6} nas poddawano. Moja pani zachowywala sie z tym samym co zwykle
chtodem i wyniostosciq i ani w niej samej, ani w jej postawie i sposobie
zwracania sie do mnie nic nie pozwalalo wyczuwac¢ namietnej i niemal
bestialskiej istoty, ktéra w oborze okazata mi w sposéb niewatpliwy swoja
przychylno$¢. Totez poprzysiaglbym — tak jak zrobitbym dzi$ jeszcze,
gdyby to bylo potrzebne (a nie jest) — ze najlzejsze nawet wspomnienie
tego incydentu nie muskalo jej biatego czola, jak gdyby wraz z ostatnim
zdzbtem siana strzasnietym z mojej osoby (i jej wtasnej) odrzucita takze
wszelka pamie¢ czy zostawiony w naszych mys$lach (zwlaszcza w jej
mysli) slad podobnych wybrykow.

Niemniej w jaki$ czas p6zniej, pewnego wieczora przy ognisku, kiedy
czytatem glosno na czyjas prosbe — co zawsze robitem z przyjemnoscig i
starannie — uczutem utkwione w siebie oczy, ktére wydaly mi sie dobrze
znane. Zmieszany, zaczatem plata¢ sie w lekturze, trzesty mi sie rece i na
prozno usitowatem uchwycié¢ bodaj strzep z niedawno wyuczonych lekcji
opanowywania uczu¢ i spokoju, w jaki — teoretycznie przynajmniej —
powinien przyoblekac sie prawdziwy rycerz w kazdym momencie. Zanim
podniostem i skierowatem wzrok doktadnie na miejsce tego ptonacego
spojrzenia, wiedziatem, co zobacze: w péhmroku rozswietlonym jezykami
ognia blyszczaly zéte Zrenice owego pot Swietego, pét piekielnego
zwierzecia, ktére czcil moj ojciec. Zrozumialem wtedy, dlaczego zawsze
drzatem pod tym spojrzeniem i w glebi mojej istoty rozpoznatem te oczy
w oczach mojej pani, aroganckiej i kaprysnej Baronowe;.



Tej nocy nie stodota zostata wybrana jako miejsce naszych réwnie
plomiennych, jak rozkosz dajacych uniesien. I krwawych takze, bo trudno
bylo usuna¢ z mojej zmaltretowanej skéry $lady zadrapan paznokci i
ktéw (jakkolwiek mite mogly mi by¢ te karesy w pewnych okreslonych
momentach).

To drugie spotkanie odbylo sie w jej wlasnej sypialni i groza
sparalizowala mnie na mysl, ze dzieli ja, wedle powszechnego zwyczaju, z
Baronem. Ze zdumieniem wszakze i ulga przekonatem sie, Ze tak nie jest,
gdyz komnate rozdzielalo przepierzenie grubo obwieszone dywanami.

Tak jak poprzednim razem, w ciggu dni nastepnych postawa Baronowej
w niczym sie nie réznita od jej zwyklego chtodu — miata zastuzona opinie
uprzejmej i grzecznej, lecz oddychato sie lodem w jej obecnosci.

Zdarzylo sie, ze w tych dniach, przy wieczerzy jeden z biesiadnikow
opowiadat ze szczegdtami mrozacg krew w zylach historie Krélowej
Ludozerczym. Z tej opowiesSci dowiedzialem sie, iz tylko w pewnych
okresSlonych okolicznosciach istoty tego rodzaju ulegaja takiemu
przeobrazeniu, nic o tym nie wiedzac lub nie pamietajac nic przedtem
ani potem. Nie miatem juz najmniejszej watpliwosci, ze do tego gatunku
nalezala takze moja pani i od tego dnia na zawsze zaczatem ja uwazac za
ludozerczynie.

Ale od tego czasu réwniez nie moglem mie¢ watpliwosci (jakie
miatem, gdy zapytata mnie o to wtedy, w oborze) co do faktu, ze poznatem
juz kobiete. I wkrétce potem narodzita sie¢ we mnie mitos¢, niezbyt goraca
i beznadziejna, do jednej z dwdch siostrzenic mojej pani: wlasnie do tej,
ktéra najmniej na mnie zwazata. Musze wszakze podkresli¢, ze gdyby
ta dziewczynka spojrzala na mnie z najmniejsza bodaj uwaga, strach,
zdziwienie i przekonanie, Ze co$ nie jest tak, jak by¢ powinno, natychmiast
unicestwityby to uczucie.

Ale do tego nie doszto i mitos¢ rozwiata sie w odpowiednim momencie



tak nieszkodliwie i ghupio, jak przyszia.

Po tych przezyciach, niewatpliwie waznych i odkrywczych, nadeszty
inne doswiadczenia i odkrycia. Jak gdyby tej zimy przyszed} na mnie czas
otwarcia oczu, uszu i inteligencji, jednym stowem przebudzenie mojej
uspionej i niewinnej natury.

Te nastepne odkrycia wigzaly sie Scisle z osobg mego pana (i z
wieloma innymi ludZmi, ktérzy wokoét niego zyli, intrygowali albo
czyhali) i zadalem sobie pytanie, czy te rzeczy i te istoty byly przyczyna
nieustajacej grozby, ktéra, od czasu gdym przestapit prég zamku, tropita

moje kroki i ktéra wyczuwat moj czujny instynkt mysliwego.

W pierwszych godzinach poranka baron Mohl zwyk} jada¢ bardzo
skromnie. Po przebudzeniu jego posilek skladat sie tylko z chleba i wina,
poza ta pospieszng przegryzka zjadal dwa obfite positki w ciagu dnia:
jeden w potudnie, drugi wieczorem, ale jego stét stale byt otwarty i mogli
z niego korzysta¢ wszyscy, ktorzy mieli ochote skosztowac jego potraw
lub napic¢ sie jego wina.

Totez nie tylko ja mogtem najadac sie do syta (a nawet bez skruputéw
wetowacC sobie glodowanie z czaséw dziecifistwa). Ta szczodros¢ —
zwlaszcza w zimie, ktéra zmuszala do nuzgcego przesiadywania w
domach — przyciagala stale na zamek wizyty ubogich panéw lennych,
ktérych zamki czy dwory rozproszone byly w okolicy. Zawsze byli
goscinnie witani przez Barona, karmieni i pojeni, ile zapragneli. Dlatego
tez zrozumiatem bardzo dobrze punktualno$é¢, z jaka Mohl Sciagat od
mego ojca — a przypuszczam takze, ze i od innych — nalezna mu trzecia
cze$¢ zbioréw po winobraniu. Bo na tej zimnej szerokosci geograficznej,
jesli chodzi o napitki nie dziecinne, ziemia dawala tylko piwo. Totez

wielki ruch i ozywienie wypekniato baszte zamkowa mego pana. Zakutani



w kozuchy, z twarzami zaczerwienionymi od mrozu i zsiniatymi wargami
przybywali goscie ze wszystkich punktéw, nawet dos$¢ odleglych, nie
tylko spragnieni posilnej strawy, jaka wetowali sobie swoje mniej lub
bardziej dotkliwe niedostatki, lecz dlatego, Zze na zamku mego pana
dzialy sie rzeczy przyjemne i niezwykle. Organizowano liczne i bardzo
réznorodne rozrywki — zagadki, gry w fanty, szachy, warcaby — stuchano
muzyki lub opowiadano osobliwe historie, od epopei wojennych i legend
o naszych dalekich przodkach (ktérych batwochwalstwo byto oczywiste
i pozornie wzgardzone, lecz w sekrecie fascynujace i mile wszystkim)
az do najrozniejszych dziwéw z naszych dni. A takze, mimo tak lutych
mrozéw, jesli przez geste chmury zdotal sie przebi¢ promien stonca i
rozbtysna¢ na $niegu, urzadzano gonitwy, polowania, a nawet od czasu
do czasu jakie$ zapasy rycerskie.

Przybywalo takze wielu podréznych i wléczegéw do bram zamku.
Ale do komnat mego pana wstep mieli tylko ci, ktérzy mogli popisac sie
jakas osobliwa zrecznos$cig lub umieli $piewa¢, przepowiada¢ przysztosé,
opowiadac historie, prawdziwe czy zmyslone.

I przyjmowal nawet Baron z réznych odleglych ziem kuglarzy,
bardéw, ludzi z rasy zupehie innej niz nasza: ludzi o czarnych wiosach,
bardzo krotkich i kretych, ktérzy umieli strzela¢ z tuku jak nikt,
galopowac siedzac na koniu twarza do ogona i potykali plonace zagwie
jak niewinne ptaszki (upieczone przedtem, rzecz jasna). A kiedys przyby?t
jakis cztowiek z orlim nosem i oczyma jastrzebia, ktéry znat jezyk storica,
ksiezyca i gwiazd i gawedzit nawet z nimi przez chwile bardzo spokojnie.
Obudzito to powszechne zdumienie.

Otéz wszystkich tych ludzi méj pan przyjmowal, wystuchiwat i
nawet czasem oklaskiwal; i chociaz, rzecz naturalna, jedni podobali mu
sie bardziej niz inni (i niejeden go rozczarowat, bo widzialem go nieraz

ziewajacego ukradkiem za czarnymi rekawiczkami), wszyscy odjezdzali



z jego domu sowicie wynagrodzeni za swe trudy i z zoladkiem dobrze
napetlionym, czasem nawet az za dobrze, bo kt6z wiedzial, kiedy i gdzie
mieli spotka¢ sie znéw z tak szczodrym przyjeciem, a w ciggu dlugich
dni drogi, ktéra ich czekata, musieli stawia¢ czota $niezycy, wichrom i
atakom wilkow.

Kiedy wiatr zimowy wpadt w furie i szturmowal mury zamku,
drzalem prawdziwie. Niczym by} wiatr na naszej ziemi — oslonietej
zakretem Wielkiej Rzeki, gdzie rozpoScieraly sie winnice mego ojca — w
poréwnaniu z ta nawainica, ktéra napierata ze wszystkich stron i czasem
zdawalo sie, Ze wyrwie z ziemi wieze i blanki. Zrywaly sie zamiecie
$niezne unoszac z ziemi tumany biate i lekkie jak piéra, a w dali wydmy
przypominaty dziwng fortece zmieniajaca czasami swe kontury, tak ze —
w moich oczach przynajmniej — wygladala jak grozne wojsko upiorow
posuwajace sie niepostrzezenie ku zamkowi (i niewatpliwie zdecydowane
nie zostawi¢ w nim kamienia na kamieniu).

Sterczacy na swym matlym wzniesieniu zamek Mohléw trzymat sie,
jakby uragajac wichrom, wystawiony na ich nieustajace ataki. Stuchajac
tego przeciagltego wycia czutem dhugi, przeszywajacy dreszcz i chwytat
mnie strach pienisty, jakby bezwtadny, a jednoczesnie zapalata sie w duszy
jaka$ nieokreSlona zadza zabicia, zniszczenia czegos. Ale przedmiotu
tych pragnien nie poznatem nigdy, bo obejmowaly zaréwno caty Swiat,
jak i nieznany zalekniony cien (ktéry na prézno staralem sie rozpoznac).

Wkroétce zauwazytem, ze w ciggu tych nocy i dni, kiedy wzrastata
furia wiatru — jakby skupiajagca w sobie gniewny ryk wszystkich
wojen i wszystkich winobrain minionych i przysztych — w mojej pani
budzily sie ludozercze instynkty. I wtedy wilasnie, posréd tego wiatru

(wskrzeszajacego nagle krzyk moich szeSciu lat naprzeciw ognistego



drzewa) w ciemnosci korytarzy lub w bialej pustce $niegu ukazywaty sie
posepne twarze i bezlitosne oczy moich trzech braci.

Nadal zajmowali ostatnie miejsca przy stole Mohla i tej zimy miatem
sposobno$¢ niezliczong ilo$¢ razy przekonac sie, jak czesto méj pan
okazywal im swoja pogarde, i robilo mi sie wtedy nieswojo. Ilekro¢
spotkatem sie z nimi na schodach czy w jakim$ korytarzu, bili mnie bez
powodu. Na prézno szamotalem sie wtedy, kasalem ich rece jak wilk i
probowatem zadawac razy sztyletem. Zwykle trzymali mnie we dwdch,
podczas gdy trzeci grzmocit kijem, ile zechcial. Kolejnosci przywileju
przestrzegali skrupulatnie (od czaséw podziatu skrzydelek i ud gesi
znacznie wzrosta ich mania pilnowania we wszystkim kolejnosci i iloSci,
jaka kazdemu miata przypadac). Wtedy zrozumiatem, jak ich nienawidze,
i przysiaglem sobie, ze pewnego dnia (moze predzej, nizbym pragnat i
niz wymagata ostrozno$c) zabije wszystkich trzech, jednego po drugim,
zachowujac kolejnos¢ wedlug wieku i rozdzielajac pchniecia sztyletem
sprawiedliwie, jak przystato, zeby zadowoli¢ ich niezréwnany zmyst
sprawiedliwosci przy rozdziale zycia i Smierci.

W tych dniach wszakze stato sie co$, co mnie gleboko skonsternowato
i odmienito gwattownos¢ tych uczuc.

Od pierwszej chwili, kiedy mieliSmy pozostawa¢ pod jednym
dachem, mialem sposobnosci bez liku by zauwazyé, jak niewielka
sympatie wzbudzali moi bracia w kimkolwiek. Moja pani nie zwracata
sie do nich nigdy ani stowem, a wiedziatem dobrze, sadzac po rzucanych
ukradkiem spojrzeniach, na jakich ich przytapatem, ze jeden z nich,
a moze wszyscy trzej, chcieliby bardzo pozna¢ ja w jej ludozerczych
momentach. Ten rodzaj spojrzenia tatwo juz moglem rozpozna¢, gdyz
w moich miesozernych wedréwkach po Swiecie takich stworzen (nie
ludzkich albo zwierzeco ludzkich — bo nie wiedzialem, jak zwac je

nalezy) udoskonalilem w znacznej mierze zdolno$¢ rozrézniania takich



gustow i subtelnodci i moge by¢ pewien tego, co méwie, gdyz rasa
ludozercéw (przynajmniej te jej okazy, ktére dane bylo mi poznac)
posiada zadziwiajaca znajomo$¢ ludzkich tajemnic, sklonnosci i
upodoban w dziedzinie zmystow; i obdarzona jest wielka przenikliwoscia
i nieskoniczonoscia sposob6w rozbudzania tych sklonnosci z otepienia
(czy zwyklej naiwnos$ci). A naiwno$¢ i nieSwiadomos¢ oddalaty sie od
mego zycia, tak jak oddala sie dziecifistwo, i gwaltowna, prymitywna
natura, ktéra odrézniata mnie — i dotad odréznia — od innych chlopcéw,
zaostrzala z dnia na dzien swoje kolce. Inni mlodzi giermkowie odnosili
sie do mnie badz z zyczliwoscia, badz ztosliwie. I ze zdziwieniem, nie
rozumiejac tego zupelnie, wspominatem czas, kiedy pragnatem nawiazac
przyjazn, zamienia¢ kilka stéw czy chocby tylko podzieli¢ tup i ogryz¢
koscirazem z jakim$ stworzeniem mego gatunku. Teraz nie mialem Zadnej
ochoty z nimi rozmawiac i nie zwyklem przedtuza¢ rozmowy poza to co
bylo konieczne. Przeciwnie, coraz bardziej kochalem dawng samotnos¢,
rozmys$lania czy marzenia, i z kazdym dniem bardziej za nimi tesknitem.
Jesli czasem zamienitem pare sléw z jakim$ chlopcem, to wylacznie
na temat wojny, broni albo koni. Poza tym wolatem milczaca rozmowe
z soba samym i rozwazania na temat moich odkry¢ i spostrzezen. I
zachowywatem te odkrycia przy sobie z wielka dyskrecja i ostroznoscia.

Jak juz zaznaczylem, moi bracia zawsze byli ostatni w otrzymywaniu
wyroznien czy jakiegokolwiek objawu zyczliwosci (gdyby im ja
ktokolwiek okazywal, czego nigdy nie widzialem). Ale dokonywali
wielkich wysitkéw, by to osiggna¢, i az dziwne wydawato sie ze nie
uzyskali bodaj raz jakiegos stowa, jesli juz nie pochwaty, to przynajmniej
zainteresowania, dowodu, ze ktokolwiek zauwazyt tak heroiczne trudy.
Na przekor tej obojetnosci i nawet ignorowaniu ich osoéb, ilekro¢
potrzebna byla sita, mestwo czy po$wiecenie, nieomylnie na nich padat

wybér Barona. Podczas mego pobytu miedzy tymi ludZmi widywalem



ich w najbardziej niebezpiecznych i ryzykownych sytuacjach. I trzeba
przyzna¢, ze zawsze wychodzili obronng reka z tych niewdziecznych
zleceni i wypelniali je jeszcze gorliwiej, niz tego wymagano. Totez nie
sklamie, jesli powiem, ze niekiedy przescigali sie nawzajem w gorliwosci
i wypehianiu powierzonych im misji. Bili, zabijali lub karali okrutnie, na
zimno i bez wahania czy najmniejszych wzdragan, wszystkich, ktérych
w tym celu wskazal méj pan. W nagrode za to powracali do ponizen,
zapomnienia i upokarzajacego ostatniego miejsca przy stole pana. Mimo
to nigdy nie styszalem ani jednej skargi z ich ust, co przeciez wydawatoby
mi sie zrozumiate, a nawet uzasadnione. Nie waham sie tez stwierdzic,
ze biorac wszystko w rachube (pomimo tak niewielkiej zyczliwosci
okazywanej mi podczas naszych spotkan lub przypadkowych zderzen
na pustych korytarzach), mozna byto dojs¢ do wniosku, ze byli bardzo

nieszczesliwi, a nawet ich usprawiedliwic.

Posréd wielu spostrzezen, jakich miatem sposobno$¢ dokona¢ w
owym czasie, jednym z wazniejszych jest odkrycie réznicy miedzy
zolierzem autentycznym a pojeciem, jakie mialem o tym dotychczas.
Podczas tej zimy (kiedy tyle czasu trzeba bylo spedza¢ pod dachem i w
zamknieciu czterech $cian) pomimo licznych urozmaicen, o ktére starata
sie pani zamku, Zycie czesto stawalo sie ucigzliwe i nieznosnie monotonne.
W przeciwienistwie do innych miodych giermkéw — ktérzy uwazali to
za rzecz ponizajaca i niegodna rycerza — nawiazalem wtedy jesli nie
przyjazn, to pewne stosunki z zolnierzami Mohla. Ich zycie i opowiesci
interesowaly mnie i pociagaly bardziej niz jakakolwiek inna rozrywka.
Gra w kosci byla najlepszym sposobem zawarcia glebszej znajomosci
miedzy nami. Totez czesto wieczorem, kiedy moi szlachetnie urodzeni
towarzysze spali juz w przytulnej sali biesiadnej na trzcinowej macie,



wymykalem sie po kryjomu, aby szuka¢ kompanii Zolierzy. Potrzasajac
ko$¢mi w kubku prébowatem szczescia ze straznikami i wypijatem z nimi
od czasu do czasu kufel piwa.

Dowiedziatem sie od nich wielu historii prawdziwie przerazajacych,
zaréwno o moich braciach, jak i pozornie niewzruszonym panu naszych
loséw i jego ponurej naturze, kryjacej sie w cieniu ostaniajagcym jego
nieodgadnione spojrzenie. Prawde méwiac, kiedy mu stuzylem przy stole
— to jest przy jedynych okazjach, w ktérych moglem sie do niego zblizy¢
— nieraz dostrzegatem dziwnag czerni zakrywajaca jego oczy, tak jakby
Swiatto nie moglo nigdy juz nie tylko przenikna¢ do nich, ale nawet ich
dotkna¢.

Jak wiele razy styszalem od zoknierzy, sposréd licznych i
réznorodnych wrogéw Mohla najgorszym i najbardziej niebezpiecznym
by} niewatpliwie niejaki hrabia Laszko. Mieszkat 6w hrabia w twierdzy
wielkiej i dobrze przygotowanej do obrony, cho¢ (jak réwniez styszatem)
— ze wzgledu na jego niechlujstwo i brak rozumu — pozbawionej
najprymitywniejszych wygod. Miat liczne wojsko uformowane z poboru
chlopéw, ale dobrze wycéwiczone i uzbrojone nie gorzej niz wojsko
Mohla. Mimo to wladza tego ostatniego byla mocniej ugruntowana i
bardziej rozlegla, aczkolwiek w obecnej sytuacji jej legenda wydawata
mi sie pomimo wszystko nieco przesadzona. Poréwnywatem go z hrabig,
ktérego sily, bron i nawet umiejetnosci wojenne doréwnywaty tym, jakie
posiadatl moj pan, i doszedtem do wniosku, ze wyzszo$¢é Mohla polegata
na znacznej wyzszosci jego natury, odrézniajacej go nie tylko od Laszka,
lecz od wszystkich innych ludzi, jakich dotychczas znalem, tej niezwyklej
natury, ktéra kazata mu panowac nad usposobieniem réwnie gwattownym
— a nawet bardziej — jak jego wrogéw, ¢wiczy¢ i rozwija¢ swoj umyst,
dbac¢ o ducha tak samo jak o cialo, o ziemie i sity zbrojne. Dlatego otaczat

opieka uczonych mnichéw i medrcéw podobnie jak karawany kupieckie,



dla ktérych nawet otworzyt wolne drogi na swoich wlo$ciach, zamiast na
nie napadac i grabi¢, jak bylo zwyczajem. Interesowaty go szlaki Stonca,
Ksiezyca i Gwiazd, teksty laciiskie i matematyka. Czesto kupowatl
rézne dziwne przedmioty, raczej piekne niz cenne. Staral sie stawiac
sprawiedliwos¢ ponad wilasnymi uczuciami, dlatego tez uchodzil za
najbardziej zrownowazonego i szlachetnego pana znanego w okolicy. W
tych i innych rzeczach tkwila, jak w koncu stwierdzitem, jego prawdziwa
sita. I cho¢ niejasno, z biegiem czasu zaczalem rozumie¢ te forme
panowania i nadszed} dzien, kiedy przekonatem sie o stusznosci moich
wnioskéw. Na odwrét, zaden z jego sasiadow — przyjaciét czy wrogéw
— nie okazal sie w koncu tak tepy, nieokrzesany, okrutny i sktonny do
przemocy jak hrabia Laszko.

Posréd zohierzy, z ktérymi zwyklem grywaé w kosci, pi¢ i gawedzié,
byt jeden, ktéry, zanim wstapil na stuzbe Mohla, bit sie w szeregach
hrabiego. Jesli wierzy¢ jego stowom, znal go dobrze. Opisywat go w
zywych barwach, upewniajac, Ze jego dawny pan nie zna nawet jezyka,
ktérym chcialby sie porozumiewac ze swymi bliZznimi. Lepiej mozna byto
go zrozumie¢, kiedy wydawat pomruki, niz kiedy udato mu sie wymowic
jedno z nielicznych stéw, ktére znat i ktéremu udato sie otworzy¢ sobie
droge przez jego zarloczne gardto. Wedlug twierdzen zotierza Laszko
usmiechat sie zawsze z wyrazem twarzy, ktéry w pierwszej chwili
mozna bylo wzia¢ za dobroduszny, niemal anielski, niebawem jednak
rodzito sie podejrzenie, czy ten uSmiech zamiast wrodzonej tagodnosci
nie ukrywa najbardziej zatwardzialej glupoty. Zyt odosobniony w swojej
posepnej fortecy za wydmami, w kierunku na wschéd. Opowiadano,
ze pochodzit z ludéw zamieszkujacych stepy. Swiadczyly o tym jego
splecione w warkocz wlosy, spalone stoficem i wiatrem, jego dziwny
sposob cwatowania i niemal spedzania zycia na koniu (kto$ twierdzit, ze

nawet sypia na koniskim grzbiecie), a wreszcie jego przyrodzone wielkie



okrucienstwo. Pochodzenie to — prawdziwe czy nie — $ciggalo na niech
pogarde innych panéw, zwlaszcza Mohla, ktéry nienawidzil owej rasy
wedrownej i nierozlacznej z koniem. Laszko jednak zaprzeczal gniewnie
tym twierdzeniom, ostentacyjnie podkres$lajac swoja pobozno$¢ i
przywiazanie do religii chrzescijan, jej obrzadkéw i obyczajéw — czy tego,
co za nie uwazal. Wiedziano o jego prawdziwym afekcie dla jednej tylko
osoby: adoptowanego syna. Jak styszalem od ludzi mego pana, hrabia
kochat tego chlopca tak obtednie, ze rozpieszczaniem go i schlebianiem
zrobit z niego jakie$ dziwne zwierzatko, o miekkich tagodnych ruchach;
bytkaprys$ny jak dziewczynka i réwne dziki jak jego przybrany ojciec, gdyz
7 wyrazna przyjemnoscia sekundowat mu we wszystkich okrucienstwach
i gwaltach, jakie tamtemu przychodzity do glowy, a nawet na wtasna reke
popelniat inne, jesli mu na to przyszta ochota.

Posréd licznych aktéw przemocy, jakich dopuszczali sie obydwaj,
jeden z najczestszych polegal na uporczywym i obsesyjnym dazeniu do
zawladniecia pewnymi ziemiami, ktére nalezaty do panstewka Mohla.
(Aczkolwiek, o ile moglem sie dowiedzie¢ z pétglosem wypowiadanych
komentarzy, rzekomy przybysz ze stepéw mial do nich pewne prawa,
gdyz wedtug krazacych poglosek ziemie te przedtem Mohl odebrat jemu).
Z tej to przyczyny przygraniczne potyczki miedzy obydwoma panami
byly czeste i czasem przybieraly krwawy charakter.

Musze podkresli¢, ze w podobnych okolicznosciach nigdy nie
brakowalo wiatru. Zazwyczaj spor zaczynal sie w ten sposéb: Laszko
wysylat jakiego$ cztowieka, znanego ze swej ghupoty czy uposledzenia,
z nakazem skopania i poprzewracania rzedéw glinianych dzbanéw, tu
i 6wdzie wbitych w ziemie dla wyznaczenia granic posiadtosci, ktéra
Mohl uwazat za swoja niepodwazalng wilasnos¢. Po obaleniu i rozbiciu
tak arbitralnych linii granicznych zaczynal sie dlugi taficuch zniewag

i zadraznien rozpalajacych wzajemng nienawi$¢. Mohl nie tolerowat



takiego afrontu, Laszko za$ miat inne zdanie o miejscu i wytyczaniu tych
granic. Usitowal je obali¢ i na swoj sposéb odebra¢ ten czy inny skrawek
ziemi, aby odzyskac to, co w jego mniemaniu (czy tez naprawde) zostato
zagrabione, a moze tylko chciat sprawi¢ sobie jakas$ ucieche i uczci¢ ja
winem wraz ze swymi ludZmi podczas czestych pijatyk w jego fortecy.
Mohl nie dawal mu wiele czasu na korzystanie z tych przyjemnosci.
Oblakaniec czy potgtéwek, ktory kopnat ten czy inny dzbanek na granicy,
placit to zawsze wlasna glowa. Ludzie pelniacy straz, ktérym Mohl
przykazywal nieustajaca czujno$¢, wyskakiwali ze wszystkich stron: zza
wydm, sposrod drzew, a nawet, rzektby$ wyrastali z ziemi. Jak opetani
przez szatana — tacy przynajmniej musieli sie zdawa¢ $mialemu lub
naiwnemu deptaczowi granic — rzucali sie za nim w poscig, poki go nie
schwytali i nie powiesili na najblizszym drzewie. Widok kolyszacego sie
na wietrze ciata podniecat wzburzenie po drugiej stronie rozbitego garnka
i z kolei ludzie Laszka spadali na chaty i siola rozproszone na ziemiach
Mohla. Palili, mordowali i grabili, popeliajac wszystkie wystepki,
jakie przyszly im na mysl lub bez trudu pozwalaly wytadowa¢ uraze i
zadze grabiezy. Wtedy miedzy dwoma wojskami rozpoczynata sie walka
urywana, lecz nie mniej przez to zaciekla. A oto — jak mi powiedzial 6w
zolierz — jej prawdziwa przyczyna i marzenie, jakie ukazywal oczom
swoich zoldakéw Laszko podczas swych orgii pijackich — jedynych
okazji, kiedy, jak sie zdawalo, zdotal wypowiedzie¢ gar$¢ stéw mniej lub
bardziej rozumnych: stana¢ ktéregos dnia do pojedynku twarzg w twarz
z samym Baronem. Ten jednak dotychczas nie dawal mu sposobnosci
spelnienia pragnien tak dlugo zywionych. Mohl regulowat te zatargi
wysylajac — naprzeciw zastepu zbrojnych ludzi — moich trzech braci i
po prawdzie oni to najpredzej i najbardziej skutecznie rozstrzygali te
incydenty i najpredzej wracali, przynoszac krwawy i niestawny pokdj,

jaki na czas mozliwie najdhuzszy (zwazywszy okoliczno$ci) udawato im



sie uzyskac.

W gawedach tych ludzi zauwazylem, pomieszany z opisanymi
faktami, pewien rodzaj porozumienia ztozonego z aluzji i niedopowiedzen
czesto rzucanych na temat czego$ — zdarzenia czy osoby — dla mnie
niezrozumiatego, a co unosilo sie w powietrzu wszedzie na tym zamku.
I o ile moglem sie zorientowa¢, sprawa ta byla wiadoma wszystkim, a
jednak ostonieta milczeniem. Jakie$ niejasne szyderstwo, zuchwale, a
réwnoczesnie bojazliwe, pelzalo wsrdd tych gawed i aluzji i pojmowatem
z wolna jego nature, tak oczywista i utajona, i oprécz instynktownego,
nieuzasadnionego niepokoju czutem nieprzeparta potrzebe poznania tego,
co ukrywala cienka mgielka otaczajaca aluzje Zolierzy. Niewatpliwie
chodzito o co$ zwigzanego z osoba mego pana, ale bardzo mi sie
wydawato dziwne, a zarazem przykre, odkrywa¢ powiew szyderstwa
(ktérego zuchwalstwo i ponuro$¢ wyczuwatem) w czymkolwiek
dotyczacym takiego czlowieka jak on, bo nie tylko wzbudzal postrach i
byt szanowany za swoja odwage i hart, ale takze i podziwiany przez tych
ludzi. Ta zagadka sklaniala mnie do czestych odwiedzin na wartowni,
grywania w kosci i libacji w towarzystwie straznikow, mimo ze z kazdym
dniem mniej pociagaty mnie gry hazardowe, a kwasne i gorzkie piwo,
jakie popijali, nie zachwycato szczego6lnie mego podniebienia.

Pewnego dnia dokuczliwego chtodu i nieba tak zasnutego chmurami,
Ze pierwsze godziny popotudnia wydawaly sie juz noca, méj pan
wyjechal na koniu sam, bez jakiejkolwiek asysty. Podzielilem sie z
zolierzami zdziwieniem, jakie budzily we mnie te samotne wycieczki,
gdyz zauwazylem, ze zawsze w tym celu wybieral podobne dni. Mialem
wowczas sposobno$¢ ustysze¢ ciekawa uwage, z uSmiechem, ktory
przypominat raczej przebtysk grozy:

— Jedzie szuka¢ Swiezego miesa... Czujesz wiatr?

Stowa te wstrzasnely mna i powiedziatem sobie z drzeniem, ze moze



niejeden ludozerca mieszka w tych Scianach.

Nazajutrz o $wicie wichura zdawala sie przycicha¢, jakby sie czaila.
Wielkie milczenie opanowato kazdy zakatek i kazdego czlowieka.
Obudzitem sie razem z moimi towarzyszami na odglos dochodzacy z
wysokos$ci. Ponad murami z wiezy strazniczej dochodzil przeciagly jek
rogu, ostrzegajacy o zblizaniu sie ludzi zbrojnych i prawdopodobnie
wrogow, w mglistej dali tak.

Zaledwie umilkl zew rogu, uczutem, ze jaki§ niewidzialny miecz
rozrywa mnie od glowy do nog, rozdzierajac na dwie polowy. I u moich
stop zarysowat sie twardy cien, ostra czernig odcinajacy sie od bladej bieli
$witu. Nie wiedzac jak — i nie moge przypomnie¢ sobie teraz — zamiast
w sali, w ktérej spali miodzi giermkowie, znalaztem sie posrodku placu
broni. Styszalem glosy i kroki zolnierzy biegnacych na swoje stanowiska,
dzwony w grodach zwohijace ludzi, skrzyp két wozéw i krzyki
wiesniakow, ktdrzy biegli schroni¢ sie za murami zamku. Wszystko to
jednak splywalo ze mnie jak lekki deszcz, bez znaczenia. Sciskalem w
reku miecz zniszczony 6d dlugiego uzywania, setki razy ostrzony, mocno
uchwycitem puklerz i niespokojnie szukatem wzrokiem znanej sylwetki.

W koricu zobaczylem go: stal na $niegu, wyprostowany, bardzo wysoki,
prawie czarny posroéd swych futer. Podbiegtem do niego i popelnitem
najwieksze zuchwalstwa mego zycia, bo jak we $nie ustyszalem swdj
wiasny glos:

— Pozwo6l mi walczy¢ u twego boku, panie!

Nie zdawatem sobie sprawy, w jaki sposéb znalaziem sie przed nim
z mieczem i puklerzem kurczowo $ciskanym w dloni, drzacy z gniewu,
gniewu, ktérego nie mogltem skierowac ani nawet rozpozna¢. Wiedziatem,
Ze moj postepek moze zosta¢ ukarany wygnaniem z zamku albo czyms$
jeszcze srozszym, bo pod tym wzgledem méj umyst zachowat trzezwos$¢.

A jednak pozostatem tam, stanowczy, a nawet zaczepny, patrzac prosto w



twarz tego, ktory nigdy nie zwrécit na mnie oczu. Krotka kasztanowata
broda, ostre ciosane szczeki mego pana zdawaly sie wykute z jakiego$
bardzo starego mineralu, ktéry magle rozpoznalem. Pomiedzy jego
powiekami btadzit gesty cien, ktdry tylekro¢ mnie niepokoit: tam, gdzie
zamiast spojrzenia zdawala sie otwiera¢ przepasc¢ bez dna.

— Odejdz — powiedzial bez gniewu ani cierpliwosci. Jego glos byt
czeScig tego dalekiego i rozpoznanego mineralu, z jakiego caly byt
wykuty.

Mimo to powtérzytem, doprowadzony do jakiej$ zimnej rozpaczy:

— Pozw6l mi walczy¢ u twego boku!

Nie wiem, ile czasu stalem tak, czekajac, by sie co$ stalo. Pamietam
tylko olbrzymia przestrzen $niegu i wznoszacy sie na jej krafncu zywy
posag barona Mohla. Wreszcie ustyszalem jego glos:

— Giermkowie, ktérzy nie zostali jeszcze pasowani na rycerzy, nie
mogga bi¢ sie na wojnie. Mimo to wsiadzZ na konia i jedZ za mna, nikt inny
tylko ty bedziesz nidst moja bron i tarcze.

Dopiero gdy wskoczytem na Krima i jechatem u jego boku w kierunku
muréw, zdatem sobie sprawe, na co sie oSmielitem, i uczutem na sobie
nienawistny wzrok mnéstwa oczu: zwykli giermkowie Mohla kazq mi
zaplaci¢ za to, co zrobitem. Nienawi$¢ wydtuzala swéj cien na $niegu
powoli i stopniowo, tak jak swiatlo dnia rozpoSciera sie na firmamencie
nocnym i zaciera na nim kazda gwiazde. I tak pokryla i wyréwnata mi
wszystko, co obejmowaty moje oczy. Ogromna niezmacona samotno$¢
poruszata sie w mojej duszy i odleglo$¢ bez granic rosta wokét Barona
i mnie. Az do chwili gdy to oszolomienie i jasno$¢ widzenia przerwane
zostaty (i prawde méwiac roztratowane) przez kopyta koni, na ktérych
galopowali moi bracia.

Najstarszy zblizyt sie do mego pana z pierwszq wiadomoscia:

— Hrabia Laszko wysyla dwo6ch emisariuszy pokoju. On sam oczekuje



ze zbrojnymi ludZmi na tace, ale nie ma zamiar6w bojowych: zada tylko
wydania czego$ czy kogos i powtarza bez ustanku jedno imie.

Utkwil potem oczy we mnie z taka nienawiscia, Ze uczutem, iz moje
ciato i duch zatamuja sie jak od uderzenia.

Znowu strach zrodzony z moich wiasnych kosci (bo takiego doznatem
wrazenia) zmusit mnie do zaci$niecia szczek az do bélu, aby nie czu¢
konwulsyjnego dzwonienia zeb6w, i zaglebilem kolana w boki mego
konia. Z wielkim wysitkiem utrzymatem jeszcze pozycje wyprostowana,
ale bylo tak, jakby moje cialo nie nalezalo do mnie, i potem moglem
patrze¢ na siebie lezacego w rowie, powalonego nieznang wola, silniejsza

niz moja i bardziej okrutna.

Tego dnia rozpoczela sie moja prawdziwa historia. Wiele razy p6Zniej
usitowatem odtworzy¢ w pamieci chtéd poranka, Swiatto Sniegu, kontury
wiez w ciszy bialej przestrzeni, bez wiatru i bez granic. Ale nic wiecej nie
udalo ani sie zatrzyma¢ w pamieci.

Nie doszlo do zadnej bitwy. Tak jak powiedzial méj brat, hrabia
Laszko upominat sie — wilasciwie zebral — o jedno imie. Imie, ktérego
nikt nie znal — albo nie chcial rozpozna¢. Z wielkiej taki rzucal Laszko
swoj okrzyk — réwnie uparty, jak daremny: widmowy jezdziec rozbijat
rozpaczliwg furie o mury zamku Mohla i echo zwracato jego okrzyk jak
wezwanie tajemniczego wojownika, na ktére nikt nie odpowiadat.

Jeszcze w dhugi czas potem, gdy Mohl przez moich braci upewniat
go, ze nikt na jego ziemiach nie zna tego, o kogo tak usilnie btaga, Laszko
pozostal tam jak wryty w $nieg, posrdd zamieci, ktéra wstrzasata z wolna
niebem i ziemia. Patetyczny i straszny zarazem Laszko czekal na cien
jakich$ krokow, moze jakiego$ glosu, w zimowej zawierusze réwniny.

Tak stracit jedyna nadarzajaca mu sie okazje spelienia od tak dawna



zZywionego w sobie marzenia: walki wrecz ze swym znienawidzonym
i podziwianym przeciwnikiem. Ale to marzenie wydawato sie juz
ze wszechmiar obojetne lub obce jego osobie. I dlugo jeszcze nad
zamarznieta rzeka, przez ktérg maszerowali zoinierze wracajacy za
wydmy, bylo stycha¢ jego rozdarty glos, mieszajacy z wiatrem jedno
imie, tak zglodnialy i straszny jak samo wycie wilkdw.

Wiecej nie pamietam, gdyz spadltem z konia i z wolna pograzalem
sie w jakiejS goraczce otoczonej ciemnos$cig, gdzie stycha¢ byto tylko
nieomylny galop trzech jezdZcéw dobrze mi znanych, przyblizajacy sie i
oddalajacy nieustannie w moim obledzie.

W konicu ze zwierzeca radoscia (na ktéra radosnie odpowiedziatem)
weszta w mojq noc ludozerczym i powlokla mnie jeszcze raz w krwawy —

cho¢ plomiennie pozadany — potok swoich uroczen.



VI. UTRACENI BOGOWIE

Obudzitem sie w blogim cieple wielkiego ognia, w komnacie czystej
i zacisznej. Sciany byly przykryte skérami i dywanami i ujrzalem wiele
skrzyn z rzezbionego drzewa o pieknych okuciach. Zamiast zwyktych
waskich szczelin byly okna tak duze, jakich nigdy dotychczas nie
widziatem, z zielonymi szybami ze szkla. Lezatem rozciggniety na czyms
miekkim, odwréciwszy glowe ze zdumieniem zobaczylem pewne dobrze
mi znane czarne futro w niebiesko-srebrne zylki. Zamknatem oczy i
zapragnatem powrdécic do nie istniejacego Swiata, gdzie oddalitbym sie w
nico$¢ i w koncu w niej pograzyt. Nie miatem odwagi spojrze¢ na mego
pana ani pozosta¢ w jego obecnosci, gdy zrozumiatem, ze znajduje sie w
drugiej potowie alkowy, do ktérej zwykta porywa¢ mnie ludozerczymi.
Byla to wiec komnata samego Barona i w niej sie znajdowalem, nie
mogac sie otrzasna¢ z oshupienia.

Gdy wreszcie odwazylem sie otworzy¢é oczy, dostrzeglem w
drugim koncu alkowy olbrzymie toze, okryte baldachimem i firankami
haftowanymi w ptaki niebieskie i zielone, osobliwej pieknosci. Wtedy
ustyszalem sthumiony $miech, niemal szept, i unoszac sie do potowy
ciata zdotatem dostrzec siedzacych na podtodze dwéch Chtopcoéw bardzo
miodych i dziewczynke o wlosach niemal tak jasnych jak i moje. Nigdy nie
widzialem ani w zamku, ani poza nim istot tak pieknych ani tak dziwnie,
cho¢ zbytkownie, przystrojonych we wstazki i kwiaty, stanowiace
wlasciwie cale przykrycie ich ciata, do thumaczyto ptonacy tam ogromny
ogien. Totez zaczynatem mysle¢, ze padtem ofiarg halucynacji lub czaru:
zupeknie jak w historii, ktéra opowiadat kiedy$ w zimowe wieczory jaki$
potgtowek — tak go Wtedy nieopatrznie osadzitem, nie za bardzo mu

wierzac.



Jeden z chlopcéw podszedt do mnie i nachylit twarz nad moja, tak
Ze zobaczylem jego skoére bardzo biala — niemal Swietlistg i $niezng w
poréwnaniu z intensywna czernig jedwabistych lokéw. Za to oczy mial
tak niebieskie jak moje.

— Kto ty jeste$? — wybelkotalem zmieszany, odsuwajac go do$¢
szorstko.

Zachwiat sie od tak gwaltownego odepchniecia i omal nie upadt na
mnie, tak Ze jego kedziory musnety moje czoto. Zamiast mi odpowiedzie¢
rozesmieli sie znowu wszyscy troje: réwnie cicho i miekko jak przedtem.
Potem z uroczystq powagg i uprzejmoscia chtopiec przyblizyt do moich
ust czarke i dal mi sie napi¢ jakiego$ chtodnego trunku, co kazalo mi
uswiadomi¢ sobie cate pragnienie wysuszajace moje podniebienie i
gardlo.

Podczas gdy pilem chciwie, szepnagl tym samym tonem, cichym
i lekkim, Ze nie powinienem sie podnosi¢ ani rusza¢, bo tak przykazat
medyk. Postuchatem ulegle i znéw opadtem glowa na poduszki.

Wtedy owladnelo mng catkowite uczucie wielkiego i blogiego
odprezenia i spokoju. Spokoju i odprezenia, ktérych prawde méwiac od
bardzo dawna nie doSwiadczatem — a moze nie znalem nigdy.

Niespodziewane pociggniecie za nogi i rece, bynajmniej nie tagodne,
przywrdcilo mnie nagle do Swiata pospolitego i znanego: nade mna stal
fizyk. Szorstkim gestem uniést moja glowe i zajrzat mi w zeby, potem
podsunat mi pod nos flaszke, z ktérej wystawatlo kilka malenikich gatazek.
Ukryt ja z powrotem w faldach tuniki i poinformowal mnie, ze juz jestem
wyleczony.

— Wyleczony? — szepnatem, jakby wydobyty ze studni oszotomienia.

I zaczynajac potrzasa¢ mna na nowo, starzec wythumaczyl mi ze nie
mam sie czego obawia¢, ze padtem tylko ofiarg ,, malej $mierci”, co sie
podobno bardzo czesto zdarzato chlopcom w moim wieku.



— Jeste$ twardy i silny jak kon, ale za wysoki — powiedziat z surowa
wymowka. — Staraj sie nie rosna¢ tak szybko!

Oschle oznajmit mi, ze powinienem powrd6ci¢ do swoich normalnych
zaje¢. Stwierdzitem, Ze znajduje sie znowu na podiodze pokrytej mata
trzcinowq, ktéra dotychczas wydawala mi sie wygodna. Woké6l mnie
budzili sie inni giermkowie: wdziewali szaty i buty, spogladajac na mnie
drwigco. Znositem w milczeniu te kpiny, lecz nie moglem uswiadomi¢
sobie ich sensu. I pomySlatem, ze ta czysta i przytulna komnata i
przebywajacy w niej milodziency (i moze wszystko, co przezylem
wérod $niegu u boku mego parna: bitwa, ktérej nie bylo, i rozdzierajacy
okrzyk hrabiego Laszko nad zamarznieta rzeka) byly to tylko widziadla
koszmaru albo zaklecia. ,,Jakas choroba — powiedzialem sobie — weszta
do mego ciala i wyszta”. W korcu powinienem by¢ rad, ze tak latwo sie
z tego wykaraskatem. Lecz niepokoita mnie pewna mysl: ,,mata $mier¢”,
medytowalem, ,,mata $Smier¢”. I mimo wysitkéw, nie mogltem znalez¢
jakiegokolwiek znaczenia w tych stowach ani odgadna¢, jakiego rodzaju
zly sen czy zaklecie w sobie kryty.

Nikt nie zwrdcil uwagi na moja chorobe, urok czy omdlenie: uwazano
ja za zto przejsSciowe, czasem tylko jaka$ ironiczna aluzja przypominata mi
o tym zdarzeniu. Moje zycie stugi i giermka ptyneto dalej, takie samo jak
przedtem. Ani mdéj pan, ani jego matzonka nie dawali niczym poznac, ze
zauwazyli moje zuchwalstwa czy moje burzliwe noce. A jednak gleboka
zmiana dokonata sie we mnie lub raczej bylo tak, jakbym odzyskat czy
odnalazt siebie samego. I mimo wielkich wysitkéw pamieci, nie moglem
poja¢, jakiego rodzaju ponowne spotkanie czy odnalezienie dokonato sie
w moim duchu. I czesto w jakim$ ciemnym kacie czy samotnym miejscu
odnajdywatem ciefi moich braci, cho¢ wlasciwie spotykatem ich tylko w
obecnosci innych os6b badz widziatem z daleka cwatujacych po $niegu.

Pewnego wieczora poszedtem na partie kosci z Zoinierzami. Jeden z



nich, w podesztym wieku i z posiwiala broda, walczyt wraz z moim panem
w wielu bitwach. On i byly zolierz Laszka czesciej niz inni uzywali
jezyka niedoméwien i niejasnych aluzji, ktorych ja nie chwytatem. A
jednak pod ukryta drwing, jaka przebijala z jego stéw, wydato mi sie, ze
w oczach tego czlowieka z biala broda zyje ogromny smutek.

Tej nocy, wiedziony jakim$ dziwnym przeczuciem, zapytatem go
(niemal szeptem, tak by nie styszeli inni) w chwili, kiedy rzucatem ko$ci:
— Powiedz mi, kim sa ci chlopcy ukryci w komnacie mego pana?

Podniost oczy i zobaczytem w nich iskre zdziwienia. Wytrzymatem
jednak to spojrzenie (z calym spokojem wyuczonym na lekcjach mojej
pani i tak przykladnie zachowywanym zawsze przez mego pana), totez
lek w jego oczach ustgpit miejsca starej i dobrze mi znanej ironii: tej,
ktéra mieszka przyczajona miedzy pomarszczonymi powiekami kazdego
wiesniaka. Smiejac sie cicho, odpowiedziat:

— Mlody giermku, czyzby$ przypadkiem by} niewinnym chtopcem?
Nie przypuszczam!

Iz tych ostroznych i lakonicznych stéw poznalem, ze wreszcie rozdarta
sie zastona i ze odtad ich jezyk nie bedzie juz niejasny i niezrozumiaty dla
mnie. Totez odpowiedzialem, jak potrafitem najlepiej, na jego usmiech i
nie zapytatem o nic wiecej.

Noc po nocy, partia kosci po partii, znikat w moim umysle
cien wszystkiego, co mi sie wydawato tajemnicze i nie do pojecia.
Zrozumiatem, ze zaiste do tej pory bylem tylko chlopakiem naiwnym,
dzikim, pozbawionym wszelkiej zdolnosci rozumienia jezyka ludzkiego.
Dziefi po dniu dzialo sie wiele rzeczy wokét mnie i przede mna i nie
uchwycity ich moje oczy ani moje uszy i nie przyjat do wiadomosci méj
umyst. I stfowa jasno wymawiane w mojej obecnosci do tego czasu nie
przybieraly zadnego sensu, gdy tymczasem wszyscy mlodzi giermkowie

na zamku, rycerze i damy, i Zolnierze (i nawet ostatni ze shug) wiedzieli



od dawna i uwazali za ogélnie znane rzeczy, ktérych ja nawet nie
podejrzewatem.

Od tej chwili, kiedy nastapito tak niezwykle przebudzenie catej mojej
istoty, czesto chodzitem gra¢ w kosci. Bo cho¢ nic juz nowego nie miaty
mi odkry¢, polubilem te gre, nauczytem sie nawet ocenia¢ gorzkie piwo,
nieokrzesany jezyk, a nawet doszedlem do uczestnictwa w zartach (ktére
juz mi sie nie wydawaty nieprzeniknione, tylko ordynarne i troche nudne).

I tak pewnego dnia dowiedzialem sie, ze przybrany syn Laszka
opuscit swego opiekuna, aby — wedlug poglosek — przylaczy¢ sie do
bandy rozbéjnikéw grasujacych po drogach. W mrozne wieczory przy
zohierskim ognisku widczegi i podr6zni opowiadali straznikom, zZe stary
hrabia wpad}l w depresje Slepg i oghupiajaca, ze porzuca swojq twierdze i
pijatyki po to, by wychodzi¢ na $nieg, mréz i wiatr w poszukiwaniu tak
niewdziecznego stworzenia. Imie tego ztego chtopaka krazyto po stepach
i wydmach pomieszane z wyciem wilkéw.

Zima dobiegata konca i tylko w niektére popotudnia wracata furia
wiatréw. Ale niejednej nocy w czasie mego potajemnego bratania sie z
pospolitym zoldactwem wygrywajac lub przegrywajac to jaki$ pierscien,
to uprzaz, styszalem skrzypniecie drzwi, dotychczas sekretnych (czy
tylko je sobie wyobrazatem jako sekretne) i lekkie kroki przebiegaty pod
$cianami. Stary Zoknierz z siwq broda przymruzat zlosliwie oko. On czy
jakikolwiek inny, bo nie byto juz nieufnosci miedzy Zolierzami i mna.
Mtlodzi chtopcy i nieletnie dziewczynki wchodzity i wychodzity do wiezy
ukradkiem, po cichutku: pozadliwe i perwersyjne kocieta, krélowie nocy
i jakze kruchej szczesliwosci! Potem styszalem tetent kopyt oddalajacych
sie w strone murdow.

— Czasem umierajg — powiedzial pijany eks-zolierz Laszka.

Ale nikt prcz mnie nie zdawat sie stuchac jego stéw. Wiatr ludozercow

nie byl juz tajemnica dla nikogo.



Dzieni po dniu storice rozweselalo niebo nad nami i podjeto na nowo
igrzyska rycerskie.

Zaczynalarosna¢ stawamojej sity i zreczno$ci w takich zapasach. Wielu
znas, giermkow, miato juz wkrétce osiagnac wiek i zashugi wystarczajace,
by dostapi¢ zaszczytu pasowania na rycerzy, totez wspélzawodnictwo
stawato sie coraz trudniejsze i coraz bardziej zacietrzewione.

Podczas tych ¢wiczen — ktére moj pan obserwowat z wielka uwaga
— spotkatem sie z pewnymi objawami dobrej woli z jego strony. Chociaz
nigdy nie zwracal sie do mnie wprost — poza wydawanymi rozkazami —
zauwazytem, ze pewien aspekt mojej osoby wzbudzit jego przychylnos¢
i zainteresowanie, chociaz nie moglem zglebi¢, jaki: nie wiedzialem
bowiem, czy ceni moja zrecznos¢ i site, czy po prostu moja obecnosc. Czy
tez, przeciwnie, podoba mu sie moja jeszcze bardzo prymitywna matura,
przez swoja szorstkosc¢ i brak wyrafinowania?

Tak czy owak, z tej czy innej przyczyny — a dociec jej w cztowieku
tak opanowanym i chtodnym nie bylo rzeczq latwa — ta dobra wola
pozwalala dostrzec (przynajmniej tak mi sie zdawato) pewnie niewatpliwe
upodobanie. Coraz cze$ciej wymagal moich ustug, a nawet wyrdzniat mnie
i wynosit ponad innych mlodych giermk6éw. Dlatego tez, kiedy pierwszy
raz zwrocit sie do mnie w obecnos$ci swoich wspotbiesiadnikow, ogromne
zdumienie przeszto przez sale, od pierwszego do ostatniego miejsca przy
stole (gdzie jedli trzej moi bracia we wrogim milczeniu).

Chociaz na mnie nie patrzyt — ani nawet nie odwr6cit twarzy w moja
strone — nie ulegalo watpliwosci, Ze do mnie skierowane byly jego stowa.
I nie wyméwit ich po cichu, lecz do$¢ glosno, by zaden z obecnych nie
mogt ich nie ustysze¢. Podczas gdy mu nalewatem wino do kielicha, rzekt:

—Ten jasny wlos i to spojrzenie zwracaja nam dziedzictwo przesztosci:
do najdalszych granic tej ziemi nie znajdzie sie nikt, kto by wlosy miat

tak jasne ani oczy tak niebieskie i dzikie. Patrzac na tego chtopca czuje na



karku oddech utraconych bogéw.

Tak niezwykle, zagadkowe stowa zostaly mimo to od razu przeze mnie
zrozumiane, lecz nie tak bylo, przypuszczam, z innymi, ktérzy je styszeli.
Ale ze Mohl czesto wypowiadal tajemnicze zdania, a potem bez zZadnego
skojarzenia przechodzil na inne tematy, zdziwienie wywolane ta uwaga
latwo ulecialo z umystéw stuchaczy (z wyjatkiem moich trzech braci).
Niewczesne drzenie zawladnelo jednak mojq reka i musialem dokonac
wielkiego wysitku, zeby nie obla¢ winem czlowieka, ktéry wypowiedziat
te sentencje.

Baron pograzyt sie w niezwyklym u niego milczeniu i dodat w koricu
— moze po to, by moje uszy i rozum $cislej pojely, ze raczyt zwréci¢ sie
do mojej niezbyt dostojnej osoby:

— Znam bardzo dobrze przyczyne, dla ktérej, cho¢ jeszcze tak miody,
wzbudzasz juz taka obawe. I przepowiadam, ze beda sie ciebie ba¢ jeszcze
o wiele wiecej, ze strach przed toba bedzie rést az do korica twoich dni.
Nie jeste$ piekny ani mily, ale twoja natura zyje poza tymi nietrwatymi
przymiotami i moze nawet okaza¢ sie duzo bardziej pociggajaca niz
pieknos$¢ i mite obejscie.

Po tym pamietnym — dla mnie przynajmniej — proroctwie moj pan
przez dhugi czas nie dat zadnego dowodu dostrzegania mojej egzystencji.

Wreszcie nadszed! ostatni dzien zimy i wraz z piekna pogoda coraz
wiekszy rozmach przybieraly igrzyska. Organizowano turnieje i coraz
czestsze popisy kruszenia kopii. Czasami do zaszczycenia ich swa
obecnoscig zapraszano damy, ktére przygladaly sie widowisku z wielkim
ozywieniem i satysfakcjg, a najbardziej ze wszystkich moja pani. Nie
pasowanym miodzieicom nie wolno bylo uczestniczy¢ w turniejach,
mogliSmy jednak z bliska towarzyszy¢ naszym rycerzom, nosi¢ za
nimi bron, a jesli padali ranni, usuwac¢ ich z pola bitwy jak najszybciej i

najostrozniej.



Po jednym z tych spotkan zbrojnych (miedzy rycerzami Mohla
i ludZzmi jednego z baronéw okolicznych) podano obfity positek na
Swiezym powietrzu, gdyz po mrozZnej zimie wiosna roztoczyla caly swoj
przepych.

Baronowa przywotala mnie polecajac, bym uklak} obok niej i czekat
na pewien jej rozkaz. Ale zamiast go wypowiedzie¢, podata mi czare, w
ktérej na powierzchni wody z miodem plywaly platki kwiatéw. I rzekla:

— Kiedy nadejdzie ten dzien, chce by¢ obecna przy twojej pierwszej
potyczce, poniewaz to ja kierowatam pierwszymi krokami twojej edukacji
na zamku. Bytam twoja nauczycielka i dlatego tez data ta powinna zapisa¢
sie w mojej pamieci.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Prawde moéwiac, nie bylo nic
niezwyklego w jej slowach, ale nie umialem oceni¢, w jakiej mierze
ona sama $wiadoma byta Ich podwoéjnego znaczenia. Jej brwi pozostaty
niezmacenie wysoko sklepione, a jej zdziwione spojrzenie jak gdyby
chronito sie w jakiejs glebokiej wewnetrznej zadumie. Wzigtem czasze z
jej rak, ale nie o$mielitem sie skosztowa¢ napoju. Stodycz miodu budzita
we mnie wstret, a ptywajace ptatki kwiatu wydaly mi sie nagle rojem
malenikich zyjatek — motyli czy swietlikow niesprawiedliwie zatopionych
— naprawde obrzydliwych. Balem sie wiec spojrze¢ w jej oczy: od dawna
znalem te zo6lte Zrenice, intensywne i udreczone. Nagle jej palce twarde
i dhugie uniosty w gére moéj podbrodek i oczy bezlitosnie zawladnety
moimi, nie pozwalajac mi spojrze¢ w inng strone ani uciec czy poszukac
jakiegokolwiek schronienia.

— Prawda to — szepnela cicho i powoli — Ze jak juz powiedziat méj pan,
nie grzeszysz uroda. Ale styszalam tez, ze tam, skad przychodzisz czy
dokad dazysz, widac z bliska cien utraconych bogéw.

Zamilkla i w tym momencie milczenia zaczynalem wierzy¢, ze jej

oczy zapala moje oczy. Wreszcie dodata:



— Ale bogowie umarli. Albo moze ja o nich zapomnialam. Powiedz
im, aby kiedy$ do mnie powrdcili...

Pelen zmieszania czulem, jak odradza sie w moich zylach uraza i
bezbrzezna rozpacz, ktére mialem juz za pogrzebane. Smok stracat ze
swego grzbietu rozzarzone popioty, podnosit teb i zwracal mnie czasom, w
ktérych wydzieratlem psom kosci rzucane im przez mego ojca. Patrzytem
chwile na szyje Baronowej, dluga i biala, podobna do szyi tabedzia.
Poczutem smak krwi na jezyku i zapragnatem pograzy¢ méj sztylet w tej
szyi, oderzna¢ ja tak, jak zrobitem z mlodym dzikiem o zlocistej siersci,
zwierzeciem Swietym czy piekielnym. I potem nagle uswiadomitem
sobie, ze nienawidze mego ojca, mego straconego dziecinstwa, a zarazem
do nich tesknitem az do bolu.

Ale Baronowa niewatpliwie nie miala pojecia o tej podwdjnej naturze
zardwno w niej, jak i we mnie samym. Zapragnatem wtedy gwaltownie,
zeby zagraly w niej ludozercze instynkty, tu, na tym miejscu, na trawie, w
storicu wojownikdw, wéréd szczeku broni i galopu koniskiego. Ona jednak
odprawila mnie gestem reki.

I moja ludozerczyni nie przyszta do mnie ani tego dnia, ani w wiele

dni péZniej.

Minela wiosna i kiedy lato miato sie juz ku schytkowi, Baron zarzadzit
wielkie polowanie. Rozkazat mi wéwczas wiaczy¢ sie do grona swoich
giermkéw, chociaz bylo to wbrew obyczajom (nie tylko jego wlasnym,
ale powszechnie przyjetym), gdyz stanowisko to zyskiwato sie dopiero
po jakich$ wyjatkowych zastugach lub ze wzgledu na szlachetnos¢ rodu.

Gdy przygotowywatem sie do spelnienia jego rozkazow, nie umiatem
rozrézni¢, ku memu zdumieniu i niezadowoleniu, czy to, co bralem

za widziadlo na $niegu i co medyk okreslit nazwa ,,malej $mierci” (to



znaczy posag barona Mohla z czarnego metalu sztywno wznoszacy sie na
bialym dziedzinicu), rzeczywiscie bylo zjawa, czy tez przeciwnie, dziato
sie poza Swiatem snéw — chociaz nie nalezalo do tej rzeczywistosci,
jaka znalem. Nie czulem wiec zadowolenia ani dumy z powodu tego
wyrdéznienia, ze wszech miar niezwyklego, a nawet, jak wkrotce uznatem,
niebezpiecznego.

Widzac te fawory ze strony Barona moi bracia poczuli sie specjalnie
zniewazeni. Swiadczyt o tym wyraz ich oczu utkwionych we mnie, kiedy
ujrzeli mnie niosacego jego oszczep. I okazaliby swoja nienawis¢ i zawaod
w formie znacznie bardziej przekonywajacej, gdyby nie obecno$¢ ludzi
Barona i jego samego.

Wtedy ukazala sie na szczycie pagérka moja pani na swoim biatym
rumaku. Warkocze miala upiete wokét glowy w ksztalt zlotego diademu,
a jej oczy wyrazaly swoja specyficzng i zdziwiong pogarde. Trzymata na
piesci sokola i miala na sobie ptaszcz, ktéry w Swietle poranka wydawat
sie srebrny. Towarzyszyta jej miodsza z siostrzenic: ta, ktéra darzytem
skromng i daremna mitoscia, i w tej chwili stwierdzilem, iz uczucie to
— jesli kiedys istniato — zniklo catkowicie. Przy chlodnym, delikatnym i
ol$niewajaco biatym obliczu mojej pani hoza i mtoda twarz dziewczyny
wygladata jak pierozek. Przeciwnie, cala moja istota ploneta, gdy
patrzylem — i odtwarzalem we wspomnieniach — na moja umitowana
ludozerczynie.

Baron zmarszczy! brwi i zapytat:

— Po co ten sokol, pani? Nie widze dla niego miejsca w dzisiejszym
polowaniu.

UsSmiechneta sie z zamknietymi wargami, ale gleboka powaga byta w
jej oczach, gdy odpowiedziata:

— Ten sokdt, méj panie, ma swoje miejsce na mojej piesci.

Jej glos posrod mgly porannej wydawat sie cienkim strumyczkiem



wody. Sklonita glowe naznak czci w uklonie, ktérego wdziecznatagodno$¢
kontrastowata z jej stowami i postawq. Potem z impetem niezwyklym dla
tak delikatnej osoby spieta swego konia ostrogami i odjechata.

Kiedy cate towarzystwo ruszylto i powietrze wypehito sie szczekaniem
psow, glosami naganiaczy i wyciem rogu, ktéry otwieral polowanie,
uczutem gwaltowne pragnienie, by wej$¢ na szczyt wiezy strazniczej;
stamtad kiedys$ rozlegl sie okrzyk alarmu, wstrzasajac mna tak, ze nie
wiedziatem, czy nalezy do $wiata rzeczy niematerialnych, czy Swiata
ludzi. Stonce wznosilo sie juz za blankami wiezy i wydalto mi sie bardziej
niz kiedykolwiek blyszczace. Przypomnialem sobie wtedy, Ze zbliza sie
czas winobrania, ze wkrétce skoncza pietnascie lat i wedlug wszelkich
danych zostane pasowany na rycerza. Pierwszy raz mysl ta nie wzbudzita
we mnie radosci, zwyklej niecierpliwo$ci oczekiwania. Dreczony jakim$
niepokojem bodlem ostrogami konia, jadac za moim panem, tak jak mi
rozkazal, i wtedy niemal fizycznie odczulem wbijajaca sie w moj kark
nienawis$¢ jego giermkéw. Nie mam watpliwosci, ze w ciggu tego dnia
liczba moich wrog6éw na zamku znacznie sie powiekszyla.

Cienie trzech jezdzcow, nazbyt dobrze mi znane, zdawaty sie kasac
zad mego konia. I wiecej jeszcze: wydawalo mi sie, ze widze te cienie
podnoszace sie z ziemi i zataczajace nade mng ztowr6zbny lot: uczutem
ich ciezar, styszatem chrzest metalowych skrzydel, jakby zrobione byly z
substancji bardziej gestej i Smierciono$nej niz stal miecza. Baron zwrocit
glowe w mojq strone: — Nie lekcewaze przepowiedni bogéw, moich
bogéw i twoich — rzekl — ale musisz wiedzie¢, ze bynajmniej nie cenie
daru plodnosci i chociaz zaden czlowiek szlachetnie urodzony, prostak
czy nedzny zebrak i wt6czega nie zrozumie tych stéw, pewne jest, ze nie
pragne potomka i nie pragnatem go nigdy. Tego dnia, w ktérym umre,
wybiore swego dziedzica wedlug mego upodobania i wszystkie dobra,

jakimi dysponuje, przekaze temu, kogo uznam za najbardziej ich godnego,



wolny od bolesnego wyboru miedzy mymi uczuciami ojca i mozliwa — a
moze prawdopodobng — glupota moich synéw.

Jak latwo zrozumie¢, na tak nieoczekiwane wyznanie mego pana (tak
intymne i dziwne) zadna opinia ani uwaga nie wyszly z moich ust. Nawet
gdybym znalaz} co$ do powiedzenia (a nie znalaztem), nie powiedziatbym
tego glo$no: nie bylem juz tak naiwny ani tak $miaty, jak w dniu, kiedy
ujrzatem owa (rzekoma czy prawdziwa) zjawe na $niegu.

Na polowaniu nie zdarzylo sie nic szczegélnego ani godnego uwagi.
Po zamanifestowaniu — cho¢ w tak subtelnej formie — swego braku
skruputéw co do zabijania dzikéw, méj pan stracit zainteresowanie dla
catej imprezy. A gdy on tracit dla czego$ zainteresowanie, wszyscy, ktorzy
szli za nim albo mu towarzyszyli, tracili je rowniez.

Storice zachodzito juz za taki, kiedy Mohl wyrazit che¢ krociutkiego
wypoczynku w cieniu brzéz nad rzeka. Kawalkada zatrzymala sie,
a cho¢ paziowie i studzy $pieszyli z ustawieniem malego namiotu i
przygotowaniem napojéw chlodzacych (ktére w tym celu zabierano ze
soba przy takich okazjach), Mohl oddalit sie, najwidoczniej zapominajac
o wszystkim, co go otaczato.

WidzieliSmy go jak zeskoczyl z konia pod drzewami, a potem usiat
na kamieniu przybrzeznym jak pospolity wiesniak. Ruszytem za nim
szanujac wszakze jego wyrazne zyczenie samotnosci, gdyz polecit mi nie
oddalac sie za bardzo.

Znowu zauwazylem za moimi plecami wydluzone cienie moich
braci. W tej samej chwili Baron podnidst prawe ramie i gestem kazat
mi, bym sie zblizy}l. Natychmiast gdy ujrzatem w powietrzu rysujaca sie
jego czarng rekawice, chwycit mnie dziwny strach. Jak gdyby to, czego
ode mnie zadal, byto znakiem czy zapowiedzia czego$ bardziej jeszcze
tajemniczego niz sama $mierc.

Oszolomiony i niespokojny ustuchatem jego rozkazu, by mu przyniesé



co$ do picia, i gdy wyciagalem do niego czarke, pierwszy raz spojrzat mi
prosto w oczy. Z najwyzszym zdumieniem stwierdzitem wtedy, zZe w cieniu
jego powiek blyszcza jasne Zrenice, tak szare i iskrzace jak blask wody
w stonicu. ,Jak to mozliwe? — zapytalem sam siebie, czujac wzrastajaca
trwoge. — Zawsze mys$lalem, zZe nie ma na $wiecie oczu czarniejszych niz
jego”.

Baron zwrdcil spojrzenie w inng strone i zamyslit sie, zapatrzony w
brzezek swego pucharu.

— Patrz uwaznie — powiedzial.

— Na co? — wybelkotatem zmieszany.

— Na Wielka Rzeke: oto prawdziwa droga prowadzaca do naszej
ojczyzny, I wyznam ci, ze nigdy nie wierzylem, wbrew powszechnemu
mniemaniu, Ze moja rasa pochodzi z tej ziemi. Nie, ja nie wyrostem z tej
jalowej i smutnej niziny i nie chce, Zeby w niej spoczely moje kosci. Kaze
moim spadkobiercom wrzuci¢ moje zwloki do wody, w stronie tej wielkiej
1aki, ktora czesto pojawia sie w moich snach, tam, gdzie przylatuje pi¢
mewa.

Podnidst do ust puchar i zabtyszczaly jego wargi zabarwione winem.

— Jak styszatem od tych, ktérzy wiedza te rzeczy — dodat — nurtem tej
rzeki przybyli na te ziemie nasi bogowie i wszyscy byli tak jasnowlosi i
tak dzicy jak ty.

Nie moglem dluzej panowac nad jezykiem i ustyszatem wiasny glos,
pytajacy gwattownie:

— Skad oni przybyli, panie? Kiedy zeglowali po tej rzece?

(Bo ja tez znalem wielka take i styszatem jej krzyki w stonym wietrze).

W tej samej chwili uSwiadomitem sobie swoje zuchwalstwo i tym
razem nie byla to wizja ani skutek dziwnej choroby zwanej ,mala
Smiercig”. Baron jednak nie uznal mego pytania za impertynenckie,

przeciwnie, zdawalo mu sie mile. Ze smutkiem, jakiego nigdy nie



styszalem w jego glosie, szepnat:

— Nie wiem tego, méj synu.

I zanim zdotat unicestwi¢ mnie tak niezwykla rozmowa, ciagnat dalej:

— Moge tylko powiedzie¢, ze pamietam bardzo dobrze, zachowany
w najglebszych pokladach mej pamieci, obraz bladzacego plemienia,
ktére zegluje bez ustanku... Plemie nienasycone, straszliwe i gleboko
nieszczesliwe.

Po tych stowach wiatr, ktéry dobrze znalem i ktéry przycicht na
chwile, powrdcit do mnie: nie drgnela ani jedna galazka, ani jedno ZdZzbto
trawy. Byt to znowu wiatr mego dziecinstwa, schwytamy, czyhajacy.
Naparl na mnie i otoczyl, tak ze slyszalem trzeszczenie wszystkich
moich koSci, bo wiedziatem, zZe jestem jego wieZniem od czasu pewnego
zagubionego winobrania, kiedy tysiacem bezlitosnych ptomieni ptoneto
drzewo ludzkie. Z rozpacza spojrzatem w strone rzeki i zobaczylem
plynacego z pradem olbrzymiego smoka z podniesionym tbem i ztotymi
oczyma, w ktorych btyszczato jeszcze ostatnie spojrzenie, jakie uniostem
z domu mego ojca. Na jego grzbiecie jezylo sie sto wloczni w rekach stu
wojownikéw, tak wysokich i jasnowlosych jak ja. I wydawali ten sam
okrzyk, ktory ja nositem w moich trzewiach. Dowiedzialem sie Wtedy,
ze byt to dlugi, daleki i potezny krzyk wojenny: znatem go i rzucalem w
powietrze od dawna, od czasu tylu ludzi, ktérzy zyli przede mna.

Baron spytal, na co patrze z takim natezeniem, i trzy razy musiat
powtorzy€ pytanie, zanim odkrylem utajone w jego glosie — cho¢ nie chce
sie w to wierzy¢ — drzenie stabego leku.

— Widze smoka, panie — odpowiedzialem. — Styszalem wlasny glos,
cho¢ nie mogtem rozewrze¢ warg.

— Zabij go — krzyknat Mohl z cala furia, przyczajona pod jego
skora, furia, ktéra kazata mu wtraca¢ od czasu do czasu bez powodu ani

widocznego zwiazku, w trakcie najbanalniejszej rozmowy, opowiesci



okrutne i krwawe.

Potem, niemal bez fazy przejsciowej, jego glos zmienit sie, stracit
wszelkie odcienie slabodci, leku czy furii. Wstal z ziemi, wyciagnat
miecz z pochwy i wreczajac mi go wybuchnat nagle szorstkim, brutalnym
$miechem (ktdry zawsze tak przerazat tych, co go styszeli). Zauwazytem,
jak $Smiech ten sparalizowat cienie moich braci za naszymi plecami. I to
bylo najdziwniejsze sposréd tak niezwyklych zdarzen, gdyz podajac mi
bron dodat z tq sama dzika radoscia, ktéra zdawata sie grozniejsza niz
jego gniew:

—1dz, biegnij i zabij smoka!

Mialem wrazenie, Ze z mej istoty wydobywa sie jakieS nowe ja;
ujrzatem samego siebie chwytajacego oburacz ten miecz, niby Swietos¢, i
biegnacego ku Wielkiej Rzece. Wszedlem do wody, wymachujac ciezkim
brzeszczotem, tak zZe czutem nad moja glowa jasno$¢ rozdzierajacej niebo
blyskawicy i biale trzasniecie jej bicza.

Kiedy woda doszta mi do pasa ze swa zartoczng checia, by zatopié¢
mnie i powlec za soba, smok juz odptynal, bo wszystko to dziato sie w
jakim$ czasie bardzo oddalonym od mego Zycia.

Walczylem przeciw pradowi, otepialy i udreczony $wiadomoscia
nieodwracalnej porazki. W koncu dotartem do brzegu i ociekajacy woda,
upokorzony, wrécitem do mego pana.

Baron, jego rycerze i giermkowie, jak réwniez towarzyszaca mu $wita
$miali sie haladliwie. Zrozumialem, ze wszyscy szydza ze mnie.

Wszyscy, z wyjatkiem moich braci, ktérych cienie zdawaly sie
czastka tej samej ziemi, po ktorej stapali. Na szczycie pagérka moja pani
takze sie nie $miata. Biata i wyprostowana na swoim koniu, z sokotem na

wzniesionej zacis$nietej piesci.



Popotudnie chylito sie juz ku zmierzchowi, gdy cale towarzystwo
wyruszylo z powrotem. Konie szly brzegiem rzeki i posréd drzew
przeciagle echo (czy jaka$ niespokojna i smutna wrézba) powtarzato
nawotywania rogow mysliwskich.

W tej czesci rzeki znajdowalo sie glebokie rozlewisko, w ktérym
naplywajaca woda tworzyla wiry. W ciemnozielonej tafli wirowaly
oblednie odlamane galezie i nieszczesne, wciagniete w topiel zwierzeta:
wiewidrki i bobry, zmarle gwaltowna $miercia. Ludzie méwili, ze to
niebezpieczne miejsce, gdzie w tajemniczy sposéb gina zwierzeta, a na
wilgotnych brzegach taricza elfy Swiecac pehnie ksiezyca.

Przybywszy do tego miejsca Hal, ko mego pana, zatrzymat sie nagle,
drzacy, z oczyma wylazacymi z orbit i grzywa zjezona niewyczuwalnym
wiatrem. Zawyly straszliwie wszystkie psy ze sfory. Ktérys z nich zerwat
sie ze smyczy i popedzit obtednie w strone rzeki. Wtedy w zlocistym
jeszcze i pieknym Swietle przedwieczornym ukazat sie sok6t mojej pani.
Lecial zataczajac powolne kregi nad wierzchowcem mego pana i nagle,
jak zaczarowana strzala, rzucit sie na niego z oczyma rozptomienionymi
furia i dziobem gotowym do ataku. Jego okragle Zrenice wygladaty
jak dwa male storica, rozzarzone nienawiscia, ktéra, jak mozna bylo
odgadna¢, przez dlugi czas dojrzewata. Reka w czarnej rekawiczce
podniosta sie, chroniac twarz Barona, w chwili gdy strzala jednego z
giermkéw przeszyla ptaka na wylot. Sokét upadt glucho na grzbiet konski
i opryskal czerwienig twarz Mohla.

Wtedy po raz ostatni ujrzalem mojq panig, moja ludozerczynie.
Te, ktéra kochalem, nie wiedzac o tym, ponad wszystko. Wirowala w
przekletej topieli i jej ztocista glowa wykwitata ze zmaconej piany jak
okragly stonecznik. Plaszcz opadt z niej i unosit sie na wodzie jak smuga
za dryfujagcym okretem, jej wiosy, rozplecione w ucieczce, wolaly o

pomste za pokalana niewinno$¢, rozbrzmiewajac krzykiem spéznionej



furii. Upadtem na kolana i w duchu, niezdolny wykrzesa¢ z siebie mysli
rozumniejszej (czy chocby bardziej bolesnej), powiedziatem sobie tylko,
Ze moja pani niepotrzebnie tyle sie natrudzila, by zaples$¢ i tak pieknie
utozy¢ swoje wilosy (bardziej 1$nigce niz lato i tak jak ono umierajace),
skoro w koncu zsunetly sie z jej czota i ptynely teraz za nia w tysiacznych
ztotych nitkach.

Trzej jezdzcy skoczyli w wody niebezpiecznego stawu. I kiedy ja
z nich wyciagneli, zobaczylem na czole mej umitowanej fosforyzujacy
wieniec tez roslinnych, a wokoét jej warg niebieskawy krag soku morwy.

Moéj pan uczcit jej pamie¢ uroczystym pogrzebem. I (cho¢ na kroétki

czas) zachowat zalobe, rownie surowa jak nieskazitelna.



VII. WIATR

Wraz z odejSciem mej pani gwaltownos$¢ mojej natury zaczela sie
przejawia¢ na wszystkie sposoby. Czasem czulem ja wybuchajacga w
trzewiach i rozlewajaca sie jak rzeka, kiedy indziej widziatem ja opadajaca
niby trafiony ptak, prawie zawsze jednak rozdzielala sie na tysiaczne
czasteczki, by rozproszy¢ sie jak deszcz lub wiatr. Kosci do gry zaczely
pociaga¢ mnie bardziej niz ¢wiczenia z bronia i w towarzystwie zotdakéw
— nie rycerzy czy giermkoéw szlacheckiego rodu — spedzatem caly czas
wolny od zaje¢. W koncu stalo sie to obsesja i potrafitem skupi¢ wszystkie
mysli na rzeczach tak szczeg6lnych jak okreslona cyfra. I jesli myslatem
o niej intensywnie rzucajac kostke, cyfra odpowiadata na wezwanie i
wygrywalem partie.

Wkrotce zyskalem sobie slawe niebezpiecznego gracza i coraz
trudniej byto mi znalez¢ towarzysza czy wspotzawodnika w hazardzie.
Rzadko znajdowat sie ktos, kto chciatby poprébowac szczeScia ze mna, i
tak odpadta nawet ta kompania, ktéra, cho¢ niskiego stanu, przedktadatem
nad inng. Z wolna, stopniowo umyst moéj skupiat sie sam na sobie i czesto
czutem sie jak §limak zros$niety ze skorupa, od ktérej chciatby sie uwolnié,
a zarazem boi sie tego: jak gdyby wiedzial, Ze w tej prébie musialby
straci¢ zycie (zycie, ktére, prawde méwiac, bylo jeszcze ode mnie bardzo
dalekie). W takich momentach czulem obecnos¢ i blisko$¢ miekkiego,
uleglego obledu. A gdy sie przeciw niemu buntowalem i bunt ratowat
mnie przed jego sidtami, ukazywal sie moim oczom ten galopujacy
zrebak, ktéremu zabito pierwszego jezdzca i ktérego imie byto Smutek.

Czasem z jakiego$ blahego powodu chwytata mnie furia i wtedy
styszalem glos, ktory wolat z dalekich zrédet ostrzegajac, bym jej nie

marnotrawil. Albowiem z tego, co mogtem dostysze¢, ta furia i gniew



byly kluczem, ktérym pewnego dnia mialem otworzy¢ ostatnie drzwi
umozliwiajace ucieczke od nedzy czlowieczej. W takich momentach
odkrywatem, z rozdraznieniem i niepokojem, prawdziwy obraz $wiata,
w jakim sie znajduje. I z bdlem fizycznym (jakiego zadna bron nie
wyrwalaby z mego ciala) patrzylem na ten Swiat i widzialem, ze lezy
gotéw do obrony i ataku. Z kazdego kamienia, wzgérka, réwniny
czy doliny, czy osiedla ludzkiego wyrastaly mury obronne: kamienie,
ostrokoly, szubienice, fosy pelne gadéw, wtdczni, ognia: Swiat przeciw
$wiatu bronit sie i atakowat daremnie jaka$ groze ogromna i powszechna,
zasiewajac tu i 6wdzie czarne ziarno $mierci. I bardziej niz lekac sie
tej Smierci zaczalem jej nienawidzi¢. Nieraz budzilem sie pewien, Ze
walcze z nig beznadziejnie i moge upewnic¢, ze nie byto nigdy i nie bedzie
przebudzenia mniej chwalebnego. Smier¢ nastepowata mi na piety przez
caly dzien (jak cien trzech jezdzcéw, ktérzy zwali sie moimi bra¢mi).
Rzucala swdj z6ty usmiech na moje niezreczne trudy, drwita z kosci do
gry, z wina, z mieczéw. I nawet z moich nadziei lub moich zmartwiatych
juz zhidzenn uzyskania pewnego dnia godno$ci rycerza. Potem, gdy
usmiech $mierci sie oddalal, znéw zdawalo mi sie, ze widze sylwetke
moich braci, rysujaca sie na tle muréw lub cwatujaca brzegiem rzeki.

A jednak nie stchérzytem ani uchylitem sie od walki. Wiele dokonatem
atakéw, a nawet krwawych czynéw. Poniewaz jednak nie bylem jeszcze
pasowany, tych rzeczy dokonywalo sie w $cistej tajemnicy. Przy pewnej
okazji, po to tylko, by go zaczepi¢, skradlem miecz $pigcemu giermkowi.
A potem szedlem rozstrzygac te spory nad Wielka Rzeke w godzinie
poludniowej, kiedy Swiat zdawal sie drzemac¢. Ale dwa razy w takich
okazjach zobaczytem czerniejace na ziemi cienie brzéz, a kiedy indziej
ciefi mego wilasnego ciata pod stopami i ten widok przypomniat mi dobrze
znang walke czy nieczyste wspotzycie — nie moglem tego Wyjasni¢ —
$wiatla i cienia, wy bialej i czarne;j.



Wtedy rzucitem bron i ucieklem jak najnedzniejszy z tchorzy.
Lecz nie bylo staboscia to, co mnie opanowalo, ani tchérzostwem, lecz
przeciwnie, o$lepiajaca pewnoscia, ze w calej mojej istocie schronila
sie wielka ukryta sila, ktéra, wrdzac wiatr posepny i stony, jednoczesnie
wypelniata mnie $wiattem i przynosila nadzieje, bo wyczuwatem wtedy,
7ze — dobrze skierowana — sila ta pewnego dnia pomoze mi przezyc
kleski i przetrwa¢, na przekoér calej krwi i rozpaczy otaczajacej moja
egzystencje. Potem dziwilem sie samemu sobie: moim rekom, nogom,
a nawet memu wlasnemu ciezarowi na ziemi. Dlatego tez w konfcu — i
jakby biorac odwet za tyle rozterek i koszmarnych snéw — okazywatem
sie chelpliwy, zaczepny i hardy, a zarazem, w niektére dni, sploszony i
jakby wyobcowany. Nic dziwnego wiec, Zze w koncu przy tym wszystkim
zaczeto mnie uwazac za istote dziwaczna, a nawet niebezpieczna (ktora,
Scisle moéwiac, bytem).

Nikomu dotychczas nigdy nie moglem wytlumaczy¢, ze od dnia
tragicznego polowania wiele razy widziatem w rzece stu ludzi z setka
wloczni na grzbiecie smoka. Wszyscy byli wojownikami, tak jasnowlosi,
dzicy i nieszcze$ni jak ja. I nie moglem sobie wyjasni¢, dlaczego patrzac
na nich wiedzialem, ze dzialo sie to juz przedtem w innym czasie —
wczesniejszym lub pdézniejszym. Ani dlaczego znajdowalem sie w
samym S$rodku tak wielkiej i niepokonanej samotnosci. Samotnosci ze
wszech miar niepospolitej, zwazywszy, ze zytem posrod tak roznorodnej
kompanii, w fortecy, gdzie rojno i gwarno bylo od ludzi. Niekiedy trzy
biate brzozy patrzyty na mnie i moge upewni¢, ze nigdy ludzkie oblicze
nie ukazalo moim oczom wiekszego smutku.

Smutku, ktéry powtarzat sie teraz we wszystkim: w gescie zolierza
potrzasajacego ko$¢mi w kubku, w ostrych shipach palisady, w
kawalkadach i krzykach tych miodych giermkéw, ktérzy powinni by¢
moimi przyjaciéimi, a nie byli.



Byla juz jesien i dawno minat dzien, w ktérym skoniczylem pietnascie
lat, ale nic jeszcze nie méwit Baron o terminie — jesli miat on kiedy$
nadej$¢ — mego pasowania na rycerza.

W ostatnich czasach coraz czeSciej wyjezdzal na swe samotne
wyprawy konne. Wracal p6Zno, bardzo znuzony i blady. Zamykat sie w
swojej komnacie, posepny i milczacy, i styszalem — lub zdawato mi sie,
ze stysze — glos starego Zolnierza, ktéry mruczat: ,,Jedzie szukac Swiezego
miesa...”

Wieczory towarzyskie, koncerty, lektury, taice, jednym stowem, zycie
na zamku obumierato, bo nie bylo juz mojej pani, aby im przewodniczy¢
i cieszy¢ sie nimi.

Od $mierci Baronowej niemal wszystkie damy opuscity fortece.
Positki czesto odbywaly sie teraz w zupelnym milczeniu. Za to czestsze
staty sie libacje.

Pewnego ranka, gdy méj pan wyruszyl na samotng przejazdzke —
dzien by} chlodny i wiatr ktebit sie nad wydmami — zwlekat z powrotem
dhuzej niz zwykle. Podczas jego nieobecno$ci nieustannie drzaly galezie
brz6z i noc zdawata sie drze¢, osaczona jakby krzykiem s6w i czyhaniem
wyglodniatych zwierzat. Wycie wilkéw podchodzito az pod grody i gdy
wiesniacy szli w strone lasu lub wydm, zabierali z sobg noze i sznury, bo
czarne stada btyszczacych oczu i otwartych paszcz, gnanych zblizajaca
sie zima na stepie, ciagnely w strone osiedli.

Po trzech dniach Baron wrdcil przywozac dziwna zdobycz.
Przywiazany do jego konia, pétzywy z wyczerpania, zimna i moze gltodu
wlokl sie przy nim mlody bandyta. Widzialem ich z muru zblizajacych sie
i przechodzacych przez zwodzony most.

Moéj pan wjechal na zamkowy dziedziniec z taka arogancja i radoscia,
iz Zzaden wojownik po wygraniu swej najwiekszej bitwy nie moéglby
okaza¢ wiekszego triumfu. Wiatr rozwiewal jego kasztanowate wlosy,



tu i 6wdzie blyszczace juz szronem siwizny. Jego postac¢ prezyla sie,
niemal drzata duma, ledwie hamowang, od czola az po kopyta rumaka.
I doznatem wrazenia, ze wiatr zerwat sie z jaka$ nowa furia, od dawna
zachowywana na te okazje.

Na placu broni Mohl zdjat wiezy swemu jeficowi, rzucit go na ziemie
i pognat swego konia do galopu. I rzecz dziwna w tak powsciagliwym
rycerzu, okrazyl pare razy swoja dziwna zdobycz, zdajac sie w ten sposéb
—jak zwykli czyni¢ nasi dawni wojownicy — oddawac cze$¢ zmartemu. A
moze czcil jaka$ tajemna uroczystos¢, jemu samemu tylko znang. Potem
rozkazat, aby zakuto chiopca w tancuchy i nie czyniagc mu krzywdy
zaprowadzono do lochdw.

Wieczorem przy stole okazat sie bardziej rozmowny niz zwykle —
taki, jakim widywaliémy go dawniej — albo moze nigdy.

Wreszcie, gdy rozpoczely sie libacje po wieczerzy, powiedziat:

— Schwytalem bardzo niezwykle stworzenie.

Wszyscy pospieszyli z komentarzami, ale Baron nie podat zadnych
szczeg6tdw wiecej. Uczutem muskajacy mnie jak gdyby jaki§ wilgotny
oddech. Drgnatem i natychmiast Mohl spojrzat na mnie zaintrygowany.

— Podaj jeszcze wina — powiedzial. —- Musimy uczci¢ zdarzenie bardzo
wielkiej wagi.

Ale cho¢ wszyscy pili i wznosili toasty bez liku, nikt nie wiedziat,
co $wiecimy tak uroczyscie i hojnie. Méwito sie o zbojcach grasujacych
w okolicy, o Ich napadach i zbrodniach, ich dzikiej zacieklosci. Potem
zaczeto méwic o wilkach. Gawedy przeciagnely sie az do Switu.

Dopiero gdy wszyscy lub prawie wszyscy byli juz spici méj pan,
dajac dowod wiekszej odpornosci i trzezwosci niz jego rycerze, odszedt
do swojej sypialni.

ZebralisSmy stoly, przysuneliSmy je do Sciany i utozyliSmy sie do snu,

spierajac sie jak zwykle o miejsce najblizej ognia. Wiatr ttuk} o mury; z



wielkiej paszczy komina buchnat dym i wypad} r6j czerwonych iskier i
czarnych wegielkéw. Dhugo musieliSmy je zadeptywa¢, zeby nie zajely
sie suche maty trzcinowe i nie wywotaly pozaru.

Nastepnego dnia, bez zadnych wyjasnien i nic nie méwiac na ten
temat, Baron rozkazatl, aby przyprowadzono mtodego wieznia przed jego
oblicze. Zazwyczaj zwotywano sady celem ukarania czy uniewinnienia
wszelkich przestepstw, cho¢by najblahszych. Przy takich okazjach méj
pan wymierzal sprawiedliwo$¢, ale nigdy nie kierujac sie wiasng wola
czy kaprysem i pytajac o zdanie innych ludzi, uprzednio w tym celu
zwolanych i wybranych. Nie chodzito o to czy inne prawo, nie istniat na
naszych ziemiach specjalny kodeks na ten uzytek. Byt to tylko obyczaj,
ale korzeniami siegajacy tak gleboko jak najstarsze drzewa lasu. Grupa
zlozona z jmieszczan, ksiezy, feudalnych panéw i rycerzy wraz z moim
panem obradowala, wyjasniata sprawy i wreszcie osadzata przestepstwo i
przestepce. Od ich zdania zalezala kara lub przebaczenie.

Tak bylo zawsze i oczekiwaliSmy, Ze bedzie tak i tym razem, w
wypadku mlodzienca, ktérego wszyscysSmy uwazali za zbojce. A jednak
nie odbyt sie zaden sad. Mohl rozkazat, by mu zdjeto tancuchy i dano
czysta (a nawet zbytkowna) odziez. Nie do$¢ na tym: kazal przygotowac
kapiel z grzana woda z dodatkiem wonnosci — jakg zwykli przyjmowac
milodzi giermkowie w wigilie swej inwestytury — aby usuna¢ skorupe
brudu i doprowadzi¢ do czystosci podobne stworzenie. Ze zaé wlasciwie
nikt nie mial pewnosci — bo Mohl nic na ten temat nie powiedziat — ze
milodzieniec rzeczywiscie byt bandytq czy przestepca jakiegokolwiek
rodzaju (wnosiliSmy to tylko z jego wygladu i sposobu przybycia do
zamku), nikt nie moégt, czy nie umiat, zglosi¢ protestu w tej sprawie.

Mimo wszystko fakty te wywolaly na zamku atmosfere jakiejs
nieokreslonej ztej wrozby. I atmosfera ta wzrastala, chociaz nie o$mielata

sie objawi¢ czy wybuchna¢ we wlasciwej formie.



Pewne jest w kazdym razie, ze od tego czasu opinia sprawiedliwosci
i pomiarkowania, jaka cieszy} sie Mohl, doznata powaznego uszczerbku.
Prawde mowiac stat sie nietolerancyjny i tyranizowat ludzi, thumione
dotychczas okrucienstwo przejawialo sie we wszystkich jego postepkach
i nikt juz nie Smial wtraca¢ sie do tego, ze wldczega czy zbdjca (czy kto
wie jaka dziwna istota kryta sie w osobliwym jeficu Barona) wystepowat
wszedzie wspaniale przyodziany i I$niacy od klejnotéw i Ze od tego czasu
Mohl stale miat go u swego boku. Nie dzielil zycia z giermkami ani nie
sypial w tej samej izbie co my, ani mu nie stuzyt przy stole. M6j pan
ograniczat sie do prowadzenia go wszedzie z soba, tak samo jak lubit
eskorte pséw, albo kazal mu trzymac na reku swego ulubionego sokotla.
Zaczeto szeptaé, ze chlopak sypia w nogach jego toza, jak wierny pies
czy niewolnik.

Na pierwszy rzut oka chlopcu mozna bylo da¢ dwanascie lub
trzynascie lat — tak wdzieczne i delikatne byly ksztalty jego ciala, ze
tagodnoscig i miekkoscia ruchéw przypominat dziewczyne albo gazele
— i tak niezwykly byt blask jego dlugich wloséw, dziwnej ztotoognistej
barwy. Ale obserwujac uwaznie zarys jego szczek, twardo$¢ smuktych
palcéw, a przede wszystkim metaliczny blysk szarych oczu, mozna
byto podejrzewac — czy nawet odgadna¢ — pod jego mitym i niewinnym
wygladem wiek znacznie starszy i wiecej energii (jesli nie brutalnosci),
niz zdawat sie posiada¢. Jego sposéb bycia i jezyk byly subtelne i
wyrafinowane, podobne jak samego Mohla: totez pierwsze podejrzenie,
ze jest ztoczynca, wldczega czy bandyta, zaczelo sie rozpraszac i znikac.
Niemniej gdy kiedy$ Baron dal mu, jakby do zabawy, ostry sztylet,
oczy jego zaplonely tak dzika radoscig i rzucit bron tak silnie i celnie w
tarcze, przy ktérej ¢wiczyliSmy sie my, giermkowie, ze sam Mohl wyrwat
mu sztylet z reki i schowat go z pewna nieufnoscia. Nie dal mu nigdy
ponownej okazji popisania sie — przynajmniej w naszej obecnosci — tak



zdumiewajacg zrecznoscia i sita. Totez nawet gdy pierzchly podejrzenia
co do zagadki jego rodu (,,przynajmniej — mowili szlachetni panowie — nie
pochodzi z gminu, bo zaden z tych prostakéw nie miatby tak poprawnego
obejécia i wdzieku, nawet w chwilach najgorszej rozpusty”), nie ulega
watpliwosci, ze niepokéj i troska krazyly zawsze wokét tego réwnie
dziwnego, jak pociggajacego stworzenia.

Musze tu okresli¢ role, jaka odgrywat ten chlopiec na maltym dworze
Barona. Nie byt ani paziem, ani shuga, ani giermkiem. Nie by} bynajmniej
kuglarzem — mysle, Ze nienawidzit piesni i poezji i nie ukrywat tego zbyt
starannie. Nie umiat tez gra¢ na Zzadnym instrumencie ani nawet czytac i
nie mdgl zapamieta¢ jakiejkolwiek historii, nawet najprostszej. Jedynym
zadaniem, jakie mu powierzyt mdj pan — oprécz rozkazu chodzenia za
swoja osoba jak jego cien — bylo nosi¢ na piesci czy na ramieniu (raczej
dla przyjemnosci niz z obowigzku) jego ulubionego sokota.

Az do dnia, kiedy zwiazanego i wleczonego na postronku przywiézt
na zamek tego milodzieficzyka, zycie sentymentalne barona Mohla
pozostawalo w cieniu (tak dalece, ze wydawalo sie martwe). A jego
sktonno$¢ do mtodych chtopcéw stanowita co$ w rodzaju sekretu, ktérego
nalezalo sie domysla¢. Niemniej, poczawszy od dnia kiedy zjawit sie ze
swoim jencem i po przystrojeniu go w piekne szaty (réwnie zbytkowne,
jak przedtem byly nedzne), nie okazywal juz zadnego skrepowania ni
rezerwy. Spogladat na mlodziefica w sposéb pozbawiony wszelkiego
umiaru i najprostszej dyskrecji, tak Ze jego oczy przypominaly dwa
wyglodniate czyhajace wilki. I nieraz w zapale zdarzyto mu sie potozy¢
reke na zlotoognistej glowie chlopaka. Nie posuna! sie az do pieszczot
i objawow czutosci publicznie. Ale drzenie jego palcéw pozwalato
domyslac sie tych pragnieni i nawet innych, znacznie gwattowniejszych i
znacznie mniej niewinnych.

Najlepszy sokét Barona, ktérego czasem nosit na ramieniu jego



wiezien, byl takze faworytem mego pana. Tak dalece, Ze zamiast
przebywa¢ w ptaszarni, jak inne, spal obok jego wezglowia. Ptak
ten — o spojrzeniu aroganckim i nieco glipawym — przyozdobiony
byt i obwieszony klejnotami w sposéb, ktéry — dla mnie przynajmniej
— zakrawal na pomieszanie zmystéw. I doprowadzajac do szczytu te
ekscentryczno$¢, Mohl kazal dla niego zrobi¢ szczerozloty naszyjnik,
posrodku ktérego swiecit kamien rzucajacy niebieskie blyski, nadzwyczaj
cenny. Czasami po$rod licznej i réznorodnej kompanii barona Mohla
w niejednym spojrzeniu widzialem blysk chciwo$ci i rozdraznienia.
Ale pewne tez, ze wszelkie proby zrealizowania tych intencji, réwnie
oczywistych jak thumionych, dusit w zarodku okrzyk grozy, jaki posréd
tychrozkosznych marzen wywotywata sama mysl o dokonaniu tego czynu.
Ofiara tak niebezpiecznych pokus predzej osmielitaby sie spoliczkowaé
samego Barona (czego takze nie mialem sposobnosci oglada¢) niz
dopusci¢ sie podobnej profanacji ptaka. Od czasu przybycia na zamek
(wérod upokorzen, ktére pozniej ustapity miejsca triumfom) chiopca o
ognistych wilosach, nikt nie oSmielit sie nawet dotkna¢ niebezpiecznego
ptaka. (Ptaka, ktéry, nawiasem moéwiac, budzil mordercze mysli i
marzenia o torturach w ludziach najbardziej cichych i pokornego serca).
Nic dziwnego wiec, iz te niezbyt zbozne uczucia pod adresem sokola,
ktérego imie brzmiato ,,Kuhn”, znalazly przynajmniej ujScie w czyms tak
niewinnym jak nazwa ,,Ptaszysko” uzywana w rozmowach prywatnych.
Jak wiedzialem od Ortwina, pokojowca Barona, pierwsze spojrzenie
pana, gdy otworzyt oczy na Swiatto nowego dnia, padato na Kuhna czy
Ptaszysko i wyrazalo prawdziwe rozradowanie i nawet mitosc.

Nie bylo dla mnie zadnym sekretem, ze mo6j pan nie czynit réznic
miedzy jedna a drugq plcig posréd wybranej przez siebie milodziezy.
Inaczej méwigc bylo mu wszystko jedno, czy mial do czynienia z

chlopcem, czy dziewczyna, byle byli piekni, tagodnego usposobienia i



obdarzeni wdziekiem. Nie méglbym jednak zareczy¢, czy byly zjawami,
czy rzeczywistoscig te stworzenia, ktére widziatem kiedy$ w jego sypialni
— jesli to byla jego sypialnia i jesli istotnie ja widzialem, pewne jest
bowiem, ze do tego pokoju nie wchodzit nikt oprécz wiernego Ortwina.
I jesli z poczatku bardzo mnie zdziwilo, ze nie dzielit alkowy ze swoja
matzonka — i dlatego kazal ja przegrodzié, jak juz powiedzialem, to
jeszcze bardziej dziwiloby mnie — gdybym by} tak nieSwiadomy i naiwny
jak w owym czasie — ze komnata ta byla tak zazdrosnie strzezona przed
ludZzmi w zamku. Dziwne to bylo zaiste, biorac pod uwage, ze wiekszo$¢
panéw feudalnych traktowala swe sypialnie nie tylko jako alkowy
malzenskie, lecz (poniewaz byly zazwyczaj wieksze, bardziej przytulne
i zbytkowniej urzadzone niz inne komnaty) tam odbywaly sie zimiowe
rozrywki i tam spotykali sie nie tylko cztonkowie jego rodziny, ale takze
rycerze, giermkowie i faworyzowani wasale. Dla nikogo nie bylo wiec
tajemnicq upodobanie mego pana do najmiodszych sposréd mlodziezy.
Nawet ja sam nieraz styszalem zlosliwe przytyki na temat niewatpliwych
fawordw, jakie mi okazywat.

Poniewaz jednak bytem brzydki i obyczajéow nader mato
wyrafinowanych (mysle, ze nawet prostackich), z trudem mozna bylo
pogodzi¢ méj wyglad z tym wszystkim, co tyle pozadania i satysfakcji
budzilo w moim panu. Totez zbywalem pogarda takie napomknienia i nie
zwracatem na nie uwagi.

Pomimo braku dyskrecji charakteryzujacej stosunki mego pana z
tajemniczym chtopcem — co do ktérego nikt nie byt pewien, czy nalezy go
nazywaé wiezniem, niewolnikiem czy luksusowym przedmiotem — jego
zuchwate, wolne od dyscypliny zachowanie z pewnoscia w glebi duszy
przykre bylo Baronowi. Wbrew niewatpliwej czutosci i namietnosci dla
niego po jakim$ czasie, jakby zamiast tak madrego rycerza i pana byt

najbardziej kaprys$na i zmienna w nastrojach dama, zaczatl zmienia¢ sie



jego humor i usposobienie. BadZ aby pomsci¢ namietnos¢, jaka budzit
w nim chtopak, badz chcac ukara¢ za to siebie czy jego, dos$¢ ze coraz
czesciej zaczal traktowaé chlopaka okrutnie — przynajmniej w stowach
— ponizajac go i dreczac bezlito$nie wobec innych, co wydawato mi sie
réwnie niedorzeczne, jak publiczne objawianie swej czulosci. Tak wiec
juz to uwigzywat go na tanicuchu — cho¢by ztotym — i wlék}t w ten sposob
za soba, juz to zmuszal do jedzenia na ziemi u swoich stép, wymierzajac
mu jednoczes$nie lekkie — lecz bynajmniej nie chwalebne — kopniaki
w miejsca najbardziej wrazliwe. Kiedy indziej nadawal mu ktérymi
zwykl byt okresla¢ swoje konie lub psy, i méwit to nim jak o martwym
przedmiocie. Kiedy$ przywigzal go tancuchem do nogi stolu na caly czas
trwania wieczerzy i libacji, jakie po niej nastapity.

Ale zaraz po tych tak niedorzecznych i niewlasciwych scenach
odrzucatl wszelka surowos$¢, niemal bez zadnego stanu przejsciowego.
Jego glos lagodnial, przebijala z niego milos¢ w formie najbardziej
osobliwej i okazywat to bez zadnego pomiarkowania ani nawet dumy.
Tak ze w koricu te chorobliwe uczucia u wiekszos$ci budzily zgorszenie, a
dla niektérych staty sie przedmiotem litosci albo szyderstwa. Zwtaszcza
kiedy po dziwacznych demonstracjach nienawisci lub mitosci, jakich
by} przedmiotem, chtopak przestal zwraca¢ wszelka uwage zaré6wno na
upokorzenia, jak i publiczne wylewy czulo$ci. Najbezczelniejsza drwina
z wolna zaczynata malowac¢ sie w ksztattnych rysach jego twarzy, tak
chytrze przyobleczonej w niewinno$¢. Dzien po dniu stawatl sie bardziej
cyniczny i zuchwaty i w stosunku do tego cztowieka (nadal budzacego
tyle strachu i szacunku) pozwalat sobie na drwiace usmieszki i bezczelne
grymasy lub spojrzenia pelne wzgardliwej pobtazliwosci.

Zaczeto szemrac juz bez skrepowania o zastraszajacych rozmiarach,
jakie zaczyna przybierac ta ponura niewola mego pana.

I bardzo gorszyt wszystkich fakt — obwieszczany juz otwarcie —



ze Baron zabieral swego mlodego wieZznia co noc do najdalszego z
najbardziej utajonych zakamarkéw swych marzen. Nie dlatego, zeby byta
to dla niego rzecz nowa czy niezwykla, lecz dlatego, ze w ogdle nie starat

sie z tym ukrywac.

Ziemie Sciely juz pierwsze lody, gdy pewnego ranka Baron obudzit
sie wsrod wstrzasow jakiego$ straszliwego koszmaru. Jeszcze mokry od
potu, poszukat wzrokiem czego$ znanego i swojskiego, czyjej$ krzepiacej
obecno$ci i zamiast niej zobaczyl martwego Kuhna z poderznietym
gardtem u swoich st6p. Rozeszla sie takze wie$¢ o zniknieciu luksusowego
naszyjnika oraz bezczelnego wieZnia.

Baron zwykt sypia¢ catkiem nago, bez innych przykry¢ niz zloty
laiicuch na szyi i pierScien herbowy. Nie baczac na swa dostojnos¢ i
wielka dume, wyskoczyt z t6zka jak wilk i w tym stroju — to znaczy goty
jak go pan Bog stworzyt — biegal po calym zamku posréd rykéw i wycia,
ktérym niezdolna bylaby doréwnac¢ (ani jesli chodzi o dzikos¢, ani o sile
dzwieku) cata sfora psow.

Nieco pézniej, ponuro uspokojony, wrécit do swojej sypialni i rzucit
sie na loze (tak przynajmniej opowiadal przerazony Ortwin) pograzony
w milczeniu, z ktérego nic dobrego nie mozna byto wrézy¢. Nieruchomy
przelezat tak pare godzin. Okolo potudnia uniést z wolna powieki, jakby
budzit sie z ciezkiego i dhugiego snu. Jeszcze blady i zmieniony, ale z
Wielka energia i skupieniem woli kazal wysta¢ co predzej dwudziestu
zbrojnych ludzi na poszukiwanie niewdziecznika wraz z rozkazem i
obietnica przyprowadzenia go zywym przed jego oblicze, nim zapadnie
noc, i zapowiedzia powetowania sobie na ich glowach kleski wyprawy.
Potem dhiga chwile poswiecil na owiniecie w choragiewke w swoich

barwach nieszczesnego Kuhna czyli Ptaszyska. Przyozdobiwszy tak jego



zwloki wedle swego gustu kazal pochowac je gdziekolwiek.

Przed wieczorem ujadanie pséw i zwycieskie (prawde mdwiac,
ztosliwe) okrzyki ludzi wystanych z tak malo zachecajaca obietnica
oznajmity zaréwno punktualne i doktadne wykonanie zlecenia, jak i ulge
odczuwana na mysl, iz jeszcze moga dysponowac swoimi glowami.

Odzyskawszy utracone (wraz ze swym futrzanym plaszczem)
opanowanie i spok6j baron Mohl wezwal na dziedziniec wszystkich
swych rycerzy i mtodych giermkéw, jak réwniez dowddcow oddziatow
wojskowych. W otoczeniu calego grona — w ktérym i ja sie znajdowalem
— posrod wielkiej ciszy, zbrojny w swoja widcznie i puklerz, Mohl
czekal przez chwile, dumnie wyprostowany na swym koniu. Dwa z jego
najbardziej wyglodzonych i rozjuszonych pséw mysliwskich szarpaty sie
na smyczy, z trudem utrzymywanej przez zaleknionego stuge.

Wreszcie przyblizylo sie szczekanie psow, tetent kopyt i przeklenstwa
— ale wszystko ucichlo na widok imponujacej postaci mego pana. Na
Srodek dziedzinca — tuz pod kopyta Hala, ktéry cofnat sie sploszony
— rzucili stwor ludzki nie do rozpoznania dla tych, ktérzy niedawno
widzieli go, jak przechadzat sie z drwigcym usmiechem po tym samym
miejscu: tak podarte i uszargane blotem byly jego szaty, tak potargane
wlosy 1$nigce zywym ogniem i tak zmieniona jego twarz. Cienki krwawy
strumyczek sptywat z nosa do ust, ale ciemna czerwien krwi, bardzo juz
gestej, oznajmiata nawet najmniej bystrym, jakimi czuto$ciami i hotdami
uraczyli go przesladowcy po schwytaniu.

Podobnie jak w dniu, kiedy pierwszy raz przywieziono go na to samo
miejsce, ukazat sie skuty taficuchami na rekach i nogach, tak ze ledwie
mobgl wlec sie po ziemi na kolanach. Nikt w tym zalosnym stworzeniu nie
poznatby mtodego wilczecia schwytanego przez mego pana ani pieknego
i bezczelnego mlodzienca, tak niedawno jeszcze postepujacego za nim

jak cien.



Baron patrzyt na niego bez stowa. Tylko ciezki oddech chlopca i
thumione warczenie pséw macito nieruchoma, pelna meczarni cisze.
Wreszcie Baron wzial do reki naszyjnik nieszczesnego Kuhna (ktory
niezbyt ufnie i odwaznie podawal mu jeden ze spoconych uczestnikéw
wyprawy). Pomimo zimna pot wystapit takze na czota wielu innych, cho¢
nie brali udzialu w poszukiwaniu i schwytaniu chtopca.

Przez chwile Mohl przygladat sie trzymanemu w rekach naszyjnikowi
tak uwaznie, jakby go nigdy nie widziat. Potem nadzial go na ostrze
wloczni i przyblizyt niemal delikatnie do ust chlopca.

— Potknij to! — rozkazal.

Moze czekal czy pragnat z calych sit jakiej$ skargi czy jeku. Moze
jakiego$ btagania. Ale chlopiec powstal niemy, tylko jego oczy zdawaty
sie zy¢ jeszcze, utkwione z nieludzkq nieruchomos$cia w twarz pana: i
byt w nich wyraz zdziwienia i rozpaczy zarazem, jaki czasem tylko
widywatem w oczach zranionego zwierzecia.

Baron przyblizyt jeszcze bardziej ostry koniec widczni z naszyjnikiem
do ust chlopaka. Wtedy ten sprobowat odwrdci¢ twarz. Gest ten rozpetat
cala furie Mohla, cofngl sie razem z koniem, wyprostowat lance i
zaatakowat chlopca wbijajac mu broi w usta, tak jakby uczestniczyt
w ¢wiczeniu z pierScieniem (ktéremu z takim upodobaniem zwykt sie
przygladac), wykonat je tak zrecznie i z taka nieomylno$cia raz i drugi
trafit do celu, ze wkrétce krwawa i lepka masa ukazatla sie w miejscu
tych ust, tak $wiezych, bezczelnych i rozeSmianych, ktére tyle pasji, cho¢
lagodniejszej niz obecna, budzity niegdy$ w moim panu.

Zaczal pada¢ drobny $nieg. Baron podnidst twarz ku niebu i deszcz
iskrzacych platkéw okryt mu czoto i sptynat po policzkach. Na ziemi
lezat chlopak, wstrzasany dlugim zwierzecym rzezeniem agonii. Wtedy
Mohl podniést ramie, wzigt rozmach lanca i rzucit ja w rozciagniete ciato.
Bron zaglebila sie w samym Srodku tego kruchego i pieknego stworzenia,



przeszyla je na wskro$ i przygwozdzita do ziemi. Wtedy Baron dat znak
pachotkowi i ten spuscit psy.

I kiedy psy rozszarpywaly lezacego z pomrukami dzikiej rozkoszy,
Baron spiat konia ostrogami i wokét bezksztaltnej masy krwi i miesa,
jeszcze pulsujacego zyciem miedzy ktami pséw zatoczyt krag, raz i drugi
powtarzajac swoj starodawny obrzed zatobny. Raz i drugi — nie wiem,
ile razy — coraz ciasniejszym pier$cieniem okrazat bezksztattny tachman,
wczoraj jeszcze zrodto tak glebokiej, rozpaczliwej i najsmutniejszej w
Swiecie stodyczy.

Na szczycie wiezy strazniczej wschodzaca zorza oSwietlita
przygwozdzone i nierozpoznawalne szczatki tego, za czyja sprawa tak
szlachetny, zréwnowazony i dumny rycerz jak baron Mohl odstonit
niedyskretnym oczom samotno$¢ swego serca.

Nie minely pierwsze godziny popotudnia, kiedy straznik dat sygnat
alarmowy.

Tym razem jeden tylko jezdziec ukazat sie na tace. Ciezki, masywny
i ciemny zblizat sie przemierzajac $niezng cisze. Niebo nieruchome,
I$niace jak olbrzymia tarcza zdawato sie czekac na jaki$ krzyk, na wybuch
zloSci. JeZdziec przejechal zamarznieta rzeke i cienie brzéz poruszyly sie
na wspomnienie echa przynoszacego widmo pewnego imienia. Ponad
wiezg straznicza uslyszalem trzepoczace skrzydla. Potem zobaczylem
sepy lecace w strone wydm.

Jeszcze nie widac bylo oblicza jezdzZca, kiedy Mohl juz go rozpoznal.
I cho¢ wiedzial, kim jest, nie okazat pogardy ani wstretu. Przeciwnie,
zazadat rychlej swego konia, lancy i puklerza.

Wtedy powrdcita przed moje oczy scena widziana kiedy$ we $nie — a
moze w rzeczywistosci. Tym razem jednak nie ja, lecz sam Baron zazadat:

— Osiodlaj twego konia i jedZ za mna.

Nikomu wiecej nie pozwolil jecha¢ z soba. Ale wszystko byto tak



dziwne, ze nie odczulem nawet zdziwienia ani nienawisci, ktére tak
niezwykty rozkaz moglt obudzi¢ w jego rycerzach. Jechatem za nim,
$wiadomy, Ze nie depcze bieli snu, lecz moze wspomnienie, ktére jeszcze
do mnie nie przyszlo i ktére obserwowatem z bardzo daleka.

Wiatr unosit znad wydm lodowate biate tumany. JeZdziec by? juz na
drugim brzegu i zawsze z tym samym spokojem postepowat na spotkanie
z nami. W pewnej odleglosci zatrzymal sie sztywny, ciezki, niemal
zgrzybialy. W blasku nieba gladkiego jak tafla blyszczaly i kotysaly sie
przy jego twarzy dwa rudo-biate cienkie warkocze.

Przeciggle wycie (znacznie bardziej przeciagle i przejmujace niz
wycie wilkéw stepowych) rozdarto moje uszy. Stycha¢ w nim byto znowu
to imie: naprezato sie jak tuk i uciekato raz po raz, péki nie stopito sie w
blasku nieba.

— Precz! — krzyknat Mohl. — Wracaj na stepy! Nie chce z tobg walczy¢.

Lecz hrabia Laszko posunat sie jeszcze, najpierw drobnym truchtem,
potem z wiekszym rozpedem. Rzucil sie wreszcie z ciezka furia, z lanca
w tulei na mego pana.

Mohl wytrzymat i odparowat cios: jego tarcza jak gdyby otwarta sie w
cztery biale promienie. Lecz zamiast odpowiedzie¢ na atak cofnat konia
i krzyknat znowu:

— Wracaj na stepy! Nigdy nie powiniene$ ruszac sie stamtad.

Laszko wzial nowy rozped, unidst swoje krotkie ramie z broniq i
zawyt:

— Oddaj mi go, przeklety! Oddaj go! Jeszcze dwakro¢ natart na
Mohla. Ilekro¢ lanca uderzala o puklerz, Slepa, lecz potezna, furia
kazdego natarcia rozbijata sie o nieugieto$¢ mego pana. Ze zdumieniem,
w ostupieniu widziatem, ze Mohl nie odpowiadat na ataki, ograniczat sie
tylko do ich odpierania.

Stary Laszko znowu cofnal sie razem z koniem dla nabrania rozpedu,



lecz nagle jego ramiona opadly i glowa zwista na piersi. Na skérach
okrywajacych jego pier§ hustaly sie dwa nedzne warkocze barwy
czerwonawego zlota, zlota nieczystego, ktorych widok zwiekszat jeszcze
we mnie uczucie nieokre$lonej przykrosci i skrepowania. Glos starego
hrabiego oddat sie caly temu imieniu, ktére zdawalo sie rozdzierac,
szarpane zebami wilkéw lub tworzy¢ cze$¢ samego wiatru stepow.
Ochrypte skowyczenie zupelnie nieludzkie, wydobywalo sie z jego gardla:

— Oddaj mi go albo mnie zabij!

Moéj pan pochylit lance, pierwszy raz puscit konia w cwat i natar} na
swego starego — nie istniejgcego juz — wroga. Przeszy} go na wylot, zanim
grube ramie Laszka dosieglo tarczy. Ciezki jezdziec zachwial sie w siodle,
kawatek odlamanej widczni sterczat jeszcze w jego brzuchu. Potem upadt
na ziemie, na bok, podnoszac $nieznobialy tuman.

Zdawalo mi sie, ze uptynat dlugi czas wypehiony tylko rzeniem i
przerazonym wierzganiem pieknego rumaka stepowego. W koncu
zawrocit i popedzit bez jezdzca w kierunku wydm.

Reka mego pana w czarnej rekawicy uniosta sie w powietrze wzywajac
mnie. Ustuchalem ogarniety naglym strachem i podjechatem do niego
bez woli i bez glosu. Baron przyblizy} nasze konie do powalonego ciala i
obaj przygladaliSmy mu sie dluga chwile. Wiatr podnosit wlosy Laszka,
klebiac sie nad jego trupem, jak gdyby lizat smak $mierci, W koricu Mohl
odezwat sie:

— Kto zrobi to samo ze mna w dniu, kiedy bede potrzebowat... Kto,
méj synu?

I nazwal mnie synem jeszcze kilka razy. Albo moze jeszcze tysiac razy.
Tylko te stowa przynosit wiatr, kiedy wracaliSmy do zamku, zwyciezcy
bez chwaty.

Prawda, ze nie byla to walka, o jakiej tyle razy marzylem lezac na
trawie i patrzac w chmury: biedne dzikie stworzenie, ze wzrokiem



zmaconym krwawa i juz niemozliwa rozkosza.

Gdy podjezdzali$my pod mury, storice niemal przezroczyste oswietlato
blanki wiezy, Pierwsza rzecza, jaka napotkaly moje oczy, byt potréjny
cien moich braci: i réwnie czarny wydawal sie na ziemi, jak bialy by}
$nieg.



VIII. PONAD NIENAWISCIA

Sepy i wiatr pochtonely i uniosty krwawe szczatki tego, ktéry byt
niegdys$ piekny i kochany. Nie znik} tylko i pozostal przez diugi czas,
powiewajacy na wietrze, niby wotajaca pomsty choragiewka, kosmyk
wloséw barwy lwiej siersci. Patrzac nan czutem naplywajaca do mézgu
fale krzykéw i ohydnych wspomnien, w ktérej wysuwal sie naprzdd,
straszliwie wyrazny, inny rudy kosmyk schwytany w plomien ogniska. I
powr6cit 6w zdumiony strach, ktéry pewnego dnia porazit mnie jak piorun
i obali} na ziemie. Tak samo jak wtedy, stracitem glos i przez trzy dni
pozbawiony bylem nie tylko mowy, ale niemal wszelkiego rozumienia.
Spedzalem czas przy ogniu, nie odrywajac oczu od ptomieni, dlugi
czas, nie wiem, jak dlugi. I nawet najbardziej obojetni lub niezyczliwi
sposrod moich towarzyszy znajdowali dla mnie wtedy przyjazne stowo
lub milczace wspoétczucie.

Tak minelo wiele dni, ktére leza bezwladne w mojej pamieci,
nieznosnie puste. Nawet wino nie uczynitoby tak ciezkimi moich powiek
ani najgwattowniejsza walka nie moglaby do tego stopnia pogruchota¢
moich kosci.

Wreszcie pewnego dnia obudzilo mnie Swiergotanie ptakéw na
$niegu: bily skrzydlami i wyrywaly sobie okruszyny chleba, ktére
rozsypat im jeden z kuchcikéw. I podczas gdy ptaki rzucily sie zartocznie
na to znikome pozywienie, chlopak ostroznie nakry? je drobna siecia.
Kiedy juz je miat ztapane, przebijat jednego po drugim dhuga igla (jakich
uzywaja kucharze do opiekania ptactwa). Policzki poczerwienialy mu
z zadowolenia, poruszal glowa i jego czarne wilosy fruwaly na wietrze
zakrywajac do potowy oczy. Doznalem wdéwczas wrazenia, ze otrzasam

sie z dlugiego snu. Zimowe stonce blyszczalo w osobliwej ciszy $niegu



i dzien wydawal sie nasycony jaka$ niema zloscia, przerywany tylko
krzykami ptakéw i urywanym $miechem kuchcika. Nie moglem sobie
przypomnie¢, dlaczego znajduje sie tutaj, rozcierajac sobie ramiona i
nogi, tupiac z zimna i patrzac, nieruchomy i daleki, na zabawy chtopca.
Nad nami kleby przezroczystych chmur rozplywaly sie w Swietle
plynnym i bezbarwnym i czulem, ze co$ sie ode mnie oddala: jakie$
uspione zycie, gdzie bladzil jeszcze samotny jezdziec mego dziecifistwa,
posrod jasnowtosych wojownikéw, zeglujacych po bezkresnym morzu
wina, na ktérym unosily sie warkocze ludozerczyni. We mgle tych wizji
nie moglem roztaczy¢ dwoch cial: hrabiego Laszka z odtamkiem lancy
sterczacym w brzuchu i mego ojca na plecach garbusow.

Wtedy — lub wkrotce potem — zawiadomiono mnie, ze méj pan zyczy
sobie, bym stanat przed jego obliczem.

Glos i stowa powrdcily do mnie, gdy kierowatem moje kroki (po raz
pierwszy, jesli poprzednio byl to wytwor goraczki) do prywatnej komnaty
mego pana. I przestapiwszy jej prég, rozpoznawatem jeden po drugim
wszystkie znajdujace sie tam przedmioty, meble i okna, zielonawe szyby,
skrzynie, skory i wielkie toze z baldachimem. Przyszta mi wowczas do
glowy pewna mysl, dziwna i bardzo gwaltowna, tak dalece, Ze czerpatem
z niej jakby moja dawna site, az do nasycenia. Miatem absolutng pewnos¢
— cho¢ nie moglem jej oprze¢ na zadnym rozumowaniu — ze nawet skuty
lancuchami, powalony i w oczekiwaniu na cios wiéczni swego pana, gdyby
chlopak o ognistych wlosach nie zgodzi! sie na $mier¢, nie bytby umart.
I chociaz draznita mnie ta mysl, bo nie moglem przeniknac¢ jej do glebi,
pewnos$¢ ta trwala i rosta w moim umysle, tam, gdzie rozum odméwit
jej schronienia. W kazdym miejscu, na kazdym przedmiocie i kazdym
zdarzeniu, na ktérym zatrzymywala sie moja mysl, wspomnienie czy
zwykty niepokdj, zapalaly sie teraz samotne ptomienie: widzialem ogien

rozproszony, podzielony, lecz nieustajacy niby zapowiedzZ olbrzymiego



plonacego stosu.

Oblicze Barona ukazywato swdj zwykly, spokojny dystans: niemal
uteskniony dla nas wszystkich, ktérzysSmy w ostatnich czasach patrzyli
na jego zmierzch. Ale zobaczytem drobne zmarszczki wokét jego warg,
a na skroniach, wéréd wloséw, dawniej 1$niacych ztocistym kasztanem,
odkrylem biaty korzen, z ktérego wyrastato drzewo Smierci.

Dhigo méwit do mnie méj pan. Powiedzial, Ze ceni mnie za moja
wierno$¢ i dume, i dziko$¢, za zelazng nieztlomno$¢ mojej natury, ze
jestem najlepszym z jego miodych giermkéw i z cala pewnoscia stane sie
kiedy$ dzielnym rycerzem: prawdziwym Panem Wojny, wzbudzajacym
lek i respekt zarazem. Wreszcie potozy! mi reke na ramieniu i zapewnit,
Ze troszczy sie o mojq przysztos¢, ze widzi mnie w ogniu niezliczonych
wojen i ponad nimi, wojen ze wszech miar niepojetych dla rozumu
ludzkiego, ze pozostane nietykalny dla ognia i Zelaza, i wszelkich klesk,
jakie wstrzasaja Swiatem od kranca do kranca. ,,Ale to nie wszystko —
dodat. — Widze cie, jak postepujesz naprzéd niby uskrzydlony miecz i
przemierzasz w ten sposob ziemie, morze i powietrze”.

Zamknat oczy, jak gdyby oddal sie marzeniu, i przyszta mi na
mys$l walka orlow przeciw jastrzebiom, ktéra kiedy$ jako dziecko
obserwowatem na niebie nad wydmami. Ale méj pan méwit nie o tym
rodzaju walki na niebie czy w powietrzu, bo szepnat jak gdyby do siebie:

— Takze gwiazdy walcza, zwyciezajq i ponosza kleski...

Zdumiata mnie madro$¢ zawarta w tych stowach. Istnial wszakze
mur (niewidzialny, lecz niezdobyty), ktéry otaczal nie tylko moje dalo,
odgradzajac je od $wiata, lecz takze moja dusze. I mur ten dtawit wszystkie
moje porywy i hamowat moja dawng spontanicznos¢. Dlatego tez cho¢
bardzo tego pragnatem, nie zapytatem o te walki gwiazd, w ktérych on
widzial mnie zwyciezca i triumfatorem.

— Twoja bezbozno$¢ i twoja niewinno$¢ zarazem — powiedziat Mohl —



moga stac sie bronig ogromnie cenng. Dobrze pokierowane, moga przebic,
a nawet zniszczy¢ cala zalewajacq nas zgnilizne. Totez powinienem
zachowac cie przy sobie: ty bedziesz moja tarcza broniaca mnie przed
$wiatem. I moze nawet przede mna samym.

Te stowa zdumiewajace zdawaly mi sie powiedziane w jakiejs strefie,
w ktorej nie mieszkalem. A nawet zdawaly sie wymoéwione w jezyku nie
moim.

On wszakze za postuszne przywiazanie, a moze za wdziecznos¢,
poczytal moje milczenie, ktére oznaczato tylko dystans gleboki i nie do
przebycia lub moze — niejasna jeszcze — forme obojetnosci.

Moéj pan usmiechnat sie do mnie (mysle, ze po raz pierwszy i ostatni
w zyciu).

— Wkroétce nadejdzie wiosna — powiedzial — i daje ci moje stowo
honoru, Zze w tym czasie zostaniesz pasowany na rycerza.

Na te decyzje oczekiwalem dzieni po dniu, noc po nocy, od chwili gdy
przybylem na zamek. Wiedzialem, ze ta nadzieja i ta obietnica trzymaty
mnie tutaj. A jednak w tym momencie — tak upragnionym — nie czulem
zadnej radosci ani niecierpliwosci, ani nawet zdumienia (prawde moéwigc,
nie czulem absolutnie nic).

Moje oczy Slizgaly sie po tarczach i broni, zawieszonych na tych
$cianach, po pieknych szybach okna, gdzie slorice przybieralo barwe
zieleni, réwnie delikatnej, jak tajemniczej, i w niej szukatem rozpaczliwie
jakiego$ sladu moich minionych zludzen: przynajmniej satysfakcji, jesli
juz nie radosci. Ale tylko blaski i cienie widziane za oknem budzity same
w sobie moje zainteresowanie, nie stowa ani obietnice. Ani pewnos¢, ze
beda spelione — jaka prawdziwie miatem, skoro wyszty z ust takiego
pana.

Baron kazal mi nastepnie usig$¢ naprzeciw siebie, niemal u jego

stop. 1 przytoczyl tysigce argumentéw — jakby przed samym soba



usprawiedliwial konieczno$¢ zatrzymania mnie i nieoddalania od siebie.
Postanowil przydzieli¢ mnie do swojej stuzby przybocznej, pod komende
rycerza Ortwina.

— Ale nie zaniechasz przez to ¢wiczen z bronig, przeciwnie, bedziesz
przestrzegal tych obowiazkéw z wieksza surowoscia niz ktoérykolwiek
inny z giermkow. Zauwazytem, z wielkim zadowoleniem, ze gérujesz w
nich nad wszystkimi.

Wystuchawszy wszystkiego, co mi zakomunikowal, chciatem odejs¢,
ale Mohl gestem kazal mi sie nie rusza¢. PozostaliSmy tak diugi czas,
siedzac naprzeciw jeden drugiego, w milczeniu. On patrzyt uporczywie w
okno — za szybami wida¢ bylo znowu padajace lekkie platki i zdawat sie
oléniony ich blaskiem, jak gdyby patrzyt na widmo $niegu. Z takq uwaga
przygladaliSmy sie tej $nieznej wizji (raczej wyczuwanej niz widzianej),
jak gdybysmy sie pograzyli (albo moze uniesli) w przestrzen, gdzie nie
bylo miejsca na inne sentymenty czy refleksje niz kontemplacje zielonej
szyby lub biatego blasku §wiata zewnetrznego (ze wszech miar obcego).

Dhigo trwaliSmy tak poddajac sie bezwolnie lub z rezygnacja
przyjmujac to wyobcowanie: nie wiem, jak diugo.

Nie wiem nawet, czy to wszystko dzialo sie podczas czy przed, czy po
wszystkich $mierciach. Jedno tylko wiem na pewno: wtedy padat ostatni

$nieg tej zimy.

Z poczatku Ortwin przyjat mnie niechetnie, nieomal wrogo. Ale Ze tez
demonstracje ludzkie juz na mnie nie dzialaly, stuzylem mu i stuchatem
we wszystkim z niezwykla ulegloscia. W ten sposéb ulzylem mu w
obowiazkach — najciezszych oczywiscie — totez stopniowo przekazal mi
znaczng czes¢ albo prawie wszystko. Od tego momentu miatem shuzy¢

nieustannie memu panu: jego bron, ubranie, konie, st6t i tysigc innych



szczeg6téw byly mi powierzane dzien po dniu z rosnacym zaufaniem.
I czesto towarzyszylem Mohlowi w objazdach po ziemiach jego
olbrzymiego dominium, kiedy jak zwykle dogladal pracy niewolnych
chlopéw i $ciagat daniny od lennikdw.

Ortwin w koncu przyjat jako pokore i uleglo$¢ to, co we mnie bylo
najglebsza pogarda i niechecia do $wiata, jego stworzen i dazen. I
odstepujac od swej poczatkowej oziebtosci (a nawet podejrzliwos$ci) uznat
mnie w konicu bez zastrzezen. Przypuszczam, Ze nawet zaczat blogostawic
w duchu decyzje Barona — chociaz byt czlowiekiem catkowicie wrogo
usposobionym do wszelkiego rodzaju demonstracji uczuciowych. Go
sie mnie tyczy, to shuzylem mu nie mniej ulegle i sprawnie jak i memu
panu, i nawet z tym samym szacunkiem. Tak wielka byta odlegtos¢ — lub
nienawis¢ — pomiedzy ich zyciem i moim.

Od czasu do czasu tylko, patrzac na drogi, na ktérych topniat juz
$nieg i zaczynalo sie odczuwac impetyczng sile ziemi, wszystkich jej
roélin, zrédetl, nieSmiatych kwiatéw i zwierzat, czulem jakby cienkie
ostrze usitujace rozedrze¢ moja obojetnos¢ i przez to rozdarcie jak gdyby
wychylalo sie zapomniane pragnienie z innych dni. Ale nawet doznajac
tych uczu¢ nie mogtem ich rozpoznac.

— Wkrétce zima sie skonczy, badz pewien — powiedzial mi Ortwin
ktéregos dnia.

Moze sobie wyobrazatl, ze dreczy mnie niecierpliwo$¢ wyczekiwania
na dzien mojej rycerskiej inwestytury. W milczeniu patrzytem na te twarz
thusta, czerwong i usiang piegami, gdzie oczy byly niemal niewidoczne
pod gaszczem brwi, na te usta, gdzie tylu brakowato zebéw, za duzo byto
dziur, i uczutem nieokreslona rozpacz. Kiedy$ w czasie starcia zadano
mu cios z takim rozmachem, ze niemal wyrwano szczeke. Ortwin jednak
zatamowat krew (i dzieki temu, przypuszczam, ocalit zZycie) gryzac swoja
brode, to znaczy wpychajac ja sobie do ust. W ten sposéb walczy}t dalej i



mébgl z godnoscia wytrwaé do czasu, gdy (po usmierzeniu furii obu stron
walczacych) medyk naprawit jak mdgt najlepiej krzywdy wyrzadzone
jego niewzruszonej twarzy.

— Ale to nie byt akt odwagi ani objaw zawzieto$ci mojej natury —
tlumaczy! — tylko skrupulatnos¢ i drobiazgowos¢ w szczegoétach. Zawsze
lubitem porzadek i poprawno$¢, zaréwno w odziezy, jak w ogélnym
wygladzie ludzi. Ta drobiazgowo$¢ i staranno$¢ zyskala mi honorowe
stanowisko, jakie piastuje przy baronie Mohl.

Gladzit potem te brode (ktérej tyle zawdzieczal) z prawdziwa
czutoscia, jakby chodzito o jaka$ ukochang istote, a nie o cze$¢ zarostu
na jego ciele. Ta rudawa broda niewatpliwie stanowila jego najcenniejsze
bogactwo. Rozczesywat ja co dzien wielkim ko$cianym grzebieniem o
kunsztownie wyrzezbionych brzegach.

W miare jak zacie$niata sie nasza znajomos¢, moglem oceni¢ wierno$¢
jego uczu¢ dla Barona. Ortwin byl szlachcicem rodu réwnie ubogiego,
jak ja. Wkrétce po swojej inwestyturze wolal pozosta¢ w stuzbie
osobistej Barona jako jego kamerdyner, porzucajac prawie zupetie trudy
zbrojne. Mohl wybrat go — i przystal na jego zZyczenia — wiasnie dla jego
niewzruszonej dyskrecji i wierno$ci, dla dobrego gustu i staranno$ci, z
jaka dbal o jego garderobe czy przedmioty uzytku osobistego, a takze ze
wzgledu na og6lng skrupulatnos$¢. Cnét tych nie zdradzala jego wysoka
barczysta posta¢ ani okrutne, nie dajace sie ukry¢ ciecie przez szczeke.
Mysle, ze Ortwin z czasem doszedt do takiego afektu dla mnie, jakim
ojciec — z wyjatkiem mojego — moze darzy¢ syna. Co do mnie, to chociaz
zawsze traktowalem go z szacunkiem, nie moglem w sobie znalez¢
zadnego rodzaju uczucia dla jego osoby: ani zto$liwosci, ani przyjazni,
ani przywiazania. Tak samo jak w stosunku do innych ludzi, ktérzy tam ze
mngq dzielili Zycie. Albo przynajmniej tak mi sie wtedy wydawato.

— Powiniene$ bardziej dba¢ o swdéj wyglad — powiedzial mi kiedys



Ortwin bo przypuszczam, ze nie uszed} jego bacznemu spojrzeniu fakt,
iz (od dnia gdy zrobila to moja ukochana pani) nikt nie o$mielit sie
nigdy dotkna¢ reka, a tym mniej ostrzyc mojej glowy, opanowanej przez
fantazyjnie sterczace lub opadajace na oczy kosmyki. Kazdy wios rést
w strone, jaka najbardziej mu dogadzata, wskutek czego obfity gaszcz i
bujno$¢ mego uwlosienia wykazywaty tendencje do naturalnego chaosu.
Nic i nikt — a ja sam mniej niz ktokolwiek — dotychczas nie przeciwstawiat
sie radoSciom i tyraniom tej swobody. Niemniej ustuchawszy uwag
Ortwina pokornie schylilem przed nim glowe, tym samym gestem,
przypuszczam, z jakim sklonitbym ja przed katem, gdyby kazano umrze¢
mi pod toporem. Mile zdziwiony tg rezygnacja, Ortwin juz sie cieszy}
tadem i rygorami, jakim podda te nieujarzmiona knieje, i z btyszczacymi
radoscia oczyma brat do reki dobrze wyostrzony néz, kiedy w tym samym
momencie niespodziewanie wszedt méj pan. I jego okrzyk zgasit caty
zapat Ortwina.

— Wstrzymaj sie! —zawotal Baron. Ortwin spojrzal na niego zdumiony
i zaskoczony. I nawet ja sam podniostem oczy ostroznie — to znaczy
ukradkiem: bo byto w jego glosie co$ co przypominato mi o strachu.

Niemal z furiag Baron wyrwal n6z z reki mego niedoszlego fryzjera i
powiedzial, spostrzeglszy oszotomienie Ortwina i mojg ciekawos$¢:

— Nigdy nie dotykaj ani jednego wlosa tego wojownika. Nie chce przy
sobie piekna, wole site w najczystszym stanie, site najbardziej nieugietq i
mozliwie najdziksza.

Wydawato mi sie, ze w tych stowach wyrazala sie kleska albo moze
tylko ogromna rozpacz. Mohl wszakze dodat:

— Gdyby w czasie bitwy przeszkadzaly ci te kosmyki (bo widze, ze
spadaja ci na oczy), rozdziel je na dwie potowy i sple¢ wysoko, tak zeby
warkocze spadaly po obu stronach czota.

Styszac tak drobiazgowe i dziwne polecenia uczul sie Ortwin



dotkniety, jak gdyby ugodzily w najczulszy punkt jego praw i kodekséw.

— Splata¢ w warkocze jego wiosy, panie! Jak tym przybtedom
stepowym! — jekna} prawdziwie zgorszony.

Ale Mohl odpowiedzial, ze tak czynili nasi zmarli bogowie.

— I moze — dodat po chwili wahania — bogowie, ktérzy sie narodza.

Rozdzielitem wiec z wielkim wysitkiem wyzej wymienione kosmyki,
przyczyne jego niepokojow, bo istotnie, w tym stanie zaniedbania
zakrywaty moje czolo i uszy, co bardzo mi przeszkadzalo podczas
¢wiczen, gdyz, jak powiedzial Mohl, wlazily do oczu. Wysmarowawszy
wilosy jaka$ thusta mascia, ktérej mi dostarczyt zbolaty Ortwin, zaplottem
je starannie i uczulem niewatpliwa ulga (chociaz stwierdzitem, iz od tego
czasu w osobliwy sposéb wzrosta podejrzliwos¢, a nawet strach, jaki na
og6t wzbudzata moja osoba).

Pewnego dnia, gdy zamierzalem sples¢, rozdzieli¢ i zwiaza¢ owe
szorstkie snopy, pochylitem sie, by ujrze¢ swe odbicie, nad jedna z katuz,
ktére odwilz zaczynata tworzy¢ na ziemi. Wtedy stonce ukazato sie za
moja glowa i zapalilo nagle te biala aureole, ktéra, gdy bytem dzieckiem,
budzita podziw i zachwyt, ktokolwiek na nig spojrzat (nie wylaczajac
mnie samego). Jaki§ dreszcz wstrzasnal mna do glebi i ustyszalem
bardzo wyraznie, jakby wychodzacy ze $wiatla czy blasku wody, zimny
i szorstki glos mej ukochanej ludozerczyni, ktéra — jak niegdy$s — méwita
do mnie: ,,Nie jeste$ piekny, nie bedziesz nim nigdy, przeciwnie, mozna
stwierdzi¢, ze jeste§ bardzo brzydki. Ale twoja niezwykla natura zyje i
ol$niewa blaskiem ponad tq nietrwala i do$¢ zmienna cechg — tak ze w
rzeczywistos$ci jest bardziej potezna i wstrzasajaca, a nawet wiekszy ma
powab w sobie niz pieknos¢, tagodnos¢ i sama dobro¢”.

Potem ustyszalem znany tetent kopyt jej bialego konia, ujrzatem
wiodace juz po niebie $lady straconej i do glebi przenikajqcej mitosci.

Tak jak owego dnia, gdy na trawie w stonicu i posréd krzykéw rycerstwa



czynita mi podobne wyznanie, nie zrozumialem w peli ich sensu.
Lecz nachyliwszy twarz nad zielong wodq doznalem wrazenia, ze glos
ten rozdziera brzezek tej plachty obojetnosci, w jaka ostatnimi czasy
sie chronitem. Tak zZe przez to rozdarcie przenikta gorzka rados¢, a w
niej mieszaly sie burzliwa duma, swiadomos$¢ mojej sity, a nawet jakis
beztadny jeszcze, ale bardzo gwaltowny bunt. Bylem boso, bo, zgodnie
z obyczajem nabytym w dziecinstwie, ledwie ustepowaty mrozy, lubitem
chodzi¢ nie obuty i grza¢ nogi w stonicu. Kiedy bytem sam, poza godzinami
shuzby, uwalniatem, jak tylko bylo to mozliwe, moje cialo od wszelkiego
ucisku i biegatem w ten sposéb, prawie nagi, po trawie lub kamieniach.
Zaledwie ucicht w swoim $wiecie ech i reflekséw galop bialego konia,
uczutem pod moimi stopami jakie$ gorace chrobotanie, niemal zwierzece.
I wiedzialem, czulem, ze wiosna gotowa jest wybuchna¢ lada chwila
pod ziemiq i kryje w sobie blyskawice dlugo wieziona, a ta zrywa swoje
wiezy, gotowa wstrzasna¢ Swiatem od krarica do kranca.

Dobiegly wowczas moich uszu podniecone glosy i zgielk. Jakis
osobliwy $miech, ktérego echa rozbrzmiewaly, jak to juz kiedy$
zauwazytem, w czynach najstraszliwszego okrucienstwa ludzkiego.
Styszalem taki $miech w wieku lat szesciu i inie zapomnialem jego
syczenia.

Zaalarmowany jakims$ przeczuciem czy przestroga ostroznie zblizytem
sie do miejsca, gdzie, jak mi wskazywal stuch, dochodzity odglosy talk
podejrzanej wesolosci.

Wreszcie w pewnym oddaleniu od muru spostrzegtem trzech zotnierzy,
istotnie bardzo czym$ rozweselonych. Podszedtem do nich ukradkiem,
tak Ze nie mogli mnie widzie¢ ani stysze¢, bo ostrozno$¢ byla ta szkota, w
ktérej stawialem moje pierwsze kroki od najwczesniejszego dziecifistwa, i
cho¢ szedtem boso, moge upewni¢, ze mimo szronu btyszczacego jeszcze

na ziemi, nie drzatem z zimna, bo chtéd znacznie silniejszy opanowywat



mego ducha. Zoierze znecali sie nad jakims$ nieszczesnym stworzeniem:
wynedznialym cztowiekiem, pétzywym od loséw i prawdopodobnie
nieszczes¢, jakie go przywiodly pod stopy tych, ktérzy deptali go i bili,
posrod obelg i szyderstw. Po odretwieniu zimowym zohierze budzili
sie z uspienia $nieznego jak zglodniale zwierzeta wyczekujace jakiego$
zdarzenia, ktére ozywitoby ich otepiate zmysty.

— Opowiedz no raz jeszcze, jak to zwyciezyle$§ Turka! — krzyczeli. —
Powiedz, jak go zabites! Ktéra z twoich dwoch twarzy? Ta? — i uderzali
go. — Czy t3? Albo moze kopniakiem w zeby? Jak ten?

Zadawali blazenskie ciosy Smiertelne, pastwigc sie w blazenskich
walkach nad powalona masg ciala wsréd lachmanéw. Ale w tych
stowach odzyla moja pamie¢: powracaly chwalebne czyny, opowiesci
o bohaterstwach, widma dalekiego splendoru. I 1$niacy jeZdziec (obraz
chwaly urojonej w glowie dziecka) ukazal sie galopujacy na wschdd:
po tym niebie, gdzie jeszcze tak nieSmiato zlocilo sie cieplo nowego
zycia. Wtedy zobaczytem unoszaca sie ku mnie twarz przepotowiona
dawnym zabliZznionym cieciem, dwoje wychudlych ramion okrytych
bezksztaltnymi guzami. Z zo6ltawej czaszki pokreslonej siecia blizn
wyrastat i kolysal sie — jak ostatni strzep porazonej dumy pod naporem
cioséw i daremnych wysitkéw — Zle zwigzany rzemykiem czub wlosow
koloru stomy i popiohu.

Blyskawica, usitujaca wydrze¢ sie spod ziemi, wstapita w moje ciato,
przeszywajac je od stop do oczu. Armia cieni przesunela sie po ciemnym
firmamencie mego dziecinistwa i z krzykiem, ktéry powrdcit — krzykiem,
wydobywajacym sie z ludzkiego drzewa ognia — skoczytem na Krima-
Konia i pochylitem wldcznie z wrzaca w moich wnetrznosciach calg furia
Swiata.

Natartem na tych, ktérzy tak okrutnie i bestialsko poniewierali
wiare, dume i nadzieje moich dni dziecinnych. Jednego po drugim,



zaskoczonych, przeszylem na wylot, nie dajac im czasu sie broni¢ — bo
nie bylem juz istota ludzka, lecz btyskawica gniewu i mitosci, na prézno
wieziong przez dhugie lata, i jeszcze pastwilem sie nad ciatami lezacymi
juz na ziemi. I wtedy uczulem, Ze osaczaja mnie oczy wychodzace
jeszcze na wierzch ze zdumienia i trwogi — te same oczy, ktére podczas
nocy, gdy pehilem warte, mrugaly do mnie porozumiewawczo i byty
oczyma jedynych moich przyjaciél, ale styszalem trzask tratowanych
kosSci pod kopytami Krima-Konia, réwnie oszalalego nienawiscig, jak ja
sam. Zatrzymalem sie wreszcie, wyczerpany i broczacy krwia, niemal
zadtawiony zartocznoscia mojej nasyconej zemsty, z lanca pochylona
w ostatnim holdzie nad zjawa z dziecinstwa, czasu, ktéry byt dla mnie
najczystszy i najzywszym l$nit blaskiem. U moich stop dyszat jeszcze
Krim-Wojownik, a z jego krwawiacych ust wydobywatl sie dawno znany
glos, ktory nie mogt juz dokonczy¢ zdania:

— Gdyby m6j kon wytrzymat tyle co ja, przysiegam ci, chlopcze, ze
nie o$mieliliby sie...

Jego oczy takze patrzyly na mnie, ale byly jak gwiazdy odradzajace
sie posrod gestej mgly, gdzie mieszaly sie klamstwa, widma bitew,
zdumienie i jakie$ bardzo piekne odzyskanie, gdyz z najlepszego krarica
nieba nadjechat 1$niacy jezdziec chwaly, znizy} sie do niego i oddalili sie
razem do raju wspomnien.

Gdy stonce zabrato ich z soba, pochylitem sie nad zwlokami Krima-
Wojownika.

— Pogromco Turkéow! — ustyszalem swdj wilasny glos. A moze
stuchalem tylko 1zy pewnego Switu, dalekiego juz, z mego dziecifistwa,
Switu, mokrego od rosy, iskrzacego sie, smutnego i gniewnego na rozlegte
klamstwo, jakie okrywa nasza ziemie. Przyblizylem wtedy wargi do jego
ucha:

— Zegnaj, synu ludéw strzelajacych z tuku — powiedziatem. — Na



bujnym stepie, tam, dokad cwatujesz, czeka na ciebie chlopiec, ktérego
nie skonczyte$ uczyc¢ i ol$niewa¢ twymi wojennymi czynami: odszukaj
go i wez z soba. Poznasz go, bo jest silny, samotny i nazywa cie Krimem-
Wojownikiem, zabierz go z soba, prosze, bo czesto echo jego samotnosci
wstrzasa moim sercem.

Tak jak on niegdy$ mnie, usadzitem Krima-Wojownika na grzbiecie
mego Krima-Konia. I tak ruszyliSmy na p6inoc, ku nieznanym cieniom
lasu.

Pierwszy raz zanurzyltem sie w noc jego drzew, odurzony rozgrzanym
aromatem korzeni i ukrytych zrodel. Wreszcie ztoty promien ukazat mi
polanke porosta paprociami pod szronem, wystarczajaca wszakze, aby
pogrzeba¢ w niej cate dziecinstwo.

Wtedy zauwazytem drzenie Krima-Konia: odczytatem rozpacz w jego
oczach i kkadac mu reke na szyi, rzeklem:

— Nie miat konia, dlatego napadli go tak podle. Teraz, Krimie-Koniu,
wracaj do Krima-Wojownika, wracajcie razem na stepy, najdalsze,
najbardziej bezkresne, bez poczatku i konca...

Popedzit galopem z rozwiang wiatrem grzywa, polyskujaca w
ciemno$ciach, przebywajac w swym pedzie gaszcze i przestrzenie dla
innych nie do przebycia. Nie widzialem, kiedy znikl, bo oSlepiajaca
blaskiem chmura zakryta moje oczy, a za nig zaczat drze¢ caly las.

Noc juz byla, kiedy wrécitem na zamek. Wies¢ o moim brutalnym
czynie, krazac z ust do ust, dotarta do wszystkich i ze zwigzanymi rekoma
inogami (tak jak pewnego dnia zwr6cono memu panu gruzy jego wielkiej
mitosci) zolnierze przyprowadzili mnie przed oblicze Mohla.

Czekatl mnie na dziedzincu i rozpoznalem natychmiast zelazny posag

z tamtego snu. A takze bialg pusta przestrzen, jaka nas oddzielata — jego i



mnie — od reszty Swiata.

— Popehnilte$ zbrodnie — rzekl, a gtos jego wychodzit z bardzo dalekich
stref, dalekich czaséw. — Zabile$ niegodnie trzech ludzi, nie dajac im
okazji broni¢ sie ani nawet chwyci¢ za bron. To byli trzej sposréd moich
najlepszych zohierzy i dlatego najokrutniejsza Smier¢ wydaje sie blaha
karg za twoje zuchwalstwo. Ale jestem cztowiekiem sprawiedliwym, a
Ze znam twoja nature, dziwi mnie bezcelowos¢ tego przestepstwa. Bede
cie sadzil wiec w obecno$ci moich zohierzy: powiedz mi, jakie racje czy
jaki obted lub bezmyslne pragnienie krwi popchnelo cie do takiej zbrodni.

Spojrzatem na zolierzy i dostrzeglem wsrod nich tego siwobrodego
starca, ktory tylekro¢ walczyt u boku mego pana: byto w jego oczach
drzenie szronu w blasku stornca.

Nie czulem strachu ani onieSmielenia, ani niepewnosci.

— Zabitem tych ludzi — powiedzialem — bo nie byli godni nosi¢
waszego godla, panie, a ze zachowywali sie jak psy, zabitem ich jak psy,
nie jak zolierzy. Prawda, ze byli bez broni i tylko kopaniem i biciem
znecali sie nad czlowiekiem, ktéry niewatpliwie byt najwaleczniejszym
z wojownikow, jakich znalem: pogromca Turkéw i stepu, Mistrzem
Fechtunku z moich lat dziecinnych. Ten, ktérego tak podle traktowali
wasi ludzie, ponidst jedyna swojq kleske na tym $wiecie, z reki
wspolnego wroga, tego, ktéry nas wszystkich pokona: bo staro$é¢ na
nas czyha i zwycieza wszystkich na rowni. Widzac go tak traktowanym
przez tych, ktérzy mniej od niego byli warci, nie moglem pohamowac
gniewu i jesli prawdag jest, ze pewnego dnia dostapie godnos$ci rycerza
i jako taki powinienem walczy¢ w obronie stabszego przed naduzyciem
sity, podloscia i zniewaga, do tego tylko sie ograniczylem i ukaratem tak,
jak w moim mniemaniu na to zastuguja, tych, co tak niesprawiedliwie
i haniebnie zadali Smier¢ cztowiekowi, ktéry nauczyl mnie szanowac

mestwo i wierzy¢ w chwale. Zabijajac ich bytem tak spokojny, jak jestem



w tej chwili. I w tym samym spokoju sumienia, jakim natchnelo mego
ducha to zado$c¢uczynienie, pogrzebatem tego cztowieka. To on pewnego
dnia — dla mnie pamietnego — zlapat konia, ktory jest jedyna moja fortuna
(i ktorego wy, panie, tak podziwiacie). Jesli po tym, co powiedzialem,
uwazacie, ze powinienem umrze¢, nie dbam o Smier¢: nie mogtbym zy¢ z
wyrzutem, Zem nie umial pomsci¢ czego$ tak dla mnie cennego.

I w tej chwili wiedzialem, Ze nie umre. Baron i jego Zolnierze stali
wokot mnie w ciezkim milczeniu. Czutem blask ptomienia wznoszacego
sie z najstarszych korzeni mej istoty: plomienia, ktérego nikt nigdy nie
zdota ugasi¢. I znéw pomyslatem, ze gdyby chtopiec o zlotoognistych
wlosach nie przyjat Smierci, tak jak ja jej nie przyjatem, $mier¢ nie bytaby
do niego przyszia.

— To jest sprawa miedzy zotnierzami i dlatego zolierzom powierzam
ostateczng decyzje — powiedziat Baron.

Zebrali sie wtedy zolnierze, aby rozstrzygna¢ o moim losie. M4j
pan przez ten czas stal na placu broni niby czarny posag, a ja naprzeciw
niego ze zwigzanymi rekami, ledwie przykryty koszulg i bosy. Ale nie
czutem zimna ani jakiegokolwiek bélu. Jak drugi posag, bialy i obojetny
na wszystko, co dzialo sie i dzia¢ mialo na tym Swiecie. Kiedy wrocili
zokierze, starzec zabrat glos:

— Panie — powiedzial — wasi Zolierze uwazaja, iz mtody giermek nie
popehit Zadnej zbrodni, lecz dokonat aktu sprawiedliwo$ci godnego swej
szlachetnej kondycji.

Baron rozkazat zdja¢ mi wiezy i wszyscy powrdcili na swoje miejsca,
tak milczacy, jak nigdy nie byli dotychczas.

Rozwiazujac mi rece stary zZohierz szepnat:

— Dzieki, mlody rycerzu.

I chociaz nie bylem jeszcze rycerzem i nie zrobilem nic, za co

bezposrednio méglby mi dziekowa¢, moje oczy spotkaly sie z jego



oczyma i widzialem, ze bronigc echa chwaly lub Zycia, ktére minely,
obronitem jedyna warta zycia rzecz, jaka pozostata na tym Swiecie.

Lecz powrédciwszy do moich zwyklych obowiazkéw czulem
przyttaczajacy smutek. Przez wiele nocy przesladowaly mnie we $nie
przebite lanca trupy tych, ktérych wziglem za cel mego gniewu.

Przezywalem na nowo ich $miechy, piwo i gry w kosci, i wszystkie
wieczory spedzone w ich towarzystwie. I nie napelniala mnie duma ich
$mier¢ ani nie czutem pokoju, jaki sobie wyobrazatem.

Przeciwnie, czarna dama $ledzita kazdy méj krok i wszedzie styszatem
jej zoty Smiech.

Niezyczliwe szepty (jedne zlodliwe, inne plugawe), jakie wzbudzato
posrod rycerzy upodobanie wykazywane ostatnio przez Barona do mojej
malo pociagajacej osoby, staly sie glosniejsze po tym zdarzeniu i tak
krotkim sadzie, jaki po nim nastgpit. Kiedy ztosliwosci te docieraty do
uszu Ortwina, potrzasat tylko glowa i méwit:

— Nie rozumieja! Nigdy nie zrozumie tego ta rasa ghupia i nieszczesna!

Ta rasa wedlug niego obejmowata nature ludzka w ogolnosci. Ortwin
sypat wtedy obelgami przeciw tepemu i ztosliwemu gatunkowi, co na
takie zajecia trwonit cenny dar stowa — z ktérego on ze swej strony tak
niewielki czynit uzytek. Upewniat, Ze lepiej moze porozumie¢ sie z psem
czy koniem niz z jakimkolwiek cztowiekiem. Co, o ile moglem stwierdzi¢,
bylo Scistg prawda, bo nie miat innych przyjaciét procz swego psa i konia.
Za$ uczucia, jakie zywit dla Barona i dla mnie, mialy charakter bardzo
odmienny od przyjazni: pierwszego darzyl podziwem i szacunkiem
bez granic, wobec drugiego odczuwatl jakie$ niejasne pragnienie opieki
lub przekazania — czy tez obudzenia jakiego$ echa — swoich nauk,
doswiadczen czy refleksji. Tak samo jak wéwczas gdy tresowat i udzielat
madrych przestrég swoim dwom uwielbianym zwierzetom.

W kilka dni po tych zdarzeniach doszly nas wiesci o pierwszych



zamieszkach granicznych.

Krewni hrabiego Laszko i jego sojusznicy — samotni feudatowie,
prawdziwe wilki stepowe, ktorych twierdze wznosity sie za wydmami —jak
gdyby takze rozkwitli z nadej$ciem wiosny, lecz nie kwiatem, ktéry daje
owoce, tylko tym, z ktérego wyrastaja metne ambicje, urazy, nienawisci
i zemsty szukajace satysfakcji. Watpie bardzo, czy ktoérykolwiek z nich
darzyt afektem czy najmniejszym bodaj zainteresowaniem osobe hrabiego
Laszka, kiedy ten zy} jeszcze. Ale jego Smier¢ i znikniecie jego pieknego
synowca pozostawily kuszacy tup do rozdzialu. Bylo w czym zaglebi¢
zeby starych krzywd i terazniejszej chciwosci (nigdy nie nasyconej przez
zadnego ze znanych mi ludzi). Tajemnicza historia pieknego mlodzietica,
jego legenda bandyty-dworzanina, jego ztotoogniste wlosy znalazly zyzna
glebe, w ktérej mogly rosnac i rozrastac sie, tak by wykarmi¢ do syta
nienawis¢ i zadze zemsty, nawet posrod nieszczesnikow, ktérzy zaréwno
od hrabiego jak i od jego synowca nie doznali nic procz zniewag i naduzy¢.
Zrecznie powiewano wielobarwng flaga, w ktérej mieszaty sie groza,
che¢ zasmakowania krwi i lzy najtanszego rozrzewnienia. Prawda, ze
flaga tego rodzaju przyciaga ludzi wszelkiego stanu i gatunku, i wiele nad
tym mys$latem, patrzac, jak bardzo przypada do gustu zaréwno chiopom,
jak panom wszelkie barbarzynstwo, gdzie jednocze$nie smaza sie historie
rzewne i okrutne. I jak bardzo ich wzrusza i odurza to pomieszanie
spraw mitosci, krwawych porachunkéw i ghupoty, sklaniajac do buntu i
do gwattu z zapalem, jakiego nigdy nie zdotalby wywota¢ ucisk, nedza i
gléd. I tak znowu ujrzatem niebo rozdarte krzykiem, wlokacym za soba
dwa imiona: zmartego dziecka kowala i synowca Laszka.

Po zwyklych grabiezach, morderstwach i pozarach, w ktérych ptonely
grody, wsie i samotne chaty na ziemiach Mohla, doszly do uszu Barona
pogloski, ze skrzywdzeni krewni hrabiego postanowili przedstawic¢
swe skargi i pretensje dalekiemu — lecz nie budzacemu watpliwosci



— Wielkiemu Kroélowi. A jednocze$nie zada¢ od tak poteznego i
madrego monarchy — ktérego zaden z nich nigdy na oczy nie widziat —
sprawiedliwosci, porzadku i przykladnej nauczki dla winnych (czemu
bynajmniej nie przeszkadzat fakt, ze zaden z nich ze swej strony nigdy nie
przestrzegal dwdch pierwszych cnét, natomiast skwapliwie praktykowat
to ostatnie).

Kiedy poinformowano go o tych nowinach i zamiarach, méj pan
znajdowat sie w ptaszarni. Gladzit jednego ze swych cennych sokotow i
$ledzilem wyraz jego oczu, gdyz bladzita w nich zrezygnowana tkliwo$é
kogos, kto pragnie i obawia sie zarazem zastgpi¢ jedno przywigzanie
innym. Sokét, ktéry obecnie byt przedmiotem jego czulo$ci, miat piekne
upierzenie i chciwe oczy. L.aczyto go do$¢ wyrazne podobienstwo z jego
poprzednikiem, Kuhnem gdyz wydawal sie réwnie glupi i zaczepny,
jak nieslawnej pamieci Ptaszysko. Kiedy czatownik, jeden ze ,strézy
garnkéw” (jak nazywali zolierze tych, ktérych wyznaczono na czaty
przy owych dzbanach glinianych, przedmiocie kopniakéw i przyczynie
niezliczonych zadraznien), skoniczyt swoje sprawozdanie, Mohl odprawit
go gestem i zwrdcit sie do mnie:

— Wielki Krél... — powiedziat cicho. Potem uni6st brode, w ktorej
wiecej juz byto nitek srebrnych niz zlotawych, i wybuchnat tym swoim
krotkim, brutalnym $miechem. Nigdy nie styszalem, jak Smieje sie wilk,
ale przypuszczam, ze robitby to tak jak on. Potem }agodnym gestem
posadzil sokota na moim ramieniu. Ptak spojrzal na mnie niechetnie, a
maj pan méwit dalej:

— Wielki Kroél i $wiat sg bardzo daleko. Ja jestem moim krélem i moim
Swiatem.

Lecz tyle smutku bylo w jego stowach, ze pomyslalem, iz ani
kroélestwo, ani zaden ze Swiatéw nie moga dac nic innego précz absolutnej

samotnosci.



Ledwie zaczela sie odwilz, nie kazaly na siebie dlugo czekaé
pierwsze naduzycia sprowokowane przez rzekomych krewnych
nieszczesnego Laszko. W tej rozproszonej, ponurej grupie watpie, czy
ktokolwiek — précz jednego tylko cztowieka — moglby dowies¢, iz ptynie
w nim krew z jakgkolwiek domieszkq krwi hrabiego. I w dodatku ten
jedyny prawowity krewniak by} drugim z rzedu, a wiec pozbawionym
prawa dziedziczenia, synem jakiego$ rowniez bezprawnie roszczacego
pretensje pociotka, pdétidiota, ktérego przyémiony umyst przez czas
trwania rewindykacji i zaczepek musial mie¢ pojecie niemal réwne zeru
o prawdziwej przyczynie, jaka wypchnela go — w sensie dostownym,
bo tylko popychaniem i kluciem wiéczni zdolano pognaé naprzod
zaréwno jezdzca, jak i wierzchowca — na czoto rozkrzyczanej, beztadnej
i nieszczesnej armii poborowej oderwanych od roli chlopéw. W ten to
sposob i z tak znikomym zapalem wystano go przeciw panu, ktéry cieszyt
sie takim prestizem jak Mohl i ktérego obawiano sie wiecej niz Szatana.
A obraz Szatana byl dla nieszczesnego potgltéwka tak nienawistny i taka
budzil w nim groze, ze nie przestepowat nigdy progéw kosciota, nawet w
najwieksze $wieta, gdyz pod stopami tak zwanego Bialego Aniota (ktory
byt duma klasztoru) skurczony i zmaltretowany diabel ukazywat zeby i
wilasna rozpacz temu, kto go ogladat w tej postawie.

Mam pewne podejrzenie, iz niedoszly dziedzic, tak gwaltownie
wyrwany z blogiego zamroczenia, w jakim uptywalo jego zycie, wycofat
sie z pola bitwy nieSwiadomy przyczyn, ktére go rzucity w takie tarapaty
—takze i wowczas, gdy sie z nich wydobyt. Wkrétce po pierwszym starciu
$mier¢ na ospe wedhug jednych, od miecza wedlug innych (gdyz uwazano
juz za spelnione to, czego od niego zadano) polozyta kres sromotnym
niedolom, jakie musial znosi¢ posréd szaleficow pretendujacych do
pokrewienistwa z tak malo zachecajaca rodzing. Tak wiec jedyny i

prawdziwy krewny Laszka w rekach bandy szaleficéw — ktérych skargi,



prawde moéwiac, nie byty pozbawione odrobiny stusznos$ci — byt zwyklym
pretekstem, lecz dostatecznie uzasadnionym, by zjednoczy¢ ich w zwarta
site i natchna¢ mestwem potrzebnym do realizacji pragnienia, jakie od
dawna w sobie hodowali, obawiajac sie go zarazem. Ta plugawa armia
rzucita Baronowi pelne nienawisci wyzwanie, tak ostentacyjne i butne, do
jakiego tylko najdzikszy strach moze sktoni¢. Ale, rzecz ciekawa, panika
jest uczuciem, ktére nieraz skupia w sobie do$¢ energii, by natchnaé
odwaga i da¢ impet, jakich zazwyczaj nie jest zdolny wywota¢ trzezwy
rozum i $wiadomos¢ jego posiadania.

Porwani i upojeni wlasng $miatoscig, zwarli sie w jakas osobliwg
piramide chciwosci i najglebszych uraz, ostodzonych tylko nadzieja
pbzniejszego odwetu. Tak krzykliwe i zadne krwi wojsko, najezone
lancami, widtami i bronia wszelkiego rodzaju (wsrod ktérej nie brakowato
dragéw, kamieni i skrajnej glupoty), naznaczylo sobie spotkanie na
linii rozgraniczajacej oba panstwa i tam puscito luzno wodze wszelkim
gwaltom i najdzikszemu okruciefistwu, ktérych ofiarg padali nieszczesni
mieszkancy tych okolic. Czasem dlatego, Ze stanowili latwag zdobycz,
kiedy indziej dlatego, ze popychata ich gnajac z jednego na drugi kraniec
linii, wlasna rozjuszona furia.

Oceniane z prywatnej komnaty Mohla to stado bestii bardziej sktaniato
do pogardy (a nawet do $miechu) niz do zadraznien honoru czy impulséw
bojowych. Tak ja przynajmniej myslatem. Ale tak nie myslat méj pan —
wiecej w nim bylo doswiadczenia i wiecej madrosci.

Zaledwie nastepny przedstawiciel ,strézy garnk6w” przyniést na
zamek wiadomo$¢ o nowych naduzyciach, porazkach i wszelkiego rodzaju
wykroczeniach, oblicze Mohla (ostatnio melancholijne i zamy$lone)
ozywilo sie nagle i przebiegl przez nie ptomien (ktéry zaiste nic dobrego
nie wrézy?).

Zebral swoich rycerzy, wodzéw i zoierzy, wszystkich swoich



najpowazniejszych wojownikéw. I po chwili milczacego namystu
o$wiadczyt:

— Pora oczySci¢ naszq granice z robactwa stepowego. Totez jutro o
Swicie wyjdziemy na ich spotkanie.

Wiatr unosit piasek z wydm nad Wielka Rzeka, obsypujac aki i
pastwiska, sprzyjajac w ten sposéb zamiarowi mego pana, by zaskoczy¢
tamtych. Posréd brunatnych tumanéw ledwie mozna bylo dostrzeze
kranice réwniny, gdzie rozgrywaly sie tak réznorodne zatargi i rosta
pozadliwos¢ tupu.

Przybrany w hehm, druciang koszulke i pancerz, w czapie z lisow,
ktérych czarne ogony kotysat brunatny wiatr z wydm, baron siedziat
dumnie wyprostowany a swym koniu. Jego tarcza, wypolerowana
piaskiem Wielkiej Rzeki, blyszczala wyrazna jak ksiezyc posréd furii
stofica. Patrzac na niego pomyslatem, ze nawet Wielki Krél — réwnie
widmowy, jak wzbudzajacy postrach — nie dalby oczom swego wojska
tak uroczystego widowiska wojny.

MielisSmy rusza¢, kiedy straznik z wiezy dostrzegl konia w szaleficzym
galopie w kierunku zamku. Ale nie by} to wrég — przeciwnie, szukat
schronienia za murami i ni6st na grzbiecie malefika i zmaltretowana
posta¢ mnicha. Zakonnik upadt na kolana przed Mohlem i piskliwym,
rozpaczliwym glosem zdal sprawe z licznych i przerazajacych nowin,
jakie zmusily go do stawienia sie w tym zatosnym stanie przed obliczem
tak godnego rycerza. Rozwscieczona tluszcza watpliwych krewnych
Laszka, jak powiadat, napadla na jego klasztor w tak nieszczesliwym
momencie dla jego mieszkancow, ze zaskoczyli ich w czasie modlitwy
i absolutnie nieprzygotowanych. Ograbili ich, po czym urzadzili w
tym $wigtobliwym miejscu straszliwa rzez, dochodzac do szczytéw
bluznierstwa i $wietokradztwa.

— To nie sa chrzeScijanie, panie m6j, cho¢ ich dotychczas udawali —



jeczal strwozony mnich. — Przychodza z piek}a, tam, na wschodzie. Czarni
jezdzcy Szatana, $wietokradcy i bluzniercy. Ukrzyzowali naszego starego
opata i kilku ksiezy, bez zadnego porzadku i hierarchii, to znaczy biorac
pierwszych z brzegu. I nie czynigc miedzy nimi zadnej réznicy, oslepili
i przywiazali do kieratu jednych, wrzucili do studni innych, powiesili na
drzewie tego, ktérego obrabowali, i tak dalej, ile $Smie ogarna¢ wyobraznia.
I nie zapomnieli spladrowa¢ Swiatyni ani zabra¢ naczyn ze ztota i srebra,
ktérescie w waszej szczodrosci ofiarowali, nie méwiac juz o tym, ze
obcieli glowe i skrzydla Bialemu Aniolowi i wznie$li na jego miejsce
posag Ksiecia Ciemnosci, tego skreconego w klebek i ponizonego pod
stopa stodkiego kamiennego symbolu!

Doszedlszy do tego punktu swego opowiadania musiat sie zatrzymac,
bo zabraklo mu tchu, i w przerwie mialem sposobnos¢ wyobrazi¢ sobie
zgroze, jaka musialo to wzbudzi¢ w prawowitym krewnym hrabiego,
zmuszonym rozwija¢ swoje znikome zapaly bojowe w cieniu takiego
emblematu. Ale juz mnich nabral dostatecznego rozpedu i zajal moja
uwage dalszym ciggiem swego opowiadania.

— Zrobili sobie po$miewisko z naszej wiary, praw, Swietosci, jednym
stowem, z calej naszej wspolnoty. Tylko dzieki memu matemu wzrostowi,
chudo$ci i niepozornosci mojej osoby zdotatem sie wymkna¢ sposrod
straszliwego tumultu, jaki nastapit po pozarze, orgii i rozpasaniu tej hordy
szalencéw. Bo wiedzcie takze, ze wykonczyli nasze wino, wlewajac je
prosto z barylek i buktakéw do swoich gardzieli. Nie zostawili ani jednej
kropli! T upewniam was ze na wiasne oczy widziatem wino tryskajace
z ich noséw i uszu jak ponura fontanna, tak zZe juz nie wiem, co bylo
straszniejsze: czy patrze¢ na te zatosne fontanny ludzkie, czy stuchac
rykéw, jakie wydawali podczas libacji! I to jeszcze nie wszystko, bo w
koncu...

W tym punkcie jego opisow Baron najwidoczniej uznal, ze jest



dostatecznie poinformowany, bo rozkazal, by w jakikolwiek sposéb
przerwano potok wymowy nieszczesnika. Dwoch Zohierzy zatkato mu
usta do$¢ energicznie i w tym stanie musieli go wyprowadzi¢ (jeszcze
wymachujacego rekami i nogami w patetycznym wysitku opisania
bezecenstw, jakich nigdy nie widzialy i nie styszaly jego — az dotychczas
— niewinne oczy i uszy).

Klasztor ten zostal zbudowany przez dziadka mojego pana i
szczodrze wyposazony jego dotacjami. Obecny opat byt kuzynem Mohla,
dlatego tez — cho¢ w gruncie rzeczy stosunki miedzy nimi byly raczej
naprezone — zniewaga okazywala sie tak wielka, ze nigdy, nawet w trakcie
najdzikszych majaczen, nie $nita by sie nieszczesnemu Laszko (skadinad
juz obojetnemu na te kwestie).

Wkroétce, pomieszany z piaskiem wydm, przyniést wiatr ostry swad
spalonego drzewa, odziezy i ciala. A z nim razem powrocily — i musiatem
je thumi¢ jak moglem — dawne mdlosci.

Wtedy Baron zwrdécit sie do mnie:

— WeZ twego konia, bron i uprzaz, bo od tej chwili mianuje cie moim
giermkiem.

— Nie mam juz konia, panie — szepnatem.

Utkwil we mnie oczy i jakbym uczut dwa przeszywajace mnie sztylety.

— Co z nim zrobite$?

— Odszedt za cztowiekiem, ktory mi go niegdys$ darowat.

Wtedy Mohl rozkazal, aby dano mi konia, na ktérego sam widok
zadrzalem. Bo ten bialy rumak (przez nikogo innego dotychczas nie
dosiadany), nalezat przedtem do mojej ukochanej ludozerczym.

— Twdj jest — powiedziat Baron z dziwna lagodnoscig. — Byt twéj i
twoim bedzie na zawsze.

Milczenie obsypane czarnymi punkcikami zapadto miedzy nas i objeto

wydmy i taki, ktére zdawaly sie drze¢, poczerwieniale od wiatru i pozogi.



Mohl dodat:

— Ufam prostocie twego ducha bardziej niz czemukolwiek innemu.
Wiecej dla mnie jest warta niz spryt, a nawet mestwo innego, bardziej
doswiadczonego w tych walkach. Ty nie kochasz ani nienawidzisz, moj
dziki giermku, moze kierowa¢ toba tylko dziwne szafowanie dobrem
i ztem, miedzy ktérymi tak osobliwie wybierasz (i nawet czasem sie
mylisz). Pamietaj: nie oddalaj sie ode mnie, czuwaj, jesli strace bron,
spadne z konia lub kiedy munie rania, bo chce, zeby tylko twoje rece
przywracaly te rzeczy na ich wlasciwe miejsce.

Skinatem glowa potwierdzajaco, niezdolny wymdéwi¢ stowa. Czulem,
Ze wargi mam zdretwiale z zimna, tego samego, ktére w dziecinstwie w
czasie chtodéw otaczalo je sinym kregiem. Teraz ta niezdolno$¢ mowy
nie byla wywolana ta zastygla cisza, ktéra, jak styszalem, poprzedza
bitwe, lecz wspomnieniem, ktére ozyto az do halucynacji, wspomnieniem
pewnego strzepu czerwonych wloséw, na szczycie wiezy, obok szubienic, i
jeszcze innego, ktory palit sie w ogniu rozzarzonego do biatosci ludzkiego
drzewa. Oba syczaly i plonely wewnatrz mojej pamieci.

Znad brzegéw Wielkiej Rzeki przyptynela posréd wiatru i piasku
czarna, posepna chmura i owinela nas cuchnaca wonia $mierci. Mohl
przesunat dlon w czarnej rekawicy po drzacej szyi swego ukochanego
Hala, z ta wezowa stodycza, z jaka zapewne gladzil wzrastajaca burze
swego gniewu. Wreszcie wybuchnat:

— Stepowa hordo, bando glodomoréw, niedobite resztki potomka
piekiet!

Glos jego nie byl glosem, ale rykiem. I nie przesadzam w tym
okresleniu (przeciwnie, uwazam je za zbyt skromne), jak moglyby
$wiadczy¢ dreszcz i mrozace krew w zylach rzenie, jakie wstrzasneto
cialem dzielnego zwierzecia dzwigajacego na grzbiecie gniew i osobe

mego pana (co w rzeczywistosci bylo jedna substancja). A jesli ryk ten



omal nie przyprawit o szalefistwo meznego Hala, c6z méwic o echu, jakim
rozlegl sie w pozostatych istotach gatunku ludzkiego czy zwierzecego,
ktére otaczaly mego pana.

Ujarzmiwszy Hala, Mohl ciagnat dalej tonem troche mniej
zagrazajacym sprawie jego utrzymania sie na koniu.

— Zdewastowane szczatki pozostate po najciezszej klesce, poronione
ptody przekletej ziemi stepowej, ghupota cwatujaca na grzbietach zwierzat
o wiele wyzszej niz wasza rangi $wiadczy o tym, jakiej matki jestescie
synami! Na mdj honor przysiegam, iz ten, ktéry nigdy sie nie znizyt do
zbrojnego spotkania z takq kupg Scierwa i gnoju, w dniu dzisiejszym
przesunal granice swej szlachetnej pogardy! I pomimo odrazy, jaka
napetnia mnie samo zetkniecie — nie z wasza bezzebna broniq ani wasza
zwierzeca chytro$cia — lecz z waszym ohydnym smrodem; skocze na was
wraz z moim szlachetnym Halem (nad ktérego losem ubolewam) tratujqc,
poki nie uslysze, jak gruchocza wasze zakute czaszki miazdzone jego
kopytami!

W tym momencie wyladowania swych naturalnych sktonnosci (tak
dlugo hamowanych) nie mégt najwidoczniej unikna¢ checi dodania
wiekszego jeszcze efektu i blasku swym stowom, tak ze gwaltownos$¢ i
brutalnos¢, ktére w nim tkwity i ktére dotychczas dostrzegalismy tylko
przez szpare, kazaly mu wypowiedzie¢ ostatnie i najdZwieczniejsze
wyzwanie wojenne:

— Przysiegam w obecnosci mego szlachetnego rycerstwa i walecznych
zoklierzy, ze Mohl rozniesie szczatki tak odrazajacego Scierwa po
najdalszych zakatkach pamieci waszych synéw (jesli ktéry$ ujdzie z
zyciem, by ich sptodzi¢). I wzywam tak szlachetnych wojownikéw na
Swiadkéw tego, co moéwie, zadajac uroczystego przyrzeczenia, by, jesli
nie zdotam spei¢ mych zamiaréw, wrzucili mnie do rowu pelnego wezy,

bez broni i nie okrytego niczym procz mego ponizenia i ich wzgardy.



To powiedziawszy, réwnie nagle, jak sie rozjuszy}, zdawat sie wraca¢
do zwyklego opanowania. Ze spokojem juz niezmaconym rozejrzat sie
wokot siebie i rzekt:

— Aczkolwiek, rzecz jasna, nie bedzie to potrzebne.

Zapewnienie, do ktérego nikt nie dopuscit zadnych watpliwosci.

Na Wielkiej Rzece w strefie najblizszej zamkowi ojciec mego pana
kazat zbudowa¢ most, ktérym nikomu nie bylo wolno przechodzi¢
bez specjalnego pozwolenia. Troche dalej jednak na péinoc istniata
prymitywna ktadka z pni i trzcin, ktéra co roku zrywat napér wody w
porze roztopéw. Dla wiesniakéw byto to jedyne dojécie do pastwisk i z
powrotem. Po kazdym zniszczeniu na wiosne odbudowywali kladke na
nowo, ale tej wiosny nie zdazyli jeszcze tego zrobi¢ i wielka ich cizba
spotkala sie z nami na mos$cie zamkowym. Biegli na zamek, by polaczy¢
sie z wojskiem, bo o ile nikt nie zadat od nich tej stuzby w okresach
pokoju, to w czasie niebezpieczenistwa kazdy mezczyzna majacy konia,
bron czy narzedzie, ktére za bron mogto stuzy¢ (od siekiery drwala do
noza garbarskiego), miat obowiazek stawi¢ sie w fortecy, na wypadek
gdyby Baron potrzebowal jego ustug (i jego zycia, ma sie rozumiec).
Ledwie weszliSmy na 1aki przybrzezne, wiatr przycicht, zmienit sie w
lekki powiew, ustat deszcz piasku i spalonych szczatkéw i blade stonce
przedarto sie przez mgly. Wtedy zapalila sie Swiezo narodzona zielen
wysokich traw, tak ze w niektérych miejscach wydawata sie niebieska.
Kolysala sie trawa w rzeskim podmuchu, falujac tagodnie, i wydalo mi
sie, ze rozpoznaje morze, chociaz nigdy go nie widzialem, w tym wietrze,
barwie i falowaniu traw. I w tym morzu (ktére zniklo i odrodzilo sie
jednoczesnie) zaptonela gwaltownos¢ w glebinach mej duszy. Zerwata sie
jakas pasja, zadza krwi i popedzitem mego konia tak, aby sie znalez¢ jak
najblizej mego pana, pograzony na nowo w tym starym winie, cierpkim
z niedojrzalych gron, gdzie plywaly malenkie Sciete glowy — niby



czarnoniebieskie grona morw.

Drugi raz tego dnia miatem sposobno$¢ poznac rozpetana furie, jaka
kryl w sobie méj pan, baron Mohl. A tym samym sztucznos¢ jego zwyklej
powsciagliwosci. Jednoczes$nie musialem podziwia¢ site woli tego, ktory
przez tyle czasu umiat takq furie hamowac.

Bo jak sto i jeden okrzykéw wojennych bylo nie tylko jego cialo,
jego lanca i kon, ale takze ziemia pod kopytami Hala, btoto zmieszane
z krwia, w ktérym grzezly jego nogi, wiatr rozwiewajacy jego grzywe,
wiosy Mohla i czarne ogony jego lisiej czapy. Catla furia ziemi byta jego
furia i nie znajdowata do$¢ zeru do nasycenia sfory pséw, ktdra zamienita
jego ciato i dusze w jedna trawiaca je goraczke: gtdd i pragnienie krwi
torturowaly go, a zarazem dostarczaly sit do Zycia od najdalszych jego
poczatkow. W16kt za soba moj pan to pragnienie i ten gtéd, nigdy nie
widzac ich nasycenia. Ale nie bylo w nim ani §ladu nienawisci.

Gdy widziatem, jak naciera Ze wszystkimi swymi ludZmi na
rozproszone wojsko nieprzyjacielskie bez chwili przerwy i zastanowienia,
rozwialo sie nagle moje ztudzenie tego, co miatem za odwage i co wysoko
cenilem (zar6wno w innych jak i w sobie), zrozumialem bowiem, Ze
za nig kryje sie tylko najwieksze na ziemi zaslepienie i bezrozumno$¢.
Czarny i wysoki posrod okrzykéw swych ludzi, Mohl przeszywat ciala
swa widcznia i radosnie biegt ku tym, ktérzy z jeszcze wieksza furig
wychodzili mu naprzeciw. W ten sposéb jedni i drudzy siekli mieczami i
przygwazdzali do ziemi ludzi i zwierzeta. I patrzac na te furie bez chwaly,
honoru i piekna, pomyslatem, Ze wszyscy na rowni przekraczaja granice
nienawisci. Bo nie wystarczytaby nienawis¢ catego $wiata, by zmiesci¢ w
sobie wiatr, gtdd i pragnienie, réwnie stare, jak nienasycone. ,,Nienawis¢

— myslatem — jest rzeczg ludzi: wojownicy — ktérzy w godzinie bitwy



nigdy nie sa ludZmi — zyjq ponad nienawiscia”.

Na poéinoc od 1aki zapalita sie cze$¢ lasu. Niebo przybrato kolor
malwy i wiatr niést ponad naszymi glowami nieskoriczone mnéstwo
iskierek. Deszcz popiotu zdawat sie nas zatapia¢ i rozzarza¢, potem wiatr
obrdcit sie jak olbrzymie koto kieratu i ponidst swoje zgliszcza Smierci w
inng strone $wiata.

Po bitwie okrazylem pobojowisko jadac w $lad za moim panem.
Gesty stodkawy zapach polaczony z wonig plongcego drzewa i popiotu
wydobywat sie z ziemi. Mohl jechat naprz6d wsréd milczenia poleglych;
spokojny, wyniosty i sztywny patrzy! na nich tak, jak rolnik patrzy na plon
swego siewu, bo innego, jak sie zdawalo, nie znat ani da¢ nie mégkt.

Tu i 6wdzie wlokly sie dymy, plonely jeszcze zgliszcza i powr6cit
dobrze znany swad palonego ciala. Z zacisnietymi zebami przebytem jego
strefe, powstrzymujac mdtosci, nigdy nie zapomniane. (Czarna i thusta
plama na ziemi, cisza podobna tej, ktora deptaliSmy razem, méj pan i ja).
Pan $mierci zbryzgany krwia, Mohl obwozil ciemng chwate wojny tam,
gdzie krotko przedtem prébowata wypusci¢ kielki rodzaca sie wiosna. I
nagle, widzac przed soba sylwetke mego pana i jego dumna pogarde dla
zywych i zmarlych, przypomnialem sobie mego ojca z podniesiona laska,
objezdzajacego winnice na plecach swych garbuséw. Przez chwile batem
sie, ze tak samo jak tamten biedny starzec Mohl wybuchnie $miechem
albo dziecinnym placzem bez najmniejszego sensu. Ale inne wspomnienie
wymazato ten niepokojacy i paradoksalny obraz: bezbrzezna rozpacz
mego pana w chwili, gdy sktadal sokota na moim ramieniu: ptaka czy
przyjaciela, czy wspomnienie, ktérego nie byt zdolny odzyskaé, méwiac,
ze Swiat i krél w nim tylko maja siedzibe. ,,Hordy konne” — zdawato mi
sie, ze stysze. ,,Plugawa rasa, zwierzeta na koniu!”

Potem Mohl zwrdcit sie do mnie i ustyszatlem wyraznie jego glos,

cho¢ wargi pozostaly zamkniete.



— Krélestwo wedrujace, kiedy znajdziesz...?

Pedzil ku nam w szalericzym galopie kon z grzywa w ptomieniach: tak
bialy w grozie ognia, ze prawie zdawal sie przezroczysty. Hal, kon czarny,
stana} deba rzac z przerazeniem, jakiego nigdy nie okazywat. Pod twarda
reka, ktora nim kierowala, opadt na przednie nogi i tak galopowalismy
razem na wietrze chlostani biczem popiotéw, ktére nie wiem, czy miaty w
sobie cieplo ognia, czy krwi: czutem, jak zeslizguja sie, lepkie, po mojej

twarzy.

Jeszcze nim wiosna zdotata zawladna¢ ziemia, ustaty walki. Wycofaty
sie zdewastowane oddzialy nieprzyjacielskie, skoficzyla sie pozoga i
$mier¢. Wiesniacy powrdcili na swoje pola, powoli i z rezygnacja, jak
bardzo stare i bardzo znuzone zwierzeta.

Zanim trawa zafalowalta na takach, wielu ludzi Mohla stracito zycie.
Na prézno jednak szukalem posréd poleglych trzech dzikich i bardzo
odwaznych wojownikéw. Po kazdej bitwie, zawsze na czele, okryci
blotem i krwia, ukazywali sie na nowo moim Oczom.

Wiatr rozproszyt i ostudzil popioly spalonego lasu. Stada dzikich
ptakéw zaciemnily niebo i pierwsze liScie na drzewach wypuscity
paczki. Wiele krzyzéw wzniesiono tu i 6wdzie i pewne kamienie, pokryte
tajemniczymi znakami, znaczyly szlak jakiej$ Smierci, cichej i wkrétce
zapomnianej.

Wraz z ciepltem slonecznym wrécit spokéj na zamku. W poblizu
rzeki, na wzgérzu zakwitly drzewa wisniowe. Czasem klusowalem w te
strone na koniu mojej pani i potem wyciggatem sie na trawie w cieniu
biatych galezi w poszukiwaniu czastki samotnosci. Rzadko jednak ja
znajdowalem, gdyz trzej jeZdZcy dostrzegali mnie predko i zmuszali do

ucieczki.



Zwiekszaly sie moje obowiazki przy Baronie. I dzied po dniu
przykuwaty mnie do jego stotu, do siodta jego konia, do jego libacji, jego
samotnych rozméw z samym soba i jego milczen z oczyma utkwionymi
w nicos$¢, uwiezionymi jak nieostrozne motyle w zielonych szybach okien
jego komnaty.

Zblizala sie Wielkanoc. I pewnego wieczora podczas gdy podawatem
mu serwetke, by w nia wytar} palce, powiedziat do mnie, tak ze wszyscy
ustyszeli, a zwlaszcza moi bracia:

— Postanowilem, zZe uroczysto$¢ twego pasowania odbedzie sie w
dzien Zielonych Swiat. Jeszcze nie mogles stoczy¢ prawdziwej walki,
ale widzialem twoje zachowanie w ostatnich bitwach i uwazam, ze nikt
bardziej od ciebie nie zastuguje na to publiczne uznanie.

Styszac to moi bracia nie mogli sie juz powstrzymac. Najstarszy wstat
z piescia zacisnieta na rekojesci swego miecza:

— Panie moj, sa jeszcze inni na zamku, ktérzy zastuguja na pewne
uznanie za swoje mestwo, swoja wierno$¢, swoje pelne oddanie waszym
herbom.

Jego glos brzmiat cicho i niewyraznie, tak jakby nie wychodzil z
gardia ludzkiego, lecz z jakiej$ przepasci.

— Siadaj — bylo cala odpowiedzig Barona na to zuchwalstwo, podczas
gdy wycieral starannie palce.

M4j brat ustuchal. Lecz tak powoli i niechetnie, ze przez chwile
balem sie, iz wybuchna w koricu tak liczne urazy gromadzace sie przez
tyle lat wiernej i pokornej sthuzby. Ale zaréwno najstarszy, jak i dwaj
mlodsi umieli sie pohamowa¢ i pozosta¢ cierpliwi i ulegli. Szkola, w
jakiej sie wyksztatcili, nie pozwolitaby na inng postawe, gdyz nie byto w
ich egzystencji i sposobie pojmowania zycia innego wyboru niz miedzy
cierpliwos$cia i nedza lub $miercia.

Te rzeczy (i wiele innych) moge teraz powiedzie¢ sobie spokojnie, ale



wtedy bylo inaczej. Nie czutem dla moich braci ani mito$ci, ani nienawisci.
Wobec nich ogarnial mnie tylko chtéd wilgotny i skryty (podobny do
strachu jak kropla wody do innej kropli). Ostatecznie gorsze rzeczy niz
ich bicie miatem sposobno$¢ pozna¢ w zyciu i zywitem podejrzenie,
niepokdj czy lek, ze co$ gorszego jeszcze moze mnie spotka¢ niz bdl,
jaki spotkal mnie od nich. Prawda jest tez, ze niesprawiedliwos$¢ réwnie
brutalna, jak gorszaca pelzala wokdt wszystkiego, czego dotykali. Jej
pietno malowalo sie na ich twarzach i bylo dla mnie ukluciem sumienia.
Bo jesli oni niesprawiedliwie obchodzili sie ze mna, niesprawiedliwie z
nimi obchodzit sie $wiat i wszystko, co w nim sie miesci. Totez, cho¢
wtedy nie zdawalem sobie jasno z tego sprawy, wszystko to wytwarzato i
saczyto w moja dusze zatruty jad.

Tego wieczora Baron przedluzyl swe libacje bardziej niz zazwyczaj.
Gdy skonczyto sie wino w kredensie przy sali bankietéw, postal mnie
na dot i kazat piwniczemu przysta¢ jedna z barylek najstarszego wina
z winnic mego ojca, tych, ktére ze wzgledu na ich staro$¢ i wytworna
jako$¢ zachowano na najwieksze uroczystosci i Swieta.

Wszystkich zdziwila ta rozrzutno$¢ — czy przynajmniej naruszenie
obyczajow i tradycji zamku — gdyz byla to rzecz sama przez sie niezwykla,
a tym bardziej nie do przewidzenia w cztowieku pokroju Mohla.
Zdziwienie to jednak bynajmniej nie bylo przykre dla biesiadnikéw,
wrecz przeciwnie.

Pijatyka i jej skutki (pijaiistwo nie ozywia umystu ani nie rozjasnia
mysli, ani nie krzepi ducha) przedhuzyly sie jeszcze dlugo po poéinocy.
Rozmowy rycerzy, giermkéw i wszystkich biesiadnikéw byly juz nie do
zrozumienia, kiedy méj pan (ktéry, cho¢ byt pijany, trzymat sie sztywno
i poprawnie, bo tylko powolno$¢, z jaka formulowat stowa, zdradzala
olbrzymia ilos¢ wchionietego wina) kazat mi raz jeszcze napehic¢ swdj

puchar. Ustuchatem i wtedy uchwycil mnie za przegub reki z taka silg, ze



musiatem sthumi¢ okrzyk. Nie uwazam sie za stabowitego ani lekliwego,
lecz moge upewnié, ze nawet najokrutniejsze kajdany nie wywotatyby we
mnie takiego bélu i strachu. Nigdy przedtem jego skéra nie otarta sie o
moja skore (przynajmniej umyslnie) i ten pierwszy kontakt wydat mi sie
bardzo matlo przyjemny.

Chociaz méwit z pewnym wysitkiem, jego stowa byly bardzo trzezwe
i jasne, tak ze zrozumialem je od razu:

— Gdy juz bedziesz pasowany na rycerza, stoczysz piekng walke,
w ktorej jako przeciwnikow wybralem twoich braci. Powalisz ich na
ziemie i bedziesz mégt rozporzadza¢ ich zyciem, jak ci sie spodoba, i
mam nadzieje, ze ich zabijesz, jednego po drugim. Potem zawiesisz na
zawsze miecz u pasa, bedziesz walczyt u mego boku i nigdy wiecej nie
bedziesz mi shuzy} przy stole. Przeciwnie, zawsze bedziesz siedzial po
mojej prawej stronie. I tego miejsca, ktore ci wskazuje, nie odbierze ci
nawet sam Krél (jesli przypomni sobie o nas i przybedzie tutaj). A teraz
zejdz znowu do piwnicy i rozkaz przynies¢ jeszcze jedna beczke.

Powiedzial to wszystko powoli, z ta sama dokladnoscia, z jaka
wydawat polecenia dotyczace swojej odziezy, swojej broni czy potrawy,
na jaka mial apetyt. Niespokojnie spojrzalem w strone miejsca, gdzie
zwykli zasiada¢ moi bracia. Nie bylo ich tam i przypuszczatem, ze zaczaili
sie gdzie§ w piwnicy czy za kotara lub parawanem, by rzuci¢ sie na mnie
i obsypa¢ do woli osobliwymi dowodami swego afektu. Nie moglem
zwleka¢ z wypelnieniem rozkazu mego pana, totez skierowatem kroki do
wyijscia. Ale tym razem oczekiwatem napasci i kiedy skoczyli na mnie w
ciemnym korytarzu, nielatwo im bylo mnie przytrzymac. Bronitem sie
jak moglem, piesciami i zebami. I podczas gdy Slepo wytadowywatem
mojq furie, przyszty mi na my$l projekty mego pana. Widzac, ze sam i
bezbronny moge jeszcze z takim impetem odpierac ciosy i furie wszystkich

trzech — a wiadomo, Ze nielatwo lamali sie w walce — uczulem gwaltowny



przyplyw préznosci: ,,Sity mi nie brak — my$latem — i jesli zechce, nikt nie
bedzie méglt mnie unicestwi¢ ani pokonac¢ nigdy”. Z ta my$la podwoitem
wrodzong drapiezno$¢ i gdyby mdj najstarszy brat nie oparl w tej chwili
ostrza swego sztyletu na moim gardle, by¢ moze wynik tak nieréwnej
walki mialby zupelnie inny koniec.

Ujrzalem trzy wykrzywione nienawiscia twarze nad moja i uczutem
dotykajace mego gardla cienkie ostrze, rozluznilem wiec mie$nie i
czekatem dyszac jak pies. I wtedy ogarnela mnie wielka gorycz na mysl,
Ze jest w Swiecie czy w ludziach cos$, co wydziela do$¢ trucizny, by zatrué¢
rzeczy najczystsze i moze nawet najpiekniejsze: jaka moglaby by¢ na
przyklad mitos¢ miedzy bra¢mi.

— Shuchaj mnie dobrze, wyrodku sptodzony ze starczej rozpusty. —
Moj brat cedzit swoje stowa wyplywajace z nienawisci tak dojrzalej, ze
wydawaty sie niemal pieszczotliwe. — Nie stawaj nam wiecej na drodze,
zostaw ten zamek i opu$¢ Barona, nim zarzniemy cie jak wieprza. Badz
pewien, ze jesli tego nie uczynisz, Smier¢, jaka ci zadamy, bedzie gorsza
od tej, jaka ponidst twoj poprzednik: bo muzyka harf niebianiskich wyda
sie konanie tamtego nieszcze$nika w poréwnaniu z tym, co cie czeka z
naszej reki.

W tej chwili co$ blysnelo tuz przy moich oczach: na wskazujacym
palcu wlochatej reki, ktéra opierata sztylet na moim gardle, zobaczytem
niezwykty pierScien. Byt z czarnego zelaza, prostackiej roboty, ale we
$rodku blyszczaly dwa wielkie kamienie, niemal o$lepiajace swa biela,
ostre i smukle jak malenkie puginaty. Dreszcz wstrzgsnat cala mojq istota
w chwili, gdy szepnatem:

— Bracie, skad wziate§ kamienie do tego pierScienia? Czyjemu
usmiechowi... komu je wyrwate$?

Reka trzymajaca sztylet cofnela sie gwaltownie, jak ukaszona.

Wszyscy trzej odsuneli sie i zobaczytem, ze kazdy z dwoch pozostatych



ukryt za plecami prawa reke, z czego wywnioskowalem, ze obydwaj maja
na wskazujacym palcu takie same ponure klejnoty.

— Precz, przekleci! — krzyknatem zdjety groza. — Wracajcie do piekla,
skad wyszliscie!

Nigdy tak nie moéwilem, a slyszac podobne wyrazenia z ust
moich towarzyszy uwazatem je za naiwne. W tym momencie jednak
rozumialem, ze stowa te rodza sie z jakiej$ jasnowidzacej grozy, ktéra
w koncu powalita mnie na ziemie. Na prézno usitowalem czepia¢ sie
muréw obiema rekami, zeSlizgiwaly sie, bezsilne, po kamieniach. A
mimo to, cho¢ nie miatem broni i w tak sprzyjajacych im okolicznosciach,
zamiast mnie zamordowac¢, moi bracia cofneli sie. Spogladali jeden na
drugiego z ponurym wspoélnictwem zwierzat, ktére wzrokiem wzajemnie
pytaja sie o zdanie przed ucieczka albo atakiem. I pojatem, dlaczego ich
oblicza zawsze przypominaly mi spojrzenie wilkéw wynedzniatych w
zimie, przygotowanych na najstraszliwszg rzez, byle nasyci¢ swéj gtdd.
Nagle, w niemym porozumieniu, moi bracia znikli w ciemnosci i wkrotce
ustyszalem galop ich oddalajacych sie koni.

Powoli dZwignatem sie z podtogi. Chtodna wilgo¢ okrywata moje rece,
szyje i czolo. Ze straszliwa dokladnoscia powrdcit na pamie¢ moment,
w ktérym trzej mtodzi i bardzo waleczni rycerze skoczyli pewnego dnia
w przeklete rozlewisko, tam gdzie wody najbardziej byly zdradliwe,
i wylowili z rzeki zwloki Baronowej. Byli najgorliwsi ze wszystkich,
pierwsi, gdy trzeba bylo biec na niebezpieczne miejsce, ostatni przy
stole i w objawach zyczliwosci i byli niewatpliwie moimi bra¢mi. W
tym punkcie mysli musiatem przycisna¢ piescia oczy i usta i odpedzié,
jak stado zlowr6zbnych ptakéw, wizje trzech wojownikdw niejasno
skojarzona z u$miechem ol$niewajacych zebdw, ostrych i drobnych,
ktére przebiegaty i gryzty moja skore nieSwiadomego chtopca. Uczutem

smak krwi czerwonej i Swiezej i powrdcity, przenikajac mnie na wskros,



noce mojej umitowanej ludozerczym, gdy przybiegata, by wyrwa¢ mnie
ze snu i niewinno$ci. W tych wspomnieniach, zywych jak rana w moich
wnetrzno$ciach, bylo takze zazdrosne i chciwe spojrzenie moich braci,
owe momenty, kiedy je odkrywatem, hamowane, jak sokét thumiacy
jakie$ dzikie pragnienie, obojetng pogarda mojej pani. I znéw przyptynely
do mej krwi ciemne Zrédta rozkoszy i trwogi, wlokac z soba daremna
tesknote za nig i jej nocami: bo te $wiecily teraz posréd wilgotnych
kamieni (tam gdzie chcieli mnie zabi¢ moi bracia) jak $wietliki lub
zblakane gwiazdy w najczarniejszej nieobecnosci. I pomimo strachu, jaki
mng owladnal, jedna prawda otworzyta sobie droge w tak goraczkowym
i posepnym blasku: bo jak bialy zagiel posr6d mgiel nocy, jak wojownik,
ktéry niszczy i zabija daleko poza nienawiscia, bito skrzydtami to stowo
— jeszcze bardziej $lepe — ktore ludzie zwa mitoscia.

Gdy wreszcie powrdcitem do sali bankietéw, glowa mego pana
lezala juz na stole w kaluzy wina. Niby falszywa krew, wino wsigkalo w
biate korzenie jego skroni, ale wiedziatem, ze ptynie w nich takze jaka$
krew prawdziwa, bo po raz pierwszy wydal mi sie cztowiekiem starym i
bolesnie zranionym.

Powiodlem oczyma po sali: bezsilnie powalone ciala tych ludzi, tak
meznych i nieuleklych, lezaly jak bezksztaltne bryly. Jedni chrapali, inni
zdawali sie martwi pod lawkami albo jak potamani, pogruchotani na
stole. Ogienn umierat pod zweglonymi polanami. W czerwonym blasku
wykrzywialy sie twarze i zginaly sie szyje, przybierajac znamiona
najbardziej groteskowej Smierci. Kilku paziéw i giermkéw staniajacych
sie ze znuzenia, usitowato zataszczy¢ swoich rycerzy do sypialii. Ortwin
powiedzial mi wtedy, ze pora odnie$¢ Barona do t6zka, i w tej samej chwili
dostrzeglem jaki$ przedmiot pod krzestem mego pana. Schylitem sie, by
go podnies¢: byla to jedna z jego czarnych rekawic utozona w gest reki,

wzywajacy mnie w strone Wielkiej Rzeki; zachowala w sobie okrutna



dziko$¢ jego piesci z tego dnia, gdy pochwycit wldcznie, by wbi¢ ja w
usta ognistowtosego chtopca, lub impet, ktéry go popychat, kiedy posrod
ciszy $nieznej przebil cialo Lalszka. Wypuscitem z rak te rekawice, jak
gada gotowego mnie ukasi¢. I wiedziatem, Ze w tym czarnym wezwaniu
i czarnej piesci, ktéra tak straszne umiata zadawac cioisy — ze w tym
wielkim o$lepieniu, krétko méwiac — takze ptoneto i pozeralo mego pana
stowo milo$¢. Nie moglem dluzej pohamowac wstretu i zamiast poméc
Ortwinowi, jak powinienem, ucieklem S$cigany przez niewidzialna,
lecz ujarzmiajaca armie: armie zlozona z oczu blagalnych i dzikich, z
pierécieni potyskujacych usmiechem ludozerczym i ze strzepéw rudych
wloséw, juz to kotyszacych sie na wietrze, juz to pozeranych ogniem

gorejacego drzewa ludzkiego.



IX. TULACZE

Kiedy znalaztem sie wreszcie pod niebem nocy, owial mnie fagodny
wiatr. Pitem go chciwie i my$latem, ze zbyt wielkie i zbyt dawne jest moje
znuzenie, by zmiesci¢ sie w tak krétkim zyciu. Potem wydato mi sie, ze
wiatr zmiata z mojej skory i oddala od mego ducha odraze, lek i nieche¢
wywolywane we mnie przez blisko$¢ tych, z ktérymi wypadato mi dzieli¢
egzystencje. Niby lanca $wiatla czy ognia jaki§ promien porze dar} sie
przez ciemnosci pograzajace moja Swiadomos$¢ gaszac w swym blasku
wszelki slad kapitulacji i zniechecenia. Wydalo mi sie, ze tylko tutaj, pod
niebem miodej wiosny, gdzie dzien powoli zaczynat przyobleka¢ sie w
zoto, jakies inne Swiatto walczylo, by wybuchna¢ wewnatrz mnie, ze jakas
noc oddala sie i umiera, i pozwolilem owtadna¢ soba, nieodwracalnie,
nieznanemu storicu. Potem doznalem wrazenia, ze moja natura walczy, by
odrodzi¢ sie sama z siebie, tak jak mtody orzech rozpycha i rozbija stara
skorupe, péki nie ukaze Swiatu swej zielonej skéry, W tym momencie
zabtyst jakis punkt na niebie.

Podniostem oczy, by zobaczy¢, skad pochodzi tak potezne storice,
i dostrzegtem dziwny blask na blankach baszty strazniczej. Cho¢
wiele razy spogladatem w strone tej wiezy, nigdy jej nie widziatem tak
rozplomienionej. Krew naplynela w moje zyly z ta sama silg, z jaka
ogien sloneczny szturmuje wody przeciw lodom zimy. I uczulem zapat
i pewnos¢ siebie tak odmlodzong, jakiej nie czutem nigdy, jak daleko
siegne pamiecig, nawet w czasach samotnych galopad mego dziecinstwa.

Pewne jest, ze wieza zdawala sie jasnie¢ sama przez sie, wydziela¢
z siebie to Swiatlo zamiast je otrzymywac. Postuszny dziwnemu, lecz
niewatpliwemu nakazowi, podszedlem blizej, poszukatem wejscia i
zaczatem wspinac sie po kretych schodkach. Bytem pewien, ze na gérze



rozbrzmiewa jaki§ zew, ze kto§ mnie wola. Im wyzej sie wspinatem,
tym wyrazniej styszalem to wotanie i cala moja istota odpowiadala i
przyjmowala niewidzialng prosbe czy moze rozkaz, bo nie moglem
rozré6zni¢ rodzaju wolania. I przy kazdym przebytym stopniu czutem sie
wystany ku memu prawdziwemu przeznaczeniu, nie majac mozliwosci
zawrocic.

Gdy dosiegltem szczytu i wychylitem sie nad blanki, o$lepit mnie
blask zorzy. Musialem zastoni¢ dlonig oczy i, odkrywszy je na nowo,
spostrzeglem przed soba straznika patrzacego mi w oczy. Czekal tu na

mnie, przybyty z nie wiem jakiego $wiata ani jakiego czasu.

Byt prawie tak mtody jak ja, cho¢ blizny i ciecia znieksztalcaly jego
twarz az do pozordw starosci. Za to oczy tak byly blyszczace i zywe, ze
zaczalem sie zastanawiaé, czy nie znatem go juz kiedy$ przedtem, cho¢
nie wiedziatem, gdzie i kiedy to by¢ moglo. I tak znajome wydato mi sie
to spojrzenie, ze gotow bytem przypomniec¢ sobie jego imie, wiek i nawet
zycie (rzeczy, o ktérych w rzeczywisto$ci nie miatem zZadnego pojecia).

On natomiast nie doznawat chyba podobnych wrazen, przeciwnie,
zdawal sie wyraznie przestraszony. Cofajac sie w kat wiezy, gdzie lezaty
porzucone rogi mysliwskie, konchy i wielka traba straznika, szepnat:

— Dlaczego$ wszed! tutaj, mtody rycerzu?

— Nie jestem rycerzem — odpowiedzialem z gwaltownos$cia, ktéra
mnie samego zdumiata. Dostrzeglem bowiem w moich stowach
nienawi$¢ zupetie zbyteczna, bo przeciw nikomu w szczegélnosci nie
byla skierowana. Przezwyciezywszy szorstko$¢ mego tonu, dodalem:
— Czekate$ na mnie. Wiem, ze w jaki$ sposéb na mnie czekate$, bo
ustyszatlem twoje wezwanie.

— Jakze to mozliwe, zebym na ciebie czekal? — szepnat nieufnie.



Stanowisko straznika na wiezy powierzano ludziom najnizszej,
najposledniejszej kondycji i prawde moéwiac bez jakiej$ uzasadnionej
racji nie przychodzili tu mlodzi rycerze ani nikt inny.

— Wiedziale$ to — powtdrzylem, czepiajac sie moich stéw z dziwng
rozpacza. — Wiedziales, Ze tego czy innego dnia tu przyjde.

— Ja nic nie wiem — zaprzeczyt. — Ja tylko czuwam, obserwuje z tej
wiezy, co sie dzieje albo co sie sta¢ moze tam, w dole. Jestem tym, ktéry
oglasza alarm, niczym wiecej.

Ale gdy to méwil, spojrzenie jego oczu zdawalo sie przeszywac
powietrze, zamknietg skorupe ziemi i skdre nieba. Bo oczy te byly jak
dwie strzaly wypuszczone przez czas i Swiat w kierunku innego czasu i
innego $wiata, dla mnie niepojetego.

I w ten spos6b pojatem — bo nic i nikt nie zdotalby mi odebra¢ tej
pewnosci — Ze to, co sie ze mng dzieje, odkad podniostem wzrok na wieze,
nie jest czym$ niezwyklym i nadprzyrodzonym, lecz postusznym sile
naturalnej, cho¢ wyzszej ponad zwykle ludzkie pojecie. To, co pchneto
mnie ku tym blankom i teraz zatrzymywalo, nalezato do porzadku rzeczy,
ktére sie dziaty w tej chwili, a zarazem przedtem, i miaty dzia¢ sie potem,
bez dostrzegalnego okiem celu czy przyczyny. Wypisane byly bowiem w
materii lub czasie, ktére nic nie miaty nierealnego czy pozaziemskiego,
lecz pochodzily z mego wilasnego czasu i materii. Totez mozna je bylo
uzna¢ za wizje czy senne rojenia, ale nie byty nimi. I zrozumiatem, ze
nigdy nie byl mé6j umyst tak trzeZwy i jasny.

Nic wiecej nie powiedzieliémy sobie, straznik i ja, podczas tego
pierwszego spotkania. Od tego dnia jednak, ledwie moglem sie wymkna¢
od shuizby przy Baronie — gdy ten zasngl — wspinalem sie na wieze.
Zazwyczaj dzialto sie to o $wicie. Z calq sila i nadzieja, jaka sie we mnie
zmie$cila, wchodzitem po stopniach wyszczerbionych i tak waskich, ze
przy kazdym ruchu ocieralem sie o mury.



Ta nadzieja — cho¢ nie wiedzialem, czego sie spodziewam — plynela
we mnie tak plongcym strumieniem, ze nie mogac pojaé, na czym sie
wspiera i czemu jest postuszna, nie watpilem, Ze tam, na szczycie wiezy,
znajde pewnego dnia przeznaczenie, za ktérym tak niejasno tesknitem
i nawet je $cigatem, bo pojmowalem je juz jako maksymalng realizacje
ludzkiej egzystencji.

Tam, na wiezy, czulem sie wyzwolony od calej nedzy lekéw i
podejrzen, osaczajacych mnie, jak wiedziatem, dzien po dniu. I tak rést i
rozszerzal sie nikly dialog rozpoczety miedzy straznikiem i mna. Laczyta
nas wiez coraz mocniejsza i rozumieliSmy sie wzajemnie, tak ze bardzo
niewiele stéw nam starczalo, by obudzi¢ wzajemne zainteresowanie nasza
rozmowa. Pewne wspomnienie, jeszcze niejasne dla mnie i dla niego,
mazato nas nierozerwalnie niewidzialnym sznurkiem. I wiedzieliSmy, Ze
pewnego dnia ukaze nam najwyzsze stadium natury, do jakiej nalezymy.

MoéwiliSmy o wszystkich rzeczach, jakie widzial ze swego stanowiska
na wiezy. Czesto zapowiadal mi Wielka Bitwe, ale ta bitwa nie
nadchodzita. Wszystko, co ogarnialy jego oczy z wysoko$ci, ja powolutku
i cierpliwie uktadatem w pewien porzadek — cho¢ tego nie widzialem —
w mojej mysli i utrwalalem w pamieci. Czesto wszakze zapadalem w
grzezawiska ciemnosci, ktére bardzo mi przeszkadzaly, i czulem, jak sie
w nich §lizgam i pograzam, nie majac za co uchwycic.

Pewnego ranka oznajmit mi w wielkim podnieceniu:

— Widze cie, jak przybywasz, mlody panie. Zblizasz sie drugim
brzegiem Wielkiej Rzeki i galopujesz przez take. Widze tez, jak krazy
przy tobie rozsierdzony pies i szczerzy zeby. To jest strach i czyha na
twego konia, a ty sie boisz.

Kiedy indziej stowa te pobudzilyby mnie do gniewu i moze kazalyby
mi zabi¢ tego, kto je wypowiedziat. Ale on by} dla mnie zupehie inny od

reszty ludzi. Bo wszystko, co widzial, byto dla moich oczu i rozumienia



elementami, ktérych brakowalo w rozproszonym obrazie moich
watpliwosci i catego mego zyda. Chwilami nawet sktonny bytem wierzy¢,
Ze jego glos wychodzi z moich ust. I wtedy zamiast zniewazonej dumy
ogarnial mnie wielki smutek. Wyznalem mu, ze ten strach odczuwam od
pierwszej chwili, gdy sie narodzilem, chociaz nie wiem, czego sie boje,
zycia czy $mierci, Swiata zywego czy konca tego Swiata, ktérego moze
nienawidzitem.

Oczy straznika zdawaly sie roztapia¢é w zamazanym $wietle
widnokregu. Zauwazylem jego ogromny wysitek, zeby co$ dostrzec.
Wreszcie odezwat sie znowu:

— Koniec $wiata! Widze ten strach pognebiony i bezsilny. Bo koniec
Swiata, ktory ja dostrzegam, nie jest dla ciebie triumfem S$mierci ani
ciemnosci. I nie jest takze zwyciestwem Swiatla.

Te stowa zaniepokoily mnie. Potrzasnatem nim gwattownie, bo kiedy
patrzyt w dal, zdawat sie zanurzony w jakiej$ innej atmosferze, poza
stowami, poza mojg obecno$cig i nawet poza soba samym. Zaczatem
nawet mysle¢, ze w tych momentach jaka$ sila nadludzka przykuwa go
do zebatych muréw, zgietego wpdt, ponad pustka, i wyobrazitem sobie,
ze gdyby wlasna waga zwyciezyla go i rzucita na rzeki switu, zeglujac po
nich, zniknatby z mego zycia na zawsze.

— Koniec $wiata jest triumfem ludzi i zwyciestwem bardziej
promiennym niz jakiekolwiek Swiatto. I to zwyciestwo ogarnia caty
wszechswiat, jest czescia olbrzymiej sfery, ktéra sie nigdy nie zaczyna i
nigdy nie konczy. A posrodku jestes ty, ciemno$¢ pod twymi stopami i nie
ma przy tobie $mierci, bo jestes odwrotnym obrazem Swiata.

W tym momencie wzeszlo storice, czerwone i gniewne jak dziki
protest. Rozdarlo mgly Switu, zawladnelo ziemia, przebudzito ludzi i
zwierzeta, zapalito blask Wielkiej Rzeki i rozproszylo nocng rose. Znéw

zarysowaly sie drzewa, cienie dalekiego lasu, odleglego pastwiska.



Straznik takze powrdcil do Swiata zywego i znanego. Znuzonymi
ruchami polozyt sie na wznak w swoim kacie przy trabie alarmowej.
Ta za$, w furii stonecznej, wydala mi sie podobna do krwawego jelita,
uragajacego mi z dzikim sarkazmem, przywracajac mi zapalczywos$¢
wojownika i bezsilne okrucienistwo $mierci.

— Co znaczy to, co$ mi powiedzial? — pytalem doprowadzony do
rozpaczy. — Czy to, Ze nie umre, jezeli tego nie zechce?

— Ja nic nie wiem — powtdrzyt znowu, jak tyle razy przedtem, — Nic
nie wiem. Moéwie tylko, co widze. Moze ty ktéregos dnia to zrozumiesz.

— Chcialbym by¢ tym, co ty — jeknatem zniechecony. — Tym, ktory
stoi na czatach.

Ale on jeszcze raz powtérzyt, ze ja mam dar widzenia znacznie
jasniejszego niz on, tak ze gdybym wytezyt wzrok w nalezyty sposéb,
dostrzegtbym coraz wiecej rzeczy i stalbym sie sto tysiecy razy bystrzejszy,
bardziej przenikliwy i czujny niz ktokolwiek. Bo tak jak on tylko widzi
rzeczy, nie rozumiejac, ja wydobywalbym na wierzch wnetrze tego, co
objetyby moje oczy. I cala moja istota rozwinelaby sie i pomnozyla, i
rozproszyta po catej przyrodzie.

Ktoéregos dnia chlopiec z wiezy mowil mi o ziemi dla mnie nie znanej,
gdzie, jak przypuszczalem, on sie narodzit. Toczyly sie tam wielkie bitwy,
biate konie walczyly z czarnymi, I kiedy jedni bogowie sprzyjali biatym,
inni chronili czarne. Shuchajac tego pograzylem sie w starym majaku
czarnego cienia i biatego Swiatta. W mojej wilasnej walce, nie majacej
rozstrzygniecia.

Kiedy indziej m6wit mi, ze bladzil po wielu drogach i znal wielu
réznego rodzaju ludzi, zanim baron Mohl przyjatl go do stuzby. Ale

przedtem jeszcze uczestniczyt w walkach przeciw konnym ludom stepu,



przeciw tym, ktérzy schodzili w dét ze swoich plaskowyzéw i pustoszyli
doliny, grabili i podpalali klasztory, wyrzynali mieszkancéw grodéw i wsi.
Tym ludziom Zyjacym na koniu zawdzieczal swe straszliwe blizny. Ze
swych wysoko potozonych spalonych wtoséci wypetniali powietrze swym
wojennym krzykiem. W tym samym czasie inni wojownicy, biali zeglarze
zeglujacy w niewiadomym kierunku, przyptywali z Péinocnego Morza
dhugimi szlakami wodnymi. Sledzili jedni drugich: jezdZcy biali, jezdzcy
czarni i zeglarze o wlosach tak jasnych jak moje. Wreszcie zrywala sie
jedna i ta sama burza, rozlegla walka, w ktérej wystepowaty z brzegow
wody i tonely okrety z oczyma zlotego smoka. Zeglarze, pozbawieni ich
ochrony, wychodzili na brzegi i walesali sie posrdd brzoz, kradli konie i
zabijali jezdZcédw: biatych i czarnych. Ale przedtem jedni i drudzy napadali
na siebie bezustannie i nie bylo konca tej wojnie. On sam walczy? po jednej
badz po drugiej stronie, jak przyszto jurgieltnikowi. ,,Wedtug kierunku
wiatru nad wydmami wybieralem jedna albo drugg furie — tlumaczyt
patrzac na ogromng surme. — Wedlug tego, dokad niést won krwi z
przeciwleglego wybrzeza rzeki. Bo ten brzeg (ktérykolwiek by to byt) dla
mnie byl wtedy brzegiem nieprzyjacielskim”. I tak przechodzil, bladzac
z jednego brzegu na drugi, az do dnia kiedy znalaz} wieze straznicza na
tym zamku, gdzie baron Mohl przyjat go do stuzby i kazat sta¢ na czatach
wypatrujac dalekiego Swiatla zorzy i ruchéw nieprzyjaciela.

Opowiedziawszy mi to wszystko mtody straznik wydawat sie bardzo
znuzony.

— Bylem zebrakiem, rozbdjnikiem napadajacym na podréznych,
zolierzem najemnym — moéwil. — A takze uczniem alchemika. Ale
cho¢ wtedy tego nie wiedziatem, zawsze bylem tutaj — wskazat blanki
zapalajace sie w tym momencie. — Dosieglem tej wiezy i nic nie zmusito
mnie, zebym z niej zszedl. Czekam tylko na tego, ktory zdolny bedzie

mnie zastgpi¢ i dalej robi€ to, co ja... Bo na moje nieszczescie przybylem



tu juz bardzo znuzony i zbrudzony ziemia. Méj ogienn wygast na popioty
rozproszone wszedzie i nie potrafie przezy¢ samego siebie.

— Nikt nie potrafi przezy¢ siebie — szepnalem, zarazony jego
zniecheceniem.

On potrzasnat glowa tym gestem, ktéry nigdy nie wiedziatem, czy byt
zaprzeczeniem, Czy rezygnacja.

— Ten alchemik, ktéremu shizylem, nie szukat formuly zlota, lecz
przedtuzenia zycia. Czego$, co pozwala cztowiekowi zastapi¢ samego
siebie i ukaza¢ swoja wlasna istote. Czesto méwit, ze ten, kto to potrafi,
nie bedzie zyt odgrodzony od innych ludzi, zamurowany czy ukryty,
przeciwnie, bedzie dawal sie wszystkim szczodrze jak deszcz. Ale, mlody
rycerzu, nie stuchaj tych ghupich wspomnien, bo méj stary alchemik nie
odkry? tego sekretu i nie znalazt formuty, cho¢ czesto zdawato mu sie, ze
juz ma ja na koncu jezyka.

Ogarnelo mnie oburzenie, naiwne i niesprawiedliwe.

— Skad wiesz, ghipi zebraku, Ze tego nie osiagnat?

— Ja nic nie wiem — powt6rzyl jeszcze raz, chowajac sie jak $limak
w skorupe. — Opowiadam ci tylko, co pozwalajg mi dostrzec moje oczy.

Podnidst sie gwaltownie i z wytezeniem wpatrzony w widnokrag
zaczal mowi¢ w ten swoj dziwny sposob, ktory zdawal sie dalszym
ciggiem moich mysli:

—Widze zycie odmienne od tego, jakie znasz ty czy ja czy jakikolwiek
czlowiek... Widze, jak sie rozciaga i odtwarza w tysiacznych nowych
formach: to jest zycie poprzednie i to jakie nastapi po zyciu ludzi, ale nie
oddalajac od siebie ludzi... Wielka Rzeka saczy sie poprzez wszystkie
lozyska i jamy w ziemi, tryska, wysycha i wystepuje z brzegéw, ale nie
zatrzymuje sie nigdy.

Para sepéw przeleciata nad naszymi glowami. Szubienice ustawione
byly pod blankami wiezy i dlatego ptaki te nieustannie krazyly wokét nas.



Szum ich skrzydet — cho¢ by} odglosem dos$¢ dobrze mu znajomym — tym
razem wprawit straznika w drzenie. Powrodcil w kat, gdzie obok rogéow
alarmowych sypial, jadt i Zy} tak samo jak inne ptaki.

I w tej chwili rozpoznatem go.

— Dlaczego uciekle$ tamtego ranka bez slowa? — zapytalem z
wyrzutem, z wielkim smutkiem. — Datem ci cze$¢ mego tupu z polowania,
a to bylo wszystkim, co posiadatem. A ty przyrzekies walczy¢ u mego
boku.

Ale straznik potrzasnat glowa, jakby nie rozumiat moich stéw albo
im zaprzeczat.

I w tej chwili, osaczajac mnie niewidzialnym kregiem, ustyszatem
kroki i wiedzialem, ze krazy wokoét mnie milczacy $wiadek tego czasu,
ktéry jeszcze dla mnie nie przyszed}, tego czasu, ktéry czesto czyhat na
mnie albo zagrazal mojej egzystencji czasu dokonanego i przysziego
zarazem.

— Wytez oczy, prosze cie — szepnalem, podnoszac go z ziemi, tak
cicho, Ze sam ledwie ustyszalem. — Prosze cie, siegnij wzrokiem najdalej
jak mozesz i powiedz mi, czy widzisz mdj prawdziwy czas.

— Ja nie widze czasu — zaprzeczyl smutnie. — Niekiedy tylko, pod
wieczor, udaje mi sie dostrzec w dali wspomnienie tego, co ma nastapic.

»Znam to wspomnienie” — powiedzialem sobie i wydato mi sie, ze
moje serce thicze o $ciany swego zamkniecia gwattowniej niz podczas
walki.

— Shysze kroki, strazniku — ostrzeglem go. — Kto$ krazy coraz blizej,
woké! mnie, ale go nie widze. Nie wiesz, kto to jest?

I wtedy spojrzal na mnie tak, jakby strach, niczym niewidzialna
strzala, trafil go w samo serce. Stonice krzyknelo na niebie i dhugi krzyk,
czerwony i obelzywy, zalal krwia nasze oczy i musieliSmy je zamkna¢.

Nadeszla godzina opuszczenia wiezy, bo o tej godzinie powinienem



rozpali¢ ogien na kapiel dla hrabi Mohla (Mory by} cztowiekiem bardzo
schludnym i dbatym o siebie).

Schodzac na dét ustyszatem glos straznika, ostrzegajacy mnie, abym
sie miat na bacznosci, nie stabnat, nie zasypiat ani nie zapominat, bo tylko
w ten sposéb...

Ale ja juz dosieglem najnizszego stopnia schodéw i wiecej styszec¢
nie moglem.

W kilka dni p6zZniej zastatem straznika wpatrzonego w niebo. Jeszcze
oddychatem ciezko po wejsciu na schody, kiedy ustyszatem go:

— Nareszcie zobaczysz Wielkq Bitwe. Wytez wzrok jak mozesz, miody
rycerzu, probuj ze wszystkich sit.

Rzucitem sie, aby stana¢ obok niego, ze wzrokiem utkwionym w
firmament. Noc bladla juz lekko na pograniczu nieba i ziemi. Potezna
wola ujrzenia wyostrzyta moje oczy i umyst. Nigdy, nawet w ogniu
najciezszej walki, nie wkladalem tyle zapatu i staran, by co$ osiagnac.
Tak dalece, zZe mogtem stysze¢, jak rosnie trawa na lace i szmer ukrytych
zrodelek, ale nic nie widziatem.

Z wolna stowa straznika stawaty sie jak srebrzysty deszcz, az wreszcie
moje cialo uwolnilo sie jakby od swego ciezaru i zobaczylem zamiast
zimnego brzasku pehie stoica. W ciszy potudnia przyblizali sie ku nam
trzej jezdzcy i widziatem ich coraz wyrazniej, tak ze nieomal moglem
rozpoznac ich twarze.

Potem nagle $wiat zamknal sie nade mna i zatonalem w glebinach
najwiekszej samotnosci. W tej pustce rést maéj bolesny niepokéj, dawny
strach saczyl sie, wilgotny i lepki, wszystkimi porami skoéry. Tak jakby
wyr6st z milczenia albo nieobecnosci mnie samego. Powiedzialem
sobie, ze jestem zagubiony w ciszy calej ziemi, wszystkich zmarlych i
wszystkich bogéw zapomnianych. Jak nocne Swietliki, zblizaly sie w
moim kierunku oczy zéttego smoka i tego zaszczutego zwierzecia, ktére



wraz z relikwiami $wietego Arlona czcit moéj ojciec.

Niepostrzezenie, tak jak noc odrywa sie od dnia, oddalily sie
ciemnodci i lek. I uczutem, ze zycie odradza sie we mnie na nowo, z sila
przewyzszajaca ze wszech miar te ktéra posiadatem dotychczas.

Wielkie przywigzanie do zycia odepchnelo bolesne leki mojej
samotnosci. Nigdy nie do$wiadczalem posiadania wiasnego zycia az
do tego stopnia i przysiaglem sobie, ze poprzez to posiadanie osiagne
pewnego dnia najwyzszy stopien mojej egzystencji. I powiedzialem
sobie, ze moze wszyscy ludzie — tak jak wszystkie narody — przynosza
z soba na $wiat w chwili narodzin ten obraz siebie samych, cho¢by nie
umieli go broni¢, tak jak gotéw bylem go broni¢ ja. To pragnienie juz
mnie nie opuscito i zszedtem na dét, utwierdzony w nieztomnosci moich
zamiaréw. Chronitem tak mocno wros$nieta we mnie zdolnos¢ wiladzy, ze
rozgromitbym cala armie, ktéra chciataby mi ja odebra¢. Przeobrazony, z
wlasnej decyzji, w nieustajacego straznika siebie samego, czulem sie jak
wieloraki szczebel zycia bez granic, wolnego i poteznego, wyzwolonego
z nedzy tchérzostwa. I schodzac po stopniach wiezy strazniczej mys$latem,
ze $wiat tam, w dole, wierzy, Ze sie rozwija i postepuje naprzod, gdy
naprawde tkwi w gmatwaninie swoich waharn, nienawisci i nawet mitosci.
Wiedzialem, ze $wiat chory jest z mitosci i nienawisci, ze cierpi od dobra
i zla, tak Ze obie drogi krzyzujq sie i splatajq bez wytchnienia i nadziei.
,»INigdy wiecej nie bede zyt w strachu — przyrzeklem sobie. — Nie bede sie
bal siebie samego czy bogéw, ktérych zapomniatem, ktérych znam albo
nie znam, ani namietnosSci, ktére usychajg w poszukiwaniu niemozliwych
racji”. Istnieje w moim zyciu co$ wiecej niz bol albo przyjemnosé, niz
rado$¢ i ptacz, niz watpliwosci, afirmacje i negacja, niz okrucienstwo i
milos¢. Bo — powiedzialem sobie — te rzeczy plong barwami jak glupie
choragiewki i wioda ludzi do grabiezy, do niesprawiedliwosci i $mierci,
cho¢by szli do tej walki ze }zami bélu i nieskalanym duchem. Swiat



nie jest krzykiem wojennym i nie trzeba siega¢ po zycie poprzez gwak,
krzywde czy oszustwo, jak to zawsze widzialy moje oczy i jak mnie
uczyli wszyscy ludzie. Nie moze juz sie opiera¢ na ztudzie honoru czy
stawy, czy podzial débr i tez, rozdzielanych jak w nedznym sklepiku.
Wynurzatem sie z glebi mroku, gdzie chwilami tylko rozblyskal ja
iskierki, predko zdtawione w innych ciemnosciach. Z catej sity pragnatem
zarzuci¢ skére podobnej egzystencji, gdzie tak samo szamotali sie na
jezdzcy jak ich ofiary, krzywdzac historie ludzi. I powrécit do mnie gwatt
popeliony w pewne popoludnie w czasie winobrania, i zrozumialem
apel czy pakt starego buklaka na wino, szarpanego zebami szczuréw i
psow (ta skoéra, ktéra dziela na kawaltki chtopcy, by wyrabia¢ maski do
przykrycia twarzy Smierci czy tych niezno$nych rozstan, ktére nas smuca,
ponizajg, przyspieszaja staros¢). I zrozumialem wtedy, ze az do tej pory
rostem $lepy, ghuchy i niemy, i zobaczytem siebie zablgkanego w pustyni
absolutnej samotnosci i niewiedzy. ,,Nigdy nie zylem — myslalem. —
Chwytatem tylko tu i 6wdzie strzepy zycia prymitywnego w zasiegu mej
niezgrabnej reki, tylko echa lub widma groteskowej i okrutnej uczty, z
ktérej zbieratem ledwie okruszyny”.

Jak wszystkich ludzi mi znanych, widzialem siebie z uporem
zamykajacego sie w wiezieniu wszystkich stworzen: mury, domy, fortece,
wieze. Ludzie zamknieci, ludzie wznoszacy mury. Widziatem ludzko$¢ w
murach jej miast, domoéw, wsi, ogradzajaca ptotem z cierni nawet swoje
pragnienia i mysli, tak jak ogradza tany zb6z; skulone slimaki lekajace sie
wolnosci. Dla mnie umart juz Swiat rycerzy i alchemikow, wtoczegow,
ludozercéw, zeglarzy i bogéw. Moje zycie bylo czastka nieskoniczonych
form czasu bez granic, muréw warownych i kolczastych ptotéw. Bytem
kropla, a zarazem ogarnialem calos¢ wielkiego Swiatla: nieustajacy
deszcz, jakis potezny gatunek stworzen, w ktéry bez watpienia miatem

by¢ kiedys$ wcielony.



Przyrzeklem sobie nigdy wiecej nie uczestniczy¢ w zyciu, ktére nie
jest moim zyciem, nie ztaczy¢ sie i nie mieszac z rasa, ktdra istnieje i trwa
tylko sila uderzen piesci, oszustwa, wyrzeczen, rozpaczy, nienawisci,
mitosci i $mierci. ,,Nie umre, nie postarzeje sie nigdy — powtarzatlem
sobie z rado$cia niemal bolesna. — Nigdy nie zrobia ze mnie pogryzionego
buklaka, poswieconego dla ospatosci ducha, upokorzonego ghupota,
wyniszczonego strachem”.

Z kazdym dniem bardziej Baron pograzal sie w pijanstwie, tak ze
zachwiana zostala stawa jego wstrzemiezliwosci, ktéra dotychczas stusznie
sie cieszyl. Upijal sie coraz czesciej, coraz mniej dbajac o przystojnos¢
zachowania. W kompanii rycerzy i wojownik6w ucztowat niemal co noc,
otoczony przez paziow i giermkéw, zwykle majac przy sobie jakiego$
miodego chlopaka czy dziewczyne, ktérych czynit przedmiotem swoich
tkliwosci pomieszanych z szyderstwem. Jak gdyby jakie§ szalefistwo
opanowato zamek, wstrzgsajac nim od kranca do kraiica. Wszedzie mozna
bylo zauwazy¢ wzrastajace podniecenie. Mnozyly sie bojki i pojedynki
na $mier¢, a turnieje z dnia na dzien stawaty sie bardziej krwawe, tak ze
czasami wyczuwalo sie krew w samym powietrzu, ktérym oddychalismy.

Won ta budzita inne skryte apetyty i tak, za przykladem Mohla,
upijali sie zolnierze i czesto wszczynali béjki. Spadaty na nich za to
najokrutniejsze kary. Az wreszcie przyszedt moment, kiedy wszedzie,
nawet na niebie, zdawaly sie rozszerzac jakie§ krwawe plamy wina lub
krwi. Czutem na sobie coraz grozniejsze spojrzenia moich braci. Wszedzie
widzialem cienie, ich koni. Ale ze Baron zawsze mnie mial przy swoim
boku, wymykatem sie ich ciosom. A kiedy nie bytem przy nim, chronitem
sie na wiezy, wiedzac, Zze w tym miejscu nigdy ich nie spotkam.

Faktem jest, Ze nie mieli sposobnos$ci wywrze¢ na mnie przyrzeczonej



zemsty. Ale nawet gdyby tak nie bylo — i dziwilem sie wlasnemu poczuciu
bezpieczenstwa — nie balem sie ich. Bowiem wszelkie strzepy strachu
wymiecione zostaly z mego zycia.

Niedobitki wojska spadkobiercéw Laszka kilkakrotnie najechaty
jeszcze na ziemie Mohla, zasiewajac swe zwykle ziarno $mierci. Ludzie
Mohla odpowiadali im tym samym i zyliSmy otoczeni pierscieniem zdrad
i gwaltow, a wewnatrz tego pierScienia takze szerzyty sie gwatty i rozlew
krwi. Ja jednak nadal pozostatem odgrodzony od wszystkiego i dzien po
dniu utwierdzata sie we mnie pewnos¢, ze bede zyt daleko stad i spogladat
na wszystkich z jakiej$ wyzyny lub strefy coraz bardziej niepojetej dla
tych, co ze mna wspo6lzyli. Tak ze w korcu ani ich rados¢, ani b6l nawet
do mnie nie docieraty.

Pewnej nocy Mohl, bardziej niz zwykle odurzony winem, powiedziat
do mnie:

— Synu méj — ostatnio czesto tak sie do mnie zwracal, cho¢ mnie to
traktowanie ani juz nie dziwilo, ani nie wzruszato w najmniejszej mierze
— kiedy juz bedziesz rycerzem, wysle cie do mojej najlepszej fortecy,
nie do tej nedznej, na granicy stepéw ani na granicy dawnych wilosci
Laszka, tego przekletego skrawka ziemi, ktéry teraz jego dawni sasiedzi
wydzieraja sobie jak psy... Nigdy nie wystalbym w podobne miejsce
najlepszego z moich Zokierzy, najukochanszego z syndw. Wysle cie na
péinoc, tam, gdzie tylko dawny szacunek dla puszczy mnie zatrzymat.
Tam, na péinocy, rozciaga sie albo moze zegluje po rzece nasza prawdziwa
ojczyzna. Ktérego$ dnia ja odnajdziesz!...

Przerwal na chwile, jakby pograzony w marzeniu, pét tkliwym, p6t
perwersyjnym, az wreszcie podjat na nowo:

— Tam, na ziemi péinocnej, bedziesz rést w potege, Wladco Wojny,
Ksiaze Wojny, Aniele Wojny... Ale nie dzieki szczodrosci mojej lub
czyjejkolwiek, tylko dla twych wielkich zastug.



Pierwszy i ostatni raz w zyciu kazal mi przepi¢ do siebie. Sam napehnit
moéj kielich, splot nasze ramiona i wypiliSmy réwnoczes$nie patrzac sobie
w oczy. Wtedy znowu stwierdzitem dziwny kolor jego Zrenic — szarych i
niemal przezroczystych, cho¢ wszyscy, nie wytaczajac mnie, przypisywali
im najglebszy odcien czerni. Potem spuscil powieki i spojrzal w ziemie,
jakby tam szukat martwych albo juz zapomnianych afektéw swego zycia.
I znéw tyle cienia byto pod jego brwiami, niemal jasnymi, ze az dziwil ten
kontrast. Wtedy szepnat tuz przy moim uchu:

— O jedna rzecz tylko cie prosze: kiedy tam bedziesz, karm i dbaj
dobrze 0 moja zwierzyne. Bo tamte strony obfituja w jelenie i dziki, a ztote
surmy uprzedzaja o kierunku strzal. To bogowie, ktérzy Scigaja, czatuja
przy zrédlach i zadaja Smier¢ nieostroznym mysliwym, przeszywaja
im serca puginalem z rzezbionej ko$ci. Tak jest, m6j synu, cho¢ nie
widzialem tego tymi oczyma, lecz innymi, tymi, co nie $pia, przykute do
pewnego odtworzonego wspomnienia, ktére bardzo maci mi spok6j ducha
— zas$miat sie cichutko i dodat bardzo glosno, tak by wszyscy styszeli: — A
Swiniom pozwalaj je$¢ zoledzie.

To powiedziawszy spojrzat z szyderstwem na moich braci, a raczej
na miejsce, gdzie siedzieli, gdyz jego oczy mialy dziwna wiasciwosé
przeszywania na wylot tych, ktérych nie raczyt ceni¢. Tak jak wtedy, gdy
jego spojrzenie (ze skrytym bélem) szukato czego$ za zielonymi szybami
jego komnaty.

PieSci moich braci zacisnely sie na rekojeSciach mieczy i palce
najstarszego zbladly tak, ze zdawaly sie niemal biate.

Baron kazal mi na nowo napehi¢ swéj puchar. Wypit go znowu — tym
razem sam — i ciggnat dalej:

— Tam, gdzie cie posylam, spotkasz wielu rycerzy wolnych i
porzuconych. Zostaw ich w spokoju, nie czyn jenicami: to ostatnie $lady
ludu, ktéry zamordowat swego kréla... Pozwdl im zy¢, synu méj!



I, rzecz nie do wiary, jego rece zadrzaly, kiedy szepnal, jak gdyby do
siebie:

— Ludzie tulacze, bladzacy smutku... dokad potoczy} sie grzmot
waszego starego gniewu...? Co za soba ciggniecie z tak nienasycona
gorycza?

Tyle wina wchiongt w siebie tej nocy, ze kielich pierwszy raz —
przynajmniej dla moich oczu — wypadt z jego rak, a glowa gwaltownie
uderzyla o stét, jak gdyby niewidzialny i milczacy kat, krazacy wokot jego
zycia, $ciat ja ostrzem potezniejszym niz ostrze siekiery. Nie pozostato
juz — mys$lalem — ani odrobiny powsciagliwosci i wyniostego spokoju,
ktére niegdys tak mnie ol$niewaly.

Wtedy zauwazylem, ze moich trzech braci nie ma juz w sali.
Pozostalo jeszcze zaledwie kilku rycerzy, zupeknie pijanych i niezdolnych
ruszy¢ sie z taw i krzeset. Ucieklem stamtad, poszukujac wyjscia innego
niz to, gdzie, jak przypuszczalem, czatowali na mnie moi bracia. 1 z
wiekszym niz kiedykolwiek utesknieniem pobiegltem na wieze, dreczony
naglym pytaniem, taknacy odpowiedzi, ktéra — przynajmniej tego sie
spodziewatem — mogta odstoni¢ mi prawdziwy sens mojego zycia.

Chlopiec na wiezy spal w swoim kacie obok olbrzymiej surmy.
Uniostem go z ziemi, potrzasnatem, porwany nagla niecierpliwoscia
i gwaltownoscia. Obrécitem go twarza ku niebu i kazalem zbadac
zamglony horyzont nocy czy dnia, tam gdzie sie otwierata kraina wizji.
Potem btagatem go, by wytezyt cala swoja ostro$¢ wzroku czato wnika,
tak by rozr6zni¢ konie czarne od biatych i uchwyci¢ dokladnie moment,
kiedy ich atak zwyciezy i rozbije ktérakolwiek z dwéch sit: lub moze
obydwie. ,,Koniec $wiata jest triumfem ludzi... Ty jeste§ odwrotnym
obrazem Swiata” — styszatem wokét siebie.



Dlugi czas stal oparty o blanki: milczacy, wypatrujacy nie wiedzie¢
jakich znakoéw, jakich §ladéw galopu. W koncu zaczgt moéwic tym
obojetnym obcym tonem, jakim zwykl opisywac swoje wizje:

— Widze grupy ludzi, ktérzy btadza po réwninie. Zdziesigtkowane
armie... zwyciezone ludy, krélowie, ktérzy utracili swe panstwa...
Panowie bez wojska i wasalow, wygnani z jakiego$ raju, ktéry uwazali
za swoje krélestwo... Widze synéw stepu, z ich nigdy nie nasyconym
pragnieniem pastwisk. Inni ludzie schodzg z krzykiem w dét wawozami:
ludzie zadni wojny i niezadowoleni, narody niestate i lekliwe... Samotni
jezdzcy na czarnych koniach, jadacy sladem biatej nienawisci i tesknoty.
Jedni i drudzy wydzieraja sobie jak psy strzepy wykrwawionego i bardzo
starego zwierzecia, ktére jeszcze oddycha, gdyz jego Smiertelne rzezenie
wstrzasa gateziami drzewa i glebing morza: to dawny i zniszczony obraz
chwaly takiej, jak moglo sobie wyobrazi¢ dziecko albo caty lud. Ale w
koncu przybywaja jezdzcy czarni, aby zawladna¢ pastwiskiem, a biali
wojownicy wychodza na ich spotkanie. I widze ponad ich glowami, w
ogromnym archipelagu gwiazd, pogrom stu zlotych smokéw na niebie.
I bitwa ta powtarza sie i trwa we krwi wszystkich swiatéw, wszystkich
furii stonca: powtarza sie i rozpoczyna od nowa bez mozliwosci korica:
bo $mier¢ rodzi sie ze Smierci, a Zycie znikto od czasu bardzo dalekich juz
bitew. A bog, ktory prezyduje przy dlugim stole Panéw Wojny, pije deszcz
i nieustajacy popiot ze swej zardzewialej czaszy i o kazdym brzasku dnia
stycha¢ czarny krzyk jego miecza, a echo zwraca okrzyk wszystkich
wojen i nic juz nie zdota przerwac nieskonczonej libacji boga o btekitnych
oczach i zebach zabarwionych krwia, gdyz jego dawna ojczyzna, morze
przejete groza, ucieka od nich w strone nieznanych plaz.

Nagle umilkt. I cho¢ blagatem go, by nie przerywal, by nie ustawal w
wysitku rozplatywania naptywajacych wizji, milczat wciaz. Zrozpaczony
odgadtem, iz znajduje sie na krawedzi wielkiej préby, ze wkrotce zobacze



wreszcie Wielka Bitwe.

Wtedy straznik przerwat swe milczenie:

— Ten podbdj nie dokona sie nigdy. Wygineli juz wszyscy ludzie, ale
konie walcza miedzy soba. Widze pomieszane grzywy, biale i czarne.
Krew plynie z ich pyskoéw, szyi, bokéw, konaja w okrutnym i daremnym
wysitku, nie mogac pokona¢ $mierci, bo $mier¢ jest ich najptodniejszym
nasieniem.

Wtedy dotart do moich uszu glos barona Mohla, nawet poprzez usta
straznika:

— Ludzie tutacze, wy, co bladzicie, jak dhugo...?

Opadlo napiecie, ktére utrzymywato chlopaka z wiezy w stanie
halucynacji, a wraz z nim ustaly jego wizje. Jak pospolity stuga, osunat
sie na ziemie, w swdj zwykly kat, znuzony i zrezygnowany. Usiadlem
przy nim, ujatem jego dlonie i szukatem oczni, zeby przekaza¢ mu jakie$
cieplo z egzaltacji, ktéra mnie ogarniala. Powiedzialem mu, ze nie oddale
sie juz od niego ani z tego miejsca, dopdki nie zrozumiem, nie rozwigze
zagadki tego wiecznego pojedynku. Zapewnilem, Ze zamierzam nie
schodzi¢ juz z wiezy, pozosta¢ na zawsze w jego kacie, dzielac z nim jego
zycie, poki nie uda mi sie sta¢ takim jak on. Te ostatnie stowa wyrwaty
g0 z apatii.

— Nie zrobisz tego! — oburzy! sie raczej, niz przestraszyt. — Boje sie
ciebie stuchac!

— Dlaczego zawsze ten strach? — krzyknalem z naglym gniewem.

Ale méj krzyk, bardziej niz do jego osoby, skierowany by} do ziemi,
powietrza, wody i ognia: krzyk, ktéry byl wyznaniem przeciwko lasom,
stepom, wszystkim stworzeniom, przeciw olbrzymiemu i dalekiemu
morzu $wiata, przeciw tej nieznanej granicy péiocnej, gdzie z rozkazu
mego pana mialem sta¢ sie pewnego dnia prawdziwym Aniotem Wojny;

wiedzialem, ze nigdy nie istnial majacy peli¢ te funkcje i ze takie



marzenia czy nadzieje wywolywaly tylko uSmiech tych bogéw, ktérzy
ostrzegali przed $Smiercia dziki swoja dhuga ztota traba.

Spojrzatem na rodzace sie $wiatlo, tam gdzie rézowiata mgla jak
kazda pogrozka krwi, tagodnie i zdradliwie.

— Nie istnieje juz strach — powtorzylem tysiac i jeden razy. A potem
probowatem wythumaczy¢ straznikowi, ze gotéw jestem rozedrze¢ Swiat
na dwie potowy i ze z tego podziatu odrodze sie ja, stworzony sam przez
siebie. I ustyszatem swoj wlasny glos, w ktérym wiecej byto rozpaczy niz
przekonania:

— I bede zyt, bede zyl, bede zyt... Wtedy straznik-wiéczega wyjat mi
z rak sztylet, bo bezwiednie trzymatem go oburacz, wzniesiony przeciw
zorzy. Tyle paniki dostrzeglem w jego oczach, Ze doznalem wrazenia,
jakbym pochylit sie nad przepascig bez dna. I uczutem na twarzy wilgotny
przykry zapach jakiej$ nieznanej nocy.

— Dobrze uwazaj — ostrzegt mnie z ta powolna rozumna przezornoscia,
ktéra, pomimo swego nierozgarniecia we wszystkich innych sprawach,
okazuja studzy wobec sily zdolnej ich zniszczy¢. — Nie mozna zawracac
biegu rzeki ani biegu ludzkiego losu. Nie probuj, miody rycerzu, zbaczac
z utartego tozyska twego zycia, chocby pieknym wydawat ci sie 6w
wysitek... Zejdz z powrotem do Swiata wojownikow, ofiar i katow, wrd¢
do twego pana, ktéry cie tak kocha, i pamietaj, Ze nie widzialy jeszcze
twoje oczy Wielkiej Bitwy.

Zrozumialem, ze jego stowa zawierajg wiele prawdy. I w miare jak
opadata i hartowala sie moja niecierpliwos¢, powiedziatem sobie, ze to
prawda, moje oczy nie zdolaly jeszcze ujrzec tak wytesknionego widoku
ani w Swietle brzasku, ani w zimnym wspdlnictwie gwiazd. Dopiero w
jakie$ tajemnicze potudnie — catkowicie niewytlumaczalne, gdyz zajasniat
jego blask, zaledwie stabiutkie Swiatlo zaczynato rozprasza¢ ciemnosci

— zobaczylem na gorejacych stepach nieba trzech mtodych wojownikéw



zbyt podobnych do moich braci.



X. JEZDZIEC BEZ POWROTU

Nadeszla wigilia Zielonych Swiat i zgodnie ze swym przyrzeczeniem
baron Mohl zadysponowal i wydat szczegétowe rozkazy dotyczace
przygotowan do uroczysto$ci mego pasowania, z takq troskliwoscia, jaka
okazalby, gdyby chodzilo o jego wlasnego syna.

W przeddzien tej tak waznej i pamietnej ceremonii miatem
sposobno$¢ odczué, niemal fizycznie, na skérze, ré6znorodnos¢ uktuc i
zadrapan, w ktérych wyrazala sie cala kasliwos¢ uczu¢ zywionych pod
moim adresem. I jakby zamiast oczu i zebé6w moi wrogowie mieli zadta
i szpilki, ilekro¢ wiecej niz jedna osoba znalazta sie za moimi plecami,
niezliczone spojrzenia i usmiechy wpijaly sie w moj kark. Wszedzie
czutem plochliwe pelzanie ztoSliwych podejrzen i plugawych zartéw
ocierajacych sie o moje cialo. To stad, to stamtad docierat do mnie
zjelczaly zapaszek bezczelnych insynuacji — kiedy glupota chelpila sie
bystroscia — i ostry swad ordynarnych zapewnienn — jesli hipokryzja
zabawiala sie w zgorszenie.

Celem wszystkich tych intryg bylo interpretowaé prawdziwy
charakter tych task, jakich tak manifestacyjnie udzielat mi Mohl. Mysle,
Ze nieczesto — a moze nigdy — w przeddzien tak uroczystej dla siebie daty
miody giermek szlachetnego rodu mniej zaznal objawéw przyjazni ze
strony tych, ktérzy z nim wspélzyli. Z tak otwartej niecheci nie wylaczyli
sie moi najblizsi kompanowie: moge nawet stwierdzi¢, ze ich szepty
najwiecej kryly w sobie urazy i najSmielsze komentarze wychodzily z
ich ust.

Ale nic nie moglo doréwnac¢ — bo wszystkie tamte niecheci btahe i
niewinne wydawaly sie w tym zestawieniu — z huraganem nienawisci i
zbuntowanych uraz w duszy moich braci. Totez ilekro¢ z bliska czy z daleka



zobaczylem ich tego dnia, staralem sie réwnie dyskretnie, jak skwapliwie
o mozliwie najwiekszy dystans w przestrzeni miedzy nimi a mng. Blask
plonacego stosu, jaki wszyscy trzej od dtugiego juz czasu rozniecali, lizat
i parzy} niby jezyk smoka cala mojg istote, a nawet moj cien czy $lad
moich krokéw. W takich chwilach czutem sie przerazliwie sam, posrdd tej
réznorodnej cizby, w ktorej uptywato moje zycie codzienne na zamku. I
doznatem wrazenia, Ze znajduje sie na tasce jakiej$ sity nadprzyrodzonej
i niszczycielskiej, potezniejszej niz wszystkie, gdy czutem bodaj z daleka
na sobie ich oczy. Dos¢ bylo zétego tumanu, jaki podnosity kopyta ich
koni, lub czarnej plamy na ziemi wokét trzech jezdZzcow czy moze trzech
tajemniczych brzéz, by pograzy¢ mnie w pewnego rodzaju wilgotnym
oshupieniu paralizujacym cate moje ciato. ,,Nie istnieje strach, nie istnieje
$mier¢...” — powtarzalem sobie. Wiedzialem jednak dobrze, Ze tylko na
wysokos$ci wiezy strazniczej mogltem miec takie przekonanie.

Wreszcie nadeszta godzina, kiedy Ortwin powinien mnie zaprowadzi¢
do prywatnej komnaty Mohla, gdzie miat sie rozpocza¢ pierwszy obrzed
skladajacy sie na te dluga ceremonie: kapiel oczyszczajaca. P6Zniej miato
sie zacza¢ nocne czuwanie w kaplicy, gdzie powinienem sie pograzy¢ w
medytacji i czystosci absolutnej, bo gdy nowe storice zapali kontur wydm,
zaswita dzien, w ktérym moje zycie stanie sie zyciem rycerzy. I nagle, gdy
myslatem o nieuchronnej blisko$ci tego momentu, wydat mi sie ten dzien
zapisany juz — i nawet zapomniany — w czasie tak odlegtym i obcym,
ze wlasciwie nalezal — czy niegdys$ nalezal — do istoty, ktéra ze mna
nie miata nic wspoélnego. I podczas gdy Ortwin szed} przede mng przez
korytarz, schodami prowadzacymi do sypialni mego pana, myslatlem o
tym, jak wielce musial mnie ceni¢ Mohl, gdyz jesli odstapienie w tym
celu prywatnego sanktuarium najbardziej intymnych dziedzin swego
panowania ze strony kogo$ innego dowodziloby uprzejmosci, tow
Baronie — tak zazdros$nie strzegacym swego smutku, tylko tam wewnatrz



widzialnego — moglo by¢ uwazane za laskawo$¢ wrecz niestychana, a
nawet gorszacy nietakt. I bylo jeszcze jednym dowodem niewatpliwego
afektu do mojej osoby (tak draznigcego innych).

ZblizaliSmy sie juz do konca naszej drogi, gdy pewne zdanie —
niewatpliwie wypowiedziane ze ztodliwa intencja — odbito sie o wilgotne
kamienie $cian korytarza i zanim wpadto w studnie urazy, btysneto taka
nienawiscia, ze cho¢ ze wszech miar niemozliwe bylo dosiegna¢ tych
warg i jezyka, ktére je wymowily, rozpoznatem ochryply glos moich
trzech braci: moze tylko w ten sposéb mogli ulzy¢é ogromowi bélu, jaki
ranit i zniewazal — przy takim wyréznieniu mojej osoby — ich prawdziwie
sponiewierang dume. ,Stoczysz walke z twoimi bra¢mi — pelzal
pod sufitem korytarza inny glos — i powalisz jednego po drugim”. — I
rozpoznatem glos czlowieka z bardzo dawnych czaséw, ktéry tak samo
bladzit w poszukiwaniu samotnosci i mito$ci; tak samo oscylowal miedzy
gwaltem i dobrocia niegdy$ i miedzy zapomnieniem a wieczno$cia —
dzisiaj. ,,Rozporzadzisz ich zZyciem wedle twego wlasnego uznania,
czyniac to, co ci sie wyda najlepsze lub najbardziej dogadzajace twemu
kaprysowi...” Moje dlonie zacisnely sie na pasie: tym, przy ktérym
poczawszy od dnia nastepnego miat zawisna¢ na zawsze moéj miecz.

— Ortwin! — zawotalem. Ale tak cicho, ze nie przypuszczatem, by mnie
ustyszal.

On jednakze odwrdécit sie ku mnie z takim pos$piechem, jak gdyby
czekal na to zawolanie. A Ze weszliSmy juz na najwyzszy stopien i
znajdowaliSmy sie o kilka krokéw od komnaty mego pana, na jego
twarz padalo $wiatlo czterech zagwi plonacych miedzy kamieniami
Sciany. Blask ten zapalal miniaturowe storica w jego czerwonej brodzie,
a wlosy — ktére tak starannie rozczesywal koscianym grzebieniem —
wygladaty jak btyszczacy helm. I znowu postac ta i to tak znane oblicze

wydaly mi sie czyms, co uciekto z historii opowiedzianej dziecku przez



starego eks-jurgieltnika: pieknym i okrutnym epizodem wojennym,
moze zmys$lonym, zdolnym juz tylko zafascynowac zjawe samotnego
chlopca, ktéry bladzit po takach i $nit o wojnie, wpatrzony w niebo, w
ISnigcego jezdzca chwaly. ,,Ponad nienawiscig” — przypomniatem sobie z
gorzkim smutkiem. I pomy$latem, Ze nie tylko ten, co wojuje, zyje poza
nienawiscia lub mitoscia. Bo nie bylem i nie mialem by¢ nigdy Aniotem
Wojny, nie zdolalem nawet uznac siebie za zwyczajne stworzenie ludzkie,
a przeciez cwatowatem juz, wszystkiemu obojetny, z dala od obydwoch
tamtych wiezi.

Wiedziatem, ze wszystkie glosy styszane, cho¢by nidst je tylko wiatr
i przybywaly do nas poprzez szpary miedzy kamieniami, sa prawdziwe:
upewniaja i przestrzegaja lub sg Sladami pewnosci i przestrogi. I w ten
spos6b bladza wsrod blanek czy po ciemnych korytarzach wiez, a ich
krzywda lub ich wezwanie godza w mury i w sumienie na réwni. Tak
jak sie tego obawialem, powrocit wtedy glos moich braci. I nie tylko ich
glos, lecz bezmierna i rozproszona litania calej niecheci i podejrzliwosci
krazacej wokdt mojej osoby. A przeciez nie bylo innej przyczyny ani
innego celu tej awersji niz bezmierne niezadowolenie, jakie wszedzie
budzila taskawos¢ okazywana mi przez barona Mohla. I tak glosy owe
spotykaly sie i uderzaty o siebie jak miecze, i wreszcie nakladaly sie
jeden na drugi, dopasowane do siebie dokladnie, jak identyczne pochwy —
tworzac jeden pomnozony w nieskoniczono$¢ protest, wyrzut i wyzwanie.

Wiele trudu kosztowalo mnie oderwanie uszu i mego galopujacego
serca od owych gloséw. I pomyslatem z gorzkim znuzeniem, ze gdyby
ci, ktérzy podobnie brudnymi podejrzeniami plugawili stosunki taczace
mnie z Baronem, bodaj przez chwile zastanowili sie nad faktem
oczywistym, iz moja brzydka, prostacka powierzchowno$¢ nader
daleka byta od wcielenia ideatu, ktéry zwykt roznieca¢ stabos¢ — czy

to natury cielesnej, czy uczuciowej — mego pana moze zaprzestaliby



tych szeptéw i przypuszczen lub wyzbyli sie wewnetrznej pewnosci, ze
takie wymysty mogq odpowiada¢ prawdzie. Ale w samym powietrzu na
zamku wyczuwalo sie, ze wszyscy lub prawie wszyscy uwazali afekt
okazywany mi przez Barona za niewatpliwg oznake nowej namietnosci,
posrod licznych — prawde méwiac do$¢ jawnych w ostatnich czasach
— ktérymi umilat sobie czas. Bo od dnia i godziny, kiedy biate drzewo
$mierci zapuscilo korzenie w skroniach mego pana, wszelka skryto$¢ i
dbato$¢ o pozory ulecialy z jego obyczajéw jak dym. Daleko pozostaty
juz dni, kiedy w szare popotudnia posréd wyjacego wichru ludozercy
wyjezdzali konno na skrycie tajone towy cennej zwierzyny: stworzen o
przezroczystej skérze i palajacych wargach, ktérych smak poznawali w
najscislejszej, najskrytszej intymnos$ci. Bo dawny ludozerca wychodzacy
na poszukiwanie Swiezego miesa hamowal nawet niewyparzone jezyki
zotdactwa, gdyz wyruszal na t6w réwnie po kryjomu, jak z niego wracat, i
tak Scisla tajemnica otaczal radosci znajdowane przy boku swej ofiary, ze
tylko zielone szyby jego okna moglyby powtoérzy¢ szczegoty zartocznosci
réwnie gleboko zakorzenionej, jak dbalej o dekorum. Teraz przeciwnie,
ludozerca chelpit sie ostentacyjnie, nie unikajac nawet niesmacznych
popiséw publicznych, kaprysami, i zboczeniami, jakie wstrzasaly jego
naturg, okazujac w stosunku do swych ofiar upodobanie do$¢ zmienne,
a nierzadko okrucieistwo oczom tych, ktorzy lubili przygladac sie takim
wybrykom.

Ale mimo wszystko te refleksje, cho¢ odpowiadajace prawdzie, nie
brukaty innych aspektéw w dalszym ciagu cennych i godnych szacunku
w tak znakomitym rycerzu: Baron bowiem darzy} mnie rodzajem uczucia,
ktére, jak chetnie sobie wyobrazalem, uszlachetnialo go i wywyzszato
ponad wiezy innych uciech — niewatpliwie stodszych i barwniejszych,
ktére nieuchronnie i podle z dnia na dzien czynily go swym wiasnym

wiezniem. Pomijam juz — jako oczywisty i zbyteczny — fakt, iz nigdy



cztowiek tak wyrafinowany, kapry$ny i wymagajacy w tym, co sie
tyczyto jego wyboréw mitosnych, nie mégiby — cho¢by narzucit to sobie
jako surowa pokute za inne wykroczenia z tej dziedziny — szuka¢ przezy¢
ze sfery mitosci, tesknoty (czy zwyczajnej rozpaczy) w mojej osobie. Ale
przypuszczam, liz méj zacny pan umarlby raczej ze zgrozy i niecheci, nie
zdobywszy sie na do$¢ odwagi, by pomysle¢ bodaj o podobnej prébie.
Bo nic dalszego od $wiezych i delikatnych sztuk zwierzyny przez niego
poszukiwanej niz ta drapiezna bestia o szorstkiej i spalonej skorze, jaka
ja bylem, i nie istnialo nic mniej podobnego do jedwabistych czarnych
kedzioréw (takich, jakie mnie musnely — we $nie czy na jawie — pewnego
dnia gdy ocknalem sie w jego komnacie) niz ta strzecha wtosow, ktore,
nim je zaplottem zgodnie z jego poleceniem, tak obficie i nader niepieknie
smarowatem (wykazujac w tym wiele sumiennosci i dobrej woli, z
absolutnym pominieciem subtelno$ci wechowych) mascia spreparowana
przez poczciwego Ortwina. A co do moich rak, to zbyteczne thumaczy¢,
7e, podobne do tap drapieznika z natury, mogly sie wydac¢ dzika i okrutna
bronig przy tamtych raczkach miekkich i pulchnych, z doleczkami,
doswiadczonych w czutos$ci, takich jak on lubit. I nie trzeba bylo wiele
wyobrazni, by wiedzieé, ze tego rodzaju koficzyny (cho¢ bardzo cenne
ustugi oddawaty we wszelkich igrzyskach wojennych lub gdy trzeba byto
pokonywac opory i trudy, z jakimi zwykly sie szamota¢ co dzien) niezbyt
sie nadawaty do tkliwych pieszczot i gier mitosnych w sypialni. I (choé¢
niemozliwe, by kiedykolwiek ktokolwiek od nich tego zadat) raczej niz
blogi szczebiot, z ust swej nieszczesnej ofiary wyrywatyby jeki bolu, i
latwo zrozumie¢, o ile gorzej byloby jeszcze, gdyby przedmiotem tych
pieszczot byt znawca rozkoszy tak wrazliwy jak méj pan, baron Mohl. Nie
zapominajac o tym, ze szorstko$é, ktéra sie wyrdzniatem od dziecifistwa
(i ktérej wyzbyciu sie nie sprzyjaly tego rodzaju pieszczoty, jakimi mnie
wowczas darzono), unicestwitaby natychmiast najlepsze checi ukarania



siebie samego — czy tez autentyczny zapal w tak pelnej sprzecznosci
naturze. Bo jesli niegdy$ moja ludozerczyni z upodobaniem zaglebiata
swoje biale sztyleciki w chropowatej skoérze stworzenia tak malo
powabnego, nawet dla najmniej bystrych nie bylo sekretem, jak dalece
sprzeczne byly gusta — zar6wno cielesne, jak i uczuciowe — matzonkéw
o tyle szlachetnych, pieknych i godnych podziwu, o ile niepodobnych do
siebie nawzajem.

Moéwiac to wszystko wpadiem w putapke gleboko przechowywanych
wspomnienl i nie odepchnalem, jak wielekro¢ przedtem, obrazu mojej
umitowanej — przeciwnie, delektowatem sie, wspominajac, jak napinata
tuk chcac dobié (cho¢ nie potrzebowalo tego podziurawione juz innymi
strzatami zwierze) rogacza, lisa czy jakiekolwiek inne stworzenie
(zwazywszy, Ze te, ktore nalezaly do jej wlasnego gatunku, cho¢ zapewne
z checia postugiwalaby sie nimi w tym celu, nie byty tak latwo dostepne
jej gniewom). I tak samo jak w chwilach gwaltownego zapomnienia, gdy
dawata ujscie ludozerczym instynktom, migocaca rosa perlila sie na jej
skroniach, blyszczaly drobne biale zeby i rozdymaly sie jej delikatne
nozdrza, zanim pozarla mnie lub dobita (tak samo jak mieszkancow
puszczy). A jednak te ekscesy zdolaly mnie wyrwa¢ z mrokéow
nieSwiadomosci i otepienia, w jakich bylem pograzony, gdy ja poznatem,
i przeobrazi¢ mnie z dnia na dziefi w ofiare coraz bardziej gotowa shuzy¢
jej apetytom.

I wéréd tych wspomnieni bliski juz bytem dopuszczenia do siebie tej
stabosci ducha, jaka wywotuje wskrzeszenie dawnej i bolesnej mitosci
— mitodci, ktéra pojatem dopiero w dniu, gdy ujrzalem jasne warkocze
kotyszace sie na wodach przekletego stawu — kiedy zacny Ortwin oderwat
mnie od tych szarpigcych wspomnien, pozwalajac opas¢ swej dioni na
moje ramie.

Cho¢ nie uwazam sie za stabowitego, a tym mniej kogo$, kto sie z



soba cacka, przyznam, zZe ten odruch jego malo ekspansywnej natury
wywotal we minie takq reakcje, jak gdyby zamiast reki opadla na moje
ramie maczuga wiekszych niz normalne rozmiaréw, nagle i z wielka
gwaltownoscia. Uderzenie to wstrzasneto wiec nie tylko lagodnym i
tak niebezpiecznym odurzeniem, ktéremu zaczatem sie poddawad, lecz
wszystkimi moimi $§ciegnami (od szyi do piety po tej stronie ciala). Z tej
samej przyczyny, z ktérej nie zwykly jecze¢ z bélu konie, nie zrobitem
tego i ja, ale gdyby doszto do tego wybryku natury, catym zamkiem
wstrzasnalby nie jek, lecz niewiarygodny ryk bolesci. Powstrzymatem
sie mimo wszystko, tak jak szlachetne zwierzeta powstrzymuja swe
wzruszenia. I nagle, po tym radykalnym przecieciu wszystkich refleksji
na temat natury mego pana, mojej wlasnej i mojej pani, uleciaty takze
z mej glowy melancholijne medytacje i wspomnienia i mys$latem juz
tylko o tym, by stucha¢ kogo$, kto w sposéb tak oczywisty zadat ode
mnie uwagi. A ze w mowie byl powolny i drobiazgowy i potrzebowat
czasu, by rozpocza¢ — dopdki sie nie zdecydowal, zdazytem pomyslec, ze
jedna tylko osoba na zamku uchronita sie przed jadem, ktérym wszyscy
zatruwali prawdziwy rodzaj stosunku tak prostego i ojcowskiego, jaki
laczyt Barona ze mna. I chociaz ramie uginato sie pod ciezarem coraz
bardziej dotkliwym, trzeba mi byto to uszanowa¢, gdyz wiele mysli i
pomieszanych uczué¢ musialo wrze¢ w niewzruszonym Ortwinie, aby w
ten sposob naruszy}t moja zwykla sztywnosc i nieche¢ do ich objawienia.
I nietrudno byto, obserwujac jego zaczerwieniona twarz i jego oczy w
zielone i zo6Mte cetki, podobne do dojrzatych jagéd winogron, odgadnac
przyczyne tego wzburzenia: niewatpliwie wynikato ono z przykrosci, jaka
mu sprawiaty dochodzace zewszad nieprzystojne szepty zniestawiajace
ze wszech miar uczciwa postawe Barona wobec mnie.

Jako odwet (czy usprawiedliwienie) dla tych, ktérzy opowiadali

wszelkiego rodzaju plugawe historyjki na ten temat, musze zaznaczy¢,



ze bardziej niz prawdziwa zlosliwos$¢ i che¢ znieslawienia zdradzaty
one chet¢ zabtysniecia rzekomga bystroScia czy tez czyms$, co uwazano
za najczystszy ton dworski (cho¢ dowcipy wysmazone w ich tepych
czaszkach zawstydzityby najbardziej nieokrzesanego i pijanego zotnierza
z gwardii swoja glupota i nieuczciwoscia).

Oczekujac na stowa, nietatwo wychodzace z wust Ortwina,
stwierdzilem, ze bardzo wytezal swéj mézg w tym momencie. Tam, w
glebi, daleko za zmarszczonym i zaczerwienionym czotem, trudzita sie
jego mys$l nad doborem stéw, jakich miat uzy¢. Niewatpliwie zastanawiat
sie nad tym wyborem, tak jakby grzebat w glebinach ukrytego lamusa czy
skrzyni z rupieciami, zamierzal bowiem uporzadkowac i przygotowac jak
najstaranniej jakas wazna wiadomo$¢, ktérg mi chciat przekazac. I nagle
jaka$ zupehie nieoczekiwana zto$¢ opanowata dwie jagody winogron, do
ktérych podobne byty jego oczy.

— Nie zwracaj uwagi i nie pozwdl, aby cie dotknely — powiedzial —
nikczemne plotki, ktére krazqg wokoét twojej osoby i Barona. Nie marnuj
nawet twojej pogardy, rzucajac jej okruchy tym, co szerza takie brednie
lub glodnym jezykiem wyskrobuja dno nieczystego rondla niestawy. Bo
wiedz dobrze, ze to wszystko, co wypieka zawis¢ w garnku leniwych
mdbzgow, mogloby cie zadziwi¢ zardwno swoja obfitoscia, jak i zjetczatym
smakiem takiej strawy, zwlaszcza zwazywszy nedzne rozmiary, zty stan i
gorszy jeszcze wyréb podobnego naczynia.

Zdumial mnie doskonaty uklad i oszczednos¢ Srodkéw, jakimi
postuzyt sie Ortwin, by ostatecznie wyrazi¢ kwintesencje swoich
mysli: z taka samq staranno$cia i dokladnoscia, jaka poswiecat na to,
by wybra¢ odpowiednia sztuke garderoby. Ale zauwazytem, ze Ortwin
nie wypowiedzial jeszcze najwazniejszej czesci swoich refleksji czy
rad: gdyz pewne rozciggniecie jego SciSnietych warg znieksztatconych
cieciem, ktére moglo nieomal uczyni¢ go niemym (skoro musiat potknaé



polowe swej brody, by temu przeszkodzic¢), zapowiadalo prébe usmiechu.
I cho¢ prawde moéwigc niewiele dla mnie znaczyty zaréwno pochwaty, jak
przytyki, ktére mogly zawazy¢ na mojej reputacji, i chociaz nic nowego
nie dodal do mojej wiasnej opinii i sqdu w tych sprawach, przyjatem z
szacunkiem jego rade i czekalem w milczeniu, az wolno pusci wodze
wszystkiemu, co chce objawi¢. I zdazylem nawet stwierdzi¢, ze taka sama
obojetno$¢ owego oczekiwania kierowata moje kroki do komnaty barona
Mohla, gdzie z pewnos$cia czekali juz na mnie rycerze majacy udzieli¢
mi wskazéwek co do nakazanych obyczajem obrzadkéw wtajemniczenia:
w tym samym stanie ducha miatem nazajutrz zosta¢ wiaczony do Swiata
rycerzy lub wl6czegéw, do ktérego w sumie nalezg wszystkie stworzenia.
Miatem przyja¢ owe Swiecenia z rak Mohla i pozosta¢ w tym $wiecie do
konca zycia, od chwili gdy ten cztowiek, ktéry by} zarazem moim ojcem,
moim opiekunem i podopiecznym, uderzy ptazem miecza moje ramie. Bo
tak pojmowatem to wowczas: i wszystko, co mégt budzi¢ kto$ taki jak ja
w takim panu jak on, byto nie czym innym, tylko skrytym pragnieniem
obrony czy wsparcia dla jego licznych stabosci i sprzeciwéw.

Kiedy Ortwin dalej podjal swoje przestrogi czy zwierzenia — nie
wiedzialbym, jak to nazwac¢ — zauwazylem w jego glosie co§ w rodzaju
zniechecenia: jak gdyby uznawat siebie za ofiare jakiego$ nieugietego
prawa, ktére go skazalo — od niepamietnych czaséw i zarania dziejéw —
na rozczarowanie $wiatem, w jakim wypadto mu zy¢.

— Znam od dawna Mohla — powiedziat tak powoli jak zwykle. — Dhigi
czas bylem u jego boku, zar6wno w bitwach, jak i w czasie pokoju.
Dlatego tez moge powiedzie¢, ze znam go dobrze, I moze zauwazyles,
Ze mozemy porozumiewac sie w sposéb bardzo rzeczowy, bez wszelkich
upiekszen lub czczej gadaniny, bo nie potrzebuje otwiera¢ ust, jeden jego
gest wystarczy, abym mu podat rekawice, ktérg chce wlozy¢, zbroje czy
plaszcz. Reszta jest miedzy nami zbyteczna. Totez bardzo jasne jest dla



moich oczu wszystko, co sie dzieje w jego umysle i sercu.

Skrzywienie Ortwina zamglita jakas dziwna melancholia i byto w tym
co$ tak niezwyklego, zZe zimny podmuch zmrozil mnie nagle do kosci.

— Ty wiesz — powiedziat w konicu — jak niewielka réznice czyni
Baron miedzy jedna i druga picia, to znaczy, ze dla umilenia czasu shuzy
mu réwnie dobrze chlopiec, jak dziewczyna. Ale to nie oznacza w nim
— wbrew temu, co przypuszczaja glupcy i wymyslaja ci, co sie czuja
skrzywdzeni — zadnej stabosci, moralnej czy fizycznej. Méwi ci ktos, kto
go zna dobrze, ze w tych istotach, za ktérymi goni z takim zapalem i
smutkiem, Mohl nie szuka rozkoszy ani mitosci. Od dawna juz rozpoczat
szaleficzy galop — wilasciwie ucieczke, z ktérej nigdy nie bedzie mégt
zawroci¢ — i w tej ucieczce, w szukaniu tych stworzen dodaje mu sity
tylko od dawna go dreczace rozpaczliwe pragnienie, by zatrzymac¢ przy
sobie mtodo$c i zycie.

Zaledwie wypowiedziatl te ostatnie stowa, oddalit sie i znikt z moich
oczu. Wlasciwie opuscit mnie na zawsze.

Zrozumialem — lub tak przypuszczalem woéwczas — ze Ortwin byt
tylko zjawa, widmem czy echem, ze nigdy naprawde nie wspolzyt ze
mna w rzeczywistosci i ukazat mi sie tylko na krétko w tym momencie:
jako Swiadek faktéw, ktore zdarzyly sie w czasie i na ziemi dla mnie
niedostepnych.

Nie wszedt wiec ze mng do komnaty Barona, jak bylo nakazane. I
pierwszy raz — o ile mi wiadomo — ztamat pewna tradycje i obyczaj, ktére
musialy dla niego w normalnych okolicznosciach znaczy¢ wiecej niz
wszystko inne. Uczulem wokot siebie samotno$¢ i pustke, niezwykla i —
powiedziatbym — grozna.

W cieplej wodzie plywaly platki oberwane z kwiatéw dzikiej rézy.
Widok ten przypomnial mi natychmiast czare mojej ludozerczyni, gdzie

takie same lub podobne piatki unosity sie na powierzchni wody z miodem.



I powrdcilo takze to samo uczucie wstretu — nawet grozy — ktére wéwczas
mnie ogarneto.

Wokot  rytualnej kapieli czekalo na mnie pieciu sposréd
najdostojniejszych i najstarszych rycerzy Mohla. Podczas gdy
oczyszczalem moje cialo, mieli stara¢ sie, by taka sama czysto$é
zapanowata w mym duchu. Swymi radami mieli umocni¢ go tak, by —
madrze przez nich pouczony — wytrwal przez cate moje zycie rycerza przy
swych hastach.

Rzecz oczywista, ze takie rady, przestrogi i przykladne instrukcje
potwierdzala praktyka $ci$le przestrzegana w obyczajach i zyciu tych,
ktérzy ich umieli udziela¢. Dwaj sposrod nich mieli jakas blizne czy szew
na twarzy lub szyi jako prébki niewatpliwego mestwa i zacieklosci w
bitwie. Inni prawdopodobnie szczycili sie podobnymi znakami w mniej
widocznych strefach swego ciata. Ale niewatpliwie wszyscy reprezentowali
sam kwiat — jesli nie pieknosci, to, rzecz oczywista, cnét rycerskich i byli
réwnie szlachetni, jak szanowani i rownie godni szacunku, jak uczciwi.
»Nie wszystkie rany sa symbolem mestwa i honoru” — ustyszalem
wowczas cichy glos — glos, ktéry przywodzit na mysl pusty pancerz, bez
zycia wewnatrz, albo echo dalekich stéw na pustyni smaganych wichrem;
jeden z tych gtoséw galopujacych po niebie stepowym posrod 1$nigcych i
bohaterskich bitew, zagubionych bezpowrotnie w pamieci ludzkiej. Cata
moja istota zadrzata, bowiem poznatem echo innego glosu: tego, ktory
ponad platkami kwiatu ptywajacymi w czarce prosit o niemozliwy powr6t
bogéw. Przybity bezsilnym, starym smutkiem, gdzie wstret mieszat sie z
przekre$lona mitoscia, jaka zabrata z soba smuga dwoch dlugich warkoczy,
obserwowalem jedna po drugiej twarze tych mezéw wyposazonych
przypuszczalnie w najwyzsze cnoty. I zdziwilo mnie, ze z takich ludzi
powstaje skarb honoru, szlachectwa, sity i wspaniatomys$lnosci, cnét, w

ktérych jak w perfumowanej wodzie tej kapieli mialem zanurzy¢ moja



glowe neofity. Chociaz wszyscy jak mogli najlepiej tworzyli fasade, w
ktérej nalezato sobie wyobrazi¢ najwyzsza godno$¢ i hart — czy to, co byto
nimi w ich przekonaniu — nie ulega watpliwosci, ze wydali mi sie prézni
i nadeci. I wielka chyba by¢ musiala, skoro tak sie rzucata w oczy, pelna
zarozumiatos$ci ghupota, ktéra na prézno kryli pod ptaszczem uroczystego
milczenia, z jakim mnie powitali. Bo cho¢ moze to ich milczenie i
sztywno$¢ miaty doda¢ wiecej majestatu ceremoniatowi, trudno bylo nie
dostrzec w nich ponurej oschtosci.

Nie pierwszy raz bynajmniej wtedy ich widzialem, aczkolwiek
nigdy nie przyciagneli niczym mej uwagi: zdejmujac z siebie odziez,
przypominatem sobie ich obraz taki, jaki utrwalit sie w mej pamieci:
ztopiacych piwo z glosnym siorbaniem (lub wino, jesli taki by} rozkaz
czy pozwolenie Barona) i tak uporczywie, Ze nie ustawali w tym trudzie,
poki nie zwalili sie na ziemie lub przynajmniej nie zaczeli wymiotowac.
Przypominalem tez sobie jednego po drugim, jak wcale sie z tym nie
kryjac popelniali wszelkiego rodzaju wystepki, by zaspokoi¢ chciwos¢
lub brutalnos$¢ swej natury: nieraz widziatem, jak okladali kijami wszelka
nedze ludzka, stabych i nieszczesnych biedakdéw, ktorzy wpadli w ich
szpony, jak wycierali nos w palce, siusiali na trzcinowa mate zascielajaca
podtoge w sali bankietéw i robili mnéstwo innych podobnych rzeczy,
ktére, jesli uwazalem je za blahe i powszechne, to sam fakt, ze nigdy
nie robil tego publicznie mdj pan, ukazal mi (w tym czasie, ktdry teraz
wydawal mi sie martwy) olbrzymia przepasc istniejaca miedzy czynieniem
i nieczynieniem tego, co do tej pory uwazaliSmy za naturalne I pospolite,
a co nagle uznajemy za niepotrzebne i ze wszech miar niewdzieczne.

Mialem juz zanurzy¢ sie w wodzie, gdy zdalem sobie sprawe ze
wszystkich poréwnan, jakie pod$wiadomie czynitem, odkad poznatem
barona Mohla. I ten dziwny smutek na mysl, jak nisko upadt méj pan,

ktéry obecnie jesli nie taki sam, to podobny stat sie do nich.



Tak ciepte bylo rozpoczynajace sie lato i tak zlote storice tego
popotudnia, Ze w sypialni Barona otwarto okna i jedno z nich znajdowato
sie akurat naprzeciw mej lazni. Patrzylem na Swiezy blask ostatniego
nieba, jakie miato asystowa¢ moim nielicznym juz godzinom mtodego
giermka. Zdawalo mi sie, ze spostrzegam w dali falowanie brzéz na
brzegu Wielkiej Rzeki, a potem w purpurze stonica, juz zachodzacego — a
moze tylko sobie to wyobrazitem — sylwetke Barona na grzbiecie Hala,
lecz tak drobng i przezroczysta, Ze niemal rozptywata sie w gasnacych
blaskach wspomnienia. Potem pomyslalem o Ortwinie, jego naglym
odejéciu i porzuceniu obowigzkéw, o czystym spojrzeniu jego oczu, o
bitwach i znojach, ktére zawsze w jaki$ sposéb dzielit z moim panem, i
o tej skrzyni, gdzie przechowywal czarng rekawice, te, ktérej nie musiat
nawet zazadac jej wilasciciel, by czu¢ ja juz obciskajaca jego dton. Bron,
ktéra jednakowo umiala obala¢ i niszczy¢ nieprzyjaciét, przyjaciét i
najgoretsze afekty. I wtedy nie tylko ustyszalem, lecz bardzo wyraZznie
zobaczylem glos Barona: szed} po niebie w dojrzatym stoficu zmierzchu i
powtarzal, coraz dalszy, lecz coraz lepiej dostyszalny: ,,Ludzie tulacze...
Jak dlugo?” Wydawato mi sie, Ze Swiatto i kurz drég pozarly go juz bardzo
dawno. Tak ze wspomnienie podobne juz byto do zamieci $nieznej, bitwy
czy mitosci ogladanej jak widmo przez zielone szyby.

Wyciagnatem sie w wodzie. Zwiedle platki rozy taskotaly moja skére
i czulem ulatujgce z nich ostatnie aromaty, ktére zaczely budzi¢ niejasne
a zarloczne pragnienia. Na jakim$ niewidzialnym drzewie tysiace
stworzonek tak drobnych, Ze Zadne oko ludzkie nie mogtoby ich dostrzec,
wrzalo radoscia w przeddzien jakiego$ posepnego bankietu: festynu,
ktérego blisko$¢ budzita we mnie drzenie, cho¢ byt dla mnie zagadka.

Rycerze otaczali mnie kolem. Podniostem na nich wzrok i w
oszolomieniu pomieszanym z nedznym strachem patrzytem na ich

dostojne i madre usta, otwierajace sie i zamykajace nade mna. Moéwili



zapewne o honorze, o sprawiedliwo$ci, czystoSci serca i opiece nad
stabymi, ale nie styszatem ich glosow.

I doznawatem wrazenia, zZe tak jak platki r6z, unoszace sie i wirujace
w wodzie, ja sam obracam sie, pozbawiony wagi, w stodkim i zdradliwym
wirze $wiata, zbudowanego z odblaskéw, ech gloséw, cieni cial,
zwiewnych $ladéw na lotnym piasku zapomnienia. I czutem, ze wszyscy
— oni i ja, i wszystkie rzeczy widzialne i niewidzialne przechowywane
w tej komnacie — staliSmy sie juz wspomnieniem wybladtym, porostym
plesnia, porzuconym wspomnieniem, ktérego nikt juz nie ozywiat i
nie chronit przed wiatrem, z takq profanacjq zacierajacym $lady stop
ludzkich. Bardzo czarne wydaly mi sie wéwczas te usta, ktdére sie
otwieraly i zamykaly w gaszczu krzaczastych bréd przyprészonych
siwizna, rudawoczarnych lub prawie niebieskich, usta szlachetnych
rycerzy, ktérych prestiz zgromadzit tu wokot mej kapieli. Nie wiedziatem
juz i nie pamietalem znaczenia tej ceremonii czy obrzedu ani jakiego
rodzaju oczyszczenia miato to by¢ symbolem, ani jakie byto zlecenie lub
cel mojej nowej uprzywilejowanej kondycji wsroéd ludzi. Zamknatem
oczy, pograzony w aromacie odurzajacym, niemal mdlacym, w cieple
ablucji, ktérych nigdy przedtem nie praktykowatem, bo tylko Zrédlane
wody, posréd deszczéw zimna, oblewaly moja skére. Przez zamkniete
powieki odgadlem, ze dzien stal sie szary jak popioty i noc wymiatala
je do swego wilgotnego kroélestwa gwiazd i sSwietlikdw. A posrdéd tych
dwdéch poteg, ktére — dobrze to wiedziatem, rozumiatem — nigdy nie miaty
sie spotka¢, przesuwaly sie poprzez drobniutki piasek moich zamknietych
oczu legiony stworzen spragnionych, drapieznych i dzikich, smutnych i
niezaspokojonych, koczujacych bez chwili wytchnienia na starej skorupie
ziemskiej. Zrozumialem, zZe je$li mu sie nie opre, pochdd ten zagarnie
mnie i uniesie swym pradem stodkim i zdradliwym. Kto$ zamkna} okno

i zapalil tuczywo. Za zielonymi szybami noc wibrowala delikatnym



tchnieniem, jak trawa kotysana wiatrem (ta sama trawa, ktéra niegdys,
ledwie ztamaty sie zimowe lody, tak ciemna i btekitna zdawata sie na tace,
Ze upodobnitem ja do morza, w moim zasiegu, nigdy nie widzianego).

Wtedy bladzi Wiadcy Wojny podali mi szaty, symbolizujace to, co
bylo najwazniejsze w powierzonym mi zleceniu: koszule biala, swiezo
utkang z Inu, czarng kolczuge i czerwony ptaszcz. Barwy, ktére nosili z
soba na zawsze, oznaczajace czystos¢ — lub moze ignorancje — $mier¢ i
krew. Potem najstarszy, najdostojniejszy i najdzikszy z moich oprawcow
— lub ofiar — podal mi méj nowy miecz: ujrzalem go, wzniesiony w jego
rekach, czarny i grozny jak okrzyk wojny, miat ukaza¢ mnie i Swiatu
najpotezniejsza i najciezsza racje ziemi. Blysnely mu zeby i powtorzyl raz
jeszcze nad moja gtowa, ze nazajutrz, po ceremonii i turnieju — w ktérym
moze mialem zabi¢, jednego po drugim, moich braci — bede mégt nosi¢
ten miecz zawsze u pasa, bez obtudy czy jakichkolwiek obaw: ,,Albowiem
za twoje zastugi nalezy ci sie ten zaszczyt i gdy wzejdzie nowe slorice,
osiagniesz to, do czego dazy kazdy ze szlachetnie urodzonych, to, na co
przysiega i co obowigzany jest wypehic”.

Ale ja wiedziatem, ze nie ma zadnych zastug w moich czynach, ze nie
odniostem zadnego zwyciestwa i nie nalezy mi sie uznanie czy zaszczyt
jakiegokolwiek rodzaju, bo — juz nieodwracalnie — widziatem siebie jako
zwyklego zeglarza lub jezdzca, ktéry oddala sie, nie mogac stana¢ ani
zawroci¢, od wszystkich ludzi, wszystkich mieczy, wszystkich przysiag i

wszystkich wspomnien.

Kiedy przywdzialem biala koszule, odeszli i zostalem sam. Wkrotce
potem wszedt Baron. I nie odzywajac sie ani stowem, prawie na mnie nie
patrzac — jak gdyby dlawila go pewnego rodzaju zrezygnowana i zimna
z}o$¢, cho¢ nie wiadomo, do kogo skierowana — gestem wskazal mi,



bym usiadl. Na tym samym miejscu, prawie u jego stop, gdzie pewnego
popotudnia tyle czasu siedzieliSmy w milczeniu patrzac przez okno na
ostatnig $niezyce pewnej zimy. Wydalo mi sie, Ze postarzal w sposéb
wrecz niewiarygodny. Cztowiek nie starzeje sie — myslatem — w ciggu lat
czy miesiecy, ale moze w ciagu jednej minuty, jednego dnia czy jednej
nocy.

Na prozno czekalem, by sie odezwal. By mi powiedzial, powtorzy}t
raz jeszcze to, co juz zaczynato dzwiecze¢ w moich uszach niemal jak
krwawe szyderstwo: Ze odtad powinienem postepowac z jak najwieksza
szlachetno$cia i mestwem. Ze powinienem okaza¢ sie szlachetny,
pobozny, litosciwy, by¢ tarcza ochronng dla bezbronnego i biczem dla
tyrana... Ale nie bylo tak. Mohl nic nie powiedziat.

Po jakim$ czasie, ktéry wydat mi sie dhugi — cho¢ nie wiem, czy
uptyneto zaledwie pare minut — ujat mnie nagle za rece i uczutem na mojej
wlasnej skorze drzenie jego rak. Potem zlozy} je na moich kolanach tak
lekko, jakby ktadt na stole jedna ze swoich starych rekawiczek. I rzekt:

— Zachowaj najcelniejszy cios twojej kopii na czas, kiedy od ciebie
tego zazadam. Bo przyjdzie dzien, kiedy cie poprosze — tak jak mnie
prosit Laszko — zeby$ zwrdcil mi to, co niemozliwe, albo mnie nig przebit.

I nie méwiac nic wiecej kazat mi odej$¢, Kilku rycerzy — wsréd
ktérych na prézno szukatem Ortwina — zaprowadzito mnie na dziedziniec.
Tam czekala na mnie tarcza, wtdcznia i miecz obok bialego konia,
ktéry niegdys nalezal do mojej pani i ktérego podarowal mi Baron. W
zielonawym $wietle nocy, jeszcze wczesnej, zdawato mi sie, ze widze
na jego grzbiecie cala pustke, jaka wytworzyla wszedzie nieobecnosé
wysokiej biatej postaci i brak tagodnego blasku ztocistych warkoczy.

Potem zaprowadzono mnie do kaplicy i wreszcie zostawiono samego.

Miatem czuwac i spedzi¢ na modlitwie cala noc, tak aby duch méj

byt réwnie lekki i dobrze wyc¢wiczony, jak moje cialo po twardym



terminowaniu przez tyle lat.

Ledwie zamknely sie za moimi plecami podwdjne drzwi kaplicy (i
w powietrzu wibrowalo jeszcze uderzenie zelaza o zelazo, podobne do
szczeku mieczy), zrzucitem z siebie predko czerwony plaszcz —i calg krew
ktérej nie chcialem przela¢ — czarng kolczuge — i Smier¢, ktéra nie byla
mi przeznaczona. Rozzutem sie i uwolnitem moje ciato od wszelkiego
przykrycia préocz krotkiej tuniki Inianej: czystos¢, ktérej nie znatem, lecz
jej nie odrzucatem: bo nie mozna odrzuci¢ czegos, czego sie nie pojmuje,
nie zna ani nie rozréznia.

Przez dluga chwile nastuchiwalem rzenia mego bialego konia przez
drzwi kaplicy. Nazajutrz po mszy baron Mohl uderzy mnie trzy razy po
ramieniu ptazem mego miecza — wykutego przez cztowieka, ktory podpalit
uschte pedy winorosli w pewne dalekie winobranie mego dziecinstwa.
Potem wrecza mi puklerz i widcznie, a ja powinienem wskoczy¢ jednym
susem na konia, ktérego moi towarzysze wprowadza do kruchty. Stamtad
wyrusze galopem i za mng popedzq wszyscy na pole w blaskach wiosny,
tak jeszcze mlodej. Wielka kawalkade rycerzy z Mohlem na czele beda
z daleka obserwowa¢ chtopi, dzieci, psy i wiatr. Potem odbedzie sie
kruszenie, kopii, w ktoérym, zwyciezywszy jednego po drugim moich
braci, bede mégt im w koncu zada¢ $mier¢. A bankiet, jaki nastapi po tym
pojedynku, bedzie ich jedyna uroczystoScia pogrzebowa.

Porwany nagla, odzyskana na nowo gwaltownosScig, chwycitem
miecz do reki: byt wielki i straszliwie ciezki. Uczulem, jak rodzi sie
we mnie gniew, bialty jak sama czystos¢, ktérag miala symbolizowac
moja Iniana tunika. Zacisnalem na sobie pas, zawiesitem na nim miecz
i z furig Scisnatem rekojes¢, tak ze Whijata sie w ciato, gotéw przeszyc
kogokolwiek czy cokolwiek o$mieli mi sie zagrodzi¢ droge.

Wtedy o$lepit mnie jakis$ ogromny zawrét glowy, dotychczas nie znany.

I przypomniatem sobie 6w dzien, kiedy po raz pierwszy ujrzatem zamek



Mohla odbity na odwrét w wodach Wielkiej Rzeki, kiedy myslalem, ze
Swiat stat sie pusty i odwrécony na opak.

Sciany, podloga, sklepienie znikly sprzed moich oczu. I znalaziem
sie sam naprzeciw wielkiego okna otwartego na nico$¢, w ktdrej
poruszala sie samoistnie nieskoriczona mnogos$¢ czasteczek, czerwonych,
zielonych, ztocistych. Mtody wojownik opieral stope na tbie smoka, a
za jego plecami majaczyly kontury morza czy stepu, ale byly dalekie i
Swietliste, i stworzone nie z wody czy suchej ziemi, lecz moze z samego
$wiatla. I wtedy zobaczylem siebie wskakujacego na konia, ktéry byl
koniem mojej umitowanej ludozerczyni, w mej bialej tunice i z czarnym
mieczem; smagnalem go i porwani ta sama furia, jezdziec i kon,
skoczyliSmy przez okno i ujrzalem siebie w szalenczej ucieczce przez
otwarte pole, po rowninie tak rozleglej, ze nie mozna bylo dojrze¢ jej
granic. I oddalalem sie coraz bardziej, coraz glebiej w step, i mogltem
widzie¢ siebie coraz niniejszym, coraz dalszym, mniej wyraznym: az do
ostatecznego znikniecia w tumanie kurzu.

Wtedy powrdcity Sciany, sklepienie i podtoga. Nie bylo Zadnego okna
ani zyjatek ruchomych, btyszczacych i niespokojnych. Tylko mur kaplicy
ijego wilgotne kamienie, poroste mchem w szczelinach. Znéw ustyszatem
w przedsionku rzenie mego konia. Obnazytem miecz i krzyknatem do
$cian i mego sumienia, zZe nie pdjde z wilasnej woli na zgube, ze nigdy
nie bede cwalowal tak glupio i §lepo w poscigu za wlasna $miercig. Ze
nigdy nile bede ulegltym i uciszonym mieszkaricem ziemi, tak spragnionej
i gotowej mnie pozreC.

Bylem sam, lecz oddychalem z takim wzburzeniem, tak spocony i
podniecony, jakbym naprawde stoczy? ciezka bitwe. Pomy$lalem, ze moze
juz $wita, ze jestem zamkniety w murach samotnej kaplicy z mieczem w
reku, naprzeciw $wiec woskowych prawie doszczetnie wypalonych. Ale
nie bylo w tym jakiejkolwiek halucynacji; juz nie byto dla mnie snéw ani



zhudnych wizji. Ucichta moja furia czy moje przerazenie — bo tak byly z
soba pomieszane, Ze juz ich nie moglem rozdzieli¢. I przyobleczony na
nowo w spokoj, lagodny jak wietrzyk z pola, pobieglem do zelaznych
drzwi, rozsunatem rygle i opuscitem to miejsce.

Szedlem naprzéd w wilgotnym blasku nocy, zostawilem za soba
palisade, przeszedtem przez mur i zatrzymatem sie dopiero na brzegu
Wielkiej Rzeki.

Z trzech brzoéz, ktére pewnego dnia wydaty mi sie cieniem jakiego$
smutku, wylonili sie trzej czarni jezdZcy, tak dobrze mi znani. Otoczyli
mnie w ciasnym potrzasku, zeby zamkna¢ go potem i uderzy¢ na mnie.
Uslyszalem trzy okrzyki i przebily mnie na wskro$ trzy bratnie imiona.
Uderzyly we mnie kopyta ich koni i powality na ziemie. Tak jak pewnego
dnia — juz tak dawno temu — postapila zelzona milos¢ z chlopcem o
ognisto-rudych wtosach, okrazyli ponurym galopem moje powalone
cialo. Czulem ostrza trzech wldczni przeszywajace mnie tysiac i jeden
raz posrdd zoéttej kurzawy, unoszonej kopytami ich koni. Styszatem trzask
moich ko$ci pod ciosami wi6czni, tratowanych konmi, i widzialem moja
krew plynaca cienkim strumyczkiem w kierunku Rzeki.

Potem tetent ich oddalajacych sie koni i ogromna cisza.

Wtedy ustyszatem krzyki pierwszych drozdéw, ciche pelzanie weza
w pokrzywach? patrzyly na mnie salamandry ztotymi oczyma: malenkie
smoki pozbawione wszelkiej mocy. W jaki§ sposob ujrzalem siebie
pochylonego nad czerwono zabarwiong woda. Posréd tej krwi zobaczylem
plynaca na powierzchni moja Scieta glowe. (Ale to nie byta moja glowa,
tylko inna, bardzo podobna do glowy mego ojca).

Potem moje rece namacaty rekojes¢ miecza i wkrétce ustyszatem jego
uderzenia o stopnie schodkéw na wieze straznicza. Bo jesli moje cialo
uwolnito sie od wszelkiej wagi, pozostal miecz wiszacy u pasa i obijat sie

o kazdy stopien.



Straznik nie zyt juz albo uciekl, cho¢ nie moglem okredli¢ kiedy: czy
uciekt na zawsze z wiezy mego ojca tej nocy, kiedy podzielitem sie z
nim upolowana zwierzyna, czy w tym czasie, kiedy zwyk}t nastuchiwac
odgtos6w z dali, przechyliwszy zgiete cialo nad blankami, a moze o wiele
pézniej, kiedy juz tamte wszystkie rzeczy sie spelnily. Tak czy owak, tam
go nie bylo, bo tego, ktérego trup lezal przy surmie, nie znatem i nigdy nie
widzialem. W dole, nad Wielka Rzeka, trzy brzozy kotysaty sie lekko na
ziemi, tak zapomnianej jak obraz mlodego, $wiezo pasowanego rycerza
czy giermka, ktéry napelnial winem puchar swego pana.

Trawa na lace — i na wszystkich tgkach swiata — falowata jak morze
schwytane podczas ucieczki. Patrzytem na tzy Wszystkich porankéw na
ziemi i ujrzatem smoka, jego najezony widczniami grzbiet i wojownikow
(tych, co przybyli z péinocy); wznosili diugi okrzyk, ktéry poznawatem:
krzyk, ktéry nie poruszat ani lisci, ani wloséw, ani szat ludzkich: tak samo
jak tamten inny wiatr, ktory byl juz wobec mnie bezsilny. Wojownicy
rzucili wtedy w powietrze swe lance, ktére ciemnym stadem ulecialy
w strone chmur. Potem smok zachwial sie i pograzyt ostatecznie w
rozlegtym firmamencie. Tak Ze moglem oglada¢ mojq przeszto$¢, moja
pierwotna nature, moich dawnych bogéw, sny i trwogi, to wszystko, co
wchlonelo w siebie zapomnienie.

Z wyzyn, z laséw wylonili sie jezdZcy biali i jeZzdZcy czami. A z
muréw zamku Mohla wyszli na ich spotkanie jezdzcy czarni i jezdzcy
biali. I wtedy zobaczylem Pana Nieprzyjaciét, tak dumnego, zuchwalego i
dzielnego, ze ostatni gwattowny krzyk podnidst sie w mojej duszy. Duma
napelniala mnie jego furia, podziwialem jego dzielno$¢ i okrucienstwo,
zwrdcit mi wizje mego dziecinstwa, rozciggniety na trawie z oczyma
zamglonymi z zachwytu, wpatrzonymi w wojne i krew. Ale czarny
miecz uniesiony w gére moimi wiasnymi rekoma $cial na zawsze dume,

okrucienistwo, dzielno$¢ i chwate. ,,Zto umarlo” — powiedzialem sobie.



Spostrzeglem wdéwczas na trawie mego pana, barona Mohla. By}
bardzo daleko, a jednak gleboki cien jego oczu szukatl i znalazt moje
oczy. Widzialem go rannego, zwalonego z konia. Krew plynela powoli z
jego ust i w tym czerwonym stabym Zrédetku dostrzeglem wyraznie jego
wolanie, zadanie przyrzeczonego ciosu wi6czni. Hal porzucit go, pedzit
jak szalony do czarnych koni, w kierunku jakiej$ puszczy czy zweglonej
réwniny. Przyrzeklem przebic jego ciato lancq w dniu, kiedy zazada ode
mnie niemozliwosci, lecz moje przyrzeczenie zagubito sie w niedosieznej
ziemi i niedosciglym czasie. I wtedy litos¢ wrécita do mnie i by¢ moze
mitos$¢. Ale podniostem miecz: mitos¢, litos¢ Sciete zostaty na zawsze. I
powiedzialem sobie: ,,Dobro umarto”.

Tysigce strzat dziurawito moje ciato, lecz niezdolny bytem juz czu¢
zadnego bolu, I krzyknatem, z podniesionym mieczem, ze gotéw jestem
rozcia¢ Swiat na dwoje: Swiat czarny i Swiat biaty, poniewaz ani Dobro,
ani Zto nie zadowolily jeszcze, o ile mi wiadomo, zadnego czlowieka.

Zorza wspinata sie po kamieniach wiezy, ukazywala stare i nowe $lady
wszystkich wojen i wszystkich wichrow, W jakim$ miejscu przetrwato
wsciekte rzenie czarnych i biatych koni, walczacych jeszcze po $mierci
ludzi.

Ale ja podniostem w goére miecz z calej sity, gotéw otworzy¢ droge
poprzez czas, w ktérym

Pewien czas

Czas

Stycha¢ mnie czasami w dniach winobrania. I w niektére zmierzchy,

kiedy pada deszcz.



ANA MARIA MATUTE

Urodzita sie w Barcelonie, miala trzynascie lat, kiedy zakonczyla sie
wojna domowa; interesowato ja malarstwo oraz muzyka i w przysztosci
miata obra¢ te dwa kierunki studiow.

W roku 1947 nazwisko Any Marii Matute pojawia sie w hiszpanskiej
prasie literackiej jako ciekawie zapowiadajacej sie autorki tomu
opowiadan, a juz w rok pozniej krytyka i hiszpanska, i zagraniczna
wysoko ocenia jej pierwsza powiesc¢ ,,Los Abel”.

Tematyka ,,Los Abel” i nastepnych ksigzek — m. in. ,,Pequefio teatro”,
,»Los nifios tontos”, ,,El rio” — poczytnych, chwalonych i nagradzanych,
wiaze sie z hiszpaniska rzeczywistoscia lat trzydziestych, z obsesyjna
wizja wojny, ogladanej zawsze oczyma dziecka. Surowy, realistyczny
zapis sasiaduje tu z fragmentami o wielkim napieciu lirycznym, z
fantastyka sklaniajaca sie nieraz ku grotesce. Ale pézniejsza trylogia ,,Los
mercaderes”, obejmujaca: ,,Primera memoria” (ktéra w 1959 r. zdobyla
najwyzsza w Hiszpanii nagroda — Premio Nadal), ,,Los soldados lloran
la noche” i ,,La trampa”, uwazana jest juz za dzielo ,,czystego realizmu”.

Problemom dziecinstwa i wieku miodzienczego poswieca takze
autorka swoje utwory dla dzieci i mlodziezy, jak cho¢by znany polskim
czytelnikom ,,Pasazer na gape z poktadu «Ulissesa»”.

Wyjatkowa sita wyrazu charakteryzuje réwniez jej liczne opowiadania
(dwa z nich zamieszczone zostaly w wydanym w Polsce zbiorze
»Opowiesci hiszpanskie™).

»Wieza straznicza” (wyd. 1971 r.) to niewatpliwie najwybitniejsza
pozycja w dotychczasowym dorobku Any Marii Matute, otwiera kolejny



etap jej twérczosci, etap prozy kreacyjnej, jak stwierdza sama autorka
moéwiac réwniez o dwoch nastepnych ksigzkach tego nowego cyklu, ktére
niedawno ukazaly sie na pétkach ksiegarskich: ,,El olvidado rey Gudu” i
,»El diablo vuelve a casa”. ,,Kiedy pisze — wyznaje — staram sie zapomniec o
wszystkim, co wiem; nie ma we mnie nic z pisarza intelektualisty”. ,,Wieza
straznicza” wprowadza nas w wyimaginowany $wiat Sredniowiecznych
zwyczajow, obrzedédw i symboli, w $wiat wyobrazen i mysli cztowieka
owej epoki, ktéry, uwiklany w walke dobra i zta, nekany jest przez te
same niepokoje i leki, jakich doznaje czlowiek wspétczesny poszukujacy
sensu wilasnego zycia.



