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»...] oile[...] pacjenci doznali zaburzen, to nader
czesto wiasnie ich rodziny okazywalty sie zaburzajace”

—R. D. Laing, Polityka doswiadczenia



Norman Zweck nie mial odwagi otworzy¢ oczu. Obréciwszy sie na
brzuch, podciagnat wysoko kolano i wyprezyt druga noge. Wsunat stope
w przerwe miedzy materacami, delektujac sie chlodem drugiej strony,
odziedziczonej strony. Kiedy$ to ogromne, szerokie na ponad dwa
metry, loze nalezalo do jego rodzicéw — przez wzglad na forme spiete
mahoniowymi szczytami, lecz z przyczyn praktycznych rozdzielone
posrodku. Kladli sie tu przez czterdziesci pie¢ lat malzenistwa: razem,
lecz osobno. Dwa lata temu, kiedy matka Normana umierata — w tym
samym }6zku, ale po drugiej stronie — przekazata mu je w spadku. Ojciec
chetnie przeni6st sie do jednoosobowej sypialni syna, pozostawiajac go
przykutego do tej schedy. Zdarzalo sie, ze w niespokojnym $nie Norman
przetaczal sie na drugg strone, obejmujac swoje chlodne dziedzictwo.
Tam natomiast czekaly na niego koszmarne sny i straszne przebudzenia.
Ostroznie wycofywatl sie na bezpieczna potowe t6zka, na strone ojca, po
czym prostowatl jedna noge i podciagat druga do gory, wsuwajac stope w
linie podzialu, a wtedy, nie dotykajac swojego ciala, odczuwat je cale.
»Mlody chlopak — myslal — poczulby to samo, z Ilatwoscia
rozprostowujac noge, swobodnie odprezajac przestrzen miedzy
topatkami”. Nie dotykal wiec ani fald na swoim brzuchu, ani zylastych
polaci pachwin. Stanowily one zintelektualizowang rzeczywistos¢,
nieprzystajaca do godnej nastolatka pozycji, w jakiej utozyt swoje cialo.
Wsunat reke pod poduszke i potart pokryty szczecing policzek.
USmiechnat sie smutno na mysl o tym niezaprzeczalnym S$wiadectwie
uplywu czasu, po czym, jakby dla potwierdzenia, ujal w zrogowaciate
dlonie pomarszczone faldy swego ciala. Zbieral je w rece po kolei —
pozbawione mie$ni watki na brzuchu, pod broda, na udach — miat je i
wykrecal, opetany poczuciem uptywu lat. W koncu wrdcit do pierwotnej
pozycji, ale wiedzial juz, ze to tylko zwykle oszustwo. Faldy i
zmarszczki na jego skorze byly jak rysy wydrapane na wieziennej
$cianie: po jednej za kazde z czterdziestu jeden lat.



Zacisnal powieki, by schroni¢ sie przed mrokiem. Wiedzial, ze jego
krotki sen dobiegt juz konca, by} jednak zbyt przerazony, by przyjac to
do wiadomosci. Nie powinien byt w ogéle pozwoli¢ sobie na drzemke.
Bég jeden raczy wiedzie¢, co one robity, kiedy spal. Bég jeden raczy
wiedzie¢, co robig teraz; gdzie jeszcze sie kryja, ile ich jest. Nie otworzy
oczu, o nie. Jesli wciaz przy nim byly, mogl by¢ pewien, Ze nie odejda.
Zakryt sobie uszy poduszka. Stysze¢ ich rowniez nie chcial. Powinien
jednak sprawdzi¢, czy nadal tu s3. Bat sie ich obecnosci, lecz ich nagle
znikniecie przerazitoby go jeszcze bardziej. Stanowily jedyny dowod na
to, Ze nie jest oblakany.

Otworzyt oczy; najpierw wpatrywal sie w ciemnosci panujace pod
poduszka, nastepnie w mrok rozlewajacy sie po pokoju. Poczut strach.
Wstal i po omacku znalaz} kontakt. Wiaczy} Swiatlo, po czym, mruzac
oczy, szybko wrdcit do swojego kokonu z poscieli. Podczas gdy jego
wzrok powoli przyzwyczajat sie do Swiatla, Norman lezal, wpatrujac sie
w swoje dziedzictwo, w druga strone t6zka. Byl zaskoczony, gdy poczut
pieczenie oczu — preludium do }ez. Miat niejeden powdd do placzu, ale
nigdy nie uzalat sie nad soba. Do$¢ czesto myslal, zeby z tym wszystkim
skoniczy¢, jednak przed odejSciem musial przekona¢ do swoich racji
kogokolwiek, chociaz jedna osobe — w przeciwnym razie dla innych
umarltby jako szaleniec. Nikt nie chcial go juz stucha¢. Nikt mu nie
wierzyt. Nikt nie wykazal do$¢ zaangazowania ani cierpliwosci, aby
usigs¢ z nim na jaki$ czas — jesli trzeba, moze nawet na kilka godzin — i
zobaczyc je tak, jak on je widzial; aby podzieli¢ odrobine jego leku.



Wodzil dlonia po dziewiczym przeScieradle okrywajacym druga
polowe 16zka. Nagle poczul na skérze musniecia jakich$ krawedzi i
krzywizn. Gdy przesunat reke nizej, odciskajac ksztalty na materiale tak,
jakby lezata pod nim ptaskorzezba, odkryt glowe i ramiona — ciato matki
lezacej na brzuchu. Jego reka zatrzymata sie, jakby sparalizowana, w
miejscu, gdzie powinny znajdowaé sie nogi matki; przerazony zdart z
16zka przescieradto, aby odstoni¢ cala posta¢. Wpatrywal sie w nia,
czujac, jak lodowate lzy plamia ogien jego rozpalonych policzkéw.
Otworzy}t usta, by ja zawola¢, jednak powstrzymat sie. Nie chciat
przyzna¢, ze matka jest przy nim. Powiedzial sobie, ze to tylko
koszmarny sen. Ale w takim razie wszystko inne réwniez moglo by¢
zmorg; mozliwe, Ze w tym pokoju nie istnialo nic poza jego wiasna,
znekana dusza i jej zuzytym, pomarszczonym opakowaniem. Moze to
wszystko halucynacje.

— Nie! — krzyknat w posciel.

Tylko nie to stowo. Nie to pieprzone, obrzydliwe okreslenie, ktére
ojciec i siostra podchwycili od psychiatry. Wszyscy byli $lepi, wszyscy.
Przerzucali sie tym slowem porozumiewawczo, lecz zarazem ze
wstydem, szukajac ukojenia we wpisanym w nie wydzwieku
tymczasowosci. Kiwali glowami i méwili ,,ma halucynacje”, a Norman
miat ochote pozabija¢ wszystkich za to ich dobre samopoczucie.

Ponownie spojrzal na matke. To pewne — naprawde tam byla,
podobnie jak wszystko inne. Ona by je zobaczyta. Ona przyznalaby, ze
istnieja i pozbylaby sie ich. Ona przyniostaby mu ukojenie.

— Mamusiu — szepnal, ale ksztalty rozplynely sie, wnikajac w
przescieradto. Nawet on wiedzial, Ze zniknela. Przez lata stal sie juz
ekspertem w dziedzinie znikania i pojawiania sie rzeczy. Wiedziat
jednak, ze matka wréci, czekal wiec na nia na t6zku, trzymajac swoja
zmarznieta reke na przes$cieradle obok.



Podnidst glowe z poduszki i wtedy je ustyszal: to ich pelzanie,
skrobanie, ten chrobot przyprawiajacy o zgrzytanie zebow. Bylo co$
jeszcze. Poczul ich zapach. Z poczatku wstrzymal oddech, potem
podniesiony na duchu zaczat weszy¢ dokota. Czul duszng won, jakby
zapach herbatnik6w, ktére kto$ zostawit na wierzchu, zeby zmiekly. To
by} kolejny dowodd ich istnienia. Skoro istniaty, mialy przeciez prawo
hatasowa¢ i wydziela¢ jaki$ zapach. Norman byl jednak coraz bardziej
przestraszony. Kazde kolejne $wiadectwo ich obecnosci wzbudzato w
nim lek: im bardziej przyttaczajace byly dowody, tym bardziej nieufna
stawala sie rodzina. Pograzyl twarz w poduszce i objal wlasne cialo
rekami. Palce zaczely sie powoli porusza¢, drapiac skére na ramionach.
Staral sie nie zwraca¢ uwagi na to, co robig; zaczal im nuci¢ jaka$
melodie, zeby mogly sie zaja¢ wybijaniem rytmu na plecach. Palce nie
zwrOcily jednak uwagi na podsuniety przez niego rytm i w
spazmatycznym szale zaczely drapac¢ cale jego cialo. Zaczal Spiewac na
glos, ale palce nadal odmawialy poshuszenstwa. W koncu, pokonany,
wtulit twarz w poduszke i przyznat przed soba otwarcie, ze one juz go
oblazly. Pelzaly po jego plecach, spijaly struzki potu sptywajace wzdtuz
kregostupa, walesaly sie po biodrach i wélizgiwaly podstepnie w
pachwiny. Wyskoczylt z t6zka, chwycit poduszke i pobiegt do }azienki.
Cisnal poduszke do wanny i zlat ja goraca woda. Wiedzial, ze sa w niej
zywe, a zatem mogt je zabi¢. Wyijal z szafki butelke Dettolu i wylat ja na
siebie. Mgt tolerowac¢ ich obecno$¢ na podlodze czy parapecie, ale na
wlasnym ciele — nigdy. Musial im pokaza¢, gdzie ich miejsce. Musiat
kontrolowa¢ je chociaz na tyle. Z tym ze — zreflektowat sie — jesli
zamierzal przegnac je ze swojego ciala, to dlaczego nie potrafil usunac
ich réwniez z podlogi? A moze nigdzie ich tak naprawde nie bylo?
Dostrzegt cienn swojej twarzy w lustrze nad umywalka. Nie rozpoznat
postaci wpatrujacej sie w niego, pogrozit jej wiec zaci$nieta piescia i
krzyknat:

— Czyzbys$ popadal w obted?

Ekajac, pocztapat do swojego pokoju, aby przywita¢ sie z nimi.



Zgasit Swiatlo, po czym, uwazajac, aby nie wejs¢ w 16zko, po
omacku przebyl droge dzielaca go od ich zwyczajowego miejsca spotkan
za kominkiem. Siegnal po latarke stojaca na gzymsie i poswiecit z ukosa
w 1r6g pokoju. Czekal na nie, caly czas drapiac sie wolna reka. Miat
nadzieje, ze $lady ugryzien i blizny bedq widoczne. To bylby dla ojca
niepodwazalny dowdd. Ich zapach by} przytlaczajacy, ale Norman sie
nim rozkoszowal. To przeciez réwniez dowod. Rano ojciec przyjdzie,
zeby go obudzi¢, a wtedy tez poczuje ten zapach. A tymczasem Norman
posiedzi tutaj, przygladajac sie im i prébujac przezwyciezy¢ lek.

Nie kazaly mu na siebie dlugo czeka¢; byl przeciez az nazbyt dobrze
przygotowany na ich przyjscie. Przypelzly gesiego w krag Swiatla latarki
i tam przystanely, zgromadzily sie i zaczely sie klebi¢. R6j wijacych sie,
srebrzystych rybikow cukrowych — ten sam, ktéry Norman widywat
kazdego dnia i kazdej nocy, jak siegal pamiecia. Inne dnie i noce zostalty
juz zatarte w jego pamieci przez obted. Przesunat snop $wiatla w prawo,
wyznaczajac robactwu nowy przystanek. W ten sposob Norman Zweck
w powoli jasniejacym mroku przeprowadzal swoje stado to na jedna, to
na druga strone kominka, dopdki pierwsze S$wiatlo poranka nie
pozbawilo latarki znaczenia. Wtedy nagle zniknely. Norman skulit sie
przy kominku, wypatrujac, weszac i drapiac, trzymajac sie kurczowo ich
zapachu i wrazenia ich obecnosci, szukajac ich $ladéw na wytartym
chodniku przy palenisku. Zawsze bal sie tej pory dnia: gdy Swiatlo
odsylato rybiki w nieznane, pozostawiajac mu jedynie wspomnienia ich
oslizglego przemarszu. Teraz strach nawiedzil go z pelna moca, w
towarzystwie budzacego groze pytania, ktére w lazience Norman zdolat
rzuci¢ czlowiekowi z lustra. Patrzyl, jak kropelki potu dojrzewaja i
kwitng na jego nogach i ramionach. Sycit sie lekiem, ktéry rozrzedzit
jego wnetrznoSci, przespacerowat sie powoli po jego udach i w koricu
usadowil sie w tyle kolan.

— Sa tutaj — szepnat do siebie. — Widze je, czuje ich zapach, zdrapuje
je z wlasnego ciala.

Zacisnal ramiona na ciele, obejmujac wiasna rozpacz, po czym
wrzasnat z przekonaniem, ktére moga miec jedynie szaleficy:

— Wiem, Ze one tu sg!

Wczolgal sie na skraj t6zka, potozyt sie w poprzek i zaczal ociera¢
swoje swedzace cialo o szorstki koc. W koncu zasnal, a gdyby jego
ojciec wiedzial, jaka noc syn ma za soba, nie budzitby go rano.



A jednak o 6smej, zgodnie ze swoim zwyczajem, rabin Zweck
wszed! do pokoju Normana, aby go obudzi¢. Zawahat sie, gdy zobaczy}
go skulonego w nogach 16zka, ale nie pozwolil, by to zbilo go z tropu.
Jego syn mial widocznie klopoty z zasnieciem, a moze zly sen; od czasu
do czasu zdarzalo sie to wszystkim. Nawet kiedy rabin poczut zapach
Dettolu, wcigz staral sie odpedzi¢ znajome skojarzenia. Delikatnie
postukat syna w ramie.

— Norman — powiedziat. — Juz 6sme.

Norman zareagowat natychmiast, a gdy podniést glowe, zobaczyt, ze
ojciec weszy po pokoju. Wyskoczyt z Y6zka, oszalaty z wdzieczno$ci.

— Czujesz ich zapach? — zapytat.

Rabin Zweck pobladl. Wszystko zaczynalo sie od nowa. To byt juz
piaty nawr6t w ciagu niespelna roku.

— Dettolu zapach czuje! — krzyknat gniewnie. — Ot co! Dettol czuje!
— Jego niepokoj eksplodowal, przeistaczajac sie automatycznie w gniew
wobec szalenca. — Do powachania nic tu nie ma, tylko Dettol. Wstawaj,
meszuge. Sniadanie na stole.

Rabin Zweck z hukiem zatrzasnal za soba drzwi. Watpil, czy
wytrzyma kolejny nawrét Normana. Gdy ustyszal dzwiek klucza
przekrecanego w zamku, zrobilo mu sie stabo. Stojac przed kuchennymi
drzwiami, wzdrygnat sie na mysl o wlasnej samotnosci, jednak to
$wiadomos$¢ odosobnienia Normana, ukrywajacego sie w zamknietym
pokoju, o mato nie przyprawila go o Smier¢.



Norman odczekal, az szuranie kapci ojca ucichnie. Przykleknat i
zacza! sie szarpac z luzna deska podlogowa pod t6zkiem, chcac dosta¢
sie do swojej codziennej dziatki. W dziure pod deska wetkniety by? stary
sweter, w ktory zawinieta byla duza butelka. Norman przytrzymat ja
przed oczami, zeby sprawdzi¢ poziom. Przestraszy} sie, gdy zobaczyt,
jak mato juz zostalo. Kupit te butelke zaledwie tydzien temu. Wpadt w
poptoch na myél, Ze bedzie musiat zdoby¢ pienigdze na wiecej. Wysypat
sobie calg gar$¢, wspominajac dawne czasy, w ktérych nieSmiato tykat
tylko jedna tabletke. Pospiesznie wepchnal sobie wszystkie pigutki do
ust, druga reka zakrecit butelke. Odlozyt deske na miejsce i, chwiejac
sie, wstal z podlogi. Przekrecit cicho klucz i uchylit drzwi. Styszal
dobiegajace z kuchni szepty ojca i siostry. Mysleli, Ze oszalal. Alez nie,
to nie to. CoS$ takiego nie moglo zdarzy¢ sie w ich rodzinie. Przeciez on
po prostu perwersyjnie znecat sie nad nimi, z braku lepszego zajecia
lamiac im serce. To nie byly jego katusze, tylko ich.

— Rybki — ustyszal mamrotanie ojca — znowu te jego rybki. Kto kiedy
ustyszal, coby rybki pelzaly po dywanie? Wody przecie potrzebuja. Ale
nie. Syna takiego zmys$lnego mam, co jemu rybki zyja na dywanach, w
poduszkach, w poscieli. To owad, méwi. Rybe jest rybe! — krzyknat do
corki tak, jakby probowata zaprzeczy¢. — Rybe na dywanie, dobre sobie.

— Zamknij drzwi, na niebiosa — szepnela Bella.

Norman wiedzial, ze zaczeli spiskowa¢ przeciw niemu. Nie tracit
czasu na ubieranie sie czy mycie. Chcial ukroci¢ ich knowania. Zarzucit
na siebie szlafrok, po czym na palcach podszedt do kuchennych drzwi i
otworzyl je bez ostrzezenia. Jego siostra urwala w pét zdania i
zakrzatnela sie przy jego miejscu przy stole. Kiedy podszed}, by usiasc,
zaczela weszyc.

— Czujesz jaki$ zapach? — zapytat z wyrazem gasngcego optymizmu.

— Dettol czuje — ojciec wciat sie, odpowiadajac za nia.

— Sa w calym domu — ostrzegl Norman. — S tez na moim ciele.
Musicie by¢ para $lepych, obojetnych skurwieli, jesli ich nie widzicie.



Co prawda wulgarne zachowania zawsze towarzyszyly
halucynacjom Normana, ale rabin Zweck nigdy nie zdolal sie do nich
przyzwyczai¢. W nieczestych okresach, w ktdrych jego syn zachowywat
sie normalnie, kiedy wracaty dobre relacje miedzy nimi, rabin zapominat
o calej wczesniejszej ordynarnosci i agresji. Gdy do$wiadczatl ich
ponownie, zawsze czul sie tak, jakby to byt pierwszy raz. Popatrzyt na
syna, na site prébujac przypomnie¢ sobie o wrodzonej delikatnosci
chlopca. To nie jego syn bredzit o jakich$ cukrowych rybkach; to jaki$
diabel, ktéry go zniewolil, jakie$ zte oko, ktére znalazto sobie w nim
tymczasowa kwatere. Gdy rabin Zweck spojrzal na Normana jak na
opetanego, latwiej przyszto mu przebaczy¢. Siegnat przez st6t i polozyt
reke na dloni syna.

Norman wyszarpnat reke.

— Mam zamiar zadzwoni¢ po inspekcje sanitarng — oznajmit.

— Znowu? — spytala zmeczonym glosem Bella. — Juz tu byli. —
Starala sie nie straci¢ cierpliwosci. — Byli tu dwa miesiace temu.
Przeczesali kazdy zakamarek. Zabrali probki, ktére im dates. Badali je w
laboratoriach. Nie znalezli niczego poza kurzem i klakami z dywanu.
Dostales od nich list. Masz wszystko czarno na bialym. Czego jeszcze
chcesz?

— Byli tu moze z pie¢ minut! — wrzasngt Norman. — Co niby
spodziewali sie znalezZ¢ w pie¢ minut? Powinni podnie$¢ dywany i
gruntownie wszystko przeszuka¢. A was to, do jasnej cholery, nie
obchodzi — krzyknat do obojga — Ze one pelzaja w najlepsze po calym
domu?

— Sniadanie zjedz — powiedzial fagodnie ojciec.

Norman postukat go w ramie i usmiechnat sie szeroko.

— Zaloze sie, ze ciebie tez calego oblazly.

Wiasnie ten u$miech wyprowadzit rabina z réwnowagi. Podczas
nawrotéw Normana nieraz odnosit wrazenie, ze syn sobie z nim igra; ze
dla zabawy prébuje doprowadzi¢ go do szalefistwa.

— Taki§ zabawny?! — krzyknat i uderzy} Normana w policzek
wierzchem swej uzbrojonej w pierscienie dloni.

— Pozalujesz tego — powiedzial Norman cicho.



Na dhuzszy czas zapadlo milczenie. Norman pocieral reka swoj
nieogolony policzek, a Bella patrzyla, jak ojciec probuje powstrzymac
Izy naptywajace mu do oczu. Widziala, Ze raz czy dwa otworzyt usta,
zeby co$ powiedzie¢, ale slowa wiezly mu w gardle. Wreszcie
wymamrotat przeprosiny i podjat kolejna prébe.

— Norman — zaczat fagodnie. Zawahat sie, przepelniony obawa przed
pytaniem, ktére musial zada¢. — Norman — powtérzyl — od kogo
dostates? Ile wziates?

— Niczego nie dostatem! — krzyknat Norman. — Niczego nie wziglem.
Nie biore ich juz od lat.

Rabin Zweck znowu stracit panowanie nad soba.

— Co za morderce tobie sprzedaje? Zabije go. Zabije. — Cierpienie
doprowadzito go do tez. — Na co tobie bra¢? — wpad}l w blagalny ton. —
Skonczze nareszcie te tabletki, bo oszaleje.

— Dlaczego mu to robisz? — krzyknela Bella. — Nie widzisz, ze w
koncu wpedzisz go do grobu? Co ty nam prébujesz zrobi¢?

Rabin Zweck ukry} twarz w dloniach.

— Skoniczze nareszcie te cholerne tabletki — powiedzial stabym
glosem. Nie znosit swojej dziwacznej angielszczyzny, tym razem jednak
uzy!t jej $wiadomie, rozpaczliwie walczac o zaufanie syna. — Doktoru
Levy’emu zadzwonie — powiedzial, wstajac od stotu.

— Niech ten skurwysyn trzyma sie z dala od naszego domu — syknat
Norman. — Nie chce go tutaj widzie¢. Co ten konowal wie o tym
wszystkim? Sprobujcie tylko go tu sprowadzi¢, to go zabije. —
Odepchnat od siebie talerz z niedokonczonym $niadaniem i wyszed! z
kuchni. Czekali, nastuchujac, dopéki ich uszu nie dobiegt dZwiek klucza
przekrecanego w zamku.

— Biedny, biedny chlopiec — wymamrotal rabin, podchodzac do
telefonu. — Doktor Levy?

— Rabinie Zweck - odpowiedzial doktor, ktéry rozpoznal glos
rozméwcy. Dobrze wiedzial, w jakiej sprawie dzwoni rabin. Te telefony
zdarzaly sie coraz czesciej.

— Znowu rozchodzi o cukrowe rybki — powiedzial rabin. Pogarda
wobec syna, kt6ra dostyszal we wlasnym glosie, napehita go zgroza.

—Juz jade.



Rabin Zweck odlozyt stuchawke. Drzal ze strachu — zarazit sie
lekiem syna. Blagal Boga, aby pozwolil mu je zobaczyé¢, tak jak widziat
je Norman; zeby razem mogli pograzy¢ sie w obledzie, idac ramie w
ramie. To wilasnie samotno$¢ Normana najdotkliwiej jatrzyla serce
rabina. Z pewno$cia wilasnie teraz jego synek — pozétkly na twarzy,
udreczony przez trawiace go leki — siedzi skulony na swojej
zarobaczonej podtodze i poluje na dowody.

— Powiem mu, co ja tez je widze — mruknat rabin do siebie. — Moze
wtedy ochote na zarty mu odejdzie.

Zapukat do drzwi Normana.

— Norman! — zawolal.

— Czego chcesz?

— Norman — powtérzyt lagodnie. — One wciaz tutaj? Moze raz
jeszcze spojrze¢ powinienem?

Za drzwiami zapadta przesigknieta podejrzliwoscia cisza.

— Moze raz jeszcze spojrze¢ powinienem? — powtorzyt blagalnie
rabin.

Klucz drgnat w zamku; drzwi uchylily sie powoli. W pokoju
panowal mrok. Zastony byly zaciggniete i przylozone ksigzkami na
rogach, tak aby $wiatlo nie dostawalo sie przez szpary.

— Musisz by¢ bardzo cicho — szepnat Norman.

Ojciec patrzyl na wymizerowana twarz syna i wyzierajace z niej
wylupiaste, czarne oczy. Poczul sie zawstydzony tymi szeptami w
ciemno$ciach; zaczal zastanawia¢ sie, co Bég sobie mysli o jego
obecnym zachowaniu. Mial nadzieje, Ze nie zostato Zle odebrane. Kogo
On w ogole chce ukara¢ — zastanawial sie — mnie czy mojego syna?

— Stan przy kominku — méwit dalej Norman. — Cicho. Zobaczysz ich
mnéstwo, jesli tylko poczekasz.

Rabin by}t juz jednak przygotowany, by zobaczy¢ je nawet bez
czekania.

— Widze je — szepnal, wpatrujac sie w pusty dywan. W podnieceniu
az stana! na palcach. — O rety, rety — powiedzial zdumiony — ilez ich, toz
to cale armie jest. — Zerknat na syna, oczekujac oznak wdziecznosci.

— Myélisz, ze zwariowatem, co? — spytat cicho Norman.

— Patrz. — Otworzy} szuflade. W jej narozniku stat stoik z kilkoma
lis¢émi spoczywajacymi na czerwonych klakach wyrwanych z dywanu.
Naprzeciw stoja stato lusterko powiekszajace.



— Spojrz w lustro — powiedzial Norman — to zobaczysz je na pewno.

— LiScie, owszem, widze — stwierdzil rabin skonsternowany.

— Dokarmiam je — zaSmiat sie Norman.

Rabin znowu chciat uderzy¢ syna, ale powstrzymat sie i w milczeniu
wyszed! z pokoju.

— Nie wracaj tu — krzyknatl za nim Norman, niemal szlochajac. —
Zostaw mnie w spokoju. Po prostu zostaw mnie w spokoju.

Klucz znowu obrocit sie w zamku. Rabin wrécit do kuchni.

— Na doét idz, sklep otwieraj — powiedzial. — Dziewiate jest.

Przechodzac obok ojca, Bella potozyla dlon na jego ramieniu.

— Nie martw sie — powiedziata. — Niedlugo mu przejdzie.

— A potem wszystko od nowa zacznie. — Chwycit ja kurczowo za
reke. — Znalez¢ je musimy — powiedzial rozpaczliwie. — Z pokoju go
wyciagna¢, a ty je znalez¢ musisz. Sg tam. Kto$ jemu sprzedaje. Niech
go tylko w rece dostane, to go... Nie do$¢ dokladnie pokoju
przeszukata§! — krzyknal. Przygryzt warge, by powstrzymaé sie od
placzu. — Idz, idZ — powiedziat szybko — sklep otwieraj. Tego by jeszcze
zabraklo, cobym na doktadke interes stracit.

Gdy wychodzita z kuchni, wzrok rabina pad} na jej biale, wywijane
skarpetki. Jego Bella miala juz prawie czterdziesci lat, a wcigz chodzila
w dzieciecych skarpetkach. To jednak byto catkiem odrebne cierpienie,
nie mial nawet odwagi o tym mysle¢. Pociagnal nosem, odpedzajac lzy.
Czekal na przybycie doktora.

Kiedy rozlegt sie dzwonek do drzwi, Norman krzyknat:

— Jedli to ten gnojek Levy, powiedzcie mu, Zeby spierdala}!

Rabin Zweck wiedzial, Zze Levy na pewno ustyszal Normana przez
drzwi, zaczatl wiec juz od progu przeprasza¢ doktora za zachowanie
syna.



— Spokojnie, to catkiem naturalne — odpart doktor. — Czy mozemy
przejs¢ do kuchni? — spytal szeptem. Wiedzial, Ze Norman z pewnoscia
podstuchuje przez drzwi swojego pokoju. Doktor nie chcial, by chory
styszal ich rozmowe. Poszed} za rabinem do kuchni i usiad} przy stole.
Dobrze znal to pomieszczenie. Miedziana chochla wiszaca nad zlewem
byta zawsze nachylona pod tym samym katem i niezmiennie
wypolerowana na wysoki polysk. Rozpoznal znajomy — teraz juz
wyblakly — rézany wzér, zdobiacy obrzeze filizanki z herbata, ktéra
rabin wlasnie przed nim postawil. Levy nie byt ich oficjalnym lekarzem
rodzinnym. Byl psychiatra. Byl réwniez wieloletnim przyjacielem
rodziny. Jako przyjaciel by} obecny przy $mierci pani Zweck. Tamtego
dnia siedzial na tym samym krzesle, przy tym samym stole, popijajac
herbate z filizanki ozdobionej tym samym, lecz nieco mniej wyblaktym,
rézanym wzorem. Siedzial wtedy sam na sam z rabinem Zweckiem —
podobnie jak teraz — pocieszajac go w obliczu wypowiedzianej na glos
prawdy.

— To tylko kwestia czasu — powiedzial wtedy do rabina — a im
szybciej to nastapi, tym lepiej dla was wszystkich.

Pani Zweck lezala wtedy w swoim ogromnym }ozu, zastanawiajac
sie, dlaczego jej rekonwalescencja po operacji trwa tak dlugo. Doktor
powiedzial jej: ,Takie rzeczy trwaja dluzej, gdy jest sie starszym.
Jeszcze moze z miesiac i stanie pani na nogi”. Lezala wiec cierpliwie,
kartkujac folder z ofertami biur podrézy, ktéry maz kupit jej, zeby mogta
zdecydowa¢, gdzie pojedzie, aby wréci¢ do peni sit.

Teraz w tym samym }6zku lezal Norman ze swoimi ztudzeniami — co
prawda odmiennymi — a nad kuchennym stolem, przy ktérym doktor
Levy siedzial z rabinem, zawista ta sama niewygodna prawda co
tamtego dnia.

— Od jak dawna zachowuje sie w ten sposéb? — spytat doktor.

— Skad mnie to wiedzie¢? — Rabin bezradnie roztozy} rece. — Od
wielu dni juz nie je. Sniadanie, owszem, ogromne $niadanie, a potem
nic.

— Czy bywa w sklepie?

— Na dét schodzi. Siada. Bella moéwi, co on nic nie robi. Zawsze taki
bezczelny, co az wstyd przed klientele. Jakbym tylko tego dowiedzial,
gdzie je bierze. Jakbym tylko...



— Rabinie — wtracil doktor lagodnie — nawet gdyby udalo sie
odszuka¢ jego dostawce, nic by to nie dalo. Znalazilby inne Zrédlo.
Wszyscy nalogowcy sa tacy sami. Sa przebiegli. Co by sie nie dzialo,
zawsze znajda sposob, zeby dosta¢ to, czego chca. Oczywiscie jest to
bardzo kosztowne. Czy Norman ma az tyle pieniedzy?

Rabin Zweck milczal. Nie patrzac na doktora, wyciagnal w jego
strone reke.

— Doktoru — powiedziat — tak mi wstyd. Ale doktoru powiem w
zaufaniu.

Doktor Levy poklepat go po dloni.

— Kradnie? — zapytat.

Rabin zwiesit glowe.

— Rodzony syn — szepnal — zwykly ganew, ojcowski pieniadz
kradnie. Z kase w sklepie. W zeszty tydzien mojej Belli pietnastu funtéw
braklo. Co robi¢? Przecie caly czas pilnowat nie bede.

Doktor otworzyt swoja czarng teczke.

— Musimy zatroszczy¢ sie o poprawe jego stanu, a przynajmniej
pomoc mu przetrwaé ten atak. Potem nalezy przekona¢ go do podjecia
leczenia w szpitalu. To jedyny sposéb. Sze$¢ miesiecy, moze rok, z dala
od narkotyku. Wtedy bedzie mial szanse na pokonanie uzaleznienia.

— Prébowatem — oznajmit rabin — i Bella prébowala. Zawsze, jak
przestanie, mowi, co juz nigdy wiecej. A potem znowu zaczyna. Co z
nim bedzie?

— Najpierw uporajmy sie z obecng sytuacja — zalecit doktor
IZeCZOwo.

Rabin $cisnat reke doktora.

— Tak sobie mysle — powiedzial — moze jemu w pokoju take zalega
robactwo? Moze czysciciele nie dos¢ dokladnie szukaja, kiedy przyjda.
Tak jest, jak Norman powiedzial: urzadzi¢ prawdziwe wiosenne
porzadki powinniSmy. Wtedy robaki znajdziemy i wytepimy. —
Popatrzy} na doktora blagalnym wzrokiem.



— Doprowadzi sie rabin do szalefistwa — szepnatl doktor Levy. —
Probuje rabin broni¢ go kosztem wlasnego zdrowia psychicznego. W
tym pokoju nic nie ma. Obaj dobrze o tym wiemy. Ot6z sprawa jest
prosta. — Doktor nachylit sie do rabina i zaczal méwi¢ bardzo powoli, z
cierpliwoécia typowa dla osoby, ktéra po raz kolejny wyjasnia od
poczatku te samag kwestie. — Kiedy zaczat bra¢ te $rodki, dawaty mu, jak
to sie méwi, kopa. Rozumie rabin?

— A co ja wiedzie¢ moge o jakich§ kopach? — spytal rabin
zmeczonym glosem. Za kazdym razem, gdy Norman przechodzit
nawr6t, a doktor thumaczyl sytuacje, rabin nie potrafit przyja¢ do
wiadomosci, ze diagnoza moze dotyczy¢ jego syna. — Lekarskie gadki —
wymamrotal. — A Bella prawdziwe wiosenne porzadki zrobi — oznajmit.

— Kiedy Norman zaczynal, czut sie dobrze juz po jednej tabletce —
kontynuowat Levy, nie zwracajac uwagi na rabina. — Z czasem jednak,
zeby osiggna¢ ten sam efekt, musiat przyjmowac ich coraz wiecej i
wiecej. A teraz doszlo juz do tego, ze musi bra¢ cala gar$¢ na raz.
Obecnie te $rodki staly sie naprawde niebezpieczne. Jesli czlowiek
przyjmie ich dostatecznie duzo, zaczyna widzie¢ rézne rzeczy, ktoérych
nie widzg inni. Weze, stonie, kolce albo — jak Norman — rybiki cukrowe.
Dla niego sa prawdziwe, ale to tylko halucynacje. W rzeczywistosci nie
istnieja — powiedzial doktor Levy z naciskiem — bez wzgledu na to, jak
przekonujagco méwi o nich Norman. Dobrze rabin wie, ze nie istnieja,
prawda?

Rabin Zweck westchnal. Czasami szczerze nienawidzit Levy’ego.

— A skad w doktoru pewnos¢, co one nie istnieja? — mruknat.

Doktor Levy wyjat z pudetka niewielka pigutke. — Nie bede do niego
szed} — stwierdzit. — To tylko pogorszyloby sytuacje. Naméwcie go,
zeby przed poludniem wypit z wami kawe. Rozkruszcie to i dosypcie do
cukru. Niech Bella to zrobi. Proszek rozpusci sie w kawie, a przy
odrobinie szcze$cia Norman nie wyczuje jego smaku. Jedli wypije cala
filizanke, zasnie na kilka godzin, a wtedy przyjde i zrobie mu zastrzyk.
Tak jak poprzednio. Na dwa tygodnie wprowadzimy go w stan glebokiej
sedacji. Tak samo jak za ostatnim razem.

—1 za przedostatnim — dodat rabin. — I tak samo za nastepnym.

— Przebrnijmy najpierw przez ten kryzys, dobrze? Potem sprébujemy
z nim porozmawia¢. Wszyscy. To o rabina najbardziej sie martwie.
Bardziej niz o Normana — stwierdzit doktor.



— Pozwala rabin, zeby to wszystko go powoli zabijato.

— Tanczy¢ moze mam? — spytal rabin pod nosem.

— Niech rabin wspomina czasy, gdy wszystko bylo w porzadku.
Okresy miedzy nawrotami. To dla nich warto zy¢, na nie warto czekac.
Na okresy, kiedy Norman jest dobrym synem.

— Czesto to ostatnio nie nadarza. Nie, ostatnio nie — stwierdzit rabin.
W naglym przyplywie gniewu uderzy? piescia w stét. — Niech no ja tylko
morderce znajde, co jemu sprzedaje!

— Zejdzmy do sklepu — powiedziat tagodnie doktor. — Kupie u was
papierosy.

Rabin przystanat pod pokojem syna.

— Norman! — zawolal.

— Przekaz ode mnie doktorowi Levy’emu — krzyknal Norman — zZe
taki z niego psychiatra jak z koziej dupy traba i Ze moze sobie wsadzi¢
gdzie§ te swoje zastrzyki. Ze mna jest wszystko w porzadku! —
wykrzyczal, na wp6t szlochajac. — To wy jesteScie nienormalni, ty i cala
ta twoja banda! Pomyleni co do jednego! Zostawcie mnie w spokoju.

— Do sklepu schodze — odpowiedzial spokojnie rabin. — Niedtugo
wracam. Wtedy moze herbate razem napijemy, co? Ty, ja i Bella.

— Nie mam ochoty na zadne rodzinne posiedzenia — odparl Norman.
— Po prostu dajcie mi spokdj.

Doktor Levy objal rabina Zwecka ramieniem i sprowadzit go do
sklepu.

Godzine po6zniej Bella zostawila sklep pod opieka sprzedawcy i
wrocila z ojcem do mieszkania. Rozmawiali szeptem w kuchni. Bella
starta bialg pigutke i zmieszala proszek z cukrem na dnie filizanki, po
czym przykryla wszystko plasterkiem cytryny.

— Bedzie lzej, kiedy juz zasnie, tatusiu. Znowu bedzie trzeba
poprosi¢ ciotunie Sadie, zeby przyjechata i pomogta sie nim zajmowac.
Mam do niej zadzwoni¢?

— To szoste raz juz bedzie.

— Ona to uwielbia, dobrze o tym wiesz. Zejde na d6t i zadzwonie.



— Czekaj. Niech wpierw zasnie — powiedzial ojciec. — Wtedy
zobaczymy.

Herbata byla gotowa. Spogladali na siebie; Zadne z nich nie miato
najmniejszej ochoty wota¢ Normana.

— Mo6wi¢ mu powinnas, co herbate gotowe — oznajmit rabin.

— Ty mu powiedz. Mnie nie postucha. Chociaz... niech bedzie —
zmieniala zdanie, widzac wahanie ojca. — Ja mu powiem.

Wyszla na korytarz i krzyknela: — Norman, herbata gotowa!

— Norman, herbata gotowa! — zaczat jg przedrzeznia¢ brat.

— Chcesz herbate, czy nie? — spytala ze zloscia.

— Chcesz herbate, czy nie? — rozleglo sie za drzwiami Normana.

Bella wrocita do kuchni.

— Ja sie z nim nie dogadam — stwierdzita.

Rabin wstal wyraZnie zmeczony i ruszy} przez korytarz.

— Norman — zawolal fagodnie. — Herbate napijesz?

— Juz méwilem, ze nie mam ochoty na zadne rodzinne posiedzenia.
Ani sie obejrze, a ciotunia Sadie wpadnie do nas w swoim biatym kitlu i
odstawi mi tu siostre mitosierdzia.

— Moze w pokdj herbate chcesz? — spytat ustuznie ojciec.

— Postaw pod drzwiami.

— Prosze — przynaglila ojca Bella. Z trudem przychodzilo jej
traktowanie brata jak niepelnosprawnego. Chciala ukara¢ go za to, co
zrobit ojcu. Réwniez za to, co zrobil jej samej. Bo jej juz tez
wystarczajaco duzo zrobil. Spojrzala na swoje stopy. Oczywiscie nie
musiala juz nosi¢ tych dzieciecych biatych skarpetek, ale to weszto jej w
nawyk. Gdyby zaczela sie ubiera¢ inaczej, musiataby stac¢ sie inna osoba.
To réwniez byla jego wina. Nienawidzila tego swojego poczucia, ze cos$
mu sie od niej nalezy. Nie laczylo ich nic z wyjatkiem wspdlnych
rodzicow, wspdlnego smutnego dziecifistwa i wspélnego wstydu. Z
trudem opierala sie pokusie, by zyczy¢ bratu $mierci.

Rabin Zweck wzial ze stotu filizanke Normana.

— To ta? — spytal. Zamieszal herbate jeszcze raz, po czym zaniost ja
pod drzwi syna. — Norman, herbate u drzwi — poinformowat. — Uwazaj,
gorace.

Wrocit do kuchni. Usiedli z Bella przy stole i czekali. Styszeli, ze
drzwi od pokoju Normana otworzyly sie i po chwili znowu zamknely.
Rabin wyjrzat z kuchni i zobaczyt, ze filizanka znikneta.



— Bogu dzieki — powiedzial — przynajmniej to wypije. — Jednak
ledwo rabin zdazy} usias¢ do stotu, ustyszeli, Ze Norman znowu otwiera
drzwi.

— Za kogo wy mnie macie? — wrzasnal. — Myslicie, ze nie czuje tego
smaku? — Wparowat do kuchni i postawit filizanke na stole. — Co wy mi
probujecie zrobi¢? Chcecie mnie zamordowac?

— Jak to, jak to? — wymamrotat rabin. — W czym problem?

— DodaliScie mi czego§ do herbaty — oznajmit Norman. —
Posmakujcie.

— W twojej herbacie nic nie ma — stwierdzita chlodno Bella. —
Wszyscy pijemy to samo. Nalewalam herbate z jednego dzbanka.

— Czyzby cytryne zbyt kwasne? — sprébowal rabin. Nie byl zbyt
wprawnym klamca.

— GOwno nie cytryna — skwitowal Norman. — Prosze bardzo, jesli
jestes tak przekonany, zZe nic nie ma w mojej herbacie, to sam ja wypij. —
Podsunat filizanke ojcu.

Rabin Zweck nie przewidzial takiego obrotu spraw. Nie miat jednak
innego wyjscia. Ostroznie podnidst filizanke i upil z niej tak maty
tyczek, jaki tylko mégl, by synowi nie wydalo sie to podejrzane. —
Wszystko w porzadku — stwierdzit. — Moze cukru tobie mato?

— Wypij wiecej — rozkazat Norman — wtedy poczujesz.

Rabin ponownie podniést filizanke do ust. Norman stal nad nim,
odmierzajac jego dawke.

— Wiecej, wiecej — powtarzal, az ojciec wypit pot filizanki.

— Wszystko w porzadku — oznajmit ponownie rabin.

— W takim razie ty posmakuj. — Norman podsunat filizanke siostrze.

Gdy Bella zobaczyla, jak duzo wypit ojciec, ogarnelo ja przerazenie.

— Dalej — powiedzial Norman, widzac jej wahanie. — Podtryj sie
troche.

Wypila spory lyk. Herbata byla gorzka, bez dwéch zdan. Doktor
Levy chyba postradal rozum, jesli sadzil, iz tak wytrawny koneser
$rodkéw farmakologicznych jak Norman nie zwrdéci na to uwagi.
Nienawidzita Levy’ego. Nienawidzila wszystkich za to, co jej zrobili.
Nienawidzila swojej siostry Esther za to, Ze wyszla za maz i w ten
sposob uchylila sie od odpowiedzialno$ci. Nienawidzita Normana za to,
co im robit. Nienawidzita nawet ojca za mito$¢, ktorej nie potrafita mu
odmowic.



— Wszystko w porzadku — potwierdzita. — Wymysliles to sobie, tak
samo jak te twoje rybiki.

Nienawidzila tez siebie za to, Zze méwila takie rzeczy. Dlaczego nie
potrafita zachowywac sie tak, jakby jej brat cierpiat na zo6ttaczke, odre,
reumatyzm czy jakakolwiek inna przyzwoita chorobe, w pelni nadajaca
sie na temat rozmowy? Popatrzyla na czarng szczecine, ocieniajacg jego
szczeki, na ziemiste plamy na jego policzkach. Wygladat na chorego, na
bardzo ciezko chorego. Czy to nie mogto jej wystarczy¢?

Norman przysunat filizanke z powrotem do ojca.

— Dalej, smakuj — zarzadzit kaprysnie — sam dobrze wiesz, ze co§ w
niej jest.

Rabin sumiennie spelnit Zadanie syna, po czym oglosit swoj
werdykt: — Nic nie ma. — By} juz bardzo $piacy, podpart wiec czolo reka.

— Daj mu wreszcie spokdj — poprosita Bella.

— W takim razie ty posmakuj jeszcze raz — obruszyt sie Norman. —
Jesli kto§ w tym domu odwali kite, to na pewno nie ja. — Stal nad nia,
kiedy pita. Po wypiciu sporego lyka Bella zdobyla sie na odstawienie
filizanki.

— A zatem — powiedzial, stajac w drzwiach — zZycze wam obojgu jak
najdtuzszego zycia. — Bella styszala, jak brat ciezkim krokiem maszeruje
do pokoju i zamyka za soba drzwi.



— I co teraz? — spytala z rezygnacja. Ojciec osunat sie na blat stotu.
Lekko nim potrzasnela, ale spal juz twardo. Usiadla przy nim,
zastanawiajac sie, jak sama poradzi sobie z odpowiedzialno$cig. Nie
potrafita przegna¢ z mysli tego, co dostrzegla w twarzy brata, gdy stat
nad niq i patrzy}, jak pije. Gdyby tylko nie byla jego siostrg, moglaby
obja¢ go ramieniem i uwierzy¢ w niego, tak po prostu — dla jego dobra.
Mogtaby go nawet pokocha¢. Wiezy krwi stanowity jednak bariere dla
tego rodzaju milosci — dla uczucia pozbawionego egoizmu. Kiedy$ go
kochala, a on kochat ja: kiedy byli dzie¢mi, kiedy miala jeszcze pelne
prawo nosi¢ swoje biate skarpetki. PéZniej Zadne z nich nie wspomniato
juz o tym ani razu; nikt nie poznal ich tajemnicy. ,,Chociaz — pomyslata
— Bog jeden raczy wiedzie¢, calkiem mozliwe, ze Levy zdazyl juz
wszystko wyciagna¢ z Normana”. Wstala, by posprzata¢ ze stohu, ale
kolana sie pod nig ugiely. Nie probowata stawia¢ oporu, chciata na jakis
czas uciec od tego wszystkiego. Miala wrecz nadzieje, ze zasnie na
zawsze. Bezwladnie opadla z powrotem na krzesto i poddala sie
ogarniajgcemu jg stopniowo otepieniu.



Norman zastawit drzwi komoda i przykucnat na podiodze. Pomimo
Ze zaciagnal zastony, Swiatlo przeSwiecajace przez cienki materiat
odpedzilo jego towarzyszy. Postanowil, ze kupi zaslony z ciezkiego
aksamitu z czarnym wykonczeniem, zeby w jego pokoju nieprzerwanie
panowata noc, a jego pelzajace dowody byly zawsze obecne. To wlasnie
w $wietle stonica, gdy nie sposéb bylo zaprzeczy¢, ze jest w pokoju
catkiem sam, najdotkliwiej dreczyto go pytanie o stan wlasnego zdrowia
psychicznego. Juz samo rozwazanie tej kwestii bylo potwierdzeniem, ze
ojciec i siostra mogq mie¢ racje. Nie, tego pytania nie mogt do siebie
dopuszcza¢ pod zadnym pozorem — tylko w jaki sposdb mial je
przepedzi¢ za dnia? Siedzial tak, nieuzbrojony, osaczony przez
niechciane pytania, ktérych ciche wtargniecie w jego prywatnos¢ bylo
tylko kwestig czasu. Czy ja oszalalem? Czy rybiki naprawde istnieja?
Jesli istnieja, to gdzie sie teraz podziewaja? To wina Belli, to ona dala
mi te zastony. Rybiki uciekaja od swiatta. Dlaczego Bella nie chciala w
nie uwierzy¢? A ojciec? W jaki obted popadli, ze nie potrafili dostrzec,
ze on jest catkiem zdrowy? Ale skoro oni nie potrafili zobaczy¢
rybikéw, to dlaczego go to tak rozjuszalo? W koncu pytania zrobily
swoje i, najwyrazniej usatysfakcjonowane, zostawily go poranionego i
samotnego. Przez caly dhugi dzien mial czeka¢, az nadejdzie noc i doda
mu sik.

Uslyszal dzwonek do drzwi. Przyszli po niego. To ten tuman, Levy,
przyszed} ze swoja strzykawka, zeby go uspi¢, tak jak ostatnio. Norman
skoczy! na rowne nogi i dosunat komode do drzwi. Chciat tylko dotrwac
do zmroku, kiedy bedzie mial wiecej dowodéw. Wtedy wpusci ich
wszystkich.

— Wtedy zobaczymy, kto jest oblgkany — powiedzial do siebie.
Nashichiwal, ale najwyrazniej nikt nie podszedt do drzwi wejsciowych,
aby je otworzy¢. Wczesniej nie shtyszal, zeby ktokolwiek wychodzit,
ojciec z siostra musieli wiec nadal by¢ w mieszkaniu. Miat nadzieje, ze
osoba stojaca pod drzwiami — ktokolwiek to byt — zaraz sobie pojdzie.
Dzwonek jednak rozleg} sie ponownie: teraz juz dzwonit dluzej, raz za
razem. Norman czekal. Pomiedzy kolejnymi dzwonkami styszal, ze w
mieszkaniu panuje absolutna cisza. Musieli sie wymkna¢ po kryjomu.
Dokad poszli? Moze po kogos$, kto miat go stad zabra¢? Czyzby ten kto$
stal juz pod drzwiami? Uslyszal trzasniecie skrzynki na listy.



— Panno Zweck? — wysoki glos zasyczal w holu. To byt Terry,
sprzedawca ze sklepu. Nie stwarzal zagrozenia; byt maly i delikatny.
Norman odsunat komode i otworzy} drzwi.

— Czego chcesz? — krzyknat.

— Szukam panny Zweck — odpowiedzial Terry. — Nie wrocita do
sklepu. Pora na mojg przerwe obiadowa.

— Tutaj jej nie ma — odpart Norman. — Bedziesz musiat wréci¢ na d6t
i na nig poczeka¢. Przykro mi — dodal. Czul do chlopaka ogromna
sympatie; to byla jedyna osoba w jego otoczeniu, ktéra nie uwazata go
za wariata. Terry kiedys je widzial. Pewnego wieczoru, po zamknieciu
sklepu, kiedy ojca i siostry nie bylo w domu, Terry przyszed! do pokoju
Normana i wtedy je zobaczyl. Byl przerazony; stanat jak wryty i
kurczowo zacisnat reke na klamce, najwyrazniej chcac jak najszybciej
przed nimi uciec. Wydusil w koncu z siebie: ,,nie zniose tego”. Norman
pozwolil mu odej$¢, wdzieczny za jego zrozumienie.

— A pan nie méglby zej$¢? — spytat potulnie Terry.

— Nie moge. Prébuje pozby¢ sie tych stworzen z mojego pokoju.

Uslyszat kroki Terry’ego, schodzacego po kamiennych schodach —
stawal co drugi stopier, a na koniec zeskoczy} na kamienng posadzke.



Norman stal na pustym korytarzu. Zastanawial sie, dokad poszli
siostra i ojciec. Do jego uszu dobieglo odlegle sapanie. Poczul
nieopisang rado$¢ — wiedzial, ze oto rybiki wrécily do jego pokoju.
Kiedy jednak wszed} do $rodka, odglos przycicht. Po chwili stwierdzit,
ze dzwiek rozlega sie za jego plecami, ze niesie sie korytarzem. Opart
sie o drzwi, probujac w pelni poja¢ znaczenie tego nieoczekiwanego
rozwoju wydarzen. Najwyrazniej byly réwniez i tam; dokonaly juz
absolutnej inwazji na cale mieszkanie. Byt zadowolony. Teraz, skoro
rozlazly sie juz wszedzie, inni beda musieli mu uwierzy¢. Zostat
oczyszczony z zarzutow. Nie miat jednak zamiaru msci¢ sie na rodzinie.
Bedzie lagodny i wyrozumialy, przebaczy im wszystkie oskarzenia.
Pragnal, by jak najszybciej wrécili do domu. Otworzy} drzwi sypialni na
osciez i odsungl zaslony. Nie potrzebowal juz swojego schronienia.
Ruszy? korytarzem w strone kuchni. Stwierdzil, Zze dZwiek sie nasila, ale
nie byl tym zaniepokojony. Kuchnia byla najbardziej oczywistym
miejscem, w ktéorym mogl zebra¢ sie réj. On sam juz je tam kiedys
widzial. Wlasciwie niewiele bylo miejsc, w ktérych by ich nie zobaczyl,
gdyby sie dobrze przyjrzal. A teraz rybiki mialy juz dosé¢ ich ignorancji,
przybyly wiec do kuchni ogromnymi zastepami, aby wszyscy je
zobaczyli. Norman stanagt pod kuchnia. Drzwi byly lekko uchylone;
dzwiek byt juz wrecz ogluszajacy. Zwlekal z wejsciem, smakujac
rados¢, odwlekajac chwile ostatecznego potwierdzenia; swojego
ratunku. W koncu otworzyt drzwi na osciez.



Jego ojciec siedzial przy stole, na wpét lezac na blacie. Chrapat.
Ojciec chrapal. To wszystko. Nawet Norman, w ktérego umysle dzwieki
zycia i Smierci mieszaly sie z wytworami wyobraZzni, musial teraz
przyznaé, ze halas, ktéry styszy, jest tozsamy z chrapaniem ojca. Spiaca
u boku rabina Bella dodawala do tego tematu niesSmiaty kontrapunkt.
»Co za obrzydliwy duet” — pomys$lal Norman. Popatrzyt pod stét na
biate, wywijane skarpetki Belli, na wystajace spod nich szorstkie peczki
czarnych wloséw zadarte przez gumke. Wszyscy winili go za te biale
skarpetki, ale Chryste Panie, przeciez nie musiata ich dalej nosi¢. Unikat
patrzenia jej w twarz. Kiedys ja kochal, poniewaz bylo to zakazane.
Teraz doszed} do wniosku, ze to byt jedyny raz, kiedy tak naprawde
kogokolwiek kochat. Zerknat na ojca. Jarmutka zsunela mu sie na ucho;
odstonieta polowa glowy byla pokryta Zylami jak reka staruszki. To
wlasdnie ten cztowiek uczyt go, ze morze rozstapito sie przed Zydami, to
ten cztowiek wierzyt w cuda, to on wierzyt we wszystkich dobrych ludzi
poza wiasnym synem. Norman poczut przyptyw litosci wobec ojca, ale
szybko przywolat sie do porzadku. Nie pozwoli, by wzruszyta go starcza
glowa ojca czy biale skarpetki siostry. Musial nienawidzi¢ ich, dopoki
wszystkiego nie zrozumieja. Stanal miedzy nimi, otworzyt usta i wydat z
siebie dlugi, przeszywajacy wrzask. Poruszyli sie natychmiast, w p6tsnie
jedno zwrdcilo sie w strone drugiego, przeczuwajac katastrofe, szukajac
w sobie nawzajem oparcia. Bella otworzyla oczy pierwsza, ale
natychmiast zamknela je znowu, jakby chciala unicestwi¢ rzeczywistos¢,
ktéra zdazyla dotrze¢ do niej przez ten ulamek sekundy. Rabin Zweck
rozchylit powieki powoli, jekna}, ale nie zamknat juz oczu. Chociaz spat
glebokim snem, widmo tragedii syna nie opuscilo go ani na chwile. Gdy
po przebudzeniu zobaczyl Normana, nie miat wiekszego problemu z
odnalezieniem sie w sytuacji — syn i tak nieustannie mu towarzyszyt.
Bella ponownie otworzyta oczy i tym razem musiala juz pogodzic¢ sie z
zastana rzeczywistoscia.

— Herbata — burkneta pod nosem. A on, jej oblgkany brat, przetrwat
razem ze swoimi rybikami. Jej siostra Esther wyszta za maz i trzymata
sie z daleka od tego wszystkiego, matka nie zyla, a Norman swoim
szalenstwem probowat doprowadzi¢ ojca do $mierci. Wstata i objela
ojca ramieniem. — Co teraz zrobimy? — spytala bezradnie.

— Ktére godzine? — spytat rabin Zweck.

— Dopiero druga.



— A gdzie Terry’ego przerwe na obiad? — Chwycil sie tej sprawy jak
czego$ namacalnego. To byl przynajmniej konkretny problem, ktéry
mozna bylo szybko rozwiaza¢. — IdZ, sklepem zajmij — powiedziat do
Belli.

— A co z nim? - Zepchnela brata w anonimowo$¢ nalezna
szalenicowi. — Co z nim zrobimy? — Trawity ja gniew i nienawis¢.

— O mnie sie nie martwcie — odparl Norman. — Zaraz podpale dywan
i nareszcie sie ich pozbede. — UsSmiechnat sie do niej niewinnie.

— Dobry Boze — powiedziata, opadajac na krzesto — ile jeszcze mamy
znie$¢? Nie masz racji — krzyknela nagle do Normana — w tym
mieszkaniu nie ma zadnych owadéw. Nie masz racji, nie masz racji —
krzyczala. — Pomyleni nigdy nie maja racji.

Norman wroécit do swojego pokoju. Nachylit sie do dziurki od klucza
i zaczal nashuchiwaé, probujac rozpozna¢ nastepne posuniecie rodziny.
Po chwili ustyszal, Ze Bella przeszla przez korytarz i wyszla z
mieszkania. Telefon zadzwonit krotko — to ojciec zaczatl wykrecac
numer. Norman odszed} od drzwi. Ojciec dzwonit do doktora Levy’ego;
wszystko miato zaczac¢ sie od poczatku. Nagle poczut sie zmeczony cala
tg sytuacjq.

— Byloby znacznie latwiej, gdybym naprawde byt oblakany —
powiedzial pod nosem. — Wtedy mogliby mnie wyleczy¢ i juz wiecej nie
widzialbym rybikéw.

Igral z mys$la, czy nie zacza¢ udawac oblakanego. Pozwolilby sie
»wyleczy¢”, a po ,leczeniu” dalej widzialby rybiki i wtedy moze w
koncu by mu uwierzyli. Nie potrafit jednak udawaé, ze jest obtakany.
»1ylko skrajni szaleicy moga pozorowac szalefstwo — pomyslal —
nikogo bym na to nie nabral. Nawet ten konowat Levy zrozumialtby, co
jest grane. On bedzie uwazal mnie za wariata tak dlugo, jak bede
zdrowy. Musi tak mysleé, to jego praca. Gdyby stary Levy stwierdzil, ze
wszystko ze mna w porzadku, miatlbym prawdziwe powody do
zmartwien.” Usmiechnat sie do swoich mysli. To oni byli pomyleni,
wszyscy, co do jednego. Ogarniety tym niezachwianym przekonaniem
zamknat drzwi na klucz.

Ojciec wcigz rozmawiat przez telefon, ale Norman nie chciat
podstuchiwa¢. Nie chcial, by zmusili go do snucia planow. Gdzie§ w
sobie odczuwat juz pierwsze uklucie bélu kapitulacji, tego samego, ktory
poczut kilka miesiecy temu, gdy igla Levy’ego wbila sie w jego ramie.



— Tym razem — powiedzial na glos — musze stawi¢ im opo6r. To ja
mam racje, to ja mam racje — jeczat do siebie. Dostyszal echo dokladnie
odwrotnego oskarzenia, wygloszonego wczesniej przez siostre.

Przycupnat na podtodze; staral sie nie mysle¢ o tym, co mu zrobia.
Po jakims czasie ustyszat stukot skrzynki na listy. Czekal, az jego ojciec
otworzy drzwi.

— Czy mieszka tu Norman Zweck? — rozlegl sie meski glos. Jakim$
sposobem Norman wyczu}, ze mezczyzna trzyma w rece dokumenty.

Bylo ich dwdch, obleczonych w czern i aure biurokracji, z dwiema
identycznymi, brazowymi teczkami. Rabin Zweck wpuscit ich do
Srodka. Wygladali jak para grabarzy, brakowalo im tylko tasmy do
brania miary ze zwlok.

— Czy mozemy gdzie§ porozmawiac? — spytal jeden z lekarzy,
rozgladajac sie po korytarzu za odpowiednim zakamarkiem.

— W kuchni — odpowiedzial rabin bezbarwnym glosem. Dwaj
mezczyzni ruszyli jego Sladem. Usiedli przy stole i od razu przeszli do
rzeczy.

— Doktor Levy opisal nam sytuacje — powiedzial jeden z gosci. —
Oczywiscie, jak zapewne pan wie, niezbedne jest, bySmy zobaczyli sie z
panskim synem. Musimy zaswiadczy¢, ze kwalifikuje sie do leczenia w
szpitalu. Takie jest prawo, rozumie pan — dodat fagodnym glosem.

— Tak, takie jest prawo — powto6rzyt rabin. Nie mogt pojaé, dlaczego
w ogole wpuscit tych ludzi do domu. Zaprosit ich, zeby wystawili
zaSwiadczenie dla syna. Sam pomagal im zabra¢ swojego chlopca. W
ten sposéb przyznawal, ze syn oszalat.



— Jednakze — sprobowal zaprotestowad, zrozumiawszy powage
sytuacji — czy to absolutnie konieczne, coby w szpital szed}? On tylko
odrobine pomylony jest, ten mdj syn — powiedziat z prosba w glosie. —
Powiem, coby juz nie brat tych tabletek, a wtedy od razu poprawi.
Obiecuje — wpad} w blagalny ton. — Przysiegam na pamie¢ mojej biednej
zony, aleha ha szalom. — (Co ci gojim moga o tym wiedzie¢?) — On nie
oszalal, o nie. Zmeczony jest, to wszystko. Niewiele spal, troche mu w
glowie pomieszalo. Ja tez, kiedy zmeczony, nieco cemiszt jestem,
owszem, jestem. — Zdal sobie sprawe ze stabosci swoich argumentow i
poczut gniew, ze musi blaga¢ kogos o zdrowie psychiczne syna. Szybko
podniost sie z krzesla. — Prosze wyjs¢ — powiedzial. — Za przybycie
panom dziekuje i przepraszam, co na niedogodno$¢ narazilem. Na
dworze pada — dodat z bolesnym poczuciem, Ze to zupelnie bez zwigzku.

Dzwonek rozlegl sie ponownie. Jeden z mezczyzn ruszyt w kierunku
drzwi, a drugi probowat przytrzymac rabina na miejscu. Rabin odtracit
jego reke.

— We wlasnym domu — powiedzial cicho — drzwi sam otwieraé
moge.

Nie probowat jednak wyjsé. Wyczul instynktownie, ze na korytarzu
rozegra sie bitwa, ré6wnie beznadziejna co ta, ktéra prébowat ignorowac
w kuchni. Czekal na powr6t lekarza. Wraz z nim do kuchni wszed} inny
mezczyzna O przerazajacej powierzchownosci sanitariusza z zakladu
psychiatrycznego, przez tamtych przedstawiony jako pan Angus.
Wyciagnal reke i uScisnal dlon rabina Zwecka z bezwstydnym,
profesjonalnym zrozumieniem. Rabin cofnat sie do stolu i opadt na
krzesto.

— Na dworze pada — powt6rzyt.



Lekarze wyszli z kuchni. Pan Angus zamknal za nimi drzwi i
przesunatl swoje krzesto na strone rabina Zwecka. Polozy! reke na jego
ramieniu. Wiedzial, Ze nie ma nic do powiedzenia. Jego zawdd w ogoble
nie nalezal do lekkich, ale radzenie sobie z rodzinami pacjentéw byto
zdecydowanie najgorszym aspektem. Wiedzial, ze niekt6rzy sposrod
jego kolegéw karmili sie tym wpisanym w ich prace schadenfreude, on
jednak nie by} taki. Po raz kolejny przysiagl sobie — przez ostatnie
dziesie¢ lat robil to bardzo czesto — zZe znajdzie sobie inng prace.
Siedzieli obok siebie, z braku lepszego zajecia wstuchujac sie w halasy
dobiegajace spod drzwi Normana. Gdy dZzwieki staly sie glosniejsze, pan
Angus przysunat swoje krzesto blizej staruszka i delikatnie pogtadzit go
po ramieniu.

— Won mi stad! — krzyczal Norman. — Jakim prawem chcecie wejs¢
do mojego pokoju?

— Otworz drzwi — moéwil lagodnie lekarz. — Chcemy tylko z toba
porozmawia¢. Nie chcesz chyba, zebySmy je wywazyli, co? No,
zachowuj sie jak grzeczny chlopiec.

To wiasnie stowo ,chlopiec” doprowadzilo rabina Zwecka do lez.
Jego syn byt dorosty, a na dorostego mezczyzne ,.chtopiec” méwi sie
tylko wtedy, gdy czuje sie do niego pogarde.

— Moj syn oblgkany nie jest, prawde? — szepnal rabin do pana
Angusa. Sanitariusz mocniej zacisnat reke na jego ramieniu.

— Tak bedzie dla niego najlepiej. Przysiegam. To potrwa tylko kilka
tygodni, potem wyjdzie ze szpitala. Niedlugo bedzie po wszystkim —
zapewnil. Musial powstrzymac sie przed dodaniem: ,,az do nastepnego
razu”. Mial juz do czynienia z wieloma podobnymi przypadkami.
Pocieszal oniemiatych rodzicéw lub zaptakane zony i dzieci. Zastaniajac
im drzwi, kojac ich tagodnymi klamstwami, w dobrej wierze prébowat
zakamuflowa¢ odrazajace szczegély zwiazane z odwozeniem ludzi do
zakladoéw. Nie bylo jeszcze tak Zle, kiedy szli dobrowolnie. Najgorzej,
kiedy stawiali opér, tak jak ten tutaj. To byto prawdziwe pieklo: nie tyle
dla pacjenta, co dla tych, ktérzy musieli na to patrzec¢ i nie potrafili tego
znies¢.

— Kiedy lekarze go zbadaja — powiedzial — porozmawiam z nim.
Zrobie, co w mojej mocy.



Rabin Zweck chciat pozna¢ odpowiedzi na tyle pytan. W jaki sposob
zmusza go do wyjscia? Czy uzyja kaftana? Czy pod drzwi podjedzie
policja? Czy wsadza go do bialej karetki? No i do jakiego rodzaju
zakladu go =zabiorg? Czy to miejsce bedzie pele szalencow,
prawdziwych meszugojim, nie takich jak jego syn, ktory przeciez
niedlugo poczuje sie lepiej? Nie $mial jednak zada¢ zadnego z tych
pytai na glos. Nie chciat przyja¢ do wiadomos$ci powagi sytuacji. Ta
jednak krzyczala do niego z korytarza. Usltyszal mocne, dono$ne
kopniecie w drzwi, a po nim glos:

— Jedli nas nie wpuscisz, bedziemy musieli zadzwoni¢ na policje.

— Niech im pan powie, coby szli — btagat rabin. — Albo dajcie, cobym
ja rozmawial. — Podniost sie, by podejs¢ do drzwi sypialni. Norman
nigdy mu nie wybaczy. Znowu usiad}, ukryt twarz w dloniach i zaczat
sie kiwa¢, to w przod, to w tyl. Placzem i modlitwa zdotal doprowadzi¢
sie do stanu wzglednego spokoju. Nagle ustyszal, ze drzwi do pokoju
Normana otworzyly sie; zaczal znowu plaka¢ na mysl o kapitulacji syna.
Styszal, ze lekarze weszli do pokoju i zamkneli za sobg drzwi.

— Juz mu lepiej, w porzadku wszystko bedzie — powiedziat do pana
Angusa. — Wizyte nim wstrzasnie, teraz juz dobrze jest. Po prostu kto$
nauczke da¢ musiat. Do domu juz wszyscy idzcie. — Prébowal podsuna¢
im wymdwke na ostatnig chwile, ale syn juz sie przyznat. Rabin poczul,
Ze reka pana Angusa podnosi sie z jego ramienia; wiedzial, Ze jest w
kuchni catkiem sam.

Wolal nie mysle¢ o tym, co sie dzialo w pokoju Normana. Nie byt
nawet w stanie poja¢, ze ma to cokolwiek wspélnego z nim samym.
Zdawal sobie sprawe tylko z tego, zZe na dworze pada, Ze z nieba
nieustannie sgczy sie rzadka mzawka. Uslyszal, ze dwaj mezczyzni
przeszli przez korytarz i wyszli przez drzwi frontowe. Cieszy! sie, ze po
drodze nie prébowali sie z nim zegna¢. Miat tylko nadzieje, ze wzieli z
domu parasole. Postyszal mamrotanie dobiegajace z pokoju Normana;
przypomniat sobie, ze podobne dzZwieki towarzyszyly Smierci jego zony.
Przeczuwal, Ze nadcigga podobna katastrofa.



— Tato — zawolal Norman rozpaczliwie i blagalnie jak maty chlopiec.
Bylo to wolanie o jak najszybsza pomoc i ochrone. Byt to okrzyk
przepetniony fizycznym cierpieniem. Rabin natychmiast zareagowat.
Bez wzgledu na to, co spotkato syna, ojciec pocatije, zeby przestato
bole¢, opowie historyjke, ktéra odwréci jego uwage od udreki.
Pospieszyt do pokoju Normana. Pan Angus siedziat na t6zku, bezradnie
przypatrujac si¢ Normanowi.

— Tato — zaczal blaga¢ Norman, gdy ojciec wszedt do pokoju —
powiedz temu czlowiekowi, zeby sobie poszed}. Przychodza tu ludzie,
catkiem obcy, wchodza do mojego pokoju, chca mnie gdzie§ odwieZ¢.
Nic zlego nie zrobilem. Tatusiu, powiedz im, Ze wszystko ze mna w
porzadku. Nie daj mnie stad zabrac.

Kto$ zadzwonit do drzwi. Angus wyszed! szybko, Zeby otworzy¢.

— Przyszli po mnie — powiedzial Norman. — Tato, tatusiu — btagat —
nie pozwdl, zeby mnie zabrali.

Rabin Zweck wzial go w ramiona.

— To dla twojego dobra, cobys sie lepiej poczul — powiedziat
lagodnie. — Z toba pojade — dodat — razem pojedziemy.

— Nie, nie! — krzyknal Norman. Wyrwat sie ojcu i przyjrzal mu sie w
oshupieniu. — Tato? — spytal, jakby podawal w watpliwo$¢ jego prawo do
ojcostwa. — Nie... nie mozesz. — Jego oczy rozszerzyly sie
niedowierzaniem. Patrzyl na ojca bez cienia nienawiSci czy
rozgoryczenia: jedynie z wyrazem absolutnej, niewinnej niezdolnosci do
uwierzenia w to, co przed chwila usltyszal. To bylo spojrzenie, ktdre
rabin Zweck miat zabra¢ ze soba do grobu.

— Prosze ze mna. — Do pokoju weszla nowa postaé, kolejny
nieznajomy, tym razem mezczyzna ubrany w mundur. — Péjdziemy
spokojnie, prawda? Nie chcemy zadnych awantur.

— Spéjrz na nich — powiedziat Norman — zabieraja mnie, a ty stoisz i
milczysz. Tato — powiedziat czule — co sie z toba dzieje? Zle sie czujesz?
Chcesz sie potozy¢ do 16zka? Mam sie toba zaopiekowac?

Podczas gdy Norman méwit, umundurowany nieznajomy stanat za
jego plecami i ruchem reki nakazal panu Angusowi, aby réwniez stanat
obok. Norman nie zwrécit uwagi na ich manewry.

— Ojciec zle sie czuje — powiedzial do nich, wcigz nie podnoszac
wzroku. — Musze go polozy¢ do t6zka i wezwac lekarza.



Rabin Zweck spojrzal Normanowi w twarz; przeszed! go dreszcz na
my$l o nieSwiadomym szantazu wpisanym w milo$¢ i troske syna.
Zarzucit na niego swoje watle ramiona i uScisngl go z sila, ktdra
Normanowi przywiod}a na mysl przed$miertny uscisk matki.

— Moj ojciec jest konajacy — powiedzial Norman do nieznajomego.

— Chodzmy juz — odpowiedzial mezczyzna, tapiac go pod ramie.

— Kurtke przeciwdeszczowe wzia¢ musisz — powiedziat rabin, tkajac.
— Na dworze pada.

Pan Angus i nieznajomy ujeli Normana pod rece, ponaglajac go do
wyijscia.

— Zostawcie mnie — krzyknal Norman. — Musze zosta¢ w domu i
opiekowac sie ojcem.

Mezczyzni stracili cierpliwo$¢; ztapali go i powlekli bosego w strone
drzwi. Rabin Zweck zobaczy} na ziemi buty syna.

— Buty zal6z! Buty zaldz! — zaszlochal. Nie mogl znie§¢ widoku
bezpanskich butéw porzuconych na poditodze. Nieznajomy przelozyt je i
pchnat noga w kierunku Normana, ktéry nieporadnie wsunal w nie
stopy. Jego obnazone, 1$niace piety oparly sie na przydepnietej skérze.

Rabin zszed} za nimi na dét. Od tylu jego syn wygladat zaskakujaco
staro. Przerzedzone, czarne wilosy odstawaly po obu stronach glowy.
Jego szlafrok byt podciagniety w mocnym uscisku sanitariuszy, nogawki
pizamy podwinely sie do kolan. Rabin by} zdumiony iloScia wloséw
pokrywajacych nogi syna. By¢ moze po raz pierwszy w zyciu przyjat do
wiadomos$ci, ze Norman jest dorostym mezczyzng, moze nawet starym
mezczyzng, dostatecznie starym — pomyslal rabin — Zeby umrze¢ z
przyczyn naturalnych.

W drodze na ulice musieli pokona¢ dwa biegi schodéw prowadzace
na parter, a nastepnie wej$¢ od zaplecza do prowadzonego przez rabina
sklepiku spozywczo-przemystowego, ktérego frontowe drzwi stanowity
jedyne wyjscie na zewnatrz. Norman szarpal sie w uchwycie mezczyzn,
ale nie wypowiedziat ani stowa, obrzydzony jawna niesprawiedliwoscia,
ktéra go spotkala. Dotarli do waskich drzwi prowadzacych do sklepu.
Koncowka paska od szlafroka Normana ciggnela sie po podtodze. Rabin
Zweck schylit sie i podniést ja czule, jakby podtrzymywatl tren panny
miodej. Ruszyt za grupka w glab sklepu, stopniowo zwijajac pasek.



Bella wilasnie obstugiwata klientke; w kolejce do kasy stato jeszcze
kilka kobiet. Bella utkwila wzrok w skromnym orszaku sunacym przez
sklep. Wiedziala, Ze bedzie musiala podnies¢ ruchoma czes¢ lady, zeby
ich przepusci¢, ale sama réwniez nie chciata przyklada¢ reki do
uprowadzenia Normana, bojac sie, ze brat odnotuje jej wspotudziat. Na
szcze$cie klientka stojaca przy przerwie w ladzie — Bogu ducha winna
kobieta, niepodatna na oskarzenia — podniosta uchylny blat. Bella
poblogostawila jej za to w glebi duszy.

— Czy ty tez musisz jechac? — spytala ojca. Zadne z nich nie
zwracato uwagi na klientow.

— Duzo trudniej zosta¢ — odpart rabin.

Gdy trzyosobowe czolo pochodu dotarlo do wyjscia na ulice,
Norman, dotychczas milczacy, odwrécit sie nagle i stangt przodem do
klientow.

— Mam $wiadkéw! — krzyknat tryumfalnie. — Wszyscy jestescie
$wiadkami, ze mnie zabieraja. Wioza mnie do wariatkowa! — Az
wrzasnat z przerazenia, gdy dotarto do niego pelne znaczenie wiasnie
wypowiedzianych stéw. — Jeszcze tego pozalujecie! — krzyknal, nie
zwracajac sie do nikogo w szczeg6lnosci. — Pozwe was wszystkich, jak
leci. Posypia sie odszkodowania.

Pan Angus wraz z nieznajomym wywlekli Normana na ulice, a rabin
Zweck poszedt za nimi, wciaz $ciskajac w rekach pasek od szlafroka. W
progu sklepu przystanat i odwrocit sie do klientow.

— Za przykros¢ panstwa ubolewam — szepnat.

Bella odprowadzita ich wzrokiem. Patrzyla, jak mezczyZni wpychaja
jej brata na tylne siedzenie czarnego samochodu; za chwile ujrzala
przygarbione, odziane w czeri plecy ojca, ktéry wdrapat sie do $rodka
za nimi. Wpatrywala sie w samochéd, dopdki nie zniknat jej z oczu.
Odwrécita sie do klientéw.

— Na dworze pada — powiedziala.



Nieznajomy prowadzil, caly czas w napieciu kontrolujac sytuacje za
plecami. Norman siedzial z tyli, wtloczony miedzy pana Angusa a ojca.
Jego wspolpasazerowie z tylnego siedzenia nie mieli odwagi — kazdy z
wlasnych powoddw — patrze¢ ani na niego, ani na siebie nawzajem. Co
prawda Norman byl teraz spokojniejszy, ale rabinowi Zweckowi
zdawalo sie, ze jego wlasne ramiona dygocza od szlochu syna. Rabin
widywat juz ptaczacych staruszkéw czy chtopcéw, ale nigdy ptaczacego
mezczyzny. Modlit sie, Zeby do szpitala nie bylo daleko. Cokolwiek go
tam czekato, chcial mie¢ to juz za sobg. Przez okno widzial miode
kobiety robiace zakupy oraz dzieci skaczace na palcach po ptytach
chodnikowych. Przypomniat sobie, ze kiedyS Norman bawit sie w ten
sam sposéb. Rabin zaczat sie wierci¢ na swoim miejscu. Dokuczat mu
zoladek. Zdawal sobie sprawe, Ze w jego ciele narasta boleS¢ niemajaca
nic wspllnego ze zgroza ogarniajaca jego umyst. Po jego plecach
rozlewat sie dokuczliwy, tepy bol; jego zoladek co chwile skrecal sie w
bolesnych skurczach. Na co dzied byl zdrowym czlowiekiem, nie
potrafil poja¢, skad wziely sie te nagle objawy. Zastanawial sie, czy
Norman réwniez cierpi. Odwrocit sie w jego strone. Norman usmiechnat
sie, po czym pochylit sie do przodu, najwyrazniej po to, aby poprawi¢
przydepniete tyly butéw. Wykorzystujagc chwile nieuwagi obu
sanitariuszy, bez ostrzezenia wyciagnat reke w strone drzwi i szarpnat za
klamke. Gdy klamka odskoczyla do poprzedniej pozycji, zdal sobie
sprawe, Ze drzwi sa zamkniete od zewnatrz. Wiedzial, ze wszyscy
zauwazyli nie tylko jego prébe, lecz réwniez niepowodzenie. To
upokorzenie nagle rozbudzito w nim szaleficza wole ucieczki. Zaczat bi¢
piesciami w szybe.

— Pomocy, pomocy! — zawolal. Paru ludzi obejrzalo sie za
pomylencem przytykajacym twarz do szyby.

— Dajecie sobie rade? — spytat kierowca, nie odwracajac sie do tytu.



Norman zdazy? juz wsta¢. Walit w okno, prébujac zwrécic¢ na siebie
uwage przechodniéw.

— Jak zobaczysz jakiego$§ policjanta, zatrzymaj go — nakazal
kierowcy pan Angus.

— Nie, nie — zaprotestowat rabin Zweck. — Pozwdlcie, co ja sprobuje.
Norman, usiadz, prosze cie, prosze, dla mnie to zréb. Policjanta nie
zatrzymujcie — probowat ubtaga¢ pana Angusa. — Ja uspokoi¢ sprébuje.

Pan Angus objat Normana w pasie i sprobowat Sciagna¢ go na
podtoge samochodu.

— Niech go pan zlapie za nogi — krzyknat do rabina, jednak ojciec nie
byt w stanie tego zrobi¢. W swoim szalefistwie syn osiaggnal pewna
wyniosta nietykalno$¢, ktéra dla rabina Zwecka stala sie niemal $wieta.
Rabin przygladal sie bezradnie poczynaniom pana Angusa, ktory
ostatecznie zdotal przewréci¢ Normana na podloge, po czym rozsiad? sie
na swoim miejscu i — niczym jaki§ zdobywca — postawil obie nogi na
ciele pacjenta.

— Nie zawracaj sobie glowy policja — powiedziat do kierowcy pan
Angus. — Teraz wszystko bedzie w porzadku. — Z pewna irytacja
otrzepat ubranie i przycisnat stopa brzuch Normana.

— A teraz sie zamknij — zwrécit sie do pacjenta — dosy¢ juz nam
sprawite§ klopotow. — Nawet w oczach tych, ktérzy zawodowo
zajmowali sie chorymi umystowo, szalency byli grzesznikami i
zashugiwali na kare. Rabin nachylil sie nad synem i pogtaskal go po
glowie. Czolo Normana spltywalo potem; rabin czul, Ze syn ma goraczke.

— Temperature ma — powiedzial do Angusa oskarzycielsko.

— To nie jedyne, co ma — odparl Angus.

Budynki zostaly gdzie$ za tylna szyba; niebawem samochdd wjechat
na wiejska droge. Rabin Zweck wtulit sie w plaszcz, prébujac odciac sie
od otoczenia i zapadajac sie gleboko w bezosobowe rozmys$lania nad
sytuacja, ktorej realiéw nie potrafit poja¢. Bez przerwy wpatrywat sie w
Normana, wlewajac w swoje spojrzenie cala milos¢, ktéra go darzyt.
Miat nadzieje, ze syn nie odbierze tego opacznie.



Jednak Norman, lezac na podtodze, nie byt swiadomy zadnego ruchu
ojca; nie byl Swiadomy nawet samego siebie — ani skierowanych na
niego ojcowskich spojrzen, ani uragajacego mu buta wcisnietego w
brzuch. Wpatrywatl sie w gére, w czarng podsufitke ze sztucznej skory,
ktéra wybrzuszala sie i pekala na rogach. Zdawato mu sie, ze materiat
opada i otula go lagodnie niczym calun, przeznaczony specjalnie do
uzytku przy jego konkretnym, catkiem osobistym konaniu. Tak wlasnie
sie czul, lezac na podlodze: to bylo odejscie, wycofanie sie ze
wszystkich watpliwos$ci, odstapienie od wilasnych i cudzych podejrzen,
lagodny odwrdt od wszelkiej niepewnosci. Zamknawszy oczy, poddat
sie w pelni spokojowi i radosci, ktére na niego sptynely.

Rabin wciaz wpatrywatl sie w twarz syna; obserwowal, jak powoli
rozkwita na niej usSmiech. ,Na razie jest szcze$liwy” — pomyslat. Poczut
potezny przypltyw czutosci. Tracit tokciem pana Angusa, zapraszajac go,
by podzielit z nim te krétka chwile ulgi. Pan Angus uSmiechnat sie do
niego.

— Juz dojezdzamy — powiedzial. — Zaraz bedzie po wszystkim.

Rabin Zweck zdazyt na chwile zapomnie¢ o celu podrézy. Teraz,
gdy pan Angus przypomnial mu o nim, zadrzat. Samochdéd sunat waska,
kreta droga; nigdzie nie bylo wida¢ zadnych $§ladéw ludzkich osiedli. Ta
pustka dawata tylko przedsmak zblizajacego sie gorszego odosobnienia.

Norman nagle otworzyl oczy. Wyczul otaczajace go wiezienie.
Sprébowat sie podnies¢, ale but Angusa wpit sie mocniej w jego brzuch.

— Wypu$ccie mnie! — krzyknat.

— Zaraz cie wypuScimy — odpowiedzial Angus. — Za chwile
bedziemy na miejscu.

Norman poczu}, Ze samochdd gwattownie skrecit na zalesiony teren
osrodka. Po chwili kierowca ostro zahamowat. Pan Angus musiat sie
zaprze¢, zeby nie polecie¢ do przodu, przez co wcisnat stope jeszcze
glebiej w brzuch pacjenta. Czysty fizyczny b6l momentalnie wymazat z
umystu Normana wszelka mys$l o przyczynie, o cztowieku stojacym za
przyczyna, o tym, jak i dlaczego ten czlowiek sie tam znalazt. Norman
wiedziat tylko, Ze za tym cierpieniem kryje sie dluga, krepujaca historia
— po czesci zapomniana, lecz nadal dokuczliwie obecna. Tymczasem
jednak sam bol stanowil problem ponad jego sily, trzymat sie wiec za
brzuch, podczas gdy Angus i kierowca wywlekali go z samochodu.



— W czym problem? W czym problem? — krzykna} rabin, zywiacy
nikla nadzieje, Ze oto wreszcie znalazlo sie jakie§ autentyczne,
namacalne wytlumaczenie zaburzen syna. — Zapalony wyrostek —
zawyrokowal tryumfalnie. Podzielit sie swojg diagnoza z ubranymi na
bialo mezczyznami, ktérzy przyszli do nich szpitalnym korytarzem. — W
szpital odwiez¢ jego musicie. Natychmiast.

— Zaopiekujemy sie nim. Bez obaw — odpowiedzial jeden z
pielegniarzy. — Prébuja przer6znych sztuczek, zeby sie stad wydosta¢ —
zagait swobodnie, jakby rabina Zwecka z nowym pacjentem }aczyto
jedynie czysto zawodowe zainteresowanie.

— Ojcem jestem — wyjasnil rabin.

— Prosze sobie usias¢ — odpar} pielegniarz lagodnie. Rabin Zweck nie
chciat jednak spusci¢ Normana z oczu. Dotarli do holu przed gltéwnym
oddzialem. Pomieszczenie bylo obstawione stolami; mezczyZni w
pizamach i kapciach nosili kubki z herbata i talerze, na ktérych lezaly
kromki chleba z mastem. Otaczala ich aura bezgranicznej stabosci,
charakterystyczna dla mezczyzn ubranych w pizamy: bezradnych,
odkrytych i bezbronnych. Jeden z nich, jaki$ tysy jegomos$¢, poklepat
Normana po rece. Nowa twarz zawsze wywolywala poruszenie na
oddziale. Dawala nadzieje na urozmaicenie w codziennej monotonii
cudzego szalenstwa. Po jakim$ czasie mialo sie juz do$¢ czlowieka,
ktory twierdzit, ze jest Slimakiem albo faceta, ktory potykat wszystko, co
tylko wpadlo mu w rece. Przybycie nowego pacjenta mogto przynies¢
interesujace zmiany.

— Czolem, stary — powiedzial tysy. — Chrystus juz na ciebie czeka.
Przebierz sie w pizame, to cie do niego zabiore.

— Daj spokdj, Harry. Zeby stana¢ przed obliczem Chrystusa,
potrzebujesz zakietu — wtracit inny pacjent, popisujac sie zalosnym
humorem oblgkanego, ktory natrzasa sie z drugiego oblakanego.

Lysy mezczyzna odmaszerowat ze swoim kubkiem herbaty,
usmiechajac sie pod nosem. Po chwili zastanowienia wrocit jednak
pospiesznie do Normana.



— Mysla, ze oszaleliSmy — szepnal. — Ale mnie to nie obchodzi.
Chrystus przyjmuje tylko szalencéw, wiec wcale nie chce nie by¢
szalony! — ostatnie zdanie wykrzyczal do swoich saczacych herbate
kolegéw. Niektorzy wybuchneli Smiechem, inni byli zbyt zamknieci w
sobie, aby w ogole zwr6ci¢ na niego uwage. Puscit rekaw Normana. —
Alleluja! — krzyknal, wolna reka wykonat znak krzyza, po czym skoczyt
miedzy stoly. — Alleluja, widcze sie, alleluja, widcze znow! — Spiewal,
dopdki pielegniarz go nie ztapat i, poklepawszy po plecach, nie posadzit
na krzesle.

Ograniczone pozostatoSci zdrowia psychicznego Normana nagle
dotkliwie doszly do glosu. Popatrzyl na ojca, omiatajac jednym
spojrzeniem zar6wno jego, jak i cale groteskowe otoczenie, po czym
powiedziat:

— Dziekuje za to, co mi zrobite$. Bardzo ci dziekuje.

Rabin Zweck ztapal sie najblizszego krzesla. Pielegniarz pomo6gt mu
usiasc.

— Nie ma pan najmniejszego powodu, zeby sie obwinia¢ —
powiedzial. — Zrobil pan to, co dla syna najlepsze.

Wyprowadzili Normana do malutkiego pokoju sasiadujacego z
herbacianym korytarzem; rabin Zweck widzial, ze zamkneli za soba
drzwi. Wpatrywat sie w poplamiong biel obrusa lezacego przed nim na
stole. Katem oka zobaczyl, Ze jaki§ mezczyzna siada po drugiej stronie.
Rece o brudnych paznokciach postawily na blacie talerz chleba z
mastem, po czym zlaly herbate ze spodka z powrotem do kubka. Na
niektérych sposréd kromek chleba rabin dostrzegl cienka warstwe
dzemu malinowego. Ucieszyl go ten lekki powiew luksusu; uSmiechnat
sie do mezczyzny siedzacego naprzeciwko. Czul potrzebe, by
porozmawiac z tym starszym czlowiekiem. Chcial opowiedzie¢ komus$ o
synu. Musiat zostawi¢ tu Normanowi aniofa stréza, ktéry opiekowalby
sie nim podczas pobytu w szpitalu.

— Pan tu dawno? — spytat rabin nieSmiato.

Staruszek nie odpowiedziat.

Rabin podjat kolejna prébe: — Pan niedlugo do domu wyjdzie?

Mezczyzna ugryzt kanapke i zapil herbata.

— Wszystko panu w porzadku? — dociekat rabin Zweck.



Mezczyzna wstat od stolu z polowa kanapki wciaz wystajaca z ust.
Ujat kubek w dwie dlonie, po czym zdecydowanym krokiem odszedt
korytarzem i zniknal w glebinach oddziatu.

— Zostawcie mnie! Nic nie mam w kieszeniach! — za drzwiami
rozlegly sie krzyki Normana. Rabin Zweck odruchowo wstal, by ruszy¢
synowi na pomoc, ale pielegniarz zdazyt juz podejs¢, aby go
powstrzymac.

— Co oni mu robia? — szepnat rabin.

— To rutynowa kontrola — odpowiedzial sanitariusz. — Jesli wniesie w
kieszeniach jakie$ tabletki, zeby je tutaj bra¢, leczenie bedzie
pozbawione sensu. Musimy sie upewnic, Ze nic przy sobie nie ma.

Rabin pokiwal glowa. Popieral ich podejscie. Po prostu nie mogt
znie$¢ upokorzenia syna.

— Morderce, co jemu sprzedaje, dopas¢ musze — poprzysiagt sobie. —
Jak nie dopadne, Norman wyjdzie i znowu zacznie. Do domu pojade,
szuflady przetrzasne, wszystko do géry nogami wywr6ce i znajde,
znajde... — Zdat sobie sprawe, ze méwi to wszystko na glos. Kiedy
podni6st wzrok, zobaczyl, ze siedzi przed nim inny mezczyzna, tym
razem miodszy. Jego paznokcie byly przyciete i czyste, jedna reka
trzymatl kubek, a druga dostojnie podnosit kanapke do ust. USmiechnat
sie do rabina.

— Czy pana syn grywa w szachy? — spytal. Méwil lagodnie, z
arystokratycznym akcentem.

— Owszem — odpowiedzial rabin, przepelniony nadzieja. Moze to by}
wreszcie czlowiek na tym samym poziomie co Norman.

— To dobrze — odpart mezczyzna — nie gralem od szeSciu miesiecy.
Wtedy wyszed! ostatni szachista.

— Pan tu dawno? — rabin Zweck spytal, nie bez obaw.

— Tym razem sze$¢ miesiecy.

— Tym razem?

— Kiedys przesiedziatem tu rok.

Rabin chciat sie dowiedzie¢, co z nim jest nie tak. Moze to samo, co
z Normanem? Czy Norman tez byt skazany na kolejne powroty do
szpitala, tak jak ten tutaj?

Gdy mezczyzna uniost kubek do ust, rekaw jego jedwabnego
szlafroka zsunat sie prawie do tokcia, odstaniajac krag czerwonych blizn
na nadgarstku — bransolete samobojcy. Rabina przeszed} dreszcz.



— Zaopiekuje sie pana synem — powiedzial mezczyzna. — Niech sie
pan o niego nie martwi.

— Nie najlepszy z niego szachiste — oznajmit rabin. Teraz probowat
wybawi¢ Normana od opieki tego czlowieka. — Tak w zasadzie — mowit
dalej — Norman w szachy gra¢ nie lubi, chyba coby zupelnie sam. Tak,
wtedy lubi.

Rabin mial wilasnie rozwina¢ watek niecheci syna do wszelkiego
towarzystwa, kiedy drzwi na konicu korytarza otworzyty sie i stanalt w
nich Norman: okielznany, pokonany i bosy. Sciskal kurczowo reke
pielegniarza, ktory wczesniej wyszed} po nich przed szpital. Nie obejrzat
sie w strone ojca. Powlokt sie u boku sanitariusza w strone oddziatu
niczym dziecko idace z matka do parku. Rabin patrzyl za nim; $ledzit
wzrokiem koncdwke jego paska od szlafroka, ktéry po chwili zniknat za
progiem drzwi prowadzacych na oddzial. Nie wiedzial, co robi¢. Bat sie
i$¢ do Normana, lekal sie rowniez wstac i pdjs¢ do domu. Siedzial wiec
w miejscu, przeklinajac bezimiennego dostawce zaopatrujacego jego
syna i przysiegajac na glos, ze go wytropi.

Po chwili pielegniarz wrocit z oddziatu i podszedt do rabina.

— Moze sie pan teraz zobaczy¢ z synem — powiedzial — na chwile.

Rabin Zweck zawahat sie.

— Bez obaw — pocieszyl go pielegniarz. — Juz sie opanowal.
PodaliSmy mu $rodek uspokajajacy, wiec zaraz zasnie.

— Czy prosil, cobym przychodzit? — spytat rabin.

— Prosze do niego podejs¢ — powiedzial pielegniarz, pomagajac
rabinowi wstac z krzesla.

Rabin Zweck by! przestraszony. A jesli Norman wcale nie chce go
widzie¢, to jak ma odméwi¢ — bezbronny, zapewne przykuty do 16zka?
Czy zostato miedzy nimi jeszcze co$, co ktérys z nich potrafitby wyrazi¢
stowami? Jednak rabin nie moglby nie péjs¢ na oddzial, zreszta
pielegniarz juz go tam prowadzil. Nie wiedzial, czego sie spodziewac za
zamknietymi drzwiami. Czekajac przed oddzialem, widzial mezczyzn,
ktérzy z niego wychodzili — mezczyzn o identycznych twarzach bez
wyrazu, pozbawionych nadziei, a mimo to zywiacych jakie$ nadzieje.



Sala zdawala sie nie mie¢ konica. Po obu stronach ciagnely sie rzedy
przerazajaco réwno ustawionych 16zek. Na niektérych siedzieli
lokatorzy, w innych pod kocami kulity sie klebki nieszczes¢, ale
zasadniczo wszystkie byly na swoj sposéb puste. Pomiedzy dwoma
rzedami t6zek krecili sie mezczyzni w kapciach, 1azili tam i z powrotem,
jakby czekali na peronie, do ktérego dawno nie podjezdzajq juz pociagi.
Rabin poczul, ze chce juz wraca¢ do domu, jednak wiasnie w tym
momencie dostrzegl Normana, czy raczej bryle jego skulonego ciala
spoczywajaca na t6zku w polowie dlugosci sali. Sylwetka byla taka
sama jak wszystkie wokot — zwarta, spokojna i pusta — jednak po nagltym
ukluciu w kroczu rabin Zweck rozpoznal, Ze oto patrzy na swojego syna.
Pielegniarz podsunat do 16zka krzesto, aby rabin mdg} usias¢, po czym
zostawil go caltkiem samego.

Rabin dotknat bryly lezacej na t6zku.

— Norman? — zagadnat. — To tata.

Ksztatt ukryty pod kocem ani drgnat. Rabin pomyélal, ze by¢ moze
Norman nie dostyszat. Wstat i nachylit sie nad zawiniatkiem.

— Norman — powto6rzyt. — To tata.

— Zabierz mnie do domu — szepnat Norman.

Rabin Zweck rozejrzat sie woké}. Szachista szedt w ich kierunku,
niosac szachownice. Rabin pokrecit glowa.

— Nie teraz — szepnal, gdy meZczyzna podszedl blizej. — Syn
zdrzemnac¢ zechce.

Rozczarowany szachista wzruszyl ramionami. Oddalit sie
niespiesznie i dolaczyl do grupy mezczyzn wedrujacych miedzy
16zkami.

— Norman. — Rabin Zweck podjat kolejna prébe.

Norman $ciagnat koc z twarzy. Widac¢ bylo, ze przed chwilg ptakal.

— Co oni w tamtym pokoju zrobili? — spytat rabin.

— To ty mnie tutaj przywiozte$ — powiedziat Norman.

— Dla twojego dobra. Tak lekarze méwia. — Rabin Zweck nie chciat
brac¢ na siebie odpowiedzialnosci.

— Alez tato, ty sam im powiedziale$, Ze moga mnie zabra¢. Mogles
ich powstrzymac. Zabierz mnie do domu, prosze. — Norman wybuchnat
placzem.

Rabin prébowal by¢ stanowczy. Podtrzymal glowe Normana w
ramionach.



— Troche zostai — powiedzial. — Tylko pare dni. Jesli dzi§ do domu
wrocisz, znowu tabletki zaczniesz.

— Nie zaczne, nie zaczne! — krzyknat Norman. — Obiecuje. Juz nigdy
ich nie tkne. Nigdy. Dobrze wiem, co one ze mna robia. Obiecuje. — Lzy
poptynely obfitym strumieniem z jego opuchnietych oczu.

To bylo ponad sity rabina. Zaczat sie zastanawia¢, czy aby na pewno
wlasciwie postgpil. Przez chwile igral nawet z my$la, ze méglby
przemyci¢ Normana na zewnatrz. Spojrzal na 16zko stojace pod
przeciwlegla $ciang. Wczesniej nikogo tam nie widzial, ale teraz
stwierdzil, Zze bacznie przyglada mu sie stamtad mezczyzna oparty o
poduszki upchniete za plecami.

— Na co gapi? — krzyknal do niego rabin. — Nie twdj interes! —
Ogarnat go szal rozpaczy. — To moéj syn! — krzyknat. — Na co gapi?

Mezczyzna nadal niewzruszenie wpatrywat sie w niego.

— Na co gapi? — krzyknal ponownie rabin.

Norman usiadt w poscieli.

— Cicho, tato — powiedzial. — Nie zwracaj na niego uwagi. To wariat.
Wszyscy tutaj sa pomyleni. Zabierz mnie do domu, prosze.

— Z lekarzem porozmawiam — odpowiedziat rabin. Wiedzial, ze nie
powinien tego méwi¢. Co prawda bylo to bolesne, ale musiat tu zostawic¢
syna.

— IdZ do niego od razu — powiedzial Norman. — Ja poczekam na
ciebie tutaj — dodat wspanialomyslnie.

— Sluchaj — odpart ojciec — zosta¢ tu musisz. Dla wlasnego dobra —
dodal bezradnie. — Moze nawet nie na dlugo. Lekarza zapytam — nie
magl sie powstrzymac przed ta wzmianka.

—1dz, spytaj go teraz.

— Kiedy wyjde. Wychodzac jego zapytam.

Norman popatrzy} na niego z nienawiscia.

— Cos$ ci powiem. Jestem tak samo normalny jak ty, cokolwiek to
znaczy, ale jesli zostane w tym wariatkowie cho¢by na pare dni, to
oszaleje, tak jak cala reszta. Przysiegam. Chcesz, zebym zwariowal? —
spytat ojca.

Pielegniarz podszedt do 16zka i gestem reki dal rabinowi do
zrozumienia, Zze pora wychodzi¢. Rabin Zweck byl wdzieczny
sanitariuszowi za to, ze po niego przyszed!. Z drugiej strony ulga, ktéra
poczul, wzbudzita w nim poczucie winy.



— Do zobaczenia, Norman — powiedzial, rozgniewany wlasna
staboscia. — Teraz juz pdéjde, dluzej mi tu siedzie¢ nie pozwola.
Zdrzemna¢ powinienes.

Norman zanurkowat pod koc.

— Do zobaczenia, Norman — powtérzy? rabin Zweck.

Nie doczekat sie odpowiedzi. Nachylit sie nad 16zkiem i pocalowat
obleczony kocem garb, po czym pozwolil pielegniarzowi delikatnie
wyprowadzic sie z oddziatu.

Za drzwiami rabin poprosit o mozliwo$¢ rozmowy z lekarzem. Jak
jednak miat sie nauczy¢ podczas swoich przysztych wizyt, spotkanie sie
z lekarzem w szpitalu psychiatrycznym wymagalo nie lada szczescia.
Nalezalo pojawi¢ sie nie tylko we wlasciwym dniu, ale i o wlasciwej
porze. Jedli sie nie udalo, trzeba bylo zadowoli¢ sie kontaktem z
pielegniarzami: z tym niezliczonym zastepem mezczyzn pchajacych
przed soba wdzki ze S$rodkami uspokajajacymi, co godzine
odbywajacych obchody miedzy 16zkami, dawkujacych pacjentom
zapomnienie lub substytuty ztudzen. Nie, rabin nie chcial rozmawia¢ z
pielegniarzami. Oznajmil, ze chce sie widzie¢ z lekarzem.

— Lekarza teraz nie ma, bedzie dopiero jutro.

— Z kim w takim razie méwic¢? — spytat ulegle rabin.

— Moze pan porozmawiac ze starszym pielegniarzem.

Rabina zaprowadzono do pomieszczenia, w ktérym Norman byt
wczesniej przeszukiwany. Ku zdziwieniu rabina pokoj okazat sie bardzo
maly i niepozorny: std}, pare krzesel, wozek z lekarstwami. Za stolem
siedzial ubrany na bialo pielegniarz. Gdy rabin wszed}, mezczyzna wstat
i podsungl mu krzesto. Rabin spostrzegl, ze pod krzestem lezy jeden z
butéw Normana — przydepniety na piecie i catkiem opuszczony. Rabin
Zweck wybuchnat placzem, otwarcie i bez skrepowania. Pielegniarz
polozyt reke na jego rekawie.

— Wszystko bedzie w porzadku — powiedzial. — To najtrudniejszy
moment, zwlaszcza dla pana.

— Jak dlugo zostanie?

— Nie potrafie powiedzie¢ — odpar} pielegniarz. — Jutro zbada go
lekarz.

— Jutro przychodzi¢ mam? — spytat rabin.

— Lepiej poczeka¢ kilka dni. Moze pan dzwoni¢ o dowolnej porze.



— Skad on bierze? — spytal rabin Zweck. — Dowiem tego, dom caly
przetrzasne. Tego, co jemu sprzedaje, znajde. — Oklapt bezradnie na
krzesle.

— Prosze sie tym nie martwi¢ — powiedzial pielegniarz. —
Zatroszczmy sie najpierw o pana syna. Uspokoi sie po paru dniach.
Mydle, ze nawet mu sie u nas spodoba.

Rabina przeszed} dreszcz. Wcale nie chcial, zeby synowi sie tu
spodobato. Pragnal, zeby Norman wrécit do domu, bez Zzadnych
cukrowych rybek, i zachowywat sie jak kochajacy syn.

— W domu je widzi — powiedzial bezbarwnym glosem. — Wszedzie je
widzi. Styszy, zapach czuje. Przy nim zyja. Dlaczego to wlasnie mojemu
synu stato? Mojemu zdolnemu synu? — powiedzial prawie do siebie.

Pielegniarz nachylit sie nad stolem.

— Rabinie — powiedzial — gdyby rabina syn wyszed} do ogrodu i po
powrocie powiedzial: ,Ojcze, widzialem plonacy krzak!”, czyz nie
otrzymatby od rabina blogostawienstwa?

Odprowadzit rabina Zwecka do drzwi. Na korytarzu juz czekal na
niego kierowca. Pan Angus gdzie$ zniknal, tak wiec w dlugiej drodze
powrotnej rabin by} jedynym pasazerem.

— Dom caly przetrzasne — powtarzal raz po raz. Wciaz dzwonit mu w
uszach blagalny ton glosu Normana proszacego, by zabrat go do domu.

Kiedy wrocil, w sklepie nie byto ani jednego klienta. Bella siedziala
za lada. Podobnie jak ojciec wolala juz nie rozmawiac o tym wszystkim.
Probowala nakloni¢ go, Zeby sie polozyl, ale byl zbyt niespokojny. Z
trudem pocztapal po schodach do mieszkania, po czym, nie zdejmujac
nawet plaszcza, poszedt prosto do pokoju Normana.



Z poczatku rabin Zweck goraczkowo otwieral wszystkie szuflady i
przetrzasal ich zawartos¢ rozbieganymi palcami. Po chwili usiadl na
16zku wyczerpany. Wiedzial, ze czeka go Zmudna praca. Materialow nie
brakowalo, a kazdy Swistek mog}t stanowi¢ wskazéwke — lub poszlake
prowadzaca do wskazéwki — w sprawie mordercy Normana. A moze
byto wiecej mordercéw — cata sitwa skrytobdjcéw bogacacych sie na
faknieniu jego syna?

Na tozu $mierci jego zona — niech spoczywa w pokoju — przekazata
Normanowi te sypialnie wraz z calym dobrodziejstwem inwentarza.
Wszystkie papiery, ktére gromadzila, nadal tu lezaly, a nielad
wprowadzony juz przed laty teraz jedynie poglebit sie dzieki szpargatom
Normana. Podczas pobieznego rekonesansu rabin natkngt sie na
Swiadectwo Slubu, szkolne cenzurki, akty urodzenia, potasowane jak
popadnie, bez wzgledu na chronologie wydarzen. Tak, czekala go
zmudna praca; Bog jeden raczy wiedzie¢, jakie jeszcze nieistotne, acz
bolesne znaleziska mialy przej$¢ mu przez rece podczas tych
poszukiwan. Rabin opatulil sie plaszczem. Czul, Ze jego cialo jest
zmarzniete. Siedzac na 16zku naprzeciwko rozgrzebanych szuflad,
poczut sie jak zlodziej. Byt zty na siebie za to, ze dobrowolnie zabrat sie
za te prace. Nikt nie ma prawa narusza¢ prywatnosci drugiego czlowieka
w sposob, w jaki wiasnie sam to zrobit. Poczut mdtosci na samg mysl o
tym, jak niemoralnie postepuje. Przed przystapieniem do obszukiwania
cudzych kieszeni nalezy zaczekac, az wiasciciel umrze; a nawet p6Zniej
czyn ten lekko pachnie zdrada. Rabin Zweck musiat to jednak zrobi¢;
prosit Boga, by ten wybaczyl mu jego wiarolomstwo. Zywit gleboka
nadzieje, Zze Norman w tym czasie $pi.



Wstat z t6zka, wciaz wpatrujac sie w szuflady. Od czego$ musiat
zaczaC. Przykleknat i zaczat kartkowac pliki dokumentéw, poszukujac
czego$, co obciazyloby jego syna w mozliwie najmniejszym stopniu i
zawieralo jak najmniej informacji o jego zyciu prywatnym. To tylko tak
na poczatek — obiecywat sobie — potem oczywiscie trzeba bedzie
przystapi¢ do rzetelnej pracy. Przetrzasajac jedna z szuflad, zignorowat
dzienniki Normana i zwitek jego listow. Bal sie tej lektury, zamknat
wiec oczy i ukryt grozne materialy na dnie szuflady. Mial nadzieje, ze
juz nigdy ich nie znajdzie. Po chwili natkngt sie na wySwiechtany,
wyblakly pergamin. Polozy}t zlozony dokument na podlodze. Kiedy go
otwieral, arkusz zaczat lekko peka¢ na zgieciach. Rozprostowal go
ostroznie. W roztaczajacym aure urzedowego majestatu dokumencie,
opieczetowanym i oznaczonym czerwonym lakiem, rabin Zweck
rozpoznatl swoj akt naturalizacji. Usmiechnat sie. To znalezisko go
ucieszylo; nie miato nic wspoélnego z Normanem. To byl okruch jego
wlasnego zycia, i to budzacy tak nieszkodliwa nostalgie, ze mozna mu
bylo przyjrze¢ sie bez obaw. Prébowal przymusi¢ pamie¢, by odkryta
przed nim poczatki jego historii. Otoczony chaosem zaniedbania i
niecigglo$ci, rozpaczliwie pragnat okresli¢ ten jeden punkt odniesienia:
siebie samego, stawiajacego pierwsze kroki w Anglii, na dlugo przed
pojawieniem sie jego zony Sarah — Panie, obdarz ja pokojem — i jego
syna Normana — Panie, przyjdZ mu z pomoca. Chcial zrzuci¢ z siebie
lata malzenistwa i ojcostwa; narodziny dzieci i $mier¢ Sarah. Chciat
zedrze¢ powloke wszystkich uwarunkowan i ociosa¢ siebie z powrotem
do tego krotkonogiego, upartego konkretu, reagujacego na imie
Abraham Zweck.

Polozyt otwarta dionn na dokumencie i skoncentrowat sie na statku,
ktérym przyptynat do Anglii. Chwycit sie balustrady na burcie, aby nie
pozwoli¢ ulecie¢ wspomnieniu. Przy calym ogarniajacym go smutku i
niepokoju ucieczka w przeszto$¢ miala znaczenie nadrzedne,
terazniejszo$¢ byla bowiem nie do zniesienia. Zlapal sie mocniej
poreczy. Musiat trzymac sie jej wystarczajaco dlugo, aby chtodna stal
zmaterializowala sie w jego dloniach. Kiedy poczul dotyk relingu,
zimnego i niezaprzeczalnie rzeczywistego, wiedzial, ze jest juz
bezpiecznie otulony swoim dwudziestotrzyletnim cialem — prawie
piecdziesiat lat temu — zwréconym w strone nieznanego, groznego ladu.



Na widok wybrzeza zrobito mu sie stabo. Zar6wno oczekujaca go
rzeczywisto$¢ nowego zycia, jak i wspomnienie zerwanych wiezéw oraz
domu pozostawionego na Litwie, stracily jakiekolwiek znaczenie
podczas morskiej podrézy. Teraz, wpatrujac sie w brzeg, Abraham
doswiadczyt na nowo bolu rozstania oraz niepokoju o to, co czeka go po
przybyciu. Juz nigdy nie ujrzy rodzicéw. Tego byt pewien. Bez
watpienia oni réwniez o tym wiedzieli. Jego braciom — obaj byli juz
zonaci i mieli dzieci — duzo trudniej bylo wyjechaé, wystali wiec
przodem Abrahama, dzieciaka, aby zbadal teren i w dogodnym
momencie wezwat ich do siebie. Zadrzal na my$l o odpowiedzialno$ci
spoczywajacej na jego barkach; z lekkim rozgoryczeniem pomyslat o
oczekiwaniach braci.

Odwrécit sie plecami do nadciagajacego brzegu. Popatrzyt w dét i
przyjrzat sie sobie. Jego ciasne, czarne buty i biale, welniane poriczochy
wystawaly niechlujnie spod krawedzi niedopietego chalatu. Cien jego
czarnego kapelusza z szerokim rondem przewedrowal po czubkach
butéw. Kiedy nachylit sie do przodu, jego pejsy réwniez przytaczylty sie
do gry cieni. Kiwal sie w te i we w te, probujac ustawi¢ kontur kapelusza
dokladnie na butach, z pejsami zwisajacymi réwnolegle po bokach. W
koncu uzyskal pozycje, w ktérej caly obraz byl symetryczny: buty
posrodku, cien kapelusza nasadzony na ich czubki, pejsy w roli nawiasu.
Utrzymywal elementy swego dziela w niezmiennym potozeniu, dopdki
para marynarskich butéw nie wkroczyla w kadr i nie zburzyla
kompozycji. Gdy Abraham Zweck podniést wzrok, ujrzat
usmiechnietego oficera.

— Dobijamy za p6t godziny — poinformowat marynarz. Abraham
unio6st brwi, co bylo najbezpieczniejsza reakcja w przypadku, gdy nie
rozumialo sie jezyka. Wyraz jego twarzy moglt oznacza¢ zaréwno ,tak”,
jak i ,,nie”; dopuszczat rowniez takie niuanse jak ,by¢ moze” czy ,tym
niemniej”. Kiedy oficer ruszy} w swoja strone, Abraham Zweck
odwrdcit sie z powrotem do wybrzeza, ktére w miedzyczasie zdazyto
podkras¢ sie blizej, namacalne i niezaprzeczalnie obecne.



Siegnal do wewnetrznej kieszeni plaszcza, aby jeszcze raz spojrzec
na skrawek papieru bedacy jego jedynym punktem odniesienia w
czekajacym go obcym Swiecie. Przyjrzal sie zmietej karteczce.
Poszukiwang osoba byt rabin Salomon, zamieszkaty pod numerem 16
przy ulicy o niemozliwej do wymdwienia nazwie, zakoriczonej znakami
E.2. Abraham zszed} po drabince na dolny poklad. W kacie czekal na
niego stosik paczek, ktére pozostawit tam, gdy postanowit wybra¢ sie na
gorny poklad, aby zaczerpna¢ powietrza. Kiedy zaczal je podnosié,
sznurek zsunal sie z jednej z nich, a rozdarty brazowy papier odstonit
wyscidtke z rosyjskich gazet. Probowal dociagna¢ do siebie krawedzie
dziury, ale sznurek zsunal sie do konca, a Abrahama otoczyly nagle
zwiniete skarpety, welniana bielizna, jego tafes, sidur i biala ponczocha
bez pary. Potrzasnal papierem, by upewni¢ sie, Ze nic nie zostalo w
Srodku. Na poklad spadta druga poinczocha i nic poza tym. Przeszed} go
dreszcz upokorzenia. Zaiste, byt tylko biednym Zydem, i to na dodatek
takim, ktéry nie potrafi sie nawet porzadnie spakowa¢ — a umiejetnosc¢ ta
stanowi przeciez jeden z najwiekszych talentéw jego ludu. Podni6st
modlitewnik, ucalowal go, po czym wstal i rozejrzal sie wokolo.
Owszem, tylko tyle mial. Tylko tym byl cialem i $rodkami
pozwalajagcymi mu na funkcjonowanie. Ta rozerwana paczka go
obnazyta; gdy zdal sobie sprawe z obecnosci gapiéw, poczut sie
zawstydzony — nie swoja nedza, ale nagosScia. Polozy} reke na kroczu,
Scisnal w garsci czarng alpake plaszcza i schylit sie, aby pozbiera¢ reszte
siebie. Poruszatl sie powoli, liczac na to, ze grupa gapiéw niebawem sie
rozproszy. W koncu usiadl na pokladzie i solidnie przewiazal swoja
paczke, po czym wstal i zszed! po trapie w $lad za innymi pasazerami.



Po6Zniej ruszyt za nimi w strone Londynu — przeszed} przez odprawe
celna i wsiadl do pociagu, nie wymawiajac ani jednego stowa i tylko od
czasu do czasu unoszac brew. Nie przypominat juz sobie teraz, jak dotart
pod wilasciwy adres na londynskim East Endzie. Pamietal tylko, ze
ludzie gapili sie na niego na ulicy i w dziwnych tramwajach; ze czesto
sprawdzal sznurek, chcac upewni¢ sie, czy paczka jest dobrze
zawigzana. A poézniej juz coraz mniej 0séb sie za nim ogladalo. Zaczat
zauwaza¢ mezczyzn podobnych do siebie — ubranych w chataty i biate
ponczochy, niosgcych paczki. Jeden z nich nawet przywitat sie w jego
ojczystym jezyku. Byly tez sklepiki, takie same jak w rodzinnych
stronach, z wystawionymi na zewnatrz beczkami $ledzi i czarnych
oliwek. Po raz pierwszy od dnia wyjazdu poczul sie szczesliwy.

W przyplywie pewnoSci siebie wszed! do jednego ze sklepow i
pokazal Swistek z adresem mezczyZnie stojacemu za lada. Tamten
podnio6st wzrok i przemowit w jidysz. Skad przyjechat? Kim by1? A jego
ojciec? Jaki interes prowadzil? Owszem, ze sie sprawy coraz gorzej
maja, wiedzial. Kazdego miesigca coraz wiecej ludzi /ejm opuszczalo,
tutaj jechali. A tu réwniez najlepiej nie bylo. Antysemityzm? Jak
najbardziej. A co? Tam gdzie Zydzi, tam antysemityzm. Czy ja tu
wyzyje? Cztery corki mam. Wyzy¢ jako$ musze. A ty, chlopcze? Z
czego wyzyjesz? Rabinem zosta¢ chcesz? Bo rabinéw juz nam za mato.
No c6z, kazdy ma swoj geszeft.

Mezczyzna nagle urwat i przyjrzat sie nieznajomemu mltodziencowi.
Podniost lade i powiedziat:

— Wejdz. Szklanke herbate z cytryne napijesz. Reb Salomon rzut
kamienia stad mieszka. Cérke cie zaprowadzi.

Kuchnia znajdowala sie zaraz za sklepem. Stala tam cala czworka —
wszystkie podobne, niemal nie do odréznienia — odwracaty sie do siebie
i chichotaty.

— Sadie, Sarah, Leah i Rachel — powiedzial ojciec, odfajkowujac
swoje potomstwo. — Szklanke herbate z cytryne naszemu gosciu.

Wszystkie podeszly do samowaru stojacego posrodku stotu. Jedna z
nich sie uSmiechneta i to jej Abraham Zweck oddal swoje serce. Z
miejsca i na zawsze. Byla w jego wieku, moze odrobine mlodsza.

— A ty, to ktéra? — spytat w jidysz. Dziewczeta zachichotaly.

— Gojim, te moje coérki. Jidysz tyle znaja, co kot naplacze. Sarah —
krzyknat — jak ci na imie, panu powiedz.



Skinela glowa. Tak, miala na imie wilasnie tak, jak powiedzial ojciec.
Zarumienila sie z wysitku, jaki sprawilo jej przedstawienie sie.

Abraham Zweck przyjat herbate, ktéra podala mu jedna z
pozostatych. Wszystko dzialo sie tak szybko. Jeszcze pare minut temu
byt nieznajomym, otoczonym przez wszystko, co obce, wySmiewanym,
tropionym i upokarzanym. A tu nagle inni zrobili sie tacy jak on, jak w
domu — z takimi samymi ubraniami i jezykiem, z takimi samymi
sklepami, zmartwieniami i cérkami na wydaniu. Ogarneto go nieodparte
przeczucie, ze wreszcie dotart do celu. Wlozyt do ust kostke cukru i
glosno siorbnat herbate. Zupeie jak w domu.

— Na rabina nie warto sie sposobi¢ — zaczat ojciec. — Dla ciebie —
stwierdzil, mierzac go wzrokiem tak, jakby znat go juz od lat — interes
lepszy bedzie. Wlasny interes. Ozen sie, rodzine zaléz. Zadnych
klopotéw — na chwile zamilkl, rozwazajac wlasng sytuacje. Sam nie byt
najlepszym dowodem na stuszno$¢ swoich rad, jednak szybko sie jednak
zebral w sobie. — Zwlaszcza z zona do pomocy — dodal. — Biedna Chaja,
umarla, kiedy dziewczynki malutkie byly. Druga zone powinienem
wzig¢ — zadumat sie — ale to juz nie to samo. Ten rabiniszkejt sobie daruj
— prawie krzyknal. — Interes znajdz. Wlasny interes. Sarah — zawotal —
jeszcze panu lej.

Rozmawiali. O miasteczku Abrahama, jego rodzinie, jej problemach.
To byla znajoma historia. Wszyscy to znali; sztet/e na wschodzie, a teraz
i na zachodzie wyrastaly z jednego korzenia. Sklepikarz biegle wladat
jidysz, ale czasami wtracal pojedyncze angielskie stéwka, ktérych
znaczenia Abraham Zweck domyslal sie z ogdlnego sensu zdania.
Wilasnie w ten sposob mial sie uczy¢ jezyka przez pierwszy rok
spedzony w Anglii — zbierajac wszystkie te obce angielskie wtracenia,
dla ktérych rozméwcy nie potrafili znalez¢ odpowiednika w jidysz.
Stéwka takie jak ,;szafa”, ,konserwatywny”, ,piecyk elektryczny”. Setki
pojedynczych stow, ktore razem wziete daty Abrahamowi imponujacy
stownik, ale znikoma znajomo$¢ jezyka. Jego rozmowy zaczely z kolei
brzmie¢ jak odwrotno$¢ wypowiedzi jego przyjaciét. Ramy swojej
lamanej angielszczyzny wypelnial wtraceniami w jidysz. Sasiedzi
domy$lali sie znaczenia jego wypowiedzi na tej samej zasadzie, przy
okazji uczac sie od niego wiecej jidysz. To byt dwujezyczny samouczek.



Sarah przyniosta mu herbate. Abraham u$miechnat sie do niej w
podziekowaniu, ale ona wstydliwie odwrocila wzrok. Kiedy odchodzita
od stohy, ojciec poklepat ja po ramieniu.

— Najstarsze corke — powiedzial. — Wykapane mame. Mam ja racje,
Mamele? — zawolal za nia. Zachichotata z siostrami. Sklepikarz
zauwazyl, ze Abraham na nig zerka. Nachylit sie nad stolem. —
Najlepsza jest, najlepsza — szepnat.

Wypili herbate. Abraham ponownie spytal, gdzie mieszka reb
Salomon.

— Sarah pokaze — odpart sklepikarz. — Niedaleko. Sarah, kurtke bierz.
— Odwrdcit sie do Abrahama i, przechodzac na jidysz, spytal: — Chcesz
p6js¢ na pietro?

Abraham wolalby zosta¢ i patrze¢ na Sarah. By} jednak ciekaw, w
jakim stopniu pietro w zZydowskim domu w Anglii przypominalo pietro
w jego domu rodzinnym.

— Tak, pdjde na gore — przystal na propozycje. Sklepikarz nachylit
sie nad porecza, zeby nim pokierowac.

Zniknawszy z pola widzenia mezczyzny, Abraham zaczat blakac sie
po pokojach. W jednym z nich oparl sie o drzwi i wlepil wzrok w
komode stojaca naprzeciwko.

Rabinem Zweckiem wstrzasnat dreszcz. Oto ta komoda, w tym
samym miejscu, starsza o piec¢dziesiat lat, a wciaz wypelniona rzeczami
Sarah. Skupil wzrok, a to, co w jego wspomnieniach bylo ,tam”, w
momencie naglego przebudzenia zmienilo sie w ,tutaj”. Owszem, to byt
wlasnie pok6j w domu za sklepem, ktéry Sarah odziedziczyta po starym
ojcu. Odwrécit wzrok od komody i spojrzal na 16zko, a nastepnie na
powyciagane szuflady, niosace potworne wspomnienie tego, co tu przed
chwila robit.



— Ach - jeknal, skladajac akt naturalizacji wzdluz dawnych zgiec.
Od dnia swojego przybycia, przez blisko pét wieku, nie zaszed} zbyt
daleko. Za oknem widzial boczne wejscie do synagogi oraz grupke
dzieci wychodzacych wlasnie z lekcji hebrajskiego. Sam zapewne uczyt
ich dziadkéw w tych samych matych, stabo wentylowanych salkach koto
kwatery szamesa. Sam zapewne udzielat slubu ich rodzicom, }aczac ich
pod chupa wedlug prawa Mojzesza i Izraela. Przepracowal w tej
synagodze czterdzie$ci lat, najpierw sposobiac sie na rabina, pdzZniej
pracujac jako pelmoprawny rabin, a w koncu, gdy gmina zaczela sie
kurczy¢, robigc rowniez za kantora. Na lekcje hebrajskiego uczeszczala
juz tylko garstka dzieci, a kto to wie, jakie malzenistwa zawra? Pomys$lat
o swojej corce Esther, ktdra swego czasu réwniez prowadzila tam lekcje.
Zadrzal na mysl o tym, kogo i w jaki sposéb poslubila. Podszed} do
okna. Tylko kilka krokéw dzielito drzwi synagogi od wejscia do sklepu
na parterze. Na tej przestrzeni zmieScily sie wszystkie wysitki jego
zycia. Po czterdziestu latach pracy jako rabin ktérego$ dnia po prostu
przeszedt na druga strone ulicy i stat sie emerytem pomagajacym zonie
w sklepie. Przygladal sie temu malenkiemu obszarowi, na ktérym
osiadto juz tyle smutku.

Znowu powiedzial sobie, iz ma nadzieje, ze Norman $pi. Rozejrzat
sie wokot po zagraconych szufladach, po obnazonej prywatnosci jego
zony i syna.

— Ach — wymamrotal — naprawde, gdyby plonacy krzew ujrzal, tak
jak pielegniarz méwil, take, bym mu poblogostawil. Ale rybki...

Znowu wstrzasnal nim dreszcz. Rabin zdjat buty i zmeczony wdrapat
sie na t6zko Normana. Przez chwile wahat sie, nie wiedzac, czy wybrac
strone syna, czy strone zony. Ostatecznie, jakby uznajac ich
roéwnoprawny, potworny smutek, potozyt sie w poprzek t6zka, biorac na
siebie po réwno z obu stron.



Normana obudzit bél. Znat tylko jeden sposéb na odparcie ataku.
Mysl o skrytce w podlodze pod 16zkiem przyniosta mu ulge, jeszcze
zanim otworzyl oczy. Co$ jednak przykulo go do l6zka — strach, ze
zaszta jaka$ zmiana, podejrzenie, ze deska w podlodze gdzie$ sie
przeniosta albo zostala w koncu przybita gwoZdziami. Zadygotal na te
mysl. Nie mial odwagi otworzy¢ oczu, prébowal wiec w ciemnosciach
potwierdzi¢ lub zanegowa¢ zmiane, ktérej tak sie lekal. Pomacal
przescieradto. W dotyku bylto sztywne i szorstkie. Moze po prostu Bella
wymienila je na S$wieze. Przeciagnat dlonia po poduszce. Poszwa
réwniez byla wykrochmalona, ale i to dalo sie wytlumaczy¢. Ostroznie
wyciagnal noge, aby wsuna¢ stope w bezpieczna kryjowke, w linie
podziatu biegnaca posrodku }oza matki. Natrafit na chtodng stal ramy
16zka. Przeszed! go dreszcz. Musiat spojrze¢ prawdzie w oczy. Nie lezat
we wiasnym t6zku.

Przycisnat dlon do serca, aby sttumi¢ jego lekliwy tomot. Musiat
znalez¢ jakie§ wytlumaczenie tej zmiany, byl to winny swojemu ciatu.
Ze soba moéglt sobie poradzi¢, musial jednak jako$ oszuka¢ swoje serce.
»Wczoraj wieczorem zle sie poczules — powiedzial do siebie — wiec
Bella przeniosta cie do goscinnej sypialni z matym 16zkiem”. Ot, i cala
historia. Pozostawat jeszcze problem powrotu do sypialni i dobrania sie
do skrytki w podtodze. W tamtym pokoju még} teraz nocowac ojciec.



Bedzie trzeba zaczeka¢. Tak, latwo jest poczeka¢ z zamknietymi
oczami, wiedzac, ze schowek jest tylko dwa pokoje dalej. BAl nie dawat
mu jednak spokoju. Bedzie trzeba otworzy¢ oczy i wsta¢. Najpierw
jednak spelzt z 16zka po omacku. Gdy jego stopy oparty sie na chlodnym
linoleum, zyskat przerazajaca pewno$¢, ze nie znajduje sie w domu. Bo
w domu byt dywan, dom by} zarobaczony od fundamentéw po dach,
dom wypelniony by? $lepota domownikéw od $ciany do $ciany. Usiad}
na t6zku i otworzyt szeroko oczy, prébujac zapanowa¢ nad ogarniajaca
go panika. Wiadnie nadchodzit ku niemu pielegniarz pchajacy przed
soba wdzek ze Srodkami uspokajajacymi. Przystanawszy przy t6zku
Normana, wyjal z butelki dwie rézowe tabletki i siegnal do stolika
nocnego po szklanke. Napehil ja woda i przeszed! na strone pacjenta.
Wyciagajac do niego reke z tabletkami, powiedziat:

— Kiedy je weZmiesz, poczujesz sie lepiej. — Jego glos byl tagodny.
Obywat sie bez typowego dla ludzi w bialych fartuchach ,,dzien dobry,
jak sie dzisiaj mamy”. Odniost sie bezposrednio do leku Normana. —
Wez je — nalegal — a wtedy przyniose ci herbaty.

Norman przyjrzal sie rézowym pigutkom lezacym na dioni
pielegniarza.

— Nie mdj kolor — stwierdzit krétko.

— Obawiam sie, Ze tutaj to bedzie twoj kolor — skwitowat pielegniarz,
dorzucajac lekki Smiech, majacy zlagodzi¢ jego niezaprzeczalng wiadze
nad pacjentem.

— Rézowe — zachnat sie Norman. — Nie, dziekuje. R6zowych mi nie
wecisniesz. — Juz kiedy$ bral te ré6zowe. Doktor Levy nieraz go nimi
faszerowat. Mowil, ze to Srodki uspokajajace, ale Norman by} nie w
ciemie bity i wiedzial, co to jest. To byty narkotyki, ktére sprawialy, ze
przestawal widzie¢ rybiki cukrowe. Levy prébowal zrobi¢ z niego
¢puna. To byly narkotyki, ktére odpedzaly gdzie$ jego owady, zeby
ojciec i Bella mogli powiedzie¢: ,,A nie mowiliSmy? Przeciez w ogdle
ich tu nie bylo”. — R6zowy — zakpit znowu — ten kolor, ktéry méwi:
»,badzze grzecznym chlopcem”, ,nie dziataj mi na nerwy”, ,,pozbadzmy
sie dowodéw”. Dzieki, sam je sobie tykaj. Smialo, poczestuj sie.

Uslyszal, ze glos mu sie tamie od bélu, ktéry go przenikal. Odwroécit
sie od pielegniarza. Nie chcial, Zeby ten nieznajomy widzial jego
bezsilnos¢.

— Nie masz zadnych biatych? — zaczal blagac.



— WeZ te — powiedzial pielegniarz, po czym ujat dton Normana i
opl6tt jego palcami szklanke. — To na bél — dodat.

Wszystko, wszystko, byle pozby¢ sie bolu. Nawet rézowe. Nie
odwracajac sie, Norman wziat do reki tabletki. Ich kolor go upokarzat.
Wiedzial, ze jeSli bedzie sie w nie wpatrywal wystarczajaco dlugo,
zmienig sie w biale. Silag woli zmieni je w biate i dostanie kopa, tego
wielkiego, nieopisanego kopa, ktérego dawaly mu biale. ,, To jednak
bylo dawno temu” - przyznal przed soba. Musial przyja¢ do
wiadomos$ci, ze ostatnimi czasy kop stal sie jak najbardziej opisany,
rozmyty i prozaiczny. A kobieta, a milos¢, ktéra dawaly mu biale — to
tez bylo dawno temu, a teraz pozadanie odeszlo. Potknal tabletki, nie
zawracajac sobie glowy zapijaniem. Nigdy nie kalal bialych Zadnym
plynem, a zwlaszcza ostatnio, gdy brat ich tyle, ile zdolal, i tak szybko,
jak to bylo mozliwe. Musialy pozosta¢ twarde i nieskazone zadnymi
ptynnymi dodatkami. Ale rety, jak niewiele dostawal w zamian. ,Nie,
nie — skarcit sie w myslach — nie czas teraz na skruche, na otwieranie
nowych rozdzialéw. Musze stawi¢ im czota. Oni nie maja racji”.

— Nie masz racji... — zwrocit sie do pielegniarza, ale tamten zdazyt
juz odejsc.

Na oddziale panowato poruszenie. Pacjenci niedawno sie wybudzili i
teraz byli usypiani na nowo. Mezczyzna z 16zka stojacego naprzeciw
przywolal go ruchem reki. Ten sam mezczyzna — jak pamietal Norman —
ktéry zesztego wieczora gapit sie na ojca i ktéry zapewne przez cala noc
wpatrywat sie nieustannie w jego 16zko, tak jak teraz. Norman do niego
podszedl. Mezczyzna w jednej rece trzymat tabletki, a druga wciaz do
niego machal. Norman chwycit go za dlon.

— Jaki kolor dostates? — spytat.

Mezczyzna otworzyt reke. Obrazliwy réz byt juz rozmazany po
wnetrzu jego spoconej dloni. Siegnal po szklanke wody, ktéra
pielegniarz zostawil na szafce kolo t6zka. Wrzucit tabletki do szklanki,
po czym wylal wszystko do umywalki. Nastepnie odstawil pusta
szklanke i wytarl rece po calej tej robocie.

— Musisz mie¢ jaki$ inny kolor — jeknat Norman rozpaczliwie.

— A bialy to kolor? — spytal mezczyzna.

— Bog jest dobry, Bdg jest litoSciwy — szepnal Norman, po czym
opuscit glowe na dlon nieznajomego. — Prosze, prosze — zaczat blagac.



Mezczyzna jedna reka podni6st glowe Normana. Druga wiozyt w
posciel. Kiedy ja wyjal, utozy}l glowe Normana z powrotem na miejscu.

— Otworz buzie, zamknij oczy — powiedziat.

Norman uni6st glowe, zerknal na zaci$nieta pie$¢ mezczyzny i
rozejrzat sie ukradkowo po oddziale. Pielegniarz krecit sie ze swoim
wozkiem po drugiej stronie sali, w bezpiecznej odleglosci.

— Pokaz — poprosit Norman.

Mezczyzna otworzy} dlon. Lezala na niej pojedyncza biata tabletka.

— To dla ciebie — powiedzial wspanialomyslnie.

Norman przyjrzat sie tabletce, nastepnie mezczyZnie, a potem znoéw
tabletce lezacej na jego dloni. Najmocniej uderzyla go nie jej kojaca
barwa, ale jej potworne odosobnienie. Od wielu lat Norman nie widziat
pojedynczej tabletki. Jego dzienna dawka byla stale zwiekszajaca sie
gar$¢ — niepoliczalna. W odosobnieniu ta malenka, biala plamka zdawala
sie bezczelnie wynaturzona. Jak mozna nie docenia¢ jego mozliwosci w
tak upokarzajacym stopniu? Badz co badz, cztowiek ma przeciez prawo
do odrobiny godnosci. Spojrzal na mezczyzne i rozeSmiat sie.

— Za kogo ty sie masz? Za lekarza?

— Jestem ministrem zdrowia — odparl jegomo$¢. — Te dostaniesz za
darmo.

Nadzieja, byla jeszcze nadzieja.

— A dostane wiecej za pienigdze? — spytal Norman.

— Z pewnoscia wiesz, ze to wbrew prawu — stwierdzil Minister. —
Whbrew ich prawu. Tych wariatéw z zewnatrz. — Przykleknat na t6zku. —
Niech zacytuje... — zaczal, nadajac swemu glosowi ton ministerialnej
powagi — niech zacytuje stowa mego odpowiednika w gabinecie cieni.
To znaczy w gabinecie z zewnatrz — dodal, chcac, zeby go dobrze
zrozumiano. — Amfetamina — powiedzial, obracajac to stowo na jezyku
ze zreczno$cia godna handlarza narkotykéw — amfetamina jest rownie
niebezpieczna, co ciezki towar, a ten jest zakazany prawem. — Przygarbit
sie na 16zku. — Innymi stowy, kolego, biorac pod uwage, ze gustujemy w
biatych, w tych opartych na amfetaminie, obaj lamiemy prawo. To
znaczy prawo z zewnatrz — dodal. — Bo tutaj, dopdki bedzie gabinet,
dopdki ja bede miat zaszczyt piastowa¢ mdj urzad, dopoty jedyna rzecza
zakazang prawem, poza odwiedzinami mojej cholernej mamuski, bedzie
brak pieniedzy.

— Po ile sprzedajesz? — spytal Norman.



— Funciaka za dzien. Mozesz bra¢, ile chcesz.

Norman nie mégl uwierzy¢ w szczescie, ktore go spotkalo. W domu
musial placi¢ ponad dwa razy tyle, i to za ograniczone iloSci.
Ug$miechnat sie na mys$l o tym, co ojciec powiedzial mu na pozegnanie.
»10 dla twojego dobra”. No i prosze, wcale sie nie pomylit. Norman
rozejrzat sie po oddziale, rozwazajac pozostanie tu na state. Czemu nie?
Toczylo sie tu przeciez zycie; byly inne oddziaty, inni ludzie, ogrody,
kobiety, a wszystko to z dala od rodziny i — przede wszystkim — z
nieograniczonymi zapasami biatych. Wsunat tabletke do ust, chcac tym
gestem zapewniC swoj udreczony zoladek, Ze juz wkrétce dostanie
wiecej. W tym momencie uzmystowil sobie, Ze przyjechal tu bez
pieniedzy, w samej pizamie. Znowu wezbral w nim paniczny strach.
Odwrécit sie do mezczyzny siedzacego na t6zku.

— Jak ci na imie? - zapytal. Czul, Ze jesSli maja nawigzac
jakiekolwiek stosunki, niezbedna bedzie wymiana imion. — Ja jestem
Norman.

— Juz ci méwitem. Jestem ministrem zdrowia.

Norman wyciagnat do mezczyzny reke, zaskoczony szacunkiem,
ktéry automatycznie do niego poczut. — Czy wobec tego moge méwic ci
,ministrze”?

— Minister, do ustug.

— W takim razie... — zawahal sie Norman. — Ministrze, czy mégibym
dostac¢ troche biatych na kredyt? Przyjechalem tu w pizamie.

— PrzewidzieliSmy taka ewentualno$¢ — odpar} Minister — biorac pod
uwage, ze wiekszos¢ z nas przybywa tu, jakby to uja¢, w odzieniu
nocnym. Albo gotéwka przy odbiorze, albo odsetki dziesie¢ procent za
prowadzenie konta.

Norman nie miat pojecia, skad wezmie pieniadze, ale byt to problem
drugorzedny.

— Tak — powiedzial — zgadzam sie na te warunki. Jutro przyniose ci
pieniadze. — Wyciagnat reke.

— Nie teraz — powiedzial Minister. — Mam je w biurku, w gabinecie.
Przyniose p6zniej.

— OczywiScie — przytakngt Norman, znowu przyjmujac bez
zastrzezen fantazje mezczyzny. — Czy to potrwa dlugo?

— Po $niadaniu posilimy sie bialtymi razem. Ty i ja.



Norman wrocil do 16zka. Gdy odwrécit sie, zeby zerkna¢ na
Ministra, stwierdzil, Zze mezczyzna wcigz mu sie przyglada. Pod
wplywem sp6znionej refleksji Norman krzyknat przez sale: — Od dawna
tu jestes?

Minister po prostu dalej sie na niego gapit.

— Od dawna? — spytal znowu Norman.

— Od szesciu lat, z przerwami — poinformowat go inny pacjent. — Jest
tutaj od szesciu lat.

Normana przeszedt dreszcz. Na chwile doznal dziwnej wizji: w
zimnym i odleglym spojrzeniu Ministra dostrzeg}t siebie. Przypomniat
sobie wilasna mys$l o pozostaniu tu na stale. Szybko stwierdzil, Ze nie ma
takiego zamiaru. Nigdy nie chcialby patrze¢ na Swiat tak jak Minister,
bez wzgledu na to, jak niewyczerpane bylyby jego zapasy biatych.

— Szes¢ lat — mruknat do siebie. Bedzie sie trzeba stad wydostac, i to
szybko. Wstal z t6zka i energicznym krokiem przeszed} przez oddzial.
Starszy pielegniarz stal bezczynnie pod drzwiami. Norman poszed}
prosto do niego.

— Chce wréci¢ do domu — powiedzial. — Prosze mi zwréci¢ moje
rzeczy.

Pielegniarz wyprostowat sie i ztapal go za ramie.

— Wziale$ swoje tabletki? — spytal. Reka zaczela pcha¢ Normana w
kierunku 16zka.

— Owszem, wziglem — odparl. — R6Zzowe. Wyglada na to, Ze wszyscy
tu dostajemy rézowe.

We wiasnym glosie ustyszal co§ nowego; co$, co go zaskoczylo.
Nagle celowo przybral ton charakterystyczny dla wyzszych sfer.
Pomoglo mu to zbudowa¢ pewien dystans miedzy soba a pielegniarzem,
ktéry tak uprzejmie, acz autorytarnie, wysylal go z powrotem do t6zka.
Potrzasnat ramieniem, wyrywajac je z uscisku.

— Po6jde sam — oznajmil dostojnie. — Wszystko ze mna w jak
najlepszym porzadku — dodal. — Udam sie teraz do 16zka, aby tam
oczekiwac na herbate.



Pielegniarz wypuscit pacjenta i wrécit na swoje stanowisko
obserwacyjne przy drzwiach oddzialu. Norman polozyl sie w 1dzku.
Minister wciaz sie w niego wpatrywal, Norman dal wiec za wygrang i
usmiechnat sie do niego nieznacznie. Tamten nawet nie mrugnat okiem.
Norman opadl na poduszke i pozwolit bélowi szarpa¢ swoje
wnetrzno$ci. Do czasu drugiego $niadania zlozonego z tabletek
zamierzal zaja¢ sie snuciem planéw. Planéw ucieczki. A na czas
poprzedzajacy ucieczke — planéw zdobycia pieniedzy.

— Bella, ty im zadzwon — poprosit rabin Zweck.

— Nie ma co dzwoni¢ tak szybko. Nie jest tam jeszcze wystarczajaco
dtugo, zeby mogli stwierdzi¢ jakakolwiek zmiane.

— Bella, przystuge ojcu wyswiadcz. Do telefonu péjdz.

Siedzieli tak przy kuchennym stole od szostej trzydziesci.

Oboje tej nocy nie zmruzyli oka. Lezeli samotnie w swoich
sypialniach, czekajac tylko na pierwszy brzask, a gdy ten wreszcie
nastal, kazde z nich wymknelo sie ukradkiem z 16zka, nie chcac, aby
drugie dowiedzialo sie o tych meczarniach. Spotkali sie na schodach.
Nie odniesli sie w rozmowie do tak wczesnej godziny, jednak oboje
czuli sie w swoim cierpieniu przytapani na goracym uczynku.

— Pierwsza idZ — powiedzial rabin Zweck, skinieciem glowy
wskazujac drzwi do lazienki.

— Nie, ty idZ — odparta Bella. — Zaczekam.

Patrzyli na siebie, ze wszystkich sit starajac sie unikna¢ tego, o czym
woleli nie wspomina¢. Rabin Zweck nie by} juz jednak w stanie dtuzej

sie powstrzymywac.
— Za wcze$nie dzwonic¢? — spytat potulnie.



— Poczekaj, zadzwonimy po $niadaniu — odparla Bella. — I tak
powinienes jeszcze wroci¢ do 16zka. Widze po tobie, Ze calag noc nie
spates.

— Spanie. Po co komu spanie? — wymamrotal rabin, wchodzac do
lazienki. Gdy stanat w $rodku, zrobito mu sie stabo.

Nachylit sie nad porecza na reczniki. Poczut w klatce piersiowej
jakis ruch; co$ zdawato sie schodzi¢ skokami do brzucha. Nie sprawiato
mu to bélu. Czerpat pewna ulge ze swojej ciekawosci — zastanawiat sie,
jak skonczy sie to dziwne poruszenie. Ostatecznie to co$ ustalo,
moszczac sie lekko w jego kroczu. Rabin styszal, ze Bella krzata sie po
kuchni; do jego uszu dobieglt brzek filizanek i czajnika. Blade stonce
przykustykalo w okno lazienki. Odkrecit wode i poczul cieplo
przenikajace palce. Postyszal, Ze sam nuci co$ przez brode, chociaz nie
zastanawial sie nawet nad tym, co mdglby Spiewac. Co prawda
meczarnie syna dobijaly sie do calego jego jestestwa, wciaz jednak
przepelnial go pokoj. Wykorzystat te chwile na modlitwe; wiedzial, ze
nie potrwa dhlugo. Potem sie umyl, ale Swiezo$¢ nie przyniosta mu
radosci, a stofice bylo réwnie byle jakie, co kazdego innego poranka.
Poszed} do kuchni.

— Ktore godzine? — spytal.

— Za pietnascie siédma.

— W szpitalach przy telefonu zawsze kto$ siedzi. Prosze, Bella,
zadzwon.

— Norman na pewno jeszcze $pi. Doktor nie mial jeszcze okazji go
zbadac.

— No tak — stwierdzitl rabin Zweck — masz racje. Niech troche
zdrzemnie. Snu potrzebuje. Duzo snu.



Zaczat siorba¢ herbate. Chcial méwi¢ do Belli, chcial, aby ona
moéwita do niego. Pragnal, by dala mu co$, co przyniesie nadzieje,
chociaz dobrze wiedzial, ze nie bedzie moglt tego przyjac. Bella tez
potrzebowala rozmowy, ale sie jej bata. Oboje liczyli na to, ze jesli nie
beda rozmawia¢ na jaki$ temat, to przestanie on istnie¢. W konicu to oni
utrzymywali ten klopot przy zyciu, nieustannie sie do niego odnoszac.
Bella czesto myélala, ze by¢ moze sami sie do tego przyczynili, ze to oni
wywolali problemy. Te wszystkie oczekiwania wobec Normana. Cala ta
gadka o genialnym dziecku. Kiedy Normanowi zaczal rosna¢ zarost,
nadal nosit krotkie spodenki, a ona chodzila w tych biatych skarpetkach,
Zeby podtrzymac ztudzenie. Wolala w ogoble o tym nie mysle¢. Czula sie
winna roli, ktéra odegrala w obledzie brata oraz roli odegranej przez cala
rodzine. Norman z calym swoim zyciem byl atrakcja dla nich
wszystkich, byl czyms, co przytrafito sie im i ostatecznie nie miato nic
wspolnego z samym Normanem. Mogt sie znajdowa¢ w zakladzie dla
oblakanych, ale to oni, siedzacy we dwoje przy stole, przechodzili
kryzys, poniewaz to ich atrakcja stracita urok. Wybrali Normana na
kozla ofiarnego, kazde z nich na swdj sposob — ojciec, matka, siostra i
ona sama — a teraz jego gwaltowny sprzeciw dotkngl wtasnie ich.
Norman siedziat w wariatkowie, upominajac sie o swoje prawa — o
prawo do tego, by nie by¢ wybranym. Przez chwile Bella widziala go
samego, bez sidstr i rodzicéw, i wlasnie w tym momencie ujrzata go
catego i zdrowego.

Odwrécita sie, zeby dola¢ ojcu herbaty. Cos do roboty, cokolwiek,
byle zabi¢ czas, ktéry juz niebawem, w trakcie czekajacego ich
przerazajacego dnia, stanie sie catkiem nie do zabicia.

— Ktore godzine? — spytal znowu rabin Zweck.

— Za dziesie¢ si6dma.

— Wciaz za wcze$nie — stwierdzit.

— Tatusiu, wracaj do t6zka — prébowala go przekona¢ Bella.

— A w 16zku co bym robi¢ mial? — Wstal i podszed} do telefonu.
Polozyl reke na shuchawce. Zamierzal ja tam trzyma¢, dopoki nie
nastanie odpowiednia pora, Zeby zadzwoni¢. Wypytywal o godzine,
dopdéki Bella nie postanowila odda¢ mu swojego zegarka. Odmoéwit. To
oznaczaloby koniec wszelkich rozméw miedzy nimi. — Ty go trzymaj —
powiedzial. — Jak 6sme bedzie, powiedz.



Mimo wszystko rabin nadal co pie¢ minut pytat o godzine, a jego
pytania i jej odpowiedzi wystarczyly, aby utrzymac¢ temat Normana przy
zyciu. Bella zdolala przyprowadzi¢ ojca z powrotem do kuchni.
Prébowata go naméwié, zeby co$ zjadl, ale nie mial apetytu. Siedzieli
naprzeciw siebie, zagladajac do filizanek. Styszeli, ze na dole mleczarz
rozstawia butelki.

— Juz tak pézno? — spytat rabin Zweck.

— Osma — odparta Bella.

— Wystarczajaco pézno — powiedzial, wstajac. Zatrzymatl sie przy
telefonie. Nie byl w stanie tego zrobi¢. Bat sie. Odwrdcit sie do Belli. —
Ty im zadzwon — powiedzial.

Wiedziala, ze i tak w koncu to jej przyjdzie siegna¢ po stuchawke.
Nie mogla pozwoli¢, Zeby ojciec zrobil to sam. Widziata jego strach.
Brzydzila sie tym beznadziejnym ciezarem. Dlaczego nie mogli
wykorzysta¢ jakos nieobecno$ci Normana? Dlaczego nie mogli zrobi¢
sobie jedno- lub dwugodzinnego urlopu od calej tej zalosnej sprawy?

— Czemu sam nie zadzwonisz? — spytala, przerazona i bezsilna
wobec wilasnego okruciefistwa.

— Z telefonami nie najlepiej mi idzie — odpart. — Ty zadzwon, Bella —
poprosit.

Wykrecita numer. Chciala, zeby ojciec odsunat sie od telefonu. On
rowniez czul, Ze tak bedzie najlepiej. Nie chciat podstucha¢ rzeczy, ktére
napawaly go takim przerazeniem; z drugiej strony, byt ojcem Belli i nie
powinien pozwoli¢ sobie na okazywanie strachu.

— Dokoncz herbate przy stole — powiedziala Bella, probujac utatwic
mu calg sprawe.

— Tak. Racje masz — powiedzial z wdzieczno$cia. — Na co komu
zimne herbate.

Wrocit do kuchni i przymknat drzwi. Styszat podzwanianie, to Bella
wykrecata numer. Wyciagnawszy noge, delikatnie domknat nia drzwi.
Styszat glos cérki, ale nie jej stowa. Namys$lat sie przez chwile, po czym
podszed! do drzwi i lekko je uchylit.

,2Dobrze” — mowila Bella. 1 znowu: ,Dobrze”. W jego sercu
wezbrala nadzieja. Otworzy} drzwi, teraz juz bardziej pewny siebie.



— Mam dzisiaj do niego pojechac? — krzyknat przez korytarz. Szybko
zatrzasngl drzwi, obawiajac sie odpowiedzi. Sltyszal glos Belli oraz
wypehione cisza przerwy, az w koncu pstrykniecie telefonu obwiescito
koniec rozmowy. Otworzy} drzwi przed cérka. — I co? — spytal.

USmiechala sie.

— Wszystko w porzadku — stwierdzita. — Sa z niego bardzo
zadowoleni. W nocy dobrze spal, teraz przyzwyczaja sie do oddziatu —
mowila szybko, tak jakby bata sie zapomnie¢ dokladnej tresci raportu.

— Co méwili? — Rabin Zweck chciat ustysze¢ powtorke.

— Wszystko dobrze — podsumowata. — Przyzwyczaja sie. — Czula
ulge, Ze teraz kto inny wziat na siebie odpowiedzialno$¢. Rabin nie byt
jednak zbyt szcze$liwy z powodu calego tego przyzwyczajania sie.
Widzial tamto miejsce. Bella nie widziala. A nie bylo to miejsce, z
ktérym czlowiek powinien sie oswajac.

— Tylko tyle méwili? — spytat.

— Wszystko w porzadku — powtdrzyta Bella. — W nocy dobrze spal, a
teraz przyzwyczaja sie do oddzialu. — Powtérzywszy po raz kolejny
skrot wiadomosci, dostrzegla caly kryjacy sie w nich falsz. Ujrzata
pielegniarza odczytujacego te stowa z karteczki. W porzadku, spokojna
noc, przyzwyczajanie. To byla urzedowa, stereotypowa odpowiedZ na
wszystkie telefony. A moze istniala alternatywa: Zle, niespokojna noc,
nie dopasowuje sie. ,,Zal6zmy — zastanawiala sie Bella — Ze pacjent
umarl. Czy na taki wypadek réwniez mieli karteczke z przygotowana
odpowiedzig?” Czego zreszta sie spodziewala? Ze brat skoficzyt juz na
zawsze z tabletkami i ubolewa, iz przysporzyt rodzinie tylu klopotow,
gleboko zaluje, przeprasza na kolanach? Ze jest gotéw rozpocza¢ nowe
zycie i odpokutowac za grzechy?

— Zapytala$, czy z odwiedzinami przyjezdza¢ nie powinienem? —
nieSmiato spytat rabin Zweck.

— Powiedzieli, ze trzeba z tym poczeka¢ kilka dni. — Nie spytata. Nie
chciala, zeby ojciec tam jechat. Niech Norman jaki$ czas pobedzie sam,
niech na razie stanowi cudzy problem. Niech dla odmiany to on troche
pocierpi. Ostatecznie miata pelne prawo do takich mysli. Wystarczylo
spojrzec na ojca, aby je dopuscic.

Rabin Zweck poczul lekka ulge, Ze nie moze teraz jecha¢. Mgliscie
przeczuwal, ze Bella w ogole nie spytata — byl jej za to wdzieczny i
pozwolit temu niedopowiedzeniu zawisna¢ miedzy nimi.



— A wiec wszystko w porzadku — stwierdzil. — To dobrze, co z nim w
porzadku. A bedzie jeszcze lepiej. Skonczy z tabletkami. Doktor Levy
racje mial. To najlepsze, co zrobi¢ mogliSmy. — Byl niemalze
zadowolony z tej sytuacji, z faktu, ze wszystko jest pod kontrola.
Najmniejsza odrobina otuchy wyplywajaca z jakiegokolwiek zrodia
rozkwitala w nim ogromnym optymizmem. — Wielkie $niadanie zjem —
oznajmit.

Bella z radoscig mu je przygotowala.

— W sklepie dzi§ popracuje — zadecydowalt. — Tobie odpoczac
pozwole.

Nie chcial wraca¢ do poszukiwan. Dlaczeg6z by nie mial zrobic¢
sobie dnia wolnego od calej tej sprawy? Je$li wylecza syna, to
poszukiwania moze wcale nie beda potrzebne. Czy byl jaki§ sens w
dopraszaniu sie o ktopoty? Nie. Na dzisiaj da sobie z tym spokoéj. Spedzi
czas w sklepie.

Sklep byt azylem réwniez dla Belli, ktéra bala sie siedzie¢ caty dzien
w mieszkaniu. Nie mogla jednak odrzuci¢ propozycji ojca. Z drugiej
strony przerazala ja nieobecno$¢ Normana. Sama czula sie bez niego
przedziwnie sparalizowana, jakby caly sens jej istnienia nagle zniknat.
Ojciec juz stal przy drzwiach. Znala i rozumiala ten pospiech.

— Lepiej wez szal — powiedziala. — Na dole bywa chtodno.

— Poradze — odparl, otwierajac drzwi. — Jak zimno zrobi, grzejnik
nakrece.

Chciala go zatrzymac sila. Zawsze uwazala zaleznos¢ ojca od siebie
za pewnik, a teraz, gdy wychodzil, i to z taka pewnoscia siebie,
zrozumiala, Ze to ona nie potrafi sobie poradzi¢ bez niego, a
przynajmniej bez jego potrzeb, ktére — razem z potrzebami Normana —
nadawaty sens jej zyciu. Teraz zostalta w mieszkaniu sama. Odwrocita
sie od drzwi, odwrécila sie od pokoju Normana, odwrécita sie od
kuchni; odwrdécita sie po kolei od wszystkiego, az zrobila pelen obrot.
Podbiegla do drzwi frontowych, akurat, kiedy ojciec znikat za zalomem
schodéw.

— Zawolaj mnie, jesli w sklepie zrobi sie za duzy tlok — krzyknela za
nim.

— Poradze! — odkrzyknat. Wydawat sie niemal szczesliwy.



Gdy rabin Zweck podniést rolety nad drzwiami, dostrzegl panig
Golden czekajaca przed sklepem. Tak wczesne pojawienie sie klientki
byto dos¢ niezwykle. Rabin przypomnial sobie, Ze pani Golden byla w
sklepie poprzedniego dnia i widziala pozegnanie Normana. Teraz
przyleciala zziajana, nie mogac sie juz doczeka¢ najnowszych
wiadomos$ci. Rabinowi zrobilo sie niedobrze na jej widok. Nie
potrzebowal jej zawoalowanego wspétczucia. Nie chcial, by cokolwiek
przypominalo mu o wczorajszych wydarzeniach. Kobieta byla jednak
najblizsza przyjaciotka Sarah, niech spoczywa w pokoju, zwlaszcza w
jej ostatnich dniach, gdy ukochata ja tak bardzo, ze méwita, iz wolataby
odej$¢ pierwsza. Przez wzglad na pamie¢ zony, rabin uSmiechnat sie i
wpuscit paniag Golden do $rodka. Poszta za nim w glab sklepu, a on
pocziapal na drugg strone lady. Zajawszy swoje stanowisko za blatem
rozgraniczajacym sklep, podnidst wzrok i przywital kobiete.

— Pani Golden, co pani podac¢?

Klientka wyciagnela z torby skrawek papieru i podata go rabinowi.
To réwniez nie lezalo w jej zwyczaju. Pani Golden nigdy dokladnie nie
wiedziala, czego chce. To do sklepikarza nalezal obowiazek podsuwania
jej réznych produktéw i pobudzania jej pamieci. Wzmianka o cukrze
wywolywala zapotrzebowanie na herbate, masto przypominato o
chlebie.

O zapatkach pani Golden zawsze zapominala — najwyrazniej nie
kojarzyla ich z zadnym innym artykulem. Dzisiaj jednak wszystkie
potrzebne jej rzeczy, wilacznie z zapalkami, byly spisane w rownej
kolumnie. Rabin Zweck krzatal sie po sklepie, zbierajac artykuly i
znoszac je po jednym na lade. Pani Golden przygladala sie rabinowi, ale
zadne z nich nie odezwalo sie stowem. Gdy rabin wreszcie zgromadzit
wszystkie zakupy, podsumowat ceny na kawalku papieru pakowego.



— Jeden funt, trzy szylingi, dwa pensy — zakomunikowal, podnoszac
wzrok. Klientka wyjela z torby dwa banknoty funtowe i podata
rabinowi. W milczeniu wydat jej reszte. Pani Golden zapakowala do
torby wszystkie produkty, jeden po drugim. Odwrdcita sie i ruszyta w
strone drzwi.

Rabin Zweck byt wsciekly. Jej milczenie bylo tak znaczace, ze
zaczat wrecz podejrzewad, iz kobieta zachowuje sie tak przez wzglad na
jego uczucia. Nagle stwierdzil, ze nie dba o swoje samopoczucie.

— Pani Golden — krzyknat za nig. — Nic pani nie powie?

Kobieta wrécita do kontuaru.

— Myélalam, Ze moze rabin nie chce, zebym sie odzywala.

— Pani ma co do powiedzenia? — spytat rabin gniewnie. — Niech
mowi.

— Nic nie mam — mrukneta i znowu odwrdcila sie od lady, zbierajac
sie do wyjscia.

— Juz mu poprawia — zawotat rabin.

Pani Golden obrdcita sie po raz kolejny i usiadla na krzesle
przeznaczonym dla klientéw.

— Dzieki Bogu — westchnela. — Oczywiscie, ze poprawia. Czy inaczej
by¢ moglo? — Wygladalo na to, ze wbrew swej woli wlasnie zakonczyta
temat i nie miala pojecia, co dalej méwié. Zerknela na rabina, liczac na
jakis wklad z jego strony.

— Juz niedlugo wychodzi — dodat rabin.

— To dobrze. — Pani Golden nie przyszto do glowy nic wiecej. Jakims
sposobem oboje zdolali pomina¢ przyczyne, skutki, objawy i diagnoze,
bedace przedmiotem plotek i domystéw. A teraz wszystko juz zostalo
wypowiedziane. Poprawialo mu sie. Niedlugo wréci do domu. To byly
niepodwazalne fakty. Pani Golden nie chciata jeszcze wychodzi¢, czuta
zreszta, ze rabin rowniez chcialby zatrzymac jq w sklepie na dtuzej.

— Prosze chwile posiedzieé, pani Golden — zachecit rabin Zweck. —
Taki znowu zajety nie jestem.

Zawsze zwracat sie do niej per ,pani Golden”. Sarah méwita tak
samo, chociaz znali sie z nig od slubu. W zasadzie — rabin zastanowit
sie, wytezajac pamie¢ — w ogdle zapomnial, jak miala na imie. Pana
Goldena pamietal. Mial na imie Lewis. M6owili na niego Lou. Zmar} juz
pie¢ lat temu; moze i pani Golden pisane jest umrze¢, jeszcze zanim
rabin zdola sobie przypomnie¢, jak ma na imie.



— Pani pamieta — zagail — dawne czasy, kiedy dzieci takie mate byly,
wasze tez, kiedy tak czesto razem wychodziliSmy? Pamieta pani, jak
razem na pikniki jezdziliSmy?

— Pikniki pamietam — stwierdzila. Czujac, ze teraz na nia kolej,
powiedziala: — Pamieta rabin, jak do teatru na sztuke w jidysz wszyscy
razem poszlismy?

— Pamietam — odparlt rabin Zweck. Jego kolej. — Szkolne koncerty
pani pamieta? Pamieta?

To tez pamietata. Teatr, pikniki, koncerty — osobno i poprzez taczace
je skojarzenia — wyzwolily w rabinie Zwecku i pani Golden pokiady
fotograficznych wspomnien, siedzieli wiec obok siebie, rozpamietujac to
wszystko, przez jaki$ czas raczac sie milczeniem.

— Co go tak odmienilo? — spytata znienacka pani Golden. Kazde jej
wspomnienie, bez wzgledu na temat, bylo bowiem osadzone wokét
postaci Normana. Zapewne podobnie bylo ze wspomnieniami rabina
Zwecka, biorac pod uwage, ze nie zaskoczyto go jej pytanie. Tyle razy
sam je sobie stawial. To pytanie trzeba bylo wciaz zadawa¢ na nowo —
na tyle czesto, by wszystkie odpowiedzi staly sie zbyteczne.

— Juz mu poprawia — powiedzial szybko. — Z lekarzem dzi$ rano
rozmawiatem. Bella rozmawiala. Lekarz powiedzial, co jemu bardzo
dobrze jest. Juz mu poprawia — powtérzyl, zaniepokojony nieszczeroscia
pobrzmiewajaca we wilasnym glosie.

— Oczywiscie, ze poprawia — odparta pani Golden. — Ale co go tak
odmienito? Taki bystry chtopak z niego byt. Co go tak odmienito?

Nie prébowala bynajmniej dreczy¢ rabina Zwecka. Po prostu
chciala, zZeby zdoby! sie na rozmowe na ten temat.

— Juz mu poprawia — oznajmi} ponownie rabin. Usiad} na wysokim
stotku za lada. To byl gest bezsilnosci i rezygnacji. — Racje pani ma.
Taki bystry chlopak z niego byt.

— A pamieta rabin... — podjela na nowo pani Golden, a on ucieszy?
sie z kolejnej pamiatki. Wspominki, dopdki trwaja, przekreslaja obecna
sytuacje. Dopiero pdzniej na takie wspomnienie patrzy sie jak na cos, co
bylo niegdys i nie ma sie juz wiecej przytrafic.



— A pamieta rabin... — ciggnela dalej pani Golden. Jej zasoby byly
niewyczerpane. Nie sltabla w wysitkach majacych na celu odwrocenie
uwagi rabina od Normana w jego obecnym stanie poprzez zwrocenie jej
bezposrednio na Normana takiego, jakim by} niegdy$. — Pamieta rabin
jego pierwsza sprawe w sadzie? Kiedy tak stal w todze i peruce, jak
jakas $licznotka wygladat. Wszyscy tam poszliSmy, pamieta rabin, Sarah
— niech spoczywa w pokoju — w nowym kapeluszu, brazowym, z
piérkami, méj Lou — niech i on spoczywa w pokoju — i Teitlebaumowie,
i Greenbergowie, i Schwartzowie, cata ulica, pamieta rabin. Alez
zwyciestwo odniést! Oj! Co za zwyciestwo. — Mierzyla w kazde stowo z
osobna, trafiajac wszystkie kolejno jezykiem jak w pojedyncze cele. —
Wygral ta swoja piekna przemowa — przypomniata. — C6z za mowe
wtedy wyglosit! Taki bystry chlopak z niego byt.

Rabin Zweck przylapat sie na uSmiechu, dopiero gdy wyraz blogosci
zaczal spelzaé z jego twarzy. Wspomnienie pierwszego tryumfu
Normana moglo doprowadzi¢ rabina wylacznie do smutnej mysli o
haniebnym zakonczeniu kariery syna oraz upokorzeniu, jakie przyni6st
mu ostatni wystep na sali sadowej. Rabin Zweck wiedzial, ze pani
Golden juz oplakuje te kleske w myslach, sam wiec poszedt w jej Slady,
byto to bowiem zdarzenie, ktére musial przypomina¢ sobie raz po raz,
aby wreszcie sie z nim pogodzi¢, moze nawet zdoby¢ na $miech — to
byta niezta komedia! — czekajac, az hanba wyparuje.



W mniemaniu rabina Zwecka to byla paskudna sprawa, ktéra nigdy
nie powinna byta wplyna¢ do paistwowych sadéw, poniewaz dotyczyla
Zydéw, a Zydzi mieli przeciez whasny sad, niedaleko jego sklepu, zaraz
za rogiem. Kwestia powinna zosta¢ rozstrzygnieta wiasnie tam, bez
catego rozglosu, ktérego nabrata podczas publicznych rozpraw w
panstwowym sadzie. Sprawa byla paskudna, poniewaz dotyczyla
rodzinnego konfliktu, a zainteresowani powinni sie wstydzi¢, Ze nie
zatatwili tego za zamknietymi drzwiami. Ale Steinbergowie byli
zgorzkniatymi ludzmi, ktérzy kocili sie miedzy soba, odkad najstarsi
mieszkancy dzielnicy siegali pamiecig. Byli malzenstwem przez
trzydzieSci przepelionych smutkiem lat, z ktérych ostatnie dziesie¢
stato sie jeszcze bardziej nie do zniesienia wskutek obecnosci pani Cass,
czyli matki pani Steinberg. A pie¢ z tych dziesieciu lat pani Cass
przelezala w t6zku, uparcie niesmiertelna. Kazdego ranka udreczony pan
Steinberg  zanosit teSciowej herbatke, z trudem ukrywajac
rozczarowanie, ze znowu zastal ja zywa. Nie tylko zywa, ale réwniez
gderajaca — ze za pdzno, Ze za mato albo za duzo cukru, Ze nikt o nig nie
dba, ze przeciez sama wie, ile z nia maja roboty, ale co ona moze
zrobic...

— Umrze¢ — mamrotal pod nosem pan Steinberg, wychodzac z
pokoju. Potem szed} do kuchni, gdzie siadal z zong i razem z nia stuchat
krzykéw staruszki, dobiegajacych z sypialni na dole.

— Tylko czekacie, kiedy umre, powiedzcie, ze nie!

— Owszem, czekamy — szeptalo kazde ze Steinbergéw na osobnosci.
Od czasu do czasu panu Steinbergowi zdarzalo sie wypowiedzie¢ te
my$l na glos, a wtedy Zona bombardowala go oskarzeniami o podlos¢,
bestialstwo i ogélnie pojeta niegodziwos$¢. Echa ich ki6tni oraz wrzaski
staruszki potrafity nie$¢ sie po podwdrkach w catej okolicy o wszystkich
porach dnia i nocy, tak ze w koncu sasiedzi zaczeli traktowac je jak
naturalne dysonanse otoczenia.



Zeby nie bylo za lekko, byt jeszcze Bertie, brat pani Steinberg, typ
spod ciemnej gwiazdy, jakich mato. Cale doroste zycie Bertiego bylo
poszatkowane serig naglych i dlugotrwatych zniknie¢, odsiadek w kiciu,
pospiesznych wyjazdéw za granice i okreséw spedzonych na ukrywaniu
sie po roznych melinach. By} nalogowym zlodziejem, kradnacym od
przyjaciél, obcych i rodziny. Pani Steinberg nienawidzita go za
przeprosiny i klamstwa, ktére musiata wyglasza¢ w jego imieniu; za to,
ze sama z trudem zachowywala twarz przed przyjaciéimi, ktérzy znali
jej taktyke i traktowali ja z politowaniem. Nienawidzila brata réwniez za
te litoS¢.

Bertie rzadko przychodzit w odwiedziny do matki, co z jednej strony
cieszylo panig Steinberg, z drugiej jednak napelnialo gniewem wobec
wyrodnego brata. Podczas swoich nieczestych wizyt zazwyczaj
wszczynal awantury ze staruszka i wychodzil ze srebrnym widelcem
albo czymkolwiek, na czym zdolal polozy¢ lapy, zanim siostra to
schowala. Po kazdym z takich pozegnan pani Steinberg przeprowadzata
poniewczasie spis inwentarza. Obserwujac powolny zanik swojej
kolekcji sreber, cieszyla sie, ze brat nie odwiedza ich czesciej.

Az nastat taki dzien, gdy wiedziala z gory, ze Bertie przyjdzie. A
przynajmniej w peini oczekiwala, ze sie pokaze — kazdy bowiem syn,
wyrodny czy nie, powinien pokazac sie przy }ozu $mierci swej matki.
Stara pani Cass wreszcie tego dokonala: po wielu latach pogrézek i
przeklenstw wypowiedziala swoje ostatnie slowa. Pani Steinberg
zamknela powieki matki, po czym ogarnieta poczuciem winy,
wstrzasana szlochem, zaczela chodzi¢ po domu, przygotowujac teren na
przybycie brata.

Kiedy Bertie sie pojawil, przy ciele staruszki czuwal pan Steinberg.
Gdy szwagier wszedt do pokoju, Steinberg dyskretnie wyszedl,
podejrzewajac, iz tamten chce pojedna¢ sie z matkg na osobnosci.
Poszed! do zony, do kuchni. Siedzieli i wpatrywali sie w siebie. Smier¢
starej pani Cass w najmniejszym stopniu nie ztagodzita wstretu, jaki do
siebie czuli. Jedli juz co$ zmienila, to raczej wzmogla ich nienawis¢ —
teraz obwiniali sie nawzajem o jej odejScie.

— Nie mam pojecia, dlaczego akurat ty placzesz — stwierdzila pani
Steinberg. — Przeciez na to wlasnie czekate$, prawda?

— Ach — zachnat sie — zamknij te niewyparzong gebe. Szlochaj,
szlochaj — dodal — masz nad czym plakac.



Uslyszeli niespieszne kroki na korytarzu; po chwili rozleg} sie trzask
frontowych drzwi. Popatrzyli po sobie i, jak zapewne mozna spokojnie
zalozy¢, obojgu przyszlta do glowy ta sama mys$l. Co, poza cialem,
mozna bylo wynies¢ z pokoju staruszki?

Popedzili do sypialni. Pod drzwiami przystaneli z szacunkiem — na
wypadek gdyby szacunek byt jeszcze na miejscu — po czym cicho
zakradli sie do $rodka. Jak mozna sie bylo spodziewac, staruszka lezata
w 16zku, tak jak zostawil ja pan Steinberg. Malzenistwo stanelo
nieruchomo, rozgladajac sie po pokoju w poszukiwaniu przyczyn
naglego wyjscia Bertiego. I wtedy oboje jednoczes$nie zobaczyli lub
raczej: nie zobaczyli. Na palcu serdecznym staruszki jasniala duza,
blada, catkiem Swieza pustka.

— Byt tam jeszcze, gdy wychodzilem z pokoju — szepnal pan
Steinberg, chcac szybko oczysci¢ sie z podejrzen.

— Kto inny, kto inny? — wrzasnela pani Steinberg, nie baczac na
okolicznodci. — Kto inny méglby to zrobig, jesli nie Bertie?

Zblizyli sie do ciala, a pan Steinberg uniést ogotocony palec,
wykazujac sie obcesowo$cia, na ktéra moze sobie pozwoli¢ tylko
cztowiek bliski, ale nie spokrewniony. Faktycznie: nie bylo. Ani w
faldach poscieli, ani pod poduszka, ani nigdzie w poblizu lozka.
Zniknela suma dobytku starszej pani; jej spadek po mezu, jego nieliczne
akcje, jej emerytura, meble, srebra — wszystko to zaklete w ogromnym
pierScieniu z brylantem, ktéry dotad tak dumnie zdobil jej palec
serdeczny. Pieniadze na wypadek pogromu — mdwila, poniewaz
pierScien byl latwy do przeniesienia i wszedzie stanowil pozadana
walute. A teraz zaginal, przetopiony prawdopodobnie z powrotem na
gotéwke, juz przeptywajaca Bertiemu przez palce.

Pani Steinberg uniosta sie gniewem. Odzyska pierscien albo
przynajmniej jego réwnowartos¢.

— Cho¢by to miata by¢ ostatnia rzecz, jaka w zyciu zrobie! —
krzyknela. — Biedna mamusia — dodala szeptem. Co prawda lito$¢ nie
miala teraz wiekszego znaczenia, pomogla jej jednak usprawiedliwi¢
uczucie nienaturalnej nienawisci, kt6ra zapatata do brata.



I skonczylo sie tak, ze kiedy juz zapewniono starszej pani godny
pochéwek — biorac pod uwage, ze Bertie wypieral sie wszystkiego i w
drodze na pogrzeb, i w trakcie powrotu, i przez caly okres sziwy —
sprawa trafita do sadu, a syn rabina Zwecka, Norman, ten mtody
geniusz, zostal wynajety przez panig Steinberg.

Sala rozpraw pekala w szwach. Rabin Zweck siedzial z tyh,
dreczony niepokojem. Nie dbat o to, jak rozstrzygnie sie sprawa. Biorac
pod uwage historie Bertiego, wynik by? raczej przesadzony. Rabina nie
obchodzit jego los. To o Normana sie bal; perspektywa jego wystapienia
napawala go lekiem. Obok siedziala Bella, podzielajaca obawy ojca,
albowiem wtedy — to bylo dwa lata temu — tylko oni dwoje znali
tajemnice Normana, tylko oni wiedzieli, ze jest uzalezniony. Probowali
odwie$¢ go od przyjecia tej sprawy, wyszukiwali przer6ézne preteksty,
thumaczyli, ze nie powinien mie¢ do czynienia z tak paskudna historia.
Wiedzieli, Ze jego kariera jest juz skonczona, ale on nie chcial tego
przyja¢ do wiadomosci. Méwil, Ze go przesladuja, Ze probuja odrze¢ go
z godnosci, Ze sa oblakani.

Tamtego ranka, zanim wyszed} do sadu, spryskal cale mieszkanie
srodkami owadobéjczymi i wrzucit swoje poduszki do wanny, aby
potopi¢ ich zlowrogich mieszkancéw. Byl wymizerowany i zétty na
twarzy, a oni po raz kolejny probowali go nakloni¢, zeby dat sobie
spokdj z ta sprawa; zeby wystat do sadu wiadomos¢, ze Zle sie czuje.

— Niszczycie moja kariere! — wrzasnat. — Chcecie mnie doszczetnie
pograzy¢. — Chwycit swoja toge i aktowke, po czym ruszyl w strone
drzwi. — A kiedys$ byliscie ze mnie tacy dumni. Co sie z wami stalo?

I tak poszed! zrobi¢ z siebie ogélne poSmiewisko, zeby wszyscy sie
dowiedzieli i mogli szeptac: ,,Jego wielki mézg jest dla niego za ciezki,
jego geniusz doprowadzit go do obledu”. To bylo wilasciwie najlepsze,
na co rabin Zweck mogt liczy¢ — ze ludzie pomysla, iz to wyjatkowy
umyst Normana doprowadzit go do takiego stanu. A nie narkotyki. Nic z
tych rzeczy. Nie narkotyki. Nawet obted, przy blizszych ogledzinach,
jest w pewnym zakresie do zaakceptowania. Zosta¢ doprowadzonym do
szalefistwa przez swoj geniusz — to jest cos. To wzbudza szacunek, moze
nawet napeni¢ ojca duma, da¢ mu swego rodzaju rodzicielski naches.
Ale narkotyki — to jest niewybaczalne, to jest zupelnie co innego. Tak
wiec rabin Zweck i Bella poszli za nim do sadu.



Usiedli w ostatnim rzedzie. Nie Zeby chcieli mie¢ mozliwo$¢
szybkiej ucieczki — oboje i tak byli gotowi przesiedzie¢ cala rozprawe,
bez wzgledu na jej przebieg — po prostu z tylu czuli sie bezpieczniejsi,
mniej odslonieci. Wok6t zebrala sie cala dzielnica, zbiorowo
przeszczepiona z ulic na sale sadowa. Wiekszo$¢ zywita cicha nadzieje
na uniewinnienie Bertiego — nie z przekonania o jego niewinnosci, ale z
checi ukarania pani Steinberg za upublicznienie sprawy. Dla Zyda
ostrozno$ci nigdy za wiele; wywlekanie czego$ tak obrzydliwego na
forum bylo zwyczajnym dopraszaniem sie o klopoty. Jednak bez
wzgledu na wynik, wszyscy liczyli na ciekawy spektakl oraz mozliwos$¢
popatrzenia na samorodnego geniusza, Normana Zwecka, ktory znal
pono¢ trzynascie jezykow, chlopaka, ktory do czegos doszed}, o ktérym
tyle styszeli od jego najmlodszych lat. To bylo wydarzenie, na ktére
wszyscy sasiedzi czekali od wielu tygodni.

Rabin Zweck ukradkowo rozgladat sie po sali. Zwrocit uwage na to,
jak kobiety sie wystroity, i to w dzieli powszedni.

— Jontew sobie z tego robig — powiedziat pod nosem. Jonfew, nie ma
co. Patrzy}, jak Norman zajmuje swoje miejsce. W glebi duszy modlit
sie za syna. Nie zwracal uwagi na wstepne zabiegi zwiazane z
przygotowaniami do rozprawy; opart brode na piersi, zywiac goraca
nadzieje, ze juz niedlugo wszystko to sie skonczy. Nagle zapadla cisza,
zaszuraly krzesta, a po chwili rozlegl sie glos syna, objasniajacy
chtodnym i nieco pogardliwym tonem nature konfliktu pomiedzy
dwiema stronami. Podczas przemoéwienia na sali rozpraw panowato
milczenie, przerywane tylko od czasu do czasu cmoknieciami,
towarzyszacymi nerwowemu wyczekiwaniu na nadchodzace atrakcje.
WypowiedZ Normana byla klarowna i stonowana, przynajmniej na tyle,
ze rabin zdazyl sie podczas niej odprezy¢. Bella Scisnela jego ramie,
dajac upust swojej uldze.

— Wszystko w porzadku — szepnela. — Swietnie sobie radzi.



Rabin Zweck rozejrzal sie po sali. Poczul sie nawet na tyle
bezpiecznie, by publicznie okaza¢ swa dume. USmiechnat sie do jednej
czy dwodch sasiadek, przyjmujac ich gratulacyjne skiniecia. Nagle
ogarnelo go zyczliwe usposobienie; cieszyt sie, ze sasiadki wystroily sie
na te okazje. Norman sprawi, ze nie pozatuja poSwieconego czasu. Jego
Norman. Jego bystry syn, Norman. Niewazne, co méwit ten caty doktor
Levy. Moze jednak to Norman ma racje. Doktor Levy prébowat ich
tylko nastraszy¢, méwiac, ze Norman popelnia powolne samobdjstwo.
Jesli nie liczy¢ probleméw ze snem, Norman $wietnie sobie radzil. To
Norman ma racje. Wciaz powtarzat, ze tabletki mu stuza. Dzieki nim
staje sie elokwentny i godny poszanowania. Rabin postanowil, zZe sam to
powie doktorowi Levy’emu. Zalowat, ze doktora nie ma na sali sagdowej,
Ze nie moze zobaczyc¢ jego syna.

— Te wszystkie psychiatry — mruknat do siebie rabin — meszugim, co
do jednego.

Uslyszal imie pani Steinberg; zobaczyl, ze kobieta wyszla na podest.
Pani Steinberg nie wystroila sie do sadu. Miata na sobie ptaszcz na dni
robocze i prosty kapelusz; w rece Sciskata wytarta skérzang torbe, z
ktéra zwykle chodzita na zakupy.

Zapewne Norman pomogl jej dobra¢ ubiér. Lepsze wrazenie na
sedzim zrobi skromnie ubrana, spracowana kobieta, ktorej zalezy
wylacznie na sprawiedliwosci, a nie na pieniadzach. Zlozyla przysiege i
nerwowo oczekiwala, az Norman zacznie ja przestuchiwac.

— Pani Steinberg — podjat — czy zechcialaby pani opisa¢ wlasnymi
stowami, co zaszlo rano we wtorek, trzydziestego kwietnia?

Pani Steinberg zakryla usta dlonia.

— Przeciez dobrze pan wie, ze sie wszystko duzo wczesniej zaczelo —
syknela, liczac na to, Ze ustyszy ja tylko Norman.

Norman puscit jej zastrzezenia mimo uszu.

— Pani Steinberg — powtorzyt — prosze sie nie $pieszy¢ i opowiedzie¢
nam spokojnie calq historie. Zacznijmy od $mierci pani matki.

— Ale to przecie nie poczatek — sykneta znowu. — Niech mi pan
pozwoli wszystko opowiedzie¢. — Opuscita rece wzdhiz ciala. — Za co
panu place? — wykrzyknela. — Czy za to, zeby pan ukrywal historie
mojego niewydarzonego brata, tego ztodzieja? Ganew przez cale zycie z
niego byt. Niech wszyscy wiedzg! — krzyknela, szerokim ruchem ramion
wskazujac og6t zgromadzonych.



Publika styszalnie ozywila sie na jej slowa, tak Ze sedzia musiat
uciszyc¢ sale.

— Prosze, aby powoddka ograniczyla sie do odpowiedzi na pytania —
powiedzial.

Bezradna pani Steinberg odwroécita sie do sedziego.

— Alez on nie te pytania zadaje — zaczela sie thumaczy¢.

— Prosze kontynuowaé. — Sedzia skingt na Normana z
niekwestionowanym autorytetem.
— Pani Steinberg — sprobowatl Norman ponownie - prosze

powiedzie¢ sadowi, co wydarzylo sie dnia, w ktérym umarta pani matka.

Kobieta ciezko westchnela. Nielatwo bylo zacza¢ historie od srodka.
Zebrala sie jednak w sobie.

— No c6z — zaczela, biorac wdech — moja matka, aleha ha szalom,
bardzo byla schorowana. Wiem, co méwie. — Nachylila sie nad barierka,
jakby dzielita sie tym z nimi w zaufaniu. — Dziesie¢ lat sie nig
opiekowatam, na gére i na dot latatam, na goére i na dét, tam i z
powrotem, tam i z powrotem — dodala, wspominajac matczyna sypialnie
polozong pietro nizej. — Wszystko, co chciata, dostawala. Chciata
radioodbiornik, dostata. Chciala telewizjer, dostata. Chciata termofor,
dostata. Wszystko dostawata. Odmawiac¢ jej miatam?

Pani Steinberg zrobila pauze; widownia w tym czasie moscila sie
wygodnie, by postucha¢ jej historii. Wiekszos¢ z obecnych juz ja
styszala, albo na rynku, albo przy kuchennym stole, jednak zmiana
otoczenia mogla zawsze zaowocowa¢ pojawieniem sie nowych
ozdobnikow.

— No wiec — kontynuowala pani Steinberg — mojej biednej matce
bynajmniej sie nie poprawialo...

— Czy $wiadek zechce przejs¢ do sedna? — wcigt sie sedzia.

— Juz przechodze, juz przechodze — krzykneta na niego.

— Wszystko w swoim czasie. Na czym to ja stanetam?

— Bylo rano, wtorek trzydziestego kwietnia, tego dnia, gdy odeszla
pani matka — nakierowat ja na wlasciwe tory Norman.

— Co zaszto po $mierci pani matki?

— Pan chce, zebym juz o tym moéwila? — spytala wyraZnie
rozczarowana.



— Co zaszlo po $mierci pani matki? — powtérzyt pytanie Norman.
Jego glos byl lagodny i przekonujacy, pani Steinberg opowiedziala mu
wiec calg historie.

P6zniej nastapilo przestuchanie $wiadka przez pelnomocnika
pozwanego, jednak prawnik Bertiego nie byt w stanie podwazy¢ zeznan
pani Steinberg. Kiedy na pode$cie stanal pan Steinberg, potwierdzit
wszystko w najdrobniejszych szczegétach. Po raz pierwszy od wielu lat
malzefistwo bylo co do czego$ zgodne. Ich wersja byla nie do
podwazenia. Wszystko ukladato sie jak najlepiej dla Normana; rabin
Zweck wyzbyl sie resztek obaw. Nachylil sie do przodu, zeby miec
lepszy widok na syna. Zalowat teraz, ze nie mieli do$¢ wiary w niego,
Zeby usia$¢ w pierwszych rzedach.

Pozniej prawnik Bertiego powolal swojego klienta, a po jego
zeznaniach Norman rozpoczal przestluchiwanie pozwanego. Rabin
Zweck dobrze przyjrzat sie synowi. Przeczuwal, ze Norman pokaze
nieco dawnego geniuszu, dzieki ktéremu w mtodosci wyrdznit sie jako
najwybitniejszy mtody adwokat swoich czaséw. Jego syn, jego bystry
syn, Norman.

— Dlaczego tak szybko wyszed!} pan z domu? — zapytatl Norman.

— Owladnelo mna. — Bertie czesto uzywat tego stowa podczas calego
postepowania. Najwyrazniej je lubil, chociaz zdecydowanie do niego nie
pasowalo, bioragc pod uwage, ze byl czlowiekiem raczej pozbawionym
wiekszej wrazliwosci. — Owladnelo mna — powtoérzyl. — Chcialem
stamtad uciec. Nie moglem juz tego znieSc.

— Owladnelo panem — powt6rzyt jak echo Norman. — A céz takiego?
Moze poczucie winy?

— Moze — stwierdzil Bertie. Wyczul, Ze to pytanie mialo do czego$
prowadzié, nie chcial wiec odpowiedzie¢ na nie w zaden konkretny
sposob.

— Co mogloby wywola¢ u pana poczucie winy? — spytat Norman.

Bertie po prostu sie¢ w niego wpatrywat.

— Moze — podpowiedzial Norman — czul sie pan winny, poniewaz
przez ostatnie kilka lat spedzal pan bardzo malo czasu z matka?

— Odwiedzalem ja — wymamrotal Bertie. — Odwiedzatem ja od czasu
do czasu.



— Jak czesto w ciagu ostatniego roku? — drazyl Norman. Bertie
bebnil palcami po poreczy. Moégl przypomnie¢ sobie kazda wizyte,
poniewaz kazda wigzala sie z takim czy innym kryzysem. Kiedy
potrzebowal pieniedzy, kiedy chcial poszuka¢ testamentu matki, kiedy
chcial po prostu wynie$¢ co$ z domu siostry. Liczyt odwiedziny w
kategoriach zdobyczy. By} srebrny $wiecznik, byl zegarek, byt aparat
fotograficzny, by} elektryczny zegar. Trzeba sie pozby¢ tego zegara.
Wociaz lezat schowany pod t6zkiem. No dobra, to byly co najmniej
cztery wizyty. Mégt spokojnie doliczy¢ ze dwie, ktdre trzeba bylo spisac
na straty.

— Z p6t tuzina razy — odpart beztrosko.

— To znaczy raz na dwa miesiagce — stwierdzil Norman. — W
minionym roku pana matka byla bardzo ciezko chora, w zasadzie
konajaca. Czy nie powiedzialby pan, ze w obliczu tych okolicznosci
panskie wizyty byly nad wyraz nieczeste?

Bertie wzruszy}t ramionami.

— A moze mieszkal pan tak daleko od matki, ze dluga podréz
narazitaby pana na znaczace niedogodnosci?

— Dobre sobie — parsknela pani Steinberg ze swojego miejsca. — Rzut
kamieniem od nas mieszka! — poinformowata. Sedzia ja co prawda
uciszy}, ale przynajmniej powiedziata swoje.

— No wiec gdzie pan tak wlasciwie mieszka? — spytal Norman.
Chcial, zeby Bertie sam to powiedzial.

— Na Flood Street.

— Jak daleko, w pana ocenie, jest to od domu panskiej siostry, w
ktérym konala wasza matka?

— Pie¢ minut? — spytal Bertie— Ma pan na mysli pie¢ minut na
piechote czy transportem publicznym? — dopytywat Norman, ktéry
dobrze wiedzial, gdzie jest Flood Street.

— Na piechote — powiedzial Bertie niepewnie.

— A wiec odlegto$¢ nie stanowita dla pana wiekszej przeszkody w
sktadaniu wizyt umierajgcej matce — zawyrokowat Norman.

— W takim razie moze utrudniala to panu wykonywana praca?

— No fadnie — nie mogla sie powstrzymac pani Steinberg.

— Wykonywana praca? — zachnela sie. — Przeciez to nic nie warty
lobuZznik. Kto by takiego zatrudnit?

Zniecierpliwiony sedzia uderzy} pieScia w blat.



— Jestem zmuszony ostrzec pana klientke — powiedzial, zwracajac sie
bezposrednio do Normana — Ze dalsze zakl6cenia toku rozprawy
doprowadza do jej odroczenia.

— Cicho. — Pan Steinberg tracit Zone. Norman popatrzyt na klientke
karcacym wzrokiem, po czym wrocit do przestuchiwania pozwanego.

— Gdzie jest pan zatrudniony, panie Cass?

— Obecnie jestem bezrobotny — odpar} Bertie.

— Od jak dawna jest pan na bezrobociu?

— Od trzech lat, z przerwami.

— A wiec — podsumowat szybko Norman — w czasie, w ktérym pana
matka chorowala, wizyt nie uniemozliwiala panu ani odleglos¢, ani
obowiazki shuzbowe.

Bertie milczal. Norman pozwolit na te znaczaca pauze.

— Panie Cass, czy nazwalby sie pan dobrym synem? — Norman
popatrzyt na panig Steinberg. Maz ledwo zdazyl potozy¢ dlon na jej
ustach. Norman u$miechnat sie do pana Steinberga z wdziecznoscia,
dziekujac mu za pomoc.

— No c6z, kochalem ja — stwierdzil Bertie szczerze.

— Ale najwyrazniej nie na tyle, by spedza¢ z nig czas — oznajmit
Norman.

Bertie znowu zamilkl, a jego prawnik zaczat sie wierci¢ na swoim
miejscu. Rabin Zweck znowu sie odprezyl. Norman kontrolowat
sytuacje, bez dwoch zdan.

— Prosze opowiedzie¢ swoimi slowami — zachecit Norman — co
wydarzylo sie podczas panskiej ostatniej wizyty u matki. Wtedy, gdy juz
nie zyla.

— No wiec — zaczal Bertie — siostra zawiadomila mnie, ze matka
odeszta. Pobieglem tam i wszedlem do jej pokoju. Lezala na 16zku.
Byla... byla martwa. Usiadlem przy t6zku i patrzytem na nig — przerwat
na chwile. — A wtedy mna owladneto — dodat szybko.

— Jak byly wtedy ulozone rece panskiej matki? — spytal Norman.

— Na koldrze, wzdhiz ciata.

— A wiec siedzac przy 16zku, mogl im sie pan dobrze przyjrzec?

— Tak, zgadza sie.

— Prosze mi je opisac.



— No c6z, byly niebieskawe, wida¢ bylo zyly, wygladaty bardzo staro
i... no... wygladaly jak... rece. Zwykle rece. Aha, byl jeszcze czerwony
lakier na paznokciach. Troche sie kruszyl. Na ten widok zrobilo mi sie
jakby stabo.

— A co z palcami?

— No... wygladaly... jak zwykle palce.

— CoS$ na nich bylo? — spytal Norman mimochodem.

— Nic — szczeknat Bertie. — Zupelnie nic.

— Zupehie nic? — szepngt Norman.

Co$ w jego glosie — ta dziwna cisza, ten niespodziewany strach —
przyprawilo rabina Zwecka o skurcz zoladka. Wyraz twarzy syna
przepehit go bélem. Byl to wyraz, ktéry rabin znat juz dobrze; wyraz,
ktéry zdawal sie wypaca¢ z twarzy Normana, saczyC sie przez pory
skéry. Byl to wyraz twarzy zarezerwowany dla rybikéw cukrowych,
niezmiennie idacy w parze z halucynacjami.

— Zupekie nic? — spytal groznie Norman. Nachylil sie do przodu,
wyrzucajac przed siebie rece w gesScie rozpaczy. — Na palcu byt
pierécionek! — zagrzmiat.

— Nie bylo — oznajmit Bertie, dajac krok do tyhu i rozgladajac sie po
sali, jakby szukatl potwierdzenia swoich ztych przeczué.

Norman przyskoczyt do $wiadka i wrzasngt mu prosto w twarz: —
Nie bylo!?

Publicznos¢ nachylita sie do przodu; sedzia rowniez sie nachylil, nie
wiedzac, czy uzna¢ wybuch Normana za objaw obledu, czy raczej
zwyklej sktonnoSci do teatralnych zagran. Na jego twarzy odmalowala
sie konsternacja. Po widowni poniosty sie szmery, a Bella zlapala ojca
za ramie. Bala sie, jak to wszystko sie skonczy. Nie miala odwagi
spojrze¢ na ojca, wiedziala jednak, Ze jego oczy zaszly }zami,
wycisnietymi przez strach i przedsmak kleski.

Bertie wycofal sie na podescie tak daleko, jak tylko mogl. Spojrzat
na sedziego, spodziewajac sie od niego jakich§ wskazéwek, jednak
niczego sie nie doczekal. Styszal juz pogloski o zachowaniu Normana.
W okolicy imie prawnika wymawialo sie szeptem, zapewne ze wzgledu
na jego geniusz; szept byt sttumiong reakcja na co$, czego nikt do konca
nie rozumial. Szaleniec czy geniusz — i tak mozna bylo mu zagra¢ na
nerwach.



— Nie — oznajmit Bertie wyzywajaco. — Tak jak powiedzialem, nie
byto.

Norman pokrecit glowa z niedowierzaniem. Opuscit bezwladnie rece
i wycofal sie na swoje miejsce. Rabin Zweck przygladal mu sie ze
smutkiem. Znat juz ten gest bezsilnosci, te niezmienna reakcje na stowa:
»Wcale ich nie ma. To tylko twoja wyobraznia”. Zaprzeczenie Bertiego
stanowilo dla Normana osobista potwarz. Przez ostatnie dwa lata
wszystkie jego dni najezone byly podobnymi gladkimi zapewnieniami:
,Wcale ich nie ma, wcale ich nie ma”.

— Oczywiscie, co byl — wymamrotat rabin Zweck. — Dobrze o tym
wiesz, Bertie Cass, do cholery, dobrze wiesz, co on byl. Powiedz mu,
powiedz — zaczat cicho blaga¢ — mojemu synu powiedz, co on byt

Norman zalozyl rece. Jego cialo jakby sie odprezylo. Nawet sie
lekko uSmiechnat. Widzowie i sedzia poczuli ulge. Jego wybuch byt
oczywiscie tylko zagraniem taktycznym; chcial zastraszy¢ Bertiego i
zmusi¢ go do przyznania sie. Teraz, kiedy ten sposéb zawiédi, z
pewnoscia zamierzal sprobowa¢ innego. Rabin Zweck i Bella nie
poczuli jednak ulgi. USmiech Normana byl przerazajaco znajomy.
Wiedzieli, ze to preludium do kt6tni, do jego upartych zapewnien, ze to
wszyscy wokot sa oblgkani, a on jeden jest zdrowy. Ojciec i cérka
ztapali sie kurczowo za rece.

— No dobrze, panie Cass — kontynuowat juz uprzejmie Norman —
twierdzi pan, Ze pierScionka nie bylo. W porzadku. Prosze mi zatem
powiedzie¢, od jak dawna pana matka nie zyla, kiedy wszed} pan do
pokoju?

Bertie nie rozumial, co to pytanie mialo wspdlnego ze sprawa, nie
dopatrzy? sie w nim jednak zadnego zagrozenia.

— Nie wiem — oznajmil lagodnie. Cieszyl go przyjazny ton glosu
Normana. — Przyszedlem, gdy tylko dostalem wiadomos¢. No wiec
matka nie zyta moze od jakiej$ godziny.

— W porzadku — stwierdzit Norman. — Z pewnoscia dobrze pan wie,
iz niebawem po zgonie rozpoczyna sie proces gnicia ciata. Zgodzi sie
pan?

— Nie mam zielonego pojecia — odparl Bertie. Nie byl do kornca
zadowolony z tego, ze Norman zaczal odnosi¢ sie do niego z takim
szacunkiem. — Nic nie wiem o tych sprawach.



— No wiec powiem panu, panie Cass, ze tak wiasnie jest. To fakt,
ktéry z pewnoscia potwierdzi kazdy patolog.

Publicznos$¢ znéw nachylila sie do przodu, zaintrygowana sposobem,
w jaki Norman prowadzil rozmowe. Spodziewali sie jakiej$ putapki; byli
zdumieni tym, w jak wyrafinowany sposob prawnik ja przygotowuje.

— Czy widziat pan jakie$ robactwo na ciele matki? — Norman miat
wciaz zalozone rece, uSmiechat sie przymilnie.

— Nie, oczywiscie, ze nie — powiedzial Bertie, urazony jego brakiem
taktu.

— Pana matka byla juz martwa dos$¢ dlugo, by dobraly sie do niej
robaki — oznajmit Norman. — Ale pan ich nie widziat.

— Nie widzialem — powtorzyt Bertie.

— Oczywiscie, rozumiem, Ze ich pan nie widziat — stwierdzil Norman
wspanialomyslnie. — Tak mocno panem owladnetlo. Byt pan w stanie
znacznego pobudzenia emocjonalnego. Moze pan jednak uwierzy¢ mi na
stowo, panie Cass, ze robactwo tam bylo, o tak. To jednak catkiem
naturalne, ze pan go nie dostrzegl, bedac w szoku.

Bertie nieufnie skinat glowa.

— A wiec zgodzi sie pan — ciagnat Norman — Ze pewne rzeczy moga
by¢ obecne, chociaz niedostrzegalne, zwlaszcza, jesli jest sie w szoku.

Bertie milczat jak zaklety.

— W zwiazku z tym — kontynuowatl Norman — catkiem mozliwe, ze
na palcu panskiej matki by} pierScionek, ale pan go nie zobaczyl,
ogarniety gleboka rozpacza.

— Jedli go nie zobaczylem — powiedzial Bertie bez wahania — to nie
moglem go zabra¢, nieprawdazi? - Przypieczetowal swdj tryumf
westchnieniem.

— Dokladnie! — stwierdzit} Norman. — Z cala pewnoscia nie moégt go
pan zabraé, jesli go pan nie zobaczyl, bez wzgledu na to, czy pierscionek
tam by}, czy nie.

— Niezupelie pojmuje, do czego ma prowadzi¢ rozumowanie
pelnomocnika strony powodowej — wtracit sedzia.

— Mam nadzieje juz niebawem wszystko wyjasnic.



W  zachowaniu Normana nie bylo nic niepokojacego czy
nieobliczalnego. Wciaz byl opanowany i u$miechniety; nawet rabin
Zweck pomyslal przez chwile, Ze moze syn go zmylil. Sposéb, w jaki
Norman prowadzit przestuchanie, wskazywat jednak na to, ze prawnik
strony powodowej przechodzi na strone pozwanego.

— Tak wiec nie widzial pan pier$cionka, panie Cass — podsumowat
Norman. — A jednak wiemy dobrze, ze pierScionek tam by} i ze zostat
zabrany. Musimy wiec zalozy¢, iz zabral go kto$, kto byt w stanie go
zobaczy¢, czyz nie?

Bertie przytaknal, skonsternowany.

— Z zeznan pani Steinberg, jak rowniez z zeznan pana Steinberga,
wiemy, iz pierScionek znajdowal sie na palcu pana Swietej pamieci
matki. Wiemy tez, Zze oboje go widzieli. Nie mamy dowoddéw na to, by
ktokolwiek inny widzial ten pierScionek. A wiemy, Ze mdgl zostac
zabrany tylko przez kogos, kto go widziat.

Po sali poniost sie pomruk. Pani Steinberg otworzyla usta, zeby cos$
powiedzie¢, ale nie zdolala wydoby¢ z siebie dzwieku. W zgrozie
popchnela meza, a on odwzajemnil sie jej tym samym, zalujac ich
wczesniejszej wspélpracy.

Norman roztozyt ramiona i zszed} ze swojego miejsca. Podszed} do
sedziego.

— Wysoki sadzie — powiedzial. — Wcale nie oskarzam wiasnych
klientéw o kradziez, chociaz mozna by tak domniemywac na podstawie
mojego toku rozumowania. Nie chce jednak mie¢ nic wspélnego z
ludZmi, kt6rzy nie chcq widzie¢ pewnych rzeczy.

Sedzia nachylil sie nad blatem. Nie miat zielonego pojecia, o co
chodzi Normanowi. Zweck nie wykazal sie ani ignorancja, ani brakiem
przygotowania. Gdyby tak bylto, sedzia mdglby odroczy¢ rozprawe i
zaleci¢ powodom, aby znalezli sobie innego pelnomocnika. W
rozumowaniu Normana kryla sie tak prosta i niepodwazalna logika, a on
wykazywat sie takim spokojem i pewnoscia siebie, ze sedzia zachodzit
w glowe, na jakiej podstawie moglby odroczy¢ rozprawe.



— Jest na tym $wiecie zbyt wielu ludzi — ciagnat Norman — ktérzy nie
chca przyzna¢, ze niektére rzeczy naprawde istnieja; ludzi, ktérzy
moéwia: ,,Nie, nie widze, to tylko twoja wyobraznia”. Wszyscy dobrze
wiemy — wykltadal dalej cierpliwie, zwréciwszy sie do ogétu zebranych
— ze niektdre rzeczy istnieja, chociaz pewne osoby, powodowane sobie
tylko znanymi motywami, zaprzeczaja ich istnieniu, prébujac
doprowadzi¢ innych od obledu. Wysoki sadzie — zwrécit sie znowu do
sedziego — nie chce mie¢ nic wspélnego z takimi ludZmi. Wnosze o
oczyszczenie pozwanego Bertiego Cassa z przedstawianych mu
zarzutéw. Nie jest on zlodziejem, ale szaleficem, ktérego powinno sie
zamkna¢ w zakladzie. — Szarpnat za swoja toge na wysokos$ci ramienia i
wrocil na swoje miejsce.

Sedzia chrzaknat, prébujac ukry¢ zdumienie.

— Niniejszym odraczam rozprawe — oznajmil, ocierajac pot, ktory juz
zebrat sie na jego czole. Poinformowat protokolanta, Ze Norman ma
stawiC sie w jego gabinecie, po czym opuscit sale.

Norman czekal, az sala sie oprézni. W koncu zostali tylko ojciec i
Bella. Norman siedziat przy biurku, zgarbiony nad blatem. W swojej
czarnej todze, ktdrej faldy rozlewaly sie po ziemi, wygladal jak ranny
kos. Rabin Zweck podszed! do syna.

— Do domu chodzmy, Norman — powiedzial. — To z przemeczenia.
Odpoczynku tobie trzeba.

Z jakiego$ powodu Norman nie stawial oporu. Ujal ojcowska dion
jak mate dziecko. Bella poszta w $lad za nimi. W drzwiach Norman
odwrocit sie i powidédl wzrokiem po pustej sali, tak jakby nawet on
musiat przyznac przed soba, Ze juz nigdy wiecej tutaj nie wrdci.

Rabin Zweck otart pot z policzkéw i brody. Zauwazy}, ze pani
Golden placze. Ona réwniez zdazyla juz dotrze¢ do zakorczenia tego
wspomnienia, chociaz rabin Zweck nie byt w stanie stwierdzi¢, jak
dawno. Brnal samotnie przez przeszto$¢, zapomniawszy o tym, ze miat
towarzystwo. Patrzy}, jak kobieta ociera 1zy mankietem plaszcza.



— Teraz juz po wszystkim — powiedzial, prébujac tchna¢ odrobine
radosci w swoj glos. — Teraz duzo lepiej mu jest. Méwili, co jemu juz
poprawia.

Pani Golden pociagnela nosem.

— Tylko pocieche z niego rabin mie¢ powinien — stwierdzita.

— Pocieche — powtorzy} rabin Zweck. — Bez pociechy jako$ poradze.
Wystarczy, coby Norman ozdrowiat.

Dopiero gdy pani Golden wyszla ze sklepu, rabin Zweck zrozumiat,
czego gotéw byt sie zrzec. Czyz ojciec nie ma prawa oczekiwa¢ radosci
z dzieci? Czy nie nalezy mu sie naches?

— Prawa, prawa — wymamrotal do siebie rabin Zweck. — Co komu
nalezy. Niech mu tylko poprawi. Nic poza tym. Poprawi¢ mu powinno.
To do tego mdj syn, Norman, prawo mie¢ powinien, wlasnie do tego.

Stanawszy przy ladzie, zacisnat piesci na klapach marynarki i zaczat
kiwac sie w przod i w tyl, w postawie modlitewnego skupienia.

— Swoich praw sie zrzekam — powiedziat. — Zrzekam.

Nabijajac p6zniej zakupy pani Golden na kase, zatrzymat nagle palec
na przycisku.

— Juz za p6zno — mruknat.

Bella stwierdzila, ze znajduje sie w pokoju Normana. Weszla tam z
przyzwyczajenia, tak jak co rano, zeby go strofowa¢. Wylaz z 16zka, wez
sie wreszcie w gar$¢, skoncz z tymi bzdurami, czy naprawde sprawia ci
przyjemnos¢, ze doprowadzasz nas obydwoje do obledu? Patrz, co
zrobite$ z ojcem! Koniec koricow wpedzisz go do grobu.



Przez ostatnich pie¢ lat to byla jej jutrznia — zawsze, gdy trwaly
nawroty Normana. A teraz za nim tesknila. To niedorzeczne, ale
tesknita. Musiala przyzna¢, ze teskni za nim ze wzgledu na siebie. Juz
nie miata kogo kara¢ i traktowa¢ z géry; nie miata na kogo wylewac
wlasnego gorzkiego poczucia niedoskonatodci. Przez chwile nawet
zyczyla sobie, zeby wrocil, zeby lezal przed nia, pozétkly po
nieprzespanej nocy; zeby podloga byla spryskana $rodkiem
owadobdjczym, a lustro zakryte, by nie zwielokrotnia¢ jego potwornych
rojen. Tak, chciala, aby wrocit. Stal sie jej nieodzowny, ten chory
Norman, upadly Norman, ten koziol ofiarny jej rozpaczy. Obojetnie
podniosta dokumenty, ktére ojciec zostawil na 16zku zesztego wieczoru.
Wepchnela je z powrotem do szuflady. Nie chciala mie¢ nic wspélnego
z poszukiwaniami dostawcy. To bylo bezcelowe. Nalogowiec jest w
stanie zastapi¢ jedno Zrodlo innym, wykazujac szybko$¢ i sprawnosc¢
wprost proporcjonalng do swoich potrzeb. Pozamykala wszystkie
uchylone szuflady i rozejrzata sie po pokoju. Teraz panowat w nim
porzadek: zmieniona posciel, Swieze powietrze wpadajgce przez otwarte
okna. Wymazanie Normana z tej sypialni zabralo Belli pét godziny.
Przez chwile zalowala, ze nie zostawila wszystkiego po staremu, ze
wszystkimi widocznymi dowodami jego szalenstwa. Przysiadlszy na
16zku, stwierdzila z uSmiechem, ze nie siega nogami podlogi.
Przypomniata sobie, ze przed Smiercia matki mogla usigs¢ na tym 16zku
i przesuwac¢ stopami po wyblaklych rézach na dywanie, nawet nie
wyciaggajac nog. Po prostu po odejsciu matki 16zko zrobilo sie wyzsze o
grubos$¢ dwoch pierzyn, jednej nalezacej do matki, a drugiej do Esther,
ich siostry. Ten sam nagly przyrost zauwazata w innych sypialniach w
okolicy; po czyim$ zgonie lub odej$ciu z domu 16zka zdawaly sie
rosna¢, tak wiec jesli kto$ nie byl w stanie siegna¢ nogami podlogi w
zydowskiej sypialni, nie odzwierciedlalo to w najmniejszym stopniu
jego wzrostu.



Spojrzala na stopy dyndajace nad dywanem. Spod jej bialej,
dziewczecej skarpetki wyzieral zylak. Te skarpetki bylyby na miejscu
tylko na placu zabaw lub na korcie tenisowym; na pewno nie na
podwdjnym }ozu stojagcym w sypialni oblakanego brata. Przypomniata
sobie, jak zaczela je nosi¢ — jako mala dziewczynka, przed niemal
czterdziestoma laty — jaka byla podekscytowana, gdy odwijala
$nieznobialy pasek na gérze i pieczolowicie ukladata go w réwna
falbanke; jak zawijala material najpierw na jednej nodze, a potem
ustawiata stopy obok siebie, aby méc idealnie odwzorowac ten sam
ksztalt na drugiej. Teraz nie czula juz rado$ci, gdy odwijala skarpetki;
stracita juz wszelkie zainteresowanie symetrig. Nie potrafita jednak z
nimi skonczy¢. Kazdego dnia wyjmowala czysta pare sposrod
dziesiatkéw podobnych par wypekniajacych jej szuflade; kazdego dnia
czula sie niezdolna do ich wyrzucenia. Przypomniala sobie swoj
pierwszy bunt przeciw bialym skarpetkom — pierwszy i w zasadzie
ostatni sprzeciw wobec tego, ze matka przedtuzala w nieskonczonos¢ jej
dziecifstwo. To bylo rano w szesnaste urodziny Normana, dzieni jego
bar micwy. Sp6znionej bar micwy, wedlig zydowskiego prawa, az o
trzy lata. Przyczyng tego opdznienia byla historia, w ktérej zapewne juz
wowczas kryly sie ziarna jego obecnej udreki. ,,Chociaz skad mozemy
teraz wiedzie¢ — pomyslata Bella — jak sie to wszystko zaczelo?” W
kazdym razie, obled nie ma jasno okreslonego poczatku ani konca. Teraz
Normana zamkneli w wariatkowie, a ona siedziala na jego t6zku. Dla
niej jego izolacja oznaczala zapewne koniec. Dla Normana mdg} to by¢
poczatek. No i prosze, oto obled. Kto wie, kiedy to sie zaczelo? Moze w
dziecinstwie Normana, moze w dziecinstwie ojca? A moze w jej
dziecifistwie? Popatrzyla na swoje skarpetki i szybko zarzucila nogi na
16zko, podwijajac stopy pod siebie. ,,Obled konczy sie lub zaczyna —
zawyrokowata — zaleznie od tego, jak sie na niego spojrzy, zaleznie od
natury probleméw gnebiacych czlowieka”. Przypomniala wiec sobie te
historie, poniewaz tego potrzebowata, poniewaz chciala przyja¢ do
wiadomo$ci swoj udziat w rozpadzie brata.



Norman miat pie¢ lat, ona byla o rok mlodsza. Brat upatrzy} sobie
chlopca z Polski, ktérego niedawno przywiato w ich okolice. Po jakichs$
trzech miesiacach porzadnej, podworkowej przyjazni Norman
przyprowadzil chilopaka do domu, rozmawiajac z nim plynna
polszczyzng. Pani Zweck, ktéra od dawna byla przekonana, ze jej
pierworodny musi by¢ pod jakim$ wzgledem wyjatkowy, przystapita od
razu do solidnej edukacji syna. Znalazta mu nauczyciela francuskiego.
,Francuski to kulturny jezyk” — méwita. ,,Francuzi to mili ludzie”. W
przeciwiefistwie do tego, co sadzita o Polakach, ktérych filozofia
zyciowa, to jest nastawienie do Zydéw, w jej mniemaniu byla
barbarzynska. Taki sam musial by¢ ich jezyk. I tak Norman zostal
oddany na wychowanie francuszczyznie, jezykowi wyzszych sfer, ktéry
chlopak bez trudno$ci opanowat jeszcze przed széstymi urodzinami. W
wieku siedmiu lat wiadat juz biegle jezykiem polskim, francuskim i
angielskim, jak réwniez jidysz i hebrajskim, ktérych w miedzyczasie
nauczyt sie od rodzicow.

Gdy syn miat dziewie¢ lat, pani Zweck, ktéra zawsze patata prorocza
niechecia do niemieckiego, w konicu ulegla, uznajac, ze ,,wiedza — nawet
ta niemiecka — to potega”. Norman, wykazujac wobec niemieckiego
wzgarde odziedziczong zapewne po matce, opanowat go jeszcze szybciej
niz inne jezyki, odmawiajac mu prawa do jakichkolwiek komplikacji lub
niuanséw. ,,To mdj syn, lingwista” — przedstawiala go pani Zweck. ,,Co
nieco po francusku powiedz” — zachecala, a pézniej, gdy jednym czy
dwoma zdaniami dowi6d}t znajomosci francuskiego, powtarzata podobne
zadania dotyczace wszystkich innych jezykow. Z calego kraju zjezdzali
sie dziennikarze uzbrojeni w aparaty fotograficzne i notatniki, a imie
Normana Zwecka stalo sie z dnia na dzien powszechnie znane.

— Ile on ma lat? — dziwili sie wszyscy.

— Drziewie¢ — odpowiedziala matka. Wtedy po raz ostatni nie
sktamata co do jego wieku. Pézniej, wraz z kazdym jezykiem, ktérego
sie uczyl, robil sie o rok mlodszy niz w rzeczywistosci, tak ze gdy
opanowat wiloski, hiszpaniski i rosyjski, dwunastoletni Norman we
wszystkich gazetach nadal miat tylko dziewie¢ lat, pamie¢ og6tu jest
bowiem zawodna.

— Dopiero dziewie¢ lat — promieniala pani Zweck. — Takiego
bystrego mam syna.



Az wreszcie Norman mial tego dosy¢. Nie chcial juz robi¢ za
cyrkowe dziwadlo, chcial mie¢ dwanascie lat, tak jak koledzy z
podworka. Rabin Zweck rozumiat syna.

— Co w tym strasznego, co on dziewie¢ jezykéw zna w wieku
dwunastu lat? Przeciez to nadal bardzo pieknie jest — powiedzial. —
Pozwdl chlopaku lat mie¢ tyle, ile trzeba.

Pani Zweck byla jednak niewzruszona. Na to, aby wycofac
przywileje pierworodnego syna, bylo juz za p6zno. Nie mégt z dnia na
dzien zrobi¢ sie trzy lata starszy. To przekresliloby wszystkie historie,
ktére opowiadata latami.

— Nic mnie to nie obchodzi, ze ten leniwy nicpon kolejnych jezykow
nie chce uczy¢. Skoro méwie, ze dziewie¢ lat ma, to tak jest, a za rok,
jesli Pan pozwoli, chtopak dziesie¢ bedzie mial, i tak dalej, i tak dalej, i
dlugo pozyje. Czasu duzo miec¢ bedzie, zeby sie starzec.

— A co z Bella? — spytal rabin Zweck.

— Bella ma osiem — odparla pani Zweck stanowczo.

— Przeciez jedenascie ma — stwierdzil szczerze rabin Zweck — nie
ucieszy, co tak ja odmtadzasz.

— Chcesz, zeby byta starsza od Normana, kiedy wszyscy wiedza, ze
chlopak to nasz pierworodny?

Rabin zamilkt. Uparta byla, wiedziat zreszta dlaczego. Ze wzgledu
na wlasng reputacje musiala jako$ podtrzymac iluzje, ktéra stworzyla.

— A co z bar micwg? — odwazy} sie. — Haszem nie oszukamy.

— Zrozumie — oznajmita z przekonaniem. — Bar micwe przecie
zrobimy. Co za r6znica kiedy?

— Mnie to nie w smak — stwierdzit rabin Zweck.

— Chcesz, zebym wyszta na wariatke? — krzyknela. — Po tych
wszystkich historiach, ktére gazety wypisywaty?

To byt koniec dyskusji. Trzynaste urodziny chlopca minely
mimochodem, jak cicha herezja, pomimo zdarzajacych sie czasem
protestow oraz jego stanowczej odmowy pobierania dalszych nauk. A w
dniu szesnastych urodzin Norman — o policzkach upstrzonych juz czyms$
wiecej niz tylko chlopiecym meszkiem — zostal wreszcie dopuszczony
do zawarcia Przymierza z Panem.



Tego dnia $niadanie jedli p6Zno i z doskoku. Pani Zweck prébowala
ubra¢ Esther, najmlodsza z rodzenstwa, dziewczynke siedmioletnia,
wedlug wszelkich standardéw; rozpieszczong Esther, nietknieta przez
matczyng arytmetyke. Pdézniej pani Zweck musiala sama sie
przygotowaé i wprowadzi¢ ostatnie poprawki do przygotowanego
lunchu na zimno. Skorygowata potozenie kapelusza, ktéry sama uszyta
na te okazje, po czym dolaczyta do rodziny siedzacej w kuchni. Pani
Zweck poklepata syna po gltowie, chociaz by} juz duzo wyzszy od niej.

— A wiec to dzisiaj — powiedziata z duma. — Dzisiaj mezczyzna sie
staniesz. Méj syn lingwista — ten przydomek stosowala juz odruchowo —
mezczyzng sie stal.

— Jestem mezczyzna od trzech lat — syknal Norman. — Kogo tu
prébujesz oszukac?

— Cicho — powiedzial rabin Zweck. Nie zyczy} sobie Zadnych kl6tni.
— ChodZmy. P6zZno juz.

Bella, ktorej nogi byty dotad ukryte pod stolem, podeszta do drzwi.

— Oj wej! - jeknela pani Zweck. — Co ty na nogach zatozylas?

— Ponficzochy — odpowiedziala roztrzesiona Bella. — Jedwabne
ponczochy z twojej szuflady.

Pani Zweck rozdziawita usta.

— Mam juz pietnascie lat — przypomniala jej Bella.

— Dwanascie masz — krzyknela pani Zweck. — Styszysz? Dwanascie
lat. Za rok — jesli Pan pozwoli — trzynascie mie¢ bedziesz. Dalej,
skarpety zakladaj. Zeby w twoim wieku w ponczochach chodzié.
Dorosna¢ jeszcze zdazysz. Wierz mi. Przebieraj to! — wrzasnela na
corke.

Bella byla przerazona, ale nie zamierzala ustapic.

— Bella — powiedziat agodnie rabin — czy to naprawde réznice?

— Tak — stwierdzila Bella. — Jesli nie moge p6j$¢ w ponczochach, to
nie p6jde wcale.

— Przebierzesz. Zrozumiano? — zagrzmiala pani Zweck.

— Nie. — Niemal w tej samej chwili, w ktérej to powiedziala, poczuta
uderzenie w policzek, zaraz po nim nastepne i jeszcze nastepne. Pani
Zweck nie mogla patrze¢, jak krew z jej krwi w tak otwarty sposéb
odrzuca iluzje, ktérg starannie tkata przez lata.

— P6jdz, Bella, przebierz — powiedzial ojciec. — Widzisz, jak to
denerwuje mamusie. Bellate — prosit — zréb to dla matki, przebierz.



Stala w drzwiach, zwlekala. Trwalo to tak dlugo, ze w koncu
ustyszala, jak Norman mowi: — Bella, idZ i zal6z te skarpetki, na rany
Chrystusa!

Bella zostala natychmiast zapomniana, razem ze swoimi
skarpetkami. Jej wystepek zdawal sie nic nie znaczy¢ w poréwnaniu z
bluZnierstwem brata.

— To sie pod moim dachem jeszcze nie zdarzyto — szepnat rabin.

— 1 to w dniu bar micwy — zawtérowala pani Zweck. Rabin Zweck
wstat i podni6st reke na syna.

— Cofnij to! — zagrzmiat. — Takie stowa pod moim dachem. Co tez
takiego dnia dozytem!

Pani Zweck zlapala meza za reke.

— Przepros, Norman. Szybko, powiedz, ze zalujesz. Szybko, szybko
— zaczeta panikowac.

— Przepraszam — powiedzial Norman. Bella styszala, Ze powtarzal to
na zadanie matki, raz po raz, jakby musial egzorcyzmowac¢ tamto imie.
Doszta do swojej sypialni. Do$¢ juz mieli na glowie. Nie mogla
oczekiwa¢, ze zniosa jeszcze jej ponczochy. Zdjela je postusznie, po
czym, z bialymi skarpetkami na nogach, poszia za rodzing do synagogi.

Bella wysunela stopy spod siebie i zwiesila nogi z t6zka Normana.
Nie pamietala, co dzialo sie wtedy w synagodze. Ta czes¢ historii
najwyrazniej byla dla niej w tej chwili nieistotna. W jej mysli wkrad? sie
powr6t do domu, chociaz prébowala $wiadomie przegna¢ to
wspomnienie. By¢ moze to wilasnie w nim kryly sie poczatki udreki
brata, a zapewne i jej wlasnej. Polozyla sie na 16zku Normana i,
wyciagnieta jak dluga, zazyczyla sobie doswiadczy¢ jeszcze raz tego, co
nastapito po jego bar micwie.



Wrécita do mieszkania pierwsza, w pojedynke, aby dokonczy¢
przygotowania do lunchu. Niewiele bylo do zrobienia, z ulga poszia
wiec do swojego pokoju, by nacieszy¢ sie samotnoscia. Drzwi zostawita
otwarte, zeby styszeé, kiedy wszyscy wejda do mieszkania po schodach.
Usiadla na t6zku, ale w tej pozycji nie mogta unikna¢ widoku znamion
kapitulacji, tych biatych flag powiewajacych na jej kostkach. Polozyta
sie wiec na wznak, aby przestaly jej uragaC. Zastanawiala sie, kiedy
rodzice pozwola jej z nimi skoniczy¢, kiedy ja do tego zacheca — i czy ten
dzien w ogole nastapi. Po jej malej, porannej rebelii przez calg
uroczysto$¢ ogarnialo jg uczucie, ze te biate skarpetki niag zawtadnely, ze
staly sie czym$ wiecej niz tylko symbolem trwajacego od lat zaklamania,
Ze juz na zawsze zahamowaly jej rozwdj.

Uslyszala pospieszne kroki na schodach — po dwa stopnie, szybko —
a pozniej trzask frontowych drzwi. Wyczekiwala, nie rozumiejac
przyczyn swojego podniecenia. Przyszed} prosto do jej pokoju. Zamknat
za soba drzwi, stojac tytem do nich. Wciaz trzymat reke za plecami, na
klamce.

— A gdzie reszta? — spytala Bella.

— Ming wieki cale, zanim tu przyjda — odpart Norman. — Zostawitem
ich trajkoczacych przed szulem. Ming wieki cale, zanim tu przyjda —
powtérzyt.

Nie spojrzala na niego. Wiedziata — oczekiwala, Ze coS sie stanie.

Co$ musialo sie miedzy nimi wydarzy¢. Dwoje ludzi nie moze tak
dlugo bra¢ udzialu w spisku i dziala¢ przez caly czas osobno. Nadeszla
chwila, w ktérej, posréd szlamu klamstwa, prawda dobrze znana im
obojgu musiala zosta¢ dobitnie wypowiedziana i podzielona miedzy
nimi dla ich wlasnego zdrowia psychicznego.

— Pojutrze, kiedy cate to zamieszanie sie skonczy — powiedziatl,
podchodzac do 16zka — bede miat szesnascie lat, bez wzgledu na to, co
inni powiedza. A ty bedziesz mogla zdjac te skarpetki.

Popatrzyla na niego i stwierdzila z radoscia, ze uSémiecha sie do niej.

— No — powiedzial — sun sie. — Wybrat to stéwko, aby zatuszowaé
zazenowanie. Na dokladke zasmiat sie lekko, probujac obréci¢ w zart to,
co — jak podpowiadato mu przeczucie — miato okazac sie rozpaczliwie
istotne dla nich obojga.

— Zaciagnij zaslony — powiedziala Bella.



Kiedy Norman podszed} do okna, Bella wsunela sie pod kotdre. W
pokoju zrobilo sie catkiem ciemno. Brat poruszat sie gdzie$ kolo 16zka.
Po chwili poczula przy sobie jego zakazane ciato.

Panstwo Zweckowie szli na czele grupy wracajacej z synagogi, mata
Esther wlokla sie gdzie$ z tytu.

— Co za wystep dal ten nasz Norman — powiedziala pani Zweck,
oblizujac wargi. Poklepala meza po dioni. — Dumna z niego bylam.
Dobrego syna mamy.

— Bella tez dobra jest — powiedzial rabin Zweck. Zamilkl na chwile.
— Sarafe, o tych skarpetkach juz zapomnij. Do takiej duzej dziewczynki
jak Bella to nie pasuje.

Pani Zweck przystanela w po6t kroku. — A kto méwil, Ze ma dalej
skarpety nosi¢? Pojutrze ze skarpetami koniec. Pora, Zeby wyrosta.
Powinna za chlopakami rozglada¢. To zabawne, Abie — wyznala — ale
wyglada, Ze chlopcy jej nie w glowie. Zobacz, jak dzisiaj do domu
pobiegla. Mowitam jej, zeby szta? Wszystko juz gotowe. Nie, ona iS¢
musi. A Yadni dzi§ chlopcy w szulu byli. Wszyscy tadni. Na co ona tak
ucieka?

— Przez skarpetki — powiedziat rabin Zweck.

— No to ze skarpetami skoniczy¢ — niemal wykrzyknela pani Zweck,
jakby sama nie miata z nimi nic wspélnego. — Ze skarpetami skonczy¢, a
oboje jeszcze na jej weselu zatanczymy.



W miedzyczasie zdazyli ich dogoni¢ goscie. Wszyscy podazyli do
mieszkania w od$wietnych nastrojach, zajmujac calg szeroko$¢ chodnika
czterema zwartymi szeregami. Pani Zweck otworzyla drzwi swoim
kluczem i wprowadzita gosci do jadalni. Wszystko byto gotowe. Bella
stala juz przy stole, gotowa ushugiwa¢ gosciom. Pani Zweck zauwazyla
rumieniec zalewajacy jej policzki, przypisata to nieSmiatosci cérki oraz
podnieceniu doniosta okazja. Norman stal pod przeciwlegla $ciana,
odrobine blady — pomys$lata matka — ale to réwniez — niech mu Pan
blogostawi — dlatego, ze byl taki podekscytowany. Co$§ w jego
wygladzie sprawilo, ze pani Zweck znowu popatrzyla na Belle. Cérka
stala tak samo, jak przed chwilg, lekko zaczerwieniona, wyczekujaca.
Pani Zweck spojrzala ponownie na Normana, potem znéw na Belle, tak
jakby byli dwoma magnesami, odpychajacymi co$ od siebie; jakby byli
dwdjka graczy, a pitka latala miedzy nimi bez ich udzialu. Cokolwiek to
bylo, pani Zweck czula, Ze ona jest z tego wykluczona. Stojac tak
miedzy nimi, mimowolnie zerkajac to na jedno, to na drugie,
zastanawiala sie, dlaczego nagle ogarnat ja niepokd;j.

Bella usiadta na 16zku Normana i znowu popatrzyta na swoje
skarpetki. Faktycznie, nastepnego dnia jej brat mial juz szesnascie lat.
Przyszlo mu to bez najmniejszych trudnosci. Natomiast jej nie bylo
latwo przyja¢ swojego naturalnego wieku. Poza tym skarpetek nie bylo
wecale tak prosto sie pozby¢. Nie wiedziata, dlaczego nie potrafi sie ich
zrzec. Moze chciala nadal podtrzymywa¢ zludzenie stworzone przez
panig Zweck. Mimo ze brat wycofal sie z tej gry pozoréw, Bella nie
potrafila znalez¢ w sobie dos¢ silty, by zawie$¢ matke. Nachylila sie, by
poprawi¢ falbanke przy skarpetce. W glebi serca wiedziala, dlaczego
wciaz nie potrafi sie ich pozby¢. Tylko dzieki nim mogla zachowaé
mitos¢ brata. Gdyby pozwolila sobie na osiggniecie kobiecosci, ich
spotkowanie stracitoby sens.



— No i co? — spytala na glos i wstala z 16zka. Matka juz nie zyla, a
Bella nie byla jej nic winna. A Norman — no céz — on siedzial w
zakladzie, a cala jej milos¢ do niego musiala sie skonczy¢, po prostu
musiala, poniewaz uposledzala ich oboje. Co ona uczynila ze swoim
zyciem? Bezustannie szukata usprawiedliwienia dla krytycznych chwil z
dziecinstwa.

Zadowolila sie sterylnodcig i nazwala ja dojrzaloscig. Pobiegla do
swojego pokoju i otworzyta nieuzywana szuflade. Kiedy Esther opuscita
dom rodzinny, zostawila jej, miedzy innymi, pare pornczoch. ,,A moze...
— przeszto Belli przez mysl — moze zostawila je celowo?” Tak naprawde
to niewazne, jakie byly motywy Esther. Bella nie potrzebowala laski
siostry. To byla jej wlasna decyzja. Rozerwata celofanowe opakowanie,
delikatnie wyjela poniczochy i rozlozyla je na 16zku. Wpatrywala sie w
nie przez chwile, prébujac dostrzec w nich naturalne przedluzenie siebie
— takie, jakim od zawsze byly biale skarpetki. To nie bylo atwe. To nic,
przyzwyczai sie do nich. Bedzie musiala. Gwaltownie zdjeta skarpetke i
usiadia na }6zku. Powoli naciagnela na noge jedna z ponczoch. Na mysl
o przyszlosci bez skarpetek poczula uktucie rozpaczy. Uzaleznila sie
podobnie jak Norman. Kolorem jej ztudzen réwniez byla biel. Sama
okaze sie jednak silniejsza niz Norman. Uleczy sie sila woli. Stopa
obleczong w poniczoche zsunela skarpetke z drugiej nogi. W chwili, gdy
skarpetka spadta na podloge, rozdzwonil sie telefon. Bella czekala,
wshuchujac sie w dzwonienie; siedziala na 16zku, dyndajac obnazona
noga oraz noga odziang w ponczoche. Wiedziala, zZe to Norman. Jako$
wyczut zmiane, ktéra zaszta w domu. Co$ mu podpowiedzialo, ze Bella
wiasnie sie go pozbywa. Podbiegla do telefonu, a poriczocha zjechala jej
na kostke.

— Halo?

— Bella?

— Jak sie masz? — spytala.

— Dobrze, dobrze. Duzo lepiej. To wspaniale miejsce. Pobyt tutaj
naprawde mi stuzy. — Od wypowiadania starannie przygotowanych zdan
az zabrakio mu tchu.



— Ciesze sie, ciesze sie — zaczela Bella. Powiedziala to
automatycznie; byla zaskoczona, zZe dobre wiadomosci tak naprawde jej
nie ucieszyly. Miala nadzieje, Ze jej brak entuzjazmu nie ujawnit sie w
brzmieniu jej glosu. — To cudownie — powiedziala bezbarwnym glosem.
— Co takiego ci robig?

— To sen. Ostatniej nocy wyspalem sie, az mito, a poza tym daja mi
tabletki uspokajajace.

Zapadto niezreczne milczenie.

— Chcesz, zebym cie odwiedzila? — spytata niepewnie Bella.

— Tak. Pomyslatlem sobie, Ze moglaby$ wpas¢. Dzisiaj zamykacie
przeciez sklep przed obiadem. Moglabys przyjechac z tata.

— No, jedno z nas na pewno przyjedzie. — Cieszyla sie, Ze moze sie
jeszcze wycofaé. Nie chciala spotyka¢ sie z bratem; musiata niechetnie
przyzna¢ przed soba, ze mysl o poprawie jego zdrowia napehila ja
niepokojem. — Potrzeba ci czegos$? — spytala.

— Tak — odpowiedzial szybko. — Potrzebuje troche pieniedzy.
Strasznie mi sie zachcialo czekolady. Zjadlbym cala goére czekolady.
Musze tez kupi¢ mydto do golenia i cale mnéstwo réznych przyboréw
toaletowych. Po prostu przywiez mi pieniadze, a ja kupie wszystko tutaj.
Mamy tu sklepik. To jak male miasteczko. Alez mam chrapke na
czekolade. Boze, nawet teraz, gdy o niej méwie, cieknie mi $linka.

Bella nachylila sie nad telefonem. Ogarnela ja stabos¢. Jej brat
moéwit zupeknie jak dziecko, a ona, w przyplywie milosci, postanowila
przytaczy¢ sie do niego w tym zacofaniu. Schyliwszy sie, Sciagneta
jedwabna ponczoche ze stopy.

— Pojesz sobie czekolady, Norman — powiedziala tagodnie.

— Ile dusza zapragnie.

— Ale dzisiaj po potudniu — powiedziat niecierpliwie.

— Przyjedziesz, prawda?

— Przyjedziemy - odparta. Zawahala sie przed odlozeniem
stuchawki. — Kochamy cie, Norman — powiedziala. Ojciec réwniez
musial wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za te mito$¢. Ona nie databy
rady udZzwignac jej sama. Wiedziala, ze pojadqa do Normana razem, a
ona wlozy swoje biale skarpetki, bo mimo Ze matka juz nie Zyje, mimo
7ze Norman jest w szpitalu i, jak twierdzi, czuje sie coraz lepiej, sila
zhudzen panujacych miedzy nimi jest nadal taka jak dawnie;j.



Bella czula podniecenie na my$l o wielkich zakupach, ktére miata
zrobi¢ dla Normana. Postanowila wsigé¢ w autobus, aby opuscic¢
dzielnice nedznych sklepikéw, i wyjecha¢ blizej centrum, gdzie
dostepny jest wiekszy asortyment. W autobusie przygotowala sobie liste
artykulow, ktore zamierzata kupi¢ bratu. Kiedy jednak dojechala na swoj
przystanek, przygladala sie po prostu wysiadajacym pasazerom, ale nie
przylaczyla sie do nich. Odwrdcila sie od okna, udajac przed soba, ze
przegapila przystanek. Kiedy wreszcie wysiadla, trzy przystanki dalej,
probowata wmawia¢ sobie, ze znalazla sie przed domem Esther tylko
przez przypadek. Rzadko odwiedzala siostre. Esther byla taka
nieszczesliwa, ze Bella uwazala to za kare dla siebie. Wygodniej byto
utrzymywac kontakt listowny. To, co musiala powiedzie¢ siostrze na
temat Normana, nie bylo jednak latwe do spisania. Poza tym nie chciata
odmawiac¢ sobie satysfakcji ujrzenia reakcji Eshter. To miatlo w pewien
sposob zmniejszy¢ jej wilasne brzemie. Miala nadzieje, ze szwagier
bedzie w pracy. Jego imie nie chcialo jej przej$¢ przez gardlo. Obwiniata
go za to, Ze siostra jest nieszcze$liwa, chociaz w glebi serca dobrze
wiedziata, ze jest niewinny; ze padl ofiara malzenistwa, ktére od
poczatku bylo skazane na kleske. Musiata wini¢ kogos, a John zawsze
byl do dyspozycji. Przez wszystkie te lata Swiadomie przyjmowat
oskarzenia. Obwiniat sie nawet za to, ze nie jest Zydem, ze spowodowat
roztam w rodzinie. Nie bylo w nim za grosz wrogosci, po prostu cicha,
lagodna skrucha, od ktérej Belli robilo sie niedobrze. Bella wiedziala, ze
wedlug wszelkich standardéw John jest dobrym czlowiekiem, a jedyny
jego grzech polega na tym, ze pokochal — Ze nadal kocha — jej siostre.
By¢ moze przyczyna jej awersji do szwagra byla zazdros$¢; ta mysl
sprawiala, ze Bella czula do niego jeszcze silniejszq niechec.



Zanim zadzwonila do drzwi, przystanela przed domem. Omiotla
wzrokiem schludny, kwadratowy trawnik od frontu; kazde Zdzbto miato
odpowiednia dhigo$¢, na brzegach trawa byla przystrzyzona recznie.
Dzielo Johna. Okalajacy trawnik plot z bialych listewek réwniez by}
dzietem Johna — proba przetamania monotonii ligustrowych zywoptotéw
rosngcych przed blizniaczymi domami wzdluz calej ulicy. John sie
staral. Nawet przymocowana do odrzwi mezuza byla jego dzielem.
Esther sama by jej nie wywiesita. Malzefistwo bylo jej ucieczka — nie
widziala sensu w dbaniu o pozory. John wzigt to na siebie. Przybit
mezuze po zlej stronie drzwi, ale co za réznica? W domu tak samo —
wszystko bylo dzielem szwagra. Esther nie wlaczala sie zbytnio w
prowadzenie gospodarstwa, jakby nigdy nie uwazala swojego
malzenstwa za co$ wiecej niz stan przejsciowy. Po uplywie dwudziestu
lat wiekszo$¢ jej ksiazek wciaz lezata w mieszkaniu rodzicow, podobnie
jak niektore ubrania. Esther nigdy nie prébowala ich odebra¢, gdyz ich
wywiezienie oznaczaloby definitywne odejscie. Bella nieraz podsuwata
siostrze mysl, by sprobowata odwiedzi¢ dom rodzinny, nie baczac na
ryzyko, Ze zostanie wyrzucona. A ryzyko to bylo realne, bioragc pod
uwage, iz ojciec obiecal swojej konajacej zonie, ze Esther nigdy nie
doczeka sie przebaczenia. Nie, Esther bedzie mogla ich odwiedzi¢
dopiero wtedy, gdy ojciec umrze. Na te my$l Belle przeszed!} dreszcz.
Nigdy nie rozwazala tej ewentualno$ci; w myslach przeklinata Esther i
zyczyla sobie, by siostra juz nigdy nie wrocila do domu. Nie mogla sie
doczeka¢, kiedy powie jej o Normanie. Chciala, Zeby Esther tez troche
pocierpiata.

Zadzwonila do drzwi. Czekala; wiedziala, Ze bedzie musiala
poczeka¢ dluzsza chwile. W domach, do ktérych rzadko ktokolwiek
przychodzi, czesto mija sporo czasu pomiedzy dzwonkiem do drzwi a
reakcja mieszkancow. Trzeba uwzgledni¢ czas potrzebny gospodarzowi
na zastanowienie sie nad tym, kt6z to moze by¢ — biorac pod uwage, ze
nikt nie jest nigdy spodziewany — pézniej czas na przezycie
zaniepokojenia faktem, iz prozaiczny, acz bezpieczny schemat zycia
zostal zaklocony; czas na strach i niepewnos¢, a potem, z praktycznego
punktu widzenia, czas potrzebny na ostrozne podejscie do drzwi. Bella
odliczala poszczegélne przedzialy czasu. Kiedy skonczyla, drzwi sie
otworzyly.

Otworzy}t John.



— Biblioteka dzi§ zamknieta — wyjasnit szybko. — To przez lokalne
wybory. — Bylo mu bardzo przykro, ze zastala go w jego wlasnym domu.
Us$miechnat sie markotnie. — Pdjde po Esther — powiedziat.

Szybko usunat jej sie z drogi. Bella weszla do $rodka.

— To Bella! — rozleglo sie wolanie Johna. Esther wybiegla na
korytarz prawie natychmiast. Twarz miala stezala od niepokoju. — Z tata
wszystko w porzadku? — szepnela. — Chyba nie zachorowal, co? —
Obecno$¢ Belli napelita ja przerazeniem. Kazdy dzwonek do drzwi
dawat jej przedsmak wiadomosci, przed ktéra przez ostatnie dwadzie$cia
lat odczuwala codzienny lek — Ze juz za pdézno na ojcowskie
przebaczenie. — Bella — szepnela znowu, zaniepokojona milczeniem
siostry — wszystko z nim w porzadku?

— Tata ma sie dobrze. Akurat tedy przejezdzalam i pomy$latam, ze
do ciebie wpadne.

— Zaparze wam kawy — ich uszu dobieg} glos Johna. Wiedzialy, ze
przyniesie im kawe, po czym wycofa sie jak osoba postronna, za ktéra
zreszta obie go uwazaly.

— Masz mi co$ do powiedzenia — stwierdzita Esther. — Nigdy nie
wpadasz tak po prostu. Zawsze jest jaki§ powdd. O co chodzi? — spytata,
siadajac w fotelu. Probowala sie uspokoi¢. — Wiem, ze pewnego dnia
mnie to spotka. Bella, czy to juz dzisiaj?

— Tata ma sie dobrze — powtorzyla Bella, przysiadajac na oparciu jej
fotela. Objela siostre ramieniem. Wbrew sobie poczula wzruszenie na
my$l o obawach Esther, o wszystkich tych samotnych dniach i nocach,
najezonych lekiem o ojca.

— Tatusiowi nic nie dolega — powiedziala. — Nie martw sie o niego.
Chodzi o Normana.

— Znowu te rybiki cukrowe? Biedny tata — westchnela Esther. — Jak
on to wytrzymuje?

— Tym razem jest raczej marnie — stwierdzita Bella krotko.
Rozgniewalo ja to, ze Esther dostrzega wylacznie cierpienie ojca,
podczas gdy przeciez — Bog sSwiadkiem — jej réwniez krajato sie serce. —
Musielismy go zamkna¢. — Uzyla tego okreslenia rozmyslnie, aby ukarac
Normana za jego obled; za to, co im robit.

— To znaczy, zZe jest w szpitalu? — spytala Esther, probujac ztagodzic¢
terminologie siostry.

— Jedli wolisz tak to nazywac — skwitowala Bella.



— Moja biedna Bella — zasmucita sie Esther, biorac siostre za reke. —
Przechodzisz przez piekio.

Gdy Esther uznala i jej cierpienie, Bella zlagodniala. Cierpliwie i
szczegblowo opowiedziala siostrze historie ostatniego nawrotu brata.

— Jak moge pomoc? — spytata bezradnie Esther, gdy Bella skoniczyta
opowie$¢. — Nie pozwalaja tam pewnie na odwiedziny? — spytala z
nadzieja. Napawala jq przerazeniem mysl, ze bedzie musiata sie z nim
skonfrontowaé: on bedzie lezal plackiem w 16zku, i to na dobitke
oblakany, a ona bedzie miata nad nim przewage pod kazdym mozliwym
wzgledem. Co w takiej sytuacji moglaby znaczy¢ jego nienawis¢ czy
przebaczenie? — Poczekam, az mu sie poprawi — powiedziala szybko. —
Zaprosze go tutaj.

— Pozwalaja na odwiedziny — stwierdzila chtodno Bella. — Dzi$ po
potudniu jade do niego z tata.

— A tata musi jecha¢? Nie mozesz mu tego oszczedzi¢? — Dostrzegla
wyraz zranienia na twarzy Belli. — Ja nie moge tam pojechaé —
powiedziala cicho. — To byloby ponad moje sity.

Bella wstata.

— Nic cie to nie obchodzi? — wrzasnela. — Myslisz tylko o sobie.
Twoj brat jest chory. Nigdy nie bylo z nim tak Zle, a ty potrafisz mysle¢
tylko o czym$, co wydarzylo sie dwadzieScia lat temu. Jeste$ zbyt
dumna, by przyzna¢, zZe sie pomylilas. Wiem, zZe Norman tez sie mylit —
dodala, zanim Esther zdazyla jej przerwa¢ — ale dlaczego nie puscisz
tego w niepamiec? On cie potrzebuje — powiedziala. — Nawet ciebie.
Potrzebuje nas wszystkich.

John wniost do pokoju tace z kawa. Esther uSmiechneta sie do meza,
zadowolona z chwili wytchnienia. Konspiracyjnie odwzajemnit jej
usmiech, a zrobit to ze zrozumieniem, przez ktére poczuta bél, ze on jest
taki dobry, a ona taka niegodna. Pomys$lala o swoich nierozpakowanych
walizkach, lezacych w sypialni od dnia $lubu. Kazdego wieczora John
dawal nad nimi krok, aby polozy¢ sie w 16zku — bez stowa skargi.
Pomyslala o pokoiku dzieciecym, ktéory maz tak cierpliwie
przygotowywal, a ktdry ona przez lata zdazyla zmieni¢ w rupieciarnie.
John byl mezczyzna, ktéry potrafit czeka¢ z godnoscia. Byt gotow z
réwna godnoscia przegrywac.



Nalat im kawy. Bella zauwazyla, ze dla siebie nie przynidst filizanki.
Bella chciala, zZeby z nimi zostal. Jego obecnos¢ zlagodzilaby napiecie,
ktére miedzy nimi narosto. Poza tym, z jakiego$ nieznanego sobie
powodu, poczuta, ze stat sie jej odrobine blizszy.

— A gdzie twoja filizanka, John? — spytala.

Esther podniosta wzrok, zaskoczona tym, ze imie meza padio z ust
siostry. Nie podobal jej sie tez ten przyjazny ton. Nie chciala, Zeby
zawigzali sojusz. Wiedziala, ze bylo to malzenistwo, ktére ostatecznie i
tak sama zerwie — nie zyczyla sobie komplikacji polegajacych na
pojawieniu sie sojusznikoéw, czy to po stronie Johna, czy po swojej.

— John nie pije kawy — powiedziata szybko. Dotknela jego ramienia,
aby zlagodzi¢ swoja bezceremonialno$¢, a John zostawil je same,
zadowolony, zZe moze usunac¢ sie na bok. — Nie angazuj go w to, Bella —
zwrdcila sie do siostry. — On nie ma z tym nic wspélnego.

Wypily kawe.

— Pojedziesz odwiedzi¢ Normana? — podjeta kolejng prébe Bella.

— To o tate sie martwie. Nie zrobi mu to dobrze: te wizyty i ta
okropna podréz. Bella, dzwon do mnie codziennie. Prosze cie. Bedziesz
dzwoni¢, prawda? Musze wiedzie¢, jak on sie czuje.

Bella zapiela plaszcz.

— Chcesz i$¢ ze mna na zakupy? Norman prosit o czekolade.

— Ciagle go rozpieszczacie — powiedziata prawie do siebie Esther. — I
tak przez cate zycie. Zawsze wszystko dostawal. A teraz sp6jrz na niego.
Zalosny nalogowiec. Norman nic mnie nie obchodzi — powiedziala z
wsciekloScig. — Powaznie, nic mnie nie obchodzi.

Bella ruszyta w strone drzwi, a Esther poszia za nia.

— Tata wie, ze do mnie przyjechatas?

— Nie — odparla Bella chtodno. — Nigdy o tobie nie wspomina.

— Bella, prosze, sprébuj z nim o mnie cho¢ chwile porozmawiac.
Przynajmniej wymien moje imie. Tylko tyle. Zréb to tylko raz. A potem
jeszcze raz. — Zlapala siostre za ramie. — Bella, nie pozwdl mu o mnie
zapomniec.

— Staram sie — sklamala Bella. Imie siostry bylo w domu slowem
zakazanym. Nie bylo dopuszczalne nawet we wspomnieniach z
dziecinstwa. Bella wiedziala, Ze moglaby sie stara¢ mocniej, jednak z
biegiem lat dala za wygrana. Ojciec tez mial swoja dume.

Dotarty do frontowych drzwi.



— Pozegnaj ode mnie Johna — powiedziala Bella.

— Ucalyj ode mnie tatusia.

Bella milczala.

— Mozesz przynajmniej sprébowac, prawda? — blagala Esther. — Po
prostu powiedz: ,ucalowania od Esther” — wymoéwila kazde slowo
oddzielnie. — Bella — szepnela — czy ty nie chcesz, zebym wroécila do
domu?

— To zalezy od taty — oznajmita Bella. — Zrobie, co w mojej mocy. —
Tak naprawde juz odrzucita prosbe Esther. Duma ojca byla réwnie silna,
co siostry, jednak dla Belli miala wieksza wartos¢. Ojciec byl juz
staruszkiem, a duma hamowala jego starzenie. Gdyby sie jej pozbyl,
usechlby i pograzyl sie w nieskutecznosci. Nie, jeSli Esther mialaby
kiedykolwiek wréci¢ do domu, to musiataby zrobi¢ to w mocy jego
autorytetu, przeciw ktéremu Bella nie mogla wystapic.

— Dzwon do mnie — powiedziata Esther. — Dawaj zna¢ codziennie.
Bedziesz to robi¢, prawda?

Blagania siostry przepeknity Belle poczuciem wilasnej wiladzy —
$wiadomoscia, ze sama znajdowala sie wewnatrz kryzysu, wewnatrz
obledu brata oraz katuszy ojca, podczas gdy Esther, wysiedlona na
zewnatrz, byla skazana na drzenie przy telefonie. Zrobilo jej sie zal
siostry. Z lito$ci pocalowata jq na pozegnanie.

— Po prostu wymdw przy nim moje imie — powtdrzyla Esther.
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Bella Sciskala pod pacha paczke z artykulami zaméwionymi przez
Normana. Chciala, zeby dostal tylko to, co najlepsze — a jaki wybor
mialby w szpitalnym sklepiku? Kupila mu najbardziej ekskluzywne
czekolady oraz przybory toaletowe, ktérych ceny napawaly ja
obrzydzeniem. Starannie zapakowata kazdy artykut z osobna, po czym
zawinela je razem w papier i przewiazala rézowa wstazka. Bylta
podekscytowana jak mala dziewczynka; jakby szla z prezentem na
przyjecie. Rabin Zweck wlékt sie za nia.

Z przystanku autobusowego do szpitala bylo dos¢ daleko, ale rabin
cieszyl sie z tego dlugiego spaceru. Dzieki temu mial czas, aby
pozbiera¢ mys$li i prze¢wiczy¢ to, co zamierzal powiedzie¢ synowi.
Przez cala godzinng podréz z Londynu siedzieli obok siebie z Bella w
milczeniu, a on w kétko nad tym rozmyslat. Za kazdym razem odktadat
na pézniej decyzje odnosnie tego, co powie. A poza tym i tak nie mégt
sie skupi¢. Wciaz przypominatl sobie poprzednia podréz do szpitala. To
bylto zaledwie dzien wcze$niej, ale tamta przejazdzka juz zdazyla nabra¢
odrealnionego charakteru koszmaru sennego. Rabin Zweck rozpoznawat
trase, ktéra wczoraj przemknat czarny samochdd; przytrafiajace sie co
jaki$ czas charakterystyczne punkty terenu zadawaly mu bél. Malenki
sklepik z antykami ,,Przesztosci czar”, stojacy posrodku przejezdzajacej
za oknem wioski, ozywil w pamieci rabina wspomnienie ostatniego
protestu Normana przeciw tamtej podrézy. Na koncu szeregu doméw
rabin wydal z siebie glosne westchnienie kapitulacji. Rozejrzat sie po
innych pasazerach, zastanawiajac sie, jak mogli pozostawac tak obojetni
na jego katusze. Ucieszy! sie, kiedy wreszcie wysiad} z Bella z autobusu,
chociaz ostatni etap podr6zy zmusit go do ostatecznego rozstrzygniecia
problemu: jakimi stowami przywita¢ syna?



Szedt przy krawedzi chodnika, trzymajac sie pod zwisajacymi
galeziami drzew, jakby prébowat zej$¢ wszystkim z drogi, chociaz poza
Bellg, jak okiem siegna¢, nie bylo zywej duszy. Tylko oni dwoje tutaj
wysiedli. Pozostali pasazerowie mieli wysigé¢ na normalniej szych
przystankach. Jechali do domu, na herbate albo na zakupy; nikt inny nie
wyprawit sie na ekspedycje wymagajaca podstepéw i charakteryzacji.

— Cze$¢, Norman — szepnat do siebie rabin Zweck. — Jak sie masz? —
A jak mialby sie mie¢? Wtloczony do tej zagrody, szarpany ze
wszystkich stron przez meszigim. Rabin Zweck zadrzal na te mysl. —
Cze$¢, Norman — sprobowal ponownie. — Goraco dzi$. — Nie, to tez sie
nie nadawalo. Goraco czy zimno, co za r6znica dla cztowieka, w ktérego
wypelionym halucynacjami dniu temperatura jest tylko nieistotnym,
chorobliwym szczegétem. — Cze$¢, Norman — szepnat ponownie. W tym
miejscu zamilkt. Tylko tyle i az tyle byt w stanie powiedziec.

Dotarli do bram szpitala. Przed nimi, na rozwidleniu Sciezek stala
duza tablica wskazujaca kierunki do rozmaitych ponumerowanych willi.
Bella zerknela na ojca, oczekujac podpowiedzi, ale rabin Zweck nie znat
numeru budynku Normana. Ruszyl jednak wprost przed siebie, wiedzac,
Ze nogi same nieSwiadomie zaprowadza go na miejsce, i to zapewne
najkrotsza droga.

Wszystkie wille wygladaly dokladnie tak samo — budynki z
czerwonej cegly otoczone tarasami i zadbanymi ogrodami. Na
trawnikach wida¢ byto kilka grupek, najpewniej rodzin z dzie¢mi, z
termosami, kazda z odzianym w pizame wybrancem siedzacym
posrodku. Serce w rabinie zamarlo wobec tego obrazu kompletnej,
familijnej kapitulacji. Prosze bardzo, nie do$¢, ze akceptowali swoje
cierpienia, to jeszcze robili z nich normalny element zycia. Rabin Zweck
mial nadzieje, ze Norman lezy w 16zku, czyli tam, gdzie powinien
pozosta¢, unieruchomiony, dopéki mu sie nie poprawi. Powinien wsta¢ z
16zka dopiero wtedy, gdy bedzie gotowy pojecha¢ prosto do domu. Gdy
dotarli do przeszklonego portalu, rabin Zweck rozpoznat wejscie. Obok
drzwi z muru wykruszyla sie nizsza cze$¢ oblicowania — rabin pamietat,
ze wlasnie w tej wyrwie zacisnela sie reka Normana, gdy syn wypadt z
czarnego samochodu.



— To tutaj. — Rabin Zweck odwrécit sie do Belli. Sypiaca sie Sciana
byla jedynym elementem znajomosci z tym miejscem, na jaki zamierzat
sobie pozwoli¢; a nawet te Sciane postanowil odrzuci¢, gdy tylko
zakonczy sie pobyt Normana w szpitalu.

Bella weszla za nim po stopniach. Za szyba oddzielajaca herbaciany
korytarz widoczny byt st6t do ping-ponga; rabin Zweck znat obu graczy.
Najpierw rozpoznatl plecy Normana, skaczace na boki ze zrecznoscia i
zapamietaniem, ktére wytracily rabina Zwecka z réwnowagi. Jednak
jeszcze wiekszy niepokdj poczul, gdy rozpoznat przeciwnika syna —
mezczyzne, ktory zeszlego wieczoru siedzial sztywno na t6zku i gapit
sie wprost na niego.

— Wydosta¢ go stad musimy — szepnal rabin Zweck do Belli. —
Wszystko to meszugim, a mojemu synu to w smak. Jontew sobie z tego
robi. Chodz.

Otworzyt szeroko drzwi i wkroczyt do srodka, zdecydowany potozy¢
kres calej tej radosdci. Minister zauwazyl go pierwszy. Ztapatl pitke odbita
przez Normana.

— Patrz, kto przyszed} — krzyknat przez stot. — Twéj ksiegowy.

Norman wypuscit z reki rakietke i powoli odwrdcit sie w ich strone.
Przygladal im sie przez chwile: stali potulnie pod drzwiami, ojciec
przygarbiony pod ciezarem wstydu i litosci, Bella z reka na jego
ramieniu, jakby zapewniala mu ochrone. Czut sie jak dziecko na apelu
konczacym rok szkolny, kiedy rodzice przychodzili do szkoty, a on byt
nimi absolutnie zazenowany. Jednak zaraz po tym wrazeniu przyszto
wspolczucie, Norman wyciagnal wiec ramiona na powitanie, Zeby
siostra i ojciec sie odprezyli, zeby poczuli sie jak w domu.

— Wejdzcie — powiedzial lagodnie, jakby mial udzial w prawie
wlasnosci do tego miejsca. — Poznajcie moich przyjaciét.

— A wiec juz przyjaciét. — Rabin Zweck sie wzdrygnat.

— Owszem, przyjaciét — odpart Norman, wymawiajac to stowo
dobitnie, zadowolony, ze moze juz wréci¢ do dziatan wojennych. — To
sa moi przyjaciele — powtorzyt. — Wszyscy mamy co$ wspélnego.

— Co takiego? — spytala Bella, zakladajac, ze im szybciej dociagna te
rozmowe do konca, tym lepiej.

— Rodziny - odpowiedzial Minister, ktéry obszedl juz st6t
pingpongowy i teraz przygladal sie Belli z niekryta, prostacka
fascynacja. — A wiec pani jest jego matka? — spytak.



Bella puscita to mimo uszu i wreczyta paczke Normanowi.

—To dla ciebie — powiedziata.

Norman zawahat sie, przestraszony mysla o tym, co méglt zawierac¢
podarek.

— A wiec poszias i wykupitas caly sklep ze stodyczami? — zapytat
wsciekly. Wyrwatl jej paczke. — Nie méwitem ci przypadkiem, zeby$
przyniosta pienigdze? Nie ufasz mi na tyle, zeby pozwoli¢ mi zrobic¢
zakupy samemu? Za kogo mnie masz? Za dziecko?

Zdazy? juz podnies¢ glos, wiec rabin Zweck sprébowat go uspokoic.
Przede wszystkim rabin chciat juz opusci¢ ten korytarz i znalez¢ sie z
synem na osobnosci. Ujal Normana pod ramie.

— Czy moglibySmy gdzies p6js¢, moze do jakiego$ pokoju na
uboczu? Gdzie porozmawia¢ bySmy mogli tak, coby nas nie postyszeli ci
ludzie? — nie potrafil ukry¢ nuty pogardy pobrzmiewajacej w jego glosie.

Norman wyszarpnat reke.

— Ci ludzie — powtérzy? jak echo. — Ci ludzie to moi przyjaciele. Nie
mam do powiedzenia nic, czego nie mogliby ustyszec.

— Madrze prawi! — oznajmit Minister. — Nie ufacie mu, co? Tak jak
powiedzialem, wszyscy mamy co$ wspdlnego. Rodziny. Shichajcie —
powiedzial, odsuwajac Normana na bok. — On to on, tak jak ja to ja. I tak
samo wszyscy ci inni kolesie to oni. Moja mamusia przynosita paczki
dla mnie — powiedziat rabinowi Zweckowi w zaufaniu. — Wiedziala, ze
mamy tu sklepiki, ale nie, ona musiala robi¢ sprawunki za mnie. Jakbym
byt dzieckiem. A potem moj tatu$ umarl, a ja zabronilem jej tutaj
przychodzi¢. Biedny tatus — powiedzial jakby do siebie. — Przynajmniej
umart swoja Smiercia. O mnie tego nie bedzie mozna powiedzie¢. Kiedy
ja umre, to nie bedzie moja $mieré. Nie bardziej niz zycie jest moje. To
bedzie co$, co przytrafilo sie mojej mamusi. Pogoni ich w cholere —
poradzit Normanowi. — Powiedz im, gdzie sobie moga wsadzi¢ te
pieprzong paczke.

W obliczu ataku, ktéry Minister przypuscit na jego rodzine, Norman
natychmiast wzial ich strone, podobnie jak przed chwilg stanat w
obronie Ministra, gdy tylko ojciec zaczat na niego krzywo patrzec.

— PrzejdZmy na oddzial — zakomenderowal. Sam réwniez pragnat
odrobiny prywatno$ci. Jesli nie z innego powodu, to cho¢by po to, aby
wreszcie stawiC czola jednemu wrogowi bez konieczno$ci zmieniania
stron.



Rodzina ruszyla za nim. Bella wcigz trzymala paczke. Rabin Zweck
wlokt sie z tylu. To, co powiedzial Minister, gleboko go zranilo — zbyt
dotkliwie, by chciat cho¢by analizowa¢ przyczyny takiego stanu rzeczy.
Jedno wiedzial na pewno: lekarstwa lekarstwami, ale on musi zabrac¢
stad syna. Trzeba znalez¢ jego dostawce, to teraz najwazniejsze. Potem
bedzie trzeba sprowadzi¢ Normana do domu i tam sie nim zaopiekowac.
Rabina Zwecka ogarnela nagla potrzeba powrotu do domu, do sypialni
Normana, gdzie bedzie mogt rozpoczaé poszukiwania na powaznie.
Wiedzial jednak, ze gdy tylko stanie przed tymi szufladami, straci
wszelka che¢ do poszukiwan.

Bella dotarla juz do 16zka Normana; rabin patrzyl, jak syn mosci sie
w poscieli. Bella odlozyla paczke na stolik nocny i przystawila krzesto
dla ojca. Usiedli po obu stronach 16zka, nie majac odwagi spojrze¢ sobie
w oczy. Kilku pacjentéw przechadzalo sie po oddziale, tam i z powrotem
w tempie /argo, niczym smutne metronomy. Jeden z nich, szachista
idacy z plansza pod pacha, wygladat tak, jakby zmierzat do 16zka
Normana.

— IdZ mi stad! — krzyknal Norman. Mezczyzna automatycznie obrat
kurs na $rodek przejscia i powrécil do swojego pierwotnego rytmu.
Norman nie zyczy} sobie, zeby ktokolwiek sie wtracal. Owszem, moze i
siedzieli tak we troje w absolutnym milczeniu, ale nawet to byty sprawy
prywatne. Ich nieméwienie, ich niepatrzenie — to mialo pozosta¢
nienaruszone.

Rabin Zweck zaczal wierci¢ sie na krzesle. Podnidst wzrok; miat
nadzieje, Ze syn na niego spojrzy.

— Cze$¢, Norman — powiedzial. Cwiczy} to przez cala droge z
przystanku autobusowego, te stowa musialy wiec w koncu pas¢. Tak
jakby rabin byt gotéw pusci¢ w niepamie¢ ich nieszczesne spotkanie
przy drzwiach, a — przynajmniej dla niego — obecna chwila wyznaczata
poczatek odwiedzin u syna.

— Czes¢, tato. Jak sie masz?

— On pyta mnie. — Rabin Zweck sie uSmiechnat. — To ty w 16zku
lezysz, to ty w szpitalu jeste$, ale mnie pytasz, jak sie mam. Bella
paczuszke przygotowala — powiedzial tagodnie. — Papieru nieco uchyl.
Bella tak ladnie zapakowala. Masz. — Siegnat do szafki i wzial w rece
paczke. — Uchyl, ja tez chetnie zobacze, co tam w Srodku jest. Moze jaka
niespodzianke?



— Tato, nie jestem dzieckiem i nie wzruszaja mnie niespodzianki.
Wiem, co jest w srodku. Jak podejrzewam, czekolada, no i przybory do
golenia. A moglem to wszystko kupi¢ tutaj, w naszym sklepiku.

Rabin Zweck wzdrygnat sie na mys$l o zaborczosci syna.

— Prositem was o pienigdze — ciagnat Norman.

— No otwérz, otworz — nalegal rabin Zweck, sam odpakowujac
papier. Najpierw ich oczom ukazaly sie czekoladki, rabin wyciagnat
wiec ozdobne pudeltko. — Takie czekoladki masz w swoim sklepiku? —
pogardliwie odrzucit synowi jego poczucie wlasnosci. Wyciagnat
paczuszke cukierkéw. — Takie cukierki kupi¢ mozesz? Taki plyn po
goleniu? Prosze, prosze, takie mydlo? Nu, powiedz. — Nachylit sie nad
16zkiem. — Takie dobre rzeczy w swoim sklepiku kupisz?

Norman przygladat sie artykulom wypadajacym kolejno na t6zko.
Szacowat cene kazdego z nich i zliczal }aczna wartosc.

Wedle jego wyceny wystarczyloby na zapas biatych na cztery dni.
Na myél o tym marnotrawstwie poczul mdtosci.

— Czekolada. — O malo nie zwymiotowal. — Kto by zjadt tyle
czekolady? A od kiedy to smaruje twarz tym babskim swinstwem?

— Prosite$ o czekolade — powiedziala Bella stanowczo. — Blagale$ o
czekolade. Dzisiaj rano przez telefon jeczales o nig jak dziecko.

— Jak dziecko — powt6rzyt Norman. — Chcielibyscie, zebym wiasnie
tak sie zachowywal, co? — zapytal z rozgoryczeniem. Przerzucit
przedmioty lezace na 16zku; z narastajacym przerazeniem rozmyslat nad
tym, jaka kolejna wymowke méglby znalez¢, aby wyciagna¢ od rodziny
pieniadze. W nogach t6zka lezala torebka Belli. Nie wykluczal rowniez
mozliwosci wyptywajacych z tego faktu. Miat jednak skruputy. Kradt
juz wczeéniej, zazwyczaj z kasy sklepowej. To jednak bylo co innego.
Kase otwieralo sie przynajmniej z trzydziesci razy dziennie. Mozna bylo
wyjac z niej pienigdze niemal przez przypadek. Z torebka bylo inaczej.
Torebka wymagata planowania i zrecznych palcéw, a Norman nie miat
w tym wzgledzie wiekszego do$wiadczenia. BadZz co badz stanowita
jakas opcje — by¢ moze jedyna realna opcje w tym momencie.



Bella siegnela ponad l6zkiem, podniosta torebke i otworzyla ja,
jakby czytala bratu w myslach. Norman nachylit sie, prébujac zajrze¢ do
Srodka. Nie oplaca sie podejmowac ryzyka, jesli w torebce nie ma nic
godnego uwagi. Gdy siostra wyciagata chusteczke, Norman dostrzegt
duza, otwartg koperte bankowa. W $rodku kryt sie utarg z polowy dnia
w sklepie; poniewaz pojechali odwiedzi¢ Normana, Bella nie zdazyta
jeszcze zdeponowac pieniedzy w banku. Na podstawie dotychczasowego
doSwiadczenia Norman ocenil, ze przedpotudniowe wplywy do
sklepowej kasy — zwlaszcza w dzieni, gdy nie otwierali juz po obiedzie —
mogly wynosi¢ nawet dobre pietnascie funtow. Zapasy na dwa tygodnie.
Musiat zdoby¢ te pieniadze. A oni zastuzyli sobie na to, zeby je straci¢ —
przyniesli mu te wszystkie czekolady i plyny po goleniu, jakby byl
jakim$ inwalida. Rozbudzil w sobie solidng nienawi$¢ do rodziny, chcac
ulatwi¢ sobie kradziez. Wciaz jednak istnial praktyczny problem wejscia
w posiadanie pieniedzy. ,Moze Bella zechce pdjs¢ do lazienki” —
pomyslat. ,,Ale przeciez to naturalne, zZe wtedy wezmie torebke ze sobg”.
A wiec jesli miat to zrobi¢, musiat tego dokonac tutaj, pod jej nosem, i to
na chwile przed tym, jak rodzina zacznie sie zbiera¢ do wyjscia, zeby
Bella nie zdazyla zauwazy¢ braku koperty. Patrzy}, jak siostra wklada
chusteczke z powrotem do torebki. Zakryla koperte, ale jej nie
przesunela. Odlozyta torebke w nogi t6zka.

— Bella, dzieki za czekolade — powiedzial. — Przepraszam, zZe sie
rozztoscitem. Jeste$ dla mnie taka dobra.

Rabin Zweck u$miechnat sie wobec tego przejawu czulo$ci laczacej
rodzenstwo — tej zdarzajacej sie czasem premii do rodzicielstwa —
nieSwiadomy kryjacego sie za wypowiedzia syna rozumowania, ze
bezpieczniej, cho¢ moze nieco mniej etycznie, jest okras¢ przyjaciela niz
wroga.

— Jak tam w sklepie? — spytat Norman. — Radzicie sobie beze mnie?

— Faktycznie, tak bardzo nam pomagate$ — zazartowala Bella.



Przekomarzali sie przez chwile, wspierani od czasu do czasu przez
rabina Zwecka. Rozmowa o wszystkim i o niczym, raczej o niczym,
shuizaca odwleczeniu lub wrecz uniknieciu wzmianki o prawdziwych
powodach ich wizyty. Podczas rozmowy Norman potrzasat palcami u
nég, potem catymi stopami, nastepnie tydkami, za kazdym razem robiac
porzadna przerwe miedzy kolejnymi ruchami i skarzac sie na swedzenie
wywolywane przez przydzialowa pizame, ktéra mial na sobie. A
tymczasem torebka Belli spazmatycznymi podskokami pokonywata
droge wzdhuz jego ciala, az w konicu znalazla sie w zasiegu jego rak. Po
zakonczeniu kazdego z etapow tej podrézy Norman rozwodzit sie w
szczegbtach nad tym, czego juz dowiedzial sie o szpitalu oraz nad
historiami kilku pacjentow, ktorych juz zdazyl pozna¢. Gdy torebka
dotarta na miejsce, Norman rado$nie opowiedziat rodzinie o swoim
dobrym samopoczuciu.

Bella przez caly czas przygladala sie ruchom torebki,
zahipnotyzowana jej powolna, niepewna wedrowka. Nie prébowala jej
zatrzyma¢, chociaz domyslala sie, dokad i po co zmierza. Podczas gdy
torebka balansowata na kolanie Normana, Bella prébowata oszacowac
poranny utarg i zastanawiala sie, jak zwréci¢ pieniadze, zeby ojciec sie
nie dowiedzial. Czekala z fascynacjq na zakonczenie, chcac dowiedzie¢
sie, jak tez Norman zamierza ostatecznie osiggna¢ swdj cel. Odwrocita
sie do niego bokiem, aby ulatwi¢ mu kradziez. Usmiechnela sie do
siebie. Norman okazywatl oznaki dawnej normalnosci, w ktdrej Bella
przez lata nauczyla sie go wspieraC. ,,Za pare chwil zacznie pociagac
nosem — pomys$lala — i poprosi mnie o chusteczke”. Ledwo zdazyla
skonczy¢ mysl, a juz Norman zaczal przygotowywac grunt, odgrywajac
atak kaszlu. Po kaszlu przyszed}l czas na pociaganie nosem, a rabin
Zweck powiedziak:

— I na dokladke przeziebiony jestes.

— Na dok}adke do czego? — spytal Norman, ktérego ani na chwile nie
opuszczalo glebokie przekonanie o tym, ze jest w pelni zdrowy na
umysle.

— Do niczego, do niczego — powiedziat szybko rabin Zweck.

— No, do czego? — dociekat Norman.

— Ja tez przeziebiony jestem — znalazt wymowke rabin Zweck. — Na
dokladke do mojego przeziebienia — wyjasnit niepewnie.



Norman odpuscit. Wobec perspektywy dwutygodniowego zapasu w
zasiegu reki, mogl sobie na to pozwoli¢. Znowu pociagnat nosem.

— Bella, masz moze chusteczke?

— Prosze, mojej uzyj — zaproponowat rabin Zweck, wyciagajac biala
chustke z wewnetrznej kieszeni.

— Ty jeste$ przeziebiony, tato — powiedziala Bella, mrugajac do ojca
porozumiewawczo. Rabin Zweck schowat chusteczke, wdzieczny cérce
za interwencje, ktéra wzial za wspoludziat w swoim podstepie. — W
mojej torebce jest chusteczka — dodata Bella.

Gdy Norman zabratl sie do otwierania jej torebki, Bella przeszta na
druga strone 16zka, po czym — stojac plecami do brata i zastaniajac go
przed ojcem — zlozyla réwno chusteczke rabina i wlozyla ja do jego
wewnetrznej kieszeni. Odwroécita sie, by sprawdzi¢, czy Norman
zakonczyt swoja misje. Jedna reke trzymal pod poduszka, druga
wycieral nos. Teren by! czysty, Bella wrécila wiec na miejsce. Zostawita
torebke tak, jak lezala, nie zamierzata do niej zaglada¢ przed wyjsciem
ze szpitala. Postanowila chociaz w tym wzgledzie oszczedzi¢ bratu
nerwow.

Goscie z ogrodka zaczeli powoli naptywa¢ na oddzial. Niespokojni
po pobycie na otwartej przestrzeni, bez watpienia zarazeni przez chorych
cztonkéw rodziny potrzeba izolacji, z ulga poddawali sie i odprowadzali
pacjentéw do ich bezpiecznych t6zek. Miejsce jednego z powracajacych
mezczyzn bylo w t6zku sasiadujacym z t6zkiem Normana, jego rodzina
przyszia wiec za nim, ulozyla go i utulila z przesadna troska. Nastepnie
zasiedli wokoé! niego. Co jaki$ czas upewniali sie, czy na nich nie patrzy,
po czym ukradkowo zerkali na oddzialowy zegar, dziwiac sie, ze czas
moze plyna¢ tak powoli. Sprawdzali godzine réwniez na swoich
zegarkach, jakby czas w zakladzie dla umystowo chorych ptynal na
wiasnych zasadach, podlegajac jedynie fantazjom tych, ktérzy patrzyli
na zegar, zamykajac kilka tygodni w minucie lub mielac caly rok
jednym drgnieniem sekundnika. Zatowali, ze nie bylo tutaj ustalonej
godziny wyznaczajacej koniec wizyty jak w normalnych szpitalach.
Tutaj pore odjazdu pozostawiano wyczuciu odwiedzajacych, cokolwiek
to stowo znaczylo w takim miejscu.



Przy sasiednim 16zku panowato milczenie. Niebawem rozlalo sie ono
rowniez na Belle i rabina Zwecka, ktérzy siedzieli nieopodal, caly czas
unikajac wzroku Normana. Gdy rabin Zweck zerknat na matke chlopaka,
kobieta spojrzata mu w oczy.

— Piekny dzi$ dzien — zagadnela.

— Owszem — odpart uprzejmie rabin Zweck — piekny dzien. — On
réwniez chetnie przyjat to urozmaicenie.

— Nie widzialam tu jeszcze panstwa — stwierdzila kobieta. — Czy to
panstwa pierwszy raz?

— Tak — wilaczyla sie do rozmowy Bella. — Jeszcze nigdy tu nie
bytam.

— Och, tak tu milo — powiedziala kobieta. — Zawsze wyczekuje tych
wizyt. To dla nas catkiem przyjemne wycieczki. Przez lata zdazytam tu
zawrze¢ sporo przyjazni. Poznalam cudownych ludzi. Bede za tym
tesknila, kiedy syn wyjdzie.

Rabinem Zweckiem wstrzasnat dreszcz.

— Przychodza i odchodza — ciagnela kobieta — a my tu siedzimy,
zdawaloby sie, juz cale wieki. — Zachichotala, lekko zaklopotana. Rabin
Zweck obrécit sie na krzesle, probujac ostoni¢ sie przed jej
wylewnoscia.

— A jak dlugo... — zaczal rabin.



— Ile to juz bedzie, George? — spytala. — We wrzesniu sze$¢ albo
siedem lat. Nie, George, szeS¢ — plotla, nie czekajac na reakcje
George’a. — Jestem pewna, ze sze$¢. — Odwrocila sie do rabina Zwecka.
— Tak, sze$¢ lat temu zaczelam prowadzi¢ moje stoisko na bazarku
dobroczynnym. Wie pan, w kazde $wieta Bozego Narodzenia urzadzamy
kiermasz, zeby wesprze¢ sierociniec — zwierzyla sie. — Zaczelam
prowadzi¢ stoisko, bo moj kochany Billy podsunal mi ten pomyst.
Prawda, Billy? — zwrécita sie do smutnej brylty lezacej w poscieli.
Mezczyzna miat z trzydziedci lat. Z pewnoscia miat juz prawo do tego,
by zwracano sie do niego per ,, William”. Billy grzecznie pokiwatl
glowa. Zdoby} sie nawet na usmiech, chociaz nie by}l on adresowany do
matki. Kobieta ciagnela dalej: — Na poczatek zrobil, a wie pan, wtedy
byt tutaj dopiero od paru tygodni, cudowny kosz na $mieci. By}
przepiekny. Billy dal mi go, Zebym sprzedata go na kiermaszu. I tak co
tydzien: gdy przychodze, Billy wrecza mi co$ nowego, a ja zbieram to
wszystko z my$lg o moim $wiatecznym stoisku. Nazywam to ,Bazarek
Billy'ego” — oznajmita. — Za kazdym razem wyprzedaje wszystko.
George, podaj torbe.

George wreczyl zonie spora torbe podr6zna, z ktérej kobieta z
namaszczeniem wydobyta plastikowy abazur.

— Prawda, ze $liczny? — spytala. — Sprzedatabym bez trudu ze sto
takich. Prosze tylko spojrze¢, jak go wykonczyt. — Umozliwila ogledziny
krawedzi Belli, najwyrazniej zakladajac, ze z jej strony doczeka sie
wiekszego uznania. — Jakby robila to kobieta — oznajmila z duma. —
Oczywiscie, maja tutaj pelne zaplecze — gledzila dalej — i najlepszych
instruktoréw. Tylko solidne materialy i tak dalej.



Bella odkrecila sie lekko plecami do kobiety. Byla nig do reszty
znudzona, a na dodatek lekko rozziloszczona faktem, ze tamta
wykorzystuje ja i ojca do swoich celéw. Rabin Zweck juz dawno
przestat shuchac tego trajkotania. Informacja, iz Billy spedzit tu sze$¢ lat,
absolutnie odciela go od otoczenia. Na chwile poddat sie panicznemu
lekowi, sadzac, ze zapewne Billy cierpi na to samo, co Norman,
sprobowat jednak przepedzi¢ te mysl. Nic dziwnego, ze biedny chlopak
jest meszuge, biorac pod uwage, jaka ma matke. Rabina dreczylo jednak
pytanie o to, co jest z chlopakiem nie tak, jaka dolegliwo$¢ mogla
uwiezi¢ go tu na cale szes¢ lat. Nie chcial wiedzie¢ dokladnie, co to jest;
nie powodowata nim niezdrowa ciekawo$¢ o schorzenie chlopca. Chciat
sie tylko upewni¢, ze to nie przez uzaleznienie od lekéw. ,,Zeby tylko
nie tabletki” — modlit sie w my$lach. Musiat wziac te kobiete na strone i
zapyta¢. To jednak bylby gest zazyloSci; rabin wiedzial, Ze kobieta
bardzo chetnie by na niego przyzwolila, sam jednak nie chcial obnaza¢
przed nig swoich lekéw. Porozmawia z ojcem chlopaka, jak mezczyzna
z mezczyzna. Tak bedzie lepiej. Niech Bella rozmawia z kobieta. Rabin
wstat i podszedt do sgsiedniego t6zka. Postanowil dotrze¢ do George’a
poprzez Billy’ego, tworce koszéw na $mieci, ktérego zycie ptynelo
zgodnie z rytmem kiermaszow jego nieszczesnej matki.

— Lepiej panu? — spytal. Chcial sie zwréci¢ do mezczyzny po
imieniu, ale ,,Billy” wydawalo mu sie zbyt glupie.

Billy zdawat sie zdumiony pytaniem.

— To pana pierwsze odwiedziny? — spytal.

Rabin Zweck skingl glowa. Czul sie jak zo6ltodziéb, niemajacy
zielonego pojecia o szpitalnych realiach.

— Po szedciu latach — stwierdzit Billy — inni zapominaja, ze co$§ w
ogble cztowiekowi dolega. Nikt juz nie pyta, czy czuje sie lepiej. Po
takim czasie to miejsce przestaje by¢ szpitalem. Staje sie domem.

Rabina Zwecka zbila z tropu rezygnacja pobrzmiewajaca w glosie
mezczyzny. Rabin chcial mu powiedzie¢ co$ mitego, przywréci¢ mu
odrobine godnosci, troche go ,,wybilli¢”.

Chcial pochwali¢ jego abazur, jednak instynktownie wyczul, ze
Billy’ego nie interesuje wlasne rekodzielo. Najprawdopodobniej w
catym wszechs$wiecie nie istnialo nic, co by go obchodzilo.

— Pan do domu wr6ci¢ nie chce? — spytat rabin Zweck bezradnie.



— To jest m6j dom — odpart Billy. — Ten dom juz sie do mnie
przyzwyczail. Daje mi wszystko, czego trzeba, a ja nie mam wobec
niego zadnych zobowiazan.

Gdy rabin Zweck zerknat na George’a, odnalazt w jego bezradnym
spojrzeniu okruch wilasnego cierpienia.

— Dlaczego mialby tutaj siedzie¢? — spytal rabin Zweck gniewnie.
Nie chodzitlo mu wlasciwie o postawienie pytania, ktére wczesniej
zamierzat zada¢; po prostu zaprotestowat przeciw ciezkiemu grzechowi
popelnianemu przez ojca, $lepo akceptujacego taki stan rzeczy. —
Dlaczego mialby tutaj siedzie¢? Po co? Co z nim nie tak? — pytal w
poptochu. Obawial sie, ze Norman zarazi sie ulegloscia Billy’ego.
Kapitulacja jest zarazliwa. Rabin Zweck pragnal, by Billy wyszed! ze
szpitala — zyczyt tego w réwnym stopniu jemu, co synowi. — Nu, co
jemu dolega, co on tak dlugo tu siedzi? — spytat.

Na chwile zapadlo milczenie. Billy spojrzal na ojca, wyciagnat ku
niemu reke, polozyt dlon na jego ramieniu i przyciagnat go do t6zka.
Billy mégl znie$¢ wlasne nieszczedcie, ale nie brzemie ojcowskiego
cierpienia.

— Juz lada dzien znajda na to lekarstwo, prawda, tato? Caly czas
prowadzg eksperymenty. Jestem juz starym krélikiem do$wiadczalnym,
co nie, tato? — Lekko uderzyl ojca pieScia w ramie i roze$miat sie. —
Tylko poczekajcie — powiedzial w naglym przyplywie radosci — w
najblizsze $wieta mama bedzie musiala znaleZ¢ sobie jakiego$ innego
dostawce.

— Zgadza sie, synu — odpart George. — W $wieta twoja matka bedzie
musiala i$¢ na zebry. — Zaczat sie $Smia¢ razem z Billym, figlarnie
odwzajemniajgc jego cios w ramie.

— No, no, chlopaki. — Matka Billy’ego odwrécila sie z powrotem do
16zka. — George, przestan, bo zbytnio go pobudzisz.

George przestal. Oboje wiedzieli, czym konczylo sie nadmierne
pobudzenie. Pobudzenie bylo eufemizmem, ktérym okreslali
Lhiedyspozycje” Billy’ego. Nawet rabin Zweck dostyszal w tym stowie
lekkie echo groZzby i leku. Rabin Zweck i matka Billy’ego ruszyli ku
sobie, by zamieni¢ sie miejscami. Mijajac rabina, kobieta zlapala go za
rekaw i odciagnela na strone.



— Niech sie pan nie martwi — pocieszyla go — pomoga mu skonczyc¢ z
tabletkami. W trymiga. Chcialabym, zeby przypadek mojego Billy’ego
tez byl taki prosty.

Rabin Zweck wrécit na swoje krzesto przy 16zku Normana.
Doczekat sie odpowiedzi. Nie poznal co prawda natury dolegliwosci
Billy’ego, wiedzial jednak, ze to nie to samo, co u Normana.
Podziekowat za to Panu.

— Bella - zawolala matka Billy’ego. Rabin Zweck byt
niezadowolony, ze kobieta byta juz z cérka w tak zazylych stosunkach. —
Chodz — wezwala ja. — George, pokaz mtodej damie portfel, ktéry Billy
dla ciebie zrobil.

Bella czula sie w obowiazku do nich podejs¢, rabin Zweck zostat
wiec sam na sam z Normanem.

— Skonczyles juz z tym towarzystwem? — spytal Norman. Podczas
gdy ojciec stal przy sasiednim 16zku, a Bella dawala sie pochlania¢
matce Billy’ego, Norman czut sie jak zignorowany gospodarz. Ogarneto
go potworne uczucie osamotnienia. Znowu poczul nagla potrzebe
ucieczki z tego miejsca, bez wzgledu na to, ze wlasnie zabezpieczyt
sobie dwutygodniowy zapas.

Wszyscy tutaj sa oblgkani, a on mial niedlugo sta¢ sie taki jak oni.
Chciat wréci¢ do domu. Rodzina musiata go jako$ stad wydosta¢. Rabin
Zweck dostrzegl zy w oczach syna. Nachyliwszy sie do niego, szepnat:

— Mily chlopak z tego... no... Billy’ego. Bardzo mily chlopak.

— Tato — odpowiedzial Norman — chce wré6ci¢ do domu. Prosze,
zabierz mnie do domu. — Ezy plynely juz swobodnie z jego oczu. Rabin
Zweck zaczal niespokojnie ogladac sie na Belle, liczac na jej wsparcie.

— Postaram — powiedzial stabym glosem — ale sprobowaé chociaz
musisz. Kilka tygodni — o$mielit sie rzuci¢.

— Nie moge, nie moge! — odparl Norman. — Pozwdl mi wréci¢ do
domu. Ciotunia Sadie sie mng zajmie. Skoricze z narkotykami. Obiecuje.
— Ztapal ojca za ramiona. — Obiecuje. Musisz mnie tylko zabra¢ do
domu.

— Zobacze, zobacze — odrzek? rabin.

— Tak, ale zobacz od razu. Najlepiej zaraz zobacz sie z doktorem.

— Bella, Bella! — zawolal rabin Zweck, rozgniewany, ze cérka nie
udziela mu wsparcia. — Bella, chodZ tu. On wraca¢ do domu chce —
powiedzial bezradnie, gdy podeszla do t6zka.



— Prosze cie, Bella, prosze — zaczal blaga¢ Norman — zabierz mnie
do domu. Prosze. Powiedz im, Zeby mnie wypuscili.

Bella zerknela na ojca. Aby nie ulec, potrzebowali siebie nawzajem.
Rabin Zweck byt gotéw wybaczy¢ cérce, ze kaze Normanowi tutaj
zosta¢. Podobnie Bella byla gotowa wybaczy¢ ojcu. Oboje chcieli, zeby
Norman wrocit do domu, jednak oboje wiedzieli, ze — jak stwierdzit
jegomos¢ z teczkg — bedzie tutaj uziemiony na co najmniej miesiac.
Zadne z nich nie odwazylo sie powiedzie¢ tego Normanowi.

— Pare tygodni zosta¢ sprébuj, moze miesigc. — Rabin Zweck
wreszcie wymowil to stowo. — Za miesigc do domu wrdcisz, styszysz? —
podnio6st glos. — Czy ci poprawi, czy nie — powiedzial do calego
oddzialu. — Do domu wrécisz. Dos¢ juz tego — dodat. — Miesiac i do
domu. Obiecuje.

— Dlaczego miesiac? — jeknat Norman.

Bella obawiata sie, ze brat odgad} dlugos¢ swojego wyroku. Miesigc:
w tym stowie pobrzmiewalo co$ niezaprzeczalnie prawniczego.

— Trzy, moze cztery tygodnie — stwierdzila swobodnym tonem. —
Zobaczymy, jak ci sie bedzie poprawia¢. Obiecuje ci, Ze zabierzemy cie
z tatg do domu.

— Prosze, prosze — btagal Norman.

Rabin Zweck zerknal na oddzialowy zegar. Musial juz i$¢, bez
wzgledu na to, ktéra byla godzina. Musial wraca¢ do sypialni Normana.
Nie bylo czasu do stracenia. Jednego byt pewien. Norman musi wyjs¢ z
tego miejsca. Jezeli jednak chca odpowiednio sie o niego zatroszczy¢ w
domu, musza najpierw znaleZ¢ jego dostawce, muszq raz na zawsze
odciac jego zrodlo.

— P§j$¢ juz musimy — oznajmit nagle rabin.

— Dlaczego? — spytal Norman.

Rabin Zweck nie byl w stanie wymysli¢ Zadnego, chocby nawet
najbardziej wydumanego powodu.

— P§js¢ juz musimy — powtorzyt.

— Uciekacie ode mnie, co? — spytal Norman.

— OczywiScie, ze nie — powiedziala szybko Bella. — To dla taty
ogromne obcigzenie. Dobrze o tym wiesz, Norman. Odwiedzimy cie
znowu. Niedtugo — dodata.



— Och, nie narazajcie sie tylko na zbytnie niedogodnosci — odpar}
Norman. Wsunat sie glebiej pod koldre, przybierajac udreczony wyraz
twarzy, tak Zeby po wyjsciu z oddzialu mieli w pamieci obraz jego
cierpienia. Nie zamierzal im popuscic.

Rabin Zweck nie spojrzat jednak na syna. Wiedzial, ze nie bedzie w
stanie znie$¢ tego, co zobaczy. Zaczat oddala¢ sie od t6zka.

— Do zobaczenia, tato — ustyszal. Na glos Normana zamarl w
miejscu. Odwrécit sie i podszedt do 16zka.

— Nie zamartwiaj — powiedzial, calujac syna. — Wszystko zalatwie,
wszystko zalatwie. Do domu wroécisz. Ciotunie Sadie przyjedzie. Lepiej
ci bedzie. — Odwrécit sie szybko i wyszedt z rozmazujacego sie
oddziatu.

Przystana! na korytarzu przed wejsciem na oddzial, aby tam
poczeka¢ na Belle. Mial nadzieje, ze cérka zostanie chwile dtuzej i doda
otuchy Normanowi. Usiadl przy jednym ze stoléw naprzeciwko malej
salki, w ktérej zaledwie dzieni wczesniej przyjmowano Normana. Na
korytarz wyszed! pielegniarz, ktéry wtedy pocieszal rabina. Mezczyzna
podszedt do stolika i powiedziak:

— Dzisiaj jest z nim troche lepiej.

Rabin Zweck usmiechnat sie stabo.

— Nie powinien si¢ pan tym zbytnio zamartwia¢ — mdwit dalej
pielegniarz. — Przy okazji nastepnej wizyty prosze przynie$¢ mu jakie$
normalne, wyjsciowe ubrania. Zapewne poczuje sie lepiej, kiedy sie
ubierze. To doda mu animuszu.

— Nie — odpar? rabin Zweck. Nie chcial, Zeby to zabrzmialo tak ostro,
ale komplet normalnych ubran w tym miejscu byt po prostu nie do
pomyslenia. Rabin nie zamierzal pomaga¢ synowi tutaj osia$¢, nie
zamierzal zwozi¢ mu rzeczy w takie miejsce. — Nie — powtorzyt
lagodniejszym tonem. — W dniu, w ktérym stad wyjdzie, ubrania
dostanie.

Pielegniarz wrocit do swojej salki i po chwili wyszed! ze szlafrokiem
Normana w rece.

— Moze go pan zabra¢ do domu — powiedzial tagodnie. — Dajemy
pacjentom nasze.



Rabin Zweck przyjat szlafrok bez stowa. Pielegniarz poklepat go po
ramieniu, po czym odszedt korytarzem. Rabin Zweck trzymat szlafrok w
wyciagnietej rece. Szlafrok wygladal na pozostawiony w spadku;
rekawy wciaz mial podwiniete, jakby jeszcze przed chwila kto§ miat go
na sobie. Rabin szybko go zwinat i potozyt na kolanach. W roztargnieniu
wsungt dlon do kieszeni. Zmieta chustka i skrawek papieru. Wyciagnat
karteczke. Byla ztozona w réwny kwadrat. Rabin musiat stawi¢ czola tej
samej fali mdlosci, ktéra ogarnela go podczas przegladania szuflad.
Porzucony szlafrok wygladat catkiem niewinnie, ale on — prosze bardzo
— juz przetrzasal kieszenie, jakby syn byl na tamtym Swiecie. Mogh
jednak natknag¢ sie na jaka$ poszlake.

— Kto wie? — wymamrotal pod nosem. Rozlozyl karteczke i
rozprostowatl ja na stole. Jego oczom ukazal sie napis ,,Suterena”. Pod
spodem widnial adres i numer telefonu. U dotu karteczki jego syn
dopisat: ,,nie w piatki”.

Rabin Zweck szybko zlozyl kawalek papieru i wsunal go do
wewnetrznej kieszeni. Poklepal sie po kamizelce z glebokim
przekonaniem.

— Morderce — szepnal. Rozpierala go rado$¢ ze znaleziska, musiat
jednak ukry¢ je przed Bellg. Chcial sam zbada¢ ten trop. Zamierzat
odnalez¢ mezczyzne, czekajacego pod tym numerem telefonu, a
potem... — Nie, nie — powiedzial pod nosem. — Po prostu jego znajde. Po
prostu znajde i powstrzymam. Tylko go powstrzymam. — Znowu
poklepat sie po kieszeni. — Morderce — szepnal, usSmiechnat sie jednak
lekko, bowiem teraz, gdy go znalaz}, zdazyt mu juz na wpét przebaczy¢.

Teraz nie mog} sie doczekac, kiedy Bella do niego przyjdzie. Musiat
wréci¢ do domu i rozpocza¢ dochodzenie. Od czasu do czasu ktorys z
gosci wychodzit z oddziatu — najpierw powoli, a potem coraz szybszym
krokiem, z rosngca ulga opuszczat budynek. Rodzice Billy’ego wyszli na
korytarz, nie odwracajac sie za siebie. Matka chlopaka trzymata abazur
nad glowa jak jakies trofeum. W drodze do drzwi wyjsciowych pokionili
sie rabinowi Zweckowi.

— Do zobaczenia przy nastepnych odwiedzinach — powiedziat
George, bezradnie wzruszajac ramionami. Sam chcial tego nie bardziej
niz rabin Zweck, jednak dobrze wiedzial, Ze kolejne spotkania byly
nieuniknione.

Bella wyszla z oddziatu chwile po nich.



— Nie martw sie — zaczela mdéwi¢ juz z pewnej odleglosci. —
Obiecalam mu, Ze go stad wyciagniemy. Jest spokojny. Tato — dodala,
przysuwajac sie do ojca — to nie jest miejsce dla niego. Musimy go
zabra¢ do domu, bo tutaj zwariuje.

— Tak, tak — odpar} rabin Zweck. — Musimy, musimy. Ale najpierw
dowiemy tego, skad bierze. A wtedy go do domu zabierzemy.

— Przeciez nigdy sie tego nie dowiemy — stwierdzita Bella.

— Dowiemy, dowiemy. — Rabin Zweck czut palaca pokuse, by
podzieli¢ sie z cdérka swoja najnowsza poszlaka. Z drugiej strony,
znalezisko napawalo go pewnym podnieceniem, ktérego w tej chwili nie
chcial z nikim dzielic. — Dowiemy, dowiemy — powiedzial znowu, a
Bella zastanawiala sie, skad w ojcu taka pewnos¢.

Droge do przystanku autobusowego przeszli w milczeniu. Rabin
Zweck mowil sobie, Ze jeszcze tego samego wieczoru uda sie pod adres
zapisany na karteczce. Zastanawial sie tylko, jak wytlumaczy¢ cel
swojego wyjscia Belli. Bedzie musial — niech mu Pan wybaczy —
wymysli¢ jaka$ historyjke. Bella z kolei igrala ze swoja tajemnica.
Myslala, jak uzupei¢ pieniadze ze sklepu, zanim ojciec sie zorientuje,
Ze co$ znikneto.

Na przystanku stali rodzice Billy’ego. Gdy rabin Zweck podszed}
blizej, zauwazy}, ze matka Billy’ego szlocha spazmatycznie, ukrywajac
twarz w duzej chustce. Zdumiony George stal obok z abazurem,
czekajac, az zona sie wyplacze. Kiedy nadjechal autobus, mezczyzna
delikatnie wprowadzit zone do Srodka. Rabin Zweck wsiad}l za nimi.
Przypomnial sobie irytujace zachowanie kobiety na oddziale. Teraz
uznal je za oznake sily. Gdy szli w strone wolnych siedzen, rabin
polozyt reke na plecach George'a. Mezczyzna odwrdcit sie do niego i
skinat glowa w podziekowaniu.

— To przez to napiecie — powiedzial. — To przez te nieustajace
zmartwienia.

— Wiem, wiem — odrzek} rabin Zweck. Nikt nie musiat mu objasnia¢,
jak dziata cures.
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Rabin Zweck wysiadl z autobusu na poczatku parku. Bylo juz
ciemno, a charakter jego eskapady oraz nieznane otoczenie napawaty go
zaréwno strachem, jak i podnieceniem. Postawiwszy kokierz plaszcza,
ukradkiem rozejrzat sie wokol. Przypadkowy przechodzien moéglby
pomysle¢, ze rabin Zweck bawi sie w prywatnego detektywa. Cichutko
ruszyt przed siebie chodnikiem, idac caly czas pod murem. Od czasu do
czasu powtarzal sobie adres. Od numeru sto trzy dzielil go jeszcze spory
kawatek, a dokladniej sto trzy domy, biorac pod uwage, ze wszystkie
staly po jednej stronie ulicy. Rabin mial nadzieje, Ze mezczyzna bedzie
w domu, ze nie prowadzi swojego interesu tylko za dnia. Oczywiscie
mozna bylo najpierw zadzwoni¢. Kiedy sie jednak nad tym zastanowit,
stwierdzil, Ze woli nie ostrzega¢ mordercy o swoim przybyciu. Lepiej
zlapac go na goracym uczynku, kiedy nie bedzie sie niczego spodziewal.

Nie wymyslil sobie zawczasu Zadnego powodu wyjscia, a kiedy
Bella zobaczyla, ze ojciec zapina plaszcz i spytata go, dokad idzie, rabin
sam by} zadziwiony latwoscia, z jaka przyszto mu klamstwo.



— Pani Golden mnie zaprosila. Dzi$ rano w sklepie. Na kolacje by¢
mialem. Ale méwie: po kolacji przyjde. Dlaczego z panig Golden jes¢
mam, kiedy w domu nic nie brakuje? — Przesadzil z wyjasnieniami;
zdawal sobie sprawe, ze jego wystep byt beznadziejny, a historyjka jest
tatwa do sprawdzenia. Miat nadzieje, ze Bella mu nie uwierzy, ale zaufa,
Ze jego wyprawa jest konieczna bez wzgledu na prawdziwy cel. Cérka
usmiechneta sie do niego i poprawila mu plaszcz. Wiedziala, ze jego
wyijscie ma co$ wspolnego z Normanem. Byla wsciekla na brata, ze
przez niego ojciec musi klama¢. Do czego to wszystko prowadzi? Kiedy
rabin Zweck wyszedl z mieszkania, Bella stala przy poreczy na
schodach, patrzac za nim. Wzdrygnela sie na my$l o tym, jak bardzo
oboje zaangazowali sie w szalefistwo brata. W gruncie rzeczy stali sie
Swiadomymi paserami wspierajagcymi zlodzieja. Sama pozwolila
Normanowi na kradziez sklepowych pieniedzy, wrecz go do tego
zachecila, chociaz dobrze wiedziala, do czego sa mu potrzebne. A jej
ojciec — zapewne nawet teraz — zastanawia sie, jak wyciagna¢ stamtad
Normana, chociaz oboje zdaja sobie sprawe, ze dla wiasnego dobra
powinien tam zosta¢. Nie potrafia znie$¢ mysli, ze Norman mogiby by¢
nieszczesliwy, chociaz tak po prawdzie to raczej ich wilasne cierpienie
jest nie do zniesienia. I tak oboje weszli w jego obled, doprowadzili go
do stanu uzywalno$ci, troche go przypudrowali, zeby bylo ,,milo”. Oboje
byli winni w réwnym stopniu. W glebi serca Bella czula, Ze jest lepiej,
kiedy bratem opiekuja sie obcy ludzie. Przez wszystkie te lata jej
wytlumaczenie dla choroby Normana bylo takie, Ze robil to wszystko
celowo, aby doprowadzi¢ ich do szalefistwa. Musiata by¢ na niego
wsciekla. To byla najpewniejsza gwarancja wlasnego zdrowia
psychicznego. Gdy nachodzily ja watpliwosci, najlepiej byto trzymac
rodzine na dystans.



Rabin Zweck przystanal, zeby sprawdzi¢, do ktérego numeru dotart.
Dwadziescia pie¢. Czekala go jeszcze dluga droga. Ocenil, Zze musiat juz
pokona¢ co najmniej dwie dlugosci szeregu doméw stojacych przy jego
ulicy, a bylo ich co najmniej trzydziesci. Zaden z szeregowcéw w jego
okolicy nie oferowat jednak luksusu rozleglych ogrédkéw od frontu czy
bocznych wejs¢. Tam, gdzie mieszkal rabin, sasiedzka zyczliwo$¢ nie
byta oznaka przyjazni; stanowila raczej geograficznie uwarunkowana
konieczno$¢. Zastanawiat sie, czy tutaj w ogole istnialo co$ takiego.

Z mieszkania wychodzil w gniewnym nastroju, zdeterminowany, by
ukara¢ dostawce syna. Teraz jednak, w miare jak zblizal sie do tamtego
domu, stopniowo opuszczala go wola walki. Byt swiadomy wlasnej
krucho$ci oraz absolutnego braku orientacji w $wiecie, do ktérego
zamierzal wejs¢. A nawet gdyby udalo mu sie usuna¢ to Zrodlo —
zreflektowat sie — jaka ma gwarancje, ze Norman nie znajdzie sobie
nowego? Moze lepiej byloby zostawi¢ go w szpitalu? Jednak mys$l o
Billym i wszystkich pozostatych meszugojim po raz kolejny zawazyla na
decyzji o uwolnieniu Normana.

— Ach — wymamrotal rabin — i tak Zle, i tak niedobrze. W szpitalu
czy poza szpitalem. [ tak strasznie.

W koncu dotarl, lekko zdyszany, pod numer sto trzy. Przystanat
przed domem i chwycit sie furtki, by uspokoi¢ drzace cialo.

— Wybacz mi, wybacz - szepnal, schodzac po schodach
prowadzacych do sutereny.

Za drzwiami palilo sie Swiatlo. Kto$ byl w domu; rabin Zweck wahat
sie, czy wcisna¢ guzik dzwonka. Zerknat w strone schodow
prowadzacych do domu — z trudem dostrzegal stad ulice. Poczul sie
zamkniety w pulapce, ogarnal go strach. Niemalze nieSwiadomie
zadzwonit do drzwi, jakby chcial prosi¢, zeby kto$ pozwolit mu wejs¢
we wiasny lek i dal mu szanse sie z nim zmierzy¢.

Drzwi otworzyly sie automatycznie, gdy wcisngl dzwonek. Rabin
Zweck sie zawahat. Zbyt fatwo bylo tu wejs¢. Chcial, zeby odmoéwili mu
wstepu — wtedy méglby przynajmniej od razu zaczaé ich besztaé. Gdy
tak stal, zwlekajac, drzwi zdazyly zamknac¢ sie z powrotem.



Przez chwile zastanawial sie, czy wcisna¢ znowu dzwonek. Ale o
czym tu mysSle¢? Musiat to zrobi¢, by mie¢ to z glowy, a im mniej
myS$lenia, tym lepiej. Kazda chwila rozwazan bylaby tylko przeszkoda.
To, co robil, bylo irracjonalne i raczej nie moglo przynies¢ zadnych
owocow. Trzeba bylo to jednak zrobi¢. Musial wykona¢ przynajmniej
jeden stanowczy ruch, choc¢by dla wlasnego dobra. Wszystko, co juz
poswiecit calej tej sytuacji, stanowito jego osobisty bol serca, wrastajace
cierpienie, ktére karmito sie wlasnymi podrygami.

Ogarniety walecznym nastrojem wcisnat dzwonek i przygotowat
stope, by postawi¢ ja w uchylajacych sie drzwiach. Znalazt sie w Srodku,
jeszcze zanim drzwi zdazyly otworzy¢ sie do konca. Ruszy} przed siebie
waskim korytarzem. Panowaly tu ciemnosci, ale na koncu korytarza
rabin dostrzegl blask Swiatla rozlewajacy sie po jakiejS§ wiekszej
przestrzeni. Wylozone dywanikami schody wyrastaly ze srodka pokoju i
nikly gdzie§ w ciemnosciach, jakby prowadzily donikad. Rabin Zweck
rozejrzal sie wokolo. Nieopodal staly dwa male stoliki zawalone
czasopismami oraz sporymi, ceramicznymi popielniczkami. Tu i é6wdzie
staly krzesta z twardymi oparciami. Stwierdziwszy, Ze najwyrazniej
znalazt sie w poczekalni u lekarza, rabin postanowit usias$¢ i zaczekac.
Liczy? na to, ze w konicu kto$ zejdzie na dét i sie nim zajmie. Zaczat sie
niecierpliwi¢; obawial sie, ze w miedzyczasie ostabnie i wymknie sie
stad tak, jak przyszedt. Chwycil za podporki pod rece, by przytrzymac
sie na krzesle. Prébowal prze¢wiczy¢ pierwsze zdanie, ktére wypowie.

— Doktoru, sprawa tyczy mojemu synu — sprébowal. Tak, to
wystarczy; na razie tym sie zadowoli. To by} grzeczny poczatek dialogu,
przeprosiny z géry za jakiekolwiek obelgi, ktore p6zZniej przyjda mu do
glowy. Powstrzymat sie przed ¢wiczeniem dalszych kwestii. — Doktoru,
sprawa tyczy mojemu synu — powtorzy} pod nosem.

Postyszat kroki, ktére zdawaly sie dobiega¢ z czarnych wyzyn
schodéw. Teraz przyszla jego kolej, zaczat podnosi¢ sie z krzesta. Z
ciemnos$ci wynurzyly sie nogi mezczyzny. Kiedy schodzity, rabin Zweck
dostrzegt delikatnie zbudowanego mezczyzne — raczej miodszego niz
doktor, ktérego sobie wyobrazal — jasnowlosego, rozchelstanego i
zmierzajacego gdzies w wyraznym pospiechu. Ten ped sprawil, Ze rabin
skoczyt na réwne nogi i catkiem nieSwiadomie zagrodzil mezczyZnie
droge do wyjscia.

— Doktoru... sprawa tyczy... — zaczat.



— Nie pomoge panu. Ja tu nie mieszkam — odpar} szybko tamten, juz
przygotowujac sie do przemkniecia obok nieSmialej bariery.
Najwyrazniej naprawde mu sie Spieszylo. Przecisnat sie obok rabina. —
Ja tu nie mieszkam! — krzyknat z korytarza prowadzacego do wyjscia,
tak jakby to byla najwazniejsza informacja, jaka miat do przekazania.
Rabin Zweck ustyszal trzasniecie drzwi oraz kroki mezczyzny na
schodach prowadzacych na ulice.

Usiadl znowu, zadowolony z odroczenia rozmowy, chociaz juz
zmeczony falstartem. Byl wyczerpany. Dlugi spacer z przystanku
autobusowego juz zaczynal dawac o sobie zna¢ pulsujagcym boélem w
nogach. Zamknat oczy, by odciac¢ sie od zniesmaczenia i leku, ktérymi
napawalo go to, co wiasnie robil. W pelni oddat sie ogarniajacemu go
wycienczeniu. Wiedzial, Ze zaraz zasnie, ale nic go to nie obchodzito.

Gdy tylko zamknat oczy, ujrzal Normana. Syn sie do niego
usmiechal. Rabin wiedzial, Ze $ni, lecz mimo wszystko trzymat sie tego
snu oraz pocieszajacego obrazu, ktéry mu przyniost.

— Tatusiu — zagadnal Norman — zobacz, co dla ciebie mam. —
Siedzial na 16zku, u$miechniety, rece trzymat pod koldra. Co$ tam
ukrywat. — Odwr6¢ sie — powiedziat — i nie patrz, dopdki ci nie powiem.
To niespodzianka. — Rabin Zweck odwrdcit sie od 16zka i rozejrzal po
oddziale. Wszystkie 16zka byty puste, z wyjatkiem jednego, na samym
koncu, pod drzwiami. Na poduszkach opieral sie abazur czytajacy
ksigzke. Swiatlo przygasalo i wiaczalo sie za kazdym razem, gdy abazur
przerzucal kartke. — Juz! — krzyknat za jego plecami Norman. Gdy rabin
Zweck sie odwrocil, ujrzal kosz na $mieci, stojacy na poscieli. Norman
trzymat go z duma. — Sam go zrobilem — oznajmit. — Zrobilem go dla
ciebie, tatusiu.

Rabin Zweck ujat kosz w rece.

— Podnies$¢ nie moge — powiedzial. — Za ciezki. — Norman roze$miat
sie i opatulit sie koldra. W tym momencie kosz sturlat sie z t6zka na
podtoge.

— Oczywiscie, Ze nie mozesz go podnies¢ — oznajmit Norman. — Jest
pelen. — Rabin Zweck zajrzal do kosza lezacego na ziemi. Faktycznie,
byt pelen. Pelen Billy’ego.



Rabin Zweck sie obudzil. Nawet nie podskoczyl — przebudzit sie
powoli, bez glebszego przekonania, ze to wszystko by} tylko sen.
Szybko zorientowal sie w otoczeniu; poczul zlo$¢, ze jeszcze nikt sie
nim nie zajat. Wstat z krzesta i podszedt do schodéw.

— Halo, halo! — krzyknat. By} zadziwiony panikq pobrzmiewajaca we
wlasnym glosie. Wiedzial, ze krétki sen napedzit mu stracha, nie
pamietat juz jednak dlaczego. Byt swiadom jedynie kociokwiku mysli i
dojmujacego gniewu. Wszedt dwa stopnie wyzej. — Halo! — krzyknat
znowu. Gdy ustyszal, ze kto§ chodzi u szczytu schodéw, szybko wrécit
na swoje krzesto. Prébowal sobie przypomnie¢ przecwiczone zdanie,
ktérym zamierzal powita¢ doktora, ale zdazylo juz mu wyparowac z
glowy.

Zalowal swojego wybuchu. To byt zly poczatek. Prébowal przybra¢
jak najbardziej swobodny wyglad; odwr6cit sie plecami do schodow.
Styszal, ze kto$ wciaz rusza sie na pietrze. Od niechcenia podni6st jeden
z magazynow lezacych na stoliku i zaczat go wertowa¢. Gdy przed jego
oczami zaczely przemykac zdjecia gotych dziewczyn, jedno za drugim,
odniést wrazenie, ze wcigz $ni. Takie zdjecia nie pojawialy sie w
poczekalniach u lekarzy. Musiat wziag¢ sie w gar$¢. Z obrzydzeniem
cisnat czasopismo na stét. Byt gotow przyja¢ do wiadomosci, ze tego
czasopisma w ogo6le tu nie bylo, ze go nie widzial, ze wcale tu nie
przyszedl, ze lepiej bedzie wyjs$¢ i wymazac cale to zdarzenie z pamieci.
Ruszyt w strone wyjscia.

— Stlucham pana? — za jego plecami rozleg} sie kobiecy glos.

Odwrécit sie. Kobieta stala na dolnych stopniach, przerzucona przez
porecz w postawie absolutnego wyczerpania. Rabinowi Zweckowi
wydawalo sie, ze zeszla z géry w pospiechu. Wlepit w nig wzrok.
Czekal, az znowu do niego przemdéwi, wciaz nie byt bowiem w pelni
przekonany co do stanu wiasnej $wiadomosci. Nie byl pewien, czy
zdotat juz catkowicie otrzasna¢ sie z przerazajacego snu.

— Shucham pana? — spytata znowu.

— Sprawa tyczy mojemu synu — powiedzial.

— Prosze na gore — odparta. Odwrdcila sie leniwie i zaczela stapa¢ po
schodach z wyraznym zmeczeniem. Gdy zblizyla sie do szczytu
schodow, odwrocita sie i stwierdzila, Ze rabin wciaz stoi jak wryty. —
No, prosze — ponaglita. — Nie mam czasu do rana.



Ruszyt sie z miejsca skonsternowany. Zakladal, ze kobieta jest Zong
lekarza, a moze jego asystentka. Gabinet musial mieSci¢ sie pietro
wyzej. Zaniepokoil go jednak wyglad kobiety. Byt nieczysty. No i te
czasopisma. One réwniez nie miaty nic wspélnego z medycyna. Mimo
wszystko poszedt za nia, podciagajac sie na poreczy i przys$pieszajac
kroku, gdy kobieta zdawala sie niebezpiecznie bliska znikniecia w
ciemno$ciach. Gdy wszedt po schodach, musial podaza¢ za nia po
omacku. A pézniej ciemno$¢ przecial snop $wiatla. Kobieta otworzyla
drzwi i stanela przy nich, aby wpusci¢ go do Srodka. Gdy wszedl w
Swiatlo$¢, zawahal sie w progu. Przed soba ujrzal niepostane 1dzko,
pogiety abazur i sterte ubran lezaca na krzesle.

— Pan przodem — powiedziata kobieta z przesadng uprzejmoscia.

Rabin Zweck porzucit juz na dobre nadzieje na spotkanie z
doktorem, wciaz jednak udawato mu sie nie przyjmowac¢ do wiadomosci
prawdy o calej tej sytuacji. Wszedt do Srodka. Pokdj byl mniejszy, niz
sie spodziewal. W zasadzie wiekszo$¢ przestrzeni zajmowato 16zko,
ktére zobaczy? juz, stojac w drzwiach. Poza tym byla tu jeszcze nieduza
komoda, drugie krzesto i brudna umywalka w rogu. Prébujac wziac¢ sie
w gar$¢, utkwit wzrok w umywalce. Dostrzegt w niej pojedynczy dlugi,
czarny wios; powiddt za nim wzrokiem az do odptywu. Zaczelo mu sie
zbiera¢ na mdtosci. Kobieta zamknela za soba drzwi.

— Pani doktor — powiedzial, co zabrzmialo zupetnie absurdalnie —
sprawa tyczy mojemu synu.

— Co to za zabawa w doktora i syna? — spytala. Wygladalo na to, ze
troche sie rozbudzita. Podniosta brudng szczotke lezaca koto tézka i
przeciagnela nig po wilosach.

— Pani lekarke nie jest — bardziej oznajmil, niz spytat rabin Zweck.
Chciat jg przekona¢, ze to wszystko jedna wielka pomytka.

— A wygladam na lekarke? — spytala z usSmiechem. Dostrzegla jego
udreke. — Co sie stato? — spytata, podchodzac do niego. Nie odsunat sie,
wbrew temu, czego by sie po sobie spodziewat.



Owladneto nim natomiast uczucie wdziecznosci za jej troske. Chciat
usias¢ i wszystko jej wyplakaé, cala te meczaca historie — o powodach
jego wizyty, o Normanie lezagcym w szpitalu, o Billym lezacym po
sasiedzku, o matce Billy’ego ptaczacej na przystanku autobusowym, ale
najbardziej chcial wyplaka¢ wlasne upokorzenie. Podszed} do krzesta
niezarzuconego ubraniami i zaczat sie szykowaé, zeby usias¢. Kobieta
zlapata go za ramiona i roze$miala sie:

— To jest zepsute. Prosze usia$¢ na t6zku.

Pozwolil jej sie podprowadzi¢ do 16zka i opadl na nie ze
zmeczeniem, nie czujac najmniejszego obrzydzenia na mysl o brudnej
poscieli i kupce noszonych ubran rzuconej na zwiniete koce. Kobieta
stanela nad nim. Nic nie wskazywalo na to, aby zamierzala usia$¢. Teraz
dopiero zwrdcil uwage na to, Ze miata na sobie szlafrok. USmiechnat sie,
gdy zlapata za konce paska i zawigzata podwdjny supel. Odebrat to jako
przejaw szacunku; byt jej za to wdzieczny.

— Co sie stalo z calym tym synem? — spytata. — Co$ mu dolega?

Nie ustyszat jej pytania. Przygladat sie wlasnie przerwie miedzy jej
piersiami, odstonietej przez poly szlafroka. Pomimo tego, ze zawiazata
wezel w pasie, szlafrok rozchylat sie szeroko na dekolcie. Rabin Zweck
wpatrywat sie w piersi. Nie byla mtoda. Z pewnymi oporami skojarzyl ja
z Sarah, nie mial bowiem zadnego innego punktu odniesienia.
Pomarszczona skoéra jej szyi sptywata faldami na klatke piersiowa, a
nieduze skupiska pieprzykéw od czasu do czasu wygladzatly zmarszczki.
Czul jej zapach — wyrazng mieszanine zapachéw, ktére poznat przed
laty, a ktére teraz powrdcily, przepelniajac go podniecajaca tesknota. Po
pierwsze, jego biedna Sarah — Panie, obdarz ja pokojem — wychodzaca z
kapieli. Po drugie, bardzo wyrazny zapach stajni, w ktérych przed laty
obmywat z bra¢mi konie ojca. Zapach shuzacych, wypeliajacy pokoje
na poddaszu, gdy przygotowywali sie na wychodne. Ta nachylajaca sie
nad nim kobieta byla ucielesnieniem tego wszystkiego. Nostalgia stepita
ostrze jego odrazy.

— Mo¢j syn... — podjat.



— No wlasnie, co z pana synem? — w jej glosie rozbrzmiat lekki ton
zniecierpliwienia. — Miejmy go juz z glowy. — Nachylila sie jeszcze
mocniej, tak ze jedna z piersi wysunela sie zza poty szlafroka. Rabin
Zweck obserwowat wynurzenie sie piersi spod materiatu bez wiekszego
zaskoczenia. Dobrze sie jej przyjrzal. Wygladata tak, jakby trzeba ja
bylo wyprasowac. Przypomniat sobie zdjecia z czasopism lezacych na
dole. To cialo nie mialo nic wspélnego z tamtymi polyskliwymi,
spuchnietymi obto$ciami. Tamte zdjecia wzbudzity w nim wstret. A to
bylo co innego. By¢ moze niegdys jej piers byta petna i kragla, teraz
jednak stanowila sflaczaly odrost, a jej pojawienie sie bylo dzielem
przypadku. Rabin Zweck wznidst reke; stwierdzil, ze wciagz ma na
dloniach rekawiczki. Powoli zdjat jedna z nich, Sciagajac palec po palcu,
po czym ujat w dion zwisajaca swobodnie pier$ i wsunat ja na miejsce.
Nastepnie ubrat rekawiczke i zalozyl rece na kolanach.

— Calkiem lubiezny z ciebie staruszek, co? — spytala kobieta,
prostujac sie.

— Ja... — zaczal, zdal sobie jednak sprawe, ze nie ma co sie
tlumaczy¢. Przez chwile, siedzac na 16zku, poczul sie bardziej
odprezony niz kiedykolwiek, jak pamiecia siegal. A ona mu to zepsula.
Teraz, patrzac na nia, ujrzat znéw tylko to, czym byla. Zebralo mu sie na
mdlosci, gdy pomyslal, ze Norman miewal do czynienia z ta kobieta. —
Dlaczego moj syn tutaj przychodzit?

— Bo prowadze biuro porad obywatelskich — odparta pogardliwie. —
Jak myslisz, po co mogt tu przychodzi¢? A dlaczego$ ty tu przyszedi?
To by bylo pytanie bardziej na miejscu.



Rabin Zweck wstal z t6zka. Chcial stad wyjs¢. To byta bezcelowa
wyprawa, a do tego haniebna. Wygladato jednak na to, ze kobieta wcale
go nie wygania. Podeszta do rozklekotanego krzesta i ostroznie na nim
przysiadla, po czym oparta sie i rozlozyta nogi, zeby ztapa¢ rownowage.
Teraz szlafrok rozchylit sie szeroko zar6wno powyzej, jak i ponizej
paska zawigzanego na podwojny supel. Do kolan nogi miala ogolone,
ale powyzej, az do bioder, plamista skéra byta porosnieta sterczacymi na
wszystkie strony wiloskami. Sposéb, w jaki usiadia, nie miat by¢ dla
rabina zaproszeniem; najwyrazniej byla to jedyna pozycja, jaka mozna
bylo przyja¢ na zepsutym krzesle. Rabin Zweck nie potrafit juz jednak
na to patrze¢ w kategoriach wygody. Jesli chodzi o piers, to wsunat ja na
miejsce po prostu dla porzadku, a rekawiczke zdjat dlatego, ze nie
dotyka sie rzeczy w rekawiczkach. Teraz, gdy tak siedziala, juz nie miat
ochoty jej porzadkowac. Podobata mu sie taka, jaka byla. Zrobilo mu sie
niedobrze ze wstydu na mysl, Ze ta kobieta tak go podnieca. Pomyslat,
ze od wielu, wielu lat, a moze i nigdy, nie zdarzylo sie, zeby w jego ciato
wdarlo sie tak pozadliwe drzenie. Nie prébowal go w zaden sposéb
kontrolowaé, a wstyd jedynie je wzmagat. Rabin rozejrzat sie po pokoju;
zaczat czerpa¢ przyjemno$¢ z widoku brudnej poscieli, sterty ubran na
16zku, z odrazajacego, plugawego ciala kobiety.

— Jak miat na imie twéj syn? — spytata.

— Mial? Mial? Mgj syn jest, on ma na imie.

— No wiec jak ma na imie?

— Henry — odpart predko rabin Zweck. By}l zadziwiony tym, jak
szybko przyszlo do niego to imie. Tak miat na imie jeden z miodych
pomocnikdw ze sklepu. Zwolnili go, bo wcigz préobowat dotyka¢ Belli.

— Nie znam zadnego Henry’ego — stwierdzila kobieta. — W kazdym
razie i tak nigdy nie podaja prawdziwych imion.

Rabin Zweck zastanawial sie, jakiego imienia uzywal Norman i
jakiego imienia uzylby on sam, gdyby kobieta go spytala. Stwierdzil, ze
sie do niej przysuwa. Zblizajac sie do niej, po raz pierwszy zdat sobie
sprawe, ze pomimo tego, iz cale zycie przezylt w surowej dyscyplinie,
tak naprawde nigdy nie zaznal realnej pokusy. Przez te wszystkie lata
wiele sobie odmawial — ze wzgledu na rodzine lub zasady — nigdy
jednak nie by! to dla niego specjalny ciezar. Dopiero teraz poznal, co to
prawdziwa pokusa, a jego wiasne cialo grozilo mu zdrada.



— O Boze — mruknat pod nosem, ostroznie zwalniajac kroku. — Stary
juz jestem. Tak dlugo juz zylem bez. Tak dlugo juz nawet nie
pragnatem. Dlaczego teraz pragna¢ mialbym? — Poczul, Zze sie poci.
Stangt w miejscu. Nie $pieszylo mu sie do niej. W pokusie kryla sie
stodka rado$¢, ktérej smakiem rozkoszowal sie po raz pierwszy.
Zastanawial sie, ilu jeszcze innych radosci sie wyrzekl. Wszystko —
okolicznosci jego zycia, zmarla zona, Bella, zamezna cérka i oblakany
syn — ushuznie wyparowatlo z jego umyshi; byl Swiadom jedynie
wlasnego, wrzacego ciata. Stangt u boku kobiety.

— Jak wyglada twdj syn? — spytala. — Pewnie bede wiedziala, o kogo
chodzi. Obstuguje tylko kilku klientédw.

Na to pytanie rabin zamart. Przez chwile, w ktorej jego cialo przejelo
absolutne panowanie, wszystko inne stracilo wiladze. Ta wzmianka
jednak sprawila, ze rabin Zweck ujrzal najpierw Normana lezacego w
szpitalnym 16zku, potem skrawek papieru w kieszeni szlafroka, a
wreszcie poké4j kobiety, ktéry byt tu i teraz, z ktérym trzeba sie byto
uporaé. Odsunat sie od niej, przerazony mys$la, ze moglby dzieli¢ ja z
synem, a zadza, ktéra przed chwila muskatla jego cialo, teraz plasneta w
nie wstydem. Nogi zmiekly mu z upokorzenia. Dotknal ramienia
kobiety. Ona byla bez winy. Od czasu do czasu musiala uszczesliwic¢
jego Normana. Rabin Zweck byl jej za to wdzieczny.

— Po6jde — powiedzial. — Przepraszam. Pomytke. Wszyscy czasem
mylimy. Moje wine — stwierdzil, widzac jej pytajace spojrzenie. —
Myslalem, co pani to kto inny. Ale to nie pani. — Podszed} do drzwi i
odwrdcit sie do niej. — Bardzo pani mila. Bardzo. Przykro mi, ale c6z,
moje pomyike. — Otworzyt drzwi na oSciez i nie zamknat ich za soba,
aby $wiatlo padajace z pokoju doprowadzilo go do ciemnych schodow.
Przeszed} przez poczekalnie tak szybko, jak tylko potrafil, po czym
ruszyt korytarzem do drzwi frontowych.



Bez tchu wdrapal sie po schodach prowadzacych na ulice. Gdy
znalaz}t sie na zewnatrz, na $wiezym, czystym powietrzu, opart sie o
porecz, aby jako$ uporac sie ze stygnacym cialem i palacym wstydem.
Podyszat tak przez chwile, po czym ze znuzeniem ruszyl w droge
powrotng. Szed} pod murem, a wstyd wciaz go dzgal. Napigl miesnie
karku, tak ze na jego twarz wystapit zaciety usmiech. Krzywiac twarz w
grymasie, wydat z siebie niski, zwierzecy jek, odcinajac wstyd od
swojego jestestwa. Spieszy} sie na przystanek autobusowy. Kiedy juz
wsigdzie do autobusu, bedzie mégt sie skupi¢ na innych pasazerach, na
witrynach sklepéw sungcych za oknami, na placeniu za bilet, a moze
nawet na rozmowie z kims$, kto sigdzie obok.

Autobus ulitowal sie nad nim i nadjechal szybko. Rabin Zweck
poszed} tam, gdzie bylo najwiecej ludzi i zajat miejsce obok starszego
mezczyzny. Na nastepnym przystanku staruszek jednak wysiad}, a rabin
zostal sam. Wpatrywal sie w okno. Na trasie nie bylo zadnych sklepow,
ludzi na ulicach jak na lekarstwo, a autobus pustoszat coraz bardziej z
kazdym przystankiem. Kiedy trzeba bylo przesta¢ o czym$ myslec,
chodzenie sprawdzalo sie duzo lepiej niz samotne siedzenie, bez
czegokolwiek do ogladania, bez jakiegokolwiek towarzysza rozmowy.

— Ach - powiedzial na glos — co ze mna jest. I z Normanem —
mruknat — co jest? — Jedna czy dwie osoby odwroécily sie, zeby na niego
spojrze¢, jednak nie doszukaly sie Zadnego znaczenia w jego belkocie.
Dostrzegly wylacznie jego udreke, szybko wiec odwrocily sie z
powrotem. — Dlaczego m6j syn? — mamrotal. — Dlaczego méj syn by do
takiej kobiety chodzit? Do nafki — musiat wyméwi¢ to stowo. Mozna ja
byto okredli¢ tylko jednym stowem. To byla jedna z kart, ktéra musiat
rzuci¢ na stét. A obok niej musial potozy¢ syna. — M6j syn i nafka.
Dlaczego? Dlaczego? Nie moglt sobie milej jidysze dziewczyny znalez¢?
— spytat rabin zalodnie. — Co$ nie tak mojemu synu, co on musi za to
placi¢? Za tabletki placi, za kurwy placi. Aj! — westchnat. — Co za zycie,
CO za smutne zycie.

Opart sie i zamknatl oczy. Juz niedlugo bedzie w domu, ze swoja
kochang Bellg. BadZ co badZ mial tez blogostawienstwa. Dlaczego nie
by¢ wdziecznym za to, co sie ma? Ucial sobie drzemke az do swojego
przystanku. Wysiadajac z autobusu, czul na sobie spojrzenia innych
pasazerow. Nic sobie z tego nie robil.



— Moja kochana Bella — powtarzat. To byla jego zarzucona kotwica,
ktéra miata doprowadzi¢ go do domu.

Wilozyt klucz do zamka. Bella nie spala, czekala na ojca. Rabin
Zweck nie byt wylewnym cztowiekiem, ale teraz podbiegl do niej i ujat
ja w ramiona.

— Dobrze sie czujesz, tato? — spytala.

— Dobrze, dobrze.

— Jak sie miewa pani Golden?

— Pani Golden? — zdazy! juz na dobre zapomnie¢ o swojej wymowce.
— Ach, tak, Swietnie. Zawsze Swietnie miewa. Jest gorace wode na
kapiel? — spytat szybko.

— Przygotuje.

W lazience zwr6cil uwage na czysty recznik — Swiezo wyprany i
wylozony dla niego — na goraca wode, na przygotowany szlafrok i
kapcie. To byly jego blogostawienstwa. A pewnego dnia — jesli Pan
pozwoli — Norman wréci do domu. Co z tego, ze od czasu do czasu
przejdzie sie do nafki?

Rabin zdjat ubrania. Kiedy wchodzil do wanny, zignorowat swoje
cialo. Juz od wielu lat by} na nie catkiem obojetny, tego wieczoru jednak
zupelnie $wiadomie unikal patrzenia na nie. Chciat wymy¢ je do czysta.
Ale nie z tamtej kobiety. Nie. Byt jej wdzieczny za to, co dala jego
synowi. To nie jej brud i zapach mial zamiar z siebie zmywa¢. One
nalezaly do niej; zastuzyla na nie, na swo6j wlasny, uczciwy sposéb. On
sam musiat by¢ czysty, by zastuzy¢ na swoje blogostawienstwa.
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Sen Normana zak}dcito poruszenie na oddziale, tupot stop, owacje i
buczenie pacjentéw — ogélny rozgardiasz. Przez chwile Norman rzucat
sie w t6zku i stekal, a wreszcie obudzit sie zlany potem. W pierwszych
dniach spedzonych w szpitalu budzit sie i rozmys$lat nad tym, gdzie sie
znajduje i dlaczego. Do prawdy o swoim polozeniu dochodzit
niespiesznie, podSwiadomie czul bowiem, ze jest ona odrazajaca. Az
wreszcie po tygodniu obudzit sie w pelni swiadomy tego, gdzie jest. Na
dodatek wiedza ta sprawiala mu juz mniejszy bél. Mial nieograniczone
zasoby bialych, a w razie czego mdgl zawsze naciagna¢ Belle.
Naprawde nie miat sie o co martwi¢. Nie przejmowat sie juz nawet tym,
czy sie stad wydostanie. Podsumowat czas, ktéry tu spedzit. Nie liczyt
go juz w dniach, jak robit to na poczatku. To by} mniej wiecej miesiac —
obojetne mu bylo, czy mniej, czy wiecej. To bylo zycie, ktére mogt
wie$¢ dopoki, dop6ty nie zabraknie tabletek.

Ostatnio meczyla go tylko jedna sprawa. Znowu zaczal je widywac.
W nocy, kiedy nie mégl zasna¢, prosit o srodki nasenne, Zeby je
przepedzi¢. Wiedziat jednak, ze nawet wtedy, gdy $pi, one wciaz sa w
poblizu. Z poczatku obawiat sie, ze przywlokl je tu na wlasnym ciele;
bat sie, ze pielegniarze zbesztaja go za nierozwage i brak wzgledu na
innych. Pytat o nie Billy’ego, ale ten ich nie widzial. Ale co on tam mog}
wiedzie¢? Billy byt bardziej pomylony niz cala reszta. Minister je
widzial, a przynajmniej tak twierdzit. Widziat zreszta rowniez mndstwo
innych rzeczy, ktérych nawet Norman — pomimo swoich wyostrzonych
zmystow — nie byl w stanie dostrzec.



Minister widzial na przykiad ich odchody; twierdzil, Ze s olbrzymie.
Mowil, ze to prawdziwe krowie placki. No i jak to mozliwe, Ze ci
niewrazliwi kretyni z oddzialu byli w stanie znie$¢ ich smréd? Kopat
fekalia i wsciekat sie na pracownikéw szpitala, wrzeszczac, ze maja
posprzata¢ ten cholerny bajzel. Grozil, ze przedstawi w ich sprawie
raport na posiedzeniu rzadu i wyrzuci ich z partii. To bylo przed
tygodniem. Wtedy go u$pili i dotad sie nie obudzit. To réwniez martwito
Normana. Lezal w 16zku, rozzloszczony panujagcym na sali
zamieszaniem. Byt jednak zbyt przejety wlasnym problemem, by wsta¢ i
sprawdzi¢, o co chodzi innym. Martwit sie o cigglo$¢ swoich dostaw.
Zanim Minister zasnal, zdazy}t zostawi¢ Normanowi zapasy bialych na
tydzien. Nazajutrz rezerwy mialy sie skonczy¢. Norman wolal nie
mySle¢, jak przebrnie przez ten dzien czy przez nastepny albo przez
jeszcze kolejny, jezeli Minister sie nie obudzi. Zapalal do niego
nienawiscia.

— Krowie placki — rzucit pogardliwie — krowie placki na $rodku
szpitalnego oddzialu. Co za wariat. Powinno sie go gdzie§ zamknac.

Norman dotknal swojego spoconego czola. Zastanawial sie, czy
kazdej nocy tak zlewat sie potem, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.
O co oni tam robig tyle halasu? Nie moze sobie nawet czlowiek
spokojnie pospac? Jak jakas banda czubkéw. Co$ wyladowalo na glowie
Normana. Usiad} na ¥6zku, pocierajac obite czoto.

— Co do kurwy nedzy? — krzyknal. Otworzywszy oczy, ujrzal na
swoim 16zku jeden z abazuréw Billy’ego. Podniost go, zeby rzuci¢ z
powrotem, jednak stwierdzil, ze 16zko Billy'ego jest puste, a jego posciel
i materac sie dymig. Wszyscy pacjenci byli na nogach — jedni biegali po
oddziale, wylewajac wode na tlacy sie materac, inni chowali sie pod
16zkami, a niektérzy po prostu wchodzili pozostalym w parade i
wiwatowali. Na nogach byli wszyscy, z wyjatkiem Ministra, ktéry
przespal cala awanture, bo juz po wilasnych wyczynach miat
wystarczajaco duzo do odespania.



— Jest tu Billy? — krzyknal Norman. — Jest tu pielegniarz? Jest tu kto?
— W tej chwili dostrzeg} Billy’ego, stojacego w najdalszym konicu sali.
Jego zesztywniala sylwetka wyryla sobie przecinke w chaosie, a
pacjenci zajmujacy najblizsze t6zka wlezli pod nie, zdjeci strachem
wobec jego sztywno$ci. Pielegniarz bedacy na nocnym dyzurze,
Andrews — nowy na oddziale i, wnoszac z niepewnego blysku w oku,
zapewne w ogoéle nowy w tej branzy — stal naprzeciw Billy’ego,
odsuniety na kilka krokéw, wymawiajac chyba jego imie, chociaz nic
nie dato sie dostysze¢ we wrzawie wywotanej przez innych pacjentéw,
ktérzy kazda odmiane w monotonii codziennego zycia musieli
wykorzysta¢ do granic mozliwosci. Norman wstal i przeszed! przez
oddzial. Stanat u boku Andrewsa, tak ze mogt spojrze¢ Billy’emu prosto
w twarz. Nielatwo bylo na niego patrze¢. Sztywnos¢, ktora ogarnela cate
jego cialo, zdawala sie mie¢ swoje Zrédlo w jego oczach: tylko one byly
tak naprawde nieruchome. Cala reszta — ramiona, rece, nogi — wybijata
staccato téwny, wymierzony rytm. Szczeka tykala jak dobrze
naoliwiony mechanizm, tak ze gdyby byt w stanie cokolwiek
powiedzie¢, wypluwalby z siebie tasme z literami jak dalekopis.

— Billy — méwil Andrews — badz grzecznym chtopcem, no, Billy.

Norman styszat w jego glosie strach. Rzeczywiscie, bylo co$
przerazajacego w zmechanizowanej sylwetce, ktéra zdominowata
oddzial. Andrews zacza! sie do niego zbliza¢, zwracajac sie do niego po
imieniu, proszac go, zeby byl grzecznym chlopcem — cokolwiek przez to
rozumiat.

— Sprowad?Z drugiego pielegniarza — doradzit Norman. — Albo ja po
kogo$ pojde. Nie poradzisz sobie w pojedynke. — On sam nie miat
zamiaru pomaga¢. Byl zapalonym tchérzem, a poza tym mial do$¢
wyobrazni, by przewidzie¢ wynik starcia z Billym znajdujacym sie w
takim stanie. — Mam sprowadzi¢ pomoc? — spytat.

— Poradze sobie — odpart Andrews, ktory zakladal, ze taka
kryzysowa sytuacja nie powinna by¢ dla pracownika oddziatu niczym
nadzwyczajnym, a jesli nie poradzi sobie z nia sam, bedzie to Zle
Swiadczylo o jego skutecznosci. — No, Billy, badZ grzecznym chiopcem
— powtorzyl, dajac krok naprzaéd.



,»Cholerny idiota — pomyslal Norman — nawet nie zdjal okularow”.
Andrews podszed! do Billy’ego i stanat z nim twarza w twarz. Normana
przepelil mimowolny podziw dla odwagi mezczyzny. Andrews co$
mowil, zapewne te same glupoty, co poprzednio. Méwit Billy'emu, zeby
byt grzecznym chlopcem, ale jakie on miat prawo — on albo ktokolwiek
inny — zeby zaklada¢, iz Billy jest niegrzecznym chlopcem? Skad
przyszto mu do glowy, ze Billy, ktéry przeciez przeistoczyt sie w
maszyne, jest w stanie pojac¢ jakiekolwiek stowa? W tym momencie
Andrews podniést reke. Norman instynktownie poczul, ze to wlasnie jest
zgubny ruch; zalowal, Ze pielegniarz nie miat dos¢ rozumu, zeby zdjac¢
okulary. Andrews delikatnie dotkna! ramienia Billy’ego, ale to
wystarczylo, aby wyzwoli¢ moc maszynerii. Wytracone z réwnowagi
cialo zaczelo zacina¢ sie w spazmatycznym szale. Odizolowane od
reszty mechanizmu ramie wzniosto sie i trzasnelo biednego Andrewsa
prosto miedzy oczy, niczym zle slowo. Norman postyszat gluche
uderzenie i chrobot thuczonego szkta. Andrews lekko sie zakolysat. Na
oddziale nagle zapadia cisza. Mezczyzni trzymali sie wciaz z dala od
Billy’ego, ale zblizyli sie do siebie. Gdy juz zebrala sie widownia,
Andrews pad} na podtoge. Nikt nie zwrécit na niego uwagi. Wszyscy
wpatrywali sie w Billy’ego, ktéry wcigz terkotal jak stary silnik.
Popatrzyt w dét na podrygujace w skurczach rece i nogi, po czym
odwro6cil wzrok, zniesmaczony swoim zacinajacym sie napedem.
Norman spojrzat na Andrewsa. ,Nalezalo ci sie” — pomyslal. ,,Odechce
ci sie pozowa¢ na bohatera”. Mezczyzna mial twarz we krwi, a mostek
jego okularéw wydawal sie pograzony w jego nosie. Poza tym oprawki
okularéw odstawaly od jego twarzy niczym zlamane skrzydla. Norman
poszedt do znajdujacego sie przed oddziatem pokoju pielegniarzy i
zadzwonil pierwszym dzwonkiem z brzegu. Na kanapie dostrzeg}
skulonego, Spiacego gleboko McPhersona, ktéry dyzurowat razem z
Andrewsem. Norman potrzasnat sanitariuszem.

— Klopoty — zakomunikowal. — Andrews jest ranny. McPherson
otrzasnat sie ze snu. Ztapat Normana za rekaw pizamy.

— Nie stroisz sobie chyba zartéw, co? — spytal. Norman strzepnat
jego dlon z rekawa.



— Zobacz sam — odparl, po czym spokojnie wyszed}! z pokoju.
McPherson ruszy} za nim. Andrews wciaz lezal na podiodze i krwawit.
Billy zdazyt w miedzyczasie nabra¢ jeszcze wiekszego impetu. Odzyskat
dawny rytm i znéw tykal sobie w najlepsze jak szwajcarski zegarek.
Mezczyzni stali woko6t i wpatrywali sie w niego, ogarnieci narastajaca
melancholiag. McPherson przyjrzat sie tej scence i ruszy! prosto do
Andrewsa. Podniést go z posadzki i potozyt na najblizszym t6zku.

— Wszyscy do t6zek, natychmiast! — krzyknat. Pacjenci poczuli sie
bezpieczniej w towarzystwie McPhersona; nawet ci, ktérzy chowali sie
pod t6zkami, odwazyli sie wyjs¢. McPherson byt starym wyjadaczem.
Byl uprzejmy, stanowczy i nie chcial nikogo kara¢. Zerknal na
Billy’ego, po czym pomaszerowal do oddzialowego telefonu.
Wymamrotat cos do stuchawki, odlozy} ja, a nastepnie przeszed! sie po
calym oddziale, omijajac Billy’ego lukiem i nie zwracajac na niego
wiekszej uwagi. — No, do 1dzek — poganial maruder6w. Norman wrdcit
do swojego 16zka i, podobnie jak pozostali, usiadt, by czeka¢ na dalszy
rozwoj wydarzen.

— Koniec przedstawienia — oznajmit McPherson. — Pora spa¢. Klas¢
sie, wszyscy. — Cierpliwie i spokojnie przejmowat kontrole nad sytuacja.
Mezczyzni potozyli sie, ale nie zamkneli oczu, z obawy przed Billym
oraz wlasnym odosobnieniem. Wiekszo$¢ myslala o domu. McPherson
przystanat przy 16zku Andrewsa. Wyjal z najblizszej szafki czysty
recznik i nasaczyl go w oddzialowej umywalce. Obmy} nim twarz
rannego, mlaskajac z dezaprobata na mysl o jego braku doSwiadczenia.
Probowal zdja¢ mu okulary, doszedt jednak do wniosku, ze jest to
zapewne robota dla chirurga. Teraz, chociaz oczyszczony, Andrews
wygladal duzo gorzej niz przed chwilag. Wydawalo sie, Ze nie ma
zadnego powodu, dla ktérego okulary miatyby tak groteskowo wystawac
z jego twarzy. McPherson usmiechnat sie lekko i poszedt pod drzwi
oddzialu, by tam czeka¢ na innych. Pacjenci udawali, ze $pia,
wpatrywali sie jednak w Billy’ego, ktéry w najlepsze dodawat gazu.



Odsiecz przybyla bardzo szybko — czterech pielegniarzy plus lekarz.
Niektorych przystano zapewne z innych oddzialéw, bo pacjenci nigdy
ich tutaj nie widzieli. Ciekawscy zaczeli powoli siada¢ na 16zkach.
Lekarz podszedt do Andrewsa. Gestem reki wydal komende dwoém
pielegniarzom, ktérzy wyszli i po chwili wrécili z noszami. Andrews
zostal wyniesiony w milczeniu; pozostali sanitariusze patrzyli za nim.
Polegly w trakcie pelnienia stuzby — taki byl zapewne jednoglosny,
milczacy komentarz dotyczacy mezczyzny.

— Biedny palant — skwitowat jeden z nich, patrzac na zmaltretowana
twarz Andrewsa — przez jaki$ czas nie wréci do pracy.

Billy’ego jak na razie ignorowali. Dwaj pozostali pielegniarze z
McPhersonem zaczeli ostentacyjnie przechadzac sie po oddziale. Zebrali
sie na koncu sali. Znajdowali sie teraz za podrygujacymi plecami
Billy’ego. McPherson wybral duzy klucz ze swojego peku i otworzyt
znajdujace sie nieopodal drzwi. Norman nigdy nie widzial, Zeby
ktokolwiek je otwieral, Minister opowiadal mu jednak makabryczne
historie o tym, co sie za nimi znajdowalo. Wedlig niego bylo tam
krowiego }ajna po kolana. To tam wykanczali ludzi, juz tak na dobre.
McPherson lekko uchylit drzwi, po czym wrécit do dwoch pielegniarzy.
Pacjenci im sie przygladali — wszyscy juz siedzieli na t6zkach. Gdy
McPherson skinat glowa, trzej mezczyzni ruszyli naprzéd na paluszkach.
Zaden dzwiek nie zaklécal ciszy panujacej na oddziale, za wyjatkiem
lekkiego, regularnego chrapania Ministra. Pacjenci obserwowali ciche
natarcie. Nagle, gdy pielegniarze podeszli do Billy’ego, gapie,
powodowani  instynktowna lojalnoScia  wobec  jednego ze
wspottowarzyszy, krzykneli:

— Uwazaj, Billy! Uwazaj!



Jednak Billy, ktérego ogluszyl wiasny pracujacy silnik, po prostu
dalej podrygiwal. Pielegniarze stali teraz tuz za jego plecami, a on nie
zdawat sobie z tego sprawy. MezczyZni zarzucili ramiona na jego barki i
swobodnie unieruchomili go miedzy soba. Uniesli go razem; jego
zesztywniale cialo oderwato sie od podlogi, nogi mial wyprostowane,
sztywne palce wskazywaly w dét. Patrzyl prosto przed siebie, chociaz
watpliwe, czy cokolwiek widziat. Jezeli stawial opér, to bylo to
niewidoczne. Mezczyzni trzymali go jak trzy nieustepliwe imadla, z sila,
ktéra zdawala sie dziwnie nieprzystajaca do wyjatkowo }agodnych
wyrazow ich twarzy. Kiedy dotarli do drzwi, McPherson otworzyt je
stopa, po czym cala czwérka przeszla przez nie bokiem. Drzwi
zatrzasnely sie za nimi. Chociaz pacjenci wytezali stuch, nie byli w
stanie dostysze¢ krokow. Kiedy bylo juz po wszystkim, unikali swoich
spojrzen. Dopdki widowisko trwalo, do$wiadczali uniesienia
charakterystycznego dla ocalatych. Teraz zostal tylko kwasny posmak.
Wiekszos¢ zazdrodcita Ministrowi, ktory przegapit to wszystko i
pozostal nietkniety przez te scene. Zaglebili sie w posciel, kazdy z
wlasnym udzialem w poklosiu goryczy oraz dreczacym strachu, ze
ktéregos dnia jeden z nich rowniez trafi za te drzwi. Nikt nie odwazy? sie
wyobraza¢ sobie, gdzie znikngl Billy. Dotad nie zbadali ani nie
zrozumieli muréw wilasnego wiezienia.



Cale to zajScie gleboko przygnebilo Normana. Nie zeby jako$
szczegolnie lubit Billy’ego. Sam fakt, iz ojciec uwazat, ze z Billy’ego
jest mity chlopak, wystarczy}, aby ustawi¢ go w pozycji wroga. Prawde
moéwiac, przy okazji kazdej wizyty ojciec i Bella spedzali wiekszo$¢
czasu z Billym — nie tyle ze wzgledu na zainteresowanie jego stanem, co
raczej ze wzgledu na fakt, ze byla to wygodna wyméwka, pozwalajaca
unika¢ Normana. Odwrdcit sie i spojrzat na puste 6zko stojace obok.
Materac zostal wyniesiony razem z posciela. R6wno ztozone koce lezaty
na gotych sprezynach. Cale 16zko wygladalo na wylaczone z uzytku, tak
jak mogloby wyglada¢, gdyby Billy wlasnie umart. Normana przerazita
predkos¢, z jaka mozna bylo zatrze¢ $lady po czlowieku. Zastanawiat
sie, od czego sie to wszystko zaczelo; co zaszlo, kiedy jeszcze spal. Czy
to Billy podpalit swoje 16zko? Kto go z niego wyciagnal? No i w ktérym
punkcie calej tej awantury Billy stat sie nietykalny? Norman odwazy? sie
nawet zastanowi¢ nad tym, gdzie mog! sie znajdowac Billy. Czy wciaz
byt unieruchomiony przez swoja wykrochmalong sztywnos$¢, przez te
kamizelke bezpieczenstwa wiasnej roboty? Zyczyt mu snu. To byto
wszystko, co im tutaj zostato.

Przekrecit sie na drugi bok. Wiedzial, ze nie bedzie w stanie
ponownie zasnaé. Styszal, jak inni w szeregu legowisk rzucajg sie w
posdcieli. Na drugim koncu kto§ szlochal. Norman przeklinat go w
mySlach za to, ze nie miat do$¢ przyzwoitosci, by opanowac bezsilnos¢,
ktéra wszyscy probowali zdlawi¢ w swoich lozach bezsennosci. Obrdcit
sie znowu, wcigz ani na chwile nie otwierajac oczu, wiedzial bowiem
dobrze, ze rybiki sa w poblizu, a miat juz i tak do§¢ zmartwien. Nimi
zajmie sie rano. Wybije wszystkie, ktére znajdzie na swoim ciele, jesli
nikt inny mu nie pomoze. W tej chwili obchodzilo go jednak wylacznie
to, by jako$ zasna¢. Usltyszal czyjes kroki w przejSciu miedzy t6zkami.
Widocznie wrécit McPherson; Norman wyobrazat sobie, ze pielegniarz
musi mie¢ rece uwalane krwia. Usiad} na t6zku i przywotal go do siebie.
McPherson podszedl, by poprawi¢ mu posciel. Byt blady. Chociaz takie
wyskoki zdarzaly sie z monotonna regularno$cia, zwlaszcza na oddziale
Normana, McPherson przezywat to zawsze jak za pierwszym razem.

— IdZ spa¢, Norman — poradzit pielegniarz.

— Nie jestem w stanie. M6glbym dostac tabletke na sen?



— Przyniose ci — szepnal McPherson. Gdy odszed} od t6zka, inni
mezczyzni zaczeli siada¢ i prosi¢ o to samo, wola¢ o zapomnienie.
Siedzieli i rozgladali sie, dopdki nie wrocit. Zaczal rozdawac tabletki,
chodzac od t6zka do t6zka, nakazujac pacjentom sen, na site nadajac
swojemu glosowi szorstki ton. Nie chcial, zeby kto§ pomyslal, ze
mieknie.

— Z Billym wszystko w porzadku? — spytal Norman, gdy McPherson
dotart do jego t6zka.

— Bedzie w porzadku — stwierdzit McPherson. — Billy wréci. Musi
przeciez skonczy¢ abazur, bo jak nie, to bedzie mial do czynienia z
mama. — Puscit oko do Normana. — IdZ spa¢. Rano wszystko wyglada
lepie;j.

Odszed! od t67ka, a Norman szybko zamknat oczy. Wiedzial, ze one
sa blisko, a co gorsza, ze beda przy nim réwniez rano. Rano nie
wszystko wyglada lepiej. Rano one tu beda, a Billy’ego nie bedzie.
Najchetniej wcale by sie nie budzil. Jedli jednak mial sie wcale nie
obudzi¢, musial najpierw zasna¢. Przycisnal poduszke reka, jednak
szybko ja cofnal, dobrze bowiem wiedzial, ze i tam sa. Poczul przyptyw
sennosci. Poddal jej sie ze strachliwa ulga. Niebawem na oddziale
zapadla cisza, a Minister przekrecit sie na drugi bok i jeknat przez sen,
jakby skoniczyl $ni¢ jaki$ koszmar.
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Nazajutrz nie budzili Ministra, nie liczac przerw na karmienie.
Norman zaczal wpada¢ w panike. Wyczerpal juz swoj zapas, a one
pelzaly po Scianie oraz po jego ciele. Odczekal, az wszyscy zjedza
$niadanie. Dzien byl przepiekny, wiec wszyscy pacjenci — poza tymi,
ktérzy pograzyli sie we $nie jeszcze przed przybyciem Normana na
oddziat — wyszli na trawniki, zeby czyta¢ lub pisac listy, gra¢ w szachy
lub po prostu blaga¢ dzien, aby potknat ich zZywcem. Na oddziale
panowat spokdj, a starszy pielegniarz siedzial w przedsionku. Norman
podszedt do 16zka Ministra i przyjrzat sie $piacemu mezczyznie. Poczut
oburzenie na mysl o jego zdrowym wygladzie.

— Ministrze — szepnat. Lekko go tracil. Musiat sprawdzi¢, czy trudno
go bedzie obudzi¢. Minister ani drgnal. Rytm lekkiego pochrapywania
nie ulegl zmianie. Norman klepnal go gwaltownie w zadek, ale to
rowniez nie wywarlo na Ministrze wiekszego wrazenia. Przez chwile
Norman rozwazal, jakie bylyby konsekwencje, gdyby zlal Ministra na
kwasne jabtko i w ten sposéb go obudzit. To go jednak nie obchodzito.
Z jego panicznego strachu zrodzila sie nienawi$¢. Zwalil sie calym
ciezarem ciala na bezwladna bryle zwana Ministrem.

— Wstawaj, skurwysynu — syknal. — Wstawaj, bo cie zatluke.
Minister przewrdcit sie na drugi bok i z wyrzutem uchylit powieke.

— Co jest, co jest? — wystekal. Norman ustyszal, ze za jego plecami
stanat pielegniarz.



— Nic. Po prostu sie potkngtem. Przepraszam — odpowiedzial, po
czym oddalit sie chylkiem od 16zka Ministra i utozyl w swoim. Nie
wiedzial, co robi¢. Zdarzalo mu sie juz w przeszlosci zostawal bez
pigulek. Pamietat potworne béle, ktére czul, gdy odstawiat. Jesli bedzie
lezat do$¢ dlugo — a nawet jesli wstanie i zacznie chodzi¢ — one i tak
zawladng jego bezradnym cialem. A jak wytlumaczy te nagle bédle
pielegniarzom? Mozliwe, Ze nikt nawet nie uwierzy w jego cierpienie.
Otworzyt oczy. Musial to zrobi¢. Kiedy mial zamkniete oczy, jego
glowa kotysaly przypltywy mdtosci. Za to kiedy otwieratl oczy, widzial,
Ze one sa nieopodal. Nie miat dokad sie odwréci¢, zeby ich nie widzie¢,
poniewaz one byly wszedzie. Rowniez na jego ciele. Nie mial odwagi
podrapac sie cho¢by w jedno miejsce, bo wtedy one przeniostyby sie na
inne, a cale jego cialo zakipialoby od tego plugastwa.

— To przez te cholerng posciel — powiedzial na glos. Usiad} na 16zku
i popatrzyl na Ministra. Nie bylo co prébowac drugi raz. Pielegniarz
krecit sie w ich okolicy. Normanem zaczely wstrzasa¢ dreszcze. — O
Boze! — krzyknal — zaczyna sie, zaczyna! — Pobiegl na drugi koniec
oddzialu, jakby uciekal przed bélem. Otworzy}t skiadzik ze Srodkami
czystosci i wyciagnat duze opakowanie detergentu. Udreczony przez
swoje leki ruszyl wzdhiz $ciany, posypujac listwe przypodtogowa
proszkiem. Pielegniarz podszedt do niego.

— Co ty najlepszego wyprawiasz? — spytat.

Norman go zignorowal. Paczka byla juz prawie pusta; spojrzat za
siebie na wytyczony niebieskim proszkiem szlak.

— To zabije te skurwysyny — oznajmil. Pielegniarz zlapal go za
ramie.

— Co ty wyprawiasz, Norman?

— Dlaczego, do kurwy nedzy, nie potraficie utrzymac tego oddziatu
w czysto$ci? — wrzasnagt Norman. Podbiegt do swojego 16zka i zerwat
posciel z predkoscia i sila, ktéra zadziwila jego samego. Ztapal swoje
poduszki i cisnat je do najblizszego zlewu, po czym odkrecit wode.

— Topcie sie, skurwysyny, topcie sie! — zaryczat. Zaczat zbiera¢ inne
poduszki, ale pielegniarz ztapat go od tytu.



Wszystko odbylo sie w mgnieniu oka. Drugi pielegniarz podszed} do
nich i wbit igle w ramie Normana. We dwoch odniesli go do t6zka. Dali
mu nowe poduszki i utulili go do snu jak dziecko. Potem zamietli
proszek z podlogi i zabrali brudna posciel. Do czasu, gdy pozostali
pacjenci wrocili na oddziat, pielegniarze zdazyli usuna¢ wszystkie $lady
po ataku Normana, a on dofaczyt do Ministra w pozbawionej barw i
cierpienia otchlani.

Lezalt pograzony we $nie przez dwa tygodnie; utrzymywali go w tym
stanie, dopdki nie oczyscili go z trucizny. Budzili go tylko na positki.
Jad} ospale, nie zdajac sobie sprawy, co spozywa. Od czasu do czasu
widzial twarz oszolomionego ojca. Bella ciagle go dotykala. Styszal
glosy, wolal jednak nie mysle¢, Ze zwracaja sie do niego. ,Skad je
wziales? Kto dal, kto dal, powiedz, powiedz, kto dal?”, to musiatl by¢
ojciec. Norman i tak wszystko to przespal. Pod koniec zaczeli mu
wydziela¢ mniejsze dawki, byl wiec w stanie usias¢ na 16zku i
zarejestrowac fakt, ze Minister zniknat.

Postawili Normana na nogi i zaczeli go oprowadza¢ po oddziale i
ogrodach. Musiat przyznaé, ze czuje sie lepiej, z drugiej strony cierpiat
jednak z powodu okropnego poczucia straty. Dochodzily do tego jeszcze
wyrzuty sumienia, ktére bolesnie dawaly o sobie zna¢, gdy odwiedzali
go ojciec i Bella.

— Przepraszam — tylko tyle potrafil powiedzie¢ — przepraszam za
wszystko, co wam zrobilem. — Juz nie blagal o to, by zabrali go do
domu. Czul sie zbyt wybrakowany, zbyt zastuzenie niechciany, by miec¢
prawo do takich zadan. Rabin Zweck, przepelniony radoscia wobec
ozdrowienia syna, nie zwracal uwagi na ostrzezenia lekarza, ze moze
ono nie by¢ trwate.

— Nadal musimy sie dowiedzie¢, dlaczego chce bra¢ tabletki —
oznajmit doktor. — Dopiero gdy odpowiemy na to pytanie, bedziemy
mogli zywi¢ nadzieje, ze do nich nie wréci. — Rabin Zweck by}
przygotowany na cierpliwe czekanie, najwiekszych cierpien
przysparzata mu jednak skrucha syna.

— Nie musisz przeprasza¢ — méwil mu. — Nie twoja wina.
Zapominamy o wszystkim. Zaczynamy od nowa. Poprawi ci sie, wrocisz
do domu. Wrécisz do prawa. Zaczynamy od nowa.



Rabin Zweck zaczal nagle mysle¢ tak, jakby nic nie zakldcito
btyskotliwej kariery syna. Jego zakonczone fiaskiem ostatnie
wystapienie na sali sadowej i wszystkie péZniejsze kryzysy byly tylko
kolejnymi odstonami koszmaru, ktéry nie miat ich juz nigdy nawiedzié, i
ktéry — jak przystato na koszmar — dawat sie fatwo zakwestionowac.

— Norman, sprawe Watsona pamietasz? — spytal. — A ty, Bella,
pamietasz? — Chcial, by cérka takze przezyta dawny tryumf Normana.
Chciat uczyni¢ z tego terazniejszos$¢, tak jakby teraz réwniez gazety
wyspiewywaly peany na jego cze$¢, a klienci walili drzwiami i oknami.

— Nikt nie podejrzewal, Ze mu sie upiecze — powiedziata Bella. — Ile
to on dostal? Trzy lata za nieumyS$lne spowodowanie $mierci? Czyli juz
niedlugo wyjdzie.

— Nie - stwierdzil krétko rabin. Byt zly na corke, ze tak
bezceremonialnie wpisala sukces brata w odlegla przesztos¢, jakby juz
dawno bylo po wszystkim, jakby to juz nigdy nie miato sie powtérzy¢. —
To wcale nie tak dawno byto, Norman — powiedzial. Czul potrzebe
powtérzenia tej historii, aby znowu ozyla, aby obudzila w Normanie
radosne uniesienie zwyciestwa. — Jak to bylo? Juz zapomnialem. —
Zerknal na Belle, zachecajac ja, by opowiedziata cala sprawe i pozwolita
im jeszcze raz sie w niej rozsmakowa¢. — Czego to on uzy!? Nozu na
chleb? — zachichotal, zawstydzony swoja szwankujacq pamiecia. W jego
umysle wyrazne bylo tylko poklosie calej tej sprawy: pochlebstwa, jakie
sptynely na syna, oraz wlasne bezgraniczne zadowolenie.

— Dowodezite$, ze zrobil to w obronie wilasnej — zaczela Bella. — Ale
tak nie bylo, prawda? Ty ani przez chwile w to nie wierzyles, co
Norman?



— Co za roznice, w co wierzy? — wcial sie rabin Zweck. Dostrzeg}
zagrozenie czyhajace w jej pytaniu. — Ten morderce, gdyby innego
prawnika mial, to by zawist. Wszyscy tak méwili. Zawisnie, méwili.
Tacy byli $wiecie przekonani. Nu, ale pod uwage nie wzieli, co oni do
czynienia maja z Normanem Zweckiem — oznajmit z duma. — A w sadzie
wszystkie te madrale nad morderce nagle zaplakaly, gdy im Norman
opowiedzial, jakie cztowiek potworne zycie miat z ta potworng zona. Ja
tez lezke uronilem. Pamietacie, jak wszyscy na wyrok wiwatowali.
Jedno wielkie ,hurra!”. A wszystko to za sprawga Normana Zwecka —
oznajmil, gwaltownie przysuwajac twarz do twarzy syna. Chwycit
Normana za reke. — Ten morderce zycie tobie zawdziecza. Kto temu
zaprzeczy? A jak potem do ciebie przybiegli. Wszystkie morderce.
Wszystkie zlodzieje. Nagle Zwecka chcieli. Pamietasz, Norman? —
szepnat. — A teraz znowu ciebie zachca. Do prawa wrocisz. Od nowa
zaczynamy.

Norman cofnat reke i wtulit twarz w poduszke.

Rabin Zweck pomyslal, ze moze nie trzeba bylo wspominaé¢ o
prawie. Tak po prawdzie, to powrét do kariery prawniczej byt tym,
czego on, ojciec, oczekiwal po Normanie. Rabin instynktownie
wyczuwal, ze jego wczesniejsze oczekiwania i nadzieje w znacznej
mierze przyczynily sie do zalamania syna. ,Norman musi zycie
Normana prowadzi¢” — mowit sobie w kétko. Przypomnial sobie stowa
Ministra z pierwszej wizyty — och, ile to juz tygodni temu? , Kiedy umre,
to nie bedzie moja $mier¢. Nie bardziej, niz zycie jest moje. To bedzie
co$, co przytrafito sie mojej mamusi”. Tak jakby wszystko zostato juz
wyjasnione, jakby pobyt Normana w szpitalu byl przede wszystkim
nauczka dla jego ojca.



W kilka dni po tym, jak Norman przebudzit sie z glebokiego snu,
lekarze zawyrokowali, Ze nadszed} czas na intensywna terapie. Pacjent
byt w depresji, czego nalezalo sie spodziewac, nie by} jednak milczacy.
Bez ustanku rozmawial z pielegniarzami i innymi pacjentami. Nie
interesowato go zdrowie kogokolwiek innego; troszczyt sie wylacznie o
swdj stan, bez przerwy roztrzasal wilasne problemy. Zaczal od
pozbawionej tadu i skladu pogadanki z lekarzem. Chcial opowiedzie¢
wszystko, tak jakby moglo mu to umkna¢, zadekowaé sie gdzie$ na
zapleczu umyshu i wywota¢ kolejny okres boélu i halucynacji, zanim
zaryzykuje ponowne wypelzniecie na $wiatlo dzienne. Z biegiem
tygodni pacjent sie uspokoil, jednak kazda sesja konczyla sie powrotem
do ,,niej”. Jej imie wiezlo mu w gardle. Bez wzgledu na temat sposrod
rozrzuconych bezladnie fragmentéw jego zycia wylaniata sie zawsze
Esther, domagajac sie, by jej wystuchano. Zdecydowany postep w
terapii Normana nastgpit po kilku tygodniach, gdy owladniety
przytlaczajaca melancholia zaczat niepewnie o ,,niej” wspominac.

Gdy Norman wszed} do gabinetu, doktor Littlestone palit fajke.
Zazwyczaj Norman byl obojetny na ten zapach, jednak tego dnia,
zapewne przez jego ostra depresje, dym zaczatl przyprawia¢ go o
mdlosci. Norman blagatl doktora z unizeniem, by zechcial zgasi¢ fajke.
Lekarz postuchal, jednak dym wcigz wisiat w powietrzu. Norman
otworzy!t okno, po czym usiad}, aby zaczekac¢, az zapach zelzeje. Czekali
w milczeniu. Po kilku minutach doktor podszedt do okna.

— Czy moge juz zamknac¢? — spytal. Norman skinat glowa.

Doktor Littlestone zamknat okno i przysiadt na skraju biurka.

— Jak sie miewasz, Norman? — to zagajenie zwyczajowo wyznaczalo
otwarcie sesji. Nie bylo to pytanie z gatunku tych, ktére wymagaja
odpowiedzi. Oznaczalo po prostu: ,,Wré¢my do tego, na czym ostatnio
stanelisSmy”.

— Musze panu o niej opowiedzie¢ — wypalit Norman — Musze panu
opowiedzie¢ o mojej... no... siostrze.

Doktor przenidst sie na fotel. Pierwsze zdanie Normana zapowiadato
owocna sesje.



Norman nie wiedzial, jak kontynuowac¢ po tym pierwszym anonsie.
Szukal jakiego$ poczatku, jednak w jego umysle kotlowalo sie
wylacznie przeczucie zakonczenia, ostatecznej kleski. Maglby zaczac¢ od
konca i podazac¢ wstecz, az poczatek sam by sie znalazt — pojawilby sie
po prostu wtedy, gdy on skoniczy méwi¢. A jednak bez wzgledu na to, w
jak glebokiej depresji sie znajdowal, wcigz zachowywal poczucie
ksztattu i dramatyzmu wypowiedzi — to byt kac po karierze prawnika.

— Ona — zaczal — moja siostra. ..

Doktor Littlestone czekal. Na tym etapie nie chcial w zaden spos6b
pomagac pacjentowi. Norman by}t dos¢ elokwentny. Kiedy juz zacznie,
nabierze rozpedu. Doktor pogryzmolit bezmyslnie w notatniku, po czym,
nawet sie nad tym nie zastanawiajac, odtozy}! go na bok. Ten gest dodat
Normanowi pewnosci siebie. Notatnik kojarzyl mu sie z policyjnym
kapownikiem, ktoéry sprawia, ze wszystko co powiesz, moze zostac
uzyte przeciwko tobie. Norman chcial wyrzuci¢ z siebie te historie, ale
tylko po to, by zostala zapomniana. Nie chciat juz nigdy do niej wracac.

— Ludzie zazwyczaj uwazali ja za tadna — zaczat. Okazalo sie, zZe to
mu pomaga: zdystansowanie sie do niej, obarczenie innych ludzi
odpowiedzialno$cig za jej historie. — Uwazali jg za tadng — powtorzyt —
ale ja nigdy nie zwracatem na nig wiekszej uwagi. Nie zwracatem uwagi,
dopoki David nie zaczal na nig patrze¢. Kiedy miata okolo... — przerwat,
niezadowolony z ksztaltu, jaki przybierala opowies¢. — Chyba
powinienem panu powiedzie¢ co nieco o Davidzie. Tak naprawde musze
opowiedzie¢ wlasnie o Davidzie.

— Kim jest David? — spytal doktor Littlestone. Nie przypominat
sobie, zeby wczesniej styszal to imie. JeSli Norman w ogéle o nim
wspominal, to tylko pobieznie, nie przywiazujac do tego wiekszej wagi.

— David byl... — zawahal sie Norman. Zaczat bawi¢ sie falda
szlafroka. — Niewazne, niewazne — stwierdzil gniewnie. — By} po prostu
moim przyjacielem.

— W takim razie opowiedz mi o Esther.



Norman bezradnie wzruszyt ramionami. Usta mial pelne stow,
jednak nie potrafit znalez¢ zadnego sposobu, by wydestylowa¢ z nich
jakikolwiek tad. Pozwolil umystowi oderwac sie od calej tej zalosnej
historii. Pomy$lal o Ministrze. Tesknil za nim. Najwyrazniej wypuscili
go, kiedy Norman by} pograzony w glebokim $nie. Chcial znowu sie z
nim skontaktowa¢. Jaki to ma sens — wie$¢ to, tak zwane, normalne
zycie, skoro cala rado$¢ gdzie$ z niego uleciala, a pozostata tylko
jaskrawa Swiadomos¢ wiasnego cierpienia dudnigcego pod czaszka. Nie
potrzebowal takich dreczacych wspomnien. W swoich biatych dniach
utrzymywat je pod kontrola, w uspieniu. Jesli sie nad tym zastanowic,
rybiki cukrowe byly lepsze niz jakakolwiek mysl o Davidzie. Wiedzial,
ze zle jest zyczy¢ komu$ powrotu w tak potworne miejsce, ale miat
nadzieje, ze Minister wrdci do szpitala i pomoze mu znowu przegnac
Davida z mysli.

Doktor Littlestone zaczat obraca¢ otéwek w palcach.

— Zamierzale$ opowiedzie¢ mi o Esther — przypomniat fagodnie.

— Niewazne.

— Bardzo ja kochasz?

— Nienawidze jej. Nie wida¢ tego? Nienawidze jej i nie chce juz
wiecej na nig patrzec.

— Kiedy zaczate$ ja nienawidzi¢?

— Nie pamietam. Chyba zawsze jej nienawidzilem. A przynajmniej
taka mam nadzieje. Jezeli co$ jest ze mna nie tak, to zaczelo sie to
wiasnie od niej. To ona zastuguje na nienawis¢, to ona jest podia.

— A czym tobie zawinila?

— Nie musiala przeciez tego robi¢, prawda?

— Zalezy, co zrobila.

— Zostawila go, ot co. Nie musiala tego robi¢, prawda?

— To zalezy od jej powodéw.

— Och, dajmy sobie z tym spokdj — powiedzial Norman. Nie chciat o
tym rozmawia¢. Na pewno nie po to, by kto§ inny mogt wzia¢ strone
siostry. A zreszta nie miala nic na swojq obrone. On chcial po prostu
opowiedzie¢ te historie bez przeszkéd, a zwlaszcza bez zadnych
stronniczych komentarzy. — Dajmy sobie z tym spokdj — powtérzyt.

— Czy chcesz juz wréci¢ na oddzial? Spotykamy sie znowu pod
koniec tygodnia.



— Nie, nie chce wraca¢ na oddzial. To by mnie tylko dreczyto. —
Nachylit sie nad biurkiem i opar} glowe na rekach.

— Nie przejmuj sie kolejnoscia wydarzen — poradzit doktor
Littlestone. — Sprébuj zacza¢ w dowolnym miejscu.

Norman podniést glowe.

— Pewnego dnia byliSmy w szulu — zaczat lagodnie, chociaz, jak
dobrze wiedzial, nie od poczatku — a ja zobaczylem, ze on na nig patrzy.

— Z kim tam byle$? — spytat doktor, odk}adajac otéwek. — I kim byta
ona, ta, na ktéra patrzyt?

— Bylem z Davidem — powiedzial Norman, lekko poirytowany, ze
lekarz mu przerywa. — A ona... no céz, ona byla moja siostra. Stala na
gorze. Wie pan, w szulu siedzimy oddzielnie. Kobiety na gorze,
mezczyzni na dole. Wiekszo$¢ czasu spedzaliSmy, patrzac w gore,
obserwujac, jak wchodza. Kiedy to robiliSmy, latwiej bylo to zauwazy¢
— to znaczy latwiej, niz kiedy one spogladaly na nas, biorac pod uwage,
Ze w zalozeniu wszyscy powinni patrze¢ w punkt znajdujacy sie na dole,
tam, gdzie przebywal moj ojciec. W tamtym czasie ojciec byt u nas
rabinem, centralna postacia, stat przed nami jak jaki§ minister na
mownicy. — ,Minister” — pomyslal Norman, wspominajac swojego
niegdysiejszego juz dostawce narkotykow. — Tak, jak minister na
mownicy. A wiekszo$¢ czasu spedzaliSmy z Davidem, patrzac w gore.
Chyba wlasnie tak zaczyna sie wiekszo$¢ zydowskich malzenstw: od
patrzenia w gore. To takie przymusowe balwochwalstwo. Moze wiasnie
dlatego sadzali nas oddzielnie. Nie wiem. W kazdym razie tak wiasnie
spedzalisSmy wiekszo$¢ czasu w szu/u— zamilk} na chwile. — Na czym to
ja skonczylem? — spytat.

— SiedzieliScie w synagodze. Byle$ tam z Davidem, Esther siedziata
na gorze.

— Tak, zgadza sie. A on przypatrywat sie jej. Zobaczylem, ze
spoglada na nia, a kiedy on spostrzegl, ze go obserwuje, zarumienit sie
lekko, jakby by} czemu$ winny. Zastanowitem sie, od jak dawna to juz
trwa. Bylem zly z dwoch powodéw. Po pierwsze, ze tego nie
zauwazytem, a po drugie, Ze to w og6le mialo miejsce.

— A dlaczego to mialoby cie denerwowac? — spytal doktor
Littlestone.



— Podejrzewam, ze bylem zazdrosny. Nieco péZniej, kiedy juz
naprawde zaczeli sie ze soba spotykaé, bylem z tego zadowolony.
Bardzo sie cieszylem. Ale z poczatku bylem zazdrosny, bo przeciez
David byt moim najlepszym kumplem. Chcialem go mie¢ tylko dla
siebie. Tak po prawdzie, to by} moim jedynym przyjacielem. Nie byto
mnie sta¢ na to, by sie nim dzieli¢.

— Opowiedz mi o waszej przyjazni.

Norman przestat sie bawi¢ faldami swojego szlafroka. Opart sie w
fotelu. Czut sie juz mniej przygnebiony, lekko zdystansowany wobec
calej tej historii.

— Jak mozna opisa¢ przyjazn? — zapytal, jakby prowadzit z lekarzem
filozoficzna dyspute. — Z perspektywy czasu moge sie jej przyjrzec i
przypisac jej takie lub inne znaczenie. Wtedy jednak nie mialem pojecia,
na czym polegala. Wiedziatem tylko, Zze czulem sie w jego towarzystwie
szczeSliwy, Ze byl czeScia mnie, podobnie jak ja bylem czeScia jego.
KléciliSmy sie jak bracia i kochaliSmy sie jak bracia. Nie, mysle, ze
kochalem go nawet mocniej. — Norman znowu zaczal sie bawic
szlafrokiem. — By¢ moze. — Wzruszyl ramionami. Znowu byt
przygnebiony, a caly dystans gdzie$ zniknal. — Kiedy$ wyjechalem na
tydzien do ciotki i nie moglem tam wytrzymaé. Nie zeby to byla wina
cioci. Chodzilo o niego. Tesknitem za nim, zamartwiatem sie tym, z kim
jest i co robi. Musialem jako$ wytrzymac ten tydzien, ukrywajac swoje
uczucia, bo nawet wtedy juz zdawalem sobie sprawe, Ze jest w nich co$
nienaturalnego. A kiedy wrocitem, on juz czekal u mnie w domu. Byla
tez jego matka, ktéra powiedziala: ,,Dzieki Bogu, Ze juz przyjechales.
David dasat sie przez caly tydzien. Tyle mam z nim utrapien”. Byla
zupehie jak moja matka. Zawsze miala utrapienia. I to nie ile§ tam.
Zawsze mialy tyle utrapien. Nie zeby nasze zachowanie je trapilo. Nie
zeby$my to my byli Zrédlem utrapien. One po prostu mialy z nami tyle
utrapien. Kiedy wracaliSmy za p6zno ze szkoly, kiedy nie myliSmy rak
przed positkiem, kiedy chodziliSmy z rozwigzanymi sznuréwkami.
Wyglada na to, ze przez cate nasze dziecifistwo matki nie miaty z nas nic
poza utrapieniami. Przepraszam, nie utrapieniami. 7y/oma utrapieniami.
Kiedys myslalem, ze utrapienie to stowo w jidysz — usSmiechnat sie do
siebie, wspominajac rado$¢ tamtego powrotu; Swiadomosci, ze David
tesknit tak samo, jak on. Podniést wzrok na doktora Littlestone’a. — W
kazdym razie tacy z nas byli przyjaciele.



— Czy wasze matki rowniez sie przyjaZznily?

Norman nie rozumial, co to ma do rzeczy, odpowiedzial wiec bez
wiekszego zainteresowania:

— Tak, chyba sie przyjaznily. Wiekszo$¢ czasu spedzaly razem.
Matka Davida szyla nam ubrania. Wiecznie zdejmowala z mojej matki
miare na co$ nowego. Widzi pan, David wychowywat sie bez ojca. Jego
ojciec zmart, gdy David byl maly. To byla nasza lokalna tragedia.
DorastaliSmy z ta historig. Nie wiedzieliémy, jak umarl; ogélnie dawato
sie odczug, ze nie powinniSmy pytac. To stalo sie swego rodzaju mitem.
Podejrzewam, ze wiasnie dlatego matka Davida nie wyszla ponownie za
maz — bo zdradzilaby jedna z naszych sasiedzkich tradycji. Jak to ludzie
moéwili, byla z niej ,,dobra kobieta”, samotnie wychowywala syna, na
zycie zarabiala jako krawcowa. Tak, moja matka i ona bardzo sie
przyjaznity.

— Byliscie z Davidem ortodoksyjni? ChodziliScie do synagogi co
sobote?

Norman sie zasmiat.

— Och, szu/ to tylko najmniejszy wycinek. Owszem, byliSmy
religijni, bez dwéch zdan. ChodziliSmy tez w pigtkowe wieczory.
UczeszczaliSmy tez razem do chederu. To taka szkdtka niedzielna. Moj
ojciec udzielal nam réwniez prywatnych nauk. Czut sie odpowiedzialny
za edukacje religijng Davida, ktéry przeciez wychowywatl sie bez ojca.
Tak, mozna chyba powiedzie¢, ze byliSmy ortodoksyjni.



Znowu tracit pasek od szlafroka. Skupienie sie na tej historii
przychodzilo mu z trudem. Wciaz mys$lal o Ministrze. Jakim prawem
stad wyszedl, nie zostawiwszy nawet zadnych zapas6w swoim klientom?
Norman zastanawial sie, czy inni pacjenci z oddzialu réwniez byli
zalezni od Ministra. Trudno bylo okresli¢, co komu dolega — o ile nie
byto to oczywiste — mezczyzni nie dzielili sie z wlasnej woli
informacjami o przyczynach swojego pobytu w zakladzie. Nie dalo sie
stwierdzi¢, kto réwniez cierpi z powodu nieobecnosci Ministra. ,,A kt6z
tu nie cierpi?” — pomyslal Norman. I tak wszyscy przechodzili tu przez
pieklo. A on tymczasem siedzial u doktora, $lizgajac sie po powierzchni
historii, ktéra tkwila gdzies w jego wnetrznosciach i blagala, aby ja
uwolnil. Chcial pomocy doktora Littlestone’a, ale z drugiej strony
irytowalo go kazde kolejne pytanie. Chcial opowiedziec¢ te historie sam,
na swoj wilasny sposob, i zatrzymac ja dla siebie, zamiast ofiarowac ja w
charakterze opisu przebiegu choroby. A to dlatego, Ze jego historia,
podobnie jak jego sny, kogokolwiek by one nie dotyczyty, nalezala do
niego i tylko do niego.

Doktor Littlestone odchrzaknal, by zaznaczy¢ swoja obecnos¢.

— Na poczatku chciate§ mi opowiedzie¢ o Esther — przypomniat. —
Opowiedz mi o niej z czaséw, zanim pojawit sie David.

— Nie bylo takich czasé6w. A przynajmniej ja ich nie pamietam. A
nawet gdyby byly, to nie mialyby wiekszego znaczenia.

Doktor Littlestone rozpart sie w fotelu. Wyciagnat nogi przed siebie,
okazujac wyraZnie, Ze oto siada sobie wygodnie.

Po raz pierwszy podczas tej sesji wygladal tak, jakby naprawde
chcial shuicha¢ i to nie ze wzgledéw zawodowych, ale z czystej,
nieskrepowanej ciekawosci. Na Normana to podziatalo. Z poczatku
wpatrywat sie w lekarza zbolatym wzrokiem, jednak w koncu nabrat
rozpedu, owladniety historia. Rozpoczynajac opowie$¢, doznal
przelotnego wrazenia, ze zaraz sam zburzy swoja najsilniejsza linie
obrony. My;sli tej towarzyszyla obawa o to, czy bedzie w stanie
odbudowa¢ co$ w jej miejsce. Czy biale dni powréca? Czy byly one
zalezne od tej historii, czy moze odwrotnie? Jednak opowie$¢ snula sie
juz sama, niemal bez jego pomocy — historia o Esther i tym, jak siostra
na niego wplynela.



— Minelo sporo czasu, zanim tak naprawde zwrdcitem na Esther
uwage. Byla najmlodszym dzieckiem, wszyscy ja rozpieszczali. Byla tez
ladna — na sposéb, ktéry nie zdarzal sie w naszej rodzinie. A zreszta
niech sie pan przyjrzy na przyklad mnie albo mojej siostrze, Belli — ona
tez nie jest zbyt urodziwa. Widziat ja pan, kiedy mnie odwiedzata. Moja
matka nie nalezala do piekno$ci, a ojciec, c6z... Jego nigdy nie
rozpatrywatem w tych kategoriach. W kazdym razie Esther byla sliczna,
bez dwdch zdan, a z wiekiem stawala sie jeszcze piekniejsza. To
odrobine martwitlo mojego ojca, bal sie, ze uderzy jej to do glowy,
dlatego poswiecal wiecej czasu na jej edukacje — to znaczy zydowska
edukacje — niz na moja czy Belli. Poza tym kochal ja do szalenistwa,
podobnie jak matka, ale nie mam o to zalu do Esther. Byla najmtodszym
dzieckiem, byla $liczna — nie bylo w tym jej winy. Sadze, Ze rodzice
obawiali sie, iz jej uroda wywiedzie ja w zbyt szeroki $wiat; to znaczy
szerszy niz ten, w ktérym powinniSmy sie obraca¢, w Swiat gojow;, jak
go nazywali. Dzieki oddaniu mojego ojca Esther stala sie bardziej
religijna niz reszta rodziny. Wcigz wyszukiwala w Prawie nowe zasady
do przestrzegania. To mnie irytowalo. Uwazalem to przede wszystkim
za przejaw jej zarozumialstwa, ale nie wolno nam bylo powiedzie¢ o niej
zlego stowa. No wiec c6z, Esther dorosla, w moje sprawy sie nie
mieszala, a ja wigkszo$¢ czasu spedzatem z Davidem. Zaden z nas nie
miat czasu dla nikogo innego. Czasem zwracalem uwage na to, ze Esther
paskudnie traktuje Belle. Nasmiewala sie z niej, ze juz jest dorosta, a
wciaz chodzi w dzieciecych skarpetkach z falbanka. Nie mam pojecia,
dlaczego Bella tak sie ubierala, ale to przeciez byly jej wlasne stopy i
miala pelne prawo zakladac na nie, co jej sie zywnie podobato. No, ale
to juz zupelnie inna historia, z kt6ra ja nie mam nic wsp6lnego.

Doktor Littlestone przesunat sie lekko w fotelu.

— Nie mam z tym nic wsp6lnego; z calymi tymi biatymi skarpetkami
— powtdrzyt Norman. — To problem Bell, ale to ja siedze w zakladzie,
wiec dajmy sobie z tym spokéj. To o Esther panu opowiadam.

— Shucham — odpar} lekarz.



— No wiec przestata chodzi¢ do szkoly w wieku pietnastu lat. Jesli
nie liczy¢ hebrajskiego i innych zydowskich nauk, to nie byla zbyt
bystra. Przez jaki§ czas pomagata w sklepie. Wie pan, mamy sklep
spozywczy. Mieszkamy nad nim. Sklep nalezal do mojej matki. To ona
go prowadzila, kiedy ojciec pracowal w synagodze. Potem, kiedy ojciec
przeszedt na emeryture, zaczal réwniez zajmowac sie sklepem. We
tréjke dzielili sie praca. W sklepie nie bylo az takiego ruchu, zeby
musiato tam pracowac tyle oséb — zwlaszcza ze na koncu ulicy otworzyli
supermarket — wiec Esther przestala w nim pracowac i przejela od ojca
niektore lekcje hebrajskiego. Zaczela od najmlodszych dzieci, a potem,
w ciagu kilku lat, przejela opieke nad calym chederem. Rodzice byli z
niej dumni. Ja bylem wtedy Swiezo po studiach i zaczynatem wlasnie
sam zarabia¢ na zycie. Ze mnie tez byli dumni. W zasadzie, kiedy tak
nad tym mysle, to mieli duzo powodéw do radosci. OczywiScie byla
jeszcze Bella — z kazdym dniem coraz starsza i mniej odpowiednia do
zamazpdjscia — ale c6z, kazda zydowska rodzina ma swojq Belle. One
tez daja rodzicom swego rodzaju naches. Szkoda tych wszystkich Belli,
ale nasza zdawala sie w miare szczesliwa. Tylko te jej biate, dzieciece
skarpetki zaczynaly zZle dziala¢ réwniez na mnie. Troche to wszystko
pogmatwane, prawda?

Zastanawial sie, co doktor Littlestone sobie o tym wszystkim mysli,
chociaz tak w zasadzie to go to nie obchodzilo. Nie obchodzilo go
nawet, czy doktora interesuje ta historia. Wazne bylo to, Ze zostanie
wreszcie wypowiedziana. Nawet on sam nie byl juz nig zaciekawiony.
Zapewne dlatego opowiadal ja z taka monotonna ptynnoscia. Czut sie
tak, jakby przedstawial fakty przed sadem, jakby wszystko to
przydarzyto sie komu innemu, a jemu z jakiego§ powodu powierzono
zadanie streszczenia historii.



— W pracy zawarlem wiele nowych przyjaZzni — podjat opowies¢ — ale
to z Davidem bylem najblizej. Po pracy pedzilem do domu, zeby spedzi¢
z nim wieczor, zeby posiedzie¢ przy nim, kiedy przygotowywat sie do
zaje¢. Byl na ostatnim roku medycyny. Potrafilem siedzie¢ w jego
pokoju i patrzeé, jak uczy sie przy biurku. Zawsze podpierat sie lewa
reka, ale nigdy nie garbit sie nad ksigzkami. Nawet podczas pracy byt
wyprostowany, a na jego twarzy malowato sie podniecenie tym, o czym
czytat i pisal. Czesto, gdy pojat sedno jakiej$ sprawy, skladatl dionie i
probowat podzieli¢ sie ze mna czarem swojego odkrycia. Thumaczy} tak
starannie i cierpliwie, jak tylko potrafit. Sposréd ludzi, ktérych
poznalem, on jeden nalezal do tych nielicznych, ktérych autentycznie
fascynowata wiedza. Kiedy juz odlozyt ksigzki, opowiadatem mu, jak
minat mi dzien. Bez konca zasypywal mnie pytaniami. Chciatl poznac
najdrobniejsze szczeg6ly spraw, nad ktérymi pracowalem; byl zawsze
poruszony do glebi niedoskonato$cia prawa oraz podioscia ludzi, ktérzy
mieli z nim do czynienia. Kiedy pozwalaly mu na to inne obowiazki,
odwiedzal mnie w sadzie. Czekalem, az pojawi sie na sali;
zachowywatem dla niego moja przemowe. Teraz, gdy to wspominam —
powiedzial Norman, jakby tylko do siebie — mysle, ze nigdy w zyciu nie
bylem szczedliwszy. Kiedy David skonczyt studia, SwietowaliSmy we
dwoch, w jego pokoju. RozmawialiSmy, juz nie pamietam o czym.
Pamietam natomiast moja rado$¢ z jego sukcesu; pamietam jego ucieche
7 tego, Ze moze sie tym ze mna dzielic.

Norman popatrzyl ponad biurkiem. Z wyraznym zdziwieniem
stwierdzil, Ze doktor Littlestone mu sie przyglada. Przez ostatnich pare
minut czul, Zze méwi tylko do siebie; teraz, gdy zobaczyt lekarza,
przypomniat sobie o charakterze calej tej sesji.



— Juz przechodze do Esther — obiecal. — Sek w tym, Ze duzo lepiej sie
czuje, gdy méwie o nim — westchnal ze zmeczeniem na myél, ze pora sie
bra¢ do roboty. — No céz, cala ta sprawa z Esther zaczela sie na dlugo
przed tym: mdj ojciec byt jeszcze rabinem, a David nie by} jeszcze
lekarzem. Tamtego dnia, gdy wréciliSmy z szu/u, przycisnatem Davida.
Spytatem, co go laczy z mojq siostra. Byl ze mna absolutnie szczery;
wydaje mi sie, ze byl rowniez zaskoczony i nieco zraniony tym, ze sie
zloszcze. Powiedzial, ze darzy ja wyjatkowym uczuciem i chcialby
zaprosi€ ja na randke, Ze jeszcze tego nie zrobil, ale ma taki zamiar.
Powiedziat to catkiem jasno. PokldciliSmy sie. Bylem glupi. Wiedzialem
to juz wtedy. Poszedlem do domu obrazony. Oczywiscie podczas gdy ja
tak sie dasalem i nie chcialem spotkan z Davidem, sprawy potoczyly sie
swoim biegiem. On przychodzit do nas do domu, a ja go unikalem. Az
mnie skrecalo, gdy widzialem, jaka Esther jest szczesliwa. Wydaje mi
sie, Zze przez pewien czas cierpienie sprawialo mi przyjemnos¢. Za
kazdym razem, gdy David probowat ze mna porozmawia¢, zbywalem
go. Podobato mi sie to. Chcialem poglebi¢ nasz roztam, aby przyszie
pojednanie bylo jeszcze piekniejsze. David i Esther zaczeli wspomina¢ o
zareczynach; o tym, ze pobiorg sie, kiedy tylko David skonczy studia. A
kiedy wydawalo sie, ze to juz fakt dokonany, zmeczytem sie rola, ktéra
odgrywalem. Potwornie za nim tesknilem. Wygladalo na to, ze Esther
bedzie musiata sta¢ sie czeScia naszego Swiata, wiec sie pogodziliSmy.
Nasze pojednanie nie bylo nawet w czesci tak ekscytujace, jak
oczekiwalem. Dasalem sie juz zbyt dlugo. Nadal jednak byliSmy blisko.
W zasadzie, jeSli chodzi o niego, to odniostem wrazZenie, Ze uczucia,
jakimi mnie darzy}, staly sie jeszcze silniejsze. Nadal spotykaliSmy sie
tylko we dwéch. David nie chcial, zeby Esther odmienita nasza przyjazn.
Mnie to rowniez odpowiadato — taczyla nas wyjatkowa wiez, ktérej nikt,
nawet Esther, nie byt w stanie poja¢. Nie rozmawial ze mng na jej temat,
ale widziatem, ze bardzo sie kochali. Z czasem zaczatem sie cieszy¢ ich
szcze$ciem. Podczas gdy David przygotowywat sie pilnie do egzaminéw
koncowych, nasze matki snuly plany zwiazane z weselem.

Po chwili Norman zaczat méwi¢ dalej:



— A wtedy nagle cos$ sie stalo z Esther. Chociaz nie podejrzewam,
Zeby to byla nagla zmiana. To musialo postepowal juz jaki$ czas.
Zmienila sie jej twarz. Zauwazylem to pewnego ranka przy $niadaniu.
Trudno opisa¢, co sie stato. Kazdy z ryséw jej twarzy z osobna wydawat
sie ten sam, co niegdys. To ich suma wygladala inaczej. Esther zdawata
sie starsza, smutniejsza, a do tego jeszcze piekniejsza. Byta milczaca i
dziwnie zamknieta w sobie. Matka przypisywala jej humory mitosci,
ojciec nic nie moéwil, ale ja sie martwilem. Czesto prébowala
porozmawia¢ ze mng na osobnosci, ale jej unikatem. Podejrzewalem, ze
chce méwic¢ ze mng o Davidzie; nie moglem ryzykowac ataku zazdrosci,
ktéry by to wywolalo. Z Esther dzialo sie co§ wykraczajacego poza
nasze zrozumienie. Spotykala sie z Davidem codziennie, tak jak
dotychczas, zauwazylem jednak, Ze unika zostawania z nim sam na sam.
Nigdzie nie wychodzila; kazdego wieczoru chciata siedzie¢ w domu z
Davidem i rodzing. Byly wakacje, nie prowadzila wiec lekcji
hebrajskiego. Dnie spedzata w bibliotece, doksztalcajac sie w swojej
tematyce. Nie bylo w tym niby nic zlego, czasami jednak odnositem
wrazenie, ze przesadza z tym Sleczeniem nad ksigzkami. Pewnego razu,
mijajac drzwi jej sypialni, zobaczylem, ze wpatruje sie¢ w lustro. Wlosy
miala zwiazane z tylu i ciasno owiniete chusta. Po $lubie zamierzata
ogoli¢ glowe zgodnie z nakazami zydowskiego prawa. By¢ moze
sprawdzala, jak to bedzie wygladato. Pomyslatem, Ze moze to ja martwi,
Ze wilasnie dlatego tak sie zmienila. Dostrzeglem wtedy jaka$ zapowiedz
zagrozenia. A moze mysle tak teraz, gdy patrze na to z perspektywy
czasu, sam nie wiem. Pamietam jednak, ze ogarnal mnie
niewytlumaczalny strach, ktérego zaden z domownikéw zdawatl sie nie
podziela¢. Az pewnego wieczoru — to byla ktéra$ niedziela, pod koniec
lata — siedzieliSmy w domu, to znaczy Bella, ja i rodzice. David pojechat
do wujka, a Esther wyszla ze starg przyjaciétka ze szkoly. Pamietam, ze
matka robila na drutach, a ojciec czytal sidur. Bella réwniez czytala. Ja
przygotowywatem sie do sprawy. Wszyscy byliSmy zajeci; to matka
pierwsza zwrdcila uwage na p6zng pore. Bylto juz po péinocy, a Esther
jeszcze nie wroécita do domu. Padal deszcz; pierwszym zmartwieniem
mojego ojca bylo wiec to, czy Esther wziela plaszcz przeciwdeszczowy.
Wystal Belle, zeby zajrzala do szafy w pokoju siostry. Pare minut
p6Zniej Bella wrécita blada jak Sciana. W rece trzymala list. ,,Znalaztam
to na jej 16zku” — powiedziala. Esther napisala na kopercie ,Do



rodziny”, ale akurat w tej chwili Zadnemu z nas nie zalezalo specjalnie
na przynaleznosci do tej grupy. Bella polozyta list na kuchennym stole.
Lezat tak przed nami — Zrédlo przerazenia. ,, Ty przeczytaj” — ojciec i
matka powiedzieli chérem. Belli nie $pieszylo sie do podnoszenia listu.
W przypadku ztych wiadomosci — a ten list bez watpienia je zawierat —
zazwyczaj bywa tak, ze obarcza sie wing tego, kto je przynosi. Ani ja,
ani Bella nie chcieliSmy bra¢ winy na siebie. A jednak oboje siegnelismy
po list w tym samym momencie — kazde z nas chciato oszczedzi¢ tego
drugiemu. W tamtej chwili byliSmy sobie bardzo bliscy. Byla to wiez,
ktdra rodzina osigga, gdy umrze jeden z jej czlonkéw. ,,Ja przeczytam” —
powiedzieliSmy jednocze$nie. W koncu ja podniostem i otworzylem
koperte. ,Wiedzialam, wiedzialam” - zalkala matka. Wszyscy juz
odgadlisSmy, co wiedziala. Ja musialem to tylko potwierdzi¢, odczytujac
list. Moge go wyrecytowac z pamieci, chociaz przeczytalem go tylko ten
jeden raz. Kazde stowo jednak wrylo sie we mnie czterokrotnie — po
jednym razie za kazda osobe siedzacg przy stole. List zaczynat sie od
stow: ,,Droga moja rodzino” — pamietam ten razacy blad — ,,ten list wami
wstrzasnie, ale nie moge juz dluzej ukrywaé prawdy. Dwa tygodnie
temu wysztam za maz”. Balem sie spojrze¢ na rodzicéw, ale ustyszatem
krzyk matki. Ojciec wydal z siebie gluchy jek i zaczal, jakby
automatycznie, przerzuca¢ kartki modlitewnika. ,Czytaj dalej” -
ponaglila Bella, liczac na to, Ze kolejne zdanie w jaki$ sposob zaprzeczy
poprzedniemu. Wrdcitem wiec do czytania listu. ,,Wysztam za Johna” —
odczytatem — ,,spotykatam sie z nim od wielu miesiecy. Nie moglam sie
oprzec. Bardzo go kocham i jesteSmy ze soba szczesliwi”.
Norman zerknat na doktora Littlestone’a.



— Caly ten John — wyplul z siebie imie — pracowal w naszej
bibliotece. Od lat byl przyjacielem rodziny. W zasadzie by}l jedynym
przyjacielem rodziny, nie-Zydem. Nieraz odkladal mi ksigzki. Czasem
nas odwiedzal, kiedy byl u nas David. Przynosit ksigzki ojcu.
Wykazywat jakie$ niezdrowe zainteresowanie wszystkim, co zydowskie.
No, gdzie to ja bylem? Aha: ,Bardzo go kocham i jesteSmy ze soba
szcze$liwi. Napisatam do Davida, ale prosze, pomézcie mi wytlumaczy¢
mu to wszystko”. Po wzmiance o Davidzie stracitem wszelkie
zainteresowanie losem Esther. Dokonczylem list, odczytatem prosby o
wybaczenie, patrzytem na zbolalych rodzicéw, ale myslalem wylacznie
o Davidzie. Musze przyzna¢, ze bylem podekscytowany mys$la o tym,
jak bede go pocieszal. Chcialem wyjs¢ z domu, ale przeciez David byl u
wuja, musialem wiec zosta¢ i patrze¢ na ich katusze. Okrzyki matki
przycichly; zastapilo je glebokie, nieprzerwane zawodzenie, ktdre
wstrzasalo jej cialem, zadajac jej zwierzecy bél. Kiwala sie do przodu i
do tylu, jeczac i drzac z przerazenia, jakim napelnila jg ta wiadomos¢.
Styszalem, ze ojciec co$ mamrocze, a kiedy odwazytem sie na niego
spojrze¢, zobaczytem, ze otworzy!t sidurna modlitwach za zmartych.

Normanem wstrzasnat dreszcz. Zdat sobie sprawe, ze dotad nie
pamietal o tym, co ojciec zrobit na koniec. Nagle poczul, ze chce by¢
przy ojcu; ze chce byé w domu i darzy¢ go miloscia. ,,To
najbezpieczniejsze, co cztowiek moze zrobi¢ — pomyslat — otacza¢ kogo$
mitoscia i troska”. Kocha¢ kogos: to nie dawalo szczescia, to nie bylo
nawet niczym uzasadnione. Bylo to jednak bezpieczne, a Norman
pragnat wiasnie takiego bezpieczenstwa.

— Biedny tatu§ — powiedzial pod nosem. Spojrzal w okno. Tak w
zasadzie to biedni byli wszyscy. Przytloczyla go cala beznadzieja ich
zycia: Belli, rodzicéw i Davida.



— Co do Davida — powiedzial lagodnie — to odczekalem do
nastepnego wieczoru. Chcialem sie z nim zobaczy¢ po pracy. Do tego
czasu musiat juz przeczytac list Esther. Przez caly dzien ukladalem w
myslach stowa, ktérymi go ukoje. Kiedy szedtem do jego pokoju, bylem
podekscytowany. Pamietam: czulem, ze to Zle, ze jestem taki
podniecony. Wchodzac po schodach, zawolalem go po imieniu. Zawsze
tak robitem, zeby juz stal w drzwiach, kiedy do nich dojde. Tym razem
ich nie otworzyl, ale i tak wszedlem do $rodka. A raczej sprébowatem
wejs¢. Drzwi uchylily sie jakies$ szes¢ cali, a pézniej cos je zablokowalo.
Otwierajac je dalej na site, czulem, Ze sie poce. Juz wiedzialem — tak
samo jak matka wiedziata, co bedzie w liscie, zanim go otworzylem.

Nagle Norman powiedzial chtodnym glosem:

— Niewiele zostalo do powiedzenia. Wykrwawil sie na $mier¢, lezac
na t6zku. By} tak unurzany w Smierci, Ze nie sposob bylo stwierdzic,
skad wykwitla — zamilkl na chwile. Oczy mial tak suche, Zze az go
piekly. Chcialby by¢ zdolny do placzu. — Poszedtem na jego pogrzeb.
Byt samobdjcg, wiec pochowali go pod murem. Nikomu nie wolno byto
go oplakiwac, ale ja po kryjomu siadatem na niskim stotku, poniewaz
stracitem brata. To wszystko — powiedzial szybko. — To wszystko, co
miatem panu do opowiedzenia.

Wstal, obawiajac sie, ze doktor Littlestone co$ do niego powie. Nie
byt w nastroju do wystuchiwania cudzych opinii. Byl gleboko
rozczarowany cala ta sesja. Wiazal tak wielkie nadzieje z
opowiedzeniem tej historii, ale po fakcie poczul jeszcze dotkliwszy
smutek niz wtedy, gdy schodzil po schodach Davida. Wtedy odczuwat
fizyczny, wyczerpujacy bél — podobnie jak teraz. Podszedt do drzwi.
Otworzywszy je, odwrdcit sie do doktora Littlestone’a i tym razem
zobaczyl go nie jako shlichacza, ktérym dotad byl, ale jako
przedstawiciela jego obleczonej w biel profesji, z notatnikiem i piérem
w zasiegu reki. Zapatat do lekarza nienawiscia za to, ze przed chwila
sam darzyt go zaufaniem.

— Jedli to pana w ogoble interesuje — oznajmit z pogarda, ktéra
niespiesznie wkradala sie w ton jego glosu — jedli to pana interesuje:
wlasnie wtedy zaczalem bra¢ tabletki. OczywiScie proponowano mi je
juz wczedniej, ale dopiero wtedy je przyjatem.



Zamknal za soba drzwi i ruszyl korytarzem w kierunku oddziatu.
Czlapal pod sama Sciana, przygiety melancholia. Nieraz doswiadczat
snéw, ktére byly bardziej niepokojace niz rzeczywistos¢. Po
opowiedzeniu swojej historii poczu} ten sam niepokoj.

,Co mi z tego przyszto?” — pomyslat. ,, Teraz, kiedy opowiedzialem
mu o Davidzie, nie zostalo juz nic do opowiedzenia, bez wzgledu na
temat. A jednak czuje sie tak, jak sie czuje. Zostane tutaj na zawsze”.

Przeszed} przez wahajace sie swobodnie drzwi. Dostrzegt grupke
mezczyzn zebranych na korncu oddziatu. Kto$ stal posrodku, pozostali
przystuchiwali sie jego opowieSci z Zywym zainteresowaniem. Jeden z
mezczyzn odwrdcit sie na dZzwiek drzwi.

— Norman, patrz kto wrécit! — krzyknat. Odstapit na bok, aby
Norman mog}t zajrze¢ do kotka. W srodku stal Minister, w pizamie,
znowu w pracy. Norman poczut sie tak, jakby David wcale nie umart.
Podbiegl do Ministra, ktéry roztozyt szeroko ramiona.

— Wiem, czego tobie potrzeba, kolego — szepngl Normanowi na
ucho. — Jak sobie radzite$ pod moja nieobecno$¢?

— Och, dzieki Bogu, ze wrdcite$ — odrzekt Norman.

— Tesknitem za toba. Gdzie sie podziewates?

— Zostalem wezwany na posiedzenie gabinetu. Pozostali zasmiali sie
nerwowo. Bali sie z niego natrzasaé; w réwnym stopniu bali sie
traktowac¢ go powaznie.

— W drodze powrotnej z parlamentu zaszedtem do mamusi — ciggnat
Minister — i znalaztem w jej t6zku faceta. ,,Czotem, czoltem”,
powiedzialem, ,,co robisz w ¥6zku mamusi?”. A on na to: ,,Synku, jestem
twoim nowym tatusiem”. Wiec powiedzialem sobie: ,to nie jest
towarzystwo dla ciebie, kolego”. No i zabralem sie stamtad i wrocitem
na urzad.

Mezczyzni znowu sie roze$Smiali, tym razem z nieco wieksza
pewnoscia siebie; szalefistwo stawalo sie akceptowalne, o ile byto dos¢
szalone i trwalo dostatecznie dlugo. Teraz bylo tak, jakby Minister w
ogdle nie opuscit oddzialu. Ruszyt w strone swojego t6zka, a Norman
poszedt w $lad za nim.

— Ceny lekko poszlty w gore — rzucit przez ramie Minister.



— Koszty utrzymania i tak dalej. Kiedy bylem poza szpitalem,
zbadalem sytuacje. Powiedzialem im zreszta podczas posiedzenia
gabinetu: pigutki sg tak samo nieodzowne jak mydlo. Siedzieli tylko
przede mna i drapali sie tak, jakby mydta tez nigdy nie uzywali. Nic im
nie wytlumaczysz. Poza szpitalem ceny mydla rowniez poszty w gore.
Podobnie jak wszystkiego innego. Moja mamusia przesyla usciski —
powiedzial, zmieniajac nagle temat. — Jesli o mnie chodzi, to mozesz sie
z nig $ciska¢ do upadlego. Ona ma myd}a pod dostatkiem, nie powiem.
Szoruje te swoja cholerng nore od rana do wieczora, a krowich plackéw i
tak ma tam po kolana. Teraz kosztuja dwa funty za dzien — oznajmil,
znowu zmieniajac temat bez zajgknienia — ale jesz, ile chcesz. Kupitem
spora partie w hurcie. A gdzie Billy?

— Wr6ci — stwierdzil Norman. — Tak jak ty wrocites. Tak jak ja
wroce — dodal pod nosem — o ile w ogole kiedykolwiek wyijde.
Ministrze, dasz mi troche teraz? Mam pienigdze.

— Jutro — odpar}l Minister, odwijajac koldre. — Jutro obaj zaczniemy
na nowo. Biale na $niadanie? Co, kolego?

Teraz, gdy tabletki byly w zasiegu reki, Norman stat sie
niecierpliwy.

— Musze je dosta¢ — powiedzial. Poczul nawet uklucie bélu
charakterystycznego dla okreséw, gdy odstawiat.

— Jutro — odrzek} stanowczo Minister, gramolac sie pod koldre. —
Musze sie przespac, zeby zadbac o urode.

Norman przygladal sie lezacemu mezczyZnie. Jakie pieklo musiat
przezywaC na zewnatrz, ze wracal z ulga w takie miejsce? A moze
odestali go tutaj sila; potozyli na tyle samochodu bez klamek, przygnietli
obcasem urzedowego buta. Norman wrécit do swojego lozka.
Perspektywa biatych na $niadanie dodata mu otuchy. Skoro David nie
chciat w nim obumrze¢ sam z siebie, kiedy mial po temu szanse,
Norman bedzie musiat go wybieli¢, skazujac na zapomnienie.
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Rabin Zweck nie odczuwatl juz tak palacej potrzeby przetrzasania
rzeczy Normana w poszukiwaniu wskazéwek. Po fiasku z adresem
kurwy nie kwapit sie do badania jakichkolwiek znalezisk. Mimo to od
czasu do czasu zachodzil do pokoju syna, aby posiedzie¢ na jego t6zku,
zeby bylo cieple, gotowe na powrdt wlasciciela. Z uplywem tygodni
koszmar odosobnienia Normana tracit na sile. Rabin odwiedzal go raz
czy dwa razy w tygodniu; czasami Bella jezdzila sama. Norman przestat
domaga¢ sie, zeby zabrali go do domu, a nie liczac okresu jego
glebokiego snu, wizyty nie napawatly ich juz takim niepokojem. Czasami
rabin Zweck czut przerazenie na mys$l, zZe zaczal juz w takim stopniu
akceptowac cala te sytuacje. Zastanawiat sie, co sie stato z Billym. Przed
kilkoma tygodniami podczas wizyty w szpitalu rabin Zweck zauwazy},
ze t6zko Billy’ego stoi puste. Norman stwierdzi}, Ze nie ma pojecia,
gdzie sie podzial Billy, a nikt inny nie udzielal na ten temat zadnych
informacji. Rabin Zweck mial nadzieje, ze chtopak wrécit do domu.
Jednak nastepnego dnia, gdy szed! na przystanek po odwiedzinach,
dostrzegl stojacych tam rodzicéw Billy’ego. Zwolnit kroku i poczekal na
nastepny autobus, nie potrafit bowiem stana¢ z nimi twarza w twarz po
tym, jak jego nadzieje co do zdrowia chlopca zostaly rozwiane.
Zastanawial sie, gdzie go teraz trzymaja. W zasadzie wiedzial, ale
probowal o tym nie mysle¢. Martwit sie o Billy’ego w tym samym
stopniu co o Normana. Co$ sprawilo, ze spodziewal sie albo ich
wspolnej zguby, albo wspélnego wybawienia.



Przez ostatnie tygodnie, ktére spedzali bez Normana, rabin Zweck
bardzo zblizyl sie do Belli. Zauwazyl, ze corka odwzajemnia jego
serdeczno$¢. W domu czesto rozbrzmiewat Smiech. Bylo zupehie jak za
dawnych czaséw, gdy Sarah zyla, Esther mieszkata w domu, a Norman
by} zdrowy. Ostatnimi czasy — dopiero po zniknieciu Normana — rabin
zacza} czedciej myésle¢ o Esther, i to z coraz mniejszym rozgoryczeniem.
W skrytosci serca nieraz marzyl, by znowu sie z nig zobaczy¢, nie
zapraszat jej jednak, gléwnie przez wzglad na pamie¢ Sarah. Wiadomos$¢
o Slubie Esther zalamata Sarah. Nie, nie spowodowala jej $mierci.
Z}amane serce jeszcze nikogo nie zabilo. Natomiast nowotwdr, ktory ja
zabral, zrobit to postusznie, wcale nie wbrew jej woli, poniewaz Sarah
zaczela umiera¢ w chwili, gdy zobaczyla list Esther. Ich cérka byla
wtedy jeszcze dzieckiem, miala dopiero siedemnascie lat. To bylo
niemal dwadziescia lat temu. Czy jej malzenstwo przetrwalo tak dlugo?
Czy mogla by¢ szczeSliwa, skoro nie miala nawet dziecka, ktdre
spoitoby ich zwigzek? Rabin zastanawial sie, czy nie napisa¢ do corki.
Wiedzial, ze Bella utrzymuje z nig kontakt; by} jej za to wdzieczny. A
moze zaproponuje, ze dopisze zdanie do nastepnego listu Belli?
Zastanawial sie, czy Esther wie o Normanie, czy chcialaby go
odwiedzi¢. Zdecydowal, ze do niej napisze. W konficu miata prawo do
wiadomosci o bracie. Niemal w tym samym momencie stwierdzil, ze
jednak tego nie zrobi. To bytby brak lojalnosci wobec Sarah.

Byl niespokojny. Nigdy dotad mu sie nie zdarzylo, zeby nie
wiedzial, co ze sobg robi¢. Od czasu, gdy wycofal sie ze swojej funkcji
w synagodze, zajmowato go studiowanie zydowskiej historii i religii, a
jesli chcial urozmaicenia, moéglt zawsze zejs¢ do sklepu. Teraz jednak na
dole nie bylo wiekszego ruchu, a Bella i sprzedawca w zupelnosci
wystarczali do obstuzenia klientéw. Zazwyczaj o tej godzinie rabin
Zweck siedzialby przy ksiazkach, ale przez kilka ostatnich tygodni byt
niespokojny nawet podczas lektury. Wydawalo mu sie, ze wszystko to
zmierza do jakiej$ kulminacji, ale nie osiggnie jej bez jego udziatu. Nie
mial pojecia, co sie dziato, ale bez watpienia sytuacja w domu ulegata
zmianie. Nieobecnos¢ Normana, jego bliskos¢ z Bella, te ciagle mysli o
Esther.



Zachodzil w glowe, co moze z tym zrobi¢. Rozejrzal sie po pokoju
Normana i po raz pierwszy rzeczy syna — ubrania, ksigzki, przybory
toaletowe — wydaly mu sie nie na miejscu, tak jakby kto$ upchnal je tu w
pospiechu, zeby czekaly, az znajdzie sie dla nich wlasciwa przestrzen.
Nagle rabin Zweck zrozumial, co powinien zrobi¢. Usunie Normana z
pokoju Sarah, a raczej: oswobodzi Normana z matki. On wréci do
swojego malzeniskiego toza, a Norman zostanie wyzwolony ze swojej
bolesnej spuscizny. To bedzie dobre przygotowanie na powr6t syna.

Byt zadowolony, ze w koncu podjat jakas decyzje. Szybko wstat z
167ka i zabral sie do pracy. Kiedy sie podnosil, poczul uklucie w
ramieniu i narastajacy ucisk w okolicy serca. Ten b6l nie mial nic
wspolnego ze smutkiem. Czul go zreszta nie pierwszy raz. Przez
ostatnich pare tygodni zdarzylo mu sie to juz kilkakrotnie. Zawsze
jednak b6l w koncu przechodzit. Rabin Zweck usiadl, by pozwoli¢ mu
pajs¢ swoja droga. Irytowal go fakt, ze co§ mu przeszkadza. Bél zawsze
go denerwowal, poniewaz oznaczat strate czasu. Czesto myslat o $mierci
—1i to bez strachu — lecz w ostatnich tygodniach starat sie nie dopuszczaé
do siebie takich mysli. Nie még} sobie pozwoli¢ na to, by umrze¢ w tak
krytycznym momencie, gdy wszystko wokét przeistaczato sie i
zmierzalo do jakiego$ przelomu. Z tego powodu rabin staral sie nie
zwraca¢ wiekszej uwagi na bél. Gdy chwile posiedzial, b6l minagt. Dat
mu jeszcze troche czasu na wszelki wypadek, po czym wstal i zaczat
planowa¢ swojgq kampanie. Stwierdzil, Zze najlepiej bedzie prowadzi¢
dzialania rownolegle, to znaczy odbywac¢ podréz do swojego pokoju z
paczuszka rzeczy Normana, a nastepnie wraca¢ z identyczna porcja
wlasnych przedmiotéw. W ten sposob pokoje przejda stopniowa
przemiane, a w miedzyczasie on sam zdazy przyzwyczaic sie do swojej
nowej pozycji.

Otworzyt szafe, zeby zacza¢ od ubran. Sukienki Sarah byly wciaz
pomieszane z garniturami Normana. Zdejmowal wieszaki jeden po
drugim. Rekaw jednej z sukienek zony utknal w kieszeni wiszacego
obok garnituru Normana. Nie utknal — zauwazyt rabin Zweck,
wyciggajac rekaw — on zostal tam celowo wepchniety. To
wyrezyserowane partnerstwo podenerwowalo rabina, tym bardziej ze
zauwazyl, iz powtarza sie to w calej szafie. Powyciggal rekawy z
kieszeni, zaniepokojony poczuciem odrazy, ktére go ogarnelo.

— Ach - szepnat — najwyzszy czas ich rozdzieli¢.



Zanio6st kupke ubran Normana do swojego pokoju i polozyl je na
16zku, po czym przystapil do zbierania wlasnej odziezy z mys$la o
podrozy powrotnej. Tak spedzit wieksza cze$¢ przedpotudnia. Przenosit
ubrania, ksigzki i zapiski Normana, baczac, by przypadkiem nie
przygladac sie tym ostatnim. Za kazdym razem odnosit partie swoich
rzeczy z tej samej kategorii co ostatnio przyniesione. W miare postepow
przeistoczenia czul sie coraz swobodniej i pewniej. Na koniec wyni6st
szczotke do wloséw i inne przybory toaletowe Normana, a gdy zniknety,
toaletka z lezacymi na widoku rzeczami Sarah przybrala przyjemny,
znajomy wyglad. Zajrzawszy do szafy, rabin Zweck ujrzat swoje ubrania
wiszace obok ubran zony — kazde po swojej stronie. Rozsunat je tak, aby
pomiedzy dwiema grupami widniata porzadna przerwa. Rozejrzal sie po
pokoju, zadowolony z siebie. Czul sie tak, jakby wrocit do domu.

Czul zmeczenie po porannym wysitku, polozyl sie wiec na 16zku. To
bylo teraz jego 16zko, tak jak wtedy, gdy Sarah Zyla, a Norman miat
wlasny pokéj, tak jak nalezy. Teraz wszystko zdawalo sie ze sobg
wiazac: kolejne lekkie uklucie w barku, mys$l o Esther i jego kochanej
Belli, wspomnienie Sarah. Zamknat oczy, czekajac, az bél przeminie.

— Musze do tego na spokojnie podej$¢ — powiedziat do siebie.

Podczas gdy tak lezal, niedomkniete drzwi szafy otworzyly sie
szeroko, odstaniajac te polowe, w ktdrej wisialy sukienki zony. To bylto
tak, jakby podniosta sie kurtyna przed jaka$ dawno znana i lubiana
sztuka teatralng. Rabin Zweck polozy! sie wygodnie, aby kontemplowac
ubrania Sarah. Wiedzial, Ze obudza w nim wspomnienia. Z tego powodu
unikat patrzenia na te sukienki, ktére braly udzial w wydarzeniach, o
ktérych wolalby zapomnie¢. Zatrzymywal sie na tych lepszych,
jedwabnych i kwiecistych: §lub corki przyjaciol, bar miewa, udziat w
cudzym szczeSciu. Bladzil wzrokiem po rekawach sukienek. Byt
zadziwiony mocg, z jakg przywolywaly wspomnienia. Za kazdym razem
pomijat mankiet z brazowa koronka; najpierw dlatego, Ze nie potrafit go
z niczym skojarzy¢, a pozniej dlatego, ze kazdy przelotny rzut oka
napelnial go coraz wiekszym niepokojem. Nie potrafit sobie
przypomnie¢, jak wygladala cala sukienka. Mankiet byt dos¢
charakterystyczny — rabin Zweck wiedzial, ze ogledziny calosci nie
pomoga mu przywola¢ wydarzenia, z ktérym sukienka powinna sie
kojarzy¢. A zreszta nie chcial nic przywolywac. Wstat z t6zka, porzadnie
domknat szafe, po czym potozyt sie znowu.



Czul w ciele napiecie. Zauwazyl, ze z jakiego§ powodu jego prawa
dlon zacisnela sie w pies¢. Nie mial pojecia, kiedy to sie stalo.
Woczesdniej juz zdarzalo mu sie odczuwac ten sam rodzaj napiecia —
zawsze jako preludium do jakiej$ bolesnej reminiscencji. To byto swego
rodzaju fizyczne zabezpieczenie przed jakakolwiek psychiczne reakcja,
ktéra mogla zrodzi¢ sie ze wspomnienia — jakby zawczasu szykowat sie
do walki. Ostatnio rabin Zweck stwierdzil, ze jego pamie¢ wyraznie sie
poprawita. Dawno zapomniane wydarzenia z jego zycia — zazwyczaj te,
o ktérych nie chcial pamieta¢ — rozpalaly jego umysl, zazwyczaj
rozniecane przez jaki§ drobny incydent, co$ zastyszanego lub
dostrzezonego, jak ta zaci$nieta pies¢, lezaca u jego boku. Przypomniat
sobie czas, kiedy Norman postanowil sie wyprowadzi¢. Nie miat
pojecia, dlaczego wlasnie pies¢ mu to przypomniala, ale wiedzial, ze
kryjaca sie za tym logika ostatecznie sie ujawni.

Zaczelo sie, kiedy Norman poszedl na studia prawnicze. Przez
ostatni rok szkoty przebakiwal, ze chciatby sie wyprowadzi¢, ale rodzice
zawsze go zbywali. Pani Zweck uwazala to za skandaliczny pomyst,
zeby Norman opuscit dobry dom i zamieszkat gdzie indziej, Bég jeden
raczy wiedzie¢ gdzie. Nie wyrazala jednak glosno opinii na ten temat.
Gdyby bezposrednio odniosta sie do wzmianek syna, oznaczaloby to, ze
traktuje je powaznie. Nie zyczyla sobie, zeby tak myslal. To byt jakis
$miechu warty, calkiem poroniony pomys}, postanowila wiec go
zignorowa¢. Gdy Norman zdat sobie sprawe, Ze ani ojciec, ani matka nie
traktuja go powaznie, obwiescil im swoje konkretne zamiary.

— Znalaztem pokdj — powiedzial pewnego dnia przy kolacji.

Pani Zweck ruchem reki nakazata mezowi i cérkom, aby zignorowali
Normana. Postata kazdemu z nich grozne spojrzenie, ktére miato da¢ im
do zrozumienia, ze stuchaja go na wilasne ryzyko. To byla jej sprawa i
nikt inny nie powinien sie w nig wtracac.

— Jeszcze zupki, Abie? — spytala meza.

— Znalaztem pokoéj — powt6rzyt Norman.



— Pieknie, pieknie — odparla matka. — Z wolnym czasem nie masz co
robi¢, wiec po mieScie biegasz i pokojoéw szukasz. Pieknie, pieknie.

— To piekny, piekny pokéj — odrzekt Norman, przedrzeZniajac ja.

— Bardzo sie ciesze. W domu matki taki okropny pokéj masz, ze po
miescie biega¢ musisz i pieknego pokoju szuka¢. Pieknie, pieknie.
Powody do radosci masz. A teraz kolacje koncz. — Nagle krzyknela: —
Dos¢ juz tych zartow!

— To zaden zart — odpowiedzial cicho. — Wyprowadzam sie pod
koniec tygodnia.

— Prosze bardzo, droga wolna! — wrzasnela. — Czy kto cie
zatrzymuje? Moze ja cie zatrzymam? Do$¢ juz matki masz? Ruszaj.
Serce mi ztama¢ chcesz? Rodzine rozbi¢ chcesz? — Postala pozostalym
wyzywajace spojrzenie. — To ruszaj. No, idZ.

— Chcialbym sie wyprowadzi¢ z waszym blogostawienistwem. Nie
ma w tym przeciez nic nienaturalnego, ze chlopak w moim wieku chce
sie wyprowadzi¢ z domu, prawda tato? — zwrdcil sie do bardziej
liberalnego ojca.

— Jeszcze blogostawienistwa chce! — wybuchneta pani Zweck. — Nie
wystarczy mu, ze rodzine rozbije. Jeszcze mu blogostawi¢ mam.
Stuchaj, chtopcze — wycedzila, grozac mu palcem — o zadnych pokojach
nie chce wiecej stysze¢. Koniec rozmowy. W tym domu zostaniesz,
zrozumiano? Az do dnia, w ktérym Pan pozwoli, Ze sie ozenisz. Wtedy
zatrzymywac cie nie bede — oznajmila wielkodusznie. — Wtedy wiasny
dom zalozysz i blogostawienstw pod dostatkiem dostaniesz. A teraz
koniec dyskusji.



Eshter i Bella milczaly podczas calej rozmowy. Nawet je$li mialy na
ten temat swoje zdanie, wiedzialy, ze lepiej sie nie wypowiada¢ — Bella
instynktownie i catkiem wbrew logice wziela strone matki. Dojrzewata —
pod wpltywem okolicznosci — do roli obroniczyni rodziny, byla wiec
gotowa stawi¢ czota Normanowi, jesli tylko sprobuje zburzyé spokoj
rodzicéw, bez wzgledu na site jego argumentéw. Esther nie miala tak
rozwinietych dzieciecych uczu¢. Przez cale zycie byla tak rozpieszczana
i chroniona, ze nie przyszto jej nawet do glowy, ze moglaby przejmowac
sie rodzicami. Nie widziala zadnego powodu, dla ktérego Norman nie
mialby sie wyprowadzi¢. Ona by sie z tego ucieszyla. Brat pompowat
niepokoje i mito$¢ rodzicéw do tak obrzydliwych rozmiaréw, ze w domu
zyloby sie duzo lepiej bez niego. Kazdego wieczoru matka stala nad nim
i patrzyla, jak odrabia prace domowa, chociaz nic z niej nie rozumiala.
Po pare razy sprawdzala, czy na pewno wszystko wykonal, chociaz
musiala mu wierzy¢ na stowo, ze zrobil to dobrze. Kiedy wychodzit,
matce by nawet przez mysl nie przeszto, zeby polozy¢ sie spaé, zanim
syn wroci do domu. Kazdego ranka odprowadzala go na autobus.
Chociaz miat osiemnascie lat, zawsze przestrzegala go, zeby ostroznie
przechodzil przez ulice. Nigdy nie wierzyla, ze zycie syna mogloby
toczy¢ sie nieusankcjonowane jej przyzwoleniem. Norman nie by}
odrebng jednostka, ale przedluzeniem matki. Nic dziwnego, ze przed
jego przeprowadzka bronila sie wszystkimi dostepnymi srodkami.

Rabin Zweck dostrzegat logike w Zyczeniu syna. Gdyby to tylko od
niego zalezalo, zapewne najpierw zaprotestowalby dla zasady, ale
pbéZniej, w toku szczegdlowej dyskusji, wyrazilby zgode. Wiedziat
jednak, w jakim stopniu to by zalamalo Sarah. Sam by} zbyt staby, zeby
sie jej przeciwstawi¢. Co do Normana to chlopak na razie doswiadczyt
tylko kilku momentéw prawdziwej determinacji — jak na przyklad przed
chwila — ale poza tym byla to zapewne bardziej prowokacja niz
deklaracja rzeczywistych zamiarow.



Norman wiedzial, Ze musi ucieka¢. Matka juz za dlugo go tlamsila.
A jednak sie bal — nie tego, ze bedzie sam, ale tego, co sie stanie z
rodzina, jesli sie wyprowadzi. Przez ostatnich kilka miesiecy matka dos¢
czesto twierdzita, ze jego odejScie bedzie oznaczalo koniec ich
wszystkich. Nie mo6g} zupelnie wykluczy¢ takiej mozliwos$ci. Poza tym
by} jeszcze David. Jesli sie przeprowadzi, to zapewne bedg sie rzadziej
widywac¢. Chociaz moze to akurat nie bylby taki zty pomyst. Czasami
martwila go ich zazylos¢.

— A co z Davidem? — spytala nagle matka, ktéra miata juz co prawda
ostatnie stowo, ale wciaz nie bylo jej dosy¢. — Jak bez niego zy¢
bedziesz? — ton jej glosu wskazywal na to, Zze wie o ich przyjazni wiecej
niz sam Norman. — A moze przytulny, piekny pokoik razem
wynajmiecie? — zadrwila.

— Dosy¢, dosy¢ — wymamrotat rabin Zweck — w spokoju zjedzmy.

Dokonczyli wiec positek w milczeniu, chociaz pani Zweck
teatralnymi gestami demonstrowata, ze catkiem stracila apetyt. A potem,
na wypadek, gdyby nie wyrazita swojego zdania do$¢ jasno, oznajmita
wszem wobec, ze musi sie potozy¢.

Temat nie powrécit przez kilka tygodni. Zaczely sie wakacje;
wygladatlo na to, ze Norman zrezygnowal ze swojego postanowienia.
Chociaz milczenie, ktére teraz zapadlo, w zasadzie martwilo pania
Zweck bardziej niz otwarte dyskusje. Obawiala sie, Ze Norman wyniesie
sie bez ostrzezenia. Kazdego dnia, gdy syn byt poza domem, szta do
jego pokoju i wypatrywala oznak przygotowan do przeprowadzki.
Czytala jego listy, na wypadek, gdyby znajdowaly sie tam jakie$
wzmianki na ten temat. W rzeczach syna nie znalazla jednak nic
niepokojacego. Uszyla mu wiec do pokoju nowe zastony, kupila nowa
lampke na biurko i znosita cierpliwie jego ponure milczenie. Nie dawato
jej to jednak spokoju, sama wrécita zatem do tematu, obawiajac sie, ze w
przeciwnym wypadku wszystko moze odby¢ sie za jej plecami, zanim
zdazy zareagowac.

— Jak tam piekne pokoje? — spytata pewnego wieczoru, gdy wszyscy
siedzieli razem w kuchni.

Rabin Zweck probowat ja uciszy¢.

— Mamo - powiedziala Bella — dlaczego me dasz spokoju, skoro
wszystko jest w porzadku?



— Co jest w porzadku? — spytal Norman. — To, Ze wciaz tu jestem,
wecale nie jest w porzadku. Gdyby interesowal was moéj pokéj, to bym
wam o nim opowiedzial, ale przeciez jest to wam zupelnie obojetne.

— Jaki pokéj? Inny pokoj juz masz? — wybuchnela pani Zweck.

— Mamo, juz ci méwilem — objasnil cierpliwie Norman. — Pare
miesiecy temu powiedziatem, ze znalaztem pokéj i przeprowadzam sie
do niego pod koniec tygodnia.

Tak wiasciwie to jeszcze nie zadecydowal, kiedy sie przeprowadzi.
Bal sie, wciaz to odwlekal. Matka jednak sama zaczeta go prowokowac.
W pewnym sensie byl jej za to wdzieczny.

— Dos¢ tych bzdur — powiedziala pani Zweck. — Wyklocac sie nie
bedziemy. W domu zostajesz.

Rabin Zweck przyjrzal sie synowi, znacznie wyZzszemu od
pozostalych domownikéw. Zastanawiat sie, w jaki spos6b Zona zamierza
go tutaj zatrzymac.

Pani Zweck dodata: — Jedli jeszcze jedno stowo o tym twoim pokoju
ustysze, to... to...

— To co? — odwazyt! sie spyta¢ Norman.

Poniewaz pani Zweck nie miala pojecia co, postanowita ukry¢ brak
pomystéw za pomoca zawoalowanej grozby.

— Niewazne — stwierdzila. — Zobaczysz. Tylko tyle ci powiem.
Zobaczysz i pozatujesz. Gorzko pozalujesz — na tym skonczyla, majac
nadzieje, Ze wywarlo to na synu odpowiednie wrazenie.

Co prawda Norman nie traktowal jej pogrézek zbyt powaznie, byt
jednak od niej tak zalezny, ze nie potrafit pusci¢ ich catkiem mimo uszu.
Poszed! do swojego pokoju. Matka podazyla za nim i stanela pod
drzwiami, zeby nastuchiwa¢. Spodziewala sie, zZe zaraz ustyszy odglos
walizki $ciaganej z szafy, w pokoju syna panowata jednak cisza. Cisza
martwila ja rownie mocno, co kiétnie. Pani Zweck prébowala zarazi¢
rodzine poczuciem, iz jest to sprawa niecierpigca zwloki. Oni jednak
powiedzieli jej, Ze niepotrzebnie wracala do tematu, zZe powinna to
przemilcze¢, a sprawa sama ucichnie. Pani Zweck jednak zamartwiata
sie na Smier¢ mysla, Ze syn mdglby odejs¢. Kazdego dnia chodzita do
jego pokoju, zeby sprawdzi¢, czy co$ sie nie zmienilo. Zabrala jego
walizke i ukryla ja w swojej szafie. W glebi serca czula, Ze nie bedzie w
stanie go powstrzymac; to martwito ja najbardziej.



Kilka tygodni p6zZniej jedli razem kolacje. Do tematu przeprowadzki
Normana nie wracali juz od jakiego$ czasu, a pani Zweck — chociaz
wciaz codziennie sprawdzata, czy walizka syna stoi w szafie — czula sie
juz nieco swobodniej. Jak niemal kazdego wieczoru, po kolacji Norman
wrécit do swojego pokoju, Zeby sie uczyé. Dziewczynki pozmywaty
naczynia, a pani Zweck zabrala sie za robienie na drutach. To bylby taki
sam wieczor, jak kazdy inny — wszyscy siedzieli w mieszkaniu, oddajac
sie swoim zajeciom — gdyby nie to, ze tym razem bylo wyjatkowo cicho.
Pani Zweck zastanawiala sie, co robi Norman, powstrzymata sie jednak
od wizyty w jego pokoju z obawy przed wywolaniem kolejnej sceny.
Zamiast tego poszta zajrze¢ do szafy, zeby sprawdzi¢, czy walizka
przypadkiem nie znikneta. Wroécita do kuchni, zadowolona z wyniku
kontroli. Robilo sie juz péZno. Rabin Zweck nadal czytal.

— Abie — powiedziala zona — p6Zno juz. IdZ, zobacz, co Norman
porabia.

— Pracuje. Spokoju mu daj.

— Bella, idz, zobacz, co Norman porabia.

— Spokoju mu daj — powt6rzyt rabin Zweck. — Chlopak chwile sam
poby¢ nie moze?

Odczekata jaki$ czas. Bylta niespokojna. W korcu wstala i oznajmita:
—Ja péjde.

Maz ja powstrzymat.

— Zostaw, to juz duzy chlopak. Pozwdl mu sobg by¢ — powiedziat tak
lagodnie, jak potrafil. — Troche niezaleznos$ci potrzebuje. Wtedy krzyki
skonczy, co on z domu chce wyprowadzac.



Usiadla na swoje miejsce, a gdy ustyszala, zZe otwieraja sie drzwi od
pokoju Normana, wrdcita do robienia na drutach. Zdazyla dojs¢ do
polowy rzedu, gdy jej palce ogarnat nagly paraliz. Bez podnoszenia
wzroku, katem oka ujrzata sylwetke syna stojacego w drzwiach. Cos ja
nagle zamroczylo. To jego plaszcz, wypehiajacy framuge, na chwile
zastonit jej Swiatlo. Nie miala odwagi spojrze¢ synowi w oczy, spuscita
wiec wzrok na jego stopy. Stala przy nich stara walizka, ktérej pani
Zweck nigdy jeszcze nie widziata. Matka popatrzyla na Normana,
potozyla dtoni na sercu i wydata z siebie jeden z dawno przygotowanych
jekow. Rabin Zweck wpatrywat sie w syna. Zatowal, ze Norman — skoro
juz tak bardzo chcial sie wyprowadzi¢ — nie wybral sobie chwili, w
ktérej wszyscy byliby poza domem, w ktérej nikt nie probowalby go
powstrzymac.

— Wychodzisz? — spytal tagodnie.

— Odchodze — odpart Norman. — Nie znikam na zawsze — wtracit
pomiedzy jekami matki — bede was odwiedzat. — Sam réwniez zalowat
teraz, ze nie odszed}! bez pozegnania. Czu}, ze mieknie pod wplywem
szantazu matki. Nic go nie moglo powstrzyma¢ przed podniesieniem
walizki i wyjéciem z domu, a jednak stat tak, przyrosniety do podiogi,
przeklinajac w myslach matczyne lamenty.

A wtedy pani Zweck rzucila rozpaczliwie: — Na co czekasz? Moze
na moje blogostawienstwo? — Wstala i ruszyla w jego strone.

Esther prébowala ja powstrzymac: — Pozwél mu odejs¢.

— Nastepna — zaatakowala coérke pani Zweck. — Ty tez wyprowadzi¢
bys sie chciala, co? No i widzisz — krzyknela tryumfalnie do Normana —
to koniec rodziny! Jak mozesz matce i ojcu co$ takiego robi¢? Na
przedwczesna $mier¢ chcesz nas oboje skazac?



Rabin Zweck bezradnie przygladat sie Zonie. Logicznie rzecz biorac,
przeprowadzka Normana byla — w najgorszym wypadku — zasmucajaca.
Dobrze wiedzial, Ze nikogo to nie zabije. Chociaz co do Sarah nie mégt
mie¢ pewnosci. Cale swoje zycie obudowala wokot syna, az w koncu
Norman jako osobna jednostka zostat pochloniety w calosci. Kiedy syn
odejdzie, Sarah po czesSci obumrze. Co do tego nie bylo watpliwosci.
Rabin popatrzyl na Normana i dostrzeg}t pierwsze objawy nadchodzacej
kapitulacji. Chcial stana¢ po jego stronie, ale bat sie to zrobi¢. Po raz
pierwszy w zyciu poczut nieche¢ do zony. Irytowal go fakt, Zze sam nie
potrafi zabra¢ gtosu w dyskusji; Bella réwniez postanowita sie usunac.
Tylko Esther zdobyla sie na nieSmialy protest. Siedzieli tak we tréjke:
potulni, neutralni. Wszyscy zmienili sie w terytoria zalezne od Sarah.

A wtedy rabin Zweck ustyszal glos Normana: — W porzadku.
Zostane.

Spojrzat na syna, zdjety dojmujaca litoscia. Zal mu go bylo za te
stabo$¢, ktéra sam mu przekazal w spadku. Chcial sie do niego
usmiechnaé, to jednak mogloby zosta¢ opacznie odebrane jako oznaka
tryumfu. Patrzyt wiec po prostu na Normana, prébujac da¢ mu do
zrozumienia, ze wie, jak wielka krzywde wyrzadzita mu matka.
Uslyszal, ze zona wydala z siebie okrzyk ulgi. Nagle, jakby chciata
doda¢ swej uldze wyrazu, podniosta reke, aby uderzy¢ syna. Zapewne po
czeSci po to, zeby sobie ulzy¢, a po czesci, Zeby upewni¢ sie, ze
Normanowi juz wiecej nie przyjda do glowy podobne pomysty. Rabin
Zweck automatycznie zerwal sie na réwne nogi i zlapal jej reke w
powietrzu. Zacisnat pie$¢ na mankiecie zony i odprowadzil reke do jej
boku.

Rabin Zweck usiad} na 16zku. Zobaczy}, ze jego dlon sie rozchyla. W
mgnieniu oka zrozumial, z czym kojarzyta mu sie koronka na rekawie
sukienki. Wspomnienie tego zajs$cia napelnilo go smutkiem. Zastanawiat
sie, jak bardzo tamto wydarzenie przyczynilo sie do obecnego stanu
Normana. Ale kto wie, kiedy to sie zaczelo i dlaczego w ogéle do tego
doszio?

Uslyszal, ze Bella wrdcila do mieszkania ze sklepu. Ucieszy! sie, ze
nie jest sam.
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Tej nocy — pierwszej od wielu lat, gdy polozyl sie w swoim tozu
malzenskim — rabin Zweck Zle sie poczul. Z poczatku nie chciat przyjac¢
tego do wiadomosci. B6l w ramieniu i okolicach serca byl mu juz tak
dobrze znany, ze zaakceptowal go jako cze$¢ nieuchronnie
postepujacego procesu starzenia. Co wiecej, rabin czul, ze jesli zignoruje
bél, to przestanie on istnie¢. Tym razem jednak poczul strach.
Niepewnie przesunal nogi na pustq strone zadziwiajaco wielkiego t6zka.
Poczut sie bardzo samotny. Rozwazal mozliwos¢ zawotania Belli, watpit
jednak, czy starczy mu tchu, zeby krzykna¢ dos$¢ glosno. Polozyl sie w
absolutnym bezruchu, a ucisk narastat.

Wiedzial, ze musi zawola¢. Wyszeptal cos, co wydawalo mu sie
imieniem corki. Bella ustyszala w swojej sypialni stabe nawolywania
»oarah” i na ten dZwiek pognala pedem do ojca. Gdy zobaczyla, Ze rabin
z trudem ukrywa bdl i lek, zajela sie dzwonieniem po lekarza i
ukladaniem ojca najwygodniej, jak sie dalo, aby odsuna¢ wiasny
niepokéj. Zabronita mu sie ruszac i siadla przy jego boku, na strazy jego
bezruchu, czekajac na przybycie lekarza. Kiedy doktor przyjechal,
przygladala sie nerwowo badaniom, starajac sie nie mysle¢ o
ewentualnych konsekwencjach $mierci ojca. Wina za to wszystko
obarczyta Normana oraz zadawniony bél ojcowskiego serca, wywotany
przez Esther. Wiedziala jednak, ze to ona — ta, ktéra przez cale zycie nie
przysporzyla rodzicom zadnych zmartwien i zapewniata pocieszenie —
sama bedzie czula sie najbardziej winna.

Kiedy lekarz rozpigl pizame ojca, Bella poczula nagly przyplyw
zazenowania. Potrafita sie o niego troszczy¢ i nianczy¢ go, kiedy byt
ubrany, lecz w swej nagosci stal sie mezczyzna, jej ojcem, wyszta wiec z
pokoju przez wzglad na jego intymnos¢. Diugo czekata pod drzwiami,
zanim lekarz wreszcie wyszedt.

— Co z nim? — szepnela.



— Przeszedt lekki zawal serca — odpart doktor Jacobs. — Teraz $pi.
Jesli odpocznie, wyjdzie z tego. MoOwie jednak o prawdziwym
odpoczynku. Musi leze¢ w 16zku co najmniej przez miesiac. Nie wolno
mu w ogble wstawa¢. Kolejny zawal wigzalby sie z ogromnym
zagrozeniem. A tak przy okazji, ile twdj ojciec ma lat?

Bella nigdy nie kojarzyla uptywu lat z rodzicami. Mogla zaoferowac
lekarzowi jedynie najogélniejsze domysty. Wiek cztowieka nie wydaje
sie istotny az do S$mierci, kiedy to przyjaciele moga stwierdzi¢, ze
catkiem dlugo pociagnat, a lekarze moga bezpiecznie przypisa¢ zgon
pacjenta przyczynom naturalnym.

— Dasz rade sie nim zaopiekowac¢? — spytal doktor Jacobs. — To
bedzie praca na pelen etat. OczywiScie moge zabra¢ twojego ojca do
szpitala, ale biorac pod uwage, ze Norman tez przebywa poza domem, i
tak miedzy odwiedzinami nie bedziesz miata na nic czasu.

— Sprowadze ciotunie Sadie — oznajmita Bella.

Doktor Jacobs pamietat ciotunie Sadie z czaséw ostatniej choroby
pani Zweck. Jej skuteczno$¢ i wigor go przerazaly. Mimo wszystko
skinat glowa.

— Jedli ciotunia Sadie sie zgodzi. Czlonek rodziny jest zawsze
najlepszym opiekunem.

Po historii z Normanem Bella watpita w prawdziwos¢ tego
stwierdzenia, ale pozostawila je bez komentarza.

— A swoja droga, jak sie miewa Norman? — spytat lekarz.

— Poprawia mu sie — odparta Bella. To byl pozbawiony znaczenia
frazes. Bella zastanawiala sie, co w przypadku Normana znaczy
,poprawiac sie”.

— To dodatkowe zmartwienie dla twojego ojca — stwierdzi} doktor. —
Jak myslisz, kiedy nalezy spodziewac sie powrotu Normana?

— Musi tam zosta¢ co najmniej trzy tygodnie. A potem zadecydujq
lekarze.

— Paskudna sprawa. A ty zawsze bylas taka dobra cérka — wspotczut
jej, co tylko poglebialo jej potrzebe uzalania sie nad sobg. Chciata, zeby
juz sobie poszedt.

— Czy naprawde mu sie poprawi? — spytata. — To znaczy ojcu?



— Tak jak powiedzialem, jesli nie bedzie sie nadmiernie wysilal,
przetrwa ten kryzys. A potem i tak musi bezwzglednie skonczy¢ z praca
w sklepie i ogdlnie podchodzi¢ do wszystkiego na spokojnie. Prosze, oto
recepta. Spisatem wszystkie zalecenia. Przyjde jutro rano.

Odprowadzita go do drzwi. Cieszyla sie, ze ojciec $pi. Potrzebowata
czasu, zeby nauczy¢ sie, jak odnosi¢ sie do niego w tym stanie.
Zastanawiala sie, czy mowi¢ o tym Normanowi, czy pisa¢ do Esther.
Wiedziala jednak, ze to byloby bezcelowe. Zaptonela dawnym gniewem,
ze musi wszystkiemu stawia¢ czola sama. Oczywiscie byla jeszcze
ciotunia Sadie, ona jednak — przy calej dobroci serca — zaczela juz
karmic¢ sie cudzymi chorobami. Poza tym ciotunia Sadie zawsze byla dla
Belli Zrédlem niepokoju. Widziala, jak bardzo sq do siebie podobne.
Byly rodzinnymi $wietymi, darzonymi nieufnoscia za swoje cnoty,
bezustannie wykorzystywanymi i ogoélnie nielubianymi za poczucie
winy, ktére wzbudzaly w innych czlonkach rodziny, nieodgrywajacych
swoich 16l jak nalezy. Mimo wszystko ciotunia Sadie byta kim$, z kim
bedzie mozna wspélnie stawi¢ czota chorobie, ktéra byla sprawa tak
prywatna i cielesna, ze Bella wstydzila sie ojca. Tak, dobrze, ze ciotunia
Sadie ma do nich przyjechac.

Sadie byla mlodsza siostra Sarah, szwagierka rabina Zwecka. Nie
wyszla za maz. Czas, w ktérym nadawala sie do zamazpdjscia, przypadt
dokladnie na lata pierwszej wojny Swiatowej, kiedy to zglosila sie do
ochotniczej shizby jako sanitariuszka. Wielu mlodych mezczyzn
zabiegalo o jej wzgledy, lecz jej kariera miala pierwszenstwo. Po
zakonczeniu wojny Sadie kontynuowata prace w zawodzie, najmujac sie
jako prywatna pielegniarka. Byla tak pochlonieta pracg, Zze nawet nie
zauwazyta, kiedy przestata by¢ powazna kandydatka na zone dla
kogokolwiek. Dopiero gdy inni przypieczetowali ten stan wzmiankami
typu ,,szkoda, ze nie znalazla$ sobie meza”, Sadie zdala sobie sprawe, ze
zostala odstawiona na boczny tor.



Sadie nie miala jednak w sobie nic ze starej panny. Zawartosc jej
ksigzeczki oszczednoSciowej wymownie Swiadczyla o jej Zyciu
pozazawodowym, czy moze raczej o zyciu stycznym do zawodowego,
bowiem granica pomiedzy profesjonalna i nieprofesjonalng opieka
pielegniarska potrafi by¢ nieraz przyjemnie pltynna. W jej ksiazeczce
znajdowaty sie $lady rozlicznych spadkéw ,,w podziece za opieke i
troske”, od starych wdowcéw, ktérzy umarli jej na rekach czy moze
raczej w jej objeciach. Przy kazdym pacjencie przychodzit taki moment,
w ktérym obmywanie ciala i opatulanie koldra stawalo sie odrobine
mniej bezosobowe. Nie uchodzitlo watpliwosci, ze nikt nie potrafilby
zapewniC konajacym pacjentom serdeczniejszego pozegnania z tym
Swiatem niz Sadie.

Dotarlszy do domu rabina Zwecka, ciotunia Sadie zalozyla swdj
bialy kitel. Ten str6j dodawat jej — i jak miata nadzieje, réwniez jej
pacjentom — pewnosci siebie.

— No, no, no, kto by} niegrzecznym chtopcem? — spytala, wchodzac
niespiesznie do sypialni rabina Zwecka.

Rabin juz nie spal, byt teraz w lepszym humorze i ucieszy? sie na jej
widok. Usiadla na 16zku i ztapala go za reke, a on glaskal jej dtoni, sam
zaskoczony tym, jak bardzo uradowal go jej przyjazd. Wygladata
zupelnie inaczej niz Sarah, nie przywiozla wiec ze soba zadnych
bolesnych skojarzen. Pocalowala go w czolo.

— Normana odwiedzi¢ musisz — powiedziat.

— Abie — powiedziala stanowczo — to do ciebie przyjechatam. Toba
sie zaopiekuje. Zadbam, zeby$ poczut! sie lepiej. A potem pare dni dluzej
zostane i Normana odwiedze. Przy wszystkich tych zmartwieniach z
Normanem, trudno sie dziwi¢, ze zle sie poczules. Norman cie
potrzebuje, Bella cie potrzebuje, ja réwniez cie potrzebuje — dodata
nieSmiato. — Musisz wréci¢ do zdrowia, zréb to dla nas wszystkich.

— Esther do ciebie pisala? — szepnat.

— Wierz mi — oznajmita ciotunia Sadie — ona réwniez cie potrzebuje.
Po prostu sie o niej wspomina¢ balam. U niej wszystko w porzadku. W
kazdym liscie o ciebie pyta. Spotkaj sie z nia, Abie, dla wlasnego dobra.
Blagam cie, kiedy juz poczujesz sie lepiej, pozwol jej przyj$¢ do domu.

Rabin westchnat.

— Obiecatem Sarah — wystekat.



— Sarah zrozumie, Panie, obdarz ja pokojem. Ale najpierw musimy
zatroszczyc sie o ciebie.

Przez nastepne pare dni Sadie niewiele z nim rozmawiata. Ona i
Bella siadywaly przy jego 16zku, czasami czytaly mu ksigzki. Z
uptywem tygodni zaczat odzyskiwac sity i stawac sie coraz trudniejszym
pacjentem. Czul sie juz dos¢ dobrze, zeby wsta¢. Niepewnie
zaproponowat wspélna wizyte w szpitalu, poniewaz mysli zaprzatat mu
Norman. Bat sie, Ze syn zacznie za nim teskni¢ i zamartwiac sie o jego
zdrowie. Sadie i Bella nie wypuszczaly jednak rabina z pokoju.
Prébowaly naméwi¢ go na rozmowe telefoniczng z Normanem,
traktowatl to jednak jako swego rodzaju kapitulacje, a poza tym obawiat
sie, ze w ten sposob wzbudzi podejrzenia Normana. Skoro mogt
rozmawiac przez telefon — a to przeciez i tak porzadnie by go obciazyto
— to dlaczego nie mog}t pojecha¢ do szpitala, zobaczy¢ sie z synem i
przepedzi¢ niepok6j? Kobiety zabronitly mu wypraw, chociaz wiedzialy,
ze obawa o syna hamuje jego powr6t do zdrowia. Graly na czas,
wyczekujac albo na wyjscie Normana ze szpitala, albo na ozdrowienie
rabina.

Po miesiacu doktor Jacobs zalecit mu spedzanie kilku godzin
dziennie w fotelu na balkonie, poza tym rabin mégl juz wstawaé na
positki. Bella wrocita do pracy w sklepie na pelny etat, a rabin Zweck
wiekszo$¢ dnia spedzal sam na sam z Sadie. Bezustannie rozmawiat z
nia o Normanie, na co ona pozwalala, poniewaz by} to swego rodzaju
substytut wizyty. Raz po raz wracal do opowiesci o tabletkach i
halucynacjach syna, o podrézy do szpitala i p6Zniejszych odwiedzinach.
Opowiadat o Billym, wciaz zadajac jej i sobie pytanie o to, dlaczego
ludzie musza tak cierpie¢. Rabin czul sie lepiej, rozmawiajac ze
szwagierka, poniewaz ona nie udzielata mu zadnych rad i nikogo nie
obwiniata. Znajdowal w niej jedynie wspolczucie oraz glebokie
przekonanie, ze Normanowi niebawem sie poprawi. Kiedy rabin byt juz
zmeczony Normanem, rozmawiali o swoich rodzinach, o dzieciistwie
Sarah, o tym, jak Sadie pamietata matke, o jej ojcu, ktérego rabin Zweck
znat i kochal. On réwniez opowiadal o swoim zyciu: zaczynal od
terazniejszosci, ktéra byla najbardziej bolesna, po czym lagodzit bdl,
delikatnie osuwajac sie w przeszlos¢. Stopniowo odzyskiwal sity.
Wracat do zdrowia tylko i wylacznie po to, by m6c odwiedzi¢ Normana.



16

Przez nastepnych kilka tygodni Minister zachowywatl sie bardzo
dziwnie. Stal sie wrecz nieprofesjonalny. Zaczat wydziela¢ Normanowi
dzialki z géry na caly tydzien, zamiast — jak to wczes$niej mial w
zwyczaju — wydawa¢ mu dzienne porcje. Norman sugerowal, ze jego
postepowanie na stanowisku ministra zdrowia stalo sie nieetyczne,
jednak Minister twierdzil, Ze tatwiej mu jest zamyka¢ ksiegi rachunkowe
co tydzien. Opowiadal o interesie tak, jakby byl u szczytu kariery.
Dawal do zrozumienia, ze ma bardzo wielu klientéw, rozsianych po
wszystkich oddzialach os$rodka, ze jest ich w sumie dwudziestu pieciu, a
jego rzadowy interes tak sie rozrést, ze byl juz przygotowany na
prywatyzacje.

Norman nie mial pojecia, gdzie Minister przechowywal swoje
zapasy ani skad je importowal. Zadawanie takich pytan byloby z jego
strony wysoce nieetyczne. Regularnie, dwa razy w tygodniu, Ministra
odwiedzal kto$ z zewnatrz, ale nigdy nie zdarzylo sie, zZeby dwa razy
przyszla ta sama osoba. Minister méwit na nich ,kuzyni”, a Norman
magt tylko zgadywac, ze byli to postancy, zmieniajacy sie ze wzgledow
bezpieczenistwa. Pozostawalo jeszcze pytanie, gdzie Minister
przechowuje towar w szpitalu. Pacjenci mieli sporo swobody i mogli
chodzi¢, gdzie tylko chcieli: z oddziatu na oddziat, do warsztatéw czy na
stotowke. Skrytka mogla znajdowac sie wszedzie. Wprowadzony przez
Ministra nowy system tygodniowego wydzielania towaru sprawil, ze
Norman réwniez musiat rozwigza¢ kwestie skladowania. Nie obawiat
sie, ze podda sie pokusie i pozre wszystkie za jednym razem.
Wspomnienia dni spedzonych bez bialych byly wcigz dos¢ zywe, by
skutecznie go przed tym powstrzymac. Musial jednak znaleZ¢ jakis$
schowek. Przedstawit swoj problem Ministrowi.

— Jakie$ pomysty? — spytal. — Musisz zna¢ pare dobrych miejsc.

Minister puscit do niego oko.



— Wybacz, stary. Tajemnica panstwowa. Zapominasz, zZe jestem
przedstawicielem rzadu. To tak, jakbys prosit o przeciek informacji wagi
panstwowej.

Norman zrozumial, ze nie ma co liczy¢ na pomoc z jego strony.
Rozejrzal sie po oddziale, ale wszystkie zakamarki byty na widoku.
Zelazna rama t6zka nie zapewniata zadnych skrytek. Rozwazat ukrycie
towaru na sobie, jednak w miejscu takim jak to najmniej osobista
wlasnoscia czlowieka jest wilasnie jego cialo. Myslal nad wszyciem
zaktadki w narzute na t6zko — jesli udatoby mu sie zdoby¢ tu igle — ale
wszystkie kapy byly identyczne i mogly zbyt tatwo zosta¢ podmienione
podczas stania 16zek. Owinat sie mocniej szlafrokiem, a gdy zerknal w
dét, znalazt rozwiazanie. Szlafrok — chociaz przydzialowy — stanowit
tutaj jedyna rzecz przypisana wylacznie do niego. Przysiadlszy na t6zku,
ujal w dlon rabek materialu. Zakladka byla dostatecznie szeroka. Jej
objeto$¢ wzdtuz catej krawedzi wystarczylaby, zeby ukry¢ zapasy na co
najmniej miesiac, bez jakichkolwiek niedogodnosci czy nadmiernego
obcigzenia. Jakby nigdy nic zaczal lekko skuba¢ szew. W ciagu kilku
minut udato mu sie stworzy¢ catkiem spory otwér, przez ktéry wsunat
do srodka trzy celofanowe paczuszki. Wmanewrowal je w naroznik
obszycia i wygladzit krawedz. Wstal z t6zka, by popatrze¢, jak uklada
sie szlafrok. Woreczki byly niewidoczne. Podszedt do t6zka Ministra.
Na narzucie lezat szpitalny szlafrok tamtego. Norman przebiegt palcami
cala krawedZ, lecz byla ona pusta. Zastanawial sie, gdzie Minister je
przechowuje.

Bylo jeszcze wczesnie rano, ale pacjenci spacerowali juz po
trawnikach. Norman wyszed} na zewnatrz. Dzien by} piekny. Jak to sie
zdarza w szpitalach w niektére dni, wéréd pacjentéw panowato ogdlne
dobre samopoczucie. Czesto taki dzien konczyt sie burza; zazwyczaj juz
na oddziale. Tego ranka, gdy Norman sie obudzil, odniést wrazenie, ze
znowu je zobaczyt. Nie byly jednak jeszcze dos¢ wyrazne czy liczne, by
dalo sie je rozpozna¢. Pomimo to Norman zarazit sie od innych
poczuciem pomyslnosci, zwiaszcza biorac pod uwage fakt, ze byt
uzbrojony w tygodniowa dziatke oraz Swiadomos¢, ze w razie potrzeby
dostanie wiecej. Byl dumny ze swojego nowego schowka. Dolaczyl do
Ministra siedzacego na trawniku.



Minister nie mial na oddziale zadnych blizszych znajomych. Nie grat
w szachy, a w ping-ponga tylko z rzadka. Malo czytal, a wolny czas
spedzal zazwyczaj, siedzac i gapiac sie w przestrzen. Ludzie mieli opory
przed podchodzeniem do niego, zostat wiec wykluczony z wiekszosci
grupek. Minister uwazal kazde zgromadzenie liczace powyzej trzech
0s6b za zebranie gabinetu, recytowat wiec z pamieci uSwiecone tradycja
protokoty ze spotkan, ktére nigdy nie mialy miejsca; pézniej prosit o
podanie porzadku dziennego obrad, sam go wyglaszal, przemawiat do
zebranych, zadawal pytania, skladat i odbieratl oficjalne podziekowania.
Wszystko to bez jakiegokolwiek wzgledu na tok rozmowy prowadzonej
przez innych. Kiedy juz ktos uwiklal sie w te procedure, trudno bylo sie
wycofa¢, poniewaz kazde szalefstwo - jakkolwiek potwornie
powtarzalne i nudne dla wszystkich poza gléwnym zainteresowanym —
wymaga naleznego szacunku. Nie lekcewazy sie cudzego obledu, nie
wychodzi sie w p6t zdania. Trzeba sie wyszczerzy¢ i to znies¢, caly czas
powtarzajac sobie w myS$lach, Ze rozméwce powinni zamknaé u
czubkéw. Tak wiec Minister zazwyczaj siedzial sam, a zbliza¢ sie do
niego mozna bylo tylko na wlasne ryzyko.

Norman jednak do niego podszed}. Minister siedzial na lezaku.
Wciaz miat na sobie pizame plus wlasny, przywieziony z domu szlafrok,
ktéry udato mu sie jako$ zatrzyma¢ — wysSwiechtany, welniany tach,
upstrzony wypalonymi dziurami po papierosach. Szlafrok ciasno oblekat
cialo Ministra. Norman przyjrzal sie dobrze krawedzi, obszycie bylo
jednak waskie i poobrywane prawie na calej dlugosci. Jak zwykle
Minister mial na nogach wilasne buty — unikat oddziatlowych chodakéw —
ktére wydawaly sie gwarancja piastowanego przez niego stanowiska.
Wypolerowane na wysoki potysk buciory zakrywaly mu kostki; na tyle
wystawaly jezyczki z czarnej skéry, zahaczajace o krawedzie nogawek
pizamy. Norman przysunat drugi lezak i przysiad} sie do Ministra.

— A wiec rozwiazate$ swoj problem? — szepnal mezczyzna. Méwit
szeptem tylko wtedy, gdy nie byt Ministrem. Gdy wystepowal w roli
ministra zdrowia, przemawial glosno i z przekonaniem. Kiedy by}
szeregowym cztonkiem partii — ktérego prawdziwego imienia Norman
zreszta nigdy nie poznatl — szeptal niesmialo i smutno.

— Tak, znalaztem pewne miejsce — odpart Norman. Minister nie by}
ciekawy. Po prostu dalej gapilt sie przed siebie. Norman czul, Ze co$ go
trapi.



— Cos$ nie tak? — spytat.

— Ona tu przyjedzie. Dzisiaj po potudniu. Jesli sprébuje sie choc¢by
zblizy¢ do mojego 16zka, skrece jej ten cholerny kark. — ,,Ona” moglo
odnosi¢ sie tylko do jego matki— To potrwa moze godzinke. —
Normanowi nie przychodzito do glowy zadne pocieszenie poza tym, ze
to, czego Minister tak sie boi, bedzie miato swoj koniec.

— Lepiej, zeby w ogéle sie do mnie nie zblizala — wymamrotat
Minister.

— A co jest z nig nie tak? — spytal Norman. Od razu pozalowal, ze
zadal to pytanie. Bylo zbyt osobiste jak na takie miejsce. W szpitalu
ciala pacjentéw byly moze upublicznione, podobnie jak ich zaburzenia,
ale wnikanie w przyczyny ich choréb nie bylo zbyt stosowne. Blizny i
strupy byly dos¢ wyraZzne; to, co krylo sie za nimi, stanowilo jedyna
prywatng przestrzen, ktdérej pacjenci mogli sie trzymac. — Zreszta
niewazne — dodat. — Tak naprawde, to nie chce wiedziec.

— Tak naprawde to powinni solidnie przeszukiwaé gosci, ktérzy tu
wchodzg! — krzyknal Minister. Znajdowat sie juz znowu na posiedzeniu
rzadu. — Kto wie, co te skurwiele tu na sobie wniosa? Jak mam tu
utrzymac porzadek, kiedy takie szumowiny wchodza i wychodza, taza
mi tam i z powrotem, zadeptujac podltoge? — moéwit z zapalczywoscia
godna doswiadczonej sprzataczki. — Kto wie, co tu na sobie wniosa?

Norman poczul juz zmeczenie tyrada Ministra. Chciat jako§ wyrwac
go z gabinetu.

— A on przyjdzie? — spytal. — To znaczy nowy maz? Minister
utrzymat sie na stanowisku.



— Probowalem nie wpusci¢ go na posiedzenie — wrzasnat — ale stara
krowa na niego zaglosowala. Nazywa to demokracja. W dupie mam
demokracje. Ten kraj potrzebuje dyktatora. Gdybym mogl zaprowadzic¢
swoje porzadki, nikt by tu nie przychodzit i nie Swinit tego miejsca. To
byloby ostatnie zdrowe miejsce na $wiecie. A on, owszem, przyjdzie.
Oboje wleza tu tak, jakby tu rzadzili. Ona bedzie cata w krowich
plackach, a jemu z kazdego oka bedzie zwisat kutas. — Minister drzat
caly z wsciektosci i strachu. Nagle wstal i bez stowa pomaszerowal na
oddzial. Norman przez chwile patrzyt za nim, po czym ruszyt w jego
Slady. Przystanat przy drzwiach prowadzacych na sale. Minister stat przy
umywalce. Norman przygladal mu sie, liczac szklanki wody, ktdre
wlewal w siebie mezczyzna. W sumie czternascie. Wygladato na to, ze
woda nie zaspokaja jego pragnienia, a jedynie desperacka potrzebe
oczyszczenia duszy z odchodow matki. Po czternastej szklance Minister
odsunat sie od umywalki. Uszed} kilka krokoéw, przystanal, po czym
wrécit do kranu. Jeszcze cztery szklanki. Wzruszywszy ramionami
wobec bolesnej jatowosci tych zabiegéw, powldkl swoje ciezkie buciory
w strone 6zka.



Norman wrocit na trawe. Usiadt na swoim lezaku, sasiedni lezak
odsunal nieco dalej. Byl na nim jeszcze osad obecno$ci Ministra,
ktérego Norman chcial sie pozby¢. Nawet lubil Ministra, w jego
sympatii tkwila jednak domieszka wrogosci, tak naturalna w zwigzkach,
w ktorych jedna osoba jest catkowicie zalezna od drugiej. Nie chciat o
nim mysle¢, ale z trudem przychodzito mu catkowite wyparcie Ministra
z umystu. Epizod z piciem wody przyprawit go o mdtosci; zalowal, ze
by} jego Swiadkiem. My$l o ogromnych butach Ministra, odciagajacych
go od jego wodopoju, poruszyla Normana niewymownie. Ministrowi
towarzyszyla aura wrodzonej, nieuchronnej zaglady, a dzisiaj Norman
czut sie nia zarazony bardziej niz kiedykolwiek dotad. Wrazenie to
nasilaly dodatkowo jasne promienie stofica saczace sie przez galezie
drzew oraz przerazajaca wylewnos¢ pacjentow, zartujacych miedzy soba
na temat swojego niewiarygodnego stanu. Norman przymknal powieki,
ale promienie stofica i Smiechy pacjentow przebily sie przez nie.
Przytulil twarz do pt6tna lezaka. Materiat grzat go w policzek, ale dawat
réwniez ciemno$¢ i ukojenie. Norman zastanawial sie, co dzieje sie z
ojcem. Przez ostatnich pare tygodni starat sie o nim nie mysle¢. Uplynat
juz co najmniej miesiac, od kiedy sie ostatnio widzieli. Bella zbywata go
jakimi§ wyméwkami: to byla dla niego za daleka podréz, byt
przemeczony lub zbyt zajety. Stanowczo zaprzeczala, jakoby
zachorowal, jednak w glebi serca Norman czul, Ze siostra klamie.
Najbardziej rozgniewala go nie sama choroba ojca, ale fakt, ze
utrzymywali ja w tajemnicy przed nim, jakby stal sie nagle kim$ spoza
rodziny, niegodnym obcym, ktéry i tak nic nie zrozumie. Zastanawiat
sie, czy w rzeczywistosci nie byl zawsze kim$ spoza rodziny — czy sam
ustawil sie na tej pozycji, czy moze zostal wybrany na to stanowisko
przez rodzicédw i siostry. Martwit sie o ojca. Byl przekonany, ze ojciec
zachorowal, zwlaszcza Ze wczeSniej zadne obciazenia czy
niedogodnos$ci nie przeszkadzaly mu odwiedza¢ syna. Norman
zastanawial sie, czy jeszcze kiedykolwiek go ujrzy. Ogarnal go
potworny niepokdj.



Zerwal sie z lezaka i wrocit na oddzial. Gdy zobaczyl, ze Minister
$pi, ucieszy! sie jego szczeSciem. Sobie Zyczyl tego samego. Wyjat z
szuflady troche drobnych i poszedt korytarzem do telefonu. Wiedzial, ze
przed potudniem nikt nie ma prawa odebra¢. Wszyscy beda na dole, w
sklepie. Musiat jednak sprawdzi¢, czy w domu nie dzieje sie nic ztego.
Ogarnelo go nagle przemozne poczucie odpowiedzialno$ci za cala
rodzine. Chcial zaopiekowa¢ sie wszystkimi, nawet Esther, ktérej imie
mogt juz wypowiedzie¢ bez rozgoryczenia. Rozpaczliwie pragnat
powrotu do domu, przeklinal teraz biale tabletki, ktére go tu trzymaty.

Wykrecil numer i dla zabicia czasu pohustal stuchawka na palcu,
oczekujac na potwierdzenie, Ze o tej porze nikt nie odbierze. Nagle, ku
jego przerazeniu, w stluchawce rozlegl sie kobiecy glos, obleczony w
biaty kitel, niemalze nierozpoznawalny.

— Halo! — krzyknal Norman. — Kto mdéwi, na Boga? — Czul sie
obrazony obecnoscia obcej osoby w swoim domu; z drugiej strony
wpadt w panike wobec faktu, ze glos wydawat sie tak znajomy.

Po drugiej stronie na chwile zapadta cisza, przerwana niezrecznym
chichotem.

— Tu twoja stara ciotunia Sadie — odpar} kobiecy glos. Serce w nim
zamarto. Ciotunia Sadie, ktéra pojawiala sie tylko w kryzysowych
momentach, ktéra podrézowata od jednego toza $mierci do drugiego,
kolekcjonujac ostatnie tchnienia jak suszone motyle.

— Co ty tam robisz? — wrzasnat.

— Po prostu w odwiedziny przyjechalam — powiedziala niewinnie,
byta jednak réwnie nieprzekonujaca, co grabarz wpadajacy bez okazji na
herbatke.

— Tata jest chory? — zapytal szeptem Norman. Musial poznaé
prawde.

— Chory? Chory? — zdziwila sie ciotunia Sadie, popisujac sie
powtérzeniami i udawanym zaskoczeniem niewprawnego klamcy. — A
c6z twojemu ojcu mogloby dolegac?

— Czy moge go w takim razie prosi¢ do telefonu?

— Teraz jest z Bella w sklepie — odparta szybko ciotunia Sadie,
wykazujac niewiele wieksze przekonanie niz przed chwila.

— To co ty tam robisz? — spytat znowu.

— W odwiedziny przyjechalam — oznajmila stanowczo. — Chcesz,
Zebym do ciebie wpadia?



— Od jak dawna tam jeste$? — zawahat sie Norman.

— Wczoraj przyjechatam.

— Jak dlugo zostaniesz?

— To zalezy — odparta.

— Zalezy od czego? — prawie krzyknat Norman.

— Od tego, kiedy przestane by¢ mile widziana — za$miala sie. To
moglo oznacza¢ wlasciwie wszystko.

Teraz, gdy jego obawy okazaly sie uzasadnione, Norman postanowit
zaplanowa¢ ucieczke ze szpitala, pojecha¢ do domu i sprawdzi¢
wszystko na wlasna reke.

— Bella dzi$ do mnie przyjedzie? — spytat jakby nigdy nic.

— Nie wydaje mi sie. Terry zachorowal, w sklepie duzy ruch.

— A tata?

— Troche zmeczony. To dla niego taka daleka podr6z. Jak Pan
pozwoli, juz niedlugo wrécisz do domu. Méwia, ze jeszcze tylko pare
tygodni — starala sie zmieni¢ temat, by unikna¢ dalszej rozmowy o
odwiedzinach.

— To moze ty mnie odwiedzisz? — spytal Norman, momentalnie
wciggajac ja z powrotem w temat.

Znowu to niedajace sie ukry¢ wahanie: — Zostane i towarzystwa
twojemu ojcu dotrzymam. W sklepie — dodata.

— Jest chory, prawda? — spytal cicho Norman.

— Kto jest chory? Kto miatby by¢ chory?

— Mniejsza z tym.



Odlozyt stuchawke. Podjat zdecydowane postanowienie, ze sie stad
wydostanie. Zastanawiat sie, czy ojciec jest konajacy. W krétkiej, cichej
modlitwie poprosit o to, aby ojciec zaczekal, az on wréci do domu.
Wszed} na oddzial. Wiedzial, Ze do lunchu nie moze uciec. Za szybko
zwrdciliby uwage na jego znikniecie i ztapaliby go, zanim dostanie sie
do domu. Lepiej bedzie poczeka¢, az pojawia sie odwiedzajacy. W
zamecie wywolanym przez przychodzacych i wychodzacych gosci
latwiej bedzie sie wymkna¢. Jedyny klopot stanowity ubrania. Ojciec i
Bella nie zgodzili sie na przyniesienie jego ubran do szpitala, co go
zreszta dotad nie martwilo. Igral z mysla, Ze méglby zabra¢ ubrania
Spiacego Ministra, ale bylyby dla niego znacznie za duze. A tak poza
tym to byla odstreczajaca mysl. Moglby zarazi¢ sie jego ministerialng
rozpacza. Usiadl na 16zku. Zrozumial, Ze napotkal problem nie do
rozwiagzania. Czlowiek nie moze w bialy dzien i$¢ ulicami w pizamie i
liczy¢ na to, ze nikt nie zwréci na niego uwagi. Bedzie musial poczeka¢
do zmroku. Wtedy wymknie sie przez okno na korytarzu, po drodze do,
powiedzmy, toalety. P6zniej wréci do domu na piechote lub zaryzykuje
zlapanie stopa, o ile bedzie w stanie wymysli¢ wiarygodna historyjke,
ktéra wcisnie kierowcy. Byt zadowolony z tej decyzji, a dreczacy
niepokdj o ojca oraz rozpaczliwa potrzeba zobaczenia sie z nim zaslepity
go na tyle, ze nie dostrzegal juz ryzyka, ktore zamierzal podjac.
Probowal wyobrazi¢ sobie dom, z ciotunig Sadie siedzaca na goérze oraz
ojcem i Bella w sklepie. Ciotunia Sadie tam nie pasowala. Nie tak
catkiem sama. Ojca w sklepie tez jako$ nie widziat. Nie miat pojecia, jak
wytrzyma do zmroku.



Ziapal za krawedzie t6zka i zaczal wpatrywac sie w podloge. One
znowu tu byly. Tylko kilka, ale to wystarczylo, by zaznaczyly swa
obecno$¢. Juz niedlugo mialy sie rozmnozy¢, to byla tylko kwestia
czasu. Ale czego mozna sie spodziewa¢ w tak zapaskudzonym miejscu
jak to? Dobrze bedzie wréci¢ do domu. W obliczu innych niepokojéw
zapomnial juz o robactwie, ktére zostawil w swojej sypialni. Przez
chwile nie potrafit sobie wytlumaczy¢, co on tutaj w ogéle robi, jakaz to
choroba sprawila, ze zamkneli go z banda czubkéw. Zaczal weszyc,
chciat sprawdzi¢, czy one przywlokly ze sobg swoj zapach. Jak na razie
powietrze bylo czyste, a jego cialo niepodraznione. Oderwal wzrok od
podlogi i spojrzal przed siebie. Slonce wdzieralo sie przez okna,
przecinajac oddzial zakurzonymi snopami S$wiatla niczym jakis$
projektor.

— Dlaczego oni nie potrafig utrzymac tu czystosci, do cholery? —
jeknal Norman. By} przerazony mysla, ze one przyjda calym stadem i go
obleza, jeszcze zanim zdola sie stad wydosta¢ i spotka¢ z ojcem. Nie
mogt zmagac sie ze wszystkim jednoczesnie. Nie mial odwagi mysle¢ o
problemie z ubraniami, ale modlit sie o to, zeby zmrok zapad} jak
najszybciej.

— Dobry Boze — szepnat — pozw6l mu zy¢, a skoncze z pigutkami,
przysiegam.

W drzwiach oddziatu stanat pielegniarz.

— Norman — zawolat — telefon do ciebie.

Norman wstat z 16zka, ale strach nie pozwolil mu da¢ kroku w strone
drzwi.

— Umart — powiedzial pod nosem. Rozejrzatl sie po oddziale. Sala
byla praktycznie pusta. Minister spal na swoim 16zku. Widok tej
smutnej, pograzonej we $nie bryly napelni! Normana wsciektoscia.
Dlaczego inni mieliby pozosta¢ nieSwiadomi jego katuszy? — Minister! —
krzyknat przez oddziat.

Minister podskoczyt na 16zku, po czym zdjety strachem, ze oto
przybyli jego goscie, zerwal sie na réwne nogi i pognatl do drzwi.
Norman zauwazyl, ze jego dostawca wcigz ma na nogach buty.

— Norman — powtorzyt pielegniarz — telefon do ciebie.

— Kto dzwoni?

— Chyba ojciec.



Norman poczul, Ze po twarzy splywaja mu gorace lzy ulgi i
wdziecznosci. Pospieszyt do telefonu.

Wczesniej, gdy ciotunia Sadie skonczyla rozmowe z Normanem,
rabin Zweck zawolal stabym glosem ze swojej sypialni:

— Kto dzwoni}? — musiat sie wysili¢, zeby dalo sie go ustyszec.
Ciotunia Sadie pobiegta do jego pokoju.

— Pomytka — oznajmita beztrosko.

— Dhigo jak na rozmowy z pomytka — mruknal rabin. Nie
zaprzeczyla, bala sie jednak powiedzie¢ szwagrowi prawde, z obawy, ze
ten sie zbytnio zdenerwuje. Przez chwile zywila do Normana nienawis¢
za to, co robil ojcu. Zaczela demonstracyjnie poprawia¢ posciel. Gdy
ubijata poduszki, rabin Zweck zlapat ja za reke.

— To Norman, prawde? — spytal. Skinela glowa.

— Zamartwia, co jego nie odwiedzam. Wie, o co rozchodzi.
Porozmawia¢ z nim musze — oznajmit stanowczo. — Telefon prosze
przynies.

Ciotunia Sadie byla jednak nieublagana. W tym stanie nie mogt
rozmawia¢ z Normanem.

— Nie. To dla ciebie zbyt wiele. Nie potrzeba ci wiecej zmartwien.
Poczekaj, za kilka tygodni na nogach staniesz. Pojedziesz go odwiedzi¢,
a moze Pan pozwoli, Ze Norman wréci do domu.

— Sadie — blagal rabin — jakby chlopak nie do$¢ zmartwien miat,
jeszcze sie ba¢ o ojca musi. Telefon prosze przynieS. Tylko z nim
porozmawiam.

Ciotunia Sadie wroécita jednak do odkurzania calkiem czystej
toaletki.

— Sadie, juz posprzatalas. Skoro wiem, co méj syn zamartwia, to ja
tez zamartwiam. To dla mnie niedobrze. Lepiej mi zrobi, jak z nim
porozmawiam. Telefon prosze przynies.

— W porzadku — data za wygrana — ale tylko pare minut.

— Tylko tyle, coby pewno$¢ mial, co ja zyje — odparl rabin Zweck.
USmiechnat sie do niej, gdy wychodzita z pokoju.



Ciotunia Sadie przeciagneta kabel przez korytarz. Rozciagniety do
granic mozliwosci ledwo siegnal do drzwi sypialni. Sadie pomogla
szwagrowi wsta¢ z 16zka, usadzita go w fotelu i owinela kocem.
Wykrecita numer i podata mu stuchawke, w tym samym czasie ocierajac
chusteczka pot z jego czola.

— Prosze, czy szpital? — spytat rabin Zweck. — Chcialbym Normana
Zwecka — nadal temu imieniu wyzywajace dostojenistwo; utozyt usta w
usmiech, by juz przygotowac rado$é, ktéra miala rozbrzmie¢ w jego
glosie. Czekajac, przyciskal stuchawke do ucha. Chcial dostepu do
wszystkich dzwiekéw rozbrzmiewajacych w otoczeniu Normana.
Styszal zanikajace kroki oraz brzek sztuc¢cow. Potem zapadia dluga
cisza, przerwana przez odlegly okrzyk — czyje$ imie. Niosace sie ze
shuchawki echo wykrzyknietego imienia zaniepokoilo rabina, nie tylko
ze wzgledu na wysokos¢ wrzasku, lecz réwniez przez to, ze w tym
glosie brzmialo co$ mgliscie znajomego. Uslyszal szuranie butow, a
potem znowu zapadla cisza. Z jego czola skapnela kropla potu.
Przeszed} go dreszcz.

— To ci dobrze nie zrobi — stwierdzita bezradnie ciotunia Sadie.

— Czekaj, czekaj — powiedziatl. — Moze $pi.

— To spa¢ mu daj. — Ciotunia Sadie nie potrafila ukry¢ zlosliwosci
pobrzmiewajacej w jej glosie. — Ty tez teraz spa¢ powinienes.

— Cos dlugo idzie — mruknat rabin Zweck.

— Daj, ja potrzymam.

Nie chciat jej jednak odda¢ stuchawki. Chciat stysze¢ Normana w
drodze z oddziatu do telefonu. Chciat stysze¢ wszystkie otaczajace go
dzwieki.

Gdy Norman dotart do telefonu, wstuchat sie w oddech ojca.

— Tato? — spytat lagodnie.

— Norman. Norman. Co to za pomyst, co ja niby choruje? Kto tak
mowi? Ciotunie Sadie do sklepu zbiega i takie historie mi opowiada.
Okazuje sieg, co ja nagle zachorowalem — zasmiat sie. Byl zadowolony ze
swojej historyjki. Skingl glowa na Sadie, a ona odwzajemnita mu sie
tym samym, okazujac uznanie dla jego sprytu.

— Nie odwiedzasz mnie od ponad miesigca — stwierdzil Norman. —
Co z tobg?

Rabin Zweck zawahat sie.



— To sklep — oznajmit pogodnie. — Nagle tyle roboty mamy. No i
Bella do ciebie przychodzi. Jak do domu wrdcisz, to sie zobaczymy.

— Co u was robi ta suka?

Rabin Zweck mocno przycisnat stuchawke do twarzy, ale ciotunia
Sadie i tak zdazy}a ustysze¢ to stowo. Wzruszyta ramionami.

— Wczasy — wyszeptala do rabina Zwecka, wyraznie poruszajac
ustami.

— Wczasy — rabin praktycznie krzyknat do stuchawki. — Wyobraz
tylko, twoja ciotunie Sadie wywczas urzadzila — zachichotal.

— Gdzie ona teraz jest? — spytal Norman.

— Na dole. W sklepie. Ja na gére pobieglem, coby ci zadzwoni¢. Ona
z Bellg zostala.

— Dlaczego nie mozesz do mnie przyjecha¢? — ponownie spytat
Norman.

Rabin Zweck westchnat.

— Prawde moéwiac... — zaczal, chociaz zamierzal wypowiedzie¢
pélprawde — Zle to na mnie dziala. Ta dtuga podréz i to miejsce, ktérego
nie lubie.

— A mysSlisz, ze ja lubie? — spytal Norman. — Cholerny tu syf. Mozna
by oczekiwa¢, ze od czasu do czasu chociaz umyja podlogi. Ale nie,
wszedzie sie roi od robactwa.

Ciotunia Sadie zwrdcila uwage na nienaturalng blado$¢ zalewajaca
policzki szwagra.

— Do widzenia, do widzenia — podsuneta niespokojnie.

Rabina Zwecka ogarneto poczucie bezsilno$ci. Nie potrafit pojac,
jakim sposobem wszystkie objawy choroby Normana tak nagle wrécity.
Nie wiedzial, co powiedzie¢, wiec znowu zachichotal nerwowo. Serce w
nim jednak zamarto, oczy go piekly.

— Nie ma sie z czego $miac — stwierdzi} gniewnie Norman. Niepokoj
o0 ojca zdazyt juz przygasna¢, Norman mogt wiec skoncentrowac sie na
swoim odwiecznym problemie. — Wszyscy sie na to skarzg — ciagnat. —
Jeden z pacjentow oglosit strajk. Nie chce sie potozy¢ do 16zka, bo
posciel jest brudna. Cale noce siedzi na krzeSle. Moze sie do niego
przylacze. — Norman nie byt jeszcze wystarczajaco przekonany o mocy
swoich argumentéw, by podtrzymac je o wilasnych sitach, musial wiec
wymysli¢ sobie jakie§ wsparcie. — Jesli nic z tym nie zrobia, niedlugo
caly pierdolony oddziat rozpocznie strajk.



Rabin Zweck sie skrzywil. Mial ochote odlozy¢ stuchawke i
wybuchna¢ placzem. Przez chwile byl oburzony tym, Ze jego syn musi
zy¢ w takim brudzie; postanowil, Ze napisze ostry list do kierownictwa
szpitala. Wolalby uwierzy¢ Normanowi niz przyja¢ do wiadomosci, ze
syn ma kolejny nawr6t. Dobrze jednak wiedzial, Ze brudna posciel jest
nie bardziej rzeczywista niz rybiki cukrowe. Nie mo6glt wspiera¢ syna w
jego obledzie.

— Poprawi — powiedzial stabym glosem. — Zobaczysz, za pare dni
tobie poprawi. Za pare dni z odwiedzinami do ciebie przyjezdzam. A
teraz do t6zka wr6¢. Snu potrzebujesz.

— Jezu! — krzyknal Norman. — A wy ciagle o tym $nie. Dlaczego
mnie nie u$picie raz a dobrze? MielibyScie problem z glowy.

— Norman, Norman — zacza! blagalnym tonem rabin Zweck.

— Tato — szepnat Norman — musisz mnie stad wyciagnac.

— Przyjade. Przyjade. Za pare dni — odrzek} rabin. — Zobacze. Z
doktorem pomowie. Ciotunie Sadie mnie wola — dorzucit w naglym
przyplywie natchnienia. Nie by} juz w stanie wiecej tego znie$¢. —
Lecie¢ musze. Za pare dni z odwiedzinami do ciebie przyjezdzam.

— Jak chcesz — stwierdzit bezradnie Norman. — Powiedz Belli, zeby
przywiozta mi ubrania. — W swoim otepieniu uznal, ze w domu
faktycznie wszystko jest w porzadku, porzucil wiec mysl o ucieczce.
Komplet ubran moégt sie jednak zawsze przydac.

— Powiem jej. Jutro do ciebie przyjedzie. Pilnuj tam — dodat ojciec. —
Niebawem sobie zobaczymy.

— Do widzenia, tato. Nie przemeczaj sie.

Rabin Zweck odtozyt shuchawke i zapadt sie w fotel.

— Méwilam, zeby$ z nim nie rozmawial. Patrz, jak to na ciebie
dziala.

— Nic sie nie zmienilo — jeknal. — Wszystko po staremu. Co oni w
takich miejscach robig? — spytal z rozgoryczeniem. — Przynajmniej o
mnie juz nie zamartwia. To juz co$.

— Przespa¢ sie musisz — oznajmila ciotunia Sadie. — Odpoczac
musisz. Tylko odpoczynek da ci zdrowie. ChodZ. Zabiore poduszki.

Pomogla mu wroci¢ do t6zka. Rabin Zweck ujat ja za dlon.



— Sadie — powiedziat — bardzo duzo ostatnio mys$lalem. Wiem, co ja
obiecalem Sarah, Panie, obdarz ja pokojem. Ale wiecznie nie bede zyl.
To wiem. Biedna Sarah nie wiedziala. MySlala, co jej poprawiato.
Pamietasz, jak urlopy planowaliémy? Biedna Sarah. Ale co do mnie — ja
wiem. Ile jeszcze pozyje, Sadie? Ten zawal, nastepny zawal, kto wie?

— Nie méw tak.

— Stuchaj, Sadie. — Mocno Scisnat jej reke. — Tak myslalem... —
zamilk}, rozluznit uscisk dloni i pozwolil swojej rece opas¢ na pierzyne.
— Moja Esther zobaczy¢ chciatbym — powiedziat.

Ciotunia Sadie ucieszyla sie na te prosbe. Z drugiej strony zalowala,
Ze szwagier musiat az tak ciezko zachorowa¢, zeby wyzbyc¢ sie dumy.

— Napisze do niej — powiedziala. — Ty $pij, a ja napisze. Niebawem
przyjedzie. Bedziesz miat na co czeka¢. — USmiechnela sie, podciagajac
mu pierzyne pod brode.

— Sadie, taka dobra dla mnie jeste$. Teraz zdrzemne.

Po cichu zamknela drzwi. Zamierzata natychmiast napisa¢ list, a
potem modli¢ sie, zeby Esther zdazyta odwiedzi¢ ojca, zanim bedzie za
pézno.

Kiedy Norman wrécit na oddzial, sanitariusze nakrywali do stolu
przed lunchem. Norman nie by} glodny; biale zawsze pozbawialy go
apetytu. Musial jednak demonstracyjnie jes¢, bo pielegniarze zaczeliby
co$ podejrzewa¢. Czasami jemu i Ministrowi udawato sie zrzucié¢
jedzenie na talerze innych pacjentéw, ktérzy — chociaz obrabowani ze
wszystkiego innego — zachowali swoj prymitywny, prostacki apetyt.
Minister wciaz spal. Pielegniarz zawotal pograzonego we $nie
mezczyzne. Norman podszedt do jego l6zka. Zamierzal obudzi¢ go
delikatnie, zwlaszcza ze wiedzial, jakie leki beda towarzyszyly jego
przebudzeniu.

— Ministrze — szepnat — pora na lunch. — Chcial jasno zaznaczyé¢, ze
nie budzi go z innego powodu.



Minister odwrdcit sie do niego. By} juz w pelni rozbudzony i zdjety
zgroza na mysl o czekajacych go odwiedzinach. Z wyraznym
zmeczeniem wygramolit sie z 16zka.

— Dlaczego nie zdejmujesz but6w? — spytal Norman.

— Moge zosta¢ nagle wezwany na posiedzenie — odpart Minister. — A
zreszta moje buty sa duzo czystsze niz te cholerne t6zka.

Norman z przekonaniem przyznal mu racje, po czym pomdgt mu
zatozy¢ szlafrok. Laczace ich poczucie wyjatkowej wiezi byto obopoélne.
Minister objat nagle Normana ramieniem i posadzil go obok siebie na
16zku.

— Stuchaj — szepnal. — Nie przyznalbym tego przed kimkolwiek
innym. Podejrzewam, Ze obaj mozemy by¢ obiakani. To znaczy,
wszyscy twierdza, ze tu jest czysto, ale my widzimy na wlasne oczy, ze
wszedzie petno syfu. Co$ musi by¢ nie tak albo z nimi, albo z nami.

— Zjedzmy lunch — odrzek} Norman. Jego rowniez czesto nawiedzaly
podobne watpliwosci, nie $mial jednak dopusci¢ ich do glosu. Nie
chcial, by Minister zasial mu w glowie jeszcze wiekszy zamet.

Minister sie nie ruszy}.

— Chcialbym umrze¢ — szepnal. — Mam do$¢ tego wszystkiego.
Nawet tego parszywego gabinetu. Banda kretynéw. Nikt juz mnie nie
stucha. Mysla, ze tobie tez odbilo. Jaki to ma sens? — Opatulit sie
szlafrokiem. — Jedyne, co mi zostato, to kopna¢ w kalendarz — oznajmit
— ale nawet on bedzie nalezal do mojej cholernej mamusi. Musi by¢ w
tej parszywej dziurze jakis$ zakamarek, gdzie czlowiek méglby sie ukry¢,
zrobi¢ co$ i zachowac to tylko dla siebie. Tylko sobie wyobraZz nas
dwoch spedzajacych cate pieprzone zycie w tym syfie.



— Chodz, zjemy lunch — odpart Norman. Wspétczut Ministrowi, nie
byt jednak zbyt zachwycony tym, ze tamten stawia znak réwnosci
miedzy ich problemami. Norman nigdy nie watpil, Ze Minister ma
nier6wno pod sufitem, natomiast co do wiasnego zdrowia psychicznego
miewal czasami jedynie mgliste watpliwo$ci. A dzisiaj, stojac na progu
kolejnego ataku, by} $wiecie przekonany, ze sam jest zdrowy. Czut lito$¢
wobec wszystkich czubkéw, ktérzy go otaczali, nie wylaczajac
pielegniarzy i lekarzy. Zlapal Ministra za ramie i poprowadzit go do
stolu. Zawsze udawalo im sie rezerwowac stolik tylko dla siebie. Kazdy
z nich wi6d} tak samotnicze zycie, ze zawsze ladowali razem, a pozostali
pacjenci starali sie zapewni¢ im mozliwie najwieksza prywatnosc.
Dzisiaj natomiast ich stolik by}l zajety przez nowego pacjenta, ktory
najwyrazniej nie znal sie na tutejszej etykiecie. Siedzial potulnie,
wpatrujac sie ze zgroza i niedowierzaniem w potworna mieszanine
lezaca przed nim na talerzu. Podni6st wzrok i ujrzal Normana oraz
Ministra stojacych po obu stronach. To wygladalo na aresztowanie;
mezczyzna mimowolnie wstal, a Norman wyczytat z tego odruchu co
najmniej czes$¢ jego historii. Wiedziat juz, jak go tutaj przywieziono, i to
zapewne nie po raz pierwszy, biorac pod uwage, ze jego reakcja miata w
sobie automatyzm dawno wyrobionego nawyku.

— Nie szkodzi — powiedzial. — Siadaj. Starczy miejsca dla
wszystkich.

Minister nie chciat jednak z nimi usig$¢.

— To nowy — powiedzial podejrzliwie — skad wiesz, gdzie byl i co tu
przywlok}, znaczy, co ma na sobie? W takim miejscu jak to ostroznosci
nigdy za wiele. Powinno sie go zaszczepi¢! — krzyknal. — Bdg jeden
raczy wiedzie¢, gdzie ten gos¢ sie platal. Mozemy co$ od niego ztapac.
Stary, trzymaj sie od niego z dala — powiedzial do Normana. — Tutaj
kazdy musi pilnowa¢ przede wszystkim wlasnego tytka.

Poszed} do innego stolika i usiadt tam, gdzie syf byt znajomy i mniej
przerazajacy. Trzej mezczyzni siedzacy przy stoliku zignorowali jego
nadejscie, a Minister zasiad} obleczony w splendor odosobnienia.



— Kto chce to paskudztwo? — krzyknal. Trzej mezczyZni przysuneli
swoje talerze, nie podnoszac wzroku. Drobiazgowo rozdzielil jedzenie
na trzy czesci, najpierw mieso, potem ziemniaki i warzywa, a na koniec,
z nieco mniejszym powodzeniem, sos. — Kto wie, gdzie to sie walato? —
mruknat. — A ten typek, co tam siedzi. Dlaczego nikt mnie nie obudzit,
kiedy go przywiezli? Nikt nic do mnie nie zglasza, a przeciez dobrze
wiecie, na czym polega moja praca! — krzyknat na nich.

— Przychodzg dzi$ do ciebie jacy$ goscie? — spytat jeden z mezczyzn.
Chciat wréci¢ do normalnej konwersacji, nie mogt jednak wybrac¢
gorszego tematu. Minister w milczeniu wstat od stotu. Poszed! na koniec
oddziatlu, do schowka ze srodkami czystosci, wyjat srodek odkazajacy w
aerozolu, po czym wroécit do stolika Normana i — zgodnie z zaleceniami
na etykiecie, ustawiwszy sie na pare krokéw od oczyszczanej
powierzchni — spryskal nowego pacjenta. Psikal tak dlugo, az opr6znit
caly pojemnik, podczas gdy jego cel, zapewne od urodzenia zyjacy w
uleglosci, siedzial bez ruchu. Minister odstawit pusty pojemnik na st6t i
poszed} do t6zka. Nowy popatrzyt na swoj zdezynfekowany obiad i
odsunat talerz.

— Jedli chcesz, zjedz mdj — zaproponowatl Norman. — Nie jestem
glodny.

Mezczyzna pokrecil glowa. Norman zostawil go w spokoju. Nie
interesowat go nowy pacjent; byl absolutnie obojetny wobec jego cichej
rozpaczy. Postanowil znowu wyjs¢ na trawnik. Przynajmniej tam bedzie
czysto. Tam ich nie bedzie, nie bedg wszedzie lazily. A jesli juz miatyby
tam byd¢, to i tak lepiej na zewnatrz — tam, gdzie ich miejsce — niz na
oddziale, gdzie robily z niego wariata takiego samego jak wszyscy inni.



Stonice usadowilo sie doktadnie ponad trawnikiem. Norman skulit sie
na cieplym piétnie lezaka. Postanowil, ze przesiedzi tu cala pore
odwiedzin — nie chcial by¢ Swiadkiem popotudniowych przezy¢
Ministra. Niebawem stonice zaczelo go drazni¢; przeciagnat lezak pod
drzewo. Cieszyt sie, ze wiekszo$¢ pacjentéw byla jeszcze na oddziale.
Kiedy siedzieli na zewnatrz, ich $miechy byly nie do zniesienia, chociaz,
z drugiej strony, ogdélna cisza panujaca teraz w osrodku byla
przerazajaca. Byt dokladnie taki sam dzienn — wypelniony identycznym
groznym, cieptym spokojem — jak ten, w ktérym Billy sie zalamat. To
nuzgca monotonia nieubtaganego Swiatla i ciepla nakrecita mu mozg tak,
7ze w koncu odjechal. Norman czul, Ze sam réwniez sie zalamie, jesli
posiedzi dluzej na tym Swietle. Alternatywe stanowil jednak oddzial,
siedzenie w 16zku, kulenie sie w ciemnos$ciach panujacych pod kocami —
tam czekaly go jeszcze wieksze zagrozenia. Znajdowat sie w potozeniu,
w ktérym nie wiedzial, co zrobi¢ z cialem; nie mial réwniez pojecia,
ktéra konkretnie jego cze$¢ domaga sie kryjowki. Musial zakry¢ oczy,
bo to wilasnie nimi widziat rybiki, z kolei nos czut ich zapach, a cate
cialo swedzialo od ich nézek — wszystko to trzeba bylo zakry¢. Mysl
mial tymczasem jasng i wolng od strachu. Ciata i umystu nie dato sie
rozdzieli¢, musiat wiec zanie$¢ wszystko to razem pod koce,
zapewniajac umyst, Ze zdaje sobie sprawe z jego niepodatno$ci na
zagrozenie. Promienie stofica saczyly sie nawet przez geste galezie
drzewa. Przerazaly go, wiedzial bowiem, Ze niosa klopoty. Jedynym
naprawde ciemnym pomieszczeniem w szpitalu byla toaleta, ale tam nie
mozna bylo sie zamkna¢. Trzeba bylo obwiesci¢ zamiar odwiedzenia
ubikacji, a czas pobytu byl odmierzany. Wiedzial, ze wlasnie ten
potworny brak prywatnosci w koncu go unicestwi.



Zerwal sie na nogi, kopnat lezak, po czym wrocil do budynku i
leniwie podreptat korytarzem. Po drodze liczy!t stoly. Bylo ich pie¢. Na
czwartym zobaczyt poplamiony herbata obrus, ktérego nikt nie zmienit
od czasu jego przybycia. Norman wyrobil juz w sobie przerazajaca
znajomos$¢ tego miejsca; ten rodzaj zazylosci, ktéry zwykle laczy
cztowieka z jego domem — do tego stopnia, ze czlowiek jest w stanie
przymkna¢ oko na niektére niedoskonatosci, poniewaz juz wie, iz da sie
z nimi zy¢. Rzadko wracal myé$lami do domu rodzinnego. Jego
topografia zaczela sie zacieraé. Kiedy juz o nim mys$lal, nie widziat
ukladu pokojéw. Wracaly do niego odosobnione obrazy: Bella w biatych
skarpetkach, ulubiony fotel Davida, matka zaplatajaca chatki na szabat,
Esther Sleczaca nad ksiazkami. Wszyscy razem wzieci jawili mu sie jako
sita napedowa, ktéra wepchnela go w obecny stan izolacji.

Odwinat z t6zka koldre i starannie oczyscit przescieradto dlugimi
pociagnieciami reki. Kladac sie w 16zku, zauwazyl, Zze Minister wpatruje
sie w niego ze swojej strony sali. To przypomniato mu dzien, w ktérym
go tutaj zamkneli, kiedy to samo spojrzenie wyprowadzilo ojca z
réwnowagi. Pograzy? sie w poscieli i naciagnat koldre na glowe. Bylo tu
ciemno i cieplo, prébowat skoncentrowa¢ sie wytacznie na tych dwéch
przyjemnych aspektach. W miare, jak sie do nich przyzwyczajal,
ciemnosci przestaly by¢ pelne, a cieplo stalo sie duszace. Pomyslal, ze w
zasadzie mdglby sie tu udusi¢. Nie chcial jednak umiera¢. Chciat to
wszystko przespac i obudzi¢ sie, gdy rzeczy beda czyste, gdy bedzie
mozna ich dotkna¢. Czul, Ze sie poci; przypisat to goracu. Potem cialo
zaczelo go swedzie¢ — to rowniez zrzucit na karb ciepta panujacego pod
kocem. Musial to zrobi¢. Musial czasem sie oklamywaé, bo inaczej
bylby zmuszony do absolutnej kapitulacji. Zaczat drapac¢ sie po catym
ciele, prébujac jednocze$nie mysle¢ o czym innym, odwré6ci¢ uwage od
bélu. Zastanawiat sie, czy Minister nadal mu sie przyglada. Wychylit sie
spod koca i zerknat na przeciwlegle 16zko. Ministra juz tam nie bylo.
Zapewne siedzial w sanitariacie, przygotowujac sie na swoja
popotudniowa gehenne.



Personel zbieral talerze po lunchu, a nowy pacjent wciaz siedzial
przy stole. Do przybycia pierwszych gosci zostata jeszcze jakas godzina.
To byl najgorszy czas; to oczekiwanie, ten potworny lek, ze nie bedzie
sie w stanie zapewni¢ gosciom do$¢ rozrywki podczas wizyty. Te
monologi ¢wiczone szeptem w ogrodzie. ,,Co tam w domu?”, ,Jak
samochdd?”, ,Dziekuje, czuje sie duzo lepiej”, plus te diugie, bolesne
chwile milczenia, ktérych zadna ilo$¢ ¢wiczen nie moglaby
przezwyciezy¢. ,Tak, leécie juz, bo spoznicie sie na autobus; do
zobaczenia za tydzien”. Monologi konczyly sie i zaczynaly od nowa,
tydzien w tydzien, bez zadnego urozmaicenia, pstrzac gladkie trawniki
osadem sléw, dopoki pacjentow nie wyzwalalo wezwanie, Ze oto
nadeszta prawdziwa chwila préby.

Norman widzial, Ze nowy zaczal wstawac od stohy, ale rozmyslit sie
w trakcie i znowu usiadl. Nagle snop Swiatla stonecznego przeciat
oddzial. Norman zaklat i ukry} sie pod kocami. Lezat tak, znowu cieszac
sie ciemnoscia, jednak cieplo wezbralo wokét niego. Ustyszal dzwonek
obwieszczajacy, ze podano herbate. To oznaczalo, ze do pory odwiedzin
pozostat juz tylko kwadrans. Norman byt zdumiony, ze zdolal przelezec¢
tyle czasu skapany we wlasnym pocie. Postanowil, ze uzyska zgode na
kapiel, a nastepnie ochtodzi sie i obmyje gabka nasaczona zimna woda.
Juz na sama my$l poczut sie duzo lepiej.

Wstatl z 16zka i poszedt do dyzurki pielegniarzy. Jeden z mezczyzn
powiedzial mu, Ze Minister wlasnie sie kapie, ale powinien zaraz wyjs¢,
bo spodziewa sie gosci.

— Stroi sie dla mamy — powiedzial z uSmiechem pielegniarz. — Do
ciebie kto$ dzisiaj przychodzi?

— Nie — odpart z ulgg Norman. — Ale wolatbym by¢ poza oddzialtem,
kiedy pojawia sie goscie. To mnie przygnebia. Kapiel to catkiem dobry
sposob na zabicie czasu.

— Lazienka jest otwarta. Powiedz Ministrowi, zeby sie po$pieszyt. Ty
masz pietnascie minut, potem po ciebie przyjde. — Wyjat czysty recznik
z szafki i podat go Normanowi. Zmruzy!t oczy, wciaz sie usSmiechajac, i
spytat: — W kolko sie kapiesz, co?

Norman sie rozesmiat.

— To przez to miejsce. CzySciej by byto w jakiej$ cholernej kopalni.

— No c6z, masz prawo do wiasnej opinii na ten temat — stwierdzit
wspanialomys$lnie pielegniarz.



Norman ruszy? korytarzem. Stonice przeszywalo wsciekle rzad okien
po jednej stronie korytarza. Normana znowu ogarnelo to samo zle
przeczucie, ktére dreczylo go rano. W lazience na goérze bedzie miat
przynajmniej ciemna, gumowa zastone, ktéra bedzie mogt zaciagna¢, by
stofice cho¢ na chwile zeszlo mu z oczu. Gdy wszedt po schodach,
zobaczy} je znowu — saczylo sie struzkami spod drzwi lazienki. By}
zaskoczony, ze Minister, ktory nienawidzit $wiatta w tym samym
stopniu, co on, nie pofatygowat sie, zeby zaciagna¢ zastone. Stwierdzit,
ze zawola przez drzwi i poczeka pod tazienka. Cenit wlasna prywatno$¢
dos¢ wysoko, by umie¢ uszanowac cudza.

— Ministrze! — zawolal lagodnie. Nie doczekal sie odpowiedzi.
Norman pomyslal, ze Minister nie ma prawa go ustysze¢. Ludzie czesto
ghichng pod prysznicem. Zawolal jeszcze raz, tym razem glosniej.
Znowu nic. Milczenie Ministra nie zaniepokoito jednak Normana w tym
stopniu, co absolutna, wszechwtadna cisza, praktycznie wrzeszczaca na
niego zza drzwi. Chcial je otworzy¢, ale byt zbyt przerazony. Nie miat
odwagi analizowa¢ zrédel swojego strachu, wiedzial jednak, ze ma to
co$ wspolnego ze struga Swiatta wyplywajaca spod drzwi oraz potworna
ciszg panujaca wewnatrz.



Delikatnie pchnat drzwi noga i zajrzat przez waska szpare. Dostrzegt
jeden z koncéw wanny. Zwrocil uwage na to, jak brudne byly krany,
przed przystapieniem do dalszych ogledzin poswiecit wiec krotka chwile
na przeklinanie ich oraz calego zakladu. Jedna z n6g Ministra opierata
sie miedzy kranami z ciepla i zimna woda. Druga byta zanurzona w
wodzie. Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, ze na obu
stopach Minister miat swoje ciezkie buty, a wokoét jego kostki ptywaty
nieduze, celofanowe paczuszki niczym zbierajgca sie szumowina. Nawet
ten przedziwny widok nie zmartwil zbytnio Normana zagladajacego
przez szpare w drzwiach. Wszystko dalo sie wytlumaczy¢. Minister
nigdy nie zdejmowal butéw. Zapewne zasnal w kapieli. Mimo to
Normana zalata nagle fala zimna. W calym tym obrazku bylo jeszcze
co$, czego Norman nie chcial przyja¢ do wiadomosci; co$, przez co za
zadne skarby Swiata nie chcialby otworzy¢ drzwi szerzej, by lepiej sie
przyjrze¢. Wydawalo mu sie, Zze woda w wannie jest czerwonawa —
miejscami mocno zabarwiona, a gdzieniegdzie poprzecinana smugami
bladego koloru. Przypomnialo mu sie ulubione stowo rodziny. W tych
okolicznodciach byt w pelni gotéw je zaakceptowac. Miat halucynacje.
»Widzial” rzeczy. Ma sie rozumie¢, ze co do rybikéw cukrowych nie
mieli racji, ale przeciez od czasu do czasu wszystkim zdarza sie widzie¢
dziwne rzeczy pod wplywem stresu. Dzisiaj mial wlasnie taki dzien —
przez to straszne stonce i milczenie innych pacjentéw. Wpatrywat sie w
wode bardzo dlugo, Zyczac sobie, by okazala sie tylko zludzeniem.
Jednak w miare, jak przenikal go coraz wiekszy chtéd, woda zdawala sie
nabiera¢ coraz glebszej barwy. Przeszed} go dreszcz. Musial przyjac to
do wiadomosci. Czerwona woda byla halucynacja w nie wiekszym
stopniu niz rybiki cukrowe. Watpiac w jej prawdziwos¢, zdradzat siebie.
Jezeli on, Norman Zweck, co$ widzial, to byto to prawdziwe. Ta woda
zmieszana z krwig nie stanowila wyjatku. Zagladajac tak przez szpare w
drzwiach i czujac pelznacy po ciele chtédd, pomyslat o Davidzie. Na to
wspomnienie zrobilo mu sie stabo. Wiekszo$¢ ludzi spedza cale zycie,
nie muszac ani razu patrze¢, jak kto$ inny koriczy swoje — celowo lub w
inny sposéb. ,,Dlaczego, na Boga — zatkal w myslach — zostalem do tego
wybrany, wtloczony w role jakiegos obmierzlego, wszedobylskiego
koronera?!” Otworzyt drzwi na osciez.



Minister lezat z zanurzong glowa. Jego ramiona, zsiniale po lokcie,
unosity sie bez zycia w wodzie. But na nodze, ktéra opadia do wody,
rozkleit sie od ciepta. Podeszwa odlazta od wierzchu buta, odstaniajac
skrytke Ministra. Normana kusito, zeby pozbiera¢ paczuszki z biatymi,
przypomniat sobie jednak swoja ostatnia sprawe, Bertiego Cassa, ktory
$ciggnal pierScionek z palca zmarlej matki. Patrzyl na woreczki
unoszace sie na wodzie. Opart sie pokusie, chociaz byt zniesmaczony
tym marnotrawstwem.

Wybiegl z lazienki. Czul, ze lzy zalewaja mu policzki. Czasami zal
mu bylo Ministra, nierzadko mu wspoiczul, ale nigdy dotad nie darzyt
go jeszcze prawdziwa miloScia. Drzal z zimna, zanosil sie
niepohamowanym szlochem. Czut sie upoSledzony przez przerazenie, a
z drugiej strony, po raz pierwszy od wielu tygodni, naprawde chciat zy¢.
Pobiegt korytarzem, krzyczac:

— Nie zyje! On nie zyje!

Przy jednym ze stolikow siedzialo dwoje ludzi. Norman moég} tylko
podejrzewal, ze kobieta jest matkq Ministra. Ztapal ja za ramiona i
zacza} nig potrzasac jak pojemnikiem na tabletki.

— Zabilas go! — wrzasnat. — Ty pierdolona kurwo! Zabitas go!

Pielegniarz odprowadzit go do swojego pokoiku, gdzie Norman,
odzyskawszy wreszcie zdolno$¢ moéwienia, opowiedzial calg historie.
Sanitariusz gdzie$ zadzwonil i w ciagu kilku minut sytuacja znalazla sie
pod chlodng, kliniczna kontrolg. Wszyscy goscie oraz oczekujacy na
odwiedziny pacjenci zostali wystani do ogrodu. Go$¢mi Ministra zajat
sie lekarz, a oddzial zamknieto. Na sali zostato tylko kilku pograzonych
we $nie mezczyzn, w tym nowy pacjent.

Norman usiad} na t6zku i ukryl twarz w dloniach. Stonice znowu
zaczynato mu dokuczaé, a jego rozpacz ustepowala narastajacej panice.
Zdat sobie teraz sprawe, ze jego zrédlo zostato odciete na wieki. Miat
jeszcze zapasy na jaki§ tydzien, lecz potem czekal go powr6t do
targanych bélem dni bez biatych. Zaczal przesuwaé palcami po rabku
szlafroka, przepychajac paczuszki w strone dziury na koncu. Po kilku
minutach takich manewréw trzymat w dloni caly swdj dobytek. Jeden z
woreczkow wcisngt z powrotem do schowka, przez ulamek sekundy
ogarniety mniej oblakancza mysla, iz warto zostawi¢ co$ na czarng
godzine.



— Co za rdznica — mruknal, po czym wysypal pozostate pigutki na
reke i potknat wszystkie na raz.

Siedzial na skraju 16zka jakas godzine, ostaniajac oczy przed
storicem i zerkajac na sylwetki mezczyzn $pigcych wokot. Nie byt w
stanie mys$le¢ o Ministrze. Kiedy probowal, odnosil wrazenie, ze
wszystko to wydarzyto sie wiele lat temu, a jemu pozostalo jedynie
mgliste wspomnienie tej historii, jakby wlasnie wybudzal sie z
koszmaru. Bardziej zajmowata go kroczaca po podtodze armia rybikéw
cukrowych. Nadciggaly ku niemu wprost z oS$lepiajacych promieni
stofica, maszerowaty plutonami, zuchwate i pewne siebie. Patrzy}, jak na
niego ida. Gdy znalazly sie u jego stép, zaczely sie przegrupowywac,
przygotowujac sie do nadludzkiego wysitku, z jakim miata wigzac sie
wspinaczka na jego cialo. Przygladal sie im zdjety przerazeniem; styszat
ich powolny, regularny oddech. Idac, zostawialy za soba odchody, a cala
podioga oddziatu byla juz upstrzona ich $ladami. Ogarniety potworna
fascynacja obserwowal, jak prowadza manewry u jego stop, formujac
nieduze oddzialy. Rozwazal podniesienie nogi, wiedziat jednak, ze jesli
zacznie je rozgniata¢ stopg, szybko obleza go calego. Z pewnoscia nie
mogla istnie¢ w zyciu wieksza zgroza, a jednak, chociaz ich nienawidzit,
musiat przyja¢ do wiadomosci, ze sa uswiecone, ze stanowia jedyny
dowdd jego zdrowia psychicznego. Patrzyt wiec, jak gromadza sie u
jego stép niczym pielgrzymi. One réwniez wybraly sobie wilasnie jego,
podobnie jak wybrali go rodzice i siostry; stal wiec przed nimi,
sparalizowany strachem, niczym ich oporny wyznawca. Nagle
rozpoczely inwazje, a on by} juz zgubiony.



Otworzyt usta, by krzykna¢, jednak nie ustyszal zadnego dZzwieku.
Na koncu oddzialu dostrzegt odkurzacz z podlaczonym kablem,
porzucony w pospiechu, gdy rozeszla sie wiadomos¢ o $mierci Ministra.
Norman przebiegl przez sale, wyjatl wtyczke z kontaktu i zlapat kabel.
Wykazujac sie sila, ktéra nawet jego samego wprawila w zadziwienie,
rozerwal przewod. Rozdzielit dwa kolorowe kabelki, po czym znowu
podiaczyt wtyczke. Poczolgal sie w strone 16zka, po drodze razac
pradem rybiki. Nowy pacjent, ktéry przygladal mu sie przez caly czas,
wydat z siebie okrzyk, budzac pozostalych mezczyzn. Norman zarazit
wszystkich swoja panika. Kiedy dotart do 16zka, wstal i sprébowat
przytkna¢ odstoniete przewody do swojego ciala. Dwaj pielegniarze
wpadli na oddziat i ztapali Normana, ktoéry upuscit kabel i popatrzyt na
nich blagalnym wzrokiem.

— Uspijcie mnie — wyskomlat.

Pielegniarze przychylili sie do jego prosby. Sam nie wiedzial, czy
sparalizowalo go oSlepiajgce storice, czy igla. Jego miesnie sie
uptynnity, czul, ze odrywa sie od rzeczywistodci; gdzies w swoich
rozszalatych myslach podziekowat za to sanitariuszom.

W ciagu nastepnego tygodnia po szpitalu przetoczyla sie epidemia
zalamar oraz wywolana nig fala glebokiego snu. Smieré¢ Ministra
oznaczala bowiem upadek biznesowego imperium oraz pograzenie sie
jego niezliczonych klientow w kryzysie.
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Esther przyjechala nazajutrz. Rabin Zweck siedzial na balkonie, gdy
ustyszal dzwonek do drzwi. Wyczekiwal niespokojnie, podnidst sie wiec
z fotela, by zaja¢ czym$ ciato. Kiedy wstal, poczut sie nagle kruchy;
wiedzial, ze zaslabnie, jesli bedzie musial wyjs¢ do Esther na korytarz.
Nie chodzito o fizyczny wysitek zwigzany z utrzymywaniem sie na
nogach, a raczej o to, ze czul sie kompletnie niezabezpieczony, a przy
tym spotkaniu — ktérego bat sie réwnie mocno, co go pragnat —
potrzebowal oparcia. Usiadl wiec z powrotem na fotelu. Podporki pod
rece objely go, czul sie juz mniej odstoniety. Pozycja, ktora teraz przyjat,
kojarzyla sie bardziej z podejmowaniem kogo$, a to przeciez wiasnie
zamierzat zrobi¢ z cérka, ktéra odtracit niemal dwadziescia lat temu.

Wiedzial, Ze postapit Zle, a zastanianie sie lojalnoscia wobec Sarah
bylo niewystarczajacym wytlumaczeniem. Nie czul juz, ze Esther
zgrzeszyta przeciwko niemu; mial nadzieje, ze corka bedzie w stanie mu
wybaczy¢. Bedzie musial spyta¢ ja o meza, chociaz wiedzial, Ze bedzie
to bolesne. To réwniez stanowito element jej powrotu do domu.

Wytezyt shuch, probujac wychwyci¢ jej glos, ale ciotunia Sadie i
Bella zagluszaly go swoimi powitaniami. Mial nadzieje, ze zostawia go
samego z Esther, zwlaszcza na poczatku, kiedy ujrzy jg po raz pierwszy.
Wiedzial, ze bedzie si¢ czu} na przemian winny, zazenowany i
podekscytowany, nie chcial wiec $wiadkéw. Obrdcit fotel tak, by
siedzie¢ przodem do drzwi.

Gdy patrzyl, jak sie otwieraja, z trudem ukrywal podniecenie.
Framuga przez chwile Swiecita pustka; rabin wiedzial, ze cérka sie
waha.



— Esther — zawolal. Na dZwiek tego imienia przeszedl go dreszcz,
sptynelo na niego cale jej dziecinstwo. Jej delikatne, jasne loki, ktére
mierzwit dlonig; jej niemal chlopieca sylwetka, ktéra widzial co rano w
biegu, gdy Spieszyta ulica do szkoty. To wiasnie ten pelen ruchu i zycia
obraz nosit w pamieci przez wszystkie dni jej dlugiej nieobecnosci.
Kiedy stanelta w drzwiach, rabin lekko podskoczyl, prébujac ukry¢
zdziwienie. USmiechnat sie do niej, jednocze$nie walczac z potworna
wiscieklo$cia, ze w swoim uporze przegapit cale jej doroste zycie. Teraz
juz dorastanie miata dawno za soba, a jej twarz i sylwetka byly ustalone.
Zrobila sie gruba, twarz miala poryta zmarszczkami. Jedyne, co ja teraz
czekalo, to intensywniejsze starzenie, ale o jakich$ bardziej radykalnych
zmianach nie mogto by¢ mowy. Rabin Zweck czul sie tak, jakby wszed}
do teatru w potowie sztuki i probowat potapac sie w watkach fabuty.

Zaniepokoilo go jednak co$ wiecej niz sam widoczny postep lat. Z
jej wlosami zdecydowanie co$ bylo nie tak. Teraz, gdy pogodzit sie z
tym, ze cérka musiala sie starze¢ — chociaz nie bylo go w poblizu, by
obserwowac i sankcjonowac¢ te zmiany — stwierdzit, ze spodziewalby sie,
iz jej wlosy stang sie tylko odrobine mniej jasne i moze nieco rzadsze.
Jednak jej wlosy byly geste, bardzo geste, a do tego ciemnobrazowe. Po
jej dawnych loczkach nie bylo §ladu. W zasadzie to, co miata na glowie,
w og6le nie przypominato wloséw. To bylo co$ grubego i twardego,
jakby kto$ wycial to z wycieraczki. Nagle pelne znaczenie tego, co
zrobita cérka, splynelo na rabina i Scisnelo mu gardlo, dodajac gorzka
adnotacje do dwudziestu lat, na ktére utracit corke. Po Slubie Esther
ogolita glowe i juz zawsze nosila peruke. Rabin Zweck zdal sobie
sprawe, ze malzenstwo, ktérego on sam nigdy nie pozwolil sobie
zaakceptowaé, dla corki bylo réwnie wiazace, co gdyby wyszla za
jednego ze swoich.

Esther dostrzegla jego zaskoczenie, ale spodziewala sie tego i byla
na to przygotowana. Byla gotowa réwniez na zmiany, ktore zaszty w
ojcu. Wygladal duzo starzej, lecz wilasna préznos¢ nie pozwolila jej
poczu¢ zaskoczenia. W jej mniemaniu rodzice zawsze byli starzy.
Rozgniewal ja jednak fakt, Ze ojciec tak wyraznie zdziwil sie jej
wygladem. Czego on sie spodziewal? Zakladal, ze cdrka przestanie
rosnac, ze zatrzyma sie jak w stop-klatce do czasu, az on bedzie znowu
gotowy ja zaakceptowac?

— Jestem starsza — powiedziala w drzwiach — i szczeSliwa.



Bylo za wcze$nie na ten protest, a do tego w jej glosie kryl sie cien
zlosliwosci. Rabin Zweck potraktowat to jednak jako cze$¢ swojej kary.

— Tak ciesze, co cie widze — powiedzial prostodusznie. — Chodz, daj
na siebie spojrzec.

Gdy do niego podeszla, przygladali sie sobie przez dhuzsza chwile.
Rabin nie még}t przyzwyczai¢ sie do wycieraczki lezacej na jej glowie,
probowatl wiec na nia nie patrze¢. Rety, nawet Sarah — Panie, obdarz ja
pokojem — ktéra byta przeciez bardzo religijna, rety, nawet ona po Slubie
nie posunela sie tak daleko. Pomyslal, Ze moze powinien o tym
wspomnie¢, Zeby sprawa byla otwarta i mniej krepujaca.

— Szeitf. Nosisz, widze — odwazyt sie.

— Tato, przeciez jestem zamezna.

— Tak, tak. Jak tam miewa... no... John? — To bylo takie
niezydowskie imie, jako$ jednak przeszto mu przez gardlo.

— Dobrze — odrzekta. — John ma nadzieje, Ze niedlugo ci sie poprawi.

Dotknela jego rekawa, a on zdal sobie sprawe, ze jeszcze sie nie
usciskali. Jednak ten jej dotyk mial w sobie co$ ostatecznego. Nie
stanowit preludium do pocatlunku; byt odrebnym gestem, na wiasnych
warunkach. Rabin zastanawiat sie, czy cérka da mu cokolwiek wiecej. A
moze to on powinien wykona¢ pierwszy ruch. Zalowal, ze byt z nig tak
daleko. W jego sercu wzbierata milo$¢ gromadzona od dawna, patrzy}
jednak na zupelnie obca osobe. Musialo istnie¢ jakie§ magiczne stowo,
jakis gest, ktory przywrocitby mu cérke.

— Z Normanem nie najlepiej — powiedzial, samemu nie zdajac sobie
sprawy po co. Moze po to, zeby wlaczy¢ ja znowu w rodzine. — Co za
szkode, co ty juz mamusi nie zobaczylas — szepnal. Delikatnie wplatat ja
w dawne i obecne zale, wtapiat ja we wiasne lzy, sprowadzal ja w pekni
do domu. Ustyszal, ze cérka placze. Ukleknela u jego boku, a on wziat ja
w swoje watle ramiona i zmusit sie do poglaskania jej po sztucznych,
szorstkich wlosach. — Mnie nadal masz — powiedzial — swojego starego
tatusia. Razem jesteSmy, wiec razem pozostaniemy. — Zaczat tka¢ razem
z nig. Trwali tak, dopoki Esther nie przestala by¢ obca osoba.



Teraz czuli sie juz swobodniej. Dolaczyly do nich Bella i ciotunia
Sadie. Esther nie wspominala o zZyciu z Johnem i nie miala im za zle, Ze
nie potrafili sie do niego odnies¢ w rozmowie. To rabin Zweck
wyszukiwat kolejne tematy. Nie rozmawiali o wydarzeniach, ktére miaty
miejsce po odejsciu Esther — czy to w ich zyciu, czy to w jej. Rozmowa
skupiala sie na wspélnych wspomnieniach. Kiedy rozpamietywali jej
czasy szkolne, cheder, lata pracy rabina Zwecka w synagodze, gdy
przywolywali do zycia przypadkowe wspominki z tamtych lat,
wydawalo sie, ze nie potrzeba nic wiecej, by przywr6ci¢ Esther na tono
rodziny. PéZniej natomiast ich rozmowa stracila impet, zahamowana
cigglym unikaniem wzmianek o Normanie. Zadne z nich nie czulo sie
zazenowane milczeniem. Rodziny nie siadaja ze soba po to, by
konwersowac. Zbieraja sie raczej na narady, na dyskusje dotyczace
bardzo konkretnych tematéw. Gdy milczenie zaczelo dawac sie we
znaki, Esther poprosita:

— Opowiedzcie mi o Normanie.

Rabin Zweck i Bella popatrzyli na siebie. Oboje czuli potrzebe
opowiedzenia tej historii, a jednocze$nie oboje wiedzieli, ze snucie jej
bedzie bolesniejsze niz zachowanie jej dla siebie. Kazde chcialo
zaoszczedzi¢ tego bélu drugiemu. Zaczeli wiec opowiada¢ razem, a w
miare, jak historia sie rozwijala, dzielili j3 miedzy sobg. Wyszta z tego
nie tyle opowie$¢ o chorobie Normana, co raczej o ich wlasnym
cierpieniu. To réwniez na dobre przypieczetowalo powrét Esther. Czula
sie winna, Ze nie miala udzialu w ich bélu. Zalowala Normana, ale to
cierpienie ojca i siostry ja poruszalo; wyobrazala ich sobie siedzacych
przy tym samym stole razem z matka i Normanem, po tym, jak opuscila
dom. Czesto stawali jej przed oczami, dobrze rozumiata ich meki, lecz
dopiero teraz poczula w glebi serca autentyczny bél po tym, co zrobita.



Przeklinata Normana za to, Ze zachecat ja do odejscia. Cata rodzina
sadzita za$, ze on jest niewinny. Czesto sobie wyobrazala, jak odczytuje
im tamten list, ktory wczesniej sam jej podyktowal. Wyobrazala sobie
jego udawane zdziwienie, wydumane oskarzenia, nieszczery smutek.
Zastanawiala sie, czy pogodzit sie ze Smiercig Davida; czy juz przyznat
przed sobg, ze by! za nig czeSciowo odpowiedzialny. Pomyslata o Johnie
i od razu za nim zatesknita. Juz go nie kochata. Tak po prawdzie, mito$¢
zwiedla wiele lat temu. Malzenstwo natomiast przetrwalo z tego
prostego powodu, ze nie moglo by¢ inaczej. Gdyby sie rozpadto, Smierc¢
Davida stalaby sie jeszcze bardziej bezsensowna. Eshter byla catkiem
zalezna od meza, jakby jej poczucie winy bylo zbyt potezne, by mogla je
nie$¢ sama. Calymi latami dzielili smutne konsekwencje tego, co zrobili.
Gdy byla sama, czula sie przyttoczona i niepewna. Gdyby jednak ojciec
jej przebaczyl, bylaby gotowa odej$¢ od Johna — juz od wielu lat byta
przygotowana, by to uczyni¢, czekala na chocby najdrobniejszy gest
pojednania ze strony rodzicow. A John, chociaz wcigz mocno ja kochal,
pozwolilby jej odejs¢, zeby wreszcie zaznala ukojenia. Matka jednakze
umarla, ani razu nie wypowiedziawszy jej imienia. Esther musiala wiec
zadowoli¢ sie polowicznym przebaczeniem. Matka nigdy nie poznata
prawdy. Ojciec zresztgq réwniez sie nie dowiedzial. To nie byla pierwsza
lepsza ucieczka, to nie bylo malzenstwo zawarte, byle tylko odcia¢ sie
od rodziny. Tak po prawdzie to gdy Esther opuszczala dom, nie byla
jeszcze zamezna. Nie, to nie bylo takie proste, nie wydarzylo sie réwniez
tak szybko. Wszystko zaczelo sie wiele lat wczesniej — duzo wczes$niej,
niz ktokolwiek moglby podejrzewac.



To byl ostatni rok jej nauki w szkole. Czesto chodzila do biblioteki,
by przeglada¢ ksigzki i czasami sie pouczy¢. Johna znala jako
przyjaciela rodziny. Zatatwil jej ojcu specjalna zgode na wypozyczanie
pozycji z ksiegozbioru podrecznego, czesto wiec do nich przychodzit,
uzbrojony w kolejne zamo6wienia rabina. By} tylko odrobine starszy od
Normana, jednak nie mieli sobie zbyt wiele do powiedzenia. John
przychodzil, zeby zobaczy¢ sie z jej ojcem — uwielbiat go stucha¢, a
przez lata posiadt dzieki niemu wiecej niz powierzchowna wiedze o
zydowskiej tradycji.

Pewnego dnia Esther poszlta po szkole do biblioteki, a poniewaz
padalo, zostala dluzej, zeby poczytac. Biurko Johna stalo posrodku sali;
to tam urzedowal, obstawiony katalogami i telefonami. Usiadta przy
stoliku dokladnie naprzeciw jego biurka — nie dlatego, zZeby miala jakis$
konkretny zamysl, ale po prostu to miejsce bylo wolne, w
przeciwienstwie = do  pozostalych. Czytala bez  wiekszego
zainteresowania, czekajac, az deszcz ustanie. Od czasu do czasu
podnosita wzrok znad ksiazki i zerkala za okno. Za ktérym$ razem
spojrzala na Johna siedzacego za biurkiem i odniosta wrazenie, ze
musial sie jej od jakiego$ czasu przygladaé. Wrécita do ksigzki.
Udawala, Ze czyta, a po chwili znowu podniosta wzrok. On wciaz sie jej
przygladat. Odprowadzila jego spojrzenie na kartki ksigzki. Poczula, ze
zaczyna drze¢. Jego twarz odbijala sie na zadrukowanej kartce niczym
Swiatlo lampy, ktére — raz ujrzane — przenosi sie na oku na inne obiekty.
Po raz pierwszy Esther zwrdcila uwage na jego geste, ciemne wlosy, na
wysokie czolo, na oczy lagodne jak u kobiety. Bala sie znowu na niego
spojrze¢. Wyprostowala nogi, by unieruchomi¢ cialo. Instynkt ostrzegat
ja, by wiecej na niego nie patrzyla, by wstala i wyszla z biblioteki.
Podniosta sie, przepelniona obawa, ze jej drzenie jest widoczne. Gdy
ruszyta w strone drzwi, on ja zawolal. Zawahala sie; wiedziala, ze jesli
wroci, bedzie igra¢ z ogniem, usprawiedliwita sie jednak przed soba
tym, ze niegrzecznie bytoby zignorowa¢ Johna. Gdy wracata do biurka,
jej nogi zdawaly sie sztywnie¢ od intensywnego, oszatamiajacego bélu,
jakby rosty. Nie postrzegala juz Johna w kontekscie rodziny. W tej
chwili takie skojarzenie stalo sie nie do pomys$lenia. Podczas gdy
zblizala sie do jego biurka, on zastanawiat sie, czy kiedykolwiek bedzie
magl jeszcze odwiedzi¢ jej ojca.



— Mieszkam po drugiej stronie ulicy — powiedzial. — Mozesz
schowac sie przed deszczem w moim mieszkaniu. Jesli pojdziesz prosto
do domu, przemokniesz do suchej nitki. Ja wrdéce za jakie$ pot godziny.
— Nie musiat sie sili¢ na zadne wymoéwki. Klucz i karteczke, na ktérej
naskrobat adres, przyjela od niego tak, jakby sie tego spodziewala, jakby
wszystko bylo od dawna ustalone. Poszla do jego mieszkania, by tam na
niego czekac.

Tak to sie zaczelo, czy raczej tak przyjeli do wiadomosci fakt, ze sie
zaczelo. Prawie codziennie spotykata sie z nim po szkole. Od czasu do
czasu ryzykowali wspélny spacer, zazwyczaj jednak zostawali w
mieszkaniu; to lepiej wpisywalo sie w realia potajemnego romansu.
Bardzo sie kochali, ale zadne z nich nie odwazylo sie méwic o
przysziosci. John wiedzial rownie dobrze co Esther, zZe malzeistwo nie
wchodzi w gre. Zdarzalo sie, ze Esther uparcie nie chciala przyjac
prawdy do wiadomosci, a wtedy proponowala, by lepiej skonczyli z tym
zwigzkiem. Unikali sie p6Zniej przez dwa czy trzy tygodnie, ale i tak w
koncu zawsze wracali do siebie.

Tamtego dnia, gdy David spojrzat na niag w synagodze, Esther
przyjaznila sie juz z Johnem od niemal dwoéch lat. Zareagowata
czutoscia, a przede wszystkim wdziecznoscia, dostrzegla bowiem w
Davidzie sposéb na wyplatanie sie ze zwiazku, ktéry, jak dobrze
wiedziala, musi ja ostatecznie unieszczeSliwi¢. Spotykala sie wiec z
Johnem rzadziej i rozpaczliwie prébowata odwzajemni¢ mito$¢ Davida.
W koncu musiala jednak przyzna¢ przed soba, Ze to niemozliwe.
Postanowita poslubi¢ go mimo wszystko; sadzila, ze dopuszczalno$¢ ich
zwiazku z czasem ja wyzwoli. Dreczyt ja jednak fakt, ze oklamuje obu
mezczyzn, w koncu wiec, rozpaczliwie probujac zrzuci¢ z siebie to
brzemie, oznajmita Normanowi, ze chcialaby z nim porozmawiac.
Rodzice nigdy by jej nie wystuchali, a Bella by nie zrozumiata. Esther
wybrata wiec Normana, bo cho¢ za nim nie przepadala, cenila jego
inteligencje i zdolno$¢ pojmowania problemow.

Byli w domu sami, a ona od razu przeszta do rzeczy:

— Nie kocham Davida — oznajmita. Zdawalo sie jej, ze brat sie
usmiechnat. Przypisala to jego nerwowosci oraz bliskosci, do ktérej nie
byli przyzwyczajeni. — Nigdy go nie pokocham — dodata.

— To dlaczego chcesz za niego wyjsc¢?

— Musze — odparia. — Tylko w ten sposob skoncze z tym drugim.



— Z Johnem?

— Skad wiesz?

— Tak zgadlem. To juz pewnie ze dwa lata? — Zauwazyla, ze zadat to
pytanie nie bez satysfakcji. — Spokojnie — dodat. — Nikt nic nie
podejrzewa.

— A jak ty sie dowiedziates?

— No c6z, czesto sie z nim widuje w bibliotece. Nigdy nic mi nie
powiedzial, ale sam sie domyslitem po sposobie, w jaki wypowiada sie
na twoj temat. W kazdym razie — zasmial sie — jesteScie dla siebie
stworzeni. Dlaczego nie chcesz sie z tym pogodzic¢?

Byla mu niezmiernie wdzieczna za zrozumienie, ktére bylo na tyle
glebokie, ze zaaprobowat ich romans.

— Nie moge za niego wyjs$¢ — powiedziala.

— A to dlaczego?

Byla przerazona jego bezdusznoscia.

— Nie moge tego zrobi¢ mamie i tacie. No, moze mamie, ale na
pewno nie tacie. Tata by sie zalamat.

— Rodzice nie zatamuja sie tak tatwo — odrzekt. — Wpadna w histerie,
ale potem im przejdzie. Jesli kochacie sie z Johnem, nie mozesz postapi¢
inaczej.

— Nie potrafie. Rodzice nigdy mi nie wybacza. A tak poza tym, co
sie stanie z Davidem? Jak poczuje sie David?

Norman nachylit sie do niej.

— Naprawde chcesz wiedzie¢? Naprawde chciataby$ wiedzie¢, co
poczuje David, jesli za niego nie wyjdziesz?

Esther byla zaskoczona waga, jaka brat nadat jej pytaniu.

— Tak — odparta niepewnie. — Chce wiedzie¢, co poczuje David.

— Poczuje ulge. Catkowita, absolutng ulge.

Przyjrzata mu sie z niedowierzaniem.

— Shuchaj — powiedzial — nie méwitbym ci o tym, gdyby to nie byto
konieczne, ale to oczywiste, ze powinna$ sie dowiedzie¢, i to od razu.
Myslatem, ze moze sama juz sie zorientowalas. Bo widzisz, David... —
moéwit teraz powoli, by lepiej podkresli¢ kazde stowo — David zamierza
poslubi¢ cie z tych samych powodéw, dla ktérych ty mialabys wyjsc¢ za
niego. On réwniez chce skonczy¢ z pewnym przyzwyczajeniem.



— Ma kogos? — spytata. Poczula lekkie uklucie zazdrosci. — Ale w
takim razie... — dodata — w takim razie mozemy sie dogadac. Mozemy
by¢ wobec siebie uczciwi od samego poczatku.

— Widzisz — odpar} Norman — to nie takie proste. On chce skonczy¢ z
czymS nieco innym niz ty.

— To znaczy z czym? - byla poirytowana wilasnym brakiem
spostrzegawczosci.

— Jeszcze sie nie domyslitas? — spytal. — Znasz go juz przeciez dos¢
dhugo.

Nie potrafila sobie wyobrazi¢, co bylo takiego niezwyklego i
skomplikowanego w przyzwyczajeniu Davida.

— Nie, nie domyslilam sie. Lepiej po prostu mi powiedz.

— No c6z, to moze byc¢ dla ciebie wstrzas. U Davida nie chodzi o
inne kobiety. — Przyjrzal sie jej, szukajac oznak zrozumienia, ale ona po
prostu nadal sie w niego wpatrywala zdezorientowana. — Esther, on...
woli mezczyzn. Mowiac wprost, jest homoseksualista.

Czesto widywala to stowo w ksigzkach; znala jego znaczenie.
Odnosita je jednak zawsze do jakich§ zamierzchltych czasow i
nieznanych krain, nie potrafilta bowiem wyobrazi¢ sobie, ze mogtoby
mie¢ cokolwiek wspélnego z nia czy jej otoczeniem. W pierwszym
odruchu poczula gorycz, niesmak i gniew, Ze zostala oszukana w taki
sposob. Po chwili jednak poczuta lito$¢ do Davida oraz ogromna ulge, ze
Norman powiedziat jej o tym na czas.

— W takim razie to oczywiste, Ze nie moge za niego wyjs¢ —
stwierdzila. — To zupelnie nie wchodzi w gre.

Norman znowu sie usmiechnat, lecz ona nie potrafita zrozumie¢, co
w calej tej sytuacji bylo wesotego.

— Dlaczego sie uSmiechasz? — spytata.

— Nie u$miecham sie — odpart szybko. — Jestem podenerwowany. I
chyba mi ulzylo, zZe wreszcie poznata$ prawde. A ty masz racje — dodat.
— Ciesze sie, ze to twoja wlasna decyzja. Nie mozesz za niego wyjsc.
Musisz z nim zerwac.

Ona nie byla jednak dostatecznie silna, by podja¢ jakakolwiek
decyzje.



— Nie moge — posmutniata — bo co ja mu powiem? On nie moze sie
nigdy dowiedzie¢, ze o tym wiem. Mamie i tacie tez nie moge o tym
powiedzie¢. Nie zniostabym ich rozczarowania. Juz mnie uwazaja za
mezatke. Juz rozmawiaja o wnukach.

— Czy to nie pora, zebySmy przestali robi¢ wszystko ze wzgledu na
nich? Spéjrz tylko na Belle. Ona jest do nich przykuta na cale zycie.
Spojrz na mnie. Mam dwadzie$cia szes¢ lat, a wcigz mieszkam z
rodzicami. Ze wzgledu na nich, bo pozbawili mnie odwagi do bycia
soba. Shuchaj, Esther, jesli nie jeste§ w stanie patrze¢ na ich
rozczarowanie, to po prostu zabieraj sie stad. OdejdZ i nie mé6w im nic
zawczasu. Ja powinienem byl tak zrobi¢. Ale ja chcialem dyskusji,
pragnatem blogostawienstw — zaSmiat sie. — Z nimi nie ma dyskusji.
Uwiaza cie tutaj poczuciem winy i skonczysz jak Bella. Uciekaj z
Johnem. Wyjdz za niego i badZ szczeSliwa.

— Musisz to zrobi¢ — odpart z jeszcze wieksza stanowczo$cia. —
Esther, to ty tutaj wychodzisz za maz, a nie oni. Jesli nie chcesz wyjs¢ za
niego od razu, to poczekaj. Ale rodzicom powiedz, zZe jest juz po Slubie.
Postaw ich przed faktem dokonanym. Powiadom ich o tym w liscie.
Pomoge ci go napisac.

Dziwila ja jego gorliwos¢. Wyczut to.

— Nie chce, zebys skonczyla tak jak Bella — wyjasnit. — Kiedys$ mi za
to podziekujesz.

Upierala sie, Ze nie wyjdzie za Johna, jednak brat nalegal, by
powiedziala rodzicom, Ze jest juz po Slubie. A zreszta, z jakiego innego
powodu miataby wynie$¢ sie z domu?

— Chyba ze chcesz powiedzie¢ im o Davidzie — dodal. — To jednak
nie byloby w porzadku ani wobec Davida, ani wobec jego matki.

Teraz przypart ja do muru. Pozostanie w domu rodzinnym nie
wchodzitlo w gre. Norman napisal jej na brudno dwa listy: jeden do
rodzicéw, a drugi do Davida, przepelmiony bezgraniczna troska i
mitoscia.



I tak wszystko zostalo ustalone. Przygotowujac sie do odejscia,
Esther podawala w watpliwo$¢ motywy brata. Zastanawiala ja
gorliwos¢, z jaka probowat doprowadzi¢ do jej malzenstwa z Johnem. W
zaden spos6b nie potrafila sobie tego wytlumaczy¢. Poruszyt ja fakt, ze
brat sam przyznat sie do swojej porazki i utraty wolnosci, co w zasadzie
tlumaczylo jego zaangazowanie w jej sprawe. Esther nie miata jednak
zamiaru po$lubi¢ Johna. Wynosila sie z domu, poniewaz tak bylo
latwiej, poniewaz nie zniostaby poczucia winy wywolanego
rozczarowaniem rodzicéw. Byla wdzieczna Normanowi za to, Ze potrafit
opisac jej stabos¢ jako przejaw sity.

Sam Norman natomiast nie odczuwal wiekszych skrupuléw w
zwigzku z tym, co zrobil. Wmowil sobie, ze David ma problem, a
malzenstwo by go nie rozwigzalo. Norman wyswiadczal mu wiec tylko
przystuge. Chcial mie¢ Davida tylko dla siebie, a jego potrzeba
usprawiedliwiala wszystko.

I tak najpierw znaleziono list Esther, pdzniej zwloki Davida. Esther
byta w mieszkaniu Johna sama, kiedy Norman przyszed} jej o tym
powiedzie¢. Przekroczyl prég chwiejnym krokiem, polprzytomny od
placzu. Opadt! na krzesto i ukry} twarz w dioniach.

— Co$ nie tak z mamga? — szepnela. Norman nie panowal nad
szlochem. — Co$ nie tak z tata? — Esther przerazala mysl o tym, jakie
wiadomos$ci moégl przynies¢ brat; instynktownie juz winila go za
wszystko, co sie wydarzyto. — Po co$ tu przyszed}? — krzyknela.

Podnidst wzrok, ale jej nie zobaczyl.

— Chodzi o Davida — wyjakal. — Zabita$ go.

Tej drugiej informacji Esther nie przyjela od razu do wiadomosci.
Uslyszala ja i odlozyla na pézniej, by poradzi¢ sobie z nia kiedy indziej.

— Miat jaki§ wypadek? — spytala. Nie godzila sie na postawienie
znaku réwnosci miedzy swoim listem a $miercig Davida.

— Zrobil to sam — odpar} cicho Norman. — Teraz idZ, powiedz o tym
jego matce. Zrobit to po przeczytaniu twojego listu.

— Mojego listu? — szepnela. — To byt twoj list — powiedziata
blagalnym tonem. Musiala najpierw wyjasni¢ te sprawe. Rozpacz
zostanie na po6zniej. Pomyslala z gorycza, Ze bez watpienia zostanie na
bardzo dlugo. — To byl twoj list — powtérzyla.

— On nie zyje — zalkal Norman. — Dlaczego to zrobitas?



— Podobno miatl poczu¢ ulge. Kiedy cie spytalam o Davida,
powiedziales, ze poczuje ,catkowita, absolutng ulge”. — Zlapala go za
ramiona i zaczela nim potrzasaé, wkladajac w to cala moc swej
nienawisci. — Dobrze wiedziates, ze David mnie kocha, co?

— Esther, wr6¢ do domu — powiedzial zalamany brat. — Musisz
wréci¢ do domu.

Zdjela rece z jego ramion, oszotomiona tym zadaniem.

— O nie - odparta. Normana zdumiala dojrzala gorycz
pobrzmiewajaca w jej glosie. — O nie. Ty do tego doprowadziles i ty za
to zaplacisz. Ty stoisz za moja wing, mozesz wiec zabra¢ ja do domu i
7y€ z nig po kres swoich dni. Doskonale sie uzupelni z twoim witasnym
drobnym wkladem w te historie — dodala zjadliwie. — Zabierz to
wszystko do domu: to, co moje i to, co twoje. Obys sie tym udtawit.

Zapalala do siebie nienawiScia za to nieprzemys$lane, latwe
okrucienistwo. Kiedy brat wyszed}l, poddala sie rozpaczy i przyjeta do
wiadomos$ci wlasna odpowiedzialno$¢. Wydawalo jej sie, ze ma
obowiazek wyjs¢ za Johna, aby $mier¢ Davida nie okazala sie zupehie
bezsensowna, jednak jej mito$¢ do przyszitego meza powoli wyparowata
pod wplywem zgryzoty. Wyszla za niego, zeby wymierzy¢ sobie kare.
To réwniez Norman mial nosi¢ ze soba po kres swoich dni. A gdy
miesigc pézniej doszio do ceremonii zaslubin, Esther tak naprawde
wyszta za Davida, i wlasnie dlatego ogolita glowe.

Rabin Zweck ujat cérke za dton.

— Troche zostaniesz? — spytal. — Do domu $pieszy¢ nie musisz?

— Tu jest m6j dom — powiedziata lagodnie. — Nie wrdce tam. Zostane
7 toba i Bella.

Ciotunia Sadie westchnela.

— Bedzie zupehie jak za dawnych lat. Tobie sie poprawi, Abie, a
Norman do domu wréci. Czemu bySmy nie mieli wszyscy troche
szczescia zaznac?

Nikt nie kwestionowat decyzji Esther. Byta im za to wdzieczna.



— Jutro pojedziemy odwiedzi¢ Normana — powiedziala. To byla
ostatnia przeszkoda, jaka musiala pokona¢, aby na dobre wréci¢ do
domu.
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Nikt ze szpitala nie poinformowat rodziny Normana o jego ostatnim
kryzysie. Gdyby Bella zadzwonila, ustyszataby standardowy komunikat
o tym, Ze pacjent znajduje sie pod wplywem Srodkow uspokajajacych,
co bylo eufemizmem oznaczajacym, ze dopuscit sie chuliganskich
wybrykéw, a oni nie potrafili sobie z nim poradzi¢. Rabin Zweck byt
podekscytowany perspektywa wizyty. Minat juz ponad miesiac, odkad
ostatnio widziat sie z Normanem, a tym razem przywozit jeszcze ze soba
wyjatkowych gosci. Zanosilo sie na piekne rodzinne pojednanie; rabin
wiazal z tym wielkie nadzieje. Esther byla podenerwowana. Nie miala
pojecia, co powiedzie¢ bratu. Wzdrygala sie na mys$l o porzadku i
jednorodnos$ci panujacych w miejscu jego przymusowego odosobnienia,
bylo jej go zal. Nie potrafila przygotowac sie do tego spotkania. Musiata
poczeka¢ na reakcje brata. Dobrze wiedziala, Ze moze zetkna¢ sie z
wrogoscia.

Rabin Zweck poprowadzit ich korytarzem jak przewodnik, witajac
skinieniem glowy niektére znajome twarze.

— Na oddziale, na koncu — poinformowat, odwracajac sie do rodziny.
— Nu, do srodka wejdzmy. — Odstapit na bok, by pusci¢ je przodem. —
Alez niespodzianke bedzie mial. — Rabin Zweck chciat zaczeka¢ przy
drzwiach jak widz, by zobaczy¢, jak Norman zareaguje na przyjscie
Esther. Gdy tak czekal, podszed! do niego jeden z dyzurnych
pielegniarzy.



— Rabinie Zweck — powiedzial }agodnie mezczyzna — czy zechcialby
rabin wstapi¢ do mojego pokoju?

Rabin sploszyt sie, ale ruszy?t za nim.

— Co$ nie tak? — spytal potulnie, jakby juz przyznawal sie do
odpowiedzialno$ci.

— Prosze usia$¢ — powiedzial McPherson. — To nic powaznego. Po
prostu wczoraj mieliSmy male zamieszanie na oddziale — nie chciat
wspomina¢ o $mierci Ministra — ktére zaniepokoilo niektérych
pacjentow. Norman przeszed} lekki kryzys, musieliSmy wiec znowu
poda¢ mu srodki uspokajajace. Szkoda, bo radzil sobie bardzo dobrze.
To dla niego lekki krok wstecz. Nie ma jednak powodéw do zmartwien.
To tylko chwilowy stan, juz niebawem Norman bedzie dalej wracal do
zdrowia.

Rabin Zweck zareagowal na te wiesci gniewem.

— W domu by¢ powinien — oznajmil. — Jakby malo wiasnych
klopotéw mial, to jeszcze go inni niepokoja. Do domu go zabieram —
powiedzial wyzywajaco.

— To niemozliwe — stwierdzit McPherson. — Co by sie nie dzialo,
Norman musi tu spedzi¢ co najmniej trzy najblizsze tygodnie. Gdyby
teraz wrécit do domu, musieliby$Smy zaraz znowu po niego jechac.

Rabin Zweck zadrzal na wspomnienie pierwszej podrézy z
Normanem do szpitala. Nie zni6siby kolejnej.

— Posiedzie¢ przy nim mozna? — spytatl nieSmialo. By} zly, ze dal za
wygrana. Od kiedy Norman zachorowal, rabin bardzo czesto odczuwat
te ztos¢, gdy musial uginac sie przed wiladza, ktdrej nie ufat. A wszystko
przez wiasng ignorancje, ktéra sprawiala, ze by} bezsilny.

Poczut lekkie uklucie w ramieniu, stary, dobrze znany bol. Nie
odczuwat jednak strachu. Jego orezem byta milo$¢, ktéra odgradzat sie
od $wiata.

— Posiedzcie przy nim — powiedziat McPherson. — Mozecie
powiedzie¢ do niego pare stow, ale z pewnoscig zauwazycie, ze jest
bardzo senny.



Rabin Zweck wrécil na oddzial. Bella siedziala w nogach 16zka,
ciotunia Sadie nachylala sie nad twarza Normana. Przyjechala, Zeby sie
z nim zobaczy¢, zamierzata wiec go zobaczy¢ i koniec. Esther stala przy
16zku. Myél o tym spotkaniu napawala ja przerazeniem, poczula wiec
lekka ulge, ze zostalo ono odroczone. Teraz mogla stopniowo
przyzwyczajac sie do Normana, tak ze moze w koncu zadne stowa nie
beda juz potrzebne. Pomyélala, ze brat we $nie wyglada bardzo mtodo i
niewinnie, jakby nie byl odpowiedzialny za cale cierpienie, jakie im
zadal. Stwierdzila, ze jego wlosy sie przerzedzily, ale we $nie jego twarz
byla spokojna i pozbawiona zmarszczek. Ciekawit ja wyglad jego ciala,
a chociaz nie przypominala sobie, zeby kiedykolwiek je widziala, nawet
jako male dziecko, jego sylwetka stala sie dla niej istotna. Musiata
zobaczy¢ jego cialo, aby potwierdzi¢ uptyw wszystkich tych lat, ktére
ich dzielily — na chwile bowiem calkiem stracita swiadomos$¢ roziaki.
Gdy ojciec podszed!} do t6zka, przyniosta mu krzesto i stanela w pewnej
odleglosci od nich, wpatrujac sie w bezwladne cialo Normana, optakujac
w duszy to, do czego zostali zredukowani.

Rabin Zweck nachylit sie nad t6zkiem i dotknat ramienia Normana.

— Norman — powiedzial — to tata. Tatu$ cie odwiedzil. Kto méwil, co
ja chory jestem? Tutaj jestem, przy twoim }6zku. Norman, to tata.
Tatusia przywitaj. — Lekko nim potrzasnal, cho¢ ciotunia Sadie
probowata go przed tym powstrzymac. Nikt nie mial odwagi spojrze¢ na
twarz rabina. — Tatu$ przyszed! — ciagnal. — Az tak dobrze ze mna. Nie
masz co zamartwiaé, co ja choruje. Norman, styszysz mnie?

— On wie, Ze tu jeste$ — powiedziata Bella. — Nie trap sie tak.

— Norman — sprébowat znowu rabin, ale Esther delikatnie odciagnela
go w strone krzesla.

— Odpocznij, tato — doradzita. Potem spojrzata na pozostatych. — Nie
widze w tym najmniejszego sensu. — Poczula sie nagle poirytowana
wlasna rozpacza. Norman lezat tak przed nimi, nieruchomy i zamkniety
w sobie, ale i tak jego wiladza nad otaczajacymi go postaciami byla
niezbywalna. Esther chciala bi¢ go tak dtugo, az odzyska przytomnos¢, a
nastepnie pokaza¢ mu, co zrobil. — Bella, jak ty to wytrzymujesz? —
spytala. — Jak mozesz zachowywac taki spok6j?



— Mialam mnoéstwo okazji, zeby pocwiczy¢. Z czasem sie
przyzwyczaisz — odparta Bella, uSmiechajac sie do siostry. Zdazyla juz
odczu¢ ulge plynaca z tego, ze dzieli z kim$ to brzemie. Nagle wydalo
jej sie, ze wlasciwie nie jest to wcale ciezar.

Rabin Zweck odwrdcit sie od t6zka syna. Zwrdcit uwage na znajoma
twarz pacjenta siedzacego na postaniu obok i wpatrujacego sie w
przeciwlegla strone oddzialu wzrokiem, ktéry przypomnial rabinowi
pierwsza wizyte w szpitalu. Sam réwniez zerknat na t6zko po drugiej
stronie i stwierdzil, ze jest puste. Wtedy to stamtad pochodzilo
Swidrujace spojrzenie, to tam widzial bezczelna, pociagla twarz
mezczyzny lezacego naprzeciw Normana. Teraz, zauwazywszy jego
nieobecnos$¢, zadrzal — sam nie wiedzial dlaczego. Twarz mezczyzny
stala sie jednym ze znajomych widokéw na oddziale; rabina
przestraszylo znikniecie tego rozpoznawalnego elementu w otoczeniu
Normana. Ten sam strach poczut w dniu, w ktérym z oddzialu zniknat
Billy. Teraz zostat tylko mezczyzna na 16zku obok, wpatrujacy sie w
puste miejsce po przeciwnej stronie, bezskutecznie prébujacy
podtrzyma¢ dawny wyglad oddzialu. Nosit jednak ten bledny wyraz
twarzy jak jaki$ niechciany spadek.

— Gdzie Minister? — wykrzyknat rabin Zweck, przypomniawszy
sobie nagle imie nieobecnego. Kilku pacjentéw odwrécito sie, by na
niego popatrze¢, a gdy powiodt wzrokiem po ich twarzach, stwierdzil, ze
zadna z nich nie jest znajoma; Ze na oddziale zmienilo sie wilasciwie
wszystko, za wyjatkiem jego lezacego bezwladnie syna, trwajacego w
smutnej, upartej niezmiennosci.

Przypomnial sobie, ze twarz mezczyzny siedzacego na t6zku obok
wydala mu sie jednak znajoma; obrécil sie, rozpaczliwie prébujac
nawiaza¢ z nim kontakt, odnalez¢ jaki§ wspélny grunt, ktéry tamten
moglby dzieli¢ z Normanem. Twarz usSmiechnela sie do niego. Ten
usmiech byl réwniez znajomy — bezcelowy i sympatyczny, mignat i
zniknagt niczym $wiatlo gasnacej lampy. To byt Billy. Rabin Zweck nie
posiadat sie z radosci. Nie wszyscy odeszli, porzucajac jego $piacego
syna. Billy byt wciaz na linii frontu i miat wycofa¢ sie dopiero, gdy
Norman bedzie gotdw do opuszczenia szpitala.

— William? — zagadnat rabin Zweck. — Pamietasz mnie? Dawno sie
nie widzieliSmy. Jak tam, poprawia tobie?



— Wrdcilem na oddziat dzisiaj rano — odpart z uSmiechem Billy. —
Tak, poprawia mi sie.

— Matke ciebie dzisiaj odwiedza? — Rabin Zweck mial nadzieje, ze
tak. Dzieki rodzicom mezczyzny to miejsce rowniez wygladaloby
bardziej znajomo. Oni tez zostaliby tutaj, dopéki wszyscy nie beda
mogli wréci¢ do swoich doméw. — Tak ciesze, co ciebie widze —
powiedziat rabin, podchodzac do 16zka. — Shuchaj, William — szepnat —
co z Ministrem?

— Nie zyje. Zabit sie wczoraj. Szkoda.

Rabinem Zweckiem wstrzasnal dreszcz. Pomyslal o rodzicach
Ministra — o ile ich w ogo6le mial — i pozalowal ich. Byl teraz zly na
siebie za to, Ze go nie lubil. Z drugiej strony stwierdzil, ze przeklina go
w myslach za fakt, iz przyprawit Normana o wstrzas, przez ktéry syn
musiat zapas¢ w gleboki sen. W odmetach wilasnej rozpaczy prébowat
optakiwac tragedie innych, lecz nie potrafit. Byto mu wstyd, ze stracit
zdolno$¢ wspoiczucia. William byt jednak prawdziwy i wciaz zywy,
chociaz Bég jeden raczy wiedzieé, jak gruba warstwa $niedzi pokryt sie
jego umyst w ciggu wieloletniego pobytu w tym miejscu.

— Kiedy m6j syn zbudzi — powiedziat do siebie rabin — do domu go
zabieram, bez wzgledu na wszystko. Do domu go zabieramy.

Wrdcit do t6zka syna. Ciotunia Sadie gtaskata Normana po czole. Od
czasu do czasu Norman wiercit sie i jeczal. Bella polozyla dlon na
koslawym namiocie, ktory powstatl z jego podkulonych nég, a Esther
stala nieco dalej i patrzyla na to wszystko z obrzydzeniem.

— Moim zdaniem nie ma sensu dhuzej tu siedzie¢ — stwierdzila nagle.

— Esther, na chwilke usigdZ — odparl ojciec. Nie chcial zostawia¢
Normana. Zywil mgliste nadzieje, ze syn sie obudzi, przynajmniej na
dos¢ dlugo, by go dostrzec, by sie dowiedzie¢, ze ojciec nie jest chory. Z
drugiej strony, sam dobrze wiedzial, ze jak najbardziej jest chory. Od
kiedy tu przyszed}, czut sie coraz gorzej, a na wiadomo$¢ o $mierci
Ministra znowu poczut klujacy bél. — Jestem blisko, jestem blisko —
mamrotal rabin pod nosem. Chcial zosta¢ przy Normanie, nie ze
wzgledu na niego, ale na siebie. Czul bowiem, zZe juz niedlugo zostana
rozdzieleni na wieki. — Esther, na chwilke usiadZz — powtdrzy},
poklepujac koniec t6zka.



Esther podeszta do ojca i usiadla przy nim. Nie mieli sobie teraz nic
do powiedzenia, unieruchomieni przez $piaca posta¢, ostrozni, by nie
naruszyc¢ jej cichej, lezacej plackiem wladzy.

— Dobrze, ze $pi — szepnela ciotunia Sadie. — Troche posiedzimy, a
p6zniej do domu pojedziemy i dobrej herbaty z cytryng zrobimy. Potem
zatatwimy wszystko tak, zeby jak najszybciej wrécil. Powinna sie nim
opiekowac ciotunia. Prawda, Norman? — spytata, znowu glaszczac go po
czole. — Jak dzieciaczek wyglada.

,»Owszem, wszyscy kiedy$ byli dzie¢cmi” — pomyé$lat rabin Zweck.
Spojrzawszy na obie corki, ujrzal je jako mate dziewczynki, niewinne i
zalezne od rodzicéw. Znowu zdat sobie sprawe, Ze niebawem je opusci,
a wszystko, co moze im zostawi¢ w spadku, to ta bezwladna bryla lezaca
na tozku.

— Norman, obudzZ — szepnat rozpaczliwie — zbudz, zanim odejde.

Norman zaczal sie niespokojnie wierci¢ we $nie. Rabin Zweck
nachylit sie nad nim, po chwili jednak Norman znowu sie uspokoil.
Opart glowe na poduszce, dumnie wysuwajac brode do géry. Spat tak
spokojnie, jakby chcial, aby przy nim zostali. Siedzieli tak wiec,
czuwajac nad nim i przygladajac mu sie w milczeniu.

O czoto Normana bit jaki$ czarny cien. Norman prosit niebiosa, by
cien jak najszybciej odszedl. Prébowal krzykna¢, ale wargi miat
bezwladne i suche. Chcial podnie$¢ rece i odegna¢ ciemny kontur, ale
jego ramiona byly stopione z cialem i nie chcialy sie od niego oderwac.
Lezal tak bezbronny, a czarny, roztrzepotany cien przeniknat do jego
moézgu i wtedy rozleglo sie dudnienie. Norman zastanawiat sie, w jaki
sposob taka mglista rzecz jak cien moze lomota¢ w tak precyzyjnym,
stanowczym rytmie; jak mogta odcisnac pietno na materiale, z ktérego
zrobiony jest mozg. Doszedt do wniosku, ze jego mézg musiat
przeistoczy¢ sie w piane.

Znowu sprébowat uderzy¢ sie dlonig w czoto, musiat jednak przyjaé
do wiadomosci, ze stracit wladze nad cialem, ze bylo ono teraz w
cudzych rekach.



Piana wezbrata i osiagnela przeciwlegla $ciane oddziatu. W fali
Norman dostrzegt kilka sylwetek. USmiechnat sie, stwierdziwszy, Ze sie
topia. Na moment dudnienie ustalo, jednak po chwili czarny cien
zanieczyscit piane obietnica dotyczaca szklanki herbaty z cytryna. Rece
Normana znowu byty swobodne, utopit wiec cien kobiety, poniewaz jej
troska byta nazbyt znajoma i bolesna. Piana podplynela z powrotem do
Sciany, pod ktéra lezal, a cienie rozlecialy sie po jego umysle jak Smieci
wyrzucone na plaze. W oddali majaczyla jedna sylwetka, ktérg Norman
rozpaczliwie probowat uratowaé, nie potrafit jednak tego zrobié, nie
zachowujac rowniez pozostatych. Pragnat ocali¢ tylko ten jeden cien, ten
jeden ciemny ksztalt, zanurzajacy sie glebiej niz inne; ten staby cien, ten
dobry, ktéry trzeba byto utrzymac¢ przy zyciu dos¢ dlugo, by potworna
fala przyptywu zdazyta opasé. Ocalit wiec je wszystkie, a niski cien
nabrzmiat z wdziecznosci. ,,Nie trap sie tak” — dobieglo do jego uszu. To
byla matka ze swoimi utrapieniami. Jej cienia nigdzie jednak nie
dostrzegal. Obawial sie, ze przeoczyt go w wielkim pobojowisku, w
ktére zmienit sie jego umyst. Czul, Ze ten nieobecny ksztalt ciagnie go w
dét niczym kotwica, nigdzie nie bylo jednak po nim $ladu. Znowu
rozleglo sie dudnienie i znowu ramiona przywarly mu do bokow.
Ponownie sprawil, Ze piana wezbrala, a tym razem fala rosla i rosta, az
wreszcie z przygnebieniem zdal sobie sprawe, ze znowu wymkneta mu
sie spod kontroli. Patrzyl, jak piana wypelnia oddzial od $ciany do
Sciany, czul, jak rozprzestrzeniajac sie, fomocze mu w czaszce. Czekal,
az fala osiagnie najwyzszy punkt, bo wiedzial, ze wtedy bol ustapi.
Przyptyw jednak wycofal sie, zanim osiagnal pehie, jak fala, ktéra
zmienia zdanie i sie nie zalamuje; niczym zblizajacy sie orgazm, ktéry w
koncu nie przychodzi. Rozpoczat sie odplyw, ale b6l nie zelzal. A
jednak, kiedy fala znowu zblizala sie do niego, kiedy wracata do jego
jestestwa i jego $ciany, zaczela znowu wzbieraé. ,,Zalam sie, zatam, na
Boga” — prébowat krzykna¢. Ustyszal glos ojca: ,,Jestem blisko, jestem
blisko”. Obawiat sie, ze fala pochtonie ich wszystkich. Nagle zalamata
sie na poszarpanych krawedziach jego umystu. Nie odczuwat juz bélu.
Wszystkie cienie zniknely, a dudnienie ustalo. Czul, Ze szemrzaca piana
delikatnie wnika w jego oczy. Stwierdzil, zZe stala sie czerwona. Z oczu
plynely mu krwawe lzy, a rybiki cukrowe wslizgiwaly sie w glab jego
suchego gardla, gdzie bezskutecznie walczyly o zycie i w koncu
zdychaly. Po chwili znowu rozleglo sie dudnienie, a piana rozsadzila



przeciwlegla Sciane. Musiat trzymac sie z dala od niej, wiec sie skurczyl;
stawal sie coraz mniejszy i mniejszy, az w koncu zmienit sie w maty
punkcik na oddzielnej tratwie, spogladajacy na pobojowisko z radosnym
uniesieniem ocalalego. U jego boku zamajaczy} cien. ,,Nie ma sensu
dtuzej tu siedzie¢” — oznajmit glos. Norman chcial wykrzykna¢: ,Idzcie,
idzcie”. Zepchnat cien z pokladu. Pragnat znowu wréci¢ na wezbrana
fale. Tak bylo jednak bezpieczniej — nurza¢ sie w zamecie wlasnego
autorstwa. Walczy}, by dotrze¢ z powrotem do piany, ktéra przetaczata
sie po oddziale. Z trudem wyplynal na powierzchnie i podniést glowe
wysoko, a gdy zadar} brode do gory, cienie staly sie niewidoczne.

Rabin Zweck popatrzyl na twarz syna. Byt zadowolony, Ze Norman
wie, iz ojciec jest przy nim. Gdy dostrzegl wchodzacych na oddzial
rodzicow Billy’ego, natychmiast zalala go fala sympatii. Oni takze
cieszyli sie, ze znaleZli sie w znajomym miejscu. Przez caly zeszly
miesigc ich wizyty u Billy’ego réwniez odbywaly sie w milczeniu,
jednak otoczenie byto przesiakniete bardziej ewidentnym obledem niz
tutaj. Popatrzyli na Normana lezacego bezwladnie na t6zku i w
milczeniu przekazali wyrazy wspoiczucia.

— Znowu gorzej sie poczul? — spytata matka Billy’ego.

— Wszystko w porzadku — odpar} szybko rabin Zweck.

— Po prostu $pi. Pare tygodni pospi, a potem wszystko bedzie w
porzadku. — Wlasny optymizm przyprawiat go o mdtosci.

— Widze, co wasz syn wrocil.

— Tak — odparta matka. — Przeszed! paskudny kryzys. Ale juz
wszystko w porzadku, prawda? — spytala Billy’ego, klepiac go po
glowie. — W przyszlym tygodniu wracamy do pracy, co? Bo twojej
biednej mamie zabraknie towaréw na kiermasz.

Billy uSmiechnat sie do matki i uscisnat dton ojca. Rabina Zwecka
poruszy} oficjalny charakter gestu. Ten uscisk dioni zwracal im obu
godnos¢, ktora matka Billy’ego z takim zapamietaniem prébowata im
odebrac.



Rabin Zweck przedstawil swoja rodzine. Przypomnial sobie
wrogo$¢, ktéra z poczatku odczuwal wobec tych dwojga. Gorzko
zalowal za swoja pogarde, teraz wiec probowat jakos im zado$cuczynic¢
— czy byl lepszy sposéb niz ofiarowa¢ swoich krewnych? Usadzit
bliskich wokét 16zka Billy’ego; wszyscy ucieszyli sie z poruszenia i
okazji do rozmowy. Sam rabin wrécit do Normana i zasiad} przy nim, by
na niego patrze¢. Wymacat pod koldra dlon syna i ujat ja w swoja. Gdy
ja chwycil, poczul zdecydowana reakcje, a jego serce wypehilo sie
oszatamiajaca radoscia.

— Norman, to tatu$ — szepna} rabin. — Razem jestesmy. — Scisnat dlon
syna i znowu doczekal sie tej samej odpowiedzi. Zdawalo sie mu, ze
rados¢ go zaraz rozsadzi. Nagle poczut klujacy bél w plecach i z jekiem
pad} na 16zko.

Bella przyskoczyta do ojca, a ciotunia Sadie, oceniwszy sytuacje w
mgnieniu oka, wybiegla z oddzialu, by sprowadzi¢ pomoc. Esther, ktdra
nie byla w stanie sie ruszy¢, dalej siedziala przy t6zku Billy’ego.
Ciotunia Sadie wrdcila na sale z McPhersonem i dwoma mezczyznami
wyposazonymi w nosze. Pielegniarze delikatnie podniedli i ulozyli na
noszach rabina, ktéry wciaz pojekiwal, ale nie odczuwat juz tak silnego
boélu. Poniesli go w strone wyjscia z oddziatu. Ciotunia Sadie szta u jego
boku, Bella podazata za nimi.

— Chodz — powiedziala, odwracajac sie do Esther z wyciagnieta reka.
Nagle zrobilo jej sie zal siostry. Esther przegapila zywych, jesli mozna
tak powiedzie¢: bliZzniacze owoce jej przebaczenia lezaly teraz
bezwladne i nieme. Siostra ujela dlon Belli niczym onieSmielona
debiutantka.

Gdy zblizyli sie do drzwi, rabin Zweck zaczal gestykulowa¢, wiec
noszowi przystaneli, a McPherson nachylit sie, nadstawiajac ucha na to,
co rabin probowat powiedzie¢. Bez wzgledu na to, czy to ustyszal, czy
nie, wykazal sie ogromnym zrozumieniem, nakazal bowiem
pielegniarzom obréci¢ nosze tak, by rabin Zweck mogt po raz ostatni
popatrze¢ na syna. Bella i Esther przytrzymywaty ojca za rece, podczas
gdy on wpatrywatl sie nieruchomym wzrokiem w to wszystko, co miat
zostawi¢ cérkom w spadku. To bylo wszystko, dla czego zyl, a teraz
patal do tego mitoscia, ktéra go usmiercata.
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Zaniesli go do matej, odosobnionej salki na koncu korytarza. Ulozyli
go na kozetce i czuwali nad nim, czekajac na przyjscie lekarza. Rabin
chcial z nimi rozmawia¢, probowali go wiec uspokoic.

— Oszczedzaj sily — poprosilta ciotunia Sadie.

— Na co? — dobieglo do ich uszu. — Dziekuje — szepnal, probujac
odnalez¢ McPhersona posrdd sylwetek otaczajacych t6zko.

— Na nadejscie lekarza — odparta Esther, nie chcac pogodzi¢ sie z
naturalnymi konsekwencjami tej sytuacji. Widziala, ze Bella juz je
zaakceptowala, ze juz trzymala ojca za reke tak, jak zamierzata trzymac
do samego korica.

Nagle zobaczyli, ze rabin sie uSmiecha; ciotunia Sadie glaskata go po
czole.

— W takim miejscu umiera¢ — mruknat. — I kto tu w koncu jest
meszuge?

Prébowali go uciszy¢, ale chcial za wszelka cene z nimi rozmawiac.
Nakazal im gestem, aby podeszli blizej. Kazde z nich zlapalo za jakas
czes¢ ciala, Sciskajac jego rece i ramiona tak, jakby chcieli wpompowac
w niego swoje zycie.

— Bella — szepnat — Esther, Sadie. ChodzZcie. Szema ze mna zmowcie.
— Bella juz pogodzila sie ze $miercia ojca i $wiadomie odlozyta smutek
na pozniej. Dla ciotuni Sadie taka scena oznaczala niemal pewne
zakonczenie zawodowych zobowigzan.

Zadna z nich nie uchylita sie wiec od prosby rabina. To Esther nie
chciala sie na to zgodzic.

— Tatusiu — powiedziala — nie ma potrzeby. Przeciez przezyjesz. Nie
poddawaj sie. Poprawi ci sie, tak jak po ostatnim zawale.

— To jak z Normanem — stwierdzit cicho ojciec. — Poprawia mu, a
potem wszystko zaczyna od nowa. Juz tyle razy umieralem, co
zmeczony jestem. Prosze, Szema ze mna odméwcie. Bellafe, ty zacznij.



To byla zamiana rél, ktére wypekniali przez cale zycie. Dotad to on
byt ich nauczycielem, to on ich prowadzil. Teraz prosit o to Belle. To
byt jego spos6b namaszczenia jej na swoja spadkobierczynie — bo w
koncu kto jest glowa rodziny, jesli nie osoba prowadzaca modlitwe?

— Szema — powiedziata tagodnie Bella.

Rabin Zweck powtérzyl po niej. Sadie wlaczyta sie do modlitwy.

— Nie, prosze — prébowala im przerwac Esther.

— Powt6rz, Esther — zachecit rabin Zweck. — Lzej tobie bedzie.

Stowa zasychaly jej na ustach, zdotala jednak wypowiedzie¢ te
deklaracje ostatecznej kapitulacji. — Szema Israel/ — zaintonowat rabin, a
jego glos stal sie silniejszy i jak za dawnych lat poprowadzil do
modlitwy chér wiernych — adonaj elohenu, adonaj echad.

— Shuchaj, Izraelu — powiedziala ciotunia Sadie, zapewne z uwagi na
McPhersona, ktéry stal przy koncu 16zka, smutny i oszolomiony. —
Stuchaj, Izraelu! Wiekuisty jest naszym Bogiem, Wiekuisty jest Jedyny!

McPherson powt6rzyt za nig. On réwniez chcial towarzyszyc
rabinowi Zweckowi w chwili odejscia.

Gdy lekarz wszedt do salki, nikt nie zwrdcit na niego uwagi. Jego
obecnos¢ stata sie juz nieistotna. Gdy podchodzit do t6zka, patrzyli na
niego beznamietnie. Kobiety cofnely rece, aby nie utrudnia¢ lekarzowi
dostepu do pacjenta i zrobi¢ miejsce dla chlodnego narzedzia, ktory
potozyl na jego piersi.

— Niech bedzie, niech bedzie — wymamrotal rabin Zweck. — Styszy,
jak odmawiam Szema. Wyraza zgode. — Przez jego twarz przemknat
nikly usmiech. Dziekuje wam — dodat.

Doktor cofnat stetoskop. Popatrzyt na Belle — jedyna osobe stojaca
poza polem widzenia rabina — po czym pokreci} glowa. Ona skinela do
niego w podziekowaniu. Lekarz podprowadzit McPhersona do drzwi,
rozméwit sie z nim szeptem, po czym wyszed}, nie ogladajac sie za
siebie.

Trzy kobiety zblizyty sie znéw do t6zka i ztapaty rabina za rece.

— Teraz zasne — oznajmit rabin. Wyczul dojmujacq melancholie,
ktéra go otaczala. — Zdrzemne na chwile — doprecyzowal. Przekrecit
glowe na poduszce i zamknat oczy.

Kobiety styszaly, ze co§ mruczy, Bella nachylila sie wiec do niego.



— Sarah — dobieglo do jej uszu. Rabin powtarzal to imie. A po chwili
chrapliwie powiedzial: — Norman, wybacz mi. Wybacz. Wszystko to
moja wina. — Jeszcze raz otworzyl oczy i ujrzal to, co mial po sobie
zostawi¢. Dwie smutne, niezamezne corki — chociaz jedna miala na
glowie swdj nakazany prawem szejitf— oraz ztamanego syna lezacego na
sali obok. — Zawiodlem — szepnat. — Wybaczcie.

Ponownie zamknat oczy. Kobiety wiedzialy, ze teraz to juz tylko
kwestia czasu. Mimo wszystko wcigz trzymaly go za rece, dopoki nie
upewnily sie, ze nie zdaje sobie juz sprawy z ich obecnosci.

McPherson wyszedt z pokoiku — nie tyle przez wzglad na ich
prywatnos$¢, co przez fakt, ze gdyby zostal, szloch, ktéry nim wstrzasat,
maglby zakloci¢ ich spokdj. Widziat sie z rabinem Zweckiem tylko kilka
razy, przy okazji jego wizyt, byl jednak poruszony do glebi jego
oszolomieniem, dzieciecym optymizmem, jego niezachwiang wiara.
Teraz rabin konal, a chociaz nie okazal strachu, nie byla to spokojna
$mieré. Rabin Zweck dobrze wiedzial, jaki chaos tu zostawia i obwiniat
sie za to.

Kobiety zostaly w pokoiku. To bylo dtugie popotudnie, wypelione
czuwaniem. Najpierw przy 16zku Normana, gdy kazdy grymas jego
twarzy, kazde drgnienie jego ciala musialo zosta¢ odnotowane i
doczeka¢ sie reakcji, a potem tutaj. Tutaj cialo bylo spokojne.
Nieregularny, plytki oddech zdawal sie mu nie przeszkadza¢. Kobiety
liczyty kazdy jego wydech i z drzeniem wyczekiwaty na kolejny. Kazda
z nich w myslach dawata mu jeszcze jaka$ konkretng liczbe oddechéw,
zakladajac, ze jesli przebije te liczbe, to przetrwa.

Esther zaczela tkaé, a Bella pocieszata ja, podobnie jak pocieszata
Normana, gdy konala matka. To byla jej mocna strona — pocieszanie i
podtrzymywanie innych. Miala niejasne przeczucie, ze przyjdzie jej
jeszcze przezyc¢ ich wszystkich.

Staly u jego boku bardzo dlugo. Od czasu do czasu glaskaly go po
czole. W jego skroni dalo sie wyczu¢ stabe tetno; czolo bylo chlodne.
Bella przylozyla do niego palce, jakby chciala zacheci¢ puls, by bit
mocniej.  Ciotunia Sadie pokrecita glowa ze zmeczeniem
charakterystycznym dla osoby, ktéra widziala to juz nazbyt wiele razy.



Nagle drzwi sie otworzyly, jakby same z siebie, bowiem
obejrzawszy sie, kobiety nie dostrzegly nikogo na progu. Wygladato na
to, ze aniol Smierci postanowit przej$¢ do rzeczy. Szybko spojrzaly na
rabina Zwecka, ale on wcigz delikatnie oddychat. Znowu spojrzenie na
drzwi, a tam juz stal Billy, w szlafroku luzno zarzuconym na cialo.
Mezczyzna nieSmiato podszedt do t6zka. Popatrzyt na rabina Zwecka, a
pézniej na kobiety.

— Przykro mi — powiedzial. — Bardzo go lubilem. Méwil na mnie
William. — Nastepnie ukleknat przy 16zku i zaczat sie modli¢. Modlit sie
w milczeniu, przez duzszy czas. Kobiety na niego nie patrzyly. Z jednej
strony byly wzruszone jego gestem, z drugiej jednak odczuwaly pewien
niesmak wobec faktu, ze ich ojca Zegna modlitwa szalefica. Kiedy
skonczyl, popatrzyt znowu na $pigca postac. — Dziekuje — powiedzial, po
czym opuscil pokd;j.

Kiedy tylko wyszed}, Bella znowu wyrecytowala z innymi Szema
Israel, glos$no i wyraznie, aby oddali¢ wszelkie $lady bluznierstwa, jakie
Billy mégt pozostawi¢ w nogach tézka. I tak, oddany w opieke zar6wno
Bogu, jak i Jego Synowi, rabin Zweck umarl. Kobiety cofnely rece.

Na oddziale Norman zaczal gwaltownie wierci¢ sie we $nie. Nagle
podskoczyt i przebudzit sie. Nie dostrzegt u swojego boku nikogo, kto
mogtby go obudzi¢, uznal to wiec za efekt koszmaru, ktéry mu sie
przysnit. Z westchnieniem znowu pograzyt sie we $nie.
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Pozwolono, by sen Normana pitynal swoim tokiem. Po jego
przebudzeniu przez kilka dni delikatnie przywracano go do dawnego
rytmu zycia. A potem mu powiedziano.

Norman wrocil na oddzial z dyzurki pielegniarzy. Uczucie zalu i
skruchy, towarzyszace jego wyjsciu spod wplywu Srodkéw
uspokajajacych, bynajmniej nie pomoglo zlagodzi¢ druzgoczacej
wiadomosci o $mierci ojca. Przyjalby to lepiej, gdyby by} agresywnie
usposobiony. Jednak w jego obecnym stanie — gdy taknat pokuty, gdy
pozadal przebaczenia — oba jego pragnienia stracity sens. Na zal za
grzechy bylo juz za pézno. Wreszcie byt gotéw zaakceptowa¢ swoja
uswiecona przez czas role kozla ofiarnego, chociaz to akurat nie
przynosilo mu wiekszego pocieszenia. Ukryt twarz w dioniach. W
dyzurce stuchal uwaznie wypowiedzi lekarza. Nie zadawal Zadnych
pytan; po prostu stat tak, przyjmujac ciag sléw. Teraz zostal sam i
musiat je posktada¢ w catosc.



A jednak kiedy juz tego dokonatl i byl w stanie powiedzie¢ sobie:
»MO0j ojciec nie zyje”, a chwile p6Zniej: , Tatu$ nie zyje”, nadal co$
uniemozliwialo mu wybuchniecie szczerym placzem. Prébowal
zrozumied, dlaczego lzy nie chca poplyna¢. By¢ moze przyczyna bylo
miejsce, w ktérym umart ojciec — $wiadomos¢ ponizenia, ktérego musiat
tutaj doswiadczy¢, tego kompletnego upokorzenia ptynacego z faktu, ze
nie potrafit z tym nawet zaczeka¢, az dotrze do wlasnego ¥6zka. Norman
przyznatl przed sobg, ze byla to jego wina. To przez niego ojciec umart w
takim miejscu. A moze byl winny i tego, ze ojciec w ogdle umart.
Rozpaczliwie probowal przywota¢ chwile radosci, ktére dat ojcu, aby
oddali¢ od siebie to potworne poczucie winy. Cieszylo go kazde takie
wspomnienie. Oczy jednak wcigz miatl suche, chociaz dlawil sie
smutkiem. Wyobrazal sobie ojca lezacego na oddziale, tylko kilka
kroké6w od miejsca, w ktérym on teraz siedzial. Przespal konanie i
Smier¢ ojca, pogrzeb i zalobe. Przespat wszystko. A teraz doswiadczat
tych wydarzen po kolei. Musial je przezy¢ — to bylo jego synowskie
prawo. Zobaczyt trumne ojca opuszczang do ziemi. Zobaczyt siebie:
obojetnego, pograzonego we $nie. Ujrzal Belle siedzacq na niskim
stotku, ustyszat kadisz odmawiany przez mezczyzn, podczas gdy on,
najstarszy syn, wciaz spat. A 1zy nadal nie chcialy poptynac.

Kto$ potozyt reke na jego ramieniu. Gdy podnidést wzrok, ujrzat
Billy’ego, z tym jego pozbawionym adresata uSmiechem na twarzy.

— Widzialem go — powiedzial Billy. — Odszed} w pokoju. Modlitem
sie za niego. Prositem Jezusa, by przyjat go do nieba.

Norman strzasnal jego reke ze swojego barku. Zacisnal zeby i
wzdrygnat sie z odrazy. Jakim prawem ten oblgkaniec Zegnal jego ojca?
Jakim prawem sie za niego modlit? I to jeszcze do Jezusa — Chryste
Panie! — do tego imienia, ktére przez blisko siedemdziesiat lat nie moglo
przejsc ojcu przez gardlo.

Billy stat przed nim oszotomiony.

— Norman, poszedtem tam w twoim imieniu — powiedziat nieSmiato.
— Spales, wiec poszedlem za ciebie.



Norman dotknat jego ramienia. Pozalowal swojej niewdziecznosci.
Rozpaczliwie chcial sie pomodli¢. Czul, Ze jesli zdola sie pomodli¢, tzy
wreszcie przyjda. Jak jednak mdgl odméwi¢ kadisz za ojca, skoro jego
serce nie bylo sklonne do modlitwy? Zastanawiat sie, kiedy ostatnio tak
naprawde wierzyt oraz kiedy — w ktérym doktadnie momencie — utracit
wiare. Wr6cit myslami do lat miodziefczych i zdat sobie sprawe, ze
niewiara sptywala na niego powoli, zrodzona z glebokiego przekonania
ojca, iz Zydzi sa ludem wybranym. Norman nigdy nie byt w stanie sie z
tym pogodzié, nie potrafit nawet teraz, chociaz to umozliwiloby mu
modlitwe. Przeklinal Zydowskiego Boga za to, Ze obezwladnil jego
jezyk.

Wezbrat w nim palacy gniew. Norman stanat przy swoim t6zku.

— Drogi Boze! — krzyknal. — Najdrozszy Boze! — wyolbrzymit swa
czutos¢, by oddali¢ od siebie przyptyw furii. — Dlaczego nas wybrates?
Czyzbysmy byli Twoja rodzina, czyzby$ wybral nas na kozly ofiarne,
niosace wszystkie Twoje nerwice? Czy wybrale$ nas, bySmy niesli Twdj
gniew, Twoja zazdro$¢, Twoje oczekiwania, Twoja wszechmoc, Twoje
milosierdzie i lito$¢, Twoja zadze krwi?

Usiad} na 16zku, rozedrgany. Gdy spojrzal na Billy'ego, zdat sobie
sprawe z jalowos$ci swoich przekledstw. On i Billy byli sasiadami z
zaktadu dla oblgkanych, wiec nie moglo ich oddzieli¢ zadne
wypowiedziane stowo. Obaj znajdowali sie poza Bogiem, poza Jezusem,
poza czyimkolwiek widzimisie; nalezeli bowiem do wybranych i
odpowiadali tylko przed soba.

Ale dlaczego oni wszyscy tutaj byli? Dlaczego wlasnie oni stanowia
elite, a nie kto inny? Zacza} przygladac sie sobie z chlodna logika, ktéra
zwykt postugiwaé sie w latach lepszego zdrowia psychicznego.
Pomyslal o rodzinie, poniewaz — jak musial przyzna¢ — to oni go tutaj
wtracili, obciazajac go brzemieniem, ktérego nie byt w stanie
udzwignac.

— Bella nie moze dorosna¢ — powiedziat do siebie — a ja to dzwigam,
Esther wyszla za maz, zeby uciec z domu, a ja to dZzwigam. Ojciec —
Panie, obdarz go pokojem — zawiod}, a ja to dZwigam. Matka nie chciala
mnie pusci¢, az w koncu skrecila mi kark. Wspdlnie wyssali ze mnie
zycie z wilczym apetytem.

Czym ja jestem poza tym, ze ich narzedziem? Czym jestem poza
czyms, co im sie ,,przydarzyto”? Czym jestem, poza ta smutna powtoka?



Popatrzyl na Billy’ego btagalnym wzrokiem.

— Naucz mnie, jak sie modli¢ — poprosit. Billy wziat go za reke.

— Chod?Z — powiedzial — uklekniemy.

Norman jednak wzdragat sie przed balwochwalstwem. Klekanie byto
takim samym bluZnierstwem co wzywanie imienia Jezusa. To nalezato
sie od niego ojcu — powinien wystrzegac sie tych stéw, podobnie jak
czynit to rabin. W jego umysle zapanowal zamet. Wszystko, co bylo w
nim zydowskie, wezbralo w bolesnym przebudzeniu. Billy byt jednak u
jego boku, Billy miat swojego Boga, podobnie jak wszyscy, ktérzy go
otaczali — czy to smutas w kacie, tulacy sie do tych $cian juz od dawna,
czy to nerwicowiec z natrectwem mycia rak, wciaz odprawiajacy swoje
rytualy przy umywalce, czy to mezczyzna, ktéry wiecznie co$ nucit i
nigdy normalnie sie nie odzywal. Patrzyt na nich wszystkich i dostrzegat
w nich wilasna samotnos¢ oraz rozpacz. Czut {zy cisngce mu sie do oczu.
W tej chwili pojal, Ze ojciec go opuscil, ze jest juz sam, ze ptaka¢ moze
tylko nad soba oraz nad tymi, ktérzy go otaczaja. L.zy przelamaty zapore
i wreszcie rozplakat sie, jak przystato na osierocone dziecko.

Puscit reke Billy’ego. Musial pomodli¢ sie sam. Musial zanie$¢
modlitwe z glebin swojego zametu, zlozona z wlasnych,
odziedziczonych, dozwolonych stéw. Musial sprobowaé. Zlozy} rece;
ucieszyl sie, ze ten gest — tak dawno niepraktykowany — przyszedt mu
tak swobodnie. Zamknat oczy i blagal stara, wySwiechtang wiare, by go
przepeknita.

— Szema — zaczat. Mowil po hebrajsku, zeby bylo jasne, do ktérego
Boga sie zwraca. Byt jednak swiadomy obecnosci Billy’ego; za niego
roOwniez musiat sie pomodli¢. — Jezu — szepnal. Przelotnie zerknal na
towarzysza. Byl zadowolony, ze to, co nazywali jego obledem,
wykraczalo poza dziecinng nieprzyzwoito$¢ tego stowa. — Jezu —
powtérzyl, a po chwili dodat: — Stodki Jezu.

Dlawil go szloch. Plakal nie tylko nad ojcem, ktéremu niemal
zazdro$cit spokoju, ale nad soba, nad Billym, nad wszystkimi wokét, tak
niepewnie osadzonymi w zyciu. Rozejrzal sie po oddziale, wdychajac
zapach osamotnienia. Samotno$¢ ma bowiem zapach, podobnie jak ma
zapach dom pograzony w zalobie. Popatrzyl na Billy’ego, na szachiste,
na polykacza, na pomywacza, na Spiewaka, wreszcie na milczacego
smutasa w kacie. Wspomnial tez Ministra. Objat ich wszystkich swoja
modlitwa.



— Ty! — krzyknat w sufit. — Do cholery, dobrze wiesz, do kogo
moéwie! — Opad} na 16zko, tkajac. — Dobry Boze — powiedzial. To bylo
przeciez stowo, ktére obejmowalo wszystkich. — Miej w opiece nas
zziebnietych, nas wybranych.
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