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Pewnego kwietniowego potudnia roku 1880 do mego gabinetu wszedt wozny
Andrzej i tajemniczym glosem zaanonsowatl, ze do redakcji zglosit sie jakis jegomosc i
usilnie prosi o widzenie z redaktorem.

— Chyba urzednik — dodat Andrzej — ma czapke z baczkiem...

— Popros, zeby przyszedl kiedy indziej — odrzeklem. — Dzisiaj jestem zajety.
Powiedz, ze redaktor przyjmuje wylacznie w soboty.

— Juz trzeci raz przychodzi, o pana pyta. Mowi, ze wazna sprawa. Prosi i prawie
ptacze. W sobote, mowi, ze w zaden sposob nie moze... Wpuscic?

Westchnglem, odlozytem pioro i jatem czeka¢ na jegomoscia z baczkiem.
Debiutujgcy pisarze i w ogole ludzie niewtajemniczeni w arkana redakcyjne, doznajacy na
dzwiek stowa ,redakcja” mistycznych palpitacji, dlugo kazg na siebie czekac. Po
redaktorskim ,,pro$” dlugo odkashija, dlugo wycieraja sobie nos, powoli otwieraja drzwi,
jeszcze wolniej wchodzq i zabierajg tym samym niemato czasu. Jegomos¢ z odznaka zas
nie kazal na siebie dlugo czekac. Nie zdazyly sie zamkna¢ drzwi za Andrzejem, jak
ujrzalem w swym gabinecie wysokiego barczystego mezczyzne, trzymajacego w jednej
rece zwitek papierow, w drugiej zas — czapke z baczkiem.

Jegomos¢, ktory tak dobijat sie widzenia ze mna, odgrywa w mej powiesSci nader
wazna role. Nalezaloby wiec opisac jego powierzchownosc.

Jak juz powiedziatem, jest wysoki, barczysty i tegi jak dobry kon pociagowy. Cata
jego posta¢ tchnie zdrowiem i krzepa. Twarz rumiana, duze rece, pierS szeroka,
muskularna, wlosy geste jak u zdrowego chlopca. Wyglada na czterdziestke. Ubrany jest
gustownie w Swiezo skrojony wedlug ostatniej mody garnitur z kortu. Na jego piersi
widnieje gruba dewizka z brelokiem, na malym palcu mieni sie drobnymi jaskrawymi
gwiazdeczkami brylantowy pierscien. I, rzecz najwazniejsza i niebagatelna dla wzglednie
przyzwoitego bohatera powiesci czy dluzszego opowiadania, jest niezwykle przystojny.
Nie jestem kobietq ani artystg. Nie znam sie na meskiej urodzie, ale wyglad jegomoscia z
baczkiem zrobit na mnie wrazenie. Jego duza, miesista twarz pozostata na zawsze w mej
pamieci. Miat iScie grecki nos z garbkiem, cienkie wargi i lagodne niebieskie oczy, z
ktorych promieniowata dobro¢ i co$ jeszcze, co z trudem poddaje sie trafnemu okresleniu.
To ,,co$” mozna dostrzec w oczach matych zwierzatek, gdy tesknig lub gdy cos je boli.
Cos blagalnego, dzieciecego, pokornie cierpigcego... Ludzie przebiegli i bardzo madrzy
nie majq takich oczu.

Stlowem, z calej twarzy tchnie prostota, szeroka, nieskomplikowana natura,
szczeroSC... Jesli rzeczywiscie twarz jest zwierciadlem duszy, to od pierwszego dnia



spotkania z jegomo$ciem z baczkiem mogibym da¢ stowo honoru, ze nie potrafi on
ktamac. Mdgltbym sie nawet zatozyc.

Czy wygralbym zaklad, czy nie — czytelnik przekona sie w dalszym ciggu
opowiesci. Kasztanowate wlosy i broda sg miekkie jak jedwab. Podobno miekkie wiosy sa
oznaka lagodnej, subtelnej duszy... Zbrodniarze i zli, uparci ludzie majq z reguty wlosy
szorstkie. Czy to prawda, czy nie — czytelnik rowniez sie o tym przekona... Lecz ani
wyraz twarzy, ani broda — nic nie jest tak miekkie i delikatne w jegomosciu z baczkiem,
jak ruchy jego wielkiego, masywnego ciata. Z ruchéw tych przebija dobre wychowanie,
lekkos¢, gracja, a nawet — przepraszam za wyrazenie — pewna kobiecos¢. Niewiele
wysitku mo6j bohater wlozy¢ musi w wygiecie podkowy lub zgniecenie w reku pudetka
sardynek, a przeciez ani jeden jego ruch nie zdradza sity fizycznej. Klamke u drzwi lub
kapelusz ujmuje niczym motyla: delikatnie, ostroznie, lekko dotykajac palcami. Kroki ma
bezszelestne, uscisk dioni staby. Patrzac na niego zapomina sie, ze jest silny jak Goliat, ze
jedna reka moze podnie$Sc to, czego nie bytloby w stanie podnies¢ pieciu redakcyjnych
Andrzejow. Patrzac na jego lekkie ruchy trudno uwierzyc, ze jest silny i ciezki. Spencer
mogiby go poczytywac za ideat gracji.

Wchodzac do mego gabinetu zmieszat sie, jego delikatng, subtelng nature speszyla
moja naburmuszona, niezadowolona mina.

— Niech mi pan daruje, na litoS¢ boska! — rzekt swym miekkim, soczystym
barytonem. — Wtargnatem do pana w nieodpowiedniej chwili i zmuszam pana, by zrobit
dla mnie wyjatek. Pan jest tak zajety! Ale widzi pan, chodzi o to, panie redaktorze, ze
wyjezdzam jutro do Odessy w nader waznej sprawie... Gdybym moégt odlozy¢ ten wyjazd
do soboty, to, prosze mi wierzy¢, nie prositbym pana o zrobienie dla mnie wyjatku.
Szanuje przepisy, bo sam lubie porzadek...

,COZ to za gadula!” — pomysSlatem siegajac po pioro i dajac mu tym samym do
zrozumienia, Ze nie mam czasu. (Miatem juz wtedy serdecznie dosc¢ interesantow!)

— Zajme panu jedng tylko minutke! — ciagnat moj bohater przepraszajacym tonem. —
Ale pozwoli pan, Ze sie najprzod przedstawie... Kandydat nauk prawnych Iwan Pietrowicz
Kamyszew, sedzia Sledczy... Do ludzi piszacych nie mam zaszczytu sie zalicza¢, niemniej
jednak przybylem do pana z intencjami czysto pisarskimi. Stoi przed panem kandydat na
debiutanta mimo jego wieku — bez mata czterdziestki. Ale lepiej p6Zno niz wcale.

— Bardzo mi przyjemnie... Czym moge stuzyc?

Kandydat na debiutanta usiad} i ciagnat dalej patrzac w podloge swym blagalnym
wzrokiem.

— Przyniostem panu mala opowies¢, ktéra pragnatbym wydrukowac w panskiej
gazecie. Wyznam otwarcie, panie redaktorze: opowieS¢ swa napisalem nie dla stawy
autorskiej i jej stodyczy... Jestem juz na to za stary. Obratem droge pisarska z pobudek



czysto utylitarnych... Zalezy mi na zarobku... Nie mam w chwili obecnej absolutnie
zadnych zajec. Bytem, widzi pan, sedzig sledczym w powiecie N-skim przez z gora piec
lat, ale ani kapitatu sie nie dorobitem, ani niewinnosci nie zdotatem zachowac...

Kamyszew spojrzal na mnie swymi dobrymi oczyma i zaSmiat sie.

— Obrzydta mi stuzba... Stluzylem, stuzylem, w koncu machnatem reka i rzucitem.
Nie mam teraz zadnych zaje¢, na zycie ledwo mi starcza... Gdyby pan, mimo wszystko,
wydrukowal mojq opowies¢, bylbym panu wiecej niz zobowigzany... Niech mi pan
wySwiadczy te przystuge... Gazeta to nie instytucja filantropijna ani przytulek dla
starcow... Rozumiem to dobrze... ale... niech pan nie odmawia...

,h.zesz!” — pomyslatem.

Breloki i pierScien na malym palcu nie pasowaly jako$ do pisania dla kawatka
chleba, zreszta po twarzy Kamyszewa przemknela ledwie zauwazalna, dostrzegalna tylko
dla doswiadczonego oka chmurka, ktora ujrze¢ mozna na obliczach rzadko klamiacych
ludzi.

— Co jest tematem panskiej opowiesci? — zapytalem.

— Temat... Jakby panu powiedzie¢? Temat nienowy... Milos¢, zabdjstwo...
Przeczyta pan, to pan zobaczy... Z notatek sedziego Sledczego...

Musiatem sie skrzywi¢, gdyz Kamyszew zmieszal sie, po czym mrugajac oczami
zaczal szybko mowic:

— Opowies¢ moja napisana jest tak, jak pisza wszyscy sedziowie Sledczy, ale...
odnajdzie pan w niej rzeczywistos¢, prawde... Wszystko, co w niej zostalo przedstawione,
wszystko od a do zet, dzialo sie na moich oczach... Bylem Swiadkiem, a nawet
uczestnikiem tych wydarzen.

— Nie chodzi o prawde... Niekoniecznie trzeba widzie¢, zeby opisac... To
niewazne. Chodzi o to, ze nasza nieszczesna publicznos¢ dawno zaspokoita swoj apetyt i
juz ja mdli od Gaboriau i Szklariewskiego. Obrzydly jej te wszystkie zagadkowe
morderstwa, szatanski spryt detektywow i niezwyklta bystros¢ sedziéw sledczych. Publicz-
no$¢ bywa oczywiscie rézna, ale méwie o czytelnikach mojej gazety. Jaki tytul nosi
panska opowiesc?

— Dramat na polowaniu.
— Hm... Troche niepowazne, prosze pana... Zresztg, prawde mowigc, nazbierata mi

sie taka masa materialu, zZe stanowczo nie moge przyjmowa¢ nowych tekstow, chocby
byly nie wiem jak dobre.

— Ale moj niech pan przyjmie, bardzo prosze... Powiada pan, ze to niepowazne,
ale... trudno przeciez sadziC o utworze nie przeczytawszy go... I czyz nie moze pan
zalozy¢, ze i sedziowie Sledczy, potrafig pisa¢ powaznie?



Kamyszew wymowit to wszystko jakajac sie, krecac oldwek w palcach, ze
wzrokiem utkwionym w podloge. Byt bardzo speszony i mrugat oczami. Zrobito mi sie go
zal.

— Dobrze, niech pan zostawi — powiedzialem. — Ale nie obiecuje panu, Ze panska
powiesc¢ zostanie szybko przeczytana. Bedzie pan musiat poczekac...

— Czy dhugo?

— Nie wiem... Prosze przyjsc¢ za... dwa, trzy miesiace...

— Troche dhugo... Ale nie Smiem nalegac... Niech i tak bedzie...
Kamyszew wstat i siegnat po czapke.

— Dziekuje za audiencje — rzekl. — Wroce teraz do domu i bede zy¢ nadziejg. Trzy
miesigce nadziei! Widze jednak, zZe sie panu naprzykrzam. Moje uszanowanie.

— Pozwoli pan, jedno stowo — powiedzialem kartkujac jego gruby, zapisany
drobnym pismem zeszyt. — Pisze tu pan w pierwszej osobie... A wiec ten sedzia Sledczy to
ma by¢ pan?

— Tak, ale pod innym nazwiskiem. Rola, jaka odgrywam w tej powiesci, jest nieco
skandaliczna... Nie wypada wszak pod wtasnym nazwiskiem... A wiec za trzy miesigce?

— Chyba tak, nie wczesniej. ..
— No to do widzenia!

Eks-sedzia Sledczy szarmancko sie uklonil, ostroznie ujat klamke i zniknagl za
drzwiami zostawiwszy swOj utwor na moim stole. Wziglem kajet i schowalem do
szuflady.

Opowiesc¢ pieknego Kamyszewa przelezala tam ze dwa miesigce. Pewnego razu,
jadac z redakcji na letnisko, przypomniatem sobie o niej i zabratem ze soba.

Siedzac w wagonie otworzylem zeszyt i zaczalem czyta¢ od $rodka. Srodek
zainteresowat mnie. Tegoz dnia wieczorem, mimo braku czasu, przeczytatem calg powies¢
od poczatku do zamaszyscie skreslonego stowa ,, Koniec”. W nocy przeczytatem ja raz
jeszcze, a nad ranem chodzitem z kata w kat po werandzie trac skronie, jakbym chciat
wymazac z glowy nowa, nagle naptywajaca, dreczacqa mysl... A mysl byta zaiste dreczaca,
nieznosnie natarczywa... Zdawalo mi sie, ze chocC nie jestem sedzig Sledczym, a tym
bardziej bieglym psychiatra, odkrylem straszng tajemnice pewnego cztowieka, tajemnice,
ktéra mnie wiasciwie nie obchodzi... Chodzilem po werandzie i przekonywalem sam
siebie, ze nie nalezy dawac wiary temu odkryciu...

Opowies¢ Kamyszewa nie trafita do mojej gazety z powoddow, ktore wyluszczam na
samym koncu mej rozmowy z czytelnikiem. Z czytelnikiem spotkam sie raz jeszcze. Teraz
za$, rozstajac sie z nim na dtugo, zachecam go do przeczytania opowieSci Kamyszewa.



Opowiesc ta nie wyrdznia sie niczym szczeg6lnym. Wiele w niej dluzyzn, sporo
chropowatosci... Autor ma stabos¢ do mocnych efektow i frapujacych wyrazen... Widac,
ze pisze pierwszy raz w zyciu, reka nienawykla, niewyrobiong... A mimo to opowies¢
czyta sie lekko. Posiada fabule, mysl takze i, co najwazniejsze, jest oryginalna, nader
charakterystyczna, jest tym, co sie zwie sui generis. Odznacza sie tez pewnymi walorami
literackimi. Warto jg przeczytac... Oto ona:



DRAMAT NA POLOWANIU

(Z notatek sedziego sledczego)

— Maz zabit swojg zone! Ach, jakiz pan glupi! Prosze mi wreszcie podac cukier!

Krzyk ten obudzil mnie. Przeciaggnatem sie i poczutem we wszystkich cztonkach
jakas ociezatos¢, stabosc... Mozna odlezec sobie reke i noge, ale tym razem wydawato mi
sie, Ze odlezatem sobie cale cialo od stop do gléw. Nie krzepiaco, lecz ostabiajaco dziala
poobiedni sen w dusznej, suchej atmosferze, wsrod brzeku much i komaréw. Rozbity i
zlany potem wstatem i podszedlem do okna. Byla szdsta wieczorem. Stonce stalo jeszcze
wysoko i palito z tg samgq sila co trzy godziny temu. Do zachodu i chlodu pozostawato
jeszcze duzo czasu.

— Maz zabil swoja zZone!

— Przestalbys fantazjowac, Iwanie Diemianyczu! — powiedzialem, lekko pstrykajac
Iwana Diemianycza w nos. — Mezowie zabijaja swoje zZony tylko w powieSciach i pod
zwrotnikami, gdzie wrg afrykanskie namietnosci, méj kochany. My musimy sie zadowoli¢
takimi okropnoSciami, jak kradzieze z wlamaniem albo ukrywanie sie przed policja z
cudzym paszportem.

— Kradzieze z wlamaniem... — wycedzil przez swoj haczykowaty nos Iwan
Diemianycz. — Ach, jakiz pan ghupi!

— Ale c6z robi¢, méj kochany? Alboz to nasza, ludzi, wina, Ze m6zg nasz ma swoje
granice? Zreszta, Iwanie Diemianyczu, to zaden grzech by¢ ghipcem przy takiej
temperaturze. Z ciebie na przykiad wielki madrala, ale i tobie mdzg sie rozmiekczylt i
stepiat od tego upatu.

Papuga moja zwie sie nie byle jak, lecz Iwan Diemianycz. Imie to otrzymata
zupehie przypadkowo. Pewnego razu stuzacy moj Polikarp, czyszczac jej klatke, zrobit
nagle odkrycie, bez ktérego mdj szlachetny ptak nie zostalby Iwanem Diemianyczem...
Leniucha raptem ni stad ni zowad ols$nita mysl, ze dziob mej papugi podobny jest do nosa
naszego wiejskiego sklepikarza Iwana Diemianycza, i od tej chwili papuga zostala na
zawsze obdarzona imieniem i patronimikiem dlugowlosego sklepikarza. Za sprawa
Polikarpa cala wieS przechrzcita osobliwego ptaka na Iwana Diemianycza. Z woli
Polikarpa ptak znalazt sie wsrod ludzi, a sklepikarz utracit swe wtasciwe nazwisko i do
konca swych dni figurowac bedzie w ustach wioski jako ,,papuga sedziego Sledczego™.

Iwana Diemianycza kupitem od matki mojego poprzednika, sedziego Pospielowa,
zmartego na krotko przed moja nominacjg. Kupilem go wraz ze starymi debowymi



meblami, rupieciami kuchennymi i calym w ogole gospodarstwem, jakie zostalo po
nieboszczyku. Sciany mego mieszkania dotychczas zdobig fotografie jego krewnych, a
nad moim 16zkiem wcigz jeszcze wisi portret samego gospodarza. Nieboszczyk, chudy,
zylasty jegomos¢ o rudych wasach i wydatnej dolnej wardze, tkwi z wybaluszonymi
oczyma w wyblaklej orzechowej ramie i ani na chwile nie spuszcza ze mnie oczu, gdy
sobie leze na jego t6zku... Nie zdjalem ze Scian ani jednego obrazka, krotko méwiac
zostawitem mieszkanie takim, jakim je zastalem. Jestem zbyt leniwy na to, by sie klopotac
o komfort i pozwalam wisie¢ na moich Scianach nie tylko nieboszczykom, ale nawet
zyjacym, jesli tylko tego sobie zycza .

Iwanowi Diemianyczowi byto tak samo duszno jak mnie. Stroszyl piora,
rozposcierat skrzydla i glosno wykrzykiwal zdania, ktorych sie wyuczyt od mego
poprzednika Pospielowa i Polikarpa. By rozproszy¢ jako$ poobiedniqa nude, usiadtem
przed klatka i jatem obserwowac ruchy papugi usilnie szukajacej i nie znajdujacej wyjscia
z tej meczarni, jakiej przysparzaty jej zaduch i pasozyty gniezdzace sie w upierzeniu...
Biedaczka miata wyglad bardzo nieszczesliwy...

— A o ktorej to raczy sie budzi¢? — dolecial do mnie czyjs bas z przedpokoju...

— Jak kiedy! — odpowiedzial Polikarp. — Czasami o piatej sie obudzi, a czasem to i
do rana chrapie... Wiadomo, nie ma co robic...

— A wyscie jego kamerdyner?
— Shuzacy. No, nie przeszkadzaj mi, cicho badz... Nie widzisz, ze czytam?

Zajrzalem do przedpokoju. Na wielkim czerwonym kufrze wylegiwal sie moj
Polikarp i, jak zwykle, czytal jakas ksiazke. Utkwiwszy swe nigdy nie mrugajace oczy w
ksigzce poruszal wargami i chmurzyt sie. Widac¢ draznila go obecnos¢ osoby obcej —
wysokiego, brodatego chtopa stojacego przed kufrem i po zZokiersku wyprostowanego jak
struna. Polikarp przybral niezadowolony wyraz twarzy i nie odrywajac oczu od ksigzki
unio6st sie z wolna.

— Czego chcesz? — zwrdcitem sie do chiopa.

— Ja od hrabiego, prosze wielmoznego pana. Pan hrabia kazatl sie klania¢ i prosit
pana zara do siebie, ale to juz...

— Czyzby hrabia przyjechal? — zdziwitem sie.

— Tak jest, wielmozny panie... Wczoraj w nocy raczyt przyjechac... Oto list, prosze
taskawego pana...

" Czytelnicy zechca wybaczy¢ mi podobne wyrazenia. Obfituje w nie opowie$¢ nieszczesnego
Kamyszewa, i jesli ich nie wykreslitem, to tylko dlatego, Ze uznalem za stosowne, gwoli wlasciwej

charakterystyki autora, wydrukowac jego opowiesc¢ in toto. — A.Cz.



— Znow go diabli przyniesli! — odezwat sie moj Pplikarp. — Dwa lataSmy spokojnie
sobie bez niego zyli, a ten znowu caly powiat w chlewnie zamieni. Znowu sie wstydu
natykamy.

— Milcz, nikt cie o zdanie nie pyta.

— A mnie nie trzeba pytac... Sam powiem. Znowu zacznie pan przyjezdzac od niego
niemozebnie schlany i kapac¢ sie w jeziorze, jak pan stoi, w calym ubraniu... A ty,
cztowieku, potem czysc¢! Trzech dni nie starczy na to czyszczenie!

— Co hrabia teraz robi? — zapytatem chtopa.

— Do obiadu zasigs¢ raczyl, kiedy mnie do wielmoznego pana posytat... Rybki
raczyt tfowic w basenie... Co wielmozny pan rozkaze odpowiedziec?

Rozpieczetowatem list i przeczytalem, co nastepuje:

,M0j mily Lecoq! Jezelis jeszcze zyw, zdrow i caly i nie zapomnialeS o swoim
pijaniusienkim przyjacielu, to nie tracac ani chwili wdziej szaty i mknij do mnie.
Przyjechatlem dopiero zesztej nocy, a juz umieram z nudow. Niecierpliwos¢, z jaka
czekam na Ciebie, nie ma granic. Chcialem sam do Ciebie zawita¢ i zabra¢ Cie do swego
legowiska, ale upal sparalizowat wszystkie moje czlonki. Nie ruszam sie z miejsca i
chlodze sie wachlarzem. Jak Ci sie wiedzie? Jak sie miewa Twoj przemadry Iwan
Diemianycz? Czy wciaz jeszcze wojujesz ze swym pedantem Polikarpem? Przyjezdzaj jak
najpredzej i opowiedz.

Twéj A.K.”

Nie musialem patrze¢ na podpis, by w grubych literach brzydkiego charakteru
pisma rozpozna¢ pijang, rzadko piszaca reke mego przyjaciela, hrabiego Aleksego
Karniejewa. Zwieztos¢ listu, jego efektowna filuternos¢ i swada swiadczyly, ze mdj nie
nazbyt rozgarniety przyjaciel sporo podart papieru listowego, zanim wysmazyt te epistote.

W liscie brakowato zaimka ,,ktéry” i starannie pominieto w nim imiestowy — jedno i
drugie rzadko sie hrabiemu udawato.

— Co wielmozny pan rozkaze odpowiedziec? — powtorzyt chiop.

Nie od razu odpowiedzialem na to pytanie, zreszta kazdy szanujacy sie cztowiek na
moim miejscu zastanowitby sie. Hrabia lubil mnie i narzucat sie ze swa przyjaznia, ja za$
nie zywitem wzgledem niego zadnych serdecznych uczu¢, a nawet nie lubitem go; totez
uczciwiej byloby wprost i raz na zawsze odrzucic jego przyjazn, nizli jecha¢ do niego i
zachowywac sie wobec niego obtudnie. W dodatku wizyta u niego rownoznaczna byla z
rozpoczeciem na nowo zycia, ktére moj Polikarp nazwatl ,,chlewnig”, i ktore dwa lata



temu, przed odjazdem hrabiego do Petersburga, nadszarpnelo mdj silny organizm i
zdrowie i wyjalowilo mézg. To chaotyczne, niesamowite zycie, pelne najdziwniejszych
pomystow i pijackiej rozpusty, nie zdotalo jeszcze mocno nadwerezy¢ mego organizmu,
natomiast uczynito mnie znanym w catej guberni... Stalem sie popularny...

Rozsadek ujawnial najprawdziwszq prawde, rumieniec wstydu za niedawnag
przesztos¢ oblewal cala ma twarz, serce Sciskalo sie ze strachu na samq mysl, ze nie
starczy mi odwagi, by wyrzec sie jazdy do hrabiego, ale moje wahania nie trwaly dtugo.
Zmagalem sie ze soba zaledwie krotka chwilke.

— Klaniaj sie hrabiemu — rzeklem do postanca — i podziekuj za pamiec... Powiedz,
ze jestem zajety i ze... Powiedz, ze ja...

I w tej samej chwili, kiedy miatem juz wyrzec stanowcze ,nie”, nagle owtadneto
mng przygnebiajace uczucie... Czlowieka milodego, pelnego zycia, sit i pragnien,
rzuconego wolg losu do zapadtej wioski ogarnelo uczucie smutku, samotnosci...

Przypomnialem sobie ogrod hrabiego z rozkosznym chlodem jego oranzerii i
potmrokiem waskich zapuszczonych alejek... Alejki te, ukryte gestwa lisci przed stoncem,
ostoniete splatanymi gateziami starych lip, dobrze mnie znajg... Znajg i kobiety, ktore
szukaly mej miloSci i cienia... Przypomnial mi sie piekny salon z rozkosznie roz-
leniwiajacymi pluszowymi kanapami, ciezkimi kotarami i miekkimi jak puch dywanami,
ktore tak lubia mtocie, zdrowe zwierzeta... Przypomnialy mi sie wszystkie moje pijackie
szalenstwa, pelne szatanskiej dumy i pogardy dla zycia. I wielkie moje ciatlo, znuzone
snem, znow zapragnelo ruchu...

— Powiedz, Ze przyjade!
Chlop uklonit sie i wyszedt.

— Gdybym wiedzial, tobym go nie wpuscit! — warknat Polikarp, szybko i bezmyslnie
kartkujac ksigzke.

— Rzuc ksigzke i idZ osiodtac¢ Zorke! — rzeklem surowym tonem. — Tylko predzej!

— Predzej... A juzci, niezawodnie. .. Juz pedze... Zeby to jeszcze w interesie jakim,
a to przeciez jedzie diabtu rogow utrzec.

Bylo to powiedziane polszeptem, ale tak, bym dostyszat. Lokaj, wyszeptawszy te
impertynencje, wyprezyt sie z pogardliwym usmieszkiem, czekajac na moja reakcje, ale
udalem, Ze nic nie stysze. Milczenie jest najlepsza i najskuteczniejszg bronig w starciach z
Polikarpem. To wzgardliwe puszczanie mimo uszu jego zuchwatych i zjadliwych stow
rozbraja go i pozbawia gruntu pod nogami. Jest dotkliwszg karg nizli cios w kark lub stek
wyzwisk... Kiedy Polikarp wyszed}l na dwor siodta¢ Zorke, zajrzalem do ksigzki, ktorg
przeszkodzitem mu czytac... Byl to Hrabia Monte Christo, okropna powies¢ Dumasa...
Moj kulturalny duren czyta wszystko od szyldow szynkowych do Augusta Comte’a
lezacego w moim kufrze z innymi nie czytanymi przeze mnie, zapomnianymi ksigzkami,



lecz sposréd wszystkiego, co zostalo napisane i wydrukowane, uznaje tylko romanse z
,wyzszych sfer” z truciznami i podziemnymi przejSciami, reszte poczytuje za ,,bzdure”. O
jego lekturach wypadnie jeszcze kiedyS porozmawiac, a teraz — w droge!

W kwadrans pézniej kopyta mojej Zorki wzniecaly juz kurz na drodze prowadzacej
ze wsi do dworu hrabiego. Stonce zblizato sie juz ku zachodowi, ale upat i duchota wcigz
dawaly o sobie zna¢... Rozpalone powietrze bylo nieruchome i suche mimo, ze droga
moja biegla brzegiem ogromnego jeziora... Z prawej strony rozposcierata sie masa wodna,
z lewej cieszylo oczy miode, wiosenne listowie debowego lasu, a tymczasem policzki
ptonety mi jak na pustyni.

,Bedzie burza!” — pomyslalem marzac o porzadnej, zimnej ulewie...

Jezioro cicho spato. Nie powitalo mnie ani jednym dzwiekiem, jedynie pisk mtodej
kurki wodnej naruszat grobowe milczenie znieruchomiatego olbrzyma. Stonce przegladato
sie w nim jak w wielkim zwierciadle i oSlepiajagcym Swiatlem zalewalo calg jego
powierzchnie od drogi do dalekiego brzegu. OSlepionym oczom zdawalo sie, ze cala
przyroda czerpie swoje Swiatlo nie od stonca, lecz od jeziora.

Od skwaru zamarto réwniez bujne zycie jeziora z jego zielonymi brzegami...
Pochowalo sie ptactwo, nie pluskaly sie ryby, cicho czekaly na ochtode pasikoniki i
Swierszcze. Dokota byla pustka. Jedynie z rzadka wpadalem w gesta chmure
nadbrzeznych komaréw, a w dali na jeziorze kotysaly sie trzy czarne todeczki starego
Michieja, naszego Rybaka dzierzawigcego cate jezioro.

Jechatem nie po linii prostej, lecz po tuku, jaki tworzyt brzeg okraglego jeziora. Po
linii prostej mozna ptynac tylko todzia, jadacy zas ladem robig duzy krag i nakladaja okoto
oSmiu wiorst. Przez caly czas jazdy widzialem przeciwlegly gliniasty brzeg, nad ktérym
bielalo pasemko kwitngcego czeresniowego sadu, spoza czeresni widniata hrabiowska
stodota, ktorg obsiadly réznobarwne golebie, i bielala mala dzwonnica hrabiowskiej
cerkwi. Na gliniastym brzegu znajdowal sie domek kapielowy obity zaglowym ptétnem,
na barierach suszyly sie przesScieradta. Widzialem to wszystko, oczom moim zdawalo sie,
ze dzieli mnie od mego przyjaciela-hrabiego zaledwie wiorsta, a tymczasem, by dotrzec¢ do
hrabiowskiego dworu musiatem jeszcze pokonac szesnascie wiorst.

Po drodze myslalem o moich dziwnych stosunkach z hrabig. Powinienem sobie zda¢
z nich dokladnie sprawe, lecz — niestety! — wydawalo mi sie to zadaniem ponad sity.
Ilekro¢ o tym myslatem, cokolwiek postanawiatem, w koncu zawsze dochodzitem do
wniosku, ze stabo znam siebie i ludzi w ogdle. Ci, ktorzy znali mnie i hrabiego, r6znie
komentowali nasze wzajemne stosunki. Zakute tby nie widzace dalej swego nosa lubig
utrzymywac, ze stawetny hrabia widziat w ,biednym i niepozornym sedzim Sledczym”
pachotka i kompana od kieliszka. Kreslacy te stowa, ich zdaniem, plaszczyt sie i ponizat
przed hrabig dla nedznych okruchow i ogryzkow, ktore ten mu dawatl ze swego panskiego
stolu! W ich mniemaniu stawny bogacz, postrach i obiekt zawisci calego N-skiego



powiatu, byt bardzo madry i liberalny; w przeciwnym wypadku trudno bytoby pojac¢ jego
taskawe wzgledy i przyjazn, jakq obdarzal ubogiego sedziego Sledczego oraz 6w szczery
liberalizm, ktory znieczulit hrabiego na to, ze go tykam. Ludzie za$ madrzy tlumaczyli
bliskie nasze stosunki wspolnota potrzeb duchowych. Ja i hrabia jesteSmy rowiesnikami.
Obaj ukonczylisSmy ten sam wydzial na jednym i tym samym uniwersytecie, obaj jesteSmy
prawnikami i obaj bardzo niewiele wiemy; ja coS niecoS jeszcze pamietam, hrabia za$
zapomniat i utopit w alkoholu wszystko, co kiedys wiedzial. Obaj jesteSmy zarozumiali i
obaj z sobie tylko znanych powodéw niczym dzikusy unikamy towarzystwa. Obaj nie
dbamy o opinie publiczng (tzn. N-skiego powiatu), obaj jestesmy amoralni i obaj Zle
skonczymy. Takie oto tacza nas ,,potrzeby duchowe”. Nic ponadto nie potrafiag powiedziec¢
o tych stosunkach znajacy nas ludzie.

Powiedzieliby oczywiscie wiecej, gdyby wiedzieli, jak stabym i uleglym
charakterem obdarzony jest hrabia i jak silny i krzepki jestem ja. Wiele by mogli
powiedzie¢, gdyby wiedzieli, jak lubit mnie ten ptytki czlowiek i jak ja go nie lubilem! On
pierwszy zaproponowal mi swq przyjazn, i ja pierwszy powiedzialem mu ,,ty”, lecz z jaka
roznicag w tonie! Objat mnie w przyplywie serdecznosci, objat mnie i nieSmiato poprosit o
przyjazn — ja zas, ogarniety uczuciem pogardy i odrazy, rzeklem don:

— Przestalbys ples¢ bzdury!

To pierwsze ,ty” potraktowal jako wyraz przyjazni odwdzieczajac mi sie ,ty”
szczerym i braterskim...

Tak, zrobitbym lepiej i uczciwiej, gdybym zawrocit Zorke i pomknat z powrotem do
Polikarpa i Iwana Diemianycza.

Po6zniej myslalem nieraz: iluz nieszczes¢ bym uniknat i ilez dobra przysporzyt
swoim bliznim, gdybym tego wieczoru zdoby} sie na zawrdcenie lub gdyby moja Zorka
zbiesita sie i poniosta mnie jak najdalej od tego strasznego, wielkiego jeziora! Ilez
dreczacych wspomnien nie uciskaloby teraz mego mozgu i nie zmuszaloby mej reki do
odkladania co chwila piéra i chwytania sie za glowe! Nie bede jednakowoz wybiegac
naprzod, tym bardziej, ze w przysztoSci wypadnie mi jeszcze wiele razy zatrzymac sie na
sprawach gorzkich. A teraz pomowmy o czym$ wesotym...

Moja Zorka wniosta mnie w brame hrabiowskiego dworu. Przy bramie potknela sie,
i straciwszy rownowage omal nie wyleciatem z siodta.

— Zly znak, jasnie panie! — zawotat jakis chlop stojacy u wrot dhugich hrabiowskich
stajen.

Wierze w to, ze cztowiek, ktory spadt z konia, moze skreci¢ kark, ale nie wierze w
znaki prorocze. Rzucitem chlopu wodze i otrzepawszy szpicruta kurz z botfortow
pobieglem do domu. Nikt nie wyszed} mi na spotkanie. Okna i drzwi w pokojach byly
otwarte na osciez, ale mimo to w powietrzu unosit sie ciezki, dziwny zapach. Byla to



mieszanina zapachu starych, niezamieszkanych pokojow z przyjemnym, ale ostrym
zapachem roélin cieplarnianych, niedawno przeniesionych z oranzerii do pokojow... W
salonie, na jednej z kanap obitych jasnoniebieskim jedwabiem lezaly dwie zmietoszone
poduszki, przed kanapa na okraglym stole zobaczytem szklanke z kroplami ptynu na dnie,
z ktorej unosit sie zapach mocnego balsamu ryskiego. Wszystko to Swiadczyto o tym, ze
dom jest zamieszkany, lecz, obszedlszy wszystkie jedenascie pokojow, nie spotkalem
zywej duszy. W domu panowata taka sama pustka jak dokotla jeziora...

Z tak zwanego ,,mozaikowego” salonu prowadzity do ogrodu duze oszklone drzwi.
Otworzylem je z halasem i przez marmurowy taras zszedtem do ogrodu. Po przejsciu kilku
krokow alejg napotkalem dziewiecdziesiecioletnig staruszke Nastasje, ktora piastowala
niegdys hrabiego. Byla to malenka, pomarszczona, zapomniana przez Smierc istota o tysej
glowie i Swidrujacych oczkach. Kiedy patrzyto sie na jej twarz, mimo woli przychodzito
na my$l przezwisko, jakie nadata jej czeladz: ,Syczicha”'... Ujrzawszy mnie drgnela i
omal nie upuscita szklanki ze Smietang, ktorg niosta trzymajac w obu rekach.

— Jak sie masz, Syczicho! — rzeklem do niej.

Spojrzata spode 1ba i mineta mnie w milczeniu... Ujatem jq za ramie.
— Nie bgj sie, ghupia... Gdzie hrabia?

Starucha wskazata na swoje uszy.

— Ghucha jestes? Od kiedy?

Starucha mimo swego sedziwego wieku Swietnie widzi i styszy, ale uwaza za
stosowne narzekac na swe organa zmystow... Pogrozitem jej palcem i kazalem odejsc.

Zrobiwszy jeszcze kilka krokow ustyszalem glosy, a po chwili zobaczylem takze
ludzi. W miejscu, gdzie aleja poszerzata sie tworzac placyk okolony taweczkami, w cieniu
wysokich biatych akacji znajdowat sie stdl, na ktorym I$nit samowar. Przy stole toczyla
sie rozmowa. Podszedlem bezszelestnie do placyku i schowawszy sie za krzakiem bzu
jatem szukac¢ oczyma hrabiego. Przyjaciel moj, hrabia Karniejew, siedzial przy stole na
wyplatanym krze$le i pil herbate. Ubrany byt w kolorowy szlafrok, ten sam, co przed
dwoma laty i stomkowy kapelusz. Twarz miat zatroskang, skupiona, pomarszczona, tak ze
ktos, kto go nie znal, mogiby pomyslec, ze dreczy go w danej chwili jakas doniosta mysl,
troska... Zewnetrznie hrabia nie zmienit sie nic a nic w ciggu naszej dwuletniej roziaki. To
samo drobne ciatko, rachityczne i cherlawe jak cialo chrusciela. Ta sama malenka rudawa
glowka na waskich gruzliczych ramionach. Nosek jak dawniej r6zowy, policzki, jak dwa
lata temu zwisajg niczym dwa galganki. Na twarzy zadnego sladu odwagi, sity, mestwa...
Wszystko stabe, apatyczne i ociezale. Budza podziw jedynie duze zwisajace wasy.
Mojemu przyjacielowi ktos powiedzial, ze mu do twarzy z dlugimi wasami. Uwierzyt i

* ’ . . . . . .
Sycz (ros.) — sowa; w przenos$ni cztowiek ponury, niemity, nietowarzyski.



teraz codziennie rano sprawdza, o ile urosto mu owlosienie nad bladymi wargami. Z tymi
wasami przypomina wasatego, bardzo mtodego i cherlawego kociaka.

Obok hrabiego siedziat za stolem jaki$S nieznany mi tegi jegomosc¢. Miatl duza
ostrzyzong glowe i bardzo czarne brwi, twarz nalang i ISnigcq jak dojrzaly melon, wasy
dluzsze niz hrabia, czoto niskie, wargi zacisniete, oczy leniwe, utkwione w niebo... Rysy
twarzy rozlane, a jednoczesnie ostre jak wyschnieta skora. Typ nie rosyjski... Grubas byt
bez surduta i kamizelki, w samej koszuli, na ktérej ciemniaty mokre od potu plamy. Pit nie
herbate, lecz wode selcerska.

W dos¢ znacznym oddaleniu od stotu stat tegi przysadzisty czteczyna o czerwonym,
grubym karku i odstajacych uszach. Byt to rzadca hrabiego, Urbienin. Z okazji przyjazdu
dziedzica wystroit sie w nowy garnitur i przezywat teraz meki. Pot strumieniem sptywat
po jego czerwonej, ogorzatej twarzy. Obok rzadcy stat chlop, ktory jezdzit do mnie z
listem. Dopiero teraz zauwazytem, ze chtop miat tylko jedno oko. Wyprezony jak struna,
stal bez ruchu niczym posag i czekal na rozkazy.

— Nalezaloby cie, Kuzmo, porzadnie spraC tq twojq nahajka — skandowal swym
surowym basem rzadca. — Jak mozna tak niedbale wykonywac¢ panskie rozkazy? Miate$
prosi¢, by raczylt sie pofatygowac tu natychmiast, i dowiedzie¢ sie, kiedy raczy przybyc¢.

— Tak, tak, tak... — denerwowatl sie hrabia. — MialeS o wszystko sie zapytac!
Powiedzial: bede! Alez to za mato! Potrzebny mi jest juz, teraz! O-bo-wigz-ko-wo teraz!
Prosites go, a on ciebie nie zrozumiat!

— Na co ci on jest tak potrzebny? — zapytat hrabiego grubas.
— Musze sie z nim zobaczyc!

— Tylko tyle? A wedlug mnie, Aleksy, ten twdj sedzia sledczy lepiej by zrobit,
gdyby dzisiaj posiedziat sobie w domu. Nie mam ochoty na gosci.

Zrobitem wielkie oczy. Co oznaczat ten ton, to wladcze ,,nie mam ochoty”?

— Alez to przeciez nie gosc! — rzek} blagalnym gltosem moj przyjaciel. — Nie zaktoci
ci odpoczynku. Nie musisz sobie z nim robi¢ ceremonii! Zobaczysz, co to za cztowiek! Z
pewnoscia go polubisz i zaprzyjaznisz sie z nim, kochaneczku!

Wyszedtem zza krzakow bzu i zblizylem sie do stotu. Hrabia zobaczyl mnie i na
jego rozpromienionej twarzy zaigrat uSmiech.

— Otoz i on! Otoz i on! — zawotal rumienigc sie z zadowolenia i wyskakujac zza
stohu. — Jak to mito z twojej strony!

Podbiegt do mnie, podskoczyt, objat mnie i swymi szorstkimi wasami kilkakrotnie
podrapatl moj policzek. Po pocatunkach nastgpity usciski dloni i wpatrywanie sie w oczy...



— A ty, Sergiuszu, nic a nic sie nie zmienites! Wciaz taki sam! Ciagle piekny i silny!
Dziekuje ci, ze$ zechcial przyjechac!

Uwolniwszy sie z objeCc hrabiego, przywitalem sie z rzadca, moim dobrym
znajomym, i usiadtem przy stole.

— Ach, kochaneczku! — ciagnat podniecony i uradowany hrabia. — Gdybys wiedziat,
jaka rozkosz mi sprawia twoje powazne oblicze. Pozwol, ze ci przedstawie mego dobrego
przyjaciela Kajetana Kazimirowicza Przechockiego. A to — ciggnal, wskazujac mnie
grubasowi — moj dobry stary przyjaciel Sergiusz Pietrowicz Zinowiew. Tutejszy sedzia
Sledczy...

Czarnobrewy grubas uniost sie z lekka i wyciagnal do mnie swa tlustg, strasznie
spocong dton.

— Bardzo mi przyjemnie — wymamrotat przygladajac mi sie. — Bardzom rad.

Dawszy upust swym uczuciom, hrabia uspokoit sie nieco, nalat mi szklanke zimnej,
czerwonoburej herbaty i podsunat pudetko z ciastkami.

— Jedz... Kupitem u Eidemana przejezdzajac przez Moskwe. Gniewam sie na ciebie,
Sierioza, tak sie gniewam, ze chcialem nawet por6znic sie z toba... Nie dosyc¢, ze$ przez te
dwa lata nie napisal do mnie ani stowa, ale nawet nie raczyles odpowiedzie¢ na zaden z
moich listow! Tak nie postepuje przyjaciel!

— Nie umiem pisac listbw — odrzeklem — zresztq nie miatem czasu na prowadzenie
korespondencji. I o czym, powiedz z taski swojej, mégtbym do ciebie pisac?

— O czymkolwiek.

— Slowo daje, nie bylo o czym. Uznaje tylko trzy rodzaje listow: mitosne,
okolicznoSciowe, i urzedowe. Tych pierwszych nie pisalem, bo nie jestes kobietg i nie
jestem w tobie zakochany, te drugie nie sg ci potrzebne, a przed trzecimi chroni nas to, ze
jak Swiat Swiatem nie mieliSmy wspolnych interesow.

— Powiedzmy, Ze tak jest — przystat na to hrabia, szybko i chetnie zgodziwszy sie ze
mng — a jednak co by ci szkodzito napisac¢ chocby jedno stéwko... A poza tym, jak mowi
Piotr Jegorycz, przez te cale dwa lata ani razu nie pokazate$ sie tu, jakbyS mieszkat o
tysigc wiorst stad, albo... gardzil moimi dobrami. MoglbyS tu przeciez zamieszkac,
zapolowac... Maloz to mogto sie tu zdarzy¢ podczas mojej nieobecnosci?

Hrabia mowit wiele i dlugo. Skoro tylko zaczynal mowic o czyms, melt jezykiem
nieprzerwanie i bez konca, cho¢by nie wiem jak btahy i zalosny byl temat.

W wydobywaniu z siebie dZwiekéw by} niezmordowany jak moj Iwan Diemianycz.
Nie znosilem tej jego cechy. Powstrzymatl go tym razem lokaj Ilja, wysoki, chudy
czteczyna w znoszonej poplamionej liberii, ktory przyniost hrabiemu na srebrnej tacy



kieliszek wodki i pot szklanki wody. Hrabia wychylit kieliszek, popit woda, skrzywit sie i
pokrecit glowa.

— A ty wciaz jeszcze trabisz wodke! — powiedziatem.
— Ano trabie, Sierioza!

— Dalbys przynajmniej spokoj temu pijackiemu wykrzywianiu i kreceniu glowa. To
wstretne!

— Ja, kochaneczku, rzucam juz to wszystko... Lekarze zabronili mi pi¢. Pije teraz
tylko dlatego, ze od razu niezdrowo przestac... Trzeba stopniowo...

Spojrzatem na schorowang, zmietq twarz hrabiego, na kieliszek, na lokaja w z6ttych
kamaszach, spojrzalem na czarnobrewego Polaka, ktory z miejsca wydal mi sie nie
wiedzie¢ czemu szubrawcem i szachrajem, na jednookiego wyprezonego chlopa — i
zrobito mi sie nieswojo, duszno... Zapragnatem nagle machnac¢ reka na te brudy, otwo-
rzywszy przedtem hrabiemu oczy na cala mojg bezgraniczng do niego antypatie... Byla
chwila, kiedym gotow byl juz wstac i odejsc... Lecz nie odszedlem... Nie pozwolilo mi
(wstyd sie przyznac!) zwykte fizyczne lenistwo...

— Mnie tez daj wodki! — rzektem do Ilji.
Podtuzne cienie jely sie ktas¢ na aleje i naszg polanke...

Daleki rechot zab, krakanie wron i Spiew wilg zwiastowaly juz zachod stonca.
Zapadal wiosenny wieczor...

— Kaz Urbieninowi usiag$¢ — szepnalem do hrabiego. — Stoi przed toba jak jaki
parobek.

— Ach, jako$ mi to nie przyszto do glowy! Piotrze Jegoryczu — zwrocit sie hrabia do
rzadcy — niech pan siada! Co pan tak stoi!

Urbienin usiadt i spojrzat na mnie z wdziecznoscig. Zawsze zdrowy i wesoty, wydat
mi sie tym razem chory i markotny. Twarz miat jakby wymieta, senng, oczy patrzyty tepo,
niechetnie...

— Co tam stychac u pana, Piotrze Jegoryczu? Co dobrego? — zapytat go Karniejew. —
Moze zdarzyto sie cos... by tak rzec... godnego uwagi?

— Wszystko po dawnemu, wasza ekscelencjo...

— Czy nie ma... jakichs nowych dziewczynek, Piotrze Jegoryczu?
Cnotliwy Piotr Jegorycz poczerwieniat.

— Nie wiem, wasza ekscelencjo... Mnie to nie interesuje.

— Sa, wasza ekscelencjo — odezwat sie basem milczacy dotychczas jednooki Kuzma.
— I to niczego sobie.



— Eadne?

— Rozmaite sq, wasza ekscelencjo, do wyboru, do koloru... I brunetki, i blondynki,
jakie tylko...

— Patrzaj, patrzaj!... Momencik, momencik... Przypomnialem juz sobie, kto$ ty
taki... Moj eks-Leporello, sekretarz do spraw... Jesli sie nie myle, masz na imie Kuzma?

— Tak jest...

— Pamietam, pamietam... No wiec co tam masz najlepszego? Pewno same chtopki,
co?

— Wiadomo, wiecej chlopek, ale znajdzie sie i coS lepszego...

— GdziezeS to tak znalazt cos$ lepszego? — zapytal Ilja, patrzac na KuZme
Zmruzonymi oczyma.

— Na Swieta do pocztmistrza szwagierka przyjechala... Nastasja Iwanowna...
Dziewucha jak sie patrzy, sam bym skosztowal, ale z forsa krucho... Krew z mlekiem...
Jest coS jeszcze lepszego. Na pana tylko czeka, wasza ekscelencjo. Miodziutka,
pulchniutka, zywe srebro... sam urok. Takiej pieknosci, wasza ekscelencjo, i w Pitiburgu
nie raczyt pan ogladac...

— Kto6z to taki?
— Olenka, corka Skworcowa, lesniczego.

Pod Urbieninem zatrzeszczato krzesto. Opierajac sie rekoma o st6t i purpurowiejac,
rzadca powoli wstal i zwrdcit sie twarza do jednookiego chtopa. Wyraz znuzenia i nudy
ustgpit strasznemu gniewowi...

— Milcz, chamie jeden! — warknat. — Ty gadzie jednooki! Mow, co ci $lina na jezyk
przyniesie, ale nie waz sie rusza¢ porzadnych ludzi!

— Ja przeciez pana nie ruszam, Piotrze Jegoryczu — odpart Kuzma ze spokojem.

— Nie o to mi chodzi, durniu jeden! Zreszty... prosze mi wybaczy¢, wasza
ekscelencjo — zwrdcit sie rzadca do hrabiego. — Prosze mi wybaczy¢ te scene, ale bylbym
wdzieczny waszej ekscelencji, gdyby zabronit swemu Leporello, jak wasza ekscelencja
raczyl sie wyrazic, rozciggac swa gorliwoSc na osoby ze wszech miar godne szacunku!

— Ja nic... — wymamrotal naiwnie hrabia. — On nic takiego nie powiedzial.

Obrazony i szalenie wzburzony Urbienin wstat od stolu i stangt do nas bokiem.
Skrzyzowawszy rece na piersi i mrugajac oczami, ukryt przed nami swq purpurowa twarz
za galazka i zamyslit sie. Moze przeczuwal, ze w niedalekiej przysztosci jego uczucia
zostang po tysigckroc¢ bardziej zniewazone?



— Nie rozumiem, dlaczego sie obrazil! — szepngt do mnie hrabia. — Doprawdy
dziwak z niego! Nic obrazliwego Kuzma przeciez nie powiedziat.

Po dwuletniej abstynencji kieliszek wodki podziatat na mnie oszatamiajgco. Umyst i
cale cialo ogarnelo uczucie lekkosci, blogosci. W dodatku podziatat chiéd wieczorny,
ktory stopniowo wypierat duchote dnia... Zaproponowalem przechadzke. Przyniesiono
hrabiemu i jego nowemu przyjacielowi-Polakowi surduty i wyruszyliSmy. Za nami
podazyt Urbienin.

Ogrod hrabiego, po ktorym spacerowaliSmy, z uwagi na swe zdumiewajgce
bogactwo, zastuguje na specjalny opis.

Pod wzgledem botanicznym, gospodarskim i pod wieloma innymi jest on niezwykle
urozmaicony i przewyzsza wszystkie ogrody, jakie kiedykolwiek widzialem. Poza
opisywanymi juz poetycznymi alejkami z zielonymi sklepieniami mozna tu znalez¢
wszystko, czego tylko zapragnie oko najwybredniejszego znawcy. Rosng tu wszelakie
miejscowe i zagraniczne drzewa owocowe, poczynajac od czeresni i sliw, a konczac na
drzewach morelowych, ktérych owoce sg wielkoSci gesiego jaja. Morwy, berberysy,
francuskie bergamoty, a nawet oliwki trafiaja sie na kazdym kroku... Sa tu i na wpoét
zrujnowane, porosniete mchem groty, fontanny, mate stawy przeznaczone dla zlotych ry-
bek i oswojonych karpi, pagorki, altanki, kosztowne cieplarnie... I wyjatkowy ten luksus,
gromadzony z pokolenia na pokolenie, cale to bogactwo wielkich, pelnych rdz,
poetycznych grot i nie konczacych sie alejek bylo w sposob barbarzynski zapuszczone i
oddane na pastwe chwastow, ztodziejskiej siekiery i kawek, ktore bezceremonialnie wity
sobie, szkaradne gniazda na rzadkich okazach drzew. Prawowity wlasciciel tych
cudownosci szedt obok mnie i ani jeden miesien na jego zapijaczonej i sytej twarzy nie
drgnat na widok zaniedbania i wolajagcego o pomste do nieba niechlujstwa, jakby nie by}t
wiascicielem ogrodu. Raz tylko jakby od niechcenia zwrdcit rzadcy uwage, ze byloby
dobrze posypa¢ drozki piaskiem. Zauwazyt brak nikomu niepotrzebnego piasku, a nie
spostrzegl nagich, wymarztych podczas ostrej zimy drzew ani krow, ktore pasty sie w
ogrodzie. Na jego uwage Urbienin odparl, Ze do utrzymania ogrodu potrzeba bytoby co
najmniej dziesieciu robotnikow, a poniewaz jego ekscelencja nie raczy mieszka¢ w swoim
majatku, to koszty utrzymania ogrodu stanowiq zgota niepotrzebny zbytek. Hrabia
oczywisScie zgodzit sie z tym wywodem.

— Zreszta nie mam na to czasu, Bég mi swiadkiem! — machnat rekq Urbienin. —
Latem jestem w polu, zimg sprzedaje zboze w miescie... Gdzie mi tam do ogrodu!

Glowna, tak zwana ,,centralna” aleja, ktorej caly urok tworzyly stare, okazate lipy i
mnostwo tulipanow, ciggnacych sie dwoma barwnymi pasmami na catej jej dlugosci,
konczyla sie z6ta plama. Byla to zotta murowana altanka, w ktdrej mieScit sie kredens z
bilardem, kreglami i gra w chinczyka. SkierowaliSmy sie bezwiednie do tej altanki...
Przed samym wejsciem natkneliSmy sie na Zzywe stworzenie, ktore nieco rozstroito nerwy
moich nie nazbyt odwaznych towarzyszy.



— Zmija! — zapiszczat nagle hrabia chwytajac mnie za reke i bledngc. — Patrz!

Polak zrobit krok do tyhu, stangt jak wryty i rozpostart rece, jakby zagradzajac droge
zjawie... Na gornym stopniu na wpot rozwalonych kamiennych schodow lezala mioda
zmija z gatunku naszych zwyczajnych rosyjskich gadow. Zobaczywszy nas uniosta tepek i
poruszyla sie... Hrabia raz jeszcze zapiszczat i schowat sie za moimi plecami.

— Niech sie pan niczego nie boi, wasza ekscelencjo! — rzekl leniwie Urbienin
stawiajgc stope na pierwszym stopniu...

— A jak ukasi?

— Nie ukasi. Zreszta w ogole, nawiasem mowiqgc, niebezpieczenstwo, jakim grozi
ukaszenie tych zmij, jest mocno przesadzone. Ukgsita mnie raz stara zmija — i Zyje, jak
panowie widza. Zadlo ludzkie jest stokro¢ niebezpieczniejsze od zadla zmii! — nie
omieszkatl zauwazy¢ z sentencjonalnym westchnieniem Urbienin.

I rzeczywiscie. Nie zdazyt rzadca przestapi¢c dwoch czy trzech stopni, jak zmija
wyciggnela sie jak dluga i z szybkoscig blyskawicy dala nura w szpare miedzy dwiema
kamiennymi plytami. We wnetrzu altanki ujrzeliSmy inng zywa istote. Na starym,
wyptowiatym bilardzie z podartym suknem lezat maly staruszek w granatowej marynarce,
pasiastych spodniach i dzokejskiej czapce. Dokota jego bezzebnych, przypominajacych
dziuple ust i na ostrym nosie uwijaty sie muchy. Chudy jak szkielet, z otwartymi ustami i
zupeinie nieruchomy, podobny byt do trupa dopiero co przeniesionego na sekcje z kost-
nicy do prosektorium.

— Franz! — szturchnat go Urbienin. — Franz!

Po pieciu czy szesciu szturchnieciach Franz zamknal usta, objat nas wszystkich
spojrzeniem i znow sie potozyl. Po chwili usta znowu mu sie otworzyly i muchy,
spacerujace sobie dokota jego nosa, znowu sploszyly sie lekkimi wibracjami chrapania.

— Spi, bezwstydna $winia! — westchnat Urbienin.
— To, zdaje sie, nasz ogrodnik Triecker? — zapytat hrabia.

— We wilasnej osobie... I tak codziennie... W dzien $pi jak zabity, a w nocy w karty
rznie. Dzisiaj pono¢ grat do széstej nad ranem...

— A w co gra?
— W gry hazardowe... NajczesSciej w stukutke.
— Zle sie tacy panowie wywiazuja z obowigzkéw... Pensje za darmo dostaja.

— Ja to nie dlatego powiedziatem, wasza ekscelencjo — spostrzeglt sie Urbienin —
zeby sie poskarzyC albo wyrazi¢ niezadowolenie, ale tak sobie... zal cztowieka: taki
zdolny i we wiladzy natogu. A czlowiek z niego pracowity, co tu duzo mowic... nie za
darmo pensje dostaje.



SpojrzeliSmy jeszcze raz na karciarza Franza i wyszliSmy z altanki. Stad udaliSmy
sie do wiodacej na pole furtki ogrodowe;.

Furtki w powieSciach z reguly odgrywajq doniosia role. Jezeli panstwo sami tego
nie zauwazyliscie, zapytajcie mojego Polikarpa, ktéry pochtongt w swym zyciu mnostwo
strasznych i niestrasznych powiesci, i on na pewno potwierdzi ten blahy, a jednak
charakterystyczny fakt.

W mojej powiesci rowniez wystepuje furtka. Ale moja furtka rézni sie od innych
tym, Ze pioru memu wypadnie przeprowadziC przez nig wielu nieszczesliwych i niemal
zadnego szczesliwego, w przeciwienstwie do innych powiesci. I co najgorsze, furtke te
musiatem juz nieraz opisywac, wszelako nie jako powiesciopisarz, lecz jako sedzia
Sledczy... Przeszto przez nig wiecej przestepcow nizli zakochanych...

W kwadrans pézniej podpierajac sie laskami wspinaliSmy sie na gore zwang u nas
Kamienng Mogila.

Wiesniacy opowiadaja, jakoby pod ta kamienng gora spoczywat jakis tatarski chan,
ktory, lekajac sie, by po jego Smierci wrogowie nie zbezczeScili jego prochow, kazat
usypaC ponad swoja mogila goére z kamieni... Watpliwe jednak, czy ta legenda jest
prawdziwa... Kamienne warstwy, ich usytuowanie i wielkos¢ wykluczaja mozliwosc
udziatu rak ludzkich przy powstawaniu tej gory. Stoi ona samotnie w szczerym polu i
przypomina odwrocony dnem do gory kotpak.

Wdrapawszy sie na nigq ujrzeliSmy jezioro w calej jego porywajacej wielkosci i
nieopisanym pieknie. Stonce juz sie w nim nie odbijato: zaszto i pozostawilo po sobie
rozleglte purpurowe pasmo, ktore zabarwito okolice na przyjemny ro6zowawozoétty kolor. U
naszych stop rozposcierata sie hrabiowska posiadtos¢ z jej dworem, cerkwia i ogrodem,
za$ w oddali, po drugiej stronie jeziora szarzata wioska, w ktorej z woli losu miescita sie
moja rezydencja. Ton jeziora byla nadal niewzruszona. tf.6deczki starego Mienieja,
oddalajac sie od siebie, Spieszyly ku brzegowi.

Obok mojej wioski ciemniata stacja kolejowa z dymkiem lokomotywy, a za nami, z
drugiej strony Kamiennej Mogily, rozposcierat sie nowy widok. U stop Mogily biegla
droga wysadzana starymi topolami. Droga ta wiodla ku hrabiowskiemu lasowi

ciggngcemu sie po sam horyzont.

Ja i hrabia wdrapaliSmy sie na samg gore. Urbienin i Polak, jako ludzie otyli, woleli
czekac na nas na dole przy drodze.

— Co to za typ? — zapytatem hrabiego kiwngwszy w strone Polaka. — Gdzie$S go
wytrzasnat?

— To bardzo mity cztowiek, Sierioza, bardzo mity! — z niepokojem w glosie odrzekt
hrabia. — Zaprzyjaznisz sie z nim wkroétce, zobaczysz.

— Bardzo watpie. Dlaczego on tak ciggle milczy?



— Jest mrukliwy z natury! Ale za to co za rozum!
— Ale co to za czlowiek?

— Poznalem go w Moskwie. Jest bardzo sympatyczny. PdZzniej dowiesz sie o
wszystkim, Sierioza, a teraz nie pytaj. Schodzimy?

Zeszlismy z gory i udaliSmy sie droga do lasu. Zaczelo sie wyraznie Sciemniac. Z
lasu dobiegato kukanie kukulki i ciche trele zmeczonego wida¢ mtodego stowika.

— Hej! Hej! — ustyszeliSmy podchodzac do lasu dzwieczny glosik dzieciecy. —
Goncie mnie!

Z lasu wybiegla dziewczynka lat chyba pieciu, z jasna jak len gtdwka i w niebieskiej
sukience. Ujrzawszy nas zasmiala sie radosnie, podskakujac podbiegla do Urbienina i
objeta go za kolano. Urbienin wziat ja na rece i ucalowat w oba policzki.

— Moja coreczka Sasza! — powiedziat.

Za Sasza pedzil z lasu pietnastoletni gimnazjalista, syn Urbienina. Zobaczywszy
nas, zdjat niezdecydowanie czapke, natozyl jq i znowu zdjat. Za nim posuwata sie wolno
czerwona plama. Plama ta przykula naszq uwage.

— Co za cudowne zjawisko! — zawotat hrabia chwytajac mnie za reke. — Spdjrz! Co
za Slicznosci! Coz to za dziewcze? Nie wiedziatem, ze w moich lasach zyja takie najady!

Spojrzatem na Urbienina, chcac go zapytac, co to za dziewcze i, o dziwo, dopiero w
tej chwili zauwazylem, zZe rzadca jest strasznie pijany. Czerwony jak rak, zachwiat sie i
chwycit mnie za lokiec.

— Sergiuszu Pietrowiczu! — zaszeptat mi do ucha ziongc alkoholem — btagam pana,
niech pan powstrzyma hrabiego od dalszych uwag o tej panience. Swoim zwyczajem
moze powiedzie¢ cos niestosownego, a jest to w najwyzszym stopniu przyzwoita osoba!

,W najwyzszym stopniu przyzwoita osoba” byla dziewietnastoletnim dziewczeciem
o pieknej ptowowlosej gltéwce, dobrych niebieskich oczach i dlugich wlosach. Miala na
sobie jaskrawoczerwong, na wpol dziecieca sukienke. Zgrabne niczym igly nozki w
czerwonych ponczochach byly obute w malerkie, niemal dzieciece pantofelki. Okragte jej
ramiona, gdym sie jej z luboscia przygladal, kulily sie zalotnie jakby im bylo zimno i
jakby spojrzenie moje kiulo je.

— Przy takiej mlodej twarzyczce takie rozwiniete ksztalty! — szepnagt do mnie hrabia,
ktory we wczesnej mtodoSci utracit zdolnos¢ szanowania kobiet i patrzyt na nie tylko z
punktu widzenia zdeprawowanego zwierzecia.

Pamietam, Ze zalala mnie fala cieptego uczucia. Bylem jeszcze poetg i w otoczeniu
laséw, w atmosferze majowego wieczoru, przy blasku zaczynajgcej migota¢ wieczornej
gwiazdy moglem patrze¢ na kobiete tylko jako poeta... Patrzylem na dziewczyne w



czerwonej sukience z takim samym nabozenstwem, z jakim zwyklem patrze¢ na lasy,
gory, lazurowe niebo. Mialem podowczas w sobie jeszcze pewng doze sentymentalizmu
odziedziczong po matce-Niemce.

— Kt6z to? — zapytal hrabia.
— To corka leSniczego Skworcowa, wasza ekscelencjo! — rzek}t Urbienin.
— To ta Olenka, o ktorej mowit jednooki chtop?

— Tak, wlasnie ona — odpowiedzial rzadca patrzac na mnie blagalnymi, duzymi
oczyma.

WymineliSmy dziewczyne w czerwieni, ktéra nie zwracala wida¢ na nas
najmniejszej uwagi. Oczy jej skierowane byly gdzies w bok, ale ja, ktory znam sie na
kobietach, czutem jej ukradkowe spojrzenie.

— Ktory z nich jest hrabig? — dostyszatem za sobag jej szept.
— Ten z dlugimi wasami — odpowiedziat gimnazjalista.

Rozlegl sie za nami jej srebrzysty Smiech... Byt to Smiech rozczarowania...
Myslala, ze to ja jestem hrabia, wiasciciel tych rozlegltych lasow i wielkiego jeziora, nie
zas ten pigmej o zapitej twarzy i dhugich wasach...

Ustyszalem glebokie westchnienie wydobywajace sie z krzepkiej piersi Urbienina.
Ten zelazny cztowiek ledwie powtdczyt nogami.

— Kaz mu odejs$¢ — szepnatem do hrabiego. — Chory jest albo... pijany.

— Chyba sie pan zle czuje, Piotrze Jegoryczu! — zwrocit sie hrabia do Urbienina. —
Nie jest mi pan potrzebny, totez nie zatrzymuje pana.

— Prosze sobie nie robi¢ subiekcji, wasza ekscelencjo. Wdzieczny jestem za troske,
ale nie czuje sie zle.

Obejrzatem sie... Czerwona plama stata nieruchomo i patrzyta za nami...

Biedna ptowowlosa glowka! Czyz moglem przypuszcza¢ w ten cichy spokojny
wieczOr majowy, zZe stanie sie ona potem bohaterkq mej tragicznej powiesci?

Teraz, kiedy pisze te stowa, w me szyby dzwoni jesienny deszcz i gdzieS nade mng
wyje wiatr. Patrze na ciemne okno i na tle nocnych ciemnosci usituje mocq wyobrazni
przywotac¢ posta¢ mojej mitej bohaterki... Widze ja z jej niewinnie dziewczeca, naiwng
twarzyczka i kochajacymi oczyma. Mam ochote rzuci¢ pioro i podrze¢, spali¢ to, co juz
zostato napisane. Po c6z niepokoi¢ pamiec tej mtodej, bezgrzesznej istoty?

Ale tuz obok mego kalamarza stoi jej fotografia. Z fotografii tej spoziera wyniosle
pelna trosk twarz upadtej kobiety. Oczy, zmeczone, lecz dumne ze swego zepsucia, Sg
nieruchome. To jest wiasnie ta zmija, ktérej jadu Urbienin nie uznalby za nieszkodliwy.



Igrata z burzg i burza ztamata kwiatek u samej nasady. Wiele wziela, ale tez zbyt
drogo zaptacita. Czytelnik zechce wybaczyc¢ jej grzechy...

WeszlisSmy do lasu.

Sosny budza smetek swa milkliwa monotonig. Wszystkie tej samej wysokosci,
podobne do siebie, zachowujq o kazdej porze roku jednakowy wyglad, nie wiedzac ani co
to zimowa Smier¢, ani wiosenne odrodzenie. Pociggaja za to swa posepnoscia:
nieruchome, bezszelestne, jakby snuly smetne mysli.

— A moze bySmy wrocili? — zaproponowal hrabia. Pytanie pozostalo bez
odpowiedzi. Polakowi bylo stanowczo wszystko jedno, gdzie sie znajduje, Urbienin nie
poczytywal swego glosu za decydujacy, mnie za$ nadto cieszyt chtod, by zawracac. Poza
tym trzeba bylo jakos zabic¢, cho¢by prostym spacerem, czas pozostajacy do nocy. Mysli o
nadchodzacej dzikiej nocy towarzyszylo stodkie zamieranie serca. Wstyd sie przyznac,
marzytem o niej i w mysSlach czulem przedsmak rozkoszy. Sadzac po niecierpliwosci, z
jaka hrabia co chwila spogladat na zegarek, wida¢ bylo, Ze jego rowniez dreczyto
oczekiwanie. CzuliSmy, ze sie¢ wzajemnie rozumiemy.

Przed domkiem lesniczego, stojagcym miedzy sosnami na kwadratowym placyku,
powitaly nas dzwiecznym, spiewnym szczekaniem dwa mate pieski koloru zottoognistego,
nieznanej mi rasy, gibkie jak wegorze i 1Snigce. Poznawszy Urbienina, wesoto zamerdaty
ogonami i podbiegly do niego, z czego mozna bylo wywnioskowac, ze rzadca byt w domu
lesniczego czestym gosciem. Tuz koto domku spotkaliSmy jakiego$ chtopca bosego i bez
czapki, o duzych piegach na zdziwionej buzi. Przez chwile przygladal sie nam w
milczeniu, wybatuszywszy oczy, potem poznawszy widocznie hrabiego, zawotat ,,ach!” i
pobiegl pedem do lesniczowki.

— Ja wiem, po co on pobiegt — rozesmiat sie hrabia. — Pamietam go... To Mitka.

Hrabia sie nie mylit. Po chwilce Mitka wyszedt z domku niosac na tacy kieliszek
wodki i pot szklanki wody.

— Na zdrowie, wasza ekscelencjo! — powiedzial czestujac hrabiego i usmiechajac sie
calg swa ghupia, zdziwiong twarza.

Hrabia wypit wodke, ,,zakasit” woda, ale tym razem nie skrzywit sie. O jakie$ sto
krokow od domku stata zeliwna tawka, tak samo stara jak sosny. UsiedliSmy na niej i
zajeliSmy sie kontemplowaniem majowego wieczoru w calej jego cichej krasie... Nad
naszymi gtowami z krakaniem latalty wystraszone wrony, z r6znych stron dobiegaty trele
stowikow; tylko to naruszato powszechng cisze.

Hrabia nie potrafi milcze¢ nawet w cichy wiosenny wieczor, kiedy glos ludzki jest
najmniej przyjemny.



— Nie wiem, czy bedziesz zadowolony? — zwrdcit sie do mnie. — Zadysponowatem
na kolacje zupe z jazgarzy i dziczyzne. Do waddki bedzie jesiotr na zimno i prosiak z
chrzanem.

Jakby dotkniete tg prozaicznoscia poetyckie sosny nagle zaszumialy swymi
wierzchotkami, a po lesie przebiegl cichy szmer. Swiezy wiaterek przemknal przez
przesieke i potarmosit trawe.

— No, dosc¢ juz tego! — krzyknat Urbienin na psy ognistego koloru, przeszkadzajace
mu swym laszeniem sie zapali¢ papierosa. — A mnie sie wydaje, ze bedzie dzisiaj padac.
Deszcz wisi w powietrzu. DziS byl tak straszny upal, zZe nie trzeba byC uczonym
profesorem, by przepowiedzie¢ deszcz. Dobrze to zrobi zbozom.

»INa coz ci te zboza — pomyslatem — skoro i tak je hrabia przepije? Niepotrzebnie
bedzie sie tylko deszcz trudzit.”

Przez las przebiegl jeszcze raz wiaterek. Sosny i trawa zaszemraty glosniej.
— ChodZmy do domu.
WstalisSmy i leniwie pobrneliSmy do dworku.

— Lepiej juz by¢ tq plowowlosg Olenka — zwrocitem sie do Urbienina — i zy¢ sobie
tu wsrod zwierzat, niz byc¢ sedzig Sledczym wsréd ludzi... Spokojniej. Nieprawdaz,
Piotrze Jegoryczu?

— Wszystko jedno kim sie jest, byle mie¢ spokoj w duszy, Sergiuszu Pietrowiczu.
— A czy ta tadniutka Olenka zyje ze spokojem w duszy?

— Sam Bog tylko raczy wiedzie¢, co w duszy cztowieka sie kryje, ale wydaje mi sie,
ze nie ma powodow do niepokoju. Zmartwien chyba zadnych, a grzechy — dziecinne... To
bardzo dobra dziewczyna! No, nareszcie niebo deszcz zestato.

Rozlegt sie toskot ni to dalekiego pojazdu, ni kregli... Gdzies hen, za lasem
zagrzmialo... Mitka, ktory caly czas sie nam przygladal, drgnat i przezegnat sie...

— Burza! — przelagkt sie hrabia. — A to siurpryza! Zleje nas w drodze... A jak sie
Sciemnito! Mowitem: wracajmy! A ty nic, tylko dalej i dalej...

— Przeczekajmy burze w leSniczéwce — zaproponowatem.

— Po co w lesniczowce? — odezwat sie Urbienin, jako$ dziwnie mrugajac oczami. —
A jak bedzie padato cala noc, to cala noc czeka¢ bedziemy w leSniczowce? Ale niech sie
panowie nie obawiajq... Prosze sobie iS¢, a Mitka pobiegnie i sprowadzi pow6z na
spotkanie.

— Co tam, chyba nie bedzie lato cala noc... Chmury burzowe zazwyczaj szybko sie
rozchodzg... Zreszta nie znam jeszcze nowego leSniczego, a i z ta Olenka chcialoby sie
pogwarzyc... dowiedziec sie, co z niej za ptaszek...



— Chetnie sie zgadzam! — przytaknat hrabia.

— Ale jak tam panowie poéjda, skoro... skoro tam tego... nie posprzatano? —
wybelkotal zaniepokojony Urbienin. — Po co siedzie¢ tam w zaduchu, wasza ekscelencjo,
kiedy mozna by¢ w domu... Nie rozumiem, co to za przyjemnosc!... A jakze tu zawierac
znajomosc z leSniczym, jesli on jest chory...

Bylo oczywiste, ze rzadca strasznie nie ma ochoty, zebySmy weszli do domu
lesniczego. Rozpostart nawet rece, jakby pragnatl zagrodzi¢ nam droge... Wyczytatem z
jego twarzy, ze ma jakies powody, by nas tam nie wpusci¢. Szanuje cudze powody i
tajemnice, ale tym razem korcita mnie ciekawos¢. Uparlem sie i weszliSmy do
leSniczowki.

— Prosze do salonu! — nie powiedzial, lecz jakoS zaczkal, nie posiadajac sie z
radosci, bosonogi Mitka...

Prosze sobie wyobrazi¢ najmniejszy na S$wiecie salonik z niemalowanymi
drewnianymi $cianami. Na S$cianach porozwieszane oleodruki ,Niwy”, fotografie w
ramkach z muszelek i dyplomy... Jeden z dyploméw zawieral wyrazy wdziecznosci
jakiegos barona za wieloletnig stuzbe, pozostate byly to konskie rodowody... Tu i é6wdzie
na Scianach wije sie bluszcz... W rogu przed malym obrazkiem cicho plonie stabo
odbijajac sie w srebrnej ramie niebieski ptomyk... Pod Scianami tloczg sie krzesta,
niedawno widac¢ kupione... Kupiono ich za duzo, ale ustawiono wszystkie: nie bylo gdzie
ich podziac... Wtloczono tu jeszcze fotele i kanape w $nieznobialych pokrowcach z fal-
bankami i koronkami oraz okragly lakierowany st6f. Na kanapie drzemie oswojony
zajac... Przytulnie, czysto, cieplo... We wszystkim znac reke kobiety. Nawet poteczka z
ksigzkami patrzy jako$ niewinnie, po kobiecemu, jakby i ona chciala powiedzie¢, ze nie
ma na niej nic poza lichymi powieSciami i banalnymi wierszami... Urok takich przy-
tulnych, cieptych pokoikéw czuje sie nie tyle wiosna, co raczej jesienia, kiedy cztowiek
szuka schronienia przed chltodem, wilgocia...

Mitka sapiac i dmuchajac, z trzaskiem pocierajac zapatki, zapalil dwie Swiece i
ostroznie, jakby to byty relikwie, postawit je na stole. UsiedliSmy na fotelach wymieniajac
ze Smiechem spojrzenia...

— Mikotaj Jefimycz lezy chory — wyjasnit nam brak gospodarza Urbienin — a Olga
Nikotajewna poszta chyba moje dzieciaki odprowadzic...

— Mitka, drzwi zamkniete? — dostyszeliSmy staby tenor z sasiedniego pokoju.

— Zamkniete, Mikotaju Jefimyczu — zachrypial Mitka i pobiegl pedem do
sasiedniego pokoju.

— No, no... Uwazaj, zeby byly wszystkie pozamykane... — powiedzial ten sam staby
glos. — Na klucz, na wszystkie spusty... Jak bedq sie ztodzieje dobierac¢, to mi powiedz...
Ja ich, szubrawcéw, strzelba... lajdakow jednych...



— Niezawodnie, Mikotaju Jefimyczu!

RozesmialiSmy sie i spojrzeliSmy pytajaco na Urbienina. Ten poczerwieniat i, by
ukry¢ swe zmieszanie, jat poprawiac firanke na oknie... Co to wszystko mialo znaczy¢?
Znéw wymieniliSmy spojrzenia.

Ale nie byto kiedy sie dziwi¢. Na dworze rozlegly sie pospieszne kroki, potem hatas
na ganku i trzasniecie drzwiami. Do ,,salonu” wbiegta dziewczyna w czerwieni.

— ,,Lubie w poczatkach maja burze!” — zaSpiewata wysokim piskliwym sopranem,
przerywajac pisk Smiechem, lecz ujrzawszy nas, raptownie staneta i zamilk}a.

Zawstydzila sie i pokornie jak owieczka uciekla do pokoju, z ktorego dopiero co
dobiegal glos jej ojca, Mikotaja Jefimycza.

— Nie spodziewala sie! — usmiechnat sie Urbienin.

Po chwili wrdcita, usiadta cicho na krzesle tuz przy drzwiach i jela sie nam
przygladac¢. Patrzyla na nas Smiato, prosto w oczy, jakbySmy nie byli nowymi dla niej
ludZmi, lecz zwierzetami w ogrodzie zoologicznym. Przez jakiS czas i my patrzyliSmy na
nig w milczeniu i bez ruchu...

Zgodzitbym sie i rok caly przesiedzieC nieruchomo i patrze¢ na nig — tak byta tadna
tego wieczoru. Swiezy jak powietrze rumieniec, szybkim oddechem unoszace sie piersi,
kedziory opadajace na czoto, na ramiona, prawa reka poprawiajaca kohlierzyk, duze
btyszczace oczy...

Jednym spojrzeniem pochtaniatlem drobng posta¢, dostrzegajac wiecej niz gdybym
patrzyt cale wieki na bezkresny horyzont... Ona spogladala na mnie z powaga, pytajaco;
gdy jej oczy przeniosty sie ze mnie na hrabiego lub Polaka, to czytatem w nich co innego:
zmieszanie i Smiech.

Odezwalem sie pierwszy.

— Pozwoli pani, Ze sie przedstawimy — rzeklem wstajac i podchodzac do niej —
Zinowiew... A to moj przyjaciel, hrabia Karniejew... Prosimy wybaczy¢, ze bez
zaproszenia wtargneliSmy do pani $licznego domku... Nie uczynilibysSmy tego oczywiscie,
gdyby nie zmusita nas burza...

— Alez nasz domek od tego sie nie rozwali! — powiedziata Smiejac sie i podajac mi
reke.

Ukazata swe cudowne zeby. Usiadlem przy niej na krzesle i opowiedzialem jej o
tym, jak niespodziewanie zaskoczyla nas po drodze burza. Zaczela sie rozmowa o
pogodzie — jak to zawsze bywa. Kiedysmy sobie tak gawedzili, Mitka zdazy?t juz dwa razy
poczestowaC hrabiego wdodka z nieodlaczng od niej woda... Korzystajac z tego, Ze na
niego nie patrze, hrabia po dwoch kieliszkach stodko sie skrzywit i pokrecit glowa.



— A moze by panowie co$ przekasili? — zapytala mnie Olenka i nie czekajac na
odpowiedz wyszta z pokoju...

Pierwsze krople zadzwonity o szyby... Podszedlem do okna... Bylo juz zupekhie
ciemno i przez okno nic nie bylo wida¢ oprocz pelzajacych kropli deszczu i odbicia
wlasnego nosa. Btysnelo i Swiatlo btyskawicy oblato pobliskie sosny...

— Drzwi sg aby zamkniete? — rozlegl sie znowu staby tenor. — Mitka, pdjdZ no,
diabelskie nasienie, zamknij drzwi! Skaranie boskie z tym Mitka!

Do pokoju weszta kobieta o podwdjnym, przewigzanym brzuchu i ghupiej,
zatroskanej twarzy, nisko uklonita sie hrabiemu i nakryla st6t bialym obrusem. Za nig
ostroznie kroczyt Mitka niosac zakaski. Po chwili na stole statla wodka, rum, ser i talerz z
jakim$ pieczonym ptakiem. Hrabia wypit kieliszek wodki, ale jedzenia nie tknat. Polak
podejrzliwie powachat ptaka i zabrat sie do krojenia.

— Juz pada! Niech pani popatrzy! — rzeklem do wchodzacej Olenki.

Dziewczyna w czerwieni podeszta do mojego okna i w tej samej chwili osSwietlit nas
na mgnienie oSlepiajacy btysk... Gdzies wysoko rozlegl sie trzask i wydato mi sie, ze coS
wielkiego, ciezkiego oderwato sie od nieba i z toskotem runelo na ziemie... Szyby i
kieliszki stojace przed hrabig zadrzaty wydajac szklany dzwiek... Uderzenie byto silne...

— Boi sie pani burzy? — zapytalem Olenke. Przytulila policzek do okraglego
ramienia i spojrzata na mnie z dzieciecq ufnoscia.

— Boje sie — odrzekla szeptem po chwili zastanowienia. — Burza zabila mojq
matke... W gazetach nawet o tym pisali... Moja matka szta polem i ptakala... Bardzo jej
ciezko bylo na tym Swiecie... Bég sie nad nig ulitowal i zabil ja swa niebieska
elektrycznoscia.

— Skad pani wie, ze w piorunie jest elektrycznosc?

— Uczylam sie... Wie pan? Zabici przez piorun i na wojnie, i kobiety zmarte przy
ciezkich porodach ida do raju... O tym w ksigzkach nie pisza, ale to prawda. Moja matka
jest teraz w raju. Wydaje mi sie, ze mnie tez kiedys zabije piorun i ze bede w raju... Pan
jest cztowiekiem wyksztatconym?

— Tak...

— A wiec nie bedzie sie pan Smiat ze mnie... Umrze¢ chciatabym w taki sposob:
ubralabym sie w najdrozsza, najmodniejszq suknie, taka, jaka widzialam niedawno na
tutejszej bogaczce, dziedziczce Szefferowej, nalozylabym bransolety na rece... Potem
stanelabym na samym szczycie Kamiennej Mogily i dalabym sie zabi¢ piorunowi tak,
zeby wszyscy ludzie widzieli... Straszny huk, wie pan, i... po wszystkim.



— Co za dzika fantazja! — usmiechnatem sie zagladajac jej w oczy peine strachu na
mysl o strasznej, lecz widowiskowej sSmierci. — A w zwyklej sukience nie chciataby pani
umierac?

— Nie... — pokrecita glowg Olenka. — I tak, zeby wszyscy ludzie widzieli.

— Sukienka, ktéra ma dzi$ pani na sobie, jest tadniejsza od wszelkich modnych i
drogich szat... Do twarzy w niej pani. Podobna jest pani w niej do czerwonego kwiatka na
zielonej tace.

— Nie, to nieprawda! — naiwnie westchneta Olenka. — To tania sukienka, wiec nie
moze by¢ adna.

Do naszego okna podszedt hrabia z wyraznym zamiarem porozmawiania z uroczg
Olenka. Przyjaciel m6j wiada trzema europejskimi jezykami, ale nie umie rozmawiac z
kobietami. Przystangt obok jakos niezrecznie, uSmiechajac sie bezmyslnie, wybetkotat , te-
ek” i wrocit do karafki z wodka.

— Kiedy pani wchodzita tu do pokoju — rzeklem do Olenki — to Spiewata pani ,,Lubie
w poczatkach maja burze”. Czyzby te wiersze przetozono na muzyke?

— Nie, ja Spiewam po swojemu wszystkie znane mi wiersze.

Obejrzatem sie jakoS za siebie. Przygladal sie nam Urbienin. W jego oczach
wyczytatem nienawis¢, ztos¢, ktore wcale nie pasowaly do jego dobrodusznego,
fagodnego oblicza.

,,Czyzby byt zazdrosny?” — pomyslatem.

Biedaczysko, pochwyciwszy moje pytajace spojrzenie, wstat z krzesta i poszed! nie
wiedziec po co do przedpokoju — Nawet jego chod zdradzat wzburzenie.

Uderzenia piorunu, jedno silniejsze od drugiego, powtarzaly sie coraz czeSciej...
Blyskawice bez przerwy rozswietlaly swym wspaniatym oSlepiajagcym Swiattem niebo i
sosny, i mokra ziemie... Do konca burzy bylo jeszcze daleko.

Podszedtem do etazerki z ksigzkami i zaczatem je przegladac. ,,Powiedz, co czytasz,
a powiem ci, kim jestes” — lecz ze skarbow symetrycznie utozonych na etazerce trudno
bytoby coskolwiek wywnioskowac o poziomie umystowym i wyksztatceniu Olenki. Byta
to dziwna mieszanina. Trzy antologie, jedna ksigzka Borna, zbiér zadan Jewtuszewskiego,
drugi tom dziel Lermontowa, Szklarewski, czasopismo ,Dieto”, ksigzka kucharska,
,okladka”... Moglbym wyliczy¢ wiecej ksigzek, ale kiedym wziagt z etazerki ,,Skiadke.” i
zaczaltem jq kartkowac, drzwi do drugiego pokoju otworzyly sie i stangt w nich osobnik,
ktory od razu odwrdcit mojq uwage od poziomu umystowego Olenki.

Byt to wysoki, zylasty mezczyzna w perkalowym szlafroku i podartych kapciach, o
dos¢ oryginalnej twarzy, pokrytej siecia niebieskich zylek, przyozdobionej
feldfeblowskimi wasami i faworytami i przypominajacej jako zywo ptaka. Cata twarz byta



wyciggnieta do przodu, jakby zbiegala sie na koniuszku nosa... Takie twarze nazywa sie
bodajze ,swinskimi ryjami”. Malenka gltéwka tego czlowieka osadzona byla na dhugiej,
cienkiej szyjce o wydatnej grdyce i chybotala niczym domek dla szpakow na wietrze...
Ow dziwny czlowiek powi6dt po nas metnymi, zielonymi oczyma i wpatrzy! sie w hra-
biego.

— Drzwi pozamykane? — zapytat btagalnym tonem.
Hrabia spojrzat na mnie i wzruszyt ramionami...

— Niech tato bedzie spokojny! — powiedziata Olenka. — Wszystko pozamykane...
Prosze iS¢ do swojego pokoju!

— A szopa zamknieta?

— On jest troche tego... sfiksowany, czasami go napada — szepngt Urbienin
wylaniajac sie z przedpokoju. — Boi sie ztodziei i, jak panowie widza, caly czas o drzwi sie
zamartwia...

— Mikotaju Jefimyczu — zwrocit sie do dziwnego osobnika — idZ do swojego pokoju
i kladz sie spa¢! Mozesz by¢ spokojny, wszystko pozamykane!

— A okna zamkniete?

Mikotaj Jefimycz szybko obszedl wszystkie okna, sprawdzil, czy sq zamkniete, i nie
spojrzawszy na nas poszurat kapciami do swego pokoju.

— Biedaczysko, napada go czasami — jat po jego odejsciu wyjasnia¢ Urbienin. —
Dobry z niego, porzadny czlowiek, obarczony rodzing — i takie nieszczeScie! Niemal
kazdego lata maci mu sie w glowie...

Spojrzatem na Olenke. Zazenowana, chowajgc przed nami twarz, doprowadzata do
porzadku swoje ksigzki. Wstyd jej widac byto za obtgkanego ojca.

— Pow0z zajechal, wasza ekscelencjo! — oznajmit Urbienin. — Moga panowie jechac,
jesli sobie zyczq!

— Skad sie tu wziat ten powdz? — zapytatem.

— Postatem po niego...

Po chwili pelen zloSci siedzialem obok hrabiego w powozie i wstuchiwatem sie w
toskot grzmotow...

— Wykurzyt nas jednak z lesniczowki ten Piotr Jegorycz, niech go diabli! —
gderalem ztoszczac sie nie na zarty — Nie zdazylem sie nawet przyjrzec tej Olence! Nie
zjadtbym mu jej przeciez... Stary duren! Pekal caly czas z zazdrosci... Kocha sie w tej
dziewczynie...



— Tak, tak... WyobrazZ sobie, ja takze to zauwazylem! Z zazdrosci nie chciatl nas
wpusci¢ do domu i po pow0z postat tez z zazdrosci... Ha-ha!

— W starym piecu diabel pali... Zreszta, bracie, trudno sie nie zakocha¢ w tej
dziewczynie w czerwieni, skoro sie jg widuje codziennie taka, jakgSmy jq dzisiaj widzieli!
Diabelnie }adna! Ale nie dla psa kielbasa... Powinien to zrozumieC i nie bycC tak
egoistycznie zazdrosny... Kochaj sobie, ale nie przeszkadzaj innym, tym bardziej, jesli
wiesz, ze nie dla ciebie jest przeznaczona... A to ci stary duren!

— Pamietasz, jak sie zaperzyl, kiedy Kuzma przy herbacie o niej wspomnial? —
zachichotat hrabia. — Myslatem wtedy, zZe rzuci sie na nas wszystkich... Z takg zarliwoscia
nie broni honoru kobiety ktos, komu jest ona obojetna...

— Broni, niekiedy broni, bracie... Ale nie o to chodzi... Wazne jest co innego...
Jesli on nami tak komenderowat dzisiaj, to co on musi wyprawia¢ z maluczkimi, z tymi,
ktorzy sa od niego zalezni! Tym wszystkim klucznikom, ekonomom, mysliwym i tym
podobnym maluczkim zblizy¢ sie do niej chyba nie pozwala! Mitos¢ i zazdro$¢ czynia z
cztowieka istote niesprawiedliwa, bezdusznego mizantropa... Zaloze sie, ze zadreczyt juz
z powodu tej Olenki niejednego podwtadnego. Madrze bys postapit, gdybys dawatl mniej
wiary jego skargom na stuzbe i opiniom o koniecznosci wydalenia tego czy innego oficja-
listy. W ogdle powiniene$ ograniczy¢ na czas jakis jego wiadze... MiloS¢ przeminie —
wtedy nie bedzie powodu do obaw. Dobry z niego i porzadny w gruncie rzeczy chiop...

— A jak ci sie podoba jej ojczulek? — zasmiat sie hrabia.

— Wariat... Wlasciwie powinno sie go zamkng¢ w domu wariatow. Musze ci
powiedziec, ze nie mingtbys sie z prawda, gdybys$ na bramie swego dworu wywiesit szyld:
,2Dom wariatow”... Toz dom twdj to prawdziwy Bedtam! Ten lesniczy, Syczicha, Franz,
zwariowany na punkcie kart, zakochany starzec, egzaltowana dziewczyna, zapijaczony
hrabia... Czy nie wystarczy?

— Alez ten leSniczy pobiera pensje! Jak on moze pracowac, jesli jest niespeilna
rozumu?

— Urbienin trzyma go widocznie tylko z powodu corki... Méwi, Ze napada go
niemal kazdego lata... Nalezy w to jednak watpic... Ten lesniczy choruje nie tylko latem,
lecz stale... Na szczescie twoj Piotr Jegorycz rzadko klamie i jesli juz co$ sktamie, to od
razu widac...

— Zesziego roku Urbienin zawiadomil mnie, zZe Achmietiew, dawny lesniczy,
wstepuje do klasztoru na goérze Athos i polecal mi ,,dosSwiadczonego, uczciwego i
zastuzonego” Skworcowa... Wyrazitlem oczywiscie zgode, jak zawsze zreszta. List to nie
twarz: nie widac, kiedy klamie.

Pow0z wjechal na dziedziniec i stangt przed gankiem. WysiedliSmy. Deszcz przestat
pada¢. Chmura burzowa, miotajac blyskawicami i gniewnie szemrzgc, Spieszyla na



poinocny wschod, coraz bardziej odstaniajac granatowe, rozgwiezdzone niebo. Zdawato
sie, ze poteznie uzbrojona armia, po dokonaniu spustoszen i pobraniu strasznego haraczu,
podazata ku nowym zwyciestwom... Reszta chmurek pedzila za niq, jakby sie bala, ze jej
nie dogoni... Przyroda odzyskiwata na powrét swoéj spokdj...

I spokoj ten zwidywal sie w cichym aromacie powietrza, pelnym blogosci i
stowiczych treli, w milczeniu Spigcego ogrodu, w tkliwym Swietle wschodzacego
ksiezyca... Jezioro przebudzito sie po dziennym $nie i lekkim pomrukiem dawato znac o
swym istnieniu...

W taka pogode przyjemnie jezdzi¢ polami, w wygodnym powozie lub wiostowac na
jeziorze... Ale my weszliSmy do domu... Oczekiwala tam nas zgota innego rodzaju
,poezja”.

Samobodjcq nazywa sie czlowieka, ktory pod wplywem cierpien fizycznych lub
psychicznych pakuje sobie kule w teb; dla tych, ktorzy daja upust swym nikczemnym,
pustoszacym dusze namietnosciom w Swiete dni wiosny i miodosci, nie ma nazwy w
jezyku ludzkim. Po kuli nastepuje spokdj mogity, po straconej mtodosci — lata smutku i
dreczacych wspomnien. Ten, kto sprofanowat wiosne swego Zzycia, zrozumie maj
dzisiejszy stan psychiczny. Nie jestem jeszcze stary ani siwy, ale nie ma juz dla mnie
zycia. Psychiatrzy opowiadaja o zohierzu, ktéry, zraniony pod Waterloo, zwariowat, a
potem zapewniat wszystkich, i sam w to wierzyl, ze zabity zostal w bitwie pod Waterloo, a
to, Co teraz wszyscy uwazajg za niego, jest tylko jego cieniem, odbiciem przesztosci. Co$
podobnego do tej potSmierci przezywam teraz i ja...

— Bardzom rad, zeS niczego nie jadl u lesniczego i nie zepsut sobie apetytu — rzekt
do mnie hrabia, gdy wchodziliSmy do domu. — Zjemy Swietng kolacje... jak dawniej...
Podawac do stotu! — rozkazat Ilji, ktory zdejmowat zen surdut i podawat szlafrok.

Udalismy sie do jadalni. Na zastawionym stole juz ,,wrzato zycie”. Butelki r6znych
kolorow i wszelkich mozliwych rozmiarow staly rzedami jak na potkach teatralnego
bufetu i odbijajgc w sobie Swiatto lamp tesknity za nami. Solone, marynowane i ré6zne inne
zakaski staly na drugim stole obok karafek z czysta wodka i angielska gorzka. Przed
butelkami win spoczywaly dwa poimiski: jeden z prosieciem, drugi z jesiotrem na
zimno...

— No wiec... zaczat hrabia napetniajac trzy kieliszki i kulac sie jak z zimna. — Na
zdrowie! Bierz swoj kieliszek, Kajetanie Kazimirowiczu!

Wychylitem swoj kieliszek, Polak zas przeczaco pokrecit glowa. Przysunagl do
siebie jesiotra, powachat i zaczat jesc.

W tym miejscu musze prosi¢ czytelnika o pobtazliwos¢. Wypadnie mi bowiem
mowic o sprawach bynajmniej nie ,,omantycznych”.



— No wiec... teraz na drugg noge — powiedzial hrabia napelniajac kieliszki. —
Smiato, Lecoq!

Wziglem swoj kieliszek, spojrzatem nan i odstawitem...

— Do licha, dawno juz nie pitem — rzeklem. — A moze by tak przypomniec sobie
dawne czasy? — I niewiele myslac napelnitem pie¢ kieliszkow i jeden po drugim
oproznitem. Inaczej pi¢ nie umiatem. Mali sztubacy ucza sie pali¢ papierosy od starszych
— hrabia, patrzac na mnie, nalal sobie piec¢ kieliszkow i zgiety w palak, krzywiac sie i
krecac glowa, wychylit je wszystkie. Zaimponowatem mu tymi piecioma kieliszkami, ale
pitem wcale nie po to, by sie popisa¢ umiejetnosScig picia, zapragnatem odurzenia silnego i
gwaltownego, jakiego dawno juz nie doswiadczylem podczas pobytu na wsi. Wypiwszy,
zasiadtem do stohu i zabratem sie do prosiaka.

Dziatanie wodki nie kazalo na siebie dlugo czeka¢. Wnet poczutem lekki zawrot
glowy. W piersiach zaigrat przyjemny chlodek — poczatek blogostawionego, beztroskiego
stanu. Raptem, bez szczegdlnie zauwazalnego przejscia, zrobito mi sie strasznie wesoto.
Uczucie pustki, nudy ustgpito miejsca nieokielznanej wesotosSci, radosci. Zaczaltem sie
uSmiecha¢. Zachcialo mi sie nagle papla¢, SmiaC sie, zatesknilem za towarzystwem.
Palaszujac prosiaka doznatem uczucia peli szczeScia, niemal zadowolenia z zycia, bylem
prawie szczesliwy.

— Dlaczego pan nic nie pije? — zwrocitem sie do Polaka.
— On w ogdle nic nie pije — powiedzial hrabia. — Nie zmuszaj go.
— Ale musi pan przeciez wypic¢ cokolwiek!

Polak wilozyt sobie do ust duzy kawatek jesiotra i przeczaco pokrecit glowa. Jego
milczenie rozjuszyto mnie.

— Shuchaj no pan, panie tego... Kajetanie... Dlaczego to pan wcigz milczy? —
zapytalem go. — Nie mialem jeszcze przyjemnosci styszec¢ panskiego glosu.

Jego brwi, przypominajace jaskotke w locie, uniosty sie i spojrzat na mnie.

— A pan zyczylby sobie, zebym mowit? — zapytat z silnym polskim akcentem.
— Nawet bardzo.

— A na c6z to panu?

— Na litos¢ boska! Na statku przy obiedzie obcy, nieznani sobie ludzie nawigzuja
rozmowe, a my sie z panem znamy od kilku juz godzin, przygladamy sie sobie, a nie
zamieniliSmy jeszcze ani jednego stowa! Do czeg6z to podobne?

Polak milczat.

— Dlaczego pan milczy? — zapytatlem po chwili. — Niech pan cos odpowie!



— Nie mam zamiaru panu odpowiada¢. W panskim glosie wyczuwam drwine, a ja
kpin nie lubie.

— On wecale nie kpi! — zaniepokoit sie hrabia. — Co ci przyszto do glowy, Kajetanie?
On tak po przyjacielsku...

— Do mnie hrabiowie i ksigzeta nie przemawiali takim tonem! — powiedzial Kajetan
ponuro. — Nie znosze takiego tonu.

— A wiec nie zaszczyci mnie pan rozmowga? — czepialem sie go dalej nalewajac
sobie wodki i Smiejac sie.

— Wiesz, po co tu wiasSciwie przyjechatem? — przerwatl hrabia pragngc zmienic¢ temat
rozmowy. — Nie mowitem ci o tym? Przychodze w Petersburgu do pewnego znajomego
doktora, u ktorego stale sie lecze, i skarze sie na swojq chorobe. Wystuchat, opukat, oshu-
chal, wiesz, calego, i mowi: ,Nie jestes pan tchérzem?” Choc nie jestem tchorzem, to
wiesz, zbladtem: ,,Nie jestem tchérzem” — méwie...

— Skracaj sie bracie... Nudne to.

— Przepowiedzial mi rychlg Smier¢, jesli nie opuszcze Petersburga i nie wyjade!
Cala watrobe mam zniszczong od cigglego picia... No i postanowitem tu przyjechac.
Zreszta ghupio tam siedzieC... Majac taka wspaniatg, rozkoszng posiadtosc... Sam klimat
ile jest wart!... No i robotag mozna sie zaja¢! Praca to najlepsze, najskuteczniejsze lekar-
stwo. Nieprawdaz Kajetanie? Zajme sie gospodarstwem i rzuce picie... Doktor nie
pozwala ani kieliszka...

— No to nie pij.

— Toz nie pije... Dzisiaj po raz ostatni z okazji spotkania (hrabia pochylit sie ku
mnie i cmoknat mnie w policzek)... z moim mitym, dobrym przyjacielem, ale od jutra —
ani kropli! Na wieki dzi$ Zegnam sie z Bachusem... Na pozegnanie, Sierioza, koniaczku...
napijemy sie?

NapilisSmy sie koniaku.

— Wylecze sie, Sierioza, kochaneczku, zajme sie gospodarstwem... Racjonalnym
gospodarstwem! Urbienin jest dobry, mity... na wszystkim sie zna, ale co z niego za
gospodarz? To rutyniarz! Trzeba gazety prenumerowac, czytac, Sledzi¢ wszystko, brac
udzial w wystawach rolniczych, a on nie ma odpowiedniego wyksztatcenia! Olenka...
czyzby byl w niej zakochany? Ha-ha! Sam sie wszystkim zajme, zrobie z niego swego
pomocnika... Bede kandydowa¢ w wyborach, bawi¢ towarzystwo... co? Wszak i tu
mozna zyC szczeSliwie! Jak myslisz? No widzisz, juz sie Smiejesz! Juz sie Smiejesz! Stowo
daje, z tobg nie mozna powaznie rozmawiac!



Bylo mi wesoto, bawito mnie to wszystko. Bawit i hrabia, bawily sSwiece; butelki,
gipsowe zajace i kaczki zdobigce Sciany jadalni... Nie bawito mnie tylko trzeZwe oblicze
pana Kajetana. Obecno$c¢ tego osobnika draznita mnie.

— Nie mozna by tego szlachcica posta¢ do wszystkich diabléw? — szepnglem
hrabiemu.

— Cos$ ty! Na litos¢ boska... — wybelkotal hrabia chwytajac mnie za obie rece,
jakbym juz mial wygrzmocic tego Polaka. — Niech sobie siedzi!

— Ale ja nie moge na niego patrze¢! Poshichaj pan! — zwrocitem sie do
Przechockiego. — Nie chce pan ze mnag rozmawiac, ale za przeproszeniem, nie stracitem
nadziei, Ze bede jeszcze mial sposobnosc blizej pana poznac...

— Daj spokoj! — pociggnat mnie hrabia za rekaw. — Blagam!

— Bede pana zaczepiat dopoty, dopdki nie odezwie sie pan do mnie — ciggnatem. —
Czego sie pan chmurzy? Czyzby i teraz styszat pan kpine w moim glosie?

— Gdybym wypit tyle, co pan, to porozmawiatbym z panem, ale teraz stanowimy
niedobrang pare — odburknat Polak.

— Niedobrang pare... trzeba bylo od razu tak mowic... Wiasnie o to mi chodzito...
Baran wilkowi nie towarzysz, czapka za kapelusz nie stanie. W bawialni obok s Swietne,
miekkie kanapy! Dobrze sie na nich lezy po jesiotrze z chrzanem. Tam moj glos nie
dochodzi. Nie miatby pan ochoty sie tam przeniesSc?

Hrabia klasngt w dtonie i mrugajac oczyma zaczat chodzic¢ po jadalni.

Jest tchorzem i boi sie ,,zasadniczych” rozmow... Ja za$ po pijanemu lubie straszyc¢
i dreczyc...

— Nic nie rozumiem! Nic nie ro-zu-miem! — jekngl hrabia, nie wiedzac co
powiedziec i co przedsiewziac.
Wiedzial, ze trudno mnie powstrzymac...

— Znam pana bardzo malo — ciggnalem — by¢ moze jest pan wspaniatym
cztowiekiem, totez nie chcialbym sie z panem niepotrzebnie wadzic... Ja sie pana nie
czepiam... Chcialbym tylko, zeby pan zrozumial, ze dla trzezwych nie ma miejsca wsrod
pijanych... Obecnosc¢ trzezwego dziala irytujgco na pijany organizm... Niechze to pan
zrozumie!

— Niech pan sobie moéwi, co sie panu podoba — westchnagt Przechocki. — Nie uda sie
panu mnie sprowokowac, mtody cztowieku...

— Czyzby? A jesli nazwe pana upartym wieprzem, to sie pan tez nie obrazi?

Polak poczerwienial — i tyle. Hrabia zblad}, podszedt do mnie przybierajac btagalny
wyraz twarzy, i roztozyt rece.



— Prosze cie! Poskrom swoj jezyk!

Wszedlem w swa pijacka role i chcialem jg ciagna¢ dalej, ale na szczescie dla
hrabiego i Polaka rozlegly sie kroki i do jadalni wszed} Urbienin.

— Smacznego! — powiedziat. — Przyszedlem sie dowiedziec¢, wasza ekscelencjo, czy
nie bedzie jakichs rozkazow?

— Rozkazow tymczasem nie, ale bede mial prosbe — odpart hrabia. — Bardzom rad,
ze pan przyszedl, Piotrze Jegoryczu... Niech pan z nami sigdzie do Kkolacji,
porozmawiamy o gospodarce...

Urbienin usiadt. Hrabia tyknat koniaku i jat sie rozwodzi¢ nad swymi projektami
tyczacymi sie racjonalnej gospodarki. Mowil dlugo, nudno, ciggle sie powtarzajac i tracac
watek. Urbienin stuchatl go tak, jak powazni ludzie stuchajg paplaniny dzieci i kobiet,
leniwie i uwaznie... Jad} zupe z jazgarzy i ze smutkiem patrzyt w swoj talerz.

— Przywiozlem wspaniate plany techniczne! — powiedziat miedzy innymi hrabia. —
Wspaniate plany! Chcecie panowie, to wam pokaze?

Zerwal sie i pobiegt do swego gabinetu po plany. Urbienin, korzystajac z jego
nieobecnosci, szybko nalat sobie p6t szklanki wodki i wypit nie zakaszajac.

— Paskudna wodka! — powiedziat patrzac z nienawisciag na karafke.

— Dlaczego nie pije pan w obecnosci hrabiego, Piotrze Jegoryczu? — zapytalem go. —
Czego sie pan boi?

— Lepiej, Sergiuszu Pietrowiczu, udawac i pi¢ po kryjomu, nizli pi¢ w obecnosci
hrabiego. Wie pan, hrabia ma dziwny charakter... Gdybym ukradl mu jawnie dwadziescia
tysiecy, to nic by w swej niefrasobliwos$ci nie powiedzial, ale gdybym zapomniat ztozy¢
mu rachunku z kazdej wydanej kopiejki, albo gdybym napit sie przy nim waodki, zaczatby
ptaka¢, ze ma rzadce-rozbojnika. Pan go przeciez dobrze zna.

Nalat sobie jeszcze pot szklanki i wypit.
— Zdaje sie, ze dawniej pan nie pit, Piotrze Jegoryczu — powiedziatem.

— Tak, a teraz pije... Strasznie pije! — wyszeptat. — Strasznie, w dzien i w nocy, bez
chwili wytchnienia! Nawet hrabia tyle nie pil, ile ja teraz pije... Strasznie mi ciezko,
Sergiuszu Pietrowiczu! Jednemu Bogu tylko wiadomo, jak ciezko mi na sercu! Nic, tylko
robaka zalewam... Zawsze pana lubilem i szanowalem, Sergiuszu Pietrowiczu, totez
powiem z calg szczeroscia, ze rad bym sie powiesic!

— A to dlaczego?

— Przez swoja glupote... Nie tylko dzieci sg ghlupie... Zdarzajq sie ghupcy i po
piec¢dziesigtce. Niech pan nie pyta o przyczyny.

Wszed! hrabia i potozyt kres jego wynurzeniom.



— Przedni likier! — powiedzial, stawiajac na stole miast ,,Swietnych” planow pekata
butelke z lakowa pieczecia benedyktynéw. — Bedac przejazdem w Moskwie u Depre'go
kupitem. Napijesz sie, Sierioza?

— Zdaje sie, ze poszedtes po plany? — odrzeklem.

— Ja? Po plany? A rzeczywiScie! Ale, bracie, sam diabel sie nie potapie, co gdzie
jest w moich walizkach... Szukalem, szukalem i machnalem reka. Wyborny likier.
Napijesz sie?

Urbienin posiedzial jeszcze chwile, pozegnal sie i wyszedl. Po jego odejsciu
siegneliSmy po czerwone wino. To juz mnie catkiem rozebrato. Upitlem sie tak, jak
wiasnie chcialem, kiedym jechal do hrabiego. Zrobilo mi sie nadzwyczaj lekko na duszy,
stalem sie ruchliwy, jak nigdy wesoly. Zapragnatem dokonac czegos niezwyklego, czegos
zabawnego, imponujacego... W tej chwili wydawalo mi sie, ze moge przeptynac cale
jezioro, rozwikla¢ najbardziej zagmatwana sprawe, zdoby¢ kazda kobiete... Swiat ze
wszystkimi jego mieszkancami doprowadzal mnie do euforii, kochatem go, lecz zarazem
ogarnialo mnie uczucie agresji, pragnienie dokuczania jadowitymi dowcipami,
drwinami... Smiesznego czarnobrewego Polaka i hrabiego nalezalo wykpié¢, zdruzgota¢
unicestwiajagcym konceptem, zetrze¢ na proszek.

— Dlaczego milczycie? — zaczalem. — Mowcie, stucham! Ha-ha! Pasjami lubie,
kiedy ludzie z powaznymi, solidnymi gebami plota trzy po trzy jak dzieci... To taka kpina,
taka kpina z ludzkiego umystu!... Twarze nie harmonizujg z umystami! Zeby nie klamac,
trzeba miec idiotyczng gebe, a wy obaj macie twarze greckich medrcow!

Nie dokonczylem... Jezyk stangt mi kotkiem na mysl, Ze przemawiam do miernot
nie wartych nawet pot stowa! Potrzebne mi byto audytorium petlne ludzi, pieknych kobiet,
osSwietlone tysigcami Swiatel... Wstalem, wziglem swoj kielich i jatem przemierzac
pokoje. Podczas hulanki przestaje istnieC przestrzen. Co tam jadalnia, caly dom... dwor
caly do nas nalezy...

W ,,mozaikowym” salonie wybralem sobie turecka sofe, padtem na nig i puscitem
wodze fantazji budujac zamki na lodzie. Marzenia pijackie, jedno od drugiego wspanialsze
i bezgraniczne, owladnely moim miodym moézgiem... Wylonil sie nowy Swiat, pelen
uderzajacych urokow i nie dajacego sie opisac piekna.

Brakowato tylko, zebym zaczat méwi¢ do rymu i mie¢ halucynacje.

Hrabia przyszedl do mnie i usiadl na brzegu sofy... Chcial mi co$ powiedzie¢. To
pragnienie zakomunikowania mi czego$ szczegdlnego wyczytalem z jego oczu juz
wkrotce po opisanych wyzej pieciu kieliszkach. Wiedzialem, o czym chce mowic...

— Alez wypitem dzisiaj! — rzekl do mnie. — To dla mnie gorsze od trucizny... Ale to
ostatni raz... Stowo honoru, ostatni raz... Mam silng wole...

— Dobra, dobra...



— Ostatni... Sierioza, przyjacielu, moze by tak po raz ostatni posta¢ telegram do
miasta?

— Mozna i wystac...

— Pohulamy sobie ostatni raz, jak sie patrzy... No, wstawajze, napisz. — Hrabia nie
umie pisac telegramow, wychodza mu dhugie i niejasne. Wstatem i napisatem:

,»9... Restauracja «Londyn». W}lasciciel choru Karpow. Rzuci¢ wszystko i
przyjechac niezwlocznie pociggiem o drugiej. Hrabia.”

— Teraz mamy za pietnascie jedenasta — powiedzial hrabia. — Postaniec bedzie na
stacji za trzy kwadranse, maksimum za godzine... Karpow otrzyma telegram po
pierwszej... Wiec na pocigg nie zdazy... Jezeli na ten nie zdazy, to przyjedzie
towarowym... Co?

Telegram postano przez jednookiego Kuzme... Ilji rozkazano, by za godzine
wystano na stacje powozy... Ja zas, by czyms$ zabi¢ czas, jatem od razu zapalac¢ lampy i
Swiece we wszystkich pokojach, potem otworzytem fortepian i zabrzdakatem...

Potem, pamietam, lezalem na tej samej sofie, o niczym nie myslac i w milczeniu
opedzatem sie od zanudzajacego mnie rozmowami hrabiego... Znajdowatem sie w stanie
jakiegos odretwienia, pétdrzemki, czujac jedynie jaskrawe Swiatlo lamp i wesoty, pelen
spokoju nastréj... Posta¢ dziewczyny w czerwieni, z pochylong na ramie glowka, z
oczyma pelnymi przerazenia na mysl o widowiskowej sSmierci, staneta przede mng i cicho
pogrozita malenkim paluszkiem... Postac innej dziewczyny w czarnej sukni, o bladej,
dumnej twarzy, przemknela koto mnie i spojrzata ni to blagalnie, ni to z wyrzutem.

Potem ustyszalem halas, Smiech, bieganine... Czarne, glebokie oczy przestonity mi
Swiatlo. Widziatem ich blask, ich smiech... Na soczystych, pelnych wargach igrat radosny
usmiech... To uSmiechata sie moja Cyganka, Tina...

— To ty? — zapytal jej glos. — Spisz? Wstawaj, mily... Dawno cie nie widzialam...
W milczeniu uscisnatem jej rece i przyciagnatem ja do siebie...

— ChodZzmy tam... Nasi przyjechali...

— Zostan... Dobrze mi tu, Tino...

— Ale... za duzo tu Swiatla... Zwariowates... Ktos moze wejsc.

— Jak ktos wejdzie, to mu skrece kark... Dobrze mi, Tino... Juz dwa lata cie nie
widziatem...

W salonie kto$ gral na fortepianie.

Ach, Moskwo, Moskwo,

Moskwo... bialokamienna...



— ryknelo kilka glosow...
— Widzisz, oni tam Spiewaja... Nikt nie wejdzie...
— Tak, tak.

Dzieki Tinie otrzasnalem sie z odretwienia... DziesieC minut p6zniej wprowadzita
mnie do salonu, gdzie pétkolem stat chor... Hrabia siedzial okrakiem na krzeSle i wybijat
takt rekoma... Przechocki stal za nim i zdziwionymi oczyma wodzit po Spiewakach.
Wyrwatem z rgk Karpowa jego batalajke, machnatem rekgq i zaintonowatem:

W dét po maatuszce... po Woldze...

— Po Woldze — podchwycit chor.
Ach, pal, mow... méw...

Machnatem rekq i momentalnie, z szybkoscig btyskawicy nastgpito nowe przejscie:
Noce szalone, noce wesote...

Nic tak irytujaco i podniecajaco nie dziala na moje nerwy, jak podobne ostre
przejscia. Zadrzalem z zachwytu i objawszy Tine jedna reka, a druga machajac w
powietrzu batatajka, dospiewalem do konca /Noce szalone... Balalajka z trzaskiem
uderzyta o podioge i rozbita sie na drobne kawalki...

— Wina!

Dalej moje wspomnienia sg bardzo chaotyczne... Wszystko sie pomieszato,
poplatalo, wszystko jest metne, niejasne... Pamietam szare niebo poranka... Plyniemy
t6dkami... Jezioro z lekka faluje i jakby gorszy sie patrzqc na nasze bezecenstwa... Stoje
posrodku todki i chwieje sie... Tina ostrzega mnie, ze moge wpas¢ do wody, i prosi, bym
usiadt... Ja za$ glosno wyrazam zal, Ze na jeziorze nie ma fal tak wysokich jak Kamienna
Mogita, i plosze swym glosem biale mewy — migocace biale plamy na niebieskiej
powierzchni jeziora.

Potem w mojej pamieci nastepuje dlugi upalny dzien z jego nie konczacymi sie
Sniadaniami, dziesiecioletnimi nalewkami, ponczami, rozpusta... Z tego dnia pamietam
tylko kilka chwil... Pamietam siebie, hustajacego sie w ogrodzie z Ting na hustawce. Ja
stoje na jednym koncu deski, ona na drugim. Pracuje zawziecie calym ciatem, ile tylko
mam sit, i sam nie wiem, czego wilasciwie chce: czy zeby Tina zleciatla z huStawki i
potlukia sie, czy tez zeby wzbila sie pod same chmury? Tina stoi blada jak Smier¢, ale
dumna i ambitna, zaciska zeby, zeby zadnym dZwiekiem nie zdradzi¢ swego strachu.
Wzbijamy sie coraz wyzej i wyzej i... nie pamietam, czym sie to skonczylo. Potem
nastepuje spacer z Ting dluga zacieniong alejq z zielonym sklepieniem. Poetycki potmrok,



czarne warkocze, soczyste wargi, szept... Potem obok mnie kroczy maly kontralt,
blondynka o ostrym nosku, dziecinnych oczach i bardzo cienkiej talii. Spacerujemy
dopoty, dopoki Tina, wysledziwszy nas, nie robi mi awantury... Cyganka jest blada i
wsciekla... Nazywa mnie ,przekletym” i, obrazona, chce wyjecha¢ do miasta. Hrabia,
blady, z drzacymi rekoma, biega wokot nas i, jak zwykle, nie znajduje stéw, by naklonic
Tine do pozostania... Ta w koncu policzkuje mnie... Dziwna rzecz: najdrobniejsza obraza
wypowiedziana przez mezczyzne moze wprawi¢ mnie w szal, a zupelnie obojetny jestem
na policzki, ktére otrzymuje od kobiet... Znowu dluga sjesta poobiednia, znowu zmija na
schodach, znowu $piacy Franz z muchami kolo ust, znowu furtka... Dziewczyna w
czerwieni stoi na Kamiennej Mogile, ale ujrzawszy nas znika jak jaszczurka.

Pod wieczor jestesmy z Ting znowu przyjaciotmi. Po wieczorze nastepuje ta sama
nieokietznana noc z muzyka, zapamietaltym Spiewem, z draznigcymi nerwy pasazami... i
ani chwili snu!

— To samounicestwienie! — szepngl do mnie Urbienin, ktéry wstapit na chwile
postuchac Spiewu...

Ma oczywiscie racje. Dalej, pamietam, stoimy z hrabig w ogrodzie naprzeciwko
siebie i spieramy sie. Kolo nas przechodzi czarnobrewy Kajetan, ktory nie bral zadnego
udzialu w naszej zabawie, niemniej jednak nie klad} sie spac i nie odstepowat nas ani na
chwile niby cien... Niebo jest juz biale i wierzchotki drzew zaczynajg sie ztoci¢ od
promieni wschodzacego stonca. Dokota rwetes wrobli, Spiew szpakow, szelest, trzepotanie
ociezatych po nocy skrzydel... Stycha¢ porykiwanie stada i pokrzykiwania pastuchow.
Obok nas stolik z marmurowym blatem. Na stoliku Swieca Szandora z bladym
ptomieniem. Niedopatki, papierki od cukierkow, rozbite kieliszki, skorki pomaranczowe...

— Musisz to wzig€! — méwie podajac hrabiemu paczke banknotow. — Zmusze cie do
tego!

— Alez to ja ich zapraszatlem, a nie ty! — broni sie hrabia usitujac ztapa¢ mnie za
guzik. — Ja tu jestem gospodarzem, a ty moim goSciem — z jakiej racji miatbys placic?
Zrozum, ze mnie obrazasz!

— Ja tez ich najmowatem, dlatego ptace potowe. Nie wezmiesz? Nie rozumiem tych
twoich uprzejmosci! Myslisz, ze skoros tak diabelnie bogaty, to masz juz prawo tak mnie
zobowigzywac? Do licha, ja najmowatem Karpowa i ja mu zaptace!

— Nie chce twojej potowy!
— Ja pisalem telegram!

— W restauracji, Sierioza, mozesz ptacic, ile ci sie podoba, ale mdj dom to nie
restauracja... Poza tym stanowczo nie rozumiem, o co ci chodzi, dlaczego sie tak
goraczkujesz. Masz mato pieniedzy, a dla mnie to tyle, co splung¢... Slusznosc¢ jest po
mojej stronie!



— A wiec nie wezmiesz? Nie? No to nie...

Podsuwam banknoty do bladego plomienia Szandora, zapalam i rzucam na ziemie.
Z piersi Kajetana wydobywa sie jek. Wytrzeszcza oczy, blednie i pada calym swym
ciezkim cielskiem na ziemie, usitujgc zgasic rekoma ogien na pienigdzach... Udaje mu sie
to.

— Nie rozumiem! — mowi wkladajac do kieszeni nadpalone banknoty. — Palic
pienigdze?! Jakby to byly zeszloroczne liscie albo listy mitosne... Juz lepiej jakiemus
biedakowi da¢ niz oddawac na pastwe ptomieni.

Wchodze do domu... Wszedzie — na kanapach i dywanach leza pokotem
wyczerpani, umeczeni Spiewacy... Moja Tina $pi na sofie w ,,mozaikowym” salonie...

Rozrzucita szeroko ramiona i ciezko oddycha... Zeby ma zacisniete, twarz blada...
Widocznie $ni jej sie huStawka... Po wszystkich pokojach snuje sie Syczicha i gniewnie
spoglada swoimi swidrujacymi oczkami na ludzi, ktorzy tak raptownie zaklocili martwa
cisze zapomnianego dworu... Nie bez kozery chodzi i wysila swoje stare kosci...

Ot i wszystko, co pozostatlo w mej pamieci po dwoch dzikich nocach, reszta zas nie
utrzymata sie w pijanym mozgu, a moze niezrecznie o tym pisac... Ale dosc tego!...

Nigdy jeszcze Zorka nie niosta mnie z takq gorliwoscig, jak owego ranka po
spaleniu banknotéw... Ona tez chciala do domu... Jezioro cicho toczylo swe spienione
fale i, odbijajac w sobie wschodzace stornce, sposobito sie do dziennego snu... Lasy i
przybrzezne wierzby staty bez ruchu jakby na porannej modlitwie... Trudno opisa¢ 6w-
czesny stan mej duszy... Niewiele sie rozwodzac powiem tylko, Ze niezmiernie sie
ucieszylem i zarazem omal nie splonatem ze wstydu, gdy na zakrecie przed dworkiem
hrabiowskim zobaczylem na brzegu starg, znuzong uczciwg pracq i chorobami, Swietg
twarz starego Michieja... Wygladem swym przypomina on biblijnych rybakéw... Siwy
jak golab, z dluga broda, patrzy marzycielsko na niebo... Kiedy tak stoi nieruchomo na
brzegu i Sledzi spojrzeniem biegngce obtoki, mozna by pomysle¢, ze widzi aniolty w
niebie... Lubie takie twarze...

Ujrzawszy go osadzilem swojq Zorke i podalem mu reke, jakby pragnac oczyscic
sie dotknieciem jego uczciwej, zrogowaciatej dloni... Podniost na mnie swoje malenkie,
przenikliwe oczy i usmiechnat sie.

— Dzien dobry, taskawy panie! — powiedzial, niezgrabnie podajac mi reke. — Znowu
pan cwatuje? Czyzby ten nierob przyjechat?

— Przyjechatl.

— Wiasnie... widze to po twarzy... A ja tu sobie stoje i patrze... Swiat to jest $wiat.
Marnos¢ nad marnosciami... No bo prosze patrze¢! Niemcowi pora umieraC, a on
marnoSciami sie ktopocze... Widzisz?



Staruszek wskazal laska hrabiowski domek kapielowy. Od domku szybko plynela
todka. Siedzial w niej jakiS cztowiek w czapce dzokejskiej i niebieskiej kurtce. Okazato
sie, ze to ogrodnik Franz.

— Codziennie rano wozi pienigdze na wyspe i gdzieS chowa... Nie przyjdzie
durniowi do glowy, ze dla niego piasek czy pienigdze — to jedno i to samo... Umrze — ze
sobg nie zabierze. Daj, panie, papieroska!

Podatem mu papierosnice. Wzigl trzy papierosy i wsungt za pazuche.
— To dla siostrzenca... Niech se popali.

Niecierpliwa Zorka zaczela sie wierciC i popedzila. Poklonitem sie staruszkowi,
wdzieczny, ze pozwolil, by oczy moje odpoczely na jego twarzy. Dlugo patrzyt za mna.

W domu powital mnie Polikarp... Pogardliwym, unicestwiajacym spojrzeniem
otaksowal moje panskie cielsko, jakby pragnac dowiedziec sie, czy tym razem kapatem sie
w ubraniu, czy tez nie?

— Moje gratulacje! — burknat. — Ma pan, czego chciat!
— Milcz durniu! — odrzektem.

ZYoscita mnie jego glupia geba. Szybko sie rozebralem, naciggnatlem kotdre i
zamknatem oczy.

Krecitlo mi sie w glowie i Swiat spowit sie mglg. We mgle przemknely znajome
obrazy... Hrabia, zmija, Franz, psy ognistego koloru, dziewczyna w czerwieni,
nienormalny Mikotaj Jefimycz.

— Maz zabit swojg zone! Ach, jaki z pana ghupiec! Dziewczyna w czerwieni
pogrozita mi palcem, Tina przestonita mi Swiatlo swoimi czarnymi oczyma i...
zasnatem...

— Jak stodko i spokojnie spi! Patrzac na te blada, zmeczong twarz, na ten niewinny,
dzieciecy usmiech i przystuchujac sie temu rownemu oddechowi, mozna by pomysle¢, ze
lezy tu na 16zku nie sedzia Sledczy, ale uosobienie czystego sumienia! Mozna by
pomysle¢, ze hrabia Karniejew jeszcze nie przyjechal, ze nie bylo ani pijatyki, ani
Cyganek, ani awantur na jeziorze... Prosze wstawac, przewrotny mtody cztowieku! Nie
zastuguje pan na to, zeby korzystac z takiego dobrodziejstwa jak spokojny sen! Prosze
wstawac!

Otworzylem oczy i przeciggnatem sie rozkosznie... Od okna do mojego t6zka biegt
szeroki promien stoneczny, w ktérym, gonigc sie i figlujac, lataty malte pylki, totez sam
promien wydawal sie zasnuty matowaq bielg... Promien to znikal mi z oczu, to znow
pojawial sie, w zaleznosci od tego, czy zastanial go, czy tez odstanial przechadzajacy sie



po mojej sypialni nasz najmilszy lekarz powiatowy Pawel Iwanowicz Wozniesienski. W
dhugim, zapietym na wszystkie guziki surducie, ktory wisial na nim jak na wieszaku, z
rekami w kieszeniach swoich niesamowicie dlugich spodni, doktor chodzit z kata w kat,
od krzesta do krzesta, od portretu do portretu i mruzyt swe oczy krotkowidza, przygladajac
sie wszystkiemu, co znalazto sie w polu jego widzenia. Wierny swemu zwyczajowi
wtykania nosa i zapuszczania zurawia wszedzie, gdzie to mozliwe — pochylajac sie, to
znéw rozprostowujac, zagladat do umywalki, miedzy fatdy opuszczonych stor, w szpary w
drzwiach, czy wszystko jest w porzadku... Wpatrujac sie z uwaga przez okulary w jaka$s
szpare albo plame na tapecie, zasepial sie, przybieral zatroskany wyraz twarzy, pociagat
swym dlugim nosem, skrzetnie skrobat paznokciem... Wszystko to robil machinalnie,
nieSwiadomie, z przyzwyczajenia, niemniej jednak, szybko przeskakujac wzrokiem z
jednego przedmiotu na drugi, wygladat jak biegly przeprowadzajacy wizje lokalna.

— Prosze wstawac, styszy pan! — budzil mnie swym Spiewnym tenorem, zagladajac
do mydelniczki i zdejmujac paznokciem jakis wiosek z mydia.

— A... a... a... dzien dobry, panie szparka! — ziewnalem i zobaczylem, jak sie
pochyla nad zlewem. — Kope lat, doktorze, kope lat!

W powiecie nazywano doktora ,,szparka” z powodu jego wiecznie przymruzonych
oczu, ja tez go tak przezywatem. Widzac, ze sie obudzilem, podszedt do mnie, usiad} na
brzegu 16zka i zaraz zblizyt do swych przymruzonych oczu pudetko zapalek...

— Tak $piq tylko walkonie i ludzie o czystym sumieniu — rzekl — a poniewaz nie jest
pan ani jednym ani drugim, to powinien pan, przyjacielu, wstawac cokolwiek wczesnie;j...

— A ktéra teraz moze by¢ godzina?
— Zbliza sie jedenasta.

— Niech pana diabli porwa, szpareczko! Kto pana prosil, Zzeby mnie tak wczesnie
budzi¢? Czy pan wie, ze zasnatem dzisiaj dopiero o szostej, i gdyby nie pan, spatbym do
wieczora.

— Aha! — dobiegl z sgsiedniego pokoju glos Polikarpa. — Mato mu jeszcze spania!
Juz drugg dobe $pi i jeszcze mu mato! Czy pan wie, jaki mamy dzi$ dzien? — zapytat
Polikarp wchodzac do sypialni i patrzac na mnie tak, jak ludzie madrzy patrza na glupcow.

— Sroda — odpartem.

— A juzci, niezawodnie. Specjalnie dla pana tak zrobili, zeby w tygodniu byly dwie
Srody...

— Dzi$ mamy czwartek! — powiedziat doktor. — Tak wiec, kochaneczku, raczyt pan
calg Srode przespac? A to ladnie, bardzo tadnie! Ilez to sie wypilo, moze zechce mi
Yaskawy pan powiedziec?

— Dwie doby nie spatem, a wypitem... nie pamietam, ile wypitem...



Odestawszy Polikarpa zaczatem sie ubierac i opisywac doktorowi przezyte przeze
mnie tak niedawno ,noce szalone, noce beztadne”, ktére tak piekne i wzruszajace sa w
romansach i tak szkaradne w rzeczywistoSci. W opisach swych staralem sie nie stracic¢
lekkiego tonu, trzymac sie faktow i nie moralizowa¢, cho¢ wszystko to przeczy naturze
cztowieka, namietnie lubigcego podsumowywac i wycigga¢ wnioski... Modwitem i
udawatem, ze mowie o blahostkach, ktore mnie wcale nie poruszaja. Znajac
powsciggliwos¢ Pawla Iwanowicza, jego wstret do hrabiego, wiele szczegotow
przemilczatem, wielu dotknatem jedynie z lekka, niemniej jednak mimo zartobliwoSci
mego tonu i karykaturalnego stylu opowiesci, doktor caly czas patrzal mi z powaga w
twarz, co chwila kiwajac glowa i niecierpliwie wzruszajac ramionami. Ani razu sie nie
usmiechnat... Wida¢ moj zartobliwy ton wywar} na nim smutne wrazenie.

— Dlaczego pan sie nie Smieje, szparko? — zapytatem skonczywszy swa relacje...

— Gdyby pan mi tego wszystkiego sam nie opowiedzial i gdyby nie pewien
wypadek, nie dalbym temu wszystkiemu wiary. Ale to po prostu obrzydliwe, przyjacielu!

— O jakim wypadku pan mowi?

— Wczoraj wieczorem byt u mnie chlop, ktérego pan niezbyt delikatnie poczestowat
wiostem... Iwan Osipow...

— Iwan Osipow... — wzruszytem ramionami. — Pierwszy raz stysze!

— Taki wysoki, rudy... piegowaty... Niech pan sobie przypomni! Uderzyl go pan
wiostem po glowie.

— Nic nie rozumiem! Nie znam zadnego Osipowa, nikogo wiostem nie
czestowatem... Przysnito sie to panu, wujaszku!

— Dalby Bog, zeby to byt sen... Przyszedl do mnie z zaswiadczeniem urzedu
gminnego i poprosit o Swiadectwo lekarskie... W zaswiadczeniu stwierdzono, a i chiop
nie klamal, zZe rane pan mu zadat... Nie przypomina sobie pan teraz? Rana tluczona gornej
czesci czota tuz przy wtosach. Do samej kosci sie pan dobrat, moj kochany!

— Nie pamietam! — wyszeptatem. — Kto to jest? Co robi?
— Zwyczajny chlop Karniejewa, wiozt was t0dka podczas waszej zabawy.
— Hm... mozliwe! Nie pamietam... Bylem widocznie pijany i jakos niechcacy...

— Ladnie niechcacy... On mowi, Ze pan sie na niego za co$ tam rozgniewal, dlugo
mu wymyslal, a potem rozwscieczony podskoczyt do niego i przy Swiadkach zadal mu
cios... Matlo tego, krzyknat pan: ,,Ja cie zabije, ty totrze jeden!”...

Poczerwieniatem i przeszedlem sie z kata do kata.



— Niech mnie kule bija, nie pamietam! — odrzeklem natezajac ze wszystkich sit
pamiec. — Nie pamietam! Mdwi pan: ,rozwscieczony”... Po pijanemu jestem rzeczywiscie
niewybaczalnie porywczy!

— Ladne rzeczy!

— Chiop chce widocznie wywotac¢ skandal, ale to niewazne... Wazny jest sam fakt,
pobicie... Czyzbym by} do tego zdolny? I za co uderzytem tego nieboraka?

— Tak... Swiadectwa nie mogtem oczywiscie mu nie wydac, ale nie omieszkalem
poradzi¢ mu, by sie zwrocit do pana... Zalatwi to pan z nim jakos... Obrazenia sq
powierzchowne, ale méwiac nieoficjalnie, rana glowy do samej kosci to rzecz powazna...
Nierzadkie sq przypadki, kiedy najlzejsza rana glowy, zakwalifikowana jako lekka,
konczyta sie martwicq tkanki kostnej czyli podrdza ad patres.

»Szparka” wstal podniecony, jat chodzi¢ wzdluz Scian i wymachujac rekami zaczat
wyktada¢ mi swoje wiadomosci z zakresu patologii chirurgicznej... Martwica tkanki
kostnej, zapalenie mdzgu, Smierc¢ i inne potwornosci sypaly mu sie z ust z niekonczacymi
sie objasnieniami makroskopijnych i mikroskopijnych proceséw towarzyszacych tej
metnej i nieciekawej dla mnie zerrae incognitae.

— Dos¢ tego gledzenia! — powstrzymatem jego medyczng gadanine. — Czy doprawdy
nie czuje pan, jakie to wszystko nudne?

— Co z tego, ze nudne... Niech pan shucha i bije sie w piersi... Moze nastepnym
razem bedzie pan ostrozniejszy i nie bedzie robit ghipstw... Z powodu tego drania
Osipowa, jesli pan nie dojdzie z nim do porozumienia, moze pan straci¢ posade. Kaptan
Temidy sadzony za pobicie... Toz to skandal!

Pawel Iwanowicz to jedyny czlowiek, ktorego sentencji wystuchuje z lekkim
sercem, nie krzywigc sie, ktoremu pozwalam pytajaco zaglada¢c w oczy i zanurzac
badawczg reke w zakamarkach mej duszy... JesteSmy przyjaciétmi w najlepszym tego
stowa znaczeniu i szanujemy sie nawzajem, cho¢ mamy ze sobg porachunki niemitej i
drazliwej natury... Miedzy nim a mna, niczym czarny kot, przebiegla kobieta. Ow
odwieczny casus belli zrodzit miedzy nami porachunki, lecz nie poroznit nas, totez zyjemy
w zgodzie. ,,Szparka” — to bardzo porzadny czlowiek... Lubie jego prostg, bynajmniej nie
malarskq twarz o duzym nosie, przymruzonych oczach i rzadkiej rudej brodce. Lubie jego
wysoka, szczupla, waska w ramionach sylwetke, na ktérej surduty i palta wisza jak na
wieszaku.

Jego szkaradnie skrojone spodnie ohydnie sie marszcza na kolanach i bezlitosnie
przydeptywane sg butami, wezel jego bialego krawata nigdy nie tkwi na wiasciwym
miejscu... Ale prosze nie mysle¢, ze to niechluj... wystarczy spojrzeC na jego dobra,
skupiong twarz, by zrozumiec, ze nie ma kiedy troszczyc sie o swoj wyglad, zreszta nie
potrafi tego robic... Jest mtody, uczciwy, opanowany, lubi swojg medycyne, wiecznie jest



w rozjazdach — to chyba wystarczy, by wytlumaczy¢ na jego korzysc wszelkie uchybienie
jego niewyszukanej toalety. Niczym artysta nie ceni pienigdza i niewzruszenie rezygnuje z
komfortu i dobr tego Swiata na rzecz jakichs swoich matych namietnosci, totez sprawia
wrazenie cztowieka niemajetnego, ledwie wigzacego koniec z koncem... Nie pije, nie pali,
nie wydaje na kobiety, niemniej jednak te dwa tysigce, ktore przynosi mu jego posada i
praktyka, ulatniaja sie réwnie szybko jak moje pienigdze podczas hulanki. Rujnuja go
dwie namietnosci: namietno$¢ do pozyczania i namietnos$¢ do ofert gazetowych... Pozycza
kazdemu, kto go o to prosi, bez stowa, i nawet nie wspomina o zwrocie... W zaden sposob
nie mozna ztamac jego wiary w ludzka rzetelnosc, i wiara ta jeszcze plastyczniej przejawia
sie w zamoOwieniach rzeczy zachwalanych w ofertach gazetowych... Zamawia wszystko,
co mu potrzebne i niepotrzebne. Zamawia ksigzki, lunety, czasopisma humorystyczne,
serwisy stolowe ,,skladajgce sie ze stu naczyn”, chronometry... I nie dziwota, ze chorzy
przychodzacy do Pawla Iwanowicza poczytuja jego pokoj za arsenal lub muzeum...
Nabierano go i nabieraja dalej, ale jego wiara w ludzi jest w dalszym ciggu silna i
niewzruszona... Porzadny z niego chlop i nieraz jeszcze spotkamy sie z nim na stronicach
tej opowiesci...

— Alez sie zasiedzialem — spostrzegt sie spojrzawszy na swoj tani, jednokopertowy
zegarek, zaméwiony w Moskwie ,,z piecioletnia gwarancjg”, niemniej jednak dwa razy juz
reperowany. — Czas na mnie, przyjacielu! Zegnam pana i prosze na siebie uwaza¢! Te hra-
biowskie hulanki do niczego dobrego nie doprowadzg! Nie méwie juz o zdrowiu... Ach,
bylbym zapomnial! Bedzie pan jutro w Tieniewie?

— A co ma tam by¢?

— Przeciez Swieto urzedowe! Wszyscy tam beda, niech pan tez przyjedzie!
Koniecznie! Przyrzeklem, ze pana namowie...

Komu przyrzekt — nie trzeba byto o to pyta¢. ZrozumieliSmy sie. Pozegnawszy sie
ze mng, doktor wiozyt swoje podniszczone paletko i odjechat...

Zostalem sam... By zagluszy¢ nieprzyjemne mysli, ktdre zaczynaly klebi¢ sie w
mej glowie, podszedlem do swego biurka i usilujgc nie mysle¢, niczego sobie nie
uSwiadamia¢, zajalem sie korespondencjg... Dziwna koperta, jaka wpadlta mi w oczy,
zawierala nastepujacy list:

,Kochaneczku moj, Sierioza! Wybacz, ze Cie niepokoje, ale jestem taka zdziwiona,
ze nie wiem, do kogo sie zwrdcic... Do czego to podobne? Oczywiscie, to sie juz nie
odstanie i nawet mi nie zal, ale zastanow sie sam, ze jezeli zlodziejowi sie bedzie
pobtazac, to porzadna kobieta nigdzie nie bedzie miata spokoju.

Potem, jak odjechates, obudzitam sie na kanapie i nie znalaztam na sobie wielu
rzeczy. Zabrali mi bransoletke, zlota spinke, dziesie¢ perel z naszyjnika i wyjeli z
portmonetki sto rubli. Chcialam sie poskarzy¢ hrabiemu, ale on spal, wiec wyjechatam z



niczym. To nieladnie. Hrabiowski dom, a kradng jak w knajpie. Powiedz hrabiemu. Catuje
Cie i klaniam sie. Twoja kochajaca Tina.”

Ze w domu hrabiego roilo sie od zlodziei — nie bylo to dla mnie zadng nowina, totez
dolgczylem list Tiny do informacji, w ktére juz obfitowala moja pamie¢. Wczesniej czy
pozniej bede musiat nadac¢ im bieg. Znatem wszak ztodzieja.

List czarnookiej Tiny, jej grube, soczyste pismo przypomniaty mi mozaikowy salon
i wzbudzily we mnie pragnienie podpicia sobie nieco, ale przemoglem sie i sila woli
zmusitem sie do pracy. Z poczatku niewymownie nudzilo mnie odczytywanie kulfonow
naczelnikow policji, ale potem mojq uwage zaprzatnat fakt kradziezy z wilamaniem, i
zaczatem pracowac z rozkosza. Caly dzien siedzialem przy biurku, a Polikarp co chwila
przechodzit koto mnie i niedowierzajaco spogladat na mojq prace. Nie wierzyl w moja
statecznoscC i caly czas spodziewat sie, Ze wstane zza biurka i kaze mu osiodla¢ Zorke, ale
pod wieczor, widzac moj upoér, uwierzyl i wyraz posepnosci na jego twarzy ustgpit
zadowoleniu... Zaczal chodzi¢ na palcach, mowit szeptem... Kiedy koto moich okien
przechodzito kilku wyrostkow z harmonia, wyszed} na ulice i krzyknat:

— Czegoscie sie, diabty, tak rozszalaly? Wynoscie mi sie stad! Nie wiecie, chamy
jedne, Ze moj pan pracuje?

Wieczorem stawiajac w jadalni samowar, cicho otworzyl drzwi i z czuloscia
poprosit mnie na herbate.

— Herbata jest gotowa! — powiedzial wzdychajac tkliwie i uSmiechajac sie z
uszanowaniem.

Kiedy za$ pitem herbate, cicho podszedt z tytu i pocalowal mnie w ramie...

— Tak jest lepiej, Sergiuszu Pietrowiczu — wymamrotat. — Niech, pan plunie na tego
ptowowlosego diabta, niech go... Alboz to godzi sie przy panskim rozumie i pana
wyksztatceniu z takimi ladaco sie zadawac? Jest pan nie byle kim... Wszyscy powinni
pana szanowac, bac sie pana, a jezeli bedzie pan z tym diabltem ludziom glowy rozwalac i
w jeziorze w ubraniu sie kapa¢, to kazdy powie: ,,Zadnego pomyslunku! Pstro w glowie!”
No i bedzie pan miat reputacje! Hulanki to dobre dla kupca, a nie dla osoby szlachetnie
urodzonej... Osoba szlachetnie urodzona nauka sie para, stuzba...

— No, dosc¢ juz, dosc...

— Niech sie pan nie zadaje z hrabig, Sergiuszu Pietrowiczu! A skoro juz chce sie pan
z kims$ przyjaznic, to dlaczego nie z takim czlowiekiem jak doktor Pawel Iwanycz? Tyle
tylko, ze chodzi jak oberwaniec, ale za to ile rozumu ma!

Szczerosc¢ Polikarpa wzruszyta mnie... Chcialem powiedzie¢ mu co$ serdecznego...

— Jaka to powiesSc czytasz teraz? — zapytatem go.



— Hrabiego Monte Christa. To jest dopiero hrabia! Prawdziwy hrabia! Niepodobny
do tego panskiego zgnitka!

Po herbacie znowu zabratem sie do roboty i pracowatem dopoty, dopoki powieki nie
zaczely mi sie kleiC... Kladac sie spac polecitem Polikarpowi, aby obudzit mnie o piatej.

Nazajutrz, o szostej rano, wesoto pogwizdujac i stracajac laseczka gtowki kwiatow,
szedtem piechotg do Tieniewa, gdzie tego dnia byto Swieto urzedowe i dokad zapraszat
mnie moj przyjaciel ,,szparka”, Pawel Iwanowicz.

Poranek byt czarowny. Samo szczescie, zdawalo sie, szybowalo nad ziemiq i,
odbijajac sie w brylantowych kropelkach rosy, wabilo ku sobie dusze przechodnia... Las,
spowity porannym Swiattem, cichy i nieruchomy, jakby przystuchiwat sie moim krokom i
¢wierkaniu ptasiego bractwa, witajgcego mnie wyrazami nieufnos$ci i przestrachu...
Powietrze przesigkniete bylo oparami wiosennej zieleni i delikatnie piescilo moje zdrowe
ptuca. Wdychalem je i obejmujac zachwyconymi oczyma przestrzen, czulem wiosne,
miodos¢, i zdawato mi sie, ze mtode brzozki, przydrozna trawka i brzeczace bez ustanku
chrabaszcze podzielaly ze mng to uczucie.

,1 dlaczegoz to — myslatem sobie — na tym Swiecie, w ktorym nie brak przestrzeni
do zycia i rozmyslan, cztowiek gniezdzi sie w swych ciasnych norach i holduje ciasnym
pogladom? Dlaczego nie przeniesie sie tutaj?”

I moja napoetyzowana wyobraznia odpychata od siebie mysli o zimie i chlebie —
tych dwoch elementach zapedzajacych poetow do zimnego, prozaicznego Petersburga i
niechlujnej Moskwy, gdzie ptaci sie honorarium za wiersze, ale nie daje natchnienia.

Mijaty mnie chtopskie furmanki i ziemianskie bryczki $pieszace na msze poranng i
jarmark. Co chwila musialem zdejmowac czapke i odpowiadaC na uprzejme powitania
chlopow i znajomych mi ziemian. Kazdy chcial mnie ,,podwiez¢”, ale iS¢ byto przyjemniej
niz jecha¢, i za kazdym razem odmawialem. Wymingt mnie miedzy innymi na dwukotce
hrabiowski ogrodnik Franz w niebieskiej kurtce i kaszkiecie... Leniwie spojrzal na mnie
sennymi, wyblaklymi oczyma i jeszcze leniwiej zasalutowal. Z tylu umocowana byla
pieciowiadrowa beczka o zelaznych obreczach, najprawdopodobniej na wodke... Wstretna
geba Franza i jego beczka nieco zaklocity moj poetycki nastroj, lecz wkrétce poezja
znowu zatriumfowala, kiedy ustyszalem za sobq turkot powozu i, obejrzawszy sie,
ujrzatem ciezki szaraban zaprzezony w pare gniadych koni, a w szarabanie na skdrzanym
siedzeniu w ksztalcie skrzyni — moja nowa znajoma, ,,dziewczyne w czerwieni”, z ktorg
dwa dni temu rozmawialiSmy o ,elektrycznosci”, co zabila jej matke... Mila, Swiezo
umyta i troche zaspana twarzyczka Olenki rozpromienita sie i zarumienita, gdy mnie
zobaczyla, kroczacego skrajem miedzy dzielacej las od drogi. Kiwnela mi wesoto i
usSmiechnetla sie przyjaznie, jakbySmy byli starymi znajomymi.

— Dzien dobry! — krzyknatem do niej.



Pomachata mi raczkq i wraz ze swym ciezkim szarabanem zniknela mi z oczu, nim
zdotalem nasyci¢ wzrok jej tadniutka, Swiezg twarzyczka. Tym razem nie byta ubrana na
czerwono. Miala na sobie jaka$s ciemnozielong turniure z duzymi guzikami i stomkowy
kapelusz o szerokim rondzie, wszelako spodobata mi sie nie mniej niz poprzednim razem.
Z przyjemnosScig porozmawiatbym z nig i postuchat jej glosu. Miatem ochote zajrze¢ w jej
glebokie oczy w blasku stonca, jak zagladalem w nie podowczas wieczorem w Swietle
btyskawic. Miatem ochote wysadzic jg z brzydkiego szarabanu i zaproponowac, by odbyta
reszte drogi u mego boku, co tez uczynitbym, gdyby nie krepujace ,konwenanse”.
Wydawato mi sie nie wiedzie¢ czemu, ze chetnie przystataby na te propozycje... Nie bez
kozery dwa razy obejrzata sie na mnie, gdy szaraban skrecat za wysokimi olchami!...

Od miejsca mego zamieszkania do Tieniewa bylo szeS¢ wiorst — dla cztowieka
miodego w tak piekng pogode odleglos¢ niemal niezauwazalna. Tuz po siodmej
przecisngtem sie miedzy wozami i budami jarmarcznymi do tieniewskiej cerkwi. Zgietk
targowy, mimo wczesnej pory oraz tego, Ze msza poranna jeszcze sie nie skonczyta, unosit
sie juz w powietrzu. Skrzypienie wozow, rzenie koni, ryczenie krow, dzwiek dziecinnych
tragbek, wszystko to mieszato sie z zawolaniami cyganskich handlarzy i Spiewem chlopdow,
ktorzy zdazyli sie juz ,naztopac”. Ilez wesolych, odSwietnych twarzy, ilez typow! Ilez
uroku i zycia w tej masie mienigcej sie jaskrawymi kolorami odzienia, zalanej Swiattem
porannego stonca! Wszystko to, wielotysieczne, mrowito sie, poruszato, hatasowato, by w
kilka godzin zatatwic¢ swe interesy i pod wieczor rozjechac sie do domoéw, zostawiwszy po
sobie na placu, niczym wspomnienie, resztki siana, tu i Owdzie rozsypany owies i skorupy
orzechow... Ludziska gestg cizbg cisneli sie do cerkwi...

Krzyz cerkiewny wysylat zlote promienie, tak jaskrawe jak samo stonce. Skrzyt sie
jak gdyby plonat zlotym ogniem. Pod nim plonela tym samym ogniem czasza cerkwi i
potyskiwala na stoncu swiezo malowana zielona koputa, a za 1Snigcym krzyzem szeroko
rozposcierat sie przezroczysty daleki btekit nieba.

Wszedlem za ogrodzenie i przez gesta cizbe dostalem sie do cerkwi. Msza sie
dopiero rozpoczela i kiedy wchodzitem czytano jeszcze Dzieje Apostolskie. W cerkwi
panowala cisza, ktorg zaklocato tylko czytanie i kroki okadzajacego popa. Ludzie stali w
milczeniu, bez ruchu i naboznie wpatrywali sie w otwarte carskie wrota i przystuchiwali
sie przecigglym Spiewom. Obyczaj wiejski, a raczej wiejska przyzwoitoS¢ potepia
wszelkie proby naruszania w cerkwi naboznej ciszy. Zawsze czulem sie nieswojo, gdy w
cerkwi co$ zmuszato mnie do usmiechu lub do rozmowy. Na nieszczescie nader czesto
spotykatlem w cerkwi moich znajomych, ktérych miatem, niestety, bardzo wielu;
zazwyczaj, skoro tylko znalaztem sie w cerkwi, od razu podchodzit do mnie ktérys ze
znajomych ,inteligentow” i po dlugich wstepach o pogodzie zaczynal rozmowe o swych
bzdurnych sprawach. Odpowiadatem ,,tak” lub ,nie”, ale takt nie pozwalal mi catkowicie
lekcewazy¢ swego rozmowcy. I ten moj takt kosztowal mnie niemato: rozmawiatem i z
zazenowaniem zerkatem na modlacych sie sasiadow w obawie, by nie dotknac ich swa
pusta gadaning.



Tym razem rowniez nie obeszto sie bez znajomych. Wchodzac do cerkwi, przy
samym wejsciu zobaczylem te wiasnie ,dziewczyne w czerwieni”, ktéra spotkatem idac
do Tieniewa.

Biedactwo, czerwone jak rak i zlane potem, stalo w tlumie i wodzilo dokota
btagalnym spojrzeniem, szukajac wybawcy. Utkneta w cizbie i nie mogac sie ruszyc ani
do przodu, ani do tyli, podobna byla do ptaszka, ktérego mocno Scisnieto w garsci.
Ujrzawszy mnie uSmiechnela sie z goryczq i pokiwata mi swym milutkim podbrodkiem.

— Niech mi pan pomoze przedosta¢ sie do przodu! — wyrzekla chwytajac mnie za
rekaw. — Tu jest strasznie duszno i... ciasno... Btagam pana!

— Alez tam tez jest ciasno! — odpartem.

— Ale tam ludzie sq czysto ubrani, przyzwoici... A tu prostacy, nasze miejsce jest z
przodu... Pan tez tam powinien byc¢...

A wiec czerwona jest nie dlatego, ze w cerkwi duszno i ciasno. Jej malenka gtowke
dreczyt problem wilasciwego miejsca! Uleglem prosbie proznej dzieweczki i torujac jej
ostroznie droge w tlumie doprowadzilem do ambony, gdzie zgromadzila sie juz cala
Smietanka naszego powiatowego beau-monde u. Zostawiwszy Olenke na odpowiadajacym
jej arystokratycznym ciggotom miejscu, stanglem z tylu za beau-mondem i jatem
obserwowac.

Panowie i panie, jak zwykle, szeptali miedzy sobg i chichotali. Sedzia pokoju
Kalinin, gestykulujac palcami i potrzasajac glowa, opowiadat polglosem ziemianinowi
Dieriajewowi o swych chorobach. Dieriajew niemal na glos wymyslat lekarzom i radzit
sedziemu pokoju leczy¢ sie u jakiegos Eustachego Iwanycza.

Panie, ujrzawszy Olenke, uchwycily sie jej jako atrakcyjnego tematu i zaczely
plotkowac. Tylko jedna dziewczyna chyba sie modlita... kleczata i utkwiwszy przed siebie
czarne oczy poruszala wargami. Nie zauwazyla, jak spod kapelusza wysunat sie jej loczek
i zawist w nieladzie na bladej skroni... Nie zauwazyla, jak stangtlem koto niej z Olenka.

Byla to corka sedziego pokoju Kalinina, Nadiezda Nikotajewna. Kiedy mowiltem
przedtem o kobiecie, ktdra niczym czarny kot przebiegla miedzy mng a doktorem, ja
miatem na mysli... Doktor kochat jg tak, jak potrafig kochac tylko takie szlachetne istoty,
jak moj mity ,szparka” Pawel Iwanowicz... Teraz sterczal kolo niej niby drag, na
bacznos¢, z wyciagnieta szyjg... Od czasu do czasu rzucat zakochane spojrzenie na jej
skupiong twarz, jakby strzegl jej modlitwy, i w jego oczach blyszczalo namietne, teskne
pragnienie, by staC sie obiektem jej modiow. Ale, na wiasne nieszczescie, wiedzial, za
kogo sie ona modli... Nie za niego...

Skingtem mu glowa, kiedy sie obejrzat i wyszliSmy obaj z cerkwi.

— Przejdzmy sie po jarmarku — zaproponowatem.



ZapaliliSmy papierosy i jeliSmy sie walesa¢ miedzy straganami.

— Jak sie miewa Nadiezda Nikolajewna? — zapytalem doktora, wchodzac do
jarmarcznej budy z zabawkami.

— Tak sobie... Chyba jest zdrowa... — odrzekt doktor przygladajqc sie zmruzonymi
oczami zotnierzykowi o fioletowej twarzy i w jaskrawoczerwonym mundurze. — Pytata o
pana...

— A co pytata?

— Tak... W ogole... gniewa sie, ze pan od dawna sie u nich nie pokazuje...
Chcialaby sie widzie¢ z panem i zapytaC o powody tak naglego odsuniecia sie od ich
domu... Bywatl pan u nich niemal codziennie, a potem — jakby nozem uciat... Nawet sie
pan nie ktania.

— To lgarstwo, szparko... RzeczywiScie, z braku czasu przestalem odwiedzac
Kalininéw... Co prawda, to prawda. Odnosze sie do nich w dalszym ciggu z calg
atencjg... Zawsze sie klaniam, kiedy kogos z nich spotykam.

— A jednak, spotkal sie pan w zeszly czwartek z jej ojcem i nie wiedzie¢ czemu nie
uznat pan za stosowne odpowiedzie¢ na jego ukilon.

— Nie lubie tego durnia, sedziego pokoju — odrzeklem — i nie moge spokojnie
patrze¢ na jego gebe, ale mimo to starcza mi sil, by mu sie ukloni¢ i uscisna¢ jego
wyciagnieta reke. Musialem go nie zauwazyC we czwartek albo go nie poznac. Jest pan
dzisiaj w ztym humorze, szparko, i czepia sie pan...

— Lubie pana, kochaneczku — westchngt Pawel Twanowicz — ale nie wierze panu...
,Nie zauwazyl, nie poznal”... Nie potrzebuje panskich usprawiedliwian i wykretow... Na
c6z mi one, jesli w nich tak malo prawdy? Porzadny z pana, dobry czlowiek, ale w
panskim chorym mézgu tkwi niczym gwozdz jakieS mate co$, co, z przeproszeniem,
zdolne jest do kazdego Swinstwa...

— Dziekuje pokornie.

— Niech sie pan nie gniewa, kochaneczku... Daj Boze, zebym sie mylil, ale wydaje
mi sie, ze ma pan w sobie coS z psychopaty. Pan czasami wbrew woli i popedom
szlachetnej swej natury miewa takie zachcianki i wybuchy, ze wszyscy, ktorzy znajg pana
jako porzadnego cztowieka, zbici bywajq z pantatyku... Nie mozna sie nadziwi¢, jak te
wszystkie panskie wznioste zasady, ktére mam zaszczyt zna¢, moga sasiadowac z tymi
panskimi naglymi wyskokami, konczacymi sie w sposéb niezmiennie odrazajacy! A to co
za zwierze? — zwrocit sie nagle Pawel Iwanowicz do handlarza zmieniajac ton i podnoszac
do oczu drewnianego zwierzaka z ludzkim nosem, z grzywq i szarymi pregami na
grzbiecie.

— Lew — ziewnat handlarz. — A moze jaka inna bestia. Licho wie.



Od bud jarmarcznych z zabawkami skierowalismy sie do ,,czerwonych” straganow,
gdzie handel szed} juz w najlepsze.

— Zabawki te tylko macq dzieciakom w glowie — powiedzial doktor. — Dajg im
najbardziej falszywe wyobrazenie o florze i faunie. Choc¢by ten lew... Pregowany,
purpurowy i piszczy... Albo to lwy piszczg?

— Niech pan postucha, szparko — odrzekltem. — Mam wrazenie, ze chce mi pan co$
powiedzieC, a nie moze sie pan na to zdobyc¢. Prosze mowic... Z przyjemnosScia pana
shucham, nawet wtedy, kiedy mowi mi pan przykre rzeczy...

— Z przyjemnosScia, przyjacielu, czy nie, ale niech pan postucha... O wielu sprawach
chciatbym z panem porozmawiac...

— Prosze... Zamieniam sie caty w stuch.

— Wyrazilem juz przypuszczenie, ze jest pan psychopatg. Czy nie zechciatby pan
teraz wystucha¢ dowodow? Bede szczery, by¢ moze, niekiedy zbyt szorstki... poczuje sie
pan dotkniety, ale niech sie pan nie gniewa, przyjacielu... Wie pan, jakie zywie do pana
uczucie: z calego powiatu pana najbardziej lubie i szanuje... Nie chodzi mi o to, zeby
panu czyni¢ wyrzuty czy pana potepiac, ani tez panu dokuczy¢. Badzmy obaj obiektywni,
przyjacielu... Rozpatrzmy pana psyche okiem bezstronnym, jak watrobe lub Zotadek...

— Dobrze, bagdZmy obiektywni — zgodzitem sie.

— Doskonale... Zacznijmy od panskiego stosunku do Kalininow... Jesli sie pan
zwroci do swej pamieci, to powie ona panu, ze zaczat pan ich odwiedza¢ natychmiast po
przyjezdzie do naszego przez Boga zapomnianego powiatu. O znajomosS¢ z panem nie
zabiegali... Od pierwszego spojrzenia sedziemu pokoju nie spodobala sie panska wy-
niostos¢, ironiczny ton i przyjazn z hrabig-birbantem, i nie bywalby pan u sedziego, gdyby
pan sam nie ztozyt mu pierwszy wizyty. Pamieta pan? Poznat pan Nadiezde Nikotajewne i
zaczat jezdzi¢ do nich nieomal codziennie... Bywalo tak, ze spotykato sie tam pana o
kazdej porze... Przyjmowano pana z calg serdeczno$cig. Hotubiono pana, jak umiano... I
ojciec, i matka, i male siostrzyczki... Przywigzali sie do pana jak do kogos bliskiego...
Zachwycali sie panem, niemal nosili na rekach, Smiali sie z najbtahszego pana konceptu...
Byt pan dla nich uosobieniem inteligencji, szlachetnosci, dzentelmenerii. Pan niby z tego
wszystkiego zdawal sobie sprawe i za przywigzanie placit przywiazaniem. Jezdzil pan
codziennie, nawet w dni przedSwiatecznych porzadkow i krzataniny. Wreszcie, nie jest dla
pana tajemnicq ta nieszczesna mitos¢, ktdra wzbudzit pan do siebie w Nadience... Wszak
to nie tajemnica? Wiedzac, ze jest zakochana w panu po uszy, wcigz pan tam jezdzil,
jezdzit... I coz, przyjacielu? Rok temu ni stad, ni zowad zaprzestal pan nagle swych
odwiedzin. Czekali na pana tydzien... miesigc... czekajq po dzi$ dzien, a pan sie wcigz nie
pokazuje... Pisza do pana, a pan nie odpowiada... W koncu przestaje sie pan kilaniac...
Panu, ktéry tak sobie ceni dobre maniery, takie zachowanie winno sie wydawac szczytem
nieprzyzwoitosci! Dlaczeg6z to pan w sposéb tak nagly i niespodziewany odsunat sie od



Kalininéw? Obrazili pana? Nie... Sprzykrzyto sie panu? Jesli tak, to mogt pan odsunac sie
od nich stopniowo, bez tej ublizajacej, niczym nie umotywowanej raptownosci...

— Przestalem ich odwiedza¢ — uSmiechnatem sie — i zrobiono ze mnie psychopate.
Alez jest pan naiwny, serdenko! Czy to nie wszystko jedno — nagle czy stopniowo przestac
kogos$ odwiedzac? Nagle jest nawet uczciwiej — mniej w tym hipokryzji. Coz to jednak za
bzdury!

— Zalézmy, ze to wszystko bzdury, albo ze pana zmusity do tej raptownosci powody
ukryte, od ktérych wara osobom postronnym. Ale jak wytlumaczy¢ dalsze pana postepki?

— Na przykitad?

— Na przyklad zjawit sie pan pewnego razu w naszym urzedzie ziemskim — nie
wiem, jaka pan tam mial sprawe — i na pytanie prezesa, dlaczego pan nie bywa u
Kalininéw, odpowiedziat pan... Niech pan sobie przypomni, co pan powiedzial! — ,,Boje
!))

sie, Zze chcag mnie ozenic
posiedzenia, glosno, dobitnie — tak, zeby moglo pana ustysze¢ te sto osob, ktore byly na

Oto co sie panu wyrwato z ust! I powiedzial to pan podczas

sali posiedzen! Czy to ladnie? W odpowiedzi na panskie stowa rozlegly sie Smiechy i
nieprzyzwoite dowcipy o polowaniu na mezow. Panskie stowa podchwycit jakis
szubrawiec, udat sie do Kalininow i poczestowal nimi Nadie podczas obiadu... Jak mozna
tak ludzi obrazac, Sergiuszu Pietrowiczu?

Pawel Iwanowicz zagrodzil mi droge, stangt przede mng patrzac mi blagalnie w
twarz zalzawionymi oczami:

— Wiec za co ten afront? Za co? Za to, Ze ta dobra dziewczyna kocha pana?
Przypuscémy, zZe ojciec, jak to kazdy ojciec, miat jakies widoki na panska osobe... Jak to
ojciec, wszystkich ma na widoku: i pana, i mnie, i Markuzina... Wszyscy rodzice sg tacy
sami... Nie ulega watpliwosci, zZe ona rowniez, zakochana w panu po uszy, by¢ moze
zywita nadzieje, ze zostanie panska zong... I czy za to nalezalo wymierzyc jej taki
policzek? Drogi panie! Czyz pan sam swoim postepowaniem nie dawat im takiej nadziei?
Przyjezdzal pan codziennie, zwykli goscie tak czesto nie bywaja. W dzien towil pan z niag
ryby, wieczorem spacerowal po ogrodzie, zazdroSnie strzegac swojego téte-a-téte...
Zorientowal sie pan, ze ona pana kocha i ani na jote nie zmienil pan swego
postepowania... Czyz mozna po tym wszystkim posgdza¢ pana o dobre intencje? Bylem
przekonany, Ze pan sie z nig ozeni! A pan... zadrwit sobie z biednej dziewczyny! Za co?
Co ona panu zrobita?

— Niech pan nie krzyczy, szparko, ludzie patrza — rzeklem wymijajagc Pawla
Iwanowicza. — Skonczmy te rozmowe. DosSc tego babskiego gadania... Jeszcze tylko trzy
stobwka i basta. Jezdzitem do Kalininow, bo sie nudzilem i Nadia interesowata mnie... To
bardzo interesujgca panna. Bardzo mozliwe, Ze ozenilbym sie z nia, ale kiedy
dowiedziatem sie, ze pan wczesniej pretendowat do jej serca, zZe nie jest panu obojetna,



postanowitem sie usungc... Okrucienstwem byloby z mojej strony stawac na przeszkodzie
takiemu porzadnemu cztowiekowi jak pan...

— Merci za uprzejmos¢! Nie prositem pana o takie mitosierdzie i, o ile moge wnosic
z wyrazu panskiej twarzy, mowi pan teraz nieprawde, mowi pan byle co, nie zastanawiajac
sie nad swymi stowami... A poza tym ta okolicznoS¢, ze ze mnie porzadny cztowiek, nie
przeszkodzita panu podczas jednej z pierwszych panskich wizyt uczyni¢ Nadi pewna
propozycje w altance, ktéra to propozycja wysztaby bokiem porzadnemu cztowiekowi,
gdyby zostat jej mezem!

— He-he!... Skad panu wiadomo o mojej propozycji, szparko? A wiec panskie akcje
stoja niezle, skoro zaczeto juz sie panu zwierzac!... No, ale poblad} pan ze ztosci i bodaj
ze gotow jest mnie sthuc... A przeciez zastrzegat sie pan, zZe bedzie obiektywny! Alez
Smieszny z pana czlowiek, szparko! No, dajmy spokdj z tym galimatiasem... ChodZmy na
poczte...

SkierowalisSmy sie ku urzedowi pocztowemu, ktéry wesoto spogladat swymi trzema
okienkami na plac targowy. Przez szare sztachety mienit sie kwiatami ogrodek naszego
pocztmistrza Maksyma Fiodorowicza, znanego w calym powiecie ze swych umiejetnosci
w zakladaniu klombow, rabat, gazonow i tak dalej.

Maksyma Fiodorowicza zastaliSmy przy nader przyjemnym zajeciu... Czerwony z
zadowolenia i usSmiechniety, siedzial przy swym zielonym biurku i, niczym ksiazke,
kartkowat gruby plik sturublowych banknotow. Widocznie na stan jego ducha mogt
wplyna¢ nawet widok cudzych pieniedzy?

— Dzien dobry, Maksymie Fiodorowiczu! — powitatem go. — Skad do pana taka kupa
pieniedzy?

— Do Sankt-Petersburga sie wysyta! — usSmiechngl sie stodziutko poczmistrz i
wskazal brodg kat, gdzie na jedynym w urzedzie pocztowym krzesle siedziala ciemna
postac ludzka...

Ujrzawszy mnie postac ta wstala i podeszia do mnie. Rozpoznalem w niej mojego
nowego znajomego, mojego Swiezo upieczonego wroga, ktorego tak obrazitem, kiedy sie
upitem u hrabiego...

— Moje uszanowanie — rzekt.

— Witam, Kajetanie Kazimirowiczu — odpowiedzialem udajac, ze nie widze
wyciagnietej reki. — Hrabia zdrowy?

— Chwata Bogu... Nudzi sie tylko troszeczke... Spodziewa sie pana w kazdej
chwili...



Na twarzy Przechockiego wyczytalem pragnienie porozmawiania ze mna. Skad
moglo sie pojawiC takie pragnienie po tym, jak mu owego wieczoru nawymyslatem od
,Swin” i skad ta zmiana w zachowaniu?

— Alez ma pan duzo pieniedzy! — powiedzialem patrzac na przygotowywane do
wysyiki paczki sturublowek. I nagle — jakby ktoS uderzyl mnie obuchem po glowie! Na
jednej ze sturublowek rozpoznatem nadpalony brzezek i catkiem spalony rég... Byla to ta
wlasnie sturublowka, ktora zamierzalem spalic w plomieniu Swiecy, kiedy Hrabia nie
chcial przyja¢ jej ode mnie na optacenie Cyganow, i ktorg podniost Przechocki, gdym
rzucit jg na ziemie.

,Lepiej juz jakiemu biedakowi odda¢ — powiedziat wtedy — niz rzuca¢ w ogien.”
Jakimze biednym posytat jq teraz?

— Siedem tysiecy piecset rubli — przeciaglym glosem oznajmit Maksym
Fiodorowicz. — Zgadza sie co do joty!

Nie wypada wtracac sie do cudzych spraw, ale strasznie chciatlem sie dowiedziec,
komu i czyje to pienigdze posylal do Petersburga czarnobrewy Polak? Pienigdze te w
kazdym razie nie nalezaly do niego, hrabia za$ nie miat komu ich posytac.

,Okradt pijanego hrabiego — pomyslatem. Skoro hrabiego potrafi obdziera¢ ghucha i
glupia Syczicha, to co szkodzi temu gagatkowi wsunac tape do cudzej kieszeni?”

— Ach... a propos, ja tez musze przestaC pieniadze — spostrzegl sie Pawel
Iwanowicz. — Wiecie, panowie? To nie do wiary. Za pietnascie rubli piec rzeczy z dostawa
do domu! Lorneta, chronometr, kalendarz i co$ tam jeszcze... Maksymie Fiodorowiczu,
poprosze o arkusik papieru i koperte!

Szparka wystal swoje pietnascie rubli, ja za$ odebralem gazete i listy, i wyszliSmy z
urzedu pocztowego...

Udalismy sie do cerkwi. Szparka kroczyt za mna, blady i smetny jak jesienny dzien.
Whbrew oczekiwaniom wielce wzburzyta go rozmowa, w ktorej pragnat by¢ ,,obiektywny”.
W cerkwi bity wszystkie dzwony. Z kruchty powoli wychodzit gesty thum, ktoremu,
zdawalo sie, konca nie byto. Ponad thumem wznosily sie stare choragwie i ciemny krzyz,
otwierajgce procesje. Stonce wesoto igrato na ornatach duchownych, obraz Matki Boskiej
rozsiewat oslepiajace promienie...

— A oto nasi! — powiedzial doktor wskazujac nasz powiatowy beau-monde, ktory
odseparowat sie od thumu i stat na uboczu.

— Panscy, a nie nasi — odrzeklem.

— Wszystko jedno... ChodZzmy do nich...



Podszedltem do znajomych i jalem sie klania¢ na prawo i lewo. Sedzia pokoju
Kalinin, wysoki, barczysty mezczyzna z siwq brodg i wytupiastymi jak u raka oczami, stat
na samym przodzie i co$ szeptal do ucha swej corce. Udajac, ze mnie nie zauwaza,
zadnym gestem nie odpowiedziatl na mo6j zdawkowy uklon zwrocony w jego strone.

— Zegnaj wiec, anioteczku — wyrzek! placzliwym glosem, calujac blade czoto corki.
— JedZ do domu sama, wroce pod wieczor... Wizyty moje nie potrwaja zbyt dlugo.

Ucalowawszy raz jeszcze corke i stodziutko uSmiechngwszy sie do beau-mondu,
surowo zmarszczyt brwi i raptownie zawrdcil na piecie w strone stojacego za nim chtopa z
blachg soltysig na piersi.

— Kiedyz to nareszcie podadzg mi konie? — zachrypiat.
Soltys drgnat i zamachat rekami.
— Z dro-gi!

Kroczacy za procesja thum rozstgpit sie i konie sedziego pokoju dzwonigc
wytwornie dzwoneczkami podjechaly do Kalinina. Ten usiad}, uklonit sie majestatycznie
i, budzac poptoch w thumie swym ,,z dro-gi”, zniknat z oczu nie zaszczycajac mnie nawet
spojrzeniem.

— Co za majestatyczna $winia! — szepnagtem doktorowi do ucha. — Chodzmy stad!

— Czy nie zechcialby pan porozmawia¢ z Nadiezdq Nikotajewng? — zapytat Pawel
Iwanycz.

— Na mnie juz czas. Musze jecha¢ do domu.

Doktor obrzucit mnie gniewnym spojrzeniem, westchnagt i odszedt. Uklonitem sie
calemu towarzystwu i skierowatem ku straganom. Przeciskajac sie przez cizbe obejrzatem
sie i spojrzalem na corke sedziego pokoju. Patrzytla w slad za mng jakby chcac sprawdzic,
czy wytrzymam jej czyste, przeszywajace spojrzenie pelne gorzkiego zalu i wyrzutu.

— Za co? — mowily jej oczy.

Cos$ drgneto w mej piersi i poczutem bdl i wstyd za swe niedorzeczne zachowanie.
Zapragnatem nagle wrocic i wszystkimi sitami mej tagodnej, nie catkiem jeszcze zepsutej
duszy przygarna¢ i przyhotubi¢ te kochajaca, skrzywdzong przeze mnie dziewczyne i
powiedzieC jej, ze winien jestem nie ja, lecz moja przekleta duma przeszkadzajgca mi zyc,
oddycha¢, zrobi¢ krok. Duma ghupia, fircykowata, pelna préznosci. Czyz moglem ja,
cztowiek pusty, wyciagnac¢ reke na zgode, skoro wiedzialem i widzialem, ze kazdy moj
krok $ledzitly oczy powiatowych kumoszek i ,staruch ztowieszczych”? Niech wiec lepiej
obsypia ja ironicznymi spojrzeniami i uSmieszkami, nizby mialy powatpiewa¢ w
,nieztomnos¢” mego charakteru i dumy, tak cenionej przez ghupie kobiety.



Mowiac przedtem z Pawlem Iwanyczem o powodach, jakie zmusily mnie do
naglego zaprzestania odwiedzin u Kalininéw, nie bylem szczery i mijalem sie z prawda...
Zataitem wlasciwy powod, zataitem dlatego, ze wstydzitem sie jego btahosci... Powdd byt
miatki jak proch... Oto na czym polegal: kiedy podczas ostatniej mej wizyty oddatem
stangretowi Zorke i wchodzitem do domu Kalinindw, do uszu mych doleciaty nastepujace
stowa:

— Nadienko, gdzie jestes? Twdj narzeczony przyjechat!

Mowit to ojciec, sedzia pokoju, nie podejrzewajac zapewne, Zze moge go ustyszec.
Ale ja ustyszatem i dotknelo to do Zywego mojg ambicje.

,Ja — narzeczony? — pomyslatlem. — Kto ci pozwolil nazywa¢ mnie narzeczonym? Z
jakiej racji?”

I jakby co$ peklo w mej piersi... Duma rozszalata sie we mnie, zapomnialem o
wszystkim, o czym pamietatem, jadac do Kalininow... Zapomniatem, ze rozkochatem w
sobie dziewczyne i sam zaczalem ja kocha¢ do tego stopnia, Ze zZadnego wieczoru nie
bylem w stanie bez niej spedzic... Zapomnialem o jej tagodnych oczach, ktore dzien i noc
byly ze mna, o jej pelnym dobroci usmiechu, melodyjnym glosie... Zapomniatem o
cichych, letnich wieczorach, ktore juz nigdy sie nie powtérzg ani dla mnie, ani dla nie;j...
Wszystko runelo pod naporem szatanskiej dumy, ktéra wzniecity stowa ojca-prostaka...
Rozwscieczony zawrocitem, wsiadtem na Zorke i pomknatem przysiegajac sobie, ze ,,utre
nosa” Kalininowi, ktdry oSmielil sie bez mego pozwolenia nazwa¢ mnie narzeczonym
swej corki...

,INawiasem mowigc, Wozniesienski kocha ja... — usprawiedliwiatem w drodze do
domu swo6j nagly odjazd. — Przede mnag zaczat sie kreci¢ koto niej i uchodzit za
narzeczonego, kiedym jg poznat. Nie bede mu przeszkadzac!”

I od tego czasu nie pojawitem sie ani razu u Kalinindw, cho¢ zdarzaly sie chwile,
kiedy tesknitem za Nadig, i dusza moja wyrywala sie do niej, kiedym pragnal przywrdcic
dawne chwile... Ale caly powiat wiedzial o zerwaniu, wiedzial, ze ,,czmychnatem przed
ozenkiem”... Duma nie pozwalata mi p6js¢ na kompromis!

Kto wie? Gdyby Kalinin nie wyrzek! tych stéw i gdybym nie byl tak niedorzecznie
prozny i drazliwy, by¢ moze nie musiatbym sie oglada¢, a ona patrze¢ na mnie takimi
oczami... Ale wole juz takie oczy, wole juz to poczucie krzywdy i wyrzut niz to, co
ujrzatem w tych oczach w kilka miesiecy po spotkaniu w tieniewskiej cerkwi! Smutek
bijacy teraz z glebi tych czarnych oczu stanowit tylko poczatek strasznego nieszczescia,
ktore niczym nadjezdzajacy pociag zmiotlo z powierzchni ziemi te dziewczyne... Co tam
kwiatuszki wobec jagodek, ktore juz dojrzewaly po to, by napoi¢ straszng trucizng jej
kruche cialo i tesknigca dusze!



Opusciwszy Tieniewo, poszedlem tq sama droga, ktéra kroczylem rano. Stonce
wskazywalo juz potudnie... Chlopskie wozy i ziemianskie bryczki, jak i rano, cieszyly
moj stluch skrzypieniem i metalicznym dzwiekiem dzwoneczkéw. Znowu mingt mnie
ogrodnik Franz z beczutka waédki, tym razem chyba pela... Znowu spojrzal na mnie
swymi wyblaklymi oczkami i zasalutowal. Zle mi sie zrobilo na widok jego paskudnej
geby, ale i tym razem niemite wrazenie, ktore wywolalo we mnie to spotkanie, jak reka
odjal, kiedy dogonita mnie corka lesniczego Olenka na swym ciezkim szarabanie...

— Niech mnie pani podwiezie! — zawotalem do niej.

Kiwnela mi wesoto glowa i kazala zatrzymac pojazd. Usiadtem koto niej i szaraban
z hukiem pomknat po drodze, ciggnacej sie jasnym pasmem przez trzywiorstowa przesieke
tieniewskiego lasu. Przez krotka chwilke milczeliSmy przygladajac sie sobie nawzajem.

,Jakaz ona, do diaska, sliczna! — myslalem patrzac na jej szyje i pulchniutki
podbrodek. — Gdyby mi dano do wyboru jedng z dwéch — Nadienke albo ja, to wybratbym
te... Jest wdzieczniejsza, Swiezsza, natura bardziej bezposrednia, szczera... Gdyby trafita
w dobre rece — wiele by mozna z niej wydoby¢! A tamta jest posepna, marzycielska... za
madra.”

U stop Olenki lezaly dwie sztuki ptotna i kilka paczuszek.
— Alez nakupita pani r6znosci! — odezwatem sie. — Na co pani tyle pt6tna?
— To jeszcze nic, wiecej mi potrzeba!... — odpowiedziata Olenka.

— Tak to kupitam, przy okazji... Nie wyobraza pan sobie, ile mam klopotow! Ot,
chocby dzisiaj, godzine calg chodzitam po jarmarku, a jutro trzeba bedzie do miasta jechac
po sprawunki... A potem szy¢ to wszystko... Prosze pana, czy nie zna pan jakichs kobiet,
ktore chciatyby zarobic¢ szyciem?

— Chyba nie... Ale na co tyle szycia? Toz rodzine ma pani, na Boga, nie tak
liczng... Raz, dwa... i po krzyku...

— Jacy dziwni ci mezczyzni! Nic a nic nie rozumiejg! Jak sie pan ozeni, to sam sie
pan bedzie ztoscit, kiedy zona po Slubie bedzie chodzi¢ w byle tachach. Ja wiem, Ze Piotr
Jegorycz nie z biednych, a jednak nie przystoi jako$ od razu okazac sie ztq gospodynia...

— A co tu ma do rzeczy Piotr Jegorycz?

— Hm... Pyta pan, jakby nic nie wiedzial! — powiedziata Olenka, z lekka sie
rumienigc.

— Moja panienko, mowi pani zagadkami...
— Czyzby pan nie styszal? Wychodze przeciez za maz za Piotra Jegorycza!
— Za maz? — zdziwitem sie robigc wielkie oczy. — Za jakiego Piotra Jegorycza?

— Och, m6j Boze! Przeciez za Urbienina!



Spojrzatem na jej zarumieniong i rozeSmiang twarz...
— Pani... za maz? Za Urbienina? A to dobry zart!
— To nie zaden zart... Dlaczego to miatby byc¢ zart?...

— Pani za maz... za Urbienina... — wyrzeklem bledngc, sam nie wiem czemu. — Jesli
to nie zart, to nic nie pojmuje...

— Jakiz tam znowu zart!... Nie rozumiem nawet, co w tym takiego dziwnego... —
odparta Olenka nadymajac usteczka.

Przez chwileczke milczeliSmy... Patrzylem na te Sliczng dziewczyne, na jej mioda,
niemal dzieciecq twarzyczke i dziwitlem sie, jak moze tak strasznie zartowac? Od razu
wyobrazitem sobie obok niej starego, grubego, czerwonego na twarzy Urbienina o
odstajacych uszach i szorstkich rekach, ktérych dotkniecie mogloby tylko sprofanowac
miode, dopiero co budzace sie do zycia cialo kobiece... Czyz podobna wizja moze nie
przerazi¢ tej ladniutkiej nimfy, umiejacej wodzi¢ poetycznym spojrzeniem po niebie,
kiedy mkng po nim blyskawice i gniewnie trzaskajg pioruny? Nawet ja sie przerazitem!

— To prawda, nie jest mtody — westchnela Olenika — ale za to mnie kocha... Jego
mitosc¢ jest niezawodna!

— Co tam niezawodna mito$¢, chodzi o szczescie...

— Z nim bede szczeSliwa... Zamozny jest, chwala Bogu, to nie golec jakis ani
zebrak, lecz szlachcic. Nie jestem w nim oczywiscie zakochana, ale czy tylko ci s3
szczesliwi, ktorzy pobierajq sie z mitosci? Znam ja te matzenstwa z mitosci!

— Dziecko moje — wyrzeklem, z przerazeniem patrzac w jej jasne oczy — kiedyz to
zdazyta pani nafaszerowa¢ swoja biedna glowine ta straszng zyciowa madroScig?
Zal6zmy, ze pani zartuje, ale gdziez pani nauczyta sie tych strasznych zartow? Gdzie?
Kiedy?

Olenka spojrzata na mnie ze zdziwieniem i wzruszyta ramionami...

— Nie rozumiem tego, co pan méwi... — powiedziala. — Nieprzyjemnie panu, zZe
mitoda dziewczyna wychodzi za maz za starca? Czy tak?

Nagle sie zaczerwienita i wysuwajac nerwowo brodke wyrzekla szybko nie czekajac
na mojq odpowiedz:

— Nie podoba sie to panu? No to niech pan sam zaszyje sie w lesie... w tej
przerazliwej nudzie, gdzie nikogo nie ma procz ptaszysk i ojca-szalenca... i niech pan
czeka, az sie zjawi miody narzeczony! Panu sie tam wtedy wieczorem podobato, ale niech
by pan zajrzat tu zimg, kiedy cztowiek rad bywa, Ze juz — juz Smier¢ nadchodzi...

— Ach, jakie to wszystko niedorzeczne, Oleniko, nienormalne, bez sensu! Jesli pani
nie zartuje, to... sam juz nie wiem, co powiedzie¢! Niech pani lepiej zamilknie, bo to



brzmi jak profanacja najwiekszych $wietosci. Na pani miejscu powiesitbym sie na suchej
galezi, a pani ptotno kupuje... uSmiecha sie! Aa-ach!

— Przynajmniej ojca leczy¢ bedzie za swoje pienigdze... — wyszeptala.

— Ile pani potrzeba na kuracje ojca? — zawotalem. — Ja pani dam pienigdze! Ile?
Sto?... dwiescie?... tysigc? Klamie pani, Olenko! Pani nie chodzi o leczenie ojca!

Wiadomos¢, jaka zakomunikowala mi Olenka, tak mnie wzburzyla, ze nie
zauwazylem, kiedy szaraban mingt mojg wie$, kiedy wjechat na podworze hrabiego i
zatrzymat sie przed oficyng rzadcy... Ujrzawszy wybiegajace dzieci i uSmiechnieta twarz
Urbienina, ktory przybiegl, by dopomoc Olence wysiags¢, wyskoczytem z szarabanu i bez
pozegnania popedzitem do dworu hrabiego. Oczekiwata mnie tu kolejna nowina.

— Jak to dobrze! Jak to dobrze! — powital mnie hrabia drapiac moj policzek swymi
dlugimi, klujagcymi wasami. — W sama pore przyjechates. Wiasnie zasiedliSmy do
Sniadania... Panowie sie chyba znaja... Nieraz zapewne zetkneliscie sie na niwie
sedziowskiej... Ha-ha!

Hrabia obiema rekami wskazat mi dwoch mezczyzn rozpartych w miekkich fotelach
i jedzacych ozo6r na zimno. W jednym miatem nieprzyjemnos¢ rozpoznac sedziego pokoju
Kalinina. Drugi zas, malutki, siwiutki staruszek z duza, przypominajacq ksiezyc w peini,
lysing, byt to mdj dobry znajomy — bogaty obywatel ziemski Babajew, ktéry byt
cztonkiem naszego zgromadzenia powiatowego. Ktaniajgc sie spojrzatem ze zdziwieniem
na Kalinina... Wiedziatem, jak nienawidzi hrabiego i jakie plotki rozpuszcza po calym
powiecie o tym, u ktorego teraz pataszowatl z takim apetytem 0zor z groszkiem popijajac
dziesiecioletniag nalewka. Czym mogt porzadny cztowiek wytlumaczyc te jego wizyte?
Sedzia pokoju pochwycit moje spojrzenie i chyba je zrozumiat.

— Dazisiejszy dzien poswiecitlem na wizyty — rzekl do mnie. — Objezdzam caty
powiat... I do pana hrabiego wstgpitem, jak pan widzi...

Ilja podat czwarte nakrycie. Usiadlem, nalatem sobie kieliszek wodki i zabratem sie
do Sniadania...

— Nieladnie, panie hrabio... Nieladnie! — ciggnat Kalinin rozmowe przerwang moim
przybyciem. — Dla nas, szarakow, to nie grzech, ale z pana cztowiek znamienity, bogaty,
wybitny... Panu grzech sie uchylac.

— To prawda, ze grzech... — przytaknat Babajew.
— O co chodzi? — zapytatem.

— Swietng my$l podsunat mi Mikolaj Ignatycz! — kiwngt glowa hrabia w strone
sedziego pokoju. Przychodzi do mnie... siada do $niadania, a ja mu sie skarze na nude...

— I skarzy mi sie na nude... — przerwat hrabiemu Kalinin. — Nudno, smutno... i to, i
tamto... Stowem, jest rozczarowany... Oniegin w pewnym sensie... Sam, mowie, jest pan



sobie winien, panie hrabio... Jak to? A bardzo prosto... Zeby sie nie nudzi¢, méwie, niech
sie pan zajmie stuzba, gospodarstwem... Wspanialy majatek, cudowny... Mowi, ze
zamierza sie zaja¢ gospodarstwem, a mimo to nudno mu... Brak, by tak rzec,
rozweselajacego, podniecajacego elementu. Brak... jak by sie tak wyrazic... ee... tego...
silnych wrazen...

— Ale jakaz to mysl pan podsunat?

— Wilasciwie mowiac, nie podsuwatem zadnej mysli, ale odwazylem sie uczynic
hrabiemu wyrzut. Jak to, mowie, pan, panie hrabio, taki milody... wyksztalcony...
inteligentny... moze zy¢ w takim odosobnieniu? Czy to, mowie, nie grzech? Nigdzie pan
nie bywa, sam nikogo nie przyjmuje, nigdzie pana nie widac... niczym starzec jakis albo
pustelnik... Co by panu szkodzito, mowie, urzadzac u siebie przyjecia... zurfiksy, by tak
rzec?

— A na co mu te zurfiksy? — zapytatem.

— Jak to na co? Po pierwsze, pan hrabia, urzadzajac u siebie przyjecie, pozna
okoliczne towarzystwo... wybada, by tak rzec... Po drugie, samo towarzystwo bedzie
mialo zaszczyt poznac blizej jednego z najbogatszych naszych ziemian... Wzajemna, by
tak rzec, wymiana mysli, konwersacje, zabawy... A ilez mamy, jesli sie dobrze zastano-
wiC, wyksztalconych panienek, kawaleréw!... Jakie mozna by urzadza¢ wieczory
muzyczne, tance, pikniki — prosze sie tylko zastanowi¢! Salony ogromne, w ogrodzie
altanki i... temu podobne... Takie przedstawienia amatorskie i koncerty mozna by
urzadzac, ze nikomu sie nawet w guberni nie $nito... Bog mi swiadkiem! Prosze sie zasta-
nowic!... Teraz to wszystko niszczeje po proznicy, w ziemi jest zakopane, a wtedy...
trzeba tylko chcie¢ to zrozumie¢! Gdybym mial takie mozliwosci jak pan hrabia,
pokazatbym, jak zy¢ nalezy! A on mowi: nudno! Doprawdy, Bog mi Swiadkiem... stuchac
hadko... wstyd nawet...

— Zupeknie shusznie — powiedzial hrabia wstajac i pakujac rece do kieszeni. —
Istotnie, mozna by urzadza¢C wspaniale wieczory... Koncerty, przedstawienia
amatorskie... wszystko to rzeczywiscie mozna cudownie zorganizowa¢. W dodatku
wieczory takie nie tylko bawityby towarzystwo, ale mialtyby znaczenie wychowawcze!...
Nieprawdaz?

— No tak — przytaknatem. — Jak nasze panienki popatrzg na twoja wasatq fizjonomie,
to od razu przeniknie je duch cywilizacji...

— Tobie tylko zarty w glowie — obrazit sie hrabia — ty nigdy niczego nie doradzisz
mi po przyjacielsku! Wszystko cie Smieszy. Czas, moj przyjacielu, wyzbyc¢ sie tych

sztubackich manier!

Hrabia przechadzatl sie z kata w kat i snujac przydlugie i nudne wywody, jat mi
opisywac pozytki, jakie moga przynies¢ ludzkosci jego wieczory towarzyskie. Muzyka,



literatura, teatr, jazda konna, polowanie. Samo tylko polowanie mogloby zespolic
wszystkie sity powiatu!...

— Porozmawiamy jeszcze o tym! — powiedzial hrabia do Kalinina zegnajac sie z nim
po $niadaniu.

— A wiec, panie hrabio, pozwoli pan powiatowi zywi¢ nadzieje? — zapytal sedzia
pokoju.

— Naturalnie, naturalnie... Rozwine te idee, postaram sie... Rad jestem... nawet
bardzo... Tak tez prosze wszystkim powiedziec...

Trzeba bylo widzie¢ blogos¢, jaka malowala sie na twarzy sedziego pokoju, kiedy
Tak sie cieszyl, ze zapomnial nawet o naszych

»
!

wsiadatl do swego powozu i wotal: ,,Wio
zwadach, na pozegnanie powiedziat do mnie ,,kochaneczku” i mocno usScisnagt mi reke.

Po odjezdzie gosci zasiedliSmy z hrabig do stotu i zabraliSmy sie znéw do jedzenia.
Sniadaliémy tak do siédmej wieczorem, kiedy ze stolu zdjeto nakrycia i podano nam
obiad. Mlodzi pijacy wiedza, jak wypehiaC czas dlugich antraktow. Przez caly czas
pilismy i jedliSmy bardzo malo i powoli, jedynie dla podtrzymania apetytu, ktory znika,
kiedy sie pije nie zakaszajac.

— Czy wysylates komus dzisiaj pienigdze? — zapytatem hrabiego, przypomniawszy
sobie paczke sturubléwek, ktore widziatem rano w tieniewskim urzedzie pocztowym.

— Nikomu.

— Powiedz no, z laski swojej, a ten twoj... jak mu tam?... nowy przyjaciel,
Kazimierz Kajetanowicz, czy tez Kajetan Kazimirowicz, to czlowiek zamozny?

— Nie, Sierioza. To biedak!... Ale za to co za dusza, co za serce! Niestusznie tak
pogardliwie sie o nim wyrazasz i... dokuczasz mu... Trzeba umie¢ rozroznia¢ ludzi.
Wypijemy jeszcze po kieliszku?

W porze obiadowej zjawit sie Przechocki. Ujrzawszy mnie siedzacego przy stole i
pijacego, skrzywil sie i pokreciwszy sie koto stolu, uznat za stosowne p6js¢ do swego
pokoju. Za obiad podziekowat wymawiajgc sie bolem glowy, ale nie wyrazit sprzeciwu,
kiedy hrabia zaproponowat mu, by zjad} obiad w swoim pokoju, w 16zku.

Przy drugim daniu wszedt Urbienin. Nie poznalem go. Jego szeroka, czerwona
twarz promieniata z zadowolenia. Radosny usmiech, jak mi sie zdawato, igral nawet na
odstajgcych uszach i grubych palcach, ktérymi co chwila poprawial swoj nowy, modny
krawat.

— Krowa nam zachorowala, panie hrabio — zameldowat. — Postalem po naszego
weterynarza, ale okazuje sie, ze wyjechal. Moze by tak posta¢ po miastowego
weterynarza, panie hrabio? Jesli ja posle, to nie postucha, nie przyjedzie, a jak pan do
niego napisze, to zupelie co innego. Moze to nic powaznego, a moze i tak.



— Dobrze, napisze... — wymamrotat hrabia.

— Moje gratulacje, Piotrze Jegoryczu — powiedziatem wstajac i wyciggajac reke do
rzadcy.

— A z jakiej to okazji? — wyszeptat.
— Przeciez pan sie zeni!

— Ach tak, tak, prosze sobie wyobrazi¢, ze sie zeni! — powiedzial hrabia mrugajac
okiem do zarumienionego Urbienina. — Jak ci sie to podoba? Ha-ha-ha! Milczat, milczal,
az tu nagle — masz ci los! I wiesz, z kim sie zeni? ZgadliSmy to obaj tamtego wieczoru!
Mysmy, Piotrze Jegoryczu, sami wtedy zmiarkowali, ze w panskim serduszku dziejq sie
dziwne rzeczy. Jak tylko spojrzal na pana i Olenke — ,,no, méwi, wpad}t nieborak!” Niech
pan siada z nami do obiadu, Piotrze Jegoryczu!

Urbienin ostroznie i z uszanowaniem usiadl, przywotat spojrzeniem Ilje i kazat
sobie podac zupy. Nalatem mu kieliszek wadki.

— Nie pije — powiedziat.
— Daj pan spokdj, pije pan i to wiecej od nas.

— Pilem, a teraz juz nie pije — uSmiechnat sie rzadca. — Nie wolno mi teraz pi¢. Nie
mam po co... Wszystko, chwata Bogu, minelo szczesliwie, wszystko sie utozylo, i tak, jak
pragneto moje serce, nawet lepiej, niz mégtbym sie spodziewac.

— No to niech pan chociazby wypije z radosci — powiedzialem nalewajac mu xeresu.

— Chyba ze tak. A pilem rzeczywiscie duzo. Teraz moge sie przyzna¢ panu
hrabiemu, bywalo, ze od rana do nocy... Wstanie cztowiek rano, przypomni mu sie to i
Oowo... no i, naturalnie, zaraz do kredensiku. Teraz, chwala Bogu, nie ma powodow do
zalewania robaka.

Urbienin wychylit szklanke xeresu. Nalalem mu drugg. Wychylit i te i
niepostrzezenie sie upit...

— Trudno nawet uwierzyc... — powiedzial wybuchajac nagle dzieciecym smiechem.
— Patrze na ten pierScionek, przypominam sobie stowa, jakimi wyrazila zgode, i nie chce
mi sie wierzyC... To nawet... zabawne... No, czy moglem sie spodziewaC, w moim
wieku, z taka powierzchownoscig, ze cudowna dziewczyna zgodzi sie zostaC moja...
zosta¢ matka moich sierot? Toz to pieknosc¢, jak panowie raczyli widzie¢, prawdziwy
aniot. Po prostu cudo! Pan mi jeszcze nalal?... Niech tam, ostatni raz... Pilem ze zgryzoty,
wypije i z radoSci. A jak ja sie meczytem, panowie, jak ja sie nacierpiatem! Zobaczylem ja
rok temu, i — czy dacie, panowie, wiare? — od tego czasu nie bylo nocy, zebym spat
spokojnie, nie bylo dnia, Zebym nie usmierzal wodka tej... idiotycznej stabosci, nie
przeklinat swojej ghupoty... Bywalo, patrze na nig przez okno, lubuje sie jej widokiem i...
wlosy sobie z glowy wyrywam... Nic, tylko sie powiesic... Ale, chwala Bogu...



zaryzykowalem, oswiadczytem sie, i, wiecie panowie, jakbym dostal obuchem po glowie!
Ha-ha! Stysze i uszom swoim nie wierze... ,,Zgadzam sie¢”, méwi, a mnie sie majaczy:
,Wynos$ mi sie, ty stary pierniku, do diabta”... Potem, kiedy mnie pocatowala, nie miatlem
juz watpliwosci. ..

Piecdziesiecioletni Urbienin na wspomnienie pocatunku poetycznej Olenki zamknat
oczy i spasowiat jak chtopiec... Wydato mi sie to odrazajace...

— Panowie — powiedzial patrzac na nas szczesliwymi, tkliwymi oczami. — Dlaczego
sie nie zZenicie? Dlaczego marnujecie niepotrzebnie, wyrzucacie za okno swoje zycie?
Dlaczego uciekacie od tego, co stanowi najwieksze dobro kazdego stworzenia na ziemi?
Wszak rozpusta nie daje nawet setnej czesci tej rozkoszy, jaka zapewnia ciche, spokojne
zycie rodzinne! Miodzi ludzie... pan, hrabio, i pan, Sergiuszu Pietrowiczu... szczesliwy
jestem teraz... i... Bog mi Swiadkiem, lubie panow! Prosze mi wybaczy¢ moje ghupie
rady, ale... zycze panom szcze$cia! Dlaczego sie panowie nie zenicie? Zycie rodzinne to
szczescie... To obowigzek kazdego z nas!

Szczesliwy i rozrzewniony starzec, zeniacy sie z miodziutka dziewczyna, i
doradzajacy nam, bysSmy zamienili nasze rozpustne zycie na ciche, rodzinne szczesScie,
zaczgl mnie draznic.

— Tak — powiedzialem — zZycie rodzinne to obowigzek. Zgadzam sie z panem. A
wiec obowigzek ten speinia juz pan po raz wtory.

— Tak, po raz wtory. Ja w ogdle lubie zycie rodzinne. By¢ kawalerem czy wdowcem
to dla mnie zycie niepelnowartosciowe. Cokolwiek byscie, panowie, powiedzieli,
malzenstwo to wielka rzecz.

— Oczywiscie... Nawet wtedy, kiedy maz jest niemal trzy razy starszy od swej
matzonki?

Urbienin poczerwieniat. Reka, podnoszaca do ust tyzke z zupa, zadrzala i zupa
wylala sie z powrotem do talerza.

— Rozumiem, co pan ma na mysli, Sergiuszu Pietrowiczu — wymamrotat. — Dziekuje
panu za szczeroSC. Ja sam zadaje sobie pytanie: czy to godziwe? Dreczy mnie to! Ale jak
tu zadawac sobie takie pytania, rozwigzywac rézne problemy, kiedy w kazdej chwili ma
sie poczucie szczeScia, zapomina sie 0 swojej starosci, brzydocie — o wszystkim! Homo
sum, Sergiuszu Pietrowiczu! A kiedy na sekunde ogarnia mnie watpliwos¢ co do réznicy
wieku, bez trudu znajduje argument i uspakajam siebie, jak umiem, wydaje mi sie, ze da-
tem Olence szczeScie. Jej dalem ojca, a sierotom moim matke. Zresztg, wszystko to
zakrawa na romans, i... kreci mi sie w glowie. Niepotrzebnie mnie pan xeresem napoit.

Urbienin wstal, otarl usta serwetkg i znowu usiadl. Po chwili wypitl duszkiem
szklanke, popatrzyl na mnie przecigglym, bltagalnym spojrzeniem, jakby proszac o litosc,
potem jego ramiona nagle zadrzaly i niespodziewanie rozptakat sie jak dziecko.



— To nic... To nic — wybetkotat thumigc szloch. — Prosze sie nie niepokoic. Serce
moje od panskich stow Scisnelo jakies przeczucie. Ale to nic.

Przeczucie Urbienina sprawdzito sie i to tak szybko, zZe nie musze nawet wymieniac
pior i rozpoczynac¢ od nowej stronicy. Od nastepnego rozdziatu zniknie wyraz spokoju na
twarzy mej nieboszczki muzy ustepujac wyrazowi gniewu i smutku. Wstep skonczony,
zaczyna sie dramat.

Zbrodnicza wola cztowieka domaga sie swoich praw.

Przypominam sobie pogodny niedzielny poranek. Przez okna hrabiowskiej cerkwi
widac¢ przezroczyste, btekitne niebo, a calg cerkiew od pokrytej malowidtami kopuly do
posadzki przeszywa matowy promien, w ktorym wesoto swawolg kiteby dymu kadzidla...
Przez otwarte okna i drzwi dolatuje Swiergot jaskotek i szpakéw... Jeden wrobel, widac
nie lada Smiatek, wlecial przez drzwi i ¢wierkajac krazyt nad naszymi glowami, zanurzyt
sie kilka razy w matowym promieniu i wylecial oknem... W cerkwi rowniez Spiewaja...
Spiewaja zgodnym chérem, z uczuciem i z tym uniesieniem, do jakiego zdolni sa nasi
Matorusini, kiedy czujq sie bohaterami chwili, i kiedy wiedza, ze kto$ na nich co chwila
spoglada... Motywy coraz weselsze, filuterne, jak jasne, stoneczne ,,zajaczki” igrajace na
Scianach i ubraniach shuchaczy... W niewyszkolonym, lecz mitym i Swiezym tenorze ucho
moje spoza wesotego weselnego motywu wylawia trudng, smetng nute, jakby tenorowi
smutno bylo, ze obok Slicznej, poetycznej Olenki stoi ciezki, niedzwiedziowaty i majacy
zycie za sobg Urbienin. Zresztg nie tylko tenorowi przykro jest patrze¢ na te niedobrang
pare... Na wielu twarzach, pozostajacych w polu mego widzenia, chociaz usitujg byc¢
wesote i beztroskie, nawet idiota mogiby wyczyta¢ wspoétczucie.

Odziany w nowiutki frak stoje za Olenika i trzymam nad nig korone. Jestem blady i
niezbyt dobrze sie czuje... Glowa mi peka po wczorajszej pijatyce i przejazdzce po
jeziorze, i co chwila sprawdzam, czy nie drzy mi reka trzymajgca korone... W sercu
ponuro i smutno jak w lesie podczas pory deszczowej. Jestem rozdrazniony, czuje
obrzydzenie, zal... Gryzie mnie jakis robak, to chyba wyrzuty sumienia... Tam w glebi,
na samym dnie mej duszy siedzi diabelek i uparcie, natarczywie szepce mi, ze jesli
zwigzek matzenski Olenki jest grzechem, to ja mam swoéj udziat w tym grzechu... Skad
sie biorg podobne mysli? Jak moglem uratowac to ghupiutkie dziewczatko przed
niepojetym ryzykiem i fatalng pomytka?

— A kto wie? — szepce diabelek. — Ty powiniene$ wiedzie¢ o tym najlepiej!



Wiele widzialem w moim zyciu niedobranych matzenstw, nieraz stalem przed
obrazem Pukiriowa, wiele czytalem powieéci na temat niedobrania w malzenstwie,
wiedzialem wreszcie, ze prawa fizjologii w sposob nieodwotalny niwecza niedobrane
matzenstwa, ale ani razu jeszcze w zyciu nie odczuwalem takiego ciezaru na sercu, z
ktorego nie sposob sie wyzwoli¢, jak wowczas — kiedy tak stalem za plecami Olenki
pelnigc obowiazki druzby... Jezeli dreczy mnie tylko wspdtczucie, to dlaczego nie
doznatem nigdy tego uczucia na innych slubach?. — To nie wspétczucie — szepce diabetek.
— To zazdrosc...

Ale mozna byc¢ zazdrosnym tylko o kogos, kogo sie kocha, a czy ja kocham te
»,dziewczyne w czerwieni”? Gdybym tak zakochiwat sie w kazdej napotkanej
dziewczynie, to serca by nie starczylo...

Moj przyjaciel, hrabia Karniejew, stoi z tyhlu, przy drzwiach cerkwi, za ladg starosty
cerkiewnego, i sprzedaje Swiece. Jest ulizany, napomadowany i wydziela narkotyczny
duszacy zapach perfum. Jest dzi$ tak przymilny, ze witajac sie z nim rano nie mogtem sie
powstrzymac, zeby mu nie powiedziec:

— Wygladasz dzisiaj, Aleksy, jak idealny partner do kadryla!

Kazdego wchodzacego i wychodzacego odprowadza ckliwym usmiechem, i stysze,
jak ciezkimi komplementami czestuje kazda damulke kupujacqa u niego Swiece. Nasz
wybraniec losu nigdy nie miat do czynienia z miedziakami, totez nie umiat sie z nimi
obchodzi¢ i co chwila upuszczat na posadzke piataki i trzykopiejkéwki. Obok niego oparty
o lade stoi majestatyczny Kalinin z Orderem Swietego Stanistawa na szyi. Caly
promienieje i 1$ni. Rad jest, ze jego idea ,,zurfikséw” trafila na podatny grunt i juz zaczyna
kielkowa¢. W glebi duszy obsypuje Urbienina tysigcem dziekczynien: jego slub jest nie-
dorzeczny, ale bedzie to Swietny pretekst do urzadzenia pierwszego zurfiksu.

Proznosc Olenki winna by¢ zaspokojona... Od slubnego pulpitu do samych carskich
wrot ciggng sie dwa szeregi przedstawicieli naszego powiatowego beau-mondu... Goscie
wystrojeni sq tak, jakby sie ubrali na slub samego hrabiego: trudno o wspanialsze stroje...
Sa tu przewaznie osoby z ,,wyzszych sfer”... Ani jednej popadii, ani jednej kupcowe;...
Sa nawet takie, ktorym przedtem Olenka nie Smiataby sie nawet ukloni¢... Pan miody — to
tylko rzadca, uprzywilejowany oficjalista, ale jej ambicja nie moze by¢ z tego powodu
urazona... Jest szlachcicem i w sgsiednim powiecie ma majatek, co prawda zastawiony.
Jego ojciec byl powiatowym marszatkiem szlachty, zas sam Urbienin od dziesieciu lat
piastuje funkcje sedziego pokoju w swym rodzinnym powiecie... Czeg6z wiecej trzeba
zadnej zaszczytow corce drobnego szlachcica? Nawet druzba, znany w calej guberni bon
vivanti Don Juan, moze potaskotac jej ambicje... Przykuwa wzrok wszystkich pan... Jest

" Mowa o glosnym w Rosji obrazie W.N. Pukiriowa (1832-1890) Nlerawny; brak (1863) —

Niedobrane matzeristwo (przyp. thum.).



efektowny jak czterdziesci tysiecy druzbow razem wzietych i, co niemniej wazne, zgodzit
sie zosta¢ druzba prostej dziewczyny, podczas gdy wiadomo, ze nawet arystokratkom od-
mawial, gdy sie do niego o to zwracatly...

Ale prozna Olenka nie cieszy sie... Jest blada jak ptotno, ktore niedawno wiozta z
jarmarku w Tieniewie. Jej trzymajqca Swiece reka lekko drzy, podbrodek czasami dygoce.
Oczy ma jakie$ otepiate, jakby nagle czyms sie zdziwita, czyms$ przestraszyla... Nie ma
nawet Sladu wesotosci, ktora tryskata nie dalej jak wczoraj, kiedy biegata po ogrodzie i z
przejeciem opowiadata, jakie firanki bedq w jej salonie, w jakie dni przyjmowac bedzie
gosci, i tak dalej. Jej twarz jest teraz zbyt powazna, bardziej nizli tego wymaga uroczysta
chwila...

Urbienin ma na sobie nowy frak. Ubrany jest przyzwoicie, ale uczesany tak, jak
czesali sie prawostawni w roku dwunastym. Jest jak zwykle czerwony i powazny. Ma
rozmodlone oczy i znaki krzyza, ktore robi po kazdym ,,Hospodi, pomituj!”, nie majg w
sobie nic machinalnego.

Za mng stojq dzieci Urbienina z pierwszego malzenstwa — gimnazjalista Grisza i
plowowlosa Sasza. Patrza na czerwony kark i odstajace uszy ojca, i na ich twarzach
maluje sie pytanie. Nie rozumiejq, na co ich ojcu potrzebna jest ciocia Ola i po co bierze ja
do siebie do domu. Dziwi sie wlasciwie tylko Sasza, czternastoletni zas Grisza jest
naburmuszony i patrzy spode iba. Z pewnoscig odpowiedzialby odmowa, gdyby ojciec
zapytat go o zgode na ozenek...

Ceremonia Slubu odbywa sie niezwykle uroczyscie. Msze celebrujq trzej ksieza i
dwaj diakoni. Trwa to dhugo, tak dlugo, ze reka meczy mi sie trzymaniem korony, a damy,
ktore w ogoéle lubig przyglada¢ sie zaslubinom, przestajg patrze¢C na nowozencow.
Proboszcz odmawia modlitwy, z pauzami, nie opuszczajac ani jednej; chor Spiewa co$
dlugiego z nut; diaczek korzystajac ze sposobnosci popisania sie swojq oktawa, czyta
Dzieje Apostolskie przeciaglym glosem... Lecz oto nareszcie proboszcz bierze z moich
rak korone... mtodzi wymieniajg pocatunki. Thum gosci faluje, szpaler peka, nie ma konca
gratulacjom, pocatunkom, zachwytom. Urbienin, rozpromieniony i usmiechniety, ujmuje
panne mioda pod reke i wychodzimy na dwor...

Jesli ktos, kto byt ze mng w cerkwi, bedzie uwazal ten opis za niepelny i nie catkiem
dokladny, to niechaj uchybienia te przypisze mojemu bolowi glowy i wspomnianemu
stanowi ducha, ktory przeszkadzal mi obserwowac i rejestrowacC spostrzezenia... Rzecz
jasna, gdybym wtedy wiedzial, ze wypadnie mi pisaC¢ powies¢, nie spogladatbym pod nogi,
jak w opisywany poranek, i nie zwracatbym uwagi na bol glowy!

Los pozwala sobie niekiedy na zjadliwe, okrutne zarty! Ledwie mlodzi zdazyli

wyjs¢ z cerkwi, a juz oczekiwala ich niemita i niepozgdana niespodzianka... Gdy orszak
Slubny, mienigc sie w stoncu setkami koloréw i odcieni, zmierzal od cerkwi ku



hrabiowskiemu domowi, Olenka cofnela sie nagle o kilka krokéw i tak pociggneta swego
meza za rekaw, ze ten zachwiat sie na nogach...

— Wypuscili go! — powiedziata glosno, spojrzawszy na mnie z przerazeniem.

Biedactwo! Na spotkanie orszaku biegl alejg jej niespelna rozumu ojciec, leSniczy
Skworcow. Wymachujac rekami, potykajac sie i oblednie wodzac oczami, wygladat
niezbyt pociggajaco. Wszystko byloby jeszcze do zniesienia, gdyby nie to, ze miatl na
sobie swoj perkalowy szlafrok i kapcie, zupelie nie harmonizujace z wytwornoScig
Slubnego stroju corki. Twarz miat zaspang, wlosy rozwichrzone, nocng koszule rozpieta.

— Olenko! — zaszczebiotal zrownawszy sie z orszakiem. — Dlaczego odesztas?

Olenka zarumienita sie i z ukosa spojrzata na uSmiechajgce sie damy. Biedactwo
ptoneto ze wstydu...

— Mitka nie zamkngtl drzwi — ciagnat lesniczy zwracajac sie do nas. — Ztodzieje
moggq sie zakrasc!... Z kuchni samowar wyniesli zesztego roku, a ona chce, zeby i teraz
nas okradli!

— Nie wiem, kto go wypuscit! — szepnat mi Urbienin. — Kazatem go zamknac... Mdj
drogi Sergiuszu Pietrowiczu, niech pan bedzie tak dobry i wybawi nas jako$ z tej
niezrecznej sytuacji. Bardzo pana prosze!

— Ja wiem, kto ukrad}l panu samowar — zwrocitem, sie do leSniczego. — Chodzmy,
pokaze panu.

I, ujgwszy Skworcowa pod ramie poprowadzitem go w strone cerkwi... Stangwszy
przy ogrodzeniu, zajatem go rozmowa, i kiedy, wedlug mych obliczen, orszak weselny
dotart juz do domu, zostawitem go nie wskazawszy miejsca, gdzie sie znajduje ukradziony
samowar.

Jakkolwiek nieoczekiwane i niesamowite bylo spotkanie z oblgkanym, szybko
jednakze o tym zapomniano... Nowa niespodzianka, zgotowana mtodym przez los, byla
jeszcze bardziej osobliwa...

W godzinke poOzniej siedzieliSmy wszyscy przy diugich stolach i spozywalisSmy
obiad.

Tego, kto przywykl do pajeczyn, plesni i cyganskich gloséw w hrabiowskich
apartamentach, o zdziwienie przyprawial ten pospolity, prozaiczny thum, naruszajacy swa
paplaning cisze starych, zapuszczonych pokojow. Ten barwny, halasliwy thum
przypominat stado szpakow, ktore na chwile przylecialo odpocza¢ na zaniedbanym
cmentarzu, lub — zechca szlachetne ptaki wybaczy¢ mi to porownanie! — stado bocianow,
ktére wyladowato pewnego pieknego dnia o zmierzchu na ruinach starego zamku.

Siedzialem pelen nienawisci do tego ttumu, ktory z zabawng ciekawoscia ogladat
rozpadajace sie bogactwo hrabiow Karniejewow. Mozaikowe Sciany, sztukaterie na



sufitach, wspaniate perskie dywany i rokokowe meble budzity zachwyt i podziw. Wasata
fizjonomia hrabiego promieniala zarozumialym uSmiechem... Pelne egzaltacji po-
chlebstwa swoich gosci przyjmowat jako co$ zastuzonego, cho¢ w rzeczywistosci on sam
ani troche nie przyczynit sie do bogactwa i wspanialosci porzuconego przez siebie
gniazda, lecz przeciwnie, zastlugiwal na jak najbardziej gorzkie wyrzuty, a nawet pogarde
za swq barbarzynskaq i tepg obojetnos¢ dla dobr nagromadzonych przez jego przodkow w
ciggu dziesigtkow lat! Tylko ubogi duchem i Slepy na kazdej poszarzalej plycie
marmurowej, w kazdym obrazie, w kazdym ciemnym zakatku hrabiowskiego ogrodu mogt
nie dostrzec potu, tez i trudu ludzi, ktérych dzieci gniezdzily sie teraz w chatach hra-
biowskiej wioski... I wsrdd tej wielkiej liczby ludzi siedzacych przy stole weselnym, ludzi
bogatych, niezaleznych, ktorzy mogli sobie pozwoli¢c na wygarniecie chocby
najbrutalniejszej prawdy, nie znalazt sie nikt kto powiedzialby hrabiemu, ze jego
zarozumiaty uSmiech jest niedorzeczny i nie na miejscu... Kazdy uznawat za stosowne
usmiechac sie przypochlebnie i kadzi¢ mu w niewyszukany sposob! Jesli to byta zwykla
uprzejmosc (u nas lubig wiele zwala¢ na uprzejmosc i dobre maniery), to wolalbym miec¢
do czynienia nie z tymi frantami, lecz juz raczej z prostakami, ktorzy jedza rekami, siegaja
po chleb do cudzego talerza i wycierajq nos palcami...

Urbienin uSmiechat sie, ale miat ku temu powody. Usmiechat sie i przypochlebnie, i
z respektem, i po dzieciecemu szczeSliwie. Jego usmiech od ucha do ucha byt namiastka
psiego szczescia. Przygarnieto i uszczeSliwiono wiernego i kochajacego psa, ktory teraz z
wdziecznosci wesolo i szczerze merda ogonem...

Jak Risler senior w powiesci Alfonsa Daudet, promieniejac i zacierajac z
zadowolenia rece, patrzyl na swoja mtoda zone i z nadmiaru uczu¢ zadawat pytanie za
pytaniem:

,JKto mogt pomyslec, ze taka mtoda i piekna dziewczyna pokocha takiego starucha
jak ja? Przeciez mogla sobie znalez¢ jakiegoS mlodszego i bardziej wytwornego?
Niezbadane sq serca niewiescie!”

Os$mielit sie nawet zwroci¢ do mnie ze swa paplaning:

— Alez czasy nastaly, jak sie tak zastanowi¢! He-he! Staruch zdmuchnagt mtodziezy
sprzed nosa taka czarodziejke! Gdzie miat pan oczy?... He-he!... Nie, nie ma juz dzisiaj
prawdziwej miodziezy!

Nie wiedzac, co pocza¢ z nadmiarem uczu¢ wdziecznoSci rozpierajacych jego
szeroka piers, co chwila wstawat, wyciggat swoj kielich do hrabiego i mowit drzacym ze
wzruszenia glosem:

— Wie pan, panie hrabio, jakie zywie dla pana uczucia... W dniu dzisiejszym tak
wiele pan hrabia dla mnie uczynit. Nie wiem doprawdy, czym zasluzylem sobie na tyle
taskawosci pana hrabiego, ze zechcial pan hrabia podzieli¢ ze mng radosc¢? Tak tylko
hrabiowie i bankierzy sprawiaja wesela! Te wspaniatosci, to zgromadzenie znakomitych



gosci... Ach, co tu duzo mowic!... Prosze mi wierzy¢, panie hrabio, ze na zawsze
zachowam pana hrabiego w swej pamieci, podobnie jak ten najpiekniejszy i
najszczesliwszy dzien w moim, zyciu...

I tak dalej... Olence byly wida¢ nie w smak te zawile wyrazy mezowskiego
szacunku... Wyraznie krepowaly ja przemowienia meza, wywolujace usSmieszki na
twarzach biesiadnikow, a nawet chyba sie ich wstydzila... Mimo, ze wypila kielich
szampana, byta tak samo smutna i posepna jak przedtem... Ta sama blado$¢ co w cerkwi,
ta sama trwoga w oczach... Milczala, leniwie odpowiadala na wszystkie pytania,
wymuszonym usmiechem kwitowala dowcipy hrabiego i ledwie dotykala wykwintnych
potraw... O ile coraz bardziej pijany Urbienin uwazal sie za najszczeSliwszego ze
$miertelnikéw, o tyle nieszcze$liwie wygladata jej $liczna twarzyczka. Zal mi $ciskat ser-
ce, kiedy na nig patrzylem, i, Zzeby nie widziec tej twarzyczki, staratem sie patrze¢ w swoj
talerz.

Czym mozna bylo wytlumaczy¢ ten jej smutek? Czyz biedne dziewcze nie
zaczynato zalowac swego kroku? A moze jej proznos¢ spodziewala sie jeszcze wiekszej

pompy?

Kiedy podczas drugiego dania podniostem na nig oczy, serce mi sie az Scisneto z
bolu! Biedne dziewcze, odpowiadajac na btahe pytanie hrabiego, z trudem przelykato
Sline: zbieralo sie jej na placz. Nie odejmowata chusteczki od ust i spogladata na nas
niesSmiato, jak wystraszone zwierzatko: czy nie widzimy, ze chce sie jej ptakac?

— Czemu pani dzisiaj taka kwasna? — zapytal hrabia. — Ehe! Piotrze Jegoryczu, to
panska wina! Niech no pan rozrusza zone! Panowie, zgdam pocatunku! Ha-ha!... Nie dla
siebie, rzecz jasna, ale tego... niech sie pocatujg! Gorzko!

— Gorzko! — podchwycit Kalinin.

Urbienin, uSmiechajac sie calg swojq czerwong twarza, wstat i zamrugal oczami.
Olenka, zachecona okrzykami, uniosta sie z lekka i nadstawita swe nieruchome, martwe
usta... Urbienin pocatowat ja... Olenka zacisnela wargi jakby w obawie, zeby nie
pocatowal jej powtornie, i spojrzata na mnie... Mialem widocznie zle spojrzenie. Po-
chwyciwszy je nagle zarumienila sie, siegneta po chusteczke i jela wycierac¢ nos, pragnac
jako$ ukry¢ swoje straszne zmieszanie. Przyszto mi do glowy, ze wstydzi sie mnie,
wstydzi sie tego pocatunku, tego matzenstwa...

,Co ty mnie wlasciwie obchodzisz?” — pomyslalem, lecz jednoczesnie nie
spuszczatem z niej oczu, usitujac odgadna¢ powad jej zmieszania...

Biedactwo, nie zniosto mego spojrzenia. Co prawda rumieniec wstydu szybko
zniknal, za to z oczu trysnely tzy, prawdziwe lzy, jakich nigdy przedtem nie widziatem na
jej twarzy... Przycisngwszy chusteczke do oczu wstala i wybiegla z jadalni...



— Olge Nikotajewne boli glowa — pospieszylem wytlumaczy¢ jej odejscie. — Juz
rano skarzyla mi sie...

— Daj spokoj, bracie — zazartowat hrabia. — Co tu ma do rzeczy bdl glowy... To
pocatunek tak podziatal, zawstydzita sie. Prosze panstwa, jestem zmuszony udzieli¢ panu
miodemu surowej nagany! Nie przyzwyczait swej narzeczonej do pocalunkow! Ha-ha!

Goscie zachwyceni dowcipem hrabiego rozesmiali sie... Ale Smiech byt nie na
miejscu...

Minelo pie¢, dziesie¢ minut, a panna mioda nie wracata... Zaleglo milczenie...
Nawet hrabia przestal dowcipkowac. Nieobecnos¢ Olenki byla tym bardziej zauwazalna,
ze odeszia nagle, bez stowa... Pomijajac etykiete, ktora zostala wyraznie naruszona,
Olenka odeszla od stolu natychmiast po pocatunku, jakby zagniewana, ze zmuszono ja do
calowania sie z mezem... Trudno bylo przypuszcza¢, aby odeszia dlatego, ze sie
zawstydzila... Zawstydzi¢ sie mozna na chwile, ale nie na calag wiecznos¢, jaka wydawato
sie nam pierwsze dziesie¢ minut jej nieobecnosci... Ilez niedobrych mysli przemkneto
przez podchmielone glowy mezczyzn i ilez plotek mialy juz w pogotowiu ich mite
potowice! Panna mloda wstala od stotlu i wyszta — co za efektowny i sceniczny epizod
,wielkoSwiatowego” powiatowego romansu!

Urbienin zaczat sie niespokojnie rozgladac¢ na wszystkie strony.

— Nerwy... — mamrotat. — A moze co$ tam w toalecie sie rozwigzato... Nigdy nic
nie wiadomo z tymi kobietami! Zaraz przyjdzie... zaraz...

Ale kiedy minelo jeszcze dziesie¢ minut, a ona sie wciagz nie pojawiala, spojrzat na
mnie tak nieszczesliwym, blagalnym wzrokiem, ze zrobito mi sie go zal...

»A gdyby tak p6jsc¢ jej poszukac?” — méwily jego oczy. — Moze by mi pan pomogt
wybrna€ z tej strasznej sytuacji? Jest pan przeciez tutaj najmadrzejszy, najsmielszy i
najbardziej pomystowy, niech mi pan pomoze!”

Ustuchatem blagania jego nieszczeSliwych oczu i postanowitem mu poméc. Czy i
jak mu pomoglem, czytelnik przekona sie niebawem... Powiem tylko, ze niedzwiedz
Krylowa, ktory oddat przystuge pustelnikowi, w moich oczach traci caly swodj zwierzecy
majestat, blednie i przemienia sie¢ w niewinnego wymoczka, gdy wspominam swoja role
»ustluznego durnia”. Podobnie jak 6w niedzwiedZ pospieszylem z pomoca szczerze, nie
przewidujgc fatalnych konsekwencji swej przystugi, ale pomiedzy nami byla kolosalna
roznica... Kamien, ktérym trafitem Urbienina, byt wielekro¢ ciezszy...

— Gdzie Olga Nikotajewna? — zapytatem lokaja podajacego nam salate.
— W ogrodzie — odpowiedziat.

— Do czego to podobne, mesdames! — rzektem zartobliwym tonem zwracajac sie do
pan. — Panna mloda poszila sobie, a moje wino skisto!... Musze ja p6js¢ odszukac i



sprowadzi¢ tutaj, cho¢by bolaly ja wszystkie zeby! Druzba — to osoba urzedowa, ide
skorzystac ze swej wladzy!

Wstatem i glosno oklaskiwany przez mego przyjaciela hrabiego udalem sie do
ogrodu. Moja rozgoragczkowana winem gtowa poczula ciepto prostych, palacych promieni
poludniowego storica. W twarz buchnat skwar i spiekota. Poszedlem na chybit trafit jedng
z bocznych alei i, pogwizdujac jakis motyw, dalem upust swym talentom detektywa,
wystepujac w roli psa policyjnego. Obejrzalem wszystkie krzaki, altanki, groty i kiedy
zaczely mnie juz dreczyC watpliwosci, skrecitlem na prawo, a nie na lewo. Uslyszalem
raptem dziwne odglosy — ktos Smiat sie czy tez ptakat. Odglosy dochodzily z jednej z grot,
ktorg zamierzatem obejrze¢ na koncu. Szybko wszedtem w glab i, przenikniety wilgocia,
zapachem plesni, grzybow i wapna, ujrzatem ta, ktorej szukatem.

Stata oparta o drewniang kolumne pokryta czarnym mchem, unoszgc ku mnie oczy
pelne przerazenia i rozpaczy. Wyrywala sobie wlosy. Z jej oczu plynely tzy niczym z
gabki, ktorg sie wyzyma.

— Co ja narobitam? Co ja narobitam! — mamrotala.

— Tak, tak, Olu, co pani narobila! — powiedzialem stajac przed nig ze
skrzyzowanymi rekami.

— Po co ja wysztam za niego za maz? Gdzie ja mialam oczy? Gdzie ja mialam
rozum?

— Tak, Olu... Trudno ten krok zrozumiec... Wytlumaczy¢ brakiem doswiadczenia —
byloby zbytnim pobtazaniem, wytlumaczy¢, zepsuciem — réwniez niepodobna...

— Dopiero dzisiaj zrozumiatam... dopiero dzisiaj! Dlaczego nie pojelam tego
przedtem, tamtego wieczoru? Teraz wszystko stracone, bezpowrotnie! Wszystko!
Wszystko! Moglam wyjs¢ za cztowieka, ktorego kocham, ktory mnie kocha!

— Za kogoz to, Olu? — zapytatem.

— Za pana! — odrzekla patrzac mi prosto w oczy... — Ale ja sie poSpieszytam! Jaka ja
bytam ghupia! Pan jest madry, szlachetny, mtody... Pan jest bogaty... Wydawat mi sie pan
niedostepny!

— No, dos$¢ juz, Olu — powiedzialem biorac ja za reke. — Otrzemy tezki i
pojdziemy... Czekaja na nas... No, dos¢ sie naptakaliSmy, no, juz dosc... — Pocalowatem
ja w reke. — Dos¢ juz, dziewczynko! Zrobitas ghipstwo, trzeba je teraz odpokutowac...
Samas sobie winna... No, juz dos¢, uspokdj sie...

— Przeciez ty mnie kochasz? Prawda? Ty jestes taki duzy, piekny! Przeciez kochasz?

— Czas na nas, dziecinko moja... — powiedzialem uSwiadamiajac sobie, ku swemu
wielkiemu przerazeniu, ze caluje ja w czolo, obejmuje jej kibic¢, ze ona parzy mnie swym
gorgcym oddechem i wisi na mej szyi...



— No, juz do$¢! — mamrocze. — Dosc!...

Kiedy jakies pie¢ minut pozniej wyniostem jg z groty na rekach i, umeczong
nowymi wrazeniami postawilem na ziemi, niemal przed samym wejSciem ujrzatem
Przechockiego... Stal, zjadliwie patrzal na mnie i cicho mnie oklaskiwat... Zmierzylem go
wzrokiem i, wzigwszy Olge pod reke, skierowatem sie do domu.

— Zeby dzi$ jeszcze pana nie bylo w tym domu! — powiedzialem, ogladajac sie do
Przechockiego. — Panskie szpiclowanie nie ujdzie panu ptazem!

Pocatunki moje widocznie byly gorace, bowiem twarz Olgi plonela jak ogien. Nie
byto na niej sladu dopiero co przelanych tez...

— A co mi teraz! Teraz nic mi niestraszne! — mamrotala idgc ze mng do domu i
kurczowo Sciskajagc mdj tokie¢. — Rano nie wiedzialam, gdzie sie podziac ze strachu, a
teraz... teraz, moj dobry wielkoludzie, nie wiem, gdzie sie podzia¢ ze szczeScia! Tam
siedzi i czeka na mnie maz... Ha-ha! Ale co mi tam! Gdyby nawet byl krokodylem,
straszng zmija... niczego sie nie boje! Kocham cie i nie chce o niczym wiedziec.

Spojrzalem na jej plongca szczeSciem twarz, na oczy pelne szczesliwej,
zaspokojonej mitosci, i trwoga Scisneta mi serce na mys$l o tym, co czeka to mile,
szczeSliwe stworzenie: mitos¢, jaka do mnie zywila, byla tylko jeszcze jednym krokiem w
przepasc... Jaki bedzie koniec tej rozeSmianej, nie mysSlacej o przysztosci kobiety?...
Serce przeszylo mi uczucie, ktorego nie mozna nazwac ani litoScig, ani wspotczuciem,
bylo bowiem silniejsze od nich. Przystangtem i objgtem Olge ramieniem... Nigdy jeszcze
nie widzialem czego$ piekniejszego, wdzieczniejszego i zarazem zalosSniejszego... Nie
bylo czasu na rozwazania, porachunki, rozmyslania, totez pod wpltywem afektu
powiedziatem:

— Jedzmy do mnie, Olgo, zaraz! W tej chwili!

— Jak? CoS ty powiedzial? — zapytata zbita z tropu moim nieco uroczystym tonem...
— Jedzmy natychmiast do mnie!

Usmiechnela sie i wskazata na dom...

— No wiec jak? — spytalem. — Dzisiaj czy jutro bedziesz moja, czy to nie wszystko
jedno? Im wczes$niej, tym lepiej... Chodzmy!

— Ale... to jakos tak dziwnie...

— Skandalu sie boisz, dzieweczko?... Tak, to dopiero bedzie skandal, potezny
skandal, ale lepsze to, niz zostawac tutaj! Nie zostawie cie tu! Nie moge cie tu zostawic!
Rozumiesz, Olgo? Nie badz matoduszna, daj spokdj swej kobiecej logice i postuchaj
mnie! Postuchaj, jesli nie pragniesz swej zguby!



Oczy Olgi mowily, zZe mnie nie rozumie... A czas uptywatl i sta¢ tak dlugo w alei
byto nie sposdb. Czekano na nas tam... Trzeba byto cos$ postanowic... Tulitem do siebie
,dziewczyne w czerwieni”, ktéra byla teraz wilasciwie moja zona, i w owej chwili
wydawato mi sie, ze naprawde ja kocham, kocham mitoscia mezowska, ze jest moja i jej
los obcigza moje sumienie... Zdalem sobie sprawe, ze zwigzany jestem z tg istotg na
wieki, bezpowrotnie.

— Postuchaj, moja kochana, skarbie moj! — powiedziatem. — To Smialy krok...
Skidci nas z ludzmi nam bliskimi, posypia sie na nasze glowy stowa potepienia, tzawe
skargi i zawazy to by¢ moze na mojej karierze, bede mial mnostwo wszelakich klopotow,
ale mila moja, postanowione! Zostaniesz mojg zong... Lepszej zony mi nie trzeba, zreszta
Bog z nimi, z tymi kobietami! Uczynie cie szczeSliwa, bede cie strzec jak Zrenicy oka, do
samej Smierci, wychowam cie, zrobie z ciebie kobiete! Obiecuje ci to, daje stowo
uczciwego czlowieka!

Mowilem ze szczerym uniesieniem, z zarem, jak ,jeune premier”, wyglaszajacy
najbardziej patetyczny fragment swej roli... Méwitem pieknie, nie bez kozery zatopotata
nade mng skrzydlami przelatujaca nad naszymi glowami orlica. A Ola ujela mojq
wyciagnieta reke i czule pocalowala. Ale nie byt to znak zgody... Na glupiutkiej twa-
rzyczce niedoswiadczonej kobiety, ktora nigdy dotad nie styszala podobnej przemowy,
malowato sie zdumienie... w dalszym ciggu nie rozumiata tego, co do niej mowie.

— Mowisz, zebym poszia do ciebie... — wyrzekla, zastanawiajac sie... — Czego$ tu
nie rozumiem... CZy wiesz, co on na to powie?

— Co ci do tego, co on powie?

— Jak to co? Nie, Sierioza, lepiej nie mow... Daj spokoj, prosze cie... Kochasz
mnie, i wiecej mi nic nie trzeba. Z twoja mitoScia moge zy¢ nawet w piekle...

— Ale co bedzie z toba, ghuptasku?

— Ja bede mieszkac tu, a ty... bedziesz codziennie do mnie przyjezdzac... Bede ci
wychodzi¢ na spotkanie.

— Alez ja nie moge bez drzenia pomysle¢ o twoim zyciu!... W nocy on, w dzien —
ja... Nie, to niemozliwe! Olu, kocham cie w tej chwili tak, zZe... oszaleje chyba z
zazdrosci... Nie podejrzewatem nawet, Ze jestem zdolny do podobnego uczucia...

Ale c6z za nieostroznos¢! Obejmowatem jej kibi¢, a ona z czuloscig glaskata moja
reke, a przeciez w kazdej chwili mogt sie ktos zjawiC w alei i nas zobaczyc.
— Chodzmy — powiedziatem cofajqc rece. — Spakuj sie i idziemy!

— Ale jak mozna tak nagle... — jeknela ptaczliwym glosem. — Spieszysz sie, jakby
sie palilo... I Bog wie, co tez wymyslil! Ucieka¢ od razu po Slubie! Co ludzie na to
powiedzg!



I Olenka wzruszyla ramionami. Na jej twarzy malowalo sie tyle zdziwienia,
zaskoczenia i niezrozumienia, ze machnatem reka i odlozytem decyzje o jej ,problemie
zyciowym” do nastepnego razu. Zreszta nie bylo juz czasu na kontynuowanie naszej
rozmowy: idgc po kamiennych schodach tarasu ustyszeliSmy gwar. Przed drzwiami jadalni
Ola poprawila fryzure, zlustrowala swdj stréj i weszla. Na jej twarzy nie wida¢ bylo
zmieszania. Weszta wbrew moim oczekiwaniom bardzo Smiato.

— Zwracam panstwu zbiega — powiedziatem wchodzac i siadajac na swoim miejscu.
— Z trudem odnalaztem... Zmeczytem sie nawet... Wchodze do ogrodu, patrze, a ona

»

raczy spacerowac po alei... ,,Co pani tu robi?” — pytam. — ,,Nic, duszno jakos!...

Spojrzata na mnie, na gosci, na meza... i wybuchnela Smiechem. Ogarnela ja nagle
wesolos¢. Wyczytalem z jej twarzy pragnienie podzielenia sie z biesiadnikami szczeSciem,
jakie ja spotkato, i nie mogac przekazac tego stowami, uczynita to swym Smiechem.

— Jaka ja jestem $mieszna! — powiedziata. — Smieje sie i sama nie wiem z czego...
Hrabio, niech sie pan Smieje!

— Gorzko! — zawotatl Kalinin.

Urbienin zakastat i spojrzat pytajaco na Ole.

— No? — zapytala na mgnienie oka chmurzac brwi.

— Krzycza ,,gorzko!” — uSmiechnat sie Urbienin wstajac i wycierajac usta serwetka.

Olga wstata i data mu sie pocalowa¢ w znieruchomiate usta... Pocalunek ten byt
zimny, lecz jeszcze bardziej rozniecit zar tlacy w mej piersi i gotowy w kazdej chwili
wybuchng¢ ptomieniem. Odwrocitem sie i, zaciskajac zeby, czekalem na koniec obiadu...
Nastapito to na szczeScie niebawem, inaczej bym nie wytrzymat.

— Chodz no tu! — rzeklem niegrzecznie podchodzgc do hrabiego po obiedzie.

Hrabia spojrzat na mnie ze zdziwieniem i podazyt za mng do pustego pokoju, dokad
go zaprowadzitem...

— Czego sobie zyczysz, przyjacielu? — zapytat rozpinajgc kamizelke i czkajac.

— Musisz wybra¢ jednego z dwoch... — powiedzialem ledwie trzymajac sie na
nogach od ogarniajacego mnie gniewu. — Albo ja, albo Przechocki! Jesli mi nie dasz
stowa, ze za godzine ten }ajdak opusci twojq posiadtos¢, moja noga nigdy wiecej u ciebie
nie postanie!... Daje ci p6t minuty na odpowiedz!

Hrabia wyjal papierosa z ust i ztozy} rece...

— Co sie z tobg dzieje, Sierioza? — zapytat robigc wielkie oczy. — ZmieniteS sie nie
do poznania!



— Tylko bez zbednych stow, prosze! Nie cierpie tego szpicla, tego szubrawca, tego
twojego Przechockiego i w imie naszej przyjazni zadam, zZeby natychmiast zniknagt mi z
oczu!

— Ale co on ci takiego zrobit? — zaniepokoit sie hrabia. — Czego od niego chcesz?
— Pytam cie: ja czy on?

— Alez, kochaneczku, stawiasz mnie w klopotliwej sytuacji... Chwileczke, masz
piérko na fraku... Zadasz ode mnie rzeczy niemozliwych!

— Zegnaj! — powiedzialem. — Nie chce cie wiecej znac.

I odwrdciwszy sie gwaltownie udalem sie do przedpokoju, ubratem i szybko
wyszedlem. Przechodzac przez ogrod do czeladnej, gdzie polecitem zaprzac konia,
napotkatem Nadie Kalinine, ktora szta z malq filizanka kawy. Ona réwniez byla na $lubie
Urbienina, ale jaki$ nieokreslony strach nakazal mi unikac z nig rozmowy, i przez caly
dzien ani razu nie podszedtem do niej i nie odezwaltem sie do niej ani stowem...

— Sergiuszu Pietrowiczu! — rzekla nienaturalnie niskim glosem, gdy mijatem ja
uchyliwszy kapelusza. — Pan pozwoli na chwileczke!

— Co pani rozkaze? — zapytalem zblizajqc sie do niej.

— Nie mam co rozkazywac... zreszta nie jest pan lokajem — powiedziata patrzac mi
prosto w oczy i strasznie bledngc. — Pan dokads idzie, ale jesli sie panu zbyt nie spieszy,
moze moglabym pana zatrzymac na minutke?

— Oczywiscie... Nie rozumiem wiasciwie, dlaczego pani pyta?

— W takim razie usigdzmy... Pan, Sergiuszu Pietrowiczu — ciggnela dalej, gdySmy
juz usiedli — starat sie caly dzien nie zauwaza¢ mnie, unikal mnie, jakby sie pan bat
spotkania ze mna, a ja wlasnie dzisiaj postanowitam sie z panem rozmowic... Jestem
dumna i ambitna... nie umiem sie narzucac, ale raz w zZyciu mozna zapomniec¢ o dumie.

— Co pani ma na mysli?

— Postanowitam dzisiaj zapyta¢ pana... Pytanie jest ponizajace, nie przychodzi mi
fatwo... nie wiem, jak to przezyje... Niech pan odpowiada nie patrzac na mnie... Czyzby
panu nie bylo mnie zal, Sergiuszu Pietrowiczu?

Spojrzata na mnie i z lekka pokiwata glowa. Twarz jej jeszcze bardziej pobladia,
gorna warga zadrzata i wykrzywita sie...

— Sergiuszu Pietrowiczu! Wcigz mi sie wydaje, Ze pana... odsuneto ode mnie jakie$
nieporozumienie, jakis kaprys... Wydaje mi sie, ze gdybysmy sie rozmowili — wszystko
byloby jak dawniej... Gdybym tego tak bardzo nie pragnela, to nie odwazylabym sie
zada¢ panu pytania, ktére zaraz pan ustyszy... NieszczeSliwa jestem, Sergiuszu
Pietrowiczu... Musial pan to zauwazy¢... Zycie moje to zadne zycie... Usycham... A



najgorsza jest ta niepewnosc: czlowiek nie wie, czy moze mieC nadzieje, czy nie...
Panskie zachowanie wzgledem mnie jest tak niepojete, ze niepodobna wyciagnac
jakiegokolwiek okreSlonego wniosku... Prosze mi powiedzie¢, a ja bede wiedziala, co
robic... Wtedy moje zycie bedzie mialo jakiS sens... Powezme wtedy jakie$
postanowienie...

— Chciala mnie pani o co$ zapyta¢, Nadiezdo Nikolajewno — powiedzialem
sposobigc sie w myslach do odpowiedzi na pytanie, ktérego sie domyslatem.

— Tak, chcialam pana zapytac... Pytanie jest upokarzajace... Jesli ktos podstuchuje,
to pomysli, ze narzucam sie jak... Puszkinowska Tatiana... Ale to pytanie dreczace...

Rzeczywiscie, pytanie bylo dreczace. Gdy Nadia zwrdcita ku mnie twarz, by zadac
to pytanie, przestraszylem sie: drzata na calym ciele, konwulsyjnie zaciskajac palce i z
bolesng powolnoscig wydusita z siebie fatalne stowa. Jej blado$¢ byla straszna.

— Czy moge mie¢ nadzieje? — wyszeptala wreszcie. — Niech pan mi to powie bez
ostonek... Jakakolwiek bedzie odpowiedz, lepsza bedzie od niepewnoSci. Wiec jak? Czy
moge mieC nadzieje?

Czekata na to, co powiem, a tymczasem stan mego ducha byl taki, Ze nie moglem
sie zdobyC na sensowna odpowiedZz. Pijany, wzburzony tym, co zaszlo w grocie,
rozwscieczony szpiclowaniem Przechockiego i niezdecydowaniem Olgi, zmartwiony
idiotyczng rozmowaq z hrabig, ledwie stuchatem Nadi.

— Czy moge miec nadzieje? — powtorzyta. — Niech mi pan odpowie wreszcie!

— Ach, nie mam glowy do odpowiedzi, Nadiezdo Nikolajewno! — machnatem reka
wstajgc. — Nie potrafie w tej chwili da¢ pani jakiejkolwiek odpowiedzi. Prosze mi
wybaczyc¢, ale nie styszatem i nie zrozumialem tego, co pani mowita. Skotowany jestem i
wsciekly... Niepotrzebnie sie pani zamartwia, stowo daje.

Machnatem jeszcze raz reka i odszedtem od Nadi. Dopiero pOZniej,
oprzytomniawszy, uSwiadomitem sobie, jak ghupi i okrutny bylem, nie odpowiedziawszy
dziewczynie na jej proste, szczere pytanie... Dlaczego jej nie odpowiedzialem?

Teraz, gdy moge juz spokojnie wspominaC przeszios¢, nie ttumacze swego
okrucienstwa stanem ducha... Wydaje mi sie, zZe nie odpowiedziatem jej przez kokieterie,
ze sie krygowalem. Trudno zglebi¢ dusze ludzka, a wilasng jeszcze trudniej. Gdybym
rzeczywiscie sie krygowat, Bog mi to raczy wybaczyc¢! Chociaz, nawiasem mowigc, wy-
szydzanie cudzych cierpien nie powinno by¢ wybaczane.

Przez trzy dni chodzitem z kata w kat, jak wilk po klatce, calg silq niepospolitej woli
usitowatem zatrzymac sam siebie w domu. Nie dotknglem stosu papieréow lezacych na
stole i cierpliwie czekajacych, az racze zwrocic na nie uwage, nikogo nie przyjmowatem,
wymyslatem Polikarpowi, bylem rozdrazniony... Nie pozwolilem sobie jecha¢ do
hrabiego i upor ten kosztowatl mnie wiele nerwow. Tysiac razy chwytalem kapelusz i tylez



razy rzucalem go... To postanawiatem machng¢ reka na wszystko i pojecha¢ do Olgi,
cokolwiek mialoby sie sta¢, to znow opancerzalem sie zimnym postanowieniem
nieopuszczania domu...

Rozsadek sprzeciwiat sie wyjazdowi do hrabiowskiego dworu. Skoro przysiegatem
hrabiemu, ze noga moja u niego wiecej nie postanie, czyz mogtem sprzeniewierzyc sie
swej ambicji, swej dumie? Co by sobie pomyslat ten wasaty fircyk, gdybym po tej naszej
idiotycznej rozmowie udat sie do niego jak gdyby nigdy nic? Czyz nie oznaczatoby to, ze
przyznaje mu racje’?...

Ponadto, jako cztowiek uczciwy, powinienem by} zerwa¢ wszelkie stosunki z Olga.
Nasz zwigzek nie mogiby jej przyniesc nic procz zguby. Wychodzac za maz za Urbienina
popelnila blad, zwigzujac sie ze mng popelnila nastepny. Zyjac ze starym mezem i majac
zarazem kochanka upodobnilaby sie do rozpustnej lalki. Nie mowiac juz o tym, jak
odrazajqce jest w zasadzie takie zycie, nalezalo rowniez mysle¢ o konsekwencjach.

Co ze mnie za tchérz! Batem sie i konsekwencji, i terazniejszoSci, i przesztosci...
Normalny cztowiek usmialtby sie z tego. Nie chodzilby z kata w kat, nie chwytal sie za
glowe i nie snulby réznych projektow, lecz zdalby sie na czas, ktory potrafi zemle¢ na pyt
nawet zarna. Zycie przetrawiloby wszystko, nie proszac ani o pomoc, ani o pozwolenie...
Ale ja bylem nieufny az do tchorzostwa... Chodzitlem z kata w kat, udreczony uczuciem
litosci dla Olgi i jednoczeSnie przerazony mysla, ze ona potraktuje serio propozycje, jaka
jej zrobilem w chwili uniesienia, i zjawi sie¢ w moim domu, jak jej to obiecywalem, na
zawsze! Co by bylo, gdyby mnie postuchata i podazyta za mng? Jak dlugo potrwaloby to
,Na zawsze” i co miataby biedna Olga za zycie ze mng? Nie datbym jej rodziny, a wiec nie
datbym i szczeScia. Nie, nie moglem jechac do Olgi!

A tymczasem ciggnela mnie do niej jakaS przemozna sita... Tesknilem jak
zakochany po raz pierwszy mtodzieniaszek, ktéremu nie pozwalaja iS¢ na rendez-vous. Po
tym, co sie zdarzylo w grocie, namietnie pragnagtem nowego spotkania, miatem caty czas
przed oczami wizerunek Olgi, ktéra, wiedzialem to na pewno, rowniez czekata na mnie i
umierala z tesknoty...

Hrabia zasypywal mnie listami, coraz bardziej placzliwymi i ponizajacymi...
Blagal, bym ,,zapomniatl o wszystkim” i przyjechal, przepraszat za Przechockiego, prosit,
bym wybaczyt temu ,,dobremu, prostemu, lecz nieco ograniczonemu cztowiekowi”, dziwit
sie, ze z jakichs bltahych powodéw zamierzam zerwac nasze dlugoletnie przyjacielskie
stosunki. W jednym z ostatnich listbw zapowiadal, ze sam przyjedzie i, jesli sobie tego
zycze, przywiezie z soba Przechockiego, ktory mnie przeprosi, ,,choC nie czuje sie wcale
winny”. Czytatem listy i w odpowiedzi prositem kazdego z postancow, by mi dali Swiety
spokoj. Umiatem sie krygowac, nie ma co!

I w punkcie kulminacyjnym mych rozterek, gdy, stojac przy oknie, postanowitem
juz jechac¢ dokadkolwiek, omijajac dwor hrabiowski, dreczony rozwazaniami, wyrzutami i



wizjami scen mitosnych, jakie czekaly mnie u Olgi, drzwi do mego pokoju cicho sie
otworzyly, ustyszalem za sobg lekkie kroki, i zaraz potem szyje mojq oplotly dwie mate,
milutkie raczki...

— To ty, Olgo? — zapytatem odwracajqc sie.

Poznalem ja po goracym oddechu, po sposobie, jakim zawista na mojej szyi, a
nawet po zapachu. Przytulila gldéwke do mojego policzka i wydawata mi sie niezwykle
szczesliwa... Przycisnaltem jg do piersi i — prysnely wszystkie smutki i pytania gnebigce
mnie od trzech dni! Z radosci rozeSmiatem sie i podskoczytem jak sztubak.

Olga miata na sobie niebieska jedwabna sukienke, ktéra harmonizowata z jej blada
cerg i wspaniatymi ptowymi wiosami. Suknia byla modna i strasznie droga. Kosztowata
chyba Urbienina jedng czwartg jego rocznej pensji...

— Jak ty tadnie dzisiaj wygladasz!... — powiedzialem unoszac ja na rekach i catujac
w szyje. — No, co tam? Jak? Zdrowa?

— Jak tu u ciebie jednak nieladnie! — wyrzekla obejmujgc spojrzeniem moj gabinet. —
Zamozny z ciebie czlowiek, pensje masz duzg, a tak... zwyczajnie mieszkasz!

— Nie wszyscy moga zyC w takim luksusie jak hrabia — powiedziatlem. — Ale dajmy
spokdj mojej zamoznosci. Jakiz to dobry duch przywiodt cie do mojej nory?

— Ostroznie, Sierioza, bo pognieciesz mi suknie... Postaw mnie na ziemi...
Wpadtam do ciebie tylko na chwilke, skarbie! Powiedziatam w domu, zZe jade do
Akatjichy, do praczki hrabiego, co tu mieszka w sasiedztwie, trzy domy dalej od ciebie...
Pus¢ mnie, kochaneczku, bo nie wypada. Dlaczego cie tak dlugo nie byto?

Cos$ tam odpowiedziatem, usadziwszy ja naprzeciwko siebie i jatem lubowac sie jej
uroda... Przez chwile przygladalismy sie sobie w milczeniu...

— Sliczna jeste$, Olu, przesliczna — westchnatem. — Az zal i przykro sie robi, zes
taka tadna!

— Dlaczego przykro?
— Dostat cie licho wie kto.

— Czego ty jeszcze chcesz? Jestem przeciez twoja! Przysztam do ciebie... Postuchaj,
Sierioza... Powiesz mi prawde, jak cie zapytam?

— Oczywiscie, ze tak.
— Ozenilbys sie ze mng, gdybym nie wyszla za Piotra Jegorycza?

,Chyba nie” — cisnelo mi sie na usta, ale jak mozna bylo rozdrapywac i tak juz
bolesng rane w krwawigcym sercu biednej Oli?

— Oczywiscie — powiedzialem tonem cztowieka mowigcego prawde.



Westchnela i opuscita glowe...

— Jak ja sie pomylitam, jak ja sie pomylitam! I, co najgorsze, nie mozna tego
naprawic! Nie mogtabym sie z nim rozwiesc?

— Nie...

— Dlaczego ja sie tak posSpieszytam, zachodze w glowe! Dziewczeta sg ghupie i majq
pstro w glowie... Nie ma komu ztoi¢ nam skory! Ale co sie stalo, to sie nie odstanie, nie
ma 0 czym mowic... Ani gadanie, ani tzy nie pomoga. Wiesz, Sierioza, ja dzisiaj cala noc
ptakatam! On tu... lezy kolo mnie, a ja o tobie mysle... spa¢ nie moge... Chcialam nawet
pobiec w nocy, cho¢by do lasu, do ojca... Lepiej zy¢ u oblgkanego ojca niz z tym... jak
mu tam...

— Zadna gadanina, Olu, nie pomoze... Trzeba bylo mysle¢, kiedy wracatas ze mna z
Tieniewa i cieszyla$ sie, ze wychodzisz za zamoznego cztowieka... Teraz juz za pdzno
zabawiac sie w elokwencje...

— Za po6zno... wiec tak juz by¢ musi! — powiedziala Olga machngwszy
zdecydowanie reka. — Byle gorzej nie bylo, tak to jeszcze mozna jako$ zy¢... Zegnaj! Czas
na mnie...

Przyciggnatem Ole do siebie i jalem obsypywac jej twarz pocalunkami jakby
usitujac wynagrodzic¢ sobie stracone trzy dni. Tulita sie do mnie jak zmarzniete jagniatko,
ogrzewata mi twarz swoim gorgcym oddechem... Zalegla cisza...

— Maz zabit swojg zZone! — wrzasnela moja papuga...

Olga drgnela, wyzwolila sie z moich objec i spojrzata na mnie pytajaco.
— To papuga, skarbie — powiedzialem. — Uspokdj sie...

— Maz zabit swojq zone! — powtdrzyt Iwan Diemianycz.

Ola wstala, w milczeniu wlozyla kapelusz i podata mi reke... Na jej twarzy malowat
sie przestrach...

— A co bedzie, jak on sie dowie? — zapytala patrzac na mnie szeroko otwartymi
oczami. — On mnie chyba zabije!

— Daj spokoj... — rozeSmiatem sie. — Jak ja bym wygladal, gdybym do tego
dopuscit? Watpliwe, czy potrafilby sie zdoby¢ na tak niezwykly wyczyn jak zabdjstwo...
Odchodzisz? No to zegnaj, dziecko moje... Bede czekat... Jutro bede w lesie koto domku,
gdzie mieszkatas... Tam sie spotkamy...

Odprowadziwszy Olge i wracajac do gabinetu, natkngtem sie na Polikarpa. Stat
posrodku pokoju, surowo patrzyt na mnie i pogardliwie kiwatl glowa.

— Zeby mi tego wiecej nie bylo, Sergiuszu Pietrowiczu! — rzek} tonem surowego
rodzica. — Ja sobie tego nie zycze...



— Czeg0z to?

— Wiasnie tego... Mysli pan, ze nie widzialem? Wszystko widzialem... Nie ma co
tu amorow urzadzac! Do tego sg inne miejsca...

Bylem w wybornym nastroju, totez szpiclowanie i mentorski ton Polikarpa nie
rozgniewaty mnie. RozeSmiatem sie i kazatem mu i$¢ do kuchni.

Nie zdazylem jeszcze ochlona¢ po odwiedzinach Olgi, kiedy zjawit sie nowy gosc.
Do mego domu podjechata z toskotem kareta i Polikarp spluwajac na prawo i lewo i
ztorzeczac po cichu, zameldowat mi o przyjezdzie ,tego... jak mu tam, zeby go...” to
znaczy hrabiego, ktorego serdecznie nienawidzit. Hrabia wszed}, spojrzal na mnie
ptaczliwie i pokiwatl glowa...

— Odwracasz sie... Nie chcesz rozmawiac...
— Wcale sie nie odwracam — powiedziatem.

— Tak cie lubilem, Sierioza, a ty... z powodu jakiejs bzdury! Za co mnie tak
obrazasz? Za co?

Hrabia usiadt, westchnat i pokiwat glowa.
— No, juz dos¢ tego, przestan btaznowac! — powiedziatem. — Juz w porzadku!

Wielki mialem wplyw na tego stabego, watlego cztowieczka, tak wielki, jak wielka
byla moja dlan pogarda... Md6j pogardliwy ton nie dotknal go, wrecz przeciwnie...
Ustyszawszy moje ,,w porzadku” zerwat sie i jgt mnie obejmowac.

— Przywiozlem go ze sobaq... Siedzi w karecie... chcesz, to cie przeprosi?
— A znasz jego przewine?
— Nie...

— No to Swietnie. Niechaj nie przeprasza, ale uprzedz go, ze jesli jeszcze raz zdarzy
mu sie co$ podobnego, to nie bede sie juz hamowac, lecz poczynie odpowiednie kroki.

— A wiec zgoda, Sierioza? No to Swietnie! Dawno juz trzeba sie bylo pogodzic¢, bo
diabli wiedza, dlaczegosmy sie poklocili! Jak jakie pensjonarki! Ach, a propos, kochany!
Moze masz... kieliszek wodki? Strasznie mi zaschto w gardle!

Kazalem mu poda¢ wodke. Hrabia wypit dwa kieliszki, rozpart sie na kanapie i
zaczal paplac.

— Spotkatem przed chwilg Olenke, bracie... Cud-kobieta! Musze ci powiedzie¢, ze
zaczynam nienawidzi¢ Urbienina... To znaczy, ze Olenka zaczyna mi sie podobac...
Diabelnie tadna! Mam chetke pozalecac sie do niej.

— Nie wolno dobierac sie do kobiet zameznych! — westchnatem.



— Co tam, temu staruchowi... temu Piotrowi Jegoryczowi to zaden grzech matzonke
zbatamucic... Gdzie mu do niej... Jest jak ten pies ogrodnika: sam nie zre i drugiemu nie
daje... Przystepuje dzisiaj do szturmu i bede to robit systematycznie... Taki kasek...
hm... sam szyk, bracie! Paluszki lizac!

Hrabia wypit trzeci kieliszek i ciagnat dalej:

— Wiesz, kto mi sie jeszcze podoba z tutejszych? Nadia, corka tego durnia
Kalinina... Ciemna brunetka, blada, wiesz, oczy ze hej... Tez trzeba bedzie wedke
zarzuci¢... Na Zielone Swiatki urzadze wieczér... muzyczno-wokalno-literacki...
specjalnie dla niej... A tutaj, bracie, jak sie okazuje, niczego sobie, wesoto! I towarzystwo,
i kobietki... i... Mozna sie u ciebie przespac... chwileczke?

— Mozna... A co z Przechockim w karecie?

— Poczeka sobie, niech go diabli... Sam go nie lubie, bracie... Hrabia opart sie na
okciu i powiedziat tajemniczo:

— Trzymam go tylko z koniecznosci... z musu... Niech go diabli wezmg!

Lokie¢ hrabiego osunat sie i glowa opadita mu na poduszke. W chwile potem
rozleglo sie chrapanie.

Wieczorem, po odjezdzie hrabiego, mialem jeszcze jednego goscia: doktora Pawla
Iwanowicza. Przyjechal powiadomi¢ mnie o chorobie Nadiezdy Nikolajewny oraz o tym,
ze... ostatecznie data mu kosza... Biedak by} smutny i przypominat zmokig kure.

Minat poetyczny maj...

Przekwitly bzy, tulipany, a wraz z nimi sgdzone bylo przekwitna¢ takze uniesieniom
mitosnym, ktore, mimo iz wystepne i bolesne, czasem dostarczajg nam stodkich,
niezapomnianych chwil. A bywaja chwile, za ktore mozna by oddac cate miesigce i lata!

Pewnego lipcowego wieczoru, gdy stonce juz zaszlo, lecz szeroki jego slad —
purpurowo-ztocista smuga — barwit daleki zachod i zapowiadat nazajutrz cichy i jasny
dzien, podjechatem na Zorce do oficyny, gdzie mieszkal Urbienin. Tego dnia miat sie
odby¢ u hrabiego wieczér ,,muzyczny”. Goscie zaczeli sie juz zjezdzac, ale gospodarza nie
byto w domu: pojechal na spacer i miat niebawem wrocic.

Po chwili, trzymajac konia za uzde, stalem przed gankiem i rozmawialem z
coreczkq Urbienina, Saszg. Sam Urbienin siedzial na stopniu i podpartszy piesciag glowe,
wpatrywat sie w dal widniejacq za wrotami. Byt posepny i niechetnie odpowiadat na moje
zapytania. Dalem mu spokdj i zajatem sie Sasza.

— Gdzie twoja nowa mama? — zapytatem ja.

— Pojechata z hlabig na spacel. Codziennie z nim jezdzi.



— Codziennie — wymamrotat z westchnieniem Urbienin.

Westchnienie to dawato wiele do myslenia. Mozna bylo w nim wyczu¢ to samo, co i
mnie nie dawato spokoju, co usitowalem sam sobie wytlumaczy¢, ale wyttumaczy¢ nie
moglem i gubitlem sie w domystach.

Olga jezdzila codziennie na przejazdzki konne w towarzystwie hrabiego. Olga nie
mogta zakocha¢ sie w nim, totez zazdro$¢ Urbienina byla bezpodstawna. Zazdrosnym
nalezato by¢ nie o hrabiego, lecz o cos innego, czego tak dlugo nie mogtem zrozumiec. To
,C0S innego” odgradzato mnie od Olgi niczym mur. Kochatla mnie w dalszym ciggu, ale po
odwiedzinach, opisanych juz wyzej, byla u mnie tylko dwa razy, a spotykajac sie ze mnag
poza mym mieszkaniem dziwnie sie rumienita i wymigiwala sie od odpowiedzi na
pytania. Na moje pieszczoty reagowata goraco, lecz w sposob tak gwattowny i lekliwy, ze
te nasze krotkie spotkania zostawialy w mej pamieci jedynie pelne udreki zdziwienie.
Sumienie miata nieczyste — bylo to jasne, ale dlaczego — tego nie mozna bylo wyczytac ze
skruszonego wyrazu jej twarzy.

— Mam nadzieje, Zze twoja nowa mama jest zdrowa? — zapytalem Sasze.
— Zdlowa. Tylko w nocy bolaly ja zeby. Ptakala.

— Plakata? — Urbienin odwrocit sie twarza do Saszy. — Widziatas? Przysnilto ci sie
chyba, dziecinko.

Olgi nie bolaly zeby. Jesli plakala, to nie z bodlu, ale z jakiego$ innego powodu...
Miatem ochote jeszcze porozmawiac z Sasza, ale nie udato mi sie to, gdyz rozlegt sie
tetent kopyt i niebawem ujrzeliSmy jezdZca niezgrabnie podskakujacego na siodle i pelng
gracji amazonke. By ukry¢ przed Olga swoja rados¢, wziglem Sasze na rece i wichrzac
palcami jej plowowlosg czuprynke, pocatlowatem ja w glowke.

— Ladniutka z ciebie dziewczynka, Sasza! — powiedziatem. — Jakie Sliczne masz
loczki!

Olga spojrzata na mnie przelotnie, w milczeniu odpowiedziala na moéj ukilon i,
wsparta na ramieniu hrabiego, weszta do oficyny. Urbienin wstat i podazyt za nia.

Pie¢ minut poézniej z oficyny wyszedl hrabia. Byl wesoty jak nigdy. Nawet jego
twarz wydawala sie Swiezsza.

— Powinszuj mi! — powiedziat ujmujac mnie pod reke i chichoczac.
— Czego?

— Zwyciestwa... Jeszcze jeden taki spacer i, przysiegam na prochy moich
szlachetnych przodkow, oskubie ten kwiatuszek!

— Ales jeszcze nie oskubat?



— Jeszcze nie?... Odrobinke! Przez dziesie¢ minut ,twoja dilon w mojej dioni” —
zaSpiewal hrabia — i... ani razu nie wyrywata reki... Zacalowatem! Ale poczekajmy do
jutra, a teraz chodzmy. Czekaja na mnie. Ach, bylbym zapomnial! Musze z toba
porozmawia¢, mdj drogi, o pewnej sprawie. Powiedz mi, méj mity, czy to prawda, ze ty...
tego... masz jakie$ ztosliwe zamiary wzgledem Nadi Kalininej?

— Bo co?

— Jesli to prawda, to nie stane ci na drodze. Podstawianie komus nogi — to wbrew
moim zasadom. Ale, jezeli nie masz zadnych zamiarow, to oczywiscie...

— Nie mam.
— Merci, moja duszo!

Hrabiemu marzyto sie, by ubi¢ jednym strzalem dwa zajace, byl absolutnie
przekonany, ze mu sie to uda. I owego wieczoru przygladatem sie polowaniu na te zajace.
Polowanie bylo glupie i sSmieszne, jak dobra karykatura. Patrzagc mozna byto tylko sie
SmiaC albo oburza¢ na trywialnos¢ hrabiego; ale nikt nie mogl przypuszczaé, ze ta
sztubacka zabawa skonczy sie moralnym upadkiem dla jednych, Smiercig dla drugich i
zbrodnig dla trzecich!

Hrabia zabil nie dwa, lecz wiecej zajecy! Zabit je, ale skora i mieso nie przypadly
mu w udziale.

Widziatem, jak ukradkiem Sciskat reke Olgi, ktéra za kazdym razem witala go
przyjaznym u$miechem, a odprowadzala pogardliwym grymasem. Raz nawet, pragnac
pokazac, ze miedzy nim a mng nie ma zadnych tajemnic, pocalowat ja w reke przy mnie.

— Co za batwan! — szepnela mi do ucha wycierajac dton.

— Poshuchaj, Olgo! — rzeklem do niej po odejsciu hrabiego. — Wydaje mi sie, ze
masz mi co$ do powiedzenia? Czy tak?

Spojrzatem jej badawczo w oczy. Wzdrygnela sie i z przestrachem zamrugata
oczami jak kot przylapany na kradziezy.

— Olgo — powiedzialem surowo — musisz mi powiedzie¢! Zadam tego!

— Tak, mam ci co$ do powiedzenia — wyszeptala sciskajac mi reke. — Kocham cie,
zy¢ bez ciebie nie moge, ale... nie przyjezdzaj do mnie, mdj mity! Nie kochaj mnie wiecej
i mow do mnie ,pani”. Ja juz nie moge wiecej... Nie wolno... I nie pokazuj nawet po
sobie, ze mnie kochasz.

— Alez dlaczego?

— Tak chce. Nie musisz wiedzie¢ dlaczego, nie powiem ci. Kto$ idzie... Odejdz ode
mnie.



Nie odszedlem i sama musiala przerwaC nasza rozmowe. Ujawszy pod reke
przechodzacego meza, z obludnym usmiechem kiwneta mi glowa i odeszla.

Drugi zajac hrabiego — Nadia Kalinina — dostgpita tego wieczoru szczegolnego
zaszczytu z jego strony. Krecit sie kolo niej caly wieczor, opowiadal jej anegdoty,
dowcipkowal, kokietowat ja... a ona, blada, umeczona, wykrzywiala usta w wymuszonym
usmiechu. Sedzia pokoju Kalinin caly czas ich obserwowal, gladzac brodke i znaczaco
pokastujgc. Umizgi hrabiego byly woda na jego miyn. Jego zie¢ hrabig! Coz
przyjemniejszego dla sedziego pokoju Kalinina? Gdy tylko spostrzegl, ze hrabia zaleca sie
do jego corki, urést o caly arszyn we wilasnych oczach. A jakim majestatycznym
spojrzeniem mnie mierzyl, jak zjadliwie pokastywal rozmawiajac ze mng! ,,Certowates
sie, bratku, odszedtes — a my — kichamy na to! Teraz mamy hrabiego!” Nazajutrz
wieczorem bylem znowu w hrabiowskim dworze. Tym razem rozmawiatem nie z Sasza,
ale z jej bratem-gimnazjalista. Chlopiec zaprowadzil mnie do ogrodu i wylozyl mi
wszystko, co mu lezato na duszy. Wynurzenia te sprowokowalo moje pytanie, jak mu sie
Zyje z ,nowg mamgq”.

— To pana dobra znajoma — odparl nerwowo zapinajac swoj mundurek — pan jej
powtorzy, ale ja sie nie boje... Moze pan jej mowic, co pan chce! Ona jest zta, podta!

I opowiedzial mi, jak Olga odebrala mu pokoéj, przepedzila starg nianke, ktéra
stuzyla u Urbienina dziesiec lat, jak wiecznie krzyczy i sie ztoSci.

— Wczoraj pan pochwalil Sasze za jej wilosy... Ma przeciez tadne wlosy, nie?
Prawdziwy len! A ona dzisiaj rano ostrzygta ja!

,»10 zazdros¢” — skomentowalem w duchu to wtargniecie Olgi do obcej jej
dziedziny fryzjerskiej...

— Mozna pomyslec, ze byla zazdrosna, bo pan pochwalit nie jej wlosy, ale Saszy! —
potwierdzit chlopiec mojg mysl. — Ona i tatusia zameczyta. Tatu$ strasznie duzo na nig
wydaje, w pracy sie zaniedbuje... i znowu zaczat pi¢! Znowu! Ona jest ghupia... Caly
dzien placze, ze musi zy¢ w nedzy, w takiej malej oficynie. A czy to tatusia wina, ze ma
tak mato pieniedzy? — Chlopiec naopowiadat mi duzo smutnych rzeczy. Widziat to, czego
nie widzial, czy tez nie chcial widziec¢ jego zaslepiony ojciec. Biedakowi zniewazono ojca,
zniewazono siostre, starg nianke. Zabrano mu maty kacik, gdzie przywyk! ustawia¢ swoje
ksigzki i karmi¢ zlowione przez siebie szczygietki. Wszystkich skrzywdzono, ze
wszystkiego zadrwila sobie wszechwladna macocha! Ale biednemu chlopcu nawet sie nie
Snita straszna zniewaga, ktéra wyrzadzono jego rodzinie, i ktorej Swiadkiem bytem tegoz
samego wieczoru, po rozmowie z nim. Wszystko bladto wobec tej zniewagi, i ostrzyzone
wlosy Saszy w poréwnaniu z nig byty zwyklg blahostka.

Siedzialem p6znym wieczorem u hrabiego. PiliSmy jak zwykle. Hrabia by} zupelnie
pijany, a ja tylko z lekka.



— Dzisiaj pozwolono mi juz niby niechcacy obja¢ za kibi¢ — mamrotat. — A wiec
jutro posuniemy sie jeszcze dalej.

— No, a Nadia? Co z Nadig?

— JesteSmy na dobrej drodze! Z nig to dopiero poczatek. Przezywamy na razie okres
porozumiewania sie oczami. Lubie, bracie, czyta¢ w jej czarnych, smutnych oczach. W
nich jest napisane co$ takiego, czego stowami niepodobna wyrazi¢, a mozna zrozumiec
tylko sercem. Napijemy sie?

— A wiec podobasz sie jej, jesli starcza jej cierpliwosci rozmawiac z tobg catymi
godzinami. Tatusiowi tez sie podobasz.

— Tatusiowi? Masz na mysli tego balwana? Ha-ha! Stary duren posadza mnie o
uczciwe zamiary!

Hrabia rozkaszlat sie i wypit.
— Mysli, ze sie ozenie! Nie mOwie juz o tym, zZe nie wolno mi sie zZenic, ale tak z
reka na sercu uwazam, ze uczciwiej jest uwieS¢ dziewczyne, nizli sie z nig ZeniC...

Wieczne zycie z pijanym, kaszlagcym polstarcem — brrr! Zona moja uschtaby albo uciekta
na drugi dzien... A co to za halas?

ZerwaliSmy sie z hrabig... Trzasnelo jednoczesnie kilkoro drzwi i do naszego
pokoju wbiegla Olga. Byla blada jak Snieg i drzata jak struna, w ktorg mocno uderzono.
Wilosy miata rozpuszczone, Zrenice rozszerzone. Z trudem oddychata i mietosita na
piersiach faldy swego peniuaru.

— Co ci jest, Olgo? — zapytalem chwytajac jej reke i blednac.

Hrabiego powinno byto zdziwic to ,,ci”, ktére mimowolnie mi sie wyrwato, ale nie
dostyszal go. Caly zamieniony w wielki znak zapytania, z otwartymi ustami i
wybatluszonymi oczyma patrzyt na Olge jak na widmo.

— Co sie stato? — powtorzytem.

— Bije mnie! — wyrzek!a Olga i szlochajac upadta na fotel. — Bije!
— Kto?

— Maz! Nie moge dluzej z nim zy¢! Odesztam!

— To oburzajace! — hrabia uderzy} piescia w stét. — On nie ma prawa! To tyrania...
to... to diabli wiedza co to takiego! Bi¢ zone? Bi¢? Za c6z on pania?...

— Za nic — powiedziata Olga ocierajac tzy. — Wyjmowatam z kieszeni chusteczke do
nosa, a z kieszeni wypadt list, co mi go pan wczoraj przystat... Zerwat sie, przeczytat, i...
zaczat mnie bic... Schwycil mnie za reke, Scisnat — o, prosze popatrze¢, jeszcze teraz mam
czerwone plamy, i zazadal wyjasnien... Zamiast mu wyjasniac¢, przybieglam tutaj... Niech



mnie pan przynajmniej obroni! On nie ma prawa tak brutalnie mnie traktowac! Nie jestem
kucharka! Jestem szlachcianka!

Hrabia chodzit z kata w kat i plott belkotliwie jakieS androny, ktére w przekladzie
na trzezwg mowe miaty znaczyc: ,,0Oto sytuacja kobiet w Rosji.”

— To barbarzynstwo! To Nowa Zelandia! Ten typ chyba sobie mysli, ze na jego
pogrzebie zostanie uSmiercona jego zona? Toz dzikusy, wybierajac sie na tamten Swiat,
zabierajg z sobg takze swoje zony!...

Ja za$S nie moglem przyjs¢ do siebie... Nie wiedzialem, jak rozumiec¢
niespodziewane odwiedziny Olgi w peniuarze, co o tym sadzic, jak sie zachowac? Jesli ja
zbito, uwlaczono jej godnosci, to czemu nie pobiegla do ojca, do ekonomki... wreszcie, do
mnie, ktory bytem jej badz co badz bliski? Czy zreszta zniewazono jg rzeczywiscie? Serce
mowito mi, ze prostak Urbienin jest niewinny; przeczuwajac prawde Sciskato sie z bolu,
ktory w tej chwili powinien byt odczuwac oszotomiony maz. Nie zadajgc zadnych pytan i
nie wiedzac, od czego zaczac, jatem uspokajac Olge i poczestowalem jg winem.

— Jakze ja sie pomylitam! Jak sie pomylitam! — westchnela przez tzy podnoszac
kieliszek do ust. — C6z za jagnigtko udawal, kiedy umizgat sie do mnie! Myslatam, ze to
aniotl, nie cztowiek!

— A pani by chciala, zeby zachwycit go ten list, ktory wypad!t pani z kieszeni? —
zapytalem. — Zeby sie $mial do rozpuku?

— Nie méwmy o tym! — przerwal mi hrabia. — Niezaleznie od wszystkiego jego
postepek jest nikczemny! Tak sie kobiet nie traktuje! Wyzwe go na pojedynek! Prosze mi
wierzy¢, Olgo Nikotajewno, nie ujdzie mu to ptazem!

Hrabia zaperzyt sie niczym mitody indyk, cho¢ nikt go nie upowaznial do stawania
miedzy zong a mezem. Milczalem i nie przeczylem mu, wiedzialem bowiem, ze to
wygrazanie mezowi ograniczy sie li tylko do pustej paplaniny w czterech Scianach i ze o
pojedynku nazajutrz nie bedzie juz pamietac. Ale dlaczego milczata Olga?... Nie chciatem
dopusci¢ mysli, ze chetnie przystataby na ustugi, ktére proponowat jej hrabia. Nie moglem
uwierzy¢, ze ta ghupia tadna kotka miata w sobie tak mato godnosci, iz gotowa byta sie
zgodzic, by pijany hrabia zostal sedzig meza i Zony...

— 7 blotem go zmieszam! — zapiszczal Swiezo upieczony rycerz. — Spoliczkuje go! I
to jutro, nie zwlekajac!

Ona za$ nie zatkala ust temu tajdakowi, zniewazajacemu po pijanemu cztowieka,
ktorego wina polegata jedynie na tym, ze oszukat sie i zostal oszukany! Urbienin bolesnie
Scisnat jej reke i to wystarczyto, by wywota¢ awanture w hrabiowskim domu, a teraz na jej
oczach pijany, moralnie niedojrzaty chtystek szargal uczciwe nazwisko i wylewat brudne
pomyje na cztowieka, ktdrego w tym samym czasie dreczyt smutek i niepewnos¢, ktory
czut sie oszukany, a ona nawet okiem nie mrugneta!



Kiedy hrabia dawal upust swemu oburzeniu, a Olga ocierata tzy, stuzacy podat
pieczone kuropatwy. Hrabia nalozyt gosciowi potowke... Pokrecila przeczaco glowa, a
potem jakby machinalnie wziela widelec i n6z i zaczela jes¢. Po kuropatwie przyszta kolej
na kieliszek wina i wkrotce po lzach nie zostalo nawet Sladu oprocz zaczerwienienia
wokot oczu i rzadkich glebokich westchnien.

Niebawem ustyszeliSmy Smiech... Olga smiala sie jak pocieszone dziecko, ktére
zapomnialo o wyrzadzonej mu krzywdzie. Hrabia, patrzac na nig, rowniez sie Smiat.

— Wiecie, co wymyslitem? — rzekl} siadajac koto niej. — Zamierzam urzadzic u siebie
przedstawienie amatorskie. Wystawimy sztuke z wybornymi rolami kobiecymi. He? Co o
tym myslicie?

Zaczeli mowicC o przedstawieniu amatorskim. Jakze ta niedorzeczna rozmowa nie
licowala z niedawnym przerazeniem, jakie malowato sie na twarzy Olgi, kiedy przybiegla
godzine temu, blada, cala we 1zach, z rozpuszczonymi wlosami! Jak tanie bylo to
przerazenie, te tzy!

A czas ptynal. Wybila dwunasta. Przyzwoite kobiety o tej porze klada sie spa¢. Olga
powinna byla juz sobie p6js¢. Ale zegar wybil wpét do pierwszej, pierwszq, a ona wcigz
siedziata i rozmawiata z hrabia.

— Czas spaC — powiedzialem spojrzawszy na zegarek. — Ide do domu... Pozwoli
pani, ze ja odprowadze, Olgo Nikotajewno?

Spojrzata na mnie, na hrabiego.
— Dokad? — wyszeptata. — Do niego nie moge pojsc.

— Tak, tak, oczywiscie, do niego nie moze pani pdjS¢ — powiedziatl hrabia. — Kto6z
zareczy, ze znowu pani nie uderzy? Nie, nie!

Przeszedlem sie po pokoju. Zalegla cisza. Chodzitem z kata w kat, a moj przyjaciel i
moja kochanka wodzili za mng wzrokiem. Wydawato mi sie, ze rozumiatem te cisze i te
spojrzenia. Bylo w nich co§ wyczekujacego, niecierpliwego. Odlozylem kapelusz i
usiadtem na kanapie.

— Ta-ak — wymamrotal hrabia niecierpliwie pocierajac rece. — Ta-ak... Takie buty...

Wybito pét do drugiej. Hrabia rzucit szybko okiem na zegarek, naburmuszy# sie i jat
przemierza¢ pokoj. Po spojrzeniach, jakie w moja strone ciskat, widac¢ byto, ze chcial mi
cos powiedzie¢, coS waznego, ale drazliwego, nieprzyjemnego.

— Postuchaj, Sierioza! — zdecydowat sie wreszcie, siadajac koto mnie i szepcqc mi
do ucha: — Nie miej do mnie zalu, kochaneczku... Powinienes zrozumie¢ moja sytuacje, a
wtedy moja prosba nie wyda ci sie dziwna i zuchwala.

— Mow, byle szybciej! Nie ma co owija¢ w bawelne.



— Widzisz, rzecz w tym, ze... tego... IdZ sobie, kochaneczku! Przeszkadzasz nam...
Ona zostanie u mnie... Wybacz mi, ze cie przepedzam, ale... zrozum moja niecierpliwosc.

— W porzadku!

Przyjaciel moj byt odrazajacy. Gdyby nie uczucie obrzydzenia, rozgniéttbym go jak
robaka, gdy trzesac sie jak w febrze, prosit mnie, bym pozostawil go z Urbienina.
Poetyczng ,,dziewczyne w czerwieni”, marzaca o widowiskowej smierci, wychowana w
lasach i nad gniewnym jeziorem, chcial sobie wzig¢ ten mizerny anachoreta, przesycony
do cna spirytualiami i w dodatku chory! Nie, ona musi trzymac sie jak najdalej od niego!

Podszedtem do niej.
— No to sobie pdjde — powiedziatem.
Kiwnela glowa.

— Czy mam odejs¢? Tak? — zapytatem, usitujac wyczyta¢ prawde z jej tadniutkiej,
rozpalonej twarzyczki. — Tak?

Ledwie dostrzegalnym ruchem swych diugich czarnych rzes odpowiedziata: ,,tak”.
— Przemyslatas to?

Odwrocita sie ode mnie jak od dokuczliwego wiatru. Nie miata ochoty mowic.
Zreszta o czym tu bylo méwic? Nie sposéb dhuzszej sprawy skwitowac jednym stowem, a
na dlugg rozmowe nie bylo ani miejsca, ani czasu.

Wzigtem kapelusz i wyszedlem bez pozegnania. P6zniej Olga opowiedziala mi, ze
od razu po moim odejsciu, jak tylko odglos moich krokow zmieszat sie z szumem wiatru i
ogrodu, pijany hrabia Sciskat juz ja w swoich objeciach. Ona zas, zamkngwszy oczy
zaciskajagc sobie usta i nozdrza, ledwie stala na nogach z obrzydzenia. W jakims
momencie nawet omal nie wyrwala sie z jego obje¢, by pobiec do jeziora. Byly chwile,
kiedy rwata sobie wilosy z glowy, ptakata. Nietatwo jest sie sprzedac.

Wychodzac z domu, kierujac sie do stajni, gdzie stata moja Zorka, musiatem przejsc¢
kolo domu rzadcy. Zajrzalem przez okno. Przy metnym Swietle duzego plomienia
kopcacej lampy siedzial przy stole Piotr Jegorycz. Nie widzialem jego twarzy. Zastaniat jg
rekami. Z calej jego niezgrabnej, ciezkiej sylwetki bilo tyle smutku, tesknoty i rozpaczy,
ze nie trzeba bylo widzie¢ twarzy, by zrozumiec stan jego ducha. Staly przed nim dwie
butelki. Jedna prawie pusta, druga dopiero co rozpoczeta. W obu byta wodka. Nieborak
szukat ukojenia nie w samym sobie, nie w ludziach, lecz w alkoholu.

Pie¢ minut pézniej jechalem do domu. CiemnosS¢ byta straszna. Jezioro burzylo sie
gniewnie i, zda sie, ztoscito, ze taki grzesznik jak ja, Swiadek przeniewierstwa, Smie
naruszyc jego surowy spokdj. W ciemnosciach nie bylo widac jeziora. Zdawalo sie, ze to
ryczat niewidzialny potwor, ze ryczaty same spowijajagce mnie mroki.



Zatrzymatem Zorke, zamknalem oczy i zamyslitem sie nad rykiem potwora.
— A gdybym tak teraz zawrocit i unicestwit ich?

Straszny gniew szalal w mej duszy... Cala ta resztka dobroci i uczciwosci, jaka
pozostata we mnie po dlugotrwalym, zmarnowanym zyciu, wszystko, co ocalalo przed
zepsuciem, com troskliwie pielegnowal, z czego bylem dumny, zostalo zniewazone,
oplute, obrzucone btotem!

Znatem niegdy$ sprzedajne kobiety, kupowatem je, studiowatem, ale nie miaty one
niewinnego rumienca i szczerych niebieskich oczu, ktére widzialem owego majowego
poranka, gdym szed} brzegiem lasu na tieniewski jarmark... Sam zepsuty do szpiku kosci,
sklonny bylem wybacza¢, tolerowa¢ wszystko, co zepsute, poblaza¢ slabo$ciom... Zy-
witem przekonanie, ze nie mozna wymagac od brudu, by nie byt brudem, ze niepodobna
oskarzac¢ czerwoncow, ktére zbiegiem okolicznosci wpadajg w bloto... Ale przedtem nie
wiedziatem, ze czerwonce moggq sie w blocie rozpuscic i zmiesza¢ z nim w jedng mase. A
wiec znaczy, zZe i zloto jest rozpuszczalne!

Silny podmuch wiatru zerwal mi kapelusz z glowy i uniost w otaczajagce mnie
ciemnosci. Zerwany kapelusz smagnagt pysk Zorki. Przestraszyla sie, stanela deba i
pomkneta znajoma droga.

Przyjechawszy do domu zwalitem sie na t6zko. Bogu ducha winnemu Polikarpowi,
ktory chcial mnie rozebra¢, nawymyslatem od diabltow.

— Sam diabel — mruknat Polikarp odchodzac od t6zka.
— Cos ty powiedzial? Cos ty powiedzial? — zerwalem sie.
— Ksigdz dwa razy kazania nie powtarza.

— Aaa... jeszcze Smiesz prawi¢ mi impertynencje! — wybuchnalem wylewajac calgq
zO}¢ na nieszczesnego lokaja. — Precz! Zeby twoja noga mi tu wiecej nie postala, tajdaku
jeden! Precz!

I nie czekajac, az wyjdzie z pokoju, zwalilem sie na t6zko i rozptakatem jak
sztubak. Napiete nerwy nie wytrzymaly. Bezsilna ztos¢, zniewazone uczucie, zazdros¢ —
wszystko to musialo w ten czy inny sposob znaleZ¢ upust.

— Maz zabit swoja zone! — wydzierala sie moja papuga stroszac swe rzadkie
piorka...

Pod wplywem tego wrzasku przemknela mi mysl, ze Urbienin moglby zabi¢ swoja
zone...

Zasypiajac widziatem scene zabojstwa. Koszmar by} dtawiacy, meczacy... Zdawato
mi sie, ze rece moje glaskaly coS zimnego i ze wystarczylo otworzy¢ oczy, bym ujrzat



trupa... Majaczylo mi sie, ze u wezglowia stoi Urbienin i patrzy na mnie blagalnymi
oczami...

Po koszmarnej nocy nastgpit spokoj.

Zamkngtem sie w domu i pozwalalem sobie wyjS¢ czy wyjecha¢ jedynie w
sprawach stuzbowych. Spraw nazbieralo sie mndstwo, totez o nudzeniu sie nie moglo by¢
mowy. Od rana do wieczora siedziatem przy biurku i gorliwie skrobalem piérem albo
przestuchiwatem osobnikow, ktérzy trafili w moje sedziowskie szpony. Do Karniejewa,
do jego dworu nie ciggnelo mnie juz wiecej.

Na Oldze postawitem krzyzyk. Baba z wozu — koniom lZzej; a ona byta wlasnie tym,
co spadito z mojego wozu i, jak sadzitem, bezpowrotnie. Nie mysSlalem o niej i myslec¢ nie
chciatem.

,Ghupie, rozpustne babsko!” — wymyslalem jej za kazdym razem, kiedy podczas
intensywnych zaje¢ pojawiata sie w mej wyobrazni.

Z rzadka tylko, gdym kladt sie spaC, przypominalem sobie rézne chwile naszej
znajomosci i krotkotrwatego wspotzycia z Olga. Wspominatem Kamienng Mogite, domek
w lesie, gdzie mieszkala wtedy ,,dziewczyna w czerwieni”, droge do Tieniewa, spotkanie
w pieczarze... i serce zaczynalo mi mocniej bi¢... Gnebil mnie dojmujacy bol... Ale
wszystko to nie trwalo dlugo. Pelne radosSci wspomnienia szybko ulatniaty sie pod
naporem przykrych doznan. Jakaz poezja przesztosSci mogla sie oprze¢ brudowi
terazniejszosci? I teraz, skonczywszy z Olga, juz zupelnie inaczej niz przedtem patrzylem
na te ,poezje”. Patrzylem teraz na nig i zdawata mi sie tylko zludzeniem optycznym,
kltamstwem, faryzeuszostwem... i utracita w moich oczach potowe swego uroku.

,2Koniec! — myslatem sobie. — I chwata Bogu... Obrzydto mi to...”

Postanowitem zerwac z hrabig wszelkie stosunki i postanowienie to niewiele
kosztowato mnie wysitku. Bylem teraz innym cztowiekiem, niz trzy tygodnie temu, gdy
po kiotni z powodu Przechockiego z trudem moglem usiedzie¢ w domu. Nie bylto juz

przynety...

Siedzac bez przerwy w domu zaczatem sie nudzi¢ i napisatem do doktora Pawla
Iwanowicza list z prosba, by przyjechat pogada¢ ze mng. Odpowiedzi na list nie wiedzie¢
czemu nie otrzymatem, totez wystalem nastepny. Na ten rowniez nie doczekalem sie
odpowiedzi... Widocznie mity ,szparka” udawal, ze sie gniewa... Biedaczysko, odkad
dostat kosza od Nadi Kalininej, poczytywal mnie za przyczyne swego nieszczeScia. Miat
prawo sie gniewag, i jesli wczesniej nigdy sie nie gniewat, to dlatego, Ze nie potrafit.

,Kiedyz to zdazyt sie tego nauczyc?” — zastanawialem sie, nie otrzymujac
odpowiedzi na swe listy.



Po trzech tygodniach mego uporczywego siedzenia w domu odwiedzil mnie hrabia.
Zbesztal mnie za to, Ze nie zagladam do niego i nie odpowiadam na jego listy, rozpart sie
na kanapie, i zanim zachrapal, jat snu¢ dywagacje na ulubiony temat — o kobietach...

— Rozumiem - rzekl mruzac oczy w zadumie i kladac reke pod glowe — jestesS
delikatny i drazliwy. Nie odwiedzasz mnie, bo nie chcesz przerwa¢ naszego duetu...
przeszkadzac... Gos¢ nie w pore gorszy od Tatarzyna, za$ goSC w czasie miodowego
miesigca — gorszy od diabta rogatego. Rozumiem cie. Ale, przyjacielu méj, zapominasz,
ze$ przyjaciel, a nie gos¢, ze jeste$ kochany, powazany... Twoja obecnos¢ mogtaby tylko
poglebi¢ harmonie... A juz co do harmonii, bracie ty moj! Taka harmonia, ze nie podobna
tego opisac!

Hrabia machnat wyciagnieta spod glowy reka.

— Sam nie moge sie polapac, czy dobrze mi z nig, czy nie. I diabel sie nie polapie!
Bywaja chwile, ze po6t zycia oddalbym za ,bis”, ale bywajg tez takie, ze chodze,
cztowieku, z kata w kat jak zamroczony i gotowy sie rozptakac...

— A to dlaczego?

— Nie rozumiem, bracie, tej catej Olgi. To jaka$ febra, a nie kobieta... to goraczka,
to dreszcze, i tak z piec razy dziennie. To jej wesoto, to nudno, tzy przelyka, modli sie...
to kocha mnie, to znowu nie... Bywaja chwile, kiedy piesci mnie, jak nigdy jeszcze zadna
kobieta nie piescita. Ale bywa i tak: obudzisz sie, czlowieku, otworzysz oczy i widzisz
zwrocong ku sobie twarz... a w niej co$ takiego strasznego, dzikiego... Wykrzywiona,
pelna zlosci, obrzydzenia... Jak ujrzysz cos takiego, caty urok pryska... A czesto tak na
mnie patrzy...

— Z obrzydzeniem?

— Jeszcze jak!... Zachodze w glowe... Zwiazala sie ze mna, jak twierdzi, jedynie z
mitosci, a tymczasem nie ma nocy, zebym jej takiej nie widzial. Jak to zrozumiec?
Zaczyna mi sie wydawac, czemu oczywiscie nie wierze, zZe mnie nie znosi, a oddata mi sie
tylko dla tych taszkow, ktére jej teraz kupuje. Strasznie lubi fatataszki! W nowej sukni
potrafi wystawa¢ przed lustrem od rana do wieczora i z powodu Zle przyszytej falbanki
bedzie ptakac calg noc... Proznosc niestychana! Najbardziej podoba sie jej we mnie to, ze
jestem hrabig. Gdybym nie by} hrabig, nie pokochalaby mnie. Zaden obiad ani kolacja nie
odbywa sie bez tego, zeby nie wyrzucala mi, ze nie otaczam sie arystokratycznym
towarzystwem. Chcialaby, widzicie panstwo, krolowa¢ w tym towarzystwie... Dziwna
osoba!

Hrabia utkwil swe metne spojrzenie w suficie i zamyslit sie. Ku wielkiemu swemu
zdziwieniu zauwazylem, ze wbrew zwyczajowi jest tym razem trzezwy. Zdziwito mnie to,
a nawet wzruszylo.



— Normalny jestes dzisiaj — powiedzialem. — Nie jeste$ pijany i o wodke sie nie
upominasz. Co to ma znaczy¢?

— Po prostu! Nie byto kiedy pi¢, caly czas rozmyslatem... Musze ci powiedziec,
Sierioza, zakochalem sie nie na zarty. Strasznie mi sie podoba. Co tu sie zresztg dziwic...
Kobieta z niej wyjatkowa, niepospolita, nie mowigc juz o powierzchownosci. Mozdzek
ptasi, ale ilez uczucia, gracji, Swiezosci!... Nie ma zadnego por6wnania z tymi moimi
zwyklymi Ameliami, Angelikami, Gruszami, z ktorymi sie dotad kochatem. Jest jakby z
innego Swiata, ktérego nie znatem.

— Filozof sie znalaz}! — rozeSmiatem sie.

— Zadurzylem sie, pokochatem chyba! Ale teraz widze, ze niepotrzebnie usituje
podnie$¢ zero do kwadratu. To byla maska, ktéra wzbudzita we mnie falszywy alarm.
Rumieniec niewinnosci okazuje sie minig olowiang, mitosny pocatlunek — prosba o nowa
suknie... Wziglem jg do domu jak zone, a ona zachowuje sie jak kochanka, ktorej trzeba
placi¢. Ale teraz basta! USmierzam trwoge duszy i zaczne patrze¢ na Olge jak na
kochanke... Basta!

— No dobrze, a co maz?
— Maz? Hm... A ty jak myslisz?
— Ja mysle, ze nieszczesliwszego cztowieka trudno sobie teraz wyobrazic.

— Tak myslisz? Niepotrzebnie... To taki szubrawiec, taki szelma, ze nic a nic mi go
nie zal. Szelma nigdy nie moze by¢ nieszczesliwy, zawsze sobie poradzi...

— Dlaczego tak na niego wymyslasz?

— Bo to szachraj. Wiesz, jak go szanowatem, ufalem mu jak przyjacielowi... Ja, a
nawet ty — w ogole wszyscy uwazali go za uczciwego cztowieka, porzadnego, niezdolnego
do oszustwa! A tymczasem okradal mnie, ograbial! Wykorzystujac swoje stanowisko
rzadcy rozporzadzal moim majatkiem, jak mu sie zywnie podobato. Nie brat tylko tego,
czego nie mozna byto ruszyc¢ z miejsca...

Znajac Urbienina jako czlowieka na wskro$ uczciwego i bezinteresownego, na te
stowa zerwatem sie z miejsca jak uzadlony i podszedtem do hrabiego.

— Przylapales go na kradziezy? — zapytatem.
— Nie, ale wiem o jego ztodziejskich sprawkach z miarodajnych zrdodel.
— Z jakich to zrodel, jesli wolno wiedziec?

— Nie denerwuj sie, nie oskarzalbym go bezpodstawnie. Olga wszystko mi o nim
powiedziala. Jeszcze wtedy, kiedy nie byla jego Zona, na wilasne oczy widziala, jak
wysylal do miasta cate fury kur i gesi. Nieraz widziala, jak moje gesi i kury wedrowaty w
charakterze podarunku dla jakich$ tam dobroczyncéw, u ktérych byt na stancji jego syn-



gimnazjalista. Nie dosc¢ tego, widziala, jak wysytal tam make, proso, stonine. Powiedzmy,
ze to drobiazgi, ale czyz te drobiazgi nalezaly do niego? Tu nie chodzi o wartos¢, lecz o
zasade. Ztamano zasade! Widziata w jego szafie calag paczke pieniedzy. Na jej pytanie,
czyje to pieniadze i skad je ma, prosit ja, by sie nie wygadala, ze je posiada. Mity moj!
Wiesz dobrze, ze jest goly jak Swiety turecki! Pensja ledwie mu starcza na utrzymanie...
Wytlumacz mi, skad wziely sie u niego te pienigdze?

— I ty, durniu jeden, dajesz wiare stowom tej matej zmii? — zawotatem oburzony do
glebi duszy. — Nie dos¢, ze uciekla od niego, zhanbila go na caly powiat, musi jeszcze go
zniestawiac? Takie drobne, kruche ciatko, a ilez w nim kryje sie ohydy!... Kury, gesi,
proso... Gospodarzu, gospodarzu! Twdj umyst ekonomiczno-polityczny, twoja ignorancja
w sprawach rolnictwa poczuly sie dotkniete tym, ze na Swieta wysytat w podarunku drob,
ktory i tak zzarlyby lisy i tchdrze, ale czy$S ty choC raz sprawdzal te obszerne
sprawozdania, ktore przedstawia ci Urbienin? Nie! Zreszta co tu z toba gadac¢? Ghupi jeste$
i nikczemny. Rad bys$ zniszczy¢ meza swojej kochanki, ale nie wiesz jak!

— Moj zwiagzek z Olga nie ma nic do tego. Maz czy nie maz, skoro ukrad}, musze go
otwarcie nazwacC ztodziejem. Ale odl6zmy szachrajstwo na bok. Powiedz mi, czy to
uczciwie otrzymywac pensje i calymi dniami wylegiwac sie po pijanemu? Jest codziennie
pijany! Nie ma dnia, zebym nie widzial, jak sie zatacza! To ohydne i nikczemne! Porzadni
ludzie tak nie postepuja.

— Dlatego wiasnie pije, Ze jest porzadny — powiedziatem.

— Dziwna ta twoja mania ujmowania sie za podobnymi osobnikami. Ale
postanowitem byC bezwzgledny. Odestalem mu dzisiaj sprawozdanie i poprositem, by
zrezygnowal ze swej posady na rzecz kogos innego. CierpliwoS¢ moja wyczerpala sie.

Przekonywanie hrabiego, ze jest niesprawiedliwy, niepraktyczny i ghlupi bylo
bezcelowe. Wydawato mi sie, ze to nonsens stawac w obronie Urbienina wobec hrabiego.

Dziesie¢ dni p6zniej dowiedzialem sie, ze Urbienin z synem-gimnazjalistg i corka
przeniodst sie do miasta. Opowiadano mi, Ze jechat do miasta pijany, na wpot przytomny, i
ze pare razy spadt z wozu. Gimnazjalista i Sasza calg droge ptakali.

W jaki$ czas po odjezdzie Urbienina wbrew swej woli musiatem zawita¢ do dworu
hrabiego. Do jednej z jego stajen wlamali sie zlodzieje i ukradli kilka drogich siodet.
Powiadomiono sedziego Sledczego, to znaczy mnie, i volens nolens musialem sie tam
udac.

Hrabiego zastatem pijanego i rozezlonego. Chodzit po wszystkich pokojach, szukat
schronienia przed zgryzotq i nie znajdowat go.

— Zadreczyla mnie na Smier¢ ta Olga! — powiedziat machngwszy reka. —
Rozwscieczyla sie dzisiaj rano na mnie, zagrozita, ze sie utopi, wyszta z domu i, jak
widzisz, jeszcze nie wrocita. Wiem, ze sie nie utopi, a jednak czuje sie paskudnie. Wczoraj



caly dzien kaprysita i thukla naczynia, a potem objadta sie czekoladkami. Co za natura
niepojeta!

Pocieszytem hrabiego, jak umiatem, i zasiadtem z nim do obiadu.

— Nie, trzeba skonczy¢ z ta dziecinada — mamrotatl bez przerwy podczas obiadu. —
Czas juz, toz to Smieszne i niedorzeczne. W dodatku, przyznam sie, zaczynam mie¢ dos¢
tych jej naglych zmian nastroju. Marzy mi sie kto$ cichy, staly, skromny, ot, chocby
Nadienka Kalinina, wiesz... Cudowna dziewczyna!

Po obiedzie, spacerujac po ogrodzie, spotkatem niedoszlq ,,topielice”. Zobaczywszy
mnie, zaczerwienita sie po uszy i — dziwna kobieta — wybuchnela szczesliwym Smiechem.
Wstyd na jej twarzy przeplatat sie z radoScig, smutek ze szczeSciem. Spojrzawszy na mnie
z ukosa, podbiegla i bez stowa zawista na mej szyi.

— Kocham cie — wyszeptata Sciskajac mnie za szyje. — Tak sie stesknitam za toba, ze
gdybys nie przyjechat, umartabym.

Objatem jg i w milczeniu zaprowadzilem od altanki. DziesieC minut poOZniej,
rozstajqc sie z nig, wyjatem z kieszeni ¢wierc rubla i datem jej. Zrobila wielkie oczy.

— A to po co?
— To zaplata za dzisiejszq mitosc.
Nie zrozumiata i w dalszym ciggu patrzyla na mnie ze zdziwieniem.

— Widzisz, sa kobiety — wyjasnitem — ktore kochaja za pienigdze. To kobiety
sprzedajne. Trzeba im ptaci¢. Wez! Jesli bierzesz od innych, to dlaczeg6z nie miatabys
wzda¢ ode mnie? Nie chce nic za darmo!

Jakkolwiek bylem cyniczny, zniewazajac ja w ten sposéb, Olga mnie nie
zrozumiata. Nie znala jeszcze zycia i nie rozumiata, co to znaczy ,,sprzedajna” kobieta.

Byl tadny sierpniowy dzien.

Stonce grzalo, jak to w lecie, blekitne niebo tagodnie wabito dalg, lecz w powietrzu
unosito sie juz przeczucie jesieni. W zielonym listowiu pelnych zadumy laséw zlocity sie
juz umierajqce liscie, a pociemniate pola patrzyly tesknie i ze smutkiem.

Przeczucie nieuchronnej ponurej jesieni przenikato nas samych. Nietrudno bylo
przewidzie¢, ze rozwigzanie bylo juz bliskie. Musial przeciez kiedy$ uderzyC piorun i
lung¢ deszcz, by odswiezy¢ duszng atmosfere! Przed burza, gdy na niebie zbierajg sie
ciemne, olowiane chmury, bywa duszno, a w nas zagniezdzila sie juz duchota moralna.

Jechatem lekkim kabrioletem, kolo mnie siedziala Nadia, corka sedziego pokoju.
Byla blada jak Snieg, podbrodek i wargi jej drzaly, jakby sie miata rozptakac, a przeciez
calg droge Smiala sie i udawatla, ze jest jej niezwykle wesoto.



Przed nami i za nami jechaly pojazdy wszelkich mozliwych rodzajow, epok i
wielkosci. Po bokach cwalowali jezdzcy i amazonki. Hrabia Karniejew, ubrany w zielony
stroj mysliwski, przypominajacy raczej kostium blazenski, wyginajac sie do przodu i na
boki, niemitosiernie podskakiwal na swym karym koniu. Patrzac na jego wygiete ciato i
wyraz bélu, co chwila przemykajacy po jego zapijaczonej twarzy, mozna byloby
pomysle¢, ze pierwszy raz w zyciu jezdzi konno. Na jego plecach chybotala sie nowiutka
dwururka, a u boku wisiata torba, w ktorej szamotat sie postrzelony kulik.

Ozdobg kawalkady byta Olenka Urbienina. Jadgca na karym koniu podarowanym
jej przez hrabiego, ubrana w czarng amazonke i kapelusz z biatym piorkiem, nie podobna
byla juz do tej dziewczyny w czerwieni, ktorg kilka miesiecy temu spotkaliSmy w lesie.
Miala w sobie teraz co$S majestatycznego, coS z wielkiej damy. Kazde machniecie
szpicruta, kazdy uSmiech — wszystko to pretendowato do arystokratyzmu, do wielkosci. W
jej ruchach i uSmiechach bylo coS prowokujacego, podniecajacego. Wyniosle i
kokieteryjnie unosita glowe i z wysokosci swego konia obejmowata pogardliwie spojrze-
niem cate towarzystwo, jakby sobie nic nie robita z glosnych uwag, ktére czynity pod jej
adresem nasze cnotliwe panie. Brawurowala i kokietowala swym zuchwalstwem, swoim
zwigzkiem z hrabig, jakby nie wiedziala, zZe juz mu sie sprzykrzyla i ze czyha on tylko na
odpowiednia chwile, by sie jej pozbyc.

— Hrabia chce mnie przepedzi¢! — rzekla do mnie z glosSnym Smiechem, gdy
kawalkada wyruszyla z dworu — a wiec zdawala sobie doskonale sprawe ze swej
sytuacji...

Ale co miat oznaczac ten glosSny Smiech? Patrzylem na nig i dziwitem sie: skad tyle
przebieglosci u tej mieszkanki lasow? Kiedy zdazyta nauczy¢ sie kotysac z takq gracja na
siodle, dumnie porusza¢ nozdrzami i popisywac sie rozkazujgcymi gestami?

— Rozpustna kobieta — to tak jak prosie — rzekl do mnie doktor Pawet Iwanycz. —
Posad? je przy stole, to ci wlezie z nogami na stot...

Ale bylo to zbyt proste wytltumaczenie. Nikt nie mog} by¢ tak stronniczy wobec niej
jak ja, i ja pierwszy gotow bylbym rzuci¢ w nig kamieniem, ale mglisty glos prawdy
podpowiadat mi, ze nie byla to ani przebieglos¢, ani chelpliwos¢ sytej, zadowolonej kobie-
ty, lecz desperacja, przeczucie bliskiego i nieuchronnego konca.

WracaliSmy z polowania, na ktére wyruszyliSmy skoro swit. Nie udalo sie nam.
Kolo bagien, z ktérymi wigzaliSmy wiele nadziei, napotkaliSmy mysliwych, ktorzy
powiedzieli nam, Ze zwierzyna jest sptoszona. Udato sie im wyprawi¢ na tamten Swiat
zaledwie trzy kuliki i jedng mioda kaczke — oto wszystko, co przypadlo w udziale
dziesieciu mysliwym. W koncu jedng z amazonek rozbolal zab i musieliSmy zrezygnowac
z dalszych towow. WracaliSmy piekng droga przez pole, na ktorym zlocily sie snopy
Swiezo zzetego zboza na tle posepnych lasow... Na horyzoncie bielala hrabiowska



cerkiew i dwor. Na prawo od nich rozpoScierata sie lustrzana tafla jeziora, na lewo
ciemniata Kamienna Mogila...

— Co za straszna kobieta! — szeptala do mnie Nadia za kazdym razem, kiedy Olga
zrownywala sie z naszym kabrioletem. — Straszna! Jest tylez zta, co tadna... Dopiero co
byl pan jej druzbg! Nie zdazyla jeszcze od tamtej chwili zedrzec¢ trzewikow, a juz paraduje
w cudzych jedwabiach i popisuje sie cudzymi brylantami. Trudno wrecz uwierzy¢ w te
dziwng i szybka metamorfoze... Skoro ma juz takie instynkta, to powinna mie¢ odrobine
taktu i odczekac z rok, dwa...

— Spieszno jej zy¢! Nie ma czasu na czekanie! — westchnagtem. — A wie pan, co sie
dzieje z jej mezem?

— Podobno pije...

— Tak... Tatu$ byt trzy dni temu w miescie i widzial, jak on skad$ tam jechat
dorozka. Glowa, wie pan, przekrzywiona, bez czapki, twarz zabrudzona... Nedza ponoc
straszna: jeS¢ nie ma co, mieszkanie nie zaplacone. Biedna Sasza calymi dniami siedzi o
glodzie. Tatu$ opisat to wszystko hrabiemu... Ale zna pan przeciez hrabiego! Porzadny z
niego czlowiek, dobry, ale myslenie nie jest jego mocng strong. ,,Posle mu, moéwi, sto
rubli.” No, i postal... Mysle, ze wiekszej zniewagi nie mozna bylo wyrzadzic
Urbieninowi, jak posylajac mu pienigdze... Obrazi go ta hrabiowska jalmuzna i jeszcze
bardziej bedzie pic...

— Tak, hrabia jest glupcem — powiedzialem. — M6glby postac te pienigdze za moim
posrednictwem albo w moim imieniu.

— On nie ma prawa posyta¢ mu pieniedzy! Czy miatabym prawo pana karmic,
gdybym sie panu dobierata do gardia i gdyby pan mnie nienawidzit?

— To prawda...

UmilkliSmy i zadumaliSmy sie... Zawsze dreczyla mnie mysl o losie Urbienina;
teraz zas, kiedy na moich oczach harcowala kobieta, ktora go zniszczyla, mysl ta
wzbudzila we mnie szereg innych przygnebiajacych refleksji... Co sie z nim stanie, z nim
i z jego dziecmi? Jak sie ulozy jej los? W jakim bagnie moralnym ugrzeznie na stare lata
ten cherlawy, zalosny hrabia?

Siedziatla kolo mnie jedyna porzadna i godna szacunku istota... W calym naszym
powiecie znatem tylko dwoje ludzi, ktorzy mieli pelne prawo odwroci¢ sie ode mnie,
gorowali bowiem nade mng... Byla to Nadiezda Kalinina i doktor Pawel Iwanowicz... Co
ich czekato?

— Nadiezdo Nikolajewno! — powiedzialem do niej. — Sam tego nie chcac
wyrzadzitem pani niemato zta i mniej niz ktokolwiek mam prawo liczy¢ na pani szczerosc.
Ale zapewniam panig, ze nikt nie rozumie pani tak jak ja. Pani smutek jest moim
smutkiem, pani szczeScie — moim szczeSciem... Jesli zadam pani teraz pytanie, to prosze



mnie nie podejrzewac o zwykla ciekawosc¢. Prosze mi powiedzie¢, moja droga, dlaczego
pani pozwala temu pigmejowi hrabiemu zbliza¢ sie do siebie? Co by pani szkodzito
przepedzi¢ go i nie shucha¢ jego nikczemnych komplementéw? Wszak jego zaloty nie
przynosza zaszczytu przyzwoitej kobiecie. Dlaczego pani daje tym plotkarkom powod, by
wycieraly sobie usta pani imieniem?

Nadia spojrzata na mnie swoimi jasnymi oczami i jakby wyczytawszy szczerosc z
mej twarzy, usmiechnela sie wesoto.

— A co one mowig? — zapytala.

— Mowia, ze pani tatu$ i pani zastawiacie sidla na hrabiego i ze hrabia w koncu
wystawi panstwa oboje do wiatru.

— Nie znajq hrabiego, dlatego tak méwiq! — zaperzyla sie Nadienka. — Bezwstydne
plotkarki! Widza w ludziach same tylko wady... Dobra nie sq w stanie pojac¢!

— A pani znalazta w nim cos dobrego?

— Owszem, znalaztam! Pan pierwszy powinien wiedzie¢, ze nie pozwolitabym mu
sie zblizy¢ do siebie, gdybym nie byta przekonana o jego uczciwych zamiarach!

— A wiec, doszto juz do ,,uczciwych zamiaréw”? — zdziwitem sie. — Szybko... A na
co sie pani zdadzq jego uczciwe zamiary?

— Chce pan wiedzieC? — zapytala i oczy jej zabtysty. — Te plotkarki nie ktamia: chce
wyjsS¢ za niego za maz! Niech pan nie robi zdziwionej miny i nie uSmiecha sie. Powie pan,
ze to nieuczciwie wychodzi¢ za maz bez mitosci i temu podobne, co juz tysigce razy rozni
ludzie méwili, ale... co ja mam robi¢? Bardzo ciezko jest czuc sie na tym Swiecie jak
niepotrzebny mebel... Strasznie jest zy¢ bez celu... Kiedy ten tak nielubiany przez pana
cztowiek uczyni mnie swa zonag, to bede miata cel w zyciu... Ja go zmienie na lepsze, od-
ucze go pi¢, naucze pracowac... Niech pan na niego spojrzy! Teraz nie jest podobny do
cztowieka, a ja zrobie z niego cztowieka!

— I tak dalej, i tak dalej — powiedzialem. — Pani nie roztrwoni jego wielkiej fortuny,
zajmie sie filantropia... Caly powiat bedzie panig blogostawi¢ i widzie¢C w pani aniota
zestanego, by pocieszaC nieszczesliwych... Zostanie pani matka i bedzie wychowywac
jego dzieci... Tak, to wielki cel! Inteligentna z pani dziewczyna, a rozumuje pani jako
uczennica!

— Moja idea jest, by¢ moze, bezsensowna, jest moze Smieszna i naiwna, ale ja nia
zyje... Sprawila, ze stalam sie zdrowsza i weselsza... Niech mnie pan do niej nie
zniecheca! Niechaj sie sama zniechece, ale nie teraz, lecz kiedys... potem, w dalekiej
przysztosci... Dajmy spokoj tej rozmowie!

— Jeszcze jedno niedyskretne pytanie: spodziewa sie pani oSwiadczyn?

— Tak... Sadzac po bileciku, ktory otrzymatam dzi$ od niego, los moj rozstrzygnie



sie wieczorem... dzisiaj... Pisze, ze ma mi coS waznego do powiedzenia... Od mojej
odpowiedzi, pisze, bedzie zaleze¢ szczeScie catego jego zycia...

— Dziekuje za szczeros¢ — powiedziatem.

Sens bileciku, ktory otrzymata Nadia, byt dla mnie jasny. Biedng dziewczyne
czekata nikczemna propozycja... Postanowitem wybawic ja od tego.

— PrzyjechalisSmy juz do naszego lasu — powiedzial hrabia zrownawszy sie z naszym
kabrioletem. — Nadiezdo Nikotajewno, co by pani powiedziata na maty popas?

I nie czekajac na odpowiedZ klasngt w dionie i glosSnym, wibrujacym tenorkiem
wydat komende:

— Popa-a-as!

RozsiedliSmy sie na skraju lasu. Stonce schowato sie za drzewami barwigc ztocista
purpurg same tylko wierzchotki najwyzszych olch, igrajac na ztotym krzyzu widniejacej w
dali cerkwi. Nad naszymi glowami Smignely sploszone pszczolojady i wilgi. Ktorys z
panoéw wystrzelit i jeszcze bardziej zatrwozyl pierzaste krolestwo. Rozlegl sie
nieposkromniony ptasi koncert. Koncert taki pelen jest uroku na wiosne i latem, lecz kiedy
w powietrzu czuje sie blisko$C zimnej jesieni, drazni nerwy i przypomina o rychltym
odlocie.

Z gestwiny leSnej powiatlo wieczorng SwiezosScig. Nosy nam posiniaty, a zmarzlak-
hrabia jat zacierac rece. Jakby na zawotanie zapachnialo dymem z samowara i zabrzeczaty
filizanki do herbaty. Jednooki KuZma, posapujac i potykajac sie w wysokiej trawie,
przydzwigat skrzynke koniaku.

WypiliSmy na rozgrzewke.

Dhugi spacer na Swiezym, zimnym powietrzu dziala na apetyt lepiej niz wszelkie
pobudzajqce laknienie specyfiki. Po takim spacerze batyk, kawior, pieczone kuropatwy i
inne smakotyki cieszg oko jak roze wczesnym wiosennym porankiem.

— Dzis jesteS madry — powiedzialem do hrabiego odkrawajac sobie kawatek batyka.
— Madry jak nigdy. Trudno lepiej zadysponowac...

— To mySmy razem z hrabig zadysponowali — zachichotal Kalinin mrugngwszy na
stangretow niosacych z pojazdéw zakaski, wina i nakrycia. — Pikniczek bedzie, ze palce
lizaC... A na zakonczenie szampiter!...

Twarz sedziego pokoju promieniata dzis z zadowolenia jak nigdy. Czyzby
spodziewal sie, Ze tego wieczoru hrabia oSwiadczy sie jego corce? Czyz nie dlatego
pomyslal o szampanie, by powinszowa¢ mtodym? Przyjrzalem sie bacznie jego twarzy,
ale nie wyczytalem z niej nic oprocz bezgranicznego zadowolenia, sytosci i tepego
zarozumialstwa bijacego z calej jego zazywnej postaci.



Wesolo rzuciliSmy sie na zakaski. Te wszystkie wspaniale wiktualy, roztozone
przed nami na dywanach, zostaly potraktowane z obojetnosScia jedynie przez dwie osoby:
Olge i Nadie Kalinine. Olga stala na uboczu i, oparta o tyt kabrioletu, nieruchomo i w
milczeniu patrzyla na torbe mysliwska rzucong na ziemie przez hrabiego. W torbie
szamotal sie postrzelony kulik. Olga obserwowata ruchy nieszczesnego ptaka i jakby
czekala na jego Smierc.

Nadia siedziata koto mnie i apatycznie patrzyta na wesoto zZujace usta.
,Kiedy sie to wszystko skonczy?” — mowily jej znuzone oczy.

Poczestowatem ja kanapka z kawiorem. Podziekowala i odtozyla ja na bok. Widac
nie w glowie jej bylo jedzenie.

— Olgo Nikotajewno! Dlaczego pani nie usigdzie? — zawotat hrabia do Olgi.

Olga nie odpowiedziata i trwata dalej w bezruchu niczym posag, wcigz patrzac na
ptaka.

— Jakze bezduszni bywaja ludzie — powiedziatem podchodzac do Olgi. — Jak moze
pani tak obojetnie przyglada¢ sie meczarniom tego ptaka? Zamiast patrze¢, jak sie
szamocze, kazataby pani lepiej go dobic.

— Inni sie tez meczq — powiedziata Olga nie patrzqc na mnie i chmurzac brwi.
— A ktOz to sie jeszcze meczy?

— Daj mi spokdj! — warkneta. — Nie mam dzisiaj nastroju do rozméw z toba... ani z
twoim idiotycznym hrabig! Odejdz precz ode mnie!

Spojrzata na mnie oczami pelnymi ztosci i tez. Twarz miata blada, wargi jej drzaty.

— Co za zmiana! — powiedziatem podnoszac torbe mysliwska i dobijajac kulika. —
Co za ton! Jestem zdumiony! Nie posiadam sie ze zdumienia!

— Daj mi spokoj, styszysz! Nie mam nastroju do zartow.
— Co ci sie stato, moj skarbie?
Obrzucita mnie spojrzeniem od stop do gtow i odwrocita sie.

— Takim tonem rozmawia sie z rozpustnymi i sprzedajnymi kobietami — wyrzekla. —
Masz mnie za taka... no to idz do tych Swietych!... Ja tu jestem najgorsza, najpodlejsza ze
wszystkich... Kiedy jechales z tg cnotliwg Nadia, to baleS sie spojrze¢ na mnie... No to
idZ do nich! Co tak stoisz? Idz!

— Tak, ty tu jeste$ najgorsza i najpodlejsza ze wszystkich — powiedziatem czujac, jak
narasta we mnie gniew. — Tak, jestes rozpustna i sprzedajna.

— Tak, pamietam, jak proponowates mi te przeklete pienigdze... Wtedy nie
rozumiatam, co to ma znaczy¢, teraz juz wiem...



Gniew przeniknat cala moja istote. I gniew ten byt tak silny jak ta mitos¢, ktora
zaczynala sie kiedys rodzi¢ we mnie do dziewczyny w czerwieni... Zreszta ktoz, jaki glaz
pozostatby obojetny? Miatem przed soba piekno rzucone przez niemitosierny los w bloto.
Nie zostala oszczedzona ani mlodos¢, ani uroda, ani wdziek... Teraz, kiedy ta kobieta
wydawata mi sie piekniejsza niz kiedykolwiek, czutem, jaka strate w jej osobie poniosta
natura i dreczqca ztoSC na niesprawiedliwy los, na porzadek rzeczy przepekila ma
dusze...

W chwilach gniewu nie umiem sie pohamowac. Nie wiem, czego jeszcze
nastuchataby sie Olga ode mnie, gdyby nie odwrocita sie i nie odeszia. W milczeniu
skierowata sie ku drzewom i wkrotce zniknela za nimi... Zdawato mi sie, ze ptakala...

— Laskawe panie i taskawi panowie! — ustyszatem przemowe Kalinina. — W dniu, w
ktorym polaczyliSmy sie, zeby... tego, zeby sie zlaczyc... JesteSmy tu w pelnym skladzie,
wszyscy sie dobrze znamy, bawimy sie i to od dawna upragnione zjednoczenie nasze
zawdzieczamy nie komu innemu, lecz naszemu luminarzowi, gwiezdzie naszej guberni...
Hrabio, niech sie pan nie rumieni... Panie rozumiejg, co mam na mysli... He-he-he!... No
wiec, dalej... Poniewaz wszystko to zawdzieczamy naszemu Swiattemu i miodemu...
miodemu... hrabiemu Karniejewowi, proponuje wypic ten kielich za... Ale... kto$ jedzie!
Kto to?

W strone polany, gdzieSmy sie rozsiedli, od hrabiowskiego dworu zblizata sie
bryczka...

— Kto to moze byc¢? — zdziwit sie hrabia kierujac lornetke w strone bryczki. Hm...
dziwne... To chyba jacys przejezdni... Ach, nie! Widze gebe Kajetana Kazimirowicza...
Z kim to jedzie?

I nagle hrabia zerwal sie jak oparzony... Jego twarz pokryla sie Smiertelng
bladoscia, z rak wypadta mu lornetka. Oczy mial rozbiegane jak u ztapanej myszy, i jakby
proszac o pomoc zatrzymywal wzrok to na mnie, to znéw na Nadience... Nie wszyscy
dostrzegli jego zmieszanie, gdyz uwage wiekszosci pochtaniata zblizajaca sie bryczka.

— Sierioza, pozwol tu na chwileczke! — wyszeptal chwytajagc mnie za reke i
odciggajac na bok. — Kochaneczku, blagam cie jako przyjaciela, jako najlepszego z
ludzi... Zadnych pytan, zadnych pytajacych spojrzen, zadnego zdziwienia! Potem
wszystko opowiem. Przysiegam, wszystko, jak na spowiedzi. To takie dla mnie
nieszczescie, takie nieszczeScie, ze nie wiem nawet, jak to wyrazi¢! Wszystkiego sie
dowiesz, a teraz — zadnych pytan! Pomdz mi!

Tymczasem bryczka byla coraz blizej i blizej... Wreszcie zatrzymatla sie. Posapujac
i uSmiechajqc sie wyszedt z niej Przechocki ubrany w nowy garnitur z czesuczy. Za nim
zrecznie zeskoczyla mtoda dama lat okolo dwudziestu trzech. Byla to wysoka zgrabna
blondynka o regularnych, lecz niesympatycznych rysach twarzy i niebieskich oczach.
Pamietam tylko te niebieskie oczy bez wyrazu, upudrowany nos, ciezka, ale wspanialg



suknie i kilka masywnych bransoletek na obu rekach... Pamietam, ze zapach wieczornej
wilgoci i wylanego koniaku ustgpit miejsca ostremu zapachowi jakich$ perfum.

— Jak was tu duzo! — wyrzekla nieznajoma tamang ruszczyzng. — Musi by¢ bardzo
wesoto! Witaj, Aleksis!

Podeszta do Aleksisa i nadstawita mu swoj policzek. Hrabia szybko ja cmoknat i z
trwogq spojrzat na swoich gosci.

— Moja Zona, mam zaszczyt przedstawic¢! — wymamrotat. — A to, Zuziu, moi dobrzy
znajomi... Hm... Mam kaszel.

— Dopiero co przyjechalam! Kajetan mowi: odpocznij! A ja mowie, po co
odpoczywac, przeciez calag droge spatam! Lepiej pojade na polowanie! Ubratam sie i
pojechatam... Kajetanie, gdzie sq moje papierosy?

Przechocki podskoczyt do blondynki i podat jej ztotq papierosnice.

— A to — szwagier, brat mojej zony... — mamrotal dalej hrabia wskazujac
Przechockiego. — Pomo6zze mi! — szturchnat mnie w bok. — Ratuj, na litos¢ boska!

Podobno Kalinin zastabl, a Nadia, chcagc mu pomodc, nie mogla wsta¢ z miejsca.
Mowia, ze wiele osob pospiesznie wsiadto do swych powozow i odjechato. Nie widziatem
tego wszystkiego. Pamietam, ze udatem sie do lasu i, szukajgc Sciezki, nie patrzac przed
siebie, poszedtem, gdzie nogi poniosa .

Nogi mialem oblepione grudami lepkiej gliny i bylem caty utytlany w blocie, kiedy
wyszedlem z lasu. Musialem przeskakiwac przez strumyk, ale nie pamietam tego wcale.
Czulem sie tak zmeczony i wycienczony, jakby mnie niemitosiernie pobito kijami. Trzeba
byto pdjs¢ do dworu hrabiowskiego, dosias¢ Zorki i odjecha¢. Ale nie uczynitlem tego,
lecz udatem sie pieszo do domu. Nie bylem w stanie oglada¢ ani hrabiego, ani jego
przekletego dworu.”

Droga biegla wzdluz jeziora. Potwor wodny zaczynatl juz rycze¢ swa wieczorng
piesn. Wysokie fale z bialtymi grzebieniami pokrywatly calg olbrzymia powierzchnie. W
powietrzu unosit sie toskot i huk. Zimny, mokry wiatr przeszywat mnie do szpiku kosci. Z
lewej strony bylo gniewne jezioro, z prawej dobiegal monotonny szum groznego lasu.
Poczulem sie sam na sam z przyroda, jak podczas sadowej konfrontacji. Zdawato sie, ze
caly jej gniew, caly ten szum, i ryk docieraly do mojej tylko glowy. W innych

" W tym miejscu w rekopisie Kamyszewa wykreslono sto czterdziesci linijek — A.Cz.

™ W tym miejscu rekopisu narysowana jest atramentem }adna kobieca gléwka ze
znieksztatlconymi z przerazenia rysami. Wszystko, co napisano ponizej, zostalo starannie przekreslone.
Gorna potowa nastepnej stronicy jest rowniez przekre$lona 1 spod grubego kleksa odczyta¢ mozna jedno

tylko stowo: ,,skron” — A.Cz.



okolicznosciach poczulbym sie, by¢ moze, nieswojo, ale teraz ledwo dostrzegalem ota-
czajace mnie olbrzymy. Czym by} gniew przyrody wobec burzy, ktéra wrzata we mnie?”

Po przyjsciu do domu, nie rozbierajac sie, padtem na t6zko.

— Znowu bezwstydnik w jeziorze w ubraniu sie kapat — zaczal gderac¢ Polikarp,
Sciggajac ze mnie mokre i brudne ubranie. — Znowu, skaranie boskie! Toz to i
szlacheckiego rodu, i z wyksztalceniem, a gorszy od jakiego$ kominiarza... Nie pojmuje,
czego to pana tam w tym uniwersytecie uczyli!

Nie bedac w stanie ani shucha¢ glosu ludzkiego, ani patrze¢ na czyjakolwiek twarz,
chciatem juz krzykna¢ na Polikarpa, zeby dal mi swiety spokoj, ale stowa ugrzezty mi w
gardle. Jezyk byt tak ostabiony i wycienczony jak cate cialo. Jakkolwiek byto to meczace,
musiatem pozwoli¢ Polikarpowi, by zdjat ze mnie wszystko, nawet przemokla bielizne.

— Odwrocitby sie przynajmniej! — zrzedzit moj stuzacy przewracajac mnie z boku na
bok jak lalke. — Od jutra sie zwalniam. Nie zostane... za zadne pienigdze! DoS¢ juz mam
tego! Niech mnie ziemia pochitonie, jesli zostane!

Swieza, ciepla bielizna nie rozgrzala i nie uspokoita mnie. Tak dygotalem z zimna,
gniewu i strachu, ze szczekalty mi zeby. Strach byl niewytlumaczalny... Nie batem sie ani
upioréw, ani powstajacych z grobu nieboszczykow, ani nawet portretu mego poprzednika,
Pospietowa, ktory wisial nad mojg glowa. Nie spuszczal ze mnie swych martwych oczu, i
zdawalo sie, mrugatl nimi, ale nie robito to na mnie zadnego wrazenia. Przysztosci swej nie
znatem, mozna bylo jednak z duza doza prawdopodobienstwa przypuszczac, ze nic mi nie
grozi, ze czarnych chmur nie ma w poblizu. Do Smierci daleko, chordb sie nie boje, do
nieszczeSC natury osobistej nie przywigzywatem wagi... Czeg6z wiec sie balem i dlaczego
szczekatem zebami?

Nie pojmowatem réowniez swego gniewu... ,,Tajemnica” hrabiego nie mogla mnie
az tak rozztosci¢. C6z mogt mnie obchodzi¢ hrabia i jego ozenek, ktory przede mna zatait?

Pozostawalo mu wytlumaczy¢ moj éwczesny stan ducha rozstrojem nerwowym i
zmeczeniem. Innego wytlumaczenia nie bylem w stanie wymyslic.

Po odejsciu Polikarpa nakrytem glowe koldrg, zeby zasng¢. Bylo ciemno i cicho...
Papuga niespokojnie wiercita sie w swej klatce, a z pokoju Polikarpa dobiegalo miarowe
tykanie zegara Sciennego, wszedzie indziej panowala cisza i spokoj. Fizyczne i duchowe
zmeczenie zrobilo swoje i zaczalem zasypiac... Czulem, jak stopniowo spadal ze mnie
jakis$ ciezar, jak nienawistne obrazy przemienity sie w Swiadomosci we mgle... Pamietam,
Ze nawet zaczelo mi sie co$ $nic.

* ’ . . ’ Ve
Tu rowniez cos wykreslono — A.Cz.



Snito mi sie, ze stonecznym, chlodnym porankiem szedtem Newskim w Petersburgu
i z nudow jatem sie przygladac witrynom sklepowym. Byto mi lekko na duszy, wesoto...
Nie miatem dokad i$¢ i po co sie $pieszy¢ — wolno$¢ absolutna... Swiadomo$é, ze jestem
daleko od swej wsi, od hrabiowskiego dworu i gniewnego, zimnego jeziora poglebila moj
spokojny radosny nastroj. Stangtem przed najwiekszg witryng i jalem przypatrywac sie
damskim kapeluszom... Byly mi dobrze znane... W jednym widziatlem Olge, w drugim
Nadie, trzeci widziatem w dniu polowania na plowowtosej glowie nagle przybylej Zuzi...
Pod kapeluszami usmiechaly sie znajome twarze... Kiedy chcialem im co$ powiedziec,
wszystkie trzy zlaly sie w jedng duza, czerwong twarz. Ta zas jela gniewnie wywracac
oczami i pokazata mi jezyk... Kto$ z tytu Scisngt mnie za szyje...

— Maz zabitl swoja Zone! — zawolala czerwona twarz. Drgnatem, krzyknaltem,
zerwatem sie z t0zka... Serce strasznie mi walito, na czole wystgpit zimny pot.

— Maz zabil swojq zone! — powtorzyta papuga, — Dajze mi cukru! Alez z ciebie
glupiec! Duren!

— To papuga... — Uspokoitem sie kladac sie z powrotem. — Chwata Bogu...

Stycha¢ bylo monotonny szmer... To deszcz stukal o dach... Chmury, ktore
widziatem na zachodzie, kiedy szedlem brzegiem jeziora, zasnuly teraz cate niebo. Staba
blyskawica o$wietlita portret Swietej pamieci Pospietlowa... Nad moja glowa zagrzmiat
grom...

,Ostatnia burza tego lata” — pomyslatem.

Przypomniata mi sie jedna z pierwszych burz... Taki sam grom grzmiat kiedys w
lesie, kiedy znalaziem sie pierwszy raz w domu lesniczego... Stalem wtedy przy oknie z
dziewczyng w czerwieni i patrzylem z nig na sosny oSwietlane przez blyskawice... W
oczach tej pieknej istoty malowat sie strach. Powiedziata mi, ze jej matke zabit piorun i ze
ona sama pragnie widowiskowej Smierci... Pragnela ubra¢ sie tak, jak ubierajq sie
najbogatsze arystokratki w powiecie. Wiedziala, Ze jej uroda bedzie harmonizowala ze
wspaniatosScia stroju. I, Swiadoma swej préznej wielkosci, dumna z niej, pragneta wejs¢ na
Kamienng Mogite i tam efektownie umrzec.

Marzenie jej spet....... choc¢ nie na Kamien......

Nie majac juz zadnej nadziei, ze zasne, wstatem i usiadtem na t6zku. Cichy szmer
deszczu przemieniat sie w gniewny toskot, ktory tak lubitem, gdy dusza moja wolna byla
od strachu i ztosci... Teraz toskot ten wydawal mi sie ztowrogi. Pioruny walily jeden za
drugim.

" Niestety tu réwniez nastepuja skreslenia. Wida¢, ze Kamyszew kreslit nie w trakcie pisania, lecz

pozniej... Pod koniec opowiesci zwroce na te skreSlenia szczeg6lng uwage — A.Cz.



— Maz zabil swoja zone! — wrzasnela papuga...

Byly to ostatnie jej stowa... Zamkngwszy w malodusznym strachu oczy, namacatem
po ciemku klatke i cisngtem jg w kat...

— Niech cie diabli wezma! — krzyknatem ustyszawszy toskot klatki i pisk papugi...

Biedny, szlachetny ptak! Lot do kata kosztowat go drogo... Nazajutrz w klatce lezat
zimny trup. Za co jq zabilem? Jesli jej ulubione zdanie o mezu, ktory zabil zone,
przypom..."

Matka mojego poprzednika Pospielowa, odstepujac mi mieszkanie, kazala sobie
zaplaci¢ za umeblowanie, nawet za podobizny i fotografie nie znanych mi ludzi. Ale nie
wziela ani kopiejki za papuge. W przeddzien swojego wyjazdu do Finlandii zegnata sie
calg noc ze swym szlachetnym ptakiem. Pamietam szlochy i lamenty, jakie towarzyszyly
tym pozegnaniom. Pamietam lzy, z jakimi prosita mnie, bym troszczyl sie o jej
przyjaciotke, dopoki nie wroci. Dalem jej slowo honoru, ze papuga nie pozatuje
znajomosSci ze mng. I stowa tego nie dotrzymatem. Zabitem ptaka. Wyobrazam sobie, co
powiedzialaby staruszka, gdyby sie dowiedziata o losie swego krzykacza!

Kto$ delikatnie zapukat do mojego okna. Domek, w ktorym mieszkatem, stal na
skraju drogi i pukanie do okna zdarzalo mi sie czesto stysze¢ w zlg pogode, kiedy
podrozni szukali noclegu. Tym razem nie pukat do mnie podrézny. Podszedtem do okna i
poczekawszy az rozblysnie blyskawica, ujrzalem ciemng postac jakiegoS wysokiego i
chudego jegomoscia. Stal przed oknem i, zdawalo sie, kurczyt sie z zimna. Otworzytem
okno.

— Kto tam? O co chodzi? — zapytatem.

— Sergiuszu Pietrowiczu, to ja! — ustyszalem zalosny glos, jakim mowia ludzie
mocno zziebnieci i wystraszeni. — To ja! Ja do pana, méj drogi!

W zalosnym glosie postaci rozpoznatem, ku swemu wielkiemu zdziwieniu, glos
mego przyjaciela, doktora Pawla Iwanowicza. Odwiedziny ,szparki”, prowadzacego
regularny tryb zycia i kladgcego sie spac¢ przed dwunastq, zdziwity mnie. Co tez nakazato
mu naruszyC swoje zwyczaje i zjawic sie u mnie o drugiej w nocy i to w dodatku w tak
straszng pogode?

— Czego pan sobie zyczy? — zapytatem, posylajac w duchu goscia do wszystkich
diabtow.

— Najmocniej przepraszam, moj drogi... Chcialem zapuka¢ do drzwi, ale panski
Polikarp chyba teraz $pi jak zabity. No i postanowitem zapukac¢ do okna.

" Tu bezladnie przekreslono niemal cala stronice. Oszczedzono jedynie kilka wyrazéw nie

dajacych klucza do odtworzenia tego, co zostato przekreslone. — A.Cz.



— Ale czego pan sobie zyczy?

Pawel Iwanowicz podszedt blizej do okna i zaczgl mamrotac¢ co$ niezrozumiatego.
Drzat na caltym ciele i wygladal na pijanego.

— Stucham pana! — powiedziatem tracac cierpliwosc.

— Pan... pan, widze, gniewa sie, ale... Gdyby pan wiedzial, co sie stalo, to
przestatby pan gniewacC sie za takie bzdury, jak przerwany sen i moje zbyt wczesne
odwiedziny... Jaki tam teraz sen! M0j ty Boze! Przezylem na Swiecie trzy dziesiatki lat i
dopiero dzisiaj jestem po raz pierwszy tak strasznie nieszczesliwy! Jestem nieszczeSliwy,
Sergiuszu Pietrowiczu!

— Ale co sie takiego stato? I co mnie do tego? Ledwo sie trzymam na nogach... Nic
mnie teraz nie obchodzi.

— Sergiuszu Pietrowiczu! — rzekt ,,szparka” placzliwym glosem wyciggajac ku mojej
twarzy mokrg od deszczu reke. — Uczciwy cztowieku! Przyjacielu moj!

Po czym ustyszatem meski ptacz. Doktor ptakat.

— Pawle Iwanyczu, niech pan wraca do domu! — powiedziatem po chwili milczenia.
— Teraz nie moge z panem, rozmawiacC... Boje sie i swojego, i panskiego nastroju. Nie
zrozumiemy sie...

— Moj drogi! — rzekt doktor btagalnym glosem. — Niech sie pan z nig ozeni!
— Zwariowal pan? — powiedziatem zatrzaskujac okno...

Po papudze doktor byt drugg istota, ktéra ucierpiata z powodu mego nastroju. Nie
zaprositem go do pokoju i zatrzasngtem mu okno przed nosem. Dwa ordynarne,
nieprzyzwoite wybryki, za ktére wyzwatbym na pojedynek nawet kobiete.” Ale potulny i
tagodny ,,szparka” nie miat pojecia o pojedynkach. Nie wiedzial, co to znaczy gniewac sie.

Po chwili blysnelo i, spojrzawszy w okno, ujrzatem zgietgq posta¢ mego goscia. Tym
razem stal w proszacej, wyczekujacej pozie jak zebrak oczekujacy jalmuzny. Czekat
widac, az wybacze mu i pozwole sie wywnetrzyc.

Na szcze$cie poruszylo sie we mnie sumienie. Zal mi sie zrobilo siebie, zal, ze
natura wpakowata we mnie tyle okrucienstwa i nikczemnosSci! Podla dusza moja byla
takim samym krzemieniem jak moje zdrowe ciato...

" Ostatnie zdanie napisane jest nad przekreslong linijka, ktéra mozna bylo odcyfrowac
nastepujaco: ,,urwatbym komus takiemu glowe i wytlukl mu wszystkie okna”. — A Cz.
™ Dalej nastepuja plastyczne i kwieciste rozwazania o odpornosci duchowej autora. Widok

smutku ludzkiego, krew, sekcje zwlok nie wywieraja, jakoby na nim fadnego wrazenia. Fragment ten ma



Podszedlem do okna i otworzylem je.
— Niech pan wejdzie do pokoju! — powiedziatem.

— Nie moge!... Kazda chwila jest droga! Biedna Nadia otrula sie, musi by¢ przy niej
lekarz... Biedaczke ledwie udato sie uratowac... Czy to nie nieszczeScie? A pan nie chce
stuchac. Takie nieszczeScie! A pan okno zatrzaskuje?

— Ale zyje przeciez?

— Przeciez... Takim tonem nie wolno moéwi¢ o nieszczeSliwych, dobry mdj
przyjacielu! Kto by mogl pomyslec, ze ta madra, uczciwa istota zapragnie pozegnac sie z
zyciem z powodu takiej kreatury jak hrabia? Nie, moj przyjacielu, na nieszczescie
kobietom daleko do doskonatosci! Nawet najmadrzejsza, najcnotliwsza kobieta zawsze ma
Ambicja, tylko ambicja! Chorobliwa ambicja! Zeby pana zrani¢, postanowila wydac sie za
tego hrabiego... Nie chodzilo jej ani o jego pieniadze, ani o jego hrabiostwo... Chodzilo
jej tylko o to, by zaspokoi¢ swoja monstrualng ambicje... A tu nagle — fiasko!... Wie pan,
ze przyjechala jego zona... Okazuje sie, ze ten rozpustnik jest zonaty... A mowiag, Ze
kobiety sq odporne, ze lepiej od mezczyzn znoszq cierpienial... Jak tu mozna mowic o
odpornosci, kiedy tak zatosna przyczyna kaze siegng¢ po zapaitki fosforowe? To nie
odpornos¢, to proznosc!

— Przeziebi sie pan...

— To, co przed chwilg zobaczytem, gorsze jest od wszelkiego zaziebienia... Te oczy,
blados¢... ach! Do nieodwzajemnionej mitosci, do nieudanej proby dokuczenia panu
doszto jeszcze to nieudane samobojstwo... Trudno sobie w ogole wyobrazi¢ wieksze
nieszczescie!... Mdj drogi, gdyby mogt pan wycisnac z siebie cho¢ odrobine wspotczucia,
gdyby... gdyby modgl pan ja zobaczy¢... no, dlaczego mialby pan nie p6js¢ do niej?
Kochat jg pan! Jezeli nawet pan juz nie kocha, to czyz nie mogiby pan jednak poswiecic
dla niej swej wolnosci! Zycie ludzkie jest drogie, za zycie mozna odda¢ wszystko! Niech
pan ratuje zycie!

Kto$ mocno zapukal do drzwi. Drgnatem... Serce mi krwawilo!... Nie wierze w
przeczucia, ale tym razem niepokoj moéj byt uzasadniony...

Pukano do mych drzwi od frontu...
— Kto tam? — zawotatem przez okno...
— Do wielmoznego panal!...

— O co chodzi?

odcien chelpliwej naiwnosci, nieszczeroSci. Zadziwia swa gruboskornoscia, totez opuscitem go. Dla

charakterystyki Kamyszewa jest nieistotny. — A.Cz.



— List od hrabiego, jasnie wielmozny panie! Zamordowano cztowieka!

Jakas ciemna posta¢ w tutubie zblizyla sie do okna i ztorzeczac na pogode wreczyla
mi list... Odszedtem szybko od okna, zapalitem Swiece i przeczytalem, co nastepuje:

»INa litos¢ boska, rzucaj wszystko i przyjezdzaj natychmiast. Olga zamordowana!
Stracitem glowe i jestem bliski szalenstwa. Twoj A. K.”

Olga zamordowana! Od tego krotkiego zdania zawirowalo mi w glowie i
pociemniato w oczach... Usiadlem na t6zku i nie bylem w stanie pozbiera¢ mysli, rece mi
opadty.

— To pan, Pawle Iwanyczu? — usltyszalem glos przystanego chiopa. — Wiasnie
mialem do pana jechac... Do pana tez mam list.

W pie¢ minut pozniej ja i ,szparka” siedzieliSmy w krytym powozie udajac sie do
hrabiowskiego dworu... Po budzie powozu bebnil deszcz, przed nami co chwila
rozdzierata niebo oSlepiajaca btyskawica. Stychac bylo ryk jeziora.

Zaczal sie ostatni akt dramatu i dwie dzialajace osoby jechaly, by ujrzec
rozdzierajacy serce widok.

— Jak pan mysli, co nas czeka? — zapytatem w drodze Pawta Iwanycza.
— Ja nic nie mysle... Nie wiem...
— Ja tez nie wiem...

— Hamlet zalowat kiedys, ze wladca ziemi i nieba poczytywal samobdjstwo za
grzech, ja teraz tez zatuje, ze los uczynit mnie lekarzem... Bardzo zatuje!

— A ja sie obawiam, bym nie zaczal zalowac, ze jestem sedzig Sledczym -
powiedziatem. — Jezeli hrabia nie poplatat morderstwa z samobdjstwem i jesli Olga zostata
naprawde zamordowana, to fadnie beda wygladaly moje nerwy.

— Moze pan odmowic prowadzenia tej sprawy...

Spojrzalem pytajaco na Pawla Iwanycza, ale w ciemnoSciach nie dojrzalem
oczywiscie niczego... Skad wiedzial, ze moge odmdwi¢ prowadzenia tej sprawy? Bylem
kochankiem Olgi, ale kt6z o tym wiedzial poza samg Olgq i bodajze jeszcze Przechockim,
ktory mnie kiedys zaszczycit oklaskami?

— Dlaczego pan sadzi, Zze moglbym odmowic? — zapytatem ,,szparke”.

— Tak... Moze pan zachorowa¢, podac¢ sie do dymisji... Nie ma w tym nic
zdroznego, moze kto$ pana zastapic, lekarz to zupehie inna sprawa...

,»1ylko tyle?” — pomyslatem.

Po dhugiej, morderczej jezdzie po gliniastym gruncie pojazd nasz stangl wreszcie
przed gankiem. Dwa okna nad gankiem byly jaskrawo oSwietlone, z ostatniego na prawo,



z sypialni Olgi, saczylo sie stabe swiatlo, wszystkie pozostate zionely ciemnymi plamami.

Na schodach powitata nas Syczicha. Spojrzala na nas Swidrujgcymi oczkami, i jej
pomarszczong twarz wykrzywit zty, drwigcy usmieszek.

»
!

,Zaraz bedziecie mieli niespodzianke!” — mowity jej oczy.

Myslata widac, ze przyjechaliSmy sie zabawic i nie wiemy nic o nieszczesciu, jakie
spadto na dom.

— Laskawy pan pozwoli sobie przedstawi¢ — powiedzialem do Pawla Iwanowicza,
zrywajac z glowy staruchy czepiec i obnazajac jej zupelnie tysa glowe. — Ta wiedZma ma
dziewiecdziesiat lat, kochaneczku. Gdyby wypadlo nam kiedys dokonywac sekcji zwiok
tej istoty, to bylibysSmy skrajnie odmiennych zdan. Pan doszukatby sie starczej atrofii
mozgu, ja zas utrzymywaltbym, ze jest to najmadrzejsza i najsprytniejsza istota w catym
naszym powiecie... Diabel w spodnicy!

Zdumial mnie nieoczekiwany widok salonu, do ktorego weszlismy. Wszystkie
krzesta i kanapy byly zajete... W katach i przy oknach rowniez stali ludzie. Skad sie tu
wzieli? Gdyby mi wczeSniej powiedziano, ze spotkam tutaj tych ludzi, rozeSmiatbym sie.
Do tego stopnia nieprawdopodobna i nie na miejscu byta ich obecnos¢ w domu hrabiego,
w czasie gdy, by¢ moze, w jednym z pokojow lezata zmarta lub umierajaca Olga. Byt to
cyganski chor ober-Cygana Karpowa z restauracji ,,L.ondyn”, ten sam chor, ktory czytelnik
poznal w jednym z pierwszych rozdziatow. Gdy wszedlem, w jednej z grup rozpoznatem
mojq starg przyjaciotke Tine, ktéra na méj widok radosnie krzyknela. Jej blada, smagla
twarz rozpromienit uSmiech, kiedy podatem jej reke, a z oczu trysnety tzy, gdy chciata mi
cos powiedziecC... L.zy nie pozwolily jej mowic i nie udato mi sie wydusic z niej ani stowa.
Zwrécitem sie do innych Cyganow, i ci wytlumaczyli mi swoja obecno$S¢ w sposob
nastepujacy: rano hrabia przystal im do miasta telegram, zadajac, by chor w komplecie
koniecznie stawil sie w jego posiadlosci o dziewigtej wieczorem. Wykonujac to ,,za-
mowienie” wsiedli do pociggu i o 6smej byli juz w salonie...

— Tak pragneliSmy sprawic jego ekscelencji i panstwu przyjemnosc... NauczyliSmy
sie tylu nowych romanséw!... A tu taka historia...

Raptem przycwatowat chlop z wieScig, ze na polowaniu dokonano bestialskiego
morderstwa oraz z rozkazem, by poscieli¢ t6zko dla Olgi Nikotajewny. Nie uwierzono mu,
bo byt pijany ,jak Swinia”, ale kiedy na schodach rozlegl sie tupot i przez salon
przeniesiono czarno odziane ciato, nikt juz nie miatl watpliwosci...

— A teraz nie wiemy, co robi¢! Zostawac jako$ niezrecznie... Z popem pod jednym
dachem nie przystoi przebywac wesotkom... Poza tym wszystkie sSpiewaczki sa poruszone
i placza... Nie moga przebywa¢ w jednym domu z nieboszczykiem... Trzeba wracac, a
nie chcg nam dac koni! Pan hrabia lezy chory i nikogo do siebie nie wpuszcza, a stuzba na
nasze prosby odpowiada drwinkami... Nie pdjdziemy przeciez pieszo w taka pogode i w



tak ciemng noc! Shuzba jest w ogole strasznie ordynarna!... Gdysmy poprosili o herbate
dla naszych pan, postano nas do wszystkich diabtow...

Wszystkie te skargi skonczyly sie tzawa prosbg o moje wstawiennictwo: moze
uzyskam dla nich pojazdy, zeby mogli wydostac sie z tego ,,przekletego” domu?

— Jesli konie sa w stajni i jeSli woZznicow nie odprawiono, to wyjedziecie —
powiedzialem. — Postaram sie o to...

Biedakom, odzianym w blazenskie stroje i nawyklym do epatowania swymi
swobodnymi manierami, nie do twarzy byly smetne miny i niezdecydowane pozy.
Obietnica moja nieco ich ozywila. Meski szept przemienit sie w glosna rozmowe, a
kobiety przestaty ptakac...

Potem, idqc do gabinetu hrabiego przez calg amfilade ciemnych nie oSwietlonych
pokojow, otworzytem jedne z licznych drzwi i zobaczylem rozczulajacy widok. Za stotem
koto szumigcego samowara siedziata Zuzia ze swym bratem Przechockim... Zuzia, ubrana
w przewiewng bluzke, ale nadal w tych samych bransoletkach i pierscionkach, wachata
jakis$ flakonik i krygujac sie, z odrazg pita herbate z filizanki. Oczy miata zaptakane... To,
co sie zdarzyto na polowaniu, musiato nig mocno wstrzasnac, i na dhuzszy czas zepsuc jej
nastroj. Przechocki z tg samg co zawsze drewniang twarzg pit duzymi tykami ze spodeczka
i cos mowit do siostry. Sadzac po mentorskim wyrazie twarzy, uspokajat ja i przekonywat,
ze zy na nic sie nie zdadza.

Hrabiego, rzecz oczywista, zastalem w stanie godnym pozalowania. Sflaczaly i
cherlawy, schudt jeszcze bardziej i postarzat sie... Glowe mial owinieta chustkg do nosa,
od ktorej w catym pokoju unosit sie mocny zapach octu. Na méj widok zerwat sie z sofy,
na ktorej lezat i owijajac sie szlafrokiem, podbiegt ku mnie...

— No, co? No, i co? — zawotat drzac i jgkajac sie. — Jak?

Wydajac z siebie nieokreslone dZwieki, pociggnal mnie za rekaw ku sobie i kiedy
usiadtem, przytulit sie do mnie jak przestraszony psiak i zaczat sie skarzyc...

— Kto sie moéglt tego spodziewac? Co? Chwileczke, kochaneczku, nakryje sie
pledem... mam goraczke... Zamordowana, biedaczka! I to w jak barbarzynski sposob!
Jeszcze zyje, ale lekarz mowi, ze umrze dzi§ w nocy... Straszny dzien!... Przyjechala ni
stad, ni zowad ta... niech ja diabli, Zona... To moja potworna pomytka. Ozeniono mnie,
Sierioza, w Petersburgu... bylem zupelnie pijany... Ukrytem to przed tobg, wstyd mi bylo,
ale ona przyjechata, mozesz jq zobaczyc... Zobacz, zobacz... O, przekleta stabosc! Chwila
stabosci, wodka i gotow jestem na wszystko! Przyjazd zony — to pierwszy podarunek,
awantura z Olgg — drugi... Tylko patrzec¢ jak bedzie trzeci... Wiem, wiem, co sie jeszcze
stanie... Wiem! Ja chyba zwariuje!

Poptakal, wypit trzy kieliszki wodki i nazwawszy siebie ostem, nikczemnikiem i
pijakiem, placzacym sie ze wzruszenia jezykiem opisal mi dramat, jaki rozegrat sie na



polowaniu... Byto to mniej wiecej tak:

W jakies dwadzieScia czy trzydziesci minut po moim odejSciu, kiedy wszyscy
zaskoczeni przyjazdem Zuzi nieco ochloneli i kiedy Zuzia po zapoznaniu sie z calym
towarzystwem jela czyni¢ honory domu, ustyszano nagle przerazliwy, przeszywajacy
serce krzyk. Krzyk ten doleciat od strony lasu i kilka razy powtorzyto go echo. Byl do tego
stopnia niezwykly, ze ludzie, ktorzy go ustyszeli, zerwali sie z miejsc, psy zaczely
szczekac, a konie zastrzygly uszami. Krzyk byl niesamowity, ale rozpoznano w nim glos
kobiety... Dzwieczata w nim rozpacz, przerazenie... Tak chyba krzycza kobiety na widok
zjawy lub kiedy umiera dziecko... Strwozeni gosScie spogladali na hrabiego, hrabia na
nich... ze trzy minuty panowato grobowe milczenie...

Podczas gdy towarzystwo spogladato tak na siebie w milczeniu, stangreci i lokaje
patrzyli w strone, skad rozlegt sie krzyk. Pierwszym zwiastunem nieszczescia byt stary
lokaj Ilja. Przybiegl na skraj lasu blady, z wytrzeszczonymi oczyma, chciatl coS
powiedziec, lecz, zdyszany i wzburzony, dlugo nie mogt wydusic z siebie stowa. Wreszcie
przemogt sie, przezegnat i wykrztusit:

— Zamordowali panig!

Jaka panig? Kto zamordowal? Ale Ilja nie dat odpowiedzi na te pytania... Rola
drugiego zwiastuna przypadia cztowiekowi, ktorego nikt sie nie spodziewal, i ktdrego
pojawienie wzbudzito przerazenie. Gdy hrabia go ujrzal i przypomniat sobie, ze Olga
poszta na spacer do lasu, zamarto w nim serce i nogi sie ugiely w strasznym przeczuciu.

Byl to Piotr Jegorycz Urbienin, eks-rzadca hrabiego i maz Olgi. Najpierw
towarzystwo ustyszato ciezkie kroki i trzask suchych galtezi... Zdawalo sie, ze z lasu na
polane skrada sie niedZzwiedz. Potem pojawila sie masywna postac¢ nieszczesnego Piotra
Jegorycza... Gdy wyszed!t na skraj lasu i zobaczyt towarzystwo, cofnat sie o krok i stanat
jak wryty. Przez chwile milczat bez ruchu, tak ze mozna sie byto mu przyjrzec... Ubrany
byl w starg szarg marynarke i mocno juz sfatygowane spodnie... Byt bez kapelusza i
potargane wilosy przylepialy mu sie do czota i skroni... Jego twarz, zawsze czerwona, a
czesto sinopurpurowa, byla tym razem blada... Oczy, otwarte nienaturalnie szeroko,
patrzyty blednie. Wargi i rece drzaly...

Ale co przede wszystkim zwrocitlo uwage oszolomionych widzéw — to jego
zakrwawione dlonie... Obie dlonie i mankiety miatl unurzane we krwi, jakby je umyt w
krwawej wannie.

Kilka minut stat nieruchomo, potem jak gdyby sie ocknat ze snu, usiadt po turecku
na trawie i jekngl. Psy, poczuwszy co$ niezwyklego, otoczyly go z glosSnym
szczekaniem... Obwiddlszy towarzystwo metnymi oczyma, Urbienin ukryt twarz w
dioniach i znéw znieruchomiat...

— Olgo, Olgo, cos ty narobita! — wyjeczat.



Ghuche tkania wyrwaly mu sie z piersi i wstrzasnety jego poteznymi ramionami...
Kiedy odjat dionie od twarzy, wszyscy ujrzeli na jego policzkach i czole krew, ktéra sie
poplamit, dotykajac twarzy rekami...

W tym miejscu hrabia machnat reka, wypit gorgczkowo kieliszek wodki i ciggnat
dalej:

— I tu moje wspomnienia sie poplataly. Jak sobie wyobrazasz, cala ta historia tak
mnie oszolomila, ze stracitem zdolnoS¢ pojmowania... Nic nie pamietam, co bylo potem,
nic a nic nie pamietam, tylko, Ze mezczyzni przyniesli z lasu czyjes cialo odziane w
podartg, zakrwawiong suknie... Nie moglem na to patrzec... Wilozyli je do powozu i
powiezli... Nie styszatem ani jekow, ani szlochania... Mdwiq, Ze miata wbity w bok ten
kindzal, ktory nosita zawsze przy sobie... przypominasz go sobie? Podarowatem go jej
niedawno. Zupelnie tepy kindzal, tepszy niz brzeg tej szklanki... Jaka site trzeba miec, ze-
by przebi¢ nim cztowieka! Uwielbiam bron kaukaska, ale teraz niech jg diabli wezma!
Jutro kaze to paskudztwo powyrzucac!...

Hrabia wychylit jeszcze jeden kieliszek wodki i ciggnat dalej:

— Ale co za wstyd! Co za ohyda! Przywozimy jq do domu... Wszyscy w rozpaczy,
przerazeni. I nagle, oby ich ziemia pochtonela, tych Cyganow — rozlega sie zawadiacki
Spiew!... Ustawili sie w szpaler i jak nie rykna, bracie!... Chcieli mnie z fasonem powitac,
a wyszto co$ bardzo niestosownego... Zupehie jak ghupi Iwanuszka, ktéry na widok
pogrzebu zawotal z zachwytu: ,Doniosa czy nie doniosg?” Tak, bracie! Chcialem
dogodzi¢ gosciom, sprowadzilem Cyganow, a wyszla z tego bzdura. Nie Cyganow
nalezato sprowadzic, ale lekarzy i duchownych. I teraz nie wiem, co robi¢! Co robic? Nie
znam sie na tych wszystkich formalno$ciach, zwyczajach, kogo wezwaé, po kogo
postac... Moze po policje, prokuratora?... Nie mam zielonego pojecia, jak Boga
kocham!... Dobrze, Ze ojciec Jeremiasz, jak sie dowiedziat o tym nieszczeSciu, przyszedt
z sakramentami, bo nie wpadtbym na to, Zeby go poprosi¢. Btagam cie, przyjacielu, zajmij
sie wszystkim! Slowo daje, gotow jestem oszale¢! Przyjazd zony, morderstwo... brrr!...
Gdzie jest teraz moja zona? Nie widziales jej?

— Widziatem. Pije herbate z Przechockim.

— Ach, z braciszkiem... A to kanalia, ten Przechocki! Kiedy dalem cichaczem
drapaka z Petersburga, zwachal pismo nosem i przyczepit sie do mnie... Ile on ode mnie
pieniedzy wyludzil, to przechodzi ludzkie pojecie!

Nie mialem czasu na rozmowy z hrabig o Przechockim. Wstalem i skierowatem sie
ku drzwiom.

— Postuchaj no — zatrzymatl mnie hrabia. — Stuchaj... a mnie przypadkiem nie dzgnie
ten Urbienin?

— A czy to on dzgnat Olge?



— Naturalnie, ze on... Nie rozumiem tylko, skad sie tam wzial? Jakie licho
przyniosto go do lasu? I dlaczego do tego wilasnie lasu, a nie do innego? Przypus¢my, ze
sie zaczait i czekal na nas, ale skad wiedzial, Ze zatrzymam sie wlasnie w tym miejscu?

— Ty nigdy nic nie rozumiesz — odrzektem. — A propos, prosze cie raz na zawsze. ..
Jesli zajme sie tg sprawa, to bardzo cie prosze — powstrzymaj sie od swoich
przypuszczen... Bedziesz taskaw odtad odpowiada¢ jedynie na moje pytania i nic poza
tym.

Pozostawiwszy hrabiego, udatem sie do pokoju, w ktérym lezata Olga...”

W pokoju palita sie mata niebieska lampka, stabo oSwietlajac twarze... Czytac czy
pisaCc przy tym Swietle bylo nie sposob. Olga lezala na swoim 16zku. Glowe miala
obandazowang; wida¢ bylo tylko jej blady, zaostrzony nos i powieki zamknietych oczu.
Gdy wszedlem, jej piersi byly obnazone — oktadano je pecherzami z lodem.” Widocznie
Olga jeszcze nie umarla. Krzatali sie kolo niej dwaj lekarze. Kiedy wszedlem, Pawel
Iwanycz, mruzac oczy, sapiac i postekujac, ostuchiwat jej serce.

Lekarz Urzedu Ziemskiego, strasznie zmeczony i wygladajacy na chorego, siedziat
na krzesle koto t6zka i w zamysleniu udawal, ze bada puls. Ojciec Jeremiasz, ktory
dopiero co skonczyt to, co do niego nalezato, zawijal krzyz w stule i sposobit sie do
wyjscia...

— Nie trzeba rozpaczac, Piotrze Jegoryczu! — méwit wzdychajac i spogladajac w kat.
— Wszystko jest w rekach Boga, trzeba sie zda¢ na Jego wole.

W kacie na taborecie siedzial Urbienin. Tak sie zmienil, ze ledwiem go poznat.
Nierobstwo i pijanstwo, ktérym sie ostatnio oddawat, pozostawity na nim widoczne slady:
ubranie miat zniszczone, twarz réwniez.

Biedak siedziat nieruchomo, z glowa wsparta na dloniach i nie odrywat oczu od
}6zka... Rece i twarz miat wcigz zakrwawione... Nie pamietat o umyciu sie...

O, proroctwo duszy mej i biednego ptaka mego!

Gdy szlachetny, zabity przeze mnie ptak wykrzykiwat zdanie o mezu, ktéry zabit
swaq zone, w wyobrazni mojej niezmiennie pojawial sie wizerunek Urbienina.
Dlaczego?... Wiedzialem, ze zazdro$Sni mezowie czesto zabijaja swe niewierne zony,
wiedzialem zarazem, ze tacy jak Urbienin nie zabijajg ludzi... Totez nie dopuszczatem do
siebie mysli, ze Urbienin zabit swa Zone, poczytujac to za absurd.

" W tym miejscu wykre$lono dwie linijki. — A.Cz.
™ Zwracam uwage czytelnika na nastepujaca okoliczno$é: Kamyszew, ktéry z taka luboscia
rozwodzi sie nad kazdym stanem swej duszy, nawet kiedy opisuje swe utarczki z Polikarpem, nic nie

mowi o wrazeniach, jakich doznat na widok umierajacej Olgi. Sadze, Ze czyni to nie bez kozery. — A.Cz.



,On czy nie on?” — zadatem sobie pytanie spojrzawszy na jej biedng twarz.

Mowigc szczerze nie umialem da¢ zadowalajacej odpowiedzi, nawet mimo
opowiesci hrabiego, mimo krwi, jakq widziatlem na rekach i na twarzy Urbienina.

,Gdyby to on zabil, dawno juz zmylby krew z twarzy i rak... — przypomniato mi sie
twierdzenie jednego z moich znajomych sedziow S$ledczych. — Mordercy nie znosza
widoku krwi swych ofiar.”

Gdyby zachcialo mi sie ruszy¢ mozgownica, przypomniatbym sobie niemato
jeszcze podobnych twierdzen, ale nie nalezalo wybiega¢ naprzéd i wysnuwac
przedwczesnych konkluzji.

— Moje uszanowanie! — zwrdcit sie do mnie lekarz Urzedu Ziemskiego. — Bardzom
rad, ze choc¢ pan tutaj zajrzatl... Prosze mi powiedzie¢, kto tu jest gospodarzem?

— Tu nie ma gospodarza... Chaos jest tutaj panem... — odrzektem.

— Ladnie powiedziane, ale wcale mnie to nie pociesza — chrzaknat zgryzliwie lekarz.
— Trzy godziny prosze o przystanie mi butelki portweinu albo szampana, ale nawet pies z
kulawa noga sie nie odezwal! Pogluchli wszyscy jak cietrzewie! Lod dopiero teraz przy-
niesiono, cho¢ wydatem odpowiednie rozporzadzenie ze trzy godziny temu. Co to
wszystko ma znaczy¢? Czlowiek umiera, a oni jakby kpiny sobie robili. Hrabia raczy pic
likiery w swoim gabinecie, a mnie nawet kieliszka nie moga tu przynies¢! Posylam do
miasta, do apteki, méwig mi, ze konie ledwo zipig i nie ma komu jecha¢, bo wszyscy sa
pijani... Chce posta¢ do siebie do szpitala po lekarstwo i opatrunki, i robig mi taske:
proponuja jakiegos pijaka, ktory ledwie trzyma sie na nogach. Postalem go dwie godziny
temu, no i co? Podobno dopiero co wyjechat! Czy to nie skandal!... Wszyscy idioci, jeden
w drugiego! B6g mi Swiadkiem, pierwszy raz w zyciu widze takich bezdusznych ludzi!

Lekarz shusznie sie oburzal. W niczym nie przesadzal, wrecz odwrotnie... Zeby
wyla¢ z61¢ na tajdactwa i nieporzadki panujace we dworze hrabiowskim, nie starczytoby
catej nocy. Zdemoralizowana nierébstwem stuzba byla odrazajaca. Kazdy z lokajow mogt
postuzyc¢ za wzor obzartucha i watkonia.

Udatem sie na poszukiwanie wina. Dopiero kiedy dalem po pysku temu i owemu,
udato mi sie zdoby¢ szampana i krople walerianowe, z czego niewymownie ucieszyt sie
medyk. W godzine p6zZniej przyjechat felczer ze szpitala i przywiézt ze sobg wszystko, co
bylo potrzebne.”

" Musze zwréci¢ uwage czytelnika na jeszcze jedng nader wazna okoliczno$é: w przeciagu
dwéch-trzech godzin pan Kamyszew nie robi nic, tylko chodzi z pokoju do pokoju, oburza sie wraz z
lekarzami na stuzbe, hojnie rozdaje policzki i tak dalej... Czy rozpozna w nim ktokolwiek sedziego

Sledczego? Widac, ze nie Spieszy sie i robi wszystko, zeby przeciagna¢ sprawe. Prawdopodobnie wie,



Wozniesienskiemu udato sie wla¢ do ust Olgi tyzke szampana. Przetknela z jekiem.
Potem wstrzyknieto jej pod skore cos jakby krople Hoffmanna.

— Olgo Nikotajewno! — zawotat lekarz Urzedu Ziemskiego nachylajgc sie nad nig. —
Olgo Ni-ko-ta-jewno!

— Trudno sie spodziewac, by odzyskata przytomnos¢! — westchnat Wozniesienski. —
Stracita duzo krwi, poza tym uderzenie w glowe jakim$ tepym narzedziem musiato
spowodowac wstrzgs mozgu.

Czy byt to wstrzas mézgu czy nie, trudno orzec, ale Olga otworzyta oczy i poprosita
pi¢... Pobudzajace srodki poskutkowaty.

— Moze jg pan teraz wypytac... — szturchngl mnie w bok Wozniesienski. — Prosze.
Podszedtem do 16zka... Oczy Olgi byly zwrdcone do mnie.

— Gdzie ja jestem? — zapytala.

— Olgo Nikotajewno! — zaczatem. — Poznaje mnie pani?

Olga przez chwile popatrzyla na mnie i zamknela oczy.

— Tak! — wyjeczata. — Tak!

— Jestem Zinowiew, sedzia Sledczy... — Mialem zaszczyt byC pani znajomym, a
nawet, jezeli pani pamieta, bylem druzbg na pani weselu...

— To ty? — szepneta Olga, wyciagajac do mnie lewa reke. — Siada;j...
— Bredzi! — westchnat ,,szparka”.

— Jestem Zinowiew, sedzia Sledczy... — mowitem dalej. — Pamieta pani moze, bylem
na polowaniu... Jak sie pani czuje?

— Prosze zadawac konkretne pytania! — szepnat do mnie lekarz Urzedu Ziemskiego.
— Za chwile moze straci¢ przytomnosc...

— Tylko prosze bez pouczen! — obrazitem sie. — Sam wiem, co mam mowic... Olgo
Nikolajewno — ciagnalem zwracajac sie do niej — niech pani postara sie przypomniec
sobie, co zaszto minionego dnia. Pomoge pani... O godzinie pierwszej wsiadla pani na
konia i udata sie na polowanie z calym towarzystwem... Polowanie ciggnelo sie ze cztery
godziny... Potem nastgpit popas na skraju lasu... Pamieta pani?

—Ity...ity... zabiles.

— Kulika? Potem, kiedy dobitlem zranionego kulika, skrzywila sie pani i opuscita

,kto jest morderca”. Ponadto opisana nizej niczym nie umotywowana rewizja u Sy czichy i zakrawajace

na drwine przestuchanie Cyganow, takze miato chyba na celu zyskanie na czasie. — A.Cz.



towarzystwo... Poszla pani do lasu...” A teraz niech sie pani postara zmobilizowac
wszystkie swe sity i pamie¢. W lesie podczas spaceru zostala pani napadnieta przez nie
znanego nam osobnika. Pytam panig jako sedzia $ledczy, kto to by}?

Olga otworzyla oczy i spojrzata na mnie.
— Jak on sie nazywa? Oprocz mnie sg tu jeszcze trzy osoby.
Olga przeczaco poruszyta glowa.

— Musi nam pani to powiedzie¢ — ciagnatem dalej. — Poniesie ciezkq kare... Prawo
wyegzekwuje od niego sprawiedliwa zaplate za jego bestialski czyn... Zostanie zestany na
katorge...” Czekam.

Olga usmiechnela sie i znowu przeczaco poruszyta gtowa. Dalsze przestuchanie nie
doprowadzito do niczego. Nie wydobylem z niej ani jednego stowa, ani jednego gestu. Za
pietnascie pigta Olga skonata.

O godzinie sidbdmej przybyli ze wsi wezwani przeze mnie starosta i wyznaczeni na
Swiadkow chtopi. Na miejsce zbrodni nie mozna byto jednak jechac: deszcz, ktory zaczat
pada¢ w nocy, lat teraz jak z cebra. Male katuze przemienily sie w jeziora. Szare niebo
patrzylo surowo i nie obiecywalo stonca. Mokre drzewa, smetnie zwiesiwszy galezie,
sypaly gradem kropel przy kazdym podmuchu wiatru. Jecha¢ nie sposéb, zreszta nie byto
nawet po co: $lady zbrodni, a wiec plamy krwi, odciski stop zostalty z pewnoscia w ciggu
nocy rozmyte przez deszcz. FormalnoSciom musialo sie jednak sta¢ zado$¢, miejsce
zbrodni nalezalo zbadac, ale odlozylem wyjazd do czasu przybycia policji, a tymczasem
zajalem sie sporzadzaniem brulionu protokotu i przestuchaniami. Najpierw przestuchatem
Cyganow. Biedni Spiewacy przesiedzieli cala noc w pokojach czekajac na konie, ktore
miatly ich zawiez¢ na stacje. Ale koni im nie dano; stluzba odsytata ich do hrabiego,
uprzedzajac zarazem, ze jego ekscelencja zabronit kogokolwiek wpuszczac. Nie
przyniesiono im herbaty, o ktora rano prosili. Ta bardziej niz dziwna, nieokreSlona
sytuacja w obcym domu, gdzie lezaly zwloki zamordowanej kobiety, brak wiadomosci o
godzinie wyjazdu, i szara, smetna pogoda — wszystko to przyprawiato biednych Cyganow
i Cyganki o takq desperacje, ze w ciggu nocy schudli i zbledli. Staniali sie z kata w kat,
jakby sie czego$ bali albo czekali na surowy werdykt. Swym przestuchaniem pogtebitem

" To uchylanie sie od zadawania pytar pierwszorzednej wagi miato na celu tylko jedno: zwlekac,
az Olga straci ponownie przytomnos¢, by nie mogla wskaza¢ mordercy. Chwyt to nader
charakterystyczny i dziwic sie nalezy, ze lekarze nie ocenili go nalezycie. — A.Cz.

™ Wyglada to wszystko naiwnie tylko na pierwszy rzut oka. Kamyszew chciat widocznie da¢
Oldze do zrozumienia, jak powazne konsekwencje beda miaty dla mordercy jej zeznania. Skoro droga jej

jest osoba mordercy, ergo— powinna milcze¢. — A.Cz.



tylko ich depresje. Po pierwsze, z powodu mego dlugiego przestuchania musieli odtozyc¢
wyjazd z ,przekletego” domu, po drugie zas zlekli sie. Ci prosci ludzie, sadzac, ze
podejrzewa sie ich o morderstwo, z placzem jeli mnie zapewnia¢, ze sg niewinni i
absolutnie nic nie wiedza. Tina na widok mego urzedowego wyrazu twarzy zapomniata
zupelnie o stosunkach, jakie nas tagczyly, i mowigc ze mnq drzala i zamierala ze strachu jak
wychlostana dziewczynka. Na moje zapewnienie, ze nie majq sie czego bac, ze wystepuja
jedynie w charakterze Swiadkow, pomocnikow wymiaru sprawiedliwosci, chorem
oSwiadczyli, ze nigdy nie Swiadkowali, o niczym nie wiedza i maja nadzieje, ze Bog
rowniez w przysztoSci uchroni ich przed bliskg znajomoscia z przedstawicielami prawa.

Zapytatem ich, jakq droga jechali ze stacji, czy nie jechali przez las, gdzie mialo
miejsce morderstwo, czy ktos z nich nie oddalit sie od grupy chocby na krétka chwile i
czy nie styszeli rozdzierajacego serce krzyku Olgi.” Przestuchanie to niczego nie dalo.
Wystraszeni Cyganie wystali dwoch milodziencow ze swego choru do wsi w celu
wynajecia furmanek. Biedacy strasznie pragneli stad wyjecha¢. Pech chcial, zZe na wsi,
gdzie dowiedziano sie juz o morderstwie, smagli postowie wzbudzili podejrzenia i zostali
doprowadzeni do mnie. Dopiero wieczorem umeczony chér wyzwolit sie od koszmaru,
odetchnal z ulga i najgwszy po potrojnej cenie pie¢ chiopskich furmanek opuscit dom
hrabiego. P6zniej otrzymali wprawdzie wynagrodzenie za przyjazd, ale nikt nie zaplacit za
katusze moralne, jakie zadano im w tym domostwie...

Po ich przestuchaniu przeprowadzilem rewizje u Syczichy. W kufrach znalaztem
mase roznych rupieci, ale, obejrzawszy wszystkie czepki i pocerowane ponczochy, nie
znalaztem ani pieniedzy, ani drogocennych przedmiotow, ktore staruszka kradta hrabiemu
i jego goSciom... Nie znalaztem tez rzeczy, ktore kiedys skradziono Tinie... Wida¢ Baba
Jaga miata inng kryjowke, jej tylko znana...

Nie przytaczam tu calego protokolu wstepnych zeznan i ogledzin. Dlugi jest,
zreszta nie pamietam go... Odtwarzam go tu pokrotce w ogolnych zarysach... Opisatem
przede wszystkim, w jakiej pozie zastalem Olge i ze wszystkimi szczegotami wytozylem
treSC jej przestuchania. Z przestuchania tego wynikalo, ze Olga odpowiadata na moje
pytania w pehlni Swiadomie i Swiadomie zataila nazwisko mordercy. Nie chciala, by
morderca poniést kare, co stanowczo kaze przypuszczac, ze morderca byt jej drogi i bliski.

Ogledziny odziezy, jakich dokonatem wraz z naczelnikiem policji, daly bardzo
wiele... Kazakino od amazonki, aksamitne, na jedwabnej podszewce, bylo jeszcze

" Jesli to wszystko byto potrzebne p. Kamyszewowi, to czy nie lepiej bylo wypyta¢ stangretéw,
ktorzy wiezli Cyganow? — A.Cz.

™ Po co? Zatézmy, ze wszystkiego tego dokonat sedzia $ledczy po pijanemu albo odurzony snem,
ale po c6z byto o tym pisac? Czyz nie lepiej ukry¢ przed czytelnikiem tego rodzaju prostackie bledy? —
A.Cz.



wilgotne... Prawy bok, gdzie znajdowata sie rana zadana sztyletem, byl przesigkniety
krwia, w kilku miejscach zakrzepnieta... Krwotok byt silny, az dziw, ze Olga nie umarta
od razu. Lewy bok byt rowniez zakrwawiony... Lewy rekaw by} podarty na ramieniu i w
przegubie... Dwa gorne guziki byly urwane i nie znalezliSmy ich w trakcie ogledzin.
Spodnice amazonki z czarnego kaszmiru strasznie pomieto przenoszac Olge z lasu do
powozu i z powozu do t6zka. Zdjeto jq potem z Olgi i nielitoSciwie sttamsiwszy ciSnieto
pod 16zko. Byla rozdarta w pasie; to podtuzne rozdarcie dlugosci siedmiu werszkow
musiato chyba nastapi¢ podczas przenoszenia i zdejmowania; stac sie to mogto rowniez za
zycia Olgi, ktora nie lubita zajmowac sie reperacjami, i nie wiedzac komu odda¢ spddnice
do pocerowania, mogta schowac to rozdarcie pod kazakinem. Sadze, Ze nie ma tu nic do
rzeczy rozbestwienie zbrodniarza, na co pozniej kladl nacisk w swej mowie
oskarzycielskiej zastepca prokuratora. Prawa czeS¢ paska i prawa kieszen byly
przesigkniete krwig... Chusteczka do nosa i rekawiczka, znajdujgce sie w tej kieszeni
zamienity sie w dwa bezksztattne klebki rdzawego koloru. Spodnica, od pasa az po sam
tren, byla cala w krwawych plamach roznej wielkosci i r6znych ksztalttow... Wiekszosc¢ z
nich byly to odciski palcéw i dloni, jak sie potem okazalo na przestuchaniu, niosacych
Olge stangretow i lokajow... Koszulka byla zakrwawiona, zwlaszcza po prawej stronie
gdzie znajdowat sie otwor, przeciety ostrym narzedziem. Podobnie jak w kazakinie, na
lewym ramieniu oraz koto nadgarstka znajdowaty sie rozdarcia... Mankiet byt oderwany
do potowy.

Znaleziono wszystkie przedmioty, jakie Olga miata przy sobie, mianowicie: zloty
zegarek, dlugi ztoty tancuszek, brylantowa broszke, kolczyki, pierscionki i portmonetke ze
srebrnymi monetami. Wygladato na to, ze zbrodniarz dziatal nie z checi zysku.

W wyniku sekcji zwlok, dokonanej w mojej obecnosci przez ,;szparke” i lekarza
Urzedu Ziemskiego nazajutrz po Smierci Olgi, sporzadzono arcydiugi protokdt, ktory
przytaczam tu w skrocie. Ogledziny zwlok ujawnity nastepujace uszkodzenia:

Na glowie, na granicy kosSci skroniowe;j i ciemieniowej — rana dtugosci pottora cala i
siegajaca koSci. Brzegi rany byly nieréwne, postrzepione... Zadana zostala tepym
narzedziem, prawdopodobnie, jak to potem ustaliliSmy, rekojescig sztyletu. Na szyi, na
wysokosci kregu szyjnego, widoczna byla czerwona prega w ksztalcie poétkola, obej-
mujgca koliscie tylng czesc¢ szyi. Na catej dlugosci pregi wystepowaty uszkodzenia skory i
nieznaczne podskorne wylewy krwi. Na lewej rece, o werszek nad nadgarstkiem,
znaleziono cztery since: jeden od spodu i pozostate trzy z wierzchu. Spowodowat je ucisk,
najprawdopodobniej palcow, co potwierdza okolicznos¢, ze na jednym z sincow
dostrzezono lekkie zadrasniecie od paznokcia... w miejscu, gdzie znajdowaly sie since,
jak pamietamy, podarty byt lewy rekaw kazakina i naderwany do potowy lewy mankiet
koszulki... Miedzy czwartym i pigtym zebrem, na linii, ktéra mozna by poprowadzi¢ w
mysli od pachy prostopadle w dot, znajdowata sie duza otwarta rana dlugosci cala. Brzegi
jej byly rowne, jakby przeciete, przesigkniete rzadka i zakrzepta krwig... Rana byla
gleboka... zadana ostrym narzedziem, a konkretnie, jak wynika z uprzednich ustalen,



kindzatem, ktorego szerokos¢ odpowiadata wielkosci rany.

Sekcja rowniez wykazala uszkodzenie prawego ptuca i optlucnej, zapalenie i wylew
krwi do optucne;j.

Lekarze, jesli dobrze pamietam, wydali nastepujace orzeczenie: a) Smier¢ nastgpita
na skutek znacznego uptywu krwi; uptyw krwi spowodowata otwarta rana z prawej strony
piersi; b) rane glowy nalezy zaliczy¢ do ciezkich uszkodzen ciata, za$ rane piersi do bez-
warunkowo Smiertelnych; te ostatnig nalezy uznac za bezposrednig przyczyne Smierci; c)
rane glowy zadano tepym narzedziem, za$ rane piersi — ostrym, Pprzy czym
najprawdopodobniej obosiecznym; d) wszystkie opisane wyzej uszkodzenia ciala nie
mogly by¢ zadane reka samej denatki i e) zamachu na cnote niewieScia prawdopodobnie
nie bylo.

Zeby nie zwleka¢ i potem sie nie powtarza¢, odtworze scene morderstwa, jaka
zarysowala sie w mej wyobrazni pod pierwszym wrazeniem ogledzin, dwoch-trzech
przestuchan oraz lektury protokétu sekcji zwtok.

Olga, odlaczywszy sie od towarzystwa, spacerowata po lesie. Pograzona w
marzeniach, czy tez zatopiona w smetnych myslach (czytelnik pamieta, w jakim byla
nastroju owego fatalnego wieczoru), zabrnela daleko w gaszcz. Spotkata sie tu z morderca.
Gdy stata pod drzewem i rozmyslata, podszedt do niej jakis czlowiek i zagadnat ja...
Czlowiek 6w nie wygladal podejrzanie, w przeciwnym wypadku krzyknetaby wzywajac
pomocy, ale nie bylby to krzyk rozdzierajacy serce. Po chwili rozmowy zabdjca schwycit
ja za lewa reke, i to tak silnie, ze rozdart rekaw kazakina i koszulki zostawiajac slad w po-
staci czterech sincow. Wtedy to widocznie krzyknela, tak, jak ustyszalo cale towarzystwo,
krzyknela z bolu i, prawdopodobnie odgadujac z twarzy i z ruchow zabojcy jego
prawdziwe intencje. Zabdjca nie chcac prawdopodobnie dopusci¢, by krzykneta ponownie,
albo, by¢ moze, powodowany ztoscia, schwycit ja za suknie pod szyja, o czym Swiadcza
dwa oderwane gorne guziki i czerwona prega na karku... Zabodjca, trzymajac Olge za
gardto i szarpigc naciggnat wiszacy na szyi zloty tancuszek... Od tarcia i ucisku tancuszka
powstata prega. Nastepnie zabdjca zadal jej cios w glowe jakim$ tepym narzedziem, kijem
albo, by¢ moze, rekojescig kindzatu, ktory Olga miata u boku. Rozjuszyt sie, albo tez
uznal, ze jednej rany mato, obnazy} kindzat i z catej sity wbit w jej prawy bok — mowie: z
catej sity, bowiem kindzat byt tepy.

Tak wyglada ponury obraz, jaki mialem prawo naszkicowa¢ na podstawie
przytoczonych danych. Pytanie, kim by} zabojca, nie nastreczato raczej zbytnich trudnosci,
odpowiedz nasuwata sie sama.

Po pierwsze, zabodjca dzialal nie dla zysku, lecz z jakichs innych powodow... Jakis
zablgkany wtdczega czy inny obdartus, towigcy ryby w jeziorze, nie wchodzit w rachube.
Krzyk ofiary nie mogt by powstrzymac grabiezcy: zdjecie broszki i zegarka byloby sprawg
jednej sekundy...



Po wtore, Olga nie wymienita zabojcy, a uczynitaby to, gdyby byt to zwykty rabus.
Widocznie zabojca byt dla niej kim$ drogim i nie chciata, by dosiegla go ciezka kara...
Mogt to byc jej niespelna rozumu ojciec, maz, ktorego nie kochata, lecz wobec ktérego
widocznie czula sie winna, hrabia, wobec ktérego by¢ moze, zywita w skrytosci ducha
wdziecznosc... Oblgkany ojciec w wieczor zabdjstwa, jak zeznata pdzniej stuzba, siedziat
u siebie w leSnym domku i caly wieczor klecit list do naczelnika policji, proszac go o
poskromienie urojonych ztodziei, ktérzy jakoby dniem i nocg grasowali koto jego domu...
Hrabia przed i w chwili zabdjstwa nie porzucal towarzystwa. Pozostawato tylko jedno:
caly ciezar podejrzen zwali¢ na nieszczesnego Urbienina. Jego nagle pojawienie sie,
wyglad i temu podobne — wszystko to stanowito wazkie poszlaki.

Po trzecie, zycie Olgi ostatnimi czasy stanowilo nieprzerwany romans. Romans ten
pachniat kryminatem. Stary, kochajacy maz, zdrada, zazdros$¢, bicie, ucieczka do
kochanka-hrabiego w miesigc czy dwa po Slubie... Skoro piekna bohaterka takiego
romansu zostala zamordowana, to nie nalezy szukac¢ zlodziei czy grabiezcow, lecz
przyjrze¢ sie innym bohaterom romansu. Z trzeciego punktu wynikato, ze mordercq byt
tenze Urbienin...

Wstepne dochodzenie przeprowadzilem w sali mozaikowej, gdzie lubilem sie
wylegiwa¢ na miekkich kanapach i emablowa¢ Cyganki. Najpierw przestuchalem
Urbienina. Przyprowadzono go do mnie z pokoju Olgi, w ktérym caly czas siedzial w
kacie na taborecie i nie odrywat oczu od pustego t6zka... Przez chwile stal w milczeniu,
patrzac na mnie apatycznie, potem domysliwszy sie wida¢, ze zamierzam rozmawiac z
nim jako sedzia Sledczy, odezwat sie glosem czlowieka znuzonego, zdruzgotanego
nieszczesciem i rozpacza:

— Niech pan najpierw przestucha innych swiadkéw, Sergiuszu Pietrowiczu, a potem
mnie... Nie mam sity...

Urbienin uwazat sie za Swiadka albo tez myslal, ze poczytajq go za takowego...
— Nie, teraz musze przestuchac¢ pana — odrzeklem. — Zechce pan usiasc...

Urbienin usiadt naprzeciwko mnie i pochylit glowe. Byl zmeczony i chory,
odpowiadat niechetnie, totez z wielkim wysitkiem wydusitem z niego zeznania.

Zeznal, ze nazywa sie Piotr Jegorycz Urbienin, szlachcic, wiek piecdziesiat lat,
wyznanie prawostawne. Posiada majatek w sasiednim powiecie K-sim, gdzie przez dwie
kadencje pelit funkcje honorowego sedziego pokoju. Zubozawszy zastawil majatek i
postanowil wstapi¢ na stuzbe. Szes¢ lat temu zostatl rzadca u hrabiego. Rozmilowany w
agronomii, nie wstydzit sie stuzy¢ u osoby prywatnej i uwaza, ze tylko ghupcy wstydza sie
pracy. Otrzymywat od hrabiego rzetelne wynagrodzenie, na nic sie nie moze uskarzac. Z
pierwszego malzenstwa ma syna i corke itd., itd.

Z Olga ozenit sie z wielkiej mitoSci. Z uczuciem tym walczyt dlugo i z uporem, ale



ani zdrowy rozsadek, ani logika cztowieka praktycznego i niemtodego na nic sie nie zdaty:
musial ulec swej namietnosci i ozenit sie. Wiedzial, ze Olga nie wychodzi za niego z
mitosci, ale poczytujac ja za osobe w najwyzszym stopniu obyczajna, postanowit
zadowoli¢ sie samgq tylko wiernosSciq i przyjaznia, ktorg spodziewat sie pozyskac.

Dochodzac do miejsca, gdzie zaczynalo sie rozczarowanie i zniewazanie jego
siwych wlosow, Urbienin poprosit, bym mu pozwolit nie méwic o ,,przesziosci, ktorg Bog
raczy jej wybaczyc¢” lub tez, bym odtozyt rozmowe o tym na pozniej...

— Nie mam sity... Tak mi ciezko... Zresztg sam pan widziat.

— Dobrze, niech bedzie i tak... Ale nich mi pan teraz powie: czy to prawda, ze bit
pan zone? Mdwig, Ze kiedy znalazt pan u niej bilecik od hrabiego, uderzyt ja pan...

— To nieprawda... Schwycitem ja tylko za reke, a ona sie rozptakata i pobiegta na
skarge...

— Czy wiedzial pan, co jg taczyto z hrabig?
— Prositem pana, zeby odlozy¢ te rozmowe... Na co to panu?

— Prosze mi tylko odpowiedzie¢ na jedno nader wazne pytanie... Czy wiedzial pan,
co laczylto panska zone z hrabig?

— Oczywiscie...

— Tak tez to zapisze, a co do dalszych spraw tyczacych sie niewiernosci panskiej
zony, o tym juz nastepnym razem... A teraz przejdziemy do czego$ innego, mianowicie:
prosze mi wyjasni¢, jak pan znalazt sie w lesie, gdzie zostala zamordowana Olga
Nikotajewna... Byl pan przeciez w miescie, jak sam pan mowi... Jak sie pan znalazt w
lesie?

— Tak jest, mieszkam w miescie u kuzynki, od chwili, gdy stracilem posade...
Szukatem posady i pitem z rozpaczy... Zwlaszcza w ostatnim miesigcu... Na przyktad co
bylo zeszlego tygodnia, nie pamietam nic a nic, bo pilem bez przerwy... Przedwczoraj
rowniez pitem... jednym stowem stoczytem sie. Stoczylem sie bezpowrotnie!

— Mial mi pan opowiedzie¢, jak sie pan znalazt w lesie...

— Tak jest... Wczoraj rano obudzitem sie wczesnie, koto czwartej... Glowa bolata
mnie po pijanstwie w dniu poprzednim, lamalo mnie w calym ciele, jakbym miat
goraczke... Lezalem na 16zku, widzialem przez okno, jak wschodzi stonce i przypomniaty
mi sie... rozne rzeczy... Ciezko mi sie zrobilo... Zapragnalem nagle zobaczyC ja,
zobaczy¢ chocby raz, moze ostatni. I wSciektoS¢ mnie ogarnela, i tesknota... Wyjatem z
kieszeni sto rubli, ktére przystal mi hrabia, spojrzalem na nie i zaczalem je deptac...
Depczac tak postanowitem po6js¢ do niego i cisng¢ mu w twarz te jatmuzne. Cho¢bym byt
nie wiem jak glodny i obdarty, nigdy bym nie sprzedat swego honoru i kazdg takq probe
poczytywatlbym za zniewage. Tak wiec zapragnalem spojrze¢ na Olge, a jemu, temu



uwodzicielowi, rzuci¢ w pysk jego pienigdze. I tak mnie opanowato to pragnienie, zZe o
mato nie postradatem zmystéw. Na przejazd nie miatem pieniedzy. Tych jego stu rubli nie
mogtem przeciez ruszy¢. Poszedlem piechota. Na szczeScie po drodze spotkalem
znajomego chlopa, ktory za dziesie¢ kopiejek podwiézt mnie osiemnascie wiorst, bo
inaczej szedtbym jeszcze do tej pory. Wysiadlem w Tieniewie. Stamtad przyszediem tutaj
na piechote gdzies koto czwartej.

— Czy kto$ wtedy pana widzial?

— Tak jest. Stroz Mikotaj siedziat przed bramg i powiedzial mi, ze pafstwa nie ma w
domu, Ze sq na polowaniu. Upadatem ze zmeczenia, ale pragnienie zobaczenia zony bylto
silniejsze. Ani chwili nie odpoczywajac udalem sie na miejsce, gdzie odbywalo sie
polowanie. Nie poszedtem droga, ale zagajnikami... Znam tu kazde drzewo i zabladzi¢ w
lasach hrabiowskich bytoby mi tak samo trudno jak we wlasnym mieszkaniu.

— Ale idac przez las, a nie droga, mogt pan rozming¢ sie z mysliwymi.

— Nie, caly czas trzymalem sie drogi, i to tak blisko, ze styszalem nie tylko strzaty,
ale nawet rozmowy.

— Czyli ze nie spodziewat sie pan spotka¢ zony w lesie?
Urbienin spojrzal na mnie ze zdziwieniem i po chwili namystu odrzek}:

— Dziwne pytanie, daruje pan. Nie mozna przewidzie¢ spotkania z wilkiem, a tym
bardziej nie mozna spodziewac sie strasznych nieszczes¢; Bog zsyla je nagle i
niespodziewanie. Wezmy na przyklad ten straszny wypadek... Ide sobie lasem
Olchowskim, zadnego nieszczescia sie nie spodziewam, bo i tak niemalo nieszczeS¢ na
mnie spadlto, i nagle stysze straszny krzyk. Krzyk byt tak ostry, ze wydawato mi sie, ze
kto$ mi przebit ucho... Biegne na ten krzyk...

Wykrzywity mu sie usta, podbrodek zadrzat. Zamrugat oczami i rozszlochat sie.

— Biegne na ten krzyk i nagle widze... lezy Olga. Wiosy i czoto cate we krwi, twarz
straszna. Zaczynam krzycze¢, wola¢ do niej po imieniu. Nie rusza sie... Caluje ja,
podnosze.

Zakrztusit sie i zastonit twarz rekawem. Po chwili ciggnat dalej:

— Nie widziatlem szubrawca... kiedy bieglem do niej, styszalem czyje$ spieszne
kroki... To chyba on uciekat.

— Wszystko to bardzo pieknie wymysSlone, Piotrze Jegoryczu — powiedziatem. —
Ale, wie pan, sedziowie $ledczy nie daja wiary takim zbiegom okolicznosci... tam
mordujq, tu pan sobie spaceruje, i tak dalej. Niezgorzej wymysSlone, ale niewiele to
thumaczy.

— Jak to wymyslone? — zapytal Urbienin wybatuszajac oczy. — Ja niczego nie



wymyslatem...
Nagle poczerwieniat i wstat.

— Pan chyba mnie podejrzewa... — wymamrotat. — Podejrzewa¢ mozna oczywiscie
kazdego, ale pan, Sergiuszu Piotrowiczu, zna mnie juz od dawna... Wstydzilby sie pan tak
mnie traktowac... Pan mnie przeciez zna.

— Znam pana — rzeczywiscie... ale moje prywatne zdanie nie ma tu nic do rzeczy...
Prywatne zdanie jest udziatem sedziow przysiegtych, to przywilej, zas sedziego Sledczego
interesuja jedynie poszlaki... A poszlak jest wiele, Piotrze Jegoryczu.

Urbienin spojrzal na mnie z przerazeniem i wzruszy} ramionami.

— Jakiekolwiek bylyby to poszlaki — wyrzekl — powinien pan rozumiec... Czyz ja
mogtem... Ja! I to kogo? Zabi¢ przepiorke czy kulika, no to jeszcze, ale cztowieka...
cztowieka, ktéry byt mi drozszy nad zycie i wieczne zbawienie... sama mysl o ktorym
rozswietlata moje nedzne wegetowanie... [ pan mnie podejrzewa!

Machnat rekq i usiadt.

— Zy¢ sie czlowiekowi nie chce, a pan mnie jeszcze zniewaza! Gdyby to jeszcze
jakis nieznajomy urzednik, ale pan, Sergiuszu Pietrowiczu... Pozwoli pan, ze sobie

pojde...

— Prosze... Jutro przestucham pana ponownie, a tymczasem, Piotrze Jegoryczu,
jestem zmuszony wzig¢ pana pod klucz... Mam nadzieje, ze do jutra zdota pan ocenic
wazko$¢ poszlak przemawiajacych przeciwko panu i przyzna sie pan... Ze Olge
Nikotajewng zabil pan, co do tego nie mam zadnych watpliwosci... Dzi$ juz nie mam
panu nic do powiedzenia... Moze pan odejsc.

Powiedziawszy to pochylitem sie nad papierami... Urbienin spojrzal na mnie w
ostupieniu, wstat i jakos dziwnie rozpostart rece.

— Pan zartuje czy mowi powaznie? — wyrzekt.
— To nie pora na zarty... — odpowiedzialem. — Moze pan odejsc.

Urbienin wcigz stal jak wryty. Spojrzalem na niego. Byt blady i spogladat w
zaklopotaniu na moje papiery.

— A skad ta krew na pana rekach, Piotrze Jegoryczu? — zapytatem.
Spojrzal na swoje rece, wcigz poplamione krwiq i poruszyt palcami.

— Skad ta krew?... Hm... Jezeli to ma byc¢ jedna z poszlak, to bardzo kiepska
poszlaka... Podnoszac zakrwawiong Olge nie moglem nie powalac sobie ragk. Nie miatem
przeciez rekawiczek.

— Powiedziatl pan przed chwila, ze na widok zony krzyczatl pan, wotal o pomoc...



Dlaczego nikt nie styszat panskiego krzyku?

— Nie wiem, bylem tak oszotomiony, ze nie moglem glosno krzyczec... Zreszta, nic
nie wiem... Nie mam co sie usprawiedliwiac, nie lezy to w moich zwyczajach.

— Watpie, czy pan krzyczal... Po zamordowaniu zony pobiegt pan przed siebie i
przerazit sie pan widzac ludzi na skraju lasu.

— Nie widzialem zadnych ludzi. Nikogo. Do nikogo nie miatem glowy.

Na tym zakonczylem tego dnia przestuchanie Urbienina. Wzieto go pod straz i
zamknieto w jednej z hrabiowskich oficyn.

Nazajutrz czy tez na trzeci dzien przyjechal z miasta prokurator Polugradow —
cztowiek, na samo wspomnienie ktérego wpadam w zty nastréj. Prosze sobie wyobrazic¢
wysokiego i chudego jegomoscia lat trzydziestu, gladko ogolonego, o wiosach kreconych
jak u baranka, wyelegantowanego; o rysach twarzy delikatnych, ale tak drewnianych i bez
wyrazu, ze widac¢ jak na dtoni calg pustke i fircykowatos$¢ tej postaci o glosie cichym,
ckliwym i uprzejmym az do md}osci.

Przyjechal wczesnym rankiem wynajetq bryczka z dwiema walizkami. Przede
wszystkim, z nader zatroskanym wyrazem twarzy i skarzac sie kokieteryjnie na
zmeczenie, zapytal, czy znajdzie sie dla niego lokum w domu hrabiowskim. Na moje
polecenie przydzielono mu maty, ale bardzo przytulny pok6j wyposazony we wszystko od
marmurowej umywalki po zapalki.

— Badz ta-askaw, moj drogi! Prosze mi przynies¢ cieptej wody! — wydat polecenie,
rozgosciwszy sie w pokoju i pociagajac z odrazq nosem. — Stuzba, do licha! Cieptej wody,
prosze...

I nim przystgpit do swych obowiazkéw, dlugo sie ubieral, mylt i czesal; wyczyscit
sobie nawet zeby czerwonym proszkiem i przez dhluzsza chwile obcinat ostre rézowe
paznokcie.

— No wiec — zapytal wreszcie kartkujac nasze protokoty — o co tu chodzi?
Opowiedzialem mu, o co chodzi, nie pomijajac zadnego szczegohu...

— Byl pan na miejscu zbrodni?

— Nie, jeszcze nie.

Zastepca prokuratora skrzywit sie, pogladzil biala kobiecq dionia Swiezo umyte
czolo, i zaczat przemierzac pokoj.

— Nie jestem w stanie pojac, dlaczego pan sie tam jeszcze nie udal — wymamrotat. —
To pierwsza rzecz, ktorg nalezalo zrobi¢, jak mi sie wydaje. Zapomnial pan czy
poczytywat to pan za zbedne?

— Ani jedno, ani drugie: wczoraj czekatem na policje, ale dzisiaj pojade.



— Tam juz teraz nic nie zostato: leje bez przerwy, zreszta dat pan przestepcy czas na
zatarcie Sladow. Mam nadzieje, Ze postawil tam pan straznika? Nie? N-nie rozumiem!

I fircyk wzruszyt z powaga ramionami.
— Niech pan pije, bo herbata wystygnie — powiedzialem obojetnym tonem.
— Lubie zimna.

Zastepca prokuratora pochylit sie nad papierami i sapigc na caly pokoj jat czytac
polglosem, wtracajac swoje uwagi i poprawki. Ze dwa razy usta wykrzywil mu ironiczny
uémieszek: temu pokrace nie wiedzie¢ czemu nie spodobal sie ani méj protokét, ani
protokot lekarzy. W tym wypolerowanym i wymytym urzedniku czulo sie pedanta
nafaszerowanego zarozumialstwem i poczuciem wiasnej godnosci.

W potudnie byliSmy na miejscu zbrodni. Padat rzesisty deszcz. Nie zachowaly sie
oczywiscie zadne plamy ani Slady: deszcz rozmyt wszystko. Tu i dwdzie znalezliSmy
jedynie: guzik brakujacy u amazonki nieboszczki, jakies drobiazgi, zastepca prokuratora
natrafil na jakgq$ czerwong miazge, ktéra sie potem okazata czerwonym opakowaniem od
tytoniu. Na poczatku natrafiliSmy na krzak, ktéry miat boczne gatezie ztamane; zastepca
ucieszyt sie: gatezie mogl zlamac zbrodniarz, wskazywatoby to kierunek, w jakim
zmierzal po zamordowaniu Olgi. Ale jego rado$¢ byla przedwczesna: znalezliSmy
niebawem wiele takich krzakéw z polamanymi galeziami i oskubanymi liS¢mi; okazato
sie, ze przechodzito tedy bydto.

Po naszkicowaniu planu okolicy i wypytaniu stangretow, ktorych ze soba
zabraliSmy, o pozycje, w jakiej znaleziono Olge, wrdciliSmy jak niepyszni. Podczas
ogledzin miejsca zbrodni, w ruchach naszych postronny obserwator mogt dostrzec
lenistwo, ociezatosc... By¢ moze ruchy nasze po czesci paralizowala okolicznos¢, ze
zbrodniarz znajdowat sie juz w naszych rekach. Dedukcja a la Lecoq byla wiec po-
zbawiona wiekszego sensu.

Wrociwszy z lasu, Polugradow znowu dlugo sie myl i ubieral, znowu zazadat
cieptej wody. Skonczywszy z toaleta wyrazil pragnienie ponownego przeshuchania
Urbienina. Podczas przestuchania Piotr Jegorycz nie powiedzial nic nowego: twierdzit w
dalszym ciggu, ze jest niewinny, i za nic miat nasze poszlaki.

— Dziwie sie nawet, jak mozna mnie podejrzewa¢ — powiedzial wzruszajac
ramionami — dziwne!

— Niech pan nie udaje naiwnego, moj drogi! — rzekt do niego Polugradow. —

" Niepotrzebnie Kamyszew zlorzeczy na zastepce prokuratora. Wina prokuratora polega tylko na
tym, ze jego fizjonomia nie podoba sie p. Kamyszewowi. Uczciwiej byloby przyzna¢ sie do braku

doswiadczenia lub tez do popelionych btedow — A.Cz.



Bezpodstawnie nikogo sie nie podejrzewa, a jesli podejrzewa sie, to widocznie istniejg ku
temu przyczyny!

— Jakiekolwiek bylyby przyczyny, jakkolwiek obcigzajace bytyby poszlaki, trzeba
przeciez rozumowaC po ludzku! Nie moglem zabiC... rozumiecie, panowie? Nie
moglem... C6z wiec warte sqg wasze poszlaki?

— No! — machnat rekq zastepca prokuratora — nieszczeScie z tymi inteligentnymi
zbrodniarzami: chtopu mozna wszystko wmowic, a sprobujcie z takim porozmawiac! Nie
moglem... po ludzku... na psychologie sie powotujg!

— Nie jestem zbrodniarzem — obrazit sie Urbienin. — Prosze liczy¢ sie ze stowami...

— Zechce pan zamilkng¢, moj drogi! Nie mam czasu na przepraszanie pana i
wystuchiwanie panskich pretensji... Nie chce sie pan przyznac, no to niech sie pan nie
przyznaje, pozwoli pan tylko, ze bedziemy go uwazac za klamce...

— Panska sprawa — burknagt Urbienin — moze pan zrobi¢ ze mng, co sie panu zywnie
podoba... Od tego ma pan wiadze...

Urbienin machnat reka i ciggnat dalej patrzac przez okno:
— Zreszta, wszystko mi jedno: zycie stracone.

— Niech pan poshucha, Piotrze Jegoryczu — powiedziatem — wczoraj i przedwczoraj
byt pan tak przybity nieszczeSciem, ze ledwie sie pan trzymal na nogach i z trudem
odpowiadat pan na pytania; dzisiaj, wrecz przeciwnie, wyglada pan stosunkowo kwitngco
i wesoto, ale nie doS¢ na tym, Ze peroruje pan bez przerwy, to ma pan jeszcze pretensje.
Czym wytlumaczy¢ tak radykalng zmiane?

— A czym pan jg thumaczy? — zapytat Urbienin mruzac ironicznie oczy.

— A no tym, ze zapomnial pan swojej roli. Trudno przeciez dlugo udawac: albo sie
zapomina roli, albo staje sie to dokuczliwe...

— To wymyst sedziow sledczych — usmiechnat sie Urbienin — przynosi on zaszczyt
panskiej pomystowosci... Tak, ma pan racje: zaszta we mnie duza zmiana...

— Moze to pan wyjasnic?

— Prosze uprzejmie, nie mam co ukrywac: wczoraj bylem tak zgnebiony i przybity
nieszczeSciem, ze mysSlalem o samobojstwie... albo ze zwariuje... ale dzisiaj w nocy
rozmyslitem sie... przyszto mi na mysl, ze Smier¢ wybawita Olge od rozpustnego zycia,
wyrwala jq z rak tego szubrawca, mojego oprawcy; o Smierc nie jestem zazdrosny: lepiej,
ze Olga dostata sie Smierci niz hrabiemu; mysl ta dodata mi otuchy i pokrzepita mnie;
teraz juz mi lekko na duszy.

— Sprytnie wymyslone! — wycedzit Polugradow kiwajac glowa. — Ma na wszystko
odpowiedz!



— Czuje, ze mowie szczerze, i dziwie sie, ze cho¢ ludzie z was wyksztalceni, nie
potraficie, panowie, odroznic¢ szczerosci od hipokryzji! Zreszta, uprzedzenie to zbyt silne
uczucie, trudno sie pod jego, wplywem nie pomyli¢; rozumiem waszaq sytuacje,
wyobrazam sobie, co bedzie, gdy uwierzywszy waszym poszlakom, zaczng mnie sadzic...
wyobrazam sobie: wezmg pod uwage moja zwierzecg fizjonomie, moje pijafistwo... nie
mam zwierzecej fizjonomii, ale uprzedzenie zrobi swoje...

— Dobrze, dobrze, dosc tego — powiedziat Polugradow pochylajac sie nad papierami
— prosze sobie juz isc...

Po odejsciu Urbienina przystgpiliSmy do przestuchania hrabiego. Jego ekscelencja
zjawil sie w szlafroku i z kompresem z octu na glowie; przywitat sie z Polugradowem i
rozparty w fotelu jat zeznawac:

— Opowiem wszystko od poczatku do konca... No, a co porabia teraz prezes
Lionski? Nie rozwiodt sie jeszcze z zong? Poznalem go przypadkowo w Petersburgu...
Panowie, czym by tu was poczestowac, co? Przy koniaku jako$ weselej sie rozmawia... a
ze winnym morderstwa jest Urbienin, nie ma co do tego zadnych watpliwosci...

I hrabia opowiedzial nam wszystko, co juz czytelnik dobrze wie. Na prosbe
prokuratora opisat ze wszystkimi szczegétami swoje wspotzycie z ponetng Olga, i malujac
jego rozkosze tak sie zagalopowal, ze kilkakrotnie cmokngt i mrugnat
porozumiewawczo... Z jego zeznan dowiedzialem sie o pewnym waznym, nie znanym
czytelnikowi szczegdle. Powiedzial, ze Urbienin, przebywajac w mieScie, nieustannie
bombardowat go listami; w jednych listach przeklinal, w innych btagat, by mu zwrocit
zone, obiecujac pusci¢ w niepamieC wszystkie krzywdy i zniewagi; biedak chwytal sie
tych listow jak ostatniej deski ratunku.

Po przestuchaniu kilku stangretow zastepca prokuratora zjadt solidny obiad,
wyglosit mi caly wyklad i odjechat. Przed odjazdem zajrzat do oficyny, gdzie Urbienin byt
trzymany w areszcie, i oSwiadczyt mu, ze nabraliSmy pewnosci co do jego winy. Urbienin
machnat reka i poprosil, by mu pozwolono wzig¢ udzial w pogrzebie zony, na co
wyrazono zgode.

Polugradow nie oklamywal Urbienina: rzeczywiscie nabraliSmy pewnosci co do
jego winy, byliSmy pewni, ze wiemy, kim jest zbrodniarz i Ze jest on w naszych rekach;
ale niedlugo trwala ta nasza pewnosc!...

Pewnego pieknego dnia, gdy zajety bylem opieczetowywaniem papierow, wraz z
ktorymi Urbienin mial byC odestany do wiezienia, usltyszalem przerazliwy halas.
Wyjrzawszy przez okno zobaczylem ciekawe widowisko: z dziesieciu tegich parobkow
wlokto z czeladnej jednookiego Kuzme.

Kuzma, blady i rozczochrany, zapieral sie nogami w ziemie i nie mogqc bronic sie
rekami, thuk} swych przesladowcow wielka glowa.



— Niech wielmozny pan tutaj pozwoli! — rzekl do mnie zaniepokojony Ilja. — Nie
chce przyjsc!

— Kto nie chce przyjsc?
— Zabbjca.
— Jaki zabojca?

— KuZma... to on zabil, wielmozny panie... Piotr Jegorycz cierpi po proznicy... jak
Boga kocham...

Wyszedlem na podworze i skierowalem sie w strone kuchni, gdzie Kuzma,
zdotawszy wyrwac sie z rgk parobkéw, walit na odlew na prawo i lewo...

— O co chodzi? — zapytalem podchodzac do gromady... Uslyszalem co$ dziwnego i
nieoczekiwanego.

— Wielmozny panie, to Kuzma zabit!
— Klamig! — zawyt Kuzma. — Jak mi Bog mity, ktamigq!

— To dlaczego, diabelskie nasienie, krew obmywates, jesli masz czyste sumienie?
Poczekaj, juz wielmozny pan zrobi z tobg porzadek!

Straznik Trifon, przejezdzajac brzegiem rzeki, zauwazyl, ze KuZzma co$ pracowicie
szorowal. Trifon pomyslal z poczatku, ze pierze bielizne, ale podjechawszy blizej
dostrzegt kapote i kamizelke. Wydato mu sie to dziwne: sukna sie przeciez nie pierze.

— Co ty tu robisz? — zawotat Trifon.

Kuzma sie zmieszal. Przyjrzawszy sie uwazniej Trifon dostrzegl ruda plame na
kapocie...

— Zaraz sie domyslitem, ze to krew... poszedtem do kuchni i opowiedzialem to
wszystko naszym; ci zaczaili sie i zobaczyli, jak w nocy suszyt kapote w ogrodzie. Po co
miatby pra¢, gdyby byt niewinny? Na zlodzieju czapka gore... MysleliSmy, mysleliSmy i
przywlekliSmy go do wielmoznego pana... Wleczemy go, a on sie opiera i pluje nam w
oczy. Czego sie opiera, jezeli jest niewinny?

Z dalszych pytan wynikato, ze Kuzma przed samym zabdjstwem udat sie do lasu, w
tej wiasnie chwili, kiedy hrabia z gos¢mi siedzieli przy herbacie na skraju lasu. W
przenoszeniu Olgi nie bral udziatu, nie mégt wiec poplamic sie krwia.

Przyprowadzony do mojego pokoju Kuzma z poczatku nie mogt wykrztusic stowa
ze zdenerwowania; przewracat ciggle oczyma i przysiegat, ze jest niewinny.

— Uspokoj sie i opowiedz wszystko, to cie zaraz wypuszcze — powiedzialem mu.

Kuzma padl mi do nog i, jakajac sie, zaczat przysiegac na wszystkie Swietosci.



— Niech zgine, jezeli to ja... Zeby ani ojciec mdj, ani matka... wielmozny panie!
Niech Bog mnie skarze...

— Chodziles do lasu?

— A jakze, chodzitem... podawatem panstwu koniak, i przyznam sie, golnglem sobie
troche; uderzylo mi to do glowy i zachcialo mi sie poleze¢; poszedtem, uwalitem sie i
zasnatem... A kto zabit i jak, tego nie wiem i wiedzie¢ nie moge... Przysiegam, ze mowie
prawde!

— A dlaczego krew zmywates?

— Balem sie, zeby kto czego zlego nie pomyslat i na Swiadka mnie nie ciggali...
— A skad sie wziela krew na twojej kapocie?

— Nie mam pojecia, wielmozny panie.

— Jak to — nie masz pojecia? Przeciez kapota jest twoja?

— Tak jest, moja, ale nie mam pojecia: krew zobaczytem, jak sie przebudzitem.
— To znaczy, ze powalates sie krwig podczas snu?

— Tak jest...

— No, to idZ sobie, bracie, namysl sie... Glupstwa pleciesz; jak sie namyslisz, to mi
jutro opowiesz... IdZ sobie!

Na drugi dzien, gdy sie obudzilem, doniesiono mi, ze KuZzma pragnie ze mnag
mowic. Kazalem go przyprowadzic.

— Namyslites sie? — zapytatem.
— Tak jest, namyslitem sie...
— No to skad wziela sie krew na twojej kapocie?

— Prosze wielmoznego pana, przypominam sobie co$ jakby we $Snie; a czy to
prawda, czy nie, sam nie wiem.

— Co6z wiec sobie przypominasz?
Kuzma wzniost w gore swe jedyne oko, pomyslat i odrzekk:

— Dziwne rzeczy... jakby przez sen albo we mgle... Leze sobie pijany i drzemie, ni
to drzemie, ni to calkiem Spie... A tu nagle stysze, jak ktoS przechodzi i glosno stagpa...
Otwieram oczy i widze, jakby przez mgle albo we $nie: podchodzi do mnie jaki$ pan,
nachyla sie i wyciera rece o moje potly... najpierw o poty, a potem po kamizelce reke
przeciagnat... o tak.

— Coz to byt za pan?



— Tego nie wiem; pamietam tylko, Ze to nie byt chtop, ale pan... ubrany by}, jak to
panowie sie ubieraja, a twarzy nic a nic nie pamietam.

— Jakiego koloru miat ubranie?

— A kto go tam wie! Moze biale, a moze i czarne... pamietam tylko, ze to by} pan, a
wiecej nic nie pamietam... Ach tak, przypomnialem sobie, wytart sobie rece i powiedziat:
,Pijane bydle!”

— A nie przysnito ci sie to?
— Nie wiem... moze i przysnito... tylko skad wziela sie ta krew?
— Czy ten pan, ktorego widziates, nie byt podobny do Urbienina?

— Jakby nie... a moze i byl podobny... Tylko ze pan Urbienin nie wyzywatby od
bydlakow.

— Przypomnij sobie... idZ, posiedZ i pomysl... moze sobie jeszcze co$ przypomnisz.
— Shucham wielmoznego pana...

To nieoczekiwane wtargniecie Kuzmy do konczacego sie juz prawie dramatu
wywotalo nieopisane zamieszanie. Zupehie stracitem glowe i nie wiedzialem, jak mam
rozumie¢ Kuzme. Wypierat sie jakiejkolwiek winy, zreszta Sledztwo wstepne przemawiato
rowniez za jego niewinnoscig. Olge zamordowano nie dla jakiegoS zysku, ani tez nie
zbezczeszczono jej, jak to ustalili lekarze; mozna bylo wiec przypusci¢, ze Kuzma
zamordowat jg i nie skorzystal ze swojej zbrodni tylko dlatego, ze byt w sztok pijany, albo
tez zlakl sie, co nie wigzalo sie zupelie z okolicznosciami, w jakich popeliono
morderstwo.

Jezeli jednak Kuzma by} niewinny, to dlaczego nie chcial wyjasni¢ pochodzenia
krwi na swej kapocie i dlaczego zmyslat sny i majaki? Skad sie wzigl 6w pan, ktérego
styszal i widzial, lecz nie moze sobie nawet przypomnie¢ koloru jego ubrania? Tu wtracit
sie raz jeszcze Polugradow.

— No, widzi pan! — rzekl. — Gdyby pan dokonal natychmiast ogledzin miejsca
zbrodni, to, prosze mi wierzy¢, teraz wszystko byloby juz jasne jak na dtoni! Gdyby pan
od razu przestuchat calg stuzbe, to wiedzielibySmy juz wtedy, kto ni6st Olge Nikolajewne,
a kto nie, a teraz nie jestesmy nawet w stanie ustali¢, w jakiej odlegloSci od miejsca
zbrodni lezat ten pijak!

Ze dwie godziny meczyl sie z Kuzma, ale nie dowiedziat sie od niego niczego
nowego; Kuzma powtorzyl raz jeszcze, ze w jakim$ potSnie widziat tego pana, ze pan ten
wytar} rece o poty jego kapoty i nawymyslal mu od ,,pijanych bydlakéw”, ale kto to by,
jaka miat twarz i ubranie, nie powiedziat.

— A iles ty tego koniaku wypit?



— Z p6t butelki.
— A moze to nie by} koniak?
— Koniak, prawdziwy fine-champagne...

— Patrzajcie, on sie nawet zna na koniakach! — uSmiechnagt sie zastepca
prokuratora...

— Miatlbym sie nie zna¢! Chwala Bogu, juz ze trzydzieSci lat stuze jasniepanstwu,
wielki czas sie nauczyc...

Zastepca prokuratora zazgdat nie wiedzie¢ czemu konfrontacji Kuzmy z
Urbieninem... Kuzma dhlugo patrzat na Urbienina, pokrecit glowa i rzekk:

— Nie, nie pamietam... moze to by} Piotr Jegorycz, a moze i nie on... Kto go tam
wie.

Potugradow machnat reka i odjechal, pozostawiajgc mnie wybér jednego z dwaéch
ewentualnych mordercow.

Sledztwo przeciagalo sie... Urbienina i Kuzme zamknieto w areszcie mieszczacym
sie w wiosce, gdzie mieszkatem. Biedny Piotr Jegorycz upad}t zupehie na duchu, postarzat
sie, posiwial i wpadl w mistyczny nastréj; parokrotnie prosit mnie o przystanie mu
kodeksu karnego; ciekawy byt wida¢, co mu grozi.

— Co bedzie z moimi dziecmi? — zapytal mnie podczas jednego z przestuchan. —
Gdybym byl samotny, panska pomytka nie bylaby dla mnie taka straszna, ale musze
przeciez zycC... zyc¢ dla dzieci! Zging beze mnie, a ja... nie moge sie z nimi rozsta¢! Co
pan ze mng wyprawia?!

Kiedy stroz zaczat méwic¢ mu ,,ty” i kiedy ze dwa razy musiat przejsc¢ pieszo ze wsi
do miasta i z powrotem pod straza, na oczach wszystkich znajomych, wpadt w rozpacz i
zaczat histeryzowac.

— To nie prawnicy! — krzyczal na caly areszt. — To okrutne mtokosy bez serca,
drwiacy sobie z ludzi i prawdy! Ja wiem, dlaczego tu siedze, wiem! Chcg zwali¢ na mnie
wine, zeby ukry¢ prawdziwego winowajce! To hrabia zamordowal, a jesli nie on, to jego
najemnik!

Kiedy dowiedziat sie o zatrzymaniu Kuzmy, z poczatku bardzo sie ucieszyt.

— No i znalazt sie najemnik! — rzek}t do mnie. — No i sie znalaz}! Lecz wkrétce, gdy
zobaczyl, Ze go nie wypuszczajq i, kiedy poinformowano go o zeznaniach Kuzmy, znowu
posmutniat.

— Teraz jestem zgubiony — méwit — zgubiony z kretesem: zeby wyjs¢ z wiezienia,
ten Slepy diabel Kuzma wczesniej czy pdzniej powie, ze to ja wycieralem rece o poty jego
kapoty. Ale przeciez pan widzial, Ze mialem rece nie wytarte.



Wczesniej czy pozniej watpliwosci nasze musiaty sie rozproszyc.

W koncu listopada tegoz roku, kiedy przed moimi oknami wirowaty ptatki sniegu, a
jezioro wygladato jak niezmierzona biala pustynia, Kuzma poprosit o widzenie sie ze mna:
przystal do mnie str6za z wiadomoscia, ze sie juz ,,namyslit”. Kazatem go przyprowadzic
do siebie.

— Bardzo mnie cieszy, ze$ sie juz wreszcie namyslit — rzeklem na wstepie — czas juz
wielki skonczy¢ z tym wodzeniem nas wszystkich za nos, jak jakichs smarkaczy. No wiec,
CO powiesz?

Kuzma nie odpowiadal; stat posrodku pokoju i przygladat mi sie w milczeniu
nieruchomym wzrokiem... W jego oczach widzialem przestrach; zresztq caly jego wyglad
Swiadczyt o tym, ze jest przerazony: byt blady i drzal, na twarzy wystapit mu zimny pot.

— No wiec, co$ sobie przypomnial? — powtorzytem.
— Cos$ takiego dziwnego, ze nawet trudno pomyslec... — rzekl. — Wczoraj

przypomnialem sobie krawat, jaki miat ten pan, a dzisiaj w nocy i jego twarz sobie
przypomniatem.

— No wiec, kto to by}?

— Strach powiedzie¢, wielmozny panie, niech mi pan pozwoli nie mowic: to jest
takie dziwne, chyba zdawato mi sie albo przysnito...

— Ale kto ci sie przys$nil, mowze?

— Nie, niech juz wielmozny pan nie kaze mi mowic: jak powiem, to mnie jeszcze
zasadza... Niech mi wielmozny pan pozwoli namyslic¢ sie do jutra... Boje sie.

— Tfu! — rozztoscitem sie. — Po co mi zawracasz glowe, jak nie chcesz méwic? Po
cos tu przychodzit?

— Myslatem, ze powiem, lecz teraz sie boje. Nie, wielmozny panie, niech mnie pan
pusci... powiem jutro... Jak powiem, to sie pan tak na mnie rozgniewa, ze na Sybir mato
bedzie mnie postac, zasadzi pan...

. . . 4 . 7 * . .
Rozgniewatem sie i kazatem KuZzme wyprowadzi¢. Tego samego dnia wieczorem,
by nie traci¢ czasu i skonczy¢ czym predzej z tq nieznosng ,,sprawq morderstwa”, udatem
sie do aresztu i, chcac sprowokowac¢ Urbienina, powiedziatem mu, Zze Kuzma wskazat jego
jako zabojce.

" Ladny mi sedzia $ledczy! Zamiast dalej przestuchiwaé Kuzme i wymdc na nim rzeczowe
zeznania, rozgniewat sie — zajecie nie wchodzace w zakres obowiazkéw urzednika. Zreszta, niezbyt
temu wszystkiemu wierze... Jesli p. Kamyszew nie przywigzywat wiekszej wagi do swych obowiazkow,

to do dalszego przestuchania winna go byta nakloni¢ zwyklta ciekawos¢. — A.Cz.



— Spodziewalem sie tego... — odrzekt Urbienin machngwszy reka — wszystko mi
jedno...

Zamkniecie w odosobnieniu silnie oddziatalo na niedzwiedzi organizm Urbienina:
2704k}, stracit niemal polowe swej wagi. Obiecalem mu, ze kaze str6zom wypuszczac¢ go
na spacer po korytarzu podczas dnia, a nawet i w nocy.

— Nie obawiam sie, ze pan ucieknie — powiedziatem.

Urbienin podziekowat i zaraz po moim odejsciu wyszed! sobie na korytarz: drzwi
jego celi wiecej juz nie zamykano. Wychodzac od niego zapukatem do celi Kuzmy.

— No jak, namyslites sie?

— Nie, wielmozny panie... — rozlegl sie slaby glos — niechaj przyjedzie pan
prokurator, to jemu powiem, a panu tego nie wyznam.

— Jak sobie chcesz...
Na drugi dzien z rana wszystko sie rozwigzato.

Dozorca Jegor przybieglt do mnie i zameldowal, Ze jednooki Kuzma zostat
znaleziony martwy na swojej pryczy. Udalem sie do aresztu i przekonalem sie o tym
naocznie... Zdrowy, rosty chlop, ktéry jeszcze wczoraj tryskal zdrowiem i wymyslat
rozne bajeczki, by sie uwolni¢, lezat teraz bez ruchu, zimny jak glaz... Nie bede opisywat
przerazenia mego i straznika — jest to chyba zrozumiate. Dla mnie Kuzma miat szczego6lne
znaczenie jako oskarzyciel i Swiadek, dla straznikow byl to aresztant, za ktérego Smierc
lub ucieczke czekala ich surowa kara... Przerazenie nasze bylo tym wieksze, ze przepro-
wadzona sekcja zwlok wykazala Smier¢ gwaltowna... Kuzma zmarl uduszony...
Przekonawszy sie o tym, zajalem sie poszukiwaniem sprawcy. Niedlugo musiatem
szukac... Byl blisko...

Udatem sie do celi Urbienina i nie mogqc sie pohamowac, nie pomnac, zem sedzia
Sledczy, nie owijajac stow w bawelne nazwatem go morderca.

— Malo panu bylo, tajdaku, sSmierci nieszczesnej zony — powiedziatlem — zachciato
sie panu jeszcze Smierci czlowieka, ktory pana wydal! Przestanie chyba juz pan teraz
odgrywac swa nikczemna, totrowska komedie!

Urbienin pobladt okropnie i zachwiat sie...
— Pan klamie! — krzyknat uderzajac sie pieScia w piers.

— To nie ja klamie! To pan przelewal krokodyle {zy nad naszymi poszlakami, drwit
sobie pan z nich... Bywaly chwile, Zze pragnalem uwierzy¢ raczej panu niz poszlakom...
O, dobry z pana aktor!... Ale teraz juz panu nie uwierze, nawet gdyby z panskich oczu
zamiast tych aktorskich, falszywych tez poptyneta krew. Niech sie pan przyzna, to pan
zamordowal KuZme!



— Pan jest albo pijany, albo tez zneca sie nade mnag! Sergiuszu Pietrowiczu, kazda
cierpliwosc i pokora ma swoje granice! Ja tego nie zniose!

I Urbienin z blyszczacymi groznie oczyma grzmotnat piescig w stot.

— Mialem wczoraj nieostroznos¢ da¢ panu nieco swobody — ciagnalem -
pozwolitem panu na to, na co nie pozwala si¢ innym aresztantom: spacerowac po
korytarzu. I oto, jakby przez wdziecznos¢, zakrada sie pan do celi tego nieszczesnika
KuZmy i dusi go podczas snu! Czy pan wie, ze przez pana zginat nie tylko Kuzma, ale i
straznicy?

— Co ja takiego zrobitem, wielki Boze! — zawotatl Urbienin chwytajac sie za glowe.

— Chce pan dowodow? Prosze bardzo... Panskie drzwi, stosownie do mojego
rozkazu, byly otwarte... niedorajdy straznicy otworzyli je i zapomnieli odczepic ktodke...
wszystkie cele sa zamykane jednakowymi klodkami... W nocy wzigt pan swdj klucz,
wyszed} na korytarz i otworzyt nim drzwi swojego sasiada... Zadusit go pan, zamknat pan
drzwi z powrotem, a klucz wlozyt do swojej ktodki.

— Ale po co miatem go udusi¢? Za co?

— Za to, ze wskazal na pana... Gdybym wczoraj nie powiedzial panu tego, co
KuZma mi wyznal, to zylby jeszcze... Grzech i wstyd, Piotrze Jegoryczu!

— Sergiuszu Pietrowiczu, miodziencze! — przemowil nagle cieplym, lagodnym
glosem zabdjca chwytajac mnie za reke. — Jest pan przeciez uczciwym i porzadnym
cztowiekiem... Niech pan nie hanbi siebie niesprawiedliwymi podejrzeniami i
pochopnymi oskarzeniami! Nie zdaje sobie pan sprawy z tego, jak okrutnie i boleSnie
zniewazyt pan mnie, Bogu ducha winnego, tym nowym oskarzeniem... Jestem
meczennikiem, Sergiuszu Pietrowiczu! Niech pan nie krzywdzi meczennika! Przyjdzie
chwila, kiedy bedzie mnie pan prosit o przebaczenie, i to niedlugo... Jak mozna mnie
oskarza¢, doprawdy! Ale wtedy to przebaczenie nie zaspokoi panskiego sumienia...
Zamiast rzucaC sie na mnie i tak obrazac, lepiej by pan po ludzku — nie mowie po
przyjacielsku, nie: nie przyznaje sie juz pan do naszych dobrych stosunkéw — lepiej by pan
mnie przestuchat... Jako Swiadek i panski pomocnik wyswiadczylbym sprawiedliwosci o
wiele wiekszg przystuge niz jako oskarzony. Wezmy choc¢by nawet to nowe oskarzenie...
Wiele bym mdgt o tym panu powiedzie¢: w nocy spac nie mogtem i wszystko styszalem...

— Co pan styszal?

— W nocy, gdzieS koto drugiej... bylo zupekhie ciemno. Ktos cicho chodzit po
korytarzu i wcigz dotykat moich drzwi... chodzit — chodzil, a potem otworzyt moje drzwi i
wszedt.

— Kto?

— Nie wiem: bylo ciemno — nie widzialem... Postal chwilke w mojej celi i



wyszedt... i wlasnie tak, jak pan mowit — wyjat moj klucz z drzwi i otworzyt sasiednig
cele. Po chwili ustyszalem charczenie, a potem jaki$ halas. Myslalem, Ze to dozorca, a
charczenie wzigltem za chrapanie, inaczej podnidstbym krzyk.

— To sa bajki! — odpartem. — Oprdocz pana nikt nie mogt zabi¢ Kuzmy. Straznicy
spali. Zona jednego z nich, ktéra nie spala calg noc, powiedziala mi, ze wszyscy trzej
dozorcy spali jak zabici i nie opuszczali swych t6zek ani przez chwile; nieszcze$ni nie
wiedzieli, Ze w takim marnym areszcie moga siedziec¢ tak niebezpieczne bestie. Stuzg tutaj
od lat dwudziestu i przez caly ten czas nie byto ani jednego wypadku ucieczki, nie mowigc
juz o takiej ohydzie jak zabojstwo. Teraz, dzieki panu, cale ich zycie jest zmarnowane;
mnie sie tez zresztg dostanie za to, ze nie przestalem pana do wiezienia gubernialnego i
pozwolitem panu na spacery po korytarzu. Dziekuje panu!

Byla to moja ostatnia rozmowa z Urbieninem. Wiecej juz nigdy z nim nie
rozmawiatem, jezeli nie liczy¢ dwoch-trzech pytan, ktore zadat mi jako swiadkowi z tawy
oskarzonych...

Opowies¢ moja nosi w tytule przymiotnik ,kryminalna”, teraz zas, gdy ,,sprawa
zabdjstwa Olgi Urbieninej” zawiklana zostala o kolejne zabdjstwo, niezbyt zrozumiate i
pod wieloma wzgledami tajemnicze, czytelnik ma prawo oczekiwac, ze opowieS¢ weszla
w najciekawszg faze. Ujawnienie sprawcy i motywOw zbrodni stwarza rozlegte pole do
popisu dla konceptu i sprawnosci umystowej. Zta wola i przebiegloS¢ prowadzi wojne z
wiedza, wojne interesujaca w kazdym swym przejawie...

Prowadzitem wojne i czytelnik ma prawo oczekiwac¢ ode mnie opisu srodkéw, ktore
przyniosty mi zwyciestwo i z pewnoscig spodziewa sie on subtelnosci sledczych, ktorymi
tak olsniewajq powiesci Emila Gaboriau i Szklariewskiego; gotéw bytbym zadosc¢uczynic
tym oczekiwaniom, ale... jedna z oséb dzialajacych porzuca pole bitwy, nie doczekawszy
sie jej wyniku — zwyciestwo nie staje sie jej udziatem i wszystko, co uczynita wczesniej,
idzie na marne, ona za$ miesza sie z humem widzow. Ta osobgq dzialajaca jest pokorny
shuga czytelnika. Nazajutrz po wspomnianej rozmowie z Urbieninem otrzymatem
propozycje czy tez raczej rozkaz podania sie do dymisji. Plotki i obmowa powiatowych
kumoszek zrobily swoje... Usunieciu mnie ze stanowiska sprzyjalo takze zabdjstwo w
areszcie, zeznania, jakie stuzba zlozyla zastepcy prokuratora w tajemnicy przede mna, a
takze, jesli czytelnik pamieta, cios, jaki zadatem chtopu wiostem w glowe w czasie jedne;j
z pijackich nocy. Chlop zaskarzyt mnie do sadu. Sytuacja ulegla radykalnej zmianie. W
przeciggu jakichs dwoch dni musialem przekazac sprawe zabojstwa sedziemu Sledczemu
wyzszej instancji.

Plotki i korespondencje w gazetach podniosty na nogi caly nadzor prokuratorski.
Prokurator przyjezdzal co drugi dzien do hrabiowskiego dworu i bral udzial w
przestuchiwaniach. Protokoly naszych lekarzy odsylano do Izby Lekarskiej i dale;.
Przebgkiwano nawet o ekshumacji i ponownej sekcji zwtok, co by nawiasem mowigc nic
nie dalo.



Urbienina zawieziono ze dwa razy do miasta guberialnego dla zbadania jego wtadz
umystowych, i za kazdym razem uznawano go za w pehli poczytalnego. Zaczalem
wystepowa¢ w charakterze swiadka.” Nowi sedziowie $ledczy tak sie przejeli sprawa, ze
nawet mojego Polikarpa powotali na swiadka.

W rok po mojej dymisji, kiedy mieszkatem juz w Moskwie, otrzymatem wezwanie
na rozprawe sagdowa w sprawie Urbienina. Rad ze sposobnosci zobaczenia dobrze znanych
mi okolic wyruszytem w droge. Hrabia, ktory mieszkal w Petersburgu, nie przyjechat i
wytlumaczyt sie Swiadectwem lekarskim.

Sprawe rozpatrywano w naszym mieScie powiatowym w tamtejszym wydziale sadu
okregowego. Oskarzycielem byl Polugradow, ten sam, ktéry po cztery razy dziennie
czyscit sobie zeby czerwonym proszkiem; obronca zas — niejaki Smirniajew, wysoki,
chudy blondyn o sentymentalnym wyrazie twarzy i dtugich gladkich wlosach. Sedziowie
przysiegli skladali sie wylacznie z mieszczan i chlopow; tylko czterech z nich bylo
piSmiennych, pozostali, gdy im dawano do wgladu listy Urbienina do zZony, pocili sie i
peszyli. Na czele sqdu przysieglych stal sklepikarz Iwan Diemianycz, ten sam, ktory uzy-
czyt swego imienia mej nieboszczce papudze.

Wchodzac na sale sadowq nie poznatem Urbienina: byt zupehie siwy i fizycznie
postarzal sie o jakie dwadzieScia lat. Spodziewalem sie, Ze wyczytam na jego twarzy
obojetnoS¢ wobec wlasnego losu i apatie, lecz oczekiwania moje nie sprawdzily sie —
Urbienin zmobilizowal cala swa energie; odrzucit oskarzenia trzech sedziow przysiegtych,
wdawat sie w obszerne wyjasnienia i zadawat pytania Swiadkom; wypierat sie stanowczo
swej winy i kazdego, kto nie Swiadczyl na jego korzys¢, wypytywat bardzo diugo.

Swiadek Przechocki zeznal, ze bytem kochankiem Olgi.

— To klamstwo! — krzyknat Urbienin — on klamie! Zonie mojej nie wierze, ale jemu
wierze!

Kiedy skladatlem zeznania, obronca zapytal mnie, jakie stosunki tgczyly mnie z
Olga, i zapoznal mnie z zeznaniami Przechockiego, ktory mnie kiedyS oklaskiwat.
Powiedzenie prawdy réwnoznaczne byto z zeznaniem na korzyS$¢ oskarzonego: im
bardziej rozpustna zona, tym wyrozumialsi sa sedziowie przysiegli dla meza — Otella,
Swietnie zdawalem sobie z tego sprawe... Z drugiej strony, powiedzenie prawdy
zniewazytoby Urbienina... moglo go boleSnie zranic... Uznalem, ze lepiej bedzie
sktamac.

— Nie! — powiedziatem.

W mowie swej prokurator, opisujac w barwnych stowach morderstwo Olgi, zwracat

" Rola bardziej oczywiscie odpowiednia dla p. Kamyszewa nizli rola sedziego $ledczego: w

sprawie Urbienina nie mogl wystepowac w charakterze sedziego Sledczego. — A.Cz.



szczegOlng uwage na bestialstwo mordercy, na jego zacieklosc... ,,Oto stary rozpustnik,
lubieznik, ujrzat tadng i mioda dziewczyne. Znajac jej koszmarng sytuacje domowa,
oblagkanego ojca, wabi ja kawatkiem chleba, mieszkaniem i fatataszkami... Ona przystaje
na to: zamozny maz-starzec to jednak cos lepszego od oblakanego ojca i nedzy. Ale ona
jest mioda, a milodos¢, panowie przysiegli, ma swoje niezaprzeczalne prawa...
Dziewczyna, wychowana na powiesSciach i na lonie przyrody, wczesniej czy poOzniej
musiata pokochac...” i tak dalej, w tym stylu. Konczyto sie to tym, ze ,,on, ktory nie dat
jej nic procz swej starosci i kolorowych fatataszkéw, widzac umykajacq zdobycz, wpada
w furie jak zwierze, ktéremu przytknieto rozpalone zelazo do pyska. Kochal po
zwierzecemu i nienawidzi¢ musiat jak zwierze” i temu podobne.

Oskarzajac Urbienina o zabdjstwo Kuzmy, Polugradow wskazywatl na to, jakich
ztodziejskich sposobow imal sie sprawca mordujac ,Spigcego cziowieka, ktory
nieopatrznie w przeddzien obcigzyt go swymi zeznaniami. A Ze KuZma zamierzal
opowiedzie¢ sedziemu sledczemu wtasnie o nim, nie ma co do tego, jak sadze, panowie
przysiegli, zadnych watpliwosci”.

Obronca Smirniajew nie negowal winy Urbienina, prosit jedynie, by uznano, iz
Urbienin dziatat pod wplywem afektu i by w zwigzku z tym potraktowano go z calg
wyrozumiatoscig. Opisujac udreki, jakie towarzyszq uczuciu zazdrosci, powotat sie na
przyklad szekspirowskiego Otella. Zanalizowal wszechstronnie ten ,,0gélnoludzki typ”,
przytaczajac cytaty z roznych rozpraw krytycznych i tak sie zaplatal, ze przewodniczacy
musial mu przerwaC uwaga, iz ,znajomosC literatury obcej nie jest dla sedziow
przysiegtych obowigzkowa”.

Korzystajac z ostatniego stowa Urbienin wezwal Boga na Swiadka, Ze nie zgrzeszyt
ani mysla, ani uczynkiem.

— Osobiscie jest mi obojetne, gdzie bede przebywac: czy w tym powiecie, gdzie
wszystko przypomina mi mojq niezastuzong hanbe, czy na katordze, ale niepokoje sie o
los moich dzieci.

I odwrociwszy sie do publicznosci, Urbienin rozptakal sie proszac, by
zaopiekowano sie jego dzieCmi.

— Prosze je przygarngC. Hrabia nie omieszka popisac sie swa wspanialomyslnoscia,
ale ja juz uprzedzitem dzieci: nie przyjma od niego zadnej jatmuzny.

Spostrzeglszy mnie wsrdd publicznosci, rzucit mi blagalne spojrzenie i rzekt:
— Niech pan obroni moje dzieci przed dobrodziejstwami hrabiego.

Zapomniat wida¢ o majacym zapas¢ werdykcie i caly pograzyt sie w myslach o
dzieciach. Mowit dopéty, dopoki nie przerwal mu przewodniczacy.

Sedziowie przysiegli nie naradzali sie dlugo. Uznali Urbienina za winnego i nie
dopatrzyli sie zadnych okolicznosci tagodzacych.



Skazano go na pietnascie lat ciezkich robdt, pozbawiajqc na ten czas wszelkich praw
obywatelskich i publicznych.

Taka cene zaplacit za spotkanie pewnego majowego poranka z poetyczng
»,dziewczyng w czerwieni”...

Od czasu opisanych wydarzen mineto juz z gorg osiem lat. Jedni uczestnicy dramatu
zeszli z tego Swiata i ich ciala zdazyly juz zgnic¢, drudzy pokutuja za swe grzechy, inni
jeszcze wiodq Zywot zmagajac sie z nuda, i z dnia na dzien oczekujac Smierci.

Przez te osiem lat wiele sie zmienito... Hrabia Karniejew, wcigz zywiac do mnie
uczucie serdecznej przyjazni, rozpit sie do reszty. Jego dwor, ktory postuzyt za miejsce
dramatu, przeszed} na wlasnos¢ jego zony i Przechockiego. Nic mu nie pozostalo po
dawnej fortunie i jest teraz na moim utrzymaniu. Czasami, pod wieczor, lezac w moim
pokoju hotelowym na kanapie, lubi wspomina¢ dawne czasy.

— Dobrze by bylo teraz Cyganow postucha¢ — mamrocze — poslij po koniak,
Sierioza.

Ja réwniez sie zmienitlem. Ubywa mi stopniowo sit i czuje, jak zdrowie i mtodosc
mnie opuszczajg. Nie mam juz tej sity fizycznej ani zrecznosci, ani wytrzymatosci,
ktorymi popisywatem sie niegdys, nie Spigc calymi nocami i wypijajac takie ilosci, jakim
bym dzi$ chyba nie podotat.

Na twarzy jedna po drugiej pojawiajq sie zmarszczki, wilosy mi rzedna, glos
chrypnie i stabnie... Zycie minelo...

Dni minione pamietam jak dzien wczorajszy. Jak we mgle widze miejsca i postaci
ludzkie. Nie jestem w stanie odnosic sie do nich bezstronnie. Kocham i nienawidze ich z
dawng sila, i nie ma dnia, zebym, ogarniety uczuciem oburzenia lub nienawisci, nie
chwytal sie za glowe. Hrabia jest mi jak dawniej wstretny, Olga odpychajqca, Kalinin
Smieszny w swojej chelpliwosci. Zto poczytuje za zto, grzech — za grzech.

Bywaja jednak rzadkie chwile, kiedy wpatrujac sie w stojagcy na moim biurku
portret, czuje nieprzeparte pragnienie, by pospacerowac sobie z ,,dziewczyng w czerwieni”
po lesie wsrod szumigcych sosen i by przytuli¢ jg do piersi nie zwazajac na nic. W takich
chwilach przebaczam klamstwo i upadek, gotow jestem wszystko wybaczyc, byleby
wrocita choc¢by czastka przesztosci... Znuzony nudg miejskq, pragnalbym raz jeszcze
postucha¢ ryku jeziora-olbrzyma i pocwalowac¢ jego brzegiem na swej Zorce...
Wybaczytbym i puscit wszystko w niepamie¢, bylebym raz jeszcze mogt przejsc sie droga
do Tieniewa i spotka¢ ogrodnika Franza z jego beczutka na woddke i kaszkietem na
glowie... Bywaja chwile, kiedy gotow bylbym nawet usScisna¢ reke zbroczong krwiq i
porozmawiaC z poczciwym Piotrem Jegoryczem o religii, urodzaju, oSwiacie dla ludu...
Chciatbym zobaczyc¢ ,,szparke” z jego Nadia...



Zycie szalone, hulaszcze i niespokojne jak jezioro w noc sierpniowa... Ilez to ofiar
spoczywa pod jego ciemnymi falami... Na dnie lezy ciezki osad...

Ale za co je kocham w pewnych chwilach? Za co wybaczam mu i lIgne don calg
duszg jak czuly syn, jak ptak wypuszczony z klatki?

Zycie, ktore widze teraz przez okno pokoju hotelowego, przypomina mi szary krag:
szary kolor bez zadnych odcieni, zadnych jasnych przebtyskow...

Lecz gdy zamykam oczy i wspominam dni minione, widze tecze z jej stonecznym
spektrem... Tak, tam jest burzliwie, ale tez i jasniej...

S. Zinowiew

KONIEC

U dotu rekopisu dopisek:

Szanowny Panie Redaktorze!

Opowiadanie niniejsze (czy tez opowie$¢, jak pan woli) prosze wydrukowac¢ w
miare mozliwosci bez skrotow, opuszczen i wstawek. Zreszta konieczne zmiany mozna
bedzie wprowadzi¢ w porozumieniu z autorem. Gdyby rekopis do druku sie nie nadawat,
prosze o przechowanie go do chwili, gdy sie po niego zglosze. Moje (tymczasowe)
miejsce zamieszkania: Moskwa, ul. Twerska, hotel ,,Anglia”. Iwan Pietrowicz Kamyszew.
P.S. Honorarium do uznania redakcji.

Data.

Zaznajomiwszy czytelnika z powiescia Kamyszewa, powracam teraz do przerwanej
rozmowy z nim. Musze przede wszystkim uprzedzi¢, ze obietnicy zlozonej czytelnikowi
na poczatku opowieSci nie dotrzymano: powies¢ Kamyszewa wydrukowano nie bez
opuszczen, nie in toto, jak to obiecywalem, lecz ze znacznymi skrétami. Chodzi o to, ze
Dramat na polowaniu nie mogt zosta¢ opublikowany w gazecie, o ktérej byla mowa w
rozdziale pierwszym tej opowieSci: gazeta przestala istnie¢, kiedy rekopis skladano do
druku... Obecna za$ redakcja, ktora przygarneta powies¢ Kamyszewa, nie uznala za
stosowne wydrukowac jq bez cieC. Za kazdym razem w czasie druku przysylano mi
korekte poszczegblnych rozdzialow z prosba o ,,poprawienie”. Nie chciatem jednakze brac
na siebie odpowiedzialnosci za poprawianie cudzego tekstu i uwazalem, ze lepiej juz i
korzystniej jest cos opusci¢, nizli poprawiac¢ klopotliwy fragment. W porozumieniu ze
mng redakcja opuscita sporo fragmentéw szokujacych swym cynizmem, dluzyznami,



nieporadnosciami natury stylistycznej. Opustki te i ciecia wymagaly taktu i czasu, totez z
wieloma rozdziatami sp6zniono sie. Opuszczono miedzy innymi dwa opisy nocnych orgii.
Jedna miata miejsce w domu hrabiego, druga na jeziorze. Pominieto opis biblioteki
Polikarpa oraz jego oryginalny sposdb czytania: miejsce to uznano za nazbyt rozciagniete i
przeszarzowane.

Najbardziej sie upieralem przy rozdziale, ktory najmniej sie podobal redakcji,
zawierajgcym opis zawzietej gry w Kkarty, ktora pasjonowala sie stuzba hrabiego.
Najbardziej namietnymi graczami byli ogrodnik Franz i starucha Syczicha; grali
przewaznie w stukutke i w trzy karty. Podczas Sledztwa Kamyszew, przechodzac raz koto
jednej z altan i zajrzawszy do niej, zobaczyl obtedng gre: grali Syczicha Franz i ...
Przechocki. Grali w stukutke, w ciemno, ze stawka 90 kop.; wysokos¢ puli dochodzita do
30 rubli. Kamyszew przysiadt sie do graczy i ,,oskubal” ich jak kuropatwy. Ograny Franz,
pragnac grac dalej, udat sie nad jezioro, gdzie schowat swoje pienigdze. Kamyszew
wysledzit jego kryjowke i okradt ogrodnika nie zostawiajac mu ani kopiejki. Skradzione
pienigdze oddal rybakowi Michiejowi. Ta dziwna filantropia Swietnie charakteryzuje
narwanego sedziego Sledczego, lecz opisana zostala tak niedbale, a rozmowy partnerow
upstrzone sg takimi peretkami plugawych przeklenstw, ze redakcja nie zgodzila sie na
zadne ekwiwalenty.

Opuszczono szereg spotkan Olgi z Kamyszewem; usunieto jedng z jego rozmow z
Nadig Kalining, itd. Sadze jednak, ze i tego, co pozostato, wystarczy dla charakterystyki
mojego bohatera. Sapienti sat...

Réwno w trzy miesigce pozniej wozny redakcyjny Andrzej zameldowal mi o
przyjsciu ,,pana w czapce z baczkiem”.

— Pros! — powiedziatem.

Wszedl Kamyszew, zdrowy i piekny jak trzy miesigce temu. Kroki jego byly jak
przedtem bezszelestne... Polozyl czapke na oknie z takg ostroznoscia, jakby to byt jakis
spory ciezar... Z jego niebieskich oczu promienialo tak samo co$S dzieciecego,
nieskonczenie dobrodusznego...

— Znowu pana niepokoje! — zaczat uSmiechajqc sie i ostroznie siadajgc. — Zechce mi
pan taskawie wybaczyc. No i c6z? Jaki wyrok zostat wydany na moj rekopis?

— Nie jest bez grzechu, ale zastuguje na pobtazliwos¢ — odrzeklem.

Kamyszew zas$miat sie i wytart nos naperfumowang chusteczka.

— A wiec zestanie na pastwe ptomieni? — zapytat.

— Skadze, po c6z tak surowo? Na kare nie zastuguje, zastosujemy srodki zaradcze.
— Trzeba cos przerobic?

— Tak, co$ niecos... po wzajemnym porozumieniu...



Przez chwile milczeliSmy obydwaj. Serce mocno mi bitlo i pulsowalo mi w
skroniach, ale nie chcialem sie zdradzi¢ ze swym wzruszeniem.

— Po wzajemnym porozumieniu — powtérzytem. — Ostatnim razem mowit mi pan, ze
u podstaw panskiej opowiesci leglo zdarzenie autentyczne.

— Tak jest, i teraz gotow jestem powtorzy¢ to samo. Jesli pan czytal mojq powiesc,
to... mam zaszczyt sie przedstawic¢: moje nazwisko Zinowiew.

— To znaczy, ze pan byt druzba na Slubie Olgi Nikotajewny?

— I druzba, i przyjacielem domu... Nieprawdaz, ze wygladam sympatycznie w tej
powiesci? — zasmial sie Kamyszew gltadzac sobie kolano i czerwienigc sie. — L.adnie, co?
W skore powinienem dostac, ale nie ma komu mi dac.

— Ta-ak... Panska powieS¢ podoba mi sie... jest lepsza i ciekawsza od wielu
powiesci kryminalnych... Tylko bedziemy musieli, po wzajemnym porozumieniu,
dokonac¢ w niej zasadniczych przerdbek...

— Niech i tak bedzie. Co mianowicie?

— Cho¢by sam habitus powiesci, jej fizjonomie. Jak przystoi powiesci kryminalnej,
jest w niej wszystko: zbrodnia, poszlaki, Sledztwo, nawet pietnastoletnia katorga na deser,
ale nie ma rzeczy najistotniejszej.

— Czeg0z to?
— Nie ma prawdziwego winowajcy...
Kamyszew zrobit wielkie oczy i unidst sie na krzesle.

— Szczerze mowiac, nie rozumiem pana — rzekl po chwili milczenia — jezeli nie
uwaza pan za prawdziwego winowajce cztowieka, ktory zasztyletowal i udusil, to...
doprawdy nie wiem, kogo nalezy uwazac¢ za winnego. Naturalnie kazdy przestepca jest
wytworem spoleczenstwa i spoteczenstwo ponosi wine, ale... gdybysSmy chcieli wdawac
sie w glebsze rozwazania, to nalezatoby przestac¢ pisa¢ powiesci, a wzig¢ sie do referatow.

— Co maja do tego glebsze rozwazania! Przeciez to nie Urbienin zabit!
— Jak to? — zapytal Kamyszew przysuwajqc sie do mnie.
— Nie Urbienin!

— By¢ moze. Errare humanum est — sedziowie Sledczy tez nie sa doskonali. Pomy#ki
sadowe zdarzajq sie czesto na tym najlepszym ze Swiatow. Uwaza pan, ze popehiliSmy
pomyike?

— Nie, pan sie nie pomylit, pan chciat sie pomylic.

— Wybaczy pan, ale znowu pana nie rozumiem — uSmiechnat sie Kamyszew. — Jesli
pan uwaza, ze sledztwo doprowadzito do pomyiki, i to do rozmyslnej pomy#ki, to ciekaw



jestem panskiego zdania w tej sprawie. Jak pan sadzi, kto zabit?
— Pan!!!

Kamyszew popatrzyl na mnie ze zdziwieniem, niemal z przerazeniem,
poczerwieniat i zrobit krok naprzod, po czym odwrdcit sie, podszedt do okna i zasmiat sie.

— Ladny gips! — wymamrotat chuchajac na okno i rysujac na nim monogram.

Spojrzatem na jego rysujaca dton i zdawalo mi sie, Ze rozpoznaje w niej te samag
muskularng i zelazng reke, ktéra potrafita jednym usciskiem udusi¢ Spigcego Kuzme,
rozszarpaC delikatne ciato Olgi. Mysl, Ze stoi przede mna morderca, przepeinita mojq
dusze niezwyklym uczuciem przerazenia i strachu... nie o siebie — nie! lecz o niego, o
tego pieknego, i zgrabnego olbrzyma... w ogéle o cztowieka...

— Pan zabil! — powtorzytem.

— Jesli pan nie zartuje, to winszuje panu odkrycia — zaSmiat sie Kamyszew wcigz nie
patrzac na mnie. — Zreszta, sadzac po drzeniu panskiego glosu i panskiej bladosci, trudno
przypuscic, ze pan zartuje. Alez z pana nerwowy cztowiek!

Kamyszew zwrocit ku mnie swa ptongcq twarz i silac sie na usSmiech, ciggnat dalej:

— Ciekawe, skad tez przyszta panu taka mys$l do glowy! Czyzbym napisat cos
podobnego w swej powiesci, ciekawe, Bog mi swiadkiem... Niech pan opowie, bardzo
prosze. Warto choc¢ raz w zyciu doznaC wrazenia, jakie odczuwa cztowiek, gdy patrza na
niego jak na morderce.

— To pan jest tym mordercq — rzeklem. — Nie potrafi pan nawet tego ukry¢: natgat
pan co niemiara w swej powiesci, zreszta w tej chwili tez zle pan odgrywa komedie.

— A to mimo wszystko interesujace — ciekawe bytoby postuchac, stowo daje.
— Skoro to pana ciekawi, to prosze postuchac.

Zerwalem sie z miejsca i wzburzony jatem chodzi¢ po pokoju. Kamyszew spojrzat
na drzwi i zamknat je jeszcze szczelniej. Zdradzita go ta ostroznosc.

— Czego sie pan boi? — zapytatem.
Zakastal zmieszany i machnat reka.

— Niczego sie nie boje, tak po prostu... Spojrzalem tylko na drzwi. I to tez wydato
sie panu podejrzane? No, opowiadaj pan.

— Pozwoli pan najpierw zadac sobie pytanie?
— Ile tylko pan sobie zyczy.

— Uprzedzam, 7Ze sedzig Sledczym nie jestem i przestuchiwanie nie jest moja mocna
strong; niech pan nie liczy na jaki$ porzadek i system, prosze mnie wiec nie zbija¢ z tropu



i nie peszycC. Przede wszystkim niech mi pan powie, dokad pan poszed} po opuszczeniu
polany na skraju lasu, gdzie miata miejsce hulanka po polowaniu?

— To jest powiedziane w powiesci: do domu.

— W powiesci opis panskiego powrotu do domu jest skrzetnie pominiety. Szed} pan
lasem?

— Tak.

— Czyli ze méglt pan sie tam spotkac z Olga?
— Tak, moglem — uSmiechnat sie Kamyszew.
— I pan sie z nig spotkat.

— Nie, nie spotkatem sie.

— Podczas sledztwa zapomniat pan przestucha¢ bardzo waznego swiadka, to znaczy
siebie... Styszat pan krzyk ofiary?

— Nie... Rzeczywiscie, m6j taskawco, mistrzem w przestuchiwaniu to pan nie jest...

To familiarne ,,mo6j taskawco” zatkalo mnie: nadto klocito sie z jego poczatkowym
zmieszaniem i nieustannym przepraszaniem. Zauwazylem niebawem, ze Kamyszew
przygladal mi sie pobtazliwie, z géry i niemal rozkoszowal sie mojg nieumiejetnoscig
wyplatania sie z masy niepokojacych mnie pytan...

— Zalézmy, ze nie spotkal sie pan w lesie z Olgg — ciggnatem dalej — chociaz,
nawiasem mowiac, Urbieninowi trudniej byloby sie z nig spotka¢ nizli panu. Urbienin
bowiem nie wiedzial, Ze ona jest w lesie, a wiec nie szukal jej, pan zas$, pijany i wsciekly,
nie mogt jej nie szuka¢. Pan na pewno jej szukal — w przeciwnym wypadku nie szediby
pan do domu lasem, lecz droga... Zal6ézmy jednak, Ze pan jej nie widzial... Jak
wytlumaczy¢ panski ponury, niemal wSciekly nastr6j owego feralnego dnia? Co skilonito
pana do zabicia papugi, krzyczacej o mezu, ktéry zabil zZone? Wydaje mi sie, ze
przypominata panu o panskiej zbrodni... W nocy zawezwano pana do domu hrabiego i
pan zamiast od razu przystgpi¢ do peklienia swych obowigzkow, zwlekal z tym do
przybycia policji, niemal kilka dni, sam tego widocznie nie zauwazajac... Tak postepuja
sedziowie Sledczy, ktérzy wiedza, kto jest morderca... Pan to wiedziat... Dalej — Olga nie
wskazala zabdjcy, gdyz byta to dla niej osoba droga... Zrobitaby to, gdyby to byt jej maz.
Skoro mogta donosi¢ na meza swemu kochankowi-hrabiemu, to co by jej szkodzito
oskarzyC go o zabdjstwo: nie kochata go przeciez, nie byt dla niej osoba drogg... Kochata
pana, pan byl tg droga osoba... oszczedzila pana... Pozwoli pan jednak, zZe zapytam,
dlaczego zwlekal pan z zadaniem jej pytania wprost, kiedy odzyskata na krotka chwile
przytomno$c? Dlaczego zadawal jej pan pytania nie majace nic wspdlnego ze sprawg?
Pozwoli mi pan, ze bede zdania, iz robil pan to wszystko, by zyska¢ na czasie, by nie
zdazyta pana wydac. Potem Olga umiera... W powiesci swej nie zajaknat sie pan nawet o



wrazeniu, jakie wywarla na panu jej SmierC... Dopatruje sie tu nieostroznosci: nie
zapomina pan pisa¢ o wychylonych przez siebie kieliszkach, a tak wazne wydarzenie, jak
Smierc ,,dziewczyny w czerwieni” pozostaje w powiesci niezauwazone... Dlaczego?

— Prosze mowic dalej, prosze, prosze...

— Sledztwo prowadzi pan w sposéb skandaliczny... Trudno przypuszczaé, by pan,
cztowiek madry i nader przebiegly, robit to bez rozmystu... Dlaczego nie dokonal pan
wizji lokalnej na miejscu zbrodni? Nie dlatego, zZe zapomniat pan o tym albo uwazat to za
nieistotne, ale dlatego, ze czekal pan, az deszcz rozmyje panskie Slady. Prawie nic nie
pisze pan o przestuchaniach stuzby, a wiec Kuzmy nie przestuchal pan do chwili, gdy
zastano go przy praniu kapoty... Nie zalezalo wida¢ panu na wplatywaniu go w te sprawe.
Dlaczego nie przestuchat pan gosci, ktérzy ucztowali z panem na skraju lasu? Widzieli
zakrwawionego Urbienina i styszeli krzyk Olgi — nalezalo ich przestuchac. Ale pan tego
nie zrobil, bo przynajmniej jeden z nich moglby sobie przypomnie¢ podczas
przestuchania, ze wkrotce przed zabdjstwem udal sie pan do lasu i znikngl. P6Zniej
prawdopodobnie ich przestuchiwano, ale nikt juz o tym nie pamietat...

— Niezle! — zawolal Kamyszew zacierajgc rece — mow pan dalej, mow pan dalej!

— Nie wystarczy panu to, co juz powiedzialem?... A oto koronny dowdd, ze pan
zabit Olge: byt pan przeciez jej kochankiem, kochankiem, porzuconym dla czlowieka,
ktérym pan gardzit!... Maz moze zabi¢ z zazdrosci, kochanek, jak sadze, réwniez...
PrzejdZzmy zatem do Kuzmy... Sadzac po ostatnim przestuchaniu w przeddzien jego
Smierci, to pana mial na mysli; to pan wytarl rece o jego kapote, pan go nazwat
bydlakiem... JeSli nie pan, to dlaczego zaniechal pan przestuchania w najciekawszym
momencie? Dlaczego nie zapytat pan o kolor krawata zabdjcy, kiedy KuZzma oswiadczyt,
ze sobie przypomniat, jakiego koloru byl ten krawat? Dlaczego pozwolit pan Urbieninowi
poruszac sie swobodnie po areszcie wlasnie wtedy, kiedy Kuzma przypomniatl sobie
nazwisko zabdjcy? Dlaczego nie wczesniej i nie pozniej? Widocznie chciat pan zwali¢ na
kogos$ wine, potrzebny by} panu ktos, kto by chodzit w nocy po korytarzu... A wiec zabit
pan Kuzme, bo sie pan batl, ze wsypie pana.

— No, dos¢ juz tego! — rzekl Kamyszew ze Smiechem — starczy! Tak sie pan
podniecit i tak zbladl, ze gotéw pan jeszcze zemdleC. Niech sie pan juz nie fatyguje.
Rzeczywiscie, ma pan racje: to ja zabitem!

Zaleglo milczenie. Przeszedlem sie z kata w kat. Kamyszew zrobit to samo.

— Ja zabilem — ciggngl Kamyszew — trafil pan w dziesigtke, panskie szczescie.
Rzadko komu udaje sie to: wiekszos¢ panskich czytelnikow bedzie ztorzeczy¢ na starego
Urbienina i podziwia¢ moje talenty Sledcze.

Do mego gabinetu wszedl jeden z redaktoroOw, przerywajac nasza rozmowe.
Spostrzeglszy, ze jestem zajety i wzburzony, pokrecit sie kolo mego biurka, z



zaciekawieniem przyjrzal sie Kamyszewowi i wyszedl. Po jego odejsciu Kamyszew
zblizyl sie do okna i zaczat chuchac na szybe.

— Od owego czasu minelo juz osiem lat — zaczat po chwili milczenia. — Przez te
osiem lat nositem w sobie tajemnice. Ale tajemnica i Zywa krew w organizmie sq nie do
pogodzenia; nie mozna bezkarnie ukrywac tego, o czym nie wiedzq inni. Przez osiem lat
bylem meczennikiem. Nie sumienie mnie dreczylo, nie! Sumienie — swoja droga... zreszta
nie przejmuje sie nim zbytnio: mozna je doskonale sttumi¢ rozwazaniami o jego
elastycznosci. Kiedy rozsadek odmawia mi postuszenstwa, uSmierzam wyrzuty piciem i
kobietami. U kobiet mam powodzenie jak dawniej — to 4 propos. Meczyto mnie co innego:
caly czas wydawalo mi sie dziwne, Ze ludzie patrza na mnie jak na zwyklego cztowieka;
ani jedna zywa dusza przez te osiem lat nie przyjrzatla mi sie uwaznie; wydawato mi sie
dziwne, ze nie musze sie ukrywac; nosze w sobie straszng tajemnice i chodze po ulicach,
bywam na proszonych obiadach, emabluje kobiety! Dla czlowieka, ktéry popeinit
zbrodnie, taka sytuacja jest nienaturalna i meczaca. Nie meczylbym sie, gdybym nie
musial sie ukrywac i czegos tai¢. Psychoza jakas, moj taskawco! W koncu owtadnelo mng
jakieS szalenstwo. Zapragnalem nagle zwierzyC sie komus: plung¢ wszystkim w oczy,
wygarng¢ wszystkim te mojq tajemnice... zrobi¢ co$ takiego... niezwyklego... I oto
napisatem te powies¢, z ktorej tylko cztowiek ograniczony nie dowie sie prawdy... Z
kazdej stronicy... Nieprawdaz? Pan to od razu zrozumiat... Pisalem ja z mysla o
przecietnym czytelniku...

Znowu nam przeszkodzono. Wszedl Andrzej i przyniost na tacy dwie szklanki
herbaty... Odprawitem go czym predze;j...

— I teraz jakby mi ulzyto — uSmiechnat sie Kamyszew — patrzy pan teraz na mnie jak
na kogos$ niezwyktego, jak na czlowieka, ktory nosi w sobie tajemnice, totez czuje sie z
tym dobrze... Ale... dochodzi juz trzecia, czekaja na mnie w dorozce...

— Chwileczke, niech pan potozy czapke... Opowiedzial mi pan o tym co sklonito
pana do napisania powieSci, niechze mi pan teraz powie: w jaki sposob dokonal pan
zabojstwa?

— Ma to by¢ suplement do tego, co pan przeczytal? Prosze uprzejmie... Zabitem pod
wplywem afektu. Teraz pije sie i pali rowniez pod wplywem afektu. Pan tez w
podnieceniu chwycil moja szklanke zamiast swojej i pali pan wiecej niz zwykle... Zycie
jest nieprzerwanym tancuchem afektéw... tak mi sie przynajmniej wydaje... Kiedy
szedtem przez las, bylem daleki od mysli o zabojstwie; szedlem majac jeden tylko cel:
odszukac¢ Olge, aby jej w dalszym ciggu dokuczac... Kiedy jestem pijany, mam zawsze
ochote komus$ dokuczac... Spotkatem ja o jakieS dwieScie krokow od skraju lasu... Stala
pod drzewem i patrzyla w zadumie na niebo. Zawotatem ja po imieniu... Ujrzawszy mnie,
usSmiechnetla sie i wyciggnela do mnie reke...

— Nie dokuczaj mi, jestem bardzo nieszczeSliwa — rzekla.



Byla tak piekna tego wieczoru, ze odurzony alkoholem, zapomniatem o wszystkim
na Swiecie i wzigltem ja w objecia... Jela przysiegac, ze nigdy nie kochata nikogo poza
mng... i tak bylo naprawde: kochala mnie. I wsrdd najgoretszych zakle¢ mitosnych,
nieopatrznie zawolata nagle: ,Jaka ja jestem nieszczeSliwa! Gdybym nie wyszla za
Urbienina, moglabym teraz wyjs¢ za hrabiego!” Slowa te podziataly na mnie jak ceber
zimnej wody... Wszystko, co sie dotad zbieralo w mej piersi, teraz nagle zawrzalo...
Schwycilem to matle, wstretne stworzenie za ramie i rzucitem o ziemie, jak sie rzuca
pitke... Gniew moj osiagnat szczyt... No... i zabilem jg... Historia z Kuzma jest chyba
dla pana jasna...

Spojrzatem na Kamyszewa. Na jego twarzy nie wyczytatlem ani skruchy, ani zalu.
,INO... i zabitem — slowa te byly wypowiedziane tak niefrasobliwe, jak na przyktad: ,,No i
zapalitem sobie.” Ogarnelo mnie uczucie gniewu i odrazy... Odwrdcitem sie.

— A Urbienin jest tam, na katordze?

— Tak... Powiadajq, ze umart w drodze, ale nie wiadomo jeszcze na pewno... A bo
co?

— A bo co... Czlowiek cierpi niewinnie, a pan pyta: ,,A bo co?”
— A c6z ja moge na to poradzic? IS¢ i przyznac sie?
— Choc¢by nawet.

— Powiedzmy, ze pojde... Moglbym sie znalez¢ na jego miejscu, oczywiscie, ale bez
walki sie nie poddam, sam do nich nie pojde. Dlaczego mnie nie wzieli, kiedy bytem w ich
rekach? Na pogrzebie Olgi tak ryczalem i wpadlem w taka histerie, ze nawet Slepy mogiby
dojs¢ prawdy... To nie moja wina, Ze oni... sq ghupcami!

— Brzydze sie panem — rzeklem.
— To zupehie naturalne... Ja sie tez sobgq brzydze...

Zalegla chwila milczenia... Otworzytem ksigzke rachunkowa i jatem machinalnie
przegladac rubryki. Kamyszew siegnat po kapelusz.

— Zdaje sie, ze panu jest duszno, to chyba przeze mnie — powiedzial. — Nie chciatby
pan przy sposobnosci zobaczy¢ hrabiego Karniejewa? O, siedzi tam, w dorozce!

Podszedlem do okna i wyjrzalem... W dorozce, tylem do nas siedziala mala,
zgarbiona posta¢ w zniszczonym kapeluszu i wytartym koinierzyku. Trudno byto w nim
rozpoznac uczestnika dramatu!

— Dowiedziatem sie, ze syn Urbienina mieszka tu w Moskwie, w hotelu Andriejewa
— rzekl Kamyszew. — Chce doprowadzic do tego, zeby hrabia przyjat od niego jalmuzne...
Niech przynajmniej w ten sposob zostanie ukarany! Ale czas na mnie, adieu/

Kamyszew kiwnagl glowa i wyszedl szybkim krokiem. Usiadlem przy biurku i



pograzytem sie w gorzkich rozmyslaniach.

Byto mi duszno.



Kto ma $wiadomos$¢ winy, zawsze szuka usprawiedliwienia

w okolicznos$ciach zewnetrznych.

Psycholog nie jest obowigzany rozumiec, czego nie rozumie.
Co wiecej, psycholog nie jest obowigzany udawac, ze rozumie
cos, czego nie rozumie nikt. Nie blagujmy, powiedzmy wprost,
Ze na tym Swiecie nic nie rozumiemy. Wszystko wiedzq i wszy-

stko rozumiejq tylko ghupcy i blagierzy.

Kiedy pisze, ufam bez reszty czytelnikowi zakladajac, ze

uzupeli on sam brakujace w opowiadaniu elementy subiek-

tywne.

Antoni Czechow, Aforyzmy, Warszawa 1975



POSLOWIE

»-.-0procz powiesci, wierszy i donosow wszystkiego probowatem” — wyznat
Czechow Pleszczejewowi w jednym ze swych listéw z roku 1889, zatajajac fakt, iz piec lat
wczesniej napisal byt wiasnie powieS¢ — Dramat na polowaniu. Zatajajac, czy tez raczej
nie chcac o niej pamietac. Wyznanie to w ustach Czechowa jest dos¢ niezwykte, jak dosc
niezwykly jest los tego utworu otoczonego zagadkowym milczeniem autora, ktory nigdy i
nigdzie sie o nim nie zajaknal, pragnac jakby wymazac¢ go catkowicie ze swej pamieci i
przesztosci pisarskiej. Niewiele tez o nim wiemy. Tyle tylko, Ze powieS¢ ukazata sie w
odcinkach w gazecie ,,Nowosci Dnia” (,,Nowosti dnia”) Abrama Lipskierowa, przy czym
w odstepach nader nieregularnych, w ciagu kilku miesiecy: pierwszy odcinek pojawit sie
w sierpniu 1884 roku, ostatni 25 kwietnia roku nastepnego. Nie byt przy tym Dramat na
polowaniu pisany fragmentami, , kawatkami”, lecz zostat dostarczony redakcji w catosci,
co potwierdza w swym wspomnieniu A. Aleksiejew, jeden z Owczesnych
wspolpracownikow gazety:

,»Juz jako pisarz rokujacy duze nadzieje, cho¢ zmuszony do pisania dla matych
pisemek za maksimum pie¢ kopiejek od wiersza Czechow odsprzedal hurtem powiesc
Dramat na polowaniu. Pokazng objetosciowo, napisang drobnym, misternym charakterem
pisma oddat ja niemal w caloSci, zastrzegajac, iz na wypadek cie¢ cenzury ma jeszcze w
zanadrzu spory zapas materiatu.”

I tak oto 28 lipca 1884 roku gazeta ,Nowosci Dnia” poinformowata swych
czytelnikow, ze ,,0d nastepnej soboty rozpoczyna druk powiesci Dramat na polowaniu,
utworu Antoszy Czechonte”. ,Nowosci Dnia” specjalizowaly sie w powiesciach
sensacyjno-kryminalnych serwujac je czesto-gesto swym niezbyt wybrednym
czytelnikom. To wiasnie w dziale literackim gazety ukazywala sie systematycznie
,produkcja” domorostych i obcych autoréw ,czarnych serii” powieSciowych o fra-
pujacych tytutach: Z#y duch (W. Prochorowa), Czarna banda (Labouriera), Krew za krew
(A. Czumaka), Zagadkowe morderstwo albo ,,sprawa Bazarowa” (V. Rivala — pseudonim
W. Prochorowa), Bratobojca (Markiza Toujours-Partout alias A. Gillina), Woskowa ko-
bieta (ze wspomnienn detektywa) bez podpisu, Wspotczesny dramat — podpisany
Niebieskie Domino alias A. Sokotow, itd., itd.

Te bulwarowq literature, nader popularng w Rosji w latach siedemdziesiagtych i
osiemdziesigtych, Czechow tak scharakteryzowal w numerze 22 ,Odpryskéow
moskiewskiego zycia” za rok 1884, czyli w dziale specjalnie stworzonym dla niego przez
Lejkina w wydawanych przezen ,Odpryskach” (,,Oskotki”), jednym z ,najpowazniej-
szych”, by tak rzec, 6wczesnych tygodnikéw humorystycznych:



»Gazety nasze dzielg sie na dwa obozy: jedne strasza czytelnikow artykulami
wstepnymi, inne powieSciami. Sq i byly na tym Swiecie rzeczy straszne, poczynajac od
Polifema, a konczac na liberalnych cyrkulowych, lecz takich straszydel (méwie o
powiesciach, jakimi czestuja teraz publicznos$¢ nasi moskiewscy papierozercy, w rodzaju
Ztych Duchow, Domin Wszelkich Kolorow i temu podobnych), jeszcze nigdy nie byto...
Czytasz, cztowieku, i oczom nie wierzysz. Strach pomysle¢, ze istniejq takie upiorne
mozgi, z ktorych wypelzna¢ moga owi potworni Ojcobojcy, Dramaty itd. Morderstwa,
ludozerstwa, milionowe przegrane, zjawy, falszywi hrabiowie, ruiny zamkow, sowy,
szkielety, lunatycy... diabli wiedzg czego tylko nie ma w tych fantazjach zniewolonej i
pijackiej mysli (...) Straszna fabula, straszne postacie, straszna logika i skladnia, ale
najstraszniejsza jest nieznajomosc zycia...”

Ta unicestwiajqca charakterystyka 6wczesnych pism brukowych obejmowata, rzecz
jasna, takze ,,Nowosci Dnia”, ktére Czechow przechrzcit na wlasny uzytek na ,,Plugastwa
Dnia”. Przystal na propozycje Lipskierowa opublikowania swej powiesci zapewne nie bez
wahania i oporow, co wyraznie widac z jednego z jego listow do Lejkina: ,,Otrzymatem —
pisat 27 czerwca 1883 roku — propozycje od «Nowosci Dnia» (...) Zdaje sie, ze uSmiejq
sie tylko zecerzy i cenzor, za$ przed czytelnikami bede musial ucieka¢, gdzie pieprz
rosnie.”

Trudno rzec, czy ,,usmiali sie tylko zecerzy i cenzorzy”, ale wiadomo na pewno, zZe
zadrwita z mtodego autora kasa redakcyjna ,,NowosSci Dnia”. Honorariow podowczas nie
otrzymywatlo sie zresztg ot tak, po prostu. ,,Wydebialo sie” je, co okazywalo sie niekiedy
rzecza wcale nielatwa. Zeby je za$ ,,wydebi¢”, trzeba bylo zedrze¢ niejedng pare zelowek.
Wiecznie zajetego Czechowa wyreczal w tym niewdziecznym zadaniu miodszy brat
Michatl, ktory ,wydebial” z redakcji honoraria Antoniego, opatrzony przezen
nastepujacym upowaznieniem:

»Zaswiadczenie lekarskie

Wydane studentowi Cesarskiego Uniwersytetu Moskiewskiego Michalowi
Pawlowiczowi Czechowowi, lat dwadzieScia, wiary prawostawnej, stwierdzajace, iz od
roku 1865 jest moim rodzonym bratem, i upowazniony zostat przeze mnie do pobierania w
redakcjach, z ktérymi wspolpracuje, takiej ilosci pieniedzy, jaka mu bedzie potrzebna, co
wiasnorecznym podpisem i przytozong pieczatka niniejszym potwierdzam.

(-) Lekarz A. Czechow.”

,»Z tym zaswiadczeniem lekarskim — wspomina Michat Czechow — udatem sie po
honorarium dla brata do «Nowo$ci Dnia». Ach, byly to dla mnie dni ciezkiej préby!
Przychodze do redakcji, czekam i czekam, az sprzedawcy gazet przyniosq utarg dzienny.

— Na co pan czeka? — pyta w koncu wydawca.

— Na trzy ruble, ktore mi sie nalezg.



— Nie mam. A moze chcialby pan bilet do teatru albo nowe spodnie? Zgoda? No to
niech pan po6jdzie do krawca Arontrichera i wezmie u niego spodnie na moj rachunek.”

A jednak Czechow oddat swojq pierwszg i ostatnia powieS¢ na pastwe pisma, ktore
nie dos¢, ze nie placito zbyt wiele i regularnie, lecz poczynato sobie z cudzymi tekstami,
jak mu sie zywnie podobato: skracato, dodawato, usuwato to i owo wedle wlasnego gustu i
uznania. Napomyka o tym wyraznie Czechow w epilogu Dramatu na polowaniu: ,,Musze
uprzedzic¢, Ze obietnicy danej czytelnikom na poczatku powiesci nie dotrzymano. Powies¢
Kamyszewa (bohatera, narratora i zarazem fikcyjnego autora powieSci — R. S.)
wydrukowano nie bez opuszczen, nie in toto, jak to obiecywalem, lecz ze znacznymi
skrotami... Redakcja, dajac powieSci schronienie, nie uznala za mozliwe wydrukowac ja
bez cie¢. Za kazdym razem podczas druku przysylano mi korekte poszczegdlnych
rozdzialow z prosba o przerobke. Nie chcialem obcigza¢ swego sumienia zmieniajgc
cudzy tekst i uznalem za stosowne i pozadane raczej opuszczac¢ budzace zastrzezenia
miejsca, nizli je zmieniaC. Za mojq zgoda redakcja opuscita wiele fragmentow
szokujagcych swym cynizmem, dluzyznami i niechlujstwem... Opustki te i ciecia
wymagaly ostroznosci i czasu — oto dlaczego wiele rozdzialow pojawilo sie z
opOznieniem.”

Dalej Czechow wylicza, jakie partie tekstu zostaly usuniete: szereg spotkan
bohaterki z narratorem, opis nocnych orgii u hrabiego, przyjaciela narratora, dhugi,
szczegotowy opis biblioteki jego stluzacego itd. W wyniku osobliwej ,,wspéipracy” z
redakcja powstat utwor przedziwny, swoisty konglomerat znakomitego materiatu lite-
rackiego nie poddajacego sie gatunkowemu zaszufladkowaniu, epatujacego efektami
(tajemnicze morderstwo) obcymi przeciez smakowi literackiemu Czechowa, ktéry tym
razem poszedl wida¢ na daleko idace ustepstwa i byt tego najwyrazniej swiadom. Nic
przeto dziwnego, ze wolal o Dramacie na polowaniu zapomnieC. A przeciez utwor to
mimo wszystko fascynujacy w lekturze, a przy tym zagadkowy — i w swej genezie, i w
samej formie, co do ktérej historycy literatury i krytycy nie sq jednomyslni. W istocie
Dramat na polowaniu nie poddaje sie jednoznacznej ocenie i klasyfikacji.

Niewatpliwie wyrdst on z zamilowania Czechowa do parodii, ktoremu to
zamitowaniu dal upust w najwczesniejszych swych utworach juz jako student, w takich
miniaturach jak Prace wakacyjne Nadi N., pensjonarki (parodia wypracowan
uczniowskich), 7ysigc i jedna namietnosc (parodia Wiktora Hugo, a raczej jego rosyjskich
nasladowcow), Taturicio, Moj jubileusz i wielu innych. Poczytywany za debiut Czechowa
List do uczonego sasiada takze stanowit komiczng trawestacje gatunkow epistolarnych. W
okresie za$, kiedy powstawal Dramat na polowaniu, nader modne staty sie w Rosji parodie
powiesci kryminalnych i melodramatow. PowieS¢ Czechowa ma podtytut Z notatek
sedziego sledczego i poczytywana byla przez krytykow radzieckich lat trzydziestych za
parodie romansu kryminalnego, skrzyzowanie parodii takowego z melodramatem. Jeden z
owczesnych badaczy puscizny Czechowa Abram Derman skwitowal powieS¢ wrecz
lekcewazacym zdaniem, wytykajac jej ,nader uragajacych dobremu smakowi stronic”.



Aleksander Amfitieatrow uwazal, iz obiektem parodii Czechowa byl twérca francuskiej
powiesci kryminalnej Emil Gaboriau (1835-1873) i jego rosyjscy nasladowcy, przede
wszystkim A. A. Szklariewski, zwany ,,rosyjskim Gaboriau™.

Emil Gaboriau byl w istocie autorem nader popularnym w Rosji, na przelomie lat
szeScdziesigtych i siedemdziesigtych przelozono sporo powiesci, miedzy innymi Pana
Lecog (Monsieur Lecoq), Sprawa nr 113 (Dossier nr 113), Morderstwo pani Lerouge
(L affaire Lerouge) i inne. Nazwiska detektywa Lecoqa, bohatera powiesci Gaboriau, jak i
jego tworcy, padaja juz na samym poczatku Dramatu na polowaniu, co prawda w
kontekscie lekcewazaco ironicznym (,,...nasza nieszczesna publiczno$s¢ dawno zaspokoita
swoOj apetyt i juz jag mdli od Gaboriau i Szklariewskiego” — mowi redaktor (alias
Czechow?) do kandydata na pisarza; ,,M0j mily Lecoq” — zwraca sie zartobliwie hrabia
Karniejew w liscie do swego przyjaciela sedziego Sledczego). Rzecz nie tylko w owych
wzmiankach. Pewne podobienstwa miedzy Dramatem na polowaniu a Morderstwem pani
Lerouge rzucaja sie w oczy: i tu, i tam przedstawiciele prawa wystepujq jako mordercy i
ofiary namietno$ci — u Gaboriau jest nim adwokat, u Czechowa sedzia Sledczy. I tu, i tam
Swiat utytutlowanych, dobrze urodzonych ociera sie o zbrodnie i zbrodniarzy, w ten czy
inny sposob posredniczac i bezposrednio lub posrednio biorgc udzial w réznych niegodzi-
wosciach. Sa to jednak, jak sie zdaje, zbieznosci czysto incydentalne, przypadkowe. U
Gaboriau owi bene nati — to postaci schematyczne, papierowe, za$ sytuacje, w ktorych je
autor umieszcza — wykoncypowane, rodem z tanich melodramatow bulwarowych,
mieszczg sie w konwencji rodzacego sie wilasnie kryminalu. Majq przede wszystkim
zafrapowac czytelnika, nie pozwoli¢ mu oderwac¢ sie od atrakcyjnej, obfitujacej w
niespodziewane zwroty (zamiana dzieci — ptodu grzesznej mitosci, do ktorej to zamiany
ostatecznie nie dochodzi, co zmienia radykalnie bieg wydarzen i los bohaterow itd., itd.)
fabuly, zaintrygowa¢ zagadka kryminalng, jej nieoczekiwanymi komplikacjami i
niespodziewanym rozwigzaniem. Obowiazuje je jedynie logika owej zagadki, nic ponadto.

Parodiowanie tego typu literatury byloby zbyt tatwe. Czechow odgradza sie od niej
paroma replikami, jak widzieliSmy juz na samym poczatku. I to wszystko. Jego postacie
nie sa wytworem spekulacji pisarskiej obliczonej wylacznie na uatrakcyjnienie lektury za
kazda cene, kosztem prawdopodobienstwa, realiow, prawdy psychologiczno-spoteczne;.
Bohaterow swych osadza w konkretnej rzeczywistosci spotecznej, czynigc ich
pelnokrwistymi postaciami, a nie marionetkami podporzadkowanymi regulom gry
rzadzacym jedynie w wyimaginowanym S$wiecie zbrodni i namietnosci. Motywacja
psychologiczna ich postepkow jest Scisle i logicznie uzasadniona i rownie wazka jak i
samo przestepstwo i perypetie zwigzane ze Sledztwem. (W Dramacie na polowaniu
zajmujq wszak one zaledwie piagta czesc tekstu.) Jak trafnie zauwazyt niedawno jeden z
badaczy tego utworu, I. Wukotow, ,,Czechow usituje dotrze¢ do filozoficznych,
spotecznych i moralnych zrédel zbrodni. I, co jest nader istotne, nie odgradza on
zbrodniarza od spoteczenstwa, ktore go zrodzito, ktére dlatego wiasnie nie chce zauwazyc¢
zbrodni Kamyszewa, zZe jest zwigzane z nim mocnymi wiezami krwi.”



Takie zalozenie ideowe powiesci pociagnelo za soba konsekwencje natury
fabularnej. W klasycznym kryminale zbrodniarz zostaje ukarany, sprawiedliwosci staje sie
zadoS€. W Dramacie na polowaniu wedruje na katorge czlowiek Bogu ducha winny,
ofiara. I autor nie daje nam zadnej nadziei, by wtasciwy zbrodniarz miat by¢ kiedykolwiek
ukarany, rozliczony w jakiejkolwiek formie. Koncowa scena rozmowy-zwierzenia
Kamyszewa z redaktorem ma wymowe jednoznaczng, nie pozostawia ani cienia
watpliwosci:

,»opojrzalem na Kamyszewa. Na jego twarzy nie wyczytatlem ani skruchy, ani zalu.
«No... i zabilem» — stowa te byty wypowiedziane tak niefrasobliwie, jak na przyktad: «No
i zapalilem sobie». Ogarnelo mnie uczucie gniewu i odrazy... Odwrocitem sie.

— A Urbienin jest tam, na katordze?

— Tak... Powiadajq, ze umarl po drodze, ale nie wiadomo jeszcze na pewno... A bo
co?

— A bo co... Czlowiek cierpi niewinnie, a pan pyta: «A bo co?»
— A c6z ja moge na to poradzic¢? IS¢ i przyznac sie?
— Choc¢by nawet.

— Powiedzmy, ze pojde... Moglbym sie znalez¢ na jego miejscu, oczywiscie, ale bez
walki sie nie poddam, sam do nich nie pojde. Dlaczego mnie nie wzieli, kiedy bytem w ich
rekach? Na pogrzebie Olgi tak ryczatem i wpadlem w taka histerie, ze nawet slepy mogiby
dojs¢ prawdy... To nie moja wina, Ze oni... sg glupcami!”

Tego rodzaju rozwigzanie sytuacji skrajnych kaze mysle¢ o Dostojewskim, z ktorym
Czechow zdaje sie tu polemizowac. U Dostojewskiego zbrodnia musi by¢ w taki czy inny
sposob okupiona, cho¢by poprzez ekspiacje, Czechow za$ nie tudzi czytelnika: zadne
oczyszczenie nie nastgpi. Bo trudno za ekspiacje uzna¢ spowiedz zbrodniarza — autora.
Pozostanie wiec jedynie zbrodnia bez kary. Spowiedz bez pokuty i checi odkupienia
grzechu. Triumfuje przewrotnos¢ i przebieglo$¢. Samoobnazanie sie, popisywanie wrecz
wlasng nikczemnoscia, nie prowadzg do odrodzenia moralnego. Jest to wiec Dostojewski a
rebours, przewrotny, niejednoznaczny.

Sytuacji rodem z Dostojewskiego jest w Dramacie na polowaniu wiecej. Takze
niektore postaci, chocby Kamyszew — ten klebek namietnoSci, natura naszpikowana
sprzecznosciami, pelen zawiloSci emocjonalnych, czynigcy zlo bezwiednie czy lekarz
powiatowy Wozniesieniski — jego jawne przeciwienstwo — czlowiek zgota anielskiej
dobroci, krysztalowo czysty, gotéw przyjs¢ kazdemu z pomoca, potrafigcy kocha¢ nawet
wtedy, gdy zostaje odepchniety, kazq mysle¢ o autorze /dioty.

Gieorgij Bierdnikow sklonny jest dopatrywac sie nawet w Dramacie na polowaniu
pewnych elementow parodii typéw i sytuacji czy opisow charakterystycznych dla
wielkiego znawcy duszy rosyjskiej, by dojs¢ do wniosku, ze ,podejscie Czechowa do



sytuacji zawitych, jakby absurdalnych sprowadza sie do tego, by je rozwikla¢, usunac¢ z
nich wszelkie zagadkowe i irracjonalne nawarstwienia, wyttumaczy¢ je witasciwosciami
charakteru i okolicznosciami”. Spostrzezenie to niewatpliwie ciekawe, cho¢, jak sie zdaje,
miody autor nie tylko moze parodiowal, co raczej parafrazowal mistrza z takq przenikli-
woscig penetrujacego tajniki ludzkiej patologii.

Sprawami tymi Czechow interesowat sie jako pisarz i jako lekarz. Fascynowata go
psychiatria, niejednokrotnie o tym wspominal. ,,Niezmiennie pociggaja mnie wszelkie
dewiacje tak zwanej duszy — wyznat pisarzowi i krytykowi Hieronimowi Jasinskiemu. —
Gdybym nie byt pisarzem, prawdopodobnie zostatbym psychiatrg.” ,,Jesli Pani chce zosta¢
dobra pisarkg — radzi Tatianie Szczepkinej-Kupernik — niech Pani studiuje psychiatrie — to
rzecz konieczna.” Podczas studiow Czechow nie miat okazji zetkngc sie z tymi sprawami.
Samodzielna katedra psychiatrii powstala na Wydziale Medycznym Uniwersytetu
Moskiewskiego w roku 1887, za$ pierwszy podrecznik psychiatrii — Kurs psychiatrii
Sergiusza Korsakowa — ukazat sie dopiero w roku 1893. Chcac zapehi¢ te luke w swym
wyksztatceniu Czechow szukal gdzie sie dalo odpowiednich materialéw z tego zakresu.
Dramat na polowaniu stanowi fascynujacy przyczynek do tych wilasnie poszukiwan
przetworzonych pod jego piérem w powies¢ kryminalna.

Epilog owych ,,dewiacji”, o ktorych wspomniat Czechow, rozgrywat sie czesto na
salach sgdowych. Mlody Czechonte spedzit w nich volens nolens sporo czasu z obowigzku
dziennikarskiego. Najpierw na dlugotrwalej sprawie Rykowa, kupca, burmistrza i
dyrektora banku w mieScie Skopinie, sgdzonego za naduzycia finansowe, ktéra toczyla sie
w Moskwie w 1884 roku. Stad wziely sie jego reportaze z przebiegu tej rozprawy
drukowane w ,Gazecie Petersburskiej”. O zainteresowaniu Czechowa sprawami
kryminalnymi mowi tez sporo jego korespondencja, z ktérej widac¢, jak bacznie Sledzit
procesy sadowe, na przyktad bytego policjanta Mironowicza, zabojcy mtodej Sary Becker;
drobnego urzednika kasy pozyczkowej i wiasSciciela ziemskiego z Ufy, ktory zgladzit
Swiadka zbrodni, niejakq Szerszawing; kupca Waliano, zamieszanego w afere
sprzeniewierzenia w taganroskiej komorze celnej; Aleksandry Maksymienko, sadzonej w
Rostowie nad Donem za otrucie swego meza itd., itd. Swiadectwa zainteresowania
Czechowa sprawami kryminalnymi mozna by mnozy¢. Z jego listow wynika, ze siegal tez
do prac specjalistycznych z zakresu sagdownictwa, mial miedzy innymi w reku wydang w
Moskwie w 1888 roku ksigzke Krasomowstwo sadowe we Francji, a tuz przed swym
wyjazdem na Sachalin siegnat do wyktadow prawa kryminalnego, ktore wiasnie wkuwat
jego mlodszy brat Michal, student wydzialu prawa. Osobliwe doSwiadczenia w tym
zakresie przyniesie mu juz poOzniej podréz na Sachalin i zwigzane z nig prace.
Zainteresowanie Czechowa sprawami kryminalnymi znalazto tez wyraz w jego prozie,
chocby w wybornej, przezabawnej parodii powieSci kryminalnej powstatej w tym samym
mniej wiecej czasie co Dramat na polowaniu — w Szwedzkiej zapafce, w takich
opowiadaniach, jak Sgad, Wypadek z praktyki sadowej, Sennosc, Katastrofa itd. Jakaz w
nich r6znorodnos$¢ tonu narracyjnego! Ilez wariantdw spraw, problemow!



Dramat na polowaniu nie byt wiec w tworczosci Czechowa czym$ odosobnionym,
jakby sie to na pierwszy rzut oka mogto zdawac. Wyjatkowy byt tylko los tej powiesSci, tak
po macoszemu potraktowanej i przez redakcje, i przez autora.

A takze po latach przez polskiego ttumacza, ktéry poddajac Dramat na polowaniu
niemitosiernym amputacjom, usuwajac z powiesci pelne uroku opisy pejzazu, po ktorych
— jak zauwazyl jeden z pierwszych monografistow Czechowa Aleksander Izmajtow —
poznac mozna juz ,,jednego z najglebszych i najsubtelniejszych naszych lirykéw w prozie”
pozbawiajac ja tak istotnych warstw i elementéw obyczajowych, charakterystyk
psychologicznych poszczegolnych postaci itd. Nie wida¢ bylo w tamtej polskiej ,,wersji”
Dramatu na polowaniu — by sie jeszcze raz postuzy¢ stowami Izmajtowa — ,,owego matego
orlatka, wpuszczonego do kurnika ze zwigzanymi skrzydtami, ktére juz wtedy bystroscia
oka i sitg krzyku dawalo odczu¢ tym, co mieli uszy i oczy otwarte, krolewskoS¢ swego
pochodzenia”.
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