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Wzgorze Zlej Rady

Panowat mrok. W ciemroi kobieta powiedziata: — Nie hpjsic. Mezczyzna
odpowiedziat: — Boisz gj i to bardzo. Inny rzczyzna rzucit: — Ciszej tam.

Potem zapalono przgnione swiatta po bokach sceny, kurtynag gpodniosta i zapadta
cisza.

W maju czterdziestego szOstego roku, w rocznawycigstwa aliantéw, Komitet
Narodowy urzdzit wielki bankiet w sali kina EdisorSciany zdobity flagi Anglii i ruchu
syjonistycznego. Na przedzie sceny shanwazony z gkami mieczykéw. Zawieszono
transparent z biblijnym cytatem: ,Pokéj niech panwy murach Twoich, o Jeruzalem, a
spokéj w twoich patacacht”

Gubernator Jerozolimy wszedt na sgemnergicznym krokiem i wygtosit krotkie
przemowienie. Wit lekki zarcik, odczytat kilka strof Byrona. Po nim wstat k@ Szertok,
by po angielsku i hebrajsku wyrédmdczucia spoteczioi zydowskiej. W obawie przed akcj
podziemia rozstawiono w rogach sali, przy segch i koto sceny angielskictotnierzy w
czerwonych beretach, z pistoletami maszynowymi ¢kach. Z lay spoghdat w dot
wyprezony jak struna Wysoki Komisarz sir Alan Cunninghae skroma $wita ztozong z
kilku dam i oficerow. Damy trzymaty w dioniach latki. Choér pionierow w lekitnych
koszulach ofpiewat pigni na czé¢ pracy: rosyjskie pini, w ktorych podobnie jak w
sercach publiczrigi nie byto radéci, lecz tsknota.

Po wystpie choru wywietlono film. Czotgi Montgomery’ego mkity przez Pustyri
Zachodna, wzbijajac tumany kurzu, miedzac gasienicami okopy i zasieki, kalegz ostrzami
anten szare pustynne niebo.&Sapetnit huk dziat i melodia gromkiego marsza.

W potowie filmu przez lae honorowe przeszedt lekki szmer.

Projekcg nagle przerwano. W sali zapalitygswszystkie swiatta. Ktas podniesionym
gtosem strofowat czy #epospiesznie wydawat korpolecenie: pilnie potrzebny byt lekarz.

Natychmiast poderwatssiedzcy w dwudziestym dziewtym rzedzie ojciec. Dopit pod
szyja swoj biala koszut, szepmt Hillelowi, zeby zajt sic mamy i uspokoit p, dopoki
sytuacja si nie wyjani, i niezwitocznie ruszyt przez ttum w kierunku sddw, jakby z
naraeniemzycia rzucat s§ na pomoc ludziom uwzionym w ptoracym domu.

Okazato si, ze zastabta lady Bromley, szwagierka Wysokiego Kamza. Twarz lady
byla réwnie biata jak jej dluga suknia. Ojciec pigmwit st zwiezle przedstawicielom
wiadzy i umigcit na swoim ramieniu wiotkreke damy. Delikatny jak kaize wobecSpiace;
Krélewny powiddt lady Bromley do damskiej garderolygzie usadzitgi na wyscietanym
taborecie i podat szklankzimnej wody. Trzech wysokiej rangi wdnikow angielskich w
strojach wieczorowych pospieszyto za nim. Sliaw potkolu za pacjentki podtrzymywali
jej gtowe, gdy z trudem przetykata niewielki tyk. Niemiodyutgownik w mundurze sit
powietrznych wyyt z jej biatej torebki wachlarz, rozigt go ostranie i wachlowat twarz
damy.

! Psalm 122.7. Wszystkie cytaty biblijne pochpdz wydania Brytyjskiego i Zagranicznego

Towarzystwa Biblijnego, Warszawa 1975 — przyp. tlum



Lady otworzyta zmczone oczy. Przez chwilz lekka ironia spoghdata na ludzi
krzatajacych s¢ wokot niej. Byla bardzo stara, kwista, o ostrych ptasich rysach, cienkim
spiczastym nosie i ustach zaggtych w ztgliwym, nieckgtnym grymasie.

— A wigec, doktorze? Codulzie? — rzucit putkownik szorstko.

Ojciec zawahat si nieco, przeprosit dwukrotnie i nagle paidpecyzg. Nachylit sk i
picknymi szczuptymi palcami rozimit tasiemki ciasnego gorsetu. Lady Bromley poczuta
ulge. Zasuszoam dionia 0 wygladzie kurzej tapki poprawitaabek sukni. Zagnigte wargi
rozchylity sk lekko w pokracznym dmiechu. Dama zakyla stare nogi jednna drug i
odezwata s wrogim metalicznym gtosem:

— To przez ten klimat.

Jeden z wysokich ugdnikdéw zagait uprzejmie:

— Droga pani....

Ale lady Bromley zignorowata go. Niecierpliwie zveita sk do ojca:

— Zechce pan taskawie, miody cztowieku, pootwderszystkie okna. To #e Niech pan
wpusci trochg powietrza. Mity z pana chtopiec.

Mowita do niego w ten sposob, bo ojciec w biategkali opadajcej na spodnie w kolorze
khaki, z niedogitym kotnierzykiem, w biblijnych sandatach wygdht jak stiacy, a nie jak
lekarz. Mtoda¢ lady uptyreta wsrod matp, ogrodow i fontann w indyjskim ndgée Bombaju.

Ojciec bez stowa protestu otwierat okno za oknem.

Naptyreto wieczorne jerozolimskie powietrze, a z nim zdpakapusty, sosersmieci.

Ojciec wydobyt z kieszeni niewielki pakiecik z Kaghorych, bardzo ostraie oderwat
rozek wzdhg linii przerywanej i podat lady Bromley tabletlaspiryny. Nie wiedgc, jak po
angielsku wyméwd stowo ,migrena”, zaakcentowat je po niemiecku. &ape w tym
momencie jego niebieskie oczy za gymi szklami okularow zagmiaty optymizmem i
cieptem.

Kilka minut p&niej lady kazata sizaprowadzi z powrotem do lgy honorowej. Jeden z
urzednikbw zapisat sobie w notesie nazwisko i adresa,ojpovéciagliwie wyrazajac
wdzigcznasé. Wymienili smiechy. Po chwili wahania wdnik wyciagnat reke i uscismat
ojcu di.

Ojciec wrdcit na swoje miejsce w dwudziestym dzigwn rzedzie, migdzy zomna a
synem. Powiedziat:

— Nic sk nie stalo. To przez ten klimat.

Swiatta w sali pogasty. Znowu ukazatsiidzom generat Montgomergcigat bezlitgnie
generata Rommla po calej pustyni. Ekran wypelnialnany kurzu i ogik, pokazano z
bliska, jak Rommel z catej sity zagryza wargi. & ékstatycznie popiskiwata kobza.

Na koniec odegrano hymny, brytyjski i syjonistycziBankiet dobiegt kaca. Ludzie
opuszczali sal kina Edison, udaf sk do swoich domoéw. Na Jerozoknspadt gwattownie
zmierzch. W oddali widabyto tyse wzgdérza, a na nich samotneigieDalekie zbocza usiane
byly chatami. Zautki wypetnity cienie i szelestyal€ miasto ulegto bolesnejsknocie. W
oknach zapalaly sipierwszeswiatta elektryczne. Nastato petne napa oczekiwanie, jakby
w kazdej chwili mégt s¢ rozlec nieznany, nowyztick. Ale ze wszystkich stron dochodzity
wytacznie znajome odglosy, kobiece utyskiwanie, skrey@ zaluzji, wrzask
roznamétnionego kocura ¥wéd podwdérzowychmietnikow. | gdzié bardzo daleko dzwon.

W pustym zakfadzie fryzjerskim samotnie stat priyie wigciciel, pikny bucharski
Zyd w biatym fartuchu, i golit 8, nuac pod nosem. W tym czasie skipyvanie przeci
angielski dip, wyposaony w karabin maszynowy w potyslgoej miedza uprzzy z ta&m
nabojowych.

Samotna staruszka siedziala na drewnianym stotkmedprciasnym sklepikiem
papierniczym. Jej dionie, pobmzone jak gce tynkarza, spoczywaty g¢ko na kolanach.



Gasnce promienie shaca tworzyly nad jej glow aureot, a wargi poruszaty sibezgtdnie.
Ze sklepiku dobiegat gtos innej kobiety:

— S'iz a pszute zach, s'iz a szlechte Zach

Staruszka nie odpowiedziata i nie poruszya si

Pod maglem Ernpreisa podszedt do ojca pobaebrak, poprosit o dwumilldwk a
otrzymawszy 4, gniewnie podzkowat Bogu, powyklinat na AgengjZydowsky i koncem
laski przegdzit bezpaskiego kota.

Na wschodzie rozdzwonity gidzwony, naptywaty gwicki i wysokie, i gtuche, bity
dzwony prawostawne, anglikskie, greckokatolickie, abiggkie, fachskie, ormiaskie,
jakby miasto nawiedzita zaraza albozpn Tymczasem dzwony chcialy tylko nazwa
wreszcie noc nac Od pétnocnego zachodu, smod morza, powiat lekki wietrzyk, poruszyt
wierzchotkami ozdobnych drzew, ktére magistrat dasav gornej czsci ulicy Malachiasza,
musrat kedzierzaw czupryrg chiopca. Byt wieczor. Niewidoczny ptak wydawat way,
uporczywy trel. Szczeliny w kamiennych murach ptaiasnech. Rdza rozpetzta¢spo
starychzeliwnych zaluzjach i balustradach balkonéw. Bardzo spokogtéda Jerozolima w
gasncym swietle dnia.

W nocy znoéw zbudzit chtopca atak astmy. Ojciec pregt boso ¢émierzy¢ cierpienie
dziecka piosenk

Drzemie kdzka i baranek

| ty tez oczta zmru.

Ucicht nawet wiatr figlarny,
Jerozolimaspi juz.

Nad ranem rozszczekaly¢sszakale w wadi u podna dzielnicy Tel Arza. Za&ciam
sublokator Mitia zajczat przez sen: — Zostawcie go! On jeszeye! Ja niiie znaaju! — i
umilkt. Potem z oddali, od strony dzielnicy Sanhadrarabskiej wioski Szu’afat, dobiegto
pianie kogutow. Qswicie ojciec wiayt dlugie spodnie khaki, sandaty, niebigesstarannie
wyprasowan koszut z szerokimi kieszeniami i wyszedt do pracy. Matlealal spata, dopoki
sasiadki nie zacgdy ttuc z catych sit w pierzyny i materace. Wtedysata z sypialni w
jedwabnym szlafroku, podata dziecku jajko ngkko, kaszk ,Quaker” i kakao bez kaicha
i rozczesata muddzierzawe wiosy.

Hillel powiedziat:

—Ja sam. Ju

Stary szklarz przeszedt wic wotapc: — Profersjonalny szklarz! Amerykal!
Wszystko naprawi!

Dzieciaki krzyczaty za nim: — Wariat!

Trzy dni p&niej ojciec ze zdumieniem odebrat ztocone podw@aeroszenie na bal
majowy w patacu Wysokiego Komisarza na Wzgérzu ARegdy. Na odwrocie karnetu
kancelista dopisat po angielskie lady Bromley pragnie niniejszym przekazdoktorowi
Kipnisowi wyrazy wdz¢czngci oraz najmocniej przeprdsii ze sam sir Alan aczy
pozdrowienia.

Ojciec nie byt prawdziwym lekarzem, tylko weterypam. Leczyt bydto.

2 Jidysz: Sprawa jest prosta, to nic dobrego.



Urodzit sk i wychowat naSlasku. Stynny geograf Hans Walter Landauer byt wujego
matki. Mioda¢ ojciec sgdzit w Lipsku, gdzie studiowat w Instytucie Weteayn.
Specjalizowat 1 w chorobach bydta regiondw tropikalnych i subtkabnych.

W trzydziestym drugim roku wyemigrowat do Palestyhy zalay¢ w gérach farm. Byt
uprzejmym, matomédwnym miodzieem, marzycielem z zasadami. Marzyly mw si
wedrowki z kijem i plecakiem po wzgorzach Galilei,ca@dt odkry polarg w lesie, wyabat
wilasnymi gkami drzewa, postawinad strumieniem chatz bali ze spadzistym dachem,
poddaszem i piwnic Zamierzat zebkapasterzy, zgromadzistado bydta, we dnieadrowa
na nowe odlegte pastwiska, a nocedz@ wsrdéd kshzek w pokoju petnym wypchanych
jelenich tbow, pisac dzieto naukowe lub wielki poemat.

Trzy miesace przemieszkat w pensjonacie w miasteczku JestMaada. Catymi dniami
wioczyt sk samotnie po wschodniej Galilei, poszujacubawotoéw wréd bagien doliny Chula.
Zeszczuplat, ogorzat od sica, niebieskie oczy za algtymi szktami okularow wygidaty jak
dwa jeziora w z&niezonym poétnocnym kraju. Nauczyteslubi¢ dalekie gorskie pustkowia i
zapach lata — wypalonych ostéw, odchodéw zwieyeh, popiotu z ognisk, niasego kurz
wschodniego wiatru.

W arabskiej wsi Chalsa natdnsi¢c na pewnego ornitologa z Bawarii, ¢iczyzre
samotnego, zagorzatego ewangelika, ktory wiermtpowrotZydow do ojczyzny zwiastuje
zbawienieswiata, i zbieral materiatly do wielkiej pracy naukgwna temat ptakdéw Ziemi
Swictej. Wypuszczali si razem na dalekie gdrowki, do doliny Mard Ajun, do gor
Naftalego i bagnistej doliny Chula. Kilkakrotnie aerali do odlegtychzrodet Jordanu.
Spedzali tam caty dzie siedzac w cieniu bujnej rélinnosci, wspdélnie deklamowali z pagi
ulubione wiersze Schillera i oldlali wkasciwa nazwg kazde zwierz i ptaka.

Gdy ojciec zacst si¢ martwi, co kxdzie, kiedy si skaicza pieniadze, ktére otrzymat od
wuja swojej matki, stynnego geografa, postanowjepba do Jerozolimy i sprawdgi jakie
wiasciwie ma maliwosci. Pazegnat s¢ wiec z samotnym bawarskim ornitologiem, spakowat
swo@j skromny dobytek i w jasny jesienny poranekwijssic w biurze doktora Arthura
Ruppina w Komitecie Narodowym.

Doktor Ruppin od pierwszej chwili polubit opalonegmtoméwnego miodziea, ktérzy
przyjechat do niego z Galilei. Przypomniat sobi® w mitoddci uczyt st o krajach
tropikalnych z wielkiego atlasu geograficznego Laumera. Gdy ojciec przedstawiat mu plan
zatazenia farmy bydta w gérach Galilei, doktor Ruppirbitgpospieszne notatki na matych
karteluszkach. Ojciec zakozyt stowami:

— Jest to zamyst niezmiernie trudny, legdzg, ze mazliwy do wykonania.

Doktor Ruppin gmiechrat si¢ smutno:

— Mozliwy, ale trudny do wykonania. Bardzo trudny.

| podat kilka przykrych faktow.

Przekonat ojca, by tymczasowo odroczyt realigaspyvojego planu i zainwestowat
pienikdze w zakup miodego gaju cytrusowego koto osady Gigma, a take niezwitocznie
nabyt niewielki dom w nowej dzielnicy Tel Arza, bmslanej widnie w potnocnej
Jerozolimie.

Ojciec nie oponowat.

Pak dni p&niej Ruppin zatatwit ojcu pestwowy posa@ weterynarza, a hawet zaprosit go
na kawe do swojego domu w dzielnicy Rechawia.



Przez kilka lat ojciec wstawat przéditem i okopconymi autobusami wyruszat w teren
do Betlejem, Ramalli, okolic Jerycha, Lod, aby mienia radu doghdac wiejskiego bydta.

Gaj koto Nes Cijona zagzmu przynost skromny dochdd, ktory wraz z gzia swojej
pensji odktadat w Banku Anglo-Palesskim. Domek w dzielnicy Tel Arza wyposgd w
lozko, stot, szaf i regaly na ksizki. Nad stotem zawiesit diy portret wuja swojej matki,
stynnego geografa. Hans Walter Landauer sutadina ojca z wysoka nieufnie i z lekkim
zdziwieniem, zwlaszcza pdym wieczorem.

Podczas swoich gdrowek po wsiach ojciec zbierat rzadkie gatunkiowestZgromadzit
kilka skamielin i trockh antycznych skorup. Posegregowat je wszystkie zys&m. | czekat.

Tymczasem stuch zagiho jego matce i siostrach $dasku.

Z biegiem lat ojciec nauczytestroche méwi¢ po arabsku. Nauczytessamotnéci. Pisanie
poematu odiayt na lepsze czasy. kdego dnia dowiadywat sinowych rzeczy o tym kraju i
jego mieszkacach, a czasem tak o sobie. Nie przestat martzy farmie bydta w Galilei,
chocia piwnica i poddasze zdawaty my; $eraz zkdng dziecinad. Pewnej nocy przemowit
na gtos do portretu wuja:

— Pazyjemy, zobaczymy. Jestem nie mniej uparty tyi Smiejesz si, ale co tamSmiej
si¢ do woli. Prosz bardzo.

Nocami przyswietle lampki ojciec pisat dziennik, w ktorym wysa Iek o matk i siostry,
opisywalt, jak cierpi z powodu chamsinéw, wspomiaarobnych dziwactwach znajomych,
pytat o0 sens tutaczki po zapomnianych przez Bogachs Ostranie wysnuwat konkluzje ze
swojej pracy. Przelewal na papier optymistyczndeksje na temat pogiow w r&nych
sferach poczynionych przezydowsky spoteczné Palestyny. Ponadto po licznych
skresleniach sformutowat kilka uwag za i przeciw samdtipa take wyrazit nigmiafy
nadzieg na mitas¢, ktéra pewnego dnia me i jemu s¢ przytrafi. Nasgpnie wyrwat ostranie
te ostatny kartke i podart na drobne kawatki. Napisatzteé opublikowat w tygodniku
robotniczym ,Ha-Poel ha-Cair" artykut zagtajacy do picia koziego mleka.

Czasem pod wieczor odwiedzat w Rechawii doktorapitu ktéry czstowat go kaw i
ciastkami z kremem. Kiedy indziej bywal u swojeg@jlina, leciwego profesora Juliusa
Wertheimera, mieszkgego w tej samej dzielnicy, passedzku z doktorem Ruppinem.
Zdarzato s, ze z dala dobiegalty melancholijne, uporczywavigki fortepianu, btagalne
prosby, petne rozpaczy i dumy. Kdego lata ptogy skaty na zboczach wzgorz, idej zimy
Jerozoling spowijata mgta. Uchaodty i pionierzy wcaz przybywali z najraniejszych stron,
wypetniapc miasto zdumieniem i smutkiem. Ojciec kupit odmioochke ksiazek, w tym kilka
pachrcych skoég tomow w solidnej oprawie ze ztoceniami. Od czaswcrasu wymieniat si
nimi z doktorem Ruppinem lub profesorem Juliusemrttd&@merem, ktéry zwykt wita go
pospiesznym nigniatym wsciskiem.

Czasami w ktorgj z wiosek Arabowie estowali go chtodnym sokiem z granatéw.
Zdarzato s}, ze catowali go w¢ke. Nauczyt st pi¢ wodg z glinianego dzbana, przechyeaj
go i nie dotykajc wargami brzegu. Kiedyjaka kobieta postata mu z dala mroczneapal
spojrzenie, a on zatht na catym ciele i szybko odwrdcit wzrok.

W swoim dzienniku napisat. ,Mieszkam w Jerozolinod trzech lat i weiz za ni
tesknig, jakbym byt nadal studentem w Lipsku. Czy to naaguoks? A w ogodle — w tym
miejscu ojciec skrgit kilka refleksyjnych, cokolwiek niejasnych zfla- jest tu mndostwo
sprzecznéci i kontrastow. Wczoraj rano we wsi Lifta musiatemtychmiast zabizdrowego,
picknego konia, bo jakiechtystki w nocy wyktuty mu oczy gwalziem. Okruciéstwo dla
samego okruciestwa jest dla mnie jalowe i catkiem niepotrzebnegd samego wieczoru w
kibucu Kiriat Anawim pionierzy puszczali z gramotorsuit Bacha, a poczutem wiell
litos¢ nad nimi, nad koniem, nad Bachem, nadassdmym. Bytem o krok od tez. Jutro



urodziny krola i wszyscy pracownicy naszego wydridbstan identyczne okoliczniziowe
prezenty. Kontrastow jest mnéstwo. A i klimat niedg.

Matka powiedziata:

— Wioze biekitng suknk z trojkatnym dekoltem i bde najpkkniejsz kobiety na balu.
Zamowimy te taksowk.

Ojciec odpowiedziat:

— | nie zapomnij tam zgubpantofelka.

Hillel wtracit:

—Jate che isc.

Ale dzieci nie bierze si na bal majowy w patacu Wysokiego Komisarza. Nawet
grzecznych dzieci. Nawet gdrych nad wiek. Bal na pewno nie skay st przed po6tnog.
Dlatego spdzi wieczor u gsiadki, pianistki madame Jabrowej i jej siostrzgriabow, ktora
kaze st nazywa Biniaming Ewen-Chen. Nastawimu gramofon, dadzkolacg, pozwoh si¢
troche pobawt lalkami w strojach ludowych ze swojej kolekcjiotpza go spé.

Hillel usitowat protestow&

— Ale musz powiedzi€ Wysokiemu Komisarzowi, kto ma racj

Ojciec odrzekt cierpliwie:

— Racja jest po naszej stronie i Wysoki Komisapewndcia dobrze o tym wie, ale musi
wypetnia wole krola.

— Temu krolowi to ja nie zazdroszgzbo on jeszcze dostanie wiglkar od Boga, a
wujek Mitia tez 0 nim mowi krél Kedorlaomer z Albionu, i méwige podziemie go ztapie i
rozstrzela za to, co zrobit tym, ktérzy uciekli mrBpy — wyrzucit z siebie chtopiec jednym
tchem.

Ojciec odpowiedziat spokojnie, starannie dobigratowa:

— Wujek Mitia czasem troghprzesadza. Krél Anglii nie nazywagdKedorlaomer, tylko
Jerzy Szosty. Po nim wgti na tron prawdopodobnie kt@ra jego corek, poniewakrdl nie
ma syna. Zabicie cztowieka z przyczyn innych abrona wilasna to morderstwo. A wasza
wysokas¢ Hillel Pierwszy raczy teraz dapkakao. A potem umiyzeby.

Matka, ze spinkdo wtosdw w ustach i kolczykami z bursztynem wnibeh, zauwayta:

— Krdl Jerzy jest bardzo szczupty i blady. | zawsmesmuta ming.

Pod koniec trzeciej klasy Hillel napisat na maseyajca list w trzech egzemplarzach i
wystat po jednym do krola w Londynie i do Wysokielgomisarza: ,Nasz kraj natg do nas
zgodnie z zasadami Biblii i sprawiedlive. Musicie natychmiast opguoi¢ Kraj lzraela i
wroci¢ do Anglii, nim kxdzie za péno”.

Trzeci egzemplarz natychmiast obiegt wzruszoggaslki. Pianistka madame Jabrowa
zawyrokowata:

— Ten dzieciak to poeta!

Jej siostrzenica Lubow Biniamina dodata:

— | te loki! Jedn kopi¢ trzeba koniecznie wystado doktora Weizmanna, niechesi
ucieszy.

Inzynier Brzezhski byt zdaniaze nie naley przesadzg z piknych stow nie powstanie
dom. A od Geralda Lindleya, sekretarza, nadesztazitav odpowied na papierze z
emblematem rgu: ,Paiski list zostat potraktowany z nale uwag. Zawsze bacznie
stuchamy opinii obywateli. Z gbokim powaaniem”.



A jak ptorgto w ogrodku geranium w gkitnym swietle lata, jak chwytaly tgwiatto
palczaste ficie figowca na podworzu,zatlamato s¢ na niespokojne okruchy, jak site
wczesnym rankiem wypadato zza Goéry Skopus, by ézsici wsciekle na miasto, a zlote i
srebrne koputy zmienialy shagle w élepiajace kule ogniste, jak po wschodziersta ptaki
wykrzykiwaty rada¢ albo rozpacz.

Blaszana rynna chiefa ciepto i przyjemnie byto jej dotkid z rana. Bialy i mity dla
bosych stép byt czystiwirek, ktdorym ojciec posypat kta sciezke, prowadzaca od schodéw
tarasu w doét, do ogrodzenia, do figowca, dadaogrodu.

Ogrod byt nieduy, logicznie rozplanowany, utrzymany nienagannieigkl marzeniom
ojca kwadratowe i prostakne rabatki wypetnity przestraemicdzy plamami skat, twoer
samotna wyspe zdrowego rozglku w pierwotnym krajobrazie, pabd kamieni, ketych dolin,
chamsinow.

Wokét byta dzielnica Tel Arza, garstka nowych doma@wkamienia, rozproszonych
samotnie na przypadkowym wzgérzu. W nocy podpetargory, po cichu zagagrdla siebie
wszystko, domy, niepewne dmki, nadzieje, piaszczystdrog:. Przyjdzie stado arabskich
kéz, ogryzie i stratuje chryzantemy, narcyzy, lw&szcze, mizerne zagki trawnikow. A
pasterz, nieporuszony jak spalony rnglem cyprys, przyghat sie bedzie w milczeniu
zartocznym byditom.

Hillel catymi dniami patrzyt na otaczgje Tel Arza pasma pustych wzgérz. Czasem
wyczuwat w radosnym zalewie dbitu, ze gdzié, w niewidocznych dolinach, juzbiera st
jesien.

Przyjdzie jesia. Swiatto zszarzeje, przygaie. Niskie chmury uchwycsie gor. Wtedy
wespnie si po gatkziach figowca a na sam wierzchotek i stamat w jesiennymswietle
zobaczy morze, pustyyiwyspy wréd rozdartych chmur, tajemniczadi/, o ktorych ojciec
mu opowiadat rzeczowo, a matka ze tzagakhoty.

Ojciec mowit, ze pkkne kraje wypluty nas zélepa nienawicia, dlatego tu zbudujemy
sobie kraj po stokiopickniejszy. Ale matka nazywatla Palestymasciankiem i méwita,ze
nigdy nie kedzie tu rzeki, katedry ani prawdziwego lasu. Wujéitia, sublokator, chichotat
przez zepsute eby i rzucat niezborne uwagi o bdélach porodowych,gasivkach
przedmiertnych, Jerozolimie, ktora zabija swych prorokédgtwie bazej nad pustoszyciedk
— c6ri Babilonu. Wujek Mitia byt wegetarianinem.

Z tych wypowiedzi Hillel nie mégt si zorientowd, czy Mitia opowiada si po stronie
ojca, czy te po stronie matki. To, co mowita matka, wydawalg Hillelowi nie na miejscu,
wiec schodzit na sam kraniec ogrodu, by ks wsrod gatkzi figowca i zgadywé zapach
jesieni. Nadejdzie jeste Jesienny smutek odprowadzgo kegdzie do szkoty, na lekcje
muzyki u madame Jabrowej, do wyozalni ksizek ,Odkupienie Syjonu”, towarzyszynu
w nocy w t&ku, w jego snach. Na dworze retp sk burza, a on &zie pisat artykut do
gazetki klasowej. Stowa ,prawdziwy laszyte przez matk by wyszydzé Palestyr, dla
niego miaty w sobie dziwny, stotny czar.

vV

Hillel byt pulchnym, stabowitym chtopcem. Na ik ogrodu, za figowcem albo w gorze
wsrod gakzi, miat kryjowke, ktéra nazywat ,skryjéwlk”. Zwykle sie w niej chowat, by
podjadé ukradkiem lepkie stodycze podarowane przedagiki. Rozmylat tam i wyobraat
sobie Afryle, zrodta Nilu, stada Iwow wainglach.

Nocami, zwlaszcza na pagku lata, budzity go ataki astmy. Chrypiat i dusk, przez
szpary wzaluzjach widziat jald biaty przeraliwy ksztalt wykrzywiony w straszliwym
usmiechu i zaczynat ptaka Wtedy zjawiat sj ojciec z niewiellg latarka w reku, siadat na



skraju t&ka i spiewat mu piosenk Ciotki, sisiadki i przedszkolanki uwielbiaty chtopca,
obcatowywaly go z rosyjska, roztkliwiaty ¢sinad nim po polsku, nazywaly go swoj
wisienka. Czasem zostawiaty na policzkach czy ustach Hilkglczystélady szminki. Byty
to kobiety bujnych ksztattéw i skore do wzruszéla ich twarzach dait grymas goryczy i
pretensji. Zdawaty simowic¢: zycie nie obeszto size mn z nalena mi delikatndcia.

Pianistka madame Jabrowa i jej siostrzenica Lulk@agca seé nazywa Biniamina Ewen-
Chen, uderzaly w klawisze tak zdecydowanie, jaklykot wrodzona szlachet§é
powstrzymywata je przed odptacenietyciu za krzywdy. Pani Whiak z apteki mamrotata
Hillelowi na ucho,ze mate dziecigjedym nadziej naroduzydowskiego, a w szczegolém
jej samej. Czasem Hillel popadat w zaduozy zal, a wowczas podnosit je na duchu stodkim
zdaniem:

— Zycie to kug, krazymy w nim wszyscy.

tzy wzruszenia naptywaty kobietom do oczu.

Ale dzieci z dzielnicy Tel Arza przezywaty go Gaar Szczupte, niedobre dziewczyny,
mate orientalnemijki uwielbiaty powali Hillela na stekt zwiru i szarpé za jasne wiosy. Na
szyjach nosity klucze i amulety. Pachnialy przemilé orzeszkami pistacjowymi, mydiem,
chatwg i potem.

Hillel zawsze czekat spokojnie,za&nudzi im s¢ on i jego wiosy. Wtedy wstawat,
otrzepywat spodenki gimnastyczne i trykotowy podkdek zezwirowego pytu, oddech mu
si¢ skracat, oczy wypetnialy tzami, zagryzat wargi aczynat wybacza Jake szczytne
wydawato mu si przebaczenie, przecide dziewczyny nie rozumigj co czyna, na pewno
maja zgorzkniatych ojcéw i starszych braci pitkarzy @lprzesgpcow, ich matki i siostry
spotykaj si¢ angielskimizotnierzami. Urodzi si¢ taka dziewczyn to straszna rzecz. Jednej z
nich pod przepocaen koszully zaczty nawet rosa¢ piersi. Hillel brat to pod uwag
wybaczat, jego zdolrsé do rozumienia i wybaczania sprawiate, mitas¢ wkasna wypetniata
mu serce.

Potem uciekat do apteki pani ¥Miak, trocle ptakat, ché nie z powodu zadrapaPtakat
nad gorzkim losem tych dziewczyn i wiaswielkodusznécia. Pani Wgniak catowata go.
Pocieszata lepkimi stodkoiami. Opowiadata o0 miynie nad madrzeky, ktory dopiero co
byl, a juz go nie ma. Hillel, starannie dobiefajstowa, opowiadat jej sen z ostatniej nocy,
sam go interpretowal, opuszczat rozmarz@ptekark i szedt na leke fortepianu w
mrocznym i rzadko wietrzonym domu madame Jabrowgjniaminy. Pieszczoty, ktorymi
obdarzyta go pani Whiak, Hillel oddawat dumnemu Beethovenowi zzur, stojpcemu na
komddce. Przecienawet Herzla wyzywano w dziésitwie od wariatow. A Bialik obrywat
od wszystkich.

Wieczorem, przed snem, Hillel jest zwykle proszenpizamie do pokoju ojca. Pokdj ten
jest nazywany gabinetema Sv nim regaly z ksizkami, biurko, szklana gablota, a w niej
skamieliny i antyczne skorupy, £a& gory, z sepiowej fotografii przygla s¢ temu
wszystkiemu nieufnie stynny geograf Hans Walterdarer.

Hillel ma wygtost przy gaciach kilka mdrych zda. Jest calowany i odsytany do swojej
sypialni. Przez korytarz stychaachwyty dorostych, wt i on zachwyca sisolky w tézku i
zaczyna pigci¢ swoj niewielki cztonek przez rozporek spodni ozapy.

Potem, w ciemnii, dolatup go dzwigki samotnej wiolonczeli Lubow Biniaminy i nagle
czuje wstet do samego siebie. W gigich nazywa si Galarei. Ogarnia gazal i litos¢ dla
wszystkich mzczyzn i kobiet. W tym stanie zasypia.

—Mamesz a menszmowi pani Winiak. — Spryciarz. Urwis. Dialko. Azoj wi di gance
miszpoché

¥ Jidysz: Prawdziwy zuch (...) Jak cata rodzina.



Za niskim ogrodzeniem zelaznych stupkéw i starej siatki, ktére zbudowalomalowat
na jasne kolory ojciec, zaczynata siiemia niczyja. Byly tam pyliste, zawalone ztomem
place, gdzie trwat zapach ostéw i odchodéw zveieyeh, dalej wadi z norami lisow i szakali,
a jeszcze dalej w dole lasek, w ktorym dziecialalanty kiedy ogryzione kéci tureckiego
zotnierza pod steqt cuchrcych szcatkow janczarskiego munduru. Byty Zenieurodzajne
zbocza rajce se¢ od wezy i zwinnych jaszczurek, a ngenoze nawet od hien, 2o drugiej
stronie wadi — puste skaliste wzgorza i kolejne iwgd ktérych kazyli catymi dniami
Arabowie w galabijach i ich stada. W oddati po horyzont cignety si¢ obce gory i obce
wsie, minarety meczetéw, Szu'afat, Nabi Samu’izgeimigcia Ramalli. Bytspiew muezina
porwany przez wiatr o zmierzchu, mroczne kobiedrdépwo mowicy diabelnie przebiegli
chtopcy. | ledwo wyczuwalne zte zamiary, odlegheskaiczenie cierpliwe, wiecznie czujne,
chat niewidzialne.

Matka powiedziata:

— Kiedy ty, Hans, &dziesz skakat jak mina taxcuchu ze starlady, ja w swojej likitnej
sukni kede siedziata sama w wiklinowym fotelu nadeu werandy, &de popija& martini
drobnymi tyczkami ismia¢ sie w duchu. Ale potem fewstare i porwie mnie do téca
gubernator Jerozolimy albo sam sir Alan. Wtedy pizig twoja kolej na siedzenie wadie |
wcale nie dzie ci dosmiechu.

Ojciec powiedziat:

— Przecie dziecko stucha i wszystko rozumie.

A Hillel:

—Noi co.

Od sisiada, irtyniera Brzeziskiego, ojciec poyczyt na bal angielski garnitur ze stynnych
zakladéw Szczupaka w todzi. Matka caly ranek pegsata w cieniu na tarasie,
dopasowujc garnitur do jego rozmiaru.

W potudnie ojciec przymierzyt garnitur przed lustrewvzruszyt ramionami i stwierdzit:

— Absurd.

Matka powiedziata zémiechem:

— Przecie dziecko stucha i wszystko rozumie.

A Hillel:

— No co, absurd to nie brzydkie stowo.

Ojciec powiedziat:

— Zaden wyraz sam w sobie nie jest brzydki. Nieprzyimié zazwyczaj kryje si za
stowami lub m¢dzy nimi.

Matka:

— Nieprzyzwoitd¢ jest tu we wszystkim. Nawet w giokich ideach, ktore wktadasz
dziecku do gtowy. Nawet w twoich uwagach. | té &bsurd.

Ojciec nie odpowiedziat.

W porannej gazecie ,Dawar’ napisano tego dri@,polityka Biatej Kstgi to slepy
zautek. Hillel w wyobrani widziat tenslepy zautek jakywy.

Wegetarianin Mitia, sublokator rodzicéw, wyszedt sibie boso i ruszyt do kuchni
zaparzy sobie herbaty. Byt to wysoki chtopak o suchotniozyygladzie i przerzedzonych
witosach. Ramiona miat obwiste, kroki stawiat dropmerwowe. Miat dziwny zwyczaj
przygryz& niespodziewanie brzeg kotnierzyka koszuli i gni@viprzesuwa dionia po
wszelkich napotkanych przedmiotach, takich jak ,sy@brcz, regat, fartuch matki na
wieszaku w kuchni. Méwit tesam do siebie. Poirytowanyzynier Brzezhski twierdzit, ze
jeszcze pewnego dniagsokaze, ze ten Mitia to niebezpieczny zakamuflowany komumist
Ale matka zaofiarowata siprat i prasowa jego nielicza garderok wraz z ubraniami calej
rodziny.



Mitia przydreptat do kuchni, gdzie zagavymachiwa& reka na wszystkie strony, jakby
witat ttum ludzi. Nagle jego wzrok padt na stowalepy zautek” w nagtowku gazety
.Dawar”, roztazonej na przykrytym ceratstole. Btysat zepsutymi zbami i wycedzit
gniewnie: — Zgnilizna.

Potem, $sciskapc gomca szklank w wielkich bladych ditoniach, wrécit zirytowany do
swojego pokoju i zamkh drzwi na Klucz.

Matka powiedziata tagodnie:

— Jak bezp@ski pies.

Po chwili milczenia dodata:

— Pk¢ razy dziennie myje sii polewa wod toaletowa, a mimo to czé od niego
nieprzyjemny zapach. Nalatloby mu znalg dziewczyr. Moze jakis imigrantke z
gospodarstwa szkoleniowego dla kobiet, bigdme sympatyczn Ty, Hans, id si¢ teraz
ogoli¢. A Hillel — do lekcji. Co ja rolad w tym domu wariatow.

\Y

Matka jako mtoda dziewczyna przyjechata z Warszatugliowa historg staraytna na
uniwersytecie na Gorze Skopus. Po niespetna rolalansierdecznie doéy kraju, i jezyka.
Starsza siostra Niuta przystata jej z Nowego Jdniket okretowy na statek ,Aurora” z Hajfy
do Ameryki. Na pay dni przed wyjazdem doktor Ruppin przedstawibjcu, pokazat mu jej
pickne akwarele i po niemiecku wyrazil, ze take ta pani nas opuszcza, 2akona uwaa
nasz kraj za nie do zniesienia i odptywa rozczar@w@o Ameryki.

Hans Kipnis dtaszy chwile przyghdat st akwarelom. Samotny ornitolog z Niemiec,
towarzysz dalekich wdrowek dozrodet Jordanu, stah mu nagle w pamgci. Delikatnie
musry krawedz jednego z obrazow, szybko cefrreke i nadmienit cé o samotnéci i
marzeniach w ogéle, a w Jerozolimie zwlaszcza.

Matka miechreta sk do niego, jakby niechcy sttukt cenny wazon.

Ojciec przeprosit i umilkt zmieszany.

Doktor Ruppin miat na ten wieczér bilet dla dwockob na koncert nowej orkiestry
kameralnej, ztoonej z uchodcow z Europy. Z radwia z niego zrezygnowat na rzecz mtodej
pary. | tak nie mogtby pé¢, bo Menachem Usyszkin wrdcit nagle przed paromandndo
kraju i swoim zwyczajem natychmiast zwotal na dgisiy wieczor pila narad.

Po koncercie spacerowali wicKsi¢zniczki Marii. Sklepowe witryny byly jasno
oswietlone, na jednej z nich klaniatacsiv kotko mata nakgcana laleczka. Przez chwil
Jerozolima wygldata jak prawdziwe miasto. Pary przechadzatypsid kke, kilku panow
palifo cygara przez krotkie ustniki. Obok rodzic&atrzymat s autobus, kierowca w
krotkich spodenkach powiedziat zsmiechem: — Prosz Ale oni nie chcieli jecha
Wojskowy dzip wyposaony w karabin maszynowy toczyksiv dét ulicy. W oddali dzwonit
dzwon. Oboje zgodnie stwierdzifie Jerozolima ma w sobie jakprzyttaczajcy czar. Potem
postanowili spotk& sig znowu nazajutrz i zfg¢ razem w kawiarni Sichela lody z
truskawkami.

Przy gsiednim stoliku rozsiedli sifilozof Buber i pisarz Agnon, a poniewav toku
dyskusji nie mogli s porozumi€, Agnon zartem zaproponowat, aby sp§ta zdanie
miodziez. Ojciec cd odpowiedziat, z pewrsgia byta to uwaga eta, lecz taktowna, poniewa
Buber i Agnon roz@miali sig, komplementyjc z wdzgkiem jego towarzyszk Pewnie w
tamtej chwili niebieskie oczy ojca rozbtysty za sitymi szktami okularéw, a usta naznaczyt
smutek.

Dziewictnacie dni pé&niej nazici ogtosili rozbudow swojej armii. W Europie panowato
napkcie. Statek ,Aurora” nigdy nie dotart do Hajfy, zenit kurs i poptyat na Antyle.



Ojciec uméwit st ze swoim krajanem, profesorem Juliusem Wertheimgerktory
zaopiekowat € nim po przyjedzie do Palestyny. Chciatl zagha¢ jego rady w sprawie
prywatne;.

Byt zmieszany, jakby czut siwinny, i méwit w sposob bardzo zagmatwany. Profeso
Wertheimer wystuchat ojca z pewnym niepokojem. Rofgzegonit z pokoju swojego kota i
zamkryt drzwi. Kiedy zostali sami, profesor dat ojcu d@mzumienia,ze wzadnym razie nie
wolno mu dziatda wbrew sobie wzyciu osobistym. | wiénie te stowa sprawityze ojciec
nabrat wewgrtrznego przekonaniae wreszcie napravdrzydarzyta mu gimitosé.

Rut i Hans pobrali siw Jerozolimie w dniu, w ktérym Hitler ogtosit w Kgnmberdzeze
dazy do pokoju i porozumienia, a wojny go migr Wsrod gaci weselnych byli urgdnicy z
wydziatu weterynarii, w tym dwoch Arabow z Betlejemyznania chrzéijanskiego, pastwo
Ruppinowie, uchotzty i pionierzy, kilku gsiadow z Tel Arza i szczuply student
rewolucjonista z Géry Skopus, ktory nie spuszczaeimpennego wzroku z pknej panny
miodej. To on w imieniu przyjaciot gratulowat noaeacom, zapewniag, ze ostatecznie
sprawiedliwd¢ zwyciezy, 0 czym wszyscy obecni przekomaic na wiasne oczy. Student
zepsut jednak weaenie wywarte na gaiach, gdy zaraz po tym wyglieniu upit s¢ niemal na
umor jedn butella stabego piwa Neszer i 0 miodej parze powiedziakrzby i artystka”.
Potem wszyscy zaproszent sbzeszli, a ojciec wynalj taksowlk, by przewigc nieliczne
rzeczy matki z jej lichego pokoiku w dzielnicy Newga’anan do domu, ktéry od kilku lat
szykowat pieczotowicie w dzielnicy Tel Arza.

Tam, w Tel Arza, w niewielkim kamiennym domku z wkiem na skaliste wadi, urodzit
im sie po roku jasnowtosy chtopczyk.

Kiedy matka wrdcita z matstwem ze szpitala, ojciec gestemkirwskazat na swoje
skromne wigci i z ogniem w oczach powiedziat:

— Na razie jest to zapuszczone przedoie W naszym ogrodku rosgrtylko maleikie
sadzonki. Stace pali w okna przez caly daieAle z biegiem lat wyrospnnam drzewa i
bedziemy tu mieli wspanialy cfe Gakzie ostoni dom. Piacza obrosa sciany & po dach i
ogrodzenie wokot, zakwitnie passiflora. Gdy Hiltkbrasnie, a my zestarzejemyesiazem,
bedzie tu uroczy zadtek. Zrobimy jeszcze altanz winorali, gdzie kzdziesz mogta latem
spedza cale dnie, malag pickne akwarele. Mze nawet bdziemy mieli pianino. Zbuduj
nam dom kultury, wybrukajdrog; taczaca nasa dzielnie z miastem, a w Jerozolimiedzie
hebrajski rad z hebrajsk armi. Doktor Ruppin zostanie ministrem, a profesor Bube
prezydentem, albo mie krélem. A ja pewnego dnia i stag na czele urgdu weterynarii.
Z calegoswiata przybywa beda do nas imigranci.

Nagle zawstydzit gi bardzo tej przemowy, zwlaszcza kilkaytych w niej zwrotéw. Po
jego twarzy przemkat smutek i szybko dodat rzeczowym tonem:

— Poezja. Filozofowanie. Niat, ni zowad uroczy zaktek, altana z winoidi. Id¢ po blok
lodu, a ty poté si¢ i odpocznij,zebys zndw wieczorem nie miata migreny. Co za upat.

Matka ruszyta w strapndomu. Przy schodkach na taras skamnz pazalowaniem spojrzata
na zardzewiatpuszk z sadzonkami geranium. Powiedziata:

— Nie krdzie passiflory. Bdzie potop. Albo wojna. Wszyscy umr

Ojciec nie odpowiedziat, bo czute te stowa nie do niega sadresowane ie w zadnym
razie nie powinny byty ps.

Szorty khaki sigaty mu niemal do kolan. Nogi w sandatach byly spéz, gtadkie,
opalone. Jego twarz, ukryta za aiymi szklami okularbw, miatla wyraz wiecznej
wdzigcznaici czy tez mitego zaskoczenia. W chwilach zaktopotania zwyikiwic:

— Nie wiem. Nie warto wiedzéewszystkiego. $naswiecie sprawy, ktore lepiej po prostu
pozostawt wkasnemu biegowi.



Vi

Na fotografii z mtodéci w albumie matki wid& gimnazjalistk o jasnych witosach i
delikatnej, jakby jesiennej urodzie. W dtoniachytma biaty kapelusz z szerokim rondem. Na
ogrodzeniu za nisiedz trzy gokbie i wasaty polski student, bardzo rée@any.

Matka uchodzita za najlepszrecytatorl¢ z catego gimnazjum. Mag dwandcie lat
zwrécita uwag nauczyciela literatury polskiej. Ow staraey sk humanista, jak opowiadata,
wzruszat st niepomiernie stysic, jak zachwycajco deklamuje poegjnarodovy.

— W gtosie Rut — mawiat profesor Zeisnigtym gardiem — pobrzmiewa duch poezji ze
zrédta bipcego pérod strumieni na gorskiclhkach.

A poniewa sam siebie uwat za zaprzepaszczony talent poetycki, zdarzatozei pod
wptywem emocji dodawat: — Gdyby sarny potragifyiewa, ich gtos brzmiatby zapewne jak
gtos matej Rut.

Matka powtarzata to zdanie Zeiechem, uznaf poréwnanie za bezsensowne. | nie
chodzito jej wcale gpiew saren, lecz o wtasne zainteresowania z tamtyalkdw — przecie
wcale nie umiataspiewa. Jej uczucia kierowaty si wéwczas ku matym, czystym
zwierzatkom domowym, ku stawnym ludziom, znanym dlgielom i malarzom, ku tacowi,
koronkowym sukniom i chusteczkom z ftinu, a take ku ubogim kolgankom, ktére nie
miaty ani sukien z koronki, ani jedwabnych chusetczLubita te ludzi skrzywdzonych
przez los, z ktorymi stykata¢siw dziechstwie: mleczarzazebraka, babei Gitel, stzace,
SWOja hiank, a nawet miejscowego wariata, o ile tylko cierpdaoh nie oszpecito i o ile byto
po nich wid& smutek, a przy tym zachowywalesniesmiato i ujmupco, jakby uznajc swa
wing i usitujac ja odkupt.

Przettumaczyta z polskiego wypracowanie, ktére setpi w swoje ginaste urodziny.
Przepisata je potem na czysto kaligraficznym pismekazata Hillelowi czyta na gtos:
.Btekitne morze pozwala promieniom st@a czerpa z siebie wod, zmieni& ja w chmury
podobne do brudnej waty, zleivalewnym deszczem goéry, rowninyakt — lecz nie brzydk
pustyng — bo przecig w koncu i tak cata woda musi zeldrai¢ i wrocic do morza. Jej powrot
bedzie dla morza pieszczgt

Nagle zirytowata si, wyrwata kartlk z rak chtopca i podarta na drobne kawatki:

— Wszystko skaczone! — krzykgata rozpaczliwie. — Skicczone! Przepadto! Umarto i3l

Bylo to pewnej zimowej jerozolimskiej soboty, mio&g wiatrem, smaganej martwymi
lis¢mi. W niewielkim domku w dzielnicy Tel Arza ptahniebieskim ptomykiem naftowy
piec. Na stole stata herbata, pomarae | wazon chryzantem. Pod dwiestganami wznosity
si¢ regaty z ksizkami ojca. Padat na nie dieOd strony wadi nawotywat wiatr. Szyby w
oknie dealy pod dotykiem mgly. Matka opowiadata z smudoryczy i drwiny o swojej
miodasci w Warszawie, o sptywach Wigto biatych strojach do gry w tenisa, o Siodmym
Putku Ulanéw, ktéry co niedziela defilowat ajdRzeczypospolitej. Czasem nagle zwracata
sig do ojca, nazywar go doktorem Sichelem zamiast doktorem Kipnisenandg¢m,
Chananem.

Ojciec przyktadat swe szczupte, chne palce do wysokiego czota, niezdziwiony,
nieuraony, i milczaco wmiechat st na wspomnienie ¢iej uwagi, ktdég uraczyt kiedy w
kawiarni Sichela pisarza Agnona i filozofa Bube@baj byli ubawieni, poradzili gsigo w
sprawie lodow truskawkowych, a nawet skomplemenligego towarzyszk.

Majac lat szesn&ie, matka pozwolita przystojnemu Tadeuszowi powsafosie przy
balustradzie mostu, najpierw w czoto, po chwili staj ale nie zgodzitaegha wkcej. Byt
miodszym od niej o péttora roku, prostolinijnymfektownym chtopcem o twarzy béladu
tradziku, wyr@niat sk w tenisie i biegach na krotki dystans. Kiédybiecat,ze bxdzie p



kochat wiecznie. W owym czasie wiecZh@naczyta dla niej tyle co niewielki 4g mitego
jasnegawiatta, a mité¢ — co gra w tenisa w &titny swiateczny poranek.

Ojciec Tadeusza polegt w walce o waladjczyzny. On take, gdy st usmiechat, miat
stodki doteczek i nosit sportowe koszule przez ¢ate. Matka uwielbiata catoweHillela w
doteczek na policzku, mowg:

— Byl wiasnie taki. Doktladnie.

Co roku w dniswigta narodowego Rut i Tadeusz stawali razem na pamylon kwiatami
podium przed budynkiem gimnazjum. @agé starych kasztanow tworzyty nad ich glowami
szeleszcxey baldachim. Zadaniem Tadeusza byto zapaleniezamigepodlegtéci, za ktén
oddat zycie jego ojciec. Uczniowie i nauczyciele zamienalipostawie na baczig flagi
Rzeczypospolitej topotaly na wietrze — nie wolnoty#ta¢ palcami fotografii — a Rut
deklamowata ni@miertelne strofy narodowego poety. Na sdeh wszystkich kéciotow az
po kraice miasta bity uroczgie dzwony. A w nocy na przgiu u dyrektora opery rodzice
pozwolili jej przyja¢ zaproszenie i zatazy¢ walca z samym generatem Gigim.

Potem wybucht syjonizm. Przystojny Tadeusz wszedkrggi miodziery endeckiej, a
kiedy odmowita spdzenia z nim weekendu u jego ciotki na wsi, pogipkartke: ,Wstretna
Zydowka”. Znienacka zmart naatvobe stary nauczyciel, ktéry tak lubit méiio sarnim
spiewie. Potem w jednym miegiu umarli jej rodzice. Zostaly po nich tylko sep®mw
fotografie na grubym papierze z ozdobnym obramograni

Starsza siostra Niuta szybko znalazta sobie wdogioakologa Adriana Sztaubsa, wyszia
za niego za @r i wyjechali razem do Nowego Jorku. Matka natomipstyjechata do
Palestyny studiow@a histori staragytna na Goérze Skopus. Wyrd@ niewielki pokoik na
koncu swiata, w dzielnicy Newe Sza’'anan. Niuta Sztaub fmayjej co miesic skrommn
zapomog. W tym wynagtym pokoju kochatog kilku wspaniatych razczyzn, wéréd nich
podczas pewnej Chanuki natchniony poeta AleksaRden.

Po roku, rozczarowana krajemeizykiem, postanowita wyjecldado Nowego Jorku do
siostry i szwagra. Wtedy doktor Ruppin przedstgavibjcu, a ten opowiedziat jej rimiato o
swym marzeniu, by stworzywtasnymi ekoma farne bydta w gorach Galilei. Pachniat nawet
z lekka Galila. Byta smiertelnie zmgczona, a statek ,Aurora” zmienit kurs, popdyma
Antyle i nigdy nie zawiat do Hajfy.

Z ponocno-wschodniego okna domu w dzielnicy Tekamwidoczna byta w biatym
letnim $wietle Géra Skopus, a na niej marmurowa koputeKasiwie wieze. Z daleka wige
zdawaly st spowite gaz wielkiej samotnéci. Gdy kaczyt sk szabatswiatto przygasato
wolno, z wahaniem, z przejmigh rezygnacj — jakby na zawsze. Jakby nie byto odwrotu.

Rodzice siadywali naprzeciwko siebie w pracownigrktojciec nazywat gabinetem.
Stynny geograf Hans Walter Landauer wbijat w nigaufny wzrok z wyyn swojej duej
fotografii. Ich pulchny synek wznosit na podtogowegcie skomplikowany zamek z klockéw
i burzyt go nagle jednym ciosem, bo zawsze chdmidowa& inny. Czasem zadawat ojcu
jakies madre pytanie i dostawat rogdna odpowied, a czasem wtulat twarz w sukienk
matki, dopraszaf sk pieszczoty, i zmieszany na widok tez wypehpgch jej oczy, cicho
wracat do swojej zabawy.

Bywalo, ze matka pytata:

— Co kedzie, Hans?

A ojciec odpowiadat:

— Wierz; i mam nadziej, ze sytuacja zmieni sina lepsze.

Gdy ojciec to méwit, Hillel przypominat sobie, jak poprzednigwicto Szawuot wyszedt
rano z kolegami polowa na Iwy czy szuka zrodet Nilu w lasku Tet Arza, jak
niespodziewanie btyghmu przed oczami zmatowialy zloty guzik, potemhméska tkanina,
jak uklakt i zacz kopat obiema ¢kami, usuwé sosnowe igly, odstaniaskarb, jak odkryt



przegnity wojskowy szynel, jak buchinspod niego okropny stodkawy zapach, a on kopat
dalej, & znalazt k¢ stoniowg wsrod przerdzewiatych spggzek, biate kly stonia, wksze i
mniejsze, i nagle kai stonia okazaly sipolaczone z ludzk czaszk, ktéra ymiechreta si

do Hillela z paraliujaca sympati, a wtedy zobaczyt martwelzy i puste oczodoty. Zunigdy

nie kedzie nigdzie szukatrodet Nilu. Przenigdy.

W dni powszednie ojciec wyruszat na swojgdvwdwki po wsiach ubrany w spodnie khaki,
sandaly, jasnoniebiegkstarannie wyprasowankoszut z szerokimi kieszeniami petnymi
noteséw i rozmaitych kartek. Zimnosit bnzowe sztruksy, kurtk kaszkiet, a na buty
zaktadat kalosze, ktore wyglaty jak dwa czarne wojenne eky.

Za to w wigilie szabatu zjawiat sipo kapieli w biatej koszuli i szarych krajowych
spodniach ,Ata”, z rownym przedziatkiem na mokryglosach, pachycy swoim ulubionym
ptynem po goleniu i mydiem migdatowym. Wtedy matk@owata go niespodziewanie w
koniuszek nosa i nazywatadum dzieciakiem. A Hillel sj $miat.

Co rano zawgzywali Hillelowi na szyi ceratowyliniaczek z nadrukiem przedstawgaym
usmiechnigtego zajczka. Zajadat hyeczly kaszk ,Quaker”, jajko na mgkko i kefir.
Opakowanie kaszki zdobit wspaniaty portret admirat@nergicznej, stanowczej twarzy, w
trojgraniastym napoléskim kapeluszu na gtowie i z luaet/ jedynej ece.

W Europie w owych latach toczylagsivojna swiatowa, ale na ulicach Jerozolimy byty
tylko rozpiewane grupki przemitychzotnierzy australijskich, nowozelandzkich i
senegalskich, ktorzy wygdali jak figurki z marcepanu, i szczuptych Szkotdemacych w
morzu piwa i gsknoty. Gazety drukowaty mapy ze strzatkami. Czase@m przemierzaty
Jerozoling z potnocy na potudnie diugie kolumny wojsk z praggonymiswiattami i w
mroku rozlegat si jakby sttumiony pomruk. Miasto byto bardzo cicl@ory nieme. Wige i
koputy trwaly osamotnione. Odlegiwojne mieszkacy przyjmowali z trosk, lecz nie
nerwowo. Wymieniali midzy sola przypuszczenia i interpretacje. Wszyscy czekati, a
sytuacja si zmieni na lepsze, co z pewseta nasapi szybko i mae da st odczu takze w
Jerozolimie.

Vi

W dzielnicy Tel Arza nie powstat dom kultury i mieybrukowano drég. Na ustronnym
zboczu jednego ze wzgdérz zakczziatat kamieniotom. Pan Kohen otworzyt maty zaktad
stolarstwa artystycznego, ktéry wytwarzat stylowehte dla notabli z Jerycha i Betlejem, dla
gubernatora Jerozolimy, dla dworu Abdullaha, eniiiransjordanii. laynier Brzezhski
wspiat si¢ na dach domu i umieit tam wielka anter radiowa, by moc odbieranoa audycije
nadawane przez najdalsze stacje. Zbudowahtasnoecznie teleskop, ktory rowntaustawit
na dachu, bo w duchu przygt sobie,ze kiedy przyjd, zobaczy ich pierwszy.

Nocami z okolicznych dolin dobiegaly szmery i sagfe Po bezbronne domy uparcie
siegata dzikd¢ zyjaca w skatach i i&cuchach goérskich. Gdziamiedaleko wyly szakale. Krew
zastygata wzytach na myl o tym, jak mgkko i czujnie sipaja wsrdd rabatek, ocierajsie o
zapuszczonezaluzje, mae nawet wchodg na taras. Jedyna latarnia uliczna w stylu
kolonialnym, z kloszem w szachowniz kwadratowych szybek zwiezonym zielon
kopulka, rzucata w nocy samotnaviatto na gruntow drog:. Palczaste dionie figowca w
dolnej czsci ogrodu byty puste. Na dworze, w mroku, nie bijovej duszy. Na prino skt
palita witrazowa latarenka. Wszyscy mies#ksg po zmierzchu zamykali giw swoich
domach. Madame Jabrowa grata co wieczér na foriepiaa jej siostrzenica Lubow
Biniamina wygrywata na wiolonczeli melodie, od Kktéh sciskato s¢ serce. Stary profesor
Julius Wertheimer, krajan ojca, wycinat z zagranych gazet i wklejat do zeszytu wszelkie
wzmianki na temat zjawisk nadprzyrodzonych. Prawaynedy uwaat za bezsensowne



putapki i pragat znalez¢ w nich wylom, jalks prost recepg, dzieki ktérej on sam i caly
przesladowany naréaydowski zdotag sic uwolni¢ od przycagania ziemskiego i poszybowa
ku sferom wolnym od brudu i plugastwa.

Noc w noc a po swit inzynier Brzezaski krecit gatka swojego radia szukgg, znajdujc i
zndw porzucajc stacje nadage z Berlina, Londynu, Mediolanu, Vichy, Kairu i @yajki.
Sasiedzi opowiadali,ze czsto wraca z pracy na poinocnym brzegu Morza Martweg
butelka araku i po nocy upija sitym strasznym orientalnym trunkiem.

On sam opowiadatasiadom,ze w mioddci kierowat w Rosji ogrom® inwestycj,
zbudowat ,jakby pisat poemat” elektrowenwwodma w Taganrogu. Potem popadt w nietask
Stalina, byt przéadowany, przeszedt aresztowanie i tortury, jakiomdem udato mu si
uciec tak jak stat i dotrzedo Jerozolimy przez Afganistan, Teheran i Bagdadnak tu, w
Zaktadach Chemicznych nad Morzem Martwym, z komeéa rozmieniat st na drobne,
naprawial pompy, pilnowat generatora, montowat gakiatosne systemy przgdznikow,
nadzorowat prowincjonalny transformator.

Pewnej nocy iaynier Brzezhski ztapat w radiu ,Eroi¢’ Beethovena, nadawarprzez
jakas nazistowsk stacg na Batkanach, i wrzaghna cate gardio: — PaligiPali!

Ojciec natychmiast wstat, ubraksiodwanie przeszedt na dragstrorg gruntowej drogi,
zapukat do jego drzwi i zawotat grzecznie: — PaBieeziski! Przepraszam bardzo, panie
Brzeziski!

Ale drzwi pozostaty zamkaie. Nie bytozadnego pgaru. Tylko znad mrocznego wadi
wiatr przyniést zapach wygastych ognisk. | jeszegkzi€s z dala zawodzenie muezina, a
moze raczej glodnego szakala z lasku Tel Arza. Hilledzit sk w takie noce w napadziekiu
I astmy, przez szpary waluzjach widziat czaszktureckiego janczara unaogza Sic W
czarnym powietrzu i szczeyza do niego trupie szeki, szybko nacigat na gtow
przescieradto i wybuchat ptaczem. Ojciec weterynarz wstia boso przychodzit do pokoju
chtopca, poprawiat mu goiel i spiewat mierzapca cierpienie piosenk

Drzemie kbézka i baranek

| ty tez oczta zmru.

Ucicht nawet wiatr figlarny,

Jerozolimaspi juz.

Zdarzato s, ze p&niej, nad ranem, sublokator Mitiecgat nagle zdciam przez sen:

— Nie macie litéci! Nie ruszajcie go! On jeszczeyje! Ja nieee znaaju! Ja niee
panimaaaju!Nic tam nie ma! Nic!

| cicht.

Do $witu na polach zostawaty iutylko szakale i mgty.

VIII

Mitia zwrdcit sie do ojca:

— W tym garniturze, doktorze Kipnis, jest pan nigkle podobny do Chaima Arlosoroffa,
oby Najwyzszy pondcit jego krew, a zbrodniarze nie zaznali spokojatet poprosz pana o
niewielka dyplomatyczn przystug. Czy zechce pan w moim zgsstwie przekazakrétka
wiadoma¢ cudzoziemskiemu Wysokiemu Komisarzowi? Kilka pdhy niezwykle istotnych
zdar. Na & wiadomaé Wysoki Komisarz ju od dawna dyskretnie czeka, nie pojatuj
przyczyny zwtoki.

Ojciec powiedziat:

— Jali w trakcie wieczoru w ogoéle dojdzie do mojej omibj rozmowy z Wysokim
Komisarzem, w co stanowczaipig.



Mitia zachichotat nagle ukazig zepsute gy, przygryzt brzeg kotnierzyka, jego dasta
twarz przybrata wyraz bolu i obrzydzenia, a w otzaaptont ogien:

— Prosz mu to powtérzy stowo w stowo: wkrétce nadejdzie nasz Mesjaszvsigdliwy,
nie kedzie juwz diugo zwlekat. Miecz ognisty obrocieswv jego kku. Przyjdzie ze wschodu, a
wszystkie gory zapadrsie przed nim pod ziemi Zaden obszczymurgpo nim nie ostanie.
Czy zechciatby pan, doktorze Kipnis, powtGrayiadoma¢ w tym brzmieniu, by nie daj Bég
nie doszto do jakigjpomytki?

Ojciec odrzekt:

— Nie sidze, bym mogt podi¢ sie przekazania takiej wiadorda. A juz z pewndgcia nie
w jezyku angielskim.

Mitia, muskajc przelotnie ceratna kuchennym stole, wychrypiat:

— Jerozolima, ktora zabija swych prorokéw, spatezgonych w ogniu piekielnym.

| natychmiast dodat uprzejmie:

— Witam pani. Pazalsta przecie ja tylko przekomarzam sz szanownym mabnkiem, a
pani patrzy na mnie tak surowo. Nigdy, przenigdgismie wybacg, j&sli niechacy pana
przestraszytemNikagda Natychmiast powinienem przeprésto te czynk. Jake wspaniale
wyglada pani w tej kitnej sukni. Jake wspaniata jest tak wiosna w naszej Jerozolimie na
progu wielkiej katastrofy. A w tazience waei cieknie kran z gaca wodk, cieknie
niestrudzenie. Powinémy ca w tej sprawie zroldi i to niezwtocznie. Wszak nie mamyzju
czasu do stracenia. Przeprositem % junie nie ma.Da. Do zobaczenia. Sczgie imig i
pami¢ niegodziwcow, a prawi radowasie beda. Po raz ostatnzegnam s z wami
wszystkimi. Szcgsliw, ktory czeka, przybdzie i ujrzy’.

Ruszyt do swojego pokoju niemal biegiem, odpyabgpo drodze chiopca. Oddychat
cigzko, garbit s¢, piesci miat zacknicte. Ale nie trzassgt drzwiami, tylko zamkat je ze
zdumiewagco delikatnie, jakby bardzo uwa, by nie zrard framugi, skrzydta drzwi ani
ciszy, jak nagle po sobie zostawit.

Matka powiedziata:

— Wysoki Komisarz wzadnym razie nie bylby w stanie péj jak cierpi taki chtopak.
Nawet sam krol nie potrafitby mu poméc. Nawet Megjagdybym w niego wierzyta.

Zamkrgta oczy i dodata innym tonem:

— Ale ja tak. Ja mogtabym z tatéma ocalic go przed okidem i$miercia, ktéra w nim
narasta. Wignie ja. Przecie to samotn&, Hans, to wygnanie, uraza, depresja,
przesladowania. Ja bytabym w stanie pi&yjdo niego wsrodku nocy w koszuli, pacln
perfumami, dotka¢ go albo przynajmniej sprowadzmu inrg kobiet i przyglhdat im sk z
boku, szcgsliwa. Ugast ten padcy zar i podarowa mu spokdj. To coze od niego brzydko
pachnie. Dla puszczy i dla morza wszyscyzozyzni i kobiety swiata cuchn. Nawet ty,
Hans. Potem bym stuchata, jak tka w moich ramion&chyczy c@ niesktadnie po rosyjsku,
spiewa, charczy jak zarzynany byk. | wreszcie odpaeg uspokojony. Opuszkami palcow
zamkrgtabym mu oczy i zgiewata mu: synuspij. Za ten czyn pokochatyby mnie nawet
gwiazdy i gory. W tej chwili przestatak na mnie patrze | wiedz raz na zawszeg nie
znosz, ze nienawidz Wertheimera, Bubera i tego twojego Szertoka. gdagleniech Ecel i
Lechi wysadz ich wszystkich w powietrze. Nienawiglzch jak wsciekle zwierz. | przesta
tak na mnie patrze

Ojciec powiedziat:

— Wystarczy, Rut. Dziecko stucha i rozumie prawszystko.

Matka brutalnie przyagreta do siebie chiopca, przytulita z catej sity, olarynu twarz
twardymi pocatunkami. Potem odezwata cicho:

4 Cytat z wiersza Jehudy Halewiego ,Syjonie, czyzapytasz”.



— Tak. To prawda. Wystarczy. Ty mizwybaczytd, Hans. Zaraz podjedzie czerwona
taksOwka i wyruszymy na bal. St6j spokojnie, Haaisgi zawize ten twojsmieszny krawat.
Do Bubera i reszty nie mam wkwie pretensji. O, przypomniageobie,ze zyjesz. Wreszcie.
Dlaczego si usmiechasz?

Ojciec milczat.

IX

Pod koniec tygodnia, w ktorym Hitler ahjWarszaw, Mitia porzucit swoj kibuc w
dolinie Jezreel. Powodem byt spor ideologiczny.z@trat tez niespodziewanie w spadku
zlota bizuterie swojej jedynej krewnej, zapomnianej, zmartej walatesburgu ciotki.

Wszystkie te kosztowroi Mitia sprzedat pospiesznie i nieradsie chytremu
ormiaaskiemu ztotnikowi ze Starego Miasta i postanowita@sw Jerozolimie, by badai
udowodné raz na zawsze pochodzenie narodéw Ziemi od stargch Hebrajczykdw.
Zamierzatl dostarczyprzekonucych dowodow na toze wszyscy Arabowie, wéaiacy i
nomadzi, § synami Izraela, ktérym islam narzucono mieczend,nasa misja jest ratowa
ich z jego szpondéw. Przeegiech stroje, budowa czaszki, nazwy miejscéuvp obrzdy i
zwyczaje kulinarneiwiadcz lepiej niz tysiac $wiadkow o prawdzie, kt@r kierownictwo
Agencji Zydowskiej prébuje celowo zataiJest na nislepe.

Byt mtodym i drobnym pionierem o obwistych ramiohac nerwowym chodzie. Jako
bezkompromisowy wegetarianin gtosie jedzenie misa jestzrodtem wszelkiej nieczysgoi.
Miat jasne, niemal biate przerzedzone wiosy. Gdyt samotnie w kuchni, zaparze; i
wlewajac sobie herbatdo szklanki z wytartym ztotym wbkiem, chtopiec nieraz widziat w
jego oczach ogiezawici i samotnéci. Z profilu Mitia przypominat ptaka, ktory nieastnie
ttumi nieprzepat che¢ kichania. Zepsutymigbami przygryzat brzeg kotnierzyka.

Gdy sk pojawit, zaptacit ojcu komorne za dwa lata z ggrgprosit i otrzymat pozwolenie
na przegidanie nagtowkéw w gazecie ,Dawar” i skorzystaniasgam z maszyny do pisania.
Kiedys dwoma palcami wystukat ,List do beztroskich w Sy, w ktdorym zgtaszat szereg
pretensji i odmalowywat ponairwizje przyszigcei. List zostat odrzuconyddlz zignorowany
przez wszystkie gazety. Kie@liitia dat ojcu do zrozumieniae odkd babilmskie bestie w
ludzkiej skérze zamordowaty Abrahama Sterna, pseintdair, oby Najwyszy porndcit jego
krew, on sam jest zakonspirowanym dowpdimodziemnej organizacji Lechi. Ojciec nie
uwierzyt, podobnie jak nie uwierzyt ignierowi Brzezhskiemu, ktory uwaat Mitic za
niebezpiecznego tajnego agenta komunistow.

O czystd¢ dbat Mitia bezlitgnie.

Konczac pobyt w toalecie, wyjmowat z kieszeni niewiglipuszeczk z angielskim
napisem ,Baby’s Delight” i posypywat deskdrobira pachnacego talku. Gazet,Dawar" z
najwyzsza precyzy skladat na czworo pozyciu i ukladat pod ktem prostym na brzegu
regatu. Gdy natkat si¢ na kogé wychodzc z tazienki lub z toalety, nazywanej przez niego
uskpem, bladt i mamrotat niezborne przeprosiny. Dwayrdziennie osolcie spratat i
szorowat swoj pokdj.

Mimo to jaki subtelny odstitzapcy zapach, jakby wio starego tluszczu do stemia,
towarzyszyt Mitii w korytarzu, wydobywat siprzez szpar pod drzwiami jego pokoju,
dolatywat nawet z jego szklanki z wytartym ziotyrmlkiem.

Do swojej sypialni nie wpuszczat nikogo.

Zamontowat sobie podwdjny yale i zamykat drzwi dack nawet gdy szedt simyc.
Czasem nad ranem gkjwat przez sen po rosyjsku.

W mieshcach letnich Mitia wyruszat pieszo w kierunku Gé8kopus, nerwowym
krokiem przemierzat wzgérza i doliny, i nie zirggac na drogi i polnéciezki wytyczat sobie



szlak prosty jak strzata. Jak huragan przecinah&a, okrazat szkot policyjna, wciskapc
mocno w ramiona ptasiglowe, wodzit nieobecnym wzrokiem, by w kou, zdyszany i
nieustpliwy, wytoni¢ sic w dzielnicy Szejch Barrach, gdzie zawszegskatrzymywat, by
wypi¢ poranm kawe wsrod wasatych Arabow w kefiach na gtowie, z ktorymi upar@cz bez
skutku probowat nawzat rozmowe, poniewa znat tylko klasyczny arabski, a i tak mowit z
mocnym rosyjskim akcentem. Arabscy bywalcy kawiamazywali go Al-Hudhud, czyli
dudkiem, by maze z powodu czubka, jaki tworzyta jego rzadka, stgra czupryna.

Cate dnie przesiadywat w piwnicy Biblioteki Narodepwna Gorze Skopus, pokrywaj
sterty karteluszkow gaczkowymi zapiskami. Gdy wracat wieczorem do dommgsto
chichotat i odstaniag zepsute gby, wygtaszat tajemniezprzepowiedny:

— Zapewniam wasze dzk w nocy rozlegnie siwielki wybuch. Géry puszezstodkie
soki, a wszystkie wzgorzagsiozpty.

A jako ze byty to dni obfitupjce w wypadki, czasem proroctwo w pewnym stopniu Si
spetniato. Wowczas Mitia $miechat s¢ skromnie jak nigmialy artysta, ktorego dzieto
zdobyto wana nagroda.

W ostatnim roku wojnygwiatowej Hillel, podghdajac przez dziurk od klucza odkrytze
caty swoj pokdj od podtogi do sufitu Mitia obwiesilielkimi mapami. Mapy porozktadane
byly rowniez na stole, taku i pokrywapcej podtog macie. Na wszystkich widabyto grube
czarne i czerwone strzatki, proporczyki, guzikipaki.

— Tato, wujek Mitia jest szpiegiem?

— Takie gtupoty, synuasponizej twojej godnéci.

— To dlaczego taki jest? Dlaczego ma w pokoju masgfzatki?

— Sam jesteszpiegiem. Szpiegowdtevujka Mitie. To bardzo nietadnie, obiecaj mi w tej
chwili, ze to s¢ nie powtorzy.

— Obiecug, ale...

— Obiecaté i koniec na tym. Nie powinnogbbmawid innych za plecami.

Pewnego dnia, w roku czterdziestym czwartym, Miisugerowat ojcuze flota brytyjska
powinna wedrzé sig ,jak gniewne pleny” przez cigniny Bosfor i Dardanele, rozriie
Morze Czarne, sipat w ogniu Potwysep Krymski, wysadzinieprzeliczone desanty” na
wszystkich wybrzgach stowiaskich, ukeci¢ kolejno teb dwom tyranom i ,rozbiw proch
smoka i egipskiego krokodyla”. Ojciec w milczeniozwazyt t¢ sugest, obdarzyt Mite
tagodnym zyczliwym uwsmiechem i zauwayt, ze Rosjanie stgjteraz po stronie aliantow.

Mitia zachryt sig:

— Jestécie pokoleniem pustyni. Nasieniem niewolnikéw. Wazy dotkneci jestecie
slepor. Chamberlainowie. Arlosoroffowie. Gandhiowie. Rigisze. Kastraci. Nie pan
osobkcie, doktorze Kipnis, wadnym razie przez ndyby mi nie przeszito okii¢ pana w ten
spos6b. Mowg ,wy” w sposéb jak najogolniejszy. O, pani Kipnigzytam w pani oczaclig
rozumie mnie pani wymienicie, jednak rdros¢ i takt sprawiaj, ze woli pani milczeé,
naturalnie stusznie. Wszak po tych kastratach rostanie najmniejszylad. Gdy oni
wygtaszag wznioste mowy i z dumnie wygjnicta szyp wotaja: nardéd odwieczny,
wieczna¢, wieczna Jerozolima, kdy kamiéh w murach tego miastagka zesmiechu. Teraz
przeprosz i pozegnam sj z paistwem. Przepraszankégnam.

Pewnego razu, kiedy ojciec pracowat za miastemaikarposzta do fryzjera, Mitia zdybat
Hillela w mrocznym kacu korytarza i przemoéwit do niego gaezkowo:

— My, powracajcy do Syjonu, a zwlaszcza twoje pokolenie o duchlawypaczonym
przez wygnanie, musimy rzucsiec na kobiety fellachéw i sitzrobic im dzieci. Dzieci, ktore
beda wyglada jak ty. Mndstwo jasnowtosych dzieciakow, biatyshiinych i nieustraszonych.
Tu idzie o nasze dusze. Niedlieze, rasowe nasienie, nowe nasienie sprawi,wilki
stepowe zagpia wymoczkoéw z jesziwy. Starzy kastraci kolejno wyma wy, szcgsliwcy,
odziedziczycie ten kraj. Wtedy ptoniievyjdzie z Judy i strawi zdradziecki Albion. To tze



najprostsza pod steem, dobrze wiemyze one wychodz same nog zbier& chrust na
ognisko. Nosz ciemne suknie do kostek, ale pod nimi nie gnac. Trzeba je ujarznii
zaptodné sita. Uczyni to w swigtym gniewie. Ich kobietyaczarne i wiochate jak kozy, a
my mamy berta ogniste. Musimy przemieSzaew, & powstanie nowa, ciemna i @goa.
Rodzice niech einazywaj Hillel, ja cie¢ bede nazywa Iltamarem. Stuchaj moich rozkazéow,
rekrucie Itamarze, masz naucézsic jazdy konnej. Masz nauc&\sic postugiwa sztyletem.
Hartuj sk. Masz, we ode mnie wafelek i nie odmawiaj mi, presbo to ja jestem dowddc
Wszystko zachowamy w catkowitym sekrecie, podziennema litgci dla zdrajcow i szpicli.
Kt6z to przychodzi z Seiru, z Edomu w czerwonych sza@@rzychodzisz ty i giczyzni z
twojego pokolenia. Nimrodowie, Gedeonowie i Jef@®wwszyscy ziczni wojownicy.
Rekrucie ltamarze, jeszcze dgstz zaszczytu ujrzenia na wiasne oczy, jak caleenmm
brytyjskie upada i ey w piachu jak szmaciana kukla. A dziedzic nagoie ze wschodu.
Wstapi na szczyt gory kelazm reka uderzy w ich pastwiskazaczarne, wtochate, chutliwe
kozy fellachéw kda wrzeszczé ze strachu i rozkoszy. Luliiee samice! A teraz masz tu
szylinga i biegnij kupi sobie cat gore gumy dozucia. W prezencie. Tak. Ode mnie. Nigdy
nie sprzeciwiaj & dowodcy. Lé!

Nagle jego ptoacy wzrok spocat na fartuchu matki, zostawionym na wieszaku przy
lustrze w korytarzu. Obrajac zby, sykrat:

— Malowana Jezabel i jej wszetefigiwva!

| z wsciektoscia podreptat do swojego pokoju.

Hillel uciekt do ogrodu.Sciskapc szylinga w spoconej dioni, wgpisic do swojej
kryjowki w gakziach figowca, oszotomiony wstnymi, natarczywymi wizjami: Jezabel.
Kobiety fellachow. Chutliwe kozy. Diugie sukniepad nimi nic. Rasowe nasienie. | lepkie
od potu stowa ,zaptodaisita”. Wolna rcka powedrowata do rozporka, ale w oczach miat 1zy.
Wiedzial, ze bezlitosny atak astmy zacznie siokladnie w chwili, gdy dotknie nagiego
cztonka.Zelazna ¢ka. ltamar. Szmaciana kukta. Dziedzic nagnie ze wschodu.

Gdyby nagle mialy wrééi staraytne czasy, ktore opisuje Biblia, mégtby cbgedzia
Izraela. Albo krélem. Mitia &dzie prorokiem w ptaszczu z diugiej wetny i zjedgo
niedzwiedzie, jak tego niedobrego tureckiegmnierza. Ojciec &dzie pasat stada krolewskie
na polach koto Betlejem. A matka niedzie Jezabel.

Migdzy gradkami pojawit s¢ doktor Kipnis. Szedt ra&i, z wlosami wcaz mokrymi po
kapieli, szorty khaki sigaty mu niemal do kolan, nogi w sandatach byly spéz, opalone i
gtadkie. Ubrany byt w podkoszulek. Jego oczy zaghymi szktami okularéw wygldaty jak
dwa bkkitne, spokojne jeziora w zaiezonym kraju.

Ojciec zecznie podiczyt gumowego wza do kranu na podwérku. Dakit go starannie.
Ustawit strumié wody. W samotnei podlewat spokojnie sw@jwiezo zasadzony ogréd w
swietle wczesnego popotudnia, meanelode piosenki ,Micdzy Eufratem a Tygrysem”.

Woda wytyczata sobie &e miniaturowe kanaty. Ojciec co pewien czas naadhsi, by
nakierowd je we widciwa strorg.

Hillel poczut nagleze rozpiera go ogromna rada mitos¢ do ojca. Wychyat z kryjowki
wsrod gakzi figowca, zeskoczyt na ziemi pobiegt sciezka w gore przez spiew letnich
ptakdéw, przez wiatr przesycony zapachem dalekiegorza) przez rgiste $wiatto
popotudnia, obiemaskami obpt biodra ojca i przylgat do niego najmocniej, jak potrafit.

Hans Kipnis przeloyt waz z prawej eki do lewej, pogtadzit lekko gtow syna i
powiedziat:

— Hillel.

Chtopiec milczat.

®  Niedoktadny cytat z Kspi Izajasza 63,1.



— We, Hillel. Prosz. Jéli chcesz sobie troghpopodlewd, wez waz, a ja poprzycinam
krzewy. Pozwalam ci. Tylko bardzo ugag, nie kieruj strumienia bezp@dnio na sadzonki.

— Tato, co to jest zdradziecki Albion?

— Tak pogardliwie fanatycy nazywafnglic.

— A kto to g fanatycy?

— To ludzie, ktérzy nie majzadnych watpliwosci i sa catkowicie pewni,ze wiedz
najlepiej, co jest dobre, a co zte i jak mglgostpowa, i zadajg, by wszyscy méleli i
postpowali tak jak oni.

— Wujek Mitia te jest fanatykiem?

— Wujek Mitia to wraliwy cztowiek, ktéry przeczytat mnostwo kgek, a szczegolnie
wnikliwie Bibli¢e. Zapewne niepokdj wywotany nasgytuacy, a mae take whlasne bolesne
przezycia powoduy, ze wwywa czasem stow, ktorych ja na jego miejscu bymunyevat.

— A mama?

— Odpoczywa, jak zwykle po potudniu.

— Nie, powiedz mi, czy onazgest fanatyczk?

— Mama wychowata siw dostatku i luksusach. Trudno jeg girzyzwyczat do warunkow
panupcych w tym kraju, a ty, ktory situ urodzitg, maze st czasem dziwisz jej zmiennym
nastrojom. Ale przeciejesté madry i ha pewno nie zkzisz s¢ na mam, kiedy jest smutna
albo &skni za innymgwiatem.

— Tato, musg ci cas powiedzié.

— Tak, synu?

— Mam szylinga, ktérego wcale nie ehdNie che tez, zebys zacat pytat, kto mi go dat,
bo nie powiem. Tylko zabierz go ode mniei.ju

— Dobrze. Przechowam twojego szylinga bez zadawaytah. Tylko uwazaj, zebys nie
zmoczyt nowych sandatéw przy podlewaniu naszej ejtednnicy. Teraz poje po sekator.
Do zobaczenia. Powiniefibyt wtozy¢ czapk przy takim stacu.

X

Pod wieczor, kiedy gory zagy si¢ otulac mrokiem, zmylny wiatr penetrowat tagodnie
doliny i zagajniki, a z wigy w koszarach Schnellera dobiegat samotawi¢k dzwonu,
przygotowania dobiegty kxa.

Pozostawato tylko zaczekana taksOwk, pazegna sie i ruszye w drogz. O niczym nie
zapomniano. W pgczonym od igayniera Brzeziskiego czarnym garniturze, w
nieskazitelnie czarnych§riacych od pasty butach, ze starannie uczesanymygfadzonymi
na mokro wiosami, w okgtych okularach Hans Kipnis wyglat jak mity, fagodny pastor
ewangelicki, z biciem serca wyruszay na wiasnylub.

— M0oj doktor Sichel — powiedziata Zeniechem matka i pochylitaiby poprawd mu
biaty trojkacik chusteczki w kieszeni marynarki.

Byta nieco wysza od niego i pachniata jesignMiata na sobie kitna sukng o smiatym
kroju. tezki jej kolczykow odbijalywiatto. Rut, dumna, zmystowa, o powolnych kocich
ruchach wyszta zaczekana neza na werandzie. Odwrdcitagshagimi plecami do domu i
twarza do mroczniejcego pustkowia. Jasny warkocz sptywat tagodnie ulajéj lewego
ramienia. Biodro ocierato swolno, w rozmarzeniu, o zimrkamienn balustrad.

Jake dzwonity dzwony w calutkiej Warszawie w dnBwigta Niepodlegtéci! Jak
stawaly @ba konie marmurowych jezcéw na wszystkich placach miasta! Jak jej ciepbsgt
niést sk po podworzu gimnazjum, gdy czytata ptomienne gtraErodowego poety:

Smieré nie zabija utandw,
Unosi ich tylko ku niebu, czystych jak wiatr,



Kopyta ich koni ja nie dotykag ziemi.

Przez noc, nawatnic sniegi wrzawa ai dobiegnie,

To spienione skrzydlate rumaki i mocanddiey

Gniewnie cwatuj w przestworzach na wieczny bdj.

Gdzie tasy, gdzieiki, gdzie pola, gdzie Polska,

Tam skrzydta, tamgd prze zniegi, prze z nawatnig przez noc,
Bo utani nie umieraj, stay sie tylko czyci i nieugkci jak {za...

Gtos Rut nasycat te strofy echesaosliwych skrzypiec, gniewnych powstezych werbli,
majestatycznych organdw.

Jakze ja wszyscy kochali. Przystojny Tadeusz stat veygpny na podium pot kroku za#i
z ptomcym zniczem w dioni. Starsi nauczyciele, ktorzy limseczscie dowodzé utanami w
wielkiej wojnie o niepodlegt Polsk;, wciaz powracagcej w ich snach, wzruszaliesdo tez,
stuchapc Rut. Zamykali oczy i kierowali ku niej ecamoc swojej ¢sknoty. Przyjmowata do
serca ich pragnienie i mi#6, gotowa § odwzajemnt wszystkim dobrym ludziom.

Ze ztymi ludmi nie zetkrta sk w tych szkolnych latach, zanim rodzice zmarli woci
jednego miealca, a siostra Niuta wyszta pospiesznie za owdogiaggnekologa i wyjechata
z nim do Nowego Jorku.a8zita, ze jesli naprawd gdzie& poza bajkami istnigjzli ludzie, to
musz zaludni& jakies mroczne okolice. Do niej, ubranej w biaty stropisowy, z rakief
inkrustowan koscia stoniowg w reku, nie mogli mié dostpu. Dlatego sktonna byta nawet do
nich — o ile istnigj —zywi¢ nieomal sympagi ich los musi by smutny. Jakie to strasznecby
ztym.

O sidodmej gory pociemniaty. W Jerozolimie zaplgnswiatta. We wszystkich domach
opuszczonaelaznezaluzje i zasurito firanki. Mieszkacow opanowat niepokdj iesknota.
Przez chwit zdawalo si, ze Jerozolima wynurza¢e mrocznego morza gor.

Hillela wystano na noc do madame Jabrowej i jeptskenicy Biniaminy. Puszgzmu
jakas ptyte z gramofonu, dadzkolacg, pozwoh si¢ trochy pobawt lalkami w strojach
ludowych ze swojej kolekcji i poia spa&. Tymczasem nadjechata taksdéwkaz@tymi
reflektorami i rozlegt si przecagty dzwick klaksonu.

Cata ulica wylegta, by spojrzepo raz ostatni na doktorostwo Kipnisow wyrugzgch na
bal w patacu Wysokiego Komisarza na Wzgorzu ZiepgyRraUdrczona posta Mitii z
mrocznym ymiechem na twarzy ukazatg sia progu domu.

Trzymat obugcz niedopig szklank herbaty, przygryzag brzeg kotnierzyka, a jego wargi
poruszaly si w ciemndci, szepcac jakies przeklestwo albo z przepowiedni. Leciwy
profesor Julius Wertheimer, z palcem wstym zamiast zakladki nadzy kartki Nowego
Testamentu w wydaniu niemieckim, uchylit lekko kiysza i powiedziat ze smutkiem, jakby
Kipnisowie wyruszali w diug podr& na inny kontynent:

— Nie zapomnijcie 0 nas.

Aptekarka pani Winiak pomachata im z wiklinowego krzesta, na ktorgiadziata pod
samotn latarnk: do widzenia i powodzenia. Dwie fzy zawisty na yenalowanych rgach,
poniewa chwile wczeniej spiker z ,Gtosu Jerozolimy” stwierdzite co byto, nie wréci, bo
oto nadchodznowe czasy.

Po drugiej stronie ulicy pojawit siw ostatniej chwili lekko podchmielony zgnier
Brzezinski z wielka latarka w reku. Byt to nezczyzna bujnie owlosiony, rudawy,
grubokacisty, wsciekle upstrzony piegami na catym ciele. Sapat ¢awal przy pracy,
wzburzony i peten emocji. Tubalnym gtosem krzatkn kierunku odjedzajacych:

— Niech im pan powie, doktorze, niech im pan wyganrosto z mostu! Ze mgjnas
wreszcie zostawl Maja sie stad wynosé! Ze Biata Kstga to dno! Ze caly ten krajesstacza
z kazdym dniem! Niech im pan powie raz a dobrze! | jesze zycie w ogole to tanizatosny



trik! To jest prowincja! Niech si dowiedz! | ze my, sam czort znajettak niech im pan
powie, wytrwamy w swoim zamiarze ediziemy dalej cierpiei marzy do ostatniego tchu!
Niech im pan powie!

Nagle umilkl, gniewnym gestem kiengj wielka latarke prosto w mroczne niebo, jakby
chciat glepi¢ gwiazdy.

Potem silnik zakrztusit gj zawarczat i taksowka ruszyta z miejsca, wzhgajumany
kurzu.

Ulica zostata sama. Wszyscy mieszawrocili do domow. Tylko latarnia z kloszem w
szachowni¢ rzucata wciz bez potrzeby mizernéwiatto. Powiat wiatr. L$cie figowca
zaszumiaty cicho i umilkly. Palczaste zielone déowickz byty puste. W dali szczekaty psy.
Zapadta noc.

Xl

Lubow Biniamina byta nisk krepa dziewczyn o $niadej cerze i wystagym podbrodku.
Przypominata powolne, rozitgste i melancholijne ptaszysko. ko kuropatw. Tylko wargi
malowata mocno krwawopurpurawszminky. Jej cezkie piersi rozpychalty wyzywago
stanik sukienki. Jednocgde jaka niechlujnd¢ ptynaca z rezygnacji zaznaczalg gawsze
w jej ubiorze i zachowaniu: mogt to byberwany guzik, paskudny kaszel, ttugtdtawa
plama na gbku eleganckiej sukienki o kroju wietkkim. Nawet po domu chodzita w
brazowych sznurowanych butach ortopedycznych. deg rmporastat ¢gty meszek, jak u
mezczyzny, zegarek na przegubie rownieyt meski. Hillel przypomniat sobie nagle
zastyszane od Mitii okropistwa o kobietach fellachow, czarnych wiochatychdaby ktére
noca wychodz same zbiera chrust. Przygryzt wargi i z catych sit prébowatnich nie
mysle¢, ale gdy Biniamina pocatowata go w ptatek uchaymajac matym poet, wbit wzrok
w dywan i poczerwieniat po cebulki wtoséw.

W przeciwigstwie do Biniaminy, u madame Jabrowej dalp dbstrzec pewne — nieco
przybladie - slady dawnej swietncgsci: mowita z emfaz, dlugimi zdaniami, gtosem
stanowczym, chbzdartym od dymu wiecznie tkagych w kcikach ust papieroséw Simon
Arzt. Krazyla energicznie po pokoju, halavie wydmuchuac nos, podnosita i odktadata
przedmioty, robita piruety na obcasach z afakniezdara zrecznacia, jak wiekowa
primadonna. Miata siwawy agik i geste czarne brwi.

Hillel nie mogt oderwa wzroku od jej podwdjnego podbrodka, ktory kojaray st ze
skorzastym workiem u pelikana z zoo przy ulicy Bkar Samuela.

Na wieczor, jak co dzie madame Jabrowa wigta teatrallm welurowg sukni w kolorze
amarantowym. Unogza s¢ od niej wa naftaliny z domieszk zapachu sm@nych ryb i
wody kolaskiej wypetnita caty poko;.

Po kilku pieszczotliwych zdaniach fmita nagle Hillela, ostro zrugata siostrzenic
obwiescita:

— Badz cicho. Obie hdzmy cicho. Dzieciak ma natchnienie.

Obie utrzymywaty si z prywatnych lekcji muzyki, jedna uczyta gry natépianie, druga
na wiolonczeli. Czasem jechatly razem autobusem rogi &koniec kraju, by w ptkowy
wieczor dé recital dla pionierow w jaki@jodlegtej osadzie. Ich gra byla zdumiexeay
precyzyjna, czysta i pozbawiona wszelkiej kokietehot nieco szkolna.

Kazdy mebel w ich domu zastawiony byt patkami, na potkach i komodce staty
bibeloty, swieczniki z arabeskowym ornamentem, gd$ recznie robione ozdoby z
drucikow i rafii, na fortepianie, na dym stole i stoliku do kawy popiersia zahu, wsrod
ktorych krolowat pogpny Beethoven, orientalne gliniane naczynka, figargipsu, Big Ben z
porcelany, laleczki w barwnych strojach ludowychedziana kopia wigy Eiffla, szklane



kule wypetnione woal w ktorych, gdy si je odwrdci lub potrgsnie, natychmiast zaczyna
syp& sztucznysnieg i biate ptatki wolno opadajna miniaturow chatupk albo wiee
wiejskiego kdciotka.

Jedny z potek zamieszkiwaty puchate zwiglka: misie polarne, pantery, jelenie, centaury,
zebry, malpy i stonie, wszystkie bezpowrotnieakbhe w zielonym lesie z farbowanej waty
czy filcu. Ze sciennego zegara wysuwata; 50 kwadrans kukutka bez gtowy, by wyda
odgtos zblkony do chrapliwego szczeku.

Hillela, ubranego w spodenki gimnastyczne i trykatdkoszulle, posadzono w mkkim
fotelu, otoczonym wielkimi flodendronami w donicath. Zapadt siw nim, podwijajc pod
siebie nogi.

Rozmylat o fanatykach, o ktérych ojciec powiedzia¢ zawsze wiedgnajlepiej, co jest
dobre, a co zte i jak nalg postpowa:, i zastanawiat siz lgkiem, czy rodzice tenie @
fanatykami, chociato ukrywap. Przecie oboje té zawsze wszystko wiednajlepiej.

Madame Jabrowa powiedziata:

— Jaéli mi obiecasz nigdy nie diuldaw nosie, zaraz po kolacji dostaniesz kawatek
marcepana. Lubowkrasawica oderwij sg¢, prosz, od tej swojejswinskiej powigci i idz
natychmiast do kuchni przygotowhutke z zemem dla naszego goa. Spasibo

Lubow odpowiedziata:

— Ta powig¢ wcale nie jes§winska, ciociu. Rzeczyétie nie jest to karka dla dzieci,

w niej rzne dramaty i erotyka, aleadnychswinstw. Poza tym Hillel jest juprawie dorosty.
Zobacz sama.

Madame Jabrowa zachichotata:

— Baze moj Lubow, jestswinska, i to jak! Same obrzydlistwa! To jedno ci w\gie.
Cialo, Lubow, to najczystsza rzecz podnsiem. O mitdci i temu podobnym powinno ¢i
pis& subtelnie, bezzadnych swinstw. Hillel, jak widz, jest ju wystarczajco duwy, by
odr@ni¢ mitos¢ od zwyklej nieprzyzwoitéci.

Hillel powiedziat:

— Nie lubk dzemu. A marcepan poprasz

W pokoju stat duszny, wilgotny zapach. W &ie wazonach, wkszych i mniejszych,
prostych i wymylnych, wicdly mieczyki z poprzedniego giku. Wszystkie okna zamkgid
przed wiatrem i odgtosami noc¥aluzje opuszczono. Firanki zastetai. Rodzice byli daleko.
Madame Jabrowa palita jednego za drugim papieraspiSArzt, & w powietrzu zrobito si
szaro. Podeszta do Hillela, ktéryt smutno potoéwk butki z mastem, pomacata jego bicepsy
i wykrzykneta teatralnie:

— Motodiec. Sotdatczik!

Potem nastawita gramofon. Rozleghe diolejno dwie suity na flet, a po nich, bez
uprzedzenia, porywaga melodia taneczna. Madame Jabrowa zrzucita botgiata i bosa
podrygiwata do rytmu.

Tymczasem Hillel zjadt jeszcze jajko nachkko z emaliowanego, w kilku miejscach
obtluczonego kieliszka do jajek, a na deser — npamcen czekoladzie. Pobawiteschwile
szklanymi kulami, w ktérych wirowaty ptatki sztuagosniegu. Byt zneczony, ogargtla go
senndc¢ i tesknota. | jaki nieokrelony lek.

Lubow Biniamina Ewen-Chen wrdcita do pokoju wzodvym szlafroku. Jej eikie,
niespokojne piersi napieraty na guzik przy dekold#adame Jabrowa zapalita siwj na
fortepianie niebiesk lampke w ksztalcie nimfy i zgasita gornéwiatto. Krysztatowy
kandelabr zmroczniat, podobnie jak caty pokoéj. Boisy Hillel zjadt jeszcze #eczle
powidet sliwkowych, smakujcych jak gsty ulepek. Na&cianach i meblach f@zyty cienie.
Obie kobiety wchodzity i wychodzity, poszeptywaly goly po rosyjsku, chichotaty
porozumiewawczo. Mimo klegych sé powiek i dymu z papieroséw Hillelowi wydatcesize



widzi, jak Biniamina powoli, z wysitkiem roz#mia sznurowki i haftki welurowej sukni
ciotki. Kobiety zdawaty s unos¢ w obtoku dymu i przenikaw cien. Chyba taczyly z sola
na dywanie, taczyly i pality przy muzyce z gramofonusvdéd zabawek i miniaturek, jedna w
rézowym szlafroku, druga w czarnej halce.

Potem, pamgtat jak przez mgi, obie nachylity st nad przepastnym fotelem, stodko
gtadzity Hillela po wtosach i policzkach, dotykajggo piersi przez trykotoavkoszull,
uniosty go i nag¢kach zabraty do tka. Nagle uderzyt go obcy zapach. Oczy kleity iz
zmeczenia, ale jaki gwaltowny impuls, instynktowny poryw ciekawm sprawit, ze
nieznacznie uniost powiekSwiatta byto niewiele. W pokoju pachniato dymem, gt i
woda kolonska. Poczut dziwny ucisk w piersi: pod rozchylonym agmbkiem Biniaminy
rysowata st linia majtek. Zza téka dobiegto jakig ledwo styszalne mlaskanie. Spragniony,
niezrozumiaty szept. Nieznany, sttumiony dreszczebiegt mu wzdha kregostupa. Nie
wiedziat, co oznacza, wt lezat na plecach bez ruchu, wigz katem oka ramg, biodro,
kragtosci, ktérych nie rozpoznawat, lecz mimo to serc&tdumu sk jak sptoszony zag.

Oddychat spokojnie i gboko, jakby nadal spat. Teraz powodowat nim instymhkory
jego samego napawaikiem. Sen odszedt go zupetnie. Czut pulsowanie kwpo kostki
stop. Doleciat go intensywny zapach. Dadiiitysi¢, ze kobieta chuchata mu na policzekpy
sprawdzé, czy naprawe zasnt. Zaszelécita pdsciel. Trawito go podniecenie i strach, ale
postanowit dalej udawa ze $pi jak aniotek. Nagle przypomniat sobie ptoiniev oczach
wujka Mitii, gdy ten opowiadat o kozach. Przypomrsabie te stowa ,zdradziecki Albion”,
ale zapomniatl, co znagzCzyjes rece zsurty spodenki gimnastyczne. Poczut dotyk czego
co przypominato stodkie, ciepte konfitury na swotatonku, ktory wypezyt si¢ jak otowek.
Hillel zacisrat zgby. Z calej sity starat sinie poruszy, nie przesta miarowo oddycha $pi.
Nic nie czuje. Jest nieobecngeby tylko nie ustat aksamitny dotyk, niech trwdjozy,
jedwab, przéwitujacy réz, konfitury. Niech trwa wspomnienie niedobrych otadnych
dziewczyn, ktore, szarg za wiosy, rzucaly go na stertwiru. Jednej z nich pod koszulk
zaczty rosm¢ piersi. Mamo. Jakby lizanie mokrymzykiem wzdhi kregostupa. Uktucie.
Jego otdéwek zaat gniewnie pryché pod zecznymi palcami kobiet. Chiopiec zdusdkj
Madame Jabrowa rogmiata s¢ cicho, socz§cie. A Lubow Biniamina zag#a nagle dysze
jak spragniony pies.

Lampka na pianinie zgasta. W pokoju zapadta ci€taorzyt oczy, ale zobaczyt tylko
mrok. Nie stycha byto najdrobniejszego szelestu. W tej chwili Hilkzut, ze rodzice nigdy
nie wréa, dziewczyny nigdy nie dula tarza& sie z nim na sterciewiru, nie kkdzie Mitii i
nikogo, wszyscy odeszli i junie wrog. Zostat sam w domu, sam w catej dzielnicy, nikogo
nie ma w Tel Arza, w calej Jerozolimie, w catym jlkratylko on, porzucony, i jeszcze
szakale, zagajnik i nadgryziony szkielet tureckiggezara.

Hillel naciagnat na gtowe przecieradto. Skulit s, zblizyt brode do kolan. Oddychat
chrapliwie w ataku astmy. Nikogo nie ma, nikt nigdei. Wsunt kciuk do ust i zacg ptaka
w ciemndgci.

Xl

Gosciem honorowym balu byt admirat sir Kenneth Hor&etherland, bohater Malty,
rycerz komandor Orderu Imperium Brytyjskiego, kasvalKrzyza Wiktorii, zasgpca
pierwszego lorda admiralicji.

Barczysty i wysoki admirat o pdwej twarzy w nieskazitelnie biatym, impoaaym
mundurze obwieszonym srebrnymi kiayni i medalami stat przy obrze podwietlanej
fontanny. W prawejgce trzymat kieliszek martini, w lewej obracatka roze. Wokét niego
zebrat st krag oficeréow i dentelmenow, arabskich notabli w czerwonych fezach,



obwieszonych ztotymi fecuchami, ktore tagodnym lukiem sptywaly na wydabreuchy i
gingty w kieszeniach, melancholijnych angielskich damvitgotnych oczach. \&f6d gaci
uwijali si¢ sudascy stiacy, strzelfci i mroczni jak noc, roznoge i podsuwajc srebrne
tace. Przez zgie rame¢ kazdy miat przewieszansnieznobiah serwetk.

Admirat Sutherland szorstkim tonem wargonie marynarskim opowiadat piepszn
dykteryjke o amerykaskim generale George’'u Pattonie, o tresowanej meaipgorcej
wioskiej aktorce Silvanie Longo. Gdy doszedt w swgpowigci do druzgogcej pointy,
mezczyzni rykneli $smiechem, a panie wydaty zgorszone okrzyki.

Kolorowe swiatta jasniaty pod powierzchai wody w marmurowym basenie fontanny,
inne znow taczyly nad glowami. Na drzewach zawieszono papierdavepiony. Wiatr
piescit wierzchotki sosen. Lekko spadziste trawnikiar® bylty kpami r&, asciezki miedzy
nimi pokrywat biatyzwirek. Sam patac pysznitsiv blasku ukrytych reflektorow. Jego tuki
wykuto w jasnym kamieniu jerozolimskim, delikatnreemal czule.

Przy schodach wiegtych na taras ttoczyli sico znamienitsi przedstawiciele spotecamo
zydowskiej, wréd nich dwoéch wiekowych bankierow, Szealtiel i daddno, burmistrz Tel
Awiwu pan Rokeach, pan Agteki z redakcji ,Palestine Post” i kilku cztonkow
kierownictwa AgencjiZydowskiej. Utworzyli kag wokot kapitana Archibalda Chichester-
Browne’a, rzecznika gdu, z ktorym prowadzili sywiona dyskusg. Tym razem kapitan
folgowat swojej uszczyplivkei. Pozwolit sobie na kilka bezlitosnych uwag pablesem Ligi
Arabskiej. Przedstawicieleydowscy uznali to za dobry omen, w zawku z czym Mosze
Szertok dat znak swoim towarzyszoge na tym naley poprzesté& i niezwtocznie zmieri
temat, by nie posui si¢ za daleko.

Rozmowa przeszta na zaktady produkcji pataozwijapce s¢ preznie nad Morzem
Martwym. Kapitan pozwolit sobie porowaaprzy tej okazji mieszkaow kibucow do
dawnych chrzgijan, ktérzy te zyli w tych okolicach we wspdélnotach, i wtit zyczliwe
stowo o badaniach profesora Klausnera nad korzeniemzecijanstwa. Rownie te
wypowied: stuchacze uznali za pokrzepigy i z raddcia odnotowali w duchuze kapitan
wygtosit dwiezyczliwe uwagi jeda po drugiej.

Nastpnie kapitan ppegnat panéw syjonistow z wywanym czarujcym wmiechem.
Ironicznie wskazat podbrédkiem nazéonotabli z Betlejem, picit oko do Mosze Szertoka i
konfidencjonalnie szeph ze inni gentlemani te domagaj sie swojego funta mesa.
Niespiesznie ruszyt w ich stren

Po dtugim oczekiwaniu we wlakej sk w zotwim tempie kolejce g@i doktor Kipnis i
jego zona zostali wreszcie przedstawieni gubernatorowozidimy, matonce Wysokiego
Komisarza i samemu sir Alanowi.

Nigdzie nie byto widéa starej lady Bromley. Mege znowu zastabta. Sir Alan i jego
matzonka powitali ojca stowami ,Bardzo nam przyjemn@az ,Jak mito widzié paistwa
tutaj”. Apatyczny wzrok sir Alana zatrzymaiteschwile diuzej na matce. Dostojnik zajrzat
gieboko w jej czarne oczy i powiedziat:

— Droga pani, urok pani i Jerozolimy musiaty powstaboskiej inspiracji. @nielam s¢
mie¢ nadzieg, ze nasz skromny bal nie wyd& giani nuacy.

Matka przygta komplement swoim pknym jesiennym émiechem, czystym jak fza
utanéw w zapomnianym polskim wierszu.

Potem mistrz ceremonii poprowadzit ich do baru zgkazat w ¢ce starszego kelnera,
Ormianina. Ojciec bez namystu wybrat sok pomidorpwmatka wahata sichwilg, wciaz
lekko sk usmiechajc, wreszcie zdecydowatagshna kieliszek sherry. Posadzono ich przy
wyplatanym stoliku ogrodowym rgizy krélem cytrusow, panem Cypkinem, a madame
Josette Al-Biszari, dyrektoskarabskiego liceumenskiego. Wymienili grzeczrigi.



Po krotkiej chwili gubernator Jerozolimy sgAma balustradzie tarasu i wygtosit krotkie
dowcipne przemowienie. Na patek wspomniat o wrogach rodzaju ludzkiego, ktorych
Wielka Brytania i jej sprzymierzey rozgnietli w proch w maju ubiegtego roku. Wystaiv
honorowego géria balu, admirata Sir Kennetha Horace’a Suthedamdhatera Malty, przy
czym pozwolit sobie zaznacgyze jeszcze si nie narodzit Niemiec, Wioch czy kobieta,
ktérzy daliby odpor sir Kennethowi. Gubernator wogit pochwad $wigtosci Jerozolimy i z
gkebi serca wezwat wyznawcow ndych religii do pojednania. Na konieczaatowat, ze jesli
rzeczywicie rozkwitnie nagle w Jerozolimie mé® migdzy r&nymi wyznaniami, z
pewndcia owi kochankowie niezwtocznie stusznym kopniakiesom nas, Brytyjczykow, ze
swojego domu. Jak wiadomo, w ntigd nie ma miejsca dla osob trzecich. Ale my,
Brytyjczycy, zawsze wierzydimy w cuda i w precedensy, a Zienfavigta oghdata juw
przecie niejeden cud. Tade idea tréjcy nie jest catkiem nieznana w Jerozeljiwicc co by
si¢ nie dziato, my nadaldoliziemy unosi sic nad Palestynjako DuchSwigty, w ktorej to roli
sprawdzamy sijak nikt. Wznosg toast za Koro@ Za zdrowie bohatera Malty. Za sir Alana i
jego czarujca matonke. | ostatni, obowgzkowy toast — prosznala do petha — wznoszza
wiosre i za przyjan migdzy wszystkimi mieszkaami Ziemi Swigtej, muzutmanami,
chrzé&cijanami,zydami i socjalistami.

Wtedy zaczly si¢ tance.

Spardod udekorowanych kolorowymi lampionami drzew wynyir sie tréjkami,
pobtyskupc I$niacymi klamrami, muzycy z orkiestry wojskowej i potjnej. Cate wzgoérze
zadralo od dudnienia ¢bnéw i grzmienia fanfar. Wypuszczone zza patacerfegrki
rozswietlity niebo nad miastem i pustyniAdmirat o byczym karku podpity, czerwony na
twarzy, rykmyt poteznym gtosem: — Do mnie, do mnie, stare wygi! Ahojrymarze! Do
bandery! | wszystkie dziata — ognia!

Jak bajecznie rozkwitty kolorowe suknie w blaskmpaonéw i fajerwerkow! Jak niosta
sie¢ muzyka pano w noc! Jak wirowaty pary w radosnym zapetamiu, niemal zawzcie!
Damy jak wiotkie todygi oplataty pandéw, szepcych im stowa mitéci. Ubrani w biate
marynarki sudascy stizacy o czarnych jak wgiel twarzach cofei sic w zdumieniu kilka
krokow.

Ojciec pomylat, ze tak musiaty wygldat ostatnie dni Rzymu.

Moze pod wplywem tej mili jego niebieskie pogodne oczy za giymi szkiami
okularéw zamglit smutek.

Matke porwat natychmiast pan Cypkin, krol cytruséw. Potenazna g bylo zobaczy,
jasm i promienra, w ramionach szwedzkiego konsula.z Joo chwili jej zadbana dfo
spoczywata lekko na ramieni¢niadego olbrzyma z cienkim latynoskimasikiem. Nie
zdazyta odetchn¢, gdy pochwycit § jednooki putkownik o ciele pokrytym bliznami i gsh
okrutnego korsarza, btyskajjej przed oczymaditymi drapienymi zcbami.

Ojciec odwrocit wzrok. Postanowit tymczasem ngg@t grzecznéciowa rozmowe ze
swoj sasiadky, madame Josette Al-Biszari. Zapewne opowiadab jejiejskim bydle, mogt
tez namawié ja z nadmiera powag do picia koziego mleka.

Wsrod gasci przechadzat siw zamygleniu Wysoki Komisarz. Zatrzymatetchwile przy
stoliku madame Al-Biszari i doktora Kipnisa, w ra@inieniu wzit krakersa, po czym
przyjrzat mu st uwaznie i odtazyt na tag. Usmiechrat sig¢ leciutko do madame Josette, a
maoze do ojca lub déwiatet Jerozolimy nad ich ramionami, i przemowgspodziewanie:

— Taak. Zatem oboje pstwo nie taczycie. Czemi to, jesli mozna wiedzi€¢? Z
pewndgcia potajemnie knujecie jak intryzke, lecz ja w imieniu Korony przytapatem was na
goracym uczynkuZartuje naturalnie Zycze parstwu mitego wieczoru.

| oddalit sk, szczupty, wypgzony, w kierunku innych stolikow.

Ojciec odezwa! gipo angielsku z niemieckim akcentem:



— Znam kog§, kto zewntrznie przypomina sir Alana, a jednak nienawidzi z;yoatego
serca.

Madame Josette natychmiast odpowiedziata ptymmemczyza z powag niemal
granicaca z religijnymzarem:

— | tak wszystko stracone.

Ojciec powiedziat:

— Szanowna pani, nie m@gi¢ z pana zgodzé w tej kwestii.

Madame Josettesmiechreta sk wyrozumiale:

— Sprobug to panu wyjani¢ na przykiadzie. Wany na przyktad wasZydow. Od
czterdziestu lat wdrujecie z Europy do Palestyny. Nie dojdziecie gigv tym samym
czasie my wdrujemy z pustyni do Europy izenigdy nie osigniemy celu. Nie ma przy tym
najmniejszej szansy,ebysmy sk spotkali gdzié w potowie drogi. Pan, drogi panie, jest
zapewne socjaldemoke&t

Ojciec wyrazit zdziwienie:

— Przecie ledwie s¢ poznalsmy.

Nie dostat odpowiedzi.

Dyrektorka arabskiego liceutenskiego niespiesznie pozbierata ze stolika swojezye
jedwabn, chusteczk, papierosy Virginia, wachlarz z wymalowaikateds Notre Damng,
przeprosita wgzyku francuskim, ktérego ojciec nie znal, w jej acla rozbtysta i zgasta jaka
sprytna kobieca iskra, ruszyta wolno w kierunku dgig i rozptyreta sk w ttumie gaci.

Gdy ojciec odprowadzat wzrokieng hiewysok dane, ktorej uda pod ditugsukng w
stylu Marleny Dietrich zdradzaty skionftodo tycia, jego oczom ukazata giona, unoszona
wysoko nad trawnikiem, z ustami rozwartymi w niemigrayku rozkoszy i mikko ladujaca
w szerokich ramionach admirata, bohatera MaltyaBydowokugca, rozogniona, wargi miata
rozchylone, rozwiana niebieska suknia wzlatywald ka@lana.

Admirat Sutherland rozeniat sk ochryple i ztayt przesadny ukion. Chwycit jej dig
zblizyt do ust, ucatowat i pieszgz oddechem, ugryzt lekko. Ona w odpowiedzi netssmyo
pospiesznie po policzku. Rozlegta siowa melodia i zndw obojertezyli ciasno przytuleni,
ona z gtovg na jego ramieniu, on prawcka obejmujc jej talk.

Skoczyty sk fajerwerki. Orkiestra opadta z sit. &# gosci ruszyta do domow, a ona
wciaz wirowata z bohaterem Malty na dziefii, na trawie, Wrod drzew, a swiatta
przygasty i mroczny zagajnik skryt ich przed wzmki ojca.

Tymczasem Wysoki Komisarz udalgstlo siebie. Gubernator Jerozolimy wyjechat w
kierunku hotelu King David w eskorciezigdw i pojazddéw opancerzonych. Ostatnisge
zegnali s¢ i rozchodzili do samochoddéw. Kapitan Chichestepvianie, a nawet sudacy
stuzacy opucili juz ogrdod i znikrli w zakamarkach patacu.

Na Wzgorze Ztej Rady sptgla ciemndé. Pogasty papierowe lampiony. Jedynie ostre
swiatto reflektorow wcaz kaleczyto schodce tagodnie w dét trawniki i spowiteggtym
mrokiem krzewy. Z Pustyni Judzkiej, graricej z patacem od wschodu, niost siuchy
chtod. Zapach sosen stabt. Uzbrojona ochrona razfocprzeszukiwanie ogrodu, by
zapobiec zagreniu ze strony fanatykéw.

Ojciec stat sam przy opuszczonej fontannie, kt@adahtryskata strugandiviatta i wody.
Dopiero teraz zobaczyt maktota rybke w marmurowym zbiorniku. Zmarzt, bymiertelnie
zmeczony. Jego matka i siostry zostaly pewnie zamoeth@wnaSlasku albo gdzie indziej.
Farma bydta wdd wzgorz Galilei nigdy nie powstanie, nie napiszeojego dzieta ani
poematu. Hillela bdzie musiat wysta do internatu w kibucu. Znienawidzi go za to naecat
zycie. Umart doktor Ruppin. Buber i Agnorztamn. Jeli kiedykolwiek powstanie pastwo
hebrajskie, nie on pokieruje w nim gdem weterynarii. Niechby siteraz zjawili bojownicy
podziemia i wysadzili ten caty patac w powietrzde Aietadnie tak mile¢. A on...



W pozyczonym garniturze, z biatym trgjkikiem chusteczki wystagym z kieszeni
marynarki, w dziwacznym krawacie, w zabawnych otagh Hans Kipnis przypominat
pechowego zalotnika z filmowych komedii.

Zamkrat oczy. Nagle przypomniat sobie samotnego ornitalag Bawarii, z ktérym
pictnascie lat wczéniej wytyczat dziewiczy szlak dardédet Jordanu. Przypomniat sobie chtod
wody i $niegi na szczycie Hermonu. Otworzyt oczy, a wtedpaczyt lady Bromley.
Wychyreta jak chuda zjawa sporuzy sphtanych gadzi oleandréw. Stara, kapiya,
przepetniona jadem, stata przed nim w ciemnym zawaj Si¢ skrecajac z radéci ha widok
jego smutku:

— Tego, co pan tu zgubit, jupan dzisiaj nie znajdzie. diepan sobiezyczy, ma@e pan
przeze mnie przekazaviadomda¢ przetozonemu ogrodnikéw. Ale i on nie por bo to
wiecznie pijany Grek, w dodatku niesz&lawy pederasta. Niech pan idzie do domu, drogi
doktorze. Bal si skaiczyt. Zycie w naszych czasach tak bardzo przypomatasny bankiet:
troche $wiatet, trocle muzyki, troclke tancow i ciemnaé¢. Koniec. Ja pogasiliswiatta. Ju
rzucili resztki psom. Niech pan idzie do domu, doké. A mae mam obudZi biednego
porucznika Grady i kazanu pana odwig?

Ojciec odpowiedziat:

— Czekam na magjzorg.

Lady Bromley zarechotata Aowie:

— Zaden, powtarzanzaden z moich czterech nieboszczykdwzaw nigdy nie powiedziat
nic réwnie absurdalnego. Wciu nie styszatam, by @aczyzna uyt takich stow, chybae w
jakiejs bzdurnej komedyjce.

— Bytbym wdziczny, gdyby mogta mi Pani jakgpoméc lub wskaza do kogo mogtbym
sie¢ zwrdck. Moja zona taczyta przez caty wieczoér i chyba wypita ciut zazduZ pewndcia
jest gdzié w poblizu, maze tylko zaseta.

Oczy lady Bromley rozbtysty nagle i wychrypiata ehmgo:

— To pan jest tym miejscowym lekarzem, ktory dziesini temu wsadzit mi palce pod
gorset. Jake to bytlo mite i nieprzyzwoite. Proszpodef¢, dam panu stodkiego buziaka.
Zapraszam. Progsic mnie nie ba

Ojciec probowat ostatkiem sit:

— Prosgz, niech mi pani pomie. Nie mog wroci¢ do domu bezony.

— A to dobre $miata st lady — stuchajcie pstwo. Paradne. Nie mie wroct do domu
bezzony. Co noc musi méezore przy sobie. Tacy, progpaistwa, § Zydzi. Narod Ksigi.
Uduchowiona nacja. Ha! lle?

— Czego ile, za pozwoleniem? — spytat zdumionyegjci

— No doprawdy! lle Kenneth, ten stary zboczeniedzie musiat panu zaptagizeby s¢
pan uspokoit i milczat? Ha! Nie uwierzy pan, tengtsmarkacz w agu jednego roku, ktory
minat od wojny, zazyt juz sprzedatrzy lasy, dwie posiadkai i oryginalny ekopis Dickensa
tylko po to,zeby gotéwly zamkmé usta nieszegliwym mezom. Co zazycie. Jake mite |
nieprzyzwoite. | pométe¢, ze jego biedny ojciec byt ni mniej, ni wdej, tylko rzecznikiem
moralngci na dworze starej Wiktorii!

— Nie rozumiem — odpowiedziat ojciec.

Lady Bromley zaniosta si skrzekliwym, wysokim smiechem, przypominagym
skrzypienie zardzewiatej pity, i powiedziata:

— Spokojnej nocy, moj stodki doktorze. Jestem pprawdziwie i szczerze zoboaziana
za peta oddania kuragj Zydowskie palce pod moim gorsetem. To dobre! Jakoowne §
te wiosenne noce w Palestynie, niech pan spojraodtvao za noce! Notabene, nasz drogi
Alan tez grzeszyt na prawo i lewo, kiedy byt jeszcze kanetale ta ktoda Trish judawno
wycisreta z niego wszystkie soki. Biedna Trish. Biedny MldBiedna Palestyna. Biedny
doktor. Spokojnej nocy, mgj biedny Otello. Sobig tgcze spokojnej nocy. Swajdrog, co



za duré smiat nazwé t¢ zatchly dziure Jerozolim? Przecie to parodia, nie JerozolimAu
revoir, drogi panie.

O trzeciej nad ranem ojciec ot patacowy ogrdd i ruszyt piechptv kierunku Kolonii
Niemieckiej. Przy stacji kolejowej zabralo go kaemem dwoch bladych religijnych
miodzieacow. Mowili, ze wracag z wielkiego wesela w Mekor Chaim, bo rano nmubygt w
pracy w Sanhedrii. Mglistymdwitem, przed czwarta, Chanan Kipnis dotart do doWvutym
czasie admirat, jego ukochana, kierowca i ochraniakreli na petnychswiattach przez
uspione Jerycho, kiera¢ sk do hotelu Kalia nad Morzem Martwym, a przed nimdzt
uzbrojony dip. Po kilku dniach czarno-srebrny rolls royce wsayt na wschod, najpierw w
gtab pustyni, potem przez gory, doliny i dalej, do Badu, Bombaju, Kalkuty. Przez gat
drogg matka w podnieceniu i zachwycie deklamowata poskiol poezje Mickiewicza.
Admirat, wesoty jak wielki poczciwy pies pasterskiekat i paadliwie wsuwat czerwon
rgke pod bekitha suknk, rozpruwagc szwy. Matka nie czuta nic i ani na chyvihie
przerywata swojej sarniej giei. Tylko w jej czarnych oczach blyszczata r&do tzy. A
kiedy admirat wepchal dion migdzy jej kolana, zwrdcita siku niemu i powiedziataze
smier¢ nie zabija utanow, stagie oni tylko czyci i nieugkci jak za.

Xl

Jw nazajutrz w Jerozolimie zapanowat upat. GOry pezeat wiszacy w powietrzu
pustynny pyt. Mocno poszarzate niebo przednm#o jesié. Miasto zapkcito zaluzje i
czekato, a minie wsciekly zar. Biate skaty ptogly nienawkcia na zboczach wzgorz.

Cata dzielnica zebratagsha podworzu w wielkim poruszeniu. Zozony, o¢piaty ojciec
w szortach khaki i podkoszulku ,Ata” stat pod figo@m, wznoszc zamglony wzrok ku
koronie drzewa. Bez okularéw wyglat niewinnie i bezradnie.

Pani Winiak zatamataegce i wymamrotata w jidysz: Got in himlf Madame Jabrowa i
jej siostrzenica probowaly to ostrych napomni¢o znow tagodnej perswazji: straszyty
angielsl policja, obiecywaty marcepan w czekoladzie, grozity ostatgm zestaniem do
kibucu.

Zdyszany, czerwony #ynier Brzezhski, miotany niecierpliwgécia, daremnie usitowat
zestawt gdzi& na uboczu dwie drabiny. A sublokator Mitia skotayz zamieszania i zagz
tymczasem planowo tratowaabatki, zrywat kwiaty, wyrywat korzenie, rzuca siebie pki
i todygi, gryzc przy tym kotnierzyk koszuli i szepgz jadowicie przez zepsutelzy:

— Ktamstwo i fatsz, ktamstwo i fatsz, wszystko tarkstwo i fatsz.

Ojciec poprosit btagalnie po raz ostatni:

— Zejdz, Hillel. Prosz cie, synu, zejd. Zobaczyszze mama wrdci i wszystkoedzie jak
dawniej. Te galzki sa bardzo cienkie. Synu, jestenadrym chtopcem, proszcie, zejdz. Nie
ukarz cig, tylko zejd: juz, a wszystko &dzie doktadnie tak jak przedtem.

Ale chiopiec nie stuchat. Wpatrzony w szare brudiebo wspinat & coraz wyej, na
sam wierzchotek —dcie szorstkimi palcami gtadzity go po nagiej skérzdo miejsca, gdzie
konary przechodgw gakzie i pedy, i jeszcze wiej, na szczyt, gdzie delikatnezdnie, gdzie
watte wyzyny, gdzie drzewo sopranem agga s¢ W samo serce hieba. Drzemie kézka i
baranek, i ty te oczta zmru. Ucicht nawet wiatr figlarny, Jerozolingai juz.

Nie widziat juz nic, ani zatroskanych ludzi na podwdrzu, ani opmai, domu i gor, ani
dalekich wie, ani kamiennych domostw rozrzuconyckréd skat, ani skca, ani ksjzyca,
ani gwiazd. Jerozolimdpi juz. Nic tylko gtuchy, szaryzar. Przepetniony zdumieniem i

5 Boze w niebiesiech!



btogaicia chiopiec powiedziat do siebie: ,Nic nie ma”. Zebs& w sobie i skoczyt w gér
gdzie ostatni k¢ na kravedzi nieba.

| wtedy nadjechali stéacy. Inzynier Brzezaski przegonit ich jednak, wrzeszgz

— Wynaicie sk! Tu nie mazadnego pgaru! Dumie! Jedcie do Taganrogu! Do Chersonia,
degeneraci! Tam sipali! Na Krymie! W Sewastopolu! Tam szalejezpga! Marsz std! | w
Odessie! Wszyscy wynochadt

Mitia objat ostraznie dezace ramiona ojca i wolno poprowadzit go do domu,pszec
tagodnie i wspétczuro:

— Jerozolima, ktéra zabija swych prorokow, spatezgonych w ogniu piekielnym.

Z czasem leciwy profesor Julius Wertheimer pezeniost s§ wraz z kotami do matego
kamiennego domku w dzielnicy Tel Arza. Do Jerozgliplechata mydzynarodowa komisja
sledcza. Byty domysly i nadzieje. Ktoregwieczoru Mitia niespodziewanie otworzyt swoj
pokdj i zaprosit przyjaciét dérodka. Byto tam zdumiewgfo czysto, utrzymywat sitylko
jakis ledwo wyczuwalny zapach. Qg trzej ngzczyzni spedzali diugie godziny w pokoju
Mitii, wpatrzeni w wiellka mag, popijali herbag, snuli przypuszczenia co do przebiegu granic
majcego powsta panstwa hebrajskiego, wyznaczali za pomatrzatek daleko ite plany
podboju catego Wschodu. Mitia za€si¢c zwrac& do ojca po imieniu: Chanan. Tylko stawny
geograf Hans Walter Landauer z gy swojego portretu obrzucat ich podejrzliwym,
zdziwionym spojrzeniem.

Potem Anglicy opscili kraj. Na fotografii w gazecie ,Dawar” Wysokidmisarz sir Alan
Cunningham stat na baczZtow galowym mundurze, oddg honory ostatniej fladze
brytyjskiej spuszczanej z masztu w hagkim porcie.

W Jerozolimie powstat szl hebrajski. W Tet Arza wybrukowano dekpfczaca dzielnic
z miastem. Sadzonki urosty. Drzewa ozdobne i owecdardzo s zestarzaly. Pgtza
obrosty dach domu i ogrodzenie wokét. Kwita passiflora ptoga tyshcem niebieskich
ptomykéw. Madame Jabrowa zgta od zbikanego pocisku wystrzelonego na dziedniet
Arza przez bategitransjordaskiego Legionu Arabskiego koto Nabi Samu’il. Rozce@ana
panstwem hebrajskim Lubow Biniamina Ewen-Chen wsiadiiajfie na statek ,Moledet”
ptynacy do Ameryki, by dajczy¢ do swojej siostry w Nowym Jorku. Tam zgfim, potacona
przez pocig. Byt moze sama rzucita sipod lokomotyw. Zmart take profesor Buber,
dozywszy p&nej stardci. Z czasem ojciec i Mitia otrzymali etaty asydtem na
Uniwersytecie Hebrajskim, kdy w swojej dziedzinie. Co rano szykowali sobie dak,
jajka na twardo, herbatw termosie i jechali razem dwoma autobusami doybladw
Ratisbonne i Terra Santa, gdzie tymczasowo przengs kilka wydziatow uniwersytetu w
oczekiwaniu na ponowne otwarcie drogi na &8kopus. Natomiast wiekowy uczony Julius
Wertheimer przeszedt wreszcie na emerytwddat s¢ catkowicie prowadzeniu domu, ktory
I$nit odtad czystdcia. Pedantyczny profesor odkryt nawet sekret idean@gsowania. Raz
w miesacu Chanan i Mitia jechali zobaozysie z dzieckiem w kibucowym internacie.
Chtopiec opalit si i zeszczuplat. Przywozili mu z Jerozolimy czekelagune do zucia. Na
wzgorzach wokoét Jerozolimy nieprzyjaciel rozéué betonowe umocnienia, bunkry,
stanowiska artyleryjskie.

| czekat.
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Pan Lewi

Dawno, dawno temu, przed wieloma latyt w Jerozolimie stary poeta nazwiskiem
Nechamkin. Przyjechat z Wilna i osiadt w niskimytym dachowl kamiennym domku przy
uliczce odchodzcej od ulicy Sofoniasza. Tam pisatl swoje wierszéarn kadego lata
odpoczywat na leaku w ogrodzie, liczc godziny i dni.

Dzielnicg, w ktérej mieszkat, wybudowano w rozlegtym sadaséezboczu wzgorza, st
wida¢ byto otaczajce Jerozolima gory. Z najkejszym powiewem wiatru dreszcz przenikat
morwy i figowce. Winorél i drzewa granatu szeptaly i szaldy, jakby prosac o cisz.
Poeta Nechamkin byt nieco przygtuchy, ale poszumewrstarat & uchwyct i odd& w
swych wierszach, interpretigj go po swojemu: szmesdi na wietrze, zapach kwiatéw, wo
wypalonych stacem chwastow u schytku lata, wszystko to zdawato skuzapowiedzi
niezwykle wanych wydarze, ktore wkrétce nagpia. Jego wiersze wypetniaty domysty.

Wsrdéd drzew jeden po drugim powstawaty proste kanmserdomy z balkonami
otoczonymi pordzewiatzeliwna balustrad, z niskimi ogrodzeniami, z bramami, do ktérych
zwykle przyspawana byta gwiazda Dawida lub napigof'. Mieszkacy zaniedbali drzewa
owocowe. Z wolna cieniste sosny zagtuszyty wisbrayranaty. Gdzieniegdzie zdarzal@ si
jeszcze nieokietznane kwitnienie granatowcow, gaszmzez dzieci przed wydaniem owocu.
Byli tacy, ktdrzy wirod zapuszczonych drzew i stegcych z ziemi skat prébowali sadzi
fiolki, geranium i oleandry. Geglki szybko poszty w niepart, zadeptano je, zarosty
chwastami i pottuczonym szkiem, a kwiaty, o ile eftiej nie skonaty z upatu, 2ezdziczaly.
Na podwdrzach powstato mnéstwo szop, skleconyclpipssnie z desek pochadxch ze
skrzyh, w ktérych przywieéli swoj dobytek przybyli tu z Rosji czy Polski miency.
Niektérzy mocowali do drewnianych stupéw puszki miwkach i czekali, a do
prowizorycznego gebnika przyleg gokbie. Tymczasem tylko wrony i wréble wity gniazda
w wierzchotkach drzew. Gd&ev ukryciu wotata uparta kukutka.

Lokatorzy domow pragii wynies¢ sie z Jerozolimy w spokojniejsze miejsce. ez z
nich marzyta o dzielnicy Bejt ha-Kerem, o TalpijotRechawii. Wgksza¢ wierzyta, ze zte
czasy min, ze wkrotce powstanie patwo hebrajskie i wszystkogszmieni na lepsze: wszak
przepetnita si juz miara cierpié. Tymczasem w dzielnicy rodzitysi dorastaty pierwsze
dzieci i naprawd trudno byto im wyjani¢, skad i dlaczego przenéé si¢ tu jej mieszkacy i
czego wszyscy tak wyczekuj

Poeta Nechamkin mieszkal ze swoim jedynym synemaifmaém, elektrykiem i
ideologiem. Podobnie jak wksza¢ dzieci w naszej dzielnicy, jazewierzytem,ze Efraim
petni tajemn i budzca groz funkcje w hebrajskim podziemiu. Z pozoru byt on po prostu
niskim, sniadym miodym technikiem o niesfornychedzierzawych wiosach i szerokich
niestrudzonych dtoniach, niemal zawsze ubranym wbieski roboczy kombinezon.
Naprawiatzelazka i radia, a nhawet wlaskpoznie konstruowat przetde nadajniki. Czasem
znikat na pat tadnych dni i wracat opalony, lecz przybity, z g@gsem obrzydzenia i
wzgardy na twarzy, jakby w swychedrowkach ujrzat c§ co go naprawgd zatamato.
Mielismy z Efraimem sekret. Pod koniec zimy mianowat msueoim zasipca. Jednym z
zastpcow.

Jednak w szczegoty swoich wycieczek Efraim mniewpeowadzat.



Mimo jego pogardliwego wyrazu twarzy, niskiego @ohietadnychak przychodzito do
Efraima sporo dziewczyn, dn0d nich szczupta studentka z Gory Skopus. Czas@ |
dziewczyna zostawata u niego dwitu. Te odwiedziny uwzatem za zbdne: zadna z
dziewczyn nie byla tadna ani wesofa. Nie cierpialesh, bo zwracaly si do Efraima
ohydnym zdrobnieniem ,Frojka”, a poza tym balem se z mitagci czy pazadania mégtby
wyjawi¢ im w nocy tajemnice znane tylko nam dwom: na fithnguz nieraz widziatem, jak
bohaterowie tracili gtlowz mitoici, a potem nie byto juodwrotu.

Kiedys z dzieciakami Grilléw, naszychsadow, uradzilismy zasadz& do gaézi morwy
przymocowakmy zardzewiat puszk napetniom btotem. Przywizama do puszkizytke
rozciagrelismy w poprzek uliczki i ukryimy sk w konarach drzewa. Studentka z Gory
Skopus migta nas, ostrinie przeszta nadytka, podniosta nigmiaty wzrok ku gagziom i
powiedziata smutno:

— Jak wam nie wstyd.

Dzieciaki Grillbw zacgly chichota&. Smiatem s¢ i ja. | wilozylismy do skrzynek
pocztowych pottuczone szkio.

Ale potem nagle ogashmnie wstyd i wstydzitem sgicate rano, a w potudnie poszediem
do warsztatu i wszystko opowiedzialem Efraimowie Nvspomniatem o matych Grillach.
Cah wine wziatem na siebie. Efraim zam$ndrzwi na klucz, kazat mi powtorzyze nasza
zasadzka to glupia dziecinada i wybaczyt mi. Natozyie, jak przygotowai uzyé¢ puszek
napetnionych nait z lontami do zdalnego odpalania, abym gdy nadejdzias, t2 mogt
uczestniczy w ostatniej walce i nie szedt jak owce nazrzezorem dzieci zzydowskich
miasteczek Europy.

Potem Efraim zwrocit sido chudej, przykurzonej dziewczyny, sieckj w milczeniu na
jego t&ku i przyszywaicej oberwany guzik, ktora zdawata sicale nie mié ust:

— Uriel jest wtajemniczony. To poway chtopak. W ogéle — dodat — mamy tu w okolicy
wspaniaty materiat ludzki. To jest Ruchama. Nig jaka, jak mylisz.

Ruchama dwoma palcami poprawita okulary, nie odigtgdigly. Milczata. Ja te si¢ nie
odzywatem. W duchu bytem przekoname ta Ruchama wyda nas wszystkich gcer
angielskiej policji. Dziwitem si, ze Efraim wykazuje tak lekkomylnosé, pozwalajgc jej
kreci¢ sie po warsztacie i siedziena swoim taku, a nawet czasem zo&tdo rana: mité¢ —
myslatem — na pewno nie zaczekd az odniesiemy zwyeistwo. Nawet nie byta tadna. | nie
odzywata si do mnie ani stowem.

Stary poeta starateize wszystkich sit odat dziewcztom drog do warsztatu. Czasem
czatowat na nie przy bramie. Ale na podworze pra¥gdiwa wegcia, ogrodzenie byto w
kilku miejscach zniszczone, a do pokoju Efraimaznaobyto wej¢ takze od tytu, z usianego
skatami ogrodu, po trzech kamiennych schodkiskich od martwych sosnowych igiet.

Zdarzato st, ze poeta tracit opanowanie, zatrzymywat kG dziewczyn i 8miechat s¢
do niej z bezgranicanuprzejmdcia:

— Droga pani, raczytagpani omylt, pozwoli panize jej wyjanig, iz nie dziata tu szynk
ani zbojeckie gniazdo. Wszak to prywatny dom. Chkapi tak nie ma — wyruszyt w swoje
wedrowki, nie pozostawit namiadnych dyspozycji, a ja wszak nie mogiedzie, kiedy
raczy wroct.

Z pocatkiem wakacji ja i pan Nechamkin zawaniy sekretne przymierze w sprawie
przychodzcych dziewczyn: on dybat na nie od frontu, a japadworzu.

Efraim, o ile akurat nie ruszyt w swojecdrowki, lubit sp& od potudnia do zmierzchu.
Lezal, zlany potem, na materacu w warsztacie. Wie wiercit st i wzdychat. Wymachiwat
pigsciami, jakby st przed czym opedzat. Przewracat sina drugi bok zgkiem. Wchodzitem
do niego na palcach, by postuéhazy przez sen nie zdradza jakictekretow, i strzec ich
przed niepowotanym uchem. Potem réwnie cicho weanala waxt.



Jesli zdarzyto sg, ze ktéra z dziewczyn zjawiata gj by zakioct Efraimowi drzemk, my
obaj, pan Nechamkin i ja, witéihy ja odwanie przy wejciu na podworze. Na przymilne
pytanie: ,Gdzie Frojka?” mielmy gotowa brutalra odpowied:

— Nie ma go w domu, a ja jestem jego gast — mowitem z ponur mina.

A pan Nechamkin dodawat tagodnie:

— Nigdy, ale to nigdy nie sposob odgaélrkiedy ten chtopak wréci ze swoichegdrowek.
Moze jutro, pojutrze, a m za kilka tygodni.

Czasem dziewczyna prosita nas o przekazanie pomerowb karteczki z listem.
Odmawialémy: nie potrzeba. Nie ma sensu. Kto w tych czasaayodle przyjmuje listy od
obcych?

Dziewczyna protestowata albo przepraszata. Obieleyveprobowa ponownie kiedy
indziej. Zbita z tropu napomykatage jest jej przykro z powodu tego nieporozumienia. |
ruszata w swaj strorg.

W tejze chwili pan Nechamkin zaczynat nas usprawiedlinstarannie dobiergg stowa:

— My wcale nie miglismy sk z prawa i nie wprowadzilimy w bhd tej pani. Wszak sen
jest w istocie wdrowka do odlegtych krain. A co sityczy karteczek i listbw mitosnych, jak
ucz swigte kskgi, nie wolno cztowiekowi stawasie postaicem grzechu.

Przy takich okazjach dodawat ostng przepowiedny, ktora mu s nasuwata na widok
dziewczyny odchodgej w doét uliczki:

— Ona na pewno zaraz znajdzie sobie innego chiopakere nawet, jak zechce, znajdzie
dwoch, a my mamy tylko jednego jedynego EfraimaeRr nadat my dwajpatosny poeta
Nechamkin i dzielny miodzieniec Urielgtiziemy tu trwa jak warowny mur i jak jeden .
Nie pozwolimy, by obcy sprowadzili nas z obranepgir Poeta Nechamkin i mitodzieniec
Uriel st& beda wytrwale u bram. A teraz wracaj spokojnie do swgisot, a ja ruszam wgm
trudm drog;. Kazdy z nas zmierza ku swemu przeznaczeniu. Oby damehyto doczekai
ogladat pomyélnos¢ Jerozolimy!

Pan Nechamkin byt pulchnym ¢iczyzra o wyblakie] twarzy i sprawiat weanie
migkkiego jak widczkowy mi. Chodzit powldczc nogami, zawsze wsparty na zhmonej
lasce. Wygidat jakby wtasne ciato budzito w nim odeaezy tex ciazyto mu i jakby wbrew
woli musiat wlec je z sab wszdzie niczym cgzki tobot, ktory w kadej chwili grozi
rozwigzaniem. Wswigtych ksegach odkryt kilka niejasnych wzmianek o tyme gdzié
wsrod Pustyni Judzkiej, u poda@ Jerozolimy, kryje gizielone morze, ktérego oko ludzkie
nie widziato, nie Morze Martwe, w ogéle nie morzglko zrédta, znane eséezykom i
marzycielom, ktérych nawet legiony rzymskie nie hyognalez¢, i tam zamierzat zgpi¢
pewnego piknego dnia, by pozléysic swego brzemienia i lekko i swobodnie wyruszy
SWOja szczegola drogg.

Mowit:

— Jake miichzal. Zal mi ich do tez. Maj oczy, a jednak nie dane im ujéze

| jeszcze:

— Ich usta si poruszaj, lecz uszy nie styaz Wyrok zapadt. Czas mih Miecz juz sig
wznosi had nimi, a oni swoje: jeglz pija. Zdap Si¢ nie zn& trwogi, tymczasemasjedynie
dotknicci slepot. Serce mi gka zzalu i litosci.

Czasem siwydawalto,ze niebawem spehpisi¢ przepowiednie pana Nechamkina. Kigedy
na progu sklepu spgwczego nachylit & nade ma i wyszeptat,ze krol Izraela wkrotce
opusci swop kryjowke w skalnej rozpadlinie, zabije Wysokiego Komisaizaajmie jego
miejsce w Jerozolimie. Innym razem doznat émé objawieniaze Hitler wcale nie umart,



lecz wymkmyt si¢ i ukryt wéréd beduhskich mordercOw w mrocznym wgdieniu na pustyni
Negew. A w potowie wakacji, na kilka dni przed posatTisza be-Aw, zawotat mnie i gad
kepy konajcych z pragnienia oleandréw nalegat, bym podlabdgrrasliny w doniczkach,
bo Objawiciel ju stoi u bram Jerozolimy. Nazajutrz oafgj nad ranem catdzielnic
zbudzity krzyki i lamenty. Szybko wskoczytem w spo#ti gimnastyczne i boso wybiegtem
na dwor zobaczy co s¢ stato. Trzej synowie Grillow, Boaz, Joaw i Awnstali nasrodku
uliczki, wsciekle tomoczc w pogeta beczk po smole. Kobiety powychodzity z doméw w
rozchelstanych szlafrokach. Kto ca pytal, ktg inny krzyczat w odpowiedzi. Psy szczekaty
jak oszalate. Z Synagogi Ocalatych wytonit sizcigodny rabin Zysza Lufban, otoczony
wianuszkiem ortodoksyjnych ¢nczyzn i pobanych miodziécow, wykrzykupcy graznie:

— Wychod, nieczysty! Wyjd w imi¢ Boze!

Ale ze wszystkich drzwi powybiegali tylko wzburzemieszkacy. Wielu wyszio w
pizamach. Naszaasiadka Helena Grill biegata guzy nimi, btagajc, zeby przynajmniegj
mieli litos¢ nad dziémi. Widziatlem samotnpostad pana Nechamkina, ktory stat skromnie, w
zamyleniu, przy bramie swojego domu. Miat na sobie gtawy garnitur, polski krawat,
papierowy kwiat ptogt w klapie jego marynarki, amiechat st wyrozumiale,sciskapc w
reku drewnian tygrysh gtéwke wienczaca rzezbiona laslke.

Mama postanowita nie wychodziPosiata tai, by natychmiast obudzit aptekarkpani
Wisniak: mama zawszegsobawiataze ktgs maze zemdlé alboze zdarzy si jakis wypadek.
Nie byto zadnego wypadku. Zobacz§iny barwny pochdd, ktory szedt w naszym kierunku ze
wschodu, od strony Dzielnicy Bucharskie]. Na jegele jechat na osiotku drobny, niezbyt
czysty staruszek. Pewnie byt chory, azedylko bardzo utrudzony, totekurdyjscy tragarze
podtrzymywali go z obydwu bokoéweby st nie zsunt z grzbietu zwiergcia. Tragarze byli
szczupli, mieli czarny zarost, a na biodractilhigviazane grub lina worki.

Za staruszkiem naske ciagreta cata Dzielnica Bucharska,¢ticzyzni, kobiety i dzieci,
catkiem jak podczas w§gia Zydow z niewoli egipskiej, o ktdrym ucz§tny si w szkole.
Kto$ stukat w pust blaszank, niektorzyspiewali gardtowe hymny, a inni mamrotali ¢gy z
Biblii czy jakies zakkcia. Co do osiotka, ten wydat miesiak niewinny i zagubiony;e serce
si¢ sciskato. Z pewngcia nie byt zdrowy. Bialy te nie byt. Szukatem Efraima, ale nigdzie go
nie byto wida. Jego stary ojciec pogtadzit mnie po wiosach i pol@iat spokojnie:

— Szczsliwy, ktéry wierzy.

Tymczasem pochdéd siait z ulicy Sofoniasza w ulic Amosa i zmierzat dalej na zachod
wzdtuz murdw koszar Schnelleraz aig zatrzymat przed brasnna wprost wigy zegarowej.

Wszystkie dzieciaki z dzielnicy, w tym ja, bieghlp ppokach pochodu do samej bramy
koszar. Tam musidlny stan¢, bo wartownicy angielscy odbezpieczyli swoje tomguyy |
oparli je, lufami w kierunku ttumu, na barykadziemniesionej z workow z piaskiem.

Wieze koszar Schnellera zdobit niezrozumialy napiszahlty z zawijaséw w obcym
alfabecie. Zegar nie chodzit od lat. Co prawda datvoco po6t godziny we dnie | w nocyza
si¢ echo niosto, ale jego wskazowki bylty martwe. Nigamie o kadej porze wskazywaty
doktadnie trzy minuty po trzeciej. $6d zgromadzonych rozeszita; gogtoska: niezwykty
maz, przybylty o péinocy zza siedmiu goér, powstanieinie czas. Jego zaklie sprawi,ze
krol Dawid i jego jedzcy zeskocz ze szczytu wigy. Z gor naptyn do miasta legiony
zaginionych dziesciu plemionzydowskich. Bucharskie starowinki zatyg bi¢ si¢ w piersi
zasuszonymi gkciami. Jaki kaleki nezczyzna wyrecytowat: ,Oto dzieuczyniony przez
Pana”, ale nagle przerwat i zamilkt. A ja wraz zaBem, Joawem, Awnerem i ze wszystkimi
dzieciakami z dzielnicy skandowalem w uniesieniu:

— Pastwo hebrajskie, swoboda imigracji!

— Strach na to patrze- powiedziat rabin Lufban, ale kto by go stuchat.



Anglicy ustawili w poprzek ulicy pojazd opancerzo@ywiezyczki wychylat s¢ oficer z
megafonem wgku. Zapewne polecat ludziomigby st rozeszli, ale z powodu usterki nie
byto go stychd, widzielismy tylko, jak rusza ustami. Ttum zamilkl. Zapad&ka cisza, o
jakiej uczylsmy sk w klasie, cisza b@, @& stych& bylo ptaki i dalekie pianie koguta. Byt
niebieskoszarywit. Cyprysy i wieza cinien na szczycie wzgérza Romema zdawaky si
odchodzt w migkka mgk. Wowczas staruszek wygyt sie na grzbiecie osta, wyggnat
brudmy chusteczk spomedzy fatdow ptaszcza, odkasati splumat w nia. Ludzie wstrzymali
oddech. Starzec zigt i schowat chusteczk unidst gtowe, ostraznie wsunt na nos okulary,
drzaca reka wskazat zegar, a me sam wiezg, i zacat mamrot& cos, czego nie styszatem,
ale widzialem, jak caly si nadyma, unosi gniewem, czerwienieje na twarzy,nagle
krzykmat mocnym dwigcznym gtosem:

— Wyjdzie stdice i rzecz si dokona. Teraz!

W tej chwili wzeszto stace, olbrzymie, pomarf@zowe, zalato depiajpcym blaskiem
szczyty wzgorz na wschodzie, zapalito Twierdawida i wieze Augusta Wiktoria, upstrzyto
plamamiswiatta GOk Oliwna, rozjarzyto niezngnym blaskiem gaje i zbocza wzgorz, pre
w zbiorniki wody na dachach domoéw w dzielnicach @euAchwa, Kerem Awraham i
Mekor Baruch. Chciatem uciekabo wydawato i, ze cata Jerozolima staje w ogniu.

Wszyscy, uczestnicy pochodu i zwykli gapie, pan iNeckin, rabin Lufban, absolutnie
wszyscy widzieli, jak wyszto sfwe, i wszystkie spojrzenia skierowatye sku wiezy
zegarowej. Obejrzat shawet angielski oficer w pajdzie opancerzonym.

Ale zegar ani drgat: wskazywat trzy po trzeciej.

Z daleka, od strony Kolonii Niemieckiej, rozlegt¢sgwizd pociagu. Ktos zapalit
papierosa. Ludzie poszeptywaliqdzy sola. Jakd kobieta rozémiata s¢ czy rozszlochata.
Witedy starzec westchh) zsurat sie z grzbietu szarego osta, siamlrzac na catym ciele i
wspierajc sk na ramionach przybocznych tragarzy rzekt ze sreotki

— A zatem innym razem.

| zaraz czcigodny rabin Zysza Lufban zgogniewnie pokrzykiwa w jidysz na swoich
pobanych uczniow, aby w tej chwili przegnali tych totvG niegodziwcow z powrotem do
nor, z ktérych wypelzli, i polyli kres profanacji. Oficerowi udato giwreszcie wiczy¢
megafon. Dat ttumowi gt minut na spokojne rozgjie sk.

Przecisatem st do pana Nechamkina:

— Przepraszam, panie Nechamkin, i co teraizie?

Poeta przeloyt rzezbiong laske z jednej ¢ki do drugiej, z trosk dotkmt mojego czota,
odgarmat mi wiosy z oczu. Rke miat zimmy i brzydka, ale jego gtos byt istnpieszczat dla
uszu:

— My, Uriel, mamy duo cierpliwasci. Bedziemy dalej czeka

Kilka minut p&niej od strony Romemy wkroczyta angielska policgaczta rozgdza
zgromadzonych. Policjanci nie mogli jednak odwéoiggo, co ju sie stato: korzystac z
zamieszania §cisku, Efraim z kolegami, jakby to zaplanowali zgdokleili sciany, zaluzje,
stupy elektryczne i okna wystawowe patriotycznynatkami. Byty tam ptomienne hastae
dni nazistowskich wtadz brytyjskichy policzone ze hebrajskie podziemiezwydato wyrok
smierci na Wysokiego Komisarza i wkrétce zostaniengtkonany, ize Judea, ktéra padta w
ogniu i krwi, w ogniu i krwi s¢ odrodzi.

Potem pobni zydzi wrécili do synagogi, Bucharczycy rozeszl pp waskich uliczkach,
otwarto sklepy, gory z kala chwilg rozpalaty st bardziej i w Jerozolimie zagizsie nowy
ciezki letni dzien.



Po powrocie ze swoich adrowek Efraim zachodzit wieczorami do nas, potajemn
egzaminowatl mnie z wiedzy o falach igsmtliwosciach radiowych, grat z tatw szachy i
zerkat z daleka na mam

Gdy tata i Efraim pochtonci byli gra, mama zasiadata do pianina, zwrécona twala
okna i gor, a plecami do wtiza pokoju. Efraim nie patrzyt naaniesknie, jak bohaterowie
filmow, tylko jakby z Ekiem. Mnie te oniemielato ich milczenie. W owym czasie niemal co
wieczor styché byto w Jerozolimie odlegte strzaly. Tatat liscie mity: stale obawiat gi ze
moze mi&€ nieswiezy oddech. Efraim pat, zacigat st tak mocno,ze czasem do oczu
naptywaty mu tzy. Mama grata w kétke tsamy etiuck, jakby postanowita nie ruséasie
naprzod o krok, zanim nie dostanie wyczekiwanejovdpdzi. Na dworze wiatr muskat
wierzchotki drzew, jak gdyby je uciszat. | bytazas

Parapet potnocnego okna, ktoreghigj osadzone, tworzyto dcianie wreke, byt moim
polem bitewnym. Korki, pinezki, ztotka i sreberlaidetka od zapatek i puste opakowania po
papierosach petnity relzotnierzy, czotgow i niszczycieli. Usglzatem walki na tytach wroga,
w ktorych legiony Bar Kochby i marszatek Budionnggmyinie atakowali nazistowskich
zoldakow. Mniej wegcej w potowie wakacji moi Hasmoneuszeazyli juz zap¢ Ateny,
sforsow& mury Rzymu, podpalijego patace i obaiwieze, i gnali dalej, na Berlin i Londyn.
Nim nadejd zimowe deszczeshieg pozaciera drogi, pokonamy ich bezwarunkowo.

Efraim wytyczyt strategi:

— Zawsze nacieraj od skrzydta — pouczat mnie. —szawod strony pustyni, lasow, gor, z
najmniej spodziewanych kierunkow.

Gdy to mowit, jego oczy ptagy jak wegle, a ece poruszaly siniespokojnie. Dodawat
szeptem:

— Tylko im nie wierz. Nie ufaj nigdy. Wszyscy sprégni s naszej krwi.

To on wymylit koncepcg todzi podziemnych, inaczej nazywanych todziami ktre
mogly sk przemieszczaw morzu wracej lawy pod skorupziemsk i niszczy cate miasta
za pomog torped wystrzeliwanych od dotu, spod ich fundardent

— Ziemia zadry — moéwit Efraim — miasta sispah na proch, rug wieze, a wtedy
odpoczniemy.

Uwielbiatem na niego patrzegdy unosit s§ gniewem, a potem zapadat w milczenie.

Serce sj rwato do niego, gdy obiecywat mi zamwalenie si wiez, odpoczynek.

Pytatem bfagalnie:

— Ale kiedy to kdzie, Efraim?

Odpowiadat mi chtodnym, rzeczowynsmiechem, i milczat. Co gorsza, zostawiat mnie
nagle samego, drag¢ niemitosiernie:

— Ty, Uri, baw st dalej. Ja mam robet Wszystko trzeba zaplanowa dopracowa w
najdrobniejszych szczegotach.

Noc w noc Efraim badat kosmiczne fale radiowe ¢statliwosci, usitupc wyodrbni¢
wiazke smierci. Kiedy btagatemzeby mi zdradzit, co to takiego, parskat tybmiechem:

— Wiazka stomy. Wizka siana. Wizka chrustu. Albo nauczyszesmilcze: i czekad na
rozkaz jakzotnierz, albo id gra¢ w kulki, kreci¢ baczka i puszczalatawce jak inne dzieciaki.
Wynos sie. 1dz sobie sid. Ales sie do mnie przykleit. Przecienie jestem przedszkolamkIuz
cie tu nie ma!

Wycofywatem s¢ z warsztatu na podworze, zbesztamaliosny niczym zdegradowany
marszatek polny odarty haniebnie z odznaczedystynkcji. Siadatem na pekanych
kamiennych schodach. Bratem gaisosnowych igiet i taskotalemesnimi pod kolanem.
Wybaluszatem oczy, daremnie pr&mj hipnotyzowa ogtupiatego kota na ptocie
naprzeciwko. | odczuwatem skrugch



Efraim i jego ojciec prowadzili wspdlnie niewielkivarsztat naprawy usdzen
elektrycznych: pan Nechamkin przyjmowat i ewidemgjovat zamdwienia, pobierat optaty,
wymieniat z klientami opinie i przypuszczenia, piggmwiat dowody, cytowat wersety
biblijne, wpisywat koszty i przychody starannymigehficznym pismem do zeszytu w kratk
petnego czerwonych i niebieskich podieé. Byt wtadny udzielk znizki albo i kredytu.

Czasem Efraim powierzat ojcu i mnie nawijanie ciegk miedzianego drutu na
drewniane szpulki. Kiedy wykorzystuac gtuchot staruszka, obiecat mi cicho:

—Jak on umrze, wezpntie ha jego miejsce. Tygolziesz poeti kasjerem.

| zaraz zmienit zdanie:

— Chocia nie. My umrzemy pierwsi, a on utp elege na nasz $mier¢. Napiszezesmy
mu byli umitowanymi synami e do walki z martwych powstajemy nocami.sGe tym
rodzaju. Wojna &dzie ckzka i krwawa. Dopiero nagtne pokolenia zazrnapdpoczynku.

Kiedy Efraim nie byt poza domem, gjrat cate przedpotudniéniac na jawie wrdd
zelazek, zepsutych gramofondw, starych radioodbkommi Czasami rzucat iz furia na
przestarzate speky z obggami isrubokrtem, rozbierat je na ezci, sktadat wedle wtasnego
pomystu i nieraz udawato muesstworzy ze sterty ztomu nowoczesne skomplikowane
urzadzenie. Miat swoje ulubione stowo: @wdiezanie. Twierdzit,ze odwieza prehistoryczne
sprzty, na ktore wiéciciele zdyzyli juz machn¢ reka. Ale gdy tylko mijat tworczy szat,
znowu popadat w gpienie. Wszystko pokrywat szary letni kurz. Muchgybzaty nam nad
uchem, pak czatowat na nie w ggtej sieci w kcie warsztatu. Efraim ziewal, wydaj
dzwigk zblizony do szczeku lisa, przegat st energicznie, spluwat dwukrotnie na podiag
od niechcenia naprawiatelazko pani Waniak z apteki. Potem znowu popadat w swoje
przedpotudniowe @pienie.

W potudnie smayt ziemniaki dla nas wszystkich, dzielitgsz ojcem parowkami z
musztard, na naszych oczach zrzucat kombinezon i jak porkaiczej pracy walit s§ w
bieliznie na przepocony materac w rogu warsztatu. Spapokojnym snenzado zmierzchu,

a my strzegmy go przed dziewetami.

Ale wieczorami Efraim sywiat sie, byt skupiony i milcacy, a wtedy naprawdstawatem
Si¢ jego zasipca. Wspinat s¢ po rynnie na dach domu niczym kot w mroku, rozpjakies
anteny, mieszat estotliwosci. Ja miatem za zadanie siedzig warsztacie wrod jaracych
sic w mroku odbiornikdw i rejestrowtanaptywajce dwicki, dopOki mama nie zawotata
mnie do domu, a wéwczas on w pojedyritopit dalej niestrudzenie ten jeden nieuchwytny
sygnat, ktory pragst wytowi¢ ze strumienia gwiezdnych promieni.

Kiedys raczyt mi to wyjdni¢ w prosty sposob: przygjanie ziemskie to forma
promieniowania. Patrz, w lewegae mam miotek, a w prawej papierosa. Jedno i drugie
spadnie na podiegdokiadnie z 4 sam predkoscia, ale inaczej uderzy. Natura wiecznie
tworzy przeciwiéstwa, jakzycie i smier¢, ogien i woda, nadzieja i rozpacz. Dlatego musi Si
w niej kry¢ jakies promieniowanie przeciwne przyganiu, ktére przyaeiganie znosi, a kiedy
je odkryjemy, wszystkodalzie maliwe, tymczasem wynosic na dwor i szybko zapomnij o
tym, ca tu ustyszat.

Nie rozumiatem doktadnie znaczenia wszystkich &jelwisk dla nauki, ale jako dowddca
wiedziatem doskonale, jaki los czeka imperium bskie, gdy w naszychckach znajdzie si
wreszcie owa sekretna yzka.

Czasem ktorgjz dziewcat udawato si zmyli¢ straze, wélizna¢ do Efraima i spdzi¢c z
nim cah noc. Nawet w takie noce Efraim nie wytat odbiornikbéw przekazagych sygnaty
na falach krotkich. Zapewne w jego pokoju ns#toodbywata si wsrdd trzaskow i
przeszywajcych swistow ptymcych z przestrzeni kosmicznej. ionie tyle mitd¢, co jaki
inny rodzaj zjednoczenia, nie wginy, nie przesycony potem, lecz taki, za ktorytole
oddatbym dusz Raz nawet zakradiemesiv ciemndci pod okno z opuszczarvaluzp,



ukrytem jak sowa réd lepkich léci drzewa pieprzowego i do granic pisvosci wytezajac
stuch, dgatem wérod odgtosow wytowionych w mroku, nie wiegtz czy to szloch, czy
sttumiony smiech, czy té sygnaty radiowe z gwiazd. Splamiony gorzkawymlinmym
sokiem wystraszytem ginagle, czutemze zaraz nagpi wielki wybuch, Efraim i dziewczyna
zgim i zginie pan Nechamkin, i moi rodzice, a ja zostsam w spalonej Jerozolimie i
zdradzi mnie zapach pieprzu, z goér wtargio miasta bandy ztaknione krwi, a jadb sam.
Zsurgtem sk z drzewa i w mroku obszedtem dom. Przestraszytemaki kot, ktory
wyskoczyt sptoszony odgtosem krokow. Sgiemn pod oknem sypialni starego poety i
przyciskajc policzek do siatki chroacej przed owadami, krzyliiem szeptem:

— Panie Nechamkin! Przepraszam! Panie Nechamkin!

Nie ustyszat i nie mégt ustyséze Noce spdzat na budowaniu z wypalonych zapatek
modeluSwiatyni, na podstawie opiséw biblijnych i innyénodet. Praca ta gijreta sk od lat,
a koniec wciz sigc oddalat, poniewsg jak wyjaniat poeta,zrodta zawieraty sprzeczne
informacje, wec musiat wciz burzye swe dzieto i zaczydaod nowa, za kalym razem
inaczej.

Duzymi bladymi palcami zanurzat pan Nechamkin zapglo zapatce w miseczce z
klajstrem. W gzbach trzymat szpagat. Mamrotat pod nosem modlitw

Ojcze nasz, Krolu nasz,
Bqdz mitosé | w nam i odpowiedz nam,
Gdy nie ma w nas dobrych uczynkéw.

Na koniec, gdy podrapany i pactoy rézowym pieprzem lezatem w t&ku, dobiegly mnie
gtosy ortodoksyjnych grczyzn modicych s¢ w Synagodze Ocalatych. Zebralg gam o
potnocy na modlitw tikun chacot: lato niedalzie trwato wiecznie. Wkrétce nadej&traszne
Dni.

W naszej dzielnicyyty psy, ktore gdy co je rozzigcito czy przestraszytlo w cieptym
mroku, wahaty s czasem nacmiedzy szczekaniem a wyciem.

v

Efraim byt btyskotliwym, lecz niecierpliwym szachisTacie niejednokrotnie udawata;si
go pokond, bo sam unikat ryzyka, grat spokojnie i defensyavni

— Ziarnko do ziarnka — mowit Efraim drydo, gdy ojciec od czasu do czasu zgarniat
jakiegas pionka, marudera z obragpola walki.

Tata s¢ nie obraat, prosit tylko:

— Skup st, Efraim. Nie poddawaj si Swop drogs, nawet w obecnej sytuacji gotow
jestem zamiegisic z toln i zagra za ciebie tym, co ci jeszcze zostato.

Te propozycg Efraim okrélat jako zbytek taski. Miat d@& picknych stowek, chciat ju
wroci¢ do pojedynku.

— Wygtaszasz przemodwieniagby mi myci¢ w gtowie, Kotodny, ale ju za pag chwil
znajdziesz siw putapce, a wtedy niegiziesz miat najmniejszej ochoty hadne mowy.

— Payjemy, zobaczymy — méwit tata grzecznie. — Tymcragablokowatem ci laufra, a
tego pionka schrupatem z apetytem.

— Niech ci ldzie na zdrowie, Kotodny — rzucat Efraim z gniewemPoltknij sobie
przyrete, a ja pocigne za wedke.

— Pazyjemy, zobaczymy — odpowiadajczliwie tata.

Siedzieli naprzeciw siebie przy masywnymazamwym stole w salonie: Efraindniady,
niski, z gtows pochylom naprzod jak u byka przypuszczeggo atak, w koszuli undipie



niedopktej, by odstont pokryty g:stymi kedziorami tors, i tata w podkoszulku, w krétkich
nieco za lanych spodenkach khaki, z twarzar&owiona od starannego golenia i
przyczajonym w kcikach oczu gmiechem, ktéry w duchu nazywatem belferskim.

Na srodku stotu roztaona byta szachownica. Wokotzey orzeszki, herbatniki, misa
jabtek, niebieskie papierowe serwetki z nadrukiemegstawiajcym malékie czéino
rybackie z biatymzaglem. Nie zabraklo porcelanowej popielniczki w teéze otwartej
kobiecej dioni. W8rod smakotykow stat pusty stoik po zsiadtym mleku,w nim biate
wiedmce r@ze. Co jaké czas z ktoréjz r&z opadat ptatek, mkko ladujac na pokrytym cerat
stole. Cerata tebyta w r&e, ale nie uwidte i blade, tylko mienace s¢ gama zywych barw.
Tata natychmiast podnosit opadty ptatek, przggl mu s¢ w skupieniu i z¢cznie sktadat go
w malakie kwadraciki. Efraim unosit wig albo konia, stukat nim nerwowo, jakby
przywotujac tak do poradku, i oznajmiat:

— Nad czym tu sizastanawi& Kotodny. Nie masz wyfia.

A tata:

— Tak. W rzeczy samej. Staram gtlko wybrat mniejsze zto.

Ze swego miejsca przy pianinie odzywakarsiama:

— Uspokaojcie si. Nie warto st ztosci¢ z powodu gry.

Ta uwaga zdawata miegseupetnie zbyteczna: ani tata, ani Efraim wcateng ztacili.

Salon uradzony byt prosto i wesoto: firanki jasne i powiewrslifit pomalowany na
bladoniebiesko, a&ciany usiane mndéstwem drobnych kwiatkéw, jakby mmla naturze
ogrodnika obsadzit je fiotkami. Serwis za szklanysmzwiczkami kredensu stat w rownych
kolumnach, zielone do zielonego i biate do biatggk zotnierze podczas inspekciiyrandol
tworzyly cztery wipce s¢ miedziane pdy, osadzone na ich koach zarowki petnity rok
swietlnych mkow.

Podsciam stat regat z kgizkami, a na nim Biblia opatrzona wspétczesnym korzuezam,
dzieta z dziedziny geografii Palestyny, dziejéGydow i historii $wiata, poezje zebrane
Bialika, wybdr wierszy Czernihowskiego i ,Stownilebrajski” Gura. Na wierzchu zat tom
.Perty literatury”, dla ktérego zabrakio miejscasmeregu na potce. Wysoko nad kredensem
wisial obraz przedstawigjy pioniera krocacego za ptugiem po polach Doliny Jezreel.
Pionier nic sobie nie robit z czarnych wromigcych nad g&r Gilboa w rogu pejzal. Na
pianinie mamy statl gipsowy odlew glowy Szopenarégd w mylach nazywatem panem
Szczupakiem, bo troehprzypominat wiaciciela salonu sukien ,Riviera” z ulicy Krola
Jerzego. Glow Szopena zdobit napis wzyku polskim, ktéry mama przettumaczyta mi tak:
»Z cala zarliwoscia i do ostatniego tchu”. Przy mojej wee okiennej wisiata na grubym
gwozdziu puszkaZydowskiego Funduszu Narodowego z nadrukawaap naszego kraju.
Tereny ju: wykupione z obcychak oznaczono kolorem fmowym. Te bgzowe plamy byty
tak nieliczne i tak rozproszonge pewnego dnia nie wytrzymatem, przyszedtem w puotid
do domu i farbkami wodnymi domalowatem strzatlwskazujca kierunek natarcia z
Jerozolimy na poétnoc, przez Gilad i Golah @o Gor Libaskich, i drug na potudniowy
wschod, z Jerozolimy do granic Moabu nad brzegamizisl Martwego. Po tym oskrzydleniu
mogtem ju wszystko zamalowana brzowo: bylem panem calego kraju. Pgikowo tata
gniewat s¢ i nalegal, bym osteimie umyt i wysuszyt puszk funduszu, aby po moich
madrosciach nie zostatadenslad. Potem zmienit zdanie, jego twarz ztagodnigdawiedziat
z belferskim émiechem:

— No juz dobrze. Daj sobie spokoj. Jak t@ sadwi, datd sic ponigé fantazji. Niech tak
zostanie.

Mama odezwata si

— Co patek wrzucamy do tej puszki po dwa mille, a onarse napetnia. M2e w tym
upale nawet pieadze potrafi wyparowd. Zamiast tyle gada Kotodny, zszedtby/po ¢wieré



bloku lodu do lodoéwki. Albo wélij swojego syna. Wszystko mi jedno. Tylko pospEezsk,
prosz, zanim s¢ zepsuy warzywa.

Kiedy Efraim wygrywat w szachy, tata przyjmowat vilypogodnie i rzucat wesoto:

— Przecie to tylko gra!

Ale kiedy rozpraszat siz powodu obecrioi mamy, albo dlategaze nagle doznawat
ideologicznego @hienia i przez to popetniat kolejno kilka grubycheddw, by w kacu
ponies¢ kleske, jego twarz przybierata wyraz zmieszania i wstydu:

— Spojrz, Efraim — szeptat z tragk patrz tylko, w co siwplatates. | co teraz zrobimy?

Efraim w odpowiedzi milczat gniewnie przez chyyibrat orzeszek z miseczki i zgryzat na
miazg;, zerkat na ramiona mamy czyztea zbocze gory widoczne w oknie za jej plecami i
cedzit przez zaénicte wargi:

— Nic sk nie stato, Kotodny. Nic ginie stato. A teraz zagrajmy wreszcie na pavie.

Jakbyswiezo skaiczona partia byta tylko wprawkprzed dalsz gra. Jakby jego przegrana
byla jedynie drobnym gestem w kierunku niewedzinego taty, a teraz nadeszta pora na
prawdziwg gre, w ktérej nie ledzie miejsca na tagkczy litose.

Zazwyczaj mama nie dopuszczata do prawdziwej gogtaviata pianino, podchodzita do
stotu, ktadta jedareke na ramieniu taty, drugna oparciu krzesta Efraima, i mowita:

— Daoé¢. Obaj przestacie. Wypijemy teraz herbat

Tata i gé¢ natychmiast wotali jak jedengn:

— Nie trzeba, nie trzeba, napraw@®zickujemy! Nie warto sj fatygowa!

Mama ignorowata protest i zwracata gdio mnie:

— Pomaesz mi, Uri?

Natychmiast porzucatem korki, ztotka i sreberkaywieazatem ogie na wszystkich
frontach i szedtem za mando kuchni. Lubitem pomagdgaw podawaniu herbaty. Lubitem
ustawig& ostraznie na szklanym blacie czarnego barku iatielo salonu gi¢c szklanek ze
spodeczkami, pt talerzykow do ciasta, @ widelczykébw z dwoma cienkimiabkami i
jednym szerokim, gt tyzeczek, cukier, mleko, cytrgn doktadle orzeszkow i herbatnikow.
Zaraz zagotuje siwoda w czajniku i mama przyjdzie nalaerbaty. W tym czasie mam za
zadanie zd&f po schodach, przebiec uliezkzbudzé starego poetz drzemki na zakixzenie
letniego dnia, ktGr odbywa na lgaku w gkbi zapuszczonego ogrodu, gdzy uschtym
oleandrem a geazlka chwastéw, i zapro§igrzecznie:

— Panie Nechamkin! Przepraszam! Panie Nechamkimh&lpodaje herbati pyta, czy
zechce si pan do nas przytzye?

Z pocatku staruszek ani drgh Otwierat tylko niebieskie oczy i patrzyt na mnve
zdumieniu. Potem na jegatwiej twarzy pojawiat si znuzony wsmiech, ymiech cztowieka
pozbawionego nadziei, i tagodnie wskazywsdrna drzewo pieprzowe,$nod gakzi ktérego
kwility jak w ekstazie niewidoczne ptaki:

— C& to, chiopcze, co tamesstato? Pali g, nie daj Bg?

| szybko dodawat:

— Dzielny mtodzieniec Uriel. Tak. Niechayiatte stowa poptya z twoich ust.

— Pijemy herbat panie Nechamkin, i rozmawiamy, i bardzo prosimgby s& pan
przylaczyt.

— No... Co? Tak. Mana pomyle¢, ze wybucht paar, Baze brai. Wiec sk nie pali.
Przyjce niechybnie. Naturalnie. Co wdej, pojdziemy razem jak jedenam miodzieniec i
poeta. Wyruszmy z p$aia na ustach, nie pojdzie na marne nasz trud.

Jw po drodze, gdy sZlny uliczka, przez podworze i po schodach staruszek rozpotzyna
swojp ftagodra przemow, piescit jedwabistym gltosem niezwykie stowa, jakimigsi
postugiwal, i zakaczenia zda, przy czym byto mu obejne, czy stucha go caty naréd, czy
tylko ja, a mae nikt. Méwit o habie zaprzeczania bolowi bhich, o mierze cierpie



drwinie losu i wytrwaniu w prébie. Mowit i méwit,zadocieralimy do domu i Efraim z tat
wstawali na powitanie, wyjmowali mu zki rzezbiona laske z tygrysa gtdwka, sadzali go
przy stole midzy matlkh a oknem. Mama nalewata hergat on nie przerywat swojego
wystapienia, nie uwaal tez za stosowne zagz od pocatku, tylko dalej przedstawiat
koncepcje, ktére, jak to alj zrodzity st w jego sercu w toku diugotrwatych rozéigh:

— ... i nie ma nad nami Pana ni stupa ognistego. d'glkip obtoczny nas tumani. Oczy
spowite zastoq Tysiac lat za jeden dzfesi¢ liczy. Oby rozlegt si zaraz obwieszczagy gtos
Bozy albo wybucht straszliwy par, byle wreszcie gosie zdarzyto w naszej pogronej w
zatobie Jerozolimie. Przeciaie sposob tak dhiej. Wkrotce lkdziemy zgubieni. Nie, panie i
panowie, nie, nie wyp drugiej szklanki. Za nic nd&wiecie nie lde dalej pit, gdy
moglibyscie mnie uzné& za opoja izartoka. Mnie wystarczy jedna szklanka. Starczy w
zupeindci. Chocia z drugiej strony, droga pani — czemu miatbym j@nawiag? Owszem,
chetnie wypije z paistwem drug szklank, o ile nie sprawi ktopotu. Nastpnie, naturalnie
jesli panstwo pozwad, przeczytam wam kilka skromnych strofzpgnam sj i rusz w swop
nietatwa drogz. Przyjmijcie pastwo moje gagce podztkowanie i btogostawigstwo: wasza
zyczliwos¢ byta dla mnie rozkosz

Po tych stowach na chwikapadta cisza.

Efraim spojrzat na mag a tata na Efraima.

Skorzystatem z okazji, by wymka sie od stotu i wrdéat na pole walki, do pinezek i
opakowa po papierosach, z ktorych kilka oznaczato dywimeistowskie, a pozostate — sity
hasmonejskie czyhge na Niemcow w zasadzce na wzgoérzu Bejt Chorogliddni przeciw
wielu.

Przez okno widziatem plac apelowy za murami kossernellera. Malkcy jak mrowki
zotnierze zamiatali go, malowali wapnem pnie eukabpw i sosen, rozaggali liny, uktadali
w sterty dachéwki. W wieczornyrfwietle zdawali s§ bezbronni i zagubieni. Aserce si
sciskato,ze na darmo nafaja zycie.

A dalej — gory. Otaczaty cate miasto i kiedy zapadaczo6r, ich kag zaciéniat sk wokét
nas. Dla gor nie maadnej r@nicy migdzy jednym cztowiekiem a drugim, gaizy mezczyzm
a kobiet, kobiety a dzieckiem. Mge gory odkryly ju wiazke Smierci i 8 w stanie wznig&
si¢ i rozptyma¢ w chmurach o zachodzie sta. Albo czekaj w milczeniu na ukazaniecsi
gwiazd. Jak&daleka melodia rozptywaespo niebie. Kté to spiewa co wieczor, i kto oprécz
mnie styszy tespiew.

Za gbérami zaczyna gicisza. Za gOrami jest arktyczne morze. Za goraimima nic.
Ktorega wieczoru zostawi ich nad orzeszkami i pGdsam przez Tel Arza, przez doliny,
ming rydwany z chmur i obtoczne nigadiedzie, krokodyle i smoki, zadojd za gory i
sprawdz, co tam jest. Wyruszw drog: bez plecaka i bez manierki dowiedzi, czego te
gory chgle od nas che Odnaj@ groty, w ktérych bde samotnym dzieckiem gor, caty dije
cate lato spdz¢ w stoncu i wietrze wrod skat, a oni nigdy sinie dowiedz, jak drzy ziemia i
jaki jest powdd upadania wie

Po krotkiej chwili milczenia tata uznawat czasesm hadszediwietny moment, by zaa#
od pocatku.

Mowit wtedy:

— O, dobry wieczér, panie Nechamkin, dobry wiec&ifraim, lato jeszcze w petni, ale
zaryzykowatbym s, ze jesié nadejdzie o czasie. W synagodze odmawijap noa
modlitwy pokutne. Zblia st Nowy Rok.

Staruszek odpowiadat:

— Sytuacja si pogarsza.

A Efraim, ktéry za spraw zmierzwionych kdzioréw nad wydatnym czotem wyglat
jakby konat z pragnienia, rozwijat rélyojca:



— Wkrétce wszystko sizmieni w tym kraju. Nic nie dmlzie jak dawniej.

Potem wywizywata s¢ polityczna dyskusja, ktérej stuchatem z przesteach bo
zdumiewalo mnie, jak mato rozumieli jej uczestniByskusja przechodzita w kidtni Tata
sypat przyktadami z odlegtej i niedalekiej przeseto Potem zastrzegat ostrue, ze jego
zdaniem historia ginie powtarza. Zniecierpliwiony Efraim nazywat wstie przyktady i
zastrzeenia taty czcg gadanin, wchodzit mu w stowo #adat stanowczo, by ten skupiksi
na tendencjach ogdlnych, nie na drugdrgich szczegdtach. Pan Nechamkin karcit Efraima:

— Buta to wielki grzech.

— Aty ze swoimi grzechamignie wtricaj — odparowywat Efraim.

— Juw zapomniaté — smiechat st pan Nechamkin, jakby cieszylkst bystréci syna —
zapomniaté, moj mity, z jakiego powodu zostata zburzona Jeliara? Zatem przypongrci:
przez spor midzy bra&mi, zawi¢ i bezpodstaws nienawsé, a morat z tego jest przegie
oczywisty.

— Catkiem mu si maci w glowie — mowit Efraim, a po chwili dodawat:

— Ty tez, Kotodny, pleciesz troghod rzeczy, ale jusic nie ki&¢my. Jedyn osola, ktora
moze caé o0 tym wiedzi€, jest wasz chtopak, tylee ma pstro w glowie. Bardzo pani
przepraszam. o pani nie powiedziatem stowa i neieezam. D&¢ tego gadania. Starczy.

W tym momencie mama proponowatabysmy sobie szybko poprawili nastroj. Przecie
obiecalémy panu Nechamkinowie postuchamy jego nowego wiersza. Potem mama wrdci
do wprawek fortepianowych, bo utka w trudnym miejscu, a tata i Efraingda mogli
rozegra upragniony rewan Jw zaczyna & sciemnia&, mowita mama. Zmierzch pewnie
dlugo potrwa. Mana zapali albo nie zapalaswiatta. Nawet za godzéinbedzie jeszcze
catkiem widno. Uri mae wzhé¢ swop nowa pitke i wyj$¢ na dwor, zanim na dobreesi
sciemni. i po co te swary polityczne? Co magnient ludzie tacy jak my? Wt uspokojcie
sig, bardzo was prosz

\Y

Na dworze w niebieskawyswietle wieczoru dzieci bawity siw ,Dzien dobry ci, krélu
Lulu”. Boaz i Awner Grillowie wylali troch nafty na chodnik przed domem. Gdy ostatnie
promienie staca dotkrty niewielkiej katwy, rozptat sk zywiot barw i zaptorly tecze
fioletéw, brzdéw, bkkitéw, turkuséw, szarei i ognia. Uwielbiatemd pore. Joaw jak zwykle
drwit ze mnie w durnych rymowankach: ,Uri Kotodrikap& niemodny”, ale nie zwracatem
na niego uwagi. Wieczorngwiatto wiadato miastem. Bat Ami, siostra Boaza, waa
Awnera, siedziata na ptocie i tuskata pestki.

— Czemu im nie odpowiesz? — spytat&meechem.

— Nic mnie to nie obchodzi — powiedziatem.

— Obchodzi g, i to jak!

Z kazdego domu, z kalego radia gczyta s¢ w wieczorneswiatto i w czarodziejsk
katuze nafty angielska piosenka marszowa: ,It's a long/wa Tipperary”. Nie wiedziatem,
gdzie lery to miejsce, i nie chcialem wiedzie

— Patrz, jak Kotodny siciagle gapi na Bat Ami — rzucit Awner.

Niech sobie mow, co cha, pomylalem. Co mi tam. To pokolenie pustyni. Jakbym nie
wiedziat, kto napisat na murze: ,Gdy po6tnoc bijesiezyc I$ni, Uri paslubia Bat Ami”. Jakby
nie byto wiadomo, kto ské# stowo ,poslubia” i zacat pisat inne, ale si wystraszyt i nie
dokonczyt. Tchorz.

Nastpnego wieczoru po wypiciu herbaty Efraim stwiergdz#é jego zdaniem nadchaga
jesien bedzie przelomowa. Tata natomiast wak ze swiat w kaacu ca zrozumiat i wszystko
si¢ zmienia ju teraz. Na tej zmianie, jakdzit, mazemy zyska: Rosja ledzie wspotdziata z



Amerykanami. Rozbita Anglia im ginie oprze. Nadchodzi zatem godzina prawdy, w ktore
musimy by ostrazni i stanowczy zarazem. Tego pionka — dodat tatadzevieniem — Efraim
nie musiat péwiecat: z tatwacia mozna go byto zastodiwieza. Tak wic wystarczy,ze
wszyscy lkdziemy wiedzié dwie rzeczy: po pierwsze — co dokladnie chcemyskay po
drugie — jalg wiasciwie sila dysponujemy, a wtedy zdaniem tatdbiemy go4. To znaczy na
chwile obecn. A co do tego pionka, to daje Efraimowi daugzang: odstawmy go na
miejsce. O, tu. A pragwieze postawmy tu. Teraz memy gr& dalej, zaczynag z mniej lub
bardziej sensownej pozycji. Efraim jednak gwaltosvrstgcit pionek z szachownicy,
wyrazajac catkowity brak troski o jego los: no co. Bez riegz maoze z tatw@cia wygrat.
Nie potrzebuje litéci. Wycofywanie st po fakcie budzi w nim wstt.

— Niech réb mi taski, Kotodny — powiedziat Efraim.Ty sk bronisz, ja atakgj wiec co
ci sic mnie nagle zrobitgal. Lepiej polituj s¢ trocke nad soh.

Mama siedziata przy pianinie. Nie grata. Praggta s¢ géorom mroczniecym za oknem,
a mae ptakom. Jej smutek poruszyt nagle pana Nechamiwaocit sk do niej swoim
migkkim gtosem, jakby odmawiat intymmmodlitwe pod gotym niebem:

— Pani Kotodny, prosz niech pani nami w duchu nie pogardza. Nieclpani nas nie
osadza zbyt surowo. Wszak trudno nam zdjuznost tyle cierpié. Pani potrafi przecie
przejrz&€ nas do gruntu i wieze brak nam ja sit, by dalej czeka Jake musiato ja pani
zbrzydra¢ nasze towarzystwo. Chciataby pani uciec przed ngmzed nasz gadanin. Na
zawsze uwolrd sic od nas. Siedzi pani przy oknie i wznosi wzrok Kuagn. Czy zechce pani
okaza& nam niecaryczliwosci?

Mama milczata.

— Bedziemy czeké& — nie ustgpowat pan Nechamkin — i wata¢ stuch, by pochwyci
odgtos Jego krokéw. Droga pani, pres€zy zechce pani okazaam odrobin zyczliwosci?

— Nic mi nie jest, panie Nechamkin — powiedziatama

Po chwili dodata:

— Niedtugo st sciemni. Prosg si¢ nie martwe.

Nie mogtem opanowa ztosliwego wsmiechu, gdy ustyszatem stowa ,weyeé stuch”
przecig pan Nechamkin byt mocno przygtuchy i gtucht cobazdziej.

— Istotnie ma pani ragi przehkt si¢ nagle staruszek — nadga zmierzch. Odi; zatem
na inny dzié czytanie moich wierszy i rugzspiesznie w swajdrog. P&no juz. Znalaziem
laske i znalaztem drzwi. Jale wielkie zadanie nas czeka.

W piwnicy, za obruszonym kamieniem §gianie drukarni, lgato w g:stej ciemnéci
pudetko. Ukrytem je tam, owinwszy jedwaba poaczochy, a z wierzchu posypatem
mieszanig trocin i sproszkowanego czosnku, dla zmylenia ps@piacych. Kiedy Efraim
wyodrebni swop gwiezdrmy, wiazke, ukryjemy p w tym pudetku. Przeciete wszystkie spory
nie maj sensu. Co tam Agenciydowska, komisjgledcze, Bevin i Henry Gurney, wielkie
mocarstwa. Nadejdzie jesiea wtedy Efraim i ja wejdziemy na dach i jeditugs wiazka
spalimy Anglikom caly kraj. Przelomowa jesieRozbita Anglia. Po pierwsze. Po drugie. Co
mnie obchodzi cate to gadanie. Ja paldo gor.

Pan Nechamkin pegnat tat uscisnicciem kki, mane uktonem, a mnie uszczyeiem
w policzek. Ruszyt w swajdrog:: w rozpadajcych sg¢ butach podreptat na zachodshad za
znikajpcym poza dachami niemieckich domoéw koto Romemwedm. Tygrys wiaczacy
jego lask obnaat straszliwe kly, jakby w ggu jednej nocy Jerozolignporosta dziewicza
puszcza.

Tata i Efraim rozegrali do Kma swoj nioscy pocieclk badz hanbe rewarr i zeszli razem
do drukarni wydczy¢ na noc pras

Tata wrocit do domu sam. Mama zapakiaiatto. Postanowita odiy¢ prasowanie na
jutro. Zjedlsmy prost kolacg, satatk, jajecznig, zsiadte mleko, chleb i oliwki.



Tata opasze sifartuchem mamy i pozmywa naczynia w ptynie. Poledde zanurzy na
chwile w misce z zima woda. Ja lede stat przy nim i wycierat naczyniscierka. Mama
odstawi czs¢ z nich na poétk, a pozostale zostawi na kuchennym stole na jsizeej
sniadanie. Bdzie spokojnie. Me shdziemy we trojk i posegregujemy kolekewidokoéwek
z naszego kraju. Potem gy mnie, zebym s¢ umyt i przebrat w piang, a sami wyjd na
balkon odetchst zapachami nocy. Z okna mojego pokoju zokaswatto w warsztacie i w
sypialni Efraima: dawitu bedzie przeszukiwat estotliwosci radiowe, stuchat przez swoje
sprzty ptaczu gwiazd, a staruszekdzie dodawat albo demontowat kolejwarstwe zapatek
w Swiatynnym murze. J4 zaluzja po lewej zostanie opuszczongdde to znak,ze
Ruchama, rozwodka Ester albo inna dziewczyna zalclialprzedrzé do Efraima. Rzeczy, o
ktérych z catej sity staram einie myle¢, odbywaj sic w jego pokoju wrdd gtosow z
kosmosu. Nie chcwiedzie. Nie obchodzi mnie to. Uwam, ze zotnierzom nie wolno si
zakochiwg. Nic z tych rzeczy. Mit&¢ maze zaczek& do zwyckstwa. Przez mil® mazna
si¢ da¢ ztama&, wyjawi¢ sekrety, a potem jusig tego nie odwroci. Partiam, ze kiedy na
murze napisali 0 mnie i o Bat Ami Grilke ja pcslubiam gdy potnoc bije i kgkyc I$ni,
spytatem 4, czy jej zdaniem mogtoby eitak st&. Oczywicie po wygnaniu Anglikow i
powstaniu pastwa hebrajskiego.

Bat Ami odpowiedziataze mogtaby si zakocha tylko w kims, kto wie doktadnie, czego
chce i kogo nie sposéb odwéeod raz powaztego zamiaru. W chiopaku upartym, ale
liczacym sk z innymi.

Zapewnitem g, ze zachowam to w tajemnicygby nie zjawit si ktos, kto mogtby §
wykorzyst&.

Rozmieszylem tym Bat Ami.

— Uspokdj st — powiedziata — co sitak trzsiesz? Nie chc mie¢ z tolm zadnych
tajemnic. O co ci chodzi?

Ja na toze o nic, nie mam po czymesiispokaja, ale onamiata s¢ dalej. Pozwolita mi
policzy¢ palcem haftowane kwiaty, ktérymi pani Grill ozdiabidekolt jej odwictnej
rubaszki.

— Tylko sobie nie m§l — rzucitem.

— A tobie 0 co znoéw chodzi. K¢av ogole o tobie m§li? Uspokoj s¢ wreszcie.

Bylo mi zal Bat Ami, wic nie zaprotestowatem. Niech sobie mowi co ctiad. mi jej
bylo, bo latem zacedy jej rosma¢ piersi, a Boaz, Joaw i Awner mowilie wiosy te. Szkoda,
ze nie da s jakos tego cofia¢, a Bat Ami nie mge st& sie znowu taka jak przedtem. Ale
chatby nie wiem jak chciata, nic na to nie poradzi. tN#§ o zdanie nie pyta. Musi st&i¢
kobiets, chocia to bardzo przykre. dunigdy nie ledzie dziewczynk, nie kgdzie mogta
wigcej jezdzi¢ na rowerze jak chiopak.

To nie moja sprawa. Nie c@ienysle¢ o tym, co rénie Bat Ami i o tych rzeczach. Jestem
zastpca Efraima. Zamieszkam sam za gérami, wnsto i wietrze, bez brzydkich nal.
Zahartug si.

Przed snem statem przy oknie i patrzytem, jak starsi bracia Bahifpieka ziemniaki w
ognisku na podworzu i palkzmacian kukle. Na pewno przedtem nazwadi Ernest Bevin,
mszcac Sk ha angielskim ministrzeydozercy. Po chwili wychyat ksiezyc. Przéliznat sig
szybko m¢dzy dwoma blaszanymi zbiornikami wody na dachu megwko. Bracia Bat Ami,
nie wiedac, ze ich obserww, nasikali do ogniska, prosto na ziemniaki. Trzephyciarzy a
rozpierata ziéliwa uciecha, gdy rozeszli i zeby skusi dziewczynki wracajce z
popotudniowych zag w szkole imienia Lamela do zjedzenia obsikanydmriakéw. Ji
widze, jak sk tracaja tokciami, nie mogc opanowaé wstretnego rechotu.

Nawet w nocy angielscyotnierze uwijali st w $wietle kskzyca na placu apelowym
koszar Schnellera. Przez okno zdawadp & wloka sie ostatkiem sit. Jate dtuga byta droga



stad do Tipperary. Podobno w przysztym tygodniu w lawazh ma si pojawic Wysoki
Komisarz na inspekej garnizonu. Podobno dowddca podziemia ukrywa gilzies w
Jerozolimie, obmdlajac ostatnie szczegoty planu powstania.

Na wpot spiac, styszatem fragmenty rozmowy rodzicow, prowadzomeciemndci na
balkonie. Tata powiedziat:

— W najblizszych dniach zaczniemy druk kart noworocznych. fPoguzaczyna 8i
sierpien.

A mama:

— Koniec lkedzie taki, ze tego twojego Efraima poraziaor albo wyleci w powietrze.
Wiecznie pracuje po nocy albo niadf ni zowad znika na kilka dni. Méle, ze robi bomby i
miny dla chtopakéw. Uriemu judo reszty zawrocit w glowie. Cayjze to s¢ zle skaiczy.

Tata odpowiedziat:

— Efraim s¢ w tobie zakochat albo co.

| parskrat cienkim smiechem, jakby niechacy wyrwato mu st brzydkie stowo.

Mama odrzekta z powag

— Blad.

Nie wyjasnita, czy myli, ze tata s§ myli, czy tez bledem jest mité¢ Efraima.

Potem oboje umilkli. Tata pewnie w milczeriut swoje Iécie mity. Mama pogizyta si
w rozmylaniach. Ksgzyc porzucit moje okno i przeptygh na drug strorg uliczki. Moze
zawist teraz nad dachem naszego domu i sprawdzatygschta péciel i koszule na sznurze.
Zgasitemswiatto. Ukrylem gtowe pod poduszi tez miatem swaqj piwnicg. Jesi@ bedzie
przelomowa. Przelomowa - to znaczy? Bbkchodzi Efraim? Drukowanie Kkart
noworocznych zdawato mi jatowgatosnezenupce. O, psy sirozszczekaly. | stycligakies
krzyki: to na pewno towarzysz Grill, ktory byt kawca w spétdzielni autobusowej ,Ha-
Mekaszer” i zawsze wracat do domu po dategi w nocy, obudzit swoim zwyczajem
czworke dzieci, ustawit je rgdem w korytarzu i sprawiat inggie lanie za psoty minionego
dnia. Po kolejnym ciosie Boaz nie wytrzymat i kragk

— Zebys zdecht!

Chwile p&zniej rozlegt st toskot i gigdne szuranie, jakby kéotoczyt beczki ze sme}
Helena Grill wrzaseta na cad dzielnic:

— Morderca! Kozak! Ratunku! On zabije dziecko!

| zaraz wszystko ucichto.

Powinienem byt natychmiast wstapobiec na ratunek Bat Ami.

Za p@no. W domu Grilldow panowatémiertelna cisza. Przyszli Kozacy i powyrzynali ich
razem z dziémi. Teraz rzeka krwi sptywa lepkkaskad po schodach i zaraz wyptynie na
ulice. Bede czuwat doswitu, wreszcie ustysz wszystko na wlasne uszy. Sprawdzzy
rzeczywicie roi st tu od szpiegéw, czy mama wychodzi nad ranem afpairk zakrada si
do nas, czy dowodca podziemia dosiadaark@mnia. Nie zasg poki nie zrozumiem, co tuesi
dzieje. Z tym postanowieniem zagm niemal natychmiast, bo minkolejny bkkitny,
upalny i neczacy letni dzie.

Vi

W letnim skwarze ziemia na podworzach przybratavhakhaki. Spragnione oleandry
poszarzaly. Lodygi geranium mialy odgimiedzi. Stercace suche chwasty czekaly na agie

Wszdzie petrzyly sie stosy ztomu, pottluczonych nadzy zardzewiatych puszek,
zgniecionych tekturowych pudet, podartych matergqimtamanych zagranicznych skfzyv
ktérych imigranci z Polski i Rosji przywié swoj dobytek.



Pewnego ranka wpadt mi do glowy pomysgby trocle odkwiezy¢ nasze podwoérze.
Urzadzi¢ ogrédek.

Przede wszystkim rzucitem ¢sina brzydkie stowa wyryte przez matych Grillbw na
zardzewiatej bramie. Tartem wilgotna szmatld. Na pr@no. Wysmarowatem warstbtota.
Tez nic. Znalaztem sttuczanbutelke i zacatem skrobd. Skaleczenie zauvrgtem dopiero,
gdy krew poplamita mi spodenki, podkoszulek i wiodMusialem zrezygnowa po
zwyciestwie i wygnaniu Anglikbw nadejdzie nowa era. Wtedycatym kraju zasadzimy
cieniste ogrody. A tymczasem wszedtem do domu zakwreny jak bohater filmu, czym
przerazitem mam

W godzinach przedpotudniowych mama gtéwnieala na kanapie. Zastaniala oczy
wilgotna kuchenm scierka. Obok kanapy stawiata dzbanek lemoniady i kladékigrik
aspiryny. Mniej wgcej co dwie godziny prébowatagsprzemoc i nie zwaajac na upat
podnosita si, narzucata niebieski szlafrok, skladata pranieratd s¢ do prasowania.
Chwilami zamierata ze szczathv reku i stata wsparta na niej w @e rezygnacji. Zamykata
gwaltownie okna, opuszczataluzje,zeby nie wpdci¢ do domu brutalnegéwiatta, i nagle
zmieniata zdanie, otwierata okna n&iez, bo byto jej duszno. Czasem wchodzita do kuchni
lub tazienki i odkecata wo@d we wszystkich kranacligby ustyszé plusk. Kiedy szediem w
slad za nma, probupc po cichu zakicat krany, krzyczatazebym przestatzebym dat jej
postuch& wody, zebysmy wszyscy przestalajdreczy¢. Zdarzatlo jej s w gniewie nazwa
nas prymitywnymi dzikusami.

Ale gniew szybko jej mijal, zakcata woa i na przekor letniemu skwarowi malowata, si
wkiadata bluzk z gkbokim dekoltem i biate spodnie, a wtedy zdawatasmijedra z tych
pieknaosci, w ktorych kochali si zawsze bohaterowie filmowi: Esther Williams czyorwme
de Carlo.

Odwiedzit nas Efraim i zamontowat jej przyzku specjala lamplke nocra dajca
rozproszone niebieskawwiatto, podobne do blasku gwiazd: mama batace@mndci, ale z
catego serca nienawidzisaviatta.

W potudnie przyszedt z drukarni tata. Nozdrza mualyy, gdy spytat bezbarwnym
gtosem:

— Kto tu byt rano? Czyj to zapach?

Mama rozémiala se.

— Efraim Nechamkin przyszedt rano pogmze mm w szachy. Co w tym zlego. A przy
okazji zatayt mi przy tézku wspaniat lample.

— Znowu Efraim — powiedziat grzecznie tata i naojegstach pojawit gi belferski
usmiech.

Kilka dni wcze&niej mama poprosita Efraimaeby g zaprosit do warsztatu i pokazat, jak
taduje bomby dynamitem. Efraimaljat sk, usprawiedliwial, zaprzeczat stabo, zapewniat o
swojej przyjani, mylit stowa, na koniec obiecate wszystko s dobrze skaczy. Na to
mama nie wytrzymata i krzyksea:

— Szarlatan!

Nie znalem tego okgkenia. Z taty udato mi siwydoby¢ tylko tyle, ze jest ono obrdiwe i
nie pasuje do tak prostolinijnego chiopaka jak iafra

Po namyle mama przyznatae ,szarlatan” istotnie nie pasuje do Efraima, aldala,ze
btaga, by tata skmzyt wreszcie za swoj gadanin: przecie wie, jak okropnieg latem boli
glowa, wkCc czemu S z nip wiecznie spiera i @czy ja po catych dniach zilnymi
dyskusjami?

W warsztacie précz starych gazet zastatemeciskurz: zadnych trzaskéw gwistow,
zadnych cegstotliwosci. Efraim znowu znikat. Wyruszyt na swoje wdrowki i tylko stary
poeta siedziat tam i maczat zapatki w klajstrze,qagm nagle chwytat srebrny pilnik do



paznokci i zaczynat rozbiergakas wieze warstwa po warstwie, poniewgej istnienie nie
bylo dostatecznie udokumentowanenddtach.

Trzech braci Grillow poszto do lasku Tel Arza poléwa lamparta, ktéregdady odkryli
kilka dni wczdniej: na pewno nacopuszczat PustygiJudzlk i podchodzit pod miasto, a
moze i w chgu dnia ukrywat si tu w jakieg grocie. Albo to nie byt lampart, tylko hiena,
ktéra nazywalsmy z arabskaaba Kiedy dabawidzi cic samego w nocy, wychodzi ze swojej
kryjowki i staje ci na drodze, jec przeraliwie garbaty grzbiet. Chichocze przy tym
straszliwie, a oszalaly ze strachu zaczynasz biec przez poymikstrore pustyni i gor,
biegniesz i biegniesz, pdki nie padniesz martwwtedy hiena przychodzi i rozrywaecha
kawatki.

— Bat Ami — powiedzialem — mam tajemgii&torej nie mog ci zdradzé.

— Przesta si¢ popisywd&. Pewnie masz taksamy tajemnig jak wszyscy chtopacy, ktérzy
przychodz i cha, zebym ich tam pomacata.

— Nie. Chodzi o co innego.

— Jdli o co innego, to czegostrzesiesz jak krolik? Uspokdj si kroliczku. Nie ma si
czego ba

— Jak zechg to mog zabt Wysokiego Komisarza. Megw jednej chwili zniszczy cak
Anglie.

— A ja mog; si¢ zmient w nietoperza. Albo w Shirley Tempie.

— Chcesz pozrigamoja tajemnig pod warunkienze dzk tez pozwolisz mi s pocatowa
tylko w glowe tylko jeden raz i bde mogt z tola dtugo rozmawi&? — wyrzucitem z siebie
jednym tchem.

— Umiem siké na stogco. Jak chtopak. Ale ci nie poka

— Stuchaj, Bat Ami, przysgam,ze nie o to chodzi, m® mlisz, ze jestem taki, ale nie,
ze mmy to co innego, przysgam, daj mi wyjénic¢ i porozmawiaj ze mnchwilg.

— Wocale nie co innego — stwierdzita Bat Ami ze skrerh. — Jestetaki sam jak wszyscy:
spojrz tylko, jak si trzesiesz. Jestechtopakiem, Kotodny, takim jak wszyscy chtopacy, i
chcesz tego co oni, tylkoesboisz powiedzieé Patrz, ji ci sk nawet robi pryszcze na
twarzy. Co st stato? Dlaczego uciekasz? Ca sk nie podoba? Wystraszytesi ucieka.
Czego uciekasz, co ja takiego powiedziatam? Wariat!

Za gorami. By tam samemu. Rydzieckiem gor.

Po kilku dniach wrdcit Efraim, opalony i smutny. ke tym razem usta miatiagnicte w
grymasie drwiny i obrzydzenia, jak gdyby to, co @obyt podczas swoich adréowek,
doprowadzito go na skraj zatamania. Pan Nechamjannzmocnilsmy strae na podworzu,
zeby d& mu odpocz¢ chocia kilka dni. Mniej wkcej co godzin poeta i ja wyruszalmy na
patrol wzdhi zniszczonego ogrodzenia. Sty w kierunku bramy, od czasu do czasu gobi
krotki wypad na uliczk | rzeczywicie udatlo nam sgi odeprzé atak rozwodki Ester,
nauczycielki robodtekecznych zzenskiej szkoty imienia Lamela.

Powiedzielsmy jej, ze Efraim jest daleko s, a ona uwierzyta, przeprosita i obiecata
przyjsé jutro.

— W zadnym razie, droga pani, nie powinna pani pochopnymawi& stowa ,jutro” —
zganit p pan Nechamkin jedwabistym gtosem — wszak nigdywigdomo, co przyniesie
dzien. Szczegdlnie w dzisiejszych czasach.

Ja dodatem zidiwie:

— On nie potrzebuje goi. | tak ma co rolgi.

Ale Ruchamy, bezwargiej studentki z Gory Skopus,zuotalimy powstrzyméa. W samo
potudnie, gdy opuszczon@luzje we wszystkich oknach, ulice opustoszaly,iasto trawit
szary pustynnyar, natkmatem st na na, gdy w prostej niebieskiej sukience bekawow
siedziata na kamiennych schodkach zasypanych mamitiggami sosen. We wilosach miata



kurz. Zginata i prostowata kawatek drutu. kobezskutecznie usitowata mu nadakis
ksztalt. Upat zdawat sijej zupetnie nie przeszkadzgakby jejzywiotem byt chamsin.

— Dzien dobry — powiedziatem. — Jestem zast Efraima. On nie potrzebuje go.

— To znowu ty, syn gsiadow. Powiniene sic wstydzt — powiedziata Ruchama ze
smutkiem.

— Nie ma po co na niego czeékaOn nigdy st z wami nie @eni. Lepiej 0 nim
zapomnijcie. Jemu tego wszystkiego nie potrzeba.

— Jesté jeszcze maly — jej oczy blysly wesoto za szklami okularow — i nic nie
rozumiesz. Wignie tego mu potrzeba. | to jak. Kdemu tego potrzeba. Mesz tu chwi
posiedzié, jesli chcesz. Ty te niedlugo doréniesz i sam siprzekonasz, jak bardzedriesz
tego potrzebowa Wtedy przestaniesz zgrywdohatera. Czemu patrzysz na moje kolana?
Chcesz dostaode mnie po buzi, powiedz no?

Gdy Ruchama podniosta gtos i zaleemi grozé, wygladato to tak, jakby ttumita szloch.
Ja te zacatem deec i czujac, ze zaraz si rozptacz, odwrocitem st i pobiegtem co sit w
nogach na frontowe podworze zalaneap@in stoicem. W gszczu chwastow sptywajy
potem bracia Bat Ami walczyli z matym kociakiem@kggo chcieli powiesina niskiej gadzi
morwy. Zacatem w nich rzucé z daleka kamieniami. Ztapali mnie i tlukli po péath, po
brzuchu i twarzy, ale kotek zyt tymczasem czmychid migdzy smietniki. Ja te si¢ tam
potem schowatenyeby nie pokazywg ze ptacz. Widzialem, jak pan Nechamkin wyprosit
Ruchamg i dreptat za ni przez cate podworzezalo bramy i dalej w dot uliczk staragc sk
ja pocieszy. Nie styszatem, co méwit, mogtenediylko domylac, ze byty to stowa tagodne i
petne litagci, az wreszcie, udobruchana, poszia sobie.

Ona poszta, a ja stgiem przed nim:

— | co kzdzie, panie Nechamkin?

— My, Uriel, Ixdziemy nadal cierptei czek&. Ogromnie mi szkoda nas wszystkich.
Mamy oczy, a jednak ujrZzenam nie dane. Pozorsdiay uczynieni bez trwogi, lecz trawieni
udreka. Od tej pory, méj dobry chtopcze, podwoimy saapoeta Nechamkin i miodzieniec
Uriel sta¢ beda wytrwale na stray u bram. Nie ré tez, dzielny miodzigcze, dé¢ ich
wylalismy przez wieki wygnania.

Pod wieczér Efraim siobudzit. Wetknt kedzierzawa gtowe pod kran i ociekac woch
wrécit w milczeniu do pracy. Mokrymi palcami zapapapierosa. Nie odzywat giani
stowem. Przez pottorej godziny, dopoki mama nie zlysia balkon i nie zawotata mnie do
domu, siedziatem przed nim na podtodze w spodengachastycznych i koszulce ,Mtodych
Machabeuszy”, obejmag rekami kolana, i przygidatem st, jak Efraim rozkeca i skeca na
nowo skomplikowas tablice rozdzielca z mnostwem dwvigni, uchwytow i guzikéw. Efraim
milczat nieprzerwanie. Ja nie przeszkadzatem. Raeastiwzrok, rozémiat sk ironicznie na
moj widok i spytat ze zdziwieniem:

— Jeszcze tu jesie

Usmiechratem st do niego. Chcialem byt dy i pomocny, ale chciatem zepozostéa
maty, zeby mnie nadal lubit. Balem esiprzyzn& Efraimowi, ze w trosce 0 jego sen
przegonilsmy Ester i Rucham Wstyd mi bytlo na wspomnienie, jak to Ruchama i ja
obrazilémy sk nawzajem i omal gioboje nie poptakaimy.

Efraim powiedziat:

— Mimo wszystko robimy pogpy.

— A kiedy wreszcie gdziemy mogli zacx? — zapytatem.

Efraim wstat, pochylit si nade mn i gwaltownie obiema diami scismt moja gtowe,
dotykapc wargami czota i policzkéw, przy czym mégt zobaze wypadt mi przednigb, a
moze tez ze na jego miejscu zagzuz rosrmé Nowy.



— Cierpliwasci, Uri. Pazar wybuchnie we wigiwej chwili i we wszystkich zadtkach
kraju rownoczeénie. Jednak robimy pagty.

Vi

Pewnego pitku o siedemnastej trzydzm, kiedy zbielateswiatlo zaczto przygasa i na
uliczke sptyrgta inna, petha zadumy pweiata, Anglicy wprowadzili godzig policyjna i
zaczli przeszukania w domach.

Smutek wigilii szabatu, niepewgbwiatru w wierzchotkach drzew, ktppoeta cierpliwie
prébowat rozszyfroma w swoich wierszach, obéé blachy wobec kamienia, powolne
zacignianie s¢ piercienia gor, aromatywiatecznych potraw, wszystko to zostato brutalnie
zaktocone. Wozy policyjne z megafonami na dachagpehity ulice zgietkiem. Metaliczny
gitos ostrzegat mieszkadw po hebrajsku i angielskie za trzydzigci pie¢ minut rozpocznie
si¢ godzina policyjna, a rewizje potrwagah noc. Nie wolno wychodzi Nawet na balkony.
Nalezy sie podporadkowa. Nie gromadzi zapasow. WspotpracowaKto opusci dom,
naraa zdrowie izycie. Niniejszym uprzedzagmieszkacow.

Gdy samochdéd odjechat i metaliczny gtos rozphsie po innych ulicach, Helena Grill
wypadta na balkon i zaela wota® swoje dzieci. Niechlujna i zrozpaczona stata;dny
blaszankami z kaktusem i asparagusemgngiqrzeklinata i maza, i dzieci, lamentowata w
jidysz, a kiedy zobaczyta, jak przecheguzez podworko, nazwata mnie durniem.

Pozostali ssiedzi pobiegli do sklepu spgwczego, ktéry ponownie otwarto, i
rozchwytywali jajka, mleko, konserwy i chleb. Niékty sk obawiali,ze godzina policyjna
potrwa wiele dni. Inni rozpowszechniali rozmaitegfoski.

Co prawda nie byt to wcale pierwszy raz: w owymstizawtadze mialy w zwyczaju
otacz& znienacka kordonent tczy inm dzielnic; i wdzier& sic do domow, by ujawgi
komorki podziemia i zarekwirowtanielegaln, bron.

Styszic krzyki Heleny Grill, tata natychmiast wstat i viegglt z kuchni, gdzie siedziat i
kroit cebuk w réwne kosteczki.

Zdjat maminy fartuch, zteyt go i odwiesit na miejsce, otart czoto grzbietdioni i zszedt
na podworze. Jedno po drugim wytuskat dzieciakll@wi z opuszczonej szopy i wyprawit do
domu. Potem na kilka minut zamirsiec w drukarni. Wreszcie wrocit pachey cebud i farba
otowiowa, obmyt twarz i ¢ce w wodzie z mydtem i wiyt do ust lgcie mity. Oczy wcaz
mu tzawity od cebuli, gdy zapewniat manze nie ma powodu do obaw: niczego u nas nie
znajdy, chatby rozkecili maszyny drukarskie do ostatnipbki.

Mama powiedziata:

— Jesté pewien.

A tata:

— To byto pytanie, komplement czy pretensja?

Mama odpowiedziata:

— Nie jestem pewna.

Na to tata stwierdzit grzecznie:

— Naturalnie.

Doskonale wiedziatenye tata ma ra¢j nie mamy powodu do obaw. Anglikom nie uda
si¢ znale¢ patriotycznych ulotek, ktore wyndjt Efraim, pan Nechamkin spisat wzyku
prorokéw, a tata i jego dwaj pracownicy zyti i wydrukowali na zottym papierze. Nie
odkryja tez pudetka za obruszonym kamieniem, bo je a¥@m jedwabn poaczochy
wypetniors trocinami, ktére wymieszatem ze sproszkowanym kiesn dla zmylenia psow
tropiacych.

Nie uda im st, bo to my jestany garstly sprawiedliwych, a oni tyranami.



O osiemnastej dzielnica zostata zangkani Ulice opustoszaty. Z trzech stron zajechaty
pojazdy opancerzone i stay butnie dwoma kotami na jezdni, a dwoma na chian\WV
kierunku okien i dachéw wycelowano lufy karabinbwasmynowych. Ich upaz z tam
nabojowych potyskiwata miedzi Nawet czolg z prawdziwym dzialem zljpozycg na
spadku ulicy Sofoniasza, frontem do gasich goér. Jakby wkmie stamid miaty st nagle
wytoni¢ legiony podziemia i wtargig do Jerozolimy.

Od strony koszar Schnellera nadjechaly cztery vemjsk ckzarowki. Z okna salonu
widziatem, jak wyskakuj z nich zotnierze w pasach bojowych i rozbiegagic wzdiuz
ogrodzé doméw, ostaniac sk nawzajem. Kady byt uzbrojony w pistolet maszynowy i
komandoski nd w czarnej pochwie. Wypogani byli w prostoktne plecaki, manierki,
tadownice i onuce, a mimo to nie wygdhli jak zotnierze z filméw: w wekszasci byli watli i
bladzi jak grulicy, stonce Judei, ktoremu my zawdzzalimy swop opalenizr, nie lubito
ich.

Zotnierz, ktéry zajt pozycg przy bramie naszego domu, pomimo swojego munduru i
ekwipunku przypominat mi ngnialego miodego kasjera z oddzialu Banku Anglo-
Palestyiskiego przy ulicy Chancellora. Chichotat nerwowtyg wpychat bluz w spodnie,
wreszcie, nigwiadomy,ze ktgs maze na niego patrzezacat energicznie diubaw nosie.

Zal mi sk go zrobito, jego i cztonkéw podziemia, zmuszonyatzebywa w ukryciu.
Bytlo mi zal mojej mamy, pana Nechamkina, ktoryde sam w domu, gaczkujpc w
napadzie eizkiej letniej grypy, i Efraima, ktory, ledwo ogtoszo godzir policyjna, znow
wyruszyt na spotkanie losu w jakiedludne miejsca, gdzie mogta sizat hiena. Szkoda mi
bylo nawet Heleny Grill, chocia niezastaenie nazwata mnie durniem. Gdziekolwiek
spojrz&, nic tylko smutek. Nielegalnych imigrantéw a@fzap co dziéh od naszych
wybrzezy i pedza na opustoszate wyspy, jak Mauritius czy ZanziParwsiach grasajbandy
ztaknione krwi. A jgli Jerozolima i biblijny Kraj Izraela wcale nieZeg tu, tylko gdzié na
drugim kraicu Ziemi? Przeciena przestrzeni tystleci mogta si wda pomytka. | to tam
kwitnie réza Szaronu i lilia padolna, panuje cisza i pokéj.zElgpowstato tam ju paistwo
hebrajskie i tylko o nas zapomnielisrgd tych gor.

Przez chwi¢ pragrmtem wybaczy wszystkim nienawistnikom lzraela, co byto, rim
Machabeusze z martwych nie powstarBar Kochle i tak paarly Iwy, Eleazar
Hasmonejczyk zgat zmiazdzony przez stonia, a Josef Trumpeldor -ak pustynnej dziczy.
Starczy. Jak diugo jeszcze Ruchama ma usyehataicu na schodach warsztatu, jak dtugo
mamy p przegania.

Odpezdzitem te myli. Na scianie w mojej klasie wisiato hasto: ,Nigdy nie wst wrog w
bramy tego miasta”, ale wrégzw nas jest, a my jestay bezbronni. To ja czerwarfarba
napisalem na murze koto synagogi ,Wala@lbosmiert”, wigc nie mog si¢ nagle podda
Niech przyjd.. Niech szukaj. My przejdziemy probi dalej lkedziemy walczy do ostatniego
tchu. Nie mamy innego wégia.

Tymczasem posypatyesiozkazy po angielskiZotnierze wkroczyli na podwoérza. Powiat
tagodny wieczorny wietrzyk, zdumiatesi ucicht. Nawet psy zamilkly. Ktokogas skarcit:
moze jaki zotnierz popetnit bid albo s¢ zawahat. Na kacu uliczki pojawit s¢ ich kapitan,
niski, zatroskany, o zwistych ramionach. W jegoer taiczyta krotka laseczka oficerska.
Prawdopodobnie dzielit swoich ludzi na grupy, znaémzdanie i dzielit od nowa. W duchu
zacatem przemawié do kapitana i dowodzimu, ze narodowi Izraela wyeszlzono straszliw
krzywde. Powolywa sic na Bibli. Opowiad& o cierpieniachiZydéw. Anglicy s przecie
panami catych kontynentow i niezliczonych wysp, g mamy tylko ten malei skrawek
ziemi i nie ruszymy sistad. W owym czasie lkyla pogtoskaze gdzié w Jerozolimie albo
w okolicy ukrywa st dowodca podziemia hebrajskiego, przywddca zelottavnazywatem
go Krélem Izraela. Wiedzidliny o nim tak niewiele.



Jedni mowili tak, inni doktadnie odwrotnie.

Kiedys po powrocie ze swoich gdrowek Efraim napomks nam, ze dowoddca w
dowolnym momencie me st& sic niewidzialny dz¢ki tajnemu wynalazkowi nauki.

Towarzysz Grill, kierowca spétdzielni ,Ha-Mekaszerarzekat si przed gsiadkami,ze
pewnej nocy, gdy jego autobusg stepsut i utkat w szczerym polu na potudnie od
Jerozolimy, mgdzy dzielnig Arnona a kibucem Ramat Rachel, i dzwony w Betleyeybity
potnoc, miat go w $wietle kskzyca samotny jdziec na wspaniatym koniu, i zanim
pogalopowat w dal, w kierunku Wzgdérza Zitej Rady or¢ Syjon, przystagt na krotlky
chwilg, zwracagc sk do towarzysza Grilla po imieniu:

— Zewulun, nie obawiaj gj nie jesté tej nocy sam. Wielu z nas dzisiaj walczy.

Niektérzy utrzymywali, ze dowddca podziemia taydowski generat, byly zagica
sowieckiego marszatkdukowa, ktérego czotgi przedartyesprzez front nazistowski pod
Rostowem w roku czterdziestym czwartym i ktory potprzenikmt do Palestyny przez
Kaukaz i Lewant, by potajemnie zagrzévieebrajsk armi cieni do walki.

Nikt nie byt w stanie odwig€ pana Nechamkina od elokiego przekonaniaze 6w
nadzwyczajny @z ukrywa s¢ od siedmiu lat p@dd rozpadlin skalnych Pustyni Judzkiej,
wypasa wielbddy i kozy, ddwiadcza wizji, ukrywa twarz pod opoza niczym plemienny
przywodca i przekazuje rozkazy do Jerozolimy pnxesych bosych chtopcow, ktérych nikt
nie odr@ni od dzieci beduliskich.

— Niedoczekanie — mawiat pan Nechamkin — niedoazekaeby ta niezwykta posta
wpadta w angielskiesce.

To on, gdy nadejdzie czas, zghkiie w Jerozolimie na tronie krolow judzkich. Poeta
poswiecit mu kilka wierszy, ktére nam raczyt odczgtamiedzy innymi cykl poematéw
,Ktéry pada, oczy maf otwarte”, ,Hymny o marzeniach i walce”, ,Przychagemu z
Seiru” oraz krétk elegk ,Miecz i tesknota”.

Tata stuchat uprzejmie catej tej gadaniny, opduwiigowarzysza Grilla, poezji pana
Nechamkina, granych przez mammelodii, lecz sugerowat, by traktowdo wszystko z
rezerva: kto wie. Maze tak jest, a me nie. Wprawdzie w braku faktow wolno snozne
domysty i on te nie zatai przed nami swych przypuszczeie ma jednego dowodcy. Czas
jednostek, jak &izit tata, mint bezpowrotnie. Jest nie jakad rada, rodzaj komitetu, kilku
Zydéw o bystrym uméle, niekoniecznie miodych, pewnie rozproszonychkpaju wsrod
najniewinniejszych profesji, jak kupiec, nauczyciety aptekarz, i to oni prowaglz
podziemi wojne. Kazdy — mowit tata — mze by jednym z nich. Nie mamy sposobu, by
rozpozna, kto jest kim. Nawet niezwykila opowie naszego gsiada, towarzysza Grilla o
jezdzcu, swietle kskzyca i zepsutym autobusie g wcale nie b§ niewinnym wytworem
fantazji, lecz wyjtkowo sprytnym kamuflzem. Tak czy inaczej, efektya,szdaniem taty,
wymowne: Brytyjczycy siedz tu u nas jak na przystowiowych szpilkach. Niemal roc
dzwong szyby w oknach, &zory ognia wznosgsie w niebo z bastionow wtadzy angielskiej:
Bevingradu. Koszar Schnellera. Obozu Allenby’egotetl King David. Sztabu tajnej policji
na ulicy Mamita. Jak to simowi, ziemia pali im s pod nogami. Nawet Wysoki Komisarz
nie mae spé spokojnie w swojej rezydencji. Najwaiejsze, zebysmy umieli zachowa
rownowag miedzy hebrajskim gniewem a moézgiersydowskim, liczyli s¢ z rzeczywistécia
I nie przecagali struny zbyt wczanie.

Mama mowita:

— Zamiast drukow@karty noworoczne twdj ojciec powinien byt zastainistrem.

Poeta Nechamkin dodawat:

" Cytat z Ksigi Liczb 24,16.



— A rece to kce Jakuba. Pani Kotodny nie okazuje nam zbytnieygirylngici. Niechze
taskawa pani nam wybaczy, cierpienie przez nasnpamga. Wszak nasze intencje gk
najlepsze, czemu we pani traktuje nas tak surowo?

Co do mnie, nawet w kazamatach Dzielnicy Rosyjskiejze mnie nie wycisn Chaby
mi przypalali ské¢ papierosami, jak dzieciaki Grilldw papudze paniskidk. Mog mi
zrywa paznokcie, i tak nie wydeda ze mnie ani stowa. &l¢ pogardliwie milczat. Jestem
przecie zastpca Efraima. A przynajmniej jednym z zaptow. Trzy godziny przesiedziatlem
onegdaj w warsztacie, dic z dumy na catym ciele, nanaszstrzatkami na mapJerozolimy
plan operacji ,Jan z Giszali”. Efraim swoim zwyczaj udzielit mi jedynie najogdlniejszych
wskazowek:

— Zawsze nacieraj od skrzydia. Zawsze od stronygwasZ dolin. Z najmniegj
spodziewanych kierunkow.

Przejrzat w milczeniu moje szkice, camienit, cé poprawit, imiechrat sig, tu usuant,
tam dodat, powiedziat ,btyskotliwe rozwaanie”, zzalem wskazat na jakiniedopracowany
szczegot. W tym momencie wezbraly w nim ciepte weuprzytulit mnie, pogtaskat po
witosach, westchy i nagle mnie odepchh

Jeili zdarzato mi s§ krzycze€ w nocy, oboje rodzice wstawali zagézai szklank kakao i
siadali na brzegu kka, btagajc ,przesta, przesta”, az si¢ uspokajatem.

Moze myleli, ze niepotrzebnie pozwolili mi czytaprzeraajaca ksiazke o psie
Baskerville’éw. Mae martwili sg, ze tobuziaki Grillbw mai na mnie zlty wplyw. Nie
zaprzeczatem, bo przystem milcz€ do kaca.

VIII

Zapadat zmierzch. Tylko w szybach domu naprzecipikoety wciaz plamy ognia i krwi.
Uliczka chiorgta cienie. Stalimy w oknie salonu, mama wsparta na ramieniu tatya &
srodku przed nimi, jakb§my sk ustawili do urodzinowego zg¢lia przed fotografem, panem
Kovacsem. Spogtlalismy na zewatrz. Czekabmy. Zadne z nas sinie odzywato. Na
dworze zotnierze Szostego Putku Powietrznodesantowego phidzie na grupki i zacdi
rewidowa& domy. Gdzié bardzo daleko padt pojedynczy strzat. Zegar w &aszh
Schnellera wybijat siédm Wiedziatem,ze nie wolno wierz§ temu zegarowi, bo zawsze
wskazuje trzy minuty po trzeciej. Krwawe plamy wnek naprzeciwko zgasty i zapanowata
ciemna¢, lecz byla to ciemn@ szarawa, nie czarna, bo niebo agcirozjaniata tuna
odlegtych paaréw. U nas pimaru nie byto, tylko niedogaszone ognisko matychliGaxi
dymito i kopcito bez ptomienia.

Zdawato st, ze tym razem mrok sptynie na nasze kamienne domkonapcy sad wokot
nich, na rdz balkonéw, na blaszanéciany szop, na potamane pioty, na chwasty, na
szczekanie psOw, na gakiemic nie na jeda noc, lecz na zawsze. Mama przerwata
milczenie:

— Dzi$ nie szukaj ulotek, ani nawet pistoletéw i materiatdw wybuchyaWw. Jego szukaj

Tata powiedziat:

— To nic. Jéli, nie daj Bog, kogé ztaph, ktos inny zajmie jego miejsce.

Mama powiedziata:

— Nie ztapa go.

Aja:

— Ale s rozni szpicle i mog na niego donig.

— Zaden szpicel — powiedziata mama — nie mégtby imvgdat, Uri, bo jego nie ma. To
znaczy w ogdle go nie ma, on nie istnieje. Wylily go AgencjaZydowska. Wymylili go
Arabowie. My sami. Anglicy go wyn#jili w swoim brytyjskim obkdzie i teraz ganiajza



nim z tommy gunami, wpadgado naszych doméw i przewragajo goéry nogami caty kraj,
ale i tak go na pewno nie ztapibo on jest jak muzyka i jakgsknota. Jest ich zmarJest

zmory wszystkich. Niech szukgj — wykrzykreta nagle z desperagkraddcia. — Niech

szukaj, az catkiem strag rozum! Nie odpowiadaj mi. Ty zenie. Milczcie obaj. | tak tylko ja
mog; z nimi rozmawid. Nie wtracajcie s¢, zeby wam nie powiedzielyou bastard, you
bloody Jew. Come in, pleaggpsz wejs¢, kapitanie, i wypetrd swéj obowazek. W lodéwce
mamy butelk lemoniady. Poggtujcie s¢ panowie, prosg a potem wypetnijcie swoj
obowigzek. Dobry wieczor.

Weszli dosrodka i stali zmieszani w korytarzu przy wieszaka, ktérym w letnie dni
wisiat tylko kaszkiet taty, jedwabna chustka i kgsza zakupy. Kapitan odpowiedziat
grzecznie ,dobry wieczér”, usprawiedliwiaksi wyjasnit, dlaczego jemu i jego ludziom nie
wolno sk na shibie czstowa lemoniad. Potem nagle przypomniat sobies naley zdja¢
czapk w obecnéci damy i zapytat, czy moégtby rozejizeic po mieszkaniu: postaraesi
oczywicie zaj¢ jak najmniej czasu. Tak mu przykro.

Tata i ja milczekmy. Mama mowita za nas. Powiedziata:

— Naturalnie.

| usmiechreta sk.

Zotnierze, trzej wtli chtopcy w krétkich spodenkach khaki i wojskoviyskarpetach do
kolan, ttoczyli s¢ nadal przy drzwiach, jakby gotowi byli natychmias¢ wynies¢ na
najlzejszy sygnatze ich odwiedziny s niepazadane. Tymczasem kapitan zdotat przemoc
zmieszanie. Waiz zachowywat si tak, jakbymy my, jego ludzie i on byli grupkobcych
sobie, dobrze wychowanych oséb, ktére w przykrykbliozncdsciach znalazty si razem w
zepsutej windzie. Nawet kiedy poprosit¢tateby stagt z podniesionymi gkoma twarza do
sciany, a marg, by zechciala taskawie ust w fotelu i wzia¢ uroczego synka na kolana,
zdawato s, ze uprzejmy kapitan podsuwayczliwie skuteczny skautowski sposéb na
wydobycie s¢ z putapki, ktéry ché wymaga odrobinyetyzny fizycznej, pomge zmniejszy
dyskomfort, jaki odczuwamy pomimo dobrej woli i ldgskusyjnej przyzwoitaci wszystkich
zainteresowanych.

A jednak nie zdjt reki z czarnej kabury pistoletu: ostatnio w Palestymiaty miejsce
niewiarygodnie paskudne incydenty, i to zadgn razem o nieoczekiwanych porach i w
porzadnych z pozoru miejscach.

Trzej zotnierze sprawdzili pétka po poice regat zakkami, ostranie odtazyli na bok
poezje zebrane Bialika i ,Perty literatury”, by zamzy¢, co s¢ za nimi kryje, podnidi wieko
pianina i myszkujc wsrod strun zbadali jego wirze, zdgli portret pioniera orzcego pola
Doliny Jezreel, obginego na wrony w tle, opukiwaiiciare za obrazem i uwaie stuchali
echa. Uniéli glowe Szopena, potsareli nig lekko i odstawili z szacunkiem na miejsce.
Kapitan byt ciekaw — progzmu wybaczy — co to za cztowiek i co oznacza napis. Mama
znéw przettumaczyta z polskiego: ,,Z gaarliwoscia i do ostatniego tchu”.

— Bardzo przepraszam — powiedziat tiiwie kapitan, jakby nieum§nie zaktocit jaks
dziwny obrzd albo skalat dotykierdwicte drzewo.

Potem zaodi przeszukiwag szafy, zagida® pod t&ka, uderzé delikatnie w sciany
kolbami pistoletow i nastuchiwaodgtosu. Caty czas siedziatem z nzamfotelu, odwracaijc
wzrok, by nie widzié taty stojcego z ¢gkoma w gorze, z twaszprzycknieta do sciany. W
duchu powtarzatlem sobie cztery gtdwne zasady dimsfuchiwanych z ayciem tortur.
Nauczyt mnie ich Efraim, a nie nawet sam je wynsij.

Ale do przestuchania nie doszto.

Kapitan wyrazit tylko uprzejmeyczenie, by tata zechciat oprowaggo i jego ludzi po
drukarni: zgodnie z posiadanym przez niego wykapewinna s¢ ona znajdowaw piwnicy
budynku.



Konczac przeszukanie, zabrali z piwnicy trachotowych wydrukéw. Poniewanie byli
w stanie przeczyta co byto na nich napisane, musieli wzdo kontroli po jednym z kalego
rodzaju. Byly to etykiety na opakowania z mgzygotowane nawicto Pesach, formularz
darowizny na sierociniec Diskina, kwity, rachunkdiuletyn oszcgdnej gospodyni. Kapitan
na tym poprzestat. Byto mu przykro z powodu wszkniedogodngri. Wyrazit nadzieg, ze
czekaj nas lepsze czasy, ktére zapewne nadpjéd niebawem. Jeden zinierzy nazwat
mnie ,matym skautem”. Inny czlghi wzdrygmt si¢ caty pod spojrzeniem, jakie mu rzucit
kapitan.

Potem wyszli.

Uliczke okryt juz mrok. Jedyna latarnia, kiwgj sk na wietrze, znaczyta asfalt
nerwowymi kegami zottego $wiatta. Byto ono najzupetniej zddne: ché zakaczono
przeszukania, nadal obazywata godzina policyjna. Na naszej uliczce nieolzyiwej duszy,
nie liczac zbhkanych psow. Te psyyty dzicki resztkom zesmietnikéw. Nikt tu nie chciat
trzyma: psa w domu. Ale tenikt sie nie kwapit, by je usut czy zgtadzt. Niech sobie &da.

Tata powiedziat:

— Trzeba przyznq ze zachowali i nie najgorze;j.

Mama odpowiedziata:

— Co za ohydni pochlebcy.

— O co ci chodzi — zdziwit sitata. — Po prostu taky svychowani. Dziataj, jak to s¢
mowi, w biatych gkawiczkach.

— Nie oni. Wy. Wy obaj. | nie odpowiadajcie mi. Byés

Na dworze w pustej uliczce bezi&ie psy podniosty Z#nione pyski i zawyly do
ksigzyca.

Tata powiedziat:

— Chod:, Uri. Dzis my zrobimy kolag. Mamazle sk czuje.

IX

Z koncem szabatu zniesiono godzolicyjna.

Krazyly pogtoski, ze przeszukania prowadzones seraz w odlegtych dzielnicach
potudniowych: Bajit wa-Gan, Mekor Chaim, Arnonaalpijot.

Tata wyrazit pogld, ze wszystko, co méwit Efraim o wynalazku, ¢kiktoremu dowodca
podziemia mee st& sig niewidzialny, jest czystym wytworem fantazji. Naferaczej
przyjaé, ze stosuje on prostzasag: przemieszcza siz dzielnicy do dzielnicy za obtawi
zawsze przebywa w rejonie, gdzie yviee zak@czono przeszukania. Takie rozzanie tata
uznat za logiczne, cléanie jedyne maliwe.

Mama powiedziata:

— Z tego by wynikatoze teraz jest u nas.

— Jéli chcesz w to wierzy/— odrzekt tata zamiechem.

— Szabat si skaiczyt — cagreta mama, nie zwajac na jego &miech — i jgli na chwik
przestaniemy gadamaze ustyszymy z dalekazdiiek koscielnych dzwonow. Dzwony kogo
wzywaja. Wieczor kogé wzywa. Ptaki proszo uwag. Na kadym z jerozolimskich wzgoérz
wzniesiono dzwonnig by dzwoné w przestworza. Kiedy wezwi nas? Mae juz wzywali, a
my przez to gadanie nie styszetiy. Cicho! Prosg, Kotodny, py¢ teraz maj reke. Zostaw
mnie. Czems&i sic do mnie przyczepit.

— Uspokoj st — poprosit tata.

Po namyle dodat

— Dawno nie wychodz#imy razem. Mae pdéjdziemy do kina, posiedzimy w kawiarni jak
ludzie. Przecigzycie toczy st dalej.



W niedzielny ranek mama zeszta na podwérze z Ipatinia w eku. Wymkmtem sk za
nia niezauwaony. Poranne niebo bytlo zachmurzone, brudne, jjkbpadeszia jesie ale ja
dobrze znalem te poranki i wiedziatete to jeszcze nie jesietylko pewna zapowied
cigzkiego upalnego dnia. Widziatem, jak szybki dresptzebiegt po ramionach i karku
mamy. Stata samotnie w stabym szarywietle, w ktorym kamienie, wierzchotki drzew i
asfalt przybraty niepewny niebieskawy odci@dawato si, ze $wiatto to rzeka, domy — jej
brzegi we mgle, a wszystko co ¢dey nimi unosi niedostrzegalnie powolny nurt. W yme
rzeki tkwity wystawione wzdtz chodnikasmietniki. Niosta ona wf oleandrow. Zapach ryb.
| jeszcze jald lekki, niemal przyjemny fetor. Wéaiwie nie byfa to rzeka, lecz pomarszczona
wiatrem taflaswiatta. Woal. Gdzigé w poblzu mieszkata zawgia kukuika, ktéra weiz
powtarzata to samo trwbwe zdanie, jakby nie wolno jej byto dtaj milczet. Nazerdkach
gokbnika staty trzy gnéne gotbie, wymieniagc poghdy i przypuszczenia. Na kukuknie
zwracaty najmniejszej uwagi.

Mama stata boso na sosnowych igtach w cieniu pidechyierzchotkdw drzew,
rozwieszajc na sznurze przeieradta. W chwilach, gdy rozktadata szeroko rarajon
musiatem sj powstrzymywa z catej sity,zeby nie podbiec do niej, nie wtélsic nagle w jej
plecy i nie wyjawt tajemnic zwazanych z Bat Ami i z planem operacji ,Jan z Giszali
Radio w oddali grato lekk poranm melode. Mama potrafispiewa:, ale nie spiewata.
Sprzedawca warzyw, Wieiciel sklepu spaywczego i fryzjer podnidi juz zwijane blaszane
rolety i otworzyli swoje interesy. Tylko aptekarkani Winiak jak zwykle si sp&niata.
Sprzedawca warzyw wystawit na chodnik skrzynki gbt cebuli, baklzandw i dy.
Natychmiast obsiadly je osy. W oknie sklepuspeczego wisiat lep peten muszych truchet i
stat stoik z kolorowymi gumami daucia, dwie sztuki za milla. Oba sklepy oddzielato
drzewko oliwne. Passiflora oplotlagsna nim, zapalag w gatziach niebieskie ptomyki. Z
daleka mogto gizdawd, ze oszalata oliwka rzucitagw ogien.

Kobiety powychodzity na balkony i rozktadaty na wstradach piciel, by pozby si¢
zapachow nocy. Poduszki i pierzyny przydawaty ul®gfoniasza dojmagej frywolnaci,
nie sposob byto odegaanysli o nocy izonach gsiadéw w nocy érod piernatow.

Na szerokich parapetach, qizy sadzonkami asparagusa, ktére rosty w puszkach p
konserwach wypetnionych ziemistaty szczelnie zamksie stoiki, a w nich ogoérki kwasity
sic w bladozielonym ptynie przyprawionyms$émi laurowymi, pietruszk i maleikimi
zabkami czosnku. Jak tylko wreszcie powstaniégpao hebrajskie, wszyscy powstaniemy i
ruszymy w doliny i pola. Cate lato przemieszkamyhatynkach steanikéw pasrod sadow.
Konno lkgdziemy gna do wodopoju, bdziemy pdzi¢ stada na pastwisko. Jerozadim
porzucimy na pastgvortodoksow.

Pazyczonym od Efraima scyzorykiem wycinatem w kawalkosnowe] kory kolejn
fregat, by dohczy¢ ja do wojennej floty kotwicacej w moim pokoju na péice w
oczekiwaniu na wkxiwy czas.

Wséréd martwych sosnowych igiet na podworzu wyrostyiedate ktosy i terazotkty,
jakby chac wtopic sie w uschie chwasty. Byly tam potluczone butelki,zgty gazet,
sczerniate deski. Pod jegdlrz nich znalaziem kiedywystraszonegaoiwia i bardzo dtugo
czekalemzeby sk uspokoit i wysuat gtowe ze skorupy, aw koncu nie mogc sk doczeka,
podniostem go i zobaczytemg nie byto tamzadnegozétwia, tylko pusta skorupa, #tw
dawno umart, albo nie umart, tylko obrzydta mu niats i sobie poszedt.

Moja fregata pkia na dwie cgsci. Zrezygnowatem z floty. Zaatem ry¢ scyzorykiem
swoje imk na zardzewiatej puszce. Powstat przy tym okropakad) takze mama, z bali
opart na biodrze, skrzyczata mnisgsbym p przestat doprowadzalo szatu od samego rana.

— Ja pracuj — powiedziatem.

— Jest& niepoczytalny, i tyle. | jeszcze mnie chcesz deadzic do obkdu.



— Nie ma powodu do gniewu, pani Kotodny — odpowialdm grzecznie jak moj tata.

W duchu pomslatem: musimy w kadej sytuacji zachowazimm krew. Nie wdawa si¢
w zbedne utarczki. Catkowicie przgjsmy inicjatywe, a oni stopniowo tracrownowag.

— Id¢ odpoca¢ — stwierdzita mama. — Jest mi goo. Jéli ktos przyjdzie, powiedzze nie
ma mnie w domul.

Po sniadaniu na moim parapecie rozgorzata jedna z nmogsipcych bitew o Berlin.
Szpice pancerne kolumn hebrajskich, rosyjskich emeiskich nacieraly na miasto od
strony lasow i jezior, depgez po pttach szcatkom dywizji nazistowskich, trateg barykady
i burzac fronty kamienic ogniem dziat. Za dziextidni skaicza sie wakacje i péjd do patej
klasy. Do tego czasu rozgromimy wroga. Bestia zostpojmana w swej jaskini i podda; si
bezwarunkowo.

Na balkon naprzeciwko wyszta Helena Grill. Zgezzbierg pasciel z balustrady. Pod
rozchetlstanym szlafrokiem i kosauhocry rysowaty s¢ wyraznie jej mocne piersi. Z catych
sit walczytem, by zdusiw sobie wyobrzenie szorstkichak Efraima. Dzieciaki Grilldbw na
pewno znéw poszty do lasku Tel Arza sprawdzizy lampart wpadt w zmndina putaple
zastawion przed wprowadzeniem godziny policyjnej. Towarz@#l prowadzi teraz swoje
zielone fargo linii osiem w kierunku Mekor Chainghiera pasaeréw z przystankow i prosi
stanowczo, by przechodzili na koniec autobusu. Maiozie dziurkacz do kasowania biletéw
i przyrzad wygladajacy jak mate srebrne organy, do ktérego wrzuca ag gonety, a dotem,
naciskajc dzwigienke, wydaje reszt Serce mi si rwato do dziurkacza i srebrnych organdw.
J&li po zwyciestwie Bat Ami zgodzi siwyjs¢ za mnie za iy, pozwot jej sk dotyka przez
spodenki gimnastyczne pod warunkiem,lbede mogt zagra na organach jej ojca, wrziéailo
srodka i wyp¢ dotem monety rinej wielkasci i zrobic w biletach dziurki w ksztatcie
gwiazdek. Helena Grill waiz stala na balkonie. Podlewata teraz geranium kwénw
zardzewiatej puszce po oliwkach. Piga z konewki woda wygtlata jak okruchy szkfa
razoneswiattem. Ssiadka nucita sobie jak polsk piosenk, przepetnion zalem i esknot.

Dwaj pracownicy z drukarni taty, Abrasza i Lilienbt, przyszli wianie z porana gaze.
Wstrzymatem ogie na przedmigciach Berlina i pobiegtem sprawdaznagtowki. W gazecie
opisywano wielk obtawe, ktdra przeprowadzili Anglicy w catym kraju, i krwawy igdent w
jednym z kibucéw: pionierzy przeciwstawilicsprobie zarekwirowania broni stgcej im do
obrony, dwéch z nich postrzelono, a wielu innych iesaczono w obozach dla
internowanych.

Tata zrobit czarp kawe dla Abraszy i kaw z mlekiem dla Lilienbluma. Odwrdcit gazet
przejrzat uwanie nekrologi na ostatniej stronie, westghnzdjat okulary. Potem odsuh
gwattownie na bok swoje rachunki i reszékiadania, tagic przy tym w pog¢ przewracacy
si¢ stoiczek z kefirem, szybko wstat i zasugerowat, czas w kocu wzihé sie do pracy.
Dochodzi wpo6t do dziewte).

— Oczywicie — dodat tata — o ile nikt nie ma ochoty na ¢@st kawe.

Ja te zszedlem za nimi do piwnicy. Wiedziaterig przed przeszukaniem tata ukryt
patriotyczne ulotki w szczelnej puszce, ktéra splacna dnie beczki z fagbdrukarsk.
Chciatem zobaczy jak keda wytawiat z gkbin te t6dz podwodn i sprawdzé, dokad ja
przenioa, ale tata po zastanowieniu postanowit nie zmierkeyjowki, bo okazata si
niezawodna. Uruchomit elektrycznmaszyr drukarsk i zaraz § wytaczyt. Sprawdzit
ostraznie cylindry prasy, wpicit kilkka kropel oleju do ttokow, ktére Lilienblunmazywat
pistonami. Potem ponownie yezyt maszyn i przeszedt do stotu zecerskiego.

— Zerwalem z Lind — rzucit nagle Abrasza, jakby wracat do przerwaogmowy — tym
razem na dobre.

— Co? Znowu? — spytat tata ze smutkiem. Délatgm sg¢ belferskiego émiechu na jego
twarzy.



— To koniec. Ztapata sobie syna Hamidoffa z Barsldanku i w przysztym tygodniu
jedzie z nim do Paka. Bezslubu.

— Co mana zrob¢ — probowat pociesZaata — i tak nie byta dla ciebie @odobra.

Lilienblum ryknat tubalnie:

— Niech sczenie ich imk i pamié. Anglicy, Francuzi, dziewczyny, to jedno géwno.
Drek®. Trzeba ich wszystkichat przegna. | doktora Weizmanna e

Abrasza byt milkliwym albinosem o twarzy pozbawipri®wi, o biatych wiosach i
papierowej skérze. Obstugiwat gilotynWyobrazatem sobie, jak po ztapaniu przyprowadza
do tej piwnicy Wysokiego Komisarza i Efraim bez mpnigcia okiem za pomacmachiny
Abraszy wykona na nim wyrok: nie wolno nang ditowa¢ nad wrogami lIzraela. Nie
bedziemy ich o nic btagg jak doktor Weizmann. Néeniaty, roztargniony émiech taczyt na
wargach Abraszy, kiedy przycinat brzegi arkuszylejnej ryzy. Ja wpychatem pod koszalk
spadajce na podtog papierowe wze.

Lilienblum, ortodoksyjnyzyd, zacat skiad& litery w podtznej formie. Urywat do tego
stalowych egéw. Szkia jego okularéw tetkwity w dwoch obeczach z cienkiej stali.
Nazywat mnie szajgecem, rozptywat siade ma gromkim gtosemaA jidisze jingele mit a
goisz ponim, a pogromszczik mit a goldene neszome

Ale tym razem nie mowit do mnie, tylko mamrotat siebie, jakby i nie mogt pogodZi
z nieprzyzwoitym faktem, o ktorym dowiedzia¢ sano:

— Barclay’s Bank i dziewczyny. Fuprek

Wyszedtem na podworz8wietlisty czar pryst i na drzewach ani pod nimi piezostato
nic z porannej rzkosci. Tak jak przewidzialem, powietrze r@azalo s¢ Stopniowo.
Dzieciaki Grillbw nie wrdcity jeszcze z polowaniZeby mnie rozziéci¢, bracia Bat Ami
wygtaszali swagj durma rymowank: ,Uri Kotodny, kapé€ niemodny”. Albo: ,Kotodny, ty
sowo, zaraz oberwiesz zdrowo”. Do tego wygadywalinstwa o Efraimie Nechamkinie i
mojej mamie. Na zardzewiale] bramiéita farba wymalowali napis: ,Stoknienty Frojka
podsuwa matkUriego”.

Pod tym zdaniem odkrytem nagle zoiejszy dopisek i chociago nie rozumiatem,
natychmiast sirzucitem z paznokciamigeby go zdrapa

,| samego Uriego terz”.

Kwadrans po dziewtej w uliczke wjechat samochdéd z piekarni Angeléw. Nie wiedzie
czemu stagt pod nasz bramy. Przestatem zeskrobywaowy napis i obejrzatem izeby
zobaczy, co st stato. Bylo gogco. Rozsierdzone osy zebraty girzy ciekacym kranie.
Wsrdd uschtych chwastow fruwat daremnie gidainy motyl. Powietrze pachniato kurzem. Z
szoferki wyskoczyaki, chtopak z piekarni. Rozejrzaksizybko po naszej uliczce, otworzyt
od zewntrz tylne drzwi samochodu i sfrod koszy z pieczywem wygynat zaskoczonego,
mrugapcego pana. Byt to niedy mezczyzna w ciemnym garniturze, z tarbarzdzi w reku.
Nie mogtem zrozumie po co nam sprowadzalekarza z kasy chorych. Me mama znowu
zemdlata albo Helena Grill dostata ataku histediie od kiedy to przywozi si lekarzy
samochodem do rozwenia pieczywa? Gdyaki i lekarz mijali mnie biegiem, kierag si ku
schodom do drukarni, nagle go rozpoznatem: nietbyaden lekarz, tylko pan Szczupak,
wiasciciel salonu sukien ,Riviera” z ulicy Krola JerzegPam¢tatem, jak mama zabrata mnie
dzien po $wigcie Lag ba-Omer do salonu ,RivieraZebym pomogt jej wybrasukienk na
lato. Chyba wyborg rozczarowat, bo zmienita zdanie, zrezygnowata kupa sukienki i
postanowita p&g¢ do innego sklepuzeby kupé gramofon na raty. Pan Szczupak sie
obrazit, tylko zaprosit 4 ponownie do swego salonu, innym razem,zen@o swigtach.
Jesien bedzie miat nowe wzory. | sama moda gmieni.

Jidysz: brudsmiecie; wulgarnie: géwno.

®  Jidysz:zydowski chtopiec z gojowskbuzia, pogromszczyk o ztotym sercu.



Efraim wytonit sk skad$ w niebieskim kombinezonie, dogonit Zakiego i p&mzupaka,
delikatnie ugt goscia pod toki€ i poprowadzit na dét, do drukami. Nie zamienilsak ani
stowa. Zaki odwrdcit s¢ na picie, wymkmyt si¢ na uliczk, obrzucit czujnym spojrzeniem
dachy i balkony, weignat nosem powietrze, poglj decyzg, wskoczyt do szoferki i na
wstecznym biegu wyprowadzit samochod na gltgwhice. Smrod benzyny na kratkchwile
zmieszat sj z zapachem kurzu. WKkrotce pozostat tylko kurzzjwszone osy przy kagaym
kranie.

— Wychod stad. Ale to juz, w tej sekundzie — polecit mi tata bezbarwnym gins

Prawie nigdy nie zwracatsdo mnie w ten sposob.

Natychmiast ustuchatem i wyszedtem z drukarni, zdezytem jeszcze zauwgé, ze
gosciem ostatecznie nie byt wcale pan Szczupak, tyllky nmezczyzna, podobny do niego,
na pewno starszy, jakby jego wyblakie i niecayte wcielenie. Mogt to by na przyktad
starszy brat pana Szczupaka. Widziatem, jak Efraigos¢ znikap w waskim przegciu
miedzy spetrzonymi belami papieru. Zaghtem, jak gdyby kto przytozyt mi do plecow 16d:
niech mnie zaba. Niech mi zerng wszystkie paznokcie. Niech nawet zamo#dBpt Ami.
Nigdy nie zdrade.

X

W potudnie bracia Bat Ami wrdcili z polowania. Zd@cia zauwaytem, ze lampartowi
udato s¢ ich przechytrz§, chocia, co mnie nie cieszyto, nie wrocili z pustymgkami.
Przynigli z soly tekturowe pudto peingniacych miedzianych tusek po nabojach. Niech im
bedzie. Co tam. Ja wiem, a oni nie mppjecia. W trzech punktach, przy tylnych drzwiach na
klatke schodow, koto wegcia do szopy na podworzu i w jeszcze jednym miejgaytym
wsrod gakzi morwy, zdizytem juz rozmigci¢c zamaskowane tadunki wybuchowe, tak jak
mnie uczyt Efraim. Byly to puszki z naftwyposaone w lont do zdalnego odpalania. W
nafcie ptywaty prawdziwe zapaiki, okruchy szkfajtkipmiedzi i kable elektryczne.

Niech przychodz

Zapta@ krwia.

Moga sobie przychodzj bardzo prosz

Tym razem postanowitem z wszacia ignorowa& zaczepki Grilléw: to prawdaze ich
ojciec prowadzi autobugge oni maj sioste, a ja nie,ze maj tuski nabojéw i § na tropie
lamparta, a mnie wykluczyli z polowania. Co mi tahego, co ja widzialem dgirano, Boaz
Grill nie zobaczy nawet w snach.

Joaw powiedziat:

— On prébowat poderwaBat Ami. Poszedt do niej i btagateby mu pokazata, a ona go
wysmiata, nic mu nie pokazata i przyszta do nas, iyst@ nam wygadatae ptakat i uciekt
do domu jak tchérz. Glupi krolik. Miat, ze zrobi Bat Ami to, co Frojka Nechamkin robi
jego matce.

Milczatem.

— Nie wie, co odpowiedzée Niechby chocia nie odwracat goy, i tak widzimy,ze sk
maze.

Nie odezwatem si

Mogtem im powiedzié, co zobaczytem wczoraj u ich matki, jak w czaswdzny
policyjnej zmieniata sukienk przed lustrem naprzeciw okna, ale gowstrzymatem i
milczatem dale;.

— Bat Ami mdwi,ze to jeszcze dzieciak i nie ma tam jeszcze aniggdwioska — zaat
Awner.



Odwrécitem st nagle, wbiegtem na schody i przeskakupo dwa stopnie, pognatlem na
gore, na dach, gdzie mieit sic moj punkt obserwacyjny. Co mnie obchodzi ighiech i
wszystkie te bzdury o moich rodzicach. Niech sopaglaj. Nie mam dla nich czasu.
Prowadz obserwagj.

Ostraznie, z rozwag, wybratem sobie na dachu dyskretne stanowiskedzyi sterg
ztomu a zbiornikiem wody, za sznurami z praniemafelin sid widok niemal na cate miasto.
U moich stop rozagaty sk koszary Schnellera. Byt tu nawet teleskop zrobinmpudetka po
kaszce Quaker i z okgtych niebieskich szkietek. Widziatem, jak angigigotnierze w pocie
czota przygotoww sie do wizyty Wysokiego Komisarza. Wystarczytby jed&arabin
maszynowy, a zatatwitbymagt i jego, i dzieciaki Grilldw, i wszystkich. Poteatiektbym w
gory i zostat dzieckiem gor. Na zawsze.

Tymczasem ostimie badalem sytuagj w Jerozolimie. Widzialem dachy Kerem
Awraham, skraj Dzielnicy Bucharskiej, a dalej nayzoncie G6¢ Skopus i G& Oliwna
skapane wswietle, iglice na wieach kdciotow, potksezyce na dachach meczetéw, Szu’'afat,
minaret Nabi Samu’il i olbrzymie drzewo bez pniaosmce s¢ obok niego w rozpalonym
powietrzu, to w jego kierunku ucieinkiedy juz bedzie po wszystkim. Widzialem zdasek
Tel Arza. Trzymatem strankryjacego st w nim lamparta. Wiedziatenig nigdy nie uda si
go ziapd, bo, jak mowita mama, on jest tylko zmoPojctt za nim w goéry, do lamparciej
dzungli, i bede zyt wsrdd lampartow jak Kim z ksiki Kiplinga.

Widzialem niemieckie domy na uliczkach Romemyazomwa wieze cisnien, z ktorej pod
ziemig ptynie rurami w ciemnéii woda i docieraado naszej dzielnicy. Widziatem dachy
kryte dachowk i dachy wyl@one pap, | gaszcz prania oplatagy cate miasto, jakby
niespodziewanie powstato iEwo hebrajskie i wszlzie powiewatly na wietrze édigtne
réznokolorowe flagi. Widziatem te ze potudnioweswiatto jasnieje coraz bardziej, bez
umiaru i bez przestanku, jak gdyby mnie miato wohéo zebym stat si niewidzialny i mégt
przenik& mury niczym kosmiczna wikka i surowo ukakaswoich przéladowcow, a w nocy
przyjs¢ do Bat Ami i powiedzié jej: nie boj s¢, nie maesz mnie zobaczy ale dotknij, to
naprawd ja, przyszedtem ¢istad zabrg, chod, péjdziemy teraz do lamparcietuhgli i tam
bedziemy razentyc.

Miasto bielato. Na wierzchotki drzew opadat biaggrli kurz. Pustynnéwiatto ptorgto w
Jerozolimie. W sercu Pustyni Judzkiej jest morzes tyle morze, cozrodia wody, i
essa@czycy, | marzyciele, ktérych legiony rzymskie nigdie odnajd. Stamad przychodzi
wiatr, niosc zapach suchego kurzu i soli. Ostatni raz gakatem. Nie bdzie wkcej tez,
nawet gdyby Anglicy zrywali mi paznoldeza paznokciem, i tak go nie wydam, nie zdeadz
ze przebrat si za lekarza, za pana Szczupaka, i schowat w drutatin

Do kurzu i soli dadczyt inny niklty zapach. Nie wiedziatem, czy dola&wg oddali, od gor
Moabu, od pustynnyckrddet, czy te z bliska, z domu, a nie ode mnie. Gdybym sprobowat
powiedzi€ gorom: ,Z ca4 zarliwoscia i do ostatniego tchu’smiatyby se. A moze nie
zaszczycityby mnie naweémiechem, boggoérami, a my to nie ich sprawa i nie obchodzi ich,
co sk z nami dzieje. Maj wtasny gzyk. Gdybym znat mow gor, tez bytbym spokojny i
obojtny na wszystko.

Naucz si.

Do tego czasu nie russic z posterunku na dachizeby moc ich w par ostrzec, gdyby
znéw przyszli Anglicy przeszukiwanasz dom. Za niebieskimi szktami mojego teleskopu
trawi Jerozolink tesknota za morzem. Sosny to dym. Blacha i kante brz, a sznury z
praniem to zagpy na wietrze.

Wytrwatem na dachu do drugiej. O drugiej z drukanyiszedt tata, za nim Abrasza,
Efraim i Lilienblum. Tata zamky na klucz zelazne drzwi. Zamienili kilka stow i poszli



sobie. Pan Szczupak zostat w piwnicy, chybapod maszyndrukarsk zaczynat si jakis
tunel.

Nie pan Szczupak. Jego brat. Ktinny. Mezczyzna, ktory przyjechat do nas w
samochodzie z pieczywem w przebraniu lekarza, al@ przebraniem kryt sinie pan
Szczupak, lecz Kaisty i bezlitosny chiopiec — lampart o oczach m@jtych btyskawice.

O trzeciej zjedémy obiad: zup grochows, kotlety z ziemniakami i surévigkz marchwi.
Potem wypitem dwie szklanki lemoniady z lodem zda#ti i szybko wrdcitem na swoje
stanowiskozeby moc jako pierwszy ostrzec przed niebezpiestmeem.

Zadnych zagrzen nie byto. Narastat tylko wieczérzaigat si u podnéa sosen i zbierat
sity. O szostej na obrzach Kolonii Niemieckiej rozlegt sigwizd lokomotywy. Droga byta
tak diuga! Widziatem, jak ogniste $lce zasnuwa sisada na szczycie wzgorza Szejch Badr,
stamtd ptynie nad Giwat Szaul, zatapia sv fioletowych chmurach i dotyka gor, ktérezte
przybieraj odcienie fioletu, take nie sposob od#ai¢ ich od chmur i od zagbow jezdzcow
na kracu nieba.

Wreszcie horyzont poszarzal. Jerozolima, upstrzgdaieniegdzie plamamizéttego
Swiatta, zostata sama. Latarnia na naszej uliczéwieaita blado. Mama wyszta na balkon
zawota mnie do domu.

W salonie tata i Efraim zasiedlizuinad szachownig jeden w siatkowym podkoszulku,
drugi w umylnie niedopétej koszuli khaki, odstaniagej mroczny tors.

Stary poeta drzemat spokojnie w fotelu.

Byt gtuchy, udeczony, miat glow wciagnigta w ramiona. Stagla mi przed oczami pusta
skorupazotwia na podworzu. Przypomniatem sobie, jak Efrabiecat,ze zajne miejsce
pana Nechamkina icdg poet i kasjerem, i jak sipotem rozmgfit, i szydzit z elegii na nasz
smier¢ na polu walki, ktég miat utazy¢ jego ojciec.

— Bedziemy dz$ mieli gdécia? — spytatem i natychmiast tegazglowatem.

Efraim zacisat wargi.

— Mowites cas? — wycedzit zjadliwie.

— Nie ma powodu do obaw — rzucit tata niespokopriblri jest w poradku.

Efraim powiedziat:

— Nie gadaj tyle, Kotodny. SzkodaAdego stowa.

— Dosy, przestéacie, prosz — odezwata gimama — po co siztoscié.

| zapadta cisza.

Xl

Tego, czego mi nie pokazali, dostilem sic sam: pod maszyrdrukarsk jest w podtodze
zelazna klapa. Za asikrete schody prowadzdo groty, nad ktarz cah pewndcia stoi nasz
dom. Jest to komora grobowa z okresu Drugigjatyni albo tunel wydgzony w skale przez
Arabdéw. Naley przypuszczé ze Efraim i jego chiopcy uedzili w tej grocie bunkier,
zebysmy gdy czas nadejdzie, mieli w niej bezpieczny snhr

Ptonie tam lampa naftowa, a pod zimnymi kamiennyonami staj kanistry z wod i
benzyn, skrzynki zzywnaoscia i amunicp, granaty ¢czne, baterie i nadajniki, i e jeszcze
kilka swigtych kshag pana Nechamkina. Tam odpoczywa teraz pan Szczcgehajc, a
zapanuje spokoj, a raczej nie pan Szczupak, tykeupty, niezwykty chiopiec — lampart.

Moze wyjdzie jeszcze dgiw nocy. W torbie lekarskiej ma rozmontowany kanabi
snajperski. Okno kuchni wychodzi na plac apelowgZes Schnellera. Wysoki Komisarz
przyjedzie na inspekgjwojsk i nagle na jego czole wykwitnie maty kwiatek, a on zatoczy
si¢ i padnie na ziemi Wtedy Efraim i jego chlopcy wybiegrze wszystkich kryjowek i



rozpocznie & operacja ,Jan z Giszali”. Jedno natarcie. Polgic dzis w ubraniu. Nie bde
spat. Ziemia zadwy, zaptora miasta, rua wieze. Dosy liczenia godzin i dni.

A gdy kedziemy swigtowat zwyciestwo, cad rodzirg Grilldw zabiosn do obozéw dla
zdrajcow, a ja &de stat na podworzu i powiem spokojnie: oprocz BatiAfostawcie . Ona
jest w poradku. Dowodca natychmiast k@wykong& moj rozkaz i péci¢ dziewczyr.

— Co z tola? — zapytat tata. — Ciatem jestenami, a duchem w obtokach?

— Dziecko jest smutne — powiedziata mama.

— Nikt nie jest smutny — wicitem. — Poj@ ci pomac.

W kuchni utaylismy ostranie na blacie czarnego barku 8zé&/zeczek. Sz& fili zanek.
Szé&c talerzykow do ciasta. Tym razem wlesmy serwis zamiast zwyklych naazyCukier,
mleko, cytryna. Dokltadka owocdéw i orzeszkéw. Papier serwetki, na kKalej czéino
rybackie z biatynragielkiem. Zagwizdat czajnik. Efraim wyszedt i widr gosciem.

— Dobry wiecz6r — powiedzidliny chérem.

Gos¢ wzruszyt ramionami.

Z bliska, w swietle elektrycznym, okazatl gieleganckim panem oc#zierzawych
szpakowatych wtosach i wilczych sz&ach. Zdyt marynarlk, zdmuchat z niej niewidoczny
pytek i powiesit § na oparciu krzesta. Potem paggiat lekko fatdy spodni nad kolanami i
usiadt. Dopiero wtedy przemowit:

— W poradku.

Gdy ga¢ zdjat marynark, zauwaytem, ze jego spodnie podtrzymuprazkowane szelki,
a mimo to nosit té ciasno zapity pasek.

Tata powiedziat:

— Uri, postuchaj uwanie. To jest pan Lewi. Nasz go Pan Lewi zostanie u nas przez
jakis czas, bo w jego okolicy jest teraz niespokojnie. & tyczy sisiadéw, a nawet pana
Lilienbluma i towarzysza Abraszy, dla nich pan Leest twoim wujkiem, przyptyst z
Europy statkiem wéd innych nielegalnych imigrantéw i teraz zatatiamu dokumenty.
Sadze, ze nic wkcej nie musg mowic.

— Oczywicie — przytakatem — jasne.

Mama powiedziata:

— Panie Lewi, z pewrcia nie odméwi pan zjedzenia z nami kolacji. A tymezas czy
moge panu zaproponowdili zanke herbaty?

Gos¢ trzymat na kolanach swopjtorbe lekarsky. Gdy mama mowita, mierzyhjz wolna
zimnym wzrokiem, przyjrzat giwarkoczowi na jej piersi, otaksowat biodra i nagastpnie
przeniést spojrzenie na tatz taty na Efraima, musghkciukiem starannie przystrzgny
wasik, pokiwat gtowa, jakby nasugt mu sk jakis stuszny wniosek, wreszcie przemowit:

— Wszystko jest w jak najlepszym pedku.

Tata powiedziat:

— Robimy co w naszej mocy.

— Ale co tu robi to dziecko? — spytatsga@ niepokojem. — Dzieci to nasza przyszicale
zazwyczaj g dosy¢ hatagliwe.

Musiatem wy§¢ z mam, do kuchni. Ona zae¢la kroi¢ biaty chleb na cienkie kromki, jak
przy szabacie, ja padem sk zrobik satatk w drewnianej misie. Kocim krokiem, jak
ztodziej, wszedt za nami doodka. Nie styszedmy go. Nagle przeszedt koto nas i silaw
oknie.

— Perfekt — powiedziat, odwraaajsk w naszym kierunku. Wilcze szgd rozchylity si
w skapym wsmiechu, ktory natychmiast zgast.

— Prosz — powiedziata matka — poddjerbag.

— Za pozwoleniem, zmienitem zdanie: niedd pit teraz herbaty. Mie pani wy§c.
Dzieciak te. Ja tu zostan

| dodat z naciskiem:



— Sam, oczywécie.

Zostawilsmy wszystko w kuchni i wrocdmy do salonu. Poeta jedwabistym gtosem
wyrazat w starannie dobranych stowach raokoncepag, ktéra zrodzita si w jego gtowie w
trakcie rozmylan:

— Noc w noc ptoa swiatta za miastem. Ogniska zdajic by¢ zawieszone mdzy ziemi a
niebem. Nie jest to krzyk mej duszy, lecz méwio oczy widz. Wzgardzony byt i nikt na
nie zwaat, a jemu postusznexthh wsze narody. Najpokorniej prasp szklank wody, gdy
serce stabnie z ¢gknienia. Nie soku, nie wody z cytryrtylko zwyczajnej wody z kranu. W
zadnym wypadku nie clycpanstwa fatygowd. Niedtugo ju bedzie zwlekat, wszak wielce
jestémy strudzeni i brak nam sit. Napigic teraz wody i zaraz wstanby ud& sic w swop
drog. Ach, gdyby wszystkie serca ocggity sie niczym dusze nowo narodzonych.
Zegnajcie,zegnajcie wszyscy: ruszam w degga wy mm nie pogardzajcie. Jest Pan nad
nami. Znalaztem lagki znalaztem drzwi. Udagjsie w swop drog; i blogostawg tych, ktorzy
zostaj.

Jednak wypowiedziawszy te stowa, starzec nie wstido westchiat gteboko i siedziat
dalej na swoim miejscu. W tym momencie z kuchniom sic gas¢ i opadt na wolny fotel.
Wociaz nie rozstawat gize swog torha.

— Czy mana panu zaproponowaapierosa, zapaiki i popielnicZk— zapytat tata.

— Wszystko jest w poszlku — odpowiedziat brat pana Szczupaka.

— Prosz si¢ nie kepowa, jesli ma pan ochatzapalé. Prosz, panie Lewi.

— Ju to styszalem — odpowiedziate¢itzyzna ostro. — | ju prositem o cisz W tych
warunkach nie magsie skupt.
Umilkli smy.

Tata zamylit sig, uniost czarnego konia z szachownicy i wpatrzongiggo, ymiechrat
sig smutno, po czym nagle odstawit go na poprzedniejste. Postanowit rusgysie
pionkiem na bocznym polu. Efraim btyskawicznie pomt biatego laufra niemal na sam
koniec planszy i powiedziat z gniewem:

— Prosz.

— Znowu szukasz klopotow — szeptata.

Mama przypomniata im obuge pan Lewi prosit nas o cisz

W tej ciszy g&¢, wciaz z torkm lekarsk w reku, zanurzyt s§ w faldach firanki, i
pokazuac nam plecy, zlustrowat uwaie podworze, a ni i pole bitewne na parapecie, po
czym wrocit na fotel i powiedziat bezdloie:

— To dziecko, prosz

— Uri — wystraszyt s tata — styszake Powiedz dobranoc. Mama zaraz przyniesie ci
kolacj. Dobrej nocy.

— Bez dyskusji — dodata mama.

Pan Lewi postat jej émiech, odstaniac pickne biate zby:

— Dzieci — rzucit ze zdziwieniem — fotografie, piam | szachy! Do tego kwiaty! Ale
ludzie u naszyja w tych czasach! Spokoj i dobrobyt! Przecimy, moi pastwo, jestémy
niepoczytalni. Nie odmoéwitbym matego kieliszeczkadki. Nie ma wodki? A co jest?
Pewnie tylko tokaj z Riszon le-Cijon. Mogtene $ego spodziew@a To nic. Wszystko jest w
najlepszym porgku.

— Krazy wiatr — pan Nechamkin ockhsi¢ nagle i przeméwit do nas serdecznie — i wraca
po jegosladach. Tak si sprawa przedstawia z jednej strony, lecz z drugi@ni Kotodny, z
drugiej strony wiadomo parnie to, co byto, nie wrdci, a tego cedzie, nie ogidato doid
ludzkie oko. Macie zatem §oia. Witam szanownego pana. Oby Zakpanu dane byto
doczeka i ogladat pomysinos¢ Jerozolimy.

Co powiedziawszy, stukh ponaglagco lask w podiog, jakby probowat wyrwa
rzezbionego tygrysa z sennego drewnianggata.



— Tego sklerotyka temusz znosé? — spytat pan Lewi.
Tata zacat si¢ usprawiedliwig:

— To wiek. Nic st nie poradzi.

A Efraim dodat:

— Staramy s jak ma@zemy, panie Lewi.

Potem mama zaela zbierg& ze stotu naczynia po herbacie i nakrgwto kolacji. Tata
zauwayt mnie i krzykrat z irytacj:

— Jeszcze tu jest’ Nie rozumiesz, cogdo ciebie mowi?

— lde — powiedziatem i natychmiast rzucitent sia ztotka i pinezki, zniszczytem linie
frontu, wepchatem pospiesznie do pudta z zabawkami wojska, nigzele, dowddcow,
sztaby, artylex. | juz. Wojna skaczona.

Wybiegtem z pokoju, nieyczac im dobrej nocy.

Nawet s¢ nie umytem. Lealem w ubraniu w ciemnoi i szeptatem do siebie: spokdj,
spokoj, spokojnie, przecienie wszystko stracone. Nawet zwykbtnierze maj swoj udziat
w walce i w zwyacgstwie. Tylko spokojnie.

Nie byto spokojnie i nie mogto ldy

Noc w oknie. Noc w pokoju. Lato, gwiazdy i szczekaj psy.

Do sptowiatego chlebaka wepciem po ciemku wszystko, co mi wpadio wce:
skarpetki, manierk sprzczki, sznurowadta, pas skautowski, stary sweterzigagumy do
zucia i scyzoryk.

Bylem gotowy.

Xl

Przed pita rano obudzitem siwystraszony. Szyby daty. Mnostwo wielkich samolotow
przelatywato z hukiem tunad Jerozolimma Na podwdrzu panowat potmrok. Zewulun Grill
ponawiat préby uruchomienia autobusu. Silnik kriteg i opierat z gluchym warkotem. A
wiec nie bytozadnych samolotéw. Towarzysz Grill ruszyt w deogdszedtem od okna i
pobiegtem do kuchni.

Tata i mama siedzieli naprzeciw siebie w milczemie zmienili ubra od wczoraj. Na
przykrytym cerat stole zostalo kilka brudnych fdanek z serwisu. Resztki kawy.
Pozostatéci owocow i herbatnikow. Popielniczka, a w niejrseniedopatkéw. W powietrzu
wisiat kurz i dym. Tata zwrécit na mnie zimne, przekrwione oczy:

— Dzien dobry, Uri. Czy wieszze jest dopiero pta rano?

— Dobry — powiedzialem — gdzie w/iszyscy?

— Kogo masz na n$i, Uri?

— Wszystkich. Pana Lewiego. Efraima. Pana Nechaakin

— ldz umy¢ buzk i uczesz s, synu. Jak ty wygldasz.

— Najpierw powiedzcie mi, coestato.

— Nic sk nie stato. Uspokdj si

— Gdzie g wszyscy.

Tata zawahat gi Byt nieogolony. Szy miat zargni¢cta. Na czole rysowaly sigicbokie
bruzdy.:

— Mamy zh wiadoma¢, Uri. Pan Nechamkin zastabt w nocy. Musiely obudz¢ pani
Wisniak i zadzwoni po pogotowie. Zabrano go do szpitala Hadasa. Tgriazdochodzi do
siebie. Dzisiaj mu zrohibadania.

— A gdzie jest Efraim i pan Lewi?



— Efraim znowu wyjechat na kilka dni. Czasem pospuomusi wyruszy w drogz. Tym
razem mae mire¢ wiele czasu, zanim wrdci do domu. Teraz biegnjj Wwsiny¢, a potem
dostaniesz kakao.

— Gdzie jest pan Lewi?

Tata spojrzat na magn Mama milczata. Miata na sobie biate letnie spedinkwiecist
bluzke z gkbokim dekoltem, jakby onazeszykowata si do wyjazdu.

— Pan Lewi — powiedziatem. — Ten, ktory byt tu wieem.

Tata milczat przez chwg] a potem cignat ze smutkiem:

— Pan Nechamkin wkrétce wyzdrowieje, mamyataladzieg. Lekarz ze szpitala byt
dobrej myli. Pan Nechamkin przeszedt tylko lekki wylew i mtesaz odpoczywa

— Pana Lewiego #ew nocy zawieliscie do Hadasy?

— Dzi§ mamy nowy dzig, Uri. 1dz sic my¢ — powiedziat tata, przegajc gtosk ,¢”,
jakby prosit o cisz.

— Co wyscie narobili? — krzykalem z przeraeniem.

Mama s¢ nie odezwata.

Tata wstat, oprinit popielniczle, wstawit do zlewu brudne fitanki, przetart cerat
wilgotna szmatlg i wytart do sucha kucheanrcierka.

— Jali chcesz — zwrdcit gi do mnie — mgesz pojech@z nami po potudniu do szpitala
odwiedzt pana Nechamkina, o ile powiednam przez telefonze jego stan umdiwia
przyjmowanie wizyt. A teraz do tazienki. Trzeci r@aawtarzam.

— Najpierw powiedzcie mi, gdzie jest teraz pan Lewi

— Czemu ten twoj dzieciay¢ mi nie daje?

Mama milczata.

Wowczas tata podl decyzg. Ztapat mnie obuicz za ramionaicismat i dotknat wargami
mojego czota:

— Ma chyba lekk goraczke — stwierdzit.

Nagle pocignat mnie i posadzit sobie na kolanach, przegutonia po moich witosach, i
powiedziat stanowczo, clhav jego gtosie czuto sizal:

— Uri. Od rana opowiadasz nam jakgziwne rzeczy. Najpierw budzisz s krzykiem w
srodku nocy z powodu ztych snow, a potem wstajege@mata | zaczynasz grzyc. W
porzadku. To taki wiek. Rozumiemy i nie gniewamy sia ciebie, ale musiszediroche wziaé
w gai¢. Postuchaj. Wczoraj midliny dwoch géci: Efraima i pana Nechamkina. Jak zwykle.
W nocy musiemy wezwa pogotowie. Ji ci ttumaczytem. Kropka. Teraztlz tak dobry i
idZz wreszcie do fazienki. To wszystko.

Powiedziatem:

— Mamo.

| nagle zaszlochatem:

— Jestécie podli.

Chwycitem pudetko zapatek Agce koto prymusa i wybiegtem z kuchni i z domu.
Prébowatem odpalikolejno wszystkie trzy lontyZaden s nie zapalit, chociawyjmowatem
zapatk, za zapatk. Efraim to oszust. Nie jestem niczyim zgh. Do koszar Schnellera
nigdy nie przyjedzie Wysoki Komisarz, asljenawet, co mi tam. Pan Szczupak sprzedaje
suknie w salonie ,Riviera”. Pan Nechamkin umiergeg@o pustynnerddta razem z nim. Jak
dla mnie, Ruchama me sobie przy i zost& na cai noc. Nie ma i nigdy nie byto
lampartow w lasku Tel Arza. Nie ma i nigdy niedie hebrajskiego matwa. Nawet Linda
Abraszy ucieka do Patg, wy¢ zycia z synem Barclay’s Banku. A patrz sobie, jekcgt. To
nic. Ptacz i ty, biedna Bat Ami. Ciebieztavyrzucili na dwor o wpét do szdstej rano. Tylko
my dwoje jest&my o tej porze na podworzu, a cata Jerozolima sieddomu. Zabiog cie
daleko, na drugstrore gor, i nauczysz mnie, co moja mama robi z Frdjko robh wszyscy.
Chodzmy, Bat Ami. Nie kdziemy s¢ smuct.



Bat Ami siedzi na kamieniu. Ma na sobie niebieskp@denki gimnastyczne, takie jak
moje, tylkosciagnicte gumlk. | ma pomaraczowy bluzke, a jej braci nie widawokot. Nie
ma nikogo. Pojawia sistonce. Znowu rynny i okna, blaszak&any i chmury stajw ogniu.
Widat ognistych jedzcow pedzacych przez ogniste goéry ponad dali@edronu, wbijajcych
ogniste wtdcznie w piersi nienawistnikbéw lzraelaic Nhowego. Odjettie std, jezdzcy,
chatby do Tel Awiwu, nad morze. Beze mnie. Bat Ami trey otwarty zeszyt na kolanach,
przerywa pisanie, ale nie progsgbym jej cé opowiedziat ani tezebym s¢ uspokoit.

Co takiego pisze Bat Ami w zeszycie na wielkim kanii na podwdérzu o wpot do szostej
rano? Notuje w swoim pagtniku: Predzej mleko sczernieje, a wrony zbigleniz moje
wspomnienia z glowy wywietrzej

Chceszzebym ci s¢ wpisat?

Pisz:

Misio jest chory, chory jest §i
Caos niedobrego musiat z§é dzis.

Niedlugo zacza otwier& sklepy. Sprzedawca warzyw wystawi na chodnik gkkzy
winogronami. Zleg sig osy. W synagodze zabrzarfipiewne gtosy studigcych miszny. Tata
i jego dwaj pracownicy zaczrdzis drukowa karty zzyczeniami na rok 5708 Na marme
czeka sterta koszul do prasowania. Maly cud zdaskylu nas dZ rano: nie przywigdi
jeszcze pieczywa, ajuw powietrzu unosi 8i zapachswiezego Chleba. Partiam: trzeba
wytrwale czeké. Co byto, to bylo, a teraz zaczyna sbwy dzie.

1975

10 7Zydowski rok 5708 obejmowat okres od 15 wérzia 1947 do 3 paiziernika 1948 r., byt to wt rok
powstania Piastwa lzrael — przyp. thum.



Tesknota

Jerozolima, ulica Malachiasza,
drugi wrzenia czterdziestego siédmego roku

Dr Immanuel Nussbaum do pani dr Hermine Oswald,
ostatnio w kibucu Tel Tomer

Droga Mino!

To ostatnie dni. Na pewno jesteiz w Hajfie, mae pakujesz rzeczy do czarnej skdrzanej
walizki z metalowymi klamrami, zaciskasz usta, dmie zbesztaka jakiegé kelnera czy
urzedniczyre, rozpiera G¢ poczucie whasnej skuteczion i stuszne oburzenie i w duchu, a
nawet poruszagymi sk bez stbw wargami wek powtarzasz: ,,obrzydlivw”.

Albo nie w Hajfie. Mae jest& juz na poktadzie statku ptyoego do Nowego Jorku, w
kajucie drugiej klasy, nosisz okulary do czytamastwisz si nad artykutermgrednich lotow
w jakim$ naukowym czasogmie, kotysanie fal i stony zapach morzazadnym stopniu Gi
nie poruszaj, nie widzisz nic ciekawego w mewach, w mrocznynzkbesie wod i w
przenikagcych przezciany Twojej kabiny dwickach tanga. Jesteagta sol. Jak zwykle.
Catkowicie zatopiona w pracy.

To tylko moje domysty.

Nie wiem, gdzie teraz jesteSkad mog; wiedzig? Nie odpowiedziakana dwa moje listy
sprzed kilku miesicy, nie zostawitq adresu. A wgc postanowitqa otworzye nowa kark.
Spojrzenie Twoich szarych oczu zawsze kierujensprzyszi@dé, ku podgtym zadaniom. Nie
tobie spogidat wstecz, ¢sknic, wspominad, zatlowa:. Idziesz naprzod, cléostabdci ducha
oczywicie nie g Ci obce: to przedmiot Twoich batlaAle nieugetosé, z jaka co pewien czas
otwierasz now kart, jest niezréwnana. Adresu mi nie zostawilaaremnie prébowatem go
zdoby¢ w sekretariacie kibucu: skozyta. Wyjechata. Nie ma jej w Tel Tomer, zaprosz@n
na wyktady do Ameryki. Mge juz jest w drodze. Przepraszamy.

Niewykluczoneze za jaki czas odezwie siw Tobie uprzejm&t lub zwykta ciekawéc |
niespodziewanie dostammerykaska pocztowk, a na niej kolorowe wigmwce albo okazaty
stalowy most. Nie tracjeszcze nadziei, porshatem dzg rano przy goleniu. Widok wiasnej
twarzy w lustrze budzi we mnie samym ciekagipomieszan z zalem. | nieomale wstkt.
Choroba sprawitaze zwiotczate policzki zapadtyesw glab, oczy zogromniaty, take & boja
sic mnie mate dzieci, a zwlaszcza uwydatnié sios, jak w nazistowskiej karykaturze.
Symptomy. Artystyczny ggzcz siwych wtoséw, ktory tak etmie kiedy mierzwity Twoje
palce w poszukiwaniu fadunkéw elektrostatycznyeh,dptowiat i zrzedt. Zabrakto energii.
Gdyby ten proces miat trwgeszcze kilka miesty, zapewne zostatbym bez jednego wiosa,
zeschngty i tysy. Jakbym zamierzat, celowo przerysowa)j sparodiow& post& mojego
drogiego ojca.

Gdzie mnie do przerysowania. Gdzie do parodii. Byle pozostatem spokojnym
cztowiekiem. Rozwaga i osttnos¢ w stowach stanowity zawsze mogite i najwicksz
dunmk. Cha byta to cicha duma. W noce naszej rfgioczasem si zapominatem, chwilami
kierowata mn jaka pierwotna dysza istota. Mitd¢ sic skaiczyta, wrocitem do siebie.
Wrdcitem i nic nie znalaztem. Stone pustkowie. Bedwe, martwe rowniny. Kilkagsknot
rozproszonych jak cierniste krzewy. Znasz toz Tesisz w sobie — wybacz — pustynne
bezludzie, chociatroche inne. Spalos ziemk. Znalaztem dzisiaj to okékenie w gazecie w
kontekscie zakdiczenia mandatu brytyjskiego.



Przejdmy dalej.

Droga Mino, jak ju wspomniatem, gto ostatnie dni. Wkrotce wybuchnie tu wojna, tak
twierdza niemal wszyscy. Przed potudniem zebrale si mnie nawet kilku gsiadow,
mielismy posiedzenie w moim gabinecie, w Kerem Awrahamp@ewstaje komitet obrony
cywilnej. Do tego doszto.

Co Ikkdzie po wojnie, nie wiem. Mam tylko pewne nadziejgbawy. Ty kdziesz w
bezpiecznym miejscu, z dala od Jerozolimy, od @alidolin, ktére w ostatnich latach tak
gorliwie badata. Chyba nie muszdodawd, ze w tej wojnie nie wezmczynnego udziatu,
ani jako lekarz potowy, ani pracownik szpitala @g@leczu. Moja choroba wkracza w ostatnie
stadium, ché nie jest to krzywa apta. tapie mnie na chytre sztuczki, chwilowegpstwa,
pozorne umiarkowanie, stosuje celpwaktyke wprowadzania w ki, tudzenia fatszyw
nadziej. Czasem émiecham sj w duchu: czy nie zauwa, ze ma do czynienia z lekarzem, a
nie, powiedzmy, z artys? Mnie przecie nie zmyli. Te arabeski, te stale odwotywane algrmy
putapki nadziei, unikanie frontalnego ataku... Jakievszystko zkdne, gdy upatrzanofiara
jest kta taki jak ja, déwiadczony, dysponagy podeczm biblioteczky medyczia diagnosta,
cztowiek wyksztatcony, ktéreg@zykiem ojczystym jest niemiecki.

Krotko mowic, jestem sab zyje w stanie cichej rozpaczy. Agonia rozpoczniezimg i
zakaczy przed nastaniem wiosny lub meozacznie si wiosm i potrwa co najwyej do
pierwszych chamsinéw 5788roku. Nie lzde sic wdawat w szczegéty. Mam nadzigfroga
Mino, ze nie ma potrzeby, bym prébowat ci udowadnia swoim lgcie, ze tymczasem
spokojnie i znie prowadz zwyczajnezycie.

Nic nowego sj nie dzieje.

W ogole niewiele nowego mam Ci do przekazania.

Zbyt duzo czasu te nie mam.

Wicksza¢ godzin dnia i nocy smlzam na obserwacji: badam aktualsytuacg w
Jerozolimie. Wciz jeszcze usitg wnies¢ swoj skromny wkitad w dzieto patriotyczne, jak
podczas porannego zebrania dzielnicowego komitetrony cywilnej. Utrzymug
przyjacielskie kontakty z asiadami. W domowym laboratorium prowadznadal
doswiadczenia chemiczne, ainw koncu przyniog spoteczéastwu jakas korzys¢, przydadz
sie¢ w wysitku wojennym.

Tymczasem obserwacje przywiodty mnie do spogéum,ze jerozolimskie lato stabnie z
kazdym dniem. § juz ledwo uchwytne oznaki nadgajcej jesieni. Naturalniedcie jeszcze
nie lea z drzew, ale dostrzegam subtelne zmiany w ichewdlgii w sposobie zatamywania
si¢ swiatta wieczorem i nad ranem albo w obu tych rzebzeazem. Jedno drugiego nie
wyklucza.

Chmury rzucaj cien na podwodrza. Ludzie rozmawdajpowanie i cicho. Zmierzch
przychodzi wczéniej i plonie na niebie jak za mgtnierzeczywisty, poeta mogtby ddda
zrozpaczony, w gorzkim uniesieniu, jak w akcie mitpm, gdzie nieokietznanie przeradza si
w gniew, bo jest to akt ostatni, po ktorym niedbie nasipnych. Wreszcie snop szarego
Swiatta pojawia si nad wierzchotkami gor na zachodzie, ogniste plapgdag na szyby,
kopuly i wieze, przypadkowy zbiornik wody na jednym z dachowogonie wytrzyma i
zaja¢ sic ogniem. Ogié ganie, dym spowija gory. | oto cud: niespodziewanidevozolimie
zapachniato dymem.

Tak wigc mirgty leniwe letnie zachody. Panuje nowa powaga. b@dhb pod wieczor na
dworze. Chwilami odnoszwrazenie,ze ptakow zaczyna ubywaCo do tego szczegohed
si¢ musiat upewrdi, bo rozgdek podpowiadaze jesié raczej sprowadza ptakiedrowne z
powrotem do nas.

1 Por. przypis 10.



Mino, pisz do Ciebie bez ppiechu na tych gtadkich karteczkach opatrzonychnmoi
nazwiskiem w alfabecie hebrajskim i taskim, na ktérych dawniej wypisywatem recepty.
Recepta to po hebrajskmirszam Ty nazywata takie listy ,liscikami gimnazjalisty”. Ten
bedzie o tyle innyze raczej nie &de si¢ starat pisé krotko. Ani dowcipnie.

Siedz przy stoliku na balkonie w szarym swetrze, aleaweham na nogach wiejskie
sandaty, ktére ponad rok temu kupitai na Starym Migcie. Palce stép w tych sandatach
dzieli teraz od pisge] do Ciebie ¢ki wielki dystans, nie dlategae nagle urostem, lecz
dlategoze mkdzy nimi % narady dotknkte chorol. Droga Mino, mog jeszcze pisaprzy
wieczornym $wietle, chocia juz czug, jak gdnie. Jerozolima otuli g zbierze w sobie,
dzielnica po dzielnicy przgtzy do nocnego pochodu, v na szczycie wzgorz po
wschodniej stronie rugzna czele wyprawy, cate miasto gstza nimi na pustygi a ta
zamknie s} nad nim. Tak dzieje situtaj co noc. Ju Ci to kiedy¥ moéwitem, nazwalkato
»poezja”. Nic nowego. BOl whénie sk nasila i zeca nade m@y jakby nie trafiaty do mnie
subtelniejsze znaki. Niech i takedrie. Zniog uraz, a bol ucisgz zastrzykiem. Zaraz @i
podnios.

Cha; wrdcic na balkon i pisadalej po zmroku. Chitdd jest tagodny, oragajacy. Zapaé
Swiatto i sprobug tu przynigé¢ lampke z biurka w gabinecie. Czy starczy przewodu?
Pazyjemy, zobaczymy. \Atpie.

Z balkonu po drugiej stronie zaniedbanego podwaazmduje mniessiadka, pani Grill:

— Jak st pan dzisiaj miewa, doktorze? Co mowili wieczorenraaiu, i kiedy wreszcie
przyjedzie auto?

Jedyne radio w okolicy znajdujegsit mnie domu. Czasami bywangcknikiem medzy
sasiadami i tym, co nazywaj,wielkim swiatem”. Uri, syn gsiadow, zacg mnie odwiedzé,
bo pozwolitem mu stucltawiadomdci. Dopiero potem odkryt moje laboratorium. Co do
auta, kazy tu plotka,ze wkrotce lpde miat wkasny samochdéd. Jej autoramichyba dzieci,
wrogowie Uriego: wiedg, ze juz nie pracu} jako lekarz, gdzie ustyszeli,ze robk ccs dla
Agencji Zydowskiej, i juu mi przypisuj wtasne auto. Zaprzeczam stabo, usprawiedliwiam
sig, jakby mnie oskaiano o jaks nieprzyzwoitd¢. Pani Grill mowi zesmiechem:

— Niech s¢ pan nie martwi, doktorze, przywykiny dochowywa tajemnicy. M6j naz ma
dwy sta w zwiazkach zawodowych, ja stracitam gabdzire w Lodzi. Maze pan na nas
poleg&. Nie mamy zwyczaju pké byle czego.

— Alez skad — mamrocgz — nawet mi przez my nie przeszto,ze pastwo... Chocia
prawd jest,ze...

Jw jej nie ma: pobiegta do kuchni ratogv&ipiace mleko, a mee tylko znikreta za
schryca pdsciela i bielizng rozwieszon na sznurze wod skrzynek, balii i walizek. Znowu
jestem sam.

Wyjasnie Ci przy okazji spraw Agencji Zydowskiej. Za moim gabinetem jest mata
wneka: skiladzik, domowe laboratorium, ciemnia fotograia. Kiedy narzekatd na
wydobywapce s¢ stamad zapachy chemikalibw. Pewnie sobie przypominasaviéc nie
zarzucitem swoich skromnych @eiadczeé. Jaks czas temu napisatem i wystalem pismo
dotyczce maliwosci zastosowania pewnej wygpujacej u nas w dd& duzych ilosciach
substancji chemicznej do celow wojskowych. Przemtrira tygodniami zjawit siu mnie
inzynier, dziatacz Agencjtydowskiej czy Hagany, i z wiedkpowag spytat, czy podejmsie
zinwentaryzowé& materiaty wybuchowe przechowywane legalnie w ddracw
kamieniotomach spoétdzielni Solel Bone, i wzngch innych miejscach w Jerozolimie. Do
tego miatem zaloy¢ kartotek uzytecznych chemikaliow znajdigych s¢ w zydowskich
fabrykach w miécie, zaproponowa rézne kombinacje i policZdy co mamy, a czego
zabraknie, jéi wojna sk przedhay.

— Zabraknie wszystkiego — stwierdzitem — nawet lchlewody nam nie wystarczy. &o
usmiechryt sie: uznat widocznieze cechuje mnie czarny humor.



— Doktorze Nussbaum — powiedziat, wicisic usmiechajc i kierupc ku drzwiom —
doktorze Nussbaum, wszystkedzie w najlepszym posgglku. Pan przygotuje nam lgst
Reszt bierzemy na siebie. Je&tey gotowi sprawdzi kazdy rozgdny pomyst, jaki przyjdzie
panu do gtowy. Sam Duszkin usapana za jeden z najbtyskotliwszych umystow w yiasz
miescie. Bedziemy w kontakcie. Do widzenia.

A wigc podptem sk tego. Widciwie gas¢ nie czekat na majodpowied, raczej wydat mi
polecenie. Po tamtym mnie, a mae rzeczywicie po tym, jak Duszkin wyrazit §io mnie z
wiasciwym sobie entuzjazmem na jalkdimeebraniu, kté u nich przypisuje mi magiczne moce
i oczekujeze wykonam dla nich praalchemika. Krotko moviac, bardzo s uciesa i wcale
nie zdziwa, jesli jutro rano — a nawet dgzw nocy — zjawg Si¢ U nich z przepisem na pany
materiat wybuchowy, ktérego niewielka ko wystarczy, by dokora prawdziwego
spustoszenia, i ktéry dagszrobic domowym sposobem, szybko i tanioaiy tu teraz takie
hasto, powtarzane co wieczér w audycjach podziemaidalach krétkich: ,,Gdy jeséepod
sciam, niewiarygodne staje @i mazliwe”. Ty czy ja z tatwdcia udowodnilibymy
filozoficzny bezsens tego hasto. A jednak na rgiprzyjmug, z poczucia obywatelskiego
obowiazku i dlatego,ze przy odrobinie wysitku znajdgjw nim nut poezji. Wprawdzie
poezji dosy siermkznej, ale i nasza sytuacjaslievolno sk tak wyrazé, jest siermgzna.

Przydarzyt mi si maty cud: jednak udato migsprzenié¢ lampke z gabinetu na balkon.
Przewodu prawie starczyto. Konieczny byt drobny koomis: przysustem biurko do drzwi
balkonowych, ale mimo wszelkich przeszkdd siedza powietrzu w kygu swiatla
elektrycznego, niesamowite cieniei¢za na kamiennegcianie tu za moimi plecami i nie
obchodzi mnie jg, ze zaraz sisciemni.

Tak na marginesie, z gory ponumerowatem wszysthigekzki: musg si¢c skupt. Na
czym? Na najwaniejszym. Droga Mino, pozwoke sprobuj okresli¢, co w tej chwili jest
najistotniejsze. Tylko przycignkartki pusi fili zanka, bo wiatr mae st nasilc nagle i bez
ostrzeenia, jak to zwykle bywa we wczesnojesienne wiegzor

A wiegc postanowitem zapigakilka szczegotow o sobie, 0 moim otoczeniu, zawato
pewne obserwacje na temat Jerozolimy, a w szcze@blmojej dzielnicy, Kerem Awraham:
opis& obrazy i awieki. Na pewno pojawd sie ostrazne poréwnania i troghwspomni@. Nie
obawiaj s¢, Mino, naszych wspolnych wspomni@ie zamierzam upksza& ani zeszpeca
teraz, gdy jest po wszystkiiadne okowy nie d@la petaé Twojego nowegaycia. Czytatem,
ze Ameryka to dobry, wspaniaty kraj, w ktérym patrgg zawsze w przyszés, nawet
tesknot kieruje s¢ tam ku przysziéci, a przeszie zgodnie skazuje na przemilczenie.

Czy jw tam dotarts, Mino, czy ju znalazta sobie wrdod drapaczy chmur i mostow
spokojry kawiarng, gdzie maesz usis¢, wsura¢ na nos okulary i roziy¢ przed sob
notatki? Czy ja sig przyzwyczajasz doggyka Indian? A mge wchz jesté na statku w
drodze do Ameryki, powiedzmy — mijasz Azory? Czywa Sierra Mdre naley juz do
Twegoswiata? Droga Mino, czy czujeszdepiej?

A moze nie jest za padno.

Moze nadal jestew Hajfie, pakujesz gj przygotowujesz i magjeszcze wstg wsias¢ w
wieczorny pocig, przyjecha tam przed potnag poszuka Cie i znale¢ w matym
pensjonaciku w dzielnicy Hadar ha-Karmel, posiedzze Tolw w milczeniu, patrzc na
mroczne wody, na aewzgorz Galilei, na rgiscie gwietlone brytyjskie okgty wojenne w
zatoce, z ktorych jeden wydaje z siebie nagle pagécjek.

Nie wiem.

Stan zdrowia nie pozwala mi na déze podrée.

Gdybym przyjechat i zdotat €iodnalé¢, powiedziataby pewnie:

— Immanuel. Po co przyjechatel jak ty wyghdasz!

Gdybym powiedziatze przyjechatem sipozegna&, zdradzitby mnie gtos albo #knie
warg. Ty by stwierdzita z chtodnymalem:



— Nieprawda.

Musiatbym milczé. Bytbym zmieszany, upokorzony, pewnie odezwatlybsil. Bytbym
dla Ciebie atzarem.

Nie pojac. Przecie nie mam pajcia, gdzie jeste

Po co ten dtugi list, 0 co w nim chodzi, jak tq siowi: jaki jest temat, w jakiej sprawie
si¢ do Ciebie zwracam? Tegazteie wiem. Przykro mi.

Jest wieczér. Juto pisatem dwukrotnie, a jednak wieczér trwa. Ndedna chodniku
dziewczynki grag w klasy, a Uri, ukryty przed ich wzrokiem w krzaka powoli wodzi za
nimi lufa zabawkowego karabinu. Wae przerwat, zamyjit si¢ czy rozmarzyt. Ze swojego
miejsca widz jego gtowe i cien zabdjczej broni. Ten chiopiec zawsze trwa na poste i
zawsze wydaje sina nim drzema Niedtugo dzieci rozejdsic do domow. Krzyki ucicha
ale spokoju nie d&zie. Mam bole, szczegolnie w jednym miejscu bét Jeardzo dotkliwy i
natarczywy, ale nie mam zamiaru 0 nim pjsskupe Si¢c ha zapisie naszego jerozolimskiego
tu i teraz. Droga Mino, nie czytaj, pr@szych stow z ironicznym cierpliwymémiechem,
postaraj si tym razem #miechmy¢ szczerze lub niesmiech& wcale. Nie znosgz Twojej
ironii. Zdajesz si zawsze bez trudu odczytywéres¢ ukryta za stowami, zawsze wybacza
lle w tym oschiéci. Czy rzeczywicie w miae przygasania ptomienia oleandréw na
podworzu wymieniaj sie ptaki w koronie figowca i morwy? Nadchodzi wiecz@alekie
szczekanie pséw, echo dzwondw, strzat, krakaniemwr@dgtosy zwykte, banalne, bliskie.
Dlaczego wszystkie brzmdla mnie tak ostatecznie.

Wiasnie zblza sk pora, kiedyswiatto w Jerozolimie karleje i zmieniagsw zimm
kamienn, poswiate, jakby to nie resztki staa zs¢pujacego za chmury, lecgciany, mury,
dalekie wige promieniowatly wewgtrznym blaskiem. Mgesz teraz wypici¢, jak zwykle,
dym z papierosa przez nos i paiieg¢ sobie:

— O, znowu.

Napisatem: mgesz. Miatem na myi: nie mog; temu zapobiec.

Niczemu nie mogtem zapobiec. Wszystko dziaéozgjodnie z Twaj wola.

Powiedziata mi kieds:

— Ty, Immanuel, i ja, Mina, jestmy dwojgiem ludzi wyksztaticonych, o podobnych
doswiadczeniach, a jednak nie ma sensuénbywiazali sk z sola na state.

Zgadzam si. Dr Nussbaum to cziowiek tagodny, peteatpliwosci, nawet gdy czedo
pragnie, zawsze jest wobec swych pragniéeufny, ¥miecha s niepewnie, jak gdyby
wreszcie émielit sic opowiedzié jakas anegdat | zaraz zacs# watpi¢, czy byta zabawna,
zrozumiata i na miejscu. Dr Oswald natomiast jesti&t zgorzkniah i zdecydowaa, ktora
nawet rzadkie kompromisy zawiera f§raier¢ i zycie. Gasi papierosa jakby wkatasrube w
dno popielniczki.

Przecie z gory wiedziebmy, ze to bhd.

A jednak postanowifazwiazat sie ze mm na pewien czas. Ja ze swej strony — czy
mezczyznie takiemu jak ja, dlacemu w mojej sytuacji, wolno to powiedéie— kochatem
Cie. | dalej kocham.

Jerozolima,
trzeci wrzénia czterdziestego siodmego roku

Droga Mino!

Nocami wracasz do mnie w&ie w szarolgzowej sukience. Spokojna, 0adrych
palcach. Nawet Twaj gtos jest inny, tagodny, ciepty

Przed poinog zjadtem butlg z oliwkami, pomidorami i ogorkiem. Zrobitem solra noc
zastrzyk, potkatem dwie réne tabletki przeciwbolowe. W #&u przeczytatem kilka stron z
dziennika podrgy pewnego bystrego Anglika, pielgrzyma, ktéry odivig Palestyrn przed
osiemdziesicioma laty i zarysowat ponury obraz Jerozolimy.zywayt mi t¢ ksiazke



O’Leary. Potem zgasitem$wiatto i nastuchiwalem dalekiego warkotu silnikbWwewnie
kolumna wojsk brytyjskich zmierza w kierunku Ramailzgorz otaczajcych Nablus. Senny
I otepialy wyobraatem sobie opustoszate doliny, biedne wioski, kameedomy, spowite
mrokiemswicte drzewo wrod skat, veszacego w jego cieniu lisa, a dalej jaskiniar ognisk,
stare oliwki, nocny smutek kozidtiezek, gdy nie ma ludzi wokot, szelest ostow, zapach
konca lata i koluma brytyjskich dipdw pracych sé na przygaszonyckwiattach po ketej
gorskiej drodze. To bardzo stara ziemia. Potemsashgm jakié szepty na schodach. Mo;j
ojciec i jego adwokat dyskutowali o czyma korytarzugmiali sig, stdw nie rozumiatem, ale
chodzito chyba o falszerstwo,stedztwo przeciwko mnie, o wybiegi prawne, ktére hyby
mnie uchroni przed wiellh hanba. Zamykam na klucz drzwi gabinetu i biegdo kuchni.
Ojca musz usur¢ stamid niemal si4, za to adwokat ktania miegize smutkiem i taktem.
Daremnie szukam gaczkowo zrédta wilgotnego dymu. Kasgl brakuje mi tchu. Muszsie
spieszy. Przecie w kazdej chwili maze sk zjawic angielska policja i w oczach rodzicow
Uriego ja lede wszystkiemu winien. Wtedy Twoja drmowa sukienka miga mi w drzwiach
balkonu, i nagle Ty. Nid probejsie przeciwstawia Ostraznie wieszam marynaekna
oparciu krzesta, zdejmujpodkoszulek, nawet €ipouczam, gdzie mam przegon niemal
sie ciesz, obserwujc Twoje nadre palce. Bezhtnie, bezboléie rozcinasz skér omijasz
zebra, szukasz i znajdujesz zaatakowany gruczopomaoe kleszczy i cienkiego skalpela
wyciskasz z niego ohydrciecz. Bez krwawienia. Bez bélu. Zdazenia nerwdw jak biate
robaki. Tkanka mgsniowa rwie s¢ jak darte ptétno. Siedz patrz na Twoje palce. Pracuy
moim ciele jak na ilustracji w po¢irzniku.

— Immanuelu — méwisz Zmiechem. — Jupo wszystkim.

— Dzigkuje — szepcz. | dodag: — Chciatbym si ubrat.

A wtedy gruczot, obrzmialy, zielonkawoniebieski, bregly rom, przypominacy
olbrzymiego kleszcza, sunie owadzim truchtem nakitd wiochatych ngkach po moim
udzie i nodze, schodzi na podpgzucam w niego blaszanym kubkiem i chybiam, ty
miazdzysz go czubkiem buta, tryska tlustawy ptyn. Terbiere sg, zrobk ci kawe. Mowisz:
kawe, ale w twoich oczach btyska iskra radku i zmieniasz zdanie: tobie nie wolna pi
kawy, Immanuelu, édziesz musiat poprzestana surowych owocach, dopokk drocte nie
wzmocnisz. Twoje dtonie w moich wiosach. Jest nbrde. Milcz.

— Dziecko — méwisz — atgjesté zimny. | taki blady. Zamknij oczy. Przestanysle¢. A
teraz zanij spokojnie.

Robk, co kaesz. Pod opuszczonymi powiekamisiga kuchnia, zostaje tylko stoik
dzemu na nakrytym cerastole, roi s§ w nim od wiochatych wilgotnych robali, to gruczay
mackami owadow, sstez w chlebie, w koszu z owocami, jeden pefznie gkawie mojej
pizamy. Nie zwracam na to uwagi. Odpoczywam. Z zagtikmi oczami stucham, jak
spiewasz rosyjsk piosenk. Skad u Ciebie rosyjski, z kibucow w dolinie, z pél?rannie
wez, gdy mi powrog sity, tam za Tol pojck. Droga Mino, o trzeciej nad ranem w sen
wdziera s¢ dzwick dzwonu na wigy koszar Schnellera. Zapaladwiatto, drzaca reka
przysuwam filzanke z ostygh herbas, zdejmug z niej szklany spodeczek, upijam tyk, ior
kolejm tabletle, wracam do angielskiego pielgrzyma i spieram sinim w mylach o
przebieg dzialu wodnego, ktory bez wahania wyznlanayGorze Skopus i Gérze Oliwnej.
Nie gaszc swiatla, zasypiam znowu €wicie i stysz, ze teraz ju mazesz mi wyzné SWop
tajemni. Urodzita mi syna i oddakago do kibucu, abym w swoim stanie nie musiatci
niego troszcz§. Twoje wargi na moich wiosach.

— Nie wyjechatg, Mino. Ja te nie wyjechatem.

— Jestem tu, co noctlk Ci¢ odwiedzata, Immanuelu, ale w dzieusz si¢ ukrywas, bo
trwaja przeszukania i obowzuje godzina policyjna. Tak musi @ynim pokrzyujemy
knowania wroga i pestwo hebrajskie ¢gizie wolne.



Zasypiam z gtow na Twoich kolanach, budzmnie przenikliwe odgtosy strzelaniny.
Dzisiejszej nocy chiopcy z Ecel czy Lechi znow a&atvali posterunki brytyjskie, a me
zaczly si¢ juz pierwsze rozpoznawcze walki nowej wojny. Wetaj

Bladeswiatto w oknie. Na gsiednim podworzu pieje rozjuszony kogut. Dziwnyoghéc
wyszedt ju na dwér, buszuje w stertach ztomu aga z miejsca na miejsce porzucone
skrzynie. Jest szOsta rano. Nowy dziBlusz zagrz& w czajniku wod@ na golenie i porann
kawe. Jeszcze przez po6t godziny mégtbym utrzymezy zyciu dziecko nocy, naszego syna,
niemowk, ktére urodzita i ukrytas przede ma. O wpot do siodmej przynéé gazet, a
kwadrans po siodmej podano w wiadditiach,ze londyiski , Times” przestrzegt syjonistow
przed nierozwznym stawianiem wszystkiego na jedrkark i radzit, by dokonali
realistycznej oceny swoichazen i zrozumieli wreszcieze koncepcja pastwazydowskiego
prowadzi do rozlewu krwi. Naky rozway¢ inne rozwizanie, ktore tdzie do przygcia
rowniez dla Arabdw, przynajmniej tych bardziej umiarkowahy Wprawdzie pismo jest
stanowczo przeciwne wydaniu wece muzutmaskich fanatykéw dzieta osadnictwa
syjonistycznego, jest to dzieto nader chlubne, Ikaydaleko idce aspiracje polityczne
kierownictwa Agencji Zydowskiej granicz z awanturnictwem. Po wiadogwach, gdy
statem t&ko i zbieratem miotelk kurze z regatéw i z szafki nocnej, Dawid Zakaj wisdat
0 gwiazdach na wrzaiowym niebie. Potem radio nadato poramuzyke. Na ulicy rozlegty
siec dzwonki wozow z naft i lodem. W moich m§lach wchkz powracatly stowa:
lekkomyélnos¢, stawianie na jednkart, awanturnictwo.

O 6smej wpadtem na pomyst, by wybraie do szpitala Hadasa na Gorze Skopus,
wtargra¢ na kwadrans do gabinetu profesora Duszkina i spytaraz jeszcze, jakegsmiewa
moja choroba i co wykazaly badania, ktore robit wizesziym tygodniu. Przenikliwe
pustynne swiattlo sptyreto juz na Jerozolim. Suchy wiatr taczyt wsrod wzgorz. W
zakurzonym autobusie studenzartowali ze swoich wykladowcow, z polskbystrccia
nasladujac ich niemiecki akcent. Po drodze z jakikawiarni w Szejch Barach wyptyrty na
chodnik wyplatane stoteczki. Na jednym z nich siaddaez ruchu miody wyksztatcony Arab
w prazkowanym garniturze i okularach w rogowej oprawcgt Bamyslony, filizanka kawy
skamieniata mu w dtoni. Nie zaszczycit ¢by jednym spojrzeniemydowskiego autobusu.
Nie mogtem sj powstrzymé przed porOwnaniem emamugj z niego ciszy z rechotem
studentow i teatralnyrfmiechem dziewczyn. Poczutem niepewho

Profesor Duszkin wykrzyczat raglie moje img¢ i natychmiast przegonit z pokoju jak
niesformy kure zasuszom pielegniarke, ktéra wpisywata dane do kartoteki. Zatrzasra np
drzwi, poklepat mnie po ramieniu i oznajmit z rasyg wylewndicia:

— Zmartwienie w sercu czlowieka go przypia'’. Bedziemy rozmawia otwarcie, jak
zwykle.

Zadatlem mu kilka krétkich pyfazwiazanych z wynikami zesztotygodniowych béada
dostatem odpowiedzi zgodne z przewidywaniami.

— Ale stuchaje, kochany Immanuelu — dodat z przesadnyiywoeniem — przecie w
lecie czterdziestego czwartego migly juz taki przypadek. Pamgiasz rabinaCwika,
kabalist z Safedu? Tak. Dosginy wtedy do takich samych wnioskéw, a jednak u mieg
obrzk zekat i jego stanze sk tak wyrage, ustalit se. Ten czlowiekzyje do dz§ i ma s¢
dobrze. To fakt.

Usmiechrytem sk:

— Wigc proponujesz mi studia kabalistyczne?

Profesor Duszkin podat heratNamawiat mniezebym s¢ poczstowat wafelkiem.

— Gtupota wsgdzie swigci triumfy — powiedziat. — Nawet na naszym wydzidiawet w
polityce. Kierownictwo AgencjiZydowskiej to dla mnie polityczne oseski, przginzali

12 Przypowidci Salomona 12,25.



amatorzy, matomiasteczkowe nieuki, chamy i prostakiasnie oni musz sobie teraz radi

Z najlepszymi ekspertamigadu brytyjskiego. Oszatemozna. Napijesz gijeszcze herbaty?
Co z tola? Pewnieze tak! Przecig juz jest nalana, o co ci chodzi, przyszédiei gra na
nerwach? Pij! Jednym stowem, Szertok i Beri Lock&s.tu duo gadé: Swidrygajowowie
polityczni. W grudniu powtérzymy badania.sliedo tego czasu nie nagli pogorszenie,
bedziemy mogli to uzna za dobry znak. Co tam znak, esgj: przetom! No. Tak. A
tymczasem, jak by to powiedziebadz silny, moj przyjacielu. Twdj spokdj ducha jest
podziwu godny!

Gdy to méwit, spostrzegtem naglee oczy mu s zaszklity. Ten ¢gi, muskularny
mezczyzna ptakat przy najmniejszym wzruszeniu, wieezi czerwienit, tracit opanowanie.
W duchu nazywatem go Samowarem.

Wstatlem zeby st pazegné.

A wigc na razie nie zlecit powtérnych badani zadnych zabiegow.

Wiedziatemze tak lzdzie.

— Duszkin — powiedziatem — chciatbym ci pagkawat. Bardzo serdecznie.

— Podztékowat? — zawotat z bélem. — O co ci chodzi? Co zmPBwariowaté? Za co mi
nagle dz¢kujesz?

— Byles ze mny szczery. | nie powiedziatgednego zbdnego stowa.

— Przesadzasz, Immanuelu — w jego gtosie¢ dzylo zal i wzruszenie. — Tym razem
przesadziteé Ale naturalnie — dodat poprzednim tonem — w celasgdy gtupotaswieci
triumfy na ulicach miast, kale spotkanie podobne naszemu urasta do rangi wgmarz
Swidrygajtowowie, powiadam. Swidrygajtowowie poligni, a i medyczni te Przecie
nawet tu u nas na wydziale prosperupzni Szertokowie i Berlowie Lockerowie. No. Za
dziesi¢ minut odchodzi autobus do miasta. Dzigké, jak zwykle. Nie! Nie biegnij! Nie
masz s Co spiesz§. przyjedzie z opinieniem. Stowo ci dgj sp&ni sic. Przecie to Ha-
Mekaszer, a nie Royal Navy. slilepoczujesz u siebie jak zmiarg, natychmiast do mnie
przyjdz. Chaby o drugiej w nocy. Dostaniesz gog herbag. Tak ck lubig, Immanuelu, a
mi sic serce kraje. No, starczy. Skoro wspomaieif o rabinieCwiku, tym niedomytym
Swietym, ktory wbrew wszystkim gurym kshzkom wstat — dostownie wstat — z martwych,
przypomre ci mah dykteryjke. Ot&z rabin mawial, ze czasem Najwyszy lubi sobie
pozartowa&, a wtedy pokazuje wiernynyve jesli zechce, mee ocalt zycie nawet przy
pomocy lekarzy i medycyny. Jedgpokojnie, Immanuelu. Do zobaczenia. Musisz siyny,
silny, przyjacielu!

| zndw w jego oczach zality tzy. Otworzyt przede mqndrzwi gniewnym gestem i raptem
ryknat w korytarz strasznym gtosem:

— Swidrygajtow! Szmendrik! Chddtu natychmiast! L& zwolni¢ dla mnie w tej chwili
rentgen! Tak, chéby silg! Wrzu¢ tam bombk, wszystko mi jedno! Ale po drodze odprowad
prosz, doktora Nussbauma do windy. Nie! Na przystandklawsowy. Przeciewy robicie
nam z Jerozolimy Chetm, Chelpar excellenceSami panowie widzicie: bywam potworem.
Istnym Tatarzynem. Kanibalem. Takgjjestem. No. Do zobaczenia, Immanuelu. | nie martw
sig 0 mnie. Znasz mnie przeegieporadz sobie. | jeszcze... No, niewae. Pa, pa, pa.

Na autobus sijednak spénitem, ale nie miatem o tzalu do Samowara. Czekatem blisko
godzirg na tawce na przystanku. Miasto i gory zdawaly sdumiewajco spokojne.
Patrzytem na wige i kopuly Starego Miasta, nowe osiedla sphasajpo stokach szarych
wzgorz, dachy kryte dachéwk gdzieniegdzie puste parcele, drzewka oliwne, atemn
wrazenie,ze w catej Jerozolimie nie magwej duszy. Tylko w lasku za moimi plecami wiat
suchy wiatr, a od strony angielskiego cmentarzaskawego dobiegata spokojna rozmowa
ptakow.

Naprzeciwko byta pustynia. Dostownie u moich stop.



Zaniedbane kamieniste pole, spy gazet, chwasty i ziom, nieurodzajna ziemia,
wapienny albo kredowy ugor. Pod wedgm uksztattowania terenu i pejmaGora Skopus to
wrota pustyni. Jejgsiedztwo przeraa mnie. § tam zapomniane doliny, prgce s¢ w staacu
gtazy, krzaki smagane wiatrem, skorpiony w rozpedih skalnych, dziwne chaty z kamienia,
minarety na szczytach tysych wzgorz, ostatnie wBialej, na zboczach goér i w dolinie
Jordanu, s jeszcze pozostadoi zburzonych biblijnych miast: Suejme, ktére mageelski
pielgrzym uwaa za dawne Bet ha-Jeszimot, Abel ha-Szittim, Beahkia Wadi Namrin, ktére
moze by staraytnym Bet Nimra. VWrod ruin rozrzuconeasobozy koczowniczych plemion,
w nich namioty z koziej skory i czarni pasterze nopbni w nae. Sprawiedliwéé wymaga
ludzkiej krwi. Prawa pustyniasproste: mité¢, honor ismierc. Mieszka tam e/a, jadowityad
biblijny. Mino, jakze mnie przerza ta bliské¢ pustyni.

Tak. Wybacz mi. Wszystko to przezikiedys ode mnie styszataw Hajfie, w kawiarni
Lew ha-Karmel, nad pucharkiem lodéw truskawkowyametasz? Nazwatamoja gadanir
~,neuroz wiedenska”. Nie przecz, to neuroza. Mze istotnie wiedaska.

Czy to te ci opowiadatem?

Okno pokoju, w ktérym dorastatem, wychodzito nadatywaty po nim barki. Czasem
noa przeptywata rzgsiscie gwietlona t06d wiozaca rozémianych letnikow. Nad wadbyty
dwa mosty, jeden tukowaty, drugi nowoczesny.zBlav latach uniwersyteckich przechodgita
tamedy przypadkiem. Mogéimy sk mija¢t na ulicy, nie wiedzc o tym. Co wieczor
obserwowatem, jak chory na suchoty uliczny malaagziaga s¢ papierosem i natychmiast
zaczyna & krztust. Palit jakby znajdowat rozkosz w ghzacym kaszlu, spluwat do
rynsztoka i znowu wagat dym. Nie zapomniatem. Ba latarni wzdtd nabrzea. Drzace
odbicia w wodzie. Zapach burej rzeki Ulicznica msargm mdcie. Pensjonat z szynkiem na
parterze, nazywat siZmeczone Serce, widywatlem w nim wiecznie studentowansalva i
rézne kobiety. Kiedy jedna z nich stata na ulicy, tapi nogami i ptaczc bezgtgnie. W
ciepte wieczory przechadzalicsiamtdy szukajcy natchnienia panowie o twarzach czy to
zamylonych, czy wypranych z wszelkiej nadziei. Handlgamatek krzyt od sklepu do
sklepu.

— Prébuje sprzedddd Eskimosom <artowat ojciec.

Co godzir stych& byto u nas dzwon z wig kosciota, ktérego kamienny portal zdobit
napis ,Jest droga powrotna” po tacinie, niemiecgtecku i hebrajsku (w tym ostatnim,
wyrytym dziwm czcionk, byt drobny bdd: zamiast ,powrotna” napisano ,spowrotna”). Przy
kosciele znajdowat si zydowski sklep ze starociami, prowadzony do spoiidep dwoch
falszerzy, Gutziego i Gipsa. Opowiadatem Ci o npddczas naszej wycieczki kaleflo
Deganii. Pamitasz, MinoZmiala si¢. Zarzucaté mi ,ksiazkowe wymysty”. | wybaczyl&

Ale nie miatd racji. Gips istniat naprawg podobnie jak Gutzi. Stwierdzam to teraz na
pismie, bo nawet wobec Ciebie mgsareszcie wykazapewry stanowczé&: prawda przede
wszystkim. Po stowie ,prawda” przerwatem. Tak. Zaaiem s¢ lekko. Bo co jest prawg
Mino? Maze to: nie wyrzektem si Wiednia dla Jerozolimy. Raczej zostalem wygnany i
chocia uwazalem, ze to mi zrujnujezycie, ostatecznie zyskatlem osiem czy dzegwat
zdrowia, poznatlem Ciebie i zobaczylem JerozelinPrzebytem diug drog; na ulie
Malachiasza. Na G@rSkopus. Do granic pustyni. Gdyby nie obaweack zirytuje, uzytbym
tu stowa ,absurd”: Ty i Jerozolima. Jerozolima i My w roli spadkobiercéw prorokéw,
kroléw i bohaterow. Otwieramy nawkark, znaczac ja starymi neurozami. Neurozy to po
hebrajskucharadot Méj Uri, syn gsiadow, przynosi mi czasem swoje wiersze. Ufa migb
nie wysmiewam. Uwaa mnie za zakonspirowanego wynalgadory dla niepoznaki siedzi w
ciemnym lcie i udoskonala niezwyklttajm bron dla hebrajskiego matwa. Pisze wiersze o
dzieskciu zaginionych plemionach izraelskich, o hebraskjezdzcach, o okupacjach i
aktach zemsty. Pewnie jdkbelferzyna, jal§ wariat dotkn¢ty mesjanistyczaq obsesj zatrut
wyobrazni¢ chtopca znanym koktajlem jerozolimskim, mieszanihiblijnych wizji i



polskiego czy kozackiego romantyzmu. Czasem prolskierow@& jego uwag ku
opowiastkom dydaktycznym, o Albercie SchweitzerzAfwce, ozyciu Ludwika Pasteura, o
Edisonie, o cudownym Januszu Korczaku. Bezskuteczni

Na dachu, gdzie wieszaggpranie, Uri ma wyrzutrirakiet ze szcgkow starej lodowki i
czegsci porzuconego motocykla. Jest wycelowana w Pamanendyiski. To przeze mnie
op&nia sk cata operacja, bo ja, doktor Einstein, doktor Eadsktor Gog i Magog, mam w
swoim laboratorium wynak€ tajne paliwo i hebrajgkbomlz atomowa.

Uri spedza u mnie diugie godziny nad wielkim niemieckirfas¢m. Jest cichy, grzeczny,
dba o czyst& i poradek w mieszkaniu, stucha mnie z uznaniem, ale jeri®nie gani za
slamazarnéc. W atlas whbija, oczywicie za moim przyzwoleniem, pinezki z proporczykami
przesuwa je w rych Kkierunkach. Przeprowadza probngdowanie komandosow
hebrajskich nad Kanatlem Sueskim i na brzegach M&zarwonego. Zdobywa o#y
brytyjskie na Morzu Kretgskim i na wodach wokot Malty. Czasem zaprasza rdniedziatu
w tej dziwnej zabawie w roli zdradzieckiego Albignkaze mi knu mroczne spiski,
prowadz¢ beznadziejne wojny na tytach wroga ndzie i morzu, w Dardanelach, Grenie
Gibraltarskiej, u ujcia Morza Czerwonego. Na koniec meszkapitulowa z godndcia,
przekaza wladz nad Orientem armii Krélestwa Hebrajskiego, pragit do negocjacii,
wyznaczy cienkim otowkiem granice stref wplywOw i przyaznauczciwie, ze w
dyplomatycznej wojnie mozgéw poniostemeddte, podobnie jak wczmiej na polu
bitewnym. Dopiero wtedy zostanie przygotowany grpod sojusz militarny i my obaj,
Imperium Brytyjskie i Krolestwo lzraela, edziemy mogli wspolnie pod§ walke z
pustynnymi barbarzycami. W kleszczowym natarciuedliziemy przebija sic w kierunku
wschodnim, a gdzi& na kaicu mapy natkniemy sina przednie sté@ zaginionych plemion.
Pozwolitem Uriemu naszkicowaw atlasie niebieskim otowkiem rozlegle, ¢choapomniane
od Boga i ludzi Krélestwo Izraelskie w A&rodkowej, gdzié pasrod szczytdw Himalajow.

Ta zabawa niezbyt przypada mi do gustu, a jednakiey uczestnicg i ku swemu
zdumieniu czergi z niej nawet czasem pewprzyjemndé. Ten chtopiec. Dziwne dziecko.
Moje dziwne dziecko.

— Panie doktorze — méwi Uri —gje znéw pan si niezbyt dobrze czuje, umiem panu
przygotowa kolacg. | mog: pojs¢ po warzywa i do Ziegla, kugico trzeba. Niech pan tylko
powie co.

— Dziekuje, Uri. Nie trzeba, przeciwnie: w szafce kuchenmst jczekolada, wea sobie,
moze znajdziesz temigdaty. Potem ieldo domuzeby rodzice si nie martwili.

— Nie kxda sie martwic. Moge nawet zostau pana na noc, przypilnowdaboratorium,
zeby pan mogt troghpospé. Moi rodzice pojechali do sanatorium, w domu fg#to ciotka
Natalia, a z ni nie kgdzie zadnego ktopotu, bo ma swoje sprawy. Maotawet czuwa na
dworze przez catnhoc. Albo po prostu siedziespokojnie u pana.

— A lekcje?

— Latwe byly. Panie doktorze...

— Tak, Uri?

— Nic. Tylkoze pan...

— O co chcialespyta, Uri? Nie wstyd sic. Pytaj.

— Nic takiego. Pan zawsze... Pan zawsze jest sam?

— Ostatnio tak.

— Nie ma pan rodzstwa? I... niezeni sg pan?

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Tak tylko. Bo ja te nie.

— Co nie?

— Nic. Nie mam rodzestwa. | te... Nikogo nie potrzebuj

— To nie to samo, Uri.



— Wiasnie ze tak. | jeszcze ¢o Pan mnie nie nazywa nienormalnym dzieckiem. deste
nienormalny?

— Nie, Uri.

— Pewnie, jestem pana asystentem. | to jest nagzanica.

— Oczywicie — méweg bez $miechu — a teraz uidz. Jutro, j8li zechcesz, posiedzimy
razem w laboratorium i naugzie, jak roztay¢ niektore substancje ztone na pierwiastki.
Bedziesz miat lekg chemii. Tak powiedz w domu, §ie ci¢ ktos zapyta, po co mnie
odwiedzasz.

— Jasne. Mze pan na mnie pole§aniczego nie zdra@z Powiem o lekcjach chemii, tak
jak pan kazat. Niech span nie martwi. Do widzenia.

— Chwileczk — mowk niepewnie. — Uri, zaczeka,.

— Tak?

— Twéj sweter. Do zobaczenia.

Schodzi po schodach, wymyka& gi mojego domu tylnymi drzwiami, widz balkonu, jak
skrada si sekretnym przégiem przez gstwing krzewow, i nagle mife: co ja narobitem.
Musiatem chyba oszale Nie wolno mi. A z drugiej strony: przec¢i¢o nie moje dziecko,
tylko sasiadow. A choroba z calpewndcia nie jest zardiwa. Jednak to gizle skaczy.
Przepraszam, Mino. Na pewno nie pochwalisz tej dejwelacji. | kkdziesz miata ragj jak
zwykle. Bardzo przepraszam.

Pigty wrzenia, znowu pod wieczor

Droga Mino!

Powinienem byt z miejsca wyzéagrofesorowi Duszkinowi na Gorze Skopuf nie
zgadzam si ani trocle z jego surow ocery Berta Lockera i Mosze Szertoka: ci biedni
wystannicy naszej malej, osamotnionej spoteéeznarydowskiej naprawe przychodz
przecig z pustymi ¢kami. Powinienem byt tale powiedzié temu irzynierowi z Agencji
Zydowskiej,ze lepiej by byto, gdyby jej dziatacze przestali¢ o tajnej broni, otworzyli oczy
I zaczli si¢ przygotowyw@& do wycofania armii brytyjskiej i do zliajacej sk wojny. |
powinienem byt, wybacz to gornolotne sformutowamiewinienem byt sprébowawvalczy¢ o
dusz mojego dziecka, mojego dzieckasmdow, zdecydowanie unikazabaw w okupagj
odsura¢ go od laboratorium, przeciwstaivrozedne argumenty niedorzecznym rojeniom
tego kozackiego biblisty, ktory najwynaiej zawtadiat umystem Uriego.

Ale nie zaprzeczanze niedorzeczne rojenia i mnie nachpadzasem w nocy, railzy
jednym a drugim atakiem bélu. Bziwe $nie pomagatem doktorowi Weizmannowi,
przebranemu za kgiza katolickiego, zaksa siec pod oston mroku na most nad Dunajem i
wrzuck do wody amputki petne bakterizdmy.

— Przecie obaj jestémy juz zaraeni — powiedziat doktor Weizmann — nie ma dla nas
nadziei, dayjmy przynajmniej chwili zemsty, gdywiat pojmie,ze nie mana bezkarnie
podnosé na nasgki.

Prébowatem z nim dyskutowwa przypoming, ze obaj zawsze gard&iny takim
rozumowaniem, ale on zwrécit ku mnie gckrory twarz, nie wiedzi€ czemu pozbawian
oczu, i nazwat mnie Swidrygajtowem.

Wczesnym rankiem znow wyszediem na balkon. Zobaazytviatto w oknie jednego z
mieszka w sisiednim budynku. Zewulun Grill, kierowca spétdziehta-Mekaszer, cztonek
naszego komitetu obrony cywilnej, stat w kuchnraikkietbas. Pewnie robit sobie kanapki.
Ja te zagrzatem wogldo golenia i na poraarkawe. Jaké dziwny zwrot hebrajski uczepitesi
mnie ni sid, ni zowad jak kiczowata gtupia melodyjka, od ktérej nie splo s¢ uwolni¢: byc¢
komuw cierniem. Cierniem jej bylem. Byliny im cierniami.



Droga Mino, kolejny zty znak de¢zyt do poprzednich dzisiejszej nocy: pierwszy raz
zdarzyto mi st zasa¢ w ubraniu na kanapie. Dopiero o drugiej zbudzilemwymiety i
powloktem do tGka. Musz si¢ zatem spieszy

— Po szkole poszedtem sam do lasku Tet Arza — e Uri. — Przyniostem panu aeat
puszk takiego jakby miodu, co kapie z sosen, kiedytamie gatzie. Dzieh dobry, panie
doktorze, zapomniatemesprzywitat. Nikt mnie niesledzit, bo uwaatem i trocle krazytem,
zanim do pana przyszediem. To pachnie jak spirytyko taki dziwny. Po drodze
wymyslitem, ze mazna sprobowa dod& do tego benzyny i acetonu, podpatia dachu i
sprawdz¢ moc wybuchu.

— Dzis, Uri, proponug, zebysmy dla odmiany zrobili co innego. Zamkniemy okna,
usiadziemy sobie w fotelach i postuchamy z gramoforyd ptmuzyly klasyczn. Jeli potem
bedziesz chciat o cozapyta, sprobug ci wyjasni¢ niektdre pogcia muzyczne.

— Muzyki — powiedziat Uri — jest u nas w domusélobo mama przez caly ddigra na
pianinie. Widz, ze dzisiaj znowu pan sile czuje, panie doktorze, ya maze lepiej przyja
jutro po potudniu albo w sobgptano i sam zrokite dédwiadczenia, ktéreasopisane w pana
notesie na biurku w laboratorium, opowiadat mi pamch, z nitryfikacy sodu albo zatdrug
rzecz, jak to s¢ nazywa, z kwasem azotowym i nitrobenzenem? Prgeanaze trocle pana
poganiam, ale pan samaglie mowi,ze trzeba si spieszy.

— Tak moéwitem, Uri, nie przegzale to byto w zabawie.

— Nazywa pan to zabawbo nie mae pan zdradzitajemnicy. Niech pan teraz nie méwi,
ze to nie byto na serio, bo widziatetg byto. Ale nie szkodzi. Przyckiedy indzie;.

— Ale Uri...

— Jdli, nie daj Baze, znowu ma pan atak, gthie pobiegr zawota& doktora Kipnisa, a
jesli nie, mog: w dziese¢¢ minut umy panu wszystkie probéwki i jeszcze napétpalnik
spirytusowy. Albo jéli pan woli, teraz sobie pd&di wréce natychmiast, jak zoba¢zze
swojego okna nasz znak, odchyofiranke w pana tazience. A na razie do zobaczenia i
prosz wyzdrowie, panie doktorze, bo co ze mixdzie, j&li cos sig¢ panu stanie.

Czy mam sk i prawo usitowd wptyna¢ na tego chtopca?

Wychowanie miodzigy z pewndcia nie jest magj specjalnécia.

Na podworzu dzieciaki Grillow tapigo i wysmiewap. Nie stysz, co méwa, a gdybym
styszal, pewnie bym nie zrozumiat. Stysza to ich ziéliwy smiech i bohaterskie milczenie
konspiratora Uriego.

Co ja mog.

Siedz przy stoliku na balkonie, spisugla Ciebie sprawozdanie, w ktérym nie ma & by
nie maze podsumowania ani wnioskow. Wybacz mi.

Tymczasem na dworze jest prawie catkiem ciemnowZnprzyniostem sobie lampkz
gabinetuzeby pis& do Ciebie pod wieczornym niebem. Zaraz pojasw pierwsze gwiazdy.
Czug sig, jakbym miat dozna@objawienia. Jakby w tym mieie nawet kté taki jak ja mogt
zost& zwiastunem dobrej lub ztej nowiny.

Wokot lampy kaza ¢my. Przerwatem na chwilpisanie i zrobitem sobie kawnajprostsz
metody: zalatem wratkiem czarny proszek. Bez mleka i bez cukru. Zjadieerbatnika.
Poczutem stabid i mdtosci, kwas podszedt mi do gardta. Padkem tabletk. Zrobitem sobie
zastrzyk. Przepraszam, Mino, uskamie s¢ na moj stan fizyczny iy mnie i nie naley do
tematu.

A co naley? Jaki widciwie jest temat?

Dobre pytanie.

Moze do tematu nahy to, ze dzieciaki z dzielnicy doprowadzity Uriego do razpy,
wieC wspat sic ha wysolk morwe na podworzu jak zaszczuty kot. Mgsimterweniowa.
Obroni go albo zawofa rodzicow. Rodzice wyjechali, @t i$¢ do tej ciotki Natalii, ktéra



przyjechata z kibucu. Nie teraz: pdjdlo niej pgnym wieczorem, kiedy Uri Zaie.
Porozmawiam z ni wyjasnig, ostrzeg i przeprosz.

Absurd: co mam jej powiedzi@ | jak ja, obcy cztowiek, mam tam pr&§jo p&nej
porze?

Poza tym nie znamegwcale na wychowaniu mtodzig.

Popatrz, co kzdzie dalej. O, chtopcy, ktorzy przegonili Uriegaseyli do natarcia przez
zniszczone pioty. Czy to polowanie? Gamipp podwodrzach, po piwnicach, obdaych z
farby klatkach schodowych, attajp przykurzone, konage z pragnienia krzaki. Nasz
hebrajskie imiona wkxiwe dla syndéw pustyni: Boaz, Joaw, Gidon, Ehutich. Poniewa
ciemna¢ nie jest jeszcze doskonata, tylko wiczmacona resztk swiatta, mog z balkonu
odgadné, w co s¢ bawik. To nalot. Chiopcy rozktadajszeroko ramiona, ustawaagic w
szyku bojowym, pochylajw przdd i warcz jak myéliwce. Zywe dziecéce krzye. Ndladuja
odgtosy wybuchow, ryk silnikdw, terkot karabinow sagnowych. Jeden z nich spadh
przypadkiem na moj balkon, widz#e spokojnie pisg przy lampce, celuje we mnie z
niewidzialnego dziata i zabija jedisers.

Wchodz w role. Podnosz rece na znak poddaniasmiecham si nawet jak dobry wujek,
zeby mu sprawd rada¢. Lecz oto twardy wojownik nie przyjmuje kapitulacPo prostu.
Ignoruje dmiech i uniesienieak. Nie ma i by nie mae zadnych odsfpstw od logiki wojny:
przecie zostalem zabity i jumnie nie ma, a on rusza w depdpy dalej oczyszczaswiat z
wrogow lzraela.

Jest pitkowy wieczor. Zydzi w tanich garniturach z modlitewnikami pod pach
przechodz pod moim domem, udg@ sk do Synagogi Ocalatych na powitanie szabatu.
Pewnie w gibi serca wzrusza ich widok dzieci-samolotéw. Pewmieicz pod nosem z
zadowoleniem:

— To tobuziaki!

Przez cale lato dzieci wystawiahe sia padce staice. Chyba nie mugzCi moéwi¢, Mino,
ze spetnitem swoj obowzek: nie raz i nie dwa przestrzegatessiadow, ich rodzicowze
nadmierne opalanie jest niezdrowe dla skory zenby szkodliwe dla rozwoju dziecka.
Bezskutecznie. Tutejsi mieszi@, gkboko wieracy drobni sklepikarze, ugdnicy
magistratu i AgencjZydowskiej, uchogcy, myliciele, zbieracze znaczkow, byli pionierzy,
nauczyciele i kanceiti wynosz ideg opalania do rangi kultu. Me maj poczucie,ze ich
zbrazowiate dzieci z malyctZydow staj sie Hebrajczykami nalacymi do nowej rasy,
silnej, zdecydowanej, funie tej wykknionej, zaszczutej, btyskgjej ztotymi i srebrnymi
z¢bami, o spoconych dioniach i oczach spdglacych zza grubych szkiet. Ten drobny
kamuflaz zupetnie je uwolnit od strachu przed pilaglowcami. B4z to po hebrajskarad. Th
musz: zastrzec,ze bardzo niewiele czytatem z dziedziny zoologii ntrapologii, wkc
poréwnanie tego, cosu nas dzieje, do mechanizmdéw obronnych stwierdaonypewnych
nieznanych mi z nazwy jaszczurek redy¢ nieuprawnione.

Jednak odnotygjto jako osobist obserwagj.

Jerozolima, dzielnica Kerem Awraham, potowa laeodziestych: Bunem zrodzit Zysz
Zysza zrodzit Mietka, Mietek zrodzit GigrNowa karta.

Mnie te wysitki zdag sie beznadziejne. Pod koniec letniego dnia Kerem Aamalczy i
tak kwanym zapachem aszkenazyjskich emigrantow. A oto mdadniki: ich pot. Ryby.
Tani olej do smzenia, ktorego iywaja. Nerwowe trawienie. Drobnegsiedzkie intrygi i
ttumiona chciwéé. Leki i nadzieje. Gdzieniegdzie na wpdt zatkane rumgndizacii.
Wszechobecne sznury ze sgty bielizma, w szczegoélngci damslg, skromn, rzektbym:
purytaiska. Ogorki kisace st na parapetach w stoikach peethie, ptywajce w wodzie z
czosnkiem, pietrusak koprem i lk¢mi laurowymi. Czy nadejdzie czasg za tym miejscem
tez ktos zatskni? Czy to mgliwe, ze pewnego dnia kfobedzie powracat w snach do
zardzewiatych balii, zniszczonych ptotéw, gotegaksmego betonu, ziuszczonego tynku,



zwojow drutu kolczastego, chwastow, zapachu emigve Czy przetrzymamy nadgajaca
wojneg? Co to kdzie, Mino? Mae masz dla mnie jak pocieszajca hipotez? Nie? Dz rano
w audycji podziemia na falach krétkich puszczaniawsks piosenk:

Wzeszto dla nas stoe nad gorami,
Wiec i my zdohdzmy géry te.

Dziei wczorajszy zostat juza nami,
Lecz do jutra droga diuga jest.

Sa tu gory, Mino, a ¥rdd nich my. LudzieZydzi, emigranci. Nasze ostatnie rezerwy. Nie
dla mnie jutro z piosenki, wiem. Ale moja miéoi Iek kieruja si¢ rozpaczliwie ku — wybacz —
utesknionemu dziecku, ktére mi urodzitaukrytas przede ma w kibucu w dolinie Jezreel.
Co czeka tego chiopca. Na pewno jest szczupty,oopalbiega boso, jego sny wypetniaj
krany,srubki i kota zbate.

Albo Uri.

Spoéjrz, mam, jak Duszkin, tzy w oczach.zTstatem sj nagle Samowarem. Nie tyle
rozczulam si nad swaj Smiercia, cozal mi ludzi, ich dzieci i otaczagych gor. Co to &dzie.
Co my zrobilémy i co zrobimy teraz. Neuroza. Owszem, edek. Nie usmiechaj st tak.

Piatkowy wieczér. W kadej kuchni gotuj sie gesie szyjki nadziewane kagzkiszki,
faszerowane papryki. W biednych domach — tanicbks z musztasd U mnie oczywicie
beda tylko surowe warzywa i owoce. Nawet kidtnie, nawbelgi rzucane czasem z balkonu
Sa W jidysz:

— Bist du a wilde chaje, adon Menachem, du herstnfiist du a meszugenét?

Tak to jest w Jerozolimie.

Podobno w Galilei, w dolinach, w Szaronie i nanki@ch Negewu zachodzi przemiana:
wyksztalca si nowa rasa chtopéw. Wa stowa. § zdecydowani i oddani sprawie. Maj
subtelne poczucie humoru.

Nie wiem.

To ty zawsze wszystko wiesz.

To ty od dwu i p6t roku objalzasz kibuce, w spodniach khaki eskiej koszuli z diaymi
kieszeniami na piersi przemieszczaszzspunktu do punktu zakurzonymi pikapami, notujesz,
przeprowadzasz wywiady, poréwnujesz, spdrasz tabele, nocujesz w barakach pionierow,
jesz ich skromny chleb, me wrecz umiesz z nimi rozmawdaw ich jgzyku. Maze ich nawet
kochasz?

Jesté spartank, masz w sobie i} nie uznajesz kompromiséw,aklysz bez skgpowania
wsrod osad i obozéw, zbierwm materiaty do oryginalnych ba@lasocjopsychologicznych.
Gasisz papierosa jakbywbijata w stot pinez&k Natychmiast zapalasz nowego, zapatk
zdmuchujesz albo gasisz macitajnia. mocno, niemal gniewnie. Zapisujesz na matych
karteczkach sny pierwszego pokolenia dzieci urogaonv Kraju Izraela. ,Wzorce zachowa
i pojecia normatywne u dzieci poddanych wychowaniu kglektiemu”. Mino, ja przecie
gotow jestem catlym sercem uwielbite dzieci i ich rodzicow pionieréw, ten zapat, hgic
heroizm,zelazry wole i mite obegcie.

| Ciebie.

Mino, chyk przed Toh czoto.

Zreszt zapomnijmy o tym. Wiedeski nawyk. Jua zatuje, ze to napisatem.

A ja kim jestem?

Stabym Zydem. Trawionym niepewrdoia. Peinym oddania, ale i trosk. A teraz na
dodatek bardzo chorym.

13 Czy pan jestedzikie zwierz, panie Menachem? Styszy pan, czy pan jesteiat?



Oto méj skromny wkiad: tu, w Jerozolimie, w dziepiubogich emigrantéw z Polski i
Rosji, nie licac godzin, niejednokrotnie po nocy, dopoki mi statozsit, nieztomnie
dawatem odpér dyzenterii i dyfterytowi.

| jeszcze chemia. Domowej produkcji materiaty wyhowe. Mae Uri juz widzi to,
czego ja nie chczobaczy. Moze rzeczywdcie w moim laboratorium powstaje formuta — po
hebrajskunuscha— przydatna do produkcji prymitywnych bomb. A #eochocia podsur
Haganie jalkd punkt wygcia. To znaczy w tej dziedzinie. Nad ranem rogadgm o
wystepujacych u nas stosunkowo obficie solach, takich jaloreim potasu i azotan baru.
Mozna by nasydi ciektym tlenem dowolip porowat substanegj, chatby wegiel drzewny czy
kreck. Nie kede juz wypisywa tych szczegotow. Jest miegko na sercu, bo nie clic
opracowywa formuty materiatdbw wybuchowych ani przyktadecki do wojen, ale Uri ma
racg, to koniecznét. Czug jednak, Mino, wielki smutek. | upokorzenie.

Nie mysl, ze nie probowatem zapobiec tej koniec&ioPodatem pewne kroki. Chodzi
mi o0 poruszajce rozmowy, jakie odbytem na patku lata ze swoim arabskim kolgg
doktorem Mahdim, lekarzem z Katamonu. Czy mam vgidawa& w szczegoty? Przepa
miedzy dwoma lekarzami o umiarkowanych pgmtich, ktérzy nienawidzrozlewu krwi.
Moje nalegania. Jego nalegania. Argument histonycZ®wie strony medalu. Argument
moralny. Z jednej strony tak, z drugiej tak. Arguth@raktyczny. To samo. Jego pewéo
Moje wahanie. Musg sprobowad jeszcze raz. Musgzsie do niego zwré@ w tej ostatniej
chwili, poprosé, zeby mi umaliwit spotkanie z cztonkami Wxszego Komitetu Arabskiego,
a potem przemowiim do rozumu. Zostato mi jeszcze kilka argumentow.

| tylko serce mi mowi: wszystko na p@o. Musisz si spieszy. Racja jest po stronie
Uriego i tych, ktorzy w audycjach podziemia na ¢hlakrétkich nadaj hymn Betaru:
,umrze¢ — albo zdoby gore”.

Nie przece, Mino, ze bardzo siboj, jak zwykle.

Wstydz si¢ swojego strachu. ,Nie zatrzymapas trupy tych, co opadli z sit” — pisat
Bialik. — ,Niewolnikami umarli, niech w§nia stodkie sny, sterty cebuli i czosnku, ig¢sa
ogromny gar”. Cytuj z paméci. Tom poezji Bialika ley na regale kilka krokow s, ale nie
mam sity po niego wséa Zreszi nie przyznaj sic do snéw o cebulach i czosnkach. Dobrze
wiesz, co mi si $ni: rozwiazte, wiecz wulgarne kobiety — tak. Bedisicy mordercy i pasterki
— te. | twarz mojego ojca, gdy rozmawia z adwokaterozasem rzeka i las. Ale nie cebule i
czosnki. Th nasz narodowy poeta siylit, a maze celowo przesadzit, by obudzilucha w
narodzie. Wybacz, znéw wkraczam w obszar, o ktémyam blade perie.

Ty tez mi sk $nisz. Jeste w Nowym Jorku, w miodziwe] sukience stoisz na
brukowanym placu przypominggym Kikar ha-Moszawot w Tel Awiwie. Jest tam molo.
Palisz za kierownigcprzykurzonego zipa, nadzorujc arabskich tragarzy tadigych skrzynie
z brong dla obkzonej spotecznixi zydowskiej. Jestetam shibowo. Wykonujesz tapm
misj¢. Rozpiera @ poczucie wtasnej skutecziop i stuszne oburzenie.

— Wstyd i haba — ganisz mnie. — Jak mogte to w takich czasach. Obrzydlié®
Przyznag¢ sig, milkne, kurcz w sobie, odchodz na koniec mola, pat¢zna swoje trupie
odbicie w wodzie, styszdalekie strzaly i nagle w mMijach zgadzam siz Tokn: rzeczywicie.
Jak mogtem. Musgz natychmiast jechka tak jak sto¢, bez ptaszcza, bez walizki, w tej
sekundzie.

Wstyd i haba g nie do zniesienia. Bugzsic w bolu, tykam trzy tabletki, e bezsennie
w oszotomieniu i nagle stygsma dworze, ti za okiennig, jakies szécdziesit centymetrow
ode mnie, przeszywgy krzyk nocnego ptaka, ktéry w poczuciu krzywdyvperza wciz od
nowa swoj gorzki protest: ahu. Ahuhu. Ahu. Ahuuu.

Jerozolima, sobota wieczér,
szOsty wrzénia czterdziestego sibdmego roku



Droga Mino!

Nietatwo mi lzdzie s¢ odzwyczat od tego chiopca.

Spdzit u mnie cate przedpotudnie, pilnie wypisuj jakies dane z leksykonu
geograficznego i szkicag wojskowe plany zagia pasm goérskich na potnoc od Jerozolimy.
Potem zaznaczyt na mapie skiawania drog i punkty strategiczne. Na osobnej kartc
poprzydzielat oddzialom szturmowym kluczowe obiektyniescie, takie jak Poczta Gtdwna,
siedziba brytyjskiej agencji prasowej i radia ,Glierozolimy”, Dzielnica Rosyjska, koszary
Schnellera, wiga YMCA i stacja kolejowa. Przy tym ani razu nie & mi odpoczynku na
kanapie. Jest bardzo szczuply, ma jasne wiosy,i&stecruchy, w jego zielonych oczach
ptonie ambicja i wstyd, ale wychowany jest wspani@wukrotnie przerywat zabawzeby
mi zaparzy i poda& kawe. Poprawiat wetniany koc. Wymienit przepoeompoduszk.
Dochodzito potudnie, gdy przeprosit i spytat, cpl®: o jego dziele. Wbrew swoim zasadom
pochwalitem je.

Uri powiedziat:

— Musz zaraz $¢ do domu na obiad. Praggaiech pan odpocznieeby miat pan w nocy
site¢ do déwiadczé. Zostawiam tu panu pudetko po papierosach Matossahowatem w
nim cztery prawdziwe naboje, ma je roztupa i wyja¢ z nich proch. A w skarpetce mam
zawleczk od granatu, trochzardzewiad, ale cad. Znalaztem i przyniostem. Z naszego
dachu naliczytem dziewt czolgdw brytyjskich pod wiat w koszarach Schnellera. To
cromwelle. Panie doktorze, czy naprawalystarczy nasygacukru do silnikazeby zepsé
czotg?

Iskra wzburzenia znéw migla w jego oczach. Wai we mnie wierzy, ale jego
cierpliwos¢ zaczyna si konczyg:

— lle czasu potrzebuje pan jeszcze néwildczenia? Dwa tygodnie? ¥¢ej? Bo przed
Chanuls Ecel i Lechi zaczgp wysadzéd w powietrze dzielnice nieprzyjaciela w réoee, a
Anglicy juz przerzucaj sity do Hajfy.

Mowie z usmiechem:

— Uri, jeszcze mie dop¢ do podpisania umowy. W gazecie pisze Ameryka mee sk
jednak zgod#i przepé¢ wlkadz w naszym kraju do czasw;, amocje opadni Arabowie trocly
przywykm do mysli, ze powstanie tu gastwo hebrajskie. Wat istnieje taka ewentualg@
Czemu tak s palisz do wojny? Nieraz ci ttumaczyterme wojna jest straszna nawet dla
zZwycigzcow. Maze jeszcze udagsjej unikmg.

— Pan tego nie méwi serio. Pandinyak jak moj tataze jestem jeszcze dzieckiem i trzeba
mnie wychowywa. Przepraszam, ale gine stowa nic nie daj | tak wszdzie toczy si
wojna.

— Jak, j&éli wolno spyta&, doszedte do tych daleko igtych wnioskow?

Patrzy na mnie z niedowierzaniem. Wstaje. Wcisi@e rgkboko w kieszenie spodni.
Podchodzi do kanapy, pochyla siade mn, gtos mu dty:

— Nie jestem kapusiem. Mpa ze ma rozmawi& serio. Przeciewojna jest wszdzie. W
Torze, w historii, w przyrodzie i viyciu tez. | w mitosci. | nawet w przyjani.

— Tyle juz wiesz o mitdci, Uri?

Milczy.

A potem mowi:

— Panie doktorze, czy to prawda& w Amerycezyje profesorZyd, ktéry wynalazt wielk
boml; atomowy zrobiory z kropli wody?

— Chodzi ci chyba o borelwodorows. Nie znam si na tym.

— Dobrze. Niech pan nie méwi. Nie mgsma tajemnic wojskowych. Najwaiejsze,ze
pan s¢ na tymswietnie zna, a ze mnie nikt nigdy nie w§mie ani stowa.

— Postuchaj, Uri. Jestav biedzie. Pozwdlze ci caé wyjasnie.

Milczenie.



Nie wiem, co mu wyjgni¢ i w jaki sposab.

Nieprawda.

Prawda jest takae bog sic go utract. Nie che stract chtopca w krotkich spodenkach,
przepasanego wojskowym pasem @®aka spraiczka. Jego dobrejeki na moim czole, gdy
sprawdza, czy 8ipog;, czy mam jeszcze troglgorczki.

Dlatego take tym razem dajza wygran. Zaczynam mu wyfmiat, co to jest reakcja
tancuchowa i jaka, w najprostszych stowach, zachodl®znos¢ migdzy matera a energi.

Dluzsza chwile stucha w skupieniu, wpatrzony w moje usta, nozanzast rozszerzaj,
jakby pochwycit z daleka zapach burzy ogniowej wadkimie, o ktérej mu opowiadam.
Podziwia mnie teraz i kocha catym sercem.

Jego entuzjazm sprawiae czug sic lepiej. Nagle mam sitwsta, zaprost Uriego do
ciasnego laboratorium, ogarnia mnie pedagogiczmatzaZapalam palnik spirytusowy i
przeprowadzam prastiemonstragf woda, para, energia, podmuch.

— | to cata zasadasmieje sic radanie.

— Panie doktorze, dd¢ milczat jak kamiéa. Nawet jak mnie ztapi Anglicy i beda
torturowa&, nie wychgma ze mnie ani stowa, bo wiem, w jaki sposdOb wytrzgma
przestuchanie. Nauczyt mnie kiedifraim Nechamkin. Nie powiem nic z tego, co mi pan
wyjasnit, moze pan na mnie polega

| znéw gniew przelotnie rozpalagiine zielone oczy. Moje dziecko.

Wreszcie si zegna i obiecuje prz§g jutro po potudniu. | chéby w srodku nocy, jeeli z
okna zobaczy odchylanfiranke i swiatto w mojej tazience. W takiej sytuacji natyclasi
wymknie s¢ z domu i przyjdzie do mnie. Jak mowi, stavg 88 wezwanie. Do widzenia.

Po jego wyjciu zacatem nagle spietasic z Tolm w duchu: przepraszaza wszystko.
Tlumaczy sie z naszego pierwszego spotkania. Przypotingwdie, jak dwa lata temu, latem
czterdziestego piego roku, pojechatem odpagzdo sanatorium w Arza. Jak mylnie uznatem
wtedy, ze poranne mdkzi sa wynikiem przemczenia. Jak zamierzalem znalecatkowity
spokdj i jak wy, Ty i choroba, wtarglyscie w moje kawalerskieycie. Odpowiedzialnézia,
ze tak to ujm, obarczam w mijach Ciebie.

Droga Mino, jéli przeszkadza Cize o tym pisg, pomn, prosz, kilka nasgpnych
wierszy.

Prosz, sprobuj na to spojrzdak: kawaler, lekarz, w nieziej sytuacji finansgwa czasu
do czasu dostaje poaztzek od ojca, producenta stodyczy z Ramat Gan. atégdv ma
niewiele: skromny czynszywnos¢ i prosta odzig, zgodnie z duchem czasu. Sporadycznie
wydaje pewne kwoty na hobby naukowe. Posiada @dnczci.

Roza tym od kilku miescy czuje zmczenie i lekkie mdci po przebudzeniu i przed
poranm kawa. Kolega lekarz diagnozuje pierwsze objawy wrzadtadka, zaleca urlop i
odpoczynek. Waiz w nim pokutuj europejskie nawyki z czasow micada przyszio lato —
czas wakacji. Pora spokojnie @dse na letnisko. Wrzodotadka to po hebrajskkiw kewa

Zatem Arza na wzgoérzach jerozolimskich. Doktor Niagsn odpgzony, w niebieskiej
koszuli i jasnym sportowym garniturze bez krawatla na leaku wsréod szumu sosen i
czyta nieuwanie powigé Jakoba Wassermanna. Alejki ogrodu wysypanedsobnym
czystymzwirkiem. Kazdy krok wywotuje cichy chrgst. Bardzo lubi ten odgtos, przypomina
mu dawne czasy. W pobliskim budynku ptyngramofonu pigi na czé¢ pracy. W hamaku
nieopodal drzemie jeden z przywodcéw ruchu robatgo i catej spoteczioi zydowskiej.
Lekki wiaterek przewraca kartki gazety ,Dawar’, f@mnej na jego brzuchu. Doktor
Nussbaum nie przyznagshawet przed samym sgbze czeka na przebudzenie stawnego
cztowieka,zeby nawazac z nim rozmowg | wywrzet korzystne wraenie.

Wsrdd kuracjuszy kizy Ja&min, piekgniarka z Kasy Chorych. Roznosi drugeadanie,
herbatniki i szklaneczki zaviezym sokiem pomareczowym. J&min jest silm dziewczyn 0



petnych ksztattach. Cieniutkie czarne wioski papset jej ece i tydki budz w doktorze
Nussbaumie nagte pgdanie. Pocigaja go fizycznie proste kobiety o orientalnej urodZe.
sok dzekuje, probuje za to przekomatzaie z t3 J&min, chocia stowa przychodz mu z
trudem, a gtos, jak zawsze w podobnych sytuacjadimi dosy sztucznie. Janin zabawia
przy nim chwik, nachyla si, by mu poprawd kotnierzyk wystajcy spod marynarki, i jego
oczom ukazuj si¢ piersi dziewczyny. Doktor Nussbaum zdobywa sa odwag, jak w
Wiedniu za czasow studenckich, kiedy tyturszy duszkiem kieliszek koniaku pozwalat sobie
na drobne spmosci. Wyjasnia wigc poketnie, dlaczego nie chciat wypsoku, dwuznacznie
nawiazuje do dozwolonych i zakazanych rozkoszy. Nie unoiata, ale nie spieszycsiz
odegciem: ten miastowy pan o szpakowatych wtosach wbvajasny garnitur jest chyba dla
niej das¢ atrakcyjny. Pewnie wydaje ¢siej bardzo wyksztatcony i godny szacunku, €ho
nieSmiaty. Mogta le zauway¢ jego narastape paadanie. Jamin sk smieje. Pyta, co mu
moze d& zamiast soku. Dostanie, 0 CO poprosi.

— Nie — méwi z grzecznymsmiechem — tego, 0 co poprosi, nigdbie mu chyba mogta
dac w ogrodzie i w obecrigi kuracjuszy.

Jamin odstania gby. Nawet ramionamieja siec razem z ry. Jejsniada twarz ciemnieje
jeszcze bardziej, gdy oblewa sumieaxcem.

— To pan taki — mowi. — No, skoro takidzie pan musiat wypiszklank soku.

On, wcagniety na dobre wd stodka, przyprawiagca o zawrot glowy g proponuje, by
sprobowata innych pokus. Znowu nie zrozumiata. tteste zbita z tropu.

— Na przyktad kawy — rzuca pospiesznigby nie odeszia. dain nad czym sic
zastanawia: mie nie jest pewna, czy napragyioprosit o kaw, czy tez gra toczy si nadal w
najlepsze. W klarownym letnim powietrzu styéhaz¢czenie much, krakanie wrony i odlegty
warkot angielskiego samolotu gdgiea potudniu, nad wzgorzami wokot Betlejem.

— Zatatwk panu kaw — mowi Jamin. — | zeby pan wiedziatze robk to specjalnie dla
pana.

W tym momencie Ty wkraczasz do akcji. \Alavie bytas tam jwz wczeniej: siedziata
nieopodal w skupieniu na bujanym fotelu w prossejelycznej sukience i ferowataryroki.

— Czy mog przeszkodd w tych negocjacjach? — pytasz.

A ja w jednej chwili wracam z hareméw Bagdadu dmieawieddskich:

— Alez prosz, c& za pytanie, droga pani. Przeciay sobie tylkazartujemy.

Proponujesz, bym mimo wszystko wybsaliezy sok, a nie kaw Wiesz ju z przykrego
doswiadczeniaze tutejsza kawa to nie kawa, tylko erzac, ttustanagne btoto. Swajdrog,
nie jestémy sobie catkiem obcy: styszatkiedys moj wyktad podczas seminarium w szpitalu
Hadasa na Gorze Skopus. Mowitem o higienie wodgepitv Palestynie. Zrobito na Tobie
wrazenie moje poczucie humoru.

— Doktor Nussbaum, §é si¢ nie myk?

Szybko przyznaj

— Istotnie, nie myli s pani.

A Ty dodajesz:

— Bardzo mi mito. Hermine Oswald. Mina. Uczennicaniow doktora Adlera. Zdajecsi
ze kcza nas wiedeaskie korzenie, totepozwolitam sobie przeszkodzi uratowa pana przed
kawa z Kasy Chorych. Mam nietadny zwyczaj wd&¢ si¢ nieproszona. Tak. Siostro, presz
zostawe tu na stoliku dwa soki grejpfrutowe. Rkuj¢. Moze pani odeg. Tak. Dzekuje. O
czym rozmawiamy? Pana wyktad o wodzie pitnej byt peten pikaimtegie w ogdle nie
przystawat do formuty seminarium.

Przypuszczaszge skt co do tego zgodz

Doktor Nussbaum naturalnie natychmiast zgadzadhoczo.



Tymczasem Jmin dostaje osir reprymend: dziatacz zwizkowy krzyczy,ze juz poét
godziny temu prositaj — albo ktéss z jej kolezanek, co za rnica —zeby mu zamdwita pilp
rozmow telefoniczri z biurem towarzysza Szprincaka. Zapomniata? Jakddiwe?

Wskazujesz na niego podbrédkiendmiechasz sii wyjasniasz po cichu:

— Pocatki egomanii plus despotyzm typowy dlaginzyzn niskiego wzrostu. Jako
siedemdziesgriolatek zdzie prawdziwym potworem.

Potem wymieniamy kilka etych uwag. Zganiona dain juz mi znikrgta z oczu.
Nazywasz 4 dzieckiem natury. Zadajsobie pytanie, czy modtastysz€ niesmacza
wymiare zdax migdzy nami. Mam wiell nadzieg, ze nie styszaka

— Ja reaguj dokladnie tak samo jak pan — méwisz — tylko w stdsl do mezczyzn.
Orientalny taksowkarz, a nawet jefiski gazeciarz potrafi mnie wyprowadz rownowagi.
To znaczy, pod wzgtem fizycznym. Chyba wydaje ¢sinam, ze dzieci natury wai
pamktaja zmystowy zwierzcy jezyk, ktory my dawno zapomniéiny.

Doktor Nussbaum, jak zapewne patasz, nie czerwieni sina te stowa. Nie. Blednie.
Odchrakuje. Szybko wyjmuje z kieszeni starannie wyprasewehusteczk, by ni obetrzé
wargi. Mamrocze coo muchach, bo wkaie w tej chwili odkryt,ze petno ich wokot. Tym
sposobem bez ztnej zwioki zmienia temat rozmowy. Opowiada anegdwmtprofesorze
Duszkinie, ktéry, jak pamtamy, przewodniczyt seminarium w szpitalu Hadaséz Duszkin
wszystkich — lekarzy, Wysokiego Komisarza, kierostwo AgencjiZydowskiej i Stalina —
nazywa Swidiygajtowami.

— To mato oryginalne — stwierdzasz chtodno — ale, phoktorze Nussbaum, e sk
oczywicie podeprzé kim tylko pan zechce, Duszkinem, Stalinem czy Sygdjtowem, by
skierow& nasa rozmowe na inne tory. Nie pan, tylko ja powinnam przepipse wprawitam
pana w zaklopotanie.

— Alez skad, doktor Oswald, bynajmniej -aka doktor Nussbaum jak gtupek.

— Jestem Mina — mowisz z naciskiem.

— Tak. Oczywécie. Immanuel — odpowiada doktor Nussbaum.

— Nie czuje si pan swobodnie w moim towarzystwie — dodajesgmaiechem.

— Sladze znowu.

— Skoro tak, mge przejdziemy sitroche?

Wstajesz z fotela. Nigdy nie czekasz na odposvigdodnosz sie i ide za Tol.
Prowadzisz mnie na przechadzpgo zwirowych alejkach i dalej w dot, do lasku, ¢dzy
mroczne cyprysy, gdzie pachnigwica i fermentacj, do scigtego abu Herzla. Tam wrod
wyschtych traw odkrywamy pordzewiaty kolczyk z regan cyryli.

— MJj! — wotasz nagle zazdioie, z dziegica przekoe.

— Kolczyk kedzie moj! Zobaczytam go pierwsza!

Po Twoich wargach przemyka ptaczliwy grymas, jakbymeczywicie zamierzat odebéa
Ci go sih.

— Twdj —s$mieje sie — chocia mam wraenie,ze to ja wczéniej go zobaczytem. Ale i tak
jest twoj. Przyjmij go w prezencie.

| nagle doday:

— Mino.

Spoghdasz na mnie. Milczysz. Chyba gahinu patrzysz na mnie bez stowa. Potem
rzucasz kolczyk w trawi bierzesz mnie pod rami

— Spacerujemy — moéwisz.

— Spacerujemy — zgadzame sadGnie.

Co nam si przydarzyto? Co we mnie widzigfa



Nie, nie czekam na odpowiedJesté w Nowym Jorku. Na pewno zapracowana. Jak
zwykle. Nie masz sobie rownych gdy idzie o deteanj) z jaka co pewien czas otwierasz
nowa kart.

Niewiele s¢ dowiem, probujc sobie wyobra#i jak mnie widziatd tamtego dnia w Arzie.
Miatas przed sob cziowieka zamkritego w sobie, o osttoych ruchach i zansjonej
twarzy.

Sadzac z wyghdu, dé¢ samotnego. Niewolnego od namosci, jak mogtad sie
zorientowa z umizgéw do mitodziutkiej dein. | jak juz wczeniej pisatem, niebrzydkiego.
Bardzo wysokiego, szczuptegoe¢mzyzre, bledmcego pod wplywem wzruszenia czy
zmieszania, o rysach ostryckwiadczicych o wysokiej inteligencji. Co prawda niecaz ju
wyblaktego, ale weiz obdarzonego przyggajaca uwag: bujma czupryr, opadajca na czoto.
Moze widziatd we mnie zhikanego artyst o wyghdzie niebanalnego muzyka, ktdrego z
akademii w jednym z krajow niemieckaycznych los zestat na przedmurze Azji i ktory w
niemym $cisnigciu warg kryje urag, lecz godzi s z tym, ze nie ma powrotu. Kkczyzre
smutnego, ale prawdopodobnie w sprzgggh okolicznéciach zdolnego do wielkich
uniesid.

Krétko mowic, jak to okrélitas po pewnym czasie, sierota i dorosta ciocia.

Przy obiedzie siedzidlny juz razem. Rozmawiaimy o poezji Gottfrieda Benna. Jak para
spiskowcow staralimy sk rozszyfrowé kolejnas¢ obstugiwania stolikdw. Nas obstugiwata
Jamin. Nalewagc wody sodowej, ochlapata mnie lekko przez niewwage mialem o to
pretensji, bytem wicz zadowolony, gdy zndw nachylitagcshade ma i jej mocne piersi
niemal dotkrty mojego ramienia. Dekolt biatego fartucha ukazysie¢ cienkich niebieskich
zytek, jakie mana czasem zobaoczya marmurze z Galilei.

Moje podniecenie nie uszto Twojej uwagi. Jéstbawiona, zaczynasz mnie prowok@éwa
Bez zmruenia oka, jakb¥ si¢ chciata dowiedzig gdzie kupuj koszule, wypytujesz o moje
zycie kawalerskie. Widocznie tae zanim péwigcitas sig pracy badawczej, prowadzta
praktyke psychologicza, upowania ck do stawiania pyta nieprzygtych midzy ludzmi,
ktorzy ledwo st poznali.

Ja oczywdcie bledr, ale postanawiam diej nie robé unikéw. Odpowiadam, chocia
mam duy ktopot z doborem wigiwych stow.

— Teraz nie sprowadz#eozmowy na Swidrygajtowa — stwierdzasz bezhie.

Znowu idziemy na spacer, tym razem za ogrodzematedaum, w kierunku zabudowa
niewielkiej osady Mog. Moja samotn&, a mae wignie ostranos¢ w doborze stéw budzi
w Tobie sympat. Podobam Ci gj stwierdzasz. Gory w popotudniowyfwietle. Migkkos¢
cypryséw. Ptomyki geranium rgdzy domami, dachy z czerwonej dachéwki, wianowhastk
ognistej chmurze kwiatéw jak pozdrowienie z Tet Ai Lekki suchy wietrzyk. Nasza
rozmowa jest teraz bezosobowa, w stylu wiesttén, zwykla wymiana pogtiéow na temat
przyjemndci seksualnych i ich zwkku z zyciem emocjonalnym. Zdumiewggo swobodnie
mowisz o szczegdbtach anatomicznych i o fizjololioja niepewné¢ maze Ci st podobd, a
jednak C¢ dziwi:

— Przecie oboje jestémy lekarzami, Immanuelu, dobrze znamy te mechanjamyc
czemu jesteskrepowany i modlisz siw duchu,zebym wreszcie zmienita temat?

Tlumacz si¢: skepowanie wynika s, ze w hebrajskim anatomia intymna — no dobrze,
narzdy piciowe — maj nowo wymylone, jakby sterylne, zupetnie martwe nazwy idnta
dlatego trudno mi si nimi postugiwg&. Ten argument uznajesz za pilpul talmudyczny,
dzielenie wlosa na czworo. Nie wierzysz mi: ostamée kto mi broni przéf na niemiecki
albo wy¢ termindw fachskich? Nie, nie wierzysz mi ani troehBez wahania rozpoznajesz u
mnie zahamowania psychiczne. Skrywany purytanizm.

— Mino — bron¢ sig — bardzo Gj przepraszam, ale nie jestem jeszcze twoim pacjente

— Nie, ale s poznajemy. Spacerujemy razem. Dlaczego nie prébyggt& o mnie?



— Nie mamzadnych pyta. Moze tylko to: ktg ci¢ urazit, Mino, ludzie, nzczyzna, mae
wiele lat temu jalé brutalny nezczyzna zranit & bez litgci.

— Czy to pytanie?

—Ja... wyraam swoje odczucia.

Nagle obuscz chwytasz mnie mocno za gltew

— Pochyl s.

Spetniam prébe. Twoje usta. | mate odkrycie: dwie makee dziurki w ptatkach uszu.
Czy to do pomglenia,ze nositd kiedys kolczyki? Nie zapytatem.

Potem mowisz mize przypominam Ci zegarek bez szkielka: taki beatyyoBezradny. |
WZruszajcy.

Dotykasz moich wioséw. KtadCi dton na ramieniu. Idziemy w ciszy. Zapada zmrok.
Nad nami drapieny ptak wswietle zmierzchu. §? Sokot? Nie wiem. Ogarnia mnieki
poza terenem sanatoriumeks sic arabscy pasterze. Niedalekadsjest owiana zt stang
wies Kolonije. Trzeba wraga Wokot nas smutek poczerniatych skat. Noc sphywaasacla
kamienist ziemk. Na pétnocnym kngcu horyzontu, gdzienad Szu’afat czy Bet Ichsa, niebo
rozdziera raca, blednie, rozpadamsaswietliste iskry, ginie w ciemriei.

Po kolacji w jadalni zjawia &i wulgarny parodysta z kabaretu Ha-Matate. Sypie
dowcipami, z mocnym rosyjskim akcentemsméewa s¢ z dwulicowdaci angielskiego radu
i barbarzyistwa arabskich band. Na koniec stroi miny do puablici. Dziatacz zwazkowy,
czerwony na twarzy, wstaje ze swojego miejsca krgopotpia frywolnas¢, ktora nie
przystoi w tych niespokojnych czasach. Zbesztamystr siada w najdalszymdie, bliski
tez. Na widowni panuje idealna cisza. Z ust méwaga stowo ,powciagliwos¢” i w tym
momencie wybuchasz naglezvdecznym, mtodym smiechem, co wywoluje ogdlne
zaskoczenie. Po chwili kilka os@mieje st z Tolm, a mae z Ciebie. Wychodzimy. Na
korytarzach i schodach panuje cierfhoPrawie natychmiast giobejmujemy. Szepczemy,
tym razem po niemiecku. Mowisze Ci st podobam, masz w pokoju tomik wierszy Rilkego,
przecie oboje jestémy wolni i dorgli.

W Twoim pokoju reguty ustalajsic same. Sierota i dorosta ciocia. Mam odégmale
nieporadnego ucznia. Nmmiatego, lecz postusznego. | wgeznego. Bardzo przyktadgiego
si¢ do nauki. Ty szeptem wydajesz rozkazy, ja spetjmmilczaco. Kazdy szczegot masz
przemylany, jakby przy moim udziale wprowadzata sycie osobliwy plan zaczerpgty z
podrcznika erotyki: tutaj. Teraz tu. Powoli. Mocno. deze. Poczekaj. Poczekaj. Teraz. Tak.

Droga Mino, oboje glzilismy, ze ta noc bdzie pierwsz i ostatny. Mowitas, ze jestémy
wolni i dorcili, tymczasem kto tu wolny, kto dorosty, oboje @ety we wiadaniu sity, ktéra
niesie nas, bezbronnych, jak rzeka suche patykieMwzez toze Ci ulegtem. Mae z géry
powzitas plan zniewolenia mnie tamtej nocy, i tak statemrsewolnikiem na wieki. Nadal
nim jestem. Ale i Ty, Mino, przez mpjulegta®é¢ na wieki stala sic pank. Bytas nia
nastpnego dnia w potudnie. | naphnej nocy. | jeszcze wiele razy. A po urlopie zgay mi
przysyt& do Jerozolimy lakoniczne pocztéwki z rozkazamizypedz pojutrze do Hajfy.
Czekaj na mnie w sobptw nocy. Przyjed do pensjonatu Kate Graubert w Talpijot.
Odwiedz, Cig w s$wigta. Powiedz Fritzowi,ze post dobiega Kma. Wciskaj ode mnie
Gutziego i Gipsa.

Az nauczytd mnie nazywa Ci¢ J&min, uwalni& tkwiaca we mnie zdyszanbeste,
wznost haremy Bagdadu w niskich pokoikach przypadkowyemsgponatow. Zadawai
przyjmow& bol. Krzycz€. Po wszystkim ptaszczysic u Twoich stép, gdy tymczasem Ty
zapalata papierosa, jednym gestem gasiapatk i analizowata doktadnie nasgmitosé¢ jak
dowddca powracagy na pole bitwy, by przendlec¢ bledy i wyciagat wnioski na przyszis.

Nie, Mino, nie czuj goryczy anizalu. Przeciwnie. To niezépa tsknota. Esknk za
Twoimi rzadkimi pochwatami. Za przyganami. | drwirMoja J&min, jestem chory, niewiele



mi czasu zostato. Mma powiedzié: wpadiem w Twoje sidla. Mma te powiedzié:
kochatem G¢ z upokorzenia.

Nowy akapit.

Wracam do zapisu naszego tu i teraz.

Jerozolima, wieczoOr, koniec lata, pierwsze ozna&signi, mzczyzna zaledwie
trzydziestodziewicioletni, a ju na rencie z powodu gikiej choroby, siedzi na balkonie i
pisze listy do przyjaciétki czy bytej przyjaciotkZdaje jej relag z tego, co widzi i co mii.
Jak powiedziatem, nie wiem, jaki jest cel tych nekaani co mena by uznéza ich temat.

Zmierzch trwa d& od godziny i pitnastu minut, a we nie jest catkiem ciemno.
Odpoczywam. Na pozor jest to spokojna pora. \&kasobotni wieczér w Jerozolimie ma
miejsce swoisty cud: wszystkiewlieki, nawet hatasy wywotane przez dzieci z podworka,
przez samochody, psy, nawet piosenka w radiu zerBoachy Zefiry? — wtapiajsic w Cisz.
Nawet krzyki na biegicej w dét ulicy. Nawet samotna seria z karabinu zyaswego od
strony Sanhedrii. Wszystko okrywagscisz. Innymi stowy, w sobotni wieczér przed
zakaiczeniem szabatu w Jerozolimie panuje cisza idealna.

Daleko i blisko rozdzwaniajsic dzwony kadciotow i klasztoréw, i té wchtania je cisza.
Jutro kedzie niedziela. Niebo jest ciemnoszareski pas jaskrawejotci wyziera sponiidzy
jesiennych chmur. Chmury szybko znikap horyzontem, podobnie jak stadko ptakéwz&lo
skowronkow. Réni ludzie przechodg pod moim balkonem ulicMalachiasza. &iadka z
koszykiem. Student ze stgksiazek. Szybko id obok siebie chtopak i dziewczyna, dzieli ich
caty metr, nie rozmawigj a jednak wida ponad wszelk watpliwos¢, ze @ razem, a w ich
sercach panuje spoko;.

Naprzeciw mnie, na rogu ulicy Zachariasza, siedai chodniku leciwa arabska
wiesniaczka. Nogi skrzyowata po turecku i prawie ginie rusza. Przed ailezy dwa
miedziana taca, z ktorej sprzedaje figi. Na brz&gy pketrzy sk niewielki stosik monet,
pewnie milli i potgroszowek, jej dzienny utarg. Pszta tu z Szejch Badr, a e nawet z
Lifty czy Malchy. Jest taka spokojna, chaciaieczorem hdzie miata diug drog; do
przebycia. Tymczasem czeka. Puea ca. Liscie mity? Nie wiem. Niebawem wstanie —
omal nie napisatem: wzniesiegst umigci tae na gtowie i ruszy w swajstrore pasrod
ciemnaci, ostow i skat. Polnéciezki oplataph dzielnice i wsie otaczage Jerozolim jak
cienka siateczka nerwow. Ta powolna, silna stamgygle w zgodzie ze swoim ciatem i z
gorzystym pustkowiem wokot. Serce: sivie do jej spokoju. Péjdzie sobie, a cata dzini
rozbhgnie zottymi latarniami. Potem ustanie piedzwonow i tylko wieczorny smutek nie
ustipi. Opadm zeliwne zaluzje. Wszystkie drzwi sizamkny. Jerozolima bdzie trwa& w
ciemngci, a ja lgde w niej sam. A jéli tej nocy mi s¢ pogorszy? Czy rzeczywdie chtopiec
bedzie czuwal? Czy j uchyle firanke i zapat $wiatto w tazience, naprawdvymknie s¢ z
domu i stawi ha moje wezwanie?

Na sam mysl o tym, ze taki pomyst mogt zrodzisic w mojej gtowie, ogarnia mniek.
Nie. Tej nocy te bede sam. Spokojnych snéw.

Niedziela,
siodmy wrzénia czterdziestego siédmego roku

Droga Mino!

Nie wiem, jakich stow iy¢, by Ci opisé niebieski jesienny poranek, ktory mighy dzi
w Jerozolimie, nim zerwat sizachodni wiatr i przyniést zimnpochmurma noc. Cate miasto
skapane bylo w intensywnym d&hicie. Nie byt to tylko kolor czy odcie lecz bekit
esencjonalny jak mocny trunek. Domy isliny odpowiedzialy ogolnym poruszeniem,
zawzkcie zwielokrotniaty barwy, jakbywiadomie wprowadzaty wycie patriotyczne hasto
krolujace aktualnie w audycjach podziemia i w prasie hekigj: ,Na kazda prowokacg
odpowiemy ze zdwojansita, bo jestémy zdecydowani do kaa broné swoich racji”.



A wiec na przykfad ptomienne geranium w ogrodkach, ndwgozach, w puszkach po
oliwkach na balkonach, w drewnianych skrzynkaclpai@petach. Albo kamigerozolimski:
tego ranka naprawd,krzyczy ze scian” intensywn, nieugeta szardcia. Jest to szako
doskonata, kolor Twoich oczu. Albo passiflora ogjata oliwke przy sklepie spoywczym,
cata w kniace niebieskie gki. Wszystko jak namalowane w wielkim podniecemitzez
pocztkujacego malarza, ktéry nie zna i nie chce &oeiaru. Omal nie ulegam pokusie, by
uzy¢ biblijnych stow ,opal, agat i ametyst”, chogiaie wiem, co dokladnie znagz

Czy naley przypis& te cuda przejrzysfoi pustynnego powietrza? Tchnieniu jesieni? A
moze mojej chorobie? Albo jakigjzmianie, ktora tak bardzo chce nad@j Nie znam
odpowiedzi. Musg sprobowa opis& moje samopoczucie, wi powiem tak: czwj dzis
bolesn tesknot za tym, co widg, jakby to byly obrazy wywotywane z pagni. Jakby ju
przemiregty, by¢ moze bezpowrotnie. gsknot tak silm, ze rodzi wewrtrzna potrzely
natychmiastowego dziatania, jakiggonatego szalestwa. Mae naprawd wiozy¢ lekka
marynark i wyjs¢ zaraz na spacer. Do lasku Tet Arza. Ralny szydetkujce matki i ich
dzieci baraszkage na roztaonych na ziemi matach. Przypomiisobie niedzielne wypady
do lasu z czasOw dziégtwa i poczt nagle zapach innych jesieni, nietutejszych, zapach
jezior, grzybow, kropli rosy w getiach jodet, skdrzanych spodni tyrolskich, dymu isgn
palonych przez letnikdw, aromat mielonej kawy. dakvnie musiatem wygdac dzis rano w
oczachzon gisiadéw: po lasku Tel Arza przechadzadwktor Nussbaum, wysoki i elegancki,
z rckoma splecionymi z tylu, depcze po sosnowych igtasmiecha si do siebie z
zadowoleniem, jakby wkaie ktags mu podszepa sprytne rozwizanie trudnego problemu.

— Dzien dobry, panie doktorze, jakesipan dzisiaj miewa i co simowi w Agenciji
Zydowskiej?

— Dziea dobry, cudowny dzig pani Litwak, czuj sic stosunkowo nide. Pastwasliczny
maluszek rénie z kadym dniem. Przepraszam, to dziewczynka. Tak czgzigjdliczna.

— Widzi pan, mamy to szegie, ze dane nam byto ujrzewiattos¢ Jerozolimy oczyma
ciata, a nie tylko oczyma duszy, a to, coaogimy, jest wszak niczym wobeéwiattosci jutra.
Szczsliwy, ktory czeka, przykdzie i ujrzy.

— Zaiste, zaiste, panie Nechamkin. Cudowny mamegndBardzo s ciesz, ze widz
pana w dobrym zdrowiu.

— Zatem i pan na przechadzce. Czy mégtbyenpsiylaczy¢? Razem poéjdziemy i razem
ujrza nasze oczy, bo jak jest napisanezmac¢ sprawy wymaga dwociwiadkow.

Tyle ze obajswiadkowie nie g zbyt zdrowi. Zmgczyli sie szybko. MGj gsiad, poeta
Nechamkin, przeprosit i udatestlo domu, zapewniwszy uprzedni®, wkrétce wielka zmiana
czeka Jerozolig

Ja jak zwykle zaszedtem na jarski obiad do barwconiego braci Kapiteskich. Zjadtem
zupe pomidorovs, podwojny jajecznie, baktaany z cebulk, popitem to wszystko ndkanka
i szklanlky herbaty.

Potem wrécitem do domu i bezadnego zastrzyku czy tabletek zapadtem w mocny
popotudniowy sen. Jakbymesnapit wina.

O wpdt do patej zndw zebrat giu mnie nasz komitet. Pisatem Cizjo tym, w Kerem
Awraham powstaje dzielnicowy sztab obrony cywilnej.

Przyszto czterech czy @iiu przedstawicieli gsiadéw, a z nimi pani Litwak, ktora przed
wyjsciem za mz byta dyplomowaa pielegniarka. Pani Litwak przyniosta z salriasteczka
domowego wypieku i nie data mi saden sposéb poméc sobie w podaniu kawy: wystarczy,
ze jej powiem, gdzie jest cukier i taca — nie, jue trzeba! Sama znalazta. Cyteyez. Co za
wzorowy poradek w kuchni! Przyprowadzi tu ktéregdnia swojego rra, niech zobaczy to
na wiasne oczy i cze§aic nauczy! Dyrektor szkoty, a nie umie padnie umy szklanki.
Taki jej los, ale nie wolno narzeka



Rozpoczlismy zebranie. CGgtowalsmy sk kawa i kruchymi ciasteczkami, a ja czutem
si¢ we wkasnym domu jak mile widziany go

— Dobrze - powiedziata pani Litwak — przajy do poradku obrad. Doktorze
Nussbaum, progzaczg.

— Proponuj kontynuowa od punktu, w ktérym przerwalny w ubiegtym tygodniu. Nie
ma potrzeby zaczykbaa kadym razem od poarku.

— Rozmawiakmy o siedzibie sztabu — powiedziat towarzysz Lustignieszkaniu, w
ktérym komitet mégtby si zorganizowa i w sytuacji zagreenia petnt dyzury dzienne i
nocne. W najgorszym razie mogtby tochgkis pokoj albo piwnica.

Mowit na stopco, a kiedy skaczyt, usiadt. Pod hzowymi oczami tego matego
cztowieczka zwisaly opuchgte worki, zawsze wygtat, jakby chwi¢ wczeniej ktos
zwyzywat go na ulicy od ostatnich, a on, niczemewinny, dziwit s¢ temu w milczeniu.
Zewulun Grill, ptomiennorudy rrczyzna, ktoremu brak dwoch przednickbaw nadaje
wyglad graznego awanturnika, dodat:

— Rozmawiakbmy tez o radiostacji. Rozmawidlny, ale nic nie zrobiémy, jak zwykle.

Efraim Nechamkin, &dzierzawy technik radiowy, pokiwat kilkakrotnie g¥a, jakby Grill
powiedziat doktadnie to, czego tma s¢ byto po nim spodziewa a jeliby ktokolwiek miat
jakies ztudzenia co do jego osoby, powiniea ish zawczasu wyzlgy

— Efraim — powiedziatem — mimo wszystko lepiegbie, j&li w naszej dyskusji &dziemy
si¢ postugiwa stowami, a nie pantomign Zechciej nam wyjani¢, co ck zdenerwowato.

— Ju jest — wycedzit Efraim. — A u nas zawsze to sagaalamy o0 przeszioi, zamiast o
przyszigci.

— Co jest?

— Radiostacja. Przediav zesztym tygodniu obiecaterme wam zmontwj nadajnik. A w
ogble — wypalit gwalttownie — po co ta radiostaciggby btaga Anglikéw, by raczyli tu
zostd i ratowa nas przed ArabamiZeby budzé sumienieswiata wersetami z BibliiZeby
tadnie wyja@ni¢ Arabom,ze maj nas nie wyrzyng bo inaczej nie ddzie komu leczg ich z
jaglicy i parchow? Po co ten caty komitet z dwono&tdrami i kierowa autobusu? Co macie
zamiar zrohi?

— Nie ung si¢ tak — powiedziat z émiechem Nachcie.

— Spokojnie. Wszystkoghlzie dobrze.

Nachcie to drobny silny chtopak o bujnej czupryineystapcych spod krotkich spodenek
mocnych owtosionych nogach. Dziata dorywczo w ruchiodziezowym Ha-Machanot ha-
Olim, jest tam instruktorem. Musiatastysz€ o0 jego ojcu: to profesor Gutmacher, badacz
wschodniego mistycyzmu, w potowie spatralvany uczonyswiatowe] stawy. Czasem
wieczorami Nachcie i jego podopieczni palgniska w lasku, odbywajnocnecwiczenia z
grubymi kijami w gkach albospiewap na cad dzielnig; teskne gniewne pimi na rosyjsk
nute.

— A ty sk nie wyglupiaj, tylko mow wreszcie, co proponujeszwrocit st ostro Grill do
Efraima.

— Atak — wypalit Efraim niskim, ochryptym z emogjtosem. — Propongjzorganizowa
atak. Rusz§ w teren. Do Szu'afat. Do Szejchz&rach. Do Isawii. Podp&linoa dom
jakiemus muftiemu. Albo wysadzi sztab Al-Nadady. Zawiesi niebiesko-biat flage na
szczycie wiey Nabi Samu'il, albo nawet na Wzgorswiatynnym. Czemu nie. Niech
przed nami, niech tym razem oni zagavysytat do nas delegacje. Niech btagah co.

W tym momencie wtcit si¢ doktor Kipnis, weterynarz z Tet Arza. Stat plecainiokna,
ubrany w szar bluze wojskowy i starannie wyprasowane spodnie khaki. Mgyimiat w
dioniach bgzowy kaszkiet i nie patrzyt na Efraima, tylko nanpalitwak, jakby jej widok — a
moze czarny warkocz — przypominat mu o cZymezmiernie wanym:



— Wydaje mi s, panowie — zacit ostraznie —ze wchodzimy na niewkaiwa drog:. Moge
powiedzi€ o sobieze znam co nieco okoliczne wioski.

— Jasne — wyszeptat Efraim jadowicie. — Tyl oni t& pana znaj, i innych Zydéw
takich jak pan, i to im zaostrza apetyt.

— Przepraszam —ggnat doktor Kipnis — nie zamierzalem dyskutoéva twoich zasadach.
W kazdym razie nie w tej chwili. Chciatem tylko padjprélke oceny sytuacji, zastanoévsic
nad maliwym rozwojem wypadkow i zgtoéikilka wtasnych propozyciji.

— Zorganizowa sig! — wrzasat nagle towarzysz Lustig, wad pigscia w stot. — Dd¢
gadania! Trzeba sizorganizowé!

A ja, przewodniczcy, ledwo opanowatem e¢b odpowiedzenia Nachciemuymiechem na
jego przelotny, przeznaczony chyba tylko dla miiaiech.

— Doktorze Kipnis — powiedziatem — pregsmowi¢ dalej. | nie przeszkadzajmy sobie
wigce).

— Tak. Mamy wec trzy maliwosci — doktor Kipnis wystawit trzy szczupte palcegizat
je kolejno, wyliczajc. — Pierwsza: komisja przekazuje caly kraj gecer Arabow, a my
musimy wybiera migdzy nows Masad a nowym Jawne. Druga: komisja zaleca podziat
kraju, Arabowie przyjmuj to rozwhzanie lub zostaje im ono narzucone przy pomocy ccy
wojsk. Oczywscie nie brytyjskich. W tym przypadku powidmy przygotowa sig na
ewentualne zamieszki i jednoénée zabieg& o poprawe stosunkow z gsiednimi dzielnicami
arabskimi. Jak to simowi, ztagodz gorycz poraki.

— Trzeba ich ad wyrzuct — odezwat s Efraim ze zn#eniem. — Wyrzud, przegna, a
co, niech sobie ilna pustyn, gdzie ich miejsce. Tu jest Jerozolima, tu jeshjKeraela,
panie Kipnis, chyba zapomniat pan o tym, skoegosin tak wstawia za Arabami.

— Trzecia maliwos¢ — ciagnat weterynarz, najwyraniej zdecydowany nie dasie
sprowokowa — to wojna. W takiej sytuacji nasz komitet dziebwy nie lzdzie oczywicie
dziatat samowolnie. Zaczekamy na instrukcje instijytogoinonarodowych.

— To samo mowitem — triumfowat Lustig. — Zorganizgveie, zorganizowd i jeszcze raz
zorganizowa!

— Doktorze Kipnis — spytatem — co pan vd@&vie proponuje?

— Tak. A wkc po pierwsze, nasi przedstawiciele, to jest prasdsiele potnocno-
zachodnich dzielnic Jerozolimy skontalgtugic z kierownictwem AgenqiZydowskiej,
wyjasnia trudnaci wynikajace z naszego patenia geograficznego i poprasp instrukcje.
Proponug, zeby poszli tam doktor Nussbaum, pani Litwak i nalioie towarzysz Nachcie. Po
drugie, trzeba odltyspotkanie z gsiadami, to znaczy z szejkami i muchtarami. Tegtan&a
sam s¢ chetnie podejme. Powiemy im,ze my, mieszkéacy dzielniczydowskich na potnocy
miasta, nie bdziemy inicjowa& zadnych wrogich krokow, tylko nadal utrzymygva nimi
dobrogsiedzkie stosunki. 3k jednak oni wybioa rozlew krwi, cata odpowiedzial§é
spadnie na nich, ponigkonsekwencje i niedaa mogli twierdzt, ze ich nie uprzedzono.
Proponug, zeby teraz towarzysz Nachcie oméwit obgaraszych dzielnicZeby nam chocia
wyjasnit najwazniejsze zateenia planu na wypadek, gdydmyy faktycznie musieli przez jaki
czas sami radegisobie z lokalnym konfliktem. Na tym skezytem.

— Proponuj zaca¢ budowa barykady — powiedziat Lustig i parsknsmiechem. —
Wyobrazcie sobie nasze Kerem Awraham w roli syjonistyczngtalingradu.

— Myslmy praktycznie — poprositem. — Musimy jeszczesarnowic podziat zada i kilka
innych spraw.

— Nie ma obawy — stwierdzit Efraim ponuro. — Tutmie kpdzie praktyczny. Mge pan o
tym zapomnié. Nie w tym Judenracie.

— Wypraszam sobie — powiedzialem surowo.

Tymczasem Nachcie wrocit z kuchni. Widdyto, ze radzit sig tam jak u siebie:
mocnymi zbami gryzt gruh kanaplk, ktéra sobie przygotowat. Po krwistoczerwonych



plamach na jego brodzie poznatem,oprécz sera i cebuli wepciinmiedzy kromki chleba
plasterki pomidora.

— Przepraszam —smiechmyt si¢ do mnie — bytem vciekle gtodny i wymiottem panu
lodéwke. Nie spytatem o pozwolenie, bo nie chciatem wagepiwa sympozjum.

Mowiac to, Nachcie kruszyt bezwstydnie na fotel i dywddrobiny sera i chleba
przylgrety mu do waséw.

— Smacznego — powiedziatem.

— Salamtak® — odrzekt Nachcie. — Dobrze. Slazylismy juz z ideologa? W poradku.
Wigc tak.

Zapadta cisza. Nawet towarzysz Lustig tym razemilkam

— Anglicy wkrotce st wycofap. To pewne. Czekajnas problemy. Ale niecde teraz
mowi¢ o problemach, lecz o rozyzaniach. Wgc tak. Mamy w dzielnicy bra Chwilowo
tylko lekka. | dzigki Bogu jest paru chiopcéw, ktorzy wiegzak sk z nia obchodzi. Nie
bedziemy s¢ wdawa& w szczegOty. Sonia. Znaczy pani Litwak. Zbierzasgiebie w domu
wszystkie panie i jutro — wtd dzisiaj, zaczniecie szyworki. Niewane z czego. To zamiast
dziergania kominiarek dla Hagany. Kominiarki wydg&cie nam kiedy indziej. Potrzeba
nam z tysic, tysac dwiescie workow. Dzieci tadnie napetnite worki piaskiem zwirem.
Uzyjemy ich na naszych pozycjach i do ochrony okierzed kulami i pociskami. Dalej.
Poczynajc od jutra rana dgziemy prowadzi stah obserwagj koszar Schnellera. Z balkonu
Kotodnego. To te robota dla dzieci. Drugi punkt obserwacyjrydbie u Kapitaskich. Z ich
dachu widé Szejch Darach i szkat policyjna. Niech Litwak mi zwolni ze szkoty z
dwudziestk, trzydziestk dzieciakow,zebysmy doktadnie wiedzieli, co robi chragdjanin, a
co muzutmanin. Dalej. 3@ Anglicy si¢ wyniosy, albo je&li zobaczymy, ze zamierza
przekaza klucze Beduinom kréla Abdullaha, do akcji wkraamoi chtopcy i zajm koszary
Schnellera. Nie ma to co prawda zeku z waszym komitetem, ale chciatem wam to
powiedzi€, zebycie mogli spa spokojnie. Dalej. kcznaé. Efraim. Dzé w nocy
przyjdziemy sprawdzj co tam skonstruowalei jesli rzeczywicie jest tak, jak mowisz —
podhczymy ck do czstotliwosci sztabu Hagany. Ty i Lustigetiziecie dyurowa na
nastuchu, catdolg, macie siedziecicho ze stuchawkami na uszach, nie prowadadnych
dyskusji i wstawa tylko po to,zeby s¢ wysika albo zawiadond mnie, gdybycie ustyszeli
cos waznego. Teraz ty, Grill. Stuchaj uvmaie. Dwie rzeczy. Po pierwsze, zaczynasz zbiera
W swojej szopie narzizia ogrodnicze z calej dzielnicy. Ghda czy nie cha, ty rekwirujesz
co skt da, oprécz konewek. Motyki, topaty, kilofy, wszistjak leci. Na moje polecenie —
wrd¢, na polecenie wigiwej osoby — ty i paruasiadow tapiecie naezlzia i zaczynacie
szybko rozkopywa drog na kacu ulicy Sofoniasza, na Amosa rog Geula i gzds Tel
Arza. Kopiecie zygzakami. Tak. Rowyeby nam nie sprowadzili wojsk pancernych. |
jeszcze jedno, Grill. Sztaletlzie w twojej sypialni. Dlategaze wasze mieszkanie ma trzy
wyjscia. Dag ci dwa dni na wyprowadzenie stajghtzony, potem wchodzimy. Teraz Kipnis.
Pan, Kipnis, nie &dzie mi teraz tazit do szejkow i muchtaréaebysmy potem nie musieli
naraa¢ chtopakow, posytar ich po pana zszargane zwitoki. Sytuacja jest td&@ktorze: po
wojnie — bardzo progz czemu nie, &dzie pan mogt tamsé z cah pomp, zrobi z nimi
sulche™®, maze nawet sam z panem péjda jagné pieczone na wglach. Ale poki co, skoro
pan s¢ tak pali do tego pomystu, niech pan napisze dgkéeelist, wysle go poleconym
ekspresem i zaproponuje im dobrgsisdztwo. Czemu nie. de to podziata, osolicie
potami swoj miecz na kawatki. Ale nim to napt, bedzie pan nadzorowal warzywniak,
sklep spaywczy i dostawe nafty. Zadba parzeby nam nawidi do dzielnicy wszystkiego
ile wlezie. Tylko bez czarnego rynku i bez panikik. Trzeba zroli zapasy. Dobrze
styszald, Sonia. Powiedziatem: zapasy. €hezeby wszystkie kobiety naznosity do domu ile
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Arabski: na zdrowie, smacznego.
Arabski: sulcha— uroczysté¢ pojednania po zakazeniu sporu.



sie da konserw, macy, sucharéw, nafty, cukru. Teragagamy o wodzie. Wszyscy, ale to
wszyscy cztonkowie komitetu mggic przepé po domach i pomaoc zrie zbiorniki na wod z
dachéw do piwnic. keby byty petne. | niech Elmaliach zacznie nam w jgpdusarni robé
tanki. Tanki na woel Efraim, nie czotgi, nie spadaj mi z krzesta. Traeod czegozaczd.
Teraz gospodarz. Nussbaum, pan poéjdzie jutro ranapteki starej Whiakowej i sprawdzi
doktadnie, co jest, a czego nie ma. Czego nie arapwi pan na rachunek waszego komitetu.
| ma by tego duo. U pana bdzie punkt opatrunkowy, z morfinbandaami i cah reszi.
Poza tym, Grill, ty zaczniesz nam tu poweétiagat benzyr. Z Ha-Mekaszera albo z
powietrza. Nie obchodzi mnie gk Potrzeba nam ze dwae litréw. Dzieciaki nazbierajmi
kilkaset butelek, a my, to znaczy ja i Efraim, Zrop z nich koktajle Mototowa. Nussbaum,
mowit pan,ze ma pan w tej sprawie jaki@propozycje? Dobrze. 8inie. Ale nie teraz, nie
wszyscy chg o tym stuché. Jeszcze ¢@

— Tak — powiedziat Lustig. — Potrzebngdzie cyjanek czy cow tym rodzaju. Jdéi mimo
wszystko wkrocz tu Arabowie, powyrzynaj dzieci i narusg czeé¢ towarzyszek. Musimy
by¢ przygotowani na najgorsze.

— To byto dobre w Warszawie — odpart Nachcie —nieas. A jéli jeszcze raz powie pan
cos takiego poza naszym gronem, panie Lustiglzie pan miat powane nieprzyjemngi.

— Oczywicie — wymamrotat towarzysz Lustig — jak najbardzgpzumiatem.

— Jeszcze jakiepytania?

— Przepraszam — powiedzialem — a co w sytuagjli, feglicy si¢ nie wycofap? Albo
jesli przekaza cah Jerozoling en blocw rece kréla Abdullaha?

— Jak st nie wycofaj, to st nie wycofaj. Niech pan pyta Ben Guriona, nie mnie. To by
byto na tyle. Sonia, daj jeszcze tym dobrym ludzipankawie. Wszyscy mi nagle pobledli.
Doktorze Nussbaum, bardzo ¢kije panu za gecing, ale musg juz leciet. Od pojutrza po
potudniu w razie potrzeby znajdziecie mnie, Akialbo tgata w sypialni Grillbw. Na
marginesie, jdi przypadkiem pojava sig¢ tu Anglicy, zeby robé jakies przestuchania czy
rewizje, pamgtajcie, ze dzielnica ma swoj komitet. Mnie nikt nie zna.nj@ istnieg. Niech
rozmawiaj z nimi doktorzy, Nussbaum albo Kipnis. To tyle.lKioy sic nie denerwuicie,
panowie. Jak gtosi pié ,Ha-Tikwa”, wciaz nie tracimy nadziei. Chwg| Efraim. Che ci¢
przeprost. J&li przypadkiem at urazitem, nie zrobitem tego celowo. A tetagnam.

Strzepnt okruchy z vasow, start z brody sok z pomidoréw, btgspicknymi zgbami w
szerokim @miechu i wyszedt.

Hans Kipnis odezwat sitagodnie:

— O czym tu moOwd.

Efraim rzucit:

— Niech pan nie zaczyna znowu. Styszat pan zenp@an pisalisty do wszystkich szejkow
w okolicy.

Sonia Litwak powiedziata:

— Oby tak zdrow byt. Co za mtodzie

Towarzysz Lustig:

— Jak Kozacy. Gadaj gadaj, zamiast s zorganizowé. Jeszcze nas wymordunie daj
Boze.

A doktor Nussbaum, droga Mino, Twéj doktor Nussbastmierdzit tonem pobldiwie
ironicznym:

— Za pozwoleniem, zdaje miskize naley uzn& posiedzenie za zamkite.

Towarzyszytem mé§lami temu zgryliwemu, chudemu chtopakowi, gdy wyszedt z mojego
domu i wtopit s¢ w wieczorne cienie. Nachcie, Menachem albo Nackutmacher, krétkie
spodenki, zmierzwione wiosy, oczy barwyzpoletniego kurzu, wielka samotito Pewnie
poszedt do swoich chtopcéw, do lasku albo wadiz&stsmiertelnie zngczony. Mae od



wielu dni nie jadt porgzdnego positku. Zastanawiateng,sczy byt juz z kobiet, a jeli tak —
czy byt w tym réwnie tapczywy jak podczas jedzekamapki, czy te drzat z kku.

Co mogtem zrold, Mino? Co Ty by zrobita na moim miejscu? Zawierzytgbgnu bez
stowa? Zrugatabygo za but i wyszydzita brutalnie? Zaeglmbys badd& i analizowa jego
sny? A mae zakochatabysi¢ i zdobyta go dla siebie?

Czug si¢ zagubiony. Mae powinienem byt mu przen&aukrock jego pyclk, przywota
do poradku? Ale czy bylem w stanie? Przecig&v gkbi ducha, jak s juz zapewne
domylitas, usynowitem go, uznatem za dziecko, ktére mi motajie urodzitd i ukrytas
przede ma w galilejskim kibucu albo w dolinach. Za naszegnas ktéry spdzit dziechstwo
wsrdd koni i maszyn rolniczych i przybyt do Jerozojinieby nas ocati Powinienem teraz
zamilkm¢ i natychmiast skitczye ten list.

Dodam tylko,ze gdy po wyjciu gasci zbieralem i zmywatlem naczynia po kawie i
spratatem okruchy z dywanu, niebo zmienite; siagle. Z péinocnego zachodu nadszedt
gniewny wilgotny i zimny powiew. Znikf nieokietznany hgkit. Jerozolima poszarzata.
Zmalata. Spadty pierwsze krople deszczu i nastala aimowa. Te zaczr zbier& puste
butelki. W ka&dym razie to ode mnieghzie musiat i Nachcie nauczy jak zrobé koktajl
Mototowa, od ktérego zapalsic samochody opancerzone. Teraz przerRRotkre tabletle.
Nie potaze sig, tylko spdze deszczow noc w moim laboratorium. Czasu jest mato. Henry
Gurney, sekretarz gdu mandatowego, wzywa przez radio wszystkie spot#cz Palestyny
do zachowania spokoju i przestrzegania prawa igoéuay, poki sytuacja sinie wyjani. A
spiker ,Gtosu Jerozolimy” ttumaczy na gdowy hebrajski: obovazuje zakaz zgromadae
na ulicach, nie wolno zaktééaycia mieszkacow.

Osmy wrzénia czterdziestego siodmego roku

Droga Mino!

Deszcz padat tagodnie. Nie byta to jeszcze piervsgi@nna ulewa, tylko leniwa nocna
mzawka. Rano miasto znow pémato, a podwdrza wesoto zapachniaty wilgod@bmyte z
kurzu liscie opadaly z drzew. Do rana nie mogtem zésri wcale nie chciatlem. Po
wczorajszym zebraniu przyszio mi do glowy pewneagménie chemiczne, proste i
fascynujce. Nie dawato mi to spokoju. Chwilami bél narastattego stopniaze stét, sufit i
sciany rozmywalty si catkowicie. Celowo zrezygnowatem z zastrzyku, batem wraenie,
ze z tej mgly mee sk wytoni¢ zarys jakiej koncepcji. Wmiechasz si Olsnienie czy
natchnienie zrodzone z cierpi@wazasz za wytwor romantycznej, niedojrzatej wydimia
Niech kedzie. Skrélitem nawet nog jakies litery i cyfry na kawatku kartki. Diugo po
potnocy, kiedy dzwon w koszarach Schnellera wyhiigd albo trzeci, a podniebienie kgyk
wyschty mi catkowicie z bélu i pragnienia, w nagtralojmujcej esknoty poczutem nagle,
ze jestem bliski przeprowadzenia reakcfidachowej zdumiewago prostymisrodkami, bez
niestychanych temperatur. Ze zaraz wygkbenergé z tanich dosfpnych pierwiastkow.
Chyba tak wiénie burz sie wszystkie zyciowe sity i kk przed poznaniem w sercu,
powiedzmy, kompozytora, ktéry styszy modzwieki swojej ostatniej symfonii i wieze nie
ma i by nie mae sposobu, byaj pochwyct w nuty. Upojenie i rozpacz. Odczyu;
znaczenie: to zwiastowangnierci, bardzo niedalekiej. Przede anlezy kartka z nocnymi
zapiskami: same niedorzeczob Naukowe rojenia w stylu Juliusza Verne’'a alberlbtrta
George’a Wellsa. Nic niewarte. Tym bardzigj gdy je nanositem na papier, miatematak
goraczke, ze we wschodnim oknie widziatem pkpe Morze Martwe, roavietlajace noc
pomaraczowa mineralm poswiata, istnym ogniem piekielnym, co wprawito mnie w
przekonanieze moje nocne odkrycia juznalazly zastosowanie wwiecie zewrtrznym.
Swit. Ty i Uri szykujecie cé w laboratorium. Ty z Janin i Nachciem na dywanie uprawiacie
seks i wzywacie mnie, bymesdolaczyt. A za oknem grzyb ognia w sasrodek nocnego



nieba, z pomagzwyktego lusterka usuwam gmdf z mojego pokoju, za goéry i doliny. Nad
ranem zndw zagsfem w ubraniu na podtodze w laboratorium, $vée wiedzialemze czas
wezwa Duszkina, przyszedt z rabine@wikiem, chorym kabalist z Safedu, i obaj
prébowali Ce przekond, ze tylko dekapitacja daje szansa zahamowanie dalszego rozrostu
gruczotéw, a ty stanowczo twierdZfaze silne napromieniowanie warstwy sodu i fosfatu
wyzwoli reakcg tancuchowa, ktéra, ratugc mizycie, jednoczénie catkowicie zmieni sytuag;
militarna.

Rano, po kawie i goleniu, zmierzytem temperatuBtwierdzitem niewielk goraczke i
lekkie zaburzenia widzenia. Mogtem ¢wiczyta&d gazet | bylem w stanie pisa Ale kiedy
siggnatem po suchara zzémem, nie trafitem i zrzucitem ze stotu stoik zeads/m mlekiem.
Napisz Ci jeszcze,ze od samego rana gyt nisko nad miastem angielski samolot
zwiadowczy, mee dlategoze w dzisiejszej gazecie podano niemal oficjalrie, komisja
sledcza faktycznie zaleci podziat Palestyny, a Jadnom | Betlejem pozostanpod kontrod
miedzynarodow i nie beda podleg& ani wladzyzydowskiej, ani arabskiej. Uri w drodze ze
szkoty zajrzat do mnie i powiedziate bez Jerozolimy niecdzie pastwa hebrajskiego, albo
wybuchnie straszna wojna ¢dzy Hagan i Palmachem a Ecel i Lechi, i Anglikom wkae o
to chodzi.

Swoja droga Uri rzadzi bez reszty w moim laboratorium. Robi, co mkaeyprzyjdzie do
glowy. Dz utozyt mnie na kanapie, nakryt wetnianym kocem, podetblat z cytryra, a
nawet wybrat i nastawit na gramofonie plyteby mi byto przyjemniej. Umieit tez w
nogach termofor z gaeca woda. Gdy tak leatem, zbyt staby, by protestowazacat
wyjmowat ze skrzynki puste butelki. Potem wszedt do lalwhain, cé mieszat, odrywat
gtoéwki zapatek, dczyt jakies roztwory. Zostalem wyparty z wlkasnego domu: Naehdonia
Litwak w kuchni, Uri w laboratorium, Ty w snach.éditugo lede musiat odejc.

— Ostranie tam, Uri!

— Robk tylko to, czego mnie pan nauczyt, panie doktofdech pan s nie martwi,
pracug wedtug notatek, ktére pan zostawit na stole. Jdkot pan wyzdrowieje, znéw
bedziemy pracowarazem.

Odpoczywam. Muzyka Mozarta ptynie z gramofonu, alaboratorium dobiega
podzwanianie proboéwek, szum palnika spirytusowegégotanie wratku.

Za oknem znow wczesny wieczOr jesienny.

Wokot rzeczy proste, dotkliwe, banalne. dagking wiadoma¢ probup mi przekazé?
Gasnce staice, Mino, krakanie wron, wycie psa, bicie dzwondylnd zawsze i nadaleda.
Slysz nawet z daleka, od strony Emek Refaim, gwizd qupci | ptacz niemowdcia. | polsk
piosenk spiewary przez gsiadle. Dlaczego w ten wieczor proste, bliskie, banalnecry
zdap sie ze mny zegn&? Co mam rolé? Mog; sie tylko odwréct do sciany i umrzé
natychmiast. | natychmiast pagemnie pewn€: jest sens. Jest wyttumaczenie. 2dgest
sposob. Dano mi jeszcze trectzasu, bym mogt sprobowadczytd znaczenie i intengj |
tylko wciaz targa mag zal: przerytlem okoto czterdziestu lat. Wygnano mnie, uprasjpcz do
innego kraju. Hi nawet éozdziatatem w miar swoich skromnych miiwosci. | tu Cie
kochatem. Ale Ty odeszaa ja zostalem. Nie na diugoa&ttez jestem brutalnie wyganiany.
Jaki z tego wniosek, Mino? Jaka nauka, jaki sens® t chodzi?

Moze tak: na dworze jesie Stog podsciam. Cas sic musi zdarzy, cas musi nasfpi¢c w
sercu i duszy. Natychmiast. Co takiego, sam chgmtbwiedzi€. Chwila obecna jest
bezpowrotna. Byfa i jujej nie ma.

Przypominam sobie letni dZie w Wiedniu. Wczesne popotudnie. Chiodno.
Bladoniebieskie, prawie szare niebo pokryte pusakehmur. Na ulicy delikatny zapach
smaonego mgsa, smieci i kwitnacych ogrodow. Mee jeszcze perfum przechagych
kobiet. W kawiarniach gwarno. Przez okna widaandéw w letnich garniturach. Ral
dyskutup, prowada interesy. Inni przegtlaja zurnale i rozwazuja krzyzowki. Niektorzy



grajg w szachy. Wracam zwykiras z uczelnianej biblioteki do domu. W sercu mam keist
Czug lekka pokusg, cha: nie rzeczywiste pragnienie, byesizic wieczér z Charlotte czy
Margot na piterku Zngczonego Serca. Przed mostem wahagcBivile. Twz przy macie

zebrze dwoch murzgkich wioczgdw. Jeden uderza welben, drugi zawodzi dziwn
melodi. U ich stép na chodniku 2g pomkty kapelusz, w nim troch miedziakow. $

niemtodzi, chd i nie starzy. Zdaj sie nie podlega europejskim kryteriom wieku, mgj
wiasny zegar biologiczny.

Przystag, zeby przyjrzé sic im z bliska: niedawno powtarzalem do egzaminu z
antropologii, a ci dwaj s bodaj pierwszymi Murzynami, jakich wyciu widziatem. Poza
cyrkiem, oczywdcie. Sy mocno kdzierzawi. Ich skéra ma oddienie tyle czekolady, co
kawy. Przechodzi mnie lekki dreszcz. Odpycham ptrel wyobraenie ich organow
ptciowych. Wyzszy z nich, ten, ktéry zawodzi czyztépiewa, ma przektuty nos, ale brak w
nim kolczyka. Nos jego kompana jest sptaszczonypas8b tak niezwyklyze powraca
natretna myl o ksztalcie cztonkow. Nie jestem w stanie ddepie mog oderwa od nich
wzroku. Trwam tak przykutygkiem, obrzydzeniem i zachwytem. Murzyni staytem do
mostu i wody. Jeden nosi sandaty zxeine zwykltym sznurkiem, drugi wielkie zniszczone
buciska bez skarpet. Nagle ogarnia mnie wstyd, yakdziechstwie, kiedy zostatem
przytapany na wgapianiuesiv dekolt ciotki Grety. Szybko wrzucam mogaeto kapelusza.

Cos mi kaze ud& sic mimo wszystko do Zgtzonego Serca i gpzi¢c wieczor z Charlotte
czy Margot, a mge nawet z obiema naraz. Jednak nagjak przytwierdzone do trotuaru.
Spoghdam wkc na zegarek, udgjze sk tu z kimé umdwitem. | czekam. Tak czy owak
musz: najpierw zadzwoidi inaczej nie bdzie Margot ani Charlotte.

Nagle kotozebrakéw zatrzymuje sigrupka chtopcow w mundurach narodowego ruchu
miodziezowego. Staj jak przygwadzony. Chiopcy sprawiaj wrazenie spokojnych,
spragnionych wiedzy, asprzystojni, krotko ostrzieni, sniadas¢ ich skéry wskazujeze
diugie, neczace wycieczki po goérach i lasachzjgahartowaty ich po wojskowemu, chacia
nie ucierpiaty przy tym dobre maniery. Z grupki wgmije instruktor, razczyzna wsrednim
wieku, typ sportowca, niski, zbity w sobie, o bax®lnie przycetych szpakowatych wiosach i
waskich tadnych wargach. Gaw jego chodzie czy nagreniu ramionswiadczy o tym,ze
rownie swobodnie czuje iplywajac samotnie w gorskiej rzece jak w patacach o
przestronnych wysokich salach. Mo¢j drogi ojciec ga& praggl catym sercem, by jego
jedyny syn tak wygidat. Instruktor t¢ ma na sobie czysty, starannie odprasowany mundur.
Od podopiecznych i go tylko sznur, kolor odznak i naszywek na pagdn Zaczyna 6o
ttumaczy chtopcom stanowczym tonem, szczekliwiewgzac krotkie zdania. Rysuje palcem
w powietrzu, bez wahania przenosi go kilka centyéwtod gtowy stajcego w pobliu
Murzyna. Szkicuje zarys czaszki. £demonstruje i podkéea. Podchodg powoli, zeby
postuch&. Wyjasnia po niemiecku, w dialekcie bawarskim, kwestznic rasowych. Ten
krotki wykitad, z tego, co udaje migsuchwyct, taczy w sobie antropologi histork i
ideologk. Artykulacja: staccato.

Kilku chtopcow s¢ga do kieszeni heowych koszul, wyjmuje otowki i jednakowe notesy
i pilnie robi notatki. Dwaj Murzyni ¢ bardzo zadowoleni ismiechaj si¢ mito od ucha do
ucha. Wdzcznie btyskaj biatkami oczu. Okazuaj mnéstwo dobrej woli, ma gtupoty,
niewinnej radéci, szacunku i wdzcznaci. Musz przyzn#, ze w tym momencie nasuwa mi
si¢ skojarzenie ze zigkanymi psami, po ktore wdaie przyszli nowi pastwo. Tymczasem
instruktor rzuca stowa: ewolucja. Selekcja. Degaogr. Pstryka palcami, a Murzyni jak
jeden mz odpowiadaj piskliwym chichotem, pokazag snieznobiate zby.

Instruktor rozstawia kciuk i palec wskazey, bez dotykania mierzy szerakdch czot, &
samy metod, mierzy wiasne czoto, i méwAlso...

Krotki wyktad kaaczy stowem ,cywilizacja”.



Podopieczni chowajotowki i notesy. Czar pryst. W milczeniu ruszay dalsz drog:.
Wydaja si¢ zatroskani. Odchodzenergicznym krokiem w dot rzeki, w stionentrum miasta
i muzedw. Wygidaj teraz jak wojskowy patrol, zwiad, ktéry niespodvamie natkat sic na
przednie strze nieprzyjaciela, wycofat i spieszy wezwapositki.

Czar pryst. Ja teruszam w kierunku domu. Po drodze jestem skiorygdzi sie w
myslach,ze Europa jest zagtona. U jej bram istotnie stoi rasa barbayw. Zagtada grozi
naszej muzyce, prawom, sztuce handlowej, subtetoaji, umiegtnosci wychwytywania
niuansow i odczuwania ambiwalencji. Rasa barbar@y u bram. Przeciehistoria uczyze
mongolskie hordy naphyty juz kiedys z mrocznej Azji nad same brzegi Dunaju i gtgipod
Wiedniem.

W domu Lisel podaje kolagjbez stowa. Ojciec femilczy z nachmurzanmina. Interesy
ida coraz gorzej. W migie panuje nieciekawa atmosfera. Co byto, nie wrddinister
zarzeka s w radiu, ze zgniecie komunizm, kosmopolityzm i inne destrykeyelementy.
Rzad jego zdaniem okazat do pobtaliwosci wobec tych pasgtéw, a oni odpowiedzieli
niewdziczndicia. Ojciec wyhcza radio. Nadal milczy. M@ w duchu obwiniaZydéw z
Europy Wschodniej, ktérzy zalali Wiedle sprowadzili na nas wielkie klopoty. Jatem w
ciszy i znikam w swoim pokoju. Margot, jej ramiorsayja, wcaz stanows tto moich myli.
Co miatem powiedzie ojcu? Jest wiecznie przekonanye jego jedynaka tak dalece
pochfaniaj flirty studenckieze nie dostrzega, coesilzieje w miécie i naswiecie. o pétnocy
schodz do kuchni nagi sie wody i zasta tam ojca. Siedzi samotnie w szlafroku, z
zamkngtymi oczami, pali i milczy.

— Znowu masz bole, tato?

Otwiera jedno oko:

— Co ty pleciesz, Immanuelu. i po chwili dodaje:

— Przystali mi dzisiaj prospekt syjonistyczny. Brosy z Palestyny. Ze zgljiami.

Wzruszam ramionami, przepraszatycze mu spokojnej nocy i wracam do siebie.

Doktadnie tydzié p&zniej przychodzi list.

Jest to anonim. Na kopercie ktaypisatl na maszynie nazwisko i ignojca, wszystkie
jego tytuty i adres fabryki. Ojciec otwiera listzgrindze, swojej sekretarce, i ciemnieje mu w
oczach. W kopercie jest niewielki arkusz pmhzego grubego papieru listowego z
poztacanymi brzegami, z odoictym znakiem wodnym, ale bez daty, nagtdwka i padpis
Na samymnsrodku kartki kt@ napisat tadnym olggtym pismem jedno jedyne stowdude Z
wykrzyknikiem.

— Coty nato, Ingo? — spytat ojciec, kiedy odzyskaw.

— To fakt — odpowiedziata grzecznie, dadal Nie ma si 0 co obraac, Herr Doktor. To
po prostu fakt.

A ojciec trupiobladymi wargami wyszeptat:

— Czy kiedykolwiek sj tego wypieratem, Ingo? Nigdy nie probowalem zapzrae

Niecaly miesic p&niej znalazt rzutkiego kupca na nasz dom z ogrodEabryle
sprzedat spoéice z Linzu. Inga zostata zwolnionaeoWwatej atmosferze, gdisel dostata w
prezencie starwalizke z ubraniami matki i zostata odestana w gory, dizionej wioski.

Ojciec i ja bez trudu dostaihy zezwolenie na imigragjdo Palestyny zak samego
konsula brytyjskiego: przywilej zamoych.

Ojciec zdzyt zaskgna¢ jezyka i opracowa plan stworzenia niewielkiej fabryczki w
jakims nowym midcie nieopodal Tel Awiwu. Poznat tamtejsze warunkykonat nawet
wstepne kalkulacje, ale co pewien czas napomykatpragnie jak najszybciej dmizy¢ do
matki w swiecie, gdzie nie ma zfa. Przyjaciele rodziny pnébab go przekonywég btagali,
zeby to jeszcze rozwgt. Sadzili, ze wstras i zniewaga obudzity w nim instynkt
samozniszczenia. W tym czasie wigsiey Zydzi poktadali ogroma wiare w psychologii i
uwazali, ze sytuacja siszybko poprawi, bo cate narody nie maomgle oszale



Ojciec byt jak gtaz: szary i nieugy.

Jednoczénie zadm miara nie chciat przyzng ze doktor Herzl przewidziat to wszystko.
Przeciwnie, twierdzitze wiasnie Herzl i jego przyjaciele wpakowali nas w bagno.

Ale po roku, ju w Ramat Gan, zmienit pagly catkowicie. Wsipit nawet do partii
Ogollnych Syjonistow.

Dyplom lekarski odebratem cztery dni przed wyjazdéago samego ranka kiedy wbito
mi wize¢. Zostalem wezwany do rektoratu, gdzie wgjano mi delikatnie,ze chyba nie
czutbym s¢ dobrze na oficjalnym rozdaniu dyplomow, a ponigwezeba si liczy¢ z
nastrojami panagymi wsrod studentow, otrzymam go w nieformalnych okolwzach, w
zwyklej szarej kopercie. Ustyszatere miody lekarz znajdzie na przedpnoAzji szerokie
pole do popisu. Ciemnota, brud i choroby szesiz tam w skali wprost niewyobzalnej. W
tym miejscu wspomniano Alberta Schweitzera, ktorgsrka i leczy chorych w sercauhgli
afrykanskiej. Ktas nietaktownie podkrgit, ze Schweitzer tewywodzi st z rasyzydowskiej.
Potem obecni wyrazili przypuszczenig, mog chowa w sercu niejakie rozgoryczenie, ale
prosili, abym gdy bde daleko, pangtat mimo wszystko co dat mi Wiedgea nie tylko czym
mnie urazit.Zyczyli szczsliwej drogi i z lekkim wahaniemdgisreli mi reke na paegnanie.

Istotnie pamgtam. Chowam przy tym w sercu nie tyle rozgoryczeniez, co, jak by to
uja¢ — juz widze zimny, ironiczny grymas wokot twoich ust i pogawde puszczany nosem
dym —zydowsla nostalge i gniew. Nie, nie w sercu: w szpiku kostnym. | ste z niego dla
Hagany nie domorosty, lecz totalny materiat wybuweio Zadziwg Uriego, Nachciego,
samego Ben Guriona. Oby tylko starczyto mi tej tidsgit. Ja kede ras barbarzyicéw u
bram. Ja mongolakhord.

Znowu, jak zwyklezartug w nieodpowiednim momencie i znGvart, doprowadzony ad
absurdum — po hebrajsku powiedziatbym chyba: dajs&j przesady — nie jeghieszny.

Dotarlismy do Palestyny przez Tyrol, Triest i Pireus fraslam parowcem. Ojciec
naprawd zatazyt w Ramat Gan znane zaktady cukierniczee sk po raz drugi z mowica
gardtowym gtosem, obwieszanbtyskotkami emigrantk z potudnia Polski. Mze pod
wptywem zony stat st aktywnym czionkiem Rady Ogélnych Syjonistéw izmgch
komitetow.

Czasem przysyta mi pieqdze. Catkiem niepotrzebnie. Mam ich wystargezajdwzo.

Miatem zwyczaj odwiedzaich dwa razy w roku, na Pesach i podcaagt jesiennych.
Spedzatem kilka dni Wrod kandelabrow, waz i serwiséw. Kbego wieczoru przez ich dom
przewijali st ludzie interesu wsrednim wieku, dziatacze i kupcy, fednicy wielbicy
czulent i tabak, sadacy pikantne dowcipy w trzechegykach przy wtorze chrapliwego
meskiegosmiechu.

— Feliks — méwili, puszczag oko do ojca — reb Pinchasl, kiedy wreszcie posizam
chtopaka pod chuy® Kiedy go pan wprowadzi w interesy? Co t© Ginim mowi, ma pan w
domu socjalist?

A zona ojca, ze zlotym zegarkiem, ktorego tarcza tkwit paszczy ziotego awa na
przegubie mocno piegowatej dtoni, stawata w mojpgpaie:

— Jakie interesy wam w glowie. Co za interesy. N&smanuel niediugo duzie
profesorem w Hadasie i wszyscydziemy musieli czekatrzy miesjce w kolejcezeby nas
raczyt zbadé, a i to tylko po znajomizi.

Rzeczywicie przez jald czas pracowalem w Hadasie, zrngsav milczeniu rubaszn
tyranic Aleksandra Duszkina. Kiedywezwat mnie do swojego domu w Kiriat Szmuel i po
herbacie,zarcikach i plotkach obwseit, ze ,w przysziym tygodniu oddaje mnie catego i
zdrowego w ¢ce radu Palestyny”. Deleguje mnie do ddu Bakteriologii.

— Dali mi ultimatum. Zaadali, zebym im wydat jakiego Swidrygajtowa najwyszej rangi,
ktéry bedzie nadzorowat wszystkigrédta wody w okolicy i w samej Jerozolimie.
Natychmiast sprzedatem im ciebie. Za darmo. W preize Nawet trzech sykli srebra nie



zazadatlem w zamian. Pensja jest niezgorsza,fulgjisz sobie na koszt kréla na wycieczki, od
Hebronu po Jerycho i od Ramalli po Rosz ha-AjirdBesz miat wkasne imperium. Ten
O’Leary ci st spodoba, to wyksztatcony i kulturalny goj. Nie fak ja, Tatarzyn i kanibal.
Mowmy otwarcie, Nussbaum, ty i ja... Noxdy jestd flegmatykiem, a ja jestem furiat, tak
czy owak, nie jesteny stworzeni do chodzenia w jednym zagu. Ale wiedz, Immanuelu —
zagrzmiat nagle, bo do oczu nap#ynmu tzy — wiedzze moje drzwi i serce zawszeda dla
ciebie otwarte, o kalej porze dnia i nocy. Przecitak ck lubig. Tylko zebys nam wstydu nie
przyniost przed gojem. No. Co z twdjerba4 Pij! Pij!

Tak rozstalem gi z Samowarem i trafiiem do Edwarda O’Leary i mojedjmgiego
doktora Antoine’a al-Mahdiego. Od tego zelgzsic moje podrae dozrodet wody.

Kilka razy w tygodniu odwiedzamy wsie. Mijalsmy pickne sady, winnice, gaje oliwne i
skromne ogrédki warzywne. Widzighhy smutek strzelistych meczetow na szczytach wzgoérz
Przedzieralimy sk we trzech przez kolczastgwoptoty i godzinami wdrowalsmy pieszo,,
zeby dotrzé do odludnychzrédet czy studni zapomnianych od Boga. Zapach tajkarzu
kojarzyt mi st ze spokojem i odpoczynkiem. Natomiast Antoine mowzasem
przepraszago:

— Bydto to bydto, a chtopi to #ebydto. Nie sposéb ich odtdic.

Kiedy O’Leary pytat gazartem:

— Jak ci st podoba m§f, ze pewnego dnia kady wiesniak wiazy tweedowy garnitur i
krawat, tak jak ty?

Antoine odpowiadat:

— To bytloby wbrew naturze.

Edwardsmiat sk:

— A jak jest uZydéw? W kibucach adwokaci dokrowy i wynosza gndj.

— Zydzi — smiechat s¢ do mnie Antoinezyczliwie — to niezwykli ludzie. Zawsze dziadaj
wbrew naturze.

Jezdzilismy do basendw Salomona. Nad Nachal Arugot na pusBo doliny Ela.
Pobieralimy prébki i zawozilimy w szklanych butelkach do laboratorium przy ulityiana,
zeby je zbada pod mikroskopem. O’Leary einie nam payczat ksazki napisane przez
angielskich podrinikbw z ubiegtego wieku, ktore zawieralty dokladngisy Palestyny w
stanie zniszczenia i upadku.

— Co w niej jest? — pytat nas O’Leary z rozbawiemnie- Co takiego ma w sobie ta
zasuszona, zkana staruszkae wszyscy s w niej kochag do szaléstwa? Bytlem kiedyw
potudniowe] Persji. Maj tam takie sameatosne wzgorza Zmiecone szarymi skatami,
trochy oliwek, troclg starych skorup, a nikt niee@zi z kaicaswiata,zeby je zdoby.

— Kobieta powstata z ziemi — przemoéwit doktor Maladisamitnym gtosem, starannie
dobierajc angielskie stowa — gaczyzna powstat z deszczu, azpdanie pochodzi od diabta.
Wezmy na przyktad Jordan. Od tgsleci wpada do Morza Martwego, gdzie nie ma ani
jednej ryby, ani jednego drzewa, wpada i wpadaz nje wyptywa. Czegotakiego nie ma w
Persji, Edwardzie, a morat z tego taki: gdzie tudregé¢, stamad trudno wy§c.

Czasem dorzucatem od siebie:

— W Palestynie petno jest prostych symboli. Ni&kayJordan i Morze Martwe, ale nawet
malaria i bilharcjoza majtu wymiar symboliczny.

Albo:

— Uzywacie obaj podobnych stéw dla wyemia zupetnie innych uczuA wiasciwie to
si¢ odnosi do nas wszystkich.

— Doprawdy? — mruczat O’Leary uprzejmie i nie czekana wyjd&nienia z wdzikiem
zmieniat temat.



Popotudnia i wieczory Antoine przeznaczat na prywairaktyke w dzielnicy Katamon.
Ja w tym czasie przyjmowatem pacjentow w moim dawmkierem Awraham. Nauczytemesi
nawiazywa uprzejme stosunki zsiadami i wystuchiwaich zyczliwie w cigzkich chwilach.
Nie liczac godzin, walczytem z dyfterytem i dyzenterNie narzekatem, @ mnie wzywano
w nocy albo w soboty, gdy oddawatem stuchaniu muzyki albo pracy w moim amatorskim
laboratorium. Nie zicitem sk, kiedy dzieciaki wotaly za mnJeke albo nawetleke pot®.
Pokornie wypetniatem swoje oboyeki.

Az do naszego spotkania w Arzie. | do ujawniengackioroby.

Oto dzieje mojegaycia w najwekszym skrocie. Wiedziasaco wiedziatg, a to, czego Ci
nie moéwitem, z pewniia swoim zwyczajem sama wywnioskowala analizy mojego
zachowania.

Wracam do moich spostrzs.

Uri, pewnie z polecenia ktoregoz tajemniczych pomocnikbw Nachciego, aaj
stanowisko na dachu domu braci Kap#tikich, zeby obserwowa Szejch arach i ruch na
szosie do Ramalli. Jaze@rzyghdam s¢ z balkonu temu, co dziejegsina ulicy. Dane, ktore
zbieram, nie maj wielkiej wartgci militarnej: co sprzedaje, a co kupuje jerozokms
domokgzca. Jak sprzedaje i komu. Dlaczegagte skt kiéca moi ubodzy aszkenazyjscy
sasiedzi. Jakie wigciwie map wspolne dzenia. Co nowego i co starego u ich dzieci. |
jeszcze miodzig chitopcy tacy jak Nachcie, Igal i Akiwa. Jak iakijm skutkiem prébuj
nasladowa& w ubiorze, zartach i sposobie rozmowy obiekt swojego podziwakigga
abstrakcyjnego archiswojaka z Palmachu, z Galilei.

| ja sam, niezalaie od narastagej we mniesmierci i kodu bolu i symptomow: dlaczego
ci dzielni chtopcy budz we mnie czasem niesmak i nazywam ich w duchu Agjgta innym
razem kocham ich z catego serca, jakby b§fdd nich moj niepoznany syn, bosy, czarniawy,
bardzo silny fizycznie chiopak, wielki znawca bromszelkich maszyn, gardey stowami,
moimi troskami i mn? Nie mam pajcia.

| jeszcze kilka pyta retorycznych: co tu uchodzi Zanieszne, a co zzenupce? O czym
sie¢ méwi, a co przemilcza? Kto i gt przyjechat do Jerozolimy? Co miat nadgiej znaléc¢,

a co znalazt w rzeczywisto? Helena Grill a Sonia Litwak. Poeta Nechamkimpunktu
naprawy urzdzen elektrycznych a towarzysz Lustig. Co mieli nadgzi&j znaléc¢ i co
znaleli? Dla siebie te nie robt wyjatku.

Dalsze pytania: co jest w Jerozolimie ulotne, anteprzemijalne? Dlaczego jesie
wieczOr przybieragj tu rzne odcienie? | jeszcze z innej dziedziny: co zamajgrAnglicy?
Czy powstanie tu wkrotce polityczna pustka? Gdzoécky sk nasza sita, a zaczynaj
ztudzenia i fanfaronada? Czy doktor Mahdi jest mtzwym wrogiem, nienawidgym nas z
catej duszy? Czy to dowod staleq ze nie potrak pragra¢ jegosmierci i wciaz wymyslam
argumenty, ktorymi moégitbym go przekdita Wszystko to sprowadzaegsido jednego
zasadniczego pytania: co tedzie? Co bdzie z nami?

Bo 0 czym jeszcze mam Bigc¢, co mi zostato? Mie zachody shaca. Resztki mitéci do
Ciebie. Wahania i wtpliwosci. Zatosne przygotowania. Niepokd.

Mino, gdzie teraz jes§@ Gdzie spdzasz ten wieczor? WEo

Moze to zabrzmi dla Ciebie jak wotanie o pomoc. Niw®ani chodzito. Wybacz, progz
Bardzo mi przykro.

Dziewgty wrzé&nia, wtorek

Droga Mino!

16 Jeke — pogardliwve hebrajskie oflemie Zydéw z Niemiec i EuropySrodkowej w zwizku z

wyrozniajacym ich zachowaniem i sposobemntia (skrupulatnécia, zamitowaniem do poszlku itp.). Jeke poc
— durny Jeke.



Poszediem dzirano do Agencjizydowskiej ztay¢ raport o dosfpnych chemikaliach,
ktére mog mie¢ zastosowanie do celow wojskowych. Na osobnej karpisatem kilka
propozycji, chocia wydaje mi s¢, ze nic nowego nie wnosa kazdy chemik z uniwersytetu
na Gorze Skopus na pewno wskazatby dokladnie tee samliwosci. Wezwano mnie na
dziewigta, przyszediem kilka minut wcgeiej. Po drodze wysmagat mi policzki drobny
zacinajcy deszczyk. Potem, za oknem biur Agencji, przdseedlewe. Wzigli ode mnie
tekturow teczle, podztkowali i ku mojemu wielkiemu zdziwieniu zaprowadzib gabinetu
Ben Guriona. Widocznie kiomu naopowiadatze w Jerozolimie mieszka chory lekarz
bedacy zdolnym chemikiem @miatych i oryginalnych pomystach z zakresu pirotakh
Kto§ bezpodstawnie zrobit ze mnie bohatera. Krotko méwBen Gurion chcial mnie
niezwtocznie widzié.

Zaczt od przestuchania: byt ciekaw, @k pochodz, pytat 0 mag rodzirg, czy jestem
spokrewniony zym Nussbaumem, znanym pedagogiem, czy aiesprzypadkiem bliskie
ugodowe koncepcje ruchu Brit Szalom. Byt to czidwenergiczny, wybuchowy, z gestow
przypominat Duszkina, w koétko biegat od okna doateigz ksazkami i z powrotem, nie tracit
czasu na watpliwosci czy zastrzeenia. Ledwo si odezwalem, przerwat mi i zagzaciska:
nadciaga niebezpieczstwo. Tkwimy w wodzie po szyj Nadszedt krytyczny moment, ece
mamy puste. Braki materiatowe wypetnimy duchemerttem wynalazczym. Nie zawiedzie
nas geniuszydowski.

— Panie Ben Gurion — prébowatem witraci¢ — pozwoli pan...

Ale on nie pozwalat.

— Dostanie pan od nas wszystko, co potrzebne, Znmaqra¢ jeszcze dzi w nocy.
Motke, notuj. Tak. A teraz, doktorze, wepan zabragtos i powiedzié nam, czego panu
potrzeba.

A ja zawstydzony, zekami wyprzonymi sztywno wzdt tutowia, z trudem wyjenitem,
7ze najwyraniej zaszto nieporozumienie: nie jestem nowym Eim&m. Jestem zwyktym
lekarzem znagcym sk nieco na chemii, ktéry zatgt kiedys pewne pismo i wysush mato
znacacy pomyst. Geniuszydowski — z pewngia, ale to nie ja. To nieporozumienie.

Tak wigc wrécitem do domu jak niepyszny. Gdybym mégt spetne wielkie
oczekiwania! Towarzysz Rubaszow napisat w gazebawar”, ze wyjdziemy zwyaisko z
czekajcej nas proby. Przera mnie to. Préba! Nadga powana wojna, jestany bezbronni,
a jakd banda niedouczonych zapatéw uparcie nazywa to ,pr@h Pewnie émiechniesz
si¢ w tym miejscu, nie z powodu towarzysza Rubaszawko uzytych przeze mnie stéw:
napisatem ,powzna wojna”. Chocia jesté daleko, wiem,ze wypuszczasz nosem dym z
papierosa $ciagasz wargi.

Ostatniej nocy dobiegt mnie ryk silnikbw od stromicy Chancellora. Kolejna angielska
kolumna zmierza na po6tnoc, w strorportu w Hajfie. Pewnie jad z przygaszonymi
swiattami. Czy rzeczywicie zaczta sk ewakuacja? Czy naprawa@ostaniemy sami? A §g
wyobrazenie nieustraszonego swojaka z goér Galilei jestziabe? Jdi regularne wojska
przekrocz Jordan i pustynie i nie przejdziemy proby?

Przyghdatem s¢ rano z balkonu Sarze Zeldin, przedszkolance zcpika, drobnej
staruszce z Rosji 0 polmdzonej twarzy, ubranej w niebieski fartuch. Byto ta po powrocie
z AgencjiZydowskiej. Uczyta dzieci piosenki:

Moja malutka wioseczka
Na zboczu goéry wyrasta.
Jej pola i sady ggajg
Hen do samego miasta.



W tym momencie ujrzalem jakywa t¢ wioseczk, gorskie zbocze, polaagmce st po
horyzont. Ogargt mnie strach. Ale dzieci, Szimszon, Arnon, EjtaMeraw pani Litwak,
przedrzeéniaty przedszkolank spiewapc cienkimi gtosikami: ,Moja gtupiutka wioseczka”.

Co to kdzie, Mino.

— Jak tylko Anglicy zwiej stad z podkulonym ogonem, Ecel i Lechi wysadeszystkie
mosty i zajma przegcia w gorach — powiedziat Uri. — Bo Hagana nie usiezdecydowa,
czy naprawd chce,zebysmy mieli paistwo hebrajskie, czy chcegsilalej prost u obcych.
Widzi pan, panie doktorze, mam béuwojskows, dostatem w prezencie od ciotki Natalii, bo
dzi§ wracap rodzice.

— Odrobite lekcje?

— Od razu. Na przerwie. Do Kapitskich wszedt pijany australijskiotnierz, szukat
dziewczyn. Zostawit swojegozigba na chodniku. Pistolet miat przy sobie, ale nzgg&ow
juz raczej nie zobaczy, chyli@ wesnie. Prosz. Przyniostem je panu. Trzy catkiem petne i
jeden do potowy. Do tommy guna. Poza tym znalazézmre w murze koszar Schnellera,
jest mata, ale me jakaé uda mi st przez na przecisaé¢ w nocy, musg tylko dosta rozkaz,
ulotki i dynamit. Ale niech pan nie mowi tego Namu, bo on przecierobi to, co mu kza
ci z Hagany, a nikt nie wie, gdziegpodziat Efraim. Wgc niech pan zdecyduje sam.

— Dobrze — odpowiedzialemzadnego Wlizgiwania s¢ do koszar. Tak zdecydowatem. |
zadnego okradania australijskigbinierzy, bo ledeg si¢ bardzo gniewat.

Uri spojrzat na mnie ze zdumieniem, pokiwat gipwhwile pomilczat i po zastanowieniu
spytat, czy mee mi zada pytanie osobiste.

— Prosz — zackcitem, dodajc w duchu: mo¢j kochany gtuptasku. Tak chciatbynt by
twoim ojcem. Ale gdybym nim byt, nie wiem, co byravaedziat albo zrobitzebys wreszcie
zrozumiat. Co zrozumiat? Sam nie wiem. — Ae@ Pytaj.

— Niewane. Powiedziat pan nie, to nie iju

— Miatem na myli: nie bez rozkazu. Nie przedwdree.

— Panie doktorze, to... przez chog@b

— Co przez chorap Uri?

— Ze tak st panu trzsa rece i... jedno oko ma pan przymkte i ciagle nim mruga?

— Tego ostatniego nie zauiyéem.

— Ta... pana choroba jest bardzogra?

— Dlaczego pytasz, Uri?

— A tak... bo w takim razie musi mnie pan wszystkiegoiczy, wie pan, w laboratorium,
na wszelki wypadek, gdyby nie daj Bonagle...

— Nagle co?

— Nic. Niech pan si nie martwi, panie doktorze. Niech pan mi da koskWartke z
zakupami, pojd do warzywniaka i do Ziegla, przynipso trzeba.

— Dlaczego tak gio mnie troszczysz, chtopcze? Tylko z powodu bonkigra mam
jeszcze stworzy?

— A bo... nie wiem. To chybaie

- Co tg?

— Jest pan jakby moim wujkiem. To znaczy nie wujki&ims waznym.

— A twoi rodzice? A ciotka Natalia?

— Smieja Si¢ ze mnie. Zawsze méwize mam pstro w glowie. Pargsiie smieje.

— Nie. Dlaczego miatbym skmiac?

— Nie myli pan,ze mam pstro w gtowie?

— Raczej nie, Uri. A mge mam w gtowie tak samo pstro jak ty.

Cisza. A potem:

— Panie doktorze, pan w kou wyzdrowieje?

— Nie sidze, Uri.



— Ale ja nie chg, zeby pan umart.

— Czemu to dla ciebie takie wae?

— Bo pan nie uwaa, ze jestem nienormalny, i nigdy mnie pan nie oklamuje
— Powinieng juz i$¢, chtopcze.

— Ale ja nie che.

— Musisz.

— Dobrze. W poradku. Jak pan kee. Ale ciagle kede do pana przychodzi

| od progu, ta przed zamkriciem drzwi:

— Niech pan nie umiera.

Wyszedt zostawiag po sobie niezgtom cisz. W tej ciszy styszalem pulsiga w
skroniach krew. Co jeszcze zostato mi do zrobieMiapo? Maze side | przepisz dla Ciebie
trochg wiadomdci z porannej gazety, bo w Nowym Jorku na pewnd i@aszczegdtowych
doniesi@ o tym, co si dzieje w Palestynie. Ponginnagtowki: gdy je czytam, odnosz
wrazenie, ze rzad brytyjski ma ju serdecznie d@ naszych bomb, ulotek, delegacji,
pogardliwych napomnige ktére mu przesytamy. Pewnej nocy wprowadr nas godzig
policyjna, narzua Jerozolimiesmiertelry cisz, rano wstaniemy, a ich niedrie.

| co wtedy, Mino?

W Tel Awiwie za zgod angielskiego gubernatora utworzono hebrgjs@licjc drogowa.
Osmiu policjantow ldzie zatrudnionych na dwie zmiany. Arabska trzyolasta ze wsi
Chawara pod Nablusem st# przed sdem wojskowym za posiadanie broni. Nielegalni
imigranci ze statku ,Exodus” wywiezieni wbrew wdib Hamburga zapowiadgjpe nie zejd
na khd i poki starczy im sit, &da sig bronic. Czternastu gestapowcow skazanoSméeré w
Lubece. Pan Szlomo Chmielnik z Rechowot zostat pagw ckzko pobity przez organizacje
separatystyczne, ale wrocit sz&liwie do domu. Chanan Schlesinger poprowadzi otkjes
radia ,Glos Jerozolimy”. Glodowka Mahatmy Gandhiegowva juz drugi dzié. Edith de
Philippe nie zgpiewa w tym tygodniu w Jerozolimie. Rownideatr Ha-Kameri musiat
przetay¢ przedstawienie ,Wszak nie zabierzesz nas za’soNatomiast przedwczoraj
dokonano w Jerozolimie uroczystego otwarcia Budykklumnowego przy ulicy Jafskiej, w
ktorym migdzy innymi dziatag sklepy obuwnicze znanych firm Mikolinski, FreimanBein i
Dr Scholl. Zdaniem arabskiego przywoédcy Musy Alagoidrabowie nigdy sinie zgodz na
podziat Palestyny; jukrél Salomon orzekkize prawdziva matkg jest ta, ktora nie dopuszcza
do podziatu, a&ydzi powinni zna te przypowigé i rozumi& jej przestanie. Towarzyszka
Golda Meyerson z kierownictwa Agendjiydowskiej gwiadczyta ze swej stronye Zydzi
beda walczy¢ o wihczenie Jerozolimy do patwa hebrajskiego, ponieweraj Izraela i
Jerozolima g dla nas synonimami. Synonimy to po hebrajsklim nirdafot

P&nym wieczorem Arab zaatakowat dwie midtgdwki w poblizu kawiarni Bernardia,
migedzy dzielnicami Bet ha-Kerem i Bajit wa-Gan. Jed#ekla, a druga za¢ta krzyczé,
ustyszeli 4 sasiedzi i udaremnili podejrzanemu ucie¢zidochodzenie prowadzone przez
oficera policji O’'Connora wykazataze nezczyzna pracuje w radiu i jest spokrewniony z
wptywowym rodem Naszaszibich, mimo to nie zwolniaymza pogczeniem ze wzgtu na
cigzar przypisywanego mu przepstwa. Zatrzymany twierdzit na swopbrore, ze wyszedt
pijany z kawiarni i zdawato mugize dziewczyny gnagie i spotkyj z sola w ciemndgciach.

| jeszcze jedna wiadoms@ podputkownik Adderley, prezesadu wojskowego,
przewodniczyt sprawie Szlomo Mansura Szaloma, ask&go o rozpowszechnianie ulotek,
ktory zostal uznany za niepoczytalnego. Jego kuramwan Gradowicz, wnosit 0
nieumieszczanie oskamego w szpitalu psychiatrycznym, gdzie jego stadgtby sk
pogorszy, i nalegat, by tymczasowo odosobgio w prywatnym zaktadzieeby fanatycy nie
wykorzystali jego upédedzenia w celach przegiczych. Podputkownik Adderley zalem
orzekt, ze nie mae skt przychyl¢ do wniosku pana Gradowicza z braku $ehevosci i



zmuszony jest aresztowanieszczsnego oskaonego do czasu,zaWysoki Komisarz
podejmie w imieniu Korony decygp ewentualnym ztagodzeniu kary lub amnestii. Ranat
to po hebrajskikanaim Przepisuyj dla Ciebie te wiadonsgi, zeby miata wyobraenie, co
si¢ U nas dzieje. Nie, nieprawda: przepisagby uciec od diczacych myéli i uczu¢. W radiu
Cyla Lejbowicz daje recital fortepianowy, a po weathiciach maj nad& przeghd
wydarzéd Gordusa i piosenki Brachy Zefiry. Kilktasadow na pewno wpadnie postuéha
wiadomgaci. Grill albo Lustig, mae Litwak. W ostatnich dniach nie widuEfraima. Znikmat
tez Nachcie. Tylko poeta Nechamkinaky po ulicy Malachiasza i bada keoem laski, czy
jerozolimskie kamienieasprawdziwe. A mae stuka ri w poszukiwaniu pustego miejsca,
staraytnego przejcia w skale, na ktérej stpjnasze domy, kierag sk wskazOwkami i
obietnicami zawartymi wwictych kskgach. Szcgliwy, ktory wierzy. Moja daleka 3anin,
jeszcze nie skiwzytlem pisé o przejciu w skale, gdy przyszedt nowy bol, ddtnieznany,
ale zblzony do pewnej przejmagej pieszczoty, jakiej mnie nauczihaa krétko przed swoim
odegciem. Pdna jesiena u doktora Nussbauma dojdzie prawdopodobnie dobiesta
czynndci naradéw trawiennych. Trzeba gozlizie przewie¢ do szpitala Hadasa. Z okna
zobaczy mee zwodneswiatto pustynne o brzasku i zarys nieba przebtygiupad gorami
Moabu. Profesor Duszkin niegdizie zalowat morfiny i nie kdzie daremnie przediat
meczarni konania, zgodzéiny sk co do tego bez stéw. Potem przypghburzenia widzenia i
oddychania. Serce ostabnie. Zg@ swiadomac¢. Sporadycznie zdarzygsjeszcze pacjentowi
powiedzi€ cas z sensem. M mowt po niemiecku. Mee szepta Twoje imie. Mam wielky
nadzieg, ze nie lkedzie krzyczat. Ojciec i macocha przyjasiec z nim paegna, chory i jego
ojciec z najwyszym wysitkiem wymiery pak niemieckich anegdotek, célmy mieli przy
tym zgrzytg z¢bami z rozpaczy. Potem wszystko zmrocznieje i padpedzie s¢ jeszcze
trzepotat na krawdzi przez kilka godzin, najwyej kilka dni. Bzdzie to pora deszczowa.
Bardzo maliwe, ze styczniowe deszcze spadna jego gréb w Sanhedrii albo na Goérze
Oliwnej. Co wydarzy si w Jerozolimie, nie wie. Nikt tego nie wie. Zdaje,ge Musa Alami

i Golda Meyerson nie zmienprzekona. Ale w kaacu ten trudny czas minie, zapomnisz o
nim i o problemach, ktére niesie. M® juz zapomniatd Jedynie Uri, syn drukarza
Kotodnego, kdzie mae pametat, wspominat go z mieszanymi uczuciami, nawefskrot,.
Droga Mino, jéli Jerozolima przetrwa, a te listy trafdo Twoich gk, i jesli po latach
zechcesz sgiich pozby, postaraj s, prosz, odnalé¢ Uriego i mu je przesta Pewnie ja Ci
jestem cierniem. Wystarczy.

Na swoim balkonie siedzi drukarz Kotodny, jegmna, jej siostra Natalia i naszssad,
poeta Nechamkin z punktu naprawyadzer elektrycznych. Otaczajch puszki z geranium i
skrzynki z ziema, w ktorych rosa rozmaite kaktusy. A gdzie dziecko? Bardzagiwa
prosz, nie spuszczajcie chtopca z oka, by mu nie wpaltiogtowy wtarga¢ do koszar
Schnellera 1 natrzZe samotnie na brytyjskie wojska. Nie wigddJriego, a oni nic nie
zauwaaja, siedz sobie spokojnie i rozmawigjpewnie dyskutuajo polityce. Ten spokoj jest
dla mnie skandalicznyZoéite swiatto $wieci im nad gtowami, nocne owadyakn wokot
lampy jak oszalate. Drukarz Kotodny to blady rozwa mezczyzna, ale nawet on ubrak si
nie wiedzi€¢ czemu w strgj przypominggy mundur wojskowy: lzne szorty khaki, pas z
moskzna klamm, zgnitozielone skarpety podtrzymywane pod kolangumaez podwgzki.
Natomiast poeta Nechamkin ma na sobie jak zwyklskp@arnitur i jedwabny krawat:
zawsze w pelnej gotowoi. Mam wraenie,ze poza nim i mg wszyscy w tej okolicy sw
wigkszym lub mniejszym stopniu swoimi chtopami. Wszaysgwspaniali, pozytywni, dalecy
od jakichkolwiek tkow. Smier¢ w ogdle nie wchodzi w rachabZartuja sobie,smieja sie,
pani Kotodny podaje im méspomaraczy, ale nikt sj nie czstuje, wgc na jej twarzy widéa
usmiech rozczarowania. Co jest w Jerozolimie ulotne€o nieprzemijalne. Za czynedrie
kiedys tesknit Uri. Za blaszakami. Przepierzeniami z dyk®ustymi stoikami po zsiadtym
mleku. Europejskimi manierami wymieszanymi z wuilgarwesotdcia. To miasto



emigrantdbw na skraju pustyni, w ktorym nazétgm dachu powiewa schoa pdciel.
Mieszkaicy 1 w nieustannym biegu. Unasza czoto okulary stoneczne, co oznacza:
~Jestem teraz bardzo zbj, ale dla ciebie znagdchwilkg”. | jeszcze: ,Wzywaj mnie pilne
sprawy”. I: ,\Wybacz, kiedy znajdziemy czas na disiza rozmowe, ale teraz muszleciet do
obowiazkow”.

Nie negu¢ tego, Mino. Czas jest krytyczny, niedtugo wybuehwiojna. Kady, nawet ja,
stara s jak maze wnigé swoj skromny wkiad do zbiorowego wysitku. kD istotnie
jestémy ostatnim z uciemronych pokolé. Ale czy naprawe ostatnim. Czy rzeczyégie
nadejd inne czasy, a ja ich nie doczekam.

Tylko kobiety juz nie wytrzymug: w kolejce po mke, po 16d, do wozu z naftwydap Sie
na wpot zemdlone. Czasem w letnie potudnie, gdgzidima ptoniezywym ogniem, zekana
pustynnymswiattem, zdarza mi gistysze& przez opuszczonaluzje ptaczlivg skarg pianina
pani Kotodny.

Anglicy wycofap sie zatem z Palestyny. Z hotelu King David przy ulibyliana znika
urzednicy o przetluszczonych, gltadko zaczesanych wiogamrzedziatkiem pwodku. Znikry
znwone zagraniczne damy, przesiagej na hotelowym tarasie z widokiem na mury Starego
Miasta, jakby towity ryby na brzegu biblijnej przgsici. Skaicza sic poranne zebrania pod
portretem kréla w biurze Edwarda O’Leary, podczesych dr Mahdi z ramienia Komitetu
Arabskiego i dr Nussbaum z ramienia szpitala Hadaséanawiali gi wspélnie, jak chromi
wodk pitna w Jerozolimie przed skaniem bakteriologicznym albo jak zniszéayylegarni
moskitow w dolinie Cedronu. Nadejihne dni.

— Jak to maliwe — méwi doktor Mahdi —ze tacy wspaniali ludzie jak wy, takaviatta,
wyksztatcona nacja dataggporwa strasznej idei syjonizmu?

Prébug swoich sit:

— Antoine, na Boga, proszchocia raz sprébuj s postawé na naszym miejscu.

Edward jak zwykle wtica stanowczo:

— Panowie, mze lepiej wr@émy do aktualnego tematu.

Aktualny oznacza tutaj: nieciegay zwioki.

O jaki temat chodzi, droga Mino?

Moze Ty wiesz?

Na dworze nieprzenikniona ciemigo Cykady. Gwiazdy. Wiatr. Przenwmna tym.

Noc z wtorku nd@rode, dziesgty wrzgnia

Droga Mino!

Nie wyje stowa ,wina”. Nie jest&winna temu, co ze marrobisz w snach. Chyba jednak
ponosisz za to pewrodpowiedzialnég.

Stoisz przy moim tgku w wojskowych spodniach i daj meskiej koszuli z mnostwem
kieszeni. Masz leciutki ciemnyasik i nawet Twoje wtosy czudymem papieroséw. Antoine
maca maj grdyke, zaciska obie dionie na brodziesbym s¢ nie wiercit podczas operaciji.
Jego uprzejma twarz jestztyprzy mojej twarzy, a zauwaam sgcznialy zOtty pryszcz w
rézowej otoczce na jego nosie i lekksymetrg wasow. Jestggawy, grzeczny, pachnie wpd
kolonska. Z usmiechem mowi do mnie po angielsku:

— Ju, juz. WspOlnymi silami.

Dwoch krzepkich chtopakéw przytrzymuje mi nogi rkemanami, ale nieasskupieni na
operaciji, poszeptajmiedzy sola i chichoca. Podajesz skalpel. A me nie skalpel, tylko no
kuchenny, do krojenia chleba. Samowar bierze geira zwyczajem dzikuje Ci skinieniem
gtowy.

— Powoli — pouczasz go - w tym przypadku nie aakae spieszy. Tu. Teraz tu. | jeszcze
tutaj.



On wykonuje dokladnie Twoje zalecenia. Jest calgrnebny. Na ¢kach ma gumowe
rekawiczki. Tnie zaskakggo delikatnie. Musg natychmiast sprobowecos powiedzi€, nim
glowa zostanie odeia od szyi. Mae przypome Antoine’owi, jak przyszedt do mnie zesziej
zimy o jedenastej w nocy i blagatebym go wyleczyt z rzaczki, ktom zarazit s¢
prawdopodobnie podczas swojej ostatniej pagldo Bejrutu. | jak przez cztery dni u mnie
mieszkat, a ja mu robitem zastrzyki. Ale przecabiecalemze zabiog¢ z sol do grobu ¢
jego tajemni¢. Bede milczat. Jakie dziwne jest pagpiajace se cigcie na mojej szyi: nie ma
krwi ani bolu. Przeciwnie. Odgtenie. Ulga.

— To wszystko, doktor Oswald? — pyta Ben Guriokbyanie wierzyt wkasnym oczom. —
W sumie to bardzo prosta operacja.

A ja stwierdzam bezghkmie,ze zamykam zebranie.

Budzi mnie rzsisty deszcz. Lampa nie chce galic: widocznie w Jerozolimie nie ma
pradu. Zapalam zapatk Patrz na zegarek. Pierwsza w nocy. Mesasta. Za oknami
wichura i ulewa. Tym razem tojyrawdziwy jesienny deszcz. Przepadty wszystkieneoc
owady, ktére co wieczor hazyty w kregu swiatta na balkonie. Zostaty tylko sosny i
kamienie, obmyte z kurzu, oczyszczone przezewwodatr.

Musz sig¢ ubra. Musz w tej chwili wyjech&. Ale dolkad mam jech& Mino. Umarli nie
beda chwalili Pand’. Méwitas, ze Nowy Jork skupia teraz przedstawicielizpéj szkoty
wiedeaskiej. Musisz tam by, aby zdwiadczy o zbiorowym powrocie do zdrowia, ktory
nastpuje w gorach Galilei i w dolinie Jezreel. O zmw@m wielosetletnich neuroz
narodowych.

— Istnieje droga, panie i panowie — ob$gisz uczonym uchaagtom. — Ta droga stoi przed
nami otworem.

Czy o mnie te im opowiesz? Czy dulziesz mogta przynajmniej poghé sic moim
przyktadem jako ciekawostk konkretnym przypadkiem rzugaym swiatto albo cié na
nowe déwiadczenie pionierskieggycia w otoczeniu pradawnych gor?

Musz jech&. Tej nocy. Teraz. M@ do Katamonu, zapu&ao drzwi Antoine’a i btaga
go na wszystkigwictosci. Zaklina& na dusze jego i moich dzieci. Albo nie do Katamonu
tylko do Hajfy i kibucow w dolinie. Czy moj czaszuminat? Czy deszczowi i wiatrom tym
razem chodzi o mnie? Dzwon w koszarach Schneligeadx, drugi i cichnie. Siedztulony
szarym flanelowym szlafrokiem i piszlo Ciebie przy§wietle lampy naftowej. Muszsi¢
ubra i jech&. Jest droga. Stoi otworem. Sgéavy, ktory czeka, przykdzie i ujrzy, powiada
pan Nechamkin. Kto czeka, ten nie przgbie, drogi panie, przyola ci, ktorzy ich. Dokad
przykgda. Jest droga, trzeba wsétais¢. Sam nie wiem, co to za droga, Mino, ale przecie
urodzit nam si syn, ktory kdzie mégt w m wyruszy. Pisze do Ciebie zgnzony i chory
cztowiek. Musi sobie zrobi zastrzyk, potka¢ tabletki i wréceé spokojnie do téka. W
czterech ¢zykach wyryto napis na portalu daota w dzielnicy Wiednia, gdzie sgzitem
dziechstwo. W czterechegykach zapewniat on kda kobiet i mezczyzre, ze jest droga
powrotna. To klamstwo, powiadam Ci, wierutne klantst

Musz jecha&. Nie teraz, nog tylko jutro rano. Pojagd ha Goe Skopus i zawiadoni
Duszkina, tak jak obiecatenie moj stan si pogorszyt. Nie mnie dokazawv Jerozolimie
matego cudu, odmiefiserce doktora Mahdiego albo dokénadkrycia, ktére gruntownie
zmieni sytuagj militarna. ,Ksiezyc nad gtow i rosa u stép, tam Bet Alfa, a Nahalal tu”,
spiewap nad ranem w audycji Hagany na falach krotkich. Ale ulicy Malachiasza
wierzchotki drzew szarzgjw stabej péwiacie brudnegadwitu i deszcz nie ustaje. Jakzju
wspomniatem, to ostatnie dni. Ty mnie wak, wykorzystata i odtozytas na miejsce.
Pewnego dnia wrdcisz do Jerozolimy jako stawna pesfiesor, ktadca podwaliny pod nowv
dziedzire nauki. Przywieziesz z seltlo mtodego pastwa hebrajskiego rajiezsze metody

7 psalm 115.17.



badawcze. Mojamier¢ tez maze zostanie Ci poczytana na kaoseyMoje nazwisko trafi
moze kiedy przez pomytk na list ofiar wojny i ludzie lgda szepta za Twoimi plecamize
profesor Oswald zfota krajowi ofiak ze swojej miodzigcze] mitcéci, wiedeskiego
uczonego, wyjtkowego cztowieka. Jerozolima wypt poza mury i stanie siwielkim
miastem. Starcy i staruszkéedy siedzi€ na jej ulicach, w jej bramy nigdy nie wpt wrdg,
jak obiecywat moj ssiad poeta. Bda tu szerokie bulwary. &la tramwaje 4czace z soh
przedmidcia. Wyrosn patace i wiee. Maze puszcz tedy rzele, a nad ri rozepra mosty.
Bedzie to pgkne, spokojne miasto. Skeee juz — Twoéj kochagcy — i wroe do t&zka. Na tym
konczy sk zapis tu i terazSwiadek jest wolny. Ma nadzigjze kiedy to miejsce, czas i
swiadek dosipia przebaczenia. M@ w tsknocie Uriego. Spokojnej nocyc@zie dobrze.
1975



Wzg6rze Ztej Radyo zbiér trzech niepublikowanych do tej pory w $t@ opowiada
wybitnego izraelskiego pisarza, od dawna uznawarragkandydata do literackiej Nagrody
Nobla.

Tiem utworéw jest Jerozolima lat czterdziestychast®v dziedistwa Amosa Oza —
miasto kamiennych doméw, magicznych zautkéw i odadm przybytych tu ze wszystkich
stron $wiata. Brytyjska okupacja dobiega flaa, wkrétce Zydzi proklamuj powstanie
wlasnego péastwa i lzda toczy dramatycza walke o niepodlegté¢. Tymczasem w cieniu
nadciagajacych wydarzé rozgrywaj sic mate i wielkie tragedie mieszkedw Jerozolimy.

Laczac literaclky fikcje z faktami historycznymi, autor genialnie przedstavpetrn
napkcia atmosfey miasta oraz nadzieje i obawy jerozolimczykow wegiedniu wielkiego
zwrotu dziejowego.
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