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Gdyby Bog miat u siebie okna, ta jdawno by w nich szyby pottuczono.



ZAMIAST PRZEDMOWY

Oprécz tytutu tego, za przeproszeniem, dzieta —igyeer nie jest ono niczym wcej
anieli rzetelnym zapisem cudzych wsponmmni@sadow — nie dodatem nic od siebie, dlatego,
ze jakakolwiek moja ingerencja w narradyytaby jak wlanie litra octu do beczki dobrego
wina, a kade dodatkowe upkszenie jak szczypta zakwasu i soli, ktére jedymeg
zbezczéci¢ $swigtos¢ paschalnego chleba. Wszystko, co przeczytasz ,daléj drogi i
nieznany czytelniku, tadle najbardziej nieprawdopodobne zdkri kapriole w losie Izaaka
Blumenfelda, opowiadat mi on sam, pett@wo w Klubie Rosyjskim, znanym i pregbwym
lokalu w Sofii, a paniej w swoim domu wiedeskim, przy Margarethenstrale 15. Pan
Blumenfeld dostarczat pewnemu butgarskiemu prazédsistwu maszyny do szycia i inne
urzadzenia do wytwarzania konfekcji, a osad mnie odszukat po tym, jak zobaczyt w
telewizji gdzié na Zachodzie film o losacydéw wedtug mojego scenariusza. &aije
losowi za to opowiadanie, jaka@ obdarzyt mnie jeszcze jedprzyjaznia, bo czynie innym
maozna obdarz§ cztowieka, jéli nie przyjaznia, mitoscia lub madroscia?

Dzickuje takze i samemu Izaakowi Blumenfeldowi, ktéry nie praéstziwic sig
wykazanemu przeze mnie zainteresowaniu jggoem z powodu powierzonych mi ocalatych
listdw, slkapych pozostakri czegd przypominajcego dzienniki, dokumentéw i zdj
bedacych swiadectwem znikczemnienia epoki, ale zakkwiadectwem,ze na tej planecie
nigdy nie brakowato dobrych, wesotych ludzi adrych i smutnych oczach. Takie jest na
przyktad mate zdicie Sary Blumenfeld, ktéra wyjechata z daié do zrédet mineralnych, a
dojechata nie tam, lecz do komér gazowych Auschwiakimi oczyma patrzy ze zdjia
odklejonego z jakiegodokumentu dobry rabin Szmul Bendawid, takie byigvwpdopodobnie
oczy take wielu innych mieszkaow miasteczka Kotodziec koto DrohobyczaZydow,
Polakow i Ukrahcéw, ktérzy pod postagidymu wywedrowali z krematoryjnych kominéw i
obecnie pasbiate stada na obtokach, 6d nieskaczonych boskich pdl niehiakich. Jest
zadwiadczenie w gzyku angielskim z pieezia VIII Korpusu 9. Armii Amerykaskiej,
wydane Izaakowi Jakubowi Blumenfeldowi dla zapewrdeze zostat zwolniony z obozu
Flossenbirg (w regionie Gorny Palatynat) w Niemhzeczezwala mu gina wyjazd do
Wiednia z amerykigskimi eszelonami wojskowymi. Jest kawatek papiakojpokwitowanie
za zaptacony baga wypetnione fioletowym atramentem | podpieitevane przez
prokuratug jakucky zawiadczajce, ze jakiegd@ tam obywatela, zwolnionego z obozu w
Niznym Kotymsku w poéinocno-wschodniej Syberii, ngle uzn& za catkowicie
zrehabilitowanego z powodu braku dowodow prgestiva. Jest te pig¢ dokumentow,
zgodnie z ktorymi 1.J.B. jest kolejno obywatelem s@mo-wegierskim, obywatelem
Rzeczypospolitej, zwanejierepublily Polski, obywatelem radzieckim, ospipochodzenia
zydowskiego, przebywaga na wschodnich terytoriach Rzeszy, pozbawiobywatelstwa i
wszelkich praw obywatelskich, a wikou — obywatelem Federalnej Republiki Austrii.

Wopatrug sie z mitoscia i smutkiem w portret tego pulchnego, piegowateglowieka z
wiencem rudych, nastroszonych wioséw wokét tysiny, ktaraklinat mnie, bym nie
publikowat ani stronicy z jego biografii, dopdki aryje. A oto jest telegram w czarnych
obwodkach z Wiednia, czytam go przez filtry tezajedstowo, ze nie przemilcg niczego i
niczego nie dodam do nowej Tory, a mgevpo waszemu, do nowegoeBioksiegu Izaaka
Jakuba Blumenfelda.



Autor dzkkuje serdecznie wszystkim znanym i nieznanym twdrcazbieraczom,
uktadaczom i wydawcomydowskich kawatow rartow, dzeki ktorym moje plemg uczynito
smiech tarcz obronn, zrédtem odwagi i dobrego samopoczucia podczas gajizaiejszych
chwil swego istnienia!
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List do rabina Szmula Bendawida

Gruss Gott! Cz&, Panie i Panowie! Zdrawstwujtie towariszczi! Szmal@lejchem! Innymi
stowy — pokdj wam i waszym domongliJanie pytasz, jak giczug, odpowiem Ci szczerze:
chwata Bogu, doskonale, gdgnogtoby by jeszcze gorzej. Me nawet gdylmnie nie pytat,
tez bym ci to powiedziat — cgyvidziat Zyda, ktory przemilczatby to, co razjedecydowat i
powiedzié?

Nie jestem jtmiody, siedz na swoim tarasie w WiedniutWiede: jest moim cudownym,
odwiecznym marzeniempije kawe zesmietanlg i myle sobie o epizodachzycia. Naokoto
mojej wylysiatej gtowy promieniuje naprzeciwko zzacego st@ca ziocisty wieniec
wilosow, ktore kiedy o ile pamé¢tasz, byty barwy purpury fenickiej. Jalardziej poetyczny
autor upodobnitby je do aureolswietego, ale poniewa uwaam se za grzesznika,
przypadkowo ocalatego z zagtady Sodomy i Gomogypmminag mi bardziej piefcienie
dookota Saturna. Gdyczym jest ten pigciei, jesli nie odtamkami starychswiatow
potluczonymi jak gliniane garnkt planety, asteroidy i mity narodowe, starte na prach
popiot ,wieczne” prawdy i przewidywania, ktére oleyg sk mniej trwate, a bardziej truce
od starej konserwy rybnej, ,rajchy”, ktére miaty zetrwa’ tysizc lat, a nie potrafity policzy
do dwunastu, rozdrobnione imperia, przeksztalconpawstwa-karzeltki, i okrutne oszalate
karty, samoogtaszafe se niesmiertelnymi cesarzami, dyktatorami, ojcami narodow,
wielkimi wodzami i prorokami, ktorzy narobiliby wajiki, gdyby mogli posmierci
przeczytd, co o nich napisano w poghiznikach historii dla szkél podstawowych. Wszysekie
odtamki kecq sie nie tylko dookota Saturna, ale i wokot mojej gtowsebym zrozumiake
od czas6w Nabuchodonozoraebitiela Zydow, & do naszych dni nic gsiszczegdlnego nie
zmienito, czyli, jak mowit 6w genialny bastard, rigg@podpisywat s zagadkowym imieniem
Eklezjasta— wszystko to mardé nad marndciami; to, co byto, zndwdazie; i co s¢ stato,
znéw s¢ stanie; widzialem wszystkie sprawy, jakie dziep pod stagicem, a wszystko to
marng¢ i sciganie wiatru... Tak to powiedziat lub jakpodobnie.

Kiedy sprobug Ci opowiedzié, jak spetnito st pie¢ moich najdréaszych marzé o
ktorych nieraz rozmawialmy. Teraz, u schytku, wiere to niemato, jak na jedno ludzkie
zycie, day¢ spetnienia swoich pciu marzé, za co powinienem byt podkowa’ Bogu i
losowi, gdyby sprawy wygdaty nieco inaczej: kpuje sie jednak powiedzieTobie,ze ja w
ogole nie miatem podobnyéficzei. Rzecz w tymie wszystko wynikato z sytuacji politycznej;
ja nigdy nie interesowatemespolitykg, a nawet odwrotnie- polityka se mry interesowala i
gtbwnym jej celem albo, jak wyiaq sie dziatacze pastwowi ,zadaniem nad zadaniami”
lub ,gtéwnym priorytetem”, byto spetnienie moiclakjoni twierdz i prawdopodobnie maj
racje, najdraészych zeby tak rzec, historycznych maiz®ieé, jak juz powiedziatem, zostato
spetnionych i pi¢ jest Ksigg Mojgeszowych, ktére bezsprzeczniegddgwdd,ze moje plena
zostato przez Boga wybrane, a zatem przeznaczortegdo by si spetnialy jego wilasne
marzenia. $id wynikaze take ja, marny pytek tego plemienia lub, jakloyciat, mréweczka
Z naszego rozproszonego mrowiska, mam prawo nanyviadziat,zeby tak powiedzige na
procent albo tantiemy z tego towarzystwa wybdav baych. Z drugiej z& strony, gdy



pomyle sobie, co wydarzylo giz Zydami poprzez ten nieskezony réaniec czasu, i jak
dodam moj skromny osobisty rachunejgzhie z podatkiem od waskth dodanej, ja té
wykrzykr, jak 0w bard zamieszkigy nasze ziemie pod wzrusgajm imieniem Szalom
Alejchem: ,Dzekuje Ci, Bale, za wysoki zaszczyt, ale £mje mogt wybra jakiegd' innego
narodu?!”.

Nie szukaj, progzCie, logiki w moim losie, poniewanie ja kierowatlem wydarzeniami,
ale one mnp — ja nie bylem ani kamieniem mgkim, ani wod, ktéra nim obraca, bytem
jedynie zbéem do zmielenia i nieznane nai Zamiary Miynarza, niech giswieci Jego img
na wiek wiekow. Nie szukaj logiki takw wydarzeniach historycznych, ktére warunkowaty
moj los— one nie maj logiki, chocia by¢ mae maj; jakis ukryty sens. Ale czy dane jest
cztowiekowi dowiedzie sie, jaki jest ukryty sens przyptywéw i odpltywow, stmych
protuberancji i wczesnego zakwitania przei@gow, mitéci czy muczenia krowy?

Nie zmuszaj mnie, bratku, bym zaczynal vy sytuacg polityczgy od owego
powtarzanego do znudzenia wystrzatu w Sarajewiedykito jakf licealista o dziwnym
nazwisku Princip zastrzelit naszego drogiego, koegm, niezapomnianego i tak dalej
arcyksecia Franciszka Ferdynanda. Dlatege pierwsza wojnawiatowa dojrzewata jak
ropien w tonie Europy, ktory ¢ktby i ,bezpryncypialnie”, czyli inaczej, nawet béego
glupkowatego wystrzatu owego Principa, alijepowiedzmy, jaki niemiecki dyplomata w
Sztokholmie pitizgngtby sie na skdrce banana, przypadkowo rzuconej przez tiskiego
przedstawiciela firmy Michelin? Nie szukaj, pr@<2ie, logiki take w tym,ze moja droga
ojczyzna Austro-¥gry i jej niepokonana armia, kierowanagdrze przez generata Franza
Conrada von Hotzendorfa wzmogta wysitki, by zadoga’ sie jeszcze gbiej w konflikt
akurat wowczas, kiedy nawet ostatni idiotadomylat, ze ji& przegralsmy wojre.

Czy jest logika w tymze wszyscy ggierscy wiernopoddani najgecej pragreli, by
imperium Habsburgdéw rozpadioesna paistewka, podejrzane etnicznie sojusze i tektoniczne
federacje, powiewali narodowymi sztandarami, wyalietzy i osmarkiwali st podczas
wykonywania piosenki Hej, Stowianie, a teragkajg nosem wobec bolesnych rozczarowa
wspominag Austro-W¥¢gry jako ,stare dobre czasy’?

Powiedz mi, bracie mgj, czy jest logika w tym wikap® Albo w tym okropnydarcie, ze
Grecja i Serbia wzly sie za rece i skoczyly w krwayvotchtai po stronie ententy, Turcja ga
ten odwieczny agent angielski, nie wiadomo dlacaggmwiedziata & przeciwko Wielkiej
Brytanii, Butgaria sprzymierzyta gize swoimi tureckimi ciegaycielami i rzucita w woja
przeciwko swojej oswobodzicielce Rosiji, ktora zgj stvony... i tak dalej, i tym podobne.

Pierwsza wojnawiatowa jest jednym z owych dwu wielorybow, naydidy jak wyraali
Sie star@ytni, stanie moje opowiadanie. Drugim wieloryberst,jeoczywicie, druga wojna
swiatowa, i jgli teraz stamwszy drug nogz na wielorybie, zacznrozwodzt sie nad sensem
I bezsensem tej najstraszliwszej ze wszystkicmwimgak nic lpdzie po mnie jtina samym
pocztku, poniewa wieloryby historyczne bardzo rzadko ptywapwnolegle. Wystarczye
przypomi Ci w zwigzku z tym o wiecznychswietych ideatach narodowych, w wyniku
ktorych podczas pierwszej wojaywiatowej Niemcy byhsmiertelnym wrogiem Wioch i
Japonii, a podczas drugiej wojdwiatowej uznaly ich za braci rodzonych, zawigcaz nimi
taki sam wiecznyswiety sojusz.

Zapomnijmy smutek tej najstraszniejszej wojny, yktprzeksztalcit i w tepy bol
zastarzalego reumatyzmu, a wdave cztowiekowi jest zapominanie zia, gdyby bowiem
wszyscy myeli tylko osmierci i utraconych bliskich, oracze przestalibya@rmtodzi kocha
sie, dzieci sylabizowazgtoski — owe ztote ziarna zzescow myli. Zapomnijmy bol, a wtedy
sens wojen sprowadziesdo owego prastaregeéartu, ktory prawdopodobnie styszatsto
razy w rénych wariantach, ale jednak go powtérbo czy ména powstrzymaZyda, j&li
tylko postanowit opowiedziekawat? Szli gdzietam w Galicji z jednego miasteczka do
drugiego Polak iZyd. Zyd, ktory zawsze uva si za ngdrzejszego od innych, a mowi



inaczej, czuje giw prawie ich pouczalub sk z nich ndmiewa’, pokazat na drodze pauge
jeszcze kiskie tajno i powiedziat: ,Dam ci dziegt ziotych, jéeli to zjesz”. Polak,
wyrachowany jak kaly chtop, nie miat nic przeciwko, by zarélizies¢é¢ ztotych. ,Czemu
nie”, odpart, marszczyt brwi, sapat, ale skonsumbdma ,pgczek”. Zyd dat chfopu obiecane
dziesec¢ ztotych, algcisneto go wzotgdku, gdy sobie ponsiat, Ze za podobne glupstwo oddat
tyle piengdzy. Przy nagpnym parugcym fajnie przetkgt wiec sline i zaproponowat
Polakowi: ,Czy oddasz mi dziegi ziotych, jeéeli teraz ja to zjem?”. ,Czemu nie”,
powiedzial Polak.Zyd marszczyt 8j sapat, ale fajno zjadt i dostat z powrotem swoje
pienigdze. Ruszyli dalej w dreggdy w pewnej chwili Polakeskatrzymat, podrapat w gtaa

i rzekt: ,Stuchaj, skoro wyZydzi, jestécie tacy mdrzy, czy méesz mi powiedzie po co
jedlismy to kaskie tajno?”. Tym razenZyd nic nie odpowiedziat, co zdarza girzecie
wyjqtkowo rzadko.

Jesli wiec mnie pytasz o sens wszystkiego, co wydarzyiposiczas tych dwoch wojen i
pomidzy nimi, ja znébw na twoje pytanie odpowiem pytaniea ktére nie ma odpowiedzi:
,P0 co, doprawdy, jedlimy to kaskie tajno?”. Nie wiem, bracie moj, czy zachowasmbje
stowa, poniewai Ty jesté jak lis¢ niesiony przez wichry losu, gdyprzypadki rozpatrywane
sq po waszemu, po marksistowsku, jako najzwyklejsaaighowasé, ktorg wy, marksici, tak
dobrze przewidujecie, a jeszcze lepiej ttumaczyr®yczyny, z powodu ktérych wasze
przewidywania i nie sprawdzity. Ale kkbmogt przewidzi&é oprocz Jehowy, czyli Jahwe, od
ktérego Ty si odwrdcite (nie czyrg Ci zarzutéw, k&dy ma stuszn@ dla siebie)- kto mogt
przewidzié, ze Ty, dobry rabin z naszego miasteczka koto Drotwdyypdniej bedziesz
dziataczem zwizkdw zawodowych i przewodnjcgm Klubu Ateistow? Czy mogtby «to
przewidzié, ze nasze drogi spotkajsie przy drutach kolczastych obozu Flossenbitg i
ogrodzenia obozowe, symbol i drogowskaz epokizielzchas na rozdréu — Ty péjdziesz w
jedry strorg, ja w drugg. Czy kté na ziemi, w piekle lub niebie mégt wiedzize los okae
sie tak hojny dla nas obu i zamiast w komorach gazbvyls wzydowskim raju spotkamyesi
— pamktasz, jakesmy se cieszyli— w gutagu, gdzie€tam na kdcu swiata, w Kazachstanie?
Ale ty, ZEK 1040-260 P, jako polityczny musialedjs¢ w lewo, zeby kopd Kanat
Biatomorsko-Battycki im. Stalina, a paZEK003-476W —jako przestpca wojenny i zdrajca
ojczyzny dopiero co powracalem z dna archipelagigziegyg bylem ttumaczem wiich do
niewoli baronéw, feldmarszatkow i temu podobnycsigieli Krzy:a Zelaznego z §i‘mi debu,
ktorzy tak uczenie, wspolnymi sitami, chwata Baglatali przegra rowniez i te wojre. Dla
mnie, nic nieznagrego Zyda, szeregowca z austregierskiej armii, a péniej uczciwego
pracownika Spotdzielni Krawieckiej nr 6 (to byt &k mojego ojca ,Mode parisienne”,
pamitasz?), dla mnie bytlo wysokim zaszczytem moéc obsitigkawalerow Krzya
Zelaznego z §i‘mi debu. Oni s oczywicie dowiedzielize bytem tylko prostyrmotnierzem,
totez zmuszali mnie, bym czyt im buty i przynosit garnuszki z ttasherbat;, ale nigdy st
nie domylili, ze ja, zbaczajc za baraki, sikatem do tej herbaty. Nawet ktosegzu baron
von Rodenburg, ktérego, czy przypominasz sobigaesschwytali w ubikacji na dworcu w
Lipsku w chwili, gdy przebieratsia stiqcq, zeby przemksy do Amerykandw, a zatem ten
baron raz stwierdzitze dz¥ herbata ma dziwny smak. Wymamrotatéeenwczoraj na kolacji
byla zupa z rzepy. On wysdle zapytat, co mie by wspolnego mgdzy rzep a herbat, ja
zas pozwolitem sobie zauvs’: ,Mi edzy wszystkimi zjawiskami naszego bytu, panie lb@ron
istnieje tajemniczy zwkek metafizyczny”. Von Rodenburg spojrzat na mreezomonokl i
orzekt. ,Jeste wscibskimzydowskim filozofem”. No i miadeacje, baronie!

Nie wiem, gdzie teraz jestebracie moj, prawdopodobnie jestendw w naszym
miasteczku— znow rabinem lub sekretarzem miejscowego komitietn dzielnicowym
milicjantem, co jak zawsze nie ma znaczenia. Zapaenasz dio dzieci i wnucg, Zycz im
zdrowia iswietlanej przyszitri, dlatego ten mity naszemu sercugak Europy jest punktem
przececia stowiaiskich, niemieckich fydowskich nanginasci, z chasydzkiego zmieszania



krwi przyjdzie naswiat jakis Szagal albo Szotem Nachimicz Rabinowicz, to st Szalom
Alejchem, a ugsiaddw jaki wielki antysemita, ktéry tak samo po swojemu wyistesswoj
kraj ojczysty. Oby zaczyn, ktérym teraz historieaba swoje dzieci, byt lepszy, oby nastaty
dni mydrosci, dni rozgdnego pokoju i braterstwaeby w przysztych latach i wiekaclz, @o
dziei Sydu Ostatecznego, nikt nigdyeeej nie sikat koméudo herbaty, amen.

Catuje Cie — Twoj stary przyjaciel i szwagier

|Izaak Blumenfeld



PIERWSZA KSI EGA IZAAKOWA

Jak poszediem na wajnzeby zwycezy¢

Nasz zaktad krawiecki ,Mode parisienne” znajdowiat grzy gtéwnej i prawg mowiac
jedynej ulicy w Kotodcu, po polsku matym miasteczku, a po naszeatatl.Nie mielismy
witryny, tylko niskie okna z przylepionymi wycinkarm paryskich i wiedéskich czasopism z
moda, a stali tam z powageleganccy gZentelmeni we frakach oraz czageg damy ubrane na
rézowo, cha, o ile sobie przypominam, w naszym zakladzie mista uszyty chéby jeden
frak czy r&owy stréj damski. Moj ojciec najegciej nicowat stare, wyblakte kaftany i cieszyt
si¢ jak dziecko, kiedy podczas miary przed lustrenow@ne ubranie wygtiato jak nowe —
tak przynajmniej twierdzit przez zdaicte wargi, ktérymi przytrzymywat niewiarygodn
liczbe szpilek. Ojciec byt dobrym krawcem i tutaj jestejsce, bym wspomniat jego ulubipn
histork o tym, jak uszyt czerwony mundur dla pewnego dmaga leibgwardii Jego
Wysokdaci (ja osobicie nigdy nie widzialem dragonow w naszym miastegzkjak klient,
bedac bardzo zadowolony, gdy ¢siprzejrzat w lustrze, zapytat: ,Nie rozumiem tylko,
dlaczego do uszycia jakiegdam munduru potrzebny bykzamiesikc, podczas gdy wasz
zydowski Bog stworzyt catywiat w ciagu szé&ciu dni”. Na to moj ojciec odrzekt: ,Niech pan
popatrzy na teswiat, panie oficerze, i spojrzy na ten przggoiy mundur!”. Nie chce mi si
wierzy¢, by to byta prawda.

Mialem osiemnscie lat, pomagatem ojcu w zakladzie, a Swicta i na weselach
pitowatem zydowskie piosenki na skrzypcach,zkago za piatku czytalem dzieciom w
bdzniczej szkole, po naszenmejt ha-mi-draszyybrane rozdziaty z Tanachu, czyli inaczej z
Piecioksiegu. Gdy chodzi o czytanie — czytatem i, jak & mowi, czytalem z uznaniem i od
serca, lecz nie mma powiedzié, bym w skrzypcach byt Koganem. Uczytene gjirac u
dobrego starego nauczyciela Eliezera Pinkusa, meglziemia lekl bedzie. Ltagodnym i
delikatnym cztowiekiem byt on, lecz ktéregoazu nie wytrzymat i uprzejmie powiedziat:
.Prosz si¢ nie obraz, ale paski Icek nie mazadnego stuchu...”, na co moj ojciec gniewnie
odpart. ,Na co mu stuch? On nie ma stughiglko gra!”. | miat racje moj ojciec, teraz jako
tam gram lub, jak jo uscislitem, pituje na skrzypcach otrzymanych w prezencie od drogiego
wuja Chaima na bar miaw czyli z okazji mojego wsgpienia w religijra petnoletné¢, na
moje trzynaste urodziny.

Bytem marzycielem, podidwatem w marzeniachzado Wiednia i nieraz mdj ojciec,
Jakub vel Jasza Blumenfeld, drewnianym ,tokciemévikieckim wyrywat mnie ze stodkich
wedrowek, bym znalazt siponownie w Kotodcu w poblizu Drohobycza, siedz przy stole
Z igla wbita w niedokdiczony ekaw. W marzeniach zawsze bytem ubrany w jeden & tyc
strasznych frakOdw z paryskickurnali, wysiadatem z fiakra, by ucatotvde delikatry i
pulchm raczke, ale zawsze w tym wdaie momencie ojciec traktowat mnie njgo gtowie.



W ten sposob nigdy nie poznatem dalszeggucihistorii ani kim byta ta czaraga panienka i
dlaczego pomagatem jej wysiadafiakra. Prawdopodobnie widziatem $adcer w kinie.

Przypomniatem sobie o kinie. Czasami kino przgiato na furmancezaz Lemberga,
czyli ze Lwowa. Pan Lowa Weisman dziennikarz, wydawgazety i wigciciel aparatu
filmowego, sprzedawat swpjgazetk ,Judisches Heimland”, a wieczorem w kawiarni
Dawida Lejbowicza odbywaly siseanse. To byly zawsze filmy lub raczej resztkndw o
wspaniatych, dalekichéwiatach, zamieszkanych przez niebywalekpe kobiety, ktore
przymykap oczy, gdy szarmanccy panowie catyg w usta. ByEmy niegwieceni i zbyt
prosci, by zrozumié tak wyszukane tematy, tym bardzig pan Weisman przy zaistniatej
sytuacji wojennej zaopatrywatesiw te filmy Bog wie skd, dlatego napisy — wéwczas
kinematograf byt niemy i z podpisami — byly w tdkigzzykach jak daski, flamandzki,
szwedzki, raz nawet japski lub cé podobnego, a w Kotddu pod Drohobyczem nikt nie
mowit w tych gzykach, a szczegodlnie po jamsiku. Jedynie pocztylion Awramczyk, ktory
brat udziat w wojnie rosyjsko-tureckiej jakecknik, utrzymywatze rozumie po turecku, ale
na szczscie nie zdarzyt siani jeden turecki film.

Przypominam sobie, pewnego razuaoglismy das¢ diugi fragment wywietlany do gory
nogami. Kt@ sprébowat gwizdai tupa, ale pan Weisman gniewnie odrzekg film po
prostu taki jest ze skt spieszy, by wré¢i do domu, nim zapadnie noc. Czang damy i
kawalerowie — panie i panowie — catowak sviec glowami w doét, co byto d@ zabawne.
Czasami pokazywano przedlwojsk, a wowczas Lowa Weisman patetycznie konvealto
.Nasza niezwyegizona armia pogpuje naprzod nieustraszenie”. Wszystko jedno, wimak
kierunku maszerowaliotnierze — z lewa na prawo lub z prawa na lewq, kaelnam lub si
od nas oddalali — komentarz byt ten sam: ,Naszawyeiczona armia pogpuje naprzod
nieustraszenie”. D& pdzno zauwaylem pewn prawidlowadé, ot& pan Weisman
wypowiadat te stowa tylko wtedy, gdy podczas seaaghdat naczelnik policji, pan Wojtek.

Podobne, mima by tak rzec, festiwale sztuki odwiedzaly dziegtez Kotodica — byty
wsréd nich nasz&ydowki, Polki, Ukrainki.Zylismy, musz ci powiedzi€, na ogét zgodnie, i
nie dzielilismy sk wedtug religii lub narodow&ei, cha: zalecalimy sk do swoich — inaczej
matka spogldata krzywo, a ojcowie surowo napominali, sty nie mieli ztudze, ze
pozwoh wziaé sobie dziewczyg nieZydowke. Z tego powodu cafinie opowiadakmy
historig przechrzczonego bankiera Goldberga, ktory wydatkec6za syna rownie
przechrzczonego fabrykanta Silbersteina | e¢doxie oswiadczyt: ,Zawsze marzylem o
takim ziciu — bogatym i sympatycznym chiézganskim miodziéicu z dobrejzydowskiej
rodziny!”. Ale to zapewne anegdota, gdyzeczywisté¢ odbiegata od niej daleko, a w
Kotodzcu nie byto bankieréw i fabrykantow, gaz odwrotnie.

Nie chodzito o film i mieszk@cow owych dalekich i bajecznyctwiatow, w ktérych
ludzie, jak st wydawato, nie mieli innych zmartwie jak tylko p szampana i calowssi.
Podczas takiej sceny, kiedy dama na ekranie — mm ediyt obrus z plam po kawie, ktora
pojawiata s¢ to na twarzy damy, to znéw na obliczu kawalerawoozyta usta do pocatunku,
ja mimo woli wycagnatem reke | wziatem w swoj goraca dion raczke Sary, siostry naszego
rabina Szmula Bendawida. Ona nie zareagowata, yatna film szeroko otwartymi oczyma,
nastpnie za wraz z aktork zamkreta oczy, a wtedy ja sipochylitem i ledwie, ledwieg
dotkrmtem swymi gogcymi wargami. Trwato to chwgl potem, jak @ zdaje, Sara
spostrzegtaze ja nie jestem tamtym z ekranu, spojrzata z oluere i wymierzyta mi
policzek. Niektorzy si rozesmieli, ktos drwiaco gwizdmt, w tym momencie naczelnik policji
pan Wojtek zajrzat do kawiarni, a pan Lowa Weismdary drzemat wiénie, otrzsmt sig i
uroczyscie wyrecytowat: ,Nasza niezwygiona armia nieustraszenie pgsije naprzéod”.
Krétko mowaic, nie wyszto mi ani z tiowa dany w fiakrze, ani z Sat

Oprécz wzruszapych wieczorow z filmami pana Lowy Weismana przepech za
szabatem $wigtym dlaZydéw sobotnim wieczorem, i nie tylko dlatege, nas¢pnego dnia



si¢ nie pracowato. Lubitem, kiedy rodzina zbierata wiokot $wiatecznego stotu — wszyscy
umyci i uczesani, w biatych, dopiero co uprasowanpczez mam koszulach z ptotna
domowego — mdj ojciec, ja, siostra Klara i jej manzony Sabetaj Kranc, ktory byt
pomocnikiem aptekarza we Lwowie, z czego $wgly bardzo dumni, tale wuj Chaim.
Wystuchiwalsmy krétkiej modlitwy ojca stawicej Adonaja, jedynego Bogayddw,
nastpowato uroczyste tamanie jeszcze cieptego chlebalityp sie¢ Swiece w
siedmioramiennymswieczniku i pokdj rozpécierat st nad calym Kotodcem. Nawet
chrzécijanie milkli tego wieczoru, nie byto krzykliwychawodzé pijakow, ani te polskich
bojek. Jéli nie jesté Zydem, to by maze sobie m§lisz, ze u nas wieczér sobotni jest w
sobot? O nie! Jdi istnieje c@, co uZydow jest takie samo jak u innych ludzi, tosksie
zdziwit. Nasz wieczér sobotni jest wapek, tak wianie jest, stowo honoru!

Przez caly nagpny dzie jest szabat, do zachodu fsta, Zydzi nie biog sie do zadnej
pracy, tote nawet najbiedniejsi rozkoszupie i wdychaj petrs piersh radosny i giboki
sobotni pokdj. Jedni z nich wegtuja do b&nicy pomodlt sie do Boga i modj sie, pochylajc
w rytm niepogtych staraydowskich strof dtugo i w uniesieniu, inni ragbio po tebkach i
wychodz na ulie, by pospacerowai rozejrzeé sig po swiecie. Mijajac Sk, powanie, a
nawet uroczicie kiwap gtowami i zdejmu kapelusze zwyczajem wiefkkim, tak jakby nie
widzieli sig od dwunastu lat, a przegievczoraj 0 mato sinie pobili o to,ze kozy jednego
wlazty do ogrodu drugiego. Kobiety serdecznie witag Szabat szalom, szalomnaczy
.POKO]” i rzeczywiscie spokdj i cisza panujdookota. W tym dniu zapominasz ponownie
rozlegaj sie pogtoski o kozackich pogromach w Rosjie jesté tyle a tyle winien
sklepikarzowi,ze twoj kai trocke utyka, a to wszystko nie wig dobrze. | podczas catego
sobotniego pokoju — zapewne wiesz o tym — grzedglestzabra si¢ za jakikolwiek robot,
wzniecanie ognia, a nawet palenie papieroséw. \Bartastargytnych, tak s mowi, karano
za tosmiercia, ale pé@niej, wraz z rozwojem niektérych bardziej humarggtyych idei, kara
smierci zostata zniesiona, przgsstwo to ogtoszono zagrzechem o nieprzewidywalnych
skutkach na tamtynswiecie. Tak czy inaczej nie chicnas chwali, ale byt to wielki
wynalazek stargytnych Judejczykow, 6w dzatewypoczynku. Do tego momentu bowiem
nikomu do gtowy nie przychodzitae jeden dzig w tygodniu mana nie pracowa Odlegli
nam przodkowie tak uparcie jednak narzucali awopowacg, ze nawet Boga zmusili, by
szybko wykonat sw prae w szé¢ dni, a sibdmego, jako dob&yd, mogt sobie wytchig.
Jeili dodam, ze to okropny grzech i catkowicie jest zabronionelqaas szabatu dotykanie
pienidzy — jako oznaki czegaliabelskiego, nieczystego, ¢hprzez pozostate dni tygodnia
Zydzi nie podzielaj tej dai¢ skrajnej opinii — zrozumiesz eadfebie madrosci i sensu Dnia
Sibdmego. Nawet istnieje kawal na ten temat, pewmmeasz, ale magci go znoéw
opowiedzié.

Dwéch Zydéw z dwdch ssiednich miasteczek sprzeczate, Sizyj rabin ma mocniejsze
wigzi z Bogiem, a przeto jest zdolniejszy do czynienidow.

,0OCzywiscie, ze nasz, i udowodaici to” — powiedziat pierwszy. ,W poprzedni szabat
nasz rabin szedt do bdicy, gdy znienacka |luh deszcz jak z cebra. Nie teeby nasz nie
miat parasola, ale skoro w sobdbyta zabroniona wszelka praca, jak miat go otwé?rzy
Spojrzat on w niebo, Jahwe natychmiast zrozumiadtat s¢ cud, nie uwierzysz: z lewej
strony deszcz, z prawej deszcz, arpdku suchy korytarz do samejamicy! | jak, powiesz
cos na to?” ,A pewnieze powiem, i to jeszcze jak! Nasz rabin w ostataibsg po modlitwie
wracat do domu, i co widzi: na drodzeyestudolarowy banknot! Co teraz? Jak go poghie
skoro jest grzechem dotykpienkdzy. Spojrzat nasz ku niebu, Jahwe od razuatpajtat sk
cud: po lewej sobota, po prawej sobota, gadku, nie dasz wiary — czwartek!”

A propos czwartku! Pierwszego czwartku maja 1918 godzinie 10.30 przed obiadem
wydarzyto s¢ ccs, co bardziej patetyczni autorzy nazwaliby jako ratmy moment wzyciu”
lub by¢ maze ,chwile historyczm”. W tej zwrotnej albo historycznej chwili moj ogx Jakub



Blumenfeld brat miay z prawego ¢gkawa munduru komisarza policji, pana Woijtka,
prawdopodobnie dla jakiejnaprawy, przy stole siedziat i palit wuj Chaim,amy jako
Chaimle — hulaka, nicgioi bardzo dobry cztowiek, jedyny z naszej rodzikigry byt & w
Wiedniu, i to niejeden raz — a ja gapiterg, $0 jest udawatenre pracug.

| doktadnie w tym miejscu opowiadania do zakladwed, a raczej zjechat, ponieiva
zaktad ,Mode parisienne” znajdowaksirzy stopnie poriej poziomu trotuaru, pocztylion
Awramczyk zz0tta kartka w reku.

— Wielka nowina dla was!

— Dobra czy zta? — Z&isnictym sercem spytat moj ociec, wpinajszpilke.

Pocztylion zmieszany raz patrzyt na nas, raz néé&araz na pana komisarza policji, i
widocznie nie mégt si zdecydowd, czy nowina jest dobra, czyztaie. Wtedy pan Woijtek,
jak to st méwi w komunikatach wojennych, wati sprawve w swoje ece i chwycit
zawiadomienie. Przeczytat je i ocenit:

— Dobra! Twéj syn Izaak Jakub Blumenfeld zostat ptamy pod sztandary armii austro-
wegierskiej i powinien stawisie doktadnie siedem dni po otrzymaniu pozwu i talefaltak
dalej. Gratulujemy!

— Ale on jest jeszcze prawie dzieckiem... — wymamrojEec.

— Jego wysok& doskonale wie, czy jest dzieckiem, czy prawdziwywryczyzry! Przy
tym dzieci nie catyj po ciemku panienek podczas seansow filmowych!

— Zrobites to? — surowo spytat ojciec.

— Niechacy — rzektem, i to byta sama prawda.

Ojciec wymierzyt mi symboliczny policzek, by zrébwrazenie na panu komisarzu.

— Oto, przed panem Woijtkieraebys miat nauczk.

— Dobrze — odpartem.

— Czy nie mana by czegé... — powiedziat ojciec — w zweku z choroh serca lub czyg
podobnym...

— Nie, nie — odpart pan Wojtek. — Dajcie spokdj asaymizydowskimi numerami.
Ojczyzna go potrzebuje! W tej chwili, gdy zwystwo nigdy jeszcze nie byto béj.

— Blizej kogo? — z wielkim zaciekawieniem zadat pytanig @haimle.

Komisarz otworzyt usta, by odpowiedzjeale przem§lat to i dopiero duo pé&niej
orzekt:

— Sprawa s wyjasnia.

— A tak w ogdle, czy dlaZydéw to dobrze? — zapytata zatroskana mama, ktdra
nieoczekiwanie pojawita sina gorze schoddéw prowagxch do naszej kuchni, z ktorej
dochodzit smakowity zapach barszczu.

— W jakim sensie, pani Rebeko? — zapytat komisarz.

— W sensie sytuacji na frontach.

— Dobrze dla nas.

— Dla nas? — zapytat zdziwiony wuj Chaimle.

— Powiedzialem dla nas, a nie dla was!

Wszyscy wiedzielimy, ze pan Woijtek jest Polakiemze pogcia ,nas”, ,was” i ,ich” w
Austro-Wegrzech byty sfer dos¢ delikatry, do ktérejZydzi nie powinni s miesz&, dlatego
wuj i ojciec spojrzeli na siebie, pokiwali poroziewiawczo jeden do drugiego i prawie
jednoczénie powiedzieli:

— Tak, tak jest.

Odniostem wraenie,ze nic nie byto tak.



Charibi Szmul Bendawid, nasz rabin,nkayt wtasnie modlitwe, kiedy przekroczytem
prég bénicy, czyli po naszembejt tefila— domu modlitwy. Nie milcie, ze byla to okazata
Swiatynia z marmurowymi kolumnami i tak dalej. Stanawjd najzwyklejsze pomieszczenie
z pobielonymiscianami, matym drewnianym podium ustawionym przeghawiala zaston,

a zdobity p wyhaftowaneswicte stowa i znaki. G podczasswigta Pesach, czyli naszej
Paschy, wynoszono iioksiag. B&nica ta nie byta ani kgiolem katolickim z oknami,
ktore wypetniag btyszczace wielobarwne postacie z ukeogyvanym Chrystusem, figar
Matki Boskiej i wieloma innymi kolorowymi atrybutanchrzecijanstwa, ani nie byta te
podobna do malgwiatyni prawostawnej za rzgkgdzie znajdowaty siikony w jaskrawych
kolorach, poztacany ikonostas, malowaec&any z rozmaitymi scenami, ktore jako dziecko
tak lubitem ogddat. Pop Fiodor zazwyczaj chwytat nas za ucho i wyatua zewatrz,
sycac ztdsliwie: ,Precz Zydzi zeswiatyni Bozej! Sprzedalicie Chrystusa! Ukrzxowaliscie
Go!”. My, dzieci, wiele razy prébowaliny mu wyttumacz¥, ze chodzi o catkiem oczywiste
nieporozumienie, poniewaani nie kupowatimy, ani nie sprzedawainy ich Chrystusa, ale
pop Fiodor rzucat w nas kamieniami, szczut psentezt@dktadalsmy oghdanie tych
wzruszajcych obrazkéw na bardziej sprzyjed okazg. Bdznica nie byla taka jak Koiot i
cerkiew — zakazane w niej zostaty wyatwaia, rzeby i temu podobne, dlatego4dy musiat
wyobraza¢ sobie Jahwe tak, jak mu serce podpowiadato, roEpraszé si¢ ogladaniem scen
biblijnych, lecz nawizywat z Bogiem cich i serdecza rozmowe, poskaty¢ sig na swoj los
(a czy spotkatZyda, ktory by na swdj los nie utyskiwat?). Jahwie W ttumaczeniu ,Ten,
Ktory Jest” take maze sk poskatyé, ze zycie stato sj, powiedzmy, drogieze bochenek
chleba teraz kosztuje tyle, co wémeej cata miarka zbi@, ze i w niebie owies dla konia nie
jest za darmaze musi sptacakredyty hipoteczne zaginicte jeszcze w czasach Stworzenia i
temu podobne — tak peguje kady poradny Zyd, gdy drugiZyd mu s¢ zali. Wowczas
pierwszy zasypuje go swymi troskami i tym oddalardeprzyjemny moment, kiedy zostaje
poproszony o pogyczenie pierddzy. Nie jest to bynajmniej wczorajszy Jahwe, Tmry
Jest, wie w czym rzecz od kilku tysy lat, a mae i diuzej. Istotne, by poskay¢ si¢, a nawet
poptaka — to przynosi ulg. Ale odbiegam od tematu, podobnie jak Salomondniiktérzy
zalili sie jeden drugiemu, kaly z obawi, ze ten drugi zechce pgczy¢ pienkdzy, i tak
skarac sk wzajemnie, nie spostrzeghe trocte zboczyli z drogi i zamiast do Wiednia dotarli
do Warszawy.

Taki zreszi jest te przypadek z naszym prorokiem Megzem, ktory wywiodZydow z
Egiptu, obiecujc, ze zaprowadzi ich déwictej ziemi kanaaskiej, lecz tak s zagadat z
Bogiem, jak tylko dwoclZydéw maze st zagada, i tak byt pochtonity omawianiem tego i
owego, ¥ zamiast zaprowadzinas do Kanaanu, miotat naszym plemieniem po pusbie
czterdziéci lat. To wecz gruntowna wymiana ndly, tym bardziej ze Mojesz, jak ci
wiadomo, @kat sk, co w najmniejszym stopniu nie ulatwia dialogu.wéh opowiadaj, ze
raz, gdy byt mtodzigcem, faraon zapytat, czy zawsze tsik jpka.

— N-n-nie z-z-zawsze. T-t-tylko, kiedy maGwi

Nie wiem dokfadnie, o czym rozmawiali, ale nigpliwie wzajemnie narzekali. Nawet
opowiaday, ze jaks pustynny ptaszek przeleciat i zrobit kupkwvyobra sobie, na gtow
naszego proroka Mogsza. Dotkat on swojej gtowy, popatrzyt na ubrudzone palce i z
gorycz odezwat sj do Jahwe: ,Arab-b-bom téwiergocz...”.

Ale bylismy przy nabeenstwie w bénicy.

Po nabaenstwie rabin Szmul Bendawid zbiit sic do mnie, a jasciskapc pod pachami
ogromne oprawione tomy Tory i Talmudu, oznajmitere, che je zwrOct, poniewa
dostatem powotanie do wojska. Powiedziatem to,ukig/wajac dumy, przyznaj, niemadrzy



sa mtodzi ludzie, ktérzy uwaaja, ze powotanie ,pod sztandary” oznacze,przypisuje im si
cechy, ktérych dotychczas nie mieli. Nie rozumjeje w koszarach stracréwniez i te
wiasciwosci, ktére juz mieli. | tak, wypetniony niezashona duma, szedtem do rabina — niech
teraz powiem prawg- nie po tozeby s¢ z nim paegn&, lecz dlategoze miat siostt Sak.

Rabin zaprosit mnie na herkalo domu, oznajmag, ze zaskoczy mnie dragnowina.
Jednopitrowy dom znajdowat siw ogrodzie przy binicy, skd bezpérednio wchodzito si
do pokoju gécinnego. Tu przy wefciu 0 mato co nie wpadiny na siebie z Saytwarz mi
sptoreta, jej tez, a przynajmniej tak mi sizdawato. Rabin zlecit siostrze, by przyniosta
herbat. Siedzielsmy we troje, pilimy herbat, nie Smiatem spojrzé, lecz czutem jej wzrok,
a gdy podnositem ku niej oczy, ona odwracata spojez W ogole atmosfera, jak to mawi
literaci, byta c¢zka. Rebe Szmul jakby nic nie zausag zajmujc Sk najstaranniej i z
wiasciwa jedynie w takich okoliczriwiach pedantyczricia rytualnym przygotowaniem
herbaty, tamaniem cukru oldami, rozdzieleniem konfitury z dmi na trzy mate talerzyki
przyozdobione pofalowanztocory wstkega.

— Czy znasz — powiedziat rebe — teart o rabinie, ktéry jako jedyny posiadt tajempnic
parzenia dobrej herbaty?

Oczywiicie, ze znatem, ale w tej chwili nic nie mogto dilepszym ratunkiem. Nikt nie
mOogt zaparzg herbaty tak jak on, ale gnviecie strzegt swej tajemnicy. Na herbato niego
przychodzit nawet sam gubernator, ale i jemu raimawiat wyjawienia tajemnicy. Gdy
umierat, starszyzna prosita go:

— Odchodzisz, rebe, czlyys chciat zabré tajemnie ze soh? Powiedz nam, jak robisz
swof stynra herbat?

Wtedy rabin zaadat, by wszyscy opigili pokoj oprocz najstarszego z nich. | szgpmu
na ucho resztkami sit:

— Syp wecej herbaty do czajniczka. Nieggk To jest tajemnical

Rozémialismy sk, nasze spojrzenia z SJarspotkaly st i natychmiast rozeszly.
Zapytatem:

— O jakiej niespodziance chci&tmi powiedzig?

Rabin wycagnat reke i wziat z kredensuoita kartke — zupetnie tak samy jak moja.

— | mnie powoty do wojska. W charakterze polowego rabina. To zZpaoz BOg nie
pozostawit ot bez cadyka, czyli, innymi stowy, bez duchowegce@pna.

Szczerze giucieszytem.

— To znaczyze kedziemy razem i razenctziemy wraca na urlop...

Te stowa byty skierowane do Sary, dlatego, gdy pagkem na ni, nie spycita oczu, a
jej wzrok wydawat si wyraza¢ zatroskanie.

— Albo razem zginiemy — powiedziat rabin i szybknddt: —Zartug oczywicie. Wojna
juz sig¢ ma ku kacowi i wkrotce nastanie pokdj.

— A kto wedtug ciebie zwyetry? — zapytalem. — Nasi czy ci inni?

— Kim s nasi? — powiedziat w zarglgniu rebe. — | kim s ci inni? Czy to ma jakie
znaczenie, kto zwyety, skoro zwyctstwo lkgdzie przypominato krotk kotdre? Gdy h
pociagamy do gory, wystajnogi. Gdy zechcesz ogizaogi, nie przykryjesz gory. Im diaj
trwa wojna, tym krotsza stajegdiotdra. Tote zwycigstwo nie ogrzeje junikogo.

— Nie rozumiem, co masz na #hiy- powiedziatem.

— Przyjdzie czasze zrozumiesz. Kiedy zarowno zwygeni, jak i zwyctzcy keda ptacic
za pottuczone garnki. Tak jak mowit prorok Ezechj@jcowie jedli kwane grona, agby
synowscierpty?”. Postuchaj, opowiem ci pewhistork o papieu i gtbwnym rabinie Rzymu.

Nasz rebe Bendawid byt niesamowity, nadsa przypadek zzycia miat w szufladach
pamkci gotowe przyktady, ktdre w naszych stronach nadigmwmy chochmami, cow rodzaju
madrych przypowiéci. Bendawid zac# opowiad@& swop kolejma chochng.



— Papie zmart, a najbliszym przyjacielem nowego kandydata na papibyt gtowny
rabin Rzymu. Przyszty papi@znajmit mu rzecz nagtujaca:

— Przebadatem, przyjacielu mgj, archiwa papieskwiedu stuleci. Zawsze powtarza;si
ten sam rytuat. toezsic ambasadorowie i krélewscy posty z categoswiata, przynoszc
dary i zyczenia dla nowego papie | na przestrzeni wszystkich tych stuleci ostatni
otoczeniu dziegtiu synagogalnych ,starszych” przychodzi rabin Rayriviéwi, co ma do
powiedzenia, a potem bierze od jednego ze stargayaiikta, pergaminow kopert i podaje
papieowi. Papig oglada kopert i z lekka pogard zwraca ¢ rabinowi. Zydzi kianiaj sic i
wychodz. | tak jest od nieparginych czasow, tak dolzie i tym razem. Powiedz mi, mgj
przyjacielu i doradco, co jest w owej kopercie?

— Nie wiem — odrzekt rabin. — Ja gtrzymatem od mojego poprzednika, niech mu ziemia
lekka bedzie, on od swojego poprzednika, i tak od pticaw rachuby czasu. Ale co jest w
kopercie, na Boga, nie wiem.

— Zrébmy wec, bracie, tak — powiedziat przyszty papie- Jak tylko przejdziecie, a wy
zawsze jesteie na kdcu, ja wycofam s do biblioteki. Jeden z moich kardynatéw ci
dogoni i zaprosi do mnie. Weze soh t¢ kopert i w koncu zobaczymy, co jest wrodku.
Ostatecznie takiego grzechu nie wymieniono $vrié Swietym.

— Zgoda — rzekt rabin, ktéry byt znany z umitowawnialnasci.

Tak tez zrobili. Kiedy zostali sami w papieskiej biblioec otworzyli staraytna kopert,
jak sadzicie, co znajdowato siw srodku?

— Co0? — zapytalmy jednoczénie z Sa4.

— A oto, co znajdowato siw kopercie: niezaptacony rachunek za OstatNieczerz!
Czy teraz rozumiesz mpjmysl o rachunkach, ktore wcaeiej czy pé&niej trzeba zaptac?

Kiwnatem madrze, jakbym rozumiat. Najuprzejmiej lub nawet tec oficjalnie
pozegnatem si z Sas, podzikowatem za herbat podalsmy sobie ¢ce. Charibi Bendawid
odprowadzit mnie na zewtrz, ale w chwili, gdy przeszedtem przez ogrodek,grzy furtce,
dogonit mnie jego gtos:

— Icek, z jakiego to powodu przyszeddn nas?

Spostrzegtemze w catym tym zamieszaniu zabratlem zeasbbre i Talmud, ktére niby to
zamierzatem oddarabinowi. Wrécitem, by zwrdéi ksiegi, a wtedy zauwalem w jego
kacikach ust dobry, jakby rozumigy usmiech.

Siedziatem na skraju parowu, nisko w dole rézperaty s¢ pola Kotodica, a spokojna i
kreta rzeczka kapgyie wita st raz w jeda, raz w drug strore posrod rozkwittych weni i
dzikich sliw. Tylko ten, kto nie byt w Kotodcu koto Drohobycza, nie nie wyobrazt sobie
tej boskiej rozkoszy — tardyta. mieniace st niebiesko, ziel® mtodego ¢czmienia, rozkwitty
z0kcia rzepak, biate kwiaty drzew owocowych i w sam rad mimi biate chmurki na niebie.
Czlowiek woéwczas nie wie, czy ziemia odzwierciedi@biaiskie pkkno, czy teé BOg,
zadowolony i rozleniwiony przez majowe sé®, oghda wilasne dzieto w wielkim
zwierciadle Natury. Dalekéciezka pochzaja biatonogie i bosonogie Ukrainki, poznasz je po
snieznobiatych chustach, izau dochodzi falami, przerywana przez wietrzyk uks&a pién
dziewczca. Dogonita je furmanka z biatym konikiem, dzieyry pomachaty, wenica im
odmachat, po czarnym kapeluszu z szerokim rondéwotgpoznaszze byt z naszych, a
przejezdzajac obok, rzucit prawdopodobnie ja&kipikantny zart, bo a tu dochodzi ich
dzwigcznysmiech.



Ktos usiadt koto mnie, potot mi reke na ramieniu, a sie przestraszylem. To byt wuj
Chaimle.

— Nie smi sie — powiedziat. —Zotnierka jest jak odra, zapalenie migdatkdw i kasizu
chad raz wzyciu trzeba je przé¢§. Zapalisz papierosa?

Spojrzatem na zdziwiony.

— Wiesz ze nie pa.

— Nie jestem w stanie wyobr&zobie bohatera wojennego, ktory by nie palit! N@sz:.

Wziglem papierosa, wuj Chaimle diugo pasat i pstrykat sw wielka, benzynow
zapalniczlg, az wybuchta dymicym ptomieniem. Zaggnatem sk, zakaszlatem i wesotoesi
rozémiatem poprzez fzy i dym.

— Czy ty rzeczywicie ja kochasz? — niespodziewanie spytat wujek.

— Kogo? — speszylemesi

— Te, z powodu ktérej dostatend ojca policzek.

— Dwa — odpartem. — Jednego#alod niej.

— Oho — powiedziat wuj. — To znaczae sprawa nie jest zatatwiona!

— Nawet o tym nie myyg — powiedziatem powanie. — To byito tylko tak.

— A nie powinno by tylko tak. Ty idziesz na wojp bedziesz zdobywat pestwa i
kontynenty. W opanowanych stolicackdb ci¢ witaé i przystraj@ kwiatami twop broa
czarupce kobiety z dgymi piersiami...

— Wuju, prosz ci¢... — powiedzialem zanowany.

— Nie przerywaj i patrz mi w oczy, kiedy mawiDokad ja doszedtem... Ciebie pytam,
dokad to doszedtem?

Przetkratem éline.

— Do duych piersi.

— A wigc. Nie mog ci¢ rzuci niegwieconego do ich cieptegoza. Jutro wyjedzamy do
Wiednia. To ledzie mgj prezent dla ciebie.

Promieniatem z radai.

— Az do Wiednia?

Ale m¢j tata tego samego wieczoru bynajmniej niethlg radosny, kiedy signiewnie
odezwat:

— Alez to jest bardzo drogi wyjazd!

— Dla ciebie wszystko jest bardzo drogie — powialdaiuj Chaimle. — Wszak ja ptac
nieprawda?

Siedzielémy wokot stotu, jedkmy kolacg.

— A skad masz tyle pierdzy, Chaimle? — zapytata mama.

— Nie naley pytat, skad masz pienidze, ale na co masz piedze. Mam,zeby zabra
twojego syna do Wiednia. Niech zobaczy nmastlicz, zanim na dlugie lata péjdzie do
okopdw... — Najwyraniej wujek s¢ troche zagalopowat.

— Dhugie lata?! — przerazitagsmama. — Czywojna s¢ nie kaczy?

— Nie masz wyczucia poezji jako takiej. W poezji wmési¢ ,dtugie lata”. Albo na
przyktad: ,On zadzwonit do drzwi i przeszta cataeszndé, dopoki mu nie otworzono”. A
ile czasu, m§licie, uptyreto? Raptem dwie minuty! — Wuj Chaim wstat, mgwido mnie: —
Jutro o 6smej przyjglzam kabrioletemzeby ck zabra&. J&li nie bedzie opé&nienia, pocig
odjezdza o dziewdtej czterdziéci pie¢. — Wuj skgnat po zegarek do matej kieszonki przy
kamizelce i w pierwszej chwili nie Swiadomit sobie,ze takowego nie ma, totez
przyzwyczajenia zagt szuk&, lekko poklepujc kieszonk, by z pewnym poczuciem winy
oznajmt: — Zdaje st, ze go zgubitem.

— Zloty zegarek?! — krzyk#a mama.

— No i co z tegoze ztoty? — obruszyt siwuj. — Czy ztotych zegarkdweshie gubi? Icek,
jutro o 6sme.



Chwycit kapelusz z wieszaka, wymamrotat ,szalomivymknat si¢ skonfundowany.
Mama i tata spojrzeli na siebie. Pochodzenie pdtay na wyjazd do Wiednia zostato
wyjasnione.

Kotysalismy sk w przedziale trzeciej klasy, wuj Chaimle zatony patrzyt przez okno
na sphtujace st druty telegrafu. Ja zdajegsirzematem. W przedziale petno bylatnierzy —
jeden o kulach, drugi z obwdara gtowa — najwidoczniej urlopowani, ktogyz nich zapytat
wuja, o ktérej dojedziemy do Wiednia. Wuj uprzejmsiegnat po zegarek, diugo szukalkz a
sobie nie przypomniat, i ukradkiem spojrzat na mnj@koto piatej” — poinformowat
pytajacego.

Przypomnialem sobie anegdetlko rabinie w pocigu do Warszawy, kiedy miody
wspotplemieniec siedey naprzeciwko zapytat, ktora jest godzina. Rahinyjzat mu s¢
milczaco, nic nie powiedziat, a nakrywszy gtaszczem, zagh Rankiem, doktadnie przed
przyjazdem poagu na dworzec w Warszawie, rabirg ssddezwat: ,Zapytal mnie pan,
miodziencze, ktéra jest godzina. Teraz jest 6sma dwadize dojechalmy”. ,Dlaczego,
szanowny rebe, nie odpowiedziat mi pan wczoraj neeem?” ,Dlategoze droga jest daleka,
chlopcze, i gdybym ci powiedziat, to bynnie zagadal. Bdiej bys mnie zapytat, czy
mieszkam w Warszawie i pod jakim adresem. A potenstowa do stowa, mdzy innymi,
czy mam cork. | tak ktoregé dnia by sie zjawit w moim domu i poprosit ojejeke. Ja
natomiast nie mam zamiaru wydawmojej corki za cztowieka, ktory nic nie ma, nawet
zegarka!”

Znow popatrzytem na drogiego wuja Chaima, ktogydie zdrzemnt. Miat duze krecone,
rudawe bokobrody, marynarkv krak i stary melonik na kolanach, mégtewsiuchodzé za
czcigodnego, prowincjonalnego handlarza zdmw lub bydiem, chocianim nie byt. W
rzeczywistdci nie miat konkretnego zawodiyt bez okrélonego zajcia, z gtowa wiecznie
wypetniorn nowymi, wspaniatymi planami, ktore w odlegle] peektywie mialy st
zakaczy¢ wyjazdem do Ameryki. ,Nietatwo jest — mowit — stgma twardej, amerykekiej
ziemi. Ale dalej wszystko idzie jak po &kl To nie jest jali tam Tarnow, lecz Ameryka!”
Liczyt bardzo na pews) nieznan w naszych stronach innowac} elektryczne odkurzacze,
tak modne w Ameryce. Przywiozt kilka sztuk — obwiezapc, ze przyjmuje zamdwienia —
ale nikt nic nie zamoéwit, nie dlategae towar byt zty, lecz dlategaze w Kotodicu
wczesnych lat mojego dziésitwa jeszcze nie byto elektryczmoi tylko nasz drogi cesarz
wiedziat, kiedy 4 podhcza. P&niej wuj oferowat picdziesiat gramofondw z tufp oraz mas
ptyt z niemieckimi szlagierami. Z wiedkprzyjemndcia demonstrowat kadlemu, kto chciat
pozn& jakos¢ gramofondw, i ttumaczyke gramofon jako taki podniesie ogglkulture kraju
rodzinnego. Zmieniat igty i ptyty, ludzie zbieraie, by postuché& poklepywali go, prosili o
jeszcze i jeszcze, dopoki ktoréginia igly s¢ nie skaiczyty, a wuj nie miat ja pienkedzy na
nowe. Nie zostat sprzedany ani jeden gramofon,aatgdowat w¢c caty towar na furmarki
zniknat nie wiadomo gdzie. O ile pagtam, jedynym jego prawdziwym sukcesem
finansowym byto kupienie na jakiejwojskowej licytacji daej liczby kocoéw. Podczas
farbowania popetniono jednak jakbtad, totez zamiast lyzowego koce nabraty koloru
brudnofioletowego z rowymi plamami. Wprawdzie wuj je sprzedal, ale bardanio. Nie
mingto duwzo czasu i nie bez udzialu zaktadu krawieckiego ,Klqérisienne”, w Kotoztu
koto Drohobycza wszyscy nosili jednakowe garnitusy kolorze brudnofioletowym z
rézowymi plamami. Ale nie wiekg by ta transakcja zlifta wuja ch@éby na krok do
upragnionych granic Stanow Zjednoczonych AmerykieZdleznie wigc od finansowego



sukcesu z kocami wuj ponownie zostat bez groszaiegzkni, chocia z gtowa petrm
pomystow, ktére niekiedy przynosity mu takadi inny banknot, ale z zastrasza) nikla
liczba zer. W takie dni, gdy ktonaiwny w kafejce prosit o pgyczenie pienidzy, wuj
Chaimle odpowiadat niezmiennie: ,Zgoda, ale kiedyey z Parya”. ,Jak to — dziwit st
tamten — wyjedzasz do Pama?” | tu nasipowata odpowietd wuja: ,Nawet o tym nie
mysle!”.
Potem przeszedt konduktor, zawiadamgage pocag wkrotce wjedzie do stolicy naszej

ojczyzny, Wiednia.

Co ci opowiedzié, bratku, o tym niebywatym mieie, z czym je porowrt® Widzialem
inne miasta, bytem nawet w Truskawcu, w Stryju, iMoyczu, ale to tak jakkyporownat
naszego komisarza, pana Wojtka, z Jego WysnkdKarolem | lub z naszym wielkim
zmartym cesarzem Franciszkiem Jozefem! Albo jalephtstoryjce, mee znasz, o Aronie,
ktory roztargniony wszedt do boicy bez kapelusza, a rabin go skrzyczat i nakazat
opusci¢ swiatynie Boza. ,Dlatego — powiedziat rabin ze wefé¢ do b&nicy bez nakrycia
glowy jest grzechem porownywalnym tylko z grzech@mzespania 8i z zoma swego
najlepszego przyjaciela”. ,A tak, rebe — odpart Are probowatem i tego! | jakao r&nica!”
To taka jest mniej wicej r&znica midzy Truskawcem a Wiedniem.

Szlismy ulicami Wiednia, ja niostem walizeczkvuja i raz po raz przystawatem, by
pogapt sie na domy, dwugirowe autobusy, na tramwaje, btyszocz fiakry, a on waiz brat
mnie pod toki€, przypominajc, ze musimy ju is¢. Prawagd mowiac, myslatem, ze Wiedé
bedzie stolia pogmzona w klopotach spowodowanych wajn Nie, zeby wojny nie
odczuwato si w ogodle — wielu oficerow widabyto na ulicach, w kawiarniach, czasem
przechodzit patrol wojskowy lub przegzata ckzarowka zzotnierzami, ale miasto wydawato
mi si¢ beztroskie, lekkomyne i wesote, coOw rodzaju wuja Chaima. Tytee dwzo bogatsze.

W koncu zatrzymakmy sk pod hotelem. Nazywat gi,Astoria”, jesli dobrze panmgtam.
To nie byt zwykly budynek, lecz patac z mitycznyistotami, ktére podtrzymywaty balkony i
wykusze, ze schodami zag@wego marmuru, obrotowymi drzwiami z krysztalowesgiia i
okuciami z btyszczcego mosidzu. Wewntrz swiecity, cha& by¢ moze byto to ztudne
odbicie w oknach, miliony$wiatet. Dwaj ngzczyzni w niebiesko-ztotych uniformach i
$nieznobiatych ekawiczkach, nadagy sk na marszatkow lub nawet kronprincéw, stali na
zewmtrz, godnie witali izegnali gdci. Dwaj chtopcy, réwnig ubrani w niebiesko-ztote
stroje, z czymd podobnym do niebieskich garnkéw na gtowach, zdejaiolub tez tadowali
do samochodow walizki, alesje dalej bede ci opowiadat, to rozptagzsie ze wzruszenia.
Statem z otwartymi ustamizavuj mnie nie popchai.

— Wchodze.

— Tutaj?! — zapytatem zdumiony.

— A gdzie indziej? Czynie tu mamy mieszk&

Nie wierzytem oczom i uszom. Catkiem ostupialy pediem z walizeczk za wujem,
marszatkowie i kronprincowie spojrzeli, ale nie paiti na nas szczegolnej uwagi — pozwol
mi dod&, ze ja bytem ché prowincjonalnie, ale jednak przyzwoicie ubranye mapominaj,
kim byt moj ojciec, Jakub Blumenfeld,ze on, przynajmniej wedtug jego wikasnych stow,
uszyt nawet czerwony mundur dla pewnego dragoeébgwardii Jego Wysokai!

Rzeczy wsrodku przyprawiaty o zawrét gltowy: palmy pod kryeptwvymi lustrami, ludzie
schodacy szerokimi schodami wgielonymi pdarodku niebieskim chodnikiem, damy w



sukienkach lekkosciagnigtych tuz nad kolanami, pate papierosy w dhugich lufkach i
mezczyzni we frakach, zupetnie jak ci z okien w Kokad.

Schodami schodzili jednery, wyelegantowani oficerowie z egokimi bliznami na
twarzach i pustym ¢kawem przytrzymywanym paskiem, z monoklem — wglgli na
Niemcow. Wydawato gi ze by jednokekim i z blizma na policzku byto modne, poniewa
Niemcy poruszali gi dumnie jak maharadwie na biatych stoniach. Jeden z chiopcéw w
niebieskim garnku na gtowie poruszat dzwoneczkieazwonit delikatnie, by nie sptoséy
kogas, a na matej, czarnej deseczce, ktiizymat, napisane byto kredMr Olaf Svenson”,
uznatemze to nie chtopak byt owym Olafem Svensonem, leczzpkiwano takiej osoby lub
cos w tym rodzaju.

Mato powiedzi€, ze bytem oszotomiony — w gardle mi zaschio, wydawalcsk, ze w
kazdej chwili wtargr, policjanci,ze aresztuj nas, mnie i wuja, jako ludzi, ktérzy znaliesi¢
bezprawnie w obcym filmie, albo jako oszustéw zdcta koto Drohobycza, ktorzy w ztych
zamiarach wmieszalisiwv ten rGowy, niebiesko-ztoty, paclny i nienaleacy do nichswiat.

Nawiazujac do tych oszustéw i pattg na marmurowe stoliki, przy ktérych damy pity
kawe ze smietanky i wytwornie jadly ciepd struck, a wani panowie czytali gazety na
cienkich, bambusowych podktadkach — mam na uwadzetyg, nie pandéw — a obok stolikow
na wdzecznie getych wieszakach zwisaty niesamowite palta, jakigdny nie widzielsmy w
Kotodzcu, przypomniatem sobie histeriktora prawdopodobnie wydarzytag s podobnym
miejscu.

— Przepraszam, czy pan Mosze Rabinowicz?

— Nie.

— Rzecz w tymze Mosze Rabinowicz jestem ja, a pan w tej chwillagik moje palto.

Ale wcale mi nie byto do takichartéw, a jeszcze mniej do pomystéw ubieraniavsi
cudze palta. W tym momencie wuj Chaimle zylisic do wanego osobnika w uniformie.
Tutaj nie mogtem sizorientowa od razu, ktérzy spanami, a ktérzy stugami, ponieaveen
na przyktad, jakby byt wikgicielem stajni z picdziesiatka koni, spojrzat na wuja z wysoka,
potem nieco sischylit i zwrécit uchem do niego — zdaje,ste wuj skepowany mowit cicho
I musiat powtOrzy pytanie do jeszcze zej pochylonego ucha. WAaiciel stajni zdziwiony
uniost brwi, wuj s¢gnat do kieszonki po napiwek, ale jawnie; siozmyélit i z nadgorliva
uprzejmdcia zaproponowat papierosa. Cztowiek jeszcze bardzigjwiony popatrzyt na
papierosy z obrzydzeniem, patsmt gtowa — albo nie byt palaczem, albo dékarskie
papierosy wuja wprawity go w zdumienie, przy czymugd hipotez uwazam za bardziej
prawdopodoba

Wszystko to nie trwato nawet dwoch poetycznych rhimuja, ale mnie naprawdvydato
sig, ze trwa cad wieczna¢, dopoki Ow ,wany” nie wskazat biat rekawica na koniec hallu.
Wuj zwycigsko dat mi znak, bym poszedt za nim, i ruszyt dalej

Przechodziimy obok witryn z perfumami i rozmaitymi damskimiegpalngciami, obok
swiecacej, szklanej reklamy z gérskim pejean, ktéra zapraszata doesizenia lata w Alpach
Tyrolskich, dz¢kuje, ja ledwo co mogtbym skorzystgponiewa za tydzié musiatem stawi
si¢ pod sztandary.

Przez kolejne drzwi wesziny na korytarz, gdzie nie bytojudam z dtugimi lufkami i
panow we frakach, a corazeéeiej otaczali nas spieszy sk kelnerzy z kaw i ciastkami,
nastpnie dotarlémy do metalowych drzwi z napisem ,\¥gje awaryjne” i wuj odwaznie
wszedt dosrodka. Schodziimy cementowymi schodami, nasze kroki odbijaty ethem w
pustej studni z pobielonych cegiel, corazefi do samego dna. Tam znajdowaly sine
metalowe drzwi. Wuj osttmie je uchylil, a stamtl powialo goicym powietrzem, styclta
byto warkot pomp i syk pary. Dondkasz s¢, ze to byta kottownia, przechodzitny obok rur i
rezerwuarow, przeskakig tu i éwdzie przez kake na cemencie,zanaprzeciwko nagle nie



pojawit sk olbrzym, czarny od wgla i oleju. Spojrzat na nas i po chwili biatlaoive wretrze
warg ukazato giw radosnym gémiechu.

— Chaimle, bratku!

Wuj Chaimle ostragnie go obgt, chronac swq jasm marynark w krak, popatrzyt na
swoje dtonie i oznajmit:

— To jest moj siostrzeniec Izaak, idzie na wojA to jest méj dobry przyjaciel Miklosz,
Wegier i palacz.

Czokolomlub ca w tym rodzaju powiedziat \dgier i podat mi sw wielka, czarm dton.
Potem wspjlismy sk za nim po metalowej drabinie i zaprowadzit nassd@go pokoju —
dwa t&Zka, piec gazowy teliwna umywalka.

Siedzielsmy wokdét matego stolika, pan Miklosz, uradowany rpgt na wuja,
zaproponowat:

— Tu kxdziecie spé& Po piwku? Na pewno jestee spragnieni po podzg.

— Moze — zgodzit s wuj.

Rozmawiano w owym dziwnymnezyku, uksztattowanym w mitych naszemu sercu Austro-
Wegrzech, ktéregoaywato sk tylko w kontaktach neidzyetnicznych, jakby to wyragitakie
federalne esperanto. Jego podstawb, dokladniej mowic, jego szkielet stanowit niemiecki,
do ktérego pchaty sinachalnie i swawolity bezczelnie wraz z przypadkamodzajami,
trybami i imiestowami, gzykowi emigranci pochodzenia stowigkiego, wgierskiego,
zydowskiego, a nawet Bniacko-tureckiego. Ale kala etniczna ¢g¢ sktadowa w wielkim
imperium moéwita wikasnymegykiem, w ktérym przemawiali podczas wysbdw wszelacy
inni dostojni lingwistyczni gécie. Nawet sami Austriacy poraizy soly postugiwali s¢
jezykiem, ktory lekkomyinie nazwali niemieckim, ale gdyby biedny Goethe ginich
stysze&, powiesitby s¢ na pierwszej z brzegu latarni gazowej.zDypd&niej, gdy mojezycie
wymusito na mnie biisze kontakty z rdzennymi mieszkami tego alpejskiego kraju, tatwiej
mi byto uisci¢ podatek za uprawianie zawodu dentystyzelnwyttumaczy odpowiedniemu
inspektorowi,ze nie jestem dentystKiedy zapytano Abramowicza, czy w Pauynie miat
trudnasci w porozumiewaniu siswop francuszczyzgp odpowiedziat: ,Ja osofsie zadnych,
ale Francuzi, z ktérymi rozmawiatem — ogromne.

Podczas gdy \Agier kratat sk ze szklankami, butelkami i tak dalej, wuj poklepahie
po reku.

— Czy rzekniesz &pzotnierzu?

— Chce mi g sikat — odrzekiem z rezygnagj

To byly moje pierwsze stowa, oslk przesipitem prog marmurowegéwiata ,Astorii”.
Wypowiedziatem je w czystym jidysz,sje pojecia ,czyst@ci” mozna wy¢ w stosunku do
tego amalgamatwzykow niemieckiego, stowisskiego i asyryjsko-arabskiego.

A potem wydarzyto si cos nie do opowiedzenia, oby tylko mama sie dowiedziala.
Bylismy w jakim§ lokalu, wuj i Wegier upici, byty z nami take trzy kobiety. Jedna z nich,
musz przyzna&, bardzo tadna dziewczyna, mocna i jasna, podoloneedierskiej chtopki,
ciagle mi nalewata owo wiedskie heurige, mtode wino, ktére gubi deogzamiast do
zotadka idzie prosto do gtowy, a ja pitem i pitem jagtatni glupek. Na malej scenieztsie
dziato, dziewczynyspiewaly nie catkiem przyzwoite piosenki, podnosgpddnice i raz
pokazywatly to cé& z przodu, a raz tytki. Cala karczndpiewata, i tak jak jest przgfe w
catym naszym wielkim imperium, ludziegsobejmowali i kotysali w takt piosenki. Byto
sporozotnierzy, a mnie robito sistabo od gizkiego smrodu cygar i wina. Wiesz przegie



jak byto u nas w Kotoztu, wiecej popijali Polacy, a tata jak otwierat butelk okazji Paschy,
pozostaté¢ zatykat dobrze, by otworzynaswigto Chanuki.

Wuj objat mnie i czule pocatowat w policzek, a potem przedszym niediym
towarzystwem ogtosit:

— MOj siostrzeniec jestotnierzem! M¢j drogi chtopak idzie na wan musi przejé
chrzest bojowy! Pawigcenie! Drug bar micwe!

Bar miewa, jak ci powiedziatem, jest $wieceniem w religija petnoletné¢, nie wiem,
kto ja wymyslit — Mojzesz, krol Salomon lub krél Dawid, ale nie wam, by trzynastoletni
chtopcy byli juz peilnoletni. Take moja druga bar miewa powinna byta uczyminie
dorostym, domglalem sg, nie jestem glupcem. Miklosz powiedziat scalo mojej
towarzyszki, a ta wzta mnie za¢ke i pociagneta zesmiechem.

— Gdzie? — zapytalem zmieszany, chacjak mowitem, dom§latem sg, ale kepowatem
sie wuja.

— ldz, idz, méj chtopcze — powiedziat.

Wegierka zacigneta mnie gdzié za scen, do matego pokoiku wytadowanego meblami;
byto tam lustro, peruki i wszelkie rzeczy agane z teatrem. Potem zambndrzwi na klucz
I z chichotem opadta na kargpJniost s¢ zapach kleju stolarskiego i wody kakkie;.

— Jest ciepto — powiedziata z wypiekami na twarapzochocona wypitym alkoholem
rozpkta aksamita bluzke, a jej piersi jakby tylko na to czekaty.

Uchwycita moje spojrzenie wbite w biate, odsigari piersi, wz¢ta mop reke i potozyta
tam. Oblatem si potem, bytem pijany, dyszatemegko. Wszystko widzialem podwadjnie —
dziewczyr, zamglon lampe przy lustrze. Zamkgiem oczy i obytem ja, moéwic:

— Kocham ¢, Sara.

— Nie jestem Sara, tylko llona — poprawita mnie.

Popatrzytem na nj zamialem s¢ gtupio, a potem émiech znikat mi z twarzy. Znow
zamkratem oczy i rozldnitem sk, zobaczytem Sar szarozielony blask jej oczu, Saw
welonie, chéd maze byt to dym z cygar. Patrzyta na mnie z wyrzutem.

— Hej, Zle sk czujesz? — powiedziata &fjfierka i popchala mnie. Otworzytem oczy, byty
petne tez, pewnie z pij@twa; dopiero ptniej sk okaze, ze zawsze, kiedy wypij jestem
skionny do ptaczu. — Co ci jest? — spytala dziewezy zsurta reke nizej po moich
spodniach. — Alety jestd do niczego — powiedziata.

Usmiechratem sk z poczuciem winy i wzruszytem ramionami. Rzeczpi bytem do
niczego. Moja dusza byta przy Sarze.

12 maja tego samego roku stally na udeptanym podworzu koszar, w szyku, z kufarka
przy nogach, jeszcze w cywilnych ubraniach. Niadnyy juz ci sami — znajomi i nieznajomi
chtopcy z miasteczek i wiosek naszej drogiej Gilieplacy, Ukrahcy, Zydzi i Bog wie
jeszcze kto. Bylimy ,uzupetnieniem”, ktére Jego Wysakopowotat ,pod sztandar/. Na
koncu szeregu i odrobgnw bok, tak samo z kuferkami przy nogach stali gkoswani
wojenni duchowni. J znasz wyznaniow mieszank naszego imperium, to uwierzysz
wedtug mnie brakowato tam jedynie tybietkiego lamy.

Przy dzwickach orkiestry eétej na mate, drewniane podium, udekorowane odpaviged
sztandarami i zielonymi gatkami, wsapit porucznik Alfred Schauer lub Fredi, jak méshy
go nazywa. Miat bokobrody i wisy zupetnie takie jak Franciszek Jozef — wszys@meobwie
Z awansu starali siupodobné do ojca-cesarza i byto w tym €avzruszagcego. On sam byt,
rzecz oczywista, straszliwynegakiem — mam na uwadze nie Franciszka Jozefa, lecz



porucznika — jest to jednak catkiem naturalne, zggggli nie bylby taki, to nie zostatby
porucznikiem, ale lekarzem, sprzedavateptych parowek lub przynajmniej pasatby krowy
obok naszej rzeczki.

— Chlopcy — krzykat porucznik Schauer — wkrétce spetng siasze marzenie o oddaniu
zycia w zaartej walce dla stawy cesarza i ggitnaszej drogiej ojczyzny. Hura!

Prawd: mowiac, nigdy nie marzytlem, by oddawaycie za kogokolwiek, ale feldfebel —
kto§ miat go nazwé ,Zuckerl”, poniewa lubit szczypé nasze policzki w taki sposobe
powstawaty siniaki, przy czym mowit z luldgiey ztosliwoscia: Bist du aber slifo0 oznaczato,
ze bardzo @ znienawidzit — ten wkmie feldfebel tak si wpatrywat, czy wszyscy wotamy
-hura”, ze widziat chybagzyczki w naszych gardtach.

Nastpnie Fredi Schauer poinformowat nas poufagsprawy na froncie idcoraz lepiej i
zwycigstwo nigdy nie byto tak pewnee nam przypada wielki zaszczyt przysdige na
ostrzach naszych bagnetow. Nie znagnsi strategii wojennej, ale nie byto catkiem jasme,
jaki sposéb przyniesiemy na ostrzach bagnetow omygrizstwo, jeli przedtem musiedimy
odd& zycie, zgodnie z marzeniami, w zawtagj walce i tak dalej. Ale byta to jawnie poezja
patriotyczna jako taka, jakby to powiedziat moj giravuj Chaimle. Nie jestem pewien, czy
wowczas tak m§fatem, czy te tak myle obecnie, nie &d¢ zatem udawat bardzo atrego
miodzieica, poniewa dopiero péniej, podczas tamtej i naginej wojny, zjadtem
dostatecznie dio gtoweksledzia,zebym jasno paj te patriotyczne apele. A znasz anegdot
o sledziu?

Jechali zatem pogigiem Zyd i Polak. Polak wyjt z koszyka i zacg jes¢ ttusty kure, Zyd
za$, ostatni biedak, jadt z chlebkiem nadigzy na swiecie rzecz — tebki solonegdedzia.
Polak zapytat: ,Powiedz, dlaczego WAydzi, jecie tak dgo $ledziowych gtdwek?”. ,Od nich
cztowiek staje s bardzo mdry” — odpowiedzialZyd. ,Napraw@? — zdziwit s¢ Polak. — To
odsprzedaj mi kilka sztuk”. ,Zgoda — rzekyd. — Pi¢ thow za péé rubli”. Zyd sprzedat owe
lebki, a Polak je zjadt. Po pewnym czasie Polakytap,Hej, ty, dlaczego wates ode mnie
jednego rubla za gtoyy skoro cate kilcsledzi kosztuje tylko p6t rubla?”. ,Widzisz — odpart
Zyd — jak juz zacates madrzes?”

Ato mam na méli, ze madros¢ przychodzi z déwiadczeniem, mowic inaczej, wraz z
liczba zjedzonych gtowekledzia, domylasz s¢, co che powiedzi€. Czas mijat, uczy$imy
si¢ walki na nae, lewa-lewa! padnij, chlup do blota. Powst&adnij. Powsta Wstyd mi
powiedzié, ile razy feldfebel Zuckerl przychodzit do mnieppto do mnie, ten ygaty indor
miat oczy take na tytku, szczypat mniez @robit mi se na policzku siniak, i mowit:

— Bist du aber sli3Hej, teraz poprobujemy osobno. Padnij. PowsBadnij. Powsta

| tak dalej.

Siedzielsmy w potkolu, okoto dziegciu zydowskich chtopcow z naszej roty, asvodku
z Tora w reku rozlokowat st nasz rabin Szmul Bendawid. Bylo to w najdalszyrkatlal za
kuchnh, przy siatce, gdzie zachowale sskrawek niezdeptanej trawy. Rebe miat tkoch
dziwny mundur, rénit sie od naszych tymze nie miat pagonéw, lecz jedynie gwiazd
Dawida na piersiach, co oznaczato wojskowego rabavojsku to byt day przywilej, nie
wiedzielémy wtedy, ze stanie s przywilejem prawie wszystkictzydéw w Europie,ze
dostwymy sk zohtej gwiazdy Dawida na piersiach, ale to miale sta, jak juz
powiedzialem, dio p&niej, wswietlanej przysztéci, jak wyraaja si¢ literaci.

A wigc siedziekmy na trawcezotnierze myli st pod kranem, bkxzaty naczynia na
zupg, zachod staca byt pekny, cichy i czerwony.

— Wszystko jest absurdem — powiedziat rebe SzmuAbsurd nad absurdami i tylko
absurd. Po co ja tu jestem, powiedzckgby was pouczai troszczy sie 0 wasze dusze,
zebyscie poszli czyci do naszego Boga, do Jahwe, niegdze wieczna Jego chwata. To
samo czyri zapewne moi koledzy, katolicy, adwefdy protestanci, prawostawni i
muzutmanie, na c3é cesarza i ku chwale swego Boga. | gdzie jest ggriam was? Kiedy



wiem, ze z drugiej strony frontowej linii znajdujecsngj kolega rabin, ktory poucza naszych
chtopcéw — kto mi powie, czy onagasi, czy nie g nasi —zeby bt sie przeciwko wam,
zabija dla chwaly swego cesarza i Jahwe, nieetizle wieczna Jego chwata. Gdy akny
si¢ wojna, a zacznie oranie ziemi europejskiej i paksic wasze kéci, splecione wasze i nie
wasze, ja nie kpdzie wiadomo, kto za ktorego Boga i za ktorego i@sagirat. MOwi¢ wam,
ze nasza droga austrceegierska ojczyzna data mniej geiej pottora miliona ofiar. To jest
pottora miliona chtopcéw, ktérzy nie wrddo domu, pottora miliona matek, ktore daremnie
beda oczekiwaly przy drzwiach, poéttora miliona miodyzbn, ktére nie polza sic z nimi do
l0zek, by szcgsliwe poczg i rodzic w mitosci i pokoju. A wic pytam was, czy Jahwe nie
widzi tego wszystkiego? A nie drzemie i dtubie w nosie? A m® Jahwe, niech ggwicci
Jego im¢ po wieki wiekow, jest jakifogtupiatym dziadkiem, ktoremu schlebia te, ludzie
umierap w Jego im¢? Nie wiem, bracia moi, nie mggvam na to odpowiedzie W kazdym
razie myle sobie,ze gdyby Bdg miat okna, to judawno by w nich szyby pottuczono. —
Rabin zamkat z hukiem modlitewnik i dodat. — Na tym sobotnieytanie Chumaszu,
rozdziat z Pécioksiegu zakaiczylismy, amen i szabat szalom wszystkim.

Zdawato mi s, stowo honoruze widziatem fzy w jego oczach, w icy w Kotodzcu
nigdy z takim przejciem nie wygtaszat Stowa Bego.

| tak biegty dni, przygotowywalmy sk pod czujnym okiem feldfebla Zuckerla idrym
przywodztwem porucznika Alfreda Schauera, ktorygmykvat s¢ rzadko, a do tej wielkiej
godziny, kiedy to zostaniemy wystani na pierwéni¢ frontu i z gidnym ,hura” wbijemy
bagnet w pier podiego wroga, a ci z nas, ktdrzy nie oddaglycia, przyniog wdziecznej
ojczyznie zwycestwo na ostrzach bagnetéw i tak dalej.

Ale tak jak wszdzie, kade koszary to dwa rodzaje koszar i to zupetnie adepne do
siebie. W pierwszych simaszeruje, wykonujeotnierskie komendy, stoi pod braniczysci
wyciorami lufy karabindw, eignie s¢ kotlty z tlustym i niesmacznym gulaszem, ceruje
rozprute z powodu bezriipego przyktkaniazotnierskie bryczesy. Drugi rodzaj koszar byt
krolestwem tkliwgci — tam czytato sii pisato lsciki, pokazywato zdjcia ukochanej lub
matki; otwartymi, wpatrzonymi w sufit oczyniaito sic 0 domu, o krowach lub braciszku, a
najwiccej — kepuje sie to powiedzié o tak bojowej jednostce jak nasza — nakszym
marzeniem byt koniec wojny, ktora dla nasjsiszcze nie zaela.

Jednak samo centrum tego krolestwa tkfigvojego apoteaglub, lepiej powiedzi€ tron,
stanowity latryny. Byt to diugi pobielony barak neoncu koszar, gdzie wysoko nad
miejscami do kucania znajdowatye shate okienka, cow rodzaju wywietrznikbw, a fi si¢
stargto na poprzecznej belce, tma bylo popatrze na swiat zewrtrzny. A tam, na
przeciwlegtym trotuarze, zbieratyesmatki i dziewczyny, wykrzykiwano wiadonsa: ,Masz
pozdrowienia od Joszki, prosit, bynu napisat, czy potrzeba ci&a inne podobne, niby
niewane, ale mitezotnierskiemu sercu wiei. Jelibys przecagnat wzrokiem od trotuaru do
latryn, mogtby zobaczy wzruszone lub nawet zaptakane twatz#nierzy, oczy petne
mitosci lub trwogi, usta, ktore wysylkajbezdwicczne pocatunki do stggych po drugiej
stronie, i jeszcze inne rozczuleg obrazy w kwadratowych ramkach okienek. Ale gdshy
zajrzatlo dosrodka, w stron kibli, to zobaczytoby si inna prawd;, ktéra wyraata s¢ w
szeregu gotychzotnierskich tytkbw ze spuszczonymi portkami. Byle, tmazna rzec,
gotowa¢ bojowa na wypadek, gdyby czujny feldfebel Zuckembhdnat do srodka. Z tej
przyczyny i dla zapobienia nieoczekiwanemu atakowi wroga stawrmaly na czatach przy
drzwiach jednego dyirnego. Wystarczytoze krzykrat trwoznie: ,Zuckerl!”, by w sekung



potem wszyscy kucali spokojnie, jak przystato zgpioowanej pod kadym wzgkdem
jednostce bojowej. Feldfebel zadht, przypatrywat si szeregowi i niezmiennie mawiat:

— Szybko, nie guzdtssig, to nie sanatorium!

W ten sposob mogtem zobadézsic z Say. Ona stata naprzeciwko ze swoim bratem; rabi
Szmul Bendawid miat jakistatus oficerski, mogt wec wychodzé na zewatrz. Patrzylsmy
na siebie, Sara wydata misnieziemsko pikna z ogromnymi, trochska&nymi oczyma w
ksztalcie migdatdéw, z szarozielonym blaskiem, zreygai, kieconymi wiosami splecionymi
w ciezki warkocz. Takie, wydaje si byty w staraytnych czasach galilejskich céry lzraela,
ktore czesaly swe wtosy w pohli kskzycowego jeziora Genezaret, a na jego dnie poprzez
srebrzyste fale odbijatlogrozczulone oko Bie.

— Jak st czujesz? — zapytata Sara.

— Dobrze — powiedziatem. — A ty?

Usmiechreta sk i milczac, wzruszyta ramionami.

Rozmowa, ma girozumie, nie kleita s¢. Nie naleg¢ do tych, ktérzy w kadej chwili
wiedz, co dziewczynie powiedzteRebe domilit si¢ i zaproponowat:

— Skocz do karczmy po papierosy.

Zostalsmy sami, ché ,sami” oznaczato caly szereg matek, dziadkow lidsts, pod
galeriy zotnierskich portretow w okienkach, gdziezkg wotat, kady chciat wiedzié, czy
ocielita st krowa. A jednak bylimy sami, styszedmy tylko nas samych.

— Uwazaj na siebie — rzekta Sara.

— Bede uwazat — odpartem.

— Oby s¢ szybko wszystko skmzyto i zebyscie wrdcili.

— Tak, oby — potwierdzitem.

— Bede czeka na ciebie — rzekta po dtszej chwili milczenia.

— Dobrze — odpartem.

| kto rozumie, doméli sig, ze w tych stowach i przerwach @ilzy nimi ukryta byta cata
tkliwos¢ SalomonowycltSzir Haszirim to jestPiesni nad pigniami, cata lirykaswiata, cata
muzyka, wszystkie pomystowe sposoby wynalezioneptysiclecia, by wyrazi stbwko
»,Mito$¢”. Ale zebys nie roztkliwit sk zanadto i, nie daj Be, rozptakat, pozwelci zajrz€ do
srodka latryny, gdzie zobaczysz mmiegotym tytkiem i spuszczonymi spodniami, a wtedy
wyparup wszelkie Salomonowe giei.

Znéw stalimy w szyku i wcale nie byimy podobni do owej rozbrykanej bandy z
pocatku stwby. Bylismy ,dzielnym wojskiem”, toté porucznik Schauer, ktory z
zadowoleniem ogbtat nas, spacerng z rkami zal@zonymi na plecach, obwdeit, ze
ojczyzna spodziewa gipo nas bohaterskich czynéw. Dodat jeszezaenasz wielki dzie
nastanie jutro, kiedy to zostaniemy skierowani moatf Wreszcie orzekke juz widzi nasze
glowy ozdobione laurowymi wigami tryumfu. Ja zawsze lubitem réka siebie gtupca i
pomacatem swaj glowe, na ktérej nie bylo nic takiego jak wieniec lausowFeldfebel
Zuckerl cicho zasyczat: ,Szeregowiec Blumenfeldargtem na baczng.

Rano zagrata 4bka, odad mielismy styszé tylko trabki do boju i by maze, j&li Bég
pozwoli, fanfary. W petnym bojowym ekwipunku, nakt sktadaty si plecaki, kaski, maski
przeciwgazowe, ztmne plandeki i aluminiowe manierki, siedzéelly na zakurzonym placu
koszarowym obok ulmnych w piramidki karabinéw i pdimy ostatra herbag. Przy mnie
siedziat nasz rabin Szmul Bendawid.

— Blady jesté — zwrdcit sg do mnie.



— Boje sie — odpartem.

— W kaiacu jesté jednak mgzczyzm — skonstatowat. — Wstyd!

— Brzuch mnie boli — palitem sk.

— To ze strachu. Pobiegnij,zylci.

Wstalem, obejrzatem @i dostrzegtem feldfebla Zuckerla.

— Panie feldfeblu, pozwdlcie oddakie, boli mnie brzuch, czy maegsie odiaczy¢?

— Biegiem i nie zwlek§ to nie jest sanatorium!

Pobiegtem do pobielonego baraku i podczas gdy zmegtem spodnie, ustyszaterne
ktos wota od strony ulicy:

— Hej, czy jest tam jakizotnierz? Hej, czy styszycie, czy jest tamdo

Stargtem na belce i popatrzytem na zesma. Naprzeciwko stat starszy pan z melonikiem
| parasolem.

— Co s¢ stato? — zapytatem.

— Wojna st skaaczyta, przegraimy — powiedziat pan z ggierskim akcentem i nie
wygladat na zawiedzionego. — Dopiero co powiadoméizostat zawarty poka.

W tym, mazna by rzec, momencie przetlomowym dlad&y armii pobiegtem w kierunku
placu, trzymajc niezaptte spodnie.

— Wojna s¢ skaiczyta-a-a! — krzyczatem. Podniosteate, ale opadty portki.

Naprzeciwko, grény jak chmura gradowa, kroczyt feldfebel.

— Szeregowiec Blumenfeld, sta- Nietatwo jest staa€, zasalutowéi trzyma® spodnie. —
Co ty pleciesz?

— Wojna s¢ skaaczyta, panie feldfeblu. Dopiero co ogtosili.

Mysl powoli przenikrta do tajemniczych i niezbadanych zwojow jego mdzgu

— Czy jest to pewne?

— Catkowicie, panie feldfeblu!

Rozpromienit s3.

— Znaczy zwyajzylismy!

Teraz ja st rozpromienitem.

— Nie, panie feldfeblu. Przegrainy.

On pomylat, potem uszczyph mnie w policzek swoirdmiertelnym chwytem.

— Bist du aber stRLubie Zydow i ktéregd dnia zrob¢ dla nich cé wielkiego!

Okazat st dzielnym mezczyzmy i dotrzymat stowa: wiele lat @hiej spotkalem go w
obozie Flossenbirg-Oberpfalz, gdzie byt sturmfidgmer



DRUGA KSIEGA IZAAKOWA

Koniec mojej wojny, czyli jak statemePolakiem

Myslatem, ze koniec wojny jest czygnw rodzaju ukéczenia szkoty — otrzymujesz
swiadectwo i fajrant, rzucasz czap#lo gory, upijasz giz kolegami szkolnymi jak kozak, a
potem, gdy zwymiotowatkew klozecie,zwawo rzucasz giw fale zycia. Tak gdzitem.
Okazato si, ze przypadek jest tylko e¢gciowo zbieny, zostawiasz za plecami jedwojng,
najczsciej dostajesz zte stopnie z historii i geogréafiiore poczytuje ci gi za obowazek
poprawt w czasie nagpnej wojny, a ona juwyglada zza rogu. Tak oczekiwane zawieszenie
broni wcale nie jest poatkiem wymarzonego, trwatego pokoju, o nie, to jigtko przerwa.
Radosna, petna wzruszeprzerwa mgdzy dwoma praktycznymi zgjiami z dgania
przeciwnika bagnetem w brzuch, z kopania okopovwsaslgania rzeczy i ludzi w powietrze, z
atakowania i kontratakowania, z podpalania obcysl wieszania szpiegdéw i dezerterow,
podczas gdy twoj wrdg z przeciwlegtej klasy robsamo, tylko w odwrotnym kierunku.

Daremnie oczekiwalmy demobilizacji, ktéra waiz i wciaz nie nadchodzita, a nasze
zycie w koszarach wcale nie zmieniatg sia lepsze, wcz odwrotnie. Zacgy sie deszcze,
plac przed koszarami zmieniksi wielka katuze. Feldfebel Zuckerl byt dciekty, zrywat nas
w srodku nocy na&wiczenia przeciwgazowe, rozkazywat biec, a potenapav btocie z tymi
wstretnymi i juz zbednymi maskami na twarzach. Przy tym krzyczad, dla niego wojna
wcale s¢ nie skaczyta i ze Zydzi, bolszewicy oraz makaroniarze mysie w swych
rachubach. Wygtaszatienne patriotyczne przemowy przed ustawian szeregi, ubtocan
po uszy kompami Poza tym, jako deser do gtdwnego dania, dowialymgy sk, ze
Francuzi to géwniarze, Anglicy — pedé&ria a Rosjanie togpi muzycy, ktdrzy gdy wypij, to
zbiera st im na rewolugj. A poniewa omingto mnie szcgscie trafienia na ling frontu z
przyczyn, o ktérych ju wiesz, nijak nie mogiem zrozundiejak my i nasi niemieccy
sojusznicy — cywilizowani, zdyscyplinowani i doslkd® uzbrojeni, zaopatrzeni w maski
przeciwgazowe i wyglansowane do btysku narodowetrgiol¢, pod przywodztwem takich
geniuszy wojennych, jak Hindenburg i Hétzendorgggralimy wojne przeciw géwniarzom,
pederastom igpym muzykom. Zuckerl miat jedno wyttumaczenie, dynoze nieco sporne,
ale godne rozwaenia: winni byliZydzi i tylko Zydzi — o tym czytatem nawet w tej lub innej
gazetce, a powtarzane byto to takstn, ze zaczynato girozumi€ samo przez sii hawet
nie bylo potrzeby udowadniania tego. Opowiadano ewvrym wielkim strategu sztabu
generalnego, ktory analizowat w Berlinie przyczyaastrofalnej poteki wojennej i jasno je
formutowat z lekkim odchyleniem od schematu — wieniZydzi i cyklisci. Z pogazonej w
ciszy sali odezwat siniesmiaty gtos: ,A dlaczego tecyklisci, panie generale?”.

Ale powr&my do naszych koszar, wojenne strategie ni@a rozum prostego sotdata.
Kiedy to opowiadam o naszym rogeieczonym feldfeblu Zuckerlu i &grédnocnych
¢wiczeniach w warunkach domniemanego zgksa miejscowsci francuskim gazem —



iperytem, powinienem dodaze feldfebel do mnie osalmie miat, mana by rzec, pod&gie
indywidualne — tak jakbym to ja podpisat, i to ,ppgdowsku”, kapitulagi w tym idiotycznym
namiocie w lesie Compiegne, do ktorego Niemcy mieldcic po latach, by zdaegzamin
poprawkowy. Feldfebel niezaleie od tego, czy miat powdd czy nie, karat mnien&mn
nieruchomo w pelnym rynsztunku bojowym na ulewnyesatzu i préne bylty wysitki
mojego cadyka — moéwitem ju ze to oznacza murca lub opiekuna duchowego — rabina
Bendawida, by wyagna¢ mnie z tych niezashonych, cezkich kontrybucji za przegran
wojne. Z drugiej wszake strony odnositem @ido biednego nieszesika z gkbokim
Zzrozumieniem: rugt sens jegazycia, wypetnionego #vickami bojowych tgbek i narodow
duma. Na jego oczach znikatéwiatynia z jedla jedym ikona — swietlanym wizerunkiem
naszego, o Be, zmartego cesarza Franciszka JozefaacKgt mu s¢ swiat z zotnierskim
chorem skoszarowanych aniotow i pofkizvaniem manierek, trzaskaniem karabinowych
zamkow i tupotem podkutych butéw. Wielkie imperiunikngto gdzie& w niebycie, a
doktadniej w czarnej lub ldymaze nawet w czerwonej dziurze znikat radosny i lekiglmy
Wieder z owym Dunajem, co do ktérego Zuckerl, jakek@izas¢ Austriakdw, wcaz jeszcze
wierzyt, ze jest modry. | cala ta antyczna z powodu mrocamejkosci tragedia, ktéra
przydarzyta si ideatom feldfeblow, zawarta byla w stowach: ,Wojsia skaiczyta”, i te
stowa, wstydz si¢ ci przypoming, wypowiedziatem wignie ja. Ostatecznie to wdaie ja
bylem owym zwiastunem, ktéry go poinformowat o poe a wiadomoze w dawnych
czasach mitéciwi, a madrzy krolowie i suttani jak nigcinali gtowy tym, co przynosili zte
wiesci. Na tle krwawegdaredniowiecza moje stanie na deszczu w rynsztunkomyon byto
po prostu pieszczgotosu i przejawem wspaniatego mitosierdzia ze strdnckerla. Méwic
inaczej, bylem zupetnym glupcem zeaslgkkomyélna i niczym niespowodowanradacia.
Powinienem doni& mu & smutry wies¢ uwazniej i delikatniej, 4czac sk w bolu z powodu
tego nagtego nieszexia, jak to oczekiwano od starannie wyszkolonego duchu
patriotycznym, wiernego poddanegaatnierza Jego Wysokai. Tak jak gtupiec Mendel,
ktdrego obarczono delikatmisja zawiadomienia mabnki, ze jej maz Szlomo Rubinstein
dostat zawatu serca podczas gry w karty.

— Przychodz z kawiarni — powiedziat jej ostzaie.

— | zapewne jest tam méjanSzlomo?

— Jest.

— | zapewne gra w pokera?

— Gra.

— | zapewne zndéw przegrywa?

— Przegrywa.

— Niech go szlag trafi!

— Ju wiasnie go trafit.

Mam na myli, ze w takim szczytowym lub, jak to ujmwjpisarze, wzniostym i
tragicznym dla loséw imperium momencie powinienexaliowa sig z wickszym taktem.

Ale nie tylko nasz feldfebel cierpiat z powodu piddia— porucznik Schauer corazeéziej
zjawiat st zalany w trupa. Prébowat przemawiev tym sensieze nasze dzieto jak samo
cesarstwo jest ndeniertelne ize przyjdzie dzi#... i tak dalej paplat niezrozumiale, alezjnie
moéwit o zlazonym na oftarzu ojczyznyyciu, nie napominat te 0 gtowach zdobionych
laurowymi wieacami zwycestwa. Jak to si powiada, historia naniosta lekkie poprawki
redaktorskie. A kiedy byt trzevy lub, z przeproszeniem za gruis&ie wyraenie, trock
mniej nagbany, szeptat o czydz feldfeblem, potem wpuszczali na podwoérze kospaozke
z dwoma podejrzanymi panami i w czwérkamykali s¢ w kancelarii. Po tego rodzaju
zamkngtych posiedzeniach plenarnych naszemu czujnemun@kuchodzito ani tajemnicze
znikanie kocow, butéw i innych rzeczy z obozowedwvipunku, anize zupa stawata @i
coraz bardziej przezroczysta, a kawalkigsai w gulaszu coraz mniejsze. Podzielitem si



spostrzeeniem z rebem Bendawidem o metafizycznymaziwi midzy wizytami panéw z
dorazki a dramatycznie spadap krzywa protein w zotnierskich porcjach, na co ten
whnikliwie odpowiedziat:

— Kradmy, mgj chtopcze, kradn Po kadym upadku ideatéw przychodzi ogdlny upadek
obyczajéw. Po spaleni&wiatyni i zniszczeniu Jeruzalem przez Rzymian rownfsydzi
oddali s¢ rabowaniu. To jest najzwyklejszy i rewolucyjny, pewnym sensie tego stowa,
nowy podziat wlasnézi. Czyje g koce, powiedz? Nie wierze nalgaly do narodu, toas
bajki. Nalezaty do cesarstwa. Czy teraz istnieje cesarstwo?eZskg ze go nie ma. | co
wtedy?

Bytlem szczerze oburzony.

— | moéwisz to tak obeinie, ty, rabin! Wszak kradziejest naruszeniem jednego z
dzieskciu boskich przykazd

— To nic, pozostaje jeszcze dziewir pocieszyt mnie Bendawid, ale gy wyraznie byt
gdzie indziej. Jakby byt nieobecny, a jego ductepyavat daleko gd.

Dawno zauwaytem, ze jaké robak wlazt do glowy mojego przysziego, z Bm
btogostawiéstwem, szwagra. Byt zarflgny, a doktadniej — skupiony na czyma jakief
niedopuszczalnej i zabronionej gliyktéra mu nie dawata spokoju. To tak, jak wowszgdy
komisarz policji zapytat Saula Kogana z Berdyczowzy ma jakié poghdy na obeca
sytuacg polityczm, a ten mu odrzekt: ,Oczyécie, ze mam, ale nie zgadzaneg s nimi”.
Najwidoczniej i Bendawid nie zgadzaksze swoimi. Raz nawet spytalem rebego o pewne
dziwne spotkanie, ktére obserwowatem z latrynowekenka. Wianie zdptem spodnie i
zgodnie ze starym zwyczajem wszediem na ¢elly wyjrzee przez kwadratowy otwor i
wypatrzeé kogas, kto opowiedziatby ostatnie plotki, gdy ich zobgem — rabina i Ester
Katz, jak cd do siebie mowili, a potem wgiili do pobliskiej karczmy. | tak, jak
nadmienitem, zapytatem go prostodusznie i bez kgriych myli.

— Mniej sk pytaj. W naszych czasach to jest zdrowsze.

Totez przestalem sgipytat, co doktadnie robita naprzeciw koszarowych kildiéra Katz.
Znatem pobignie & ostrzyona po nesku, pekna i kruch kobiet, ktora, jak s wydawato,
palita nawet podczas snu. Rzadko pojawiatam@ia w naszych galicyjskich okolicach, a
mowito sk, ze jest adwokatem lub kisro podobnym fachu. W kawiarni Dawida Lejbowicza
gadata z naszymi o tym i o tamtym w jidysz, z rabinrozmawiata perfekcyjnie po
niemiecku, natomiast z moim nauczycielem Eliezefeimkusem, niech mu ziemia lekk
bedzie, perfekcyjnie po rosyjsku. Zaantiagrneta sk jak przezroczysty szal, ktéry niedbale
zarzucata na syvdelikatra szyg, pogtoska, razze jest francuskim, a innym razeme
rosyjskim szpiegiem, chodcianie byta ani jednym, ani drugim. Bdej, podczas rinych
wydarze, ktérych statem sgiswiadkiem, okazato gj ze nie jest onaydowsky Mata Hari,
lecz zwyczajnie bolszewigkfunkcjonariuszk z Warszawy — z tych najwierniejszych i
najbardziej bezkompromisowych bolszewikow, ktorysémi bolszewicy rozstrzeliwali z
najwickszy zawzktoscia jako trockistéw lub japaskich szpiegdw. Wszystko to wydarzyte si
pozniej i dowiesz si o tym, kiedy przyjdzie czas.

Jak juz ci méwitem, nie uwaam st za bardzo mdrego, ale tenie & tak glupiego, bym
nie domylit sie zwiazku migdzy pojawieniem Estery Katz a drukowanymi ulotkakbdre sg¢
rozpetzaty wréd zotnierzy. W nich znajdowaly sj przyznam i, dosy niepokojce i
obraliwe dla naszego wielkiego imperium okienia: swigta wojne, pod ktérej sztandarami
bylismy zgromadzeni, oké&ano jako imperialistyczg natomiast nas;otnierzy, jako mgso
armatnie, mowa byta o narodach, ktorgkaty pod butem europejskiegandarma — Austro-
Wegier i ich krwawego cesarza; wyobrazitem sobie tegndarma jako coposredniego
migdzy feldfeblem Zuckerlem a polskim komisarzem gplganem Wojtkiem, oczywcie z
bokobrodami Franciszka Jézefa. Pozostawiaprty na stronie, tekst tych ulotek wydat mi
si¢ ponielkad sprawiedliwy, ale jednak zuchwaty i trudny do zrmmienia, niektore Za



twierdzenia wprost przesadzone. Nie zepbysmy zyli bogato i zeby wszystko miodem i
mastem plypto — wrecz przeciwnie, dla wkszaci byta to skromna egzystencja na granicy
ubostwa — ale nie przypominatem sobieby ktéd w naszych okolicach gtat pod czyind
butem, a jeszcze mniej pod butem Jego Wysdkdo juz bylo czyste oszczerstwo, bo
przecig on nawet nie postawit nogi w Kotédu koto Drohobycza. Wuj Chaimle z tego
powodu powiedziatbyze to jest po prostu przykiad agitacji polityczred{g takiej.

Poprositem rebego Bendawida, by mi véyjt pochodzenie i cel tych ulotek, ale on znow
mi odpowiedziat:

— Rusz gtow, a pytaj mniej.

Ruszytem gtow i w koncu doszedtem do wnioskue znajdujemy si u progu wielkich
zmian, ktére wywrég naszezycie tak, jak moj ojciec przewracat na dgugtrore stare
kaftany, ktére przy odrobinie wyobmai i dobrej woli moglty wygidat jak nowe. Docieraty tu
takze pogtoski o wydarzeniach w Ros;ji i tee podobne rzeczy rowrigaczynaj si¢ i u nas,

I w Niemczech.

Jw wczeniej, jak swiatto dalekiego echa btyskawicy, gdgispoza gor ado Kotod:ca
dotarty rownie pogtoski o jakind buncie naszych marynarzy z floty austregwerskiej w
zatoce Cattaro — przy dalekich adriatyckich wybaot Czarnogéry — czyli w Zatoce
Kotorskiej. Ale, jak ju ci doniostem, ja specjalniegspolityka nie interesowatem, za to
polityka ze swej strony przejawiata wgiwicksze zainteresowanie nmaopsol. By¢ maze z
tej przyczyny ludzie z policji wojskowej, ktérzy zyszli szper& pod siennikami, w
drewnianych zotnierskich kuferkach i w kieszeniach szyneli, tylkmnie jednego
wyprowadzili przed szereg rozgnicty obok zelaznych téek, a nie wpychaliak jedynie w
owo intymne moje miejsce z tytlu. Statem nagi i Zg@sony, kazali zdj¢c nawet uszy przez
mant bielizre. Niektoérzy zotnierze prébowali zachichataale smiech zamarzt im w sople
pod strasznym wzrokiem feldfebla Zuckerla.

— Co ostatnio czytas® — zapytata jakkavazna osobisté&t z policji wojskowej w okularach
o grubych szktach, spod ktérych jej oczy zdawatyngenaturalnie szkliste.

Popatrzylem na niego czystymi oczami dziecka.

— Biblig.

— Poka ja.

Co teraz, skoro nie miatem takiej lektury? Ale syt uratowat rebe Bendawid, ktory stat
nieopodal razem z innymi duchownymi.

— Biblia jest na przechowaniu u mnie, szanowny @aga mu obfmiam poszczegoine
rozdziaty, poniewajest trocly nierozgarnity.

— To dobrze. To nawet bardzo dobrze — pobtogostavatvierzchnictwo policji
wojskowej, nie ttumacg, co jest dobrze: tae jestem nierozgargty, czy to,ze objdniaja
mi Biblig¢. — A co innego ostatnio czytaMaze jakie ulotki, odezwy, apele?

Udawa idiote, zeby ocalé, jest staraytna sztuky zydowsks, poréwnywala tylko z
hellenistyczi architektus, a doktadniej z Partenonem. Odpowiedziatergcwi

— Panie naczelniku, my w grupie czytamy tylko gapettkowa. Tam jest wszystko, czego
zotnierz i patriota potrzebuje!

Zwierzchnictwo zdziwione popatrzyto na mnie przeog grube peryskopy.

— Czy ty aby jesteZydem?

— Tak jest.

Widocznie nie uwierzyt, poniewgpodniost koniuszkiem laski owo mojescdtore zwisa
ponizej pepka i wbit w nie swe krotkowzroczne oczy. Jego mdenie stopniowo przeszto w
zdumienie, milczat chwg, popatrzyt dookota, ponsdiat i w koncu z zadowoleniem kleph
mnie po gotym ramieniu.

— Dobrze, ubieraj sl



Z tryumfujacym spojrzeniem szukatem wzroku Zuckerla, ale orepowiadat jedynie
diugie i ckzkie stanie w peinym rynsztunku na deszczu. Najwadoyg feldfebel byt
rozczarowany tymze pod moimi pachami nie znalezioKapitatu lub przynajmniej zdjcia
Lenina czy Lwa Trockiego na tle powieweych flag.

Rebe Szmul Bendawid rzucit mi przepragzej i wyraajace wire spojrzenie, ledwo
dostrzegalnie uniost ramiona. Miat bogobojnie | pke skrzgowane €ce na piersiach, tak
jak i pozostali szamani obok niego — ludzie Bogagpakimkolwiek podejrzeniem.

Na wszelki wypadek Zuckerl zaostrzykzinm i ukrécit jakiekolwiek miejskie przepustki
oraz inne tego typu fanaberie, takwizyty w szpitalu wojskowym mieszgzym st w
skonfiskowanym domu publicznym, gdzie i tak niedopdz ani pa, ani lekarzy. Tylko nasz
biedny felczer przepisywat na wszystko — od zwigbiai nogi do wrzodéw dwunastnicy — sol
angielsk i dezynfekeg t6zka karbolem. | doktadnie w tym punkcie mojej biddgrekiedy
prawie cala nasza jednostka wojskowa cierpiatavwoplo, mana by rzec, epickiej biegunki —
spowodowanej prawdopodobnie przez zepdunire, ktéra miata udawawotowine — i
kiedy potowa sktadu osobowego znajdowaka miawie bez przerwy w kiblach, vdaie w
tym momencie otrzymatem list od Sary. Koperta bya otwierana, a potem ordynarnie
zaklejona bgzowym klejem szewskim. Czugie skrepowany, moéwic ci o tym, ale prawda
nade wszytko: wytem list i ukucawszy w kiblu, czytatem raz i drugi, a po policzku
sciekaty mi tzy. A oto i 6w wzruszagy list, nie che niczego ukryw&
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Czytatem list, siedc w kucki, jak ¢cisliiem, pod matymi okienkami, przez ktére nie
mozna juz byto zobaczy ani tych z ciela krowa, ani znajomych Joszki, ptakatem ewiz
rozrzewnienia nie tyle nad tym, co napisano lubngireslono czarnym atramentem, ile z
powodu niezapisanych stow, w ktorych, nie miateatpfwvosci, Sara donosita, jak bardzo na
mnie czeka, jak bardzo jej mnie brakuje, jakkpa i tagodna jest jesiew Kotodzcu i jak
marzy, bymy mogli usas¢ na skraju wysokiego brzegu rzeczki, i jeszczeceji i wigce]
czutcaici, czegazaden cenzor nie e przeczyté, a tym bardziej przekgb¢.

Pokazatem list rabinowi Bendawidowi. On popatrzgikartic uwaznie i orzekt:

| POWIEDZ MU



— Duwo wykrelen, rozwoj polityczny idzie w dobrym kierunku. Im gcej lbedzie
ocenzurowanych stow, tynebzie lepiej!

— Nie rozumiem — powiedziatem — twojej sentenciji.

— Wianie przedswitem, bratku méj, noc jest najbardziej nieprzeika. Kiedy cenzura
tak zgtupieje z paniki i strachae sprobuje przeksg¢ spiew stowikow, to kdzie znaczylto,
ze koniec jest bliski. Teraz pojmujesz?

— Podoba mi sito — powiedziatem z rozrzewnieniem $pewie stowika.

Wzruszony do gii serca, olaytem rabina i dotkgtem ustami jego siwiegej brody.

— Wybacz mi — powiedziat ze publicznie g nazwatem ,troch nierozgarngtym”!

— Md¢j Boze, juz 0 tym zapomniatem.

— Nie zapominaj, to jest sama prawda. To o stowikast alegos, nie miatem na uwadze
mojej siostry, jeszcze mniej ciebie. Stowikpiewap 0 swicie, a ja chcialem jedynie
powiedzi€, ze proba wykréenia podobnych znakéw jest pewwwskazowly, ze zblza sk
koniec. A teraz biegnij do latryny, bo czuje i twdj czas i zbliza.

Zostalem jednak w przekonanide to o stowikach oznacza dokladnie to, co ja
zrozumiatem, uznag, ze rebe po prostu nie lubi, gdy ktgo przytapuje w sentymentalnym
nastroju.

| znéw nastat wieczér szabatowy, cichy i jakby andeez deszczu. Nie bytozjuzalatka z
zielom tranwa koto siatki, ktory petnit funke, mazna by rzec,bejt kaniszta,miejsca
rytualnych modlitw podczas wojny. Dawnozjwszystko zamienito giw lepka gling, ktéra
przylegajc do butow, wydawata specyficzny odgtos. Dlatego, ngyupa zydowskich
chtopcoéw z naszej jednostki wojskowej, siedzialy na kupce polan przy kuchni, a rabin
trzymat otward Tore i zgodnie z przepisami powinien byt przeczyfaarasza, wybrany
fragment z Ricioksiegu. Ale jak s¢ wydawato, tym razem Bendawid nie zamierzat
ttumaczy nam pouczarych pod kadym wzgkdem, lecz uprzykrzonych juhistorii o
siedmiu chudych krowach, ktore zaoty siedem krow tlustych, a mimo to zostaty chude,
poniewa przeszedt prosto do szabatowego kazania:

— S wiadomdci. Nie zwracajcie uwagi na tae ja udag jedynie, ¥ czytam Prawo, i nie
podskakujcie z wrgenia. Nie istnigj juz Austro-Wegry, jezeli rozumiecie, co wam chc
powiedzi€. Tej jesieni nauczyciele niextla gtadko i pewnie opowiadao naszym wielkim
cesarstwie, leczdola sie jakac, pokazugc, gdzie biegnie granica Mjier lub Czechostowacii,
wyjasniajac uczniom ukryty sens lub czy w ogdle jest sensymy, tze Stowenia, Bénia i
Hercegowina, Chorwacja i Czarnogéra z jednego egoiimperium Habsburgow przeszty do
innego, do Karadziordziewiciéw. Rosyjscy nauczyeigéografii lpda musieli odzwyczdi sic
od méwienia o Polsce jako o ,naszych zachodnichegubch”, a w krajach nadbattyckich
zdejma z masztow flag rosyjsky, tym bardziejze sami Rosjanie diugo i gioo bxda sie
spiera, jaka ma by ich flaga: tréjkolorowa czy cata czerwona. Stalmlfrowie keda sie
drapa& po glowach, kiedy ich spytgj do ktérego pastwa naley potudniowy Tyrol,
Dobrudza, Siedmiogrédalz Galicja i czyimi poddanymias Motdawianie hdz Finowie.
Historia, przyjaciele, jak zczny krupier tasuje karty i ponownie je rozdaje.ZWétko od
pocatku, gra zaczyna siod nowa, zaktady juporobiono, a dopiero zobaczymy, kto trzymat
asa w ¢kawie, komu traf sic cztery trefle, a komu samotna treflowa siédemka.jdst
prawo naturalneze silni potykaj stabych, ale ich apetyt jest zbyt wielki w stosurdo
systemu trawiennego i z tego powodu dastapzwolnienia i kwasow, ktére legz
rewolucjami. Te ostatnie powodurchaos, z chaosu gaodz sie nowe swiaty. Oby ten
jutrzejszyswiat byt mniej géwniany od dzisiejszego. | tak dmstipnego rozdania kart, to jest
do nastpnej wojny. Ona si nie spé@ni. Smocze gy odwetu zostaly zasiane w dobrze
nawazonej ziemi Europy i dadzbogate plony, uwierzcie mBzabat szalonthtopcy, jedcie
do swych domoéw w pokoju!



Caly ten galimatias z podziatem imperium, jakby darej ze skory krowy w rzai,
zakaczyt sk 28 padziernika 1918 roku wraz z powotaniem w Krakowik zsvanej Komisji
Likwidacyjnej, a 14 listopada tego samego rokul...

...nastat dzi¢, w ktorym spetnito & moje nasfpne historyczne marzenie, powiedzmy,
jeszcze jeden sztych z mojej osobistej narodowkirgioy — zostalem Polakiemgkhiesz ze
smiechu, ale poszedtem na wejjako obywatel Austro-Wgier, a wrécitem z niej jako Polak.
Nie to, zebym emigrowat do innego fistwa lubzebym na przykiad uciekt do innego kraju.
Nie, po prostu wrdcitem do mojego drogiego, starEgéodzca koto Drohobycza ztsamy
zalotra kapryénica — rzeczlg w dolinie, z tym samym katolickim Koidtkiem z jednej strony i
prawostawn $wiatynia z drugiej, z 4 samy bialp bdznica, ktéra przypominata wszystko
opréczswiatyni Jahwe, nawet ztsana kafejka Dawida Lejbowicza, gdzie wcaaiej Lowa
Weisman pokazywat swoje wzruszeg fragmenty filméw. Ale teraz toesiznajdowato w
granicach Jedynej i Niepodzielndwigtej Ziemi Polskiej, Odwiecznej Ggci Matki
Ojczyzny. Wybaczze przesadzitem z dymi literami, wiem,ze to jest jak wrzucenie do
barszczu za dw pieprzu, ale nie mam innegoodka, by wyrazi historyczm wzniosta¢
chwili, w ktérej Niemcy w przesytce z banderaliostarczyli nowego naczelnika Polski,
Jozefa Pitsudskiego, oby Jahwe go przygiado prawego kolana.

| tutaj, bratku, zacznsie moje trudnéci w opowiadaniu, ktére utraci wdeiwe sobie
winietki, pizzicato, kapriole, i ruszy zakurzonymi, jednostajnymi dnoganaszego
Podkarpacia — troeghw gor, trocke w dét, znéw w gé& i zndbw w dot — i tak a po
widnokrag, bez wielkich przegai i niebotycznych szczytéw. Tak jak rabin Ben Cwtigry
wynajt dorazke, by go zawiozta doasiedniego miasteczka. Dobit targu z dddarzem |
ruszyli w drog. Przy pierwszej gorce datkarz poprosit rabina, by wysiadt i popcihn
poniewa konik jest stabiutki i nie ma sity. Ben Cwi pcldd szczytu, a doikarz poprosit go
potem, by przytrzymywat doge z tytu, bo akurat zjedzali w dét, i tak — z gorki do gorki
Ben Cwi to pchat, to przytrzymywatzavreszcie dotarli do celu. Przed tamtejsx¥nica
rabin zaptacit dorgzkarzowi, mowic: ,Rozumiem, méj drogi, dlaczego ja wyruszytemaw t
strore — mam kazanie w lifiicy. Rozumiem, dlaczego i ty wyruszite musisz zarabéana
chleb, nieprawdé? Nie rozumiem tylko, dlaczego zabsally ze soh te¢ biedry szkag!”.

Nie che tym powiedzi€, ze ty, moj drogi czytelniku, jestda biedry szkap, ktdra nalery
bezmylnie przegania tam i z powrotem po pagérkowatej jednostagmozycia, ale,
obiektywnie patrac, tak wignie wychodzi, prosz o wybaczenie. Tym bardzieje na
pocztku obiecatemze star jak staraytni na dwoch wielorybach, i §& pamictasz, jednym z
nich byla pierwsza wojndwiatowa, a drugim druga wojné&wiatowa. A co znajduje si
miedzy nimi? Nie mam tu na iy, ze pomgdzy dwiema wojnami, lecz pogdzy dwoma
wielorybami? Woda. Jasne jak biaty dzie

Z drugiej jednak strony, jeli popatrzysz przez mikroskop mojego ulubionego
nauczyciela, niech mu ziemia lekkedzie, chéby tylko na kropt wody, zobaczyszze to
jest pozorna pustka e tam, w tej kropelce wrzgycie, jakiego prawdopodobnie nie ma
nawet w centrum Lemberga, ktory obecnie stat diwowem. Ameby i inne
jednokomorkowce przgwaja swe normalne i petne napia dni powszednie, zbietapie |
rozmnaaja, poszukuyy czegd lub kogad do zjedzenia. Zapewnie i tam zdanzagie
dramatyczne rozki — szczegolnie gdy jeden pantofelek dziedi sa dwie potowki, ktore ju
nigdy wzyciu sk nie spotkaj. A gotym okiem maesz przecie zobaczy rybki, ktére niby ze
zdziwieniem podczas przypadkowego spotkania zgratanajomym szykuaj sic powiedzi€



,O!", cho¢ w rzeczywistéci potykap cah kompang wraz z jej feldfeblem. Ale nie ptacz z
rozrzewnienia nad wieiktajemni@ natury, to jedyne, co zapagtatem z lekcji biologii i w
tym konkretnym przypadku wykorzystujo jako metafay.

Z wyzej wymienionej przyczyny nie chciatbymeczanudzé drobiazgami zycia ameby
czy w ostateczriwi rybki, ktéra niby ma wymoéwi ,,O!”, a w istocie c¢ pozera, rozumiesz,
co cheg ci powiedzié. To nie wzrusza nikogo i prawdopodobnie nieazmuczuciem
wspotczucia oka opatrzeo bozej. W tym sensie rozumiem i skromnie podzielam apaygl
naszych wielkich nauczycieli i prorokéw z czasévblimych, ukladajcych wiersz po
wierszu, zwoéj po zwoju, kegie nad ksggami, po naszemu Prawo, Epktdrzy wiedzieli,
gdzie ich opowiadanie ma pophiwolno i szeroko jak wezbrana rzeka, a gdzie wyelaier
maja biec gwaltownie jak racy rzeczny wodospad i przyspieézaa twoich oczach z
zawrotry szybkdcia. W takich miejscach Biblii, gdzie nie masz naweasu zatrzymasic |
rozejrz& po okolicy, moi stargytni nauczyciele tworzenia i opisywania rzeczy glisz
wielkimi krokami mieracymi sto stadiondw rzymskich. Na przyktad: ,| pokAdam jeszcze
zore swa — domylasz s¢, ze nie chodzi tu o zwyklte zapoznanie si i urodzita syna, i
nazwata img jego Szet. | byty dni Adama po sptodzeniu Szdrmaset lat; i sptodzit synow i
corki. A byty wszystkie dni Szeta: dzieswset dwangcie lat; i umart. A byly wszystkie dni
Enocha: dziewdcset pe¢ lat; i umart. | zyt Mahalalel, po sptodzeniu Jeredasnmset
trzydzieci lat...”. | tak dalej, m¢j drogi czytelniku, niectie przeciazat twojej swiadomaci
wieksz liczba przyktadéw. Moje stowa dotygawielkich krokéw moich piszcych przodkow
i prorokéw, niech przetrwa pagdi 0 nich na wieki wiekow i po wiek ostatni, bo zaosiia
nam pismo, ktére mma czyté i czyta, i czyta& ponownie, a kady go interpretuje po
swojemu i znowu czyta — tyg i dwa tysice, i trzy tysice lat, a nie jak gazgtktora, gdy
jest wczorajsza, nie nadajes slo niczego wjcej poza opakowaniem solonej ryby. | nie
osmielaj sk, prosz — niech Bog ci wybaczy, §& to uczynisz — rzudi cienia povitpiewania
w prawdziwa¢ Pisma, poniewaduzo jest w nim mdrosci, tryska ona jakrodia Dawidowe
na pustyni judejskiej i oferuje ci pouczenie na ysskie przypadkizycia. Tote nie
przesadzaj prorocy ogarrici natchnieniem bogow lub ebia zaszokowania ¢j gdy méwa
o ludziach, ktérzyzyli osiemset, a nawet dziegéset lat. Formalnie rzecz bir, z niskiej
pozycji zimnokrwistepaby, to niewtpliwie pozostaje w sprzeczém z nauk, ale myle, ze
w tamtych wszechpetnych czasach opisywanych w Kdre Rodzajuzycie bylo gste i
krzepkie jak aizkie wino paschalne, a kda petnia ksizyca oznaczata roczny dg z zycia
debow i ludzi. Tote nasz ludzki czas jest tak wspotmierny z czasertjiyin jak rzeczny
kamyczek z diamentem lub wrébel z ortem.

Ale znowu s¢ zapomniatem. Teraz z B pomoa sprobug wzia¢ zaket i powrdcié na
gtéwmg droge, z ktorej zboczylem jak stary Noe, ktéry sidrzemiat w miedzyrzeczu, a
zbudzit na szczycie goéry Ararat. | tak zajuly z tego wyniostego szczytu, gdzie znalazéa si
arka Noego, udajmy sido Kotodzca obok Drohobycza, gdzie sggam zmieszany, lekko
usmiechngty, z drewnianym kuferkiem u ndg.

Mama rozptakata sii nie przestawata obsypywaocatunkami mojej zgzniatej twarzy.
Ojciec byt surowszy i bardziej pédaiagliwy, kleprmat mnie po ramieniu troghza mocno, ale
ja dostrzegtenze oczy miat wilgotne.

Mama powiedziata:

— M0oj drogi chtopak. Wyobream sobie, caes tam przeyt, w okopach. Takie okropioi
opowiadag 0 Senegalczykach!

— Jakich Senegalczykach? — zapytatem.

— Francuskich, czarnych. Zjadalhw zywcem.

— Tak, czasami... — wybetkotatem.



Nie to, zeby pr&nos¢ wstrzymywata mnie od opowiedzenia catej prawdy tyardziejpe
oprécz mnie byt tam i nasz rabin Bendawid, ale pwmsifu nie chcialem burzy
niewidzialnego, lecz heroicznego pomnika, jaki ranwesli moi rodzice.

Dopdki mama kratata sk, przygotowugc positek — niewtpliwie swiateczm wieczerz ze
stynmy faszerowas ryba gefilte fish,ktérej od dziecka nienawidzitem, ale zmuszonyegest
podziel& ten ogolny, a nawet podobrswiatowy prestt i tryumf judaizmu — my z wujem
Chaimem wyskoczydimy do kafejki Dawida Lejbowicza. Tam wuj pa@stowat wszystkich,
ktorym dopisato szeZcie uczestniczy w tej historycznej chwili, kieliszkiem wspaniatej
zytniowki, przy czym uczynit to z takim gestem, jgklny wojne wygrali i to przede
wszystkim dzgki moim bohaterskim czynom.

O co to mnie nie pytano, a ja gotow bytlem na wsaysidpowiedzié — nawet na pytania
0 Senegalczykdéw! — ale w tej chwili do kafejki wdkaasz rebe i powietrze ze mnie uszto jak
z francuskiego balonu zwiadowczego przestrzelonpgez niemieckiego focke-wulfa.
Zainteresowanie kotodzieckich analitykbw wojennycha czele 2z listonoszem
Awramczykiem, ktory, jéi nie zapomniatg brat udziat w wojnie rosyjsko-tureckiej jako
tacznik, przerzucito s natychmiast na rabina i to wtde on zostat zasypany pytaniami.

Nie che@ powiedzi€ nic ztego oZydach, niech Bdg broni — wiesze jestem jednym z
nich — ale zapewne i ty zaumdes te niezwykh pasg, powiedziatbym obsesjz kton zadaj
oni pytania i wcale, ale to wcale nie sainteresowani odpowiedziami, poniewanap je
wczeniej lub tak im st wydaje. | biada ci, j twoja odpowied nie jest taka, jakiej
oczekiwali: wowczas otoazcie lawing argumentow, przygniatgérami lodowymi dowodow
| ostatecznie wykcza, przyklejapc cig do sciany jak tapet cytatem albo z Biblii, albo z
Karola Marksa. Gdy kiedyw zyciu zdarzy ci si to, mog da¢ ci pewn rack. Jgli Zydzi
zasypuj ci¢ pytaniami, wystuchaj ich spokojnie i wyjdlo sisiedniego pokoju na papierosa —
oni w ogdle nie zauwa, ze ck nie ma, a pokiacsie ze soh. Jest te inne wyfcie — mana
niezwtocznie, w tej samej sekundzie zg@dzi z nimi, a podzadnym pozorem nie néailg
wszczyna katastrofalnej awantury, sprzecivaajim sk. Ten wariant zresztjest mae nawet
lepszy. Tak jak to byto z rabinem, ktérego zapytgRabi, jaki jest wedtug ciebie ksztatt
Ziemi?”. ,Ziemia jest okggta” — odpowiedziat rabin. ,Dlaczego cigta? Czy maeesz tego
dowies¢?” ,No dobrze, niech ddzie kwadratowa. Czyjagupieram?”

W naszym przypadku rabi Bendawid pgst jednak, przyznam, nieco pogphie:
spokojnie wystuchat pyta ktorym towarzyszyly komentarze, odsytanie dwmddet
historycznych i odpowiednie cytaty-dowody, i anipowiedziat, ani s zgodzit, ani si
przeciwstawiat, lecz wspaniatosigie wskazat ¢ka na mnie:

— Dlaczego pytacie mnie, jedynie, am@a by rzec, przyfrontowego szczura? Kogo
rodzaju zaopatrzeniowca lub magazynierad®m stowa, ktory nawet nie wtibroni do eki.
Prosz, jego pytajcie, on wojowat, niech opowie wam, gtkzeze sk ojczyzny w petnym
rynsztunku bojowym, z bagnetem na broni, z magzow wsrod skaonej przez Francuzow
okolicy i w czasie ulewnego deszczu!

Wszystkie twarze jak na komendwrdcity sk ku mnie, a ja odczytatem w nich podziw i
uwielbienie, a nawet, cldianaze nieco przesadzam, ubdstwienie. Chwata Bogu, jpoije w
kafejce Dawida Lejbowicza znajdowaliessami Zydzi i to tacy jak ci, o ktérych ju
mowitem, i nikogo nie interesowaty odpowiedzi naaae pytania.

Nie mysl sobie, prosg, ze umylnie op&niam spotkanie z S@rstosugc zwyte chwyty
literackie, by wywotd napkcie — to napicie istniato jako zjawisko naturalne, moja dusza



leciata do Saryckknita do niej, setki razy w ndhach rozmawiatem z nio wszystkim, co si
nagromadzito w moim sercu. ,Mita — mowitem do npgaszku moj jedyny! Marzenie moich
snéw, piwonio rozkwitta, moja cicha sobotnia rédb Twoje piersi” — zaczekaj, to o
piersiach jest od kréla Salomona i nie odnosi &b Sary! Wykrélam to, ale nie &de
zaczynat od nowa, bo s#tkolwiek bym zacat, tez si¢ zeslizgne po staraytnych koleinach i
zndéw wpadr w objcia Sulamitki. Aleja nieg kochalem, lecz Seyniech mi wybaczy autor
Piesni nad pigniami.

Z San spotkalimy sk nastpnego ranka, ja niby przypadkowo odprowadzatem
Bendawida do hinicy, a mae byto na odwrot, rabin niby przypadkowo napoatkbym go
tam odprowadzit. Potem jakby od niechcenia zapytat:

— Nie wejdziesz na herlg

Wzruszytem niedbale ramionami na znak zgody i... wiadzobaczytem: niosta na boku
kosz z praniem, miata zawige rckawy, na bosych nogach pantofelki, jej mokra koshyta
rozpkta i odkrywata czstke tego, co by nie uszto nawet spojrzeniu kréla Salom

Patrzylsmy na siebie jakby catkiem ogtupiali, a rabin, taksie wydawato, rozkoszowat
sie¢ naszym zmieszaniem. W keu Sara, wytartszy dfoo spodnig, podata mig, mowiac:

— Jak st masz?

— Dobrze — odpartem. — A ty?

— Ja te. Prosz bardzo, wejd.

— Dobrze — powiedziatem.

Zapomniatem o ptaszkach, o rozkwittych piwoniachadichych sobotnich radoiach. Nie
wiem, dlaczego ludzie kpuja sic odkry¢ przedswiatem swoje skionri@i, najmocniejsze i
najczulsze naturalne przyganie, udaj dumnych i obgjtnych, lecz nie domyaja Sie,
szczegOlnie gdyssmiodzi,ze Bdg odmierzyt piasekycia co do ziarnkaze kazda beztrosko
utracona mitosna chwila bezpowrotnie ginie w wieszn | czy mtodzi s¢ nie domylaja, ze
w tym glosie serca ukryta jest cata sita ludaipcaty boski sens jej istnienia z piramidami,
Homerem i SzekspirentX Symfoni Beethovena Blekitng rapsodi, z catym wzruszagym
picknem Sulamitki i Julii, i ranymi Nefretete, Mona Lizami i Madonnami!

Tak czy inaczej, siedziginy przy stole w matym pokoju goinnym Bendawida, przy
czym ja i Sara nie miglny odwagi spojrz& na siebie. A teraz, poki drogi rabin nalewa
herbat, pokae ci poghdowo, ile trwa jeden biblijny stadion: doktadniei@zie¢ mieskcy i
dziesi¢ dni od chwili, gdy zamieszalem herb&jzeczly, zostat obrzezany nasz synek, ktéry
dumnie kedzie nosit im¢ mojego ojca — Jakuba vel Jaszy Blumenfelda! Gaklsi to mowi:
,urodzit si¢ chtopak i blogostawigstwo Bae rozpostarto ginad ziema”.

Cak noc gratem albo, i wolisz, pitowatem na skrzypcach, a dobizydzi i Zydowki w
cigzkich butach taczyli i $piewali stare pigni, klaskali w takt, podczas gdy ja, mdj ojciec i
matka, a take wuj Chaimle i siwigjcy juz Szmul Bendawid teczylismy ukranskiego
hopaka. Przyszedt pan Wojtek, ktory nie byk jkomisarzem policji, lecz burmistrzem
Kotodzca, przynidst ogromny, okgty, biaty chleb, przykryty haftowan biak serwetld.
Takze inni sisiedzi — Polacy i Ukracy — wpadali, by wygi kieliszek za zdrowie Jaszy. Nie
przyszedt tylko ksidz, ktory i tak byt prawdziwym antysemjtoraz prawostawny pop
Fiodor, z powodu tej odwiecznej wa, juz wiesz jakiej, tej zwizanej z nieporozumieniem,
ktére zmienito los ludzkii, a mianowicie tegaze nie Chrystus pocatowat Judasza w czoto,
lecz odwrotnie. Ale to inna historia, ktéra nie ma wspdlnego z antysemityzmem, a chacia
jest catkowicie nagszwewrgtrzna sprava, kogo mamy krzxowat, a kogo nie, o ile Jezus
Chrystus i JudaszashaszymiZydami, oczywécie nie z Kotodca, to fakt taki niczego tutaj
nie zmienia. Najwyej tyle,ze pop nie przyjdzie.

W kazdym razie zarowno podczas tego cudownego dniai, fastpnej dtugiej nocy po
,0smym dniu”, gdy to nasz rabin Szmul Bendawid,gagvszy na poduszce z fioletowego
aksamitu swego matego ptacego siostrziéca, obrzezat go, by mogt deky do tona



Abrahamowego, podczas gdysedzi przybywali i przybywali jak gdrcy do Chtopicia w
jaskini obok Bet Lechem, a po waszemu Betlejemolpggwszy czule Saf, najgkbiej sobie
uswiadomitem, ze wszystko jedno, czy to nardzydowski, polski, czy nawet weny
Buszmenow z pustyni Kalahari, wszyscy stworzenpizez Boga, chwata Mu za to, by si
kochali, a nie walczyli ze sabTo byt prawdziwy koniec mojej wojny, a patek wielkiego i
prawdziwego pokoju, ktory zawartem w mej duszy zezystkimi ludmi, niech ich Bog
ogarnie dobroaj, madrascia i da im swe blogostawiestwo.

Bedzie jeszcze jedno obrzezanie — méj drugi syn Zegakby czekat schowany za
drzwiami i pojawit s¢ natychmiast po swoim bracie. Mowitem cijue Jeszua, czyli Jeszu,
znaczy tyle co Jezus, a zawinili tu Grecy, poniew& wymawiaj wielu dzwigkdw, i w ten
sposOb wprowadzili ludzké w bfad, ale to ji inna kwestia. Nie clecdotkma¢ nikogo,
jedynie przypominamze i chrzdcijanski Syn Bay Jeszua tak samo zostat obrzezany na
fioletowej poduszce. | z tego powodu:teaprzykrzam ci g z owym starym kawatem o
Mordechaju, ktéry nie mogt sinadziwt, dlaczego jegossiad Polak wysyta swego syna do
seminarium duchownego.

— Dlatego — powiedziahsiad —zeby mdgt zostaksiedzem.

— Eee, co z tego? — zdziwikdViordecha,;.

— Potem mge zosté kardynatem!

— Eee, i co?
— I maze ktéregé dnia zosta papieem!
— Eee, i co?

Sasiad krzyknt zdenerwowany:

— Jak to co?! Papiem! Chyba nie chcesz, by zostat Bogiem?

— Dlaczego? — powiedziat Mordechaj. — €gden z naszych chtopcdw nim nie zostat?

Z Sag i dzieémi mielismy maty domek z ogrodkiem warzywnym niedaleko zdita
mojego ojca, pamtasz pewnie ,Mode parisienne”. Ma giozumi&, pracowatem tam, ale
juz niejako czeladnik, lecz w charakterze rownoprawnegpolnika, tote moj ojciec daleki
byt od tego, by l& mnie po gtowie drewnianym ,tokciem”. Z jednej stsomoja bohaterska
przeszié¢ podczas wojny zmienita jego stosunek do mnie,daugiej — ja dawno ju nie
bytem tym naiwniakiem, ktory sirozghda za fiakrami i damami w #4@.

| tak biegto mojezycie obywatela Rzeczypospolitej, to znaczy obyveapmliskiego — raz
w gOre, raz w dot, i zndw w géri w dot po szarej, jak jumowitem, gorzystej codziensa,
biegto na nicowaniu kaftanéw, na uprawiariydowskiej sztuki krawieckiej, na szyciu z
powierzonego materiatu, ktory ledwie ledwie statemagarnitur, a jeszcze udawate gszy
kamizelle. Zdarzato si wymierzy¢ jeden czy drugi symboliczny policzek JaszyglhbJeszu,
ktorego wszyscy nazywali po rosyjsku Sguza to,ze ca przeskrobali, za co z kolei ich
matka, Sara, obdarzata mnie spojrzeniem peinym w§vwe Sara, moOj Bze, jak ja i
kochatem. Jak wypetniata mojgcie bez reszty — mita, dobra, milca, wierna. Obecnie, na
stare lata, kiedy pigzte stowa, a jej dawno junie ma, oczy napein@jmi gorzkie tzy
skruchy, poniewanigdy jej tego nie powiedziatem, nigdy — nawet aytegdy wyjezdzata do
tazni mineralnych z dziami i... Nie, o tym péniej, jeszcze jest wczrie mOwE o tazniach i
o wszystkim, co nagpito! Skoro zatem rumaki mojej opows@ niecierpliwie i zwawo
pociagnety do przodu w czasie, niewiele brakowato, bym pmhipewne wydarzenie z
naszegaycia z Saj lub, jesli wolisz, kamier milowy, zza ktérego wyghba mita, piegowata



twarzyczka z wtosami rudymi jak moje i oczami szaetonymi jak oczy Sary, to byla nasza
dziewczynka Zuzanna, ktéra urodzita szecia.

Rodzina si powigckszyta, naleato wigc zamowé u stolarza Goldsztajna nowy, akszy
stét, gdy podczas wieczoru szabatowego zbieratovdkcej osob: mdj ojciec, moja matka
oraz wuj Chaimle, ktory i tak nie zatgt wkasnej rodziny, ja i Sara, dzieci, a nierzadkgdy
nie byt zagty swymi dziwnymi i nieco tajemniczymi sprawami -asz drogi rabin Szmul
Bendawid, rownig od czasu do czasu wpadata moja siostra ¢em, pomocnikiem
aptekarza, Sabetajem Kiem ze Lwowa. Mowa byta o stolarzu Goldsztajnieiech ce to
nie dziwi, w naszej skromnej i biednej okolicy zt@ajaty s¢ tancuchy gorskie Goldbergow,
Goldsztajnéw i Zylbersztajnow byto gaa kopy, nie méwic juz o catych wysypiskach
szlachetniejszych kamieni, jak rubiny. | to calegdctwo rozlokowato giwe wspaniatych,
kwiecistych ogrodach Rosenbauméw, Bluméw i&@w, Lilienthalow i, za przeproszeniem,
Blumenfeldow. Byt te jeden Eisberg, Izydor Eisberg, ale przyrzekam,nie miat on nic
wspoélnego z zatoeciem ,Titanica”. A najubasz, by¢ moze, mieszkank Kotodzca byta
wdowa Gotda Zylber, tak sinazywata — ztoto i srebro, a sprzedawata na bazzazgrosze
opiekane pestki z dyni. Nie rfly prosz, ze i tym razem staryntydowskim zwyczajem
zbaczam z opowiadanizeby przej¢ krotsz drogy przez Odessdo Berdyczowa, ale chodzi
0 nasz nowy stét szabatowy. A podczas tych soblotwieczoréw, ktore, jak juwyjasnitem,
odbywaly s¢ w piatek wieczorem, po kolacji i wszystkich innych czgéciach zgodnych z
obowigzujacym rytuatem jedlimy pestki z dyni, nie ze stonecznika. Stonecznikdwyéy
specjalnécia Ukrainek stajcych przy parkanach, ktore wytuskiwaty pestki ztéestyczm
szybkdcia, wykonupc wszystkie operacje technologiczne yeginie gzykiem, a potrafity,
wypluwajac tupirg, trafi¢ cie prosto w czoto z odlegéoi dwoch wiorst rosyjskich. Inaczej
Zydzi, siedac wokét stotu w szabatowy wieczor, jedgestki z dyni — powoli i z godioia
rozprawiajc o sprawachzyciowych. Nie jestem w stanie wyliczyjaka ilos¢ informacji
wymieniano podczas jednego takiego wieczoru w Kagadvokoétswiatecznych stotow, gdy
luskano pestki, a rzadkie sekundy ciszy wypetnmégtaine i zamylone grzechotanie pestek
migdzy zbami, jakby drewienka cichutko trzaskajce w kominku. Niektorzy nazywali te
wieczory ,zydowslky gazet”, ale wedlug mnie bylo to zubaejace, poniewa ilos¢
wiadomaci, pogtosek, plotek, wszelkiego rodzaju informaejzaczynajc od wigci o Rosji
Radzieckiej, a kiczac na komecie, ktéra wedtug jakigasnowidzki z wciekla szybkdcia
leciata w kierunku Ziemi i miata spowodowaieunikniora katastro§ — nie mogtaby si
pomiesci¢ w zadnej gazecie na naszym globie.Zgke do tego dodazawsze dyurne historie
stuzace poprawie samopoczucia, z reguty zdobne w fargase i wprost nieprawdopodobne
detale, owoc kotodzieckiej wyobmai o bankierze Rothschildzie, lordzie Disraelim Dm@
tym, czy Leon Blum take jest Zydem, ldz tez na odwrdt, i te tlumice zbyt dobre
samopoczucie 0 tym antysemicie, rownym Nabuchodmowz, oraz wszystkim nam
niezyczliwym razem wazaitym, ktory, zdawato gj siignie po wiadz w Niemczech, chocia
jest austriackim feldfeblem lub kiitpodobnym, Adolfem Schicklgruberem, zrozumiesz,
nie przesadzam, poréwngjsobotra wymiare mysli i wiedzy podczas jedzenia pestek z dyni
z Biblioteka Aleksandryjsk z papirusami, pergaminowymi zwojami i tabliczkapisma
klinowego. Bo nie mniejsza tragedia od spalenieaB#blioteki Aleksandryjskiej rozegratacsi
owego patku, kiedy to na bazarze jgkpolski pan z Tarnowa kophkoszyk starej Gotdy
Zylber, poniewa stargta mu na drodze. Pestki rozsypaty sv btocie, wprost na oczach
wstrzasnigtych mieszkacéw Kotodzca obok Drohobycza. Wtedy zglyg setki papiruséw z
wiadomdaciami, plotkami i wieda, tysiace zwojow pergaminowych i arabskiego papieru
czerpanego, tony tabliczek z pismem klinowym zaageych chochmy izarty, kilometry
tasmy telegraficznej niage] wigsci z Rosji Radzieckiej, z informacjami o f@ej cihgle ku
Ziemi komecie, o baronie Rothschildzie i owym maooye filistrze Adolfie Schicklgruberze,
a wszystko to — zamkegte w owych niby nic nieznageych pestkach, z takpogard



nazywanych zydowslky gazei’, obecnie walajcych s¢ w blocie przed ptacza i
zrezygnowan Gotda. Nie jest tadnie chwali sie dobroczynnécia — ona jest czyé
duchowym i dyskretnym — ale powiem ci jedna&,zebraBmy pienadze i pokrylsmy strat
Gotdy, a nawet burmistrz, pan Wojtek zgkpo rosyjsku pod adresem tamtego idioty z
Tarnowa i ztayt swoj datek. Skdinad nie wiem, dlaczego my wszyscyZydzi, Ukraicy i
Polacy — przeklinadimy po rosyjsku. Do, duzo p&niej, po drugiej wojnigwiatowej, gdy
odwiedzitem pastwo Izrael — zaréwno z powodu pracy, jak i takpgpostu,zeby zobacz§
ziemig przodkéw — ponownie zauwgem ten fenomen: Babilon jest niczym éwoderkane
przedszkole w porownaniu gzykowym zamieszaniem w tym nowymfsiwie, niech Jahwe
mu zdle pokoj, tam kady mowi w gzyku przywiezionym w baga, kazdy ma wiasne
zdanie we wszystkich zagadnieniach politycznych,spvawach wojny izycia, ale gdy
dochodzi do przeklinania — natychmiast tworzye smarodowa, mzna by rzec,
monopolistyczna jedrid — wszyscy przeklingj po rosyjsku. Dlaczego takesdzieje, nie
potrafe powiedzi€, niewykluczone,ze jaks jezykoznawca rozwaze zagadk, na czym
polega to unikatowe pod wzglem bogactwa i wspanidid srodkéw wyrazu zjawisko.

A jednak znowu pojechatem przez Odeds Berdyczowa, lecz powiedz mi, bratku, czy
maozna zmient to, co od Boga jest ci dane, i co, ina by powiedzie¢ masz we krwi? Czy
mozna zmusi tygrysa, by jadt trag; lub ryke, by uwita gniazdo na topoli, albo powstrzyina
Zyda, by nie zbaczat z prost&iezki swego opowiadania raz tu, raz tam — czasem zerwa
z0kty kwiatek, kiedy indziej zwyczajnie rozejizesig, zaczerpac swiezego powietrza,
podzielt si¢ z toln refleksp, jak pekny jest tenswiat Bazy, opowiedzié ci, z takiego lub
innego powodu, chochgriub anegdat? Albo tez zboczyZyd, by popatrzé na stado krow, i
zaraz udzieli cennych rad pasterzowi, €he zyciu nie wydoit ani jednej krowy. Lubi
doradzé, szalenie lubi dawarady, to t¢ ma we krwi. Z tego powodu zachowak si
komentarz starytnych talmudystéw z babiiskiego sanhedrynu dotygzy zagadki,
dlaczego Jahwe stworzyteiczyzre i kobiee dopiero na kacu, szostego dnia. Odpowied
medrcéw jest jednoznaczna: poniewadam i Ewa g Zydami, gdyby wéc zostali stworzeni
na pocatku, doprowadziliby Stwércdo szaléstwa swymi radami. Opowiadafez — ale nie
wiem, czy to prawda #e podczas operacji synajskiej w okopach, przediya izraelskim
zotnierzem widniat napis: ,W czasie atakotnierzom surowo zabraniagsudziel& porad
gtébwnodowodzcemu!”. Ale, o czym to byta rozmowa? O nowym stal@mdéwionym u
mistrza Goldsztajna.

Pewnego sobotniego wieczora zebBraly se wokot rzeczonego stotu. Palityesiwiece.
Ojciec jeszcze nie adyt odczyt& swiatecznej modlitwy,beracha, kiedy przyszedt mgj
szwagier, brat Sary — rebe Bendawid. Ale nie pregtsgam, z nim byta — czy zgadiito? —

Z nim byla Estera Katz, ta adwokatka z Warszawgyrektkiedy, bardzo dawno temu,
przyniosta do koszar buntownicze ulotki, z powodidrich musialem stanagi przed
szeregami jednostki wojskowej. Caly wieczor bytavpaagliwa i milczaca — wspominatem
juz, ze mowita wszystkimigzykami, jakby to sama je wyndiyta. Nie miata wgc problemu i

z zydowskim, odpowiadata jednak krotko i uprzejmiegustannie rzucaf spojrzenia
rabinowi. Wyczuwato & w niej jaki& napkcie, odnositem wraenie, ze ta krucha i
wojownicza kobieta jest w rzeczywisto wstydliwym cztowiekiem, oddanym catkowicie
jakims sprawom, ktére niezbyt dobrze rozumiatem. Kiedyepelsimy do pestek i
wyczerpalimy temat komety, wuj Chaimle etlac poinformowany o wszystkim po trochu,
zwrQcit sk do niej, ku mojemu zdumieniu, wprost ,towarzys#atz”, chocia wedtug mnie
ani wéwczas, ani giej nie miat nic wspolnego a spravg, a jedynie demonstrowate jest
poinformowany. Zwrécit € wiec do niej z dyurnymi pytaniami o sytuagjw Rosji
Radzieckiej. Odpowiadata niegthie i krotko, méwac jedynie,ze tam dokonuj sic wielkie
rzeczy ize gazety w paskiej Polsce klamal Znowu rzucita spojrzenie rebemu Bendawidowi i
zamilkta.



Wowczas Bendawid ostinie podchwycit:

— Czy Estera @zie mogta dzisiaj u was zanocai¥aRozumiecieze u mnie w bénicy
bytoby to ktopotliwe. Tym bardzieje jestem starym kawalerem.

— Zamiat sk sucho i nieco sztucznie.

Ojciec i matka wymienili krotkie, trwine spojrzenia, potem ojciec szybko odpowiedziat:

— Oczywicie, pokoj Icka — mnie miat na réli— jest wolny. Oczyw4cie!

— Nie, ze ca jest... — od niechcenia zndéw zatrabin — ale nie trzeba rabszumu,ze
Estera tu przenocowata. Rozumiecie?

Ojciec i wuj Chaimle konspiracyjnie kiwh gtowami, chocia watpliwe, czy rozumieli
doktadnie, o co chodzi.

Kiedy nastpnego dnia przyszediem do pracy w zaktadzie, Egteravyjechata, a ojciec
wyjasnit, ze jeszcze byto ciemno, gdy Bendawid przyszedt po ni

Wiele lat péniej, kiedy ju zjadtem dostatecznie #o gtdwek sledzia, domylasz s,
przyszto mi do gtowyze tej nocy albo przyjechata nielegalnie z Rosjoaidm widnie sk
udawata. Myl ta, powtarzam, przyszta jednak zdupd&niej, kiedy bolszewicy rozstrzelali
Ester Katz.

Jeszcze jeden stary znajomy apst do Kotodzca — Lowa Weisman, pamtasz, ten,
ktorego austro-wgierska armia zawsze szta niepowstrzymanie do prz@h dyskretnie
szeptat ludziomze zwotuje zebranie tylko dlZydéw, w kawiarni Dawida Lejbowicza, z
bardzo wanym poradkiem dnia, ale nie zdziw ¢i kiedy ci powiem,ze przyszio tylko
siedem os6b, w tym ja i rabin Bendawid. Pozostal awachali, ze chodzi o polityk, albo
wiasnie wtedy rozbolat ich przedly zab badz cielita sk im krowa, pogkaty dachowki,
zbierato st na deszcz lub #eznowu nie byto komu zostawv kiosku z serem §mietara. Nie
mysl, ze ci, co nie przyszli, dwo stracili, poniewa Lowa Weisman oznajmit to, o czym
wszyscy wiedzielimy, a mianowicieze nad Europ zbieraj si¢ ciezkie chmury,ze Hitler, to
jest ten sam Schicklgruber, ogtosit w Linzu pergenie naszej bytej ojczyzny, Austrii, do
tysiacletniej Trzeciej Rzeszy, i tym podobne. Mowit onkeczndci zjednoczeniaydowskiej
socjaldemokracji, lecz rabin wzburzony sprzeciwike spodobnym, jak je nazwal,
»Syjonistycznym uktonom”ze nie naley oddziel& zydowskiego proletariatu od innych jego
braci, z ktérymi dzieli podobny los i tak dalej.eNwiem, kto miat ragj, by¢ maze obaj, a
moze zaden z nich. Znasz histero rabinie, do ktérego udaliegsMendel i Berkowicz, by
rozstrzygmt ich spor. Rabin wystuchat Mendla i rzekk: ,Masacg”. Potem wystuchat
Berkowicza i znéw powiedziat: | ty femasz rag”. Z kuchni odezwata sijegozona: ,Nie
moze i jeden, i drugi mieracji”, a rabin odrzekt: ,| ty masz rafj W kazdym razie spor,
ktory zagraat pogtbieniem podziatu wrod zwartych szeregdéw naszych siedmiu 0sob, nie
rozgorzat, jakaze do kawiarni wszedt burmistrz, pan Wojtek. Uprzejisk przywitat, usiadt
i zamowit herbat z trzema tyeczkami cukru. Potemswiadczyt:

— Dawno pan j# nie wyswietlat filmoéw, panie Weisman. To jest pdgeczna rozrywka i
pod kadym wzgkdem godna poparcia, zeli na polityczne zebrania najpierweg Sprosi
zezwolenie z urgdu. Nie to,zebym miat cé przeciw waszynzydowskim organizacjom,
panie Weisman, ale prawo naleszanowai je przestrzega

Widocznie wiadze nie bardzo ¢siprzejmowaly podobnymi socjaldemokratycznymi
inicjatywami, ktore 4czyly lub dzielity ludzi. Wszyscy, jeden po drugimlotnilismy sk,
zostat jedynie rebe Bendawid, ktéry temmowit herbat z trzema tyeczkami cukru.

Z wyzej wymienionych przyczyn zwkek socjaldemokratyczrgydow w Kotodzcu koto
Drohobycza nie powstat, ale ten fakt wcale nie &atina rozwojuswiatowych wydarzg.



Wydarzenia nagpowaty jedno po drugim, a pogtoski stawaly soraz bardziej mgliste i
niepokopce. Wiedziekmy juz na pamgé, gdzie znajduje giTeruel i co wydarzyto sinad
Chatchyn-Got midzy radzieckimi i japaskimi jednostkami wojskowymi, i na czym polegat
problem Alzacji i Lotaryngii, a tate wiedzielimy, ze Linia Mannerheima wecale nie jest
zwykla kreslky na mapie. Doktadnie w tym samym czasie zjawitavgi Kotodzcu pewna
niemiecka rodzina: Fritz i Elsa Schneiderowie —wiako brzmiato catkiem paydowsku, ale
nie byli z naszych, przeciwnie, byli czystymi Argykami. Nie mowili dio, tym bardziepe
nawet ich imiona trudno byto wymodiviw ktérymkolwiek gzyku stowiaiskim, ale z nami
jakos sig porozumiewali, bo méwitem #) ze nasz jidysz jest szlachetmieszank réznych
jezykdw, z przewzajaca obecndcia ogryzkow z niemieckiego. Schneiderowie nie miéti n
wspolnego z krawiectwem, po prostu takie mieli nake. Zatayli niewielki warsztat
naprawy rowerow i wszelkiego rodzaju silnikbw. Tmec pd&zniej, kiedy nasze
dobrogsiedzkie stosunki siumocnity, a nawet odwiedzit ich rabin, z ktérynzneawiali nie
tylko przyjacielsko, ale tew najczystszym niemieckim, statoggasne,ze uciekli w nasze
strony z powodu nieprzepartej antypatii do Fuhr&aelity ich jakies roznice w poghdach
nazycie.

Nasz. rabin byt nimi zachwycony i twierdzide brunatni wytrzymajz gora miesic, dwa,
poniewa sa band, dzikusow wywotujca powszechny sprzeciw narodu niemieckiego, ktory
dat swiatu ca tam i kogé tam. Nie ma potrzeby wyjaia¢, jak daleki od prawdy byt mgj
szwagier, przypuszczanmze juwz zrozumiaté histork ludzkasci nie tylko jako mite
wspomnienie o wielkich grach, ale dowiedziatesiec nieco wecej takke o narodach, ktore
daly swiatu to i owo, ale zdolne byly zewycia¢ taki numer,ze przeklinasz dziewtasnych
urodzin. Przypomniatem sobie o hydrauliku Nachukbeisie z Drezna, ktory jeszcze j@ko
sig trzymat na powierzchni, ale oczekiwat w zkej chwili, ze zostanie wezwany z
dziesiecioma kilogramami osobistego baggako osoba pochodzenia niearyjskiego, czyli po
prostuzydowskiego. Kiedy jego wek jeszcze niewwczony telefon zadzwonit i gruby gtos
zapytat: ,Czy mowg z obergruppensturmfihrerem Ottonem Schulzem?'tinyieNachum
Weis smutno odpowiedziat: ,O, gdyby pan wiedziak pardzo pomylit pan numer!”. Tak i
nasz wysoce wyksztatcony rabin — ktéry orientowalzarowno w zawitéciach chasydyzmu
i wywodow jego przywodcy duchowego Baal Szem Tojak,i w poghdach Karola Marksa
— tak bardzo pomylit numer w zgaku z magcym nasipi¢ upadkiem Hitlera, ale wowczas,
niestety, nawet nie podejrzewéaliy, jak bardzo gipomylit.

Nie che opowiada ze szczegotami o wydarzeniach, ktére saibt, wystarczy zajrzeédo
jakiejkolwiek kshzki, by zrozumié€, z jaky predkoscia w tonie Europy ponownie zbieralesi
ropny wrzod, ktory musiat gkna¢ przy najkejszym zetkrgciu z kolcami jakiegokolwiek
miedzynarodowego problemu. Tym razem wcale nie chodnt bananow skorke w
Sztokholmie ani 0 zabdjstwo jakiegarcyksecia, poniewa, powtarzam, gdy wojna musi
wybuchry¢ — wybucha, a powdd nie mazadnego znaczenia. W tym przypadku zdajeng
chodzito o ¢, czego Niemcy domagaliesod Polski, a sojusznicy Polski nie chcieli tego,da
bo juz oddali Austre i Sudety, oraz co tylko zadano od nich, i z przodu, i z tylu, skoro ten
idiota Chamberlain przyggat w Monachium wieczp przyjazh z nazistami, a Mototow i
Ribbentrop catowali gijak pedersci! Nie mysl, prosz, ze to & moje éwczesne pogly, nie
bylem dostatecznie swiadomiony, by myle¢ w ten sposob, ale czas kiladzie swe
przezroczyste warstwy jedna na dgugrzyblzajac lub oddalagc wydarzenia jak przez
lornetke, przez ktég patrzysz raz z jednej, raz z drugiej strony, Zat@a sprawy, ktore w
przeszigci byty niejasne, ktaglsic twoje dzisiejsze rozwania, a nawet dzisiejsze pomyiki.



W koncu wszystko s skaiczyto lub mae lepiej bytloby powiedzig ze zaczto od nowa
Z udziatem mocno podstarzatego sprawozdawcy wogmmrekampanii rosyjsko-tureckiej,
listonosza Awramczyka, ktory znéw przyniost pditta kartke z mniej wecej takim samym
tekstem w rodzaju ,w terminie siedmiu dni od otrama niniejszego...” i tak dalej,
domyslasz s¢ juz. W ten sposOb moja ojczyzna, Polskaicta ziemia przodkow i tak dalej,
wzywata mnie ,pod sztandary”!

Tym razem powotanych bylo wielydow, Ukrahcow, i Polakdw. Nie jest kaprysem
literackim ani Bog wie jakim zbiegiem okoliczéw, ze powotany zostat femoj szwagier,
madry rabin Szmul Bendawid. Niegtle opowiadat o tymze Sara ptakata, a ja gltaskatem |
po gtowie i ttumaczylemze ta wojna bdzie krétka, nie podejrzewatem nawet, jak blisko
bylem prawdy. Tak wic nasgpnego dnia powindmy byli wyruszy na zachéd, w kierunku
granicy niemieckiej, gdzie straszna wojna fazgorzata.

17 wrzénia 1939 roku, ja zaopatrzony przez jednostk Drohobycza w kompletny
ekwipunek bojowy, doktadnie o sibdmej zero zermratawitem si na placyku przy bazarze
— tam, gdzie Golda Zylber przga zniszczenie Biblioteki Aleksandryjskiej i gdzie
gromadzili s¢ powotani z Kotodca. W tym przypadku godéc duchownego rabina
Bendawida nie uszanowano specjalnie, wggl trocky dziwnie, a nawetimiesznie —
ogolony i ostrzyony, w mundurze wojskowym. Kobiety gromadzitye @ boku, niektore
ptakaty, poptakiwata teSara, ktora przyszta z dziei. Byli tam tez méj ojciec i moja matka.
Brakowato muzyki wojskowej, za to osébie przyszedt nas odprowadzburmistrz, pan
Wojtek, ktory byt w podniostym nastroju, maajpetry sSwiadoma¢ historycznej dla ojczyzny
chwili.

A teraz trzymaj s, by§ nie spadt z krzesta: pomimo podniostego nastragubryyto mi
pisane przyni& zwycigstwa na ostrzu bagnetu lub ¢by potazy¢ kosci na panteonie
ojczyzny, poniewa dla mnie osolcie, tak jak i dla mojego drogiego szwagra Bendawid
jak zreszi dla wszystkich rwzczyzn zebranych na placyku w Kofai, wojna znowu si
skaaczyta, zanim s zaczta.

Rzecz w tymgze ja, Sara i dzieci, rebe Szmul Bendawid, mamtaj tatake wszyscy moi
mili sasiedzi — pan Woijtek, Polacy, Ukhaly, Zydzi, a nawet niemiecka rodzina Fritza i Elsy
Schneideréw — wszyscydznie z kstdzem i popem doktadnie tego ranka doczékafi sk
spetnienia kolejnego narodowego ideatu lub, jaknfmsmowat nas komisarz polityczny
Nikanor Skidanenko, stg¢ na rosyjskim czotgu T-34, zostahy wyzwoleni z niewoli
pansko-obszarniczej Polski i przgzeni do robotniczo-chtopskiej ojczyzny, do wielioe
Zwiazku Radzieckiego.

| tak, bratku moj, marzenie, ktérego nawet nie pa@svalem,ze jest moje, spetnito i
jak to zwykto s¢ pis& w sprawozdaniach zwakow zawodowych, w stu procentach, a ja ju
bytem swiadomym obywatelem mieszkaym w radzieckim Kotogcu, niegdysiejszym
austro-wegierskim powiecie Lemberg, bytym polskim wojewod&viwowskim, a obecnie w
przednim posterunkéwiatowej rewoluciji.



TRZECIA KSI EGA IZAAKOWA

Rotfront, czyli peciolatka w skroconych terminach

Wybacz,ze zaczynam chochiczyli, jak domylasz s¢, chasydzk przypowidcia, ktora
nawet nie jesimieszna, ale przy odrobinie wysitku zrozumiesz hoze jej nauk. Chodzi o
Slepca Josela, ktorego nawet dziechddkad sktonne naigrawasic z kazdego nieszagnika,

Z szacunkiem przeprowadzaty przez ¢liOté& ten wignie Josel pewnego razu, stul@j
laska, udat s¢ do rabina i zapytat:

— Rebe, co teraz robisz?

— Pije mleko.

— Jak wygdda mleko, rebe?

— To taki biaty ptyn.

— Co znaczy ,biaty"?

— No... bialy jak takdz.

— A co znaczy ,fabdz"?

— Taki ptak z wygita szyp.

— Co to znaczy ,wygita”, rebe?

Rabin zgat reke w tokciu.

— Prosz, pomacaj i zrozumiesz, co znaczy ,Wytgi’.

Slepy Josel obmacat ostnaie ke i w koncu orzekt:

— Dzigkuje ci, rebe. Teraz juwiem, jak wyghda mleko!

Dokfadnie tak samo i ty, drogi i cierpliwy czytdtoi nie daj s§ zwies¢ ani zgeciem
mojej reki, ktdra pisze te stowa, ani moimi skromnymi pngthavyjasnienia ci rzeczy. Nie
ludz sig, ze jak slepy Josel zrozumiesz, jak wygl mleko lub, powiedzmy, moja nowa
ojczyzna ZSRR. Ja zenigdy st nie dowiedziatem, czy to, co dziejee sw Kotodzcu obok
Drohobycza, podobne jest do tego, co na przyktaejels w Tambowie lub Nowosybirsku i
czy przez pajcie ,radziecki” rozumiemy jedno i to samo, tu i talb nawet w jurtach gdze
na pustyni Kara-kum. Dlatego i dzbywam poirytowany, gdy jaki mtody zagraniczny
dziennikarz wpada na trzy dni do Moskwy, by potegodnie z wiasnymi sympatiami
politycznymi tonem znawcy wy§aia¢c ciemnym islepym ludziom, jak wygida mleko, nie
uswiadamiajc sobieze pomacat jedynie zgiy tokie¢ Moskwy, ze dobro mae by klamliwe
I pozorne, a pozorne zio, z ktoregpieszno nam 8i wyzwolic, maze sk okaz&
niezrozumianym lub niedocenianym dobrem. Szczegg#eli sobie wyobrazisz, jak bardzo
obszerna jest moja nowa ojczyzna — tak bardeogs miejsca, skd blizej jest wpaé do
Japonii i kupt p6t kilograma mgsa, anteli uda sie do sisiedniego radzieckiego miasta. Nie
mowiac juz 0 tym, ze problemy z nd@sem nie polegajtylko na bliskdci Japonii, gdy
wiasnie z dalekich syberyjskich stron przysztadm nas, do Kotatta, opowié¢ o obywatelu,



ktory wszedt do radzieckiego sklepugsmego i zapytat: ,Czy magprost o zwaenie mi pot
kilograma m¢sa?”. Odpowiedziano mu uprzejmie: ,,Oczyare, przyniécie je tutaj”.

Z wytozonej powyej przyczyny nie oczekuj ode mnie oszalaguggh uogolnié, z
jednej strony dlategage jestem catkowicie niezdatny do tego rodzajlosy — pamgtasz,ze i
sam rabin mowitze jestem niecogpawy — a z drugiej, poniewanie zrozumiatem wielu
rzeczy, nad ktérymi i dgj bedac w podesztym ji wieku, tamg sobie gltow. Nie oczeku;j
rowniez, ze zgodnie z magdbede opluwa t¢ moja trzech ojczyzre, jakoze, j&li zauwazytes,
jakos mimowolnie wypowiedziatem ostrlub krytyczra uwag: o dwoch poprzednich
ojczyznach, za co przepraszam, €hue pozwolitem sobie na oligive stowa ani na
wyrazanie s¢ bez szacunku. | nie nily ze teraz, jako obywatel radziecki, a zatem bojovnik
awangardy pospujacej ludzkdci, natychmiast tak sizmienitem,ze mnie nie poznasz. Nie
badz jak 6w gtupiec Mendel, ktéry spotkawszy kéga ulicy, wykrzyknat:

— Jak st zmienites, Mojsze, bez brody i ys6w.

— Ja nie jestem Mojsze — rzekt nagabni- lecz Aron.

— Popatrz! | im¢ zmienite!

Moje imi¢ pozostato niezmienione, ale zgodnie z rosyjskinonsem teraz statlemsi
obywatelem lzaakiem Jakubowiczem Blumenfeldem -€ ¢bdakt, ktéry, stowo honoru, w
zadnym razie nie uczynit mnie kinmnnym.

Skadinad ogoét rzeczy zmienit gidos¢ zasadniczo. MéwC innymi stowy, nasze przgje
z Austro-Wegier do Polski byto tagodniejsze i delikatniejsbez szczegblinych wstzow.
Dawid Lejbowicz zwyczajnie zdj w kawiarni portret Franciszka Jozefa, a niecanig)j, gdy
sytuacja si wyjasnita, powiesit na jego miejsce Pitsudskiego, natmshipan Wojtek z
komisarza policji awansowat na burmistrza. Dlaksize] wyrazistéci mazna przedstawito
tak: m@j ojciec, Jakub Blumenfeld, wetikngte z jednej strony kaftana jako Austroegier, a
przecagnat nitke na drug strore jako Polak. No, mze i byto trock lekkich wstraséw, jak
zabojstwo prezydenta Narutowicza albo, powiedznowgtanie w Krakowie, niemniej to
wszystko mirto spokojnie i przeszio jak wiosenny katar. Natoshiabecnie sprawy
zmienialy s¢ radykalnie, ména nawet powiedzéerewolucyjnie, inaczej cala ta strzelanina w
pazdzierniku siedemnastego roku nie miataby sensu,eninLw takiej sytuacji mogtby
catkiem spokojnie jecltapierwsz klasy pochgiem relacji Berlin-Petersburg, a nie, jak
opowiadag, w zapiecgtowanym wagonie towarowym, by potem wésido taksowki, zamiast
wspin& sie po pancerniku. Dam ci tylko jako przyktad réwn@lykalnej lub, j&li bardziej ci
si¢ podoba, rewolucyjnej zmiany — zdje szyldu ,Mode parisienne”. Ta paryska moda
wydata st nowym naczelnikom, ktorzy przybylialz z gkbi kraju, ladz tez z polskich
wigzien, zacofana i nieodpowiad@@a nowoczesnym tendencjom robotniczo-chtopskineztot
my — czyli moj ojciec i ja — stdlny sk szeregowymi pracownikami ,Artelu nr 6
Ukrgtawgorpromtrestu”. Nie dziw sitej trudnej do wymaowienia abrewiaturze, nie pgam,
czy brzmiata dokladnie tak czy jakpodobnie, ale jest ona po prostu dziegimabawlg w
poréwnaniu z niektérymi bardziej zionymi i rewolucyjnymi zestawami, ktore sktaglaje z
dziewkciu lub nawet z dwudziestu trzech wyrazow. Po mdlymowienia ich przez pot
godziny rozwizujesz sobiegzyk z marynarskich wztéw, w ktére st zaphtat. Trudne do
wyttumaczenia w tym przypadku jest toe nieraz podobny skrét radziecki jest adizy od
stow, z ktérych zostat utworzony — fenomen, ktorypowinien s¢ zap¢ Instytut
Paranormalnych Zjawisk Fizycznych w Leningradziedébny fenomen odkryt teSzymon
Finkelsztajn, twierdac, ze zobaczyt wza diugiego na metr dwadzma od gtowy do ogona i
dwa metry od ogona do gtowy. Na sprzeciw Mendi&apodobne zjawisko jest nietdiove,
Finkelsztajn odpowiedziat: ,A jak, wedtug ciebies} to maliwe, ze od poniedziatku do
srody masz dwa dni, a agglody do poniedziatku pE?”.

Zmiana nazwy i statutu naszego zakltadu doprowadzitpastpstwie do usurcia z
witryny, ktéra, jéli pamictasz, byta na poziomie trotuaru, wyblaklycli pen w rézach oraz



panow we frakach, a zapienia ich wezwaniem: WYKONAJMY R CIOLATKE W
CZTERY LATA! | w te] kwestii, tak jak z paniami i gnami ze strasznej przesp
burzuazyjnej, na witrynie postawiono cdrwatego, nieprzemijagego. | chwata Bogu,
poniewa nie ma tu mowy, o ktér picciolatke chodzi ani te, w jakim to terminie
powinngmy ja — ja i méj ojciec — wykona

Rzecz jasna byloby naiwéca uwazat, ze to byla jedyna zmiana, ktdrnowa
rzeczywist@¢ radziecka wlata w skromngycie maitej zapadtej prowincji. Me nawet to
wszystko wyda ci i przesadzone, ale, mima@ w pewnym sensie naszgcie stalo sj
trudniejsze, szczegolnie pod wedgm zaopatrzenia, to jednak nasze samopoczucie
poprawito s¢, wypetniata nas bowierdwiadomag¢, ze jestémy czstka czegd, jedma, by
moze maléka, ale wana $rubka wielkiego, ché niezupetnie zrozumialego mechanizmu,
czegsd w rodzaju machiny czasu, mam nasihyczasu przysztego, z wkasnym miejscem, a
nawet roy w gigantycznej chochmie historycznej, ktora roxgaa s¢ naswiatowej scenie.
Uwierz mi, ze byto tak, & wigkszas¢ naszych ludzi uwierzyta w radzieckvtadz lub tez
chciata w na wierzy¢ — nawet wtedy, gdyswiadamiata sobie jej bily czy nawet oszustwa.
Zatem, jgli jestes cztowiekiem wieracym, zrozumiesz mnie, poniewaPan Bdg, niech si
Swieci Jego img, nieraz a¢ zwodzit, obiecujc rzeczy, ktore mae i miat zamiar spetgj ale
zapt si¢ innymi sprawami i zapomniat. Jednak ani na clwike zwatpites w Jego wielkéc,
szukatg stéw usprawiedliwienia i pociechy w rodzaju: ,Bagerychliwy, ale sprawiedliwy”,
.B0ze miyny wolno migd”. Czyz nie tak widnie jest?

Totez skoro mowa o Bogu, meguroczycie ck zapewnt, ze nierozwana decyzja
polskich wiadz wojskowych, by ostrzyc i ogolimadrego rabina Szmula Bendawida,
przyspieszyta proces jego ostatecznego wyboruakpstewodnicgzcym Klubu Wojupcych
Ateistow, ktory miécit sic w jednym z lgtbw Domu Kultury ,Zorza Padziernikowa”. Jéli
ponownie st zdziwisz, skd w naszym Koto#cu narodzita si ta zorza, odpowiem cCi
zwyczajnie: to byla kawiarnia Dawida Lejbowicza,0idgo zatrudniono na stanowisku
instruktora kulturalno-€wiatowego ze statpensy radziecly. Pan Woijtek, &cislej obywatel
Wojtek zostat zatrzymany i byt przestuchiwany jdikgdy burmistrz, ale tylko dwie godziny,
poniewa lojalni obywatele Kotodca zeznawali przychylnie dla niego, otrzymaileavi
stanowisko kierownika ZAGS-u, czyli wdu stanu cywilnego, zapisywat do &girady
kotodzieckiejsluby i rozwody, nowo narodzonych i zmartych, a ziyjookoj ich prochom”
dotyczyt tylko zmartych.

Nie wypytuj mnie o innych wspolnych znajomych —z#tg z nich zadziwiajco szybko,
jak na octzala radziecly biurokracg, zapt swoéj bojowy posterunek w nowej rzeczywistd
Musimy jednak trocl uwagi padwieci¢ towarzyszowi Lwu Sabatajewiczowi, pagi@sz
Lowe Weismana z filmami, poniewazostat redaktorem naczelnym gazety ,Czerwona
Galicja” i jego przypadek okazateshie tak prosty. Dlategae, jeli sobie przypominasz,
chciat zjednocz§ zydowslky socjaldemokragj a to ostatnie stowo, szczegolnie wgoakeniu
Z przedostatnim, dziata na bolszewikéw jak czerwpkachta toreadora na rozjuszonego
byka. Biedny Lowa Weisman musiat na ogélnym zelwaniudziatem przedstawicielki
Centrum, towarzyszki Estery Katz, zi@ gleboka i szczeg samokrytyk. Jeli sic
zastanawiasz, co me oznacza ,centrum”, podpowiem cize jest to mgliste radzieckie
sformutowanie, ktére zwyczajnie miato buélziespekt i mogto oznaczawvszystko — od
miejskiego komitetu w gsiednim Truskawcu do wgzych instancji w nieskmzone]
partyjnej lub pastwowej drabinie, od Lwowa, Mska i Kijowa do dalekiej Moskwy. Mam
nadzieg, ze wiesz, co to jest samokrytyka: trzeba samerauaizna¢, obedrzé ze skory i
poda& ja nachgnicta na ram lub, jak w Biblii, posypé glowe popiotem, podrzekoszut, a
prezydium zebrania z dym wysitkiem powstrzymuje ¢j bys nie wyrwat sobie wszystkich
wioséw. Dam ci pewan rack, jesli cos podobnego spotka i ciebie wyciu: w zadnym
wypadku nie przeapaj, nie bierz winy na siebie, tak jakbyazywat gorzkie lekarstwo



lyzeczka po tyeczce, lecz odwaie rzut sig w ocean skruchy i wyznaj wszystkie grzechy
badz bledy od czaséw Pierwszej oraz Drugiejddizynarodéwki a po dzigr obecny, jéli zas

w ciszy ustyszysz stukanie otéwkiem w stoét i rogigs,mato, mato” wprost i bez zidnego
drobnobutuazyjnego kgcenia potéd na szaj wspéiczucia take wilasm wine za zagtad
Herkulanum i Pompei. Wtedy jestaratowany i meesz by spokojny o swaj kariek przez
nastpne dwie, trzy giciolatki, poniewa Rosjanin jest z natury wibwy i emocjonalny, jéli
wieC wzruszy s twoja szczerécia, maze nawet zapro§icic do domu na herbgt ale nie
dostaniesz herbaty, jest to bowiem zakodowana nazmego ptynu, dlatego po pierwszej
butelce pocatuje ¢iw czoto i nie tylko powieze ck kocha, ale nawet szanuje.

Nie bylem obecny podczas rehabilitacji, poniewaie bylem czionkiem partii ani
dziataczem jak moj szwagier Bendawid, ale to onwiaisnie opowiedziat,ze Estera Katz
wieksza¢ czasu milczata, gay ciczko znosita glupcéw, szczegdlnie m@jna uwadze
biednego, pordnego Low Weismana, ktérego towarzysze z Centrum przyjechali
sprawdza.

W ogoble nasze przaie z drobnobutuazyjnych, klasowo nigwiadomionych
niewolnikdw kapitalu — mam na rily kapital w kasie Rothschilda, a ni€apitat Karola
Marksa — do swiatowej awangardy ludu praagego, odbyto si bez szczegdlnego
dramatyzmu. Z jednym waikiem, ktérego do dzinie mog zrozumi€ i dalej daremnie
poszukug w nim logiki: niemiecly rodzirg, Fritza i Elg§ Schneiderow, radzieckie organy
uprzejmie poprosity, by spakowali swoOj bagaa jak dowiedzieimy sk pd&niej,
odprowadzity do granicy i przekazaty wiadzom hibkeskim. To stato s, opowiadaj, na
mocy jakieg® ukiadu radziecko-niemieckiego, ale, przepragzap brzydki wyraz, piepez
taki uktad, na mocy ktorego przekazuje siciekinierow z jednego zeénu w rece tego
samego rému po to, by ich wystano do obozéw lub rozstrzeladak mowili moi rodzice,
~Sprawy Boskie nie majani kaica, ani dna, ani jest nam dane ogéanje rozumem”. Nawet
Estera Katz bezradnie wzruszata ramionami.

— Nie wiem... By maze s hitlerowskimi agentami.

— | dlatego z reklamagjzwracay towar producentowi? — sceptycznie zapytat rebe
Bendawid.

Estera Katz przetkha przygotowan odpowied, ktéra, jak si wydaje, nie byla
przekonujca nawet dla niej same;.

Pigkny, srebrzysty i niesfornygl wit si¢ jak kotodziecka rzeczka w kruczoczarnych
galilejskich wiosach mojej Sary, ktéra wziz mitoscia i oddaniem patrzyta na mnie swymi
szarozielonymi oczami i mimo mojego rozzmeenia uparcie kiadta mi do talerza z
barszczem najlepszy kawatekegsa, ktory, zgodnie z judejgkradych patriarchala, nalezat
sig mojemu ojcu. Starszy syn, Jasza, studiowat w Kigoprawo, co wpisywato si— wraz z
muzyka lub medycyin — do tradycjizydowskiej. | nie wierz, proszci¢, w 6w mit,ze handel
jestzywiotem Zydow. By maze kiedy, w staraytnosci fenickiej tak byto, ale dzisiaj kay
przecetny Ormianin, Syryjczyk lub Grek trzykrotnie kupsprzedaydowskiego handlarza, a
ten s¢ nawet nie zorientuje. Gdyby byto inaczej, Kotodzibytby swiatowym centrum
handlu. Ale i ty mégtby mi przeciwstawd ten oczywisty faktze tez i nie byto nadmiaru
osobistéci w rodzaju Dawida Ojstracha czy doktora WassemaarNasz miodszy syn,
Jeszua, chyba jeszcze w kotysce byt usypidigdzynarodowd, totez jako cztonek
Komsomotu okazat sicatkowicie pochtonity dziatalngcia w DOSAAF-ie — stowarzyszeniu
na rzecz wspotpracy z armiotnictwem i flot, byt tez zwariowany, prosgsobie wyobraz,



na punkcie latania szybowcem. Zarownoe¢Sgk i mop matke — stan Rebel¢ — ogarniato
przeraenie z powodu tych zgj, dopoki nie zabronitem im wgcat sig w zycie mtodych,
zaliczapc do tej liczby mnogiej rowniejego siost§, Zuzanr, ktéra podpuszczona z kolei
przez swego brata skakata na spadochronie i navsédid jak§ sportowy medal.

Ojciec postarzat sibardzo i nie widziat jz dobrze, nie byt wic w stanie kontynuowa
swych krawieckich umieinosci w nicowaniu kaftanéw z takim samym powodzenieak |
dawniej, zreszt nie mogt nawet odnaté wpictej igty. Pomimo moich usilnych péb, by
wigcej odpoczywat, nadal przychodzit do zaktadu ramkiea opuszczat go, géiny juz
zamykali — byta to sita nawyku, czyztegicbokie przekonanieze trzeba mi tdzie shiy¢
fachowymi radami. Tym bardzieg czs¢ ludzi sdziwych w jaké naturalny sposob odseta
si¢ od ,Zorzy Padziernika”, to znaczy dawnej kawiarni Dawida Lejhora, i przeniosta do
nas, tworac, mazna by rzec, drugiezydowskie ognisko kulturalne. Nie zajmowéaly sk w
nim rola europejskiego proletariatu wwiatowym procesie rewolucyjnym, ale przede
wszystkim rodzia barona Rothschilda i jego niematymi problemantalasamo prognozami
bliskiej kleski Hitlera i tym, co na ten temat powiedziat Chulic— dziedziry, w ktorej
gtéwnym specjalist byt listonosz Awramczyk, juna emeryturze, dumnie n@sy honorovy
odznalk Komisariatu Poczt i #czndaci. Lubili staruszkowie Churchilla i Anglikbw, jaki
niewyttumaczalny magnetyzm kierowat ich §hyciagle w tamg strorg, ale z catkowicie
zrozumiatych odruchdw, przyrodzonyctydom jeszcze z czasow lzabeli Hisagkiej i
wielkiego inkwizytora Torquemady, delikatnie unikkbmentowania sytuacji ekonomicznej
Zwiazku Radzieckiego lub, powiedzmy, ostatniego wywidsialina z korespondentem
.rimesa”, dotycacego stosunkéw radziecko-niemieckich. Podobne wywia rézne
doniesienia TASS lub teartykuty z ,Prawdy” starannie przedrukowywane praeowe
Weismana w ,Czerwonej Galicji” powtarzaty do obrzgdia jedno i to samo, a mianowicie,
ze nasze stosunki ze Szwabamisbre, a nawet coraz lepszeeinie mazadnej koncentraciji
wojsk na granicach, co gdrzy staruszkowie pozostawiali bez komentarza, uguct
zagadnienie wymianspojrze i szybkim przejciem do wiecznie aktualnego tematu o baronie
Rothschildzie.

Nie mysl, ze przycagajaca sita tego barona i stosunkowoawva miejsce, jakie jego osoba
zajmowata w kotodzieckintyciu, byty przypadkowe — on bowiem dawat nadgiepfnosc,
umacniat nieztomny optymizriaydowski oraz wiag w catkowicie reala szang wzbogacenia
sie¢ tudziez zostania milionerem, wiarporéwnywallm z bezspornym faktemze kady
sprzedawca popcornu w Stanach Zjednoczonych masszastd prezydentem. Kotodziec
koto Drohobycza byt naturalnie élo daleko od Ameryki, tote podobne oczekiwania nie
mogty dotyczy na przyktad Gotdy Zylber, sprzedawczyni pestele tyiko dlategoze na
prezydenta Standéw Zjednoczonych nie wybiegeksbiet, ale take z wielu innych przyczyn,
nie wylkczapc zdolngci kotodzieckich nestorow do rozndiania tego, co mdiwe i
prawdopodobne, od tego, co nieitiwe i nieprawdopodobne, by nie @aie porwa: fantazji.
Jak w tej historii, gdzie podekscytowany kaptan galziat ktéregé razu Mendlowi: ,Wiesz,
kogo spotkatem wczoraj w berdyczowskim metrze? Mwerzysz. Karola Marksa we
witasnej osobie!”. Na co Mendel, w zasadzie sceptyczvobec wszelkiego rodzaju
fantazjowania, stusznie odpowiedziat: ,Glupstwa w@mlasz, w Berdyczowie nie ma
metral”.

W piatek pod wieczér zaktad pustoszat i wszysgeszyli s do swoich domdw,
poniewa wiadze radzieckie, przynajmniej na razie, byhetahcyjne dla lokalnych tradycji,
a zatem zwizki zawodowe nie przeszkadzatydom swictowat szabatu, tak jak sinalezato.
Wéwczas mama i Sara nakrywaly biatym, Inianym obmusstét, zrobiony kiedy przez
stolarza Goldsztajna, a moj ojcieczalra reka zapalatéwiece, z trudem trafiaf w knoty,
potem z& wygtaszat modlitw, mechanicznie mamrogz po hebrajsku. Nasi dwawiezo
upieczeni komsomolcy, zigwszy pobanie dionie, probowali gipodmiewa i mruga do



siebie porozumiewawczo, ale napotkawszy surowerzgup matki Sary, uspokajali swe
ateistyczne porywy.

Moze wyda ci st dziwny ten stop wiadzy radzieckiej z chasydyzmala,nie wykluczam
mozliwosci, ze to sam Karol Marks, ktorego 6w kaptan spotkat erdyczowie, zapalit
siedmioramiennywiecznik podczas kolacji Zenia ubiegtego pitku. Religijno-mistyczna
mgietka wokot tegGwictego dlaZyddéw wieczoru dawno sirozproszyta, przeksztateaj w
narodowy rytuat — cow rodzaju malowania wielkanocnych jajek przez dypezne rodziny
komunistéw, majce przecie powane watpliwosci na temat Zmartwychwstania lub,
powiedzmy, masowe upijaniee¢sido utraty pamici z okazji 1 Maja — pewn rownie
wzruszajca tradyck, w ktorej dawno ja nie ma anidzbta wiary.

Przychodzit do nas kdego szabatowego wieczoru — raz z kawatkiemsayi innym
razem z ogromnym, nie wiadomoaskzdobytym karpiem lub nawet z siategzkadkich w
naszych okolicach gruzskich mandarynek, m¢j drogi szwagier Szmul Bendawid
zarejestrowany teraz nie wiadomo dlaczego jako 8amawidowicz Zwasman. Bymoze
bytlo to z powodu owego patetycznegazehia niegdysiejszych syberyjskich zésiéw z
czasbw carskich, by ich nazwiska brzmiaty mniej palowsku, a mgiwie bardziej
rewolucyjnie po rosyjsku, azenia, z powodu ktérego przemianowano kefronsteina na
Lwa Trockiego. A by moze robiono to ze wzgtidbw konspiracyjnych, co wszak z trudem
ttumaczy przeistoczenie mojego szwagra BendawidBawidowicza, tak samo Weisa w
Bietowa, Silbersteina w Sieriebrowa lub Mojsze Rerha w Iwana Iwanowia. Tutaj
widocznie istnieje jakainna przyczyna, ale nie mpgprawa jest p odnaleé¢. Gdyby mnie
nie odwodzit bez przerwy od opowiadania, to dodatbye byty rabin przybywat csto w
towarzystwie Estery Katz, ktéra zawsze zerewaniem przepraszata za niezapowiedgzian
wizyte. Patrzytem na nich z czdlda — ci dwoje niemiodzi ja ludzie oddali innym najlepsze
lata swegozycia i to, co najcenniejsze z siebie, z mesjanistymbsesj roztrwonili swa
miodasé na bhkaniu st po nieprzebytych niebigkich i ziemskich ogpach w poszukiwaniu
wielkich prawd. Te prawdy Zatak czsto okazuj sig, niestety, efemerycani ziudm
fatamorgan wody na pustyni lub falszywymi ztotymi monetamitie rdzewiej przy
pierwszym zetkriciu z ziema. Ale by moze w tym jest jak& opatrzné¢ boska — w
poszukiwaniu, a nie w znajdywaniu —dmaze wigc ich mtodad¢ nie zostata roztrwoniona,
lecz hojnie zasiana na polu przyszio by przynié¢ bogate zniwo. Nie wiem.
Obserwowatem ich i wydawato migsize ta dwodjka poszukiwaczy prawdy, ona bez reszty
poswigcona nowej religii, on probagy z trudem pgenic stag religic z Kapitalem,nareszcie
zblizyli si¢ do szczscia — j&li nie do powszechnego, to przynajmniej do matergmbistego
— i nie byli sobie obeafni, a mae nawet zdarzyto siccs wiecej. Nie bylo jednak dane
zblizajacym sk ku sobie duszom gtz\¢ sic w jedm, ale o tym dowiesz sipazniej.

Pality sk swiece szabatowe. Siedzighy wokét stotu i rozkoszowadlmy sk sobotnim
pokojem, ktory jak Bee btogostawiéstwo scielit sie nad radzieckim Kotattem, a gdziew
oddali z gramofonu rozchodzitaggpo okolicy melodia piosenki o trzech czotgistactizech
wesotych towarzyszach, zalodze maszyny bojowej. @é@w byta to bardzo popularna
piosenka. Poniewasprawy z Jap@zykami na Dalekim Wschodzie nie szly dobrze, w
piosence opowiadano, jak to samuraje przekrocaghig; na rzece oraz w jaki sposéb
zatatwilismy ich na cacy. To zresgjest istotna i mojego opowiadania i do niej powkdc
pdzniej, kiedy moja radziecka ojczyzna powota mnie dmztandary”, wysytag naswiety
béj z wymienionymi wyej japaiskimi samurajami.

Po mojej prawej stronie jak zawsze siedziat wuji@iey, ktory daywat swych ostatnich
przed emerytur lat pracy na stanowisku naczelnika komunalnego aryd ,Czystg¢” |
odpowiadat za jedyn furmank z koniem, ktora zbierata miejski@mieci. Furmanem i
rownoczénie gtbwnymsmieciarzem byt nie catkiem normalny albinos Awronodgenroth.
Wuj Chaimle powiedziat:



— Ustyszatem nowy dowcip. Zapytano bankiera Nachidimmana, dlaczegojunie gra w
pokera z hrahi Galickim, a ten odpart: ,Czy wy chcielibgie gr& w pokera z notorycznym
oszustem!?”. ,Nigdy!” — odpowiedzieli. ,No wdaie. | hrabia Galicki te nie chce!”

Roze&mielismy sk, chat dowcip nie byt nowy, ale nic nie mogto przeszkédzydom w
tym, by s¢ posmiac. Nie usmiechrat si¢ tylko nasz byly rebe, ktéry byt jakaamylony i
zaniepokojony, jego duchduizit daleko sid. Stryj Chaimle kontynuowat:

— Powiedziatem to mdzy innymi. Szmul, czynie mamy dz szabatu?

Byty rabin wstrasmt sie, jego duch wrécit tam, gdzie byto jego miejsce.

— Sdze, ze tak widnie jest. Dlaczego? O tak, wiem, co masz na uwadikazcie mi,
komu mam przekaz&lucze, to je oddam.

— Jakie klucze? — zapytata moja matka.

— Klucze od bénicy — rozgniewany wygmit wuj Chaimle. — Zamkst ja, a do tego
wszystkiego zatoyt jeszcze kiodk.

— W srodku s srebrne przedmioty, Chaim — ttumaczy Bendawid.

— Nie chodzi o srebrne przedmioty, lecz o twojdezlasta, Szmul — spokojnie wtit moj
ojciec. Widocznie ten temat byt omawiany, zatem mimoli stawalimy sk swiadkami
spisku, ktory miat na celu sprowadzenie bylegomalia tono Jahwe. — Chcemy tu i teraz
ustyszé: kto jutro odmdéwi modlitw w bejt kaniszt&

Nasz byly rabin milczat dtugo, rzucit spojrzenie toavarzyszk Estee Katz i w kaicu
rzekt cicho, ale zdecydowanie:

— Ja... nie. Mee kto inny, ale nie ja. Nie megby¢ waszym rabinem, to by byto
nieuczciwe.

— Tak, tak — ztédliwie powiedziat stryj Chaimle.

— A mazesz by przewodniczcym Klubu Ateistow i to jest uczciwie, czy tak? A ci
szkodzi przyy¢ réwnoczénie, jak to s moéwi po radziecku, stanowisko rabina? Co ci
przeszkadza, pytam?

— Wzgkdy moralne. Znajtcie kogad innego — nalegat Szmul Bendawid.

— Wigc kto kedzie prowadzit nasze plemprzez pustyri? — ponuro zapytat wuj Chaimle i
Z jego ust powiato pustynnym wiatrem chamsinem.

— Nasi ludzie nie chckogokolwiek — powiedziat ojciec — lecz ciebie, eeliSzmula
Bendawida! Ciebie i nikogo wtej, jezeli rozumiesz, co gido ciebie méwi.

Bendawid oczywicie rozumiat, gdy méwiono do niego w jidysz, ale cicho zakpo
rosyjsku, przy czym natychmiast, podobnie jakak@ha owca znajdaga sw zagrod,
powrdcit do gzyka ojczystego.

— Cdicie sk wszyscy na mnie uwdi? | ty, Chaim, od kiedy to stadesie takim chasydem,
skoro ostatni raz bytew b&nicy podczas obrzezania? Pustynia! Patrzcie ggyraatiecki
Mojzesz! Ty ich przeprowadprzez pustyri, ty rozdziel Morze Czerwone!

— Glupstwa opowiadasz — spokojnie powiedziata Betz.

Ale byty rabin ju ztapat wiatr wzagle.

— Tak, ty idz, Chaimle! Ja nie clkdracic czasu z powodu kilku potnych idiotéw.

Estera Katz potoyta dion na jego ¢ku.

— Nietadnie jest tak mO\&h

Ja milczalem, poniewauczciwie mowic, nie naleatem do tych, ktérych rozboli brzuch,
jesli nie pojca w sobot do b&nicy. Ale nieoczekiwanie do boju, ktory poréwnatbym
teoretyczn dyspus pomkdzy zgorszonymi sadyceuszami i talmudycznymi pesauiz
wilaczyt sk moj syn Jeszua. Widocznie uznale jest godny waic udziat w takiej
rozstrzygagcej o losach kotodzieckiegaydostwa dyspucie, skoro juleciat radzieckim
szybowcem. Powiedziat wa:

— Stryj Szmul po stokkoma racg. Czy styszekicie o czynd takim jak ,opium dla ludu”?
Styszelscie? Naley potazy¢ kres tej chasydzkigyedniowiecznejgpocie!



Nastata cisza, po czym Sara cichutko powiedziata:

— Jeszua, wyp.. Styszysz? Powiedziatam, wyd

Ale on nie wyszedt, wbit tylko oczy w talerz.

— A ten, ktory wierzy w Tego, Ktory Jest? A wierzigdem razy, i siedem razy siedem? —
spokojnie spytat ojciec, ale stopniowo podnositsgtav ktorym styszatem dalekieaky
jerychaaskie, tote poczulem gniew i si staraytnych praojcéw. — Ja na przykiadslje
wierze w jedynego i strasznego Bodydow, Adonaja, czy jestem idig Ciebie pytam,
Szmulu! Lubsredniowiecznym chasydzkimpgakiem? Pytam ciebie, Jeszual

Nie uderzyt piorun biblijny ani nie zapaliteskrzew, ale nie wiem, aki sk wzigta taka
sita w starczejqce, ze talerz z barszczem poleciat, rozbg si biak sciarg naprzeciwko, a
czerwona od buraczkow zupeiekta jak krew.

Popatrzylmy na siebie z Sarona smutno i jakoz poczuciem winy, jakby przepraszata
za stowa brata.

Bendawid wstat i sttumionym gtosem obvaé:

— Przepraszam, przepraszang, clakubie. Wszystkich. Nie wyrazitemg¢sidobrze,
rozumiem. Wybaczcie mi. Jutro przyjdotworz bdéznice i odmowk modlitwe. A ty, Icek,
odczytasz ten fragment z Trzeciej &giMojzeszowej, 0 pagach. Przepraszam.

Ukilonit si¢ z szacunkiem i wyszedt, a Icek,sljepamictasz, to widnie ja. Estera
zmieszana powiedziata:

— Nie gniewajcie & na niego, proszwas...

Nasi ludzie z tryumfem, jakby wygrali maatvojne, przybyli, nataywszy obowazkowe
czapeczki jarmutki i zarzuciwszy biate szale zwaaksami. Sobotnie naberstwo sg
odbyto. Rabin Bendawid wymamrotat pokrotd&aruch ata Adonai elokejnu...hadz
btogostawiony, jedyny Bie nasz.

Nie powiedziatbymzeby b@nica byta przepetniona tak jak w czasach przedeatath —
brakowato gtéwnie miodych ludzi, a i déitonie zjawili sic w komplecie. Niektorzy, miye,
nie przyszli z powodu przekofndub po prostu nie odczuwali takiej duchowej polrzeale
nie wykluczam take ich nieobecrii z bardziej pragmatycznych wazdbw, na przyktad
naboru nowych cztonkow do partii lub almy z powodu najzwyklejszego strachu, co do
ktérego mam szczegoblne zdanie, ponizwaostatnich czasach spor@ sim spekuluje. Nie
powiedziatbym te, ze wladza radziecka przepadata za naszymi zeglsowami i religijnymi
obrzzdami, a wecz przeciwnie, ale czasy, kiedy na to patrzono ziykiem i gtoszono
zjadliwe obrazoburstwo, mgty, w kazdym razie w Kotodcu niczego takiego nie
zauwaylem. By maze w Nowosybirsku lub na pustyni Kara-kum byto ingicanie sSmiem
twierdzic, ale wiem,ze kryjowka strachu jest ludzka dusza. Dlatego napragardz tymi,
ktorzy dzé mdwia, ze nie szli na spotkanie z Bogiem ze strachu. GdybyimBogiem —
rozumiesz, podajto tylko jako przyktad i nie mam podobnych aspirac predzej bym
wybaczyt poganinowi i pobtogostawitbym temu, ktéme ukrywa,ze nie wierzy we mnie,
anizeli innemu, ktéry ukrywa swwiare, boi sk ja wyznawa i rozglada sg, czy nie ma
innego oka, précz oka opatrzieo Albo przypomina sobie o mnie tylko dwigta i szybko
sig¢ wykupuje ,na wszelki wypadek” grosikiem do chizganskiej kascielnej skarbonki,
swieczka lub pospiesznie wymamrotanym ,amen” wzhizy, podczas gdy ukradkiem patrzy
| sig¢ zastanawia, jakim to sposobem Menachem Rozenbaopaizzyt s w te nowe buty z
elitarnej produkcji dla wybranych towarzyszy pantygh, zrobionych w fabryce ,,Czerwony



Proletariusz”. Takich — wybacz mi ordynarne wgaie — tchoérzliwych skunksow i
religijnych obtudnikow wystatbym do piekta,§épodobna instytucja w ogole istnieje.

Odczuwasz zapewne w moich pgidch wplyw rabina Szmula Bendawida lub
dostrzegasz;e bezpérednio go cyty, i tak doktadnie jest, gdyto on nauczyt mnie gpi¢
w wiare, a wierz¢ w watpliwos¢. On nauczyt mnie patrzena prawdy niebigskie prosto w
oczy i, j&li BOg zaklopotany nie spuszcza oczu, to znaceyobaj mylimy jednakowo,
przynajmniej w danej sprawie. Ca $yczy prawd ziemskich, rebe niczego mnie nie ngicz
poniewa sam uwaat sk za pocatkujacego, ktéry dopiero co wkuwa alfabet nowej i jeszcz
nienapisanej Tory, z nawMojzeszows Ksiega Wyjscia, ktora kdzie opowiadé jak
ludzkas¢ przeszia przez ehki dzisiejszej pustyni i dotarta nareszcie do Zie@hiecanej,
btogostawionego Kanaanu przysso

Trochy odbiegtem od tematu, alesig zapomniat, gdzie bymy, naprowadg cig:
znajdujemy si w baznicy w Kotodzcu koto Drohobycza, rebe Szmul Bendawid, luBji je
chcesz, Samuel Dawidowicz Zwasman, dopiero co ddtzya $cislej odspiewat i
wymamrotat modlitw, a teraz przyszta moja kolej. | tak, zgodnie z&ag®wkami zacgem
nizac stowa trzeciej ksigi Mojzesza jak sznur ejlackich diamentéw: ,Nie uczynisbis
posigu anizadnego obrazu tego, co na niebie wysoko, i co emiznisko. (...) Nie bdziesz
sie im korzyt, ani shayt im; gdyz Ja Wiekuisty, Bog twdj...". | tak dalej, znasz to pemkg.
Czytatem z uczuciem, ale glymoja ulatywata gdzie indziej. Dlaczego rebe wybvéasnie
ten rozdziat? | o czym chciat napomkf

Teraz, kiedy pisz te stowa wiele, wiele lat gfiej po tamtej sobocie w kotodzieckiej
béznicy, to myle, ze wiem: jego bogami byly Prawda i $ha ludziom, one go niepokoity i
zaciemnialy przejrzyste wiary, jej prosi ludzka prawd;, ktéra tak zlewata siz niebiaska,
ze obie stawaty sijedm jedym prawdy, — niepokoity go té posigi, o ktérych czytatlem w
Torze. MoOwaic jasniej, na hasz nowo pgdzony kraj radziecki spadta ulewa portretow Stalina
i Lenina, gtdbwnie Stalina, popiersi i pomnikow $tal i Lenina, znowu gtownie Stalina,
tablic z cytatami, niezliczonych popiersi i odlewdwodzow,en facebadz z profilu; bo czy
nie byly to owe zakazane Ha i kamienie rzebione, o ktorych jest mowa w Prawie i ktorym
to wiasnie nie powinrimy byli sie klania? One to ndadowaty kropka w kropk Onego,
chwata Jemu, ktory twierdzi na @ometnych zasadachje nie ma innego oprocz Niego.
Jestem przekonanye Bendawid byt gotow wyrzec ¢siwszystkich bogow, ziemskich i
niebiaaskich, by pozostawiswoje serce wolne dla Prawdy, ktéra w rzeczywastest tylko
jedna, a oprocz niej nie ma innej. A czy byt w ag8kens wyrzekasie jednych posgow,
ktorych uwaasz za ziyte i niesprawiedliwe,zeby, lkedac zapatrzonym w przeszio
przodkéw, uderzy sic w nos — dla innych, nowszych, co do ktorych relkadawid tak samo
odczuwat neczace watpliwosci, poniewa i z nich unosit s§ w powietrzu wyrany zapach
siarki.

Gdy nadszedt czas na szabatowe kazanie, rabin gowaie

— Poszukiwatem Boga w tym domu, zwanymzfwm, i nie znalaztem Go, wy Zenie
szukajcie, poniewatam go nie ma. Poszukajcie Boga w waszych serdaeabia, a j&i Go
tam odkryjecie, niech one starsic wasz bdznica, wasza S$wiatynia, oftarzem i tablig
przykaza. Jeli bowiem BOg jest mitécia, to miejscem mitéci 53 serca, a nie kamienie. A z
czego jest ten budynek,sjenie z kamieni? | czym bylyby nasze serca, gdpbzestaty by
skarbnig lub, nazwijmy 4 po naszemu, AkkPrzymierza mitéci do cztowieka, rozumie¢
przy tym nie mité¢ do jednego cztowieka, a do wszystkich ludziznggo koloru skory,
rozmaitych plemion igzykéw, ze wszystkichalow i mérz — od krajow wiecznego upatu do
krajow wiecznego mrozu — poniewgedynie wszyscy oni razem 8ogiem. | nie ma innego
oprécz tego whnie Boga. Bracia moi, czekapas straszne wydarzenia, ktére spowadupc
okropnych cierpig; zdejmijcie spojrzenia z nieba, a spodjrzcie nainagbycie sk nie
potkrgli o ziemskie mgki blizniego lub zebycie st nie zapadli w pierwszy wilczy doét



obogtnosci. Wielcy przodkowie zostawili nam w spadku niezbbne duchowe skarby Stowa,
pocatek wszystkich pocgkdéw, strzeécie ich, szanujcie, poniewasa niewidocznym
spoiwem naszego rozproszonego plemienia, ktéreakocprzez wieki i tysiclecia, podczas
gdy inne plemiona powstawaty, rozwijahe sina zawsze znikaty. Odéae sk z szacunkiem
do cudzej wiary, ale nieadzcie pokorni i postuszni wobec wiasnej, dlategowianie tego
beda wymag& od was ptatni kaptani wyndionych bogoéw — niebigskich i ziemskich. Oni to
beda chcieli uczyné z was niewolnikow i postugaczy fiekich stotow,slepcow w mrokach
niewiedzy i klamstwa, a nie ludzi wolnych,azdjacych w stror swiatta, ktére jest wrogiem
wszelkiej ciemnoty. Nasz wielki ojciec i prorok Mepgz przynidst z géry Synaj tablice, w
nich kryje s¢ otchtaa madrosci i dlatego one stanowiPrawo — podposkowujcie mu s,
ale rozumnie, a nie jak bydh, zebyscie skt nie stoczyli w ¢ otchtaa, nie kkajcie sg tez
ztama litery tego Prawa w ingi jego ducha. Nie dazcie postusznymi jego wykonawcami,
lecz zuchwatymi adziami. | jeli ktérys z bliznich posiada patace, zbudowane z kamieni
zagrabionych z waszych chat — wowczas, bracigjczaie sobie patacow khiego i zrobcie
z nich wasz wspolny dom! A ¢k on uwiedzie wasze kobiety, nie przyjmuijcie tegx
niewolnicy, ale wy te uwied:cie jego kobiety! Amen i szabat szalom!

Doprawdy, jaka szkodaze Karol Marks nie mogt ustyszetego talmudycznego
komentarza do Kgg Mojzeszowych!

Moze wyda ci st dziwne, ale starcy nie szemrali przeciwko szabatow kazaniu rabina,
nawet przeciwnie — rozeszlieszadowoleni,ze b&nica ponownie stata gibejt haknesset,
czyli domem spotkadobrychZyddéw z Kotodca. Widocznie nie chodzito im o sens kazania,
ale, jakby powiedziat wuj Chaimle, o samo kazaal®jtakie, a to pozwala mi wyjai¢ sobie
gtosna aprobat lub nawet entuzjazm, z jakim niektérzy stuch@rzemowi@ postow w
swoich knesetach, nie wnikaj w sens stow. W kKalym razie Bendawid przepetniony
wspotczuciem dla hinich zgodzit st tymczasowo spetndarownoczénie funkcg cadyka,
duchowego pasterza zaréwno wzbigy, jak i w Klubie Ateistéw — w pierwszym przypad
dla wieracych w Boga, a w drugim — dla wiazch w Marksa. | powienze znakomicie
dawat sobie ragw skomplikowanej misji niesienia pomoéiepym duchem, w nauczaniu
ich, by nie stawali gibezwolnymi stugami niewolniczych uczt, w przeproania ich przez
gaszcze wtpliwosci, nie dopuszczag, by zyli w zaslepieniu, pokazujc, ze zgkty tokiec,
szczegolnie gdy jest zakczony zadinigta graznie piscia, bez ranicy ludzki czy boski, jest
calk prawdy o mleku.

Dawno ju przebrzmiaty padziernikowe uroczysti z okazji 23. rocznicy rewoluciji i to,
co z pocztku zdawato nam ginowe, nieobyczajne lub nieptg, stopniowo zamieniatogsw
wymogow. W zwazku ze zblkajacym sk swictem 1 Maja nawet zostat przekazany — czyli
»Spuszczony”, dostownie takeswiasnie mowito: ,spuszczony” — nowy plan, wedtug ktéoeg
nasz zaklad w artelu nr 6 i tak dalej, nie esljmy sobie §zykéw tamf abrewiatus,
powinien zwegkszy wydajnag¢ pracy o 4,2%. Planyebys wiedziat, byly ,spuszczane”, a w
tym bylo c@ majestatycznego i tajemniczego, gdzzebardzo wysoka, z przestworzy nad
chmurami, skd jakies niewidzialne bdstwo spuszczato je jak tablice Gezg Synaj, teczki z
procentami, terminami i obietnicami wedlug zddicip ktorych spetnienie potem
dostosowywano do potrzeb. Tak jak tQ siesz4 dzieje i z owymi stargytnymi tablicami z
dziestciorgiem przykazé, wedlug ktérych na przyktad kradziejesli jest szczegdlnie
dwzych rozmiaréw, mge zosta zakwalifikowana jako przekroczenie planu legalnych



zyskow, a zabojstwo, §& jest wickszych rozmiarow, jako wypetnienie planu ochrony
intereséw narodowych. Dlugmy z ojcem mdrkowali, ale w kécu niczego nie zdotdlny
zracjonalizowa i zmieni oprocz zmiany pochodzenia igiet, ktdre dotychamgsortowane z
Niemiec zostaly zagpione igtami rodzimej produkcji, troszeezkbyt grubymi, ale za to
latwo dajcymi sk przysposold do potrzeb obronnych. Nawet nie wiem, czy udatm rs&
zwigkszye wydajnagé pracy o 4,2%, poniewanie moglimy ustalé przedrewolucyjnego
stanu wyjciowego, ale otrzymalimy tréjkatna cholgiewke, ktdra mae i do dzé wisi gdzi&
tam na scianie, ze zlotym napisem na czerwonym tle: WYRDAJACY SE W
PIERWSZOMAJOWYM WSPOLZAWODNICTWIE. Z napisu na chgrewce wynika,ze
bralismy udziat — ojciec i ja — we wzmiankowanym wspotpawictwie, chocia nie byto
jasne, z kim doktadnie wspoétzawodniczghy i w jaki niepogty dla mnie sposob @i
wyroznilismy, ale w tym, jéli pojmujesz, bylo cé& w rodzaju przyiczenia s} zakladu
krawieckiego do czegowielkiego, wspolnego i znagzego, podczas gdy w starym ksztalcie
zaktad ,Mode parisienne” byt samotnym pytkiem wwkieckiej galaktyce, igt zagubion w
gorze kaftanow, zaktadzikiem w suterenie, gdzigpgdh godnym zauwaenia wydarzeniem,
ktore go 4czyto z wielkimswiatem, byto uszycie czerwonego munduru jakiéruzarowi z
lejbgwardii Jego Wysokai — ojcowski mit porownywalny Ddyseg, Kalewal; lub Piesnig
o Nibelungach.

| doktadnie na tym, mma by rzec, swigtecznym pierwszomajowym szczycie,
odnotowanym trojitna czerwon chorgiewka, wydarzyto s¢ nieszczscie: po Kotodcu jak
btyskawica rozeszta ginowina, ze dzk rano zostat aresztowany przez organ NKWD, co
oznacza Ludowy Komisariat Spraw Westnznych lub — po waszemu — poligpolityczr,
nasz wspotobywatel, uczestnik wojny rosyjsko-tureck udekorowany honorowym
odznaczeniem Poczty akznasci, Abraham Mordechajewicz Apfelbaum, bardziej anpko
Awramczyk. Pierwszym, a lbymaze jedynym zachwyconym wwiadomdcia okazat st nasz
katolicki ksiadz, ktéry, jak ju cie powiadomitem, byt zaktym antysemi i kazde
nieszczscie spadajce na ktagkolwiek zydowska gtowe odbierat jako kar boza i przejaw
wyzszej sprawiedliwéci. Ale wkrétce co po osgnicciu przez jego promiennysomiech
apogeum, a jeszcze zanim zgaan chylic sie ku perygeum, sam kglz zostat aresztowany,
jak sk méwito, za wspotudziat. Wspotudziat w czym — nike wiedziat. A ju nastpnego
ranka zostat aresztowany i pan Wojtek, byty poligtea, burmistrz i take byty juz naczelnik
Urzedu Stanu Cywilnego i tak dalej. Ostatni przypadgkrileco bardziej zrozumiaty. Kazus,
mozna by rzec, rozprzestrzeniatesszeptem, z ucha do ucha. A kazusem okazata si
poétlitrowa butelka wodki, ktér obywatel Wojtek zanidst po cichu w kieszeni, povag w
klubie ,Pa&dziernikowa Zorza”, w odrnieniu od drobnobuuazyjnych porzdkow, kiedy
ten klub byt kawiarri Dawida Lejbowicza, zabroniona byta konsumpcja latho, a nasz
Wojtek cichcem wlewat sobie z butelki do szklanie, niby pit woa. Ale nie za to NKWD
go aresztowato — u nich petno byto nosicieli tarceyiecza rewolucji, ktorzy zalewaligstym
samym ptynem w podobnych szklankach, robili to jgoteie, przy drzwiach zamkgtych i
prawdopodobnie dlatego nazywano ich ,bojownikanthego frontu”. Nie, nie za to, ale
dlatego,ze po dwdch i p6t szklanki, co jest dokladnie radkim standardem na potlitraw
butelke wodki, obywatel Wojtek @wiadczyt, ze Stalin jest gownemze sprzedat Polsk
niemieckim tajnom za potogv wartasci. Z punktu widzenia prawa z jednej strony tym
twierdzeniem podrywat prestiosoby urgzdowej, a towarzysz Stalin bezatpliwosci byt
wiasnie talky osola, z drugiej z& obraat paistwo sisiedzkie, z ktorym ZSRR utrzymywat
stosunki dyplomatyczne i, moa by rzec, przyjacielskie. Oznaczalo to, wedtulpéoieckich
znawcOw prawa, otrzymanie kary nie mniejszej publiczna nagana, a przy ekszej
surowaci wtadz — mandat do wysoka pieciu rubli. Co jednak mogta miewspolnego
wpadka Woijtka z aresztowaniem Awramczyka k#ga, na razie nikt nie mogt powiedéie
Pozostatlo uzbréi sie w cierpliwas¢ | zaczeka do jutra, kiedy to obywatel Wojtek



niewatpliwie opusci areszt, po tym jak dostanie nagadnb zaptaci pi¢ rubli za nierozwane
stowa wypowiedziane po pijanemu. Bgnaze wtedy wyjani nam, jaki byt zwizek midzy
pijanym Polakiem, staryrilydem a katolickim kgidzem — poza faktenig wszyscy trzej byli
lojalnymi obywatelami radzieckimi i mieszkeami miasteczka Kotodziec koto Drohobycza.
Nie wiadomo, kto rozpicit jakas inna pogtosk, a mianowicieze Awramczyk — gdy byt
jeszcze urzdnikiem poczty — otrzymat i bezprawnie zainkasoezgk na sto tygcy wystany
przez barona Rothschilda rodakom z Kdloal i po cichu gdziew dworcowych barach
przepit te pierddze razem z ketlzem i naczelnikiem Uedlu Stanu Cywilnego, obywatelem
Wojtkiem. Tylko nieliczni jednak uwierzyli wetwersg, zmyslona widocznie przez skrajnych
wielbicieli barona, miesza swe marzenia z sur@w mazna by rzec, radziegk
rzeczywistdcia. Pogtoska o barach dworcowych byta jeszcze bgrdzeviarygodna, a to z
takiego powodu,ze w naszym kraju, za po Truskawiec, kaly karczmarski rachunek
przewy:szapcy dwa ruble — a wyikowo w przeddzie 1 Maja lub rocznicy rewolucji
pazdziernikowej trzy ruble i icdziesit kopiejek — uiszczony przez jeglosole za wieczér,
wywotywat uzasadnione podejrzenia o nieczyste @keje, nielegalne dochody lub fake
ptatnik wyzej wymienionego rachunku jest kasjerem, & moze nawet szpiegiem, z jegln
Noga W wigzieniu.

Tak czy inaczej nie wiedziginy, o jakie przewinienia chodzi, alee wladza dziatata
szybko i zdecydowanie, nie bytoatpliwosci. Nawet opowiadaj o przypadku, kiedy to w
Berdyczowie Mendel zadzwonit z telefonu ulicznego.

— Halo, czy to NKWD?

Z drugiej strony odpowiedzieli mu:

— Tak, to jest NKWD. Stuchamy.

—Zle pracujecie! — powiedziat Mendel i trzasstuchawk.

Po minucie zadzwonit z innego telefonu ulicznego.

— Halo, czy to NKWD?

Ktos kleprat go po ramieniu i rzekt:

— Doktadnie tak, obywatelu Mendel, NKWD. Pracujetaly, jak maemy.

Nastpnego dnia rankiem, ku naszemu zdziwieniu Wojtkdngk nie zwolniono, ani te
nie byto nic stycha o pieciu rublach kary, ktére wedtug dobrze poinformowemy naszego
zaktadu krawieckiego miat nieuchronnie zaplacCatkiem zdezorientowany pobiegtem do
béznicy, w ktérej podwdrzu znajdowalssijesli pamietasz, domek naszego rebego.

— Nie pytaj mnie, nic nie wiem! — Ponuro podniogker Bendawid, zanim w ogéle go
zapytatem.

— Dobrze - powiedziatlem - nieede pyta. Ale dlaczego aresztowali starego
Awramczyka? Przecieon ma osiemdziesilat.

— Po pierwsze, jednak mnie zapytatd po drugie, j&li ktos zostat aresztowany, to za
czyn przesipczy, a nie za wiek.

— Ty wierzyszze Awramczyk jest zdolny do takiego czynu?

— Ja powiedziatem k&3, a nie Awramczyk. | hdz taskaw zrozumig co do ciebie
mowie: nic nie wiem! Nie pytaj mnie, bo i tak jestem wdbym nastroju!

Milczelismy, rabin przesus cukier w moj strorg i nalat herbat. Wsrod ciszy tyeczki w
porcelanowych fikankach stukaty jak dzwoneczki.

W pewnej chwili, przetkawszy herbat jakos krzywo, zakrztusitem si i, kaszhc,
podniostem zalzawione oczy na rebego.

— Woprost nieprawdopodobne, by simieszat w tak kasz. Przecie jest starcem...

— Osiemdziesiioletnim — pomagt mi rebe.

— Moim zdaniem to jest jakie wstrzsapce nieporozumienie, nie ma innego
wytlumaczenia. No dobrze, ale aresztowanych jesttr!



— To oznacza trzy wstgapce nieporozumienia — sucho rzekt rebe. -$DPano o szostej
Estera wyjechata pospiesznym papem do Lwowa. Ona wyjai ten przypadek, @ i tam
nie nastata kiska wstrasapcych nieporozumie

Wdéwczas nie rozumiatem tego wszystkiego, ale kimayarzyszka z Centrum wrdcita ze
Lwowa, sama byta jeszcze bardziej zdezorientowaleanmnie.

— Czy maliwy jest a taki spisek? — powiedziata.

— Przeraajace, we Lwowie zacgy sic masowe aresztowania, a guieni zaczli si¢
przyznawa do winy. Nie uwierzycie, ale aresztowano, czy wad®go?

— Wiem — powiedziat rabin — LaywWVeismana. Zgadtem?

Nie zdziwita p nawet przenikliwé¢ Bendawida, przyja ja jako ca naturalnego. Nie
gorzej od rebego wiedziata, co w oczach prawowmonbolszewika oznacza to ostatnie
stowo w pohczeniu z przedostatnim, niezatge od ztaonej samokrytyki i naggnigtej na
ramie wtasnej skory. Na podobne polityczne porymawet jeeli byty w czasach dalekiej i
naiwnej mtoddci, patrzono jak na wirus, ktory na diugi czas absmieszkodliwiony lub
nawet jest martwy, ale przy sprzyeych warunkach i odpowiedniej temperaturze otwiera
jedm powieke, najczsciej prawa, rozghda sg, a potem piorunem wybucha epidemia.

— Wykryty zostat diay trockistowsko-zinowiewowski spisek. Przygotowywaszkodliwe
dziatania w czasigniw. Slady prowadz do obcego pastwa — referowata rzeczowo.

— Panie Bee! — wydatem okrzyk. — Awramczykzniwa! Awramczyk i trockistowsko-
zinowiewowska grupa terrorystycznal... K&z i pan Wojtek... dobrze, rozumiem...

— Dlaczego ,dobrze™ | co rozumiesz? — sucho spygdle i popatrzyl na mnie ze
zdumieniem.

— Chciatem powiedzte— wymamrotalem <ze ci dwaj, ksidz i Wojtek, a Polakami.
Obce ciato, mana by rzec.

— A wigc tak? — powiedziat rebe. — Znaczg, oni g obcym ciatem. Dla kogo obcym $je
mogg spyt&? Poniewa Awramczyk jestZydem, dla kogéi on maze by obcym ciatem. O;,
0j, Icek, wstydz si¢!

Powiedzié ci szczerze? Zawstydzitengsija.

Moje dzieci — ten entuzjastamigtowcow Jeszua i spadochroniarka Zuzanna — gszyj
bez zastrzeen dziatania witadzy radzieckiej i twardo, po komsoskol p wspierali w
wyrywaniu z korzeniami... i tak dalej, nieedly ci zapratat glowy glupstwami. Ojciec z
matka milczeli i tylko spogiddali raz na jedno, raz na drugie z rozmayaggh przy stole
Goldsztajna, poniewastarzy tyle si znali na polityce, ile krol Salomon na normach
moralnych zycia seksualnego. Wuj Chaimle byt catkowicie poosie wiadzy albo
przynajmniej tak méwit — nie zapominaje byt radzieckim urgnikiem, a do emerytury
zostato mu niewiele. Sara &anilczata, a kiedy podnosita wzrok na mnie, jejrezelone
oczy wyraaty smutek i niejasntrwocg.

Prawdopodobnie sizdziwisz, jgli ci powiem, ze jedynymi, ktérzy nie uwierzyli ani
jednemu stowu, ani nawet jednemu przecinkowi z tegoméwiono lub pisano w gazetach,
okazali s¢ wiekowi Zydzi, w dalszym cigu zbierajcy sk w zaktadzie. Ci nxrzy naiwniacy,
zeby tak powiedzie byli poza nawiasem i tak im bezgranicznie obcejologii, jak
powiedzmy prawowierny syn lzraela, ktoremu prébujepiera histor owego Jeszu, ktéry
niby zmartwychwstat, odsgahkamiea z grobu i wznidst si ku niebu. Oczywicie okazali si
dostatecznie ostroi, by nie komentow@ ani stowem, a wymown wskazéwl oceny



wydarzeéd byty jedynie wymieniane spojrzenia i 0w §piech, z ktorym rzucali si na
biednego Rothschilda jak sfora wygtodniatych wilkéw

Pan Wojtek, ma sirozumie, nie zostat zwolniony ani naginego dnia, ani naginego
mieshca, ale chwata Bogu, zaoszdzit swoje pec¢ rubli, poniewa dostat pgtnascie lat
zsytki na Syber z odpowiednim pozbawieniem praw obywatelskich. &wczyk i ksiadz,
jako zwykli wspotuczestnicy, nie wiadomo czyi i wymn, dostali zejsz kare — zaledwie po
piec lat.

O nieszcgsnym Lowie Weismanie nie ustyszshy niczego wicej — zniknt, rozptyrt
sie w powietrzu jak poranna mgietka i wyparowat.

Ja za do dzk jestem weciz jeszcze peten skruchy, jak@ wowczas niepostrzenie
statem s stugy cudzego, niewolniczego stotu, jak mowit nasz raBandawid, bo samym
tylko dopuszczeniem nibwosci, ze aresztowani Polacy svinni, w ciemndci swej duszy
ulegtem podsipnym, bhdzacym ognikom, ktore prowadzdo cieptego, wygodnego #a
wspoétudziatu. Wspoétudziat, tak niedwiadomiony, zawsze zaczyna $id przekonaniaze
ci, ktorych najlepiej znasz,asniewinni i wszystko, co ich dotyczy, jest wynikiem
nieporozumienia lub zkliwego donosu, podczas gdy inni... Aslechodzi o innych,
szczegoOlnie najdalszych i najbardziej nieznanyah, sidzisz, ze to widnie oni @
prawdziwymi szkodnikami i agentami obcych sit. Zaigscokolwiek by mi powiedziat, nie
ma dymu bez ognia... | czy nigwiadamiasz sobie, glupczee ten najbliszy, dla ktérego
jest& gotow przysic, iz jest niewinny, dla innych okazujeesnieznajomym i wiénie on
moze by dla nich prawdziwym szkodnikiem? Czy nie dahagz s¢, glupcze ze tak nakgca
si¢ mechanizm podejrzlinvdei w stosunku do innych, a innych w stosunku dbieie

Zaréwno wtedy, jak i podczas kolejnej fali wykryktyprzestpstw i procesow nie mogtem
zrozumie&, nigdy pé&niej nie zrozumialem i nigdy nie zrozumiem ukrytegensu,
tajemniczego i niepejego celu tej irracjonalnej, szalonej, powiedziatbynistycznej pasiji
zbiorowego samounicestwienia, tego wszechogawegp i krwiaerczego Molocha, do
ognistej i nienasyconej paszczy ktérego wchodzikagone ttumy, czasami jakby spowite
dymem tajemniczych szarmgkich ziét — wchodzili zwartymi szeregami, gdziegdeie nawet
$piewapc pochwalne psalmy, fala za falduzymi kesami zt@zonymi z dziesitkOw tyskcy
0s0b, a kady z osobna — ofiarny baranek na ottarzu przyszio

Bylo tez, rzecz oczywista, dw takich, ktorzy si szarpali, nie przyznawali do winy,
przeklinali, zaklinali si badz szlochali tchérzliwie, lub te chcieli pis& i zawiadomé nic
niepodejrzewajcego, jak sobie wyobrali, Stalina, by opowiedzéemu, co st dzieje za jego
plecami, ale kolejka tych za nimi rownym krokiem wegpata ich w ognigt paszcz. | ci
zatem, ktérych misja polegata na popychaniu inmgatprzodu, wiedzieli jg, ulegli i optani
jak sredniowieczni biczownicy — owi ogakti przez demony katoliccy fanatycy, ktorzy
samobiczowali gido krwi —ze oni sami z kolei zostarpopchngci przez tych za nimi. A by
moze w kadym tlita sk jakas iskierka nadzieize wianie jego ominie 6w kielich goryczy.
By¢ moze, nie wiem.

Przypominam cize wiele tych moich uczui rozwazan przyszto o wiele piniej, kiedy
duzo przerytlem i dowiedzialem si o rzeczach, o ktorych wowczas ani jeszcze nie
wiedziatem, ani nie moglem wiedZie ale niech ci powtorz ze czas kladzie swe
przezroczyste warstwy jedna na dgug przez uzyskane w ten sposob szkio pkszapce
lepiej widzisz prawd o starych iluzjach lub, znéw powtarzam, gromadnigwe.

Gazety i radio donosity falami o wykrytych spiskachpetnych i szczerych przyznaniach
si¢ do winy, o procesach, wiecach i zalhch, ktore niezauwalnie oplataty nas jak lepka i
trujaca pagczyna. Powiedzialem ,radio” z przyzwyczajenia — plodego sprgu ludzie w
Kotodzcu nie posiadali, u nas byly ,megafony” seicte staki z czarnego kartonu,
powieszone gdz#e na scianie, z ktorych dna wydobywaly esiwiadomdci, muzyka,
przemowienia, artykuty i komentarze. Nie #88z ani uciec, ani wybtainnej stacji — na



odwrét, ta jedna wybierata ciebie na ofiaprzeladowata, chwytata za tytek, gdziekolwiek
by$ sie schowat — w sypialni pod #iiem, w kuchni, a nawet na ulicy, gdzie te samelksto
ale juz metalowe, wisialy na stupach, nad $eggmi domow i na dachach. O ile dobrze sobie
przypominam, tylko w publicznych wucetach nie bgtedobnych czarnych tub. Ocensatiy
to, i jest w tym cgstka prawdy, jako wiekki przy tym bezptata zdobycz, znacznie wksz
anizeli gramofony wuja Chaima, ale z nich — mam na weae tuby — wyptywata i zalewata
nas falami nie tylko muzyka Czajkowskiego i Prokefa, nie tylkoTrzy siostryCzechowa
lub wiersze cenionego przeze mnie Majakowskiege, take informacje o wykrytych
spiskach, o wiecach i rezolucjach, procesach i waeh, szczerych wyznaniach winy i
skruchy, a wszystko to zwdane z trockistowsko-zinowiewowskimi zdrajcami ovezzelki
mi innymi grupami szkodnikéw i dywersantow. Bezusti@ czytano rezolucje kolektywow
robotniczych i jednostek wojskowych do towarzyszaliBa, w ktérych wyraali nieztomry
wole catlego narodu radzieckiego, poditaen: catego — z czego logicznie wynikae take
mMoja i mojej rodziny, 4cznie z maj matky Rebelq i moim ojcem Jakubem Blumenfeldem —
aby przetgcic kregostup imperialistycznym spiskowcom. Czy mam dodawych
zagranicznych pisarzy i dziennikarzy? d6d nich znaj dowali sirzeczywicie wybitni i
zastugujcy na szacunek ludzie, ktorych zapraszano na pypegh na rachunek pastwa
radzieckiego w hotelu ,Metropol” i dlerali st czarnym astraliskim kawiorem, a potem
pisali — niektorzy z nich @y maze naiwnie dali € wprowadzé¢ w blad — o znakomitym
oskaeycielu Andrieju Wyszyiskim i szczerym przyznawaniugsbskatonych. Pozwoliszze
nie wspomr w charakterze przyktadu, o dowodach i nazwiskaskanonych, zeby nie
skazywa ich, ich nastpcéw kadz wielbicieli na przeywaniezalu i wstydu, podobne do tego,
ktGre wchz nie daje spokoju moim samotnym nocom.

A teraz znéw pytam ¢j poniewa nie mam odpowiedzi na moje pytanie: Jaki w istocie
byt cel, ukryty sens lub nawetsjechcesz, zwykta korzy¢ z tego wszystkiego? Me byt to
gigantyczny eksperyment Tego, Ktéry Jest, na naswkach zamieszkagych Zieme i
naiwnie uwaajacych s¢ za panow swego bytu i losu. A gzgane jest mrowce wnikaw
sens i cele Boych eksperymentow? Chogiaszczerze mowge, jesli wszystko to bawito Go,
osobkcie wziatbym udziat w wybijaniu Mu okien!

Ale popetnisz bid, jelli pospiesznie odpowiesz na moje pytanie ogdlnikhrijesli nie
zauwaytes badz nie chcialé zauwayc¢, ze obok tegcswiata strachu, bezprawia i ponurej
niepewndci istniat inny, rownoleghéwiat, ktéry to powoduje moje zmieszanie icbyoze
powodowat konfuzje u zagranicznych pisarzy i dzikarzy z hotelu ,Metropol”. W tym
drugim swiecie z oddaniem i najwgzym pdwicceniem wybitni naukowcy pracowali nad
unikatowymi odkryciami, dzieci uezgzczaly do szkot, miodzie studiowata na
uniwersytetach, powstawaly znakomite akki i $piewano szczere piei, rodzili sk
swiatowe]j stawy matematycy i poeci, przenikano dgoptvszeclwiata i pdra atomu, w nim
dziatat Moskiewski Teatr Artystyczny, Teatr Bolszd@palina Ulanowa, po bilety na koncerty
stano w kolejkach dtugich na i przecznic; istniat Ermita byt Szotochow, byli te
niezwyckzeni szachici, Papanin stash na biegunie, Czkatow przeleciat ocean, Eisenstein
rozpocat nowa ere kina, ZSSR byt najwicej czytagcym i najbardziej mtodziewym krajem
na swiecie. Cé z tego mana bylo osigna¢, stosugc przemoc, nie przeez ale
najwaniejsze, wielka sztuka wymagata wolnego ducha —igwegt niewolnicy nie byliby
zdolni do stworzenia takich arcydziet. | znowu popmz bhd, jelli uwierzysz dwczesnej
antyradzieckiej prasiee caty nardd przeklinat Stalina: w dniach i lataddre wkrotce miaty
nade§é, ludzie rzucali si do boju i umierali z jego imieniem na ustach — aibye jego byto
siedem razy przelde i siedem razy siedem. Nawet ci, ktorych rozéitkzeno na jego rozkaz,
ostatnie stowo wypowiadali ku jego stawie. Czy bidozbiorowe szalestwo, nie wiem, ale
tak bylo. Tak bylo, to moéwi ja, Izaak Jakub Blumenfeld, przyszty ZEK 003-476 W
kotymskiego obozu koncentracyjnego w potnocno-wscle Syberii, jéli wiec masz



odpowied na t najwicksza zagadk, ktOra, uwierz mi, bdzie rozdziera ludzkie sumienie
jeszcze sto i dwa lata, isjewiesz naprawd, jak wyghda mleko, napisz mi o tym, ad ci
wdzigczny!

Wezet watpliwosci w sprawiedliwd¢ lub niesprawiedliwét tego wszystkiego, co dziato
si¢ wokot nas i z powodu czego zadratem s pytaniami, na ktore nie byto odpowiedzi,
zostat przegaity jednym jedynym ciosem: wczesnym rankiem po tnizechodkach do zaktadu
zszedt rebe Bendawid, blady jak niedopieczony gmyga&hleb, z dracymi wargami opadt na
krzesto, ale dlugo nie mogt wydoby siebie stowa.

Cicho spytatem:

— Estee takze?

Kiwnat twierdzaco gtows.

— Co teraz? — zapytatem.

Wzruszyt ramionami.

M¢j ojciec oderwat wzrok od ilustrowanego pismaaziadkiego ,Ogoniok”, ktore tylko
przekartkowywat, poniewaz trudem czytat po rosyjsku, chozigk wigksza¢ ludzi z naszej
miejscowdci jakos mowit, i spojrzat znad grubych szkiet okularow.

— Co jest, Szmul?

— Nic, nic — powiedziat rebe.

Ojciec niedostyszal, ale zrozumiak sprawa go nie dotyczy, ponowniecwzagtbit si¢
w ogladaniu obrazkow.

— Co teraz?

— Nie wiem.

— Znaczy — powiedziatem — wszystko jest wielkimdzeniem, pogoni za wiatrem,
niczym i cieniem niczego.

Rebe popatrzyt na mnie @zatymi, zaczerwienionymi z niewyspania oczami.

— ,Widziatem wszystkie sprawy, ktoreesidziep pod staicem, a wszystko to jest
marngcia i gonitwa za wiatrem... | postanowitem szczerze pdzmaadros¢ i wiedz,
szal@éstwo i glupot; lecz poznalenmze i to jest gonitw za wiatrem...” My, ktora chciaté
wyrazi, Icek, uchwycit przed tabinny nasz wspotplemienieéatuje, bo wyprzedzit ¢ o
kilka tysiccy lat. Ale on dopowiedziat jeszcze: ,Kto zieana wiatr, nigdy nie dalzie siat; a
kto patrzy na chmury, niectizie zat”.

— I ty, mimo wszystko, war jeszcze wierzyszge to, co zasiewata towarzyszka Katz, byto
dobre? Skoro wiesz, co ona teraz zbiera?

Moj Boze, pierwszy raz przy nim nazwatem bez ironii Est€atz ,towarzyszk”, stato
si¢ to spontanicznie, jak krzyk rozpaczy, aze@rzez to chcialem przybli¢ sic do mojego
dobrego rabina, damu do zrozumieniae nie jestem obejny na jego bél, a me chciatem
wyrazic wspotczucie i swoj stosunek do matej i kruchepdchstrzyzonej po mesku kobiety
catkowicie oddanej jednej sprawie, ] petne zaufanie do kraju, ktéry stat siasza
ojczyzry i ktory teraz odptacat sijej tak niesprawiedliwie.

— Nie wierz w przemoc, nawet w imiszlachetnych celéw. Tak jak nie wierze z
kukutczego jajka zniesionego w cudzym guieie wykluje s¢ cos innego oprocz kukuiki. Z
tyranii wykluwap si¢ tyrani, z dyktatury, nawet w rewolucyjnym gaizie wykluwap si¢
dyktatorzy. Tak m$le, niech mi wybaczy ten nasz brodaty chtopak, ktawierzyt, ze
dyktatura w im¢ sprawiedliwdci i braterstwa zrodzi sprawiedlis® i braterstwo —
powiedziat rebe Bendawid, nie odpowiagana moje pytanie.



Tego samego wieczoru rabin odwotat swoj odczyt wiie Ateistow na temat ,Religia a
nauka Darwina” i poszedt do hdicy, gdzie nikt go nie oczekiwat, i tam wyglosivgje
kazanie.

— W czasie Wyjcia, kiedy nasz wielki patriarcha Mmisz wyprowadzat nasze plena
niewolniczej ziemi faraonow, tudzili sinasi bracia, oczekag, ze zazywiotem morza, ktore
pochtorgto wrogie rydwany, znajddjsie zielone pastwiska Kanaanu, jego wartkie potoki
oraz winnice z eizkimi kisciami winogron. Oni byli szateeami, gdy wierzyli, ze przejcie
przez morze jest kmem ich udgki. A to byt zaledwie poc#ek. Byli szalécami, poniewa
nie dostrzeglize Ziemia Obiecana, to nie darowana, lecz zasta w przysziéci ziemia, ize
dotrze st do niej dopiero po diugiej, bezkresnej drodze prpastyn¢, po neczarniach i
cigzkich daswiadczeniach, po wielu meandrach i cierpieniachedl, bracia, z wielkich
Ksiag Mojzeszowych, jak stabi duchem, chciwi szybkich i tatwyowocow, w rozpaczy i
gniewie porzucili swego Boga i przewodnika przeztgok, jak powrdcili do wierzé
pogaiskich i znéw zacdi si¢ ktaniat ,ztotym cielcom” ze swej niewolniczej przesgén
Starajmy st ich zrozumié, nie przeklinajc i nie wysmiewapc. Zostawmy dla nich przy stole
wolne miejsce, chleb i wino, bo nie nam, nie nast gane ichg&lzi¢. Droga, bracia moi, jest
cigzka, a trwa bedzie nie rok lub dwa, nie przez jedno lub dwa peka@. Niesprawiedliwe, a
nawet okrutne dda daswiadczenia na tej drodze. Nasze niewolnicze duszesnjeszcze
bowiem gotowe, wyzwolone z niewoli faraonowego oneama, i nie przwlismy
prawdziwaci owej drogi, ktéra sama w sobie jest celem i wiarcel! A ci, ktérzy utracili ¢
wiare, ktérzy p zagubili, tak jak niepostrzenie guba sie drobne koraliki bagdadzkie z
zerwanego naszyjnika, utepctak sik, jak i wok, by ¢ naprzdéd. Zatem wkrotce,
pozostawszy bez kierunku i celu, @meni bezsensownymdalzeniem postawiswe czarne,
bedunskie namioty, by pozostana zawsze niewolnikami pustyni — paazy przesztécia i
przyszigcia. A suche wiatry nasypiw ich dusze piasku, w ktorym biéldoeda kosci
martwych ideatéw. Kanaan, bracia, jest daleko, bardaleko, tote pomddimy st za tych,
ktOrzy teraz nie §z nami i cierph na swej trudnej drodze. Z dwdéch garlejmy w nich
nadzieg jak wod; zrodlam, niech pig. | tymi mokrymi dtaimi pogtaszczmy ich ugczone
twarze i dotknijmy ustami ich czota jako na znakodustawigéstwa, wiernéci,
wspoicierpienia. Niech i oni, jak my, bracia, nrady swej wiary,ze Kanaan tam jeste
Kanaan istnieje! lgcie w pokoju i szabat szalom wszystkim. Amen!

Mysle, ze nikt poza ma nie zrozumiatze to kazanie byto tale modlitwg za Estef Katz.
A by¢ maze wielkim samooszukiwaniemesimirazem na pustyni, nie wiem.

Byt srodek czerwca, gacy i suchy, zboa wokét Kotodica wypetniaty si ztotem, a wiatr
kotysat je cezkimi falami. Sara dostata bolow krzy i to nie pierwszy raz, jej nerkizaie
byty w poradku, tote ja zdecydowanie, nawet ze @@ sprzeciwialem si jej pokornej
gotowdaci, by znost swe cierpienie milego; zeby byto komu opiekowasi¢ rodzicami,
gotow& dzieciom i podlewageorginie w ogrodzie.

W rejonowym szpitalu w Drohobyczu napisalte obywatelka Sara Dawidowna
Blumenfeld wymaga leczenia sanatoryjnego, i daji gkierowanie do jakich zrodet
mineralnych gdzi€na potnocy, w kierunku Rownego. Nie chciata jeéghekrepowana tym,
ze rzadko opuszczata Kotodziec. Serce miagnicte ztymi przeczuciami, a ja, glupiec,
ztoscitem sk i nalegatem, by koniecznie jechata. Whka Sara zgodzita gi cha niecletnie,
poniewa dzieci zaproponowaty,e ja odwioz. Byt jak powiedzialemsrodek czerwca, a w
naszych stronach wakacje szkolne zaczynaiywsizeinie — z powoduzniw i podobnych



wzgledéw — dlatego Szura i Zuzanna pgdgie zawiezienia jej do sanatorium. Pomylisg, si
jesli sadzisz, ze czynili to catkiem bezinteresownie. Chacikochali sva matke, ich plan
przewidywat w drodze powrotnej wizytu cioci Klary i jej neza Sabetaja Kreca, zeby
zazn& nieco wielkomiejskiegazyda we Lwowie, z jego teatrami i salami koncertowym
Przypominasz sobigee moj szwagier, pomocnik aptekarza, byt jako tagkwestionowanym
autorytetem w rodzinie, §& chodzi o wszelkie problemy ludzkiego zdrowia edycyny.
Podobnie jak stawni i drodzy lekarzgdowscy, ktorzy, jdi mieszkap w Austrii, przepisuyj
lekarstwa, do ktorych wykupienia musisz agohé¢ pozyczke, oddajc pod hipotek
odziedziczony po babci mggk, cznie z jejslubnym piekcionkiem; jeli zas mieszkag w
Rosji, to poleca ci nalewk z irlandzkiego mchu, Byodwiedziwszy wszystkie apteki w
okolicy, dowiedziat si, ze takie lekarstwo ostatni raz przywieziono za paate cara
Mikotaja Il i ze nie jest ono niczym wetej ankeli sentymentalnym wspomnieniem minionych
czasOw. | podobnie, chcpowiedzi€, jak tamci nasz domowy farmaceuta Sabetaj Kranc
goraco polecat zagpienie kpieli mineralnych i tym podobnych bzdur sokieméegezych
cytryn, ktorych ju dawno nie widzielimy w Kotodzcu, zmieszanym z oligvz greckich
oliwek. Jedym dostpna czescia sktadowa tego niewtpliwie cudotwdrczego leku byt
radziecki atlas geograficzny z najdoktadniejszynkazsniem, gdzie & Grecja. Ten fakt w
duzym stopniu przechylit szalna strog sanatoryjnego leczenia wpcdhineraln.

Na dworcu oczy Sary wypehity gitzami i oboje naszych komsomolcow przytulato
uprzejmie swoje twarze do jej glowy w oknie wagadnz nieukrywanym samopoczuciem
miodej gwardii ludu pracdggego gtaskatos) ttumacac, ze juz niedtugo noga ludzka stanie na
Ksiezycu, podczas gdy ROwne jest znaczniedjliJa z& stopc na peronie, niby z zamiarem
roztadowania atmosfery, opowiedzialem pewien shragz stary kawat o Rgy Szwarc, ktéra
wyjezdzata z dziémi do woéd mineralnych, a jej am Salomon Szwarc, odprowadziwszy ich
na dworzec, powiedziat:

— Jali zaczr pad& deszcze, wracajcie natychmiast!

— Dlaczego mamy wraé¢@ — odezwala siR&za Szwarc. — 3 zacznie padatam, lzdzie
padato i tutaj.

— Tak, ale tutaj deszcze tnsze!

Dzieci spojrzaly na siebie, Sara ledwe simiechrgta: méj zart widocznie przeleciat im
koto uszu i rozmazat sina przeciwlegtejcianie przedziatu.

Minety trzy minuty — tyle trwat postdj pospiesznego ldoowa — i pocag bezszelestnie
ruszyt. Ja im pomachatem, oni pomachali mnie, getimy z Sas na siebie i w jgj
szarozielonych oczach wyczytatemglgbki, niczym niedajcy sk wyttumaczy niepokdj.

Bylo to, powtarzam, okoto potowy czerwca, kilka dpibzniej dwudziestu trzech
mezczyzn z Kotodca otrzymato wezwania, by stawsic ,pod sztandary”. Pokazalem moje
wezwanie rebemu, on &a kolei pokazat mi swoje, gorzkogsismiechajc, poniewa austro-
wegierska i polska historiagpowtarzata. Nasze losy byty ze ggiiowiazane. Rebe, macsi
rozumiet, nie byt powotany ani jako rabin, ani nawet jakezes Klubu Ateistow, lecz jako
zwykly szeregowiec radzieckiej piechoty, ktora, jekesz, jest krélow boju. A dokd
doktadnie skieryj jej wysokac¢ i do jakiego boju, wyjgnit mi przenikliwy w rozwiazywaniu
podobnych wojennych i innych tajemnic bytu rebe diemid.

— Bez watpliwosci ze Lwowa skieryj nas na Daleki Wschdd. Niegrzeczni Jagxycy
zndw rozrabiaj przy naszej granicy.

— A gdzie doktadniejzebym mogt napisaSarze? — zapytatem idiotycznie.



— Slyszaté kiedys walcaNa wzgoérzach Mardrii? — ponuro spytat rebe. — Tam gdzie
Jest taka ptyta gramofonowa, mesz § wystat mojej siostrze.

Moze ci st wyda dziwne, ale ja odczuwatem wzruszenie,zmo nawet powiedzég ze
swego rodzaju patetyczny wzlot: M6j By Manduria, na drugim kfcu $wiata! W moich
uszach dwicczaty taby bojowe i kbny epoki, do nich datzyly potzne bas-barytony
kazachskiego chéru prawostawnego, ktéry wykonywakrkiewrn interpretagi
Miedzynarodowki 6wczesnego hymnu mojej ojczyzny.

Ma sk rozumie, nie wystatem Sarze dokladnego adresu ani nie xes&m konkretnego
wzgorza — z jednej bowiem strony nie zostato nawffitgalnie powiedziane, z drugiej gaie
bylem wczorajszy, przez mppgtowe, jesli pamigtasz, przeszty nie jedno i nie dwa wojenne
doswiadczenia, dobrze wt wiedziatem, co to takiego tajemnica wojskowa.z8arapisatem
tylko, ze to prawdopodobnie¢ta rutynowe manewry, a w najgorszym wypadku drobne
pograniczne incydenty, ktére wiadomo, jak skaicza — zmiadzeniem Japiczykdw
jednym uderzeniem, tak jak zabicie syberyjskiegoném, ktéry usiadt na twojej szyi.
Przynajmniej tak rzeczy wygdlaty na filmie. Napisatem jej jeszczegby s¢ nie martwita i
spokojnie pita wod mineralra, bo zanim mia wyznaczone jej trzy tygodnie, nie jest
wykluczone, ze i my juz wrocimy do Kotodca, udekorowani samurajskimi trofeami i
girlandami z manzlrskich kwiatow. W Kcie napisatem jeszczee nie wykluczam tale
takiej mazliwoscli, iz japaiscy proletariusze dobrowolnie przegjda nasz strorg, odmawiagc
wedki przeciwko robotniczo-chtopskiemu Zygkowi Radzieckiemu. Wtedy nie jestzte
wykluczone,ze niektorzy z nich zechqrzyby z nami do Kotodca i zamieszkana zawsze
ze swoimizydowskimi, klasowymi brémi. W ostatnim zdaniu, oczywdie, prébowatem
zazartowa: mam nadziej ze pamgtasz, jak jeszcze od najmiodszych lat lubitem udawa
glupiego, a to zawsze dostarczato tyle przyjesnn8arze, ktéra podczas moich biaglkch
wystepow tagodnie i z mitécia usmiechata si i pukata w gtow.

22 czerwca 1941 roku, dokladnie o széstej zeg6, italsmy na dworcu w oczekiwaniu
na pocig osobowy do Lwowa. ,Dworzec”, szczerze meayijest nieco pretensjonalnym
okresleniem dla tego biatego budyneczku z napisem ,&tal€ptodziec” otoczonym
rozkotysanymi, ziotymi ftanami zlid gdzie ciemny pas wikliny podkilat kapryna
marszru¢ naszej kotodzieckiej rzeczki. Zakurzona, polnagdrprowadzita przez niwy i sady,
stad mazna byto w oddali zobaczyspiczast dzwonnig kosciota katolickiego. Jdiby$s miat
jakies pytania co do miejsca Kotada wswiatowej sieci kolejowej, to powiem cite nasze
miasteczko rodzinne nie bylo Paeyn, dlatego poegi stad z reguly odjedzaly, jeszcze
zanim s¢ zatrzymaty. A jednak potrafimy go przechytrz§, wrzucajc baga, a zaraz za
bagaem i samych siebie, przez okna, dlatego zanim nméstzyse zorientowat,ze to stacja
Kotodziec, najszybsi z nas, rozsiadiszy siygodnie w przedziale, otwierali Fubutelle z
bimbrem.

| tak pocag osobowy naleycy do tych, o ktorych giméwi, ze zatrzymuj sic po trzy
sekundy przy kadym grajdotku, stukat leniwie w cichym, stonecznymoranku mgdzy
zbazem z rozrzuconymi tu i tam jaskrawoczerwonymi wysapi rozkwittych makow.
Przeszedt konduktor, ae tych dwudziestu trzech bohaterskich bojownikovweepiwko
japaaskiemu militaryzmowi, ktérzy w utamku sekundy zaaaali i zdobyli pocag, nie
posiadato biletow, tote z nieukrywan duma powotanych ,pod sztandary” niedbale
pokazywali oni wezwania. Za bilety gty nam te mate kartki mobilizacyjne z drukowanym
tekstem i wielokropkami, odcznie wypetnione fioletowym atramentem, ktore oproc
skierowania do Lwowa zawieraty instrukcje zabrareasola zapasowego kompletu bielizny,
skarpetek, szczoteczki dogldw i innych przedmiotow codziennegazytku na okres
prawdopodobnie krotkotrwatej, ale zwgskiej wojny, kton w komunikatach zwykle
okreslano jako pograniczny incydent. | tak, najpierw lwoda potem diuga, bezptatna i
najwazniejsze — przyjemna podi6Z tego powodu przypomniatem sobie o Mendlu, kitégy



postanowit wybré sic w podr@ i pojech& z wizyta do Odessy przy okazji Rosz Haszany.
Jest to takiezydowskie $wigto. Poniewa nie miat prawa podi@wa jak my, bezptatnie,
ustawit s¢ w ogonku przed kashiletowa na stacji w Berdyczowie. Kiedy przyszta jego kplej
najuprzejmiej poinformowat siu towarzyszki kasjerki, ile kosztuje jeden biletigiej klasy
do Odessy. Dziewczyna odpowiedziata: ,Siedefnigarubli”’. Wowczas Mendel wepchin
glowe w potokmgte okienko i dyskretnie zapytat: ,A co towarzysziawie na dwarigie
rubli?”. Rozgniewana kasjerka odparta: ,To nie jestiejsce na zydowskie targi.
Siedemnécie rubli i ani kopiejki mniej! Proszzwolni¢ okienko, ludzie czekajw kolejce!”.
Mendel niedbale zagwizdat i ponownie sfiana kaxcu ogonka, a kiedy przyszta jego kolej,
znéw wepchat glowe do okienka: ,,Po raz ostatni,gbnascie rubli, towarzyszko?”. Kasjerka
rozzidscita sk nie nazarty: ,Prosz natychmiast odé§, czy towarzysz styszy?”. On
ponownie zajt miejsce w kolejce, ale w tym czasie pgrido Odessy zagwizdat i ruszyt.
Wowczas Mendel pochylit sinad otworem i z zabdjgzz6lcia zapytat: ,A teraz kto stracit
pigtnascie rubli, droga towarzyszko?”.

Mozliwe, ze byta 6sma rano, kiedy do pagu wtargat nowy wesoty ttum powotanych z
okolicznych wsi, udagcych st do r&nych jednostek wojskowych, koowym celem jednak
byta daleka Manturia lub gdzié tam, a wraz z nowymi wlat gipotok informacji o
wydarzeniach w owych miejscach. Donias od razu,ze nasz rebe, inaczejznzazwyczaj,
byt ponury i zamkngty w sobie, a jegazyczliwo$¢ i gotowas¢ wiaczenia s¢ do kadej
rozmowy — cecha tak bardzeydowska, jak gotowsd udzielania rad we wszystkich
sprawach, o czym juci opowiadatem — ulotnita &i Milczacy patrzyt na zewdirz, a ja
wiedziatem,ze duchem jest nie tu, lecz towarzyszy Esterze Kaje] samotnej i strasznej
drodze ,przez pustydi. Nowo przybylizywo z& opowiadali o walkach nad rzekChatchyn-
Got i jeziorem Chasarie wprost zgnietimy tam samurajow, a dokonaty tego nasze straszne
czotgi T-34, a gdyby nie zdrada marszatkow Tuchaskego i Bliichera, to judawno
suszylibymy onuce pod kwiticymi wisniami u stop Fud-jamy.

| doktadnie w tym miejscu mojej opowia przypomr ci o Mahomecie, ktory skoro nie
przyszedt do Fud-jamy, to Fudi-jama przyszia do niego, zdaje; siv oryginale nie byto
doktadnie tak, ale za chwilzrozumiesz, o co mi chodzi. Dlatege nagle, z ogtuszajym
rykiem nad nami przeleciaty samoloty i po chwilio#lota spadt dywan bomb. Pagi
zatrzymat s, wokot ptorety zbaza, ki grzmiat:

— Wychodzt z wagonow, p& do rowu! Do cholery, wyskakiwaszybko przez okna!

Chwata Bogu, dawno przyswdginy sobie typow rosyjsk sztuke wykorzystywania
okien pocigu jako arterii wejciowo-wyijsciowych, poniewa chwile pézniej, podczas drugiej
fali nalotu kilka wagondw rozlecialo i na kawatki. Wydawato si wprost
nieprawdopodobneze Japaczycy tak szybko dotarlizado Drohobycza, na drugi koniec
naszego wielkiego kraju, a my nic a nic o tym nyszelimy. Teraz wiemze czs¢ winy za
nieco spanione informacje ponosity owgcicte czarne stki, zwane ,megafonami”, ktore
dos¢ czesto glosity wiadoméci ze swiata o kilka godzin, czasem nawet o kilka dni kilka
mieskcy p&niej, jesli w ogole je wygtaszaty.

Teraz co ci mam opowiadabratku, jeste domylny i zapewne znacznie wcaeej
zrozumiatg juz, o czym jest mowa i co wysypatogshad naszymi gtowami. Wieszge
doktadnie w tej godzinie, kiedy wagony pamgu, rozleciawszy gina czsci sktadowe, lataty
w powietrzu, Mototow ogtaszat wiarolomne wtarggie niemiecko-faszystowskich wojsk i
wzywat nardd radziecki déwigtej wojny. O tym, oczywécie, nie mogkmy ani wiedzié, ani
stysze& wsrdod ptoracych zba i gestych obtokéw dymu. Zaledwie kilka godzinzmiej stato
sig ostatecznie jasneze przeciwnik nie przekroczyt rzeki Chatchyn-Got iizalekim
Wschodzie, lecz rzekBug na drugim geograficznie kou. Z tej samej przyczyny waldda
wzgorzach Mantlrii wyraznie zas¢powato zaproszenie do tang#i Marlene.



Moja pierwsza m$§l dotyczyta Sary — musiatlem znaéejakies pofaczenie z Réwnem i
pomaoc jej wroat do domu, do Kotogca. Nie nazywaj mnie, proszie, glupcem — nigebym
to kwestionowal, ale nie wiem, czy Kreml lub os@ie towarzysz Stalin zdawat sobie w tym
momencie spragz apokalipsy, ktéra siwtasnie zaczynata, dlatego wybacz mi 6w naiwny
pomyst,ze mégtbym kupi bilet na pocig, by pojechado Sary. Tym bardzieje bytem ,pod
sztandarami” i uchylanie giod tego zaszczytu w kraju radzieckim byto surovemake. A
wystarczyto spotk& wzrok mojego rabina, niewytajacy nic oprocz pogodnej rezygnacii
wobec mojego bezdennie glupawego optymizaalny zrozumié, jak bardzo nie miaty racji
nasze dzieci, zapewni@j matk;, ze podra do Réwnego jest o wiele fatwiejsza od przysziej —
wedtug komsomolskich wyobten w bliskiej przysziéci — podray na Kskzyc.

Cudem w owym nieoczekiwanym ataku z powietrza e bfiar, natomiast podedi, a
w tym réwniez ci powotani udajcy sk do swoich jednostek, tworzyli grupki, ktére
rozpierzchty st w panice wywotanej nagtna fala nisko leacych samolotow, zostawigjych
po sobie za gorzystym horyzontem getdlejnych eksplozji — trafione zostaty prochownie,
zbiorniki z benzya lub czyn$ podobnym.

Do dzk nie wiem i prawdopodobnie nigdyesnie dowiem, czy owe wezwania do wojska
byly zwiazane tylko z pogtoskamigbacymi zapewn&wiadomie rozgtaszandezinformacj
0 mapcych nasipi¢ operacjach wojennych na Dalekim Wschodzie, czyadynie dymem w
niebieskie oczy Niemcoéw i jak dyskretra forma mobilizacji, a Hitler po prostu uprzedzit
wydarzenia. A mge wtadze radzieckie zostaty rzeczyuie przytapane w kalesonach i byty
catkowicie zaskoczone niemieckapdcia? Czy przypadkiem nie one same usypiaky si
optymistycznymi deklaracjami TAS$e wszystko jest w poadku, pani markizo? Nie wiem,
ale j&li to drugie jest prawgl — pametajac, jak niemieckie czotgi, samoloty oraz oddziaty
szturmowe wbijaly i w nieprzygotowasm ziemk radzieclq, tak jak goficy n& wchodzi w
osetke masta — to zadajsobie pytanie: Czy na Kremlu mogli nie wiedzienie przewidzié
tego, o czym wiedzieli lub co przewidywali nasi dop starcy w Kotodcu, podczas gdy
nawijali i rozwijali kicbek z problemami rodziny Rothschildéw?

Nie jest wykluczone,ze wiedzieli, poniews jak okazalo s dwo pd&niej, zostali
uprzedzeni przez Sorgego, naszego cztowieka w Tqkirez nasz wywiad w Berlinie, a
takze przez pewnego wysoko postawionego generata tskiggo, ktorego rozstrzelano ze
wzgledu na to,ze ich poinformowat o dniu i godzinie naga W takim razie, czy Stalin do
ostatniej chwili w sposdb najbardziej idiotycznye riczekiwatze kolega Adolf przem)i i
wreszcie spetni hotubiony zaréwno przez NiemcOw, ijgprzez Rosjan zamiar inwazji na
Angli¢? Dokladnie tak samo, ten sam Adolf do ostatnigjilchgdy rosyjskie bomby spadaty
wprost na jego bunkier w Berlinie, wierzyt i oczefat, ze sity anglo-amerykeskie skieruy
sie przeciw Rosji, a w rozliczeniu uda my giaptact jedynie kag za parkowanie czotgéw za
grania na niedozwolonych miejscach.

J&li nie zawodzi mnie moje wewirzne poczucie, to jednak nieco tu zboczytem,
natychmiast wracam we¢ do paicych st zb&.

Panika i zamieszanie, jakie nastaty w catym krayty nie do opisania, totew mojej
pamkci zachowaly si jedynie fragmenty z koszmarnego snu, kawatki deolpocktego
obrazu, w ktérym nie mmma jw rozpoznd, ani ,Co jest co”, ani co jest u gory, a co naedol
Jasne byto jedynieze musimy za wszedkcere dotrze€ do Lwowa, i tylko dziki rebemu
Bendawidowi, ktory zachowat rownowaglucha, zdotamy wymkmaé sie bez szwanku z
ognistegozywiotu, ktory otaczat nas smolistym dymem pochtpigm zbaa i wioski. Z
naprzeciwka zakurzonymi, wyboistymi drogami piiyn pierwsze potoki uciekinieréw
podazajacych na wschéd, a w odwrotnym kierunkuageicty wojskowe kolumny piechoty,



konskie zaprzgi i kawaleria, niekaczace sg¢ szeregi ochotnikdw — wegt jeszcze po
cywilnemu, prawie bez broni — albo stare kotchozaigeardéwki, wypetnionezle ubranymi
obrancami ojczyzny, cgsto bez mundurow, tylko z czerwpaopask na kkawie. Nie byto ani
muzyki, ani marszOw, ani nawet piosenki o trzeclolgistach — trzech wesotych
przyjaciotach — ludzie szli do boju w milczeniuugkeni i ponurzy. Pogtoski zastyszane od
uciekinierow mieszaly gii przeczyly sobie — raz mowityze nasi skierowali gijuz na
Warszaw, innym razemgze Niemcy zbliaja sic do Kijowa lubze cate dywizje Niemcow
poddaty s¢, ulegajc tej samej ztudnej idei,ziproletariusze wszystkich krajéw, ktorzy
kazdego rankadczyli sie w nagtowku ,Prawdy”, nie podniasreki przeciwko radzieckiej
klasie robotniczo-chtopskiej. W kdym razie pogtoski te w wkszaci byty pomylne —
rozumiesz,ze w takiej chwili ludzie cktniej uwierz w najbardziej nieprawdopodobne, ale
upragnione klamstwo aieli w gorzlkg prawd.

Nasza grupa ostatecznie; Siozproszyta i stopniata w chaosie. Obaj z moim rgab
rabinem przenocowdliny w jakief budce prawdopodobnie przeznaczonej dlazsikaw
pola, co zdaje sibyto jeszcze cytatem z innej, pokojowej piosnecpkiniewa na polu tym
wciaz jeszcze lekkomynie, duymi jaskrawaoitymi kwiatami kwitlty dynie. Noc petna byta
zakochanycBwierszczy, zalotnie mrugaty robaczkvictojanskie, z oddali od czasu do czasu
dochodzity sttumione pokosy z karabinbw maszynowydak dalekie, jakby w lesie trudzit
si¢ dzigciot. Rebe znikt i po jakigjgodzinie wrdcit z di pajch czarnego wiejskiego chleba i
kawatkiem sera. Teraz dzigisic sobie,ze nawet nie zapytatem, gk je zdobyt, w tym
koszmarnym, surrealnyriwiecie nie zdumiatbym siszczegolnie, gdyby rebe wrécit na
motocyklu ubrany w liturgiczne szaty rabina lub, woedzmy, w czerwony mundur
politkomisarza wojsk pancernych. Wyczerpany zwal@¢ na prycz uplecior z gahzek
wierzbowych, nakry podarg ukrainska derka, i bez stowa podat mi jedzenie. A ja, glupiec,
takomie gryziem chleb i ser, nawet nie zapytawszjgkie ptoty, ciernie czy druty podrapat
rece i podart ubranie. A gdybym zapytat, jaki to bialo sens? Z tego powodu przypominam
sobie Abramowicza, ktory powrociwszy z aidiwej drogi, pogniewat s nazone podczas
ogladania gcherzy na swoich stopach.

— Nawet nie zapytaiamnie, jak st czug!

— No dobrze — powiedziata jegona. — Jak giczujesz?

— Oj, 0}, nie pytaj!
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Czasem okazyjnymi furmankami obozowymi, rzadziejjskowymi ciezarbwkami, a
najczsciej pieszo po zakurzonych drogach wiejskich, wiczeni do granic wytrzymasoi,
dowleklismy sk wreszcie do Lwowa. Nastat wieczér, na ulicachbyi oswietlenia, miasto
dudnito od wybuchéw, na pétnocy niebo byto czerwank paardéw. Zotnierze radzieccy
biegli dokads, ciagnac cigzki karabin, dwie sanitariuszki opatrywaty rannegaylowg obok
nasyconych olejem i zapalonych szmat, ktére dawadge] dymu ni Swiatta, one z& nawet
nie odpowiadaty na nasze pytanie, co doktadnigj@ s w miescie.

Nie byto potrzeby si przekonywd, ze w tej wieczornej godzinie jedynmazliwosé
stanowito dotarcie w jakisposéb do mojej siostry i jejain, aptekarskiego pomocnika, gdzie
by¢ moze jeszcze przebywali Szura i Zuzanna — naiwni rdyegn ktorzy przyjechali az
Kotodzca, by obejrzeé Otella i postuché Rachmaninowa, nie podejrzewaj ze zastan
przyszykowany nieco inny spektakl.

Przechodziimy obok wywrdconych i spalonych tramwajow, zgphych we wiasne
druty, obok jeszcze dymgego samochodu osobowego z czterema otwartymi dmaiwvktory



nie wiadomo jak si znalazt pérodku fontanny. W centrum bulwaru zobacsayly
przygotowany do uroczystego koncertu fortepian @&t ktdry uciekapcy prawdopodobnie
chcieli zabrd, ale po drodze sirozmylili. Na podwdérzu gimnazjum cementowy odlew
statuy Lenina z wepchgtym pod kamizelk palcem jednejeki i druga reka wskazugca
Swietlam przyszi@g¢, lezat przewrdcony, nawet ta ,przyszowa” reka byta ju czesciowo
odtamana, a zesrodka dd&¢ prozaicznie wygidata zelbetowa armatura. Wewnz
wybebeszonego i spalonego sklepu obuwniczego kevpy dzwonit oszalaty telefon. Taki
obrazek, bratku, spustoszenia i panicznej uciecktdra — tak sobie wyobtam — w
komunikacie TASS zostata prawdopodobnie przedstaaviako ,planowa i zorganizowana
ewakuacja ludriei”, a ktéra radio Berlin okrélato jako ,niezwykle entuzjastyczne powitanie
wojsk niemieckich wyzwolicieli”.

Na ktérej przecznicy ponownie obok nas przebiegli trzejnierze z karabinem
maszynowym, postawili go na bruku i przypadli demai w oczekiwaniu, a ja serdecznie
zawotatem:

— Zdrawstwujtie towariszczi!

Zotnierze nawet nie odpowiedzieli, a ja wage szykowalem sj by zapytd o sytuac, o
to i owo, gdy moj rabécismt mnie do bolu nad tokciem i pagnat dale;.

— Glupcze! — zasyczat. — Czy nie widzige,to Niemcy?

Jak mialem to zobaczyw tych ciemnéciach, tym bardziege w kinie widywatem
przewanie japaskich samurajow, a nie niemieckiebinierzy? Szybko oddalidimy sk, ale
za naszymi plecami kizawotat tamanym rosyjsko-niemieckim:

— Hej, ruski,halt! Stoj! Sto;)!

Za nami c¢zko zastukatly podkute buty. Zatrzymaly sk, ale bakmy sk odwrdct,
spodziewajc sk strzatu w plecy. Ztowieszczy strzat jednak nie tpadzotnierz, ktory nas
dogonit, zdyszany zapytat:

— Macie zapatki? Zapatki!

| dla wigkszej jasnéci potart palcami jednegki o palec wskazuagy drugie;.

Rabin s¢gnat do kieszeni, podat mu pudetko i z salomowprzejmdcia, dasé
nieobyczajg dla naszego Kotaata, powiedziat:

— Bitte, mein Herr!

Wydawato mi sg, ze jego eka lekko deata, ale okazalo gize chtopak otrzymat dobre
wychowanie z domu, poniewagowiedziat mito:Dankei ciezko pobiegt do swoich, ktérzy
nie wiadomo dlaczego przypadli do ziemi, hopod uwag, ze dokota panowata martwa
cisza. Nie wiem na pewno, ale ¢hy ze po raz pierwszy i ostatni podczas drugiej wojny
swiatowej przedstawiciel zwyeskiego, hitlerowskiego Wehrmachtu oraz pewien rabin
podgli taki uprzejmy izyczliwy dialog.

Wreszcie trafimy do starego, wielogirowego domu, w ktérym mieszkali moi krewni.
Z trudemzesmy wchodzili po ciemnej klatce schodowej, nie @majuz nawet zapatek, by
zadwieci¢, trafic na odpowiednie ptro i znalé¢ drzwi wepciowe. Tak czy inaczej
zorientowatem s, ze dzwonek oczywcie nie dziatat, bo zamilkt jdawno temu i, jdi
dobrze pamitam, podczas catego radzieckiego okresu swojggeota rodzina Kracéw
oczekiwata majstra, ktory miat naprawdzwonek, a ktory zapewne i tak by sie pojawit &
do petnego tryumfu komunizmu. Pukatiy diugo, dopdki nie oblato nagdttawe swiatto.
Drzwi sisiedniego mieszkania uchylityesijakis cztowiek na progu podniost wysoko nad
gtowe lampe naftows, ktéra go élepiata, i dopiero gdy nas obejrzat, zadat pytanie:

— Kogo panowie szuka}

Od razu zwrdcitem uwagna stowo ,panowie”, tak obce wyciu radzieckimze dziatato
jak wyjete ze sztuki Czechowa. W ten sposob dowiedaslisi, ze pan Kranc, pomocnik
aptekarza, zostat powotany do wojska, a moja sioswwakuowana razem z poliklimikw
ktorej pracowata jako pigfniarka. J&i zas chodzi o moich komsomolcéw — ,mtodego pana



i panienk”, ktérzy gdscili tutaj, o ile mu byto wiadomo — to jeszcze pwszego dnia wojny
zgtosili sk jako ochotnicy. Milczelimy, stopc na podécie klatki schodowej przed ruinami
ostatniej nadziei znalezienia kontaktu ze swoinoidgzas gdy gsiad, ponownie podnosz
lampg, obejrzat nas i spytat:

— Kim wy dla nich jest&ie?

| oto siedziekmy w dwym, wyposaonym we wspaniate, zabytkowe meble pokoju
goscinnym — z tych wysokich, z gipsowym sufitem wykogen w rozrzutnych czasach
austro-wegierskich. Ukradkiem rzucitem okiem na katolickizig¢g w $ciennej niszy, z
porcelanow figurka Madonny pod nim.

— Zapewne przychodzicie z daleka? — zapytat parudom

Chyba nie trzeba bylo zbyt ttuma&zyco wydarzytlo si podczas diugiej drogi ku
Mandzurii, poniewa w zéttym swietle lampy z diego lustra po przeciwnej stronie patrzyty
na nas dwa wygniecione, zakurzone &dpodejrzane subiekty. Podczas gdy — niech mi
wolno lkgdzie doda — pan domu ubrany byt w kraciastyztmek, miat gtadko zaczesane,
srebrzyste wiosy, kiedyjasny blond, oraz wysokie, blade czoto. Krétko ngmywyghdat na
polskiego arystokratze starego drzewa genealogicznego, ktéry nie wad@ak ocalat spod
ciosOw rewolucyjnych siekier.

— Zapewne jesteie gtodni? — zapytywat taktownie.

My z rebem spojrzelmy na siebie, ja bytem gotow wayke¢ jakies klamstwo w rodzaju
.Dziekuje, prosz sig nie fatygowad”, wpisane w kodeks dobrego zachowania mieseéea
Kotodzca koto Drohobycza, ale rebe Bendawid z nieklansaczerécia potwierdzit:

— Tak, bardzo. Nic nie jedliny od wczoraj.

Tak oto dostaéimy jajka sadzone i paréwki, a pan domu obserwowatznieukrywanym
zaciekawieniem.

— Panowie jesteie Zydami, prawda? Skoro pstwo Krancowie gwaszymi krewnymi...

Kiwnatem gtowa potwierdzagco, a po przetkrciu ja z kolei zapytatem:

— A pan jest Polakiem?

Usmiechrat sig.

— Mozna pozna po akcencie? Jestem Polakiem, profesorem oftabmolo tutejszej
klinice. Mojazona te jest lekarly, obecnie przebywa na specjalizacji w Leningradzselen
tylko Bog wie, kiedy znéw &ziemy razem... A jakieaspandw plany? Przepraszam, to nie
jest przejaw zédnej ciekawéci, ale adzac po tym, co nadajniemieckie radiostacje, to
Lwow jest juz za linig frontu i do jutra opor waszych w né@e sk zatamie.

Méj system sygnalizacyjny odnotowat owo ,waszyctifgtego spojrzatem na rebego, gdy
pan domu zaproponowat, iy u niego przenocowali. Nie wiedzialem, czy to j@st zbyt
lekkomysine ze strony mojego dobrego rabina, ale on z acphotpozycg przyjat. A ja,
przyznag, nie bytem pewny, czy ten, raga by rzec, obcy element nie otworzy okna i nie
zawota niemieckicltotnierzy z ulicy — tych, ktorzy winni byli nam puiéte zapatek. Wkrétce
jednak miatem mdiwos¢ przekond sig, ze rebe Bendawid miat niezawodny instynkt w
rozpoznawaniu poszinych ludzi, ktéry zasadniczo rozmijak s klasowymi wyobraeniami
towarzyszy z Centrum, poniewden blady profesor oftalmologii okazatesuczciwym i
szlachetnym antykomunigtz ledwo dostrzegainzytka antysemityzmu — éow rodzaju
dobrego, starego wina o gorzkawym posmaku.

Nie odbyla st rozmowa po szybko spgtej kolacji, poniewa bylismy smiertelnie
zmeczeni, pan oftalmolog ulokowat w6 nas w dawno nieywanym pokoju dla sttby —
mitym wspomnieniu z innych czasow.

Spalémy jak zabici, a rankiem umyci i paciuy radzieck woda kolonska , Trojnoj”,
ktora znalelismy w fazience, zostdlny poczstowani przez pana w kraciastymzuiuku
wspaniad herbaj i tostami z mastem. Przepraszatl nas,nie ma mleka, wyszedt rano, ale
sklep nabiatowy byt zamkelly. Wyobra sobie, ojczyzna ptonie, miliony ludzididaja si¢ tu i



tam, a pan doktor przeprasza sklep na rogu nie wyazuje s¢ ze swych obowazkow
wobec spoteczestwal Sniadanie spaywalismy w kuchni, gdzie nad piecem powieszone byty
miedziane garnki, aciany wyta@zone niebiesko-biatymi fajansowymi kafelkami, narith
naprzemiennie byly przedstawione Holenderki w drekech oraz wiatraki. Pan domu
obserwowat nas z zaciekawieniem — jakby nigdy ridzist galicyjskichZydéw.

— A panowie macie zamiar stawsic w swojej jednostce i brofiwtadzy radzieckiej? —
nagle zapytat.

— Tak — krotko odpart rebe.

— A czym s¢ zajmujecie? Progavybaczy ciekawa¢.

— Jestem rabinem — odpowiedziat rebe.

Profesor zakrztusit siherbas i ponownie, ale ja ciszej, ponowit pytanie:

— I macie zamiar walczyo wtadz radzieclg?

— Tak, zamierzamy... §# z Boza pomoa zdotamy dotrzédo naszych.

— Do naszych, tak... — bezigie powtorzyt profesor i z nagtym zaciekawieniemrdacit
sie do mnie:

— A pan?

A co ja? Podczas gdy rebe wyszedt na balkon zZgpai moje stabe barki spadt wysitek
wyjasnienia catejzydowskiej plecionki w¢zi rodzinnych mgdzy mra a rabinem, miodym
panem i panienk co na ochotnika poszli do Armii Czerwonej, i niej wana ich matk,
siosty rabina, ktora, jak to sizapisywato w referatach zaskowych, hczyta obowizki, a
moja zona Sak, bedaca w chwili obecnej w taniach mineralnych gdziekoto Rownego z
powodu dolegliwéci nerkowych. Krétko i zwizle. Nie zeby u Polakéw nie byto wzi
pokrewigistwa, ale uZydéw pokrewigéstwo splata s w tak patologiczny wzet pepowin,
wspotzalenaosci i przyciagania,ze kompleks Edypa to przy nim ledwie uchwytne psgzhée
odchylenie — cétakiego, jak tik nerwowy powieki. Przypadek konkpiie fakt,ze wszyscy
Zydzi, dostownie wszyscy — poczyaajod sprzedawczyni pestek Gotdy Zylber, a dochodz
do barona Rothschilda -4 spokrewnieni na podstawie linii ,wsp@browej’, mam na
uwadzezebro Adama, od ktéregoestaczto to nieszczscie pokrewiéstw.

Odniostem wraenie, ze znudzony profesor przefmit mimo uszu moje genealogiczne
winietki, zaczynajce s¢ od sisiedniego mieszkania Sabetaja #@a, pomocnika aptekarza, a
dochodzace dozrodet mineralnych koto Réwnego, gdyrzerwat mi rzeczowo:

— Powiedziat pan Roéwne?

Bez stowa przytakdem. Spojrzal na mnie przezroczystymi, niebieskoozami, przez
chwilg sie nie odzywat, i dopiero piej:

— Od wczoraj Rowne jest wkach Niemcow. Przykro mi.

W tym samym momencie cata starannie zbudowana jlearodowa zwalita gina mnie,
zwalit sig swiat Abrahama z trosko wszystkich krewnych — od Rothschilda do Gotdybay
i Alberta Einsteina, zostata tylko Sara, ktora mytm patrzyta na mnie swymi szarozielonymi
oczyma. Sara, Panie B® to ja § zmusitem, by tam pojechata. Mgsdotrz& do niej, do
tego nieznanego miejsca gdzikolo Rownego, bya wyciagna¢, mimo wszystko, mimo
wszystkich armii, dywizji i szturmowych oddziatoveSSchicklgrubera!
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Rzecz oczywista to byt méj pierwszy odruch — nigela byto d#ego wysitku ze strony
mojego rebego, by przekahamnie o beznadziejsoi pomystu przedarcia @iprzez
okupowane przez Niemcéw terytorium po by odnalé¢ gdzig koto Rownego jakie
sanatorium. Jedynnadziej pozostawata my poddana przez rebegae cale sanatorium



zostalo na czas ewakuowane wlbgkraju. Wéwczas problem z Saprzechodzit na nas, bo
okazywalimy sk gtupcami, co zgubili drogna Daleki Wschdd, wpadgj w sidia bliskiego
Zachodu.

J&ili juz mowa o sidtach, to przypomniatem sobie,profesor przynidst z ulicy ulogkw
trzech gzykach — niemieckim, ukraskim i polskim — w ktorej ogtaszanae dzkeki
sukcesom zwyeskiego ogza niemieckiego nasze marzenie spetnito, Lwow i okolice
wyzwolono z ucisku bolszewikOw i zostaly one paryione do wschodnich terytoriow
Rzeszy. Opro6cz tego najuprzejmiej zawiadamiag w cagu trzech dni wszyscy
komunistyczni funkcjonariuszeZydzi i ukrywapcy sk sowieccy oficerowie powinni si
zarejestrow& w komendanturze, w przeciwnym razie zgodnie z #asowymi wojennymi
rozporzdzeniami oczekujich... Hm, powiedzié ci co, czy ju sic domyslasz?

.Lwow i okolice”! Czyz nie nalealo przypuszczg ze obejmowato to tale nasze
miasteczko Kotodziec koto Drohobycza, moich staryathizicow i permanentny sanhedryn z
naszego zaktadu, moich mitychisadéw i znajomych — Ukracow, Polakow iZydow,
tacznie z kawiarri Dawida Lejbowicza z osieroconym Klubem Ateistow, takze
niegdysiejszych ptomiennych szermieezyglowskiej socjaldemokracji?!

| tak, bratku moj i nieznajomy czytelniku, po raznarty zmienitem ojczyzg) bo teraz ju
uroczycie przyhczono mnie do wielkiej rodziny niemieckiej, cha pewnym szczegoétem,
ktory trocke psut toswigto — jako osoba pochodzeniggdowskiego powinienem w agju
trzech dni zarejestrowasic w komendanturze, leczatpie, ze to po to, by wysylado mnie
depesze z pozdrowieniami oraz kwiaty.

— Nie wiem, co wam doradzi~ powiedziat nasz zatroskany profesor. — Ja zajraxj
krotkowzrocznécia, a nie krétkowzrocznymi utopiami, dlatego nie dalympaty ani
Rosjan, ani tej catej wtadzy radzieckiej. Mygez przyzn&, prosz si¢ nie obraac, ze nie
zywie szczegolnej sympatii d@ydow, zwilaszcza tych w rodzaju Karola Marksa,zR6
Luksemburg, Lwa Trockiegotutti quanti Kaganowiczow, ktorzyywi badz martwi ponosa
duza wing za nasze obecne niesggda. — Rebe Bendawid chciat zaopondwale profesor
podniost eke. — Prosg, nie mam wcale ochoty toczysporéw politycznych. &lac jednak
Polakiem, w rownym stopniu nie zn@ddiemcow, zwiaszcza tych tu, tataie widz dla was
innego wyjcia poza przedostaniengsi jakis sposéb na wschéd, do tych, ktérych nazywacie
L,waszymi”.

— To wianie zamierzamy uczyéi- pokojowo stwierdzit rebe.

Profesor milczat chwdl, przeniost zam§fone spojrzenie z rebego na mnie i znéw ze mnie
na rebego, by w kacu powiedzié:

— Jednak nie rozumiem, szczerze nie rozumiem, kway z 4 idea, skoro wiecie, jak
nikczemnych rzeczy dokonujeesw Rosji radzieckiej. Czy o tym nie wiecie? Nie
styszelicie?

Rebe dmiechrat sie smutno.

— Pewna droga mi osoba, dynoze najdrasza, pewna kobieta, teraz znajduje i
stalowym dcisku tego, co nazwdtie ,nikczemndcia”. Nie wiem nawet, czyyje lub czy
diugo jeszcze pgje. Bede jednak walczyt, by brodi paistwa radzieckiego przed
faszyzmem. To cozupetnie innego, nawet trudno mi to wyttumaczy pan, pozwalam
sobie powiedzig pomylit idez z systemem, przy czym fakt ten jest korzystny silstemu.
On lubi by mieszany z idg a nawet b§ przyjmowany jako jedyny zmaterializowany wyraz,
tozsamd¢ | wzajemne zagpowanie. Jak mam to wytlumac#y

O ile rozumiem, pan jest wietgym chrzécijaninem, a czy Kosciotowi
chrz&cijanskiemu nie zaley na tym,zeby by utazsamianym z chrzeijanstwem? Tyleze
jedno jest ide, a drugie systemem powotanym, hyzmaterializowa. | oto nadchodzi dzie
kiedy obrona chrzeijanskiego ideatu braterstwa, milo blizniego i wybaczanie przejawia
sig czymé takim jak inkwizycja, wyprawy krzyowe, stosy dla czarownic i wggzanie



diabta. Duchowy blask waszej chézganskiej idei niepostrzesnie zostaje zagtiony
blaskiem rytuatu kécielnego, a ascetyzm i samowyrzeczenig @erwszych chrzeijan
obzarstwem i zepsuciem Opatow i kardynatéw. £nje tak? System ma wiasne potrzeby i
wiasmy logike ocalenia, a jdi idea mu s¢ sprzeciwia, tym gorzej dla niej, bo wezosta
pogrzebana cichcem i zagiona wiera kopia lub makieg. Ale pan pozostaje wierny
pierwotnej idei, mimo wszystko. Pan meosk upor& z krétkowzrocznécia, ale pozostaje
pan bezradny wobec dal tonizmu. A tige na tym obszarze idea i system miesza w
sposOb niepozwalgly je odr@ni¢ i cztowiek nie wie, czemu shy: ideom Chrystusa czy
kanonom Kdciota.

Gdyby rebe na koniec dmizyt ,Amen i szabat szalom!”, mogtoby to dbyedno z jego
sobotnich kazana temat ducha i bytu.

Profesor zémiat sk bezgtgnie.

— Znaczy uwaacie mnie za politycznego daltori®t

— Uwazam pana za cztowieka uczciwego, ktéry nie ma obokui dzwiga¢ cudzego
krzyza w imig cudzych idei. Kady wedruje po wtasnej pustyni w poszukiwaniu swojego
Kanaanu. W kzdym razie powiedziat pan €m Zydach, Marksie i winie. Pozwglsobie
przypomni€¢ panu, ze Karol Marks nie byt marksigt tak jak Chrystus nie byt
chrzécijaninem. Idee s dzieckiem swego czasu i ci dwaj, tak jak i apostatvet, Barach
Spinoza czy Zygmunt Freud nie ponpsziny za wypaczanie ich paglow ani za toze
urodzili sk Zydami. Zreszt Hitler, Stalin czy wielki inkwizytor Torquemadaeng Zydami,
ale to nie zmienia sprawy!

Tego samego wieczoru profesor przyniost dwie spaiskie legitymacje, ze wstydem
przyznajc, ze ukradt je z archiwum kliniki. Mnie przypadt dokemt tzsamdci jakiega
Henryka Brzegalskiego, portiera znanego w klinadej,pan Heniek”, a zmartego na wylew
krwi do mdzgu jeszcze przed czasami radzieckimbeRed zostat ni mniej ni wicej jak
gtdbwnym ordynatorem Karolem Mieczkowskim, ktéry wghat na pogrzeb matki do
Gdaiska, ale zapomniat wrdaci Bytem podobny do pana Kia ze zdjcia jak biedny
Awramczyk do Ramona Novarra, aznice dostrzegitby nawetlepy Josel. Okazatem swqj
niepokoj, ale profesor powiedziat:

— Niech pan &dzie spokojny, panie Blumenfeld. Dla biurokraty,saczegdlnie dla
biurokraty niemieckiego way jest numer, zdgie i piecatka. Jest numer, zgjie i
piecaitka, a pan sipostarazeby nie zostata zauwana r@nica medzy zdgciem i panem.

— Rozumiesz, zdgie miatg robione, zanim zachorowdt®@a tyfus i wirusowe zapalenie
mdbzgu — nerwowo dodat rebe.

— Jaki tyfus... — zactem, ale widac wyraz jego twarzy, domdjitem sig, ze lepiej
zamilkrmaé.

| oto my — dwaj wyzwoleni z ucisku bolszewickiegbywatele polscy — idziemy ulicami
Lwowa, szukajc jakiegd adresu, ktory wedlug stébw Karola Mieczkowskiegostje
niegdysiejszym miejscem konspiracyjnych spatkstery Katz. Tam, wedle nadziei rebego,
moglibysmy nawhzat kontakt i takie tam.

Staratem si iS¢ spokojnie i beztrosko, zaglalem odwanie w oczy czsto spotykanych
niemieckich patroli dwuosobowych z psami. Jak raizslawato, patrzyli na nas podejrzliwie,
natomiast ja nawet czasem przyjee im kiwatem gtow.

Tak jak Mendel, ktéry opowiedziat przyjacielowi:

— Woczoraj do tramwaju wszedt kontroler i wyobisobie, popatrzyt na mnie tak, jakbym
nie miat biletu!

—Aty?

— A ja spojrzatem na niego tak, jakbym mia#!

| tak zeSmy szli i gapili st na numery doméw, gdy w pewnym miejscu moj rebe avyd
polecenie:



— Czekaj tu i nie ruszajgi

Przeszedt uligi zniknat w jednej z bram.

| dokfadnie w tym miejscu mojego opowiadania wyg#rzsic cas, co zdecydowato o
moim losie na wiele naginych lat. Albo jakby si wyrazili pisarze — nagpit dramatyczny
zwrot akcji.

Ten dramatyczny zwrot polegat na tyme jak spod ziemi zjawily siciezarOwki z
zotnierzami, ktérzy zeskoczyli i w mgnieniu oka atgh nas, spokojnych obywateli,
zwartym kordonem. Wybuchta panika, owczarki nierkiecszczekaty do ochrypgtia,
skorzane smycze byly nage, azotnierze kolbami karabindw popychali nas dezaréwek.

— Los, los, los...

Zmieszany wycignatem ratujca, jak mi st zdawato, legitymagj pana Héka i na ile
mogtem — a jak wiesz, niemiecki nie byt mi obcy, bgtem przecie w Wiedniu —
poinformowatem policjanta wojskowegee oczekuj mnie na wydziale oftalmologii i inne
podobne gtupoty. On tylko popcltrmnie kolka, bym szybciej wszedt dogiardwki.

Ostatni obraz, jaki zobaczytem, gdgzarowki ruszyty, to byt moj rebe Szmul Bendawid,
ktory w papiechu wyskoczyt na ulic Byt blady jak porcelanowa statuetka Madonny, a
kiedy cezaréwka przejedzata obok niego, przymlh powieki — dla dodania mi odwagi lub
jako ostatnie pzegnanie.

Okazato s, ze nielegalnezycie pod cudzym nazwiskiem we Lwowie trwato krocej
anizeli zycie jetki jednodniowki, zycie, ktdre naznaczone bylo przez Jahwe takimgmiga
nieuniknionymi wydarzeniami. | to juudowodniono.

Dopiero gdy napchali nas do wagonéw towarowychgsorgjonych bruda, cuchrca
stom, ustyszatem przez maty, zakratowany wywietrznikmow kolejarzy, by zrozumie
ze droga hdzie prowadz przez Warszawdo Berlina, czy mizesz to sobie wyobra#?

W ten sposob, bratku moj, ja i jeszcze trzystu wiziédzieseciu dziewkciu obywateli
Lwowa, uprzejmie ulokowanych na stomie w dztegi koaskich wagonach, zostéty
odestani do Berlina, w samo serce naszej noweynjoz— Rzeszy Niemieckiej, oznaczonej
w podrcznikach jako ,Trzecia” lub wedle naukowo potwiendych prognoz -
»Tysiacletnia”.



CZWARTA KSI EGA IZAAKOWA

.Kazdemu, co mu ginalezy”, czyli z mitoscia 0 obozach koncentracyjnych

Opowiadano w naszym Kotadu histori o trzechZydach pochodgych z trzech rénych
miejscowdci Galicji, ktdrzy zradzeniem losu, zwanego w pewnym przedziale historye
~wiladza radziecly”, znalezli si¢ w jednej celi, zanim wedtug zastug zostali skiemowdo
dalekich obozéw na Syberii.

— Dostatem pitnascie lat — zaprezentowalespierwszy — dlategaze bytem za Mojszem
Libermanem.

— | ja dostatem pinascie lat — powiedziat drugi — poniewdytem przeciwko Mojszemu
Libermanowi.

— A mnie wrzepili lat pjtnascie — rzekt trzeci — poniewato ja wianie jestem Mojsze
Liberman.

Nie przeprowadzam bezfredniej paraleli, niech BAog broni, ale donk&ich wagonodw,
na brudm, wilgotng stome napchano zaréwno zwolennikéw wiadzy radzieckiak | jej
przeciwnikdéw, a wreszcie sanwtadz w osobach uczciwych pracownikow radzieckich z
roznych instytucji i przedsbiorstw, przy czym wszyscy znale si¢ doktadnie o tej samej
godzinie, dokladnie w tym samym miejscu, paasz? Nikt tu nie mogt powiedzie
dlaczego wytapano nas jak kroliki na ulicach Lwowa,czym polegata nasza wina i czy w
ogole bylkmy winni, a najwaniejsze — dokd nas wywaa. Hipotezyzywszych umystow, do
ktérych wzadnym wypadku niesmielam s¢ zalicza, byly das¢ sprzeczne i nie znajdowaty
potwierdzenia w praktyce, poniewavojna, mana by rzec, zbyt bylta mioda, a Europa
dopiero zaczynata gromadzibogate i peyteczne déwiadczenia. Wedtug niektérych
zapudiowano nas w celu wymiany naigéw niemieckich, co wydawato mi ¢simato
prawdopodobne, gdyNiemcy dysponowali jiiznacznie bogatszym asortymentem do handlu
wymiennego w postaci walych do niewoli catych jednostek wojskowych, nieliewraz z
jakas grubsa naszywlg oficersky. Wedtug innych jechalmy w ghb naszej nowej ojczyzny,
by zasipi¢ specjalistow w rénych dziedzinachzycia niemieckiego. To bylo bardziej
prawdopodobne, clkionie wierzytem, by w Berlinie lub, powiedzmy, w BadBaden,
brakowato krawcow daviadczonych w nicowaniu staryalydowskich kaftanow.

Tak czy inaczej droga okazata situga — nie pamtam juz, czy trwala pi¢ czy mae
sz&¢ dob. W tym czasie podrzucano nam tylko chleb lulitogane ziemniaki w
homeopatycznych dawkach, od ktérych nawet rodzievaliichow dostataby spontanicznej
dystrofii. A co s¢ tyczy niektorych szczegétow fizjologicznych, presae, oszczdz mi
wspomnié!

Pochg jechat powoli, czasami — przypuszczalnie ratach kolejowych — nasze wagony
przestawiano godzinami tam i z powrotem, stysp@)i gwizdki kolejarskie, pokrzykiwania,



szczekanie pséw, a pewnego razu nawet rozbrzmislastra dta — witano lubzegnano
kogas, ale nie wydaje sj by to akurat byto na naszzec.

Lezac na stomie, milatem z niepokojem o wszystkich i wszystkim — oZgairdzieciach,
tak nagle porwanych przez wiclkuwojny, o moim ojcu Jakubie i mojej matce Rebece, o
wuju Chaimie, a take wielu innych, co zostali tam, po drugiej stromgdajcej sk juz
nieoshgalnym swiatem, do ktérego prawdopodobnie nie powrd& co st mogto sté z
moim rebem, ktory stat blady i ostupiaty na lwowskchodniku, odprowadzg wzrokiem
oddalajica sie ciezaréwke? Gdzie oni byli teraz — Estera Katz, Lowa Weism@anramczyk,
pan Woijtek i katolicki ksidz — czy wspolne nieszgzie, ktore zwalito si na nasze gtowy,
nie zmekczyto serc tych, ktérych Bendawid okliejako ,system”™? Czy ten rzeczony system
w obliczu $miertelnego niebezpiecastwa, ktdore mu zagrato, nie rozlanit zelaznego
uscisku i nie wyplut ich na wolng po przeproszeniu za nieco przykre nieporozumienie?
Traka-trak... Traka-trak... Byto juzdaje st sporo po potnocy, gdy nieoczekiwanie obudzita
nas catkowita cisza. Nasz transport zatrzymgtae nie byt to dworzec anigzet kolejowy
znany z astmatycznego sapania lokomotyw, gwizdowdcpas przetaczania i owego
tajemniczego rytuatu stukania miotkiem w kota wag@on ktéry zawsze mi przypomina
starego kolejarza Szmula Abramowicza zzia kolejowego w Drohobyczu. Wybacze
odrobirg zbaczam z drogi do serca Rzeszy, ale niecheniib wolno najpierw opowiedzie
o tym, jak dobry, stary Szmul opukiwat cierpliwiestarannie kota wagonéw w czasach
austro-wegierskich, polskich i radzieckich, a kiedy przedzed emerytug, wrgczono mu
nawet Order Czerwonego Sztandaru Pracy. Wzruszanygkbi serca Szmul wygtosit
nastpujace przemowienie:

— Szanowni towarzysze i koledzy kolejarze! &aije za wszystkie mite stowa, ktore
ustyszatem. Dzikuje takze za wysokie odznaczenie z okazji mojej potwiekoweernej
stuzby na dworcu w Drohobyczu, z miotkiem o dlugim tika. Ale teraz, zanim przejcha
emerytug, prosz was, drodzy towarzysze i koledzy, wyttumaczcie dua, czego, w rzeczy
samej, byto potrzebne pukanie w kota wagonow i jakego byta korz§¢?

Jak juz mowitem, nie styszedmy ani stukania, ani gwizdania. Po raz pierwszynelu
dni otaczata nas catkowita cisza, jakby lokomotywigechata, pozostawigj sktad pocigu w
jakims bezdennym tunelu. Dopiero nad ranem, kiedy sgaratlo zaczto sic aczy¢ przez
wywietrzniki, rozpocgto hatdliwe otwieranieslizgajacych s¢ drzwi wagonow i z niczym
niezastiong brutalngcia nakazano nam wychodzina zewantrz. Naokoto znajdowat si
sosnowy las rozbrzmiewsgy spiewem ptakoéw, a szyny kolejowe dazyly sk dwoma
zderzakami i barietk z drewnianych podktadéw kolejowych. Po okropnymduzzhu
wewmntrz wagonow w pierwszej chwili wydato micsize przez pomyik trafilismy do
niemieckiego raju: pachniatgywica i wilgotna ziemin, w porannej mgle, gdzez wysoka
poprzez gaizie snopamiswiatta sptywatly promienie sfaa, w ktorych kecity sie w
szaléiczym korowodzie trzy miliony muszek. Podobny obkazeygladatby catkiem
pokojowo, a nawet letniskowo, gdyby rietnierze z psami oraz pobielone, drewniane tablice
ze wskazowkami, dogyzraznicowanymi w tréci, ale z dwoma powtarzgjymi sk wszdzie
stowami streng verboten,co znaczy ,surowo wzbronione”. Minie #u czasu, zanim
dostatecznie poznam moich nowych rodakéw Niemcow,moc zrozumié, jak czule,
rzektbym nawet zmystowo agrzywiazani do stowkaverboten,a dohczone tustrengbudzi
respekt jak szak zamka lub kajdankow. Na wszystkich tablicach dogjata st szablonowa
trupia czaszka ze skrzgwanymi piszczelami, budz we mnie nostalgiczne wspomnienia lat
miodzienczych, spdzonych z kapitanem Morganem na ,Tortudze”. Tutezywiscie nie
chodzito o pirackie flagi i jo-ho-ho z butelkrumu, lecz o pole minowe i strzat bez
uprzedzenia w razie naruszenia glorych, doktadnie wymienionych okoliczém. Iglaste
otoczenie sktadato @iz bardzo wysokich, czerwonawych sosen o precyeypuodcgtych
gakziach prawie do samego szczytu, gdzie znajdowatychi ciemnozielone korony; jakby



las przeszedt specjalne szkolenie wojskowe, tubajiém w odrénieniu od podkarpackiej
lesnej obfitcsci i swawoli wszystkie drzewa byly jednakowej wysési, ustawione w proste
szeregizadne nie wysfpowato ani krok do przodu, aniz@ie wypinato brzuchadolz tytka.
To uspokajajce poczucie porrku wzmacniat téfakt, ze na kadym drzewie znajdowaty si
wycigte na korze znaki w ksztalcie rybiejop cas podobnego do naszywek nekawach
radzieckich oficeréw i politkomisarzy z czasow, dgejeszcze nie przywrocono carskich
pagonow oficerskich i nie zamieniordiedzynarodowki,ale to jest zupetnie inny temat.
WKkrétce miatem s dowiedzi€, ze mate gliniane miseczki, znajdag se u podstawy kadej
naszywki lejtnanta lub nawet feldmarszatka, zbietgjice, z ktorej mielmy wytwarza —
wyznag ci to w sekrecie — terpentyndo celéw wojennych. A @i popatrzysz przez
uszeregowane do porannego apelu sosny, zobaczysddali szereg ustawionych jak na
szachownicy barakéw z zamaskowanymi dachami. Pezagaalnie s niecierpliwisz, by
ustyszeé, gdzie s¢ znalezlismy, a wec powiem ci: to miejsce znajdowata; gdzi& w lasach
brandenburskich i nosito tajemnicaazwe: Obiekt Specjalny A-17.

| oto stoimy, bratku — zmioszeni, nieogoleni, z poprzyklemo wiosow stom — w
dwéch szeregach na obszernym, kwadratowym placuoszeniu zielonych barakow. W
przerwach mgdzy nimi — cd@ w rodzaju uliczek, zamiecionych i oznaczonych grah
czarnymi numerami — widoczny byt drugiatz barakéw, a nawet dachy trzeciego. Rozlegat
si¢ rytmiczny hatas maszyn, pracowaty strugarki, jeezed swiszczato, pracuc gdzig za
barakami, jakby wylegiwalo si tam jakig przedpotopowe monstrum, chacz i
rownomiernie agizko wzdychajc, natomiast w zakurzonych oknach diugiego barakozasu
do czasu rozbtyskiwaty niebieskie iskry spawaradkelcznych.

Zotnierze za naszymi plecami — w petnym rynsztunkajolwym, w hetmach i z
automatami, trzymag psy na krotkich smyczach — wydhli wojowniczo i byli tak
nastroszeni, jakdny my, wyczerpani podedicy jacacy w nieznane, co dali sztap& na
ulicach Lwowa, mieli w kadej chwili rzuct sig na nich z ngami.

Nikt z nas oczywicie nie miat podobnych zamiarow, ant tée posiadaiimy nazy, wrecz
przeciwnie, bykmy nieco przestraszeni, sam przeciesz, ale wojskowi i policjanci lubpi
bra¢ sprawy powanie, to poprawia im samopoczucie. | gdyby ci tutegli nalazone maski
przeciwgazowe, to przypominaliby nasze bezsensowr@nocne walki z marami na
terenach niby skanych przez Francuzéw, przypominasz sobie?

Stalsmy das¢ dtugo, nie odwazajac sk poruszy, zanim nie otworzyly sidrzwi baraku z
napisem: KOMENDANT, a z drewnianej werandy z trzesthodkami nie wytoczyto @i
okragte stworzenie w btyszaeych oficerkach i w oficerskim mundurze. Stworzeneawo,
szybkim i drobnym krokiem obeszio kwadratowy plagladajac nas bystrymi oczkami,
jakby szukato kogo znajomego. Nie znam¢sina teoriach rasowych ani na autentycznie
aryjskim ksztalcie czaszki, ale,sfew ogdlle prawdziwe jest wyobtanie o potomkach
Zygfryda jako niebieskookich, ganych i jasnowtosych, dwumetrowych rycerzach, todiab
tego Nibelunga musiata zgrzeszwalbo z wegierskim Cyganem, albo, nie daj Bog, z
wiascicielem sklepu na rogu, Aronem Rabinowiczem.

Nibelung zapytat:

— Rozumiecie po niemiecku czy potrzebujecie ttura&cz W szeregu przebiegto niejasne
mamrotanie, ktore wypetnito cate spektrum niuansdiwdzy ,tak” i ,nie”, ale catkowicie
zadowolone kierownictwo kontynuowato: — Jestem lgfteiant Bruckner i jestem waszym
naczelnikiem. To nie jest ob6z koncentracyjny, lebbz pracy, zapartajcie. Wy z& nie
jeste&cie wigzniami, lecz robotnikami. Po btyskawicznej wojni¢plg nasza niezwyerona
armia prowadzi od Watu Atlantyckiego po stepy rekig, a ktora skiczy sk za kilka
mieskcy, pojedziecie do domu, sptaciwszy swoj diug woliRreszy. Za wagz prac
otrzymacie zaptat po potaceniu wydatkow za odwszenie, robocze ubraniazywienie i
zakwaterowanie. Dyscyplina tutaj jeselazna, pamtajcie take o tym, ze kada préba



niepodporadkowania st bedzie karana jak dezercja lub saliotde wzgédu na konieczni
najgcislejszego przestrzegania tajemnicy wojennej koredpogja jest zabroniona. Czy dot
wszystko jasne?

Dotad wszystko byto jasne. W intonacji jego gtosu sbécbyto dalekie nutki swojskiej
zyczliwosci. Nie wiem, czy odziedziczyt to po potomkach Zygfa, czy te po grzesznych
mitostkach babci z ggierskimi Cyganami zydowskimi sprzedawcami, ale tak byto, i owa
zyczliwos¢ miata s¢ potwierdze niejednokrotnie, czego éeiadczylem osolicie.

Oberlejtnant przetoczytsraz jeszcze przed uszeregowaarap, ktéra w tym momencie
niewatpliwie soly przedstawiaimy, potem z& stamt nieruchomo pérodku placu, by
zapyta:

— Czy jest kté, kto dobrze mowi po niemieckiZzby st nie jpkat jak galicyjskiZyd, ale
zeby znat niemiecki dobrze w §pnhie i mowie, jeeli rozumiecie, o czym mowi Czy jest
taki? Niech wysipi krok do przodu!

Poczutem s szczerze dotkaty: w zaistniatej sytuacji m@ nawet wyda ci 8ito
lekkomysine z mojej strony, ale jakim prawem ten gbur, ktdrdwit saskim dialektem w taki
sposobze ledwie mana bylo zrozumiéjego niemiecki, uwzat, ze my éw gzyk kaleczymy?
Podczas gdy u innych, powiedzmy, Polakow lub Waéw, niemiecki byt ¢zykiem
umiarkowanie wykorzystywanym niekiedy i tylko w akrej potrzebie za czaséw austro-
wegierskich, to naszepyk, ch@ uszlachetniony rosyjskimi wdgiami po kdzieli i, jak ci
mowitem, z pewnymi asyrobabilekimi domieszkami pozostawat w Beiflejszym sensie
tego stowa kuzynem niemieckiego. Moja ao0ma duma narodowa zmusita mnie, bym
wystapit krok do przodu — swego rodzajigby tak rzec, krok filologiczny w obronie mowy
ojczyste;j.

Szef zbliyt sig, obejrzat mnie, skrzpwat rece na plecach i wreszcie zapytat:

— Jak st nazywasz?

O wios a odpowiedziatbym ,szeregowiec lzaak Blunedif lecz cé mnie szarpgto za
poty duszy, przetkgtem wiec t¢ odpowied, zamieniajc ja szybko na ing:

— Henryk BrzegalskiHerr Oberleutnant!

On przyjrzat mi st sceptycznie, a ja rozumiatem go doskonale. Mojladigogdlnie rzecz
biorac, niepocigajacego safanduhgniadego potomka Machabeusz6éw, miat tyle wspdlnego z
dumnymi, jasnowtosymi Polakami, ile méj nowy komant Briickner z Tannhatiserem. W
tym sensie bylimy kwita, bez wtpliwosci.

— Gdzie pracowakewe Lwowie? — zapytat.

— Na oftalmologii — odpowiedziatem.

— Lekarz? — zapytat.

— Portier — powiedziatem.

— Portier? | uczykesie niemieckiego? — podnidost brwi.

— Tak jest, uczylem s odpartem.

— Zatem kto wedtug ciebie jest autoré&austa?

— Johann Wolfgang Goethiderr Oberleutnanturodzony w 1749, zmart w 1832 roku.

Tannhaiser zgtupiat, a ja skierowatem miloz dztkczynienie do mojego nauczyciela
Eliezera Pinkusa, niech odpoczywa w pokoju.

Niektorzy myla, ze nauczanie literatury w szkole nie ma praktyczreggiosowania, lecz
stuzy tylko do wypetniania czasu pogizy dwiema przerwami, co wcale nie jest prawd
Nawet Eliezer Pinkuszeby nas przekorao koniecznéci posiadania chibby elementarnej



wiedzy z tego zbytecznego przedmiotu, opowiadat paagpadek z gtupkowatym Mendlem,
ktory, odwiedzajc nasza Owczesn stolicc — Wiede, zatrzymat si przed pomnikiem
Goethego znajdagym sk przy Ringu i wyrazit swoje oburzenie:

— Ani nie byt cesarzem, ani dowadwojskowym, ani Bég wie czym. Tylee napisat
Zbojcow!

—Zbéjcbéwnie napisat Goethe — powiedzieli mu — lecz Schille

— No i widzicie — upierat si Mendel — naweZbdjcownie napisal, a jaki mu wystawili
pomnik!

Nie powiedziatbym,zeby te utamki wspomnieliterackich ze szkoty, przyczepione do
mojej pamégci jak kosmyk owczej weilny do tarniny, pomagaty jakos szczegOlnie w
krawieckich zajciach na terenie Kotldda, a jednak teraz po raz pierwszy naprawd
zrozumiatem praktyczn korzys¢ z zastosowania lekcji literatury — bezsprzegzn
poréwnywaln, na przyktad ze zdohytnha lekcjach geometrii wiedzjak oblicz& z pomoa
staruszka Euklidesa centymetry kwadratowe matenmitrzebne do uszycia dodatkowe]
kamizelki.

W tym konkretnym przypadku, z racji mojej znajaitioz Goethem (1749-1832) zamiast
na ckzkich obozowych robotach znalazteme¢ siw kancelarii pod bezgoednim
kierownictwem naczelnika Brucknera. Nie wiem, czyeb w wojsku, wezieniu lub obozie,
ale @ to miejsca, gdzie najbardziej spontanicznie irmygzh gkbin twérczaci ludowej roda
sie przezwiska naczelnikow, ktére pozostap wieczne czasy jak brodawka na nosie. W tym
wypadku nie wiadomo, ktéra to poetycka natura peilk do szefa przezwisko
.Rzodkiewka”, i tym trafita w dzieatke, gdyz jego rumiana twarz oraz harmonia zawarta
migdzy jej szerokécia i wysokacia przypominaty ten wspaniaty produkt natury, niezale
od tego,ze ja osokicie nigdy nie spotkatem w Kotadu rzodkiewek w oficerkach zriaca
jak lustro tysin.

Chat nie wolno méwé na ten temat, poraecpoinformowa, co to dokladnie byto 6w
Obiekt Specjalny A-I7 i na czym wiaiwie polegata owa specjalfio Polegata ona
mianowicie na produkcji tusek pociskow artylerygdki— skorup jajowatych — lotniczych
bomb oraz min ddowych i innych potfabrykatow pierwszej potrzeb§wiezy zapach
sosnowej terpentyny przynoszony przez wietrzyk paekonugcym swiadectwem,ze w
blaszanych beczkach odwamych wagonetkami z gotemprodukci do owej buforowej linii
w lesie znajdowat sichemiczny produkt o nieznanym przeznaczeniu.

Produkcja pochodza z rénych barakéw, odnotowywana w dokumentacji jako
ponumerowane lub zakodowane oddziaty produkcyj@enieniata si w cyfry, dokfadne
zapiski i sprawozdania, tgtemoja historyczna misja polegata na mechanicznyim ic
nanoszeniu do odpowiednich rubryk i rejestréw, jakniez na poradkowaniu przesytanych
z dzialu gospodarczego dokumentéw inforgeygh o ilgci zuzytych ziemniakéw, brukwi,
burakow lub mki owsianej przeznaczonych na xywienie okoto dwoch tyscy osob.
Moéwitem juz, ze ani woOwczas, ani gaiej nie mogtem zrozumde dlaczego ten ,obiekt
specjalny” nie zaliczat §j mimo fagodniejszego #amu, po prostu do kategorii obozdéw,
biorac pod uwag zatosne ludzkie cienie, przewde pochodzenia polskiego, ktdre ustawiaty
si¢ 0 swicie w szarych drelichach podiwieczacymi uderzeniami w zawieszony kawatek
szyny, by naspnie przez szeskeae godzin dziennie pitowa stuk& miotkami, pcha
wagonetki, dwiga¢ zeliwne odlewy i wykonywéa inne rozmaite czynrici, az do kolejnego
dzwonienia szyny o dziewtej wieczorem — wszystko pod czujnym okiem niemielck
$lusarzy. Ci ostatni mieszkali osobno i mieli przsfhudo miasta, gdzie chodzili na piwo, a
nie mogtbym powiedzig ze obchodzili si zle z tymi nowymi na podobistwo egipskich
niewolnikdéw, po prostu zachowywaliesiw stosunku do nich z rzetelmbogtnoscia, z jaka
mistrz odnosi s do obegow, hebla czy pity — bez wspoditczucia lub cZatpale i bez ztéci,
jakiej przedmiot niegywiony z reguty wywota nie mae.



Pocatkowo spatem razem ze wszystkimi w barakach syp@inz dwoma rgdami
dwupktrowych pryczy, ale wraz z rozwojem wydafizeo ktorych dowiesz si teraz,
komendant przywizat st do mojej osoby i przeniést mnie do kancelarii, igdznajdowato
sie metalowe tako, ktéremu los przydzielit odegranie skromnej qotidczas drugiej wojny
swiatowej. Nie twierdg, ze przyptem z entuzjazmem rozkaz Rzodkiewki do opuszczenia
naszych wspélnych pomieszézgomimo niewtpliwej wygody z bardziej uprzywilejowan
pozych, poniewa ten fakt nastawiat ludzi przeciwko mnie, napelgach podejrzeniami co
do mojej gotowséci do zdrady wobec narodu. Tak jest zazwyczaj wskdj w wkzieniu i
obozie — ludzie nie lubi uprzywilejowanych, uwazaja ich a priori za donosicieli i
prowokatoréw, o czyndwiadczy moj siniak pod okiem, ktérego nabawitem mizypadkowo
w ciemndciach. Szczerze przgwatem niemanos¢ wyjawienia towarzyszom niedolie
naleze do plemienia Izraelitdbw, a zatem trudno bylobygkana mnie, bym zostat tajnym
wspotpracownikiem nazistéw, chdistoria odnotowata tale i takie przypadki, sromotne pod
kazdym wzgkdem. Nie bylo mi te tatwo wymowt sie¢ od sobotniego rytuatu wieczornego,
gdy moi towarzysze niedoli mieli prawo wygat sie w niskim, ceglanym budynku
nazywanym ianig”. Byly tam dwie rownolegte rury wodoggowe z przykgconymi
prysznicami, z ktérych raz ciekt watek, zdolny w cigu sekundyciagna¢ skok z nosoraca,
innym natomiast razem ptgla lodowato zimna woda powodgp obustronne zapalenie ptuc.
Moje wykrety z niesk@éczoms praa biurowa, po to zeby unikra¢ podobnych zespotowo
higienicznych przedewzig¢, byly zwiazane, jak € domylasz, z owym moim ,czysf,
zwisapcym w dot pod ppkiem, ktore, jéli pamictasz, zmusito swego czasu szefa policji do
podniesienia go lagk wbicia w niego dioptrii. Gdy cztowiek mae wprawdzie ukr§ swop
wiare, ale jak ukr¢ wielkie dzielo owego stugi Jahwe, ktéry mnie olmae bym mogt
dofaczy¢ do Abrahamowego tona?

Rzodkiewka zresztnie probowat nawet prasmnie o jakiekolwiek ustugi donosicielskie,
poniewa okazat s§ sentymentalnym nazispotrzebuycym, jak kada ludzka istota, ciepta i
bliskosci. Znajdowato to wyraz w konieczém stuchania do pych godzin wieczornych
jego wzruszajcych esejéw o mikei i samotnéci, z czego szybko wyggnatem wniosekze
oberlejtnant Immanuel Johannes Bruckner, nacze®itkektu Specjalnego A-17, znany
jeszcze jako Rzodkiewka, mam na diyoberlejtnanta, a nie 6w obiekt, cierpiat i byt
zakochany bez pagti. W kim — mialem si dowiedzi€ p&zniej.

Wspomniane eseje rozwijalyesivszerz i w gib, najbardziej po wypiciu butelki kornu, a
to stowo oznacza ziarno, z ktérego wytwarzamodukt finalny, zwany tak samo lubztpo
naszemu zwyktzytnidbwka. Wiesz,ze nie przepadam za piciem, ale on nakazywakérjego
droga poprzez mokre zli@a, tote pomimo symulowaniaze pije wigcej niz w rzeczywistéci,
ja zazwyczaj upijatem siprzed moim szefem i obaj poptakiway — kady z wtasnego
powodu. Oczywicie, sytuacja nie zawsze byla tak romantyczna, lefeant czasami
dostawat ataku ¥ciekiosci, a wowczas odgrat sk, ze powiesi wszystkich Polakow z
Obiektu A-17 jako zdeklarowanych sahotstow i wrogow Fihrera, pozostawdajcaty ob6z
tacznie ze ma na dwa dni bez jedzenia. Zdarzalez 40 najczsciej wéwczas, gdy
nadchodzity pisemne reklamacje od odbiorcow towarygowodu pknie¢ i pecherzy w
odlewach, z powodu nieprzestrzegania surowych ataddev lub najzwyklejszego piasku w
osadzie owego produktu w blaszanych beczkach, ggidien role odgrywata terpentyna
naszej wikasnej produkcji. Nieadze, by wszystkie te usterki, podkopag prestt Obiektu
Specjalnego A-17 i jego dobre igibyly dzietem przypadku, ale §je to byt swiadomy
sabota, to dokonywano go tak umigpie, ze nigdy nie ména bylo do§¢, kim byt jego
gtéwny sprawca. kniecia i pecherze drastycznie ¢sipowickszyly, kiedy w naspnych
transportach zaei przywozé ludzi z okupowanych terytoridw radzieckich, ale j@st maog
sprawa komentowanie tego problemu, dgdyrzyczym mogta by takie niska kultura



technologiczna Rosji radzieckiej, w rezultacie kjopiasek znajdowano nie tylko w
blaszanych beczkach, ale rownig oleju smarowym do maszyn, tokarek i frezarek.

Podczas jednego takiego usprawiedliwionego atakiewgn mojego naczelnika i
dobrodzieja, ktéry prébowat rozerwaic parth szachéw, a ja niewdgizny pokonatem go
czarnymi pionkami, dag mu mata w dziewtym ruchu, zastenie wyhdowalem na trzy dni
w karcerze. Wydaje size Rzodkiewka przgt moje wygnanie bardziej aja. Wylegiwatem
sig¢ po prostu w ciemnej i wilgotnej komérce dobudowade tazni, a petnacej funkcg
instytucji karnej. Jednak jeszcze o poétnocy drugidgia zostatem wyggniety przez ochrog
I dostarczony pod brosmido biura, gdzie czekatajwtwarta butelka kornu. Owego pego
wieczoru wzajemnego kajania nauczytem grzegrywg& w szachy przekonggo i ponad
wszellg watpliwosé¢, totez zamykanie mnie nie byto waiej potrzebne.

Opisanie obozowegérodowiska bytoby niepetne, gdybym nie opowiedziastarszym
mistrzu Stachowiczu, tokarzu z todzi, przywieziongm brandenburskich lasow nie tak jak
my, zbieranina po przypadkowejsliepej tapance, lecz w wyniku celowego wyszukiwania
doswiadczonych fachowcow. On znaksia wszystkim i byl, mana by rzec, uniwersalnym
geniuszem technicznym, potrafit bowiem naprawiamaszyny, urzdzenia elektryczne,
motocykle ochrony, zreperowat nawet radio szefacl&twicz, ktory mocno kulat, zarzugaj
lewa nogy — skutek heinemediny — jako starszy mistrz miablswet poruszania si w
granicach obozu i to widaie on przynosit mi rzne sprawozdania z oddziatow
produkcyjnych, bym je wpisywat do odpowiedniejdggi

Pewnego razu, kiedy naczelnik zawieruszyk gdzi§& w Brandenburgu, gk
prawdopodobnie miat wréeipdzno wieczorem i, co jeszcze bardziej prawdopodopij@ny,
Stachowicz przyniést dokumenty, a ja poprositemubiadt, i poczstowatlem go papierosem
ukradzionym Rzodkiewce. W kontaktach Adowych rozmawiaiimy po niemiecku. On
wiadat nim nie najgorze;j.

Polak zacigmt si¢ gicboko i chciwie — papierosy, bardzo drogie, byly veaas
rarytasem, totew kiosku obstugujcym przede wszystkim personel niemiecki, sprzedawan
je na sztuki i na czarno — patrzylem na jegaejuspracowaneece o pogkanej skoérze,
pokrytej cienlg pagczym niezmywalnej, czarnej farby. Patrzylem z szacumkieazdrdcia,
poniewa te rece potrafity zrob wszystko, czego ja nie potrafitem a on nagle p&@aeindo
mnie po polsku:

— Ty nie jesté Polakiem i nie jesteze Lwowa.

— To znaczy jak to? — prébowatem zagrdumionego.

— Tak. JesteZydem, dawno to odkrytem po pewnych stoéwkach, kthrsaden szwab nie
uzyje. Jestg gdzie z potudnia Galicji, prawda?

Bytem oszotomiony jego wyrafinowanym wyczuciem emmo-fonetycznym, jednak po
pewnym wahaniu potwierdzitem:

— Tak.

— Nie bdj s¢, nikt sk nie dowie.

W pewnym sensie poczutem wlgponiewa uwalnialo to mnie od podejrieco do
wspoOtpracy z nazistami. Stachowicz popatrzyt naemp@dawczo, zandyt sie, a potem
spytat:

— Czy zechciatbyzrobi ccs dla mnie?

— A mianowicie?

— Ty mazesz wychod# poza obdz, do rampy towarowej, a mnie tam nie aoBkoro
zapisujesz numery skrayi innych takich rzeczy, czy mesz przekazapozdrowienia ode
mnie maszynrcie pocagu? On jest Niemcem, ale ty moéw do niego po polSlawiedz mu:
.Pozdrowienia od Stachowicza”. A §je ci da jakys paczuszk czy mogiby mi ja
niepostrzeenie przeni&? Uprzedzam ¢i ze to niebezpieczne, nawet bardzo niebezpieczne.
Mozesz odmowd.



Serce spadito mi do majtek.

— A co jest w paczuszce? — zapytalem przyttumiogiosem.

Na moje, ogolnie rzecz bige, uprzejme pytanie odpowiedziat niezbyt delikatnie

— Lepiej dla ciebiezebys nie wiedziat. Zrob to, j@i chcesz, jéli nie, zapomnij i kropka.

Zrobitem to. Stachowicz ani mi nie podkowat, ani w jakikolwiek sposob nie naponakn
o tym. Aja w swej duszy prowadzitem nocne rozmowsnaim rebem, zdawato migize
Czug jego obecn& gdzies blisko, nawetze go widz w ciemndci — bladego i z owym
spojrzeniem szatea lub tym, z ktérym wygtaszat sobotnie kazania.

— Dobrze zrobite — powiedziat rebe — ale nie ui# sk za bohatera, poniew&azdy na
twoim miejscu zrobitby to samo. Twoje dzieci, a ns@strzécy, Szura i Zuzanna, hijsie
gdzie&s nasmier¢ i zycie, a czy wiesz, gdzie teraz B1oja siostra, a twojaona Sara, twoj
drugi syn Jakub, twgj ojciec o tym samym imieniugja matka, wuj Chaimle i wszyscy inni?

— A Estera Katz? — zapytatem nie bez pewnejlinéosci.

— | Estera Katz... i ona, gdziekolwiek jest, cokolkwie nig si¢ statlo, w swej duszy jest z
tymi, ktorzy teraz swajpiersih zatrzymug niemieckie czotgi! Pojmujesz?

— Pojmug — powiedziatem.

— Aty co sobie mélisz, ze kedziesz grat w szachy czarnymi pionkami i udawatda
konca wojnyze przegrywasz, podczas gdy innignl ze gorzki kielich cierpi# ci¢ ominie,
poniewa jest& ulubieacem i powiernikiem naczelnika niemieckiego obozuanM ci
przypomni€ o Jozefie z plemienia lzraelitow i synu Jakuba@rktprzywieziony do Egiptu
stat s¢ ulubiencem faraona, ale nie zapomnial o swoich braciaclzyz Giie jesté
niewolnikiem, ulubiécem swego pana? Prawda, Icek, ty nie §esigdrym prorokiem jak
Jozef, lecz zupelnym gtupcem, ale i twéj Rzodkiewia jest Amenhotepem! Pagtaj o
swoich braciach, partiaj. Mowitem ci juz, kim oni s: to wszyscy ludzie, wszelkich koloréw
skory, wszystkich plemion iggykdw, wszystkich ziem i morzdmiertelna graba zawista
bowiem nad nimi wszystkimi i nastaje rok siodmyk tezczynnéci, a na img jej faszyzm.
Pamgtaj o swoich braciach idalz J6zefem!

— Zrozumiatem, bde pametat — powiedziatem — ale co bylo w paczuszce?

— A skad ja mam wiedzie — powiedziat rebe — skoro ty nie wiesz? Przetieja tobie si
$nig, a nie ty mnie!

Obudzit mnie gluchy warkot, zwarty icgty jak dywan, rozpostarty ponad chmurami.
Znoéw przelatywaty anglo-amerykskie fortece...

Ostatnio fortece przelatywaly prawie w zkla pochmurm noc. Wtedy jasne plamy
reflektorow przesuwaty sipo chmurach, spotykatyesinachodzity na siebie i rozchodzity, a
za lasem, od strony Brandenburga zaczynaly stak@k maszyny do szycia dziata
przeciwlotnicze. Swiecace pociski zszywaty niebo rzadkiniciegiem, ale niewidoczne
poprzez chmury bombowce przelatywaly jakzerne krowy, ktore daremnie prohwgddalt
od celuzatlosne komary. Krowy cielity sigdzi& daleko, a nagpnie, zdac juz lekkie,
wracaly energicznieatsamy droga. |1 znéw reflektory, i zndéw stukot maszyn do szyc¢ianow
Swiecacesciegi zszywajce obtoki, zanim nagpita catkowita i udg¢czona cisza.

W takie pochmurne noce znacznie wW&Ee] niz samoloty zaczynage brzcze w
ciemndci, gdzig w dali stych& byto zatrwaajace wycie syreny, a paminut po tym w
obozie gastoswiatto. Wowczas dokonywato icudowne przeistoczenie oberlejthanta
Immanuela Johannesa Brucknera z komendanta Obigkecjalnego A-17 w czutego
kochanka, a nawet powiedziatbym kaptamaatyni Erosa. Wskakiwat wéwczas na rower i



tylko elektryczna lampka, zaciemniona odpowiedni@gedzie z rozpoggzeniami, i tylko
jedna jedniusigka struzka swiatta, przypominajca zmruone oko Chiczyka, krélita
podskakuicym, dezacym $wiatetkiem drog do bramy, a staradl do lasu. Za lasem, gdgie
dolinie znajdowata sgi wioska, ktorej i tak nigdy nie zobaczytem, gdzimtzasowo
zamieszkiwata jego befiska mitg¢. Ja z4, wiczien Henryk Brzegalski, byty portier
lwowskiej oftalmologii, aktualnie prowadey osobisi kancelarg oberlejtnanta, zastaniatem
zwinigtym w rulon czarnym papierem okna i zapalatem lamgftows, by przeczyté kolejny
rozdziat jakiej powiesci, w ktére wspomniana kancelaria byta dobrze zatapaa. To byt
moj scisty dyzur przy telefonie, swego rodzaju akt solidaeiaz moim szefem. 38 ktos z
miejskich przetaonych telefonowat, obeinie w jakiej sprawie, na przyklad w celu
sprawdzenia gotowoi bojowej, uprzejmie przedstawiatemese nazwiska i funkciji,
informujac, ze Herr Oberleutnantjest gdzié na obozowym obchodzie i czy e cG
przekaza, i podawatem inne podobne wyky dla zmylenia przeciwnika. Rzodkiewka wracat
przed switem, sapic z powodu stromizny, ale szgiwy | wyczerpany, a za moje nocne
czuwanie dawat mi jednreichsmark. A dla wigznia, ktéremu mieli zapta€ipo zak@czeniu
wojny, pothcajpc za odwszenie i tym podobne, jedna marka byla kwaiaczaca. Za
reichsmark wciaz jeszcze mzna byto kupt w kiosku sporo rzeczy, wyprodukowanych w
najbardziej przebiegly sposob jedynie z soi — sald@mwe, czekolad lub, powiedzmy,
cebulowe buteczki, przy czym jedynie cebula bytaieh prawdziwa.

| tak biegto to zycie wypetnione powtarzaniem g¢sijasnych, ksizycowych nocy,
skazujcych mnie na dni bez sojowych salami i cebulowydketzek, dni nieprzejrzanych
przez zwisajce chmury, godziny czuwania obok telefonu, podgdhsAnglicy, Amerykanie
i oberlejtnant Bruckner robili swoje.

Wszystko toczytoby sispokojnie dalej, gdybyycie, z zasady sktonne do zaskakych
winietek i kaprioli, nie zdecydowalo inaczej. Peymecy w ciszy pomidzy dwiema
kanonadami — kiedy samolotyzwdleciaty, a nie zghyly jeszcze powrddi — gdy przy
stabym s$wietle lampy naftowej czytalem goautorstwa drezdeskiego Indianina Karola
Maya, drzwi otworzyty i i do kancelarii wtarggta wsciekta blond walkiria, z tych bardziej
puszystych.

— Gdzie on jest? — spytala rozgniewana, powiedzBrynhilda, i machga rcka za
plecami. Wartownik, ktory g przyprowadzit, pokornie zamkh drzwi, pozostaic na
zewmtrz, co czsciowo rozwhzywato zagad& tozsamdci przybytej damy.

Starmgtem wyprostowany tak, jak to wypada kawalerowt gtezed dar, tym bardziepge
kawaler jest wizniem, a dama Nienak

— Kogo szanowna pani ma na uwadze? — zapytalem.

— Nie udawaj gtupca! Pytam o oberlejtnanta Bruckher

— On... — wyhkatem. — Jéi chodzi o oberlejthanta Brucknera... gklatem dalej — to w
tej chwili, jak pani widzi... jest gdzéena terenie obiektu, moa by rzec...

— Sluchaj, albo ty jestadiota, albo ze mnie robisz idiogk On jest na wsi u kochanki, a ty
go kryjesz! Wszystko wiem, o wszystkim mi doniesibn

— Przepraszam, ale jakim prawem... — a#gman bohatersko, ale ona przerwata mi
nerwowo:

— Prawem legalnej madnki!

Oho, i co teraz, skoro nawet nie bytem uprzedzopgaobnym wariancie.

Usiadta i zacga bebni¢ w stét dlugimi, polakierowanymi paznokciami.

— Jej adres! — niespodziewanie wydata rozkaz. —ddivly adres we wsi albo ufri teb!
Albo wysle cie do Buchenwaldu, g wiesz, co to oznacza!

Wiedzialem, co to oznacza, bo rownigeitaj dotarta stawa tego malowniczego atalk w
poblizu Weimaru. Musiatem wygtat na uczciwego, gdy jej powiedzialem: ,Nie znam
adresu, szanowna pani Bruckner, anirieze znam owej damy ze wsi, nie wiem téc na ten



temat”, poniewa od razu mi uwierzyta i poprosita o0 papierosa. Zavsniatem jakig
ukradzione szefowi papierosy i, cheam nie bylem paty, czsto trafiat s¢ wiezien, ktdiy
wypraszat ode mnie jednego.

— Zaczekam tu na niego — powiedziata zdecydowaglegancko zapalita papierosa i
dionia rozproszyta dym jak pierwsza rywalka Marleny D@tr Nikotyna widocznie
zmniejszyta ilé¢ adrenaliny we krwi, bo uspokoitagsi przyglhdata mi z ciekawgria, ja z&
sterczalem wyprostowany jakesialery.

— Jak st nazywasz? — zapytala.

— Brzegalski. Henryk Brzegalski, prasgani.

Patrzyta na mnie ogéry do dotu spojrzeniem, w ktorym odczytatem Igkdogard.

— Polacy — powiedziata -4 gazwyczaj przystojnymi gzczyznami.

Uniostem przepraszgjo ramiona.

— Zdarzay si¢c wyjatki.

Ponownie zadébnita paznokciami po biurku i nagle spytata:

— Gdzie sznaps?

— A o0 co chodzi, progzpani?

— Stuchaj, powiedziatam ci, nie rob z siebie idid#yslisz, ze nie wiem, jak spijaicie
sie co wieczor z tym fajdakiem, moimegirem? A wec, gdzie jest?

Bytem zdecydowany, §i trzeba, dosmierci na szafocie, byle nie zdraélzimojego
protektora. | ché moja decyzja byta bohaterska, to jednak daremoajewa walkiria
ztapata niechqgcy moje spojrzenie i otworzyta szafk teczkami, gdzie czekaty trzy butelki —
jedna zacga, pozostate dwie nietlgie — oraz dwa kieliszki, z ktorymi wdaly sk tak mite
wspomnienia.

Dama milcaco napetnita kieliszki, wychylita jeden do dna, @gm tonem rozkazagym
wskazata piknym paluszkiem ow drugi:

— Ty tez pij!

Pitem, co byto roki — bytem wezniem, a ona Niemk Potem zndw nalata i znowu pitem.
Méwitem ci juz, ze car alkohol tatwo mnie pokonuje, jest taka pdwieMoje oczy
natychmiast zabtysty, poczutem dziwne i blogie bs&aie. Kobieta wyprostowatacsi bez
powodu zé&miata krotko gardiowym gtosem. Zabrzmiaty w nim kiptktorych ukrytego i
zakodowanego od miliondw lat sensu nie zrozumigdynie prawdziwy idiota.

— Chod! — rozkazata mi z czatnatarczywecia.

Nie odwaylem sk poOjs¢, zanim st przedtem nie obejrzatem za siebie, by sprasydzy
przypadkiem rozkaz nie odnosigsilo kogd innego. Ale za mp nie bylo niczego procz
portretu Fuhrera, przy czym w tej konkretnej higtanej chwili watpliwe byto, zeby to
wiasnie jemu byto gdzone stasigc harzdziem kobiecej zemsty.

Moj Boze, zycie zaskakuje cztowieka najdorodniejszymi cudactwami! Bytem wierny
Sarze, przygsgam, ale j&li mam by szczery, dodanze by moze bytem wierny z braku
okazji, ktéra by potwierdzita lub obalita powsze twierdzenie. i zdarzy ci s¢ w zyciu
podobny przypadek, dam ci kgdeby nie wierzy temu, kto przysiga,ze za nic n&gwiecie
nie segnatby po langust w sosie tatarskim, §& nie jest& uprzednio przekonanye ca
podobnego w ogdle mu proponowano.

Wiedziatlemze to, co nagpi, jest nieuchronne jak prawo powszechnegoetiia, jest t&
niedozwolone i grzesznee do tego pchajmnie ciemne szatakie sity, ale mam nadzigjiz
zrozumiesz normalnego na ogoétinzyzre, chac w pewnym sensie skromnego safardut
ktory nie widziat damskiej spodnicy prawie od caaddiblijnych. Zrozumiesz i wybaczysz
mi 6w grzech pierworodny.

Pokrotce, sam nie wiem, jak znalaziema siblond walkiry nazelaznym t@ku bedacym
najwyzszym mitosierdziem, jakim obdarzyt mnie oberlejthaBruckner. Teraz bylem
zaszczycony przywilejem pocieszania jegoy, pokornie dzikuje za ten honor.



Z natury jestem czlowiekiem rfimiatym, pomhimy wiec SzczegOlty, by dé¢ do
momentu, kiedy Brunhilda doprowadzita; slo poradku, natayla na usta grubwarstwe
szminki i podczas palenia drugiego papierosa znmwsic przyjrzata.

— Dziwne — powiedziata. — Mialam Polakéw za przysfoh nezczyzn, ale zawsze
sadzitam, ze nie za bardzo nadapic do takich rzeczy. Teraz uwam, ze jestécie dc¢
utalentowani!

W giebi duszy dzikowatlem w imieniu Rzeczypospolitej Polskiej i jeépsmiertelnego
symbolu — J6zefa Pitsudskiego.

Od tego wieczoru nikt bardziej ode mnie nie bylywimzany do anglo-amerykakich
bombowcdéw, gdy historia st powtarzata jak fraza muzyczna ze¢kpictej plyty
gramofonowej. Po alarmie przeciwlotniczym i wgzeniuswiatta Nibelung udawat sido
kochanki i ptacit mi za to jednreichsmark, kilka minut pd&niej na rowerze przyjelzata
jego Brunhilda i té mi dawata jeda reichsmark. Z punktu widzenia etyki handlowej, o
ktora tak dbano w Kotogku, to byta dobra transakcja, na ktérej zyskiwadizyscy i nie byto
poszkodowanych.

Podobn transakgj zaproponowat nasz Mendel bankierowi AbrahamowigRbaumowi:

— Panie Rosenbaum — przemowit Mendel —zemoy ubé wspaniaty interes, na ktorym
kazdy z nas zarobi po trzysta tysy rubli!

— Ciekawe. | co to za interes?

— Dowiedziatem si, ze pan daje w posagu cérce &&et tysgcy rubli.

—Noico?

— Jestem gotow wat ja za pét ceny.

Tyle na temat wzajemnie korzystnych transakcgli 3odzi o moje uczciwie zarobione
dwie reichsmarki za kale anglo-amerykskie bombardowanie, powiedz mi, presav
ktérym to obozie jakiZyd zyt lepiej podczas drugiej wojrgwiatowe;?

Ale wszystko, co ma poatek, ma te i koniec, jak mowita moja matka Rebeka
Blumenfeld. | najcgsiciej, niestety, dobry poaek — jak mi mowita — wcale nie oznacza
dobrego kaca. Zly koniec zacg si¢ zas od tego,ze pewnego ranka po apelu z dwéch
wojskowych samochodéw marki Steyr wyskoczyto catereywiléw w dtugich, skérzanych
ptaszczach, ktdrzy szybko wbiegli po drewnianydhosiach prowadcych do kancelarii. Byt
mrozny luty, ten sam luty, podczas ktorego najciej wymieniane naswiecie nazwy
geograficzne to Wolga i Stalingrad. Stalem wcik wyprostowany w swoim szarym
drelichowym ubraniu. MZczyzni rzucali na mnie szybkie spojrzenia, a wymieniwsz
szeptem stowo z Rzodkiewkktory wyranie zbladt, wyszli na zevatrz.

WKkrotce zostaly aresztowane trzy osoby — starsagrmiBStachowicz i dwéch Rosjan. Ja
marztiem na werandzie przed kancelarkiedy wyprowadzali aresztowanych. Utykey
Stachowicz rzucit mi pobime, obogtne spojrzenie, jakby mnie nigdy nie widziat, potem
schylit sk, by wepcha¢ do samochodu swoje #eiciato.

P&niej, z urywkowych wypowiedzi oberlejtnanta Bruckae ktory czut s§
unieszcesliwiony i skompromitowany przed caRzesz — od Watu Atlantyckiego, jak zwyki
mawia, po stepy rosyjskie — zdotatem zlépbraz tego, co siwydarzyto. A zdarzylo sicas
nieprawdopodobnego. Okazalc,ske w scisle poufnym i nie mniej surowo chronionym
Obiekcie Specjalnym A-17 pracowat w ukryciu radioegyarat nadawczy utrzynagy stah
taczna¢ z Berlinem — wiadomo, nie ze sztabem Wehrmachdoz Iz innymi sztabami,
domyslasz s¢. Urzadzenie w postaci skrzynki na nadzia wraz z jej elektronican



zawartdcia, dzielem Stachowicza o ziotyckgkach, byto ukrywane w koksie oddziatu
kowalskiego. Po kilku miestach niezaktdconej pracy aparat nadawczy zostaienaomy
przez nowy wynalazek niemiecki ,pelengator”, kt@rygeniala precyzj wykryt miejsce,
gdzie s¢ znajdowat, a co bylo dalej, Juwiesz. To, czego moj catkowicie ziaony
naczelnik Bruckner nie mogt zrozumjeodnosito s do sposobu dostarczenia do obozu
elementow, lamp, rozmaitych kondensatorow i opawikCo do oporu, ale nie w sensie
elektryczngci, lecz w politycznymi, bytem ju czesciowo wprowadzony dzki pewnej
paczuszce przekazanej mi przez niemieckiego maszyokomotywy. Ta myl mrozita krew

w zytach. Jeeli aresztowani zacanmowi¢, myslatem sobie, jestem skozony, a w czasie
przestuchania na gestapo bez najmniejszgpiwosci narobitbym w spodnie.

Wkrotce potem, podczas jednej z moich bezsennyghzépetnionych gkiem nocy,
ponownie odwiedzit mnie rebe Bendawid.

— Boisz s¢? — zapytat.

— Bojg sie — przyznatem.

— Nie watpi¢, ale miejmy nadziej ze oni nic nie powiedz A ty nie zostaniesz
aresztowany i nie stracisz jedynepgwyciu okazji zostania bohaterem. Ty na gestapo aakos
nic bys nie powiedziat... i nie §dz taki za&enowany, nie dlategae jesté mocny, lecz
dlategoze nie masz nic do powiedzenia. Przeaaszynista nie pojawiaesjuz na rampie,
oby zbiegt w pag, wiec i jego nie maesz zdradZi Spij spokojnie.

— Czy warto byto — spytatem — nagé trzy osoby na ¢ co przynosi wtpliwe korzyci,
C0s, co nie powoduje nawet zadrapania karoserii idigtg a wzadnym razie nie zadecyduje
0 wyniku wojny?

— Kto ck tak oktamat — odpart rebe ze 0 niczym nie decyduje? Ta skrzyneczka na
narzdzia jest przezwyereniem strachu, protestem przeciwko niewolniczejygeacii,
sprzeciwieniem gipokusom konformizmu. Ci aresztowani, az@ldw niemiecki maszynista,
czyz nie % oni siewcami wiaryze swiatlo nie na zawsze zgast@e nezczyzni w Europie
jeszcze nie wymarli?

— Wiem,zem staby i gotéw jestem to odkidpt rzeklem — ale czynie % oni siewcami
wiatru, czynie bowiem jest jedenedzny amatorski nadajnik radiowy, ukryty w i, w
poréwnaniu z pea ich armii?

— Powiem ri, czym jest: jest uporem niewolnika iamaniem rzuconym bezdusznej,
strzelapcej stali.

Powiem te: to jest niczym i wszystkim, pokazaniem Fuhrerfigi, ale takze przyktadem
potrzebnym stabemugeby uwierzyt,ze §wiat maze sk zmient. Wtedy to nabierze nowego
sensu i spetni sihasto znad bram obozow koncentracyjnych: zée&mu wedtug zastug”.
Amen i szabat szalom, Icek!

Zdawato mi st, ze nie zmraylem oka cal noc, ale obudzit mnie bezlitosnywiick
kawatka szyny, ktéry obwieszczat narodziny jeszed@ego obozowego dnia.

Pewne prawo natury — potwierdzone zarOwno przekegak i przez wraki — gtosi, ze
wszechobecna nikczemétonie ma wolnego dnia. Lub inaczej mawj kiedy spotka ei
nieszczscie, wiedz,ze nie przychodzi w pojedyrk lecz za nim jak kaczuszki za matk
pochzaja nastpne. W naszym przypadku, jakesivydaje, niemat role odegrat tu upadek
prestzu naszego ,obiektu specjalnego” jako czegwocno osadzonego na doktrysigsle
chronionej tajemnicy dulacej podstawowym elementem bezpiecstera narodowego. Na
sytuacg wptynegta tez samotna bomba, przypadkowo czy taviadomie wypuszczona z



samolotu przez roztargnionego Amerykanina. Spakiédoodwudziestu metréw od warsztatu
tokarskiego, wybita okna wasiednich barakach, a na podsumowanie efektu wojenno
strategicznego zrobita ,dziggww morzu”. Ale kompetentne instancje dostrzegtyejvitombie

zte zamiary i zdrag co zdecydowanie nakazywato oczyszczenie naszegmoil z trujcych
chwastow.

W ten oto sposéb doszto do ustawienia w szereguplaau przed komendantur
wszystkich Polakéw, ktorzy stanowili prawie polpskiadu osobowego obozu.

Druga potow, radzieclq, pozostawiono w warsztatach dla podtrzymania pgcogluBedac
przynajmniej z dokumentow czystej krwi Polakiemataztem s wsrod zgromadzonych. Ku
mojemu zdziwieniu nawet oberlejtnant Bruckner ni@atzcelu i sensu przekazanego przez
telefon rozkazu.

| tak, my stakmy na placu, a Rzodkiewka na drewnianej werandexed kancelasi
jakby miat przyjmowa parad zwycigstwa. Spogidat czsto na zegarek, sam zdenerwowany
przedhzaniem st parady, ale udawat poinformowanego i pewnego sjebawotujc od
czasu do czasu do zachowania ciszy. Oc@ywinatychmiast zadziatata plotkarska agencja
informacyjna istnigjca w kadym dobrze zorganizowanym obozie, ktora poinformtawa
zainteresowanyclte prawdopodobniegdziemy zwolnieni.

Nic nie mogto by bardziej odlegte od prawdy, jake po pétgodzinnym oczekiwaniu na
zwolnienie, w nagrogl za uczcivg prag dla Rzeszy byimy swiadkami wtargngcia dwoch
wsciekltych naczelnikbw SS, ktérzy z nieodpowiedrmdo rangi gwattownscia wreczyli
naszemu, catkowicie zmieszanemu komendantows jakikaz na pimie. Dotkngty do dna
swej wraliwe] duszy oberlejtnant Bruckner przyttumionym ggon rozkazat, Byny sk
policzyli, a gdy to uczyniimy, wzdiw szeregdw szybko przeszli obaj zuchwali esesmani,
brutalnie wycagajc krok do przodu co dziegh osole.

Pekniesz zeSmiechu, ale dziesiym okazatem sirowniez ja — tak jak jest powiedziane,
bo jeli Jahwe, niech si swigeci Jego img¢, rozporadzit, zeby spotkalo @ ccs
nieprzyjemnego, to nie ma sposobus Bgo unikiat.

Rzecz byta w tymze na ulicach Warszawy zostat zastrzelony §jakielki niemiecki
naczelnik i teraz potrzebowali stu Polakow jakotadkikow. Domylasz s¢: jesli zabojcy
nie poddadz sic do wyznaczonego dnia, o kt&rejodzinie zero zero, to tych stu Polakow
rozstrzelag w stusznym i zupetnie zrozumiatym odwecie. Terazzwiazku z zaistniat
sytuacj zapytug cig: Co bylo lepsze — zost@Polakiem czy przyzrasie, ze jestenmZydem?
Na to pytanie chyba nie ma odpowiedzi, poniewav pierwszym, i w drugim przypadku
szedtbym, jak to si méwi, na rozwatk, ale osolicie wolatbym by polskim Zydem
zamiatagcym nowojorskie metro. Moj szef, oberlejtnant Immeah Johannes Bruckner,
chwata mu za to, prébowat mnie wygna¢, dowodzc, ze jestem mu potrzebny w kancelarii
I tym podobne, ale to nic nie pomogto, toteowojorskie metro, niestety, pozostato tylko
miodzieaczym marzeniem, doé odlegtym od ponurej rzeczywisim Oranienburga.

Tak wiec sto oséb upchaiio jak zapatki do i tak przeludnionych, wspdolnye pewnego
wigzienia, w ztowrogim budynku z nieotynkowanych céggdzies w Berlinie. Byli tam
Zydzi i Cyganie, jacy Czarnogorcy cichépiewali smutne pii, byli tez homoseksualci i
inne szkodliwe dla Rzeszy istoty. Poniewmy, stu nieuwzgidnionych przez kuchai
Polakow, spadémy na gtowe wicziennego zarglu, zapomniano nas nakatmby¢ moze z
nadziej, ze nie kedzie takiej potrzeby. Zgtzony cezkim i wypetnionym niepokojem dniem,
wyczerpany drogg w ciezaréwkach, do ktorych wttoczono nas tagsip, ze nie mogkmy
nawet przysis¢, predko zasatem zwinkty na podtodze — pryczy nie byto, nie mawijuz o
doskonatymzelaznym t@ku jak w kancelarii.

| oto, co st wydarzyto, bratku maojsnito mi sk, ze bytem w rodzinnym Kotattu na
zydowskim weselu, gram na skrzypcach, a rabin SBeualdawid obrzezywat chichogzych
zydowskich chtopcow. Wszyscy bginy szczsliwi i spiewalsmy zydowskie piéni.



Nasi dobrzy ssiedzi w uszytych przez mojego ojca kaftanach ldhask takt, a pérodku
utworzonego przez ludzi kofa listonosz AwramczylEstera Katz taczyli krakowiaka,
przytupupc ciezkimi butami. Okazalo g| ze tupot nie pochodzit od butéw, to nadzorcy
stukali kluczami w hakdiwie otwierapce se¢ drzwi cel i krzyczeli:Juden raus!,co znaczy
,Zydzi wychodzt!”. A ja, ciezki idiota, jeszcze zaspany i odurzony, catkowiagaminajc,
ze jestem polskim panem Henrykiem Brzegalskim, pogtn Iwowskie] oftalmologii,
oszotomionym hucznym weselem galicyjskim, wyszedienzewntrz wraz z pozostatymi
Zydami. Wzdhi oswietlonego gotymizaréwkami, niekaczacego s¢ korytarza gromadzili
si¢ przestraszeni i senni ludzie gsgdnich cel, i chyba tylko ja jedyny nie miatem #éitej,
ptociennej gwiazdy na piersiach.swiadomitem to sobie za pbo. Chciatem wyijgni¢
widoczne nieporozumienie, pokazcjnawet polsk legitymacg, ale drzwi ju sie zamykaty:
~-Rusza&, rusza, nie guzdra sig!”. W podobnej sytuacjzadne dokumenty nie pomagaly, a ja
przyznatem si, ze jestemZydem samym ji wyjsciem z celi, tote straze niewatpliwie
podzielaty pogld radzieckiego oskayciela pastwowego Wyszfskiego,ze samoprzyznanie
si¢ — uzyskane wprost czyAgvymuszone, niezataie od sposobow — jest krélawdowodu.

Zbedne bylo przeciwstawianie ¢siponiewa powiedziane jest i siedem razy po siedem
udowodnioneze bycieZydem jest doywotnia kam bez prawa taski!

Ponownie wepchrty do bydkcego wagonu zrozumiaterse tym razem deportjnas do
obozu Flossenbirg, w Gérnym Palatynacie, w ktoryghbwehta epidemia tyfusu, a od nas
oczekiwano zatroszczeniaesio zmartych braci, z ktérymi dzieliiny los. Bardzo
wzruszagce! Przynajmniej w ten sposob wife nam problem naczelnik transportu, jaki
gruppensturmfihrerzeby zapobiec panice i probom ucieczki. Innymi stpwylsmy na
pewry zgule do piekia tyfusu we Flossenbirgu i co do tegadayie zadnych watpliwosci.

Teraz z4 bracie, ponownie przyporanci, ze cziowiek jest bezsiin mréoweczlyg w
poteznych i nieodwracalnychekach losu e tej mroweczce nie jest daney@aic, czy spadte
na ni nieszcescie to kara Bgea czy teé Jego tajna pieszczota. Poniewt] samej nocy
rozstrzelano dziewtdzieseciu dziewkciu polskich zaktadnikow przywiezionych z Obiektu
Specjalnego A-17, o czym dowiedziateme §00 wojnie. Setnego, wedtug starannie
sprawdzanego spisu, i tak nie odkryto — a bytem jaijrizaak Jakub Blumenfeld — jake
wowczas jechatem judo dalekiego Gornego Palatynatu.

Gdy przekraczalmy brang obozu znajdujca sic micdzy dwiema kwadratowymi wigmi
z cegly, nad naszymi gtowami widniat pétkolisty mag metalowych liter zawiergy
sakramentalne stowaledem das Seindyylismy zmarnowanym i wygdzniatym tlumem,
otoczonym przezotnierzy z psami.

A teraz, prosg cig, wybaw mnie od wspomnieci¢zkich jak stutonowy odlewzeliwny i
konieczndci opisywania piekta, do ktérego trafitny! Wielu przede ma opisywato je na
pewno lepiej, i mogtbym uczyni to ja. Mirgty czasy pierwszych wstigapcych odkry,
przebrzmiaty te owe fale przergenia, ktdre po wojnie jak tsunami zalewaly sumigmweata.
Zuzyto miliony metrow tam filmowych i fotograficznych, zgromadzono gory aktlowych i
wspomni@, w ktorych kady widziat, jak przez dziugkod klucza, prawgwlasnych przey¢.
Profesj stata st systematyzacja zapiséw przyznawaniga skruszonych i wykitow
nieskruszonych katow, upaidkowano i ponumerowano protokoty i zapisy stendgrak,
ktorym towarzyszyt zdtawiony ptacz ocalatych ofiaa, na tym ptaczu jedni wzrsie
imponupcy i niewidzialny panteon Holokaustu, inni natomiabudowali sobie catkiem
realne wille z basenami i dwiema antenami sateltai. Stowa takie, jak ,cyklon B”,



.komora gazowa” lub ,ostateczne rozwanie” stopniowo tracity sw pocztkowa,
demoniczn nieprawdopodobrio, stapc sk powszednim skladnikiem beznatmych
artykutow gazetowych z okazji rocznic. Krétko méwi wybaw mnie, prosz od wymogu
kompletnego opowiadania — czego przy pisaniu wypsat uczyt nas Eliezer Pinkus,
niechaj spoczywa w pokoju — i tego, bym powtarzakery, znane ci do bolu, ktéredomoze
juz nawet ci s§ sprzykrzyty.

Powiem tylko,ze tyfus przybrat rozmiary pandemii, z czym wiadzezowe miaty nie
lada problem, jakae ob6z Flossenbilrg nie byt technologicznie przygatty do uporania
sig z tak dua liczba zmartych, nie byt rownie tak perfekcyjny jak wielkie, niemieckie
fabryki smierci w Polsce. To narzucato koniecz@aktadania ludzkich ciat w stosy, ktérych
rozmiaru pozazdieitaby nawet §wigta inkwizycja w najwspanialszym okresie swego
istnienia. Benzyna zmieszana zzytym olejem silnikowym kaczyta spraw, a ogromne
stupy dymu i sadzy wznositygdo innegawiata, by i tam mogli sidowiedzi€, jak daleko
zaszta ewolucja ziemnowodnego zwignia, ktore kiedy wczotgato st do jaskini, a stamtl
juz na dwoéch nogach wymkto sig, by namalowa portret Mona Lizy i skomponowa X
Symfon¢. Niedopalone szagtki spychano buldzerami do ogromnych rowdw, a piaszczysta
ziemia dyskretnie i na zawsze zamykata w sobieeni@ow,smiechow, ambicji, lumbago,
.kocham cg”, ,co dostatd z geografii” lub ,co napisata ciocia Liza”. Zegom, bracia,
spoczywajcie w pokojul!

Ja z4 i trzech jeszcz&ydow z Zagrzebia pchatny dwukotke z trupami, a byty to prawie
szkielety, utaonymi jeden na drugim. Z drewnianych ram wozka yneczootamane gatie
sterczaly ¢ce i nogi. Najbardziej przerajacy byt jednak faktze prdko zamienitem siw
tepego tragarza, ktory przestat odcziéwakakolwiek groz i przyzwyczait st do pracy,
podobnie jak moi dawni towarzysze z Obiektu Speegb A-17 byli przyzwyczajeni do
pchania wagonetekzzliwnymi odlewami.

A jednak moja dusza prawdopodobnie nie byta takieat martwa, poniewatam, wrod
ttumu chorych, umieragych i martwych, p&rdd jgkéw i smrodu spotkatem, kénsie, ze to
bytlo doktadnie tak — mojego drogiego rebego SzmBE&ndawida, 6w ostatni kietek
wzruszenia, cudem ocalalty w zwojach afhopsci, rozkwitt wiec jak peonia. Rebe penit
funkcje lekarza. Nie mogt oczyweie nikogo wyleczy, ale mogt za to al¢ cierpieniom raz
dobrym stowem, kiedy indziej znow kompresem lulysstdobt, modlitwa. Tak wic, pagrod
skazanych — samictac skazanymi — mogiimy widziet sie krotko, tote nie wiem, czy te
przelotne spotkania przynosity mi ¢gej raddci czy smutku. Rebe przg tyle cigzkich
doswiadczeéy, ze gdybym byt pisarzem, opisatbym to w poscie Przemkat do
okupowanego Kotatta, by st dowiedzi€, ze wszyscy, dostownie wszyscy nasi bliscy
zostali deportowanidalz rozstrzelani jeszcze tam, nad rzecpkzy parowie, ktéry tak bardzo
lubitem. Co s¢ stato z Sar i dzie¢mi, nie mogt st dowiedzi€, gdyz zamiast uciekana
wschod, przebit siaz do Warszawy, gdzie prébowaksiostd do okazonych i walcacych
na smier¢ i zycie na Muranowie, czyli w warszawskim getcie, mtaostat aresztowany.
Uratowat go fatszywy dokumentge jest polskim lekarzem, ordynatorem, i jako takalaz
Si¢ tutaj, zeby pomagatym, co umierali mu nakach.

Od rebego Bendawida, ktory sam byt skbkosémi, otrzymatem si lub, jak sam kiedy
mowit — dwie gagcie nadziei jak wodyrodlanej. Od niego dowiedziatenmesie alianci §
juz w Europie, a wojska radzieckie przeszly @dpodizaja nasza niegdysiejsz drog ku
sercu tysicletniej Trzeciej Rzeszy.

— Zemsta — powiedziat raz rebe, urgissk znad zmartego mu ngkach — jest czyf
obcym dla wiary w dobro, powinna zostayrwana z serca ludzkoi, chocia wiasnie teraz
wybije jej godzina. | niech Jahwe da naszym dusagdem dni, tylko siedem dni spokoju
dla martwych uzywych. Siedem strasznych dni, siedmioro ognistyeduzcéw odwetu, a
kazdemu wedtug zastug! Jednak tylko siedem dni! A poteech popiot pokryje wszystko i



niech trawa wyrénie na popiele. PoniewaznOw musz si¢ rodzi dzieci, rodzt sige w
dobroci i pokoju, znéw siewcy mussiat zdrowe ziarna na chleb dla ludzi. Ale przedtem
niech s¢ spetni to, co zostato powiedzianezééeamu wedtug zastug. Amen!

Tak powiedziat byty przewodnigzy Klubu Ateistow w Kotodcu koto Drohobycza rebe
Szmul Bendawid, a jego dobre oczy ulegly rozszewestapc sk straszne i zte. W jego
regkach leato martwe podobiestwo cziowieka | b§ maoze stowa te byly zaktiem i
modlitwa o spokoj dla duszy zmartego.

Swiat peten jest niespodzianek i gdyby byly tylkozyjemne, to jego stworzenie
okazatoby si wspaniatym i zastugagym na pochwat pomystem Boga. Lecz niestety, nie
zawsze tak jest, bo naswiat — niechaj Stworca ginie obraa — peten jest dziur ighnie¢,
chaé ani Polacy, ani Rosjanie nie brali begmmminiego udzialu w jego odlewaniu. Pewna
przykra niespodzianka, jak male dziurka w doskonaioi stworzonegdwiata, ujawnita si
w chwili, kiedy pchajc wozek zatadowany po brzegi zmartymi, ustyszeyi wotapcy za
nami po niemiecku gtos:

— Hej, wy tam, zaczekajcie!

Ja i trzej z Zagrzebia natychmiast zatrzydmli sk, slepe podporzdkowanie st
jakiemukolwiek rozkazowi wygtoszonemu przez kogekiek po niemiecku bylo zasad
bezwarunkow. | jeszcze jedna zasada, do ktorej tak dawarziyzwyczailimy, ze stata si
nasza druga natug, czynmg w rodzaju niedajcej st zmy¢ czarnej pajczyny na gkach
starszego mistrza Stachowicza, a stanowitpgtrzenie na oficerki zwierzchnikéw, nigdy w
oczy — przywilej ludzi, ktdrego nas pozbawiono zvpdu jakich watpliwosci antropologow
co do naszej rasowej petnowadmwosci, a nawet przynakmosci do gatunkiHomo sapiens.

— Ty — powiedzialy oficerki. — Popatrz na mnie!

Wszyscy cztere] podpagdkowaliémy sk rozkazowi. Przed nami stat nabitygawy
sturmfuhrer nie pierwszejjumtodasci, wskazujc na mnie palcem.

— Ty, chod no tutaj, ale nie zbiaj sk. Wy trzej, idicie dalej. Ruszasig, ruszé sig,
rusza!

Zblizytem sk na bezpieczf) mazna by rzec, steryinodlegtcé, tamci trzej cigreli cigzar
dalej, a ja, utkwiwszy bydty wzrok w btyszcgcych oficerkach, obejnie oczekiwatem
kolejnego ciosu przeznaczenia, dla ktérego nie roylaczym wecej ankzeli bokserskim
workiem.

— Skad ja ck znam? — zapytat sturmfihrer.

Spojrzatem na niego znowu, nie wydat mi anajomy. Wzruszytem ramionami.

— Nie mam pajcia, panie sturmfthrer.

On za& zamyglit sig, zmarszczyt brwi, a potem twarz mg sbzjanita.

— Oczywicie, ze wiem! Jéli ktos z putku oddnie sk w mojej pamgci, to na zawsze.
Czyz nie ty bytlg owym obrzydliwymzydowskim lgkartem, ktory robit numery w czasie
pierwszej wojny swiatowej i rozpowszechniat #ée ulotki? Czy pamtasz porucznika
Schauera? A swego feldfebla? Popatrz mi w oczy!

Méj Boze, Zuckerl! Jak miatem go pozhao tylu latach, tym bardzieje zgolit swe
potezne jak cesarstwo austroggierskie bokobrody a la Franciszek Jozef, a nanmdjsce
przykleit do gérnej wargi tylko maty kosmaty kwadila modnej linii ,Mein Fuhrer”! Do
innych moich niesze#¢ doszto teraz i taze, jesli pamigtasz, moja osoba byta emocjonalnym
centrum, mana by rzec, epicentrum jego zéb zwiazanej z catkowicie nieuzasadnionym
podejrzeniemze to ja osoldcie podpisatem kapitulagjnaszej niezwyeizonej armii w lesie



Compiegne, w tym samym samotnym i zamienionym naemon wagonie, w ktorym podczas
obecnej wojny Francuzi z kolei narobili w majtkpmimo stanowczej wskazowki, by takich
rzeczy nie roli w czasie postoju. Z drugiej strony,sljiepamictasz, ja nie mialem nic
wspolnego z ulotkami Estery Katz. Nawet zwierzctwé policyjne stwierdzito w sposéb
bezsporny maj niewinng¢, ale widocznie Zuckerl miat ragj mowiac, ze gdy cé Si¢
przyczepi do zwojoéw jego mdzgu, to na zawsze.

Prawdopodobnie iskierka, ktora btggm w moich oczach, pozwolita mu zrozuriee
domyglitem sig, kim jest, poniewa ryzykujac zycie, moj byty feldfebel wycignat reke i
uszczypat owa cieniutky jak pergamin skokk ktora pozostata mi na policzkach.

— Bist du aber stfChod ze mn!

Rozkaz wydat z lodowatym, ztym wzrokiem, maghreka i gwattownie odwrocit s, nie
spojrzawszy nawet, czy za nim padm — to rozumiato gisamo przez si Powloklem za
nim nogi w poszarpanych butach z wagnictymi jezykami, juz dawno pozbawionych
sznurowadet. A szare, drelichowe ubranie, resztkgwiezdnych chwil w kancelarii
Rzodkiewki, zamienito si juz w tachmany powizane — wstyd dla zaktadu krawieckiego
.Mode parisienne” — w jednym miejscu sznurem, wyimndrutem, z obowizkowym zoitym
trojkatem z piotna, odprutym z ubrania nieboszczyka, ieioga sam bytem prawie
nieboszczykiem, ktéry nie pagtat, kiedy ostatnio dostat rzaglksfermentowas breg ze
zgnitych ziemniakdw i kapusty.

Dlugo potykatem si za ichcym ra&nym i dziarskim krokiem moim bytym feldfeblem,
majc jasm $wiadomag¢, ze jest to ostatni odcinek drogi zwarkgciem. Zuckerl zatrzymat
sig przed dtugim, jednopirowym budynkiem z mnéstwem drzwi i zatzszperg w
kieszeniach bryczeséw, zanim znalazt odpowiedncklWopiero wtedy popatrzyt na mnie
tym samym ztym spojrzeniem i dat mi znak gipweym wszedt za nim d@odka.

Nie, to nie byt karcer ani komora gazowa, jaké byioze mylisz, lecz najzwyklejsza
kancelaria. Zuckerl usiadt przy zawalonym papierdmoirku pod portretem Fihrera, a ja
statem w obajtnym oczekiwaniu. Kancelaria byta po wojskowemuetigczna, brakowato w
niej jakichkolwiek zlgdnych rzeczy, ktore potrafity sznalez¢ w kancelarii Rzodkiewki, na
przyktad zelaznego téka czy biblioteczki z powkgiami, ktdrymi wypetniatem sobie
czuwanie podczas anglo-amergkkich nalotéw. O ile mnie jednak nie mylito wspoiemie
o moim bytym feldfeblu, méte, ze nie potrzebowat on powie, gdyz jego zainteresowania
w zupeindci zaspokajata t& statutu wojskowego oraz regulaminu paizu wewrgtrznego,

a oparh o okienko w charakterze dekoracji &sczle Mein Kampfpewnie przeczytat w
takim stopniu, w jakim wiksza¢ chrzécijan czyta Ewangedilub marksici Kapitat. Zuckerl
obserwowat mnie eikim wzrokiem i po dhlaszym rozmylaniu, zapewne stargj Sk
obudzt uspione wspomnienia, jak to gtasstowa pewnego tanga, powiedziat...

— A wy, Zydzi, co sobie milicie, ze juz wygraliécie wojre? To s¢ nie zdarzy! Czy jasne?
Ciebie s¢ pytam... czy jasne?

— Tak jest, panie feldfeblu...

— Sturmfihrer!

— Tak jest, panie sturmfiihrer, jest jasne. Tong zdarzy.

— Czy styszateo nowej, tajnej broni Fuhrera?

— Nic a nic, panie sturmfuhrer.

— Uslyszysz.

Rozpit kabue, ale nie wyyt stamtd tajnej broni, lecz najzwyklejszy pistolet Walther
.Koniec” — pomylatem obogtnie. ,To koniec”. Ale nie byt. Zuckerl bowiem ziappistolet
za luk i rekojescia sttukt orzecha, a obserwagj mnie, zacg gtosno zué. Niespodziewanie
zas wyrzekt prawie czutym gtosem:

— Jdli bytem surowy wobec ciebie, to po to, sbyostat cztowiekiem. Wprawdzie do
koszar przychodzicie jako by, to jednak wyg¢ musicie jako ludzie. Czy nie tak?



Miatem nieco odmienne zdanie, ale ob6z Flossenhiggtanowit forum do podobnych
dyskusiji, tote przytakratem matodusznie:

— Catkowita prawda, panie sturmfihrer.

— No, no, ale czy ty staesic cztowiekiem? Czy zostatehocia starszym szeregowcem?

— Przykro mi, ale nie zostatem.

— Tak? E, po co wC byly dwie wojny, jéli cztowiek nie otrzymat chéby jednej
naszywki. Po co byly te wojny, pytameciWy, Zydzi, jestécie w ogdle niedeigami, do
niczego s nie nadajecie. Czynie jest tak?

— Tak jest — odpartem postusznie.

Popatrzyt na mnie z pogard nawet z lekkim obrzydzeniem, poniewga bytem
obszarpanym i brudnym, prawdopodobnie caclym padlir i karbolem poét-cztowiekiem ze
szpakowat, czerwonaw brody i przyklejonymi do niej resztkami kapusty. | dotthae w tej
chwili zdarzyto s¢ ccs, czego najmniej oczekiwatlem: Zuckerl otworzyt boezdrzwiczki
biurka i gniewnie potgyt na teczkach kwadratowy jak cegta, bochenek @telzowego, a na
nim poradny kawatek wdzonej stoniny.

— Bierz i znikaj! | j&li jeszcze raz pokaesz mi st nha oczy, wyle cig, wiesz gdzie!

Domyslatem sé mniej wicej, ale nawet nie probowalem odgrywacen heroicznej
godnaci lub nieprzekupnéi, lecz szybko ukrylem pod obszarpanym drelicheawm
zdobyty skarb i, zgodnie z rozkazem, znilem.

Wstydz sie ci o tym méwg, ale po kryjomu podzielitem gizdobyca jedynie z moim
rebem — porwadmy wszystko na kawaiki, chowsj je do kieszeni, utykag w pryczach i
gdzie indziej, a jeddmy okruszek po okruszku, z waykiem porcji dzielonych ze szczurami,
od ktorych w oboziezsie roito. W odr@&nieniu odswiata zewrtrznego, gdzie ludzieyja w
spotecznéciach, ché kazdy umiera sam, tutaj umier@iny kolektywnie, ale kady sk
ratowat pojedynczo. Wstyd powiedzjele tak byto zaréwno &od ludzi, jak i szczuréw.

Nie wiem, czy zdajesz sobie sprgwaki to smiertelny grzech popetidahy, jedzac
stonirne zakazan przez nasg wiare! Tak byto, spowiadam siszczerze i by moze w dniu
Sadu Ostatecznegoegliziemy odpowiada za to,ze stawialimy swe zalosnezycie wyzej
Testamentu. Ale w kizu, czy nie poddat sitej samej grzesznej pokusie i rabin Ben Cwi,
ktory obejrzawszy si wszedt do chrzeijanskiej wedliniarni, ujrzat na ladzie twa i
soczysi prask szynk, wigc zapytat:

— lle kosztuje kilogram tej ryby?

— To jest szynka, progpana — powiedziat sprzedawca.

— Nie pytam, jak sinazywa ta ryba, lecz ile kosztuje!

Sturmfuhrer Zuckerl rozkazat, bym mug siiecej nie pokazywat na oczy, a jednak
pokazatem s, ale trock p&zniej — kiedy go zobaczylem powieszonego nazwigtrazniczej,
gdy amerykaskie czotgi rozgniataty bragnz ulaczonym w potkole napisem ,Kalemu
wedtug zastug”. Nie wiem, czy Zuckerl sang powiesit, czy te dascigly go owe straszne
siedem dni odwetu. W kdym razie zapamiatem chleb i stonigy ktére by moze pomogty
nam ocalé, i odmowitem modlitw za jego dusg

Objelismy sk z rebem Bendawidem i poptalatiy sk — dwa cienie, ktore kiedybyty
ludzmi, w obwistych tachmanach, ktore kigdpyty ubraniami — a za ceglarwieza jakis
amerykaski zotnierz wymiotowat, w ojczystej Oklahomie nie widkitakich stoséw z na
wpot spalonych i weiz dymiacych ludzkich ciat. Prawdopodobnie w tym samym zas



gdzie& w Treblince, Auschwitz lub Majdanku wymiotowali daeccy zotnierze, ktorzy
uwierzyli Maksymowi Gorkiemuze ,cztowiek — to brzmi dumnie”.

W obozie krataty sk amerykaskie piekgniarki i zakonnice z jakiegosamarytaskiego
zakonu, na noszach wynosity umia@jch, tu i tam wyprowadzano aresztowanych
esesmanow, begzaty kamery filmowe, pstrykaty aparaty fotografiez

Jakk amerykaski major uroczicie wspat si¢ na swoj czolg, chy obwigci¢ nam cé,
zapewne wznego i wzniostego, tak bowiem wyglat, ale ja tego nie ustyszalem — zimna
ciemna¢ przebiegta mi przez moézg i zwalitemesna ziemg. Tak to wielk tajemnig
pozostaje ludzka wytrzymai6, gdyz nie poddaje si prawom biologicznym kierggym
komoérka, a wecz odwrotnie — catkowicie im &iprzeciwstawia, podpogdkowujpc sk
zupetnie innym, irrealnym, metafizycznym weéavosciom duszy albo, jakby powiedziat
rebe, jej uporowi. Styszatem o chorych na trudreczélne choroby, powiedzmy na majari
badZz paroksyzmy, ktorzy w czasie ogromnych fizycznyokmocjonalnych napté ani razu
nie byli nawiedzani przez s#inad periodyczne jak z wybiciem zegara symptomy swego
niedomagania. Natomiast pierwszego dnia, gdy tyketawili za sofp brant obozu lub
wig¢zienia, ludzie ci opadali z sit i wszystko zaczynak na nowo — jakby choroba,
mitosiernie udawszy sina czasowy urlop, rZko brata st do roboty — wéwczas nagpiowat
pierwszy od lat atak lub zemalaria 0 egzotycznej nazwie ,tercjana” przyporansobie,ze
dawno nie dgczyta pedantycznie regularnymi jak morskie przyphivodptywy goaczkami,
ktore zdolne byly usnig¢ jajka w dtoniach chorego.

Otworzytem oczy i rozejrzatemesinie ruszajc gtowa: znajdowatem siw jakieg zottej
chmurze swiatto ptyreto strumieniami dostownie zewsgt i od tegoswiatta bolaty mnie gatki
oczne, bolato mnie wszystko, 2dy nerw, kady atom ciata. Sprobowatem pod§idacke, by
zastoné te zOMta jasnd¢, ale ona byta nieruchoma kgka jak otow.

Potem zobaczylem siebie — nie uwierzysz, ale pekam,ze tak bylo — zobaczytem
siebie z wysokéci ceglanej, kwadratowej wig, gdzie jeszcze kotysateskawatek drutu
elektrycznego, na ktorym wcagej — kiedy wczeéniej... wczoraj, rok temu, sto lat temu? —
wisiato ciato sturmfiihrera Zuckerla, zobaczylembmelezacego na téku polowym w
ogromnymzoto-pomaraczowym namiocie sanitarnym z dwoma czerwonymi karyi. Jak
mogtem by réwnoczénie na goérze, na wig i zarazem widzié siebie z punktu widzenia
Zuckerla wewntrz namiotu, nie wiem, ale tak byto — widziatem $aveogke, nieruchom i
ciezka, poniewa przywiazana byta rzemykiem do polowegak@, a przezroczystrurka do
jej zyt saczyt sk, kropla po kropli, jald ptyn blyszcacy i zéttawy — by maze z powodu
sptywapcego zewss zottegoswiatta, a by maze to kolorzycia, nie wiem.

Dopiero gdy rzeczy zaely przybier& realne ksztalty i mogtem poruszygtows,
opuscitem sk z wiezy i zobaczylem rebego Bendawida, ktory siedziatarktadanym stotku,
utkwiwszy we mnie zatroskany wzrok.

—Jak st czujesz? — zapytat.

Poruszytem sgkanymi ustami na znakge styszatemze jestem tutajze jestenvywy, ale
nie mogtem nawet wydagtosu. Rebe zmoczyt chustegzkv aluminiowym garnuszku i
zwilzyt mi nig usta, a potem teptomace od gogczki czoto. Wycagnatem wolm reke |
potozylem ja na jego kolanie, odzianym w podarte, drelichowedsge. Zrobitem to
prawdopodobnie w poszukiwaniu pewnbi oparcia, a moj rebe pogtaskat mnie po dtoni.
Potem znowu utagem w ciemnéci bezdennej i bezkresnej.

Czas ponownie utracit swoje wymiary, nie patam, ile to razy obserwowatem siebie ze
szczytu ceglanej wisy, by z powrotem schodzido swego ciata w namiocie. Moje gty
porwane na stepy, slizgaty sk po powierzchniwiadomdaci jak po gtadkim lodowecu, tote
ani jedna nie mogta wczepsic w cas, w jakakolwiek chropowatéc, zeby nie up& gieboko
I nie utory¢ w ciemndciach. Ja jednak uparcie trzymatera jgidnej jedynej méli, poniewa
odpowied byta mi potrzebna: Czy bytetywy? | dlaczego znajdowatemgsiownoczénie i



wysoko na wiey przy drucie Zuckerla, i na dole wewirz namiotu? Z wysokiti
beznamgtnie obserwowatem, jak lekarz w biatym fartuchuaaahym na mundur wojskowy
obstuchiwat mi serce i ptuca lub jak moj rebe piébwlac tyzke bulionu pom¢dzy moje
spazmatycznie zagiigte zby. Slizgatem s¢ po lodowcu, ktéry byt, ma sirozumie, zimny,
drzatem na catym ciele, clhavyraznie czutemze oblewam si potem.

Pewnej nocy, podczasilepiajacej petni ksg¢zyca, siedzialem na wig, pode mn z&
Zuckerl kotysat s na wietrze i gwizdat coz Wesotej wdowkiW takie bezchmurne noce
samoloty anglo-amerykiakie nie lataty, kszyc byt przezroczysty, a ja czutenx dekki i
bezcielesny, czutemesdobrze i bytem spokojny. Nie zausydem, kiedy moj byty feldfebel
przysiadt st do mnie, rozlanit pgtle na szyi, przyjacielsko kleph mnie po plecach i
powiedziat:

— Czy wiesz, dlaczegogckocham? Dlategae jesté obrzydliwy zydowski kgkart!

Szczsliwy rozesmiatem sg.

— Taki jestem!

— A teraz, czy my obaj, ja i ty, jestay martwi?

— Oczywicie — odpowiedziatem mu, wg bedac taki szczsliwy.

— Przyjemnie jest kymartwym — w uniesieniu powiedziat Zuckerl.

— Nawet bardzo, panie feldfeblu.

— Sturmfihrerze!

— Che powiedzi€, ze wspaniale jest Iy martwym, panie sturmfuhrerze. Obaj
widzielismy duzo smierci, wywozilsmy smier¢, palilismy benzyia i zakopywalsmy smierc.
Teraz na nas kolej i ndle, ze jest to sprawiedliwe.

— Naturalnie — z ochetzgodzit s¢ Zuckerl. — Czy nie zostalo powiedziane: ,kKkdemu
wedtug zastug’?

Byta pickna i cicha noc, ale musiatem przepéo8uckerla i zej¢ na dot do swego ciata,
poniewa wiasnie whbijali mi w tytek jeden z owych wstnych i bolesnych zastrzykow, po
ktorych przez kggostup do mozgu naptywato ciepto, co mnie budzitavymiotowatem
Zielom goryca.

Otworzytem oczy i wyszeptatem: ,Wody”. To zdaje biyt tez koniec mojego rrzacego
slizgania s¢ po lodzie oraz kres btogich nocy na szczyciezwm towarzystwie kotysaego
si¢ Zuckerla. Zdziwiony obejrzatem ¢siby zobaczy nad soh rozmazaa twarz rebego
Bendawida.

— Czyjazyje? — wyszeptatem z trudem.

— Na pewno — powiedziat rebe — ponieévmaartwi nie zadajidiotycznych pyta.

— Ale ja bytem martwy — powiedziatem.

— Prawie. Ale nie catkiem.

— Sdze, ze catkiem. Poniewadusza opécita moje ciato i obserwowata wszystko z gory,
Ze szczytu wigy, obok powieszonego Zuckerla.

Rebe cicho gizamiat.

— A co widziata twoja dusza ze szczytu myie

— Wszystko. | mnie, i ciebie, i lekarzy. | tego @ai catego w bieli, z biataureo i
krzyzem na piersiach, ktoéry przyszedt mnie zabra

— A, aj, Icek,$nia ci sk chrzécijanskie sny!

— To nie byt sen — zaprotestowatem.

Rebe prébowat cosobie przypomnie po czym zapytat:

— A czy twarz tego aniota nie byta catkiem czarna?

— Nie wiem, by moze. Nie widziatem jej.

— Poniewa aniotowie z pél bawetnianych znad Missisipi magarne twarze. Twoj aniot
ma nawet na iniAngela, sietant z kompanii sanitarne;j.

— Siostra Angela... 3k tak, to dlaczego bytem jednodree i tutaj, i na szczycie wig?



— To byt sen twojej duszy, Icek. Jedynie sen, diestu. Poniewa kazdy smiertelnik jest
na swoj sposoéb p#ay i chce,zeby po nim zostato éarwatego i nieprzemijagego, jéli nie
piramida, to przynajmniej néeniertelna dusza. Ale nawet piramidy zostaprabowane na
diugo przed kacem wiecznéci. Po$mierci nie zostaje nic, przykro mi. Ani u ludzi,ian
robakow, ktore podposglkowane g tym samym wigciwosciom zycia, jak powiedziat
Eklezjasta. Teragpij moj chtopcze i niechaj wcej ci sk niesni Zuckerl.

Znacznie poniej, obudziwszy si kolejny raz, kiedy poczulem ¢io wiele lepiej,
zapytatem Bendawida:

— Kiedy wrécimy do Kotodca?

Rebe milczat chwd, widocznie wahat gi czy mi o czym powiedzi€, az wreszcie rzeki:

— Icek, ty musisz péf do szpitala. Siostra Angela zatroszczyito. A do Kotodca na
razie pojag sam.

— Zostawiasz mnie?

— Wszyscy jestany spleceni w tacuch,zywi i martwi, winni i niewinni, azadne ogniwo
nie moe wypacé z taacucha. Kocham ¢j Icek, ale musgis¢, mam siedem razy po siedem
rachunkéw do zatatwienia i siedem razy siedenetysmartwych do powtérnego pogrzebu.
Musz pozna& wszystkie prawdy, wypowiedzie wszystkie przeklestwa i wszystkie
modlitwy. Inaczej jaki bytby sens tych peagych déwiadczé? Zosta, ja powiem ci, kiedy
masz wréai, i czy w ogole musisz wraéaAlbowiem owoce prinych nadziei bardziejas
gorzkie od najsmutniejszej prawdy.

Wyciagnatem bezsila reke, chwycitem rebego za dip uscismatem ja, a po policzku
spiyreta mi jedna jedyna, samotna {za.

| tak, bracie moj i cierpliwy czytelniku, jedni zah sic z eszelonami wojska na wschéd,
do spopielonych domostw, inni wyruszyli na zachédnbwym brzegom. Kto zidizit, a kto
miat stusznéc? Nie wiem, prawdziwi i c&¢i pozostali jedynie martwi, oby Bog dat im
schronienie w swym niezmiernym kroélestwie.



PIATA KSI EGA I[ZAAKOWA

Sznat szmitaywszystko od nowa.

O czarnym stacu i biatych nocach

Czys widziat kiedys idiote, ktéry starannie buduje dom, maluje go, sadzi sagenki pod
oknem, a na oknie wiesza zastonk niebieskie kwiatki i stawia doniczkz pelargorg? A
napatrzywszy siz zadowoleniem na swoje dzieto, zaczyna go sydiex@ie burzy, az z
niego nie zostanie kanfiena kamieniu. WOwczas on, idiota, ogtasza fizistatecznego
zburzenia domu wielkirdwigtem rodzinnym, puszcza w niebo fajerwerki, podaz@ys jego
sasiedzi diugo jeszczegla wyjmowa z zupy kawatki cegiet i pluzaprawy murarsk. Caos
podobnego uczynili rowniei owi koledzy, ktorzy dostarczyli Hitlerowi i jegdzietu Mein
Kampf materialy budowlane, dali mu piadze na zastorkw niebieskie kwiatki, a nawet
ofiarowali mu doniczk z pelargord. Byto ich mnéstwo, tych dobrodziejow, czynili tazr
dyskretnie, raz bardziej otwarcie, aleztg z wkasnymi subtelnymi pomystami i nadziejami.
Potem wszyscy razem pogniewalg sha niego z powodu coraz ¢szych przejawow
niepostuszestwa, padczyli sig i zburzyli domek za cernpigcdzieseciu miliondéw zabitych.

Podobne zdarzenie miat Mendel, ktory jechat w wagdrzeciej klasy z Berdyczowa do
Odessy. W przedziale, przed oczami ciekawskich tpssé@erow, zdat z potki koszyk,
potozyt na kolanach serwetk oraz talerz i starannie zag¢zpracow#&. Pawiartowat
gotowanego kurczaka, obrat i drobno posiekat sggkiem jajko ugotowane na twardo,
pokroit dwa ugotowane ziemniaki i buraczki, znalaztkoszyku cebw, musztard, sol i
wszystko, co potrzebne. Naghie cald¢ dobrze wymieszat, polat olejem rzepakowym z
ptaskiej buteleczki, w ktorej kiedygnajdowat si syrop na kaszel, patgt dla ozdoby gaizke
pietruszki, napawat sijakis czas wygildem swego dzieta, podczas gdy obecni przy tym
pasaerowie przetykalisling. Potem Mendel opgeit szyky okna i wyrzucit wszystko na
zewnytrz, wytart talerz, wiayt go do koszyka, a koszyk postawit na poétce tadgig byto
jego miejsce. Ziewat i zapatrzyt s¢ na druty telegraficzne.

Jeden ze zdumionych wspétpzsadw zdecydowat siwreszcie zapyta

— Przepraszam, ale co pan zrobit przed ci®wil

— Salatk pozydowsku z kurczakiem.

— A dlaczego pamjwyrzucit za okno?

— Och, bo nie ma nawiecie niczego, czego bym bardziej nienawidzit satatka po
zydowsku z kurczakiem!

Tak to bytlo z Mendlem, a co do niegdysiejszych istoedw, ktorzy zburzyli domek i
swictowali 6w akt fajerwerkami, to oni teraz ugajoztargnionych, jakby juzapomnieli,
czyja byta genialna idea popierania i wspomagaai&ady mazliwy sposéb bytego malarza
wiedeiskich fasad barokowych i przyozdabiania wszystkigghzka pietruszki. Nawiedzony



zas maniak ze swej strony uwierzyle pokae fige catej ludzkdci, tacznie z tymi, ktdrzy mu
posadzili wspomniane trzy sosenki. \Aftge to ostatnie byto fatalnymdgtem wspomnianego
malarza, bo zadecydowalo o zakmeniu bajki, a teraz wszyscy przyghja, ze nie ma na
swiecie niczego, czego bardziej nienawid satatki, ktGr sobie sami spogazili.

Zeby zatem kontynuowaw tym samym duchu, teraz propoguw to leniwe
przedpotudnie rozwzanie pewnego zabawnego zadania: dla tej catejvudacznie z
zaopatrzeniem w towieagki inng bron zuzyto, jak powiadaj, dwiescie siedemdziesi
miliardow dolaréw. Odliczac z tych pienjdzy wydatki na moje odwszenie, o czym
zostalem w par uprzedzony przez komendanta Brucknera zwanego Kkaekh, pozostaje
pewna suma, o ktdrpytap: ,Skad sk ona wzeta?”. Zapewne nie zostala wi z
oszczdnasci owego spasionego narkomana, amatora kradziodyie sztuki, ktory potem
zawist na szubienicy, a tym bardziej z posagu ytyemo kulturtregera o wyglzie
profesjonalnego hazardzisty, ktory unikikary, poniewa sam to zatatwit, ani #ez transakcji
dotyczicej unikatowych wyrobéw z ludzkiej skoéry firmy Boamn & Eichmann
Aktiengeselschaft. W takim razieaglk?

Kiedy zostan dodane wielokrotnie wksze srodki, przekraczage tysac miliardéw
wydatkowanych do zburzenia tego samego domu, @datrzymamy, pomraymy przez
ilos¢ przelanej krwi i déwiadczone cierpienia, to wowczas pojawialsilejne pytanie w tym
zadaniu: ,Kto ponosi gtownodpowiedzialnét? Pan czy stuga? Inicjator czy wykonawca?
Egzekutor czy palec, ktéry pagnat za spust?”.

Na to pytanie jak na razie otrzymiy jedynie odpowietl Abramowicza: ,0j-0j, nie
pytaj!”.

Nie che zaprata¢ ci glowy niektorymi zagadkami o podwszonej trudnéci, na
przyktad: gdzie jest siedemiwde ton ziota z zebranych tylko w obozie Auschvatraczek,
protez i innych, podobnych rzeczyctnie z kolczykami w ksztalcie czterolistnej koryicy
przynosacej szcgzscie, a ofiarowanych Lizoczce Weissberg z okazjitjegcich urodzin?
Zapytatbym, gdziesste kolczyki lzdace castka o wiele wikszej liczby sztabek podobnego
pochodzenia, ale — m@ na uwadze wediw g perystaltyk niektorych bankieréw zasiednich
I szanowanych, neutralnych qsw, a zapewne prajjby to jako aluz¢ naruszajca dobry
ton i apetyt wokékwiatecznego stotu z bekasami w sosie truflowym — wyjgopytanie.
Oprocz tego, szczerze méwj nie oczeky odpowiedzi, a ponadto spiesgic na poranny
przeghd do amerykaskiego szpitala polowego, tymczasowo umieszczormvegacalatym i
oczyszczonym z bomb skrzydle benedyislkiego domu starcow pod wezwaniém. Piotra
w Salzburgu.

Amerykaiskie wladze medyczne przywiozty tutajzduiczbe ciezko chorych, ale wai
dajacych oznakizycia wieznibw obozowych z okolic bawarskiego Gornego Palatyninne,
Izejsze przypadki umieszczono niedaleko obozu w ogyeim namiotach, ktére podczas
moich halucynacji wydawaty misizottymi obtokamiswiatta.

Tam, po odpowiednich zabiegach leczniczych, ocalabydsytano, tak jak mojego rebego
Bendawida, w kierunku zgodnymzgczeniem: jednych na wschod w rodzinne okolicejeydz
czesto nikt juz ich nie oczekiwal, innych, jak jumowitem — a nie byto ich malo, tych
nazywanych woéwczas ,przesiefltami”’ — ku nowym, nieznanym brzegom. My, jakezsize
lub nawet beznadziejne przypadki, zostaly odtransportowani wéaie tutaj i ulokowani w
dwzych, barokowych salach, gdzie na okopconych sifitazruszajce gipsowe aniotki
trzymaly girlandy ré, ktére zapewne kiedycieszyly wzrok salzburskich starcow. A
ustawiono tak ¢sto, ze biedni lekarze i piegniarki zawsze musieli przechodzibokiem.
Wypetniona do granic maiwosci byta take obramowana obtupiarteraz poztat scena, na
ktorej za lepszych czaséw grata prawdopodobnie rgksaorkiestra kameralna Jego
Wysokdasci lub nawet sam Mozart. Tych, dla ktérych nawet tsie bytlo miejsca, ulokowano
na korytarzach i podestach klatek schodowychztotevet nie wiem, kto cierpiat bardziej z



tego niewyobraalnego dyskomfortu, chorzy czy personel medyczrauvzzytes by¢ moze,
ze niecltnie opisug nieprzyjemne lub odéajace sceny, zatem spiessi¢, by je omingé
biblijnymi krokami o dtugéci stu rzymskich stadionéw, o czynzjwspominatem, poniewa
zycie dostarcza nadmiaru ohydy i bez mojej pomoag Mog: jednak pomiaé pewnego
obrazu z naszej salzburskiej rzeczywéstpkiedy to sanitariusze z odlegteganka przenosili
nieboszczyka ponad gtowami chorych $mig w chwili, gdy ci pobrekiwali tyzkami o
blaszane talerze z grochdéaki tak dalej, calkowicie przemilczgy szczegoéty tych
przypadkow, gdy niedsviadczeni ochotnicy z Minnesoty lub Ohio, przepyehai micdzy
t6zkami, upuszczali naywych zwioki nieboszczykow, wieczna nieckdaie ich panic.
Jeli wiec przypommr ci, ze wigkszag¢ z nas cierpiata na tyfus brzuszny, naznaczony
skrzydlat fraza panta rhei — wszystko plynie — to zrozumiesz, dlaczego regest
milczeniem, w ktérym najpokorniej chylczoto na znak wdztzndci i szacunku dla
amerykaskiego personelu medycznego. Ci ludzie, zagisay usta, nawet nie
uswiadamiagc sobie wlasnego cichego bohaterstwa, ofiarnie zyélo zycie kazdego z tych
ludzkich strzpow.

Tak prawdopodobnie byto réwriew wielu innych miejscach, gdzie pod honorowym
znakiem Czerwonego Krzg czuwali i walczyli o uratowanigycia kademu ludzie w
biatych fartuchach, natonych na rosyjskie, angielskie i francuskie mundwaynawet bez
munduréw — po prostu zakonnice, osoby z organizaarytaskich i innych: katolickich,
protestanckich, adwentystycznych i ateistycznydidyykn, o ile mi wiadomo, do dginie
wzniesiono nigdzie w Europie nawet skromnego pommikleéacego s¢ im nie mniej ni
armiom-wyzwolicielkom, ktérym rownieoddag czec.

W zwiazku z lugmi w biatych fartuchach przgtem tez pewnego razu szok, ktéry na
dtugo wyprowadzit mnie z réwnowagi, ale o tym trogidzniej.

Jeili nalezysz do pokolenia, ktére jeszcze pataitamte czasy, odnotowéter matrycy
pamkci, ze to nie byty tylko dni smutku po utracie bliskicepalonych miast i wsi, ale ta&
dni nadziei,ze zlo skaczylo sk raz na zawsze i nigdy Funie ma@e Sk powtorzy. ,Juz
nigdy” — to byly stowa, ktére wymawiano jak zakie, nie zaspokajag pragnienia, by moc
je wypowiada wciaz od nowa. Tak to jest, i naiwig | wszy chodz po ludziach. Ale byty
tez dni, powiedzmy to otwarcie, nienawi i zacieklejzadzy odwetu. Te namincici, jak
wiesz, czym dusz cziowiekaslepa i czesto niesprawiedliw, chocia nie ogdzaj tamtych
dalekich wybuchéw niepohamowanego gniewu dzisiapzycji stolika w kawiarni ,Sacher”,
gdzie dopiero co podano ci kolejny kieliszek martirdzwonacym w nim kawatkiem lodu i
oliwka.

Wowczas, jéli pamictasz, rozstrzeliwano faszystowskich katow albo pocesie
sadowym, albo wedlug skroconej procedury, przy czymraadko wrdod egzekutorow
znajdowali st ptomienni mitgnicy prawdy, jeszcze do wczoraj wyaley okrzyki w rodzaju
Heil Hitler!, Viva Duce!i tym podobne. Ludzie przejawiali prawie biologigzalerge na
wszystko, co otarto gio faszyzm: w inacze] mitagym wolnac¢ i tolerancyjnym Paryu —
wyrozumiatym dla wszelkich ludzkich stadm i namktnosci — prowadzono po ulicach
upokorzone i ptacce dziewczyny z ogolonymi gtowami, dlatege taiczyty lub by maze
sypiaty z niemieckimizotnierzami. Okrywano hd#a, a nawet wtcano do wizien
glupawych dziennikarzy z powodu jakiggartykuliku wychwalagcego faszyzm — tak jakby
podobne rzeczy nie pojawiatyesi dzisiaj. Z catej Europy do Norwegii jechaty pacz od
0os6b prywatnych i bibliotek publicznych — z d@tami Knuta Hamsuna, ktére oburzeni i
wstrzasnigci czytelnicy zwracali autorowi na znak protespogardy za jego przychyléddla
nazistow. Pajcie ,kolaboracjonista” nabrato takich ptynnych iemniyraznych granic,ze w
niektorych krajach zabroniono nawet wykonywania whiuizkolaboracjonisty Richarda
Wagnera, a niektdrzy za pierwszego kuzyna z najbéigo otoczenia Hitlera uwadi



Friedricha Nietzschego, ktory teraz, jakigza¢ nazistéw, przerzuca wema innych, w tym
przypadku na jakiegaZaratuste, ktory ,tako rzecze”.

Mimo wszystko, powtarzam, nie quzaj leklka reka 6wczesnych porywoéw — catkiem
uzasadnionych lub tylko egciowo, a nawet czasami tragikomicznych z pozycsiérszych,
dobrze klimatyzowanych i aromatyzowanych kryteridwwartosci. Sprobuj wej¢ w skoe
owczesnej Europy,eby zrozumié jej udieczom dusz, ktéra czut byto prochem, karbolem i
niepogrzebanymi trupami.

Opowiedziatem to wszystko nie po to, by zanudza starymi wspomnieniami, aleebys
lepiej mogt zrozumié przypadek doktora Joe Smitha, naszego wspaniéégoza — jednego
z niematej grupy ratownikow, ktory wielu z nas wagnat z czarnego, prostaknego dotu, ku
ktéremu zdzalismy. ,Doc Joe”, tak byt nazywany przez pighiarki i sanitariuszy z oyv
swoish | wiasciwa tylko Amerykanom bezpoedniccia.

Pewnego ranka przebudziteng ginmgczacego potsnu, w jaki zapadtem, a ktéry znajdowat
sig na granicznym punkcie kontrolnym pagaizy snem a niebytem — obudzitem, poniewa
ktos leciutko mnie poklepywat po policzku. Podniosterowpeki i w wolno gstniepcej
magmie swiatta z cieniem i powstagych w niej obrazach, tak jakby w moim mézgu
wywotywanonegatyw — zobaczytem pochylpmade ma zatroskaa twarz doktora Joe.
Przemidcitem wzrok, by odkry w polu widzenia take owego czarnego aniota, ktory kigdy
o ile pamé¢tasz, przyszedt, by zaldranoja dusz, a obserwowatem go z wysakd wiezy,
gdzie spdzitem tyle szcgliwych chwil na cichych pogagdkach z powieszonym
Zuckerlem. Ja ci mowitem,ze aniot miat to samo imico siostra Angela, ktéra w tej wtade
chwili trysreta ze strzykawki w powietrze jakénprzezroczystym ptynem, przy czym
koncowym celem tegowiczenia byt moj tytek.

Doc Joe poczekatzda czynné¢ zostanie zakiczona, by zapyta

— No, jak st mamy,zyjemy?

Chyba wiesz, lekarze zawsze mawi liczbie mnogiej, z solidaroi wtaczajc i siebie w
historig choroby, przy czym lekarz, w odndieniu od siostry Angeli, wytat wspomnian
solidarn@¢ w picknym i literackim gzyku niemieckim. Sprobowatemsmiechry¢ sie moimi
popckanymi wargami, ktére pokrywata pgfana skorka.

— Pewnie tak — powiedziatem. — Poniewsedawno kté bliski mi wyjasnit, ze martwi ani
nie zadaj pytan, ani na nie nie odpowiadaj

— Czy to 6w rabin? — zapytala siostra Angela. — Zaocztowiek, moj Bee! Zanim
wyjechat, zdzyt opowiedzi€ mi sto i jederzydowskich dowcipow!

— Tak jest — wyszeptatem. — Gdy tylko nie ma proties, wesotek...

Czarno-biata Angela przsta moje stowa na serio, nie znata bowiem tego datun
zamieszkatych w Kotattu zydowskich zartownisiow, ktérzy w najbardziej beznadziejnej
chwili zycia wystrzed z jakas wesoh berdyczowsk historh.

— Pozazdrécic mu! Cziowiek bez probleméw... — westalen — Zdaje €, ze jestécie
rodzim lub ca takiego.

— Wianie, ca takiego... — powiedziatem.

Siostra Angela zaela szperd w kieszeniach biatego fartucha, ktéry przez kasita
twarza wydawat s¢ jeszcze bielszy lub nie twarz stawata siciemniejsza przy biatym,
wykrochmalonym czepku z czerwonym k#eyn. Znalazta co i podata mi. Byt to
wyttaczany, aluminiowy guzik od obozowego ubranianany do bdlu, poniewa
rozbieralémy trupy, zanim utgono je w stosy, o czym ci juwspominatem, ubrania ga
sktadalsmy do wyparzania i dalszegayikowania przez nagbnych kandydatéw na stos.

— Paski krewny, rabin, przed wyjazdem ofiarowat mi go pamatke. Powiedziatze ten
to obozowy guzik magzaproponowa na model gigantycznego pomnika humanistycznego
dwudziestego stulecia.



Wzigtem go w chud, zolttawobrzowa i wyschngta jak pergamin din: wyttaczany,
aluminiowy krzek, zapewne tymczasowe] produkcji wojennej jakiegpobiektu
specjalnego”, a clionie byto na nim chropowatoi, sztanca nie wykonata precyzyjnie swojej
roboty i przebite do kitca byty tylko dwie z czterech dziurek.

— Dziwny pomyst — cicho powiedziat doktor Joe. ik w ksztatcie guzika!

— Rabin Szmul Bendawid zawsze miat w zapasie tgkmysty — powiedzialem. —
Przychodz mu do gtowy podczasadréwek po pustyni.

— Jakiej pustyni? — zdziwiona zapytata Angela.

— No tej — sprecyzowatem. Siostra rzucita pabee spojrzenie na lekarza, widocznie
wzbudzitem u niej jakie niewyrane podejrzenia, tym bardzieje wiedziala o moich
spacerach na szczyt wie — A czemu ma shy¢ ten pomnik? — zapytatem.

— Zeby pamgtano, co si wydarzylo w tym stuleciu, zeby tego nie zapomrie Tak
powiedziat.

Podniostem wzrok ku niej, pokiwatem gtaw

— Zostanie zapomniane, siostro, zostanie zapomnizaign jest po prostu romantykiem.
Pomniki niezwykle szybko zamiensapic w ozdoby, c® w rodzaju broszek na piersiach
miasta, do ktérych miejscowi¢siprzyzwyczajaj, turysci za na ich tle fotografuj sic na
pamatke, nie interesujc sk, kogo lub co wyobrzaja.

Kiedys i my z wujem Chaimle sfotografowéy sk w Wiedniu na tle pomnika
Schwarzenberga, nie wiegtzwtasciwie, kim byta post&na koniu i jakie & jej zastugi.

A jednak, podczas gdy doc Joe, przysiadiszy bokiankacu tézka, obstuchiwat moje
piersiswiszczce jak stary czajnik, ja wzbogacitem ¢gdeebego wiasnym wkiadem: dlaczego,
pomyslalem sobie, w jakif muzeum na przyktad paryskim Muzeum Cztowieka, @rykn
czytatem w Kotodcu, gdzie za szklanymi witrynami przechowuje €idziez cesarzy,
markizy Pompadour i weneckich diw, nie miataby zostawyeksponowana moja zafajdana
pizama z Salzburga? W &ou ona te jest symbolem stawnej epoki.

Krepowatem si przekaza swoéj pomyst siostrze Angeli, ktéragspieszyta, i schowawszy
guzik, jakby byt ze ztota, z tagk na ktorej uporamkowano bogaty asortyment tabletek,
kroplomierzy, strzykawek, przeszia do rastych pacjentow w pamach podobnych do
mojej, a oczekuacych na wizy¢ ze szklanym wzrokiem utkwionym w suficie, na kidry
skrzydlate, puszyste aniotki trzymaty girlandy z.ro

Doc Joe kécem palcéw zac mi bolesnie uciska brzuch, a w koncu jeknatem.

— Boli? — zapytat.

Troche podraniony ostrym bdlem, odpartem:

— A jak pan myli?

— Mysle, ze choroba j# przechodzi. Czas, by zagpan wychodzi do parku, nic panu nie
jest.

— Nic mi nie jest? — sarfem prawie obrzony. — Czy pan wieze na cmentarzu
zydowskim w Berdyczowie znajdujecsptyta nagrobna szewca Uziego Schweisera, na ktorej
jest napisane: ,Lea, a ty mi nie wierzytae jestem chory!”.

Doc Joe roz@miat sk.

— Mimo wszystko niech sipan wemie w ga¢ i przestanie nad saluzalat. Prosz mi
pomaoc i sprobowawykorzysta swoj upor w innej dziedzinie.

— Rzecz w tym, doktorzeze ja z takim samym uporem sprzeciwiatera sifusowi.
Pewnie i za to musgzeraz ptad.

— Za wszystko si ptaci... — powiedziat i zan#jit si¢ nad czym innym, zapewne
odlegtym, jakoze jego spojrzenie fdizito gdzig w przestrzeni.

Z nieco udaa wesotdcia protekcyjnie poklepat mnie po policzku, jakby kpyediats
leczacym uparcie chorgpe dziecko, a nie mnie, starego bojownika, ktogeps dwie wojny
swiatowe, jedno pierwszomajowe wspotzawodnictwo, del@zy koncentracyjne i, jako



ozdoba do wszystkiego — jak owa gydda pietruszki, o czym byta jumowa — goiczke
tyfusu brzusznego.

WKkrotce moj stan rzeczywaie trocle sie poprawit i mogtem — niekiedy z pomwsiostry
Angeli, niekiedy sam — przytrzymug sk poreczy schodow oragcian, wychodzi na krotko,
by posiedzié w parku wokot tego na wpot zrujnowanego, krolevegki budynku. Kwitty lipy
i zalewaly nas wonj ktdra subtelnie, lecz natarczywie, falami przezmsgata ostry zapach
szpitala.

Mingto dos¢ duzo czasu, a ja wgk nie miatemzadnych wiéci od rebego Bendawida.
Czekatem na wiadondé, odczuwajc zarazem przeranie i nadziej, totez ciagle zaghdatem
do owej ukrytej fatdki ludzkiej duszy, gdzie chowagic nawet te najbardziej szalone
nadzieje. Szaleze, bezpodstawne, bez uzasadnienia, a jednak rupnag by moze
nieszcescie dosggto nie Sag, lecz inr o tym samym imieniu, iymoze tez nie chodzi o to
sanatorium koto Réwnego, lecz gsgednie, i by moze masowe rozstrzeliwanie przy parowie
nad rzeczk nie odbyto s w Kotodzcu, a... Wstyd mi, ale tak byto. Wstyggie przyzna do
egoizmu, ktéry pozwalat mi w ndlach padwiecat wszystkich innych, by ratowaswoich.
Jedyne, w co niezachwianie wierzytem, bylo przekimaze nasze dzieci — Jasza, Szura i
Zuzanna -zyja | sa gdzi& blisko, w Niemczech lub Austrii, nieglac wiezniami w obozie,
lecz zwycezcami w tym wielkim i strasznym exodusie.

Wyciekt juz piasek pierwszego miesa od zakaczenia wojny, okrdanego przez
miejscowe gazetki, drukowane na pkz@wo zottawym papierze raz jako ,kapitulacja” lub
»okupacja”’, kiedy indziej znoéw jako ,wyzwolenie” waleznosci od politycznych przekoma
autorow. Ale we wszystkich przypadkach o nazistpdano jako o ,tamtych” — jakigh
innych, z innegoswiata, pozaziemskich, mitycznych ztoézach, jakby moich dawnych
austriackich rodakow dagita ckzka amnezja i zupetnie zapomnieli, jak starannieaaet
entuzjastycznie, przeprowadzono tu nie tylko nogkratovs, ale i wiele innych, wcale nie
tak krysztatowych dni i nocy. | jakby nie tutajciena innej planecie, nieobstugiwany przez
personel mowicy alpejskimi dialektami, znajdowatesibbdéz Mauthausen. Oczysgie, w
poréwnaniu z czterema milionami ofiar w Auschwitib [dwoma milionami w Dachau sto
dwadzidcia trzy tysice zamordowanych w obozie tego muzycznego krajo bgyns w
rodzaju menueta w metrum trzy czwarte, z reweranspoktonami.

O wiele, wiele paniej ustyszalem dostojnych Niemcéw maeych poétzartem, pot serio:
,Chytrusy z tych Austriakdw. Wepchlinam Hitlera, a przywtaszczyli sobie Beethovena!”

A szkoda, poniewa lubi¢ Austric i jej zywotnych mieszkacdéw — wspaniaty alia
wschodnich wiatrow i przepisow kucharskich z lekkpowiewem wioskiego Potudnial
Teraz, kiedy piszte stowa, a wszystko dawnazjprzeszto, stato siwspomnieniem, relikvdi
lub nudry, szkolry lekcja historii, wiem,ze jest czas rzucania kamieniami, ale ¢eas ich
zbierania i budowania. Bo jak inaczejdziemy wspodlnie zasiewazaorane bruzdy Europy?
Ale wowczas — miest po zakdczeniu wojny — kada préba przemilczenia przesstw i
przerzucania winy bo$@ie st odciskata w naszych zranionych duszach, interprata
raczej jako wspotuczestnictwo aali wielkoduszny gest pojednania. Bo kiedy w wiosce
probup przemilczé lub ukry uczynek koniokrada, poszkodowani podejrzeveah wioske
0 koniokradztwo, przepraszam za mentorski tontaeo jest.

Ktorega czerwcowego dnia, przepojonego aromatem rozkwittyg, na tawce koto mnie
przysiadt st Doc Joe widocznie zgezony trudnym czuwaniem nad zdrow®ymi i
umierapcymi. Doktor byt duym, niezbyt przystojnym giczyzm 0 migsistym nosie, w



cigzkich okularach, a mimae byt stosunkowo mitody — okoto czterdziestkatpi — czoto
ztobity mu dwie gkbokie bruzdy. Podobne dwie bruzdy biegly prosto & policzkow,
nadajc mu wyraz dobroduszny i swojski oraz wywatujczekiwanie nadmiech, ktory st
nie spé&niat, zeby ukaza jego zdrowe, chbpazotkte zeby natogowego palacza.

— Jak, wracamy judo zdrowia? — zapytat i poklepat mnie po kolanie svielka dtonia
pasujica bardziej do kowala lub bednarza.

— Wszystko na to wskazuje — odpartem. — i@ myslatem, doktorze, o tamtym
budynku. Czy zostanie odbudowany? Peopppatrzé, jaka szkoda, doprawdy! Dlaczego
musiat zosté zburzony? | w ogéle nie rozumiem sensu wojnyzmaoby rzec, strategicznej
korzysci z tego,ze st bombarduje takie stare miasto. Przede urodzit s§¢ Amadeusz
Mozart!

— Wszdzie ktg zyt. Wojna ma wiasq skak wartasci i wkasne potrzeby. Wojna nie
wybiera ofiar wedlug ludzkiej logiki ani nie rozmiia wycia bomb od ZWwickdw
Czarodziejskiego fletuCzy kula mae trafia tylko ztych albo tylko katolikow, tylko
komunistéw, tylko niebieskookich? A czy @ mi pan wyjéni¢, dlaczego beznginie
zburzono Drezno? Miasto nie mialo wojskowego znageale tam przecieznajduje si
Zwinger z Madonry Rafaela!l A dlaczego my z kolei zburzghy Coventry, Oradour i
Lidice? Albo potow Ros;ji?

Spojrzatem na niego zdziwiony.

— Dlaczego my? W jakim sensie ,my”?

Chwile milczat i patrac mi w oczy, spokojnie odpowiedziat:

— Jestem Niemcem. Majorem stlumedycznych pewnego... niemieckiego oddziatu. Czy
nie zauwayt pan,ze pod fartuchem lekarskim nie n@saunduru?

— Szczerze mowe, nie przywiazywatem do tego wagi. Czyniektore pietgniarki ze
stopniem wojskowym pod fartuchem nie tylko nie mosminduru, ale nawet stanika?

— Tak, to jest przyjemniejszy widok.

— Rzeczywdcie, od razu dat sizauway¢ paiski niemiecki. W odrénieniu od siostry
Angeli, ktéra postuguje sisetky niemieckich stbw w angielskim syropie. KMgtem, ze pan
uczyt sk niemieckiego w college’u lub czynpodobnym.

Doktor zaprzeczyt ruchem gtowy.

— Uczytem st go od mojej babci w Ottobrunnie, niedaleko Monaaomi

— Przepraszam, {& zadag niestosowne pytania, ale... dziwnie brzmi Joe Sndli
niemieckiego majora, ktory trafia do amergkkiej formacji jeszcze przed koem wojny.

Pierwszy raz zobaczytem go zapatggo papierosa — w pomieszczeniach palenie byto
zabronione dla wszystkich, réwniedla lekarzy i pigjgniarek. Mnie papierosa nie
zaproponowat. Powiedziat:

— W bhd wprowadza angielska wymowa mojego imienia prze&zyzwyczajenie
Amerykandw, by z Johanna rébdoe. Nazywam siJohann Schmidt, obywatel dopiero co
upadtej Trzeciej Rzeszy. Czydrzie czwarta, nie wiadomo.

| tak, bracie méj, ktory czytasz te stowaslijei starczy cierpliwdci, poznaj te histori
majora stib medycznych Johanna Schmidta luBli jehcesz, doktora Joe. Wszystko wido
doktadnie tak, jak opowiedziat mi to osétie owego cichego i wonnego przedwieczora w
Salzburgu, zanim granatowe cienie nocy nie @dgqzetzra¢ w gor ku skatom twierdzy.

Je&li wigc opowiadam cig histork, to bynajmniej nie po to, by doégeszcze jednkrople
do przelewajcej sk studni wspomnig o ,strasznej wojnie”, lecz dlategae w ten los



wplatap sie winietki i kapriole zycia, a jak j& ci wspominatem, inaczej rozumigty je
wowczas, inaczej rozumiemy obecnie, wiele lat ga#ezeniu wojny.

Zblizat sk finat i tylko skaiczeni idioci, do ktérych doktora Schmidta absoletmie
maozna byto zaliczy, oczekiwali cudu zwizanego z pogtogko nowej, tajnej broni Fuhrera.
Teraz ju wiemy, ze nie byla to pusta gadaninazé Wernher von Braun ggzkowo
przygotowywat bomb atomowa, ale byto ji za p&no, a ponadto czarny kot przeszedt mu
drog:, chwata Bogu. Nawet patka ,sojusznikdw” w Ardenach nie zapowiadata barpzie
rézowego obrazu zbiajacego s¢ nieuchronnie kaca. W tym czasie jednostka, do ktoérej
nalezat moj doktor, znajdowata @igdzig& w poinocnych Wioszech, w Dolomitach, a
Amerykanie niepowstrzymanie przesuwak sio gory po wtoskim bucie. To byt niewielki
oddziat specjalny — tak powiedziat Doc Joe, nie adnjjpjac, na czym polegata owa
specjalné¢ — ktéry byt catkowicie zdezorientowany sprzecznymizkazami wyszych
dowodcéw, bardziej zetiych trosk o ratowanie wiasnej skory miopracowaniem planu
dobrze zorganizowanego odwrotu.

Wobec zaistnialej sytuacji major Johann Schmidtcgdewat s¢ na najwysz zdrad
ideatdbw narodowego socjalizmu. Odpumjpas, jakby od niechcenia, nithig miat kucaé
troche dalej w krzakach, wyczekawszy dogodnego momentwg@lnym rozprzzeniu,
pobiegt w dot na przetaj, poprzez pola rozkwithjalokusow.

Biegt przez krzaki, zaspy i potokiz aistyszatsmiech i gidna mowe angielsls. Doktor
Schmidt przypadt do ziemi za niskim jalowcem, zacpelzm¢ w tamtym kierunku i
dostrzegt poriej, na matej polance, okolo dziesu amerykaskich zotnierzy, ktorzy
wiasnie przygotowywali kaw na matym, przysposobionym ognisku.Bwaze nie uchodzi
tak mowt o zwyckzcach, ale i ten oddziat byt nie mniej rozgmny od tego, ktéry chwil
temu major porzucit bez pegnania, w tym sensiee brai zawieszono na gotych gaiach
lub po prostu odpoczywata na zesztorocznej tratttedy nasz doktor wyskoczyt z kryjowki
i w sposéb najbardziej przyjazny zawotat:

—Hello, amis, Freundschaft! Hitler kaputt!

Dla historii pozostanie niewiadome, co oni dokladarozumieli z tej dyplomatycznej
epistoty, ale wszyscy jak na komendzucili kubki i podniéli rece. Powstaly pewne
komplikacje gzykowe, gdy doktor prébowat wyjaic, ze to widnie on s¢ poddaje, a nie na
odwrét. W tym czasie od strony wzniesienia, przyakach zawotandiande hoch!,co
znaczy ,Rce do gory!”, a maty reprezentacyjny oddziat amefigkiej demokracji znalazt
sig pod obstrzatem kompanii SS przeczesej las. Amerykanie musieli podélasie
ponownie, ale zachwyt esesowcow byt nieopisanyjdykierozumieli,ze dzies¢ciu jankesow
wziat do niewoli jeden major z Wehrmachtu, i do tegkale! Jaki lepszy dowoéd moralnej
wyzszasci niemieckiego ducha nad zgn#achodni plutokracj.

Jercéw odprowadzono do oddziatu specjalnego, do ktbmegynaleat rowniez doktor
Schmidt, przy czym on osdigie otrzymat pochwatoraz obietnig, ze w nasgpnym raporcie
zostanie zgtoszony do wysokiego odznaczenia.

Tej samej nocy, kiedy oddziat specjalny, uchlanyryspsem do celow medycznych,
chrapat w najlepsze, doktor Schmidt odemikdrzwi kamiennej bacowki, zamienionej w
tymczasowy oboz jeniecki dla dziesu Amerykandw, i zbiegt razem z nimi, nie
poczekawszy na wysoki order.

Od tego czasu, czyli od pdej zimy 1944 roku major Johann Schmidt zaliczaljst do
zespotu amerykeskiego szpitala polowego i byt4Doc Joe. Uczciwie syvniemah wiedz
w dziedzinie niemieckiej nauki medycznej, ktora -usimy przyzna — niejednokrotnie
udowadniata sw wyzsza¢, starat st nie dopgci¢ do przerwania nici Ariadny u rannych
amerykaskich zotnierzy, cywilnych mieszkacdw poszkodowanych w czasie dziata
wojennych lub, tak jak w naszym przypadku, vagiictych z cuchacych obozéw wrakow
ludzkich.



,C0z mi tam? — zapewne powiesz. — O czym to chceszmkapg ta histora? Kiedy do
konca zostaj juz tylko mieshce, nie jest bohaterstwem pgst tak, jak twoj doktor.
Szczegolnie jeeli masz ché dwa gramy mozgu w gtowie!”

»1ak jest” — odpowiem. A jednak wksza¢ tego nie zrobita, nieraz ze strachu, kiedy
indziej z& z pr&nych nadziei na obrét spraw lub z wpojonego mituolmowiazku
wojskowym, wiernéci przysedze lub catej ideologiBlut und Boden.Przypominam ci
jednak,ze nie robili tego take chtopcy radzieccy, hawet wowczas, gdy cate skpabjpgow
przewozity bloki granitu przeznaczone na pomnikldda przy placu Czerwonym. Jest
roznica, powiesz, ale prosznie wcihgaj mnie w spér o sprawiedliwych i niesprawiedliwyc
wojnach, poniewanie kady zotnierz, ktory wbit glove w bloto, mae to oceni z pozycji
wysokich i surowych kryteribw historii. Chctylko powiedzi€, ze skomplikowane i
niezbadaneaswyroki boskie, dziki ktérym dany wybor u jednych dochodzi éwiadomdaci
I serca szybko, u innych, przepraszam, stanowc® wblno. Jedni, jak jg wiemy, nie
dopucili faszyzmu do swej duszy, inni go porzucili -ekiwv pierwszym dniu wojny, kow
ostatnim, a niektorzy w ogole. Dla tych, ktérzy rzgkonania porzucili brunairkoszut, te
ponug pomytke, wszystko jedno kiedy, wcgeiej czy pé&niej, przypome ci stowa mojego
rebego, wypowiedziane przy innej okazji: ,Starajekyich zrozumié, nie przeklinac i nie
wysmiewapc. Zostawmy dla nich przy stole wolne miejsce, bhilevino”. Tak powiedziat
rebe Szmul Bendawid, a ty sprébuj to zrozurie

Gdyz nie to jest rozwizaniem czy te powiedzmy, puent mojego opowiadania, lecz
pewne wydarzenie owego poranka, gélzgod koniec czerwca, kiedy do szpitalnego
pomieszczenia weszli ameryiski oficer i siezant policji wojskowej, tak zwanej ,empity”,
w towarzystwie dwoch cywiléw z czerwonymi opaskaraikkawach wytartych palt. Jeden z
nich byt wielkim, kudtatym goralem, drugi — waz odwrotnie — drobnym czteczyrw
okularach o drucianych oprawkach, jakie npdrukarze lub nauczyciele historii w ubogich
gorskich miasteczkach. A powiem ci od raze, w tamtych czasach czerwone opaski na
rekawach mogly oznaczardézne rzeczy — od ochotniczej milicji obywatelskiejobujacej
zaprowadzi poradek w kraju, gdzie oprécz wojsk okupacyjnych nidobipnej wiadzy, do
przedstawicieli komitetéw, organizacji antyfaszysstich i partii lub po prostu tych, co
samomianowali gitymczasowymi organami komunalnymi, a trosomyzh s¢ 0 wod; pitna
lub chleb dla zrozpaczonychzyjacych w redzy mieszkacow. Doc Joe, ktory siedziat na
brzegu téka, przegiwszy swoj wielki tutdw, odwrécit gtow, popatrzyt na przybytych,
wyprostowat s§ i powoli zdjt z szyi stetoskop.

Drobny cztowiek w drucianych okularach wpit w nieg@tkowzroczne spojrzenie, potem
zdecydowanie wyagmat reke i wskazat doktora palcem — jak surowydsia, jak biblijny
prorok, jak sam Sabaoth.

—To on!

| tak to Doc Joe zostat aresztowany i nigdyce] juz go nie widzialem. Ponownie
opanowany przez periodyczne, niczym kolki brzuszneatpliwosci w wyzsz
sprawiedliwg¢, ktéra w kaicowym rozrachunku oddaje @emu to, co mu sinalezy,
dowiedziatem s od siostry Angeli, jak byto naprawd

Po kapitulacji faszystowskich Wioch i btyskawicznejemieckiej okupacji wioskiej
potnocy w tamtejszych gorskich okolicach rozgorzassarta walka partyzancka. @gani
szalon i natrtna idea ,ostatecznego rozwikania’ nazci zaczli i tutaj zamyka Zydow,
chat jak wiadomo, niektére trzeviejsze glowy z otoczenia Flhrera przeczuwaty, jie



ostateczne rozwkanie nie spmi si¢, cha zmierza w nieco innym kierunku. | tak gdzie
regionie Trydentu zostat zatony obo6z przégiowy dla Zydéw i innych szkodliwych
elementéw przed ich dalszdeportaci. Odwotany ze szpitala wojskowego major z&tu
medycznych Johann Schmidt zostataewony do ,oddziatu specjalnego” jako lekarz
wydajacy opinie i wpisujcy do dokumentow dane o stanie zdrowia ,przesytgodnie z
tymi jego opiniami niektorzy byli kierowani do kaemiotoméw w Mauthausen, a niezdatni
fizycznie do tej ajzkiej pracy — znacznie dalej, na wczasy do Polskiziey pomimo
powstatych trudngci spowodowanych szybkim marszem Armii Czerwonegriiy wciz
dysponowali dostateczniloscia okragtych puszek z granulkami pod zakodowamazwa
.cyklon B”. Wraz z posuwaniem ghaprzdéd Amerykandéw obo6z koto Trydentu zostat spybk
zlikwidowany, natomiast oddziat specjalny otrzymetkaz wycofania giw rejon dawnej
granicy austriackiej.

Ogolnie rzecz biayc, to juz wszystko. Nie chga i nie mog osadza stopnia winy doktora
Schmidta ani szczefo jego uczynku po przymusowym uczestnictwie w némngci,
poniewa kilka lat p&niej spotkalem na Kotymie, tupod czap polarmy, lekarzy, i do
niektérych z nich zachowatlem we wspomnieniach gietdziccznad¢ za okazane mi
cztowieczéstwo lub po prostu profesjonalnrzetelnd¢, natomiast do innychzywie
najzwyczajniejsa pogar@. Wiem tylko,ze palec, ktorym drobny Wioch wskazat na doktora
Joe, byt palcem odwetu, takie byly czasy — twarbdez niuansow, bez okoliczéwm
tagodacych.

P&niej sk dowiedzialemze doktor zostat przezd w Mediolanie skazany na osiem lat,
0 czym nawet pisano w gazetach — jedni ze zdziwmaninni z poczuciem zadowolenia. W
tamtejszym szpitalu wziennym odznaczyt sijako sumienny lekarz, dlategozjpo trzech
latach zostat utaskawiony. I$je obecnie jest emerytem w Ottobrunnie koto Monaahj to
moze przypadkowo przeczyta te stowadello, Doc Joe, wienze wojna jest paskudrrzecz
i czyni cztowieka wspétuczestnikiem — rdawiadomym, raz mimowolnym. Ja nie jestem
instancy, ktora wydaje wyroki, i dlatego pragrti tylko powiedzié, ze zapanitatem c¢ z
najlepszej strony”. Jestem przekonaig powy.sza sprawa me u kogé wywotat gniewny
sprzeciw, w ktérego sprawiedlié®d bynajmniej nie wtpie, dlatego odpowiem mu jak ow
stary rabin: | ty t¢ masz rag!”".

22 czerwca jako kaprys losads gra przypadku — w czwartocznie chwili, gdy nagle
musielsmy przerwa drog: ku wzgdrzom Manzurii — naszezycie nieoczekiwanie ruszyto w
innym kierunku. Doktadnie tego dnia otrzymatem pgstke z Genewy ze znakami
Migdzynarodowego Czerwonego Kvay Uwierz mi,ze zanim jeszcze gicymi palcami
otworzytem dua kopert, wiedzialem,ze jest to wiadom& od rebego Bendawida, jak
rowniez wiedzialem, o czym pisze. Balemesdw list przeczytd bratem i odkladatem
kopert, potem zndwg bratem i znow odktadatem, jakby w zawartej tanddrevciaz jeszcze
mozna byto cd zmient badz ulepszyg. Ale tez nie bylo mi tatwo czyt& przez zamglone
lzami oczy, jakoze do koperty wileono informacg Micdzynarodowej Komisji Bada
Zbrodni Hitlerowskich w Auschwitz dotygza Sary Dawidowne] Blumenfeld, z domu
Zwassman, zaginionej w obozie 3 marca 1943 roktacZany byt té wyciag z protokotu
107/1944 prokuratury wojskowej 3. Frontu Ukiskiego o masowym rozstrzelaniu ludoio
cywilnej w Kotodzcu (Ukraina Potudniowa, ZSRR). Znajdowa¢ geszcze odpis dekretu o
pasmiertnym odznaczeniu orderem Czerwonego Sztandaaregowca Jeszuy (Szury)
Isakowicza Blumenfelda oraz radiotelegrafistki Zuza Isakownej Blumenfeld z



Tarnopolskiego Oddzialu Partyzanckiego — oboje ¢ginv walce z faszystowskim
okupantem. Znajdowato itam rownie¢ podanie na zwyklym druku wypetnionym
pospiesznie i niechlujnie przez nieznanego biutgkjako dowdd, ze lejtnant gwardii
Blumenfeld Jakub Isakowicz nie wrdcit z akcji zwiaeczej na tytach wroga w rejonie
Witebska, 1. Front Przybaltycki, i nalego uzné za zaginionego begadu. ,Niniejsze ma
postwy¢ rodzinie...” Panie Bge, do czego ma poshiy¢ smier¢ mojego syna, fi juz nie
postwyta, by przyspieszy chatby o jedm sekund, obok pozostatych pédziestciu
milionéw sekund, koniec tej przejtéj wojny!

M¢j drogi Icku!

Udato mi sg zdoby zakczone tu informacje, ktore @ki wspanialomyinej pomocy
pewnego zagranicznego korespondenta otrzymasz mv@mgo Krzya. Wiem, jaki bal
sprawi Ci to wszystko, o czyne slowiesz, ale juCi mowitem,ze owoce prénych nadziei
bardziej & gorzkie od najsmutniejszej prawdy. Obecnie tak ddieje w calym kraju
zalewanym falami wiei o oczekiwanych najdézych, ktorzy finie wrog;.

Nie mam odwagi radzici, jak masz pogpié, gdy sam znajdu Sie na bezdréu, jak na
dnie ciemnej jamy. Kotodziec zostat prawie catkaaviburzony i spalony, a z ognia ocalaty
jedynie ceglane kominy. Tak wydh obecnie nasze miasteczkmartwy las kominow.

Ludzie jednak zaczyngyrace’, tu i wdzie wraca tale ktory z naszych, a dumny jestem
Z nich, poniewawracay udekorowani orderami chwaty bojowej, chacmiestety, z naszej
rodziny nikt nie ocalat. Wszystko trzeba zac#ythpocztku, cegta po cegle. Poniewteraz
jest szmita.

Podniostem wzrok znad listu i przypomniatem sokiecje Talmudu: szmita, siédmy rok,
rok szabatowy, kiedy to w starginosci nie orano ziemizeby odpoczta i w pokoju nakryta
trawg swych zmartych. Szmita — kdemu wedtug zastug w sibdmym roku i wszystko od
nowa. Tak byto!

Dlatego ja zosta tutaj, Icek, przy swoich ludziach, poniewgowinienem k¥ z nimi.
Chce im pomoc w fwiadomieniu sobieie to, co st wydarzyto, nie byto nieuniknione i mogto
sie nie wydarzy, a cicha rezygnacja, z jako przyjmowali, by maie kryje w sobie gdros¢
przeszidci, lecz wtpliwie, czy przynosi nadziejna przyszi€. Nie jestem prorokiem ani
cadykiem, tylko zwyklym rabinem w zwyczajnym, matjasteczku, samdsz rozdzierany
wgtpliwosciami zarowno co do prawd niehiskich, jak i ziemskich, ale chciatbym pomaoc
ludziom zrozumiesens tego, co gwydarzyto, by wyzwalisie z niewoli pokory i biblijnych
snéw — tak jak nasi odwmi Machabeusze z getta warszawskiego, niedzib wieczna ich
pameé, nasi ludzie maj prawo do cale] przeszéoi Abrahamowego plemienia, ale w
przyszt@¢ musimy wey: czujni, z otwartymi oczami i patyrey daleko przed siebie. Tak ftey

Dlaczego Ci wic pisz o tym wszystkim? Qi@o to, by wiedzial, dlaczego zostajuta;.
Ale Ty, drogi, bardzo drogi Icku, ¢fu mojej zmartej siostry i ojcze moich zabitych
siostrzeicow, Ty jesté kruchy, Twoja dusza jest staba i zraniona, zatée chciatbym jej
zobaczy ztamanej jak sttuczony garnek podczas siédmega latego prosz Cie: na razie
nie wracaj. OsydZ gdzig, w pobltu jakieg rzeki, zasiej pdz ziemi i podlewajq — niech
wyrasnie trawa.

Zawsze Twoj
Szmul Bendawid

PS. O Esterze Katz dowiedziatena #ile, ile mana sk bylo dowiedzié Pametasz,
wystano § na leczenie, ale niestety, nigdy jue powrdci. Nie wiem, gdzie jest jej gréb, lecz
to, co p spotkato, jest wielk wielky niesprawiedliwécig. Ale slady jej stop na piasku
mojegaozycia pozostaty!



Sz.B.

To dziwne, ale tak jest — im silniejszy cios, tylabszy okazuje gibdl, ale przychodzi on
poézniej, dwzo p&niej. By¢ maze natura zakodowata to w komorce, by chéamasz system
zyciowy. Czy zauwaytes, ze podczas pogrzebu kagdrogiego myl odlatuje ku rzeczom
nieznacznym lub te catkiem nieodpowiednim podczas tak uroczystej moergi — jakby
dusza swiadomie wyhczata bezpiecznikizeby tylko nie wybuchg? Kartki z duej,
genewskiej koperty faty rozrzucone na kocu, a jazédem zdetwiaty, ze wzrokiem wbitym
w jeden punkt. Przed moim wewtrenym spojrzeniem rozgoierata s¢ obogtna szaré —
bez horyzontu, bez linii dzigtej gok i dot, zycie i smierc, wczoraj i dzisiaj.

Nie wiem, ile czasu trwat 6w stan, ale moj czarniohsprobowat mnie wydostaz gkbi
bezczasowiri i zabr& na spacer wokoét twierdzy. Podpatdkowatem s bezwolnie jak
kukta. Kolejka zbata oczywicie byla nieczynna, ale przyjaciel Angeli ze Zbwu
zaopatrzeniowej zawiozt nas na g&@woim wojskowym jeepem. Nazywalte¢slefferson,
doktadnie tak — Jefferson, a byt sto razy czarmiejsd Angeli, lecz gdy sismiat, jego biate
zcby blyskaty, sto razy bielsze od jej szpitalnegaueha. Tak wgc Jefferson zawidzt nas na
gore, ale dyskretnie zostat przy samochodzi€, impze zgodnie zyczeniem siostry Angeli.

W dole pod nami znajdowatesBalzburgscisniety miedzy zalesionymi fatdami gor, tu i
tam ze spalonymi od bomb dachami. Wspanialy, krékévBalzburg, jego patace i place,
koscioty i sklepione przdéria pod domami wspinaty giku Alpom — sid, z wysokgci
wygladat jak makieta lub miasto miniaturowych istot zelka

Siostra Angela wyagneta reke ku potazonemu naprzeciwko wzgoérzesgo obrdénictemu
kigbami zieleni.

— Czy widzisz tamten biaty dom Zeiam, ktOra raz si pokazuje, to znéw ginie rdzy
drzewami? Czy wiesz, czyj to jest dom?

— Skad mog; wiedzig? — spytatem obgjnie.

— Stefana Zweiga.

Caos we mnie drgato, obudzito wspomnienia nocy gtranych nad jego kgikami, kiedy
to moja matka Rebeka w zatriemiu uchylata drzwi, by zobac&ydlaczego to ja jeszcze nie
zgasitem lampy naftowe;j.

— Stefana Zweiga — powtérzytem. — Bly, ze uciekt do Ameryki. A gdzie jest teraz?

Angela odpowiedziata, nie odryvaajwzroku od bialego domu:

— W raju sprawiedliwych. Dawno juZreszi nie tak dawno, ale podczas wojny czas liczy
si¢ jakby podwojnie. W 1942 roku wrazzong popetnit samobojstwo w dalekiej Brazylii.

— Moj Boze, ale dlaczego?

— Wianie, dlaczego? Jaz@ytam dlaczego.

Zamylitem sig, a p&niej powiedziatem:

— By¢ maze nie chciat otrzymapo wojnie takiego listu jak mdj... Zregztzy wieszze
wedtug statystykiZydzi zajmuj ostatnie miejsce néwiecie, j&li chodzi o liczlke zabojstw
kryminalnych? A g na pierwszym j&i chodzi o samobojstwa?

— Czy to cé oznacza?

— By¢ maze. Czy: nie mowi: ilu Zydow, tyle zda i tyle rznych poghdow. Nie wiem,
by¢ moze Zydzi jeszcze z czaséw wig Babel przyjmug réznomysinosé i réznojezycznaé
za ca tkwiacego w korzeniach wlasnego plemienia i nagaddo usungcia swego oponenta
przemoa. To zrodzito b¢dne wraenie, ze Zydzi s rozczulajco jednomyini. A s3 tak
jednomylni jak bankier Rothschild i rewolucjonista Markktory chce go przymusowo
wywtaszczy. Ale z drugiej znow strony, m@j przed siebie najghsze i nie do rozwiania
problemy,Zyd ma do czynienia z samym sglsamobdjstwo jest wt jedynym sposobem
wyzwolenia st od oponenta, ktory bez przerwy szepia i przeciwstawia.

— To nie jesémieszne — sucho przerwata moje wynurzenie Angela.



— Nie probug cie rozmieszy¢. Che: tylko powiedzi€, ze catkowicie rozumiem Stefana
Zweiga. Nawet gz, ze to jest jedyne rozdne wyfcie réwnie: dla mnie.

Ona drgeta, jakbym § spoliczkowat, wpatrzona we mnie gniewnym i blysoym
wzrokiem — tylko ludzie jej rasy majakie oczy, wbita palec w mppies.

— Sluchaj, ty naprawdjesté zydowskim palantem. Ja ¢ciwyciagnetam z grobu, czy
wiesz o tym? Nie spatam cale nogeby stuchd, czy oddychasz! Trzymatamecna kkach,
tak jak s¢ trzyma dziecko. Byke osrany i zarzygany, parszywy, zawszon$mierdzcy!
Chciatam o zwrdOcic swiatu, pieprzony kkarcie! Teraz bdziesz mi wykecat zydowskie
numery z samobaojstwami!

— To jest moja osobista sprawa! — krzydem.

— Tak gdzisz? No to zdychaj, dupku jeden.

— Zamknij swoj czarny dziéb.

Ku nam leniwie cignat nogami Jefferson.

— Czy jest jakd problem? — zapytat, nie wyjmag papierosa z ust.

— Idz stad, nie twoja sprawa! — krzykfa rozgniewana siostra Angela.

Me¢zczyzna wzruszyt ramionami i pokornie wrécit do jeep

Angela niespodziewanie rozptakateg,sco te zmienito sytuag. Ogarnety skruchy
pogtaskatemg po gtowie i odezwatem spojednawczo:

— Przepraszam, nie chciatem arazt. Wing ponosi Stefan Zweig.

Spojrzata na mnie i sprobowata simiechraé przez izy.

— Czy obiecujesz mi nie rabgtupstw?

— Obiecug — odpartem.

— |1 ze napiszesz do mnie, gdziekolwieksliyt? Gdziekolwiek bym byta?

— Napisz — powiedzialem. — Ale czy wystarczy taki adresossia Angela, pola
bawetniane wzdt Missisipi?

— Slad ci to przyszito do gtowy... o bawetnie i tak dalej?

— Rabin powiedziake stamid jests.

Angela rozémiata s¢ szczerze, chiojej zy jeszcze nie zgyty obeschn¢.

— Wydaje s, ze wy w Europie nie czytdltie 0 Ameryce niczego poZzhai; wuja Toma.
Jestem z Massachusetts, z Bostonu. Dam ci adresgmajca, on jest najstynniejszym
czarnoskérym adwokatem w Nowej Anglii. Ja studiamat medycyn za rzel, na
Harwardzie. Na ptym semestrze przerwatameby przyjeché jako ochotniczka do waszej
pieprzonej Europy. To wszystko. Znaczy napiszeszumielsmy si?

Musialem wspi¢ si¢ na palcach, by pocatowav policzki & zgrabn Murzynke o duzym
biuscie. Sierant Jefferson oparty o jeepa patrzyt ehae i bezsladu zazdréci, jako ze
mogtem by tylko jej dziadkiem z innej, niepetnowastdowej, no i znacznie bledszej rasy.

Nie wiem, czy styszakeo Salomonie Kalmowitzu, genialnym wigtskim kusnierzu,
ktory z importowanych skorek kroéliczych robit wsjee damskie futra dmlace imitach
srebrnego lisa, norek, a nawet lamparta?z& éfalmowitz, wiesz, powrociwszy z lonialskiej
emigracji do Wiednia, ponownie zamieszkat w swotarysn lokalu przy Schwedenplatz i,
ledwo doczekawszywitu, natychmiast pobiegt do najidizego kiosku z gazetami, gdzie
poprosit o aktualny numer nazistowskiej gazety Rrféther Beobachter”. Odpowiedziano
mu, ze taka gazeta jusic nie ukazuje, Kalmowitz poddowat wicc uprzejmie i kupit
paczuszk cukierkdw métowych. Nastpnego dnia znowu tam poszedt i znéw poprosi o t



sany gazet, i otrzymat talg samy odpowied. Czynit to kadego ranka, adziesatego dnia
znudzony sprzedawca raczyt go zapyta

— Szanowny panie, czy pan jeszcze nie zrozumedia gazeta nie wychodzieé juz nigdy
wychodzt nie kgdzie?!

— Wiem, godbku, wiem. Ale tak piknie jest rozpocg dzien od dobrej wiadomgi!

Nie mam pagcia, dla kogo ta wiadomdé byta dobra, a dla kogo nie tak bardzo. W
kazdym razie trafitem nie do tego samego Wiednia, fEnitatem jeszcze sprzed pierwszej
wojny swiatowej: miasta wesotego, zakochanego w sobidansiego przyjmowa wstrzasy
losu jako historyczne intermezzo w swym niggzacym sk walcu. Po prostu przerwa na
wypoczynek i zmiag kawalerii. Niewykluczoneze miasto tak wy@ldato jedynie z boku, nie
wiem, lecz teraz wydawato migsbardziej ponure i nieupagdkowane, utracito swoj radosny
nastréj i z trudem znosito braki, zniszczenie i pieg. Nascianach rozwiewaly gijeszcze
strzpy z wyobraen meznego hitlerowskiegaotnierza o kwadratowej twarzy, z nasgtgm
hetmem, srogo trzymagego palec wskazagy na ustach ,Szpieg nipi”, a pod plakatami
huczaty potzne amerykaskie, angielskie i radzieckieegarowki. Lub te rosyjscyzotnierze
maszerowali w krok i, pogwizdag, spiewali kolch@ne czastuszki o pych Maszach i
mamaszach, catkowicie obce tedwiatu, przytulonemu w obgiach tuku majestatycznego
Hofburga. Wiedéczycy przystawali na trotuarach, by popatrag tych pozaziemskich
przybyszy z zadartymi nosami lub skgmi, azjatyckimi oczami; niektorzy patrzyli z
jawnym zaciekawieniem, inni ze skrywanym niedowégiem. Wciz jeszcze nie
uswiadamiali sobie, co doktadniesiizgneto sie do ich zycia, jak czarny kot do kuchni,
podczas przerwy ratdzy stowamiSiegi Heil!, zeby zburzy wszystko, acznie z planami
Karla-Heinza Mullera dotyezymi zatlazenia hodowli koni lub chiby malutkiego browaru w
poblizu Rostowa nad Donem.

Inny byt przypadek Frau Sigrid Kubitzek, ktora getg mnie w Miejskiej Komisji do
spraw Przesiediedw, znajdujcej st w skonfiskowanych pomieszczeniach partii
narodowosocjalistycznej, miesacej st doktadnie za Burgtheater. Przeditem jej wydane
mi przez amerykisskie wladze wojskowe w Salzburgu dokumenty, z ldbryynikato, ze
jako urodzony w granicach bylego cesarstwa Austkgidf mog by¢ traktowany jako
obywatel austriacki korzystgy z praw i przywilejéw ofiar nazizmu i tak daldrrau
Kubitzek byta kobief wyjatkowa, catkowicie oddam sprawie, mi i uprzejmy, szczegolnie
wobec mnie, gdy dowiedziatagsize ocalalem z obozu Flossenbirgadskie wrocit pewien
jej bliski wspétpracownik. Przy czym przez wspoganika naleato rozumi€ czionka
Komisji Socjalnej przy rozwizanej, a teraz reaktywowanej Austriackiej Particj8listycznej
— akt politycznego uporu, ktory powinien okryniezatartym wstydemzydowsk
socjaldemokragj w Kotodzcu, gdyby w tym czasie nie nagity wydarzenia daleko
przewy.szapce tragizmem owe pagtne popotudnie w kawiarni Dawida Lejbowicza.

Tak wigc zakwaterowano mnie w matym mieszkaniu w starykopeonym budynku przy
Margarethenstral3e. Tego mieszkania nie sapm juz nigdy, z wyptkiem okresu
przymusowego wypadu na biegun pétnocny.

Nastpnego dnia ponownie wpadtem do Frau Kubitzelyy podzikowat jej za wielkie
zaangaowanie i wspoitczucie dla bytych winibw obozow koncentracyjnych, a ona
poczstowata mnie herbatz marchwi i rzadkimi w tym czasie wietkkimi rogalikami z
nadzieniem orzechowym. Prawdailwerbat krasnodarsklub indyjska mazna byto kupé na
czarno od rosyjskich i angielskictotnierzy, ale socjalistyczna Frau byta przekonanym
zazartym wrogiem czarnego rynku — @odogmatyczna postawa, kéQrszczerze mowc,
niezupetnie podzielatem. | tak podczas picia herinaarchewkowej dowiedziatemesize jej
matzonek Franz Kubitzek przebywa jako jeniec w Rogjau-gosco wierzyta,ze on ktoregé
dnia powr6ci, ale niewola ¢aa w najmniejszym stopniu nie zachwiata jej wiary w



sprawiedliwg¢ antyhitlerowskiej koalicji, jak rownie w zastione nieszogcie, ktore
spotkato piechura Kubitzka.

— Jestem petna zachwytu dla bohaterstwa radziezkiagodu — powiedziata. — Szczerze
moéwiac, w latach trzydziestych, przed anszlusem, ja j mgz bylismy zdecydowanymi
przeciwnikami okrutnych represji Stalina, ale obecmzaréwno ja, jak i cala Europa
zmienilismy zdanie.

— Czyby? — spytatem z roztargnieniem.

Podzielatem, oczywcie, jej zachwyt, czy nie w tej wielkiej bitwie padty tale moje
dzieci, ale nie mialem ochoty dyskutaivaa temat entuzjazmu Europy, poniewsawet z
mojego zatosnego punktu obserwacyjnego w ,Mode parisienmeKotodzcu, trzy stopnie
ponizej poziomu ulicy, wyranie byto wid&, jak ta sama Europa tatwo przechodzitasieghej
negacji lub obajtnosci do réwnie slepego uwielbienia lub odwrotnie, w tym samym
porzadku. Co st z& tyczy Stalina, ktorego patwo Kubitzek bddnie oceniali przed
anszlusem, wolatemeshie wypowiada, lecz poczstowa jeszcze jednym rogalikiem.

Smutek, jak poranna mgietka, wolng; sbztapiat w troskach dnia codziennego, a bdl
stabt, poniewa zycie ma swoje wymagania — jak trawka, ktéra przelsigfalt, dzac do
stonca i nadziei. W ten sposob rowanipowojenny Wiedg szybko przezwyeizyt szok i
najgkbsze urazy, stopniowo powras@ajdo zwyktego, pogodnego nastroju. Trzeba bylo
przecie wypieka chleb, posyta dzieci do szkoly, podreperowaniszczony transport i
stuzbe zdrowia — stowem, trzeba bykhy¢.

Wspomniatem o czarnym rynku, tak kategorycznigdmanym przez Frau Kubitzek, lecz
ty bynajmniej nie spiesz gilekka reka pictnowa to powojenne zjawisko. Nie poszukuj
paradokséw, stowo honoru, ale éige czarny rynek i spekulacja pierwsze poprzez sw
zywotnas¢ i elastyczné¢ przezwycgzaly linie frontdw, granice i nienawd, pierwsze te
roztapiaty lody zamarzegiej Europy. Papierosy Lucky Strike i konserwy z pvisowiny w
galarecie to pierwsi amerykscy misjonarze dobrej woli, cza¥jankee go homegészcze nie
nadeszly, gdijankesi dostarczali szyak banany, prezerwatywy i leki. Przemieszczatyisi
urzadzaty na nowo masy ludzkie — jak ptyty tektoniczk&dre dochodz do réwnowagi.
Przesiedlenizydzi polscy wykupywali za bezcen domy i parcele meaykaskiej strefie
Berlina, bulgarskie papierosy z kontrabandy zamalgnise we francuskie wino z
kontrabandy, zielone, wojskowe koce angielskie Ipymaty skomplikowaa drog, by
zamien¢ sig w nieruchoméé niedaleko Wiednia dulz koto Baden, a zagrabione zioto
zamieniatlo si w fatszywe paszporty dla nazistowskich prgpsbw wojennych
poszukiwanych wsglzie, w Niemczech i w Austrii, ale pagajacych juz dzin z tonikiem i
cytryna pod palmami Ameryki Laéskie;.

Z musu ja te wmieszatem siw podobne operacje, na patku drobniejsze, zwzane z
kawa, czekolad oraz z nowym amerykiakim cudem — penicylin Stopniowo ta ryzykowna
gra wcagreta i mnie, a jedno czy dwa znaczniejsze i ku mojexdaiwieniu zakaczone
sukcesem poswgia stworzyly podwaliny pod realizacj marzenia 0 malym
przedsgbiorstwie konfekcyjnym. Zdawatem sobie speawze czas matych pracowni
krawieckich w rodzaju ,Mode parisienne” minbezpowrotnie, tote rzucitem s¢ w wir
nowego zycia w swej pitej juz ojczyznie, zamykajcej korowdd ojczyzn i ideatdw.
Przynajmniej tak wéwczas rilatem, nie podejrzewag, ze w stosunku do mnie pojaywsic
pretensje o restytugptarej wtasngci narodowej, ale nie spieszmy.si



Niekiedy wpadatem do Miejskiej Komisji do spraw €sedl@écow, zeby pomdc Frau
Kubitzek jako ttumacz wolontariusz z polskiego, aikskiego, rosyjskiego i jidysz, stacy
ttumom emigrantow naptywagym do nowej Ziemi Obiecanej — Austrii, przy czym
Dunajowi, ktory wcaz ptynat w blednym przekonaniuze jest modry, zostata powierzona rola
skromnej namiastki dublekavictego Jordanu.

Na brzegu tego nowego Jordanu, poza pustytdra wojna zostawita po sobie, znajduje
sig Mexikoplatz — centrum dalace pulsugcym sercem, niezmordowanymywiotem
spekulacji i czarnego rynku. Tutaj od rana do wieaa od pé&nej nocy do bladegéwitu we
wszystkich ¢zykach i narzeczactwiata kupowano, sprzedawano i zamieniano wszysio,
tylko mazliwe — od rodzinnych relikwii i prawostawnych ikoto zwytych wojskowych
cigzarowek Austro-Fiat, od szwajcarskiego mleka w pkaszo oryginalnej rosyjskiej wodki.
Nie mysl sobie jednakze mowa jest o bazarze, na ktérymasoo proponowane towary — nic
z tych rzeczy nie mma bylo zobaczy, ludzie spacerowali lub siedzieli caty tydziead
dawno wypit kawa, jakby nie mieli innej troski oprocz czekania neszcz. Szczegllnie
przebiegta wymiana walut odbywap s¢ w warunkach petnej konspiracji, kurssaayt tutaj
zawsze korzystniejszy od oficjalnegogliewiec cztowiekowi udato i komus wepchmgé
falszywe funty angielskie, mogt z pewnym apiéniem stwierd, ze otrzymane w zamian
dolary tak samo nie byty drukowane w Turcji. Navegiowiadaj o dwoch rumiskich
Zydach ubranych w zyta odziez po jakimé nieboszczyku, ktory albo byt pot metrazsay,
albo o pécdziesit kilogramow tzszy, a jednak mieli oni dwiadczenie w drobnych i
ciemnych operacjach walutowych. Rankiem, gdy pradehi obok siebie, jeden z nich
informowat s¢ potgebkiem:

—lle?

— Pk¢ — wyszeptat drugi.

Potem obydwaj rozchodziligina przeciwlegte kice placu, by powraéaz rekami niby
niedbale wepchatymi w kieszé dziurawych spodni, a mijg; sk jak dwa statki na oceanie,
pierwszy dyskretnie pytat:

— Co pie?

—Acoile?

W zwiazku z # zgubra namgtnoscia kupowania, sprzedawania, a gtdwnie zamieniania
wszystkiego, co tylko mdiwe, na cokolwiek innego, ktdra opanowata Mexikaip| ki
nazwat ten wybitny czynnik zaywienia gospodarczego ,mabdess”. | stusznie, poniewa
tutaj rownie funkcjonowata prawdziwa handlowa g Babel ranych narodowgci i
jezykow, z odczuwalmp zydowsky obecndcia charakterystyczndla Odessy przed najazdem
nazistowskim. Opowiadajnawet o pewnym przypadku, kiedy to §sodku nocy pocig
zatrzymat s na dhiszy postoj przy jakigjstacji. Zaspany pagar otworzyt okno, wystawit
gtowe i zapytat przechodzego kolejarza:

— Przepraszam, co to za stacja?

— Odessa — odpowiedziat kolejarz.

— A dlaczego stoimy tak diugo?

— Zmieniaj lokomotyws.

— A na co§ zmieniap?

Kolejarz zdziwiony zapytat:

—Jak to na co... na ignokomotywe.

— Znaczy to nie Odessa! — powiedziat pasa zamkmnt okno.

Mam nadziej, ze dostatecznie ci Kaietlitem, czym byt Mexikoplatz — argnmoich
pierwszych, pocgkowo nigmiatych i niezdarnych préb witzenia s w marksowy obieg:
.pieniadze — towar — piendze”, ch@ dos¢ czsto bywato ,towar — przerwa”, a ngphego
dnia ,gdzie znikt tamten Chorwat”, co oznaczate, kaxcowy czton ,pienadze” po prostu
wyparowywat.



Rzecz oczywista, Frau Kubitzek nawet nie podejriawanie o tego rodzaju dziataléo
sadzac, ze zarabiam jako kantor w powragegj teraz dazycia, zniszczonej podczas nocy
krysztalowej synagodze — moje gtupie ktamstwo, dordgo obecnie przyznrajsic ze
skruchy. Ale w przeciwnym razie, rozumiesz, bytbymzeaowany z powodu pochodzenia
moich pieng¢dzy, piac herbat nie z marchwi, lecz zd4ci herbacianych, i jedz rogaliki z
nadzieniem orzechowym, ktére to prowianty przyreositjuz osob$cie w charakterze
samodzielnej jednostki gospodarczej. Hegbdbstarczatem, oczywsie, z Mexikoplatz, a
rogaliki spod lady matej cukierni naprzeciwko kaiedwictego Stefana z @jajaca nieba
dzwonnia nazywala przez wiedaczykow czule Steffl. Dech zapieralo mi zawsze z
zachwytu przedatmistyczm, gotycky modlitwa z kamienia, pomimae biednySwicty Stefan
z powodu zburzonej przez bomlewej wiezy podobny byt do inwalidy wojennego z jedn
NOQA.

Ktoregas pd&znego popotudnia, odpowiednio zaopatrzony w tradyeyyogaliki ze
wskazanej ja cukierni, skierowatem sido bojowego posterunku Frau Kubitzek, by pomdc
jej na trudnym szlaku przez emigranctzungk jezykowa. Zaraz po przekroczeniu progu
zauwaylem dziwny wyraz twarzy mojej Frau i jej pobre, petne trwogi spojrzenie rzucone
radzieckiemu kapitanowi, ktory siedziat bokiem naszczonym krzée, kartkupc jakies
czasopismo. Kapitan podniést oczy, a Frau Kubitzdtawionym gtosem powiedziata:

— Oto on, panie oficerze.

Bylo w tym c& niepokoacego, a przypomnialo mi owego drobnego Wiocha w
drucianych okularach, ktéry wygmawszy Sabaothowy palec, powiedziat. ,To on!”.

Kapitan wyprostowat gii zgodnie z rosyjskimotnierskim nawykiem obggnat bluze.

— Obywatel Blumenfeld Izaak Jakubowicz?

— Ten sam — odpowiedziatem, rzugagdziwione spojrzenie pobladtej Frau Kubitzek.

Kapitan przeszedt na rosyjski.

— Prosz za mn.

— Dokad? Dlaczego? — zapytalem i ja po rosyjsku.

— Do wyjanienia w radzieckiej komendzie wojskowej. Progzzede ma, obywatelu
Blumenfeld.

Znatem dobrze rnice miedzy zimnym ,obywatelu” a ,towarzyszu”, i wdaie ta r@nica
zmrozita mi krew wzytach.

Na zewntrz czekat radziecki gazik wojskowyeby odwigé¢ obywatela Blumenfelda
lzaaka Jakubowicza, nawet niepodejrzewegio w tej chwili,ze komenda byta tylko
pierwszym etapem pewnej, niepowtarzalnej i wzrugegjpodréy ku wielkiej, biatej ciszy
Poinocy.

Zegnaj Wiedniu, zegnaj Mexikoplatz, zegnaj Frau Kubitzek,zegnajcie rogaliki z
nadzieniem orzechowynflegnaj i ty, maj biedny inwalidd&wigty Stefanie!

Sprawa nabrata powagi, gdy radzieéladczy wojskowy rzucit mi lodowate spojrzenie,
przenidst wzrok na otwartteczle z maszynopisem, westciinniedbale przekartkowat jej
zawartdc¢, by ponownie utkwd we mnie swoje spojrzenie. Statem przed nim wyjpreany,
zupetnie nie moge zrozumié€, czy jestem aresztowany, Czy §goprosz mnie uprzejmie o
wyjasnienie czegé Wreszcissledczy s¢ odezwat:

— Zdradzilécie swa radzieclg ojczyzre! Dlaczego?

— Co towarzysz mowi, towarzyszledczy! — powiedziatem szczerze oburzony.

— Obywatelwledczy! Nie jestem dla wasdnym towarzyszem — poprawit mnie.



— W jakim sensiegjzdradzitem... obywatelgledczy?

— Poniewa w ankiecie wprowadzHicie w bhd wiadze amerykaskie, zescie sk urodzili
w Austro-Wegrach.

— Poniewa urodzitem s¢ w Austro-\egrzech.

— Obwaod Iwowski znajduje siw Zwiazku Radzieckim!

— Ale kiedy s¢ urodzitem, to byly Austro-\&gry.

— Moze powiecie nawet;e Kanada! Albo Wyspy Azorskie?

— Ja tego nie twierdz..

— Waszym ostatnim miejscem zamieszkania byt Koleciziv Zwhzku Socjalistycznych
Republik Radzieckich!

— Moim ostatnim miejscem zamieszkania byt obdéz kot@cyjny Flossenbirg w
Goérnym Palatynacie w Bawarii — sprzeciwiterg. si

Sledczy wyghdat na bardzo zadowolonego z tego samoprzyznaniapart s¢ na krzéle
I tryumfujacym gtosem zagrzmiat:

— Taaak, doszimy zatem do sedna sprawy. A teraz opowiedzcie @dzie, jakiej
dopuciliscie sk w obozie o nazwie Obiekt Specjalny A-17.

— Co mad na uwadze?

— Czy znade niejakiego Stachowicza?

— Oczywicie. On zostat aresztowany z jeszcze dwoma z naseydzieckich.

— Ach, tak! Znaczy radzieccy stalgshaszymi”? Czy wiecieze zostali rozstrzelani?

— Nie, nie wiedziatem, ale przypuszczatem.

— To wy ich wydakcie!

—Ja?!

— Wyl

—Ja?!ll

— Tak, wy!ll Czy g to wasze inicjaty?

Pokazat mi nakaz aresztowania parafowany przez ikawlle z trzema literami 1.J.B.

— To jest parafa komendanta Immanuela Johanneskiita.

— A nie Izaaka Jakuba Blumenfelda?

— Md¢j Boze, jak mogtem parafowtadokument z nazistowskiego obozu koncentracyjnego?
Przecig jestemZydem!

— Zdrada nie ma narodosm!

Miat racje obywatelsledczy — zdrada i idiotyzm nie maparodowdci, one § najbardziej
miedzynarodow rzeca, zastugujca na wiasik, czwart, lub nawet pita Micdzynarodéwk!

A dalej, co ci mam opowiada po co naprzykrzasie z detalami wokot sensacyjnego
odkrycia sledczego, ktorym zamierzat mnie zrilay¢ i ostatecznie ztandéamdj sprzeciw,
zarzucajc, ze W obozach bytem zarejestrowany pod fatszywymskpol nazwiskiem jako
Henryk Brzegalski. Dla niego, mam na §hy sledczego, a nie portiera |lwowskiej
oftalmologii, ta obcizajaca mnie okoliczng bezspornie udowadniatae ukrywam swoje
radzieckie pochodzenie. Nie mawi o doktadnej, niebudzej watpliwosci informaciji, ze
mieszkatem w kancelarii obozu, a nie w ogélnych {gsaczeniach sypialnychze gratem w
szachy z Rzodkiewk

Czy byt sens wyj@iac, ze w £ cah afer byli bezpdrednio zamieszani Johann Wolfgang
Goethe i mQj drogi nauczyciel we wszystkich dziedzh wiedzy, dcznie z gzykiem
niemieckim, Eliezer Pinkus, niech mu ziemia lgkkdzie? Doprawdy, czy byt sens?

Ja, bracie mgj, jestem pytkiem wobec majestatu &taroa lub, powiedzmy, niewidoczn
mroweczlky w wielomiliardowym mrowisku. Czy historia kiedykmiek zwrdci na mnie
uwag:, zajmie st moim przypadkiem, mnie, ktory nie jest niczymeee] anieli kropla w
bezbrzenym oceanie zdaraeAle i mréweczka jest peéda, chciataby wic zostawd po sobie
dobre wspomnienia, dlatego dziekie z tolm trescia protokotu sledztwa, osolcie



podpisanego przeze mnie w obegarndledczego. Kogi tego protokotu udato misiotrzyma
duzo p&niej od pewnej sekretarkadu w Kijowie, za dwie paczuszki ameryiskiej gumy
dozucia i pae rajstop — skryte marzenie 4dej radzieckiej kobiety w tamtych latach. Wybacz
mi, jesli gdzies tam dostrzeesz pozostakei mojego miodziéczego nawyku udawania
glupiego, ale poniewaobywatelsledczy patrzyt na mnie jak na gtupca, ktory przyuzsie

do jego szybkiego sHbowego awansu, dlaczego nie miatbym dostarcaszyjemndci
dobremu cztowiekowi?

PROTOKOL

Ja, ntej podpisany lzaak Jakub Blumenfeld, urodzony y#&ata 1900 roku w Kotadu
koto Drohobycza, wojewoddztwo Lemberg, inaczej LwhwgochodzeniaZyd, niniejszym
oswiadczamze nigdy i wzaden sposob nie zdradzitem mojej radzieckiej ojogytak jak nie
zdradzatem ktorejkolwiek z innych moich ojczyzmigwea, przepraszam, jest ich gdi
Urodzitem s¢, jak juz wskazatem powgj, w peknym miasteczku Kotodziec koto Drohobycza
i wyrostem jako wierny poddany Austraz§jier. Rzeczone gatwo— dla Waszej informacji
juz nie istnieje— uwazam za swa@j pierwsz ojczyzm i myle, ze to jest stuszne. Bdiej w
okoliczndciach, ktore przytoezw s;dzie, gdy przyjdzie czas po temu, w latach mego
dalszego pobytu w rodzinnym miasteczkwrogjzyziy zostata Polska. Wdzizny jestem tej
nowej ojczynie, poniewa w czasie mojego polskiego obywatelstwandem s¢ z Sar, o
ktorej te& opowiem, gdy to ona urodzita mi troje dzieci — dwoch chiopcowjedny
dziewczynk Steytem Polsce wiernie do dnia, w ktorym zmienionmjtizyze. Stato s¢ to
17 wrzénia 1939 roku dé&’ nagle, kiedy nie opuszczajrodzimego miasteczka Kotodziec,
dowiedziatem gi ze moj ojczyzip zostat wielki Zwjzek Radziecki, ktoremu sjgem
uczciwie, ptagc regularnie sktadki cztonkowskie zwkom zawodowym, bratem udziat w
pochodach z okazjwieta 1 Maja iswieta Rewolucji Padziernikowej, zawszez& marca
sktadatem kolgankom zyczenia z okazji Dnia Kobiet. Naptly jednak wydarzenia, w
ktorych, jak najbardziej odpowiedzialnigwdadczam, nie braterdadnego udziatu ani nie
ponose za nie jakiejkolwiek winy, a w wyniku ktorych mojczyzi stata s¢ Trzecia Rzesza,
co, przyznaj, nie przypadio mi do serca jakdydowi z nieczystej rasy, co udowodniono
naukowo. Fakt ten po raz pierwszy wymusit pewnammiak dotyczce mojego statego
miejsca zamieszkania, jak i moich dokumentéw pieymaici narodowej. Po pewnym moim
— szczerze przyznaj— nielegalnym pobycie we Lwowie pod nazwiskiem Henryk
Brzegalskiego mo@j adres patkowo brzmiat: Obiekt Specjalny A-17 w Lesie
Oranienburskim, naspnym etapem byla komendantura w wymienionym scieie
Oranienburg, okgg berlinski, i wreszcie zatrzymalemedirwale w obozie Flossenbiirg w
Gornym Palatynacie w Bawarii pod numerem U-20-057%gf&ie, mimo pewnyclyciowych i
innych niewygod, za ktérymi nie ptacdoczekatem kiwa wojny.

W chwili niniejszego przestuchania mieszkam w Wiegnzy Margarethenstraf3e 15.
Mieszkam sam, poniew&ara i dzieci nigdy nie wrocity zAai mineralnych, dokd osohicie
je wystatem w czerwcu 1941 roku. Zobhgm@iny jestem tak wyjani¢, ze posiadam
zezwolenie na staly pobyt na terytorium RepublikistAackiej, a take pokwitowania
zaptaconych rachunkéw i podatkéw, zgodnie z praweju, ale bytbym wdzczny Bogu,
jesli jeszcze raz nadarzy miesokazja odwiedZzi miejsce moich narodzin, Kotodziec koto
Drohobycza, obwdd Iwowski, ZSRR.

Oswiadczam z najwksz odpowiedzialnéciq przed szanownym obywatelgtedczym
Radzieckie] Komendy Wojskowe] miasta Wiedfgajnicjaty mojego imienia lzaak Jakub
Blumenfeld (1.J.B.) oraz inicjaly komendanta Ohiek$pecjalnego A-17 Immanuela



Johannesa Briicknera (1.J.By €atkiem przypadkowo zbige, a z tego powodu nie jestem,
prosz o wybaczenigiadnym przegpcg wojennym.
Wiasnoecznie napisat i zktyt swoj podpis:
IZAAK J. BLUMENFELD
Wiedei, 12 wrzénia 1945 r.

| tak, bratku, ciemne chmury na moim horyzoncigstgiaty, gdy oprécz dowodow
zdrady narodowej, datzono miadzace oskatenie,ze jestem przegbca wojennym, ktory
swoim podpisem wystat némier¢ trzy osoby. | nawet wykluczywszy odrzucenie §mp
mojego adwokata z wdu o ekspertyz grafologiczn, co okrélono jako strag czasu, zdotasz
rozumie cah sprzecznét owego kazusu: albo jestefiydem, albo przespca nazistowskim.
Ale major Gribow, prokurator wojskowy, byt bardz@sdiadczonym cztowiekiem, ktory
wida¢ pobierat nauki u wielkiego oskafiela pastwowego Andrieja Januariewicza
Wyszynskiego i zdotat pogodzite sprzeczriwi.

Ja nie przyznawatem ¢sido winy, co zapewne bylo moim najfatalniejszynedeim,
szczere bowiem wyznanie winy zgkczytoby serca trojki gdziowskiej, ogarnitej patosem
rewolucyjnym, ktéra bez wahania wlepita mi dz¢gdat obozu poprawczego.

| tak, szmita, wszystko od nowa!

A Ty, Boze Jahwe, wtadco loséw judaistycznych, wznaggzochronia dton nad Twoim
wybranym plemieniem, nmie szepatbys, gdzie g te Twoje okna?

A teraz, bratku, roztdmag; Eurazji i znajd Ural — granie migdzy dwoma kontynentami.
Potem wyrusz na wschod i przejgrzez rzek Ob, pierwsz z trzech wielkich rzek
syberyjskich. Id dalej w kierunku p6tnocnego wschodu i sprébuj pregedrug wielka rzeke
— potzny Jenisej, a potem, jeszcze bardziej na wschige taere. Wedruj mop droga dalej,
ciagle w kierunku poétnocno-wschodnim, za ztotodajaele Indigirke, az zatrzymasz si
przed skalistymi brzeganiywiotowej Kotymy. Posuwaj giw dét z jej padem, w kierunku
Morza Arktycznego, a dotrzesz na Nizin Kotymska, w doliny dzikiego kotymskiego
grzbietu gorskiego, ktéry, mioa by rzec, jest prawie koem radzieckiej geografii. Za
gorskim grzbietem znajdupic tylko rzeka Czaun i Czukotka przy @mnie Beringa, lecz nie
porywaj s¢ is¢ dalej, bo wejdziesz na terytorium Stanow Zjednogzh. Tak miniesz
réwnoleznik 80 stopni, a jdi z zamitowania do wiedzy padysz jego drog zgodnie z
ruchem wskazowek zegara, kiexwjsi w drugs strorg, wykonasz polarne oktenie planety.
Czyli najpierw przetniesz Naw Ziemig migdzy Morzem Karskim a Morzem Barentsa,
nastpnie dotkniesz Przytlka Potnocnego — najbardziej wysgtego na potnoc punktu
skandynawskiego, by z kolei przacisrodek lodowatej Grenlandii, przy czymawmsladami
legendarnej marszruty Roalda Amundsena, przejdzbsk osady Fort Jukon, ktéra wi
miewa ztote sny Jacka Londona, i dalej, przez M@zakockie, powrécisz do domu, gdzie
doktadnie naprzeciw Wyspy Niediedziej kEni rodzimy gwiazdozbior obozéw poprawczych.
Méwiac ,gwiazdozbiér’, mam na uwadze czerwonecramienne gwiazdy umieszczone
nad scisle strzeonymi bramami, ktére zaopatrzono w wyezki stranicze wykonane z
nieobrobionych sosnowych pni. A 6w niepozorny sdfda, ktéry na smaganych przez
lodowaty wicher skatach utkwit wzrok w bezmierbiel P6tnocy, to ja, ZEK 003-476 W lub,
prosciej mowic, wigzieh Blumenfeld Izaak Jakubowicz, zdrajca ojczyzny radzej i na
dodatek nazistowski przegica wojenny.



Wybacz, ze st powtérz, moéwiac, ze nie podejmuj Sig opisyw& badz ocenid
obozowego archipelagu, z jego niewyotalaa pstrokaciza i rdéznorodndcia, tak
drobiazgowo opisanego przez rosyjskiego junakae®atyna i przez innych, lepszych ode
mnie autorOw, tote nie mog przyrzec,ze to, co osolitie tam widzialem i przgitem, jest
identyczne z tym, co widziat i przg kto$ inny w innym obozie, oddalonym ogpdziesit,
pigéset lub pe¢ tysiecy rosyjskich wiorst. Albowiem obozy ity sie znacznie od siebie
rezimem, sktadem osobowym i przeznaczeniem. Czasamprnykiad, ci, co wydobywali
wolfram i ztoto w kopalniach Goér Potudniowoaniujskj mieli wiksz swobod i byli lepigj
karmieni ni starzy inwalidzi, weterani wojny domowej w jakinmedznym przytutku dla
starcow na przedmieiach Kostromy. Z innych znéw miejsc przybywali das, wedtug
nieznanych i nigdy nieodgadnionych przeze mnie reetiéw przemieszcad przegrupowa,
wigzniowie o rozchwianych ¢bach i krwawicych dzastach z powodu szkorbutu, nie
mowiac juz o tych, ktérym wiosy wypadaty catymi garami, natomiast zeki z opuchktymi
ciatami przybywali z kopal uranu, gdzie tylko nielicznym udawato¢siprzezyc. |
natychmiast jako przyktad catkowitego przeciigva wskae ci prazniakdw korzystajcych
w mysl konwencji genewskiej ze specjalnego statusu odzzmaych orderami Krzaa
Zelaznego z ficmi debu, o ktdrych ji wspominatem, bom ich przez jakizas obstugiwat, a
byta to, mana by rzec, arystokracja obozowa, pracajw ,skrzynkach pocztowych”, czyli
tajnych miastach w tajdze, niezaznaczonych na mbpeadresu, posiadaych jedynie kod
pocztowy, z przeznaczeniem na supertajne badacianologie i produkcje.

Pomylisz st, jesli sadzisz,ze wszyscy bylimy skazani za dziataldé polityczma: do tego
obozowego koktajlu wlewaty sipotzne potoki syberyjskich i kaukaskich bandzioréow,
gruzinskich spekulantow i abchaskich kontrabandzistowofgsjonalnych stczycieli i
hazardzistbw, a take zwyczajnych, niepoprawnych moskiewskich kieszevdaw,
zdeklasowanych typow z marginesu spotecznego, gsiedztwie prostytutki i bajzelmamy z
tajnych doméw publicznych i melin gier hazardowyéh.razem z nimi, w tym samym
koktajlu poeci i filozofowie, biologowie iswiatowej stawy autorytety reakcyjnych
pseudonauk buuazyjnych — genetyki i cybernetyki — teatralniygerzy i gwiazdy filmowe.
| znowu popetnisz lad, jezeli bedziesz szukat wspdlnego mianownika i uznasz wsmtstk
powiedzmy, za zwyczajne antyradzieckie elementym,Ta& obozach, niekiedy podczas
niekonczacych se wrogich sporow i sprzeczek, bralesia bary uczestnicy wojny domowej,
jedni po stronie biatych, inni — czerwonych, ktémydziesgciolecie lub dwa pozostawiano na
wolnaosci, aby potem pod odpowiednim pretekstem ponowcleziamkié. Mogtes tez bye
swiadkiem zaartych dysput teoretycznych ¢dzy trockistami i stalinowcami, mogte
zobaczy spiacych na jednej pryczy, ramiprzy ramieniu, iaynieréw wielkich budowli
pierwszych piciolatek obok zdeklarowanych sahiotstow tych samych budowli, zartych
antykomunistow i kadrowych bolszewikow, wystugmyjch sé nazistom kolaborantow,
ktorych omirat strzat w gtowe, dziataczy ruchu oporu na okupowanych ziemiachieadich,
lub, powiedzmy, uczestnikbw wojny domowej w Hisziparco znalégli sie tutaj z
niewiadomego powodu.

— Nie prébuj odgadit schematu, ukrytej logiki catej tej kaszy — powiedizusiadiszy na
wypolerowanym przez wiatry i 16d skalnym wgste, Mark Siemionowicz Lebiediew, mgj
nowy przyjaciel i gsiad z pryczy, mtody grczyzna z posrebrzonymijuwvtosami, ktérego
muzyczne komedie filmowe aglatem jeszcze w Kotadu. — Nie ma schematu sjekasza
sama z siebie nie jest schematem, genetyczniearatgpodstavy rezimu. Nie tylko w
obozach, ale w ogole. W odirieniu od niemieckich w naszych obozach nie matrggy
nie ma ich i na zewtrz, w spoteczastwie. Nazfci juz na wstpie ogtosili swoj ideowy
asortyment iscisle go przestrzegali do ostatniej sekundy: doktadwiesslili, ktore narody
podlegay ,ostatecznemu rozwzaniu”, przeznaczone na nawdz dla rasy aryjskidjtéme
maja by¢ wiernymi sojusznikami. Wytae i precyzyjne, wczaaiej ogtoszone Kkryteria.



Prawda, nieludzkie i idiotyczne, bezduszne, baggemkie, ale jednak kryteria. My ga
ogtosilismy, ze budujemy spotecastwo braterstwa, humanizmu i sprawiedlfeQ
$piewapc, ze nie ma innego kraju, gdzie cztowiek oddycha taklsdnie. Nagpnie zd w
mysl marksistowskie] tezy o woldoi jako wswiadomionej konieczri@i uswiadomilismy
sobie konieczni& budowania obozéw, ogdlnego donosicielstwa i straétowiadam ci, nie
ma regut gry. Ale to tale mae by reguh, nawet myle... ratupca nardéd regut
Zrozumiatg?

— Nie — przyznalem szczerze.

— Chaos instytucjonalnyywiotowy ruch castek i naturalny instynkt ocalenia zbawczo
odbieraj energé superscentralizowanym postulatom i demokratyze)j jesli pojmujesz, co
cha powiedzi€. Zreszi ten radzieckizywiot spontanicznej demokratyzacji w ostatecznym
rozrachunku rozgromit systematycznych Niemcow, &t6od dzieaistwa wiedz, ze na
planszy szachow gragsdwoma biatymi i dwoma czarnymi konikami. My szarzeciwko
wszelkim regutom wprowadzfiiny trzeciego konika i przez to Niemcy dostali ws&koCzy
teraz wyrazitem sijasno?

— Powiedzmy, mow dale;.

— Czego oczekiwat Parteigenosse Hitler, gdy wyrlisaybtyskawicza wojne przeciwko
nam? Ze ucknione narody radzieckie powstamprzeciwko swemu cieratycielowi? Ze
wyzwoleni z obozéw strachu specfali wojskowi, technolodzy i konstruktorzy przy
pierwszej maliwej okazji przeje, na stroe Niemcow? Nic z tegoZe ludnaé z terytoriow
ogtoszonych przez hitlerowcéw za wyzwolone spodgbalizmu powita Niemcdw chlebem i
sol? | znowu nic z tego! Postuchaj, ja tam bytem dwaadczam: upadek Moskwy miat by
nieunikniony, aksjomat matematyczny, szach i matrzech ruchach. A balu nie byio!
Dlaczego? Generat zima? Bzdury dla pierwszych ngoWwh Przecie potem przybyli i
generat wiosna, i generat lato. Nie, my po prostprowadzilémy przeciwko ranym
feldmarszatkom trzeciego konikaap@go asa i gralimy w pokera wedtug regut pitki aej.
Nasza sita tkwi w kaprysach chaosu, w samorzainkywiotowo poruszajcych sg¢ czastek,
w grze bez regut. Innymi stowami, w zaskoczenidy&tzreszt nierzadko swymi rezultatami
zaskakuje nas samych. Na przykiad, zaskogayeciwnika oczekyrego,ze zagrasz kagt
internacjonalizmu, a ty wysgasz z ¢kawa usmolony przez diugiezycie najbardziej
tradycyjny, monarchiczny, prawostawny i wielkoruskiacjonalizm. 1 ku ogolnemu
zaskoczeniu dziata on perfekcyjnie pomimo szkotypaych iscistej nauki wedtudrotkiego
kursu historii WKP(b).

— Znaczy wedtug ciebie — m&yvi- wszystko jest chaosem i przypadkiem. Moj ral@h z
wierzy w tajemniczé¢ drogi i jej kaaicowy sens. On wierzyge cel jest z gory okiéony.

Mark Siemionowicz wzruszyt ramionami.

— Rabini g wierzacy, to st rozumie samo przezesiJa nie jestem wiesey.

— | nie wierzysz w kacowe zwycgstwo nowego spolecastwa ,rozumu i
sprawiedliwgci’?

— Co ma wspdlnego z tym wszystkim Zaek Radziecki? Czy widziatekiedykolwiek
moskiewskie metro?

— Nie bytem nigdy w Moskwie — powiedziatem.

— Szkoda, najgkniejsze metro ndwiecie. Najgtbsze. W dot zjedzasz, do gory e
wyprowadzaj ruchome schody. My porwéiy sk w gor, mazna by rzec, kwietlistym
szczytom komunizmu. Ale pomyKiny schody. To spowodowatae biegniemy i biegniemy
spoceni do géry schodami, ktére prowadzdoét. Biegniemy w miejscu i zdyszaspiewamy
dziarskie piéni. Ale ktéregd dnia zneczymy st smiertelnie bezsensowkda tego biegu,
przestaniemy biec, a ruchome schody zaprowatks tam, sid kiedy wyruszylsmy.
Zapamgetaj moje stowa: Zwgzek Radziecki nieuchronnie runie. To jest nieurokei. | to



rowniez stanie si nagle, nielogicznie, niesystematycznieby spowodowa nowy chaos,
wypetniony nowymi, radosnymi niespodziankami.

Dziwnym cztowiekiem byt ten Mark Siemionowicz i @me byty przyczyny, ktore go
doprowadzity do obozu. Gdybym je mogt zawrze jednym stowie, to brzmiatoby: ,miég”.
By¢ maze byt jedynym wrod tego réanobarwnego plemienia tagiernikdw, ktéry trafit tu z
oskacenia o mitd¢ — mitos¢ do corki wysoko postawionego, prawie na poziomie
kremlowskiego zegara, bolszewickiego ingp@vowego funkcjonariusza. Jego ludzie nieraz
uprzedzali reysera, by zabrat swe brudnece od tej czarodziejki przeznaczonej synowi
jeszcze wyej stopcego — powiedzmy, prawie na poziomie rubinowej g@yaczerwonej —
towarzysza. Imieniem tegotowarzysza ochrzczono 7yedno sredniej rangi miasto, jedn
wyspe, kanat, dwie zapory wodne, jegfabryke traktorow oraz kilka szkét i przedszkoli. A
poniewa zakochanywierszcz filmowy nie podposzlkowat sg¢, spotykagc sk nadal ze sw
czarodziejlg, jak sobie naiwnie n¥at, potajemnie, wreszcie tatu przyszty té¢ ukochanej
rozgniewawszy 8i zrzucili na obywatela Lebiediewa gaktos¢, msciwos¢ i moralne
zepsucie wkadzy, wystawszy go za nic, dostowniaizavtasnie tutaj, na 80 rownokaik.

Z tego powodu przypomina migspewien obozowyart, co mae wydawa si¢ dziwne,
ale najdowcipniejszearty i najptkniejsze piéni powstawaty w obozach lub w ich ideowe]
bliskosci, dlatego przynajmniej w tym, chaie tylko w tym sensie, odidiaty sk one od
obozow nazistowskich.

Jakk obozowy naczelnik wypytywat trzech nowo przybytyelezniow:

— lle lat dostai&?

— Dziesk¢.

— Za co?

— Powiedziatemze Stalin prowadzi kraj do zguby.

—Aty?

— | ja dostalem dziesi. Oswiadczytem, ze Krotka historia WKP(b)jest catkowig
falsyfikacja.

—Aty?

— Tez dziesec.

— Za co?

— Zanic.

— Nie ktam — rozgniewat sinaczelnik. — Za nic dajemyggi lat!

Zarty nie oddaj catej prawdy, czy chiby tej prawdy, z jak stykamy s¢ w zyciu,
albowiem reyser filmowy Mark Siemionowicz Lebiediew, nazywapszez wspoiwgzniow
po prostu Siemionycz, nie dostat ani dzjesi, ani nawet giciu lat — zwyczajnie pozostawat
tutaj bez wyroku, z ograniczeniami w przestrzebéz ograniczéw czasie. Podobne ofiary,
ktorych wcale nie byto mato, stale zderzaky siwielkim, biatym milczeniem Gutagu. Jedyn
nadziej Siemionycza byto taze zdarzy si w koncu jaké cud. Na przyktad gazety — a tutaj,
chat z op&nieniem, przychodzit co ktégynumer ,Prawdy”, przeznaczony dla miejscowych
naczelnikdw — niby meidzy innymi donios, ze fabryka traktorow, ochrzczona imieniem
wspomnianego teia na Kremlu, zostaje przemianowana na kt&razd partii lub ktéys
roczniez rewolucji padziernikowej. Kto potrafi odczyta zakodowane informacje,
natychmiast zrozumigze sytuacja wskazanego naczelnika chwiege ®itez na podstawie
prawa chaosu Mark Siemionowicz peowyskoczy znienacka w centrum Moskwy jak Zaj
z kapelusza. Ma sirozumi€, ze nie miat on ju ztudze, iz owa czarodziejka rzuci mugsna
Szyj, poniewa miata ju trzyletniego syna i byta w gty z drugim dzieckiem — jutrzejszym
budowniczymséwietlanej przyszitéci komunistycznej, krolestwa réwéa i sprawiedliwgci.
Do tego jednak gknego czasu dziecko pozostaniegkach mameki, trzech shycych i jednej
kucharki w podmoskiewskiej osiemnastopokojowe] gaqrcknie potazonej obok zapory,
Wwcigz nazywanej imieniem feia, znanego i tubianego w okolicy z powodu wesoteg



usposobienia i rekordowych potowow szczupaka. Reszam za dlugie zdanie, ale i droga
do komunizmu nie jest bynajmniej krétka.
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Zostalem aresztowany, jak wiesz, w Wiedniu, na pidczwrzesnia 1945 roku, ale nie
wyobrazaj sobie,ze radzieckie wladzeadowe marzylty o tym, by mnie zoba&zyMiaty
dostatecznie dip innej, znacznie powaiejszej pracy z bylymi policjantami, dziataczami i
wszelkimi kolaborantami nazistowskich wtadz okugaggh, tote moja spravwe rozpatrzono
napedce dopiero w kwietniu naginego roku. Na Kotym odtransportowano mnie w &ou
maja z grup wig¢znidw, ktorzy pocatkowo docierali cieniutkimi strumykami, a strumyki
taczyly sk w potoki na réanych etapowych komendach i¢méach kolejowych, urastag
stopniowo do rozmiardéw wielkich syberyjskich rz&yty to nowe positki do kopal otowiu,
do wyrebu drzewa i kamieniotoméw positki dla mocno przelzenych szeregdw obozowych
z jednej strony z powodu masowego zwalnianig@zmidw wilaczanych do zastraszap
rzedracych jednostek wojskowych na frontach, z drugigjzdrziesatkowanych przez Wielki
Gtod, ktory w r@nym stopniu dotkgt caty kraj, ale szczegdlnie dotkliwe straty ludzki
spowodowat w konstelacji Kotymy. Wowczas, opowiaday tajemniczy sposob zagy
znikat kudtate owczarki syberyjskie strakéw, a w gebokich skalnych szczelinach, dziele
lodéw i nieposkromionegaywiotu morskiego, nawet za moich czasowzma byto zobaczy
obgryzione kéci i slady ognia. Tutaj tagiernicy z zimnkrwia zabijali mate foczki, przy
czym stranicy z reguly przymykali na to oczy, tym bardzigj ludng¢é miejscowa réwnig
brata aktywny udziat w kolektywnym przedaizieciu zmniejszania populacji
podbiegunowych fok.

Tak wiec trafitem na 80 réwnolaik w drugiej potowie maja i po raz pierwszy zazamt
uroku biatych nocy, kiedy shmwe nie zachodzi i jedynie wigzy kawatekzelaza, bolénie
przypominagcy mi Obiekt Specjalny A-17 i Rzodkiewkoddzielat noc od dnia i czas pracy
od czasu snu.

Kiedy ostatecznie statoesjasne,ze z osobnika, ktory przeszedt tyfus, wielkiegayiku
w kopalniach nie ma, Jahwe znow rozfb— ktéryz to raz! — ochrong prawicc nad mog
glowa i z tego to powodu prosZ50 0 przebaczenie za wypowiedziane bez namystuopkig
potluczenia Mu okien, zostalem bowiemaw#ony do grupy ttumaczy umliwiajacych
kontakty obozowej stég i niemieckich j@acow wojennych riszej szaty, a zajmujcych se
wyrebem lasu.

Tutaj wianie jest miejsce, By sic dowiedziat, ze w rezultacie pogbionych bada
historycznych bezspornie dowiedziorie, od czaséw Nabuchodonozora i Amenhotepa Il a
do naszych dni, przez wszystkie lata wojen, niewatwolucji, Zydzi wyraznie cazyli do
zamiany zdrowej pracy fizycznej na peatumacza lub redaktora. Wielotonowe, bazaltowe
gazety scienne z ndjwiezszymi wiadoméciami, spisywane przeZydow-niewolnikdw
babiloiskimi znakami pisma klinowego lub egipskimi hieitghi swiadcz po dzieé
dzisiejszy o tej sklonrici Zyda do bardziej intelektualnych wariantéw pracywoiczej.
Nie méwic juz o Zydach ttumaczach, bez ktérych cesarz Wespazjandmawdobnie nie
poradzitby sobie z ogromrliczba jencoOw podczas wojny judejskiej, ktérzy to osobnicg ni
potrafili przekling& w innym poza aramejskimegyku, rosyjski bowiem nie byt jeszcze
wprowadzony do iycia. Ale to inna kwestia, nie odchody od tematu.

W ten sposob poznatem Marka Lebiediewa, ktory staidovit po niemiecku, ale jednak
dostatecznie, by wymigasic od pracy w kopalni cyny. A dymaze i nad nim, swawolnym
swierszczem, ktoroztazyt niewidzialm, ochronn dton, nie wiem.



Siemionycz powiedzial, trzym#g rcke na moim ramieniu, wpatrzony w roztopione,
srédnocne srebro morza:

— Patrz i napetniaj duszéwiattem. Poniewa potem nastanie pora ,czarnego” rsia,
kiedy tylko z dwieku zelaza kdziesz mogt s dowiedzi€, czy jest to dzie czy noc. Owo
zelazo nazywamy tutaj ,dzwonebwigtego Piotra”. Dlatego, i ustyszysz jego #wvigk po
raz ostatni, to stafes juz przed dobrym, starszym stantem Piotrem, stéaikiem
niebiaaskiego obozu koncentracyjnego, zwanego wszystkoojgdk — rajem {dz piektem.
Tak oto jest, druhu, na osiemdziggim réwnoleniku bezkresna biata noc, kiedy st@ nie
zachodzi, i bezkresny czarny dziekiedy nie wschodzi. 3k chcesz, meesz pozmienia
miejsca i wedle Biblii nazw@swiatto dniem, a ciemnié noa, ale i w tym przypadkudalzie
to umowne i niczego nie zmieni, gdyblgowiem miat zegarek, dowiedziatbgic, ze teraz
jest na przyktad trzecia po pétnocy. W tej jednbkviti twdj nos jest spalony przez sice i
wkrotce ledzie wyghdat jak tuszczca st skoéra wza, j&li go nie kedziesz smarowat
ttuszczem z fok. Dam ci go.

— Aty jak poznajesz, ktOra jest godzina? — zapytahaiwnie.

Poklepat mnie po ramieniu.

— Odwaygi, druhu, jak splzisz tutaj kilka biatych nocy, nauczysz sikresla¢ czas po
niezachodzcym staicu. Trudniej jest podczas czarnych dni, ale i toies@rzyswoisz. Kiedy
nie ma chmur, gwiazdy stasic jak szwajcarska omega z dwudziestoma rubinamiepaa
i niebo s¢ kreci wokét nas. Galileusz uwa odwrotnie, ale niech pilnuje swoich spraw. Ja
mam swoje osobiste obserwacje! M@wi tym, by dodé ci odwagi, poniewa zgodnie z
wyrokiem przypada ci do odsiadki wszystkiego razfmesi¢ dni i dziesgé nocy. Czy gdzie
indziej naswiecie daj krotsze i bardziej mitosierne wyroki?

Obok nas przeszedt patrol, starszyzsat zagwizdat ogtuszago.

— Hej, wracd, bo wkrotceswit!

Ogrzani promieniami jaskraweg&pdnocnego siica podporzdkowalimy sk poleceniu
i wrocilismy, by przespa sic w jednym z dziestkdw ceglanych budynkéw obozowego
miasteczka, nad ktérym dominowat trzggpowy budynek komendantury, gdzie sty si¢
kancelarie, punkt medyczny, stacja radiowa i wdaysinne potrzebne dlasrednio
zorganizowanego obozu radzieckiego na 80 rowmite na potudnie od bieguna
potnocnego.

Niech ck nie dziwa podobnesrodnocne spacery, poniewaruciane siatki obozu byty
daleko sid, wyznaczajc z syberyjsk szczodrécia dos¢ duza przestrze, po ktérej miekmy
wzgledna swobo@ poruszania si Oczywicie nie wszdzie tak bylo — istnialy obozy ze
znacznie @izszym reimem, niemal katamniczym — wedlug eizaru rzeczywistych lub
domniemanych przegistw, ale méwitem ji, ze kazdy widzi castke prawdy przez dziukk
od klucza wiasnych przgc. Dlatego wspomnienia ady 0 obozach radzieckich sak r&ne,

a nawet sprzeczne, co jest poaetkaturalne dla kraju, w ktérym bardziej wszechohegjce
od konstytucji stalinowskiej byto prawaywiotowego ruchu czstek tworacych chaos
ratupcy, a sformutowane w potowie XX wieku przezzysera filmowego Marka
Siemionowicza Lebiediewa.

To byta bezkresnastepiajaco srebrna noc, podczas ktorej nigrsie wydarzyto i nie byto
jakichkolwiek znakoéw oddzielagych jeden odcinekzycia obozowego od drugiego — z
dzwickiem ,porannego’zelaza i powtarzagym sk jednostajnym i diugim przemarszem z
Niemcami mieszkagymi na kacu obozu w czterech oddzielonych od nas pomiesmaen
po trzysta oséb w kalym.

Kiedy wody z roztopionyckniegbw, zamieniwszy taggw bezbrzene bagno, cofgly si¢
do warstw wiecznego mrozu i aptty miejsca poétnocnej wimie, zostakmy przeniesieni
razem z pot tyasicem Niemcow do tymczasowego letniego biwaku — praesej polany z
trzydziestoma drewnianymi barakami i kuchrpotowa, co po rosyjsku nazywato ¢si



.komandirowlq’. Skracata ona znacznie dkodo wyrbu drzew w tajdze, gdzie d4ie noc
dudnity i dymity dieslowskie silniki traktorow, etaréwek, cignikéw i elektroagregatow —
jesli pojecie ,dzien i noc” da s¢ zastosowa do jednej jedynej, dtugiej, wielomiesznej,
promiennej, biatej nocy.

Praca wcale nie byla@ika, ale nie do zniesienia byty chmary komaréw, ogrgch jak
latajace stonieZeby ci opis4, jak wyghda ta stronica z Apokalipsy, powietg stalimy sk
swiadkami panicznej ucieczki wielotgsiznych stad potnocnych jeleni, pélaowanych
przez gste roje komaréw nazywanych tuggus.To byla ucieczka na potnoc i wgi na
potnoc — do mrozu. Te nieszsne zwiergta nie paywiaty sic od wielu dni pomimo bujnej,
swiezej raslinnosci ani nie mogly odpoci, lecz tylko biegty i biegty, gac do zatopienia si
W najzimniejszej wodzie rzek, zanurzenig $v najgstszym mule bagien. | i jakas
udreczona, chora samica, z ktorej zostata tylko skékasti, przez ten nieustggy bieg
pozostawata w tyle, byta natychmiast @tana, oblepiana i duszona w zwartymeozeniu
komaréw. Nasgpnie, dostownie na naszych oczach, biedne zwieginato przednie nogi,
jakby padato na kolana, praszo litos¢, ale litagsci znikad nie byto, tote wkrétce, catkowicie
wykrwawione zdychato na mokrym mchu. Resdbkaiczaty ogromne, msazerne mrowki
syberyjskie.

Nasza sytuacja byta nieco lepsza, poniewaebieskawy dym z silnikbw Diesla
zmieszany z dymem ognisk peych s¢ dokota stat s nad obozem, powodig odczuwalny
dyskomfort nie tylko dla nas, lecz chwata Bogu, niei dla komarow.

Podobnie jak w obozie, tak i tu pewien rytm w naszyyciu wyznaczaty jedynie
~,dzwony §w. Piotra” oraz krotki odpoczynek podczas obiadniezmienn kasz owsiar,
bardzo rzadko z jal kostka, z ktorej me¢so trafiato do kotta kompanii stmiczej.

Na podstawie dokumentéw owych mundurowych nadzore@a&ano za ludzi wolnych,
przy czym byta to rownie jedna z wielkich syberyjskich omytek, pétnocnaafabrgana.
Albowiem nadzorca z jakiegokolwiek wmienia w Moskwie czy Rio de Janeiro po
skaaczonej pracy staje gicztowiekiem wolnym, me wigc spacerowapo miecie, oghdac
witryny sklepowe i ewentualnie kupsobie lody. Tutaj, na 80 réwnaleiku pogcia ,z tej” i
,Z tamtej” strony drucianej siatki byty tak samo ovwne i ztudne jak pegia ,dzier” i ,noc”.
Cdéz bowiem mogto b§ z tamtej strony — w wolnyréwiecie, poza ,stref’ — jesli nie tysiace
kilometrow tundry, dzikie, skaliste grzbiety gomskoraz bezkresne bagna, tajga i znow
gorskie grzbiety i znéw bagna? £iatem odréniato wigznia od jego nadzorcy oprocz prawa
tego ostatniego do odwiedzin w pobliskim, catkowizalkoholizowanym osiedlu Jakutéw,
Czukczow, Niéacow lub te podobnie rewolucyjnych Eskimoséw, by épsic metnym
samogonem — po kryjomu robpnwddka z wszelkiego rodzaju odpadkéw, zgnitych
ziemniakow i, jak to s mowi, dla podniesienia mocy, z dodatkiem gpsiakow z
.Prawdy™? | j&li tam w niskich domach zbudowanych z sosnowychi, balsrod
smierdzcego dymu machorki — tytoniu gorszej ja&io— znalazta sijaka réwniez odurzona
strazniczka z gsiedniego obozwenskiego, to mena bylo w dajce] st przewidzi€
przysziagci oczekiwad przyjscia naswiat nowego radzieckiego cztowieczka. Miat on rgsn
umacnia sie politycznie jak wielu podobnych cztowieczkéw obaldzicéw alkoholikbéw, na
wolnym, bagnistym terytorium nglzy dwoma obozami, latem pokrytym borowkami i
trudnym do przebycia zim kiedy nawet nawykte do wszystkiego krétkonogiéenee
poinocne, a przygaregte przez hodowcoéw na zigndo zagrod, przytulaj sie jeden do
drugiego, by ogrzasic wlasnym oddechem.

Ale oto nad skrzcym sk srebrnym majestatem biatych nocy polarnych zapadak, a
krotkie letnie cienie teraz siwydtuzaty. Skoro tylko zacgy pada sniegi, powrdcilsmy do
gtéwnego obozu i niepostrzenie nastat okres ,czarnego” s&a, kiedy gsty mrok na dtugo
ogarnia syberyjskPo6tnoc.



Byt 24 grudnia, tej nocywiat katolicki i protestancki miat powi¢aBoze Narodzenie.
Poniewa prawostawna Rosja obchodzi daicto w nocy z 6 na 7 stycznia, nie ama byto
liczy¢ na litaé¢ ze strony zwierzchnictwa, tym bardzie rosyjskie Bae Narodzenie nie byto
oficjalnym swigtem, dlatego ku ogdlnej ralo i jako palec boy powitano wiadom, ze
rte¢ termometru przy wégiu do komendantury spadta do minus 43 stopni.

To oznaczato,ze nazajutrz nie dolziemy pracowa i faktycznie swigto niemieckich
jencéw, wigzniow z krajow nadbattyckich i zachodniej Ukrainytagjta sama natura. Dlatego
ze zgodnie z regulaminem mwa bylo pracowé& do minus 40 stopni, nie mogto dyani
stopieh mniej.

— Tak ju u nas jest — wyfmit mi Siemionycz, ktory nadal opiekowat¢simm,
wprowadzaic w tajniki obozowego bytowania. — Nie tylko tutdgcz w catym kraju
radzieckimzycie przebiega normalnie w skali gdzy minus 40 i plus 40.

— A gdzie maj plus 40 stopni? Na pustyni Kara-kum?

Siemionycz zdziwiony popatrzyt na mnie.

— O jakiej pustyni tynisz? Mam na mi}i radziecki standard picia wodki!

Czyz mogtem wiedzié, ze to byla nasza ostatnia rozmowa? Bo z chwgdy diwigk
zelaza rozbrzmiat, dla Siemionycza to rzecZpid byt dzwonswigtego Piotra. Lekarz,
pewien delikatny i smutny Ormianin, Robert Bojgoh, rownie: wiczien obozu, stwierdzit u
niego rozlegly zawat serca. To byt koniec zakoclgane naiwnego cztowieka kina, ktory
prébowat skocz§ wyzej kremlowskiego muru.

— Co teraz? — zmieszany zapytatem lekarza.

— Zostaw to nam, ty jestéu nowy.

Cialo Siemionycza wkono do jego wilasnego, pozbawionego stomiane) zawart
materaca ze zgrzebnego ptétna na worki. Wyniesi@neewntrz przy minus 43 stopniach
ciatlo szybko zesztywniato, a my, seml tagiernikdw, pilnowani przez jednegwminierza,
poniglismy je na plecach poza druciane ogrodzenie, gdaglawat s¢ obozowy cmentarz.
Godzinami mrok dokota rozrywaty ptomienie ogniapmt miat rozmekczy¢ twardy jak
granit ziemg¢, godzinami ogrzewalmy sk w milczeniu obok |gacego nasniegu worka z
Czlowiekiem, Ktory Robit Filmy. Wreszcie zdotatny wykopa ptytki dot, gdzie ztaylismy
skostniate ciato. Zasypainy je i nakrylsmy kupky kamieni, z obawy przed drapigkami.
Zdjelismy czapki, a lodowate powietrze sparzyto nam usezym wrztkiem.

—Zegnaj, Siemionycz. Oliytam byt szczsliwszy!

To byla cata mowa pogrzebowa doktora Roberta Bjga@d wygtoszone z mocnym,
obcym akcentem.

Zotnierz nachylit st do mojego ucha.

— Czy zmarty nie byt przypadkiem Markiem Lebiedieweaezyserem filmowym?

— Tak, to byt on.

— Widziatem jego filmy. Dobre, wesote filmy.

— Tak, dobre i wesote.

Chiopak zdjt wojskowa czapk z czerwon piccioramienma gwiazdy i przezegnat s¢. Za
taki gest wyrzucano z Komsomotu, a w wojskach wgwmmych wecz karano.

Gdy juz wracalsmy do obozu, sosnoweywiczne pochodnie swietlaty gdzieniegdzie
groby przykryte kamieniami — niektére z prymitywrabitymi krzyzami, inne z sierpem i
miotem namalowanym czerwgrfarba — ta sama, ktdra zaznaczano pniécictych drzew.
Pojawiaty s¢ i znikaly, pochtongte przez gsty mrok gwiazdy Dawida, a znihnawet
islamski potkstzyc. ,Gdy zwiazek nasz bratni ogarnie ludzki réd...”

Zanim weszBmy w cswietlong brang obozu, zgasiémy pochodnie w gbokim $niegu.
Powietrze nasycone lodowymi krysztatkami tworzylmkét elektrycznych lamp @ta
poswiatg barwy tczy, a przed niemieckimi, ceglanymi budynkansnjata choinka z kilkkoma
swieczkami — miejscowa ludié robita je z ttuszczu wielorybow.
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Wreszcie zobaczytem zarpolarry! Oczarowany patrzytem szeroko otwartymi oczami na
ten cud naturyslizgajace s¢ po niebie, splatage st i rozchodzace wstgi, raz otwierajce
si¢ jak wielobarwny pawi ogon, raz petzeg nisko nad widnokgiem jak rénobarwny vaz,
zatem nie wiem, czy ciche, harmonijnewikki subtelnej harfy byly rzeczywisfoia czy
drgnieniami samej duszy.

Siedziatem na gtadkiej, czarnej skale, wypolerowmaowierzchnie ratnie odbijaty zorz,

a nisko w dole przycichto zamarzte morze.

Powiedzialem ,drgnienia duszy”? BXo poetycko, dzikuje. To byt raczej ptacz, gdy
samotnéc¢ sciskata mnie za gardto, dusita lodowatymi palcaniszyscy odchodzili z mojego
zycia, jeden po drugim, a ja, glupiec, trzymatem [gazurami i gzbami tego géwnianego,
bezsensownego i trywialneggcia, wczepiony we jak kleszcz. Gdzie byt teraz moj dobry
rabin Szmul Bendawid? Prawdopodobnie on wrjifay mi sens tajemniczego przestania,
ukryty wyzszy cel natury, ktéra data nanycie, ale zapomniata przek@&zaposéb jego
uzytkowania.

Usiadiszy na skale, mimowolniegsiozptakatem, tzy toczyty sitylko kilka milimetrow
po policzkach, po czym zamarzaly warstwami, jedmanugie;.

| woéwczas stat si cud: w zorzy polarnej, samaedac zorza, zjawita st Sara.
Przymkratem oczy, potem znowu spojrzalem — tak, to byla, artkwita we mnie szeroko
otwarte, szarozielone oczy, ktére odbijaty splat@jse wskgi swiatta! Przyszia boso po
zamarzngtym morzu, schylita gi pocatowata mnie w czoto i szegpa:

— M¢j biedny, moj mity Icek. Zimno ci?

— Tak — powiedziatem — bardzo.

Rozplotta warkocz, przykryta mnie wiosami i w tegnsej chwili oblato mnie btogie
ciepto. Sara przysiadta, wta mop glowe na kolana, zakotysata jak dziecko w takt
niebiaaskiej muzyki. Gtaskata mnie i coraz stodsza, cigake rozkosz pophgla w moich
zylach. Zasypiatem szediwy w cieptych obgciach Sary, gdy nagle brutalnie pasmta
mna i przemowita neskim gtosem:

— Hej, hej, obud si¢!

Z trudem otworzytem oczy, trzy osoby pochylatg sade ma, kierupc na mog twarz
okragte oko kolejarskiej lampy naftowej, a doktor Rdb&ojad;jan nacierat mi uszy
sniegiem.

Potem leatem na zniszczonym#&u w gabinecie lekarskim, a doktor powiedziat:

— Miales szczscie, towarzyszu! Niewiele brakowato, a zostalinez uszu i nosa. Czy
wiesz, ile jest na dworze? Minus 52 stopnie.sAlebie znalazt pgrna spacery!

—Snito mi sk, ze jest cieplo... — powiedziatlem z poczuciem winy.

— Oczywicie, ono of uratowato.Zotnierze wyszli sika i jeden z nich, podczas gdy sikat
na ciebie, wyczulze na dole Igy cztowiek. Przepraszam gjecos nie jest w porzdku!

Ormianin s¢ roze&miat, wiedzc, ze w tej chwili obsikuje méj najpkniejszy sen.

| wtasnie teraz, podczas picia herbaty z aluminiowegokkutktéry mi podat doktor,
niechaj ci powiem kilka stbw o tym cichym i prawmewidocznym cztowieku ze smutn
twarza klowna nawet wowczas, gdyesimiat.

Robert urodzit & w Paryu, wianie tak, nie w Kotodcu, lecz w Pariyu, czy wyobraacie
to sobie? Jego rodzice byli zasmymi ludzmi, uciekinierami przed rzegiw Turcji, gdzie
byli wkascicielami sklepu z liuteria czy czynd podobnym. Ale starzy i tak nie przyzwyczaili



si¢ do zycia we Francji, zapragh wic¢c powrdct i umrz& w swojej Armenii, w samym
Erywaniu. | podczas gdy miody Robert, niezale od niemieckiej okupacji, kozyt
medycyr na Sorbonie, bardzo daleko od Sekwany, nad Yyaoégzyta s¢ straszliwa bitwa
stalingradzka. Na fali ogélnego zachwytu bohateestwudzi radzieckich starszy Bojgdn
sprzedat wszystko i tajnymi drogami, z poragartnerow od diamentowego biznesu, przez
Szwecg udat s¢ z rodzira do Erywanu u podr swigtego dla Ormian Araratu, co pokryty
wiecznym $niegiem po tureckiej stronie. Tam, w Erwaniu, wymtarym migcie,
zbudowanym z rowego tufu, starszy Bojan pawiecit wszystkie swoje majnaosci, by
kupi¢ czotg, ktoremu nadat irai,Ararat”, a jego syn Robert zatrudnitesiv miejskim
szpitalu. Czotg ,Ararat” po ¢izkich bojach dotart na Alexanderplatz w Berliniesyen Robert
do obozu na Kotyry naprzeciw Wyspy Niedviedziej, za przesadne stowa o waldoi
demokracji.

Tyle — zwykte przypadki nie potrzelugkomplikowanych wyjgnien.

Mark Lebiediew, nasz zmarty Siemionycz, uczyt mrogm nie szukat sensu w tym, co
bezsensowne, anizdogiki w zywiotowym ruchu czstek, dlatego zaoszgdze ci tego, co i
dla mnie pozostato enigmatyczne, a mianowicie: z#tigo przy takiej liczbie obozéw
rozrzuconych po catym naszym wielkim kraju #gs Niemcow i niemat gruge innych
zabrano i skierowano na potudnie. ,Potudnie” chyiia ci nie powie, dopoki nie poznasz
zawrotnej marszruty, ktOra trwala prawie maesii rozpoczia sk na zardzewiatym
przybrzenym statku towarowym ,Gwiazda Péinocy”, przepehyiondo granic mgliwosci
wigzniami i stranikami. Ta ,gwiazda” wiozta nas obok cypla zwandgiison do wertrza
kraju ugciem Jeniseju, a staaat holownikiem cagmacym trzy statki tak samo wypetnione
ludzmi, by po dwunastu dniach, pyopod pad, dotrzé do Krasnojarska, gdzie przerzucono
nas do poeigu, zeby przez Bamaut dojechado Akmolinska w Kazachskiej Republice
Radzieckiej. J&i cos jest niejasne, mow.

Niemcy nie upadali na duchupiewali, albowiem Wréd nich rozeszta sipogtoska,ze
zostam odestani do ojczyzny, my gaie spiewalimy, poniewa juz sic dowiedzielsmy, ze
w rejonie Karagandy znajdujsic poktzne kopalnie boksytu. Dla twojej informacji: boksyt
oznacza aluminium, ktore ze swej strony znaczy tyiko samolotowy, lecz tate inny,
jeszcze bardziej ,gwiezdny” przemysZebys miat zatem catkowit jasndé¢, gdzie st
znajdowalimy, podpowiem, ze wiele lat paniej uslyszysz geograficzne nazwy:
Semipatatyisk i Bajkonur — pierwsza z tych miejscadgbjeszcze za moich czasow stala si
poligonem gdrowym, a druga miata dgpocatek erze lotdbw kosmicznych.

| doktadnie tutaj, w czasie tego etapowego gamparod krzykéw i chaosu, dostownie
zderzylsmy sk — domylasz s¢ juz — z moim dobrym rabinem, z moim drogim Szmulem
Bendawidem! Znéw ptakdlmy, catowal§my sk, nie mogc uwierzy, ze my, dwa zagubione
w przestrzeni pyiki, spotkdlny sk jeszczeze naszeéciezki przecinaj sic po raz drugi — raz
w bawarskim Gornym Palatynacie w dalekich Niemczexheraz w jakirh tam punkcie
bezkresnej Azji, na kicu swiata, w Kazachstanie!

Siedzielsmy na spalonej ziemi stepowej i nie mégly sk na siebie napatrée

— Za co tu jest® — zapytatem.

— Za moj zwazek z Estey Katz.

— Dopiero teraz przypomnieli sobie o tym?

Usmiechryt sie ze smutkiem.

— Boskie mtyny wolno mial Ale dajmy temu spokdj, opowiedz mi, jak jest rdnocy?

— Nie ma sensu. Na poétnocy jest jak na potudniwt Bypze tak samo jak na wschodzie,
nie wiem, w chiskim obozie jeszcze nie bytem.

Rebe milczal czas jaki zapalit radzieckiego papierosa marki Bietomorkamatych w
kartonowej rurce podobnej do munsztuka, i z tyteyim wierzchotkiem.

— Nauczyié si¢ palic?



— Nie — odpowiedziatem.

— A czego si nauczyté?

— Nie szuka sensu w tym, co bezsensowne.

— Znaczy niczego sinie nauczylg poniewa wszystko ma sens. Wszystko prowadzi
dokads, tylko nie zawsze dane jest nam wiedziekad.

—Jateinie che wiedzie. Postawitem na wszystko krogk

— Z takiej kropki zacg si¢ wielki wybuch, pocatek wszeckwiata. Ludzkdé¢ po kadej
przebytej drodze stawia krogkale ona nigdy nie oznaczatanka.

— Szmita?

— Tak, wszystko od nowa. Ale pozwalam sobie goda watpliwos¢ stowa mojego
ulubionego Eklezjasty: tym razem, cedzie, nie byto. A to, co byto, niectizie. Wszystko od
nowa, jaki to zresatma sens?

— Zatem pytam €j rebe: Jest w tym jakisens?

— Oczywicie. Sensem jest droga do kropki. Nase zdanie napigznni, ci, ktorzy po
nas nadejg Oby wyznawali nasgwiare, nie maj jednak prawa powtarzanaszych tgdow.

Popatrzytem na niego, ale nie odpowiedziatem, pmypapc sobie Siemionycza:
»Rabini s wierzacy, to st rozumie samo przezesi.

Rankiem wycatowadimy sk, gdy jego beztadna szara kolumna, prowadzona @izez
konm, ruszata zakurzandrogs stepows. Rebe wydat mi gizgarbiony i smutny, ptakatem.

Kolumna oddalita & w tumanach kurzu, ale rebe ani razurse odwrocit — zapewne i on
ptakat, ale nie chciat, bymeb tym dowiedziat. Comi podpowiadatoze juz nigdy wiecej
si¢ nie zobaczymy. To bylo tylko przeczucie, wowczae mogtem wiedzi€ ze shd
zaczynata sijego droga na budawKanatu Biatomorsko-Battyckiego, nazwanego imieniem
niesmiertelnego wodza narodow, J6zefa Wissarionowid¢ahra.

Ten sam nigniertelny wodz zmart jak wiadomo 5 marca 1953 ro&le nie byta to
wymarzona przez rebego kropka, wcale nie — byt ddynpie przecinek, gdy bowiem
powszechnaatoba po niepowetowanej stracie skaiczyta i ludzie odetchgli, na jakimg
zebraniu w Berdyczowie gaey zwolennik nowego pogiku oswiadczyt:

— Jw na pewno mzemy powiedzié, towarzyszeze w nadchodcych latach bdziemy
zy¢ lepiej!

— A my? — zapytat glupi Mendel.



KONCOWA APOKALIPSA, CZYLI

OBJAWIENIE

Wszystko to, moj bratku, bytlo tak dawno, jakby sicale nie wydarzyto. A ma@ i
napraw@ si¢ nie wydarzyto, czy to cztowiek wie, co &yciu jest snem, a co rzeczywistm,
skoro samaycie jest przelotnym widmem, mir@m na pustyni i pogosiza wiatrem?

Znowu mieszkam w Wiedniu, moim odwiecznymgkmym marzeniu, jestem mnigj
wigcej cztowiekiem starym i, niech dodam, stosunkowma@nym, jesli ma to jakiekolwiek
znaczenie. Czy mma zaspokaidusz tym, ca zdobyt, jg@li tesknisz za tym, co stracée

Wczoraj pod wieczér spacerowatem po miejskim pagasiedziatem koto jeziorka, przy
ztoconym pomniku Johanna Straussa — owego weseatkskizypcami — rzucatem kaczkom
kawatki butki. Potem powloklem sido starego przyjacielaSwictego Stefana, z jego
wspaniad dzwonni@g nazywan Stefll. Doktadnie naprzeciwko, na rogu Graben rri{éer
jakas dziewczyna w nieprzyzwoicie krétkiej spdédniczcermponowata mi:

— Wujaszku, czy chcesz, my sk zabawili?

— Nie — odpowiedziatem zaktopotany. — Przeprasztakuije.

Machreta reka i skierowata si do innego wujka.

Samotnéc.

Co rozumiat 6w towarzysz z Berdyczowa przez owskezycie”? Co on sobie w samej
rzeczy wyobraat, jezeli napisane jeste niezyje s samym chlebem?

Szedtem na piech@tw kierunku Margarethenstral3e, przemierzytem luba@sprzejcie
podziemne, gdzie gromadzilicsharkomani. Co zagdza, Panie Bie, nieszcgsni chtopcy i
dziewczta! W domu telewizja pokazywata kolgjizdur przeznaczondla innego rodzaju
narkomanow, tych telewizyjnych. Me to nie jest bzdgr ale ja tego nie rozumiem — jestem
jak stary Bojadjan, ktéry czut s samotny nawet w Pary, by w kaicu zafundowé sobie
czotg.

Niech mi wybaczy siostra Angela z pol bawetnianytdd Missisipi, ale warto @i
zastanowd nad wyfciem z niewoli egipskiej, ktére wybrat sobie Stefaneig. Tex miatem
podobne ,wyfcie” w nocnej szafce: trzy fiolki dormidonu, po diziescia tabletek w kzdej.
.Bedzie pan spat jak dziecko pagkeli” — tak powiedziat doktor. Trzy razy dwadgoga jest
sze&cdziesat. Szécdziesecioro dzieci po kpieli.

By¢ maze przed tym naleato st zabawé z dziewczyn? Nie, dz¢kuije.

Ktade sie do t&zka, co za problem — szklanka wody mineralnej, tzeséti tabletek.
Jeszcze jedna — jeszcze trzydeie- to juz cate przedszkole dzieci pagkeli.

Zamykam oczy, znéw jestem miody i znowu znajdsig w rodzinnym Kotodcu koto
Drohobycza. Gram na skrzypcach, i na nowiytomoj swiat, rozszalaly w wesotym
chasydzkim korowodzie. Oto oni — moja matka Rebekadj ojciec Jakub, ubrany w
czerwony mundur huzara z lejbgwardii Jego Wysokooto wuj Chaimle i stary listonosz
Awramczyk. Oto jest cale drogie towarzystwo z kawnidawida Lejbowicza, ktore rozwija
kicbek nierozwazanych problemow biednego Rothschilda. Oto i parjt&dpktory wrcza
bukiet z6ttych kwiatow Rzodkiewce, kwiatyotte jak zotte gwiazdy. Czy widzisz — Estera



Katz taiczy z Lowa Weismanem, nasz ksiz szczsliwy klaszcze w takt rytmow
zydowskich, a oto jest tam i moj Zuckerl, ktory teptiezkimi butami przed rozeniam
siosty Angeh, moim czarnym aniotem! Doc Joe pali skrycie, trayn papierosa w géci,
bo to jest zabronione, a drobny Wioch w druciang&hlarach pokazuje palcem i krzyczy:
,10 on!”. Polski pan oftalmolog ohj obiema gkami Frau Kubitzek, a kci nia wokot siebie
jak szalony. Tréjka moich dzieci, Jasza, Szura zafuna, z katasznikowami na ramionach
skrzyzowata kce, przykékajac w takt muzyki, drogéwierszcz filmowy Siemionycz naéca
to wszystko, zapewne dla telewizji, a doktor RolRdjadzjan rysuje sierpy i mioty na
pobielonychscianach. Zasmuconyotnierz patrzy na, zdejmuje czapki zegna st — z tego
powodu wyrzucaj z Komsomotu, a w wojskach wewtrznych karz. Wyzej na scenie z
obtupionymi ztoceniami, gdzie kiedygrat mistrz Mozart, dumnie wyprostowany dyryguje
tym wszystkim sam przewodnigzy Klubu Ateistéw, rebe Szmul Bendawid!

A gdzie Sara, zapytasz, gdzie jest moja Sara? Q@stj moja Sara z szarozielonymi
oczyma — jak odblaski z wéd jeziora Genezaret. 31 pna, mOwi ci, mimo ze jest taka
mioda! Oczywicie, ze ona! Cichutko odktadam skrzypce na drewaipadiog; i obejmug
dziewczyr o szarozielonych oczach, oboje stajemyrsgle tejsi i podfruwamy do gory.
Oto lecimy nad naszym krajem, a kraj ten jawd ®i barwach nalecych do pewnego
chtopca, Mojszy Szagatowa, &ljewolisz, Chagalla. To on namalowat nas, jak zdilau
lecimy z Sag nad naszynsztetlem- miasteczkiem, tam w dole cerkiew prawostawna,st
biatonogie Ukrainki, oto ¢izarna kobyta zezrebakiem w tonie, a my z Satecimy ku
przyszigci, i oby ona byta dobra dla wszystkich, amen.

Otwieram oczy, na nocnej szafcezdenieotwarte trzy fiolki dormidonu, nawet ich nie
dotkratem. Wybacz, Stefanie Zweigu, stary chytrusie, ktdczytes innych, jak maj zy¢, a
sam ucieki® Skorozycie dane jest nam, ay¢, bedziemyzy¢, nie ma co.

Lajla towlub, po waszemu, dobranoc!
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