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Naleze do Chin, poniewaz zylam tam od dziecinistwa do
dorostosci... I cale szczescie, bo zamiast wiesé¢ ograniczone,
konwencjonalne zycie biatego czlowieka w Azji, zylam wsrod
Chinczykow i moéowitlam ich jezykiem, zanim zaczetam mowié
swoim wlasnym, a ich dzieci byly moimi pierwszymi

przyjaciotmi.

Pearl S. Buck, Moje rézne Swiaty (My Several Worlds)

W spokojnym, pewnym spojrzeniu chiniskich kobiet
wyczuwam ogromne cieplto. Mogtysmy od razu — ona i ja —
zosta¢ przyjaciotkami, gdyby na samym poczqtku nie
zdecydowala, ze jestem jej wrogiem. OczywiScie ona, nie ja.
Nigdy bowiem nie dalam sie zwiesé chiniskim kobietom,
nawet tym uroczym, podobnym do kwiatu dziewczynom.
Chinki sq najsilniejszymi kobietami na Swiecie i chociaz
zawsze sprawiajq wrazenie uleglych, nie ulegajq nigdy. Ich
mezczyzni wydajq sie przy nich stabi. Skqgd sie bierze ta

kobieca sita? Jest to odwieczna sila istot niechcianych.

Pearl S. Buck, List z Pekinu (Letter from Peking)



CZESC PIERWSZA
ROZDZIAL 1

Zanim zostatam Wierzba, bylam nazywana Chwastem. Moja babka, Nainai, uparla sie, ze
Chwast to lepsze imi¢. Uznala, ze jesli w zyciu od razu znajd¢ si¢ na dnie, to bogom bedzie
trudno zepchna¢ mnie jeszcze nizej. Tata si¢ z nig nie zgadzal. ,,Mezczyzni zenig si¢ z
kwiatami, nie z chwastami". Po wielu ktotniach zgodzili si¢ na Wierzbg, jako ze jest
,Wystarczajaco tagodna, zeby ptaka¢, i dostatecznie twarda, zeby z niej wyrabia¢ narzedzia
rolnicze". Zastanawiatam si¢ zawsze, jakie by w tej sprawie zdanie miala moja matka, gdyby
zyta.

Tata oklamywal mnie w sprawie $mierci mamy. I on, i Nainai twierdzili, Ze umarta
podczas porodu, ale z krazacych wsrod sasiadow plotek zorientowatam sie, ze byto inaczej.
Tata po prostu ,,wynajat" Zon¢ miejskiemu ,,przedsigbiorcy seksualnemu", by w ten sposob
sptaci¢ dlugi, i jeden z kawaleréw zrobil mamie dziecko. Miatam wtedy zaledwie cztery lata.
Zeby mama mogta sie pozby¢ ,,bekarciego nasienia", tata kupit u zielarza magiczny korzen w
proszku. Wymieszat go z herbatg i mama to wypita, po czym umarta — razem z nasieniem.
Tata bardzo z tego powodu rozpaczal, bo chciat zabi¢ tylko ptoéd, a nie swoja zon¢. Na
nastepng nie byto go sta¢. Wsciekal si¢ na zielarza, ale nic nie moégt zrobi¢ —  zostal
uprzedzony o trujgcych wtasciwosciach tego specyfiku.

Nainai bata sie, Ze za $mier¢ mamy spadnie na nig kara bogéw. Ze w przysztym zyciu
bedzie chorym ptakiem, a jej syn psem bez nog. Palita wigc kadzidetka i btagata bogow, by
zmniejszyli jej kare. Kiedy skonczyly si¢ pienigdze na kadzidetka, zaczela kras¢. Zabierata
mnie ze sobg na targ, do $wiatyn i1 na cmentarze. ZaczynalySmy dziata¢ dopiero po
zapadnigciu ciemnos$ci. Nainai poruszata si¢ na czworakach, jak zwierz¢. To znikala, to si¢
wylaniala z bambusowych zagajnikow, murowanych podcieni, zza wzgdrz czy znad stawow.
W ostrym $wietle ksi¢zyca jej dluga szyja wydawata si¢ jeszcze dtuzsza, a glowa mniejsza.
Kosci policzkowe Nainai nabieraly ostrosci, a sko$ne oczy gorzaty, kiedy myszkowata po
$wigtyniach. Pojawiata sie, znikata 1 znow si¢ pojawiata jak duch. Ale pewnej nocy ustata, a
$cisle mowiac, upadta. Wiedziatam, ze jest chora; wlosy wychodzity jej calymi gar$ciami, a z
ust cuchneto zgnilizng.

— Idz, poszukaj swojego ojca — polecita mi — 1 powiedz mu, ze zbliza si¢ mdj koniec.

Tata byl przystojnym trzydziestokilkuletnim mezczyzna i miat wyglad, jak by to okreslita
wrozka, ,,starozytnego krola" albo ,,energi¢ réwng energii nieba i ziemi", co z grubsza biorac,
oznaczalo szerokie czoto i kwadratowy podbrodek. Mial tez sarnie oczy i1 nos jak gtowka
czosnku, ktory siedziat na twarzy niby tagodny wzgorek, a takze usta wiecznie gotowe do
usmiechu. Wtosy taty byly geste i 1$nigce jak czarny jedwab. Co rano czesat je i zwilzal woda,
zeby jego warkoczyk byl gladki i mial potysk. Chodzit wyprostowany, z podniesiong glowa.
Mowit po mandarynsku z akcentem wyksztatlconych mieszkancow stolicy i1 nosit swoj glos
jak kostium. Ale kiedy tracit cierpliwos¢, glos go zawodzit i zszokowani ludzie styszeli, jak z
pana Ye wydobywaja si¢ jakie§ dziwne dzwigki. Ignorujac opini¢ Nainai, ze nigdy nie
zrealizuje swoich ambicji, marzyt o tym, iz pewnego dnia rozpocznie prac¢ jako doradca



gubernatora. Chodzit do herbaciarni, gdzie popisywal si¢ swoimi talentami w dziedzinie
klasycznej chinskiej poezji.

— Musze mie¢ jasny umyst 1 zdolnos$ci literackie nastrojone na najwyzsze tony —
powtarzat czgsto. Ze sposobu, w jaki si¢ prezentowat przed obcymi, trudno si¢ bylo domysli¢,
ze pracuje jako sezonowy kulis.

Mieszkalismy w Jinjiang, malym miasteczku potozonym z dala od stolicy, Pekinu, na
potudniowym brzegu rzeki Jangcy w prowincji Jiangsu. Nasza rodzina wywodzi si¢ z
prowincji Anhui, biednego regionu kraju, gdzie warunkiem przezycia jest nieustanna
mordercza praca. Od wielu pokolen moja rodzina uprawiata cieniutkg warstwe tutejszej
nieurodzajnej gleby, walczac z glodem, powodziami, plaga szaranczy, bandytami i
tropicielami dtugéw. Nainai chwalila si¢, Ze to ona przyniosta szcze$cie rodzinie Ye. Dziadek
kupit ja, kiedy miat czterdziesci lat. Nikt nie $mial pisngé stowem, ze do transakcji doszto w
lokalnym domu uciech. Kiedy Nainai byta w kwiecie wieku, miata szczupta figurke, tabedzig
szyje 1 lisie oczy ze wznoszacymi si¢ zewnetrznymi kacikami. Codziennie si¢ malowala i
robita wymyslne fryzury a la cesarzowa; podobno na widok jej u§miechu w mezczyznach
burzyta si¢ krew.

Zanim rodzina Ye przekroczyta rzeke¢ Jangcy 1 przeniosta si¢ na poludnie, Nainai
obdarzyla ja trzema synami. Tata byl najstarszy, a zarazem jedyny, ktorego postano do
szkoly. Dziadek oczekiwatl, ze ta inwestycja mu si¢ zwrdci 1 ze jego najstarszy syn zostanie
ksieggowym po to, by rodzina mogta skutecznie walczy¢ z poborcami podatkowymi. Ale
sprawy przybraly niepomysiny obrot i dziadek bezpowrotnie stracit syna na rzecz edukacji.

Tata uznal mianowicie, ze jest za dobry na to, by zosta¢ kulisem. W wieku szesnastu lat
nabrat bardzo kosztownych nawykow i fanaberii ludzi bogatych. Zaczal czyta¢ ksigzki na
temat chinskich reform politycznych i zu¢ liscie herbaty, zeby zagluszy¢ pospolity czosnkowy
zapach swojego oddechu. Idealne zycie — zwierzat si¢ innym — to takie, w ktorym mozesz
,,pisa¢ poezje pod kwitngcg $liwg z dala od zadnego bogactw $wiata materialnego”. Zamiast
wiec powrdci¢ do domu, podrozowal po $wiecie, podczas gdy rodzina ptacita za niego
rachunki. Pewnego dnia otrzymat od matki wiadomos$¢, ze jego ojciec 1 bracia zapadli na
powazng chorobg zakazng, ktéra nawiedzita ich rodzinne miasto, i sg bliscy $mierci.

Tata pospieszyt do domu, ale kiedy przyjechat, byto juz po pogrzebie. Wkrotce dom
zostal przejety przez wierzycieli. Nainai 1 tata popadli w biede i zostali kulisami. I chociaz
Nainai przysi¢gala, ze odzyskaja dawny dobrobyt, to jednak jej zdrowie zaczynato powaznie
szwankowac. Juz kiedy przysztam na $wiat, cierpiata na nieuleczalng chorobe jelit.

Tata, starajgc si¢ nie utraci¢ swojej ,,intelektualnej godnosci", dalej komponowat poezje.
Napisat nawet wiersz na pogrzeb mojej matki pod tytutem Stodki zapach ksiazek. Odwotujac
si¢ do swojej nowej duchowosci, twierdzil, ze jego stowa beda dla niej lepszym
wyposazeniem na nowe zycie niz bizuteria i diamenty. I chociaz w kategoriach materialnych
byt Zebrakiem, to przynajmniej zawsze wystrzegat si¢ wszy. Regularnie strzygt brode i nigdy
nie ominat okazji, zeby wspomnie¢ o swojej ,,zaszczytnej przeszitosci”.



Dla mnie zaszczytna przeszto$¢ taty nie znaczyta nic. Przez pierwsze lata dziecinstwa
myslatam tylko o jedzeniu. Co rano budzitam si¢ glodna i co wieczér gltodna sztam spaé.
Czasem ssanie w zoladku spgdzato mi sen z powiek. Nieustannie grzebigc po $mietnikach w
poszukiwaniu resztek jedzenia, zylam w jakiej$ niezdrowej goraczce. Nieoczekiwany usmiech
szczgécia czy obfite znaleziska mogly na chwilg t¢ sytuacje zmieni¢, ale glod zawsze
powracat.

W 1897 roku, kiedy skonczytam siedem lat, sprawy miaty si¢ jeszcze gorzej. Mimo Ze
stan zdrowia Nainai dalej si¢ pogarszat, postanowita zrobi¢ co$ dla poprawienia naszego losu.
Powrocita do swojej dawnej profesji 1 zaczgta przyjmowaé mezczyzn na tytach naszego
domu. Dostawalam gar$¢ prazonych ziaren soi i rozumiatam, ze jest to sygnat, bym znikata z
domu. Bieglam wtedy przez poletka ryzowe i1 uprawy bawelny na wzgorza, gdzie krylam sie¢
w gajach bambusowych. Plakatam na mysl o tym, ze moglabym straci¢ Nainai w taki sam
sposob, w jaki stracitam matke.

* * *

Mniej wigcej w tym czasie pracowaliSmy z tatg jako najemni robotnicy rolni. Ojciec siat
ryz, pszenic¢ 1 bawelng, a takze rozrzucat nawdz. Do mnie nalezato obsiewanie sojg obrzezy
pol. Codziennie wstawaliSmy o $wicie 1 szliSmy do pracy. Jako dziecko dostawatam mniejsza
zaptate niz dorosli, ale i tak bytam szczgsliwa, ze w ogdle zarabiam jakie$ pienigdze. Caty
czas musialam rywalizowa¢ z innymi dzie¢mi, gtéwnie chlopcami. Przy sianiu soi zawsze
bytam szybsza od chtopakow.

Uzywatam pateczki do robienia dziurki w ziemi, do ktorej wrzucatam ziarno, a potem
nagarnialam noga ziemi¢ do dotka i ugniatatam paluchem.

Po zakonczeniu sezonu na roboty w polu nie mogli$my znalez¢ pracy nawet jako kulisi i
zostaliSmy z tatg bezrobotni. Tata cate dnie spegdzal, spacerujac po ulicach w poszukiwaniu
jakiegokolwiek zajecia. Ale nikt go nie chciat zatrudni¢, mimo ze byl traktowany grzecznie.
Wloklam si¢ za nim przez cate miasto. Ale kiedy zobaczylam, ze zaczyna bladzi¢ po
okolicznych wzgorzach, zwatpitam w to, Ze istotnie chodzi mu o znalezienie pracy.

— Jaki wspaniaty widok! — wykrzyknal, patrzac na rozpo$cierajacy si¢ u jego stop
krajobraz. — Chodz, Wierzbo, podziwia¢ ze mng piekno przyrody.

Spojrzatam. Rzeka Jangcy plyngta szeroko, swobodnie, skaczac na boki i zasilajac
kanatami i strumieniami potudniowa cze$¢ kraju.

— Za tymi dolinami kryjg si¢ stare $wigtynie sprzed setek lat. — Glos taty wzniost sig¢
ponownie. — Zyjemy w najlepszym miejscu pod stoncem!

Potrzasnetam gltowa 1 powiedziatam mu, ze mieszkajacy w moim brzuchu demon zjadt
caly moj zdrowy rozsadek.

Tata potrzasnat gtowa.

— Czego ci¢ uczytem?



Wzniostam oczy do nieba 1 wyrecytowatam:

— Cnota przetrwa i zwyciezy.

Cnota jednak w tacie nie przetrwala i nie zwycigzyta. Zwycigzyly mieszkajace w jego
brzuchu demony i ojciec zostal przytapany na kradziezy. Sasiedzi si¢ od niego odwrdcili.

Problem polegal na tym, ze tata nigdy nie odniost sukcesu jako ztodziej. Byl na to zbyt
niezdarny. Nieraz widywatam, jak go bili ludzie, ktérych chciat okras¢. A gdy go wrzucano
do otwartego rynsztoka, méwit, Ze si¢ ,,potknat o pieniek". Pytali go wtedy ze $miechem: ,,0
ten sam co poprzednio?". Pewnego dnia przyszedt do domu, trzymajac si¢ za rami¢, ktore mu
wybito ze stawu.

— Nalezato mi si¢ — powiedzial. — Nie powinienem byl odejmowa¢ dziecku jedzenia
od ust.

W wieku o$miu lat bylam juz dos$wiadczong zlodziejka. Zacze¢tam od kradziezy
kadzidetek dla Nainai. I chociaz tata mnie krytykowal, to jednak wiedzial, ze beze mnie
rodzina umartaby z gtodu. Sprzedawat wigc to, co ukradtam.

Poczatkowo kradtam drobne rzeczy, takie jak warzywa, owoce, ptaki i male pieski. Potem
przerzucitam si¢ na narzedzia rolnicze. Po sprzedaniu tego, co ukradiam, tata szedt do
lokalnego baru na wino ryzowe. Popijat wolno, przymykajac oczy, jakby si¢ rozkoszowat
jego smakiem. Kiedy dostawal rumiencow, zaczynat recytowaé swoj ulubiony poemat. |
mimo ze juz dawno opuscili go przyjaciele, wyobrazat sobie swoje audytorium.

Wielka rzeka Jangcy do oceanu biegnie

1 juz nie wroci, jak nie powrocq wielkie dni cesarskiego rodu.
Kiedyz znow nadejdzie bohaterow czas?

Melodia ciggle dzwigczy radosnie, triumfalnie,

Reformy poronione, reformatorzy dali glowy,

A Cesarz na wyspie Jintai uwieziony.

Co na to bogowie?

Lka uczony medrzec

Zrozpaczony, ze zlamanym sercem...

Pewnego dnia jaki$ siedzacy w rogu mezczyzna zaczat klaskac, a potem wstal, zeby tacie
pogratulowa¢. Byt bardzo wysoki — w oczach ChinczykOw po prostu gigant. Jasnowlosy
niebieskooki cudzoziemiec okazat si¢ amerykanskim misjonarzem. Przyszedt sam, tylko z



grubg ksigzka; przed nim stata filizanka herbaty. Usmiechnat si¢ i pochwalit tat¢ za tadny
wiersz.

Mg¢zczyzna nazywal si¢ Absalom Sydenstricker. Miejscowi ludzie nazywali go
»Zwariowanym cudzoziemcem o demonicznych oczach i nosie jak ptug". Jak daleko siegne
pamigcig, Absalom stanowit staty element lokalnego krajobrazu. Byt wysoki az do sufitu, a
ramiona i wierzch dtoni mial poro$nigte wtosami jak chwastem. Przez okragly rok nosit szarg
chinska szate 1 warkoczyk, o ktorym wszyscy wiedzieli, Ze jest sztuczny. Wygladat Smiesznie
w tym przebraniu, ale nic sobie z tego nie robit. Po calych dniach $cigat ludzi na ulicach i
probowat ich zatrzymaé, zeby z nimi porozmawia¢. Chcial, zeby$Smy uwierzyli w jego Boga.
Kiedy byli$my dzie¢mi, moéwiono nam, ze mamy go unika¢, ale zabraniano mowi¢ rzeczy,
ktore moglyby go urazi¢, jak na przyktad: ,,Wynos sig!".

Tata zaprzyjaznil si¢ z Absalomem Sydenstrickerem, kiedy sam wtoczyl si¢ po ulicach.
Doszedt do wniosku, ze Absalom usituje zastuzy¢ si¢ swojemu Bogu, zeby dosta¢ po $mierci
bilet do nieba.

— Bo po co by inaczej opuszczal swoj dom i szwendat si¢ po ulicach?

— pytal tata i podejrzewal, ze w swoim kraju Absalom musi by¢ przestgpca. Tego dnia z
czystej ciekawosci postanowit postucha¢, co cudzoziemiec ma do powiedzenia, a nastgpnie
zaprosit go do domu ,,na dalszg dyskusje".

Absalom, nieslychanie podniecony, przyjal zaproszenie. Nie przeszkadzala mu nasza
brudna chata. Usiadl i otworzyt swoja ksigge.

— Postuchacie historii biblijnej? — zapytat.
Ale taty nie interesowaty takie historie. Chcial si¢ dowiedzie¢, jakim bogiem jest Jezus.

— Sadzac po sposobie, w jaki go torturowano: przeszyto mu bok wtdcznig i przybito do
krzyza, musial by¢ jakim$ krélewskim przestgpca. W Chinach tak wyszukane tortury
przystuguja tylko przestgpcom wysokiej rangi, jak byly cesarski premier Su Shun.

W glosie Absaloma wyczuwalo si¢ podniecenie. Zaczat wyjasniac, ale jego chinszczyzna
byta trudna do zrozumienia.

Tata stracit cierpliwos¢. Kiedy gos¢ zrobit pauze, przerwat mu:
— Jak Jezus mogt chroni¢ innych, skoro nie potrafit ocali¢ nawet siebie?

Absalom wymachiwatl r¢kami, wskazujac palcem to w gore, to w dot, a nastepnie zaczat
czyta¢ Biblig.

Tata zdecydowat, ze czas poméc cudzoziemcowi.



— Chinscy bogowie sg jacys$ sensowniejsi — zaczat. — Wydaja si¢ bardziej przyjazni
wobec swoich wyznawcow...

— Nie, nie, nie. — Absalom potrzgsal glowg jak dobosz anonsujgcy kupca. — Nie
rozumiesz mnie...

— Postuchaj, cudzoziemcze, moje sugestie moga ci pomoc. Ubierz Jezusa 1 daj mu bron.
Spéjrz na naszego boga wojny Guangonga. Ma na sobie zbroje generalska z ciezkiego metalu
i trzyma w dloni potgzny miecz.

— Jeste$ madrym cztowiekiem — odpart Absalom — ale twoj blad polega na tym, ze
wiesz wszystko o wszystkich bogach, z wyjatkiem tego jednego, prawdziwego.

* * *

Zauwazytam, ze twarz Absaloma byla jak wielka palarnia opium, posrodku ktorej tkwit
wystajacy nos, jak duzy stot. Jego brwi, pod ktérymi kryly si¢ czyste niebieskie oczy,
przypominaty ptasie gniazda. Po rozmowie z tatg Absalom wrécil na ulicg. Posztam za nim.

— Bog to wasze szczescie! — wykrzykiwat do tudzi, ktérzy sie przed nim zatrzymywali.
Ale nikt nie zwracal na niego uwagi. Ludzie zawigzywali sobie sznurowadla, wycierali
dzieciom zasmarkane nosy i szli dalej, a on wyciggat w gore dtugie ramiona jak dwie miotty.
Kiedy zndéw zobaczyt tatg, usSmiechnat sig, a tata ten uSmiech odwzajemnit. Dtuzsza chwile
trwato, nim si¢ zorientowat, co Absalom chciat mu powiedzie¢.

— Bezprawnie przelalismy krew — zaczat, wymachujac tacie przed nosem Biblig. —
Moze to jest niezawinione, ale pi¢tno na nas pozostato. Ludzko$¢ moze je zmazaé tylko przez
modlitwy i dobre uczynki.

Odkrytam, gdzie Absalom mieszkal. Jego dom typu bungalow znajdowatl si¢ w dolnej
cze$ci miasta, a sgsiadami byli kulisi 1 wiesniacy. Zastanawiatam si¢, co sprawilo, ze wybrat
akurat takie miejsce. Chociaz Jinjiang byto najmniejszym miastem w prowincji Jiangsu, to od
czasOw starozytnych pehito funkcj¢ najwazniejszego portu w regionie. Od nabrzeza
brukowane ulice prowadzily do sklepow 1 dalej do centrum, gdzie miescila si¢ ambasada
brytyjska. Z ambasady usytuowanej w najwyzszym punkcie w tej okolicy roztaczal si¢
wspanialy widok na rzeke Jangcy.

Chociaz Absalom nie byt pierwszym amerykanskim misjonarzem, jaki przyjechat do
Chin, to w kazdym razie twierdzit, Zze byl pierwszym, ktory si¢ zjawit w Jinjiang pod koniec
dziewigtnastego wieku. Wedtlug opowiesci starych ludzi wkrétce po swoim przybyciu kupit
kawatek ziemi za cmentarzem i postawit na nim kosciot. Chodzito mu o to, by ,,nie niepokoic
zywych", ' ale dla Chinczykéw niepokoj enie zmartych j est naj gorsza zbrodnia, jakg mogt
popehic¢. Wysoki cien §wiagtyni ktadl si¢ na cmentarzu i ludzie zaczgli protestowacé. Absalom
musiatl opusci¢ to miejsce. Przeniost si¢ nieco nizej i jako nowa siedzibe kosciota wynajat
sklep. Bylo to pomieszczenie z niskim sufitem, krzywymi belkami, walgcymi si¢ dzwigarami
I powybijanymi oknami.



Wigkszos¢ ludzi uwazata Absaloma za nieszkodliwego wariata, za ktorym lubity sie
wloczy¢ dzieci. Glowna atrakcja byty jego stopy z powodu swoich wielkich rozmiarow.
Kiedy Absalom poprosit miejscowego szewca o par¢ chinskich butow, stato si¢ to waznym
wydarzeniem w zyciu calego miasta. Ludzie przychodzili do sklepu po to tylko, zeby
zobaczy¢, ile materialu wyjdzie na buty dla Absaloma i czy szewc kaze sobie podwdjnie
zaplacic.

Kiedy pytano Absaloma, po co przyjechat do Chin, odpowiadat, Ze po to, by ratowac
nasze dusze.

— A co to takiego jest dusza? — Ludzie si¢ $miali.

Absalom poinformowal nas, Zze zbliza si¢ koniec $wiata i ze jes$li nie bedziemy zyli
wedhug przykazan Bozych, to pomrzemy.

— A jakie masz na to dowody? — zapytat tata.
— Od tego jest wlasnie Biblia. — Absalom mrugnat i uSmiechnat sie.
— Boég wyjasnia jedyng prawde.

Tata powiedziat, ze byl rozczarowany opisem piekta Zachodu w wykonaniu Absaloma.
Twierdzil, Zze chinskie piekto jest znacznie bardziej przerazajace. Bardzo lubit prowokowaé
Absaloma podczas rozméw w herbaciarniach i barach. Upajat si¢ thumem i swoja rosnaca
popularno$cig. Za plecami Absaloma przyznawat jednak, ze chodzit za nim ze wzglgdu na
jedzenie, a szczegdlnie na ciasteczka pieczone przez jego zong Carie.

W poréwnaniu z Nainai Carie byla duzg kobietg. Miala jasnobragzowe oczy i migkka,
pomarszczong, okraglyg biatg twarz. Nosita dziwne nakrycie glowy nazywane czepkiem, w
ktorym upychata swoje bragzowe krecone wlosy. Przez okragly rok chodzita w tej samej
ciemnej sukni koloru wodorostow, tak dlugiej, ze zamiatata nig ziemie.

Carie ostrzegata swojego meza przed tatg. Nie miata do niego zaufania. Mimo to
Absalom nadal traktowal tate jak bliskiego przyjaciela, mimo ze tata nie uczestniczyt
regularnie w odprawianych przez niego niedzielnych nabozenstwach.

Jak przystalo na prawdziwego artyste, oszukiwal Absaloma, udajac zainteresowanie i
dajagc mi w ten sposob okazje do kradziezy. Dzien po tym, jak ukradtam wycieraczke z
ko$ciota, ustyszatam krzyk Carie:

— Nie ma potrzeby sprzataé, wszystko przepadto!



ROZDZIAL 2

Kiedy Absalom podniést do goéry Biblie¢ z obrazkami, zapytalam go o brodatych
me¢zczyzn ze ztotymi obreczami wokot gtow:

— A dlaczego oni chodza po pustyni okryci przescieradtami? Absalom nie wiedziat, ze
pytam tylko po to, zeby odwrécié

jego uwage 1 moc dalej krasc.
Trudno mu si¢ bylo skoncentrowac. Przeszkadzaty mu ciagte krzyki ludzi:

— Kiedy bedzie jedzenie, panie Absatomie? Czy mogltbys$ poprosi¢ Boga, zeby nam dat
jesé juz teraz?

Kiedy Absalom przemawial, dzieci szarpaty go za r¢kawy i popychaty.
— Kto to jest Dziewica? Kto to jest Maria?

— Kto to jest Madonna? — zapytalam glosno, przyklejajac si¢ do Absaloma jak
pijawka. Rece miatam w jego kieszeniach.

A kiedy blogostawil mnie stowami: ,Jezus ci¢ kocha", trzymatam juz w dloni jego
portfel.

Wsung¢tam zdobycz do kieszeni i pospieszylam boczng uliczka, zeby si¢ jak najpredze;j
wydosta¢ z miasta. Miatam $wiadomo$¢, ze kto§ za mng idzie, 1 dlatego obratam okrezng
droge. Mimo to czutam na plecach wzrok dwojga niebieskich oczu, ktére nalezaty do bialej
dziewczynki o $mietankowej skorze, noszacej czapke z czarnej dzianiny. Bylta troche mtodsza
ode mnie 1 zawsze siedziala w kacie koscielnej izby z oprawng w czarng skore ksigzka w
rekach. Jej oczy zdawaly si¢ mowi¢: ,,Widzialam cig".

Teraz juz wiedziatam, kim ona jest. Byla cérkg Absaloma i Carie. Ich stuzaca nazywata ja
Pearl. Pearl mowita do niej w dialekcie Jinjiang. Wygladato na to, ze ani matka, ani ojciec nie
potrzebowali corki; dziewczynka zawsze byta sama i zawsze miata przy sobie ksigzke.

Zeby sie¢ jej pozbyé, zaczetam biec bardzo szybko w kierunku wzgdrz, mijajac po drodze
pola pszenicy 1 bawelny. Po przebyciu jakich§ dwoch mil przystangtam. Rozejrzatam si¢
dokota i z zadowoleniem stwierdzitam, Ze nie ma jej w zasiggu mojego wzroku. Odetchngtam
gleboko i usiadtam mile podniecona mysla o swojej zdobyczy.

Kiedy zaczetam otwiera¢ portfel, ustyszatam hatas. Kto$ nadchodzit.
Zamartam, wstrzymujac oddech. Powoli odwrdcitam gltowe.
Za soba, w krzakach, zauwazylam parg niebieskich oczu.

* Xk *

— Ukradtas mojemu ojcu portfel! — wrzasngta Pearl.



— Woecale nie ukradtam. — Wyobrazitlam sobie cate to jedzenie, jakie mozna byto kupi¢
za znajdujace si¢ w portfelu pieniadze.

— Owszem, ukradlas.

— Udowaodnij mi to!

— Masz go w kieszeni. — Odtozyta ksiazke i probowata siegna¢ do mojej kieszeni.
Odepchngtam ja tokciem. Pearl upadta.

Trzymatam portfel z calej sity.

Pearl wstata. Jej rozowe wargi drzaty ze ztosci.

Staty$my twarzag w twarz. Widziatam kropelki potu na jej czole. Skora Pearl wydawata
si¢ tak biata, jakby jakto$ sztucznie wybielil. Czubek nosa sterczal ostro zakonczony. Jak
sztuczny warkoczyk jej ojca, czarna czapeczka kryla jasne krecone wlosy. Miata na sobie
chinska tunike haftowang w kwiaty koloru indy go.

— Twoja ostatnia szansa: oddajesz portfel albo oberwiesz! — zagrozita mi Pearl.
Nazbieratam petne usta §liny i splungtam, a kiedy si¢ zastonita, uciektam.

Ruszyla za mna przez pola i wzgorza, a kiedy mnie wreszcie dogonita, zdazytam juz
ukry¢ portfel. Podniostam rece do gory i powiedzialam:

— No, prosze, mozesz mnie obszukaé. Podeszla, ale portfela nie znalazta. Usmiechnetam
sie.
Pearl wydata sttumiony okrzyk i zdjeta czapke. Ztote loki rozsypaty si¢ po jej twarzy.

* * *

Od tej pory nie odstegpowata mnie na krok. Wszedzie za mng chodzita, uniemozliwiajac
kradzieze. Dzien i noc kombinowatam, jak si¢ jej pozby¢. Dowiedziatam si¢, ze ma
rodzenstwo, mtodsza siostr¢ Grace. Wang Ama, chinska stuzaca, ktéra zajmowata si¢
dziewczynkami, od dawna byta zatrudniona przez rodzing.

— Pearl i Grace koniecznie chcg wygladac jak chinskie dziewczynki

— opowiadata Wang Ama, plotkujac ze swoimi przyjacidtkami od robotek rgcznych.
Siedziaty przed domem na stoncu i Wang Ama dziergata dla swoich podopiecznych nowe
czepki. Miaty one zastania¢ ich jasne wlosy, upodabniajgc je do matych Chinek. Wang Ama
mowita, ze musi si¢ spieszy¢ z robota, bo stare czepki Pearl i Grace s3 juz zniszczone. —
Biedna Pearl codziennie mnie btaga o jaki$ sposéb na to, zeby jej wreszcie zaczety rosngé
czarne wlosy.

Kobiety si¢ rozesmiaty.



— I co jej powiedziatas?

— Powiedzialam jej, zeby jadla czarne nasiona sezamowe, 1 ona zaczg¢lta si¢ nimi
dostownie objada¢. Matka myslata, ze Pearl je mrowki.

Przed rozpoczgciem sezonu wiosennych siewow rolnicy przyjezdzali do miasta
zaopatrywac si¢ w sprzet na caly rok. Podczas gdy mezczyzni kupowali nawdz, reperowali i
ostrzyli narzedzia, kobiety dogladaly zywego inwentarza. Krgcac si¢ przy stoiskach z
zywnoscig 1 sklepach z réznego rodzaju sprzetem, szukalam okazji do tego, zeby co$ ukras¢.
Od tygodni nie jadtam przyzwoitego positku.

Tata zastawil niemal wszystkie meble, jakie byly w domu. Zniknety stél, tawki 1 moje
t6zko. Sypiatam teraz na slomianej macie potozonej na klepisku. Nocami tazity mi po twarzy
stonogi. Nainai cierpiala na niekonczace si¢ infekcje. Prawie nie ruszata si¢ z jedynego t6zka,
jakie nam zostalo. Tata spgdzat teraz jeszcze wigcej czasu z Absalomem, starajac si¢ najac do
jakiej$ pracy.

— Absalom potrzebuje mojej pomocy — mowit codzienne — Nie potrafi przekazac
tego, co chce. Ludzie usypiaja z nudow. To ja powinienem opowiadaé¢ jego biblijne historie.
Ja bym mu rozruszal interes.

Ale Absalom byt zainteresowany jedynie ratowaniem duszy taty. Pewnej nocy
ustyszalam, jak tata szeptat do Nainai:

— Bedzie przyzwoity posag. — Chwile potrwalo, zanim zrozumiatam, co mial na mysli.
Oto6z jeden z jego przyjacidt zaproponowat, ze kupi mnie na swoja konkubine.

— Nie sprzedasz Wierzby! — Nainai walita si¢ pigscig w piersi. — To jeszcze dziecko.
— Trzeba mie¢ pienigdze, zeby robi¢ pienigdze — argumentowat tata.

— A poza tym nie mamy na twoje lekarstwa. Doktor powiedziat, ze twoj stan zdrowia si¢
pogarsza...

— Dopoki jeszcze oddycham, nawet o tym nie mys$l. — Nainai si¢ zalamata.

A jesli Nainai umrze? Zacz¢lam si¢ baé. Po raz pierwszy z utgsknieniem czekatam
niedzieli, kiedy bed¢ mogla p6js¢ do kosciola, gdzie Absalom mowit o niebie, a Carie
rozdawata positki. Tata i Nainai chcieli i$¢ ze mna, ale krgpowali si¢ okazywac swojg rozpacz
wobec obcych.

* X *

Kosciot Absaloma byl zwyklym pokojem, z lawkami, o §cianach w kolorze blota.
Absalom o$wiadczyl, ze Bog jest skromny i bardziej dba o swoich wyznawcow niz o wyglad
$wiatyni. Dodat, Ze jest w trakcie zbierania funduszy na wybudowanie wtasciwego kosciota.

Miatam ochote¢ mu powiedzie¢, ze ludzie nie s3 zainteresowani jego Bogiem ani jego
kosciotem. Ze przychodzimy wylacznie z powodu jedzenia. Ze tylko czekamy, zeby skonczyt



kazanie, ktore trzeba byto jako§ wytrzymac. Chwile, w ktorej mozna byto wreszcie, klaszczac
w rece, powiedzie¢ ,,amen", witatam radosnymi okrzykami.

Po positku czuliémy si¢ wspaniale. Spiewali$my piesni, dziekujac Bogu Absaloma za
jedzenie. Carie nauczyta nas hymnow i oratorium. Pierwsza piesnig, ktorg nam $piewala, byta
Cudowna taska. Jej potezny glos wprawiat wszystkich w zdumienie. Byt gteboki jak chinski
gong. Przypominat spadajace z gor wiosenne wodospady. Wibrowal z nim caty pokoj. Na
delikatnej okraglej twarzy Carie pojawiat si¢ wyraz stodyczy. Bez wysitku posytata w gore,
pod sam sufit, swoje pienia.

Dostownie zakochatam si¢ w Cudownej tasce. Ta piesn w dziwny sposdb mnie poruszata.
Dorastatam w tradycji chinskich oper, ale to piesn Carie przywodzita mi na mys$l matke.
Nigdy do tej pory nie bylam w stanie wyobrazi¢ sobie, jak wygladata. Cudowna taska
przyblizyta mi jg bardzo wyraznie. Matka bylta piekna jak chinska bogini. Niemal czutam jej
zapach. Jej twarz ksztattem przypominata jajko, a oczy byty tagodne i1 jednoczesnie bystre.
Mimo filigranowej figury miata pelne kobiece ksztalty. Prawie styszatam, jak do mnie mowi:
,Chodz, dziecino, stgsknitam si¢ za tobg".

Nie moglam powstrzymac tez. Zauwazytam, ze nie ja jedna zakochatam si¢ w Cudowne;j
tasce. Nainai zazadata, zebym si¢ nauczyla calej piesni i zaspiewatla jg na jej pogrzebie.

Carie miala gigantyczny instrument muzyczny zwany fortepianem. Czesto, $piewajac,
sama sobie na nim akompaniowata. Siedziala wtedy na stotku, rgbkiem sukni muskajac
podioge, a jej palce przeskakiwaty po klawiszach. Spedzity§my tak razem wiele niedzielnych
popotudni. Stowo po stowie nauczyta mnie tekstu Cudownej taski. Sztam potem do domu i
¢wiczylam piesn przy Nainai i tacie.

Cudowna Boza tasko, Jakas ty stodka,

Zbawitas mnie nedznego.

Spiewatam tak, jakbym §piewata chinska opere — emocjonalnie i gtosno.
Zagubionego dzi§ Bog mnie spotka, Uzdrawiasz niewidomego.

Tacie i Nainai podobata si¢ piesn i niecierpliwie czekali dalszego ciaggu. Musiatam im si¢
przyzna¢, ze jak dotad wigcej nie umiem.

Tata na chwile zamilkl, po czym rzekt:

— Chociaz Cudowna laska jest obcg piesnig, to jednak méwi o nas, bo to wlasnie my
jesteSmy zagubieni, niepewni 1 przestraszeni. — Nainai si¢ z nim zgodzila.

— Wierzbo — zwrdcita si¢ do mnie — koniecznie naucz si¢ od Carie reszty tekstu, bo
moje chwile sg policzone.

Zapytatam ja, czy pdjdzie do nieba, a jesli tak, to czy si¢ tam spotka z mojg mama. Nainai
skingta glowa.



— Twoja mama bytaby szczesliwa, gdyby styszata, jak §piewasz Cudowng taske.

Posztam do Carie 1 poprositam ja, zeby mnie nauczyta piesni do konca. Byta zachwycona.
Posadzita mnie obok siebie przy fortepianie 1 zaczela:

Pan szczes$cie mi obiecal, Wsparciem stowo Twe, Panie, [ moja tarczg wieczna,
Poki mi zycia stanie.

Jej glos si¢ zmienit. Teraz byt delikatny i przypominal strumyk wijacy si¢ tagodnie wsrod
tak.

A kiedy ziemskie ming chwile, To w chwale Pana i w pokoju, Dusza szczesliwie zyje.

Od Wang Amy dowiedzieliSmy si¢, ze po przyjezdzie do Chin Carie stracita czworke
dzieci.

— Nie znam kobiety, ktorg by dotkneto gorsze nieszczescie... czterech chtopcow. —
Wang Ama westchneta, unoszac cztery palce.

Wedhug tego, co mowita, Carie miata wyryte imiona swoich czterech synéw na zagtowku
tozka.

— Pani co wieczor przed snem rozmawia z duchami swoich dzieci.
Ludzie zastanawiali sig, co takiego je rodzina Absaloma i jak to smakuje.

— Ser i maslo. — Wang Ama wsadzita sobie palec do gardta i nachylita si¢, udajac, ze
wymiotuje. — To smakuje jak zepsute tofu.

— A Pearl? — zapytatam.

— Pearl jest inna. Ona ma chinski smak. — Wang Ama usmiechneta si¢ z aprobatg. —
Pearl je to co ja. Jest silna jak wot.

— To znaczy, ze nie umrze tak jak jej bracia? — zapytatam. Wang Ama znizyta glos do
szeptu:

— To bez sensu, ze czworka dzieci Carie musiata umrze¢. I to na t¢ samg chorobe. Chce
powiedzie¢, ze chlopcy Carie chorowali na to samo co chinskie dzieci. Dlaczego mali
Chinczycy nie umierajg? Ciato Pearl nauczylo si¢ zwalcza¢ chorobg tak samo jak ciata
Chinczykow. Na mitos¢ Buddy, naprawde ma szczescie!

Stuchacze kiwali glowami z podziwem.

— Masz wielkg zastuge przed swojg panig, Wang Ama.

Twarz kobiety rozkwitla jak lotos latem.



— Pearl jada podwodjne positki. Jeden w kuchni ze stuzbg, a drugi z rodzicami. To
dziecko ma niesamowity apetyt. Uwielbia orzeszki sojowe, nasiona lotosu i prazone
wodorosty. A jej ulubione danie to nalesniki z szalotka, ktore kupuje co tydzien specjalnie dla
niej.

* X *

Powinnam byta wiedzie¢, na co si¢ zanosi, kiedy mnie Pearl zlapata. Miatam buzi¢
wypchang nale$nikiem, ktérego zwedzitam Wang Amie. Pearl czekala na t¢ chwilg. Chciata
mie¢ $wiadka. Moja reka byla w koszyku stuzacej, ale ona nie wiedziala, co si¢ $wigci.

Pearl zawlokla mnie do Carie, ktora siedziala przy fortepianie. Za mng ruszylo cate
miasto.

Wezwano tate 1 Nainai.

— Szczur ze swojej natury wie, jak wykopa¢ dziur¢ — rado$nie wykrzykiwaty
dzieciaki. — Czego si¢ mozna po niej spodziewac, skoro ojciec daje taki przyktad?

— Ztapatam ja na goragcym uczynku — oznajmita Pearl.
Carie nawet nie spojrzata na corke, tylko zwrocita si¢ do mnie.
— Ty tego nie zrobitas, prawda, Wierzbo? — Zamkneta wieko fortepianu.

W obawie, ze tata i Nainai stracg twarz w obecnosci catego miasta, zdobylam si¢ na
zuchwate klamstwo.

— Nie, ja tego nie zrobitam — odpartam.

Carie wstata, zeby si¢ przywitac z tatg 1 Nainai.

— Bardzo przepraszam, moja corka si¢ pomylita. — Jej glos zabrzmial fagodnie.

— Ale, mamo! — przerwata jej Pearl. — Przylapatam Wierzbe na kradziezy! — Po
czym zwrdcita si¢ do Wang Amy: — Powiedz mamie, jak byto naprawdg...

— Pearl wcale si¢ nie pomylila... — zaczgta Wang Ama. Carie gestem reki kazata jej

zamilkna¢ 1 powiedziata:
— Amo, zupa ci wyKkipi.
— Nie wykipi, prosz¢ pani. Dopiero co sprawdzatam.
— Idz 1 sprawdz jeszcze raz — powtorzyta Carie.

— Tak jest. — Ama sklonita glowg. — Juz ide. Ale z tym nale$nikiem to Pearl miata
racj¢. Wierzba go ukradta.

— Nie, nie ukradta — powtorzyla Carie, nie patrzac na nikogo w szczegolnosci.



Nainai i tata wymienili petne ulgi spojrzenia.

— Mamo! — Po policzkach Pearl ptynely tzy. — Powachaj oddech Wierzby, to na
pewno poczujesz szalotke!

— Dos¢ tego, Pearl! — machneta reka Carie.
— Przysiggam na Boga. — Pearl zaczela plakac.

— IdZ i pom6z nakry¢ do obiadu — polecita jej matka. — Ojciec juz jest w drodze do
domu.

— Mamo, to nie ja ktamatam!
— Ja nie powiedziatam, ze ktamatas, Pearl.

Bylo to dla mnie bardzo cigzkie popotudnie. Kark mialam ' sztywny, jakby §cisniety w
zarnach. Posztam na wzgoérza i dluzszy czas siedzialam tam samotnie. Nie ruszylam si¢ az do
zachodu stonca, dopoki nie wrdcili przewoznicy. Na brzegu rzeki snuty si¢ mgly. W plucach
mialam petno wilgoci. Tego dnia nie mogtam zasna¢. Odczuwatam gleboki wstyd. Cata noc
mialam przed oczami zaptakang twarz Pearl. Wstatam i przyznatam si¢ przed tata i Nainai do
kradziezy nales$nika.

Nie byli zdziwieni.



ROZDZIAL 3

Herbaciarnie uroczyscie obchodzily nastanie wiosny, urzadzajac przyjecia. Wokot
kwitngcych kamelii, drzew brzoskwiniowych i $liw zbierali si¢ ,,ludzie stowa" i1 uktadali
poezje. Tata uwielbial te spotkania; ja uwielbialam kwiaty brzoskwini, ktore przypominaty
rozowe obloki. A potem przyszedt mokry kwiecien. Deszcze w potudniowych Chinach to nie
ulewy

— to $cielgce si¢ wszedzie grube warstwy mgiet. Kiedy wystawiatam reke, nie czutam
kropel, ale kiedy wysztam na zewnatrz, wilgo¢ otulata mnie mokra szmatg od stép do gitow.
Po dziesigciu minutach marszu miatam przesigknigte ubranie, a kiedy otartam twarz, z reki
kapata mi woda. Wiosy tez chtonely wilgo¢, a w koncu przypominatly przylepione do czaszki
straki.

W ciggu miesigca poziom wody podnosit si¢ o kilka cali. Woda i niebo zlewaly si¢ w
jedna ponurg szaro$¢. Wszedzie petlno byto ropuch, wegorzy, dzdzownic i pijawek. Na
$ciezkach robito si¢ §lisko. Bambusy rozrastaty si¢ jak szalone. Z nastaniem lata potudniowe
stoki wzgorz byly juz nimi pokryte.

Z¢by miatam zielone od zucia mleczu. Skonczytam wtasnie osiem lat. Coraz trudniej byto
mi oprze¢ si¢ pokusie kradziezy. Myslatam o chlopaku, ktéry odwiedzil nas w poprzednie
swigta Chinskiego Nowego Roku. Jest naszym dalekim krewnym i ma siedemnascie lat.
Nazywa si¢ Sanbao i uczy si¢ zawodu u kowala. Ale tak naprawde myslalam o orzeszkach
sojowych, ktore mi obiecal. Zastanawiatam sig¢, kiedy wreszcie dostane od niego ten prezent.

Nogi same zaprowadzily mnie do kuzni, w ktdérej pracowal Sanbao. Szkoda, Ze nie
miatam lepszego ubrania. Sanbao zdziwit si¢ na moj widok. Miat na sobie brudny fartuch i
gole ramiona. Byt silnym, wesotym mezczyzng o konskiej szczgce. Pod skérg wity mu si¢ jak
glisty grube zyly. Odlozyt mtot 1 zapytal, co mnie sprowadza.

Nie mogtam mu powiedzie¢ prawdy. Nie moglam si¢ przyznac, ze przysztam po obiecane
orzeszki sojowe. Powiedzialam, ze akurat tedy przechodzitam. W odpowiedzi u§miechnat si¢
wesoto.

— Jadta$ co§? — zapytat po chwili.

— Nie. — Zawstydzitam si¢ swojej zbyt pochopnej odpowiedzi.
— A na co miatabys ochote¢?

Zanim zdotatam ugryz¢ sie w jezyk, powiedziatam:

— Na orzeszki sojowe.

— Orzeszki sojowe, dobrze. — Przypomnial sobie o swojej obietnicy. Kazal mi
zaczeka¢, a sam znikngl we wne¢trzu kuzni. Po chwili znow si¢ pojawil 1 powiedzial: —
Przejdziemy si¢ kawatek i dostaniesz swoje orzeszki.



Kiedy tylko zapftacil, siggnetam po torebke.

— Jeszcze nie. — Wyrwal mi torebke z r¢ki. — Nie chceg, zeby napadly ci¢ zebrzace
dzieciaki. Musimy usig$¢ w jakim§ zacisznym miejscu.

Posztam za Sanbao i1 po chwili znalezliSmy si¢ na tylach starego cmentarza
przykoscielnego, gdzie chwasty siggaly nam do pasa. Czarne wrony zerwaty si¢ w niebo.
Wsrod dzikich krzewow $migaty polne myszy.

UsiedliSmy 1 Sanbao przygladat sie, jak jem. Kiedy tylko skonczytam, objat mnie
ramieniem.

— Jestem dla ciebie dobry, prawda? Skingtam glowa, czujac si¢ dosy¢ ghupio.

— To teraz ty wyswiadczysz mi przystuge — powiedzial, biorac moja reke 1 ktadac ja
sobie na kroczu.

Przezytam szok.

— Nie badz taka powazna. — Us$miechnat sie.

— Ide do domu.

— Daj spokdj, Wierzbo.

— Nie, Sanbao.

— Jeste$ mi co§ winna. — Przestal si¢ uSmiechac, a jego glos stat si¢ lodowaty.
Bytam przerazona. Zerwatam si¢ i rzucitam do ucieczki, ale mnie ztapat.

— Naprawde myslatas, ze wypuszcze z rak taki smakowity kasek? — Popchnat mnie na
ziemig.

Zaczetam sie wyrywac.

Ztapal mnie za szyje¢ i wykrecit mi glowe.
— Zaplacitem za twoje orzeszki.

— Zwrdcg ci pienigdze!

— Nie masz zadnych pieniedzy.

— Znajde na to sposob.

— Oddawaj pieniadze, juz!

— Nie mam ich przy sobie.

— Owszem, masz... co$, co lubie. Daj mi tylko tego dotkng¢é— — Siggnat reka pod
moje ubranie.



— Sanbao, prosze ci¢!

— Nie przeszkadzaj mi, Wierzbo.

— Pus¢ mnie!

— Uspokdj sig, bo jak nie, to ci¢ bedzie bolato,
— Nie!

— Ty suko!

— Niel

Zastonit mi twarz reka, zebym nie krzyczala. Wyrywatam mu si¢ i kopalam, ale byt dla
mnie za silny. Moje ubranie porwal w strzepy. Blagatam, zeby przestat. W odpowiedzi zwalit
si¢ na mnie.

W  poczuciu bezsilno$ci poddatam si¢. Nie bylo zadnej mozliwosci ucieczki.
Pozatowatam swojej ghupoty.

W chwili kiedy Sanbao odwrocit mi gtowe na bok, zobaczytam cien; kto$ si¢ ukrywal za
blokiem skalnym. Znajoma czarna czapeczka zdradzita mi, kto to jest.

— Ratunku! — wrzasngtam.

Zanim Sanbao zdazyl zareagowad, przybiegta Pearl 1 zdzielita go wielkim
kamieniem. W jednej chwili zsunal si¢ ze mnie i znieruchomiat.

— O moj Boze! — Pearl odskoczyta. — Zabitam go? Wstajac, jeknetam.

Pearl nachylita si¢ 1 podetkneta Sanbao palec pod nos.

— Zyje! — powiedziala. — Mam mu jeszcze dotozy¢?

— Nie, nie, wystarczy! — btagat Sanbao, usitujac si¢ podniesc.

— Zashuzyte$ sobie na $mier¢! — wrzasnetam. Pearl ponownie podniosta kamien.
— Niel — Sanbao zerwat si¢ i uciekt.

Pearl ruszyta za nim; $cigata go, dopoki nie zniknat jej z oczu. Mojig serce wypehita
wdziecznosc.

Wrécita Pearl 1 otrzepata mnie z piasku.
— Dzig¢kuje ci, moja przyjaciotko, za to, ze mnie uratowata§ — powiedziatam.
— Nie jestem twoja przyjaciotka! — Odwrocita si¢ do mnie tytem. — Klamczucha!

— Wybacz mi, Pearl, prosze ci¢. Ja ci to wynagrodzg, jak tylko bedziesz chciata.



— Wyobrazasz sobie, ze ci jeszcze zaufam? — Spojrzata na mnie z niesmakiem. —
Ukradtas mojemu ojcu portfel i wydata$ jego pienigdze; ukradtas nalesniki Wang Amy i
oktamata$ moja matke, ty... ty Mate Osle Podogonie!

Ruszyta stokiem wzgdrza, wymachujac koszykiem. Za wszelkg ceng¢ usitowatam
powstrzymac tzy.

Pods$piewywata przy tym chinskg piosenke, ktorg dobrze znalam. Wzgdrza odpowiadaty
jej echem. Opromienione stonicem kolorowe polne kwiaty podskakiwaty wesoto w jej
koszyku.

Kwiecie jasminu, o stodki kwiecie,
Kocham twe piekno i wiosenng won,
Co zrobi¢ mam, bys bez urazy

Uwienczy¢ zechciat mojg skron?

* X *

Niedzielny kosciot rozbrzmiewat gwarem gloséw. Mezczyzni wymieniali opinie na temat
pogody i walki ze szkodnikami.

Kobiety robity na drutach, reperowaly garderobe, haftowaty i plotkowaty. Kto$ krzyknat
na caty glos. Dziatwa rzucata w siebie orzeszkami. Matki karmity niemowleta 1 pokrzykiwaty
na starsze dzieci. Absalom nie byt w stanie uciszy¢ ludzi i udato si¢ to dopiero tacie, ktory
uderzyt w dzwonek handlarza.

— Ludzie, zachodni mnich potrzebuje naszej pomocy! — Tata podnidst gtos. — Moim
zdaniem Absalom nie oferuje alternatywy, tylko lepszy interes. Postuchajcie, karmilismy
naszych bogow, ktorzy sa ttusci i szczgsliwi. A co takiego oni dia nas zrobili? Nic. Ludzie,
przyjrzyjcie si¢ dobrze Bogu Absaloma. Spdjrzcie, jak on wyglada. Kazdy, kto nie jest $lepy,
z pewnoscig widzi, ze Jezus Chrystus pracuje ci¢zej od chinskich bogoéw. Dlatego stuchajcie,
ludzie, stuchajcie Absaloma.

Absalom skorzystal z okazji.

— Dzi§ bedziemy mowili o chrzcie Chrystusa. — Wyciggnal kolorowy obrazek i
pokazat zgromadzonym. — Ci dwaj mezczyzni to Chrystus i Jan.

Obrazek przedstawial dwie postacie stojace w rzece i dokonujgce obrzadku. Jan i
Chrystus mieli prawie orientalne rysy — ptaskie nosy i lekko skosne oczy. Absalom
postuchat w koncu rad taty: wydobyl na wierzch glgboko osadzone oczy ludzi Zachodu i
sptaszczyl spiczaste nosy. Chrystus w tej wersji mial tez wigksze uszy, troch¢ podobne do
uszu Buddy.



Tata powiedzial mi, ze poczatkowo Absalom zamierzal przedstawia¢ Chrystusa z dtugg
broda. I dopiero kiedy mu tata wytlumaczyt, ze zaden Chinczyk nie begdzie czcit boga, ktory z
wygladu przypomina malpe, ustapil i skrocit mu brode.

— Twarz Buddy si¢ zmieniata, kiedy podrézowat z Indii do Chin. — Tata zwrocit uwage
Absalomowi na roznice migdzy wezesnym indyjskim Buddg a pdzniejszym chinskim. Po
przybyciu do Chin oczy Buddy staly si¢ niniejsze, a skora jasniejsza i gladsza, chinscy
rzezbiarze za$§ zadbali o to, zeby wygladat na dobrze odkarmionego. Z potprzymknietymi
oczami wygladat, jakby drzemat po dobrym positku.

* X *

Kiedy Absalom chrzcit tatg, bylo to wydarzenie na miar¢ calego miasta. Kazdy chciat
obejrze¢ tate zanurzonego w wodzie jak paleczka w sosie sojowym. Wtedy po raz pierwszy
Pearl i ja siedziaty§my obok siebie.

Wspolnie staralySmy si¢ pomoc naszym ojcom przyciagnac ludzi na tg uroczystosc.

Absalom i tata stali w rzece naprzeciwko siebie po pas w wodzie. Absalom byt ubrany w
te samg co zawsze ciemnoszarg szat¢, a tata w swoja sprang do biatosci ptdcienng koszule.
Tata byt czerwony na twarzy i sprawiat wrazenie zdenerwowanego; Absalom zachowywat si¢
powaznie i uroczyscie.

Mowiac po chinsku z wyraznym obcym akcentem, wyjasnial:

— Zanurzenie si¢ w wodzie oznacza wyznanie winy i1 prosbe o wybaczenie.
Tata powtarzal za nim gtosno.

— Uczyn nowy poczatek! — wykrzykiwat Absalom. — Przyjdz do $wiatla na krzyzu!
Tata probowat usta¢ réwno, ale nie byt w stanie.

— Kiedy mogg zaczerpna¢ tchu? — zapytat. Absalom go zignorowat.

— Wez mnie i wrzu¢ do morza, powiada Jezus — recytowat.

— Powiedz mi kiedy — powtorzyt tata.

— Zaczekaj. — Absalom go przytrzymat.

— Boje sig, ze si¢ utopi¢ — nie dawat za wygrang tata. — Naprawdg si¢ boje.
— Ufaj Panu.

Absalom popchnat go delikatnie, az tata zanurzyt si¢ razem z gtowa.

Thum wstrzymat oddech.

— Jezus Chrystus to jedyna prawda — recytowat dalej Absalom. Ttum wiwatowat.



Tata sprawiat wrazenie przemarzni¢tego. Wychynat z wody i ponownie si¢ zanurzyt.
— Tata, co ty robisz?! — wrzasngtam.

— On akceptuje $mier¢ Chrystusa — wyjasnita mi po cichu Pearl.

— Zaco?

— Za swoje grzechy i za grzechy ludzkosci.

Tata ponownie wynurzy? si¢ z wody, ktora lata si¢ z niego strumieniami. Nie zachtysnat
si¢ — stwierdzitam z ulgg. Zobaczylam w tlumie ocierajaca tzy Nainai. Poprzedniego
wieczoru powiedziala nam, ze jest zadowolona z tego, iz jej syn zostanie oczyszczony.

— Bog wota: ,,To jest moj syn umitowany!" — wykrzykiwat Absalom. — , A oto
oczekiwanie jego $mierci na krzyzu i zmartwychwstania!".

Z pomocg Absaloma tata wyszedt z rzeki.

— Czuje Boga i jego wole! — zwrocit si¢ do thumu. — Za sprawg Jezusa pozbytem si¢
dotychczasowego ztego zycia i zaczynam nowe!

Jestem przekonana, ze tata zrobit to dla Absaloma, zeby mu podzigkowac.
Jak gdyby wzruszony przemiang taty, Absalom wyciagnat w gore ramiona i zawotal:
— Chwata niech bedzie Panu!

* * *

Mowigc razem, jakby Spiewali w duecie, tata 1 Absalom w kazda niedziele stali w
kosciele obok siebie. Ludzie, ciekawi szczg$cia taty, ktory dostat blogostawienstwo od
obcego boga, przychodzili do kosciota w nadziei, ze moze i1 im si¢ powiedzie.

Tata wykonal na uzytek Absaloma cate przedstawienie.

— Zyjemy w przekletej krainie, pelnej demonéw —  zaczal z takim samym
entuzjazmem, z jakim recytowat swoje chinskie poematy. — Skazani przez los, zyjemy w
uscisku grzechu, w mocy zlych duchéw. My, ktorzy palimy kadzidto, kulisi, utracjusze,
hazardzisci, pijacy, ztodzieje, a takze ghusi i $lepi. Nie lekajcie si¢ wigcej, bo Jezus przyszedt
do nas, zeby nam pomoéc. A wy, by zaczaé wszystko od nowa, musicie tylko zapisa¢ si¢ u
Absaloma.

Tata zapytal siedemnastoletnig wdowg Lili, ktora zyta ze sprzedazy jajek:
— Czy stusznie sadze, ze Budda nie wystuchat twoich modtow?
— Stusznie — odparta Lili.

— Czy tracisz wiar¢ w niego?



— Boje si¢ powiedzied, ze tak, ale tak.
— Jestes$ rozczarowana.
— Nie chciatabym obrazi¢ Buddy, ale jestem.

— Chodzisz do $wiatyni od urodzenia, Lili. Ze spalonych przez ciebie kadzidet mozna by
usypa¢ pagorek. Czy twoje zycie zmienito si¢ na lepsze? Dwukrotnie byta§ kupowana i
sprzedawana. Wydano ci¢ za chorego umierajagcego mezczyzne. Zmuszano ci¢ do sypiania z
tym trupem, zeby mu przywroci¢ rownowage in i jang w organizmie. Ledwie uciektas swoim
tesciom. Przybytas do Jinjiang, nie majac przyjaciot ani rodziny i1 dalej ich nie masz. Czy
kiedykolwiek zwatpitas w boga, ktérego wyznajesz?

Lili potrzasneta gtowg i1 zaczeta ptakac.
— No c6z, to spojrz na swoje rozczarowanie jak na inwestycje — powiedziat tata.

— Inwestycj¢? — Wielkie oczy Lili staty si¢ jeszcze wigksze. Absalom zmarszczylt
czoto.

Stowa ptyngely tacie z ust, a jego jezyk nigdy nie byt taki gietki.

— Ta inwestycja to ostrzezenie, zebys$ juz nigdy wiecej nie dokonywata niewtasciwych
wyboréw i nie popadia na wieki w niewole ztych duchow!

— Ale przeciez ja palitam kadzidla! — zaprotestowata Lili. — Nie zastuguje na
wiecznego pecha.

— Czy kiedykolwiek zadawatla$ sobie pytanie, dlaczego ten pech ci¢ stale przesladuje?
— zapytat tata.

Lili potrzasneta glowa.

— Dlaczego akurat ciebie i nikogo innego?

— Dlaczego?

Zeby dobitniej przedstawié swoje racje, tata zaczal walié¢ prawa piesciag w lewa dton.
— Bo po prostu czcisz niewtasciwego boga!

Lili ostupiata.

— Chrzescijanski Bog moéwi, ze ty, Lili, zastugujesz na to, by dosta¢ szans¢ na lepsze
zycie. Tak, Lili, wlasnie ty! — Jak solista operowy tata bez reszty zawtadnat sceng. — Bdg
mowi mi, ze Lili zastuguje na takg samg szanse¢ jak jego ukochany syn Jezus Chrystus! A
teraz wyraz swoje zyczenie!

— Z pewnos$cig wyraze — powiedziata Lili cichym glosem — ale przede wszystkim
zyczg sobie, zeby moje jajka dostaly szanse stania si¢ kurczakami.



Podziwiatam Lili, ktéra nigdy nie narzekata z powodu swoich nieszcze$¢. Byta zawsze
wesota 1 mita. I zawsze na zim¢ dobrze przygotowywata swoj jajczarski interes. W tym roku
uznata, ze jestem wystarczajaco dorosta, zeby jej pomaga¢ w oddzielaniu jajek dobrych od
ztych, i mnie zatrudnita. Zdziwito mnie bardzo, ze zastalam tam tez Pearl. Dowiedziatam sie¢,
ze odwiedzata Lili, jeszcze kiedy byla malg dziewczynka, a kurnik Lili stuzyl jej za plac
zabaw. Lili uwielbiala Pearl, ktéra okazala si¢ bardzo solidng wspolpracownica. Carie
powiedziata Lili, ze pozwala corce do niej przychodzi¢, zeby nabrata do§wiadczenia. Pearl tak
wspaniale si¢ tam bawita, ze czasem zapominata o uptywie czasu, i wtedy przychodzita po nig
wieczorem Wang Ama, ktora musiata wlec malg na sit¢ do domu.

Na prosbe Lili Pearl pokazata mi, o co w tym wszystkim chodzito. Dowiedziatam si¢
wiec, ze proces wylegu pisklat trwa okolo poéttora miesigca. Pearl nauczyla mnie tez
segregowania jajek z gtownego kosza. Przede wszystkim eliminowalySmy z niego jajka za
mate, te, ktore miaty za cienkg skorupke, uszkodzone zo6ttko albo zbyt dlugo lezaty.

Wyznata mi, ze najbardziej lubi przeswietlanie jajek. Odbywato si¢ to juz po zamknigciu
kurnika przez Lili, ktora zostawiata tylko niewielki otwor w drzwiach. Na zmian¢ z Pearl
trzymaly$Smy jajka przed tg dziura, przez ktorg wpadato stonce. Nazywalo si¢ to ,,pierwszym
spojrzeniem". SprawdzatySmy w ten sposob, czy w zoitku j est ,,peretka". Jesli byla, to
znaczyto, ' ze kura spotkata si¢ z kogutem i ze wobec tego z jajka wykluje si¢ kurczak.

Po takim sprawdzeniu wybrane jajka wkladaltySmy do cieptych, wyscielonych watg
koszykow. Te koszyki Lili umieszczata nastgpnie pod swoim wielkim t6zkiem z cegiel, za
piecem. Po odczekaniu czterech dni przychodzita kolej na ,,drugie spojrzenie".

Celem ,drugiego spojrzenia" byto sprawdzenie, czy peretka si¢ powickszyta. Lili
nauczyla nas, jak trzymac jajko pod $wiatto i obraca¢ je w poszukiwaniu cienia, czyli peretki.
Nie bylo to tatwe i wymagalo doswiadczonego oka. Po ,,drugim spojrzeniu" usuwaty$Smy
jajka, ktorych peretki si¢ nie powigkszaly. Ponownie wybrane jajka wkladatySmy do
koszykow, a te wsuwaly$my nastepnie pod t6zko.

Co cztery dni powtarzaltySmy te procedur¢. Lili nazywala to ,trzecim" i ,,czwartym
spojrzeniem". Kiedy cien byt wyraznie widoczny, wyjmowatysmy koszyki spod wielkiego
t6zka Lili i umieszczaty$Smy jajka w glinianych garach, w ktorych znajdowata si¢ mieszanina
ziemi 1 stomy. Wnetrza tych naczyn przypominaly ciepte jaskinie. Pod naczyniami Lili
rozniecata niewielki ogien, zeby utrzymac¢ odpowiednig temperature. Wedtug niej byl to
kluczowy moment. Gdyby temperatura okazala si¢ zbyt wysoka, jajka by si¢ ugotowatly,
gdyby natomiast bylta za niska, kurczgta by sie nie wykluty.

O sukcesie badz porazce calorocznego przedsigwziecia decydowato dostownie kilka dni.
Lili wzywata na pomoc wszystkich bogdéw. Palita kadzidetka i dokonywata ceremonii, by
wybtaga¢ u bogéw powodzenie. W tym roku powiesita u siebie obraz przedstawiajacy Jezusa
Chrystusa.



Miatam wielka pokusg, zeby zajrze¢ do garnkow. Ale Pearl odmowita wspoétpracy.
Bardzo uczciwie stosowata si¢ do wskazoéwek Lili. A Lili jak kwoka strzegta jajek. Dzien i
noc pilnowata garnkéw, to doktadajac do ognia, to ujmujac zdzbet stomy. Przestata mowié
normalnym glosem; zaczg¢ta szepta¢ — nie chciala zaktoca¢ spokoju jajek.

* X *

Patrzytam, jak Pearl rysuje Lili, ktéra spata z szeroko otwartymi ustami. Przed zasnigeciem
mowita o nieztych pieniagdzach, jakie mozna zarobi¢ na wylegu kurczat. W ciagu ostatnich
dwodch tygodni schudla. Nie miala czasu ani najedzenie, ani na spanie. Bata si¢ wahan
temperatury, ktore moglyby zrujnowaé wszystkie jej starania. Oczy miala zaczerwienione,
policzki zapadnigte. Obie z Pearl unikaty§my rozmoéw z nia, tak bardzo byta zniecierpliwiona
I zirytowana.

Kiedy zgasita ogien, wiedzialySmy, ze zima si¢ skonczyta. W ciagu kilku dni zrobilo si¢
ciepto. Nadeszta wiosna, z calg swoja wilgocia, i trzeba byto uwaza¢, zeby jajka nie pokryly
si¢ plesnia.

We trojke wyjmowaty$my z wielkich glinianych naczyn jajka, zeby je przewietrzy¢, i
nastepnie uktadaty$my je na t6zku Lili na podktadkach z waty. Lili wystala mnie i Pearl do
rolnikow, zeby$Smy ich zawiadomity, ze mogg odbiera¢ swoje kurczaki.

Byly$my zachwycone widokiem pojawiajacych si¢ matych dziobkow. Kurczaki rozbijaty
nimi skorupki i wychodzily na zewnatrz. Kiedy wreszcie wszystkie si¢ wykluty, Pearl
nazwala to jednym wielkim przyj¢ciem urodzinowym.

— Jakie cuda! — wykrzykiwala, kiedy malenstwa wiazity jej na rece i zeskakiwaty.

Lili byla jednak zbyt zme¢czona na to, zeby celebrowa¢ uroczysto$¢. Oparta o $ciang
chrapata, podczas gdy Pearl i ja liczylySmy kurczaki, a nastgpnie wkladatySmy je do
koszykow, w ktorych miaty by¢ zabrane. Lili $miala si¢ i krzyczala we $nie. Jej twarz
promieniala rado$cig.

— Tego, co powinno by¢ zrobione w lecie, nie robi si¢ wiosng! — skrzeczala. — Czy
nie mam racji?!

— Masz calkowita racjg¢, Lilil — odpowiedziatySmy zgodnym choérem, a nast¢pnie
pomogty$my jej si¢ potozy¢ do t6zka, gdzie miata spa¢ ciurkiem przez wiele dni.



ROZDZIAL 4

Byl poczatek wrzesnia. W plucach czulam gorace, mile powietrze. Razem z Pearl
biegalySmy po wzgorzach; spotykaty§my male dzieci bawigce si¢ w btocie dzdzownicami i
widzialy$my tez najstarszego czlowieka w miescie, ktéry drzematl w cieniu drzewa. Bylam
uradowana, bo Pearl zaprosita mnie w koncu do domu.

— Mama nic o tym nie wie — powiedziata.

— A czy... czy ona nie bedzie miata nic przeciwko temu? — Bylam podenerwowana. —
Ostatecznie przeciez wtedy sktamatam.

— Och, ona juz dawno o tym zapomniata.
— Naprawde?

— Mama powiedziala, ze czasem ludzie nie odpowiadaja za to, co robig, bo... bo nie
znaja Boga.

Zatrzymatam sig.

— A jesli jednak pamigta? Jesli mi powie, Zze sobie nie zyczy klamczuchy w swoim
domu?

— Och, ona ci¢ zna. I zawsze ci¢ lubita.
— Skad wiesz?

— Wierzbo, mama musiata ci¢ pokochac.
— Dlaczego?

— Bo umiesz $piewac.

Spojrzatam na Pearl.

— Moja mama od dawna usituje zorganizowa¢ chor dziecigcy, ale nie moze znalezé
dzieci, ktore by umiaty czy cho¢ chcialy §piewac.

— Ona wie, ze ja chce — odpartam — ale czy uwaza, ze Spiewam wystarczajaco
dobrze?

— Tak uwaza.
— Chociaz nie umiem wycigga¢ wysokich tonow 1 glos mi si¢ tamie?

— Mama ci¢ nauczy, jak sobie z tym radzi¢. A zreszta ko$cielne piesni to nie chinska
opera. Sa znacznie fatwiejsze do zaspiewania.



— A ty tez bedziesz $piewata, Pearl?

— Tak, bardzo lubi¢ $piewac, ale szczerze méwiac, nie mam dobrego glosu. Zresztg to
niewazne, mogg¢ bez konca $piewa¢ Kwiecie jasminu, o stodki kwiecie.

Pearl zaintonowala piosenke, a ja si¢ do niej po chwili przylaczytam. Kiedy
skonczylySmy, zaczeta to samo, tylko z akcentem dialektu Yangzhou. I tym razem tez si¢ do
niej przylagczytam. A potem zaspiewalySmy t¢ samg piosenke w dialekcie Suzhou 1
Nankinu— Czy masz jaka$ ulubiong chinska oper¢? — zapytalam Pearl, kiedy juz
wyczerpaly$my wszystkie znane akcenty.

Liang Zhu.
— To jest i moja ulubiona opera!

— W wersji z czasOw dynastii Ming czy Qing? — zapytata Pearl. Zdumiata mnie jej
wiedza.

— Oczywiscie w wersji Qing. — Skingta glowa i1 zaczely$Smy $piewac.
Mieszkam u zrodel rzeki Jangcy,

A ty gdzies u jej ujscia,

Pijemy z jednego strumienia.

Czy jestes, czy cie nie ma.

Czyz rzeka zatrzymac sie moze?

Czy kochac¢ nie przestane?

Niech nasze serca bijg razem

Dniem, nocg, w wieczor, ranek.

— Trzymajac si¢ za rece, ruszylySmy brzegiem rzeki. Zapytalam Pearl, czy jej wolno
$piewa¢ w domu chinskie opery.

— Chyba zartujesz? — odparta z ironig. — Absalom zabrania jakichkolwiek innych
$piewow poza bozymi.

Zapytalam jg wigc, czy zyje w zgodzie z rodzicami.
— Moi rodzice uzywaja noza i widelca; ja uzywam pateczek.

* * *

Kiedy przysztySmy, nie byto ani Absaloma, ani Carie, wi¢c Pearl oprowadzita mnie po
catym domu. Byt to trzypokojowy parterowy budynek z cegiet i desek. Srodkowy pokoj petnit
funkcje jednocze$nie pokoju dziennego i jadalni. Po obu jego stronach znajdowaly sie



sypialnie. Pearl dzielita poko6j ze swoja malutkg siostrzyczka Grace. W sypialni rodzicow
stato wielkie drewniane toze. Czysta biata posciel byta uszyta z szorstkiego materiatu. Plamy
na $cianach §wiadczyty o tym, ze dach przecieka. Wszgdzie panowata nienaganna czystosc.
Lsnily nawet zniszczone meble. Pear]l wskazala na rézowe zastony.

— Mama uszyta je sama z materiatu przywiezionego z Ameryki.

Z boku domu staty dwa wielkie dzbany z wodg z rzeki. Bytam zdziwiona, ze rodzina
Absaloma zyje tak skromnie.

— Mama przez okragly rok zostawia drzwi domu otwarte — oznajmita Pearl.
— Whpuszcza wszystkich, obojetne, kto zapuka?

— Moi rodzice korzystaja z kazdej okazji, zeby krzewi¢ stowo Boze.

— Ale Carie zalezy na ludziach, prawda?

— Tak, jej tak, odwrotnie niz ojcu; jemu zalezy tylko na Bogu.

— Nie jestem pewna, czy zostawianie otwartych drzwi przez caly czas to dobry zwyczaj
— powiedziatam. — Mogg przez nie wchodzi¢ zebracy, ktorych trudno si¢ potem pozbyc.

— Ci ludzie, ktorzy przychodza, ,,s3 za biedni na to, zeby sobie pozwoli¢ na sznurek, na
ktorym mogliby si¢ powiesi¢", jak to mowi moja mama. Nazywaja ja Zagraniczng Panig
Carie Taitai 1 zebrza o jedzenie.

— Twoja mama musi wiele znosi¢.

— To jest nic w poréwnaniu z tym, co znosi od swojego meza. — peari powiedziata mi,
ze Carie usilowala przekona¢ Absaloma do wyjazdu z Chin w celu ratowania ich
umierajacych dzieci.

— Twoja mama w dalszym ciaggu chce opusci¢ Chiny? — zapytatam.

— Nie, poddata si¢. — Pearl przerwata na chwile, po czym podjeta swoja opowiesc. —
Go$¢émi, ktérzy naprawde ja ciesza, sa amerykanscy zeglarze. Piecze dla nich ciasteczka, a oni
ja za to kochaja. Przy jedzeniu i winie $§piewaja razem Daleko od domu, §miejac si¢ przy tym
1 jednoczes$nie ptaczac.

* X *

Zgodnie z przewidywaniem Pearl Carie entuzjastycznie przyjeta wiadomos¢, ze
chciatabym $piewa¢ w chorze dziecigcym. Zaprowadzita mnie do pianina i zaspiewatam jej
Cudowna taskg.

Nauczyla mnie tez, jak oddychaé przy braniu wysokich tonéw. Dowiedziatam sig, jak
oszczedzaé glos. W celach instruktazowych Carie sama zaspiewatla inne pie$ni. Podobal mi
si¢ jej glos, chociaz nie rozumiatam stéw. Obiecatam, Zze begd¢ przychodzita do niej na lekcje
spiewu. Uwazata, ze w miar¢ szkolenia moj gltos zmieni si¢ na lepsze. I rzeczywiscie, po kilku



miesigcach si¢ poprawit. Wysokie tony nie sprawialy mi juz takiego ktopotu. Umiatam tez
nasladowac glos Carie i kiedy mi raz co$ za$piewata, bylam w stanie zapamigta¢ melodig.
Wkrotce zaprosita mnie do wystepdw na niedzielnych nabozenstwach odprawianych przez
Absaloma. Zaspiewatam pies$n czysto, emocjonalnie, jakbym rozumiata stowa.

Pearl byta dumna. Doslownie promieniata, kiedy Carie powiedziala:
— Dziekuje Bogu za Wierzbe.
Absalom tez sprawiat wrazenie zadowolonego.

— Wykonuj dobrg prace w imi¢ Boze — zachgcal mnie.

* X *

Wiedziatam, ze w glebi duszy tacie nie zalezalo na Bogu, chociaz udawal, ze jest inacze;.
Pomyslatam sobie, ze 1 ja bym tak mogla. Najbardziej lubitam siedzie¢ obok Carie, kiedy
grata na pianinie. Nigdy mnie nie przepytywata z mojej wiedzy o Bogu. Bytam jej wdzigczna
za to, ze mi zwyczajnie pozwala siedzie¢ koto siebie w milczeniu. Mowita, ze trzeba da¢
dziecku nacieszy¢ si¢ muzyka. Potrafita zaspiewac cos, co jej si¢ wlasnie przypomniato, a ja
W jej glosie styszatam pory roku. Wiosna to wody Jangcy wypetniajace strumienie. Lato —
musnigcie stonca. Jesien — barwy wprawiajgce w drgania moje zmysty. O zimie mowily
glebokie, niskie rejestry jej gtosu: widziatam w nich $nieg.

Siedzac obok Carie, czutam si¢ szczesliwa. A jednak od czasu do czasu jej stowa
napetniaty moje serce smutkiem. Zaczeto si¢ to mniej wigcej w potowie naszych lekcji
$piewu. Sciskalo mnie co$ za gardlo i glos mi sie tamat, a Carie obejmowata mnie wtedy
ramieniem.

— Zrobimy przerwg— mowita. — Zagram ci moja ulubiong melodie.

Jeszcze si¢ nie zdarzylo, zeby mi to nie pomoglo. Kiedy Carie byta w dobrym humorze,
$piewalySmy w duecie. Dzwigk, jaki wydobywat si¢ z naszych ust, bardzo mi si¢ podobat.
Jesli kiedykolwiek bylam bliska wyobrazenia sobie nieba, to wiasnie dzigki naszemu
wspdlnemu §piewaniu.

— Nie masz pojecia, Wierzbo, jak bardzo bym chciala méc ci pokaza¢ Ameryke —
powiedziata pewnego dnia Carie.

Zaczeta mi opowiadac o swojej ojczyznie. Powiedziata, Ze nie zamierza na zawsze zostaé
w Chinach. Jako zona chrzescijanka uwazata za swoj obowigzek towarzyszy¢ Absalomowi w
jego misji w Chinach i wraz z nim rozbi¢ namiot w malym miasteczku Jinjiang. Jak jednak
podkreslita — nie byt to jej wybor.

Zapytatam Pearl, czy podziela uczucia matki.



— DIla mnie Chiny sg bardziej ojczyzng niz Ameryka — odparta rzeczowo. Ostatni raz
byta w Ameryce, kiedy miala trzy miesigce. — Ameryka jest prawdziwa ojczyzng mojej
matki i dlatego mowi, ze moja tez. — Urwala i po chwili dokonczyta: — Z Ameryki moja
matka pochodzi i do Ameryki chce wroci€.

— Aty?

— Nie mam pojecia, gdzie ja w koncu wyladuje. Zapytatam ja, czy teskni za Ameryka.
Rozes$miata sig.

— Jak mogg teskni¢ za czyms$, o czym nie mam zielonego pojecia. — Zapytatam wiec,
czy zna swoich krewnych w Ameryce. — Wiem, jak si¢ nazywaja, ale nie znam ich
osobiscie. Rodzice méwig o moich ciotkach, wujach i1 kuzynach, ale oni s3 dla mnie obcy.
Jedynymi ludZmi, ktoérych znam poza rodzicami i siostra, sa mieszkancy Jinjiang. Boj¢ si¢, ze
pewnego dnia ojciec postanowi wraca¢ do Ameryki. Nie wyobrazam sobie, jak moglabym
wyjechaé z Chin.

Spojrzatam na nig, prébujac sobie wyobrazi¢ chwilg rozstania.

— W pewnym sensie to smutne, ze moja matka nie jest taka jak jej maz — podjeta Pearl
po chwili. — Dom Absaloma jest tam, gdzie jest praca dla Boga. Wszystko mu jedno, gdzie
mieszka... moze to by¢é Ameryka, ale rownie dobrze moga by¢ Chiny. A matka zyje ze
ztamanym sercem... wiecznie na wygnaniu. Kurczowo trzyma si¢ pianina, bo przywiozla je z
domu rodzinnego.

* X *

Zauwazytam, w jaki sposob Carie dbata o swdj instrument: nogi miat zabezpieczone
specjalnymi kapciami, ktorych zadaniem byto odizolowanie pianina od wilgotnej ubitej ziemi,
na ktorej stalo. W Jinjiang pod koniec kazdego sezonu deszczowego woda wdzierata si¢ do
mieszkan. Drewniane meble trzeba byto stawia¢ na ceglach. Kiedy poziom wody nadmiernie
si¢ podnosit, uktadalismy deski pod meblami w kolejnych pokojach. Najwigkszym
zmartwieniem Carie byta plesn, ktora mogta w koncu zniszczy¢ jej ukochany instrument.

Przygotowywaly$Smy wtasnie program na Boze Narodzenie. Carie thumaczyla slowa z
angielskiego na chinski. Mimo ze w dziedzinie jezykéw bytam analfabetka, to angielska
wersja bardziej mi si¢ podobata. Powiedzialam jej, ze Cicha noc po chinsku nie brzmi tak
tadnie jak po angielsku, na co Carie odpowiedziata:

— Przestanie pies$ni jest wazniejsze od jej pickna.

Absalom jeszcze nigdy nie miat takiej frekwencji — w Wigili¢ $§piew dzieci przyciagal
ludzi z ulicy. Po raz pierwszy zobaczytam na jego twarzy szczery usmiech. Z okazji Swiat
pozbyt si¢ swojego sztucznego warkoczyka i rozpuscit dtugie do ramion ciemnoblond wiosy.
Chwile potrwato, nim thum przyzwyczait si¢ do jego nowego wygladu cztowieka Zachodu.
Tata powiedziat Nainai, ze Absalomowi bardzo potrzebny jest sukces. Niedawno miatl



nieprzyjemne przezycie. Gdy wyglaszat kazanie w pobliskiej wsi, gdzie nigdy nie widziano
cudzoziemca, spuszczono psy i wygnano go, uwazajac, ze przyszedl we wrogich zamiarach.

Pearl pokazata mi ogrodek Carie.

— Mama postanowita stworzy¢ tu amerykanski ogrod. W tym celu przywiozta z domu
rosliny. Tu jest deren, a tu r6za Mister Lincoln, ulubiona mamy.

— To wyglada jak chinski storczyk. — Wskazatam na deren. — A rdza Mister Lincoln
musi by¢ kuzynkg peonii.

— Jestem przekonana, ze jedno z drugim ma jaki$ zwigzek. Mama powiedziata, ze Bég
stworzyl przyrode w taki sam sposéb, w jaki stworzyt cziowieka. Widzimy w tym Boza
madros¢.

— Czy ty naprawde wierzysz w Boga, Pearl? — zapytatam.
— Wierze — odparta. — Ale znasz mnie. Jestem tez Chinka.
Czeg$¢ mnie nie moze rozmawiac z rodzicami, na czym im zreszta wcale nie zalezy.

— Czy masz tez watpliwoséci? — zapytalam ostroznie. — To0 znaczy co do istnienia
Boga?

Pearl kopneta kamien, ktory lezal na drodze.
— Boli mnie to, ze Bo6g nie odpowiada na modlitwy mojej mamy.
— Czy twoja mama jest zta na Boga?

— Mama jest zta na ojca, a nie na Boga — wyjasnita Pearl. — W dalszym ciagu nie
moze si¢ pogodzi¢ ze §miercig moich czterech braci.

— Czy to dlatego nie naucza, mimo ze lepiej mowi po chinsku od Absaloma? —
zapytalam.

Pearl skingta glowa.

— Matka chciataby wierzy¢ w to, co robi ojciec, ale nie moze si¢ przekona¢. Powiedziata
mi, ze trudno jej sta¢ po stonecznej stronie.

— Twoja matka pokazuje nam dobro Boga.
— Mowi, Ze pomaga innym, bo w ten sposob koi wtasny bol.

— Kobieta potrafi ukry¢ w rekawie ztamang re¢k¢ — powiedziatam, powtarzajac za
Nainai. — Twoja matka opuscita rodzicéw dla swojego szalonego meza.

Pearl i ja odkryty$my, ze Bog w dziwny sposdb pozwala Carie realizowaé swoje cele. Na
poczatku nie mogta sktoni¢ ludzi do tego, zeby si¢ przytaczyli do kosciota Absaloma, ale "
kiedy zaczeta pomagac lokalnej spotecznosci — opiekowaé si¢ chorymi i umierajacymi i



rozdawa¢ zachodnie leki dla ludzi i zwierzat, nie biorgc za to pieniedzy ani daréw — ludzie
zaczeli thumnie odwiedzaé kosciot.

Carie obawiata si¢, ze moge przeszkadza¢ Pearl w nauce. Absalom si¢ z tym nie zgadzat.
— Pearl naprawde dobrze stuzy Bogu, oddziatywujac na swoja przyjaciotke.

Aby wigc wplynaé na wzmocnienie mojej przyjazni ze swoja corka, Absalom dawat mi
rézne prezenty, jak na przyktad namalowany przez siebie wizerunek Chrystusa. Probowatl tez
sktoni¢ Pearl do pracy nade mng z pomoca wlasnego thumaczenia Biblii. Ale my$Smy wolaty
si¢ wyglupia¢. Pearl miata klopot ze skupieniem si¢ na pracy dla Boga. Tylko kiedy
widzialy$my przesuwajacy si¢ na tle okna cien Absaloma, zaczynaty$my teatralnymi gtosami
recytowac Biblie.

Carie ustanowita dla Pearl nowe reguty spedzania ze mng czasu. Mogly$Smy si¢ bawi¢
tylko wtedy, kiedy matka 1 cérka skonczyly nauke. Bo Carie sama uczyta Pearl w domu.
Oprocz tego Pearl pobierata lekcje chinskiego u pana Gonga, chudeg;o Jak pateczka
pi¢édziesigciokilkuletniego Chinczyka. Siedziatam wtedy pod jej drzwiami i cierpliwie
czekatam, az wyjdzie.

Zauwazytam, ze czesto wyprzedzata program. Skonczyla na przyktad czyta¢ powiesé
Opowiesci znad brzegow rzek, zanim jeszcze zaczeta si¢ poswigcona jej lekcja. Powiedziata
mi, ze jest to ksigzka o grupce biednych wiesniakow, ktorych rozpaczliwa sytuacja zyciowa
pchneta na drogg rozboju. W ksiazce znajdujajednak sprawiedliwo$¢ i zostaja bohaterami.
Pan Gong byt peten podziwu dla Pearl, ze potrafita si¢ nauczy¢ stu oSmiu wystepujacych w
ksigzce znakow, ale jednoczes$nie skrytykowat ja w sposob typowy dla chinskich nauczycieli:

— Prawdziwie inteligentna osoba... — tu przerwal i dwoma palcami wygtadzit swoja
kozig brodke, po czym zakonczyl: — ...to taka, ktora jest dostatecznie madra, by si¢ nie
afiszowac ze swojg bystroscia.

— Tak jest, prosz¢ pana — odparta Pearl z pokorg i puscita do mnie oko.
* * *
Tata bardzo przezywat dzien, w ktorym Absalom ,,wyswigcit" go na duchownego.

— A ja myslatem, ze mogtbym zosta¢ co najwyzej strézem w kosciele. — Siedziat na
progu i ptakat.

Nainai dostownie promieniata szcz¢$ciem.

— Obiecaj mi, synu, ze bedziesz stat u boku Absaloma na dobre i na zle.



Tata obiecat, jak przystalo na prawdziwie kochajacego syna. Powiedziat Nainai, ze
Absalom zaczal go juz szkoli¢ na zarzadzajacego kosciolem Jinjiang.

— A co pan Absalom bedzie robit, kiedy ty przejmiesz od niego zarzadzanie kosciotem?
— zapytata Nainai.

— Bedzie pracowat w terenie. Planuje wnikni¢cie gteboko w srodowiska wiejskie.

Tata zwierzyt si¢ Nainai, ze chociaz czuje si¢ wielce zaszczycony, to jednak ma powazne
trudnosci z uwierzeniem w Boga.

— Absalom wyznaczyt psa do fapania myszy — westchngta. Martwita sig, Ze tata
zawiedzie Absaloma.

A tata robit, co mogt, zeby sprosta¢ nowej roli. Nigdy by si¢ nie przyznal — powiedzial
— ze robi to wszystko dla pieni¢dzy. Zdradzil nam tez, Ze jego awans jest wynikiem walki
Absaloma z innym stuga bozym.

— A jest tu jeszcze jaki$ inny? — zapytala Nainai.

— Jest nowy misjonarz, ktory nazywa siebie baptysta — wyjasnitl tata.
— A czy Absalom tez jest baptystg?

— Nie, Absalom jest prezbiterianinem.

Co do roéznic migdzy jednym a drugim, to tata powiedzial, ze sam je nie bardzo rozumie,
chociaz Absalom mu tlumaczyt.

— W kazdym razie wedtug Absaloma Jinjiang to jego rewir — podsumowat.
* Xk *
Baptysta byl rudym, masywnie zbudowanym, §lepym na jedno oko me¢zczyzng. Czgsto

przychodzit pod nasz koscidt 1 przekonywal ludzi, ze Absalom si¢ myli. Wytykat mu na
Przyktad, Ze tylko spryskuje ludziom glowy, zamiast je zanurza¢ w wodzie.

Do Chinczykoéw to przemawiato. Bylo zgodne z ich logika: jezeli troch¢ wody jest dobre
dla duszy, to wigcej wody powinno by¢ jeszcze lepsze, a zanurzenie w wodzie — najlepsze.

Absalom nie mial watpliwos$ci, ze baptysta przybyt tu tylko po to, zeby zrujnowac efekty
jego pracy duszpasterskiej, odbierajac mu nawroéconych.

— Podrywa ich zaufanie do mnie — zalit sig¢ tacie.

Nie wiedziatam, jak mam si¢ zachowa¢ wobec baptysty, kiedy go spotkatam przed
kosciotem. Gdybym odeszla bez stowa, tobym go obrazita. Dlatego poczekatam, az skonczy
mowi¢ o zanurzaniu glow w wodzie.



Nasze spotkanie zdenerwowato Absaloma. Poprzysiggl zemste. Nainai nie bez
zadowolenia prorokowata:

— Kiedy krab i langusta ze sobg walcza, korzysta rybak. — Przez rybaka rozumiata tate.
Tata zgodzit si¢ z nig.

— Styszatem, jak Absalom wykrzykiwat do swojej zony —  donosit, nasladujac
Absaloma: — ,,Uczylem, mgczylem si¢ i ponositem wszelkie trudy ktadzenia fundamentow
chrzes$cijanstwa w tym poganskim kraju! To nic innego jak religijne ztodziejstwo, skoro
przyszli cztonkowie mojego Kosciota majg si¢ przyczyni¢ do chwaty Kosciota
baptystycznego!".

— Czy sprawa jest az tak powazna? — zastanawiata si¢ Nainai.

— O tak, dla Absaloma z pewnoscia — odparl tata. — Inaczej przeciez by mnie nie
,wyswiecil" na duchownego. Absalom nie jest ghupi.

— Ty si¢ w to lepiej nie mieszaj — ostrzegta go Nainai. Tata si¢ uSmiechnat.

— Im dluzej beda si¢ ktocili, tym wigcej na tym zyskam. Nainai potrzasneta glowa i
powiedziata:

— Jak kulawy osiot idzie po dziurawym moscie, to predzej czy pdzniej musi z niego
spasc¢.

— Ja juz nie jestem tym samym zdemoralizowanym cztowiekiem, cho¢ moze nadal mnie
za takiego uwazasz — powiedzial tata. — Nie pozwolg¢ na to, Zeby Ko$ciot Absaloma stal
si¢ przedmiotem pogardy. Absalom zwyci¢zy.

— Chce umieraé, majac czyste sumienie. — Oczy Nainai wezbraty tzami.
Tata wyjat miedziane monety 1 potozyt jej koto poduszki.

— Absalom dat mi pienigdze na twoje lekarstwa, matko. Nainai ukryta twarz w dloniach
1 zaczeta ptakac.

— A gdzie on teraz jest? — zapytatam.

— Podrézuje po wsiach. Prawdopodobnie prowadzi kursy szkolne.

— To on uczy?

— Tak.

— A czego?

— Absalom uczy historii biblijnej, filozofii, religii, greki i hebrajskiego. Glosi ewangelig.

— Czy ma tez uczennice?



— Nie, uczniami Absaloma sg sami chtopcy.
— A jak daleko on podrézuje?

— Jak daleko si¢ da. — Tata zamilkt na chwilg, po czym dodat: — Ten czlowiek jest
bardzo ambitny. Nie mam watpliwosci, ze pewnego dnia jego chrzescijanski Bog podbije
Chiny. — Byt tez szczerze zdumiony, ze mtodzi wyksztatceni Chinczycy szli za Absalomem.
— Absalom nawrdécil nawet chinskich muzutmanéw. — Tata z niedowierzaniem drapat si¢
Po glowie. — Przypuszczam, Ze to sposob, w jaki toczy wojn¢ w imi¢ Boga, przyciaga
mtodych ludzi. Dziala z prawdziwym oddaniem i uporem. Jest w pewnym sensie fanatykiem.
Mtodzi cenig go za energi¢ i determinacje. Ale przede wszystkim potrafi sprzeda¢ triumf
Boga. Ludzie chca mie¢ silnego przywddce.

— Jak mozesz by¢ duchownym, skoro nie wierzysz w Boga w stu procentach? —
zwrécilam sie do taty.

— Ciszej, corko — odpart speszony. — Dotrzymaj mojej tajemnicy. Wedtug tego, co
mowi Absalom, B6g sam da mi sygnat.

— Czekasz na to?
— Tak, czekam 1 muszg¢ by¢ cierpliwy.
— Mam nadzieje, ze moéwisz powaznie.

— Mowi¢ powaznie — zapewnil mnie tata.

* * *

Zima 1899 roku byla okrutnie mrozna. Niebo 1 wzgdrza zlewaly si¢ w jeden wielki wir
$nieznej zamieci, co rzadko si¢ zdarzato na potudniu Chin. Rankiem doliny lezaty ciche pod
biatym puchowym przykryciem. Pogoda sprzyjata tacie w wypelnianiu nalozonych na niego
przez Absaloma obowigzkow, pomagajac zapewni¢ tak pozadang frekwencje. Zacheceni
cieptem plongcego ognia biedni zbierali si¢ pod obrazem Jezusa Chrystusa na modtach.

Ale tata inaczej gtosit stowo Boze niz Absalom. Méwit do ludzi tak, jakby to byta chinska
opowiesC. Przygotowywatl si¢ zawsze bardzo starannie, dbajac, zeby kazda historia miata na
poczatku element napigcia i dobre zakonczenie.

Kiedy Absalom wrocit ze swojej wyprawy, nie byt zachwycony przesadg 1 inwencja, z
jaka tata snut swoje opowiesci.

Szczegodlnie kiedy porownywal Jezusa do chinskich ludowych bohaterow czy chocby
fikcyjnego Malpiego Krola. Tata upierat si¢, ze Matpi Krél mial tak samo szlachetne serce jak
Jezus. Robil wszystko, co w jego mocy, zeby zainteresowaé stuchaczy i1 zachegci¢ ich, by
przychodzili do kos$ciota.



— Od tej pory trzymaj si¢ Biblii — przykazal mu Absalom. — Podkreslaj, ze ziemska
podréz cztowieka to watka z biedg i poswigcenie.

Tata przekonal Absaloma, zeby ten mu pozwolit przynajmniej wspomnie¢ o buddyzmie.

— To mi pozwoli lepiej przyblizy¢ ludziom chrzescijanstwo — wyjasnit. I wychodzac
naprzeciw watpliwosciom Absaloma, dodal: — Nikt nie lubi, zeby mu mowiono, ze jego
religia jest zta 1 ghupia.

Ludzie, owszem, przychodzili do kos$ciola, ale niewielu si¢ nawracato. Zainspirowany
wiec przez miejscowego wroza, przywolujac calg swojg pomystowosé, tata przerysowywat
obrazki z Biblii 1 grat nimi w karty z chetnymi. Korzysciami ptynagcymi z przytaczenia si¢ do
Kosciota 1 okazywania postuszenstwa Bogu beda obfite zbiory, narodziny synéw i
dlugowieczno$§¢ — obiecywat. Co za§ do kar, to ich scenariusze zapozyczal z chinskiego
piekta, gdzie kobiety i mezczyzni byli cwiartowani i rzucani zwierz¢tom na pozarcie.

Pearl wybuchne¢ta §miechem, kiedy ustyszata, ze tata chrzescijanskim swigtym nadawat
imiona chinskich bogéw. Na przyktad Mari¢ nazwat Guanyin.

— Absalom powyrywa mu za to wszystkiec wlosy — powiedziata Pearl.
Zapytatam ja, czy teskni za swoim ojcem, kiedy on wyjezdza. Powiedziala, Ze nie.

— Za mato go znam, zeby za nim tgskni¢. — Za to uwielbiala tat¢ 1 uwazala go za
zabawnego 1 kreatywnego. Szczeg6lnie podobaly jej si¢ kuplety i zagadki, jakie przygotowat
z okazji Nowego Roku. Cate zdania byly zywcem wzigte z Biblii. Urzadzal nawet losowanie
pateczek biblijnych; ten pomyst ukradl ze $wiatyni buddyjskiej, gdzie losowanie pateczek
szczescia stanowito cze$¢ religijnej ceremonii.

Absalom jednak narzekat w dalszym ciggu, grozac nawet tacie, ze go wyrzuci. Ale jego
wyniki mu imponowaty. Frekwencja poszybowata w gorg. Kosciol w Jinjiang stat si¢ znany w
catej prowincji, chociaz nawrocen ciggle byto za mato.

* * *

Nasi ojcowie powiedzieli Pearl i mnie, Zeby$my pracowaly nad naszymi kolegami. Nie
czutam si¢ jednak dobrze, mowigc o obcym Bogu. Pearl podobnie. Przekupywalismy wiec
kolegow 1 kolezanki r6znymi grami i jedzeniem w zamian za obietnice¢ pokazywania si¢ w
niedziele w kosciele. Problem z dzie¢mi polegat jednak na tym, ze kiedy im si¢ znudzity
biblijne opowiesci taty, zadaly nowych albo przestawaty przychodzi¢ do kosciota. A
tymczasem nadeszta wiosna i robotnicy powyjezdzali do doméw do prac w polu.

Tata martwit si¢, ze kiedy Absalom wroci ze swojego ostatniego wyjazdu, stwierdzi, ze
wskazniki uczestnictwa w niedzielnych nabozenstwach poszty w dot. Bardzo nie chciat
straci¢ pracy. Co wieczor $lgczat nad swoimi biblijnymi historyjkami, probujac je od§wiezy¢.



Przez kilka niedziel siedzialySmy z Pearl w tylnych tawkach, stuchajac, jak tata méwi do
prawie pustego kosciola. Pearl najwyrazniej nie przejmowala si¢ spadajaca frekwencja. Caty
czas siedziata z nosem w ksigzce.

Zastanawiatam si¢, co zrobimy, jesli tata zostanie bez pracy. Stan zdrowia Nainai zima
wyraznie si¢ pogorszyt. Lekarstwa przestaly dziata¢. Nainai jednak sprzeciwiata si¢
wezwaniu lekarza z obawy przed dalszym brnigciem w dlugi. Na mysl o tym, ze moglabym ja
straci¢, tzy same cisnely mi si¢ do oczu. Kiedy zadartam glowe, zeby je powstrzymac,
zauwazytam, ze z sufitem koSciota dzieje si¢ co§ dziwnego. Belki sufitowe byly pokryte
bragzowymi plamami. Podesztam do Pearl i pokazatam jej to. Zastanawiata sie, czy te plamy to
nie sg przypadkiem pluskwy.

Przez kilka kolejnych dni obserwowaly$my sufit. Pluskwy si¢ nie poruszaly. Tydzien
pozniej stwierdzitySmy, ze napecznialy 1 zaczely si¢ zamienia¢ w zielone liscie.

— Na sklepieniu rosng liscie! — Spojrzaly$Smy na siebie podekscytowane.

W ciagu tygodnia caty rog sufitu pokryl si¢ zielenig. Liscie zaczety siegac¢ okna, a potem
futryny drzwi. Zwotaltysmy wszystkich swoich przyjaciot, zeby przyszli to zobaczyc.
Opowiedzieli potem swoim rodzicom o zielonym cudzie, jaki si¢ dokonal na suficie ko$ciota.

Okazato si¢ w koncu, ze to pedy wierzbowe wypuscily liscie. Bo belki sufitowe zostaty
zrobione z pni wierzbowych. I mimo ze zostaly obdarte z kory, to wiosenne stonce z
powrotem powotlato je do zycia.

Na wiadomos¢, ze obcy Bog daje oznaki swojego istnienia, ludzie znéw zaczgli wali¢ do
kosciota drzwiami i oknami. Tata nazwat sufit ko$ciota bozym ogrodem. W dniu, w ktérym
wrocit Absalom, ko$ciot wypehit si¢ po brzegi. Belki byty w rozkwicie. Mlode pedy miaty
po pie¢ czy siedem stop. W podmuchach wpadajacego przez okna wiatru liscie kotysaty sie
jak rekawy tancerzy.

Stojac u boku Absaloma, tata czytal Apokalipse. Thum stat zastuchany i urzeczony
dziejacym si¢ na jego oczach cudem. Pszczoly, motyle i ptaki wpadaly do kosciota i
wyfruwaly; dzieci szalaty z radosci.



ROZDZIAL 5

Przyjechata do nas trupa teatralna Melodie Wanwan. Z okazji Wiosennego Festiwalu
Ksigzycowego mieli gra¢ opere Liang Zhu. Nie mogly$my si¢ z Pearl doczeka¢ wystepow.
Pearl ubtagata Carie, zeby jej pozwolita p6js¢ na spektakl ze mng i1 z Nainai, ktora
powiedziata, ze jeszcze przed Smiercig chciataby te opere zobaczyc.

Ubraty$my si¢ z tej okazji elegancko. Ja wlozylam bawetniang sukienk¢ w kwiatki; Pearl
fioletowa, jedwabng, haftowang w rézowe motylki. Starannie wepchneta pod czarng
czapeczke swoje jasne loki. Z tylu wygladaly$my jak blizniaczki. Do tego zrobilySmy sobie
naszyjniki ze $wiezych pakow jasminu. Trzymajac si¢ za rgce, posztySmy nad rzeke, gdzie
mialo si¢ odby¢ Przedstawienie.

Scena znajdowata si¢ nad sama woda w dawnej opuszczonej $wiatyni o czterech
kolumnach. Zachod stofica zgromadzit thumy. Jedni przyptyneli 16dkami, inni powchodzili na
dachy doméw. Byli i tacy, ktorzy zajeli miejsca na odleglym wzgorzu. We trzy, z Nainai w
srodku, przepychaty$my si¢ przez ttum.

W koncu usadowilySmy si¢ przy scenie. Nainai wyciggnela prazone orzeszki sojowe,
zeby$my miaty co pogryzaé, czekajac na podniesienie kurtyny.

Wreszcie odezwaly si¢ begbny. Serca zaczety nam bi¢ jak oszalale. Wraz z innymi
skandowaly$my: ,,Melodie Wanwan! Melodie Wanwan!".

Odsuni¢to kurtyne i weszli ,,animatorzy sceny", ktérzy dla rozgrzania publicznosci
wykonali szereg tak zwanych gwiazd. Chor wprowadzit publiczno$¢ w tres¢ fabuty, a chwilg
pozniej pojawili si¢ na scenie aktorzy. Gwiazda przedstawienia, ktora grala kochanka,
przystojnego Lianga, byla dziewczyna. Miata ostry makijaz i wspaniaty kostium w kolorze
stonica, ozdobiony dlugim sznurem korali z nefrytu. Jej glos, odznaczajacy sig, jakby to
nazwali mito$nicy opery, spizowym brzmieniem, speinial najwyzsze wymogi stawiane



mtodym meskim glosom. Na dzwick melodii Wanwan w oczach Nainai pojawily si¢ tzy
radosci.

Sledzitam kazdy ruch Lianga. Jego kochanka Yingtai byta skonczona pieknoscia. Grajaca
ja aktorka miata na sobie sukni¢ z dtugimi r¢kawami z r6zowego jedwabiu. Poruszata si¢ jak
zstepujaca z obtokow bogini. I mimo ze zdawata si¢ lekko zdyszana, to glos miata stodki.

Zrobito si¢ ciemno, ale scena byta jasno o§wietlona lampionami. Przed naszymi oczami
rozgrywat si¢ dramat mitosny. Kochankowie wyznawali sobie uczucie, starajac si¢ pokonaé
wynikajace z rodzinnych sporéow przeszkody, ktére miaty ich rozdzielic. Obie z Pearl
ptakalysmy rzewnymi tzami, kiedy — w obliczu okrutnego losu, jaki ich czekat— odbierali
sobie zycie.

Pozniej Pearl miala mi powiedzie¢, ze poznata chinskg wersj¢ Romea i Julii, zanim
jeszcze ustyszata o Szekspirze.

Martwi kochankowie ozywaja na koniec jako motyle. Polaczeni, tym razem na zawsze,
wigzami mitosci zyja dlugo i szczgsliwie. Tragedia doczekala si¢ szczes§liwego zakonczenia.
Rozposcierajac swoje gigantyczne skrzydta, kochankowie tancza i §piewaja:

Ogarngt mnie sen:

Sztam i nagle znalaztam sie przy tobie
W jakiejs altanie,

A ty nuciles, jakbys byt wiatrem.
Wtedy sie zbudzitam,

Nikogo przy mnie,

Blyszczal ksigzyc,

Polyskiwaly martwe platki kwiatow

1 pomyslatam, ze Ciebie nie ma.

Po przedstawieniu odprowadzity§my Nainai do domu, a same wrocity§my pod sceng i
stangtySmy przy wyjsciu w nadziei, ze zobaczymy wychodzace aktorki. Wielkie wrazenie
zrobito na nas to, ze cata obsada byta zenska. Mtodymi dziewczynami rzadzita tysa, podobna
z twarzy do zotwia, starsza pani. W operze wcielila si¢ w ztego bogatego mezczyzng. Pearl
rozpoznata dziewczyne, ktora grata Lianga, 1 te druga, ktéra grata jego kochankg. Bez
makijazu 1 kostiumu robita wrazenie wychudzonej. Wyszta na zewnatrz i usiadta na stotku, z
glowg opartg o $ciang. Byla blada i najwyrazniej chora. ,,Liang" pomogla jej zdja¢ buty, a
potem posktadata kostiumy i schowata je do skrzyn.

Dowiedziaty$Smy si¢, ze trupa mieszka w dwodch todziach zacumowanych po naszej
stronie rzeki, doktadnie tam, gdzie wyrzucano fekalia i $mieci. I mimo ze caly czas



towarzyszyl nam paskudny odor, nie ruszyly$my si¢ z miejsca, dopoki zotwica nie zagrozita,
ze posle po naszych rodzicow.

Wracajagc do domu, rozmawialySmy o spektaklu. ZabawialySmy si¢, podspiewujac
melodie Wanwan i motyw przewodni opery. Tanczytly$my jak motyle, wymachujgc rekami.

Nazajutrz po potudniu znéw spotkaty$Smy sie 1 odwiedzitySmy trupg, zanim wyjechata do
nastepnego miasta. StatySmy si¢ przy okazji mimowolnymi §wiadkami czego$§ zupeinie
nieoczekiwanego: aktorki zostalty zmuszone do ¢wiczen akrobatycznych na wybrukowanym
kamieniami placyku. Byty§my szcze¢sliwe, ze nasi rodzice nas nie sprzedali.

W pewnym momencie zauwazylySmy dziewczyne, ktora grala Lianga; myla w rzece
wiadro.

Pearl przedstawita si¢ 1 wyrazita nasz podziw dla ich wystepow.

»Liang" wdzigcznie skineta glowa, ale spuscita oczy. ZobaczytySmy w nich izy.

— Co si¢ stato? — zapytata Pearl. — Gdzie si¢ podziala twoja przyjaciotka Yingtai?
— Jest chora.

— Moze to po prostu zme¢czenie — probowala ja pocieszy¢ Pearl. — Wystarczy dzien
przerwy i na pewno przyjdzie do siebie.

— Nie, nie ma nadziei.
— Jak to nie ma nadziei?

— Umiera na gruzlice. — Aktorka zaczela szlocha¢. Wyciagneta jedng ze sztuk bielizny,
ktora wiasnie prata, i pokazata nam krwawg plame.

Obie z Pearl bytySmy w szoku.

— [ dzi$ wieczorem zné6w ma grac¢? — zapytalySmy.

— W lasnie przedstawienie zostalo odwotane. — Dziewczyna si¢ zatamata. — Lekarz
twierdzi, ze nie przezyje nocy.

Nie wiedziaty$my, co powiedziec.

* % *

Sliczna aktoreczka umarta. Poniewaz nie miata pieniedzy na godny pochéwek, zotwica
wrzucita po prostu jej ciatlo do rzeki. W zwiazku z tym, ze dziewczyna zostata w bardzo
mtodym wieku sprzedana do trupy teatralnej, nikt nie zawiadomit o jej $mierci rodzicoOw ani
zadnych krewnych. Dowiedziawszy si¢ o tragedii od Pearl, Carie wezwata do siebie

Absaloma 1 tate, ktorzy udali si¢ nad rzeke 1 wylowili z wody ciato dziewczyny. Absalom
odprawit skromne nabozenstwo 1 zwloki zostaly pochowane za starym ko$ciolem. Nainai,



Wang Ama i Lili umyty je i ubraty w sukienke, w ktérej bytam na operze. Ucieszytam sig, ze
moja sukienka idealnie na biedaczk¢ pasowata.

Na pozegnalng ceremoni¢ przyszla tez ,Liang". Byla bardzo zasmucona. Na chwile
wrocitam pamie¢cig do sceny, w ktorej wyznawata umierajacej kochance dozgonng mitos¢.

Pearl nie moglta opanowac tez. Kilka tygodni pdzniej zwrdcita si¢ do Absaloma z
nastepujacym pytaniem:

— A dlaczego Bo6g nic w tej sprawie nie zrobit?
Absalom odpowiedzial, ze na bozg taskg trzeba sobie zastuzy¢.

Przygnebiona Pearl poszta z tym do Nainai. Ta zabrala ja do §wiatyni buddyjskiej 1 kazata
przeczytat ROZDZIAL z buddyjskiego $wigtego pisma. Tytul ROZDZIAL u brzmiat:
,Niebianskie $§mierci i krag zycia". Potem palitySmy kadzidetka i modlitySmy za dusze
aktorki.

— Uczg sie, co jest radosne i co jest straszne — powiedziata Pearl jak gdyby do siebie.
— Zgadzam si¢ z buddyjska idea, wedtlug ktorej to, co jest prawdziwe, jest zarazem pickne.

* X *

Krwawa dyzenteria zebrata w Roku Szczura obfite Zzniwo. Choroba nie omingta Nainai.
Miejscowy doktor zabronit Absalomowi i Carie leczy¢ ja zachodnimi specyfikami. Twierdzit,
ze zaburzy to dziatanie chinskich zidt, jakie jej zapisywal.

Tata wydat na nie cale swoje oszczgdnosci. Mimo to stan Nainai stale si¢ pogarszat.
Kiedy bawity$my si¢ z Pearl na wzgdrzach, przyszta jedna z sasiadek i powiedziata, ze koniec
Nainai jest bliski. Pobieglam natychmiast do domu, ale byla juz prawie nieprzytomna.

— Carie... — wotata — Carie...
Polecialam po Carie, ktora bez stowa chwycita skrzynke¢ z lekami i ruszyta za mna.

— Moja matke opanowaty zte duchy — ostrzegt ja ogarnigty panika tata. — Jesli jej
dotkniesz, przeklenstwo pojdzie za tobg az do domu.

— Niepotrzebnie mo6j maz ci¢ nawracal! — rzucila z niesmakiem Carie. — Czy tak
moOwi chrzescijanin?! — Otworzyta pudetko z lekami i rozkazata: — Tylko si¢ do mnie nie
zblizaj.

Carie wyjela strzykawke, zatozyta na nig igle 1 zrobita Nainai zastrzyk.

— Ta dawka powinna wystarczy¢ — powiedziata. — Dajcie mi zna¢, jesli si¢ okaze, ze
nie zadziatata. Przyprowadze lekarza z ambasady.

O potnocy Nainai poprosita o wode. O $wicie o§wiadczyla, ze jest glodna.



Tata padt na kolana, chcac w ten sposdb wyrazi¢ Carie swojg wdzigcznosé, ale Absalom
powiedziat, ze wolg Boga bylo, aby Nainai zyta.

— Wyzdrowienie Nainai nie ma nic wspolnego z mojg zong— upierat si¢. — Po prostu
Boég odpowiedzial na zbiorowe modty wiernych.

Jesli do tej pory tata byl falszywym chrzescijaninem, to od tej chwili zmienit si¢ w sposob
zasadniczy. Podobnie bylo z Nainai, ktora oficjalnie pozegnata stojaca dotychczas w jej
pokoju mata statuetke Buddy. Zastgpita ja gliniana figurka Chrystusa, ktérag dostata w
prezencie od Absaloma.

A jednak nie wszystko si¢ zmienito. W chrze$cijanskim niebie Nainai anioty miaty postaé
kwiatow brzoskwini, motyli i kolibrow. Sam Bog za$ zyt w chinskim krajobrazie, gdzie w
jeziorach przegladaty si¢ obloki, a wzgorza bylty poros$nigte bambusem 1 sosng.
Naj$mieszniejsze jednak zaréwno Pearl, jak i mnie wydawato si¢ to, ze chrzescijanski Bog
Nainai podrozowat na grzbietach jeleni albo — na dtuzszych trasach — zurawi.

* k* *

Kiedy skonczytam jedenascie lat, Pearl znata juz prawie wszystkich w Jinjiang. Naszym
ulubiencem byl cztowiek, ktéry sprzedawal prazong kukurydze i w pierwszym tygodniu
kazdego miesigca pojawial si¢ w naszym miescie. MOwit pétnocnym dialektem, miat skorg
koloru wegla i zlepione brudem wlosy. Co roku nosit to samo ptocienne potatane ubranie.
Trudno sobie wyobrazi¢ kogo$ milszego. Jego wachlarzowaty nos byl zawsze pokryty
weglowym pytem. Wedrowal z miasteczka do miasteczka, popychajac swoj wozek.

Do woézka miat zamocowang zelazng kuchenke w ksztatcie armaty. Z podstawa komory
paleniskowej, zrobionej z blaszanych puszek, byl polaczony drewniany mieszek z aluminiowa
rurkg. Z boku stala skrzynka z drewnem na opat, na ktorym lezal ptocienny worek. Kiedy
me¢zczyzna zaczynal pali¢ pod kuchenka, ogarnialo nas podniecenie. PatrzylySmy na wysoko
strzelajace ptomyki. Ostrzezone przez dorostych, ze kuchenka moze wybuchng¢,
trzymaty$my si¢ od niej z daleka.

Godzinami mogly$Smy tak sta¢ 1 gapi¢ si¢ na sprzedawce kukurydzy. Lewa reka obracat
armate, a prawg obstugiwat miech. Nie potrzebowat zegarka, zeby wiedzie¢, kiedy kukurydza
bedzie gotowa. Gdy uznal, ze temperatura osiggneta wiasciwg wysokos¢, nakrywal kuchenke
workiem. Nastgpnie za pomocg metalowej rurki otwieral kuchenke, po czym nastgpowal
wybuch. Byla to chwila najbardziej upragniona przez dzieci.

— Buch! — wykrzykiwat mezczyzna, uprzedzajgc eksplozje.

Mate dzieci zakrywaly rekami uszy, a niektore nawet zamykaty oczy; my z Pearl
uwielbialySmy odglos wybuchu, zwlaszcza ze towarzyszyl mu upragniony zapach. W jedne;j
chwili ptécienny worek napetnial si¢ prazona kukurydza. Dla nas graniczylo to z magia.
Mozna byto w ten sposob kilkakrotnie zwiekszy¢ objeto$¢ puszki ryzu czy kukurydzy.

* * *



W dniu, w ktérym Carie zgodzita si¢ w koncu da¢ nam puszke kukurydzy, szalaltySmy z
rado$ci. Ale zapadl zmrok i me¢zczyzna zdazyl juz sobie pdj$¢. W ostatniej chwili ztapaty§my
go jednak i zaczetySmy btaga¢, zeby nam uprazyt kukurydze. Potrzasnat glowa i powiedzial,
ze kuchenka jest wygaszona. Ale my nie dawalySmy za wygrang, obiecujac, ze mu
pomozemy.

Kiedy si¢ wreszcie zgodzit, bytySmy wniebowzigte. Ja si¢ zajelam armatka, a Pearl
miechem. Strzelily ptomienie. Pearl nie spuszczata m¢zczyzny z oka — nie chciata, zeby
armatka wybuchla. Jakie$§ dziesi¢¢ minut pdzniej nadszedt moment kulminacyjny. Mezczyzna
przejat od nas obstuge swojego urzadzenia.

Uslyszaty$my wielki huk — myslatam, Ze ogluchniemy.
Jeszcze nigdy prazona kukurydza nie smakowata nam tak bardzo jak wtedy.

Chodzenie za me¢zczyzng stato si¢ naszg manig. Zachowywaty$my si¢ jak dwie idiotki —
powiedziata Carie. WziglySmy sobie za cel stdj z ryzem. Wkrotce zorientowata sig, ze jej
zapasy systematycznie topnieja. Kiedy pojawil si¢ mezczyzna, jak spod ziemi wyrosta koto
niego Carie. Nazwala go oszustem, a jej potezny operowy glos rozbrzmiewal w calym
miescie. Zlapala go za ramig¢ i1 kazata mu si¢ wynosic.

Obie z Pearl bylySmy speszone. Probowaty§my zatrzymaé Carie, zeby mezczyzna mogh
pozbiera¢ swoje manatki.

Ale Carie dalej wrzeszczata, wygrazajac mu pigscia.

— Nigdy mi si¢ tu wiecej nie pokazuj! Zeby tak okradaé dzieci! Mezczyzna zmykal,
ciaggnac za soba wozek.

Catymi dniami chodzity$my jak strute. Nie moglySmy odzatowaé cztowieka od prazonej
kukurydzy. Czuly$my si¢ tez winne, ze popsuty$my mu interes.



ROZDZIAL 6

Absalom pracowat teraz ci¢zko nad nawroceniem nowego przybysza, niejakiego Ciesli
Zhana. Zhan mial szesna$cie lat, pochodzit z Kantonu i utykat na jedng nogg. Wyznat
Absalomowi, ze poprzedni pracodawca go bit. Chtopak nie miat pracy, byt bezdomny i
zadhuzony. Absalom wziagt go pod swoje skrzydta i w zamian za dach nad gtowg 1 jedzenie
zatrudnit przy budowie kosciota. A wiedzial doktadnie, o jaki ko$ciot mu chodzi. Miat bardzo
konkretny plan: kupit ziemie, kawatek plaskiego terenu przy gtoéwnej ulicy w poblizu targu.

Ale jednego nie przewidzial: ze Zhan okaze si¢ czlowiekiem niezwykle upartym, o
bardzo zdecydowanych upodobaniach. | ze przy catej swojej bystrosci nie bedzie si¢ trzymat
jego projektu, poniewaz uzna go za brzydki. Zhan dotychczas budowat chinskie §wiatynie 1
szczycit si¢ swoim kunsztem. Jego przodkami byli budowniczowie Zakazanego Miasta, ktore
zostalo wzniesione dla cesarza. Specjalizowat si¢ w dougong, tradycyjnej metodzie taczenia
drewnianych elementéow. Nie majac mozliwosci

wykorzystania swoich talentow, czut si¢ sfrustrowany. Nie omijal tez okazji, by
przekona¢ Absaloma do zmiany projektu.

Najwybitniejsze obiekty chinskiej architektury majg system Igczenia dougong
symbolizujacy potege, bogactwo i szlachetnos¢.

Wykluczone. — Absalom byt nieztomny. — Koscidt to miejsce, w ktorym zbierajg si¢
wierni w obliczu Boga. Zadna dusza nie moze by¢ ani wywyzszona, ani ponizona wobec
innych. Zamiast potegi, bogactwa i szlachetnosci masz wyeksponowac prostotg, pokore i
cieplo. — Absalom chcial, by jego nowy koscidt reprezentowal styl zachodni — by
zapraszal, a nie upokarzat.



Dlaczego nie pozwolisz, zebym zaofiarowal Jezusowi swoje najlepsze umiejetnosci?
Mam mu zbudowa¢ $wiatynie, a nie dom.

I tak krok po kroku Ciesla Zhan 1 Absalom ze sobg walczyli. Zhan byl grzeczny 1
postuszny, ale kiedy tylko Absalom si¢ oddalit, przywracat to, co mu kazano rozebrac.

Absalom zagrozit mu, ze go wyrzuci. Zazadat, zeby Zhan pozmienial wszystkie okna.

rqe o

was wyrzuceg, wszystkich co do jednego!

Spetniajac w koncu zyczenia Absaloma, Zhan byl bardzo nieszcze¢$liwy. Fasade z
surowego kamienia traktowat jak obraze dla swojej reputacji.

Absalom z kolei uznat budowl¢ za arcydzieto i wychwalal budowniczego za jego kunszt.

Kiedy Ciesla Zhan zaczat prace wykonczeniowe wewnatrz $wiagtyni, Absalom zaprosit
miejscowych artystow i rzezbiarzy, by mu w tej sprawie doradzali.

— Rozumiem, ze jestescie mistrzami w wyrazaniu boskosci chinskich bogow —
powiedziat na powitanie. — Ale nie chcialbym, zeby wizerunek Jezusa, ten przy wejsciu do
kosciota, przypominat figurke Buddy Guany

ina. Nie moze mie¢ okrutnego wyrazu twarzy jak chinski bog wrot. 1 zebyscie go, Boze
bron, nie przedstawili z odstonigtymi zgbami. A co do sceny adoracji Jezusa przy oftarzu, to
nie chciatbym, zeby Chrystus wygladat jak chinski bog pieca. Przede wszystkim nie moze by¢
thusty.

Kiedy wreszcie pokazano Absalomowi gotowego Jezusa, okazato si¢, ze ma on brzuch
Buddy.

— Zaden Chinczyk nie bedzie czcil boga, ktory wyglada jak wychudzony kulis —
podpowiedziat tata.

Absalom byt wiciekty. Wziat skrobak i osobiscie zeskrobat z brzucha Jezusa caly tluszez.

* * *

Na niedzielnym nabozenstwie Ciesla Zhan poznat Lili, handlarke jaj. Zakochat si¢ w niej
od pierwszego wejrzenia. On tez si¢ spodobat Lili, chociaz trochg¢ jej przeszkadzato to jego
utykanie. Wiedzac, ze si¢ swiezo nawrdcita, sam tez przyjat chrzescijanstwo, zeby si¢ jej
przypodobac. Tata byt caly szczesliwy, bo mogl sobie dopisaé jeszcze jedng duszyczke do
listy wiernych. A tymczasem Absalom przystapil do nowego projektu — tym razem miata to
by¢ szkota. Wynajal wiec Ciesle Zhana, zeby zrobit za ko$ciotem dobudowke.

Tate uczynil odpowiedzialnym za zgromadzenie funduszy. O ile byt pod wrazeniem jego
skuteczno$ci 1 entuzjazmu, o tyle irytowaty go taty metody. Tata powiedzial mianowicie
miejscowym biznesmenom, ze nadarza si¢ okazja, by dobrze zainwestowac pieniadze; o zyski
mial zadba¢ Bog, obdarzajac ich swoimi taskami i dobrobytem.



A tymczasem pod nosem Absaloma tata stale zwigkszat frekwencje wiernych, z czym
poczynal sobie coraz $mielej: kazdego z przypadkowych nawet go$ci wpisywal na listg
wiernych. Zwigkszal tez ilos¢ zywnosci dla zachecenia zebrakow z sgsiednich miasteczek.

— Czy widzicie ten dywan, po ktérym weszliscie do kosciota? — Tata rozpoczynat
swoje kazanie zawsze od tego samego zdania. — To jest dywan, ktory chciata ukras¢ moja
corka Wierzba, zanim Bog ja o§wiecil. Tak, ten Bog, ktory odmieni wasze zycie.

* * *
Pearl nie chciata mi powiedzie¢, co ja ngka. Nainai podejrzewata jakie$ ktopoty rodzinne.

— Absalom ma wielkie problemy — oznajmit nam pewnego dnia tata. — Wspdlnota
Chrzescijan w Ameryce prowadzi przeciwko niemu dochodzenie.

— A co takiego zrobil? — zapytata Nainai.
— Jest podejrzany o 0szustwo.
— W jakiej sprawie?

— W sprawie zawyzania liczby nawrocen —  westchngl tata. Zamilklysmy.
Wiedziaty$my, ze to on zawinit.

— Moze to ty powiniene$ ponies¢ konsekwencje, nie on — Powiedziata Nainai.

— Problem polega na tym, ze Absalom nie wie, co ja takiego zrobilem. Tak bardzo mi
ufa, ze kazat sledczym rozmawia¢ bezposrednio ze mna.

— Och, nie! — Zaczetam si¢ bac o tate.
— Zawiodte$ Absaloma. — Nainai potrzasneta glowa.

W $wietle §wiecy przymruzone sko$ne oczy taty przypominaty szparki; tata wzdychat i
wzdychal.

— Jak mogte$ to zrobi¢ Absalomowi? — Nainai otarla 1zy.

— Ja tylko chciatem mu poméc — odpart tata. — Potowa ludzi, w ktérych nawracaniu
pomagatem, nawrocita si¢ naprawde.

— Na mnie w kazdym razie Absalom moze liczy¢ jako na prawdziwego czlonka
Kosciota — oznajmita Nainai. — Synu, chciatabym, zeby$ naprawit wyrzadzone zto.

Tata zaczat chodzi¢ od drzwi do drzwi §wiezo nawrdconych mieszkancow miasta.
— Musimy by¢ gotowi na to, Zeby stang¢ w obronie pana Absaloma

— wzywal ludzi, moéwigc im o toczacym si¢ dochodzeniu. — Kiedy beda was pytali,
zachowujcie si¢, jak przystalo na prawdziwych chrzescijan. Postarajcie si¢ nauczy¢



podstawowych prawd wiary, jak to, ze Jezus wszedl do rzeki Jordan, zeby zmy¢ grzechy
ludzkosci, czy to, Ze rozpoczat swoja publiczng dziatalno$¢ od nawracania grzesznikow.

Tata nie dawat ludziom spokoju, dopoki nie uzyskat prawidtowej odpowiedzi. Do
potocy wszyscy byli wykonczeni. I ciggle odpowiadali Zle.

— Co Jezus powiedziat zatodze statku? — nie dawat za wygrana.
— Nie pamigtam...
— ,,Wezcie mnie i rzuécie do morza!" — wykrzykiwal za nich tata.
— Co znaczy dla Jezusa stowo chrzest? — drazyt dale;.
— Jego $mier¢! — skandowali ludzie. — Wtasng $mier¢ Jezusa!
* % *
Nastepnego dnia rano przyszta Pearl.
— Nic nie pomoglo — oznajmita. — Wyrzucili Absaloma.
— To niemozliwe! — wykrzykneta Nainai. Pearl wybuchnela placzem.
— W drodze do Chin jest juz pastor, ktéry ma go zastgpi¢. Tata byt w szoku.
— A co zmama? — zapytata zatroskana Nainai.

— Mama jest zrozpaczona. Powiedziala, ze tata straci posad¢. Dtuzszy czas zajeto Carie
thumaczenie nam, co si¢ stalo.

Absalom nie przywigzywat wiekszej wagi do rachunkéw. Tata zapewniat go, Zze prowadzi
ksigge rachunkowg. Problem polegal na tym, Zze Absalom takiej ksiggi nie potrafit
przedstawi¢. Tata wydawat koscielne fundusze, nie zadajac sobie nawet trudu, zeby robié
doktadne zapiski. Sam Absalom go nauczyl, ze jak dlugo wydaje pienigdze na chwale Boga,
to wszystko jest w porzadku. By zwiekszy¢ wskazniki nawrocen, tata wiekszo$¢ koscielnych
funduszy pozyczal rodzinom, ktérych domy ulegly zniszczeniu w powodziach i sztormach.

— Czy bez zarobkéw Absaloma twojej rodzinie grozi gtod? — zapytatam Pearl.

— Nie mam pojecia — odparta. — Mama juz powiedziala shuzbie, Zze nie wie, czy
bedzie w stanie ich nadal zatrudniac.

— Miasto nie da swojemu pastorowi i jego rodzinie umrze¢ z glodu — zapewnita Nainai
zasmucong Pearl. — Powiedz mamie, ze masz moje zaproszenie, zeby si¢ do nas wprowadzic¢
1 mieszka¢ z nami.

W ciagu kilku najblizszych tygodni miasto Jinjiang zjednoczylo si¢ w obronie Absaloma.
Sledczy ze Wspdlnoty Chrzescijan oskarzyt tate o korupcje i ztodziejska przesztosé. Absalom
odpowiedziat, ze Bog przywrocit tacie duszg.



— Od chwili nawrdécenia pan Ye moze by¢ dla lokalnej spolecznosci przyktadem
chrzescijanina. — Absalom przyznal, ze jest w jego pracy wiele do naprawienia, ale
zaprzeczyl, jakoby tata naduzywat koscielnych funduszy.

* * *

A tymczasem przyptynal statkiem z Ameryki nowy pastor, mtody mezczyzna. Mial rude
wlosy, mata glowe i bladg cere. Jesli Absalom byt Iwem, to on musiat by¢ kozga. Nie chciat
rozmawiac z tata, ktéry probowat z nim negocjowac.

— Z Bogiem si¢ nie negocjuje — powiedziat.

Podczas kolejnego niedzielnego nabozenstwa tata przedstawit nowemu pastorowi petycje.
Podpisali ja wszyscy obywatele Jinjiang. Domagali si¢ w niej przywrdcenia Absaloma, grozac
opuszczeniem Kosciota przez wszystkich jego cztonkow.

Pastor nie wierzyt wlasnym oczom. Kiedy unikajac niewygodnego tematu, prébowat
rozpocza¢ kazanie, ludzie wstali 1 wyszli. Dzieci tloczyty si¢ wokoét niego, wykrzykujac:

— Absalom! Oddajcie nam Absalomal!

Mtody duszpasterz wsiadl na ten sam statek i wrocit do Ameryki. Nigdy wigcej go nie
widzieliSmy.

Przed uptywem miesigca Absalom zostal przywrocony.

W kosciele odbyta si¢ wielka uroczysto$¢. Posypaty si¢ datki. Poproszono go, zeby
udzielit slubu Ciesli Zhanowi i Lili. Jeszcze w tym samym roku przyszty na $wiat blizniaki.
Ciesla Zhan 1 Lili poprosili tate, zeby im wybral imiona dla chlopcow. Po naradzie z
Absalomem zaproponowal David Podwdjny Szczesciarz i John Podwojny Szczgsciarz.

* k* *

Miasto Jinjiang zylo w spokoju, dopoki Ciesla Zhan nie popadl w konflikt z jednym z
poteznych watazkoéw, ktory mimo swojego mtodego wieku — zaledwie dwudziestu kilku lat
— byt juz znany wzdhuz catej rzeki Jangcey jako Cesarz Burak. Do jego terytoriow nalezata
wiekszos¢ kanaléw w prowincji Jiangsu. Miat dwoch oddanych sobie braci, ktorych lokalna
ludnos$¢ nazywata Generat Homar i Generat Krab. Do tej pory ich jedynymi wrogami byli inni
watazkowie.

Zaczeto si¢ od tego, ze Cesarz Burak przybyt do miasta i zaczat czyni¢ awanse Lili,
twierdzac, ze Cies$la Zhan ukradl mu kochank¢. Migdzy mezczyznami doszto do bitki i Cesarz
Burak poprzysiagt Zhanowi zemste.

Wzigta przez tate na spytki Lili wyznala, Zze zanim poznata Zhana, miata jednorazowa
przygode¢ z watazka i obiecata zosta¢ jego konkubing.



— Absalom o tym wiedzial — bronita si¢ — ale powiedzial, ze Bo6g mi wybaczy i
bedzie nas chronit, jesli przyjmiemy Jezusa jako naszego zbawiciela, i my$Smy tak zrobili!
Myslatam, Ze to koniec ktopotow.

Tata pocieszat Lili 1 Zhana jak mégt, méwigc im, zeby ufali Bogu.
Ale Cesarz Burak powrdcil nazajutrz ze swoimi ,,wojskami". Grozit,
ze spali kosciot, jesli nie dostanie Lili.

Tata szalal, bo Absaloma, ktéry wyjechal naucza¢, nie bylo akurat w miescie, a Cesarz
Burak dat mu trzy dni na wydanie pary.

Ogarnigty panika wystal cztowieka z zadaniem odnalezienia Absaloma.

Pearl i ja odwiedzitySmy Zhana i Lili ukrywajacych si¢ gdzie§ na tytach koSciota.
Przekonani, ze to ich koniec, siedzieli wtuleni w siebie i szlochali. Ale Pearl na wiadomos¢ o
tym, ze Cesarz Burak jest bardzo przesadny, przyszedt do gtowy pewien pomyst.

— Wydaje mi sig¢, ze znam ten typ cztlowieka z Wszyscy ludzie sg braémi — zwrdcila si¢
do Ciesli Zhana. — Powiedz mi, jakich bogow czci Cesarz Burak.

— Cesarz Burak czci wszelkiego rodzaju bogow i duchy — odpart Ciesla Zhan. —
Przed kazda bitwg zaprasza mistrza bagua, zeby mu doradzil, co robi¢. Pali kadzidetka i
ktania si¢ nie tylko Buddzie, ale takze bogu stonca, bogini ksi¢zyca, bogu ziemi, bogu wojny,
bogu wody, bogu piorunéw, bogu wiatru i deszczu, a nawet bogu zwierzat. Wierzy we
wszelkie sity nadprzyrodzone i boi si¢ zemsty wszystkich bogow.

* X *

Mingto trzydniowe ultimatum. Cesarz Burak pojmal i uwiezit Lili i Zhana, a potem
zwolat wiec publiczny. Byt zdecydowany $cig¢ Zhanowi gtowe.

Wtedy po raz pierwszy zobaczylySmy z Pearl Cesarza Buraka z bliska. Mial duze zabie
oczy, pomaranczowa skore, policzki jak kotlety i glowe jak gruszka. Nosil ciemnobrazowy
mundur z welny, z galonami na naramiennikach i1 kolekcja medali na piersiach. Stat z
mieczem w reku posrodku placu miejskiego. A za nim oddziat jego Zokierzy.

Podeszty§my do niego; Pearl miata w r¢ku wiaderko atramentu. Po raz pierwszy nie
wlozyta na glowe swojej czarnej czapeczki. W ostrym stoncu jej ztociste loki 1$nity jak
jesienne liscie.

Poczatkowo nikt nie zwrocil na nig uwagi. Wszystkie oczy byty wbite w Cesarza Buraka.
Ciesla Zhan 1 Lili stali z rekami zwigzanymi z tytu. Cesarz Burak ogtosil §cigcie Zhana.

Wezwano kata, zeby sobie dobrat topor.

Lili padta na kolana, czolgajac si¢ do stop ukochanego. Thum zaczat btaga¢ Cesarza
Buraka o litosc¢.



Tata i Nainai modlili si¢ o boze milosierdzie.

Zolnierze odepchneli thum.

Pearl wyszeptata mi do ucha:

— Teraz!

Uniosta czarke do gory i wylata sobie na glowe zmieszany z wodg atrament.
— Zty duch! — wykrzyknetam.

Pearl zaczeta udawac, ze jest opgtana przez zte duchy. Z twarza zalang czarng cieczg
puscita si¢ biegiem w kierunku Cesarza Buraka.

Thum wstrzymat oddech.
— Zte duchy!
— Czarna krew!

Pearl zatrzymata si¢ przed samym watazka, wymachujac rekami i wierzgajac nogami, to
zndw zwijajac si¢ w kiebek 1 jeczac, jakby niewidzialne duchy zadawaty jej tortury.

— Co to ma znaczy¢? — zapytat gtosno Cesarz Burak. — Kim jestes?
Wierzgajac energicznie, Pearl wyrzucita z siebie potok niezrozumiatych stow.
— Mow! Kim jeste$? — Burak byl wyraznie zdenerwowany.

— Musiates zrobi¢ co$, co zagniewato bogow — zwrocila si¢ do niego Nainai.
Watazka padt przed Pearl na kolana.

— Czyimkolwiek jestes duchem, jak moge ci pomdc? — Probowat zapanowaé nad
drzeniem glosu.

— Musze rozmawia¢ z kims, kto tu dowodzi — wymamrotata Pearl zduszonym glosem i

Z mocno zacisnigtymi oczami. — Musze rozmawiac z samym generatem.

— Ja jestem generalem. — Cesarz Burak wstat z kolan. Pearl zaczgta mowi¢ po
angielsku.

— Co ona betkocze? — Po Cesarzu Buraku wida¢ byto napiecie. — Ktdrego boga

reprezentujesz? Czy ona mowi do mnie?
— Tak. — Zaofiarowatam si¢, ze bede thumaczy¢.
— Co ona mowi? — zwrdcit si¢ tym razem do mnie Cesarz Burak.

— Ona moéwi, ze u twoich drzwi jest pozar.



— Pozar u moich drzwi? Co to ma niby znaczy¢?
— W imie Ducha Swietego... — ciagneta Pearl.

— Ducha Swietego? — Cesarz Burak byt zdezorientowany. — Na matke muta, nic z
tego nie rozumiem!

— Czy mam przesta¢? — zapytalam.

— Alez skad — odparl. — Mow dalej, do diabta!
— Jej stowa nie majg sensu.

— Zr6b wszystko, zeby miaty!

Zaczetam gra¢ — schylitam sig¢, zeby jak najbardziej zblizy¢ si¢ do Pearl.

— Tak, styszatam ci¢... Wyszta do niego? Caty kraj Judasza? Zaczekaj chwile. —
Zwrécitam si¢ do Buraka. — Ona powiedziata: ,,Wszyscy mieszkancy Jerozolimy idg nad
rzeke wyzna¢ swoje grzechy"...

Catkowicie zdezorientowany Cesarz Burak wykrzyknat:

— Ktory to jest bog? Potrzasnetam gtowa.

— Potezny Bog — powiedziat tata, unoszac reke 1 pokazujgc w niebo.
— By¢ moze prawdziwy.

— Jak si¢ nazywa? Powiedz mi, prosz¢ ci¢ — blagal Cesarz Burak.
— Aniol — odparta Pearl.

— Nazywa si¢ Aniot — przettumaczytam.

— Nigdy nie styszalem o takim bogu — odpart Cesarz Burak. — Czy to jaki§ nowy
bog?

— On jest starozytny — ciagneta Pearl. — Jest tutaj od poczatku wszech czasow. Ale
stysza go tylko madrzy. Jest na ciebie wsciekty.

— A czego on ode mnie chce? — Gtos Cesarza Buraka wyraznie ostabt.
Pearl zamilkta.
— BOg juz nie chce z tobg rozmawiaé — przettumaczytam. — BOg odchodzi.

— Nie! Prosze, nie idz! — Cesarz Burak byl przerazony. — Zapytaj, jakg miat tu
spraw¢ do zatatwienia. Jesli to jest obcy Bog, to jakiego ma w Chinach patrona?



— Zostatam zaproszona przez Cesarzowg Wdowe z waszego Kraju.

— Pearl zaczeta mowic po chinsku. — Przyprowadzit mnie tutaj cesarski premier, pan Li
Hongzhang...

Zanim zdazyla skonczy¢ zdanie, Cesarz Burak padt na kolana i zaczat bi¢ przed nig
pokiony, uderzajac czotem w ziemie.

— Wasza Wysokos$¢, nie chcialem Waszej Wysokosci obrazi€... ja... ja po tysigckrod
zastuzytem na §mier¢! Btagam o przebaczenie!

Pearl ponownie zamkneta oczy.

— Proszg cig, nie odchodz! Daj mi szans¢ — btagat Cesarz Burak. — Wasza Wysokos¢,
proszg, ostatnig szanse!

— Uwolnij Ciesl¢ Zhana i jego zon¢. — Pearl przemawiala teraz wladczym tonem. — |
natychmiast opus$¢ Jinjiang.

— Tak jest, Wasza Wysoko$¢, opuszczam to miasto natychmiast.

* * *

— Nie ma najmniejszej watpliwosci, ze to Bog zestat Pearl, Zzeby was ocalita —
powiedziat Absalom, zwracajac si¢ do Ciesli Zhana i Lili. — Moja cérka nie jest aniotem, ale
jest dobra chrzescijanka.

Nieco pdzniej Pearl mi wyznala, ze nie byla specjalnie zadowolona z tego, co powiedziat
ojciec, ale cieszy si¢, ze jej sztuczka okazala si¢ skuteczna.

— Jestem przekonana, ze twoj ojciec ci¢ kocha — staratam si¢ pocieszy¢ przyjaciodike.
Potrzasnetla glowa.

— Jesli mam by¢ szczera, to jestem zazdrosna o tych, ktorych on chrzci. Okazuje wiele
sympatii obcym, takim jak ty, Nainai, twdj tata, Cie$la Zhan, Lili i wtasciwie niemal wszyscy
w miescie. Ale dla swoich dzieci nie ma czuto$ci. Wobec mnie jest zawsze zimny.

— Absalom ci¢ kocha, Pearl.

— Ja tego nie czuje. Moja matka tez nie czuje jego mitosci. Ojciec zamyka si¢ w swoim
pokoju tak, zeby by¢ sam na sam z Bogiem i Zeby mu nikt w tym nie przeszkadzal!

— Twoj ojciec jest z ciebie dumny, inaczej by nie méwit, ze jeste§ dobrg chrzescijanka.

— Absalom tak bardzo ceni sobie Chinczykow, ze gotow odda¢ za nich zycie, ale
jednoczes$nie uwaza ich za pogan i podkresla swoja wyzszos¢ nad nimi. Zyje po to, zeby
nawracac¢ ludzi. Probuje nawet szczescia z tutejszymi watazkami.



— Absalom chce nawrdci¢ Cesarza Buraka, Generala Homara 1 Generala Kraba? —
Roze$miatam sig.

— Tak, razem z ich zonami rybami, bra¢mi krewetkami i konkubinami §limakami.
— To niemozliwe!

— Owszem, owszem, Bdg czyni cuda cha, cha, cha!

— Tata uwierzy we wszystko, zeby tylko ocali¢ sw@j tytek.

— MOj ojciec jest stuknigty, a twdj jest oszustem. RozeSmiatySmy si¢ i przestatySmy
mysle¢ o naszych ojcach.

RuszylySmy w stron¢ przedmies¢, gdzie odbywat si¢ jaki$ §lub. Przytaczylysmy sie do
gromadki zaproszonych dzieci, ktorych obecno$¢ miata pozytywnie wptyna¢ na plodnosé
panstwa mtodych. DostatySmy orzeszki i nasiona, zeby nimi rzuca¢ w mloda par¢. Kiedy
przyszty$my, pan mtody, miejscowy wiesniak, juz byt pijany. Chciat podzigkowa¢ go§ciom
za przybycie, ale zamiast tego zwymiotowal. Panna mloda, ubrana w jaskrawoczerwony
haftowany strdj, miata twarz przystonigta kawatkiem jedwabiu. Podziwiaty§my zarowno jej
sukni¢, jak 1 I$nigcy stroik we wilosach. Kiedy orkiestra zaczglta gra¢ piesn weselna,
przylaczyty$Smy si¢ do choru:

Budda zasiada na kwiecie lotosu, Jak orchidee palce jego.

Stonce zachodzi i ksigzyc wschodzi, A tobie zycze — zycia spokojnego. Wiasnego
domu, toza migkkiego, Owocoéw, syndéw, ziarna zlotego, Szczescia i zycia bardzo dhugiego,
Pogodnej wiosny, nieba biekitnego.



ROZDZIAL 7

Powstanie bokserow omijato Jinjiang az do poczatku nowego wieku. Rozprzestrzeniato
si¢ w zastraszajacym tempie. Z glebi kraju naptywali wiesniacy w czerwonych turbanach.
Uwazali, ze cudzoziemcy rujnujg Chiny. Nie przyszto mi do glowy, ze Pearl i jej rodzina sa
cudzoziemcami. Moja przyjacidtka nie lubita ludzi Zachodu. Widzialta w naszym miescie
ludzi uzaleznionych od opium i krytykowata biatych za handel narkotykami. Z jej punktu
widzenia walki bokserow nie mialy z nig nic wspdlnego.

Ale czasy si¢ zmienily. W poinocnych prowincjach zdarzaly si¢ morderstwa popetniane
na misjonarzach. Carie bardzo pilnowata, Zeby Pearl ubierala si¢ jak Chinka i zawsze nosita
SWoja czarng czapeczke.

Pewnego dnia Pearl wyznata mi, ze matka zaczyna méwic¢ o wyjezdzie.

— Mama powiedziata, ze spodziewa si¢ statku, ktory ma zabra¢ nas wszystkich z
powrotem do Ameryki.

Bytam zalamana tg wiadomoscia. Nie wiedziatam, co na to odpowiedziec.
Pearl tez sprawiata wrazenie niespokojnej i zdenerwowane;.
— Ale... ale przeciez ty nic nie wiesz 0 Ameryce! — wybuchne¢tam w koncu.

— Mama powiedziata, ze szybko si¢ tam zadomowi¢ — odparla rzeczcowym tonem
Pearl. — Przynajmniej nie be¢de sie roznita wygladem od innych. Mam juz serdecznie dosy¢



noszenia tej cholernej czarnej czapeczki! Spal¢ ja natychmiast, jak tylko wyladujemy w
Ameryce.

— Ale mowitas, ze nikogo tam nie znasz — nie dawalam za wygrana.
— No, nie znam.

— | mimo to tam pojedziesz?

— Nie mam ochoty, Zeby mama nie wiem jak mnie zachg¢cala.

— Ale przeciez to jest decyzja Carie, nie twoja!l — Probowatam moéwié spokojnie, lecz
bez skutku. Chciato mi si¢ ptaka¢. — W Ameryce nie znajdziesz takiej przyjacioiki jak ja!

— Moze i nie, chociaz mama mnie zapewnia, ze znajde.

— Ona ci¢ oszukuje. — Roze$mialam si¢ ponuro. — Bytaby$ glupia, gdyby$ w to
uwierzyla.

— Ale przeciez ja nie zostane, jesli ona zdecyduje si¢ wyjechac.

Przez nastgpnych kilka tygodni ich wyjazd byt jedynym tematem naszych rozméw. Ale
im wigcej o tym mowitySmy, tym bardziej poglebiato si¢ nasze poczucie nieuchronnosci tego,
co miato nastgpi¢. BiegatySmy po wzgorzach, $§miejac si¢ 1 udajac, ze nic takiego nam nie
grozi. Ale od czasu do czasu rézne wydarzenia nam o tym przypominaly. Na przyktad
przygnebienie Wang Amy, ktorej Carie powiedziata, ze bedzie musiata pdj$¢ swoja droga. To
znoéw wizyta cigzarnej Lili 1 Cie$li Zhana, ktérzy opowiadali tacie i Nainai o przypadkach
morderstw popelnianych na obcych misjonarzach.

Pearl 1 ja dowiedziatySmy si¢, ze do bokserow przylacza si¢ coraz wigcej ludzi
domagajacych sie, zeby rzad cesarski wyrzucit z kraju wszystkich cudzoziemcow i1 na zawsze
zlikwidowat ich firmy. Kiedy wtadze nie reagowaty, zaczg¢li szturmowaé banki i budynki
cudzoziemcow i1 demolowac koleje panstwowe. Chrzescijanskim kosciolom w sgsiedztwie
uniemozliwiano dziatalno$¢. Wyciggano z doméw misjonarzy i publicznie torturowano.
Kiedy te wiesci do nas dotarty, uznaly$Smy z Pearl, Ze nasze wspolne dni sa policzone.

Pearl coraz czgsciej moéwila o Ameryce jako o ,,swojej prawdziwej ojczyznie", ja bytam
coraz bardziej cyniczna i poirytowana.

— Prawdziwa ojczyzna? — szydzitam. — Zalozg si¢, ze nawet nie bedziesz wiedziala,
gdzie sg wejsciowe drzwi do twojego amerykanskiego domu. — Zapytatam tez Pearl, czy
zna jego feng shui, i bytam zadowolona, kiedy nie potrafita odpowiedzie¢ na moje pytanie. —
Two6j dom moze by¢ ustawiony w niewtasciwym kierunku, a to znaczy, ze nigdy was nie
opusci pech.

Wyobraz sobie, ze mam to glgboko w nosie, czy mdj amerykanski dom ma dobre feng
shui, czy nie. — Pearl podniosta kamien i cisngta go w doling. — To i tak bedzie dom mojej
matki, nie moj!



— Ale ty musisz w nim mieszka¢. Bedziesz samotna i nieszczegsliwa, bo nie chcesz mnie
stuchac.

— Bede miata towarzystwo moich kuzynéw! — odgryzta si¢ Pearl.

Roze$smiatam si¢ na to i powiedzialam, ze kuzyni moga zna¢ jej imig, ale nie majg
pojecia, kim ona jest i co lubi.

— A zresztg bedzie im wszystko jedno. Dla nich jeste$ kims catkowicie obcym.

— Przestan, Wierzbo, daj spokdj! — btagata mnie Pearl. SiedziatySmy w milczeniu, z
trudem powstrzymujac tzy.

* X *

Wiesci dotyczace bokserdw byty coraz gorsze. Widziano ich w Suzhou, niecalte sto mil od
Jinjiang. Carie usitowata przekona¢ Absaloma, Zeby si¢ czasowo gdzie$ przeniesli, ale on nie
chciat o tym stysze¢.

— Nie mam zamiaru porzuci¢ pracy dla Boga — brzmiata jego odpowiedz.
Carie zagrozita mu, ze wyjedzie sama 1 zabierze ze sobg dziewczynki.

— Mama powiedziata, ze musz¢ zaufa¢ Bogu i pogodzi¢ si¢ z losem — oznajmita Pearl.
SiedzialySmy na szczycie wzgorza, trzymajac si¢ za rece i w milczeniu obserwujgc zachod
stonca.

Wszystko to wydawato si¢ koszmarnym snem. Probowalam sobie wyobrazié¢
amerykanski dom Pearl. Z tego, co mi mdéwita, zostat zbudowany przez jej dziadka. Opisujac
go, powtarzata stowo w stowo to, co mowita Carie.

— Jest duzy, bialy, ze wspartym na kolumnach podwojnym portykiem i potozony w
pieknej okolicy — powiedziata. — Za domem rozciagajg si¢ bogate zielone rowniny 1 gory.

Usitowatam tez wyobrazi¢ sobie krewnych Pearl, z ich bialymi jak mleko twarzami.
Oczyma wyobrazni widzialam, jak ja ciepto witaja, $ciskajac, jakby ja znali, i mowia: ,,Jak si¢
masz, kochanie? Tak dawno...". Pearl bedzie spata w biatej poscieli i na migkkich
poduszkach. Bedzie tez miata pod dostatkiem jedzenia, ale nie takiego, jak lubi. Z chinskim
jedzeniem moze si¢ pozegna¢. I z chinskimi twarzami. Koniec z jezykiem mandarynskim,

opowiadaniami czy chinska opera. Koniec z Kwiecie jasminu, o stodki kwiecie.

— Mysle, ze si¢ do tego wszystkiego przyzwyczaje — westchneta gleboko, przeciagle
Pearl.

Bedzie zmuszona si¢ przyzwyczai¢. Nie bedzie miata wyboru. Zapomni o Chinach 1 o
mnie.

* * *

— Wiesz, ze przy nastepnym spotkaniu mogltyby$my si¢ nie poznad



— przekomarzata si¢ ze mng moja przyjaciotka.

Nie byto to dla mnie nic $miesznego, ale podjetam gre.
— Moze nawet zapomnimy, jak brzmiaty nasze imiona.
— A ja zapomng¢ mowic¢ po chinsku.

— No pewnie.

— A zreszta niekoniecznie — powiedziata Pearl. — Zrobi¢ wszystko, zeby nie
zapomniec.

— Moze bedziesz tego chciata. Co ci po chinskim w Ameryce? Z kim bedziesz méwita
po chinsku? Z Grace? Ona jest za mata. Nie bawicie si¢ razem. Moze po powrocie do
Ameryki zaczniecie? Nie bedziecie miaty wyboru.

Odwrécita gtowe 1 wpatrywata si¢ we mnie, a w jej duzych, btekitnych, czystych oczach
wezbraty 1zy.

— Bedziesz pita mleko i jadta ser — staratam si¢ jg pocieszyc.

— I zamieni¢ si¢ w duza, thusta kur¢ domowag— odparta. — Bede miata brzuch jak
chinski arbuz i piersi jak dorodne kabaczki.

Wybuchnety$my §miechem.

— A ja moze wyjd¢ za mgz — powiedzialam. — Swaci juz pytali o mnie Nainai. Moze
wyjde za starego, tlustego, bogatego mezczyzng i zostane jego konkubing. A on si¢ okaze
potworem, ktory bedzie mnie katowat co noc.

— Czy to nie koszmarne? — Pearl spojrzata na mnie powaznie.

— Koszmarne? A co ci¢ to moze obchodzi¢? Ciebie juz wtedy nie bedzie.

Wyciaggneta do mnie rece.

— Bede si¢ modlita za ciebie, Wierzbo. Odepchnetam ja.

— Wiesz, ze mam z tym problem. Nie potrafitas mi udowodni¢, ze twdj Bog istnieje.
— To udawaj, Ze istnieje. — Z oczu Pearl poplynely Izy. — Musisz uwierzy¢ w Boga.

Postanowity$my przesta¢ rozmawia¢ o rozstaniu i zamiast ptawi¢ si¢ w smutku, dobrze
wykorzysta¢ pozostaly nam wspolny czas. PosztySmy wigc odwiedzi¢ objazdowa trupe
teatralng zwang Wielkim Artystycznym Teatrem Cieni. Grali Malpiego Krola pijaczyne i
Zenskich generatéw z rodziny Yang. Bawity$my si¢ wspaniale. Pearl byta zafascynowana
cieniami animowanymi ruchami ragk. Postacie byly wykonane z oczyszczonych bydlgcych
skor. Szef trupy, ktéry pochodzit ze srodkowej czesci Chin, zaprosil Pearl 1 mnie za kulisy,
gdzie nam pokazal, jak dziala teatr. Ukryci pod wielka zastong aktorzy trzymali kazdy



swojego bohatera na czterech bambusowych pretach, tak poruszajac postacia, ze potrafita ona
wystukiwaé stopami takt, tanczy¢ do rytmu czy walczy¢ ' w bitwach, podczas gdy aktor

$piewat nasza ulubiong melodi¢ Wanwan.

Wczesng jesienig upowszechnita si¢ pewna dziecinna gra. Nazywala si¢ ,,bokserzy i1
cudzoziemcy" 1 obowigzywaty w niej te same tradycyjne zasady co w ,,chowanym". Chtopcy
nie dopuszczali nas jednak do wspolnej zabawy, bo bylysmy dziewczynami. Catymi dniami
przesiadywaty$my z Pearl na wzgorzu, ssagc mlecz i z zazdro$cig obserwujac grajacych w
bokserow i cudzoziemcodw chtopakow. Pewnego ranka Pearl zjawita si¢ w zachodnim ubraniu
pozyczonym od brytyjskiego ambasadora. Byl to zakiet w kolorze wielbtadziej siersci, z
miedzianymi guzikami z przodu i wycigciem przy szyi. Rekawy mial luzne w lokciach i
obciste w nadgarstkach. Catosci stroju dopetniaty spodnie z brgzowej wetny.

— To sa spodnie do konnej jazdy ich corki — wyjasnita. Kiedy zapytatam, dlaczego si¢
tak przebrata, odpowiedziata:

— Bedziemy si¢ bawily w naszych wilasnych bokserow i cudzoziemcow. — I pokazata
mi czerwony szal. — A to jest twoj kostium. Przewigz nim sobie czoto. Ty bedziesz
bokserem, a ja cudzoziemcem.

Zeby sie jeszcze bardziej uwiarygodni¢, zdjeta czarng czapeczke i rozpuscita diugie do
pasa jasne loki.

Bytam bardzo podniecona. Owigzatam sobie glowe szatem jak turbanem.

Trzymajac w rekach kije, ktore miaty petni¢ funkcje mieczy, ruszytySmy z géry. Chtopcy
byli zaskoczeni wygladem Pearl.

— To prawdziwy zagraniczny diabet! — wykrzykiwali.

Wkroétce dzieci zaczety prosié, zeby je dopusci¢ do zabawy. Pearl zostata przywddczynia
oddziatow cudzoziemskich, a ja stangtam na czele grupy bokserow.

Rzucali$my kamieniami, biegaliSmy po wzgdérzach i kryliSmy si¢ w krzakach. Po
potudniu dzieciaki z mojej grupy powtazily na dachy, a ludzie Pearl szukali nas, chodzac od
domu do domu. Snuli§my si¢ po ulicach az do zmroku.

Kiedy nadszed! czas pojmania bokserow, pozwolilismy ludziom Pearl zwigzaé sobie rece
za plecami. Moja grupa stan¢ta w szeregu, szykujac si¢ do egzekucji. Kazdy z nas dostat tak
na niby czar¢ wina do wypicia przed wypowiedzeniem swojej ostatniej woli. Huknely strzaty,
po ktérych padliSmy na ziemi¢. PozostaliSmy martwi, dopoki Pearl nie oglosita, ze teraz
zamieniamy si¢ rolami.

Na dany sygnat pusciliSmy si¢ w pogon za cudzoziemcami, az ich dopadlismy,
powigzaliSmy razem jak kraby 1 przegoniliSmy po ulicach miasta. ZaprosiliSmy tez



publicznos$¢, zeby byta swiadkami egzekucji. Pearl bawila si¢ wspaniale, wykrzykujac co$ po
angielsku. Poczatkowo mieszkancy miasta byli zszokowani, ale potem zaczgli bi¢ nam brawo
1 $§miac si¢ razem z nami.

ROZDZIAL 8

Podczas niedzielnego nabozenstwa Absalom poinformowat wiernych o wyjezdzie swojej
rodziny. Stowami ,,Bég zwyciezy" pozegnat si¢ z nami 1 obiecat wréci¢, jak tylko urzadzi
swoj3a rodzing w Szanghaju.

— Kiedy pada drzewo, malpy si¢ rozbiegajg — powiedziat tata. Byl zatroskany.

Pod kierunkiem Absaloma wierni zapakowali cenne przedmioty z kosciota, zeby je ukry¢
w swoich domach. Najwigkszy problem stanowito pianino Carie. Nie bylo gdzie go ukry¢.
Tata postanowit zwroci¢ si¢ o pomoc do Cesarza Buraka i jego ludzi, ktorzy byli wrogami
bokserow.

Na poczatek przypomniat im stare przystowie:

— Madry kroélik kopie dla bezpieczenstwa trzy nory. Ja bym na twoim miejscu skorzystat
z okazji i zaprzyjaznit si¢ z obcym bogiem. — 1 zaczal opowiadaé, jak to niedawno
zachodnia flota zniszczyta Cesarskg Marynarke Wojenna.

Cesarz Burak ukryt pianino w rezydencji swojej konkubiny.

Carie odetchnela z ulgg i podzigkowala tacie. Po raz ostatni przycigta réze 1 posprzatala
podworko. Podlewajac rosliny, zatamata si¢ jednak, usiadta na ziemi i1 zaczgta ptakac.

Wymienity$my z Pearl pozegnalne podarunki. Ja jej datam r6zowy jedwabny wachlarz,
malowany w kwiaty; ona mi zapink¢ do wlosow ze srebrnym feniksem. Miata wyjechaé za
dziesi¢¢ dni, moze nawet wczesnie;j.

* Xk *



Tego wieczoru zamknelam oczy, wmawiajac sobie, ze musz¢ zasngé. Ale moje oczy
pozostawaly otwarte. Przewracatam si¢ na t6zku az do §witu. Nainai powiedziata mi, zebym
zapomniala o Pearl i bawila si¢ z innymi dziewczynkami z naszego miasta. Przez nastgpne
kilka dni probowatam zastosowaé si¢ do jej rady, ale bezskutecznie. Nikt nie chcial si¢ ze
mng przyjazni€. Od czasu kiedy zaczgtam chodzi¢ do szkoly koscielnej, bardzo sig¢
zmienitam. Inne dziewczynki przestaly mi si¢ podoba¢ — wydawaly mi si¢ ograniczone i
ptytkie. Odruchowo poréwnywatam je z dobra, cieckawg 1 madra Pearl. Tutejsze dziewczyny
walczyly o jedzenie i o terytorium; watczyly miedzy sobg. W ciggu jednego dnia mogly by¢
dla siebie najlepszymi przyjacidtkami i najgorszymi wrogami, a potem znoéw przyjaciotkami.
Czgsto po prostu wybieraty sobie na chwilowego wroga ktoras z kolezanek i atakowaty ja,
starajac si¢ w jaki§ sposob skompromitowac¢ swoja ofiar¢. Unikatam tych dziewczyn;
wiedziatam, ze znajac przeszto$¢ taty i Nainai, z pewnoscia by mnie drgezyty.

Odwrotnie niz corki wiesniakow, ktore byly zbyt obcigzone obowigzkami i zmeczone,
zeby mie¢ czas dla siebie, dziewczyny z Jinjiang nie narzekaly na brak czasu. Rodzice wielu z
nich byli wiascicielami sklepow albo kupcami, a one lubity udawa¢ wielkomiejskie damy.
Niewiele jednak wiedzialy o wielkich miastach, takich jak cho¢by Szanghaj, gdzie mieszkata
Carie przed urodzeniem Pearl. Dziewczg¢ta z Jinjiang patrzyly z goéry na wiesniakow.
Wysmiewaty ich prostackie maniery, zapominajac, ze same niewiele si¢ od nich roznity.

Juz dawno przywyktam do tego, ze uwazano mnie w miescie za dziwaczke. Pyskowki mi
nie odpowiadaty, a jako przyjaciotka Pearl statam si¢ celem ztosliwosci. To, ze bylySmy ze
sobg tak blisko, doprowadzato dziewczyny do szatu. Obserwowaly nas z zazdroscig i
zawiscig. Znalaztam si¢ w klopocie: nie moglam si¢ dosta¢ do ich kregu towarzyskiego.
Obawiatam sie, ze przylgnie do mnie etykietka porzucone;.

Pewnego popotudnia gratam z dziewczynami w karty. Czutam w sercu tesknote za Pearl.
Do jej wyjazdu pozostato jeszcze tylko kilka dni i pragnetam spedzaé z nig jak najwiecej
czasu. Na sitg probowatam skoncentrowa¢ si¢ na kartach. W pewnym momencie jedna z
dziewczat zaczeta oszukiwaé, na czym ja ztapatam. Kiocac si¢ ze mna, wszystkiego si¢
wyparfa. Nie byla agresywna ani nawet nie powiedziata nic takiego, co mogloby mnie
sprowokowa¢, a mimo to ja zaatakowatam. Przerwatam gre 1 nazwatam jg ktamczuchg. Krok
po kroku zaczgtam obnaza¢ jej oszustwa, po czym cisnglam w nig kartami.
Skompromitowana dziewczyna nie wytrzymata i rzucita si¢ na mnie. Nikt nie byt w stanie nas
rozdzieli¢, dopoki nie przyszta Pearl.

Moja przyjacidtka wiedziala, ze kitotnia nie lezy w moim charakterze. Rozumiata, ze
przyczyng mojego zachowania byta rozpacz spowodowana jej bliskim wyjazdem. Starannie
wytarta mi chusteczka krew z czota. Miejsce, w ktérym moja przeciwniczka zadrapata mnie
w policzek, spuchto. Pearl popatrzyta na mnie swoimi tagodnymi biekitnymi oczami i
westchnela.

— Nie potrzebuje cie¢ tutaj — powiedziatam.

— Boli cig? — spytata.



— Nie.

— Przeciez nie jest powiedziane, ze si¢ juz nigdy nie zobaczymy — starala si¢ mnie
pocieszy¢.
— Ale kiedy?! Kiedy wrocisz?! — wykrzyknelam. Na to jednak nie potrafita mi
odpowiedzie¢.
* % *

Dzien, w ktorym rodzina Absaloma wsiadla na poktad parostatku przybylego z gornej
Jangcy, byt pogodny. Mieszkancy miasta ttumnie przyszli na przystan, zeby ich pozegnac.
Byli wérdd nich: tata, Nainai, Ciesla Zhan z Lili, ich blizniacy David Shuangxi — Podwojny
Szczesciarz 1 John Shuangxi — Podwojny Szczesciarz, a takze ich nowo narodzony synek.
Absalom zdazyt wlasnie ochrzci¢ wszystkich trzech chlopcow, dajac najmtodszemu na imie
Salomon Sanxi — Potrdjny Szczesciarz.

Absalom zobowigzat Ciesle¢ Zhana do ukonczenia budowy pigtra nowej szkoty,
zachecajac go cytatem z Pisma Swietego:

— Jako ofiare spalong, jako catopalenie dla Pana....
Ciesla Zhan skinat glowa 1 dal stowo.
Wang Ama zaczeta btagaé Carie, zeby ja ze soba zabrala.

— Moj maz juz podjat decyzje: musisz i1§¢ wlasng droga — powiedziata Carie przez tzy.
— Nie mamy pieni¢dzy, zeby ci placic.

— Bede pracowata za darmo! — Wang Ama wepchngta sobie do ust roég niebieskiej
bluzki, zeby sthumi¢ ptacz. — Nie musicie wydawac¢ na mnie zadnych pieniedzy. Ja nikogo
nie mam. Dokad p6jde? Panstwo i dzieci jeste$cie moja jedyna rodzing.

Przyszli aktorzy z trupy operowej Melodie Wanwan. Wielu z nich, nie wylaczajac
ohydnej kobiety z twarza z6twia, zostato dzigki Absalomowi chrzeécijanami.

— Aktorzy podrézuja — powiedzial kiedy§ Absalom tacie. — Nadajg si¢ idealnie do
szerzenia stowa Bozego.

Aktorzy zyczyli rodzinie Pearl szczesliwej podrozy 1 zaspiewali swoja nowa ari¢ bedaca
adaptacjg fragmentu Biblii:

Blogostawienstwo i taska boza
Niech ida z tobg przez wszystkie twe dni, My, twoi wierni studzy, pozostaniemy

Na zawsze w domu Pana.



Pearl obiecata, ze wrdci, ale obie wiedziatySmy, ze sg to tylko z jej strony pobozne
zyczenia. Bokserzy posuwali si¢ w strong¢ wybrzeza i mogli wkrotce dotrze¢ do Szanghaju.
Nie ulegalo watpliwosci, ze w koncu Carie 1 cata jej rodzina odptyng do Ameryki.

Obie z Pearl staralySmy si¢ znalez¢ jakie$ mite stowa pozegnania, ale okazato si¢ to za
trudne.

PowiedzialySmy wigc sobie po prostu do widzenia 1 usciskaty$Smy si¢ w milczeniu.

Parostatek odbit od nabrzeza, zostawiajac zmarszczki na wodzie. Z twarzg zalang tzami
machatam im na pozegnanie.

Zmarszczki si¢ wygtadzity i powierzchnia wody znoéw byta gladka.

Kiedy tak statam na pustym nabrzezu, przypomniat mi si¢ poemat z czaséw dynastii
Tang, ktory tak lubita recytowac Pearl:

Przyjaciotka opuszcza Dom Zurawi i dazy na potudnie, gdzie ryba obgryza

Plynaca z pradem wierzba, ptatki rozwiane w ucieczce Jej t0dz znika, kedy fale wielka
wchiania rzeka

A ksiezyc 1$ni nad sklepieniem nieba.

Dzikie ggsi nad wzgoérza ciggng 1 ponad budowle Usmiechem witasz stodycz wina
czerwonego z sorgo Wple¢ w moje wlosy chryzantem kwiecie

Opus¢ zastong z bambusa na okna 1 $nij noc calg.



CZESC DRUGA
ROZDZIAL 9

Zareczytam si¢ jako czternastoletnia dziewczynka. Nie miatam w tej sprawie nic do
powiedzenia. Miejski swat powiedzial tacie:

— Jedynym lekarstwem, jakie mogloby przywroci¢ twojej matce zdrowie, bytaby
wiadomos$¢ o §lubie Wierzby.

Rozpaczliwie pragnetam kontaktu z Pearl, ale nasze zycie bieglo teraz odrebnymi
sciezkami. Pearl poszta do misyjnej szkoty w Szanghaju. Obecnie stanowitySmy dwa odlegle
od siebie swiaty.

Szanghaj jest jak obcy kraj — pisala Pearl. — Miedzynarodowe sily wojskowe
utrzymuja tutaj porzadek Ojciec czeka, zeby sytuacja si¢ uspokoita i zeby mogt wréci¢ do
Jinjiang. Obecnie zajmuje si¢ thumaczeniem Nowego Testamentu. Wieczorami glo§no czyta
grecki oryginat i paulinskg teologi¢, a takze ¢wiczy intonacj¢ chinskich idiomoéw. Mama
choruje. Teskni za swoim ogrodem w Jinjiang.

Odpisatam wprawdzie Pearl, ale nie miatam odwagi jej si¢ przyzna¢, ze wychodz¢ za maz
za czlowieka dwa razy starszego ode mnie. Czutam si¢ bezradna i bliska rozpaczy. Listy Pearl
pokazywaly, ze sa w zyciu inne mozliwosci, gdybym tylko mogta uciec. Teraz zrozumiatam,
dlaczego tak bardzo podobata mi si¢ Liang Zhu. Dzigki tej operze mogtam uciec przynajmniej
w wyobrazni. Sniac na jawie, uciekatam ze swojego zycia w zycie operowej heroiny.



Im wigkszy miat by¢ posag od mojego przysztego meza, tym gorzej si¢ czutam.
Najwyrazniej ani tata, ani Nainai nie uwazali, ze zasluguj¢ na co$ lepszego. Tata byt zly,
kiedy btagatam, zeby mnie postali do szkoty w Szanghaju. Nainai powiedziata, ze im bardziej
dziewczyna z matego miasteczka pragnie wielkiego $wiata, tym gorszy bedzie jej los.

* X *

Napisatam Pearl, ze ich dom sptonat, kiedy bokserzy napadli na miasto. Aby ocali¢
ko$ciol, tata zamienil posta¢ Jezusa na siedzacego Buddg. Powiedzial bokserom, ze jest
buddysta i ze to jego $wiatynia. Aby uwiarygodni¢ swoje klamstwo, przebral si¢ w szate
mnicha buddyjskiego. Kiedy bokserzy myszkowali po obejsciu, neofici recytowali buddyjskie
sutry. Nie byto to dla nich nic trudnego, jako Ze wszyscy nawrdceni na chrzescijanstwo
wyznawali do niedawna buddyzm.

Tata poprosit Cesarza Buraka o pomoc w obronie ko$ciota.

— Obcy Bog odptaci ci za to dobrem — obiecal. — Zapewni ci miejsce w niebie.
Spotkasz si¢ tam ze wszystkimi zmartymi z rodziny i bedziecie wspdlnie ucztowac.

Sztuczki taty nie na wiele si¢ jednak zdaty. Gdy tylko bokserzy si¢ zorientowali, ze
»Mnisi" to §wiezo nawroceni chrzescijanie, wymordowali wszystkich. Jeden z cztonkoéw trupy
Melodie Wanwan zostat wywleczony podczas przedstawienia i na oczach taty zabity.

Na liscie bokseréw do $ciecia znalezli si¢ takze Ciesla Zhan 1 Lili; tylko cudem uszli z
zyciem.

Tata uciekt z miasta jako ostatni z nawroconych. Schwytali go rankiem pierwszego dnia
Chinskiego Nowego Roku. Miat zosta¢ $cigty na rynku.

Btagatl bokserow, zeby mu darowali zycie. Przyznawal, ze byt ghupi.

Bokserzy $miali si¢ i mowili, ze chcg pokaza¢ publicznie, iz chrzescijanski Bog to jedno
wielkie oszustwo.

— Jesli twoj Bog jest prawdziwy, to go wezwij, bo zaraz ci¢ powiesimy.
Tata padt na kolana i zawotat:
— Absalomie! — Bo chociaz nie wierzyt w Boga, to wierzyt w Absaloma.

Kiedy w odpowiedzi odezwat si¢ jaki$ glos, wszyscy byli zaskoczeni. Glos dochodzit
znad rzeki. Z todzi wyskoczyta jaka§ wysoka posta¢ — byl to Absalom! Trzymal w
uniesionych nad glowa rekach kawatek papieru, ktorym powiewal. Tuz za nim podazali
Cesarz Burak, General Homar 1 General Krab.

— Stary nauczycielu! — wykrzykneli wszyscy nawroceni.

Ale bokserzy sobie nie przeszkadzali — zatozyli tacie p¢tle na szyjg.



— Przerwa¢ egzekucje! — Absalom zatrzymat pierwsza lini¢ bokserow. — A oto dekret
Jej Wysokosci Cesarzowej Wdowy. Jej Wysoko$¢ podpisala z obcymi wojskami traktat
pokojowy! Osmy paragraf méwi: Zagranicznym misjonarzom i nawréconym nalezy sig
ochrona!

* Xk *

Mingtlo jeszcze pie¢ lat, zanim znéw zobaczylam Pearl. Miatam wtedy dziewigtnascie lat,
a ona siedemnascie. Do naszego spotkania doszto wkrotce po $mierci Cesarzowej Wdowy
Tsu Cixi. Mowilo sig, ze umarta z wyczerpania po ugaszeniu pozogi, jaka byto powstanie
bokserow. Nowy cesarz, ktérego wyznaczyta na swojego nastepce, miat zaledwie trzy lata.

Narod przezywat dtugotrwalyg zatobe. W sensie lokalnym nic si¢ nie zmienito, chociaz
moéwiono, ze kraj przypominal teraz bezglowego smoka.

W dniu powrotu Carie i Pearl do Jinjiang posztam na przystan, by je powita¢. Bylam
zdenerwowana, bo miatam $§wiadomos$¢, ze zmienila si¢ moja powierzchowno$é. Zarowno
moj stroj, jak i uczesanie wskazywaty na to, ze jestem me¢zatkg. Zamiast warkocza nositam
teraz kok. W listach do Pearl unikatam tematu pozycia matzenskiego. C6z mialam jej
powiedzie¢? W chwili kiedy przestapitam prog domu swojego meza, zorientowatam sig, ze
jest on uzalezniony od opium. Swat nas oktamat. Majatek mojego meza zniknat juz dawno
roztrwoniony. Zostat jedynie fantastycznie haftowany wieczorowy strdj na pot zjedzony przez
mole. Pan mlody byt tak zadluzony, ze cata stuzba od niego uciekta. A na mdj posag musiat
pozyczy¢ pienigdze. Na pomyst tego malzenstwa wpadta moja tesciowa. Bylo to typowe
trafienie dwoch ptakéw jednym strzatem. Jej syn bedzie miat konkubing, a ona stuzaca za
darmo.

Moje zycie polegalo na obstugiwaniu me¢za i1 jego matki. A takze starszych zon z ich
dzie¢mi. Scielitam t6zka, oprézniatam nocniki, pratam posciel i zamiatatam ogrod. Zeby méc
si¢ zobaczy¢ z Pearl i Carie, musialam si¢ wykrada¢ z domu. Gdybym zapytata me¢za o
pozwolenie, nigdy bym go nie otrzymata.

Pearl wyrosta na ol$niewajaca picknos¢. Wysoka i1 szczupta, nosila teraz zachodnig
odziez. Wygladata na wolnego ducha, a jej uSmiech to byto samo stonce.

— Prosze, prosze, Wierzbo! — zawotala z odleglosci jakich§ stu metréw, wyciggajac
rece. — Czy ta pigkna dama to moja przyjaciotka?

— Witaj w domu. — Na nic wiecej nie mogtam si¢ zdoby¢.
Promiennie rozesmiana Pearl zaczeta mnie Sciskac.
— Och, Wierzbo, jak okropnie za tobg tgsknitam!

Wkrétce pojawili si¢ tata, Cie§la Zhan i inni. Wszyscy pomagalismy nie$¢ ich bagaze do
$wiezo wynajetego przez Absaloma domu. Byl to dom nalezacy do dawnego kupca i
potozony na samym szczycie wzgorza.



— Jaki pickny dom! — zachwycala si¢ Pearl. — Tato, czy my mozemy sobie pozwoli¢
na takie luksusy?

— To jest dom, w ktorym straszy — wyjasnit Absatom. — Nikt z miejscowych w nim
nie zamieszka. Czynsz jest bardzo niski, a poniewaz nie wierz¢ w chinskie duchy,
postanowitem skorzysta¢ z okazji.

Kiedy tylko Pearl si¢ rozpakowala, posztySmy na wzgorza. Jej mtodsza siostra Grace
chciata si¢ do nas przylaczyé¢, ale jej uciektySmy. Pearl powiedziala, Zze Szanghaj jest ptaski i
ze jej brakowato wzgorz 1 gor. Marzyta o dalekiej wedrowce. Mowita o roznych sprawach, o
ktérych nigdy nie styszatam, opisujac $wiat, ktory moglam sobie tylko wyobrazi¢. Jej
stownictwo w jezyku mandarynskim stato si¢ bardziej wysublimowane. Powiedziata mi, ze
si¢ szykuje na studia w Ameryce.

— A potem bedg podrézowata po §wiecie!

Poniewaz nie miatam wiele do powiedzenia o sobie, skupitam si¢ na powstaniu bokserow
i na tym, jak je przezylismy. Mniej wigcej w $rodku przerwalam opowies¢.

— Co sig¢ statlo? — zapytata Pearl.

— Nic.

— Wierzbo! — zawotata tagodnie Pearl.

Probowatam zmusi¢ si¢ do u$miechu i odsung¢ od siebie czarne mysli, ale zdradzily mnie
tzy.

— Czy chodzi o twoje matzenstwo? — zapytala, wyciagajac do mnie reke.

* * *

Moje matzenstwo nie byto niczym niezwyklym dla chinskiej dziewczyny, ale dla Pearl
bylo tego za wiele.

Powiedziatam jej, ze w dobre dni moj maz pali 1 uprawia hazard, a w zte wytadowuje cala
swoja zlo§¢ na mnie. Ze czasem mnie bije, a czasem gwalci. Ze musze by¢ bezwzglednie
postuszna tesciowej. Wedtug niej to moja wina, ze rodzina podupadta.

— Ale przeciez to najzwyklejsze niewolnictwo! —  podsumowata Pearl z wyrazem
oburzenia na twarzy.

Powiedziata mi, ze w Szanghaju pracowata z dziewczetami, ktore byly zmuszane do
matzenstwa albo prostytucji.

— Nie potrzebujesz chowaé ztamanej reki do rgkawa, Wierzbo — dodata.

* Xk *



Moj maz wzigl sobie nowa konkubing. Zdziwitam si¢, bo wiedziatam, ze nie ma
pienigdzy. Zignorowat mnie jednak, kiedy go o to zapytalam. Tradycja pozwalala me¢zczyznie
pozby¢ sie zony praktycznie w kazdym momencie. W akcie protestu co rano sztam do
wspalnej studni dla wszystkich mieszkancow i tam statam. Chciatam na glos wykrzycze¢ te
wszystkie krzywdy, jakich doznawalam od jego rodziny. Znikad jednak nie doczekalam sie¢
wspolczucia. Starszyzna skrytykowata mnie, twierdzac, ze powinnam popetni¢ samobojstwo.

Upominanie si¢ o swoje tylko przysporzylo mi ztej reputacji.

Tata uznal, ze jestem egoistka, a Nainai, ze jestem ghlupia. Nie czulam si¢ jednak
calkowicie opuszczona — miatam wsparcie Pearl. Poszlam do Carie i zaoferowalam swoja
pomoc w szkole 1 przy zaktadaniu nowej kliniki. Poza uczeniem angielskiego Carie uczyla
mnie i inne dziewczyny zawodu pielegniarki.

Dalej spgdzaty$my z Pearl wiele czasu razem, ale nasza przyjazn nie byta juz taka sama.
Im bardziej marzyly jej si¢ studia w Ameryce, tym mniej mialySmy sobie do powiedzenia.
Jako osoba wrazliwa wiedziata, co czuje w sprawie swojej przysztosci.

Nie wierzytam, ze po studiach wroci do Chin. Ona tez nie byla juz tego taka pewna.
Ostatecznie Carie nie od dzi$ marzyta o powrocie do Ameryki.

Absaloma perspektywa wyjazdu Pearl nie interesowata, tak samo jak nie przejmowat si¢
tym, ze mogta tu juz nigdy nie wréci¢. Znacznie bardziej ekscytowata go podréz w glab kraju
z misjq gloszenia ewangelii.

Tata w towarzystwie Absaloma stawat si¢ innym cztowiekiem. Szanowat go i podziwial.

— Juz po samej twarzy Absaloma wida¢, Ze nie jest to zwykta ludzka istota — zapewnit
tata wiernych zebranych na niedzielnym nabozenstwie.

— Doznaje radosci, podnoszac rgke, zeby was poblogostawi¢. Czuje sig, ze Bog jest z
nim.

Pearl ponownie przyznata si¢ do tego, ze jest zazdrosna o chinskich neofitow, ktorym
Absalom poswigcat cala swoja uwage. Byl to jeden z powodow, dla ktéorych chciata
wyjechaé. Powiedziata, ze byta niezadowolona nawet z tego, iz tata kupit Absalomowi osta.

— To zwierz¢ umozliwito ojcu odbywanie dtuzszych 1 dalszych wypraw.

— Ale tw0j ojciec jest szczesliwy — odpart tata. 1 chociaz Pearl si¢ z nim zgodzita, to
powiedziata:

— Chwilami wydaje mi si¢, ze on nie jest moim ojcem.
Inni moga mu przerywaé kazanie swoimi pytaniami, ale nie ja.

* k* *

— Czy bierzesz pod uwage zamazpojscie? — zapytatam Pearl. — A jesli tak, to kiedy?



Roze$miata sie.
— Zobaczymy, jak przyjad¢ do Ameryki.
Pearl powiedziala, ze juz zaczeta teskni¢ za Chinami.

— Mogtam mowi¢, ze Ameryka jest moim prawdziwym domem, ale watpig, czy to
prawda.

Pearl wiedziata, ze, zdradzajac si¢ przed Carie ze swoimi odczuciami, sprawitaby jej
przykro$¢, dlatego milczata.

— Nigdy si¢ nie wyrzektam swoich przodkéw ani zachodniej kultury
— zwierzyta mi si¢. — Ale Chiny to jest po prostu to, co znam.

Carie mimo choroby byta w dobrym nastroju. Cieszyta si¢ z tego, ze moze sadzi¢ roze i
ze znoOw ma ogrod. Powiedziata, ze kiedy Pearl wyjedzie, bedzie miata wigcej czasu na to,
zeby siedzie¢ sobie w ogrodzie i1 czyta¢ ulubione zachodnie powiesci. Nie chciata, zeby Pearl
wiedziata, ze boi si¢ jej wyjazdu.

Ale Pearl nie data si¢ zwies¢ dobremu humorowi matki. Wiedziata, ze Carie poptakuje za
jej plecami. Obawiata si¢, ze kiedy wyjedzie do Ameryki, matka bedzie jej potrzebowata.

Zapewnitam Pearl, ze bede sie jej matka opiekowata i informowala jg regularnie o stanie
jej zdrowia.
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23 pazdziernika 1913
Droga Pearl,

cieszq si¢ bardzo, ze u Ciebie wszystko w porzqdku i ze zdrowie Ci dopisuje. Twoja mama
jest staba, chociaz jak zawsze w dobrym nastroju. Wreszcie mnie postuchata i przestata uczyc.
Przejetam jej obowiqzki w szkole. MozZesz w to uwierzy¢? Pragne Ci tez donies¢, Ze zaczetam
czytaé nalezqgce do Ciebie powiesci Charlesa Dickensa.

Nie jestem pewna, czy mama Ci mowita, co sie przydarzylo Absalomowi. Zapuscit si¢ za
daleko w glgb kraju i znow zostal obrzucony kamieniami przez ttum. Dzigki Bogu juz sie
dobrze czuje. Z przykroscig Ci donosze, zZe dwoch sposrod chinskich ucznidbw Twojego ojca
zmarto. Podczas nieobecnosci Absatoma kosciolem zarzgdza tata. Jesli chodzi o kazania, to
znacznie sie poprawit. Absalom jest tak z niego zadowolony, Ze przediuza swoje misyjne
wyjazdy, co z kolei denerwuje Twojg mame.

Mam dla Ciebie jeszcze jedng smutng wiadomosé: w ubieglym miesigcu odeszta Nainai.
Dzieki wysitkom Twojego ojca nawrocita si¢ w koncu na chrzescijanstwo. Tata nalegal, Zeby
z pogrzebem zaczekac¢ na powrot Absaloma. Wierzyl, Ze Bog wystucha jego prosb co do
przysztego zZycia Nainai. Wolal nie ryzykowaé. Wszyscy balismy sig, ze Absalom, ktory



przebywat bardzo daleko, nie zdqzy na pogrzeb. Kilka miesigcy temu odmowit powrotu nawet
na prosbe Carie, kiedy go wzywata z powodu pogarszajgcego sie stanu jej zdrowia.

Mimo to sie pojawil. Jechatl na oste caly dzien i calg noc. Wyobraz sobie, Ze biedne
zwierze padto! Nainai jednak miata szczescie: jej podroz do nieba zostata poblogostawiona
przez Absaloma. Dla Chinczyka dobra Smierc jest wazniejsza od dobrego urodzenia.

Po wystaniu Twojej siostry do szkoly w Szanghaju Carie zostata zupetnie sama. Absalom
juz nastgpnego dnia po pogrzebie Nainai wyjechal, Zeby podjgc¢ przerwang misje. Nie widzi
potrzeby zostawania w Jinjiang dla Carie. Co naturalnie nie jest dla Ciebie niczym nowym.

Tata doczekat sie kilku kolejnych nawrdcen, gltownie wsrod ludzi, ktorych zaprosit na
pogrzeb Nainai. Woleli Absaloma od gltownego mnicha ze swojej buddyjskiej Swigtyni.
Niestety, wynikly z tego pewne klopoty: jeden z mezczyzn mianowicie miat kilka Zon; drugi
okazatl si¢ alkoholikiem. Absalom ich juz wczesniej zdyskwalifikowal, ale tata sfatszowat
papiery. Czy tata nigdy si¢ tego nie oduczy? W swojej checi dogodzenia Absalomowi
chwilami traci umiar.

7 marca 1914
Droga Pearl,

datam Carie Twoy list do przeczytania. Gratulacje z powodu Twojej nowej popularnosci.
W ciggu jednego roku z osoby, ktora nie mogta sobie znalez¢ przyjaciol, zamienitas sie w
gospodynie klasowq. Chciatabym Ci takze pogratulowaé¢ z okazji wygrania konkursu
pisarskiego. Wyglgda na to, Ze zrobitas wspanialy uzytek ze swojego pobytu w Chinach. A
przy okazji: czy ludzie na Zachodzie wiedzq cokolwiek o Konfucjuszu?

By¢ moze mama Ci juz pisata o mnie, ze bedgc w kilkumiesigecznej cigzy uciektam od
meza. Czutam si¢ koszmarnie, noszqc w sobie jego dziecko.

Myslatam nawet o tym, zeby zaZy¢ chinskie ziele na usuniecie ptodu. Moja matka wiasnie
od tego umarta, wigc mozesz sobie wyobrazié, jak bardzo si¢ batam.

Ale mniej wiecej trzy tygodnie temu zaczetam krwawic i wtedy zwrocitam si¢ do Twojej
mamy o0 pomoc. Zanim jednak zdobylam sie na odwage, by jej wyznac calg prawde, sama sie
domyslila, o co chodzi. Krwawienie nie ustepowato i Carie si¢ zorientowata, Ze to musi by¢
poronienie. Powiedziata, ze gdybym do niej w pore nie przyszta, to mogtabym umrzeé. Na
swojg obrone miatam tylko plgcz. Twoja mama zabrata mnie do lekarza ambasady
amerykanskiej. Kiedy doktor konczyl zabieg, bytam nieprzytomna. Dzis czuje sie Swietnie, i to
jest dobra nowina. Zla jest natomiast taka, Ze nie wiadomo, czy kiedykolwiek bede mogta miec
dzieci. I to mnie niesamowicie zasmucito.



Chce Ci tez powiedzied, ze biore u Carie lekcje gry na pianinie. Miata racje, mowigc, zZe
muzyka leczy rany. Pomaga mi tez lepiej zrozumie¢ Boga. Zawsze, od dziecka, marzytam o
tym, zeby sie uczy¢ muzyki. Dla mnie jest to spetnienie marzen.

Carie powierzyta mi opieke nad uczniami stopnia podstawowego. Czy mowita Ci, zZe
nasza szkota koscielna bardzo sie rozwinegta? Wkrotce otworzymy gimnazjum. Zamiast trzech
mamy teraz pie¢ klas. Szkota stala sie taka popularna, Ze niektdrzy miejscowi ludzie zapisali
do niej swoje corki. Na pewno pamigtasz, jak trudno bylo mieszkancom wsi pozwoti¢ sobie na
ksztatcenie dzieci. W tym roku musielismy wielu z nich odmowié z powodu braku miejsc. Tata
zwrocit sie z tq sprawq do gubernatora prowincji Jiangsu, ktory obiecal dac¢ dziatke z
przeznaczeniem na rozbudowe szkoty. Gtownym wykonawcq bedzie Ciesla Zhan.

2 grudnia 1915
Droga Pearl,

nie uwierzysz, ale pisze do Ciebie z Szanghaju. A oto, co sie stalo: moj mqz mnie
uprowadzit. Uwazal, Ze w dalszym ciggu stanowig jego witasnos¢. Nie powiedzial mi nawet, Ze
mnie sprzedal. Pamigtasz na pewno, jak si¢ zastanawiatam, skqd wzigt pienigdze na nowq
konkubine.

W kazdym razie uciekltam od niego i schowatam sie w kosciele. Ale moj mqz i wynajeci
przez niego ludzie poszukiwali mnie. Pobili nawet tate, kiedy nie chcial im powiedziec, gdzie
sig¢ ukrywam. W koncu si¢ domyslili. Wlamali sie nocq do kosciota i uprowadzili mnie. Carie
powiadomita o tym Absaloma, ktory niezwlocznie zwrocit sie do gubernatora, twierdzqc, zZe
porwanie mnie jest pogwalceniem prawa. Nastgpnego dnia gubernator dat mojemu mezowi
do wyboru: albo mnie uwolni, albo zostanie aresztowany i sciety!

Nie czutam si¢ jednak bezpieczna — podejrzewatam, Ze znajdzie jakis inny sposob, zeby
mnie uprowadzi¢. Tata widywat roznych podejrzanych typow krecqgcych sie w poblizu naszego
domu. Carie uznalta, ze bedzie dla mnie lepiej, jesli na jakis czas opuszcze Jinjiang, w zwigzku
z czym polecita mnie do Chrzescijanskiej Szkoly dla Kobiet w Szanghaju. Dostatam
stypendium i moge jedynie powiedzie¢, Zze Pan Bog nade mng czuwal.

24 marca 1916



Droga Pearl,

kto by powiedzial, ze ,,Paryz Wschodu" jest zbudowany na piasku? Mowi o tym nawet
dawna nazwa miasta. Shanghaidan to piaszczysty brzeg u ujscia naszej wielkiej rzeki Jangcy.
Podobno Cesarz Guangxu uwazat miasto za niemal bezwartosciowe. Cesarska opinia musiata
Jjednak straci¢ nieco na ostrosci po przegranej drugiej wojnie opiumowej. lle Anglicy,
Francuzi i Niemcy zrobili z tq piaszczystg lachg, moim nowym domem!

Nie powinnam opiewac¢ Szanghaju tak, jakbys nic o tym miescie nie wiedziata. A ja
przeciez pamigtam, Ze kiedys tu mieszkalas. Szczerze mowigce, czesto sobie tu Ciebie
wyobrazam —  wyobrazam sobie, dokgd chodzitas i ktore miejsca najbardziej Ci sie
podobaty. Wybacz, ze o tym wszystkim mowie, ale muszq si¢ z kims podzielic moimi
wrazeniami, a mam tylko Ciebie.

Szkota chrzescijanska jest fantastyczna. Wybratam do nauki tyle przedmiotow, ile tylko
si¢ dato. Nauczyciele sq wspaniali; czasem zostajq nawet po zajeciach, zeby odpowiedzie¢ na
moje liczne pytania. Nie wiedziatam, ze jest tak wiele ksigzek i tyle do nauczenia sig!

Uczniowie tez sq bardzo mili. Poczgtkowo bylam oniesmielona i zawstydzona. Czutam sig
Jjak wiejski ¢wok. Nie wiedziatam nawet, ze dynastia Manzhu zostata obalona! I tak wielu
jeszcze innych rzeczy nie wiedziatam! Czy to nie cudowne, Ze nie mamy juz cesarza i ze
niedtugo staniemy si¢ republikq?!

Moje pierwsze tygodnie w szkole wydajq mi si¢ teraz odlegte o cate wieki. Czuje sie
znacznie pewniej niz na poczqtku i zaczynam nawigzywac pierwsze przyjaznie. Naturalnie nie
takie jak z Tobq. Ale sq tu blyskotliwi ludzie i czuje si¢ w powietrzu elektrycznosé. Najbardziej
interesujqgcy sq artysci, pisarze, dziennikarze i muzycy. Tworzq luzng grupe, spotykajgcq sie w
okreslonych barach i restauracjach. Godzinami potrafig rozmawiaé, popijajgc i dyskutujgc
zawziecie. Ci ludzie podobajq mi sie coraz bardziej. Kontakt z nimi jest ogromnie
pobudzajqcy i tak inny od wszystkiego, co pamigtam z Jinjiang.

Jest wsrod nas doktor Sun Jat-sen, ktory samotnie prowadzi nowych republikandw ku
nowym Chinom. Jest on chrzescijaninem i kantonczykiem z pochodzenia. Zanim zostal
rewolucjonistg, byt lekarzem. Ksztalcil si¢ na Zachodzie, gdzie studiowat nauki polityczne, po
czym pojechat do Japonii zapoznac¢ sig¢ z reformq Meiji i jej skutkami dla kraju. W1911 roku
doktor Sun wrocit do Chin i skutecznie wzniecit rebeliqg wojskowq.

Pearl, moj swiat rozszerza sig z predkoscig swiatta. Gdyby nie obietnica dana Carie,
chetnie bym. sobie darowata niedzielne nabozenstwa. Moj brzuch jest pelny, ate umyst
glodny.

Bardzo mi brak Twojej mamy, ktorej jestem dozgonng diuzniczkq. Dwa dni temu bylam u
Grace, zeby jej doreczy¢ paczke od niej. Twoja siostra zmienita si¢ w sliczng mtodg kobiete.
Jest bardzo stodka, ale w porownaniu z Tobq troche niesmiata. Och, jaka szkoda, ze Cig tu ze
mng nie ma.



2 wrzesnia 1916
Droga Pearl,

minglo szes¢ miesiecy od mojego ostatniego listu do Ciebie. Sprawy ulegly wielkiemu
przyspieszeniu. Wstgpitam do Chinskiej Partii Narodowej. Wigkszos¢ naszych cztonkow to
zwolennicy doktora Sun Jat-sena. Mimo Ze zawsze bede wierzy¢ w Boga, to jednoczesnie
Jjestem otwarta na inne idee. Teraz musze is¢ na zebranie. Dokoncze list po powrocie.

27 pazdziernika 1916

Ten list zabiera mi zbyt wiele czasu. Moje obecne zZycie to fantastyczny chaos. Przestalam
odrozniac¢ dzien od nocy. Chiny przechodzq polityczng transformacje.

13 grudnia 1916

Pearl, musze sie podzieli¢ z Tobg moim smutkiem, smutkiem Chin: u doktora Sun Jat-sena
stwierdzono raka. Zostalo mu niewiele Zycia. Jego nastepcqg ma by¢ niejaki Czang Kaj-szek.
Nie mamy pewnosci, czy jest cztowiekiem godnym zaufania. Jego przesztos¢ swiadczy o tym,
Ze to oportunista. Niestety, nie ma innego odpowiedniego kandydata, ktory miatby jego
wojskowe doswiadczenie i koneksje. Jest gtownodowodzgcym chinskiej armii i podaje si¢ za
ucznia doktora Sun. Nie ulega wqtpliwosci, ze on jeden potrafi utrzymac¢ w ryzach watazkow i
jest oddany sprawie doktora Sun.

28 stycznia 1917
Droga Pearl,

musze Cig poinformowac o stanie zdrowia Carie. Jestem przekonana, ze ukrywa przed
Tobg prawde. Odwiedzitam jg w ubieglym miesigcu. Cudownie bylo znalezé sie znow w
Jinjiang i zobaczy¢ znajome twarze. Bytam jednak wstrzgsnigta wizytq u Twojej mamy — ona
praktycznie nie wstaje z tozka. Najwyrazniej po tym, jak wrocita do pracy w szkole, wkrotce
po moim wyjezdzie do Szanghaju, stan jej zdrowia znacznie sig¢ pogorszyl. Powiedziata mi, Ze
nie chce, zebys wracata do Chin ze wzgledu na nig. Nieustannie sie¢ o Ciebie martwi. Czy
rzeczywiscie zamierzasz wracac?

Przed moim powrotem do Szanghaju towarzyszytam Carie w jej wyprawie do wioski
rodziny Deng, gdzie kupila sobie miejsce na cmentarzu. Nie mam pojecia, dlaczego akurat
tam. Nie rozmawialysmy na temat przyczyn, jakimi sie¢ kierowata. Wyczutam jedynie, ze jest
zbyt gleboko rozczarowana Absalomem, by spoczq¢ obok niego po smierci. Ale miejsce jest
piekne i urokliwe, chociaz odlegle. Bylo mi niesamowicie przykro, kiedy patrzytam, jak ona
sig po cichu do tego szykuje. Mam nadzieje, ze nie zdradzam Carie, dzielgc sie z Tobg tymi
nowinami. Twoja matka zadrecza sie myslg, ze kiedy Ty wrocisz, jej juz nie bedzie.

15 kwietnia 1917



Moja kochana Pearl,

co to za wspaniata nowina, ze JESTES ZARECZONA i ze wracasz! Méj Boze! Z wielkim
zdumieniem przyjelam te doniostq wiadomosé, tym bardziej Ze tak diugo sie do mnie nie
odzywatas. Naturalnie masz moje blogostawienstwo. W swoim liscie do Carie napisatas, ze ,,
decyzja, zeby sie zarejestrowac ", zostata podyktowana ,, wygodq podrozowania". Czyzbym
czegos nie rozumiata? Czy ,,wygoda" moze by¢ wystarczajgcym powodem do zawarcia
matzenstwa? Wybacz mi te nadmiernqg ostroznosc, ale moje matzenstwo omal nie zrujnowato

mi Zycia. Podejrzewam, ze stan zdrowia Twojej mamy jeszcze przyspieszyt te mite matzenskie

plany.

Jestem wdzieczna Carie, ze dzieli ze mng Twoje listy i zdjecia. Natychmiast zrozumiatam,
co Was do siebie zblizylo z panem Lossingiem Buckiem. Po pierwsze, mitos¢ do Chin. Jakie to
Szczescie spotkac w Ameryce kogos, kto cale Zycie interesuje si¢ Chinami. Nic dziwnego, Ze
Lossing zrobit na Tobie wrazenie. Absolwent Cornell, profesor na Uniwersytecie w

Nankinie, no i jego oddanie sprawie chinskich chtopow. Rolnicze kwalifikacje Twojeg0
narzeczonego z pewnosciq zostang tu docenione. Poza tym jest przystojny. Stanowicie piekng
pare! No i pomyst, zeby wzigc¢ slub w Jinjiang, wydaje mi sie fantastyczny.

Uwazam, ze powinnas sie dowiedzie¢, co o tym wszystkim mysli Twoja mama. Chociaz
bardzo by sobie Zyczyla, zebys byta z nig, to jednak nie chce, zebys poszta w jej slady.
Wolataby, zebys osiadla w Ameryce. Ja oczywiscie nie podzielam jej Zyczen w tej sprawie, ale
uwazam, ze powinnas o tym wiedziec.

Dzis dostatam Twoj kolejny list. Rozumiem z niego, ze ty i Lossing ztozZyliscie podanie do
Prezbiterianskiego Zarzqdu Misji Zagranicznych i Ze Lossingjedzie do Chin jako czlonek
misji rolniczej. Wybacz mi mojq egoistyczng rados¢, ale dla mnie jest to najwspanialsza
wiadomosé. Juz sie nie moge doczekaé Twojego przyjazdu.

Sama mysle o powrocie do Jinjiang. Zycie w Szanghaju jest ciekawe, ale czuje si¢ troche
Jjak ptatek lotosu dryfujgcy na powierzchni wody — bez korzeni. Codziennie mowie o pomocy
dla mojego kraju, ale w gruncie rzeczy niewiele z tego wynika. Wykonuje rozne proste prace
fizyczne, zeby sie utrzymad, i jednoczesnie catymi dniami dyskutuje o polityce i nawotuje do
reform. Partia republikanska zapewnia forum, na ktorym kazdy moze zaprezentowaé swoje
talenty w debacie. Najlepiej majq ci, ktorzy lubig dzwiek wlasnego glosu.

Mam powazne obawy, ze zamieniam sie w rewolucjonistke od herbacianego stolika, i
coraz wiekszg swiadomosé tego, jak bardzo sie roznig od moich towarzyszy. Oni przez cale
zycie byli uczniami albo studentami. Ja uczylam sie intensywnie w ciggu dwoch ostatnich tat,
ale w glebi duszy po zostatam dziewczyng z matego miasteczka Jinjiang. Zytam bez dostepu
do ksigzek, pracujgc czasem tylko po to, zeby napetni¢ zZolgdek. Z tego powodu brak mi
zrozumienia dla idealistow i marzycieli, cho¢by mieli nie wiadomo jak dobre intencje. Wielu
moich towarzyszy trudno powstrzymac przed samodestrukcjq. Jak mogg uratowaé swoj kraj,
skoro nie potrafig uratowac siebie?



Sugerowatas mi w swoim liscie, Zebym ,,poznawata ludzi tam, gdzie oni sq". Probuje.
Zawsze zazdroscitam Ci tego, ze sama obecnos¢ innych ludzi ma dla Ciebie wiasciwosci
kojgce. W kazdym potrafisz dostrzec cztowieczenstwo i dobro. Ja tez to widze, ale z rzadka.
Najlepszy przyktad to Carie.

Jestes istotqg zupetnie inng niz Twoi rodzice. Zrozumiatam to, kiedy powiedziatas, ze
., Zyjesz w wielu domach ". Probuje rozwali¢ sciany mojej wilasnej kultury. Ale jako Chinka
jestem podatna na pewne sentymenty. Staram sig¢ nie by¢ skwasniata jak stynny brgzowy ocet
z Jinjiang. Kocham moj kraj tak bardzo, zZe nienawidze go za to, iz nie jest taki, jaki bym
chciata, zeby byl.

Zamierzam po powrocie do Jinjiang zatozy¢ lokalng gazete. Licze na Twojg wspolprace.
Sciskam Cie mocno,

Wierzba.

ROZDZIAL 11

Stacja kolejowa w Nankinie byta $wiadkiem wielu wojen i smutkdéw. Zbudowana w 1894
roku 1 wielokrotnie niszczona za kazdym razem dzwigata si¢ z ruiny. Miata niewielka
poczekalni¢ i kase.

Stan zdrowia nie bardzo pozwalal Carie podrozowac, ale koniecznie chciata by¢ na
miejscu i powita¢ wysiadajaca z pociggu corke. Perspektywa przygotowan do §lubu Pearl
napetnita j3 nowg energia.

Zawiadowca stacji, chrzescijanin, zaprosit Carie, zeby odpoczeta w malutkim
pomieszczeniu kasy biletoweyj.

— Mimo Ze to juz marzec, madame, temperatura na zewnatrz jest bardzo niska i mogtaby
si¢ pani zazigbic.
Carie nie chciata skorzysta¢ z zaproszenia zawiadowcy stacji 1 ulegla dopiero, kiedy jej

powiedziat, ze pociagg bedzie opdzniony.

Nie pozostatlo nam wigc nic innego, jak tylko czekaé. Po dwoéch 1 pot godzinach
ustyszaty$my odgtos nadjezdzajacego pociggu. Podniecona wybieglam na peron.

Stara parowa lokomotywa sapata, wypuszczajac pidropusze dymu i wydajac przerazliwe
dzwigki. Serce walito mi jak oszalate. Ostatni raz widzialtySmy si¢ cztery lata temu.
Wiedziatam, ze nie jestem juz tg sama osobg, ktora zegnata Pearl. Miatam na sobie modny



granatowy zakiet, wycigty pod szyja, 1 spodnice do kompletu, a na nogach czarne skorzane
pantofelki.

Pocigg si¢ zatrzymat i pasazerowie zaczeli wysiada¢. Moja przyjacidtke zauwazytam
natychmiast, ale uznatam, ze co$ jest nie tak. Nigdy do tej pory nie przyszto mi do glowy, ze
Pearl jest cudzoziemka. W tlumie Chinczykow wyraznie si¢ wyrdzniala. Towarzyszyl jej
Lossing Buck, wysoki ciemny blondyn. Widziatam, jak Pearl szuka mnie w thumie i jak
wreszcie jej wzrok spoczywa na mnie.

— Czy to ty, Wierzbo?! — wykrzykngta. — Nie poznaje tej eleganckiej damy z
Szanghaju!
— Pearl! — Rzucitam jej si¢ w ramiona. — To jednak ty, to nie sen! Pearl odwrdcita sig

1 przedstawita mi Lossinga Bucka.

Podalismy sobie r¢ce, ale nie moglam oderwac wzroku od Pearl. W niebieskim zakiecie 1
obcistej spodnicy wygladata jak modelka z zachodniego magazynu mody. Fason jej ubrania
$wiadczyl o tym, Ze musiala by¢ dumna ze swojej pelnej, kobiecej figury. Pamigtalam, ze w
dziecinstwie czula si¢ skrgpowana swoimi rozwijajacymi si¢ piersiami.

Lossing byl mniej wigcej w tym samym wieku co ona; miat dwadziescia sze$¢ lat,
pociagla twarz i1 potezng kwadratowg szczgke. Miat tez waskie usta, wydatny nos i duze,
piwne, gleboko osadzone oczy. Zachowywat si¢ przyjaznie i przepraszat, ze nie moéwi po
chinsku.

— Gdzie jest mama? — zapytata Pearl.

— Siedzi w kasie biletowej, czeka na... — Ale zanim zdazylam dokonczy¢ zdanie,
zobaczytam, ze rysy Pearl zastygaja, a jej oczy patrza gdzies obok mnie. Na twarzy mojej
przyjaciotki odmalowat si¢ szok. Odwrdcitam si¢ i stwierdzitam, ze powodem jej zachowania
byta Carie, ktora wtasnie wyszla z kasy.

Dopiero poézniej Pearl powiedziala mi, ze na widok matki poczuta si¢ zdruzgotana.
Powinnam jg byta uprzedzi¢, ze Carie skurczyla si¢ do rozmiarow dziecka.

Carie przypudrowala twarz i ur6zowala policzki 1 usta. Na nic si¢ to jednak nie zdato.
Wygladata na powaznie chorg — upiornie. Brak zgbow trzonowych sprawit, ze jej policzki
si¢ zapadly — jakby caly czas wciggata powietrze. Cer¢ miata suchg, woskowa, a brwi —
ktore uparcie malowata sama — wyraznie nierowne. Prawa brew wypadata wyzej niz lewa.

— Mamo! — wykrzykneta Pearl, rzucajac si¢ na matke. Carie uSmiechngta si¢ przez 1zy.
— Bog jest dobry, corko. — Trzymata si¢ prosto, jakby byta zdrowa.

— Chodzmy. Ojciec czeka w Jinjiang — powiedziata, a nastgpnie poinformowata corke i
Lossinga, ze przygotowania do ich §lubu sg juz zakonczone.

* * *



W pociggu do Jinjiang Carie zasngta z glowg na ramieniu Lossinga; Pearl i ja
siedziaty§my naprzeciwko nich. Poprositam moja przyjaciotke, zeby mi opowiedziata histori¢
ich mitosci. Otéz poznata Lossinga na statku, kiedy wracata do Chin z Ameryki przez Europg,
a on bral udziat w chinskoj¢zycznej wycieczce. W czasie podrozy mieli kilka tygodni na to,
zeby si¢ lepiej poznac.

— A jak si¢ o ciebie staral? — zapytatam.

— Wykorzystujac swoje chinskie studia — odparta ze Smiechem. — W badaniach
naukowych prébuje przedstawi¢ to, co zamierza zrobi¢ w Chinach. Tytul jego pracy
dyplomowej brzmi: Chinska ekonomia gospo

darstwa wiejskiego a wykorzystanie ziemi w Chinach. Zyciowe plany Lossinga
sprowadzaja si¢ do tego, ze chce mieszka¢ w Chinach i prowadzi¢ eksperymenty, ktoére maja
na celu niesienie pomocy chinskim chtopom.

Bez trudu mogtam sobie wyobrazi¢, jak doszto do tego, ze moja przyjacidtka poczuta si¢
calkowicie zawojowana.

— Kiedy Lossing mi powiedzial, ze chtop chinski zostanie uwolniony od mordercze;j,
nieludzkiej pracy, jesli tylko jego eksperyment si¢ powiedzie, zakochalam si¢ w nim po uszy.
A on byl zafascynowany moim dorastaniem w Chinach. Kiedy si¢ zorientowal, ze mowig
tyloma chinskimi dialektami, o$wiadczyl mi si¢ natychmiast.

— A ty kiedy mu powiedziata$ ,,tak"?

— Jak tylko si¢ zorientowalam, ze ze swojg znajomoscig chinskiego daleko nie zajedzie.
Ston mu nadepnat na ucho. Jak mozna by¢ ghuchym i uczy¢ si¢ chinskiego?

— Z tego wynika, ze jestes mu niezbgdna.

— A on mnie. Szczerze mowigc, dotychczas nie bytam w stanie zakocha¢ si¢ w zadnym
mezczyznie. — Pearl prObowata nawet umawiac si¢ z chtopakami, ale czula si¢ w Ameryce
jak cudzoziemka. — Moéwitam po angielsku, ale nie rozumiatam kultury. Czutam si¢ obco,
bytam zdezorientowana. To, co nam w Chinach wydaje si¢ chamskie, Amerykanie uwazajg za
atrakcyjne. Moi krewni traktowali mnie jak osob¢ dziwng, a dla mnie oni byli dziwni.
Pozornie ze wszystkimi si¢ dogadywatam, a w rzeczywistosci czutam si¢ bardzo samotna. I
tak byto przez cale cztery lata. Balam si¢ nawet, Ze juz nigdy nie pokocham me¢zczyzny na
tyle, zeby wyj$¢ za niego za maz. A tymczasem moj chinski umyst mowit mi, ze powinnam
si¢ pospieszy¢, bo mogeg zostac starg panna.

— To Lossing wstrzelit si¢ wprost idealnie — skomentowatam t¢ informacje.

— Tak, potaczyty nas Chiny. Bég wystuchat moich modtéw. Trudno o wigksze szczgscie
i dla mnie, i dla Lossinga!

Miatam nadzieje¢, ze si¢ nie mylita.



Wyczutam, ze porzucita Ameryke po to, zeby wrdcic i zaja¢ si¢ matka. Zapytatam ja, czy
mam racje.

Przyznata, ze Carie byta bardzo waznym elementem jej decyz;ji.
— Kocham Ameryke, ale nie na tyle, zeby tam zosta¢ — odparta.
— Przeciez w kazdej chwili mozesz wroci¢ do Ameryki, prawda?

— Prawda. Ale Lossing przypomina mi Absaloma. Jest zdecydowany umrze¢ w Chinach.
— Rozed$miata si¢. Jej oczy promienialy niezmacong rado$cia.

* Kk *

Po raz pierwszy zaobserwowatam réznice miedzy Pearl a Lossingiem na ich $lubie. Pearl
miala na sobie sukni¢ w stylu zachodnim; Lossing ciemny garnitur. Pearl trzymata w dioni
bukiet kwiatow zebranych rano w ogrodku. Kiedy prowadzono ja do koSciota, miejscowe
dzieci $piewaly amerykanskie piosenki, ktérych je nauczyla Carie. A potem zaspiewaty
chinska piosenke $lubng, sprawiajac Pearl wielka przyjemnos¢, bo sama ja $piewata jako
dziecko.

Budda zasiada na kwiecie lotosu, Jak orchidee palce jego.

Stonce zachodzi i ksigzyc wschodzi, A tobie zycze¢ — zycia spokojnego. Wiasnego
domu, toza migkkiego, Owocow, synow, ziarna ztotego, Szczescia i zycia bardzo dlugiego,
Pogodnej wiosny, nieba bigkitnego.

Lossingowi nie spodobata si¢ piosenka. Kiedy przyszli nasi przyjaciele z trupy Melodie
Wanwan i odegrali popularny musical Wesele §wini, byt wyraznie zty.

Pearl poczuta si¢ uhonorowana; on — upokorzony. Nie podobal mu si¢ pan miody
$winia, mimo ze ta posta¢ byla bohaterem klasycznej chinskiej powiesci Wedrowka na
Zachdd. Mysle, ze obraza i1 brak poczucia humoru ze strony Lossinga martwity Pearl, cho¢ nie
dawata tego po sobie poznac.

Carie zaplanowata $lub w najdrobniejszych szczegotach. Poza tatg, Cieslg Zhanem, Lili 1
wielu innymi chinskimi przyjaciolmi zaprosita brytyjskiego konsula, doktora z ambasady, obu
z zonami, a takze wielu innych znajomych przebywajacych na misjach. Nie przewidziata, ze
przyjdzie doslownie cale miasto Jinjiang. Chinczycy uwazaja, ze dobry $lub to taki, na
ktérym sa ttumy, a mieszkancy miasta uznali, ze corka Carie zasluguje na blogostawienstwo
wszystkich.

Pearl chciata, Zebym pehita role druhny; nie przeszkadzato jej, ze juz kiedy$ miatam
me¢za. Ale wszystkie kobiety z naszego miasta, lacznie ze mna, uznaty, ze nie jest to dobry
pomyst. Jako osoba w powszechnym mniemaniu porzucona mogtam pannie mtodej przynies¢
tylko pecha. Zamiast tego Pearl powierzyla mi zadanie zaangazowania miejscowych
kucharzy, a takze dobranie wielkosci 1 koloréw melondéw 1 innych owocow, ktore miaty by¢



spietrzone przy wejsciu i w korytarzu. Gromadzenie symboli ptodnosci i zabawy dla
przyciagnigcia wszystkich bogdéw bylo jednym z wazniejszych chinskich obyczajow i
towarzyszacych §lubnym uroczysto$ciom.

Kiedy tylko Pearl i Lossing zostali ogloszeni me¢zem 1 zong, zaczeto ich obrzucaé
ziarnem, orzechami i owocami. Na terenie przylegajacym do ko$ciota kiebit si¢ wesoty thum.
Pomagatam Carie w rozdawaniu stodyczy i dzigkowaniu przybytym na wesele.

Nastepnie goscie, pod przewodnictwem taty, przeszli ulicami miasta. Wreszcie
wyladowalismy w domu Absaloma i Carie. Pokdj panstwa mtodych znajdowat si¢ na pigtrze.
Roézowe zastony i1 pigkny perski dywan pochodzity z sypialni Carie. Przyjecie, uswietnione
dziewigcioma chinskimi daniami, miato si¢ odby¢ na dole.

Pearl, zarumieniona, w czerwonej chinskiej szacie, zeszla na dot, by serwowac herbatg.
Dorostym zapalala papierosy; matym dzieciom ktadta w dionie paki jasminu. Z zewnatrz
dochodzit odgtos fajerwerkéw, ktore miaty przyciagna¢ rézne dobre znaki. Miejscowa
orkiestra zaczeta grac.

Lossing oswiadczyt po angielsku, ze nie ma zamiaru si¢ wyglupia¢ i nie zyczy sobie
popychania przez thum Chinczykéw. Powiedzial, Ze nie bgdzie brat udzialu w czyms, co
nazwal ,blazenada". I wcale nie pomoglty wiwaty zgromadzonych biesiadnikéw. Skonczyto
si¢ tym, ze Pearl musiata przeprasza¢ za meza.

Dzieci, ktérym powiedziano, ze maja dziata¢ na rzecz ptodnosci panstwa mtodych,
schowaty si¢ pod ich 16zkiem, ale zostaty stamtad przepedzone przez Lossinga.

Pan mlody nie ukrywat tez niesmaku na widok dziesiagtek pateczek siegajacych do tego
samego talerza. Powiedziat, Ze wolatby umrze¢ z glodu, niz tkna¢ cokolwiek.

Kiedy Pearl zachecata meza, by sprobowat jej ulubionego kandyzowanego specjaltu,
pokazat jej brudne paznokcie sprzedawcy i wygtosit wyktad o tym, jak si¢ rozprzestrzeniaja
choroby zakazne.

Pearl byla jednak pelna nadziei, ze Lossing wkrotce przywyknie do kultury chinskiej. Nie
watpila ani przez chwilg, ze uda jej si¢ we wlasnym malzenstwie stworzy¢ atmosfere
harmonii. Wierzyta w Lossinga 1 jego wyrozumiatosc.

— Ostatecznie jest absolwentem Cornell —  powiedziata. Na zZyczenie meza
towarzyszyla mu w wyjazdach na wie$, swoja rolniczg misj¢ bowiem postanowil rozpoczaé¢
od objazdu wsi. Pearl zostata jego osobistg asystentka, thumaczka, przewodniczka, ankieterka,
sekretarkg polowa 1 wreszcie stuzaca.

Wstawata o $wicie i pracowata z mgzem w terenie az do nocy.

Tak jak przewidzialam, szybko stracila entuzjazm. Zorientowala si¢, ze rozpaczliwie
usituje zmniejszy¢ powigkszajacy si¢ migdzy nimi rozdzwigk.



— Konflikt to znak zdrowego zwigzku — odpowiedziala, kiedy ja zapytatam o jej
malzenstwo. Sprawiato jej przyjemnos¢, ze Lossing osigga to, co mu bylo potrzebne. Za
wszelka ceng starata si¢ pelni¢ rolg¢ dobrej zony. Bycie milg i wesota uwazata za swqj
obowigzek.

— Lossing wzigl na siebie o wiele za duzy cigzar — oS$wiadczylta kiedys. — Jego sukces
zalezy ode mnie. — Nie mowita o tym, Ze jej m3z nawet nie zauwaza, co mu zona gotuje.
Odwrotnie niz Chinczycy, ktorzy zyja, by jes¢, on jadt, by zy¢.

Podczas gdy Carie akceptowala zigcia, Absalom mial z tym klopot. Nie podobat mu si¢
sposob, w jaki Lossing ingerowatl w interesy chinskich chtopéw. Mezczyzni ktocili si¢ czgsto,
az wreszcie przestali ze sobg rozmawiac.

Pearl miata racj¢, mowiac, ze w duzej mierze sa do siebie podobni. Misja Absaloma
polegala na ratowaniu chinskich dusz; misja Lossinga — na uczeniu chinskich chlopow
wlasciwych metod uprawiania roli. Absalom uwazat, ze Bog chrze$cijanski powinien by¢
jedynym Bogiem. Lossing — ze jego metody uprawy roli sg najlepsze.

Ale Pearl miata watpliwosci.

— Chinczycy przetrwali tysigce lat, uprawiajac swoja ziemi¢ wedhug wlasnego systemu
stosowania nawozow 1 irygacji. Bez nowoczesnych maszyn maja wspaniale plony!

* * *

Para wyprowadzita si¢ zaraz po tym, jak gubernator prowincji Anhui przyjat propozycje
Lossinga. Mlody cztowiek jednak nie postuchat jego rady, zeby poczeka¢ z przenosinami do
konca zimy. Nie mogt znie$¢ obecnosci Absaloma juz ani chwili dtuze;j.

Chcac nie chcac, Pearl podazyta za mezem. Przeniesli si¢ do miasta Nanxuzhou
potozonego w prowincji Anhui na péinoc od Jinjiang. Pearl nie chciala zostawia¢ matki.
Zapytatam ja, dlaczego Lossing musi jecha¢ akurat do najbiedniejszej chinskiej prowincji.

— Dlaczego nie moze znalez¢ sobie lepszego miejsca do realizowania swojego projektu?

— Rolnicy z zyznego potudnia sg zadowoleni ze swoich metod — wyja$nita. — Nie
interesujg ich eksperymenty Lossinga.

Gubernator biednej prowincji je popieral, bo mial niewiele do stracenia. Gdyby
Lossingowi si¢ powiodlo, zebralby cata $mietanke. Potrzebowat jednak zaangazowania
rolnikow. Aby to wszystko zadziatato, gubernator obiecal im rekompensaty, gdyby
eksperyment Lossinga si¢ nie udat.

Po uptywie kilku tygodni pojechalam na pdtnoc odwiedzi¢ Pearl i zobaczy¢, jak jej si¢
powodzi. Mieszkala z m¢zem w dwupokojowym domku poprzednio zajmowanym przez
chrzescijanskiego misjonarza z rodzing. Drzwi 1 okna nie byly na tyle szczelne, zeby ich
chroni¢ przed kurzem. Oboj¢tnie jak czesto sprzatala, w ciggu paru godzin wnetrze domu



pokrywato si¢ nowg warstwg kurzu. Ich sgsiadami byly rodziny miejscowych chtopéw zyjace
w skrajnej biedzie. Pearl powiedziata mi, ze jest wdzigczna za to, iz ma dach nad glowa.

— W ubieglym miesigcu wilgo¢ przesigkata przez $ciany. — Pokazala mi plesn rosnaca
pod jej t6zkiem, miedzy matami i w poscieli. — Muszg by¢ zawsze bardzo ostrozna,
otwierajac nocnik. — Starala si¢ nada¢ swojemu gltosowi beztroski ton. — Nigdy nie wiem,
co tam akurat znajdg: czy wielkiego pajaka, czy ogromnego pluskwiaka.

Kiedy ja odwiedzitam po raz drugi, miata mi do zakomunikowania dobra nowing: byla w
cigzy.
— Jestem wreszcie zwolniona z moich oficjalnych obowigzkow na rzecz rolnika.

,Rolnikiem" Pearl zacze¢ta nazywac Lossinga.

— Wychodzac za maz, myslatam, Ze juz nigdy nie bede musiata wykonywa¢ niczyich
rozkazdw, tak jak w dziecinstwie musiatam wykonywac polecenia ojca.

* X *

Aby uciec od swoich ktopotow, zaczeta pisaé. W pisaniu znalazta pociechg. Wyznata mi,
ze jedynym miejscem, w ktorym moze by¢ soba i czu¢ si¢ wolna, jest jej wyobraznia.
Wiedzialam, Zze ma smykatke do wymyslania ciekawych fabul i Ze czerpie inspiracje z
Dickensa. Pamigtatam, ze kiedy spotkatysSmy si¢ po raz pierwszy, miata przy sobie oprawng
w czarng skore ksigzke, o ktérej mi pdzniej powiedziata, ze byla to Opowies¢ o dwoch
miastach. Uwielbiata Olivera Twista, Samotni¢ 1 Klub Pickwicka. Czytata te ksigzki tyle razy,
ze mogla je praktycznie recytowac z pamigci. Zawsze lubita pisac i za swoje prace dostawata
nagrody w college'u dla kobiet Randolph-Macon w Ameryce. Wiedziata, ze musi to swoje
pisanie utrzymywaé¢ w tajemnicy. Absalom postawil sprawe jasno: jedynym celem w Zzyciu
jest stuzba Bogu. Lossing z kolei wzbudzil w niej poczucie winy z powodu posiadania
jakichkolwiek wtasnych zainteresowan. Chcial, Zzeby dalej byla jego ttumaczka, a kiedy mu
odmawiata pomocy, wpadal w zto$¢.

— Czyzbym byla stworzona do tego, zeby znosi¢ dominacj¢ mezczyzny? — zartowata
Pearl.

Pisala wigc, wykorzystujac ciagzg jako pretekst, by pozosta¢ w domu, kiedy Lossing szedt
w teren. Przestata narzekaé, kiedy wyjezdzat na dluzej i nie byto go nawet po kilka miesigcy.
Nauczyla si¢ by¢ sama i nie zdradza¢ si¢ ze swoim niezadowoleniem.

Zwierzyta mi si¢ ze swoich obaw, ze staje si¢ we wtasnym domu kim§ w rodzaju Carie na
wygnaniu. Nawigzujac z sasiadami chtopami przyjaznie, zaczeta opisywac ich losy.

To wstyd, ze chinscy intelektualisci wolg fikcj¢ od realizmu — pisata do mnie Pearl. —
W ten sposéb latwiej zamkna¢ oczy na choroby i $mier¢.

Odpisatam jej, zawiadamiajac, ze w koncu wystartowala moja gazeta



,»Niezalezny Jinjiang". Pearl obiecala, ze co miesigc bedzie do niej pisata. Pod
pseudonimem Wei Liang dyskutowata na tamach gazety jako mezZzczyzna na tematy
polityczne, ekonomiczne, historyczne, a takze o literaturze i problemach kobiet. Jej artykuty
spotykaty si¢ z dobrym przyjeciem. Chociaz mieliSmy wielkie problemy z dystrybucja,
bylismy dumni, ze wreszcie przemawiamy wiasnym glosem.

Na poczatku 1920 roku oczy Carie zaczely traci¢ blask. Zyla na granicy $wiadomosci.
Pearl przyjechata z Nanxuzhou. Czula, ze jej matka moze nie doczeka¢ narodzin swojego
wnuka.

ROZDZIAL 12

Po roku funkcjonowania ,,Niezalezny Jinjiang" byl na granicy upadku. Mimo moich
wysitkéw gazeta sprzedawata si¢ za stabo, zeby mozna byto zwigza¢ koniec z koncem.

Tata gotow byl nas nawet sponsorowaé, ale pod dwoma warunkami: po pierwsze,
zmienimy tytut na ,,Chrze$cijanskie Jinjiang", a po drugie, gazeta bedzie propagowata
chrzescijanstwo.

— Jesli mam wydawaé pieniadze Absaloma, to musze tak tanczy¢, jak on mi zagra —
argumentowat. — Zadnych reportazy, ktore by narazaly wizerunek Jezusa na szwank.

Powiedziatam tacie, ze nie moge¢ przyja¢ jego warunkow, szczegélnie ze moja gazeta
prowadzita wiasnie dochodzenie w sprawie skandalu zwigzanego z grupa konwertytow,
ktérzy dopuszczali si¢ najgorszych sposrod tradycyjnych chinskich praktyk. Rozmawiatam na
przyktad z zonami, ktérych swiezo nawrdceni mgzowie kupowali sobie nowe konkubiny.

Tata byt zdenerwowany, bo sam mial r6zne afery z miejscowymi damami, ktére starat si¢
utrzymac¢ w tajemnicy przed Absalomem.

— Po co wyciaga¢ trupa z szafy? — zapytal.

— Moi czytelnicy majg prawo do prawdy — odpartam.



— No to nie bedzie pieniedzy z kosciota.
— To nie.

Przedstawitam problem Pearl, ktora w owym czasie z ogromnym poswig¢ceniem
opickowata si¢ matkg. Byta przekonana, ze gazeta si¢ obroni. Dyskutowaty$my o strategii i
dokonywatysmy korekt, ktére miaty umozliwi¢ poszerzenie kregu odbiorcow o mtodych
intelektualistow.

Pearl przybrala nowy mesko brzmigcy pseudonim Erping, ktory znaczyt ,alternatywny
punkt widzenia", i zaczela pisa¢ o miejscu Chin w $wiecie. Starata si¢ przyblizy¢ czytelnikom
histori¢ Zachodu 1 rewolucje przemystowa, a takze przedstawi¢ rdézne modele rzadow,
koncepcje demokracji politycznej czy wazne §wiatowe szkoty filozofii i sztuki.

Jej analizy 1 eseje spotykaly si¢ z duzym zainteresowaniem, a bogata chinszczyzna robita
na czytelnikach tak wielkie wrazenie, ze nikt nie podejrzewal w Erpingu osoby biatej i do
tego jeszcze kobiety. Liczba subskrybentow wzrosta, a miejsce na reklamy sprzedawato si¢
bez zadnych szczego6lnych staran ze strony redakc;ji.

Poziom moich wilasnych artykutow tez wzrdst, poniewaz Pearl zaczela je redagowac.
Praktycznie zamieszkalam w drukarni potozonej na obrzezach miasta. Z okna widziatam
postepujaca budowe Szpitala Chrzescijanskiego Jinjiang, pig¢trowego budynku z cegly
ufundowanego przez kosciot Absaloma.

Mimo 6smego miesigca cigzy Pearl si¢ nie oszczedzata. Oprécz wspotpracy z gazeta
musiata pelni¢ funkcje rozjemcy migedzy swoimi rodzicami. Konflikt mi¢dzy nimi przybrat na
sile: Carie dostownie nie mogta znie$¢ Absaloma. Zabronita mu nawet odwiedzania siebie.

— 1dzZ ratowa¢ swoich pogan — brzmialy jej ostatnie skierowane do niego stowa.

Pearl spedzata noce w rattanowym fotelu przy t6zku matki. O $§wicie przychodzitam ja
zmieni¢ na kilka godzin. Czasem p6znym wieczorem, kiedy dzienne wydanie gazety bylo juz
gotowe, sztySmy na spacer jak dawniej. ZostawialySmy pograzona w glebokim $nie Carie 1
wychodzily$my na zalane ksigzycowym $wiattem ulice.

Dyskutowaty$my o wszystkim — od Chin do Ameryki i od mojego bylego me¢za i
tesciowej do trudnego malzenstwa Pearl.

— Jak si¢ miewa twoj rolnik? — spytatam.

— Widze objawy rozczarowania — odparta Pearl. — Lossing ma za zte chinskim
chlopom ich postgpowanie, a poniewaz nie chcg si¢ otworzy¢ na jego pomysty, mniej im teraz
wspoélczuje z powodu ich nedzy. Jego wysitki na nic si¢ nie zdaly, chtopi odrzucili jego
eksperymentalne metody uprawy.

— Ciebie to dziwi?



— Nie, i nie potepiam ich za to — odparta szczerze. — Majg powody, by traktowac
Lossinga jak szalenca. Wiedza, co ich ziemia moze urodzi¢ i co w tym celu robi¢. Lossing
uwaza, ze jesh jego metody sprawdzaja si¢ w lowa, to muszg si¢ sprawdzi¢ i w Anhui.

— A co z zapewnieniem wtadz o rekompensatach? — zapytatam.
— Chlopi odmawiajg stosowania metod Lossinga nawet mimo tych gwarancji.
— To co on zamierza w tej sytuacji robi¢?

— Szuka jakich$ dréog wyjscia. Dwa tygodnie temu dostal zaproszenie od swojego
dawnego profesora, ktory jest obecnie dziekanem wydzialu rolnictwa i leSnictwa na
uniwersytecie w Nankinie. Profesor zaproponowat mu stanowisko wyktadowcy i Lossing je
przyjat. Do diabta z chtopami z Nanxuzhou.

— Z tego wynika, Ze przenosisz si¢ do Nankinu?
— Nie mam innego wyboru.
— A co z twoja matka?

— Bede ja odwiedzala — odparta Pearl. — Dzi¢ki Bogu jest kolej. Pewnego dnia
odwazytam si¢ zapyta¢ Pearl, czy jeszcze si¢ z Lossingiem kochaja.

W oczach mojej przyjaciotki zal$nity izy.

— Na mito$¢ boska, nosze w sobie jego dziecko. Jesli nawet ja go nie potrzebuje, to ono
go potrzebuje.

* X *

Carol Buck urodzita si¢ 4 marca 1920 roku. Chociaz pordd odbyt si¢ bez komplikacji, w
macicy Pearl wykryto guz i doktor wystal ja do Ameryki na operacj¢. Jej nieobecno$¢ trwata
az cztery miesigce. W wyniku operacji Pearl nie mogta juz wigcej mie¢ dzieci, co ja bardzo
przygnebito. Tak do mnie napisata: Ciesze si¢, ze bed¢ miata okazje calg swoja mitoscia
obdarzy¢ Carol.

Pearl pojechata z Carol za Lossingiem do Nankinu. Po prostu opuscity§my Nanxuzhou —
donosita.

Ku jej wielkiemu zaniepokojeniu Nankin byt ogarnigty wojng. R6zni chinscy watazkowie
1 rozmaite frakcje polityczne walczyly o dominacj¢ w miescie 1 w przylegtych regionach.

Bylam wstrzasnigta, kiedy po moim ogrodzie zaczgly Swista¢ kule —  pisala. —
Pomagatam, jak moglam, przy cywilnych ofiarach. Jedna z kobiet, postrzelona w brzuch,
dostownie umarta na moich rgkach. Czutam si¢ catkowicie bezsilna.

Carie tesknita za wnuczka. Pearl skrupulatnie przygotowywala si¢ do podrézy. Wsiadata
z malg do pociagu i odwiedzata matke tak czesto, jak to bylo mozliwe. Aby wzig¢ Carol w



ramiona, Carie z najwyzszym wysitkiem zwlekata si¢ z 16zka. Malutka byta §licznym,
pulchniutkim dzieckiem o cerze jak krew z mlekiem.

Macierzynstwo napehlito Pearl uczuciem wielkiego szczeécia, a narodziny Carol
uratowaty takze jej matzenstwo. Przestata narzeka¢ na Lossinga. Zamiast tego duzo méwita o
swoim pigknym potozonym wsréd drzew nowym domu w Nankinie, z bambusowym gajem w
koncu ogrodu.

Pearl dostala pracg¢ na pot etatu jako nauczycielka angielskiego na wieczorowym kursie
miejscowego uniwersytetu. Wydawala si¢ dumna, ze z niewielkimi tylko zarobkami jej i
meza sta¢ ich bylto na stuzbg.

— Mozesz mi wierzy¢ albo nie — powiedziala — ale zatrudniamy trzy stuzace. Jedna
zajmuje si¢ praniem i ogrodem, druga gotowaniem, a trzecia pomaga mi przy Carol. To
niesamowite, ale mam teraz naprawd¢ sporo wolnego czasu. Pisz¢ przy kazdej okazji.
Wilasnie skonczytam nowa powies¢!

Nikt z nas nie podejrzewal zblizajacej si¢ tragedii. Carol nie zdradzata zadnych objawow
fenyloketonurii, ale Pearl miala je wkrotce zauwazy¢. Byta to genetyczna choroba o podiozu
metabolicznym, ktéra mogla skutkowac¢ powaznym uposledzeniem umystowym dziecka.

* X *

Pearl zaczeta przyjezdza¢ do Jinjiang coraz rzadziej. A tymczasem Carol skonczyta
roczek. Wreszcie Pearl przyjechata, ale nie na dtugo. Musiata wraca¢, zanim Carie nacieszyta
si¢ obecnos$cig wnuczki. Wida¢ bylo narastajace napiecie, z jakim obserwowala bawiacg si¢
coreczke. Zauwazytam, ze chociaz mata wygladata zdrowo i1 byta stodka, to jednak nie
mowita, mimo ze juz powinna.

Bez Zzadnego uprzedzenia, bez stowa, Pearl w ogodle przestata przyjezdza¢. Po dwoéch
miesigcach milczenia pojawila si¢ bez Carol. Pytana przez matke zastaniala si¢ pretekstami i
udawata wesota, ale widziatam wyraznie, Ze to tylko gra.

Lozko Carie zostalo przysunigte do okna, zeby mogta lepiej widzie¢ drzewa i gory.
Prawie caty czas, kiedy Pearl trzymala ja za r¢ke, milczata. Nie odezwala si¢ nawet wtedy,
kiedy Pearl wychodzita, a potem jeszcze dtugo po wyjsciu corki patrzyta w ciemnos¢. Zeby ja
cho¢ troche rozweseli¢, zaczgtam jej opowiada¢ o Chrzescijanskim Dziewczecym Chorze
Jinjiang.

— Nauczytam dziewczyny wszystkich piosenek, ktore znam od ciebie. A teraz mamy
proby do przedstawienia, ktore szykujemy na Wigilig.

Carie ucieszyla si¢ z tej wiadomosci, ale wida¢ byto, ze w glebi duszy teskni za corka i
wnuczka.



Mijaly miesigce bez Pearl, az w pewnym momencie dostatam od niej list. Bylam
zdruzgotana. Lekarze potwierdzili jej najgorsze obawy: Carol miata pozosta¢ niedorozwinigta
umystowo. W swoim liscie Pearl blagata mnie, Zebym nic nie méwila Carie. Powiedz mamie,
ze przyjade, jak tylko bede mogta, i Ze zostang¢ na dtuze;j.

* X *

Carie czuta, ze jej koniec si¢ zbliza, 1 pewnego dnia wezwata mnie do siebie. Chciata
jeszcze przed $miercig odwiedzi¢ Guilin w prowincji Guangxi.

— Pojedziesz ze mng, Wierzbo? — zapytata.

Natychmiast zajelam si¢ przygotowaniami do podrdzy. Napisalam do Pearl, ktora byta
akurat z Lossingiem w Ameryce w sprawie leczenia Carol, i poinformowatam ja, ze jej matka
wybiera si¢ w podroz. PrzybytySmy do Guilin po pigciu dniach jazdy pociagiem. Siedzac na
krzesetku, Carie sptywata bambusowg tratwg po Li Jiang. Oczami pelnymi tez patrzyta na
krajobraz przypominajacy rysowany tuszem obrazek. W czystej, gtadkiej tafli wody odbijaty
si¢ zielone gory na tle bezchmurnego nieba.

— Teraz juz moge umrze¢ — powiedziata spokojnie.

— Nie, jeszcze nie mozesz — odpartam. — Jeszcze nie ustyszata$§ od Carol stowa
»babcia".

Lekko potrzasneta gtowa.
— By¢ moze Carol nigdy tego nie powie.

To wlasnie wtedy zorientowalam sig, ze Carie przez caty czas wiedziata, co si¢ $wigci.
Chciata jedynie odcigzy¢ Pearl psychicznie, udajac, ze o niczym nie wie. Zbyt wiele widziata
w zyciu chordb i $§mierci, zeby dac si¢ zwies¢.

— Ale dlaczego nie walczysz? — szlochatam z policzkiem przytulonym do jej dtoni. —
Zawsze bylas taka dzielna. Walczyta$ o swoje dzieci, o wilasny los, o los innych. Pamig¢tam,
jak myta$ mi wtosy mydiem, zeby mnie uwolni¢ od wszy.

Usmiechneta si¢ blado.
— Jestem zbyt zmeczona.

Zrozumiatam powod, dla ktorego wybrata si¢ do Guilin. Chciata w ten sposéb pomoc
Pearl. Jesli nie bedzie jej w domu, Pearl nie bedzie musiata rzuca¢ wszystkiego 1 jecha¢ do
Jinjiang.

— Stawiasz przed sobg bardzo trudne zadanie, Carie — powiedziatam.
— Nic nie jest trudne, kiedy mam ciebie przy sobie. Usmiechneta sie.

Zapytalam, co jeszcze mogtabym dla niej zrobi¢. Przez chwilg milczata, po czym odparta:



— Badz przy Pearl, kiedy mnie zabraknie.

ROZDZIAL 13

Carie umarta w Wigilie¢ Bozego Narodzenia. Obie z Pearl bylySmy przy niej do samego
konca. Ostatnia wola Carie wzruszyta mnie gleboko. Wszystkie jej rzeczy osobiste miatly
zosta¢ sprzedane, a fundusze przekazane jej stuzacej i dozgonnej przyjacidice Wang Amie,
tak by mogta przej$¢ na emeryture 1 wrocic¢ do stolicy swojej prowincji. Pogrzeb odbyt si¢ w
pierwszy dzien $§wiat. Absalom poprowadzit skromng ceremonig, taka sama, jakby chowat
kogos z miejscowych. Bylismy zdumieni, ze w zaden sposob nie wyrdznit swojej zony.

Powoli opuszczono trumne¢ do grobu. Za Pearl i Absalomem ttoczyta si¢ cata spotecznosé
Jinjiang. Ostabiona boélem Wang Ama zemdlata. Chrzescijanski Chor Dziewczecy Jinjiang
zaspiewat Cudowng taske. Grajac na pianinie Carie, obiecalam sobie, ze bede dbata o jej
grob, jak przystato na chinska corke.

Ustawiono setki $wiec obsadzonych w obcigtych tykwach napetnionych piaskiem.
Dziewczyny z choéru zapality $wiece, modlac si¢ za dusze Carie. Nastgpnie S$wiece
umieszczono na platkach lotosu i puszczono z pradem rzeki, by powoli wptyne¢ty do kanatu, a
stamtad do Jangcy. ModliliSmy si¢ o to, zeby duch Carie przebyl Ocean Spokojny i dotart do
miejsca jej urodzenia w Ameryce.

* k* *



Kiedy Lili zaproponowata, ze urzadzi ku czci zmarlej ,,bankiet tofu", Absalom wpadt w
zto$¢. Byla to chinska tradycja buddyjska. Pomyst wyszedt od ludzi, ktorzy czuli si¢ wobec
Carie gl¢boko zobowigzani. Tata uswiadomil Absalomowi, ze wigkszo$¢ mieszkancoéw
prowincji, na ktorych zycie Carie miata wptyw i ktérym pomagata, to nie byli chrzescijanie.

— ChcielibySmy wygna¢ stare duchy, a powita¢ nowe, zeby Carie mogla w swoim
nastepnym zyciu korzystac z task nie tylko chrzescijanskiego Boga, ale i chinskich bogow —
wyjasnita Lili.

— Jest to zaszczyt, ktorego dostepuja tylko ludzie bogaci cieszacy si¢ wysoka pozycja —
dodat tata.

— Nie! — wykrzyknal z mocg Absalom, marszczac brwi. — Taki wymyslny pogrzeb
jest niezgodny z zasadami chrze$cijanstwa. To marnotrawstwo. Carie nie robita nic ponad to,
co wynikato z jej obowiazkow chrzescijanki.

Pearl usitlowata przekonaé ojca, ze przez oddanie czci Carie ludzie czcza Boga, ale na
prozno.

Pomyst Ciesli Zhana i jego przyjaciot, zeby postawi¢ wrota dla upami¢tnienia zmartej, tez
upadl. Aby wigc umozliwi¢ urzadzenie ,,bankietu tofu", tata sfingowat jaka$ nadzwyczajng
sytuacje w kos$ciele w sgsiednim miasteczku, ktéra miata bezwzglednie wymaga¢ obecnos$ci
Absaloma.

»Bankiet tofu" trwat tydzien i byt poswigcony pamigci Carie. Mial symbolizowac jej
podzigkowanie tym wszystkim, ktorzy przyszli pomoc jej w zakonczeniu przejscia z jednego
do drugiego zycia.

Ludzie pokonywali nieraz wielkie odlegltosci, zeby wzia¢ udzial w uroczystosciach. Przez
cala noc pomagalam Lili moczy¢ i gotowaé ziarna soi. MellySmy je nastepnie i1
wykonywaty$§my z nich najrézniejsze dania, takie jak kurczgta z tofu, kaczka z tofu, ryba z
tofu, szynka z tofu, chleb z tofu i — na koniec — wielki tort z tofu.

Pearl witata cale rodziny ubrane w tradycyjne Zzatobne stroje — od stép do gléw na biato.
Biatym bawelianym sukniom towarzyszyly biate kapelusze ozdobione bialymi kwiatami.
Zatobnego stroju dopetiaty biate ochraniacze na buty. Pearl nie przypuszczala, Ze jej matka
miata tylu przyjaciol.

Mnie nazywano Drugg Pearl, poniewaz pod wieloma wzgledami zostatam przez Carie
zaadoptowana. Spiewalam wraz z innymi zatobng piesn. Taki sposob optakiwania zmartych
nalezal do tradycji Jinjiang. W tej piesni prosiliSmy bogoéw, by zechcieli wystucha¢ naszych
zalow spowodowanych tym, ze zbyt wczesnie powotali do siebie Carie.

Ciesla Zhan 1 jego ludzie zbudowali prowizoryczne wrota, przez ktore do grobu Carie
szty thumy. Kazde z wrot wienczyla drewniana rzezba przedstawiajgca ich patrona —
jednego z bogdw opiekunczych. Poszczegdlne wrota mialy tez swoje nazwy symbolizujgce
btogostawienstwo dla nastgpnego zycia Carie.



Pierwsze wrota nazywaly si¢ UsSpione Nasiona i symbolizowaty zime; nast¢pne, Paki
Kwiatdbw — wiosng; Kwiaty w Rozkwicie — lato; a ostatnie: Plony i Owoce — jesien. W
ten sposob zapewniono Carie w jej przysztym zyciu wszystkie cztery pory roku.

Przechodzac przez wrota, ludzie ktaniali si¢ nisko, dzieciom za$§ polecono, zeby blagaty
bogdéw o to, by strzegli zmartej duszy. Grupa Melodie Wanwan odegrala Wystawianie,
podczas gdy zatobnicy fetowali bogow wszechswiata. Na poczatek boga $mierci, ktory
wedlug wierzen miat odwota¢ Carie z ziemi. Goszczono go, zeby si¢ upewnié, ze nie
popetiono zadnych btedow. Potem byly demony, ktore mialy towarzyszy¢ Carie w procesie
przejscia. Proszono je, zeby byly ,.tagodne dla zatroskanej duszy".

Trzeci z kolei byl sedzia niebianski odpowiedzialny za liczenie cnot Carie i decydowanie
o jej dalszym losie. Prosba od Zalobnikéw do niego brzmiala: ,,Prosimy ci¢, badz dla niej
sprawiedliwy i dobry". By tego boga dobrze usposobi¢, ofiarowywano mu wino i Zywnos¢.

* X *

Pearl byla wdzigczna miejscowym ludziom za to, Zze zechcieli uhonorowac jej matke w
duchu swoich starozytnych tradycji. Wzigta nawet udziat w poboznej ceremonii, w czasie
ktorej zapalata na olftarzu Carie kadzidetka i modlita si¢ o pocieche¢ dla duszy swojej matki.

Zapytalam Pearl, gdzie jest jej maz.

— Lossing jest Amerykaninem... — odparta. — Jest bardzo... bardzo zajety.
Wydawata si¢ zdenerwowana.

— Lossing powinien by¢ tutaj... jesli nie z innych powodow, to ze wzgledu na ciebie.
Pearl wyraznie byto przykro, chociaz wyjasnita:

— Powiedziatam mu, Ze nie musi tu przyjezdzac, jesli jest zajety.

— Pearl. — Zmusitam ja, zeby na mnie spojrzata. — Co si¢ z wami dzieje?

— Lossing narzeka, ze jestem zbyt wymagajaca — odparta z ocigganiem. — Uwazat, ze
ja tez nie powinnam tu przyjezdzaé. Ze powinnam zostaé i zajaé sie Carol.

Potrzasnetam glowa.

— Z Carol wcale nie jest lepiej... — Zatamata si¢. — Nie moge uwierzy¢ wlasnym
oczom. Ale musze¢. Moja corka nie mowi 1 nie reaguje na mnie. Prébowatam ja uczyc¢, ale nie
potrafie do niej dotrzeé... Lossing uwaza, ze to tez jest moja wina... Ze nie potrafitam urodzié
normalnego dziecka. Ja... ja nie wiem, co si¢ stato... On jest zdruzgotany. Nie moze si¢ z tym
pogodzi¢, ze ma takg corke. W ubieglym tygodniu zndéw nas zostawit same 1 pojechat w teren
na potnoc. Moze to nawet i lepiej. Trudno bez konca si¢ kidci¢... Ma wyjechaé na trzy
miesigce, moze na dluzej. Obawiam si¢, Ze juz nie wroci...

— Wrdéci — probowatam jg pocieszy¢. — Jest przeciez ojcem Carol. Daj mu czas.



— Ale ty nie znasz prawdy o naszym matzenstwie, Wierzbo. Ono praktycznie nie
istnieje. Problemy z Carol sgjak s6l w ranie. MyS$latam, ze to wszystko wytrzymam.
Rozumiem, ze on musi si¢ na mnie odegrac, ale kiedy jest podty dla Carol, to ja...

Pozwolitam jej wyptaka¢ si¢ na moim ramieniu.
— Nie wyobrazam sobie, zebym mogta dalej z nim zy¢ — ciagneta.

— Carol nie rozumie, o co chodzi. Nie zastuguje na okrucienstwo ze strony wiasnego
ojca.

— Ale teraz Lossing jest ci potrzebny — powiedziatam, a Pearl si¢ ze mng zgodzita.
— Potrzebne nam sg pieniadze, zeby mie¢ czym placi¢ za leczenie Carol w Ameryce.

W koncu jednak miat nastapic¢ kres rozpaczliwego szukania pomocy dla Carol. Po latach
rozczarowan Pearl ostatecznie pogodzita si¢ z losem.

Zyjac w oparach nieszczescia, zaczela sobie wyobraza¢ wiasng przypadkowa $mier¢, a
nawet mysle¢ o samobojstwie. Pisalam do niej, kiedy tylko mogtam. Powiedziala mi, ze
pisanie stalo si¢ dla niej ucieczka. Tylko w ten sposdb chociaz na troch¢ zapominata o corce.
Jesli nie miata wptywu na stan Carol, to przynajmniej mogta wplywa¢ na losy bohaterow
swoich powiesci.

* Xk *

Po $mierci Carie Absalom na coraz dtuzej zapuszczal si¢ w glab kraju, czasem znikat
nawet na caly rok. W wyniku tych wypadéw powstawato coraz wigcej kosciotow
chrzescijanskich. Towarzyszyl mu Ciesla Zhan z Zong i dzie¢mi.

Tata, w dalszym ciggu odpowiedzialny za spotecznos$¢ chrzescijanska Jinjiang, tez mial
osiggnigcia, jak na przyktad nawrdcenie najbogatszego obywatela naszego miasta, prezesa
stynnego Towarzystwa Octowego Jinjiang. Otrzymujac hojne datki, tata przesylal pieniadze
Absalomowi, ktory z kolei fundowat za nie szkoty chrzescijanskie w glebi kraju.

Ja z kolei, oprécz tego, ze bylam wydawca i redaktorem gazety, prowadzitam takze
Chrzes$cijanskie Gimnazjum dla Dziewczat w Jinjiang. Zachowujac oryginalny, opracowany
przez Carie program, wzbogacitam go o histori¢ Chin, przyrod¢ i matematyke.

Z prawdziwej popularnosci ,,Niezaleznego Jinjiang" zdatam sobie sprawg dopiero, kiedy
dostatam list z ,,Dziennika Nankinu" z propozycja objecia stanowiska redaktora naczelnego
ich gazety.

Przyjelam ja bez namystu, jako ze zawsze podziwialam ten dziennik. Byt rownie
prestizowy jak ,Dziennik Szanghajski" i swoim zasiggiem obejmowat cale potudniowe
Chiny. Ta praca dawata mi szans¢ nie tylko na poszerzenie wlasnych horyzontoéw, ale takze
na to, by by¢ blisko Pearl.

*k*k



Kiedy witala mnie w Nankinie, poczutam si¢, jakby wrocito nasze dziecinstwo. Razem
wspiety$émy sie na stynna Purpurowa Goére. U naszych stop rozciagato sie miasto. Swiatynie,
grobowce, tacznie z grobowcem czternastowiecznego cesarza z dynastii Ming, lezaty
rozrzucone na zboczu wzgorza. Miasto okrazal mur dlugosci dwudziestu czterech mil i1
dziewig¢ wysokich na czterdziesci stop bogato udekorowanych bram. Obok miasta wita si¢
rzeka Jangcy, ktora dalej ptyneta do Jinjiang.

— Uwielbiam te kre¢te brukowane uliczki i mate sklepiki z migotliwymi ptomykami
$wiec nocg— powiedziata Pearl. — Kocham oliwne lampy z ich nierbwnym blaskiem
oswietlajace ulice. Zawsze wyobrazam sobie zycie rodzinne za tymi starozytnymi murami.

Po tym jak si¢ wprowadzitam do niewielkiego mieszkanka w poblizu gmachu redakcji
gazety, zaczeltySmy si¢ regularnie odwiedzaé. Pearl mieszkata w trzypokojowym domu z
cegly, bardzo skromnym w poréwnaniu z rezydencjami innych cudzoziemcow. Dom nalezat
do miasteczka uniwersyteckiego zamieszkanego gtownie przez pracownikéw uczelni. Lossing
mieszkatl tu od czterech lat. Podobnie jak kiedy$ Carie Pearl dbata o ogrodek. Oprocz roz i
kamelii uprawiata tez pomidory 1 kapuste.

Bytam rada, ze znow moglam zobaczy¢ Carol, chociaz jej stan napawat mnie smutkiem.
Miata pi¢¢ lat i nie reagowata na zadne proby nawigzania z nig kontaktu. Widziatam si¢ tez z
Lossingiem. Jego skéra wydata mi si¢ bielsza, niz ja zapamigtatam. Prowadzac wyktady, miat
poczucie, ze traci czas. Tesknit za pracg w terenie.

— Zostan na kolacji, Wierzbo — poprosita mnie pewnego wieczoru Pearl. — Nie
sprawisz mi najmniejszego klopotu. Stuzba robi wszystko za trzy worki ryzu na miesiac.
Mam z tego powodu poczucie winy, chociaz prawie kazda biata rodzina w miescie cieszy si¢
z takiej pomocy. M6j kucharz pochodzi z Yangzhou, ale potrafi prowadzi¢ tez kuchnie
pekinska i kantonska.

I to wlasnie wtedy, przy stole, bylam §wiadkiem matzenskiej ktotni. Lossing poprosit
Pearl o pomoc przy pracy w terenie, zwigzanej z jego nowym eksperymentem, a ona mu
odmowita.

— Ja juz wlasciwie nie wiem, kim jest ta kobieta — zwrdcit si¢ do mnie potzartem. —
Wszystko wskazuje na to, ze maz nie jest jej do niczego potrzebny. Romansuje z jakimi$
swoimi wymys$lonymi postaciami.

— By¢ moze pisanie jg uspokaja — probowatam ich jakos$ pogodzi¢. Lossing wybuchnat
$miechem.

— Nie, Wierzbo, ty jej nie znasz. Mg $wiat jest za maty dla tej kobiety. Prawdziwe
demony, jakie tu rzadza, to proznos¢ i chciwosé. I nawet jesli Pearl ma ambicje, to brak jej
umiejetnosci 1 wyksztatcenia. Chee by¢ pisarka, ale nie ma ani przygotowania akademickiego,
ani materialu na powiesci. Przegrata jako matka i przegra jako pisarka, jesli si¢ bedzie dalej
upierala przy pisaniu.



Pearl wpatrywata si¢ w m¢za z niesmakiem, ale Lossing mowit dalej, nie zwracajgc na
nig uwagi.

— Hobby, ktore przeradza si¢ w obsesje, staje si¢ destrukcyjne.

— Dos¢ tego, Lossing — powiedziata moja przyjacioika, starajac si¢ zapanowa¢ nad
gniewem,

— Zaniedbujesz swoje obowigzki wobec rodziny — nie ustepowat.

— Uspokdj sie.

— Mam prawo powiedzie¢ to, co myslg. A Wierzba ma prawo zna¢ prawdg.

— Jaka prawde? — W oczach Pearl ptonat ogien.

— Ze to malzenstwo jest pomytka — powiedziat gtoéno.

— Tak jakby$my w ogoéle kiedykolwiek byli matzenstwem! — odgryzta si¢ Pearl.
— Rzeczywiscie nigdy nie byliSmy — zgodzit si¢ z nig Lossing.

— Nie masz prawa wymagac¢ ode mnie, zebym przestata pisac.

— To znaczy, ze juz zdecydowatas. — Lossing spojrzat na Pearl. — Zdecydowatas
mianowicie, ze bedziesz ignorowata moje potrzeby 1 tym samym zaniedbywata rodzing.

— Moze mi powiesz, w jaki sposob ja te rodzing zaniedbuje?

— Kiedy piszesz, stajesz si¢ duchowo nieobecna. My dla ciebie nie istniejemy. To, ze ja
nie istniejg, jest dla mnie oczywiste. A do tego odmawiasz mi pomocy, cho¢ ta praca stuzy
utrzymaniu rodziny. Wiesz doskonale, ze bez twojej] pomocy nie jestem w stanie jej
wykonywa¢. Traktujesz swoje pisanie, jakby to byta praca zarobkowa, a ja w tym widze tylko
amatorszczyzn¢ i zabaweg. Chce ci uswiadomié, ze to ja zarabiam pieniadze, to ja ptace
czynsz, to ja pokrywam wszelkie zwigzane z utrzymaniem domu wydatki, i to wreszcie ja
optacam lekarzy Carol!

— Pisanie pozwala mi zachowa¢ zdrowe zmysty. — Pearl byta bliska ptaczu.
— Nie na wiele si¢ to zdaje. Usitowata si¢ opanowac.
Ale Lossing nie dawat za wygrang.

Wygladato na to, ze Pearl si¢ poddala. Wstala i wyszta do kuchni. Ustyszatam
dochodzacy z salonu krzyk Carol i gltos opiekunki:

— Zostaw to!

— Przeze mnie przemawia tylko zdrowy rozsadek — zwro6cit si¢ do mnie Lossing. —
Mogg zrozumieé, ze Pearl chce pisac ksigzki, zeby uciec od swojego zycia. Ale kto to bedzie



czytat? Chinczycy nie potrzebuja, zeby im jaka$ blondynka opowiadata ich historie, a ludzi
Zachodu nie interesuja Chiny. Na jakiej podstawie Pearl spodziewa si¢ odnies¢ sukces?

ROZDZIAL 14

Przyjecie propozycji redagowania ,,Dziennika Nankinu" okazato si¢ najlepsza decyzja w
mojej zawodowej karierze. Znalaztam si¢ w otoczeniu ludzi inteligentnych i otwartych. Nasz
zespot rywalizowat z dziennikarzami z ,Dziennika Pekinskiego" 1 ,,Dziennika
Szanghajskiego". Czesto pracg, ktorej nie mogltam dokonczy¢ w redakcji, zabieratam do
domu. Po roku zmienitam mieszkanie: przeniostam si¢ do niewielkiego parterowego domku
potozonego za starozytna brama miejska, blisko lasow i gor. Swieze powietrze, piekne widoki
1 zacisznos$¢ tego miejsca fantastycznie na mnie dziataty. Posadzilam rdze, bzy i peonie.
Cieszylam sig¢, ze na wiosenne $wigto zmarlych bede mogla zawiez¢ na grob Carie kwiaty z
wlasnego ogrodka.

Pearl dalej uczyla na uniwersytecie w Nankinie. Urodziny obchodzilySmy razem.
Miaty$Smy po trzydziesci kilka lat i ZartowatySmy sobie ze swoich zyciowych zakretow.
Poniewaz w Chinach nie istnialo nic takiego jak rozwdd, dalej oficjalnie bytam Zong mojego
dawnego me¢za. Nie mialam zielonego pojecia, ile nowych konkubin poslubit ani ile sptodzit
dzieci.

Zapytalam ojca, czy jako gtowa Kos$ciota nie moéglby oficjalnie ogtosi¢ naszej separacji.
Tata jednak uznal, Ze jest to zbyteczne.

— Co z oczu, to z serca — powiedzial. — Twoj M3z mowi wszystkim, Ze nie zyjesz.
Mam juz dos¢ thumaczenia ludziom, ze to nieprawda.



Zapytatam tatg, czy nie chciatby przyjecha¢ do Nankinu, bym mogta si¢ nim zajac¢, ale
odmowit. Powiedzial, Ze jest Zotnierzem Boga, ze ko$ciot jest jego domem, a wierni rodzing.

Pearl z kolei namowila swojego dziekana, zeby zaoferowal Absalomowi bezptatne
stanowisko wyktadowcy zachodnich religii. Przekonata tez siedemdziesigciotrzyletniego ojca,
zeby troche¢ zwolnit tempo Zzycia, przeniost si¢ do Nankinu i zamieszkat u niej. Absalom w
koncu si¢ zgodzit.

W $lad za nim do Nankinu przeniesli si¢ takze Ciesla Zhan i Lili. Znalezli sobie skromne
mieszkanie w odleglosci mili od domu Pearl. Ciesla Zhan uznat, ze bedzie Absalomowi
potrzebny, poniewaz ,,on nigdy nie przestanie poszerzac granic Krolestwa Bozego".

Lili byta z kolei przekonana, Zze calkowite oddanie Zhana sprawie Absaloma przyniosto
jej szczegscie, 1 znalazla si¢ wsrdd setek jego zwolennikow.

— Wydaje mi si¢, ze Absalom z pewng ulgg zaniechat swoich ryzykownych wypadéw w
glab kraju — powiedziatam do Pearl.

— Pamigtasz te jego poczatki, kiedy nauczal na ulicach Jinjiang? — u$miechneta si¢
Pearl.

— Oczywiscie. Wszyscy mysleli, ze zwariowat.

Pearl usitowata wydoby¢ z Carol to jedno jedyne stowo, ktorego uczyta malg przez caty
tydzien. Niestety, bezskutecznie. I matke, 1 corke doprowadzato to do szalenstwa. Chinskie
stuzgce bezustannie karmily malg, uwazajac, ze im dziecko thusciejsze, tym zdrowsze.
Umystowo niedorozwini¢ta Carol byta wiec silna fizycznie. Pewnego dnia uderzyta matke w
czoto kamiennym przyciskiem do papieru.

Strumyki krwi pelzty po twarzy Pearl jak dzdzownice. Dziewczynka, nie§wiadoma tego,
co zrobita, nie przerwala zabawy. Pearl siedziala na podtodze, w milczeniu wycierajac czoto.

A tymczasem Lossing pogodzit si¢ z rzeczywistoscig. Zaczat unika¢ i zony, 1 corki.
Spedzat dtugie godziny w biurze, pracujac nawet w niedziele.

To, ze Pearl nie zgodzita si¢ machna¢ rgkg na Carol, zaostrzyto tylko kryzys w 1 tak juz
nadwatlonym matzenstwie. Kiedy Lossing probowal przekona¢ Pearl, ze nie ma sensu
walczy¢ z wolg boza, dowiedzial si¢, ze jest tchorzem.

Pearl czesto wyrazata swoj gniew po chinsku. Lossing ja wprawdzie rozumial, ale nie byt
w stanie wystarczajaco szybko odpowiedzie¢. Mowita na przyktad:

— Larwy mnoza si¢ nie tylko w gnojowce, ale i w drogim migsic. — Ale kiedy
wykrzyczata: — Tylko palce wiedzg naprawdg, kiedy buty cisng

— nie bylo jasne, czy Lossing zrozumial, o co jej chodzito.

Ciagle klotnie z mezem 1 trudna opieka nad corka wyczerpywaty sily Pearl. Przestata o
siebie dba¢. Dzien w dzien nosita ten sam wymigty brazowy zakiet i czarng bawelniang



spodnice. Coraz bardziej upodabniata si¢ do miejscowych chinskich kobiet. Z wlosami
upietymi w koczek chodzita zamaszystym krokiem z ksigzkami pod pacha.

W koncu przestata czegokolwiek wymagac¢ od Carol. Cze¢sto zastawatam ja, jak milczac,
wpatrywata sie¢ w corke. W jej spojrzeniu czait si¢ bezgraniczny smutek.

* * *

Na uniwersytecie byta ulubiong wyktadowczynig. Fakt, ze jako cudzoziemka moéwita po
chinsku jak rodowita Chinka, czynit z niej najpopularniejszg nauczycielke wsrod
obcokrajowcow w catym kampusie. Wkrotce awansowata na stanowisko etatowego
uniwersyteckiego wyktadowcy. Poza jezykiem angielskim uczyla i literatury angielskiej, 1
amerykanskiej. Szczerze takze interesowata si¢ swoimi studentami. Lubila, kiedy
porownywali swoje zycie z zyciem bohaterow powiesci Dickensa. Prowadzila tez zajgcia ze
starszymi stuchaczami uczelni. Przy okazji konwersacji poznawata ich rodziny i Zycie

prywatne.

Powtorzyta mi historie, jaka w czasie zaje¢ opowiedziat jej jeden ze studentow.

— Stato si¢ to zaledwie trzy miesigce temu — zaczeta. — W miescie Shaoxing doszto
do masakry. Nacjonalistyczne wladze wymordowaty przez $cigcie grupe mlodych
komunistow. Ich ciata zostaty porgbane, zmielone, a nast¢pnie zapieczone w chlebie. I ten
chleb wystawiono na sprzedaz w miejscowej piekarni! Czy mozesz w to uwierzy¢, Wierzbo?
Co za sposob na to, by strachem zmusi¢ ludzi do postuszenstwa!

* X *
W pewnym momencie Pearl odkryta, Ze stuzba co$ przed nig ukrywa.

— Woczoraj wieczorem — powiedziala w rozmowie ze mng — idgc za podejrzanymi
odgtosami na tyly domu, od krylam, ze mieszka tam jaka$ kobieta z noworodkiem. Byla w
moim wieku, moze troch¢ mlodsza, i nazywata si¢ Sujing. Wyznala mi, Zze mieszka tu juz od
sze$ciu miesigey i1 ze zaledwie kilka dni temu urodzita syna.

— I co? I prosita cig, zebys jej pozwolita zosta¢? — zapytatam.
— Oczywiscie.
— A ty co jej powiedziatas?

— Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Przeciez nie moglam jej wyrzucié. A
najdziwniejsze w tym wszystkim byto to, Ze ta zebraczka nazwala swojego syna Konfucjusz.

Dla mnie nie byto w tym nic dziwnego. Ja tez mogtam tak dosta¢ na imig¢. Kiedy tata byt
zebrakiem, zdecydowal, ze jesli urodzi si¢ chtopiec, bedzie miat na imi¢ Konfucjusz albo
Mencjusz, albo na cze$¢ starozytnych chinskich filozoféw — Laozi albo Zhuangzi.

— Opublikowalabys te historie, gdybym je opisata? — zapytata Pearl.



— Mam na mysli autentyczne ludzkie historie.
— Ja osobiscie bardzo chetnie — odpartam. — Ale nie wiem, czy gazeta si¢ zgodzi.

— Dlaczego nie? — zdziwita si¢ Pearl. — Przeciez to sg wzruszajgce ludzkie losy. Z
pewnoscig zainteresujg czytelnikow, a takze moga zdziata¢ wiele dobrego.

— Z pewnoscia, ale nasza gazeta tradycyjnie publikuje tylko to, co inspiruje, a nie to, co
przygnebia. Pamigtaj, ze to nie ,,Niezalezny Jinjiang", tylko ,,Dziennik Nankinu". Jestesmy
finansowani przez rzad.

— Po co wydawac gazete, jesli nie po to, zeby mowi¢ w niej prawde? Inaczej ludzie beda
mieli falszywy obraz tego, co si¢ dzieje w Chinach — powiedziata Pearl.

— Jesli cheesz prawdy, to czytaj alternatywne, komunistyczne gazety. Ja czytam ksigzki
Lu Xun, Lao She i Cao Yu.

Pearl nie zamierzata z tym zwleka¢ ani chwili. Przyszta do mnie i pozyczyta wszystkie
polecone przeze mnie ksigzki.

Mimo ze dalej regularnie uczgszczalam do kosciota, w otaczajacym nas S$wiecie
zachodzity wielkie zmiany, a ja za sprawg swojej pracy znalaztam si¢ w samym ich centrum.
Pearl nie poprzestala na tym, co jej wskazatam; siggneta po jeszcze inne lektury, ktore
zepchnety jej kltopoty matzenskie na dalszy plan. Wrocit dawny typowy dla niej entuzjazm.
Znéw stata si¢ Pearl, ktorg kiedy$ znatam.

* Xk *

Dyskutowaty§my z zapatem na temat prac Lu Xun. Pearl cenita najwyzej Prawdziwa
histori¢ A Q 1 Histori¢ pani Shanglin. Chociaz zawarta w nich krytyka spoteczenstwa byla
ostra i oryginalna, to same fabuly nie przypadlty nam do gustu. Pearl zarzucata autorowi, ze
opisuje swoich bohaterow, jakby stat na dachu i patrzyt na nich z gory.

— Chlopi, ktorych opisuje, sa ograniczeni, uparci i ghupi — wytykata.

— Sam fakt, ze swoimi bohaterami uczynil chtopoéw, $wiadczy o jego rewolucyjnym
podejsciu do sprawy — zwrdcilam jej uwage.

Obie natomiast zachwycaty$émy si¢ Lao She i Cao Yu. Do ich najlepszych utworOw
zaliczalySmy Cztery generacje pod jednym dachem, Sierp ksi¢zyca i Malzenstwo animatora
marionetek. Szczegolnie cenitySmy Sierp ksiezyca, w ktdrej autor wyjawit swoja szczegdlng
wrazliwos¢. Opowiedziat histori¢ samotnej matki, ktora zycie zmusito do prostytucji. |
chociaz corka starata si¢ unikng¢ losu matki, to jednak w koncu poszta w jej slady.

Samo postawienie tego trudnego problemu znalazto uznanie w oczach Pearl, ale razita ja
ponura beznadziejnos$¢ ksigzki. Uwazala, Ze autor, biorgc za temat ludzka tragedi¢, powinien
pozostawi¢ czytelnikowi cho¢by odrobing nadziei.

— Bohater musi wierzy¢ w siebie i mie¢ sity do tego, by wytrwac.



— Pamigtaj, ze pigkna, chwytajagca za serce tragedia jest od tysiecy lat w centrum
chinskiej tradycji — u$wiadomitam jej. — Zardéwno pisarze, jak i czytelnicy lubujg si¢ w
tym, co nazywasz beznadziejno$cia.

— Nie zawsze tak bywa — polemizowata ze mng Pearl. — Najlepszy tego przyktad to
Opowiesci znad brzegdéw rzek. Biedni chlopi zostali zmuszeni do wejscia na droge rozboju.
Ale w ksigzce jest energia; nie ma w niej goryczy. [ w tym si¢ wlasnie zawiera chinska natura.

— Chinscy krytycy nie podzielaja twojej opinii. Twierdza, ze ksigzce brakuje finezji.
Uwazaja ja za kicz, a nie literature.

— I doktadnie wtasnie dlatego sprawy muszg sie zmieni¢ — odparowata Pearl. — Zycie
codzienne ma swoja wilasng site. Wazne, zeby umie¢ to dostrzec. Spojrz tylko na Sujing,
kobiete, ktora urodzita syna na moim podworku! Jestem przekonana, ze tak jak Erniang,
bohaterka Opowiesci znad brzegow rzek, odgryzia pgpowine swojego dziecka! A nie
widziatam, zeby si¢ uzalata nad soba. Byla gotowa walczy¢... biedna zawszona Zebraczka!
Uwazam, ze jest osobg peilng godnosci, nawet bohaterka.

Przypomniato mi sig, jak pierwszy raz dyskutowaly$Smy z Pearl o klasycznej chinskiej
powiesci Sen Czerwonego Pawilonu. Mialam wtedy szesnascie lat i dopiero co nauczylam si¢
czytaC. Pearl nie byta zachwycona ksigzka, a szczegolnie bohaterem Baoyu.

— Zmienita$ moze zdanie w sprawie Snu Czerwonego Pawilonu? — zapytatam.
— Nie. Baoyu to nikt inny jak uwodziciel — odparta Pearl.

— Wedhug chinskich standardow Baoyu jest buntownikiem 1 mtodym intelektualistg. —
Us$miechnegtam sie. — W powszechnym mniemaniu bardziej zastuguje na szacunek niz
cesarz.

— Co rozumiesz przez powszechne mniemanie? Ludzie o takich pogladach stanowig
jedynie nieznaczng mniejszos¢.

— Ale ta mniejszo$¢ rzadzi Swiatem literatury.

— Chceesz powiedzie¢, ze wigkszos¢, ktora akurat przypadkiem stanowig chiopi, w
Chinach si¢ nie liczy? — Pearl byta wyraznie wzburzona.

Musialam si¢ z nig zgodzi¢, Ze to nie jest w porzadku. Przyznata, ze Sen Czerwonego
Pawilonu to klasyk.

— Ale i zarazem tak zwane chore pigkno. Ksigzka méwi o eskapizmie i dogadzaniu
sobie. Nie twierdz¢ przy tym, ze nie zastuguje na uznanie jako krytyka feudalizmu.

— Cieszg sig, ze to przyznajesz. Bo to wazne.



— Jednak — ciagneta Pearl — ta powie$¢ w swojej kwintesencji przypomina mi
Cierpienia mtodego Wertera Goethego. Rdznica jest tylko taka, ze Werter zakochuje si¢ w
jednej dziewczynie, Lotcie, a jego chinski odpowiednik Baoyu w dwunastu.

— W Chinach wyksztalceni me¢zczyzni w dalszym ciggu nasladujg Baoyu.

— Lokale z wyszynkiem 1 burdele staty si¢ jedynym zrédtem inspiracji. Wielka szkoda!
— mowita dalej Pearl. — Uwazam za wielki skandal, ze wigksza czg$¢ Chinczykoéw nie jest
reprezentowana w literaturze!
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Padajaca calymi dniami mzawka zapowiadata nadej$cie wiosny. Kwitly kamelie. Liscie
1$nity §wieza zielenig. Cigzkie od wody kiscie kwiatow chylily si¢ ku ziemi. Pracowalam do
pézna w domu, kiedy ustyszatam pukanie do drzwi.

Byta to Pearl — bez parasolki. Jej wlosy ociekaty wodg i sprawiata wrazenie zalamane;.
— Co sig¢ statlo? — Wpuscitam jg i zamknetam drzwi.

— Lossing... — Nie moggc mowic, podata mi zmiety kawatek papieru.

Byt to list, recznie przepisany starozytny chinski erotyk.

— To nie jest jego pismo — zaznaczyta.

— Myslisz, ze to od jakiej$ studentki? Gdzie znalazia$ ten list?

— U niego w szufladzie. Posztam do jego biura po pewien adres. Chciatam odpisac
ciotce Lossinga, ktora pytata mnie o rdzne sprawy dotyczace Carol.

Ostupiatam.
— Podejrzewasz Lossinga o romans?
— No, a jak moze by¢ inaczej? — Oczy Pearl wezbraty tzami.

— A gdzie jest teraz Lossing?



— Nie mam pojecia.

— Czy on wie, ze ty wiesz? Od jak dawna to trwa?
— Nie interesowalam si¢ niczym poza Carol.

— Kim jest ta dziewczyna?

— Wydaje mi sig¢, ze wiem, kto to jest. Ma na imi¢ Lotos i jest studentkg pierwszego roku
wydziatu rolnego. Kilka razy si¢ na nig natknetam w gabinecie Lossinga.

— Ladna jest?

— Nie pamigtam... zeby byla jako$ szczegodlnie tadna. Pehita funkcje jego thumaczki,
kiedy pracowal w terenie. Wyjezdzali razem. Bylam ghupia, ze mu zaufatam. — Pearl wzigta
ode mnie r¢cznik, ktory jej podatam, i wytarta twarz. — Nawet nie moge powiedzieé, ze si¢
tego nie spodziewatam.

Usiadly$my, a ja zaparzytam herbate.— —  Co masz zamiar zrobi¢? — zapytalam
spokojnie.

— Gdyby nie Carol, oczywiScie bym odeszta — odparta. W jej oczach znéw
zabtysty 1zy.

— Problem polega na tym, ze za mato zarabiasz.
— Tak, to prawda.

Pomys$lalam o matce Pearl i o tym, ze cale zycie spedzila w putapce nieudanego
matzenstwa.

— Masz zamiar z nim zosta¢ ze wzgledu na Carol?

Pearl przeczesata palcami mokre wlosy. Zagryzta dolng warge i potrzasnela glowa,
powoli, ale zdecydowanie.

— Bo w gruncie rzeczy...

— Postuchaj, Wierzbo. W ubieglym miesigcu udato mi si¢ zamiesci¢ dwa eseje w ,,South
East Asia Chronicie" i w ,,American Adventure Magazine". I chociaz honoraria byly
niewielkie, to jednak dostatam zastrzyk nadziei.

— Dzi$§ naprawde nie jest latwo si¢ utrzymac. Szczegodlnie kobiecie. Przeciez o tym
wiesz.

— Nic mnie przed tym nie powstrzyma. — Pearl byla wyraznie zdeterminowana. —
Mam przeczucie, ze pisanie jest moja najwigksza szansg. Musze probowac.

— Chodzi ci o te chinskie historie?



— Bezwzglednie. Wierze w moje chifiskie historie. Zaden z zachodnich pisarzy nawet sie
nie zblizy do tego, co stanowi moje bezposrednie doswiadczenie: do problemu zycia na
Wschodzie. Na mito$¢ boska, to jest przeciez moje zycie. Chiny az si¢ prosza o to, by je
bada¢. Sag tym, czym kiedy$ byla Ameryka... urodzajnym, pelnym mozliwosci krajem.

* X *

Pearl i ja dokonaty$my nowego odkrycia w osobie poety Xu Zhimo. Latem 1925 roku Xu
Zhimo zostat okrzyknigty ,,cztowiekiem renesansu" albo ,,chinskim Shelleyem". Propagujac
prawo klasy robotniczej do wyksztalcenia, stanagt na czele Ruchu Nowej Kultury Chin. Obie z
Pearl byty$my jego goragcymi zwolenniczkami.

Krzew rosnacy u stop gory nie bgdzie mial nigdy tego do§wiadczenia co sosna... — Ten
cytat z eseju Xu Zhimo O wszech$wiecie postalam Pearl. — By dotkna¢ fantastycznych
ptynacych chmur, sosna musi niebezpiecznie zwisa¢ ze skaty.

Pearl zrewanzowala mi si¢ fragmentem eseju O moralnosci samobojstwa tego samego
autora, dolaczajac do tego wlasny komentarz: Powiedz, czy mozna si¢ nie zakocha¢ w jego
umysle?

Najgorsze jest to, ze samobojstwo wyraza warto$ci naszego spoleczenstwa, ustanawiajac
nasze standardy moralne: wiejska dziewczyna, ktéra si¢ topi, zamiast si¢ ugia¢ przed
agresywna tesciowa; biznesmen, ktéry si¢ wiesza, by uciec od dlugéw; Hindus, ktory
poswieca wlasne zycie, zeby nakarmi¢ glodne krokodyle, czy minister, ktory wypija trucizng,
by w ten sposob okazac¢ lojalno$¢ wobec cesarza.

Czczac te $mierci, okazujemy pogarde zyciu ludzkiemu. Nadajemy $mierci jaka$
szczeg6lng rangg. Wedtug mnie ludzie, ktdrzy popelniaja samobojstwo, to nie bohaterowie,
tylko ofiary. Mam dla nich lito$¢ 1 wspodiczucie, a nie szacunek i1 podziw. To nie m¢czennicy,
tylko glupcy. Sg wszakze inne rodzaje samobojstwa, ktore uwazam za godne i wspaniale, a
mianowicie te popetnione przez bohaterow Romea 1 Julii Szekspira. Ich §mier¢ nas wzrusza,
poniewaz identyfikujemy si¢ z ich ludzkimi uczuciami.

* * *

Wiat potworny wicher. Gigantyczne sosny staly majestatycznie na tle szarego nieba.
Siedziaty$my z Pearl i dyskutowatySmy o Xu Zhimo, majac u swoich stop panorame¢ miasta.
Juz wtedy sporo wiedziaty$Smy o pisarzu, na przyktad to, ze ukonczyl prawo na Uniwersytecie
Pekinskim, a nastgpnie pojechat do Anglii studiowa¢ ekonomig, ale zamiast tego ukonczyt
wydziat literatury. Swoje wyksztatcenie uwienczyt kursem magisterskim z nauk politycznych
na Uniwersytecie Columbia w Ameryce. Szczegodlnie zainteresowala nas jego praca
magisterska pod tytutlem Pozycja spoteczna kobiet w Chinach.

Pearl zadeklamowata wiersz Xu Zhimo zatytulowany Rak w literaturze.
Jezyk wyczuwa konanie,

Rozktad, plugastwo i zaduch



Leki i walke
Nie ma ucieczki—
Entuzjazm miodych
Nadzieja ideaty
Trawa przerasta beton
By sigegnq¢ stonca powietrza
* K K
— Zakochatas si¢ w Xu Zhimo — droczyla si¢ ze mng Pearl.

Zatowatam, ze nie moge jej zaprzeczy¢. Wzielam sobie delegacje do Szanghaju, Zeby
méc by¢é na wieczorze poetyckim Xu Zhimo. Z rado$cig stwierdzitam, ze dokladnie
odpowiada moim wyobrazeniom na jego temat. Byl wysokim —  okoto metra
osiemdziesi¢ciu wzrostu — Chinczykiem z pétnocy. Miatl czarne jedwabiste krgcone wilosy i
bystre spojrzenie tagodnych, przypominajgcych ksztattem lis¢ oczu, a pod mongolskim,
wysoko sklepionym nosem zmystowe usta. Czytal z wielkim uczuciem. Otaczajgcy mnie
$wiat przestat istniec.

Zawierzam

Opadlt puszek topoli

Zawierzam

Kukutki mylg dzien z nocg

1 krzyczqg:

., Lepiej wracac!".

Jasnemu ksiezycowi

Zawierzam drzgcemu sercu

Ktore powiada, zes tysigc mil stqd
Zawierzam

Swiatlo ksiezyca spocznie na
Tobie Zawierzam

Mroz czule catuje trzciny na mokradtach.

Statam si¢ entuzjastkg Xu Zhimo; zacz¢tam kupowac bilety na jego odczyty. Ubieratam
si¢ teraz dla niego, w nadziei ze kiedys nasze drogi si¢ skrzyzujg. On jednak zdawat si¢ mnie



nie dostrzega¢, ale 1 tak sam fakt, ze moglam na niego patrze¢, uwazatam za wielkie
wyroznienie.

W Szanghaju przekonatam si¢, ze jestem jedng z tysigcy kobiet, ktore marzg i1 $nig o Xu
Zhimo. Lgnety$Smy do niego jak ¢my do $wiatla.

Pearl powiedziata mi, ze moj idol nie schodzi z plotkarskich kolumn gazet. Jego romanse
z trzema roznymi kobietami krzyczaty wielkimi nagtowkami z ,,Dziennika Wieczornego
Szanghaju" i z ,,Osobistosci Szanghaju". Pierwsza z nich byta jego zona, corka bogatego
malzenstwa z Szanghaju, poslubiona w efekcie zawartej migdzy rodzinami umowy. Malzonka
pojechata za Xu Zhimo do Anglii, gdzie para zachowala si¢ w sposdb niewyobrazalny:
napisali mianowicie list otwarty, w ktorym informowali, ze ich zwiazek jest pozbawiony
mitos$ci 1 nieudany. Spoteczno$¢ chinska oniemiata na widok stowa ,;rozwdd". Cynicy
uwazali, ze Xu rzucit Zone, zeby moéc sie swobodnie uganiaé za innymi kobietami. Zona
wrocita do Szanghaju, gdzie urodzita syna i zamieszkata z rodzicami meza.

Mowito si¢, ze nastepng kobieta Xu Zhimo byta pickna panna Lin, wyksztalcona w
Ameryce architekt i corka mentora Xu, profesora literatury chinskiej w Anglii. Podobno Lin
przezywata milosng rozterke, nie bedac w stanie wybra¢ pomigdzy Xu Zhimo a swoim
narzeczonym, stynnym naukowcem, specjalistg od architektury chinskiej. Ostatecznie, wobec
niestawnego rozglosu, wybrata narzeczonego. Trzecig partnerka Xu Zhimo miala by¢
kurtyzana z Pekinu, ktora poeta poslubit jakoby po to, by ja ratowaé przed uzaleznieniem od
opium i alkoholu. Ich matzenstwo od samego poczatku bylo skazane na porazke. Stalo si¢
tematem dnia nieschodzacym z pierwszych stron gazet i kolorowych magazynow.

* Xk *

Kiedy przebywatam w Szanghaju, dostalam telegram od Pearl. Jego tre$s¢ uskrzydlita
moje serce: Xu Zhimo ma w swoich planach odwiedzenie uniwersytetu w Nankinie. Zamierza
tu przyjecha¢ w towarzystwie poety hinduskiego, Tagorego. Radzg ci si¢ pospieszy¢, bo
wystalam Xu Zhimo zaproszenie do wygloszenia odczytu dla moich studentéw i ON SIE
ZGODZIL!
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Od samego poczatku role gospodarza i goscia zostalty zamienione. Xu Zhimo skupiat na
sobie znacznie wigkszg uwage niz jego szacowny gos¢, Tagore. Stali we dwoch, rami¢ w
ramig, na scenie przed podium. Tagore czytat swoj poemat Gitandzali, a Xu Zhimo ttumaczyl.
Sala byta nabita. Kazde zdanie Xu budzito aplauz studentdéw.

Przypominajacy postacia mosi¢zny §wigtynny dzwon Tagore byt owinigty w rodzaj
brazowego koca. I chociaz byl dopiero po pieédziesigtce, Chinczycy — z powodu jego
dhugiej siwej brody — brali go za znacznie starszego. Xu Zhimo — przeciwnie — byt
smukly, mtodzienczy i elegancki. Nie ulegato watpliwos$ci, ze to wlasnie na niego czekat
thum. To on byt ksieciem literatury chinskie;.

W miarg jak studenci fetowali Xu, Tagore stawat si¢ coraz bardziej markotny. W pewnym
momencie zwrdcit si¢ do swego gospodarza:

— A jamyslatem, Ze ci studenci przyszli tu na spotkanie ze mna.
— Tak — zapewnit go Xu. — Ludzie przyszli, by uczci¢ pana dzieta.

SiedziatySmy z Pearl w pierwszym rzg¢dzie. Mialam na sobie srebrny zakiet w stylu
Szanghajskim 1 pasowy jedwabny szal. Pearl przyszia spdzniona w swoim wymigtym
brazowym zakiecie, czarnej bawetnianej spddnicy 1 butach w stylu chinskich wie$niaczek.
Znoszone skarpetki dostownie wisialy jej luzno przy kostkach. Potargane wlosy $wiadczyly o
tym, ze jest Swiezo po jakiej$ przeprawie z Carol.



— Nie wierz¢ wlasnym oczom. Jak mogtas nie ubrac si¢ przyzwoicie? — szepnetam jej
do ucha.

— Ciesz sig, ze w ogole przysztam — uciela krotko. Ja jednak nie dawatam za wygrana.

— Ale przeciez to jest Xu Zhimo, na mito$¢ boska. Jak czesto zdarzajg si¢ nam spotkania
Z waznymi osobisto$ciami?

Postata mi zmeczone spojrzenie.

— No, mow.

— Daj spokadj.

— Powiedz. — Trzymatam ja za tokiec.

— No juz dobrze. — Odwrdcita si¢ i wyszeptata mi do ucha: — Xu Zhimo spokojnie
mogtam sobie darowac. Ja tu przysztam ze wzgledu na Tagorego.

— Zgoda, to ja biore tego mtodego, a ty bierz sobie starego — zazartowatam.
— Ciii!

A tymczasem duet na scenie Kontynuowat wystep. Xu Zhimo thumaczyl ostatni poemat
Tagorego:

Czekam jedynie na mito$¢, aby Nareszcie odda¢ si¢ w jego rece. Dlatego to
Opodznienie 1 dlatego tyle zaniedban.
Przychodzg ze swymi ustawy 1 swymi

Przepisami, aby skregpowa¢ me ruchy; ale ja wcigz Si¢ wymykam, albowiem czekam
jedynie na mitos¢, Aby nareszcie oddac si¢ w jego rece.

Ludzie mnie ganig, zarzucaja mi nieprzezorno$¢, Nie watpie, ze stuszne sg ich przygany

(..)
— Tagore to szczgsciarz — szepnelam Pearl do ucha. Skineta gtowa.

— Rzeczywiscie Xu Zhimo umie szczeg6lnie trafnie oddaé jego poezje w jezyku
chinskim.

— Ale Tagore chyba w petni tego nie docenia. Tymczasem Xu Zhimo kontynuowat:
(...) Przeminglt dzien targowy i cztowiek skrzetny

Dokonat swej pracy.

Ci, co przybyli, aby mnie

Wzywaé daremnie, odeszli z gniewem.



Czekam

Jedynie na mitos¢, aby nareszcie oddac sie w jego rece.

* k% %

Pearl i Xu Zhimo atali razem przed jej studentami. Zaprosita poete, zeby przed nimi
wystapil, dzien po jego pojawieniu si¢ z Tagorem. Na dlugo przed tym, nim si¢ o tym
dowiedzieli, nim historycy zaczgli pisac o tej chwili.

Wida¢ byto, ze Xu Zhimo jest pelen podziwu dla biegtosci, z jakg Pearl postugiwata si¢
jezykiem chinskim. Poza rysami i kolorem wtosow wszystko w niej byto chinskie.

— Bardzo przepraszam za skromne przyjecie, ale nasze serca sg szczere. — Pearl
usmiechneta si¢ 1 gestem przyzwata jedna ze studentek, proszac, zeby nalala Xu Zhimo
herbaty. — Longjing z Hangzhou — powiedziata, stawiajac filizank¢ przed gosciem i lekko
sktaniajgc glowe.

Kiedy siggam pamigcig wstecz, widze, ze to ja nie zauwazylam fascynacji poety osoba
Pearl —  dostownie od pierwszego wejrzenia. Zawojowala go z miejsca sSwoja
bezposrednioscig 1 ufnoscia.

— Skad pani pochodzi? — Ignorujac studentow, zwroécit si¢ do niej Xu Zhimo.
W nienagannym dialekcie Jinjiang odpowiedziata:
— Swinia pochodzi znad Rzeki Pétnocnej. Zrozumiat jej zart i rozesmiat sie.

Wielu Chinczykéw z potudnia nazywato kulisow, widczegdédw, zebrakow i1 bandytow
Swiniami znad Rzeki Potnocnej, poniewaz pochodzili z nieurodzajnych terenéw potozonych
nad géornym biegiem Jangcy. Byli to ludzie biedni, niskiego stanu. Poprzez ten zart Pearl
ujawnita dwa fakty ze swojego zycia. Po pierwsze, ze Chiny to jej ojczysty kraj, a po drugie,
ze si¢ identyfikuje z jego mieszkancami. Gdyby chciala, mogtaby to samo powiedzie¢ w
jezyku mandarynskim z akcentem cesarskim.

Podczas spotkania Xu Zhimo mowit o wysitku, jaki wlozyl w ttumaczenie Tagorego.

Pearl byla czarujgca, ale zadawata trudne pytania. Zazadata na przyktad od poety
przeprowadzenia poréwnania rytmu hinduskiego z chinskim. Poprosita go tez, zeby wyjasnit
sztuke swojego przektadu ze szczegdlnym uwzglednieniem réznicy pomiedzy byciem
»,wiernym z pozoru" a byciem ,,wiernym w istocie".

Zauroczona Xu Zhimo bytam $lepa i glucha na to, co si¢ dziato migdzy nim a Pearl.
— Co sprawilo, ze zostat pan poetg? — zapytata jedna ze studentek, podnoszac regke.

— Szalenstwo — odpart Xu Zhimo. — Moja matka twierdzi, ze bylem niesamowitym
dzieckiem. Nocami lezalem z otwartymi oczami i wypowiadatem dziwne stowa. Poezja byta
dla mnie tym, czym dla innych chlopcow kamienie 1 karty.



— Nazywajg pana chinskim Shelleyem. Co pan na to? — zapytat student w okularach.

— Dla mnie nie ma to zadnego znaczenia — uS$miechngt si¢ Xu Zhimo. — Ale
oczywiscie czuj¢ si¢ zaszczycony.

— Co pan robi, zeby pana poezja odniosta sukces? — zapytata Pearl. Xu Zhimo
zastanawiat si¢ przez chwile, zanim odpowiedziat.

— W duzej mierze czuje si¢ jak krawiec szyjacy spodnie. Najpierw przygladam si¢
materiatlowi, zeby wiedziec¢, jak je skroi¢. Na pare dobrych spodni potrzeba duzo materiatu. A
potem pilnuje, zeby cigcie szto wzdhuz osnowy, a nie w poprzek.

Z konca sali doszedt nas donos$ny glos.

— Panie Xu, jaki jest panski poglad na ruch literacki w naszym spoleczefnstwie w
dzisiejszych czasach?

To pytanie bylo jak kamien rzucony do spokojnej wody. Xu Zhimo wyraznie si¢ ozywit.

— Jestem bardzo poruszony faktem, ze w naszym kraju dyskutujemy o tym, czy jezyk
chinski powinien by¢ dostepny dla chtopow! — zagrzmiat. — Jak wszyscy wiemy, cesarz,
ktérego obaliliSmy trzynascie lat temu, postugiwat si¢ swoim "wilasnym jezykiem, ktorego nie
rozumiat nikt poza nim samym i jego nauczycielem. Nasza dumna cywilizacja i dziedzictwo
narodowe stajg si¢ kping, kiedy jezyk zaczyna stuzy¢, zamiast komunikacji i porozumieniu,
budowaniu dystansu i izolacji.

* Xk *

Jako redaktor naczelna ,,Dziennika Nankinu" stworzylam program informacyjny Literacki
front Chin, ktorego bytam sponsorem i producentka. Program byl sprzedawany na cate Chiny.
Miatam w zwigzku z tym okazje podrézowal, biesiadowaé i rozmawia¢ z najbardziej
btyskotliwymi umystami naszych czasow. Ale szczego6lnie cenitam sobie chwile spedzone z
Xu Zhimo. Poczatkowo trzymal mnie na dystans, ale zdobytam jego zaufanie. Pod koniec
wspodlnej pracy nawigzata si¢ migdzy nami ni¢ przyjazni. Zapytalam go o jego wewnetrzng
site napedowa.

— Wewngtrzna sita jest znacznie wazniejsza od samego talentu — odparl. — Pisanie
jest moim ryzem 1 powietrzem. Gdyby miato by¢ inaczej, nie warto nawet bra¢ pidra do reki.

— Doktadnie tak jest z mojg przyjaciotkg Pearl Buck — powiedziatam.

— Ma pani na mysli Swini¢ znad Rzeki Péocnej? — Us$miechnat si¢ na wspomnienie
Pearl.

— Wiasnie.

— A co ona takiego napisata?



— Pisze eseje, wiersze i powiesci. Jest tez mojg statg, bardzo ceniong felietonistkg. Moge
panu przystac jej artykuty.

— Bardzo prosze.
Xu Zhimo zapytal mnie, w jaki sposéb si¢ zaprzyjaznitySmy.

Osoba, ktéra podcina galaz, na ktorej siedzi, czgsto nie ma §wiadomosci, ze zaraz spadnie
1 bolesnie si¢ potlucze. W takiej wlasnie znalaztam si¢ sytuacji, opowiadajac Xu Zhimo o
mojej przyjaciotce.

Po wyjezdzie Tagorego do Indii i Xu Zhimo do Szanghaju poczutam si¢ zainspirowana i
o$wiecona. I wbrew zdrowemu rozsgdkowi poddatam si¢ emocjom. Nigdy dotychczas nie
wierzytam w przeznaczenie i przypadek; teraz zaczgtam wierzy¢. Kiedy wladze uniwersytetu
w Nankinie zwrocity si¢ do mnie z prosba o pomoc w przekonaniu poety do tego, zeby
przyjat stanowisko wyktadowcy na uczelni, zrobitam wszystko, co w mojej mocy, zeby tak
si¢ stato.

Pearl uwazata, ze uniwersytet nie ma na to najmniejszej szansy.

— On przeciez wyktada na uniwersytetach w Pekinie i Szanghaju — u$wiadomita mi.
Postanowitam zagra¢ karta, ktora wydata mi si¢ wowczas silna. Pearl 1 ja, jako przyjacioiki,
wyslatys§my Xu Zhimo nasze osobiste zaproszenie.

Kilka tygodni pdzniej przyszta odpowiedz, ze si¢ zgadza i przyjezdza.
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Po przyjezdzie Xu Zhimo o$rodek literacki Chin przenidst si¢ z Szanghaju do Nankinu, a
tutejszy uniwersytet stat si¢ gtowna sceng Ruchu Nowej Kultury. Co tydzien organizowatam
spotkania, zapraszajac dziennikarzy, pisarzy i artystow z catego kraju. Bylam tak
zapracowana, ze positki jadalam na stojgco. Od wielu tygodni nie miatam czasu odwiedzié¢
Pearl, az wreszcie pewnego wieczoru postanowitam do niej wpas¢.

Zaskoczyta mnie wiadomoscia, ze Lossing si¢ wyprowadzil.
— Mieszka z kobietg o imieniu Lotos — poinformowala mnie $ciszonym glosem.
— A co z Carol? — zapytatam.

— Lossing powiedzial, ze ona i tak nie zrozumie, co si¢ stato. Wedtug niego Carol nie ma
nawet Swiadomosci tego, ze on jest jej ojcem.

— Najwazniejsze, ze ty robisz wszystko, co w twojej mocy — proébowatam jg pocieszy¢.
Potrzasnetla glowa.

— Pamigtaj, Pearl, Ze masz swoje zycie.

— Carol nie zashuzyta na co$ takiego. Zeby jej wlasny ojciec ja porzucit...

— Carol moze nie zdawac sobie z tego sprawy...

— Ale ja sobie zdaj¢! — prawie wykrzyknela.



Zamilktam.
Pearl zaczeta szlochac.
Posztam do kuchni 1 przyniostam jej szklanke¢ wody.

— Pearl — powiedzialam tagodnie — musisz si¢ uczesac i ubra¢, a poza tym musisz
jese.

— Marze o tym, zeby si¢ jako$ z tego wszystkiego wymkna¢, umrzeé
— odparta. — Musze si¢ jako$ wydostac z tej putapki.
— Piszesz?

— Nie jestem w stanie robi¢ nic innego. O, masz. — Cisne¢ta sterte kartek. — To z
ubieglego tygodnia. Dwa opowiadania.

Spojrzatam na tytuty.

— Si6dmy smok 1 Swatka. Jeste$ bardzo tworcza, Pearl.

— Dopoki nie zaczetam pisa¢, mys$latam, ze zwariuje.

Zapytatam, czy wydawcy wykazali jakie$ zainteresowanie jej tekstami.

— Nie. Jeden, z Nowego Jorku, byl na tyle mily, ze odrzucajac tekst, napisat kilka stow
uzasadnienia. Zreszta to, co mial mi do powiedzenia, nie byto dla mnie niczym nowym.
Lossing caty czas powtarzal mi co$ podobnego.

— Ze zachodni czytelnicy nie sg zainteresowani Chinami? Skineta glowa.

— Moze sa przyzwyczajeni do kiepskich tekstow. Moze trzeba czasu, by ich przekonac,
ze to, co piszesz, jest inne — powiedziatam. — A czy zwracata$ si¢ tez do chinskich
wydawnictw?

— Tak.

— Zrobitam z siebie idiotk¢ — westchngta. — Prawicowi wydawcy sg zainteresowani
tylko literaturg o charakterze eskapistycznym, a lewicowi chcg wytacznie komunizmu i Rosji.

— A ciebie nie interesuje ani jedno, ani drugie, tak?
— No, wlasnie.
— Ale niestety potrzebujesz pienigdzy.

— Niestety.

* K *



Zaprositam Pearl na uroczysto$ci noworoczne ,,Dziennika Nankinu". Opierata si¢, ale
nalegatam.

— Bedzie Xu Zhimo. — Nie mogtam opanowac podniecenia.
— Szkoda, ze to ty si¢ nim interesujesz, a nie ja.

— Jest jedyna osoba, ktora nie czytata twoich opowiadan. Powiedziat mi, ze chcialby si¢
z nimi zapoznac.

— Ale ja si¢ nie wybieram.
— Prosze cie¢. Nie kaz mi si¢ btagaé.
— Btaga¢? Aha, rozumiem.
— Przyjdziesz?
— Dobrze, ale tylko na herbatg.
* K K
Xu Zhimo stat na krzesle, wymachujac rgkami.

— Panie 1 panowie, chce wam przedstawi¢ mojego najblizszego przyjaciela, wielka
nadziej¢ nowej chinskiej literatury, Dicka Lina! Jest siddmym tlumaczem Manifestu
komunistycznego Karola Marksa i redaktorem naczelnym , Awangardowego Magazynu
Szanghaju". — Xu Zhimo mial na sobie czarny jedwabny zachodni garnitur z chinska stojka i
chinskie bawetniane buty. Byt gtadko uczesany, z przedziatkiem posrodku.

Thum skandowat entuzjastycznie:
— Dick Lin! Dick Lin!

Dick Lin, niski, szeroki w ramionach me¢zczyzna w okularach w czarnej oprawce,
podszedt do Pearl i do mnie, zeby si¢ z nami przywita¢. Miat trzydzies$ci kilka lat, jaszczurcze
oczy, zakrzywiony nos i opuszczone kaciki ust, ktére nadawaly mu powazny, a nawet
zgorzkniaty wyraz twarzy.

— Jestem peten podziwu dla pani pracy w ,,Dzienniku Nankinu" — zwrocit si¢ do mnie
bez zadnych wstepéw. — Nie chciataby pani pracowac dla nas?

Chociaz czutam si¢ pochlebiona tg propozycja, zaskoczyta mnie jego bezposrednios¢.

— Dostanie pani wtasng kolumne plus wydanie weekendowe. Bedzie pani mogta z tym
robi¢, co tylko zechce. Zaptacimy pani tyle, ile pani otrzymuje tutaj, a oprocz tego dorzucimy
jeszcze premig.

Zwrocitam si¢ do Pearl. Moje oczy pytaly: ,,Czy mozna ufa¢ temu cztowiekowi?".

Us$miechneta sie.



Dick zaczat rozmawia¢ z Pearl; mowit po angielsku z chinskim akcentem.

— Witamy w Chinach — powiedziat z ceremonialnym uktonem. — To dla mnie wielki
zaszczyt, ze moge panig pozna¢. Xu Zhimo powiedziat mi, ze pani przyjechata do Chin jako
niemowleg. Czy to prawda? Nic dziwnego, ze pani chinski jest nieskazitelny. Czy pani wie, ze
chinski to bardzo niebezpieczny jezyk dla cudzoziemco6w? Jedna drobna zmiana w intonacji i
juz ,,dzien dobry" znaczy ,,chodzmy do t6zka".

* X *

Xu Zhimo probowal nada¢ rozmowie spokojniejszy ton, narzucajac temat: ,,Czy autorzy
powiesci powinni pisa¢ dla ludzi, czy w ich imieniu?". Temperatura dyskusji wkrotce
wzrosta.

— Pisarz powinien budzi¢ sumienie spoleczne — twierdzit Dick. — Trzeba nauczy¢
chlopow wstydu... mam na mysli tych, ktérzy kupowali i jedli chleb upieczony z ciat
rewolucjonistow!

Thum nagrodzit go oklaskami.

— Chiny sg tu, gdzie sg, poniewaz nasi intelektualisci to ludzie samolubni, aroganccy,
zepsuci i nieodpowiedzialni — kontynuowat Dick. — Czas, by chinscy pisarze pokazali, ze
sg przywodcami...

Pearl podniosta reke.
Xu Zhimo skinieniem gtowy udzielit jej glosu.

— Czy kiedykolwiek pomyslal pan, ze pisanie w stylu zwyktych ludzi moze by¢
wyborem samego autora? Bez wzgledu na to, jak pan zechce usprawiedliwi¢ potworno$¢
aktu, ktory postuzyl panu za przyktad, faktem jest, ze wigkszo$¢ chinskiego spoleczenstwa
stanowig chtopi. Pytam: czy chtopi nie zastuguja na to, zeby méwi¢ witasnym gltosem?

— Trzeba znalez¢ takiego chlopa, ktory by zastugiwal na sportretowanie — odpart Dick.
— Tak jak przy zbiorze jabtek: wybieramy te tadne, a te zgnite odrzucamy. Tak czy owak,
pisarz ma zobowigzanie wobec spoteczenstwa, a to wymaga kompasu moralnego.

— Czy to znaczy, ze pan nie publikuje pisarzy, ktorzy reprezentuja glos prawdziwych
ludzi? — zapytatam.

— Ja osobiscie nie.

— Z tego wynika, ze odmawia pan reprezentacji dziewig¢édziesigciu pigciu procentom
chinskiego spoteczenstwa. — W glosie Pearl wyczuwato si¢ napigcie.

Niewzruszony w swoim stanowisku Dick oswiadczyt:
— Tak, tym ograniczonym i nieokrzesanym osobnikom odmawiamy glosu.

— To wobec tego kogo pan bedzie publikowat? — zapytatam.



— Tych pisarzy, ktorzy si¢ angazujag w walke przeciwko kapitalizmowi — odpart. —
Pilnie poszukujemy autorow, ktorzy sa rzecznikami interesow proletariatu. Gwarantujemy im
sukces.

— Dick pragnie zmienia¢ §wiat — zazartowat sobie z przyjaciela Xu Zhimo.
— Czy nie powinni o tym decydowac czytelnicy? — zaatakowata go Pearl.
— Nie. Czytelnicy potrzebuja jasnych wskazowek.

— Czytelnicy sg madrzejsi, niz nam si¢ wydaje — u$miechneta si¢ Pearl.

— Pani Buck. — Dick znizyt glos, chociaz dalej mowil wystarczajaco glosno, zeby go
wszyscy styszeli. — To ja jestem tym redaktorem, ktory odrzucit pani tekst. Nie watpie, ze
probowala pani szcze¢$cia i u innych, z podobnym skutkiem. Chcg powiedzieé, ze to jednak
my decydujemy, nie czytelnicy.

Pearl wstata i bez stowa wyszta z sali. Po chwili zrobitam to samo.

W korytarzu Pearl ruszyta do drzwi. Przyspieszajac kroku,  ustyszatam, ze kto§ za mnag
idzie. Odwrocitam si¢ i stwierdzitam, ze to Dick Lin.

Zatrzymalam si¢ w nadziei, ze chce przeprosi¢ za swoje prostackie zachowanie wobec
mojej przyjaciotki.

— Wierzbo! — zawotal, kiedy przystanetam. — Wierzbo, kiedy bede mogt cie znow
zobaczy¢? Chciatbym ci¢ czasem zaprosi¢ na herbate.

Z szydercza ming odwrocitam si¢ i skierowatam do drzwi.

* * *

Mokre wtosy opadly Xu Zhimo na czoto. Stat przede mng przy furtce ogrodowej. Siggnat
reka do twarzy, zeby wytrze¢ wodg.

— Przyszedtem przeprosi¢ Pearl za mojego przyjaciela, ktéry ja obrazit.
— Pearl Buck powiedziata mi, Ze juz nie chce uczestniczy¢ w literackim kotku Nankinu.

— Dick nie miat na mysli nic ztego... — Xu Zhimo nalegal, Zze chce porozmawiaé z
samg Pearl.

Patrzytam na niego i marzylam o tym, zeby czas si¢ zatrzymal. Przezywatam burzg uczu¢
— robito mi si¢ stabo. Powtarzalam sobie: ,, Ten me¢zczyzna si¢ tobg nie interesuje"”, ale moje
serce nie chcialo tego stuchac, a oczy napawaty si¢ jego widokiem.

Xu Zhimo odwrocit si¢ skrepowany.

— Przekaze jej te wiadomos¢ — powiedziatam jak ghupia.

* k* *



Peart siedziata przy stole 1 popijata herbate, zagubiona w swoich mys$lach. Oderwatam ja
od pisania 1 $ciggnetam do siebie, zeby Xu Zhimo mogt z nig porozmawiaé. Bylam
przekonana, ze Pearl wyjdzie, kiedy tylko Xu Zhimo przekaze jej przeprosiny przyjaciela. Z
niecierpliwoscig czekatam, kiedy wreszcie zostan¢ z nim sama.

— Dick robi takie rzeczy nieswiadomie. Jest z natury wojowniczy, ale ma dobre serce.
To geniusz. Rozmowa z nim przypomina wspolne siewy. Trzeba tylko troch¢ stonca, zeby
wykietkowata madros¢. Doceniajg go tylko ci, ktorzy znaja warto$¢ uczciwosci. Tam gdzie
chodzi o pryncypia, jest bardzo emocjonalny.

— Pan tu przyszedt jako wystannik Dicka Lia, tak? — Wzrok Pearl spoczywat na
drzewie za oknem.

— Nie. — Xu wypowiedziat to stowo tak delikatnie, jakby to bylo westchnienie. —
Przyszedtem z wilasnej inicjatywy.

Pearl nie chciata wiedzie¢ nic wigcej. Xu Zhimo czekat.

Fakt, ze probowal zwroci¢ na siebie uwage Pearl, ze chciat jg skioni¢, by na niego
spojrzata, byt dla mnie tortura.
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Wiele lat pozniej, juz po $mierci Xu Zhimo i1 po tym, jak Pearl zostata pisarka
amerykanska i dostata zarowno Nagrode Nobla, jak i Pulitzera, tak o nim pisata:

Najpierw trzymal mnie w Chinach swoja mitoscig, a potem pozwolit mi wraca¢ do
ojczyzny. Kiedy przyjechatam do Ameryki, stwierdzitam, ze mito$¢ jest ze mng i1 ze zostanie
Z€ mng na zawsze.

Siedziat czasem w moim salonie i godzinami rozprawiat, wymachujac swoimi pigknymi
rekami w wytwornych opisowych gestach. Zdarzato si¢ to tak wiele razy, ze kiedy teraz o nim
mysle, jako pierwsze widze jego rece. Byl Chinczykiem z potnocy, wysokim, o klasycznej
urodzie i duzych idealnych w ksztalcie dtoniach, gtadkich jak dionie kobiety.

* * *

Siedziatam w tym samym pokoju co Pearl i Xu Zhimo. Byt to m6j dom, ale czutam si¢ w
nim jak duch.

O Dicku Linie juz nie rozmawiali.

Xu Zhimo moéwil o Abingu, stynnym niewidomym muzyku, ktoéry grat na erhu,
skrzypcach o dwaoch strunach.

— Abing jest idealnym przyktadem kogo$, kto stworzyt swoja sztuk¢ jako zwykly
cztowiek, jeden z wielu. — Xu Zhimo moéwil emocjonalnie, z naciskiem, jakby mu bardzo
zalezalo na przekonaniu stuchacza. — Zanim zostat artystg, byt Zebrakiem; ten fakt krytycy
wyraznie pomijaja. Latami wioczyl si¢ po ulicach miast potudniowych Chin. Caly w
tachmanach, bywat celem atakoéw zglodniatych psow. Stat si¢ stawny, poniewaz jego muzyka
wzruszala ludzi. Kiedy grat na erhu, mieli uczucie, ze stuchajg historii jego zycia. Moje serce
szlochato, chcialem by¢ lepszym czlowiekiem. Abing nie robil tego po to, zeby kogo$
inspirowac¢ czy wskazywa¢ mu kierunek...



— Jak sadzisz, o czym myslal, kiedy gral? — zapytata Pearl.

— Zadawatem sobie to samo pytanie. — Gestykulujace dtonie Xu Zhimo przypominaty
latajace w powietrzu ptaki. — Czy Abing miat swiadomos$¢ tego, ze tworzy wielkie dzieto?
Czy znal swoja warto$¢? Wiedzial, ze zajmuje wazne miejsce w historii chinskiej muzyki? —
Xu Zhimo zwrdcit si¢ do Pearl, jakby chciat zasiggnac jej opinii.

— Wydaje mi si¢ znacznie bardziej prawdopodobne, ze myslal o swoim nastgpnym
positku — odparta Pearl.

— Strzal w dziesiatke! — ucieszyt si¢ Xu.

— Chciat si¢ przypodoba¢ przechodniom, zeby mu dali kilka drobniakow — ciggneta
Pearl. — Napedzat go gtéd. Bez trudu moge sobie wyobrazié¢, jak przeprasza za klopot.
Nocami sypiat pod starozytnymi murami albo pod budynkiem stacji kolejowe;.

— Tak, tak — jak echo powtorzyt Xu Zhimo poeta. — Kiedy nie spal, grat na erhu,
zeby zapomnie¢ o swojej nedzy.

— Bral do reki smyk i1 ze strun swego instrumentu wydobywatl smutek
— podjeta Pearl.

— Tak, Abing, najwybitniejszy wirtuoz erhu, jaki kiedykolwiek chodzit po ziemi. Jego
muzyke uwaza si¢ za symbol rzeki Jangcy. Ma swoje zrodlo u stop Himalajow, a potem
ptynie jak woda przez rozlegte rowniny Chin az do Morza Wschodniochinskiego i dalej do
Pacyfiku.

Rozmawiali tak, jakby mnie nie byto w pokoju, jakbym nie istniata. Wyczuwatam sitg,
ktéra ich ku sobie ciggneta. Potgzng sile. Dla mnie byli prawdziwymi Romeem i Julia,
bohaterami opery Liang Zhu. Siedziatam za Xu Zhimo, w kacie pokoju, w cieniu koto zaston.
Wstrzymatam oddech, nie $miatam si¢ ruszy¢. Widziatam, jak powoli mitos¢ kietkuje w ich
sercach. Rozkwitali jak kwiaty. Wypehiato si¢ przeznaczenie.

Ze zdumieniem spostrzeglam siebie w roli jednoczes$nie $wiadka i ofiary wielkiej mitosci.
Bytam wzruszona narodzinami ich uczucia, a zarazem niewypowiedzianie smutna, bo moje
serce krwawito.

— Potrafi¢ tak jak Abing cieszy¢ si¢ cieptem wiosny. — Gtos Pearl byt cichy 1 tagodny.
— Czuje stodki zapach jasminu i widze cate pickno $wiata. Mito$¢ zycia artysty przemawia
do prostego cztowieka. Najbardziej lubi¢ Pigkng dziewicg. Jego tesknota za nig jest
nieskonczona 1 gieboka, a muzyczny opis stonca w spojrzeniu dziewczyny wzrusza mnie do
tez.

Xu Zhimo zwrdécit si¢ do Pearl 1 wtedy ich oczy si¢ spotkaty.

— Bo wiasnie w muzyke uciekat Abing od swojego zycia. — Xu Zhimo mowit tak
cicho, ze byt to niemal szept.



— Tak — powiedziata Pearl. — Poprzez muzyke zostal bohaterem, ktorym pragnat by¢.
Zamilkli.
Ustyszeli$my odgtos gotujacej si¢ wody.

— Przepraszam. —  Wstalam i wysztam do kuchni, za wszelka cen¢ starajac si¢
powstrzymac tzy.

Oproéznitam czajnik i napetnitam go zimna woda. Re¢ce mi si¢ trzesty. Po pewnym czasie
dotart do mnie glos Xu Zhimo.

— Tak wtadnie si¢ czutem, czytajac twoje r¢kopisy. Odpowiedzi Pearl nie ustyszatam.

Wyjrzalam przez okno. Niebo bylo ciemnoszare. Szmer gorskiego strumienia brzmiat
bardzo czysto.

— Musze juz i§¢. — To byl glos Pearl.

* * *

Staratam si¢ nie mysle¢ o tym, ze Xu Zhimo zostal po wyjsciu Pearl z litosci nade mna.
Zaprositam go na kolacje 1 drinki. Alkohol uderzyt nam do glowy, powodujac lekkie
oszotomienie. Zaczetam zartowac ze swojego malzenstwa, a on ze swojego. Mowit o swoich
mieszanych uczuciach na temat feminizmu. Zapytatam o jego ostawione zycie mitosne.

— Tylko mi nie mow, ze tego nienawidzisz — powiedziatam.
— Mozesz wierzy¢ albo nie, ale taka jest prawda.
— Daj spokdj, jeste$ przedmiotem zazdro$ci kazdego mezczyzny.

— Wierzbo, moja droga przyjacidtko, za duzo wypitas. Przydatby ci si¢ zimny prysznic.
— Potrzasnat glowa.

Nie ukrywalam przed nim swojego wzburzenia z powodu tego, ze myslami ciggle byl
przy Pearl.

— Pearl Buck zawrécita c¢i w glowie. — Zmusitam go, zeby na mnie spojrzat. — Tylko
nie probuj ktamac.

Us$miechnat sie.

— Dlaczego sadzisz, ze chcialbym?

— Czy mozesz powiedzie¢, ze to nieprawda? Spuscit oczy.
— Jestem cztowiekiem zonatym.

— Jestem pijana. — Rzucitam w niego filizanka, ale chybitam. — A teraz si¢ wynos!

* * *



Czulabym si¢ lepiej, gdyby Pearl i Xu Zhimo przyznali si¢ do wzajemnego zauroczenia.
Ich zaprzeczenia i opor tylko pogarszaty sprawg. Pearl zaczela unika¢ Xu Zhimo na
uniwersytecie. Poszta do Lossinga i probowata go przekonaé, zeby wrocit, co jej si¢ udato.

Zamknigta w swoim pokoju goraczkowo pisata. Rozestata rekopis Wiatru ze Wschodu,
wiatru z Zachodu do réznych wydawnictw, z ktérych jedno, niewielkie amerykanskie
wydawnictwo, zainteresowato si¢ ksigzka. Szalata ze szczg$cia, nawet kiedy si¢ okazato, ze
powies¢ nie najlepiej si¢ sprzedaje. Bylo jej wszystko jedno. Nie mogla przestac pisaé.

Zaczgta pracowac nad nastgpng powiescig. Pokazywata mi po kilka stron brudnopisu
dziennie, a skonczylo si¢ tym, Ze przeczytatam calo$¢. Byta to Historia Wang Longa, ktorej
tytut zostal poézniej zmieniony na Laskawa ziemig¢. Czytajac ksigzke, miatam przed oczami
wiesniakéw, ktorych obie znaly$my. Pearl opisywata dobrze znany mi $wiat, ktorego sladow
nigdy nie spotkatam w literaturze. Zmienita moj punkt widzenia. Dzigki niej zaczelam
dostrzegac rzeczy, o ktorych intuicyjnie wiedziatam, ze sg prawdziwe.

* * *

— Robie to za jej plecami — powiedziatam Xu Zhimo, ' pokazujac mu rekopis Pearl.
Poprositam go, zeby znalazt

wydawce, ktory by jej wyplacit zaliczke. Xu Zhimo obiecal, Ze si¢ postara.

Musze przyznaé, ze sama sobie bylam winna. Jesli Xu Zhimo jeszcze si¢ nie zakochal w
Pearl, to zrobilam wszystko, zeby tak si¢ stalo. Uwierzyl, ze jest prawdziwa artystka,
Abingiem literatury.

Dalej bylismy dobrymi przyjaciotmi. Wreszcie, po dtugich korowodach, poprosit mnie,
zebym przekazala Pearl jego list.

A list byt gruby.

Powiedzialam Xu Zhimo, ze si¢ zastanowi¢. Szczerze mowiac, z kazdym dniem bytam
bardziej zazdrosna o moja przyjacidtke. Zwlaszcza ze nawet nie kiwngta palcem, zeby go
sobg zainteresowac.

Pearl byta jedyng osobg na wydziale, ktora gtosowata przeciwko przedtuzeniu kontraktu z
Xu Zhimo. Odmowita tez wszelkich wyjasnien w tej sprawie.

— Nie powiedzial prawdy, twierdzac, ze przyjat to stanowisko dla pienigdzy. — Pearl
smazyta kapuste w woku. — Zazartowal, ze musi posplaca¢ dhugi swojej zony. Oszukat
wszystkich w komisji poza mna.

— Czytala$ jego komentarze na temat swojej najnowszej powiesci?

— Czytatam.



— I co o tym sadzisz?

— Czego oczekujesz po mojej odpowiedzi?

— Czy jestes$ z nich zadowolona?

— Tak, bardzo. To mito z jego strony.

— Czy myslisz, ze zrozumial twoje przestanie?

— Xu Zhimo to poza tobg jedyny rodowity Chinczyk, ktory rozumie moje pisarstwo.

— Jest miedzy nami zasadnicza réznica. Z uwagi na swoja pozycje¢ literackg Xu Zhimo
ma moznos¢ wptywania na innych.

— Nie powiedziatam, ze nie skorzystam z jego pomocy.
— To dlaczego tak konsekwentnie go odrzucasz? Przykryta wok i odwrocita si¢ do mnie.

— Nie mam jasnosci co do moich uczu¢. — Na chwil¢ zamilkla, po czym podjeta: —
Stymuluje moja pewno$¢ siebie i kreatywno$¢, ale... ale jednocze$nie to wszystko mnie
przeraza.

— Zakochatas si¢ w Xu Zhimo? — Patrzytam jej prosto w oczy.
— Czuje si¢, jakbym miata rung¢ z géry na teb na szyje.

— Tak czy nie?

— Prosze ci¢, Wierzbo...

— Czy nie sadzisz, ze jeste§ mi winna przynajmniej szczerg odpowiedz? — Nie
zdotatam nad sobg zapanowac i podniostam glos. — Nie jestem ani $lepa, ani ghucha, jak ci
si¢ moze wydaje. Mam wrazenie, ze powietrze, ktérym wy dwoje oddychacie, mnie zatruwa.
Jestem silng kobieta, ktora potrafi radzi¢ sobie z wlasnymi problemami. Staram si¢ by¢
uczciwa wobec siebie. Mam odwage realizowa¢ wtlasne marzenia. Niestety, nie potrafie
zmusi¢ mezczyzny, zeby sie¢ we mnie zakochal. Bég dal mi wszystko poza mitoscig
mezcezyzny. Jedno jest jasne: jak dlugo bedziesz w kregu zainteresowan Xu Zhimo, nie mam
u niego szans. Pech? Co z tego, ze begdg sobie powtarza¢: w porzadku, nie mozesz go miec,
ale moze twoja najlepsza przyjacidtka ma szans¢? Szczerze moéOwigc, nie jestem az tak
wielkoduszna.

— Co bys chciata, zebym zrobita? — zapytata Pearl tonem i usprawiedliwienia.
— Chcg, zebys przestata mnie oktamywac!
— Ale ja ci¢ nie oktamuj¢, Wierzbo. Nigdy nie ktamatam i nigdy nie bede ktamata.

— Nie weciskaj mi kitu! ,Nie mam jasnosci co do moich uczu¢", na przyktad.
Rzeczywiscie nie masz? Wiesz doktadnie, co si¢ swieci! Wiesz, ze jestes zakochana w Xu



Zhimo. Wiesz, ze od niego nie uciekniesz, chociaz probujesz i probujesz... jak krolik
uciekajacy od pozaru lasu.

— W porzadku. Zgrzeszytam. Jak moge to naprawic?

— Wyzna¢ prawde¢. Czy nie widzisz, ze potrzebuje ramienia, na ktorym moglabym si¢
wyptakac?

Przyjetam zaproszenie Dicka Lina na herbate. Spotkalismy si¢ w niewielkiej herbaciarni
u stop Purpurowej Gory. Byto ciepte jesienne popoludnie. Miatam na sobie niebieski ptaszcz i
czarny jedwabny szalik.

Dick byl ubrany w marynarke bez kotierza w stylu francuskim, a na gtowie mial beret.
Kiedy tylko usiedli$my, zaczal méwic o sobie.

— Pracowatem z rodzicami w polu, nie majac jeszcze pigciu lat. Ojciec zdecydowal, ze
mam si¢ ksztalci¢, chociaz byt tylko biednym chlopem. Chodzitem do szkoty potnagi, jak inni
chtopcy z naszej wioski. Nowa nauczycielka pochodzita z miasta i nie byla przygotowana na
band¢ malpiszonéw z golymi tytkami. Zaczeta wrzeszczed, jak tylko przestapita prog klasy.

Dick miat niesamowicie duzo pewnosci siebie. Skupial na sobie calg uwage stuchacza.

Mowit bez przerwy, a ja caly czas przygladalam si¢ jego twarzy. Przedstawiata sobg
dziwng harmonig¢. Jaszczurcze oczy doskonale pasowaty do zakrzywionego nosa. Cienkie
wargi do malego podbrodka. Mimo Ze na poczatku mi si¢ nie podobat, powoli zaczelam sig
do niego przekonywa¢ — do jego otwartosci, do dziecigcego entuzjazmu, ale przede
wszystkim do jego wiary w marzenia.

— Po ucieczce z wioski zaczatem podrézowa¢ — podjat opowies¢ Dick. — Ojciec mnie
scigat 1 bit. Wepchnat mnie nawet do rzeki, zebym si¢ utopit. Wyjechatem za granice,
pracowatem i uczylem si¢ jednocze$nie. Przez trzy lata mieszkalem we Francji. W dzien
pracowatem, wieczorami chodzitem do szkoty. W Paryzu poznalem komunizm z pierwszej
reki.

Roze$miat si¢ 1 przerwal, zeby mi si¢ przyjrzec.

Probowatam si¢ skupi¢, ale mialam za sobg dlugi dzien i moje mysli zaczetly bladzic.
Skingtam gltowa i zapytatam:

— Co sprawito, ze jednak wrocites do Chin?

— Nie tesknilem za rodzing, ale tesknitem za krajem. Miatem dwadziescia dwa lata i
silne jak nigdy dotychczas przekonanie, ze moge co$ zrobi¢, by zmieni¢ $wiat, by odwrocié
stosunek nieréwno$ci miedzy bogatymi i biednymi...



Mimo ze Dickowi brakowato gracji Xu Zhimo, to jednak pilnie go stuchatam.

— Moglem milcze¢, mogltem pozosta¢ obojetny. — Spojrzal na mnie w oczekiwaniu
mojej reakcji. — Moglem nasladujgc starozytnego medrca, zaszy¢ si¢ gdzieS w gorach.
Zamiast tego jednak wybratem czynne zycie 1 walke na rzecz biednych ludzi.

Stowa Dicka byty natadowane energia; czulam si¢ nimi dziwnie poruszona.

* * *

Chmury snuly si¢ nisko nad ziemig, a korony sosen przypominaty wyciagnigte rece
zebraka. Szlismy z Dickiem szlakiem prowadzacym na szczyt Purpurowej Gory. Przez chwile
miatam ochote¢ go poprosi¢, zeby raz jeszcze przemyslat sprawe wydania powiesci Pearl. Ale
kiedy tylko powiedzial, ze zrobi dla mnie wszystko, zmienitam zdanie. Nie chciatam Zadnych
zobowigzan.

Pearl zastuguje na szacunek, a nie na litos§¢ — pomyslatam.

Dick powiedziat, ze zawsze kiedy jestem w poblizu, czuje si¢ zdenerwowany.
Komplementowat mnie, a nawet mi pochlebiatl, ale ja zalowatam, ze nie byty to stowa Xu
Zhimo. Zastanawiatam si¢, gdzie on jest i co robi. Czy imi¢ Pearl jest wypisane na niebie jego
mysli? W ciggu kilku ostatnich miesiecy jezdzit do zony. do Szanghaju. Wracat do Nankinu
coraz bardziej przygngbiony. Kiedy go zapytatam o zong, odpowiedziat:

— Moja zona zyje w oparach opium 1 odzywa si¢ do mnie tylko wtedy, kiedy potrzebuje
pienigdzy.

Plotkarskie gazety, ktore si¢ rozpisywaly o Xu Zhimo, donosity o gigantycznych dtugach
jego zony. Wedlug najnowszych rewelacji byta kurtyzana spedzata czas z bogatym
sponsorem, a Xu Zhimo miat si¢ z nig ktoci¢ o pieniagdze i1 o jej uzaleznienie od narkotykow.
Jedno ze zrodet utrzymywato, ze wrocit do swojej poprzedniej kochanki, ktora byta
architektka.

Publiczno$¢ uczestniczyta w dramacie.

— Najwyzszy czas, zeby$ wzigta sobie Xu Zhimo za kochanka — powiedziatam.
— Chyba oszalatas, Wierzbo. — Pearl dostownie ostupiata.

— Dlaczego nie? — nalegatam. — Przeciez Lossing jest z tg Lotos.

— Nie — odparta kategorycznie.

— Xu Zhimo...

— Uspokoj si¢. Nie mam najmniejszej ochoty dyskutowaé na temat Xu Zhimo.

— Ale ja mam. Pearl milczata.



Brzydzitam si¢ soba, ale nie moglam przestac.
— Nie jestem ghlupia, Wierzbo — dotarty do mnie stowa Pearl. — Przeciez widze...
— To wobec tego odpowiedz na moje pytanie.

— Nie mam pojg¢cia, jak odpowiedzie¢ na twoje pytanie. Wiesz dobrze, ze Zadne z nas
nie jest wolne. Szczerze méwiac, nie przepadam za tym rodzajem zartow. A zreszta... czy to
w ogole jest zart?

— Jak myslisz?

— To jest niesamowicie chinskie, taka okrutna gra. W ten sposob odsuwasz od siebie
rozpacz. Ale czy to dziata? Czy jeste$ mniej nieszcze¢$liwa, niz bytas wezoraj?

— Modwisz jak twoj ojciec przebierajacy sie za Boga! — odpartam. — Nie potrafisz
spojrze¢ prawdzie w oczy.

— Probuje zachowywac si¢ przyzwoicie. Jestem twojg przyjaciotka.
— Niech szlag trafi twojg przyzwoitos¢!

— Dobrze! — Podeszta, patrzgc mi w oczy. — Chcesz prawdy? No to ja masz: tak, Xu
Zhimo 1 ja si¢ kochamy! I owszem, p6jdziemy razem do 16zka, jeszcze dzis!
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Przyjetam propozycje¢ Dicka Lina, by obja¢ stanowisko redaktora naczelnego jego pisma.
Postanowitam tez przenies¢ si¢ na state do Szanghaju.

Pearl byta zalamana.

Na miesigc przed moim wyjazdem Xu Zhimo ztozyt mi wizyte. Blagat, zebym ratowata
ich zwigzek.

— Wiadomos¢ o twoim wyjezdzie roztozylta jg psychicznie. Powiedziata mi, ze jesli bede
dalej do niej przychodzil, to =zacznie mnie traktowa¢ jak wroga. Najzwyczajniej
wypowiedziata mi wojne.

Nie chcialam rozmawia¢ z Xu Zhimo. Uwazalam, ze juz do$¢ dla niego zrobitam.
— Przyjdg, jak bedziesz w lepszym nastroju — powiedzial zdezorientowany.

Kiedy wyszedl, nie mogtam uciec od jego stow, w ktorych chwalil Pearl: ,Laczy nas
braterstwo dusz! Laskawa ziemia nie przypomina zadnej innej powiesci, jaka kiedykolwiek
czytatem. To arcydzieto! Zeby pisa¢ dobre powiesci, trzeba byé prawdziwym humanistg. Nie
przyznawala si¢ do tego, ze taczy nas mitosc".

Wiedziatam, ze zanim przywitam si¢ z Szanghajem i z Dickiem Linem, musz¢ wyréwnac
dawne rachunki i pozegna¢ si¢ z Nankinem. Jednak cienie Pearl Buck i Xu Zhimo nie
odstgpowaly mnie na krok.

Dick obiecal mi niezalezno$¢ i1 zapewnil, ze zawsze bedzie do dyspozycji, gdybym
potrzebowata jego pomocy.

Przyjezdzasz do Szanghaju — pisal w swoich listach — 1 tylko to si¢ liczy.

Byl przekonany, ze w koncu zdobgdzie moja milo$¢. Ostrzegtam go, ze daje si¢
wykorzystywac.



— Niczego mi nie zawdzigczasz — odpowiedziat.

Twierdzil, ze Szanghaj byt czerwong kolebka od czasu powstania Komunistycznej Partii
Chin w 1921 roku. I mimo ze partia w dalszym ciggu byta uwazana za grupe partyzancka, to
jednak stawata si¢ gldwng silag opozycyjng wobec rzadu nacjonalistycznego. On sam
odgrywat w partii waznag rolg. Peit funkcje gléwnego doradcy Mao Tse-tunga i jednoczes$nie
stal na czele biura propagandy.

Szczerze méwiac, nie bardzo mnie interesowat ten nowy §wiat opisywany przez Dicka.
Bylo mi obojetne, czy komunisci zwycieza w Chinach, czy nie. Dla mnie liczyto si¢ tylko to,
zeby znalez¢ w Szanghaju jakie$S miejsce dla siebie, w ktorym mogtabym leczy¢ rany i
odbudowac¢ swoje zycie. Dick mi to bardzo utatwit.

— Dotad byta$ malym strumykiem, a teraz jeste$ czeécig oceanu. — Cieszyl si¢ jak
bramkarz, ktory ztapat pitke.

* X *

Zblizat si¢ dzien mojego wyjazdu. Nie zylam w klamstwie, ale nie byla to tez prawda.
Pearl 1 Xu Zhimo oglosili w koncu zawieszenie broni i zostali kochankami. Miatam w tym
swoja zasluge. Mo] dom byt ich gniazdkiem milosnym. Tam mogli si¢ schowa¢ przed
wscibskimi spojrzeniami. Nie docenitam jednak siebie. Zzerata mnie zazdros¢ i rozpacz.

Pearl zbyt dobrze mnie znata, zeby w tej sytuacji czu¢ si¢ komfortowo. Nie pokazata si¢
nawet na pozegnalnej kolacji zorganizowanej przez Xu Zhimo. Bylam zadowolona, ze Xu
Zhimo nie wie 0 moim uczuciu do niego. Jednak jego zwierzenia dotyczace ich wzajemne;j
mito$ci sprawialy mi wielki bol. Mial wypisane na twarzy: ,,Jestem zakochany". Ranito mnie
to, ale on nie mogt przesta¢ méwic, a ja nie mogtam przestac stuchac.

Xu Zhimo uwazal, ze Pearl jest bardziej chinska od niego. Byl oczarowany jej sposobem
myslenia, jej chinskimi zwyczajami, mito$cig do kamelii. Szczegdlnie go wzruszato, kiedy
kleta po chinsku. Uwielbiat jej ,,chinska dusze w bialej skorze".

Powiedzial mi, ze za mtodu bawit si¢ z wiejskimi dzie¢mi.

— Moi rodzice byli drobnymi posiadaczami ziemskimi, zylem wigc w otoczeniu
chtopskich dzieci, ale bawigc si¢ z nimi, praktycznie ich nie rozumiatem. Wiedziatem tylko,
ze jestem miodym paniczem, a one sg moimi poddanymi. Jako ludzkie istoty nie byly mi
réwne. Moja rodzina albo takich ludzi miala na wlasno$¢, albo ich wynajmowata. Wszyscy
chinscy gimnazjali$ci mysla tak samo. Kiedy dorastaja, patrzg na ludzi prostych z géry. A
Pearl wierzy, ze ludzie sa duchowo rowni wobec Boga. Ten szacunek dla ludzi prostych czyni
jej prace czyms$ wspanialym. Przez nig stycha¢ gltos wiesniaka jako ludzkiej istoty.

Popijatam z Xu Zhimo, wznoszac toasty.

— Jestem z Pearl szcze$liwy, nigdy nie wiem, co powie — wyznat. — To btyskotliwa,
inteligentna 1 zabawna kobieta. Zawsze mnie fascynowata chinsko-amerykanska mieszanka
kulturowa, jaka stanowi. Lapi¢ si¢ na tym, ze probuje odgadywac jej mysli.



— A €0 Z mitoscig? — zapytalam.

— W jakim sensie? — Xu Zhimo zamrugat.

— No czy... czy ona kocha si¢ tez jak Chinka?

Usta Xu Zhimo rozciagnety si¢ w szerokim usmiechu.

— A, to juz jest moja tajemnica.

— Uchyl mi chociaz jej ragbka, prosze ci¢ bardzo.

— Musze juz i8¢, Wierzbo.

— Jak $miesz niszczy¢ most po przeprawieniu si¢ na druga strong rzeki!

* X *

Wyobrazatam sobie, jak r¢ce, ktore mi Pearl opisywata, btadza po jej ciele. Powiedziata
mi, ze wreszcie obudzita si¢ ze swojej gltupoty. Zapytalam ja, co ma na mys$li. Odparla, ze gdy
tylko znalazta si¢ sam na sam z Xu Zhimo, Lossing zniknat z jej mysli. Ze sie boi, by Xu
Zhimo nie stat si¢ jej obsesja.

— Zawsze myslatam, Ze to, co przesztam z Lossingiem, zdarza si¢ we wszystkich
matzenstwach. Pisze o romantycznej stronie zycia, bo jej dotychczas nie doswiadczytam.

— A ten romantyzm jest niebezpieczny?
— Boje sig, jak to doswiadczenie moze wptynaé na moje zycie.
— Uwazasz, ze to co$ wiecej niz zwykty romans?

— Nie wiem. Xu Zhimo jest zielonym schronieniem na pustyni mojego zycia. Dzigki
niemu mam wiecej cierpliwosci do Carol 1 tolerancji dla Absaloma. Przestatam patrze¢ na
siebie z obrzydzeniem. Przestatam rozpacza¢. Zaczgtam nawet mysle¢ o zaadoptowaniu malej
dziewczynki. Szczerze moéwiac, juz rozpoczetam te procedure. A mimo to... — urwala i po
chwili dokonczyta: — trudno mi sobie wyobrazi¢ naszg wspdlng przyszios¢.

— Dlatego, ze oboje nie jestescie wolni? Czy dlatego, ze tak si¢ miedzy sobg roznicie
jako indywidualnosci?

— Wiem tylko jedno: ze jestem w nim zakochana i ze opuscit mnie zdrowy rozsadek.
— Xu Zhimo nie zrezygnuje z ciebie.

— On nie rozumie moich zobowigzan. Nie zdaje sobie sprawy z tego, ze z powodu Carol
nigdy nie bed¢ wolna. Powiedziat mi, Ze stracil pigcioletniego syna. I Ze sam si¢ jako$
wygrzebat z rozpaczy. A ja nie mogg. Ja jestem inna. Ze wzgledu na Carol musz¢ pozostaé z
Lossingiem... dla pieniedzy.

— Zamierzasz porzuci¢ Xu Zhimo?



— A mam jaki$§ wybor?
— Twoja matka mowita, ze zycie polega na dokonywaniu trudnych wyborow.
Zamilkty$my.

— Widzg, jak zycie mi umyka — powiedziata Pearl.

* Xk *

Powietrze bylo cigzkie od stodkiego zapachu letnich kwiatow. Posztam nad rzeke
pozegna¢ Nankin. Wiedziatam, ze pod ostona nocy, w cieniu magnolii Xu Zhimo i Pearl
przemierzaja ulice tego miasta. Pearl powiedziata mi, Ze najcze$ciej spotykali si¢ w lokalne;j
restauracji Siedem Skarbow, a jej ulubionym daniem byta zupa grzybowa z makaronem
Jinjiang.

Lossing znéw si¢ wyprowadzit do panny Lotos. Przyjat stanowisko szefa wydziatu
rolnego na jednym z uniwersytetow w poludniowozachodnich Chinach. Xu Zhimo moégt wigc
bez przeszkdd — cho¢ w tajemnicy — odwiedza¢ Pearl. Pod wplywem milosci moja
przyjacidtka na nowo obudzita si¢ do zycia, zaszly w niej wielkie zmiany: zaczgta o siebie
dba¢, staranniej si¢ ubiera¢, a nawet poszta na kurs tanca zorganizowany na uniwersytecie.
Wczesng wiosng chodzili razem zbiera¢ swieze kamelie, a zainspirowany nimi Xu Zhimo
opublikowal nawet wiersz zatytutowany Ptatki kamelii na mojej poduszce.

Po miescie krazyta plotka, ze Xu Zhimo wrécit do swojej dawnej kochanki, a gazety
przescigaty si¢ w przepowiadaniu jego nastgpnego kroku.

* * *
Nie odpowiedziatam na prosbe¢ Pearl, Zeby dac jej szans¢ pozegnania si¢ ze mna.

Miatam poczucie, ze juz do$¢ sobie nawzajem powiedzialy$Smy. Nie chciatam raz jeszcze
ustysze¢ imienia Xu Zhimo. Wyjechatam po cichu. Na przystani bylo ttoczno; wsiadlam na
statek 1 stalam samotnie na poktadzie. Ale kiedy statek zaczal odbija¢ od brzegu, czekata
mnie niespodzianka: po kamiennym, opadajacym tarasowata nabrzezu biegta Pearl.

Nie sadzilam, Ze mnie znajdzie.

Zwolnila, a potem si¢ zatrzymata. Stojacy za nig ludzie machali, zegnali si¢ 1 krzyczeli do
siebie.

| nagle — zauwazyta mnie. Jej oczy. Wiedzialam, ze mnie widzi, bo stata, bardzo
spokojnie, patrzac w moja stron¢. Miata na sobie chinski str6] w kolorze indygo i byla
uczesana w kok. W promieniach stonca wygladata zupeie jak Carie.

Zatowatam, ze nie moge zamknaé oczu.

Robotnicy portowi zrzucili liny 1 statek zaczal nabiera¢ szybkosci.



— Do zobaczenia! — krzyczat zebrany na przystani thum. Jaka$ Zzona wotata z wielka
czutoscia:

— Hej, ty kretynie 1 niedoszty wisielcu! Nie zapomnij oszczedza¢ drewna na opal, jak juz
napalisz w piecu!

Maz roze$miat si¢ 1 wrzasngt w odpowiedzi:
— Ty ghupia stara wiedzmo, wracaj do domu, bo cate oszczednosci wydam na kochanke!

Plakatam, zatujac, ze nie trzymam Pearl w ramionach. Wyjezdzatam, zeby uciec od
wlasnej rozpaczy, a skonczylo si¢ tym, ze dreczytam wiasng przyjaciotke.

Miatam nadzieje, ze rozstanie pozwoli zachowa¢ to, co bylo mi¢dzy nami dotychczas.
Ale czy mogtam tak naprawde wyjechac?

Pas wody miedzy nami stale si¢ poszerzat. Ludzie wrzeszczeli do siebie, przescigajac si¢
w idiotycznych zartobliwych potajankach.

I wtedy nagle ustyszatam gtos Pearl wotajacej do mnie z typowg intonacjg Jinjiang:
— Nie jestem ptakiem, tylko komarem... za matym, zeby$ do mnie strzelata z karabinu!
Spokojna, ze mi wybaczy, odkrzyknetam:

— Badz ostrozna, kiedy uznasz, ze zrobila§ dobry interes. Uwazaj na swojego
przystojnego koguta. I nie zdziw si¢, jak mu pewnego dnia wyrosng zgby!

— Nie krepuj sie, dalej wywijaj gwiazdy na grzbiecie byka! Masz we mnie lojalnego
kibica!

— Akurat! Lis przychodzi na pogrzeb kurczaka i roni tzy. Daj spokoj!
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Kiedy ustyszalam pukanie, nie bytam pewna, czy to do mnie, czy do sgsiadéw. Dom, w
ktérym zajmowatam pokdj na poddaszu, byt potozony w poblizu Szanghaj skiego nabrzeza
Bundu. Nocami styszalam pracujacych robotnikow portowych 1  westchnienia
przeplywajacych tamtedy statkow. Probowatam zasng¢, ale stukanie byto coraz glo$niejsze.
Dosztam do wniosku, ze to jednak kto$§ stuka do moich drzwi. Spojrzatam na zegarek. Byta
czwarta nad ranem.

— Wierzbo! — ustyszatam glos Dicka. Posztam otworzy¢.
Wyraz jego twarzy mnie przerazit. Oczy miat czerwone, napuchnigte, jakby ptakat.
— Co sig¢ stato? — zapytatam. Dick wregczyt mi plik gazet.

Spojrzalam na nagtowki i1 zrobilo mi si¢ stabo. POETA GINIE W WYPADKU
LOTNICZYM!

SMIERC XU ZHIMO W WIEKU 34 LAT TO SZOK DLA NARODU!

SAMOLOT POCZTOWY ROZBIJA SIE POD NANKINEM, ZGINELI PILOT I
PASAZER. NIKT NIE PRZEZYL.

Rozpoznawatam poszczegdlne stowa, ale md; umyst nie przyjmowat do wiadomosci ich
znaczenia. Bezmyslnie przewracatam kartki gazet w jedng 1 w drugg stron¢. Data si¢ zgadzata
— 20 listopada 1931 roku. Xu Zhimo byl na pierwszych stronach wszystkich gazet.
Patrzytam na niego, na t¢ przystojng, usmiechnietg twarz, na fagodne oczy w ksztatcie listkow
i I$niace jak jedwab czarne wilosy. Klasyczna uroda cztowieka z potnocy. Dotykatam palcami
jego twarzy, rozmazujac tzami farbe drukarska.

Dick trzymat mnie za ramiona i szlochat jak dziecko.
— Czy ty wiedziata$, ze on korzystat z darmowych lotow pocztowych? — zapytat.

Oczywiscie, ze wiedziatam. Xu Zhimo byt w stalym kontakcie ze mng, bo Pearl znow
odmawiata mu spotkan. Chciala z nim zerwaé, a on uwazal, ze to dlatego, iz nie jest wolny.



Wrécit do Szanghaju 1 poprosit zong o rozwod, ale ona nie chciata o tym stysze¢, stawiajac
trudne do spetnienia warunki finansowe. Zeby im sprosta¢, Xu brat wyklady dostownie w
catym kraju. Co kilka dni podrézowal z miasta do miasta. Miat tez jako wyktadowca po pot
etatu na uniwersytetach Szanghaj skim i Pekinskim. A te darmowe loty zaproponowal mu
przyjaciel, pilot obstugujacy samoloty pocztowe. Xu Zhimo byl mu wdzigczny za t¢
mozliwos¢ oszczgdzenia powaznych kosztow, zwlaszcza ze przyjaciel dowozil go takze do
Nankinu na potajemne spotkania z Pearl.

— Kto raz zostal ukaszony przez weza, do konca zycia boi si¢ lin — powiedziat kiedys,
komentujac w ten sposob Igk Pearl przed powtornym zamazpojsciem.

— Malo ci tego, ze jestescie kochankami? — spytatam go kiedys.

— Tak. — Jego ton byt tagodny, ale peten determinacji. — Chce z nig spedzi¢ reszte
zycia.

Tamten wyraz twarzy Xu Zhimo do dzi§ mam przed oczami. Siedziat na krzesle u mnie
na poddaszu. Kiedy wstal, glowa siggat sufitu. Musial si¢ lekko pochyla¢. Za nim przez
otwarte okno wida¢ byto morze dachow Szanghaju.

* * *

Tragiczna nowina miata dotrze¢ do Pearl w ciggu najblizszych kilku godzin. By¢ moze
wiadomos$¢ o $mierci kochanka zaskoczyta jg przy s$niadaniu. Carol z pewnos$cig nie
zauwazyla szoku, jaki przezyta matka, a stuzgca nie dowiedziata si¢, co bylo przyczyna tez jej
pani.

Nie powiedziatam Pearl o ostatniej wizycie Xu Zhimo. Ani o tym, Ze byl na mnie zly za
zrozumienie dla jej decyzji.

W przesztosci ich rozstania nie trwaty dtugo. Przypominaty krojenie wody za pomoca
miecza. Tych dwoje po prostu nie potrafito si¢ sobie nawzajem oprze¢. Xu Zhimo trzy razy w
tygodniu korzystat z darmowych przelotow, zeby by¢ z nig. Wiedziatam tez od niego, ze pilot
wypozyczal mu swdj wiejski dom potozony w poblizu lotniska, a Pearl opisywata mi swoje
wizyty na farmie.

— Jestem jak osoba uzalezniona od opium. — Tak charakteryzowata swoje spotkania z
kochankiem.

Co jaki$ czas wychodzily na jaw nowe okolicznosci dotyczace wypadku. W feralnym
dniu byta mgta. Pilot zle ocenit warunki atmosferyczne. Samolot uderzyt w szczyt gory i si¢
rozbil. Niektore zrodia utrzymy

waly, ze pilot czesto w czasie lotu rozmawial z Xu Zhimo. Uwazano, ze mogt
spowodowac wypadek przez nieuwagg.



Gazety donosity, ze zona Xu Zhimo jest zalamana i obiecuje porzucenie natogu.
Deklaruje tez publicznie, ze reszt¢ zycia poswigci na opublikowanie wszystkich pozostatych
dziet i listow meza.

Pogrzeb Xu Zhimo odbyt si¢ w Nankinie.
— Dlaczego nie w Pekinie? Dlaczego nie w Szanghaju? — zapytatam Dicka.

— Taka byta jego wola — odparl. — Zyczy! sobie, zeby jego prochy zostaly rozsypane
na Purpurowej Gorze i nad rzeka Jangcy.

Czyzby Xu Zhimo przeczuwal wypadek? Wydalo mi si¢ to mato prawdopodobne. Z
drugiej strony jako poeta mial bujng wyobraznie, wigc wizja tak dramatycznego konca nie
bylaby u kogos o jego wrazliwosci niczym dziwnym.

Przypomniata mi si¢ opowies¢ Xu Zhimo o ich ostatniej kiétni. Przyszedt do mnie po
wielu dniach picia i wielu bezsennych nocach. A doktadnie na dwa dni przed pechowym
lotem.

— Mozesz jej to przekaza¢? — zapytal, podajac mi paczke.

— Przeciez ci powiedziata, zeby$ dat jej spokd) — odpartam.

— Ostatni raz ci¢ proszg¢ o takg przystuge.

— Co tam jest?

— Moja nowa ksigzka. Zbior wierszy.

Spojrzenie, jakie mu postatam, mowito: ,,Ona tego nie przeczyta".
— To niewazne. Wazne, ze byla dla mnie inspiracja.

* * *

Zatobnicy thumnie wypeknili ulice Nankinu. Wszedzie sprzedawano biate magnolie i
jasmin. Przyjechali§my z Dickiem pociggiem po potudniu. Przed wyjazdem Dick wystat do
Pearl wiadomos¢, ale nie otrzymat odpowiedzi.

Miejscowe krematorium dostownie tongto w biatych kwiatach. Uczestnikéw uroczystosci
witato zawieszone na $cianie wielkie zdjecie Xu Zhimo. Dhugi na calg sale transparent glosit:
,Poeta ludowy spoczywa w pokoju". Za zatobnym wiencem stala zamknieta trumna. Dick,
ktory widziat cialo przyjaciela, powiedzial, ze Xu Zhimo z pewnos$cig zyczylby sobie, zeby
wieko trumny bylo zamknigte.

Nikt z domownikoéw nie wiedzial, co si¢ stato z Pearl. Stuzaca powiedziata, ze pani poszta
na uniwersytet. W koncu pomyslatam o wiejskim domu pilota.



Znatam jego potozenie tylko z grubsza, z opisu Pearl, ale powiedzialam Dickowi, ze
sprobuje ja znalez¢. Za miastem jednak kompletnie si¢ pogubitam. Dopiero jaki$ chtopczyk z
tej okolicy wskazal mi wlasciwy kierunek. Widywat, jak samolot ladowat i startowat z
opuszczonego lotniska wojskowego z czaséw pierwszej wojny Swiatowej, ktore znajdowato
si¢ w poblizu tamtego domu, w otoczeniu wzgdrz. Na popgkanym pasie startowym rosty kepy
wysokich do pasa chwastow.

Dom byl obrosniety bluszczem. Kiedy podesztam do drzwi, zaby i $wierszcze
zaprzestaty swoich $piewoéw. Koniki polne pierzchaly spod moich ndg, a jeden o mato nie
wskoczyt mi do ust. Dokota glowy miatam brzeczacy rdj gigantycznych komarow.

Drzwi ledwie wisialy na zawiasach. Byty opuszczone i uchylone. Wesztam do $rodka i
zaraz poczutam zapach kadzidetka.

* X *

Pearl byla ubrana w biekitng jak woda morska chinska sukni¢ haftowang w biate
chryzantemy — znak zaloby. Kleczata, palac kadzidlo. Odprawiata tradycyjny chinski
obrzed poswigcony ochronie duszy. Urzadzita ottarz, na ktorym stata czarka z woda, w ktorej

ptywaty kwiaty.
— Pearl! — zawolatam.

Wstata z kolan, podeszta do mnie i osungta si¢ w moje ramiona. Bardzo tagodnie
powiedziatam, Ze przysztam jej dorgczy¢ paczke od

Xu Zhimo.

Skineta gtowa.

Podatam jej paczke i powiedziatam:
— Bedg na zewnatrz.

Kiedy wylonila si¢ z domu, wygladata jak Azjatka, tak bardzo miata podpuchni¢te od
ptaczu oczy.

Poprosita, zebym spojrzata na pierwsza stron¢ ksigzki. Jej tytut
brzmiat Samotna noc.

Jesienny ksigzyc przez zastong
Z nieba spoglgda mdt

A ja wachlarzem attasowym
Odganiam nocne ¢my.

Nocy chtod z kazdg chwilg glebiej



Przenika mroczne cienie.

Przy kotowrotku siedzi przqdka
A gdzie jej chlopiec — nie wie
Tylko pustkowie pozostalo,
Gdzie ogrod kwitt szeroko

Tam rzeka smiato toczy fale
Pokrzywy rosng wokot
Zmierzch: wicher wieje, ptak zawodzi
Melodie swg zatobng

A w tancu nimf z balkonow
Platki spadajg tagodnie.

Od czasow dziecinstwa wiedzialam o samotnosci Pearl. Zawsze szukata ,takich jak ona".
Ale to w zadnym razie nie oznaczato innych ludzi Zachodu. Chodzito o bratnig dusze, ktéra
by w podobny sposob do§wiadczata i pojmowata oba §wiaty — Wschodu i Zachodu.

I wtasnie kogos$ takiego znalazta w Xu Zhimo. Z nim nie czula si¢ samotna. Jesli ona byta
spienionym grzebieniem fali, on — pomarszczonym piaszczystym morskim dnem.

* * *
W lampce, w ktorej ploneto kadzidlo, zebrat si¢ popiot.

Stonce zaszto za wzgdrzem i w pokoju nagle zrobilo si¢ ciemno.

W przysztosci miatam zrozumie¢ zwigzek pomigdzy osiggni¢ciami Pearl jako pisarki a jej
mitoscig do Xu Zhimo. Ponad osiemdziesiat ksigzek, ktore stanowity jej dorobek literacki,
powstawato w cieniu jej romansu z poeta.

— Pisanie powiesci przypomina $ciganie i tapanie duchow — miata powiedzie¢ Pearl
Buck o swoim pisarstwie. — Autor zostaje zaproszony do réznych wspaniatych marzen.
Szczesliwy przezywa je raz, a ten najszczesliwszy przezywa je ciagle od nowa.

I Pearl nalezata wtasnie do tych najszczesliwszych. Spotykata z jego duchem do konca
zycia. Nigdy nie zapomne tej chwili, kiedy zapalita ostatnie kadzidetko. Napisata tez po
chinsku pozegnalny poemat po§wigcony pamigci Xu Zhimo.

W twych oczach dzikos$¢ lata Ziemia si¢ w kwiatach $mieje Namigtnos¢ w grobowym
chlodzie Koi wiatru dton

Umyst nie sprosta trosk brzemieniu



Do orchidei czotna wsiadam
Swiatlo latarni wiosenny rozmazuje deszcz

Mysle o tobie w kolorze ciemnej zieleni

* Xk *

I ja si¢ uwazatam za osobg szcze¢$liwg. Mimo ze Xu Zhimo mnie nie kochat, to jednak mi
ufat. Nadawato to naszej przyjazni niezwykty wymiar. Byta migdzy nami bliskos$¢ i oddanie.
Xu Zhimo na przyktad powierzyl mi oryginaty rekopiséw swojej poezji. Zona zagrozita mu,
ze je spali, poniewaz na ich kartach ,,wyczuta zapach innej kobiety".

Statam si¢ tez jego powiernica, tak bardzo lojalng, ze nawet wobec Pearl nie ujawnitam
tych rekopisow. Wymyslitam sobie, ze Xu Zhimo tez mnie kocha, ale w inny, szczegdlny,
sposob. A najwazniejsza lekcja, jaka wyniostam z naszej przyjazni, byto przekonanie, ze nie
ma w zyciu jednego punktu widzenia na sprawy czy emocje — nie ma jednego pojmowania
prawdy.

Xu Zhimo, mezczyzna, dziecko, poeta, ktory uSmiechat si¢ w obliczu wszystkiego, co
przekraczato jego zrozumienie, mial na zawsze pozosta¢ w moim zyciu. Posiadatam, w sensie
dostownym, jego poezj¢, ale zalowalam, ze nie zdobylam jego serca. Po $mierci jego Zony
zaczetam po jednym publikowac jego wiersze. Chciatam, zeby dziedzictwo poety przetrwato
jak najdtuzej. Wykreowalam wokot niego atmosfere niejednoznacznosci 1 publicznos$¢ to
kupita.

— Niech tej poezji towarzyszy tajemniczo$¢ — powiedzialam dziennikarzom.

Felietonisci spekulowali na temat, co by si¢ stato, gdyby Xu Zhimo zyt. W rezultacie
wiersze, ktore udostepniatam po ' trochu, trafialy do gazet. Publiczno$¢ byta glodna Xu
Zhimo. Ciagle wychodzily na jaw jakies nowe rewelacje dotyczace jego spraw sercowych. Po
$mierci stat si¢ bardziej stawny, niz byl za zycia.

Z czasem statam si¢ kolekcjonerka wszystkiego, co dotyczyto poety. Oprocz jego wierszy
1 listow zbieratam wszystko, co o nim pisano, nie wytaczajac najbardziej frywolnych plotek.

Po $mierci Xu Zhimo z powrotem przeniostam si¢ do Nankinu, zeby by¢ blizej Pearl 1
jego pamieci.

Pod auspicjami ,,Dziennika Nankinu" zorganizowatam konferencj¢ poswigcong zmartemu
poecie. Speknita ona moje oczekiwania — chciatam ustysze¢ jego imi¢ wypowiadane przez
mtodych. Studentki nosily pod pacha Poezje zebrane Xu Zhimo jak modng torebke.
Przypominaty mi tym mnie samg, zakochang kiedys, teraz 1 na zawsze. Wypowiadatam
szeptem jego imi¢ w ciemnosci 1 za dnia, sama i przy Pearl. Albo i bez niej.

W mojej konferencji brali udzial ludzie ze wszystkich zakatkow Chin. Istniaty
podejrzenia, plotki i pytania co do powoddéw, dla ktorych Xu Zhimo powierzyt swoje rekopisy
akurat mnie.



— Bylismy najlepszymi przyjaciotmi — odpowiadatam z catg swoboda.

Kiedy krazyla lista jego kochanek i przygdd mitosnych, czutam sig¢, jakbym zyta w jakims
fikcyjnym $wiecie. Wersje byly kolorowe 1 §wiadczyty o wielkiej pomystowosci autorow.
Niektore zblizaty si¢ do prawdy. A jednak zadna z nich nie trafita w sedno.

Z przyjemnoscig stuchatam barwnych interpretacji zycia Xu Zhimo, wiedzac
jednoczesnie, ze tylko ja znam catg prawdg.

CZESC TRZECIA
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Smieré Xu Zhimo u$wiadomita nam, jak kruche jest ludzkie zycie. Patrzac wstecz,
zdatam tez sobie spraweg, ze to mito$s¢ Dicka do zmarlego przyjaciela zblizyta do siebie nas
dwoje. Dick byt kiedy$ zarozumiaty i konfliktowy, ale pod wptywem Xu Zhimo bardzo si¢
zmienil.

— Jesli dzi$§ jestem mocny, to dlatego, ze Xu Zhimo pokazal mi réznice pomiedzy silg
fizyczng a intelektualna.

Po $mierci Xu Zhimo wysztam za maz za Dicka. Pracowatl w Szanghaju i1 raz na miesiac
przyjezdzal do mnie do Nankinu.

Pearl w dalszym ciggu uczyla na uniwersytecie, ale juz nie spedzata tam tyle czasu. Za
kazdym razem na widok drzewa, pod ktorym czekat na nig ukochany, wybuchata ptaczem.
Wigcej go bylo w jej zyciu po $mierci niz za zycia.

— Xu Zhimo byt jedynym znanym mi Chinczykiem uczciwym wobec siebie samego —
wyznata. — Byt na swdj sposob $miaty, a nawet impulsywny. Nie moglam go nie kochac.
Bylo to z mojej strony bardzo egoistyczne, ale ja go potrzebowatam. Potrzebowalismy siebie
nawzajem.

Ale z jednego Pearl nie zdawata sobie sprawy, a mianowicie ze Xu Zhimo stanowit tez
dla niej wyzwanie, ktérym ja nigdy nie bytam. A ja korcily wyzwania. Kiedy mieszkata w
Chinach, nigdy nie patrzyta na ludzi z gory, ale tez i nigdy nie si¢gala wyzej, az do chwili
poznania go.

Bez Pearl i Xu Zhimo nigdy nie bytabym ta osoba, ktora jestem dzisiaj. We trojke
dyskutowaliSmy o Szekspirze, Rousseau, Dickensie, a tak ze o chinskich klasykach poezji i
prozy. Mimo ze wiele publikowatam i statam si¢ ceniong autorka, to jednak pisanie nigdy nie
byto dla mnie powietrzem i ryzem tak jak dla mojej przyjaciotki.

* K *



Podobnie jak Carie Pearl z wielkim zaangazowaniem dziatala na rzecz Kosciola,
udzielajac si¢ tez charytatywnie. Sporo grywala na pianinie matki, ktore si¢ powoli rozpadato.
Klawisze albo nie dzialaly, albo byly rozstrojone. Moja przyjaciotka jednak robita, co mogta.
W okresie §wiat Bozego Narodzenia spotykaliSmy sie¢, razem z Dickiem, regularnie. Pearl na
nowo przetlumaczyta na chinski teksty piesni Absaloma. Wieczory spedzalismy, Spiewajac
ulubione piesni Carie od Boég chwaty do Witaj w niebie narodzony krolu pokoju i od Nadeszta
mitos¢ do Stuchaj $piewu anielskich heroldow.

Tata nie musiat si¢ juz martwi¢ o frekwencje w kosciele — kongregacja Jinjiang
znacznie teraz przewyzszata liczebnoscig wszystkich wiernych gromadzacych si¢ w lokalnych
$wigtyniach buddyjskich. Coraz wigcej ludzi wybierato obcego Boga, Jezusa Chrystusa.

Dom Pearl stat si¢ tym, czym byt kiedys dom Carie — przybytkiem potrzebujacych.
Sasiedzi wpadali niezapowiedziani. Pozyczali dostownie wszystko: imbir 1 czosnek, garnki i
patelnie, lekarstwa i1 ubranie. I zawsze zamienili z Peart kilka stéw. Narzekali na zlg pogode,
skarzyli si¢ na nieudane interesy, zte tesciowe czy trudne dzieci. Pearl kazdego wystluchata i
pocieszyta. Uwazata, ze szcze$cie moze doceni¢ tylko ten, kto rozumie cierpienie.

Na mocy niepisanej umowy nikt z domownikéw nie wspominat o stanie zdrowia Carol,
ale 1 tak Pearl wiedziata, ze ludzie Igng do niej wlasnie z tego powodu. Dzigki temu lepiej ja
rozumieli. Miejscowe dzieci uczono, ze majg si¢ bawi¢ z Carol tak, jakby byta zupeinie
normalna.

* * *

Miatam poczucie, ze Pearl znata calg prawde o Dicku, chociaz o nic nie pytata. W 1933
roku Dick stangt na czele Komunistycznej Partii Chin w Szanghaju, ktéra przetrwata brutalne
czystki nacjonalistow. Mao wycofat si¢ do prowincji Shanxi, w odlegte, potozone na
polnocnym zachodzie gory. Dick zostal sam u steru; prawie nie miat czasu na wizyty w
Nankinie.

Podczas gdy nacjonalisci zwalczali komunistow, do Chin wkroczyli Japonczycy. Na
poczatku 1934 roku Japonia rozpoczgta inwazj¢ i zajeta Mandzuri¢. Narod stawit opor i
zmusit przywoddce nacjonalistow Czang Kaj-szeka, zeby potaczyt si¢ z komunistami, zamiast
ich zwalczac.

Podczas gdy nacjonalisci zawrdcili 1 pomaszerowali w kierunku Mandzurii, Zeby walczy¢
z Japonczykami, Mao wzmocnit swoje sity. Dick otrzymywal od wodza tajne rozkazy, aby
mie¢ na oku gléwnych dowodcoéw wojsk Czang Kaj-szeka i zacheca¢ ich do wszczgcia buntu
w szeregach nacjonalistow.

— Te oddziaty, ktore si¢ zbuntuja, przeciggniemy na stron¢ Mao — wyjasnit mi Dick.

Chociaz zdawatam sobie spraw¢ z niebezpieczenstwa jego misji, wspieralam go, jak
moglam. Bylo dla mnie jasne, Zze i tak go nie zdolam powstrzymaé¢. Batam si¢ o jego
bezpieczenstwo.



W pewnym momencie moje obawy si¢ potwierdzily: na skutek przecieku tajnych
informacji plany Dicka okazaty si¢ powaznie zagrozone.

Kiedy si¢ o tym dowiedziatam, Dick juz si¢ ukrywat. Z dnia na dzien znalazt si¢ na
rzadowej liscie osob najbardziej poszukiwanych. Szukano go wszedzie. Wkrotce w catym
Szanghaju zabrakto dla niego bezpiecznych miejsc. Kazdego, kto mu pomagat, $cigano i
aresztowano.

Zwrdcitam si¢ do Pearl, czyby mu nie pomogta, zatrudniajac go tymczasowo na
uniwersytecie.

— Zeby sie legalnie zameldowa¢ w Nankinie, musi zosta¢ zatrudniony — wyjasnitam.
— Przyjmie kazda pracg, nawet dozorcy czy nocnego stréza. I nie bedzie dla uniwersytetu
zadnym obcigzeniem finansowym; pienigdze na jego wynagrodzenie damy ci sami.

Pearl obiecata sprobowac, ale ostrzegla mnie, ze sytuacja w Nankinie staje si¢ coraz
bardziej niepewna.

— Ja bym zatrudnita Dicka u siebie w domu jako stuzacego, ale to by si¢ wydato
podejrzane — dodata. — Jestem pod obserwacjg, poniewaz wszyscy cudzoziemcy sa
uwazani za przyjaciot Japonczykow.

Zaraz po przyjezdzie do Nankinu Dick zostat aresztowany i osadzony w wojskowym
wiezieniu nacjonalistow. I chociaz nie odkryto jego prawdziwej tozsamosci, to sgdzono go
jako komuniste. Zazadano od niego wspotpracy 1 ujawnienia towarzyszy, a kiedy odmowit,
pobito go i ztamano mu szczgke.

— A czy pozwolono na wizyte lekarza? — zapytat Absalom, kiedy przysztam do Peart z
tg nowina.

— Nie — odpowiedziatam.

— Nonsens! — wykrzyknal Absalom. — Przeciez nie jesteSmy bezradni. Trzeba co$
zrobi¢, zeby pomodc Dickowi.

— Musimy by¢ bardzo ostrozni. Tu nie chodzi tylko o nas — u$wiadomita mu Pearl,
majac na mysli pozostatych domownikéw. — Odpowiadamy rowniez za zycie naszych
bliskich.

Bo dom Pearl byt peten ludzi. Poza Absalomem i Carol mieszkata z nimi Grace, ktorej
rodzina — rowniez misjonarze — dziatata na terenie Chin. Byta tez Swiezo adoptowana,
troche starsza od Carol, corka Pearl, Janice. Dziewczynki staty si¢ sobie bliskie jak siostry.

Pearl nalegata, Zebym nie wracata do domu, chciata mnie u siebie zatrzymac.

* X *



Kiedy uniwersytet w Nankinie odmowit zatrudnienia Dicka,
siedemdziesi¢ciosiedmioletni Absalom poszedt do wiadz miasta i o§wiadczyt, Ze Dick jest
jego asystentem i pracuje na rzecz Kosciota.

— Pierwszy raz w zyciu Absalom §wiadomie zgrzeszyl — powiedziata pozniej, po
uwolnieniu Dicka, Pearl.

Absalom uwazat za swoj obowigzek wystepowanie w obronie cztonkéw Kosciota. W
przypadku Dicka, ktéry nie byl chrze$cijaninem, miat pewien problem. Dopiero tata go
przekonal, ze pomagajac Dickowi, pomaga naszej rodzinie.

— Trzeba, zeby Dick na wilasne oczy zobaczyt Bozg interwencj¢ — argumentowat. —
Dzigki temu dobremu uczynkowi mozesz wkrétce by¢ §wiadkiem jego nawrdcenia.

Absalom wiedzial, ze sam Czang Kaj-szek byt neofita, chociaz nawrécit si¢ tylko po to,
zeby spehi¢ slubne oczekiwania zony. Dostrzegl w tym szanse dla siebie.

— A jesli Dick po wyj$ciu z wigzienia odmowi przyjecia chrzescijanstwa? — zapytatam.
— Nie chcielibysmy zawies¢ Absaloma.

— Dick bedzie pamigtat, ze zostat uratowany przez cztowieka Bozego — odpart tata.

* X *

Nawet mimo brody twarz Dicka byla koszmarnie znieksztalcona. Opuchnigta prawa
strona szczgki wydawala si¢ znacznie wigksza od lewej. Pearl wezwata lekarza z ambasady
amerykanskiej. Doktor nastawit Dickowi wywichnigtg ze stawu szczgke 1 zdrutowat mu ja.

Przez wiele dni Dick nie moglt mowi¢. Moze to nawet i lepiej, bo przynajmniej nie
reagowal na opowiesci Absaloma o Bogu. Gdyby mégt mowié, z pewnos$cig dosztoby miedzy
nimi do awantury.

Smiejac si¢ na samg mysl o tym, Pearl powiedziata:
Dick pewnie by probowat nawrdoci¢ Absaloma na komunizm.
W koncu jednak Dick miat do§¢ Absaloma 1 wyniost si¢ bez jakiegokolwiek pozegnania.

Dwa dni po uwolnieniu mojego meza przyszedl rozkaz z partyjnej centrali. Nazajutrz
Dick wyjechat, zeby potaczy¢ si¢ z Mao w jego bazie w Yan'anie. Powiedziat Pearl, ze jest
bardzo wdzigczny Absalomowi za uwolnienie, ale w Boga nigdy nie uwierzy.

— Twoj ojciec musi zrozumie¢, ze my, komunisci, walczymy o realng sprawe —
powiedziat Pearl. — Kiedy$ Chiny uwolnig si¢ od polityki i religii. Ludzie sami sobie beda
bogami.

Pearl powiedziata mu, ze sama miata z ojcem nieporozumienia na rozne tematy.

— On jest walczacym aniotem zestanym przez Boga. Nie rozumiem go, ale go kocham.



Dick odparl, ze dla niego nie ma to najmniejszego sensu.
— Nie mogibym kocha¢ swojego ojca, gdyby byt moim wrogiem politycznym.

— A ja nie mam zadnych wrogdw — usmiechneta si¢ Pearl. Patrzgc na to z perspektywy
czasu, uwazam, ze spotkanie

Dicka z Pearl i Absalomem sprawito, iz przestal by¢ tak rygorystycznym komunistg. W
pewnym sensie stanowil klasyczny przyktad Bozego dziatania. Ale dopiero przyszto$¢ miata
pokaza¢ prawdziwe zmiany, jakie w nim zaszly. Catkiem bezwiednie poszerzat swoje
horyzonty o§wiecony Bozym §wiatlem.

Przed wyjazdem Dicka spedziliSmy razem wieczor. Szczeka jeszcze ciaggle go bolata, ale
ugotowatam mu ulubione danie i rozmawialiSmy do pdznej nocy, kreslac wspdlne plany na
przysztos¢. Dick byl szalenie podniecony perspektywa podrdzy, chociaz na mysl o rozstaniu
oboje ronili$my tzy. Obiecal, ze po mnie przyjedzie, jak tylko si¢ tam urzadzi. Wiedziatam, ze
gdybym bardzo nalegata, zostalby w Nankinie. Zrobilby to dla mnie, mimo ze duchem byt juz
z Mao i z towarzyszami.

Pozegnal mnie cytatem z pani Curie: Staby czeka na okazj¢, podczas gdy silny ja tworzy.
Przez okazj¢ rozumial swoje marzenie o Chinach ludowych.

* * *

Kiedy dwa miesigce p6zniej pisatam do Dicka, miatam dla niego dobra nowing: tamtego
ostatniego wieczoru zasztam w cigz¢. Szalalam ze szczg$cia, bo przed laty, po moim
poronieniu, lekarz powiedziat, zebym zapomniata o macierzynstwie. Miatam czterdziesci trzy
lata, a Dick czterdziesci sze$¢. Nigdy w zyciu nie napisatam tak radosnego listu.

Pearl poradzita mi, zebym zaczg¢ta zbiera¢ lekarstwa 1 pakowac je w torby. Od znajomego
amerykanskiego dziennikarza, ktéry przeprowadzal wywiad z Mao, dowiedziatla si¢, ze
lekarstwa sg w Yan'anie najlepszg walutg. No a poza tym myslatam juz o potrzebach mojego
nienarodzonego malenstwa.



ROZDZIAL 22

W dniu, w ktorym tata opuscil swdj Kosciot w Jinjiang i przyjechat do Nankinu, Pearl
zrozumiata, ze Chiny bezpieczne dla cudzoziemcow to przesziosc.

Tata powiedzial, ze doszto do ataku na ko$ciot. Wiadze nacjonalistyczne uwazaty, ze
komunizm to obca idea, a zatem ko$ciot musi by¢ miejscem schronienia dla komunistow.

— Dick miat szczgscie, ze wyjechal wezesniej — orzekt. — Gdyby zostal, pewnie by go
ztapali i zamordowali.

Dowiedzielismy si¢, ze wszystkie drogi ucieczki z Nankinu w gltab kraju 1 do miast
polozonych na wybrzezu byty teraz kontrolowane przez watazkéw pozostajacych na ustugach
nacjonalistow.

Kiedy zebralismy si¢ w niedziele rano w kos$ciele, nic nie wskazywato na to, co miato si¢
wydarzy¢ w Nankinie. Ludzie uwazali, ze Nankin, stolica kraju i siedziba wielu
zagranicznych ambasad, to nie Jinjiang.

Absalom poprowadzit czytanie Biblii. Zaje¢lismy si¢ ROZDZIAtem dwudziestym
siodmym méwigcym o podrozy Pawta do Rzymu. Miatam klopoty z koncentracja. Martwitam
si¢ o bezpieczenstwo i1 Dicka, i dziecka, ktore w sobie nositam. Wodzac palcem po tekscie,
czytatam za Absalomem:

— Kiedy przez wiele dni ani stonce si¢ nie pokazalo, ani gwiazdy, a nieslabnaca
nawalnica szalata, znikata juz wszelka nadzieja naszego ocalenia....

W chwili kiedy Absalom usitowatl nas przekona¢, ze Bog nie pozwoli ztu zwycigzy¢,
wpadt do kosciota mtody rudowtosy urzednik z ambasady. Byt zdyszany i zlany potem.

— O co chodzi? — Absalom byl zdenerwowany, ze mu przeszkadzajg. — W czym
moge pomoc?

Urzednik podat mu list i powiedziat:



— Konsul generalny zarzadzit natychmiastowg ewakuacje wszystkich Amerykanow z
Nankinu.

— Co si¢ dzieje? — Absalom odtozyt Biblig.

— Chinski rzad zawiadomil nas, ze utracit kontrolg nad sytuacja i ze w kraju panuje
kompletny chaos. — Mezczyzna mowit bardzo szybko. — W prowincjach Shandong, Anhui
1 Jiangsu wybuchty zamieszki. Mottoch i wojsko morduja cudzoziemcow.

— O niczym takim tutaj nie styszeliSmy — odpart Absalom. — Czy jest pan pewny, ze
konsul generalny nie przesadza?

— Musze 1§¢ — oznajmit me¢zczyzna 1 przepraszajagc, wyszedl. W kosciele zalegla cisza.

Wszystkie oczy byly skierowane na Absaloma, ktoéry wziat z obojetng ming Bibli¢ do
reki, przewrdcit kartke 1 kontynuowat czytanie:

— A teraz radz¢ wam by¢ dobrej mysli, bo nikt z was nie zginie, tylko okret. Tej nocy
ukazat mi si¢ aniol Boga, do ktérego naleze i1 ktoremu stuze....

Absalom zwroécit si¢ do zgromadzonych wiernych, zeby si¢ do niego przylaczyli, a my
zastosowali$my si¢ do jego Zyczenia:

— Nie boj sie, Pawle, musisz stang¢ przed Cezarem i Bog i podarowat ci wszystkich,
ktorzy ptyna razem z toba. Badzcie wigc dobrej mysli, bo ufam Bogu....

Widziatam, zZe tata jest zdenerwowany; wreszcie nie mogt si¢ juz dtuzej powstrzymac.
— Absalomie! — zawotal. Absalom go zignorowat.
— Panie Absalomie! — Gtos taty drzal.

— Tak, shucham, panie Ye. — Absalom byt wyraznie zly. — Zeby tak przeszkadzac,
trzeba mie¢ naprawde powazny powod.

Z nutg paniki w glosie tata wykrzyknal:
— Nankin bgdzie nastgpnym Jinjiang!
— Prosze si¢ uspokoié, panie Ye!

— Ale nie ma ani chwili do stracenia — nie ustgpowat tata. — Pan i panska rodzina
musicie si¢ natychmiast ewakuowac!

— O czym pan mowi, panie Ye?! — Absalom wpatrywat si¢ w tate.
— A niby dokad mieliby$my si¢ udaé?
— Do domu, panie Absalomie!

— Jestesmy w domu.



— Nie! Mam na mysli wasz prawdziwy dom, Ameryk¢. — Tata zaczat si¢ jakaé. —
Wasze zycie jest w niebezpieczenstwie!

— Nigdzie nie jade. — Absalom byt niewzruszony. — Moj3a ojczyzng sg Chiny.

* * *

Pearl byta §wiadkiem ewakuacji wszystkich swoich zachodnich przyjaciol. Robotnicy
tyrali dzien i1 noc, dzwigajac nad rzeke, gdzie czekaty parowce, walizki i torby. Ostatnig
rodzing, ktora miata wyjechaé, byta rodzina lekarza z ambasady. Kiedy ich statek odptynat,
Pearl opuscit dotychczasowy spokd;.

— A jesli Carol zachoruje? — wykrzyczata Absalomowi. — A je$li spadniesz ze
swojego osla i ztamiesz nogg?

— Chinczycy przezyli tysigce lat bez zachodniej medycyny — odpowiedzial Absalom.
— A jesli potrzebna bedzie operacja? — nie ustgpowata Pearl.

— Bog wezmie nas w swoja opieke.

— Prosze cig, tato, to sg sprawy przyziemne. Absalom wyraznie tracit cierpliwos¢.

— Trzeba ufa¢ Bogu.

— Tato, ja mam chore dziecko, nie mogg si¢ obejs$¢ bez lekarza.

— Praca boza wymaga wyrzeczen. — Absalom méwil, nie patrzac na corke.

— Praca boza?! — Pearl byta wsciekta. — To jest twoja praca! Stawa Absaloma!
Obsesja Absaloma! W imi¢ czego my wszyscy mamy dla ciebie ponosi¢ ofiary?

Do Pearl przytaczyta si¢ Grace, btagajac ojca, zeby si¢ zastanowit.

— Czy wyscie wszyscy powariowali?! — wrzeszczal Absalom. — Juz, bardzo prosze,
ewakuujcie si¢! Spieszcie si¢, poki sg jeszcze statki!

— Przeciez nie mozemy jecha¢ bez ciebie! — odparty razem Pearl 1 Grace. — Jeste$
starym cztowiekiem!

— Bog nie pozwoli, zeby mi si¢ cokolwiek stalo. — Absalom nie miat co do tego
watpliwosci. — Jestem Mu potrzebny, zeby wykonywac Jego prace.

* Xk *

W powietrzu czu¢ byto jakby zapach spalenizny. Ulice Nankinu straszyly pustkami.
Pozamykano sklepy. Prawie wszyscy cudzoziemcy zdazyli uciec. Pearl i Absalom ukrywali
si¢ w domu. Mimo ze shuzba chciala zosta¢, Pearl nalegata, zeby odeszli. Obiecata, ze kiedy
minie niebezpieczenstwo, ponownie ich zatrudni. Wreszcie dali si¢ przekona¢. Wiedzieli, ze
za prace u cudzoziemcOw mogg zosta¢ zamordowani.



Tata 1 ja zajeliSmy si¢ gromadzeniem wody w stagwiach 1 zapasow drewna na opat.
Codziennie dowiadywali$my sie, co stycha¢ u Pearl. Powiedziata mi, ze Absalom stat si¢ dla
niej problemem. Odmawiat siedzenia w domu. Uwazal, ze to, co si¢ dzialo, byto z punktu
widzenia jego pracy idealne.

— Ludzie w sytuacjach ekstremalnych zwracaja si¢ ku Bogu — powiedziat.
Pearl 1 Grace poprosity tat¢ o pomoc. Btagaty go, zeby znalazt jaki$ sposob na Absaloma.

Tata zaatakowal go na plaszczyznie jego chifiskich przektadow Pisma Swigtego. Ktocili
si¢ gtosno.

— To nie sg bledy — bronit si¢ Absalom. — Po prostu niektore historie po chinsku nie
majg zadnego sensu. — W koncu zdecydowat si¢ dokona¢ pewnych korekt.

W ciagu kilku dni ulice zapetnily si¢ thumem obcych, wlamywano si¢ do zabitych
deskami sklepdw. Jedni uciekali, inni ich gonili. W dzieh i w nocy stycha¢ bylo krzyki, a
nawet dalekie odgtosy strzatow.

Posztam na uniwersytet zobaczy¢, co si¢ tam dzieje. Na terenie kampusu panowata cisza
jak na cmentarzu. W oknach budynku nauk $cistych ziaty dziury po kulach. Na chodniku
zauwazytam §lady krwi.

— Ratunku! —  ustyszalam czyj$ glos. Ku swojemu przerazeniu zobaczylam
cudzoziemca w katuzy krwi, kryjacego si¢ w krzakach. Zostal postrzelony w pier§. —
Ratunku! — wotal, z trudem wydobywajac glos. — Jestem dzickanem wydziatu i... i
amerykanskim misjonarzem.

Zanim zdazytam go zapyta¢ o nazwisko, stracit przytomnosc.
— Prosze pana! Prosze¢ pana! — Uklegklam i zaczelam nim potrzasac.

* Xk *

Mgzczyzna umart na moich rekach. Strzaty byly teraz tak blisko, Zze zaczgtam
nastuchiwa¢ $wistu kul. Potozylam zmartego na ziemi i nakrytam go swoja bluzka, a
nastepnie ruszylam w stron¢ miasta. Na twarzy czutam chtodny powiew wiatru. Poza tym
dzien byt pigkny, wiosenny i kwitly kamelie.

Zauwazytam jaka$ kobiete¢ — bieglta w moja strong, gwattownie wymachujac rekami.
— Lili!

— Mottoch przetrzgsa miasto w poszukiwaniu cudzoziemcow! — wrzasnela. — Juz
jednego zabili. Podobno byt to dziekan z tutejszego uniwersytetu.

— Lili, ten cztowiek umart na moich rekach!

Lili zobaczyta krew na moich rekach i ubraniu. Zrobita si¢ biata jak papier.



Poszty$my na skroty przez wzgorza do Pearl. Zalowatam, Ze jej nie namowitam juz kilka
dni wczesniej, zeby wyjechata razem z calg rodzing. Na mys$l o rozszalatym tlumie ogarneta
mnie panika. Lili powiedziata mi, Ze byta $wiadkiem morderstw dokonywanych na chinskich
chrzescijanach, naszych sasiadach i przyjaciotach.

* X *

Pearl byta szczesliwa, ze jak dotychczas wszyscy jej bliscy ocaleli. Dom zostat trzy razy
spladrowany przez zohlierzy i grupy rozws$cieczonych mezczyzn. Zrabowali wszystkie
warto§ciowe przedmioty. Ostatnia grupa odchodzita bardzo rozczarowana, bo nic juz nie
zostalo.

Czolo Absaloma krwawito. Usitowat powstrzyma¢ bandytow i zostat pobity. Ale nawet
wtedy nie dat za wygrang. Byl zdecydowany pokaza¢ im, jak dziata faska Boza. Az w koncu
tata dal bandziorom swoje ostatnie pieniadze, zeby tylko sobie poszli.

Na wiadomos$¢ o $mierci dziekana, swojego przyjaciela, Pearl zalamata sig.
— Do Nankinu $ciggnie wigcej wojsk — przepowiedziat tata.

Pearl i Grace tulity swoje dzieci. Grace ptakata. Siostry zastanawiaty si¢, czy moze w tej
sytuacji bytoby lepiej si¢ rozdzielié.

Tata powiedzial, ze zolierze i mottoch s3 wszedzie i ze wychodzenie na ulice nie jest
bezpieczne.

— Na widok cudzoziemca z miejsca strzelaja.

Absalom zndéw zaczat mowic¢ o poktadaniu ufno$ci w Bogu. Pearl si¢ odwrdcita.
Absalom zaproponowat, zeby si¢ wspdlnie pomodlili.

— Przygotujmy si¢ wlasciwie na przyjecie naszego losu. Nikt si¢ nie odezwat.

Absalom poszedt do swojego pokoju i zamknal za sobg drzwi. Pearl i Grace spojrzaty po
sobie. Oczy mialy petne tez.

Batam si¢; nie wiedzieliSmy, co robi¢.
Pearl wzigta papier i pidro i zaczeta szybko pisac.

— Ide na przystan — oznajmita. — Moze jaki$ obcy statek si¢ nad nami zlituje. Co
szkodzi sprobowac? Spisze wszystkie nasze imiona.

— Ja to zrobie¢ — zglositam si¢. — Ty, z twoimi jasnymi wtosami, od razu staniesz si¢
tatwym celem.

Pearl podata mi ztozony list.



— Daj go komukolwiek, kto wedlug ciebie mogtby nam pomoc.

— Ja pojde — zaofiarowal si¢ tata. — Zolnierze zgwatca Wierzbe. A poza tym ona jest
W ciazy.

— Ty nie pbjdziesz, tato — zaprotestowatam. — Jeste$ stary...

Ale zanim zdazytam skonczy¢ zdanie, tata wzial list od Pearl 1 wyszedt. Jeszcze nigdy nie
widziatam, zeby tak szybko biegt. Mezczyzna skromnej postury mknat jak jelen i po chwili
zniknal mi z oczu.

* X *

Nie mielismy odwagi zapali¢ §wiec. Dzieci spaty. Pearl i Grace staly przy drzwiach
wejsciowych, nasluchujac. Zmeczona dzwiganiem wody polozytam si¢ na podiodze na
stomianej macie, probujac zasngé. Mys$latam o Dicku i o tacie — modlitam si¢ o ich
bezpieczenstwo.

Kilka godzin p6zniej z glgbokiego snu zbudzito mnie glosne walenie do drzwi.
Wszyscy si¢ zerwali na rOwne nogi, przekonani, ze to bandyci.

— Kto tam? — zapytata Pearl.

— Otworz drzwi! To ja Sujing!

— Czy my si¢ znamy? — zapytala Pearl.

— Tak, to ja urodzitam syna na pani podworku.

— Co takiego?

— Ja si¢ nazywam Sujing, a mo6j syn ma na imi¢ Konfucjusz!

— Ach, rzeczywiscie, Konfucjusz, teraz sobie przypominam! — Pearl otworzyta drzwi.
Wraz z kobietg wtargnat do domu silny odér nawozu.

— Co si¢ z tobg dziato, Sujing? — zapytala Pearl.

— Oblatam si¢ wiadrem fekaliow dla bezpieczenstwa — odparta kobieta.

— W czym mogg ci pomoc?

— Pomdc mnie? Nie, ja tu przysztam, zeby pomodc pani. Bo juz jutro pani nie bedzie
zyta!

— Co przez to rozumiesz, Sujing?

— Zmusili mnie, Zzebym gotowata dla Zotnierzy. Na jutro szykuje si¢ uroczysty bankiet.
Spytatam, z jakiej to okazji, a oni, Ze jutro zamierzaja pozabija¢ wszystkich cudzoziemcow w
Nankinie!



Pearl zbladta.
— Przysztam zaproponowac pani kryjowke, pani Pearl — powiedziata kobieta.
— Jak to mito z twojej strony, Sujing!

— Niech Budda ci¢ btogostawi. Kiedy umieralam z pragnienia, data§ mi krople wody.
Teraz kolej na mnie, by ci da¢ caty strumien. — Sujing odwrocita sig, zeby przedstawic syna.
— Chodz, Konfucjusz, 1 z16z swoje uszanowanie.

Konfucjusz, chudy, zezowaty chtopaczyna, sklonit si¢ przed Pearl.

Zebrala si¢ cala rodzina, nie wylaczajac Absaloma. Wszyscy mieli 1zy w oczach. Poszli
za Sujing 1 po pewnym czasie znalezli si¢ w chacie krytej strzecha.

Kiedy tylko Sujing otworzyta drzwi, ze $rodka wyfrungla chmara komaroéw
przypominajacych brazowe kulki. Z miejsca zaatakowaty nasze twarze, rece i nogi. Ich
bzyczenie przypominato gre na dziesigciu erhu jednoczesnie.

— Z powodu smrodu wszyscy si¢ trzymaja z daleka od tej chaty — wyjasnita Sujing.

Kiedy tylko Pearl, Grace, Absalom i dzieci znalezli si¢ w srodku, Sujing przywalita drzwi
wielkimi belami siana, zeby utrudni¢ dostep do chaty. Przyniosta tez kilka wiader oslego
moczu, ktory wylala na klepisko przed drzwiami.

* * *

Tata wrocit wykonczony. Nie znalazt zadnej pomocy. Zapytatam, co zrobit z listem Pearl.
Powiedzial, ze dal go Ciesli Zhanowi, ktéry znajdzie jaki$ statek, o ile tylko to bedzie
mozliwe.

Bytam zta.
— Pearl na ciebie czekala.

Tata powiedzial, Ze czas najwyzszy, zebySmy pomysleli o wltasnym bezpieczenstwie.

— Miatas jakie$ wiadomosci od swojego m¢za? — zapytal. — Myslatem, ze po ciebie
przyjedzie.

— Owszem, dostatam wiadomo$¢ od Dicka — odpartam. — Ale kto pomoze Pearl 1 jej
rodzinie?

— Zrobilismy, co byto w naszej mocy.
— To dlaczego ty sam nie poszukasz jakiego$ bezpiecznego miejsca?
— Bytam wyraznie zawiedziona.

— Owszem, poszukam.



Nigdy nie przeczuwatam tego, co miato juz wkrotce nastgpi¢, a mianowicie, ze tata i ja
zostaniemy porwani w bialy dzien. Nie mogac si¢ oprze¢ pokusie, znajomy sprzedat tate
zoldakom. Wskazat go informator.

— Ten cztowiek wie doktadnie, gdzie si¢ ukrywajg cudzoziemcy.

ZorientowaliSmy si¢, ze mamy do czynienia z zawodowymi zoitnierzami, ktérych
przywddca byt znany nam watazka Cesarz Burak.

Mingto ze dwadziescia lat od chwili, kiedy go poznatam. W tym czasie z lokalnego
watazki wyrost na komendanta wojsk nacjonalistycznych catego regionu. Szczycit si¢ tym, ze
zabit wiecej cudzoziemcow niz ktokolwiek w catym kraju. Smier¢ dziekana tez byta jego
dzietem.

Zolnierze szykowali sie do tortur. Chcieli poznaé¢ miejsce schronienia cudzoziemcow.
Zacisnetam zgby 1 zaczetam si¢ modli¢. Oprawcy leli mi do gardta wode przyprawiong ostrg
papryka, dopoki nie zemdlatam.

Obudzitam si¢ w czystym pokoju. Przy mnie siedziat tata. Wyczuwajac jego
zdenerwowanie, zapytatam:

— Tato, gdzie my jesteSmy? — Zauwazytam, ze czubki palcéw miat w bandazach.
— Napij si¢ wody, Wierzbo. — Podal mi filizankg.

-— Nie, prosz¢ cig¢, najpierw mi powiedz, co si¢ stato.

— Wyciagng cig stad.

— Tato, co si¢ dzieje?

— Zawarlem pewien uktad i oboje zostaniemy uwolnieni.

— Uktad? — Gapitam si¢ na niego, nic nie rozumiejgc. — Jaki znow uktad? Co
zrobite§? — Tata unikat mojego wzroku.

— Mow, tato! — Staratam si¢ trzyma¢ wyobrazni¢ na wodzy.

— Najwazniejsze, ze oboje jesteSmy bezpieczni — dalej nie odpowiadat na moje
pytanie. — Spojrz na siebie. Cata jestes we krwi. Mogtas straci¢ dziecko.

Nagle uderzyto mnie prawdopodobienstwo tego, co mogto si¢ stac.

— Tylko mi nie méw, ze... tato, ty tego nie... — Urwalam, u§wiadamiajac sobie, co si¢
musiato stac.

Tata spuscit gtowe.



— Nie, to niemozliwe, tato. Tego nie wolno ci byto... Tata zaczal ptaka¢ jak dziecko,
ktore cigzko zawinito. Czutam, jak krew zastyga mi w zytach.

— Popehnitem straszliwg zbrodni¢ — wyznat cichym glosem. — Zastuzytem na piekto.
Ztapatam go za rece 1 potrzasnetam.
— Nie! Ty tego nie zrobiles!

— Whijali mi pod paznokcie zaostrzone bambusowe drzazgi. — Uniost dionie, zerwat
bandaze i1 pokazal zakrwawione palce. — Powiedzieli, ze jesli nie bede wspodtpracowat, to
zabija ciebie.

— Powiedziate$ im, gdzie ukrywajg si¢ Absalom i Pearl? Tata padt na kolana i skinat
glowa.
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— Tu nie ma zadnych cudzoziemcow! — wykrzykiwali Sujing i Konfucjusz, starajac si¢
odeprzec¢ zolnierzy spod chaty.

Zebrat sie thum gapiow ze strachem obserwujacy rozgrywajaca si¢ scene.

Jeden z Zomierzy uderzyt Sujing kolbg karabinu. Zatoczyla si¢ do tylu ogluszona; z nosa
chlusneta jej krew.

Konfucjusz doskoczyt do siepacza i ugryzt go.

Zoknierze odciagneli go od swojego kompana i skopali mu brzuch. Ukryci w ttumie tata i
ja $ledziliSmy rozwoj wypadkéw z przerazeniem 1 wstydem.

— Spalmy chate! — zaproponowat jeden z zohierzy.

— Upieczemy cudzoziemcdéw zywcem! — poparta go reszta.

— Nieee! — wrzasngta Sujing. Ttum ruszyt do przodu.

— Tam nie ma zadnych cudzoziemcéw! — Ludzie zaczeli napierac¢ na zotnierzy.

Rozlegt si¢ ostry trzask wystrzatu. Przez thum zaczal si¢ przedziera¢ mezczyzna w
mundurze wojskowym ze stdjka i dystynkcjami na ramionach. Byl to Cesarz Burak. Przez
srodek jego wojskowej marynarki biegt rzad btyszczacych ztotych guzikow. Pier§ zdobity
medale. Czapka przypominata ptatek lotosu.

— Czy jest tu kto$, kto si¢ prosi kulki? — Thuste policzki Cesarza Buraka zadrzaty.
Sujing podpetzta do niego 1 objeta go za nogi.

— Szanowny generale! — wykrzykneta. — Proszg cig, 0szczedZz moj dom!

— Dobrze, ale pod warunkiem ze wydasz cudzoziemcow. — Pomachal pistoletem.
— Nic nie wiem o zadnych cudzoziemcach — btagata Sujing.

— Matko wszy, jak $miesz mnie oklamywac?! — Wymierzyt jej policzek, a nastepnie
zwrocit si¢ do swoich zotierzy: — Na co czekacie, durnie?



— Btagam! — Sujing czepiala si¢ jego rak.
— Ty $mierdzaca $winio! — Cesarz Burak kopnat kobiete. — Precz ode mnie!

Zolnierze podeszli blizej i zaczeli odwalaé bele siana. Cesarz Burak kopniakiem otworzy}
drzwi chaty. Sujing rzucita si¢ do jego nog.

— Po moim trupie spalicie mi dom!

Cesarz Burak oddalit si¢ od niej na odlegtos¢ kilku krokow 1 wypalit z pistoletu.
— Mamooo! — wykrzyknat Konfucjusz.

Zolnierze pojmali Sujing, ktora wyrywala sie z calej sity.

— Bedziesz konata powoli, ty szalona kobieto! — rzucit Cesarz Burak, wymachujac
pistoletem, po czym rozkazat: — Obedrze¢ krolika ze skory 1 podpali¢ chate.

Zoknierze zaczeli wigzaé Sujing sznurem.

Na dach chaty rzucono ptongce zdzbta stomy. Nagle dat si¢ stysze¢ glos:

— Przestancie na mito$¢ boska! W drzwiach pojawit si¢ Absalom.

Za nim wida¢ bylo Pearl, Grace 1 dzieci.

— Zwiazac¢ cudzoziemcow! — rozkazat Cesarz Burak. — [ ustawi¢ w szeregu.
— Absalomie! — Tata rzucit mu si¢ do stop.

— Panie Ye, przyjacielu! — zawotat Absalom. Tata oktadat si¢ obydwiema rgkami po
policzkach.

— Zdradzilem ci¢. Zatamalem si¢ pod wptywem tortur. Niech mnie Bog skarze!
Tata zwroécit si¢ do Cesarza Buraka:

— Ci cudzoziemcy nie zrobili Chinom nic ztego. Przez cale swoje zycie mieszkali wsrod
nas. Spojrz, to jest Pearl. Pamigtasz ja, jak byta matg dziewczynka? Wychowata si¢ w Jinjiang
pod twoja wiadza...

— Precz albo zginiesz razem z nimi! — wrzasngt Cesarz Burak.
— Wasza Wysokos¢!— wykrzyknat tata.

Zohierze odciagneli go na bok.

Absaloma, Pearl, Grace i dzieci ustawiono przed ptonaca chata.

Nie wiedziatam, gdzie jestem. Przed oczami miatam jedynie n6z Dicka lezacy w koszyku
w mojej kuchni. Nogi same niosty mnie do domu. Biegtam.



Kiedy wrocitam, tlum byt jeszcze wigkszy. Mnostwo oséb uciekto przed chaosem z
sasiednich miast i wiosek do Nankinu. Liczebnosciag przewyzszali miejscowych. Wielu z nich
uwazato, ze cudzoziemcy sa przeklenstwem Chin. Byli zdania, ze im predzej si¢ ich
pozbedziemy, tym lepie;.

Przepychajac si¢ przez tlum, roztrgcatam ludzi, Zzeby si¢ dosta¢ do Cesarza Buraka.
Zamierzalam go zasztyletowac.

— Ty! — Cesarz Burak mnie dostrzegt. Zatrzymatam si¢, by ukry¢ n6z pod koszula.

Cesarz Burak stal w poblizu czekajacych w szeregu Absaloma, Pearl, Grace 1 dzieci. W
czasie mojej nieobecnosci zwigzano im z tytu rece.

Miatam nadzieje, ze zdazg zadzgaé Cesarza Buraka, zanim mnie zastrzeli.

* X *

— Umre pierwszy — powiedzial spokojnym glosem Absalom. Spojrzat na swoje corki i
wnuczki. — Polaczymy si¢ z Bogiem.

Przerazony ttum obserwowat t¢ scen¢ w milczeniu.

Absalom odwrocit si¢ do ludzi i zaczat §piewac.

Swiat posiadt dar najwickszy

Gdy Bog chwaty wielkiej Bog peten taski Postal Syna swego
Pearl, Grace i dzieci potaczyly swoje glosy z Absalomem.
Mitos¢ przybywa—

Nadzieja zakwita

Pan przyzywa

Wyzwala z grzechu

— Pan Absalom! — zawolali chinscy chrzescijanie, padajac na kolana i podchwytujac
piesn.

Upadli$my przez grzech cztowieczy
Wszakze Syn Bozy

Piekta sity zniweczyt

Juz nam niestraszna $mier¢

Absalom $piewal, jakby byt w swoim kosciele.



— Szykujcie si¢ do strzalu! — krzyknat Cesarz Burak. Podesztam do niego od tytu i
wyjetam noz.

Odwrocit sig, styszac hatas. Bardzo dobrze widziatam jego wielkie zabie oczy.

Nie pamigtam, co si¢ stalo potem. Wiem tylko, Ze uniostam néz i ze zaraz ogarneta mnie
ciemnos¢.

— Jestes mrowka, ktora usituje potrzasna¢ sosng! — miat powiedzie¢ Cesarz Burak, ale
to mi powtorzono pozniej, bo jeden z jego zotnierzy wiasnie wtedy uderzyt mnie w tyt glowy.

Kiedy otworzytam oczy, ustyszatam:

— Smier¢ ryzowym chrzes$cijanom! — Zorientowalam si¢ tez, Ze mam rece zwigzane na
plecach i ze lez¢ na ziemi. Glowa z tylu pulsowata mi bolesnie.

— Miegjcie lito§¢! — ustyszatam glos Pearl. — Wierzba jest w cigzy!

— W cigzy? — Cesarz Burak rykngt §miechem. — W porzadku! Oszczedze jeden
nabgj.

Zolnierze podnie$li mnie i postawili obok Absaloma.

— Chwal Pana — zwrocit si¢ do mnie Absalom. — Pan ci¢ nagrodzi odwaga.
Tata padl na ziemig i plaszczac si¢ przed Cesarzem Burakiem, blagat:

— Pus¢ wolno moja corke!

Zolnierze zaczeli oktadaé tate kolbami, dopoki nie zamilkl.

— ldziemy do domu, Wierzbo— zwrécit si¢ do mnie Absalom. Spojrzatam mu w oczy,
ale nie dostrzegtam w nich leku, tylko wiar¢ i mitos¢.

— Aniotowie sg tutaj — wyszeptat. — Bodg na nas czeka. Zamknetam oczy i1 opartam
si¢ 0 Absaloma. Nie chcialam umierac.

Zolnierze zajeli pozycje i wycelowali w nas bron. Cesarz Burak wrzasnak:
— Cel, p...

Zanim jednak dokonczyt zdanie, wydato mi sig, ze ziemia pode mng zadrzata. Najpierw
byt blysk, a potem glosny ryk. Stracitam réwnowage i upadtam. Posypaty si¢ na nas grudki
ziemi. Ogarng¢ty nas tumany duszacego kurzu.

— Co si¢ dzieje?! — ustyszatam wrzask Cesarza Buraka.
— To chrzescijanski Bog pokazuje swoj gniew! — zagrzmiat tata.

Zolnierze rozpierzchli sie jak sploszone malpy.



Kiedy kurz opadi, zobaczytam, ze wzgorza w poblizu miasta ptong, a dym spiralg unosi
si¢ do nieba.

— Amerykanska flotal — krzyczeli Cie$la Zhan i Lili, biegnac brzegiem rzeki w
kierunku thumu.

UstyszeliSmy nowg seri¢ eksplozji. I tym razem zadrzala ziemia. I znow tumany kurzu,
kteby dymu i ptomienie.

W uszach mi dzwonito. Miatam uczucie, ze kto§ mi je zatkat watg. Cesarz Burak za
przyktadem swoich zotierzy rzucit si¢ do ucieczki.

Thum si¢ rozproszyt i wkrétce zostaliSmy sami przy zgliszczach chatki Sujing.
Ciesla Zhan rozwiazat Pearl rece.

— Przykro mi, ze tak dtugo trwato, zanim zdotatem doreczy¢ twoj list.

— Jaki list? — zapytal Absalom.

— Jak to zrobite$, Zhan? — Pearl byla ozywiona z podniecenia.

— Juz myslatem, Ze nie zdolam wam zorganizowa¢ zadnej pomocy, ale miatem szczgscie
— odpart Cie$la Zhan. — U uj$cia Jangcy zobaczytem okrety marynarki amerykanskiej i
zdotatem doreczy¢ ich dowodcy twdj list, a on wystat jeden z nich w gore rzeki.

— Bog wystuchat naszych modtow — powiedzial Absalom swoim dono$nym glosem
kaznodziei.

Pearl patrzyla na rzeke; nagle zwrdcita si¢ do Lili, ktora opatrywata pokryte pecherzami
stopy Ciesli Zhana.

Okret wypuszczat kigby pary, ktore si¢ snuly wzdluz wybrzeza. Z luf armat buchaty
ptomienie, a wzgorza odpowiadaly eksplozjami. Ziemia nie przestawata si¢ trzasc.

PATRZAC NA USTA PEARL, Z RUCHU JE] WARG ODCZYTALAM SLOWA:

»DZIEKUJE CI, AMERYKO".
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Na pozegnanie musiaty jej wystarczy¢ tylko dwadziescia cztery godziny. Miata zostaé
wyrwana z korzeniami i przesadzona do Ameryki, kraju, ktoéry nazywala ojczyzna, ale
ktérego prawie nie znata. Wspomnienie tego jej ostatniego dnia w Chinach miato ja
przesladowa¢ do konca zycia, a powtarzanie sobie: ,,Moje chinskie korzenie muszg
obumrze¢", wydawalo si¢ catkowicie bezcelowe.

Zycie podyktowato swdj scenariusz. Amerykanski kapitan nie mogt czekaé. Jego okret
byl dostownie ostatnig jednostka, jaka opuszczata Chiny. Pearl zostato zaledwie kilka godzin
na spakowanie czterdziestu lat swojego zycia.

Probowatam przekona¢ samga siebie, ze nasze rozstanie bedzie tylko chwilowe. Od
czasOw naszego dziecinstwa juz tak bywato. Pearl wyjezdzata do Szanghaju i do Ameryki, ale
zawsze wracata. Nie miatam najmniejszych watpliwosci, ze si¢ znow zobaczymy.

Pearl twierdzita, ze nigdzie poza Chinami nie czuje si¢ u siebie, nawet w Ameryce,
miejscu swojego urodzenia. Kiedy mowita o ojczyznie, zawsze miata na mysli Chiny.

— Jak moglabym opuszcza¢ na zawsze kraj, w ktorym jest gréb mojej matki? —
powiedziata kiedys.

Przywykta do akceptowania rzeczywistosci. Wiedziata, ze Cesarz Burak z sobie
podobnymi wrdci i wymorduje cata ich rodzing.

— Jest i dobra strona naszego wyjazdu — podkreslata. — Carol bedzie tam miata lepsza
opieke medyczna.

— A co z Lossingiem? — zapytatam.

— Nie mam z nim zadnego kontaktu — odparta. — Nie zadal sobie nawet trudu, zeby
odezwac si¢ chociaz stowem czy dowiedzie¢ o zdrowie swojej corki.

Amerykanski kapitan nalegat, zeby Pearl 1 Grace zostawily wszystkie rzeczy. Pearl
musiata wiec zrezygnowac z pianina Carie, ktére tak bardzo chciata ze sobg zabra¢. Zamiast
pianina wzig¢ta maszyne¢ do szycia matki.



Absalom zebrat w kosciele wszystkich wiernych i oglosit, ze zastgpi go Ciesla Zhan. On
bedzie od tej chwili glowa Kosciota w Nankinie, tak jak glowa Kosciota w Jinjiang miat
pozostac tata.

Jednak Ciesla Zhan obawiat si¢, ze nie sprosta zadaniu. Ze 1zami w oczach przekonywat
Absaloma:

— Stary Nauczycielu, nigdy ci¢ godnie nie zastgpig.

— Bog dat mi poznad, ze to wlasnie ty masz zaja¢ moje miejsce. — Absalom zapewnit
go, ze w razie jakichkolwiek trudnosci zawsze znajdzie wsparcie u taty.

Tata byl wzruszony — nie mogl uwierzy¢, ze jego zdrada nie zmienita stosunku
Absaloma do niego.

* Xk *

Z towarzyszeniem choru dziecigcego Absalom wygtlaszal swoje ostatnie kazanie. Po raz
pierwszy $piewy prowadzil najmlodszy syn Lili, Salomon Potrojny Szczesciarz. Mtody
cztowiek odziedziczyl urode po matce.

Carie z pewnosciag podobatby sigjego stodki glos. Catej rodzinie Pearl zyczyliSmy
bezpiecznej podrozy.

Obiecatam mojej przyjacidtce, ze zajmg si¢ jej ogrodkiem.
— A wiosng zanios¢ na grob Carie §wieze kwiaty.
— Niedlugo wroce — zapewnita mnie Pearl.

Gdybym wiedziata, ze widzimy si¢ po raz ostatni, z pewnos$ciag tulitabym ja dtuzej 1
czulej. Dokonatabym wysitku, zeby zapamig¢tac, jak wygladata, w co byta ubrana i jaki miata
wyraz twarzy. A moze nawet probowatabym jej wyperswadowac ten wyjazd.

Ale nie wiedziatam tego. Szczerze mowigc, bdl rozstania staralySmy sie ograniczy¢ do
minimum. Im szybciej si¢ rozstaniemy — rozumowalySmy — tym szybciej zaczniemy
dziata¢ na rzecz naszego ponownego spotkania. Pearl nie rozpamigtywata smutkow. Tak ja
uczyta Carie: powstrzymywac 1 przetyka¢ gorzkie tzy. 1 zawsze z nadziejg patrze¢ przed
siebie.

Wszyscy ruszylismy w kierunku rzeki. Byta Lili z dzie¢mi 1 Sujing z Konfucjuszem.

ZaniesliSmy bagaze calej rodziny do todzi, ktéra miata ich zawiez¢ na poktad
zacumowanego na srodku rzeki okretu.

Widok duzej jednostki wprawit dzieci w podniecenie. Nazwali okret wielkg ptywajaca
Swigtynig.

Idacy za Absalomem Cie$la Zhan powtarzat z ptaczem:



— Ja sobie bez ciebie nie poradze, Stary Nauczycielu!

— Absalomie, bez kompasu, jakim dla nas jeste$, zgubimy si¢ na morzu! — wtdérowat
mu tata.

— Ufajcie Bogu — brzmiata odpowiedz Absaloma.

— Zeby zostaé pasterzem, trzeba spelniaé pewne okreslone kwalifikacje, a ja ich nie
mam — upierat si¢ Ciesla Zhan. — Ludzie nie pdjda za mna, tak jak szli za tobg. Kiedy
$cinajg duze drzewo, matpy uciekajg! Boje sie, ze Kosciot si¢ rozpadnie.

— Ciesla Zhan ma racj¢ — zgodzil si¢ z nim tata. — Niezaleznie od naszych wysitkow
ludzie widza ducha Bozego w tobie, Absalomie, nie w nas.

* X *

Przyszta tez si¢ pozegna¢ Wang Ama, dawna stuzaca Carie i jednoczes$nie niania Pearl i
Grace. Siedemdziesigcioletnia kobieta zadziwita wszystkich. Po $mierci Carie wrécita do
wioski, w ktorej sie¢ wychowala. Kiedy ustyszata, ze w Jinjiang i w Nankinie morduja
cudzoziemcow, przyjechata zobaczy¢, co si¢ dzieje z Absalomem, Pearl 1 Grace. Nie miata
pojecia, ze przyjedzie do Nankinu akurat w pore, zeby si¢ z nimi pozegnac.

— Wang Ama! — wykrzyknely Pearl i Grace, padajac na kolana przed swoja starg
piastunka.

— Moje stodkie malenstwa! — Wang Ama dotykiem drzacych rak badata obie siostry
od stop do glow. Powiedziata, ze traci wzrok i prawie nie widzi.

— Nie powinnas tak daleko podréozowac. — Pearl otarla izy.

— Kiedy wrocisz do Chin? — chciata wiedzie¢ Wang Ama. — Przed Nowym Rokiem
czy pozniej?

— Co zaro6znica? — zainteresowali si¢ zebrani.
— Wrézka mi powiedziala, ze umre wkrdotce po Nowym Roku — odparta kobieta.

— Grace i ja udowodnimy, ze pienigdze, ktéore wydala§ na wrozke, to pienigdze
wyrzucone w bloto — os$wiadczyla Pearl.

Wang Ama u$miechnela si¢, ujmujac w dlonie jej twarz.
— Moje dziecko, obiecaj mi, ze wrdcisz najszybciej, jak tylko bedziesz mogta.
— Obiecuj¢. — Pearl delikatnie ucatowata Wang Ame¢ w oba policzki.

— Na poktad! Teraz albo nigdy! — wrzasngt przez glo$nik kapitan amerykanskiego
okretu.

Wang Ama puscita z obje¢ Pearl 1 Grace, zatamata sie.



Rodzina wsiadta do todzi, ktéra miata ich dostarczy¢ na okret. Absalom poszedt na dziob
1 stanat tytem do brzegu. Stat jak skamieniaty, patrzac przed siebie na wodeg.

Rozlegta si¢ syrena okrgtowa. Chinscy chrzescijanie jekneli:
— Absalomie! Stary Nauczycielu!
Ciesla Zhan i tata szlochali jak mali opuszczeni chlopcey.

— PomysInych wiatrow! — krzyczeli ludzie na brzegu rzeki.

Nagle okazato si¢, ze Absaloma nie ma juz w miejscu, w ktérym stal jeszcze przed
chwilg. Jak gdyby si¢ rozptynat w powietrzu.

— Ojcze!— wotaly Pearl i Grace. Tata oniemiat.
— O Boze, Stary Nauczyciel zmienil zdanie.

Absalom biegt szybko wzdtuz burty. W pewnym momencie wskoczyt do wody jak goérska
kozica i zaczat ptynaé do brzegu.

— Stary Nauczyciel! — skandowat thum. — Stary Nauczyciel!

— Absalom zdecydowal, ze z nami zostaje! — Byl to glos taty. Ciesla Zhan wszedt do
wody i zaczat ptyng¢ w strong Absaloma.

— Kapitanie, ratunku! — wotata Grace. — Prosze zatrzyma¢ mojego ojca!
Thum witat Absaloma ze zami szcze$cia.
Chwile pdzniej przybyt z okretu inng todzig kapitan i zaczat rozmawiac z Pearl.

Mogtam bez problemu zgadna¢, co mu powiedziala. Z pewnoscia powiedziata tak:
,Zostawcie w spokoju walczacego aniota".

Kiedy Pearl, Grace i dzieciaki wsiadaty na poktad okretu, Absalom si¢ us$miechal.
Pomachat swoim corkom i wnuczkom na pozegnanie. Jego dlugie, wyciagniete w gore
ramiona przypominaly maszty flagowe.

Pearl odpowiedziala ojcu machaniem. Czutam, ze pozwalajac mu decydowac o sobie, ma
$wiadomos¢ podjecia wlasciwej decyzji.

Ale jednego Pearl nie wiedziala, a mianowicie tego, ze juz nigdy wigcej swojego ojca nie
zobaczy. Absalom miat do konca robi¢ to, co ukochal najbardziej. Pewnego dnia wyglosit
swoje zwykte kazanie i powiedziat Ciesli Zhanowi, zeby oglosit krotka przerwe. Kilka minut
p6zniej Ciesla Zhan znalazt go w jego pokoju. Lezat na 16zku, jakby spal. Ale Absalom juz
nie zyt. Do ostatniej chwili realizowal swoje marzenia. Z pomoca taty i Cies$li Zhana stworzyt
najwiekszg chrzescijanska spotecznos¢ w catych potudniowych Chinach.
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Po wyjezdzie Pearl poczutam sie bardzo samotna. Zycie w Nankinie stato sie trudne.
Zeby pozby¢ sie z kraju Japoficzykéw i komunistow, wiladze nacjonalistyczne podniosty
podatki. Za worek ryzu trzeba byto zaptaci¢ trzema workami papierowych pienigdzy. Dick
ciggle pisat z rewolucyjnej bazy w Yan'anie, ponaglajagc mnie, zebym do niego przyjechata.
W koncu podjetam decyzje. Zawiadomitam go, ze jestem gotowa zosta¢ ,,zong bandyty". Byt
zachwycony. Przygotowywal mnie na to, co mnie tam czekalo: na wroga jatlowa ziemig¢ i
wielka biede.

— Staraj si¢ znalez¢ w tym wszystkim dobre strony — przekonywat.
— Ostatecznie to wlasnie tutaj urodzit si¢ dwa tysigce lat temu pierwszy cesarz Chin.

Powiedziatam tacie, Zze bed¢ si¢ o niego martwita. Uspokajal mnie, ze nie ma powodu.
Jeszcze przed moim wyjazdem wrocit do Jinjiang. Nawet Absalom zgodzit si¢, ze tata jest
teraz zupetnie innym cztowiekiem. Zeby odkupié¢ swoje winy, catkowicie si¢ skoncentrowat
na pracy dla kosciota. Jego oddanie umozliwito Absalomowi dalsze wypady w glab kraju. W
czasie nieobecnosci Absaloma tata poprosit Ciesle Zhana o wykonanie w koS$ciele witraza
przedstawiajacego posta¢ Chrystusa. Ukonczone dzieto cieszylo dostownie wszystkich. Co
rano przez kolorowe szklo sgczylo si¢ stonce. Chrystus wygladal, jakby si¢ unosit na
chmurach.

Witraze poprawity frekwencje w kosciele. Ludzie polubili ,,Poruszajacego si¢ Obcego
Boga", a niedzielne nabozenstwo stato si¢ pokazowym numerem taty. Ludzie méwili mu, ze
ten szczegolny wizerunek Jezusa Chrystusa podoba im si¢ i ze jest im bliski. Tata byt
zadowolony. Lekko zmienil Chrystusowi rysy. W wersji witrazowej miat lekko skos$ne oczy,
bardziej ptaski nos i petne wargi, a takze duze matzowiny uszne i ciemniejszg skore.

— To pokazuje, ze pomysty najszybciej rodza si¢ w umystach tych, ktérzy maja dobrze
pouktadane w glowie! — powiedziat tata z duma.

* k *



Moja coOrka urodzita si¢ pewnego $nieznego dnia w grocie w Yan'anie. Probowatam jej
wybra¢ jakie$ dobre imig¢, ale zadne mi si¢ nie podobato. Dick, trzymajac mata po raz
pierwszy na r¢kach, byt bardzo szczgsliwy.

— Jakie cudo! — wykrzyknat. — Zamiast moich jaszczurczych oczu i krzywego nosa
ma rysy swojej matki: bystre migdatlowe oczy chinskiej ksi¢zniczki, delikatny prosty nosek 1
ksztattne r6zowe usteczka! Co za szczescie!

Dick pracowal w $cistym kregu ludzi z najblizszego otoczenia Mao. Przewodniczacy
nazywal go swoja tajng bronig. Dzigki Dickowi powoli zmienit swoj wizerunek z
partyzanckiego przywodcy na bohatera narodowego. Jako specjalista od propagandy Dick
zdotat przekona¢ masy, ze to Mao, a nie Czang Kaj-szek walczyt z Japonczykami.

W 1937 roku agenci Dicka skutecznie przenikneli do struktur Czang Kaj-szeka. Dick
zdotat przekona¢ kilku generatéw armii nacjonalistycznej, zeby przeszli na stron¢ Mao. Jeden
z nich nawet aresztowal Czang Kajszeka. Sprawa ta przeszta do historii pod nazwg incydentu
Xi'an.

Imi¢ Mao zaczgto si¢ regularnie ukazywac na pierwszych stronach gazet. Wywierano
naciski na Czang Kaj-szeka, zeby rozpoczat rozmowy pokojowe z Mao. Dick wykorzystat t¢
okazje do celow propagandowych. Jego opowiesci o Przewodniczagcym pomogly stworzy¢
mit wodza.

Dick pracowat po nocach. Pisat Mao przemdéwienia, uktadat harmonogramy wywiadow.
Czesto zostawat w schronie przeciwbombowym do rana, drukujac tam ulotki. Potrafil tez
dobrze wykorzysta¢ m¢j angielski. Ttumaczylam artykuty Mao i wysytatam je do r6znych
zagranicznych agencji prasowych. A to przyciggato uwage zachodnich dziennikarzy, ktérzy
przyjezdzali do Yan'anu, zeby przeprowadza¢ z Mao wywiady na wytacznosc.

Yan'an przestat by¢ mato znanym miejscem na mapie. Stat si¢ osrodkiem walki narodu
chinskiego z najezdzca japonskim. Mao dysponowat teraz rownorzedng sitg polityczng w
stosunku do Czang Kaj-szeka.

Zadowolony napisal nawet wiersz 1 dedykowal go Dickowi. Zgodnie z chinskg tradycja
bylo to najwyzsze wyroznienie. Tytul poematu brzmial: W przeciwienstwie do poety Lu You.
Jak powszechnie wiadomo, urodzony w 1172 roku Lu You napisat stynny wiersz Szczyt
zdoby¢ kazdy chce, c6z kiedy ciato mdte.

Jezioro Dongting Jezioro Trawy Zielonej Posrdd jesiennej nocy Wichurg niezmacone
Roéwning blyskami nefrytu usiang

L.odz moja plynie jak lis¢
Niebo przepetnione ksigzycem
Wode ksiezyc rzezbi swym promieniem

Pijgc wino z Rzeki Zachodniej



Pucharem Wielkiej Niedzwiedzicy

Dziclge chwile szczesliwg z toba przyjacielu Nie méwmy o zgorzkniatym poecie Lu You
Blask nad nami Blask pod nami

Dla zwyktych ludzi zycie w Yan'anie oznaczato nedze i gtod, Dick i ja zyliSmy po
krolewsku. Dostalismy jedng z najlepszych jaskin na mieszkanie. Skladata si¢ z dwodch
pomieszczen, wychodzita na potudnie i stonice ogrzewato jej Sciany. Raz na tydzien jedlismy
migso, podczas gdy reszta zywita si¢ lis¢mi stodkich ziemniakéw wymieszanymi z prosem.
W pierwszej chwili zachtysnegtam si¢ luksusami i nowg pozycja mojego meza. O kazdej porze
dnia i nocy ludzie przychodzili do niego z pytaniami. Wkrotce jednak zaczegto mi to cigzy¢.
Tyle ludzi krgcito si¢ po naszym domu, Ze trudno bylo spa¢. Miatam tez ktopot z czytaniem 1
pisaniem przy $wieczce. Dickowi tak bardzo pogorszyt si¢ wzrok, ze musiat nosi¢ grube
szkta, ktore powigkszaty mu Zrenice do rozmiaréw ziaren fasoli mung. Kiedy nocg zdejmowat
okulary, jego oczy stawaly si¢ wytupiaste 1 przypominaty gotebie jaja.

Ale Dick nie zwracal na to uwagi. Wymagal ode mnie wigkszej wrazliwos$ci na
polityczne potrzeby jego towarzyszy. Miatam si¢ nie afiszowaé ze swoimi burzuazyjnymi
nawykami, ' takimi jak na przyktad pragnienie prywatnosci.

— To $mieszne uwaza¢ za burzuazyjne nawyki potrzeb¢ prywatnosci, podstawowe;j
higieny czy mito$¢ do przyrody — protestowatam.

Ale prawdziwa ktotnia rozgorzata migdzy nami przy okazji wybierania imienia dla naszej
corki. Ja proponowatam Matg Perle — Xiaozhu; Dick mial inny pomyst. Chcial, Zeby nasza
corka miata na imi¢ Nowa Sztuka. Przez ,,nowa" rozumial sztuke proletariacka. Powierzonym
mu bowiem przez Mao zadaniem bylo wlasnie tworzenie sztuki proletariackie;j.

Postanowil w naszym sporze odwota¢ si¢ do Przewodniczacego, ktory mieszkal dwie
jaskinie od nas w dot zbocza.

Mao studiowat wilasnie francuska rewolucje, ale przyjat nas cieplo. Zapytany o opini¢ W
sprawie imienia dla naszej corki, wyznal, ze zadna z naszych propozycji mu nie odpowiada.
Wziat do re¢ki pidro i czerwonym atramentem napisat swoja.

Rewolucja Lin. Tak miato brzmie¢ oficjalne imi¢ naszej corki.

Ale mnie si¢ ono nie podobato. Ja wolatam, by si¢ kojarzyto z ciszg i spokojem, a po
chinsku rouge oznaczato rewolucje. Tym samym imi¢ naszego dziecka miato si¢ kojarzy¢ z
przemocy i krwia.

— Bo tym wlasnie walczymy: naszg krwig! — zacytowat Mao Dick.

— Wszyscy mieszkajacy w Yan'anie rodzice nadajg dzieciom rewolucyjne imiona, takie
jak Czerwona Baza, Yan'an, Jasna Przyszto$¢ czy Zotnierz Mao. Nastepne pokolenie musi
dzierzy¢ czerwony sztandar i walczy¢ o komunizm dopoki...



— Dopoki...?
— Dopoki $wiat nie bedzie czerwony, catkowicie ogarniety rewolucja.

Trudy zycia w Yan'anie bytam jeszcze gotowa znosi¢, ale nie takie pranie mozgu. Nie
podobato mi si¢ to, ze nawet stowem nie moge wspomnie¢ Boga. Dick za wszelka ceng starat
si¢ ukry¢ fakt, ze jestem chrzescijanka.

— Jesli nie zachowasz ostroznosci, przyptace to praca, a moze nawet i zZyciem —
ostrzegl mnie w pewnym momencie. Musiatam obiecaé, ze nigdy si¢ nie przyznam do swoich
znajomos$ci z cudzoziemcami, takimi jak Pearl i jej rodzina. — W Yan'anie uwaza si¢ za
wazniejsze, kto kim byt, niz kto kim jest — os$wiadczyl. — Zeby zashizyé na zaufanie,
musisz by¢ czysta.

Moja corke nazywano w przedszkolu Towarzyszka Rewolucja Lin. Jak wszystkie inne
maluchy musiata nosi¢ szary niezgrabny bawelniany mundurek. Kiedy z niego wyrosta,
przekazata go mtodszemu dziecku. Rownolegle z nauka chodzenia uczyla si¢ sztuk walki.
Pierwsze wypowiedziane przez nig zdanie brzmiato: ,Jestem dzielnym zohierzem".
Dwuletnia Rewolucja $piewata juz Wraca moj brat z Armii Czerwonej. Cicha noc nie lezata
w kregu jej zainteresowan. Mnie uwazata za dziwng, co jeszcze bardziej zblizato ja do ojca.
Jako czterolatka wygrala konkurs recytatorski, skandujac stynne hasto Karola Marksa:
,»Kapitalizm to zartoczny potwor".

Opowiedziatam Rewolucji o swoim dziecinstwie i chociaz wiedziata, Ze moja najlepsza
przyjaciotka jest Pearl Buck, to jednak sama nie znala zadnych cudzoziemcow, a co wigcej,
nie widziata nikogo, kto bytby ubrany inaczej niz ona. Ludzie z bazy rewolucyjnej nawet
strzygli si¢ jednakowo. Kazdy zyt skupiony wytacznie na sprawie rewolucji, na niczym
innym. Nalezato sie albo do towarzyszy, albo do wrogéw. Swiat mojej corki byt czerwono-
biaty. W wieku os$miu lat wiedziata doktadnie, kim jest 1 co zrobi ze swoim zyciem. Czcita
Mao i chciala wyzwala¢ biednych.

Zabolato mnie bardzo, kiedy Dick powiedziat naszej dziesigcioletniej corce, ze komunisci
1 chrzescijanie to wrogowie.

— Nie wszyscy chrzescijanie uwazajg, ze Chiny sg zte, skoro odrzucaja Boga —
probowatam argumentowaé. — Na przyklad Pearl Buck. Ona jest chrzescijankg, a mimo to
krytykuje najgorsze praktyki chrzescijan. — Dla udowodnienia swoich racji przeczytatam
esej opublikowany przez Pearl kilka lat temu w ,,Misyjnym Magazynie Azji Potudniowo-
Wschodniej". Nie ukrywata w nim, Ze spotykata si¢ u misjonarzy z brakiem wspoélczucia i
zrozumienia dla miejscowej ludnosci. Moje serce krwawito ze wstydu, kiedy widziatam tyle
pogardy dla innych nacji poza wlasna, tyle surowosci w osadzaniu bliznich, tyle prostactwa i
nieczutosci wobec ludzi kulturalnych i wrazliwych.

Dick byt zaskoczony.



— I to napisata corka Absaloma? Skingtam glowa.
— Dziwne — przyznat.
— Gdyby tylko Mao byt bardziej otwarty... Przerwat mi 1 powiedzial szeptem:

— Moja kochana Zono, nie jeste§ w Szanghaju ani w Nankinie. Nie zapominaj, Zze mam
rywali. Zawistne serca potrafia mordowac. Zapomniatas swojego Szekspira?

Dick uwazal, Ze Mao begdzie spokojniejszy 1 nabierze do wszystkiego dystansu, kiedy
umocni swoja wtadze.

— Obecnie, zeby przezy¢, musimy stanowi¢ jednos¢. — Po czym zwrocit si¢ do
Rewolucji: — Koniec z krytyka wobec partii komunistycznej, bedzie ona od tej chwili
traktowana jako brak lojalnosci 1 zdrada.

Rewolucja szeroko otworzyta oczy i powaznie skineta gtowa.
— Tata mowi dobrze, a mama mowi zle — powiedziata.

— A co z twoim imieniem? — zaatakowatam Dicka. — W zadnym razie nie brzmi po
proletariacku!

— Towarzysze wiedza, ze ,,Dick" to moje imi¢ robocze — usmiechnat si¢ moj maz.
— Co rozumiesz przez ,,imi¢ robocze"? A masz jeszcze jakie$ inne imi¢?

— Owszem. Roze$miatam sig.

— Jak to mozliwe, ze ja, twoja zona, go nie znam?

— Takie jest zycie komunisty. — Dick rozpostart ramiona 1 wyciagajac szyje, pokiwat
gtowa z boku na bok.

— A jakie jest to twoje prawdziwe imig, tato? — zainteresowala si¢ Rewolucja.
— Nazywamy je imieniem roboczym albo imieniem biezacym.

— Wobec tego jakie jest twoje imi¢ biezagce? — zapytatam.

— No wigc... Xinhua.

— Xinhua? Nowe Chiny? — Roze$miatam si¢. — Stare Chiny bylyby dla ciebie
stosowniejszym imieniem. Masz wsrod swoich przodkow uczonych, wiascicieli ziemskich i
kapitalistow. Studiowate$ dzieta Szekspira i Konfucjusza! Stare Chiny masz we krwi!
Przyjaznisz si¢ z ludzmi Zachodu, méwisz po angielsku.

— Bez komentarza — odpart wyraznie zmieszany Dick.

* * *



Z nielicznych listow, jakie do mnie dotarly, wynikato, ze Pearl jako$ si¢ w Ameryce
urzadzita. Mimo ze Stany Zjednoczone przezywaty kryzys, to jednak publikowala, a jej
ksiazki dobrze si¢ sprzedawaty. W roku 1932 dostata Nagrode Pulitzera za Laskawa ziemig,
ktéra napisala, kiedy jeszcze mieszkata w Chinach. W 1938 roku uhonorowano ja literacka
Nagroda Nobla. W listach jakby od niechcenia wspominata o swoich nagrodach. Pisata o nich
zdawkowo w jednym zdaniu, a w drugim o amerykanskich instalacjach wodno-
kanalizacyjnych, ktore podziwiata. Nigdy tez nie precyzowala, jak wazne byly to nagrody.
Dopiero wiele lat pdzniej odkrytam, ze Pearl zdobyta miedzynarodowa stawe. Najczescie] w
swoich listach pytata o Rewolucje. Chciata wiedzie¢, jak wyglada zycie mojej corki i czy ma
przyjaciot. Powiedziata, ze nie zdawala sobie sprawy, jakie to bylo szczgécie, ze w
dziecinstwie miaty$my siebie.

Bardzo chciatam porozmawia¢ z Pearl o mojej corce, ale z drugiej strony wolatam jej nie
przypominaé tego wszystkiego, czego byla pozbawiona jako matka Carol. Pytatam ja wigc o
metody pisarskie. Otdz jej metoda — jak mi wyjasnita — polegata na tym, ze przyjmowata
sposob myslenia chinskiego wiesniaka. Przed przystapieniem do uprawy roslin wiesniak wie
wszystko: co, gdzie i ile posiaé, ile przeznaczy¢ pienigdzy na nasiona, nawdz i zwierzeta, a
takze na ptace dla robotnikow — pisata. — Innymi stowy, probuje zrobi¢ jak najlepszy
uzytek ze swoich materiatow.

Co do Carol, to amerykanscy specjali§ci potwierdzili pierwotng diagnoze i powtorzyli, ze
corka Pearl nigdy nie bedzie zdolna do normalnego samodzielnego zycia. Nie bylo to nic
nowego, ale Pearl sprawiata wrazenie tak samo zatamanej jak wtedy. Ten smutny wniosek
odbiera mi calg rado$¢ z wlasnych osiggnie¢ — pisata.

Pocieszajaca jednak byta §wiadomosé, ze dochody z pisania umozliwiaty jej zapewnienie
Carol opieki medycznej na odpowiednim poziomie.

Poniewaz Carol kocha muzyk¢ — donosita — zadbalam o to, zeby wiejski dom,
zbudowany za moje honoraria, byt wyposazony w gramofon 1 catg kolekcje ptyt.

Wspominala tez o wiejskim domu, ktory kupita w Pensylwanii.

Jest gigantyczny wedtug chinskich standardow — pisata. — Przeprowadzitam w nim
remont generalny, zeby moc adoptowaé wigcej dzieci.

W dalszym ciagu przywolywaly$Smy tez pamig¢ Xu Zhimo. Pearl zwierzyta mi sig, ze
wreszcie moze go optakiwaé i zy¢ normalnie. Na pustym horyzoncie mojego zycia osobistego
pojawil si¢ nowy mezczyzna — wyznata kiedys. — Nie moge jednak zrobi¢ nic, dopoki nie
sfinalizuj¢ rozwodu z Lossingiem.

Tym mezczyzng okazal si¢ jej redaktor i wydawca Richard Walsh. Pearl byla dumna, ze
zanim zostali kochankami, taczyla ich przyjazn.

Ucieszyto mnie to bardzo i pogratulowatam jej z catego serca, a przy okazji poskarzytam
si¢ na Dicka i na bazg rewolucyjna.



Ku mojemu zaskoczeniu list dostat si¢ w rece agentow komunistycznego wywiadu i Dick
mial z tego powodu wielkie klopoty.

— Ostrzegatem ci¢! — syknal ze ztoscig. — My, komunisci, nie ufamy Amerykanom!
Czy to tak trudno zapamietac¢? Stuzby bezpieczenstwa Yan'anu dbajg o dobro Mao.

W przesztosci Dick zniechecal mnie do korespondowania z Pearl. Teraz kategorycznie mi
tego zakazat.

Odmoéwitam podpisania deklaracji cztonkowskiej Komunistycznej Partii Chin, ktorag moj
maz przede mng potozyt. Bez wzgledu na to, jak usilnie mi thumaczyl ptynace ze wstapienia
do partii dobrodziejstwa czy wrecz koniecznos$¢, nie mogt mnie do tego namowic.

Wreszcie, po miesigcach walki, ulegtam. Zrobitam to jedynie z poczucia lojalnosci wobec
me¢za. Bez mojej przynaleznosci do partii Dick nigdy by nie zyskatl pelnego zaufania Mao.

Moim najwigkszym problemem byto dostosowanie si¢ do obowigzujacych w partii zasad.
Miatam wrazenie, Ze zawsze mowie niewlasciwe rzeczy w niewlasciwym czasie. Ze chwale
nie tych, ktorych powinnam, i krytykuje nie tych, ktorych trzeba. Na przyktad wyrazitam
zdanie, ze zal mi wysoko postawionych funkcjonariuszy, bo zdobyli swoja pozycje, zabijajac
wielu ludzi. Méwitam tez, ze wszelka wojna jest zta. Z powodu tych btedow zostalam
zmuszona do publicznej samokrytyki.

W rezultacie Dick stracit swoja pozycje 1 przestal trzyma¢ nerwy na wodzy. Zamiast, jak
dotychczas, ktoci¢ si¢ ze mng, wybuchat w pracy. W koncu poprosit o przeniesienie stuzbowe
— chcial by¢ blizej dziatan wojennych, bra¢ w nich czynny udziat. Uznat, ze jego miejsce
jest na pierwszej linii walki; nigdy w odwrocie. Paradoksalnie ta postawa okazala si¢
korzystna z punktu widzenia jego kariery. Posypaty si¢ odznaczenia i awanse. Zyskal uznanie
przywodcow. Odzyskat dawng pozycje, a Mao osobiscie powital go w szeregach swoich
najblizszych wspoipracownikow, nazywajac ,,Czerwonym Ksigciem".

— Czy to znaczy, ze sam Mao jest Czerwonym Cesarzem? — zazartowatam, gdy tylko
Dick pojawil si¢ w grocie.

Ale m¢j komentarz nie wydat mu si¢ $Smieszny; ostrzegl mnie, zebym sobie wigcej na
podobne Zarty nie pozwalala.

Moje zycie, jak mi to kiedy$ przepowiedziata wrozka, bylo pelne zakretow feng shui;
innymi stowy dochodzito w nim do niespodziewanych zwrotow losu. Moja przyszto$¢ jako
komunistki miata wkrétce dowies¢ madrosci wrozki. Nigdy nie przypuszczatam, ze moje
zebracze pochodzenie moze okazac si¢ dla mnie takie korzystne. Wypetniajac kwestionariusz
cztonkowski do partii, w rubryce ,,pochodzenie" zgodnie z prawda wpisatam ,,zebracze". A to
znaczylo, ze tata wywodzi si¢ z proletariatu, co naturalnie okreslalo pochodzenie i moje, i
Rewolucji. Gdyby moj dziadek nie stracit catego majatku, tata odziedziczytby po nim ziemig i



tym samym zasilit szeregi wrogow ludu, a ja zostalabym zadenuncjowana i by¢ moze
rozstrzelana jako szpieg.

Utrzymujace si¢ miedzy mng a Dickiem napigcie miato wiele wspolnego z morderstwami
dokonywanymi na niewinnych ludziach, ofiarach nowego systemu, jakich dopuszczat si¢ Mao
w bazie rewolucyjnej. Bywato, ze na moich oczach. Aresztowano ludzi w biaty dzien, a
nastepnie wysylano ich w miejsca, z ktérych nigdy nie wracali. Byla to najczg¢éciej nie
zaleznie myslagca mtodziez, gldwnie dawni studenci, nierzadko rekrutowani przez samego
Dicka. Poszli za Mao, zeby walczy¢ z Japonczykami. Z dnia na dzien jednak przylepiano im
etykietke wrogow, aresztowano, oskarzano i mordowano.

Dick twierdzil, ze zgubity mnie moje chrzeécijanskie wartosci. Odpowiedziatam, zZe to
raczej on jest zgubiony, nie ja. MOj maz jednak konsekwentnie nie dostrzegal wad Mao,
nawet tego, ze Przewodniczacy stal si¢ despotag. Bo Mao wzorowat si¢ na Stalinie, ktory
mordowat kazdego, kto si¢ z nim nie zgadzat. Polowa przyjaciot Dicka zostata aresztowana i
przestuchiwana, a jedng trzecig z nich stracono pod zarzutem zdrady.

— Jak ty mozesz spa¢ po nocach? — pytatam mojego meza.

* X *

Dick zaczal mnie zachecaé do tego, zebym si¢ zaprzyjaznila z Panig Mao.
— To znacznie lepszy wybor niz Pearl Buck — nalegat.

Staratam si¢, ale Pani Mao jako$ mnie nie polubita. Stanowila przeciwienstwo Pearl: byta
krytyczna i nieznoszaca sprzeciwu. Swiadoma swojej niewatpliwej urody razila
efekciarstwem, pretensjonalno$cia i egocentryzmem. Jako byla aktorka potrafita doskonale
gra¢. Nazywala siebie ,,skromng uczennica Przewodniczacego Mao" i byta dumna, zZe
stanowi jego trofeum. Nie wstydzita si¢ swojego ,kapitatu". Jej skora pod wpltywem
gwaltownych wiatrow 1 stonca pustyni nie nabierala brunatnej barwy ziemniaka, jak nasze.
Brwi miata cieniutkie jak czutki krewetki. Stanowili z Mao wprost idealng pare. Oboje
pragneli wladzy 1 stawy. Pani Mao lubita méwi¢ o sobie, ze jest pawiem wsrdd kur. Przez
,kury" rozumiata naturalnie kobiety Yan'anu, w tym mnie.

Moim najwigkszym rozczarowaniem byto odkrycie, ze Mao nie okazal si¢ takim
bohaterem, za jakiego chciatam go uwazaé. Przybierajac poze¢ uczonego, wzbudzat w
ludziach zaufanie. Kiedy przemawiat do zotnierzy wiesniakow, w tym, co mowil, styszeli
swoj wilasny glos.

Stuchajac Mao, obserwowatam jego oczy — wydawaty si¢ usmiecha¢, nawet kiedy w
stowach czailo si¢ okrucienstwo. Mial szerokie czoto, twarz w ksztalcie ryzowego placka i
kobiece usta. Rozmawiajac z ludzmi, nigdy nie patrzyt im w oczy. Pozwalal si¢ obserwowac.
Nigdy tez nie styszatam, zeby kiedykolwiek na zadane pytanie odpowiedzial wprost, mimo ze
zachecat do tego innych. Byt mistrzem owijania w bawelne. Sam kiedy$ powiedziat, ze lubi
zaskakiwa¢ wroga — czy to w rozmowie, czy na polu bitwy.



W kregu osob najbardziej zaufanych Dick uchodzit za najlepszego partnera do rozmowy
dla Mao. Czesto dyskutowali do pdznej nocy.

— Po prostu wzajemne intelektualne obcowanie sprawia nam przyjemnos¢ — wyjasnit
mi kiedy§ moj maz. Nie wyciagnat z tego jednak bardzo waznej nauki, a mianowicie, ze Mao
nie znosit przegrywac.

Miat si¢ tez dowiedzie¢, ze jego idol pragnal wladzy absolutnej, chociaz udawat, ze jest
odwrotnie. W rozmowach z zagranicznymi dziennikarzami powtarzal w kotko to samo
zdanie: ,,Moim marzeniem jest zosta¢ nauczycielem". Zwykle zaczynal rozmoweg jakims$
chinskim wierszem, a konczyt cytatami z Marksa albo Lenina. Ludzie tatwo dawali si¢ temu
uwies¢. Szeroka wiedza i1 ostry dowcip Mao robily wrazenie. Pewnego razu Dick pomagat
Przewodniczacemu wystaé telegram na front. Ku jego wielkiemu zaskoczeniu Mao nalegat,
zeby go zakonczy¢ wersem z jakiego$ poematu: Tylko muchy boja si¢ zimy, niech wigc
zamarzaja i ging.

Dick powiedzial mi pdzniej, ze kiedy Mao mial ktopot z wydawaniem rozkazoé6w podczas
bitew albo nie byl pewien nastgpnego ruchu, przesytat telegraficznie swoim generalom
wiersze. Nie pozostawato biedakom nic innego, jak tylko samodzielnie podejmowac decyzje,
czy atakowac, czy si¢ wycofywac.

— Taki btyskotliwy jest Mao — z podziwem podsumowat Dick.

* X *

Pewnego dnia przyprowadzit do Pani Mao lokalnego $piewaka, ktory napisal piesn
Wschdd jest czerwony. Nigdy sie nie spodziewal, ze kiedy$ stanie si¢ ona nieoficjalnym
hymnem narodowym Chin.

Na przyjeciu weekendowym dla wyzszych urzednikdow, na ktore si¢ wybratam, miata by¢
wykonywana wlasnie Wschod jest czerwony. Pani Mao przedstawila autora, ktoérego
nazwisko brzmiato Li Youyuan. Li byl wiesniakiem w tachmanach i z czotem przewigzanym
brudnym recznikiem. Miat czterdziesci kilka lat i brakowato mu z przodu trzech zebow. Dick
zrobil wywiad S$rodowiskowy, ktory pozwolil ustali¢, ze pochodzenie Li nie byto
stuprocentowo proletariackie: do jego rodziny nalezato p6t akra ziemi.

Dick podzielit si¢ ta wiadomoscia z Panig Mao, ktorej odpowiedz brzmiata:
— Jesli mowig, ze Li jest wiesniakiem, to bedzie wiesniakiem.
Piesn Wschod jest czerwony byta prezentem urodzinowym Pani Mao dla meza.

Kiedy wykonawca otworzyt usta, stuchaczom opadty szczgki: jego glos przypominat
beczenie kozy.

Mao pozostal w pozycji siedzacej — miat powody wierzy¢ w magiczne zdolnosci swojej
zony.



Po zejéciu Li ze sceny Pani Mao zaprezentowata swoja wersje Wschdd jest czerwony.
Piesn wykonat tym razem staty zespot teatralny Yan'anu pod jej osobistym kierownictwem.

Wschadd jest czerwony.
Wschodzi stonce.

W Chinach pojawit si¢ Tse-tung.
On da szczescie ludowi

On wybawcg ludu Chin.

Li Youyuan napisal zaledwie pierwszy wers piesni. Nie miat §wiadomosci istnienia bazy
rewolucyjnej ani jej przywodcy Mao. Po prostu orzac ziemig, nucit sobie t¢ melodi¢. Tak si¢
akurat zlozylo, ze przechodzacy tamtedy przypadkiem Dick ustyszat jego $piew. Trafnie
przewidziat uzyteczno$¢ wiesniaka i zwrdcit na niego uwage Pani Mao.

Demonstrujac swojg skromno$¢, Mao odrzucit propozycje zony, zeby wpisa¢ Wschod jest
czerwony na liste obowigzkowych pie$ni wojskowych.

Pani Mao utrzymywata jednak, ze to z woli ludu jej maz ma by¢ uwazany za
,»Wschodzace Stonce Chin".

* * *

Przestata mi tez przez Dicka wiadomos¢. Ocenita mnie krytycznie jako arogantke. Ze
wzgledu na me¢za staratam si¢ nie okazywac swojego niesmaku.

Zona Przewodniczacego nie wiedziala, ze znam pewne fakty z jej przesztoéci. Otéz przed
przybyciem do Yan'anu byta ona trzeciorzedng aktorkg filmowa w Szanghaju, gdzie miata
romans z pewnym reporterem, ktory akurat przyjaznit si¢ z Dickiem. Przeszto§¢ Pani Mao
byla w bazie rewolucyjnej jak plama na nieskazitelnym hafcie. Rozpaczliwie usitujac si¢ tej
plamy pozby¢, zachowywata si¢ jak zarliwa rewolucjonistka. Zaprosita mnie do siebie, zeby
mi pokaza¢ nowo zdobyta umiej¢tnos¢ przedzenia nici z surowej bawelny.

Pouczyta mnie, zebym zamiast spedza¢ czas z corka, raczej jej wzorem zajela si¢ sztuka
przedzenia. Siedzialam koto Pani Mao gleboko nieszczgsliwa. Wprawiajgc w ruch
kotowrotek, cytowata rézne sentencje swojego me¢za, jak na przyktad: Nigdy nie zrozumiemy
chtopow, jesli nie skalamy wilasnych rak nawozem, jesli nie uprzgdziemy nici z surowej
bawelny ani jesli nasz pot nie wsigknie w nasze pola. Nigdy nie staniemy si¢ pelnoprawnymi
przedstawicielami proletariatu, dopoki — zamiast pachnie¢ perfumami — nie zaczniemy
cuchna¢ nawozem i czosnkiem.

* Kk *

W pewnym momencie zdecydowalam si¢ zrobi¢ co$ za plecami Dicka. Przekupitam
mianowicie specjalnego listonosza bazy, ktory jako kupiec kursowal migedzy Szanghajem a
Yan'anem. M¢zczyzna ten przemycat do Szanghaju moje listy do Pearl, a stamtad wysylat je



na tajny adres do Ameryki. W tych listach zwierzatam si¢ przyjaciolce, ze opowiadam
Rewolucji rozne chrzesécijanskie historie. Powiedzialam jej tez o tym, jak moja corka
zachwycita si¢ Cudowng taska i jaka jestem z tego powodu szczgsliwa.

List od Pearl byt dla mnie jak kropla deszczu podczas suszy. Pokrzepit mnie i podnidst na
duchu, nie miatlam bowiem w Yan'anie zadnych przyjaciol. Pearl pisata, ze duzo podrézuje:
byta w Indiach, Azji PoludniowoWschodniej i w Japonii. Ale z prawdziwymi {zami w oczach
czytatam o tym, ze nie moze si¢ doczekacd, kiedy juz wreszcie bedzie mogta wroci¢ do Chin.

ROZDZIAL 26

Kiedy w 1948 roku Mao przeciwstawit si¢ Stalinowi i w pogoni za Czang Kaj-szekiem
przekroczyl rzeke Jangcy, Dick powiedziat mi, ze komunisci w Chinach zwyci¢za. W maju
1949 roku to juz si¢ urzeczywistnito. Ludzie cierpieli przez dwanascie lat: osiem lat wojny z
Japonig 1 cztery lata wojny domowej. Nie moglisSmy uwierzy¢, ze wojna si¢ wreszcie
skonczyla. Doradcy zardwno rosyjscy, jak i amerykanscy musieli przyznaé, ze si¢ mylili. Mao
uwazal, ze na gorze moze by¢ tylko jeden lew. Nigdy nie zamierzat dzieli¢ wladzy z Czang
Kaj-szekiem.

W dniu, w ktorym padta jego stolica, Nankin, Czang Kaj-szek uciekl na Tajwan. Gdyby
nie stacjonujace na wyspie wojska amerykanskie, Mao kontynuowatby poscig az do skutku.
Byt jednak ostrozny. Wolat si¢ asekurowac i1 oglosit powstanie Chinskiej Republiki Ludowe;.

Kazano mi si¢ natychmiast spakowa¢ 1 przygotowa¢ do wyjazdu na podinoc.
Pigtnastoletnia Rewolucja byta podniecona. Jeszcze nigdy w zyciu nie opuscita Yan'anu. W
ubieglym roku wstgpita do Zwigzku Miodziezy Komunistycznej i pracowata jako reporterka
,Dziennika Yan'anu". Kilkakrotnie odznaczana jako ,,Wybitna Towarzyszka", dostata Medal
Mao. Najchetniej §piewata piesni sowieckie i1 nosita kurtke zwang ,,leninowka".

Miaty$my si¢ spotka¢ z Dickiem w Pekinie, dokad Mao zdecydowat si¢ przenies¢ stolice.
Zmienit tez nazwe¢ miasta z Beiping na Pekin. Tak samo zaszly zmiany w armii, a $cislej w
O0smej i czwartej. Spod dowodztwa Czang Kaj-szeka przeszty one na strone Mao i zostaty
wcielone do Armii Ludowo-Wyzwolencze;.

Dick przyjechat po nas amerykanskim jeepem. Byt bragzowy na twarzy 1 chudy z powodu
wrzodoéw zoladka, ale szczesliwy. Powiedziat nam, ze poprzednig wiascicielkg jeepa byta
pani Czang Kaj-szek.



Armia Ludowo-Wyzwolencza zostata entuzjastycznie przyjeta przez obywateli miasta.
Kiedy przyjechalismy do Pekinu, jeep Dicka wzigl udziat w defiladzie. Wiwatujacy thum bit
w bebny. Dzieci rzucaly kwiaty.

— Niech zyje Przewodniczacy Mao! — krzyczaly. — Niech zyje Komunistyczna Partia
Chin!

Dzien 1 pazdziernika 1949 roku byl Swietem narodowym. Stojac na szczycie Bramy
Tiananmen, Mao oglosit $wiatu niepodleglos¢ Chin, a ludziom obiecal wolno$¢ i1
poszanowanie praw cztowieka. Od tej chwili byl uwazany za najmadrzejszego witadce,
jakiego niebiosa kiedykolwiek zestaty Chinom. Niewielu wiedziato, ze pokojowe przejecie
wtadzy byto tak naprawde dzielem Dicka.

Dick prowadzil tajne rozmowy z generalem Zhu, dowodca wojsk Czang Kaj-szeka w
Pekinie, i naméwit go do poddania miasta. Zdotat przekona¢ generata, ze Czang Kaj-szek go
opuscil i ze dalsza walka oznaczalaby tylko niepotrzebny przelew krwi. Zhu przegratby i tak,
niezaleznie od tego, jak meznie by si¢ opieral. W imieniu Mao Dick obiecal mu wysoka
pozycje w Armii Ludowo-Wyzwolenczej, podpisujac z nim tajng umoweg, na mocy ktoérej w
chwili wywieszenia biatej flagi generatlowi przyznany zostanie tytul Bohatera Ludowego.

Kiedy Dick pokazat nam nasz nowy dom, nie wierzylam oczom. Byl to jeden z patacow
w obrgbie Zakazanego Miasta. Dick powiedzial mi, ze Mao z zZong, a takze
wiceprzewodniczacy 1 ministrowie z rodzinami tez si¢ tu przeniesli.

Wiele dni musialo uptyngé¢, zanim zdotatam przekona¢ samg siebie, ze moje zycie
naprawd¢ si¢ odmienito. Wreszcie przestalam mieszka¢ w jaskini i drze¢ przed nalotami
bombowymi. Zniknagt problem zdobywania jedzenia. Spojrzalam w lustro i z trudem
poznalam swojg twarz. Wreszcie, w wieku piecdziesieciu dziewigciu lat, mialam szanse¢ na
jakas stabilizacje.

Zamiast nazywac rezydencje wedlug starej cesarskiej nomenklatury, komunistyczne
wladze kwaterunkowe po prostu je ponumerowaly. Nasza siedziba, kiedy$ Patac Spokoju,
teraz otrzymata nazw¢ Budynek Nr 19.

Spacerowatam dokota mojego nowego domu, podziwiajgc wspanialo$¢ cesarskiej
architektury. Patac byt zywym dzietem sztuki. Jak przystato na prawdziwa pigknos$¢, wraz ze
zmiang $wiatta zmienial swoje oblicze. Olbrzymie tukowate belki 1 kolumny z cegiet
kojarzyty si¢ z dekoracjami operowymi. Rewolucj¢ zachwycity wielkie drewniane odrzwia.
Biegata z Pokoju do pokoju, wykrzykujac radosnie i $piewajac. MieliSmy do dyspozycji
cztery duze, przestronne pokoje i siedem pomieszczen uzytkowych. Do ogrodu petlnego
wiecznie zielonych drzew, pigknych krzewow i cudownie pachnacych kwiatow prowadzit
zadaszony korytarz.

— Czy nas bedzie sta¢ na zycie w takim luksusie? — zapytalam Dicka.

— To wszystko jest za darmo — usmiechnat si¢ mdj maz.



— Jak to ,,za darmo™?

— Ja sobie tego budynku nie wybratem. To byta decyzja Przewodniczacego. — I widzac
moja ming, wyjasnit: — To dla wygody samego Mao. Chce, zebym z uwagi na wspélne
sprawy byt blisko. — Przerwat i1 przyjrzal mi si¢ uwaznie. — Myslatem, ze bedziesz

zachwycona. Ile ludzi w Chinach zyje w takim patacu jak ten?

Ja bym wolata miejsce gwarantujace wigcej prywatnosci. Rozumiatam jednak, ze Dick
nie mial wyboru. Rewolucja, wraz z innymi dzie¢mi wysoko postawionych funkcjonariuszy,
miala uczgszcza¢ do specjalnej szkoty, gdzie uczono wigcej rosyjskiego niz chinskiego.
Chodzito o przygotowanie mtodziezy do studiow na Uniwersytecie Moskiewskim.

Od chwili kiedy moja corka rozpoczeta nauke w tej szkole, czutam rosnacy dystans
migdzy nami. Przestala si¢ ze mng modli¢. Wyrzucita maly obrazek przedstawiajacy
Chrystusa, ktory trzymalam w swojej tazience. Powiedziala mi, ze zostala wybrana na
przewodniczaca klasy. Zamiast codziennego porannego uscisku i ,,Dzien dobry" podnosita
prawa r¢ke do czota i mowita: ,,Czotem, towarzysze!". Pewnego dnia — na miejscu mojego
ulubionego obrazu przedstawiajacego kwiaty lotosu — zastalam w swoim pokoju portret
Mao. Kiedy zaprotestowatam, Rewolucja odparta:

— To dla twojego wlasnego dobra, mamo. Wyglada na to, ze nie rozumiesz, co si¢ dzieje
poza naszg rodzing.

* X *

Nie bylam przygotowana do swojej nowej roli gospodyni rewolucjonisty. Ze wzgledu na
bezpieczenstwo nie pozwolono mi podawa¢ nikomu swojego adresu, nawet tacie.
Poskarzytam si¢ Dickowi; powiedziatam, ze tgskni¢ za ojcem. Miesigc pozniej dostarczono
mi go pod drzwi domu jak paczke. Wygladat czerstwo 1 zdrowo, i1 byt rad, ze si¢ widzimy, ale
sposdb, w jaki sie tu znalazl, nazwat porwaniem. Po prostu tajni agenci Mao ,,wytuskali" go z
Jinjiang 1 przywiezli do Pekinu. Nie powiedziano mu ani dokad jedzie, ani z kim ma si¢
zobaczy¢. Podczas swojego pobytu w Zakazanym Miescie nie mogt bez pozwolenia
opuszcza¢ domu. Kiocit si¢ ze straznikami, méwiac, ze nie chce by¢ wigzniem. W koncu
ublagat mnie, zebym mu kupita bilet i pozwolita wréci¢ do Jinjiang. Spelnitam jego zyczenie
1 ze smutkiem patrzytam, kiedy, wsiadajac do pociagu, nawet nie spojrzat w moja strong. Nie
bardzo mieliSmy czas cho¢by na to, zeby porozmawia¢ o naszym zyciu; nie miatam okazji
zapyta¢ go o naszych wspolnych przyjaciot z Jinjiang.

Za wszelka ceng staralam si¢ znalez¢ jaki$ sposob na to, zeby dac¢ zna¢ Pearl o naszych
przenosinach do Pekinu. Zakladatam, ze wie o zwycigstwie Mao. Bylam ciekawa, co mysli o
porazce Czang Kaj-szeka. W naszej poprzedniej korespondencji przewidziata nawet do
pewnego stopnia taki rozwdj; wypadkéw. Podczas kampanii na rzecz swojego meza w
Ameryce pani Czang Kaj-szek zdotata porwac¢ wielu, wzniecajgc nawet rozruchy uliczne. Ale
Pearl nie uwierzyta w jej deklaracje. W przesztosci nieraz mowila, ze malzenstwo Czang ma
na oku tylko swoje wtasne, osobiste cele. Uwazala, ze miedzy nimi a chinskim chtopstwem
istnieje przepas¢, natomiast sita Mao bierze si¢ z jego zrozumienia probleméw wsi.



Pearl nigdy nie ufala komunistom. Przyjaznita si¢ z Dickiem i byta rzeczniczka naszego
malzenstwa, bo widziata, ze Dick mnie naprawde¢ kocha. Z drugiej strony nie akceptowata
prania mozgu, jakiemu bytam poddawana. Kiedy w jednym z listow wspomniatam o czci,
jaka Dick otacza Karola Marksa, odpowiedziala mi pytaniem: A czy ty w ogole wiesz, kim
byt Karol Marks? Byt to maly dziwny cztowieczek, ktéry widdt mate skromne Zycie i ktory
silg swojego niesfornego umystu potrafit zawtadngé milionowymi rzeszami ludzi!

Przeméwilo to do mnie, chociaz zadne argumenty, jakich uzywatam w dyskusjach z
Dickiem na ten temat, nie byty w stanie zmieni¢ jego punktu widzenia. Po zwycigstwie Mao
coraz glebiej brnat w to, co nazywatam drogg bez powrotu.

* X *

W najblizszych planach Mao znalazto si¢ przyjecie upamigtniajagce odzyskanie
niepodlegto$ci przez Chiny. Zorganizowanie uroczystosci powierzono Dickowi. Byt
wdzigczny za to, ze Mao obdarzyt go takim zaufaniem. Mogt wreszcie zajac si¢ tym, co lubit
najbardziej: zblizaniem do siebie ludzi utalentowanych. Rzadko teraz widywatam meza za
dnia. Powtarzalam sobie: jakie to szczescie, ze Dick nie zgingl w walkach 1 ze partia
komunistyczna wzi¢ta nas pod swoje skrzydta. MieliSmy do dyspozycji dostownie wszystko:
kucharzy, szoferéw, lekarzy, krawcow, ochroniarzy i stuzbe domowa.

Napisatam do Pearl przy pierwszej okazji, jaka mi si¢ nadarzyta. Pekin byl ogromnym
miastem, w ktorym bez trudu mogtam si¢ wmiesza¢ w thum 1 i§¢ na poczte. Zwierzytam si¢
Pearl, ze o ile Dick byl coraz zarliwszym komunista, o tyle ja pozostalam w swoich
przekonaniach niezaleznym burzuazyjnym liberatem, a co gorsza —  chrzescijanka.
Zachodzace w Chinach zmiany mnie zachwycaja — wyznatam w liScie do mojej przyjaciotki
— 1 jednoczes$nie przerazaja. Mao stat si¢ dla tudzi bogiem. Mam poczucie, Ze tracg na jego
rzecz i m¢za, i corke. Paradoksalnie oni uwazaja, ze to ja jestem szalona.

Ze wzgledu na corke przestatam poszukiwa¢ w Pekinie kosciolow, w ktorych mogtabym
si¢ modli¢. Ale nawet gdybym chciata, to i tak nie wyrzektabym si¢ wiary w Boga. Kiedy
Dick i Rewolucja spali, klgkatam i modlitam si¢ po ciemku. Bylam tez zdecydowana
utrzymywac korespondencje z Pearl, jak dtugo si¢ da.

* X *

Dick coraz bardziej cierpiat na bdle brzucha, az w koncu bylo jasne, Ze nie obejdzie si¢
bez operacji. Usunigto mu dwie trzecie zotagdka. Nie przerywat jednak pracy nawet w szpitalu.
Dalej spotykat si¢ z najbardziej wptywowymi ludzmi — od dawnych ministrow Czang Kaj-
szeka do stawnych artystow. Zabiegat o uznanie prawowitosci wtadzy Mao zaréwno w kraju,
jak 1 na arenie mi¢gdzynarodowe;.

— Przewodniczacy Mao musi mie¢ wigcej sojusznikow. Ameryka moze w kazdej chwili
uzy¢ Tajwanu jako swojej bazy wojskowej i stamtad zaatakowa¢ Chiny — wyjasnit corce
Dick.



Jako nowy minister kultury, nauki i sztuki zachecatl zamieszkatych za granicg rodakow,
zeby wracali do ojczyzny. Przez nastgpnych dziesig¢ lat mial napisa¢ setki listow, w ktorych
zapewnial swoich rozrzuconych po catym $wiecie przyjaciol, ze ,,Mao to madry i zyczliwy
przywaddca, ktory potrafi dostrzec i doceni¢ talent".

Wsréd tych, ktérzy wracali, byli intelektualiSci, naukowcy, architekci, dramaturdzy,
literaci 1 arty$ci. W imieniu Komunistycznej Partii Chin Dick gwarantowal im wysokie
zarobki, rozmaite przywileje i wolno$¢ stowa, mianujagc ich szefami teatrow i1 uczelni
panstwowych. Co rano jezdzil jeepem odbiera¢ nowych ludzi z Dworca Gléwnego. Co
wieczor odbywaty si¢ u nas wesote przyjecia powitalne.

Podczas jednego z takich przyje¢ Dick wypit troche za duzo. Nazajutrz rano, z
podpuchnietymi i zaczerwienionymi oczami, powiedziat:

— Gdyby zyt Xu Zhimo, tez bym go zaprosit. Na pewno by si¢ dobrze bawitl.

— Xu Zhimo nie kryltby si¢ ze swoimi pogladami tak jak ja — odpartam — z pewnoscia
miatby odwage krytykowa¢ Mao. Powiedzialby mu w oczy, ze jest domorostym poeta.

— Kogo chcesz sprowokowac¢? — zapytal zirytowany Dick. — Dlaczego jeste$ taka
cyniczna?
— Po prostu uwazam, ze wolno$¢ stowa w Chinach nie istnieje -— odpartam. — Jestes

pewien, ze dotrzymasz obietnicy danej tak wielu ludziom?

Dick rozumiat moje obawy. Nie mogl mi odpowiedzie¢ na to pytanie, poniewaz w glebi
duszy wiedzial, ze ,,wola Mao" bedzie ,,wolg narodu".

— Zeby to si¢ nie skoficzyto dla ciebie tak, ze sam sobie zatoZysz petle na szyje —
wyrazitam obawe.

Dick objat mnie ramieniem i powiedziat, ze si¢ ze mng zgadza.

— Ale musze wierzy¢ w to, co robi¢ — dodat.

Otartam si¢ twarzg o jego dton 1 zapewnitam, ze go rozumiem.

— Chce ufac, ze inni dzielg ze mng te same wartosci — powiedzial tagodnym glosem.
— Jeste$ naiwny.

— Wiem, wiem — ucigl. — Twoje obawy sg uzasadnione, ale niepotrzebne.

— Widzg, co si¢ swigci.

— Wierzbo, masz nadmiernie rozbudzong wyobrazni¢. Niech ci¢ ona nie sprowadzi na
manowce szalenstwa.



— Ja juz tego wigcej nie powtorze, ale przeciez jestem twoja zong i znam ci¢ dostatecznie
dobrze, zeby wiedzie¢, ze ty i Mao jestescie zupetnie inni.

— Uzupethiamy sig.
— Nie o to mi chodzi.
— Wiem, o co ci chodzi, kochanie.

— Moze pozwolisz mi skonczy¢? — Bylam zirytowana. — Dla realizacji swoich
wlasnych celow Mao gotow jest przesladowaé, a nawet posuna¢ si¢ do... — wzdragam si¢
przed uzyciem tego stowa — do morderstwa. To si¢ juz zdarzato.

Dick wstat, zwickszajac dystans migdzy nami.
— Partia nie jest wlasnosciag Mao — powiedzial stanowczym tonem.
— W komunizmie chodzi o sprawiedliwos¢ i demokracje.

Zaprowadzit mnie do swojego pokoju i wysungl goérng szuflade biurka, z ktorej wyjat
koperte. W chinskim pismie, jakim ja zaadresowano, natychmiast poznalam reke Pearl.
Znaczki §wiadczyly o tym, ze list przyszedt dwa miesigce temu i ze zostal otwarty. Koperta
byla pusta.

— To naruszenie mojej prywatnosci! — zaprotestowatam.
— Ten list otworzyli agenci bezpieki Mao.

— Gdzie jest list?

— W centrali. Zawiadomili mnie, ze zostal skonfiskowany.
— Dlaczego si¢ za mna nie ujates?

— Gdybym si¢ za tobg nie ujmowal, toby ci¢ tu juz dawno nie bylo! — prawie
wykrzyczal Dick.

Wiedziatam, ze robit, co mogt.

— Popatrz. — Wyciagnat z szuflady wigcej papierow. — Masz tu dalsze dowody.
Walczytem o ciebie nieraz, walczg ciagle.

Nie zdawatam sobie sprawy z az takiego zagrozenia.

— Jeste$ pod stala obserwacja bezpieki — ciggnat. — Mato brakowalo, by cig¢
okrzyknigto przyjacielem wroga. Twoja przyjazn z Pearl Buck jest uwazana za zagrozenie dla
bezpieczenstwa narodowego. Status Pearl w Ameryce i jej publiczna krytyka Mao 1 partii
komunistycznej postawity ja w rzgdzie wrogéw Chin.

— Jestem o co$ podejrzana?



— A jak myslisz? Ztapali ci¢ na tym, jak przekazywatas jej informacje.

* * *

Przypomniatam sobie, ze w swoich listach dzielitam si¢ z Pearl watpliwo$ciami
dotyczacymi pozyskiwania przez Dicka ludzi dla sprawy komunizmu. Zwierzytam si¢ jej, ze
nigdy nie zapomne tego, co dziato si¢ w Yan'anie w latach trzydziestych. Kilku mtodych ludzi
z Szanghaju, ktorych zwerbowal do partii Dick, zostalo aresztowanych pod zarzutem
szpiegostwa i rozstrzelanych. Pdzniej, przez lata, rodziny straconych zwracaty si¢ do niego z
prosba o informacje na temat swoich bliskich. Rozmawiajac z nimi, Dick przywdziewat
maske. Nie miat im nic do powiedzenia. Czut si¢ odpowiedzialny i nie mogt sobie tego
darowac, cho¢by nie wiadomo jak usilnie wmawiat sobie, ze wszystkiemu byta winna wojna z
Japonig.

Nie zamierzalam wysyta¢ do Pearl kolejnego listu. Wiedzialam, Zze byloby to zbyt
niebezpieczne. Po eksperymencie Mao zwanym Wielkim Skokiem atmosfera polityczna
zaczela si¢  zmienia€. Ten proces rozpoczat sie¢ w 1958 roku i trwat trzy lata, by skonczyc¢ si¢
ostatecznym niepowodzeniem. Wymusit jednak na spoleczenstwie kolektywny styl zycia.
Miliony ludzi przyptacity to $§miercig, a caly nardd glodem. W koncu 1962 roku poparcie dla
Mao spadlo. Zaczety si¢ odzywaé glosy wskazujace na potrzebe wytonienia sposréd
kierownictwa partii ,,kompetentnego przywaodcy".

Czujac, ze jego pozycja jest zagrozona, Mao tlumil narastajaca krytyke. Jego Zona
zainicjowata ogolnonarodowg debate w mediach zmierzajacag do ,,rozwiania wszelkich
niejasnosci". Dickowi powierzono opracowanie ,,planu strategicznego". Pierwsza sprawa,
ktora miat zatatwic, byto odciecie Chin od $wiata zewnetrznego. Musial osobiscie thumaczy¢
si¢ przed obcymi dziennikarzami i dyplomatami z uniewaznienia ich wiz wjazdowych.

— To tylko czasowe rozwigzanie — zapewnial. — WKkrotce Chiny zndéw otworzg
podwoje dla inwestoréw zagranicznych.

W domu jednak przyznawal, ze nie bardzo wierzy w to, co obiecywal swoim
przyjaciotom. Mao nie zamierzat otworzy¢ Chin na $wiat. Pomys$latam, Zze wyslanie listu
bytoby dla mnie ostatnia w tej sytuacji szansg na skontaktowanie si¢ z Pearl. Teraz albo

nigdy.

Dziatajac jak agent pod przykryciem, przebratam si¢ za wiesniaczke i1 wystalam list spoza
Pekinu. Byl ciepty kwietniowy dzien. Przez chmury saczyto si¢ stonce. Okryte mlodymi
listkami drzewa miaty jasnozielony kolor. Dzieci w czerwonych szalikach $piewaly wesote
piosenki. Postanowitam zmyli¢ trop ewentualnego szpicla, przesiadajac si¢ po drodze do
roznych autobuséw. Wracajgc, nie mogltam powstrzymacé tez. Czulam, ze juz nigdy nie
dostane¢ zadnej wiadomosci od Pearl.

* X *

Mimo usilnych staran nie bylam juz w stanie pokazywa¢ usmiechnigtej twarzy ani
pozytywnych uczué. Jesli chodzito o parti¢, musiatam przez caty czas zachowywac polityczng



poprawnos¢, co przychodzito mi z coraz wigkszym trudem. W domu ciagle atakowalam
Dicka — nie potrafitam utrzymac¢ nerwoéw na wodzy.

— Mao pozbawia zycia niewinnych tudzi! — krzyczatam, rzucajac pateczkami o $ciang.
— To okrucienstwo!

— Stowo ,,ofiara" bytoby w tym wypadku stosowniej sze. — M9§j maz nakazat mi ciszg i
poszedt zamkna¢ okna.

— Mow do mnie bez tej maski, Dick! Powiedz, czy gleboko w swoim sercu masz moze
jakie$ pytania, watpliwo$ci, wahania?

Dick milczat.
— Jak mozesz znie$¢ mysl, ze mordowate$ dla Mao? Probujesz si¢ usprawiedliwic.

— Dos¢, Wierzbo. To jest rok szes¢dziesiaty trzeci, a nie trzydziesty szosty! Dzi$ rzadzi
proletariat. Nasz Przewodniczacy idzie w $lady Stalina. Wystarczy jedno niewtasciwe stowo i
mozesz straci¢ jgzyk, jesli nie glowe.

— Nie odpowiedziate$ mi na moje pytania.
— Jestem zmeczony.

Przez dluzszy czas siedzieliSmy naprzeciwko siebie. Kolacja stala na stole, ale nam si¢
nie chciato jesc.

— Kiedy Mao wpada w panike, staje si¢ nieobliczalny— przerwal wreszcie milczenie
Dick, wzdychajac glgboko. — Musial wytepi¢ antykomunistyczne pluskwy.

— Czy postgpit stusznie, mordujagc tamtych mtodych ludzi, ktéorych rekrutowates do
partii?

— W tamtym czasie tak. Teraz nie. Strata, jaka poniosta partia, byta tragedia. Zyskali na
tym tylko nasi wrogowie.

— Dicku Lin, patrzylam, jak $ciagajac z powrotem ludzi do kraju, ryzykujesz swoja
reputacja. A jesli Mao zmieni zdanie? Jesli ci ludzie powiedza albo zrobig cos, co wywota
jego niezadowolenie? Czy wtedy sam wykonasz na nich wyrok?

— Nic takiego si¢ nie stanie.

— Myslatam, ze do tej pory zdotates juz pozna¢ Mao.
— Zdotatem.

— To znaczy, ze idgc za nim, jeste$ ztym cztowiekiem.
— Jade na grzbiecie tygrysa. Jesli sprobuje zsias$c¢, zging.

— Co za samolubne stwierdzenie!



Dick odwrocit sie, usiadt na krzesle i ukryt twarz w dtoniach.
— Tak czy inaczej, nigdy nie aprobowatas tego, co robie.

— Nie chcesz powiedzie¢ prawdy.

— Jakiej prawdy?

— Ze nie ma zadnego komunizmu, tylko wola Mao!

— Towarzyszko Wierzbo. — Dick wstatl z krzesta. — Nigdy nie obrazatem twojego
Boga i ty nie obrazaj mojego.
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Zostalam aresztowana w domu podczas zmywania naczyn. Nigdy nie przypuszczatam, ze
zadenuncjuje mnie urz¢dniczka pocztowa. Oskarzono mnie o to, ze jestem szpiegiem
amerykanskim, i bez Zadnego procesu skazano na wig¢zienie. Juz wcze$niej bywatam
swiadkiem podobnych incydentow, ale kiedy co$ podobnego przydarzyto si¢ mnie, przezytam
prawdziwy szok.

Dick uruchomil swoje kontakty, ale nikt nie mial odwagi mi pomdc. Moja zbrodnig byta
przyjazn z Pearl Buck. Dick twierdzit, ze to nie sukcesy literackie uczynity z niej wroga Chin,
tylko jej odmowa zaakceptowania rzgdéw Mao.

Od chwili zdobycia wladzy w Chinach rezim zabiegal o jej poparcie. Ale moja
przyjacidtka zachowywata dystans. Agenci tajnych stuzb kontaktowali si¢ z nig regularnie,
naciskajac, zeby zdobyta sie¢ dla Chin na to, co zrobili amerykanscy dziennikarze — Edgar
Snow 1 Anna Louise Strong. Ale chociaz Pearl przyjaznita si¢ z obojgiem, to pozostata
nieztomna w swoich pogladach politycznych. Pod koniec lat pigcdziesiatych, kiedy podczas
Wielkiego Skoku umieraty z glodu miliony Chinczykoéw, otwarcie krytykowata Mao.
Podkres$lata zasadniczy fakt, ktory inni zdawali si¢ ignorowac. ,,Mao pozwalal umiera¢ z
gltodu i choréb milionom swoich tudzi, jednoczesnie wspierajac Kore¢ Potnocnag w jej walce z
Amerykanami”.

— Czy Pearl Buck jest przyjacielem, czy wrogiem? — Takie pytanie mial kiedy$ zadac
Dickowi Mao.

Moj maz odpowiedzial zgodnie z prawda, ze Pearl Buck kocha chinski narod, ale nie
wierzy w komunizm.

Wtedy Mao polecit Dickowi pracowac¢ nad Pearl. Chcial, zeby mo6j maz powtorzyt swoj
sukces z 1949 roku, kiedy to zdotal przeciagna¢ generata Zhu na stron¢ komunistow. Pearl
miala sta¢ si¢ jego kolejnym celem. Przestanie Mao bylo jasne: ,,Chcialbym wsrod
towarzyszy widzie¢ noblistke".



Dick napisat wigc do Pearl w tajemnicy przede mng. Nie otrzymal odpowiedzi, a w
listach do mnie moja przyjaciotka ani stowem nie wspomniata o jego wysitkach.

Sfrustrowany zapytat wigc Przewodniczacego, dlaczego tak mu na niej zalezy.
Nie ma poréwnania miedzy nig a Edgarem Snowem — odpart Mao.

— Pearl Buck jest czytana we wszystkich krajach $wiata, a jej ksigzki zostaly
przettumaczone na ponad sto jezykow! Jezeli Edgar Snow jest czotgiem, to ona jest bomba
atomowa.

Dick poniost kleske, poniewaz Pearl zbyt wiele wiedziata o Chinach, zeby da¢ si¢ zwies¢.
Oceniata Mao po jego czynach, a nie po wyszukanych sloganach. Hasto ,,Stuzy¢ ludowi
sercem 1 duszg" nie znaczyto dla niej kompletnie nic. Tak jak jej ojciec Absalom byta nie do
kupienia. W powiesciach, ktore opublikowata w latach sze$cdziesiatych, opisywata tragiczne
losy ludzi pod rzadami Mao, chociaz mieszkata za oceanem i mogla si¢ tylko domysla¢
prawdy. Wygladato na to, Ze z wiekiem jej wrazliwo$¢ spoleczna jeszcze si¢ wyostrzyta.

Dick nigdy nie podzielit si¢ z Mao swojg opinig, ze Pearl jest jedyng przedstawicielka
Zachodu, ktéra pisze o Chinach w sposob nacechowany humanizmem i glteboka znajomoscia
miejscowych probleméw. Nigdy tez nie wspomnial, ze ja podziwia, chociaz wiedziatam, ze
tak jest.

Nie miat tez odwagi przeciwstawi¢ si¢ Pani Mao, kiedy powiedziata, ze najnowsze
ksigzki Pearl to atak na komunizm i ze Pearl jest czg¢scig amerykanskiego spisku przeciwko
Chinom. Polecono wiec mojemu mezowi wszczecie kontrataku na nig za posrednictwem
chinskich propagandystow. Przyklejono Pearl etykietke ,,imperialistki kulturalnej".

Sposobigc si¢ do ofensywy zwanej Wielka Proletariacka Rewolucjg Kulturalng, Pani Mao
uzywata Pearl jako przyktadu negatywnego. A wszystko byto podporzadkowane gtéwnemu
celowi — umocnieniu wladzy Mao w kraju i za granica. Przewodniczacy przejawial wielki
talent w dziele niszczenia wrogoéw, ktére z osobistej pasji podnidst do rangi narodowej
obsesji. Dick uznat, ze bed¢ bezpieczniej sza w wigzieniu. Kiedy Rewolucja odwiedzita mnie
w 1965 roku, powiedziata, ze §wiat przewrdcit si¢ do gory nogami. Bandy nastolatkow
nazywajace siebie Czerwong Gwardia Mao skandowaly: ,, To, co jest dobre dla wroga,
odrzucamy; to, co wrog odrzuca, przyjmujemy". Ze sloganami Przewodniczacego na ustach
mtodzi atakowali kazdego, kto w ich pojeciu byt wrogiem Mao.

Rewolucja martwita si¢ moim pogarszajacym si¢ stanem zdrowia i tym, ze odmawiano mi
prawa do leczenia. Po raz pierwszy od wielu lat modlita si¢ razem ze mng. Powiedziata mi, ze
chciata si¢ dowiedzie¢ czego§ wigcej o Bogu, ale obawiatam si¢, ze zostata poddana zbyt
brutalnemu praniu mézgu i ze pewnego dnia moglaby si¢ zwroci¢ przeciwko mnie. Uznatam,
ze najskuteczniej na nig wptyng¢ poprzez wlasny przyktad.

Pewnego dnia wczesnym rankiem wywleczono mnie z celi. Powiedziano mi, ze aktywisci
Czerwonej Gwardii przej¢li wigzienia 1 ze skatuja mnie, jesli publicznie nie potgpi¢ Pearl
Buck.



Jedynym moim pozywieniem byly niewielkie porcje rzadkiej zjetczatej papki ryzowe;.
Cierpiatam mgki glodu. Nie byto pradu elektrycznego ani wody. Moja cela przypominata
betonowg klatke bez okien. Wiedziatam, ze dla wielu konczylo si¢ to szalenstwem.

Zeby zachowa¢ zdrowe zmysty, zaczelam $piewaé chrzescijanskie piesni. Kiedy straznicy
wiezienni kazali mi tego zaprzesta¢, zmienitam metody. Przypominatam sobie wersy z Biblii 1
pisatam je palcem, a poniewaz nie byto wody, moczytam palec w wiadrze z uryng i pisatam
stowa na betonowej podltodze, jakby to byt papier ryzowy. Pisatam od lewej do prawej, a
kiedy dojechatam w dolny rog, gérny byl juz suchy i mogtam w nim pisa¢ od nowa.

Zylam w catkowitym oderwaniu od rzeczywistoci, a poniewaz nie miatam lustra, nie
wiedziatam, jak wygladam. Pewnego dnia zauwazytam na podtodze pasma swoich wlosow i
stwierdzitam, ze sg biate.

W koncu przyszedt straznik i zaprowadzit mnie do pomieszczenia, w ktorym byt stot,
krzesto i umywalka. Dano mi grzebien i szczotk¢ do zgbow i1 polecono doprowadzi¢ si¢ do
porzadku.

— Przygotuj si¢ na spotkanie — polecit mi straznik. Miatam si¢ spotka¢ z wysoko
postawionym funkcjonariuszem partyjnym.

Kiedy si¢ umylam 1 uczesalam, dwoéch mezczyzn w  wojskowych mundurach
zaprowadzilo mnie do jakiego$ samochodu. Jeden z nich zawigzat mi oczy.

Czekata mnie dluga jazda po wyboistych drogach.

Kiedy zdjeto mi opaske z oczu, zorientowatam si¢, ze jesteSmy przed kompleksem
wojskowym. PrzeszliSmy przez waska furtke, a ja poczutam zapach gotujacego si¢ jedzenia.
Zokierze zaprowadzili mnie do duzej sali z poplamionym dywanem, czerwonymi sofami i
ciemnozielonymi zastonami. Na stole stat kosz bananéw.

— Prosze si¢ poczestowaC —  powiedziata asystentka w nienagannym jezyku
mandarynskim.

Wolatabym nie tkng¢ niczego, ale niemal umieratam z gltodu. Ztapatam banana jak matpa.
Szybko obratam go ze skorki i wpakowatam do ust. Tak bylam zajeta jedzeniem, ze na nic
innego nie zwracatam uwagi. Kiedy siggatam po nastepnego banana, zauwazytam siedzaca na
sofie posta¢. W pierwszej chwili my$lalam, ze to me¢zczyzna, poniewaz nieznajoma ubrana
byta w me¢ski mundur wojskowy. Na glowie miata zielong czapke z czerwonag gwiazda z
przodu.

— Proszg si¢ nie spieszy¢é — powiedziala kobieta. Zamartam. Nie wierzytam wiasnym
oczom.

— Juz mnie zapomniatas, mimo starej przyjazni? — U$miechngla si¢. Wpatrywatam si¢
w dhlugie, kos$ciste palce.



— Pani Mao, to pani?

— Tak, uptyneto wiele czasu... — Znow si¢ usmiechngta, — Ale ja nie zapomniatam.
Wyciaggneta do mnie reke.

Nie odpowiedziatam na ten gest, thumaczac si¢, ze moje palce cuchng uryna.

Pani Mao cofnela reke.

— Przewodniczacy przesyta ci pozdrowienia. Jak si¢ z pewno$cig domyslasz, jest bardzo
zajety. Cheiatabym wspdlnie z tobg zrobi¢ cos, co by go zadowolito.

— W jaki spos6b mogtabym by¢ uzyteczna? — zapytatam.

— Towarzyszko Wierzbo Ye, przed tobg jest wyjatkowa szansa. Mozesz odmieni¢ swoj
los, okazujac Przewodniczacemu lojalnos¢.

Trudno bylo zrozumie¢, o co jej chodzilo. Bardzo si¢ zmienita od czasu, kiedy ja
widziatam po raz pierwszy w Yan'anie. Zachowata imponujacg figurg, ale teraz farbowata
wlosy na kruczoczarny kolor. Jej oczy méowity:

»Mam wielkg wtadze". Fizycznie trzymata si¢ dobrze, cho¢ nie byta juz pieknoscia. |
mimo ze brwi nadal miata cienkie jak czulki krewetki, to jednak okulary w ciemnej oprawie
odbieraty jej kobiecos¢.

— Widzg, ze jeste$ glodna — powiedziata, pokazujac olsniewajaco biate zeby. — Moze
kaza¢ przynies¢ obiad?

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, klasngta w dlonie. Otworzyly si¢ drzwi w drugim koncu
pokoju.

— A oto prywatny bankiet, ktory przygotowano specjalnie dla ciebie — oznajmita
wesolo Pani Mao, jakby$my byly na przyjeciu.

Weszla stuzba i stangta w szeregu pod $ciang.
Pani Mao wyciagnela ramiona i uj¢ta mnie za rece.
— A teraz zapraszam ci¢ na szczerg pogawedke w cztery oczy.

— Prowadzimy wojn¢ kulturalng z krajami Zachodu, na czele z Ameryka — zaczeta
teatralnym tonem Pani Mao. Jej cienkie wargi drgaty. Ponownie uje¢ta mnie za rgce 1 $cisneta.
— Ale pokonamy amerykanskich imperialistow kulturalnych. Bedziemy ich $cigali do konca
$wiata. Az dostang zadyszki! — Wzdrygneta sig, jakby jej byto zimno.

— Przepraszam... — Nie wiedziatam, co powiedziec.

Podniosta reke, jakby cheiata powiedziec: ,,Pozwol mi dokonczyc¢", 1 podjeta opowiesc:



— Kiedy wygramy te batali¢, przejmiemy kapitalistyczng maching propagandowg. Nasz
glos bedzie wtedy styszany, a szpalty gazet calego $wiata zapelnig si¢ naszymi materiatami.
Wyobraz sobie... ,,New York Times" czy ,London Times". To bedzie zwycigstwo
$wiatowego proletariatu! Przewodniczacy bedzie dumny z twoich wysitkow.

— Niezupelnie panig rozumiem...
— Jedz, jedz. — Pani Mao postawita przede mng pétmisek z pieczong kaczka.
— Chciatabym si¢ dowiedzie¢, jakie sg oczekiwania wobec mnie, jesli moge...

— Spokojnie, droga towarzyszko, spokojnie. — Pani Mao usmiechngta si¢ radosnie. —
Badz pewna, ze nie powierzytabym ci zadania, ktorego bys$ nie mogta wypetnic.

— Ale o co chodzi, konkretnie?

— Zadanie jest proste: napiszesz dwa artykuly. Jeden bedzie zatytulowany: ,taskawa
ziemia" to trujgca roslina, a drugi Wyzysk: czterdziesci lat niegodziwosci Pearl Buck w
Chinach. 1 podtytul do tego drugiego: Zbrodnie ujawnione przez przyjaciotk¢ z lat
dziecinnych.

Chociaz nie miatam pojecia, co si¢ dziato na $wiecie, czutam, ze Pearl zrobila cos, co
dotkneto Panig Mao osobiscie, co$ znacznie powazniejszego niz odmowa poparcia polityki
Mao w Chinach. Wiele lat p6zniej miatam si¢ dowiedzie¢, ze Pani Mao marzyta o tym, zeby
Pearl Buck napisata jej biografi¢. Po tym jak na podstawie Laskawej ziemi nakrgcono film w
Hollywood, matzonka Przewodniczacego doszta do wniosku, ze jej osoba mogtaby si¢ sta¢
cieckawym tematem dla noblistki. Z typowa pewnoscig siebie wystata do Pearl swoich
agentow literackich. Tytut ksigzki mial brzmie¢ Czerwona krolowa, a Pani Mao jako jej
bohaterka miata stylem i kolorytem przypominac Scarlett 0'Hare z Przemingto z wiatrem.

Odmowa Pearl nadeszta szybko. W potowie Przemingto z wiatrem, ktére Pani Mao
ogladata po raz czternasty. Wyobrazata sobie, jak by to byto pigknie, gdyby ja zagrata Vivien
Leigh.

Ziarno zemsty zostalo posiane. Pani Mao poprzysi¢gla Pearl zgube.

— Pearl Buck nie tylko atakuje Przewodniczacego poprzez swoje pisarstwo — oznajmita
— ale jeszcze, jak ujawniono, wspiera chinskich dysydentéw, pomagajac im w ucieczce do
Ameryki.

Poprositam o czas na ,,strawienie" tej informacji.

— Nie pytam, czy chcesz, czy nie chcesz tego zrobi¢c — odparta, zadzierajac podbrodek
do gory. — Ja prosz¢ o podanie terminu, w ktorym dostarczysz bron.

* X *



Pozwolono mi wréci¢ do meza 1 corki. Przydzielono nam pokoj na osiedlu. Kara, jaka w
razie odmowy miatam ponie$¢, byta jasno okreslona. Powiedzenie Pani Mao ,,nie" oznaczato
dalsze wig¢zienie, a moze nawet i $§mieré. Moj wiek nigdy nie byl dla mnie problemem; teraz
zaczal nim by¢. Czutam si¢ zmgczona i chora. Przekroczytam siedemdziesiatke 1 perspektywa
umierania w zimnej ceti mnie przerazata.

— Nie powinna$ traktowac¢ tego jako zdrady — przekonywat mnie Dick. — Pearl nie
bedzie miata ci za zte, jesli si¢ jej wyrzekniesz. Ona to zrozumie. Nie zyje w Chinach. Bardzo
mozliwe, ze si¢ juz nigdy wigcej si¢ nie zobaczycie. Nawet si¢ nie dowie, ze napisatas te
krytyczne artykuty.

— Ale Bog si¢ dowie — ptakatam.

— Wez pod uwage okoliczno$ci. Musimy chroni¢ nasza opini¢ publiczng przed
wplywem Pearl Buck. Jej ksigzki niszcza reputacje komunizmu na catym $wiecie. Pearl to juz
nie jest ta sama przyjaciotka, ktorg kiedys znatas.

— A jednak tak si¢ ztozylo, Zze znam Laskawa ziemig — odpartam. — Przeczytalam ja
trzydziesci lat temu, jeszcze w rekopisie. Pearl Buck wcale nie zniewazata chinskich chlopow,
jak twierdzi Pani Mao. Przeciwnie, starata si¢ pokazaé, jacy jestesmy naprawde.

— Pozwalasz, zeby twoje osobiste uczucia wptywaly na twoje polityczne opinie —
ostrzegl mnie Dick.

— Do diabta z moimi politycznymi opiniami! Podeszta do mnie Rewolucja; byta po
mojej stronie.

Dick si¢ ztoscil.

— Nikt nie odmawia Pani Mao.

— Nie moge tego zrobic.

— To zmyslaj jakie$ historie — zasugerowal. — Klam!

— Nie moge glosi¢ na caly $wiat, jak zta jest Pearl i jej rodzina.

— Musisz to zrobi¢, zeby przezy¢, Wierzbo. P6zniej mozesz jej wytlumaczy¢, ze wcale
tak nie myslatas.

Patrzytam na mojego me¢za z bezgranicznym smutkiem. Klamstwo stato sie jego
sposobem na przezycie. Bardzo zatlowatam, ze nie potrafi¢ tak jak on nagia¢ si¢ do sytuacji.

— Nie chce uczy¢ mojej corki zdrady na wtasnym przyktadzie — zakonczytam.

— Przez ciebie Rewolucja nie moze znalez¢ meza, a juz przekroczyla trzydziestke — nie
dawat za wygrang Dick.

Te stowa dzgnety mnie jak noz. Obwinialam siebie o to, ze rujnuje zycie mojemu
dziecku. Przezyta niejeden zawdd mitosny. Mtodzi mezczyzni zakochiwali si¢ w niej od



pierwszego wejrzenia, ale kiedy tylko dowiadywali si¢, ze jej matka jest wrogiem ludu,
zaczynali jej unika¢ jak zarazy. Utrzymywanie bliskich kontaktéw z Rewolucja oznaczatoby
dla nich ng¢dzg i przesladowania.

Wyrok wigzienia przedtuzono mi o dalsze dziesi¢¢ lat, a potem skrocono do pigciu,
poniewaz bylam zong Dicka. Zostatam wystana do obozu pracy potozonego w odlegtej
prowincji w regionie Tybetu. Dnie sp¢dza

fam na ci¢zkiej pracy w polu przy uprawie pszenicy i bawelny, a noce na walce o jedzenie
1 na zmaganiu si¢ to z zimnem, to z upalem i jeszcze z robactwem. Naszg rodzing dzielity od
siebie setki mil. Dick przebywal na pdtnocy, Rewolucja na potudniu, a ja na poludniowym
zachodzie. Dick i Rewolucja odwiedzali mnie na zmiang co trzy miesigce i z okazji Nowego
Roku. Moja corka nigdy nie narzekata z powodu biedy i niewygdd, ale miala wypisany na
twarzy bol. Wyrosta na spokojng osobe, znacznie powazniejsza od swoich rowiesnikow.
Ukonczyta medycyne na Uniwersytecie Pekinskim, ale odmowiono jej prawa do
wykonywania zawodu. Pracowata jako robotnica w fabryce tekstylnej. Dick nie przyznal mi
sie, jak go ukarano, ale i tak si¢ dowiedziatam. Zostal zdegradowany i zestany na jakas$ daleka
prowincje, gdzie objat nedzng posade. Po roku Mao $ciagnat go z powrotem do siebie 1 Dick
ciezko pracowal, zeby odzyskac jego zaufanie.

Obie z corkg usitowatysmy zachowa¢ w tym wszystkim zdrowy rozsadek. Widziaty$my,
ze nie tylko nasza rodzina jest skazana na cierpienia. Nasz los dzielity miliony Chinczykow.
Pod koniec 1969 roku nie ulegato watpliwosci, ze rewolucja kulturalna byla jednym z
najbardziej destrukcyjnych epizodéw w dtugiej historii Chin.

Po odbyciu pigcioletniej kary obozu pracy kazano mi wraca¢ w rodzinne strony — do
Jinjiang. Oznaczalo to dalszy ciag kary. Do konca zycia miatam by¢ reedukowana poprzez
cigzka prace fizyczng. A przeciez dobiegatam osiemdziesiatki.

Rewolucji dano do wyboru: albo zostanie tam, gdzie byta, albo wyjedzie ze mna.
Wybrata to drugie i rzucita dotychczasowa prace. Powiedziata, Ze i tak z tego, co zarabiata,
ledwie mogta si¢ wyzywic.

Jechaty$my do domu powolnym pociggiem osobowym. Skore miatam spalong stoncem 1
cierpialam nieustanne bole plecéw. Nie mogltam chodzi¢ prosto. Miatam zwyrodnienia
stawow, uszkodzony rdzen krggowy i chore nogi. Ale nie ztamali mojego ducha. Bytam
dumna z ceny, jaka zaptacitam za przyzwoito§¢ — moglam uczciwie powiedzie¢, ze nigdy
nie zdradzitam Boga i ze B6g mnie nigdy nie opuscit.

Dickowi nie dano zadnego wyboru: mial zosta¢ w Pekinie u boku Mao. Przez pigtnascie
lat byt szefem propagandy na cale Chiny. Do jego obowigzkéw nalezato tez pisanie
przemowien 1 artykuléw dla obojga matzonkéw Mao. Kiedy prosit o uwolnienie mnie, bym
mogta si¢ z nim polaczy¢, Pani Mao odpowiedziata mu cytatem z wiersza swojego meza:
Cieszmy si¢ picknem $niegu, nie zalujac much, ktore zamarzaja.



Myslatam, ze Dick cierpiat z powodu mojej nieobecno$ci 1 ze na mnie czekat. Mylitam
si¢. Rok po zestaniu mnie do obozu pracy partia zadbala i o to: przydzielono mu mniej wigcej
trzykrotnie mtodsza od niego kobiete jako sekretarke i pielggniarke. Poczatkowo nie widzial
w tym putapki, jakg na niego zastawiono. Kiedy si¢ zorientowat, byt juz zakochany po uszy
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Lato w Jinjiang byto gorace i wilgotne, czutySmy si¢ jak w tazni. Tata odebral nas na
dworcu kolejowym. Nie widzieliSmy si¢ wiele lat. Zdumiewajace, ze jeszcze zyt. Skurczyt
sie, wytysial 1 przygarbit si¢. Z placzem padliSmy sobie w ramiona. Rewolucja byla
podniecona tym spotkaniem, chociaz dziadka wtasciwie wcale nie znata.

— Nie mam pojecia, dziadku, w jakim ty jestes wieku — powiedziala.
— Ile doktadnie masz lat?

— Dwadziescia dziewie¢! — odpart tata.

— Pewnie chcesz powiedzie¢: dziewigecdziesigt dwa?

— Widzg, Ze znasz si¢ na zartach. Ale tak naprawde to jestem jeszcze starszy —
odpowiedziat tata, prostujac plecy, zeby wydac si¢ wyzszym.

— Ale wygladasz na dwadziescia dziewig¢! — Komplementowata go wnuczka.

— Naprawde? — Tata byt zadowolony. — I na tyle si¢ czuje.

— Nie pamigtam, zeby$ byt taki niski — wtracitam. — Metr dwadzieScia?

— Kiedy$ bylem dwa razy wyzszy.

— To dlaczego si¢ tak skurczytes? — zapytata Rewolucja.

— Kiedy przyszty ciezkie czasy, moje ciato samo wiedzialo, co zrobi¢, zeby przetrwac.
Rewolucja wybuchneta §miechem.

— Nie wyobrazam sobie, zebym ja si¢ tak mogta skurczy¢.

— Trzydziesci lat w rzece na wschodzie i nastgpne trzydziesci lat w rzece na zachodzie
— zacytowal Konfucjusza tata.



— Co to znaczy? — zainteresowata si¢ Rewolucja.

— W filozofii feng shui to znaczy, ze w calym cyklu zycia sg rowne szanse.

— Jaka jest tajemnica twojej dtugowiecznosci, dziadku? — zapytata Rewolucja.
— Wiara — odpart szeptem tata i usmiechnat sig.

— W Budd¢? — zapytata przewrotnie Rewolucja.

— Jak $miesz zapomina¢, kim jestem! — Tata udawal, ze jest zly, ale niezbyt
przekonujaco.
— A €0 z nami, tato? — Postanowitam zmieni¢ temat. — Gdzie mamy zamieszkac?

— W kosciele — odpart tata.
— W kosciele w Jinjiang?
— Tak, w kosciele Absaloma.

— Ale przeciez kosciot w Jinjiang nie po to zostal zbudowany, zeby mieszkali w nim
ludzie... — zaczetam, ale natychmiast si¢ zorientowalam, jak glupie jest to, co mowig.
Warunki bytowe w Chinach tak bardzo si¢ pogorszyly, ze ludzie przerabiali obory na
mieszkania.

— Dla wielu to juz nie jest kosciot — wyjasdnit tata. — Podczas wojny z Japonig stuzyt
nacjonalistycznym wojskom za kwater¢ gtowna. Kiedy zwyciezyli Japonczycy, petit funkcje
koszar. Po roku tysigc dziewieéset czterdziestym dziewigtym odzyskali go komunisci. Od
tamtej pory stuzy réoznym celom. Najpierw byt kwaterg gtéwna wojsk, a nastepnie, za nowego
rzadu, magazynem. Kiedy za czasow Mao powstal ruch na rzecz organizowania Komun
Ludowych, zamieniono kosciot na stotlowke. Po upadku komun ko$ciot stat si¢ schroniskiem
dla bezdomnych. Na poczatku rewolucji kulturalnej przejelty go bandy Czerwonej Gwardii
spoza naszej prowincji. Powybijali moje witraze i na kazdym wizerunku Chrystusa, na
wszystkich $cianach, wymalowali portrety Mao. Dostali si¢ nawet na dach i rozwalili krzyz.

— A czy teraz w budynku kosciota mieszkajg jakie$ rodziny? — zapytatam.
Tata skingt glowa.

— lle?

Wystawit dwa palce.

— Dwie? — zapytata Rewolucja.

— Dwadziescia.

— Dwadziescia rodzin?

— Tak, dwadziescia rodzin, sto dziewig¢ osob.



— Jak ludzie to wytrzymujg?

— Jako$ wytrzymuja. Zyjemy jak golebie w klatkach.

* * *

Na widok kos$ciota w Jinjiang odzylo we mnie wspomnienie Absaloma i Carie. Musialam
na chwile przystanaé, zeby zebra¢ mysli. Szara elewacja sptowiata, ale budowla wydawata si¢
mocna. Stopnie przy wejsciu tak byty wytarte, ze wygladaty jak wypolerowane.

Mimo Ze tata mnie uprzedzil o panujagcym tu $cisku, po wejsciu do kosciota przezytam
szok. Bytam przygotowana na klatke dla golebi, ale to, co zastatam, bardziej przypominato ul.
Nie byto tu okien, poza oknami pod samym dachem, w ktoérych powybijano kolorowe szyby i
ktore stanowity jedyne zrédlo Swiatta. Cale $Sciany — od podlogi do sufitu — byly
podzielone na boksy wielkosci cztowieka 1 przypominaty ' gigantyczne regaty, w ktérych
spali ludzie. W $rodku mozna bylo tylko leze¢. Aby si¢ dosta¢ na gore, uzywano plataniny
drabinek sznurowych. Mlodzi ludzie i dzieci zajmowali gérne polki; starzy okupowali dolne
poziomy. Kazdy centymetr miejsca byt idealnie wykorzystany. W czgs$ci budynku, w ktorej
ludzie si¢ myli, krélowal wielki zlew zrobiony z kawata gigantycznej otwartej z wierzchu
rury dhugosci okoto szesciu metréw. Z dziesigciu kranow saczyta si¢ do niej stabymi
strumyczkami woda. Pod zlewem znajdowat si¢ pochyly, przykryty metalowa krata odptyw.
W powietrzu, podwieszone na drutach, dyndaty rury wodno-kanalizacyjne i przypominajacy
smoka aluminiowy komin. Pod samym sufitem zbudowano strych stuzacy za wspdlny
magazyn. W miejscu zajmowanym kiedys przez tawki koScielne dzi$ znajdowata si¢ wspolna
jadalnia: duzy drewniany stot i potkoliste fawki. Na podwyzszeniu, zamiast dawnego ottarza,
byta wspolna kuchnia. Pod tylng §ciang pigtrzyla si¢ sterta porgbanego drewna. Z koszykow
wysypywat si¢ wegiel. Wiadra, rondle i woki tkwity w drewnianych uchwytach. Na podium, z
ktorego kiedy$ Absalom wyglaszal swoje kazania, teraz wznosil si¢ piec kuchenny. W
poprzedzielanym zastonami pomieszczeniu za podium staly nocniki.

— Co o tym myslicie? — zapytal tata.
— Niesamowita pomystowo$¢! — zauwazyta Rewolucja.

Starajagc si¢ ignorowac obrzydliwy fetor dochodzacy z pomieszczenia nocnikowego,
zapewnitam tatg, ze jestem petna podziwu.

— Nie ma okien, a tak gorgco! — Rewolucja otarta pot z czota. Koszulg miata mokra.
— Witajcie w domu — powiedziat tata.

* X *

Dostatysmy we dwie jeden z najwickszych boksow sypialnych. Probujac si¢ wsunaé¢ w
ciasng przestrzen, Rewolucja uderzyta si¢ w glowg.



Zanim zdazyly$my sie¢ rozpakowac, ustyszeliSmy pukanie. Tata poszedt otworzy¢ drzwi.
Do s$rodka wtargnela grupa oséb. Mezczyzni byli nadzy do pasa, kobiety w cienkich
koszulach, a wszyscy mieli na nogach drewniaki. W podnieceniu wykrzykiwali moje imig.

— Tylko mi nie moéw, ze mnie nie pamigtasz — powiedziala mocno zgarbiona i
pomarszczona stara kobieta, ktdra ztapala mnie za ramiona.

— Lili?

— Tak, to ja. A ty jestes Wierzba? — Zaczela ptaka¢. — Jak bardzo si¢ zestarzata$!
Masz kompletnie biate wlosy! Czy to naprawde ty? Gdzie bytas? Gdzie jest Pearl?

Na wspomnienie Pearl kompletnie si¢ rozkleitam.

— Nie wierzylam, ze dozyje tej chwili, kiedy wrocisz i ci¢ zobacze! — powiedziala Lili.
— Chodzcie no tutaj — zwrdcita si¢ do synow — to jest wasza ciocia Wierzba! — Nie
poznalam stojacych przede mna me¢zczyzn, chociaz wiedziatam, ze musieli to by¢ David i
John Podwojni Szczgsciarze 1 Salomon Potrojny Szczesciarz.

— Gdzie jest Ciesla Zhan? — zapytalam.
— Och, juz dawno nie zyje — odpowiedziat jaki$§ bezzebny mezczyzna.

— Nie zyje? — zdziwitam si¢ 1 natychmiast w tym me¢zczyznie rozpoznatam Ciesle
Zhana we wlasnej osobie.

— Nie spodziewaj sie¢, ze kly stonia wyrosng w psim pysku. — Lili klepn¢ta meza w
plecy. — Od $mierci Absaloma Zhan si¢ do niczego nie nadaje.

— A kiedy odszedt Absalom? — zapytatam. — I jak wygladatly jego ostatnie dni?
— Stary Nauczyciel skonczyt godnie — odpart Ciesla Zhan.
— Nie cierpial?

— Nie, nie cierpial. Bylem przy nim do samego konca. Stary Nauczyciel wygtosit
ostatnie kazanie i poszedt si¢ potozy¢. Wkrotce potem zastalem go $piacego na t6zku... byt
juz u Boga.

Nagle przez thum przedarta si¢ i rzucita w moje ramiona jaka$ siwa kobieta, ktora to
zaciskata powieki, to bezskutecznie starata si¢ je otworzy¢.

— Wiesz, kim jestem? — Przysuneta do mnie twarz tak blisko, ze poczulam jej
cuchnacy oddech.

Potrzasnetam glowa i powiedziatam, ze jej nie poznaje.

— Jestem Sujing, zebraczka.



— A, zebraczka, tak, pamietam. Jak si¢ miewasz? Co si¢ stato z twoimi oczami?

— Widze tylko twoj cien, Wierzbo. Jestem $lepa. Ale pamigtam twojg twarz z czasow,
zanim stad wyjechatas.

— Co si¢ z tobg dziato?

— Nawrdcitam si¢ na chrzescijanstwo — odparta Sujing. — A co z Pearl? Czy jest tutaj
z tobg? Bardzo zahuje¢, Ze nas juz nie odwiedzacie.

— A twoj syn, Konfucjusz? — zapytatam.
— Pamigtasz go? To dobrze.
— Jak mogtabym nie pamigta¢? Ma takie niezwykle imie.

— On si¢ juz nie nazywa Konfucjusz — sprostowata Sujing. — Zmienil imi¢ na
Awangard.

— Awangard? Dlaczego?

— Konfucjusz to juz nie jest syn zebraczki — szepneta mi do ucha Lili. — Jest teraz
kim$ bardzo waznym.

— To prawda — potwierdzit tata. — Awangard jako pierwszy w Jinjiang zapisat si¢ do
partii komunistycznej. Dzisiaj rzadzi calym miastem.

— O¢le tajno! — Sujing odkrztusita flegme 1 wypluta ja na podtoge.

— Zahuje, ze dalam mu na imie Konfucjusz. Nie zastuzyl na takie imie. Na pewno
wkrétce go zobaczysz, Wierzbo.

— A co z twoim me¢zem Dickiem? — pytali wszyscy. Zawahalam si¢, nie wiedzac, co
odpowiedzieC.
— Och, moj ojciec ma si¢ dobrze — odpowiedziala za mnie Rewolucja. — Pracuje w

Pekinie, jest bardzo zajety.
Tata usiadt 1 zaczat mi opowiadac, jak w ciggu lat zmienit si¢ Jinjiang.

— To jest zestanie — zaczatl. — Ludzi, ktorzy nie sg uzyteczni dla wtadzy, rzad zsyta do
miejsca urodzenia.

Cies$la Zhan pospieszyt z dalszymi wyjasnieniami:

— Wiadze uwazaja, ze ci nieprawomysini Chinczycy powinni obcigza¢ kosztami swojego
utrzymania ojczyste strony i rodzing.

— To oszczedza panstwu nakladow na wiezienia — dodat tata. — Wszystko, co tu
widzicie, musieliSmy wybudowa¢ wilasnymi r¢kami. — Gestem re¢ki wskazal wnetrze
kosciota.



— A jatu dalej buduje — usmiechnat si¢ Ciesla Zhan.
— Teraz rzeczywiscie jesteSmy pod dachem Boga — podsumowat ta

— Zhan jest niepoprawny — wtracita si¢ Lili. — Mogliémy zosta¢ w Nankinie, gdyby
tylko potepit Absaloma. Tlumaczytam mu, ze Absalom nie zyje, wigc jest mu i tak wszystko
jedno. Ale moj uparty maz nie chcial mnie stucha¢. Dlatego nas odestano do Jinjiang. Ale do
kogo mam mie¢ pretensj¢? Stare przystowie mowi: Poslubisz psa, to pdjdziesz za psem;
poslubisz koguta, pojdziesz za kogutem. No c6z...przyszto§¢ naszych dzieci legta w gruzach.
W Nankinie byloby inaczej: tam sg lepsze szkoly, wigcej mozliwosci dobrej pracy. Tu, w
Jinjiang, moi bliZzniacy pracujagjako kulisi, a najmtodszy jest robotnikiem rolnym... Nie widza
przed soba przysztosci. — Lili zaczgla ptakac.

— Kto robi tyle hatasu?! — dobiegl z gory czyjs glos.

Zadarlam gltowe 1 zobaczytam trzy postacie gramolace si¢ ze swoich boksow.
Na linie zjechat jaki§ ciemny brodaty starzec, a za nim dwa;j inni.

— Stare prochno, zawsze musi narzekac! Zgnity zewtok! Zaraz si¢ rozpadnie!
Glos wydat mi si¢ znajomy, ale nie moglam go skojarzy¢ z whascicielem
Brodaty mezczyzna podszedt do mnie blizej, uSmiechajac si¢ ironicznie.

— Zalozg si¢, ze nie zgadniesz, kim jestesmy.

— Za to my dobrze znamy ciebie i twojg przyjaciotke. — Jak echo zawtorowali mu
pozostali dwaj m¢zczyzni.

Siggnetam do najgiebszych zakamarkéw pamigci, ale nie znalaztam tam nikogo, kto by
mi si¢ kojarzyt ze stojacymi przede mng postaciami.

Brodaty me¢zczyzna westchnat.

— Dwadziescia lat w panstwowym wig¢zieniu musialo mnie zmieni¢... Przyjrzyj mi si¢
dobrze, Wierzbo. Jestem Cesarz Burak. — Odwrocit si¢ i wskazal stojacych za nim
mezcezyzn. — A to moi zaprzysi¢zeni bracia.

— Cesarz Burak? Generat Homar i General Krab?

— Tak, to my! — wykrzykneli jednym glosem mezczyzni. Tata objal mezczyzn za
ramiona.

— Teraz oni sg z nami.

— Co to znaczy ,,z nami"? — zapytalam. — Przeciez Cesarz Burak o mato nie pozabijat
Absaloma, Pearl, Grace 1 ich dzieci! Absalom wystatby go do piekta!



— Przeciwnie, moje dziecko, przeciwnie. — Tata potrzasngt glowg. — W gruncie
rzeczy byla to wola Absaloma. Zalezalo mu na tym bardzo, zeby wszyscy zgromadzeni w
kosciele wybaczyli Cesarzowi Burakowi i jego kompanom. Ostatecznie Chrystus umarl za
nasze grzechy, a jego Ojciec nam wybaczyt.

— Nie mogg¢ w to uwierzy¢, tato.

— Zapytaj Ciesle Zhana.

— Rzeczywiscie tak jest, jak mowi tata? — zapytatam.

— Tak. — Zhan skinat gtowa. — Taka byta wola Absaloma.
— Zeby wybaczyé Cesarzowi Burakowi to, co zrobit?

— Tak.

— Bog jest dobry, Bog jest sprawiedliwy, Bog jest taskawy — wymamrotatl Cesarz
Burak ze zami w oczach.

— Absalom musi by¢ ze mnie tam, w niebie, zadowolony! — o$wiadczyl tata. — To ja
nawrocitem tych trzech.

* * *

Obudzit mnie odgtos porannego nabozenstwa. Chwile porwato, zanim si¢ zorientowatam,
ze nie $ni¢. Lezatam w swoim boksie. Przewrocitam si¢ na brzuch 1 wystawitam glowe, zeby
zobaczy¢, co si¢ dzieje. Przed kuchnia, nakrytg bialg ptachta, stat tata i wygtaszal kazanie. Byt
ubrany w swojg dawng sutanng, tak sprang i zniszczong, ze wygladata jak szmata, ktéra
kolorem nawet nie przypominata czerni. Miat uroczysty, spokojny wyraz twarzy, a kiedy
moéwil, w jego glosie styszatlam Absaloma.

Przestraszona spojrzatam na drzwi i zobaczylam, ze sg zamkni¢te i podparte potezng
belka.

Stu dziewigcioro rezydentow starego kosciota w milczeniu stuchato taty. Siedzieli w
tawkach, na podtodze albo w swoich boksach.

Kiedy tata skonczyl, ludzie zaczgli Spiewa¢ Cudowng taske. Przypomniato mi sig, jak
siadywatam z Carie przy jej pianinie. Dopiero teraz na dobre dotarto do mnie znaczenie tej
piesni.

Laska obawga napetnita I taska od niej uwolnita; Bo taska mi si¢ ukazata

I w jednej chwili wiare¢ data. Pulapki, sidta i potrzaski Przeszedtem — dzigki komu?
Ufam, ze wcigz w objeciach taski Powroce do swojego domu.



Z powrotem schowalam si¢ do boksu. Nie ptakatam, kiedy Dick mi powiedziat, ze
zakochat si¢ w swojej sekretarce i Ze to koniec naszego matzefstwa. Teraz emocje uderzyty
we mnie z sitg poteznej fali oceanu.

Rewolucja obrdcita si¢ na bok i przytulita do mnie, starajac si¢ ukoi¢ moéj szloch.

— Jestes w domu, mamo. — Delikatnie otarta mi tzy. — Jestesmy w domu.
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Osobg odpowiedzialng za moja reedukacje byt szef partii komunistycznej w Jinjiang, syn
zebraczki Sujing, Awangard, dawniej znany jako Konfucjusz. Awangard byl zezowatym
me¢zczyzng w o Srednim wieku, z twarzag wiewidrki 1 z duzym brzuchem. Tak bardzo
zasmakowal w potepianiu mnie, ze wymagal tego samego od innych.

Udawal, ze mnie nie zna. Méwit po mandarynsku, z wyraznym akcentem Jinjiang 1
szczycit si¢ tym, ze jest analfabeta. Od kiedy zostat szefem partii, zakazat kultu religijnego, a
samo wspominanie Absaloma, Carie i Pearl traktowat jak przestepstwo.

Kiedy przyznano Pearl Nagrod¢ Nobla, dostrzeglt w tym szanse na przyspieszenie wiasnej
kariery politycznej. Zaczat zaprasza¢ do Jinjiang,

,rodzinnego miasta znanej amerykanskiej imperialistycznej dziataczki kulturalnej",
ulubionych dziennikarzy Mao, zwracajac w ten sposob na siebie uwage jego zony. Wezwano
go do Zakazanego Miasta, gdzie zostal uhonorowany jako ,wybitny Zokierz
Przewodniczacego Mao", a Pani Mao obdarowala go wlasnor¢cznie wykaligrafowang
inwokacja, ktora brzmiata: Nadzieja na zdetonowanie kulturalnej bomby atomowej w §wiecie
kapitalizmu spoczywa w twoich r¢kach.

Awangard nazywal mnie ,,zta blizniacza siostra Pearl Buck" i ,,wstydem Jinjiang", a
dzieci namawial, zeby mowily na mnie szumowina. Do moich obowigzkéw nalezato
czyszczenie rynsztokow i publicznych wychodkow. W kazdy piatek po potudniu musiatam
si¢ meldowac¢ u Awangarda 1 sktada¢ samokrytyke. W zaleznos$ci od mojego zachowania albo
puszczal mnie wolno, albo doktadat obowigzkoéw. Kiedys$ kazat mi na przyktad sprzata¢ swoje
biuro, ktore miescito si¢ w budynku dawnej ambasady brytyjskiej. Kiedy chciat mnie jeszcze
bardziej upokorzy¢, kazal mi defilowaé¢ po miescie, wybijajac rytm kijem 1 wykrzykujac:
,Ludzie, chodzcie zobaczy¢ amerykanskiego uciekajacego psa!"; ,,Precz z Wierzbg Ye!" i
,Niech zyje dyktatura proletariatu!". Wdciekat si¢, kiedy na znak protestu patrzytam na niego
w milczeniu.

— Mogg kaza¢ cig¢ torturowaé, wiesz o tym, prawda? — grozit mi nieustannie.
Domagat si¢ tez, zebym go wtajemniczyta w szczegdty przyjazni z Pearl Buck.

— Chcg, zebys$ odtworzyla calg swoja droge zyciowa az do dziecinstwa — zazadat.
Tata wbijat mi do glowy, Ze mam zapomnie¢ o swojej godnosci.

— Musisz przemawia¢ wilczym jezykiem! Na twoim miejscu —  powiedziatl —
poigratbym sobie z Awangardem.

Probowatam, ale nic z tego nie wyszlo. Awangard byt zdecydowany zadowoli¢ Panig
Mao. Nie kupowat moich ktamstw i nic nieznaczacych stow.

— Jak $miesz probowac oszukiwaé parti¢ komunistyczng?! — wrzeszczat.



By wywiera¢ na mnie dalszg presje, organizowat wiece. Odbywaty si¢ one na centralnym
placu miasta. Thum powtarzat za Awangardem: ,,Przyznaj si¢ albo umrzesz w mgkach!".

Gdy moj oprawca ciggnagt mnie za wilosy, zeby pokaza¢ publiczno$ci mojg ,,wredng
twarz", wyobrazatam sobie Liang Zhu. Pamig¢tatam kazdy szczegot przedstawienia, na ktérym
bytySmy razem z Pearl i Nainai. Kiedy Awangard smagal mnie biczem, widziatam ptaki,
pszczoty 1 wazki wlatujace do kosciota Absaloma. A kiedy zaczynatam krwawic i bol palit
mnie Zywym ogniem, styszatam Carie $piewajaca jej ulubiong piesn gwiazdkowa: Co to za
dzieci¢?

* Xk *

W snach odwiedzatam Pearl w jej amerykanskim domu. Meble, jakie moja wyobraznia
wyczarowywala, byty zrobione z czerwonego drewna sandalowego w stylu chinskiej dynastii
Ming. Widzialam obrazki na $cianach, pigkne chinskie malowidta i kaligraficzne
atramentowe pismo. Snitam tez o Pearl rzezbigcej. Zawsze mowita, ze chciataby sie nauczy¢
tej sztuki. Razem przygladatlySmy si¢ rzemieslnikom z Jinjiang, kiedy ze stodkiej maki piekli
ciasteczka w ksztalcie réznych figurek. Za pare drobniakow mogly$my sobie kupi¢ ulubione
pokolorowane zwierzatko albo posta¢ z opery. Na naszym placu zabaw, za wzgorzami, Pearl
wyrzezbita kiedy$ w btocie gtowke, do ktorej pozowatam jej jako modelka, a ja wyrzezbitam
ja. Zeby podkresli¢ indywidualny charakter kazdej z nas, ja zrobitam jej wysoko sklepiony
nos, a ona mi skosne oczy. Obie twarze byty usmiechnigte, bo wykonujac je, nie moglty$my
si¢ powstrzyma¢ od $miechu. Przy$nita mi si¢ zabawkowa kuchnia Pearl, prawdziwa,
wykonana przez ogrodnika Carie, ktOra stata za zboczem wzgodrza. To tam gotowaly$my
prawdziwe jedzenie. Wang Ama nauczyla nas piec stodkie ziemniaki i prazy¢ soj¢ i orzeszki
ziemne. Do dzi$ stysz¢ nasze chrupanie, jakby nasze zgby byty ze stali.

* X *

Od chwili powrotu do Jinjiang modlitam si¢ z tata. Awangard nie miat wtadzy nad moja
dusza. Mo6j opér przeciwko komunizmowi byl coraz silniejszy. Zdecydowatam, ze sprobuje
zanudzi¢ thum moimi wyznaniami, ktore postanowitlam niejako wypchaé¢ 1 wywatowac
cytatami z Mao, sloganami i skierowanymi pod wiasnym adresem wyzwiskami. Typowe dla
mnie pierwsze zdanie brzmiato: ,Bylam jak kot, ktory =zabtadzil, dopdki nauki
Przewodniczacego Mao nie sprowadzity mnie na wilasciwg droge". 1 drugie: ,,Mimo ze nie
przeczytalam ani stowa z bLaskawej ziemi, to moje pragnienie przeczytania tej ksigzki
uwazam za absolutnie reakcyjne 1 kryminalne".

Po wyktadach i krytykach Awangarda do mnie nalezato zachg¢canie thumu, by wrzeszczat:
,Spalcie, usmazcie, upieczcie Wierzbe, jezeli sie nie podda!". Zeby sie lepiej bawié,
wymyslalam rézne wariacje tego hasta. Na przyklad zamiast ,,Precz z Wierzba Ye!", ,,Precz z
amerykanskim uciekajacym psem Wierzba Ye!" albo ,,Precz z wielkg ktamczucha, wielka
zdrajczynia, wielka burzujka, wielkg zmijg 1 wielkim $mierdzacym, obskurnym, jadowitym
pajakiem Wierzba Ye!". Zaczg¢tam sobie igra¢ z oddechem thumu. Przeciggatam zdania, jak
tylko si¢ dato. Wymyslatam rézne slogany, ktore wykrzykiwatam jako ¢wiczenia oddechowe.
W moim ulubionym tylko niewielu mogto mi towarzyszy¢: ,,Niech zyje nasz wielki wddz,



wielki nauczyciel, wielki sternik i wielka, wspaniala, zawsze stuszna linia wielkiego wodza,
Przewodniczacego Mao!".

W zimie Awangard zorganizowal polityczny wiec w sali balowej dawnej ambasady
brytyjskiej. Ttum musiat godzinami siedzie¢ na podtodze i stucha¢ moich samooskarzen.
Mgzczyzni palili papierosy i grali w karty, kobiety szyly odziez i robily na drutach. Starzy
ludzie drzemali; dzieci krzyczaly. Awangard uznal, Ze moja samokrytyka nie jest szczera, i
zakonczyt konkluzja, ze Swiadomie unikam poprawy i powinnam podlega¢ dalszej karze.

Miatam wigc pracowaé jako miejska niewolnica. Tych, ktdrzy okazywali mi wspodtczucie,
ostrzegat:

— Stowo ,,lito$¢" nie istnieje w stowniku proletariatu!

Kiedy postanowit, ze w Jinjiang z dnia na dzien zapanuje komunizm, zakazat uzywania
nocnikow. Wszyscy mieli uzywaé publicznych klozetéw, a poniewaz byty niczyje, szybko
staty si¢ wylegarnig larw, much i komaréw. Do mnie nalezato sprzatanie tych przybytkow.

Harowatam dzien 1 noc. Rewolucja pomagata mi, kiedy tylko mogta. Jej dawng prace w
fabryce tekstylnej przydzielono kuzynce jej szefa, wigc obecnie pracowata w
przedsigbiorstwie budowlanym przy mieszaniu betonu. Okoto Chinskiego Nowego Roku
1970 kazano jej bra¢ dzienne i nocne zmiany. Sama wi¢c musiatam radzi¢ sobie z latrynami.
Kiedy zme¢czonymi rgkami skrobatam $ciany petnych fekaliow otworéw kloacznych, czutam
si¢ bezradna i wyczerpana. ,,Jaki cel ma dalsze zycie?" — zadawatam sobie pytanie.

* X *
Musiatam na site powstrzymywacé ptacz, zeby nie obudzi¢ innych. Tata spal. Rewolucja
byta w pracy. Cien sekretarki - pielegniarki Dicka nie dawal mi spokoju. W koncu
dowiedziatam si¢, jak ma na imi¢: Stokrotka. Oczyma duszy widziatam, ze ma twarz jak

ksigzyc w pelni, duze oczy i wesote usta. Ona i Dick obejmowali si¢ w 16zku, ktore zawsze
nalezato do mnie.

— Tato! — zawotatam.
Cisza.
Wstatam, zesztam na dot i znalaztam si¢ na podtodze. Ale taty w jego boksie nie byto.

Zaczetam go szukaC. Najpierw w czesci tazienkowej, potem w jadalnej. Mijajac po
drodze stert¢ drewna i wiadra z weglem, trafitam do kuchni. Nad glowa ustyszalam jakis$
odglos pochodzacy z cze$ci magazynowe] kosciota, zza kuchni. Przystanglam, pilnie
nastuchujgc. Tak, zdecydowanie byl to odgtos radia — kto$§ zmienial czestotliwosci fali.

Po drabince sznurowej wdrapatam si¢ na gorg jak stara malpa. Nogi mi drzaty, bytam
zdyszana. Na chwile stracitam rownowage 1 uderzytam ramieniem o drzwi magazynu.

Radio ucichto.



Po dluzszej chwili otworzyty si¢ drzwi 1 wyjrzal Cesarz Burak ze §wiecg w reku.
— Co ty tu robisz?

— Szukam taty.

— Jego tu nie ma.

— Styszatam radio. Co si¢ tu dzieje?

— Nic.

— Moge wejsc?

— Nie, nie mozesz.

— Uwazaj, bo zaraz wszystkich pobudz¢ — zagrozitam Cesarzowi.
— Powiedziatem: nie.

— Proszeg ci¢, wpus$¢ mnie.

— Nie.

— Co$ tu ukrywasz, prawda?

— Nie twoja sprawa...

— Masz mnie wpuscic!

— Tylko mnie nie zmuszaj, zebym ci¢ wypchnat...

— Wierzbo! — ustyszatam glos taty.

Cesarz Burak odsunat si¢, wpuszczajac mnie do srodka.

* X *

W blasku $wiecy zobaczytam twarz taty. W rgkach trzymat pudetko wielkosci cegly.
Bylo to radio, dobre, lepsze od tego, ktore miat Dick. Tata wlaczyt je i w mrocznym
pomieszczeniu zabrzmiaty dzwigki zakldcen. Sceneria przypominata mi film propagandowy o
spiskujacych kryminalistach. Ubrany w pizame¢ tata byl spokojny i skoncentrowany. Jeszcze
nigdy nie widziatam go tak skupionego. Z przechylong na bok glowa szukal sygnatu i
nastuchiwat. Rozejrzatam si¢ dokota i zobaczytam wigcej twarzy. Poza Cesarzem Burakiem i
jego przybocznymi byt jeszcze Ciesla Zhan, jego synowie 1 kilku innych m¢zczyzn. Wszyscy
byli zdenerwowani i podnieceni.

— Czego stuchacie? — zapytatam.

— Ciii! — Cesarz Burak r¢ka przydusit mi glowe.



Tata w dalszym ciggu szukal na skali. Wreszcie odezwat si¢ jaki§ glos. Tata byt w
ekstazie.

— Mam! Mam! — Ale odbiér nie trwat dlugo, po chwili znow pojawity si¢ trzaski. Tata
probowat dalej, podczas gdy inni czekali cierpliwie. Po dtuzszej chwili sygnal powrocit.
Rozlegt si¢ gtos méwiacy po mandarynsku z obcym akcentem.

— Tu Glos Ameryki, nadajemy ze Stanéw Zjednoczonych.
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Radio nalezato do Cesarza Buraka. Dostal je w prezencie od Czang Kaj-szeka w czasach,
kiedy byl u szczytu wladzy jako jeden z jego watazkéw. We dwodch polaczyli swoje sity
przeciwko Mao. Radio bylo tym cenniejsze, ze zostato wyprodukowane w Ameryce do celow
wojskowych. Po nawrdceniu Cesarz Burak podarowat je kosciotowi.

Od kiedy tata objat radio w posiadanie, nie czut si¢ tak izolowany. Miatl na jego punkcie
obsesje. Dzielit najnowsze wiadomosci $wiatowe ze starannie dobrang garstka ludzi kos$ciota.
Zycie stato si¢ dzigki temu moze nie lepsze, ale z pewnoscig bardziej znosne. Rewolucja
kulturalna trwata nadal i kult Mao si¢ nasilal. Od czasu Wielkiego Skoku nie byto az tak
dotkliwych brakéw zywnosci. Awangard poluzowat nieco nalozone na mnie pe¢ta i zajat sie
$ciganiem ludzi, ktérzy handlowali uprawianymi przez siebie w ogrodkach przydomowych
warzywami.

Pewnego dnia odwiedzil mnie nieznajomy. Nazywal si¢ Zhu. Mimo Ze go nie
poznawatam, to jednak imi¢ nie byto mi obce.

Nieznajomym okazat si¢ generat z Pekinu, ktéorego Dick namowit w 1949 roku do
przejscia na stron¢g Mao. Dick byt dumny, Ze ocalit miasto cesarskie, nie dopuszczajac do
rozlewu krwi na ulicach. Negocjowat z generalem Zhu warunki kapitulacji, a Mao obiecat
generatowi w zamian wysoka pozycje w Armii Ludowo-Wyzwolencze;.

Mgzczyzna, ktory stat przede mna, byl najwyrazniej chory i chudy. Miat woskowa cere i
zapadnigte oczy. Mowit szeptem, a ja stuchatam jego stow zdezorientowana. Powiedziat
mianowicie, ze siedzial z Dickiem w wigzieniu w jednej celi, i dodat, Ze zostat zwolniony z
uwagi na zly stan zdrowia. Wyjasnitam mu, ze Dick pracuje dla Mao, a on na to, Ze juz nie.

— Chce pan powiedzie¢, ze Dick byt pana towarzyszem z celi? — zapytatam. Nie
rozmawialam z moim me¢zem od dwoch lat, nie wiedziatam, co si¢ u niego dzieje.

General Zhu wyjat zwitek papieru zapisany literami wielko$ci mrowek.
Droga Wierzbo,

ten list jest dla mnie szansq, zZeby Ci wszystko wyjasnic. Traktuje te szanse jako
blogostawienstwo.

Pisze do Ciebie z potozonego w poblizu Tybetu PotudniowoZachodniego Obozu Pracy.
Pewnie si¢ zastanawiasz, czym tak bardzo obrazilem Mao. No coz, sprawa wigze si¢ z Pearl
Buck, ale tak naprawde wini¢ nalezy moje wtasne ambicje.

30 maja 1969 roku wieczorem Mao wezwatl mnie do siebie. Byla tez Pani Mao,
wyjatkowo przyjacielsko do mnie nastawiona. Przewodniczacy jakby nie zdawal sobie
sprawy z tego, ze jest srodek nocy. Ubrany w biaty plaszcz kapielowy, byt boso i miat mokre
wlosy.

Kiedy usiadlem, zaczat bez zadnych wstepow:



Pearl Buck chce przyjecha¢ do Chin. Premier Czou En-laj uwaza, ze powinnismy zrobi¢
dla niej wyjatek i przyjac ja. Co o tym sadzisz?

Katem oka widzialem kamienng twarz Pani Mao 1 leciutki usmieszek igrajacy na jej
ustach.

Biorgc pod uwage moje osobiste relacje z Pearl Buck, nie moglem si¢ nadziwic
bezczelnosci Mao. Czyzby zapomnial, ze Ty, moja zona, posztas do wigzienia za to, ze
odmowita$ publicznego potepienia swojej przyjaciotki? Wiedzialem jednak, ze Mao mial
coraz wigkszg potrzebe umacniania swojej pozycji na arenie mi¢dzynarodowej. Niezaleznie
od tego, jak silny czut si¢ w kraju, jego pozycja za granicg byla ciagle staba. Zrobitby
wszystko dla zyskania prestizu $wiatowego, ktory mu stale umykat. Od razu si¢
zorientowalem, ze dla osiaggnigcia swoich celow Mao jest gotow pisac histori¢ od nowa. Co
do jego zony nie miatem tej pewnosci.

Siedzialem, pocac sie, podczas gdy Mao kontynuowat przemowe. Prosit mnie, zebym
ocieplit relacje z Pearl Buck, starajac si¢ ja przekonac, by zmienita swoje spojrzenie na Chiny.

Uswiadom jej, ze teraz czwarta cz¢$¢ ludzkosci jest w naszych rekach — powiedziat.

Jego wywiad mu doniost, ze Pearl Buck byta doradczynig prezydenta Johna Kennedy'ego.
Mao uznat, ze mogtaby odegra¢ role pomostu, ktéry by go potaczyt z Ameryka.

Patrzac wstecz, widze¢, ze moj los juz wczesniej zostat przypieczetowany. Pani Mao byta
zazdrosna o kazda kobietg, jaka znalazla si¢ w kregu zainteresowan jej m¢za. By odzyskac
uczucia Mao, posuwatla si¢ do potajemnych aresztowan, tortur, a nawet morderstw.

Niestety, o$lepity mnie wlasne ambicje. Uznalem, ze nawigzanie kontaktéw migdzy Mao
a Pearl przystuzy si¢ dobrze mojej karierze. Mozliwo$¢ przejécia do historii tak bardzo mnie
kusita, ze zaczalem igra¢ z ogniem. Wieja pomyslne dla mnie wiatry — uznalem — i
bytbym ghupi, gdybym tej szansy nie wykorzystal. Postanowilem dziala¢ na rzecz
wzmocnienia pozycji Czou En-laja.

Przettumaczylem najnowsze artykuly Peart na temat Chin, starannie usuwajac z tekstu
wszelkie negatywne komentarze autorki. Ale zanim przedstawitem te tlumaczenia Mao,
kierunek wiatru si¢ zmienit i okazato si¢, ze Pani Mao byla szybsza ode mnie.

Jako dowody przeciwko Pearl przedstawila mezowi jej ostatnig powies¢ Trzy corki pani
Liang, w ktorej Pearl pisze o bezsensownych zbrodniach, jakie mialy miejsce podczas
rewolucji kulturalnej, w sposob tak wiarygodny, jakby byla ich naocznym $wiadkiem.
Powies¢ w zadziwiajgcy sposob odzwierciedla prawde.

Od tej chwili Przewodniczacy stracil zainteresowanie dla Pearl Buck. Ale Pani Mao
jeszcze ze mng nie skonczyta. Widziata w Pearl osobiste zagrozenie 1 postanowita rozprawié
si¢ z kazdym, kto miat z nig jakiekolwiek zwigzki. Oskarzajac mnie o to, ze oszukatem Mao,
kazala mnie aresztowac.

Liczylem na to, ze Mao wezmie mnie w obrong, ale si¢ zawiodtem.



Z generatem Zhu spotkatem si¢ w wigzieniu. Co za ironia losu! Mialem wobec niego
poczucie winy, poniewaz Mao nie dotrzymatl warunkoéw, na jakich wynegocjowalem z
generatem poddanie Pekinu. Kiedy Zhu si¢ poddal, przestal by¢ dla Mao uzyteczny i chociaz
dostat obiecany tytut generala Armii Ludowo-Wyzwolenczej, to byt to jedynie bezuzyteczny
papier. Zhu stracil zar6wno dowodztwo nad armia, jak 1 wolno$¢. Miatem §wiadomo$é¢, ze go
zawiodlem. Konczac zycie w wiezieniu, jestem przynajmniej z dala od Mao.

Tybetanskie warunki atmosferyczne sg surowe, a powietrze rozrzedzone. Zyjemy tu jak
gryzonie w podziemnych norach, ktore sami kopiemy, jakby$Smy sobie kopali groby. Chociaz
zwlok si¢ tu nie grzebie. Brakuje wigznidow do kopania grobOw — tyhu jest zmartych. Wlecze
si¢ ich po prostu na otwartg przestrzen jakies pot mili stad 1 zwyczajnie porzuca bez
pochowku. Przy silnym wietrze czujemy smrod rozkladajacych si¢ ciat. Tym, co z nich
zostaje, zywig si¢ tybetanskie wilki 1 myszotowy.

Moja strawa to gléwnie liscie, dzdzownice i myszy. Pod koniec lata zabraknie i lisci, i
dzdzownic. PoobdzieraliSmy drzewa z kory i1 pozjadaliSmy surowe witokno. Drzewa
obumarty. Brak nam sit, by tapa¢ myszy. Zaczatem jes¢ ,,samobojcze nasiona ". Sg to nasiona
pewnego rodzaju trawy, ktore powoduja powolna $mier¢. Przynajmniej nie czuj¢ glodu.
Calymi tygodniami cierpi¢ na zaparcia. Mam takie bole brzucha, Zze od czasu do czasu trace
przytomno$¢. Nigdy by$ nie uwierzyla, jak wi¢zniowie z jednej celi pomagaja sobie
nawzajem, wydlubujac jeden drugiemu gotymi palcami kat z odbytu. To wyjatkowo paskudna
robota.

Zhu byl moim wspoltowarzyszem niedoli. Nie wypréznial si¢ przez dziewi¢¢ dni.
Probowalem za pomoca pateczki rozdrobni¢ mu stolec, a potem, po kawatku, wydtuba¢ go
tyzka. Ale ten stolec byt twardy jak kamien. Zhu bardzo cierpiat. Jego wzdety brzuch
przypominatl wielki balon. Mieli§my tez wsrod wspotwiezniow lekarza z Szanghaju. Wczoraj
zmart wskutek zaparcia. Miat tylko trzydziesci siedem lat.

My tutaj, ktadac si¢ spac¢, nie liczymy na to, ze si¢ obudzimy. O dziwo wigkszo$¢ z nas
umiera spokojnie we $nie. Nasze zycie przypomina ptomyk $wiecy, ktoéry najpierw migocze, a
potem — zapada wieczna ciemnoéé. Co wieczor mysle o Tobie. Zatuje, ze Cie opuscitem dla
Stokrotki. Kiedy narzekalem, donosita na mnie do Pani Mao. Ach, te moje idiotyczne
zwierzenia do poduszki! Pod koniec, tuz przed moim aresztowaniem, przyznala otwarcie, ze
jest szpiegiem Pani Mao. Wiedziatem, ze prowadzita pami¢tnik, ale nie podejrzewatem, ze go
wykorzysta przeciwko mnie. Kiedy jej mowitem: ,,Istoty ludzkie popetniajg btedy. Mao jest
ludzka istota, wiec popetnia btedy", wydawato mi sie, ze jestem krolem §wiata. W nagrode za
ten donos Stokrotka dostata awans. Przed moim aresztowaniem Mao zaprosit mnie, zebym
mu towarzyszyt w jego podrozy do Rosji. Utrzymywal mnie w przekonaniu, ze jestem
najbardziej zaufanym z jego tudzi.

Nawet najmniejsza aluzja nie zdradzit si¢, ze mam zosta¢ ukarany. I wtedy nagle, bez
zadnego uprzedzenia, Pani Mao os$wiadczyta, ze jej maz jest na mnie zty. A zaraz potem
zostalem wyrzucony z partii. Mialem trafi¢ do wigzienia, bo nie bylem juz towarzyszem,
tylko reakcjonista. Mao przestat odpowiada¢ na moje telefony i listy.



Wiem, ze Cig¢ zranilem mojg nielojalnoscig. Tak jak sobie zyczylas, trzymalem si¢ z
daleka. Pisz¢ ten list, bo wiem, ze mdj koniec jest bliski. Brzuch mam wigkszy niz ci¢zarna
kobieta. Trawig mnie wyrzuty sumienia i wstyd. Zasluzytem na piekto. Nie sadze, zebym
dozyl Nowego Roku. Poczta tu nie dziala i prawie nikt nie opuszcza tego miejsca zywy.
Gdyby jednak Zhu zdotat si¢ stad wydosta¢ i doreczy¢ Ci ten list, chee, zeby$ wiedziala, ze
kocham Ci¢ w dalszym ciggu i ze zawsze Ci¢ kochalem, nawet kiedy bylem glupim
cztowiekiem.— Dick

Moja jedyna mys$la bylo zobaczy¢ si¢ z Dickiem, zanim bedzie za p6zno. Nawet nie
zadatam sobie trudu, zeby prosi¢ Awangarda o pozwolenie na wyjazd z Jinjiang, wiedziatam,
ze 1 tak si¢ nie zgodzi. Rewolucja kupita mi bilet na pociag i wyjechatam juz nastepnego dnia.
Miejsce bylo stojace, poniewaz na lepsze nie miatam pieniedzy. Przez najblizsze
siedemdziesiagt dwie godziny w dzien statam, a w nocy wypoczywatam zwini¢ta w kiebek na
nasigknietych uryng gazetach.

Przed soba miatam drugi etap podrézy — na piechotg. Dotarcie do obozu pracy zajeto mi
dwa tygodnie. A potem jeszcze wiele dni czekania na wiadomo$¢... ze Dick juz nie zyje.
Jakoby zostatl ukarany za to, ze kradl zywno$¢. Miat specjalnie ukrywa¢ $mier¢ jednego z
wiezniow, zeby moc brac jego racje zywnosci. Sypiat z trupem, dopoki nie zdradzit go odor
rozkladajacego si¢ ciala. Za karg straznicy wigzienni zaczgli go glodzi¢, w wyniku czego
zmarl.

Na mys$l o tym, ze Dick sypial z trupem, zalatam si¢ tzami. Prositam o mozliwos¢
zidentyfikowania jego zwlok, ale mi odmowiono. Posztam wigc do dyrekcji obozu i
rozpoczelam strajk gtodowy. Po tygodniu zabrano mnie na otwarte cmentarzysko, ktore Dick
opisat mi w swoim liscie.

Tak, jak mi donosil, ciat nie grzebano. Wszedzie lezaty ludzkie zwtoki i kosci. Smréod byt
nieprawdopodobny. Chodzitam od ciala do ciata, szukajac swojego meza. Rozpoznanie
kogokolwiek byto w tych warunkach prawie niemozliwe. Ale si¢ nie poddawatam. Po wielu
godzinach znalaztam Dicka. Byt nagi. Poznalam go po zapamigtanej bliznie. Ciato zostalo
prawie catkowicie rozszarpane przez sepy 1 pozarte przez dzikie psy.

Zemdlatam. Kiedy si¢ ocknetam, usitowatam przypomnie¢ sobie twarz mojego me¢za z
dawnych czaséw. Nie chcialam go zapamigta¢ w stanie, w jakim znalaztam go tutaj.
Znalaztam chtopa, ktory miat osta i za optatg zgodzit si¢ przywiez¢ mi wiadro benzyny i
troche drewna. Pozyczytam starg zardzewiata topate 1 wykopatam dot. Przywloktam do niego
szczatki Dicka, a nastgpnie zrzucitam na nie drewno i oblatam benzyna, po czym wszystko to
podpalitam. Na koniec pozbieratam kosci mojego meza, ale byly za duze i nie mogtam ich
pomiesci¢ w swojej torbie. Wigkszo§¢ musialam zostawi¢. Nigdy nie przypuszczatam, ze
Dick tak skonczy.

* X *

Po moim powrocie do Jinjiang tata odprawil nabozenstwo poswigcone jego pamigci.
ZaprosiliSmy tylko tych spo$rod znajomych Dicka, do ktérych mieliSmy pelne zaufanie.



Chciatam tez zaprosi¢ generata Zhu, ale nie mogtam go nigdzie znalez¢. Musiat si¢ ukrywac.
Tata powiedzial, ze po wi¢zieniu stal si¢ ostrozny i nieufny.

— Zapamigtajmy go jako lojalnego przyjaciela Dicka.
— Wazne, ze Zhu ryzykowat zycie, zeby dostarczy¢ nam list ojca — dodata Rewolucja.
— Bog musiat go prowadzi¢ — zakonczyt tata.

Przypomniaty mi si¢ stowa Zhu. Traktowat t¢ misje¢ jako wyrdznienie, czut, ze niedtugo
potaczy si¢ z Dickiem. Uwazal, Ze dotarcie do mnie byloby najlepszym darem dla przyjaciela.

Spalitam pisma Dicka, ktore przechowywalam przez lata, poniewaz uwazatam, ze tego by
sobie zyczyt. Kochat Mao i komunizm z catego serca; w to wierzyt.

Ostatni list Dicka zachowatam dla Pearl, chociaz nie wiedzialam, czy si¢ jeszcze
kiedykolwiek w zyciu zobaczymy. Coraz trudniej bylo mi to sobie wyobrazi¢. Dzisiejsze
chinskie dzieci znatly Amerykanow tylko jako wrogoéw i pod tym wzgledem dziato si¢ coraz
gorzej. Zastanawiatam sig, czy pomyst Mao, by zrobi¢ z niej proletariuszke, bardziej rozbawit
Pearl, czy przerazit.
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W oszukiwaniu wtadz tata byt mistrzem.

— Mao walczyt metodami partyzanckimi i wygrat Chiny — powiedzial swoim wiernym.
— Jesli bedziemy brali z niego przyktad, mamy taka samg szans¢ wygra¢ nasze dusze dla
Boga.

Ostrzegtam go, Ze igra z ogniem.

— Mam przewage nad Mao — odpart — dysponuje radiem. Nie dawato mi to jednak
spokoju.

— Wyladujesz w wigzieniu.

— Tak juz bywalo, zanim wroécita do Jinjiang. — Tata wystawit trzy palce. — Trzy
razy mnie zamykali i trzy razy wychodzitem z tej $mierdzacej dziury. Co wigcej moga zrobi¢
wtladze stuletniemu starcowi?

Tata coraz bardziej przypominat mi Absaloma. Udzielal chrztow i §lubdéw, odprawial
pogrzeby. Kapusiow potrafit zawsze wykotowacé za pomoca jezyka, jakiego uzywat. Kazda
uroczysto$¢ rozpoczynat w tradycyjny chinski sposob, a konczyt jako prawdziwy
chrzescijanski obrzadek, w czym mato kto m°gl si¢ zorientowac, tacznie z agentami — o0 ile

byli obecni.

Kazde kazanie zaczynatl zdaniem z Czerwonej Ksiazeczki Mao, na przyktad: JesteSmy
ludZzmi ze wszystkich $ciezek $wiata, a konczyl werse tem z Biblii: Nie miat za wiele ten, kto
miat duzo. Nie mial za malo ten, kto mial niewiele.

Tata postugiwat si¢ jezykiem, ktorego nie rozumiat nikt poza jego wiernymi. Boga
nazywat ,,Tym, ktory chodzi po chmurach", cierpigcych kary piekielne ,,wybrancami Karola
Marksa", Pismo Swiete ,,Czerwona Ksiazeczka", a zbawienie ,,misja rewolucyjna".

Podczas dwudziestych drugich obchodow Dnia Niepodlegtosci Chin zostal aresztowany
po raz czwarty za szerzenie wrogich mysli. Przyznat si¢ szybko, zeby unikna¢ tortur. Potepit
siebie 1 obiecal poprawe, ale nie zamierzat dotrzymac stowa.

Do domu wrdcit, cytujac chinskie powiedzenie: Bohater to ten, co nie ptynie pod prad.

Wybaczyt sobie w imi¢ Boze, a swoje klamstwa nazwat ,strategia unikania
niepotrzebnych ofiar". Poslugujac si¢ wlasnym przyktadem, uczyl wiernych postgpowania z
wladzami. Kiedy$§ udal, Zze ma zalamanie nerwowe. Twierdzil, Ze cierpi na nawroty
wspomnien z czasoéw, kiedy byt ,zatruty” przez Absaloma. Na wiecach publicznych
pokazywat na siebie, krzyczac: ,,Precz z uciekajagcym psem Absatoma numer jeden!". Przez
thum przechodzity fale thumionego $miechu.

Kiedy kazano mu sktada¢ samokrytyke, powiedziat:



— Gdyby mnie Absalom nie zapoznatl z Jezusem Chrystusem, dzi§ moje rece okradatyby
wasze kieszenie.

Awangard usitowal powstrzymac tatg.
— Jak $miesz chwali¢ tego amerykanskiego imperialist¢ kulturalnego! — wrzeszczat.

— Precz z Absalomem! — krzyknal tata, wymachujac w powietrzu pig§ciami. —
Pozdrawiam towarzysza Awangarda! — 1 odwracajac si¢ do portretu Mao, sktonit si¢
gleboko. — A tobie, Przewodniczacy, wyznam jeszcze wiele innych grzechow.

— Wigcej samokrytyki! — skandowat ttum. — Wigcej samokrytyki! Tata kontynuowat:

— Przewodniczagcy Mao méwi nam, ze musimy edukowa¢ masy, ujawniajac czyny
naszego wroga. A teraz powiem wam, co zrobit Jezus Chrystus.

Nauczylam si¢ od taty, ze nie nalezy ptyna¢ pod prad. Ciagle jeszcze bylam urazona,
kiedy dzieci wotaly na mnie, Ze jestem zla, ale juz nie czutam si¢ winna. Moje rany na dobre
si¢ zagoily, kiedy zaczelam pomaga¢ tacie w prowadzeniu jego partyzanckiego Kosciota.

Ku swemu zdumieniu tata zaczal odbiera¢ szokujace wyznania. Chociaz poczatkowo si¢
nimi ze mng nie dzielil, to jednak w koncu dopuscit mnie do tajemnicy. Ot6z Ciesla Zhan
przyznat si¢ do tego, ze byl tajnym czlonkiem partii komunistycznej i miat Awangarda za
szefa. Wstgpit do partii w 1949 roku w przekonaniu, ze Mao 1 komunis$ci reprezentujg interesy
biednych. Jego zadaniem partyjnym bylo donoszenie na tat¢. Jednakze Zhan, widzac, jak
utomny 1 zadny wladzy jest Awangard, zaczat mie¢ watpliwosci. Z biegiem lat przekonat sig,
ze Awangard jest falszywym prorokiem, a Mao fatszywym bogiem.

*k%x

Moje wspomnienia z dziecinstwa byly jak wspaniate cesarskie patace, po ktorych lubitam
btadzi¢. Czgsto wyobrazatam sobie, ze znéw spotkatySmy sie z Pearl. Ta scena byla moim
ulubionym snem na jawie. Myslac o Pearl, czutam si¢ blizsza Boga. Takie chwile
traktowatam jak dar niebios.

Moja corka Rewolucja byta — odwrotnie niz ja — realistka, szczegdlnie po $mierci
ojca. Wspomnienia znaczyty dla niej co innego niz dla mnie. Wolata zapominaé, niz
wspominac.

Miatam z nig mieszka¢ az do chwili, kiedy wreszcie, w wieku czterdziestu paru lat,
wyszta za maz. Moj zie¢ byl pracujacym w fabryce wyrobow zelaznych technikiem. Jako
wdowiec samotnie wychowywat dwie mate coreczki. Bylam zadowolona, kiedy Rewolucja za
niego wyszta i adoptowata jego dzieci. Rok p6zniej sama urodzita coreczke. Moim ulubionym
zaj¢ciem bylo zabieranie wnuczek w te miejsca, w ktorych bawitam si¢ z Pearl w chowanego.
Cieszylo mnie stonce i lekko pofalowany krajobraz, szczegdlnie kiedy twarz owiewal mi
lekki wiaterek. W takich chwilach zapominatam, ile mam lat. Znéw czutam si¢ dziewczynka,
dopoki jedna z moich wnuczek nie zaspiewata ulubionej piosenki Carie i nie zorientowatam



si¢, ze ona to nie Pearl. Wtedy zaczetam si¢ powaznie zastanawiaé, czy moja przyjaciotka
jeszcze zyje.

Dzien przed wigilig Chinskiego Nowego Roku 1971 tata przyszedt z niespodzianka.
— W Glosie Ameryki ma wystapi¢ Pearl Buck! — Ledwie mdgl opanowac podniecenie.

A wigc zyla! Padlam na kolana i zaczgtam dzigkowa¢ Bogu. Ostatni raz widziatam ja
trzydziesci siedem lat temu. Bytam siwa i wyobrazatam ja sobie takg sama.

Tata bezskutecznie usitowat zniechgci¢ ludzi do stuchania audycji.

— To wroga stacja radiowa — ostrzegal. — Gdyby was zlapano na stuchaniu,
zostaliby$cie uznani za zdrajcow, aresztowani i wtraceni do wigzienia.

Dzien zostat starannie zaplanowany. Tajne spotkanie miato si¢ odbywac¢ pod pozorem
bankietu z okazji Chinskiego Nowego Roku.

Bytam zdumiona, kiedy na chwile przed rozpoczeciem audycji wkroczyli do kosciota
Awangard i jego asystent o przezwisku Sum.

— Witaj, sekretarzu Awangardzie, przylacz si¢ do nas, zapraszam — powital gosci z
usmiechem tata.

Odciagnetam go na bok 1 szepnetam mu do ucha:

— Oszalales?

Tata mnie zignorowal. Wyciagnat radio i zaczat nastawiac.

— Przyniescie najlepsze wino dla naszego szefa — powiedziat.

Ludzie zaczgli wypetza¢ ze swoich boksow 1 zjezdzac po linach na dot. Koto taty stangli
Ciesla Zhan 1 Lili. Za nimi Cesarz Burak i jego przyboczni.

W korytarzu i w jadalni zrobito si¢ ttoczno.

Tata rozlat wino, pilnujac, zeby Awangard i Sum dostali najwigcej. Do wszystkich
kieliszkow nalal po niecate trzy centymetry, a im do pelna, po czym wznidst toast.

— Pijemy, zeby okaza¢ naszg lojalno$¢ wobec Przewodniczacego Mao!

Awangard wypit do dna. Kiedy jego kieliszek byt pusty, tata napetnit go od nowa. Tym
razem pili za zdrowie Mao. Trzeci toast — za powodzenie rewolucji kulturalnej. Czwarty
toast — i znoéw pehny kieliszek — za powodzenie Awangarda we wprowadzaniu komunizmu
w Jinjiang.



Kiedy Awangard osunat si¢ z krzesta na podloge, jego twarz miata kolor koguciego
grzebienia. Sum byt dalej trzezwy, ale tata go zignorowal i zmienil stacje. W koSciele
rozbrzmial Gtos Ameryki.

Stuchalismy w skupieniu.
Prowadzacy przedstawit Pearl S. Buck po mandarynsku.

Wstrzymatam oddech, styszac kobiecy glos mowigcy po mandarynsku z akcentem
Jinjiang:

— Szczesliwego Chinskiego Nowego Roku! Jestem Pearl Sydenstricker Buck.

W pierwszej chwili nie wierzyliSmy wlasnym uszom. ByliSmy przekonani, Ze to
wyobraznia ptata nam figle.

Z czasem jednak zaczeta dociera¢ do nas prawda.
— To ona! To nasza Pearl! — wotaliémy, obejmujac si¢ i skaczgc z radosci.

— I tobie zyczymy szczesliwego Nowego Roku, Pearl! — powiedziat tata. Usmiechat
si¢, ale tzy ptyngty mu strumieniami po policzkach.

Mielismy takie uczucie, jakby Pearl nigdy nie wyjezdzata z Chin. Jej akcent si¢ nie
zmienit. Glos byl tagodny i czysty. Zaczeta nam opowiada¢ o swoim zyciu. Nie wiedzieliSmy
nic o takich sprawach jak Wielki Kryzys czy wojna w Wietnamie. Ate nie miato to zadnego
znaczenia. ByliSmy razem, zeby stuchac jej glosu. Wiadomos¢, ze Pearl zyje, napelnita mnie
szczesdciem.

Mowita o swoich ksigzkach, nie wylaczajac ttumaczenia Wszyscy ludzie sg braé¢mi.
Wspomniala tez, Ze na podstawie Laskawej ziemi nakrecono w Ameryce film.

— Chociaz film jest wspaniaty — powiedziata — obawiam sig¢, Ze nie znalaziby uznania
w waszych oczach, poniewaz wszystkich chinskich bohateréw graja zachodni aktorzy. Maja
wydatne nosy i méwig po angielsku.

— Pearl powiedziata tez, ze mieszka w Pensylwanii 1 ze zaadoptowata o$Smioro dzieci,
gtownie azjatyckiego pochodzenia.

A kiedy wyznata, ze chcialaby odwiedzi¢ Chiny, ptakaliSmy wszyscy bez wyjatku.

— W miare jak si¢ starzatam, szczegdly mojej miodosci stawaly si¢ dla mnie coraz
jasniejsze. — W glosie Pearl stycha¢ byto wielkie emocje.

— Kiedy zamkne oczy, widz¢ wzgodrza i pola Jinjiang o §wicie i o zmroku, w stofcu i w
swietle ksiezyca, w zieleni lata 1 pod $niegiem. — [ dodata, ze najbardziej brak jej obchodow
Chinskiego Nowego Roku. — Gdybym byta wérdéd moich przyjaciol, bawilibysmy sie¢ teraz
na bankiecie z tej okazji. Jak wszyscy wiemy, by¢ Chinczykiem to znaczy zy¢, aby jesc.



Prowadzacy program poprosit Pearl, zeby dla stuchaczy na calym $wiecie opisata
typowa sceng z Jinjiang.

Zastanowila si¢ chwile 1 odpowiedziata:

— Typowa scena to mgly snujace si¢ nad wielkim stawem obrosnigtym wierzbami
ptaczacymi. Delikatne chmurki na niebie 1 srebrzyscie potyskliwa tafla wody. A na tym tle
stojaca na jednej nodze wielka biata czapla.

Oczyma wyobrazni zobaczylam u$miech na twarzy mojej Przyjaciotki i datam upust
tzom.

Tymczasem Pearl mowita dalej:

— Moi amerykanscy przyjaciele czgsto zachwycaja si¢ dzietami chinskich artystow, ich
nieprzeci¢tng wyobraznia, a ja chce wam powiedzied, ze ci artysci po prostu przedstawiaja to,
co widzg. Dorastatam w tym krajobrazie, spedzitam tam czterdziesci lat swojego zycia. To sg
wlasnie Chiny, jakie znam. Dalej tam zyj¢ we wspomnieniach.

W miarg stuchania Suma ogarniato coraz wigksze przerazenie. Nie byt pijany i zdawat
sobie sprawe z konsekwencji tego, co si¢ dzialo. Dat szefowi po pysku 1 spryskat go woda.

— Wstawaj, szefie! Musimy i§¢!
Ale Awangard nawet nie drgnat. Lezal bezwtadnie jak kupa btocka.

— Jestesmy w pulapce! — wrzeszczat histerycznie Sum. Po czym zwrdcit si¢ do taty: —
Zaraz pojd¢ o tym donies¢! — zagrozit.

— A idz! — odpart tata. — Tylko nie zapomnij powiedzie¢, ze Awangard nas popart i
ze po to tu przyszedt. Taki byt podniecony tym, ze stucha Glosu Ameryki 1 Pearl Buck, ze si¢
z radosci zalal w trupa. Wszyscy obecni to widzieli.
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Awangard wprawdzie skonfiskowat tacie radio, sam jednak stracit pozycje. Jego nastepca
na stanowisku sekretarza partii komunistycznej w Jinjiang zostal Cie$la Zhan. Zhan bronit si¢
przed przyjeciem tego zaszczytu, ale tata go jako$ przekonal. Uwazal, ze w sluzbie Bogu
przyda si¢ informacja i wywiad.

— Byloby dobrze, gdyby$§ mogt mi udostepniaé miesigcznik partii komunistycznej
,Biuletyn Wewnetrzny" — zwroécit si¢ do Zhana.

Madros¢ taty si¢ optacita. ,Biuletyn Wewnetrzny" prognozowat zmiany w linii
politycznej Chin. Tata dostownie pozerat kazdy egzemplarz. Wypatrywal wszelkich oznak
zmian i analizowal je, szczegdlnie jesli chodzito o stosunek Mao do Stanéw Zjednoczonych.

W lipcu 1971 roku zauwazyt notatke wielko$ci znaczka pocztowego o tym, ze Mao
spodziewa si¢ wizyty specjalnego goscia z Ameryki, niejakiego Henry'ego Kissingera.

— Mao cienko przedzie! — powiedziat do Ciesli Zhana.

Trzy miesigce pdzniej wyczytal, ze Chiny zostaly cztonkiem Organizacji Narodow
Zjednoczonych.

— Zobaczysz, Mao co$ kombinuje — przepowiadat.

Tata 1 Zhan pierwsi w miescie wiedzieli, ze z wizyta do Chin wybiera si¢ prezydent
Nixon. Z ,,Biuletynu Wewnetrznego" dowiedzieli si¢ tez, ze w Komunistycznej Partii Chin
istniejg dwie potezne frakcje. Frakcja Pani Mao, zwana Partiy Zony, odpowiedzialna za
rewolucje kulturalng, i druga frakcja, tak zwana Partia Premiera, z premierem Czou En-lajem
na czele, ktorej Mao praktycznie powierzyt rzadzenie krajem. Te dwie frakcje rywalizowaty
ze sobg o wzgledy Przewodniczacego.

Walka migdzy nimi bardzo si¢ zaostrzyta, kiedy wizyte Nixona ogloszono publicznie. Do
Jinjiang przyjechata grupa $ledczych. Nie mieliSmy pojecia, Ze na zyczenie samego
prezydenta w podrdzy do Chin miata mu towarzyszy¢ Pearl Buck.

Ta wazna wiadomos$¢ dotarta do nas z opdznieniem.

* X *

A tymczasem tata dziatal: przy §wieczce prowadzil dyskusje z cztonkami podziemnego
Kosciota.

— Kiedy Nixon przyjedzie do Chin, uwaga calego $wiata bgdzie skupiona na nim —
mowit. Oczy mu plongly, a wszystkie zmarszczki na twarzy dostownie tanczyly. —
Wyobrazcie sobie nasza Pearl, jak w nieskazitelnym mandarynskim jezyku przedstawia
Nixona Przewodniczacemu Mao, a po angielsku Nixonowi Przewodniczacego.

Nasuwato si¢ pytanie: Czy Pani Mao do tego dopusci? Czy dopusci do tego, zeby inna
kobieta wystapita w roli, ktora rezerwowata wylacznie dla siebie?



— Beda strzelaty setki kamer 1 blyskatly flesze — kontynuowat tata.
— Pani Mao chyba peknie z zazdrosci o stojacg pomiedzy Mao a Nixonem Pearl.

— Istnieje jeszcze inna mozliwos¢ —  wtracit Ciesla Zhan. — Mao moze si¢
zainteresowac Pearl, tak jak si¢ zainteresowal zong prezydenta Filipin, Marcosa. Widziatem
film dokumentalny, na ktorym catowat ja w reke.

Nie zdziwitabym si¢, gdyby bigkitnooka Pearl oczarowata Mao. Wyobrazitam ja sobie
elegancko ubrang. Wygladataby jak Carie, picknie i wytwornie. Mao zadaje jej pytania w
swoim rodzimym jezyku xiang, a Pearl mu odpowiada w tym samym dialekcie. Poza
mandarynskim znata biegle jeszcze kilka chinskich dialektow. Byloby czym$ naturalnym,
gdyby poza czgécig oficjalng wizyty Mao zaproponowat spotkanie prywatne, tak jak mial w
zwyczaju przyjmowac w ten sposob wiele stawnych chinskich aktorek, poetek 1 pisarek.

— A moze Mao zaproponuje Pearl osobista wycieczke po Zakazanym Miescie —
rozmarzyt si¢ tata. — Oczyma duszy widze, jak tych dwoje idzie cesarskim Dhugim
Korytarzem, tam, gdzie ostatnia cesarzowa Chin Ci Xi odbywata codzienne poobiednie
przechadzki. Mao moéglby si¢ wtedy podzieli¢ z Pearl swoja znajomoscia chinskiej historii.

— Albo nawet zaproponowaé Peart zwiedzanie muru chinskiego — dodat Cie$la Zhan.
— Niesiono by ich w lektyce pod palankinem.

Lili skingta glowa.
— Na pewno Mao zaprosi j3 na kolacje do cesarskiego Patacu Letniego.

— Na pewno — zgodzit si¢ z nig tata. — Dania bedg si¢ nazywaty wedtug tytutow
poematéw Mao. Kraby z imbirem i winem — ,,Zdobycie stolicy Nankinu"; kaczka pieczona
z plackami z pszenicy — ,, Triumf jesiennego powstania".

— Ostra papryka ze smazonymi zabimi udkami — ,,Narodziny Chinskiej Republiki
Ludowej". — Na mysl o tych specjatach Cesarzowi Burakowi i jego przybocznym poleciata
slinka.

A przed oczami mojej wyobrazni dalej rozwijat si¢ film. Pearl moglaby zyska¢ wzgledy
Mao, gdyby mu ofiarowata swoje thumaczenie Opowiesci znad brzegéw rzek. Mao nabratby
przekonania, ze Pearl dzieli z nim uwielbienie dla bohaterow wywodzacych si¢ sposrod
wiesniakow.

Juz niemal styszatam, jak Mao zwraca si¢ do Pearl: ,,Moja towarzyszko"! Zapomni o
swoim wieku, bolach zebow, zaropiatych oczach i zesztywniatych stawach. Wezmie Pearl za
reke 1 powie jej, ze to wlasnie Wszyscy ludzie sg braémi zainspirowato go do tego, by zostaé
rewolucjonista. Dla zyskania jej sympatii opowie, jak doszto do tego, ze jest dzi$
nowoczesnym wiladcg Chin. Oczywiscie bgdzie oczekiwat, ze Pearl podzieli si¢ tg historig z
Nixonem.



— Lud 1 tylko lud jest twoércg historii — wyrecytowal Cie$la Zhan stynny cytat z
Przewodniczacego, nasladujac jego intonacje. — Pearl bedzie si¢ czuta wyrdzniona.

— Nie sadze. — Lili byla innego zdania. — Mao w ogodle jej si¢ nie spodoba.

— Pearl ma szcze¢scie, ze do tej pory nie przeczytal Laskawej ziemi — powiedziatam. —
Gdyby przeczytal, toby wiedziat, ze ona nigdy nie zostanie jego towarzyszka. Ze nic z tego,
co zrobi czy powie, nie zmieni jej pogladow. Jestem przekonana, ze Mao tez si¢ nig
rozczaruje. Przekona sig, ze chociaz Pearl biegle zna jezyk i kulture chinska, to nigdy nie
powickszy grona jego wyznawcoéw. Dostrzeze wady Mao. Moze nawet staé si¢ jego
koszmarem.

— Zobaczymy — zabrat glos tata. — Wino moze obudzi¢ w Mao poete. Moze chwyci¢
za pedzel 1 wykaligrafowa¢ w prezencie dla Pearl jaki§ dystych. Pearl mogtaby z kolei
wyrazi¢ mu swoje uznanie, rozpoznajac rytm, w jakim Przewodniczacy komponuje, i
recytujac ten utwor w jezyku starochinskim.

— Mao na pewno zaprosi Pearl, zeby zostala na wieczorng filizanke herbaty — dodat,
kiwajac glowa, Cesarz Burak.

— Pearl odmoéwi — wtracita si¢ Rewolucja. — Powie: ,,Czeka na mnie prezydent
Nixon".

— Taka odmowa bytaby czyms$ gorszym niz zrzucenie przez Nixona bomby atomowej na
Chiny. — Co do tego wszyscy byli zgodni.

Miastu Jinjiang miata przypas¢ doniosta rola. Ciesla Zhan zaczat jako szef partii dostawac
rézne polecenia z gory. Na poczatek od premiera Czou En-laja, ktory mu zlecit
przygotowanie miasta na przyjazd Pearl w rodzinne strony.

»Nalezy godnie przygotowac Jinjiang na przyjazd amerykanskiego prezydenta Nixona"
— brzmiato polecenie.

Ale juz drugie polecenie pozostawalo w sprzecznosci z pierwszym. Jinjiang miato
mianowicie wspotpracowac ze sledczymi Pani Mao.

,»Czas najwyzszy ujawni¢ zbrodnie popeinione przeciwko Chinom 1 chinskiemu ludowi
przez Pearl Buck i jej rodzicOw" — brzmiato.

Przekonany, ze pomoze mu to wroci¢ do task komunistow, Awangard ujawnit istnienie
chrzescijanskiego podziemnego Kosciota w Jinjiang.

— Duch Absaloma nie tylko zyje, ale bardzo aktywnie dziala na rzecz buntowania ludzi
przeciwko Mao i komunizmowi — oswiadczyt.

Komunistyczny ,,Dziennik Ludowy" opublikowal artykul zatytulowany: Noblistka zyje z
obrazania Chin. Cie§la Zhan powiedzial nam, ze Pani Mao zakazata naszemu miastu
przyjmowania amerykanskich gosci.



Potajemnie odzyskal skonfiskowane radio i razem z tatg ztapali Glos Ameryki. Stuchajac
ostatnich wiadomosci, dowiedzieli si¢ migdzy wierszami, ze delegacja Nixona opusci Stany
Zjednoczone w ciggu tygodnia i ze chinskie wtadze odmoéwity Pearl Buck wizy wjazdowe;.

* * *

Ciesla Zhan wystosowat wigc petycje, podpisang przez wszystkich mieszkancéw naszego
miasta, i wystat jg do premiera Czou En-laja.

Pearl Buck wychowata si¢ w Jinjiang — czytamy w petycji — i ma prawo odwiedzié
grob matki, a naszym obowigzkiem jako jej sasiadow 1 przyjaciot jest dopilnowac, zeby jej
zyczenie si¢ spetito.

Nigdy dotychczas miasto nie bylo tak zjednoczone we wspolnym dziataniu. Nie
walczylisSmy o wizyte Pearl Buck, tylko o nasze zycie i o przysztos¢ naszych dzieci. Od
poczatku rewolucji kulturalnej ci, ktorzy spotkali na swojej drodze zyciowej Absaloma i
Carie, byli potepiani i poddawani represjom. Dziato si¢ to wiele lat temu, ale wydarzenia te
pozostaty na zawsze w naszej pamigci. Jedni byli bardziej poszkodowani, inni mniej, ale
kazdy mial jaka$ histori¢ do opowiedzenia. Przypomnialo mi si¢ na przyktad, jak
mtodziezowa banda Mao pod nazwa Czerwona Gwardia wtargneta do Pekinu, by ,,oczyscié
miasto ze ztych wplywow Pearl Buck". Wiedzieli, ze dostarczatam Pearl listy od Xu Zhimo,
wypuscili mnie wigc z wigzienia, zebym mogla wzig¢ udziat w wiecu ulicznym, gdzie
nastolatkowie zawiesili mi na szyi kawat deski, na ktorej wypisali stowo STRECZYCIELKA.
Thum domagat si¢, zebym potwierdzita zwigzek Pearl z Xu Zhimo. Jej dawni studenci zostali
sterroryzowani i zmuszeni do tego, zeby na mnie donosi¢. Jeden z nich wskazat na mnie jako
na najblizsza przyjacidtk¢ Pearl i adoptowang corke Carie. Inni przypomnieli sobie, Ze
usitowatam odbi¢ Pearl Xu Zhimo.

Czerwona Gwardia odnalazta tez grob Absaloma pod Jinjiang i go zdewastowata —
rozbili kamienng tablice upamigtniajacg jego wieloletnig stuzbe Bogu. Szukali rowniez grobu
Carie. Lili jednak w por¢ usun¢la z niego ptyte i w rezultacie zostat zdewastowany jaki$§ inny

groéb.

Synowie Lili pozmieniali imiona. David i John Podwdjni Szcze¢$ciarze nazywali si¢ teraz
odpowiednio Precz z Chrystusem i Wojna Bogu, a Salomon Potrdjny Szczegsciarz —
Lojalista Mao.

Kiedy Czerwona Gwardia kazata Cesarzowi Burakowi i jego przybocznym rozbié
ceramiczng figure Chrystusa, dawni watazkowie zbuntowali si¢: zamiast wykona¢ polecenie,
pozdejmowali z szyj tabliczki z napisami obrazajagcymi Chrystusa i je pottukli. Kiedy ich
zamknig¢to, uciekli 1 ukryli si¢ w gorach.

Tata, ryzykujac wlasne bezpieczenstwo, postanowit przechowaé wlasnorgczne rysunki
Absaloma przedstawiajace Jezusa Chrystusa. Ukryl je za wielkim na calg $ciang¢ portretem
Mao. Kiedy Ciesla Zhan dowiedziat si¢, ze Czerwona Gwardia zamierza spali¢ kosciot,
zamienili go wspdlnie w muzeum edukacyjne, w ktorym wymalowali podobizny Mao na
kazdym skrawku wolnej powierzchni. Rzezby przedstawiajace Chrystusa 1 swietych kazali



zapakowa¢ w pudta, opatrzy¢ napisem ,,Negatywni Nauczyciele" 1 w klatkach wystawi¢ na
osad krytyki publicznej. Aby uchroni¢ figury przed profanacja, robotnicy owingli je
czerwonymi wstazkami, na ktorych wymalowali slogany w rodzaju: ,Niech zyje
Przewodniczacy Mao!" i ,,Pozdrawiamy Panig Mao".

Ale najbardziej bolato tate, kiedy ludzie odchodzili od Kos$ciota. I chociaz rozumiat, ze
robili to pod presja i1 ze strachu, to mimo wszystko bardzo z tego powodu cierpial. Grozit
nawet ludziom, ze ,,pdjda za to do piekla", ale odpowiedz, jaka styszal, byta porazajaca:
,Piekto bedzie lepszym miejscem od tego, w ktérym zyjemy".

Jinjiang byt latami uwazany za teren powaznie dotknigty ,,plaga chrze$cijanstwa".
Zdecydowano, ze miasto wymaga doglebnego oczyszczenia. Mimo ze Awangard stawiat
siebie za przyktad osoby potepiajacej chrzescijanstwo, niewielu poszto w jego $lady. Ludzie
nazywali go Judaszem z Jinjiang. Policja odkryta, ze w oktadkach dziet Mao przechowywano
egzemplarze Biblii, a w workach z ryzem — figury Chrystusa. Podczas obchodow
Chinskiego Nowego Roku styszano koledy, a na grobie Carie wiosng zawsze kwitlty kwiaty.
Dzieci, ktore wstawaly w nocy, zeby si¢ wysiusiaé, potykaty si¢ o kleczacych, pograzonych w
modlitwie rodzicow. Gdy nie bylo bezpiecznego miejsca do modlitwy, tata — mimo
podesztego wieku — krazyt po domach wiernych — niezaleznie od pory dnia czy pogody.

W koncu jednak wiek taty dat o sobie zna¢. Pewnego dnia, chodzac od domu do domu 1
odwiedzajac cztonkow swojej parafii, zemdlal. Rewolucja i ja ruszylySmy mu na pomoc.
Kiedy odzyskat przytomnos$¢, powiedzial mi, ze widziat si¢ z Absalomem.

— Stary Nauczyciel dalej jezdzi na swoim osle — oswiadczyt.

— Zapytate$ go, czy jest zadowolony z twojej pracy? — Pozwolilam sobie na mata
prowokacje.

— Owszem.

— | co powiedzial? — zainteresowata si¢ Rewolucja. Zanim tata odpowiedzial, gleboko
zaczerpnat tchu.

— Absalom ptakal, co bylo dla niego nietypowe. Chodzito mu o Pearl.
— O Pearl?

— Zatowal, ze nigdy nie miat do$é czasu, by by¢ dla niej dobrym ojcem.
— Aty conato? — zapytatySmy z Rewolucja obie naraz.

— Powiedzialem mu, ze powinien by¢ dumny, poniewaz Pearl kontynuowata jego dzieto,
1 wszyscy styszelismy ja w Glosie Ameryki.

Tydzien pdzniej tata przestal oddycha¢. Wisiat na swojej todydze jak dojrzaty melon,
ktory w koncu spadt. Wyszedt przed kosciot i zasnat. Z brodg na piersi.



CZESC PIATA
ROZDZIAL 33

Z dnia na dzien slogany ,,Precz z amerykanskimi imperialistami" zostaly zastgpione przez
,»Witamy amerykanskiego prezydenta Nixona". Ze wszystkich szkot w catym kraju usunigto
ubrane w amerykanskie mundury manekiny stuzace do ¢wiczen wojskowych z bagnetami.
Dzieci zacze¢to uczy¢, jak sie mowi po angielsku: ,,Witajcie" 1 ,,Jak si¢ macie".

W dniu, w ktérym do Chin przyjechal amerykanski prezydent, ulice miasta — od
lotniska do hotelu, w ktorym miat si¢ zatrzymaé gos¢ — zaroity si¢ od dzieci. Kazdemu dano
do r¢ki papierowe kwiaty 1 polecono, zeby si¢ us§miechato od ucha do ucha.

Ciesla Zhan dostat pilng depesze z wiadomoscia, ze Nixon zamierza odwiedzi¢ Jinjiang 1
ze ma mu towarzyszy¢ Pearl Buck.

Miasto ogarng¢ta gorgczka oczekiwania.

Bardzo zatowatam, Ze tata nie dozyt tego dnia. Bylby szczesliwy, gdyby mogh powitac
amerykanskiego prezydenta, a jeszcze bardziej corke swojego ukochanego Absaloma.

Czlonkowie podziemnego Kosciota odliczali godziny, a potem minuty dzielace ich od tej
wielkiej chwili. Rankiem przyjechala policja, zeby zabezpieczy¢ miasto. Wszystkim kazano
siedzie¢ w domach do odwotania. M¢zczyzni dzielili si¢ informacjami 1 nowinami, kobiety
zajely si¢ przygotowywaniem ulubionych potraw Pearl. Kazda rodzina wniosta swoj wktad w
organizacj¢ przyjecia znamienitego goscia. MoczyltySmy ryz i soje, szykowalySmy chleb i
stodkie ziemniaki na parze i gromadzilySmy calg marynowang rzodkiew 1 suszone mi¢sa
przeznaczone na obchody Nowego Roku. Przez caly dzien rozlegal si¢ odglos siekania
warzyw, a w powietrzu unosit si¢ zapach smazonego czosnku i orzeszkow ziemnych.

— Pearl poczuje nasze gotowanie z odlegtosci paru mil — powiedziata Lili.

Kiedy ustyszatam bgbny 1 orkiestr¢ grajacg chinski hymn narodowy, wiedziatam, ze
przyjechali amerykanscy goscie. Umytam rgce, uczesatam wilosy i wlozylam granatowy
zakiet w stylu Mao. Rewolucja chciata i$¢ ze mna, ale szef jej nie puscit. Jako corke Dicka
traktowano ja bardzo Zle.

Bytam zdenerwowana 1 spieta. Moje watpliwosci wzrosty, kiedy nie zobaczytam w prasie
zdje¢ swojej przyjaciotki. Widziatam zdjecia Mao 1 Nixona $ciskajacych sobie dionie. No i
Pani Mao z wielkim, szerokim usmiechem jak zaglowiec. Ale nie Pearl. Czy wiara w to, Ze
jednak pozwolg jej przyjechac, to byta z mojej strony naiwnosc?

— Czy Pearl przyjechata z Nixonem, czy nie? — pytatam w kotko Ciesle Zhana.
— Nie wiem — odpowiadat niezmiennie.

Uczepitam si¢ tego calg swoja nadzieja. Jakby od przyjazdu Pearl zalezato moje zycie.
Zaczetam sie ba¢. Wyobrazatam sobie, co mogta zrobi¢ Pani Mao, zeby nie dopusci¢ do jej
przyjazdu. Los Dicka uswiadomit mi, ze nie nalezy lekcewazy¢ jej wladzy.



Mimo to nie mogtam si¢ pozby¢ nadziei. Wstalam przed §witem 1 posztam na wzgorza.
Kiedy wesztam na szczyt, na ktérym tak bardzo lubity§my si¢ bawi¢, potozylam si¢ na trawie
i zamknelam oczy. Z dotu dolecial do mnie zapach jasminu, a wraz z nim wrdcity
wspomnienia. Zobaczytam czyste niebieskie oczy Pearl. Patrzyla na mnie w milczeniu.

Na mysl o tym, ze bylyby$my dla siebie jak dwie obce osoby, nie mogltam powstrzymac
tez. Pearl moglaby mnie nawet nie poznaé. Albo wrgcz zapomnie¢. Ale w mojej glowie
odezwat si¢ inny glos. ,,Zawsze si¢ nawzajem poznacie". Podejmiemy nasza przyjazn
doktadnie w tym miejscu, w ktorym ja przerwatysSmy. Zaspokoj¢ jej cieckawos$¢ dotyczaca
Chin pod kazdym wzgledem.

»Powiedz mi, jak doszto do tego, ze posztas za Dickiem, i co z tego wynikto?" — zapyta.
Wiedziala, ze Dick byt prawa reka Mao.

A moze nie begdzie pytata. Nie nalezala do osob, ktdre z gory co$ zaktadaja. Z pewnos$cia
styszata o przes§ladowaniach i zastanawiala si¢ nad losem Dicka. W poréwnaniu z Xu Zhimo
Dick miat gorgcy temperament 1 silny charakter. I mimo ze probowal niebezpiecznej gry, to
byl dla Mao za uczciwy. Nie wiedziat nawet, kiedy i czym go obrazil. Ludzie z Jinjiang
uwazali, ze Dick zastuzyt na sw@j tragiczny koniec, bo poszedt za Mao. Tata i Ciesla Zhan
nigdy Dicka nie rozumieli. Odrzucenie przez niego chrzescijanstwa uczynito go podejrzanym
w oczach obu mezczyzn. Dick jednak odrzucat wszelkie religie.

Tak jak Mao utrzymywal, ze jest bezbozny. Ale skonczylo si¢ tym, od czego si¢
najbardziej odzegnywat: kultem Mao.

Pearl byta jedyng osoba, ktora rozumiata zarowno Dicka, jak i mnie, doktadnie tak samo,
jak rozumiata Chiny. By¢ moze wlasnie dlatego Nixon wybrat jg na towarzyszke podrozy.

Z pewnos$cig nie zapomniata Xu Zhimo. Tego bytlam pewna. Ale wiedziatam, ze musze
jej powiedzie¢ jedno: Xu Zhimo miat duzo szczes$cia, ze umart w pore. Gdyby dozyt
rewolucji kulturalnej, dopiero by cierpiat. Z pewnoscig skonczytby gorzej od Dicka.

* K K
Wiasnie zasypialiSmy w swoich boksach, kiedy rozlegt si¢ gtos Ciesli Zhana:
— Juz wyjechali! — Wpadt do $rodka, ciezko dyszac.

— Kto wyjechal?

— Amerykanie.

— Byt tu Nixon? — zapytata Rewolucja.

Ciesla Zhan skinat gtowa, usitujac ztapa¢ oddech.

— WidzieliSmy cudzoziemcow — powiedziat  David Podwdjny
Szczesciarz — ale wladze zabraty ich tak szybko, jak tylko mogly.



— Gdzie jest Pearl? — zapytatam. Ciesla Zhan potrzasnat gtows.
— Obawiam si¢, ze nie przyjechata.

Rozpaczliwie bronitam si¢ przed uczuciem rozczarowania. Z trudem zebralam sity i
zapytatam ponownie:

— Nie przyjechata do Chin czy nie przyjechata do Jinjiang?

— Zobacz. — Ciesla Zhan wyciagnat z kieszeni arkusz papieru. Byt podpisany przez
Panig Mao.

Pani Pearl Buck, wptyne¢to do nas pani podanie o wize. Biorac jednak pod uwage fakt, ze
od dhluzszego czasu w swoich pracach prezentuje pani falszywy, szkalujacy, a nawet
oszczerczy stosunek do ludzi Nowych Chin i ich przywddcow, jestem zmuszona
poinformowac panig, ze nie mozemy w tej sytuacji wyrazi¢ zgody na pani przyjazd do Chin.

* X *

W przesziosci z okazji Chinskiego Nowego Roku ludzie dekorowali swoje drzwi réznymi
okoliczno$ciowymi wierszykami. Najpopularniejsze z nich wigzaty si¢ zwykle ze szczesciem,
zdrowiem i pienigdzmi. W tym roku jednak wigkszo$¢ rodzin w Jinjiang wybrata mdj pomyst.

Prawa strona: Gory stoja wyprostowane po wsze czasy. Lewa strona:
Nie zabraknie drewna na opal. Poziomo u gory: Jak dtugo bedzie trzeba.

Byt to milczacy protest miasta. W ten sposdéb wyrazaliSmy to, co czujemy do naszej
przebywajacej na wygnaniu przyjaciofki.

Nastepnego dnia rano nadeszta nowa niespodziewana wiadomos$¢: Amerykanscy goscie
chca jeszcze raz odwiedzi¢ rodzinne miasto Pearl Buck. Ciesli Zhanowi polecono, by jak
najpredzej zarzadzit zdjecie z drzwi wszystkich mieszkan okoliczno$ciowych haset.

Ale ludziom nie byto z tym pilno. Kiedy pojawili si¢ Amerykanie, wielu jeszcze stato na
drabinach.

Idac w strong centrum, nie mys$lalam o zarzadzeniach, ostrzezeniach i mozliwo$ci
ponownego trafienia do wigzienia.

Za mna szedt thum.

Nie widzielismy Pearl. WidzieliSmy tylko cudzoziemca o duzym nosie, w otoczeniu

ochroniarzy. To musi by¢ Nixon —  pomySleliSmy. Nixon rozmawiat z ludZmi,
najprawdopodobniej pytat ich, co robig. Byli zaskoczeni. Z usmiechem zwrocit si¢ wiec do
mtodej thumaczki — chciat wiedzie¢, co znaczg hasta, ktore mieszkancy miasta zdejmujg

wlasnie ze swoich drzwi.

Dziewczyna miata przerazong ming¢. Unikata ujawnienia prawdy.



Zdezorientowany Nixon powiedzial, ze jeszcze wiele musi si¢ dowiedzie¢ o kulturze
chinskiej. Za nim szli przedstawiciele wtadz chinskich, policja i amerykanscy agenci stuzb
specjalnych.

My, tlum, spokojnie, w pewnej odlegtosci, posuwalismy si¢ za nimi. Rewolucja
przylaczyla si¢ do mnie. Bylo nas coraz wigce;.

Nixona prowadzono do samochodu. Nagle amerykanski prezydent zatrzymat si¢, jakby
zmienit plany.

— Czy pani zna przypadkiem Pearl Buck? — zwrocit si¢ do thumaczki.

— Nie, nie, nie znam — odparta szybko dziewczyna.

— To prosze zapytac tych ludzi. Moze kto$ z nich ja zna.

— Przykro mi, ale nie sadz¢. — Tlumaczka potrzasneta gtowa.

— Czy mimo to mogtaby pani zapyta¢? Na moja prosbg? — nalegat fagodnie Nixon.

Thumaczka zagryzta koniec warkocza. Wida¢ bylo strach w jej oczach. Nixon powtorzyt

pytanie.

Dziewczyna wybuchneta tzami. Zajrzata do swojego notesu 1 wykrztusita:
— To nie nalezy do moich obowigzkdw.
— Pearl Buck jest moja osobista przyjaciotka — powiedzial Nixon.

— Wychowata si¢ w Jinjiang. Prosita mnie, zebym pozdrowit jej przyjaciot. Tak bardzo
chciata tu wrocic...

Styszatam kazde stowo prezydenta nawet z miejsca, w ktérym statam... z odlegtosci kilku
metrow. Mato mi serce nie pgkto.

Nie otrzymawszy od thumaczki zadnej odpowiedzi, Nixon zwrocit si¢ do thumu:

— Czy kto$ z was zna Pearl Buck? Cisza.

Nad naszymi gtowami jak czarna gradowa chmura zawist cien wtadz.

— Przykro mi. — Nixon skingt glowa i ruszyt do samochodu.

— Chwileczke, panie prezydencie! — wyrwata si¢ Rewolucja. — Moja mama jg zna.
— Pani mama? — Nixon byt zachwycony.

— Tak, moja mama. Znata Pearl Buck, mama tu jest. — Rewolucja wypchneta mnie do
przodu.

Omijajac swoich ochroniarzy, Nixon przedostat si¢ do mnie, zanim ktokolwiek zdazyt
zareagowaé. Amerykanscy ochroniarze prezydenta byli wyraznie skonsternowani. Nie



wiedzieli, jak si¢ zachowaé, jak powstrzymaé prezydenta. Stangli przy nim murem, nie
dopuszczajac do niego chinskich agentéw shuzby bezpieczenstwa.

— A wigc pani zna Pearl Buck, tak? — zapytat Nixon.

— Kazdy jg tu zna — odpowiedziatam po angielsku. — ZnaliSmy nie tylko Pearl, ale
takze jej ojca Absaloma 1 jej matke Carie... Pearl i ja wychowywatySmy si¢ razem. —
Zamilktam, rozpaczliwie usilujac zapanowac nad tzami.

— Jak to cudownie, ze pani méwi po angielsku! — Twarz Nixona si¢ rozpromienita. —
Jak pani si¢ nazywa?

— Wierzba Ye — odpowiedziata za mnie Rewolucja.

— Richard Nixon. — Amerykanski prezydent wyciggnat do mnie rgke. — Milo mi
panig pozna¢, Wierzbo Ye.

W chwili kiedy dotknelam jego rgki, tamy puscily i zaczgtam ptakaé. Zdatam sobie
sprawe z tego, ze mogg juz nigdy nie zobaczy¢ Peart.

— Co znaczg te napisy? — zapytat Nixon. — I dlaczego ludzie je zdejmuja?

— Gory stoja wyprostowane po wsze czasy znaczy, Ze nasze serca nie przestang si¢
modli¢ o powro6t Pearl — odparlam. — Nie zabraknie drewna na opal, Ze si¢ nie martwimy,
bo otworzg si¢ dla nas nowe mozliwosci. Jak dtugo bedzie trzeba, ze ufamy Bogu.

— To bardzo dobre teksty! — Nixon skinat glowa. — Wreszcie zaczynam coskolwiek
rozumiec.

— Panie prezydencie — odezwaly si¢ glosy z thumu — dlaczego nie ma z panem Pearl?
Dlaczego nie przyjechata?

— No c6z — odparl z usmiechem Nixon. — Moge wam tylko powiedzie¢, ze bardzo
chciata. Wierzcie mi, ze zrobita w tej sprawie wszystko, co tylko mogta! Naprawdg wszystko.

— Panie prezydencie, prosze¢, niech pan sprawi, zeby Pearl przyjechala do Chin —
zaczetam btagac¢ Nixona. — Niech pan to zrobi dla Pearl i dla nas wszystkich.

— Prosimy, niech pan sprobuje, panie prezydencie — przytaczyt si¢ do moich prosb
thum.

— Sprobuje — obiecal nam Nixon, a my wyczuliSmy w jego glosie szczeros¢.

Wiedzac dokladnie, co moze mnie czekaé¢ po odjezdzie gosci, wypowiedzialam swoje
ostatnie stowa:

— Panie prezydencie, prosimy bardzo, zeby pan powtorzyt Pearl, ze jej przyjaciotka
Wierzba bardzo za nig tgskni i Ze tgskni za nig cale miasto Jinjiang.

— Macie moje stowo. — Nixon zagryzt dolng warge i ztozyl nam obietnice.



Dostownie w tej samej chwili, kiedy Nixon i jego ochroniarze odeszli, aresztowali mnie
agenci bezpieki.

— Pani Mao upowaznita mnie, zebym si¢ zajal tg sprawg — powiedziat Awangard. —
Twoje dni sg policzone.

Postawiono mi cztery zarzuty. Pierwszy — obraza Pani Mao. Drugi — zdrada tajemnic
panstwowych. Trzeci — kalanie dobrego imienia Chin przez wypisywanie na drzwiach
slogandw. | czwarty — najgorszy — ze jestem ,,wtyczkg" Pearl Buck, jej tajng agentka.

Nie czutam si¢ pokonana — przeciwnie, rozkoszowatam si¢ wspomnieniem spotkania z
Nixonem. Wyobrazatam sobie, jak wraca do kraju i spotyka si¢ z Pearl. Jak opowiada o
swoim chinskim do$wiadczeniu. Pearl bedzie zadowolona; powie: ,,Wierzba. Oczywiscie
znam j3. Byla mojg najlepsza przyjaciotka".

Wiezienie, nazywane przez osadzonych O$lim Zadem, znajdowato si¢ w miejscu
odosobnionym, skalistym 1 przez okragly r°k pokrytym $niegiem. Przed egzekucja
wiezniowie wykonywali najciezsze prace. Z uwagi na wiek zaymowatam si¢ wyplataniem mat
do owijania zwlok. Nie uzywano trumien, w ten sposob oszczedzano drewno. A poniewaz
mat ciggle brakowato, kazano mi pracowac na okraglo przez wiele godzin. Jesli nie zrobitam
dziesigciu sztuk dziennie, nie dostawalam jedzenia. A Ze wykonanie takiej normy bylo
niemozliwe, nieustannie glodowatam. Wydzielano tez wigzniom wode¢ do picia. Dzienna
racja, pol kubka na gtowe, stanowita norme¢. Wody do mycia nie byto.

Nie mam pojecia, w jaki sposob Nixon dowiedziat si¢ 0 moim uwig¢zieniu. Pearl musiata
si¢ domagac, zeby sprawdzil, co si¢ ze mng dzieje. Wiedziata, jak okrutna potrafita by¢ Pani
Mao, i musiata wyczu¢, ze znalaztam si¢ w klopocie. Najpewniej przekonata Nixona, Ze nie
nalezy ufa¢ Zzadnym oficjalnym informacjom dotyczacym mojego bezpieczenstwa. Ludzie
Nixona musieli si¢ 0 mnie dopytywac 1 w ten sposob dowiedzieli si¢ od Rewolucji 0 moim
aresztowaniu. Domyslam sig¢, ze premier Czou En-laj zawiadomil Mao o interwencji Nixona i
uzyskat zgode Przewodniczacego na wypuszczenie mnie z wig¢zienia. Pani Mao mogta
wprawdzie zignorowa¢ polecenie Czou En-laja, ale z pewno$cig nie zignorowataby woli Mao.
Zwlaszcza ze Mao potrzebowat sprzymierzenca, by powstrzymaé Rosje przed rozpoczeciem
wojny z Chinami.

Po dziewigciu miesigcach wigzienia bylam wolna.
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Poruszata si¢, jakby byta stynng aktorka, a wszgdzie za nig — kamery. Po sze$¢dziesiagtce
Pani Mao blyszczala jak megagwiazda. Miata na sobie idealnie wyprasowany zielony
wojskowy mundur z dwiema miniaturowymi czerwonymi choragiewkami w klapach. Wiosy
ukryta pod taka sama zielong czapka. Stojac pomi¢dzy m¢zem a Nixonem, usmiechata si¢
szeroko. Jej glowa sktaniala si¢ w prawo i w lewo, kiedy rozdawata uktony i usémiechy. Na
podstawie tego filmu dokumentalnego mozna by odnie$¢ wrazenie, ze to nie sam Mao, tylko
jego zona zaprosita Nixona do Chin. Kulminacjg filmu byt moment, w ktérym Pani Mao
poprowadzita Amerykanow do wielkiego teatru narodowego, gdzie zaprezentowano gosciom
propagandowy balet zatytulowany Kobiety z rewolucyjnego oddziatu. Thum glosno
skandowat jej imie.

Przez nastgpne cztery lata mieszkancy Jinjiang byli zmuszani do ogladania tego filmu
jako czesci kary zwanej ,,reformg duchowg". Miasto zostato catkowicie odcigte od $wiata
zewngtrznego. Nie miatam zielonego pojegcia, ze szykowaty si¢ zmiany.

W 1976 roku umart premier Czou En-laj. Mowilo sig¢, ze ostatnie swoje dni spedzil,
btagajac Przewodniczacego, zeby zakonczyt rewolucje kulturalng. Prébowat przekona¢ Mao,
ze aby ratowac gospodarke, powinien ratowac prestiz partii komunistycznej. Radzit tez, zeby
swoim nastgpcg mianowat przebywajacego od lat na wygnaniu bytego wicepremiera Teng
Siao-pinga. Ale Przewodniczacy go nie stuchal. Upierat si¢ przy kontynuowaniu rewolucji.
Nikt si¢ nie spodziewal, ze koniec samego Mao jest bliski. Z wyjatkiem jego zony, ktora
uznata, ze nadchodzi jej wielka szansa i ze to ona obejmie wladz¢ po mezu.

Jak wszyscy inni bylam zmuszana do uczestniczenia w wiecach samokrytyki. Miatam
osiemdziesigt sze$¢ lat. Wraz z thumem wykrzykiwalam rozne slogany. Ale w duchu nie
rozstawatam si¢ z marzeniami. Nie pragnetam dlugowiecznos$ci. Podréze w przeszios¢ — to
byt rodzaj zycia, jaki wybratam. Nie mialam poj¢cia, ze Pearl umarta po cichu niecaly rok po
tym, jak jej odmowiono wizy chinskie;j.

* X *

Pewnego pazdziernikowego ranka ustyszeliSmy glos Cesarza Buraka, ktory chodzit po
miescie 1 wykrzykiwat: ,,Precz z Panig Mao i jej banda!".

Myslelis$my, ze zwariowat.
Zastanawiajace jednak byto to, ze nie pojawil si¢ Awangard, zeby go aresztowac.

— Pani Mao zostata obalona! — kontynuowat Cesarz Burak. — Wtadzg przejat Teng
Siao-ping! — Probowat przekona¢ ludzi, ze nie zwariowal, ale nikt mu nie chciat wierzy¢.

Tydzien pozniej przyszto z Pekinu oficjalne potwierdzenie tej wiadomosci. To, co nam
mowit Cesarz Burak, okazalo si¢ prawda. Pani Mao i jej banda zostali aresztowani i
przebywali w wigzieniu. Wszystkie ich ofiary, nie wylaczajac mieszkancoéw Jinjiang, zostaty
wypuszczone na wolnos¢.



Awangarda wyrzucono ze stanowiska, jakby byt stugusem Pani Mao. Nowe wladze na
jego miejsce mianowaly moja cérke Rewolucje. Zaproponowano jej tez natychmiastowe
wstgpienie do partii komunistycznej.

Decyzja pochodzita z samej gory. W ten sposob partia probowata wynagrodzi¢ rodzinie
strat¢ Dicka. Moja corka zgodzita si¢, zastrzegajac jednak, ze nie porzuci wiary
chrzescijanskiej. Tata bytby dumny z wnuczki.

Cate to zamieszanie jednak stalo si¢ przyczyna nieoczekiwanej tragedii. Podczas
uroczystosci Ciesla Zhan si¢ upit i dostat udaru. Doszto do tego akurat w chwili, kiedy si¢
$mial, 1 tak umarl z uémiechem na zastygtej twarzy. Wnuki Zhana myslaly, ze dziadek bawi
si¢ z nimi, udajac zmarlego. Caty czas szczypaly go w nos. Kiedy przyjechat lekarz, byto juz
za pozno.

Pierwszym zadaniem Rewolucji jako nowego pierwszego sekretarza byto urzadzenie
pogrzebu Ciesli Zhana. Uroczystosci odbyly si¢ w tym samym kosciele, ktory pot wieku
wczesniej zmarty budowal dla Absaloma. Ostatnig wolg Ciesli Zhana byto, by jego nastepca
na stanowisku pastora Kos$ciota chrzescijanskiego w Jinjiang zostat Cesarz Burak.

Siedziatam z tylu, za tawkami dla rodziny, i obserwowatam dzieci, ktére szeroko
otwartymi oczami chtonety ceremoni¢, bo chociaz ich rodzice od lat byli czlonkami
podziemnego Kosciota taty, to po raz pierwszy mogty otwarcie, jako rodzina chrze$cijanska,
uczestniczy¢ w takim obrzadku. Tak samo po raz pierwszy od dziesigtkow lat Kosciol
otworzyt swoje podwoje dla wiernych. Ciekawscy przychodzili ttumnie, zeby tylko zajrze¢ do
srodka. Wprawdzie straciliSmy pianino Carie, ale przetrwaly jej pies$ni, przekazywane z
pokolenia na pokolenie. Dzieci byty zafascynowane widokiem nowoczesnego magnetofonu.
Odtwarzali$my na nim $wigteczne melodie, ktorych nagrania Lili kupita od jakiego$ turysty z
Hongkongu. Cudowna taska pozostata, jak zawsze, naszym ulubionym utworem.

Zamkne¢tam oczy, $piewajac razem z innymi. Czutam wokot siebie duchy Carie,
Absaloma i Pearl. Usmiechnetam si¢ na wspomnienie drewnianych belek, ktore powstawaty
na naszych oczach, i motyli, ktére wlatywatly do kosciota podczas kazania Absaloma.

Niestety, Cesarz Burak nie mial daru krasoméwczego, chociaz robil, co mégl, starajac si¢
nasladowac tate.

— Brak mi stéw, zeby opisa¢ moja rados¢ z powodu tego, ze moge stuzy¢ Panu —
zaczal. — A to, ze czytam z Biblii przetlumaczonej na chinski przez ojca zalozyciela tego
Kosciota, pana Absaloma Sydenstrickera, jest dla mnie wielkim zaszczytem.

* X *

Nowe wtladze staraly si¢ otworzy¢ Chiny na $wiat. Z dnia na dzien Jinjiang stat si¢ ze
wzgledu na swoje zwigzki z Pearl tematem numer jeden dla wszystkich medidéw.

W 1981 roku wtadze przyznaly fundusze na odnowienie rezydencji Pearl Buck, chociaz
rodzina mieszkata w niej bardzo krotko. Po oryginalnym parterowym domu, potozonym w



dolnej cze$ci miasta, w ktérym Pearl si¢ wychowata, dawno nie bylo $ladu. W latach
siedemdziesiatych pojawity si¢ tam betonowe bloki w radzieckim stylu. Mimo ze wielu si¢
temu sprzeciwiato, Rewolucja zadbala o to, zeby nie zagingla pami¢¢ o Absalomie i Carie
jako o zalozycielach gimnazjum dla dzieci i szpitala w Jinjiang.

Moje zycie zmienilo si¢ w zasadniczy sposob. Jako ,,zywa historia" zostalam otoczona
przez wtadze szczegodlng opieka; korzystalam z najrozniejszych przywilejow, jakbym byta co
najmniej malg panda. Przeniostam si¢ do domu opieki dla  wysoko postawionych
funkcjonariuszy partyjnych.

Miatam do dyspozycji lekarzy dwadziecia cztery godziny na dobe. Zeby mi jeszcze
dodatkowo dogodzi¢, sprowadzano specjalnie dla mnie z Ameryki ksigzki Pearl Buck.
Dostalam okulary i szklo powigkszajace, zebym mogta czyta¢. Szlochatam w trakcie lektury
Laskawej ziemi, Wygnania 1 Wojowniczego ducha. Kazda strona jej prozy tchneta mitoscig
do Chin. Moglam sobie wyobrazi¢ frustracje i samotnos¢ Pearl, kiedy stowami jednej ze
swoich ksigzek dostownie szlochata: Moje chinskie korzenie muszg umrze¢! Miata wigcej
pienigdzy, niz byta w stanie wydac, ale jednego kupi¢ nie mogta: cho¢by odrobiny litosci Pani
Mao.

— Mamo — powiedziala Rewolucja — mam w tej chwili taka pozycj¢ w partii, ze
moge speti¢ twoje najwigksze marzenie. Powiedz mi, czego by$ chciala, a ja dotoze
wszelkich staran, zeby tak si¢ stalo.

Nie miatam zadnego problemu z odpowiedzia.
— Chciatabym pojecha¢ do Ameryki na grob Pearl. Rewolucja si¢ usmiechneta.

— Wiedziatam, ze to powiesz.

* Xk *

Moja cérka odziedziczyta po dziadku zmyst praktyczny. I chociaz nie zalezalo jej na
wladzy, to byla w pelni $wiadoma tego, jakie wiadza daje mozliwosci. Przedstawita w
zarysach propozycje dotyczaca mojej podrozy do Ameryki w taki sposob, jakby ta podréz
miala przynies¢ korzys¢ partii.

Sktadajac podanie o paszport, balam si¢ odmowy. Jak kazdy Chinczyk, rozumiatam, ze
zapewnienia wiadz o polityce otwartych drzwi wcale nie musza znaczyC, ze przecietny
obywatel moze sobie swobodnie podrézowaé za granice, szczegélnie do Ameryki.
Wspomnienie represji, jakie mnie spotkaty za utrzymywanie kontaktéw z cudzoziemcami, w
dalszym ciggu mocno na mnie cigzyto.

Ale Rewolucja byla dobrej mysli. Pisata listy do waznych osobisto$ci i odwiedzata
urzedy, milicje 1 biuro paszportowe. Doskonale si¢ czuta w roli szefa partii, ktorym przeciez
byla.

— Podr6z Wierzby Ye do Ameryki zbuduje most pomiedzy naszymi krajami —
przekonywata. —  Realizujagc nowa polityke Teng Siao-pinga, Jinjiang stara si¢ byc¢



modelowym miastem. Wierzba Ye to lojalna obywatelka, ktorej jedynym celem jest stuzenie
wlasnemu krajowi. Jako szef lokalnej organizacji partyjnej sugeruje¢, zeby ten jej zapat jeszcze
wykorzystaé, zanim umrze.

Przed wyjazdem do Ameryki posztam na grob Carie i wzigtam stamtad torebke ziemi,
ktora ulokowatam w walizce obok lekarstw. Mimo ze cierpiatam tylko na starczg sztywnos¢
kosci, to jednak lekarze si¢ o mnie obawiali. Uwazali, ze nie powinnam tak daleko
podrézowac.

Ale ja czulam, ze bez trudu sprostam wyzwaniu. Zytam po to, Zeby jeszcze raz przed
$miercig spotkac si¢ z Pearl. Rewolucja obawiata si¢, ze Amerykanie moga mi odmowi¢ wizy
ze wzgledu na wiek. I stusznie. Konsul zazadal dowodu, ze wykupilam ubezpieczenie
zdrowotne. Nie rozumiaty$Smy, co to jest ,,ubezpieczenie", z niczym takim nie miaty$my
dotychczas do czynienia. Konsul zaproponowat, zebym wykupita okresowa polise, tylko na
czas swojej podrézy do Ameryki. Kiedy Rewolucja dowiedziata sie, jaki jest przyblizony
koszt takiego ubezpieczenia, przezyta szok.

— Koszt trzymiesigcznej polisy przewyzsza dziesigcioletnie zarobki przecigtnego
Chinczyka!

Ale podobnie jak tata moja coérka nie miata problemu z podejmowaniem ryzyka.
Wzmogta wysitki i poruszyta wszelkie mozliwe sprezyny. Odnalazta dawnego towarzysza
Dicka z celi wieziennej, generata Zhu, ktory byl nie tylko przewodniczagcym Zgromadzenia
Przedstawicieli Ludowych, ale znat osobiscie konsula amerykanskiego. Natychmiast dostatam
wizg¢. Kiedy Rewolucja dopinata ostatnie szczegdty mojej podrozy, ja — w asyscie wnuczek
— wybratam si¢ na moje ulubione wzgodrza, tam, gdzie w dziecinstwie bawilySmy si¢ z
Pearl. Nogi mi drzaly, ale bytlam szczgsliwa.

Nie musiatam sobie wyobrazac, jak wyglada amerykanski dom Pearl

— Rewolucja pokazata mi go na zdjgciach przystanych przez Towarzystwo Przyjazni
Chinsko-Amerykanskiej. Pigkny kompleks budynkow potozonych wsrod zielonych wzgorz na
tle biekitnego nieba. Nie moglam si¢ doczeka¢, kiedy zobacze to wszystko od s$rodka.
Wyobrazatam sobie pokoje urzadzone stylowymi meblami i udekorowane dzietami sztuki
zachodniej. Na pewno jest tez biblioteka, jako ze Pearl zawsze byta wielbicielka ksiazek, no i
obowigzkowo ogrod. Moja przyjacidtka odziedziczyla po matce mito§¢ do natury. Ogrod
peten roslin, ktorych nazw nie znatam, ale bez watpienia Pigkny.

Gdzie spoczywaja jej zwtoki? — zastanawiatam si¢. — Dorastajac w Jinjiang, musiata
zna¢ idee¢ feng shui. Ale czy zastosowata ja do wtasnego miejsca spoczynku? Ostatecznie w
Ameryce zyla tak samo dlugo jak w Chinach. Bytam ciekawa, jak wyglada jej grob. Jakie
wybrata otoczenie? Czy ma kamien nagrobny? A jesli tak, to czy jest co$ na nim wyryte?



Zamierzatam po przyjezdzie odprawi¢ ceremoni¢ poswigecong pamieci Pearl. Zapale
kadzidetka wykonane przez jej przyjacidt z Jinjiang. A potem rozsypi¢ na jej grobie ziemi¢ z
grobu Carie. Marzylo mi si¢ zjednoczenie duchowe matki i cérki. Gdybym mogta osiggnac
chociaz tyle, bylabym naprawde szczesliwa.
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W Waszyngtonie zdenerwowat si¢ na mnie konsul chinski, mtody przystojny mezczyzna
w zachodnim garniturze. Specjalnie przygotowana ekipa telewizyjna miata dokumentowac
mojg podroz, a ja si¢ upartam, ze chce podrézowacé sama.

Mingto kilka dni, zanim konsul zaakceptowatl moje warunki i kupit mi bilet na pociagg do
Filadelfii. Zarezerwowal mi tez pok6é) w malym pensjonacie. Bylam podniecona i
zdenerwowana. W pociagu nie moglam usiedzie¢ na miejscu. Krajobraz za oknem wydawat
mi si¢ fascynujacy. Wiosna w Ameryce miala silniejszy meski element jang niz potudniowe
Chiny zenski in. Amerykanskie gory i drzewa kontrastowaly z tagodnymi, poro$nigtymi
bambusem wzgorzami i rozkotysanymi wierzbami Jinjiang. Gdybym miala namalowac
pejzaz, uzywajac chinskiego pedzelka, to krajobraz amerykanski malowatabym duzymi
zamaszystymi pociggnigciami 1 plamami atramentu, a chinski cienkg jak wlos kreska, z
wielka dbatoscig o kazdy detal.

Ciggle wracatam mys$lami do wrazen Pearl z jej pierwszej podrozy do ojczyzny. Byta
wstrzasnigta odkryciem, ze nie wszyscy majg czarne wtosy. Fascynowali jg ludzie kolorowi.
Nigdy nie brata pod uwagg, ze nie jest Chinkg— az do tamtej chwili.

Zastanawiatam si¢ nieraz, jakie to byto dla niej przezycie: wrdoci¢ do Ameryki 1 by¢ wsrod
swoich. Z wygladu — karnacji 1 koloru wlosoOw byla cudzoziemka, a pod skérg —
stuprocentowa Chinka. Mys$latam o tym, jak si¢ zmienita w stosunku do tamtej Pearl, ktorg
znatam, i jak wygladata na starosc.

Siedzaca naprzeciwko mnie stara kobieta byta drobniutka, miata jasng cere¢ i1 jasne wtosy.
Czy Pearl wygladata na staro$§¢ tak samo? Co musiala zmieni¢ w swojej chinskiej
osobowosci, zeby si¢ wtopi¢ w spoteczno$¢ amerykanska? Mogla zmieni¢ ton glosu — 1o
jasne, ale co z upodobaniami i pogladami, ktore si¢ ksztattowaty w Chinach, kiedy byla
dzieckiem, a potem nastolatka i wreszcie osoba dorosta? Powiedziata kiedys, ze czuje si¢
bogatsza — jakby zyta w dwoch §wiatach. Spodobato mi sig¢ to i bardzo jej tego zazdro$citam.

* X *

Kiedy tylko si¢ zainstalowalam w pensjonacie, natychmiast zadzwonit konsul chinski.
Chcial wiedzie¢, czy wszystko jest w porzadku. Zaproponowat, zebym odpoczeta 1 nazajutrz
rano odwiedzita dom Pearl Buck. Podzigkowatam mu i powiedziatam, ze nie moge tak dtugo
czeka¢. Poradzil mi wobec tego, zebym zostawita bagaz na miejscu. W rozmowie
telefonicznej przyznal, ze sam jest wielkim fanem Pearl Buck, i stwierdzit, ze Pearl przyniosta
zaszczyt chinskiemu ludowi. Ubolewat tez nad tym, ze Pani Mao uzyta swoich wptywéw, by
uniemozliwi¢ Pearl uzyskanie chinskiej wizy.

— Pani Mao to wsciekty pies — zakonczyt.

Z amerykanskich ksigzek i gazet dowiedzial si¢, ze Pearl miata na sobie przed $miercig
kolorowg haftowang chinska suknig.



— Podobno catymi tygodniami siedziala w fotelu, zwroécona na wschod, 1 wygladata
przez okno — dodat. — Ciekawe, czy to, na co patrzyta, jest tam w dalszym ciggu? I co to
byt za obraz... ten ostatni, ktory ogladata?

Co myslata? To tez chcialam wiedzie¢. Czy byly to te same mysli co w czasach
dziecinstwa? Czy miatam w nich swoje miejsce? Przez kilkadziesiat lat, aby przezy¢,
uciekatam we wspomnienia. Cze¢sto wspominatam sprzedawce prazonej kukurydzy i nas dwie
— Pearl dmie w miechy, ja obracam lufe. Zamykam oczy i widzg, jakby to bylo wczoraj,
tamten obrazek sprzed lat: m¢zczyzna nacigga na lufe worek w brudnym kolorze i dwie mate
dziewczynki zatykajace uszy. Wielki wybuch byl zawsze w moich wspomnieniach realny i
gtosny. Niemal czutam zapach przepysznej prazonej kukurydzy i widziatam usmiech Pearl,
kiedy napychaty$my sobie nig buzie.

* * *

Po raz pierwszy weszlam do domu Pearl Buck pdznym popotudniem. Stangtam w
drzwiach, rozgladajac si¢ po wnetrzu. Pokoj byt doktadnie taki, jak go sobie wyobrazatam.
Powitaly mnie przyjaznie nastawione biate kobiety. Robity wrazenie przyzwyczajonych do
gosci niemowigcych po angielsku. Doradzily mi, zebym dotaczyta do ostatniej tego dnia
grupy zwiedzajacej dom. Na poczatek zaprowadzono mnie do miejsca, z ktérego roztaczat si¢
,,chinski widok".

Wstrzymatam oddech ze strachu, ze zniknie.

Przestatam stysze¢ to, co méwila przewodniczka. Jej glos wydawatl mi si¢ jaki§ dziwnie
odleglty. Bytlam w szoku. Po drugiej stronie szyby lezato Jinjiang. Jakbym si¢ znalazta w
jednym ze swoich snéw.

Jako pierwszy rzucil mi si¢ w oczy staw, ktory niby klejnot tkwit posréd tagodnych
wzgorz. Po biekitnym niebie zeglowaty biate obloki, a koto stawu rosty orientalne klony jak
gigantyczne brazowe grzyby. Dokota snuly si¢ kaczki mandarynki, a ich piskleta pluskaty si¢
w wodzie i dreptaty za matkami.

Podobnie jak Carie, ktora posrodku lJinjiang stworzyla amerykanski ogrod, Pearl
wyczarowata chinski ogrod wokot swojego amerykanskiego domu. Pamietam zmagania Carie
walczacej o wyhodowanie amerykanskich r6z 1 krzewoéw dereniu. Robita wszystko, zeby
utatwi¢ tym roslinom zaadaptowanie si¢ do poludniowochinskiego klimatu, jednocze$nie
zwalczajac grzyby i1 réznego rodzaju choroby ro$lin. Réze wypuszczaty paki, ktore si¢ nigdy
nie rozwijaty. Carie uzywata mydlin i octu do zwalczania pasozytow, a takze przygotowywata
kompost z ziemi i trocin. A kiedy w koncu roze zakwitly, urzadzita w ogrodzie pokaz.

Do czego posuneta si¢ Pearl, by zyé wérod chinskich wspomnien? Slady jej wysitkow
byty dostownie wszedzie. Uktad kamieni i aranzacja roslin — wszystko to przypominato
klasyczne chinskie malarstwo. Wyobrazatam sobie, jak uczyta swoich ogrodnikéw chinskiej
estetyki. Usmiechnetam si¢ na mysl o tym, ze macita im w glowach.



Grupa udata si¢ do cieplarni pelnej drzew kameliowych. Mimo ze cieplarnia byta
obszerna, kamelie rosty tam stloczone.

Przypominaty szkotke. Przewodniczka powiedziala, ze Pearl Buck usitowata
doprowadzi¢ do tego, zeby kamelie kwitly w srodku pensylwanskiej zimy. Upierala si¢, ze to
jest mozliwe, poniewaz widziata kamelie kwitnace podczas chinskich zim.

To prawda, kamelie doskonale sobie radzily zimg w potudniowych Chinach. Ich
obsypane kwiatami gatezie wida¢ byto zaréwno na zboczach wzgodrz, jak i na ulicach miast.
Chinskie rodziny lubily ozdabia¢ swoje salony ornamentami w ksztalcie kwiatu kametii.
Kamelie s najpopularniejszymi motywami wsrdd chinskich artystow.

— Ogrodnicy radzili, zeby przekwitle kamelie zastgpowaé amerykanskimi zimowymi
ro$linami, ale Pearl odmowila — ciaggneta przewodniczka. — Jej zalezalo na chinskich
kameliach, one j3 inspirowaly do pisania.

Dowiedzialam si¢ tez, ze Pearl bezskutecznie probowala wyhodowaé chinskie drzewa
herbaciane, lotos i lilie wodne. Kto rozumial, ze byl to jej sposéb na powrdét w rodzinne
chinskie strony?

Kamelie Pearl byly teraz dorostymi drzewami. W cieplarni rosto ich osiemnascie —
sttoczonych, w odlegtosci zaledwie po6l metra jedna od drugiej, podczas gdy wlasciwa
odleglo$¢ powinna wynosi¢ trzy metry. Brakowato im miejsca do prawidtowego rozwoju. Ten
widok mnie jednak rozczulil, widzialam, jak rozpaczliwie moja przyjaciodtka pragneta kamelii
w swoim otoczeniu. Byla w nich zakochana jak rodowita Chinka; chciala mie¢ kazdy ich
rodzaj i1 kolor 1 dlatego wypeita kameliami calg cieplarni¢. Sagdzac po grubosci pni, drzewa
musiaty mie¢ jakie$ dwadziescia lat. Wyobrazatam sobie, jak Pearl podlewa je co rano, jak je
pieli, jak spulchnia im ziemi¢ 1 podsypuje nawoz sztuczny. Najlepiej lubita robi¢ to rekami.
Jej ubrudzone ziemig palce przypominaty palce chinskiej wiesniaczki.

* * *

Podczas zwiedzania mogtam si¢ tez przekonac, ze Pearl ciggle przemeblowywata swoj
dom. Zeby stworzyé kuchnie w chinskim stylu, kazata zwali¢ $ciany i poprzestawia¢ stupy i
belki. Obstalowata réwniez duzy drewniany stot 1 dtugie tawy do kompletu.

— Ta kuchnia powstata na miejscu czterech sypialni — wyjasnita przewodniczka,
pokazujac nam, gdzie kiedys$ byly $ciany. — Pearl to wszystko pozmieniata, bo chciata mie¢
przestronng kuchni¢. — Kiedy byta dzieckiem, kuchnia stanowita miejsce jej zabaw. To tam
stuchata roznych opowiesci Wang Amy 1 innych sluzacych. To tam bawilySmy si¢ w
chowanego.

Bytam zachwycona drzwiami. Wyryto na nich chinskie znaki, ktére uktadaty si¢ w napis
»Bezcenny Klejnot" — jak brzmiat chinski odpowiednik jej imienia. Nie widzialam dziet
amerykanskiego rzemiosta ani sztuki. Nie widzialam tez wizerunkéw Jezusa Chrystusa.
Zamiast tego w calym domu krélowata sztuka chinska. Pigkne dywany w kolorze indygo,
chinskie szklane butle z wymalowanymi na nich ornamentami chmur symbolizujgcymi



szczescie. Na $cianach wisiato pelno chinskich obrazkow malowanych pidrkiem i tuszem, a
takze dziet chinskiej kaligrafii. Pod lotosem o pojedynczej todydze zauwazylam wers z
chinskiego klasycznego poematu: Powstala z blota, pozostaje czysta i szlachetna.
Przewodniczka wskazala na prowadzacy do wiejskiego domu zadaszony korytarz i wyjasnita:

— Pearl powiedziata robotnikom, ze chinska Cesarzowa Wdowa miata w Patacu Letnim
zadaszony korytarz.

Zastanawiatam si¢, co czuta moja przyjacidtka, kiedy po powrocie prezydenta Nixona z
Chin dostata dar w postaci kompletu chinskich budek lggowych dla ptakoéw. Musiata
odczuwa¢ jednocze$nie rado$¢ i smutek. Czy ten prezent napawal ja nadzieja? Czy ciagle
jeszcze wierzyla, ze pewnego dnia wrdci do kraju swojego dziecinstwa? Czy moze uznata, ze
juz nigdy nie bedzie miata po temu okazji?

Moj wzrok spoczat na potce z ksigzkami Pearl. Byta wérdd nich powie$¢ Dickensa, ktorg
moja przyjaciotka miata pod pacha, kiedy spotkatySmy si¢ po raz pierwszy. Gdyby nie
tabliczka z napisem ,,Prosze nie dotykac", wzietabym te ksigzke z poiki 1 okryta pocatunkami.

* X *

W sypialni na stole zauwazytam przybory do szycia Pearl. Ten widok wywarl na mnie tak
wielkie wrazenie, ze natychmiast cofngtam si¢ w czasie.

»Ziemia jest przygotowana, a ty nie siejesz!" — ustyszatam, jak Absalom wrzeszczy na
Carie. Chcial, Zeby mu pomogta w nawracaniu ludzi, kiedy przychodzili jej dzigkowa¢ za
wyleczenie dzieci zachodnimi lekami. Nikt nie stuchal Absaloma, wszyscy uwazali go za
wariata. A on mial pretensj¢ do Carie 1 Pearl, Ze si¢ za mato starajg. ,,Chrze$cijanie to nie
Chrystus!" — powtarzal bez konca. Szycie byto sposobem Carie na ucieczke °d Absaloma.
Szyta w milczeniu, podczas gdy on szalat.

Mimo ze publicznie Pearl zawsze ojca bronita, to mnie powiedziata, ze niepowodzenia
Absaloma byty w pelni przez niego zastuzone. Nie mogta znie$¢ smutku matki, szczeg6lnie
kiedy widziata, jak jej tzy zraszaja tkaning, ktora szyta.

— Wady Absaloma s3 zbyt wielkie, by mogt je sam przezwycigzyé — powiedziata
Pearl. — A matka i ja boimy si¢ mu pomoc.
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Gdyby nie ci¢zka torba, ktorg dzwigatam, nie uwierzytabym, ze chodzg po amerykanskiej
ziemi. Byl wczesny wieczor, zwiedzanie si¢ skonczylto, ludzie rozeszli si¢ do domow.
Powietrze zrobito si¢ rzeskie, niebo pociemniato. Drzewa i ziemia zlaly si¢ w jedng szaros$¢
jak cienie. Nie miatam watpliwo$ci, ze Pearl kupila ten dom i t¢ ziemig, bo to miejsce
przypominato jej Jinjiang. To byty jej Chiny, z ktérymi si¢ nie rozstawala do samego konca.

Jak wiele razy przechodzita $ciezka, na ktorej teraz statam?

Zapadta niemal catkowita ciemnos¢, a ja dopiero opuszczatlam dom Pearl. Postanowitam
jeszcze poszukac jej grobu, ale nie widziatam juz prawie nic. Po ledwie widocznej $ciezce
poruszatam si¢ jak duch. Boczna droga zaprowadzila mnie do pensjonatu, w ktorym si¢
zatrzymatam.

Wiascicielka, kobieta w §rednim wieku, zapytata, czy miatam udany dzien.
— Niestety, nie trafitam na gréb Pearl — odpartam.
— Musiala pani koto niego przechodzi¢, tatwo go przeoczyc¢.

— Nie bylo zadnego znaku, chyba Ze i znak przeoczylam. — Po przyjezdzie do Stanow
zorientowalam si¢, ze Amerykanie sg dobrzy w oznakowywaniu drog.

— Tak chciata Pearl Buck. — Kobieta wzi¢ta klucze i zaprowadzita mnie do mojego
pokoju. — Czy zamowi¢ pani na rano takséwke? O ktorej ma pani pociag albo samolot?

— Nie wyjade, dopoki nie zobacze grobu Pearl — odpowiedzialam. W oczach kobiety
dostrzegtam pytanie.

— Mam co$ do zatatwienia na tym grobie — prébowatam si¢ ttumaczy¢ w nadziei, ze
zrozumie moj angielski.

— Co takiego ma pani do zatatwienia? — W jej glosie wyczulam ostroznos¢, a moze
nawet pewng podejrzliwos¢.

Otworzytam plecak 1 wyjetam kadzidetko i torbe z ziemig. Zrobitam taki ruch, jakbym te
ziemi¢ rozsypywata, a nastegpnie ztozytam rece na piersi.

Odniostam wrazenie, ze nie rozumie, o co mi chodzi, ale powiedziata:

— Zaraz, naszkicuje¢ pani mapke.

* X *

Dhugo nie moglam zasna¢, czekajac na swit. Wstalam, kiedy tylko si¢ przejasnito. Sztam
bardzo uwaznie, wedtug wskazoéwek mapki. Z gtownej drogi skrecitam w niewielka $ciezke.
Stonce rysowato kontury gor i drzew, powlekajac liScie warstwa ztota. Widok byl nowy, a
mimo to miatam poczucie, ze juz kiedy$ tu bylam. Styszalam odglos, jaki wydawaty moje
buty na piasku. Po chwili doszedl do tego szmer ciekngcej wody. Czyzby to wyobraznia



ptatala mi figle dlatego, ze Jinjiang styn¢to ze strumieni? Nie sadzitam, ze zatgskni¢ za
domem, jeszcze nie teraz. Ale nie, ta woda to nie byto ztudzenie. Oto przede mng, u moich
stop, ptynat strumyk.

Postanowitam go obejrze¢, a potem zajac si¢ poszukiwaniem grobu.

Na powierzchni wody igrato stonce. Ruszylam drozka biegnaca wzdhuz strumyka i
skrecajaca miedzy wzgdrza. Po drugiej stronie strumienia rosty wielkie sosny.

Przede mna roztaczal si¢ widok na bambusowy zagajnik — ten sam rodzaj zlocistych
bambuséw, jakie mieliSmy w Jinjiang.

I wtedy, ukryty wséréd bambusow, zobaczytam jej grob. Opadiam z sit; osunetam si¢ na
kolana.

Na grobie nie bylo Zzadnych angielskich napiséw, tylko trzy chinskie znaki wyryte w
kamieniu.

— Pearl Sydenstricker.

Do oczu naptynety mi tzy szcze$cia i tym razem nie probowatam ich powstrzymywac.
Zrozumiatam intencje Pearl. Jej chinskie korzenie nie obumarty. Ostatnie mysli mojej
przyjaciotki podazaty ku Chinom. Zabrata ze sobg Chiny na tamten $wiat. Nie potrafita si¢
pozby¢ tej mitosci — wedlug jej wlasnych stow — ,,absolutnej zarowno wzwyz, jak 1 w
glab". Cztowiek Zachodu nie zrozumialby znaczenia tych znakéw, ale Pearl o to nie dbata.
Nic dziwnego, ze wedtug wiascicielki pensjonatu tatwo byto przegapi¢ ten grob.

Miatam takie uczucie, jakby mnie Pearl pozdrawiata. Niemal styszalam jej glos: ,,Jaka
miata§ podroz?".

Te trzy chinskie znaki stanowity jej podpis, ktory dostata od swojego nauczyciela.
Nauczyciela chinskiego, pana Gonga. Kiedys, gdy bylySmy mtode, Pearl wytlumaczyta mi
znaczenie swojego nazwiska. Pierwszy znak wymawia si¢ Sy jak w Sydenstricker. Z wielu
podobnie brzmigcych znakéw pan Gong wybrat ,,patac z wielkim dachem" i — pod spodem
— bawigace si¢ ,,dziecko".

— Moje nazwisko po chinsku znaczy ,,kochana laleczka w patacu". — Wyjasnita mi to z
dumg Pearl. — Podoba ci si¢?

— Podoba mi si¢. — Pamigtam, ze tak jej odpowiedziatam, chociaz nie umiatam czytac.
Usitowatam to ukry¢, badajac ksztatt pierwszego znaku

— Popatrz — powiedzialam. — To nie jest zwykty patac. To jest znak pienigdzy.

— To nie sg pienigdze — roze$miata si¢ moja przyjaciotka. — To ksztalt oznaczajacy
ludzi.

— Czworo pod tym dachem!



— Czworo robotnikow. M) ojciec powiedzial, ze wszyscy jestesmy robotnikami
bozymi.

— Dziecko ma duzy brzuch! — wykrzyknetam.
— Bo lubi jes¢! — roze$miata si¢ Pearl.

Drugi chinski znak przedstawial ostryge, ale w kombinacji z trzecim znakiem
zmieniat znaczenie na perfe.

Moja przyjacidtka celowo wybrata sobie miejsce ostatniego spoczynku obok strumienia.
Grob byt zwrocony na wschod, co $wiadczylo o tym, ze przestrzegata zasad feng shui. Ogrod,
w ktorym znajdowal si¢ grob, otaczaly sosny 1 cyprysy, tworzac naturalny mur. Poza
bambusami rosty tu tez klony, krzewy zimozielone i kwiaty. Rozsiane wzdluz strumienia
dzikie lilie cieszyly wzrok. W poprzek strumienia lezalo na oko stare, sprochniate, puste w
srodku drzewo, ktorego pien mial ponad pdét metra $rednicy. Ku mojemu zdumieniu
stwierdzitam, ze korona drzewa jest zywa, bujna i zielona. Ze $rodka spréchniatego pnia
wyrastala zdrowa, mtoda gataz. Pearl musiala lubi¢ to drzewo. Przypominato fragment
pewnego chinskiego poematu, ktéry zaczynat si¢ od stow: Wiosna pokazuje swoja site w
sprochniatym drewnie i umierajacych drzewach.

Dotknetam zimnego kamienia i przytulitam do niego policzek.
Droga Pearl,
skoro nie mogtas przyjecha¢ do Chin, przywioztam Chiny do Ciebie.

Ale nie o takim spotkaniu marzytam tyle czasu, chociaz ciesz¢ si¢, ze w ogdle do niego
doszto. Poniewaz pamig¢ mnie juz zawodzi, a nie chciatabym niczego zapomnie¢, napisatam
sze$¢ notatek, ktore postanowitam spali¢ wraz z kadzidtem na Twoim grobie.

Pierwsza notatka dotyczy konca Pani Mao. Kiedy odmawiata Ci wizy, byta pewna swojej
wladzy, przekonana, ze bedzie rzadzita Chinami po swoim me¢zu. Ale nie przetrwata. Po
$mierci Mao zostala aresztowana i1 skazana na $mier¢. Stalo si¢ to niecate cztery lata po
wizycie Nixona.

Druga notatka dotyczy grobu Twojej matki, ktéry podczas rewolucji kulturalnej o mato
nie zostat zniszczony przez gangi mtodocianych bojowek rewolucyjnych. Na szczescie Lili
usun¢ta kamien nagrobny i oszukata ich w ten sposob. Innymi stowy to, co zniszczyta
Czerwona Gwardia, nie bylo grobem Twojej matki. Obecnie Jinjiang uhonorowal Carie.
Zostala oficjalnie uznana za zatozycielk¢ gimnazjum w naszym miescie, a jej pami¢c¢ jest
czczona podczas kazdego Swicta Wiosny.

Trzecia notatka dotyczy Ciebie. W ostatniej siedzibie Carie zostata urzagdzona rezydencja
Peart Buck. Juz styszg, jak mowisz: ,,Ale to nie byl mo6j dom!". To prawda, lecz wazne jest,
zeby rezydencja noszaca Twoje imi¢ dobrze si¢ prezentowala. Powinna$ rozumieé, ze dla
Chinczykow miejsce, w ktérym mieszka Twoj duch, musi by¢ $wiatynia. Twoje zdjecia, listy
1 ksigzki stanowig tam stalg ekspozycj¢. Jednakze nie jestem zadowolona z wystawienia



Twojego pisma, poniewaz kreski nie byty Twoje. Twoje pismo zostalo wyretuszowane przez
jednego z profesorow Akademii Sztuki i Kaligrafii w Pekinie. Byl to element przemiany,
jakiej zostatas poddana w celu obwotania Ci¢ boginia, tak by tudzie mogli oddawa¢ Ci boska
cze$¢. Nie probowatam z tym walczyé, bo uznatam, Ze lepsze to niz nazywanie Ci¢
amerykanska imperialistka kulturalna.

Czwarta notatka dotyczy ludzi, ktorzy Cie znali i ktorzy do konca zycia mysleli o tym, jak
Ci si¢ powodzi w Ameryce. Chciatabym zacza¢ od Dicka, poniewaz on znat Ci¢ dobrze, a
mial mniej szczgscia. Byt zbyt blisko Mao i umart straszliwg $miercig. Prosze Cig, wybacz
mi, ze nie pisatam Ci o nim wi¢cej. Dick wiedzial, ze Xu Zhimo Ci¢ kochat. Bardzo chciat
osobiscie Ci pogratulowa¢, kiedy si¢ dowiedzial, ze dostata§ Nagrode Nobla. Ale nie wolno
nam bylo wysyta¢ telegramow do Ameryki. Dick powiedziat, ze Xu Zhimo byltby z Ciebie
bardzo dumny. Tanczylby na glowie. Pewnie si¢ ucieszysz, kiedy Ci powiem, ze wiersze Xu
Zhimo s3 w Chinach bardzo popularne. Mtodzi tudzie podziwiaja go jako poete, ktory
przemawia do ich pokolenia. Gazety w dalszym ciagu publikuja historie jego romansow,
jakby to byto wczoraj, i oczywiscie dalej mijaja si¢ z prawda.

Tata zarzadzal kosciotem az do §mierci. Stat si¢ walczacym aniotem jak Absalom, tyle ze
on prowadzit walke partyzancka. Jestem przekonana, ze tesknitas za Cie$lg Zhanem i za Lili.
Wiedzialas, ze Cies$la Zhan przyjat chrzescijanstwo z ragk Absaloma, ale moglas nie wiedzie¢,
7e po objeciu wiadzy przez Mao przystat do komunistow. Pdzniej wrocit na tono Kosciota i
pracowat dla taty. Nie sadzg, zeby Amerykanie potrafili co$ takiego zrozumie¢, ale Ty bys
zrozumiata. Zyta§ w Chinach i wiedziata$, jak sprawy potrafity wyglada¢.

Lili tak bardzo za Toba tesknila, Ze nigdy nie przestata o Tobie mowic. Jest rekordzistka
dlugowieczno$ci w naszym miescie 1 ma teraz dziewig¢cédziesiat kilka lat. Jej trzej synowie
odziedziczyli zawod po ojcu. Szkoda, ze nie mozesz zobaczy¢, jak pigknie odbudowali
kosciot Absaloma, ktoéry nazywa si¢ teraz Kosciotem chrzescijanskim w Jinjiang. Lili dalej
walczy z Awangardem, synem zebraczki Sujing, tym, ktory miat kiedy$ na imi¢ Konfucjusz.
Tych dwoje to matka i syn, ktorych kiedys, wiele lat temu, znalazta§ w swoim ogrodzie i
przygarngtas. Syn zdradzit wszystkich i przeszedl na stron¢ Pani Mao. Sujing chciata go
wydziedziczy¢, ale tata jej wytlumaczyt, zeby mu lepiej wybaczyta, bo nie pojdzie do nieba.

Nie znasz mojej corki Rewolucji, ale ona wie o Tobie wszystko. Jest w tej chwili
pierwszym sekretarzem KPCh w Jinjiang i stoi na czele Funduszu Stypendialnego Pearl Buck
i Xu Zhimo. Urodzita coérke i adoptowala dwie dziewczynki swojego meza z pierwszego
malzenstwa. Wszystkie moje wnuczki majg na drugie imi¢ Perla. Radosna Perla, Jasna Perta,
Lotna Perla.

Pamigtasz watazke Cesarza Buraka? Zostatl zagorzatym chrze$cijaninem i jest obecnie
pastorem w naszym kosciele. Bylaby$§ w szoku, gdybys$ zobaczyla, jak Cesarz Burak, idac w
slady Twojego ojca, obsesyjnie nawraca ludzi. Usiluje ich ratowa¢ zupelnie tak samo, jak
Absalom uratowat jego. Cesarz Burak zapamigtal Ciebie jako matg psotng dziewczynke z
wlosami jak stoma. Ciggle opowiada ludziom, jak to wyprowadzitas go w pole z tym wiadrem
atramentu. Wydawnictwo Ludowe zaproponowato mu wydanie komiksu dla dzieci opartego
na tej historii.



Moja piata notatka dotyczy ziemi, ktorg tu przywioztam. Jest to ziemia z grobu Twojej
matki. Rozsypi¢ ja na Twoim grobie. W zamian, jesli mogg, wykopig¢ troche ziemi z Twojego
grobu, bardzo niewiele, tyle tylko, zeby napetni¢ t¢ samg torebke, 1 zawioze jg na grob Carie.
Zaraz po powrocie zmieszam te dwie ziemie. Jestem szczg$liwa, ze mogg uczestniczyé w
polaczeniu waszych duchow.

Ostatnia notatka dotyczy mojego wlasnego zyczenia. Jesli nie masz nic przeciwko temu,
to zbiore troch¢ nasion z Twoich drzew. Nie mam pojg¢cia, jak one si¢ nazywaja, wiem tylko,
ze s amerykanskie. Sadzac z ksztattu ich owocéw, musza to by¢ drzewa kwitnace. Sa dla
mnie wazne, bo pochodza z miejsca Twojego wiecznego spoczynku. Nie zdziwitabym sie,
gdyby si¢ okazato, ze sama je sadzitas. Z pewnoscig tak bylo. Rozumiatas, ze duchy jednocza
si¢ za sprawg przyrody. Stysze Twoj glos w strumieniu, w sosnach, w klonach, w bambusach,
w $piewie ptakoOw 1 brzeczeniu pszczét. Zasadzg te drzewa w miejscu, w ktorym sama
spoczne, gdy przyjdzie moj czas. Wtedy na zawsze bedziemy razem. Przywioztam ze sobg
Twoj ulubiony poemat z czasoOw dynastii Tang Melodia Posaman. ,,Rzeke Jangcy" nalezatoby
w nim zastgpic¢ ,, Oceanem Spokojnym ", ale zostawiam stowa bez zmian. Wiem, ze zawsze
wolata$ oryginaty.

Mieszkam u Zrodet rzeki Jangcy,

A ty gdzies u jej ujscia,

Pijemy z jednego strumienia, jestes, czy cig¢ nie ma.

Czyz rzeka zatrzymac sie moze?

Czy kochac¢ nie przestane?

Niech nasze serca bijg razem

Dniem, nocg, w wieczor, ranek.

Ta chwila oznacza dla mnie radosé, wdziecznosc i poczucie pokoju.
Drzigkuje Bogu za to, Ze miatam szczescie

Cie poznac.

Strumien $piewa radosng piosenke. Wiatr szepcze w drzacych lisciach, jakby$Smy na
staro$¢ ze sobg rozmawialy. Powietrze jest czyste, a stonce gorace. Znow widzg Ciebie, jak
biegniesz do mnie z twarzg opromieniong stoncem. W swojej kwiecistej chinskiej sukni
koloru indygo i z falujagcymi ztotymi wtosami wygladasz jak skaczacy obtok.

— Pospiesz si¢, Wierzbo — stysze twoj glos — przyszedt cztowiek od prazonej
kukurydzy!



OD AUTORKI

Kazano mi w Chinach potgpi¢ Pearl Buck. Byl rok 1971. Jako nastolatka uczeszczatam
do 51. Gimnazjum Szanghajskiego. Aby zyska¢ migdzynarodowe poparcie dla odmowy wizy
wjazdowej do Chin dla Pearl Buck (miata towarzyszy¢ prezydentowi Nixonowi podczas jego
wizyty), Pani Mao zorganizowata ogélnonarodowa kampani¢ majaca na celu napi¢tnowanie
Buck jako ,,amerykanskiej imperialistki kulturalnej".

Zastosowatam si¢ do tego polecenia, nie probujac nawet kwestionowa¢ wiarygodnos$ci
stow Pani Mao. W tym czasie podlegalam niezwykle intensywnemu praniu moézgu, ale
pamietam, Ze mimo to nie potrafitam sformutowaé oskarzen. Zalowatam, Ze nie miatam
szansy przeczyta¢ Laskawej ziemi. Powiedziano nam, ze ksigzka ta jest zbyt ,,toksyczna", ze
samo jej ttumaczenie byloby niebezpieczne. Kazano mi przepisywaé z gazet zdania: ,,Pearl
Buck obraza chinskich chtopow, a tym samym Chiny".

,Ona nas nienawidzi, a zatem jest naszym wrogiem". Bytam dumna, Ze moge bronic¢
mojego kraju i mojego ludu.

Z nazwiskiem Pearl Buck zetkngtam si¢ nastgpnie dopiero, kiedy wyemigrowatam do
Ameryki. Byt rok 1996, a ja mialam odczyt w ksiggarni w Chicago z okazji opublikowania
moich pamie¢tnikow zatytutowanych Czerwona azalia. Po odczycie podeszia do mnie jakas
pani 1 spytala, czy znatam Pearl Buck. Ale zanim zdazytam jej odpowiedzie¢, powiedziala —
bardzo emocjonalnie i ku mojemu zdumieniu — ze Buck nauczyta jg kocha¢ chinski lud.
Witozyta mi do reki ksigzke w broszurowym wydaniu 1 powiedziata, ze jest to prezent. Byta to
Laskawa ziemia.

Skonczylam lekture Laskawej ziemi w samolocie z Chicago do Los Angeles. Nie
wytrzymatam 1 zaczgtam szlochaé. Nie moglam si¢ opanowac, poniewaz pamigtatam, jak
potepialam autorke ksigzki. Przypomnialo mi sig, jak Pani Mao przekonata caty nardd, ze
nalezy nienawidzi¢ Pearl Buck. Jak bardzo si¢ mylilismy! Nigdy nie spotkatam zadnego
autora, lacznie z najbardziej cenionymi chinskimi pisarzami, ktory by pisat o chinskich
chlopach z takim podziwem, mito$cig i humanizmem.

Doktadnie w tym momencie zostata poczeta Perfa Chin.

Zabierajac si¢ do opowiedzenia historii Pearl Buck, stangtam wobec wielu wyzwan.
Pragnetam pokazaé cate zycie Pearl takze z chinskiej perspektywy. Istnieje oczywiscie wiele
angielskich zrodet po§wigconych jej osobie, ale chciatam jg widzie¢ taka, jakg widzieli jg moi
ziomkowie. W tym celu postanowitam przedstawi¢ zycie Pearl poprzez jej relacje z
prawdziwymi chinskimi przyjaciotmi. Jako powiesciopisarka wiedziatam, Ze najlepiej bedzie
opisa¢ histori¢ pewnej przyjazni na przestrzeni wielu lat. Czuje nawet, ze taka przyjazn
rzeczywiscie istniata. Chociaz, o ile wiem — mimo ze Pearl miata wielu chinskich przyjaciot
— nie przetrwala zadna udokumentowana relacja ,,przyjazni na cale zycie".

Wykorzystujac swoj status powiesciopisarki, zebralam przyjaciot Pearl z réznych
okresow jej zycia, co mi pomogto stworzy¢ posta¢ Wierzby. Z szacunku dla prywatnosci
zyjacych rodzin tych ludzi i1 dla ochrony ich reputacji w Chinach, gdzie w dalszym ciggu moje



ksigzki sg zakazane, powstrzymam si¢ przed ujawnieniem ich nazwisk. Pozostate dwa
przypadki, w ktorych pozwolitam ' sobie odstapi¢ od historycznej prawdy, to daty — $mierci
ojca Pearl Buck Absaloma Sydenstrickera (1931) i incydentu nankinskiego, ktory miat
miejsce o wiele lat wczedniej niz w ksigzce. Na oba te zabiegi pozwolitam sobie dla dobra
ksigzki.

Chcialabym takze wyjasni¢, ze Pearl 1 Lossing Buck byli matzenstwem przez osiemnascie
lat — od 1917 do 1935 roku — i ze powod ich rozwodu nie byt ogdlnie znany. Lossing
Buck petnit w Chinach misje rolnicza od 1915 do 1944 roku i zalozyt pierwsza szkote uprawy
roli, do dzi$ wysoko ceniong w moim kraju.
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