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San Michele

Wiedziat, ze trzeba si¢ ubra¢ na czarno. Lekki tani garnitur z supermarketu Standa.
Lsnigce potbuty. Okulary przeciwstoneczne, podrobki ray-banéw model Predator, skradzione
japonskiemu turyscie, ktory dopiero co wysiadt z autokaru na Piazzale Roma.

Rizzo zapalit papierosa, stojac przy strézowce obok bramy cmentarza San Michele. Byta
pierwsza niedziela lipca. Zaczynato si¢ lato, znad nieruchomych waéd laguny unosit si¢ nieswiezy
zapach, a jaskotki $wiergotaty, jakby chciaty ogtosi¢ nadejscie nowej pory roku. Cyprysy, rzad
wykrzyknikow wzdtuz sciany cmentarza, kotysaty sie w delikatnych podmuchach wiatru.

Z prawej strony w cieniu arkad utozono starannie jedna na drugiej puste sosnowe trumny.

W promieniu stonca padajacym na naroznik jednej z nich cos si¢ poruszyto. Mata jaszczurka
0 nakrapianym grzbiecie wybiegta na sptachetek swiatta, zatrzymata sie na chwile, po czym
uciekta i skryta si¢ w pegknigciu ceglanego muru.

Ot, robota, pomyslat Rizzo. Pienigdze za obejrzenie trupa.

Dozorca cmentarza wyszedt z biura. Tak dtugo wpatrywat si¢ w papierosa, ktoérego
trzymat Rizzo, ze ten w koncu go zgasit. Byl to niski i gruby czterdziestolatek w przepoconej
biatej koszuli, o ggstych przettuszczonych wtosach oraz rzadkim wasiku przypominajacym
grzebyk ztamany na pét i przyklejony nad pulchnymi ustami.

— Ma pan dokumenty?

Rizzo przytaknat i usmiechnat si¢ niezrecznie. Dozorca patrzyt na niego wrogo, jakby
podejrzewat, ze cos jest nie w porzadku. Rizzo miat dwadziescia pi¢¢ lat, ale w tym ubraniu mogt
uchodzi¢ za trzydziestolatka. Tak czy inaczej, wygladat dos¢ mtodo jak na kogos, kto zgtasza si¢
po odbidr nieboszczyka niczym po bagaz z dworcowej przechowalni.

Wyciagnat dokumenty, ktore Massiter dat mu tego ranka. Spotkali si¢ w jego wielkim,
swietnie urzadzonym apartamencie w budynku obok galerii Peggy Guggenheim. Wedtug Anglika
papiery nie wzbudzaty podejrzen. Duzo za nie zaptacit.

— Jest pan krewnym? — spytat dozorca, wpatrujac si¢ w linijki drobnego druku.

— Kuzynem — odpart Rizzo.

— Nie ma innych krewnych?

— Nikt nie zostat.

— Hm. — Stroz ztozyt dokumenty i wetknat je do kieszeni. — Mogt pan poczeka¢ jeszcze
cztery tygodnie. Bytoby dziesiec lat. Co do dnia. Widziatem wielu ludzi zjawiajacych sie tu za
p6zno. Mato kogo przed terminem.

— Obowigzki.

Dozorca si¢ skrzywit.

— No pewnie. Zmarli musza si¢ dzis dostosowac do terminarzy zyjacych. Nie inaczej. No
a jednak... — Postat mu porozumiewawcze spojrzenie, w ktorym mozna byto dostrzec cien
sympatii. — Pan przyjechat. Ale zdziwitby si¢ pan, po ilu z tych biedakow nikt si¢ nie zgtasza.



Mija im dziesie¢ lat w ziemi, a potem do miejskiego ossuarium. Nie ma wyboru, wie pan, brakuje
miejsca.

Kazdy wenecjanin wie, jak to z tym jest, pomyslat Rizzo. Chcesz zosta¢ na San Michele,
musisz trzymac si¢ zasad. Ta mata wysepka, lezagca miedzy Murano a pétnocnym brzegiem
miasta, byla przepetniona. Stawni ludzie, ktorych przyjezdzali ogladac turysci, spoczywali
w spokoju. Wszyscy inni mieli zezwolenie na dziesie¢ lat. Gdy tylko dzierzawa kawatka gruntu
z grobem wygasata, od krewnych zalezato, czy przeniosa prochy w inne miejsce, czy zostawia
sprawe stuzbom komunalnym.

Anglik tez swietnie o tym wiedziat. Z powodow, ktorych Rizzo nie chciat zna¢, zatatwit
papiery ekshumacyjne na tyle wczesnie, by dobrac sie do trumny jako pierwszy. Moze byt
jeszcze ktos inny zainteresowany gnijacym trupem, kto zamierzat odczeka¢ do samego konca
dziesiecioletniego terminu. A moze nie. Rizzo i tak nie widzial w tym sensu. Pewnie chodzito
0 to, by si¢ upewni¢, ze w trumnie faktycznie sa zwtoki. Tak naprawde jednak nie interesowato
go to za bardzo. Skoro znalazt si¢ facet sktonny ptaci¢ dwa miliony lirbw za pomachanie komus
przed nosem plikiem podrobionych dokumentéw, Rizzo o nic wigcej nie pytat. Zawsze to jakas
odmiana od wyciagania portfeli ludziom w ttumie na placu Swictego Marka.

— Mamy tu procedury dotyczace takich spraw — powiedziat dozorca. — Wszystko musi by¢
na tip-top.

Rizzo poszedt za nim. Mingeli schludny zestaw Isniacych nowoscia trumien i znalezli sie
w promieniach palgcego stonca. Przeszli przez pierwszg strefe cmentarza, w ktorej lezeli zmarli
bez terminu ekshumacji, i dotarli do czesci, gdzie trwat bezlitosny cykl tymczasowych
pochéwkow. Zielonymi ptachtami zaznaczano groby tych nieboszczykéw, ktorym konczyt sie
termin i ktorzy mieli zosta¢ usunigci. Na kazdym z malutkich kamieni nagrobnych byta
fotografia. Ludzie starzy i mtodzi, utrwaleni w czasie, patrzyli w obiektyw, jakby wierzyli, ze
$mier¢ nigdy o nich si¢ nie upomni.

Mezczyzni zatrzymali si¢ w sekcji Recinto 1, Campo B posrodku pachngcego oceanu
kwiatow. Dozorca wskazat jeden z nagrobkow z imieniem i nazwiskiem dziewczyny zapisanymi
w odwrotnej kolejnosci, jak wszedzie na tym cmentarzu: Gianni Susanna. Zmarta zaraz po
osiemnastych urodzinach. Grob byt pusty, ziemia $wiezo rozkopana.

Rizzo nie mogt oderwac oczu od portretu w owalnej ramce przyczepionej do
marmurowego kamienia. Susanna Gianni byta najpiekniejsza dziewczyna, jaka widziat w zyciu.
Zdjecie zrobiono w plenerze w stoneczny dzien, by¢ moze tuz przed $miercia. Nie wygladata na
chorg. Ubrana w czerwony podkoszulek, z dtugimi ciemnymi wtosami opadajacymi jej na
ramiona. Twarz i szyj¢ miata opalone, a usta rozchylone w naturalnym, szczerym usmiechu.
Wygladata jak dziewczyna, ktora wiasnie konczy szkote — niewinna, ale ze spojrzeniem kogos,
kto co nieco juz przezyt i poznat kilka sztuczek. Rizzo przymknat oczy przestoniete szktami
okularéw, probujac uspokoi¢ gonitwe mysli. Wiedzial, ze to nienormalne, ale poczut sztywnienie
w spodniach na widok tej obcej dziewczyny, ktora zmarta dziesiec lat temu z zupetnie
nieznanych mu przyczyn.

— Chce pan ten kamien? — Gtos dozorcy przedart sie przez te troche straszna, troche
rozkoszng zadume. — Jak pan go chce, to pan go bierze razem z trumna. Zatatwit pan 16dz,
prawda?

Rizzo nie odpowiedziat. Wepchnat rece gigboko do kieszeni taniej marynarki i wysunat
jej poty przed siebie, zastanawiajac sie, czy facet cos zauwazyt.

— Gdzie ona jest? — spytat.

— Niech pan kaze sternikowi ptyna¢ dookota, bedzie wiedziat, gdzie cumowac.

— Gdzie ona jest? — powtorzyt Rizzo. Anglik dat mu doktadne wytyczne.



— Mamy takie specjalne miejsce... — powiedziat dozorca z westchnieniem, jakby juz
wiedzialt, co si¢ za chwile wydarzy.

— Prosze mi je pokazac.

Str6z odwrocit sie i ruszyt bez stowa ku opustoszatemu zakgtkowi cmentarza. Po prawej
przeptynat jeden z wielkich proméw kursujacych do Murano i Torcello. W rozedrganym
powietrzu unosity si¢ mewy. Gdzieniegdzie miedzy nagrobkami chodzili ludzie, niektorzy z nich
niesli kwiaty. Rizzo byt tu wczesniej tylko raz — z byta dziewczyna na grobie jej babci.
Atmosfera cmentarza go przygnebita. Postanowit, ze po smierci zniknie w blasku ptomieni,

w nagtym uderzeniu ognia krematoryjnego pieca w jednym z zaktadow na ladzie. Nie bedzie
leze¢ w suchej ziemi San Michele w oczekiwaniu na termin ekshumaciji.

Megzczyzni podeszli do matego niskiego baraku z pojedynczym oknem. Dozorca wyjat
z kieszeni klucz na fancuszku i otworzyt drzwi. Rizzo zdjat okulary i wszedt za nim do srodka.
Jego oczy, atakowane dotad przez stoneczny blask, zaczety sie przyzwyczaja¢ do mdtego swiatta
samotnej neonowki.

Trumna spoczywatla na stojaku posrodku pomieszczenia — zszarzata, wyblakta i martwa.
Wygladata tak, jakby przez tych kilka lat pod ziemig catkowicie wyschta wraz ze wszystkim, co
w niej byto.

— Jak mowitem — odezwat sie dozorca — niech pan tu przysle ludzi. Beda wiedzieli, co
robi¢. Mowie panu, pan nie chce tego ogladac.

Instrukcje Anglika byty jasne.

— Otwieraj pan.

Dozorca zaklat cicho, skrzyzowat ramiona na piersiach i spojrzat gniewnie znad trumny
w ciemny rég pomieszczenia.

— Nie ma mowy — wymamrotat. — W co ty pogrywasz, chtopcze?

Rizzo siegnat do kieszeni i wyciagnat dwa banknoty po sto euro. Massiter przygotowat go
na wypadek nieprzewidzianych kosztow.

— Niech pan postucha — powiedziat. — Gianni to moja bliska rodzina. Zobacze moja
kochang kuzyneczke po raz ostatni i juz mnie nie ma, w porzadku?

— Niech to szlag... — Dozorca schowat pienigdze i podniost oparty o $ciang tom. — Mam
zdja¢ wieko? A moze byta ci tak bliska, ze sam masz ochotg to zrobi¢?

Papieros — tylko na to miat teraz ochotg. W matym pomieszczeniu brakowato powietrza.
Z wnetrza trumny dobiegat gesty, przenikliwy odor.

— Zdejmuj pan — rozkazat, wskazujac broda skrzynig.

Dozorca chrzaknat, uniost tom i weisnat go pod wieko. Robit to, prawie nie patrzac.
Otwierat je milion razy, pomyslat Rizzo. To jak praca w rzezni albo w kostnicy. Po jakims czasie
cztowiek zupelnie przestaje si¢ zastanawia¢ nad tym, co robi.

Zelazne narzedzie wchodzito w spojenia drewnianej skrzyni, za kazdym razem powoli
unoszac wieko o kilka centymetrow, az pokazaty si¢ pogicte zardzewiate gwozdzie. Dozorca
podwazyt pokrywe ze wszystkich stron i po raz ostatni spojrzat na Rizza.

— Jestes pewny, chtopcze? Na zewnatrz, w swietle dnia, same z was chojraki. Ale tutaj,
jak przychodzi co do czego, spuszczacie z tonu.

Rizzo nie lubit, gdy zwracano si¢ do niego ,,chtopcze”. Powtorzyt:

— Zdejmuj pan.

Dozorca ostroznie umiescit tom pod wiekiem, nacisnat go i pokrywa si¢ uniosta. Drewno
pekto na dwie czgsci z nagtym przeszywajacym trzaskiem. Rizzo podskoczyt mimo woli. Czastki
kurzu uniosty si¢ w powietrze wraz z natarczywym, ohydnym smrodem, w ktorym dato sig¢
wyczu¢ ludzki sktadnik. Tylko jedno spojrzenie, pomyslat. Tylko tyle zadat Anglik.



Nachylit si¢ i popatrzyt do srodka. Twarz dziewczyny skrywat cien. Dtugie wtosy byty
teraz szare, cienkie i suche. Lezaty po obu stronach czaszki, upstrzonej resztkami ciata
przypominajacymi skrawki starej brazowej tkaniny. W oczodotach tez cos tkwito. Rizzo nie
chciat pochylac¢ si¢ zbyt nisko. Pozostatosci torsu dziewczyny oplataty strzepy materiatu, ktory
kiedys musiat by¢ biatym catunem.

Naszta go obawa, ze nie bedzie potrafit odwroci¢ wzroku od jej czaszki, rozmyslajac nad
niegdys pigkna twarza. Erekcja mingta bez $ladu. Poczut chtod. Obraz zafalowat mu przed
oczami. Wcale by sie nie zdziwit, gdyby nagle zebrato mu si¢ na wymioty — nie z powodu
strachu czy obrzydzenia, ale przez niezdrowa, dtawiaca atmosfere tego miejsca. Zupetnie jakby
stat w chmurze prochu powstatej z czastek wszystkich istot, ktore w ciggu wiekow przekroczyty
bramy San Michele.

Nie wpatrywat si¢ w czaszke zbyt dtugo. Wychudte ramiona nieboszczki skrzyzowane
byty na piersi i — ku zaskoczeniu Rizza — zamykaty w objeciach jakis duzy przedmiot, siggajacy
jej od brody do pasa. Patrzyt na niego swiadom, ze dozorca takze si¢ przyglada. Zanim
uswiadomit sobie wreszcie, co widzi, mingta dtuzsza chwila. Susanng Gianni, kimkolwiek byta,
pochowano z ramionami zacisnietymi na starym futerale na skrzypce. Obejmowata go czule,
jakby tulita dziecko.

Anglik nic o tym nie wspominat. Kazat tylko popatrze¢ na ciato i zjezdza¢. A wiec
sprawa zatatwiona, pomyslat Rizzo. Nikt nie bedzie miat przeciez pretensji, jesli przy okazji trafi
mi sie¢ maty prezent.

Siggnat w dot i delikatnie rozchyliwszy martwe ramiona, zaczat wyciaggac futerat z objec
wyschnietego ciata.

Dozorca spojrzat na niego, marszczac brwi.

— Nie powinienes$ tego robic.

Rizzo znieruchomiat i westchnat. Byt zmeczony tym cztowieczkiem, tym miejscem.
Siegnat do kieszeni i wyjat maty, porgczny sprezynowiec, ktory zawsze nosit przy sobie. Patrzac
na grubaska, wcisnat guzik na rekojesci i waska drzazga ostrza zal$nita w stgchtym powietrzu.
Chwycit dozorce za kotnierz, wpatrujac sie w jego przerazona twarz. Pod naciskiem noza
sflaczaty ptat skory pod powieka stroza naprezyt si¢. Pojawita sie kropla krwi.

— Czego mam nie robi¢? — zapytat spokojnie. — Przeciez nic nie zrobitem.

Grubasek zamart w milczeniu. Chtopak siegnat do kieszeni jego marynarki, wyjat tani
plastikowy portfel i spojrzat w dokumenty. Dozorca mieszkat na potnoc od niego w jednym
z komunalnych blokéw dzielnicy Cannaregio. Rizzo mogt tam dojs¢ na piechotg w ciggu pigciu
minut.

— Bedziesz rozsadny — syknat — albo tu wroce i sam sobie wyprawisz pogrzeb. Co ty na
to?

W szklistym spojrzeniu mezczyzny nie byto nic procz przerazenia. Rizzo puscit go
i wrocit do trumny. Uniést ramiona dziewczyny i wyciagnat futerat. Rekawem marynarki start
kurz z jego powierzchni i na wyblaktej papierowej etykiecie zobaczyt imie¢ nieboszczki. Zacisnat
reke na uchwycie. Futerat zacigzyt mu w dtoni. Wewnatrz cos byto. Moze tylko kamienie.

W dzisiejszych czasach nawet wariaci nie chowaja swoich zmartych ze skarbami.

Grubasek kulit si¢ w ciemnosciach i pewnie zatowatl, moczac spodnie, ze nie siedzi teraz
w domu przy swojej zonce, rownie ttustej jak on sam. Rizzo skrzywit sig, a potem wyciagnat
jeszcze kilka banknotow po sto tysiecy lirow i wepchnat je do kieszeni koszuli dozorcy.

— To twoj szczesliwy dzien, kolego. Zatatwiam tu maty rodzinny interes, jasne?

Stréz siggnat po banknoty i zaszelescit nimi. Na ich widok odzyskat troche rezonu.

W jakims sensie w ten sposob wyrownali rachunki. Rizzo nie miat nic przeciw temu. Ludzie i tak



okazywali sobie za mato szacunku. Zatozyt swoje podrabiane ray-bany, odwrocit sie i wyszedt.

W drzwiach dobiegto go wotanie:

— Czekaj! A gdzie przewoznicy? Musza si¢ teraz tym zajac!

Rizzo odwrocit sie ku pekatemu cztowieczkowi stojacemu w mroku przy trumnie.

— Jacy przewoznicy?

— No ci, ktorzy majg zabra¢ kosci, na Boga! Przeciez po to kazates ja wczesniej
ekshumowac, zeby zajac si¢ wszystkim osobiscie.

— Nic takiego nie mowitem.

— Chryste! To co ja mam teraz z tym zrobic¢?

Rizzo wzruszyt ramionami. Marynarka go cisneta. Nie znosit kupowac¢ tanich tachow.
Wolat ubiera¢ sie w to, co sprzedawali na placu Swictego Marka: rzeczy od Armaniego,
Moschino, Valentino.

— A rob z tym, co chcesz — rzucit i spojrzat na niego. Moze troche przeciagnat strune.
Facet wygladat, jakby miat zaraz wybuchna¢ ptaczem, a moze nawet rzuci¢ si¢ na niego, cho¢
wiedzial, ze Rizzo ma w kieszeni spr¢zynowiec, ktorego nie zawaha si¢ uzy¢. Lepiej nie
zatrudnia¢ pomylencéw na cmentarzach, pomyslat. Ale moze tylko oni biorg te robote.

— Zamknij si¢ — powiedziat. — Wyluzuj. Wygladasz jak wariat. Straszysz ludzi.

Wyszedt szybkim krokiem i wrocit tg sama droga, ktorg przyszedt — przez Campo B obok
grobu Susanny Gianni. Nie spojrzat ponownie na kamien nagrobny i zdjecie dziewczyny — cos
mu moéwito, ze to kiepski pomyst.

Na vaporetto ptynagcym z Murano byto troche pasazerow. Stangt w srodkowej,
niezadaszonej czesci statku i szybko zauwazyt odsuwajacych si¢ od niego ludzi. Futerat cuchnat
nawet mimo podmuchow bryzy znad laguny.

1.6dz zwolnita, pozniej sie zatrzymata. Przed przystaniag Fondamenta Nuove, do ktorej
ptyneli, odbywaty si¢ regaty. Zatogi sportowych todek scigaty sie wzdtuz nabrzeza, zachecane
okrzykami widzow siedzacych w barach przy molo. Rizzo zaklat na ich widok. Skrzypce mu
cigzylty. Smrod sie nasilat. Vaporetto kotysato si¢ jak pijak na szarych ptachtach fal.

Rizzo przymknat oczy. Gdy je otworzyt, znow skierowat wzrok na wyspe. Trzy policyjne
todzie zmierzaty na sygnale w strong molo. Nie wierzyt wiasnym oczom. Dozorca, ten gruby
pokurcz, nie mogt by¢ az tak gtupi.

Weciaz sciskajac uchwyt futeratu, przechylit si¢ przez metalowsa barierke blokujaca
wyjscie i zwymiotowat w ttuste wzburzone wody. Mewy, jakby przyczepione do bladobtekitnego
nieba, przygladaty mu si¢ z zainteresowaniem. San Michele, biato-zielona plama pomiedzy
miastem i niskim mocnym konturem Murano, falowata w oddali. Rizzo utkwit spojrzenie
w jasnym budynku kosciota na wyspie, stojacym opodal przystani. Przysiagt sobie, ze juz nigdy
wiecej nie przekroczy jego progu.



Swieto Wniebowstapienia 2

Zapamietaj te chwilg: swigto Wniebowstapienia, czwartek, piaty maja roku Panskiego
tysigc siedemset trzydziestego trzeciego. Lorenzo Scacchi, wysoki, przystojny mtodzian w wieku
lat dziewigtnastu i siedmiu miesigcy, stoi na szerokim kamiennym nabrzezu San Giorgio
Maggiore i spoglada na Zatoke Swigtego Marka, gdzie doza odnawia swe zaslubiny z morzem.
Na wodzie mnostwo ludzi. Gondole o barwie nocnego nieba walcza o miejsce przy burcie
ztotoszkartatnego bucintoro, ktory statecznie przeptywa opodal Rio del Palazzo kursem na
blizniacze kolumny Marco Polo i San Teodoro oraz gorujaca nad miastem iglice kampanili.

Powietrze przebiega drzenie. Mowi sig, ze doza jest chory i zastanawia si¢, kto mogtby po
nim przewodzi¢ Wielkiej Radzie. Najjasniejsza Republika waha si¢ miedzy swietnoscia
a rozktadem. Kto ocali miasto? Czy jaki$ znakomity geniusz zdota przywroci¢ mu chwate,

a plugawe tureckie hordy odesle z powrotem na wschod?

Tego nie wie nikt. Ale c6z to! Bucintoro skreca, oddala sie od filigranowej fasady patacu
i rojnego nabrzeza. Powoli sunie w poprzek zatoki, poruszany uderzeniami setki btyszczacych
ztotych wioset, ktore z jego burt wystajg niczym odnéza egzotycznego, ozdobionego bizuteriag
owada. Ptynie w kierunku mtodzienca, ktory stoi w rozkroku, z twarza ku wodzie, na
obmywanym falami nabrzezu. Rece wspiera na waskich biodrach, a jego wtosy btyszcza
w promieniach stonca. Wioslarze, obréceni don plecami, pruja wody kanatu, przechylajac galere.
Nastepnie statek — ten ogromny, majestatyczny symbol wiadzy — zwalnia, doptywa do
jasnoszarego brzegu wyspy, gdzie czeka mtodzieniec, i zatrzymuje si¢ z gracja. Chtopak stoi
pewnie przez caty czas.

,,Lorenzo!”, wota doza famigcym sie starczym gtosem, w ktorym jednak wcigz stychac
potege jego pozycji. ,,Powtarzam swa prosbe, panie. W imie mitosci do Najjasniejszej! W imig
wszystkiego, co drogie naszej Republice! Zastanow sig, prosze! Wyprowadz nas z mroku, ktory
nas spowija, ku swiattosci!”.

Samotna chmura przeptywa po doskonale lazurowym niebie i przez chwile nikt nie moze
dojrze¢ konsternacji malujacej si¢ na twarzy mtodzienca. Chwile pozniej nie ma po niej sladu —
znika zastagpiona uprzejmym i pewnym usmiechem, rozjasniajacym oblicze bardzo madre
i szlachetne jak na cztowieka tak mtodego.

,,Pewnie, szefie”, odpowiada chtopak z wyraznym wiejskim akcentem i skromnym
gestem rozktada ramiona. Radosne okrzyki tysiecy wznosza si¢ nad laguna niczym grom
wymierzony w niebo. Tak zostaje wybrany nowy doza, a wkrotce...

| co ty na to, droga siostro? Czy teraz przykutem twoja uwage? Skoro — zebys chciata
czyta¢ moje listy — musze je pisa¢ w tonie dwupensowych opowiastek, ktorymi na ulicach
handluja nachalni zebracy i kalecy, to wiedz, ze tak bedg¢ robic. Minat szosty tydzien, odkad



opuscitem Treviso, zrzadzeniem ztosliwego losu zamieniony w sierote. Nie pozwol, bym czut si¢
samotny na tym $wiecie. Jestes mg siostra, starszag ode mnie o dwa dtugie i wazne lata. Potrzebna
mi twoja madros¢. Potrzebna mitos¢. Jeden list, na dodatek wypetniony skargami na
niestrawnos¢, nie wystarczy mi do szczescia.

Wracam jednak do opowiesci, nim ci¢ ona znudzi! Z tego, co wyzej napisatem, mozesz
pomingé wszystko procz poczatku. W rzeczy samej jest dzien Wniebowstapienia, a ja faktycznie
statem pod wielkim kamiennym monolitem San Giorgio. Jak dtugo, powiedzie¢ nie umiem.
Trzeba pisarza lepszego niz ja, by odmalowac stowami obraz dzisiejszej Wenecji, porzuce wiec
wszelkie proby. Wiedz, ze jest to miasto cudow. Cho¢ juz si¢ z nim troche obytem, wciaz
zadziwiajg mnie rozne wspaniatosci, ktore, cho¢ przekraczaja najsmielsze wyobrazenia, sa tu
czyms codziennym. Gdy gtowa rodziny ma okazje do swigtowania i zdecyduje si¢ sypnac
groszem — och, wybacz to wyrazenie! — nie pozostaje nic innego, jak stana¢ i podziwia¢. Zdaje
si¢, ze bytas tu raz z papa. Sam nigdy nie wypuszczatem si¢ zbyt daleko poza nasze miasteczko
az do smutnego dnia pogrzebu. Dla takiego chtystka z roli jak ja, ktoremu stoma wystaje z butow,
to doprawdy niezwykte miejsce.

Jest tu Kilka osob, ktore chciatbym ci przedstawié¢. Wyobraz sobie naszego wuja Leona,
chudego jegomoscia w prostym ubraniu, stojacego nad woda ze skrzyzowanymi ramionami
i przygladajacego sie przeptywajacej obok patacu wielkiej barce. Wyglada, jakby widziat juz
takie spektakle milion razy i nic pod stoncem nie jest w stanie go wzruszy¢. Jest Wenecjaninem,
cztowiekiem $wiatowym, ktory nigdy nie poszediby w slady naszego drogiego ojca, by wies¢
spokojne zycie rolnika. Widowiska ma we krwi, zyje nimi. Spodziewam si¢ po nim wiele.
Bedzie, jak sadze, dobrym opiekunem i wprowadzi mnie w tajniki swiata wydawniczego, tak
bym mogt zarobi¢ na przyzwoite zycie.

Przy jego boku stoi angielski dzentelmen Oliver Delapole, szlachcic i arystokrata mniej
wigcej w wieku naszego wuja, czyli lat okoto trzydziestu pigciu, jednak o catkiem innej
przesztosci. Pan Delapole jest cztowiekiem zasobnym, ktory nosi si¢ szykownie, moze wrecz
trochg ekstrawagancko, a odzienie opina mu si¢ nieco na wydatnym brzuchu. Ma mita, ré6zowa
twarz, ktorg szpeci jedynie blizna — jak mniemam z pojedynku — biegnaca pod prawym okiem
sierpowata krecha. Jednak nie widze¢ w nim bynajmniej gwattownika. Przeciwnie, usmiecha si¢
ujmujaco i ma nieskazitelne maniery, przez co kazdy mezczyzna — a takze kobieta (badzmy
szczerzy, pochodzimy z ludu i méwienie o tych sprawach nie moze nas oniesmielac) — rozstaje
sie z nim w wesotym nastroju.

Sposréd mych uwag zapamigtaj szczegolnie te tyczaca sie pienigdzy: to najwazniejsze
stowo w catej lagunie. Pan Delapole jest wcieleniem Kapitatu i z tego powodu pot miasta uczepia
sie jego mankietu, gdy przechodzi ulica, mimo ze trasy dobiera ostroznie. W zesztym tygodniu
przyszedt do nas w odwiedziny. Wychodzac, zostawit w sieni kapelusz. Popedzitem za nim z tym
kapeluszem w reku przez campo z nadzieja, ze dopegdze go, nim dotrze do Canal Grande
i zamoéwi kurs do domu u jednego z tych tobuzéow gondolieréw. Gdy bez tchu dopadtem go
wreszcie, spytat mito, nie mogac powstrzymac si¢ od $miechu:,,Czemu mnie tak gonisz,
chtopcze? Czy jestem ostatnim cztowiekiem przy groszu w Wenecji?”.

Dukaty otwieraja drzwi — i to, szczerze moéwiac, wiasciwie wigkszos¢ drzwi w tym
miescie — a pan Delapole hojnie szafuje ztotem. Ponoc¢ rozdaje pieniadze tak szybko, ze dziure
powstatg wskutek aktow dobroci przed nadejsciem kolejnych sum z Londynu wypetnia¢ mu
musza lichwiarze. Zrozum, ze nie jest to zaden zarzut. Jesli szczgscie dopisze, dom Scacchich
wyda na koszt pana Delapole’a kilka dziet nowych pisarzy i kompozytoréw. Jak dotad okazat on
hojnosc¢ panu Vivaldiemu, stawnemu muzykujacemu ksiedzu z La Piety, podniszczonego
kosciota znajdujacego sie przy nabrzezu niedaleko miejsca, ktore ci dzis opisatem. Nie zostawit



rowniez w potrzebie tutejszego artysty Canalego (zwanego przez wszystkich Canalettem, by
odroznic¢ go od ojca, ktory parat sie tym samym rzemiostem). A Canaletto to doprawdy typ
cztowieka, ktory zapach srebra potrafi wyweszyc¢ z odlegtosci wielu mil. Gdy pisze te stowa,
siedzi przed nami na duzej platformie z drewna i zmaga si¢ z ptotnem, ktére zawisnie na $cianie
jakiegos bogacza.

Dziwny z niego jegomos¢: zapalczywiec, choleryk, a niektorzy uwazaja, ze i szalbierz.
Stosuje aparat wiasnego, jak twierdzi, wynalazku, zwany camera ottica. Chowa go pod czarna
ptachta rozpieta jak namiot, za ktorg pracuje, wychylajac sie jedynie co jakis czas, by sie
przekona¢, czy realny swiat wcigz istnieje. Wyglada na to, ze aparat rzuca obraz sceny poprzez
pewnego rodzaju szklang soczewke na wewngetrzny ekran, skad mozna go odrysowac przed
rozpoczeciem malowania. Raz z ciekawosci wdrapatem sie na platforme, by sie przyjrze¢ owemu
urzadzeniu, a artysta wychyliwszy gtowe na dzwiek moich krokow, rzucit mi grozne spojrzenie
i zaklat w weneckim stylu.

,,Jak raz jeszcze jakis cwaniaczek oskarzy mnie o oszustwo, to przysiegam, tak tajze
trzepng, ze mu swiatto zgasnie!”, syknat na mnie tytutem ostrzezenia.

Niezrazony, zerknatem na mechanizm przez szpar¢ w materiale. Rzecz to niezwykle
sprytna.

,,Jakze odrobine nauki w stuzbie muzy mozna nazwa¢ oszukiwaniem, panie?”, zapytatem
szczerze. ,,W ten sposob myslac, trzeba by oskarzy¢ o to kazdego malarza, jesli nie uzyt
doktadnie takich samych farb, jakie na swych $cianach stosowali Rzymianie™.

To podziatato. Canaletto skingt mi gtowa w sposéb, ktory uznatem za gest aprobaty.

,,1eraz, panie”, dodatem, ,,bedziesz musiat wynalez¢ jakis rodzaj ptétna alchemicznego,
ktore samo pod dziataniem obrazu nabierze odpowiedniego koloru. Woéweczas zbedny stanie ci si¢
pedzel!”.

Ustyszatem ztosliwy chichot z ust Gobba, stuzacego pana Delapole’a, na co wycofatem
sie i zszedtem ostroznie z drewnianego rusztowania. Mam nadzieje, ze udato ci Sie w zyciu
znalez¢ przyjaciela. Ja chyba znalaztem. Luigi Gobbo to pokraczny typ majacy, wierz mi lub nie,
matego garba, na co przeciez wskazuje jego nazwisko. Z tego, co wiem, przytaczyt sie do
Anglika, gdy byli we Francji jakis czas temu. W calej tej grupie Gobbo najmocniej stoi na ziemi
i wcigz ma na podoredziu sprosny dowcip tudziez bezbozny komentarz. Gdy poznat moja
historig, wzial mnie pod swe skrzydia i przyrzekt, ze zadnemu weneckiemu tobuzowi nie pozwoli
pozbawi¢ mnie mojej chudej sakiewki. Lubie chtopa, cho¢ wielu podobienstw migdzy nami nie
ma. Nasi rodzice, siostro, zapewnili nam podstawy wyksztatcenia. Przypuszczajac, ze Gobbo
mogt takze lizna¢ ksiazek, zapytatem, czy nie jest aby spokrewniony ze stawnym Lancelotem
i czy opuscit podtego Zyda, aby stuzy¢ u pana Delapole’a, cztowieka z pewnoscia rownie mitego
co Bassanio, acz znacznie zamozniejszego!™. Gobbo spojrzat na mnie jak na szalenca lub, co
gorsza, kpiarza. Angielscy dramaturdzy w jego edukacji nie brali udziatu. Niemniej ma na sercu
moje najlepsze dobro, a ja jego. W tym miescie mozna jednak odnalez¢ przyjazn.

Przejdzmy teraz do powazniejszych spraw (omoéwig je krotko, wiec nie ziewaj, prosze,

i nie odktadaj listu). Mija tydzien, odkad Manzini ostatni raz pisat na temat nieruchomosci (a ja
zgadzam sig, ze to nie w porzadku, iz musi uktadac si¢ ze mna, a nie z tobg, lecz takie jest
prawo). Nie mam wielkich nadziei. Nasi rodzice duzo zainwestowali w folwark i t¢ drogocenng
biblioteczke, ktora oboje uwielbialismy. Gdyby pozyli dtuzej, ich szczodros¢ z pewnoscia
przyniostaby teraz korzysci nam wszystkim. Jako ze cholera zadecydowata inaczej, musimy
najlepiej, jak si¢ da, rozporzadzi¢ tym, co mamy. Chciatbym wigc zawrze¢ z tobg umowe, Lucio.
Badzmy szczerzy wobec siebie w naszych niepowodzeniach. Méwmy sobie prawde o tych,
ktorzy nas otaczaja. | pracujmy wytrwale, bysmy byli godni nazwiska Scacchi — ty do chwili, gdy



jakis hiszpanski smiatek wykradnie ci je, rzecz jasnal

Kocham cig, Lucio, moja najdrozsza siostro, i oddatbym catg wieczno$¢ weneckich
wspaniatosci za jedng wspolng chwile z naszymi rodzicami w starym folwarczku posréd dzikich
tak, gdzie byt nasz dom. Nie jest to mozliwe, musimy wiec patrze¢ w przysztos¢.

Czekaj! Widzg, ze stawny Canaletto znow spoglada gniewnie ze swej grzedy. Wianuszek
grubych Holendréw otacza platforme jak stado kaczek i probuje jg zdobyé¢, by zerkna¢ ukradkiem
na cenne dzieto. Co za gtupcy...

,.Przekleci przyjezdni!”, wykrzykuje artysta, dodajac wigzanke wyrafinowanych
przeklenstw, ktorych nikt poza Cannaregio nie bytby w stanie zrozumie¢. ,,Precz, mordy
zakazane, rybni smierdziele!”.

.Smiato, panowie, pomachajcie mu przed nosem florenami!”, wota pan Delapole,
o$mielajac Holendréw. ,,Zapach przestaje przeszkadza¢ Canaletcie, gdy tylko wywgszy monete
w kieszeni!”.

Mamroczac ztowrogo, intruzi oddalaja sie. Zapewne nasz malarz znajduje si¢ poza
zasiggiem ich sakiewek.

Podczas gdy Canaletto wymachiwat za Holendrami pigscia, sam wskoczytem po kryjomu
na platforme i z wielkim zdumieniem zobaczytem, jak bardzo posuneta si¢ praca nad ptétnem
w ciggu zaledwie niecatej godziny. Ten cztowiek nie jest zadnym szalbierzem. Myslg, ze to
bedzie znakomite dzieto. Marzg, by pokaza¢ ci je pewnego dnia, gdy zadomowisz si¢ juz
w Sewilli i znajdziesz czas oraz pienigdze na wizyte w swym rodzinnym regionie Veneto.
Sprawdzimy wtedy, o ile zmniejszyly sie nasze troski, a zwickszyty fortuny, odkad bucintoro
wptynat na surowe ptétno Canaletta. Co6z za talent, tak uwiezi¢ w bursztynie wspaniatg chwile,
by dawata swiadectwo naszych czaséw ludziom nadchodzacych stuleci. Ja mam jedynie moje
stowa, a ptyna one szczodrze z mitujgcego serca.



Imie z przesztosci

Giulia Morelli przegladata raporty lezace na jej biurku. Kierowata popotudniowa zmiana.
W nowoczesnym budynku policji przy Piazzale Roma byto goraco i praca zaczynata jg nuzy¢.
Czasem zastanawiata sig¢, czy nie ztozy¢ podania o przeniesienie. Wyniostaby si¢ do Rzymu,
moze do Mediolanu. Dokadkolwiek, gdzie tylko sa jakies pobudzajace umyst wyzwania.

Zaczeta przegladac lezace przed nig papiery i nagle poczuta, jak rozmyslania o latach
stagnacji odptywaja w dal. Nazwisko martwej dziewczyny krzyczato do niej z kartki. Giulia
Morelli chwycita telefon i wybrata numer oficera dyzurnego. Policjant juz si¢ przebierat przed
zakonczeniem zmiany i nie byt specjalnie zachwycony perspektywa przedtuzania swojego
pobytu w przegrzanym komisariacie. Ton gtosu szefowej pozbawit go jednak ztudzen, ze uda mu
si¢ wyjs¢, nim porzadnie zrelacjonuje sprawe.

Giulia stuchata przez pie¢ minut z narastajagcym zdumieniem. Odtozyta stuchawke,
podeszta do okna i zapalita papierosa. Na zewnatrz ostatni pracownicy wychodzili z biur
i spieszyli do swoich samochodow stojacych na wielopietrowym parkingu opodal mostu
prowadzacego na staty lad i do Mestre, gdzie wigkszos¢ z nich mieszkata. Obserwujac ludzkie
figurki, Giulia zastanawiata si¢ nad tym, co ustyszata od oficera dyzurnego. To byto
niedorzeczne i pewnie nawet nie miato zadnego zwiazku ze sprawa Susanny Gianni.

Pewien zdenerwowany grabarz wezwat policjantow na San Michele. Twierdzit, ze nie
mogt nigdzie znalez¢ dozorcy, kiedy grupa gosci przybyta na ceremonie pogrzebowsa.
Odnaleziono go wreszcie w budynku ekshumacyjnym, byt czyms wyraznie poruszony. Gdy
grabarz probowat sktoni¢ go do wyjscia, dozorca stat si¢ agresywny, zaatakowat dwie przybyte
na pogrzeb osoby i trzeba go byto obezwtadni¢.

Oficerowi wezwanemu do zaj$cia pomimo prob nie udato sie przestucha¢ dozorcy.
Wedtug raportu przyczyng tego niefortunnego zdarzenia byta nagta utrata panowania nad soba
spowodowana upatem. Sprawca otrzymat pouczenie i zostat zwolniony do domu. Uznano, ze
nalezy poinformowa¢ szefostwo cmentarza, lecz nie podjeto dalszych dziatan prawnych.

W dokumencie odnotowano tez pewien niezwykty szczegot, ktory oficer dyzurny potwierdzit
w rozmowie telefonicznej, cho¢ nie umiat udzieli¢ doktadniejszych informacji. Otoz

w pomieszczeniu ekshumacyjnym stata otwarta trumna. Policjant odniost wrazenie, ze z jej
wnetrza zabrano jakis przedmiot, bowiem ksztatt diugiego na okoto metr obiektu odcisnigty byt
na zwtokach Susanny Gianni.

Z troska i przenikliwoscia wtasciwg stuzbom mundurowym funkcjonariusz uznat co
prawda zdarzenie za warte wzmianki, ale nic nie zrobit. Dopilnowat jedynie, by nadzorce
cmentarza odwiozta do domu policyjna t6dz, nastepnie zas zezwolit na usunigcie trumny, a wraz
z nig ciata Susanny Gianni. Nie nadeszto zgtoszenie ze strony rodziny, tak wiec stuzby



komunalne zajety si¢ zwtokami jeszcze tego samego dnia. Trumna zamienita si¢ w popiot. To, co
pozostato z Susanny Gianni — ktorej nazwisko sprawito, ze w zytach pani kapitan Morelli
wzrosto cisnienie — miato rozptyna¢ si¢ posréd morza prochéw w miejskim ossuarium
potozonym na jednej z wysepek laguny.

Giulii po prostu zabrakto sit, zeby zwymysla¢ policjanta idiotg. Zadzwonita po scigacz
patrolowy i pig¢ minut p6zniej zmierzata juz przez Canal Grande w strone Cannaregio,
zachodzac w gtowe, co mogto tak mocno i gwattownie wstrzasnaé nadzorca cmentarza,
cztowiekiem oswojonym przeciez przez lata pracy z widokiem zwitok, i czemu stato si¢ to w tak
niezwyktych okolicznosciach. Zastanawiata si¢ takze, kto i dlaczego zabrat z trumny
zamordowanej dziewczyny tajemniczy przedmiot.

Kazata policjantowi stojacemu za sterem zacumowac przy kosciele Sant” Alvise i czekaé¢
na nig, po czym wysiadta z motoréwki i podazyta szybkim krokiem na potudnie, w platanine
uliczek pomiedzy blokami mieszkalnymi z epoki faszystowskiej. Z jakiegos niejasnego dla niej
samej powodu postanowita wbrew regulaminowi przeprowadzi¢ rozmowg bez $wiadkow. Teraz,
po dziesigciu latach, nie przypominata sobie wyraznie wszystkich szczegotow sprawy Susanny
Gianni. Pamietata jednak, jak ostroznie o niej méwiono, zwtaszcza w obecnosci stazystki, ktora
Morelli wéwczas byta. Na razie jednak nie widziata powodu, by wszczynaé¢ zamieszanie,
przynajmniej dopoki nie znajdzie czegos, o co warto zawalczyc.

Dozorca mieszkat na trzecim pigtrze bloku lezacego na skraju osiedla. Budynek byt
utrzymany w czystosci, lecz dos¢ obskurny. Giulia wkroczyta w zaniedbany komunalny korytarz
I wiaczyla $wiatto. Szereg stabych zottych zarowek zaswiecit nad jej gtowa. Poszukata tez
wigcznika przy schodach, lecz na prézno. Sama nie wiedziata, dlaczego zaciska dton na torebce,
by poczu¢ ksztatt schowanego tam matego policyjnego pistoletu.

— Idiotka... — sykneta cicho i zaczeta wehodzi¢ po schodach.

Trzecie pietro toneto w ciemnosciach. Zatowata, ze nie wzieta latarki, i zastanawiata sie,
czemu wiasciwie tak bardzo zalezy jej na tym, by przestucha¢ faceta bez swiadkéw. Ta sprawa
miata dziesigc lat. Gliniarz, ktory przywiozt tu Giulie motorowka, nie byt nawet kadetem, gdy
Susanna Gianni zmarta.

Mieszkanie znajdowato si¢ na koncu korytarza, gdzies w atramentowoczarnej katuzy
mroku. Policjantke dobiegty stamtad niewyrazne dzwigki. Zawotata gtosno nazwisko dozorcy
I zaraz pomyslata, ze to chyba byt btad. Ze szpary w uchylonych drzwiach saczyta sie mdta zotta
poswiata. Gdy podeszta blizej, wyrazniej ustyszata przeciagty chrapliwy jek, ktory mogt
oznacza¢ wszystko, od ekstazy po konanie.

Morelli siegneta do torebki po policyjna krotkofalowke. Nie byto sygnatu. Mussolini
postawit tu solidne mury. Przetozyta radio do lewej dtoni, prawa wyciagneta pistolet i szybko
weszta do mieszkania, kryjac sie w cieniu przed swiattem pojedynczej stabej zarowki.

W myslach sformutowata stowa, chtodne, oficjalne stowa, ktorymi postugiwata sig, gdy
chciata napedzi¢ strachu drobnym ztodziejaszkom, z jakimi najcz¢sciej miata do czynienia. Lecz
gtos zamart jej w gardle, nim zdazyta go z siebie wydoby¢. Jednym rzutem oka obje¢ta cata sceng
— panowat potmrok, a postac i twarz cztowieka skrywat gteboki cien. Widziata jedynie szczupte
ramie i dton z dtugim zakrwawionym nozem. Dato sie tez wyczu¢ zapach tanich mocnych
papierosow, moze afrykanskich, oraz kwasny lepki odor przerazenia.

Nagle jej umyst wypetnito wspomnienie pewnego obrazu, cholernego obrazu, ktory
przesladowat ja, odkad zobaczylta go jako dziecko. Byto to Meczernstwo swietego Bartf/omieja
pedzla Tiepola wiszace w prezbiterium kosciota San Stae. Obraz przedstawiat cztowieka
z ramionami wzniesionymi ku niebu w gescie uniesienia oraz na wpot skrytego w mroku kata,
ktory z uwaga obmacywat skore $wietego, decydujac, gdzie zanurzy¢ ostrze. Giulig zaintrygowat



ten obraz i spytata o niego mame, ale ona nie chciata jej nic na jego temat powiedzieé¢ — rzucita
tylko potgebkiem cos, czego Giulia nie zrozumiata: ze cztowiek ten ma zostac ,,oskoérowany”.
Dopiero znacznie pozniej sprawdzita to stowo w stowniku i w jednej strasznej chwili wszystko
stato si¢ jasne.

Dozorca cmentarza nie trwat jednak w stanie uniesienia. Giulia stwierdzita, ze musi juz
by¢ martwy, a przynajmniej miata taka nadzieje. Miat starannie, od ucha do ucha, poderznigte
gardto. Rana ziata szeroka krwawa wstgga migsa i sciggien. Schowany w cieniu morderca
konczyt powoli prace, dzgajac i rwac tkanki w krtani ofiary.

Giulia Morelli zacisneta dton na kolbie. Bron wyslizgneta sie z jej spoconego uscisku.
Palce zsunety sie z uchwytu i policjantka ustyszata metaliczny klekot upadajacego na posadzke
pistoletu. Mogta tylko wpatrywac si¢ w trupa, a jej umyst btadzit, btadzit...

Posta¢ napastnika wyrosta nagle po lewej i Giulia poczuta mocne kopnigcie. Upadta na
kolana i oczekujac ciosu, zastanawiala si¢, czy bedzie mie¢ dos¢ odwagi, by spojrze¢ w gore, ku
niebu, ku pustce, jak $wiety na obrazie. Lecz tam w gorze byt morderca, a ona nie chciata
ogladac jego twarzy.

Probowata sie odezwac, ale wszystkie sensowne stowa uleciaty jej z gtowy. Przed oczami
zamigotato cos srebrzyscie. Poczuta nagta szpilg bolu w boku, a zaraz potem ciepto ptynacej
krwi. Krotkimi urywanymi wdechami chwytata powietrze. Czekata.

| wtedy radio w jej lewej rece ozyto. Zdata sobie sprawe, ze zaciska dton na przycisku
SOS. W jakis sposob to nikte wotanie o pomoc przedostato si¢ przez solidne, utozone za
Mussoliniego cegty i dotarto do czyichs uszu. Z oddali dobiegt ludzki gtos. Gdzies z dotu,

z klatki schodowej, ktora dla Giulii mogta rownie dobrze znajdowac sie na innej planecie,
zabrzmiaty kroki. Byto za wczesnie na policjg, ale nie wiedziata tego stojaca nad nig ciemna
posta¢ z nozem ociekajacym krwig.

— Jestes aresztowany — powiedziata Giulia Morelli. Miata niedorzeczna ochote si¢
rozesmiac, nagle jednak zdata sobie sprawe, ze zostata w pokoju sama. Towarzyszyt jej tylko
martwy dozorca, ktory gapit si¢ na nig szklistym, peinym przerazenia wzrokiem znad krwawej
bruzdy.

Giulia pomacata rane w boku. Wylize sie. Znajdzie tego faceta. Odkryje, co i dlaczego
wykradt z grobu Susanny Gianni. Miata robote do zrobienia. Mase roboty.

Stangta chwiejnie na nogach. Przy drzwiach pojawili si¢ jacys ludzie. To pewnie dozorca
bloku i sasiedzi. Teraz trzeba zapanowac nad sytuacja, pomyslata.

— Prosze niczego nie dotyka¢ — zarzadzita, usitujac zebra¢ mysli i pokierowac
wydarzeniami.

Gapili si¢ na nig, zaskoczeni i przerazeni jednoczesnie. Powiodta wzrokiem za ich
spojrzeniem i zobaczyta krew przesigkajaca przez jej marynarke. Czerwona struga lepkiej gestej
cieczy sciekata w dot na krotka spodniczke i ptyneta nizej, na kolana.

— Prosze niczego... — powtorzyta i poczuta, ze oczy wywracaja sie jej do gory, zas metne
swiatto zarowek pociemniato i zgasto.



Spritzu, spritzu, spritzu!

Trzy tygodnie po otwarciu grobu Susanny Gianni i morderstwie dozorcy cmentarza
w Cannaregio Daniel Forster wyszedt z poczekalni lotniska Marco Polo z futeratem na skrzypce
w jednej rece, a walizkg w drugiej. Futerat nie byt stary ani cuchnacy, lecz porzadny, podobnie
jak schowany w nim instrument, walizka natomiast z prawie cata garderoba Daniela byta migckka
i nieduza. Miat nadzieje, ze wziat dos¢ ubran na najblizsze pigé tygodni.

Lot ze Stansted trwat dwie godziny i widédt wysoko ponad osniezonymi Alpami,

a zakonczyt sie ladowaniem przy pétnocno-wschodnim rozku Adriatyku. Cho¢ Daniel skonczyt
wiasnie dwadziescia lat, byta to jego pierwsza zagraniczna podroz. Nowy paszport, wcigz
nietkniety pieczatka celnika, spoczywat w kieszeni jego zielonej bawetnianej wiatréwki wraz

z plastikowg saszetka z logo taniej firmy podrozniczej, zawierajacg trzysta euro, czyli prawie catg
zawarto$¢ studenckiego konta.

Daniel miat prawie metr osiemdziesiat wzrostu, faliste wtosy i mita, niewinng twarz
chtopaka, ktory nie wkroczyt jeszcze w petni w dorostosé. Rozgladajac si¢ niepewnie po sali
przylotow, wygladat jak swiezo upieczony przewodnik miejski, ktory wypatruje swojej pierwszej
grupy. W pewnej chwili wielki cztowiek w ciemnych spodniach i workowatym swetrze podszedt
do niego i nachylit si¢, by spojrze¢ mu w oczy.

— Pan Daniel? — spytat.

Daniel zamrugat, zaskoczony.

— Signor Scacchi?

Cztowiek zasmiat sie tubalnym, gromkim $miechem, ktory zdawat si¢ dobiegac
z przepastnych giebin trzewi. Miat wysmagana wiatrem zar6zowiong twarz, ktéra mogtaby
naleze¢ do rolnika albo rybaka, i nie przekroczyt chyba jeszcze czterdziestki. W oddechu
olbrzyma czu¢ byto gorzko-stodki zapach alkoholu.

— Ja miatbym by¢ signorem Scacchim?! A wygladam ci na pawia? Myslisz, ze umiem
¢wierka¢? No, chodz, $miato.

Daniel wyszedt za nieznajomym z sali przylotéw i gdy tylko znalazt si¢ na zewnatrz,
dostrzegt rozposcierajace sie zaledwie pare metrow dalej wody laguny. Kilkanascie smuktych
taksowek wodnych o starannie wypolerowanych drewnianych kadtubach oczekiwato na
klientow. Prowadzony przez nieznajomego minat je i wszedt na publiczne molo, przy ktorym
cumowala stara niebieska t6dz rybacka. Na jej dziobie, przytuleni do siebie jak para kochankow,
siedzieli dwaj mezczyzni, a w srodkowej czgsci todzi stata dziewczyna w dzinsach i purpurowej
koszulce. Odwrocona tytem do pomostu, krzatata si¢ przy dwaoch piknikowych pojemnikach na
zywnosc¢, do ktorych zagladat ciekawie czarny field spaniel o krotkich uszach i ptaskim nosie.



Bezskutecznie przeganiany przez dziewczyne, ciaggle wtykat nos do srodka.

Wielki mezczyzna, przewodnik Daniela, czekat, az pasazerowie todzi zwroca na niego
uwage. Wreszcie uznat chyba, ze to nigdy nie nastapi, wigc gtosno klasnat i zawotat:

— Prosze¢ o uwage! Przybyt nasz gos¢! Trzeba go przywitac!

Nizszy z dwojki mezczyzn siedzacych na poktadzie wstat. Daniel uznat, ze to gospodarz,
signor Scacchi. Ubrany byt w dobrze skrojony brazowy garnitur i wygladat na niespetna
siedemdziesieciolatka. Jego opalona i pobruzdzona twarz sprawiata wrazenie wychudtej
z niedozywienia. Wygladat Zle, podobnie jak jego mtodszy towarzysz, ktory roztozyt sie na
poduszkach na rufie i popatrywat na przybysza pozbawionym wyrazu wzrokiem.

— Daniel! — rzekt starszy cztowiek, ukazujac w usmiechu rzad mlecznobiatych zebow. Byt
niewysoki i troche sie garbit. — Wreszcie przyjechat! A widzisz, Paul? Widzisz, Lauro? Nie
mowitem? Dostat wiadomos¢ zaledwie dziesie¢ dni temu od zupetnie obcych ludzi, a jednak
przyjechat!

Dziewczyna odwrocita si¢ w jego strone. Miata szlachetng, pociggajaca twarz o kragtych
policzkach zbiegajacych si¢ w delikatny podbrodek oraz wielkie oczy w niezwyktym odcieniu
zieleni. Ztocistobrazowe wiosy, diugie i proste, opadaty jej na ramiona. Przygladata si¢
Danielowi jak istocie z obcej planety, lecz w jej spojrzeniu kryto si¢ przyjazne zaciekawienie,
jakby jego obecnos¢ ja bawita.

— Faktycznie przyjechat — powiedziata migkkim tonem, lekko zabarwionym weneckim
akcentem, po czym machinalnie siegneta do torby po okulary przeciwstoneczne.

— Kto by pomyslat... — mruknat Paul. Daniel uznat, ze to Amerykanin. Miat na sobie
wyblakta dzinsowa koszule i biekitne spodnie. Rozparty z przodu todzi, roztaczat wokot siebie
aure niezdarnego nastolatka i faktycznie na pierwszy rzut oka wygladat mtodo. Dato si¢ jednak
zauwazy¢, ze jego zachowanie to tylko poza, jaka czesto przyjmuja mezczyzni po piecdziesiatce,
by wyglada¢ dwadziescia lat mtodziej.

— Jasne, ze przyjechat — odezwat si¢ olbrzym, oddajac bagaz Laurze i pomagajac
Danielowi wejs¢ do kiwajacej si¢ todzi. — Kto by nie przyjechat do Wenecji, jak si¢ go zaprasza.
Jestem Piero, skoro nikt si¢ nie kwapi, by mnie przedstawi¢ — oznajmit. — Btazen tej rodziny.
Spokrewniony z nig w pokoleniu tak odlegtym, ze nie ma co o tym gada¢. A to moja tajba,
ukochana Sophia, kobieta lojalna, szczera i gotowa do akcji na kazde wezwanie... co chyba
dowodzi, ze jednak wcale nie jest kobietg. Zresztg ja si¢ na tych sprawach nie znam i przyznaje to
sam z wiasnej woli, zanim Laura mnie uprzedzi.

Pies tracit Daniela nosem w nogg. Piero pochylit si¢ i czutym gestem zmierzwit siers¢ na
tbie spaniela.

— A to Kserkses. Ma takie imig, bo jest prawdziwym krolem bagien. Zadna kaczka nie
umknie tym matym bystrym slepkom, co, piesku?

Na stowo ,,kaczka pies zaczat merdac krotkim ogonem. Piero z mitoscig podrapat go pod
pyskiem, po czym siegnat do jednego z pojemnikow na zywnosc i rzucit Kserksesowi kawatek
salami.

1.6dzZ si¢ zakotysata, gdy Scacchi nachylit si¢ i pokazat gestem, zeby nalewac¢ alkohol.

— Spritzu, spritzu, spritzu! — zawotat.

—Juz podaje — powiedziata Laura i siegneta do pojemnika po kilka butelek.

— Prosze siada¢ — huknat Piero. Jednym pociagnigciem linki zaptonowej ozywit silnik
diesla i przeszedt na rufe do steru. Jeden z wodnych takséwkarzy popatrzyt na ich mata pekata
tajbe i rzucit co$§ w weneckim slangu, z czego Daniel nie pojat ani stowa. Piero odpowiedziat
rownie niezrozumiale i wyciagnat ku przewoznikowi srodkowy palec. £.6dz odbita od pomostu
i chwile pozniej oddalata si¢ juz od lotniska, sunac przez Lagung Wenecka. Caty wszechswiat



wyobrazen i fantazji, ktore przez lata zyty w umysle Daniela Forstera, miat si¢ teraz sta¢
rzeczywistoscig. W dali wyrastat z morza kontur Wenecji, ten przedziwny las kampanili i wiez
patacowych, ktory rost powoli, gdy sie don zblizali pograzeni w niecierpliwym oczekiwaniu.

— Polejcie spritzu — odezwat sie¢ Scacchi.

Laura wyjeta trzy butelki: campari, biate wino z regionu Veneto oraz gazowana wodg
mineralng. Nastepnie przygotowata pie¢ plastikowych kubeczkow, napetnita je kostkami lodu, do
kazdego wrzucita plasterek cytryny oraz wyjeta z matego stoiczka zielong oliwke, po czym
podata tace starcowi.

Scacchi popatrzyt na Daniela z tobuzerskim btyskiem w oku.

— Wiesz, co to jest?

— Czytatem o tym — odpowiedziat. — Zastanawiatem sig, jak smakuje.

— Styszycie? Co za wioski akcent, jak z ksigzki! To spritz, moj chtopcze, i jest w nim
wszystko, co trzeba wiedzie¢ o tym miescie. Popatrz. Campari to nasza potezna krew. Wino to
mitos¢ do zycia. A woda jest jak nasza czystosé... zadnych $miechow, Paul! Oliwka przypomina,
ze jestesmy istotami ziemskimi. | na koncu cytryna. Ona moéwi, ze jak nas ugryz¢, to si¢
odgryziemy. Proszg.

Podat Danielowi kubeczek wypetniony po brzegi ciemnoczerwonym ptynem. Chtopak
upit maty tyk. Poczut gtownie mocny smak campari z tg samg gorzko-stodka nuta, ktorg miat
w sobie oddech Piero.

Laura usmiechneta si¢ do niego zachecajaco.

— Przekaska — powiedziata, podajac mu talerz peten kanapeczek z serem i szynka
parmenska. Czestujac sie, Daniel zdat sobie sprawe, ze nie potrafi okresli¢ wieku dziewczyny.
Zapewne wybrata zwyczajne, niedrogie ubrania i niewyrézniajace si¢ okulary, by ja postarzaty,
lecz bez powodzenia. Miata gora dwadziescia osiem lat, moze mniej, z pewnoscig jednak —
wbrew temu, na co wskazywat styl jej ubioru — nie przekroczyta trzydziestki.

— Za Daniela! — wzniost toast Scacchi. Pozostata czwoérka podniosta kubki. Kserkses
cicho szczeknat. 1.6dz si¢ zakotysata, wiec gospodarz ostroznie usiadt z powrotem na swoim
miejscu obok Paula. — Niech przez tych kilka tygodni oczy otworzg ci si¢ na swiat!

— Za Daniela! — powtorzyli.

— To dla mnie zaszczyt — odpowiedziat chtopak. — Mam nadzieje, ze dobrze si¢ spisze.

— Alez to oczywiste. — Scacchi machnat wychudtg dtonig. — Wiedziatem o tym juz
w chwili, gdy cie zapraszatem. Zebys sie nie nudzit, znalaztem ci tu pare rozrywek. Reszte czasu
bedziesz miat dla siebie.

— Wykorzystam go dobrze.

— Jak tylko sobie chcesz — odpart Scacchi, ziewajac. Nastepnie upit spory tyk spritzu,
odstawit kubek na drewniang tawke okalajgca wnetrze todzi, opart gtowe na ramieniu Paula
I bezceremonialnie usnat.

Sophia suneta na silniku przez rozlegte wody laguny. Opuscita kanat prowadzacy do
lotniska i poptyneta na skroty ku miastu, ktore wygladato jak miniaturowa makieta na
horyzoncie. Gdy Scacchi zasnat, zalegta cisza. Paul muskat czasem jego wiosy. Piero pit. Laura
poczestowata Daniela papierosem. Wydawata si¢ zadowolona, gdy odmowit, cho¢ sama zapalita
I strzepywalta popiot za burte. Po pewnym czasie Paul takze zasnat, opartszy swoja gtowe
0 gtowe starego. Objat go we $nie czutym gestem, w ktorym dato sie dostrzec jakby smutek czy
zal. Piero i Laura wymieniali spojrzenia. Dziewczyna kilkakrotnie napetniata jego kubek.
Lipcowy dzien gast powoli, ktadac na odlegte miasto rézowoztote blaski.

Piero cicho gwizdnat i na rufe przybiegt spaniel. Pies stanat przodem do dziobu i wziat
w z¢by przyczepiong do steru petle, ktorg podat mu jego pan.



— Avanti — szepnat Piero i Kserkses natychmiast utkwit wzrok w linii horyzontu. — Ptyn
prosto, moj sliczny piesku. Papa chce odsapnaé.

Olbrzym usiadt przy burcie naprzeciw Laury i Daniela, rownowazac swoja masg ich
ciezar.

— Widzisz to, Danielu? — spytat, patrzac na $piacych. — Kochaja si¢ jak dwa gotabki. Nie
przejmuj sie Amerykaninem. To wybor Scacchiego — nie wiem, czy dobry, czy zty, a pogarda to
paskudna, matostkowa sprawa. M¢zczyzna zakochany w megzczyznie... Ja tego nie rozumiem.
Ale co mi do tego? Nic.

Daniel milczat.

— Z tobg tez nie ma to nic wspélnego, moj ty nowy przyjacielu — dodat Piero. — Nie
dlatego Scacchi cig tu zaprosit. Mowit mi o tym. | tak nic z tego nie rozumiem. Powiedziat, ze
chodzi o t¢ twoja pisaning...

— Monografi¢ — podpowiedziat chtopak.

— Wihasnie. Pono¢ jest swietna. Jasne? No ale... badz cierpliwy. Widzisz tego psa?

Kserkses stat sztywno przy sterze ze skorzang petla mocno zacisnigta w pysku i nie
spuszczat z oka linii horyzontu.

— Jest niesamowity — powiedziat Daniel i naprawdg tak uwazat.

— Mato tego. To dowod na istnienie Boga.

— Piero! — zganita go Laura. — To bluznierstwo.

Spojrzenie wielkoluda byto nieco szkliste. Daniel nawet nie chciat mysle¢, ile wypito tu
campari w czasie dtugiej, powolnej drogi przez lagung na lotnisko.

— Wecale nie. To dowod na istnienie Boga i zaraz wyjasnig ci dlaczego. Widzisz, Danielu,
to jest pies do pe. Oczywiscie nie moge powiedzie¢ na gtos stowa na pe, bo zaraz puscitby ster
i zaczatby tu wy¢ jak wilczyca w rui. Zbudzitby tych tam, zakochanych, a my ptywalibysmy
w kotko. Wiesz, o co mi chodzi?

Daniel odwrocit sie plecami do psa, by ten nie mogt go widziec, i wykonat gest, jakby
unosit do ramienia strzelbe i naciskat spust.

— Tak jest. Pochodzi z bardzo starej rasy. Kiedys zabiore ci¢ moja wspaniatg t6deczka do
Torcello i pokaze mozaike z pra-pra-pra-do entej-dziadkiem tego psa. To dzieto z epoki, zanim
w ogole wymyslono pe! Moze mi to wyjasnisz, moja droga.

Laura klepneta go w kolano.

— To sie nazywa ewolucja, gtupku.

— To si¢ nazywa dzieto Boze. Bo Bog, prosze ciebie, nie widzi czasu tak jak my. Jak
tworzyt spaniela, wiedziat, ze pewnego dnia inna z jego istot wymysli pe. Wiec w krwi tego psa
umiescit wiedze o pe, zeby byta tam, jak juz bedzie potrzebna. Dzigki temu nie musiat wymysla¢
innego zwierzecia. Dla Boga czas to tylko jeszcze jedno z jego stworzen. Jak drzewa. Albo
ludzie. Albo woda. Albo...

Wyciggnat przed siebie kubek.

— Spritzu! A poza tym...

Laura nalata do potowy, krecac gtowa z dezaprobata.

— A poza tym, Piero, jestes zalany w trupa.

Nagle olbrzym zmizerniat.

— No, chyba tak... — Chwycit powietrze w nozdrza, jakby wyczuwajac jakas zmiang,

I popatrzyt na psa stojacego przy sterze z uniesionym wysoko czarnym wilgotnym nosem. £.odz
zmienita kierunek i ptyneta teraz na wschod, chociaz nikt tego nie zauwazyt. Piero poszedt na
rufe i wyprostowat ster, by wroci¢ na kurs.

— Avanti, Kserkses — powiedziat tagodnie. — Na Sant” Erasmo poptyniemy pozniej, jak



odstawimy tych dobrych ludzi do miasta. Do domu pozniej.

Laura rzucita mu kilka poduszek ze swojej czesci todzi.

— Do domu... — powtorzyt olbrzym, a potem popatrzyt na Daniela. — Scacchi mowi, ze ty
nie masz domu. To prawda?

— Moja matka umarta w zesztym roku, a ojciec zanim si¢ urodzitem. Ale mam gdzie
mieszkac.

— Nie masz krewnych?

— Nie, nie mam zadnych bliskich krewnych.

— A jednak udato ci si¢ lizna¢ wiedzy. — Piero wydawat si¢ zdziwiony. — To znaczy, ze
nie zawsze sprawdzaja si¢ madre teoryjKi.

Laura westchneta z dezaprobata, przeszta na druga strong todzi, utozyta poduszki
W prowizoryczne postanie, a pézniej wrocita i usiadta obok Daniela.

— Cztowiek, ktory nie ma domu, nie ma nic — stwierdzit Piero. — Wezmy tego tam, Paula.
To wybor Scacchiego, w porzadku. Stary za to ptaci, ptaci ta chorobg, ktéra Amerykanin mu
sprzedat. Ale tu nie jest jego dom. Paul nie ma domu. Gdzie go potoza, kiedy umrze? Pewnie
wréci w trumnie jakims samolotem do Ameryki.

— Piero... — powiedziata Laura z ledwie styszalna nuta przygany w gtosie. — Spij juz,
prosze.

— Tak — zgodzit si¢ olbrzym i ztozyt swoje wielkie ciato na utozonych na waskiej
taweczce poduszkach ze zr¢cznoscia, ktorg mozna osiagnac tylko po latach praktyki.

Pies na rufie zaskomlat cicho, lecz nie wypuscit trzymanego w zebach skorzanego paska.
Daniel spojrzat na Laure. Dziewczyna uniosta kubeczek i powiedziata: Salute. Z lewej wytonita
si¢ wyspa San Michele, na ktorej trwaty niekonczace sie cykle wtornego przetwarzania grobow.
Daniel stuknat plastikowym kubkiem o kubek Laury, myslagc o pochowanych tam stawnych
ludziach. Diagilew, Strawinski, Ezra Pound... Wenecja od dawna zyta w jego myslach, znat jej
wszystkie dzielnice i catg historie, ktorej uczyt sie miesigcami. Zastanawiat sig, czy
rzeczywistos¢ go nie rozczaruje, czy nie ujrzy skansenu dla turystoéw. Juz teraz cos mu
podpowiadato, ze tak nie bedzie i ze prawdziwe miasto, autentyczna laguna, okaze si¢ inne niz
obraz, ktory zbudowat sobie w wyobrazni na podstawie lektury mnostwa ksigzek wypozyczanych
z uniwersyteckiej biblioteki.

Jego mysli rozproszyty sie i odptynety. Nagle zdat sobie sprawe, ze Laura, w Ktorej teraz
dostrzegt naprawde piekna dziewczyne, wyciggneta ku niemu szczupta opalong reke.

— Jestem tu stuzaca — powiedziata — kucharka, pokojowka, pielegniarka i wszystkim
innym po trochu. Musisz wiedzie¢, ze Scacchi ma swoje stabostki, ale jest najmilszym
cztowiekiem pod stoncem. Proszg cig, pamietaj o tym, jak bedziesz z nim zatatwiat jakies
sprawy.

— Dobrze — odpowiedziat i potrzasnat niezdarnie dtonig dziewczyny, zastanawiajac Si¢
rownoczesnie, czy Laura odnosita si¢ do jego zachowania, czy do czegos, co powiedziat pan
domu. Nie wiedziat tez, czy nie powinien pocatowa¢ tej opalonej dtoni.

— A co do Piero — mowita dalej — to jest swigty gtupiec. Paul i Scacchi sa... macie takie
powiedzenie w waszym jezyku... jak dwa groszki z jednego straczka. Tyle ze jeden z nich znosi
swoj los odwazniej niz drugi, chociaz moze w gr¢ wchodzi tu takze poczucie winy. Kocham ich
obu i bede wdzieczna, jesli takze sprobujesz ich pokocha¢ podczas swojego pobytu u nas. Albo
jesli bedziesz przynajmniej udawac.

— Jasne, oczywiscie.

Poklepata go lekko w kolano.

— Gluptasie. Jak mozesz tak mowi¢? Przeciez jeszcze w ogole nas nie znasz.



Usmiechnat sie.

— Wigc co powinienem powiedzie¢?

— Nic. Tylko stuchaj i czekaj. Wiem, ze dla me¢zczyzn to bywa nietatwe. Ach, choroba!l

L.6dz znoéw zmienita kierunek. Stojacy przy sterze Kserkses drzat na catym ciele.

— | pomysle¢, ze on pozwala psu doprowadzi¢ nas do domu.

Laura ostroznie przeszta na rufe Sophii i odebrata Kserksesowi ster. Pies pisnat
z wdzigcznoscia, wskoczyt na platforme przy tylnej burcie todzi, podniést noge i wysikat sie do
wody. Pozniej zaczat wpatrywac sie niecierpliwie w Laure, ale dziewczyna juz nie zamierzata
odda¢ mu steru. Uspokojony, przebiegt na srodek todzi, potozyt pysk na udzie Piero i zamknat
oczy.

Trzech pijanych spigcych mezczyzn, pomyslat Daniel, i pies o imieniu Kserkses.

A do tego osobliwa, intrygujaca kobieta, ktora wpatrywata si¢ w niego z tytu todzi,
ostroznie kierujac ja w strone miasta... W myslach chtopak wielokrotnie odgrywat sceng swojego
przybycia, lecz zadne z tych wyobrazen nie byto nawet zblizone do rzeczywistosci.

Nigdy nie przewidziat tez tego, co nastapito pozniej. Gdy stara tajba powoli, lecz
miarowo posuwala si¢ wzdtuz nabrzeza dzielnicy Cannaregio, dtuga smukta motorowka
policyjna podptyneta do niej i zwolnita, zrownujac predkosé. Laura tkwita przy sterze
nieporuszona, jakby w ogole nie zwracajac uwagi na druga t6dz. Na rufie policyjnego $cigacza
stata szczupta kobieta o krotkich blond wiosach. Miata na sobie dwuczgsciowy kostium ze scisle
dopasowang marynarka i spodniczka si¢gajaca kolan, a w reku trzymata megafon. Daniel spojrzat
na trzech $piacych mezczyzn. Kobieta rowniez na nich popatrzyta, a potem przeniosta wzrok na
Laure, ktora po prostu usmiechneta sie i wzruszyta ramionami.

Byto za gtosno i dzielita ich za duza odlegtosc¢, lecz Daniel mogtby przysiac, ze
policjantka zakleta, po czym rzucita jakis rozkaz do cztowieka przy sterze $cigacza. £.6dz
zakotysata si¢, gdy silnik zwickszyt obroty, a potem wystrzelita w przéd na poduszce wzburzonej
piany.

— Widzisz, Danielu — powiedziata Laura — nawet policja przybyta ci¢ powitac.

Lecz on prawie nie styszat jej stow. Sophia skrecita ostro i ptyneta teraz w kierunku
wylotu przesmyku, ktory Daniel uznat za kanat Cannaregio. Roito si¢ tam od matych todzi. Nagle
owiata ich para unoszaca si¢ z vaporetto linii 52. Laura pewnie prowadzita t6dz na ruchliwej
rzece. Przeptyneta pod osobliwym, ztozonym ze skosnych wspornikow mostem Tre Archi
i skierowata ja na dtuga prosta ku odlegtemu Canal Grande. Po lewej mijali starsza czes$¢
Cannaregio, gdzie znajdowato si¢ dawniej zydowskie getto, a po prawej wokot stacji kolejowej
lezaty zattoczone dzielnice handlowe i turystyczne.

— Wiesz, czemu tu jestes? — spytata, z catkowitym spokojem manewrujac wsréd mnostwa
ptywajacych wokot jednostek o najrozniejszych ksztattach, rozmiarach i barwach.

— Zeby skatalogowa¢ biblioteke signora Scacchiego — powiedziat Daniel, przekrzykujac
zgietk kanatu.

— Biblioteke! — Dziewczyna rozesmiata si¢ gtosno, przez co wydata mu si¢ duzo mtodsza.
— On naprawdg tak to nazywa?

Zblizali si¢ do skrzyzowania kanatow. Sophia podskoczyta na fali wywotanej ruchem
todzi krecacych sie w ttocznym przesmyku.

— Wigc dlaczego tu jestem? — zawotat, nie wiedzac, gdzie zwroci¢ spojrzenie.

Laura usmiechneta si¢ do niego szeroko, a jej stowa utonety w gniewnym huku sygnatu
vaporetto przeganiajacego z drogi gondole petng japonskich turystow. Daniel nie byt pewny, czy
dobrze ustyszat. Nie chciat o to pytaé, ale zdawato mu sie, ze powiedziata: ,,Zeby nas ocali¢”.

Byt to jednak zty czas na rozmyslania. Gwattownie przyspieszajac, skrecili i wiaczyli si¢



w strumien todzi ciggnacych przez Canal Grande. Nic — zadna fotografia, zadne malowidto,
zadna ksigzka — nie przygotowaty go na ten widok. Przed nim rozposcierata si¢ tetnigca arteria
miasta. Po obu stronach wznosity si¢ wspaniate budowle, gotyckie i renesansowe, barokowe
i neoklasycystyczne — oszatamiajacy melanz stylow, w ktorym stulecia deptaty sobie po pigtach.
Vaporetti, taksowki wodne, todzie towarowe i gondole mrowity si¢ niczym owady slizgajace si¢
po powierzchni stawu. Zdawalto sig, ze ten $wiat istnieje na dwoch ptaszczyznach: w wysoko
wznoszacych si¢ patacach i koscielnych wiezach oraz tu, na dole, na falujacych czarnych wodach
laguny.

— Trzeba powiedzie¢ jeszcze cos, 0 czym wszyscy zapomnieli — dodata Laura.

— Co takiego? — zapytat.

Dziewczyna zdjeta okulary i Daniel napotkat ciepte spojrzenie zielonych oczu.

— Cébz... — powiedziata z zamyslonym usmiechem, ktory sprawit, ze chtopak na moment
zapomniat o roztaczajacym si¢ wokot widoku. — Witamy w Wenecji, panie Forster.



Nowy dom mtodzienca )

Wuj spoglada na mnie z ukosa, gdy okreslam to miejsce mianem Palazzo Scacchi. Tutaj
jest to zwykty dom, méwiac z wenecka — Ca’ Scacchi, lecz w kazdym innym miejscu na swiecie
bez watpienia nazywano by go patacem, cho¢ moze wymaga nieco pracy i opieki.

Mieszkamy w parafii San Cassian na granicy sestieri San Polo i Santa Croce. Dom nasz
wznosi si¢ nad matym rio San Cassian (kazdy, z wyjatkiem Wenecjanina, nazwatby to kanatem)
opodal nieduzego campo o tej samej hazwie. Dom ma drzwi prowadzace, jak w kazdym innym
miescie $wiata, na ulice, lecz takze dwoje innych wychodzacych na wodg. Znajduja si¢ one na
parterze, wykorzystywanym w charakterze piwnicy, co w tym miescie jest powszechne. Nad
jednymi z nich biegnie okazaty tuk, drugie zas prowadza do magazynu i zarazem warsztatu
drukarskiego, ktory stanowi wkiad rodziny Scacchich w gospodarke kraju. Zaktad ten miesci sie
w budynku przylegajacym do domu od poétnocnej strony, wysokim na trzy kondygnacje (dom ma
cztery!). Jest wreszcie jeszcze jedno wyjscie: drewniany mostek z poreczami biegnie nad
kanatem na wysokosci pierwszego pigtra domu i taczy oboje wychodzacych na wodg drzwi
bezposrednio z placem. Moge wiec wyjs¢ sobie nan rano i przecierajac zaspane oczy, zaraz
znalez¢ sie przy studni stojacej posrodku campo, skad mozna zaczerpna¢ $wiezej wody. Moge tez
dla odmiany wezwa¢ gondole z okna swej sypialni — czeka juz na mnie, gdy zbiegam po
schodach, a chwile pozniej jestem w samym srodku najswietniejszej drogi wodnej na Ziemi,
niemal doktadnie naprzeciw wspaniatego Ca’ d’Oro! | czyz dom ten nie zastuguje na miano
patacu?

Jak mi powiedziano, budowla ma niemal dwiescie lat. Jej cegty przypominaja barwa
drewno orzechowe, ktore przelezato zimeg pod sniegiem. Okna zwienczone sg eleganckimi tukami
wspartymi na miniaturowych kolumnach doryckich. Stojg one po obu stronach zielonych
okiennic skonstruowanych w taki sposob, aby nie wpuszczaty okrutnego letniego skwaru. Ja sam
mieszkam na trzecim pigtrze w trzecim pokoju po prawej (przypadki chodza trojkami, jak
powiadaja). Gdy lez¢ w nocy w 16zku, dobiega mnie chlupot fal, gadanina i $piewy gondolieréw,
a czasem sprosne plotki ladacznic stojacych na placu, ktorych obecnos¢ obniza niestety reputacje
dzielnicy (lecz taka jest cena zycia w miescie — zatoze sig, ze ptacisz ja tez w Sewilli). Rozumiem
jednak, dlaczego wuj prowadzi swe interesy wiasnie tutaj. Ceny nie sa wysokie, a potozenie
bliskie sercu miasta, dzieki czemu klienci moga tatwo tu trafi¢. Co wigcej, drukarskie rzemiosto
ma w tej okolicy dituga tradycje. Scotto i Gardano, Rampazetto i Novimagio — wszyscy oni mieli
tu w swoim czasie domy. Nad dzielnica unosi si¢ duch drukarstwa, mimo ze niektore stare
nazwiska sg teraz niczym wiecej jak wyblaktymi napisami na oktadkach woluminow
u antykwariuszy na moscie Rialto.

Och, siostro! Modle sie, by nadszedt dzien, gdy bede mogt osobiscie pokazacé ci te



wszystkie rzeczy, zamiast starac sie je niezrgcznie opisa¢ w liscie, ktory dojdzie pod twoj
hiszpanski adres nie wiadomo kiedy. Wenecja przypomina nasza starg biblioteke: rozcigga si¢

w nieskonczonos¢, niewyobrazalna, petna ciemnych zautkow i zaskakujacych cudow,
czekajacych niekiedy na cztowieka dostownie tuz za progiem. Zesztej nocy, grzebiac

w szpargatach zalegajacych w rogach piwnicy, natrafitem na egzemplarz Poetyki Arystotelesa
wydany tu w roku 1502 przez samego Aldusa Manutiusa. Lezat ukryty za stertg
niewyprzedanych (i prawdg mowiac, podrzgdnych) kantat. Na stronie tytutowej widnieje symbol
akademii Aldine, stynny kolofon przedstawiajacy kotwice i delfina, o ktérym opowiadat nam
ojciec! Pobiegtem ze swym odkryciem do wuja Leona i ujrzatem — ha, nie lada zwyciestwo — jak
cienka rowna linia jego ust wygina sie w ksztatt przypominajacy usmiech.

,» 10 Ci znalezisko, chtopcze! Optacisz mi sig, widzg. Wezmg za to porzadna sumke na
Rialto”.

,»A Czy moge to najpierw przejrze¢?”, spytatem z niepokojem. Wuj czasami bywa
nieprzyjemny w obejsciu.

,,KSiazkKi sg po to, zeby je sprzedawac, a nie czytac¢”, odrzekt twardo.

Udato mi sie jednak dosta¢ tom na jedng noc, bowiem handlarze o tej godzinie juz nie
pracowali. Od tamtej pory, liczac na to, ze znajdg jeszcze jeden podobny klejnot, przeszukatem
doktadnie wszystkie zabataganione zakamarki, lecz nie trafitem juz na nic godnego szczegolnej
uwagi.

Nasz wuj jest po pierwsze cztowiekiem interesu, po drugie zas wydawca, niemniej ma
takze ucho do muzyki. Czasem prosi mnie, bym zagrat jakis utwor z zeszytu z nutami, ktory idzie
do sktadu. W ten sposob pewnego razu przypadkiem odkrytem, ze on sam miat kiedys pewne
ambicje muzyczne. (Scacchi sa z natury wszechstronnie uzdolnieni, moja droga, cho¢ czasem los
krzyzuje nasze zyciowe plany).

Na pierwszym pigtrze ponad gtownym mostem w czesci domu, ktora mozna by nazwaé
bawialnig, stoi starodawny klawesyn. Jego brzmienie... sprobuj sobie wyobrazi¢ dzwigk, jaki
wydawatoby kilka kur z Leghorn, takich, ktore juz si¢ ze starosci nie niosg, gdyby taskota¢ je
w ich pierzaste piersi. Kko-klok, kko-klok, kko-klok... Kko-kloook!

Jednakze, jak mawia Leo, instrument to tylko potowa sukcesu. Nawet tak poczatkujacy
grajek jak ja potrafi wydoby¢ z tego pudta cos w rodzaju melodii. Muzyka to czy literatura,
oczywiste jest, ze wiekszos¢ utworow, ktore drukujemy, przelewamy na papier z checi zysku.
Autor ptaci sam lub, jesli udato mu si¢ znalez¢ mecenasa, jakis naiwniak z przepetniong
sakiewka pokrywa za niego rachunek. Niektorzy jednak niezle si¢ zapowiadaja. Trzy noce temu
Leo potozyt przede mna kartke papieru i burknat: ,,.Zagraj!”, po czym, gdy juz skonczytem, spytat
mnie o zdanie (a to dos¢ niezwykte).

Co$ podpowiedziato mi, ze najlepsza tu bedzie odpowiedz dyplomatyczna.

,,Ciekawa kompozycja, wuju, lecz nie umiem jej dobrze oceni¢ po jednej tylko kartce. Nie
ma tego wiecej?”.

,.Niel”, rzucit, usmiechajac si¢ sardonicznie. Uniost ku mnie prawa dton i wowczas
wyraznie ujrzatem to, co poprzednio jedynie zdarzato mi si¢ dostrzec katem oka. Palec maty
I wskazujacy miat potwornie wykrzywione, przygigte scisle do dtoni, jakby tkanki, z ktorych te
palce sie sktadaty, postanowity zrejterowac. Zastanawiatem sie niegdys, dlaczego zestawianie
czcionek idzie mu tak niesporo. Oto byta odpowiedz. Dni jego muzycznej kariery nalezaty juz do
przesztosci, przynajmniej jesli chodzi o grg. ,,Nic wiecej spod takiej dtoni nie wyjdzie!”, dodat.

,Wiec to twoj utwor, wuju?”. Usitowatem nie da¢ po sobie pozna¢ zaskoczenia. Migdzy
nami méwiac, Lucio, rzecz byta naprawdg niezia.

,Miatem tym zadziwi¢ Rudego Ksiedza i jego dziewczynki z La Piety. Gdybym tylko



skonczyt, zanim powstat ten szpon...”.

,,Bardzo mi przykro. Moze, gdybys zechciat, mogtbys podyktowaé mi swe pomysty, a ja
sprobuje przelac je na papier”.

,,A jesli oslepng, to bedziesz wedtug moich wskazan malowat, zebym mogt zmierzy¢ sie
z Canalettem?”.

Najlepiej byto juz nic nie méwié. Wuj Leo ma niewielu przyjaciot i, o ile mi wiadomo,
zadnej kobiety, a to wielka szkoda, jako ze zona mogtaby ztagodzi¢ jego nature. Praca jest dla
niego catym zyciem, a ma ciezkie zajecie, ktore pochtania zbyt wiele czasu, by starczyto na
romanse. Sami we dwoch musimy robi¢ wszystko, co wiaze si¢ z wydaniem kazdego tomu, od
ztozenia czcionek po obstuge prasy drukarskiej, cho¢ Leo zapewnia mnie, ze wynajmie jeszcze
kogos do pomocy, jesli zajdzie taka potrzeba. Skoro sam Aldus Manutius (czy tez Aldo Manuzio,
jak nazywaja go miejscowi) nie mogt utrzymac sie w Wenecji z wydawania ksigzek, to czasem
zastanawiam sig, jak tez maja sobie poradzi¢ zwykli Scacchi.

Przeczytatem ponownie poprzednie zdanie i zaraz wpadtem w gniew! Do diabta
z czarnowidztwem (wybacz moj jezyk). Nalezymy do rodu Scacchich. Ten zawod, catkiem
zresztg niezty, pozwala mi by¢ blisko literatury i muzyki. Moze sami artystami nie jestesmy, lecz
dzieki nam $wiat moze poznac artystow, a to przeciez nie byle co. Nie jest to jednak tatwy
kawatek chleba. Dzi$, zmeczony po wczorajszej catonocnej pracy, zle zrozumiatem wskazowki
Leona i nieodpowiednio ztozytem szpalty podczas szykowania do druku matej broszury o naturze
nosorozcow. Wszystko trzeba byto zrobi¢ jeszcze raz na koszt wuja, nie dato sie¢ cofngé mojej
pomyiki (drukowanie to zajecie, ktore za btedy karze bardzo surowo). Leo uderzyt mnie, lecz
niezbyt mocno, a zreszta na to zastuzytem. Czeladnik jest wszak po to, by pobiera¢ nauke.

Naprzeciw naszego domu w kosciele parafialnym znajduje si¢ obraz przedstawiajacy
meczenstwo $wietego Kasjana — jak pewnie pamigtasz, to patron nauczycieli. Dzisiejszego
wieczora wpatrywatem si¢ w niego bez konca. Jest to ciemne, ponure malowidto, ktérego nie
ozywia zaden wesoty kolor (zdaje sie, ze to cecha wszystkich scen meczenstwa dominujacych
w tutejszych kosciotach). Naga muskularna posta¢ Kasjana znajduje si¢ na pierwszym planie.
Wokot niego — dreczyciele z szalenstwem wypisanym na twarzach, dzierzacy w dtoniach piora,
noze, nawet rylce, za pomoca ktorych zamierzaja posta¢ go na tamten swiat. Ksigdz wyjasnit mi,
ze $wiety byt ich nauczycielem, a uczniowie zwrocili si¢ przeciw niemu, gdy zaczat gtosi¢
prawdy chrzescijanstwa.

Obraz ten jest wazng alegoria, wyjasnit mi kaptan. A jednak nie moge wyjs¢
z zadziwienia. Co sprawito, ze podopieczni, i to nie jeden, ale wszyscy, napadli na swego
mentora z zabojczymi zamiarami? Czy karat ich srozej, niz na to zastugiwali? Sg to ludzie upadli,
widac po twarzach. Lecz co ich doprowadzito do upadku? Na obrazie nie ma nigdzie sladu
Szatana.

Czuje, ze ton mego listu stat sie ponury, wiec zapewne odtozytas go juz na bok i wysztas
z nowymi przyjaciotkami potanczyé na fieste. Sle ci wyrazy mitosci, droga siostro, i bardzo
jestem rad, ze twoje zdrowie si¢ polepszyto.



Spotkanie z Anglikiem

Hugo Massiter miat piecdziesiat jeden lat. W oczach Rizza wygladat jak posta¢ wyjeta
z jednego z filmow z lat szesc¢dziesiatych, ktore niekiedy p6zna noca wyswietlata telewizja RAL.
Kobiety s tam zawsze jaskrawo umalowane i nosza krotkie spodniczki, a faceci, starzejacy sie
playboye, pozuja na nastolatkow i probujg udawa¢ wyluzowanych na swoj dziwny
srodziemnomorski sposob. Massiter ubierat si¢ doktadnie w tym stylu. Tego dnia miat na sobie
bezowe spodnie o ostrym jak brzytwa kancie, biatg koszulg, ktorg prasowano tak diugo, ze
zaczeta przypominac¢ obrus z drogiej restauracji, oraz — jako elegancki detal — bigkitng
bawetniang apaszke wystajaca spod rozpictego kotnierzyka.

Byt wysoki i kiedys musiat by¢ przystojny. Twarz przecinaty mu arystokratyczne bruzdy,
a jego opalenizna miata dziwny odcien, typowy dla Brytyjczykow, ktorzy spedzaja za duzo czasu
na stoncu. Linia jego wtosow cofata si¢ i ISnigce rozowe czoto rosto z biegiem czasu na przekor
wszelkim probom ukrycia tego faktu. Gdy chciat, potrafit spontanicznie sie usmiechng¢
I wygladat wtedy na cztowieka bardzo mitego. Najbardziej intrygujace byty jednak oczy
Massitera — duze i szare, 0 swidrujgcym spojrzeniu. Gdy patrzyt, miato si¢ wrazenie, ze w jego
wzroku jest jakas przeswietlajaca sita, ktora pozwala mu odkrywac ludzkie wngtrza. Kiedy Rizzo
chciat wiedzie¢, co Hugo Massiter naprawde mysli, odpowiedzi szukat wtasnie w zimnej
szczerosci jego oczu, ktore wydawaty sie odstaniac jego prawdziwe intencje. Z powodu tych
oczu Rizzo bat si¢ Anglika. Czasem wygladaty, jakby nie nalezaty do cztowieka.

Od przedwczesnej ekshumacji Susanny Gianni minety trzy tygodnie i Massitera powinny
juz zajmowac inne sprawy. Anglik upit tyk wody mineralnej, po czym zaczat wpatrywac si¢
w Canal Grande za oknem. Jego nieduze mieszkanie znajdowato si¢ w dzielnicy Dorsoduro
migdzy Accademig i Salute. Miescito si¢ na drugim pigtrze zaadaptowanego patacu i Rizzo
wiedzial, ze musiato kosztowac fortung. Massiter mogt sobie na nie pozwoli¢. Miat domy takze
w Londynie i Nowym Jorku. Sztuka byta bardziej optacalna niz kieszonkowe kradzieze, cho¢
zdaniem Rizza, gdyby wszystkie karty wytozy¢ na stot, moralna réznica miedzy nim a Anglikiem
bytaby naprawde znikoma.

Massiter odwroécit sig i popatrzyt na niego. Chtopak znat ten wyraz twarzy. Mowit:
,,Wiem, kiedy ktamiesz”. Odpowiedziat w myslach: ,, Tak sadzisz?”.

— Powiedz mi jeszcze raz, co sig stato.

— Co mam panu powiedzie¢? Opowiadatem juz milion razy.

— Opisz ja.

Fakt, Massiter napedzit mu stracha, ale byty pewne granice.

— Niech pan postucha: jesli chciat pan fotke, trzeba byto mnie uprzedzi¢. W srodku byto
ciato kobiety. Koniec tematu.

Po tych stowach Anglik cos sobie chyba przypomniat. Podszedt do antycznego biurka pod



oknem i wyciagnat z szuflady album. Wyjat jedno ze zdj¢¢, podszedt do Rizza i usiadt obok
niego, bardzo blisko. Blada skérzana, luksusowa sofa gteboko westchneta pod ciezarem
mezczyzny. Rizzo wpatrywat si¢ w modernistyczny obraz na przeciwlegtej $cianie, abstrakcyjny
wir kolorow. Znoéw naszto go uczucie, ze jest uwieziony w starym filmie. Moze w ktorejs$

z lustrzanych szaf ciggnacych si¢ wzdtuz $cian stoi trup Felliniego. A moze Massiter na parkingu
przy Piazzale Roma trzyma staromodng alf¢ spyder, ktorg wypuszcza si¢ w ciepte dni wzdtuz
wybrzeza, a wiatr rozwiewa mu resztki wtosow. Pomijajac tysing, ten cztowiek wydawat si¢
odporny na dziatanie czasu.

— Przyjrzyj si¢ temu zdjeciu.

Fotografia byta dos¢ nowa. Przedstawiata dziewczyne stojaca u wrot La Piety, wielkiego
biatego kosciota niedaleko placu Swietego Marka. Miata na sobie czarna sukienke, w rekach zas
trzymata stare pekate skrzypce, ktore w tej chwili lezaty sobie bezpiecznie w skrytce bagazowej
na dworcu Mestre. Dzien byt stoneczny. W tle stali inni muzycy i wygladato na to, ze zdj¢cie
zrobiono krotko przed koncertem albo zaraz po nim. Rizzo nie mogt oderwac oczu od
dziewczyny: dostownie promieniowata z fotografii, petna zycia i radosci, z btyszczacymi
oczami... Znow go naszto. Skoncentrowat si¢. Dziewczyna usmiechata si¢ do kogos po drugiej
stronie aparatu. Pewnie do Massitera. On miat wtedy troche wigcej wtosow, a jego biaty spyder
troche mniej rdzy. Rizzo stwierdzit, ze jego pierwsze wrazenie na widok zdjecia na nagrobku
byto trafne. Cztowiek po prostu musiat sigsc i si¢ gapi¢, gdy na jego oczach Susanna Gianni
zmieniala sie z dziewczyny w kobiete. Emanowato z niej magnetyczne pickno, ukazujace si¢
stopniowo niczym dzieto sztuki w trakcie tworzenia. Czy to dlatego Massiter miat na jej punkcie
taka obsesje? Nie, to do niego nie pasowato. W jego szarych zimnych oczach nie byto miejsca na
tego rodzaju uczucia.

— Jestes pewny, ze to ta dziewczyna z trumny?

— Czy jestem pewny? Ona nie zyje od dziesieciu lat! Jak pan to sobie wyobraza?

— Jest cho¢ troche podobna?

— Jasne.

— A wiosy?

— Tak. Wtosy sg identyczne. Kubek w kubek. — Massiterowi nie dato si¢ chyba wyjasnic,
ze zaszta pewna zmiana. Zmiana, ktorej dziewczyna si¢ nie spodziewata, gdy robit jej to zdjecie
pewnego stonecznego dnia dziesiec lat wczesniej.

— | w trumnie nic wiecej nie byto? Zadnego, powiedzmy, listu?

Rizzo spojrzat mu prosto w twarz, nie probujac unikac jego wzroku.

— Byto tam ciato owiniete w catun. Nic wigcej. Tylko to. Mowitem juz panu milion razy.
Przykro mi.

Anglik westchnat i potozyt zdjecie na stole. Rizzo usitowat si¢ na nie nie gapic.

— No i jest jeszcze sprawa tego zabitego dozorcy.

Chtopak ostupiat. Modlit si¢, zeby nie popusci¢ w spodnie.

— Co takiego?

Zrobito mu sie zimno, gdy spoczeto na nim spojrzenie Massitera.

— Och, nie zartuj. Zatatwili biedaczka tego samego dnia. Musiates cos o tym czytac.

Rizzo potaknat, zaskoczony wlasnym opanowaniem.

— Pewnie, ze czytatem. Tyle ze nie pokojarzytem watkow.

Anglik zamrugat, po czym przejrzat plik lezacych na stole wycinkow prasowych i wyjat
artykut dotyczacy zabojstwa. Tekst zilustrowano kiepskim zdjgciem dozorcy, na ktérym
wygladat duzo mtodziej.

— Nie spotkates go? Wtedy na cmentarzu?



— Nie bardzo pamigtam — odrzekt, wpatrujac sie intensywnie w odbitke. — Nie. Z nim
akurat nie gadatem.

Massiter wydat z siebie westchnienie, ktore mogto oznacza¢ wszystko. Nastgpnie wziat ze
stotu biate tekturowe pudetko wypetnione arkusikami bibuty i spomiedzy nich z ostroznoscia
chirurga wyjat kolorowy obrazek. Byta to mata prosta ikona z wizerunkiem Dziewicy podobna
do obrazkow, jakie antykwariusze skupuja gdzies na wschodzie, a potem sprzedaja turystom.
Rizzo znat kilku ludzi seryjnie ttukacych tanie podrobki takich ikon w warsztacie w bocznej
uliczce w dzielnicy Giudecca. Ten egzemplarz wygladat jednak na oryginat. Aureola wokot
gtowy Dziewicy Isnita czystym ztotem.

— Widzisz — zaczat Massiter, trzymajac ikone przed nim — w przysztym tygodniu
wystawie to na aukcji w Nowym Jorku. Zarobig pigcdziesiat, moze szes¢dziesiat tysigcy dolarow.
To stad mam pienigdze, zeby optaci¢ ciebie.

Rizzo gwizdnat.

— Niezle. Najwyrazniej siedze nie w tej branzy, co trzeba.

— Jestes ztodziejem — przypomniat mu bez ogrédek. — Tak si¢ poznalismy.

Faktycznie tak byto. Pewnego sobotniego ranka przy Salute probowat wyciggnaé
Anglikowi portfel, lecz ten byt zbyt sprytny i przytapat go na goracym uczynku. A potem, ku
jego zaskoczeniu, zaprosit go na kawe, zamiast zaprowadzi¢ na komisariat. Naprawde elegancki
sposob na znalezienie cztowieka do dziwnej brudnej roboty. Rizzo przypuszczat, ze podobni do
niego ludzie pracuja tez w Nowym Jorku i Londynie, i moze nawet zostali zwerbowani
w analogiczny sposob.

— Racja — powiedziat.

Massiter wiozyt mu ikone w dionie. Wydawata si¢ krucha i delikatna.

— To pochodzi z Serbii — rzekt. — Zastanawiate$ si¢ czasem, ile takiego towaru mozna
w dzisiejszych czasach zdoby¢ na Batkanach?

— Raczej nie. — Zaskoczyto go, ze mozna takie rzeczy nazywac ,,towarem”. W koncu to
sztuka, nawet jesli kradziona. Oddat ikong. Niezbyt komfortowo czut sie¢ z takimi pienigdzmi
w rekach.

— Domyslam sig, ze nie — powiedziat Anglik. — Ta ikona pochodzi z matego klasztoru
przy granicy Kosowa. Tak sie sktada, ze znam grupke chrzescijan, ktorzy ja zabrali. W tych
kwestiach jestem catkowicie ekumeniczny. Interesy robi¢ z kazdym.

W to akurat Rizzo mogt uwierzy¢.

— No tak, biznes to biznes.

— Wiesz, jacy oni sg? Jacy sg ludzie, ktorzy robig takie rzeczy?

Wiedziat. W dzisiejszych czasach wszgdzie byto petno tych batkanskich popaprancow
z Bosni, Kosowa, Albanii czy Serbii. Niektorzy byli zdolni wydtuba¢ ci oczy tyzka, jesli
powiedziates ciao ze ztym akcentem.

Skinat gtowa. Massiter usiadt na sofie i przysunat si¢ do niego, po czym potozyt mu reke
na kolanie. Rizzo zauwazyt, ze Anglik ma dtugie i mocne ramiona. Zastanawiat sie¢, dlaczego
wczesniej tego nie spostrzegt.

— W zesztym roku jeden z tych... ludzi oszukat mnie. Na duzg sumg. Cho¢ pomagam im
robi¢ interesy. Ptace na czas. Daj¢ prezenciki. Glaszcze ich dzieci po brudnych zawszonych
gtowkach.

Rizzo poczut ucisk w piersi.

—Ja bym nigdy czegos takiego nie zrobit, signor Massiter. Musi pan wiedzie¢, ze ja bym
nigdy, nigdy czegos takiego nie zrobit, choé¢by...

— Cisza.



Przytknat do ust ztodzieja dwa palce. Wielkie szare oczy zalsnity przed Rizzem jak
blizniacze planety ztozone z lodu i nienawisci.

— Okradli mnie — powiedziat. — Zlekcewazyli cate zaufanie, ktore im okazatem.

Rizzo zdat sobie sprawe, ze od Massitera emanuje takze zapach. Raczej perfumy niz ptyn
po goleniu. Pachniaty prawie jak kadzidetko.

Massiter odjat palce od ust ztodzieja. Wtoch miat nadzieje, ze sie nie zsika.

— Kiepsko to sobie wymyslili — odezwat sie.

Anglik przytaknat.

— Tez tak sadze. Wiesz, do czego zmierzam?

— Wiem — odpart Rizzo.

— Chyba jednak nie. — Upit tyk wody. Jego reka byta pewna i twarda jak skata. — Jestes
ztodziejem. Przydajesz mi si¢ w pewnych sprawach. Lekcja, ktorej musisz sie nauczyc, jest taka:
ukras¢ cos, co przechodzi przez moje rece, to zle. Ukrasé cos, co juz do mnie nalezy, to duzo,
duzo gorzej.

— Niczego bym nie ukradt...

Massiter usmiechnat sie nagle ciepto jak gospodarz witajacy gosci na progu domu. Juz
sam ten usmiech mogtby mu zapewnic rolke w kazdym filmie.

— Och, dajze spokoj, chtopie. Chce ci tylko cos wyjasni¢. Niektore przedmioty posiadam
po to, zeby je pozniej sprzedaé. Inne — te pigkniejsze — zatrzymuje wytacznie dla siebie. Jesli ktos
mi ukradnie te pierwsze, jestem zty. Jesli te drugie... ¢6z, nic juz nie powiem, bo bytoby to
wulgarne.

Rizzo milczat. Massiter zasmiat sig.

— Wiesz, jaka jest roznica migdzy nami?

— Pan jest mozgiem. Ja tylko sprzatam.

Anglik znéw si¢ zasmiat i poklepat go po ramieniu.

— Nie, nigdy bym czegos takiego nie powiedziat. Z ciebie jest inteligentny chtopak.
Roéznica polega na tym, ze ty kradniesz rzecz dla niej samej, podczas gdy ja... wchodze w jej
posiadanie z mysla, ze jesli jakos¢ okaze si¢ odpowiednio wysoka, to stane si¢ jej wiascicielem.
Ciebie interesuje przedmiot. Mnie — fakt posiadania.

— Kapuje — odpart niepewnie Rizzo.

— Ujmeg to jeszcze zwigzlej. Ty jestes ztodziejem. Ja jestem kolekcjonerem. I niech tak
zostanie, dobrze?

Anglik wstat i rozprostowat nogi, jakby mu zdrgtwiaty.

— Dziewczyna miata przedmiot, ktory nalezy do mnie. Ona umarta, a mnie bardzo go
brakuje. Dochodza mnie rézne stuchy, Rizzo. Dochodzg mnie stuchy, ze ta rzecz moze by¢ teraz
przeznaczona na sprzedaz, jesli si¢ wie, do ktorych drzwi zapukac i jaka zaproponowac¢ sume.
Jestem ciekaw, gdzie ona jest. | zastanawiam sig, jak tam trafita.

W twarzy Rizzo nie drgnat nawet jeden migsien.

— Co mam dla pana zrobi¢?

— To proste — odpowiedziat, a jego twarz znoéw rozjasnit szeroki usmiech. — Obserwu;j.
Nastuchuj. Badz moimi oczami i uszami. — Spojrzat na duzy drogi zegarek. Dochodzita pierwsza.
— Potem opowiesz mi wszystko, czego si¢ dowiedziales. No, a teraz zmykaj. Za chwile bede
przyjmowat tu pewnych ludzi, ktérzy widzag we mnie wcielenie wspotczesnej solidnosci. A skoro
za to place, to przy okazji sie rozerwg i popatrze, jak tancza, kiedy gram.



Poza prawem 7

Intryga! Intrygal!

No prosze — od razu ci¢ zaciekawitem. Nic z tego, co tu pisze, nie jest zmyslone. Twoj
nieszczesny brat siedzi w samym $rodku intrygi i nie moze sobie wyobrazi¢, jakie tajemnice
i niebezpieczenstwa czyhaja za rogiem.

Wczoraj Leo zawotat mnie do bawialni i z bardzo powazna ming obwiescit, ze musze
wyruszy¢ w pewnej waznej a poufnej sprawie na rzecz Domu Scacchich. Pozycja Vivaldiego,
Rudego Ksiedza o wielkiej stawie, chwieje sie. Wyglada na to, ze opuscita go muza, podobnie
jak kilka grajacych dlan dziewczat. Wiadomo wszakze, iz reputacja ksiedza opiera si¢ na
nieduzej orkiestrze ztozonej z mtodych muzykantek w La Piecie. Lecz c6z, choroba, ktotnie
(mnostwo kiotni) i narastajace przez wiele lat wyczerpanie doprowadzity do katastrofy. Vivaldi
musi otworzy¢ sezon koncertowy, a brakuje mu utalentowanych muzykéow, ktorzy mogliby graé¢
jego dzieta.

W jednej strasznej chwili przeszto mi przez mysl, ze Leo rozkaze mi przywdzia¢ habit
i wstapi¢ w szeregi duchownych. Juz miatem zacza¢ sie wykrecac, powotujac si¢ na przerazenie,
moczenie, nagte sztywnienie ragk czy co tam jeszcze przysztoby mi do gtowy, lecz wuj pokrecit
niecierpliwie gtowa, jakby czytat w moich myslach, i wyjasnit: ,,Nie chodzi o ciebie, chtopcze.
Jemu potrzebna skrzypaczka. A ja znam taka, ktora bedzie w sam raz. Jestem jednak zbyt zajety.
Ty bedziesz jej przewodnikiem i opiekunem. Wezmiesz gondole w obie strony. Masz nie
szczedzi¢ pieniedzy. Wiadza Vivaldiego w tym miescie bez watpienia stabnie, ale nawet jego
cien ma wptywy”.

,,Wiec chcesz, wuju, bym towarzyszyt tej damie w drodze do kosciota? Czy ona jest
chora?”.

,,Nie”, odpart, a mnie wydato sig¢, ze w jego oczach zaptoneta iskierka Ieku. ,,Ona jest
Zydowka!”.

Nie miatem pojecia, jak to rozumiec.

,,Zydowka? To przeciez niemozliwe. Jakzeby jej pozwolono graé w chrzescijanskiej
swiatyni, wuju? Vivaldi nigdy by na to nie przystat”.

,,Vivaldi nigdy si¢ o tym nie dowie! Mowimy tu o damie wielkiej urody i niezwykle
utalentowanej. Zagra wszystko, co tylko ksigdz dla niej wymysli, a nawet wiecej. Gdyby byta
gojka, a do tego mezczyzna, Smiem twierdzi¢, ze sale koncertowe napetniatyby si¢ ttumami ludzi
pragnacych jej postuchag¢. Lecz jest mata tadnag Zydoweczka i nic tego nie zmieni. Nie szpeci jej
haczykowaty nos ani broda. Jesli tylko uda ci si¢ dostarczy¢ ja bezpiecznie i naktoni¢, by przed
wejsciem do kosciota zdjeta swa czerwona chuste, Vivaldi nie bedzie si¢ dwa razy zastanawiac.
A gdy tylko ustyszy, jak dziewczyna gra, mamy go w garsci!”.



Kiedy wybrzmiaty stowa wuja, w cigzkiej od kurzu bawialni zrobito si¢ zimno. Nie wiem
wiele o sprawach zydowskich, ale Zydom nie pozwala sie chodzi¢ po ulicach bez znaku
mowiacego, kim sa, nie moga takze pod zadnym pozorem wchodzi¢ do kosciotow. Grozi za to
uwiezienie lub co$ jeszcze gorszego. W wigzieniu koncza réwniez ci, co podburzaja Zydow do
tamania praw dozy.

,,Mysle, ze plan zaje¢ nie jest az tak napicty, wuju, bys nie mogt sam zatatwic tej sprawy.
Ja jestem zwyktym chtopcem. W dodatku nie znam miasta tak dobrze jak ty”.

Oczy Leona, ktore cien zasnuwa czesto nawet wtedy, gdy jest zadowolony, zwezity sie
w szparki i nie mogtem z nich nic wyczytac.

,, 10 ja czuwam nad kalendarzem naszych spraw handlowych, Lorenzo. Kiedy ci¢
wyciagnatem z ne¢dzy i uczynitem swym czeladnikiem, zgodzites si¢ spetni¢ kazde moje
polecenie. A teraz uprzejmie prosze, bys si¢ wywigzat ze swych zobowigzan”.

,»Ale wuju! Co bedzie, jesli nas ztapiag?!”.

., Woweczas bede bardzo rozczarowany i wypre sie wszelkiej wiedzy o twoich brudnych
sprawkach. Niestety, nie mozna is¢ naprzod, jesli si¢ czasem nie umoczy nég w btocie”.

O tak, pomyslatem. Moich nag.

,»A poza tym, chtopcze, moze to by¢ dla ciebie znacznie lepsza rozrywka, niz bys sig
spodziewat”.

A jesli odmowig?”.

,,Wtedy spakujesz tobotek i poszukasz witasnej drogi przez zycie. Los ten czeka cig, jesli
do jutrzejszego ranka nie zobacze na moim biurku listu z podzigkowaniami od Vivaldiego.

W warsztacie pozytek z ciebie zaden: tylko rozchlapujesz tusz, a czcionki sktadasz do gory
nogami”.

To rzekiszy, wcisnat mi w reke kilka monet — akurat na gondole, o ile na spotkanie z ma
zydowska podopieczna pojde piechota i w taki sam sposéb wroce — oraz zabazgrany karteluszek.
Nastepnie zasiadt do czytania probnych wydrukéw jakichs szarlatanskich recept medycznych
przeznaczonych dla Arabow.

Wciaz zyje, siostro, i wcigz ciesze sie¢ wolnoscia, moge zatem jeszcze napisaé ten list,
ktory, jak ufam, natychmiast spalisz. Widzisz wigc, ze przygoda ta na razie nie pochtongta zycia
twego miodszego brata, lecz tej nocy marng mam szanse na spokojny sen.



Misja

Swoj pierwszy dzien w Wenecji Daniel Forster za rada Scacchiego poswigcit na samotne
zwiedzanie. O pigtej wrocit do duzego domu przy placu San Cassian, a gdy godzine pozniej
zabrzmiaty koscielne dzwony, zawotano go na popotudniowy rytuat: spritz. Scacchi wypit trzy
duze szklanki krwistoczerwonego ptynu, Paul tylko troche mniej, a Laura, zarazem stuzaca
I gos¢, zadowolita sie jedna.

Pan domu wygladat tego dnia lepiej. Jego twarz nabrata barwy, poprawit mu sie tez
humor. Daniel wiedziat co nieco o chorobie ngkajacej obu mezczyzn i wyobrazat sobie, ze moze
bardzo zmienia¢ charaktery. Prosba Laury, by wziat to pod uwage, byta doprawdy zbedna.

— Czy wiesz, Lauro, jak Daniel do nas trafit?

Dziewczyna wymienita spojrzenia z Paulem.

— Wspominates raz czy dwa, ale prosze, odswiez mi pamiec.

— Dzieki swojemu geniuszowi! Oto student w tym stawnym Oksfordzie pisze prace
0 weneckim przemysle drukarskim. I co dalej? Odkrywa, ze jeden z pomniejszych domow
drukarskich wcigz istnieje, cho¢ teraz to juz oczywiscie tylko cegty i zaprawa. Wznosze toast za
twoj zapat, Danielu! — Scacchi wzniést szklanke. — Mingto ponad dwiescie pigédziesiat lat, odkad
w tych murach wydrukowano ostatnig strong, a jednak umiates nas wytropic.

Daniel przypomniat sobie tamtg chwile w bibliotece uniwersyteckiej, gdy pod wptywem
impulsu postanowit przejrze¢ ksigzke telefoniczng Wenecji i posprawdzac adresy zwigzane
z jego projektem. Odnalazt wszystkie interesujace go nazwiska. Byty rozrzucone po catym
regionie Veneto. Scacchich byto jednak tylko kilku, a jedna z rodzin ku jego zaskoczeniu wcigz
mieszkata pod adresem, pod ktorym od poczatku szesnastego stulecia miat siedzibe stawny dom
wydawniczy. Daniel byt dumny z wynikéw swojego sledztwa. Po smierci matki pograzyt si¢
w badaniach naukowych, aby zaja¢ czyms mysli, lecz takze dlatego, ze praca nad starymi
ksigzkami i zapisami nutowymi przynosita mu prawdziwg satysfakcje. Jego zycie na
uniwersytecie toczyto si¢ miarowo i byto przyjemnie uporzadkowane, cho¢ przy tym dos¢
samotnicze. Wcale o to nie zabiegajac, zyskat opini¢ cztowieka, ktory ciagle siedzi w ksigzkach
I zyje raczej we wiasnym swiecie. Miat garstke znajomych, chociaz nie mogt ich nazwac
przyjaciotmi. Zdawat sobie sprawe, ze miedzy nim a innymi studentami istnieje pewien dystans.
Ostatnich kilka lat zycia opiekowat si¢ umierajaca matka, a w tym czasie jego rowiesnicy szli
naprzod i rozwijali si¢ w dziedzinach, o ktorych nie miat pojecia. Czut, ze w pewnym sensie
dopiero z dniem smierci matki sam zaczat is¢ naprzod. Mysl ta napetniata go poczuciem winy
i bolem.

Migkka dton dotkneta jego ramienia. Laura usmiechata sie.

Chyba si¢ martwi, pomyslat.

— Przepraszam — mruknat. — Zamyslitem sig. Co pan mowit?



Scacchi gestykulowat widelcem z nadzianym kawatkiem migsa.

— Gdy przyszedt ten list, wprost zabrakto mi stow. Prawda, Paul?

— Stow to ci nigdy nie brakuje. Najwyzej czasem bywasz zaskoczony.

— Co za impertynencja! Ale nie dam si¢ sprowokowa¢. W tym miescie, Danielu, znaja nas
— a raczej wydaje im sie, ze znaja — jako pare podstarzatych gejow, ktorzy zyja z okazjonalnego
handlu antykami. Lecz ty ze swoimi komputerami i badawczym talentem odkrytes cos, co byto
dla mnie tylko stara rodzinng plotka.

— Ale przeciez musiat pan wiedzie¢ — powiedziat Daniel — ze w tym budynku miescito sie
znane wydawnictwo.

Scacchi parsknat smiechem.

— Pochlebcal! To byto bardzo dawno temu i w innej gatezi rodziny. Nazwisko co prawda
przetrwato, ale ten dom przez cate stulecia przechodzit z jednego krewnego na innego, z jednej
linii na inna. Ja jestem Scacchim dopiero w trzecim pokoleniu. Odziedziczylismy budynek po
jakims$ kuzynie, ktory zbankrutowat. Przez wiele lat prowadzilismy maty sklep w przybudoéwce,
az skonczyta si¢ koniunktura. Ja jestem ostatnim ze Scacchich. Po mnie nie bedzie juz zadnego.

I nie bedzie juz Ca’ Scacchi.

Zapatrzyt sie w swoj talerz i dodat bezbarwnym tonem:

— Jakby to miato jakies znaczenie.

Laura zjezyla sig.

— Dla nas to ma znaczenie, Scacchi. Nie chce widzie¢ tej miny zbitego psa. Ona zupetnie
do ciebie nie pasuje. A jesli chodzi o to, dlaczego Daniel tu przyjechat, to nie wiem, czy
pamietasz, ale sam go zaprosites. Ma pomaéc skatalogowac... — spojrzata na Daniela —
...biblioteke.

— Ach.

Zapadta cisza. Daniel znow zaczat zastanawia¢ si¢ nad skomplikowanymi relacjami
panujacymi w tym trio, a przede wszystkim nad rolg, jaka odgrywata w nim Laura. Byta zarowno
stuzaca, jak i przyjaciotka, powiernica i opiekunka tych dwoch znacznie starszych od siebie
mezczyzn. Rola ta musiata by¢ czasem uciazliwa, ale wida¢ byto na pierwszy rzut oka, ze Laura
czerpie z niej spore zadowolenie.

Scacchi popatrzyt na stét z zaktopotanym usmiechem.

— Moze troche przesadzam. Mam nadzieje, ze bedzie to dla was pouczajaca przygoda.
Poza tym, Lauro, to przeciez ja zaptacitem za jego bilet, prawda? Dostaje tu ode mnie
kieszonkowe, nie wspominajac nawet o tym, co dla niego zorganizowatem w tym mitym
kosciotku La Pieta, by mogt rozruszac¢ swoje kosciste rece. Jak widzisz, czytatem twoje listy
bardzo uwaznie, Danielu.

— La Pieta?

— Pozniej do tego wrocimy. A teraz...

Stary cztowiek wyjat z kieszeni pek kluczy na kotku przyczepionym do tancuszka
umocowanego przy pasku.

— Chodzcie. Pokaze wam miejsca w Ca’ Scacchi, w ktore zadne z was nigdy wczesniej si¢
nie zapuscito.

Laura ujrzata zapat w jego twarzy. Gospodarz skierowat si¢ w strone drzwi prowadzacych
do piwnicy na parterze.

— Schodzimy do magazynu? Sg tam szczury? — spytala.

— Moja droga! One w Wenecji sg wszedzie.

— To ja lepiej posprzatam ze stotu, dziekuje.

— Ja tez odpuszczam — powiedziat Paul. — Piwniczny pyt drazni moje ptuca.



Starzec wstat energicznie.

— Jak sobie chcecie. Chodz, Danielu. Sami zagt¢cbimy sie w ten podziemny $wiat.

Zeszli po waskich schodach na parter. W ciemnosciach, spowite chmurami kurzu staty
skrzynie i starodawne meble. Zotte swiatto pojedynczej zarowki rozjasnito pomieszczenie.
Scacchi siggnat po dwie duze latarki wiszace na scianie u dotu schodoéw i skierowat si¢ ku
drzwiom po lewej.

— Zstepujemy w trzewia domu — oznajmit. — Ciemno tam jak w trumnie. Nie ma okien.
Pradu tez brak. Trzymaj latarke. Bede ci tez wdzieczny, jesli nie naniesiesz kurzu do salonu.

W kwestii brudu Laura jest niesamowita pedantka.

Daniel przeszedt za starcem przez starodawny prog. Ich latarki rzucaty snopy zottego
Swiatta. W sali panowat chyba jeszcze wigkszy batagan niz w innych czgsciach piwnicy.
Zakurzone ptachty okrywaty bezksztattne bryty, jedne mate, inne wielkosci cztowieka.
Pomieszczenie byto bardzo duze, rozciaggato si¢ na petng dtugosé i szerokos¢ domu. Smugi
Swiatta wpadaty przez spgkane drewniane drzwi, ktore niegdy$ musiaty stanowi¢ wejscie do
warsztatu od strony wody.

— Co to za miejsce, panie Scacchi? — spytat Daniel.

— Zapewne pozostatosci po drukarni. Caty ten majdan wypetniat kiedys wszystkie trzy
pietra domu. Ztozono go tutaj, kiedy interes sie skonczyt. W czasach, gdy mielismy tu magazyn,
po prostu zajelismy gore, a towar wjezdzat winda. Tymi waskimi schodami nie mozna za duzo
whnies¢. Po tym, jak mnie odnalazies, zaczatem sie zastanawia¢ nad przesztoscia tego miejsca
I postanowitem rozejrzec¢ si¢ troche na dole. Potem uznatem, ze warto ci¢ tu przyprowadzi¢, bys
sam rzucit na to okiem. Spojrz...

Podniost rog ptachty, ktora przykrywata wysoki prostopadtoscian stojacy obok tuku drzwi
wejsciowych, fragment podstawy poteznej maszyny.

— Prasa drukarska? — spytat Daniel.

— Na to wyglada. O ile si¢ orientuje, bezwartosciowa. Nie ma teraz duzego popytu na
takie $mieci. Swiat pragnie dzi$ dziet sztuki, a nie przedpotopowej maszynerii. Moze sa tu jakies
cenne dokumenty, ale to nie moja dziatka. Daj mi instrument, obraz albo figurke z brazu, a zaraz
to wycenig. Ale ksiazki... stowa na papierze nigdy wiele dla mnie nie znaczyty. Niezty ze mnie
Scacchi, co?

Daniel ustyszat pisk, a potem chrobot zwierzgcia uciekajacego ku swiattu saczacemu sie¢
przez szpare w drzwiach. Laura miata racje, jesli chodzi o szczury, podobnie jak w wiekszosci
innych spraw, pomyslat Daniel, i najczesciej ja ignorowano. Miat nadzieje, ze Scacchi zdaje
sobie sprawg z tego, jakie szczescie mu dopisato, gdy wybierat gosposie.

— A to chyba biblioteka — powiedziat starzec, ostaniajac twarz przed swiattem latarki,
przez co Daniel nie mogt odczytaé jej wyrazu. — Oszust ze mnie. Przyznaj sam. Zwabitem cie
tutaj podstepnie, a teraz pokazuje ci jakas zakurzong salg, jakby to byto ztotonosne zrodto.

— Nie! To nie tak! Ja bym przyjechat niezaleznie od wszystkiego, nawet dla jednego
swistka pozotktego papieru. Przyleciatbym tu choc¢by po to, zeby odetchna¢ tym powietrzem.

Scacchi poklepat niewielka sterte papierow lezaca przed nim. Tuman kurzu spowit ich
obu. Z jakiegos powodu gospodarz byt smutny.

— Dlaczego tak moéwisz, Danielu? Jestesmy sobie obcy. Wywabitem ci¢ z domu pod
falszywym pretekstem. Sam przyznaj.

Chtopaka zdziwito to, jak niewiele Scacchi pojmuje.

— Zawsze pragnatem tu przyjecha¢. Moja matka byta Angielka, ale kiedys mieszkata
i studiowata w Wenecji. Tak nauczytem si¢ wioskiego, wyrostem na jej ksigzkach i historiach.
Gdy rozgladam sie¢ wokot...



Daniel zawahat si¢. Cos, chyba kurz, wpadto mu pod powieki.

—...Czuje, ze widze to miejsce jej oczami, ze ona ciagle jest blisko mnie.

Scacchi kaszlnat i spojrzat na niego z ukosa. Pojawit si¢ miedzy nimi cien poufatosci,
cho¢ zaden nie przyznatby si¢ do tego.

— Powiadaja, ze naiwnosc¢ jest staboscig mezczyzny, lecz sita dziecka — wymamrotat. —
A ty, Danielu, masz dwadziescia lat... i jeste§ m¢zczyzna czy dzieckiem?

— Chyba kims pomigdzy — odpart szczerze. — Ale id¢ dobrym kursem.

Stary cztowiek odwrocit si¢ i popatrzyt w ciemnos¢.

— A wiasnie. Przypomniato mi sig, ze jutro zamierzam pokazac ci cos w kosciele
Swietego Rocha, jeszcze przed nasza wizyta w La Piecie, z ktorej zreszta na pewno bedziesz
bardzo zadowolony.

— Jest pan bardzo mity.

Scacchi znoéw poklepat stertg ksigzek. Tym razem zrobit to delikatniej, lecz chmura kurzu
Znow sie uniosta.

— Bardzo mity? Naprawde?

— No, bardzo to moze przesada.

Starzec podniost latarke. Czas wracac.

— Danielu — powiedziat. — Znajdz tu co$ dla mnie. Co$, co bede mogt sprzeda¢. Smiejemy
si¢, zartujemy i zachowujemy, jakby jutra miato nie by¢ — i w pewnym sensie dla mnie i Paula
faktycznie nie ma jutra, a w kazdym razie czasu zostato niewiele. Ale koniec jeszcze nie
nadszedt, a na razie chciatbym, zebys wyszukat mi tutaj cos, co bgdg mogt dobrze sprzeda.
Zamierzam umrze¢ pod tym dachem. Wolatbym nie pozbywac¢ sie domu, kiedy pierwszy
lepszyAmerykanin bedzie akurat miat ochote zamieszka¢ w przerobionym palazzo. Poza tym
chciatbym zostawi¢ naszej kochanej Laurze pienigdze na dobry start w zyciu. Bog wie, ze jej Sie
nalezy. Ale na to potrzeba nam porzadnej gotowki.

Daniel byt wstrzasniety. Zupetnie zaskoczyta go zmiana tonu Scacchiego.

— Nie miatem pojgcia... Musi pan natychmiast przesta¢ wydawac¢ na mnie pieniadze.
Moge pracowa¢ za darmo. Karmi mnie pan, kupit mi pan bilet. Prosze.

Gospodarz poklepat go po ramieniu.

— Ech, daj spokoj, Danielu. Te grosze, ktore ci dajg, niczego nie zmienia. Potrzebne mi sa
prawdziwe pieniagdze. Jakas opatrznosciowa sita przystata ci¢ do mnie. Do tego magazynu.
Poszukaj, a znajdziesz, wiem to.

Zapadto milczenie. Daniel delikatnie dotknat ramienia starego cztowieka, ktéremu lekko
zwilgotniaty kaciki oczu. Wiedziat, ze gdyby byla tu teraz Laura, znalaztaby odpowiednie stowa
I wiasciwe gesty, by go pocieszy¢.

— To jaskinia Aladyna — powiedziat. Nic lepszego nie przyszto mu do gtowy.

— Albo puszka Pandory.

— Tak czy inaczej, znajde tu cos, co bedzie mogt pan sprzedac.

Scacchi odwrocit sie do wyjscia. Daniel podniost kilka stronic, z ktorych wczesniej
uniosty sie chmury pytu, i obejrzat je w bladym zottym $wietle. Slad atramentu biegt przez karty
jak rozmazany makijaz. Magazyn byt na poziomie wody, tuz przy rio. W przesztosci, i to pewnie
nie raz, fale acqua alta przedostaty si¢ do tego pomieszczenia i zalaty je na wysokos¢ metra,
niszczac wszystko, czego dotknety.



Wyprawa do getta 9

Na Kkartce, ktora wrgczyt mi Leo, stato jedynie: ,,Dr Levi, Ghetto Nuovo™. Nic wigcej —
zadnych wskazowek ani poruczen, co mam zrobi¢, gdy dotre juz do celu. Wyszedtem z Ca’
Scacchi krotko po potudniu i niespokojny udatem sig¢ od razu na campo do studni, aby wypi¢
kubek stechtej wody. Z drugiej strony placu, spomiedzy straganow, dobiegto mnie znajome
przeciagte gwizdnigcie. Byt to Gobbo wystany najwyrazniej po jakas egzotyczna odmiang grzyba
dla zaspokojenia epikurejskich gustow jego pana, chociaz znaczacy usmieszek, ktory nie schodzit
Z jego twarzy, gdy obserwowat mocno umalowane panie, zdradzat zgota inne intencje.

,,Gobbo, powiedz mi, gdzie jest Ghetto Nuovo”, poprositem.

,,A po co ty chcesz tam i$¢?”, zapytat podejrzliwie. ,,Nie jestes chyba Zydkiem
W przebraniu?”.

Powierzytbym mu najwigksze sekrety, lecz nie zycie. Jednym z weneckich wynalazkow,
ktory stanat mi w tej chwili zywo przed oczami, sg poztacane Iwy z otwartg paszcza. Ujrzec je
mozna na rogach ulic i w waznych budynkach. Wrzuca si¢ do nich anonimowe donosy na
wspotmieszkancow podejrzewanych o wystepek przeciw prawu. Doprawdy, nie miatem ochoty
spowiadac si¢ ludziom dozy ze swych spraw, gdyby Gobbo co$ wypaplat w jakiejs spelunie
w Dorsoduro.

,,Oczywiscie, ze nie jestem Zydem, gtupku! Lecz moj opiekun jest drukarzem, a jakis Zyd
chce wydac¢ pamigtniki. Skoro ptaci, to je wydrukujemy, choc¢by byty najnudniejsze”.

,,NO to $wietnie”, rzekt z ulga i klepnat mnie bolesnie w plecy. ,,Moim zdaniem”,
wyprostowat sie, niemal zréwnujac si¢ ze mng wzrostem, aby przydac¢ wagi swym stowom, ,,tym
ohydnym kreaturom zamordowanie naszego Pana po prostu uszto ptazem”.

,, TWOj ped do wiedzy nie przestaje mnie zadziwia¢, Gobbo”, westchnatem. ,,Nie
sadzitem, ze i teologia znajduje sie wsrod twych specjalnosci”.

Przez jego brzydka twarz przemknat usmiech.

,,Mowisz powaznie? Dzigkuje! Ghetto Nuovo jest w Cannaregio. Najwyzej kwadrans
woda”.

Pokazatem mu drobne, ktore sciskatem w dtoni. Spojrzat na monety i skrzywit sie.

,,Leo to skapy dran, co? Bedziesz wiec musiat przej$¢ przez most Rialto i obok kosciota
San Fosca. Nie zajmie ci to wigcej niz pot godziny, chyba ze ktos da ci po drodze w teb”.

,,Dzieki...”.

,»oam takze miatem podobnego pana w Turynie. Pchnatem go kozikiem, a potem
wyskoczytem oknem, unoszac worek srebra. Nastepnym razem wybierz sobie hojnego opiekuna,
kolego. To zaoszczedzi ci kopy zmartwien”.

,,Jestem czeladnikiem, a nie stuzagcym, Gobbo”.

,Och!”, zawotal, ktaniajac si¢ kpiarsko. ,,Prosze o wybaczenie, panie! Uzyczytbym ci
swych plecéw, bys mogt na nich jechag, ale raz, ze to mi nie po drodze, a dwa — nie mozesz



przeciez podrézowac z plebejuszem do kompanii. Poza tym...”. Z alejki za kosciotem mrugneta
do niego ladacznica o rozwichrzonych wtosach i mocnym makijazu. ,,...mam teraz inne zajecia”.

Nie marnowatem wigcej czasu na t¢ irytujaca rozmowe, tylko poszedtem od razu na
wschod przez labirynt ,,ulic”, a raczej ciemnych zautkéw, ku mostowi Rialto. Do tej pory nie
napisatem ci nic o tym, w jaki sposob cztowiek przemieszcza si¢ po owym nobliwym miescie,

w ktorym przyszto mi zamieszkaé, a to dlatego, ze nie chciatem ci¢ martwié. Nie wiem jeszcze
0 nim na tyle duzo, by porusza¢ si¢ bezpiecznie, i obawiam sie, ze wielu ludzi nigdy nie dozywa
zdobycia tej pozytecznej wiedzy. Nawet za dnia Wenecja to prawdziwy koszmar dla idagcego
pieszo. Stanowi platanine bram i ciasnych uliczek, z ktérych nieliczne tylko biegna prosto na
wiecej niz dziesie¢ krokow, a sa po obu stronach zabudowane tak, ze zmeczony

I zdezorientowany piechur prawie nie widzi, dokad zmierza. Chodnik nierzadko skreca i konczy
sie slepg uliczka, a czesto mozna z tatwoscig rungé z niego wprost w ttuste wody kanatu i nigdzie
nie ma zadnego ostrzezenia. Jesli trafi si¢ czasem mostek, wiedz, ze bedzie pozbawiony porgczy,
wystarczy wiec jeden fatszywy krok w ciemnosciach i znéw ptywasz w zupie. W sobotnie noce,
kiedy osteria za rogiem napetnia si¢ po brzegi hatasliwymi opojami, lezg w t6zku i nastuchuje,
jak probuja bezskutecznie przej$¢ przez drewniang ktadke, ktéra prowadzi na Calle dei Morti,
Ulicg Umartych (nazwana tak pewnie dlatego, ze mozna nig wygodnie przenies¢ trumne do
kosciota). Przez dobre dwie godziny po poétnocy stycha¢ tylko: plusk, przeklenstwo, plusk,
przeklenstwo... Ach, Wenecja.

Rialto nie jest jednak taka ktadka. To jedyny most, ktorym mozna przekroczy¢ Canal
Grande, musi wigc Isni¢ chwata Republiki. | rzeczywiscie 1$ni. Tetni zyciem wielkiej nadwodnej
spotecznosci: stojg tam sklepy i domy, kraza przekupnie oraz naciggacze. Ci ostatni gtosno
reklamuja towary, a rzeka ponizej roi si¢ od todzi.

Nie miatem jednak czasu, by dtuzej zabawi¢ wsrod tego kwiatu ludzkiego rodzaju.
Czekata na mnie Zydowka, a pézniej konfrontacja z Vivaldim, totez pobiegtem truchtem,
rozpychajac sie tokciami w ttumie. Mijatem koscioty, place o nieregularnych ksztattach oraz
niskie prymitywne zabudowania Cannaregio, zmierzajac tam, dokad skierowat mnie Gobbo.
Wreszcie, za kolejnym rogiem ujrzatem znienacka Ghetto Nuovo. Byt to widok tak dziwny, ze az
stangtem, opartem si¢ 0 najblizsza sciane i zaczatem sie zastanawiac, czy nie nalezatoby
odwrdcic sie natychmiast na piecie, pobiec z powrotem do Ca’ Scacchi i spakowa¢ manatki.

Zobaczytem przed sobg wysepke rézniaca si¢ od innych tym, ze dostepu do niej bronit
drewniany most zwodzony — tak, jeden z tych, ktore podnosi si¢ na noc. Stat przy nim, drapiac
sie, znudzony zotnierz. Nad wyspa gorowata pojedyncza linia gigantycznych szescio-

i siedmiopietrowych zabudowan sprawiajacych wrazenie, jakby wyrosty tam same niczym zywe
istoty. Z kazdego okna zwieszat si¢ sznur prania. Stychac byto kakofoni¢ wrzaskow, spiewow

i ktotni dobiegajaca z gardet ludzi mtodych i starych, tak gtosna, jakby za ciemnymi wyblaktymi
murami zyto cate miasto. Przez mgnienie oka pomyslatem, ze chyba zabtadzitem i przypadkiem
dotartem pod wiezienie Republiki. Ale nie. Obszedtem wokot to niezwykte miniaturowe
krolestwo, nie wigksze, siostro, niz poletko na tytach naszego gospodarstwa, gdzie ojciec latem
uprawiat chyboczace sie na diugich todygach karczochy, i zobaczytem jeszcze dwa zwodzone
mosty, ktore mozna podnies¢, gdy zajdzie potrzeba, a przy kazdym z nich samotnego straznika.
Ten malutki sptachetek ziemi, z kazdej strony otoczony wodami kanatow, to witasnie Ghetto
Nuovo. Patrzac na nie, znoéw przeklatem mego wuja, ze nie przygotowat mnie w zaden sposob na
to, co zobacze, tylko bezceremonialnie wypchnat na ulice, nie zwracajac uwagi na moje protesty.

Przywotatem cata pewnos¢ siebie, jaka si¢ we mnie tlita, i podszedtem do straznika.

,,Chce si¢ widzie¢ z doktorem Levim, panie”, powiedziatem. ,,Czy jest w domu?”.

Zotnierz mato nie palngt mnie w gtowe.



,, 1y sobie myslisz, chtopaczku, ze ja tu jestem sekretarzem tych obmierztych bestii? Rusz
zadek i sam znajdz swego parszywego Zydka. Nie zawracaj gtowy zotnierzowi Republiki”.

Przeprositem gorliwie, kilkakrotnie dotykajac daszka czapki, i ruszytem na most.
Nastepnie z lekiem w sercu i szeroko otwartymi oczami przeszedtem pod ciemnym tukiem
bramy, by znalez¢ sie w krainie Zydow.



Nieudana rozmowa

Giulia Morelli zadzwonita do drzwi zabytkowej kamienicy przy San Cassian. Otworzyta
gosposia. Miata na sobie zwykty nylonowy fartuch. Na widok policyjnej legitymacji usmiechneta
sie nieswojo. Zamrugata oczami, jakby porazito jg stonce.

Policjantka przypomniata sobie, kiedy ostatni raz przestuchiwata Scacchiego. Byto to na
komisariacie na jego wiasny wniosek w obecnosci jakiegos taniego prawnika. Z rozmowy nic nie
wynikto. Scacchi byt sliski jak wegorz, ale przy tym czarujacy.

Popatrzyta na stuzacs, jakby kogos jej przypominata.

— Czy my si¢ juz kiedys nie spotkatysmy?

— Raczej nie — odpowiedziata szybko dziewczyna. — Czego pani sobie zyczy?

A jednak widziaty sie juz wczesniej co najmniej raz, kiedy Giulia podptyneta do todzi, na
ktorej spat Scacchi, i uswiadomita sobie, ze starzec moze rzucic¢ trochg $wiatta na dziwne
wydarzenia majgce miejsce po ekshumacji Susanny Gianni. Gospodyni byta wéwczas na rufie
I z nonszalancja zawodowca prowadzita t6dz w strong zattoczonego kanatu Cannaregio.

— Chce porozmawia¢ z signorem Scacchim. Jest w domu?

— Tak. A w jakiej sprawie?

— Omowig to z nim osobiscie. To kwestie poufne.

Pokojowka nasrozyla sie.

— Jest teraz zmeczony i nikt mu nie bedzie przeszkadzat. Czy policjanci nie moga si¢
wczesniej zapowiadac?

Giulia Morelli nie mogta powstrzyma¢ usmiechu. Dziewczyna byta nieprzejednana i do
tego stopnia zdeterminowana, by chroni¢ Scacchiego, ze przesuneta sig, zastaniajac swoja
sylwetka cate drzwi, jakby chciata powstrzymaé napastnika.

— Przepraszam. Ma pani absolutna racje. Powinnam byta zadzwoni¢ przed wizyta. Zwykle
spotykam sie z ludzmi innego pokroju niz dzentelmeni, tacy jak pan Scacchi. Bywa, ze si¢
zapominam.

Posta¢ w biatym fartuchu nie poruszyta si¢. Z holu dobiegt dzwiek krokow.

— Chciatam tylko poradzi¢ si¢ Scacchiego w sprawie, ktora dotyczy jego specjalnosci. Nic
poza tym.

Stary cztowiek pojawit sie za gospodynia. Dziewczyna nie wiedziata, ze podstuchiwat,
widac¢ to byto po jej minie.

— Policji trzeba pomaga¢, Lauro — oznajmit i gestem reki zaprosit Giuli¢ Morelli do
srodka. — Moze kawy, pani kapitan? Nie rozmawialismy chyba ze soba od czasu, gdy szukata
pani tej zaginionej btyskotki z Sankt Petersburga.

Policjantka poszta za nim do salonu i usiadta na wskazanej jej sofie. Gospodarz zagtebit



si¢ w fotelu stojacym naprzeciwko. W pokoju byt chtopak, ktorego takze widziata na todzi.
Przegladat jakie$ stare papiery.

— Danielu! — zawotat Scacchi. — Oderwij si¢ od swoich poszukiwan i chodZ pozna¢
wenecka policjantke. Kapitan Giulia Morelli. Daniel Forster. Daniel jest z Anglii, a przynajmniej
tak mu napisano w paszporcie, jednak stopniowo potwierdza si¢ ukuta przez nas teoria, ze tak
naprawde ktos go podrzucit do tego zimnego kraju, gdy byt niemowlakiem.

Chtopak, chociaz sprawiat wrazenie naiwnego, byt dosc przystojny. Czy to mozliwe, ze
sie zarumienit?

— Jestes na wakacjach? — spytata Giulia.

— Prowadzi dla mnie pewne badania — wtracit Scacchi.

— To praca, przy ktorej czuje si¢ tak, jakbym byt na wakacjach — odezwat si¢ Daniel
prawie bezbtednym wioskim. — Nie umiem wyrazi¢, jak jestem wdzieczny signorowi Scacchiemu
za okazang mi uprzejmosg.

Giulia popatrzyta na starca. Wydawat sie zaktopotany. Wiadomo byto, ze nie jest typem
cztowieka, ktory obdarza zyczliwoscia byle kogo. Gosposia wrocita z dwiema filizankami
espresso. Scacchi powiedziat:

— Pani kapitan przyszta tu w sprawach stuzbowych. Moze lepiej przenies si¢ gdzie indziej,
Danielu. I ty tez, Lauro.

Wyszli, choé¢, jak wydawato si¢ Giulii, raczej niechetnie. Gospodarz potozyt dtonie na
kolanach, usmiechnat si¢ i spytat:

— No wigc, pani kapitan, za co tym razem przyszta mnie pani aresztowac?

— Scacchi — usmiechneta si¢ szeroko. — Aresztowatam cig tylko raz, a w dodatku i tak nie
mogtam, a raczej nie chciatam, wszcza¢ postepowania. Jestes naprawde niesprawiedliwy.

— Ach. Wiec przychodzi do mnie najambitniejsza policjantka weneckich sit
porzadkowych i ja mam uwierzy¢, ze to wizyta towarzyska?

— Wecale tak nie twierdze. Jak juz wspomniatam twojej uroczej opiekunczej gosposi,
przychodze po porade. | mam inng w zamian.

Teraz, gdy konwenansom stato sie¢ zados¢, twarz Scacchiego poszarzata i zmizerniata. Byt
chory. Plotki ewidentnie moéwity prawde. Giulii zrobito si¢ zal starego.

— Na pewno wiesz, po co przysztam.

— Jestem antykwariuszem, moja droga. Nie jasnowidzem.

— Chodzi o0 mtodg Gianni. Znate$ jej rodzing.

Popatrzyt na nig chmurnie.

— To byto dziesie¢ lat temu. Kto by chciat znowu rozgrzebywac te straszng historie?

— Czytates o morderstwie cmentarnego dozorcy, prawda? W gazetach nie napisali, ze pare
godzin wczesniej ekshumowat ciato tej biednej dziewczyny na podstawie sfatszowanych
papierow. W dodatku w jej trumnie cos byto, Scacchi.

— Co? — spytat natychmiast.

— Nie wiem. Jaki$ wartosciowy przedmiot osobisty. Dos¢ duzy. Wedtug mnie za duzy jak
na bizuterig.

Roztozyt bezradnie rece.

— Prosisz mnie o porade na temat nieznanego przedmiotu, ktory zabrano, albo i nie,

z trumny wyciagnietej z ziemi po dziesigciu latach. Co wlasciwie mam ci powiedziec¢?

Giulia Morelli zawahata si¢. Miata tak mato informac;ji.

— Znates Giannich...

— Dos¢ pobieznie.

— Poznates t¢ dziewczyne. Moze wiesz, z czym ja pochowali.



Pokrecit gtowa.

— Fantazje, moja droga.

— By¢ moze. Musisz jednak wiedzie¢ co$ jeszcze, Scacchi. Z powodu przedmiotu, ktory
byt w trumnie, zginat juz jeden cztowiek. Jesli znajdzie sie ktos na tyle nierozsadny, zeby przyja¢
te rzecz, moze by¢ wigcej trupoéw. Dzieje si¢ cos dziwnego i groznego. Przemysl to i odezwij si¢
do mnie.

Westchnat.

— Jestes mtoda. Ciggle masz romantyczna i odlegta wizje smierci.

Pomyslata o ostrzu, ktore zalsnito w powietrzu brudnego mieszkania, i trupie naprzeciw
niej.

— Nie wydaje mi sig.

Whpatrywat si¢ w jej twarz badawczym zmeczonym wzrokiem.

— Czytatem w gazecie o twoim... wypadku. Ciesz¢ sie, ze nie zostatas powaznie ranna.
Wybrata pani niebezpieczny zawaéd, pani kapitan.

Zastanawiala si¢, czy to grozba, lecz nieskazitelne maniery Scacchiego wykluczaty taka
mozliwos¢.

— Czasem cztowiek sam czyni z niebezpieczenstwa czgs¢ swojego zycia, nie wiedzac
nawet jak i kiedy — odparta. — Zamierzatam po prostu przestucha¢ wystraszonego dozorce
cmentarza, nie spodziewatam sie, ze wejde do jego mieszkania w chwili popetniania morderstwa.

Scacchi zakaszlat. Byt to suchy, martwy dzwigk.

— Tak, tego z pewnoscig si¢ nie spodziewatas, moja droga — powiedziat. — Zdawato ci sig,
ze dostrzegtas ducha biednej zmartej dziewczyny. A potem nie mogtas oprzec¢ sie pokusie, by za
nim podazyc¢.

Giulia Morelli nie odpowiedziata. Zza drzwi dobiegty ja $miechy Laury i Daniela. Smiali
sie¢ swobodnym serdecznym smiechem, jaki policjantka rzadko miata okazj¢ styszec. Popatrzyta
na Scacchiego i pomyslata, ze chyba musiata zwariowac, szukajac tu pomocy.

Gdzies daleko dzwon kosciota Swigtego Kasjana wybit potudnie.



Stare sprawy

Rizzo siedziat w swoim matym obskurnym mieszkaniu za zamknietymi drzwiami i przy
zaciagnietych zastonach. Mieszkat w zwyczajnym komunalnym bloku w Cannaregio, blisko
dawnego zydowskiego getta. Wiekszos¢ jego sasiadow stanowili starsi ludzie, ktorzy catkiem
rozsadnie nie wtykali nosa w nie swoje sprawy. Byto to znakomite miejsce na prowadzenie
podejrzanych interesow.

Futerat ze skrzypcami lezat bezpiecznie w szafce bagazowej na stacji Mestre. Gdyby
nawet kto$ go tam odkryt, nie bytby w stanie powigza¢ instrumentu z Rizzem. Ryzyko mogto
pojawi¢ si¢ tylko w chwili, gdy bedzie probowat wymieni¢ skrzypce na pienigdze. Musiat
znalez¢ kupca, ktory pozna sie na ich wartosci i bedzie gotéw zaptaci¢ wysoka cene. W dodatku
musiat uwazac, zeby Massiter nie dowiedziat si¢ 0 jego nielojalnym postepku, co w plotkarskim
swiecie ludzi zajmujacych si¢ skradzionymi dzietami sztuki mogto sie wydarzy¢. Rizzo
handlowat czasem przemycanym tytoniem, koka, marihuang czy jakimis drobiazgami chwilg
wczesniej wyciagnietymi z kieszeni turystow. Te chodliwe rzeczy mogt opchnaé jednemu z masy
znanych sobie posrednikow. Zabytkowe skrzypce to inna sprawa. Zeby dostaé za nie pieniadze,
ktorych byty warte, potrzebowat czyjejs rady, najlepiej dodatkowo popartej wiasnym
rozpoznaniem tematu.

Istniato jedno mozliwe rozwigzanie. Trzy lata wczesniej okrezna droga wszedt
w posiadanie zdobionego antycznego zegara powozowego, a ze nikt si¢ nim nie zainteresowat,
nie dato si¢ go sprzedac¢ zwyczajnymi kanatami. Rizzo wykonat jednak kilka telefonow
I namierzyt trzy osoby, ktore mogty da¢ za antyk dobrg cene: dwoch paseréw, jednego z Mestre,
drugiego z Treviso, oraz wenecjanina przedstawiajacego si¢ jako Arturo. Ten trzeci byt sktonny
pohandlowac od czasu do czasu, lecz tylko przez posrednikow, wigc nigdy nie spotkali si¢
osobiscie. Zegar za $mieszng sume wziat wreszcie paser z Treviso, lecz Rizzo na przysztos¢
skrupulatnie zanotowat wszystkie trzy numery telefonéw. Skorzystat z nich dzien po zdarzeniu
na cmentarzu. Dzwonit anonimowo i opisywat instrument oraz jego cechy szczegolne tak
doktadnie, jak umiat, podawat takze intrygujacy napis na etykiecie. Pierwsi dwaj paserzy
wysmiali go, twierdzac, ze skrzypce musza by¢ podrabiane. Nawet gdyby byty autentyczne,
mowili, i tak by ich nie kupili. Instrument tego kalibru moze zainteresowac tylko praktykujacego
I koncertujacego muzyka, a ktos taki nigdy nie zaryzykowatby publicznego wystapienia
z kradzionymi skrzypcami.

Arturo mowit w zasadzie to samo, ale w jego gtosie zabrzmiato zainteresowanie. Zadawat
szczegotowe pytania o kolor i wymiary, spytat takze, czy instrument ma dwie rownolegte smugi
na pudle rezonansowym — najwyrazniej znak konkretnego wytworcy. Gdy Rizzo odpowiedziat
twierdzaco, Arturo zamilkt na chwilg, a pozniej spytat dos¢ nierozsadnie, jaka suma wchodzi
w gre. Cena nagle wskoczyta Rizzowi do gtowy: sto tysiecy dolaréw. Arturo gwizdnat



I powiedziat, ze to dla niego za wysoka poprzeczka. Zreszta, stwierdzit, nikt nie wytozy takiej
sumy za instrument, na ktorym nie mozna zagra¢ w sali koncertowej. Poprosit go jednak o imie
i numer telefonu, a kiedy ich nie otrzymat, zaproponowat, by ten zadzwonit p6zniej, gdy bedzie
juz sktonny przysta¢ na bardziej realistyczng kwote.

Kiedy rozmowa dobiegta konca, obaj wiedzieli, ze pewnego dnia, gdy Rizzo si¢
zdecyduje, znowu beda rozmawiac¢. Sytuacja nie byta jednak idealna. Rizzo wolatby mie¢ Kilku
kupcow, z ktorych kazdy staratby sie przelicytowaé pozostatych. W dodatku po jego trzech
telefonach Massiter dowiedziat si¢ — byt tego prawie pewien — ze skrzypce wyptynety na rynek.
Probowac poszerzyc¢ sie¢ kupcow, to jakby wprost przyznac si¢ Anglikowi do kradziezy,

a 0 konsekwencjach takiego posuniecia Rizzo wolat nawet nie mysle¢. Widziat tylko dwa
wyjscia: wyjaé¢ zdobycz ze skrytki i rzuci¢ w bagno za lotniskiem, zeby zbutwiata, ukryta na
wieki w brudnych stonych wodach laguny, albo wycisng¢ z Arturo najlepsza cene i pozby¢ si¢
cholerstwa jak najszybciej. Zeby urzeczywistnié te druga mozliwos¢, potrzebowat informacji
o skrzypcach. Najlepszym sposobem na ich zdobycie byto zapoznanie si¢ z historig ostatniego
wiasciciela instrumentu.

Rizzo spedzit dwie godziny w miejskiej bibliotece na przegladaniu starych wydan ,, 1
Gazzettino” i wyszedt z dziesiecioma skserowanymi wycinkami. W swoim czasie §mier¢
Susanny Gianni narobita w miescie sporego zamieszania. Dziennikarze napisali mnéstwo
artykutow, a kazdy zilustrowano tym samym zdjeciem, ktére widziat wczesniej na nagrobku.
Moze to wiasnie fotografie z dawno czytanych gazet sprawity, ze twarz zmartej dziewczyny tak
go zahipnotyzowata na San Michele. Byt taki okres, gdy pokazywano jg na pierwszych stronach
prawie kazdego dnia.

Gianni byta wenecjanka, dorastata na Lido. Jej petna poswiecenia matka dorabiata, jak
twierdza dziennikarze, sprzatajac hotele przy plazy, zeby zaptaci¢ za lekcje muzyki swojej corki.
Gdy Susanna skonczyta dwanascie lat, okreslano ja juz mianem cudownego dziecka. Atmosferg
sensacji podsycata matka, rozpowiadajac plotke, jakoby ich rodzina byta daleko spokrewniona ze
stynnym mistrzem Paganinim. O instrumencie napisano tylko raz. W recenzji z koncertu na
zakonczenie sezonu szkoty letniej w kosciele La Pieta krotko przed $miercig dziewczyny
odnotowano, ze jakis bogaty adorator kupit jej znakomite i bardzo drogie skrzypce wykonane
przez Giuseppe Guarneriego z Cremony. Nie podano jednak wartosci instrumentu. Ponadto na
zadnym zdjeciu Susanna nie trzyma w rekach niczego, co mogtoby przypominac skrzypce, ktore
Rizzo wyjat z jej martwych ramion. Wiedziat jednak, ze musi to by¢ ten sam instrument. Na
etykiecie wyraznie widniato nazwisko Joseph Guarnerius oraz rok 1733. Tak samo jak na zdjgciu
w mieszkaniu Massitera.

Doniesienia prasowe koncentrowaty sie raczej na zdolnosciach muzycznych Susanny
Gianni niz na jej zyciu osobistym. Nie byto zadnej wzmianki o ciemnej stronie dziewczyny, cho¢
znajac ,,Il Gazzettino”, Rizzo watpit, by wydrukowali jakies plotki, nawet gdyby do nich dotarli.
Na poczatku ostatniego roku zycia Gianni wszyscy spodziewali sie, ze dziewczyna bedzie
gwiazda letniej szkoty finansowanej przez znanego mecenasa Massitera, a w przysztosci
najprawdopodobniej zaistnieje na arenie migdzynarodowej. Jednak skrzypaczka znikneta po
finatowym koncercie, na ktorym znakomicie zagrata. Dwa dni pozniej znaleziono jej nagie ciato
w rio opodal Piazzale Roma. Zostata cigzko pobita, lecz przyczyng smierci byto utoniecie.
Ostatni raz widziano ja na pozegnalnym przyjeciu zorganizowanym przez Hugona Massitera
w hotelu Danieli. Policja nie odnalazta zadnych swiadkow, ktorzy mogliby opisa¢, w jakich
okolicznosciach wyszta z przyjecia, i wyjasni¢, po co poszta przez plac Swietego Marka na druga
strong kanatu do ciemnej dzielnicy w peryferyjnej czesci miasta, gdzie spotkata ja smierc. Nie
byto tez zadnej wzmianki o skrzypcach. Takiego szczegotu dziennikarze na pewno by nie



przegapili, pomyslat Rizzo, bo lezacy obok ciata instrument nadatby scenie dramatycznej aury.
Nie miat jednak pojecia o sprawach zwigzanych z muzyka. Moze skrzypce zostawita w szkole,
a na ciele potozono je dopiero przed pogrzebem.

Morderstwo to w Wenecji rzadkosé¢. Brutalna napas¢ na Susanng Gianni i brak
jakichkolwiek postepow w sledztwie byty dla gazet najwieksza sensacja od lat. Tydzien pozniej
sprawa zakonczyla si¢ rownie dramatycznie, jak si¢ rozpoczeta. W patacu Grittich znaleziono
wiszace zwioki dyrektora muzycznej szkoty letniej. Anatol Singer, niepozorny tysiejacy Rosjanin
przed piecdziesigtka, w pozostawionym liscie przyznat sie, ze zaatakowat dziewczyne po tym,
jak odrzucita jego zaloty. Po przyjeciu pozegnalnym zwabit jag do odludnego miejsca opodal
Piazzale Roma pod pretekstem spotkania z amerykanskim agentem, ktory miat znalez¢ dla niej
prace w Nowym Jorku. Susanna odepchneta Singera, wigc w pijackim szale zgwalcit ja, po czym
wrzucit nieprzytomng do wody.

Rizzo uznat, ze zachowanie tego cztowieka byto zbyt proste i logiczne jak na kogos, kto
zamierza si¢ powiesi¢. Jako przestgpca uwazat przyznanie si¢ do winy — niezaleznie od
okolicznosci — za co$ bardzo nienaturalnego. Gdyby nawet cztowiek chcial oczysci¢ sumienie
z cigzacych mu zbrodni, to dlaczego wiasnie tuz przed popetnieniem samobojstwa? Jaki w tym
sens? Kazda zbrodnia ma motyw. Jemu samemu zabicie cmentarnego dozorcy nie przyszto
tatwo. Musiat to jednak zrobi¢, zeby ratowac skore, bo Massiter na pewno by go zatatwit, gdyby
dowiedziat si¢ 0 skrzypcach. A gdzie motyw w wyznaniu Singera? Tego rodzaju watpliwosci nie
spedzaty snu z powiek weneckim detektywom policyjnym, ktorzy ogtosili, ze zamykaja
dochodzenie. W ciggu dwoch tygodni sprawa Gianni byta rownie martwa jak jej gtowni
bohaterowie.

Ostatni skserowany tekst byt artykutem wspomnieniowym o Susannie napisanym przez
samego Hugona Massitera. Rizzo wpatrywat si¢ w jego zdjecie sprzed dziesieciu lat. Anglik miat
na nim troche wigcej witosow, lecz stylu nie zmienit: jego szyj¢ otaczata rowniutko utozona
apaszka. W artykule opisywano go jako ,,znanego migdzynarodowego znawce sztuki oraz
filantropa”. Rizzo parsknat $miechem. Trudno byto oceni¢, kto jest gtupszy — pismaki czy
gliniarze.

Podniost stuchawke i wykrecit numer. Odebrata jakas kobieta, ktora zawotata Arturo do
telefonu. Zabrzmiat znajomy gtos, wysoki i cichy. Rizzo wytozyt swoja propozycje:
osiemdziesiat tysiecy dolarow amerykanskich, ani grosza mniej.

— Daj mi troche czasu — odpart Arturo.

— Dwa tygodnie. Jeden facet z Rzymu juz si¢ slini na mysl o tej rzeczy.

— Dwa tygodnie — powtorzyt markotnie gtos. — Ciao.

Ztodziej rozejrzat si¢ po ciemnym mieszkanku i usmiechnat si¢. W powietrzu zapachniato
sukcesem. Udato mu sie nawet pozna¢ nazwisko Arturo, ktore wypowiedziata stuzaca,
odebrawszy telefon.

— Ciao, Scacchi — rzucit, po czym odtozyt stuchawke.
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Czego ja sie wiasciwie spodziewatem? Zapachu kadzidta w powietrzu? Dziwnych ludzi
w egzotycznych ubraniach spogladajacych spode tba na goja, intruza z zewnetrznego $wiata?
Sam juz nie wiem. Niezwykla natura zadania przepedzita z mojej gtowy wszelkie wyobrazenia.
Gdy przekraczatem drewniany most, szykowatem si¢ na wstapienie w mury wiezy Babel.
Zamiast tego jednak odkrytem $wiat zupetnie zwyczajny. Getto przypomina wszystkie inne
zakatki miasta, jest tylko ubozsze. Wysokie budynki wzniesione na okragtej wysepce maja
szerokos¢ zaledwie kilku izb. Otaczajg maty brukowany plac ze studnig posrodku. Rosnie tam
kilka rachitycznych drzew, przy ktorych odpoczywaja ludzie. Jedyng nietypowa rzecza jest to, ze
tak mezczyzni, jak kobiety ubieraja si¢ catkowicie na czarno. Siedza na tawkach i przebieraja
rozancami albo czytaja ksiazki.

Spytatem mtodego jegomoscia o rzadkiej czarnej brodzie, gdzie moge znalez¢ doktora
Leviego (a mowitem bardzo wolno i wyraznie, zeby mnie zrozumiat). Dtugim bladym palcem
wskazat dom na rogu placu potozony przy dziwnym chaotycznym zbiorowisku budynkow
zwienczonych czyms, co wygladato jak drewniana nadbudowka na arce Noego. Przecigtem plac
i wszedtem do kamienicy. Panowaty tam zapachy kuchni, ziemniakow i kapusty, dato sie tez
stysze¢ gtosy dobiegajace z mieszkan mtodych rodzin. Odczytatem liste nazwisk umieszczong na
$cianie i dtugo wspinatem si¢ na ostatnie, szoéste pietro. Mijatem pototwarte drzwi, za ktorymi
trwaty sprzeczki, dyskusje i dzieciece harce (raz tez wydawato mi sie, ze stysze tkanie). Wreszcie
dotartem na samg gore i z ulga powitatem cos, co mozna by nazwac cisza.

Zapukatem do jedynych na tym pietrze drzwi. Otworzyt gtadko ogolony mtodzieniec
0 mitej inteligentnej twarzy, Isnigcych piwnych oczach i wysokim czole. Gdy nasze spojrzenia
si¢ spotkaty, usmiechnat sig¢, wyraznie rozbawiony.

,»Scacchi przysyta chtopaka”, powiedziat do kogos w gtebi mieszkania. ,,Wida¢ brakuje
mu ikry, zeby wzia¢ sprawy we wiasne rgce. Wejdz. Nie pozremy cig. Herbaty?”.

Wszedtem do $rodka i znalaztem sie w pokoiku tak ciemnym, ze $wiece trzeba byto
w nim pali¢ nawet za dnia. Unosit si¢ tu przyjemny zapach, niewykluczone, ze rozanych perfum.
Na podtodze lezat dywan, krzesta zas miaty migckka wysciotke. Na jedynym stole stat swiecznik
oraz lezato kilka ksigzek. W rogu, w cieniu zamknietej okiennicy, siedziata sztywno
wyprostowana dama. Chyba mnie obserwowata.

,Powinnismy juz is¢, panie”, rzektem do mezczyzny. ,,Vivaldi nie znosi
niepunktualnosci”.

,,Szybko przechodzisz do rzeczy, co? Chyba wreszcie znalezli ci w tym miescie
odpowiedniego cztowieka, Rebeko. Zaopiekuj si¢ nig dobrze, panie...”.

,,Lorenzo. Lorenzo Scacchi. Przysyta mnie méj wuj”.

,,No tak. Swoja droga, przykro mi, ze nie potrafi¢ uleczyc¢ jego przykurczu. Nawet



zydowscy medycy maja swe granice”.

Zrozumiatem, ze chodzi tutaj o sptate jakiegos diugu. Nie ryzykowatem gtows tylko po
to, bysmy mogli przypodoba¢ si¢ Rudemu Ksig¢dzu, ale tez by zmniejszy¢ rachunki Leona u jego
lekarza.

,,Jestem doktor Jacopo Levi. Méw mi Jacopo”, rzekt do mnie, wyciagajac reke. ,,A pod
opieke oddaj¢ ci moja ukochang siostre Rebeke, Lorenzo. Zatatwitbym te sprawe sam, ale to
tylko podwoitoby ryzyko. Obawiam sig, ze to miasto jest zbyt niebezpieczne, by moja siostra
mogta po nim chodzi¢ sama. Uwazaj wiec. Nie chce wyciggac zadnego z was z lochow dozy”.

,»Zrobie, co w mojej mocy, panie”, odrzektem gorliwie i zobaczytem, ze dziewczyna
podnosi sie ze swego miejsca w rogu pokoju i podchodzi do nas, by stana¢ w waskiej smudze
Swiatta wpadajacej przez okienko wychodzace na plac. ,,Zrobig wszystko, na co mnie stac,
zeby...”.

| wiesz co? Nie mam pojecia, jakie stowa pozniej jeszcze wypowiedziatem. Kilka
nastepnych chwil rozmywa si¢ w mojej pamieci, w ktorej zapisaty sie jedynie obrazy — zas nic
tak przyziemnego jak stowa. Znéw czuje si¢ tak jak na poczatku naszej korespondencji, gdy
probowatem opisa¢ cudownos¢ Zatoki Weneckiej w dniu Wniebowstgpienia. Sg takie zjawiska,
ktore burza szyki niezdarnych piechurow alfabetu. Tej damie Owidiusz mogtby zadedykowac
caly poemat i moze zrobitby to w innym wcieleniu. Moje skromne pioro opisa¢ moze jedynie
fakty.

Rebeka Levi skonczyta niedawno, jak mi powiedziata, dwadziescia pie¢ lat, cho¢ wyglada
raczej na kogos w moim wieku. Prawie dorownuje mi wzrostem. Jest bardzo szczupta, trzyma si¢
prosto i ma silne ramiona (to skrzypaczka, jak wiesz). W czasie naszego pierwszego spotkania
byta ubrana w prosta czarna sukienke z delikatnego aksamitu o rekawach z rozcieciem do tokcia,
odstaniajaca ramiona, i siegajaca do kostek. Smukta biata szyje dziewczyny otaczat ztoty
tancuszek, a z jej uszu zwieszaty si¢ dwa szkartatnoczerwone kamienie nieznanego mi rodzaju,
na ktore zreszta nie zwrocitem szczegolnej uwagi. Rebeka bizuterii bowiem nie potrzebuje. Jej
twarz jasnieje wsrod ponurego otoczenia niczym oblicze Madonny na mistrzowskim obrazie,
sama swa obecnoscia rozswietlajacym ciemny zakatek kosciota. (C6z za wynurzenia tu czynie —
moze ten list nie nadaje si¢ jednak do wystania).

Zaczng od podbrodka, ktory jest delikatnie zaokraglony i zawsze lekko uniesiony, jakby
Rebeka zamierzata si¢ odezwac. Na jej ustach bigka sie¢ wyraz dociekliwosci, a zgby ma
najbielsze, jakie w zyciu widziatem, kazdy niczym nieskazitelna peretka. Nos ma lekko zadarty.
Jej cera ma blady odcien zimowego ksiezyca w petni, jedynie policzki potyskuja rozem. Piwne
oczy o ksztatcie drogocennych opali z cesarskiej korony migocza, jakby sie smiaty, a ich
spojrzenie nigdy nie schodzi z osoby, z ktorg Rebeka rozmawia. Catg t¢ cudownos¢ niczym rama
klasycznego portretu wienczy dzika burza I$nigcych wioséw, rozrzuconych w nietadzie, ktore
opadaja w kaskadach jak nieokietznany zywiot. Maja kolor swiezych orzechéw, dopiero co
zerwanych z drzewa w pazdzierniku, i optywaja te przecudna twarz, si¢gajac ramion. Podobne
loki miaty chyba jedynie te Cyganeczki, ktore lubity droczy¢ si¢ z nami na targu. Od czasu do
czasu Rebeka przesuwa palcami po wtosach; nie wiem, na ile ten gest jest wyrachowany, a na ile
nieswiadomy, zapewniam cie jednak, ze na jego widok caty monastyr mnichow natychmiast
zaczatby btaga¢ o prawo powrotu do grzesznego $wiata.

Odzyskatem jasnos¢ mysli dopiero wtedy, gdy ustyszatem za soba dwa znaczace
kaszlniecia Jacopa. Poczutem uderzenie goraca i lekko zakrecito mi sie w gtowie. Miatem
nadzieje, ze w pokoju jest na tyle ciemno, ze nikt nie zauwazyt rumiencow, ktore musiaty
pojawic¢ si¢ na moich policzkach.

,,On umie moéwi¢, prawda?”, zapytata ze sladem obcego akcentu w gtosie delikatnym



i melodyjnym jak dzwigk fletu.

Jacopo spojrzat na mnie z kpiarskim wyrazem twarzy.

,,Przed chwilg umiat. Chyba nie zauroczytas kolejnego chtopca, co, staruszko? Skonczyta
mi si¢ mas¢ na ztamane serca”.

Zachichotata. Nie, bede szczery: parskneta w sposob zupelnie nieprzystajacy mtodej
damie i ja takze, nie mogac si¢ powstrzymac¢, wybuchngtem smiechem.

,Dobrze”, powiedziata i w nagtym przyptywie energii wyjeta z kieszeni sukienki
czerwong chuste, by skry¢ pod nig swe cudowne loki, po czym podniosta z podtogi poobijany
futerat na skrzypce. ,,Lorenzo odzyskat gtos. Mozemy juz is¢?”.

Jacopo pochylit si¢ i pocatowat siostre — na ten widok serce wykonato salto w mojej piersi
— po czym chwycit mnie za ramicg.

,,Uwazaj na nig, moj chtopcze. Ten wasz ksigdz na pewno ostupieje z wrazenia i dopiero
wtedy zacznie si¢ zabawa. Lecz jesli ktokolwiek ci¢ zatrzyma, moéw, ze nic nie wiesz i ze to ja,
pod grozbg smierci, kazatem wam tam is¢. Zdziwitbys sie, gdybys ustyszat, w jakie brednie na
temat Zydow wierzy sie w tym miescie”.

,,Nigdy nic takiego nie powiem, panie!”.

Oczy Jacopa zaptonety nagtym gniewem.

., WYypetnisz moje polecenia co do joty, chtopcze, albo odejdziesz z kwitkiem. Sprawa
wyglada moze na zabawna, ale w rzeczywistosci jest niebezpieczna i zawsze musimy o tym
pamietac!”.

No i proszg. W ciagu jednego popotudnia spotkaty mnie dwie grozby. Jedna ze strony
mojego wuja, dobrego chrzescijanina, ktory obiecat mnie ukara¢ za niepopetnione przestepstwo.
Druga od nieznajomego Zyda, ktory postanowit wybawi¢ mnie od zbrodni, jakiej zamierzatem
sie dopusci¢ z petng $wiadomoscig wiasnej winy.

,,Dobrze wiec”, zgodzitem sig, dajac do zrozumienia tonem gtosu, ze umowa ta wcale mi
nie odpowiada. ,,Skoro nalegasz, panie, to chyba nie mam zadnego wyboru”.

,»,Znakomicie”. Jacopo znow si¢ rozchmurzyt.

Gdy wyszlismy na plac getta, nikt si¢ nami nie zainteresowat. Szybko przeszlismy pod
tukiem bramy, a p6zniej przez most. Minglismy straznika i ruszyliSmy ku sercu miasta. Gdy
bylismy w poblizu kosciota San Marcuola, gdzie mozna ztapa¢ taniag gondole do dzielnicy San
Marco, Rebeka znienacka chwycita mnie za reke i wciagneta w ciemna uliczke za stragan
sprzedawcy ryb. Tam zerwata z glowy czerwona chuste i potrzasneta gtowa, wypuszczajac wiosy
Z wigzienia, po czym przebiegta przez nie silnymi smuktymi palcami.

,,Gdy ktokolwiek spyta, Lorenzo, jestesmy kuzynami, niedawno przyjechalismy i jesli
kogos przypadkiem urazilismy, to tylko z powodu naszej niewiedzy”.

., Tak, pani”.

,,Lorenzo!”,

,,Tak, Rebeko”.

Odpowiedz ta chyba jg zadowolita.

,,Czy ty sie nawet troche nie boisz? Bo ja tak”.

Szczerze moéwiac, mysl o strachu w ogoéle nie przyszta mi do gtowy. Za bardzo bytem
przejety innymi sprawami, zeby rozwaza¢ koszta ewentualnej porazki. Ostroznie sformutowatem
odpowiedz:

,,M0j ojciec mawiat zwykle, ze to przez strach ludzie robig rzeczy, ktérych inaczej by nie
zrobili. To, czego najbardziej musimy si¢ bac, nie lezy wcale w otaczajagcym nas $§wiecie,

a w gtebi naszych serc”.
,,Madry cztowiek”, stwierdzita.



,» 1ez tak mysle. Brakuje mi go, matki takze. Musze mieszkac z wujem, rodzice bowiem
nie zyja”.

Popatrzyta na mnie z wyrazem twarzy, ktorego nie umiatem rozszyfrowac.

,,Przykro mi to stysze¢, Lorenzo. Powiedz mi, czy myslisz, ze teraz ludzie beda widzie¢
we mnie Zydoéwke?”.

,,Nie”, odpowiedziatem szczerze. Lecz i tak bedg sie przygladac, pomyslatem. Ktoz
mogtby ich za to wini¢?



Przechadzka po miescie

Daniel szedt ku kosciotowi La Pieta z futeratem na skrzypce w dtoni, cieszac si¢ na
obiecane dawno temu zwiedzanie. Scacchi prowadzit go powolnym miarowym krokiem na
zachod od San Cassian, obok wielkiej gotyckiej bryty kosciota Frari z wysoka kampanila, ku San
Polo, gdzie miescita si¢ Scuola di San Rocco. Daniel znat to miejsce z ksigzek, ktore wypozyczat
na uniwersytecie. Scuole byty charytatywnymi bractwami podobnymi do lozy masonskich. Miaty
wiasne fundusze oraz posiadtosci i konkurowaty o to, ktorej uda si¢ zdoby¢ najlepsze dzieta
sztuki. San Rocco to miejsce poswiecone Tintoretcie — jego obrazy pokrywaty chyba kazdy
centymetr kwadratowy wnetrza.

Scacchi upart sig, by zaptaci¢ za wstep, po czym poprowadzit Daniela schodami do Sala
dell’Albergo, gdzie stangli oczarowani obrazem zawieszonym wysoko posrodku sciany,
wyobrazajacym swigtego Rocha oraz wielkim panoramicznym przedstawieniem ukrzyzowania.
Scacchi zacytowal wypowiedz Henry’ego Jamesa na temat tego drugiego dzietal?, i dodat:

— Nie mysl, ze czytatem jakas inng jego ksiazke. Stanowczo za nudne.

Pézniej wrocili do gtéwnego holu i Scacchi wskazat Danielowi obraz, ktéry byt powodem
ich wizyty.

— Spojrz.

Obaj uniesli gtowy. W rogu opodal drzwi do sali znajdowato si¢ duze ciemne ptétno
przedstawiajace dwie postacie. Mtody przystojny blondyn o kreconych wiosach i mitym
usmiechu trzymat kamienie w dtoniach i wyciagat rece w kierunku drugiego mezczyzny
stojacego wyzej. Byt to zapewne Chrystus, na co wskazywata aureola jasniejaca w ciemnosciach
wokot jego gtowy. Stat zwrocony ku mezczyznie ponizej, jakby rozwazat stowa, ktore wiasnie
ustyszat.

— Temat, prosze? — powiedziat Scacchi.

— Malarstwo to nie moja dziedzina — zaprotestowat Daniel.

— Wiec uzyj gtowy. Po to ja masz.

Odpowiedz nasuwata sie¢ sama, chociaz w dziele byto cos osobliwego.

— To kuszenie Chrystusa na pustyni. Posta¢ nizej to Szatan. Wyciaga ku gtodujacemu
Chrystusowi kamienie w ksztatcie bochenkow i proponuje mu, zeby zmienit je w chleb.

— Bingo! — zawotat Scacchi, usmiechajac sie. — Data?

— Okoto 1570 roku?

— Niezle, tylko dziesiec¢ lat za wczesnie. A teraz powiedz mi, prosze, co w tym ptotnie jest
takiego niezwyktego.

Daniel wpatrywat sie w obraz pod sufitem.

— Chyba to, ze malarz skupit si¢ prawie wytacznie na Szatanie, nie na Chrystusie.

— Tak? — Scacchi oczekiwat na cos wigcej.



— | 0 to, ze Szatan jest taki... zwyczajny.

— Zwyczajny? Raczej nie. Spojrz jeszcze raz.

Starzec miat racje.

— Jest pociagajacy. Atrakcyjny — powiedziat Daniel.

— Doktadnie! Poréwnaj to z Kuszeniem swigtego Antoniego, ktore Bosch namalowat
jakies osiemdziesiat lat wczesniej. Masz tam diabty z ogonami i paszczami, demony gotowe
wyzre¢ ci wnetrznosci. A ten tutaj ma najwyzej pare pior za cate ubranie i usmiecha si¢ mito jak
kazdy poczciwy cztowiek na ziemi. | o to mi wiasnie chodzi, Danielu. Tu masz wszystko, co
trzeba wiedzie¢ o weneckim Lucyferze. Ma tak przejmujacy usmiech, ze trudno si¢ z nim nie
przyjazni¢. Dos¢ nowoczesny pomyst, nie uwazasz? Ale spojrz jeszcze na tamto ptétno...

Scacchi wskazat owalny obraz na suficie posrodku pomieszczenia.

— Postacie upozowane sg doktadnie tak samo, a obraz przedstawia sceng, w ktorej Ewa
podaje przeklete jabtko Adamowi. Moim zdaniem oskarzenie Tintoretta o mizoginie nie jest
catkiem bezpodstawne. Gdy bedziemy wychodzi¢, rzucimy jeszcze okiem na Zwiastowanie na
dole. Biedaczka wyglada na nim tak, ze batbys sie wypusci¢ ja z kuchni, a co dopiero uczyni¢
matka bozego syna.

Daniel z trudnoscia oderwat oczy od usmiechnigtego urzekajaco Szatana z prosba
wypisang na twarzy.

— Po co mnie tu przyprowadzites, Scacchi?

— Zeby cie czego$ nauczyé. Trzeba umieé rozpoznaé Szatana, kiedy sie go zobaczy,
Danielu. Szczegolnie w takim miescie jak to. Nie jestem zadnym moralista i osobiscie nie widzg
w tym nic zlego, jesli cztowiek stanie po drugiej stronie. Tym, co si¢ moim zdaniem liczy, jest
umiejetnos¢ podejmowania swiadomych decyzji. Kiedy Diabet do ciebie przyjdzie, masz trzy
mozliwosci. Zrobi¢, czego chce, to, czego wymaga ,,dobro”, albo to, co podpowiada ci wiasna
natura. Moze to by¢ jedna z wymienionych rzeczy badz cos zupetnie innego. Oczywiscie trzeba
zawsze wybierac trzecig mozliwosé. Lecz zdecydowaé mozesz dopiero wtedy, kiedy poznasz si¢
na jego — albo jej — prawdziwej naturze. Rozumiesz?

To wszystko wydawato si¢ Danielowi dos¢ odlegte.

— Nie jestem pewny, czy kiedykolwiek spotkatem Diabta. Ani czy chciatbym.

Scacchi spojrzat na niego. Wydawat sie nieco rozczarowany.

— Przemawia przez ciebie dziecko, ktérym ciaggle troche jestes. Powinienes uwazac.
Wenecki Lucyfer przyjdzie, kiedy nadejdzie jego lub jej czas. A teraz — popatrzyt na zegarek —
musimy lecie¢. Muzycy nie cierpia spoznialskich.

Wyszli ze scuoli i ztapali vaporetto, z ktorego wysiedli przy San Zaccaria posrod ttumu
turystow zmierzajacych do Patacu Dozow i stawnego placu. Scacchi, jak oznajmit Danielowi po
drodze, zapisat go do letniej szkoty muzycznej przy kosciele tytutem drobnego prezentu,
odpregzenia po trudach przekopywania si¢ przez papiery w piwnicy. Gdyby zajecia nie spodobaty
si¢ Danielowi, mogt je w kazdej chwili porzuci¢, cho¢ starzec miat nadzieje, ze chtopak wytrwa.
Szkota byta dos¢ znana. Organizowano ja co dwa lata pod mecenatem miedzynarodowej galerii
artystycznej Massiters, ktora zatozyt i ktorej nazwiska uzyczyt Anglik pomieszkujacy sezonowo
w Wenecji. Pojawiat si¢ czasami w szkole, by pozna¢ i pochwali¢ ludzi korzystajacych z jego
hojnosci.

Kurs przyciggat mtodych muzykoéw z catego swiata czesciowo z powodu reputacji szkoty,
a czegsciowo za sprawa jej umiejscowienia w La Piecie, ,,kosciele Vivaldiego”, jak mowit znak
przed budynkiem, co Scacchi szybko zdementowat. Oryginalny kosciot zostat przebudowany
krotko po $mierci kompozytora, wyjasnit. Biatg klasycystyczng fasade, fotografowana kazdego
tygodnia przez tysiace turystow, dobudowano na poczatku dwudziestego wieku. Sam Rudy



Ksiadz pewnie nie rozpoznatby swojego kosciota po modernizacji, powiedziat Scacchi, a juz
z pewnoscig obce by mu byty bogate dekoracje okragtego wnetrza, ktérymi zastgpiono ubogi,
mroczny, sredniowieczny wystroj, jaki wciaz zachowat si¢ w niektorych §wiatyniach miasta.

Wielkie podwdjne odrzwia byty otwarte, dzigki czemu turysci mogli spojrze¢ do wnetrza
nawy. Za stolikiem u stop schodow siedziata ubrana w kwiecista suknig¢ kobieta w srednim wieku
i sprawdzata zaproszenia. Gdy ujrzata Scacchiego, usmiechneta sie¢ promiennie i wylewnie go
powitata. Powiedziat cos do niej (zbyt szybko, by Daniel mogt zrozumiec), mieszajac lokalny
dialekt z wioskim, i wreczyt jakis dokument. Kobieta uniosta brwi i wzruszyta ramionami, po
czym wypisata nazwisko Daniela na plastikowej plakietce i podata Scacchiemu nad stotem.
Podziekowat z usmiechem.

— My, miejscowi, mamy znizki na todzie i autobusy — wyjasnit triumfalnie — wigc
dlaczego nie rozszerzy¢ ich na maty kurs muzyki? Ci z zagranicy... — Machnat reka ku ttumowi
mtodych ludzi mrowiacych si¢ wewnatrz kosciota. — ...oni $pig na forsie.

— Skoro juz o0 tym mowa, signor Scacchi — odezwala si¢ kobieta zza stotu — czy mam
pozniej przesta¢ fatture do domu?

— Jak pani wygodnie — odpart. — Dzentelmen nie nosi pieniedzy przy sobie.

— Oczywiscie...

Napisata co$ na kawatku papieru i wrzucita go do reklamowki z supermarketu
wypetnionej juz w potowie podobnymi kwitkami. Daniel watpit, czy jego gospodarz kiedys
jeszcze zobaczy ten rachunek.

— Stale nos przy sobie plakietk¢ — poradzita mu kobieta.

Przypiat identyfikator do koszuli i ponaglony przez Scacchiego, ruszyt za nim do wnetrza
La Piety. Zatrzymat si¢ tylko na chwilg przy zelaznej bramie prowadzacej do okragtej sali, by
postucha¢ gwaru podnieconych mtodych gtoséw moéwiacych po angielsku z mnéstwem roznych
akcentow.

Scacchi przygladat mu sie.

— To w gruncie rzeczy nie ma znaczenia, prawda?

— Nie — odpowiedziat Daniel. — Nie obchodzi mnie, ze Vivaldi nie poznatby tego miejsca.
Ja i tak czuje tu jego obecnosc.

— 1 tych, ktorzy przyszli po nim. Bardzo w niego wierzyli i w jakis sposob udato im si¢
przywota¢ go tu wprost z zaswiatéow. No coz... — Scacchi zamyslit si¢. — Reinkarnacje zawsze
uwazatem za gtupi wymyst. Chociaz moze cos w tym jest, ze czastka cztowieka pozostaje
niczym pyt na dywanie. Wdychamy go i w ten sposob pochtaniamy si¢ nawzajem, tak jak
pochtaniamy ludzi zmartych przed wiekami. Pewnie co$ z nich przenika do naszych charakterow.

Ktos stroit wiolonczele. Dotaczyty dwie pary skrzypiec.

— Nie jestem dos¢ dobry — powiedziat szybko Daniel. — Ci ludzie to inna liga.

— Bzdury! — sprzeciwit sig¢. — Pisates mi w listach, ze regularnie grasz i zdajesz egzaminy.

— To prawda, ale zdane egzaminy i talent to niekoniecznie to samo.

— Och, daj spokdj. Potraktuj to jako zabawe. Troche gry. Troche teorii. Troche
kompozycji. Chyba co nieco komponujesz, prawda?

— Co nieco.

— A wiec sobie poradzisz. Widzisz tego nadetego kogutka?

Starzec wskazat niska posta¢ w czarnej koszuli i spodniach, z gesta ciemna czupryna
i kozig brodka wygladajaca jak przemieszczony was.

— Guido Fabozzi — odpart Daniel. — Widziatem go w telewizji.

— Szefowat temu przedsigwzigciu cztery razy z rzedu. Odkad zdarzyt sie wypadek...

Daniel poznat po jego spojrzeniu, ze cos mu sie przypadkiem wymkneto.



— Wypadek?

— Byt pewien... problem. Ale od tamtego czasu mingeto dziesig¢ lat. Nie jest to nic, czym
powinienes si¢ martwi¢. Fabozzi to porzadny cztowiek, cho¢ moze trochg nadgty. Zamienig
z nim pare stow i zatatwie, by nie byt dla ciebie zbyt surowy.

— Nie!l Niezaleznie od tego, czy mi si¢ uda, czy nie, wolatbym, zeby to byt wynik moich
wiasnych staran. Prosze.

Scacchiemu chyba spodobata si¢ ta odpowiedz. Lekko dotknat ramienia chtopaka.
Nastepnie ponownie obrzucit kosciot spojrzeniem i w gtebi nawy wypatrzyt cztowieka
w pastelowym ubraniu. Wskazat go chtopakowi.

— A oto szef we wiasnej osobie. Hugo Massiter. Pan na wiosciach. Pracujemy w tej samej
branzy, chociaz watpig, czy mnie rozpozna. Chodz, nie ma na co czekac.

Przeszli na druga strone sali, ktaniajac si¢ uprzejmie mtodym ludziom w ttumie, i stangli
pod wielkim, imponujacym malowidtem na suficie, o ktorym Scacchi powiedziat, ze to Triumf
wiary Tiepola. Daniel ocenit Hugona Massitera na okoto piecdziesiat lat. Ubrany byt
w interesujaco anachroniczny sposob: jasna koszula i spodnie, bi¢kitna apaszka i drogie okulary
przeciwstoneczne w plastikowej oprawce nasuniete na ISnigce czoto. Rozmawiat ze szczupta
dziewczyna w biatej koszuli i dzinsach, ktora z uwaga mu si¢ przystuchiwata. Scacchi odczekat
chwile, by Massiter uswiadomit sobie jego obecnos¢, po czym podszedt i uscisnat go.

— Signor Massiter — powiedziat, usmiechajac si¢ szeroko. — Znéw zaszczyca pan to miasto
Swojg obecnoscia i hojnoscig. Jak mamy wyrazi¢ naszag wdziecznos¢?

— Och, Scacchi, sg na to rozne sposoby. Moze masz cos na sprzedaz? Mysle o pewnej
konkretnej rzeczy. Musimy o tym porozmawiac.

Starzec pokrecit gtowa.

— Zatuje, ale nie mam nic takiego kalibru, jaki mogiby pana interesowaé. W dzisiejszych
czasach handluje gtownie drobnica. Ale kto wie?

Massiter przedstawit dziewczyne, z ktorg rozmawiat. Byta to Amy Hartston, miata
osiemnascie lat i przyleciata z Portland w stanie Maine. Scacchi uktonit si¢, a Daniel niezgrabnie
uscisnat jej miekka dton. Dtugie jasne wtosy splatata w kucyk, a z jej ust nie schodzit usmiech.
Miata niesprecyzowany typ urody, ktory Danielowi przypominat jakis gatunek amerykanskiego
studenta.

— Nie pamigtam cig sprzed dwoch lat — odezwata si¢ do niego po angielsku z akcentem
amerykanskim, lecz elegancko wygtadzonym, przypominajacym nieco wymowe wyzszych klas.

— Dwa lata temu mnie nie byto. Po raz pierwszy jestem w Wenec;ji.

— Lal. — Wydawata si¢ zdumiona. — Mieszkasz w Anglii, a nigdy tu nie bytes?

— Nie kazdy ma bogatego i hojnego ojca, moja droga — oznajmit Massiter.

— On sig¢ cieszy, ze pozbyt si¢ mnie na wakacje — mrukneta. — To jak ob6z mtodziezowy,
tylko pod inng nazwa.

Anglik usmiechnat si¢ szeroko. Danielowi wydat si¢ zbyt rozluzniony, zbyt przyjazny jak
na wiasciciela wielkiej, dobrze prosperujacej firmy dziatajacej w drapieznym swiecie konkurencji
w handlu dzietami sztuki.

— Ach, ta mtodziez — powiedziat. — Nie wyjasnia. Nie przeprosza. Nie podzigkuja.

— Nic doda¢! — Amy Hartston zgodzita si¢ ze $miechem.

—Hmm... — chrzgknat, po czym spytat: — Mogg?

Nie czekajac na odpowiedz, podniost jej futerat, otworzyt go ostroznie i wyjat instrument.
Daniel Forster zamrugat na widok skrzypiec, ktore Massiter uniést wysoko, tak by wszyscy
mogli je podziwia¢ w potmroku La Piety.

— Tego wiasnie szukam, Scacchi — obwiescit. — No, prawie tego. Rozpoznasz? Nie patrz



na etykietke!

Stary cztowiek wzigt skrzypce do rak i zaczat je bacznie oglada¢ od podbrodka po slimak.
Instrument miat ptytkie pudto rezonansowe i byt waski posrodku. W zéttawym sztucznym
Swietle miat barwe jasnego orzecha. Mozna tez byto na nim dostrzec $lady obi¢ — niektore
z dawnych czasow, a kilka powstatych ostatnio zapewne wskutek braku ostroznosci wiascicielki.

— Nie cierpi¢ salonowych gierek — zdenerwowat si¢ Scacchi. — Nie mozna dokonywa¢
takich ocen w pospiechu.

Massiter byt niewzruszony.

— Ech, dajze spokoj. To butka z mastem dla kogos takiego jak ty.

— Hmm — mruknat w odpowiedzi. — Wolatbym przyjrze¢ si¢ temu w dobrym swietle
I w okularach, ale mimo to sprobuje zgadnaé. To na pewno Cremona. Nie ma symbolu swigtej
Teresy, wigc to nie moze by¢ Andrea Guarneri, chociaz podobnie lezy w rece. Za to ta waska
talia... To musi by¢ jego syn, Giuseppe. Poczatek osiemnastego wieku... Moze rok 1720 albo co$
koto tego.

Amy szeroko otworzyta oczy.

— Niesamowite. Jak pan to robi? Dla mnie to po prostu swietne skrzypce.

— Bo takie sg — powiedzial Massiter. — Chociaz nie z najwyzszej potki. Ja szukam czegos
jeszcze lepszej klasy. Od drugiego Guarneriego.

Scacchi popatrzyt na niego ze sceptycznym wyrazem twarzy.

— Chodzi panu o Giuseppe del Gesu? Na pewno pan wie, jak niewiele ich zostato na
swiecie. Gdyby ktorys egzemplarz pojawit si¢ na rynku, kazdy by o tym wiedziat.

Anglik prychnat.

— Tak, jesli méwimy o rynku oficjalnym. Lecz my jestesmy graczami, Scacchi. Wiemy,
ze sg dwa rodzaje regut. Jesli sprzedasz cos tak po prostu, dopadna cie podatki i prowizja dla
posrednika takiego jak ja. Instrument, o ktorym styszatem, to jedno z arcydziet Guarneriego. Jest
duzy i gruby, wart fortune, jednak chytry sprzedawca nie chce sie ujawni¢. Zabawne, nie
uwazasz? Zreszta ty tez na pewno styszates te plotke. Nie zaprzeczysz chyba.

Zawahat sie. Daniel odni6st wrazenie, ze pod stalowoszarym spojrzeniem Massitera
starzec nie jest zdolny do ktamstwa.

— Na ulicy ciagle styszy sie takie gtupoty, panie Massiter. Obaj wiemy, ze nie mozna
wierzy¢ w ani jedno stowo.

Anglik potozyt mu dton na ramieniu i mocno scisnat.

— Oczywiscie. Ale dasz mi zna¢, jesli jakas wiewioreczka szepnie ci cos do ucha, prawda?
Moje pieniadze sg rownie dobre jak kazde.

Starzec odsunat si¢ o krok, by wyzwoli¢ si¢ z uscisku.

— Daniel jest u mnie w goscinie i bedzie brat udziat w zajeciach w panskiej szkole. Gdyby
miat mi pan cos do powiedzenia albo gdybym ja chciat cos przekaza¢, najlepiej bedzie zrobi¢ to
przez niego. Ostatnimi czasy jestem dos¢ staby i telefony bardzo mi przeszkadzaja.

Massiter przeniost wzrok na Daniela, podobnie jak panna Hartston. Chtopak poczut, ze go
oceniaja.

— Wiec dobrze — odpowiedziat mezczyzna z niespodziewanym usmiechem na twarzy, po
czym odwracit si¢ do Amy. — A co do ciebie, moja droga, bytbym wdzieczny, gdybys zechciata
mi towarzyszy¢ jutro przy kolacji w Locanda Cipriani. Podaja tam jeze morskie, ravioli z okonia
I najlepsze rawki wieszcze, jakie w zyciu jadtas. Potem pokaze ci kilka przecudnych diabtow.

— Super! — odparta dziewczyna z btyszczacymi oczami.

Massiter zatart rece.

— Moja t6dZ odptywa o siodmej. A ty... — popatrzyt na Daniela — ...mozesz powtorzy¢, jak



si¢ nazywasz?

— Daniel Forster, prosze pana.

— Moze chciatbys do nas dotaczy¢, Danielu?

Chtopak zerknat na Scacchiego, a ten go zachecit:

— Stodki Jezu, Danielu, tacy jak my moga jadac¢ na Torcello tylko wtedy, gdy ktos inny
pokrywa rachunek.

— Ale moja praca, Scacchi!

— Praca nie zajac. Przyjechates tu takze po to, zeby sie troche rozerwac.

— Wiec ustalone! — oznajmit Anglik, zamykajac temat. — A wy oboje zabierzcie skrzypce
i nuty, ktore przygotowaliscie na zajecia z kompozycji. Caty ten cyrk sporo mnie kosztuje, wigc
mogg¢ was chyba prosic¢, zebyscie sami przygrywali sobie do kolacji. A teraz...!

Zaklaskat gtosno, by wszyscy w przestronnej okragtej sali mogli go ustyszec.

— Zaczynajcie show, moje dzieci! Avanti, avanti! Grajcie, jakby to miat by¢ wasz ostatni
dzien na tym swiecie!



Posmak mutu 14

Zazdrosc jest doprawdy wstretng staboscia! Szczerze opisuje ci ludzi, ktorych spotykam,
a zaraz potem odbieram od ciebie list ociekajacy zmijowym jadem. Czy zareagowatem jak furiat,
gdy opisywatas mi tego przystojnego Hiszpana o btyszczacych oczach na brzegu Gwadalkiwiru?
Potrzebujemy spojrzenia z dystansu, siostro. Oboje jestesmy w naszych osobnych swiatach tylko
widzami, dzie¢mi przypadkowo wpuszczonymi na wielki bal maskowy, na ktorym w zasadzie
nie powinno nas by¢. Czy mam ci opowiada¢ nabozne bajeczki dla umystowo ociezatych?

Jesli jednak chciatabys postucha¢ o czyms innym niz tylko o ,,cudownej Rebece”, jak ja
nazywasz (z czym sie akurat zgadzam), to prosze, oto inny temat, cho¢ rwie on ni¢ mojej narracji
bez zadnego innego powodu, jak tylko po to, by zadowoli¢ twoja préznosc.

Dzien po naszej wizycie w kosciele La Pieta (o czym bedzie w nastgpnym liscie)
towarzyszytem wujowi Leonowi w spotkaniu z panem Delapole’em w Venezia Triofante. Jest to
jedna z tych modnych obecnie kawiarni, gdzie miastowi zdaja si¢ sp¢dzac niedorzecznie duzo
czasu kazdego dnia na mieszaniu podawanego w matych filizankach mulistego brazowego ptynu,
ktory wyglada, jakby go wiasnie wydobyto z dna laguny. Przypuszczam, ze w Sewilli nie ma
kawy. Jest to wytwor Wschodu przywieziony tu, jak sie zdaje, przez Arabow. Koran zakazuje im
jego spozywania, a wiec sprzedaja go dobrym chrzescijanom, by psuc¢ ich umysty i z¢by. Prawie
kazda brama na placu Swietego Marka prowadzi teraz do jakiegos botteghe de caffe. Chyba
niedtugo na jeden z nich przerobig takze bazylike. Nie masz nawet pojecia, czego uniknetas
dzigki temu, ze Hiszpania lezy tam, gdzie lezy.

Triofante jest kawiarnig najpopularniejsza, lecz dlaczego — nie umiem powiedzie¢, gdyz
wszystkie sg do siebie podobne: wygladaja jak przedsionek ubogiego francuskiego patacyku:
petno tu luster i 0zdob ze ztoconego brazu, a siedzi sie na niewygodnych krzesetkach. By¢ moze
ludzi przyciaga wiasciciel kawiarni, zadufany w sobie Floriano Francesconi, ktory, jesli jest nie
w humorze, arogancko wyprasza z lokalu kazdego, kto mu sie nie spodoba. Ma to by¢ wyraz
indywidualnego stylu. Nie wiem, czemu ten zarozumialec nie nazwie po prostu kawiarni swym
imieniem, sprawa bytaby jasna.

Nie tylko my siggamy w gtab kieszeni pana Delapole’a. Dotaczyt do nas dziwny mtody
Francuzik nazwiskiem Rousseau. Utrzymuje, ze wpadt do miasta z krotka wizyta, choc¢
zatroskany Gobbo twierdzi, ze Rousseau nie miatby nic przeciw wciagnieciu na listg ptac
Delapole’a i wykonaniu dlan jakiejs pracy. Gobbo widzi w nim niebezpieczenstwo, co jest dos¢
zabawne, bo ci dwaj ludzie nie mogliby si¢ bardziej od siebie rozni¢. Monsieur Rousseau to
moim zdaniem jegomos¢ dos¢ mity, ale zupetnie niezdolny do btahej pogawedki. Kazdy zwrot
rozmowy musi zawsze prowadzi¢ go do jakiej$ niejasnej aluzji, dosadnej alegorii czy
kontrowersyjnego twierdzenia, a wszystko po to, by pokazac¢ si¢ w roli naprawdg bystrego



cztowieka. Probowatem wykrzesa¢ z siebie sympatie do niego, poniewaz to inteligentny typ, lecz
musze przyznaé, ze to bardzo trudne.

Pan Delapole stuchat przez pewien czas jego francuskiej paplaniny, po czym uciszyt go
machni¢ciem reki, utkwit swoj przenikliwy wzrok w wuju i oznajmit:

,,Clagnie mnie do kariery muzycznej. Mysle napisac opere, Scacchi. Nie zechciatbys jej
wydac?”.

,,Panie Delapole!”. Leo prawie podskoczyt na krzesle z radosci. ,,Operal! Nie
przypuszczatem, ze panski talent znajduje tyle droég wyrazu”.

,» Talent moze znalez¢ wigcej drog, niz cztowiek sie spodziewa”, wtracit Rousseau. ,,Ja na
przyktad raz przypadkowo sprobowatem sit w angielskim pentametrze i mysle, ze tego catego
Shakespeare’a mogtbym pusci¢ z torbami...”.

,,Och, ucisz si¢”, powiedziat Delapole tak wesoto, ze Francuzowi nie wypadato sie
obrazi¢. ,,Twoje talenty wszyscy znamy. Teraz chciatbym pomowi¢ o wiasnych. Chodzi o opere,
Scacchi. lle by to wyszto za kilkaset libr czy jak tam wy, drukarze, to nazywacie?”.

,,Drogi panie!”, znow zakrzyknat wuj, lecz tym razem przybrat pozg $miertelnie
urazonego. ,,Pienigdze nie sg tu wcale najwazniejsze! Dom Scacchich musi mie¢ tylko na
optacenie ciagle rosnacych podatkow na rzecz Republiki. Najwazniejsza jest dla nas jakos¢
dzieta, ktore bedzie nosi¢ nasz znak, i kwestia tego, jak powiekszy ono wiedze ludzkosci. Naszej
marki nie mozna tak po prostu kupi¢, trzeba na nig zapracowac”.

Na te stowa wrocitem mysla do dzisiejszego poranka, ktory spedzitem, sktadajac kilka
stron broszury O réznorakich tajemnicach madagaskarskiego nosorozca, po czym siggnatem po
swa filizanke petng gorzkiego mutu. Mylitem si¢. Kawa jednak znajduje zastosowanie.

,Problem w tym”, zamyslit si¢ Delapole, ,,ze opera jest tak... pospolita. Moze cos
mniejszego. Na przyktad solowy koncert skrzypcowy. To by mi chyba pasowato”.

Leo powolnym ruchem odstawit filizanke na stot. ,,Przeciez to moj ulubiony gatunek,
mity panie! Nawet, jak pan wie, sam kiedys cos podobnego pisatem”.

,»A do tego, jak sadze¢”, dodat Delapole, spogladajac cwaniacko, ,,jest tez argument
ekonomiczny. Mniejsza objetos¢, mniej papieru. Optacalna rzecz”.

Leo spojrzat na swa kawe. ,,Moze w $wiecie rzadzacym sie rozsadniejszymi zasadami niz
swiat wydawniczy. Papier to tylko mata czes¢ kosztow. Lamanie, korekta, lata pracy dla
pozyskania umiejetnosci potrzebnych, zeby wypatrze¢ jedna btgdnie postawiong nute na
pieciolinii...”.

,Hmm...”. Delapole byt chyba wciaz niezdecydowany. ,,To moze w takim razie napisz¢
ksiazke. Ale po angielsku, wowczas nie mozna by od ciebie oczekiwac, ze przy wszystkich
swych umiejetnosciach datbys rade opanowac tak powiktany i trudny jezyk. Nie, musiatbym
w tym celu posta¢ ja do Londynu”.

Nad stotem zapadta niezrgczna cisza, ktora oczywiscie przerwat za chwilg piskliwy gtos
Francuza: ,,Nie same nuty sa wazne, drodzy przyjaciele!”, oznajmit Rousseau. ,,Vivaldi to dobry
muzyk, ale sadze, ze jego popularnos¢ ma tez i inne zrodta. Wystarczy pomysle¢ o wszystkich
tych cudownych kobietach ukrytych przed ludzkim spojrzeniem za ekranami, skad wydaja
dzwieki tak przepigknie nieuchwytne i zmystowe. La Pieta to zamtuz dla uszu! Tak wtasnie!
Zapiszg to sobie zaraz w notesie, gdy tylko wréce do domu!”.

Wszyscy popatrzylismy na Francuza. Nie uwazam si¢ za specjaliste w dziedzinie
romansu, ale wydaje mi sig, ze w przeciwienstwie do Rousseau potrafi¢ rozmawiac o, a nawet z,
picig pigkng nie popadajac w stan bliski apopleksji. (Tak, wiem, droga siostro, R... jest
wyjatkiem, ale przyrzektem nie wplata¢ jej do tej opowiesci). Na samo wspomnienie stowa
,,Zamtuz” nasz francuski znajomek wpadt w niezwykte podniecenie, wydymat wargi i dyszat, na



policzki wystapity mu rumience, a nad pulchna gorna warga pojawity si¢ krople potu.

Delapole nachylit si¢ ku niemu i szepnat akurat na tyle gtosno, bysmy wszyscy ustyszeli:
,»A moze one nie maja nic na sobie za tymi ekranami, Rousseau. Pomyslates o tym?”.

Francuz zatrzast si¢ i wydat z siebie rzenie, ktorego nie powstydzitby sie
szesciotygodniowy zrebak.

,,Ale, prosze pana”, wtracit si¢ Gobbo, ,,jak o tym pomysle¢, te kobiety stoja tam nagie
przez caty czas, czyz nie? Ubrania je tylko przestaniajg”.

Co6z mi szkodzito wiaczy¢ sie w t¢ absurdalng rozmowe.

,»A to dowodzi”, zasugerowatem, ,,ze dziewczyny za ekranami w La Piecie musza by¢,
praktycznie rzecz biorgc, nagie. Skoro ich nie widzimy, to ich ubrania — jesli w ogole maja je na
sobie — sg dla nas zupelnie niewazne, podobnie jak i zastony, za ktorymi... wystepuja. Naga
kobieta lezagca w tej chwili w 16zku w Pekinie nie jest mniej naga, bo jej nie widzimy”.

,»A to z kolei dowodzi”, Delapole usmiechnat sie, odbijajac piteczke, ktérag mimowolnie
mu podatem, ,,ze swiat dostownie roi si¢ od rozebranych slicznotek. Wystarczy spojrzeg, ile ich
jest teraz w tej kawiarni! Gdybysmy tylko umieli zdja¢ te opercula z naszych umystéw, nic nie
statoby na przeszkodzie, by wielbi¢ kobiety w catej ich cielesnej chwale!”.

Oczy Rousseau prawie wyskoczyty z orbit. Obracat gtowe w te i we w te, probujac objac
wzrokiem kazda dame w kafejce (a wiekszos¢ z nich to byty starsze panie z centymetrowsg
skorupa pudru na twarzy, okryte tyloma warstwami odziezy, ze nawet biskup na pogrzeb bogacza
ubiera si¢ skromnigj).

,,Chyba... chyba...”, wyjakat, ,,bede musiat juz is¢. Nie zostaje w Wenecji zbyt dtugo,

a jest tyle do zobaczenia”.

Patrzylismy, jak odchodzi, i wymienialismy okrutne usmiechy. Sztuczka byta podta, lecz
Rousseau jest jak stary pies, co kreci si¢ wokot tylnych drzwi i prosi si¢ 0 kopniaka. Nadchodzi
dzien, kiedy nawet najtagodniejszego cztowieka taka natarczywos¢ wyprowadza z rownowagi.

,,A wiec koncert!”, zawotat Leo z nadziejag w drzacym gtosie.

,» 1rudno znalez¢ wolna chwile, drogi kolego”, leniwie odpart pan Delapole. ,, Tak mato
czasu. Tyle do zrobienia”.

Niedtugo potem poszlismy na molo, gdzie ztapalismy gondole do wynajmowanego przez
Delapole’a domu, Ca’ Dario, swietnej weneckiej rezydencji (i na pewno zastugujacej na miano
palazzo, lecz mimo to, z nieznanych mi przyczyn, okreslanej zwyczajnie jako Ca’). Siadtem obok
Gobba, ktorego cata ta zabawa w podpuszczanie Rousseau, mowie to z zalem, mocno nakrecita.

,Znacie ludzi z tego kosciota, w ktorym grajg muzyke?”, spytat, konspiracyjnie tracajac
mnie tokciem.

,,Od czasu do czasu drukujemy cos dla Vivaldiego”.

,,Dobrze”, powiedziat. ,,Mysle, ze nasz francuski przyjaciel zastuzyt na odrobing
rozrywki, zanim na dobre opusci miasto. Pan, panie Scacchi, bedzie moim impresario”.

Gondola skrecita w wielkie zakole Canal Grande. Ca’ Dario pojawita si¢ nagle po lewej:
rezydencja nieduza i lekko pochylona (nie ma w tym zadnego wstydu, kazdy by si¢ pochylit po
dwustu piec¢dziesieciu latach stania ze stopami w weneckim mule).

Popotudniowy upat zelzat. Roztaczat si¢ przed nami wspaniaty widok. Pomyslatem
0 Reb... ach, obiecatem przeciez.



Kurz i pergamin

Laura nalegata, by towarzyszy¢ Danielowi w jego pierwszej wyprawie do zapuszczonego
warsztatu. Z poczatku byt wdzigczny, choé jej ubiér wprowadzat go w pewne zaktopotanie. Za
dnia nosita biaty nylonowy fartuch z guzikami na przedzie, podobny do tych, jakich uzywaja
sprzedawcy sklepowi. W oczach Daniela wygladat jak mundur albo jak stwierdzenie: ,,bez
wzgledu na to, co zrobicie, bym stata si¢ czg¢scia rodziny, ja i tak pozostane stuzaca”. Podawata
w nim $niadanie. Miata go na sobie, gdy rozlewata szklaneczki wieczornego spritzu, zawsze po
ostatnim uderzeniu dzwonu kosciota Swigtego Kasjana wybrzmiewajacym nad rio. Chowata sie
za nim jak za zastong. Z tego samego powodu zaraz po opuszczeniu domu zaktadata okulary
przeciwstoneczne.

Oboje mieszkali na trzecim pigtrze. Laura zajmowata duzy pokoj w tylnej czesci domu,
a mata sypialnia Daniela znajdowata si¢ obok warsztatu — trzecie okno od prawej, jesli patrze¢ od
frontu. Kazdego ranka spotykali si¢ na korytarzu i wymieniali uprzejmosci. W jej obecnosci nie
potrafit si¢ wyzby¢ uczucia pewnego dyskomfortu, a pogtebiat je dodatkowo ten fartuch. Byt
srodek lata i czasem robito sie nieznosnie goraco. Laura znalazta proste rozwigzanie — nie
wktadata pod fartuch nic oprocz bielizny i w takim stroju zajmowata si¢ réznymi domowymi
sprawami. Przy kazdej prostej czynnosci, takiej jak podanie szklanki czy podniesienie tacki,
odstaniat si¢ kawatek opalonej skory i btyskata nieskazitelna biel tkaniny.

W piwnicy ten $nieznobiaty stroj zabrudzit si¢ w ciagu paru minut, co i tak nie mogto jej
powstrzymac.

— Dzigki za pomoc — powiedziat Daniel — ale naprawde nie chce sprawia¢ ci ktopotu.

— Przeszkadzam ci?

— Nie — odrzekt zdecydowanie. — Tylko ze mnie ptaca za przerzucanie tego $miecia,

a tobie nie. Jestem wdzieczny, jednak to naprawdg nie jest konieczne.

Zrzucita na podtoge sterte zniszczonych osiemnastowiecznych gazet. Prawie wszystko, co
mogtoby przedstawiac jakgkolwiek wartos¢, wygladato na zdewastowane przez wodg. Nadzieje
Daniela na znalezienie w murach piwnicy prawdziwych skarbéw zaczety blaknaé w ciggu
kwadransa od rozpoczecia poszukiwan. Znalezli jeszcze dwie latarki. Swiatto czterech zarowek
catkiem dobrze rozjasniato teraz pomieszczenie, lecz nie wydobyto niczego poza kurzem
i zniszczonym pergaminem. W jaskini Aladyna nie byto juz chyba nic, czego nie zrujnowaty
uptyw czasu oraz niepowstrzymane, wlewajace sie do wnetrza wody laguny.

Laura podeszta, zatozyta ramiona i spojrzata nan z ukosa.

— O co chodzi, Danielu? — zapytata, przechodzac na chropowaty angielski, jakby w ten
sposob chciata doda¢ wagi swoim stowom. — Zle sie czujesz w mojej obecnosci?



— Nie! Ale przyzwyczaitem si¢ pracowac samotnie.

— Daj spokoj! Czy to jakas cenna umiejetnosc¢? Jestes skazany na samotnosc?

Trafita w sedno. Wiedzial, ze czasem bywa niesmiaty, lecz miat po temu powod. Dopiero
wynurzat si¢ z okresu ,,lat choroby”, kiedy kursowat miedzy uniwersytetem i kanciapka, gdzie
zamieszkal wraz z matka, gdy jej schorzenie zeszto si¢ z ubostwem. W jego zyciu byta luka,
ktora oddzielata go od innych, ale nie czut si¢ jeszcze gotowy, zeby wyjasni¢ to wszystko Laurze.

— To jest kwestia metody pracy — powiedziat rozdraznionym gtosem.

— Metody pracy! Metody pracy! Taki z ciebie angielski patencik?

— Chodzi o logike, Lauro. A swoja droga, mowi si¢ ,,pedancik”. — Zdat sobie sprawg, ze
dziewczyna go zdenerwowata. — Sama popatrz — powiedziat oskarzycielsko — weszias tu i zaraz
zaczetas si¢ szarogesic¢. Bierzesz w rece papiery, przeklinasz, rzucasz je, a potem biegniesz
w drugi rog pokoju i robisz to samo!

Jej oczy zaptonety.

— A niby dlaczego miatabym tego nie robi¢? Spojrz na ten bajzel!

Piwnica, cho¢ wielka, ustana byta stertami starodrukow i pustymi pudetkami, co
utrudniato poruszanie si¢ — wystarczyt jeden krok i juz wpadato sie na przeszkode. Gdzieniegdzie
staty tez owiniete w plachty urzadzenia.

— Patrz na to! — zawotata. — Zaraz znajde skarb Scacchiego!

| nagle zaczeta biega¢ po pomieszczeniu. Chwytata papiery z kazdej mijanej sterty,
wskakiwata na stosy dokumentow jakby to byty gtazy na rzece, odbijata si¢ od bezksztattnych
korpusow tajemniczych maszyn i wykrzykiwata jakies niedorzecznosci, a jej fartuch brudzit sie
coraz bardziej z kazda sekunda. Daniel spogladat na nig bezsilnie. Dotychczas myslat tylko
0 bolu we wiasnym wnetrzu, nigdy zas nie podejrzewat, ze takze Laure trawi ukryta goraczka.
Wreszcie dziewczyna zbyt mocno uderzyta w masywna bryte starej prasy drukarskiej, krzykneta
z bolu i upadta na podtoge wyscietang rozrzuconymi przed chwilg kartkami.

Wyciggnat do niej reke i pomogt usigsé na najblizszej stercie papierow. Plakata, cata
pokryta pytem. L.zy rysowaty dtugie $ciezki w kurzu na jej twarzy. Usiadt obok i potozyt jej reke
na ramieniu. Wiedziat, ze to niedorzeczne, ale czut si¢ winny temu wybuchowi emocji, ktory
chyba w jakis sposob sprowokowat.

— To nie ma sensu — odezwala sie, ttumiac tkanie. Patrzyli oboje na rozrzucone papiery,
szare znieksztatcone kartki i pokrywajacy je rozmazany atrament. — Nic tu nie ma. Tracimy tylko
czas, Danielu.

Podat jej czystg chusteczke. Laura przetarta twarz, po czym zwingta chustke w kulke.

— Przykro mi. Czy to, zeby znalez¢ tutaj cos, co mozna sprzedad, jest dla niego takie
wazne?

— Na to wyglada.

— Ale dlaczego?

Spojrzat na nig. Zdat sobie sprawe, ze caty gniew skierowata ku sobie i ze wcale nie
wywotat go mimowolnie okazany przez niego chtod. Dziewczynie zalezato réwnie mocno jak
jemu na tym, by znalez¢ skarb Scacchiego.

— Nie wiem. Przepraszam. Nie powinnam wytadowywac na tobie swojego rozczarowania.

— Nie przepraszaj. To dla nas obojga ktopotliwe.

Pokrgcita gtows.

— Oczywiscie, ze powinnam przeprosi¢. Nie mozesz pozwalac¢ si¢ tak traktowac.

— Ty mozesz mnie traktowac, jak ci si¢ podoba, Lauro. By¢ tutaj... to najbardziej
fascynujaca rzecz, jaka mi sie przytrafita w zyciu.

Na jej twarzy skrucha ustgpita miejscu zaktopotaniu.



— Och, Danielu. Czy naprawde tak niewiele czeka na ciebie w domu, ze nasze btahe zycie
wydaje ci sie takie ciekawe?

— Tak. — Zawahat si¢. — To znaczy nie.

— Chodzi o twoja matke? Bardzo jg kochates...

— Oczywiscie. Kiedy byta chora, duzo méwita o Wenecji. Studia tutaj ja uszczesliwiaty.
Wierzytem... — Nagle z zaskoczeniem stwierdzit, ze ta niespodziewana szczera rozmowa
odkrywa cos takze przed nim samym. — Chyba dlatego poszedtem na historig¢ i zajatem sie
Wiochami. | dlatego tak bardzo chciatem tu przyjechac.

Laura potozyta w zamysleniu palec na ustach.

— Mysle, ze studiowates tak pilnie, by ja zadowoli¢, by czuta, ze zostawia po sobie cos
wartosciowego na tym swiecie.

Trafnos¢ jej spostrzezenia poruszyta go. Tyle razy miat ochotg uciec z posgpnego
mieszkania przepetnionego odorem choroby. A jednak nie potrafit porzuci¢ matki. Juz raz
zostawit ja mezczyzna. Daniel nigdy nie poznat swojego ojca, lecz skutki jego okrutnego czynu
odcisnety nieusuwalne pigtno na nich obojgu.

— Kocham swojg prace. Jest dla mnie jak...

—Jak inny swiat, do ktorego mozesz uciec. — Usmiechngeta sig, a on zaniemowit. Laura
delikatnie potozyta palce na jego ustach gestem, jakim starsza siostra uspokaja zaniepokojonego
brata. — Daniel, biedaku. Jestes wigzniem swoich marzen, jak my wszyscy tutaj.

Wopatrywat sie w smieci zascielajace catg podtoge piwnicy.

— Czy Scacchi zyje w swiecie marzen?

— Jest zdesperowany — odpowiedziata ponuro.

— Ale dlaczego? — zastanawiat si¢ Daniel.

— Nie pytaj mnie. Ja jestem tu tylko stuzaca.

Prowokacyjny, jakby zgryzliwy ton jej gtosu spowodowat, ze nagle wydata si¢ mtodsza.

— Jestes$ kims znacznie wiecej i dobrze o tym wiesz.

Rzucita jedno z dziwnych weneckich przeklenstw, ktorych powoli si¢ uczyt. Potem
jeszcze raz przetarta twarz chustka, oddata mu ja i na powro6t stata sie dorosta Laurg.

— Caty problem polega na tym, ze on jest stary. A obaj sa ciezko chorzy. Moze nie ma
w tym zadnej tajemnicy.

— Ale chyba nawet bez pieniedzy moga postarac si¢ 0 opieke medyczng?

— Tu nie chodzi o medycyng. Sama nie wiem o co. On pewnie chce zawrze¢ jaka$ ostatnia
transakcje, tak jakby chciat cos dokonczy¢. Naprawde nie wiem!

Daniel popatrzyt w sufit. Wydawato mu sig, ze zakurzony pokoj smieje si¢ z nich.

— Mam juz tego dos¢ — obwiescita Laura. — Musze ugotowa¢ obiad. Ty tez nie tra¢ czasu.
Przynies mi te ubrania. Wypiore je.

— Nie. Nie poddam sie. Jestem mu to winny. A poza tym tu naprawdg cos jest. Czuje to.

Nagty upér chtopaka rozbawit ja.

— Danielu! Gdzie si¢ podziata twoja angielska logika?

Tym razem to on mogt sobie pozwoli¢ na strofujace spojrzenie.

— Przeciez ci nie pasowata.

— Przytapates mnie. Co i tak nie zmienia faktu, ze ten pokoj jest peten smieci.

— To prawda. — Gdy teraz o tym pomyslat, sprawa wydata mu si¢ oczywista. — Scacchi
sam mi 0 tym mowitl. Rzeczy zniesiono tu na dot, gdy gorne pigtra zaczeto wykorzystywac jako
magazyn. Rzucono je na podtoge, bo byty juz w wigkszosci bezuzyteczne, jeszcze zanim woda je
zniszczyta. Przeciez musieli wiedzie¢, ze gdy poziom wody si¢ podniesie, tutaj wszystko moze
zostac zalane.



Laura roztozyia rece.

— No wiasnie! Sam to przyznates. Mozemy juz wracac?

— Nie mozemy — odpowiedziat. — Jesli znajduje si¢ tu cos cennego, pochodzi
z wczesniejszego okresu i w dodatku schowano to w miejscu, do ktérego woda na pewno nigdy
nie dotrze.

— Ech! Tajemnice! Tajemnice!

Podszedt blizej i ujat jej dtonie w swoje.

— Zastanow sig¢, Lauro! Jestes wenecjanka. Gdybys chciata schowac tu cos
w bezpiecznym miejscu ponad poziomem wody, gdzie bys to ukryta?

Patrzyta mu w oczy, nie prébujac wcale uwolni¢ ragk z uscisku. Wygladato na to, ze stara
sie szybko i logicznie myslec, by trafi¢ w sedno sprawy, ktérego sam poszukiwat.

— 1 co? — ponaglit.

— Tu sa tylko nagie cegty! — odparta z niespodziewanym usmiechem. — Jak mozna ukry¢
cos$ cennego w takim pomieszczeniu?

W jej gtowie rodzit si¢ jakis pomyst. Poznat to po jasnym wesotym btysku w jej oczach.

— Moze... — zaczat.

— Moze tak, moze siak. Zbliza si¢ kolacja. Musze przygotowac jedzenie. A ty zdejmij to
brudne ubranie i daj mi je do prania. Chodz! — Dton dziewczyny popchneta go natarczywie ku
schodom. — Dalej!

— Lauro! — Jej nagty pospiech zdezorientowat go. — A co ze skarbem?!

— Bajeczki dla grzecznych dzieci — bakneta. — Banialuki. Odpusc¢ sobie, Danielu,
przyjdziesz kiedy indziej.



Ztoto Scacchich

Nie mogto by¢ pomyiki: Daniel spostrzegt, jak Laura po $niadaniu odciggneta Scacchiego
na bok, podata mu kartke i dyskretnie wskazata gtowa chtopaka. Nieco p6zniej stary cztowiek
objat go swoim wattym ramieniem i odczytat liste pomniejszych zadan do wykonania: zabraé¢
jakies dokumenty z urzedu miasta, kupi¢ znaczki pocztowe, odebra¢ naprawione tanie lustro
z zaktadu na Giudecce... Laura bezceremonialnie wyprawita go z domu. Miat teraz spedzi¢ caty
ranek, skaczac z jednego vaporetto do drugiego, gdy ona bedzie realizowa¢ w piwnicy jakis tajny
plan.

— Alez panie Scacchi — zaprotestowatl — ja mam tu pracowa¢ nad panska biblioteka!

— Jeszcze zdazysz. Niestety chyba ominie ci¢ drugie sniadanie, wiec przekas cos
w miescie. Tylko nic duzego. Pamigtaj, ze umowites si¢ dzisiaj na kolacje. Massiter nie nalezy do
ludzi, ktérych mozna ignorowac.

Z tymi stowami przegonit go z domu z listg zadan w kieszeni wypisang zgrabnym
pismem Laury. Wrocit tuz po drugiej obtadowany zakupami i gdy tylko postawit torby na
podtodze holu, dziewczyna znalazia sie przy nim. Jej wtosy byty matowe od kurzu, pokryte
pajeczynami, a biaty wczesniej fartuch teraz prawie catkowicie ubrudzony. Na jej ustach goscit
usmiech tak szeroki, ze chyba po raz pierwszy widziat co$ podobnego u istoty ludzkiej.

— Wygladasz jak kot z Cheshire — zauwazyt kwasno.

— Nie méw zagadkami, Danielu — odparta zaskoczona. — Polowatam. Nie chcesz
zobaczy¢, co znalaztam?

— Jestem na ciebie zty, Lauro. Pozbytas si¢ mnie stad, zeby wszystko zapisa¢ na swoje
konto.

Poklepata go prawga dtonig, zsypujac na jego czysta koszule poktady pytu.

— Co za gtupoty! Sam powiedziates, ze wchodze ci w drogg. Ja po prostu przygotowatam
tto, na ktérym bedzie mogta zalsni¢ twoja inteligencja. Chodz! Starzy stuchaja muzyki na gorze.
Nie przeszkadzajmy im bez potrzeby.

Podata mu latarke i poprowadzita schodami w dét, do piwnicy, w ktorej na pierwszy rzut
oka panowat taki sam rozgardiasz jak dzien wczesniej.

— No i co? — spytata z usmiechem. — Przekonajmy sie, czy mozesz by¢ wenecjaninem.
Jaki wybratbys schowek?

Daniel rozejrzat si¢ po tym denerwujacym go pomieszczeniu. Ponad poziomem podtogi
nie byto absolutnie zadnego miejsca, w ktorym mozna by cos przechowa¢. Jedyne
zabezpieczenie przed zalaniem, szafy, wyniesiono stad dawno temu.

— To niemozliwe — mruknat.

— Jak to niemozliwe? Musisz stara¢ si¢ nas zrozumie¢. Gdyby wenecjanin trzymat tutaj



cos wartosciowego, to na pewno nie na widoku. Pamietaj o bramie. Kazdy ztodziej mogtby sie
przez nig zakrasc¢ i to wziac.

— Wiec gdzie?

Wzieta od niego latarke i raz jeszcze przebiegta swiattem po murach.

— W scianach, Danielu. W $cianach! Chodz.

Poszedt za nig na tyty pomieszczenia.

— Tutaj — wskazata. — W przedniej nie ma zadnych szczelin. Boczne tez sg jednolite. Lecz
tylna oddziela nas od innych doméw i wszystko jest tu mozliwe. — Zaczeta sungé dionig po
wilgotnej powierzchni sciany. — Robitam to przez cztery godziny. Chciatam cos wymacac.

— | udato ci si¢?

Zobaczyt rados¢ w jej twarzy i poznat odpowiedz. Przeszli ponad dwie trzecie diugosci
muru, zatrzymali si¢, a wtedy Laura ujeta dton Daniela i przytozyta ja do sciany prawie poéttora
metra nad posadzka. W tym miejscu zaprawa migdzy starymi cegtami miata inng konsystencje,
byta sypka jak maka i jasniejsza. Dziewczyna zaczeta grzebac¢ w niej palcem. Substancja
wysypywata si¢ niczym piasek. Daniel bez stowa wrécit na srodek pomieszczenia i wziat stamtad
tom, ktory zabrat ze sobg na wypadek, gdyby natknat si¢ na jakies uparte skrzynie.

— Czekatam z tym na ciebie — powiedziata triumfalnie.

Nie przejmujac sie brudem ani pajeczynami, pocatowat ja szybko w policzek.

— Jestes wspaniata kobieta, Lauro. Mam nadzieje, ze Ca’ Scacchi to wytrzyma.

— Avanti, Danielu!

Odsuneta si¢, a on podszedt do $ciany i zaczat wydrapywac zaprawg. Po dwudziestu
minutach ci¢zkiej pracy ocenili, ze otwor jest juz wystarczajaco duzy. Laura oswietlita dziure
i oboje popatrzyli do srodka. W sztucznym $wietle zarowki zobaczyli pakunek zawinigty w stary
bragzowy papier, obwigzany sznurkiem i umieszczony z rozmystem na podescie z cegiet, aby
zawsze pozostawat ponad powierzchnig wody.

Daniel siegnat w gtab i wyciagnat pakunek. Rozwigzat sznurek, odwinat bragzowy papier
I skierowat §wiatto na pierwsza strong. Pajakowatymi, odchylonymi w tyt literami napisano tam
po prostu Concerto Anonimo i — rzymskimi cyframi — rok 1733. Daniel szybko przerzucit strony,
wzbijajac tuman kurzu.

— Co to jest? — szepneta Laura.

— Cierpliwosci — odpowiedziat, z trudem panujac nad gonitwa mysli, i usiadt na stercie
papierow, aby baczniej przyjrze¢ si¢ znalezisku. Nawet po bardzo pobieznym przejrzeniu
wiedziat, ze wyjasnienie — choc¢ szczegolnie niezwykte — moze by¢ tylko jedno.

— To zapewne zapis nutowy koncertu skrzypcowego, oryginalny rekopis, ktorego nie
oddano zecerom.

Laura pokrecita gtowsa.

— Ale jest anonimowy. Czemu go ukryto?

— Tego nie wiem. — Daniel przebiegat wzrokiem nuty zapisane r¢ka dawno zmartego
kompozytora, ktory stawiat znaki wyciagniete i pochylone, jakby zapisywat swoje dzieto
ogarnigty tworcza goraczka. Na pierwszy rzut oka utwor miat w sobie cos z Vivaldiego, jednak
charakter pisma byt zupetnie inny. Danielowi zdarzyto si¢ raz oglada¢ kopie rekopiséw tego
kompozytora w bibliotece uniwersyteckiej.

— Chodz! — rozkazata Laura. — Musimy mu powiedzie¢!

Pobiegli ze swoim znaleziskiem na gore i ujrzeli Scacchiego w salonie, jak tanczy
w objeciach Paula do delikatnego jazzu ptynacego z zestawu hi-fi.

— Czas na spritz? — spytat z nadzieja w gtosie. Jego skora miata bardziej ziemisty odcien
niz rano.



— Pézniej. Daniel co$ znalazt.

— My co$ znalezlismy — sprostowat chtopak.

Machneta na niego reka jak matka besztajaca niemadre dziecko.

— Niewazne. Powiedz, czy o to ci chodzito.

Ciemne oczy starego cztowieka nagle si¢ ozywity. Mezczyzni przestali tanczy¢ i podeszli,
by obejrze¢ kartki, ktore Daniel roztozyt na stole.

— Nie umiem czyta¢ nut — odezwat si¢ Scacchi. — Czy to jest cos warte?

Laura lekko pchneta palcem jedna ze starych pozotktych stronic.

— Jasne, ze jest! Inaczej po co ktos miatby to ukrywac?

— Oto kobieca logika — jeknat starzec. — Tu jest napisane, ze to utwor anonimowy.
Rozpoznajesz autora, Danielu?

— Nie. Ale wyglada na to, ze jest to petny zapis nutowy solowego koncertu na skrzypce
z 1733 roku.

— Vivaldi? — zapytat Paul z nadziejg w gtosie.

Daniel pokrecit gtowa.

— Nie wydaje mi sie. Styl podobny, ale po co Vivaldi miatby pisa¢ anonimowo? Poza tym
to nie jego charakter pisma.

— Mimo wszystko — powiedziat Scacchi optymistycznie — cos z tamtych czaséw, cos
niebanalnego, na pewno musi by¢ cenne?

Daniel zgodzit sie, lecz nie miat pojecia, na ile mozna by to wyceni¢.

— Na pierwszy rzut oka to catkiem niezta kompozycja.

— Swietnie! A ty masz teraz znakomita okazje, zeby dzis wieczorem szepnaé to i owo
0 waszym odkryciu Massiterowi, ktory moze by¢ idealnym kupcem.

Laura spojrzata surowo na starca.

— Nie mozesz zada¢ od Daniela, zeby czyms tak cennym machat Massiterowi przed
nosem. On to od razu chwyci, a biednego chtopaka wypchnie z todzi na pozarcie rybom.

Scacchi nachmurzyt sig.

— Nie uderzaj w tak dramatyczne tony, Lauro. Oczywiscie, ze nie dam mu oryginatu.
Mozesz chyba przepisa¢ wiasnorecznie kilka stron koncertu, Danielu? Massiter prosit ci¢
0 przygotowanie jakiejs kompozycji, wiec powiesz mu, ze to ona.

Daniel sprzeciwit sie.

— Nie to miatem robi¢, panie Scacchi.

— To tylko mata sztuczka, chtopcze, na pobudzenie apetytu Massitera. On jest bystry, i tak
przejrzy ja na wylot.

— Pioro! — wykrzykneta Laura. — Papier!

Paul przyniost przybory. Daniel wpatrywat si¢ w biatg kartke i zabytkowe pioro.

— Och, dajze spokoj — zwrocit sie do niego Scacchi. — To przeciez mata sprawa. Ja nie
jestem Mefistofelesem, a ty nie jestes Faustem.

Daniel siegnat po linijke i mocnymi pociagnieciami zaczat rysowac atramentem kreski
pieciolinii.
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Santa Maria della Visitazione, czyli kosciot pod wezwaniem Nawiedzenia Naj$wietszej
Marii Panny albo La Pieta, jak go chyba wszyscy nazywaja, to sterta kamieni nieopodal Patacu
Dozow. Wiescé niesie, ze budynek jest tak staby, iz pewnego dnia zburzy sie go catkowicie,

a w tym miejscu stanie cos bardziej stosownego. Bo widzisz, Wenecjanie muszg otaczac si¢
splendorem szczegolnie w miejscu tak widocznym.

Stalismy w ciszy u progu kosciota. Do tej pory nasza podroz byta butka z mastem. Gdyby
ztapata nas straz miejska, jaka mogliby zastosowa¢ kare wobec Zydowki, ktora zapomniata
0 zatozeniu chusty, i jej nierozgarnigtego towarzysza? Kilka ostrych stow dla Rebeki, a dla mnie
wytarganie za ucho. Lecz przekroczenie bramy La Piety to byta inna sprawa. Zydéwka miata
wejs¢ do swiatyni chrystusowej i to wcale nie w celu odbycia pokuty czy z zamiarem
natychmiastowego nawrocenia. Czy Bog zgtadzi nas juz po pierwszych krokach? Czy bedziemy
potepieni na wieki za straszliwg obraz¢ domu Pana?

Co do tej drugiej kwestii, odpowiedzi nie znam, lecz co do pierwszej, to musze ci¢
rozczarowac. Gdy wreszcie zebralismy si¢ na odwagg i przemaszerowalismy przez mroczny
prostokat koscielnego przedsionka, powitat nas jedynie dzwiek instrumentow strunowych, ktore
zgrzytliwie torowaty sobie droge przez srednio trudny utwor. Nie uderzyt zaden grom. Nie byto
grzmienia z wysokosci. Weszlismy do nawy La Piety i zobaczylismy tam mata orkiestre
kameralna ztozong gtéwnie z dziewczat odzianych w tanie ciemne sukienki i wymachujacego
nad nimi batutg Vivaldiego.

Musze przyznaé, ze po stynnym Rudym Ksigdzu spodziewatem si¢ czegos wigcej. Przede
wszystkim juz dawno zniknety jego rude wtosy i teraz, by zakry¢ tysing, biedak zaktada
przykurzong peruczke. Nosi co prawda intensywnie szkartatny ptaszcz, lecz twarz ma ziemista
i blada, a jego oczy nieustannie zezuja ku partyturze. Patrzac na jego jasne wysokie czoto,
zamyslitem si¢ nad cudem tworzenia (cztowieczego, nie boskiego). W jakis sposob cata ta
przepiekna muzyka wymkneta sie z tak niepozornej postaci i poszybowata, by podbi¢ $wiat.
Przynajmniej na chwilg. Mowi sig, ze od napisania Czterech por roku osiem lat temu Vivaldi nie
odniést znaczacego sukcesu i aby zarobi¢ na chleb, musi jezdzi¢ jako dyrygent do Wiednia,

a nawet dalej.

Stalismy przez chwile w cieniu, az kompozytor zastukat swa mata batuta o podest
I machnat reka, by uciszy¢ niewielka orkiestre.

WYy tam!”, zakrzyknat w naszym kierunku. ,,Spozniliscie si¢”.

Rebeka wyszta na swiatto z futeratem na skrzypce w dtoni i miatem ucieche, patrzac, jak
na twarzy Vivaldiego pojawia si¢ wyraz podziwu. Ona tak wiasnie dziata na ludzi. Wslizgnatem
sie do tawki, by mie¢ stamtad dobry widok na to, co si¢ be¢dzie dziato.

,»okad jestes, dziewcze? Na co mozesz mi si¢ przydac?”.



Skingta skromnie gtowsa.

,,Pochodze z Genewy, panie. Na drugie pytanie nie umiem da¢ odpowiedzi. Sam musisz
0s3dzi¢”.

,Hmm. Znam w Genewie troche ludzi. Kto byt twoim nauczycielem?”.

,» Tylko moj swigtej pamieci ojciec, z zawodu ciesla”.

Na jego twarzy pojawito si¢ wyrazne rozczarowanie.

,,NO dobrze”, steknat zatosnie. ,,Zagraj cos. Miejmy to juz za sobg”.

Rebeka otworzyta futerat i wyjeta z niego instrument o surowym wygladzie, pomalowany
na paskudny czerwonobrazowy kolor.

,,On sam to wykonat?”, zapytat Vivaldi. ,,To chyba najbrzydszy instrument, jaki w zyciu
widziatem”.

Postata mu godne podziwu surowe spojrzenie.

,» 1ak, panie. Kupitby mi cos lepszego, gdyby nas byto na to sta¢”.

,,O rety...”, westchnat ten wymizerowany starzec i chwycit si¢ chudg wyschnieta dtonig za
brode.

Nie mogtem odja¢ oczu od Rebeki. Cos w tej wymianie zdan wydawalto si¢ jg niezmiernie
bawi¢. Juz teraz czutem, ze oszotomi tego gderliwego starego ksiedza.

,, 10 etiuda, ktora grywalismy, panie”, zapowiedziata stodkim gtosem, po czym uniosta
toporny smyczek i opuscita go na te koslawa ktode drewna gestem aniota, ktory mieczem rabie
demony. Tak wiasnie! Mozesz wyobrazi¢ sobie, co zdarzyto si¢ pozniej: prawdziwy cud.
Wycisnela ze swych sfatygowanych starych skrzypiec tony tak stodkie, pasaze tak Kipiace
namietnoscia, ze w pewnej chwili pomyslatem, iz nasz stawny kompozytor osunie si¢ na ziemie
w omdleniu!

Prawda, jej wystep byt poniekad wyrezyserowany (lecz c6z moze by¢ w tym ztego, jesli
wzig¢ pod uwage okolicznosci?). Rzucata si¢ w poprzek oktaw z predkoscia btyskawicy, nie
mylac zadnej nuty. Grata dwu- i trojdzwieki, $migata palcami w goére i w dot gryfu. Tu kilka nut
melodii ludowej, tam nieco barokowej finezji. Wolne pasaze, szybkie pasaze, jasne i ciemne,
gtosne i ciche, porazaty nas techniczng doskonatoscia, a przy tym niosty wielki tadunek emocji.
Nie jestem skrzypkiem, a stuchajac Rebeki, watpitem, czy w ogole mam jakiekolwiek zdolnosci
muzyczne. Umiem jednak pozna¢ genialne wykonanie. Vivaldi miat racje co do instrumentu: te
skrzypce nie byty jej warte. Nikt nie mogt watpi¢ w doskonatos¢ Rebeki i robito mi sie ciepto na
sercu, gdy widziatem, jak muzyka wydusza ze starca emocje oraz zyczliwos¢, tak ze kiedy utwor
dobiegt konca, ksigdz powstat, z szerokim szczerym usmiechem zaklaskat w dtonie jak
pieciolatek i krzyknat: ,,Hura!”.

Rebeka, wciaz z tajemniczym usmiechem na ustach, w milczeniu odtozyta instrument do
futeratu, a nastepnie popatrzyta na niego i powiedziata niewinnym gtosem: ,,Mam nadzieje, ze
nadam si¢ do czegos, panie”.

,,Dobry Boze, dziewczyno!”, wykrzyknat. ,,Jestes cudem, ktorego mi byto trzeba!”.

,Dziekuje”. Z zadowoleniem odnotowatem, ze powiedziata to z naciskiem, a zarazem
skromnie i otwarcie, co Vivaldi odczytal, mam nadzieje, jako drobna reprymende za swoje
wczesniejsze watpliwosci co do jej osoby.

,»Ale co to byt za utwor? Rozpoznatem nute Conrelliego i wptywy ludowe. A reszta?”.

,,Nie wiem tego, panie. To rzeczy, ktérych nauczyt mnie ojciec”. Zarumienita sig, gdy to
powiedziata. Nie zrozumiatem dlaczego.

Stary ksigdz zaklaskat w dtonie.

,Niewazne. Zatosny jest ten twoéj instrument. Niemniej witam cie w mojej skromnej
dziewczgcej orkiestrze”. Na te stowa pozostate muzykantki, dziwna zbieranina kobiet



przypominajacych zakonnice, ktore przed chwilg porzucity habity, usmiechnety si¢ do niej
i zaczety klaskac¢. ,,Jak sie nazywasz?”.

,Rebeka”. Moje tetno przyspieszyto. W jej oczach pojawit si¢ btysk paniki. ,,Rebeka...
Guillaume”.

,.Sliczne imie dla slicznej panienki”, powiedziat Vivaldi sympatycznym tonem. ,,Szkoda,
ze nikt nie bedzie cie ogladac”.

,,Stucham?”.

Vivaldi wskazat wielkie poztacane ekrany biegnace wzdtuz scian po obu stronach nawy.
,» 10 Jest kosciot, Rebeko Guillaume. Nie sala koncertowa. Ludzie nie moga si¢ gapi¢ na
orkiestre, gdy powinni wstuchiwa¢ sie¢ w muzyke. Bedziesz gra¢ za tymi oto ztotymi powiekami
I obawiam sig¢, ze pozostang one szczelnie zamkniete, gdy wierni mdle¢ beda z zachwytu, styszac
twoja gre”.

Na te stowa przechylita gtowe i znéw wprawita mnie w konsternacjg. Z jej twarzy nie
mozna byto wyczytac, co mysli.

,»A teraz”, ogtosit Vivaldi, usmiechajac si¢ od ucha do ucha, ,,przejdzmy do nowych
kawatkow!”.
instrumencie, umiejetnie i z uwaga, jakiej mozna oczekiwac po mistrzu. (Nie przypominato to
w niczym sytuacji typu: ,,Wydrukuj to porzadnie, bo inaczej tak ci¢ kopng w cztery litery, ze
wylecisz przez okno prosto do smierdzacego kanatu”, co regularnie zdarza mi si¢ z Leonem).
Obecnos¢ Rebeki mocno poruszyta starca. Rzucit si¢ energicznie w wir muzyki, ktéra pochtoneta
go catkowicie, gdy ¢wiczyli pasaz za pasazem i sekwencje za sekwencja, az z czegos, co na
poczatku wydawato si¢ niczym innym jak kakofonig, zaczeta wytania¢ si¢ kompozycja. Grali
prawie trzy godziny. Zaczeto zmierzcha¢, kiedy znéw znalezlismy sie na zewnatrz. Zalezato mi
na tym, zeby odprowadzi¢ Rebeke z powrotem do getta, zanim straznicy podniosa most
zwodzony chroniacy uspiony swiat przed Zydami.

Zwawym krokiem weszlismy na pomost, by ztapa¢ pierwsza gondole. Wypatrywatem na
twarzy Rebeki sladu zadowolenia. Najwigkszy muzyk Wenecji docenit ja wiasnie i zaprosit do
swej orkiestry. A jednak nie dostrzegtem zadnej satysfakcji.

,,Rebeko”, powiedziatem, gdy 16dZ skrecita w zakole kanatu i na widoku pojawita si¢
pochylona sylweta Ca’Dario, wynajmowanej przez Delapole’a rezydencji o niespotykanych
rozowych oknach. ,,Osiagnetas dzis wiele. Grasz jak aniot i on o tym wie”.

,,O tak”, odparta niskim zawzietym gtosem. ,,Jak aniot zamkniety za zastonami, gdzie nikt
go nie zobaczy. Jedno wigzienie zamienitam na drugie i ktos inny bedzie cieszy¢ sie nalezng mi
stawg”.

Jej gniew zaskoczyt mnie.

,,Nie rozumiem. To taki zaszczyt...”.

,,Co takiego? Dac¢ si¢ zamkna¢ jak ptak w klatce? Za kogo ten bufoniasty ksiadz sie
uwaza?”.

,,10 Vivaldi. Nie zwykty muzyk. Kompozytor. Dyrygent. Artysta wyrastajacy ponad
zwyktych ludzi”.

Przenikliwe spojrzenie jej ciemnych oczu wwiercito si¢ we mnie. Czutem sie¢ pod jego
sitg zupetnie obnazony.

,»A ja to niby nie umiem komponowac? Albo dyrygowac? Myslisz, ze nie chciatabym stac
przed orkiestra tak jak on i patrze¢, jak z podziwu otwieracie usta na moéj rozkaz?”.

Biaty tuk mostu Rialto, na ktorym mrowita sie ludzka cizba, wyrost przed nami.

,.Pytat, czyja muzyke gram, Lorenzo. Ot6z mojg wihasna!”.



Siedziatem w todzi kotyszacej si¢ na ttustych falach Canal Grande, niezdolny zebra¢
mysli. Rebeka siedziata naprzeciw, na waskiej taweczce. Sciskajac dtonia moje kolano, szeptata
mi w twarz z zaniepokojeniem w gtosie.

,Ale ja jestem tam podwaojnie przekleta, prawda? Nie tylko jako kobieta, ale i Z...”.

Nie trzeba byto juz nic mowic¢. Tak delikatnie, jak umiatem, przykrytem jej usta dtonia,
zaskoczony ich stodka wilgocia. Przez sekunde dostrzegtem strach w jej oczach, chwile pozniej
zrozumienie. Nie ma bardziej plotkarskiej natury nad gondoliera. Gdybysmy ciagneli rozmowe
w tym tonie, tej samej nocy ktos nakarmitby nami ryby.

,,Za chwilg wysiadamy, kuzynko”, rzektem gtosno i gdy tylko zauwazytem, ze
zrozumiata, zdjgtem dton z jej cudownych ust. ,,Cieszmy si¢ tym, co mamy, i nie ustawajmy
w trudach”.

Dziesie¢ minut pozniej skrylismy si¢ w alejce opodal getta i Rebeka ponownie ukryta
burze wtosow pod czerwona chusta.

,,Jest jeszcze jeden ktopot”, sykneta, zanim wyszliSmy z powrotem w $wiatto gasnagcego
dnia. ,,To i tak niemozliwe. Miatam nadzieje go przekona¢, bym mogta gra¢ tylko popotudniami,
ale Vivaldi powiedzial, ze albo bede wystepowaé na wieczornych koncertach, albo wcale. Noca
nijak nie wydostane sie z getta. Jestem Zydéwka, a getto to moje wiezienie”.

Przez chwilg pomyslatem, ze zacznie ptakac, ale opanowata sie, a mnie opadty
nieprzyjemne podejrzenia, czy ona przypadkiem nie gra na moich uczuciach. Potem powiedziata
swarliwym tonem:

,,Powiedz, Lorenzo, czy Zyd nie ma oczu? Rak, narzadéw, ciata, zmystow, emociji,
namietnosci? Czy nie jem tego samego jedzenia, nie rani mnie ta sama bron, nie cierpie tych
samych chorob? Czy nie lecze si¢ tak samo, czy nie jest mi réwnie goraco w lecie i zimno
w zimie jak chrzescijaninowi? Czy nie krwawie, gdy mnie uktu¢? Nie smieje sie, gdy mnie
taskota¢? Nie umrg, jesli otru¢?”. A potem dodata bardzo powaznie: ,,A jesli mnie skrzywdzi¢,
czy nie bede szuka¢ zemsty?”.

Wyraz mojej twarzy byt zwierciadtem jej wzburzenia.

,,Oczywiscie”, odrzektem. ,,Lecz ja jestem tylko skromnym wiesniakiem z Treviso.
Pozwolisz, ze wykradne mysl angielskiemu dramaturgowi, skoro mi ona dobrze tu postuzy?
Jezeli jestes falszywa, Rebeko, to chyba niebo samo z siebie szydzi. Nie wierze temu”t?.

Stalismy w ciemnej waskiej uliczce tak blisko, ze nasze dtonie niemal si¢ stykaty,

i czulismy sie jak dwa klauny, z ktorych zaden nie wie, czyja kolej smia¢ sig, a czyja zartowac.

,,Jestes nietypowym cztowiekiem, Lorenzo”, wyszeptata, spogladajac na mnie z tym
swoim cwanym wyrazem twarzy.

,,Biore to za komplement, ktory zarazem czynie takze tobie”.

Prychneta i na chwile ujeta moja dton. Jej dotyk byt ciepty, miekki i delikatny, i przejeto
mnie uczucie, jakiego nigdy wczesniej nie zaznatem. ,,Przeze mnie tyle ryzykowates. Wszystko
na nic”.

Na to musiatem sig¢ rozesmiac.

,,Na nic? Rebeko, ja...”. Ach, no nie. Znowu na chwile zabrakto mi stow. ,,Tego
popotudnia nie pragnatbym by¢ w zadnym innym miejscu na swiecie. A jesli chodzi o to, co
dzieje si¢ w Wenecji wieczorem, to pozwol mi si¢ przez pewien czas zastanowié. Latwiej ukry¢
tajemnice w mroku niz w swietle dnia”.

GAle..”.

,Nie”. Bytem nieugiety. ,,Wszystko w swoim czasie”.

W milczeniu poszlismy powoli w strone getta. Zatrzymatem si¢ obok mostu, przy ktorym
stat opryskliwy straznik. Przygladajac si¢, jak Rebeka przechodzi na druga strone, rzucit:



,,Jeszcze pie¢ minut i ta Zydéweczka znalaztaby sic w szambie po uszy, chtopcze. Nie zebym
miat cos przeciw temu, by na godzinke czy dwie zajrze¢ do jej celi”.

Nie podazam za tutejsza moda, ktora kaze nosi¢ nieduzy sztylet pod ptaszczem. Wszak
jesli ktos ostroznie dobiera $ciezki, nie potrzebuje takiej ochrony. Podobnie nie wyobrazam
sobie, ze mogtbym nosi¢ jakas bizuterig, ktorej celem jest zadawanie ran. Jednak tym razem
ujrzatem oczami mojej duszy, jak spod kurty wyciggam ostrze, powoli wbijam w piers tego
wieprza, a potem rzucam broczace krwia ciato do kanatu.

., Tak, prosz¢ pana”, odrzektem pokornie, gdy te godne pozatowania fantazje przeptywaty
mi przez gtowg.

Wracatem ciemnymi waskimi zautkami miasta oraz mostem na ulicy San Cassian, gdzie
na campo gromadzity si¢ dziwki zachecajace lubieznymi szeptami kazdego, kto nadstawiat ucha.
Zastanawiatem si¢ cata droge. W chwili, kiedy otwieratem drzwi Ca’ Scacchi, wiedziatem juz,
jak mozna rozwiazac problem.



Canal Grande

Po szalenczej sesji przepisywania nut i szybkim prysznicu wybiegt z Ca’ Scacchi
z szescioma stronami zapisu solowego koncertu skrzypcowego w foliowej koszulce. Postanowit
ztapa¢ vaporetto do San Marco. Laura wyszta razem z nim, ubrana w dzinsy i czerwony
podkoszulek, z wtosami spigtymi w kucyk.

— Dzi$ w nocy mam wolne — powiedziata. — | jutro tez.

— Aha.

Scacchi i Paul zyczyli mu powodzenia. Daniel i Laura ztapali t6dZ na kanale i usiedli
obok siebie na rufie. Po raz pierwszy dziewczyna nie zatozyta okularow przeciwstonecznych i,
nie wiedzac w zasadzie dlaczego, potraktowat to jako swoje zwycigstwo.

— Randka? — zapytat z wahaniem.

Popatrzyta na niego.

— Co za bezczelne pytanie! Jade spotkac si¢ z matka. Robie to w kazda srodg, skoro juz
ci¢ to interesuje. Mieszka w domu pogodnej starosci w Mestre.

— Przykro mi. Jest chora?

— Nie. Po prostu stara. Jestem p6znym dzieckiem.

— Zachowatem si¢ chamsko.

— To prawda.

— Bytem przekonany, ze masz chtopaka.

Jej zielone oczy otwarty si¢ szeroko.

— Chtopaka! Scacchi i Paul to dos¢ mezczyzn na jedno zycie. Teraz w dodatku pojawito
sie trzecie dziecko i to nie mniej denerwujace niz pozostate. Nie sadzisz, ze mam nadmiar
facetow?

— Ups... — powiedziat cicho, usmiechajac sie do tafli wody. Gniew Laury, wyraznie
udawany, bawit go. Dziewczyna kochata Scacchiego i Paula. Jego obecnos¢ tez chyba sprawiata
jej przyjemnos¢, co nawet troche mu przeszkadzato. W przesztosci unikat zwigzkow. Miat inne
sprawy: matke, studia i rozne przypadkowe prace, niezbgdne, zeby moc sie utrzymac. Kiedy
rozmyslat o osobie, ktorag pewnego dnia moze pozna, zawsze widziat przed oczami dziewczyng
w jego wieku z futeratem na skrzypce w reku, biegajaca z koncertu na koncert i dzielagca z nim
zainteresowania, czyli stare ksiagzki i muzyke. Wyobrazat sobie kogos ulepionego mniej wigcej
z tej samej gliny, a nie cudownie dziwaczng stuzaca, w dodatku starsza od niego.

— Ups? — powtoérzyta z szelmowskim btyskiem w oku. — Co to niby znaczy? To angielskie
stowo?

Jakis turysta gapit si¢ na nig — tegi brodaty cztowiek po piec¢dziesiatce, w szortach



I tenisowej koszulce, z kilkoma aparatami fotograficznymi zawieszonymi na szyi.

— Ups! — hukneta na niego wesoto, a ten wstat i przeszedt na srodek todzi. Oboje si¢
rozesmiali.

— Skoro juz zadajemy sobie osobiste pytania, panie Forster, to prosze niniejszym
o informacje na panski temat. Zapewne w Anglii czeka piekna jak lilia dziewczyna. No, gadaj.

Wiedziat, ze si¢ mocno zarumienit.

— Przepraszam. Zapomniatam. Musiates przeciez opiekowac si¢ matka. Wiele czasu ci to
zajmowato?

— Wiele — odpart. — | nie zatuje ani minuty.

Laura zapatrzyta si¢ w wode.

— Wigc teraz zaczyna si¢ dla ciebie zycie? Z grupka swirnigtych nieznajomych z Ca’
Scacchi?

— Niewykluczone.

Zatozyta rece i zdecydowana skierowa¢ rozmowe na inne tory, mrukneta:

— Przypuszczam, ze ta Amerykanka jest catkiem fadniutka. Locanda Cipriani... Mieszkam
tu cate zycie, a bytam tam tylko raz.

Daniel przywotat wizerunek Amy Hartston.

— Jest bardzo tadna — uscislit — w amerykanskim stylu.

— Wiem, wiem — sykneta. — Swietne zeby, $wietne wiosy, $wietny tytek. Usmiech
nieschodzacy z ust. Zawsze mita. — Znoéw powrocit kiepski angielski akcent: — ‘Ave a nice day!

— Mysle, ze to stereotyp.

— Hal!
— I mam nadziej¢ — dodat — ze umie gra¢ na skrzypcach lepiej ode mnie... — Pomachat
foliowg koszulka. — ... bo ten kawatek nie jest fatwy.

Laura przyjrzata si¢ jego rownym pionowym nutom na pigciolinii.

— Nie wyglada na szczegolnie trudny.

— Nie wyglada? A ty znasz si¢ na tych rzeczach?

— Nie. Ale widzg tu tylko co$ jak ptasie gébwienko, a nie takie pajecze sieci, w ktore
whpatruja si¢ muzycy na koncertach.

Westchnat.

— To tak wyglada na poczatku, ale pozniej przyspiesza. Zreszta, tak czy inaczej, wyjawie
ci pewien muzyczny sekret. Czasami, droga Lauro, najwolniejsze czgsci sg najtrudniejsze. W ich
cichych przestrzeniach nie ma si¢ gdzie ukry¢.

Popatrzyta na niego uwaznie, w zamysleniu.

— Sg takie chwile — powiedziata wreszcie — ze nie wiem, co o tobie mysle¢. Masz takie
dojrzate i wnikliwe uwagi jak na mtodego... Och! Patrz! Patrz, Daniel! Prosze poda¢ mi nazwe
tego domu.

Laura wskazywata patacyk widoczny po stronie sterburty. Przyjrzat mu sie. Nie potrafit
go co prawda rozpoznac, ale stojacy w poblizu galerii Guggenheim budynek byt nadzwyczajny.
Maty, waski, rozowo-biaty dziwolag o trzech poziomach czerwonawych okien umieszczonych po
prawej stronie elewacji jakby wytatuowanej okragtymi kawateczkami szkta. Siedziat, lekko
przekrzywiony, w wodzie, a z jego ptaskiego dachu wystawaty lejkowate kominy.

— Nie mam pojecia, jak si¢ nazywa — przyznat.

— Hal! Taki niby wyksztatcony. To jest jeden z najstarszych domow na Canal Grande.
Nawet po tylu latach, kiedy tedy przeptywam, wciaz zatrzymuje si¢ na chwilg, zeby na niego
popatrze¢. Ca’ Dario. Pigtnasty wiek. Jest przeklety, jak gtosi plotka. Przez te lata zdarzyto sie¢
w nim mnaéstwo morderstw i samobojstw.



— | faktycznie jest przeklety? — spytat.

Kaciki jej ust opadty w grymasie, ktory juz nauczyt si¢ rozpoznawac.

— Kiedys miewatam przez niego koszmary. Jak bytam mata.

Daniel badawczo ogladat nietypowsa architektur¢ Ca’ Dario. Otaczajace rezydencje
kartowate patacyki w ogole tu nie pasowaty.

— Dlaczego miatas koszmary przez ten budynek?

— Bytam dzieckiem! W dodatku to wszystko pewnie mi si¢ tylko przywidziato...
Wracatam akurat z komunii, statam z tytu vaporetto w slicznej biatej sukience i czutam sie jak
najwazniejsza osoba na swiecie...

Zawahata sie.

—1co?

— Byt karnawat. Spojrzatam w okno. Tam. Na drugim pietrze. To podtuzne okno, drugie
od lewej. — L.6dZ suneta teraz statecznie obok frontonu kamienicy. — Zobaczytam twarz. Byt tam
jakis cztowiek, stat z uniesionymi rekami. Zdawato mi sig¢, ze krzyczy.

— Jak wygladat? Mtody? Stary?

— Nie pami¢tam. To pewnie tylko przywidzenie.

— A moze ten dom faktycznie jest nawiedzony.

Zasmiata sig¢, rozbawiona.

— Raczej nie. Chociaz parg lat temu prawie kupit go Woody Allen. To dopiero bytoby
nawiedzenie!

— Ztosliwa i bezczelna dziewczyna z ciebie, Lauro! — zauwazyt. — Mozna ten dom
zwiedzic?

Pokrgcita gtows.

— To prywatna posiadtos¢. Ale zdaje sie, ze twoj przyjaciel, pan Massiter, ma apartament
w sasiednim patacu. Moze pozwoli ci zerkna¢ przez okno. Tobie i twojej amerykanskiej
przyjacioteczce, rzecz jasna. ‘Ave a nice day!

Postanowit nie da¢ si¢ podpusci¢. Vaporetto optyneto od prawej koniuszek ladu
i przyklejony na nim wielki szary plaster bazyliki Salute. Laura wstata i przebiegta wzrokiem po
molo, Daniel zrobit to samo.

— Massitera jeszcze nie ma — powiedziata, wskazujac fragment chodnika oddzielony od
publicznej przystani. — Mysle, ze odbierze ci¢ tam, gdzie cumuja takséwki wodne. Co za
maniery. Czemu nie mogt po ciebie przyptynac?

— | tak jestem mu wdzieczny.

Spojrzata na niego ostro.

— Wadzieczny, wdzigczny. Za czgsto jestes komus za cos wdzigczny, Danielu. A nikt
niczego nie robi bez powodu, nawet Scacchi.

—Ale...

Nie zdazyt dokonczy¢. W prawdziwie weneckim stylu dziewczyna przepchneta sie przez
ttum. Okulary przeciwstoneczne znéw tkwity na jej nosie. Gdy Daniel wyszedt na chodnik, byta
juz tylko postacig w oddali, zmierzajaca w strong¢ dzielnicy San Marco.

Czekat. Po dziesigciu minutach smukta I$nigca motoréwka zacumowata doktadnie
w miejscu, ktore wskazata Laura. Hugo Massiter siedziat na rufie, pijac szampana z Amy
Hartston. Nim odptyneli od molo, Daniel tez trzymat juz lampke w dtoni i czut si¢ tak, jakby jego
swiat nagle si¢ rozszerzyt.

Spojrzat za siebie ku oddalajgcemu si¢ brzegowi San Marco. Laura, mata
czerwono-niebieska postac, stata w niewielkim parku i obserwowata go. Byta pewna, jak sadzit,
ze z tej odlegtosci jest niewidoczna.



Wieczor nad laguna

Gdy mijali Arsenale w drodze na otwarte wody laguny, Hugo Massiter uzupeinit
szampana w kieliszkach i zawotat, przekrzykujac ryk silnika:

— Dmitrij!

Z przodu todzi odwrocit sie ku nim wysoki opalony mtody me¢zczyzna o oczach ukrytych
za duzymi czarnymi okularami.

— Tak, szefie?

— Cata naprzod!

Dmitrij wzruszyt ramionami. Nos motorowki uniost si¢ ku niebu. Przecigzenie wttoczyto
Amy i Daniela gieboko w skorzane fotele, a na ich twarzach pojawity si¢ gtupie usmiechy.

Dziewczyna miata na sobie jasng wieczorowg sukienke o mocno wycietym dekolcie,

w ktorej wygladata elegancko i pongtnie, a przy tym dojrzale. Massiter byt ubrany w kremowe
spodnie i $nieznobiata bawetniang koszule. Okulary zamienit na zatozong na bakier kapitanska
czapke z granatowa kotwica z przodu. Daniel nigdy wczesniej nie siedziat tak blisko bogacza.
Hugo — prosit, by go tak nazywa¢ — byt inny, niz chtopak sie spodziewat. Wydawat sie tak
swobodny, tak beztroski, ze prawie nierealny. Jego obecnos¢, podobnie jak bliskos¢ Amy, byta
dla Daniela ekscytujaca. Znacznie poszerzyt horyzonty od dnia przyjazdu do Wenecji. Wszystko,
co przezyt wczesniej, wydawato mu si¢ ptaskie i dwuwymiarowe.

Motorowka skierowata sie na potnoc i podskakujac na falach, wptyneta migdzy boje
wyznaczajace kanat pomiedzy ttoczng, gesto zabudowana wyspa Murano po lewej a Sant’
Erasmo — niska zielong oaza ogrodéw warzywnych, w ktorej mieszkat Piero — po prawej. Daniel
przypomniat sobie swoja pierwsza podréz przez szare wody laguny na poktadzie Sophii z trzema
$pigcymi mezczyznami, psem u steru i Laura, tajemnicza Laurg, ktora ukryta si¢ na nabrzezu San
Marco tylko po to, by patrze¢, jak odptywa.

— Cos si¢ stato? — spytata Amy, przekrzykujac huk motoru i toskot bijacych o kadtub fal.

— Nie — odpart. — Po prostu jestem troche oszotomiony tym wszystkim, co sie dzieje.
Przyjechatem tutaj tylko po to, zeby skatalogowa¢ biblioteke.

Massiter podat im talerz bruschette z pomidorami, grzybami i anchois.

— Zycie bytoby nudne, gdyby sktadato sie tylko z przewidywalnych wydarzen —
powiedziat. — Biblioteka?

Daniel zdat sobie nagle sprawe, ze musi uwaza¢ na stowa. Niestety Scacchi nie
poinstruowat go bardziej szczegotowo, jak radzi¢ sobie z Massiterem. Jego wskazowki byty
skape. Najwyrazniej chciat, aby to Daniel, mimo catej swojej naiwnosci, nadat kierunek uktadom
z Anglikiem.

Wazac stowa, opowiedziat histori¢ zwigzang ze swoja podrozg do Wenecji
I zainteresowaniem prasami drukarskimi z czasow Republiki. Scacchi zaproponowat pewna



sumke za przejrzenie starych papierow, moéwit, zanim wyrzuci je do $mieci. Wspomniat tez, jak
bardzo byt zaskoczony i wdzieczny, gdy odkryl, ze zapisano go do letniej szkoty muzycznej.

— | znalaztes juz cos? — zapytat szybko Massiter.

— Jeszcze nie — odpart Daniel, zastanawiajac si¢ rownoczesnie, jak tatwo przychodzi mu
ktamstwo. — Papiery lezaty w piwnicy i wigkszos¢ zniszczyta woda.

Massiter pokrecit gtowa.

— Co za szkoda! Widzisz, Scacchi jest zwyktym handlarzem antykami. Kiedys zrobilismy
jeden maty interes. Nie chciat si¢ spoufala¢. Nie dostatem nigdy od niego zaproszenia na obiad
czy chocby na drinka. Stabosciag handlarza antykami jest to, ze widzi w przedmiocie wartosc¢
dopiero wtedy, gdy sie go przed nim potozy. Mogt mie¢ pod nosem skarby, ale pozwolit im
zgni¢, chociaz wystarczyta odrobina uwagi.

Danielowi trudno byto przyjac te surowa krytyke, chocby nawet okazata sie prawdziwa.

— Signor Scacchi okazat mi duzo dobroci. Gdyby nie on, ciagle siedziatbym w Oksfordzie
i szukat jakiejs fuchy, zeby zaptaci¢ rachunki.

| bytbym sam, dodat w mysli. Dryfowatbym przez jednobarwng egzystencie.

Massiter uniost reke w pojednawczym gescie.

— Oczywiscie, oczywiscie. Nie chciatem nikogo urazi¢. Twoja lojalnos¢ dobrze o tobie
swiadczy. A teraz, Amy, powiedz mu Kilka stow o sobie. To przy okazji od$wiezy takze moja
pamig¢.

Dziewczyna usmiechneta sie stabo i w kilku zdaniach opisata dorastanie w Maine, ojca,
ktory byt ,,gruba ryba w nieruchomosciach”, i lato w Wenecji stanowiace dla niej najciekawszy
okres w roku.

— A twoje studia? — zainteresowat si¢ Daniel.

— Szkoétka dla tepych bogatych panienek. Sama jestem zresztg jedna z nich.

— Gadanie — stwierdzit stanowczo Massiter. — Amy grata tutaj, kiedy jeszcze byta
pryszczatg dwunastoletnig smarkula, i zdumiewa mnie, jak szybko z roku na rok rosna jej
umiejetnosci.

— No jasne. Bardzo chcieliby mie¢ jakas gwiazde w swojej szkole, Danielu. Szczegolnie
odkad dziesi¢¢ lat temu zamordowano te biedng dziewczyne. Niektorzy z mtodych uwazaja, ze
jej duch ciagle nawiedza La Piete. Sama tak kiedys myslatam.

Massiter zapatrzyt si¢ w wode. Po jego zachowaniu Daniel dostrzegt, ze cos go trapi.

— Przepraszam — powiedziat — ale ja nic o tym nie wiem.

— Naprawde? — zdziwita si¢ Amy, nagle ozywiona. — To si¢ zdarzyto, zanim sig¢ tu
pojawitam. Alez to byta historia! Owczesny dyrektor szkoty napastowat te biedna dziewczyne,
rzucit sie na nig po koncercie finatowym i zamordowat jg! A potem sam si¢ zabit, gdy szli po
niego gliniarze. Podobno naprawde niezle grata.

Massiter osuszyt kieliszek i zaraz znéw go napeknit.

— Nazywata si¢ Susanna Gianni i byta, moi drodzy, najznakomitszg skrzypaczka w jej
wieku, jaka kiedykolwiek styszatem. Nie ma dnia, zebym si¢ o to nie obwiniat. Gdybym nie
przyjat tego cholernego Ruska do pracy, Susanna zytaby dzisiaj.

Jego szare oczy zwilgotniaty. Amy potozyta mu dton na kolanie zaskakujaco dorostym
gestem.

— Hugo, przykro mi — powiedziata. — Nie sadzitam, ze bierzesz to tak osobiscie. Nie
mozesz si¢ obwiniac za to, co zrobit ktos inny.

— Coz, niestety sie obwiniam. Chociaz mineto dziesiec¢ lat. Ale to nie jest temat na dzis.
Spojrzcie. Doptywamy.

Wyspa byta juz blisko. Kilkaset metrow od przystani vaporetto w giebi ladu wida¢ byto



wiezg kampanili. Motoréwka zwolnita, wykonata ostry zwrot w prawo i wslizgneta sie w waska
gardziel gestego od glonéw kanatu. Massiter odpedzit komara, spojrzat na zegarek i rozkazat
Dmitrijowi, by przybit na chwile do brzegu kawatek za restauracja w odosobnionym miejscu
przy warzywnym poletku.

— Nie chcieli da¢ mi stolika wczesniej niz na dziewiata. Co za afront! No c6z, mozecie
w takim razie teraz zastuzy¢ sobie graniem na kolacje. Smiato! Wyciagajcie instrumenty! Niech
ustysze, co dla mnie skomponowaliscie!

Amy skrzywita sig.

— Rety, Hugo... Naprawd¢ musz¢? Nie znosze komponowac. Jestem muzykiem, nie
kompozytorka.

Popatrzyt na nia, jakby obrazony.

— Chcesz powiedzie¢, ze nic nie przyniostas?

Otworzyta torbg i wyciagneta z niej nuty.

— Mam tu trochg¢ Vivaldiego. Pory roku. W szkole nigdy tego nie gramy. Myslatam, ze
moze to bedzie jakas odmiana.

Massiter przerazit sig.

— Dobry Boze, dziewczyno! Jesli kiedys jeszcze raz zechcg to ustyszec, a nie zechce na
pewno, to péjde do najblizszej pizzerii! Zaczynam si¢ powaznie zastanawiac¢, czy nie kazac ci
gtodowac¢ tytutem kary. Kobiety! — Anglik byt wzburzony.

— Moze ja mam rozwiazanie — zaproponowat chtopak.

— Mam nadzieje. Bo jesli nie, dzis w nocy pojdziemy spac gtodni.

Daniel wyciagnat foliowa koszulke z szescioma stronami recznie zapisanych nut.

— Amy, bytby to dla mnie wielki komplement, gdybys zechciata zagrac to, co utozytem.

— Dlaczego? — spytat Massiter. — Nie mozesz sam zagrac¢?

— Mogg, ale niezbyt dobrze. Nigdy nie probowatem udawaé, ze jestem swietnym
skrzypkiem. Ustyszenie czego$ w glowie nie oznacza, ze mozna to potem tatwo odtworzy¢
palcami.

— Muzycy! — zawotat Anglik. — Najbardziej uparte stwory na ziemi. No dobrze. Styszatas,
moja droga. Graj albo wracamy do miasta i nie jecie kolacji.

— Dawaj — powiedziata ponuro i wyrwata mu kartki z dtoni, po czym przez cate pieé¢
minut przegladata je w milczeniu. Massiter troche si¢ uspokoit. Daniel z narastajaca panika
wstuchiwat si¢ w brzeczenie owadow oraz ciche pluskanie ryb towiagcych muchy, zastanawiajac
si¢, czy na pewno wszystko dobrze przepisat. Wyraz twarzy dziewczyny zmieniat si¢ wraz
z postepem lektury. Byta teraz powazna i przejeta. Kiedy skonczyta, zwrécita sie do Daniela
I zapytata:

— Co to jest, Danielu? Co to ma by¢?

— Solo na skrzypce — odpart bezmyslnie.

— To wiem! Podaj mi kontekst. Ten utwor brzmi jak co$ z osiemnastego wieku, moze
Vivaldi, ale nie catkiem. Wydaje mi sig, ze to cze$¢ znacznie wigkszego utworu. Co to jest?

Massiter przygladat si¢ im uwaznie. Daniel pojat, dlaczego Scacchiemu tak trudno jest
ukry¢ cokolwiek przed spojrzeniem tych szarych oczu.

— To ma by¢ solowy pasaz w stylu koncertow skrzypcowych Vivaldiego. Kawatek
miedzy dwa ritornellal. Bawilem sie forma. Chciatem napisa¢ cos, co pasowaloby na te okazje.

Amy zmruzyla oczy.

— A ja mam si¢ domysli¢, jak wyglada cata reszta? Jesli najpierw nie ustysze tego
w gtowie, bedzie mi cholernie trudno wyobrazi¢ sobie, jak ten kawatek wpasowuje si¢ w catosc.

Daniel przeklat si¢ w mysli. Wybrat po prostu pierwszy z brzegu efektowny fragment



I nawet przez chwile nie pomyslat, ze ktos go spyta o kontekst.

— Bedzie dobrze — mruknat.

— Dobrze? — Nie kryta zaskoczenia. — Jak mozesz napisac srodek czegos takiego i nawet
nie wyobraza¢ sobie poczatku, nie wspominajac juz o zakonczeniu? Nie rozumiem.

Massiter rozpart si¢ w rogu todzi.

— Muzyka albo gtdd, moja droga — rzekt. — Co wybieracie?

— Angole!

Podata nuty Danielowi i poprosita, by przektadat dla niej strony, po czym wyjeta guarnera
z futeratu, wstata i po chwili skupienia zacze¢ta grac. Bogate, petne tony smuktych skrzypiec
rozbrzmiaty, zagtuszajac brz¢czenie komaroéw. Massiter zupetnie znieruchomiat, przymknat oczy
i stuchat. Muzyka zmrozita Danielowi krew w zytach: dzwigk w poréwnaniu z tym, co wyobrazat
sobie, przepisujac nuty, zyskiwat nowa gtebie. Pasaz zaczynat si¢ dtugim, powolnym, petnym
subtelnej dostojnosci lamentem i zaraz, po serii zywiotowych zwrotow, zaczat wznosic¢ si¢
wytrwale w gore skali, az wpadt w furie szybkich, dumnych, mocnych dwudzwiekow i tak
dobiegt konca. Gdyby Daniel miat nazwa¢ utwor jednym stowem, bytoby to, jak sadzit,
,,Zmartwychwstanie”. Muzyka zaczynata si¢ w krainie umartych i wznosita w réwnym tempie ku
Swiatu petnemu zycia, barwy i ruchu.

Amy usiadita, spojrzata na niego i spytata szczerze:

— Jak mi poszto? Mow prawde. To twoj utwor.

— Bytas cudowna — wyjgkat. — Znakomita.

Pokrgcita gtows.

— O rety. Ten kawatek jest niesamowity, Danielu. Moge sobie zatrzymac te nuty, zeby
nad nimi popracowac?

— Oczywiscie.

— Trzymaj. Podpisz mi je. Jak kiedys wpadne w tarapaty, bede¢ je mogta sprzedac.

Trzymat niezdarnie rece na kolanach.

— Nie mam piora.

Massiter przygladat mu sie jak jastrzab. Wyjat z kieszeni koszuli szylkretowe wieczne
pioro i podat mu.

— Prosze — usmiechnat sie. — Wez moje.

Drzaca dtonia, peten nienawisci do samego siebie, Daniel nabazgrat swoje nazwisko na
pierwszej stronie.

— To byto oszatamiajace — rzekt Massiter. — Mowie 0 was obojgu. No, a teraz jedzmy.

Jak obiecat, kolacja byta prawdziwg uczta. Pochtongli zawartos¢ catego rzedu talerzykow,
dzielac si¢ delikatesami. Jezowce, kraby, krewetki i homary, pasta z kleksami atramentu
katamarnicy, podawany w catosci piotrosz z widocznym odciskiem kciuka $wietego Piotra na
boku oraz raszpla, rownie ttusta i stodka jak langustyny. Massiter rzucit kilka niepochlebnych
uwag o biatych winach z Veneto, po czym wybrat potudniowotyrolskie Alto Adige 0 mocnym
krzemienistym smaku. Wypili dwie butelki, kazda z nich wienczac szklaneczka grappy.
Rozmawiali 0 Wenecji, uniwersytetach i jedzeniu — o wszystkim poza muzyka, ktora niedawno
ustyszeli.

Po positku przespacerowali si¢ do matej bazyliki. Massiter przekupit stroza, by ten
wpuscit ich do srodka i zapalit $wiatta. Ich oczom ukazata si¢ wskazana z duma przez Anglika
stawna mozaika przedstawiajaca Sad Ostateczny. Daniel byt pod wrazeniem, gdy w rogu,
doktadnie tam, gdzie zapowiedziat Piero, ujrzat wizerunek matego psa, ktory mogt by¢
przodkiem legendarnego Kserksesa, niezwyktego sternika i towcy kaczek. P6zniej, gdy na dobre
zapadt juz zmierzch, wyszli z bazyliki i zapatrzyli si¢ w gwiazdy: byt to idealny wieczor nad



laguna pod migkkim granatowym niebem.

Dozorca krecit si¢ w poblizu z nadzieja na dodatkowy napiwek. Massiter zerknat na
kampanile i zaproponowat, by wspiac¢ si¢ na gore:

— Stamtad swiatta Wenecji na horyzoncie beda do nas mrugac.

Amy siadta na starym kamiennym tronie przed bazylika, westchneta i powiedziata:

— Nie ma mowy, nie bede sie wspina¢ tak wysoko. Ale wy idzcie $miato. Poczekam tu na
was.

Tak zrobili. Z latarkami w dtoniach weszli razem po kretych schodach na szczyt wiezy.

Z kampanili ogladali maty zamkniety swiat laguny jak bogowie i mieli wrazenie, ze gdyby
wyciagnac¢ reke, mozna by dotkna¢ kazdego miejsca: pobliskiej wyspy Burano, lezacych nieco
dalej swiatet Murano i San Michele oraz koscielnych wiez odlegtego miasta.

Daniel wypit zbyt duzo wina, by si¢ czymkolwiek przejmowaé. Usmiechnat si¢ do
Massitera i podzigckowat mu. Mezczyzna wychylit si¢ przez tukowato sklepione okno i zapatrzyt
w czern wod. Nastepnie przemowit z nieoczekiwang powaga w gtosie:

— Jestes narzedziem w rgkach Scacchiego — powiedziat. — Na pewno o tym wiesz,
Danielu.

W jednej sekundzie jakby z nieba spadta na niego trzezwos¢, a wraz z nig swiadomosgé, ze
nie opusci tej wiezy, dopoki nie wyjawi chocby czastki prawdy.

— Nie rozumiem...

Massiter poklepat go lekko po ramieniu.

— Muzyka, chtopcze. To nie twoj utwor. Nie ma takiej mozliwosci. Stary poluje. Czy wie,
ile to moze by¢ warte?

Daniel milczat.

— Stuchaj, oczywiste jest, ze nie ty to napisates. A rzecz moze by¢ znakomita. Powiedz mi
wigec, czego Scacchi chce, i si¢ dogadamy.

— Nie wiem tego — odpart szczerze. — Tu nie chodzi o pienigdze.

— Chyba jednak chce duzo, skoro gra w takie gierki. Czemu po prostu nie podniesie
stuchawki i nie porozmawia ze mng?

— On jest chory. Nie mam lepszego wyjasnienia.

Massiter nachmurzyt sie.

— Tak, styszatem. Biedny facet. No c6z... Wigc 0 co moze mu chodzi¢?

Daniel wziat gteboki oddech.

— To oryginalny kompozytorski zapis catego koncertu skrzypcowego. Troche podobny do
Vivaldiego, a jednak inny.

— Kto to napisat?

— Nie mam pojecia. Jest opisany po prostu jako ,,Concerto Anonimo” i ma dat¢ 1733, co
plasuje go w czasach kariery Vivaldiego. Ale to nie moze by¢ on. Po co miatby komponowac
anonimowo?

Anglik popatrzyt w gwiazdy.

— A gdzie tu haczyk? — zapytat wreszcie.

— Nie ma zadnego.

— Utwor nalezy do was? Nie jest kradziony? Znam si¢ na gierkach Scacchiego.

— Znalezlismy go w jego wiasnym domu. Nalezy do niego. Mysle, ze jest naprawde
znakomity. Nie zdawatem sobie zresztg sprawy, jak bardzo, dopoki nie ustyszatem wykonania
Amy. Przyznaj, tez to poczutes, prawda?

Massiter si¢ zasmiat.

— No pewnie. Co za historia! To miasto nigdy nie przestanie mnie zaskakiwac.



— Kupisz go? — zapytat Daniel z nadziejg. — Jestem przekonany, ze Scacchi da si¢
namowic¢ na szybka transakcje.

Hugo pokrecit gtowa.

— Cata sprawa jest naprawde zabawna, ale mowigc miedzy nami, ile ten utwor moze byé
wart? Zawsze mozna co prawda optaci¢ jakiegos ustuznego doktorka, by doszukat si¢ w tym
kompozycji Vivaldiego, ale sam chyba rozumiesz, ze sprawa wysztaby na jaw. Scacchi mogtby
pewnie dostac za to troche grosza z uniwersytetu. Muzykolodzy byliby w siodmym niebie.
Jednak to ponizej mojego progu zainteresowan.

Daniel nie wierzyt wtasnym uszom.

— Przeciez to cudowna muzyka! Sam tak powiedziates.

— Oczywiscie! Scacchi moze dojs¢ do porozumienia z jakims wydawca i dostac¢ procent
za transkrypcje nut. Jednak jest pewien problem. Kompozytor, kimkolwiek by, od dawna nie
zyje. Prawa autorskie do dzieta wygasty. Gdy tylko znajdzie si¢ ono na uniwersytecie, kazdy
bedzie mogt je wypozyczy¢ i zrobi¢ wiasne wydanie na podstawie tych nut, nie ptacac nikomu
ani pensa. | tak bedzie, wierz mi. Nie ma czegos takiego jak uczciwy naukowiec. Mozna z tego
wyciagnac¢ dziesiec¢ tysiecy dolarow od reki i drugie tyle przez najblizszych pieé lat w odsetkach.
Nic wigcej.

Logika tego wywodu wydawata si¢ niepodwazalna.

— Nie ma innej mozliwosci? — zapytat Daniel.

Massiter uniost latarke i poswiecit mu w twarz.

— Oczywiscie, ze jest. Widzisz, utwor nie jest tym, co chciatem kupi¢ tego lata, o czym ty
i Scacchi dobrze wiecie. Marzyt mi si¢ raczej jeden z tych duzych i pekatych guarnerow. Ale
moge zagrac i w taka gre. Tym, co trzeba zrobi¢, Danielu, jest uzycie kamuflazu. Tak wtasnie
kreci sie swiat.

Noc robita si¢ coraz chtodniejsza. Chciatby juz by¢ na dole, lecz musiat wystuchaé
Anglika. Scacchi rozpaczliwie potrzebowat pieniedzy. Przy okazji byta to tez podniecajaca
przygoda i nowe doswiadczenie. Chtopak chciat zagrac¢ w te gre tez dla siebie, nie tylko przez
wzglad na potrzeby starego cztowieka.

— Nie nadazam — powiedziat.

Massiter westchnat, jakby rozmawiat z dzieckiem.

— Pomysl. Nikt nie wie, kto jest autorem. Nikt tak naprawdg nie ma praw do utworu. Jesli
to upubliczni¢ w takiej formie, bedzie tyle warte, co kilka arkuszy starodawnego papieru.
Zgadzasz sig?

Daniel potaknat niepewnie.

— Tak wigc — kontynuowat Massiter — musimy zrobi¢ z tego cos, co cztowiek chciatby
posiadac. Posiadac i sprzeda¢, jesli taka jego wola. Sam udzielites sobie odpowiedzi. Spytaj
Amy. Ona wie, kto napisat ten koncert. Ty. — Pohukiwanie sowy zabrzmiato nad wieza na
czarnym niebie. Massiter ujat go pod ramie. — Postuchaj. To bardzo proste. Jutro zamienie
stowko z Fabozzim i oznajmie mu zmiang planu. Poprosze, zeby zawiesit biezacy program
i skupit si¢ na jednej pracy. Nowej. Skomponowanej przez cudowne dziecko, ktore wychyneto
znikad, niejakiego Daniela Forstera. Kazdego dnia przepisujesz kawatek oryginatu i zanosisz mu.
Uczniowie ¢wicza twoje dzieto. A na finatowym koncercie po raz pierwszy przedstawiamy je
swiatu. Pomysl o rozgtosie! O poklasku! Zaczynasz lato jako studencik bez grosza przy duszy,
konczysz w blasku stawy. Nie w roli bogacza, to prawda, ale czy kto si¢ kiedy wzbogacit na
muzyce?

—Ja nie jestem cztowiekiem do takiej roboty, Hugo.

— Czego sie boisz? Ze prawdziwy autor si¢ pojawi i bedzie cie nawiedzat? Poza tym,



cho¢bys juz nigdy nie napisat ani jednej nuty, to bedziesz miat pigkny wpis w CV. Chociaz raz
daj sie ponies¢ zabawie, Danielu. Nie badz takim sztywniakiem.

— To pewnie nielegalne...

— Och, dajze spokoj. Czy kogos okradasz? Nie autora. Nie ludzi, ktorzy bedg ptacic za
ptyty. Oni dostana te sama muzyke. Czy bedzie inaczej brzmiata, jesli na oktadce pojawi si¢
twoje nazwisko?

— Nie. Tyle tylko, ze to...

— Niewtasciwe? — Massiter dokonczyt za niego.

— Tak — odpart, czujac wstyd. Wtasna naiwnos¢ czasem go krgpowata.

— Moze. Ty i Scacchi musicie to sami 0sadzi¢. Jesli o mnie chodzi, sg tu tylko dwie
mozliwosci. Albo pokazujecie dzieto swiatu i robicie na nim troche grosza, albo oddajecie je za
darmo. Daj¢ wam wybor. Dla mnie to jest mate piwo, ale ta gra mnie bawi. Powiedzmy, ze
podpiszesz si¢ pod dzietem, jak ci radze. Wtedy ja zawieram z toba poufng umowe, na mocy
ktorej otrzymam wszystkie przyszte odsetki od tytutu. W zamian za to Scacchi dostanie,
powiedzmy, piecdziesiat tysiecy dolarow teraz i drugie piecdziesiat pod koniec lata, kiedy
wszyscy beda juz z siebie bardzo zadowoleni. Sam ustalisz z nim swoja dole. Potem wszystko
nalezy do mnie — kazdy grosz z procentow oraz sam manuskrypt. Gdyby sprawa wyszta na jaw,
sytuacja bytaby bardzo niezreczna. Swietna propozycja. Cate ryzyko lezy po mojej stronie, zas
moj zysk, nawet jesli pomyst wypali, bedzie minimalny. Tu chodzi o muzykg, Danielu, a na tym
nikt nigdy nie zrobit prawdziwych pieniedzy. Nie powoduja mng zadne egoistyczne interesy,
rozumiesz to? Prawde mowiac, jestem po prostu filantropem z gtebokimi kieszeniami. A wigc co
ty na to?

Na kwadratowej przestrzeni szczytowego pietra kampanili przez moment panowata cisza.

— Przemysl to. — Szare oczy Massitera btyszczaty w ciemnosciach. — Jesli sie dogadamy,
jutro Scacchi zacisnie w swojej spoconej garsci nieztg sume. Przyznaj sam, ze pokusa jest duza.

Daniel rozwazat te mozliwosci. Przed nim falowata noc.

— Sto teraz, pigédziesiat potem — rzucit.

— Siedemdziesiat teraz, piecdziesiat potem. Ani centa wigcej.

Stary cztowiek potrzebuje pieniedzy, powiedziat sobie Daniel. Przeciez to nie péjdzie na
moje zachcianki.

— Umowa stoi — odpart. — O ile, rzecz jasna, Scacchi si¢ zgodzi.

— Zgodzi sie, zgodzi — rzekt Massiter usmiechniety od ucha do ucha. — Potrafi rozpozna¢
dobrg ofertg, gdy mu ja ktos przedstawi.

Daniel uscisnat wyciagnigta dton Anglika i zdziwit sie, ze w przeciwienstwie do jego
wiasnej jest ona zupetnie sucha i zimna jak kamien.



O Zydach = 20

Instytucje maja reguty. Prowadzi je to do zguby. Getto nie jest tu wyjatkiem.

Rebeka opisata mi, jak doszto do powstania tego zydowskiego wigzienia. Gdy wiadze
Republiki Weneckiej zdecydowaty sie ponownie przyja¢ Zydow do miasta, postawity tez pewne
warunki. Jednym z nich byto to, aby Zydzi trzymali sie tylko niektorych zaje¢, gtownie
bankowosci. Mieli tez mieszka¢ w wyznaczonym miejscu i zgodzi¢ si¢ na jego zamykanie
kazdego wieczora. W tym celu potrzebny byt jakiegos rodzaju bastion, wybrano wiec wysepke
w dzielnicy Cannaregio, na ktorej dawniej znajdowata si¢ odlewnia zelaza okreslana mianem
gheto, co pochodzi od terminu uzywanego na proces odlewania (wcigz nie wiem, skad w nazwie
wzigto sie dodatkowe ,,t”).

Oczywiscie w Wenecji nic nie moze by¢ zbyt proste. Sa tu wiec, prosze bardzo, trzy
rodzaje Zydow: aszkenazyjczycy przybyli z Niemiec, hiszpanscy sefardyjczycy oraz plemie
pochodzace z Lewantu na wschodzie. Rebeka jest aszkenazyjka. Jej rodzina wywodzi si¢
z Monachium, zbiegta jednak stamtad, kiedy wiadze miasta oskarzylty Zydéw o zatruwanie studni
i roznoszenie zarazy. W Genewie, dokad trafili, nie byto duzo lepiej. Aszkenazyjczykom jako
pierwszym pozwolono osiedli¢ si¢ w Wenecji, lecz, szczgsécie w nieszczgsciu, ufa sig im
najmniej. Sefardyjczycy, cho¢ wcigz postuguja si¢ obok hebrajskiego i wioskiego innym,
zupetnie odrebnym jezykiem, wydaja sie mie¢ w miescie pewne wptywy. Lewantynczycy
zachowuja sie niemalze jak prawdziwi obywatele Republiki — poniewaz wigkszosc¢ z nich
pochodzi z weneckich terytoriow takich jak Korfu czy Kreta, uwaza si¢ powszechnie, ze dobrze
stuzg panstwu. | tak sefardyjczycy oraz lewantynczycy mieszkaja przewaznie we wiasnych,
niedawno zbudowanych gettach, gdzie ograniczen zwigzanych z profesja przestrzega si¢ mniej
scisle, aczkolwiek nakaz noszenia zottych szarf i czerwonych chust wcigz obowigzuje, podobnie
jak prawo przeciwko lichwie.

Rzecz jasna, nic o tym wszystkim wczesniej nie wiedziatem i sadzitem, ze Zyd to po
prostu Zyd. W rzeczywistosci roznig sie oni miedzy soba tak jak wszyscy inni ludzie. Maja swoje
maniery, upodobania i antypatie, przesady i dogmaty. Zapewne aszkenazyjczycy opowiadaja
sefardyjskie dowcipy, podobnie jak Wenecjanie wymyslaja sprosne historyjki o matti,
zwariowanych mieszkancach Sant’ Erasmo, wyspy posrodku laguny, gdzie kazdy, jak wies¢
niesie, jest drugiemu ojcem, matka, bratem lub siostrg. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje. W koncu
wszyscy jestesmy ludzmi.

Kazda spotecznos¢ posiada wiasng synagoge — aszkenazyjczycy majg dziwng, tukowata,
drewniang budowle, o ktorej juz wczesniej wspominatem, umieszczong obok i ponad domem
Rebeki. Potrzeba przestrzeni mieszkalnej jest tak duza, ze na ziemi nie starcza juz miejsca na owe
boznice. Musza by¢ zatem konstruowane kilka pigter ponad labiryntami pokojow, w ktorych
gniezdza sie mieszkancy getta — niekiedy nawet po dziesie¢ 0so6b na kwatere. | jeszcze na tym



Swiagtynia!

Jak udaje si¢ Rebece i Jacopowi utrzyma¢ wiasny pokoj w tym zydowskim mrowisku?
Zapewne pomaga jego pozycja lekarza, jest bowiem w miescie wielkie zapotrzebowanie na jego
ustugi, szczegoélnie gdy chodzi o choroby kobiece. W gre jednak, jak przypuszczam, wchodzi cos
wigcej. Rebeka i Jacopo roznig si¢ od innych aszkenazyjczykow, ktorych widuje na schodach
podczas moich odwiedzin, a roznica ta nie wynika tylko z tego, ze mieszkajg w getcie zaledwie
nieco ponad rok.

Wiekszos¢ mieszkancow getta zyczy sobie jedynie wigcej przestrzeni. Nie maja potrzeby
wychodzi¢ na zewnatrz w innym celu niz po to, by zalatwic¢ swoje interesy. Leviowie zas, jak
podejrzewam, majg wicksze ambicje. Dla nich prawdziwa droga do umocnienia wiasnej
tozsamosci wiaze si¢ ze staraniem o wejscie do spoteczenstwa istniejacego poza trzema
zwodzonymi mostami. Jest to pragnienie niemozliwe do zrealizowania, jak juz wiesz, lecz przez
to wcale nie mniej palace. Leviowie wyrazaja rowniez otwarcie sceptyczne poglady wzgledem
wiasnej i innych religii, co jak przypuszczam, oddala ich od sasiadow. Dzieki Bogu, ze Zydzi na
tyle sg rozsadni, iz nie powotali inkwizycji i nie pala czarownic, bo gdyby tak byto, Jacopo
i Rebeka znalezliby sie zapewne na pierwszym miejscu listy. Powinnas zobaczy¢, jak barwa
wstepuje na policzki Jacopa, gdy dowodzi on proznosci modlitwy i palenia wotywnych §wiec
w celu uzdrawiania chorych. Poniekagd ma chyba racje. Bo skad niby swieca miataby czerpa¢
taka moc? A gdyby ja nawet posiadata, czemu jej dziatanie miatoby si¢ ogranicza¢ do
wyznawcow jednej tylko religii, a omija¢ pozostatych — protestantow, Zydow, Arabow i innych?
Dla niego, przypuszczam, jeden jest tylko bog: Nauka, wyniosta pani, bliska skadinad alchemit,
ktora uprawiano w czasach i miejscach mniej oswieconych.

Wroémy jednak do praw i ich oczywistych wad. Z getta noca wyjs¢ nie moze nikt oprocz
lekarzy (jakze praktycznym jestesmy ludem, my, goje: gdy przychodzi ratowaé wiasne skory,
pozwalamy Zydom gnaé nam z pomoca w kazdej godzinie dnia i nocy). By wymkna¢ sie na
wystep w La Piecie, Rebeka musi tylko przebra¢ si¢ w obszerne szaty Jacopa i zatozy¢ na ramig
jego zo6lta opaske, a wtedy ja przy bramie wzywam ja do nagtego przypadku. Zwodzony most
opada. Zajmuje straznika rozmowa, by Rebeka nie musiata wypowiadac¢ ani stowa, a gdy juz
znowu jestesmy w mrocznym labiryncie zautkéw miasta, zrzuca kostium i staje si¢ pania
skrzypaczka w drodze do kosciota. Tam olsniewa Vivaldiego oraz publike, po czym na powrot
przywdziewa przebranie, gdy odprowadzam jg do domu.

Korzystajac z nieobecnosci Leona, ktory targowat si¢ wiasnie w Ca’ Dario z Delapole’em
0 to czy owo, pobiegtem do getta nastepnego ranka, by przedstawi¢ moj plan. Rebeka stuchata
z oczami btyszczacymi nadzieja. Grac za zakurzonymi ekranami La Piety to lepiej, niz nie grac
wcale, zwtaszcza ze zastony znacznie zmniejszaja ryzyko zdemaskowania.

Jacopo pokrecit gtowa i rzekt: ,,.Za duzo naogladates si¢ komedii dell’arte, Lorenzo. To
nie jest jakas historyjka wysniona w gtowie dramaturga. To zycie. | smier¢ lub ruina, gdyby kto$
odkryt, jak bawimy sie w kotka i myszke nie tylko z panstwem, lecz takze z Kosciotem. Tak
w patacu nad kanatem, jak w bazylice znajda si¢ msciwi ludzie”.

,, 10 jest Wenecja, Jacopo”, odpartem z catg twardoscia i determinacja w gtosie, jaka
umiatem z siebie wykrzesaé. ,,Swiat plastyczny. Wszystko tutaj, tacznie z naszym zyciem,
przybierze taki ksztatt, jaki mu nadamy. Jesli tego nie pojmujesz, mozesz rownie dobrze siedzie¢
zamkniety w getcie po wieki”.

Spojrzat na mnie ostro, cho¢ nie miat powodu. Moze odezwatem si¢ dos¢ obcesowo,
powiedziatem tylko sama prawde. Na drodze kazdego zycia sg rozstaje, chwile, w ktorych trzeba
podjac decyzje wazace na catym dalszym losie, czy nam si¢ to podoba, czy nie. Juz samo
obojetne przejscie obok tych znakow naszego przeznaczenia stanowi podjecie decyzji, i to takiej,



ktorej niedtugo potem si¢ zatuje.

,,Odwazny jestes, chtopcze, i masz serce we wiasciwym miejscu”, oznajmit. ,,Ale czy
chwila wieczornej rozrywki warta jest tego niebezpieczenstwa? Jeden fatszywy krok i zaraz do
ktoregos z tych wypolerowanych brazowych Iwow, w ktorych doza tak sie lubuje, ktos wrzuci
zdradziecki liscik, a wowczas nim sie obejrzymy, bedziemy btagac¢ o zycie”.

Rebeka, styszac, jak si¢ spieramy, ujeta nas obu za nadgarstki.

,,Prosze, nie kazcie mi podejmowac decyzji za was. Nie mam prawa zadac¢ czegokolwiek
od zadnego z was”.

Jacopo nachylit si¢ i ztozyt na jej czole braterski pocatunek.

,,Doprawdy, ujetas to jak dama, droga siostro. Powiedz mi wiec, czy Vivaldi i ten jego
kosciot to sprawa warta ryzyka?”.

Odsuneta si¢ od niego, szukajac stow, by to, co miata za chwile powiedzie¢, zabrzmiato
mozliwie tagodnie.

,,Bracie, sam znasz juz odpowiedz, bo czujesz to rownie mocno jak ja. W scianach tego
kosciota jest zycie!”.

Jacopo Levi wpatrywat si¢ we mnie badawczo w poszukiwaniu odpowiedzi. Nasza
wspolna decyzja musiata opierac si¢ na kwestiach wykraczajacych poza muzyke. Dla Rebeki
godziny w La Piecie znaczyty wolnos¢ — tam nie byta skrepowana przez wigzace jg kajdany pici
I rasy. Jacopowi takze udzielaty si¢ jej emocje, bowiem kochat swa siostre najmocniej na swiecie.

,,Ja sam zaproponowatem takie rozwigzanie, Jacopo”, rzektem mu, ,,wiec moje zdanie juz
Znasz”.

,,No tak”, odpart z ocigganiem, ,,wiec wszystko zalezy ode mnie. Co6z...”.

Rebeka patrzyta na brata i starata si¢ nie da¢ po sobie pozna¢, jak bardzo jej zalezy.

,,Nie ma pospiechu, Jacopo”, powiedziata miekko.

,Pospiech?”, zdziwit sie. ,,A czy jutro rzeczy przybiora inny obrét?”.

Zadne z nas nie odpowiedziato. Jacopo siegnat ku nam i chwycit nas oboje za rece.
Ujelismy sie wszyscy za nadgarstki serdecznym, pokrzepiajacym gestem, a pozniej Rebeka ze
tzami wzbierajagcymi w oczach uwolnita swa reke, zdjeta z szyi tancuszek i delikatnie zatozyta mi
go przez gtowe. Dotknatem wisiorka, ktory byt na nim — matego szescioramiennego ksztattu
przypominajacego dwa trojkaty ztozone jeden na drugim, ktory Zydzi nazywaja gwiazda Dawida.

,,Dobrym bytbym Zydem?”, spytatem, czujac, jak rozki gwiazdy whijaja mi sie w skore,

i zastanawiajac sie, ile zydowskich szyi ten fancuszek wczesniej otaczat.

,,Nie ma czegos takiego jak dobry Zyd czy dobry goj”, stwierdzit Jacopo. ,,Sa tylko
dobrzy ludzie. Poki swiat tego nie pojmie, bedzie nieszczgsnym miejscem”.

,LAmen!”, rzucitem bez zastanowienia i wszystkich nas sparalizowat atak chichotu.



Trzecia mozliwos¢

Na prosbe Daniela zebrali si¢ przy stole w salonie o dziewiatej. Laura potozyta przed
mezczyznami talerz peten ciastek i postawita filizanki macchiato. Nastepnie sama usiadta
w milczeniu i zaczeta popija¢ sok pomaranczowy. Wydawata si¢ zatroskana, lecz Daniel nie
wiedziat czemu. Wypit swojg kawe dwoma dtugimi tykami i zdat sobie sprawg, ze szybko
uzaleznia si¢ od tego napoju plasujacego si¢ gdzies miedzy ostra krotka szpryca espresso
a szklanica mlecznego cappuccino. Uzaleznienie to byto czescig procesu asymilacji. Czasem
przytapywat si¢ na tym, ze zaczyna mysle¢ po wtosku.

Opisat wydarzenia z poprzedniego wieczora i przekazat oferte Massitera. Gdy skonczyt
omawiac jego warunki, Scacchi gwizdnat — byt to osobliwy dzwigk powietrza przeciskajacego si¢
przez szpary miedzy jego sztucznymi z¢hbami. Daniel zauwazyt, ze skora starego cztowieka ma
tego ranka wyjatkowo zo6tty odcien.

— Pozwolites tej dziewczynie zagra¢ utwor? — zapytata Laura. — Dlaczego? Czy ona niby
lepiej gra od ciebie?

— Tak. Duzo lepiej. Wedtug Fabozziego to najlepsza skrzypaczka w catej szkole.

— A gdybys ty zagrat, Massiter nigdy by nie docenit tego kawatka?

Daniel nie umiat stwierdzi¢, czy krytykuje go, czy nie.

— Trudno powiedzie¢.

— To moglismy réwnie dobrze i$¢ do Massitera i poda¢ mu utwor na tacy — zauwazyta.

Scacchi roztamat croissanta na pot i wtozyt do ust maty kes.

— On daje dobrg cene, Lauro. Wyobrazatem sobie, ze najpierw rozpuscimy troche plotek,
ktore zrobig zamieszanie wokot dzieta, a potem ustawimy kupcow przeciw sobie. Ale akurat
0 tych rzeczach Massiter wie wiecej ode mnie. Trudno podwazy¢ logike jego rozumowania. Co
wigcej, nawet gdyby nam si¢ udato, mingtyby cate lata, zanim zarobiliby$my na utworze tyle, ile
on gotow jest wytozy¢ od reki.

Zielone oczy dziewczyny otwarty sie szeroko.

— Ale on naktania was, zebyscie popetnili oszustwo!

Scacchi pokrecit gtowa.

— To bardzo waski punkt widzenia, moja droga. Mocg thesauri inventio, czyli prawa do
posiadania przedmiotu znalezionego na witasnej ziemi, dzieto nalezy w petni do mnie i to daje mi
takze prawo do decyzji, w jaki sposob je upublicznig.

Zamachata rgkami, wyrzucita z siebie ztozone weneckie przeklenstwo i zwrdcita si¢ do
Daniela:

— Nawet tego nie rozwazaj, btagam ci¢! Wiem, wydaje ci sig¢, ze to wielka przygoda,

w ktorej wszyscy bierzemy udziat, ale to takze przestgpstwo i ty na pewno zdajesz sobie z tego



spraweg.

— Nie sadzitem, ze masz takie zdolnosci prawnicze — zauwazyt kwasno Scacchi.

Daniel probowat odczytac¢ wyraz jej twarzy. Nie byt to gniew, lecz troska, troska o nich
wszystkich.

— Jestem juz na tyle duzy, by samemu podejmowac¢ decyzje — odpart, liczac, ze w ten
Sposob wyciszy spor.

— Tak moéwia wszystkie dzieci — powiedziata ponuro Laura, wciaz si¢ w niego wpatrujac.

Scacchi postukat r¢ka w stot, jakby chciat zaprowadzi¢ porzadek.

— Nie prosze o nic wiecej jak tylko drobne ktamstewko.

Paul pokrecit gtowa.

— Daj spokdj, Scacchi. Jesli Daniel si¢ pod tym podpisze, bedziemy robi¢ ludzi w konia.
Kropka.

— Beda tylko ptaci¢ dobra ceng za wspaniate dzieto sztuki — nalegat starzec. — Nie wiemy
tez wcale, czy pierwszy prawowity wihasciciel tego utworu nie pozostawit go w tym wiasnie celu,
zeby znalazca, kimkolwiek by byt, mogt sie na nim wzbogacic.

— Nie wiemy takze, czy od poczatku nie byt kradziony — sprzeciwit sie Paul.

Arturo byt nieporuszony.

— To nie ma znaczenia. A czy po tym, jak Massiter przedstawit nam wszystkie fakty,
widzisz jakakolwiek luke w jego rozumowaniu? Bez praw autorskich bgdzie mozna na tym
zarobi¢ najwyzej pare groszy.

Paul westchnat.

— Moze i tak. Masz racje co do praw autorskich. Na tym kawatku przez lata nie zarobimy
tyle, ile daje Massiter.

— No wiasnie — obwiescit Scacchi z triumfalnym spojrzeniem. — A wiec postanowione.

— Co takiego niby jest postanowione? — wtracita si¢ Laura. — Nawet nie spytaliscie
Daniela o zdanie. Zaktadacie z gory, ze on zgodzi si¢ na ten zatosny pomyst.

— Daniel! — rzekt Scacchi. — To twoj wybor. Oczywiscie potraktuje cig uczciwie.
Powiedzmy, dziesie¢ procent. Z wyptata pod koniec sezonu, kiedy Massiter wptaci druga rate.

Chtopak jednak pokrecit gtowa.

— No to pietnascie. Na pewno si¢ dogadamy.

— Ja nie chce twoich pieniedzy! Ani centa. Bytes juz dla mnie wystarczajaco hojny.

Laura z niedowierzania przewrocita oczami.

— Danielu, nie udawaj, ze kieruje toba tylko wdzigcznosé. Moze czesciowo tak jest, ale ja
mysle, ze ty wcigz grasz w swojej gtowie w jakas romantyczna gre. A to nie jest bajka dla dzieci.
To, co on ci proponuje, zrobi z ciebie przestepce, niezaleznie od tego, czy cig zlapia, czy nie.

— To chyba jednak pewna przesada.

Rozjarzyty jej si¢ oczy.

— Naprawde? A co by na to powiedziata twoja matka, gdyby tu byta?

— Nie znatas mojej matki. Nie masz pojecia, co by powiedziata.

— Ale znam jej syna. Nie bytby tym, kim jest, gdyby ona sama nie potrafita odrozni¢
dobra od zta. Wiem tez...

— Lauro! — warknat gniewnie Scacchi. — Dosy¢ tego. On jeszcze nawet nie wyrazit zgody.

— Wcale nie musi. Widze to po jego twarzy.

Starzec nachmurzyt sie.

— Decyzja nalezy catkowicie do ciebie, moéj chtopcze. Jesli jest jeszcze cos, czego chcesz,
powiedz.

Daniel milczat, rozmyslajac, jak zapalczywa i petna emocji jest ta rozmowa. W jego



domu w Anglii rzadko kiedy dochodzito do sprzeczek i nikt nie mowit podniesionym tonem.
W gtosach brzmiato tylko znuzenie, a pod koniec — wszechobecna rozpacz. Wenecje wyobrazat
sobie wiasnie w ten sposob: kolorowy swiat, zywy i peten czarujacej niepewnosci tego, co
przyniesie nowy dzien.

— Nie chcg juz niczego. Jesli si¢ zgodze, to dlatego, by wyswiadczy¢ ci przystuge.

Na te stowa Laura zawotata:

— Daniel! Jesli podpiszesz si¢ pod tym... tym niby-cudem, ludzie okrzykna ci¢ ktamca
jeszcze przed koncem lata. Beda sie domagac kolejnych kompozycji, a ty nie bedziesz ich miat.

—Juz o tym myslatem — odpart. — Powiem, ze ten koncert wyczerpat moja tworcza
energie, a ja nie chce wymuszac z siebie srednich utworéw, tylko czekam na kolejny przyptyw
natchnienia. Lecz on nigdy nie nadejdzie. Za pi¢¢ lat bede jednym z wielu obiecujacych
niespetnionych tworcow, nikim wiecej.

— W sumie — ozywit si¢ nagle Paul — to ma sens. Cudowne dzieci zwykle komponuja
najwyzej kilka genialnych kawatkow, i tyle. Szkoda, ze ludzie nie zdajg sobie z tego sprawy.

Laura popatrzyta z niedowierzaniem na cata trojke.

— WYy naprawde chcecie to zrobi¢! Nie moge w to uwierzy¢. A moze bys tak wyjasnit
Danielowi, Scacchi, w jakim celu tak naprawde ma bra¢ udziat w tym catym oszustwie, zanim
wyjdzie paradowac jako ksiaze tgarstw. Bo ja, zabij mnie, nie wiem.

Starzec najezyt sie.

— | uwazasz, ze to jest twoj interes?

— Uwazam, ze jestescie wszyscy moimi przyjaciotmi — odrzekta.

— Zrobi to, bo tak chce — powiedziat ostroznie Scacchi. — Tylko i wytgcznie pod tym
warunkiem pozwole, by rzecz doszta do skutku. W dodatku wszystko bgdziemy zatatwiaé na
dystans. W tym domu nigdy dotad nie goscitem Massitera i nigdy goscit nie bede. Daniel
zostanie naszym posrednikiem i zatatwi z nim wszystko w innym miejscu.

— Ale dlaczego? — domagata si¢ odpowiedzi z furig w gtosie. — Po co ci te pienigdze? Do
tej pory radziliSmy sobie jakos i nie spotkata nas zadna nagta katastrofa. Dlaczego teraz?

Whpatrywat sie w nig wzrokiem jakby specjalnie wyzutym z uczu¢ i wygladato na to, ze
przygotowuje sie, by powiedzie¢ cos, czego wolatby nie méwic.

— No wiec? — dopytywata si¢.

Pchnat ku niej po blacie filizanke, po czym zatozyt ramiona.

— Lauro — zaczat powoli — przez te wszystkie lata, gdy bytas czgscia mojego domu,
pokochatem cie szczerze i mam nadzieje, ze i ty odwzajemniasz jakas czastke tego uczucia.
Jestes trwatym punktem oparcia w tym gasnacym zyciu, ktoére wiedziemy wraz z Paulem. Gdyby
ciebie brakto, bylibysmy zupetnie zagubieni i pozbawieni wspaniatej przyjaciotki. Nigdy nie
bede umiat w petni wyrazi¢ swojej wdziecznosci wobec ciebie.

Patrzyta na niego pustym wzrokiem, jakby nigdy wczesniej nie styszata nic podobnego.

— Niemniej — ciagnat — jestes w tym domu stuzaca. Zatrudniam cig, bys wykonywata
nasze polecenia. Nie nalezy do twoich zadan instruowac nas, jak mamy prowadzi¢ nasze interesy.
Sa sprawy, ktore nie powinny ci¢ w zaden sposob obchodzi¢, a mysl, ze jest inaczej, to z twojej
strony bezczelnos¢. Gdy tylko bede potrzebowac twojej opinii, to, badz spokojna, zapytam cie
0 nig, a odpowiedzi wystucham z najwyzsza uwaga. Teraz jednak prosze¢ o sprzatniecie ze stotu.
Kawa juz dawno wystygta, talerze sg brudne. Pozniej zyczytbym sobie, bys poszta na targ rybny
I kupita troche swiezych kalmaréw. Mam akurat na nie apetyt, a nikt nie potrafi lepiej
przyrzadzi¢ osmiornicy niz ty. Ruszaj wigc! | koniec tych wszystkich bzdur!

Po policzkach nagle pociekty jej tzy, cho¢ w oczach ptoneta furia. Podniosta si¢, wolno
podeszia do kazdego z nich i zebrata resztki po sniadaniu, po czym bez stowa opuscita pokoj.



Daniel stuchat, jak schodzi po schodach. Gdy dobiegt go trzask zamykanych kuchennych
drzwi, zwrocit si¢ z gniewem do starca:

— Scacchi! Odwotuje wszystko, co powiedziatem. Nie bede wypetniat twojej woli, skoro
kazesz mi tolerowa¢ takie okrucienstwo. Ona nie zastuzyta na podobne traktowanie, to z twojej
strony niewtasciwe. Jak mogtes w ogole...

Paul uniést sie i poklepat go w ramie.

— Chtopcze, on rozumie to lepiej niz ty. Wcale nie musisz tego mowi¢. Nie wiem jak wy,
ale ja ide nala¢ sobie drinka.

Scacchi siedziat cichy, pograzony w smutku, ze tzami w oczach. Daniel nagle poczut do
siebie odraze za ten wybuch adrenaliny spowodowany nieoczekiwanym zaognieniem dyskusji.

Paul podszedt do barku, wziat napoczeta butelke whisky Glenmorangie i wrocit do stotu
z trzema szklaneczkami. Chtopak swojg nakryt dtonia.

— Domagam si¢ wyjasnienia.

Saczac whisky, ustyszeli trzask zamykanych drzwi wejsciowych.

— Wigc je dostaniesz — powiedziat Scacchi. — Najlepsze, na jakie mnie stac.

Wziat zbyt duzy tyk mocnego trunku i zakaszlat. Paul poklepat go w plecy. Dwaj
mezczyzni wydawali sie bardzo delikatni, jakby od kazdego gwattownego ruchu mogty popekac
im kosci.

— Musisz pojs¢ do lekarza. Obaj musicie — odezwat si¢ Daniel.

— To nie jest sprawa dla lekarzy — odpart Scacchi. — Tobie i Laurze tak sie wydaje i ciesze
si¢ z tego. Zrozum, Danielu, znienawidzitem si¢ za kazde wypowiedziane do niej stowo. Laura
jest dla mnie, starego gtupca, niemalze corka. Gdyby nie ona, pewnie bym juz nie zyt. Ale
W pewne sprawy nie moge jej mieszac, i to wiasnie jedna z nich. Nigdy, przenigdy nie wolno ci
pisna¢ stowka o tym, co ci teraz powiem. Przysiegnij. Niech ona mysli, ze wszystko to robimy po
to, by kupi¢ jakis znachorski eliksir, ktory wyptucze nam tg gorzka trutke z zyt i znéw begdziemy
cieszy¢ si¢ tym, co nam zostato z zycia. Nie moze by¢ niczego swiadoma.

— To nie fair — rzekt Daniel. — Chcesz, zebym zwigzat si¢ przysi¢ga, nie wiedzac nic o jej
konsekwencjach.

— Nie ma tu nic, co mogtoby jej w jakikolwiek sposob zaszkodzi¢. Wrecz przeciwnie.
Szukam dla nas wszystkich najlepszego rozwiazania. Wigc?

Daniel milczat.

— Do diabta z tym — mruknat Paul. — Powiedzmy mu i tak. To proste, jestesmy
bankrutami. In crapola profunda.

— Tyle juz wiem — odpowiedziat chtopak.

— Nie — Scacchi usmiechnat si¢ ironicznie. — Ty myslisz, ze mamy mato pienigdzy. A to
troche powazniejsza sprawa. Pie¢ lat temu, kiedy zdiagnozowali u nas te cholerng chorobe, nie
sadzitem, ze bedziemy zy¢ tak dtugo. Myslatem tylko, jak wykorzysta¢ ten krotki czas, ktory
przede mng pozostat. Poszedtem do banku i probowatem zastawi¢ dom. Zaproponowali mi
obrazliwg sume, wigc, jak ten duren, postapitem po dzentelmensku i porozmawiatem z ,,ludzmi
na poziomie”. Wiesz, kogo mam na mysli?

Moze by¢ tylko jedno wyjasnienie, pomyslat Daniel.

— Mafiosow?

— To chwytliwa dziennikarska nazwa. Ja jej raczej nie uzywam. Ale o to mniej wigcej
chodzi. Warunki umowy byty bardzo dobre. Jednak kary za brak spfaty...

Paul nalat sobie kolejna szklaneczke i nie patrzac na zadnego z nich, rzucit:

— Powiedz mu.

Scacchi jeknat, jakby z rozpaczy nad wiasna gtupota.



— W pazdzierniku mija termin sptaty. Od czasu, gdy zawartem z nimi umowg, ceny
nieruchomosci w tej okolicy spadty, a w dodatku Ca’ Scacchi wymaga pilnego remontu. Liczac
wraz z odsetkami, roznica migdzy wielkosciag mojego kapitatu a suma, ktora mam sptaci¢, wynosi
okoto éwier¢ miliona dolaréw. Zaden z nas nie spodziewat sie, ze dozyjemy chwili spiaty.
Ubezpieczenie po naszej smierci oraz sprzedaz domu miato dac tacznie sume, z ktorej bedzie
mozna odda¢ dtug i duza czes¢ zostawic dla Laury. Tak sie jednak nie stato. Jesli nie zwroce im
pienigdzy, zabija mnie, czego akurat nikt, poza moim kochanym naiwnym Paulem, nie bgdzie
zatowat.

— Laura miataby chyba inne zdanie na ten temat — powiedziat Daniel zdumiony. — Ja
zreszty takze.

— Mysle, ze nie znacie nas tak dobrze, jak wam si¢ wydaje — oznajmit Scacchi. — Proszg,
wystuchaj mnie do konca. Kilka tygodni przed zabiciem mnie, zabijg Laure, poniewaz uznaja, ze
jej niezawiniona smier¢ wymusi moja wspotprace. Jesli to zawiedzie, nastgpnie zamorduja Paula,
ktory jest winny o tyle, ze byt strong w umowie. Ci ludzie to przede wszystkim biznesmeni.
Mordercami staja si¢ tylko wtedy, gdy zmuszaja ich do tego okolicznosci. Oni mysla praktycznie.
Chodzi im o zwrot dtugu, a nie o zemste, ale obawiam sie, ze nie odejda bez jednego albo
drugiego. Ja...

Glos starca zatamat sie. Scacchi przytozyt dton do ust. Paul zabrat jego szklaneczke,
podszedt do barku i przynioést kubek wody oraz tabletki, ktore starzec tapczywie potknat.

— Musisz i$¢ na policje! — zawotat Daniel. — Pomow z tg kobieta, ktora tutaj byta.
Natychmiast!

Mezczyzna wzruszyt kruchymi ramionami.

— Och, Danielu... Twoja niewinnos¢ jest czasem wzruszajaca. To sa Witochy. Policja na
pewno rozpoczetaby sledztwo. Ciagneliby je dopoty, dopdki nie znuzytoby ich przestuchiwanie
trupow. Wierzg w uczciwos¢ tej policjantki, ale ona porozmawia z kims, kto uczciwy nie jest.
Ludzie, o ktorych mowimy, sg dla pewnych policjantow jak cztonkowie rodziny. P6js¢ z tym do
wiadz... Nie przezylibysmy tygodnia nawet w wigzieniu.

— Przemyslelismy kazda mozliwos¢ — dodat Paul — wierz mi.

— | co teraz?

— Poszukujemy — powiedziat wolno Scacchi — kreatywnego rozwigzania.

— Masz na mysli pienigdze za koncert?

— Nie. Tyle nie wystarczy. Ale moze to by¢ nasze ziarno. Z niego wyrosnie plon, ktorego
potrzebujemy.

— Tak szybko? — zdziwit sie¢ Daniel.

— O, tak. Jestem zawodowym handlarzem dzietami sztuki. Mam powiazania. Na rynku
w rekach pewnego gtupca znajduje si¢ przedmiot, ktorego wartosci on nie zna. O tym wiasnie
mowit Massiter: Giuseppe del Gesu. Chodzi doktadnie o ten instrument. Tyle ze ja wiem, gdzie
on jest i ile za niego wytargowac. Migdzy ta suma a prawdziwg wartoscig instrumentu znajduje
sie rozwigzanie naszych problemow. Z twoja pomocg zdobedziemy go i sprzedamy za
najwicksza mozliwg sume.

— Jestescie co prawda chorzy — odpart Daniel — ale mozecie chodzi¢. Mozecie sami
zatatwiac interesy. Wasze mozgi dziataja rownie sprawnie jak kazdego cztowieka.

— To prawda — zgodzit si¢ Scacchi.

— A co do guarnera — chtopak mowit dalej — zapewne jest kradziony. W przeciwnym razie
ten ,,gtupiec”, ktory go posiada, znatby jego prawdziwg wartosc¢.

Scacchi zawahat si¢, zanim odpowiedziat.

— Tak. Powiedzmy, ze jest kradziony.



— Szukasz go, a policjantka o tym wie i dlatego si¢ tu zjawita?

Scacchi skrzywit sie.

— Bedg z tobg szczery. Ona wie, ze na rynku cos jest, ale nie wie co. A kim my jestesmy,
by pouczac¢ policje?

— | to wiasnie przede wszystkim z tego powodu zaprosites mnie tutaj? Nie z powodu
biblioteki? Juz od jakiegos czasu wiedziates o skrzypcach i znalaztes mnie, zebym przetart ci do
nich droge.

Scacchi przemyslat ostroznie swojg odpowiedz.

— Nic nie byto tak scisle zaplanowane. Przyznaje, taki pomyst zaswitat mi w gtowie, ale
nie zamierzatem go wprowadzac¢ w zycie, jesli nie bedzie to konieczne. Prawda, Paul?

Amerykanin usmiechnat si¢. Daniel pomyslat, ze obaj mezczyzni z zadowoleniem
przyjeli t¢ rozmowe konczaca wszelkie podchody.

— Tak, Scacchi. Stuchaj, Danielu, przepraszamy. Zamierzalismy $ciagna¢ sobie tepawego
dzieciaka z uniwerku, ktory pomoze nam sprzeda¢ troche $miecia z piwnicy, a potem, jakby sie¢
poszczgscito, zatatwi dla nas po cichu sprawe z tym cztowiekiem sprzedajacym skrzypce. Nie
przypuszczalismy, ze dasz sie lubi¢. Ani ze bedziesz bystry.

— Ani ze staniesz si¢ czgsécig naszej grupy — dodat starzec — tak szybko i tak niezawodnie.

— Sam powiedz — powiedziat Paul — cholerne z nas skurczybyki. Jestesmy zatosni
I nedzni, cata wina lezy po naszej stronie, nie ma co do tego najmniejszych watpliwosci. | niech
mnie piekto pochtonie, jesli jeszcze kiedys sie do tego gtosno przyznam.

Daniel zasmiat si¢ i pozwolit Paulowi nala¢ sobie odrobing whisky.

— Potrzebujemy cie — dodat Amerykanin. — Moglibysmy probowac zatatwic to sami.
Gdybysmy akurat mieli dobry dzien, moze by si¢ nawet udato. Ale... — Gestem wskazat siebie
i Scacchiego. — Sam widzisz.

Starzec nachylit si¢ i spojrzat Danielowi w oczy.

— To gra dla mtodego sprawnego cztowieka. Tu spotkanie, tam przesytka... Ryzyko jest
minimalne i gdy tylko bedzie to mozliwe, wezmiemy je na siebie. Lecz jesli nie bede mogt na
tobie polega¢ w zwiagzku ze sprawa autorstwa utworu albo przy okazji spotkania z cztowiekiem
od guarnera, bys na wiasne oczy zobaczyt ten instrument i upewnit sig, ze on nas nie chce
oszukac¢, to jestesmy zgubieni, Danielu. Zaptace ci za twoje poswiecenie. Podaj sume.

Zapadto milczenie.

— Przemysl to — rzekt Scacchi. — Nie zastanawiaj si¢ jednak zbyt dtugo. Massiter czeka na
odpowiedz.

— Przemysle.

— To dobrze. Widzisz, prébowatem ci wszystko powiedzie¢. Pokazatem ci tego mojego
przystojniaczka Lucyfera. Jestem do niego podobny, nie sadzisz?

— Prawde mowigc, nie, Scacchi.

— Jak uwazasz. Tak czy inaczej, pamigtaj, co ci mowitem. Gdy diabet sktada propozycje,
masz tylko trzy mozliwosci. Zrobi¢, co kaze. To, czego wymaga ,,dobro”. Albo to, co sam
chcesz.

— Pamigtam.

Daniel spojrzat na zegarek. Wtasnie mineta dziesigta. Nad decyzja tak naprawdg w ogole
nie musiat si¢ zastanawia¢. Odmowi¢, znaczyto opuscic ich, a on zostat juz kiedys opuszczony —
w kotysce przez ojca, ktorego nigdy nie poznat. Gdy zrozumiat, jak straszne to byto z jego
strony, uswiadomit sobie, ze porzucenie kogos na pastwe losu to jeden z najcigzszych grzechow
przeciw blizniemu. Chodzito tez o sprawy osobiste. Ponury swiat Oksfordu zostat milion mil
stad. Daniel po raz pierwszy w zyciu czut, ze ksztattuje rzeczywistos¢ wokot siebie, a nie tylko



przyglada si¢ jej powolnemu rozpadowi.

— Bedg potrzebowat komputera z jakims oprogramowaniem muzycznym. Nie przepisze
przeciez tego wszystkiego recznie.

Scacchi popatrzyt na Paula podekscytowany.

— Co ty nato?

— Znam jednego faceta na uniwersytecie — powiedziat Paul. — Zrobi sie.

— Dobrze. Moja zgoda zalezy oczywiscie od tego, czy dogadamy si¢ co do ceny.

Mezczyzni poruszyli sie nerwowo na krzestach.

— To znaczy?

— Zadnych wigcej tajemnic. Zadnych oszustw. Bedziecie wobec mnie zawsze uczciwi,
inaczej uznam, ze wszystko migdzy nami, w tym nasza przyjazn, byto tgarstwem. Co wigcej,
macie tez znalez¢ sposob na to, by Laura znowu byta wesota, co lezy w interesie nas wszystkich.

Scacchi nachylit si¢ nad stotem i uscisnat jego dton z twarza rozpromieniong radosnym
usmiechem.

— Bedziemy zawsze szczerzy. A co do Laury, nic nie sprawi mi wigkszej przyjemnosci.
Jestesmy wenecjanami, Danielu. Nawyklismy do matych eksplozji raz na jakis czas.

— Catkowita szczeros¢ — powiedziat Paul. — A teraz zadzwonig¢ w sprawie tego komputera.

Amerykanin poszedt do studia. Scacchi pozostat przy stole zamyslony i chyba wciaz
jeszcze drgczony poczuciem winy.

— Dziekuje ci w imieniu nas wszystkich — rzekt. — Szczego6lnie mojej niewinnej Laury.

— To zmienia moje uczucia wobec ciebie — oznajmit Daniel.

— Rozumiem to. Czujesz si¢ zawiedziony. Oszukany. Masz po temu dobre powody.

— Bardzo dobre.

— Ale jak stwierdzit Paul — dodat Scacchi — jest w tym tez troche twojej winy. Gdybys byt
tym naiwnym szczeniakiem, ktorego sobie wyobrazalismy, zadna z tych trudnych rozmoéw nie
miataby miejsca. Wpadtbys do Wenecji i wyjechat, o niczym nie wiedzac.

— Aty bys przegrat. Nigdy nie nadarzytaby si¢ okazja na uktad z Massiterem. Zdaje mi
sie, ze tak naprawde nie jestes zbyt dobry w tych gierkach.

Starzec przytaknat, z usmiechem przyjmujac to spostrzezenie.

— Zgadza sie. Ty natomiast zdumiewajaco szybko rozwijasz w sobie wielki talent do
intryg.

Zasmiali si¢ obaj. Sztorm ucicht.

— No dobrze, a teraz przejdzmy do wazniejszych kwestii. W niedziele Piero zabiera nas
wszystkich na piknik na Sant” Erasmo. Bedziesz honorowym gosciem trojki dziwakow z Ca’
Scacchi. Wez z sobg t¢ Amerykaneczkg. Wszyscy chcieliby$my ja poznac.

— Amy? — Pomyst jako$ do niego nie przemowit. — Raczej nie. Prawie jej nie znam.

— To tylko jeszcze jeden powad, by ja zaprosic.

— Nawet nie jestem pewny, czy ja lubig.

Scacchi spojrzat na niego z ukosa.

— Danielu. Przyjmij moja radg, prosze. Musisz mie¢ szersze towarzystwo, niz ten dom
moze ci da¢. Nie dtawmy si¢ tu wzajemnie. Taka jest natura starych, ze pozerajg mtodych, kiedy
tylko nadarzy si¢ okazja. Musisz zrobi¢, co w twojej mocy, by unikna¢ naszych bezzebnych
paszcz.

Daniel wyobrazit sobie Amy Hartston, jak siedzi w swojej eleganckiej sukni na Sophii
z Kserksesem u steru. Piero opowiada jakies bzdury, Scacchi siedzi w ramionach Paula, a Laura
rozlewa spritz i syczy przez zgby: 'Ave a nice day.

— Nie mogg si¢ doczeka¢ — mruknat skotowany.



Rebeka dostaje prezent = 22

Komplikacje! Komplikacje! Jeszcze przed pierwszym wieczornym koncertem, gdy
zdenerwowani szykowalismy si¢, by wprowadzi¢ w zycie nasz plan, okazato sie, droga siostro, ze
moj wuj wplatal nas w sieci swojej intrygi. Wcigz trwajg negocjacje z Delapole’em. Leo zazyczyt
sobie,bysmy towarzyszyli Anglikowi w spacerze todzia po lagunie i na Torcello wraz z grupka
muzykantek z La Piety (i Rebeka wsrod nich), ktore bedg dostarczaé rozryweki.

Cudaczna byta z nas kompania: Delapole bez ustanku usmiechat si¢ pobtazliwie
i rozdawat monety na prawo, lewo i w $rodek — wioslarzom, skrzypaczkom, kazdemu poza
Leonem. Gobbo ubrany w I$nigce fatataszki wygladat jak pawian cyrkowca. Rousseau paplat do
wszystkich wokoto, wciagz majac nadzieje na zatrudnienie. Rebeka bez czerwonej chusty poczuta
si¢ dos¢ odwazna, by samodzielnie dotrze¢ na nasze spotkanie, i dotaczyta do trzech innych
skrzypaczek, prostych dziewczyn, ktore sprawiaty takie wrazenie, jakby rzadko widywaty
dzienne swiatto. Rzucita mi porozumiewawcze spojrzenie, po czym utkwita wzrok w falach.
Oboje wiedzielismy, ze w grupie takiej jak ta najlepiej bedzie nasza znajomos¢ utrzymac
w tajemnicy.

Letni upat zelzat, gdy skif mingt dzielnice San Marco i wyptynat na wody laguny.
Powietrze byto niezwykle klarowne. Na zachodzie lezaty pokryte czapami $niegu gory, na
potnocy Torcello, zas na wschodzie rowna modra ptaszczyzna Adriatyku prawie nieskazonego
falg, jakby sam ocean oddawat si¢ popotudniowej drzemce.

Gdy tylko odbilismy od matego molo przy Ca’ Dario, muzykantki zagraty jeden z mniej
znaczacych utworéw Vivaldiego. Po co sie trudzity, tego nie wiem, bowiem prawie kazdy na
poktadzie zagtuszat je rozmowsa, jakby byty tylko dekoracjg. Rudy Ksiadz doznatby apopleks;ji,
gdyby to zobaczyt.

Miasto oddalito sie. Grupka skrzypaczek grata niestrudzenie, czerwone wino z Veneto
ptyneto szczodrze, a towarzystwo z rumiencami na twarzach porozktadato si¢ na poduszkach na
rufie. Delapole nie mogt oderwaé oczu od dziewczat, szczegolnie od Rebeki. Dziwi mnie, ze
Anglik, przystojny, dajacy sie lubi¢ jegomos¢ w kwiecie wieku, nie ma zadnej kobiety. Cho¢
moze ma, lecz ukrywa ja przed nami. Albo nosi w sobie sekret podobny do smutnej tajemnicy
Edypa. Jednak nie tylko on wybatuszat oczy. Réwniez wuj Leo otwarcie podziwiat Rebeke ze
spojrzeniem niemalze lubieznym.

Okoto trzeciej wptynelismy w waski kanat wiodacy do serca wyspy. Kapitan skierowat
dziob todzi na wysoka wiezg bazyliki. Torcello byto poprzednia stolica Republiki, lecz stracito
swa pozycje wskutek malarycznej natury bagien. Teraz mieszka tam garstka chtopow
I starzejacych si¢ duchownych, ktorzy usituja naciagnac¢ odwiedzajacych na dukata lub dwa.

Przybilismy do brzegu obok bazyliki i ruszylismy ku niej catg grupa. Rebece
w przebraniu gojki nikt nie bronit wstepu do swiatyni, lecz nie zabawita tam dtugo, i rozumiem



dlaczego. Zachodnig $ciang pokrywa wielka mozaika przedstawiajaca Sad Ostateczny. Rzecz jest
spektakularna i miejscowi pewnie dygocza ze strachu za kazdym razem, gdy ja ogladaja.
Gromada zezowatych diabtow uwija sie, spychajac grzesznikow w czeluscie piekiet, a wraz

z nimi istoty wszelkich ras na ziemi, ktore nie maja bladych twarzy i nie sg chrzescijanami.
Rebeka popatrzyta na wszystkich tych Saracenow i Mauréw idacych na zatracenie tylko dlatego,
ze zrzadzeniem losu urodzili sie inni, po czym przeprosita i wyszta na zewnatrz. Gdy
odczekawszy stosowna chwilg, podazytem za nig, ujrzatem ja na olbrzymim tronie wykutym

w kamieniu. Miejscowa babina chowata w mieszek monete, ktorej zazgdata w zamian za
umozliwienie jej tej watpliwej przyjemnosci.

,,Czy ty wiesz, co to jest, Lorenzo?”.

,,Wyglada na jeden z tych spgkanych rzymskich kamieni, jakich wszgdzie petno”.

,,Nie badz tak cyniczny. Ta dobra pani mowi, ze jest to ni mniej, ni wiecej tron Attyli!”.

,Hmm. A mnie si¢ dotad zdawato, ze Hunom nigdy nie udato si¢ podbic¢ Italii”.

,,Moze to tup wojenny?”.

Bardzo byta poruszona mysla, ze tron spowija mgta historii, a ja nie miatem serca
wyjawic¢ jej prawdy, iz jest to jeszcze jedno oszustwo, spreparowane, aby przyciagnac turystow.

,,BYC moze”.

,,Ha!”. Machneta reka w powietrzu. ,,Czuje, jak moc tego kamienia wptywa do moich zyt!
Drzyj, niewolniku! Moja wtadza rozciaga si¢ od Morza Kaspijskiego po Balttyk! Zwa mnie
wiadca od Galii po Konstantynopol!”.

,»W rzeczywistosci”, postanowitem poprawié, ,,zwa cig flagellum Dei, biczem bozym”.

,,CzuUje, ze duch Attyli wcielit si¢ we mnie! Klgkaj przed swym suwerenem, kmiotku!
Wszak mam we wtadaniu twoja dusze!”.

Usmiechajac si¢ jak prostaczek, przykleknatem na jednym kolanie.

,Oczywiscie, ktaniam ci si¢, mozna pani. A moze panie? Lecz jesli sama nie przyjmujesz
istnienia Boga, jak mozesz wierzy¢ w reinkarnacje?”.

,,Bezczelna szumowino! Uwazasz, ze duch ludzki jest tak watty, iz sam nie umie
powedrowac z pokolenia na pokolenie bez pogardliwego poszturchiwania z nieba? Wszak
jestesmy wywarem gotowanym przez wiedzmy ze wszystkich ludzi, ktoérzy byli przed nami,

a one mieszaja ich jak wino i mieso w gulaszu. Wdychamy opary naszych przodkéw z kazdym
oddechem. Ja posiadam temperament Cezara, spryt Attyli, a stownictwo — czasami — ruskiej
baby. Sam sie wstuchaj w swoje wnetrze, kundlu, to ustyszysz!”.

,,A oblicze?”.

Zawahata si¢ na to.

,,Sama nie wiem. A ty co myslisz?”.

Stowa same wyskoczyty mi z ust:

,Heleny Trojanskiej, bez najmniejszych watpliwosci”.

Nagle jej twarz przybrata wyraz, ktory powiedziat mi, ze zepsutem zabawe. Och, droga
siostro! Pewnego dnia bede musiat odnalez¢ w sobie sitg, by na gtos wypowiedzie¢, co dzieje si¢
W mym sercu.

Nie mam pojecia, jak si¢ ma twoje zycie uczuciowe — nie ma o tym prawie zadnej
wzmianki w tych swistkach od ciebie, ktore maja uchodzi¢ za listy. Sam nie wiem, czy
powinienem zyczyc¢ ci, by$ doswiadczyta tej przepieknej tortury, czy tez modli¢ sig, by cie ona
omingta, a zycie twoje ptyneto rozsadnie i spokojnie.

,Wracaja, Lorenzo”.

Grupka opuscita bazylike i skierowata si¢ z powrotem do skifa, wsrod nich
rozéwiergotany jak kanarek Rousseau, ktory wymachiwat w popotudniowym powietrzu diugim



chudym palcem.

,,Lepiej do nich dotgczmy”.

W moim gtosie zabrzmie¢ musiata przypadkiem nuta zalu. Baczac, czy na pewno nikt nie
widzi, Rebeka przytozyta dton na chwilke do mojego policzka.

,,Nie martw si¢, Lorenzo. Niedtugo znéw wymkniemy sie do miasta jak nocni ztodzieje.
Nie czas na sercowe bolagczki. A poza tym...”. Wstata i wyprostowata si¢ niczym starozytna
rzymska cesarzowa ogladajaca ziemie swojego imperium. ,,Siedziatam na tronie Attyli. Fortuna
nam sprzyja. Jestesmy niezwyciezeni!”.

Spisuje te stowa, siostro, i nie wiem, czy po tym, jak przebiegniesz po nich wzrokiem,
ktokolwiek jeszcze bedzie je czyta¢. Watpie, czy kiedys znéw dane mi bedzie ujrze¢ Rebeke tak
cudowng. Na Torcello, ze ztotg wiezg bazyliki oraz czerwonymi dachami sttoczonymi w tle,

z ramionami skrzyzowanymi na piersi oraz ptongcymi oczami wygladata jak bogini.
Zapragnatem rzuci¢ si¢ do jej stop i zebra¢ o reke. Zamiast tego jednak spogladatem czujnie ku
towarzyszom wycieczki zmierzajacym ku todzi, ktorzy juz zaczeli interesowac sie nasza
nieobecnoscia.

,,Musimy is¢, Rebeko”, rzektem, zatujac, ze w moim gtosie musi brzmie¢ niepokadj.

Miata jednak racje, gdy mowita, ze sprzyja nam fortuna. Skrzypaczki przez wigksza czesé
drogi powrotnej zabawiaty nas gra, ktorej Rebeka poswigcita catg dusze, pitujac ten swoj surowy
kawat opatowego drewna i wydobywajac z niego dzwigki, jakich 6w tani, nic niewarty
instrument zadnym sposobem nie miat prawa wyda¢. Stopniowo nawet grupka Delapole’a,
wszyscy zdrowo juz podchmieleni, zdawac sobie zaczeta sprawe, ze dzieje si¢ cos niezwyktego.
Gadanina umilkta, ucicht nawet Rousseau, i gdy nasz skif halsowat zygzakiem w poprzek laguny,
chwytajac w zagle delikatng bryze, zas ognista stoneczna kula muskata gory widoczne na
zachodzie, nikt juz nic wiecej nie mowit, tylko wszyscy wreszcie stuchali muzyki.

Okrazylismy wielkie waty dzielnicy Arsenale, przeptywajac tak blisko, ze wida¢ byto
ognie palone przez robotnikéw za brama stoczni, gdzie powstawaty nowe okrety wojenne
Republiki. Inne skrzypaczki szepnety cos Rebece. Dziewczyna wysuneta skromnym ruchem
swoje krzesto do przodu i gdy mijalismy La Piete, zaczeta grac te same etiudy i ¢wiczebne
pasaze, ktore styszatem podczas przestuchania u Vivaldiego.

Moc i wirtuozeria tego wykonania pozbawita nas tchu. Przeptynelismy obok Salute
i zobaczytem Rudego Ksigdza, ktory wyszedt przed kosciot i stanagt na skraju kamiennego
nabrzeza, wytezajac stuch, by pochwyci¢ dzwigki tej muzycznej nawatnicy przewalajacej si¢ nad
nami, szczesliwymi, na wodzie. Nawet wuj Leo wydawat sie¢ poruszony, cho¢ o ile cata reszta
urzeczona byta umiejetnosciami Rebeki, on najbardziej podziwiat jej twarz i figurg. Wypit wigcej
niz inni, przez co nie stat si¢ przyjemniejszy w obejsciu.

Rebeka skonczyta gra¢, gdy mijalismy przystan przed Ca’ Dario. Moze sprawita to moja
wyobraznia, lecz zdawato mi sie, ze wiwaty i aplauz dobiegaja nas zewszad — z gondoli na
kanale, ulic, pomostow, okien patacow — a nie tylko od strony naszej gromadki. Bytem przez to
dumny, ale rowniez niespokojny.

Delapole powstat, nieco chwiejnie przeszedt z rufy na przéd todzi i kurtuazyjnym
ojcowskim gestem ujat rami¢ Rebeki.

,» 10 ty jestes prawdziwym cudem tego dnia”, oznajmit. ,,Wszystkie te mozaiki i katedra
zupetnie ulotnity mi si¢ z gtowy. Teraz stysze w niej brzmienie twoich skrzypiec. Jak si¢
nazywasz?”.

,Rebeka Guillaume. Dziekujeg, panie”. Zerkngta na mnie i spostrzegtem, ze zdaje sobie
sprawg z niebezpieczenstwa zwigzanego z uznaniem. W dodatku zaczgto zmierzchac.
Musielismy si¢ spieszy¢, by dotrze¢ do getta przed zapadnigciem zmroku.



Delapole wziat jej skrzypce.

,,Znam si¢ troche na tych sprawach i widze, ze ten kawat drewna nie jest ciebie godzien.
Powiedz, Rebeko, gdyby przez chwilg swiat mogt spetni¢ wszystkie twoje zachcianki, jaki
wybratabys instrument?”.

,» 1aki, ktory w dzisiejszych czasach jest zupetnie niemodny, panie. Wykonany przez
Guarneriego, ale nie Pietro zyjacego w tym miescie, cho¢ i jego wyroby sa $wietne. Ma on
w Cremonie kuzyna Giuseppe del Gesu, ktory robi wielkie, pgkate instrumenty. Pospélstwo
uwaza je za brzydkie. Raz gratam na jednym z nich w Genewie. Mial najmocniejsze, najbardziej
brawurowe brzmienie, jakie tylko moga mie¢ skrzypce”.

,,A Wiec zrobisz przyjemnos¢ bogatemu cztowiekowi, Rebeko Guillaume. Gobbo,
rankiem ruszasz do Cremony. Pomoéwisz z tym Giuseppem. Powiesz mu, ze mamy tu znakomita
muzykantke, ktora uwaza, ze te jego duze brzydkie skrzypce beda dla niej w sam raz, a potem
bedziesz si¢ z nim targowac do upadtego”.

,,Panie!”, Rebeka przytozyta dtonie do ust. ,,W zadnym razie nie moge przyjac takiego
prezentu. Jest wart wigcej, niz moja rodzina zarabia przez rok”.

,,Pieniadze, pienigdze”. Anglik nonszalancko machnat dtoniag w powietrzu. ,,Na co by
byty cztowiekowi, gdyby co pewien czas nie mogt trochg wydac na sztuke i pigkno?”.

W oczach Leona dostownie zal$nity btyskawice. Wuj nasz pomyslat zapewne, ze
pieniadze, ktore spodziewat si¢ zarobi¢ jako prowizje drukarska, ida wiasnie na skrzypce Rebeki.

,,Nie”, rzekta z naciskiem. ,,Tak by¢ nie moze”.

,» 1ak wiec po prostu dostarcze ci je, drogie dziewcze, a ty, jesli zechcesz, zrobisz z nich
sobie ozdobe nad kominek. No, dalej! Swigtowaé bedziemy w srodku! Trunki! Zakaski! A ciebie,
Rousseau, poprosze o piosenke, tadng paryska serenade”.

Spojrzatem porozumiewawczo na Rebeke. Stonce byto juz w potowie zastonigte przez
budynki San Marco. Musielismy szybko rusza¢ z powrotem do getta.

Bez wigkszego trudu udato si¢ jej wykrecic z przyjecia. Wszyscy byli na najlepszej
drodze do kompletnego upojenia za wyjatkiem Gobba, ktory mett w ustach przeklenstwa na
misje czekajaca go rankiem. Zanim wyszlismy, Rebeka podeszta do niego i data mu ostatnig
wskazowke:

,,W Cremonie zdarzajg si¢ falszerze”, powiedziata mu. ,,Musisz by¢ pewny, ze
rozmawiasz osobiscie z Giuseppem. Kup tylko instrument z etykieta. Ma by¢ na niej oznaczenie
IHS oraz napis Joseph Guarnerius fecit Cremone, anno..."”), a potem rok wytworzenia”.

,,C0$ jeszcze ci zatatwic¢ przy okazji?”, odpart Gobbo z brzydkim usmieszkiem.
,»Sukieneczke lub dwie? Mity perfumik? Na pewno wiedziatabys, jak si¢ z tym obejs¢”.

Bardzo stusznie odwrocita si¢ na piecie i ruszyta ku drzwiom, odprowadzana przez mate
oczka Gobba.

Ostatnimi monetami, ktore znalaztem w kieszeni, optacitem gondoliera, by dotrze¢ wprost
pod kosciot San Marcuola. Stamtad pospieszylismy do Cannaregio, gdzie, juz blisko getta,
Rebeka wciagneta mnie za kotnierz w waska, pograzona w potmroku uliczke. Stanelismy tam,
patrzac sobie w oczy.

,,Lorenzo”, wyszeptata. ,,Bede mie¢ guarnera! Po raz pierwszy w zyciu instrument
odpowiadajacy moim umiejetnosciom!”.

Przypomniatem sobie tron Attyli i pomyslatem, ze moze faktycznie z tego szarego
pradawnego kamienia emanuje jakas bajkowa sita.

,W petni na niego zastugujesz. Nie mozemy jednak zapominac o niebezpieczenstwie,
ktore z tego ptynie. Dla nas, ale i dla Jacopa. Musimy by¢ czujni”.

,» 1ak, zeby umrze¢ ze starosci w t6zku, nie prébujac nigdy siegna¢ nieba. Och, Lorenzo.



Niczego si¢ w zyciu nie wygra bez ryzyka. Ale obiecuje¢: od tej chwili bede skromna, cicha,
nierzucajaca si¢ w oczy dziewczynka”.

Zasmiatem sig, a ona parskneta. Zwalczytem pragnienie, by chwycic¢ ja w ramiona,

i powiedziatem po prostu:

,» 10 chyba rozsadne”.

,,Chce jednak, by koncert, ktory skonczytam komponowa¢ w zesztym tygodniu, zostat
opublikowany i wykonany, Lorenzo. Myslg, ze jest bardzo dobry. Leo nada si¢ do tego w sam
raz”.

,Koncert? Co ci chodzi po gtowie? Jesli upublicznisz swoje nazwisko jeszcze szerzej niz
do tej pory, w La Piecie w mgnieniu oka przejrza nasza gre!”.

,,Powiedziatam tylko, ze chciatabym, by wydano i grano moj utwor. Niekoniecznie pod
moim nazwiskiem. Przynajmniej na razie”.

To rzekiszy, objeta mnie delikatnie i pocatowata w policzek.

,,Jest duzo do omowienia. | duzo musisz si¢ nauczyc¢. Lecz jesli zaraz nie przekroczymy
bramy mojego wiezienia, to wszystko i tak szlag trafi”.

Potem Rebeka Levi, znana tez jako Guillaume, mingta mnie i wyszta z powrotem na
ulice. Niezdolny rozsadnie mysle¢, pobiegtem za nia.



Nieuregulowany dtug

Byta dziesiata rano, kiedy Scacchi, Daniel i cichy zaktopotany Fabozzi usiedli przy
matym stoliku koto okna w kawiarni Florian, oczekujgc Massitera. Byto szaro i pochmurno. Za
oknem turysci ustawiali si¢ do zdje¢ wsrod stad gruchajacych gotebi, a sprzedawcy gtosno
zachwalali swoje tandetne pamiatki. W cenniku, ktory Daniel wziat ze stotu, sumy okazaty sie¢
tak smiesznie wysokie, ze trudno byto upi¢ tyk, nie myslac o kosztach.

Fabozzi nie chcial rozmawia¢ pod nieobecnos¢ szefa. Po dobrych pigciu minutach
niezrgcznego milczenia pojawit si¢ zdyszany Anglik i przeprosit za spoznienie. W ostrym
sztucznym $wietle kawiarni wygladat nieco starzej.

— Ten kanat cuchnie — oznajmit, zamowiwszy podwaojne espresso i biszkopty. — Zupetnie
nie rozumiem, jak mozna tu mieszkac i przez caty rok wdychac¢ wyziewy ze $cieku.

Grupka starszych Amerykanow przy stoliku obok zadzwieczata filizankami i popatrzyta
na Massitera, ktory usmiechnat si¢ do nich brzydko.

— Przesada! — zawotat Scacchi. — Ten smrod jest catkowicie wspotczesny i sztucznie
wytworzony, a pochodzi z tych cholernych fabryk na terra firma, ktore dzien i noc pompuja
szlam. Canal Grande nigdy przez te wszystkie wieki nie byt nasza Cloaca Maxima i sam dobrze
0 tym wiesz.

Massiter zanurzyt biszkopcik w kawie.

— Raz sprzedatem pewnemu hollywoodzkiemu producentowi statuetke Cloaciny —
powiedziat rozbawiony. — Cwieré miliona dolcow. Wyjasnitem mu, ze to bogini gorskich
strumieni.

Scacchi zachichotat.

— A nie latryn?

— Czasem w tym biznesie — rzekt wesoto Massiter — wazny jest dobor faktow.

— Ona faktycznie byla boginia. Pamietasz stara rzymska modlitwe?

Wziat gteboki wdech i gtosna recytacja rozbrzmiata w bogato zdobionym ztoconym
pomieszczeniu:

Swietna Cloacino, pani miejsca tego,

Spojrz taskawym okiem na stuge swojego.

Niech ptynie ofiara ma spojna, lecz migkka,

Nie bluznierczo twarda, ni ohydnie predka.

Scacchi dopit kawe i mruknat:

— Niestety ostatnimi czasy nie bardzo pomaga.

Amerykanie odstawili filizanki i wyszli.

— O rety — zatroskat si¢ Massiter. — Musisz uwazac na dietg, Scacchi.



Starzec spojrzat na niego kwasno — obaj wiedzieli, ze to niewystarczajaca porada.

Fabozzi, ktory przystuchiwat sie tej wymianie zdan z niedowierzaniem, siegnat do
skorzanej dyplomatki, wyjat kartki i potozyt je na stole.

— Panowie — rzekt zywo — moze przejdziemy do intereséw? Jestem w szkole od dwoch
dni i pracuje, na mocy nowych zarzadzen, z niekompletnym utworem. Czy kto§ powie mi, kiedy
moge spodziewac sie catosci? | co robi¢, gdy juz sptynie?

Wszyscy popatrzyli na Daniela. Chtopak szybko zaznajomit si¢ z komputerem, ktory
wypozyczyt Paul, i stopniowo rozpisywat oryginat na osobne czesci nadajace sie dla orkiestry.
Byta to jednak dtugotrwata meczaca praca, a mogt ja wykonywac tylko przez cztery godziny
dziennie. Pozniej gtowe miat petna nut i oderwanych tematow muzycznych. Nie byt w stanie
pisac dalej, dopoki wiekszosé z nich nie ulotnita si¢ z jego umystu.

— Mysle, ze bedzie pan go miat do konca tygodnia, panie Fabozzi — oznajmit.

— Myslisz? — spytat Massiter.

— Nie. Gwarantuje. Lecz nie wczesniej.

Dyrygent nachmurzyt sig.

— Ta sprawa jest nietypowa, jesli moge tak rzec, panie Massiter. Zatrudniono mnie do
prowadzenia letniej szkoty wedtug ustalonego planu. Nagle, ledwie zaczatem, pan zmienia
zdanie i kaze mi ganiac¢ za czyms, co pierwszy raz widze na oczy i co w dodatku jest chyba
niedokonczone!

— Oczywiscie, ze jest dokonczone — powiedzial Massiter i lekko poklepat Daniela
w ramie. — Ale w wigkszosci znajduje si¢ w gtowie naszego geniusza. Bedziesz otrzymywat
kolejne partie wraz z ich powstawaniem, Fabozzi. Chyba sa do$¢ dobre, prawda?

— Jak dotad cudowne! Nie moge jednak oceni¢ czegos, czego nie widziatem w catosci!
Dlaczego nie odda¢ rekopisu kopistom i wszystkim oszczedzi¢ czasu?

Scacchi i Massiter wymienili spojrzenia.

— Rozsadne pytanie — uznat starzec. — Z tego, co rozumiem, ma pan teraz catg pierwsza
cze$¢ rozpisang na instrumenty i kawalek drugiej. Chyba nie martwi si¢ pan, ze reszta nie dotrze?
Daniel pragnie sam napisa¢ wszystkie partie. To jego warunek. Po co miatby oddawa¢ swoja
cenng prace jakims dorabiajagcym na godziny kopistom, skoro potem musiatby nuta po nucie
wszystko sczytywac?

Dyrygent skrzywit si¢. Daniel byt wdzigczny Scacchiemu za pomystowe wyjasnienie.
Sam nie umiatby tak przekonujaco sktamac.

— Trudno mi dyskutowac¢ — powiedziat Fabozzi — kiedy kompozytor siedzi tu przede mng
i obserwuje mnie jak z lozy.

— Mogto by¢ gorzej — zauwazyt Massiter. — Mogtby sam grac.

Daniel absolutnie sprzeciwit sie takiej mozliwosci. Byt zbyt zajety przepisywaniem nut.
Co wigcej, teraz, gdy juz opracowat znaczng czes$¢ koncertu, zauwazyt, ze nawet najtatwiejsze
kawatki znacznie przewyzszaja jego mozliwosci.

— Spojrzcie tylko! — obruszyt sie Fabozzi. — Milczy. Skad mam wiedzie¢, czy prowadze
zajecia dobrze, czy zle?

Daniel wziat gteboki oddech.

— Panie Fabozzi, przystuchiwatem si¢ temu, co osiagnat pan do tej pory, i nic nie méwig
dlatego, ze jest to znakomita praca. Cata ta sytuacja jest dla mnie rownie zaskakujaca jak dla
pana. Przyjechatem tutaj, by katalogowac¢ biblioteke, a zamiast tego pan Massiter ustyszat
przypadkiem jakies moje amatorskie kawatki i zdecydowat o0 wiaczeniu ich do programu. Moze
powinienem byt odmowic... Ciagle nie jest za pozno.

Twarz Fabozziego zbielata.



— Nie! Nie! Tego bym w tej chwili nie zalecat.

Daniel dobrze wiedzial, ze stawa, ktorg mogt przynies¢ koncert, nie stanie sie tylko jego
udziatem. Fabozzi, cho¢ protestowat, sam mogt bardzo skorzystac na utworze, biorac pod uwage
jego pozycje w tym uktadzie.

Massiter pokrecit gtowa.

— Musz¢ wyzna¢, ze twoja reakcja zaskoczyta mnie, staruszku. Masz przed sobg nieznane
nikomu dzieto o niematej wartosci i mozesz by¢ pierwszym na §wiecie dyrygentem, u ktorego
zostanie wykonane. Czy kompozytor to jakas primadonna, ktora bedzie krzycze¢ na ciebie
z widowni? Czy bedzie $ledzi¢ kazda nute, kazdy pasaz, po czym rozerwie twoja wersje
wykonania na strzepy? Nie! Cierpliwie wystucha, a potem bedzie bi¢ brawo. O co ci wiasciwie
chodzi, jesli moge spytac? Moze lepiej, by to Daniel przejat twoja prace, do czego zresztag moim
zdaniem jest w petni uprawniony?

— Nie! Nie! — zaprotestowat Fabozzi. Danielowi zrobito si¢ przykro na widok tego matego
cztowieczka. Byt w nietatwej sytuacji. — Chodzi mi wytacznie o kilka wskazéwek co do celu
i Kierunku pracy.

Daniel usmiechnat si¢ przyjaznie.

— Wigc niech pan stucha, panie Fabozzi. Wyobrazam to sobie jako probe uchwycenia
takiej muzyki, jakg mogliby gra¢ w kosciele La Pieta, powiedzmy, w 1730 roku, gdyby Vivaldi
miat syna albo utalentowanego ucznia. Styszy pan w tym jego nut¢, mam nadzieje, a takze cos
z Corellego. Ale brzmi tu takze motyw zmiany. Ruch od baroku ku klasycyzmowi. Stysze to
w glowie...

Przerwat. Zawczasu przygotowat sobie ten krotki opis dzieta, spodziewajac sie
w pewnym momencie takiego pytania. Teraz jednak, po tylu godzinach transkrybowania
kolejnych partii koncertu, styszat przemykajace przez jego gtowe nuty i mogt dalej mowi¢ bez
przygotowania.

— Widze kogos, kto jest swiadkiem konca jednej ery i nadejscia nastepnej. Pamigta pan, ze
byt to czas, gdy Republika zaczynata chyli¢ si¢ ku upadkowi. Zatem widze siebie jako mtodego
ucznia Vivaldiego, ktory pilnie stucha jego nauk, ale dostrzega takze postgpujacy gwattownie
wokot siebie rozktad. Z tego powodu dodaje do dziet wiasny komentarz. Znajdzie pan wiec
w tym utworze mitos¢ i fascynacje, niekiedy gniew, a takze niecierpliwos¢ mtodosci.

Scacchi i Massiter mieli na twarzach jednakowy wyraz podziwu.

— No prosze — rzekt Anglik. — Chciatbys czegos wigcej?

— Nie — szczerze odpart Fabozzi. — To juz jaki$ punkt zaczepienia. Danielu, to bardzo
dobrze, ze bedzie sie mnie kojarzy¢ z twoja muzyka. Tylko sama metoda pracy wydaje mi si¢
dos¢ niezwykta.

— Nie jestem dobrym mowca — odpowiedziat chtopak z rownie szczerym przekonaniem
w gtosie — ale to nie znaczy, ze nie podobaja mi si¢ panskie dokonania. Przeciwnie, dzigki panu
ta muzyka brzmi lepiej, niz mogtbym ja sobie wyobrazi¢.

Dyrygent usmiechnat si¢ szeroko.

— Widzisz? Wigc ruszaj, moj drogi — ponaglit Massiter. — Licznik bije, a ja ptace. Masz
duzo materiatu do przepracowania, ja zas chce, zeby koncert finatowy byt absolutnym hitem.

— Si — odpowiedziat Fabozzi. Nie zyskat moze duzo wskazowek, lecz chyba wigcej, niz
oczekiwat. Wstat od stolika, przecisnat si¢ miedzy turystami wypetniajacymi kawiarnie i wyszedt
na piazza, by znéw znalez¢ si¢ na nabrzezu, skad juz tylko krotki spacer dzielit go od La Piety.

Massiter usmiechnat si¢ do Daniela.

— Kto by pomyslat. Niezty jestes w te klocki. Miej te¢ opowiastke w pamigci, gdy zaczna
si¢ pojawia¢ dziennikarze. Juz pociagnatem za kilka sznurkow. Dobra historyjka na sezon



ogorkowy. Myslatem, ze mozna by okrzykna¢ cie nowym Vivaldim. ,,New York Times” bedzie
chciat wkrotce ustysze¢ stowko. Rowniez londynski ,,The Times” i ,,Corriere della Sera”, ale to
dopiero w przysztym tygodniu. Nie ma sensu robi¢ szumu, skoro jeszcze nie mozna kupic¢
biletow, prawda?

Daniel poczut si¢ niepewnie na t¢ mysl.

— Chyba nie bedg szczegolnie zainteresowani...?

— Jak podgrzejemy atmosfere, beda — odpart Massiter. — Troche przesady, szczypta
promocji. Par¢ darmowych przelotéw i noc czy dwie w odpowiednim hotelu. Oni tym zyja.
Powiedz to samo, co powiedziates przed chwila, lecz rozwin temat i nie ujmuj go tak
bezposrednio, jesli mozesz. Dostowne opisy... to nie dla prasy kulturalnej. Pomysla, ze jestes
filister.

— Zgadzam si¢. Dobrze ci idzie — dodat Scacchi. — Mowites naprawde wiarygodnie.

Daniel ostro spojrzat na starego cztowieka.

— Bo ja naprawde tak mysle. — Dzieto urosto w nim, gdy przepisywat je nuta po nucie ze
starych kart na ekran komputera. Niektore czesci nie chciaty opusci¢ umystu. — To, co
powiedziatem, uwazam za prawdziwe. Wydaje mi sie, ze ten utwor tak wiasnie powstat. Ale...
jest w nim cos wiecej. Moze chodzi o jakis zagraniczny element. Jeszcze tego w petni nie
ogarniam.

— Ogarniesz! — zapewnit Massiter. — Ogarniesz!

— Nie pami¢tam jednak, bym zobowigzat si¢ do robienia z siebie publicznego widowiska
z udziatem prasy. Chce zy¢ spokojnym zyciem, kiedy to wszystko si¢ skonczy.

Twarz Massitera stezata nagle.

— To zaktada nasza umowa, Danielu. Datem bardzo jasno do zrozumienia, ze dla dobra
nas wszystkich musimy wycisna¢ z utworu tyle, ile tylko mozna. Tak czy inaczej, ten interes nie
zwroci mi sig¢ przez lata, a pewnie nigdy.

Daniel nagle poczut odraze do Hugona Massitera, tego zadufanego w sobie, cudacznie
ubranego cztowieka.

— Ten ,interes”, jak go pan okresla, jest dzietem sztuki — powiedziat — a nie towarem,
ktory mozna kupi¢ i sprzedac jak jakies swiecidetko na Rialto.

Massiter wpatrywat si¢ w niego przez dtuzsza chwile spojrzeniem, ktore miato, jak sadzit
Daniel, wywotywac¢ przerazenie. Potem zwrocit si¢ do starego cztowieka.

— Mam nadzieje, ze cieszysz si¢ pieniedzmi, Scacchi?

— Czlowiek zawsze sig¢ cieszy z pieniedzy, panie Massiter — ostroznie odpart starzec.

— Wiec zamien z chtopakiem kilka stow. — Szare oczy Massitera przesunety sie po nich
obu. — Twoj dtug ciagle jest nieuregulowany. A ja dostang, za co zaptacitem. Zawsze dostaje.
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Manzini przestat odpowiada¢ na moje listy. Musimy, droga siostro, spodziewac si¢
najgorszego. Albo ten totr zabrat wszystkie pienigdze, ktore udato mu si¢ znalez¢ w folwarku
naszych rodzicow, i uciekt, albo — co zdaje mi si¢ bardziej prawdopodobne — odkryt, ze nie ma
tam nawet tyle pieniedzy, by mysle¢ o kradziezy, totez nie traci czasu na odpisywanie takim, co
nigdy nie zaptaca mu za ustugi. Mam nadzieje, ze te nowiny nie sa dla ciebie zbyt wstrzasajace.
Juz od jakiegos czasu spodziewatem si¢ takiej sytuacji i probowatem cig¢ jakos na nig
przygotowac. Sami musimy wytycza¢ wiasna droge przez $wiat. Jedyna spuscizng naszych
rodzicow pozostaja nam charakter oraz wyksztatcenie, a obie te rzeczy cenniejsze sg niz wszelkie
ztoto, ktére mozna otrzymac w spadku.

Czy udato ci si¢ znalez¢ jedzenie lepsze niz te fantazyjne hiszpanskie danka, o ktorych
piszesz? Na to licze, wychowano nas bowiem na prostej strawie z Veneto — polencie i miesie —

a nie drogich przyprawach i cudacznych jarzynach z Maroka. Wcale mnie nie dziwi, ze od czasu
do czasu masz zawroty gtowy, skoro wciagz obstajesz przy jedzeniu tego paskudztwa.

A teraz historia na pokrzepienie ducha! Gobbo zemscit si¢ na Rousseau, co — ze wstydem
wyznaje — dziato sie na moich oczach. O wszystkim opowiem. Jednak najpierw ostrzezenie.

W opowiesci tej pojawiaja si¢ watki prostackie w rodzaju tych, ktore styszelismy czasem od
swiniarza Pietra, tego starego szelmy, kiedy taty nie byto w poblizu. Jesli nie chcesz naraza¢
swego serca i umystu na sprawy do pewnego stopnia brudne, lepiej przerwij lekture.

Ach! Jednak czuje, moje mate piorko, ze czytelniczka wcale nas nie opuscita! Bardzo
dobrze...

Po naszej wycieczce na Torcello grupka pana Delapole’a zagustowata w muzyce. Nic
dziwnego, skoro sam Delapole oznajmit, iz ta wiasnie dziedzina sztuki odtad zaprzata¢ bedzie
jego uwage. Ku mojemu zaskoczeniu Leo nie przejat si¢ tym za bardzo. Dom Scacchich moze
drukowac sprosne ballady i dzieta operowe réwnie dobrze jak Shakespeare’a czy broszurki
0 pochodzeniu nosorozcow.

Gdy tylko Leo doszedt do wniosku, ze Delapole zapewne nigdy nie spisze swojego
utworu — bogacze maja dos¢ czasu, lecz zbyt mato ochoty, by go sobie uprzykrza¢ praca — uznat,
jak sadze, iz uda si¢ go namowi¢ do zaptaty za wydanie jakiegos nieznanego dzieta, dzigki czemu
bedzie mogt cieszyc si¢ stawa, gdy publika doceni wielkosé¢ utworu.

Niedawno zagratem w pewna mata gre. Zesztego wieczora udatem, ze znalaztem na
progu Ca’ Scacchi jakies nuty (byt to utwor Rebeki) lezace jak porzucone dziecko. Zataczony byt
do nich anonimowy list od poczatkujacego kompozytora, ktory obecnie tkwi w putapce innego
zawodu i zapytuje, czy Dom Scacchich nie zechciatby przedstawic jego dzieta szerszej
publicznosci. Gdyby Leo si¢ na to zdecydowat, mowit dalej list, jego zadanie polegatoby na
powieleniu nut na wiasny koszt (to sugestia, by wuj zaczat nagabywa¢ Delapole’a o fundusze)



oraz zorganizowaniu koncertu. Gdyby zas Wenecjanie uznali, ze utwor ma zalety, woéwczas
kompozytor obiecywat ujawnic¢ si¢ i odwota¢ do ich szczodrosci, od ktorej zaleze¢ miata jego
kariera, a pozniej sptaci¢ swego dobroczynce dwakro¢ wigksza suma niz ta wydana na publikacje
oraz zrzec sie na jego korzys¢ prawa do wszystkich przysztych wydan.

Leo przeczytat list, rzucit ohydne przeklenstwo pod adresem naciagaczy i cisnat pakunek
w jakis ciemny kat. Oczywiscie zabiore go stamtad, a pozniej zagram mimochodem kilka taktow
I zobacze, czy uda mi si¢ podsyci¢ apetyt wuja. Styszatem juz fragment zagrany na skrzypcach
kompozytorki. Jest oczywiscie znakomity.

Gobbo powracit z Cremony z instrumentem pod pacha. To faktycznie brzydka rzecz.
Wielka i spasta, ktorg widziatoby si¢ raczej pod broda pachotka, a nie najcudowniejszej damy
w Wenecji. Po obu stronach pudta rezonansowego réwnolegle do strun biegnie ciemna skaza.
Jest to, jak zapewnia nas Gobbo, znak rozpoznawczy instrumentow Guarneriego.

Skrzypce zagraty pierwszy raz podczas popotudniowego koncertu w La Piecie. Rebeka
jest na tyle pewna siebie, ze za dnia sama chodzi gra¢. Bez zwrocenia naszej uwagi udato jej si¢
przedosta¢ do kosciota i z powrotem. Jednakze jej obecnos¢ zaznaczyta si¢ kapitalnie.

W trywialnym programie Vivaldiego — wolatbym juz, zeby ksiadz zostat przy starych rzeczach,
zamiast wciskac¢ nam te swoje nowe miernoty — ton jej skrzypiec brzmiat wyraziscie jak trabka.
Nie mam pojecia, czy Delapole zwrécit na niego uwage, czy nie. Gobbo wtajemniczyt nas

w swoj plan, wigc umyst Anglika zaprzatniety byt bez watpienia innymi sprawami.

Gobbo zdawat sobie sprawe, ze ja i Rebeka ukrywamy cos w zwigzku z La Pietg. Sprytny
z niego chtopak, lecz nie podejrzewa skali naszych manipulacji. Tak czy inaczej, bezlitosnie
wyzat mnie z wszelkiej szczegotowej wiedzy na temat kosciota, planu pomieszczen i tego, co
dzieje si¢ przed, w trakcie i po koncertach. Gdy ostroznie opowiedziatem mu tyle, ile mogtem,
wziat si¢ do dzieta.

Po zakonczeniu koncertu, gdy wyszli juz zaréwno dyrygent, jak i muzykantki, ruszylismy
do drzwi. Delapole wzigt Rousseau na strone, powiodt go w ciemny zakatek i oznajmit dobre
nowiny.

,,Panie”, rzekt (pisze, jak to sobie wyobrazam, ale na pewno musiato si¢ dzia¢ podobnie),
,,0trzymatem wiadomos¢ oraz pamiatke dla ciebie od pewnej osoby, ktora chciataby odnowié
Znajomosc”.

,,Panie Delapole”, zapial Rousseau nerwowo, ,,nie wiem, 0 czym pan mowi”.

,,O damach, ktore towarzyszyty nam w naszej jakze przyjemnej wycieczce na Torcello.
Jedna z nich oswiadczyta mi, ze znajduje twe oblicze, posture i oczytanie niezwykle
pociagajacymi i bytby to dla niej zaszczyt, gdybys$ zechciat tu poczekac na jej nadejscie. Zdaje mi
sie, ze swiadomos¢ twojej obecnosci za tg okrutng zastong, ktora nie pozwala ci jej dojrze¢, jest
dla niej bardzo... pobudzajaca”.

Francuz zaczat dysze¢. Wywrocit oczy w gore ku brudnemu sufitowi.

,,Czy to mozliwe? Ktora to?”.

,,1€go nie wiem”, odpart Delapole ze wzruszeniem ramion. ,,Na lisciku nie widniato
zadne imi¢. Bylo jedynie to...”.

Na te stowa siegnat do kieszeni i wyciagnat pojedyncza jedwabna podwiazke
wydzielajaca subtelny aromat orientalnych perfum. Rousseau nieomal zemdlat na miejscu.

,»Ejze, panie”, Delapole poklepat go w ramig. ,,Pan wiesz, jak rozpoznac¢, ze kobiete trawi
goraczka namietnosci. Wszakze dla was, Paryzan, zadne to arkana”.

,,NO coz, tak”, wyjakat Francuz. ,,Oczywiscie, oczywiscie”.

,,Na pewno bedzie wigcej fiku-miku w tydzien, niz wigkszosci z nas trafia si¢ przez cate
zycie. Ciekawe, czy po tak szczodrym zasiewie nie zapeltnisz pan catego swiata potomstwem?”,



,,Och!”. Sadze, ze w tej chwili wreszcie dotarto do Rousseau petne znaczenie stow
Delapole’a. To juz nie byty niewinne zarty przy kawiarnianym stoliku.

,,Ze niby tutaj?”, wykrzyknat Rousseau. ,,W kosciele?!”.

,,Miejsce dobre jak kazde inne. Akt mitosci to czyn Bozy, nieprawda? A skoro Bog
wszystko widzi, to dostrzeze cig rownie wyraznie u swego progu jak w domu uciech. Poza tym,
jak wynika z mojego skromnego doswiadczenia z kobietami — mozesz mnie pan poprawi¢ w tej
materii, rzecz jasna — to chyba wybor niecodziennego miejsca potrafi w nich rozbudzi¢ skrajne
pozadanie, ktérego po prostu nie odczuwaja pod domowsa pierzyng. Oczywiscie moge Si¢
mylic...”.

,,’Ach, nie”, zapewnit go Rousseau. ,,Jest wiasnie tak, drogi panie”.

,,W takim razie jestes pan chyba najwickszym szczesciarzem na ziemi. Bo skoro t¢ dame
tak przejeta twoja osoba pomimo zgietku panujacego na todzi, to, no céz, chyba dostownie
zedrze z ciebie ubrania tu, w domu bozym, zaledwie kilka krokow od ttumoéw ludzi
spacerujacych po promenadzie”.

Jesli wyobrazisz sobie pisk koszatki, ktorej niegrzeczne dziecko wykregca ogonek, to
bedzie dzwigk, jaki w tym momencie wydat z siebie monsieur Rousseau.

,,Powodzenia”, rzekt Delapole z przyjacielskim szturchnigciem.

,, 10 pan wychodzi?”.

Anglik rozesmiat sig.

,,A za kogo pan mnie bierzesz? Chyba stysze jakie$ dzwieki tam, zza ekranu”.

Odszedt raznym krokiem — dzigki temu, ze w suficie sg tylko mate okienka, wewnatrz
kosciota panowat mrok — i trzasnat gtosno starymi drewnianymi drzwiami, a pozniej na
paluszkach dotaczyt do reszty naszej grupki ukrytej w cieniu wielkiego pulpitu wbijajacego si¢
klinem w nawe niczym dziob statku.

Bardzo mocno staralismy si¢ powstrzymac od chichotania. Rousseau stat w bladym
swietle padajagcym z brudnego czerwonego okienka i trzast si¢ na kazdy dzwiek dobiegajacy zza
ekranu.

,Mon-sjer!”, rozlegt si¢ delikatny falset, a ja wepchnatem sobie pigs¢ do ust, by zdusi¢
$miech. Z ciemnosci wytonita si¢ jakas posta¢. Ubrana byta w btyszczace tanie jedwabie
w ledwie dostrzegalnym odcieniu bekitu. Jej gtowe okrywat woal. Od razu dostrzegtem, ze jest
to przebrany Gobbo. Lecz chtopak, gdy patrze¢ z przodu, byt catkiem smukty: z ukryta twarza
i niewidocznym garbem mogt uchodzi¢ za jedng z muzykantek z todzi.

,,Mademoiselle”, za¢wierkat Rousseau, ,,wtasnie dowiedziatem si¢ o twoim lisciku do
mnie. Nie wiem, co powiedzie¢”.

Posta¢ w jedwabnej sukni postapita krok naprzod, wyciagneta reke (okryta rekawem,
dzieki Bogu, gdyz Gobbo to wiochaty typ) i gestem zachecita Rousseau, by si¢ zblizyt.

,,Nie wezwatam cig tu, bys cos moéwit, panie. Czyny méwia gtosniej niz stowa. Doszty
mnie wiesci, ze gdy tracatam struny, ty przeniostes sie do stodkiego $wiata namigtnych wizji.
Moze zle mi powiedziano? Moze jednak nie podobam ci sig?”.

W trzech krokach stanat przy niej.

,,O, nie. Twoj talent i twoja obecnos¢ wprawiaja mnie w stan bliski ekstazy!”.

,,Bliski, panie? Styszatam, ze wy, Francuzi, znacie takie sztuki, iz my, weneckie
dziewczyny, czujemy sie jak w niebie. Nie tylko «w tyt, w przé6d, dukat na poduszcey, co
uprawiajg miejscowi”.

Jego gtowa zakotysata si¢ na boki, a z ust dobiegto cigzkie westchnienie. Nastgpnie
powiedziat:

,,Moja stodka, niczego nie pragne bardziej, niz ujrze¢ twoje oblicze. Serce mi peka, gdy



pomysle, jaka cudownosé okrywaé musi ten woal”.

,,Panie!”, syknat Gobbo. ,, Ty masz swoje zwyczaje. My mamy swoje. W Wenecji jest nie
do pomyslenia, by dziewcze, oddajac si¢ me¢zczyznie, ujawnito swoja tozsamosé, zanim
potaczenie sie dopetni. Co bowiem, jesli nasze zblizenie nie przypadnie nam do gustu? W ten
sposob mozemy zapomnie¢ 0 popetnionym biedzie”.

,,Rozumiem?”, przytaknat Francuz.

,»Wigc zbliz si¢ i czyn mi honory”.

Wstrzymalismy oddech, kiedy podeszli do siebie. Gobbo z rozmystem pozostawat
w kregu swiatta, dzieki czemu mielismy znakomity widok na to, co si¢ dzieje, lecz gtowe
skrywat w cieniu.

Rousseau przykleknat.

,,Co chcesz, zebym zrobit, pani?”, zapytat.

,,Och, pocatuj mnie! Coz by innego?”.

Powstat, zmarszczyt si¢ komicznie i probowat otoczy¢ ramionami skrytg wsrod jedwabi
kochankg.

,,Mon-sjer! Gdzie twoje maniery? W Wenecji zaden me¢zczyzna nie pocatuje damy
w usta, poki zjednoczenia nie przypieczetuje cielesny pakt. Czy to jakies paryskie gierki? Jesli
tak, to szczerze mowigc, wydaja mi sie one oblesne. By¢ moze omylitam si¢ w swoich sadach”.

,,Nie, nie, nie. Jestem tylko nienawykty do waszych obyczajow, pani. Co mam wiec
zrobi¢?”.

Gobbo wyprostowat si¢ z chrzaknieciem.

,, 10, co kazdy wenecki dzentelmen zrobitby w takiej sytuacji. Rozchyl moje suknie
i odnajdz miejsce, ktore nas wkrotce zjednoczy, a potem zt6z na nim pocatunek w dowod
oddania”.

Rousseau wahat sie.

,, Tak to si¢ robi w Wenec;ji?”.

,,Na catym $wiecie procz Francji, o ile si¢ nie myle. Nasyce twe zwierzece galijskie
chucie, gdy tylko konwenansowi stanie si¢ zados¢, panie, lecz trzeba postepowac po kolei. Tylko
tak jest wiasciwie”.

,,A wiec dobrze”, jeknat Francuz i opadt na kolana. Nastepnie ostroznie wsunat gtowe pod
brzeg sukni Gobba.

To, co stato si¢ pozniej, rozmywa si¢ w chaosie. Mnastwo wypadkow zbito si¢ w krotkiej
chwili i doprawdy nie umiem powiedzie¢, kto pierwszy zaczat wrzeszcze¢: Rousseau, gdy jego
gtowa dotarta do celu i znalazta horror zamiast radosci, ci z naszej grupki, ktorzy nie mogli juz
diuzej powstrzymac szalenczego smiechu, bo ptuca grozity rozerwaniem, czy ojciec Antonio
Vivaldi, ktory wiasnie te chwile wybrat, by wroci¢ do La Piety, by¢ moze w poszukiwaniu
zagubionego arkusza nut, i trafit na rubaszng komedi¢ dell’arte rozgrywajaca si¢ przed jego
oczami.

Majacy talent do improwizacji Gobbo natychmiast zapanowat nad sytuacjg. Wysunat sie
do swiatta, sciskajac wciaz pod suknig gtowe Rousseau, na co Vivaldi zaczat szalenczo i furiacko
wrzeszczeé, az ochrypt.

,Wynoscie si¢, szumowiny!”, krzyknat ksigdz i przezegnat sie¢, dyszac niczym osaczony
przez mysliwych jelen. ,,Macie natychmiast opusci¢ ten kosciot, inaczej wezwe woznych i kaze
was wybatozy¢!”.

Gobbo uniost suknig i odkryt Rousseau kulacego si¢ w jej fatdach z twarza tuz przy
czyms, co opisa¢ moge jedynie jako wyprostowany fizyczny organ, ktorego zwykle nie pokazuje
sie publicznie na poswigconej ziemi.



,,Ale ojcze! Ojcze!”, ryczat Gobbo, wrociwszy do swego zachryptego tenoru, z wyrzutem
i bolem w gtosie. ,,Migj litos¢! Moj zabulek nie zagrat jeszcze na fleciku!”.

Reszta to zamieszanie i chaos. Wymknelismy si¢ czym predzej. Rousseau skierowat si¢
na wschod ku Arsenale, a my, pochyleni, zanurzylismy si¢ w boczne alejki Castello, kulac sie ze
$miechu, pozbawieni tchu i dreczeni — przynajmniej ja — w petni zastuzonym atakiem kolKki.
Duzo chyba méwi o Wenecji fakt, ze dwudziestoletni mocno zdeformowany stuga ubrany
w niebieska jedwabna sukienkg nie zwrocit niczyjej uwagi, pedzac uliczkami z szalenczym
rechotem.

Jak doszta nas wies¢ nastepnego dnia, Rousseau spakowat kufry i umknat do Paryza,
przysiegajac zemste Wenecji, jawigcej mu si¢ odtad jako przedsionek piekta. No c6z. Naprawde
chciatem go polubi¢, ale on sam mocno to utrudniat.

Gdy wrécilismy do domu, Leo byt w dobrym nastroju. Zszedtem wiec do piwnicy,
rozwiazatem sznurek, ktorym obwiazane byty nuty Rebeki, i najlepiej, jak umiatem, zagratem
wujowi kawatek utworu. Sita tej muzyki jest zdumiewajgca nawet pomimo mojego amatorskiego
pitowania. Ma w sobie moc i ptynnos¢ Vivaldiego. Stychac¢ w niej wykorzystanie jego zasady
ritornella, czyli powtarzania jednakowych motywow, lecz ptynie w niekonczacych si¢ wariacjach
wsunigtych niczym zaktadki miedzy strony, czasem powoli, czasem gnajac jak sam diabet.

Leo, jak zawsze chytry, mysli o tej muzyce to samo co ja. Wydaje mi sig¢, ze jego umyst
zaczat dziata¢, co moze, jak sadze, wyj$¢ nam na korzysc.



Zysk Rizza

Rizzo stat na stacji Mestre, wpatrywat si¢ w szare stalowe skrytki i zastanawiat, czy zysk
wart jest ryzyka. Wydawato mu sie, ze przedmiot zamkniety za metalowymi drzwiczkami
nasmiewa si¢ z niego. Stopniowo zaczynat nienawidzi¢ tego pozbawionego 0zdoéb brudnego
pudia i lezacego w nim kawatka drewna. Na pozostatych swoich interesach mogt zarobi¢
niewiele, najwyzej kilkaset dolaréw. Natomiast ta wabiaca dziwng moca rzecz, ktora wyciagnat
z martwych ramion Susanny Gianni, nalezata do catkiem innej kategorii. Pewnie byta nawet
wigcej warta niz to, co zamierzat zaptaci¢ Scacchi. Rizzo wiedziatl, ze mogtby ztapa¢ samolot do
Rzymu i tam sprobowac znalez¢ lepsza cene, ale znat tez swoje ograniczenia. Jedyni ludzie,

z ktorymi kontaktowat si¢ w stolicy, zajmowali si¢ trawka, tytoniem i kontenerami

Z najrozniejszym towarem, ktore wykradano liniom transportowym. Skrzypce nic by dla nich nie
znaczyty. Poszukiwanie odpowiedniego kupca mogtoby si¢ ciggna¢ miesigcami, a w tym czasie
Massiter odkrytby, co stato sie tamtego dnia na San Michele. Powinien postucha¢ gtosu rozsadku
I szybko dobi¢ targu ze Scacchim, realizujac w ten sposob interes zycia.

| znéw instrument go rozdraznit. Rizzo zawsze wierzyt, ze na koncu jego ztodziejskiej
kariery jest pewien cel, punkt zwrotny. Ze nadejdzie taki dzien, kiedy bedzie mie¢ dos¢
pienigdzy, by otworzy¢ jakis maty bar albo restauracyjke na placu Santa Margherita w poblizu
uniwersytetu. Wtedy bedzie mogt legalnie okrada¢ zarowno turystow, jak i studentéw. Sam sobie
bedzie szefem. Bedzie mogt flirtowac z kobietami, ktore wejda do $rodka i usigdg w oczekiwaniu
na obstuge. To marzenie tkwito gdzies w gitebi jego umystu — ciepte, pokrzepiajace, i do dnia,

w ktorym wyjat zakurzony futerat z trumny Susanny Gianni, zupetnie niemozliwe do
zrealizowania. Kieszonkowca takiego jak on nigdy nie bytoby na to sta¢. Za osiemdziesiat
tysiecy dolaréow od Scacchiego mogtby jednak otworzy¢ dwa bary, moze nawet wigcej. Jego
ztodziejskie dni odesztyby do przesztosci. A jednak, chociaz bliska realizacji, mysl ta wcale go
nie cieszyta. Byt, i zawsze bedzie, mordercg i ztodziejem, bo taka ma nature. Te ohydne skrzypce
przypominaty mu o tym. Byly jak zatrute jabtko. Zdawato mu sie, ze mogtby umrze¢ od jednego
kesa.

Rizzo pomyslat o policjantce. Gdyby nadarzyta si¢ okazja, zatatwitby ja bez zalu, chociaz
wtedy znalaziby si¢ na celowniku wszystkich gliniarzy w miescie. A teraz weszyta, dociekata,
poszukiwata. Pono¢ na ulicy zadawata pytania o przedmiot, ktory ktos zabrat z pewnej trumny na
San Michele. Moze si¢ zblizy. Moze naprawdg trzeba ja bedzie zabi¢. Ale najpierw Rizzo musiat
pozbyc¢ sie¢ tego cholernego instrumentu, od ktorego wszystko sie zaczeto.

Stacja byta prawie catkiem pusta. Jak tatwo bytoby zabra¢ futerat, ztapac¢ autobus na
lotnisko, wyjs¢ na bagna i cisna¢ go w btoto. Massiter nigdy by sie nie dowiedziat. Dzigki
codziennej rutynowej pracy — kradziezom plus okazjonalnym zleceniom od Anglika — zawsze
miatby co wtozy¢ do garnka. Potem przypomniat sobie, jak chtodno Massiter probowat



zastraszyc¢ go w swoim wielkim mieszkaniu nad kanatem, na ktérego $cianach wisiaty dziwaczne
malowidia i ciggnace sie od podtogi do sufitu lustra. Moze za jednym z nich byt ukryty trup
Felliniego. Przypomniat sobie chtodng dton na swoich ustach i poczut, jak obejmuje go
narastajacy ptomien gniewu.

— Bastardo — powiedziat cicho do siebie. Spojrzat na zegarek. Nadszedt czas, zeby
spotkac¢ sie z cztowiekiem Scacchiego w uméwionym miejscu. Nie zamierzat paradowac po
Wenecji z futeratem na skrzypce i wystawia¢ na pokaz wtasnej perfidii. Podszedt do sklepu dla
turystow i kupit duzg torbe podrozng. Nastepnie otworzyt skrytke, wyjat zakurzony przedmiot
I ostroznie umiescit go w torbie. Zapach zniknat. Teraz futerat wygladat jak stary rupie¢. Ciazyt
jednak w reku. Wydawato mu sig, ze caty $wiat krzyczy: ,,Morderca! Ztodziej! Mordercal”.

Ztapat autobus na Piazzale Roma. Starodawny guarner spoczywat mu na kolanach ukryty
gteboko w torbie. Rizzo patrzyt na szara powierzchnie wody, gdy autobus mknat waskim
paluchem sztucznego ladu taczacym Wenecje z terra firma.

Chtopak chciat sie pozby¢ tych skrzypiec najszybciej, jak to tylko mozliwe, najlepiej
jeszcze tego samego dnia, jesli cztowiek Scacchiego zechce je wziaé. Nigdy w zyciu nie
interesowat si¢ muzyka, nie byt tez na zadnym koncercie. Jednak teraz, gdy przygladat sie
tankowcom i liniowcom manewrujacym na redzie niczym spaste tancerki, ktore chca wprosic sig
na parkiet, obsesyjnie zastanawiat si¢ had brzmieniem tego cholernego instrumentu.



Zamieszanie w kosciele 26

Fortel przychodzi nam tatwo. Stalismy si¢ zuchwali. Straznicy sa tak tepi albo tak leniwi
—amoze i jedno, i drugie — ze udato nam si¢ wzbogaci¢ getto o nowego lekarza! Jacopo juz nie
musi ukrywac si¢ w swoim pokoju, gdy my przemykamy przez wenecka noc. Po prostu
powiedziatlem btaznowi przy moscie, ze pewien chory szlachcic potrzebuje ustug doktora
Roberta Leviego. Ten machnat r¢ka i wpuscit mnie bez zastanowienia. Rebeka narzucita
zapasowy ptaszcz i wyszlismy w pospiechu, nie ogladajac si¢ za siebie. Przebranie jest
znakomite, bo gdyby nawet zotnierze powzig¢li jakies podejrzenia, ktoéz smiatby zatrzymac
lekarza idacego na pomoc wptywowemu cztowiekowi? Wenecjanie troszczg sie przede
wszystkim o dobro wtasne, interes kraju majac na drugim miejscu. Zupetnie ich omamilismy.
Teraz martwie sie juz tylko o to, ze popadniemy w taka rutyne, iz pewnego dnia Rebeka,
narzekajac na goraco, odrzuci kaptur, potrzasnieniem gtowy uwolni cudowne sploty wtosow
i w ten sposob zdradzi, jakie z nas perfidne tajdaki.

Zeszlego wieczora po koncercie postanowilismy poszwendac si¢ nieco przed powrotem
do domu. Byt to wspaniaty wieczor, ciepty, lecz nie duszny. Petny ksiezyc odbijat si¢ w gtadkiej
czarnej powierzchni wod zatoki, gdy nasza ptynaca przez Canal Grande gondola mijata plac
Swietego Marka.

Rebeka wciaz w przebranu gojki nalegata, bysmy zatrzymali si¢ w poblizu Ca’ Dario.
Ciekawito jg to miejsce, ktore musielismy w pospiechu opusci¢ w dniu naszej wycieczki na
Torcello. Zaptacilismy gondolierowi za dowiezienie nas do molo przy Salute i bocznymi
uliczkami dotarlismy do matego campo za domem. Dopisato nam szczescie — Gobbo nie
przytapat nas razem i nie zaczat zadawac niezrecznych pytan. W jasnym blasku ksiezyca
naliczylismy wspolnie osiem dziwnych lejkowatych kominéw na Ca’ Dario, typowych dla
niektorych starych domow. Na tytach znajduje sie otoczony murem prostokatny ogrod. Dom
widziany od przodu z kanatu jest niesamowita, przekrzywiong trzypietrowa budowla. Parter
przeznaczono oczywiscie na sktadowanie i przenoszenie towarow. Trzy pietra sg z zewnatrz
niemal identyczne: kazde ma po lewej stronie cztery tukowe okna si¢gajace od podtogi do sufitu,
obok pojedyncze okragte czerwone okienko, a od potnocnej strony budynku jeszcze jedno okno
o wielkiej powierzchni zwienczone tukiem. Catg fasade pokrywaja ryciny, grawerunki i takie
wzory, w jakich gustujg afrykanscy zeglarze, przez co Ca’ Dario I$ni pomigdzy stojacymi po obu
stronach wiekszymi rezydencjami niczym niezwykty klejnot w skrzyni petnej poslednich
kamieni. Dom musiat kosztowa¢ Delapole’a fortune, ale z tego, co wiem, moze on sobie
pozwoli¢ na trwonienie pieniedzy. Co ciekawe, chyba nikt nie zna prawdziwego wiasciciela
rezydencji. Dario od dawna nie zyje, zas wedtug niektorych budynek jest nawiedzony, jako ze
byt scenerig dla co najmniej dwoch morderstw. Tak jakby cegty i zaprawa miaty moc
przenoszenia nasion ludzkiego przeznaczenia...



Ciekawos¢ Rebeki jest wielka. Zdaje mi sig, ze ona liczy, iz pienigdze Delapole’a w jakis
Sposob pomoga uprawomocnic¢ jej muzyczne ambicje. Leo i Anglik wyszykowali juz plan.
WKkrotce w La Piecie odbedzie si¢ koncert. Delapole zaptaci za reklame, dzigki czemu publika
zainteresuje si¢ licznymi plotkami rozpuszczonymi na temat dzieta i jego tajemniczego
kompozytora. Wedle tych opowiastek to pewien niesmiaty skromny obywatel, mezczyzna
(koniecznie mezczyzna!) niechcacy ujawni¢ swojej tozsamosci, poki nie bedzie pewny, ze miasto
zaaprobowato jego styl. Tak zatem dzieto zostanie w catosci odegrane, a Vivaldi (za pewna
sume) raczy bezposrednio pokierowa¢ wydarzeniem. Nastepnie zada si¢ pytanie publicznosci,
czy utwor ma zalety, czy tez zastuguje jedynie na szybka smier¢ w kominku. Jesli wybiorg to
pierwsze, kompozytor za jakis czas ujawni sie publicznie. Natomiast w drugim przypadku zwroci
si¢ na powrot ku swemu obecnemu zajeciu i nigdy wigcej nie napisze nuty na pigciolinii,
wdzieczny wspaniatej Republice za zwrdcenie uwagi na jego amatorska pisaning.

To wszystko, rzecz jasna, czcze gadanie. Nikt nie ma watpliwosci, ze dzieto bedzie
sensacjg. W przeciwnym razie — po co Vivaldi marnowatby na nie swoj talent? Artysci maja
z pieniegdzmi wiele wspdlnego, lecz ich godnosci kupi¢ nie sposob. Cel Rebeki pozostaje wcigz
ten sam: pewnego dnia zosta¢ dostrzezong jako muzyk i kompozytor tak wielki jak Vivaldi lub
inna ze staw tego miasta. Niemniej, cho¢ nie méwig jej tego wprost, nie bardzo rozumiem, w jaki
sposob zamierza to osiggnac. Jesli nawet uda jej sie ujawni¢ swoja tozsamos¢, nie zdradzajac
zarazem naszych postepkow, to czy miasto bedzie gotowe zaakceptowaé kobiete, Zydowke
i w dodatku cudzoziemke jako nastgpczyni¢ ludzi pokroju Vivaldiego? Spojrz prawdzie w oczy,
Lorenzo. Naprawde kiepsko to widzg, cho¢ chciatbym, zeby byto inaczej. Cztowiek dorasta
z roznymi przesadami, ktore ptyna w jego krwi. Wizja Rebeki stoi w sprzecznosci do
wszystkiego, co wpaja si¢ nam na temat sposobu, w jaki kobieta i mezczyzna zyja w zbiorowosci
ludzkiej. No c6z, jak mawiata matka, wszystko wyjdzie w praniu.

Gapilismy si¢ na patac Delapole’a przez dobre trzydziesci minut, po czym poszlismy na
San Cassian, gdzie pokazatem Rebece, oczywiscie z zewnatrz, swoj dom. Pozniej zaszlismy do
Giacomo dell’Orio, ktorego bryta przykucneta na osobnym placyku w pewnej odlegtosci od
kanatu. W tych dniach tak otwarcie watesamy si¢ po miescie, ze bez zastanowienia weszlismy do
srodka, gdzie trafilismy na wiekowego dozorce, ktory z wielka ochotg wyjawit nam sekrety tego
miejsca. Jest tam fascynujacy dach, tak zaprojektowany, by przypominat kil statku, oraz rzad
kolumn przywiezionych, jak sadze, z Bizancjum — jedna ma starozytny kapitel z kwiatowym
ornamentem, inna jest z gtadkiego prastarego marmuru. Ci Wenecjanie potrafig ukras¢ wszystko,
przysiggam.

Wsrod obrazow jest kilka dosé przecigtnych meczenstw oraz jedno nowiutkie dzieto,
ktore whasnie wieszat na $cianie jego tworca. Rzecz byta tak zatosna, ze brakto mi stow.
,JArtysta” (to okreslenie jednak dos¢ naciggane) dostrzegt nasze zainteresowanie i zapytat mnie,
co sadze. Obraz miat chyba przedstawia¢ umarta, niesiong do grobu Dziewice, zas na pierwszym
planie ukazano jakies zamieszanie.

,,Chyba nie rozpoznaje tej sceny”, wyznatem. ,,Moze maogtbys nas oswieci¢, panie?”.

Malarz byt prostakiem, przygarbionym typem o dziobatej twarzy, na ktorej malowat si¢
nieco szalony wyraz. Nie potrafitem sobie wyobrazi¢, kto komu musiat szepna¢ stowko, by ta
praca zostata powieszona w publicznym miejscu.

,,No jakze, przeciez to scena pohanbienia Dziewicy przez Zyda, ktérego Bog natychmiast
karze za grzech. Patrz pan!”.

W rzeczy samej, obok trupiobladego sztywnego ciata Dziewicy stata posta¢ biedaczka,
ktory stracit dtonie na skutek jakiej$ cudownej boskiej interwencji. Bardzo chyba przy tym
osobistej, gdyz reszta zatobnikow, wcale go nie zauwazajac, zajeta byta niesieniem



nieszczesnego ciata na miejsce spoczynku.

,,Nie pamigtam tego zdarzenia z Pisma, panie”, stwierdzita stodko Rebeka.

,»oama tylko Biblia nie jest sciezka do Boga™, bardzo powaznie rzekt szaleniec.
,,Niektorzy z nas czytajg wiecej niz inni”.

,,Niektorzy maja tez lepsza niz inni wyobrazni¢”, pozwolitem sobie zauwazy¢. ,,Nie
rozumiem jednak, dlaczego ten cztowiek ja pokalat. W jakim celu?”.

,,Poniewaz jest Zydem, rzecz jasna”.

Rebeka spytata:

,,| bez zadnego innego powodu?”.

A po coz jeszcze jakis powod Zydowi?”.

,.Chyba by sie przydat, panie”, odpartem, ,,bo czy Maria nie byta Zydéwka? A Chrystus
pot-Zydem?”.

Nawet w panujacym w kosciele potmroku zauwazytem, jak krew wstepuje w ospowe
blizny na jego twarzy.

,.Dlaczego wiec”, ciagnatem wobec jego narastajacej furii, ,,jeden Zyd miatby robi¢ cos
takiego drugiemu? Chyba ze... chyba ze... on w tej martwej biatej postaci w ogoéle nie ujrzat
cztowieka, a tylko sadzit, ze to woskowa albo zrobiona z ttuszczu figura dziecka, i chciat
podkras¢ troche do swojej lampy. Ale wowczas za co Bog miatby go tak kara¢? Jestem zupetnie
skotowany”.

,,Bluznierstwo!”, zawotat szaleniec i zobaczytem, jak z drugiego konca nawy stary
dozorca kieruje ku nam zaniepokojone spojrzenie.

Rebeka pociggneta mnie za ramig, ale ja nie chciatem odpuscic.

,Wocale nie, panie. Skoro wieszasz na $cianie dziecigce bohomazy i twierdzisz, ze to
Dziewica, nie popetniam zadnego bluznierstwa, méwiac, ze to bohomazy. Komentarz odnosi sie
do twego talentu badz jego braku, a nie do Dziewicy”.

,.Bluznierstwo!”.

Dozorca zmierzat ku bocznym drzwiom. Rebeka poganiata mnie ukradkiem. Potrafie
rozpoznaé, kiedy czas si¢ wynies¢.

Ucieklismy w noc. W sama porg. Do kosciota biegli juz zotnierze, gdy skrecilismy za rog
i rozptynelismy sie w bezpiecznym mroku skrywajacym San Cassian, skad mogtem przywotac
gondole, by powraci¢ z Rebeka, przeistoczong szybko w Roberta, do getta.

Gdy weszlismy na ostatnig znajoma prosta przed mostem, zwrocita si¢ do mnie
I powiedziata:

,,Zgubisz nas oboje, Lorenzo, przysiggam!”.

,,Glupstwa”, odpartem. ,, Ten cztowiek to oszust. Kiepska sztuka to kiepska sztuka,

a domalowanie Dziewicy, zeby nikt sie nie zdobyt na oskarzenie, jest zwyczajnie nieuczciwe”.
,»A wigc jesli napisze¢ kiepski koncert, to bedziesz gwizdat razem ze wszystkimi?”.
,,Nawet gtosniej niz inni, bo ja lepiej od nich wiem, na ile cie¢ sta¢”.

Znoéw parskniecie. Podeszlismy do mostu, Rebeka naciaggneta kaptur, a ja raz jeszcze
zaczatem przemysliwac sprawe. Podpity straznik nie przejat sie nami.

Odprowadzitem ja do drzwi. Jacopo otworzyt i zobaczyt w naszych twarzach wesotos¢.

,JLobuzy z was”, powiedziat. ,,Przed koncem roku ludzie beda ogladac¢ wasze gtowy na
nabrzezu”.

Rebeka pocatowata go w policzek.

,,Raczej beda pada¢ mi do stop z wdziecznosci, drogi bracie, gdy zrozumieja, ze
Serenissima ma kolejnego mistrza”.

,,Oczywiscie”.



Nasze oczy sie¢ spotkaty. Chcial cos powiedzie¢ siostrze, lecz nie miat serca. Obaj
wiedzielismy, co to byto.



Transakcja

Sprzedawca zaproponowat pusty magazyn na terenie wielkiej opuszczonej stoczni
w dzielnicy Arsenale. Daniel cierpliwie wystuchat doktadnych instrukcji Scacchiego, cho¢
wiedzial, ze jesli zajdzie taka koniecznos¢, zacznie dziata¢ spontanicznie. To w koncu wiasnie
przede wszystkim dzieki jego talentowi do improwizacji udato im si¢ pozyskac pieniadze
Massitera. Ostroznos¢ Scacchiego, pomyslat, jest zrozumiata w jego wieku. A jednak nie
zamierzat czuc sie¢ przez nig skrepowany.

— Upewnij sig, ze skrzypce sg oryginalne — nalegat mezczyzna. — Opisatem ci znaki
rozpoznawcze. Przyjrzyj sie tez etykiecie.

— Wiem — odpart niecierpliwie, przez co wenecjanin spojrzat na niego z wyrzutem.

— Ten facet to bandyta, Danielu. Nie graj z nim w zadne gierki.

— Ale zalezy mu na pienigdzach. Nie mamy si¢ czego bac.

— Ty nie czytasz gazet, prawda?

To go zbito z tropu.

— A o co chodzi?

— Niewazne — westchnat Scacchi. — Prosze cie¢ tylko o jedno: badz czujny. Teraz, gdy to
ma si¢ wydarzy¢, zatuje, ze sam nie moge tam isc.

Pieniadze sptynety od Massitera zgodnie z umowa. Dolary w gotowce, banknoty
0 wysokich nominatach, lezaty ukryte w bezpiecznym miejscu gdzies na pigtrze w sypialni
kochankow. Scacchiemu wciaz brakowato dziesieciu tysigcy dolarow, ale liczyt, ze jesli poprosi
tu i 6wdzie, wezmie krotkoterminowa pozyczke i sprzeda pare rzeczy, w ciaggu kilku dni bedzie
dysponowac¢ catg kwotg. Daniel, zgodnie z jego decyzja, miat kazac¢ sprzedawcy zadzwoni¢
w piatek i jesli obie strony dojda do porozumienia, transakcja zostanie zrealizowana nast¢pnego
dnia. Woéwczas, o ile wszystko pojdzie zgodnie z planem, wycieczka na Sant” Erasmo bedzie
okazja, by obla¢ zakup. Jesli skrzypce faktycznie okazg si¢ guarnerem, trudno byto przewidzie¢,
co mogtoby pojsé zle.

— Obiecatem, ze zatatwie to za ciebie, Scacchi — powiedziat twardo chtopak.

— Ty dotrzymujesz stowa, wiem. Ale ten cztowiek nie. On jest oszustem z wyboru, a nie,
jak my, z koniecznosci. Zawsze powinienes obawia¢ sie takich ludzi. Nie jestem jedynym
Lucyferem spuszczonym z uwigzi w tym miescie.

Daniel zasmiat sie. Wygladato na to, ze starzec ze zdenerwowania nie potrafi si¢
usmiechnag.

Wyszedt w gorace popotudnie. Vaporetto wypetnione byto turystami i rozdraznionymi
wenecjanami. W parne, upalne dni lata miasto potrafito dopiec. Wydawato sig¢, ze nie ma
ucieczki spod wiadzy stonca i unoszacej sie powoli znad laguny wilgoci.

Na przystani pod zadaszeniem zauwazyt zaczytang Giuli¢ Morelli, policjantke.
Zaniepokojony, zapatrzyt si¢ w wode i nie odezwat sie. Kobieta jednak, co byto nieuniknione,



uniosta gtowe i usmiechneta sie, rozpoznajac go.

— Daniel — powiedziata, wstajgc na powitanie. — Mito ci¢ znowu widziec.

— Nie sadzitem, ze tak czesto tu pani przychodzi.

Wzruszyta ramionami i schowata ksigzke do torby.

— Policjantow wszedzie petno. To jedna z tych naszych nieprzyjemnych cech. A swoja
droga, gratuluje!

Zdezorientowany chtopak zamrugat. Nie mogt pozbyé sie obrazu skradzionych skrzypiec.

— Chodzi mi o koncert, ktory zapowiada pan Massiter — wyjasnita.

— Oczywiscie. To wielki zaszczyt.

— A jaki nieoczekiwany. Nie miatam pojecia, ze jestes kompozytorem. Scacchi nic o tym
nie wspomnialt, kiedy si¢ spotkalismy.

— To drobny utwor, tak przynajmniej sadzitem.

— Nie dla signora Massitera. On dostrzega twoja wartosé. Musi ci to bardzo pochlebiac.

Daniel niespokojnie rozejrzat si¢ po molo i z ulgg zauwazyt powoli nadptywajaca t6dz.

— Tak — mruknat.

Giulia Morelli zerkneta na zegarek.

— Czy Scacchi kupit cos ostatnio? Moze o czyms styszates? Chciatabym wiedziec.

— Stucham?

— Jakis przedmiot. Antyk. Tym sie w koncu zajmuje, prawda?

Daniel poczut krople potu na brwi.

— On chyba przeszedt na emeryturg.

Giulia rozesmiata sie.

— Ludzie tacy jak Scacchi nigdy nie odchodza z zawodu, Danielu. Na pewno o tym wiesz.

Vaporetto, kotyszac sie na falach, doptywato do molo. Daniel patrzyt, jak szczupta
dziewczyna w niebieskim mundurze przedsigbiorstwa transportowego ACTV ktadzie reke na
barierce, gotowa otworzy¢ przejscie dla pasazerow.

— Dokad si¢ pani wybiera? — zapytat.

— Kilka tygodni temu z wnetrza pewnej trumny skradziono przedmiot, a $wiadka
kradziezy zamordowano. Przypadkiem znalaztam si¢ na miejscu zbrodni i sama prawie zgingtam.
Dla mnie sprawa jest wigc poniekad osobista. Chce tu upiec wiasna pieczen, jak wy, Anglicy,
powiadacie.

— Co to ma wspalnego ze Scacchim? Albo ze mng?

— By¢ moze nic. Nie wiem.

Obserwowat rzeke ludzi wylewajacg si¢ z todzi i wystraszyt sie na mysl, ze policjantka
wejdzie za nim na poktad, by ciagna¢ to przestuchanie przez cata droge do San Marco, a wtedy
trzeba bedzie porzuci¢ wszystkie poczynione plany i jakos odwroci¢ jej uwage.

— Proszg si¢ nie gniewac, ale musze ptynaé¢ do La Piety. Mam tam do omoéwienia kilka
trudnych spraw zwigzanych z koncertem. A i tak nie mam pojecia, 0 czym pani mowi.

Nie odpowiedziata. Nadszedt czas, by wejs¢ na poktad.

— Dotaczy pani?

—Ja? — odrzekta, rozbawiona. — Ja nie wsiadam na 16dz, Danielu. Zobaczytam ci¢ po
prostu, jak states z gtowa w chmurach, i postanowitam podejs¢, porozmawiac. Nigdzie si¢ nie
wybieram.

— Wiec o co pani chodzi?

— O prawdeg, rzecz jasna. | o to, zeby ci¢ ostrzec. Nie wiem, co sobie myslisz, ale to nie
jest zabawa. Zginat cztowiek. Jeszcze tego nie rozgryztam, wiem tylko, ze to nie jest zadna gra.

Wszedt na trap. Jej szczupta reka przytrzymata go z zaskakujaca sita.



— Niebezpiecznie jest by¢ niewinnym, Danielu. Zapamietaj przynajmniej tyle. Prosze.

Uwolnit sie od jej uscisku i nie ogladajac si¢, wszedt na poktad. Morelli nie zamierzata is¢
za nim. Caty przygotowany przez niego plan, ktorego szczegoétom przygladat si¢ teraz
w myslach, bedzie mogt zosta¢ zrealizowany. Miat czas na wizyte w La Piecie po drodze. Trzeba
byto zaprosi¢ Amy. Zaczynat tez odczuwac, cho¢ przyznawat to niechetnie, pewne ojcowskie
zainteresowanie utworem, ktory, o czym wszyscy zostali juz poinformowani, nosit teraz jego
imig.

Muzycy skonczyli wiasnie probe jednego z wolniejszych pasazy otwarcia drugiej czesci
koncertu, kiedy wszedt do kosciota. Zwracity si¢ ku niemu wszystkie twarze i poczut
zaniepokojenie, styszac szmer podziwu ze strony zgromadzonych.

— Daniel, Daniel! — zawotat Fabozzi z podium. — Pozwol na stéwko!

Cztowieczek, znowu ubrany na czarno, lecz tym razem w wysokich poétbutach, zbiegt
z podium, by go powitaé. Wydawat si¢ wniebowziety.

— Zaczynamy sie z tym oswaja¢, drogi kolego! — wykrzyknat. — Zaczynamy rozumie¢, co
miates na mysli!

— Swietnie — odrzekt Daniel z cata pewnoscia siebie, na jaka go byto sta¢. — Stuchatem
chwile, stojac przy drzwiach — sktamat. — Brzmi znakomicie.

— To ty jestes znakomity! — Nigdy wczesniej nie widziat dyrygenta tak bardzo
zadowolonego z siebie i swoich muzykoéw. Przez chwile zatowatl swojej decyzji o niedotaczeniu
do orkiestry. Gdy spogladat na petne zapatu mtode twarze wykonawcow, widziat, ze Fabozzi jest
swietny w tym, co robi. — Och, Danielu, prosze, zostan z nami.

— Zostane, na pewno. Ale dopiero wtedy, gdy oddam cato$¢ koncertu, panie Fabozzi. A to
stanie si¢ w ten weekend, jesli zachowam obecne tempo. Obiecuj¢, w przysztym tygodniu.

— A my tego dopilnujemy. Prawda, Amy?

Dziewczyna wynurzyta si¢ z grupy i przytaczyta do nich. Miata na sobie jasnoniebieska
jedwabng koszule i dzinsy. Wtosy zwigzata z tytu gtowy, zeby nie przeszkadzaty w graniu. Jej
twarz jasniata i byta petna zycia.

— Oczywiscie. Nie chciatbys ustysze¢, jak gramy? Chociaz wolatbys raczej zostawi¢ to
swoje arcydzieto i uciec, czyz nie? Przynajmniej tak czasami mi si¢ wydaje.

— Bede tu siedziat caty dzien i patrzyt, jak grasz — zapewnit — jesli ty obiecasz, ze nie
bedziesz narzeka¢, kiedy skoncza ci sig¢ nuty.

— Ha! — Zasmiata si¢. — Tu mnie masz.

Co$ miedzy nimi zaiskrzyto i najwyrazniej Fabozzi poczut si¢ z tym niezrecznie.

— Wybaczcie — powiedzial — musze jeszcze przyjrzec si¢ temu pasazowi, zanim znowu
zaczniemy. Ciao!

Kiedy dyrygent zniknat, Daniel zostat sam na sam z Amy i probowat napomkna¢
0 wycieczce.

— Tak sie zastanawiatem... — zaczat.

— Tak?

— Organizujemy... eem... taki maty wypad. Z grupka moich znajomych. Ptyniemy todzia
w te niedzielg na jedng z wysp. Chyba nic szczegolnie interesujacego. Pewnie nie chciatabys
jechac.

— Okej.

— Oni nie sa tacy jak Massiter. | 16dz tez jest catkiem inna. Miejscowi. Nie sadze, by
wydali ci si¢ imprezowym towarzystwem.

— Powiedziatam ,,0kej”.

Zarumienit si¢. Byt tego niemal pewien.



— Eem... No to super.

— Wigc kiedy? | gdzie?

— To znaczy, ze pojedziesz?

Skrzyzowata rece i zerkneta na niego.

— Chcesz si¢ ze mng umoéwic, prawda?

— T-tak!

— Wigec z wielka checia pojade. Ale kiedy? | gdzie?

Zdawato mu sig, ze jego policzki ptona.

— Dowiem si¢ doktadnie. Przyjdg jutro i ci powiem.

— Super. Trzymaj. — Wyjela notes z tylnej kieszeni, napisata numer na kartce, wyrwata ja
I podata Danielowi. — Zawsze mozesz tez zadzwoni¢. Ci twoi przyjaciele pozwalaja ci korzystaé
z telefonu, prawda?

— Oczywiscie!

Amy Hartston usmiechneta sie.

— Swietnie! — Jej pewnos¢ siebie jest w takich sytuacjach niezachwiana, pomyslat, i to
pewnie dzieki licznym doswiadczeniom. — No to do niedzieli. A teraz siadaj i stuchaj albo
uciekaj, Danielu. Twoje nuty to czasami prawdziwa udreka. Chwilami wydaje mi sie, ze wcielit
sie w ciebie duch Paganiniego. Obojgu nam zalezy, bym grata tak przekonywajaco, jak tylko
mozna.

To powiedziawszy, odwrocita sie i wrocita do muzykow, ktorzy przygotowywali si¢ do
wznowienia proby — stroili instrumenty, wertowali nuty i mamrotali pod nosem, przegladajac
uwaznie kartki. Przez sekunde Danielem Forsterem zawladnat ostabiajacy atak poczucia winy.
Podziw, jaki ci ludzie mieli wobec niego, byt zupetnie niezastuzony. Z drugiej strony, powiedziat
sobie, bez jego pilnych poszukiwan i uktadow z Massiterem nie staliby sie nigdy czescia tego
wspaniatego zdarzenia, ktore wiasnie nabierato ksztattu w sali kosciota La Pieta. Mieli wobec
niego dtug, cho¢ moze inny, niz im si¢ wydawato.

Wszyscy na powrot zatopili sie w muzyce i nikt nie zauwazyt jego wyjscia. Daniel ruszyt
wzdtuz bulwaru Riva degli Schiavoni. Plansza z logo Campari stojaca obok przystanku vaporetto
na wyspie Lido migotata w rozgrzanym powietrzu po drugiej stronie laguny. Gdzies dalej za
molo, po przeciwnej stronie waskiego sptachetka ladu, ttumy wczasowiczow lezaty na plazy,
gapiac sie w ptaska powierzchnig btekitnego Adriatyku. Wydawato sie, ze laguna zawiera
w swoim obrebie caty wszechswiat, i to w wiekszosci przez niego nieodkryty.

Gdy dotart do kosciota San Biagio i zgodnie ze wskazéwkami zszedt z nabrzeza, znalazt
sie wsrod miejscowych: kobiet z torbami petnymi zakupow oraz mezczyzn siedzacych na
tawkach, ktorzy przygladali sie przeptywajacym todziom i palili.

Skrecit w lewo i poszedt wzdtuz Canale dell” Arsenale. Zmierzat do wybrukowanej
kocimi tbami alejki za mostkiem. Tam przed jego oczami rozpostaria si¢ obszerna wyludniona
dzielnica Arsenale. Do opuszczonego magazynu prowadzito cuchnace kocim moczem przejscie.
Daniel pchnat na wpoét rozwalone drzwi i wszedt do $rodka. Panowat tam zapach mocnych
papieroséw i wody po goleniu.

Stanagt w $wietle padajacym od wejscia. Odczekat chwile i zawotat:

— Jest tu ktos?

Z cienia wynurzyt si¢ cztowiek, ktory stanat obok niego w stoncu i zaproponowat
papierosa. Byli mniej wigcej tego samego wzrostu i postury, obaj wysocy i raczej stabo
umiesnieni, cho¢ tamten byt starszy. Miat twarz o ziemistej, nieco ospowatej cerze i nosit za duze
okulary przeciwstoneczne w plastikowych oprawkach.

— Nie, dzigkuje. Jestem Daniel.



Cztowiek parsknat.

— Przedstawiasz mi si¢?

Forster przesunat dtonig po brodzie, zastanawiajac si¢ nad stowami Scacchiego
i policjantki. Nietatwo rozpozna¢ ztodzieja, a co dopiero morderce.

— Masz tg rzecz?

— Przeciez jg chciates, no nie? A ty masz pienigdze?

Daniel wzruszyt ramionami.

—Ja jestem tylko posrednikiem. Musze¢ zobaczy¢, ze to jest to, czego on chce.

Cztowiek cisnat niedopatek w kat magazynu.

— Jest na pewno. Lap.

Tania nylonowa torba poleciata w jego kierunku. Ledwie zdotat ja chwyci¢.

— Skoro jest, jak twierdzisz, kolego, to powinienes lepiej sie z tym obchodzi¢.

Tamten znow wszedt w cien i zapalit kolejnego papierosa.

— Te, chtopaczku, nie méw mi, co mam robi¢ z czyms, co jest moje. Kupisz, rob z tym, co
chcesz. Tymczasem si¢ przymknij.

Daniel nic nie odpowiedziat. Otworzyt torbe i wyjat starodawny, pokryty dziwnie
smierdzacym nalotem futerat. Byt ciezki. Chtopak kleknat w $wietle padajacym od wejscia,
potozyt futerat na ziemi i otworzyt go. W srodku spoczywaty najbardziej niezwykte skrzypce,
jakie w zyciu widziat. Byty masywne, tak jak uprzedzat go Scacchi. Miaty tez smugi biegnace po
obu stronach pudta rezonansowego réwnolegle do gryfu. Daniel podniost instrument i w bladym
Swietle spojrzat przez lewy otwor w ksztalcie litery f. Wewnatrz, wykonany czarnymi literami na
brazowym materiale etykiety, widniat napis: Joseph Guarnerius fecit Cremone, anno 1733, oraz
litery IHS, a ponad nimi maty krzyzyk.

Skrzypce byty brzydkie w poréwnaniu do tradycyjnych instrumentow, ale lezaty w reku
migkko i elegancko. Nie zrobiono ich, by je podziwia¢, lecz zeby na nich gra¢. Nie byto
najmniejszej watpliwosci, ze instrument jest oryginalny.

— No i co? — ochrypty gtos z ciemnosci zagadnat z weneckim akcentem.

— Po rynku krazy sporo podrobek.

Mgzczyzna prychnat.

— To nie jest zadna podrobka.

— Jestes pewny? Naprawde wiesz, co tu masz?

Facet podszedt do drzwi i przez krotka chwilg zdawato sig, ze ma zamiar chwyci¢
skrzypce i wyjs¢, lecz chyba odrzucit t¢ mysl w momencie, gdy si¢ pojawita. Daniela to
zastanowito.

— Dwa pytania, Angliku. Bierzesz? Jesli tak, gdzie forsa?

Nie zamierzat polubi¢ ztodzieja, lecz gtgbokos¢ odczuwanej antypatii zaskoczyta go.
Tego cztowieka zdawato sie¢ ogarnia¢ szalenstwo. Policjantka ostrzegta go zapewne w dobrej
wierze. Lecz widziat zarazem, ze ztodziej jest wystraszony i zalezy mu na tym, by mie¢ juz te
transakcje za soba.

— Jeszcze jedna proba — powiedziat Daniel. W futerale lezat smyczek, ktory chtopak wziat
do reki i wysunat z ostony. Wiosie byto luzne i, co ciekawe, suche. Krecac srubg, naciagnat je
I umiescit guarnera przy podbrodku.

Oczy oszusta zaptongty wsciekle.

— Hej! Nie pozwolitem ci gra¢ na tym cholerstwie!

— To instrument. Myslisz, ze wylozg taka sume, nie ustyszawszy, jak gra?

Whtoch odsunat sig i siadt na niskiej brudnej fawce przy drzwiach. Daniel uniost smyk
I ostroznie zagrat fragment prostej sonaty Héandla.



Dtugo pozniej, gdy byt na to czas i gdy oddzielit go od tego wydarzenia potrzebny
dystans, probowat zanalizowac, co sie¢ stato. Przede wszystkim, jak sadzit, w gre wchodzié¢
musiata niezwykta akustyka stuleciami nasigkajacego woda sredniowiecznego magazynu,

w ktorego rogach grato echo. Trzymat w rekach wiele instrumentéw, lecz brzmienie tych
skrzypiec byto znacznie bogatsze i petniejsze niz innych. Jego moc uniosta si¢ znad pgkatego
brzydkiego pudta jak dzin uwolniony z butli. Nawet przy stabych umiejetnosciach Daniela
skrzypce ryczaty niczym rozjuszony lew. W rekach doswiadczonego muzyka, takiego jak Amy,
efekt bytby z pewnoscig piorunujacy.

Zagrat kilka taktow Handla, przerwat, po czym mocno uderzyt smykiem w struny
i przywotat jedna linie z koncertu, ktory teraz nosit jego imi¢. Opadt na niego czarny woal
gtebokiego skupienia. Przez sekunde wyobrazit sobie, ze siedzi w wielkiej otwartej sali
o dziwnych oknach w obecnosci prawdziwego kompozytora dzieta. Jednak tajemnicza postac,
niedostrzegalna, stata za jego plecami. Razito go dziwne $wiatto padajace z okien. Skads,
gtosniejszy od muzyki, doleciat krzyk. | wtedy umiejetnosci i pamig¢¢ zawiodty go, a wraz z nimi
odptynat sen na jawie. Nuty wybrzmiaty i zamilkty. Daniel uniost smyczek.

Ztodziej stat nad nim, trzesac si¢ z gniewu, ale i ze strachu. Trzymat w dtoni waskie
ostrze btyskajace w promieniach stonca.

— Dos¢! — syknat. — Koniec tego cholernego grania.

Spojrzat na niego krotko, po czym odtozyt skrzypce do futeratu i zapiat smyczek
w miejscu jego mocowania w wieku. Uniost brudne pudto i wysunat je przed siebie.

— Podrobka — rzekt pewnym gtosem. — Ale bardzo dobra. Na tyle dobra, ze mozemy si¢
jakos jeszcze dogadac. No ale to jednak nie oryginat. Tyle chyba przynajmniej ustyszates?

Noz przeciat powietrze kilka centymetrow od jego twarzy.

— Nie oktamuj mnie!

Daniel odczekat chwilg, po czym powiedziat lekko:

— Jesli checesz, mozesz je sobie zabra¢ z powrotem.

Po dtuzszej chwili, po tym, jak w gestym od oparow powietrzu magazynu rozptynat sie
kazdy, najlzejszy nawet szept wibrujacych dzwiekow skrzypiec, ztodziej skinat gtowa, jakby si¢
poddawat, ztozyt noz i schowat go do kieszeni.

— Dobrze — Forster z trudem powstrzymat usmiech. — Teraz mozemy pogadac.



Najsmutniejsza strata = 28

Siedz¢ w swoim matym pokoju, trzecim po prawej na trzecim pietrze, i z zatoba w sercu
whpatruje sie w okno, za ktérym jest plac San Cassian, nastuchujac odlegtych gtoséw dziwek
I chodzacych zygzakiem ulicami pijakéw. Nic innego nie umiem, jak tka¢ i przeklina¢ wszelkie
stworzenie.

Tego popotudnia krotki list przyszedt z Sewilli. Moja ukochana siostra Lucia nie zyje.
Pisza o jakims niedomaganiu zotadka. C6z hiszpanskie konowaty wiedza o tych sprawach?
Gdyby zapadta na zdrowiu tu, w Wenecji, Jacopo postawitby ja na nogi jednym wiedzacym
spojrzeniem i tyzka lekarstwa. A teraz lezy zimna w obcym grobie. Nigdy juz nie ustysze jej
$miechu ani nie poczuje¢ ciepta migkkiej dtoni.

Dlaczego nie zyje? Czy to zemsta Boga za to, ze z Rebekg bawitem si¢ w chowanego
w Jego domostwach przez ostatnich kilka tygodni? Czy to wyroki Boze, czy moze tych bogatych
Swiatowych mezow, co to sie sami obwotali Jego ambasadorami? Jakiez bostwo chciatoby
wywrze¢ pomste na dwojce takich szczeniakow jak my: mtodych, gtupich, szczesliwych,
przepetnionych zyciem, ktore jest, jak kaza nam wierzy¢, najwazniejszym darem Boga?

A jednak... moja siostra odeszta. Hiszpanskie zakazenie skradto jej drogocenne zycie.
Przez moja gtowe goniag mozliwosci, decyzje i dziatania, ktore mogtem przedsigwzia¢, by Lucia
wcigz zyta, usmiechata si¢ i wymagata od $wiata, by ja zabawiat. Na proézno. Czas cigzy nam
bezlitosnym, nieskonczonym jarzmem. Nie ma sposobnosci, by sie dowiedzie¢, kiedy Iwia
paszcza zamknie si¢ szczelnie wokot cztowieka, wigc trzeba w kazdej godzinie zy¢ pelnia zycia,
a niech ksieza troszcza sie, co bedzie potem. Po c6z miatbym si¢ zamecza¢ myslami, dlaczego
porzucitem Boga? Czy nie bardziej zasadnym jest pytanie, dlaczego On opuscit mnie, zostawit na
pastwe wiasnych mrocznych rozmyslan?

Gdy juz jako tako doszedtem do siebie, przekazatem wies¢ Leonowi. Popatrzyt na mnie
dziwnie. On chyba tez wiele stracit w zyciu. Cos w wyrazie jego twarzy powiedziato mi, ze
$mier¢ Lucii uczynita ze mnie jego wspdlnika, towarzysza szeptanego sekretu o naturze
ludzkiego zycia. Podszedt do stotu, przy ktorym siedziatem pograzony w rozpaczy, i potozyt mi
reke na ramieniu.

— Lorenzo, doprawdy bardzo mi przykro to stysze¢. — W jego oczach nie byto tez. Odkad
datem mu utwor Rebeki, wydawat si¢ nim bez reszty zaprzatnigty. — Nie powinienes si¢ jednak
dziwié.

Uczutem, jak narasta we mnie bezmysIny goracy gniew.

— Nie dziwi¢ sig¢, wuju? Moja siostra miata dwadziescia jeden lat i byta zdrowa jak ryba,
kiedy wyjezdzata do Hiszpanii! To oczywiste, ze si¢ dziwig.

— Tak, tak, chtopcze. — M¢czy mnie, gdy ktos si¢ do mnie zwraca jak do mtodzika. Juz
miatem mu to powiedzie¢, gdy rzekt nagle cos, co odebrato mi dech. — Musisz jednak cos



wiedzie¢, Lorenzo: to zawsze si¢ tak konczy. Gdy kogos kochasz, osoba ta odejdzie w taki czy
inny sposob. Badz samotnikiem i naucz sig, jak gasi¢ bol serca. To moja rada.

W dorastaniu kazdego cztowieka jest taka chwila, gdy zaczyna pojmowac, ze dorostosé¢
nie rowna si¢ madrosci. Ja bytem chyba zapéznionym uczniem w tej dziedzinie. Leo jest
gtupcem, skwaszonym, krétkowzrocznym gtupcem. Zamieszkuje jednobarwny wszechswiat,
gdzie jedyne ciepto i rados¢ pochodza z wiasnych skrytych rozwazan. Nikogo niczym nie
obdarza i co za tym idzie, niczego nie otrzymuje w zamian.

A przy tym kradnie. Popatrzytem na papiery roztozone na stole, ktore zdawaty sie
pochtania¢ go znacznie bardziej niz moja strata. Jednym z nich byt frontyspis czgsci koncertu
Rebeki, ktory wrocit od kopistow, jakich musielismy naja¢, by sprosta¢ terminowi ustalonemu
przez Delapole’a. W miejscu na imi¢ kompozytora ujrzatem ku swemu zdumieniu nazwisko
,,Leonardo Scacchi”. Przeciez powinno by¢ puste, zwazywszy na okolicznosci.

— Wauju! Nie mozesz tego zrobi¢!

— Oczywiscie, ze nie — odpart z wyrazng nutg sarkazmu w gtosie. — Na pewno nie od razu.

— W ogole! To nie twoje dzieto.

— Nie? A kto o tym wie? Jesli ktos wystapi i obwota si¢ jego tworca, to na jakiej
podstawie mamy mu uwierzy¢? Po co w ogole byty te gierki? Ide o zaktad, ze tu odbywaja si¢
jakies matpie targi. Nie wyobrazaj sobie, ze postapie tak, jakby sobie tego zyczyt nasz
anonimowy zartownis. Czemu mam nie popatrze¢, jak ten utwor wyglada z moim nazwiskiem na
oktadce? Sam takze mogtbym by¢ muzykiem, gdyby nie przeklety szpon. A na te zabazgrolone
kwitki, ktore ktos podrzucit pod drzwi, i tak trzeba byto nanies¢ mnéostwo poprawek. | nic mi si¢
za to nie nalezy?

Brakto mi stow, wiec pospiesznie wyszediem z domu i przez chwilg siedziatem
w parafialnym kosciele. Nie powiedziatem ksiedzu nic z tego, co si¢ zdarzyto, bo nie wiedziatem,
jak w stanie wielkiego wzburzenia przyjme wspotczucie, ktore pewnie by mi okazat.

Zamiast tego kleczatem w tawce godzine lub diuzej, jakby pograzony w medytacji. Me
wynurzenia stracity swoj cel. Nie odbierze ich juz pigkna dton w Sewilli. Przestatem by¢
uprzejmym kronikarzem braterskich uczu¢, ktory dla swej siostry fakty oczyszcza z brudow.
Teraz niech mysli ptyna z mojej duszy z catag moca zawartej w nich prawdy, jak bezlitosna
i gorzka by byta.

Przyznajg wigc przed soba, ze moja siostra od dawna nie byta najwazniejszym tematem
moich rozwazan. Moj umyst buntowat sie przeciw jej niesprawiedliwej smierci, nie mogt sie na
nig zgodzi¢. Siedziatem w kosciele imienia swigtego Kasjana i wpatrywatem sie w stare
malowidto, ktore niegdys opisywatem Lucii — mistrz cierpigcy meki z rak uczniow.

W ciemnosciach pozwolitem, by moja wyobraznia podniosta si¢ niczym Lucyfer powstajacy
z krainy potepienia. Leo byt mistrzem, ja uczniem. W mojej prawej rece dtuto, w lewej ostre
pioro, ktorego koncowka tnie jak najostrzejszy sztylet.

Ile istnien kazdego dnia ginie w wyobrazni? Miliony ludzi, jak sadz¢, ktorzy nastepnego
ranka wstaja do swoich zaje¢, nieswiadomi potwornego losu, ktory stat sie udziatem ich
wysnionych postaci w umysle innego cztowieka zaledwie kilka godzin wczesniej. Stalowka
i diuto. Miecz i skalpel. Gdyby Leo mogt zajrze¢ do mojego umystu i zobaczyé, jakiez
wyczyniatem cuda z jego wiotkim ciatkiem, padtby bez ducha z przerazenia. Lecz nikt nie zna
mysli innych. Nastepnego dnia przy $niadaniu Leo obdarzyt mnie ujmujacym usmiechem i rzekt:

— Jade do Ca’ Dario zamieni¢ stowo z tym twoim znajomkiem Gobbem. Musze mie¢
wiadzg nad Delapole’em, chtopcze. Musze trzymac go mocno w garsci.



Wymuszona transakcja

Rizzo przeklinat swojego pecha. Anglicy chyba go przesladowali. Poczatkowo zdawato
mu sie, ze chtopaczek od Scacchiego to zwykty smarkacz. Szybko jednak zmienit zdanie.
Daniela nie zastraszyty grozby i nie bat sie straty tego cholernego instrumentu. Czyzby dostrzegt,
jak bardzo Rizzo pragnie pozbyc¢ si¢ skrzypiec, i dlatego zdecydowat si¢ zbija¢ ceng? Zreszta po
chwili to juz wiasciwie nie miato znaczenia. Gdy Rizzo ustyszat gre chtopaka, chciat wrzeszczeé
az do utraty tchu. Wtedy wiasnie postanowit, ze juz nigdy nie dotknie tego pieprzonego
instrumentu. Pozostawato tylko pytanie, ile pienigdzy uda mu si¢ zgarna¢ od reki.

— A wigc chcesz mowi¢ o interesach. — Chrzaknat. — No to méw.

Daniel nie trzymat juz skrzypiec w wyciagnigtej rece, ale postawit je na ziemi miedzy
nimi.

— Trudno oszacowac wartos¢ tej rzeczy. Nie wiem.

Ktamanie niezle mu idzie, pomyslat, ale nie tak dobrze, jak sadzi.

— Skoro tego nie wiesz, to 0 czym tu mowic?

Tamten potozyt dtuga blada dton na podbrodku gestem, ktory Rizzowi przypomniat
Massitera.

— Nie mam pojecia, jak moglibysmy to uptynnic.

Ztodziej zamachat w powietrzu papierosem.

— To juz twoj problem, kolego. Ja chce tylko wiedzie¢, ile dajesz. Tu i teraz. Ustalimy tu,
migdzy nami, sume i razem wyjdziemy. Ile mi za to dasz?

Mtody Anglik zamrugat, zastanawiajac si¢. Rizzowi zalezato na pozbyciu si¢ skrzypiec za
wszelka cene, ale chciat dostac forse w twardej gotowce.

— Nie mamy w zwyczaju nosi¢ przy sobie duzych sum — odpart Daniel, znéw ktamigac.

Chwycit go za ramig, nachylit si¢ i wypuscit mu w twarz gesta chmure papierosowego
dymu.

— Nie chrzan. Nie handluje takimi rzeczami, ale wiem, ze sa duzo warte. Sam
powiedziates: moze to podrobka, a moze nie. Nie wiem. Ale taki bystrzak jak ty mogtby sie
postarac, by wygladaty na autentyk. Wtedy wzrostaby ich wartos¢.

— To prawda. Ale takze cate ryzyko bytoby po naszej stronie.

Rizzo nie odpowiedziat.

— Dobra. Dwadziescia tysiecy dolaréw — zaproponowat Daniel. — Gotowka. Jeszcze
dzisiaj.

— Chcesz mnie obrazi¢?

— Wecale nie. Chce, zebysmy obaj wyszli na swoje.



— Taa. — Chtopak nawet gadat jak Massiter.

— Wigc ile chcesz?

— Pigcdziesiat kawatkow. Gotowka. Teraz.

Daniel skrzywit sig.

— Takie pieniagdze nie lezg u nas ot tak.

— Wigc?

— Powiedzmy, czterdziesci tysiecy. Mysle, ze mozemy to razem zatatwié. Jesli pojdziesz
ze mng, W ciggu godziny zakonczymy sprawe.

Czterdziesci tysiecy dolarow to wciaz pokazna suma. Mogtby za nig otworzy¢ bar.

— To kawat grosza za podréobke, nie sagdzisz, Danielu? — Chciat, by ten angielski dzieciak
przynajmniej zdawat sobie sprawe, ze on wie, kiedy si¢ go robi w konia.

— Racja — zgodzit sie. — To kawat grosza. Bierzesz?

Rizzo spojrzat na stojacy na ziemi futerat i skrzywit sig.

— ldziemy po pieniagdze od razu. Ja ide z toba.

— Jasne.

— Ty je niesiesz — mruknat. — Juz mi sie rzygac chce od tego cholerstwa.

Poszli na przystanek Arsenale i razem wsiedli na pierwsze vaporetto. Tramwaj dla
odmiany byt w potowie pusty. Zajeli miejsca pod otwartym niebem na rufie, na twardych
niebieskich krzesetkach. Rizzo pozwolit mu usia$¢ po prawej, od strony nabrzeza dzielnicy San
Marco. Rozbrzmiewajaca w gtowie nuta ostroznosci podpowiadata mu, ze lepiej nie by¢
widzianym z tym dziwnym przebiegtym chtopaczkiem. W zasadzie nie byto powodu do obaw,
poniewaz to Daniel trzymat futerat (nylonowa torba zostata w magazynie), a w dodatku nie
odzywali si¢ do siebie i nikt nie mogtby ich ze sobg powiazad.

Wtedy 16dz przeptyneta obok La Piety i serce Rizza na chwile zamarto. Pod kosciotem
zobaczyt zbiegowisko, medialne wydarzenie z reporterami, fotografami i ttumem mtodych
muzykow trzymajacych w rekach instrumenty. To show Massitera, powinien pamieta¢. Massiter
tez tam by, stat posrodku zgromadzenia. Latwo mogt ich obu wypatrzeé. Ale o co miatby
podejrzewac swojego chtopca na posyiki, skoro ten siedzi tylko na rufie vaporetto obok jakiegos
bladego dzieciaka, ktory, tak sie akurat sktada, trzyma na kolanach futerat na skrzypce? Nie byto
sie czym przejmowac. Massiter stat odwrocony do nich plecami. Gdyby cos zauwazyt, te jego
szare lodowate oczy juz swidrowatyby t6dz. Na wszelki wypadek Rizzo mruknat co$ na temat
upatu, wszedt do nadbudowki i siadt miedzy Danielem a wyjsciem z todzi. Nie warto kusi¢ losu.

Woysiedli na przystanku pod kosciotem San Stae i poszli w kierunku Rialto. Ztodziej nie
miat pojecia, gdzie mieszka stary, chociaz nietrudno bytoby si¢ dowiedzie¢. Tylko raz wczesniej
robili ze sobg interesy i tez odbywato si¢ to przez posrednika. Mtody Anglik kazat mu trzymac
sie z daleka od domu Scacchiego. Wtoch nie miat nic przeciw temu, ale i tak chciat si¢
dowiedzie¢.

Zamowili po piwie w malutkim barze na campo przy San Cassian, naprzeciw kosciota.
Rizzo wziat drugie. Daniel odmoéwit. Poza nimi nikogo nie byto.

— Ide po pienigdze. Skrzypce zostawig tutaj, potem przyjde z gotéwka. Bedziesz mogt
przeliczy¢ w toalecie, jesli zechcesz.

Zasmiat si¢. Chtopaczek chwilami byt zabawny: chyba zdawato mu sig, ze wystepuje
w amatorskim przedstawieniu.

— Zabierz to i wro¢ z tym, co mi sie nalezy.

Daniel usmiechnat sie.

— Dzig¢ki za zaufanie.

Rizzo, po raz pierwszy, odkad wyszedt tego ranka z domu, zdjat okulary. Popatrzyt na



posrednika.

— A co tu ma do rzeczy zaufanie? Jak mnie oszwabisz, przyjde i ci¢ zatatwi¢. Rozumiesz?

Dzieciak pobladt nieco, po czym skinat gtowa. Wreszcie zrozumiat.

— Przynies po prostu forse. A potem nigdy wigcej sie nie spotkamy.

— Okej.

Rizzo przygladat sie, jak chtopak skreca w lewo na most nad niewielkim rio, a nastepnie
wolno podszedt do drzwi, by nie straci¢ go z oczu. Nie spodziewat sig, ze to bedzie az tak proste:
Daniel przeszedt przez most, wyjat klucz i otworzyt drzwi domu sgsiadujacego ze sklepikiem
z pamiatkami. Ztodziej wpatrywat si¢ w plataning budynkow na rogu. Wejscie byto skromne, ale,
jak sadzit, musiato prowadzi¢ do wielkiego starego patacu nad kanatem. Nawet przez chwile nie
watpit, ze posrednik wréci z tym, co jest mu winien.

Usiadt z powrotem i powoli dokonczyt piwo. Pietnascie minut pozniej przyszedt Daniel
z reklaméwka z supermarketu Standa, w ktorej spoczywat pakunek owinigty w czarng folig,
oklejony tasma i wypetniony pakietami podobnymi do utozonych scisle jedna obok drugiej
cegiet.

Zza baru przygladat im sie barman. Rizzo wziat trzecie piwo. Daniel odmoéwit.

— Tak jak moéwitem — powtorzyt — gdybys cheiat sprawdzié...

Tylko pokrecit gtowa.

— Jestesmy kwita. Mozesz is¢.

Daniel wyszedt z baru z widocznag ulga. Rizzo usiadt przy jednym ze stolikéw na
zewnatrz i potozyt sobie na kolanach torbe z pieni¢dzmi. Alkohol szumiat mu juz troche
w gtowie. Dat si¢ wyrolowac, ale rozgoryczenie, jakie odczuwat, miato przyczyny wytacznie
osobiste, nie finansowe. Wiedziat, ze to minie. Pienigdze pomoga.

Gapit si¢ na mtoda dziewczyne przechodzaca w poblizu, wcielenie weneckiej cudownosci
ze smuktymi nogami i burza dtugich brazowych witosow. Gwizdnat i rozesmiat sie, gdy na
moscie przyspieszyta kroku. Czut si¢ dobrze. Byto juz za p6zno na znalezienie banku
I zdeponowanie pienigdzy, wigc postanowit zatatwic to jutro. Bedzie si¢ spokojnie przygladat
nadskakujacemu mu bankierowi.

Dom Scacchiego zaintrygowat go. Wpatrywat si¢ w potprzymknigte okiennice. Nie
miatby nic przeciw temu, by zajrze¢ do srodka. Pewnie wyprobowywali nowo nabyte skrzypce.
Moze obliczali, ile na nich zarobia. Nie przeszkadzato mu to. Cos podpowiadato Rizzowi, ze ten
instrument to ciemna sprawa i z zakonczonej wiasnie transakcji nie wyniknie dla Daniela nic
dobrego.

Siedziat przed malutkim barem i upijat si¢ zwolna, bezczynnie obserwujac dom.
Przyjechat dostawca z jedzeniem. Facet z firmy gazowniczej zadzwonit, by uméwic si¢ na
odczytywanie licznikow. Jakas kobieta z torbami petnymi zakupow przeszta przez plac. Rizzo
pozatowal, ze tyle wypit. Nagle zasmiat si¢ pozbawionym wesotosci konwulsyjnym smiechem,
ktory przeszedt w atak kaszlu.

Barman stangt w drzwiach i popatrzyt na niego.

— Dzieje si¢ cos zabawnego?

— Nic — odpart. Czut si¢ weselej niz kiedykolwiek od czasu wizyty na cmentarzu San
Michele. Pozbyt si¢ skrzypiec. W ich miejsce dostat zywa gotowke, a w rozgrzanym powietrzu
nad lagung wyczuwat zapach zmian.



Samotny w Arsenale = 30

Ile tajemnic moze pomiesci¢ gtowa, nim ogarnie ja niemoc? Dla mnie to juz za wiele.
Umyst ludzki stworzony jest, by oszukiwa¢ tak siebie, jak innych. Te uwagi czynie w myslach,
odkad nie mam juz smiatosci przelewac ich na papier. Gdy spogladam w przesztose,
zastanawiam sie, czemu powiedziatem Lucii tak wiele. Republika ma sposoby, by dostac list
W swoje rece. Zywie tylko nadzieje, ze zatozenie, ktore przyjatem nieswiadomie i z ktérego
wynikly moje gtupie poczynania, iz zaden szpieg nie zainteresuje si¢ historyjkami
dziewietnastolatka wysytanymi do siostry w Hiszpanii, okaze si¢ stuszne.

Trwaja przygotowania do ustawionego koncertu. Gobbo zabrat mnie do tawerny za Ca’
Dario i wszystko szczegotowo mi opowiedziat. Leo i Delapole beda gtownymi organizatorami —
moj wuj zajmie sie sprawa od strony muzycznej, a Anglik zrealizuje przedstawienie i wytozy
pieniadze.

— Dlaczego oni to robiag, Gobbo? — zastanawiatem si¢, popijajac bez przekonania kwasne
czerwone wino z kubka, ktory przyjaciel wcisnat mi w reke.

— Dla mojego pana to rozrywka bogacza — odrzekt. — Takie zabawy trzymaja zamoznych
przy zyciu, Scacchi. Bez tego umarliby z nudow. Zas co do twojego wuja, sam sobie odpowiedz.
Co jest dla niego powodem wszelkich dziatan? Rzecz jasna, pienigdz. Pewnie ma nadzieje
wycisna¢ go z kazdego kompozytora, jaki tylko sie pojawi. A i Delapole nie miatby nic przeciw
temu. Bogactwo to dobra rzecz i przy tempie, w jakim wydaje pieniagdze, musi by¢ pewny, ze sSi¢
0no nie wyczerpie.

Gobbo mylit sie co do Leona, lecz nie wytknagtem mu tego. Ztoto faktycznie powoduje
moim wujem, aczkolwiek w gre wchodzg takze gtebsze motywy.

— A gdy juz koncert odniesie sukces?

— No coz — rzekt, usmiechajac si¢. — Beda wyciskaé grosz z tego przedsigwziecia do
samego konca. Jesli dobrze rozumiem, plan jest taki, by odczekac, az ludzie — ciekawi, kim jest
kompozytor — beda sig¢ §lini¢ jak marynarz, co si¢ naprasza kurewce z Dorsoduro. Potem
odczekajg jeszcze troche, tak dla rozrywki. Wreszcie ogtoszony zostanie kolejny koncert — bilety
ptatne z gory — na ktorym nareszcie ujawni si¢ tworca. Troche dobrego teatru: oto, za czym
przepada Wenecja, a moj pan sadzi, ze rozegra to znakomicie. Zapewne, jak mu si¢ wydaje,
gdyby tylko zechciat, sam mogtby skrobna¢ sztuke czy koncercik, ale w dzisiejszych czasach
chyba kazdy tak uwaza. Stary Leo réwniez mysli podobnie, a i nasz francuski znajomek
twierdzit, ze nie ma takiego zajgcia na swiecie, ktoremu nie datby rady sprostac.

Przez moja gtowg przesunety sie¢ obrazy tego, co moze si¢ sta¢ na planowanej
uroczystosci. Z kim jednak mogtbym o tym pomowi¢ poza rodzenstwem Levich, ktore byto zbyt
blisko tych spraw, by patrze¢ na nie trzezwo?



Smier¢ Lucii i cata sieé¢ pozoréw, jaka wokoét siebie rozwinglismy, dodawata jeszcze
goryczy do mojego gorzkiego juz nastroju. Przyszedtem po Rebeke zgodnie z ustaleniami, ale od
chwili, gdy odegralismy pod okiem straznikow t¢ samg co zawsze scenkg, by wymkna¢ si¢ do La
Piety, prawie nie rozmawialismy. Po raz pierwszy nie mogtem stuchac¢ jej gry. Zamiast tego
ruszytem nabrzezem do bram dzielnicy Arsenale, gdzie robotnicy w pocie czota szykuja kolejne
okrety dla floty. Gdy tak pracowali w zarze bijacym od koksownikow, w powietrzu
rozbrzmiewaty przeklenstwa w jezykach, ktorych nigdy wczesniej nie styszatem. Byto to
ekscytujace, ale tez troche straszne. Zrozumiatem, jak musi si¢ czu¢ Rebeka, gdy uwalnia si¢
cho¢ na chwile z getta. Wenecja stata si¢ poniekad moim wigzieniem. Zastanawiam sig, czy
kiedykolwiek dane mi bedzie wyrwac si¢ z niego.

Siadtem na nabrzezu, wcielenie mizerii. Na godzine, moze dtuzej, pograzytem sie
w jatowych rozmyslaniach, po czym powlokiem si¢ z powrotem do kosciota i zastatem
przyjaciotke z I1sniacym nowoscia futeratem, w ktorym spoczywat instrument podarowany hojna
reka Delapole’a. Jej los na tym $wiecie przez ostatnich kilka tygodni bardzo si¢ poprawit.
Zaczeta mi sig¢ przygladac i chyba zauwazylta, ze cos mnie dreczy, bo ujeta na chwilke moja dion
i wyprowadzita z San Marco z powrotem ku Arsenale, zatrzymujac sie dopiero przy wielkiej
bramie przy opustoszatych miejskich ogrodach. Tam usiedlismy pod baldachimem pachnacych
oleandrow i przygladalismy sie todziom przeptywajacym przez lagune. Na Lido, odlegtej wyspie,
ktora stanowi zapore przed potega Adriatyku, palito sie kilka swiatet. Nocne powietrze geste byto
od pizmowego aromatu, jaki wydaja kwitngce drzewa. Czarne sylwetki rozswiergotanych
jerzykow odcinaty sie na tle ksiezyca. Zdawato mi sig, ze nie umiem wypowiedziec¢ zdania
ztozonego z wigcej niz trzech stow.

Wreszcie Rebeka odwracita sie ku mnie z zatroskang twarza.

— Lorenzo — powiedziata — jeste§ moim najdrozszym przyjacielem. Co cig¢ trapi? Nigdy
wczesniej cig takim nie widziatam.

Jestem mezczyzna i nie wolno mi ptaka¢. W kazdym z nas kottuja sie wielkie
namigtnosci, lecz wstrzymujemy je, by pokazac innym oblicze nowoczesnego chrzescijanina, zas
wszelkie przezycia, uczucia i emocje zamykamy szczelnie w sercu. Gdy przemierzam ulice tego
miasta i widzg¢ blade twarze cnotliwych ludzi ztapanych w putapke codziennych nawykow
i obowiagzkow, czuje, jakby otaczali mnie umarli. Ich spojrzenia wzywaja, bym do nich dotaczyt.

Opowiedziatem Rebece o losie siostry tak jasno i szczegoétowo, jak tylko potrafitem.
Moéwitem o naszej rodzinie i mojej mitosci do Lucii. | zaptakatem z rozpaczy i gniewu. Miotatem
si¢ po nabrzezu jak szaleniec, przeklinajac siebie, przeklinajac ludzkos¢, przeklinajac Boga. Jej.
Mojego. Kazdego, ktérego umiatem wymieni¢. Po mojej twarzy sptywaty tzy. Tej nocy zaznatem
obtedu. Miat smak soli i §liny, szumiat jak krew gotujaca si¢ w uszach i zionat w piersiach czarna
dziura.

Gdy wreszcie ucichtem, usiadtem znow obok Rebeki i rekawem otartem zatzawiona
twarz. Nie dotkne¢ta mnie. Nie mogtem jej za to wini¢. To ja bytem odmieniony, nie ona. Jakaz
kobieta chce oglada¢ mezczyzne zachowujacego sie w taki sposob? Znow ja biednie osadzitem.

— Lorenzo — powiedziata gtosem bardzo spokojnym. — Twoj gniew nie jest skierowany
przeciw losowi, Bogu czy Wenecji. Jest skierowany przeciw sobie. Pytasz, czemu nie mogtes
uchroni¢ Lucii przed jej przeznaczeniem. Chociaz wiesz, ze na to pytanie nie ma odpowiedzi,
wcigz pozera ono twoja dusze. Czujesz si¢ odpowiedzialny i przypisujesz sobie wing, ktora
zwraca twoj gniew do wnetrza. Jak sadze, jest to jedno ze stadiow zatoby. Jacopo i ja takze
jestesmy sierotami. Myslisz, ze nic mi na ten temat nie wiadomo?

Byta to rozumna odpowiedz, a gdybym i ja byt w owej chwili rozumny, za taka bym ja
poczytat. Jednakze z taka iloscig goryczy w gtosie, ze samego mnie to zdziwito, powiedziatem:



— Jak mogtas wini¢ siebie za $mier¢ swego ojca? Czy winitas Boga, tak jak ja winitem go
przez ostatnich pare tygodni? Czy wkroczytas do jego domu i potrzasnetas mu piescia przed

twarza?
— Lorenzo, sam wiesz, ze to niepowazne. — W jej gtosie wybrzmiata nuta rozczarowania.
— Lucia nie zyje z wyroku losu, a nie z powodu Bozej zemsty.

— Wiem — odpartem. | tak byto. Lecz w kazdym z nas czai si¢ demon irracjonalnosci,
ktory nigdy nie zasypia.

Potrzasneta mng, co mnie zaskoczyto, po czym uje¢ta mnie pod ramig.

— Chodz, pokaze ci prawdziwe oblicze Boga, bys sam mogt zdecydowag, jak jest.



Nieznosny stan taski

Skrzypce byty kupione. W domu zostato okoto trzydziestu tysiecy dolarow z pieniedzy
Massitera z widokiem na kolejnych pig¢édziesiat tysiecy przed koncem lata. Jak Daniel
przypuszczat, ta dodatkowa rezerwa powinna utatwic¢ negocjacje Scacchiego z wierzycielami.
Jednak nawet jesli tak byto, stary cztowiek nic o tym nie wspominat. Gdy tylko instrument trafit
w jego rece, wylewnie podzigkowat Danielowi i zapewnit, ze nie ma juz potrzeby, by miesza¢ go
w jakiekolwiek dalsze kretactwa. Nalegat na utrzymanie catej tej operacji w tajemnicy przed
Laurg, tym bardziej ze umowit si¢ juz na sprzedaz skrzypiec. Jednym machnigciem reki oddalit
sprawe guarnera i jego nabycia oraz zachecat Daniela, by wreszcie skupit si¢ na
przyjemnosciach.

Wygladato na to, ze dla Scacchiego i Paula caty ten epizod nalezat juz do przesztosci. Ich
zdrowie trochg sie polepszyto. Byli w rozrywkowym nonszalanckim nastroju. Laura tez
wydawala sie odprezona i zadowolona. W ciagu Kilku dni katastrofa oddalita si¢ od Ca’ Scacchi
gtéwnie dzigki zabiegom Daniela, co z wdzigcznoscig wyznat pan domu, gdy skrzypce znalazty
sie w jego rekach.

A jednak chtopak nie umiat dzieli¢ ich nastroju z przyczyn, ktorych nie moégt im wyjawicé.
Zdawalo sig¢, ze Giulia Morelli zapadta na chroniczng fascynacje jego osoba. Od epizodu przy
przystanku vaporetto zaczepita go jeszcze dwukrotnie, raz, kiedy chodzit zamyslony po galerii
Guggenheim, a pozniej, bardziej natarczywie, w La Piecie. W obu wypadkach nie zadawata
bezposrednich pytan, a w muzeum posuneta sie nawet do udawania, ze jej obecnos¢ jest
przypadkowa. Lecz ze sposobu wypowiedzi i delikatnych prob sondowania wynikato jasno, ze
podejrzewa Scacchiego o zaangazowanie w jakas$ transakcje, ktora miata miejsce niedawno,

a Daniel brat w niej udziat.

Ostatnia rozmowa odbyta si¢ w tawce z tytu kosciota. Zaledwie kilka metrow dalej
Fabozzi rozmawiat cicho z muzykami. W pewnej chwili chtopak przerwat jej i zaproponowat
kontynuowanie dyskusji na zewnatrz. Tam, na schodach La Piety, w ostrym swietle letniego
stonca, zazadat od niej wyjasnien.

— Mam co$ wyjasniac¢? — zapytata, rozbawiona. — Przeciez ty wiesz, czego ja szukam,
Danielu. Przedmiotu, ktéry pojawit si¢ na rynku, i informacji, kto zamierza go nabye¢.

— Moéwitem pani tysiac razy. Nic mi o tym nie wiadomo i o ile si¢ orientuje, Scacchi tez
nic o tym nie wie. Jesli sadzi pani, ze jest inaczej, niech pani wypytuje jego, nie mnie.

Rozesmiala sie.

— A jaki miatoby to sens? On ktamie dla zasady. Lubi¢ jego towarzystwo, ale on mowi
prawde tylko wtedy, kiedy jest mu to na reke.

— Wiec po prawde przychodzi pani do mnie, a gdy ja daje, bierze ja pani za fikcje.



— Wiesz, kogo widzg, kiedy patrzg na ciebie?

— Nie. I nie interesuje mnie to.

— Widze uczciwego i niewinnego mtodego cztowieka, ktory wpadt w putapke zastawiong
na niego przez swiat. Ten swiat ekscytuje go, przynajmniej w pewnym stopniu, lecz tez przeraza.
Sama si¢ zastanawiam dlaczego. Co cig¢ tak przerazito, Danielu?

— Nic, co mogtaby pani zrozumie¢. Mam na gtowie koncert. To duza odpowiedzialnosc¢.

— No tak! Koncert. Widzisz, to tez jest dla mnie zagadka. Skad pochodzi ta muzyka?
Powiedz mi, prosze. Interesuje mnie to nie tylko jako oficera policji, lecz takze zwykta
melomankg.

Zatarl rece, konczac w ten sposob przestuchanie.

— Dos¢, pani kapitan. Jesli ma mi pani cos jeszcze do powiedzenia, proszg 0 wezwanie na
komisariat. To samo tyczy sie Scacchiego.

— Jak chcesz, mozesz mu powiedzieé¢ o naszych matych pogaduszkach.

Daniel zaklat cicho, po czym odwrocit si¢ na pigcie i wszedt z powrotem do kosciota.
Ulzyto mu, ze policjantka nie poszta za nim, a przy tym troche go to zaskoczyto.

Przygotowania do koncertu byty na dobrej drodze. Skonczyt transkrybowac¢ nuty. Fabozzi
rozptywat si¢ nad koncowym efektem. Wszystko wskazywato na to, ze premiera odniesie wielki
sukces. Daniel udzielit kilku wywiadow dziennikarzom z zagranicznych czasopism, ktorzy
ptawili si¢ w luksusach za pienigdze Massitera w hotelu Cipriani. W tych krotkich rozmowach
wyrazat si¢ jasno, ze w dajacej si¢ przewidziec¢ przysztosci nie nalezy sie spodziewac z jego
strony zadnych nowych dziet. Mimo to nastapit wyciek informacji, do ktoérego przyczynit si¢
Massiter, na temat zaskakujacej natury i jakosci utworu. Bilety zostang wyprzedane co do
jednego nie tylko przed koncertem w Wenecji, lecz takze we wszystkich wiekszych salach
koncertowych swiata. Ryzyko wpadki byto znikome. Morelli duzo podejrzewata, lecz nic nie
wiedziata. Daniela jednak drgczyt niepokoj — martwit si¢ 0 mieszkancow Ca’ Scacchi, ktorzy zyli
w przyjemnym $nie i balansowali na granicy btogiego samozadowolenia. Chociaz byto to
irracjonalne, nie potrafit pozbyc¢ si¢ mysli, ze zupetnie nowa katastrofa czyha tuz za rogiem.

Gdy nastat niedzielny ranek, wszyscy stali na molo przy kosciele San Stae w oczekiwaniu
na Sophie. Zapowiadat si¢ goracy, suchy, stoneczny dzien. Scacchi byt ubrany w ciemnag
marynarke, jasne spodnie i staromodny filcowy kapelusz trilby. Paul miat na sobie koszule
i dzinsy oraz bejsbolowg czapeczke. Laura wybrata zwykte tanie spodnie z tych, pomyslat
Daniel, jakie mozna kupi¢ na bazarze, oraz prosty bawetniany top. Wraz z Paulem pomagat jej
nies¢ zapasy: koszyki petne panini, kietbasy, szynki i sera, kilku rodzajéow owocéw oraz bragzowe
torebki z gorczyca, listkami cykorii i mlecza oraz satats, ktora posypana parmezanem uswietnia
kazdy positek. Byto tez cos do picia — pare butelek biatego wina spoczywato wsrod kostek lodu
w duzej przenosnej lodowce obok trzech litrow campari i dwoch gazowanej wody mineralne;j.
Wigcej, niz potrzeba, pomyslat Daniel, by szes¢ dorostych oséb mogto pograzy¢ sie
w btogostanie na caty dzien.

Scacchi i Paul usiedli obok siebie na tawce. Daniel stat przy dziewczynie i obserwowat
ruch todzi na kanale. Vaporetti przepychaty sie miedzy barkami towarowymi i statkami
$mieciarskimi, mijajac niskie ciemne gondole wiozace miejscowych na przystanek promow,
traghetto, przy kasynie miejskim. Laura wrocita od fryzjera w praktycznej krotkiej fryzurze
z lokami opadajacymi na szyj¢. Rozjasnita wiosy, co natychmiast zauwazyt. Nigdy za to nie
widziat jej z makijazem. Moze dlatego, ze bez niego lepiej wyglada, pomyslat. Czasem
wyszukiwat okrezne wyjasnienia, gdy proste odpowiedzi miat przed nosem.

— Ptynie! — zawotata. — Daniel! Patrz!

Bitekitna Sophia suneta wsrod wodnego ruchu w réwnej prostej linii. Na rufie przy sterze



widniata masywna posta¢ Piero. Kserkses stat sztywno wyprostowany na dziobie z nosem
w powietrzu, otwartym pyskiem i zwisajagcym jezykiem. Daniel zachichotat.

— Co cig¢ tak bawi? — zapytata Laura.

— Zastanawiam si¢, co Amy pomysli sobie o tym wszystkim. To bedzie cos innego niz
nasza wycieczka z Massiterem.

— Bedzie musiata nas zaakceptowac takimi, jakimi jestesmy.

Daniel spojrzat na nig surowo.

— Bedziesz si¢ dobrze zachowywag¢, prawda? To nasza gwiazda.

Laura obruszyta sie.

— Zawsze dobrze sie zachowuje!

Nie odpowiedziat. Sophia szta pod ostrym katem w strone molo. Kserkses wpatrywat si¢
w deski pomostu. Wyskoczyl, precyzyjnie wybierajac odpowiednig chwile, i zaczat weszy¢
w piknikowych koszach.

— Cuma! — krzyknat Piero. Laura ztapata ling, zanim Daniel zrozumiat, co si¢ dzieje.
Zacumowata t6dz i pomogta Scacchiemu i Paulowi wejs¢ na poktad. Kserkses z lekcewazeniem
przygladat si¢ niezgrabnie gramolagcym sie ludziom, po czym w ostatniej chwili sam wskoczyt.
W ciagu pigciu minut wszyscy byli juz na swoich miejscach z jedzeniem w reku. £6dz zawrocita
na kanale i poptyne¢ta ku San Marco, gdzie, jak wczesniej zostato ustalone, miata czeka¢ Amy.
Zajeli, najwyrazniej mimowolnie, te same miejsca, co w czasie ich pierwszego wspolnego rejsu
z lotniska: Paul i Scacchi razem na dziobie, a Daniel z Laurg na tawce przy lewej burcie.
Kserksesa poczatkowo bardziej interesowaty koszyki z jedzeniem niz goscie, lecz chwilg potem
porzucit je na korzys¢ pieszczot Paula.

Whptyneli w dtugi zakret kanatu, jaki miejscowi okreslaja po prostu stowem volta.
Interesujacy budynek, ktory wczesniej pokazywata Laura, pojawit si¢ po prawe;j.

— Oto twoj patacyk — powiedziat Daniel, wskazujac reka.

— Jaki on moj — sprzeciwita sig.

Scacchi ustyszat ich stowa.

— To ciekawe. Nie miatem pojecia, ze znasz Ca’ Dario.

— Nie znam. Daniel wymysla jakies bajki.

— Przeciez sama mowitas, ze...

— Mowitam — przerwata — ze to tylko gtupie wymysty matego dziecka.

— Méw jak na spowiedzi! — zazadat Scacchi. — Zgtebimy twoja psyche, moja droga.

Popatrzyta gniewnie na Daniela, jakby winiac go za taki obrot rozmowy.

— Naprawde nie ma o czym méwic. Bytam dzieckiem. To stato si¢ w dzien mojej
komunii. Miatam na sobie biata sukienke, a w dodatku trwat karnawat, wigc wszyscy byli
w kostiumach. Vaporetto mijato ten dom i wtedy spojrzatam do gory. Zobaczytam w oknie na
drugim pigtrze — wskazata doktadnie — o, w tamtym, czyjas twarz. | to wystraszyto gtupiutka
mata dziewczynke, ktorg wtedy bytam.

— Ha! — wykrzyknat triumfalnie Scacchi. — Karnawatowa posta¢? To bez watpienia lekarz
czasu zarazy. Nie wstydz si¢, Lauro. Kazdy boi si¢ tych dtugich dziobow i biatych policzkow.
O to w koncu chodzi, prawda?

— To nie byt lekarz od zarazy ani w ogole zaden przebieraniec. To byto cos innego. —
Zamilkia.

— Czyli?

— Mgzczyzna. Miat rgce i twarz cate we krwi. Patrzyt przez okno prosto na nasza t6dz, na
mnie, i wrzeszczat. Jakby przed chwilg byt §wiadkiem najpotworniejszej rzeczy na swiecie.

Scacchi uniost brwi.



— Twoja sukienka komunijna nie byta chyba az tak brzydka? Wiem, ze wenecjanki lubig
nadmiernie stroi¢ swoje pociechy, ale...

Dziewczyna siggneta do jednego z pudet, wyjeta croissanta i cisneta nim w starego. Lecz
w czasie, gdy rogalik leciat do celu, Kserkses wyskoczyt w powietrze z kolan Paula
I z niezawodna precyzja chwycit pocisk w paszcze, po czym zaczat go chciwie przezuwac.
Pasazerowie moto topo Sophii wybuchneli $miechem.

— Spritzu! Na mitos¢ boska, spritzu! — zawotat stabym gtosem Scacchi.

— Nie — ucieta krotko Laura. — Za wezesnie. W dodatku bytes niedobry.

— Jak sobie chcesz — mruknat i z zadowoleniem przyjat szklaneczke wody mineralnej
wraz z napomnieniem:

— Nie chcg, by przyjaciotka Daniela zobaczyta tu pijacka bande.

Daniel wiedziat, ze wolataby zmieni¢ temat rozmowy, ale chciat pozna¢ odpowiedz na
jeszcze jedno pytanie.

— Wigc jak myslisz, Lauro, co widziatas?

Zastanowila sig, zanim odpowiedziata.

— Jakies karnawatowe bzdury. Moze przywidzenie. Przypominam ci po raz kolejny:
bytam dzieckiem. Moja mama nic nie zauwazyta, podobnie jak inni ludzie na todzi. Wiedzieli
tylko tyle, ze nagle na poktadzie rozwrzeszczata si¢ jakas dziewczynka.

— No tak. — Zawabhat si¢. Laura nigdy nie mowita o swojej przesztosci, wiasciwie nic nie
wiedziat o jej zyciu poza Ca’ Scacchi. — Czym zajmowala sie¢ twoja matka?

Zaptongto ostre zielone spojrzenie.

— Praca.

— A ojciec?

— Piciem. Poki zyt.

Dwaj mezczyzni na dziobie patrzyli na nich z zaktopotaniem, po czym zaj¢li si¢ wiasna
cicha rozmowa.

— Rozumiem — powiedziat Daniel.

— Faktycznie rozumiesz?

— Nie. Przepraszam, Lauro. Nie chciatem by¢ nachalny. Zastanawiatem sie tylko, kim
jestes, kiedy nie zajmujesz si¢ nami.

— Jestem prosta nudng gosposia, szczesliwg i przekleta jednoczesnie, bo moi pracodawcy
Sg tez najwyrazniej moimi dzie¢mi. Zas moja przesztos¢ jest metna jak woda w tym kanale.

— A twoja przysztos¢? — Poczut, ze chyba naciska ja zbyt mocno, lecz pytat mimo
wszystko.

— Juz terazniejszos¢ jest petna rzeczy, ktorymi sie trzeba zajac, nie sadzisz?

Zamierzat odpowiedzie¢, gdy wskazata na pomost. Szybko zblizali si¢ do San Marco.
Sophia doptyneta do przystani, gdzie niedawno wsiedli na 16dz Massitera. Stata tam Amy, nie
spostrzegta ich jeszcze. Daniel zauwazyt z niepokojem jej kremowg jedwabnag suknie i kapelusz
przeciwstoneczny z opadajacym rondem. Wygladata, jakby szykowata si¢ na przyjecie weselne
socjety, a nie kilka godzin na upapranym poktadzie wsrod wiejskich atrakcji przygotowanych
zapewne przez Piero na Sant” Erasmo.

— O rany... — westchnat.

Laura klepneta go mocno w kolano.

— Aty mnie pytasz, czy bede grzeczna! Masz by¢ angielskim dzentelmenem, moj
chtopcze, albo bedziesz si¢ ttumaczyt.

— To nie byt méj pomyst — mruknat, po czym usmiechnat sie szeroko, wstat i powitat
Amy. Scacchi takze si¢ podniost i gtosno oznajmit wszystkim, w tym tez turystom zebranym na



brzegu:

— Uwaga! Oto Amy Hartston, stawna amerykanska skrzypaczka! Brawa! — Zaczat klaska¢
i po chwili dotaczyta do niego spora grupa stojacych w poblizu 0séb.

Opalone policzki dziewczyny nabraty ciemniejszego odcienia. Daniel zatowat, ze nie
widzi jej wzroku ukrytego za ciemnymi okularami we wtoskim stylu, ktore nie za bardzo jej
pasowaty. Wyciagnat do niej reke i bardzo ostroznie pomogt zejsé do todzi. Zajeta miejsce
naprzeciw Laury posrod szmeru powitan.

— Spritzu! — zazadat Scacchi. — Spritzu!

Laura nawet nie drgneta i tylko krzywo si¢ usmiechata, a gdy Daniel juz zamierzat usigsc¢
obok, szturchneta go lekko. Jednym spojrzeniem przekazata mu wiadomos¢. Od razu przeszedt
na druga strong todzi i usiadt obok Amy, ktora na taweczce starannie udrapowata jedwabne fatdy
sukni wokot nég pod zaintrygowanym spojrzeniem Kserksesa. Podano alkohol.

— Dokad ptyniemy? — spytata wreszcie.

— Do raju — odpart Piero, podkrecajac obroty matego silnika, az motor zakrztusit sie jak
astmatyczny osiot. — Daleko od tego ropiejacego wrzodu petnego niegodziwosci i tgpogtowych
miejskich sukinkotow.

Laura machneta na niego.

— Bzdury. Sam pracowates za mtodu w miescie, Piero.

— Tak — przyznat — ale tylko w kostnicy. A tam miatem do czynienia jedynie ze zmartymi,
ktorzy byli bardzo przyzwoici i ugodowi. Natomiast co do zyjacych... Hej! Pisquano!

Taksoéwka wodna odbita z rykiem od sasiedniego molo i Sophia gwattownie zakotysato.
Boczna fala przechylita ja 0 niemal czterdziesci pig¢ stopni. Wszyscy chwycili sie burty,
Kserkses zaszczekat gniewnie, a drink Amy chlapnat na elegancka suknig.

— Cholera! — sykneta z wsciektoscia.

Laura siggneta do torby, przeszta na druga strong todzi i kazata Danielowi zaja¢ swoje
miejsce. Nastepnie, cmokajac, zaczeta sciera¢ plame wilgotna chusteczka, ale nic to nie dato. Na
sukni byta teraz szeroka smuga koloru jasnej krwi ciagnaca si¢ od brzucha do kolan Amy.

Daniel widziat zgaszong furie na jej twarzy i przygladat sie, jak pozwala sobie pomoc
Laurze, ktora natychmiast przyjeta role stuzacej. La Pieta przesuneta si¢ powoli za jego plecami.
Na horyzoncie lezata wyspa Sant” Erasmo, dtugi niski paluch zieleni.

Dopijajac drinka, zupetnie bez zadnego powodu zaczat mysle¢ o Giulii Morelli i jej
natarczywych pytaniach. Wyjat paczke papierosow z torby Laury i po raz pierwszy w zyciu
zapalit.



Pod powatg arki = 32

Dzwony San Girolamo ogtosity dwunasta, gdy wslizgnelismy sie z powrotem do getta.
Zydzi musza ktasé sie spaé wezesnie. W niemal zadnym oknie nie palito sie swiatto,

a w budynku panowata cisza, kiedy wspinalismy si¢ po schodach. Jacopo, jak zawsze zajety,
odwiedzat chorych. Nocg upat byt znosny. Rebeka rzucita nasze ptaszcze na fotel przy kominku,
po czym ujeta moje rece i spojrzata mi w oczy.

— Lorenzo — rzekta — jak sadzisz, gdzie jest ten Bog, skoro nie znajduje lepszego zajecia
niz podgladanie nas niczym zwykty donosiciel? W kazdym kosciele? W kazdej alkowie?
Przyglada nam si¢ teraz? Czy tym tylko jest? Uskrzydlonym wszechwidzacym stuga panstwa?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Wigc czym? Swigtym cierniem, ktory drazni sumienia, zebysmy wcigz zwazali na nasze
niegodziwosci?

— Kpisz ze mnie. Bedg juz szedt.

Wciaz mnie jednak trzymata.

— Jak sobie zyczysz, Lorenzo. Lecz chciatam ci co$ pokaza¢. To jeden z najstarszych
bogéw. Miatam nadzieje, ze jesli go ujrzysz takim, jakim naprawdg jest, moze obojgu nam
wyjdzie to na dobre.

Milczatem. Rebeka miata na sobie czarna sukni¢ koncertowej muzykantki z okragtym
dekoltem i cienki srebrny tancuszek na szyi. Wyraz jej twarzy byt powazniejszy niz
kiedykolwiek wczesniej. Byta ode mnie starsza ledwie szes¢ lat, jednakze w tamtej chwili czutem
sie niczym dziecko w towarzystwie dorostego.

— Chodz — powiedziata, biorac mnie za reke. — Badz dzielny. Nie patrz w dot. Do piekta
moze nie dolecisz, ale po upadku z tych szesciu pieter bedzie ci wszystko jedno.

Podazytem za nig ku wielkiemu pionowemu oknu w bocznej scianie pokoju. Rozciagat
sie z niego widok na rog placu i galimatias budowli z nasadzonym na wierzch tukiem synagogi,
ktora pokazata mi przy wczesniejszej okazji.

— Badz tak cicho, jak tylko potrafisz, zeby nikt nas nie ustyszat. | uwazaj na kroki. Caty
czas idz za mna.

To rzekiszy, otwarta okno, uniosta noge i juz byta poza domem na ptaskim daszku krytym
dachowka nie wiekszym niz balkon. Wyszedtem za nig i statem, nie majac si¢ czego chwycié
poza jej ramieniem. Tak chwialismy si¢ przez chwilg nad wielka czarng paszcza przestworu
rozposcierajacego sie o krok od nas.

— Spokojnie — szepneta mi w ucho, pomacata wokot w poszukiwaniu poreczy, ktora zaraz
znalazta, i kazata is¢ za soba.

Z pewnoscia nie byta to pierwsza jej eskapada. Musiata niekiedy siadywac¢ na placu
I wpatrywac sie¢ w to skupisko rynien i daszkow — wsrod nich nawet biegnaca po $cianie drabinke



do prac konserwacyjnych. Oznaczata w pamigci kazdy punkt, ustalajac droge, ktorag podazy, gdy
zdecyduje si¢ wreszcie zdoby¢ ten dziwny maty szczyt, jak zaciekawiona kozica. Szedtem
niepewnie w $lad za nig, nie spogladajac w dot, i staratem sie¢ nie chwyta¢ zbyt czesto jej dioni.
Raz czy dwa poslizgnatem si¢ i ujrzatem petna napiecia twarz w blasku ksiezyca spogladajaca na
mnie z gory.

Po dwoch, moze trzech minutach, ktore wydawaty mi sie, mowie szczerze, dtugie jak caty
wieczor, podciagnatem sie i zobaczytem ja na matym balkonie w poblizu szczytu drewnianej
arki. Byto tam okienko w otowianej ramie. Przeswiecat przez nie zéttawy woskowy blask
oddalonych $wiec.

Rebeka przytkneta mi palec do ust i rzekta:

— Sza. W srodku sa mezczyzni. Lecz nie beda tam dtugo.

Czekalismy, az dobiegt nas dzwick zamykanych drzwi, a wowczas przecisnelismy si¢
przez okno i zeskoczylismy na podtoge waskiego korytarza, ktory zdawat sie wceisnigty pod
powate budowli i biegt wzdtuz jej sciany. Naprzeciw niej staty rzedem proste drewniane tawki.
Za nimi, wzdtuz niemal catej dtugosci korytarza, zamontowano wielkie uchylne panele, bardzo
podobne do tych w La Piecie, za ktorymi kryty si¢ muzykantki. Lecz ,,nawa” synagogi
znajdowata sie¢ jedno pietro ponizej nas, co odkrytem, uchyliwszy najblizszy ekran i wsunagwszy
przezen gtowe do gtéwnej sali. Poczutem sig¢ tak, jakbym si¢ raptem znalazt w sennej fantazji,
gdzie wymiary sa zupetnie pomieszane — jak dziecko spogladajace do srodka bogato zdobionego
domku dla lalek, a moze jak liliput petznacy po dachu tajemnej katedry, ktora z wierzchu jest
z surowego drewna, lecz pod skorg chowa ztote bogactwa.

— Tam sie¢ modlicie? — spytatem Rebeke, ktora siadta na tawce i zatozyta ramiona,
ciekawa mojej reakcji.

— Oni si¢ tam modla — odparta. — Kobietom wstep zakazany. My musimy czekac tutaj.
Mozemy spoglada¢ przez ekrany, niewidoczne, niewarte ich uwagi. Zydowski Bog jest bardzo
zapracowany, Lorenzo, przynajmniej Bog aszkenazyjczykow. Nie pytaj mnie, czy gdzie indziej
jest tak samo. On ma czas jedynie dla me¢zczyzn, a w dodatku bardziej od innych lubi brodatych
rabinow.

Rozejrzatem si¢ po synagodze. Byta pigkna i zupetnie inna od wszystkiego, co dotad
widziatem w Wenecji. Wtem cos mnie zastanowito:

— Nie ma tu zadnych malowidel, Rebeko. Gdziez si¢ podziaty wszystkie wspaniate sceny
meczenstwa? Tycjan i Veronese gtodowaliby, gdyby sie narodzili posréd Zydéw. Co mogliby
robic?

— Fatszywe bozki, Lorenzo. Nie wolno nam umieszcza¢ obrazow w $wigtyniach. Jednak
jest tu kilka malowidet, jesli si¢ przypatrzysz. W dodatku chyba moga ci¢ zaciekawic.

Wykrecitem gtowe i spostrzegtem, ze miata racj¢. Na scianach zawieszono szereg matych
pejzazy.

— Zobacz — powiedziata, wskazujac jeden z nich. — Mojzesz wiedzie swe plemie przez
Morze Czerwone.

Powiodtem wzrokiem za jej palcem.

— Alez tam nikogo nie ma.

— Mowitam ci. To zakazane. Nie mozna nam takze czyni¢ wyobrazen Boga ani
wypowiada¢ jego prawdziwego imienia, a brzmi ono Jahwe, gdybys chciat wiedzie¢. No i proszg.
Powiedziatam.

Bytem zmieszany. Synagoga nie przypominata zadnego chrzescijanskiego kosciota, jaki
w zyciu zwiedzitem, a jednak wyraznie czutem, ze jest miejscem uswieconym. Zaczatem
zastanawiac sie nad tym, czy taka sama sakralna aura spowija meczety lub swiatynie Hindusow.



Czy poczucie swietosci wyptywa od Boga, czy moze raczej z cztowieka? Czy przypadkiem nie
stwarzamy go wedle obrazu nas samych?

Ogarngto mnie jednoczesne wrazenie $wigtosci, jak 1 zwyczajnosci tego miejsca. Oto,
wskazata Rebeka, arka, w ktorej przechowuje si¢ prawo. Oto wieczne $wiatto oraz wyniesiona
platforma, skad odczytuje si¢ kazania, podobnie jak ambona w kosciele. Byto to miejsce
przygotowane do odprawiania codziennych rytuatow, przez ktére Zydzi, doktadnie tak samo jak
wszyscy inni ludzie stapajacy po ziemi, ustalali swe miejsce w swiecie oraz odpowiadali sobie na
pytanie, dlaczego cztowiek zyje i umiera, walczy i mituje.

Rebeka usiadta blisko mnie i wpatrywata si¢ intensywnie w moja twarz, kiedy
przesuwatem wzrokiem po swiatyni i zastanawiatem si¢, czym dla mnie jest. Miatem na sobie
biatg koszule z rozpigtym kotnierzem, spod ktorego wyzierat wisior z gwiazda Dawida, prezent
od niej. Siegneta ku niemu i wzigta do reki. Pochlebiato jej, jak sadze, ze go noszg.

— Myslisz, ze Bog tu jest, Lorenzo? — spytata. — Ze chowa si¢ za Tora, a oblicze ma
niczym grom, bo dwoje nieszczesnych smiertelnikow weszto tam, gdzie inni im zakazali?

— Nie — przyznatem szczerze. Miata oczywiscie racje. Zatoba zaémita méj umyst. Lucia
nie zyta z powodu zrzadzenia losu, a nie dziatan jej gtupiego brata. — Lecz mysle, ze B6g z nami
jest. Nie twoj Bog i nie moj, ale taki, ktory istnieje jako cos prostszego, a i bardziej zawitego
zarazem. Nie jestesmy zwierzetami, Rebeko. Kiedy styszatem $piew siostry przy moim t6zku,
gdy widze twoja gr¢ w La Piecie... Cokolwiek by twierdzit Jacopo, nie zgadzam sig, ze nasze
zycie da si¢ rozpisac jak liczby na stronie. Mitos¢ nie jest dla mnie przypadtoscia krwi, jak na
przyktad paraliz. Cztowiek to cos wigcej, niz wida¢, a gmachy takie jak ten buduje, bo stara si¢
wyjasni¢ swoje oszotomienie wiasna niedoskonatoscia.

— Jacopo... — mrukneta z cichym smiechem. — Jest moim bratem i kocham go szczerze.
Moja szalona natura jest lustrzanym odbiciem jego rozwagi. Lecz pewnego dnia jakas kobieta
chwyci jego serce w putapke, a wtedy wszystkie madrosci, ktore wygtasza, rung jak klocki
dziecigcego zamku.

Ogarngto mnie przyjemne poczucie petni. Rebeka uzdrowita mnie. C6z w tym dziwnego?
Leviowie to rodzina lekarzy.

— Dzigkuje ci — powiedziatem i ostroznie, z braterska delikatnoscig ztozytem na jej
bladym cieptym policzku pocatunek. Nie poruszyta sie. Swiatynia trwata w ciszy, od czasu do
czasu stycha¢ byto tylko skwierczenie lamp na dole.

— A oto kolejny fragment Boga. — | zawahawszy sie tylko na chwile, szybkim ruchem
rozpieta guziczki z tytu sukni. Pozwolita czarnej tkaninie opas¢ i w sttumionym blasku saczacym
sie zza ekranu ukazata si¢ petnia jej piersi, barwa skory jak u marmurowego posagu stojacego
w patacu bogacza oraz smuktos¢ i doskonatosé figury.

— Tutaj.

Wzigta moja dton i przyciagneta do siebie, rozsuwajac palce. Spoczety na cieptym
i cudownym miejscu. Poczutem zycie pulsujace pod moim dotykiem. Uwigziony w delikatnym
uscisku jej kwietny pak nabrzmiat i ustyszatem chrapliwy urywany oddech.

Uniostem dton ku jej wtosom i zatujac, ze nie mozemy zapisa¢ kazdej z tych chwil na
wiecznos¢, pocatowatem rozchylone usta. Nasze wargi potaczyty sie scisle, oddechy zeszty
w jeden.

Odsungta si¢ nagle z wyrazem niecierpliwosci na cudownej twarzy, po czym
wyprostowata sie, jednym ptynnym ruchem sciagneta suknig przez gtoweg, na chwile przycisneta
ja skromnie do piersi, po czym schylita si¢, by roztozy¢ ostroznie na nagich deskach podtogi,
tworzac nam toze. Przysiegam, ze w tej sekundzie mogtbym umrzeé. Ptuca taknety powietrza,
krew przestata krazy¢ w normalny sposob.



— Lorenzo — powiedziata, chwytajac mnie i rozpinajac mi guziki sprawnymi ruchami
dtoni. — Wez mnie teraz, a b¢de twoja na zawsze.

Zaczatem wyrzucac z siebie jakies stodkie gtupstwa, a ona rozesmiata sig¢, uciszyta mnie
i nakazata dziata¢. Objagtem nagie plecy, wyczuwajac pod palcami smuktos¢ ksztattow. Jej ciato
przywarto do mnie, kiedy si¢ rozebratem, i zsunglismy si¢ na podtoge, spleceni w uscisku. W taki
sposob w waskim korytarzu pietra aszkenazyjskiej synagogi w weneckim getcie na wyspie
zostawitem za sobg dziecinstwo, z wielka ochota i radoscig wkraczajac w §wiat dorostych.

Pézniej, w najmniej oczekiwanych sytuacjach, gdy sktadatem wiersz z czcionek czy
spacerowatem samotnie po Rialto, pojawiaty si¢ w mojej gtowie sceny tego, co si¢ wowczas
dziato. Akt ten byt dla mnie rozmazang wstega namietnosci, ciggiem pomieszanych obrazow
I odczué. Przypominatem sobie wstrzasajace doznanie, gdy jezyk Rebeki badat moje usta.
Wspominatem nagte zaskoczenie i rownie nagty poryw namietnosci, kiedy jej reka poprowadzita
moja ku tajemnemu zakatkowi, gdzie wsrod gestych lokow odnalaztem nieoczekiwanie
studzienke ciepta i wilgoci.

Czego by przysztosé nie szykowata dla nas obojga, ta noc zy¢ bedzie we mnie zawsze.
Rebeka otworzyta przede mna okiennice swiata i juz nigdy nie bede taki sam. Lecz jeden obraz
rysuje si¢ w mojej wyobrazni najwyrazniej. Ekstaza i agonia taczg si¢ w akcie mitosci podobnie
jak w zyciu. W chwili, gdy nasze ciata poruszaty si¢ w jednakowym rytmie, tak ze moglibysmy
by¢ jedna istotg, otworzytem oczy, ciekaw wyrazu jej twarzy w chwili uniesienia. Ujrzatem
widok hipnotyczny i wstrzgsajacy. Z mocno zacisnigtymi powiekami i pototwartymi ustami
sprawiata wrazenie umartej. Dtugi jek dobiegajacy z jej gardta mogt by¢ ostatnim oddechem na
tej ziemi. Francuzi méwia na to ,,mata smier¢” i majg duzo racji. Patrzytem tak na nig i moje
wlasne narastajace okrzyki stopity sie z jej jekami na tym waskim ciemnym poddaszu na
beztadnej stercie szat, ktore ledwie tagodzity twardos¢ desek.

Ujrzatem ma mitos¢ w chwili uniesienia i widok jej twarzy spowodowat, ze pomyslatem
o Lucii, odlegtej umartej Lucii. | to byta najwazniejsza lekcja Rebeki — skoro zycie jest ulotne jak
uderzenie skrzydet motyla, te chwile cudownosci daja nam powad, by trwaé. To witasnie moze
by¢ dar od Boga.



Konkurs wegorza

Piero powoli oprowadzat gosci po swojej posesji. Pokazat im nieduza winnice
I poczgstowat winem wiasnej produkcji, kwaskowatym i mtodym, ale zdatnym do picia. Byty
tam tez pola karczochoéw i fasoli. Rog dziatki zajmowata wysiewana zima cykoria gatunku
Treviso 0 masywnych, sercowatych, czerwonych bulwach, rosngcych znakomicie na bogatej
glebie wyspy.

Jedli i pili, moze troch¢ za duzo. Pézniej Piero zapowiedziat ,,zabawe™ i z wiadrem
w dtoni podkradt si¢ na brzeg matego kanatu wptywajacego w gtab ladu z laguny. Po chwili
wszedt do domu, a pie¢ minut pozniej wyszedt z wiadrem wypetnionym po brzegi czyms, co
wygladato jak czarna woda. Pod jej powierzchnig widac byto stworzenia o diugich wijacych si¢
ciatach.

— Atrament katamarnic — oznajmit. — Patrzcie, jak zaczernia wodg. Sam je ztowitem! Tak
samo jak wegorze!

Amy popatrzyta na nich zaniepokojonym wzrokiem.

— Zanim stanie si¢ cos wigcej, chce powiedzie¢ tu i teraz, ze ja tego nie jem.

Piero wpatrywat si¢ w metng zawartos¢ wiadra.

— O nie, nie, nie! To nie jest do jedzenia! To bedzie gara del bisato!

Daniel na widok narastajacego zdziwienia w twarzy Amy przettumaczyt:

— Konkurs wegorza?

— Si! Przyjedzcie znowu w pazdzierniku po zbiorach winogron. Wtedy odbywa si¢ to jak
nalezy. Ale i tak wam pokaze. Patrzcie!

Ukleknat przy wiadrze, wziat gteboki wdech i zanurzyt prawie cata gtowe w wodzie.
Czarny ptyn zabulgotat od dziko wijacych sie istot. Na atramentowoczarng powierzchnie
wyptynety babelki powietrza. Kserkses siedziat cierpliwie przy boku pana i przygladat si¢ tak,
jakby byt to najzwyklejszy widok na swiecie. Po niesamowicie dtugiej chwili Piero wreszcie
wynurzyt twarz. Wielki wegorz zacisniety mocno w jego zg¢bach wit sig, probujac uciec.

Z dziwnym usmiechem przyklejonym do twarzy Piero obrocit gtowe, zeby wszyscy zobaczyli
rybe¢. Nie padto ani jedno stowo. Potem znoéw nachylit si¢ nad wiadrem, otworzyt usta i wypuscit
oszotomionego wegorza z powrotem do kottujacej sie czarnej wody. Nastepnie otart usta
rekawem, upit pokazny tyk wina, usmiechnat si¢ szeroko do Amy i powiedziat:

— Twoja kolej.

— Za nic w $wiecie.

— Scacchi?

Starzec otworzyt usta i palcem pokazat swoje bardzo zétte i bardzo sztuczne zeby. Piero
roztozyt rece z rozumiejacym westchnieniem. Paul potrzasnat gtowa. Laura wpatrywata sig¢
W niego zszokowana, lecz takze troche zaciekawiona.



— Aty si¢ zastanawiasz, czemu nazywaja was matti®®? — powiedziata. — Myslatam, ze to
tylko mity.

Najezyt sie.

— To jest tradycja. Wy, miastowi, nie bylibyscie w stanie tego zrobi¢. Umiecie tylko
chwyta¢ zebami jabtka z miski podczas dziecigcych zabaw.

Laura zakleta cicho, podeszta do wiadra i odgarneta do tytu krotkie wiosy.

— Nie! — zawotata Amy. — To obrzydliwe!

— Postuchaj. Jesli udato si¢ takiemu kmiotkowi, uda si¢ i mnie.

— To nie takie proste — powiedziat chytrze Piero. — Jest na to specjalny sposéb. Chcesz, by
kmiotek ci go zdradzit?

Daniel, styszac wulgarne przeklenstwo z ust Laury, ucieszyt si¢, iz Amy go nie
zrozumiata. Laura bez dalszych ceregieli wiozyta gtowe do wiadra. Na powierzchni znowu
zabulgotato. Jej kasztanowe wtosy pociemniaty od atramentu i chtopakowi przyszta do gtowy
nieoczekiwana mysl, ze to chyba ich naturalny kolor.

Wynurzyta gtoweg, dyszac i krztuszac si¢. W ustach niczego nie miata.

— Mowitem ci! Jest na to sposob — rzucit Piero, triumfujac. — Jesli chcesz, bym ci powie...

— Zamknij sie! — Znéw zanurzyta twarz w atramentowej wodzie, trwata tak przez kilka
sekund, po czym si¢ wyprostowata. Z jej ust furiacko usitowat sie¢ wyrwa¢ wielki, potezny
wegorz. Piero podskoczyt, krzyczac z radosci. Scacchi i Paul, zafascynowani cata sytuacja,
zaczeli bi¢ brawo. Daniel dotagczyt do nich. Amy po prostu wpatrywata sie zszokowana.

Laura wypuscita wegorza. Nie trafit do wiadra, lecz pomknat w suchg trawe, nagle
podobny do weza. Dziewczyna wyprostowata si¢ ze zwycigskim okrzykiem i zamachata rekami
w powietrzu. Czarna woda poplamita jej skore i wtosy. Wygladata jak poczatkujacy mim,
ktoremu rozmazat si¢ makijaz. Brawa zabrzmiaty jeszcze gtosniej. Piero odspiewat krotkg
przyspiewke w niezrozumiatym dialekcie, w ktorej dato si¢ rozpozna¢ jedynie stowo bisati, po
czym Laura usiadta, wzieta serwetke i otarta usta.

— | jak smakuje? — zaciekawit si¢ Daniel.

— Sluzowaty. Ale nie polegaj tylko na moim stowie. Sprobuj sam.

— Nie! — Amy prawie wrzasneta na niego.

Daniel zastanawiat si¢. W pewnym sensie chodzito tu o opowiedzenie sie po jednej ze
stron.

— Zrobie to — rzekt stanowczo.

Scacchi popatrzyt na niego.

— Nie musisz. To tylko jedno z tych wyspiarskich wariactw.

— Proszg...

Piero, wyczuwajac jego determinacje, ustawit wiadro na ziemi. Daniel podszedt, ukleknat
I zapatrzyt si¢ w powierzchnig, ktora falowata od poruszen ryb. Nie dato si¢ dostrzec, co jest pod
woda. Réwnie dobrze mogto tam by¢ tylko par¢ wegorzy, jak tuziny.

— W tym wszystkim chodzi o to... — zaczat gospodarz, ale Daniel nie czekat. Wziat
gteboki wdech i zatopit gtowe w wiadrze. Zamknat oczy i otworzyt usta, probujac zorientowac
sie, na czym polega sztuczka Piero. Woda byta lodowato zimna. O policzki ocieraty si¢ migkkie
sliskie ksztatty. W pewnej chwili waskie ciato uderzyto o jego usta. Lapczywie probowat
chwycic¢ je zebami, ale silny wegorz uwolnit si¢ w jednej chwili i zanim z braku powietrza Daniel
musiat wynurzy¢ gtoweg, zaden inny juz nie podptynat. Chtopak podniost si¢, zdyszany
I roztrzgsiony.

Amy si¢ odwrocita, nie chcac na to patrzeé. Reszta grupy nie mogta oderwac od niego
oczu, a najbardziej zainteresowany byt Scacchi. O dziwo, stary cztowiek wydawat sie



zmartwiony.

Daniel popatrzyt w gore na Piero i wydyszat:

— Mow.

— Musisz gryz¢, Danielu — wyjasnit wielkolud. — Nie delikatnie. Nie jak jakis paniczyk, co
zjada przekaske. Wegorz to najbardziej sliska istota pod stoncem. Musisz go gryz¢, jakbys chciat
pozre¢. Inaczej po prostu sie wyslizgnie. Wszystko albo nic.

Zdat sobie sprawg, ze Laura zrozumiata to instynktownie. To wiasnie réznito go od
mieszkancow laguny — poczucie dystansu i niech¢¢ do pelnego angazowania sie w sport zwany
zyciem.

Daniel znoéw zanurkowalt, otworzyt usta i przygotowat sie. Piero miat racje. Stworzenia
kpity z niego, ocierajac si¢ smuktymi ttustymi ciatkami o jego policzki. Nagle jedno z nich,
wielka sztuka, musneto jego gorne zeby, a wtedy zamknat szczeke, zagryzt tak mocno, ze przebit
si¢ przez skorg ryby, i trzymat z calej sity.

Wynurzyt sig, otworzyt oczy i wyrzucit rece nad gtowe. Wegorz walczyt w jego ustach
z niezwykla sita i skrecajac dtugie ciato, ttukt go po wtosach i uszach, by wydosta¢ si¢ na
wolnos¢. Daniel wyprostowat sie. Kontur miasta widniat w oddali, a stonce konczyto juz swoja
podroz, by zajs¢ za gorami. Dopiero wtedy chtopak otworzyt usta i pozwolit wegorzowi uciec.
Posmak sluzu i btota byt ohydny. Laura pojawita sie u jego boku ze szklaneczka spritzu. Daniel
upit tyk i zauwazyt, ze gorzko-stodki drink w jakis dziwny sposob wspoétgra ze smakiem
wegorza.

— Wspaniale — powiedziata, klepigc go mocno po plecach, a on ustyszat w jej gtosie
sarkastyczna nute. — Teraz ty i Piero jestescie bra¢mi krwi. Mozesz by¢ $wietnym matto z Sant’
Erasmo. A do tego kompozytorem!

Zakrztusit sie lekko, rozesmiany, a przez gtowe przemkneta mu mysl, ze mogtby te
dziwng kobiete wzigé w ramiona i wciaz czujac na jezyku zmieszane smaki zywej ryby
i campari, pocatowa¢ w nagtym wybuchu namietnosci. Ten pomyst byt zupetnie dziwaczny, cho¢
tez pociagajacy. Moze wegorz miat dziatanie halucynogenne.

Cos$ przewrdécito sie w jego zotadku. Poczut gtebokie natarczywe bulgotanie. Beknat
I uswiadomiwszy sobie, co si¢ dzieje, pognat nad kanat. Gdy tylko dotart nad wodg, zaczat
gwattownie wymiotowac. Pozniej usiadt i przygladat sig, jak resztki wymiocin odptywaja powoli
na fali niemrawego przyptywu. W gtowie ciagle kregcito mu si¢ od alkoholu i dziwacznego
spotkania z wegorzem. Cos tracito go w noge. Kserkses wpatrywat si¢ w niego z komicznym
wyrazem troski w oczach. Daniel pogtaskat psa po wilgotnej siersci, zasmiat si¢ i zamknat
powieki. Gdy je otworzyt, byta przy nim Laura, sama. Przetrzasata torebke w poszukiwaniu
migtowek.

— Czujesz sig¢ lepigj?

— Tylko fizycznie. Poza tym jest mi cholernie wstyd.

— O rany. — Wreczyta mu cukierka. Przyjat go z wdziecznoscia.

— Przepraszam.

— Za c0? — spytata ze zdumieniem.

Spojrzat za siebie ku pozostatym imprezowiczom, ktorzy zwijali piknik i szykowali si¢ do
powrotu na t6dz.

— Zachowatem sie jak kretyn.

— Gluptas. Jestes przewrazliwiony na swoim punkcie. Chyba nie sadzisz, ze z tego
powodu Amy pomysli zle o tobie?

Taki pomyst nie przyszedt mu nawet do gtowy. Miat na mysli cos innego, lecz nie chciat
tego powiedziec.



— Danielu — nagle spowazniata. — Mam dla ciebie rade. Juz czas, bys si¢ nauczyt, jak
dazy¢ do czegos prawdziwego. Te gierki, w ktore bawicie si¢ ze Scacchim, nie wystarczg. —
Zawahata si¢. — Musisz si¢ nauczy¢, jak to jest kogos kocha¢. No prosze. Powiedziatam to.

Poczut fale ciepta na policzkach. Spojrzat na dton Laury spoczywajaca na ziemi
I zastanowit sig, czy nie wziac jej W SWoja.

— Wiem o tym — powiedziat, nie ruszajac si¢. — | ja...

— Dobrze — przerwata mu. — To tajne zycie, ktore prowadzisz, nie sprzyja zdrowiu. Nawet
Scacchiego tajemnice po jakims czasie me¢czg. Jutro ma podzieli¢ sie ze mna jedna z nich. Bede
mu za to wdzigczna. Wasza trojka pichcita cos razem pod moja nieobecnosc¢ i chciatabym
wiedzie¢, co to takiego.

Tylko jedna tajemnicg Scacchi moégt mie¢ na mysli, a byt nig zakup skrzypiec, ktore
zreszta, jak sadzit Daniel, zostaty juz sprzedane nowemu wiascicielowi. Nie rozumiat, czemu
Scacchi postanowit wyjawi¢ to Laurze akurat w tym momencie.

— W dodatku Amy jest taka mita. | interesuje sie toba, Danielu. Tobg. Nie muzyka, ktora
niby napisates.

— Ale... — Jego umyst zawirowat.

— Swietnie — oznajmita z usmiechem i zanim wstata, pogtadzita go po mokrych wiosach.
— Wigc ustalone. Dzi$ w nocy odprowadzisz ja do hotelu. Wybierz si¢ z nig do miasta. Ucieknij
od nas na chwile.

— Laura! — zawotat, ale juz jej nie byto. Poszta do todzi, w ktorej Kserkses siedziat przy
sterze, gotowy odbija¢ od brzegu.



Plotki na temat autora 34

Wenecja uwielbia tajemnice i tg takze si¢ zainteresowata. Oto niektore z teorii, jakie
rozpowiadajg w kawiarniach, cho¢ zaden Wenecjanin poza salg prob kosciota La Pieta nie styszat
jeszcze ani jednej nuty utworu.

Tajemnicza postac to nikt inny jak sam Vivaldi probujacy ozywi¢ skarlatg kariere
odrobing widowiska i nowym imieniem na frontyspisie. Albo jest to Niemiec Georg Handel,

0 ktorym nie styszano w miescie, odkad sensacyjnie zadebiutowat tu Agripping ponad
dwadziescia lat temu. Mieszka teraz w Londynie. Wies¢ niesie, ze przemycit do Wenecji nowa
rzecz, aby wybada¢ grunt przed powrotem, bowiem obawia sig, iz wsrod Anglikow moda na
operg we wtoskim stylu jest w odwrocie. Niemiec powatpiewa, czy lekcje, ktorych wyuczyt si¢
u Corellego i Scarlattiego, pozwolg mu jeszcze dtugo optaca¢ angielski czynsz. Krazy ponoé¢, jak
styszatem, satyra na jego styl zwana Operg zebraczqg i bardzo jg tu sobie cenia.

Poza tymi dwiema reszta plotek to potok bredni. Kompozytor jest miejscowym
gondolierem, a talenty swoje zdobyt, spiewajac podczas wiostowania przez Canal Grande
(pokazcie mi gondoliera, ktory odrozni basy od altow, a potoze stos dukatow pod bazylikg po
$niadaniu i pojde o wysoki zaktad, ze znajdg je tam w porze kolacji). Dzieto to zaginiony opus
Corellego wydobyty z jego grobu, gdy ciato ekshumowano podczas prac budowlanych
w rzymskim Panteonie. Wikary z kosciota Swigtego Krzyza opowiada kompanom od kieliszka,
jak to pisat ten utwor na parafialne organy nocami, gdy trzoda Boza rozeszia sie¢ juz na noc do
domow. Jeden jegomos¢ styszat od innego, ktorego absolutnie pewny informator musi pozostac
w sekrecie, ze potslepy zegarmistrz z malutkiego kramiku na Rialto w bolach sktadat dzieto nuta
po nucie w ciagu wielu lat, cierpigc przy tym na nieuleczalng chorobe, ktora niebawem pozbawi
go stuchu. Teraz biedaczek nie pozada juz niczego poza tym, by ustysze¢ swoj utwor odegrany
w La Piecie przez wysmienita orkiestre Vivaldiego, nim skona z pokrzepiajaca swiadomoscia, ze
pozostawione swiatu w spusciznie muzyczne arcydzieto zy¢ bedzie po wieki.

Wreszcie najdurniejsza plotka ze wszystkich: autorem jest jeden z wielmozow miasta —
moze nawet sam Delapole — ktory do tej pory skrywat slady swej muzycznej wielkosci, a teraz
toczy te gre, by sprokurowac najwieksze entre¢ wszech czaséw. Nastepnie, gdy juz sie ujawni,
spusci na miasto deszcz pienieznych i muzycznych bogactw, co pozwoli odrestaurowac
Republike i przywrocic¢ jej dawng chwate, uleczy¢ paraliz, sprawic¢, ze Canal Grande zapachnie
piekniej niz tono perskiej kurtyzany i tak dalej, i tak dalej.

Stucham tych bajed, kiwam gtowa z madra mina i nie daj¢ si¢ ponies¢ emocjom. Raz, gdy
Gobbo ze znajomkami zabawiali si¢ przytaczaniem owych plotek w miejscowej tawernie, kusito
mnie, by wtracic teorie jeszcze bardziej szalona: ze moze tworca jest kobieta. Lecz uznaliby, ze
postradatem zmysty. Re¢ce kobiety nie maja innych zaje¢ procz tych, ktéresmy jej wyznaczyli.
Zawsze tak byto i zawsze bedzie.



A zatem usmiecham si¢ i zgrywam gtupka. Tylko ja i Rebeka znamy prawde. Nie
wyjawila jej nawet Jacopowi, by si¢ nie zamartwiat na zapas. | gdy my pozostajemy cisi, wokot
dzieta rosnie przemyst. Stronice z r6znymi fragmentami wychodzg spod pras Scacchiego,
niektore nawet ztozone moimi niezgrabnymi dtonmi. Na stronie tytutowej, gdzie Leo fakomie
przypasowywat swoje nazwisko, jest teraz jedynie puste miejsce, powyzej zas tytut przepisany
Z jej wiasnego manuskryptu — Concerto Anonimo — oraz rok.

Gdy wpatruje si¢ w te biata luke, wypetnia mi si¢ ona twarza Rebeki. W gaszczu starych
krzewow porastajacych zaniedbane nieuzytki w odlegtej pétnocnej czesci miasta czy nad gettem,
gdzie nikt ich nie widzi, para namigtnych kochankéw spedza popotudnia. Takze w jej pokoju,
gdzie zakradamy sig¢, kiedy Jacopo wychodzi — takze tam wijemy sie nadzy wsrod przescieradet,
ktore okrecaja si¢ wokot nas niczym becik wokot niemowlaka, ktory rzuca sig i wierci w uscisku
gtebokiego czarownego snu.

Oto prawdziwe sekrety Rebeki. Ciemny btysk oka, ruch biodra, mickka petnia piersi. To
tajemnice istniejagce poza stowami, a nawet poza dzwigkami, jakie mogtaby wydoby¢
z podarunku Delapole’a. Mam wrazenie, ze od naszej pierwszej nocy uptyneto cale zycie, i wciaz
nie moge wyjs¢ ze zdumienia, iz ujawnita te sekrety wiasnie mnie.



Scysja

Dzwieki kwartetu smyczkowego niosty si¢ po wodzie od strony dzielnicy San Marco. Byt
juz wieczor i na plac wyszli muzycy grajacy dla turystow. Sophia, meandrujac i walczac
z przyptywem, wrocita przez lagune niespiesznie. Ksigzyc, ttusty srebrny dysk na aksamicie,
przyciggat wode swojg mistyczng niewidzialng moca.

Podréz przebiegata wiasciwie w milczeniu. Mgzczyzn zmogto zmgczenie. Daniel siedziat
przez catg droge obok Amy. Naktonita go do tego Laura, ktora sterowata todzig. Pozegnanie na
molo taksowek wodnych byto krotkie. Daniel i Amy poszli na piazza i wypili po filizance
espresso przy stoliku przed jedna z kafejek opodal zattoczonego patio kawiarni Florian’s.
Stuchali kwartetu jazzowego zarzynajacego nuta po nucie Duke’a Ellingtona i obserwowali
obfotografowujacych si¢ wzajemnie turystow. Pozniej przespacerowali sie¢ po promenadach
handlowych i dotarli do cichej dzielnicy mieszkalnej potozonej na pétnocnym brzegu kanatu od
strony centrum, w miejscu, w ktorym zaczyna sie volta.

Daniel stanat na stopniach u wejscia do Patacu Grittich. Zmusit go do tego gtos rozsadku.
Jednak nie chodzito tylko o to. Ten hotel popatrywat na niego z gory, z innego swiata, Swiata
luksusu i bogactwa, do ktorego on nie nalezat. Byt swiadomy btota pokrywajacego jego dzinsy
i smaku brudnej wody w ustach. Czut tez, ze jego umyst jest zawieszony miedzy dwiema
mozliwosciami, a kazda z nich mogta okazac si¢ beznadziejna.

Amy spogladata na niego lekko podenerwowana.

— Wstgpisz na gorg? — spytata. — Na chwilke?

Potrzasnat gtowa.

— W takim stanie?

— Daniel! Moj stary ptaci prawie cztery tysiagce dolcow tygodniowo za apartament w tym
hotelu. Gdybym chciata, mogtabym tu paradowac nago.

Zawahat sie.

— Mieszkasz tu sama?

— Pierwszy raz pozwolili mi tu przyjecha¢ bez opieki. Nawet dwa lata temu musiata by¢
ze mng mama. A miatam szesnascie lat. Wyobrazasz to sobie?

Owszem, wyobrazat to sobie, i poczut si¢ stary. Jednak niegrzecznie bytoby odmowic.
Zastanawiat sie tez, co powiedziataby Laura, gdyby wrocit do Ca’ Scacchi zbyt wczesnie.

— A wiec tylko na chwilke — zgodzit sie. Weszli do Patacu Grittich, zignorowali uniesione
brwi obstugi i poszli do windy, zostawiajac slady btota na dywanie. Wjechali na czwarte pigtro
do apartamentu Amy. Byt dziesie¢ razy wigkszy niz sypialnia Daniela. Cz¢$¢ pomieszczenia
zajmowata luksusowa przestrzen wypoczynkowa z oknami wychodzacymi na kanat.

— Muszg¢ wzig¢ prysznic — oznajmita dziewczyna i skierowata si¢ do tazienki. Chwile



pozniej rozlegt sie szum ptynacej wody. Daniel znalazt druga tazienke, otworzyt opakowanie

z gratisowg szczoteczkg do zgbow i usitowat wymy¢ z ust posmak wegorza i btota. Pozniej
wroécit do okna. Hotel stat naprzeciw Punta della Dogana potozonego na samym koncu cypla
Dorsoduro. Nieco po prawej kiadt sie wielki cien kosciota Salute. Dato si¢ tez dostrzec osadzony
krzywo na skraju rzeki Ca’ Dario, budowle o osobliwym ksztatcie podobng do wielkiego
sredniowiecznego domku dla lalek. W oknie na pierwszym pigtrze palito si¢ $wiatto. Daniel
pomyslat o postaci, ktorag widziata Laura podczas karnawatu, gdy na ulicach petno byto ludzi

w maskach i kostiumach. Anonimowos¢ w Wenecji to rzucenie si¢ w wir przygody, takiej jak
zagryzanie wijacego si¢ walczacego wegorza. W zyciu potrzebne sa od czasu do czasu mocne
przezycia, a takze umiejetnos¢ decydowania.

Drzwi tazienki otworzyty si¢. Amy wyszta z nargczem brudnych ubran, ktoére wrzucita do
wyscietanego Iniang tkaning kosza na pranie, po czym podeszia do lodowki. Wyjeta butelke
wodki Stolicznaja i dwa schtodzone kieliszki z zamrazarki. Napetnita je, po czym podeszta do
okna. Alkohol byt tak zimny, ze wygladat jak olej. Tworzyt w kieliszku wklesty menisk. Daniel
sprobowat i natychmiast zakaszlat. Wodka byta niczym lodowaty ogien.

Amy miata na sobie tylko hotelowy szlafrok. Wcigz mokre blond wiosy $ciagneta z tytu.

— Na co patrzysz? — zapytata.

— Na kanat. Masz stad wspaniaty widok.

— Racja.

Zastanawiat sie, czy przez caty czas, odkad tu zamieszkata, cho¢ raz staneta przy oknie.

— Popatrz. — Podszedt do lewej czesci panoramicznej szyby, a ona zblizyta sie i stan¢ta
przed nim, gdy wskazywat cos w oddali. Bez zastanowienia potozyt miekko r¢ke na jej ramieniu
okrytym wilgotnym materiatem.

— Tam, nad kanatem, za Salute. Widzisz ten maty dom? Ten przekrzywiony? Z wysokimi
oknami?

—Jasne. | co?

— Nie wydaje ci si¢ niezwykty? Przyciagajacy?

— Chyba tak.

Amy oparta si¢ 0 niego plecami i utozyta gtowe pod jego broda.

— Dan?

— Stucham?

— Nie chciatbys tez wzig¢ prysznica? Strasznie si¢ ufajdalismy. Zapamigtamy te pierwsza
randkg. Duzo si¢ dziato.

— Faktycznie — zgodzit sie i nic juz nie powiedziat.

Odsuneta si¢ i odwraécita twarza do niego. Z zadowoleniem zauwazyt, ze w jej oczach nie
ma gniewu, a jedynie oczekiwanie na odpowiedz.

— Zamierzam si¢ wykapac¢ po powrocie do domu — powiedziat. — Bede mogt sie przebrac
w czyste ciuchy.

Usmiechneta si¢ krzywo.

— Normalnie tak nie postepuje, jesli to witasnie sobie myslisz. Nie jestem taka... — Urwata.

— Nigdy bym tak nie pomyslat, Amy.

— To w czym rzecz? Czy co$ ze mna jest nie tak?

— Nie! — sktamat. Skrzyzowata ramiona gestem, ktory juz rozpoznawat. — To dzieje si¢ za
szybko — dodat. — Zbyt gwattownie.

— Jestem tu jeszcze tylko dziewie¢ dni. Co to ma by¢? Jakies sredniowiecze?

Na kanale zabrzmiata syrena vaporetto. Daniel zapragnat by¢ na poktadzie, sam,
bezpieczny na rufie.



—Jatylko...

Whpadta w gniew.

— Nie rozumiem cig, Dan. Jest tak, jakby dwoch ludzi zyto w jednym ciele. Jeden z nich
pisze muzyke, ktora brzmi tak dojrzale, pewnie, jakby wiedziat wszystko, co trzeba na kazdy
temat. A drugi to ty. Nie mam pojecia, kim ty jestes.

— Przepraszam.

— Nie przepraszaj!

Odstawit pusty kieliszek i dotknat jej wiosow.

— Nie, Amy. Musze. Jestes cudowna. Kiedy na ciebie patrze...Kiedy stucham twojej gry
na skrzypcach...

Uniosta swoja twarz ku jego twarzy ruchem, ktory miat by¢ uwodzicielski. Jesli
jakiekolwiek namietne uczucie zaczynato si¢ w nim budzi¢, teraz znikto w jednej chwili. Ciagle
reagowata jak nastolatka, byta nadasana i zraniona. Czekata, az dotknie jej ust. Odsunat si¢
niezrecznie, a ona postata mu rozgniewane spojrzenie.

— Dlaczego nie chcesz mnie dotknaé?

— Bo jest pozno. Oboje jestesmy zmeczeni. Wypilismy troche za duzo. A poza tym musze
przemysle¢ wiele rzeczy. To sprawy, o ktorych na razie nie moge z tobg rozmawiac.

Gniew w jej spojrzeniu rozjarzyt si¢ jeszcze mocniej.

— Ale mozesz o nich rozmawiac z nimi, co?

— Nie wiem, o kogo ci chodzi.

— O tych cudakow, Dan! Towarzystwo z todzi. T¢ kobietg. Jezu, to byt prawdziwy cyrk!

— To moi przyjaciele — odpart chtodno.

— Dajze spokoj! Ty nie jestes jednym z nich, Dan. Jestes podobny do nas. Do mnie
i Hugona. Widzisz to przeciez, prawda?

— Powiedziatem ci — powtorzyt — to moi przyjaciele.

Podeszta do lodéwki i ponownie napetnita swoj kieliszek.

— Nie badz naiwny. Jesli pozwalajg ci si¢ z sobg przyjaznic, to dlatego, ze tak im sie¢
podoba. Moze juz lepiej idZ sobie!

— Jak sobie zyczysz — odrzekt automatycznie.

— Nie. — Staneta przed nim, zanim dotart do drzwi. — Musze ci cos powiedzie¢. Tamtego
dnia, kiedy spotkalismy si¢ w kosciele, podjetam pewng decyzje. | to nie z twojego powodu, po
prostu czuje, jak moj umyst sie tutaj budzi, i zaczynam widziec rzeczy, ktore powinnam byia
dostrzec juz dawno temu. Caty ten szajs, ktory pakowali mi do gtowy w szkole, wszystkie
brednie moich starych... Teraz wyrwatam sie z tego wiezienia. To jest moja wielka szansa, by
zacza¢ wzrastac, i myslatam, ze bedzie si¢ to dziato przy tobie. Ale nie to nie. Niejedna ryba
w morzu. Nie moge si¢ opedzi¢ od Hugona.

— Hugona? — Daniel byt wstrzas$niety, ale nie z zazdrosci, lecz troski o nig.

— Tak. Facet w wieku mojego ojca. Pomyslatam sobie, ze ci powiem.

— Och, Amy... — Jego reka bezwiednie wyciagneta si¢ ku jej wilgotnej szyi.

— Nie dotykaj mnie, ty padalcu!

— Przepraszam.

— Znowu przepraszanie, niech ci¢ szlag. Mozesz juz i5¢?!

Nie radzit sobie z nienawiscig w oczach innej osoby. Dobrotliwosc¢ i spokoj, ktore byty
w nim, zanim przyjechat do Wenecji, teraz opuscity go catkowicie.

— Jednego nie rozumiem: po co ten pospiech?

Byt zszokowany tym wybuchem furii i kiedy w jej oczach zabtysty tzy, Daniel domyslit
sie, ze dostrzegta jego reakcje.



— Mam osiemnascie lat, Dan — odezwata si¢ cicho. — Cate zycie przezytam w kokonie
bogatego dzieciaka i byto mi w nim bardzo zimno. Chce kogos kocha¢. Chce, by ktos kochat
mnie.

Dotknat jej policzka, otart 1z¢. Nie odsun¢ta sie.

— Nie wiem wiele o tych sprawach, Amy. Wiem jednak, ze nie mozesz tego zadac. Trzeba
czeka¢, az sie zdarzy.

— Co? — znowu uniosta si¢ gniewem. — Jak jakas starzejaca si¢ pokojowka? Jak ta twoja
Laura? Na co ona czeka? Cokolwiek to jest, jakos nie nadchodzi. Z zadnej strony. Starzeje sie,
wycierajac talerze, i za kazdym razem, gdy spoglada na zegarek, coraz bardziej zmienia si¢
w stara panne.

Daniel cofnat reke i poczut nagta potrzebe, by znalez¢ sie¢ z daleka od Amy Hartston. Nie
znat odpowiedzi to pytanie, ktore zreszta, zdat sobie sprawe, nurtowato go znacznie wczesniej,
zanim Amy ujeta je w stowa.

— Zapomnijmy, ze to sie wydarzyto. — | ruszyt ku drzwiom, odprowadzany potokiem
wsciektych stow. Wsrod nich czesto pojawiato si¢ imi¢ Hugona Massitera. Najwyrazniej chciata
go zrani¢, ale nie rozumiat, dlaczego akurat w ten sposob. Nie mogta przeciez wiedzie¢ o sprawie
ustawionego koncertu. Nie, Amy wykrzykiwata to imi¢ jako imi¢ rywala, a to znaczyto, jak
sadzit, ze nie rozumiata ich uczu¢ — ani jego wiasnych, ani Hugona. Massiter byt faktycznie na
Swoj sposob przebiegty, ale wedtug Daniela nie posunatby si¢ do uwodzenia nastolatek, ktore
zapewne znat, odkad byty dzie¢mi. To niemozliwe. Po prostu niemozliwe.



Lekcja tanca

Noc byta ciepta i wilgotna. Daniel nabrat ochoty na spacer, nie poszedt wigc na
przystanek vaporetto, lecz ruszyt na potnoc, odnalazt waska uliczke prowadzaca na most
Accademia, jedyny przed Rialto, i wszedt na jego schody. Stat na szczycie delikatnie wygigtego
drewnianego tuku i myslat o ostatnich stowach Amy. Pézniej ruszyt na dtugi spacer w Kierunku
San Cassian. Przeszedt przez plac Frari, przy ktérym w mroku kosciota Swigtego Rocha jarzyty
sie oczy Lucyfera. Zanurzyt sie w boczne uliczki dzielnicy San Polo. Wreszcie, zdawszy si¢ na
los i intuicje, trafit na campo przy kosciele Swigtego Kasjana. Ciemnosé maskowata brzydote
starego budynku. Plac byt pusty. Gdyby nie swiatto elektrycznych zarowek w oknach domoéw,
tak mogtaby wyglada¢ Wenecja dwiescie czy trzysta lat wczesniej. To z tego powodu, jak sadzit,
jego matka pokochata miasto i przekazata t¢ mitos¢ swojemu synowi. Z pytu na drogach
przezieraty widmowe slady stop kolejnych pokolen ludzi gtowiacych si¢ nad zagadka zycia.
Czuto sie tutaj moc umartych. Gdy Daniel patrzyt na malowidta w kosciele Swictego Rocha albo
stuchat uwodzicielskiej muzyki noszacej teraz niesprawiedliwie jego imig, odczuwat podziw
wobec tych, ktorzy przemierzali te ulice przed nim. Jego wiasne $lady byty tak nieznaczne...

Zatrzymat sie przed barem, w ktorym wczesniej przekazat pienigdze tajemniczemu
ztodziejowi. Lokal byt juz zamkniety, zaciagnieto rolety. Wenecjanie wczesnie chodzili spac.
Potem, wciagz zamyslony, kilkoma krokami przeszedt przez most i otworzyt drzwi do Ca’
Scacchi. Gtosne natarczywe dzwigki jazzowego big-bandu niosty sie z pokoju na pigtrze. Zerknat
ostroznie do srodka, nie chcac, by ktos go zobaczyt. Scacchi siedziat wyczerpany na sofie
i przygladat sie, jak Paul powoli i wdzigcznie tanczy z wyobrazonym partnerem, stawiajac na
dywanie pewne, doktadne kroki.

Wyczerpany zdarzeniami dtugiego dnia powoli wszedt po schodach na gore. Muzyka
grata tak gtosno, ze niosta si¢ klatka schodowa i wypetniata caty dom az po trzecie pigtro.
Skierowat sie¢ w strone swojego pokoju, kiedy za plecami ustyszat Laure. Najwyrazniej trzezwa
I pogodna znéw byta na stuzbie w biatym uniformie.

— Daniel? — spytata zatroskanym gtosem. — Czemu wrocites tak wczesnie?

Zatrzymat si¢ na potpietrze i przynajmniej raz Laura wydata si¢ zaskoczona wyrazem
jego twarzy.

— Dos¢ tego! — oznajmit. — Wrocitem, i tyle.

— Myslatam — zaczeta, moze nie z usmiechem, lecz na pewno nie obojetnie — ze ty
i Amy... Jest taka mita i tadna. No i utalentowana.

— Gdybym tego chciat, z pewnoscia datbym ci zna¢. Ale ty nalegatas...

Jej zielone niewinne oczy usmiechnety si¢ do niego.

— Chyba jestes zdenerwowany — stwierdzita. — Podac ci cos? Drinka?

— Niel Mam juz do$¢ alkoholu na jeden dzien. Chyba zreszta na caty miesiac.



— To moze herbatg. Anglicy lubig herbatg.

— Jestem tego $wiadom. — Idei herbaty nie potrafit si¢ oprze¢. — Tak. Poprosze herbate.

— W moim mieszkaniu jest mata kuchnia. Nie przeszkadzajmy dzentelmenom na dole. Jak
widzisz... — nagle uniosta gtos do ogtuszajacego krzyku, ktory pomknat w dét schodow —
...zorganizowali tam sobie mata imprezke!

Poszedt za nig do duzego wysprzatanego mieszkania, delikatnie pachnacego perfumami.
Sciany pomalowano na biato, a wnetrze byto skromnie umeblowane. W rogu obok zlewu byta
kuchenka, a na szafce mikrofaléwka. Posrodku dominowat gustowny kwadratowy stot z czterema
krzestami, a pod $ciang stata sofa. Za pototwartymi drzwiami do sypialni przyémione $wiatto
lampy padato na podwojne t6zko nakryte kapa w kwiatowe wzorki. Muzyka Scacchiego
przedostawata si¢ przez podtoge natarczywym dudnieniem.

— Earl grey czy darjeeling?

— Hmm... Earl grey. — Usiadt na niskiej kremowej sofie i przygladat si¢ jej krzataninie
przy kuchni.

— Jaki jest Patac Grittich?

— Wielki. | szykowny.

— Tylko tyle masz do powiedzenia? Amy pewnie ma apartament. Musi by¢ cudowny.

— Jest... nie w moim guscie.

— Hmm. — Podeszta do stotu, energicznie zamieszata herbat¢ w dzbanku i usiadta obok
niego z dwiema filizankami w reku. Na dole muzyka jeszcze sie¢ wzmocnita, stycha¢ byto
bighandowe begbny. Dobiegt ich ironiczny $miech Paula. Daniel nie chcial wiedzie¢, co si¢ tam
dzieje. Nieraz z odgtoséw dochodzacych z sypialni mezczyzn mozna byto wnioskowa¢, ze mimo
choroby ciagle potrafig tryska¢ wigorem.

— Lubisz jazz? — spytata, najwyrazniej nie chcac juz dalej drazy¢ tematu Amy.

— Nie stucham go zbyt czgsto.

— Nie stuchasz? — Kiedy mowita, spomiedzy guzikow fartucha btysneta opalona skora.
Daniel zaczat si¢ zastanawia¢, czy nie popetnit btedu. — Jazz jest przeciez do tanczenia, nie
uwazasz?

— Nie wiem.

— Chodz!

Odstawita filizanke i pociagneta go, by wstat.

— Lauro, ja nie umiem tanczyc.

— To swietnie! Wreszcie znalazto si¢ cos, czego moge nauczy¢ mojego bystrego Anglika!

—Ja nie potrafie...

Wyprowadzita go na srodek pokoju. Na dole, jakby na zamoéwienie, muzyka zmienita si¢
na zywsza. Laura wyciggneta ramiona przed siebie i kiedy podszedt, znalazt sie w jej lekkich
objeciach.

— Ruszaj sie — zarzadzita.

—Jak?

Miata swiezo umyte pachnace wtosy. Popatrzyta na niego petna energii, chciata sie
ruszac.

— W taki sposob.

Zakrecita nimi lekko, prowadzac. Starat si¢ nadazac, ale nadepnat jej na palce i zaczat
chichotac¢. Zatrzymali si¢ przy stole. Laura spojrzata na niego rozbawiona i zmieszana.

— Daniel — zauwazyta tagodnie. — Zdaje sobie sprawg, ze Anglicy nie styng z wdzieku
I poczucia rytmu, ale ty bedziesz niedtugo stawnym kompozytorem. Przynajmniej powinienes
sprobowac.



— Ech, przestan — westchnat beznadziejnie. Zobaczyta zmartwienie w jego twarzy.

— Przepraszam. Nie powinnam w ten sposob zartowac.

Stali w bezruchu, kazde z prawa reka na ramieniu, a lewa na talii drugiego. Daniel nigdy
jeszcze nie byt tak blisko niej. Twarz Laury, lekko przechylona, byta zachwycajaca. Gdy si¢
usmiechata, w kaciku ust pojawiaty si¢ urocze linie. Ta kobieta przed nim i dziewczynkowata
Amy nie miaty ze sobg nic wspolnego.

— Ona gra koncert, Lauro, i mysli, ze jestem jego autorem. Pozada muzyki albo umystu,
ktory za nig stoi, a nie mnie.

Szybkie rytmy na dole zastapit wolniejszy utwor. Zaczeli si¢ migkko kotysac.

— Ani przez chwile w to nie wierz¢. Chociaz sobie na to zastuzytes. Ostrzegatam cie przed
tym oszustwem, ale za moje wysitki Scacchi zmyt mi gtowe.

— Myslat o twoim dobru, Lauro — odpowiedziat ostroznie. — Mysle, ze jestes dla niego
najdrozsza osoba, drozsza nawet niz Paul.

Jej oczy pociemniaty.

— Skoro tak, to czemu ma przede mnga tajemnice? Nie, nie powinnam narzekac. Jutro
czeka nas rozmowa.

— To dobrze... — Postanowit nagle i bezczelnie zmieni¢ temat rozmowy. — lle masz lat,
jesli moge spytac?

Jej oczy zabtysty zaskoczeniem, lecz nie byto w nich gniewu.

— Nie mam jeszcze trzydziestki i tak pozostanie przez kilka lat.

— Aha.

Czekata przez chwile, ale chtopak najwyrazniej nie zamierzat juz nic powiedziec.

— Danielu, kiedy dzentelmen zadaje takie pytanie damie, ona zazwyczaj spodziewa si¢
jakiegos komentarza w odpowiedzi, a nie grobowej ciszy.

— Nie wygladasz nawet na dwadziescia cztery.

— Ktamczuch!

— Nie, moéwie powaznie. Przynajmniej czasami tak jest. Cho¢ w innych sytuacjach...

— No ile? Czterdziesci? Pigcdziesiat? Sita twoich komplementow z kazda chwilg sie
zmniejsza.

— Niechcacy. A mowigc zupetnie szczerze, Lauro, mysle, ze jestes jak kameleon.
Przyjmujesz taka postac, jaka ci odpowiada, czy to pokojowki, czy kucharki albo starszej siostry,
albo... — Powstrzymat sie. — Nigdy nie datbym ci czterdziestki, nawet Kiedy starasz sie paskudnie
wyglada¢. Najwyzej trzydziesci pigé.

Uniosta w gore subtelny nosek, jakby dobiegt ja brzydki zapach.

— Nigdy wczesniej, panie Forster, nie tanczytam z cztowiekiem, ktory nazywat mnie
paskuda. A juz na pewno nie z takim, ktory przychodzi caty ubrudzony btotem z laguny i cuchnie
mu z ust bisato crudo.

W tyle jego gtowy narastata dzika ochota, zeby ja pocatowac. W wyobrazni widziat ich
nawet razem, tak jakby umiat oddzieli¢ umyst od ciata i przyczepi¢ go jak kamerg do sciany nad
mikrofalowka, obok obrazka Dziewicy z Dziecigtkiem. Muzyka na dole umilkta. Daniel i Laura
zatrzymali sig, wciaz lekko objeci.

— Wracajac do tego, co moéwitem — dodat z ozywieniem — Amy jest zdeterminowana. Jesli
nie bedzie mie¢ mnie, zadowoli si¢ kimkolwiek.

— Ach tak, rozumiem. W koncu to Wenecja, miasto romansow. Cudowna klisza.
Amerykanie ciggle si¢ na to nabieraja. ‘Ave a nice day!

Zaczgli sig $miac i Danielowi wydato sie, ze Laura obejmuje go trochg mocnie;j.

— Kiedy zwiedza si¢ Wenecje, trzeba obowigzkowo sie zakocha¢ — ciggneta. — Wy,



cudzoziemcy, wierzycie w to, odkad wymyslono t¢ wasza Grand Tourl".

— Wiem — odpowiedziat nieobecnym gtosem, pograzajac si¢ w myslach.

— Ach, rozumiem. Zastanawiasz sig, jakim cudem stuzaca opowiada o takich sprawach?
Co tacy jak ona wiedzg o Grand Tour?

Daniel poczut sig, jakby stat na krawedzi wysokiego klifu i patrzyt w doét na doskonaty
btekit oceanu, zastanawiajac si¢, czy skoczy¢. Powoli i delikatnie uniost dton z jej ramienia,
odgarnat kasztanowe wiosy z szyi i dotknat migkkiej cieptej skory. Zastygta w bezruchu.

W pokoju zapanowata cisza i stycha¢ byto bicie ich serc.

— Nie — odpart. — Myslatem wiasnie, ze u zrodta kazdej kliszy lezy ziarno prawdy. Inaczej
nie powstataby ta o zakochaniu si¢ Wenecji. Ale mnie to spotkato.

Laura wpatrywata si¢ w milczeniu w jego piers. Powoli uniost palce ku jej policzkowi
i przesunat bokiem dtoni w gore, do kacika jej zastonigtego przez loki oka. Poczut tam kropelke
wody. Jakby zazenowana tym odkryciem dton powedrowata dalej ku jej wtosom, ktore
wslizgnety sie miedzy palce jak jedwab.

— Danielu... — Jej gtos byt niski i pozbawiony emocji. Zatowat, ze nie widzi jej twarzy. —
Jestem idiotka. Nie zaprositam cie tu z tego powodu. Nie miatam zadnych ukrytych intencji.

— Wiem — powiedziat. Delikatnie i czule pocatowat jej policzek i smakujac pojedyncza
stong 1z¢, ustyszat, jak Laura powoli bierze oddech.

— Jestem szcze¢sliwa w samotnosci — stwierdzita.

— Ja takze bytem.

Jego palce zatanczyty po policzku dziewczyny jakby zaskoczone gtadkoscig skory. Kiedy
uniosta gtowe, by popatrze¢ mu w oczy, w jej spojrzeniu czaito si¢ co$, co przypominato lek.

— To chyba nie jest wiasciwe.

— Zgadzam si¢. Chyba nie jest.

Usmiechngeta si¢ do niego i Daniela zadziwito jej pigkno.

— Co w ciebie wstgpito?

— Determinacja. W koncu sama powiedziatas, ze przyjechatem tu w konkretnym celu.
Zeby was uratowag.

— Mnie nie trzeba ratowac¢! Ja...

Nachylit si¢ i ich usta spotkaty si¢ z doktadnoscia i precyzja zegarowego mechanizmu.
Objat ja i jego dtonie poczuty doskonate krzywizny jej bioder. Dotkneta jego brzucha, siegne¢ta
w dot, wyjeta mu koszule ze spodni i potozyta dton na cieptym bladym ciele.

Przestali si¢ poruszac, by popatrzec¢ na siebie z dojmujaca swiadomoscia, ze ciagle jest
czas, by si¢ cofngé. Jej usta byty pototwarte, oczy sledzity jego spojrzenie.

Daniel rozpiat gorny guziczek jej biatego fartucha i powoli to samo zrobit z pozostatymi.
Ubranie rozchylito si¢. Strzgsneta je z ramion i staneta tam w $nieznobiatej bieliznie
kontrastujacej z opalong skora.

— Mineto duzo czasu — szepneta. — Boje sie.

— Czekalismy na siebie, Lauro. Czujesz to?

Nie odpowiedziata. Nalegat:

— Wierzysz w to, prawda?

— Nie wiem, w co mam wierzy¢. — Przesuneta dion w gore po jego piersi i poczuta bicie
serca. — Pewnej nocy miatam sen. Znowu bytam na todzi przy Ca’ Dario.

— 1 co?

— Kiedy spojrzatam w gore w tamto okno, ponownie zobaczytam cztowieka i to bytes ty!
W agonii. Rgce miates cate we krwi. Krzyczates.

— A wiec oboje snimy o sobie.



Kaciki jej ust uniosty sie i po twarzy przemknat cien tesknoty. Strzepneta grudke btota
i trawy z rekawa jego koszuli.

— Chciatabym zapamigtac t¢ noc, panie Forster — oznajmita oficjalnie — ale nie z powodu
panskiego zapachu. Do tazienki, moj drogi. W tej chwili.

Czut, ze nie ma powodu do pospiechu. Gdy wroécit, czekata w sypialni pod kwiecistg
narzuta. Pokoj rozjasniata pojedyncza lampa. Nagi wslizgnat sie do t6zka i natychmiast znalazt
sie¢ w jej ramionach.

— Nie jestem... specjalista — wyszeptat.

— A ja niby tak, bo jestem starsza od ciebie?

— Nie wiem. Ale to niewazne.

Usiadta na nim i ujeta jego twarz w dtonie.

— Pamigtaj mnie, Danielu.

— Oczywiscie! Ja...

Potozyta mu palce na ustach, a druga reka siegneta w dot, poruszajac sie w sposob, ktory
i tak by go uciszyt. Delikatnie szukata najlepszej pozyciji, a kiedy na niego opadta, metalowe
sprezyny taniego podwojnego 16zka zaczety skrzypie¢ w rytmie ich poruszen. Stowa zniknety,
zastapione najbardziej elementarng rozmowa, ktora prowadzili rozgoraczkowanymi dtonmi
i poszukujacymi jezykami. Kiedy ustyszat jej narastajacy jek, poczut, ze musi do niej dotgczyc.
W stodkim dusznym zachwycie lezeli razem cate wieki, spleceni niczym jedna istota. P6zniej zar
powrocit i reszta nocy sktadata si¢ tylko z dwoch cial, jasnego i ciemniejszego, ktore
poszukiwaty i znajdowaty nienazwane niebo.

Nie pamietat chwili, gdy wysuneta sie z jego ramion. Jakis wewngtrzny gtos mowit mu,
ze to si¢ nie moze staé. Ze $piac, musi trzymaé ja mocno w objeciach, by nie opuscita jego $wiata
i nie wkroczyta w inny, dokad nie bedzie mogt za nig podazy¢. Lecz tej nocy trudno byto mu
odrozni¢ rzeczywistosé od snu. Zupetnie jakby ich dwa swiaty zlaty si¢ ze soba i przemieszaty
tak doktadnie, ze staty sie jednoscia.

Nagle usiadt w lepiacej si¢ poscieli, sam, w petni rozbudzony, ze strasznym dzwigkiem
huczacym w glowie. Maty zegarek z budzikiem stojacy przy lampce nocnej pokazywat trzecia
pictnascie. Dzwiegk powrdécit i Daniel rozpoznat go z narastajaca panika. Gdzies ponizej Laura
wrzeszczata, przejeta najwyzsza groza.

Rzucit si¢ ku sofie, wciagnat dzinsy i pognat schodami w dot z umystem tezejacym
Z przerazenia.

Byta w sypialni na drugim pigtrze, ktora Scacchi dzielit z Paulem. Znéw miata na sobie
biaty domowy fartuch, tyle ze pokryty krwig. Karmazynowe plamy pokrywaty materiat. Na jej
twarzy dostrzegt krew, a w dtoni dtugi kuchenny néz ciemny od posoki.

Paul lezat na boku na podtodze i zaciskat dtonie na pot¢znej ranie brzucha. Oczy miat
szeroko otwarte i szkliste. Scacchi siedziat w fotelu w rogu pokoju z rekami przycisnigtymi
kurczowo do piersi i wpatrywat si¢ w nicosc.

Daniel popatrzyt na nig i powiedziat:

— Lauro. Oddaj mi ten noz. Prosze.

Juz go nie rozpoznawata. Przygladat si¢ z umystem porazonym panika, jak opada na
kolana z rekojescia zamknigta w dtoniach, jakby zamierzata zabi¢ kazdego, kto chciatby odebrac¢
jej bron.

Na zewnatrz w oddali zawyta syrena. Daniel wpatrywat si¢ w tkajaca postac¢ na podtodze,
a jego swiat rozpadat si¢ na czesci.



Koncert, ktéry wszyscy zapamietajg = 37

Popotudnie okazato si¢ nadzwyczaj przyjemne. Lekki wiatr wiat z pétnocnego wschodu
znad opustoszatej laguny, wigc powietrze nad promenada byto swieze jak w marzeniach kazdego
Wenecjanina. Ten, do kogo sptynety pieniadze z biletow — czyli, jak sadzg, gtownie Delapole —
musiat by¢ zachwycony. Sprzedano wszystkie czterysta miejsc La Piety. Otworzono szeroko
wysokie podwojne drzwi kosciota, aby ci, ktorzy nie zdotali kupi¢ biletu lub nie mogli sobie na
niego pozwoli¢, takze skorzystali z rozrywki. Muzykantki z orkiestry siedziaty za ekranami,

a przestronne wngtrze pochtaniato wszelkie dzwigki, ktore sie stamtad wydobywaty. Chodzito
0 co$ wiecej niz tylko muzyke. W umystach miejscowych zalegta sie wizja nowego mistrza
w miescie. Rousseau ostrzegat nas, ze by¢ moze fortuna Republiki powoli si¢ konczy. Pod
widoczna wspaniatoscia nietrudno dojrze¢ pierwsze oznaki rozktadu niczym zmarszczki na
twarzy pigknosci, ktora najlepsze czasy ma juz za soba. Miasto wotato o geniusza i miato
nadzieje, ze okaze sie nim tajemniczy kompozytor.

Spoznilismy sig, a to przez niezwykta sprzeczkg migdzy Leonem i Delapole’em. Anglik
wraz z towarzyszacym mu Gobbem przybyt tuz przed potudniem do Ca’ Scacchi i, poczatkowo
usmiechniety, mitym tonem wypytywat o ustalenia, jakie Leo poczynit z Vivaldim w zwigzku
z popotudniowym koncertem. Moj wuj odpowiadat grzecznie, cho¢ moze nie wylewnie. Mysle,
ze ma pewne trudnosci z utrzymywaniem dobrych stosunkéw z ludzmi, ktérzy na niego toza.
Pozadajac ich pienigdzy, nienawidzi réwnoczesnie ich samych, gdyz czynig go zaleznym od swej
taski. To zaklety krag Leona, ktorego jak sadze, nigdy nie uda mu si¢ przerwac, bowiem dobrze
zna samego siebie, co rozsierdza go jeszcze bardziej.

Tak wiec, gdy Delapole zapytat o odpis takiego czy innego fragmentu nut, Leo
usmiechnat si¢ po raz pierwszy w czasie rozmowy i stanowczo pokrecit gtows.

— Nie, moj panie. Tego zrobi¢ nie mogg.

— A czemuz to? Sam zaplacitem za te nuty.

— Oczywiscie. | jestesmy za to dozgonnie wdzieczni, cho¢ mysle, ze inwestycja ta zwroci
ci sie, panie, z nawiazka z wptywow za bilety. Lecz ja nie jestem wiascicielem tej muzyki, bym
mogt ja rozdawac. Nalezy do tworcy, ktory powierzyt mi nad nig pieczg. Poki nie otrzymam oden
wskazowek, pozostanie pod moja opieka, a nie bedzie rozrzucana po ulicach jak groszowy
plotkarski brukowiec.

Twarz Delapole’a, zwykle obraz angielskiego spokoju, zaptoneta jasng czerwienig furii.

— To niepowazne. Ja jestem mecenasem tego cztowieka. Chyba cos mi si¢ za to nalezy!

— Jesli on tak zadecyduje — odpart Leo z krzywym usmieszkiem. — To doprawdy nie lezy
W mojej mocy.

— A co sig stanie z nutami muzykow po koncercie? Chyba dasz mi pan jedne z nich?

— Zostang spalone co do sztuki — wuj obwiescit z triumfem. — Podobnie jak ptyty



drukarskie. Jako wydawca z reputacja...

Gobbo zakaszlat w tym momencie bardzo znaczaco i przyznam, ze sam miatem ktopot,
by zachowa¢ powage. Leo celowo dziatat Delapole’owi na nerwy, a w dodatku sam sobie
doktadat pracy na przysztos¢, kiedy dzieto trzeba bedzie powielié¢, ztozy¢ i wydrukowaé
ponownie.

— ...uwazam za swoj obowigzek chroni¢ prawa tych, ktorzy wybrali mnie jako posrednika
w drodze do szerokiej publicznosci. Jesli nasz maestro tak zadecyduje, wydrukuje milion
egzemplarzy tego utworu i rozdam zebrakom na ulicach. Poki jednak nie mam instrukciji...

— Nie styszatem chyba wigkszej bzdury, Scacchi. Jesli spalisz nuty, to co z tego
pozostanie?

— Och, oczywiscie oryginat, panie. Nic wiecej, jako ze watpig, by geniusz, ktory
zdecydowat si¢ pozosta¢ w anonimacie, postat kopi¢ wiasnego rekopisu.

— A gdzie wiasciwie jest ten oryginat?

Ach, jakze Leo sycit si¢ ta chwila.

— Pod moja piecza, rzecz jasna. Tam gdzie nikt go nie znajdzie.

Delapole uniost laske, piekny drewniany przedmiot o raczce z kosci stoniowej, i trzasnat
nig w stot naszego skromnego biura. Zapewne wolatby zdzieli¢ po gtowie wuja i, szczerze
mowiac, nie mogtbym go wowczas wini¢. Delapole jest cztowiekiem hojnym — przekonata si¢
0 tym Rebeka. Przekazanie mu kilku kartek, by mogt je sobie wiozy¢ do notesu, nic by przeciez
nie kosztowato i nie ztamatoby zadnej powaznej zasady.

— Grasz ze mna w gierki, Scacchi, jakbym byt jakims londynskim prostakiem. To wielki
btad.

Leo roztozyt ramiona, jakby mowit: Coz ja moge na to poradzi¢?

— Chodzcie — ponaglit nas. — Sp6znimy sie na wielkg uroczystos¢, panie Delapole.
Stanmy w blasku niezastuzonej chwaty i zobaczmy, co tez z tego wyniknie. Ten utwor to nie
succes d ‘estime®!, zapewniam was. Zadowoli zaréwno ludzi wyksztatconych, jak i masy. Gdy
tylko sig¢ to stanie, nasz tajemniczy muzyk z pewnoscia zapragnie, by swiat poznat jego imie,

a wowczas ztozy panu nalezny hotd.

— Harrymf.

Anglicy niekiedy wydaja ten zagadkowy dzwiek. Delapole zwolna uspokajat sie.
Mniemam, ze czut si¢ raczej zraniony niz urazony. Mozni nie lubig, gdy si¢ ich wyprowadza
w pole. Leo powinien teraz wzmaoc czujnosé.

Tak zatem usiedlismy w gondoli Delapole’a, ktora utorowata sobie droge przez flote
statkow na kanale, mineta plac Swietego Marka i poptyneta dalej, by zacumowa¢ przy molo
opodal La Piety. Wenecja byta w karnawatowym nastroju. Aktorzy z niewielkiej trupy ustawili
prowizoryczng sceng niedaleko kosciota, gdzie wecielali si¢ w typowe barwne role: Scaramuccia
i Pantalona, Poliszynela i Arlekina. Nieszkodliwa rubaszna rozrywka dla plebsu ttoczacego si¢ na
nabrzezu. Tu sprzedawca takoci, tam wrozbitka. Roznorakie todzie cisnety si¢ na lagunie,
walczac o skrawek miejsca, by moc przybic i wytadowac jeszcze wigcej ludzi na zattoczony
chodnik. Mtodzi i starzy, bogacze i biedota, oszusci i ludzie prawi, pigknisie i obrzydliwcy.
Wenecja dawata §wiatu przedstawienie mieniace si¢ wszystkimi kolorami: cynobrem
szlachetnych sukni z jedwabiu, szorstka szaroscig marynarskich kaftanoéw, czernig i bielg bluz
arlekinow oraz ztocistg jak stoneczne promienie barwa warkoczy krzykliwych ulicznic
pracujacych pod dtugim waskim nosem dozy.

Usmiechnatem si¢ na ten widok. Pomysle¢, ze Rebeka wzbudzita takie poruszenie. Gdyby
tylko wiedzieli...

Leo przecisnat si¢ przez ttum i zawotat:



— Panie! Panowie! Anglik Delapole, ktoremu zawdzigczamy srodki pozwalajace nam
stucha¢ tych cudow, prosi uprzejmie o przejscie, by mogt zaja¢ swe miejsce.

Wywotato to wsrod mas serdeczne ciche komentarze. ,,Ano, ci Anglicy nie tacy zIli”, ,,Bez
watpienia dzentelmen. To nas obdarzyt takim debiutem, a mogt przeciez pomysle¢ o rozkoszach
dla uszu swoich ziomkow”, ,,Po trzykro¢ wiwat Delapole! Wiwat, nasz angielski dobroczynca!”.

To ostatnie, rzecz jasna, padto z ust idgcego za nami Gobba. Podniost sie aplauz
I zabrzmiaty pochwalne okrzyki. Wsrod tego wszystkiego blady przystojny Delapole jasniat
duma. Z ttumu wyciggaty si¢ rece ludzi pragnacych poklepa¢ go po ramieniu, machano
kapeluszami, w powietrze poleciaty gozdziki. Delapole zamachat cizbie chustka, mamroczac
stowa, ktorych spodziewac si¢ mozna po Angliku:

— Jacy mili! Och, doprawdy, tacy uprzejmi!

Leo miat racje. Wystarczyto troche pochlebstw i jego uraza znikneta. Gdy przecisnelismy
sie przez drzwi do nawy, gdzie stuchacze zajeli juz miejsca, wszystkie gtowy odwracity si¢ ku
nam. Muzykantki tym razem nie kryty sie za ekranami. Staty niczym mata orkiestra na niskim
marmurowym podescie przed ottarzem, odziane jednakowo w czern i rozmieszczone tak, by
tworzy¢ tagodny tuk. Siedziaty skromnie i wygladaty bardzo mtodo. Rebeka znajdowata sie
posrodku, skupiajac spojrzenia wszystkich obecnych. Serce podskoczyto mi w piersi.
Ujawnilismy si¢ publicznie; prosilismy sie o katastrofe. Gra stopniowo wymykata nam sie spod
kontroli.

Vivaldi stal oczywiscie przed muzykantkami z batutg w reku, zwrécony ku widowni
Z szarg, pozbawiong wyrazu twarza.

— Patrzcie — szepnat do nas Leo. — Dzieto jest tej miary, ze sam Vivaldi czuje zazdros¢.
Wystawia muzykantki na widok, bo ma nadziejg, ze ich piekno odwréci uwage od brzmienia
muzyKi.

Delapole wskazat zarezerwowane dla nas miejsca w pierwszym rzgdzie.

— Dos¢ gadania — powiedziat gtosno, tak zeby wszyscy styszeli. — Zajmijmy miejsca
i niech lud Wenecji 0sadzi, czy zmarnowalismy jego czas, czy nie.

Szmer braw rozlegt sie w sali, kiedy podeszlismy do tawki. Usiadtem obok Gobba u jej
konca i probowatem nie patrze¢ na Rebeke. Wydawata si¢ catkowicie pochtonigta wydarzeniem
i chyba w ogole mnie nie zauwazyta. Moze rozmyslnie na mnie nie patrzyta. To nie byta Rebeka,
jaka znatem. Whosy, tak rozczesane, by wydawaty si¢ proste, zwiazata z tytu gtowy. Policzki
miata przyozdobione r6zem. Ot, zwyczajna, niema, postuszna skrzypaczka z prowincjonalnej
orkiestry. Przez chwile mnie to zastanawiato, az wreszcie zrozumiatem: nigdy nie podjetaby
takiego ryzyka, gdyby wiedziata, ze Vivaldi wyprowadzi orkiestre ku widzom, czyniac z niej
jako solistki posta¢ skupiajaca wszelka uwagg. Przyszia, by gra¢ za ekranem, a gdy si¢ okazato,
ze bedzie musiata wystapic¢ publicznie, postanowita jakos si¢ zamaskowac. Dzieki temu mogta
unikna¢ niezrecznych pytan, gdyby ktos ja rozpoznat. Mimo niespodziewanego obrotu losu w jej
postawie nie byto chocby cienia niepokoju.

Vivaldi odchrzaknat. Widownia w sali zamilkta, nastepnie uciszyli si¢ takze ludzie
stojacy na zewnatrz. Wowczas dyrygent przemowit.

— Drodzy ziomkowie — rzekt. — Jest to okazja wyjatkowa. Nie przywyktem dyrygowac,
gdy grane sa kompozycje innych tworcow, a i te muzykantki nie ¢wiczag wiele procz moich
wiasnych utworow. Zatem prosze was oraz naszego anonimowego kompozytora o wybaczenie,
jesli popetnimy w czasie koncertu jakies btedy lub przeoczenia. Nasz angielski przyjaciel... —
Delapole skingt skromnie gtows. — ...byt uprzejmy roztoczy¢ mecenat nad tym wydarzeniem,
abysmy mogli wyrobi¢ sobie 0sad na temat tego dzieta o zupeinie dla nas nieznanej proweniencji.
By¢ moze jego tworca jest teraz w tej sali. Nie wiem tego.



Uwaznie wpatrywatem si¢ w Rebeke. Nawet nie drgneta jej powieka.

— Nie ma to zresztg znaczenia. Tu, na kartach przed nami sa nuty. Nuty godne uwagi, jak
sadze, w przeciwnym razie nie chciatbym by¢ z nimi kojarzony. Na ile godne uwagi, musicie
oceni¢ sami. Mam nadzieje, ze nie bedziecie bi¢ brawo z ciekawosci i tylko po to, by kompozytor
sie ujawnit, lecz z prawdziwego podziwu, uczciwie rozwazywszy zalety i wady koncertu.
Zostalismy zaproszeni, jesli pozwolicie, do tej sali, by ogladac¢ obraz bez podpisu, smakowac
wino bez etykiety. Czy to Veronese, czy trzeciorzedna kopia? Czy begdzie smakowac¢ znakomitym
rocznikiem z Trentino, a moze to szklanka lombardzkiego deresza? Nie moge da¢ wam zadnych
wskazowek procz tej, ze rzecz jest warta rozwazenia. A co wigcej...

— No grajciez wreszcie! — zawotat ktos od drzwi. Zabrzmiat zgodny pomruk. Delapole
szepnat do Leona gtosniej chyba, niz zamierzat:

— Cztowiek najwyrazniej boi si¢ zacza¢. Czy mysli, ze to pograzy jego reputacje?

Leo nic nie odpowiedziat. Nie mogt odwroci¢ wzroku od orkiestry oraz, obawiam sig, od
Rebeki. Vivaldi pojat, iz juz dtuzej nie moze gra¢ na zwtoke. Machnat r¢ka w powietrzu.
Muzykantki powstaty. | tak oto nastapita publiczna premiera Concerto Anonimo, pierwszego
dzieta Rebeki Levi z getta, i nikt procz dwoch osob w catej sali nie wiedzial, kto jest jego
autorem.

Ten koncert byt zupetnie inny niz wszystkie wczesniejsze, zarowno te w Wenecji, jak
I w innych miastach $wiata, gwarantuje! Rebeka stata przed pozostatymi muzykantkami
wyprostowana, z determinacja w spojrzeniu ciemnych oczu, i zerkata czasem na dyrygujacego
Vivaldiego (chociaz watpig, by potrzebowata jego wskazowek — pewnie wolataby zarazem i grac,
i dyrygowac¢, a do tego jeszcze rownoczesnie komentowa¢ dla widowni co znakomitsze partie).

W uniesieniu stuchatem, jak muzyka, ktora tak amatorsko probowatem odtwarzac na
naszym starym klawesynie, odnajduje swoj prawdziwy dom. Niekiedy instrument Rebeki
wzlatywat bystro i zrecznie niczym afrykanska jaskotka, tkat przenikajace si¢ nawzajem tematy
i fantazje, szybowat i nurkowat, obierajac kierunki, jakich nikt nie umiat przewidzie¢. Chwile
potem osiadat w gtebi powolnych pasazy, z pozoru prostych, lecz cigzkich mrocznymi
brzmieniami, ktorych wcale nie byto tatwo zagra¢. Wreszcie Rebeka rozpoczeta solowy popis,
mysle, ze improwizowany, gdyz Vivaldi nie uczynit nic, tylko uniést brew i pozwolit jej gra¢
z glebi serca i rozogni¢ powietrze dzwiecznymi tonami, ktore wydobywata ze znakomitego
podarunku Delapole’a.

Gdy muzyka wybrzmiata i Rebeka usiadta, przez chwile panowata absolutna cisza.
Spojrzatem na Anglika. Miat na twarzy wyraz tak szczerego zachwytu, jakiego nigdy wczesniej
u nikogo nie widziatem, i nie ukrywat tez. Nawet Leo zdawat si¢ poruszony tym, co styszat,

I wpatrywat si¢ w Rebeke — podobnie jak wigkszos¢ widowni — z otwartym podziwem. Na
moment ztowitem jej spojrzenie. Wydawata si¢ zaniepokojona, zas szczegolnie wystraszyla sig,
kiedy cisz¢ przerwat narastajacy grom aplauzu — pozdrowien i braw, dzikich okrzykow oraz
zawolan Encore! Encore!™ — grozacy zawaleniem wattych muréw La Piety na nasze gtowy.

Vivaldi pozwolit, by zgietk ten trwat minute, moze dtuzej. Z niezadowoleniem
spostrzegtem, ze przez caty czas bardzo intensywnie wpatrywat si¢ w Rebeke. Wreszcie uniost
rece, by uspokoi¢ ttum, i oznajmit:

— Datbym wam wigcej, moi drodzy, lecz utwor ten nie do mnie nalezy, totez nie moge
nim rozporzadzaé¢. Wenecja wiasnie wydata opinie. Teraz trzeba juz tylko czeka¢, az nasz
bohater si¢ ujawni, bysmy mogli go jeszcze bardziej wielbi¢.

Jesli si¢ nie myle, ostatnie zdanie wyrzekt z nutg ironii. Vivaldi wygladat jak cztowiek
ztamany. Nie stracit po prostu korony — on, cho¢ nierozmyslnie, abdykowat. Nie potrafit jednak
odja¢ spojrzenia od solistki i nie tylko ja to zauwazytem. Leo miat dziwny wyraz twarzy.



Zamknatem oczy i staratem si¢ zachowa¢ w pamieci te chwile chwaty Rebeki. Lecz jedyne, co
przychodzito mi do gtowy, to przeczucie jakiegos strasznego zakretu na naszej niebezpiecznej
sciezce.



Krotkie przestuchanie

Massiter spogladat spode tba na cztonkow ekipy dochodzeniowej przetrzasajacych pokaj,
w ktorym zginat Paul. Daniel byt rozbity i Zle si¢ czut. Dochodzita 6sma rano. Nieprzytomnego
Scacchiego zabrano todzig-ambulansem do Ospedale al Mare na wyspie Lido, gdzie pozostawat
w stanie krytycznym. Laura juz wczesniej udata sie na posterunek policji, podobno po to, by
ztozy¢ zeznania. Mimo ze dwudziestu ludzi badato kazdy zakatek Ca’ Scacchi w poszukiwaniu
informacji, dom wydawat si¢ pusty.

— Niech to szlag, niech to szlag... — mamrotat Massiter. Jest autentycznie wstrzasnigty
napasciag, pomyslat Daniel. W ostrym $wietle poranka wydawat si¢ starszy i prawie filigranowy.
— Co za pech — mruknat.

— Co masz na mysli, Hugo?

— Znam ludzi z policji. Zadzwonili do mnie po tym, jak zaszty te straszne wydarzenia.
Staram si¢ pomac.

— Oczywiscie — powiedziat Daniel bez zastanowienia.

— To juz cos. Tego Amerykanina w ogole nie znatem, ale Scacchiego uwazam za
przyjaciela.

Uktady migdzy tag dwojka byty chyba bardziej ztozone, niz si¢ zdawato, uznat Daniel.

— Z pewnoscig — rzucit.

— A oni przysytaja te... ekipe! Zadnego z nich nawet nie znam!

Policjanci mieli na sobie ciemne ubrania i zdawali si¢ catkowicie pochtonigci domem, nie
jego mieszkancami. Cichy cztowiek o ziemistej cerze przez pét godziny przestuchiwat Daniela
i wygladat na znudzonego wiasnymi pytaniami, jak gdyby znat juz odpowiedzi i po prostu
oczekiwat potwierdzenia. Chtopak sktamat w kilku miejscach: powiedziat, ze kiedy zbudzit go
wrzask, byt we wiasnej sypialni, i ze nic cennego raczej nie znikngto. Cho¢ policjanci przeszukali
kazda szafe i szuflade, takze w sasiednim magazynie, nie znalezli ani starodawnych skrzypiec,
ani wyblaktego manuskryptu, ani paczki dolaréw, ktorag Scacchi musiat gdzies ukry¢. Daniel
instynktownie przeczuwat, ze tych rzeczy nie ma juz w domu.

Wreszcie, ku jego konsternacji, przybyta Giulia Morelli, by przeja¢ dowodzenie nad
sledztwem. Uktonita si¢ z powaga Danielowi, spotkawszy go w salonie, lecz nie odezwata si¢ do
niego, a pozniej zajeta sie swoimi sprawami.

— To robota ztodziei — powiedziat zdecydowanie po czesci do siebie, po czgsci do
Massitera. — Kimkolwiek byli, ukradli rekopis.

Starszy me¢zczyzna popatrzyt ponuro.

— Cholernie dobrze, ze go wczesniej skopiowates. Inaczej naprawdg mielibysmy problem.
Czy cos jeszcze znikngto?



Daniel popatrzyt na niego.

— Zamordowano mojego przyjaciela. Drugi walczy o zycie. Szczerze méwiac, nie
obchodzi mnie ten rekopis. Chce, by znalezli cztowieka, ktory za to odpowiada.

Massiter wydawat si¢ urazony.

— To nie pomoze Scacchiemu. Ani nie zwroci nam muzyki. Tu byto cos jeszcze, prawda?

— Nie wiem — odpart gniewnie. — Scacchi lubit mie¢ swoje tajemnice.

— A pieniadze?

—Juz ci powiedziatem. Nie wiem.

Moze Scacchi chciat w jakis sposob wykiwaé tych samych ludzi, ktérych zamierzat
uspokoi¢, kupujac guarnera? Daniel uznat, ze skrzypce zostaty zabrane z domu, cho¢ przeciez nie
rozmawiali o tej sprawie, odkad instrument trafit w ich rece. Pewnie wszystkie pienigdze, ktore
za niego dostat, wydat juz na cos innego. Ale na co?

— Muszg si¢ dowiedziec o rekopisie — oznajmit stanowczo Daniel. — Pojde im powiedzied.

Massiter chwycit go za ramie i syknat do ucha tak gtosno, ze Morelli, ktora stata po
drugiej stronie pokoju i przeszukiwata biurko, spojrzata na nich.

— Nie wolno ci tego zrobi¢, gtupku! Powiesz im o utworze, a obaj skonczymy jako
oszusci!

— Nie obchodzi mnie to.

Twarz Hugona stwardniata, nabrata groznego wyrazu.

— Musisz wiedzie¢ jedno. Obaj podpisalismy umowy, zgodnie z ktorymi jestes autorem
utworu. Jesli im teraz wyznasz prawdg, przedstawia nam zarzuty o przestgpstwo. Jako
obcokrajowcy zapewne w pare chwil znajdziemy sie w celach. Ty jestes pionkiem, ale wyobraz
sobie, jak si¢ beda cieszy¢, kiedy przymkng mnie.

Daniel wyrwat si¢ z jego uscisku.

— Myslatem, ze masz znajomosci.

— Weneccy przyjaciele — odpart Massiter, uspokajajac si¢ nieco. — Dobrzy na stoneczng
pogodg.

Morelli wrocita do papierow na biurku Scacchiego, ale zerkata czasem w ich strong.
Anglik miat racje: tkwili w putapce wiasnego oszustwa. To pewnie dlatego, podejrzewat Daniel,
tak szybko zjawit sie w Ca’ Scacchi, kiedy tylko dowiedziat si¢ o zdarzeniu.

— A wigc? — spytal Massiter.

— W porzadku, nic im nie powiem — rzekt chtopak. — Przynajmniej na ten temat.

Potem odwrocit sie na pigcie i przeszedt przez pokoj. Pani detektyw odtozyta plik listow
napisanych ozdobnym zamaszystym pismem gospodarza.

— Kiedy bedzie mozna zobaczy¢ Scacchiego? — spytat Daniel, kiedy Hugo stanat u jego
boku.

— Obawiam sig, ze jest w $piaczce.

— WYy sie znacie? — Massiter spojrzat na nich ze zdziwieniem.

— Jestem kapitan Morelli. — Policjantka wydawata si¢ zachwycona jego obecnoscia. —
Bytam na kazdym panskim koncercie. W tym roku to Daniel jest gwiazdorem, tak przynajmniej
pisza w gazetach.

Chtopak skrzywit sig.

— Gazety...

— Przykro mi — powiedziata. — To wstrzasajace zdarzenie. Nie powinnam teraz gada¢
0 btahostkach. Ale bedzie pan kontynuowat prace nad koncertem, prawda?

— Oczywiscie — odpart Hugo, wpychajac si¢ miedzy nich. — Scacchi by sobie tego zyczyt.

Juz zaczeli moéwic o starym cztowieku w czasie przesztym.



— To dobrze. — Usmiechneta si¢ lekko. — My juz prawie skonczylismy. Przepraszam za
niewygody. facze sie z wami w smutku. Nie znatam Amerykanina, ale zawsze lubitam
towarzystwo Scacchiego. Bedg sie modli¢ za jego wyzdrowienie.

— Znalazta cos pani? — spytat Massiter z nadziejg w gtosie.

Potrzasneta gtowa.

— Nic. To stary dom, ale nie ma tu nic szczegolnie wartosciowego. Przypuszczam, ze
przez lata sprzedano wiele rzeczy. Czy twoim zdaniem czegos tu brakuje, Danielu?

— Niczego nie zauwazytem. Ale to musiat by¢ napad rabunkowy.

Oczy Giulii zwezity sig.

— Dlaczego? Co tu byto cennego dla ztodzieja?

— Nie wiem — odrzekt pospiesznie.

— A gdzie dowody? Nie ma wybitych szyb, zadnych §ladéw wiamania. Jesli to byt
ztodziej, Scacchi i Amerykanin musieli go wpusci¢ do srodka.

Daniel usitowat cos szybko wymyslec.

— Musze pani 0 czyms powiedzie¢. Nie wiem, czy to istotne.

Policjantka skineta gtowa.

— Chodzi o cos, czego nie ma w twoich zeznaniach? Czytatam je. To wygladato bardzo
prosto. Bytes w 16zku. Ustyszates krzyk. Zobaczytes, co zobaczyles.

— Nie chodzi 0 mnie. — Byt swiadomy obecnosci Massitera przy swoim boku. — Scacchi
pozyczyt od pewnych ludzi pienigdze. Martwit sie, ze zrobig co$ jemu i Paulowi, jesli nie uda mu
sie ich oddac.

— Pewnych ludzi?

— Chyba chodzi o przestgpcow — wyznat Daniel.

Rozbawito ja to.

— Scacchi znat jakichs przestgpcow? Myslatam, ze byt kims$ w rodzaju handlarza dzietami
sztuki, jak pan, signor Massiter.

— Nie byt raczej w mojej lidze — Anglik pociagnat nosem.

— Ale jednak... — ciggneta kobieta. — Handlowat przedmiotami, ktore miaty pewng
historig, i zajmujac si¢ nimi, nadawatl im wartos¢. Wyobrazam sobie, ze wigkszos¢ sprzedawcow
dziet sztuki tak robi. Bede z tobg szczera. Jak sie zapewne domyslasz, nie jest tak, ze nic nie
wiemy o Scacchim. Nie jestesmy gtupkami.

— Wiec wie pani, z jakimi ludzmi mogt sie zadawac?

— Oczywiscie! | raczej wiedziatabym, gdyby ktos z nich miat powody, by sie na niego
zdenerwowac. Nie ma sensu milcze¢ na temat niewywigzujacych sie dtuznikow. Plotka
wzmacnia site nacisku i stuzy jako straszak na ich wspolnikow, gdy trzeba wymierzy¢ kare.

— Wiec jest trop — zauwazyt. — Moze pani pomoéwié z tymi ludzmi. Dowie sig¢ pani, kim
byli wierzyciele.

Rzucita mu pobtazliwe spojrzenie.

— Zrobitam to krétko po tym, jak stad wysztam. Moze i nie przelewato si¢ w tym domu,
ale nie znalaztam zadnych dowodow, by Scacchi byt winny komukolwiek chocby centa.

— To nieprawda! On sam mi to powiedziat!

— A nigdy w zyciu nie sktamat?

Giulia czekata na odpowiedz, ale Danielowi zabrakto stow. Odwrocita si¢ ku
Massiterowi.

— Czy pan mnie pamigta?

Zerknat na nia.

— Nie, przykro mi.



— Nie ma powodu. Wéwczas wiasnie skonczytam studia. To byto dziesieé lat temu, kiedy
miata miejsce tragiczna sprawa tej dziewczyny, skrzypaczki. Jak ona si¢ nazywata...

— Susanna Gianni — odpart migkko Massiter.

— Racja. Dobrze pan pamigta niektore rzeczy. Pracowatam nad tamtg sprawa. Bytam przy
tym, jak pana przestuchiwano. Bardzo poruszyt mnie panski zal.

— To byta wielka strata. Zastanawiatem sig, czy nie zadedykowac jej tegorocznego
koncertu.

Wzruszyta ramionami.

— Dlaczego teraz? Po tylu latach? Juz pewnie wszyscy o niej zapomnieli.

— Nie ci z nas, ktorzy ja znali — odciat si¢ Massiter.

— Wigc moze powinniscie zorganizowac¢ prywatne spotkanie wspomnieniowe we
wiasnym gronie. Po co wycigga¢ jej nazwisko przed publicznoscia, ktora jej w ogole nie kojarzy?
Biedaczka nie zyje i trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Czasem te sprawy maja w sobie cos ostatecznego,
co warto uszanowa¢. Wie pan, co to byto w tym przypadku, prawda?

Hugo przestapit z nogi na noge i spojrzat na zegarek.

— Nie do konca rozumiem, o co pani chodzi.

— Chodzi mi o to, ze po morderstwie Gianni przez tydzien wszyscy funkcjonariusze
policji przetrzasali miasto w poszukiwaniu zabojcy. | nagle zupetnie niespodziewanie on sam sie
ujawnit. Znalezlismy ciato tego panskiego dyrygenta... i list z wyznaniem winy! Wyobraza pan
sobie, jak wielkg wdziecznos¢ moi przetozeni poczuli do tego cztowieka? W jednej chwili chaos.
W nastepnej porzadek. A w dodatku nie trzeba wydawac ani grosza na proces.

— To byto koszmarne lato — powiedziat gtucho Massiter.

— Tak — odparta. — Jednak duzo si¢ wtedy nauczytam. Na przyktad tego, ze madros¢ to
synonim prostoty. Ze poszukiwanie tajemnic i spiskow tylko zamula wode, ktéra na poczatku jest
przejrzysta. Pierwsze rozwiazanie przewaznie jest... trafne. Tak, to chyba dobre stowo.

Oboje zamilkli. W zachowaniu tej kobiety byto cos na poty zartobliwego, na poty
groznego, co kazato im wzmac czujnosc.

— Panowie. — Nachylita sie i potozyta reke na ramieniu Daniela. Czut jej perfumy.
Zajasniat przed nim szeroki doskonaty usmiech policjantki. — Zgodzicie si¢ ze mng, prawda? Po
co niepotrzebnie przewraca¢ kamienie, spod ktorych wytazi tylko czarne robactwo, ktore wije si¢
nam potem pod nogami.

Ton jej wypowiedzi nagle go rozwscieczyt.

— Chce, zeby cztowiek, ktory to zrobit, zostat znaleziony! Ma stana¢ przed sadem!

— Oczywiscie! — Kobieta najwyrazniej stroita sobie z niego zarty.

— Chce...

— Spokojnie — przerwata stanowczo. — Juz przeciez dostates, czego chcesz. Mamy
winowajcg. Pewnie w ciagu kilku dni przedstawimy zarzuty. WKkrotce potem sprawa bedzie
w sadzie. Papierki... zawsze sg z tym klopoty.

— Co takiego?

— Sam widziate$. Miata w reku néz. Jest caty pokryty jej odciskami palcow.

— To zatosne — Daniel podniost gtos. — Laura byta cztonkiem rodziny. Kochali sig.

— Rodzina. Tyle powodéw do kiotni. Pienigdze. Namietnosci. Nienawis¢. Ona jest teraz
w wigzieniu dla kobiet w Giudecce. Mozesz sie z nig zobaczy¢. Nie mam nic przeciw temu.

Miat ochotg chwyci¢ te kobiete za ramiona i trzasé nig, az odzyska rozum. Miat ochote na
nig nawrzeszczed, ale wiedziat tez, ze tego by wiasnie chciata.

— Bardzo si¢ pani myli — rzekt, usitujac zachowac spokoj. — Scacchi wyzdrowieje i sam
wszystko opowie.



— Niewykluczone. Ale do tego czasu sam z nig porozmawiaj — nalegata.

— Danielu — Massiter chwycit go za ramie. — Lepiej daj teraz spokoj...

— Niel

Stata przed nim prawie usmiechnieta. Wiedziat, ze posiada jakas cenng informacje i czeka
na odpowiedni moment, by ja ujawnic.

— Jest cos jeszcze? — spytat.

— To proste, Danielu. Proste jak wszystkie wielkie tajemnice. Stuzaca si¢ przyznata. Tutaj,
kiedy spisywalismy jej zeznania, a p6zniej znowu na posterunku. Nie podata motywu. Chyba jest
troche szalona. Kto by si¢ przejmowat? Przyznata si¢. Czy mogtoby by¢ jakies wygodniejsze
rozwigzanie?



/demaskowani 39

Po koncercie wypadlismy na stonce, mrugajac niczym jency wypuszczeni z basniowej
jaskini, ktorzy caty dzien spedzili pod ziemia. Delapole byt bohaterem dnia. Ttum takze Rebeke
chciat uczyni¢ bohaterka, lecz uciekta przez nikogo niezauwazona. Szukatem jej na prézno
i przez caty ten czas moje nerwy szarpata niepewnosc¢. Co bedzie, jesli jednak ja rozpoznano? Co
planowat Leo? Zas przede wszystkim, w jaki sposob udato nam si¢ osiggnac to, czego najbardziej
pragneta i na co w petni zastugiwata, i to bezkarnie? Jakim cudem nie zawalit si¢ nam na gtowe
caty $wiat?

Dwie godziny po6zniej bytem juz w domu. Wuj, ztopigc wino, wygladat jak hiena, ktéra
natrafita na $wieza padling. Potwierdzity si¢ moje najgorsze obawy. Skinat na mnie, bym siadt
przy stole, przyszpilit mnie wesotkowatym spojrzeniem i rzekt:

—No i co teraz pocznie Vivaldi, jak sadzisz? Nie nalezy do tych, co lubig sta¢ w czyims
cieniu.

— Nie mam pojecia, wuju. Zalezy, kim jest kompozytor i czy wyda nowe dzieta. By¢
moze jest stary...

— Stary! Stary! Brzmiato ci to jak muzyka starca? Tu ktos zmienia nam przed nosem
reguty gry, a na to nie porwatby sie nikt po trzydziestce.

— Skoro tak twierdzisz... Lecz zastanawiam sie¢, ilu ludzi to zauwazy. Dla nich to tylko
przepiekna muzyka w swietnym wykonaniu, nie zadaja sobie takich pytan.

Leo usmiechnat si¢ cwaniacko.

— A moze powinni. Bo ja zadatem Vivaldiemu jedno pytanie.

Krew scigta mi si¢ w zytach. Nic nie rzektem.

— Spytatem, czemu wystawit jako gwiazde te tadnie przebrang skrzypaczke, ktorg mu
postatem, Rebeke... Guillaume, tak jg chyba nazywat. Teraz juz dziewczyna uwaza si¢ za
prawdziwg gojke z r6zem na policzkach.

Odpowiedziatem po dtuzszym namysle.

— Chyba zaden z nas nie powinien rozwodzi¢ si¢ nad sprawa Levich, wuju, bo mozemy
obaj znalez¢ si¢ w ciemnicy.

W jednej chwili jego reka wystrzelita nad stotem. Chwycit mnie za kotnierz i pociagnat
ku sobie, tak ze moja twarz znalazta si¢ na grubosc¢ palca od jego twarzy. Byt zdumiewajaco silny
I tak mnie zaskoczyt, ze nie stawiatem oporu.

— Nie graj ze mna, chtopcze! Spytatem Vivaldiego, jak dtugo uczyta si¢ swojej partii.
Popatrzyt na mnie tym swoim wyniostym spojrzeniem i rzekt: ,,Zebys wiedziat, Scacchi, to
prawdziwy cud. Dzien, moze dwa, nie wiecej. Tak jakby znata ten kawatek, nim datem jej nuty”.

Odrzucit mnie z powrotem na krzesto. Wiercitem sig, desperacko usitujac uniknaé
przestuchania.



— Masz mnie za prostaczka, Lorenzo? Ow rekopis ktos niby ,,podrzucit pod drzwi’?
A caly ten czas, ktory ty i ta slicznotka spedzaliscie z sobg?

— Nie wiem, o co ci chodzi, wuju.

—Hal! To ona. Wiesz o tym bardzo dobrze. | powiem ci cos. Dziewczyna nigdy nie moze
si¢ przyzna¢, ze napisata t¢ muzyke. Chocby ptakata, prosita i nawet rzucita si¢ do stop samemu
dozy, miasto rozerwie jg na strzepy, gdy tylko sie dowie, ze Rebeka ,,Guillaume” wyprowadzita
je w pole. Zydowka na tym $wiecie nie pisze muzyki i nie kpi z Kosciota. Jedyna nadzieja dla
niej i dla jej muzyki jest zda¢ sie na litos¢ cztowieka, ktory wymysli podstep, by ja ukry¢.

Byto oczywiste, kogo miat na mysli, a ja juz dobrze wiedziatem, jakim jest panem dla
swoich stug. M6j umyst zawirowat.

— Aty — warknat — ty zwiesz si¢ moim ciatem i krwia, a jednak sta¢ ci¢ na takie sztuczki.
Jedno spojrzenie na piekna Zydoweczke i wszelka lojalnoéé idzie w diabty, co?

Obraz w kosciele po drugiej stronie rio znow stanat mi przed oczami, tyle ze tym razem
zrozumiatem juz, jak uczen moze mie¢ mordercze mysli wobec mistrza.

— Czy jeszcze czego$ zadasz ode mnie, wuju? — zapytatem.

— A co masz do zaproponowania?

— Nic, wuju.

— No to si¢ wynos. Sam rozmowie sie z Levimi i zobacze, co da sie zrobié¢. Co do twoich
wycieczek z tg dama, mozesz o nich zapomnie¢. Masz tu duzo roboty. Zaczniesz od wysprzatania
piwnicy. Uwazaj na szczury, gryza. Zostaniesz w murach tego domu, az ci powiem, ze mozesz
WyJs¢.

Poszedtem do swego pokoju i patrzac na wieczornych spacerowiczow na ulicy San
Cassian, pozwolitem, by moj gniew rozwiat si¢ jak dym w mroku. Leo jest niczym pajak. Plecie
w ciemnych zakamarkach sie¢, czuwa wsrod cieni, a gdy zaplacza sie w nig ofiary, wyskakuje.
| ta prézna pewnosc siebie bedzie stanowi¢ jego zgubg.

Nastuchiwatem, jak dwa pietra nizej pije wino i mowi do siebie. Od czasu do czasu
rozbrzmiewat zimny metaliczny dzwigk jego smiechu. W tozu towarzyszy mu obecnie tylko
czerwone veneto, a po skonsumowaniu romansu z nim zasypia. Po potnocy, kiedy dobiegto mnie
chrapanie, wybiegtem w noc do getta.



Pani kapitan robi postepy

Giulia Morelli siedziata przy biurku, na ktérym w réwnych stosach pietrzyty sie raporty,
i myslata o Ca’ Scacchi, Danielu Forsterze oraz o tym, co zdarzyto si¢ kilka tygodni wczesniej
w mieszkaniu przy Sant’ Alvise. Czula, ze wszystko to jest w jakis sposob z sobg powiazane.
W rozwiktaniu tej zagadki miata wiasny interes. Przynajmniej od czasu, kiedy w matym
ciemnym pokoju $mier¢ zajrzata jej w oczy. Nawiedzato ja wspomnienie chwili, gdy kleczata
naprzeciw martwego dozorcy cmentarza i czekata na moment, gdy podazy ta sama droga co on.
Zupetnie jakby nawiedzit ja jakis duch. Wypedzi¢ go mogty tylko egzorcyzmy odczynione za
pomoca wszelkich srodkow, ktore okaza si¢ konieczne.

Pokojowka Scacchiego ktamata, to byto zupetnie oczywiste. Ktamali takze obaj Anglicy,
chociaz w przypadku miodszego nie rozumiata, z jakiego powodu jg oszukuje. Byta w jego
sypialni, widziata prawie nietknigte przescieradto i poréwnata je ze splatana gmatwaning poscieli
na t16zku kobiety. Nietrudno odgadna¢, gdzie spedzit tamtg noc. Czy pokojowka ktamata, zeby go
kry¢? To chyba niemozliwe. Daniel zbyt mocno wierzyt w jej niewinnos¢, za bardzo zalezato mu
na wyzdrowieniu Scacchiego, ktory oczyscitby ja z zarzutow.

Massiter to inna sprawa. Jego nazwisko pojawiato si¢ w kazdym z raportéw na jej biurku,
lecz nie dato si¢ wysnu¢ z nich zadnych wnioskow. Bez watpienia brat udziat w przemycie
nielegalnych przedmiotow. Mieli doniesienia z setek zrodet, ktore to potwierdzaty. Krazyty tez
pogtoski o unikaniu podatkow i zuchwatych defraudacjach. Jego nazwisko padto w tylu
rozmowach, ze nie mogt to by¢ zbieg okolicznosci. A jednak nie byto przeciw niemu nawet
skrawka dowodu. Mimo to jaki$ ambitny detektyw mniej wigcej cztery lata temu zatatwit nakaz
rewizji jego mieszkania niedaleko Salute. Wyszedt stamtad z pustymi r¢kami, a teraz zajmowat
sie papierkowa robotg w Padwie.

Massiter wszedzie miat przyjaciot, ludzi stojacych w cieniu. Zdawata sobie sprawg, ze
ostrzegaja go za kazdym razem, gdy ktos podejmuje przeciw niemu jakies dziatania. Lecz
przeciez musiat mie¢ pigte Achillesa, a ona wiedziata, co nig jest. Jesli pogtoski mowity prawde,
w Mestre miat jakas dziuple czy maty magazyn, gdzie ukrywat trefne towary, zanim szty dalej.
Feralny detektyw, ktorego kariera marniata teraz w Padwie, przeczesat miejskie ksiegi
w poszukiwaniu zakupionego lub wynajmowanego przez Massitera magazzino, ale nic nie
znalazt. Jednak ta nielegalna jaskinia Aladyna musiata istnie¢. Anglik zajmowat sie¢
przedmiotami materialnymi. Nie dato si¢ ich przerzucac przez miasto na skrzydtach.

Podeszta do okna i popatrzyta na ttum ciggnacy w kierunku stacji. Konczyt si¢ letni dzien.
Miasto mrowito si¢ od turystow. Gdzies za szyba, dwa, trzy kilometry stad, znajdowaty si¢
wszystkie odpowiedzi. W tym tez takie, ktorych juz od lat nikt nie poszukiwat. Morelli wrocita



do biurka i otworzyta ostatnig teczke z napisem ,,Susanna Gianni”. Przypomniata sobie
spojrzenie oficera z archiwum, kiedy poprosita o te akta. Dla ludzi dotknigtych tg sprawg nie
stracita ona na aktualnosci. Giulia nie mogta zapomnie¢ tygodnia goraczkowych dziatan dekade
wczesniej, gdy wydawato si¢, ze maniakalny zabojca grasuje po miescie. | nagle zakonczono
dochodzenie po odkryciu ciata dyrygenta. Znajdowata si¢ wtedy w ekipie, ktéra weszta do Patacu
Grittich, by obejrze¢ zwtoki. Pokoéj byt nieskazitelnie wysprzatany, a pozycja nieboszczyka
doskonata. Przepatrzyta jego bagaz i znalazta w nim troch¢ migkkiej homoseksualnej pornografii
oraz numer telefonu do, jak si¢ okazato, gejowskiego alfonsa w Mestre. Otworzyta jego szafe

I poczuta cigzki mdty zapach ubran. A p6zniej rozmawiata z ludzmi, ktérzy go znali

I potwierdzili jej przypuszczenie, ze gusta seksualne Anatola Singera nie obejmowaty kobiet

w zadnym wieku, a juz na pewno stodkiej nastolatki rozkwitajacej pod jego opieka.

Nie ujawnita jednak zadnego z tych faktow, co wciaz jg przesladowato. Byta na miejscu,
gdy przeszukiwano apartament dyrygenta, widziata, co znaleziono i co zabrano. Szta krok w krok
za kapitanem dowodzacym sprawa, starym Ruggierem, ktory teraz spedzat czas na wygodnej
emeryturze w Toskanii. Przygladata sie, jak kataloguje kazdy najdrobniejszy przedmiot, i czytata
zeszyt z raportem, zanim opuscili hotel. Nie byto zadnego samobojczego listu. Wszyscy to
wiedzieli, lecz nikt nie zaprotestowat, kiedy Ruggiero wyciagnat ten list z niebytu, oznajmiajac,
ze sprawa jest zamknieta. Giulia nigdy nie wzieta nawet centa tapowki, jesli nie liczy¢
darmowego drinka w pobliskim barze, lecz przez ten jeden akt milczacej zgody wciaz czuta si¢
splamiona, jakby byta najpodlejszym gliniarzem w Veneto, ktory stale trzyma wyciagnieta tape.

Zapatrzyta sie¢ w napisany na maszynie raport i znéw zaczeta go czytaé, cho¢ teraz znata
go juz chyba na pamie¢. Prawie godzine p6zniej, gdy od bezowocnego wysitku rozbolata ja
gtowa, rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Stanat w nich umundurowany sierzant o czujnym wyrazie
twarzy.

— Tak?

Zadreptal w miejscu, niepewny siebie w jej obecnosci, jak wielu jego kolegow.

— Moéwita pani, ze mamy rozejrzec sig tu i 6wdzie, zeby cos znalez¢ w zwigzku z tym
zabojstwem.

Sierzant miat w reku teczke. Nastroj zaczat jej sie whasnie poprawiac.

— Tak jest.

— Przyskrzynilismy w nocy jednego ztodziejaszka, ktory wyciagat portfele amerykanskim
turystom na placu Swietego Marka.

—1co?

— Gdy go spytatem, czy wie cokolwiek o tym, co zaszto w domu Scacchiego, zbladt jak
sciana. Po prostu zrobit si¢ biaty, jakby nie mogt w to uwierzy¢. Cos w tym jest, ale, do diabta,
nie wiem co.

Podeszta do drzwi, wzigta akta i zagladajac do dokumentow, poszia za policjantem pigtro
nizej do pokoju przestuchan.

— Znasz tego goscia?

— Rizza? No pewnie. Trzecia liga. Kieszonkowiec. Chtopak na posyiki.

Sierzant miat koto trzydziestu lat, byt wysoki i wyprostowany, miat bladg szczerg twarz.
Wyqgladat na cztowieka godnego zaufania. Nowi zawsze tak wygladali.

— Czy on ma jakies... powigzania?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Nie nalezy do zadnego z miejscowych gangow, jesli o to
pani chodzi.

Nie o to jej chodzito, lecz nie ciggne¢ta tematu.

— Co jeszcze wiemy?



— Poza tym, ze zbladt jak $ciana? A potrzeba czegos jeszcze?

Patrzyta tylko na niego i czekata na odpowiedz. Sierzant wzruszyt ramionami.

— Gdy go przyskrzynilismy, miat przy sobie ksiazeczke bankowa, z ktorej wynikato, ze
ztozyt w piatek na koncie czterdziesci tysiecy dolarow amerykanskich.

Staneli przed drzwiami pokoju przestuchan.

— Wiadomo, gdzie byt o wpot do czwartej tej nocy?

Usmiechnat sie.

— O, tak. Byt tutaj. Ztapalismy go o trzeciej, jak probowat oskuba¢ jednego faceta na
placu Swietego Marka. Dziwne. Gosé wyglada mi raczej na lepszego fachowca. Moze co$ go
trapi. To zwykty tobuz z sasiedztwa. Nie tazi po duzych domach, zeby zabija¢ ludzi. To przerasta
jego wyobraznie.

— Jest zonaty?

— Stuprocentowy samotnik. Ma jakie$ czynszowe mieszkanie niedaleko starego getta. Nic
tam nie ma poza kilkoma rzeczami, ktore nigdy nie wrocg do wihascicieli. Gdyby nie te pienigdze
w banku i to, ze tak si¢ spietrat, tobym pani w ogoéle nie zawracat gtowy.

Kiedy dotkneta rekawa jego bluzy, prawie podskoczyt. Rozbawito ja to.

— Tak czy inaczej, dzi¢kuje. Jestem zobowigzana. Bedziecie wysuwac zarzuty?

— No pewnie. A po co niby sie tym zajmujemy? Zeby sie delektowa¢ ich towarzystwem?

— Myslatam sobie tylko...

— Tak, tak. Wiem, co pani sobie myslata.

— ...ze moze warto by chwilg odczekac. Niech bedzie przekonany, ze wszystko si¢ dobrze
utozyto.

— ,,Moze warto by”? Méwi pani w trybie przypuszczajacym. Czemu wiasciwie miatbym
go puscic¢?

Pokiwata gtowa. Stata przed nig decyzja, ktora pewnego dnia i tak musiataby podja¢:
powinna znalez¢ kogos godnego zaufania, kogos, z kim mogtaby si¢ podzieli¢ swoimi
pomystami.

— Jak sie pan nazywa, sierzancie?

— Biagio.

— No c6z, dzieki.

Giulia Morelli pchneta drzwi, wkroczyta do pokoju przestuchan, rzucita okiem na faceta,
odpedzita reka chmure papierosowego dymu, od ktorego w powietrzu byto gesto, po czym
podeszta do okna i otworzyta je, wpuszczajac ledwie wyczuwalny zapach spalin z pobliskiego
parkingu. Wpatrywata sie w szary krajobraz, az minety jej ciarki. Nauczyla sie ignorowac
instynkt. Liczyty si¢ tylko fakty. A jednak, chociaz wiedziata, ze to wariactwo, wyczuta w nim
zabojce, ktorego ostatnio spotkata w mieszkaniu przy Sant’ Alvise: tanie mocne papierosy, moze
afrykanskie, i kwasny odor strachu. Takie drobne fakty, do tego nic nieznaczace w $wietle
prawa...

— Zgas — warkneta na posta¢ po drugiej stronie stotu.

- Co?

Siegneta ku niemu, wyrwata mu papierosa z ust i zdusita go na plastikowej powierzchni
blatu. Rizzo wygladat na wstrzasnigtego.

— Zaraz!

Spojrzata mu w oczy. W mieszkaniu byto ciemno. Nie udato jej si¢ z bliska przypatrze¢
mezczyznie nad ciatem dozorcy. Jednak wyczuta ten zapach i cos jeszcze, co emanowato z jego
osoby. Byta pewna, ze to on.

— Pamigtasz mnie?



Spojrzat spode 1ba.

— Nie miatem przyjemnosci. O co chodzi?

Miata duzo czasu. Tyle, ile chciata. Nie byto potrzeby wyktadac¢ wszystkich kart na stot.

— Jestes tez gtuchy czy tylko tepy? — szczekneta. — Czterdziesci kawatkow w banku, a ty
prébujesz obrobi¢ jakiegos jankesa na oczach dwaoch gliniarzy. Jezu. Gdyby byt paragraf na
gtupote, dostatbys dozywocie.

Waskie oczy Rizza otworzyly si¢ nieco szerzej. Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz ulgi,
a ona wiedziata dlaczego. Spodziewat si¢ przestuchania w sprawie morderstwa, a pytano tylko
0 zwykta kradziez. Stracit czujnosg.

— Pani postucha... — zaoponowat. Mowit szorstka miejska gwara.

— Wszystko w swoim czasie! — Zamilkt, kiedy na niego krzykneta. Spojrzata na sierzanta.
— Ma pan jego rzeczy. Prosze je tu dac.

Biagio usmiechnat si¢, z zadowoleniem ogladajac pokaz, po czym podat jej czerwona
plastikowa kuwete. Wyjeta z niej ksigzeczke czekowa, zerkneta na nig i rzucita na podtoge.

— Ty suko! — wrzasnat Rizzo. — To moje pieniadze!

— Duzo za nie w mamrze nie kupisz — sykneta.

Rizzo wyciagnat rece do sierzanta.

— Stuchaj pan. Ja sie¢ poddaje. Zabierzcie te¢ zwariowana wiedzme i dajcie tu normalnego
gliniarza. Ten Amerykanin sam si¢ prosit. Jasne?

— Nie ma tak tatwo — powiedziata, po czym podniosta jego telefon komoérkowy, malutki,
popularny wsrod mtodziezy model. Nacisne¢ta guzik. Piknat i ozyt.

— Co pani robi? — spytat spokojnie.

— Dzwonig do kuzyna w Nowym Jorku. Nie masz nic przeciw temu, co? Takie sliczne je
robig, ze az nie mozna si¢ oprze¢ przed naciskaniem guzikow. Och, no prosze! Wecale z ciebie nie
jest taki samotnik!

Oczy Rizza znow zwezity sie w szparki. Pobladt. Moze nie zbielat tak, jak opisywat to
sierzant, ale miata juz skale porownawcza.

— O czym pani méwi?

Pokrgcita gtowa.

— Mundurowi przetrzasneli twoja miejscowke i uznali ci¢ za zwyktego, samotnego,
antyspotecznego smiecia. A to tylko dlatego, ze nikogo nie znasz, zas twoje jedyne dziewczyny
mieszkaja w pisemkach obok tozka.

Milczat. W dtugich mrocznych korytarzach umystu Giulii Morelli echem rozbrzmiewat
szept: ,,Musi si¢ uda¢, musi si¢ uda¢, musi si¢ udac”.

— Ale my znamy prawdg, nie? Spoéjrzmy... Ten nasz samotnik ma tu cztery osoby, ktore
tak kocha, ze ich numery sg pod przyciskami szybkiego wybierania, by mogt zadzwoni¢, gdy
tylko najdzie go ochota. — Odwracita telefon ekranikiem ku niemu. — Kim oni sa, Rizzo?

— Krewni — burknat. — Znajomi.

— No tak. — Popatrzyta na numery, liczac na dobry trop. Pierwsze dwa byty z Mestre.
Trzeci rzymski. Tylko ostatni miejscowy.

— Moze powinnismy do nich zadzwoni¢?

— Jak sobie pani chce. Moi starzy mieszkajg w Mestre. Rozwiedzeni. Dwa numery sg do
nich, jasne? A w Rzymie mam przyjaciotkg.

— A ostatni?

Nie odpowiedziat. Wcisngta guzik i odczekata kilka sygnatow, az ktos podniost
stuchawke, po czym bez stowa przerwata potaczenie. Rizzo szczerzyt do niej zegby.

— Lubig pizz¢ — powiedziat. — Dzwonisz, masz. Catkiem taniutko. Polecitbym, ale wy,



gliniarze, chyba nie lubicie za cokolwiek ptaci¢, no nie?

Wstuchiwata sie w zgietk za oknem i zatowalta, ze nie pracuje w jakims lepszym miejscu.
Jedyne, co ja trzymato w tym miescie, to brak samochodow. Znow zaje¢ta sie telefonem.

— Zesztej nocy zamawiales pizze.

— Moze. — Nagle wrocita jego pewnosc siebie.

— To byto stwierdzenie, a nie pytanie. Patrz, to ostatnich dziesie¢ potgczen wraz
zZ godzina.

— Racja. — Znowu pobladt. Wcisneta kilka guzikéw, postuchata, po czym znéw roztaczyta
si¢ bez stowa.

— Bank — rzucita i znéw wybrata numer.

Rizzo zaklat i spojrzat na sierzanta.

— To sprawy prywatne, cztowieku — jeknat. — Mam jakie$ prawa.

— Ho, ho — powiedziata wesoto Giulia. — Obstawiasz wyscigi? Nie dos¢ ci forsy? Musisz
jeszcze bawi¢ si¢ w konie? Naprawdg smutne. To objaw powaznej obsesji na punkcie rzeczy
materialnych.

Znoéw spojrzata na liste numerow. Zycie towarzyskie Rizza nie kwitto. Byt tylko jeszcze
jeden niepowtarzajacy si¢ numer. Pozostale to kolejne potaczenia z bankiem. Wcisneta guzik,
stuchata dobre trzydziesci sekund, po czym roziagczyla sie. Nastepnie przyciagneta krzesto do
stotu, oparta si¢ tokciami o niebieski plastikowy blat i usmiechneta sie.

— Skad znasz Hugona Massitera? Co dla niego robisz?

Pokrecit gtowa.

— Kogo? O co chodzi tej babie? Co to za durne gierki?

— Skad znasz Hugona Massitera? — powtorzyta. — Co dla niego robisz?

Rabnat rekami w stot. Nawet nie mrugneta.

— Dos¢ tego — oznajmit. — Albo mnie oskarzycie, albo wypuscicie. Wszystko mi jedno.
Niech mi tylko ta suka zniknie sprzed oczu. Prébuje tu wyczynia¢ jakie$ kretynskie sztuczki.

Znowu wybrata numer i tym razem uniosta telefon tak, ze oboje ustyszeli dwa pikniecia
sygnatu oczekiwania, po ktorych nastapit szczek wiaczajacej si¢ automatycznej sekretarki.
Massiter tagodnym gtosem podawat prozaiczne wyjasnienie, dlaczego nie moze odebrac.
Odczekata, az komunikat dobiegnie konca, po czym, na chwile przed piknieciem, powiedziata:

— Zostawie mu wiadomosc¢ i zaprosze do nas. Wszystko sobie od razu wyjasnimy.

— Niel —wrzasnat i wyrwat jej telefon z ragk. W mgnieniu oka byt przy nim sierzant.
Zacisnat ramie wokot szyi Rizza. Zastanawiata sie, czemu sie trudzi. Ztodziej nie byt agresywny.
Po prostu sie bat. Jak wszyscy, z ktorymi miata do czynienia.

Morelli wstata, przeszta w rog pokoju, podniosta telefon i przerwata potaczenie. Gdy
wrocita do stotu, sierzant puscit juz mezczyzne, ktory siedziat z pochylong gtows i ponuro
spogladat na nig zmruzonymi oczami.

— Kawy? — zaproponowata.

— Nie — burknat.

— Piwa? Soczku pomaranczowego? Prosecco?

— Nic nie chcg!

Skineta na sierzanta.

— Przynies kawe. Ja sie tu nim chwile zajme.

Biagio chrzaknat, po czym wyszedt z pokoju. Policjantka usiadta naprzeciw Rizza. Pocit
si¢. Ona czuta si¢ swietnie.

— Powiedz tylko, ze mnie pamigtasz. To wszystko.

— Pani jest wariatka.



Pokrecita gtowa, potozylta na stole swoja torbg, siggneta do srodka i wyjeta maty
policyjny pistolet, ten sam, ktory wyslizgnat sie z jej reki przy Sant” Alvise.

Rizzo wpatrywat si¢ w niego, gdy uniosta pistolet i obrécita go w dtoni.

— Juz mi sie nie trzesa rece — powiedziata. — Powinnam ci za to podziekowa¢. Moze uda
mi si¢ ciebie uratowaé, Rizzo. Rozumiesz?

— Pier...

W jednej chwili zerwata sie, siegneta nad stotem i chwycita go mocno za spotniata reke,
a wylot lufy przycisneta mu mocno do policzka.

— Milcz i stuchaj. Nie ciebie chce dorwac. Nic mnie nie interesujesz. Moze nawet
zapomneg, co zrobites tamtego dnia. To zalezy od tego, ile wiesz. | co bedziesz mowi¢.

Odsuneta pistolet od jego twarzy. Lufa zostawita slad, kotko odcisnigte na
zaczerwienionej skorze. Morelli usiadta i usmiechneta sig.

— Zanim on wraci, powiedz mi, ze mnie pamigtasz. Wtedy zyskamy cos, nad czym bedzie
mozna pracowa¢. Cos, co by¢ moze ocali ci zycie.

Rizzo gapit si¢ na drzwi i czekat, az si¢ otworzg. Dygotat.



Wiezienie

Dolary przywozone przez turystow rzadko kiedy znajdowaty droge na druga strong
kanatu do Giudekki. Waska promenada, przy ktorej zatrzymato sie vaporetto, zastana byta
budowlanym gruzem. Stare materace, wozki z supermarketow i reklamowki zasmiecaty chodnik.
Na przeciwlegtym brzegu rozposcierata si¢ dzielnica Dorsoduro, inny swiat, odlegty i bogaty.
Daniel spojrzat na znajoma lini¢ brzegowa, popatrzyt na plan miasta i skierowat si¢ na zachod ku
Molino Stucky, ohydnemu potworowi z czerwonej cegty. Przez pig¢ minut brnat wérod workow
petnych smieci i usypanych przez robotnikow kopcoéw chtamu, po czym skrecit i z ulga oddalit
sie od nabrzeza. Poszedt wzdtuz biegu matego rio, przy ktorym miescity si¢ niewielkie prywatne
zaktady wytworcze. Lichy drewniany most prowadzit do Fondamenta delle Convertite oraz
dawnego klasztoru, stanowigcego obecnie cz¢s¢ zabudowan wigziennych.

Zatrzymat si¢ na chwile, by spojrze¢ na owalng tablice umieszczong nad biatym
marmurowym wejsciem. Napis na niej gtosit: ,,Istituto Penale Femminile”. Nad tukiem wejscia
przyczepiono na wysiggniku mata kamere. Daniel nigdy nie przypuszczat, ze odwiedzi to
miejsce. Nawet teraz, pottora dnia od strasznego i dziwnego wypadku w Ca’ Scacchi, wcigz miat
wrazenie, ze to sen, mgnienie koszmaru, krotka chwila majaczenia miedzy tym, jak zbudzit si¢
w t6zku Laury, a tym, jak postawit stopy na podtodze. Wstrzas jeszcze nie nadszedt. Tego ranka
przez godzing wpatrywat sie¢ w nieprzytomng twarz Scacchiego w Ospedale al Mare i modlit si¢
0 odpowiedzi. Omowit z obstuga cmentarza sprawg transportu ciata Paula do jego bardzo starej
matki w Minneapolis, czego Amerykanin zyczyt sobie w testamencie. Wystuchiwat prosb i grozb
Massitera. Byt na pierwszej catosciowej probie koncertu, po ktérej poczut si¢ oczarowany,

a zarazem zmrozony dziwna, nieodparta moca muzyki. Takie szczegoty nie wystepuja w snach,
lecz tylko w surowej nieuniknionej rzeczywistosci.

Przesunat palcami po witosach i na chwilg zamyslit si¢ nad stanem swoich ubran. Zdat
sobie sprawg, ze Laura zawsze kontrolowata, czy wszystko jest w porzadku. Wciaz poszukiwat
jej akceptacji, nawet teraz. Pozwolit zarejestrowac swoja obecnosé szaremu oku kamery,
zapowiedziat si¢ przy recepcji i oczekiwat, az go wywotaja. Kwadrans pozniej zostat wezwany
do matego pokoju z pojedynczym zakratowanym oknem. Usiadt przy niskim stole. Strazniczka
stata w cieniu w odlegtym kacie pomieszczenia. Laura miata na sobie proste niebieskie ubranie,
a wiosy scisle zwigzata z tytu gtowy. Jej cera byta blada i doskonata. Daniel Forster widziat
niepewnos¢ w jasnym nerwowym spojrzeniu, a sita emocji, ktore poczuta na jego widok, niemal
zaparta mu dech. Wiasnie wtedy zdat sobie sprawe, wyrazniej niz kiedykolwiek wczesniej,

Z taczacej ich wiezi.

Przycisneta dtonie ptasko do stotu. Wyciagnat reke i ujat je. Powoli, z rozmystem,

wyswobodzita palce z jego uscisku.



— Daniel, nie — odezwata si¢ migkko.

Znowu wydawato mu sig, ze $ni. W swojej wyobrazni widziat, jak pomaga jej wstac¢,

a potem wychodza oboje przez drzwi wprost w gorace promienie stonca ku nowemu zyciu bez
przesztosci, tylko z jasna niekonczacy sie przysztoscia.

— Brakuje mi ciebie — powiedziat wreszcie.

Odwracita gtowe | zobaczyt tze w kaciku jej oka. Strazniczka zakaszlata. Na zewnatrz
jakas todz z warkotem ptyneta przez rio.

— Widziates go dzisiaj? W jakim jest stanie? — zapytata Laura.

— Nieprzytomny.

Postata mu przeszywajace spojrzenie.

— Przez caty czas? Nie obudzit si¢ nawet na chwile, nie rozmawiat z policja?

Ten jej nagty zwrot ku sprawom praktycznym z jakiego$ powodu urazit go.

— Nie, nie odzyskatl przytomnosci, by im powiedziec, ze oszalatas, jesli o to ci chodzi.
Podobno miat wiecej niz jeden wylew. Nie wiadomo, czy kiedykolwiek bedzie jeszcze mowic.
Dlaczego ty to robisz?

Jej oczy zabtysty oskarzycielsko.

— Mysl o Scacchim, Danielu. Nie o mnie. Powinnam byta ich ochronié.

— Przykro mi, Lauro. Nie wiem, co powiedzie¢. Nie wiem, co mysle¢. Czuje, ze popadam
w obted, bo nic z tego nie rozumiem. Zupetnie nic. A ty nie chcesz mi pomoc przejrzeé przez te
mgte. Sama ja tylko zageszczasz. Powiedz mi dlaczego.

Westchneta i usiadta wygodniej w twardym wieziennym krzesle.

— Czy on nie wyzdrowieje?

Nic nie odpowiedziat, jedynie pokrecit gtowa. Laura zamkneta oczy. Po jej policzkach
poptynety cienkie struzki tez.

— Jestes mi winna wyjasnienie — naciskat. — Jemu takze. Musisz powiedzie¢ im, jak byto
naprawde.

Wygladata na urazona.

— Nic nikomu nie jestem winna. Kochatam Scacchiego. By¢ moze kocham takze i ciebie,
Danielu. Po prostu nie wiem. Ale nie mam diugéw u nikogo. Za to ty zawsze rozumiates mniej,
niz ci si¢ zdaje. Nie byto cie tam. Skad wiesz, ze nie powiedziatam prawdy?

— Skad? — prawie si¢ rozesmiat. — Bo pamigtam, jak siedzielismy na todzi Piero, kiedy
bytem mtodszy, kiedy bytem innym cztowiekiem, a ty bardzo serio méwitas mi, ze kochasz obu
tych mezczyzn i bytabys zobowiazana, gdybym ja takze nauczyt sie¢ ich kochac, a przynajmniej
gdybym si¢ postarat. Teraz twierdzisz, ze masz na swoich rekach ich krew. Nie méwisz prawdy,
Lauro, i nie rozumiem dlaczego. To szalenstwo.

— Nie mozemy si¢ juz nigdy wigcej spotka¢, Danielu — powiedziata niskim stanowczym
gtosem. — Nigdy. Sprawia mi to taki sam bol jak tobie.

— Lauro!

— Powiem straznikom, by nie udzielali ci pozwolen na widzenia. Nigdy wiecej si¢ nie

zobaczymy. Ani tu, ani nigdzie indziej. Teraz juz idz, zajmij si¢ swoim koncertem. Zapomnij
o0 nas. Korzystaj z zycia. Znajdz ludzi, ktorzy sa do ciebie podobni. Porozmawiaj z Amy.
Z kimkolwiek. — Wysuneta si¢ do przodu i jej twarz znéw znalazta si¢ w swietle. Nigdy nie
widziat w niej takiej determinacji. — Jesli tu zostaniesz, ta sprawa ci¢ pozre, a ja znienawidze
samo wspomnienie o tobie za to, ze nie postuchates mojej rady. Mowig ci to z mitosci, Danielu.
IdZ i nie ogladaj si¢ za siebie.

Gwaltownos¢ uczuc w jej gtosie zmrozita go.

— Zastuguje na jakie$ wyjasnienie — wymamrotat.



— Bardzo niebezpiecznie jest domagac sie czegos, na co si¢ zastuguje — odpowiedziata
stanowczym tonem. — Mozesz szepta¢ do aniotow, a zatanczy¢ z demonami. Postuchaj mnie.
Mam ich krew na swoich rekach. Kiedy sie¢ budze, widzg ich twarze wpatrujace si¢ we mnie,
stysz¢ w gtowie ich gtosy. To moje piekto i nie chce si¢ nim dzieli¢ z nikim. A teraz idz!

Nachylit si¢ i ujat jej dtonie.

— Nie opuszcze cie, Lauro.

Wyrwata palce z jego uscisku i wstata, nagle przemieniona. Z jej ust trysnat strumien
przeklenstw. Zaczeta szalenczo wywija¢ rekami w powietrzu.

Daniel wciaz siedziat na krzesle i czekat, az eksploduje mu gtowa. Przysypiajaca
strazniczka ockneta si¢, podeszta do niego i potozyta mu reke na ramieniu.

— Lepiej, zeby pan stad poszedt. Jak to potrwa troche dtuzej, trzeba bedzie cos zrobic, a to
nie jest mity widok.

Nie poruszyt sie. Laura uciekta w kat i skurczyta si¢ w mata niebieska posta¢ na
podtodze. Rekami objeta kolana, ukryta twarz jak dziecko. Ustyszat, ze tka. Przymknat oczy.

— Prosze pana... — Dton strazniczki wcigz spoczywata cigzko na jego ramieniu. Daniel
Forster wstat z krzesta.

— Lauro? — rzekt, ttumiac tzy. Nie poruszyta si¢, wydawata tylko urywane, pozbawione
znaczenia dzwigki.

Wyszedt na zewnatrz w gorace popotudnie, usiadt na brzegu brudnego kanatu, zapatrzyt
sie w $mieci unoszace sie na wodzie, po czym ukryt twarz w dtoniach i zaczat szlochac.



Ktotnia brzemienna w skutki 42

Lorenzo! — Zrobito si¢ juz p6zno. Rebeka byta zmgczona i blada. — To wielkie ryzyko!

W wyrazie jej twarzy ujrzatem cos obcego, co mnie zaskoczyto. Rebeka wygladata
inaczej.

— Nie miatem wyboru. Musimy pomowic.

Uspokoita si¢ nieco, zrozumiawszy, ze za moim brakiem rozwagi stoi uczucie.

—Jak ci si¢ podobato? — zapytata. — Vivaldi docenit moje wysitki. Moje wysitki!

A zachowanie publicznosci!

— Mysle... — Nadszedt czas, by ostroznie dobiera¢ stowa. By¢ moze miata wiasne
pomysty, dzigki ktorym mozna by pokrzyzowac plany, jakie w tym czasie szykowat Leo. —
Czuje, ze oddali twojemu dzietu sprawiedliwos¢ nie wigksza niz ta, na jakg zastuguje. | ze
niecierpliwig sie, by pozna¢ tozsamos¢ artysty, ktory je stworzyt.

— Racja.

Moje ostatnie zdanie najwyrazniej ja przygnebito.

— Czy wiesz, co dalej robi¢? — spytatem. — Im diuzej bedziesz sie¢ wstrzymywac, tym
wigksze bedzie wotanie ludu, by autor przyznat si¢ do dzieta.

— Liczytam, ze Jacopo bedzie miat jakis pomyst. Lecz zamiast tego, kiedy juz zdobytam
si¢ na odwagg i wyznatam mu wszystko, popatrzyt na mnie, jakbym popetnita grzech. Lepiej niz
inni wyczuwa niebezpieczenstwo. Byt juz taki, nim zbieglismy z Genewy, i to zapewne ocalito
nam zycie.

— Myslisz o ucieczce? — Jednym skokiem przemierzytem pokoj, uklaktem przed nig
I potozytem dtonie na jej podotku. — Nie méw o tym, Rebeko, nie chcg tego stuchac.

— Wiec chcesz, bysmy tu zostali wobec zagrozenia? Gdzie twoja mitos¢ do mnie,
Lorenzo?

To byty twarde, okrutne stowa, a z jej twarzy wyczytatem, jak dalekie od prawdziwych
mysli. Cos miedzy nami byto zle i mogtem si¢ jedynie domysla¢ co. Dotknatem jej migkkiego
bladego policzka.

— Oddatbym za ciebie zycie, Rebeko, i poswigcit nasze szczescie, gdyby to miato
zaklinam cie, pozwol mi by¢ twoim przewodnikiem.

Odsuneta si¢ ode mnie, jakbym wyrzekt obietnicg, ktora juz wczesniej styszata.
Zaktadatem, ze Rebeka jest w sprawach mitosci rownie niedoswiadczona jak ja. Zaktadatem zbyt
wiele rzeczy.

— Wedtug Jacopo to niemozliwe. Nigdy nie zaaprobuja Zydowki jako autorki takiego
dzieta, choc¢by im to objawi¢ czarno na biatym. Jesli teraz wystapie i si¢ ujawnie, naraze sie



najpierw na drwiny, pozniej zas na gniew, gdy zrozumieja, ze ich oszukatam. Jesli sprzyjato mi
szczescie, nikt mnie w kosciele nie rozpoznat. Przeklety Vivaldi, tak mnie wystawi¢ na pokaz...
Lecz jesli znajde si¢ w oku publiki, gra skonczona. Dla nas wszystkich. Przed nastaniem mroku
w paszcze lwa wleci karteczka, zas rankiem rozmawiac bedziemy ze sledczymi dozy.

Trzymatem mocno jej dtonie. Spoczywaty spokojnie w moich.

— Powiedz mi, czy si¢ myle — rzekta chtodno.

Wowczas pojatem: posrod dowodow mitosci jest tez taki, ze jedna strona nie potrafi fatwo
sktamac drugiej. Lecz jesli potrzebne sa dowody, czyz mozna méwic¢ 0 mitosci?

— Nie — odrzektem. — Nie mylisz si¢. Chciatbym szczerze zaprzeczyé¢, lecz Jacopo ma
wiasciwy oglad sprawy. Musi by¢ jakies miejsce na tym swiecie, gdzie bedziesz mogta ze swym
rekopisem w dtoni chodzi¢ wolna po sali petnej wielbicieli. Lecz nie jest tym miejscem Wenecja.
Ani zadne inne miasto, ktore znam.

Mowi sie, ze prawda moze rani¢. Wysuneta dtonie z mojego czutego uscisku.

— To co my teraz poczniemy, Lorenzo?

— Badz spokojna. Nie wychylaj sie. Mamy jeszcze kilka dni.

W pokoju zabrzmiat gorzki $miech, jakiego jeszcze z jej ust nie styszatem.

— A czy duzo si¢ zmieni za trzy czy cztery dni? Oczywiscie, ze nie. Wiasnymi uczynkami
pociggnetam za sobg w dot ciebie i Jacopa. Alez bytam gtupia. Myslatam, ze na tym $wiecie
wystarczy tylko talent, by pte¢, rasa i pochodzenie staty si¢ dla mas nieistotne. Lecz sadza nas
zarowno po tym, kim jestesmy, jak i po tym, czego potrafimy dokona¢. Moze sprawy miatyby sie
inaczej, gdybym byta natoznica dozy, ale biedna Zydowka nie ma szans. To $wiat gojow
i mezczyzn. Powinnam byla o tym wiedzie¢ od poczatku.

Jej ciemne oczy wypetnity gniew i zal. Nie mogtem jej wini¢. Rebeka za swe dzieto
pozadata chwaty, jak sadze, lecz bardziej niz czegokolwiek innego pragneta poczucia wiasnej
prawdziwej tozsamosci w spoteczenstwie, ktore odmawiato jej prawa do istnienia.

— Nie mierz nas wszystkich tg sama miarg, ktorg masz dla ttumu — rzektem. — Sg tacy na
swiecie, ktorzy ci pomoga, pokochaja cig¢ i zrobig jeszcze wigcej.

— Kto?

— Na przyktad Vivaldi. Widziatem, jak patrzyt na ciebie na koncercie. Czy myslisz, ze on
nie wie?

— Nie, nie sadzg.

— Chyba si¢ mylisz. Gratas jak gwiazda. Znatas utwor na wylot. Jakze bytoby to mozliwe?

Miatem racje i whasnie zdata sobie z tego sprawe.

— | zatrzyma ten sekret dla siebie?

— Zatrzymat. W przeciwnym razie nie bytoby nas teraz tutaj.

— Miejmy nadziejg, ze go nie ujawni. — Dreczyt ja niepokoj. — Jest cos jeszcze, Lorenzo.
Widze to w twojej twarzy.

— Leo.

— Twoj wuj?

— On takze nas przejrzat i chciat wymaoc na mnie potwierdzenie swoich domystow.
Oczywiscie zaprzeczytem, ale nie uwierzyt w ani jedno moje stowo. Niedtugo odezwie si¢ do
ciebie i dlatego wiasnie tu przyszedtem. Miejcie si¢ oboje na bacznosci. Znam swojego wuja
lepiej niz inni. Jemu nie mozna ufa¢.

Westchneta zaskoczona.

— Nie mozna ufa¢? Lorenzo, to dzieki niemu znalaztam si¢ w orkiestrze Vivaldiego!
Dzigki niemu poznatam Anglika i gdyby nie on, te skrzypce wcigz lezatyby w jakims
cremonskim warsztacie. Wyswiadczyt mi tyle przystug!



— Temu nie przecze. Lecz Leo takze widzi siebie w roli muzyka. Gdyby tylko da¢ mu
choc¢by cien szansy, skradtby dla siebie catg twojg chwate.

— Nie moge w to uwierzyc.

— Sadzi, ze ma jedyna kopi¢ twojego koncertu.

— Bo tak jest! — Mowita tonem, jakim przemawia si¢ do dziecka. — Myslisz, ze miatabym
pienigdze na wykonanie kopii, nawet gdybym zdobyta sie na odwage? Zreszta po co sie ktopotac.
Mogg odtworzy¢ to wszystko z gtowy nuta po nucie, a pewnie przy okazji to i owo ulepszyc¢.

Nigdy wczesniej sie nie ktocilismy. Dopiero duzo pozniej, kiedy ta scena rozgrywata sie
w mojej gtowie raz za razem, pojatem, jak niewiele rozsadku miata kazda ze stron.

— Nie znasz go!

— Aty znasz? Najwyrazniej doskwiera ci fakt, ze jestes czeladnikiem, i w zwigzku z tym
ubarwiasz swoje widzenie swiata.

— Widziatem, jak na ciebie patrzy!

Zasmiata si¢ triumfalnie.

— A wigc o0 to chodzi. To prawdziwy powod twojej nienawisci, w dodatku zatosny.
Spedzisz zycie w nedzy, Lorenzo, jesli bedziesz sie unosit gniewem wobec kazdego mezczyzny,
ktory na mnie spojrzy. Co miatabym niby zrobi¢? Nakry¢ si¢ woalem jak muzutmanki? Czy ta
chusta, ktorg wy, goje, kazecie nam nosi¢, nie wystarczy?

W swoim gniewie wyrzadzita mi wielka niesprawiedliwosc.

— Przyszedtem tu, by cie ostrzec. Leo skrywa swa prawdziwa nature.

— Pokaz mi cztowieka, ktory jej nie skrywa — powiedziata cicho i zapatrzyta si¢ w noc za
oknem,

— Rebeko...

Wstata i odeszta ode mnie.

— Jestem zmeczona i ta ktotnia jeszcze bardziej mnie nuzy. Jest zbyt dziecinna, bym
trwonita na nig czas.

Na te stowa poczerwieniato mi przed oczami. Wstatem, wyprostowatem sie
I z narastajaca wsciektoscig patrzytem na jej plecy, ktérymi sie do mnie obrocita.

— Zapewne jak i moja mitos¢. Zatem obojgu nam wyswiadcze przystuge i usung ci ja
sprzed oczu.

Krzykneta i odwrocilta si¢ na piecie, by spojrze¢ mi w oczy. Na jej rzgsach zalsnity 1zy.

— Lorenzo! Nie mow takich rzeczy! Po co mamy zadreczaé si¢ wzajemnie, czy nie
wystarczy, ze swiat nas dreczy? Kobieta ma troski i zmartwienia, ktérych nawet sie nie
domyslasz. Gdybym ci powiedziata, ze ja... ze my...

Zawahata si¢ i ucichta, a jej milczenie wprawito mnie w gniew. Nie poznawatem nas
w tej rozmowie. Wydarzenia nas przemienity, lecz bytem za gtupi, by to zrozumie¢. Postapitem
wiec po mesku i ukrytem swoja stabos¢ za tak zwang sita. Odwrécitem sie od jej wyciagnietych
rak i skierowatem ku drzwiom.

— Znasz moje zdanie, Rebeko — ustyszatem wiasny gtos, nie majac pojecia, w jaki sposob
te stowa nabieraja ksztattu w moich ustach. — Nie mam nic wiecej do dodania.

Wyszedtem, nie zwazajac na jej wotania, bym wracit, i pognatem w doét schodow jak
szaleniec. Gdy obudzitem si¢ nastepnego ranka z gtowa obolata od wina, ktore wypitem po
powrocie, ujrzatem Leona w wesotym, mitym nastroju ubranego w najlepszy stroj. Bez watpienia
zamierzat spotkac¢ si¢ z Levimi. Nim wyszedt, wystat mnie do piwnicy z instrukcjami, gdzie
wysprzatac i co przenies¢, co wyrzuci¢ i co odkurzy¢. Nakazat nawet poprawi¢ murarke
w jednym miejscu w §cianie, gdzie cegty stabo siedziaty. Stuchatem go, patrzytem w jego oczy
i myslatem, jak niebawem chciwie bgda spogladac¢ na ciato Rebeki. Wiedziatem przy tym, jakim



jestem gtupcem, ze takie rozwazania zajmuja mi glowg w czasie, kiedy miatem inne wazne
sprawy.

Gdy Leo wyszedt, byto tatwiej. Zostawitem piwnice i przeszukatem dom. Od razu
znalaztem nuty Rebeki ztozone w bezpiecznej skrytce za obrazem przedstawiajacym starozytne
Ateny, ktory zajmowat wicksza czesé sciany od strony kanatu w duzym pokoju na dole. Zeby
utworzyc¢ kryjowke, Leo musiat wyjac¢ czes$¢ cegietl. Glupiec z niego.

Kiedy wzigtem nuty do reki, poczutem emanujaca z atramentu obecnos¢ ukochanej, lecz
musiatem zachowac¢ rozwage, wigc czym predzej ztozytem je bezpiecznie w schowku, ktory wuj
nieswiadomie mi zasugerowat. Utwor spoczat w piwnicy, z dala od wszystkich. Leo nienawidzit
szczurow. Jak w przypadku magnesu, podobne odpycha podobne.

Nastepnie opuscitem dom i skierowatem si¢ do Ca’ Dario, myslac o tym, jak najlepiej
przeprowadzi¢ rozmowe z Anglikiem. Jesli Rebeka miata zda¢ sie na dobroczynce, powinien to
by¢ przynajmniej ktos, w kim mozna poktadac zaufanie.



Muzyka w ciemnosciach

Ca’ Scacchi byt pusty, krazyty po nim tylko duchy i zapach Laury. Gdy Daniel nie mogt
juz dtuzej znies¢ samotnosci, poszedt do La Piety, gdzie o pigtej po potudniu miato si¢ zacza¢
drugie petne prébne wykonanie koncertu. Miasto zamienito sie w ttoczne rojowisko ludzi. Pewni
siebie miejscowi przepychali si¢ migdzy osobami stojacymi w kolejkach przy przystankach
vaporetto, a watesajacy sie bez celu turysci przystawali nagle bez powodu w najbardziej
nieoczekiwanych miejscach. Daniel stopniowo nabierat do nich lokalnego podejscia.
Przeslizgiwat sie przez ludzka mase jak niewidoczny duch, jakby zyt w innym planie
rzeczywistosci, i zastanawiat si¢, czy jakas drobina szalenstwa, ktore nawiedzito Laure, ptynie
teraz w jego zylach.

Pod kosciotem zebrat si¢ spory ttumek ludzi usitujacych na prozno wprosic si¢ na préobe.
Kobieta w przejsciu rozpoznata go i natychmiast skoczyta na nogi, zagradzajac wejscie.

— Signor Forster? — Wydawala sig¢ strapiona. — Co stato si¢ ze Scacchim? Takie potworne
rzeczy wypisuja w gazetach. Nie wierze¢ w ani jedno stowo.

— Jest w cigzkim stanie.

— Widziat go pan? Ja tez moge go odwiedzic¢?

— Oczywiscie. Lezy w Ospedale al Mare. Tylko ze... — Daniel roztozyt rece we wtoskim
gescie, ktorego szybko si¢ nauczyt.

— Nie przezyje? — spytata.

— Nie wiadomo.

— Pojde. I dzis w nocy pomodle si¢ za niego. To dobry cztowiek, panie Forster. Pan
pamigta o tym, cho¢by nie wiem, co moéwili. On chciat cos dla pana zrobi¢. No ale to chyba sam
pan rozumie.

Daniel zastanawiat si¢, czy do konca pojmowat motywy Kierujace Scacchim. Laura
ostrzegata go przed tak naiwnym podejsciem.

— Powinna go pani odwiedzi¢ — powiedziat do kobiety.

— Moze on tak naprawde styszy, kto to wie? Ci doktorzy! A ona? Ta, co to pono¢ zrobita?

— Nie wiem — odpart, wymigujac si¢ od odpowiedzi.

— To zwykte bzdury. Czasem ja widywatam, jak zdotata si¢ wyrwaé¢ z domu. Taka
krzywde mogtaby zrobi¢ Scacchiemu albo jego przyjacielowi jak panu czy mnie.

Przypomniat sobie wyrezyserowang tyrade Laury tego popotudnia. To byt zwykty teatr
i oboje swietnie o tym wiedzieli.

— Zgadzam sig.

— Wypuszcza j3! P6jde sama do tych gtupich policjantow i im przygadam!

Ttumek robit si¢ niespokojny. Para Japonczykow probowata przemknacé si¢ przez drzwi,



lecz zatrzymat ich strumien weneckiej gwary.

— Precz! Precz! Kupujcie bilety na piatek albo zjezdzajcie.

Japonczyk spojrzat na nig chmurnie.

— My tu nie by¢ piatek.

— To poczekajcie, az utwor przyjedzie do was — odrzekta. — A na pewno przyjedzie, jesli
jest taki dobry, jak méwia. Spytajcie samego kompozytora. Signor Forster?

Przez ttum przebiegt pomruk i ludzie sttoczyli si¢ wokot niego. Daniel poczut ciepto na
policzkach, zaczat przepraszac¢ i szybko pobiegt ku drzwiom. Wnetrze kosciota byto chtodne
I ciemne. Wiasnie zaczeto gra¢ pierwsza czes¢ utworu. Znalazt krzesto po prawej od wejscia
i pozwolit pochtona¢ si¢ muzyce. Znoéw zamyslit sie nad jej tajemniczym pochodzeniem.

Wykonanie trwato prawie godzing, ale Daniel juz na poczatku stracit poczucie czasu.
Dzieto zachwycito go, kiedy ustyszat je w catosci zagrane przez muzykéw, ktorzy juz zapoznali
si¢ z jego motywami i niuansami. Miato moc i wymagato zrgcznosci, lecz jego prawdziwa sita
nie tkwita w sprawach technicznych. Przez wigkszos¢ czasu Daniel stuchat z zamknigtymi
oczami, niesiony na fali wzbierajacych emocji. Muzyka rozposcierata si¢ od powolnej, statecznej
tragedii po btyskotliwe pasaze migoczace picknem i zyciem. Utwor przypominat najlepsze
dokonania Vivaldiego, lecz brzmiaty w nim mtodos¢ i nowoczesnosé¢. Chtopak byt pewien, ze
szybko zyska status dzieta klasycznego, ktore zapragng grac¢ skrzypkowie wigkszej klasy niz
Amy, wykonujaca go zreszta znakomicie. Gdy o tym pomyslat, jego determinacja gwattownie
wzrosta. Pewnego dnia ujawni matactwo niezaleznie od zdania Massitera. Nawet gdyby po
wydarzeniach w Wenecji zupetnie zniknat z publicznego widoku, oszustwo i tak pozostanie
z nim na zawsze. Nie mogt nies¢ na swoich barkach jarzma ktamstwa, zachowujac pewnosé
siebie, dtuzej niz to konieczne. Sprawa zle odbijata si¢ na stanie jego ducha. Wenecka gra wedtug
regut Scacchiego i Massitera trwata juz zbyt dtugo.

Proba dobiegta konca pokazem fajerwerkow zaprezentowanym przez Amy, ktoéra ostatnie
pasaze wykonata ze zdumiewajacg energia i stanowczoscia. Wydawato sie, ze ich kiétnia
w patacu Grittich nalezata teraz do innej rzeczywistosci. Nie chciat juz mysle¢ o zadnych
nieporozumieniach miedzy nimi. Kiedy wybrzmiaty ostatnie dzwieki, wyczerpana Amy usiadta
wsrod braw, ktore bili inni muzycy. Zreszta wszyscy cztonkowie orkiestry wydawali si¢
wymeczeni pracg, jakby sami sie zahipnotyzowali wiasnymi dokonaniami.

Poczut na ramieniu czyjas dton. Kobieta pilnujaca wejscia prosita go do telefonu. Gdy
wrocit, Amy chowata wtasnie skrzypce do futeratu. Zréwnat si¢ z nig i wyszli w migkkie $wiatto
wczesnego wieczoru. Na lagunie mrowity sie vaporetti. Jakis wigkszy prom odbijat od Torcello.
Po drugiej stronie wody, na Lido, rozjarzyto si¢ logo Campari. Byt przepickny wieczor.

— Och, Dan. — Popatrzyta na niego z mieszaning zalu i wspotczucia. — Nie wiem, co
powiedzie¢. Przeczytatam o tym w gazecie. Hugo powiedziat mi, ze pojechat do was po tym, jak
to sie stato. To niewiarygodne.

— Wiem. — Odnalazta trafne stowo: niewiarygodne.

— Jak si¢ sprawy maja u was?

— Laura siedzi w wiezieniu.

Otworzyta szeroko oczy ze zdziwienia.

— Laura? Chodzito mi o starszego pana. Jak mozesz o niej mysle¢ po tym, co zrobita?

Zdat sobie sprawe, ze dziecko dtugo si¢ w cztowieku nie ukryje, i przeklat si¢ w duchu za
Swoja gtupia naiwnose.

— Ona nic nie zrobita, Amy. Kochata ich obu i nie potrafitaby ich skrzywdzi¢ za nic
w swiecie. Bytas z nami na todzi. Przeciez wiesz, ze tak jest.

Skrzyzowata ramiona i westchneta.



— Przyznata sig, a policja zamierza ja oskarzy¢. Tak mi powiedziat Hugo. Czemu nie
chcesz si¢ zmierzy¢ z faktami, Dan?

— Z checia bym sie z nimi zmierzyt, gdybym tylko na jakies trafit.

— To dlaczego miataby si¢ przyznawac¢ do czegos, czego nie zrobita?

— Dlatego, jak sadzg, ze obwinia si¢ za to, co sig¢ stato, i z jakiegos powodu koniecznie
chce wzig¢ na siebie odpowiedzialnos¢.

— Ale to wariactwo!

— Tak. To wariactwo. Moze to jest wiasnie odpowiedz na twoje pytanie. Ona ich kochata,
Amy. Zwtlaszcza Scacchiego. Nie rozumiem tego, ale oni w jakis sposob ocalili si¢ nawzajem i to
spowodowato, ze zawarli miedzy sobg pewnego rodzaju pakt.

— Podobno stary jest nieprzytomny. Nie moze nawet im wyjasni¢, co si¢ stato.

— Nie wyjasni. — Zapatrzyt sie w neon Campari na drugim brzegu i pomyslat o Scacchim
I Paulu na todzi, Kserksesie u steru i nieustajagcym potoku $miechu i spritzu.

— Jak to nie wyjasni? Przeciez wyzdrowieje!

Daniel usiadt na schodach. Zdziwiona Amy dotaczyta do niego.

— Nie. On nie zyje. Dostatem telefon, kiedy gratas. Zmart o czwartej po potudniu. Serce
nagle przestato bi¢. Nie sadzili, ze to sie¢ stanie tak szybko. W piatek bedzie pogrzeb na San
Michele.

— Chryste — powiedziata migkko Amy, objeta go i zanurzyta swoja ciepta twarz w jego
szyi.

— Chciatem tam by¢ — powiedziat do siebie. — To jest najgorsze. Gdyby miat umrze¢,
chciatem by¢ przy nim w tej chwili. Czuje sig¢, jakby mnie oszukano.

Odsungta si¢ od niego i spojrzata mu w oczy.

— Dan...

— Jakby mnie oktamano. Jakby wszyscy mieli mnie za gtupca.

— Glupca? Nie styszates, co przed chwilg gralismy? Nikt tak nie mysili.

Widziat, ze ostrosc jego stow zaskoczyta Amy. Przestata go obejmowac i otarta
zalzawiona twarz rekawem bluzki.

— Powiedz mi to, kiedy bedziesz wyjezdzac — rzekt. — Nie teraz.

—Janie...

— Prosze, Amy. Miej dla mnie cierpliwos¢. — Zauwazyt, ze promenada zbliza si¢ znajoma
posta¢ w biatej koszuli i jasnych spodniach. — Albo spytaj Hugona, co mam na mysli. Chyba
jestescie sobie bliscy.

— Co doktadnie masz na mysli?

— Sama to powiedziatas — powiedziat chtodno. — Chyba jest zainteresowany.

Wstata, gteboko obrazona.

— Dos¢ tego! Gowno mnie obchodzi, za kogo si¢ uwazasz, Dan! Czasem zachowujesz sie¢
jak kompletny palant.

Massiter wszedt na schody La Piety i szedt ku nim. Uktonit si¢ uprzejmie Amy i skinat
gtowg Danielowi.

— Styszatem nowiny. To wielka strata, Danielu. Scacchi byt moim przyjacielem.

— Tak.

W szarych oczach Anglika nie byto zadnych emocji. Daniel nie umiat opedzic¢ si¢ od
jednej goraczkowej mysli krazacej mu po gtowie: ze smier¢ Scacchiego i Paula wynikata w jakis
tajemniczy sposob z uktadu, ktory zawarli z Massiterem. Moze byt to okrutny przejaw
wypelniajacej si¢ w ten sposob sprawiedliwosci.

— Chciatbym go uhonorowa¢. Zamierzam zadedykowa¢ piagtkowy koncert jego pamigci.



Daniel potrzasnat gtowa, zdumiony.

— Myslatem, ze planowates zadedykowac go tej dziewczynie, Hugo. lle bedzie dedykacji?

— Tak. Ale niestety ta cholerna policjantka miata racje. Susanna Gianni od dawna nie zyje
i spoczywa w grobie. To Scacchi jest teraz w naszych sercach. Powinnismy go uczcic.

— Dlaczego to robisz? — Daniel nie czut juz przed nim strachu. Zastanawiat sie, co
spowodowato te nagta zmiane w ich relacjach.

— Co takiego?

— Ta szkota. Koncert. Caty ten show. Co ty z tego masz?

Massitera zaintrygowato to pytanie.

— Nie potrafi¢ malowa¢, Danielu. Nie umiem pisa¢ ani zagra¢ choc¢by jednej nuty. Lecz
w pewnym sensie to wszystko nalezy do mnie. Czy to tak trudno pojac¢? Lubig¢ widzie¢ swoje
nazwisko na rzeczach, ktorymi si¢ zachwycam. Jestem dumny z tej linijki drobnego druku. —
Przestat si¢ usmiechac. — | lubie mysle¢, ze wszyscy jestescie moimi dtuznikami.

Amy, stojac u boku Massitera, przestagpita z nogi na noge. Juz sa blisko siebie, pomyslat
Daniel. Przyjdzie taka chwila, gdy i ja Massiter zaliczy do swoich wiasnosci, jak zaliczyt jego.

— Zadedykuje koncert jego pamieci, Danielu. Ty mozesz mie¢ nazwisko na utworze, ale
to ja ptace muzykom. Wynajmuje¢ sale. Mam swoje prawa.

— Oczywiscie — przytaknat chtopak.

— To bedzie objawienie.

— Wihasnie tak — zgodzit sie. — Objawienie.

Potem, nie odzywajac si¢ juz wiecej, Daniel Forster zszedt po schodach La Piety i poszedt
w prawo, ku bocznym uliczkom miasta i labiryntowi waskich zautkow, ktory wreszcie po wielu
btednych skretach wyrzucit go przed pusta skorupe Ca’ Scacchi.



Rozmowa z Anglikiem = 44

Wszedtem tylnymi drzwiami magazynowymi i zastatem Gobba w kuchni strojacego sobie
zarty z pokojowki. Obrzucit mnie jednym spojrzeniem i przestat dworowac.

— Dobry Boze, Scacchi, wygladasz, jakbys przespat noc na klepisku, ale to nie w twoim
stylu. Co sie stato?

— Chciatbym widzie¢ si¢ z twoim panem w pewnej waznej sprawie.

—Jesli chodzi o pienigdze, kolego, to zapomnij. Naszego Olivera juz mdli na mysl
0 Wenecjanach uczepionych jego sakiewki. Jakis ztodziejaszek zwiat z pienigdzmi zarobionymi
na tym jego koncercie. Tak mu dziekuje miasto. W jednej chwili poklepuja go po plecach,
w nastgpnej skubia do czysta. Nie mogto si¢ to przytrafi¢ w gorszym czasie. Przestat z tego
powodu dostawa¢ fundusze z Londynu. Banki zaczety kreci¢ nosem, a my mamy cata mase
miejscowych do sptacenia. — Popatrzyt na mnie chtodno. — Jesli jestes tu w sprawie dtugow, ktore
ma u Leona, to nie przejdziesz przez te drzwi. Przyjazn si¢ konczy, kiedy pan zaczyna rzuca¢
garnkami. Nie zamierzam straci¢ pracy tylko dlatego, zeby$ mogt mu potozy¢ na stole kolejny
rachunek.

— Nie chodzi o pieniadze, Gobbo. A przynajmniej nie zamierzam domagac¢ si¢ ich od
niego. W rzeczy samej by¢ moze na tym, co powiem, be¢dzie mogt pare groszy zarobi¢.

— Naprawde? — Brzydki byt z niego jegomos¢, zwtaszcza gdy si¢ tak cwaniacko
usmiechat.

— Tak, naprawdg. A teraz ruszaj i powiedz mu, ze prosze¢ o dziesie¢ minut i nie chce ani
grosza.

Zniknat w drzwiach prowadzacych do domostwa i na pierwsze pietro, do pokoju
z widokiem na kanat, ktory stuzyt jako gtéwne miejsce spotkan. Czekatem, znoszac dziecinne
usmieszki stuzacej, az wezwano mnie do wielkiego pomieszczenia z mnostwem luster, ktore
ostatnio widziatem w dniu naszej wycieczki na Torcello. Zdawato sie, ze wspaniatosé¢ tego
miejsca przybladta nieco w ciagu tych paru tygodni. Szktom przydatoby si¢ czyszczenie. Meble
byty stare i porysowane. Wynajmowane domy to chyba nie to samo, co prywatna wiasnos¢. Sala,
w ktorej przebywalismy tylko we trzech, zdawata si¢ pusta i zimna. Jedynie zgietk znad kanatu
za oknami przydawat tej scenie odrobine zycia.

Delapole popatrzyt na mnie radosnie.

— Scacchi! Nie widziatem cig¢ od dnia triumfu! Coz za wykonanie! Szkoda, ze jakis
miejscowy ztodziejaszek pozbawit mnie dochodu. A pieniagdz by sie przydat. Mam dom
w Whitehall, nieruchomos¢ w Norfolk i Bog jeden wie, ile akrow ziemi w Irlandii. Ale szepnij
tylko stowko tym jakze swiatowym bankierom, a wszystkie moje zabezpieczenia stajg si¢ tyle
warte, jakby lezaty na wyspie Lilliput. Czytacie tu chyba Jonathana Swifta?



— Ttumaczenie zabiera jakis$ czas, panie, lecz duzo o nim styszatem.

— Sakramencko dobra rzecz, cho¢ do konca wszystkiego nie rozumiem. Jednak
szczegolnie trafit do mnie taki fragment.

Zamachat przed sobg r¢ka jak kianiajacy si¢ dzentelmen, po czym wyrecytowat:

Na pchle, nauka tak powiada,

Zeruja mniejszych pchetek stada,

Na tych zas jeszcze mniejszych grono,

| tak to idzie w nieskofczonosé.

Fragment byt zabawny i nawet si¢ usmiechnatem.

— No i prosze — powiedziatl zadowolony z mojego rozbawienia. — Nie takie trudne,
prawda? A swoja droga, mysle, ze nie jestem pchta, lecz psem, tym pierwszym psem, na ktérym
zeruje pierwsza pchia. Przynajmniej, jak bym nie probowat, nie potrafi¢ wyczu¢ krwi, ktorg
datoby si¢ ssa¢. Na razie chleb i woda, az z Londynu przyjdzie koperta.

Stojacy w rogu Gobbo spojrzat na mnie i uniost brew. Nie sadze, by Delapole byt tak
zubozaly i tatwowierny, jak chce, by inni mysleli. Zaden arystokratyczny fircyk nie datby rady
podrézowac samotnie wskro$ Europy przez trzy lata albo i dtuzej, gdyby nie miat gtowy na
karku. Przynajmniej taka miatem nadzieje, jesli mieliSmy wspolnie stworzy¢ plan przechytrzenia
mego wuja.

— A teraz, mtody Scacchi — oznajmit — jestem do twoich ustug.

Juz wczesniej powtarzatem sobie w gtowie te utozone z goéry stowa. Wkraczatem na petng
putapek sciezke negocjacji, po ktorej obu stronach ziaty gtgbokie czeluscie.

— Panie — zaczatem — za pozwoleniem, chciatbym pomowi¢ z toba na osobnosci.

— Co takiego? A nie przy twoim przyjacielu? Coz, urazisz go tym niechybnie.

Gobbo faktycznie wygladat na wstrzasnietego. Nie mogtem go za to wini¢.

— Nie w tym rzecz, panie. Nie chodzi tu o brak zaufania, po prostu bedzie lepiej, jesli
tego, co chce powiedzie¢, wystucha jak najmniej par uszu.

— E tam — sprzeciwit si¢ Delapole. — Dwie pary uszu to niewiele wigcej niz jedna. Mtody
Gobbo wie 0 mnie takie rzeczy, ze gdybys sie o nich dowiedziat, chtopcze, twoje wiosy
stanetyby w ptomieniach. Nigdy nie zawiodt mojego zaufania. Jesli on tego nie moze ustysze¢, to
i ja nie moge. Bo jesli trzeba bedzie dziata¢, do kogoz si¢ zwroce, jesli nie do mojego stuzacego?

Tu miat racje.

— Jak sobie zyczysz, panie. Wiedz jednak najpierw, ze przynosze ci te nowiny nie bez
oporu. Ujawniam je z bélem, a czyniac to, pozostawiam siebie i tych, ktorych cenig, na twojej
tasce. Pokazates sie, panie Delapole, jako dobry i hojny cztowiek, i nie osmielitbym si¢ korzystac
z tych godnych podziwu zalet wigcej, niz dotad skorzystatem.

Rzucit znuzone spojrzenie za okno na ruch statkow na wodzie.

— Od razu widac, zes nie Wenecjanin, Scacchi. Trzy okragte zdania i ani jednej prosby
0 pieniadze.

— Nie chodzi mi o twoje pienigdze, panie, lecz o poradg, madrosé i bezstronnosc.
Obawiam si¢ bowiem, ze osobie, ktorg obdarzytes swoja dobrocig, zostanie wyrzadzona powazna
niesprawiedliwosc¢.

Po tych stowach na jego bladej angielskiej twarzy pojawit si¢ wyraz zaciekawienia.
Przysunat do starego orzechowego stotu, stojacego posrodku pokoju, wysokie krzesto i skingt na
mnie i Gobba, bysmy do niego dotaczyli. Usiadtszy, wziatem gigboki oddech i opowiedziatem
cala histori¢ tak doktadnie i klarownie, jak sam ja pamigtatem, pomijajac te tylko szczegoty,
ktore uznatem za nieistotne dla sprawy, wsrod nich nature mojej relacji z Rebeka Levi.
Opuscitem takze chwilowo informacje o jej pochodzeniu.



Popadtszy w rytm opowiesci, rozluznitem si¢ nieco. Na twarzach Delapole’a i Gobba
zauwazytem wielkie zdumienie wywotane moimi rewelacjami. Obu ich intrygowata wirtuozeria
Rebeki w La Piecie, ale prawda o autorze cudownego koncertu wprawita ich w ostupienie. Gdy
im opisatem, jak Leo uchwycit si¢ jedynego rekopisu i poszukiwat sposobu, by wykorzysta¢ go
do swoich celéw, Gobbo gwizdnat.

— No prosze... — powiedziat z satysfakcja. — A mowitem ci, ze to zty cztowiek, Scacchi.
To widac¢ po jego lisich oczkach. Nikt nie powinien traktowac krewnego tak, jak on traktuje
ciebie, zwtaszcza ze$ niedawno stat sie sierota i rzucono cie w takie miejsce.

— Rzeczywiscie, mowites mi, przyjacielu — zgodzitem sie. — A ja ci¢ wystuchatem. Lecz
nie zmienia to faktu, ze on jest moim wujem, a ja jego podopiecznym. Ma prawo tak mnie
traktowac i gdyby chodzito jedynie o to, w ogole nie zawracatbym wam gtowy swoimi troskami.
Nie moge jednak siedzie¢ bezczynnie, gdy krzywdzi inne osoby, w dodatku tak bardzo
utalentowane.

Delapole miat zafrasowang ming. Nic dziwnego, gdyz pomingtem najistotniejszy punkt
mojej historii, bez ktorego nie miata ona sensu.

— Nie rozumiem, Scacchi. Przyznaje, to bardzo nietypowe, by mtoda dziewczyna napisata
taki utwor. Pewnie podniostyby si¢ gtosy protestu, szczegolnie wsrod ludzi starszego pokolenia.
Lecz c6z miatoby jg powstrzymacé przed powstaniem i rozpetaniem burzy? Napisata to. Zapewne
ma wigcej kompozycji. Bedzie troche gwizdow, rzecz jasna, cho¢ dzis to raczej Vivaldi je zbiera.
Czemuz ona po prostu nie wezmie oddechu i nie ruszy w boj?

Postal mi spojrzenie ponad starodawnym wypolerowanym stotem i wiedziatem, ze nie
pomylitem si¢ co do niego. Delapole potrafit przejs¢ wprost do sedna sprawy. Za fasada
angielskiej fircykowatosci kryt si¢ sprawny umyst.

— Dlatego, ze to niemozliwe. Ona jest Zydowka, o czym nie wie nikt, poza jej wtasnym
kregiem oraz mna i Leonem.

Jego podtuzna blada twarz wpatrywata si¢ we mnie ze zdziwieniem.

— Zydéwka? Dobry Boze. Jestes tego pewny, chtopcze? Jako Anglik nie jestem
szczegolnie zorientowany w tych materiach. Jesli nie nosza opaski albo tej tkaniny na gtowie, to
niech mnie, jesli ktéregos rozpoznam. Co tam, przysiegam, ze po ciemku mogtbym nawet zaczaé
rozmowe z Murzynem i nigdy bym...

— Jestem pewny, panie. Kazdej nocy, gdy miata gra¢ u Vivaldiego jako Rebeka
Guillaume, potajemnie wyprowadzatem ja z getta pod fatszywym pretekstem.

Gobbo jeknat.

— Ech, Scacchi. Siedzisz w tym teraz po uszy.

Delapole wciaz nie wygladal na przekonanego.

— Ale czy to taki wielki problem? Tak, jest kobieta. Tak, jest Zydowka. A do tego
piekielnie dobrym muzykiem i prawdziwa pigknoscia. Nie zyjemy w mrocznych wiekach. Co to
za roznica?

— Moze nie ma zadnej w Londynie, panie — mruknat Gobbo — lecz w Wenecji doza
narzuca swoje reguty. Zydzi majg zy¢ tam, gdzie im sie kaze. Po zapadnieciu nocy pozostaja za
murami. Od naszych kosciotow maja si¢ trzymac z daleka, bo ich obecnos¢ je plugawi. Ztamag te
zasady, oznacza sprzeciwi¢ si¢ dozy, a wszyscy wiemy, dokad to prowadzi.

— Wciaz nie rozumiem — utrzymywat Delapole. — To przeciez drobnostka wobec tak
wielkiego talentu. Mogtaby nawet przydac¢ catej sprawie kolorytu. Musnigcie melodramatu nigdy
nie wyrzadzito artyscie krzywdy.

Nic nie odpowiedzielismy. Spojrzat nam w twarz i chyba wtasnie nasze ponure milczenie
ostatecznie go przekonato.



— No dobrze — zgodzit si¢. — Przyjmuje wasza wyktadnie faktow. Niekiedy tesknie za
ojczystg ziemig. Szczypta angielskiego pragmatyzmu wyswiadczytaby wam nieocenione dobro.
A jednak zdumiewa mnie, ze gdy Wenecjanie znalezli si¢ w posiadaniu pierwszej, jak sadzg,
znakomitej muzykantki na $wiecie, zamierzaja wrzucic ja do ciemnicy i wykrzykiwac¢ jakies
bzdury wsrod kadzidlanego dymu. Gdybym chciat zy¢ zwyczajem hiszpanskim, pojechatbym do
Hiszpanii.

Gobbo zerknat na mnie z ukosa. Delapole nie rozumiat powagi sytuacji. Doza w swej
interpretacji prawa byt bezstronny: wrzucitby do wiezienia gadatliwego Anglika rownie tatwo jak
zydowska oszustke, gdyby tylko zechciat.

— Mysle, panie — zaczat ostroznie jego stuzacy — ze bytoby najlepiej zatrzymac t¢ sprawe
migdzy nami i nie lekcewazy¢ wymiaru sprawiedliwosci Republiki poza tymi murami. Jestes
w tym miescie osobg znang, a to czyni ci¢ fatwym celem plotki.

Na te stowa Anglik bardzo si¢ zdenerwowat.

— Ach, wigc w taki sposob okazuja swojg wdziecznosé, co? Nabazgrza moje nazwisko na
bileciku z fatszywymi oskarzeniami, ktory wrzuca w jeden z tych idiotycznych Iwiopodobnych
pisuarow? Na Boga, nie powinni tak okrutnie si¢ obchodzi¢ z ta biedng dziewczyng. Winisz
swojego wuja, Scacchi, lecz gdyby miasto nie stato po jego stronie, nie snitby nawet, ze mozna
tak postepowac. To miejsce jest zepsute jak przegnite jabtko i ma na niego zty wptyw.

— Zgadzam si¢ z tym, panie — odpowiedziatem, potakujac. — Ale co my teraz zrobimy?

— Powiedz mi, w jakaz to gierke gra teraz stary Leo.

— Kiedy tylko nadarzy si¢ sposobnos¢, zamierza ujawnic si¢ jako kompozytor.

— Ustalono, ze zostanie to obwieszczone za tydzien od dzis — wtracit Gobbo. — Miato to
nastapi¢ predzej, lecz Vivaldi zongluje datami. Jak sadze, czuje, iz w ten sposob jego los zostanie
przypieczetowany, lecz juz nie moze zrezygnowac. Trzecia po potudniu w La Piecie. Be¢dzie
spore poruszenie.

— Obawiam si¢ — dodatem — ze nim to nastapi, Leo zaproponuje Rebece jakis uktad.
Zawtaszczy sobie tytut oraz pienigdze, w zamian za co utrzyma sekret dziewczyny w tajemnicy,
a by¢ moze wreczy jej tez jakas sumke. Nie wiem. On trzyma w reku wszystkie Karty.

— W rzeczy samej — zgodzit si¢ ponuro Gobbo.

— A dziewczyna? — spytat Delapole. — Co ona o tym sadzi?

— Tego nie jestem pewny, panie.

— Decyzja nalezy do niej, Scacchi. Jesli Leo przedstawi jej uktad, ktory ona uzna za
zadowalajacy, na przyktad ze bedzie wcigz swobodnie komponowac, gdy on zbiera¢ bedzie
laury, to nic nie mozemy i nie powinnismy robic.

— Zgadzam sig, panie. Lecz dobrze znam Rebeke...

Jasnoniebieskie oczy Anglika wpatrywaty si¢ we mnie intensywnie.

— ...I nie mam najmniejszych watpliwosci, ze panna Levi zapragnie mie¢ cata chwate lub
zadnej. Ryzykowata bardzo wiele, by przemyci¢ swoje dzieto poza getto. Gdyby nawet podpisata
podobng ugodg, to zapewne odretwiataby do tego stopnia, izby nic juz nie mogta w zyciu
stworzy¢ ani zagrac.

— Hmm...

Wstat i podszedt do okna. Obserwowalismy go. Delapole byt tu panem. Obaj polegalismy
na jego wskazowkach. Gobbo szturchngt mnie wesotkowato w ramig, jakby moéwit: Wszystko
bedzie dobrze.

Czekalismy na decyzje. Po catych pigciu minutach Anglik wracit do stotu,
zdecydowanym ruchem usiadt na krzesle i popatrzyt na mnie.

— Rozumny cztowiek pomysli dwa razy, nim zakrzyknie ,,niesprawiedliwos¢” w ludzkiej



gromadzie, ktora sie na niesprawiedliwosci opiera. Jestem tu obcy, ale co nieco juz wiem.

Zasepitem sie, cho¢ nie mogtem zaprzeczy¢ jego logice.

— Szukam jedynie twojej porady, panie, nic wigcej. To wiasnie fakt, ze jestes obcy,
przywiodt mnie tutaj. Gdybys byt Wenecjaninem, donos na mnie zmierzatby do urzednikow dozy
w momencie, w ktérym opuscitbym ten pokoj, a Rebeka Levi zostataby porzucona na pastwe
losu.

Usmiechnat sie.

— Potrafisz mowi¢ gtadkimi zdaniami, chtopcze. Raz czy dwa nawet przygadates temu
rozswiergotanemu pawiowi Rousseau, a on nie byt gtupcem.

— Dziekuje, panie. Lecz nie pomysle o tobie cho¢by krztyne gorzej, jesli nie bedziemy juz
nigdy poruszac tej sprawy.

— Och, dajze spokoj. — Wyciagnat reke nad stotem i poklepat mnie po dtoni niemal
ojcowskim gestem. — Jestes zbyt powazny, Scacchi. Mogtbys od czasu do czasu si¢ usmiechnac.

Serce zabito mi zywiej.

— A wigC pomozesz mi?

Spojrzat na Gobba.

— Zajmijcie si¢ tym, by uméwic¢ dziewczyng na spotkanie. | prosze za dnia. Nie
zamierzam bawi¢ sie¢ w zadne podchody. Dopoki nie poznam jej zdania, nie bede mogt dalej
dziata¢. Tak, Scacchi. Zrobig, co bedzie si¢ dato, cho¢by miato to by¢ zatosne i nieudaczne. —
Klasnat w dtonie. — No prosze! Kolejny usmiech! Zaraz uleczymy ci¢ z melancholii, mtody
Scacchi. Gobbo, biegnij po trunki do karczmy. A ja potrzebuje¢ chwili samotnosci. Te tamigtowke
mozna rozwigzac na wiele sposobow. Musimy tylko dobrze sprawe przemysle¢ i trafnie
przewidywac.

Wstat. My takze.

— Panie — rzektem z uktonem. — Na zawsze pozostang twoim dtuznikiem. Podobnie panna
Levi.

— Jesli diug jest forma przyjazni, to chyba jestem najbardziej kochanym i kochajacym
cztowiekiem na swiecie. A teraz zmykajcie. | rozwesel go, Gobbo.

W rzeczy samej starat si¢ to zrobi¢ na swoj sposob. Zaprowadzit mnie do jednej
z obskurnych karczm przy rio i przedstawit swoim dwom przyjaciotkom. Obie byty tadne, miaty
wielkie oczy i proste czarne wiosy, nosity szkartatne suknie i zachowywaty si¢ wyzywajaco.

Gobbo zabrat mnie potem na strone i rzekt:

— No dalej, Scacchi. Chyba zaliczymy ten kurs za friko. Obie uwazaja, ze$ jest milutki.

— Nie chciatbym cie urazi¢ — odpartem — ale nie jestem w nastroju do tych rzeczy, Gobbo.

— W nastroju, w nastroju... To ci witasnie nastroj poprawi!

— Przykro mi.

— Ech... — Popatrzyt na mnie. — Oby byta tego warta, przyjacielu. Twoja Zydéweczka
kochaneczka moze nas wszystkich wykonczy¢, jesli Delapole przeciagnie strune.

Dopitem wino i wyszedtem na zewnatrz. Byt przyjemny poranek i nie chciatem go psuc,
ulegajac namowom Gobba. Juz wkroétce zas méj umyst zajmowaty znacznie pilniejsze sprawy.
Gdy wrocitem do Ca’ Scacchi, Leo siedziat przy biurku i oczekiwal mnie. Przysiagtem sobie
wtedy, ze nigdy wigcej nie pozwol¢ mu sie uderzy¢. Wymyslit jednak kare znacznie
subtelniejsza.

— Lorenzo — rzekt z udawang uprzejmoscia. — Naprawdg stracitem co do ciebie nadzieje.
Prosze tylko o prosta rzecz — abys zostat w biurze, ale ty nie chcesz zrobi¢ nawet tego. Jednak
jako cztowiek szczodry zamierzam wynagrodzi¢ ci¢ przygoda.

Wyraz triumfu na jego twarzy bardzo mnie zasmucit. Jesli znalazt czas na rozmowe



z Rebeka, nie zamierzat wyjawic¢ mi jej rezultatow.

— Przygoda, wuju?

— W Rzymie mieszka pewien se¢dzia sledczy nazwiskiem Marchese. Spodziewa sig, ze
jego pamigtniki nadadza sie w sam raz na lekture dla pospolstwa. Przywieziesz mi rekopis, bym
sie mogt z nim w wolnej chwili zapoznac.

— Z Rzymu? Wuju, to dobre dwa dni drogi powozem. Tu na miejscu jest duzo pracy.

— W rzeczy samej, lecz po tym, jak si¢ dzis rano zachowates, nie sadze, bys ja umiat
wykona¢. A wiec Rzym. Dwa dni w jedna, dwa dni w druga. Jeden dzien na oméwienie mojego
cennika oraz warunkéw wydawniczych z signorem Marchesem. Jesli si¢ pospieszysz, zdazysz
wrécic¢ na wielki dzien. Wtedy wszystko zostanie ujawnione. Nie chciatbys si¢ spozni¢, prawda?

Zabrakto mi stow. Miat mnie w swych sidtach. Gdybym odmowit, wyrzucitby mnie
z domu jako beznadziejnego czeladnika i stracitbym wszystkie mozliwosci, nawet te niewielkie,
jakie miatem obecnie, aby pomoc Rebece.

— Smiato, chtopcze. Musisz ztapaé 16dz do Mestre i wsiasé w wieczorny powoéz. Jesli sie
na niego spoznisz, Bog wie, kiedy uda ci si¢ wrocic.

Pobiegtem do pokoju, spakowatem torbe i zabratem dokumenty oraz zatosnie lekka
sakiewke, ktorag dat mi Leo. | tak moje ciato wyjechato do Rzymu, dusza zas pozostata
w Wenecji. A $cislej w Ghetto Nuovo.



Postacie w lustrze

Apartament wygladat jak zrobiony ze szkta. Amy Hartston kotysata si¢ lekko, na wpét
pijana. Zjedli kolacje w Da Fiore — smazone jezowce z polenta, turbota, homary i cate rzeki
mocnego biatego wina. Wpatrywata sie w swoje odbicie w wielkim oknie wychodzacym na
kanat. VVaporetti przecinaty wodg z nielicznymi pasazerami na poktadach. Samotna gondola
z grupka turystow, ktorym przygrywat akordeonista stojacy na dziobie, ptyngta w strone mostu
Accademia. Cos$ ja w tym widoku niepokoito. Zaczynata si¢ zadomawia¢ w Wenecji, za mocno
wigzac¢ z tym miastem. Jej umyst ptywat. Martwita sie¢ z powodu Daniela. Po ostatniej dziwnej
rozmowie na schodach kosciota zaczgta si¢ go obawiac. W jego oczach czait si¢ mrok wywotany
czyms wiecej niz tylko zatoba.

Odwracita sig i popatrzyta na Hugona Massitera. Nalewat wtasnie dwie lampki koniaku
z butelki wyjetej z prostego modernistycznego barku z przydymionego szkla i satynowanego
metalu. Jej przemowa o zainteresowaniu nig Hugona wydawata si¢ teraz odlegta i dziecinna.
Jednak w Amy pozostata odrobina determinacji — nie zamierzata wyjezdza¢ z Wenecji taka sama,
jak przyjechata.

Podszedt do niej z dwiema koniakowkami. Jego postac¢ bez konca powielaty lustra
biegnace wzdtuz scian. Czula, ze Massiter otacza jg, pochtania swoja potezna obecnoscia.

Wzieta lampke i upita duzy tyk. Poczuta w gtowie ciezar. Chwycit jg za ramie
i podprowadzit do okna. Z jakiegos niezrozumiatego dla niej powodu nie chciata juz patrze¢ na
kanat.

— O co chodzi, Amy? — zapytat uprzejmie.

— Nie wiem.

— Ach — odrzekt, jakby jej odpowiedz wszystko wyjasniata. — Rozumiem.

— Co rozumiesz, Hugo?

— Niepotrzebnie przyjetas moje zaproszenie. Myslisz, ze to byta zta decyzja. Przepigkne
dziewcze. Ohydny staruch.

— Niel

Draznit si¢ z nig. Nie mogto by¢ inaczej. Jak na swoj wiek Hugo $wietnie si¢ trzymat.

— O co wigc chodzi?

Usiadta na jasnej skorzanej sofie.

— Sama dobrze nie wiem.

Zasmiat si¢ lekko.

— Alez oczywiscie, ze wiesz, moja droga. Po prostu nie chcesz o tym mowic¢. A moze
chcesz?

— Przejmuje si¢ tym utworem. Koncertem.



Zamrugat zaskoczony.

— Czyzby cos zle szt0? Nie podoba ci sie sposob pracy Fabozziego?

— Nie! Jest wspaniaty. Wszyscy to wiemy.

— Ale?

Upita tyk brandy i przez chwile miata wrazenie, ze alkohol oczyscit jej mysli.

— Nie wydaje mi si¢, by Daniel to skomponowat, to niemozliwe. Jest oszustem. | to go
stopniowo pozera. On si¢ rozpada na kawatki. To si¢ dzieje na naszych oczach. Musisz to
dostrzegac.

Hugo potrzasnat gtowga i usiadt obok niej.

— O czym ty moéwisz? Daniel jest smutny z powodu $mierci przyjaciela, nic w tym
dziwnego. To wcale nie oznacza, ze oszukuje.

— Tu chodzi o cos$ wiecej niz sSmier¢ Scacchiego. — Spodobata jej si¢ pewnos¢, ktorg
ustyszata we wiasnym gtosie. — Wiedziatam o tym, jeszcze zanim sig to stato, chociaz nie
chciatam sie do tego przed soba przyzna¢. Chyba juz w czasie naszej wyprawy na Torcello tamtej
nocy, kiedy pokazat ci nuty. Daniel nie mogt napisaé¢ tego utworu. Jego w nim nie ma. Za
kazdym razem, gdy go styszy, chce uciekac.

Hugo popatrzyt na nia.

— Naprawde tak ci si¢ wydaje?

—Ja to wiem.

— Wigc kto to napisat, Amy?

— Nie mam pojecia. Moze ktos to ukradt. Moze dlatego zamordowano Scacchiego.

— Ale pokojowka... — zaoponowat.

— Poznatam te pokojowke, Hugo. Ona nikogo nie zabita. Po prostu oszalata po tym, jak to
sie stato.

Uzupelnit lampki.

— To bardzo smutne wiesci. Ale niezaleznie od tego, czy sg prawdziwe, czy nie, nie
mozemy pozwoli¢, zeby zaktocity koncert i wptyngty na twoja przysziosc.

— Do diabta z tym! Ja si¢ martwi¢ o Daniela. Styszates, co mowit.

Massiter byt zagubiony. Czasami, pomyslata, jest zbyt ufny.

— Nie rozumiem.

— Ta sprawa go zzera. Dan si¢ do tego nie nadaje, a po tym, jak odszedt Scacchi, nie
pozostat mu nikt, kto mogtby mu wskazaé drogeg.

Whpatrywat si¢ w nig nierozumiejacym wzrokiem.

— On wszystko wygada, Hugo. Sam to powiedziat: objawienie. Gdybys chciat zna¢ moje
zdanie, on pozwoli, by rzeczy potoczyty si¢ swoim trybem, bo nie chce skrzywdzi¢ nikogo z nas,
a potem, kiedy cykl koncertow dobiegnie konca, zrzuci ciezar ze swojej piersi.

Anglik odchylit si¢ z westchnieniem na oparcie sofy.

— To ci dopiero...

Whpatrywata sie¢ w niego i zastanawiala, czy jego otwarte niedowierzanie moze si¢
udzieli¢ takze jej. Ale przeciez wiedziata, ze Daniel ktamie. To wyjasniato wszystko, czego sie
0 nim dowiedziata, wtaczajac w to, o ironio, jego wrodzong uczciwosé.

— Hugo — powiedziata. — Musisz mu pomac. On przechodzi przez piekto. Musisz go
Z niego wyciagnac.

Skrzywit sie.

— Jesli masz racje, popetnit oszustwo. Podpisat umowy prawne, w ktorych jest
wymieniony jako kompozytor utworu. Niektorym ludziom to si¢ nie spodoba. Wytozyli juz
pieniagdze. W sprawe wiaczy si¢ policja. By¢ moze pojdzie do wigzienia.



— Lecz jesli nie zrzuci z siebie cigzaru, on go zgniecie. Proszg cie. Nie moge znies¢, kiedy
widze go w takim stanie. Porozmawiaj z nim. Po koncercie on zapewne sam nam to powie.
Pojdzie na policje, wyjasni sprawe. Ale teraz musi podzieli¢ si¢ z kims ta tajemnica. Ona go
rozbija na kawatki.

— No dobrze. — Skinat gtowa. — Porozmawiam z nim po pogrzebie Scacchiego. Myslisz,
ze to bedzie odpowiednia chwila?

— Super! — Pocatowata go lekko w policzek, wyczuwajac zapach drogiej wody po goleniu.
Hugo Massiter popatrzyt na nig z nieprzeniknionym wyrazem twarzy.

— Nie zazdroszczg mtodym — stwierdzit. — Wypelniacie najcenniejsza czesé zycia bolem
i cierpieniem z byle powodu.

— To chyba nie jest byle powod. Tu chodzi o podszywanie si¢ pod autora utworu. No
I przeciez Scacchi umart.

— To prawda. Ale czemu tak si¢ tym przejmujesz?

— Lubi¢ Dana — odparta, zaskoczona tym pytaniem. — Jest w pewnym sensie wyjatkowy.
Taki... przyzwoity.

— Ale przed chwilg nazwatas go oszustem.

— Racja. Wtasnie z tego powodu, ze jest przyzwoity, tak zle si¢ z tym czuje.

Hugo pokrecit gtowsa.

— Tyle komplikacji. Wy, mtodzi...

— Jasne — odparta ze smiechem. — A ty nigdy przez to nie przechodzites. Bytes juz dorosty
w chwili przyjscia na swiat. Nigdy si¢ nie zakochates? Nie miates ztamanego serca? Nie lezates
nigdy w 16zku przez cata noc z grzesznymi myslami, ktore nie mogty wylecie¢ ci z gtowy?

Wyraz zaciekawienia przemknat przez jego twarz.

— Nie, kiedy bytem w twoim wieku. Wtedy podrézowatem. | zytem, moja mita. Zycie jest
wszystkim. Nic innego nie ma znaczenia.

Dato si¢ w tym wyczu¢ zaproszenie do dalszego wypytywania. Zawahata si¢, nim je
przyjeta.

—Ale...

Hugo spojrzat na nig ostroznie.

— Naprawde chcesz, bym ci powiedziat?

— To twoj wybor. Nie chce na ciebie naciskac.

Westchnat i rzekt:

— Raz prawie si¢ ozenitem. Wiasnie mielismy si¢ zareczy¢. Wierzytem, ze ten moj $wiat
bedzie idealny. Lecz nagle wszystko sie rozpadto i nie ma dnia, bym nie zadawat sobie pytania
dlaczego.

Jego szare oczy na moment zwilgotniaty. Pojawit sie przed nig inny Hugo Massiter:
podatny na zranienia, niemal zatosny.

— Przykro mi — powiedziata. — Nie powinnam byta pytac.

— Faktycznie. Ale skoro juz spytatas, to stuchaj. Moze jestem podobny do Daniela.
Trzymatem to w tajemnicy zbyt dtugo. Lecz niech to pozostanie migdzy nami, Amy. Prosze, nie
mow nikomu.

— Oczywiscie.

Wziat gteboki oddech, jego nozdrza zadrgaty. Wygladat bardzo smutno.

— Miatem si¢ zareczyc¢ z Susanng Gianni. Dziewczyna, ktora zgingta dziesigc lat temu.
Wspominatas o niej, kiedy bylismy na Torcello.

— Co takiego? Och, Hugo!

— Wiem — rzekt chtodno. — Ona miata osiemnascie lat, a ja czterdziesci jeden. Co ja sobie



wyobrazatem? Wszyscy zadawaliby to samo pytanie, gdyby tylko mieli okazje.

— Mnie nie o to chodzito — zaoponowata Amy. — Zupetnie nie o to.

— Nie musisz si¢ ttumaczy¢. To pytanie na pewno by padto. Nawet ze strony jej matki,
ktora oczywiscie znata moje zamiary, chociaz pienigdze utatwiaty wiele spraw. Zrozum, Susanna
byta doskonata. Mogtaby gra¢ w najwigkszych salach swiata. Bylibysmy najszczesliwsza para.

— Czy ktos si¢ dowiedzial?

— Chyba nie. Bylismy dyskretni. Zadziwieni sobg nawzajem. Wiedzielismy, ze pewnego
dnia zadziwimy rowniez swiat. Wigc utrzymywalismy to w tajemnicy. W niedziele po ostatnim
koncercie zamierzalismy ztozy¢ oswiadczenie i uciec, zanim przyjada paparazzi. Ale ten
przeklety dyrygent si¢ dowiedziat. Teraz to widze¢: od samego poczatku jej pozadat i jakos udato
mu si¢ ja zwabi¢ po koncercie. Czekatem i czekatem, lecz ona juz sig¢ nie pojawita. Pézniej,
nastepnego ranka...

Popatrzyt na swoje dtonie.

— No i stato si¢. Oto sekret starego cztowieka, ktory sadzit, ze zabierze go ze sobg do
grobu. A jednak ci go wyjawitem. Prosze, wyjasnij mi to.

Ujeta jego ciepte, gtadkie, migkkie dtonie.

— Nie potrafi¢ — powiedziata.

Delikatnie dotknat jej policzka. Nie poruszyia sig.

— To dlatego otaczasz si¢ tymi przedmiotami, Hugo? — spytata, rozgladajac si¢ po
apartamencie. — Tymi wszystkimi rzeczami?

— By¢ moze — odpart. — W Londynie mam Uczte u Kleopatry Tiepola. To chyba
najpiekniejsza rzecz, jaka posiadam. Lecz mimo wszystko jest to zwykty przedmiot, Amy.
Przecudny, ale nie ma w nim ciepta, zycia. A jak mowitem, zycie jest wszystkim.

Przesunat palec po jej policzku.

— Czy ja ci ja przypominam?

— W zadnej mierze — odpart natychmiast. — Grata lepiej, niz ty kiedykolwiek bedziesz. Ale
ty jestes pickniejsza. Masz wigcej pewnosci siebie i charakteru. Susanna byta jak biate ptotno,

a ja miatem zdecydowa¢, co ma na nim byc¢.

Poczuta suchos¢ w ustach. Zaczeta ja troche boleé¢ gtowa.

— To dobrze czy zle, Hugo?

— Ani dobrze, ani zle. Taka juz po prostu byta. Ty tez jestes tym, kim jestes. Podziwiam
i kocham was obie.

— My nie mozemy... — zaczela.

— Swiat jest taki, jakim go stworzymy — przerwat jej, po czym tagodnie przesunat prawa
reke nad dekolt jej wieczorowej sukienki, siggnat w dot i przez zwiewny materiat ujat jej piers. —
Nigdy nie bytas z mezczyzng, Amy, prawda?

— Nie — odpowiedziata, oddychajac ptytko.

— To dobrze — stwierdzit zdecydowanie. Zdjat reke z jej piersi i przesunat w dot. Ujat
rabek materiatu przy jej kolanie i uniést go, odstaniajac nogi dziewczyny. Powoli, jakby
przeprowadzat jakies badanie, wsunat rece miedzy jej uda, muskajac kciukami migkka skore, po
czym skierowat palce do gory, napotykajac tkaning bielizny. Uniost jeszcze wyzej wieczorows
sukienke, az odstonit to, czego dotykat, i delikatnym okragtym ruchem wsunat badawcze kciuki
pod materiat.

Amy westchneta, sama nie wiedzac, co ten dzwigk oznacza. Hugo piescit ja
niecierpliwymi palcami. Po chwili wysunat je i jednym ruchem wziat dziewczyne na rece.
Trzymat ja jak dziecko, wpatrujac si¢ w jej oczy w drodze do sypialni, gdzie kazda sciana byta
niczym lustro.



Widziata ich odbicie w zwierciadlanych powierzchniach i patrzyta w nie caty czas, kiedy
potozyt ja na t6zku, zrzucit ubranie i uklakt przy niej z twarza nabiegta czerwienig. Kiedys
widziata nagiego chtopaka, lecz nie przyjeta jego propozycji. Massiter byt w poréwnaniu z nim
wielki, niemal przerazajacy rozmiarem.

Popatrzyta na niego.

— Hugo — powiedziata. — Musisz si¢ zabezpieczy¢.

— Nie wydaje mi si¢ — odpart, chwycit obiema rg¢kami przod jej sukienki i rozdart cienki
materiat jednym gwattownym gestem, ktory sprawit, ze jej ciato podskoczyto na t6zku.
Wyswobodzita si¢ z bielizny w obawie, ze ja tez podrze. Jego twarz znalazia si¢ przy szyi Amy.
Poczuta ostre ugryzienie i krzykneta cicho z bolu.

— Hugo — powtorzyta, odsuwajac go tak, by mogt popatrze¢ w jej twarz. — Bojg sig.

— Nie ma czego. Przy mnie juz nigdy nie bedziesz si¢ bac.

Chciato jej sie ptakac. Chciata uciec z tego pokoju. Przypomniata jej si¢ poprzednia
sobota, kiedy tak otwarcie oddata si¢ Danielowi, ale on odmowit i w ten sposob uruchomit
maching wydarzen.

Oparta mu gtowe na piersi. Nie chciata patrze¢ mu w oczy.

—Ja... nie chce — powiedziata cicho.

Jego rece znéw ruszyly, palce badaty, szukaty, penetrowaty.

— Och, moje kochanie, ale ja chce — odrzekt. — A teraz, jesli pozwolisz...



Rzymski sledczy = 46

Zatrzymatem si¢ u Marchesego na Kwirynale niedaleko miejsca, gdzie w swym patacu
papiez ukrywat sie¢ przed upatem i malarycznymi wyziewami Watykanu. W mojej gtowie
panowat wielki zamet, wigc z wdziecznoscia przyjatem fakt, ze moj gospodarz okazat sie
znakomity. Marchese zamieszkiwat mata patrycjuszowska rezydencje wraz z zong oraz jedynym
stuzacym Lanza. Byt cztowiekiem posunigtym w latach i przygarbionym, wyrézniajacym sig
rozwichrzona strzechg biatych wtosoéw oraz dziwacznym chodem. Oczy miat jednak jasne,

a spojrzenie ostre i dociekliwe niczym u dziecka. Cho¢ obdarzony wesotym usposobieniem,
zapewne w latach swojej $wietnosci rzadko kiedy wypuszczat z rak §ciganego przestepcg.

Dotartem na miejsce po dwoch dniach, z ktorych kazdy wypetniato dziesig¢ godzin
podrozy. Z wdziecznoscia przyjatem kapiel, suty positek i t6zko, na ktore padtem wyczerpany.
Moge przysiac, ze gospodarze nigdy nie mieli dzieci, gdyz tak si¢ 0 mnie zatroszczyli, jakbym
byt ich potomkiem. Wcigz jeszcze nie dotarto do mnie, ze juz jestem w Rzymie z jego
wszystkimi perspektywami i mozliwosciami, gdyz opadtem na wygodna otomane na drugim
pietrze domu i natychmiast zsunatem sie w objecia giecbokiego snu bez snéw, by zbudzi¢ sie
dopiero na pianie koguta oraz migkkie i ciepte dotkniecie stonca I$nigcego za zastonami.

Ranek spedzitem, przegladajac rekopis Marchesego. Leo miat jednak pewne zasady i nie
wydatby byle czego. Lecz juz po krotkiej chwili zauwazytem, ze to akurat zlecenie nie bedzie
stanowi¢ zadnego problemu, a nawet moze okazac¢ si¢ zyskowne. Marchese pisat stylem nieco
chaotycznym, co jednak datoby si¢ poprawic¢ w redakcji. Tekst byt zywy. Pomingwszy kilka
dtuzyzn, ktore opuscitem w lekturze, historie z zycia miejskich szumowin byty naprawde
interesujace.

Wiekszos¢ ludzi ptaci Domowi Scacchich z proznosci — chea ujrze¢ swe nazwisko
w druku. W ich oczach, jak sadzg, ten rzadek liter na pierwszej stronie gwarantuje
niesmiertelnos¢, cho¢ pewnie zmieniliby zdanie na widok stoséw niesprzedanych egzemplarzy
zalegajacych w naszej piwnicy. Motywy Marchesego byty jednak inne. Pragnat wytozy¢ wiasne
metody $ledcze z nadzieja, ze inni skorzystaja na tej nauce i z biegiem czasu opracuja
doskonalsze sposoby, jak postawi¢ winnego przed obliczem sprawiedliwosci. Wedtug niego
prawo jako takie jest procesem, ktorym rzadzi los. W wiekszosci wypadkow najpierw znajduje
si¢ jakas nieszczgsna ofiarg, a nastepnie poszukuje dowodow jej winy. Marchese twierdzi zas, ze
pierwszym krokiem powinno by¢ ustalenie faktow i zastanowienie sig¢, do jakich wnioskow one
prowadzg, a nie podazanie tropem rozpuszczonej w ttumie plotki, co konczy sie aresztowaniem
pierwszego z brzegu cztowieka o podejrzanym wygladzie. Nie powiedziatem tego gtosno, lecz
mnie pomysty jego wydaja sie zbyt rewolucyjne jak na gorgcokrwistych Wtochéw, ktorzy maja
potrzebe natychmiastowej satysfakcji. By¢ moze Niemcy lub Anglicy mogliby wprowadzi¢
powolng i zmudng praktyke zalecang przez Marchesego. Watpig¢ jednak, czy spodobataby sig¢



tym, co kreca sie pod bocznym wejsciem do patacu dozy i swoje chytre intrygi tacza ze ztym
humorem starca. Wielu jest tez pechowcow, ktérzy do patacu wchodzg, lecz juz z niego nie
wracaja.

Kazdemu rozdziatowi Marchese nadat jakis intrygujacy tytut: Toskariski fragment
I rozsypane kamelie albo Egipski kot, ktory szczekaZ nocg. Sgdzia sledczy mierzy jednak ponad
czcza rozrywke. Informuje mianowicie czytelnikow o procedurach, ktore okresla mianem
techniki kryminalistycznej. Twierdzi zarazem, ze podajac opisy przestepcow, ktorych udato mu
sie pojmac, obali mit, jakoby byli oni zli z natury badz na skutek zyciowych wyboréw i przez to
stanowia odrgbny gatunek, zupetnie rozny od tego, do ktorego naleza zwykli szarzy obywatele
przemierzajacy ulice miast.

— Najwiegksze ztudzenie — rzekt mi, wymachujac grubym pomarszczonym palcem przed
moja twarza — to wiara, ze ten $wiat jest czarno-biaty, a ludzie dziela si¢ na szlachetnych
I grzesznikow. To absurdalne przypuszczenie pozbawione podstaw. Kazda sytuacja ma wiele
aspektow, a cztowiek dziata pod wptywem catego wachlarza cech, zaréwno zacnych, jak
I wstretnych, ktore sa, jak mniemam, gtéwnie dziedziczone. Roznice migdzy ludzmi polegaja na
tym, ze wybieraja oni inne wersje wydarzen sktadajacych sie na rzeczywistos¢ i zwracajg uwage
na inne cechy otoczenia. Ja moge rownie tatwo sta¢ si¢ morderca jak ty. Wytacznie zrzadzenie
losu i brak pokusy oraz, mam nadzieje, twardo$¢ charakteru dzielg nas od szafotu. Zawsze miej
si¢ na bacznosci przed tymi, co to bedg cie przekonywag, ze swiat dzieli si¢ na dwa obozy:
dobrych i ztych. Sa to gtupcy albo jeszcze gorzej, manipulatorzy usitujacy poszerzy¢ swoje
wplywy przez ogtupianie biednych nieszczesnikow, ktorzy wing za swoja obecna nedze
obarczajg jakichs odlegtych wrogow.

WCciagnat powietrze. Przepyszny zapach dobiegat z kuchni. Gore migsa z ziemniakami
i dwie lampki wina pozniej znow zasiedlismy w fotelach. Bytem syty, $piacy i zadowolony, ze
udato mi si¢ odwroci¢ mysli od Wenecji. Co by si¢ dziato z Rebeka i Leonem, jakiego by postepu
dokonat Delapole w celu pokrzyzowania niecnych planéw mojego wuja, nic, co mogtbym
wymysli¢ lub uczyni¢ w Rzymie, nie mogto na to wptynaé.

— Co do pieniedzy — rzekt Marchese, podsuwajac ku mnie flaszke grappy, na co zakrytem
swoj kieliszek dtonig — optace tylko koszta biezace i nie dam ani grosza wigcej. Dobrze wiem, ze
wy, Wenecjanie, zamieniacie sie w diabty, jak przychodzi do targowania.

Nie miatem ochoty targowac si¢ z tym uroczym jegomosciem, chociaz pieniedzy
z pewnoscig mu nie brakowato. Postanowitem odtozy¢ na bok nadmuchany cennik, ktérego Leo
uzywa w charakterze gambitu otwierajacego, i aby skrocié¢ sprawe, pokazatem mu od razu realne
ceny, takie, jakie proponuje wigkszos¢ weneckich wydawcow.

Klepnat mnie lekko w ramig.

— Dajze spokoj, Lorenzo, przeciez w tego rodzaju interesach zawsze jest miejsce na
negocjacje. Jaki bedzie rabat, jesli zaptace od reki gotowka?

Machnatem reka, czujac opadajaca mnie po obfitym jedzeniu i piciu sennos¢.

— Taka jest cena, panie. Nie traémy juz na to wigcej czasu.

Spojrzat na mnie i westchnat.

— Muszg ci powiedzie¢, ze jestes chyba najbardziej nietypowym Wenecjaninem, jakiego
w zyciu spotkatem. A moze najprzebieglejszym?

— Nie pochodze¢ z miasta, jestem wiesniakiem z Treviso. Brak mi cierpliwosci do tej catej
stownej zonglerki.

— Hm, chyba jednak tak nie jest, skoro prowadzites ja ze mna przez caty czas. Wciaz
bytes mysla w domu, cho¢ zarazem jak zawodowiec zatatwiates ze mng sprawy.

Nic nie rzektem. Nie mogtem dac¢ si¢ pociagnac za jezyk.



— No wiec dobrze! — Wstat z fotela i wyciagnat reke. — Podajmy sobie rece na
przypieczetowanie umowy i miejmy juz za sobg niskie sprawy pienigdza. Potem pojdziemy
odetchnaé¢ rzymskim powietrzem. Zar sie leje z nieba, synu, ale nie wypuszcze cig, jesli nie
zwiedzisz kilku miejsc. Co ty na to?

Uscisnatem wyciagnieta ku mnie dton. Wsrod ludzi, z ktorymi robitem interesy,
Marchese byt pierwszym rzymianinem, i to w dodatku stuprocentowym.

— To bedzie dla mnie, jak wszystko w twoim towarzystwie, wielka przyjemnos¢, panie.

| tak ruszylismy na spacer po najwiekszym miescie swiata. Z Marchesem jako
przewodnikiem Rzym nabrat zycia: wazne miejsce tu, fragment starego posagu owdzie.
Chodzitem u boku Cezara i Augusta, drzatem w obecnosci Nerona i statem w milczeniu pod
murami Koloseum. Czutem si¢ jak dziecko w towarzystwie hojnego mitego wujka posiadajacego
klucz do najcudowniejszych tajemnic w ogrodzie $wiata. Na brzegu Tybru Marchese pokazat mi
miejsce, gdzie przed wiekami stat drewniany most, Ponte Sublicio, ktérego Horacy wraz
z towarzyszami tak meznie bronit przed wielka armig etruskiego krola Larsa Porsenny. Pozniej
zaprowadzit mnie na wyspe na rzece, gdzie miesci si¢ zydowskie getto. Jego mieszkancom zakaz
wychodzenia po zmroku narzucit juz papiez Pawet 1V, ktory okoto stu siedemdziesi¢ciu lat temu
sttoczyt ich przymusowo w tych murach pod grozba smierci.

Dowiedziawszy si¢ tego, zamyslitem sie, co moj przewodnik wziat za zmeczenie (on sam,
cho¢ kuleje, wydaje si¢ mie¢ nieprzebrane zapasy sit i wystarczy mu krotki postoj co jakis czas).
Wrocilismy wiec na Kwirynat.

W domu gadalismy o tym i owym. Marchese popatrywat na mnie czujnie. Wreszcie
odstawit szklanke i rzekt:

— Lorenzo, co$ odcigga twoje mysli od naszej rozmowy.

— Przepraszam, panie — odpartem. — Mam pewne osobiste sprawy, ktérymi nie chce cie
ktopota¢. Wybacz, prosze, jesli chwilami wydaje¢ si¢ nieobecny.

— Czasami lepiej jest opowiedzie¢ o tych rzeczach drugiemu cztowiekowi.

— Niekiedy tak. Lecz nie w tym przypadku. Gdybym jednak mogt, bez wahania
omowitbym je z toba, panie, jako ze rzadko mam okazje spedzi¢ dzien w towarzystwie tak
wspaniatego cztowieka, ktory rano byt mi obcy, zas wieczorem jest juz, a takg zywie nadzieje,
moim przyjacielem.

— Gdybys miat co do tego watpliwosci, poczutbym sie bardzo urazony. A zeby dowiesé
naszej przyjazni, prosze ci¢ jak przyjaciela, bys pomogt mi rozstrzygna¢ jeszcze jeden dylemat.
Mozesz zaja¢ si¢ tym w wolnej chwili: przed snem, w powozie do Wenecji albo pozniej, kiedy
uznasz za stosowne.

Podszedt do potki z ksigzkami, siegnat po gruby tom i wyjat zza niego plik kartek. Gdy
mi je podat, zobaczytem ten sam staranny charakter pisma, ktore rano widziatem na innych
rekopisach.

— To brakujacy rozdziat ksigzki, ktora ci pokazatem, Lorenzo. Nie wszystkie moje
$ledztwa zakonczyty sie sukcesem, lecz nie dlatego schowatem ten fragment. Wahatem sie, czy
pokazywa¢ go komukolwiek, i wcigz nie wiem, czy powinien ujrze¢ swiatto dzienne. Musisz mi
pomoc. Przeczytaj go, a ja postapi¢ wedle twojej decyzji.

Wazigtem plik kartek, po czym wstatem i zyczytem dobrej nocy jemu i jego zonie. To byt
dtugi dzien. Wiedziatem, ze jutrzejsza podréz bedzie meczaca. Jednak lezac w t6zku, w cichym
pokoiku na Kwirynale, nie potrafitem zasna¢. Zapadtem w poétsen, a obrazy starozytnego Rzymu
przesladowaty mnie: Cezar ginagcy w deszczu krwawych ciosoéw, Kaligula zamordowany przez
wlasnego przybocznego, gtowa i dtonie Cycerona oderznigte przez siepaczy Augusta
I wystawione publicznie na méwnicy Forum...



Pozniej starozytne sceny odptynety, a w ich miejsce ujrzatem Rebeke, naga, pobladia
i przerazong. Dtonmi przykrywata tono i nie potrafita wydoby¢ z siebie stowa. Bylismy w jej
pokoju w Wenecji, jakby tuz po naszym ostatnim spotkaniu i ktotni, kiedy zdawato mi sie, ze
chciata cos powiedzie¢, wyjawic, ale nie miata mozliwosci i zabrakto jej odwagi. Otworzytem
usta, lecz nie umiatem wydoby¢ gtosu. Jej oczy btagaty mnie o pomoc. Nie potrafitem ruszy¢ ku
niej z miejsca. Wtedy z wysitkiem, od ktorego tzy pociekty po jej policzkach, odjeta blada dton
od swego tona, pokazata mi jej wnetrze i wyrzekta cztery stowa: ,,Nie pojawita si¢ krew”.

Przebudzitem si¢ roztrzesiony jak w febrze.

Nie mogtem juz zasna¢. Szukajac czegos, czym mogtbym zajac rozgoraczkowane mysli,
siegnatem po rekopis Marchesego, zapalitem $§wiece i zaczatem czytac.

Godzine pozniej zrozumiatem znaczenie snu i jeszcze duzo, duzo wigcej. Z zimnym
przerazeniem sciskajgcym serce pobiegtem korytarzem i zaczatem wali¢ w drzwi do pokoju
gospodarza, domagajac si¢, by mnie wpuscit.



Trudne pytania

Giulia Morelli siedziata przed kawiarnia przy San Cassian i patrzyta na wiercacego si¢ na
twardym plastikowym krzesetku Biagia. Sierzant nie byt na stuzbie, miat na sobie cywilne
ubranie i w dodatku musiat znosi¢ towarzystwo pani detektyw.

— Wygladasz na spigtego — zauwazyta. — Spokojnie, ja nie gryze.

Zaklat.

— Jak ja mogtem si¢ na to zgodzi¢. Co jest nie tak z pani ludzmi?

— Powiem ci w swoim czasie — odparta. — Wiesz, czemu tak postepuje?

— Tak — mruknat.

Po przestuchaniu Rizza wysondowata przesztos¢ Biagia: studiowat w Rzymie, swoim
rodzinnym miescie. W Wenecji znalazt si¢ przez przypadek. Nie miat tu zadnych krewnych. Nie
mogt tkwi¢ w zadnej przestepczej siatce, chyba ze by sie do niej dostat w ciggu dwaéch lat, odkad
wstapit do miejscowej policji, co wydawato si¢ mato prawdopodobne. Musiata komus zaufa¢,

a on wydawat sie najlepszym wyborem.

— Kiedy zdobede dowody — powiedziata — i wszystko stanie si¢ tak jasne, ze nie uda si¢
zatrzymac¢ dochodzenia, wtedy moge liczy¢ na sukces. Gdybym teraz wyskoczyta ze swoimi
podejrzeniami, zawiesiliby mnie w tej samej chwili, w ktorej wypowiedziatabym niewtasciwe
nazwisko. Oboje bysmy tego pozatowali.

Skinat gtowa i spojrzat kwasno na wiekowe ceglane sciany Ca’ Scacchi na drugim brzegu
rio. Giulia czuta, ze moze mu zaufa¢. Nie znaczyto to jednak, ze bedzie z nig ochoczo
wspotpracowat.

— Ten angielski chtoptas nigdzie si¢ nie wybiera. Tkwimy tu juz od godziny. Nawet nie
wystawit nosa, by przynies¢ cos sobie na sniadanie.

— Masz racje — przyznata i zaczeta si¢ zastanawia¢ nad zachowaniem Daniela. Jezeli
w gazetach napisano prawde, chtopak byt genialnym muzykiem. Jego kompozytorski debiut,
mistrzowskie dzieto w stylu barokowego koncertu skrzypcowego, miat zosta¢ po raz pierwszy
wykonany w kosciele La Pieta w najblizszy piatek. Jednak on zachowywat si¢ tak, jakby stracit
poczucie miejsca i czasu. Z pewnoscig bardzo poruszyta go smier¢ Scacchiego i Amerykanina,
lecz ta apatia spowodowana byta czyms wigcej niz tylko zatoba. Morelli kazata Biagiowi §ledzi¢
Daniela. Okazato sig¢, ze chtopak poszedt do La Piety w poniedziatkowy wieczér, a caty wtorek
spedzit w Ca’ Scacchi, wychodzac tylko po wino i mrozong lasagng. Wykonat zaledwie jeden
telefon: do firmy pogrzebowej (policjantka dyskretnie zatozyta mu wczesniej podstuch na linii).
Teraz byta sroda, jedenasta rano. Najwazniejsza chwila w jego zyciu miata nastapi¢ za dwa dni,
a on zachowywat si¢ jak pustelnik. Zupelnie nie przyktadat wagi do prawie namacalnego
napigcia, zageszczajacego sie wokot murow La Piety, a widocznego w postaci naptywajacych



wcigz zagranicznych dziennikarzy.

— On tam moze siedzie¢ w nieskonczonos¢ — jeknat Biagio.

— To fakt.

Miata nadzieje, ze bedzie mozna sledzi¢ Daniela i przytapac¢ go z opuszczong garda
w miejscu dalekim od domu, ktory pewnie uwazat teraz za swoja twierdze. Jednak Biagio miat
racj¢. Najwyrazniej Daniel Forster na dobre wycofat si¢ w gtagb skorupy Ca’ Scacchi.

— Chodz — powiedziata, rzucita na stot kilka monet i ruszyta na drewniany mostek
w kierunku starego domu. Sierzant zerwat sie, by za nig nadazyc.

Gdy Daniel otworzyt drzwi, zobaczyli upiora z rozwichrzonymi wtosami
I zaczerwienionymi oczami. Z ust cuchng¢to mu winem. Omijat spojrzeniem wzrok policjantki.

— Czego chcecie? — spytat.

— Porozmawiac.

— Nie mam nic nowego do powiedzenia.

— Pewnie nie, ale moze my mamy? Mozemy wejs¢?

Skinat gtows i z niechgcia otworzyt szerzej drzwi. Poszli na goérg do salonu z oknami
wychodzagcymi na rio. Na stole, procz pietrzacych sie brudnych talerzy, staty dwie opréznione
butelki po winie. Daniel wskazat, by usiedli w gtgbokich fotelach przy wygastym kominku.

— Brak ci twojej gospodyni — zauwazyta. — Cuchnie tu jak w mieszkaniu samotnego
faceta.

Zapatrzyt sie w pobojowisko na stole.

— To prawda. Ja ciagle... — Rozejrzat si¢ po pokoju, jakby byt on jakims okrutnym
ztudzeniem. — Ciagle nie moge uwierzy¢, ze oni juz nie wroca.

Zastanawiala si¢, czy wej$¢ na gorg, by zobaczyé¢, czy rozkopana posciel wciaz lezy na
16zku w sypialni. Nie byto jednak takiej potrzeby. Nic sie tu nie zmienito od jej ostatniej wizyty.
Zupetnie mozliwe, ze dywan w pokoju Scacchiego wciaz jeszcze pokrywaty plamy krwi.

— Z tego, co wiem, pogrzeb odbedzie sie w pigtek na San Michele, na kilka godzin przed
twoim koncertem. Musisz sie zebra¢ do kupy. Zyjacy nie moga pozwoli¢, by rozpacz pochtaniata
ich za bardzo, bo w ten sposob obrazaja zmartych. A przynajmniej pamie¢ o nich.

— Dzigkuje za kondolencje — odpart ptasko. — Zapamigtam pani stowa.

— Dobrze. — Zdata sobie sprawg, ze chyba lubi Daniela Forstera, cho¢ byt wobec niej
chtodny. — Powiedz mi, kto wedtug ciebie zabit twoich przyjaciot?

Przekrzywit gtowe, jakby nagle pograzyt sie w myslach.

— Przeciez pani sama data mi odpowiedz. Laura. Uznata pani, ze sprawa zostata
zamknieta zaraz po tym, jak sie zaczeta.

— Alez nie! — rozesmiata si¢. — Ja ci po prostu przekazatam stowa pokojowki. Sam je
zreszta styszates, kiedy ja odwiedzites na Giudecce.

Spojrzat na nig nienawistnie.

— Chyba nie sadzisz, ze strazniczki sg gtuche, prawda? — spytata. — Majg uszy. Potrafia
mowic.

— Niech was szlag trafi.

Biagio, ktory raczej nie zamierzat wtracac sie do tej rozmowy, pokiwat karcaco palcem.

— Uwazaj na stowa — napomniat. — Rozmawiasz z dama.

Uniosta brew na ten nagty przejaw pruderii.

— Dzigkuje, Biagio, chyba dam sobie rad¢. Mysl o mnie, co chcesz, Danielu, ale ja
rozumiem, dlaczego czujesz si¢ skrzywdzony. Wydaje ci sie, ze wszyscy wokot ciebie zawiedli.
Oszukali cie.

Zapatrzyt sie w okno. Zapowiadat si¢ kolejny goracy, duszny dzien. Moze jako



obcokrajowiec wyrazniej odczuwat wysoka temperature niz miejscowi.

— Czy ta rozmowa jeszcze diugo potrwa? Zamierzam za chwile wyjsc¢.

— Niezbyt dtugo — odparta. — To zalezy od ciebie. Spytam ci¢ jeszcze raz: kto zabit twoich
przyjaciot?

Pokregcit wolno gtowa gestem wyrazajacym rozpacz i gniew.

— Dlaczego pani mnie tak dreczy? Ma pani Laure. Chce mi pani powiedzie¢, ze juz nie
zamierza wysuwac przeciw niej oskarzenia?

— Oczywiscie, ze nie! — Odczekata, az chtopak przyswoi sobie t¢ mysl. — Dzis rano
podpisatam jej zwolnienie. Moze i$¢, dokad chce. By¢ moze nawet w tej chwili tu jedzie.

Znowu spojrzat na nig gniewnie.

— Niech si¢ pani nie bawi kosztem ludzi, ktorych kocham.

— Ach... — Westchneta, ztozyta dtonie i wpatrujac si¢ w milczeniu w swoje palce,
kalkulowata. Czekata, az Daniel straci kontrole.

— Powiedziata pani, ze to Laura jest odpowiedzialna — oznajmit, gdy juz nie mégt diuzej
zniesc ciszy.

— Nie, Danielu. Ona sama tak twierdzi, natomiast ja nawet przez minute w to nie
wierzytam. Mozna ja oskarzy¢ najwyzej o utrudnianie nam pracy, chociaz to bytoby dos¢
okrutne. Tamtej koszmarnej nocy dziewczyna zobaczyta, ze jeden z mezczyzn, ktorych kocha,
nie zyje, a drugi umiera. Myslata o sobie jako ich opiekunce i chyba miata poczucie winy. Lecz
ja jestem detektywem i musiatam wzia¢ pod uwage inng mozliwos¢: probowata ochroni¢
prawdziwego morderce. By¢ moze ciebie.

Znowu zaklat. Biagio poruszyt sie na krzesle, ale milczat.

— Jesli uwaza mnie pani za winnego, prosz¢ mnie aresztowac.

— Nie, oczywiscie, ze to nie ty — ciggneta. — To niemozliwe. Tamtej nocy bytes z nig
w t6zKku. Po co ktorekolwiek z was miatoby wstawac zaraz po tym, jak si¢ kochaliscie,

i mordowac¢ pracodawce oraz jego przyjaciela? To nie miatoby sensu.

— Bladzi pani po omacku — mruknat.

— Nie. Po prostu spojrzatam na posciel.

Siggnat po paczke papierosoéw lezaca na stoliku kawowym, wyjat jednego trzesaca si¢
reka, zapalit, kilka razy zaciagnat sie ptytko i zakaszlat.

— Ta praca sprawia pani przyjemnosc¢? — spytat.

—Jak najbardziej! Nie widac?

— Dlaczego?

— Poniewaz czasami, nie zawsze, ale czasami, udaje nam si¢ wyprowadzi¢ sprawy na
prosta. Dostrzegamy rozdarcie w tkaninie swiata i dajemy rade je zatata¢. Nie potrafilibysmy
inaczej. Mielibysmy zamkna¢ oczy i przejs¢ obojetnie obok? Juz i tak bardzo wielu ludzi
zachowuje si¢ w ten sposob, Danielu. Dlaczego miatabym postgpowac tak jak oni?

Zgasit papierosa i milczat.

— Jestes zupelnie inny niz twoi przyjaciele, ktorych spotkatam tamtego smutnego ranka.
Ukrywasz sie tu, jakby stonce byto twoim wrogiem, a w tym czasie signor Massiter podbija
salony. Tu lanczyk, tam spotkanko. Wiesz, ze jadt nawet kolacje z burmistrzem? Porusza si¢
wsrod smietanki towarzyskiej, chociaz nie ma nawet szczypty twojego talentu. On tylko na nim
Zeruje.

— Ludzie tacy jak Hugo Massiter to... — chwile szukat trafnego okreslenia — ...zto
konieczne.

— Oczywiscie. Ale tez zto zwycigskie. Znasz t¢ mtoda skrzypaczke z Ameryki?

W jego oczach znow zabtysta iskra zainteresowania.



— Amy?

— Wihasnie. Traf chciat, ze jadtam $niadanie niedaleko jego mieszkania w Dorsoduro,
zanim tu przysztam. Wyszta stamtad o bardzo wczesnej porze. | to spojrzenie. Wiesz, jakby...
A zresztg, Kim my jestesmy, by osagdzac te sprawy w dzisiejszych czasach.

— Sledzi pani Hugona? — spytat.

— Tego nie powiedziatam. Po prostu przypadkiem zobaczytam, jak Amerykanka
wychodzi z jego mieszkania. Byta rozczochrana. Trochg jakby smutna. Sama nie wiem.
Powinienes ja o to spytac, kiedy sie spotkacie.

Jego oczy znow zmatowiaty.

— Moze.

— Czy sadzisz, ze signor Massiter gustuje w mtodych dziewczynach?

Daniel Forster westchnat cigzko.

— Nie mam pojecia. Niech pani mysli, co chce, ale ja tak naprawde nie znam Hugona
Massitera. Nigdy wczesniej go nie spotkatem przed przyjazdem do Wenecji.

— Wydaje mi sig, ze zainteresowat si¢ Amy. Chyba z wzajemnoscia.

— Skoro pani tak twierdzi.

Zaniepokoito go to, pomyslata, ale nie w taki sposob, jak sadzita. Nie byto w nim ani
sladu zazdrosci, tylko troska.

— Prosze¢ mi powiedzie¢, kto wedtug pani zabit Paula i Scacchiego.

Wzruszyta ramionami.

— Ktos, kto miat dobry powod, rzecz jasna, i albo chciat czegos od nich, albo uznat, ze
nalezy ich ukara¢ za takie czy inne przewinienie.

— Moéwitem pani o pieniadzach, ktére Scacchi pozyczyt, a pani zarzucita mi klamstwo.

Jego zamitowanie do przesady i sktonnos¢ do unikania prostych faktow byty
denerwujace.

— Nie. Powiedziatam, ze nie ma na to dowodow, wiec to mato prawdopodobne.

— Wiec kto?

Odczekata chwilg, by pytanie nabrato mocy. Po nie do konca zadowalajagcym
przestuchaniu Rizza jedno bylo pewne: Massiter goragczkowo poszukiwat jakiegos instrumentu
muzycznego, ktory pojawit si¢ na czarnym rynku. Niezaleznie od tego, jak mocno go naciskata,
Rizzo utrzymywat, ze nie jest winny $mierci dozorcy cmentarza i napasci na nig. Nie udato si¢
tez rozjasnic¢ sprawy samego instrumentu, chociaz jesli si¢ nie mylita, Rizzo musiat osobiscie
zabra¢ go z trumny Susanny Gianni. Jednak zadna z tych porazek nie martwita jej. Rizzo nie
mogt juz sie jej wymknaé. Bedzie do niego wracac raz po raz, przy kazdej okazji naciskajac
trochg mocniej, az pewnego dnia peknie i wyspiewa prawdziwe rewelacje, a o to przeciez od
samego poczatku chodzito.

— Od czasu do czasu Scacchi zajmowat si¢ kradzionymi antykami — powiedziata
Danielowi. — Wiedziates o tym? Prowadzites w jego imieniu negocjacje zwigzane z jakims
przedmiotem tego rodzaju?

Jego mioda twarz poczerwieniata lekko.

— Moéwit mi, ze handluje antykami. To wszystko.

— Jaki chwytliwy zwrot! Odpowiedz jednak na moje pytanie, Danielu. Czy zajmowates$
sie ostatnio jednym z tych przedmiotow? To moze byc¢ istotne. Nie martw sie. Ja nie szukam
ztodzieja. Zamierzam uja¢ morderce.

— W domu byty pewne rzeczy, ktére wolat trzymac w ukryciu — odpowiedziat pokretnie.

— Ciagle tu sg?

— Nigdzie nie znalaztem nic wartosciowego — wyznat. — Szukatem dostownie wsze¢dzie.



— Dlaczego to robites? Miates zamiar to sprzedac?

— Nie! — Zamilkt.

— Wigc po co?

Przeklat jej wscibstwo. Jego twarz stata si¢ jak maska.

— Dla wtasnej satysfakcji — powiedziat. — Jestem muzykiem, nie oszustem.

— Muzykiem, ktory rzadko kiedy chodzi na proby witasnych utworéw. Czy zamierzasz
w 0gole pojawic si¢ na premierze? | na przyjeciu, ktore si¢ po niej odbedzie?

Znéw wpatrywat si¢ w okno.

— Pojawig si¢. Czy zadata pani juz dos¢ pytan?

— Nie. A czy ty udzielites dos¢ odpowiedzi?

— Tyle, na ile pani zastuguje — odpart.

Spojrzata na Biagia. Sierzant byt coraz bardziej niespokojny. O trzeciej zaczynat stuzbe.
Rozmowa zmierzata donikad.

— Wiasciwie miatam nadzieje, Danielu, ze to ty ich zabites. Sprawa rozwigzataby si¢
tadnie i prosto, a sam wiesz, jak policjanci to lubia.

Popatrzyt na nig.

— Co takiego?

— Jestes jedyna osoba, ktora ma dajacy si¢ dowies¢ motyw, oczywiscie poza pokojowka,
ale oboje wiemy, ze nie ma sensu jej winic.

Jego oczy zabtysty nienawiscia. Zaskoczyto ja to.

— Powinienes zajac¢ si¢ jak najszybciej kwestig nieruchomosci — powiedziata — a nie topi¢
smutki w winie. Wczoraj rozmawiatam z prawnikiem Scacchiego. Stary podzielit dom na trzy
czesci. Jedng zapisat kochankowi, jedng pokojowce i jedna tobie. Tej zmiany w testamencie
dokonat tydzien temu. Kochanek nie zyje. Pokojowka natychmiast zrezygnowata ze swojego
udziatu, gdy tylko jej o tym powiedziatam. Wigc zostajesz ty jako jedyny beneficjent ostatniej
woli Scacchiego.

Oczy Daniela Forstera rozszerzyty si¢ z niedowierzaniem.

— Ten dom jest twoj wraz ze wszystkim, co sie w nim znajduje. Nie cigza na nim zadne
dtugi ani zobowiazania. Stary cztowiek zrobit z ciebie swojego dziedzica, chociaz poznat ci¢
ledwie kilka tygodni wczesniej. Jak sadzisz, dlaczego to zrobit?

Rumience ustapity z jego twarzy. Giulia byta przekonana, ze w tej chwili czut wielka
wsciektos¢ i gniew na swojego niezyjacego dobroczynce, tak jakby Scacchiemu z miejskiej
kostnicy udato si¢ zrobi¢ mu dziwnego psikusa.

— Dlaczego, Danielu?

Myslami byt gdzie indziej i nie miata pojgcia gdzie. Po chwili, gdy zwrocit na nig wzrok,
W jego spojrzeniu zauwazyta site, jakiej nigdy wczesniej nie widziata.

— Czy po powrocie z pracy do domu czuje pani, ze zwic¢kszyta ilos¢ dobra w $wiecie?

— Oczywiscie. W innym razie nasza praca nie miataby sensu.

— A jak to pani rozumie?

— Nie kradn¢ — odpowiedziata natychmiast. — Nie biore tapowek. Nie uznaje za winnego
cztowieka, ktorego tylko podejrzewam, i nie odwracam wzroku od poczynan tych, ktorych uwaza
Sie za stojacych poza prawem.

— Wigc tym jest dla pani dobro? — spytat. — To rzeczy, ktorych sie nie robi?

— W tym miescie tak — odparta stanowczo i natychmiast pozatowata zbyt szybkiej
i nieprzemyslanej odpowiedzi.

Daniel Forster zatozyt ramiona i usmiechnat si¢. Wstata, popatrzyta chmurnie na Biagia
I przeprosita niewyraznie, ze musi juz is¢. Na stole potozyta wizytowke.



— Odezwij si¢ do mnie, Danielu. Mozesz pomoc i mnie, i sobie. Dzwon tylko na moj
numer komoérkowy. Pamigtaj, co powiedziatam o tym miescie. Wez pod uwagg, w jakim
towarzystwie si¢ obracasz.

Temperatura na zewnatrz wzrosta o kilka stopni. Niedtugo w Wenecji nie bedzie si¢ dato
wytrzymac. W umysle policjantki panowat wyjatkowy chaos. Biagio zerknat na nig zagadkowo.

— No i? — zapytata.

Wzruszyt ramionami.

— Zastanawiatem sie, jak to jest, kiedy to ktos wyprowadza panig w pole.

— No to juz wiesz. Cwany angielski skurczykot.

— Spodobat mi si¢ — powiedziat sierzant. — Wyglada na wystarczajaco uczciwego.

— Wystarczajaco na co?

Rzucit jej szorstkie spojrzenie.

— Na to, zeby nam pomac, jesli bedzie potrafit. To znaczy, jesli zechce i znajdzie powod.

Miat racje. Bez Daniela Forstera tkwili w miejscu. Podejrzenia, ktore krazyty po jej
gtowie dniem i noca, wkrotce zblakng. Wtedy moze straci¢ szansg na zajecie choéby biurka
w Padwie.

— Znajde mu powad... — mrukneta.

Lecz Biagio stat w cieniu wejscia do pobliskiego budynku i rozmawiat przez komorke.
Klat z twarza wykrzywiong wéciektoscia. Wreszcie roztaczyt si¢ i odwrocit do niej.

— Co sie stato? — spytata, bojac sie odpowiedzi.

— Dzi$ rano znalezli Rizza. Ptywat twarza w dot w jednym ze starych dokow koto portu.
Jeden strzat w gtowe. Zapewne zesztej nocy.

Zamkneta oczy. Zatowala, ze nie zdazyta wydoby¢ z faceta wszystkich faktow.

— Cholera.

Patrzyt na nig w milczeniu.

— Trzeba przeswietli¢ Massitera — powiedziata. — Dowiedz sig, co robit tej nocy.

— Nie moge — odrzekt natychmiast. — Sprawa ma juz oficera prowadzacego. Nie mozemy
sie do niej zblizy¢, nie ujawniajac tego, co juz wiemy.

— Kto ja dostat?

— Raffone.

Ogarneta ja ztos¢. Morderstwo Rizza przydzielono najgorszemu detektywowi w miescie,
ktory w dodatku zapewne byt skorumpowany.

— Jezu. Komus naprawde zalezy na wynikach. Co wedtug ciebie powinnismy zrobi¢?

Biagio wyprostowat si¢. Giulia Morelli pomyslata, ze wczesniej mogta poprosi¢ go
0 opinig. Najciemniej jest pod latarnia.

Wskazat gtowa dom Daniela.

— Ma pani sprawg Scacchiego. Niech ja pani wykorzysta. Cos wymyslimy, zeby sktoni¢
dzieciaka do wspotpracy. Jak sie nad tym zastanowic¢, nie ma innego wyjscia.

Popatrzyta na niego.

— Spodobat ci sie, prawda?

— Jasne — zgodzit si¢. — A pani nie?

Daniel Forster nie wszystko jej powiedziat, tego byta pewna. Jednak rownoczesnie czuta,
Ze nie moze go za to wini¢. Po prostu nie mogta uwierzy¢, by kierowat nim jakis samolubny,
nieuczciwy motyw.

— Tak — uznata. — Ale jesli bedzie trzeba, Biagio, ztamiemy go. Jezeli sytuacja bedzie tego
wymagac.

Sierzant popatrzyt na zegarek i nie odezwat si¢. Myslat zapewne o swojej zmianie,



0 powrocie do prawdziwej pracy.

— Mowites komus? — spytata.

— O czym?

— O Rizzu.

Biagio popatrzyt na nig ponuro.

— Trzymali$my faceta na komisariacie. Pani mysli, ze tam da si¢ utrzymacé co$
w tajemnicy?

— Nie — odparta. Informacje mogty wyciec na milion sposobow. Musiata nauczy¢ si¢
komus ufa¢. — Przepraszam.

— Nie ma sprawy. Pani postucha. Ciggniemy to jeszcze przez tydzien. Potem albo cos
znajdziemy, albo odpuszczamy i zapominamy o catej sprawie. Zgoda?

— Oczywiscie — sktamata Giulia Morelli.



Demon, ktory wymknat mi sie z garsci = 48

Wyimek z pamigtnikow Alberta Marchesego, sedziego sledczego z dzielnicy KwirynaZ, na
urzedzie w latach 1713-1733, usuniety na Zgdanie autora.

Jak juz wiesz z tej lektury, drogi czytelniku, przestepca jest cztowiekiem zupetnie
zwyczajnym. W swoim czasie wiecej niz dwustu totrow postatem do wigzienia, a okoto
trzydziestu na szafot. Wyznam, ze przy mojej wiedzy o naturze cztowieka nie czuj¢ ani zbytniego
wspotczucia z powodu ich losu, ani tez satysfakcji. Zycie w duzej mierze okresla rzut kosémi.
Zaden z tych zbrodniarzy nie byt urodzonym diabtem. Gdyby mieli innych rodzicéw i zyli
w innym czasie, gwarantuje, ze byliby wzorowymi obywatelami. Wyjatkiem mogtby by¢ moze
stary Franelli, ktory byt rownie wsciekty jak ogar swiniopasa i dwa razy bardziej niebezpieczny.
Lecz ten, komu przyjdzie do gtowy zadusi¢ wiasng zone i podac danie z jej po¢wiartowanego
ciata krewnym przybytym na przyjecie urodzinowe nieboszczki, jest po prostu obtakany i trudno
w ogole nazwa¢ go cztowiekiem. Nawet Brazzi, szubrawiec o sprytnych r¢kach, do ktorych
kleity si¢ sakiewki podréznych spacerujacych po Palatynie, miat swoje szlachetne oblicze
i cytowat melancholijne wersy z Petrarki, kiedy podpisywatem si¢ pod katowskim dla niego
zaproszeniem (drobne kradzieze mozna by mu wybaczyé¢, lecz doprawdy nie powinien byt dzgac
nozem jegomoscia z Mediolanu. Rozumiem, ze typki z potnocy potrafia cztowieka zirytowac,
lecz morderstwo mimo wszystko pozostaje morderstwem).

Kiedy zastanawiam sie, czy przez te wszystkie lata napotkatem cztowieka, dla ktorego
okreslenie ,,zty” bytoby faktycznie odpowiednie, przychodzi mi na mysl tylko jeden taki
zbrodniarz. Ze wstydem musze wyznag¢, ze o ile mi wiadomo, pozostaje on na wolnosci. To nie
jest zwyczajny przestepca. Nie znam jego prawdziwego nazwiska ani przesztosci. To bez
watpienia jedna z najbardziej zwyrodniatych kreatur, ktore nosi ziemia, cztowiek do tego stopnia
skrzywiony, ze dziata celowo i $wiadomie przeciwko ludziom niewinnym, w petni zdajac sobie
sprawe z bolu i cierpienia, jakie zadaje. Ten, o ktorym mowig, nurza sie w bestialstwie (nie ma na
to lepszego stowa) z tej przyczyny, ze w dokonywaniu rzeczy potwornych i ogladaniu ich
skutkow znajduje rados¢. Bogactwo, wptywy, dominacja — zarowno psychiczna, jak i seksualna —
wszystko to przystawki do gtownego dania. W jednej masce na twarzy mami $wiat, w drugiej go
pozera.

Kazdego innego ztoczynce, ktorego spotkatem w swoim nietypowym zawodzie, mogtem
do pewnego stopnia zrozumie¢. Bieda, zadza, chciwos¢ — wystarczy otworzy¢ Biblie — popychaty
ludzi do ztego, odkad Ewa data jabtko Adamowi. Lecz ten zbrodniarz wymykat si¢ nie tylko
mojemu rozumieniu, lecz chyba i boskiemu. Powiecie, ze mowie to, poniewaz byt
obcokrajowcem, w dodatku Anglikiem. Mylicie si¢ jednak. Cztowiek ten — a znatem go jako
Arnolda Lescaliera, cho¢ watpie, by bylto to imi¢ nadane mu przy chrzcie, jesli w ogoéle zostat



ochrzczony — naznaczony byt rysg zta, ktora biegta przez jego dusze niczym skaza szpecaca blok
szlachetnego marmuru. Nic wigc dziwnego, ze poznalismy si¢ w Teatro Goldoni, gdzie sredniej
jakosci aktorska trupa usitowata zabawi¢ nas przektadem dawnego utworu o niejakim Fauscie
dokonanym przez Anglika Marlowe’a. Dramat byt nawet interesujacy, a wciggnatby mnie jeszcze
bardziej, gdybym wiedziat, ze inteligentny dowcipny Anglik, ktorego przedstawiono mi

w przerwie, mogtby stanowi¢ inspiracje dla dramaturga. Powiecie: doktor skazany przez los na
drodze do Hadesu? Skadze znowu. Mimo wszystkich swoich wad Faust pozostawat cztowiekiem.
Mister Lescalier natomiast miat wiecej wspolnego z Mefistofelesem, chtodnym i wyrachowanym
pomagierem diabta. Zdolny byt rownoczesnie usmiechac si¢ i podrzyna¢ ci gardto, by potem
pojmac opuszczajaca skrwawione ciato dusze i zamkna¢ ja w butelce dla swego pana.

Rzecz jasna, nic na to nie wskazywato, kiedy si¢ poznalismy. Na pierwszy rzut oka
Lescalier byt zadbanym jasnowtosym Anglikiem po trzydziestce, nieco zgorzkniatym, o twarzy
pozbawionej wyrazu. Nosit fircykowate ubrania, jakie cz¢sto maja na sobie arystokraci
odwiedzajacy Rzym — mnostwo jedwabiu i swiecidetek. Wygladat na jednego z tych jegomosci
z dwiema chustkami w kazdej kieszeni, co to nigdy nie wytrg nosa przy ludziach. Obrazowi temu
przeczyt jeden szczegoét, na ktory powinienem byt zwroci¢ uwage, a mianowicie jego stuga:
niestychanie brzydki maty Wtoch (jego imienia nigdy nie poznatem). Uznatem wowczas, ze
dzieki umiejetnosci twardego stgpania po ziemi ocalit swego naiwnego pana przed zakusami
rzymskiej tobuzerii. Rozpowiadat, ze Lescalier jest nieslubnym dzieckiem bogatego angielskiego
lorda, ktory postat go na kontynent w celu zdobycia edukacji. A zdobywat ja, jak sie zdawato,
rozdajac pienigdze wszystkim wokoto w zamian za mozliwos¢ wstapienia do takiego czy innego
kregu towarzyskiego. Lescalier uwielbiat malarstwo, rzezbe, muzyke, taniec i wszystko, co Rzym
miat do zaoferowania. Powiedziat mi, ze przed przybyciem do naszego nobliwego miasta
zwiedzit Paryz, Genewe, Mediolan i Florencje, ktore mimo wielu zalet nie mogty sie roéwnac
z Rzymem. Pozniej odkrytem w jego stowach ziarno prawdy. Anglik znany jako Debrett (dziwne
zamitowanie do francuskobrzmigcych nazwisk) oskubat kilku szlachetnych wielmozow
w Mediolanie i zbiegt. Styszatem tez o podobnych wydarzeniach w Genewie, gdzie dziatat totr
nazwiskiem Lafontaine.

Mister Lescalier oczarowat wszystkich, ktorych tamtej nocy poznat. Panie pragnety by¢
mu matkami. Panowie patrzyli na niego jak na mtodszego brata, ktory wiasnie przybyt do miasta
I potrzebowat przewodnictwa oraz ochrony przed okrutnymi realiami zycia. Nim wieczor dobiegt
konca, miat zaproszenia na kolacje do szesciu najwazniejszych domow Rzymu (ja nie wiaczytem
sie do gry tylko z powodu wstydu, ze moje skromne progi nie moga si¢ rowna¢ z salonami tych,
ktorych miat na swojej liscie). Lescalier przemknat przez kafeterie i gospody miasta jak huragan
i dopiero dobrych siedem miesiecy pozniej odkrylismy, jakie tragedie i zniszczenia spowodowat.

Byt styczen, rok 1733, ten sam, w ktérym pisze te stowa. Niebawem miatem odejs¢
z urzedu. O trzeciej w nocy obudzito mnie walenie do drzwi. Pogoda byta podta. Migkki $nieg,
zimny jak gréb, opadat, wirujac, z czarnego nieba, a ostry wiatr mrozit ciato do kosci. Moim
jedynym marzeniem byto pozosta¢ w cieptym 16zku. Pocatowatem kochana Anng, proszac, by
nie wstawata, sam zas poszediem zatatwi¢ sprawe z przybyszem. Taki jest juz los sedziego
sledczego, ze musi by¢ na kazde skinienie obywateli w dzien i w nocy. Nie ma jednak powodu,
by cigzarem tym dzieli¢ si¢ z zona.

Osobe w drzwiach rozpoznatem natychmiast — byta to pokojowka ksi¢znej Longheny,
tadna mtoda dziewczyna catkowicie oddana swej pani. Biedaczka byta zupetnie
rozhisteryzowana i zalana tzami. Betkotata cos bez zwiazku i wymachiwata rekami. Longhena,
gruba, szpetna i bogata wdowa o naturze poniekad perwersyjnej, mieszkata na tym samym
wzgorzu co ja, trzy ulice dalej, na granicy mojej jurysdykcji. Szczerze mowiac, nigdy nie



przepadatem za ta kobieta, a ostatnio wydawata mi si¢ jeszcze bardziej wulgarna niz zazwyczaj.
Zupetnie rozsypata sie po $mierci me¢za i wies¢ niosta, ze do$¢ otwarcie szukata pocieszenia

w ramionach mtodych mezczyzn (grzech tkwi, rzecz jasna, w braku dyskrecji, nie w samym
akcie — wszak to Rzym).

Postatem Lanzg¢ do kuchni, by przynioést dziewczynie kubek grappy, i kazatem jej usiasé.
Gdy stuga wrocit, wypita trunek jednym haustem i po minucie szlochow i jekow uspokoita si¢ na
tyle, by moc odpowiedzie¢ na najwazniejsze pytania.

— Jest pozno, dziewczyno — rzektem. — W czym rzecz?

Zwroécita na mnie oczy petne zalu.

— Och, panie. Chodzi 0 mojg chlebodawczyni¢. Ona nie zyje, spotkala jg straszna smier¢.

— Nie zyje?

— Zamordowana, panie. Przez tego, ktory ja pono¢ wielbit gorecej niz inni.

— Lanza! — Stuga miat juz w pogotowiu nasze ciepte ptaszcze, szale i kapelusze. Ten
cztowiek stat u mego boku przez trzydziesci lat i nigdy mnie nie zawiodt. — Chodz, dziewczyno.
Musimy obejrze¢, o czym mowisz.

— Panie! — Jej otwarte szeroko oczy zeszklity tzy. — Nie moge. Nie kaz mi wigcej wracac
do tamtego pokoju. Predzej umre.

— Bzdura! — ryknatem ze zniecierpliwienia, bo chciatem juz zabra¢ si¢ do rzeczy. — Skoro
miata miejsce zbrodnia, trzeba ja osobiscie zbadac, a ty opowiesz mi, jak ja odkrytas. Tylko tak
znajdziemy winnego. Chodz!

Lanza chwycit coraz gtosniej zawodzaca nieszczesna pokojowke za ramig i ruszylismy
przez noc, walczac z wiatrem, stotg i oblodzonym brukiem. Ledwo trzymalismy sie na nogach.
Mimo ztej pogody przed zelazng bramga posiadtosci ksieznej zebrat si¢ maty ttumek ludzi
szepczacych ztowrogo o morderstwie i zemscie. Straz nocna jeszcze sie nie pojawita. Ogtositem
swoje przybycie i przepchnatem si¢ do wejscia. Dom byt potezng dwupigtrowa budowla z matym
portalem w stylu Palladia. Frontowe drzwi staty otworem. Z wnetrza saczyta si¢ blada poswiata
matego swiecznika. Z reka na sztylecie przeszedtem przez prog i zaczatem nastuchiwac.
Niektorzy przestepcy nie spieszg si¢ z opuszczeniem miejsca zbrodni, wiec trzeba by¢
przygotowanym.

Rezydencja okazata sie zupelnie opustoszata. Znikad nie dobiegat zaden dzwiek. Lanza
podazal za mng wraz ze stuzaca, ktora krztusita si¢ teraz i tkata rytmicznie w sposob zwiastujacy
nadejscie zatamania nerwowego. Gdybym tylko wstuchat sie¢ w te szlochy! Ja jednak,
podejrzewajac spisek (stuzacy czesciej maczajg palce w zbrodni, niz mozna przypuszczac),
zaczatem ja przestuchiwac.

— Gdzie jest reszta ludzi? Kucharze? Stuzacy?

— Zgodnie z zaleceniem pani opuscili dom na noc. Powiedziata, ze kiedy bedzie sie¢ z nim
spotykac, mam zosta¢ tylko ja, na wypadek gdybym byta potrzebna, ale nie powinnam si¢
pokazywac. On si¢ tak szybko sprawit... Uciektam, zeby ratowac zycie!

Chyba nie musze wyjasnia¢, kim okazat si¢ 6w ,,on”.

— Wigc gdzie ona jest?

— Nie...! — Popatrzyta z przerazeniem na schody, po czym skulita si¢ na ziemi, kryjac
twarz w dtoniach. Wiele razy widziatem podobne sztuczki w wykonaniu totréow pragnacych
unikna¢ wykrycia. Sprawiedliwos¢ wymaga zelaznej reki, jesli ma pozosta¢ bezstronna. Kazatem
Lanzie podnies¢ dziewczyne sita, jezeli okaze si¢ to konieczne, i poprowadzi¢ za mna na gore.

Zapachu ludzkiej krwi nie mozna pomyli¢ z zadnym innym. Weszlismy na schody i juz
w potowie drugiego pictra rozpoznatem ten smrod. Na koncu korytarza zza pototwartych drzwi
pokoju saczyto si¢ niewyrazne swiatto. Byta to zapewne gtowna sypialnia pani. W mroznym



przeciagu, ktory nas owiewat z otwartego okna, wyczutem odor morderstwa. Widziatem

W swoim czasie wystarczajaco duzo trupow, by ta straszna sytuacja nie wzbudzata we mnie leku.
Bez stowa ruszytem korytarzem. Lanza pociagnat dziewczyne za mna. Jej wrzaski narastaty, az
doszlismy do drzwi, gdzie rzucita si¢ na podtoge i przypadta do moich kolan.

— Btagam cig, signor Marchese, na mitos¢ Boga, nie kaz mi wraca¢ w to miejsce!

Jestem w tych sprawach bardzo cyniczny. Nie mam wyboru.

— Skoro jestes niewinna, drogie dziecko, to czegoz si¢ obawiasz? Jesli twojej pani stata
sie krzywda, powinnas pomoc nam odnalez¢ sprawcg, a nie stawac¢ na drodze.

Twarz jej stezata, a w oczach zabtysta pogarda.

— Odnalez¢ sprawce, panie? Chciatbys pojma¢ diabta?

— Jesli tylko bedzie si¢ dato zamkna¢ kajdany na jego nogach.

Jej piers zafalowata, chyba wskutek ataku ponurego smiechu.

— | sadzisz, ze bedzie siedziat w celi i biernie oczekiwat dopetnienia swego losu?

Jej dziwna przemiana zirytowata mnie.

— Ruszaj — rozkazatem i Lanza dzwignat ja na nogi, po czym we troje weszlismy do
sypialni $wietej pamieci ksieznej Longheny.

Bytem swiadkiem tego, jak topor oddziela cztowiekowi gtowe od tutowia. Ogladatem
sceny najokrutniejszych ze zwyrodniatych zbrodni, jakie zdarzyty sie w Rzymie. Nic jednak nie
przygotowato mnie na ten widok. Lanza puscit dziewczyng, pobladt i skoczyt w strong kominka,
gdzie poteznie zwymiotowat w dogasajace wegle. Biedna pokojowka uklekta na podtodze, skryta
twarz w dtoniach i zaczeta wy¢ w taki sposob, w jaki skowyczy zwierzg stojace wobec
rzeznickiego noza.

Oczywiscie miata racje¢. Nikt nie powinien zywi¢ nadziei, ze po wejsciu do tego
pomieszczenia wyjdzie z niego o zdrowych zmystach. Ksiezna Longhena, lub tez to, co z nigj
pozostato, lezata naga na tozu jak maty wieloryb wyrzucony na plazg w lepkim oceanie krwi.
Gardto kobiety byto poderzniete od ucha do ucha i nadawato jej twarzy wyglad karnawatowej
maski klauna o wymuszonym usmiechu. Brzuch miata otwarty od mostka do tona. Piaty
ottuszczonego ciata rozchylono, eksponujac narzady wewnetrzne, z ktorych wiele wyrwano z ich
naturalnych umocowan i rozrzucono po sypialni w taki sposob, jak niegrzeczne dziecko ciska
zabawkami o $ciany pokoju.

Zachowatem spokdj, cho¢ Lanza cigzko dyszat w rogu pokoju, a dziewczyna zawodzita
szalenczo. Byt to z mojej strony popis fatszywego opanowania. Gdzies w gtebi mojego umystu,
jakby niczym w zamknigtym pokoju wyobrazni, prawdziwy Marchese wrzeszczat i skowyczat
razem z nia. To jego oglad wydarzen byt prawdziwy: wiedziat, ze takie okrucienstwo i przemoc
nie pochodza ze swiata, w ktorym zyjemy. Jednakze w kazdej chwili musze pozostawac sedzia
sledczym, a w zwigzku z tym trzymac¢ emocje na wodzy.

Wykonatem krok w strone toza. Przy boku zmasakrowanego ciata lezato cos matego
i czerwonego, ksztatt znajomy, cho¢ nigdy niespotykany w takich okolicznosciach. Nachylitem
sie i na zbroczonej krwig narzucie zobaczytem malutki ludzki ptod z przygieta jakby w skupieniu
gtowa. Miat zamknigte oczy, zacisniete pigstki i podkulone nézki, a od jego brzucha wciaz
jeszcze ciaggneta si¢ pepowina. Ujrzatem te sceng i usitowatem uspokoi¢ mysli, kiedy poczutem
dton na ramieniu. To byta dziewczyna, ktora cos przyciagneto ku tozu, mimo catej potwornosci
sytuacji. Spojrzatem w jej oszalata twarz i przez mysl przeszto mi pytanie, jak si¢ jej bedzie zyto
w szpitalu dla umystowo chorych. Odwrocitem wzrok i oboje wpatrywalismy sie w cielesne
resztki lezace na splamionej satynie oraz malutkie ciatko, najdziwniejsza chyba ofiarg ludzkiej
brutalnosci.

Przez chwilg przygladalismy sie tej nieruchomej miniaturce cztowieczego cudu i nagle



wszechswiat wykonat salto. Ptod poruszyt sie. Jego konczyny ozyty — przebiegt przez nie jeden
krotki konwulsyjny skurcz — zas oczy, wciaz przestonigte btong jak u jaszczurki, otworzyty sie.
Na ustach pojawit si¢ babelek zmieszanego z krwig $luzu. A potem dziecko, malutki chtopczyk
narodzony z ksi¢znej Longheny za pomocg krwawej parodii cesarskiego cigcia, umarto na
naszych oczach.

Padtem na kolana i z pustka w gtowie usitowatem odnalez¢ stowa modlitwy. W tej
poscieli zgasty dwa zycia: jedno umeczone i zmarnowane, a drugie tak ulotne, ze taska Boza
chyba nie zdazyta obja¢ jego krwawego krétkiego jak mgnienie oka istnienia.

Kiedy si¢ podniostem z gtowa niczym labirynt peten szamoczacych si¢ mysli, dziewczyna
patrzyta na mnie. Juz nie szlochata i nie krzyczata. Jej twarz petna byta nienawisci, ktorej
przyczyne znatem.

— Nie sadzitem... — wyjakatem.

— Tego dokonat Anglik — odparta gtosem pozbawionym emocji. — Moja pani wezwata go,
by mu oznajmi¢, ze nosi jego dziecko. Kazata wyjs¢ wszystkim poza mng, bo chciata przekaza¢
te nowing w prywatnosci.

— Ale dlaczego...?

Podtoga sypialni wydata mi si¢ stroma, jakby ogarneta ja jakas szalencza furia. Pokoj
napierat na nas i swoja masa ci¢zko osiadat na naszych barkach.

Dziewczyna znéw patrzyta na toze, tym razem juz bez strachu.

— Nie chce zy¢ z taka trucizng w gtowie — powiedziata, Kierujac stowa w przestrzen przed
soba.

Moj umyst wirowat, a mysli biegty we wszystkie strony. Nie zdawatem sobie sprawy
z tego, co si¢ dzieje, az byto za p6zno. Podeszta do okna, otworzyla je szeroko i skoczyta w noc
z drugiego pietra. Pamietam ohydny dzwigk, gdy jej ciato upadto na marmurowy taras ponizej.
Musiatem zebra¢ wszystkie sity, by za nig nie podazy¢. Tamtej nocy znalaztem si¢ w objeciach
zta i poczutem jego brudzacy dotyk. Tyle razy juz sie z nim spotkatem, a jednak, o ironio, nigdy
nie dostrzegtem jego prawdziwego oblicza.

W taki oto sposob morderca wymknat mi si¢, podobnie jak moim kolegom po fachu
w innych miastach. Jesli znéw pojawi si¢ w Rzymie, czeka go proces. Watpig¢ jednak, by to si¢
stato. Ten cztowiek jest zbyt sprytny. Oszukuje, odwotujac si¢ do lepszej czgsci ludzkiej natury:
hojnosci, upodobania do sztuki, goscinnosci wobec przemitego obcokrajowca. Stanowi znacznie
przebieglejszy rodzaj totra niz zwykty opryszek.

Oczywiscie to Lescalier zaptodnit ksigzna. Jak si¢ pozniej okazato, miat romanse w catym
Rzymie. Moze ksiagdz albo lekarz potrafitby wyjasni¢ mi, dlaczego wies¢ o dziecku tak wytracita
go z rownowagi. Nie planowat morderstwa, ale moje pozniejsze sledztwo wykazato, ze i tak
zamierzat wkrotce opusci¢ Rzym, nawet gdyby nie popetnit tej przypadkowej zbrodni. Modus
operandi byt podobny we wszystkich miastach, w ktorych zebratem wiesci o jego dziataniach.
Najpierw pojawiat si¢ jako zasobny, lecz naiwny przybysz, i aby zdoby¢ powazanie, rozdawat na
prawo i lewo pienigdze skradzione we wczesniejszym porcie przeznaczenia. Nastgpnie, gdy juz
udato mu si¢ omotac wszystkich liczacych si¢ ludzi, przystepowat do rabunkoéw i wytudzen:
pozyczat, kradt, uwodzit, az sie¢ oszustw rozposcierata si¢ tak szeroko i otaczata tak wielu, ze
zaczynata owija¢ mu si¢ wokot szyi. Wtedy uciekat, zas po dalszych kilku tygodniach kolejny
angielski arystokrata pod nastepnym fatszywym nazwiskiem pojawiat si¢ gdzies w Europie
w kregach towarzyskiej smietanki. Co ciekawe, podobno w Paryzu i Genewie zabit dwie cigzarne
kobiety. Jedna z ofiar byta catkowicie niewinna — po prostu traf chciat, ze spotkata go
w niewtasciwych okolicznosciach. Jakiz demon zagniezdzony w pogmatwanym umysle moze
spowodowac taki wstret wobec idei macierzynstwa? Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Gdy staje



przed takimi okropienstwami, ztozonosc¢ ludzkiego zwierzecia wymyka si¢ mojemu
rozumowaniu.

Jednakze jesli komus uda sie go postawié przed sadem, kupie bilet na proces. Gdy
W czasie rozprawy nastanie chwila ciszy, przypomne sobie najstraszniejszy widok z owej nocy:
ciato biednej pokojowki na marmurowym tarasie rezydencji ksi¢znej Longheny, dziewczyny,
ktora zgineta przez nadecie i glupote rzymskiego sedziego sledczego, co litere prawa postawit
nad zwyczajne ludzkie wspotczucie.

Z tym obrazem przed oczami porzuce swe oddanie tak zwanej sprawiedliwosci, dobede
sztyletu, podejde do fawy oskarzonych i jednym ruchem wypruj¢ psubratu flaki.

Watpig, méj wydaweco i przyjacielu, czy zdecydujesz sie to wydrukowa¢. Wiedz jednak,
ze wsrod wszystkich historii, ktore miatem do opowiedzenia, ta jest chyba najbardziej ksztatcaca.



Sant’ Erasmo

Poranny prom z przystani przy Fondamenta Nuove petzt w slimaczym tempie przez
bezmiar laguny, az dowi6zt go do molo oddalonego o pigtnascie minut piechota od matego
gospodarstwa Piero. Adriatyk jasniat na wschodnim horyzoncie bladoszara linig. Znad wody ku
rownym warzywnym grzadkom ciagnacym sie wzdtuz $ciezki szta orzezwiajaca bryza.

Daniel czekat w domu przez godzine, ale nie przyszta. Wedtug stow Giulii Morelli
wypuszczono ja dzien wczesniej. Gdyby planowata wroci¢ do Ca’ Scacchi, na pewno juz by sie
pojawita. To, co méwita w wiezieniu, byto absolutnie jasne. Wiedziata, gdzie on mieszka, wigc
pojechata w inne miejsce, moze do matki w Mestre, moze do mieszkajacego niedaleko krewnego.

A moze nawet do Piero.

Probowat sobie ja znow wyobrazi¢ wsrod tych zielonych pol, podczas wycieczki na
wyspe, zanim rozpadt si¢ ich $wiat. Pamietat jg z wyrazem triumfu na twarzy po groteskowej
zabawie z wegorzami. Przypomniat sobie smak ryby w swoich ustach i jej spojrzenie, gdy stawit
czoto wiadru petnemu atramentowej wody falujacej od ryb. Wtasnie w tamtej chwili oddat si¢ we
wladanie miasta, a w konsekwencji takze jej.

Chata w oddali rosta. Za poletkiem karczochow, gdzie zielone kwiatostany chylity gtowy
na lekkim wietrze, nie dostrzegt kobiecej postaci. Byt tam tylko Piero, majstrowat przy kawatku
drewna w ogrodzie. Obok niego z zadartym nosem stat Kserkses i wpatrywat si¢ z uwielbieniem
w swojego pana. Nagle odwrocit teb i gtosne szczekanie przerwato ciszg wyspy. Piero podniost
wzrok. Z tej odlegtosci Daniel nie potrafit rozpozna¢ wyrazu jego twarzy, ale mimo to wyczut
niezadowolenie.

Spaniel przypadt do niego i zaczat wspina¢ mu si¢ na uda.

— Siad! — zawotat gniewnie pokryty drewnianymi wiérami Piero. — Przeklety pies.

— W porzadku— odpart chtopak i wyciagnat reke. Wielki cztowiek uscisnat ja po chwili
wahania. Miat skore naszpikowana kawateczkami drewna.

— Nie zrozum mnie Zle, ale czemu tutaj przyjechates? W miescie masz chyba mnostwo
roboty. Trzeba przygotowac pogrzeb i jest tez ten koncert, o ktorym ciagle stysze. Co cig tu,

w tym grajdole, moze interesowac?

— Pomyslatem, ze odwiedze przyjaciela — ostroznie zaczat Daniel — ktory przypomina mi
weselsze czasy.

Piero skingt gtowa, przyjmujac to wyjasnienie. Podszedt do prostego stotu stojacego
przed domem, wyjat plastikows butelke i nalat czerwonego wina do dwaoch papierowych
kubkow.

— Trzymaj — powiedziat. — Za nieobecnych towarzyszy.

Gdy wypili, chtopak zauwazyt dzielacy ich niemal namacalny dystans. Uswiadomit sobie,



ze cho¢ Piero byt kuzynem Scacchiego, nie zostat wymieniony w testamencie. Moze to byto
zrodiem jego niecheci.

— Chcg pomowic¢ z tobg o paru sprawach. Wolatbym unikna¢ jakichkolwiek
nieporozumien. Nie ja napisatem ten testament. Nawet nie wiedziatem, ze istnieje. Powiedz mi,
jak widzisz sprawe nieruchomosci, i zatatwimy ja po twojemu.

Grube brwi zmarszczyty sie i Daniel natychmiast zrozumiat swoj btad.

— Pieniadze? Proponujesz mi pienigdze Scacchiego? A na co mi one?

— Przepraszam. Chodzi o to... Nie ucieszytes si¢ na moj widok.

— Racja. — Dopit wino i nalat sobie jeszcze. — Nie cierpi¢ smierci i wszystkiego, co si¢
z nig wiaze. Kiedys pracowatem przy zmartych. Nie bedzie mnie ani w pigtek, ani na San
Michele. Znam to cholerne miejsce juz nazbyt dobrze. Ale mam tu cos. Chciatem to wystac
poczta, jednak skoro przyptynates, oszczedzisz mi trudu.

Wrécit do wiasnorgcznie wykonanej fawki. Z kupki struzyn podniost ciemny przedmiot
z poplamionego drewna i potozyt na stole.

— Wyrzezbitem to dla Scacchiego. Gdyby zyt, na pewno by mu si¢ nie spodobato, ale
w tej sytuacji nie moze mnie powstrzymac. Obiecaj mi, ze znajdzie si¢ z nim w trumnie. Staremu
przyda si¢ wszelka mozliwa pomoc w miejscu, do ktorego si¢ wybiera.

Rzezba przedstawiata zawity krzyz wykonany ze skreconego korzenia drzewa oliwnego.

— Racja. To pigkna rzezba.

— Prezencik od gtupka dla madrego kuzyna. On od poczatku miat mnie za tepaka.
Wrzucitby to do kominka i jeszcze by narzekat, ze sie¢ kiepsko pali.

Daniel przesunat palcami po gtadkim drewnie i zdat sobie sprawe z ogromu pracy, jaka
trzeba byto wiozy¢ w te rzezbe. Piero miat racje: Scacchi poswiecat mato uwagi drobnostkom.

— Osobiscie potoze to obok niego. Przyrzekam. Moze jednak przemyslisz jeszcze swoja
decyzje? Zaden ze mnie specjalista od pogrzebow, ale mozesz potem zatowag.

— Nie. Cztowiek odchodzi wraz z ostatnim oddechem. Nie ma sensu zegnac si¢
z martwym ciatem. Scacchi jest ze mng tam, gdzie powinien: w mojej gtowie, wciaz zywy, i tam
pozostanie, az do niego dotacze. Nie musze sie przekonywac na pogrzebie, ze on naprawde nie
zyje. Ale ty idz. Jestes mtody. Dla ciebie to inna sprawa. I... — Piero zmagat si¢ ze stowami. — To
jest takie dziwne. Scacchi nie zyje, Paul takze. Dlaczego?

Oczekiwat odpowiedzi, ktorej nie mogt otrzymac.

— Nie mam pojecia.

— Faktycznie, nic dziwnego. Gtupek ze mnie. Scacchi byt trudnym cztowiekiem.
Whplatywat si¢ w tajemnicze interesy i zadawat z ludzmi, z ktorymi lepiej nie mie¢ nic
wspolnego. Wiem to. Sam czasem bywatem jego chtopakiem na posyiki, co tym gorzej o mnie
swiadczy.

Daniel milczat. Piero przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Ciebie traktowat tak samo, co? Nie zaprzeczaj. Wszyscy bylismy w pewnym stopniu
jego zabawkami. Kochatem tego starucha troche tak, jak kocha si¢ psa, ktory nie umie by¢
postuszny. Lecz kiedy czegos zapragnat, stawalismy si¢ pionkami na jego szachownicy i wydaje
mi si¢, ze w tym tkwi odpowiedz na pytanie, dlaczego zginat. Musiat kogos oszukac i wreszcie
posunat sie o krok za daleko.

— Laura... — zaczat Daniel.

— Laura! Co za kretyni z tych policjantow! Tak po prostu wsadzili jg za kratki. Czy oni
w 0gole maja mo6zgi?

— Ona sie przyznata. Co innego mieli zrobi¢?

— Na poczatku mogliby przemysle¢, co ustyszeli. Wierza we wszystko, co mowi im byle



oprych? Oczywiscie, ze nie. Ale kiedy biedna, oszalata z zalu kobiecina wymysla bujdy na
resorach, spijaja kazde stowo z jej ust i pakuja ja do wi¢zienia. W tym czasie prawdziwi
kryminalisci chodza po miescie wolni jak ptaki. Zastanawiasz si¢, czemu mieszkam na Sant’
Erasmo? Zeby by¢ z dala od deszczu gtupoty, ktéry dzien i noc pada na ludzi po drugiej stronie
zatoki.

Daniel odstawit papierowy kubek na stot i zastonit go reka, gdy Piero chciat dola¢ wina.

— Gdzie ona teraz jest? — zagadnat. — Muszg¢ z nig porozmawiac.

— Nie wiem. Czemu mnie pytasz?

— Jestes jej przyjacielem. Znasz ja. To dla mnie wazne.

— Nie wiem! — Gniewny ryk wielkoluda rozlegt sie nad nizina.

Kserkses potozyt uszy po sobie i odbiegt w gtab ogrodu. Chtopak nic nie powiedziat. Po
chwili Piero przeprosit.

— Nie chciatem si¢ unies¢, mam nerwy w strzgpach. Zadajesz pytania i spodziewasz si¢
ode mnie odpowiedzi, ale ja wiem nie wigcej od ciebie.

— Gdzie ona moze by¢? Moéwita o starej matce w Mestre.

Piero rzucit mu miazdzace spojrzenie.

— Matka w Mestre? Laura byta sierotg, Danielu. Do pracy u Scacchiego przyszta prosto
z domu dziecka wiele lat temu. Nie ma zadnej matki. Pewnie mieszka u jakiegos mezczyzny.

— Ale sama mi méwita...!

— Zdumiewa mnie twoja zdolno$¢ wierzenia we wszystko, co ci sie mowi. Jakim cudem
nie zwingli ci dotad koszuli z grzbietu?

— Wigc kim ona jest? Gdzie moze by¢?

— Daniel, Daniel... lle razy mam ci mowi¢, ze tego nie wiem. Poza tym...

Czekat, ale najwyrazniej Piero nie zamierzat méwic dalej.

— Poza tym...?

— Zalezy ci na niej i chodzi o co$ wiecej niz przyjazn. Mam racje?

— Tak sadze. Ona chyba czuje do mnie to samo.

Piero upit tyk wina i splunat na ziemig.

— Co za szczyny. Takie si¢ zrobito w zesztym tygodniu. Caty $wiat si¢ taki zrobit. Jak to
mozliwe, ze Laura ci¢ kocha? Nie jest gtuchoniema ani $lepa. Gdyby chciata si¢ z tobg
skontaktowac, na pewno by to zrobita. A jednak jej nie ma. Nie zostawita zadnej informacji ani
tobie, ani mnie. Czy tak zachowuje si¢ kobieta, ktorej zalezy?

Daniel zdusit gniew.

— Pewnie si¢ boi. Obawia si¢ ludzi, ktérzy zamordowali Scacchiego. Moze chce mnie
przed nimi w jakis sposob uchroni¢. Nie wiem, dlatego wiasnie musze z nig porozmawiac. Jesli
powie mi prosto w twarz, ze nie chce mnie wiecej widziec, tak sie stanie, ale nie zostawig jej tak
po prostu. Nie zostawig.

— Chyba nie masz wyboru. Ja nie moge ci pomoéc. Mi rowniez nie data znaku zycia. —
Piero popatrzyt na psa ucinajacego sobie drzemkg na brzegu kanatu i odetchnat stonawym
powietrzem. — To chyba jest w atmosferze, toksyny z tych wszystkich brudnych fabryk w Mestre.
Wszyscy od nich zwariowalismy. Tamtego dnia, Kiedy tutaj przyjechates, myslatem, ze jestes
jednym z nas. Widziatem, jak rozgrywasz nasze mate gierki. Kochalismy cig. Scacchi nawet
bardziej niz inni. Ale wszyscy si¢ mylilismy. — Odwracit si¢ do Daniela i potozyt mu rece na
ramionach. — Ty tutaj nie nalezysz. Kiedy zakonczysz swoje sprawy, wracaj do domu. Tu nie
czeka na ciebie szczescie, tylko cierpienie albo cos gorszego. Jedz stad, poki jeszcze mozesz.

Daniel wpatrywat si¢ w siedzacego przed nim mezczyzne, ktory nagle wydat mu sie
zupetnie obcy.



— Gdybym cig¢ nie znat, odczytatbym to jako grozbe.

— Nie. Jest wiasnie odwrotnie. To madra rada cztowieka, ktory sie o ciebie troszczy i nie
chce, bys spedzit zycie, gonigc za widmami i scigajac nieuchwytne cienie. Postuchaj mojej rady,
proszg.

Daniel zamknat oczy i zaczat si¢ zastanawiac, czy istnieje jakies wyjscie z tego labiryntu.
Piero miat racj¢. Wszedzie unosity sie widma: wiatr niost smiech Scacchiego i Paula, a Laura
stata przed nim, ze zdziwieniem wpatrujac si¢ w wegorza trzepoczacego w jego ustach. No
i Amy, zagubiona smutna Amy, porzucona przez wszystkich juz na starcie.

— Postucham cig. W przysztym tygodniu na dobre wyjade z Wenecji.

Dwa wielkie ramiona zamknety sie wokot niego i przycisnety do poteznej piersi Piera.
Gdy olbrzym go puscit, chtopak dostrzegt w jego oczach 1zy.

— Gdybym tylko mogt cofnaé¢ czas... — powiedziat mezczyzna. — Oddatbym wszystko,
zeby byto inaczej...

— Nie — odpart Daniel, zaskoczony tym nagtym wybuchem zalu. — Zrobites wszystko, co
mogtes, by mi pomoéc. Zawsze bede pamigtat ciebie i te wszystkie wspaniate rzeczy, ktore razem
przezylismy, Sophig i catg nasza ekipe...

— O rety! — Znow go uscisnat, a tym razem po policzkach poptynety mu tzy.

Daniel wyswobodzit sie z obje¢, ciekaw, jak Scacchi dawat sobie rade w takich
sytuacjach.

— Obiecaj mi jedno, Piero.

— Co tylko chcesz!

— Zapamietaj mnie takim, jakim jestem. Nie takim, jakim inni bedg mnie przedstawiac.

Piero klepnat go w ramig i jeszcze raz napetnit kubki kwasnym czerwonym winem.
Potem znéw zaczat wpatrywac sie w rozkotysane kwiaty karczochéw i psa na brzegu polanki,
ktory juz nie spat i z nadziejag machat ogonem.

— Znam cie — stwierdzit, nie patrzac na niego. — Nie jestem az takim gtupcem, za jakiego
wielu mnie bierze.



Pospieszny powrot = 50

Nie mogtbym wini¢ Marchesego, gdyby uznat mnie za szalenca. O czwartej nad ranem,
kiedy stonce wschodzito nad miastem, zaczatem niesktadng opowies¢ o cztowieku, ktorego
znatem jako Olivera Delapole’a, on zas — Arnolda Lescaliera (jego tozsamos¢ potwierdzata
blizna pod okiem). Wyjasnitem, dlaczego musze natychmiast wraca¢ do Wenecji. Sedzia sledczy
stuchat mnie cierpliwie, gdy otwarcie i szczerze wyktadatem sprawe. Powstrzymanie i ujgcie
Delapole’a byto rzecza pierwszorzednej wagi, lecz zarazem musiatem zadba¢, by Rebece i jej
bratu udato si¢ wymkna¢ z sieci dozy, a to z powodow, ktorych Marchese nie mogt poznac.

Jak mogtem sie spodziewac, sedzia od razu dostrzegt luk¢ w mojej opowiesci.

— Widzg, ze bardzo si¢ przejales ta sprawa, Lorenzo. Ten cztowiek to bez watpienia
potwor, lecz nie typowy gwatciciel. Nie musisz si¢ obawia¢ o dziewczyne, nic nie powinno
wydarzy¢ si¢ podczas zwyczajnego spotkania.

— Lecz on moze cos na niej wymusic¢ — argumentowatem stabo. — Ona jest taka wrazliwa.

— Wrazliwa? Z twojej opowiesci wylania sig silna osoba.

— Pamigtam, w jaki sposob na nig patrzyt, kiedy sie poznali, panie. Uwaza jg za
atrakcyjna. Jesli tylko bedzie miat okazje, uzyje wszystkich mozliwych sposobow, by ja
zniewoli¢.

— Ach! — Twarz starego cztowieka mowita wszystko. — Wiec ty i ta dama...?

— Prosze, przyjacielu. Nie ma czasu na plotki. Kocham ja i nic nie trzeba dodawac.

W zamysleniu przytozyt palec do policzka i zdatem sobie sprawe, jaka groze musiat
budzi¢ wsrod tych, ktorych scigat. Nic nie mogto ujs¢ jego uwadze.

— Lescalier... Delapole... czy jak tam si¢ naprawde nazywa... spotka w ciaggu tygodnia
wiele kobiet, Lorenzo. Rzecz jasna, musimy donies¢ na niego wtadzom. Powinienes by¢ jednak
zadowolony, gdyz nie dokonat jeszcze zadnego przestepstwa, przynajmniej o zadnym nie
wiadomo, i nie wie, ze mamy go na celowniku, przez co jeszcze przez jakis czas bedzie grat rolg
angielskiego fircyka. Chyba ze...

Ukrytem twarz w dtoniach, niezdolny do wypowiedzenia cho¢by stowa.

— Chtopcze — powiedziat stary cztowiek i tym razem w jego gtosie brzmiata nuta
zniecierpliwienia. — Nie moge nic doradzi¢, nie znajac faktow.

Miat racje. Zachowywatem si¢ jak dziecko. Myslatem o moim ostatnim spotkaniu
z Rebeka i 0 tym, jak usitowata przekaza¢ mi prawde, lecz w koncu, odepchnigta przez moj
chtod, nie odnalazta w sobie dos¢ sity. Zastanawiatem sie nad trescig snu. Wyciagnigta dton i te
cztery stowa: ,,Nie pojawita si¢ krew”.

— Fakty... — Faktow zadnych nie znatem, miatem tylko przypuszczenia, lecz te dojrzaty
w mojej gtowie i bytem pewny ich wiarygodnosci. — Fakty sg takie, ze dziewczyna bedzie mie¢



dziecko. Moje dziecko. Wcigz wraca do mnie wizja Rebeki wyznajacej to Delapole’owi, by
odrzuci¢ jego awanse, a dalsze konsekwencje mozemy sobie obaj wyobrazic.

Stary cztowiek pobladt zupetnie i chwycit mnie za ramig.

— Dobry Boze, Lorenzo! Czy jestes tego pewny? Bowiem to zasadniczo zmienia obrot
rzeczy!

— Mysle, ze tak wiasnie jest. O tym, jak sadze, chciata mi powiedzie¢ przed moim
wyjazdem, lecz poktocilismy sig, bo usitowatem ja naktoni¢ — ja sam! — by porozmawiata
z Anglikiem i poprosita go 0 pomoc w pewnej prywatnej kwestii.

Marchese jeknat, a na jego twarzy pojawit si¢ wyraz determinacji.

— Dziecko... No c6z, sam wiesz, jak on na to reaguje. A przynajmniej tak ci sie zdaje, bo
to, co przelatem na papier, byto moze dziesiata cz¢scia tego, co ujrzatem i czego si¢
dowiedziatem. Gdybym zapisat wszystko, czytajacy to cztowiek nigdy wiecej nie potrafitby
zasna¢ w obawie, ze ten potwor moze stana¢ w drzwiach. To diabet wcielony. Musimy go
zatrzymac!

— Ale jak?

Marchese miat juz w gtowie przygotowany plan.

— Rzym i Wenecje¢ dzieli prawie czterysta kilometrow, jesli jecha¢ powozem. Ja kupig
bilet na pierwsze wolne miegjsce, jakie znajde, i jesli dobrze péjdzie, dotre na miejsce jutro po
potnocy. Umiesz jezdzi¢ konno?

— Dorastatem na gospodarstwie, panie. Wskaz mi konia.

— Znakomicie! Moj sasiad ma przyzwoita szkape. Dobrze mu za nig zaptace. Pojedziesz
gorskim szlakiem przez Perugie do Rawenny na wybrzezu, a stamtad do Chioggii, gdzie
wsigdziesz na statek. Jesli dopisze ci szczgscie, wyprzedzisz mnie o dobre szes¢ godzin.

Podszedtem z nim do drzwi. Od progu zaczat wota¢ do swego sasiada, by wstat z 16zka
i szykowat konia. Byt przyjemny rzymski poranek, wiata lekka bryza, a niebo przyozdabiato
kilka pierzastych strzepkow chmur. Swietny dzien, by cwatowaé z predkoscia wichru. W oknie
na pigtrze sasiedniego budynku pojawita si¢ brodata twarz cztowieka, ktory zaczat kla¢ na nas
potzartem.

— Dalejze, Ferrero! — odkrzyknat Marchese. — Wytaz z nory i pomoz cztowiekowi czyni¢
sprawiedliwos¢ na tym $wiecie!

WKkrétce potem sasiad stat z nami na ulicy. Szanujac reputacje sedziego, natychmiast
spetnit jego prosbe.

Gdy dzwon na letnim patacu papieza wybit sz6stg, bytem gotowy do drogi. Przedtem
jednak Marchese udzielit mi ostatniej rady:

— Lorenzo, kiedy przybedziesz na miejsce, idz prosto na posterunek strazy albo do
sedziego sledczego. Powiedz im o powaznym niebezpieczenstwie grozacym twojej kobiecie,
przed ktorym musza ja uchronié¢. Powiedz tez, ze z Rzymu jedzie sedzia sledczy, by stana¢ na
drodze mordercy i wprawi¢ w ruch maszynerig¢ sadownicza. Wierz mi, kiedy zobaczg moje
dokumenty i ustysza, co mam do powiedzenia, Anglik potozy gtowg na pienku.

Spojrzatem mu w oczy, lecz nic nie powiedziatem. To byla zbyt ztozona sytuacja, bym
byt w stanie dodac cos wigcej. Nie mogtem tego uczyni¢, dopoki Rebeka nie bedzie bezpieczna
od szponoéw zarowno Delapole’a, jak i dozy. Marchese dostrzegt moje wahanie i po raz pierwszy
si¢ zaniepokoit.

— Postuchaj mnie, synu. Znam tego cztowieka. Widziatem jego dokonania. Jesli z nim
zadrzesz, obedrze ci¢ zywcem ze skory.

— Tak jest, panie — powiedziatem tylko i wskoczytem na siodto, po czym popedzitem
chuda srokatg kobyte Ferrera w dot ulicy.



W czasie drogi uktadatem w gtowie najlepszy plan, jaki umiatem wymyslié. Pojs¢ do
strazy i opowiedzie¢ im o przestepstwach Delapole’a nie wchodzito w gre, poki Rebeka i Jacopo
byli w miescie. Zanim Marchese przybytby z dowodami, uwierzyliby raczej bogatemu
angielskiemu arystokracie niz dwoéjce Zydow i sierocie czeladnikowi, ktory wiasnie porzucit
mistrza. Przy swej umiejetnosci zwodzenia ludzi Delapole natychmiast wydatby nas i ujawnit
nature naszych zbrodni, po czym zbiegtby ze wszystkim, co dotad udato mu si¢ ukrasé. Moim
pierwszym celem musiato by¢ odnalezienie Rebeki i zapewnienie jej bezpieczenstwa, a pozniej
umozliwienie ucieczki, zanim chwiejna konstrukcja ktamstw zawali nam sie na gtowy.

Gdy dotartem do Chioggii, zostawitem zdyszanego konia i umiejetnie przekonujac
kapitana, dostatem sie na poktad rybackiego skifu, jednej z tych todzi, ktore co godzine
wyruszaja w rejs w poprzek laguny, by zacumowac¢ przy rybnym targu opodal Canal Grande,
gdzie wytadowujg potow. Sternik miat wysadzi¢ mnie na lad w potudniowej cz¢sci Cannaregio,
w poblizu kosciota San Marcuola, skad mogtem dotrze¢ do Ghetto Nuovo w ciagu paru minut.
Wydawszy polecenia, sporzadzitem prowizoryczne postanie z kurtki i ukotysany miarowymi
uderzeniami fal o kadtub todzi, zapadtem w gieboki sen.

Gdy zbudzitem si¢ dwie godziny pozniej, zmierzalismy ku szerokiemu zattoczonemu
kanatowi, ktory juz tak dobrze znatem. Gdybym teraz wysiadt na prawym brzegu i przeszedt
kilka metrow uliczka, mogtbym wejs¢ do Ca’ Scacchi i pozdrowi¢ wuja. Relacje Delapole’a
z Leonem musiaty juz by¢ dos¢ napicte. Moje zresztg takze. Jaka by przede mng lezata
przysztos¢, nie byto mi pisane zycie drukarskiego czeladnika.

Zwinigto maty zagiel, dzieki ktoremu przebylismy lagung, i resztg drogi pokonalismy na
wiostach, manewrujac wsrod masy statkow. Gdy minelismy waskie gardto kanatu Cannaregio,
serce podskoczyto mi w piersi, bo wyczutem w poblizu obecnos¢ Rebeki. Skif podptynat do
pomostu przy kosciele. Kapitan z przyjaznym wyzwiskiem i klepnieciem w plecy zyczyt mi
powodzenia.

Wyskoczytem na deski pomostu i znoéw znalaziem si¢ na statym ladzie, o ile tego
okreslenia mozna w ogole uzy¢ w Wenecji. Nastepnie przeszedtem przez plataning ciemnych
uliczek i dotartem do mostu, ktérym niegdys po raz pierwszy wkroczytem do swiata Zydow.
Straznik ziewnat i machnat reka, bym wchodzit. Gdy tylko zniknatem mu z oczu, przeszedtem na
druga strone campo i pognatem w kierunku mieszkania Rebeki, wbiegajac po dwa stopnie naraz.

Ku mojemu zdumieniu drzwi zastatem pototwarte. Pchnatem je i ujrzatem Jacopa, jakim
nigdy wczesniej go nie widziatem. Siedziat przy stole ze szklistymi oczami zupetnie pijany,
nachylony nad stojaca przed nim flaszka wina.

— No prosze! — wykrzyknat. — Kogo my tu mamy!

Moje serce zmrozit chtod. Jacopo byt w mieszkaniu catkiem sam. Wszedtem i zamknatem
za sobg drzwi.

— Gdzie jest Rebeka? Musz¢ jg zobaczy¢ w gardtowej sprawie.

Jedyna odpowiedzig byt gorzki smiech. Nastepnie Jacopo postawit na stole pusty kubek
i wlat wen troche wina.

— Gardtowej, tak? Nie tak szybko, chtopcze. Najpierw do gardta wlejemy toast.

Nie przyjatem wyciagnietego ku mnie kubka. Oczy Leviego patrzyty z nienawiscia.
Niemal poczutem, jak moje misterne plany rozsypuja si¢ niczym zamek z piasku.

— Gdzie ona jest? Mow, prosze!

— Prosisz? Och, dajze spokdj, Lorenzo. Jeden toast. Wreszcie usmiechnat si¢ do nas los.
Za pare dni ruszamy w droge. Bedziemy salonowymi pieskami twojego angielskiego przyjaciela.
Ona pisze muzyke, on ja podpisuje, a ja podazam w slad za nimi. To tak mito z jego strony, ze
zdotat jg przekonac, nie uwazasz? Nie miat wielu argumentow.



Mowit zagadkami.

— Nie rozumiem — powiedziatem. — Zamierzacie wyjecha¢ tak szybko?

— Teraz jestesmy nowymi zabawkami pana Delapole’a, nie wiesz o tym? Mamy spetniaé
wszystkie jego zachcianki i chyba nie tylko te zwigzane z pozadaniem stawy i bogactwa. Czasem
spoglada na nig bardzo jednoznacznie.

Chwycitem go za ramiona.

— On nie jest tym, na kogo wyglada, Jacopo. Nie mozemy pozwoli¢, by si¢ do niej zblizyt.

— Ach! Wiec nagle nie jest tym, na kogo wyglada. Myslatem, ze to dotyczy twojego wuja.
Z ktorym, nawiasem mowiac, udato mi sig ustali¢ catkiem dobry uktad, zanim twoj angielski
kolezka wszedt w parade. Przy starym Leonie pewnego dnia moglibysmy poczu¢ si¢ godnie —
chciat wydawac i milcze¢, az Rebeka bedzie gotowa przyznac si¢ do autorstwa. Prawdziwy
dusigrosz, racja, ale uczciwy. Zle go osadzites, Lorenzo. A ja, bedac na jego miejscu...

Przez chwilg myslatem, ze mnie uderzy. Lecz on nie znizytby si¢ do tego nawet w takim
stanie. Zamiast tego chwycit mnie mocno za kotnierz i przyciagnat moja twarz do swojej.
Czutem wino w jego oddechu.

— W jego miejsce mamy teraz Anglika, ktory wie o nas wszystko i doniesie, jesli nie
zrobimy, co nam kaze. Niech to diabli!

Cisnat cynowym kubkiem o $ciang i sklat mnie szpetnie.

— Kto dat ci prawo?! Kto pozwolit ci handlowa¢ naszym losem?!

— Myslatem, ze Leo mi ja odbierze — odrzektem nie do konca uczciwie i hatychmiast sie
poprawitem: — Zbatamuci w zamian za swoj patronat.

Jacopo patrzyt na mnie ze zdumieniem i politowaniem.

— Leo?! Ten cztowiek zyje w $wiecie witasnych snow, Lorenzo. Nie widzisz tego? Zreszta
gdyby moja siostra zgodzita si¢ na takg cene wyzwolenia, kim ty niby jestes, by o tym
decydowac?

To pytanie mnie rozwscieczyto.

— Jestem kims, kto ja kocha!

— Ha!

— ...0raz ojcem jej dziecka — dodatem cicho.

Twarz poczerwieniata mu ze ztosci. Chwycit kubek, ktory napetnit dla mnie, i przyciagnat
go do siebie.

— Twoje szalenstwo pogtebia si¢ z kazda chwila. 1dZ stad, Lorenzo. Twoja obecnosé tutaj
jest dla mnie obelga.

— Delapole to totr i morderca! Nie mozemy mu pozwoli¢, zeby sie do niej zblizyt!

— Nato juz troche za p6zno. Nie widziatem jej, odkad dwa dni temu, zwiedzeni twoimi
stowami, poszlismy go odwiedzi¢ i wystuchalismy listy rozkazow i zalecen, ktore nam
wyrecytowal w zamian za wolnos¢ od kajdanow dozy. By¢ moze Rebeka wiasnie pakuje mu
walizki, Lorenzo. Tak, pewnie to wiasnie robi. Jest jego pokojowka. On jutro stanie si¢ jej
wiascicielem i zaraz potem razem ruszymy w obce krainy, nie wiem dokad.

Moj duch upadt. Straszne obrazy przesunety mi sie przed oczami.

— Ona mu sie nigdy nie odda, chocby... — zaczatem.

— Och, dziecko! — Byt wsciekty. — Twoja niewinnos¢ jest bardziej irytujaca
i niebezpieczna niz armia zbrodniarzy! Czys ty si¢ jeszcze na nas nie poznat, Lorenzo? Ciagle nie
rozumiesz, czym jestesmy?

Chciatem powstrzymac tzy. Chciatem wyjs¢ z tego pokoju i podniostem sie z miejsca.
Jego silne ramig $ciagneto mnie z powrotem.

— Wystuchasz wszystkiego, cho¢bym miat ci¢ przybi¢ gwozdziami do podtogi! Jak ci si¢



zdaje, dlaczego udato si¢ nam uciec z Monachium i przetrwac, kiedy tylu zgingto? | jak
dokonalismy znow pézniej tego samego w Genewie? Co nas dzieli od wszystkich innych
zydowskich rodzin w getcie? To, jak wygladamy? Jak si¢ zachowujemy? Czy jaka mamy
przesztosc?

Maty ciemny pokoj zdawat si¢ na mnie napiera¢. Batem sig, ze draperie i wszystko, co
wisi na scianach, opadnie na mnie i zadusi.

— Upites sig, Jacopo — rzektem cicho. — 1dz spac i poméw ze mng znowu, kiedy rozsadek
wréci ci do glowy.

— On mnie nigdy nie opuszcza — odpart gorzko. — Nie mogtbym sobie na to pozwolig.
Powiedz, jak wedtug ciebie pickna kobieta moze uciec z pokoju siepaczy, ktorzy zamierzaja ja
zabic¢? Jakim sposobem taka para jak my moze zrzucic¢ szaty biedakow i przywdziac si¢
w aksamit?

— Nie bede tego stucha¢!

Chwycit mnie za ramiona i wyplut mi w twarz stowa.

— Bedziesz stuchac do konca! Sadzisz, ze w czasie nocnych wizyt lekarskich
u starzejacych sie dam Republiki przepisuje tylko tabletki? A moze tez pocieszam te
wymalowane matrony i ktadg je do t16zka? Lorenzo, my stanowimy wcielenie pragmatyzmu.
Staramy sie utrzymag, jak tylko sie da, w tej waskiej przestrzeni, ktora wy, goje, nam
pozostawiacie. Jednak jesli to nie wystarcza, kurwiac si¢, pokonujemy ktopoty i uciekamy
w kierunku kolejnego przystanku na drodze. Liczytem, ze ten bedzie ostatni.

W tych stowach brzmiata prawda, cho¢ Jacopo wypowiadat je z nienawiscia.

— Jezeli Rebeka dostrzeze szanse dla siebie w poscieli Anglika, to bedzie jej decyzja. Nie
twoja, nie moja. Koniecznos¢ to surowa pani, Lorenzo. Jesli nie stuchasz jej rad, ptacisz wysoka
cene.

Wygladat na zadowolonego, ze powiedziat, co miat do powiedzenia. Patrzyt na mnie
Z posepna zatoscig w oczach, ktorg wida¢ w spojrzeniu kazdego pijaka na $wiecie. Gardzit soba
samym réwnie mocno jak mna.

— By¢ moze to wszystko prawda — odrzektem. — Lecz nie mam czasu, by jej stucha¢.
Dowiedziatem si¢ wielu rzeczy od cztowieka z Rzymu. Delapole jest zwyrodniatym morderca
najgorszego sortu.

— Twoje fantazje staja si¢ meczace, chtopcze — wymamrotat. — Zjezdzaj. Moj pobyt w tym
miescie miat by¢ nieco dtuzszy, a ty pokrzyzowates mi plany. Jestes macicielem i gtupcem, ale
wydaje ci sie, ze dobre intencje to usprawiedliwiaja. Nuzysz mnie. Idz stad. Jestem zajety piciem.

— Jacopo...

— 1dz, zanim przestane panowac nad sobg i zrobig cos, czego bede zatowat!

Tak wigc zostawitem go wsrod czarnych mysli, wina i pustki. Stonce byto juz prawie za
horyzontem, kiedy wyszedtem na ulice miasta. Nad Wenecj¢ zakradata si¢ noc. Oblicze ksiezyca
jasniato w metnej czarnej powierzchni kanatow. Przemykatem wsrod ciemnosci niczym ztodziej,
biegnac na potudnie w strone¢ Dorsoduro i Ca’ Dario.



Owocna rozmowa

Chtopak si¢ zmienit. Giulia Morelli siedziata obok niego w sali na pigtrze Scuola di San
Rocco i probowata rozezna¢ sie w sytuacji. Zostawita mu wiadomos¢ na automatycznej
sekretarce, w ktorej niejasno data do zrozumienia, ze ma dla niego pewna propozycje. Nie
sadzila, ze odezwie sie tak szybko i ze bedzie tak zdeterminowany. Zal i watpliwosci, ktore
przepetniaty go podczas ich spotkania poprzedniego dnia, znikngty.

Powiodta spojrzeniem za jego wzrokiem i przyjrzata si¢ obrazom wiszacym w rogu sali.
Wciaz jeszcze mogta wygraé to rozdanie.

— Uwielbiam to miejsce — powiedziata. — Mogtabym tu siedzie¢ godzinami. Jest tak, jakby
kto§ wymalowat cata histori¢ na tych scianach.

— Tak pani sadzi? — Wydawat si¢ zaskoczony.

— Pewnie. Policjanci tez moga interesowac si¢ malarstwem. A takze muzyka. Mogtbys
zatatwi¢ mi bilet na swoj koncert?

— Myslatem, ze nie bierze pani tapowek.

— To prawda! — Zasmiata si¢. — Jestes dzisiaj bardzo ciety. Nie masz przekrwionych oczu.
Chyba nie mieszkasz juz na dnie butelki taniego rosso.

— Wino skwasniato w zesztym tygodniu — powiedziat niejasno. — Bilet bedzie na pania
czekat w kasie. Tylko jeden?

Wzruszyta ramionami.

— Wigcej mi nie potrzeba. Jestem typem samotnika. To mito z twojej strony.

— Zaden problem.

Utkwit wzrok w niezbyt rzucajacym si¢ w oczy obrazie, na ktory wczesniej nie zwracata
specjalnej uwagi.

— Na co patrzysz? — spytata.

— Ogladam pomieszczenie — sktamat. — Ciekawi mnie, czemu si¢ pani tutaj podoba.

— Tak jak mowitam, jest tu caty kosmos. Wszystkie emocje. Kazda opowies¢ swiata,
dobra i zfa.

Jego oczy nie odrywaty sie od ptotna.

— Opowiedz mi o tym obrazie — poprosita.

— To Kuszenie Chrystusa. Nie zauwazyta go pani wczesniej?

Przyjrzata si¢ dwom postaciom na ptotnie Tintoretta i z poczatku nie uwierzyta
Danielowi. Lecz ten obraz nie mogt przedstawia¢ nic innego: byt tam Chrystus spowity mrokiem
I watpliwosciami oraz Lucyfer z kamieniami w wyciagnigtych rekach.

— Nie — odparta zaskoczona. — Nie zwrocitam uwagi. Wisi tu mnéstwo znaczniejszych
prac. Poza tym... — Zamilkta, szukajac odpowiednich stow. — Jest dziwny. Chrystus stoi w cieniu,
za to Lucyfer w swietle. W dodatku jest przystojny.



— Scacchi nazywat go weneckim Lucyferem. Ostrzegat mnie, ze pewnego dnia go
spotkam i bede musiat dokona¢ wyboru.

Dziato si¢ co§ waznego, czuta to.

— | spotkates jego diabta?

— Mozliwe. Moze witasnie w tej chwili siedzi tu przy mnie.

— Ach — westchneta przyjemnie zaskoczona. — To dlatego spotykamy sig¢ tutaj, a nie w Ca’
Scacchi?

— Nie. — Usmiechnat si¢ szczerze i Giulia znow musiata przyznaé racje Biagiowi: Daniel
Forster byt uczciwym cztowiekiem, cho¢ moze bardziej pokretnym, niz jej si¢ na poczatku
wydawato. — Prawda jest taka, ze zmeczyto mnie przesiadywanie w wielkim pustym domu
I czekanie na gtos drugiego cztowieka. W dodatku uwielbiam to miejsce tak samo jak pani. | tak
jak uwielbiat je Scacchi. Po pewnym czasie twarze z obrazow zaczynajg mowic.

Milczata w oczekiwaniu.

— Pani ma pewnie cos, czym chce mnie skusi¢ — zagadnat. — Przynajmniej tak pani uwaza,
sadzac po wiadomosci na sekretarce.

Westchneta.

— Oboje pragniemy tego samego, Danielu: dowiedzie¢ sie¢, kto zamordowat twoich
przyjaciot. Mam pewne podejrzenia, ale zadnych dowodow. Mogtabym oczywiscie postawic cie
w stan oskarzenia i sprobowac¢ zmusi¢ do wspotpracy.

— Prosze¢ bardzo — odpowiedziat sucho. — Czy pani wie, ze Scacchi nie zywit specjalnego
szacunku do policji?

— Miat powody, by nas niekiedy unika¢. To chyba logiczne.

Pokrgcit gtowa nieprzekonany.

— Nie o to chodzito. Scacchi miat ambiwalentne podejscie do spraw moralnych i z tego
powodu nie potrafit zadawac si¢ z ludzmi o podobnym sposobie myslenia, zas pani, jak sadzg,

z definicji nalezy do tego gatunku. Prawo nie jest tu czarno-biate, prawda?

— Niektorzy z nas starajg sie, by byto — zaoponowata.

— Moze. Jednak krzywdzi pani Scacchiego, twierdzac, ze nie lubit policji, bo szkodzita
jego interesom. Nie mieliscie mu nic do zaoferowania. On sam nie potrafit doktadnie okresli¢
wiasnych przekonan i potrzebowat oparcia w niewzruszonych wartosciach innych ludzi. Chyba
dlatego mnie polubit, niemal zaadoptowat. To, co brat za moja nieztomnos¢ i niezachwiana
szczerosé, byto dla niego filarem, na ktérym mogt sie oprzeé. Przynajmniej na jakis czas.

Nie potrafit odwroci¢ wzroku od malowidta. W jego oczach nie widziata emocji.

— Pomylit si¢ — dodat stanowczo. — Catkowicie si¢ pomylit. Dlatego teraz tutaj jestesmy.

— Powinnismy o tym dtuzej porozmawiac¢ — powiedziata.

— Nie. Podobnie jak w jego przypadku, nie macie dla mnie niczego interesujacego.

— Wiec odnalaztes dziewczyne? Te pokojowke?

Zyskata jego uwage. Dwie postacie na ptotnie poszty w zapomnienie.

— Znam sytuacje, Danielu. Nie wrécita do Ca’ Scacchi. Nie masz pojecia, gdzie jest.
Chcesz z nig porozmawiaé. Musisz zrozumie¢, dlaczego ci¢ porzucita.

— To jest sprawa osobista — odpart zimno. — Nie pani zakichany interes.

— Wecale nie przecze. Jednak mozemy sobie pomoc. W zamian za twoja wspotprace
powiem ci, gdzie mozna ja znalez¢.

Patrzyt w glab sali, rozwazajac jej propozycje.

— Prosz¢ méwi¢, bede wspotpracowac.

— Nie! Wygladam na idiotke?

— To tak mi pani ufa?



— Ech, Danielu. Naprawdg bardzo si¢ starasz, zeby nie opuscita ci¢ wéciektosc. Jestes
zakochanym mtodym cztowiekiem i masz to wypisane na twarzy. Jesli powiem ci, co wiem,
rzucisz w kat cata reszte — i moja sprawg, i swoj koncert, na ktory ludzie czekaja tak
niecierpliwie, jakby mieli mrowki w spodniach. Oboje mozemy straci¢ wigcej, niz sadzisz.
Pomyslates o tym? Ona si¢ przyznata. Byt powod.

Odwracit sie od policjantki i zapatrzyt w $ciane naprzeciwko.

— Stracita gtowe. Oszalata z zalu.

Czy on naprawde w to wierzyt? Sama takze brata pod uwage taka mozliwos¢, chociaz nie
wszystko do siebie pasowato.

— Moze. Tego nie wiemy ani ty, ani ja.

Jego oczy poszarzaty.

— W takim razie nie ma pani pojecia, gdzie ona jest, inaczej wyciagnetaby to z niej pani.
Koniec. Mam dosc¢ tych gier.

Giulia Morelli siegneta do torby i wyjeta fotografie, ktore wyciggneta rano z kartoteki
policyjnej i z archiwum kostnicy.

— To nie zadna gra — zaprzeczyta. — Mamy juz trzy trupy, nie dwa. Trzeci cztowiek zginat
na krotko przed naszym spotkaniem. Sadzg, ze tez byt powigzany ze sprawa. Nic nie wskazuje na
to, by miat by¢ ostatni. Wenecki Lucyfer to nie tylko jakas posta¢ na obrazie. On zyje. Jest tutaj.
Krazy wsrod nas. Dyszy nam w kark, $mieje sie w twarz. Widziates tego cztowieka?

Podata mu zdjecie Rizza sprzed dwoch lat, gdy ztodziej wpadt na jakiej$ drobnej
kradziezy na Lido. Daniel popatrzyt na nie bez wi¢kszego zainteresowania, ale Giulia nie data si¢
zwies¢. Wiedziala, ze chtopak zna te twarz.

— Zwykty drobny ztodziejaszek, ktory czasem robit interesy z naszym demonem —
powiedziata, nie liczac na zadng reakcje. Nastepnie podata mu drugie zdjecie zrobione na stole
sekcyjnym poprzedniego dnia. W skroni Rizza ziata czarna krwawa dziura. Martwe oczy
wpatrywaty si¢ w obiektyw.

— Tak teraz wyglada — dodata, wpatrujac si¢ w twarz Daniela.

Chtopak zbladt jak $ciana. Zastanawiata si¢, czy zwymiotuje.

— Mozesz uktadac si¢ z diabtem, ktory to zrobit, albo ze mng. W tym drugim przypadku,
gdy to si¢ skonczy, bedziesz mogt sprobowac pogodzic sie z Laura. O ile wciaz bedziesz zyt.

Nie mrugnat. Znowu wpatrywat si¢ w $ciane.

Whbrew sobie wpadta w ztos¢. Chwycita go za brodg i odwrécita jego gtowe od obrazu,
tak ze musiat spojrzec jej w oczy.

— Nie mam juz na to czasu ani cierpliwosci. Musisz w tej chwili dokona¢ wyboru.
Madrego wyboru.



Umowa

Siedziatl w apartamencie Hugona Massitera i wpatrywat si¢ w swoja zwielokrotniona
w lustrach posta¢. Byta 6sma rano. Za godzine powinni wyjs¢ na konferencje prasows, Ktora
zwotano na zyczenie Forstera. W potudnie czekat ich pogrzeb Scacchiego. Rozpoczecie koncertu
ustalono na 6smg wieczorem, p6zniej odbyc¢ si¢ miato przyjecie.

Poprzedniego wieczora Daniel udat si¢ do jednego z czynnych do pézna sklepéw na
Castello i za pienigdze znalezione w kieszeni marynarki Paula kupit drogi garnitur z granatowego
Inu, pasujaca do niego biata koszule oraz czarny jedwabny krawat. Miat teraz fryzure bardziej
pasujaca do biznesmena. Massiter uniost brew.

— Wygladasz jak przedsigbiorca — zdziwit si¢. — Jak jakis broker, a nie kompozytor.

— Przykro mi. To dla mnie nowe sprawy.

— Nastgpnym razem stuzg pomoca. Musisz zacza¢ myslec o tym, jak si¢ ubierasz. Porada
doswiadczonego cztowieka nie zaszkodzi. Usigdz.

Daniel spojrzat na bladoniebieski garnitur i rozowa koszule Massitera, pomyslat
0 czekajacym ich pogrzebie i zaczat sie zastanawiaé, czy cos powiedzie¢. Gospodarz wskazat mu
sofe, zanim chtopak zdazyt si¢ odezwac.

— Po pierwsze, dziekuje za przybycie. Nie bed¢ udawat, ze sie nie martwie. O co ci
chodzi? Skad taka zmiana nastroju? Co doktadnie chcesz im powiedzie¢?

— Co tylko bedziesz chciat, Hugo. Chyba na tym to miato polegac.

Massiter pokrecit gtowa.

— Nie rozumiem. Od nieszczesliwej $mierci Scacchiego zachowywates sie jak pustelnik.
Teraz nagle si¢ pozbierates i az nie mozesz si¢ doczeka¢ rozmowy z dziennikarzami. Oczywiscie
ciesze si¢ z tego, ale tez jako osoba, ktora najmocniej wspiera cig w tym przedsiewzieciu, mam
chyba prawo dowiedzie¢ si¢, co zamierzasz powiedziec.

— Wszystko, tylko nie prawde — odpart Daniel. — Nie to chciates ustysze¢?

Massiter spojrzat na niego uwaznie.

— Amy twierdzi, ze co$ ci¢ gnebi. Juz podejrzewa, ze nie jestes autorem utworu
i obwiescisz to publicznie, by zatata¢ dziury w swoim sumieniu. Czy o to chodzi? Bo jezeli tak,
obaj poniesiemy powazne konsekwencje takiego dziatania. Wcigz masz zobowiazania
wynikajace z umowy, jaka zawartem ze Scacchim. Pigédziesiat tysiecy dolaréow — niemata suma,
ktora sam zreszta wynegocjowates. Co wiecej, pozwol, ze to powtorze, jest jeszcze kwestia
oszustwa. Jestes wspotwinny. Gdybys chciat teraz zrobi¢ mi na ztos¢, obaj znajdziemy si¢ po
niewlasciwej stronie policyjnego sledztwa. Chyba nie chcesz pojs¢ do wigzienia?

— Nie — natychmiast odpart Daniel. — Nie chciatbym tez, bys ty poszedt, Hugo. Bytes dla
mnie mity, dla Scacchiego takze.

— To tylko interesy — zaprzeczyt Massiter. — Zrozum to dobrze. Nic wiecej, tylko



przyjemny biznes. Cieszytem si¢ twoim towarzystwem i, na co licze, ty moim takze. Sadz¢ tez,
ze czegos sie¢ mogtes ode mnie dowiedzie¢. Moge przekazac ci wiele rzeczy. Natomiast ty,
mowiac wprost, musisz si¢ jeszcze wiele nauczyc.

Chtopak skinat gtowsa.

— Wiem. Ale robig postepy, prawda?

Oczy Massitera pociemniaty.

— Tak — zgodzit si¢. — Szczerze mowiac, wigksze, niz si¢ spodziewatem.

— Dzigkuje za komplement.

Daniel zamyslit si¢ nad tym, jak blisko jest dom, ktory tak zafascynowat i przerazit Laurg.
Mowita, ze Massiter mogtby zorganizowa¢ dla niego wstep do Ca’ Dario. Zaczat sobie zdawac
sprawg, ze na obecnej sytuacji mozna by wiele skorzysta¢. Byt glupcem, siedzac i czekajac, az
zaczng sie sypac nalezne mu jakoby nagrody.

— Nie zawiedz mnie — powiedzial Massiter. — Ani siebie.

Usmiechnat sie, patrzac w jego zimna twarz. Zastanawiat si¢ nad nocg, ktorg spedzita tu
Amy, nad argumentami, ktorych uzyt, by ja uwies¢, a przede wszystkim nad tym, jaka jeszcze
posiada site zniewalania ludzi.

— Nie zawiode. Zamierzam owocnie spozytkowac ten dzien. Bedziesz ze mnie dumny.
Wyjdziesz z koncertu jako bohater wigkszy niz ja, bo powiem im, ze to wszystko bytoby
niemozliwe bez twojej pomocy i jestes dobroczynca nieodzownym prawdziwemu artyscie, czyli
mnie. Lecz ma to swojg cene, Hugo, ktéra dodatkowo zaptacisz. Musisz si¢ na to zgodzi¢. Nie
bede si¢ targowac. Ja ci jg podam, a ty zaptacisz i bedziesz si¢ wcigz mito do mnie usmiechat.

— Co to za cena? — wymamrotal Massiter.

— Podyskutujemy o tym po pogrzebie — odpart Daniel mitym gtosem — kiedy wreszcie
uspokoi sie moj umyst, a Scacchi spocznie w grobie.

Anglik spojrzat na niego ponuro. Tym razem nie kryt niezadowolenia.

Daniel wstat i powiedziat:

— A teraz chodzmy. Swiat si¢ niecierpliwi. Nie mozemy pozwolié¢ na siebie czekaé.



Odmowa i zaskoczenie 53

Dobiegata dziesiata, kiedy znalaztem si¢ u tylnego wejscia do wynajetej rezydencji
Delapole’a. Ludzie nocy ruszyli juz w swoich interesach waskimi uliczkami wiodacymi w gtab
miasta. Blade oblicza spogladaty wyzywajaco z cieni bram, a z knajpianych wnetrz wypadaty
postacie, ktore reagowaty na ich zew. W tym mrocznym, wyrzuconym poza nawias prawa
swiecie poczutem sig staby. Delapole byt wysokim, mocno zbudowanym mezczyzna.
Umigsniony Gobbo posiadat sife teriera, ktorego spuszcza sie do jamy borsuka, by patrze¢, jak
chwile potem pies rozdziera biedne zwierzg¢ na strzepy. Bytbym szczgsliwy, gdyby udato mi sie
wprosi¢ do srodka, porozmawiac i wyj$¢ z Rebeka u boku. Marchese powinien juz mingé¢ Padwe.
Przy jego pomocy Delapole znajdzie si¢ pod kluczem jutro, czyli w dniu, w ktorym Wenecjanie
mieli go ogtosi¢ bohaterem, my za$ zbiegniemy z miasta.

Pociagnatem sznur dzwonka. Pyskata pokojowka otworzyta mi i wpuscita do pustej
kuchni. Gdy tylko wszedtem, przybiegt Gobbo zdziwiony moim widokiem. Siadt przy stole
I wskazat mi miejsce, po czym roztozyt rece, jak gdyby mowiac: ,,Co moge dla ciebie zrobic¢?”.

Odmowitem, gdy zaproponowat kubek wina. Wtedy rzekt:

— Sadzitem, ze zabawisz w Rzymie nieco dtuzej, Lorenzo, by dopilnowac interesow
swego pana.

— Chyba juz nie mam pana. Ty i Anglik zadbaliscie o to.

— O czym mowisz?

— Porwano Rebeke¢. Rozmawiatem z jej bratem. Nie wrécita od dwaoch dni, a wy
niebawem opuszczacie miasto. Leo nie zyska na tym wiele i kogo bedzie wini¢, jesli nie mnie?

— Wyolbrzymiasz sprawy. Siedzimy tutaj od siedmiu miesiecy, a Delapole to cztowiek,
ktory szybko si¢ nuzy.

Musiatem zachowa¢ ostroznosc¢, by nie zdradzi¢, ile wiem.

— Wyobrazam sobie.

— Nie, Lorenzo, nie wyobrazasz. Postuchaj... — Pchnat ku mnie kubek. Sadze, ze w pewnej
mierze Gobbo faktycznie chciat mojego dobra. — Chcg ci co$ poradzi¢. Grates przy jednym stole
z bogaczami, a to nie jest miejsce dla ciebie czy mnie. Zabieraj si¢, poki mozesz. To nie jest gra
dla amatorow. Mozna tu zle skonczyc.

— Powierzytem ja twojej pieczy, Gobbo, bys ocalit jg od zakusow mojego wuja. Teraz
jednak dowiaduje sie, iz cho¢ unikneta ztego losu, ma przed soba o wiele gorszy. Dowiadujg sig...

Trzasnat pigscig w stot.

— Daj spokaj, Scacchi! Nie jest tak zle. Ona zyje. Jest syta. Oglada §wiat. Tworzy te swoje
pickne nutki i ma za nie cos w zamian, cho¢ na oktadce widnieje nazwisko starego. Mogto nie
by¢ tak rézowo. U Leona wcale nie wiodtoby sie jej lepiej, a zapewne znacznie gorzej.

Trudno porownywac¢ te dwie mozliwosci, a zresztg nie byto sensu argumentowac za



ktorgkolwiek z nich.

— To si¢ nie uda, Gobbo! Ludzie wyczuleni na oszustwa zaczng zadawac pytania.
Poprosza go, by zagrat, dyrygowat.

— Sadzisz, ze nie potrafi? Gdy Delapole sigdzie za klawesynem, catkiem udatnie ttucze
w klawisze. Zas co do tego cyrku z wymachiwaniem rekami... Wedtug naszego francuskiego
pieska Rousseau to zdumiewajace, ile cztowiek moze osiggnac¢ — albo udawac, ze osiggnat — jesli
tylko sprébuje.

—Ale...

— Nie ma zadnych ale — przerwat. — Czasami doprawdy powoli idzie ci rozumienie ludzi.
To niebezpieczna wada. Czy ty pojmujesz, jakim rodzajem cztowieka tak naprawde jest moj pan?

Pojmowatem, lecz nie mogtem si¢ przed nim zdradzi¢.

— Jest Anglikiem. Arystokratg. Dzentelmenem. Tak przynajmniej sadzitem.

— E tam! Opowiem ci historig, ktéra od niego ustyszatem. Kiedy byt szczeniakiem — miat
moze dziesieé lat, nie wiecej — jego ojciec, wdowiec, ozenit si¢ powtornie. Wymalowana 1ajza,
wszyscy tak na nig mowili. Pewnej nocy, miesiac po $lubie, matego obudzity krzyki w domu.
Spat jak zawsze w pokoju obok sypialni ojca, wiec zerwat si¢ i pobiegt sprawdzi¢, co si¢ dzieje.
Gdy wszedt, zobaczyt nowa mame ujezdzajaca staruszka, a oboje wyli jak zwierzeta.

Przypomniato mi si¢ cos, co Marchese mowit o zrodtach ludzkich zachowan.

— C6z to ma wspolnego z nami?

— Bardzo duzo! Bo widzisz, on umarl. Serce mu pekto na oczach dzieciaka. Dwa miesigce
pozniej kobieta byta juz w widocznej cigzy, lecz nie z ojcem Delapole’a, przynajmniej on tak
twierdzi. Minat niecaty rok i domostwu przybyt nowy syn, zas pierworodny zostat zestany gdzies
na irlandzkie bagna, gdzie musiat zy¢ za psi grosz. Teraz widzisz?

— Rozumiem, ze poczut si¢ oszukany przez te kobietg.

— Nie! Poczut si¢ oszukany przez swiat i to dlatego gra w te gierki. Mieszasz si¢ do tego
na swoja zgube, Lorenzo. On nawet mnie umie przerazi¢, gdy si¢ postara, a niewielu jest ludzi,
ktorzy to potrafia.

Nic nie mozna byto zmieni¢. Delapole juz zdecydowat, niech wigc tak bedzie.

— Kiedy wyjezdzacie? — spytatem Gobba.

— Za dzien lub dwa, nie p6zniej. Po tym matym spektaklu w La Piecie, ktory jak sadzimy,
przyniesie nam troche grosza. Chociaz sprawy nie ida za dobrze. Ona nie potrafi odtworzy¢ nut.
Nie zdazymy przed koncertem, chyba ze uda nam si¢ jakos wydoby¢ rekopis od Leona i pobiec
z nim do kopistow. W przeciwnym razie znajdziemy si¢ w opatach. Vivaldi bedzie musiat zagra¢
wiasne melodie i thtumaczy¢ sie gtupio z zaginiecia nut. Trzeba bedzie poszuka¢ pieniedzy gdzie
indziej. Ludzie nas za to pokochaja, nieprawdaz? Juz mam dos¢ odprawiania wierzycieli spod
drzwi. Jesli szybko sie nie zwiniemy, reszte partii rozegramy w wigzieniu dla dtuznikow.
Przypuszczam, ze ty nie wiesz, gdzie on schowat te nuty?

— Leo mi sie nie spowiada. Sami go spytajcie.

— Pytalismy! Jest uparty jak osiot. Ma dla nas tylko zatosne wymowki, ze papieréw nie
ma tam, gdzie je potozyt. | my mamy w to uwierzyé. — Dopit wino i popatrzyt na mnie
wyczekujaco. — Mam sprawy do zatatwienia. Nie mogge plotkowac¢ tu cata noc.

— Muszg si¢ z nig zobaczy¢ — poprositem.

Spojrzat na mnie ponuro.

— Chyba nie styszates, co ci mowitem. 1dz juz i zapomnij 0 nas.

— Tylko raz, Gobbo, i sprawa zatatwiona. Obiecujg.

Westchnat.

— Sam nie wiem, czemu na to pozwalam. Jesli zgodze si¢ na t¢ jedna rzecz, nie bedziesz



juz si¢ nam wigcej naprzykrzat?

— Masz moje stowo.

— Bedziesz musiat si¢ zobaczy¢ takze z Delapole’em. Sg w tej chwili razem. Najpierw
z nim porozmawiam, zeby nie byto zadnych niedomowien.

Wyszedt z pokoju. Ustyszatem ciche stowa dobiegajace z wielkiej sali wychodzacej na
kanat. Gobbo wracit i wpuscit mnie. Rebeka siedziata na zdobionym taboreciku plecami do mnie
I wpatrywata si¢ w noc za oknem. Przy niej stat Delapole — jak zawsze usmiechnigty angielski
dzentelmen w kazdym calu.

— Scacchi — rzekt i zachecit gestem, bym podszedt. — Twoj plan zatoczyt peine koto.
Rebeka znalazta miejsce w moim domu i jej talenty obficie zaprocentujg. Bedzie mie¢ wszystko
procz imienia, cho¢ w tych okrutnych czasach jest to, obawiam sie, nie do uniknigcia.

Staratem si¢ dostrzec jej twarz, lecz siedziata tytem do mnie.

— Chciatbym pomowi¢ z panng Guillaume na osobnosci, panie, jesli to mozliwe.

— Guillaume? Ach, chodzi ci o panne Levi. Daj spokoéj, miedzy nami nie ma juz tajemnic.

— Wigc tak si¢ rzeczy maja. Mimo to prositbym o kilka chwil, panie Delapole.

Anglik spojrzat na nig z gory, a ja znienawidzitem si¢ w tym momencie. W blasku swiec
odbijajacym si¢ w szybach ujrzatem go takim, jakim byt naprawde: zimnym okrutnikiem
widzacym w otaczajacych go ludziach jedynie zabawki, ludzkie pionki na wiasnej szachownicy,
ktore mozna przestawiac i poswigcaé. Zdumiatem sig, ze wczesniej tego nie dostrzegtem. Patrzyt
na nia i chyba cieszyt sie z tego, co widzi: bezbronng i piekna niczym schwytanego w dton
kolorowego motyla.

—Ja i Gobbo mamy pewne interesy do zatatwienia — rzekt mi. — Masz godzine, nie wiecej,
zanim wrocg. Nie naduzywaj mojej goscinnosci, chtopcze. To sprawy dorostych i tobie nic do
nich.

Uprzejmie skingtem gtowa. Z aroganckim usmieszkiem na twarzy Delapole wyszedt
z pokoju, a Gobbo podazyt w slad za nim. Dziewczyna wcigz siedziata odwrocona plecami do
mnie. Nie byto czasu na bzdurne zale. Stanagtem miedzy nig a szybg, nachylitem si¢ i chwycitem
ja za ramiona.

— Rebeko — odezwatem sie¢. — Nie wiem, co myslisz o tej sprawie, lecz btagam cig,
uciekajmy stad. Delapole to wcielenie diabta. Bylem w Rzymie i doktadniej, nizbym chciat,
poznatem jego prawdziwg nature. Jesli z nim zostaniesz, niebawem odbierze ci zycie, uwierz mi.

Wcigz wpatrywata si¢ w migoczace swiatta i ruch na kanale, az zaczat wzbiera¢ we mnie
gniew.

— Chodz! — Chwycitem jg mocno za ramig i pociagngtem, by wstata. — Musimy biec!

— Nie! — Wyrwata mi si¢ i utkwita we mnie wzrok peten czystej nienawisci. — Dlaczego
mnie tak dreczysz, Lorenzo? Czy juz nie dos¢ wycierpiatam z powodu twojej zazdrosci?

Osunatem sig¢ i opariszy o szybe, zamknatem oczy. Jakim bytem gtupcem, sadzac, ze ja
odzyskam, jesli tylko si¢ z nig zobacze.

— Racja — rzektem. — Cierpiatas i przepraszam cie za to catym sercem. Lecz uwierz mi,
najdrozsza: ten cztowiek to diabet przebrany w jedwabie. Podczas swej podrézy przez pot
Europy mordowat i kradt, zas jutro przybeda dowody jego przewin. Chodz ze mna teraz,

a uciekniemy z Wenecji w chwili, gdy jego pochwycg straze.

O jeden raz za duzo podniostem fatszywy alarm. W jej oczach byta pogarda.

— Kazdy, kto na mnie spojrzy, zamienia si¢ w demona — oznajmita. — Kazdy. Dobrze
poznatam naszego angielskiego przyjaciela przez ostatnie dwie noce, gdy jasno wytozyt warunki,
na jakich ja i Jacopo begdziemy mogli zachowac wolnosé, jesli zas nam si¢ poszczesci, takze
okruchy godnosci. On wcale nie zamierza mnie zabi¢, Lorenzo. Ma zupetnie inne zamiary, cho¢



moze powinnam zyczy¢ sobie $mierci, skoro przyjdzie mi si¢ na nie zgodzic.

Byto jasne, co ma na mysli.

— Wigc ruszaj — btagatem — i ucieknij temu potworowi! Co cig¢ tutaj jeszcze trzyma?

— Brak wyboru! Akurat ty ze wszystkich ludzi powinienes rozumie¢ to najlepiej.

— Wyboréw bedzie w brod, Rebeko, gdy tylko staniemy na statym ladzie.

— Jak to mozliwe? — Wyraz porazki w jej martwym spojrzeniu zmrozit mi krew w zytach.
— Jedno stowo do wiadz i nigdy nie opuscimy Wenecji. To jest wyspa, Lorenzo. Jesli ktos ich
ostrzeze, ujma nas w czasie proby wynajecia todzi. Nie tylko mnie, lecz takze Jacopa, ktoremu
wyrzadzitam wielka krzywde, wplatujac go w calg t¢ aferg. Myslat, ze wreszcie znalezlismy dom.
Nie moze sie pogodzi¢ z kolejng ucieczka.

Wiasnie to dostrzegtem w jego petnej rozpaczy pijanej twarzy. Jacopo byt zawsze
najprzezorniejszy z naszej trojki.

— W Rzymie — oznajmitem — Delapole zamordowat kochanke noszaca jego dziecko.
Zrobit to w sposob, ktorego nie $miatbym ci opisa¢. To samo stato si¢ w Paryzu oraz Genewie.
On jest smiertelnie niebezpiecznym cztowiekiem, Rebeko.

Przesuneta dtonig przez ocean lokéw i spojrzata na mnie, niepewna, co powiedziec.

— Po c6z miatby to robié, skoro wystarczytoby wyprzec si¢ dziecka lub uciec?

— To tkwi w jaki$ sposob w jego przesztosci. Albo w naturze. Nie jestem pewny, méwie
tylko, co wyjdzie na jaw, kiedy jutro przybedzie tu s¢dzia sledczy z nakazem aresztowania. Gdy
to nastapi, wszyscy bedziemy w niebezpieczenstwie, najdrozsza. Delapole pociaggnie za sobg na
szafot wszystkich, ktorych zdota.

— Bedzie mi si¢ nalezato — odparta. — Fatszerstwo, bluznierstwo, defraudacja, jako ze
skrzypce nie zostaty sptacone, a na rachunku jest moje nazwisko. — Zawahata si¢. — Oraz
kurewstwo, gdy trzeba byto.

Tymi stowami chciata mnie sktoni¢ do ucieczki dla mojego wtasnego dobra.

— Rozmawiatem z Jacopem. Wiem, co robiliscie, by przetrwac.

Ciemne oczy zamigotaty przede mna.

— Nic nie wiesz, Lorenzo. Nie masz pojecia, kim jestem i do czego jestem zdolna. Gdy na
mnie patrzysz, widzisz doskonatg dame. Bardzo si¢ mylisz.

— Widze kobietg. Kobiete, ktora pocieszyta mnie w chwili rozpaczy i dzigki ktorej
dostrzegtem $swiat poza wiasnym nosem. Kobiete, ktéra nosi moje dziecko.

Potrzasneta glowa.

— Dziecko? Co6z to za niestworzone historie? — spytata, lecz jej policzki zarozowity sie.

— Widziatem ci¢ we $nie, gdy bytem w Rzymie...

— We $nie?

— W taki sposob, jak sadzg, moj umyst przettumaczyt sobie, co zaszto miedzy nami,
gdysmy sie ostatnim razem spotkali. Ty bytas zaktopotana, a ja wsciekty. Bedziesz mie¢ ze mng
dziecko, Rebeko, i ukrywasz ten fakt, zeby mnie ochroni¢, podczas gdy to ty jestes
w niebezpieczenstwie.

Zamkneta oczy i spod jej powiek pociekty 1zy.

— Och, Lorenzo. Jesli to prawda, to tylko jeszcze jeden powdd, by przyjac propozycje
Delapole’a. Jaki los spotkatby nas z dzieckiem? Musielibysmy zebra¢ albo robi¢ gorsze rzeczy.

— Wiedlibysmy zycie kochajacych sie ludzi — odpowiedziatem natychmiast. — Czy mozna
chcie¢ czegos wigcej?

— Nie! —tkata, a ja czutem wstyd. — To niemozliwe. Jesli odmowig Anglikowi, wszyscy
bedziemy zgubieni: Jacopo, ja i ty, jesli okazesz si¢ glupcem i zostaniesz.

— Nigdy cie nie porzucg.



— A wiec zmusze cie do tego — powiedziata stanowczo. — Prosze, Lorenzo. Jesli
kiedykolwiek cos dla ciebie znaczytam, idz, uciekaj z miasta i szukaj szczgscia gdzie indziej, bo
zadne z nas go tutaj nie znajdzie.

— On cig zabije!

— Wigc bedg mie¢ spokoj, prawda? — odrzekta powaznym tonem.

Wyraz pieknej twarzy Rebeki przerazit mnie. Padtem na kolana i ujagtem jej dtonie.

— Nie mow tak!

Witedy, jak gdyby po raz ostatni, nachylita si¢ i objeta mnie. Poczutem, jak jej wilgotny
policzek dotyka mojego. Trzymatem ja mocno w ramionach, lecz jednak zbyt stabo, poniewaz
uwolnita si¢ i otarta tzy z twarzy.

— Kobieta taka jak ja musi nauczy¢ si¢ roznych sztuczek, by unikna¢ takiego losu —
powiedziata, nie patrzac na mnie. — Musi zadowoli¢ me¢zczyzng i uniknaé¢ konsekwencji, jakie to
zadowolenie ze sobg niesie. Przy tobie zapomniatam o tych umiejgtnosciach i pozwolitam, by
dotarto do mnie, ze szczescie moze byé po obu stronach. W dodatku twéj urok i niewinnosé
przypomniaty mi, ze kiedys bytam taka sama. Oboje widzimy, czym si¢ to skonczyto. By¢ moze
Delapole okaze mi litos¢, jesli przekonam go, ze dziecko jest jego.

— Poderznie ci gardto, a ptéd wyrwie z ciata, tak jak to uczynit w Rzymie.

Pobladta.

— Tak méwisz... Wigc miejmy nadzieje, ze s¢dzia sledczy zapuka jutro do jego drzwi
i jakis cud ocali nas przed jego gniewem.

— Jedyne cuda, jakie si¢ zdarzaja, sprawiamy my sami, Rebeko! Chodz ze mna. Badz
bezpieczna.

— Bezpieczna? Nikt nie jest bezpieczny, poki on chodzi wolno. Jutro, kiedy juz bedzie
w kajdanach, sprébujemy uciec z miasta. Oby nam sie udato, zanim Delapole wskaze nas
oskarzycielskim palcem.

— Teraz!

— Nie moge — odrzekta — i nie pro§ mnie wigcej. 1dz, Lorenzo. Jesli Bog istnieje, moze
ulituje si¢ nad nami i wybaczy nam grzechy. Szybko — ponaglita — zanim on wroci i zrozumie, co
planujemy. Bede gra¢ w La Piecie na tym widowisku, ktére zorganizowat. Zobaczysz mnie tam,
jesli bedziesz tak niemadry, by nie postucha¢ mojej rady.

Ztozytem na jej policzku goracy pocatunek i poczutem, jak Rebeka wyslizguje sie
z moich obje¢. Pozniej wyszedtem z Ca’ Dario i ruszytem w $pigce miasto, nieustannie
obmyslajac plany. Gdy dzwon na kosciele Swigtego Kasjana wybit pierwsza, dotartem do
ciemnego bocznego wejscia prowadzacego do magazynu przy Ca’ Scacchi, by potajemnie
znalez¢ sig w domu. Leo zastugiwal na wyjasnienia i przeprosiny, zanim wyrzuci mnie bez
grosza na ulice.

Wszedtem po tylnych schodach, przedostatem si¢ przez okno do czgséci mieszkalnej
i znalaztem sie¢ w swoim dawnym pokoju — trzecie drzwi na trzecim pietrze. Chtopiec z Treviso,
ktory kilka krotkich miesiecy wczesniej przybyt tutaj podekscytowany i nieprzygotowany na
wejscie w ten nowy $swiat, wydawat mi sie teraz kims obcym. Tkwit w mojej pamieci jako inna,
nieznajoma i niezgtebiona posta¢. Zabratem to, co wydato mi si¢ przydatne na nowej tutaczej
drodze mojego zycia, ktore miato si¢ rozpoczac nastepnego dnia — troche ubran, pakiet listow od
drogiej Lucii, konterfekcik przedstawiajacy matke oraz tancuszek ze srebrng gwiazda Dawida od
Rebeki. Kiedys zdjatem go w chwili gniewu, ale teraz znow zapiatem na szyi.

Potem tak cicho, by nie wyda¢ zadnego dzwieku, zszedtem po schodach. Ogien
w kominku dogasat. Na stole skwierczata swieca. Wuj siedziat nieruchomo w mroku, pochylony
nad butelka wina i kubkiem. Nie byt to najlepszy moment na rozmowe, lecz musiata si¢ odby¢.



Skrzywdzitem Leona — uznatem, ze jest okrutnym mistrzem z malowidta w kosciele Swigtego
Kasjana. W rzeczywistosci byt tylko smutnym cztowiekiem usitujagcym utozyc¢ sobie zycie
najlepiej, jak umiat.

— Wuju — powiedziatem migkko z nadzieja, ze sie obudzi. Podszedtem don od tytu
I potozytem mu dton na ramieniu.

Przechylit si¢ w dziwny, straszny sposob. Jego gtowa padta bokiem na stot z petnymi
krwi otwartymi ustami i otworem ziejacym w miejscu, gdzie powinny by¢ przednie zgby.

Z gardta pociekta krew. Zamiast jednego oka Leon miat ciemny wilgotny oczodét. Prawa reka, ta
ze szponem, konczyta si¢ kikutem. Ustyszatem, jak zimny wewngtrzny gtos zaczyna we mnie
krzycze¢, i w jednej chwili pojatem, kto dokonat tej potwornej zbrodni.

— Lorenzo — zabrzmiat przede mng znajomy gtos z angielskim akcentem. Postac
Delapole’a wytonita si¢ z katuzy mroku obok kominka. Gobbo stat przy nim z opuszczonym
wzrokiem, jakby zawstydzony. — Twdj wuj byt doprawdy dziwacznym jegomosciem. lle bysmy
nie nagabywali tego nedznika, piszczat tylko: ,,Nie wiem, panie, nie wiem”. No i wcigz nie mamy
rekopisu. Juz i tak za p6zno na kopistow. Lecz ja go zdobede. Jest moj, a ja zawsze dostaje¢, co do
mnie nalezy. Biedny Leo twierdzit, ze nuty musza by¢ ukryte. Powiedz mi gdzie.

— Nie wiem — odrzektem i cofnatem si¢ ku schodom za plecami.

Twarz Delapole’a wysungeta sie do przodu, zottawa i trupia w blasku swiecy. Usmiechat
sie sardonicznie.

— Och, c6z za ktamstwa, i to wobec cztowieka, ktory okazywat ci tyle wzgledow.
Przeraza mnie wenecka sktonnos¢ do mijania si¢ z prawda. Nie przyniesie ci to zadnego pozytku.
Nawet Leo przekonat mnie ostatecznie, ze nie ktamat, kiedy odcigtem mu te podkurczone palce.
| tak ich nie potrzebowalt, prawda? Na tym etapie naszej rozmowy tak bardzo hatasowat, ze az
bolaty mnie uszy, a wiec wycigtem mu takze to, zeby w koncu zrobito sie cicho. Lap, chtopcze,
tap!

Machnat reka. Cos matego poleciato ku mnie i otarto sie 0 moj policzek. Byto zimne
i mokre. Przypomniatem sobie ziejaca w gardle Leona krwawa dziurg i domyslitem sie, czym
Delapole we mnie rzucit. Marchese miat racj¢: w skorze tego cztowieka mieszkat demon, ktory
wiasnie wydostat si¢ na wolnosé.

— Bierz go, Gobbo — rozkazat Anglik, ziewajac. — W pie¢ minut wyciagniemy wszystkie
tajemnice z tego koscistego ciatka, a potem to, co z niego zostanie, przyzna si¢ do zabicia swego
pana. Doskonata symetria. P6zniej beda juz tylko zagle, pod ktorymi poptyniemy do Wiednia.

Mata brzydka postac cztowieka, ktorego kiedys zwatem przyjacielem, zaczeta sie do mnie
zbliza¢ wsrod cieni, mijajac okaleczone ciato Leona, jak ogar tropiacy lisa. Niewiele myslac,
zmowitem modlitwe.



Public relations

Siedzieli na podium, na wpoét oslepieni $wiattem reflektoréw: Daniel, Massiter, Fabozzi
I pobladta wystraszona Amy jako przedstawicielka orkiestry. Na twarzy wypisane miata poczucie
winy, a moze wstyd. Mi¢dzy konferencja prasowa a pogrzebem Scacchiego byto niewiele czasu,
lecz Daniel zdecydowat, ze porozmawia z nig po konferencji, zanim wyjda z sali.

Sprawy zwigzane z koncertem nabraty wielkiego rozmachu. Historyjka okazata sie
swietnym materiatem na news dla pograzonego w letnim marazmie przemystu informacyjnego.
Wokot tematu unosita sie w dodatku aura tajemnicy wytworzona przez to, ze az do dzis Daniel
nie wypowiadat si¢ publicznie. Wzmagata ja tez smier¢ jego dwaoch bliskich znajomych.
Reporterzy weszyli, pewni, ze sprawa ma drugie dno, i gdyby da¢ im cien szansy, zrobiliby
wszystko, by przytapa¢ go z opuszczong gardg. W sali byto ich ponad pieciuset plus armia
fotografow nieustannie btyskajacych fleszami. Kiedy w elektrycznej chmurze reflektorow kamer
z uprzejmym, zastygltym na twarzy usmieszkiem zajmowat swoje miejsce, miat pewnos¢, ze nikt
na widowni nie spodziewa si¢ nagtowkow, jakie ukaza si¢ w gazetach jeszcze przed koncem
weekendu.

Massiter wstat i powitat wszystkich krotka mowa. Poswiecit w niej Kilka stow samemu
miejscu, ktore juz wczesniej goscito wielkich muzykoéw. W 1877 roku podczas pobytu w tym
hotelu Czajkowski skomponowat IV Symfonie, utwor, ktory bezposrednio poprzedzit jego opere
Eugeniusz Oniegin i powstawat w czasie, gdy kompozytor balansowat na skraju szalenstwa,

a jego zycie pograzone byto w chaosie. Daniel z przykroscig pomyslat, ze w apartamencie gdzies
nad jego gtowa Czajkowski rozpaczat z powodu nieudanego matzenstwa, czekajacej go ciezkiej
diugotrwatej pracy nad operg i wiasnego homoseksualizmu. Jeszcze jeden duch krazacy nad
Wenecja, a zarazem kolejny powaod, dla ktorego Daniel nigdy nie mogtby zatozy¢ maski, w jakiej
z checig widziatby go Massiter — brak mu byto sktonnosci do samoudreczania si¢. Wraz

Z geniuszem czesto przychodzi cierpienie i to zapewne z jego powodu koncert noszacy teraz jego
imie¢ lezat niepodpisany w ukryciu w Ca’ Scacchi przez niemal trzysta lat. Za ta muzyka stata
ludzka istota pragnaca powstac z prochow.

Zachowat swoje przemyslenia na pozniej i wstat, kiedy Massiter usiadt wsroéd szmeru
oklaskow. Zamrugat, patrzac na rzgdy oceniajacych go niewyraznych twarzy. Naiwny Daniel
Forster, ktory tego lata wsiadt na motorowa Sophi¢ przy molo obok lotniska, roztopitby sie
w ogniu ich uwagi. Jednak on ledwie pamigetat tamtego Daniela. Skromnie skinat gtowga
publicznosci i przedstawit si¢ jako kompozytor, lecz nie méwca, po czym poprosit o pytania, na
ktore obiecat szczerze odpowiadac. Przez pét godziny zadawano je ze wszystkich koncow sali.
Niektore byty inteligentne, inne gtupie lub niezrozumiate. Odpowiadat, tgajac uprzejmie, i przy
okazji podzigkowat Massiterowi za mecenat, a Fabozziemu i Amy jako wykonawcom za
wsparcie. Kilka natarczywych pytan dotyczacych smierci Scacchiego i Paula zrecznie wyciszyt,



proponujac, by skierowac je do policji.

Kiedy pewien angielski reporter zbyt mocno naciskat, gtos Daniela troche si¢ zatamat.
Chtopak zamilkt na chwile, po czym powiedziat:

— To byli moi przyjaciele. Dzis pochowam signora Scacchiego, cztowieka, ktory okazat
mi tyle zyczliwosci, ze jedynie pan Massiter go w tym wzgledzie przewyzsza. Bez signora
Scacchiego nigdy nie przyjechatbym do Wenecji. Gdyby mnie nie przedstawit panu Massiterowi,
nie znalaztbym tak wspaniatego dobroczyncy i nie wyszedtbym ze swojej naiwnej ciemnosci
w razace $wiatla reflektorow. Szanowni panstwo, zrébcie mi przyjemnos¢. Jutro, po tym, jak
dopetnie swojego smutnego obowiazku, a wy ustyszycie petne wykonanie koncertu, sprobuje
znowu odpowiedzie¢ na wszystkie pytania. Jednak teraz prosze was o cierpliwos¢. Oceniajcie
mnie po tym, co ustyszycie wieczorem, a nie po moich niesktadnych wypowiedziach.

Przez sal¢ przebiegt szmer podziwu. Daniel poczut ulge. Szykowat sie na ciezka, peing
putapek przeprawg.

Reporterka z jednej z duzych amerykanskich stacji skoczyta na nogi i wycelowata
mikrofon w Amy.

— Panno Hartston!

— Stucham? — odparta dziewczyna, nie wstajac z krzesta.

— Co pani jako muzyk sadzi o tym wszystkim?

Amy zerkneta na Daniela, niepewna, co powiedzie¢.

— W jakim sensie? — spytata.

— To ja chciatabym wiedzie¢ — odrzekta dziennikarka ze zle skrywana agresja. — Jak to
jest gra¢ utwor napisany przez cztowieka niemal w pani wieku? W dodatku nie wspotczesny,
tylko brzmiacy tak, jakby napisat go jakis duch sprzed trzystu lat, jesli wierzy¢ w catg t¢ reklame,
ktora nas karmia.

Amy skingta gtowa.

— Nie rozmawiatam z Danielem na ten temat.

Reporterzy zamilkli, majac nadzieje na sensacje.

— Nigdy z nim pani o tym nie rozmawiata? — Kobieta wydawata sie¢ zdumiona. — Ale to
przeciez kompozytor, prawda?

—Ja... — Oczy Amy poszukiwaty jego spojrzenia z btaganiem o pomoc.

Massiter wstat i klasnat w dtonie.

— Droga pani — oznajmit gtosno. — U steru przedsigwziecia stoi Fabozzi, znakomity
dyrygent. Kiedy dyskutowalismy, w jaki sposob zabierzemy sie¢ za to nieoczekiwane dzieto, jemu
oczywiscie, a nie Danielowi, przypadto w udziale prowadzenie orkiestry. Byta to decyzja w petni
przez ciebie poparta, prawda, Danielu?

Dziennikarze patrzyli na niego zaskoczeni, moze nawet urazeni. Daniel potaknat.

— Oczywiscie. Po co miatbym komplikowa¢ sprawy i wtracac si¢ miedzy muzykow
a dyrygenta?

— Wiasnie, po co? — odrzekta Amerykanka.

— Racja! — szybko powiedziat Massiter. — A teraz przejdzmy do spraw praktycznych. Dla
panstwa z akredytacja krytykow muzycznych mamy, rzecz jasna, wejsciowki. Poza tym jest
jeszcze kilka biletow, ktore pojda do kapelusza. Zostang rozlosowane.

Daniel starat si¢ oceni¢ nastroj dziennikarzy. Dziataja jak wataha, pomyslat.
Przypominaja nienasycone psy — zal, ze czegos nie zdobyli, znacznie przewyzsza wdzigcznosé¢ za
te kawaltki, ktore udato im sie dosta¢. Nad koncertem unosita sie¢ nerwowa aura, czego zatowat,
poniewaz Fabozzi i jego muzycy ci¢zko pracowali i zastugiwali na uznanie.

Massiter stat i patrzyt na wychodzacych reporterow, po czym przysunat sie do Daniela,



chwycit go za ramig i szepnat mu gtosno do ucha:

— Wspaniale! Sa w ciebie zapatrzeni.

— Tak sadzisz, Hugo? — Chyba faktycznie miat racj¢. — Moze zaczynaja co$ podejrzewac.

Zimne oczy wpatrywaty si¢ w niego.

— Bzdura. Sg za tepi, by spostrzec cokolwiek, co nie uderzy ich prosto w twarz. Mimo to
grajmy ostroznie, dobrze? Jutro podrzuce cie, gdzie tylko bedziesz chciat. Moze zatatwie ci pokoj
w hotelu Cipriani na weekend. Be¢dziesz miat troche ciszy i spokoju.

Mysl o0 zamieszkaniu w patacu na Giudecce natychmiast nasuneta mu wspomnienie
Laury, ktora wrzeszczata na niego w pokoju wizyt wigzienia dla kobiet po drugiej stronie wyspy.

— Albo moze Werona? Niewazne, trzeba tylko uwolni¢ ci¢ od tych pasozytow. Przemysl
to.

— Przemysle — obiecat.

Amy zatrzymata si¢ przy drzwiach po przeciwnej stronie sali i szukata wzrokiem jego
spojrzenia.

— Pdzniej porozmawiamy, Hugo — powiedziat Daniel.

Starszy mezczyzna spojrzat mu w oczy.

— Ach, no tak. Kiedy juz oméwimy sprawg twojej nowej ceny.

— Wiasnie.

Nieoczekiwanie Massiter obdarzyt go szerokim konspiracyjnym usmiechem.

— Jestes naprawde niezwykty — stwierdzit.

— Stucham?

— Roztrzepany na pokaz... W rzeczywistosci w srodku twardy jak bazalt.

Chtopak uprzejmie lekko si¢ uktonit.

— Dziekuje.

— Nie ma za co. Bytbys dobrym uczniem. Czasem si¢ zastanawiam, czy nie przydatby mi
sie czeladnik zamiast gromady pochlebcow.

— Ale ja jestem kompozytorem, Hugo, nie zapominaj o tym.

Massiter zasmiat si¢ krotko, po czym klepnat go mocno w ramig.

— Jasne! Zechciatbys mi teraz towarzyszy¢ w takséwce w drodze na tg nieszczgsna
ceremonig?

— Dzigkuje, ale nie. Chciatbym przejs¢ si¢ pieszo. Pomyslec.

— Tak. O twojej cenie.

Zawahat sie.

— Nie, 0 Scacchim.

Massiter, nic juz nie odpowiadajac, wymknat si¢ na zewnatrz. Daniel przeszedt przez salg
i podszedt do stojacej przy drzwiach Amy. Jest inna, pomyslat. Brakowato entuzjazmu, ktory
dostrzegat w jej twarzy, kiedy spotkali si¢ po raz pierwszy.

— Przepraszam — powiedziat. — Na jaki$ czas stracitem kontakt z rzeczywistoscia.
Powinienem byt zadzwoni¢.

— Po co? — spytata, nie patrzac mu w oczy.

— Bo bytem ci to winien.

Westchneta i zapatrzyta sie w dtugi korytarz otwierajacy sie przed nimi. Stali sami
w dzwigczacym echem pomieszczeniu.

— Chcg zagrac ten koncert i zjezdzac stad, Dan. Nie pytaj mnie dlaczego, ale czuje, ze co$
jest naprawdg nie tak. Chyba zaczynam wariowac albo cos.

Dotknat jej ramienia.

— Nie zwariowatas, Amy.



Duze oczy dziewczyny spojrzaty na niego.

— Naprawde? Powiedziatam mu, ze nie mogtes napisa¢ tego utworu, nie bytbys do tego
zdolny. A dzisiaj zachowujesz si¢ w taki sposob... To jestes chyba prawdziwy ty, mam racje?
Rzecz w tym, ze nigdy tego w tobie nie dostrzegtam. Reporterzy jedli ci z reki.

— By¢ moze.

— Naprawde, Dan... Nie wiem, czemu tak mylnie oceniam ludzi. Czasem sama siebie nie
umiem rozszyfrowac.

— Cierpliwosci. Wszystko si¢ utozy.

Zatozyta ramiona.

— Juz si¢ utozyto. Jestesmy parg z Hugonem, jesli jeszcze nie doszty ci¢ nowiny. Bede
gwiazda tak jak ty. — Daniel ustyszat w jej gtosie gorzki ton, jakby zle myslata raczej o sobie niz
0 Massiterze.

— Wszyscy popetniamy btedy, Amy, ale to nie znaczy, ze ich konsekwencje zostaja na
cale zycie.

— Nie? Ale wszystko jest juz zaplanowane. Bede za jego pienigdze studiowac
w Juilliardzie™. Zamieszkam w jego nowojorskim apartamencie. Mozna stamtad dojsé na
piechote do Lincoln Center. Juz jestem ustawiona, nie widzisz?

— To $wietnie — odpart z wahaniem w gtosie.

— Pewnie. W zamian musze si¢ tylko pieprzy¢, kiedy przyjdzie mu ochota. Wcale zreszta
nie chodzi o seks. On tylko znaczy swoje terytorium.

Ostatnie zdanie zabrzmiato bardzo trafnie.

— Amy, nie musisz robi¢ nic, czego sobie nie zyczysz. Twoi rodzice...

— Juz z nimi gadat — odrzekta gwattownie. — Dla nich to cudowna sprawa. Nagle ich tepa
coreczka robi kariere. Ma bogatego podstarzatego lowelasa z angielskim rodowodem. Nie chodzi
im o pienigdze, ale o klase. Tego nie mozna kupic.

— Jeszcze wszystko mozna zmieni¢.

Spojrzata na niego chmurnie.

— Tak ci si¢ zdaje? Jestes pewny, ze wszystko rozumiesz? Oboje jedziemy na tym samym
wozku. On nas posiada, tak jak posiada si¢ obraz albo rzezbe. To go kreci. Jestesmy, stoimy na
potce i czekamy, az czegos zechce. I... — Zakleta cicho. — Jezu, z tego nie ma wyjscia. Kiedy
dostrzegasz drzwi, a przynajmniej tak ci si¢ wydaje, on od razu zatrzaskuje ci je przed nosem.
Teraz jestesmy jego wiasnoscia. Juz zawsze tak bedzie.

Daniel nachylit si¢ i pocatowat ja lekko w czoto. Amy wpatrywata si¢ w niego zdziwiona.

— Czemu to zrobites?

— Bo potrzebowatem. Ale tez po to, by ci powiedzie¢, ze jestem twoim przyjacielem,
Amy, i ze ci pomogg. Badz cierpliwa. A dzi$ wieczorem graj jak nawiedzona, kochanie. Nie dla
mnie, na pewno nie dla Hugona. Dla siebie samej.

Przez chwilg wygladata jak dawna Amy. W jej twarzy pojawita si¢ nadzieja i niewinnosc¢.
Powoli otoczyta ramionami jego szyje¢ i potozyta mu gtowe na piersi. Poczut nute perfum na jej
wtosach, zapach dla dorostych. Prezent od Hugona, pomyslat.

Daniel zapytat:

— Co teraz zamierzasz?

— Nie wiem. Wroce do hotelu. Jestesmy gotowi. Nie potrzeba juz kolejnych prob, tak
twierdzi Fabozzi. Wszystko ustalone.

— Na pewno si¢ nie myili.

— ldziesz na pogrzeb, prawda? — spytata.

Popatrzyt na podtoge i nie odpowiedziat.



— Mam i$¢ z toba? Spotkatam go tylko kilka razy w zyciu.
— Wigc zréb to dla mnie, Amy — powiedziat. — Prosze.



Scigany 55

Ro6zne mysli kotataty mi sie w gtowie, gdy pedzitem schodami na pierwsze, a potem
drugie pigtro, obmyslajac plan ucieczki. Coz za gtupia pewnos¢ siebie... Powinienem byt myslec¢
tylko i wytacznie o wydostaniu si¢ z domu, a dopiero gdyby sie to udato, zastanawia¢ nad trasg
ucieczki z miasta. Juz prawie dobiegtem do konca ostatniego odcinka schodow, gdy niemal przy
drzwiach sypialni z uzywanym juz wczesniej przeze mnie wyjsciem ustyszatem za soba tupot
nog i poczutem, jak na mojej kostce zaciska si¢ reka. Jednym szybkim gwattownym ruchem
Gobbo chwycit mnie i przewrocit na drewniane schody. Tam na dole kopnatem go z catej sity,
ale ocknat si¢ natychmiast i gonit za mna, az udato mu si¢ mnie chwycié. Lezatem niczym
zwierze w sidtach. Kroétkie silne ramig¢ odwrécito mnie na plecy, reka chwycita za gardto. Przez
okno w dachu saczyta si¢ wodnista poswiata ksigzyca. Z brwi Gobba, w ktora trafit moj but, lata
sie krew. Dyszat. Jednak w wyrazie jego twarzy byto cos nietypowego — jakby zaktopotanie,
moze wrgcz zal, ze do tego doszto.

— Trzymaj go! — zawotat Anglik z dotu. — To bedzie moja przyjemnosé, nie twoja.

Gobbo wpatrywat si¢ we mnie z mieszaning politowania i pogardy.

— Czemus nie postuchat, Scacchi? — wyszeptat, dyszac. — Przez caty czas chciatem jakos
wyprowadzic¢ ci¢ z niebezpieczenstwa i za kazdym razem robites odwrotnie, niz ci radzitem.

Poruszytem gtowa, lecz jego rece byty szybkie. Nie mogtem uciec.

— Podazam tam, gdzie wskazuje mi serce, Gobbo — odpowiedziatem. — Ty rowniez bys tak
robit, gdybys sam sobie byt panem, a nie stugusem.

— No i prosze — rzekt ponuro. — Znowu pogarszasz swoja sytuacije.

— Skoncze gorzej niz ksigzna Longhena w Rzymie?

Jego oczy zwezity sie. Byt najwyrazniej zaskoczony.

— A co ty o tym wiesz? Powiedziat mi, ze tylko si¢ bronit, a ta kobieta byta szalona.

— Kfamatl! Rozmawiatem z sedzig $ledczym, Gobbo. Twdj pan zamordowat ja
w najpotworniejszy mozliwy sposob. Wydart jej dziecko z brzucha i rzucit obok
zmasakrowanego ciata. Stare sprawy wychodza na wierzch: sedzia sledczy przyjedzie tu
powozem z Rzymu dzisiejszej nocny z rozkazem zatrzymania twojego pana. Jesli nie postapisz
sprytnie, skonczysz obok niego na szafocie.

Ttuste paluchy rozluznity nieco uchwyt na mojej szyi.

— Kfamiesz.

— Nie. To prawda. Skad inaczej znatbym nazwisko Longheny? Nie pozwolg, zeby to samo
zrobit z Rebeka.

Kroki wchodzacego na gore Delapole’a zabrzmiaty teraz wyrazniej. Minat juz drugie
pietro i wchodzit ku nam na ostatni odcinek schodow.

— Okradam i zabijam tych, ktorzy si¢ o to prosza — przyznat Gobbo — ale kobiety w mojej



sztuce roli nie maja.

— Kata nie przekonasz — syknatem, gdy za jego krepa sylwetka pojawit si¢ na scianie cien
rzucany przez idacego Delapole’a.

— Ktamiesz! — warknat i siegnat do kieszeni po krotki waski ndz pokryty krwig mojego
wuja. Miatem ostatnia szanse. Wziatem gieboki oddech, uderzytem go kolanem w podbrzusze
i wolna reka pchnatem z catg moca, tak ze poddat sie sile cigzenia i stracit rownowage. Na jedna
chwile zamart, trzepoczac rekami w ciemnosciach i usitujac utrzymac si¢ na nogach, a wtedy
uwolnitem prawg stope, ugigtem noge w kolanie i kopnatem. Przeklat mnie, rungt w dot schodéw
na swego pana i obaj stoczyli si¢, wrzeszczac, z powrotem na drugie pigtro. Padli na podtogg.
Wygladali jak platanina konczyn.

Nie mogtem liczy¢ na kolejna okazje. Oczyscitem umyst ze zbednych mysli i wbiegtem
do pokoju. Przez otwarte okno przelaztem do przylegtego magazynu. Znalaziszy si¢ w nim,
pognatem w dot, skaczac po cztery stopnie naraz, po czym wybiegtem na ulicg. Obawiatem sig,
ze moga mnie dostrzec, jesli bede szedt mostkiem nad rio, ktorym dostarczano przesytki, wiec
strwozony zanurzytem si¢ w czarnym szlamie laguny.

Przez caty swoj pobyt w miescie nigdy nie wszedtem w ten ohydny ptyn. Byt zimny,
wstretny i w ogoéle nie przypominat wod oceanu. Cuchnat jak scieki. Z okna nade mng dobiegty
mnie gtosy moich przesladowcoéw zastanawiajacych sie, w jaki sposob uciektem i jak mozna
mnie ztapa¢. Anglik byt wsciekty, wrzeszczat, nie baczac, czy ktos styszy.

— Albo go znajdziemy, albo wrobimy w zaboéjstwo wuja. Jesli nie pojmamy go w ciggu
pigciu minut, biegnij na posterunek strazy nocnej. Powiedz, ze odkrytes zbrodnie i widziates, jak
sprawca ucieka w noc.

A wigc tak czy inaczej bytem skazany. Brudna woda oddata mi przynajmniej jedna
przystuge: jej chtod zdusit w moim gardle krzyk furii. Nabratem gt¢boko powietrza do ptuc,
zanurkowatem i uderzajac mocno rekami, z gtowa pod powierzchniag poptynatem w kierunku
Canal Grande. Wynurzytem sie cicho przy mostku tagczacym Calle dei Morti z placem przy
kosciele. Baczac, by znalez¢ si¢ po potnocnej stronie, z daleka od Ca’ Scacchi, chwycitem sie
kamiennego stupka, podciaggnatem nieco i zaczatem nastuchiwag, ale nic nie wzbudzito moich
podejrzen. Z naszego campo wiodto wiele wyjs¢, ktore Gobbo musiat przebadac. Ryzyko, ze
wybierze wiasnie to, byto niewielkie. Wydostatem si¢ ze szlamu, wspigtem na waski mostek
I niczym wiatr pognatem do Santa Croce.

Poznatem zasady — sam styszatem, jak Delapole je sformutowat. Jesli nie znajda mnie
W Ciggu pigciu minut, straz dowie sig, ze jestem zabojca swego mistrza. Odczekatem wigc dobre
pot godziny, po czym wrocitem okrezng droga, mijajac San Cassian od potudnia, i ruszytem
w kierunku Rialto, jedynej drogi do Cannaregio, gdzie cumowaty todzie z Mestre. Moje serce
mocno bito, gdy szedtem wsrod szwedajacych sie tu i owdzie totrzykow i dziwek. Gobbo mogtby
mnie tutaj fatwo dopas¢, jednak byt stuga catym sercem, wigc teraz cedzit przez zeby ktamstwa
idiotom ze strazy.

Ociekajac cuchngca wodg z postawionym kotnierzem kurtki, by zastaniat moja twarz,
przeszedtem na druga strone Canal Grande i podazytem znajoma droga, z ktorej wystarczyto
zboczy¢ na potnoc, by dotrze¢ do getta. Nie wiedziatem, gdzie Marchese spedza noc, lecz nie
mogto to by¢ daleko od przystani promow z Mestre. Gdybym tylko zdotat go odnalez¢, mogtbym
stworzy¢ jakas$ historie i przetrwa¢ nadchodzacy dzien.

Wszystkie te mysli krazyty mi po glowie, lecz przepedzity je zte nowiny z ust
przewoznika. Popatrzyt na mnie przemoknigtego, z ubraniami potarganymi jak u zebraka, po
czym wymamrotat:

—Powoz z Rzymu sie spozni. Jego pasazerowie nie przyptyna przed potudniem. Pono¢ za



Bolonig zgubili koto i musieli stana¢ w polu.

Musiatem sprawia¢ przykre wrazenie. Gdy poprositem o kawatek papieru i otowek, bym
mogt napisa¢ wiadomos¢ dla przyjaciela, poszedt do najblizszej tawerny i przyniést to, czego
potrzebowatem.

— Skad tys sie wzial, chtopcze? — zdziwit sie. — Zeby prosi¢ marynarza o rzeczy do
pisania...

Podzigkowatem mu, po czym bez grosza przy duszy, a do tego bardzo gtodny,
dotagczytem do innych tazegow i zaczatem zbierac resztki ze znajdujacego si¢ za rogiem targu
dzielnicy Cannaregio: kawatek brudnego chleba, nadgryzione jabtko. Ukradtem z wozka kilka
pomaranczy i odbiegtem w ciemnos¢, gdy straganiarz mnie zobaczyt. W uliczce opodal getta
pochtonatem wszystko, co udato mi si¢ zebra¢. W blasku swiec ptonacych pod figura Dziewicy
w sciennej niszy podartem kartke na kilka kawatkow i na kazdym napisatem — starajac si¢
zmienia¢ charakter pisma — podobng wiadomos¢é. Nastepnie wyczerpany, z piaskiem pod oczami,
przeszedtem przez miasto do San Marco i z powrotem, by w kazdej napotkanej lwiej paszczy
zZ brazu ztozy¢ donosik. Liczytem na to, ze w ten sposéb dam ludziom dozy do myslenia oraz
odstonie szczeling w zbroi Anglika.

Ostatni liscik wrzucitem do paszczy przy samym patacu, a potem, by unaoczni¢ sobie,

0 jaka stawke toczy sie gra, przeszedtem blisko wiezy wig¢ziennej potozonej przy Moscie
Westchnien. Zza zakratowanych wysokich okien dobiegty mnie jeki i skargi. Noc spedzitem
w wilgotnej bramie opodal, snigc koszmarne sny. Widziatem w nich ulotng posta¢ Delapole’a
zakradajacego si¢ do petnego luster ciemnego pokoju, w ktérym $pi Rebeka. Wpetzt na nig
ukradkiem jak zwykty gwalciciel i cho¢ ona walczyta pod nim jak Iwica, wziat ja brutalnie,
ryczac przez caty czas niczym zwierze.

Po dopetnieniu aktu zawist nad nig nieruchomo, toczac sling na jej biata szyje, po czym
uniost twarz i spojrzat w lustro. Ujrzatem w nim siebie w przebraniu Delapole’a. To ja bytem
prawdziwym sprawca gwattu do spotki z diabtem, ktory stat za nami i przygladat si¢ z aprobata,
az w pewnej chwili zaczat bi¢ brawo niczym panicz ogladajacy przedstawienie teatralne.

Zbudzitem si¢ przerazony z gtowa wciaz petna tych strasznych obrazow. Wraz z nimi
naszty mnie stowa angielskiego poety, co do ktérego sadzitem niegdys w swojej niewinnosci, ze
jego dzieta mogt czytywacé Gobbo.

Szatan smie nam cytowa¢ Pismo. Duch skazony,

Zastawiajacy sie swietem swiadectwem,

Jest jak ztoczynca z usmiechem na ustach,

Jak jabtko z wierzchu piekne, wewnatrz zg}nile,

0, jak blyszczacy pozor fatsz przybiera.™*?

Stonce wiasnie wstato. Trzastem sie, gdyz ubranie wcigz miatem wilgotne po nocnych
przygodach, lecz nie byta to jedyna przyczyna dreszczy. Sadze, ze we $nie wejrzatem na chwilg
w prawdziwg tozsamos¢ Delapole’a. Kim byt w swoich wiasnych oczach? Z braku lepszego
stowa diabtem. Czego pragnat? Tego, by trzymac w garsci zycie innych ludzi, robi¢ z nimi, co
mu si¢ podoba, oraz gasic je, gdy chce. Ponad wszystko pozadat on prawa do tej czastki ludzkiej
istoty, ktorg kazdy uznaje za swa niezbywalng wiasnosé. Jesli to poming¢, jego ktamstwa,
chciwos¢ 1 zadza byty banalnymi grzechami, ktorych dopuszcza si¢ wielu ludzi. W swej
wyobrazni nosit je niczym trofea, tak jak tubylcy z Gwinei mocuja u pasa gtowy pokonanych
przeciwnikow. Im wiecej, tym radosniej. Rebeka nie byla pierwsza, nie bedzie tez ostatnia.
Pragnienia Delapole’a nie dato si¢ ugasic.

Przegonitem te ponure mysli z gtowy i wygladajac od stop do gtow jak zebrak,
powloktem si¢ na nabrzeze niecate sto metréw od La Piety. Zaczatem rozwazaé kolejny ruch.



Zapowiadat si¢ wielki dzien. Przekupnie gtosno zachwalali swoje towary. Wznoszono znana mi
platforme dla Canaletta na promenadzie po stronie Arsenale, a sam malarz wykrzykiwat rozkazy
do nieszczesnych robotnikow. Na ukonczeniu miat kilka ptocien dla zleceniodawcow. Stojac

w pewnej odlegtosci, rozpoznatem wsrod malowidet to, ktore widziatem kilka miesiecy
wczesniej, gdy on dopiero je zaczynal, a ja bytem chtopcem. Nie chciatem przyglada¢ mu sig¢
blizej w obawie, ze przywiedzie bolesne wspomnienia.

Do jednego z drewnianych pienkow przy brzegu, do ktorych cumowano gondole, zotnierz
przybijat jakies ogtoszenie. Odczekatem, az skonczy, po czym z ciekawosci podszediem, by je
przeczyta¢, cho¢ wiedziatem, czego si¢ spodziewac. Byto to wezwanie do zatrzymania niejakiego
Lorenzo Scacchiego, czeladnika z San Cassian, ktory zesztego wieczora zamordowat w straszny
sposob swego mistrza. Dalej nastepowat opis szubrawca oraz obietnica nagrody z pieniedzy
nowego weneckiego dobroczyncy z Anglii. Skoro nie udato mu sie pojmac¢ mnie osobiscie,
Delapole postanowit zaptaci¢ Republice, by wyswiadczyta mu te przystuge. Spojrzatem raz
jeszcze na opis — teraz nawet ci, ktorzy wczesniej nie widzieli zbiega, mogliby go od razu
rozpoznac.

Przeklatem tak jego, jak Wenecje, po czym, nie zwazajac na niebezpieczenstwo,
podszedtem, by obejrze¢ ptotno Canaletta. Artysta stat akurat po drugiej stronie drewnianej
konstrukcji i zajmowat si¢ tajaniem ciesli. Obraz byt wspaniaty, lecz bit od niego chtod. Miedzy
ta zamrozona w czasie chwila a moja obecna niedola lezaty dtugie rozdziaty szczescia i nedzy,
zas to, co ukazywat malarz, stanowito jedynie swiadectwo splendoru i wielkosci. Rzucitem
okiem na obraz po raz ostatni i ponownie zapadtem migdzy cienie, by $ni¢ 0 naszej ucieczce.



Nieoczekiwana transakcja

Daniel przymknat oczy i kotysat si¢ lekko w upalnym stoncu, wdychajac zapach
cyprysow i chemicznych wyziewdw laguny. Na ceremonie poptyneli gondolg pogrzebowsa, na
ktorej ztozono trumne, zatobnicy stali zas na rufie, usztywnieni i skrepowani. Poczatkowo
doskwierato mu, ze przy jego boku w I$nigcej czarnej todzi brakuje Laury. Pozniej, kiedy
gondola pokonata waski pas wody dzielagcy San Michele od miasta, Amy wzi¢ta go za reke
i delikatnie zacisneta palce. Daniel odpowiedziat w ten sam sposéb i poczut wielka wdziecznosé,
ze dziewczyna jest przy nim. Nie chciat by¢ sam, a w dodatku miat sprawe do zatatwienia.

Kiedy zacumowali przy molo, prawie oslepit go ostry blask potudniowego stonca
odbijajacy sie od zbudowanych z istryjskiego kamienia $cian kosciota stojacego przy nabrzezu
wyspy. Za ich plecami Wenecja tetnita zyciem. Vaporetti dobijaty do pomostéw i odbijaty od
nich w nieprzerwanym strumieniu optywajacym miasto. W dali wida¢ byto ceglanoczerwony
kontur wyspy Murano, z ktorej hutniczych piecow wyjezdzaty zdobione wyroby ze szkta chetnie
kupowane przez turystow. Scacchi przemierzat zapewne tg trase wielokrotnie, by grzebac
przyjaciot i krewnych na cmentarzu, gdzie mogli leze¢ tylko przez dziesigc lat, po czym trzeba
byto szuka¢ innego miejsca na ich prochy. Osobliwy sposob na odejscie, pomyslat Daniel, lecz
Scacchi nalegat na to w testamencie. W starcu odezwat si¢ wenecjanin — nie mogt odejs¢ w zaden
inny sposob.

Woysiedli z gondoli i szli za trumna powoli, w tempie wyznaczanym przez karawaniarzy.
Na nabrzezu zebrata si¢ grupka ludzi. Massiter stat osobno, ubrany w czarny garnitur. Daniel
rozpoznat kobiete wydajaca wejsciowki przy wejsciu do La Piety oraz miejscowego sklepikarza,
z ktorego ustug od czasu do czasu korzystata Laura. Byta tez Giulia Morelli w czarnym
kostiumie z beznamigtng ming i wzrokiem ukrytym za duzymi okularami przeciwstonecznymi.
Powinien byt sie domysli¢, ze policjantka sie pojawi. | wreszcie wsrod uczestnikow Daniel
dostrzegt potezng posta¢ w I$nigconiebieskim garniturze. Zamrugat, ostaniajac oczy przed
stoncem, by rozpozna¢ tego cztowieka, i zdat sobie sprawe, czego mu w nim brakuje: spaniela u
boku.

Piero wyszedt naprzod ze tzami w oczach i otoczyt go wielkimi ramionami.

— O rety, rety — powiedziat, pociggajac nosem. — Co za niedobra okazja.

Wielkolud popatrzyt na Amy, puscit Daniela, ujat jej dton w swoje i potrzasnat.

— A to nasza przyjaciotka z Ameryki, panna Amy. Tyle byto $miechu. I nagle to...

Pocatowata go w policzek i powiedziata:

— Tak mi przykro.

Daniel byt z niej dumny. Ruszyli i przeszediszy pod starodawnym kamiennym tukiem,
wkroczyli na teren cmentarza. Skrecili w prawo i mineli rzad 1$nigcych nowoscia trumien
skrytych do potowy w cieniu magazynu. Kiedys$ zamierzat przyptynac tu i powtoczyé sie po
cmentarzu jak zwykty turysta w poszukiwaniu grobow co stawniejszych mieszkancow. Lecz to



byt inny Daniel Forster. Po tym wszystkim pozostato tylko wspomnienie chwili na brazowej
ziemi San Michele. Przysiagt sobie, ze cokolwiek si¢ stanie, wroci tu za dziesig¢ lat, kiedy ciato
na krotko wynurzy sie na powierzchnie. Scacchi z pewnoscia na to zastugiwat, bo cho¢
oszukiwat i ktamat — a Daniel doznat wielu oszustw i klamstw starego — obdarzyt go rowniez
zyciem.

Grupa zatobnikow odeszta od zabudowan i wkroczyta na tereny umartych, gdzie
nagrobki, wigkszos¢ z kolorowym zdjeciem przymocowanym do marmurowej powierzchni,
biegty rzedami az do przeciwlegtej tylnej sciany cmentarza. Rzucit okiem na tabliczke
z oznaczeniem strefy: Recinto 1, Campo B. Kazdy grob z numerem rzgdu i parceli przekopywano
co dziesie¢ lat — w takim nieustajgcym cyklu ludzie przemieszczali si¢ pod rdzawg wyschnieta
ziemia.

Zatrzymali si¢ przed pustym grobem. Karawaniarze obeszli dot i potozyli ostroznie
trumne na pasach nosnych. Zabrzmiat ptaski monotonny gtos ksiedza. Daniel przymknat oczy,
a w jego umysle zapisata si¢ ta chwila: zapach cyprysow, suchy ziemisty py? i senne okrzyki
mew nad gtowa. Poczut dton Amy na ramieniu. Starat si¢ nie mysle¢ o Laurze i o tym, gdzie
mogta teraz by¢. Wiedziat, ze nigdy nie zrozumie, co mogto ja powstrzymacé przed przyjsciem na
te ceremonie. Ustyszat za sobg tkanie kobiety oraz gtosny nieopanowany szloch Piero, ktory po
latach spedzonych przy pracy w miescie do tego stopnia uprzedzit sie do $mierci, ze postanowit
nigdy wiecej nie postawi¢ nogi na San Michele. Scacchi znéw, zza grobu, przeciagnat ich na
SWo0ja strone.

Ksiadz nachylit si¢, podnidst gars¢ ziemi i rzucit ja do dotu, gdzie zagrzechotata na wieku
trumny. Chiopak przygladat si¢, jak w slady ksiedza idzie Massiter, ale sam nie odczuwat wcale
potrzeby, by uczyni¢ to samo. Piero miat racj¢. Wiez migdzy ludzmi wygasa, gdy jeden z nich
wydaje ostatnie tchnienie, a obrzedy maja sens dla zywych, nie zmartych. Daniel nie odczuwat
potrzeby uczestniczenia w nich. To, co byto migdzy nim a Scacchim, znieruchomiato
w bursztynie jego pamieci. Zmienna byta tylko przysztos¢.

Piero wpatrywat si¢ w niego i wydawato sig, ze aprobuje jego zachowanie. Gdy
ceremonia dobiegata konca, poszedt odebra¢ Kserksesa od dozorcy cmentarza. Inni zatobnicy
takze rozchodzili si¢ stopniowo. Daniel stat przy Amy.

Massiter podszedt do nich, otoczyt oboje ramionami i powiedziat:

— Ciagle nie bardzo moge w to uwierzy¢. Staruszek chorowat, wszyscy bylismy tego
swiadomi... Ale cztowiek chyba nigdy si¢ tak naprawdg nie spodziewa...

— Czego? — przerwat mu, gdy wypowiedz zdryfowata w banat.

— ...ze to si¢ moze sta¢ tak nagle. Tak brutalnie.

— Scacchi chyba si¢ spodziewat. On tego niemal oczekiwat.

Za nimi rozlegt sie gtos.

— Czy mozna?

Daniel odwracit si¢ i steknat. Zobaczyt Giuli¢ Morelli.

— Stucham? — spytat.

Podeszta do nich z profesjonalnym usmiechem.

— Chciatam tylko ztozy¢ kondolencje, nic wiecej.

— Nie przydadza si¢ za bardzo Scacchiemu, nieprawdaz? — warknat Massiter. —
Podejrzewam, ze nie ztapata pani jeszcze totrow, ktorzy sa odpowiedzialni za tg tragedig?

— Nie — odparta, zdjeta okulary i na catej trojce spoczeto intensywne spojrzenie biekitnych
oczu kobiety. — Lecz zawsze jest nadzieja, signor Massiter. Czym bytby policjant bez nadziei?

Zapadto milczenie. Giulia skingta im gtowa.

— Ciao. Dzigkuje za bilet, Danielu. Przyjde. Nie mogg si¢ doczekac.



Massiter patrzyt w slad za oddalajaca si¢ policjantka.

— Cholerna baba. Mogtaby sie ruszy¢ i ztapac jakiegos przest¢pce, zamiast nachodzi¢
ludzi takich jak my.

— Natym polega jej praca — zauwazyta Amy.

— By¢ moze. — Massiter klepnat ja lekko w posladek. — A teraz uciekaj, kochanie.
Odpocznij, prosze. Dzi$ b¢dziesz gwiazda. Liczymy na ciebie.

Popatrzyta na niego ponuro, lecz mimo to odwracita si¢, by ruszy¢ w kierunku wyjscia.

— Chwilke — rzucit Daniel i delikatnie jg zatrzymat, chwytajac za rami¢. — Musisz cos
ustysze¢, Hugo. To nie moze dtuzej czekac.

Massiter zerknat na niego.

— Myslatem, ze porozmawiamy na osobnosci.

— Tak, lecz pozniej. Nie wiem, jak to powiedzie¢, wiec powiem wprost. Ta niepowazna
sprawa migdzy toba a Amy musi si¢ skonczy¢. Ona nalezy do mnie. Bylismy razem w zeszty
weekend, chociaz na pewno nie powiedziata ci o0 tym. Fakt, zaniedbatem ja troche po smierci
Scacchiego. Ale po prostu nie pozwole, by to miedzy wami trwato.

Zobaczyt, jak opalona twarz Massitera zmienia nieco odcien. Amy mocno zacisneta reke
na nadgarstku Daniela.

— To wszystko nie tak, Hugo. Juilliard? Amy potrzebne sa zagraniczne inspiracje.
Pogadam z ludzmi z Guildhall i akademii muzycznej w Londynie. Bedzie jej tam znacznie lepiej,
blisko mnie. Po co jg wiezi¢ w jakims nowojorskim apartamencie.

— Ach tak — mruknat Massiter.

— Nie chciatbym, bysmy sie zle zrozumieli, staruszku — dodat chtopak ozywionym tonem.
— Nie jestem zadnym zazdrosnikiem. Nie czuje urazy z powodu tego, co migdzy wami zaszto.
Gdybyscie zechcieli kiedys w przysztosci odnowi¢ przyjazn, nie bede mie¢ nic przeciw temu.
Teraz jednak musisz powstrzymac swoja chciwosé. Ona nie moze zy¢ wedtug twojego planu.
Jutro gdzie$ znikniemy, musimy poby¢ troche razem. Za kilka tygodni, kiedy cate zamieszanie
przycichnie, bedziemy musieli znowu o tym pomowicé i upewnic sie, ze to nie miato ztego
wplywu na nasza przyjazn. Wiele ci zawdzieczam, bardzo cie podziwiam, jednak w tej sprawie
musze pozosta¢ nieustepliwy.

Massiter zakotysat si¢ na obcasach.

— Faktycznie, jestes.

— Tak. Amy przyszta do ciebie w chwili stabosci. Takie sg fakty, lecz nie powinienes czu¢
przez to zadnych kompleksow. Jestem pewny, ze w twoim wieku tez czutbym sie swietnie, gdyby
jakas mtodka rzucita si¢ na mnie. A wigc bez urazy?

Wyciagnat rgke. Massiter zamknat ja w mocnym suchym uscisku.

— Oczywiscie — odrzekt. — Masz racje. Sam nie wiem, co sobie myslatem.

Amy przesuneta dtoniag po ramieniu Daniela i pocatowata go w policzek. Zerknat na nia
z aprobata w spojrzeniu.

— Jestes przemity, Hugo — powiedziata — tylko ze sprawy zaszly za daleko. Mozemy
wciaz by¢ przyjaciotmi?

Massiterowi wrocit urok negocjatora, a na twarzy znéw pojawit si¢ dyplomatyczny
usmiech.

— Oczywiscie! W koncu to Wenecja. Trzeba sobie wybaczy¢ odrobing szalenstwa,
prawda?

Cata trojka stata przez chwilg obok grobu w niezrgcznym milczeniu, ktore przerwat
Daniel.

— Hugo ma jednak racje, kochanie — powiedziat. — Musisz i$¢, wypoczaé. Dzis wieczorem



zadziwisz nas wszystkich.

Patrzyli, jak dziewczyna idzie w kierunku odlegtego molo. Gdy byta juz daleko, chtopak
zwrocit sig¢ do Massitera:

— W ogole nie walczytes, Hugo. Rozczarowates mnie.

Starszy mezczyzna przygladat si¢ odchodzacej Amy z btyskiem chciwosci w oku.

— Dates zbyt dobre przedstawienie. Watpie, czy w twoim wieku umiatbym zagrac lepie;j.

Daniel zepchnat stopa nieco piachu na trumne Scacchiego. Zblizato si¢ dwoch spoconych
grabarzy. Mieli robote¢ do wykonania.

— Ale i tak nie stawiates oporu. Niech ci¢. Ona nie byta dla ciebie wiele warta, zgadtem?

Massiter wzruszyt ramionami.

— Amy jest pickna i ma wigkszy talent, niz mysli, ale prawde moéwiac, troche mnie
nudzita. Jest taka... bierna. Ja chyba wolg, gdy sie troche szarpig. Ty nie?

Daniel zamyslit si¢ nad stowami Anglika i zapamigtat je na przysztosé.

— Nie widzisz, do czego zmierzam?

— Szczerze mowiac, nie.

— Szukam wiasciwej ceny, Hugo. Zabrates nam bardzo wiele, prawie skradtes nasze
dusze. Chce posmakowaé czego$ podobnego. Zamierzam pozbawi¢ ci¢ czegos tak cennego, ze
poczujesz bol. Myslatem, ze to bedzie Amy, ale...

— Zrobites swietny interes — ostrzegt Massiter.

Zasmiat mu sie w twarz.

— Co takiego? Nie dostatem nic, czego nie mogtbym sam sobie wzia¢ w kazdej chwili,
gdyby mi przyszta na to ochota. Nie. To nie wystarczy.

— Uwazaj, Danielu.

Popatrzyt w jego szare oczy, lecz juz nie dostrzegt potegi, ktorg kiedys w nich widziat.

— Dlaczego? Musisz zaptaci¢ moja cene. Cos wartosciowego. W przeciwnym razie jutro
wszystko im powiem. Co takiego moze mnie spotkac? Pare pogardliwych stow i najwyzej kilka
miesi¢cy w pudle, to wszystko. Tak czy inaczej, nie moge juz wroci¢ do zycia, jakie prowadzitem
wczesniej. Natomiast ty...

— Nie groz mi.

Daniel szeroko roztozyt rece.

— Nikomu nie grozg, Hugo. Ja tylko prosze o sprawiedliwe wynagrodzenie.

Massiter zamilkt. On zawsze bedzie chciat zna¢ koszt, pomyslat Daniel. Taka jest jego
natura.

— Co to doktadnie ma by¢?

— Scacchi mowit mi o tajnej kryjowce. Powiedziat tak: ,,Massiter musi mie¢ gdzies swoj
skarbiec, w ktorym trzyma co pickniejsze przedmioty”.

Hugo nie odpowiedziat.

— Sadze, ze nie przyjezdzasz do Wenecji tylko po to, by napawac sie muzyka. Ty jestes
handlarzem, kupujesz i sprzedajesz. W gr¢ wchodzi cata gama przedmiotow. Robisz cos takiego
jak Scacchi, ale na wieksza skalg.

— Moéw, czego chcesz — mruknat Anglik.

— Chcg czastke twojego skarbu. Chce, bys mnie tam zabrat, zebym mogt sam wszystko
obejrze¢. A gdy juz obejrze, wybiore jedna rzecz, ktorej zapragne. Oto moja cena. Zaptacisz ja
I bedziemy kwita.

Massiter odsunat si¢ i zapatrzyt na stojacych bezczynnie grabarzy opartych o topaty
w oczekiwaniu, az obaj mezczyzni oddalg sie od grobu.

— Przemysle to.



— Dzi$ w nocy, po koncercie. Kilka kieliszkow szampana, a potem prywatne zwiedzanie.
— Popatrzyt na Massitera. — Nie obrazitem cig, prawda?

— Alez skad — odpart. — Przeciwnie, pochlebia mi to. Szybko si¢ uczysz, Danielu.

— Oczywiscie — zgodzit sie. — W koncu mam najlepszego nauczyciela.



Przybycie Marchesego = 57

Nie mam pienigdzy, chtopcze. 1dz neka¢ kogos innego.

Chwycitem Jacopa mocno za pote marynarki i wciggnatem w cien obok La Piety.
Nietrudno byto go wypatrze¢. Zotta gwiazde na piersi wida¢ z odlegtosci mili nawet posrod cizby
ciggnacej ttumnie na koncert.

— Ejze! — Oczy miat przekrwione, a policzki zapadniete, lecz w wyrazie jego twarzy nie
byto juz rozpaczy, w ktorej trwat pograzony dzien wczesniej, gdy probowat utopi¢ smutki
w winie. Spojrzat na mnie w mroku uliczki. — Lorenzo?

Ladnie musiatem wygladac: od stop do gtow zebrak. Umorusatem sobie twarz — nie
wymagato to wiele dodatkowej pracy — i potargatem ubrania. Zaden szanujacy sie¢ Wenecjanin
nie zwraca uwagi na obdartych wtéczegow. Taka przynajmniej miatem nadzieje.

— Mow cicho, bracie — wyszeptatem. — Teraz jestem poszukiwanym zbiegiem.

Opart sie 0 $ciang i potowe jego twarzy oswietlity promienie letniego stonca. Westchnat.

— Pono¢ rowniez morderca. Pomysle¢, ze zawierzytem ja takiemu szubrawcowi.

— Z szubrawcem ona przebywa w tej chwili, Jacopo, i ty to wiesz.

Spojrzat na ttumy mrowiace si¢ na brzegu. Panowaty mieszane nastroje. Ludzi zaczynata
meczy¢ ta gra. Delapole zbyt dtugo trzymat nagrode w ukryciu. Lakneli wiec teraz szybkiego
wyjasnienia.

— By¢ moze. Nie zabites biednego Leona, prawda?

Teraz nadeszta moja kolej na afektowane westchnienie.

— A jak sadzisz? Wiesz z ogtoszen, co tam zaszto, a przynajmniej tyle, ile uznali, ze
mozna wydrukowac, bowiem prawda jest znacznie gorsza. Tak, bytem tam, i moje gardto
rowniez by poderzneli, gdybym nie rzucit si¢ do ucieczki. Lecz to robota Delapole’a. A ja was
ostrzegatem.

— Wigc dla nas wszystkich gra skonczona.

— Nie! Zbyt szybko tracisz ducha. Z Rzymu jedzie tu sedzia sledczy z dowodami, dzigki
ktorym Delapole trafi za kraty. Juz wczesniej chciatem ci to uswiadomic.

Oczy Jacopa pojasniaty nieco.

— Gdzie on jest?

— Spoznia si¢. Jego powoz miat po drodze awarig. Lecz w koncu dotrze, a gdy to nastapi,
bedziemy musieli wspia¢ si¢ na wyzyny sprytu, Jacopo. Anglik na pewno sprobuje pociagnac nas
za sobg na dno.

W spojrzeniu Jacopa zabtysta iskra nadziei.

— Pomowig z Rebeka po koncercie. Uciekniemy. Jestem juz gotow opusci¢ to przeklete
miasto. Wcale mi si¢ tu nie podoba.



Wiedziatem, Zze to niemozliwe.

— On jest na to zbyt cwany, Jacopo. W miejscu publicznym bedzie jej strzegt jak jastrzab.
Ponadto zanim zostanie zdemaskowany, moze nas okrzykna¢ przestepcami, a wtedy praktycznie
nie bedzie szans na ucieczke. Te ulice sg petne ludzi dozy.

Potart swa rzadka brodg.

— Co teraz?

— A co bedziecie robi¢ po koncercie?

— Anglik kazat mnie i Rebece stawi¢ sie w Ca’ Dario. Mamy si¢ pakowa¢. Zapewne
wyptywamy dzisiejszego wieczora.

— Zatem tam wykonamy nasz ruch. Straze z pewnoscia przyjda po niego do Ca’ Dario.
Zanim to nastapi, musisz znalez¢ dobra droge ucieczki z domu. Spotkamy sie na Salute
i poszukamy sternika, ktorego przekupimy w zamian za kurs na Zattere.

— W twoich ustach to brzmi tak prosto, Lorenzo... Masz pojecie, jak przebiegty jest ten
cztowiek?

Obraz biednego zmaltretowanego Leona stanat mi przed oczami.

— O, tak — mruknatem. — Wigksze, niz mozesz sobie wyobrazi¢.

Nic nie rzekt.

— Czy cos nie tak?

— Zamyslitem sie tylko. Pamigtam, jak bytes chtopcem.

Chwycitem go za ramig.

— To byto dawno temu, przyjacielu.

Jacopo Levi uscisnat mnie i dziwnie si¢ poczutem. Odniostem wrazenie, jakbym
obejmowat jego siostre. Stojac blisko siebie, obaj czulismy ciepto, przyjazn i obawe o to, co
przyniesie przysztos¢. Ze wstydem poczutem 1zy wzbierajace pod powiekami. Jacopo spojrzat
W moja twarz i mitosiernie ich nie zauwazyt.

— Przepraszam — wyjakalem — ze do tego doprowadzitem. Ze tak wam zrujnowatem zycie.
Oddam wszystko, by to naprawic.

Zasmiat si¢ jak dawny Jacopo.

— Na Boga, jakiez ty czasem bzdury wygadujesz!

Czutem sig fatalnie. Nie potrafitem znalez¢ wiasciwych stow, moja dusze przepetniat
jedynie smutek.

— Wszystko jest gra, Lorenzo — rzekt z usmieszkiem. — Zawsze o tym pamietaj. Zreszta
utytem juz i rozleniwitem si¢ w getcie, a Rebeka nie mogta si¢ doczeka¢ wyjazdu, o czym sam
dobrze wiesz. Cztowiek jest w gtebi duszy wygodnickim zwierzeciem. Niekiedy trzeba nim
potrzasna¢, zeby wyszedt z letargu.

—Ale...

— Zadnych ale. Juz si¢ zmeczytem leczeniem weneckich matron i uzupetnianiem kuragji
t6zkowymi zabiegami. Zycie moze by¢ ciekawsze. Poza tym...

Zerknat w strone ttumu na promenadzie, po czym jednym gwattownym ruchem zerwat
z6Mtg gwiazde ze swojej ciemnej marynarki i rzucit ja w rynsztok. Zalegta tam jak maty zatosny
strzegp przesziosci.

— Jednego si¢ nauczytem od ciebie i Rebeki. — Rozchylit poty marynarki na modte
weneckich modnisiow, tak by byto wida¢ rozpieta do piersi biatg koszule. — Zdatem sobie
sprawg, ze ja sam wszedtem do getta, pomogtem im zatrzasna¢ za sobg drzwi i przekrecic klucz.
Wiadze nad nami daje im nasze przyzwolenie. Jestesmy tym, kim wierzymy, ze jestesmy.
Jakikolwiek bedzie méj nastepny port, stane sie tam, do licha, kim zechce: Zydem czy gojem,
Szwajcarem czy Wtochem, lekarzem, znachorem czy zigolakiem. Skoro Delapole moze, to



czemu nie my?

Jego pewnos¢ siebie mnie zaniepokoita.

— Nie wiem, czy on stanowi wiasciwy przyktad do nasladowania. Nie wiem tez, czy to
dobrze, jesli cztowiek odrzuca swoje dziedzictwo, gdy tylko najdzie go ochota.

— Pewnie nie. Lecz skoro my, Zydzi, jestesmy niby tak bardzo odmienni od gojéw, po co
kaza nam naszywac¢ dla odréznienia znaki na ubraniach?

Jacopo w swym umysle zaczat juz tworzy¢ siebie na nowo i sam odpowiedziat na wiasne
pytanie:

— Poniewaz to oni zyja w strachu, nie my. Fakt, ze w ich gronie znajduje si¢ cztowiek,
ktory mowi inaczej, modli si¢ inaczej czy co najwazniejsze, mysli inaczej, budzi ich przerazenie.
Oznaczaja nas, bysmy ich nie skazili naszag odmiennoscia, by to poztacane panstwo nie zawalito
im si¢ na gtowy.

W uliczce byto zimno, pomimo poéznoletniego stonca. Lekko drzatem. Jacopo raz jeszcze
mnie objat. Poczutem, jak czastka jego sity i intelektualnego wigoru przeptywa do mnie. Chwile
po6zniej znow wmieszat si¢ w ttum z na wpét rozpicta marynarka, w ktorej wygladat jak typowy
mtody wenecki chojrak. Gtoweg nidst wysoko i potrzasat czarnymi lokami w nieswiezym
powietrzu unoszacym si¢ znad wod laguny.

Miat racje. Nikt, kto go nie znat, nie rozpoznatby w nim Zyda. Tak wiasnie dat mi do
zrozumienia, ze przekonat si¢ do naszych pogladow. Zreszta tak czy inaczej, nasze losy miaty si¢
odmieni¢ jeszcze przed koncem dnia.

Zmierzwitem sobie wiosy, postawitem kotnierz i zanurzytem w morzu przepychajacych
sie ludzi. Koncert miat si¢ zacza¢ lada moment. Po drugiej stronie brukowanej promenady na
nabrzezu zapanowato poruszenie. Wspiatem si¢ na palce, ciekaw, co si¢ dzieje. Ku swemu
niezadowoleniu ujrzatem krepa posta¢ Marchesego. Przepychat si¢ naprzéd z uniesiong ponad
gtowami reka, w ktorej trzymat pergamin. Jego skrzekliwy gtos z rzymskim akcentem niost sig
nad hatasami cizby. Sedzia przesuwat si¢ ku La Piecie, gotow samodzielnie aresztowaé
Delapole’a, gdyby zaszta taka potrzeba.

Ale przeciez to byto za wczesnie. Sadzitem, ze najpierw cos mnie ostrzeze, ze ujrze
druzyne straznikow z miejskim urzednikiem na czele idaca pojmac Delapole’a z dopetnieniem
wszelkich naleznych formalnosci. Rebeka pozostawata w garsci Anglika.

Nie zwracajac uwagi na okrzyki niezadowolenia oraz towarzyszace im szturchnigcia
i kopniaki, skoczytem w ttum i zaczatem przedziera¢ si¢ do Marchesego. Byto to najwieksze
zbiorowisko, jakie w zyciu widziatem: lita niewzruszona masa ludzi walczacych o widok na
platforme ustawiong u szczytu schodéw do La Piety, na ktorej z zatozonymi z tytu rekami stat
szeroko usmiechniety Delapole, mistrz ceremonii.

Hatas byt tak wielki, ze nikt nie styszat stow wykrzykiwanych przez Marchesego.
Przedzieratem si¢ wytrwale ku niemu i wreszcie udato mi si¢ chwyci¢ go za ramie. Poprositem,
by sie uspokoit. Dyszat ciezko, a twarz miat czerwong z gniewu i wysitku.

— Panie! — zawotatem. — To ja, Scacchi!

— Scacchi?

Wycofat si¢ wraz ze mna ku brzegowi, gdzie hatas byt mniej dokuczliwy.

— Przybywasz za wczesnie — ostrzegtem go. — Musisz stawic si¢ ze strazg u boku, inaczej
on na pewno ucieknie.

— Straz? — spytat ironicznie. — Sg jeszcze mniej uzyteczni niz ci w Rzymie. Czekaja na
kapitana, ktory pewnie schlat sie w jakiejs karczmie. Dopiero wtedy beda mogli przejrze¢
papiery, ktore przywioztem. I... — Popatrzyt na mnie. — Co ci si¢ stato, chtopcze?

— Anglik zamordowat mojego pana, a wing obciazyt mnie.



— Znaczy, ze ruszyt do gry i nie spocznie, az nie skonczy. Czy wyrwates swa dziewczyne
Z jego rak?

Podium byto poza zasiegiem mojego wzroku. Rebeka stata tam bez watpienia zgodnie
z instrukcjami Delapole’a. Mogtem si¢ tylko modli¢, by Jacopo dat sobie radg.

— Jeszcze nie. To kolejny powad, dla ktorego nalezy poczeka¢ na straz. Moze wzia¢ ja na
zaktadnika.

Spojrzat na mnie jak na gtupca.

— Ona juz jest zaktadnikiem, czy tego nie rozumiesz? Niech diabli porwa ten powoz,
gdybym przyjechat na czas...

— Panie! — Chwycitem go za ramie¢. Uznatem, ze za chwile pozbiera mysli na tyle, by
doceni¢ moja radg. — Ja...

— Niech to szlag, Scacchi! — krzyknat, wskazujac palcem w ttum. — Tam jest jego stugus.
A jaki pewny siebie. W takim razie...

Nagle zamilkt. Gobbo bowiem przecisnat si¢ przez gromady ciat i stanagt przed nami
Z malpim usmiechem na twarzy.

— Signor Marchese — rzekt, ktaniajac sie grzecznie. — | moj drogi przyjaciel Lorenzo. Sam
nie wiem, ktory z was ma gorsze towarzystwo. Morderca i sedzia $ledczy. Jakiez ciekawe
konwersacje musicie prowadzic.

— Potozysz gtowe na pienku, nim ten dzien si¢ skonczy — obiecat groznie Marchese. —
Podobnie jak twoj obmierzty pan.

— Och, nie sadze, drogi panie. Dopiero weszlismy na t¢ barke zycia i nie bytoby godnie
ani uprzejmie tak szybko wysiada¢ z kursu na przygode.

— Ty kanalio — warknat sedzia.

— Takie stowa nie przystoja rzymskiemu dzentelmenowi — powiedziat Gobbo, po czym
odwrocit si¢ od nas, jakby chciat wroci¢ w ttum.

Stary cztowiek Kipial wsciektoscia.

—Juz ja...

Umyst czyni dziwne sztuczki. W jednej sekundzie pojatem, co zamierza Gobbo, lecz
ogladanie tego trwato cate wieki. Sedzia nachylit si¢ i chwycit go za ramig. W tym momencie
Gobbo odwracit sie na pigcie, jego lewe rami¢ odskoczyto za plecy, a potem ruszyto w przod
i w gore. Marchese westchnat migkko, gtowa opadta mu w tyt, a w ustach pojawita sie krew. Jego
krepe ciato zsuneto si¢ z ostrza mordercy i osuneto w moje ramiona, lecz okazato sie dla mnie
zbyt ciezkie i padto na bruk. Na piersi rzymianina rozlewata si¢ ciemnoczerwona plama. To byt
cios wytrawnego zabojcy: pojedyncze pchniecie w gore, w gtab klatki piersiowej, do serca.

Ciekawscy ludzie, pomrukujac, krecili si¢ wokot nas, zaintrygowani. Nie rozumieli
jeszcze potwornosci tego, co wiasnie zaszto. Chwila zawista w prozni. Gobbo stat wcigz nade
mna, zbyt zuchwaty, by ucieka¢. Nie umiatem sig¢ poruszyc.

— W czym rzecz, Scacchi?! — zawotat nad ciatem biednego starego cztowieka. — Przeraza
ci¢ pare kropel krwi?

Faktycznie bytem przerazony, lecz nie dlatego sie wahatem.

— To byt dobry cztowiek, Gobbo — powiedziatem. — Dzigki jego dowodom dopadnie was
sprawiedliwos¢.

Sztylet splamiony krwig trzymat w ukryciu przy boku. Za mna gestniat ttum. Ludzie
zaczeli si¢ oglada¢ ku nam. Zabojca usmiechnat si¢ do mnie szyderczo.

— Sprawiedliwos¢! Czy twoj przyjaciel zrobit kiedy cos dobrego, co? Zabieraj te swoja
$nieznobiatg duszyczke, Lorenzo, i uciekaj. Tylko do tego ludzie tacy jak my sie rodza.

Nie miatem zamiaru gra¢ w jego gre. Potrzasnatem gtowa.



— Dopilnuje, by wymierzono sprawiedliwosé. Bede scigat was obu jak ogar, poki si¢ to
nie stanie.

Zdeformowana kreatura wzruszyta ramionami i spojrzata na mnie niemal z czutoscia,
jakby byt to jeden z tych dni, kiedy sie poznawalismy i gdy w pewnym stopniu miat mnie pod
swoja opieka.

— Tym gtupszy jestes, chtopcze. Wychodzi na to, ze ci¢ niczego nie nauczytem. Lap.

Jego bron btysngta w powietrzu. Nie myslac, chwycitem ja w locie. Krew Marchesego
pociekta po rekojesci na moja reke.

Gobbo skoczyt w cizbe.

— Morderstwo! Morderstwo! — zaczat wrzeszcze¢. — To ten szubrawiec Scacchi,
obywatele! Niezaspokojony zabojstwem swego pana, zasztyletowat jakiegos nieszczesnika
w biaty dzien! Morderstwo! Morderstwo! Lapcie go, nim stanie u waszych drzwi!

Upuscitem sztylet, lecz byto juz za p6zno. Ludzkie twarze wpatrywaty si¢ we mnie
z wyrazem przerazenia i nienawisci. Cofajac si¢, poczutem na ramieniu czyjas reke. Gobbo
zbiegt. Styszatem tylko jego smiech oddalajacy si¢ jak suche liscie porwane wiatrem.

Nagtym ruchem zanurkowatem pod ramieniem cztowieka, ktory mnie chwycit,
rozepchnatem ludzi i pobiegtem ku krawgdzi nabrzeza. Nastepnie, juz drugi raz tego dnia,
skoczytem z molo w rozposcierajace si¢ pode mna wody laguny. Czarne fale zamknety si¢ nad
moja gtowa, a ja, mocno wymachujac rgkami, poptynatem na wschod w kierunku dalszej czgsci
promenady, za La Piete. Liczytem na to, ze tam do ludzi nie dotarta jeszcze wies¢ o losie
sedziego.

Gdy biegtem jak szalony w kierunku pasa nieuzytkow w dzielnicy Arsenale, dobiegty
mnie znajome nuty pierwszych taktow jednego z ulubionych utworéow Vivaldiego, ktory zaczeta
wiasnie grac orkiestra. Mimo zgietku ustyszatem chyba guarnera Rebeki. Po chwili muzyka
utoneta wsrod buczen, gwizdow i krzykow. Nie ogladajac sig za siebie, wskoczytem miedzy
krzaki ostreznic oraz suche kartowate drzewka. Szczekajac zebami, usitowatem dojs¢ do siebie.

| wtedy nedzarz Lorenzo Scacchi zaszlochat z zalu za swym przyjacielem Marchesem,
ktorego przyjaznia cieszyt si¢ zbyt krotko, gdyz jego znikniecie uczynito ten dzien jeszcze
mroczniejszym i bardziej ztowrogim, niz si¢ dotad zdawat.



Udana premiera

Harmider przed La Pietg konczyt si¢ dopiero na schodach kosciota wsrod kamer
telewizyjnych i spoznialskich gosci majacych nadziej¢ na bilet za kazdg cene. Wewnatrz panowat
cichy szmer podnieconych gtoséw. Ubrani na czarno muzycy orkiestry znajdowali si¢ na koncu
nawy. Gorowat nad nimi stojgcy na podium Fabozzi. Amy stata osobno, pomiedzy dyrygentem
I sciesnionymi rzedami publicznosci.

Daniel przeszedt przez kosciot, odpowiadajac lekkim usmiechem na powsciagliwe brawa.
Skinat gtowa Fabozziemu i calemu zespotowi, po czym zajat miejsce z przodu obok Massitera.
Trzy rzedy za sobg zauwazyt Giuli¢ Morelli. Policjantka wpatrywata sie w niego z powazna
mina. Po chwili dyrygent stuknat kilka razy batuta o pulpit, zapowiadajac poczatek koncertu.
Daniel przymknat oczy i po raz pierwszy w zyciu wystuchat w catosci Concerto Anonimo.
Stuchajac, zatracit si¢ wsrod wirujagcych motywow i meandrujacych zawitosci utworu.

W Ca’ Scacchi, kiedy przepisywat nuty bezposrednio z tajemniczego rekopisu, styszat
muzyke w gtowie jako seri¢ osobnych partii instrumentalnych: skrzypce, altéwka, bas i obgj
brzmiaty oddzielnie i walczyty o wtasne miejsce w catosci. Zdumiewat go umyst, ktory zdotat
nadac¢ klarownos¢ brzmieniu kazdego pojedynczego instrumentu, ogarnac je wszystkie
rownoczesnie i stopi¢ w wieksze harmonijne dzieto, znacznie wspanialsze niz suma
poszczegolnych czesci. Daniel znow zamyslit sie nad tajemnica prawdziwej tozsamosci
kompozytora. Utwoér byt za nowoczesny jak na Vivaldiego i jesli wierzy¢ dacie powstania na
pierwszej stronie, zbyt przepetniony energia jak na dzieto cztowieka ponadpigcdziesiecioletniego,
ktorego zycie dobiega konca.

Jednak tworca nie mogt by¢ tez zaden inny znany Danielowi kompozytor i w tym kryta
sie najwiecksza tajemnica. Nie zachowala sie zadna inna praca tego muzyka, w przeciwnym razie
stataby si¢ stawna. Koncert musiat powsta¢ w wybuchu ptomienia inspiracji, ktory pozniej zgast
samoistnie lub zostat sttumiony przez nieszczesliwy wypadek badz czyjes swiadome dziatanie.
Daniela zastanawiato cos$ jeszcze. W utworze brzmiat dystans, wyobcowanie, jakby kompozytor
stuchat dziet Vivaldiego i sycit sie nimi, a potem z poczuciem ironii i humoru przetworzyt je
w muzyke podobna, lecz jednak inna niz wszystko, co byto wczesniej. To twor wielbiciela, ale
nie akolity. Watpit, czy ktokolwiek z kregow bliskich Vivaldiemu odwazytby si¢ stana¢ na
podium obok niego i wykaza¢ tak impertynencka maestrig.

Kiedy otworzyt oczy, ujrzat wokot siebie zachwycone twarze. Amy dotarta do pierwszej
soléwki i mocne dzikie brzmienie jej starodawnego guarnera poszybowato pod sklepienie La
Piety, przepetniajac Daniela poczuciem cudownosci. Pamigtat stowa Massitera skierowane pod
adresem dziewczyny. By¢ moze uwierzyta w uwalniajaca moc muzyki, dzieki ktorej zdota od
niego uciec, jesli zagra jak nigdy wczesniej. W uniesieniu przygladat si¢ skoncentrowanej Amy



przyciskajacej guarnera do szyi, jakby byt czescig jej ciata, i smyczkowi mkngcemu po strunach.
Gdy powolne melodyjne otwarcie dato droge wznoszacej si¢ nieubtaganie fali dzwickow
pierwszej czgsci koncertu, Amy, jak wszyscy w sali, pozwolita si¢ porwa¢ wszechogarniajacemu
uniesieniu.

Daniel, wstuchany w brzmienie kazdej nuty wygrywanej przez orkiestre, przestat
odczuwa¢ wstyd z powodu oszustwa. Gdyby nie on, ten cud muzyki pewnie na zawsze
pozostatby za sciang zaniedbanej weneckiej rezydencji. Réwnie dobrze mogtby w ogole nie
istniec.

Amy z wirtuozerig przebyta jeden z najtrudniejszych pasazy, peten dwu- i trojdzwickow,
ktore chwytata na waskim gryfie guarnera. Kto§ w poblizu westchnat i byt to jedyny dzwigk, jaki
dobiegt od strony widowni w czasie catego koncertu. Massiter stusznie przewidywat, ze to
wydarzenie przejdzie do historii. O ile Danielowi byto wiadomo, utwér obecnie po raz pierwszy
wykonywano publicznie. Miatl nadzieje, ze duch tworcy styszy ten wspaniaty koncert i odczuwa
cho¢ czastke uniesienia, ktore stato sie udziatem szczegsciarzy przybytych na premiere.

Utwor zamknat stuchaczy w kapsule wiasnego czasu i $wiecie wiasnych wizji. Nagle
Daniel ze zdziwieniem rozpoznat ostatnie juz takty trzeciej czesci, wykonywane przez Amy
z desperackim wysitkiem. Usitowat ztozy¢ kompozycje w logiczny ciag od poczatkowych taktow
do szybko zblizajacego si¢ zakonczenia, lecz okazato si¢ to niemozliwe. Dzieto stanowito
bowiem zarazem pojedyncza prosta catosc, jak i zbior ztozonosci precyzyjnie wplecionych
w tkanine muzycznego materiatu. Solistka zblizata sie juz do finatu. Podobnie jak ludzie wokot
niego, Daniel nie miat odwagi gt¢biej odetchnaé. Wreszcie dziewczyna podsumowata utwor
furiacka serig dzwickow, ktore wyrwaty sie pod sklepienie La Piety i wybrzmiewaty echem
w gtowach stuchaczy oraz scianach kosciota jeszcze dtugo po tym, jak przestata grac.

Gdy ostatnia nuta wydana przez guarnera rozptyneta sie mieckko w pustce, zapadta chwila
ciszy. Kilka sekund pozniej La Pieta eksplodowata brawami. Ludzie powstali ttumnie, nie
wiedzac, kogo oklaskiwacé. Daniel szybko pochylit si¢, przecisnat bez stowa obok Massitera
i ukryt w cieniu jednej z masywnych kolumn. Wobec braku kompozytora ttum zwroécit si¢ ku
Amy, ktora stata przed nim jak porazona, z wilgotnymi oczami, niezdolna do wypowiedzenia
chocby stowa. Dziewczynka w biatej sukience podeszta do niej i wreczyta bukiet czerwonych
roz. Muzycy orkiestry odtozyli instrumenty i dotaczyli sie do braw z Fabozzim na czele.

Daniel z ukrycia patrzyt na ich twarze i rozmyslat. Nawet Hugo wydawat si¢ poruszony —
stat i klaskat entuzjastycznie. Takiej chwili nigdy sie nie zapomina. Dzieto byto tak niezwykte, ze
nikt, ani teraz, ani w przysztosci, nie mogtby zakwestionowac jego znaczenia. Gra Amy okazata
sie¢ znacznie wazniejszym krokiem ku dorostosci niz zwykty fizyczny akt. Daniela znéw uderzyta
mroczna mysl, ze by¢ moze za swoja wielkos¢ dziewczyna bgdzie musiata cierpiec i zaptaci
straszng ceng. Zastanawiat si¢ nad rolg, ktorg sam odegrat, dostarczajac jej klucza do bram
ukrytego w niej geniuszu.

Po chwili brawa przeszty w innego rodzaju dzwiek. Nastuchiwat go z przerazeniem.
Niskie natarczywe skandowanie biegto od strony widowni i jak echo odpowiadali mu muzycy
orkiestry, wszyscy z wyjatkiem Amy, ktora stata samotnie, by¢ moze przestraszona,

I poszukiwata spojrzeniem jego skrytych w cieniu oczu.

,,Forster, Forster, Forster, Forster...!”.

Dawny Daniel uciekiby z sali. Przypomniat sobie rozmowe ze Scacchim pod obrazem
przedstawiajagcym weneckiego Lucyfera. Wyszedt z cienia z uniesiong gtowa oraz szerokim
usmiechem na ustach i idac, oklaskiwat muzykow. Styszat, jak z kazdym jego krokiem narasta
jazgot ttumu i poczut si¢ niczym fatszywy bog wkraczajacy do raju.

Sledzito go zdumione spojrzenie Amy. Podszedt do niej, wyjat z jej rak bukiet réz i rzucit



go na podtogg, po czym wsrod huku braw uscisnat ja w ramionach i pocatowat w wilgotne
policzki.

— Daniel? — wyszeptata.

— Zastuzytas na to, Amy — powiedziat cicho. — To twoja chwila.

—Ale...

Znéw patrzyta na niego podejrzliwie. Tej nocy zzyla sie z koncertem i znata go lepiej niz
ktokolwiek inny. Zrozumiata, co natychmiast zauwazyl, ze jej pierwsze podejrzenia byty stuszne.
On nie mogt by¢ tworca. W jej spojrzeniu kryto si¢ zdziwienie i oskarzenie.

— Jutro musisz wyjecha¢ — powiedziat i znéw odwrocit si¢ z usmiechem do publicznosci.
— Nie czekaj na mnie. Wsigdz w samolot do Rzymu, a stamtad le¢ do domu.

— Nie moge. Musimy porozmawiac.

Tium wrzeszczat. Domagat si¢ od niego cho¢ kilku stow.

— Nie teraz — powiedziat i znow ja pocatowat, po czym teatralnym gestem ujat jej prawa
dton i uniést wysoko, budzac szat publicznosci.

— Przyjaciele! — starat si¢ przekrzycze¢ hatas. — Przyjaciele!

Gwar powoli zamilkt, ludzie uciszali si¢ nawzajem.

— Przyjaciele — powtorzyt i ustyszat echo wiasnego gtosu odbijajace si¢ od scian.
Wszyscy usiedli w oczekiwaniu. Spojrzat na Massitera, a pozniej na Giulie¢ Morelli. Na
wszystkich twarzach widziat jednakowy wyraz gtgbokiego zainteresowania.

— Co moge wam powiedzie¢? Jak mam sie wyttumaczy¢?

— Brawo, maestro! — wykrzyknat Massiter i zaczat klaskac, wzniecajac fale braw, ktora
Daniel szybko uciszyt.

— Wasza uprzejmos¢ jest niezwykta. Nie jestem mowca. Gdy stucham gry Amy i innych
cztonkéw orkiestry pana Fabozziego, zastanawiam sig, czy ja sam w ogole jestem muzykiem.

— Co za skromnos¢! — zawotat ktos z widowni i Daniel nie byt pewny, czy to
komplement, czy kpina.

— Nie — zaprzeczyt. — Nie jestem skromny. Datem tym muzykom farbe i pigment
z nadzieja, ze beda umieli si¢ nimi postuzy¢. To, co ustyszeliscie, byto w rownej mierze dzietem
ich jak kompozytora. Jestem im winien moje podziekowania i gratulacje. Lecz teraz bardzo
proszg, byscie pozwolili mi odpocza¢. Ciao!

To rzekiszy, odwrocit sie i poszedt na tyty kosciota. Zapuscit si¢ w waskie korytarze, az
dotart do matej pustej przebieralni. Z tego miejsca aplauz ttumow byt tylko odlegtym buczeniem.
Usiadt na niskiej tawce, skryt twarz w dtoniach i zatowat, ze nie ma odwagi ptaka¢. Czut sig tak,
jakby w jego zytach ptyneta trucizna.

Na korytarzu zabrzmiaty kroki, po czym rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Weszta Amy.
Wygladata na wyczerpana.

— Dan? — powiedziata. — Powinienes wroci¢. Chyba nie pojda, jesli tego nie zrobisz.

Potrzasnat gtows, jakby chciat ja oczysci¢ z mysli, i zmusit si¢ do usmiechu.

— Powiedz im, ze bardzo si¢ przejatem ich cieptym przyjeciem, Amy, ale zle si¢
poczutem. Prosze, znajdz jakas wymowke.

— Okej — odparta migkko, lecz zatrzymata sig¢ przy drzwiach. — Mowites powaznie 0 moim
wyjezdzie?

— Oczywiscie. Przeciez tego wiasnie pragnetas, prawda?

Zblizyta si¢ do niego.

— Od samego poczatku pragnetam ciebie, Danielu. — Zawahata sie. — Jesli nawet jestes
oszustem, ciagle ci¢ pragne. Nic mnie to nie obchodzi.

Podniost gtowe i spojrzat na nia.



— Oczywiscie, ze ci¢ to obchodzi. Musi.

— Pozwoél sobie pomoc — poprosita.

— Juz mi pomogtas. Niebawem to zrozumiesz.

Znowu byta bliska tez.

— Nie mow tak. To mnie przeraza.

Wstat, ujat jej twarz w dtonie i pocatowat.

— 1dZ do bileterii. Tam si¢ spotkamy. A jutro z samego rana ztap samolot.

Patrzyta na niego z niedowierzaniem.

— Przyjdziesz na przyjecie? Badz tam ze mna, Dan. Potem pojade, obiecujg.

— Jak sobie zyczysz. Teraz juz idz i powiedz cos$ ludziom. To twoja noc, Amy. Masz
Wenecje u swoich stop.

— Wiem — odparta. — | zatuje, ze nie umiem poczu¢ wiekszej wdziecznosci.

Odeszta, a on czekal, az wszyscy sobie pojda. Kwadrans pozniej hatas widowni ucicht.
Muzycy zmierzali do swoich przebieralni, rozmawiali cicho i smiali si¢, a on z bolem poczut, ze
zastuzone brawa, ktore otrzymali, nie nalezaty si¢ jemu. Po chwili wszedt Massiter, przyciagnat
sobie wolne krzesto i usiadt.

— Zaniepokoitem si¢ tam w sali, Danielu — oznajmit. — Prosze cig, nie rob sztuczek. Nie
znosz¢ czegos takiego.

— Przepraszam, Hugo, tak wyszto.

— Oczywiscie — skwitowat sucho. — No cé6z, nie ma sensu zwleka¢. Chyba nie zamierzasz
saczyc¢ cieptego szampana i wdawac si¢ w pogaduszki z nudziarzami? Co prawda wszyscy beda
na nas czekac, ale szczerze méwiac, my chyba zrobilisSmy juz swoje.

Daniel zastanawiat sig, jakie sa zamiary Massitera. Spodziewat si¢ wigkszego oporu,
tymczasem Hugo najwyrazniej poddawat sie jego zadaniom. Chtopak wahat si¢ tez, czy
opowiedzie¢ Amy o taczacej ich umowie. Pewnie nigdy by mu nie wybaczyta i chyba miataby
racje.

Massiter zerknat na niego. Wydawat si¢ zmartwiony, co Daniel widziat u niego po raz
pierwszy.

— To bedzie z mojej strony wielki przywilej. Niewielu ludzi widziato to, co zamierzam ci
pokazac.

— Twoje zaproszenie wiele dla mnie znaczy, Hugo.

— Tak jakbym miat jakis wybor...

— Oczywiscie, ze miates wybor. Nawet kilka. Robisz to, poniewaz chcesz.

Potaknat.

— To prawda. Jestes ciekawym cztowiekiem, Danielu. Scacchi dobrze ci¢ przygotowat.

I chyba mimo woli takze miatem w tym udziat.

Forster wstat.

— Jednak nic za darmo. Zdajesz sobie z tego sprawg, prawda?

Wyszli z kosciota bocznymi drzwiami. Byta ciepta noc, rozéwietlona czystym blaskiem
ksiezyca. Laguna migotata, w jej wodach odbijaty sie gwiazdy. Siedzac z tytu taksowki wodnej,
Daniel zamknat oczy i probowat sledzi¢ tok swoich mysli. W jego gtowie wciaz jednak
rozbrzmiewata muzyka — krazyla nieustannie jak zagadka niemajaca rozwiazania.
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Wjednym Delapole miat racje: wenecjanie umiejg sta¢ sie naprawde nieprzyjemni, gdy
si¢ ich zirytuje. Lisciki wrzucone do lwich paszcz zadziataty. Postanowitem nie oskarza¢ w nich
Delapole’a o zabojstwo Leona, gdyz takiej rewelacji nie datoby sie utrzyma¢ bez dowodow,

a anonimowy donosiciel zostatby okrzykniety macicielem lub kims jeszcze gorszym. Zamiast
tego wybratem temat, na ktory kazdy szanujacy sie urzednik Republiki musiat zwréci¢ uwage:
autorstwo tajemniczego koncertu.

Uzywajac w kazdym z donosow nieco innych sformutowan, ostrzegtem, ze Delapole
bedzie probowat przypisa¢ autorstwo samemu sobie i w ten sposob oszuka miasto. Jest on,
pisatem dalej, ztodziejem, jesli nie kim§ gorszym. Zamierza popetni¢ przestepstwo na niczego
niepodejrzewajacych wenecjanach — chce ogotoci¢ obywateli z pienigdzy i przepasé¢ jak kamien
w wode. Dla umocnienia swej argumentacji zaproponowatem w jedym z liscikow rozpuszczenie
plotki na ten temat i namowienie stuchaczy koncertu, by zazadali od Anglika dowodu
uczciwosci, kiedy pojawi sie na scenie obok muzykantek Vivaldiego. Jesli uda mu si¢
poprowadzi¢ je przez uwerture koncertu — lub jakikolwiek inny jego kawatek — niechaj odbierze
nalezne mu brawa. W przeciwnym razie miasto powinno wyciagna¢ wnioski i zadziata¢ zgodnie
Z nimi.

Gdy pisatem donosy, bytem $swiecie przekonany, ze Marchese lada moment zjawi si¢
w miescie i przybedzie na czele oddziatu strazy, by aresztowa¢ Anglika. Jednak dzisiejsze
zdarzenia przekreslity moje plany. Bratem udziat w partii szachow, gdzie pionkami byli ludzie.
Przewidujace posuniecie mogto przewazy¢ na korzys¢ jednej ze stron wiele ruchow po tym, jak
zostato wykonane. Ttum byt rozwscieczony. Morderstwo Marchesego obnizyto juz i tak zte
nastroje. Wsrod ludzi rozeszia sie plotka, ze wyczekiwany koncert jednak si¢ nie odbedzie.

Chodzacy niecierpliwie po scenie Delapole z coraz wiekszym zdenerwowaniem
przygladat sie, jak triumf przeradza sie w katastrofe.

— Coz to, maestro! — zawotat jakis kpiarz. — Czyzby skotowaciat ci twoj angielski jezyk?

Ten sktonit si¢ swemu drgczycielowi i odszedt w drugi koniec sceny. Nie znalazt tam
jednak wiecej zrozumienia. Ttum byt nieubtagany. Vivaldi stat bez ruchu i nie kwapit si¢
z pomocg. Muzykantki nerwowo przewracaty strony lezacych przed nimi nut. Nagle z ludzkiej
masy wynurzyt sie jakis pijak, wgramolit si¢ na platforme i przeczytat napisy na pierwszej stronie
partii wiolonczelistki.

— To nie ten koncert! — zakrzyknat. — Przeczytatem, co jest na oktadce! Oszwabili nas!
Beda gra¢ starocie Rudego Ksiedza! Tyle si¢ juz tego nastuchatem, ze mi bokami wytazi!

Vivaldi popatrzyt na Delapole’a. Anglik stuchat jeszcze przez chwilg wycia cizby, po
czym wystapit do przodu z przyklejonym do twarzy usmiechem i gestem poprosit o ciszg.



— Szanowni panstwo... — zaczat btagalnie.

Grupka mocno juz podpitych ptatnerzy z Arsenale zgromadzita si¢ pod sceng, by kpi¢
z Anglika.

— Zjezdzaj, wypomadowana tajzo! — odezwat si¢ najwigkszy z nich. — Przyszlismy
stucha¢ dziewczyn, a nie patrze¢, jak tu paradujesz niczym paw, co szuka samki.

— Zagramy, panie, w odpowiednim czasie.

— Ale nowy kawatek! — wrzasnat inny. — Zadnych starych $mieci!

— Ach — westchnat Delapole. — Gdybym tylko maogt nim stuzyg...

Na te stowa ttum ucicht, czekajac na wyjasnienie.

— To ty jestes$ ten, co napisat koncert, prawda? — zawotat jeden z ptatnerzy. — Lepigj
bedzie dla ciebie, jesli go dzi§ wystuchamy.

Anglik roztozyt szeroko ramiona.

— Miatem poczeka¢, zanim wyjawig te nowine. Lecz tak, to ja jestem autorem.

Obdarzyt ich swoim czarujgcym usmiechem. Nie zaklaskata nawet jedna para dtoni.

— Udowaodnij! Dyryguj dziewczynami, gdy beda grac twoj sliczny utwor, i niech to
wszystko si¢ wyjasni.

Delapole pokrecit gtowa.

— Nic by mi nie mogto sprawi¢ wigkszej przyjemnosci, panie. Lecz padlismy ofiara
przestepcy. Skradt nasze dzieto i nie dat dos¢ czasu, bym zdazyt je odtworzy¢ dla orkiestry.
Obiecuje, ze przygotujemy je na przyszty tydzien. Zagramy dla wszystkich, a ci, ktérzy dzis
zaptacili, wejda za darmo.

Na te stowa nad ttumem zapadta cisza jeszcze posepniejsza. Delapole przeczut, co si¢
swieci.

— Drodzy panstwo, obrabowano nas! — zaklinat si¢. — To ten szubrawczyk Scacchi, zabit
wlasnego mistrza — i wujal — zesztej nocy, by wykras¢ moj manuskrypt ze skrytki, gdzie trzymat
go jego pan, ktory miat go na dzis wydrukowa¢. Nie ma nut, nie ma inspiracji dla naszych
stodkich muzykantek. C6z innego mi pozostaje, jak btaga¢ mojego przyjaciela Vivaldiego, by
grat dla nas, podczas gdy sam oddale si¢ i do $witu zdziera¢ bede skorg z palcow, odtwarzajac
dzieto, wszak juz wczesniej przeze mnie napisane, 0 czym przeciez dobrze wiecie!

— Nic nie wiemy! — zakrzyknat spod sceny nieubtagany przesladowca. — Masz nam to
udowodni¢. Kaz im grac!

Na te stowa Anglik stracit zimna krew. Takiego rozwoju wydarzen nie przewidziat.

— No tak, panie, lecz ja nie znam tego dzieta tak dobrze jak moj przyjaciel. Nie oddatbym
utworowi sprawiedliwosci.

Ttum chtonat z radoscia kazde stowo tej rozmowy.

— Och, dajze spokoj! — zawotat jakis gtos. — Jestes wielki kompozytor czy nie? Skoro niby
napisates takie cuda, to chyba nietrudno ci tez pomachac r¢kami, zeby dziewczyny graty, jak
nalezy.

Delapole zerknat nerwowo na Vivaldiego, szukajac pomocy.

— To bytby afront wobec mojego przyjaciela.

Rudy Ksigdz podszedt do niego i uprzejmym gestem wreczyt mu batute, po czym
powrocit na miejsce.

Cizba ryczata: ,,Graj! Graj! Graj!”.

Muzykantki skupity si¢ na batucie trzymanej przez Anglika w oczekiwaniu na jego
dyrygenckie wskazowki. Delapole chyba zdat sobie sprawe, ze nie ma juz ucieczki. Odwrocit sie
plecami do ttuszczy, wykonat gest dtonig i rozpoczat utwor.

Zastanawiam sig¢, co p6zniej nastapito. Czy poniost porazke przez wiasne nieudane



wysitki, czy zawiodty siedzace przed nim miode dziewczeta? Jedynie Rebeka znata prawde

0 utworze. Reszta, jak sadze, musiata si¢ jej domysli¢ w tej samej chwili, gdy Delapole posunat
sie 0 krok za daleko. Zdradzit si¢, gdy zaczat desperacko wymachiwac rgkami, a dziewczyny
odkryty, ze moze on by¢ anonimowym kompozytorem w takim samym stopniu jak kazdy

z kpiarzy wysmiewajacych go z ttumu. Byt oszustem i co pieczetowato jego perfidie, zamierzat
wciagna¢ muzykantki w swe machinacje.

Graty wigc tak, by zachowac¢ jedynie nieco godnosci, nie dbajac zupetnie o precyzje
wykonania. Kazda nuta, znakomita, jesli chodzi o ton i trwanie, wybrzmiewata wig¢c utamek
sekundy za wczesnie lub chwilke za p6zno, a koncert chwiat si¢ to w przéd, to w tyt, az runat
w chaotycznej, prowadzacej donikad kakofonii niczym stado mustangow pozbawionych
przewodnika.

Tium zapragnat krwi. Gobbo wskoczyt na sceng i wyszeptat cos swemu panu do ucha.
Zapewne zdat sobie sprawe, iz Marchese przed smiercig mogt porozmawiac z paroma osobami.
Wiadze zaczynaty powoli interesowac si¢ oszustwem Delapole’a, ktore wyszto na jaw przy
okazji koncertu. Gdyby dotozy¢ do tego jeszcze inne donosy, apetyty ludzi dozy mogtyby
wzrosna¢ na tyle, ze nasztaby ich nieodparta che¢ zaproszenia obu panéw na rozmowg do
jakiegos ciemnego pomieszczenia w patacu, gdzie przy uzyciu tortur zacze¢to by zadawac pytania
0 przeszte sprawki.

Ze swej kryjowki opodal Arsenale ustyszatem wsciekte wycia cizby. Skorzystatem
z okazji, ze uwaga ludzi skierowana jest na trwajace na scenie zamieszanie. Na wpot
przemokniety, zakradtem sie znéw na nabrzeze i zachowujac 0stroznosc¢, ruszytem w strong
ttumow zebranych pod kosciotem. Canaletto nie powstydzitby sie takiej sceny, pomyslatem. Na
jego ptotnie stataby si¢ ona dalekim pigknym obrazem weneckiej pompy i ceremonii.

Z odlegtego punktu widzenia, ktory zwykle przyjmowat, nie bytoby wida¢ wsciektej nienawisci
rozpalajacej ten straszny ttum i nie datoby si¢ odgadna¢, jaki makabryczny plan legnie si¢
w gtowie Delapole’a.

Cos dziato sie na podium. Ktos sie¢ tam poruszat, lecz niewiele mogtem dostrzec. Ludzka
masa zebrata si¢ przy scenie, po czym ruszyta naprzod. Ujrzatem skrawek jedwabnego kaftana
Delapole’a i chyba takze czarna suknie jednej z muzykantek Vivaldiego. Scigani uciekali ku
nabrzezu, skad wskoczyli do oczekujacej na nich todzi. Nie przejmujac sig, czy mnie kto$
rozpozna, podbiegtem na skraj promenady i zobaczytem, jak w deszczu jaj, zgnitych owocow
i przedmiotow mniej nieszkodliwych Anglik rejteruje z Wenecji. Gobbo siedziat po lewej, zas po
prawej owinigta peleryng — Rebeka. Zamknigte w futerale skrzypce trzymata w rece, a twarz
miata blada niczym ksi¢zycowa poswiata.

Delapole odczekat, az t6dz oddali si¢ poza zasigg pociskow rzucanych przez ttum, po
czym stanat na rufie i wzniost reke w krotkim pozdrowieniu. Szczeknat na gondolierow, ktorzy
energicznie naparli na wiosta i skierowali 16dz w stron¢ Canal Grande. Anglik stat
wyprostowany, bez mrugniecia okiem, z ustami zacisnigtymi w waskim zimnym usmiechu. Moze
to byta tylko moja wyobraznia, a moze faktycznie przez caty czas patrzyt prosto w moja twarz.



W oczekiwaniu na telefon

Giulia Morelli wslizgneta si¢ niepostrzezenie na wieczorne przyjecie wienczace premiere.
Odbywato si¢ ono na parterze hotelu Londra Palace tuz obok sali, w ktorej tego ranka policjantka
na konferencji prasowej wystuchata stow Daniela Forstera. Chtopaka nie byto na przyjeciu,
podobnie jak Massitera. Giulia zamienita kilka stow z przejeta wydarzeniami skrzypaczka.

W zasadzie niczego nie chciala sie od niej dowiedzie¢, po prostu zaczety toczy¢ mitg rozmowe
nad szklaneczka prosecco, w ktorym dziewczyna najwyrazniej zamierzata si¢ utopi¢. Amy
Hartston nie miata pojecia, gdzie znikneli Daniel i Massiter. Policjantka wystuchiwata jej
alkoholowych wynurzen o meskiej perfidii i nienawisci do muzyki, zastanawiajac sig, czy to ta
sama 0soba, ktora tak ich dzisiaj zachwycita. Muzycy, stwierdzita, sa chyba najdziwniejszym
gatunkiem ludzi, z jakim kiedykolwiek miata do czynienia.

Gdy impreza zaczeta jg nudzi¢, Giulia wyszta na zewnatrz i stangta opodal przystanku
vaporetto. Zapalita papierosa, zadowolona z udanego wieczoru. Byla jedenasta. Grupki turystow
zaczynaty wychodzi¢ z kafejek na placu. Ucicht atonalny jazgot bandow jazzowych i nic
niewartych muzykoéw grajacych klasyke.

Za kwadrans dwunasta zaczeta si¢ niecierpliwi¢. Wyciagneta z torebki telefon
komorkowy | whasciwie bez konkretnego powodu zaczeta mysle¢ o Rizzu, hardym chojraku,
ktorego tak tatwo dato sie nastraszy¢. Jego smier¢ w chwili, gdy mogt sie jeszcze przydac, byta
dla niej jak obraza.

Popatrzyta na ekranik telefonu. Biagio pewnie nie mogt zadzwoni¢. W innym miescie,

w innym wydziale nie potrzebowataby ucieka¢ sie do trikow. Mogtaby zaufa¢ kolegom i ztozy¢
grupe zadaniowa wykonujacg jej polecenia. Ale to byta Wenecja, miasto, w ktorym linie podziatu
si¢ zacieraja. Dopoki mocno nie zacisnie rgki na tym, czego poszukuje, nie odwazy si¢
ryzykowac ujawnienia.

Wyrzucita papierosa w falujace wody laguny. Zgast z krotkim sykiem. Jej wewnetrzny
gtos zaczat powtarza¢ jedno zdanie jak mantre: ,,Zadzwon do mnie, Biagio. Zadzwon do mnie”.

Gdy dzwon na kampanili wybit potnoc, telefon odezwat si¢. Szybkim ruchem wdusita
przycisk, przeklinajac wtasna niecierpliwosé.

— Tak?

— Nie uwierzy pani. Ma go pani prawie pod nosem.

— A Forster?

— Razem z nim. Obaj sa w srodku. To niedaleko kosciota San Niccolo Mendicoli. Zaraz
obok campo. Poczekam na pania na zewnatrz. Petno tu opuszczonych miejsc.

Probowata przywota¢ w pamieci okolice, o ktorej mowit Biagio. Znata ten
sredniowieczny kosciotek stojacy przy waskim rio na potudnie od Piazzale Roma. Mogta ztapa¢



taksowke wodng i by¢ tam w ciggu dziesi¢ciu minut.

— Co mam teraz robic¢? — spytat.

Jak on to delikatnie ujat, pomyslata. Oboje wiedzieli, gdzie jest pies pogrzebany. Dwoch
mezczyzn, obaj szanowani, weszto do budynku w opuszczonej czesci miasta. Nie byto mowy
0 wzywaniu wsparcia. Nikt nie popetnit przestgpstwa. A jesli popetnit, wowczas sprawa
dotartaby do niewtasciwych uszu.

— Czekaj na mnie — zarzadzita. — Zadzwon po ludzi za pigtnascie minut. Powiedz, ze
zauwazytes cos podejrzanego, co powinni sprawdzi¢. To da nam kilka chwil, zanim przyjada.

— Dobra — odpart niepewnym tonem. Byt w cywilnym ubraniu i na zwolnieniu lekarskim,
podejmowat duze ryzyko. Wiedziata, ze bedzie musiata go broni¢, gdyby grunt zaczat pali¢ im
sie¢ pod stopami.

— Nie martw si¢, Biagio — powiedziata. — Powiem im, ze to z mojego rozkazu, jasne?

— To pani jest szefem.

— Racja. Wiec dzwon po nich niezaleznie od tego, czy przyjade, czy nie.

— A co potem?

Styszata wahanie w jego gtosie.

— Potem otworzymy pare trumien i zobaczymy, co z nich wyleci poza kurzem.
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Btagatem trzech kolejnych gondolieréw, by zabrali mnie na druga strone waskiego pasma
wody, i trzy razy ustyszatem ,,nie”. Cztowiek pozbawiony pieniedzy przestaje istnie¢. Miatem
przy sobie tylko jeden wartosciowy przedmiot: mata gwiazdg Dawida, ktorg Rebeka zapieta mi
na szyi cate stulecia temu. Zaproponowatem ja gondolierowi przy traghetto. Przyjrzat si¢
cennemu kawatkowi srebra, schowat go i kiwnat gtowa, bym wsiadat do todzi. Nie miatem
wyboru. Mégtbym najwyzej popedzi¢ bocznymi uliczkami dzielnicy San Marco i wykona¢ dtuga
petle, przez most Rialto, a pozniej na potudnie przez cate Dorsoduro. Musiatem jednak dziata¢
szybko, cho¢ bez tej matej pamiatki czaséw, gdy nasze losy wygladaty inaczej, czutem si¢
zupelnie nagi.

Wrzesniowe popotudnie ustepowato wieczorowi, gdy znalaztem sie w alejce przy rio
prowadzacej do tylnego wejscia Ca’ Dario. Nad sterta Smieci oczekujacych przy brzegu na
wywozke uniosty si¢ chmary much. Z ciemnych szczelin miejscowych spelun spozieraty na mnie
btyszczace oczy. Miasto cuchne¢to. Moj czas w nim dobiegat konca, byt jak piasek wysypujacy
sie z kielicha klepsydry. Przysiagtem, ze jesli uda mi si¢ uwolni¢ Rebeke z diabelskiego uscisku
I zabrac¢ jg w bezpieczne miejsce, padne na kolana, ucatuje staty Iad i nigdy wigcej go nie
opuszcze.

Przed nadejsciem tej szczesliwej chwili trzeba bylo jeszcze wiele dokonaé przy skapych
srodkach. Nie miatem pienigdzy, broni — sztylet porzucitem na bruku opodal La Piety — ani planu
I mogtem si¢ jedynie tudzi¢, ze Jacopo znalazt sposéb, by wyprowadzi¢ Rebeke na wolnosé. Gdy
na brzegu Canal Grande zobaczytem znajomy, otoczony wysokim murem dom z lasem
lejkowatych kominow na dachu, zdatem sobie sprawg, jak ptoche byty moje nadzieje. Delapole
wybrat sobie dobre miejsce do zamieszkania. Z tytu domu, czyli od strony dzielnicy Dorsoduro,
znajdowato sie tylko jedno wejscie, podobnie jak od frontu, od strony kanatu. Od zachodu ptynat
rio, szeroki w sam raz dla gondoli, lecz tam wejscia nie byto, od wschodu za$ Ca’ Dario
oddzielat od sasiedniej rezydencji kanalik jeszcze wezszy, ale przejscia bronit mur. Dom
wydawat si¢ niedostepny i nie pozostato mi nic innego, jak czekaé. Tak tez zrobitem. Usiadiem
bezczynnie w cieniu tukowej bramy do sasiadujacego z rezydencja ogrodu.

Pokojowka i kucharz opuscili dom — i to chyba na dobre, gdyz przechodzac obok mnie,
mamrotali gniewnie o skapstwie Delapole’a. Popatrzytem w okna i nie odezwatem sie do nich.
Do tej pory uwazatem Ca’ Dario za dom raczej maty. Rzeczywiscie taki byt w poréwnaniu do
sasiadujacych z nim patacow, ale w przeciwienstwie do nich byto tam wystarczajgco wiele
miejsca, by ukry¢ w srodku przed ludzkim wzrokiem co najmniej kilka osob. Miat trzy pietra,

a na kazdym miescito si¢ pewnie od szesciu do osmiu normalnej wielkosci pokojow. Widziatem
tylko parter, gdzie znajdowat si¢ wielki salon z oknami wychodzacymi na kanat. Domyslic¢ sie,



gdzie w tej matej twierdzy Delapole czynit ostatnie przygotowania do ucieczki, byto
niemozliwoscig. Mogtem liczy¢ jedynie na to, ze bedzie dziata¢ w pospiechu. | znéw sie
mylitem.

Dwaj mezczyzni o czerwonych twarzach — zapewne wierzyciele — podeszli do drzwi
I zostali odprawieni przez Gobba kilkoma szorstkimi stowami oraz okazaniem pustych kieszeni.
Nic wigcej sie nie stato. Po ponadgodzinnej bezczynnosci moja cierpliwosé sie wyczerpata. Jesli
straznicy miejscy nie zwrocili jeszcze uwagi na informacje pozostawione przez Marchesego —

a Zwazywszy na jego tragiczna smier¢, byto to mato prawdopodobne — wkrotce mogli to uczynic.
Nawet gdyby tak si¢ nie stato, Delapole nie mogt zwleka¢ zbyt diugo. Wygladato na to, ze tak
czy inaczej jestesmy zgubieni. Wychylitem gtowg z cienia, by spojrze¢ do wnetrza ogrodu,

I przemyslatem sytuacj¢. Ca’ Dario wydawat si¢ co prawda niedostepny, lecz istniata chyba
niewielka szansa, by dosta¢ sie do $rodka. Z tylu domu znajdowat sie¢ skromny ogrodek otoczony
murem oddzielajacym ogrod sasiedniej posesji, gdzie rio konczyt bieg lub ptynat pod ziemia.
Widziatem listowie jasminu czy oleandréw wyrastajacych ponad mur. Nieco dalej, w ogrodzie
sasiada dostrzegtem drzewko pomaranczowe o malutkich owocach, ktorego gatezie wystawaty
nieco nad teren posesji Ca’ Dario.

Nacisnatem ostroznie na klamke kutej bramy do ogrodu. Dopisato mi szczgscie — nie byta
zamknieta. Pchnatem ja niecierpliwie i wszedtem w zielong przestrzen. Nie miatem czasu do
stracenia. Wydawato sie, ze w domu przy tej posesji nikogo nie ma. Zaczatem si¢ wspinac na
drzewko pomaranczowe, az zrownatem si¢ ze szczytem muru, a wtedy przetoczytem si¢ gora
i spadtem na skapa trawe po drugiej stronie. Serce zamarto mi w piersi. W poblizu ustyszatem
szorstkie meskie gtosy. Ukrytem sie¢ w krzakach i zaczatem przemysliwac sytuacje. Dzwiek
rozmow dobiegat od frontu rezydencji, od strony nalezacego do posesji pomostu na kanale. Jesli
Delapole zamierzat uciekac, to najpewniej ta trasg. Wiecej przypadkowych osob krecito sie
w poblizu wychodzacych na kanat drzwi Ca’ Dario, lecz trudno byto si¢ do nich dosta¢ od strony
Iadu. Poza tym wydostanie si¢ z miasta wymagato todzi, ktora na zdrowy rozsadek powinna
zacumowa¢ wiasnie tam, w najwygodniejszym miejscu, by zabra¢ Anglika z fadunkiem
i pasazerami do Mestre albo na poktad okretu czekajacego w dokach.

Rozwazytem mozliwosci dziatania. Z uwagi na kraty odpadato wejscie przez boczne okna
na parterze domu. Pierwsze pietro i szykowny salon, gdzie wydatem Rebeke Anglikowi, byty
poza moim zasiegiem. Jesli chciatlem dosta¢ sie do wnetrza, musiatem wslizgna¢ sie od przodu
tym samym tukowatym wejsciem, ktérego Delapole zamierzat uzy¢ do zatadunku swego dobytku
oraz wyprowadzenia pasazerow.

Nie byto innej mozliwosci. Przywartem plecami do zawilgotniatej bocznej sciany
budynku i zaczatem przesuwac si¢ po waskim kamiennym gzymsiku biegnacym wzdtuz rio ku
kanatowi. Gdy dotartem do rogu, wyjrzatem ostroznie. Dzieki Bogu za pospolitych wenecjan.

W todzi, z ktorej unosity sie kteby nikotynowego dymu, trzech mezczyzn siedziato wygodnie
wsrod zatadowanych na poktad skrzyn. Zwroceni do mnie plecami przewoznicy kleli na humory
bogaczy, co to zamawiaja t6dz na piata, a 0 szostej wcigz jeszcze nie chca wsiadac. Ulzyto mi.
Wowczas jeden z nich podsunat:

— Moze facet liczy na mate fiku-miku z ta panienka. Nie mozna go wini¢. Wcale fadniutka
z niej sztuka. Moim zdaniem maja dobry powod, zeby siedzie¢ na gorze.

Sposepniatem. Gdy tak plotkowali, przesungtem sie wzdtuz mokrej biatej marmurowej
fasady, az dotartem do waskiego pomostu. Cicho wskoczytem w rozwarta paszcze wejscia. Nikt
mnie nie zauwazyl. Zatrzymatem si¢ i opartem o sciane, by uporzadkowac¢ mysli. U stop
zabtoconych schodow prowadzacych do wnetrza zobaczytem miotek. Nie chciatem znalez¢ sig
w obecnosci Gobba lub Delapole’a z gotymi rekami, a zadna inna bron nie wpadta mi w oczy.



Podniostem znalezisko. Zawisto cigzko u mojej dtoni niczym wahadto. Chwile pozniej whiegtem
na gore, pokonujac po dwa stopnie naraz, i znalaztem si¢ w korytarzu otaczajacym salon.

Z rozmow przewoznikéw na todzi wynikato, ze Delapole i Rebeka powinni by¢ gdzies tutaj, lecz
nie miatem pojecia, gdzie moze by¢ Gobbo. Nagle ustyszatem znajomy dzwigk i wstrzymujac
oddech, mocno zacisnatem dton na trzonku. Z gory dobiegat niemozliwy do pomylenia

z czymkolwiek ton skrzypiec Rebeki, na ktorego tle stycha¢ byto zimny gtos Delapole’a.

Znajdowali si¢ na pigtrze doktadnie nad moja gtowa. Deski skrzypiaty w rytm jego
krokow. Tylko jeden odcinek schodow dzielit mnie od Rebeki. Wytezytem stuch, by rozpozna¢
jeszcze jakies dzwieki — na prozno. Gobbo nie mogt by¢ w poblizu — mozliwe, ze wymknat sie
z domu tylnym wyjsciem, gdy ja potajemnie zakradatem si¢ od przodu. Wydawato sie, ze
jestesmy sami, nie liczac znudzonych wioslarzy daleko w dole, ktorzy jednak nie przekroczyliby
progu bez wezwania.

Zatknatem trzonek miotka za pas, przycisnatem mocno do brzucha zelazny obuch
i cierpliwie, stopien za stopniem, wspiatem sie po schodach. Obie linie dzwigkéw, ton skrzypiec
I rozkazujacy gtos, stawaty sie coraz gtosniejsze. Pietro toneto w potmroku. Znajdujace si¢
naprzeciw schodow drzwi do salonu zastaniata zawieszona w wejsciu dtuga aksamitna kotara. Na
utamek sekundy ujrzatem przez jej rozchylone poty plecy przechadzajacego si¢ Anglika.
Stanatem tuz za materiatem i wreszcie ujrzatem Rebeke. Siedziata na krzesle z instrumentem
w rekach, przed stojakiem na nuty, na ktérym spoczywata pojedyncza zapisana strona. Delapole
kroczyt wokot niej niczym nauczyciel.

— Nie sadze — mowit. — Jakas czes¢ muzyki wyptywa prosto z gtowy, zanim si¢ ja ustyszy,
jest jak czesto powtarzane powiedzenie. Tej podrecznikowej definicji nalezy unikac¢ za wszelka
cene.

— Panie — odparta znuzonym gtosem — jestem zmeczona. Sadzitam, ze dzis w nocy
wyruszymy.

— Tak, gdy tylko Gobbo znajdzie tego twojego brata. Daj¢ im jeszcze trzydziesci minut
I wyptywamy. A do tego czasu pobawie si¢ swa nowg zabawka, jesli zechcesz wyswiadczy¢ mi
te przystuge. Graj, dziewczyno!

Stat odwrocony do mnie plecami. Odsunatem zastong z twarzy, by mogta mnie zobaczy¢,
lecz jej umyst gdzies btadzit.

— Mam juz do$¢ — oznajmita. — Nie bede wiecej grac.

Podszedt do niej i uklakt obok krzesta.

— Bedziesz, moja droga, dla wtasnego dobra. Mamy powiedzenie, ze diabet zawsze gra
najlepsza muzyke. Z twoim talentem do komponowania, a moim do... wygtadzania, kto wie, jak
daleko zajdziemy.

— Do$¢ tego — powiedziata i ostroznie utozyta skrzypce w futerale.

— Ach tak. — Spojrzat na nig z wyrazem twarzy, ktory kiedys okreslitboym jako mity. Teraz
juz nie. — Wiec znajde sobie inng rozrywke.

Chwycit ja jedna reka i brutalnie zrzucit z krzesta na podtoge. Krzykneta i chwycita si¢ za
podbrzusze. Nie uczynita tego jednak, by chroni¢ swa czes¢, lecz z bolu. Okrutnik nie zauwazyt
tego. Zaczat rozpina¢ ubranie. Nagle szybkim ruchem poderwat pote sukni Rebeki i przesunat
lubieznie dtonmi po jej ciele. Czujac cigzar miotka w garsci, zatowatem, ze nie wiem, czy Gobbo
wrécit juz do domu z Jacopem. Mielismy szanse na ucieczke. Nie zamierzatem pozwoli¢, by
Delapole znéw nam ja odebrat, i postanowitem uwolni¢ nas od niego jednym mocnym ciosem.

Nagle Rebeka zrobita cos, co mnie zupetnie zaskoczyto. Odsuneta si¢ od niego i spluncta
mu w twarz. Delapole znieruchomiat na chwilg, po czym otart policzki z plwociny ze ztosliwym
usmiechem, z ktorego mozna byto wnioskowac, ze stono zaptaci za swoja impertynencje.



— Nie dotkniesz mnie nigdy wigcej — powiedziata zimno. — Jesli sprobujesz, wydrapig Ci
oczy. Bede znosi¢ te farse i komponowac¢ pod twoim nazwiskiem tylko po to, by zapewni¢
bezpieczenstwo mojemu bratu i Lorenzowi. Nic wigcej nie dostaniesz. Nosz¢ w sobie dziecko
Lorenza. Nie pozwolg, by tacy jak ty kalali je w moim brzuchu.

W gtowie zabrzmiaty mi ostrzegawcze stowa Marchesego. Poczutem, jak sity wyciekaja
z moich konczyn i opartem si¢ o $ciang. Ledwie mogtem utrzyma¢ miotek. Anglik wstat
natychmiast i zapiat rozporek.

— Dziecko Lorenza? — spytat z twarzg pozbawiona wyrazu. — Jakiez to stodkie. Nigdy
wczesniej nie powiedziatas mi o tym ani stowa, moja mita.

Wygtadzita suknig i usiadta nieruchomo na dywanie. Ramionami otoczyta kolana.
Walczytem o to, by wzia¢ oddech i wykrzesa¢ cho¢ jedna rozsadng mysl.

— Mowie teraz. Dobrze to sobie zapamietaj. Nie dopuszcze do tego, by twoj jad zatrut to,
€O ma si¢ ze mnie narodzic.

— Dziecko... — powiedziat cicho, zamyslony. Znow probowatem przyciagna¢ uwage
Rebeki, lecz ponownie mi si¢ nie udato. Gdyby zaszta taka koniecznos¢, musielibysmy
zaatakowac¢ go wspélnie. Delapole podszedt do okna i zapatrzyt si¢ na Canal Grande.

— Przyznam, ze nie sadzitem, iz tak szybko bede si¢ musiat z tym zmierzy¢ ponownie.
Pospieszytas sie, dziewczyno. Zwabitas mnie w to prokrustowe toze, cho¢ jeszcze nie jestem
gotowy. Co za strata.

Wstata powoli i zaczeta si¢ wycofywaé w kierunku drzwi, wcigz nieswiadoma mojej
obecnosci.

—Juz pozno — rzekta. — Musimy jechac.

Odwrocit si¢ i machnat reka.

— Och, nie w tej chwili. Mamy tu sprawe do dokonczenia. Sama si¢ 0 nig prosifas.
Dziecko... — Wyraz jego twarzy zdumiat mnie. Wydawato sig¢, ze panuje nad sobg, lecz byt
odlegty, jak gdyby inny Delapole wiodt zycie pod jego skéra i teraz wychynat na powierzchnie,
by na kilka chwil zaja¢ to smukle angielskie ciato.

— Stysze czyjes kroki na schodach, panie — ostrzegta Rebeka.

Nie byto zadnych krokéw. W domu panowata grobowa cisza. Nie mogta juz odsuwac sig¢
dalej, jesli nie chciata wyjawic¢ planu ucieczki z pokoju. Czekatem i szykowatem sie¢ do dziatania.

— O nic si¢ nie prositam — zauwazyta. — O nic z wyjatkiem odrobiny przyzwoitosci.

— Doprawdy? — Uczynit krok w jej strong z dtonmi wciaz przycisnigtymi do piersi. — Och,
dajze spokoj. Oboje dobrze wiemy, jak si¢ sprawy maja. Na $wiecie jest ni mniej, ni wiecej tylko
jedna kobieta. Mozesz ja nazwac Ewa albo Lilit, wszystko jedno. Wyciaga zycie z meskiego
nasienia, zeby zasia¢ sobie w brzuchu smier¢ mezczyzny. Gdybym dowiedziat si¢ o tym
wczesniej, wydartbym ten maty zalazek z twojego ciata, nim zaczat wzrastac. Lecz wowczas nie
bytoby nam dane zazna¢ tylu wspolnych przyjemnosci. To bytaby wielka szkoda.

— Panie...

Potrzasnat jej pigscia przed nosem i postapit dwa kroki naprzéd. Zacisngtem mocno dion
na trzonku mtotka i sledzitem kazdy jego ruch.

— Cisza, dziecko! Nie pozwolg, zeby to sie stato. O nie. — Siegnat pod pot¢ marynarki
I co$ wyjat. Przygladatem si¢ z niedowierzaniem. W jego zacisnictej rece tkwit diugi waski noz
podobny do chirurgicznego lancetu. — Zawsze przez was tak to sie konczy. Zawsze to samo
ktamstwo. | zawsze jednakowe remedium. A teraz nie ruszaj sie, bo tylko pogorszysz sprawg.
Zamierzam...

Ruszyt ku niej. Wyskoczytem zza zastony, trzymajac oburacz toporna bron.

— Lorenzo — powiedziat migkko totr, wpatrujac si¢ we mnie dziwnym wzrokiem. — Taka



nieproszona wizyta zupetnie ci nie przystoi.

Mtotek trafit go w prawe ramie. Bark wyskoczyt ze stawu. N6z upadt na ziemig, a ja
kopnatem go mocno, posytajac w drugi koniec pokoju. Delapole osunat si¢ na kolana i chwycit
za ramig, gdzie krwawy kleks na koszuli zaczat si¢ wnet rozrasta¢ do rozmiaru wielkiej okragtej
plamy.

Chwycitem Rebeke za reke. Wpatrywata sie w Anglika. Nie potrafita lub nie chciata si¢
poruszyc.

— Musimy i$¢ — powiedziatem. — Teraz.

— Gdzie Jacopo? — spytata.

Delapole wit sie, lecz nie krzyknat ani nie wydat jeku, cho¢ musiat czu¢ potworny bol.

— Nie wiem. Miat tutaj by¢ i pomagac ci w ucieczce. W domu chyba nikogo nie ma.

— Zatatwit go na cacy, och, moj dobry piesek Gobbo. — Delapole zasmiat sie i nagle, ku
mojemu zaskoczeniu, stanat na nogi, potrzasnat zakrwawionym ramieniem, jakby to miato je
wyleczy¢, po czym sktonit sie nam z gracja. — Wystarczy mi jeden Zyd na utrzymaniu. Naprawde
sadzitas, ze jego tez bede karmit? Gobbo poszedt, by go znalez¢, ale nie zamierzat z nim tu
przychodzi¢. A teraz wroé¢my do naszych spraw...

Podbiegt do lezacego w kacie noza, pochylit si¢ i podnidost go zdrowa rgka. Nastepnie
odwrocit sie ku nam i zaczat sie zbliza¢, markujac ciosy w powietrzu.

— Lorenzo... — szepneta Rebeka. — To nie moze by¢ prawda.

— Widziatem. A teraz uciekaj — rzektem.

Skoczyta w bok ku kominkowi i chwycita dtugi pogrzebacz.

— Nie bez ciebie — odparta — i nie bez mojego brata.

Delapole nie mogt sie zdecydowac, ktore z nas najpierw zaatakowaé. Stat tam po prostu,
usmiechajac sie, jakby to byta jakas gra.

— Nie uciekasz? Swietnie. Podoba mi sie taki hart ducha. Podoba mi sie...

Rzucitem sie na niego catym ciatem. Uskoczyt w bok i przeciat powietrze dtugim ostrzem
tak zawzigcie i z taka szybkoscia, ze trudno byto uwierzyg¢, iz jest ranny. Gdy dostrzegtem
pedzaca ku mnie stalowa ostra kreske, zastonitem si¢ kotarg. Zobaczytem, jak néz tnie materiat
niczym lancet migkka tkanke. Uderzytem mtotem w twarz napastnika. Delapole stracit
rownowagg i zachwiat si¢, a wtedy pogrzebacz Rebeki zatoczyt dtugi tuk i trafit go w gtowe.
Anglik jeknat z bolu jak ranny kot i padt na kolana. Nie mogtem tego dtuzej zniesé.

— Chodz! — krzyknatem. — Zostawmy tu tego szalenca, policzy sie z nim miasto.

Chwycitem ja za reke i spojrzatem jej w oczy. W tej sekundzie poczulismy migdzy soba
bliskos¢, jakiej nie zaznalismy od wielu dni. Poruszyta sie, ale wtedy lezaca na podtodze kreatura
zawyla:

— Nie!

Diabelskie ostrze znow przecieto powietrze, a Rebeka krzykneta i upadta na kolana,
trzymajac si¢ za udo. N6z whit si¢ gteboko w ciato. Ciemna krew wezbrata wokot rany
i zaplamita sukienkg. Chwycitem za rekojesc i wyciagnatem ostrze. Tuz nad kolanem widniato
czerwone rozcigcie szerokie na dobre pie¢ centymetrow, z ktorego obficie ptyneta krew.

Oddartem z jej sukienki pas materiatu.

— Obwigz to — powiedziatem naglacym tonem. — Trzeba zatamowac¢ krwawienie. Musimy
Juz is¢.

Nie patrzyta na mnie, lecz skupita wzrok na czyms za moimi plecami. Domyslitem sig
wnet, co si¢ dzieje.

— Lorenzo — wyszeptat Anglik. Doznatem pewnej satysfakcji, styszac bol w jego
zachryptym gtosie.



Odwracitem sie ku niemu. Przedstawiat sobg zatosny widok, z gtowa i ramieniem
pokrytymi krwig. Jednak stat sztywno, wyprostowany niczym zotdak na paradzie, i wiedziatem,
ze za chwile, z bronia czy bez, rzuci si¢ na mnie.

Zastonitem Rebeke ciatem.

— Jestes uparty, Angliku — rzektem. — Co jeszcze mam ci zrobi¢? Potamac nogi, bys nie
mogt chodzi¢? Pobi¢ do nieprzytomnosci?

Znéw sie sktonit i usmiechnat w znany mi sposob.

— No coz, chyba musisz mnie zabi¢, chtopcze, inaczej ja wyswiadcze te przystuge tobie.
Dzisiaj, jutro, za tydzien, za rok. To dla mnie bez znaczenia. Mam caty czas tego swiata.

Mtotek lezat miedzy nami na podtodze. Delapole przysuwat si¢ ku niemu. Nie mogtem
uwierzy¢, ze znow trzeba bedzie walczyc.

— Jestes szalencem — powiedziatem. — Moze skonczysz w domu wariatow, co ocali ci¢
przed smiercig na szafocie, na ktora zastuzytes.

— Zastugi, zastugi. Komuz sie je przypisuje? Zwykle wszystkim, tylko nie prawdziwie
zastuzonym.

Skoczyt ku broni, lecz zdotatem kopnac¢ ja poza jego zasieg. Upadt na podtoge i spojrzat
na mnie z przylepionym do ust usmiechem.

— Twoje pojecie wygranej jest bardzo waskie — stwierdzit — jak u kazdego Wtocha.

Nie zamierzatem dtuzej tego stucha¢. Chwycitem Rebeke w pét. Staniata si¢ na nogach
z bolu.

— Lorenzo! — szczeknat Delapole. — Spytaj ja, kto jej najlepiej dogadza. Czyj jezyk jest
najzreczniejszy i wyszukuje najwspanialsze kaski. Kto wchodzi w nig tak rozkosznie, ze wyrywa
sie z jej ust btaganie. Spytaj, czyje dziecko tak naprawde nosi...

Krzykneta i spojrzata na mnie szeroko otwartymi oczami, ktore nie mogty ktamac.
Odwracitem sie i popatrzytem na zakrwawionego nedznika na podtodze.

— Ty glupcze — prychnat. — Jak sadzisz, ile kosztowaty te skrzypce? Potozytem je na jej
kolanach, ktore chwilg potem rozsunatem. Lecz muszg przyznac, ze zarowno jej rasa, jak i inne
umiejetnosci pozostawaty dla mnie sekretem, poki ty ich nie ujawnites.

Szukatem zaprzeczenia w jej spojrzeniu. Nic nie powiedziata, tylko wysuneta si¢ z moich
ramion.

— Biedny Lorenzo. — Delapole usmiechnat si¢ szyderczo. — A teraz...

Jesli cos jeszcze mowit, nie ustyszatem. Poczerwieniato mi przed oczami jak nigdy
wczesniej. Skoro tego sobie zyczyt, widocznie tak miato byc.

— A teraz zakoncze to na zawsze — odrzektem, podnoszac miotek.

Rozpoczatem rzez, a Rebeka przez chwile przygladata mi si¢, po czym z powodow,
ktorych z poczatku nie rozumiatem, dotaczyta do mnie. Tam, na drugim pigtrze Ca’ Dario,
mitotkiem i nozem zmasakrowali$my cztowieka znanego nam pod nazwiskiem Delapole,
postepujac metodycznie i uwaznie, tak jak on zapewne postepowat, zarzynajac kobiety, ktore
nieszczesliwy przypadek postawit w przesztosci na jego drodze. Ttuklismy i dzgalismy w statym
rownym rytmie, az powietrze przepetnit zapach krwi i migsa, a z Anglika wyciekt duch.
Wiedziatem, ze juz nigdy nie ujrzg pustej czerni przed zamknietymi oczami. Zamiast tego zawsze
widziat tam bede czerwone plamy i styszat plaskanie metalowego obucha o migso.

Smiat sie z nas wsrod ciosow, zupetnie jakby sam zaaranzowat te przemiane, ktora stata
si¢ naszym udziatem. Pod koniec, gdy krew wzbierata mu w gardle i nie mogt juz mowic,
mamrotat co$ cicho. Dopiero po6zniej, kiedy szybko przebralismy si¢ z zaplamionych krwig ubran
w czyste i potykajac sig, biegliSmy do wyjscia z tego przemienionego w trupiarni¢ domu,
uswiadomitem sobie, co mamrotat Anglik, cho¢ rownie dobrze mogty to by¢ jedynie majaki



mojego rozgoraczkowanego umystu. Cytowat stowa, ktore John Milton zawart w Raju
utraconym.

Kto zwyci¢za moca, ten pokonat

Wroga w potowie.[**!

Tamtego wieczora w Ca’ Dario umarta tylko czes¢ Delapole’a. Reszta tkwi teraz
w naszym wnetrzu niczym infekcja krwi i zaptadnia nas jego diabelskim nasieniem. Czyniac
z nas swoich mordercow, stat si¢ naszym panem. Rebeka przytaczyta si¢ do rzezi po to, aby
dzieli¢ ze mna wstyd.

To wszystko objawito si¢ przede mna w wielkim salonie nad Canal Grande, gdy dtugi
wenecki dzien sktaniat si¢ ku nocy. Oszalaty i zrozpaczony przypadiem do wysokiego,
wychodzacego na wodg okna, jakby za szyba czekato na mnie odkupienie. Roztoczyt si¢ przede
mna przedziwny widok. Nie byta to Wenecja, jakg poznatem i znienawidzitem — bliska,
pozbawiona serca i zimna niczym grob. Powitata mnie za oknem panorama tak nieziemska, ze
zrozumiatem, iz ogarneto mnie szalenstwo. Nie byto juz rozéwietlonych, podobnych nawodnym
wazkom gondoli. Zamiast nich po wodzie ptywato mnéstwo réznych statkow niosacych na
swych poktadach dziesigtki dziwnie ubranych ludzi. Wielki prom przesuwat si¢ oci¢zale
w poprzek kanatu. Wokot niego mrowity si¢ inne todzie, wigksze niz gondole i dwukrotnie
szybsze, zas na zadnej z nich nie byto wioslarzy.

Kontur miasta rysowat si¢ na tle osobliwej zottej poswiaty jasniejszej niz blask
najjasniejszych pochodni. Dziwaczne konstrukcje podobne do szkieletow gigantycznych
stworzen majaczyty na zachodnim krancu San Marco i zdawato sig¢, ze chcg zamkna¢ stojace pod
nimi budynki w swych wielkich szczekach. Za otowiowymi szybami Ca’ Dario rozposcierat si¢
inny swiat, zarazem znajomy i niedotykalny.

Poczutem, jak krew $cina mi si¢ w zytach. Moze miatem przed oczami mgnienie raju,

a moze wizje nadchodzacego piekta. Statem sparalizowany i jakby przymocowany do okna,
zalujac, ze nie moge siegna¢ przez szkto i dotkna¢ owego zjawiska. Gdzies tam w innym
wszechswiecie zyli i oddychali ludzie zupetnie nieswiadomi mojej obecnosci. Tak mi si¢
przynajmniej wydawato.

Nagle pod sobg, na rufie jednego z tych wielkich zelaznych statkow, ujrzatem wpatrzone
we mnie oczy. Dziewczynka w biatej sukience popatrzyta w gore — podobnie jak ja wiedziona
przeklenstwem jakiejs magicznej mocy — i spojrzata mi prosto w twarz poprzez dzielaca nas
niezwykta przestrzen. | wtedy ta zjawa z przysztosci zobaczyta cos, co wywotato u niej atak
przerazenia... a byla to moja postac.

Jednego zycia nie starczy. Niektorzy z nas musza doswiadczy¢ wigcej, niz moze
pomiesci¢ rozpigtosc lat danych cztowiekowi. Zobaczytem porazone spojrzenie dziewczynki,
popatrzytem na wiasne zakrwawione rece i jak bestia zawytem.



W kryjowce

Massiter polecit taksowkarzowi, by wysadzit ich na zachodnim krancu promenady
Zattere. Byt to rejon, gdzie wiekowe zabudowania miasta stykaty sie ze skrajem dzielnicy petnej
wspotczesnych blokow ciggnacych sie od portu w kierunku potnocnym ku Piazzale Roma.

W powietrzu unosit si¢ wyczuwalny zapach paliwa okr¢towego oraz smrod spalin
samochodowych z pobliskiego parkingu znajdujacego sie w granicach miasta, lecz juz na statym
Iadzie. Stare kamienice staty takze tutaj — ich niskie krepe ksztatty czaity sie przy kiepsko
oswietlonych ulicach.

Mezczyzni oddalili sie od kanatu Giudecca, przeszli przez maty mostek, zagtebili si¢
w petna smoliscie czarnych cieni uliczkg, po czym wyszli na brukowany campo opodal kosciota
0 nieciekawej bryle. Massiter zatrzymat si¢ na placu obok kolumny zwienczonej figurg
skrzydlatego Iwa, ktory byt ledwie widoczny w stabym poblasku zoéttych reflektorow
podswietlajacych kosciot. Rozejrzat si¢ wokot i wziat gieboki oddech.

— Widzisz kogos? — mruknat.

Daniel przesunat wzrokiem po okolicy i stwierdzit, ze nie dostrzega zywej duszy.

— Chyba masz racje — przyznat Massiter. — Nie wiem, czy masz §wiadomosc¢, ze to jedna
z najstarszych czesci miasta. Gdyby zrobi¢ tu jakies wykopaliska, kto wie, co mozna by znalez¢.
Kosciot Swigtego Mikotaja — ten tutaj — ma prawie bizantyjska architekture, zostat tylko troche
unowoczesniony przez wandali.

— Jest pozno — odpart chtopak. — Zatatwmy nasze interesy, Hugo.

Starszy mezczyzna raz jeszcze rozejrzat sie po campo.

— Oczywiscie. Nie zawiedziesz mnie, prawda?

— Co masz na mysli?

— Ech, Danielu. Zrozum, wyswiadczam ci w tym momencie wielki zaszczyt. Mam ten
swoj osobisty sktadzik od ponad dziesigciu lat i nie byt tu praktycznie nikt spoza moich kregow.
Sa tacy, ktorzy daliby wszystko, by poznaé jego potozenie. Ztodzieje.

— Nie znam zadnych ztodziei.

— Naprawde? Wigc policja.

— Nie widze tu zadnych policjantow.

— Fakt.

Massiter ruszyt energicznie w kierunku potnocnego rogu placu. Daniel podazyt za nim.

— Miatem kuzyna w branzy filmowej — wyjasnit Anglik. — Pracowat przy jednym filmie
Roega™. Krecili go gtéwnie w tym kosciele. Spotykalismy sie przy roznych okazjach i... —
Przeszli przez mostek, kierujac si¢ ku ciemnosci. — Rzecz w tym, ze cztowiek w dzisiejszych
czasach potrzebuje ostoi. Jakiegos miejsca, gdzie mozna przyprowadza¢ dziewczyny, zapali¢ cos,



miec¢ trochg prywatnosci. A pozniej...

— Co sig stato z twoim kuzynem?

— Zmart — oznajmit gtosem pozbawionym emocji. — Miat wypadek. Kiepsko mu szto
w interesach. Naprawde tragiczna sprawa. Bytem bardzo zatamany.

Skrecili za rog w waska uliczke i po kilku krokach staneli przed nowoczesnymi
stalowymi drzwiami, ktore Massiter zr¢cznie otworzyt. Daniel wszedt za nim do $rodka.
Zaswiecit si¢ szereg jarzeniowek. Stali przed kontenerami ciagnacymi si¢ rzad za rzgdem.

— Interes przewozowy mojego przyjaciela. Ja sam nie mam z tym nic wspélnego. Chodz
tedy.

Skrecit w lewo i dotart do zielonych drzwi zabezpieczonych ciezkimi ktodkami
I sztabami, ktore zaczat odsuwac¢, uzbrojony w pek kluczy. Przez chwile majstrowat przy
zamkach, klnac na ich zapieczone mechanizmy, az wreszcie udato si¢ otworzy¢ dzwi. Namacat
wiacznik swiatta i Daniel ujrzat waski, prowadzacy w gtab ziemi ceglany tunel o wydeptanych
kamiennych stopniach.

— Lubie sobie wyobraza¢ — powiedzial Massiter — ze kiedys byt tutaj sktad win. Moze
powstat z przerobionej starozytnej krypty, kto wie? Zatrzasnates zewnetrzne drzwi, te od
magazynu, prawda? Cholera, nie bede si¢ znowu szarpat z tymi wszystkimi ktodkami. Zamkne,
jak bedziemy wychodzili.

— Jasne.

— Dobrze. — Anglik siegnat do Kieszeni i wyjat maty czarny pistolet. — Trzymaj. Gdyby
nam ktos przeszkodzit, zastrzel drania.

Daniel wpatrywat sie w bron.

— Hugo, to nie mgj interes.

Oczy starszego cztowieka zaptonety.

—Jak to nie? To jest absolutnie twoj interes. W czym problem? Jesli wykonam jeden
telefon, wszystkie dowody wyparuja stad w ciggu sekundy. W dodatku nie bedzie to pierwszy
raz.

— Rozumiem.

— Moj drogi — powiedziat z usmiechem. — Pamietaj, ze jestes oszustem, podszywasz si¢
pod kogos, kim nie jestes. W poniedziatek bytbys juz w wigzieniu, gdybys zdecydowat si¢
ciggnac¢ dalej t¢ bzdure z publicznym wyznawaniem grzechow. Prosze, nie udawaj teraz
niewiniatka.

Daniel odsunat od siebie pistolet.

— Nie uzyje tego.

— To po prostu mi go potrzymaj — odpart i ruszyt schodami w dot. Daniel podazyt za nim.
Zostawit drzwi otwarte, podobnie jak wrota magazynu. Na razie nie styszat za sobg zadnych
dzwickow. Morelli ostrzegta go, ze moze jej by¢ trudno zgra¢ wszystko doktadnie w czasie.
Pistolet lezat w rece zimnym ciezarem.

Gdy przeszli dwadziescia stopni, niski sufit zniknat i pojawita si¢ przed nimi pograzona
w mroku przestrzen. Massiter pstryknat wiacznikiem na scianie. Daniel wstrzymat oddech ze
zdumienia. Znajdowali sie u progu rozlegtej potokragtej krypty o sklepieniu wspartym na lesie
kolumn. Od szczytu kazdej z nich odchodzit tagodny tuk z cegiet. W krypcie byto absolutnie
czysto, jakby niedawno jg wysprzatano. Wydeptany bruk miat matowy potysk. Na podtodze
lezaty rozmaite przedmioty ponakrywane ptachtami materiatu — wida¢ byto prostokatne obrysy
obrazéw i mebli oraz inne trudne do rozpoznania ksztatty. Daleko w rogu stat zupetnie tu
niepasujacy wspotczesny tapczan, na ktorym lezata kupka szmat. Kiedy mezczyzni podeszli
blizej, Massiter pociagnat nosem. Na srodku bawetnianej ptachty widniat niedajacy sie z niczym



pomyli¢ kontur krwawej plamy.

— A niech to. Ktopot z tajemnymi kryjéwkami jest taki, ze od czasu do czasu cztowiek
sam musi w nich sprzata¢. Zapomniatem to zabra¢ po pogawedce z twoim kolega Rizzem. Nie
spodziewatem sie gosci.

Danielowi zawirowato przed oczami.

— Rizzem?

— Ach, wigc nie poznates$ jego imienia? Cholerny ztodziejaszek, ktory sprzedat ci mojego
guarnera. Sam mi to w koncu wyznat, chociaz i tak zgadtem wczesniej. Nigdy nie ufaj
wenecjanom. W ostatecznym rozrachunku zawsze ci¢ oszwabia.

Daniel milczat, a Massiter zasmiat si¢ i poklepat go po ramieniu.

— Spokojnie, nie gniewam si¢ 0 to. Bytlem nawet zadowolony. To mnie przekonato, ze
mam w rekach dobrego ucznia.

— Nie jestem...

— Jasne, nie jestes. A teraz, czym moge stuzy¢?

Ruszyt przez salg, sciggajac po drodze ptachty ze swoich skarbow.

— Mam tu naprawde pokazna kolekcj¢. Moze interesuje cie rosyjskie ztoto wyzwolone
przez nazistow? Ikona z Bosni? Bizantyjski relikwiarz? A moze pamiatka z Szanghaju, chinska
porcelana? Nie...

Przebiegt przez sale i zdjat ptachte z wielkiego obrazu. Daniel zapatrzyt si¢ w potezne,
osadzone w ztoconej ramie dzieto. Stworzyt je bez watpienia wenecjanin, w dodatku temat byt
znajomy. Obraz namalowany ze swoboda i gracja przedstawiat dwoch nagich mezczyzn
walczacych na smier¢ i zycie, z ktorych jeden wznosi nad drugim potyskujacy srebrzysty noz.

— Tycjan, czy raczej Tiziano, jesli wolisz — objasnit Massiter. — Kain zabija Abla. Lepszy
niz ten w Salute, na pewno sie zgodzisz. Tamten byt tylko rozgrzewka przed namalowaniem
mojej slicznotki.

— Skad ty bierzesz te rzeczy, Hugo?

Popatrzyt na niego spod oka i znow przyjrzat si¢ obrazowi.

— Och, Danielu, nigdy nie zadawaj kolekcjonerowi takiego pytania. Zdecydowanie wole
Kaina, co chyba nie jest dla ciebie niespodzianka.

Chtopak stat pomiedzy nim a tunelem prowadzacym do wyjscia. Na gorze rozlegt si¢
bardzo cichy dzwigk.

— No dobrze, a teraz znajdziemy jakis prezent dla ciebie. Tycjan nie wchodzi w gre, rzecz
jasna. Gdyby wyptynat, spowodowatby mase problemow dla nas obu, a ty chyba nie jestes
gotowy — jeszcze — na posiadanie wiasnej kryjoweczki. Jednak sa tu i takie przedmioty, ktore nie
maja skomplikowanej przesztosci. To ma by¢ rzecz dla ciebie, prawda? Nie chcesz wystawic jej
na aukcji? Sam czasem co prawda sprzedaje, ale obrazitbym sie, gdybym odkryl, ze chodzi ci po
prostu o pienigdze.

Znow ustyszat szmer dochodzacy z gory. Miatl nadzieje, ze tylko on.

— Po co trzymasz te wszystkie przedmioty, Hugo? Co z nich masz, skoro lezg tu
w ukryciu?

Anglik zamrugat.

— Sa moje. Co jeszcze miatbym z nich mie¢?

— Ludzie takze sa twoi?

— Jesli ich potrzebuje. I, oczywiscie, jesli sami prosza. Nie umiatbym skusi¢ swigtego. Idg
tylko tam, gdzie mnie zapraszajg. Ty akurat powinienes dobrze o tym wiedziec.

Daniel popatrzyt na stojacy w rogu tapczan. Massiter powiodt wzrokiem za jego
spojrzeniem.



— To zwykte 16zko.

— Tutaj?

— Ma wiele funkcji. Przede wszystkim stuzy dostarczaniu przyjemnosci. Przynajmniej
mnie.

— Powiedz mi, Hugo, ta dziewczyna dziesi¢¢ lat temu... Jej ciato znaleziono niedaleko
stad. Zabrates jg do tego t6zka?

— Susanne Gianni? No pewnie. — Wzruszyt ramionami. — Przynajmniej prébowatem. Byta
pickna. Duzo mi zawdzig¢czata, a gdyby zyta, jej dtug wobec mnie bytby jeszcze wigkszy.

Daniel przypomniat sobie o broni, ktora trzymat w reku.

— Nie zrozum mnie zle — wyjasnit Massiter. — Juz ci méwitem, ze lubie, jesli troche
walcza. Ale ona wciaz oddychata, kiedy z nig skonczytem. Gdyby postuchata mojej rady i doszta
do siebie przed wyjsciem, na pewno ciagle by zyta. Nie wiem, kto wrzucit te biedaczke do
kanatu, ale to nie bytem ja. Wcale nie zyczytem jej smierci. W koncu miala jeszcze tyle do
zaoferowania. A poza tym...

Dotknat podbrodka, szukajac odpowiednich stow.

— Szczerze mowiac, ja wceale nie skonczytem z tg dziewczyng. Ciagle czuje si¢ oszukany.
Jest w tym wszystkim jakas tajemnica, ktora nie przestaje mnie intrygowac. — Stanat przed nim,
popatrujac na pistolet. — Musisz wybra¢ cos dla siebie. Po to tu przyszlismy.

Daniel spojrzat w jego twarz, lecz nie dostrzegt w niej zadnych ludzkich uczu¢.

— Chciatbym oczywiscie odzyskaé guarnera. A takze nuty, ktore znalaztem. Wszystkie.

— Hal Scacchi byt sprytny. Zobaczyt w tobie potencjat znacznie wczesniej niz ja.
Myslates kiedys o tym w ten sposob?

W umysle Daniela Forstera zaptonat ptomien gniewu nieznanego mu wczesniej rodzaju.

— Skrzypce i troche¢ nut... Zabites Paula za takie drobiazgi? | Scacchiego takze?

Hugo ryknat smiechem.

— Docen mnie. Jestem w petni odpowiedzialny za ich $mieré. Pewien knypek na moje
zlecenie wslizgnat sie do szpitala na Lido i delikatnie udusit Scacchiego, kiedy gtupie
pielegniarki ucinaty sobie akurat drzemke. Zresztg byli jak papuzki nieroztaczki. Zostawi¢ przy
zyciu tylko jednego to grzech. Zrozumiatem to tamtej nocy, kiedy ich odwiedzitem. Amerykanin
nie byt fatwym przeciwnikiem, gdy tylko zorientowat si¢, po co przyszedtem. Nie dat mi wyboru.

Wiéciektos¢, ktora obudzita si¢ w Danielu, pozbawita go stow. Massitera jego reakcja
chyba rozbawita.

— Nie gniewaj si¢. Zabitbym Scacchiego z grzecznosci wiasnorecznie, ale ryzyko okazato
sie zbyt duze. Nie zrobitem tego ze ztosliwosci, zrozum. Nie mogtem jednak pozwoli¢, by
obudzit si¢ i zaczat rozpowiada¢ wszem wobec, jak to na nich napadtem, prawda?

— Ale czemu w ogole to zrobites? To nie byli liczacy si¢ ludzie. Umierali. Czy takie
zachowanie nie jest za niskie jak na ciebie?

Hugo wydawat sie rozczarowany.

— Dziwig sig, ze o to pytasz. Zrobitem to, bo ukradli cos cennego, co nalezato do mnie,

i nie chcieli tego oddac¢. Jaka moze by¢ wieksza zbrodnia? Zostatem obrabowany i oszukany
przez tego starca. To si¢ wcale nie musiato zdarzy¢.

Daniel uniost bron i wymierzyt w jego twarz.

— Mogge cie¢ zabi¢. Nie obchodzg mnie konsekwencje.

— Oczywiscie! — Wzruszyt ramionami. — Ale ja i tak nie moge oddac¢ ci ani guarnera, ani
nut. Oni ich nie mieli. Zdazyli je uptynni¢, do czego przyznali si¢ dopiero wtedy, gdy Scacchi
zaczat rzezic¢, a Amerykanin dostat kilka klapsow na zachete. Narobili przy tym sporo hatasu
I musiatem si¢ szybko ulotni¢. Ustyszatem czyjes kroki na schodach. Myslatem, ze to ty



schodzisz, a ja nie mam w zwyczaju zostawac, kiedy sprawy sie komplikuja. Poza tym na moje
oko ktamali. Chcieli si¢ mnie pozbyé¢. Ale instrumentu naprawde tam nie byto, prawda? Teraz
widzisz, co mam na mysli, méwiac o tajemnicy?

Daniel czut cigzar pistoletu w dtoni. Massiter wcigz mito sie usmiechat, kiedy lufa
znajdowata si¢ kilka centymetrow od jego czofta.

— No i co? Nie mamy catej nocy. Jaka jest twoja cena? Na pewno nie guarner, nie mam
go. Chcesz w zamian mnie?

Chtopak popatrzyt w szare oczy mezczyzny i ujrzat w nich rozbawienie. Wiedziat, ze
Massiter go prowokuje. Opuscit bron i rzekt:

— Tak, ale nie martwego.

— Wigc to tak? — Wyraz zadowolenia na jego twarzy w ogole si¢ nie zmniejszyt.

Na schodach zabrzmiaty kroki. Massiter odwracit sie teatralnym gestem ku wejsciu.
Giulia Morelli wkroczyta energicznie do sali, a za nig pojawit si¢ wysoki ciemnowiosy
mezczyzna W dzinsach i biatej koszuli z dtugim policyjnym rewolwerem w wyciagnigtej rece.

— Pani kapitan? — powiedziat mitym gtosem Anglik. — Chyba pani nie podstuchiwata? To
bardzo brzydki zwyczaj.

Podeszta ku nim szybko, nakazata podnies¢ rece i obszukata go. Uniost ramiona,
rozbawiony. Poty jego marynarki rozchylity sie i odstonity gruby skorzany portfel tkwiacy
w wewngtrznej kieszeni.

— lle? Niech pani bierze, ile chce.

— Co? — warkneta.

— Moja droga, moge pania przekupi¢. A jesli nie panig, to pani zwierzchnika. A jesli nie
jego, to tego, kto stoi nad nim. W tym miescie jedna pchta ssie krew drugiej. Pani pozycja w tej
hierarchii jest mato wazna. A jaka to zbrodnia pania tu przyciagneta? Maty przemycik?

— Trzy zabojstwa, signor Massiter. | Susanna Gianni.

— Ach tak...! — odpart, jakby cos sobie przypomniat. — Pani ciggle si¢ piekli o te
dziewczyne. Przeciez to juz historia.

— Jest pan wptywowym cztowiekiem, ale z tego si¢ nie wywinie, wreczajac tapowki.
Mam nadzieje, ze bedziemy si¢ zachowywac z godnoscia. Jesli pojdzie pan teraz ze mng na
komisariat, unikniemy zamieszania. | rozgtosu.

— Raczej nie pojde — oznajmit. — Nie chciatbym pani rozczarowac.

Przestapita nerwowo z nogi na noge. Daniel spojrzat ku schodom. Nie byto tu nikogo
wigcej, a Morelli chyba oczekiwata wsparcia.

— Moja cierpliwos¢ jest na wyczerpaniu — powiedziata. — ldziemy.

— Biagio! — Massiter odwrocit sie do jej towarzysza. — Jak si¢ masz?

Popatrzyta na swojego partnera stojacego naprzeciwko. Nie od razu zrozumiata sens tych
stow. Mtody policjant trzymat pistolet luzno przy boku.

— Dobrze, signor Massiter.

Anglik skinat gtowsa.

— Ciesze si¢. Rzecz jasha, wcigz jestem twoim diuznikiem za wiesci na temat Rizza i cata
twojg pomoc. Jestem niezmiernie wdzigczny.

— Biagio...? — wyjakata Giulia.

Massiter ziewnat.

— Na litos¢ boska, cztowieku, zabijze te suke. Nudzi mnie.

Daniel ujrzat, jak policjant unosi rewolwer. Skoczyt na niego, usitujac wydoby¢ wihasna
bron, lecz w tej samej chwili Anglik ruszyt do przodu i uderzyt go mocno w kark, przewracajac
na podtoge i zakleszczajac w uscisku mocnych ramion.



W sali zabrzmiat ogtuszajacy huk wystrzatu, ktorego echo odbito si¢ od nagich ceglanych
murow. Giulia Morelli zrobita chwiejny krok w tyt, w jej zakiecie ziata czarna dziura. Z otworu
lata si¢ krew. Biagio przygladat si¢ uwaznie, gotow strzeli¢ po raz drugi, gdyby byto trzeba.
Policjantka oparta si¢ 0 $ciang i osung¢ta na podtoge. Wykrztusita jakies nieartykutowane stowo,
po czym krew wyptyneta jej z ust i sciekta po podbrodku.

— Przekleta baba — Massiter zaklat gniewnie i szarpnat chtopaka, tak by ten stanat na
nogach. Pistolet byt znowu tam, gdzie by¢ powinien: w dtoni Anglika. — Co ty sobie
wyobrazates, do diabta?! Trzymates z nig, chociaz mogtes ze mng! Ze mna! Jedynym
cztowiekiem, ktory nigdy cie nie oktamat!

Daniel dostrzegt wsciektos¢ w jego spojrzeniu. Zupetnie jakby dopuscit si¢ wobec niego
potwornej, okrutnej zdrady.

— Dokonatem wyboru — odpart. — Nie byt to wybor ani dobry, ani zty, tylko moj wiasny.

— A ja ci wyjawitem takie rzeczy. Powiedziatem, ze zamordowatem twoich przyjaciot, ze
zabijam, kiedy mam ochote. Miate$ w reku pistolet, ale go nie uzykes.

Massiter popatrzyt na bron, uniost ja i wycelowat w jego twarz. Biagio stanat obok nich.
Spod sciany naprzeciwko dobiegto jekniecie. Morelli wciaz zyta, cho¢ byta w ciezkim stanie.

— Stanowisz dla mnie zagadke — stwierdzit Hugo. — W jednej sekundzie widzg w tobie
wielki potencjat, a w nastepnej...

Nagle usmiechnat si¢ ze zrozumieniem.

—Jasne! Juz wiem! Wydaje ci sig, ze to wszystko moje sztuczki. — Wylot lufy dotknat
jego skroni. — Kusze cig¢ pustymi obietnicami, na mecie nie ma nagrody. Och, Danielu.

Cofnat nieco pistolet.

— Zupelnie mnie nie rozumiesz.

Z palcem na spuscie wykonat nagty obrot i w sali ponownie zabrzmiat ogtuszajacy
grzmot wystrzatu. Daniel zobaczyt dziurg w czole Biagia, ktory poleciat do tytu razony sita
pocisku. Ciato zwalito si¢ na ziemie i zamarto w bezruchu. Massiter patrzyt na trupa.

— Jestem dobrym panem — mruknat — ale ci policjanci... Dla nich liczy sie tylko forsa, nic
wigcej.

W powietrzu unosit si¢ zapach krwi i gryzacy smrod spalonego prochu. Daniel zamknat
oczy i poczut metal na policzku.

— Mozemy posprzatac ten batagan — powiedziat Massiter. — Jeden telefon. Zajma sie tym
moi ludzie. Przez chwilg trzeba bedzie trzymac si¢ z daleka od Wenecji. Zniknaé¢ z oczu. Sprawy
sie uspokoja, to kwestia czasu i pieniedzy.

Chtopak milczat.

— Wynagrodze cie. Dostaniesz wigcej, niz jest w tej sali.

— 1dZ do diabta — szepnat swiadom tego, ze sie trzgsie. — Nie jestem taki jak ty.

Massiter chwycit go za wtosy i mocniej przycisnat luf¢ do policzka.

— Kazdy jest taki jak ja. To tylko kwestia proporcji.

Probowatl mysle¢ o Laurze i Amy, tak wspaniatej w nawie La Piety, wydobywajacej
cudowne dzwigki ze skrzypiec. W jego gtowie istniat spojny, uporzadkowany, kompletny swiat.
Mogt w nim przebywac przez wiecznosé¢ i Hugo Massiter nigdy nie miatby tam wstepu.

Rozdygotany, lecz oczyszczony z leku, stat prosto w podziemnej sali i oczekiwat na
smieré¢. Nagle uchwyt rozluznit si¢. Nie byto huku, nie nastapit nagty bol ani nie nadeszta czern.
Wreszcie otworzyt oczy.

Hugo Massiter bezgtosnie opuscit sale. Na podtodze obok rewolweru Biagia znajdowat
sie teraz takze pistolet. W drugim koncu pomieszczenia lezata w bezruchu, z trudem chwytajac
powietrze, Giulia Morelli. Styszat jej urywane oddechy.



Podbiegt do niej i wyjat z torebki telefon. Nie byto zasiegu, musiat wyjs¢ na zewnatrz.
Dotknat jej chtodnego czota i wtedy Giulia otworzyta oczy.

— Daniel? — powiedziata zduszonym gtosem.

— Nic nie mow. Massiter zniknat. Jestes bezpieczna. Ide na zewnatrz wezwac¢ karetke.
Wyzdrowiejesz.

Przysuneta reke do piersi, poczuta na palcach lepka wilgo¢, popatrzyta na niego
I sprobowata si¢ rozesmiac.

— Nie mow bzdur. Chce ci cos powiedzie¢. Daniel? — Chwycita go za reke. Czekat. Co$
zmieniato si¢ w jej oczach. Gasty, wyptywato z nich zycie.

— Nie, poczekaj tu chwile.

— Daniel...

Wyszeptata jedno enigmatyczne zdanie, a potem nie powiedziata juz nic.



Raport strazy = 63

Z dziennika kapitana Giuseppego Cornara, oficera strazy nocnej, 17 wrzesnia Roku
Pariskiego 1733.

Szubrawiec Lorenzo Scacchi nie zyje. Osobiscie zaciggnatem jego przeklety zewtok pod
pieniek i z zadowoleniem przypatrywatem sig, jak kat dozy posyta go do piekta, gdzie jego
miejsce. Przez wszystkie lata, jakie poswigcitem na chronienie Republiki przed pozbawionymi
moralnosci diabtami, nie spotkatem tak zuchwatego totrzyka. Jego cwaniactwu dorownywato
chyba tylko zamitowanie do brutalnej przemocy. Ach, ilez zta wyrzadzit! Przez tego podtego
przestepce miasto wiele stracito. Zabit wydawce 0 znacznej renomie bedacego ni mniej, ni
wigcej, a jego wujem. Nastepnie, w swoich ostatnich godzinach na tej ziemi, odebrat zycie
cztowiekowi, ktory pragnat wzbogaci¢ Republike dzieki swym talentom i hojnosci. Dobrzy
i pokorni Igna do piersi Boga, a posytaja ich tam Zli i podli. Nie bedac ksiedzem, nawet nie
prébuje odpowiedzie¢ na pytanie, czemu takie straszne czyny majg miejsce. My, zotnierze strazy
nocnej Dorsoduro, widzimy tylko, jak totrzy probuja wciela¢ w zycie swe plany, i staramy si¢
temu z catych sit zapobiec.

Fakty zwigzane z morderstwem drukarza sa powszechnie znane, jednak zdarzenia majace
zwigzek ze smiercig angielskiego dzentelmena Olivera Delapole’a stanowig w miescie przedmiot
plotek, z ktorych wiele zapewne rozpuscit sam Scacchi. Dokumenty przy nim znalezione
zapisane sg bardzo podobnym charakterem pisma co kilka anonimowych donosow, ktore trafity
w nasze rece. Jako przedstawiciel wiadz zapisuj¢ tu wszystko i czyniac to, zapewniam
czytajacych ten raport, ze dalsze dochodzenia nie dostarcza juz zadnego wigcej wartosciowego
materiatu. Rzeczony zbrodniarz nie zyje. Straszny plon jego czynéw trwa. Nie traémy wigcej
czasu i pieniedzy Republiki, by dopisywa¢ kolejne zarzuty do listy jego przestepstw.

By uczyni¢ zados¢ sprawiedliwosci i pamieci pana Delapole’a (oraz by ukoi¢ gniew
angielskiego konsula), pozwole sobie ztozy¢ oswiadczenie, iz wyjawszy ktamstwa totra, nie
znajdujemy zadnych dowodow jego domniemanych przewin. Byty co prawda dtugi, lecz czy jest
taki dzentelmen, ktory od czasu do czasu nie musi wesprze¢ sie nieco na zaufaniu banku?
Podnoszono tez kwesti¢ autorstwa tajemniczego koncertu. Ja nie jestem artysta, panowie,

a jedynie tropicielem faktow. Wobec tego stawiam nastepujace pytanie: skoro Delapole nie
napisat tego dzieta, ktéz to uczynit? Nie pojawit si¢ bowiem nikt, nawet najbardziej ewidentny
oszust, by zazada¢ umieszczenia swego nazwiska na oktadce. Z miejsca tez odrzucam paplaning,
jakoby na dziele cigzyta klatwa. Gdyby kompozytor zyt — a wtedy z pewnosciag umiatby
odtworzy¢ utwor z pamigci — po coz miatby milcze¢? Gdyby nawet nie postawit juz w zyciu ani
jednej nuty, za to jedno dokonanie zyskatby stawe i bogactwo. Delapole na pewno byt twoérca
dzieta, zas oszukancze pogtoski, ktore rozpuszczat jego morderca, miaty stuzy¢ tylko



zrujnowaniu Anglika. Tragedia jest tym wieksza, ze szubrawiec, zaszlachtowawszy autora na
smier¢, najprawdopodobniej zniszczyt wiasnorecznie wszystkie arkusze nut.

Stowa zabitego rzymianina odrzucam, jako ze byt on szalencem. Przestuchatem
wszystkich, ktorym po swym przybyciu do Wenecji naopowiadat o rzekomej przesztosci
Delapole’a, wysuwajac otwarte, a niczym niepoparte oskarzenia pod jego adresem. Ten cztowiek
byt niezrownowazony. Znat Scacchiego, ktory to goscit u niego w Rzymie, i moze tam wiasnie
tak bardzo rozchwiat jego poczucie rzeczywistosci, ze starszy pan ruszyt za nim do Wenecji,
gdzie wszczat rwetes. Przybycie Marchesego wigzato si¢ z ryzykiem, ze gra mordercy wyjdzie na
jaw — i wszyscy wiemy, czym sie to skonczyto. Mam armie¢ swiadkow, ktorzy widzieli, jak
Scacchi stal nad ciatem starego cztowieka z wcigz ociekajacym krwig nozem. Czy trzeba jeszcze
innych dowodow?

A gdzie logika w tym wszystkim? — zapyta ktos stusznie. Mroczne giebie uczynkéw
Scacchiego sa dobrze udokumentowane, lecz wciaz nie znamy ich przyczyny. Odpowiedzig musi
by¢, rzecz jasna, kobieta. | faktycznie, kobieta sie pojawia. Kiedy poszlismy z wizytg do
Delapole’a, by omoéwi¢ kwestie oskarzen wysuwanych przez Marchesego, i znalezlismy
zmasakrowane zwtoki gospodarza, postanowitem porozmawia¢ z innymi osobami, ktore
mieszkaty w jego domu. Mtoda pigkna dziewczyna goscita tam przez kilka dni. Ja takze znat
Scacchi. Znikneta. Zapewne jej ciato spoczywa teraz na dnie laguny wrzucone tam przez tego
zawistnego totra. Brak mozliwosci, by sie tego dowiedziec, ja zas Smiem twierdzi¢, ze nie ma to
wiekszego znaczenia. Znamy nature uczynkow oraz tozsamos¢ ich sprawcy. Spotkat go
zastuzony los. Reszta to prozne gadanie, a ja, jako straznik obywateli Republiki, nie mam na nie
czasu. Potwor nie zyje, a ja raz w zyciu nie pomodle si¢ za dusze zmartego. Widziatem jego
dokonania. Trudno byto mi uwierzy¢, ze kupa miesa lezaca na podtodze wsréd podartych szmat,
kiedys chodzita, méwita i tworzyta pigkng muzyke. Nawet w to, ze w ogole byta cztowiekiem.

Przedstawie tu jeszcze krotko sprawe pojmania Scacchiego. Jak wspomniatem, postano
mnie, cho¢ nie byto to pilne, do Anglika, bym pomoéwit z nim o kilku sprawach, a po przybyciu
zobaczytem wczesniej opisany koszmar. Opodal domu, w uliczce nad kanatem, moi ludzie
znalezli cztowieka, ktory jak twierdzili, ujat totra, gdy ten probowat zbiec. W wyniku bojki
miedzy nimi mtody Scacchi — rozpoznany przez owego jegomoscia, ktory widywat go wczesniej
w okolicy — zostal powaznie ranny w piers i twarz, w wyniku czego nie byt w stanie wymowic
cho¢by jednego zrozumiatego stowa. Nie byto zreszta o czym rozmawiaé. Na wiasne oczy
ujrzelismy ogrom jego przestepstw i zatrzymaliby$smy go nawet bez nakazu wydanego po tym,
jak w brutalny sposéb zamordowat swego wuja.

Nie musze chyba dodawac, ze nie byto potrzeby organizowania petnego procesu.
Znakomity sedzia $ledczy Cortelazzo wybiegt z proszonej kolacji i pospieszyt, by wystuchaé
szczegotow sprawy, podczas gdy potzywy Scacchi chwiat sig na krzesle, pilnowany w celi przez
mtodzienca, ktory go pojmat. Jest to zresztg znakomity cztowiek. Gdyby jeszcze poczekat,
zaproponowatbym, aby wynagrodzi¢ go wysoka suma z miejskich funduszy. Pracuje jako lekarz.
Wracat wiasnie od pacjenta, kiedy spotkal porazonego strachem i pokrwawionego Scacchiego,
ktory zazadat oden pieniedzy i zaatakowat go. Raz jeden trafita kosa na kamien. Profesja tego
dzentelmena okazata si¢ zresztg bardzo przydatna, jako ze szubrawiec, gdyby nie opieka
medyczna, nie dozytby zapewne momentu, gdysmy go zaciagneli pod pieniek. Jak to czyni wielu
Wenecjan w chwili proby, lekarz ten odpowiedziat na wezwanie i nie zadat nagrody.
Przygladatem sie, jak kat toporem odrabuje gtowe Scacchiego, a gdy sie odwrocitem, tamtego juz
nie byto. Zapamigtatem jednak jego nazwisko — Guillaume — oraz adres w Cannaregio. Pewnego
dnia, gdy nastang spokojniejsze czasy, odwiedze go i podzickuje. Z takich wiasnie ludzi —
samych dobrych chrzescijan — sktada sie Wenecja.



Pora na podsumowanie. Swiat pozbyt si¢ kolejnego fotra, lecz stracit z jego krwawych rak
dwoch dobrych utalentowanych mezczyzn. Diabelski waz nawiedzit nas, a my bylismy gotowi.
Cho¢ nie ma powodu do swigtowania, ufam, ze mozemy czu¢ si¢ w pewnym stopniu
usatysfakcjonowani. Do jednej sprawy musze jednak zgtosi¢ zastrzezenie. Pojmalibysmy
Scacchiego znacznie wczesniej, gdybysmy byli lepiej poinformowani. Opisy na listach gonczych
rozwieszonych w miescie — nie wiem, kto byt ich autorem — méwity o0 mtodziku przecietnej
budowy i mitego oblicza. Zapewne sam je spreparowat, gdyz w rzeczywistosci Lorenzo Scacchi,
pokrwawiony i poraniony, byt najbrzydszym osobnikiem, jakiego miatem przywilej odesta¢ do
Hadesu. Nawet gdyby jego twarzy nie szpecita rana po pionowym cigciu noza, i tak bytaby
potworna. Co wiecej, na plecach wyraznie zaznaczat si¢ garb podobny do tych, jakie nosza kaleki
lub tredowaci. Gdyby mtody Guillaume nie potwierdzit jego tozsamosci, obawiam sie, ze totr
mogtby sie¢ wymkna¢ mimo wszystkich naszych wysitkow.

Moze to stodki Jezus usmiechnat si¢ do nas w tamtej chwili i poprzez dobrego doktora
zestal promien, ktory przeswietlit przebranie potwora. W przysztosci jednak wolatbym otrzyma¢
kilka scistych faktow, by nie trzeba byto fatygowa¢ Pana.



Na krancu laguny

Daniel Forster dos¢ niemrawo odpierat zarzuty. Dwoch oficeréw policji nie zyto. Duze
sumy pieniedzy wytudzono od kilku znanych instytucji muzycznych $wiata. Zarowno opinia
publiczna, jak i prokuratorzy wiedzieli, ze prawdziwym sprawca jest Hugo Massiter. Nie mozna
go byto jednak znalez¢, zniknat z powierzchni ziemi tamtej nocy, gdy zgineli Giulia Morelli
i Biagio. Daniel natomiast, jedyny winowajca, jakiego wymiar sprawiedliwosci miat w garsci,
pozostat i przyznat si¢ do wspétuczestnictwa w niektorych przestepstwach Massitera. Poniewaz
nie udato si¢ go powigza¢ z zabojstwami, prokuratorzy wytoczyli sprawe o defraudacje i zagrali
wysoko, zadajac trzech lat wigzienia, co — ku ich wsciektosci — przyjat z pokornym wzruszeniem
ramion.

Nie widziat powodu, aby sie sprzeciwiac¢. Wcigz odczuwat potrzebe odkupienia win.
Potrzebowat takze czasu na rozmyslanie. W matej nowoczesnej celi w Mestre, ktora dzielit
z przemitym gangsterem z Padwy o imieniu Toni, zaczat poszukiwa¢ wyjasnienia zdarzen, jakie
staty si¢ jego udziatlem w czasie tego diugiego, petnego niebezpieczenstw lata. Byt lubianym
wiezniem. Udzielat Toniemu lekcji angielskiego i zawart z nim gteboka przyjazn, o ktorej obaj
wiedzieli, ze przetrwa czas odsiadki. W wigzieniu dowiedziat si¢ rowniez wielu przydatnych
informacji. Potwierdzity sie stowa Giulii — Scacchi nie byt nikomu winien pieniedzy, a dom,
ktorego obecnie byt wiascicielem, nie zostat wcale zastawiony. Biorac pod uwagg jego wartosc,
Daniel stat si¢ cztowiekiem zamoznym i pozostat nim nawet po tym, jak uiscit grzywny natozone
przez sad. Po czterech miesigcach, kiedy wtadze wigzienia zrozumiaty, ze nie zamierza uciec,
zaczat wychodzi¢ na przepustki, by kontynuowa¢ edukacje. Nikt jednak nie wiedziat, ze planuje
przeciaé i tak juz stabe wigzy z Oksfordem i poswigci¢ si¢ innego rodzaju badaniom.

Po pierwsze, zainteresowat si¢ posiadtoscia. Sprzedat niemal zrujnowany, przylegajacy
do budynku magazyn i za uzyskane pienigdze optacit remont gtéwnej czegsci domu. W ciggu roku
w Ca’ Scacchi powstaty trzy apartamenty, z ktorych dwa wykupili Amerykanie. Wchodzito sie
do nich odnowionym mostkiem nad rio. Podczas nadzorowania prac remontowych oraz
przebudowy piwnicy Daniel zaczat stopniowo coraz bardziej interesowac si¢ kwestig autorstwa
koncertu. Dzieto szybko osiggato status standardu w repertuarze orkiestr swiata. Skandal
zwigzany z tajemnicg pojawienia si¢ utworu w Wenecji nie przeszkodzit w inkasowaniu
pienigdzy. Mimo wszystko nigdy nie miat najmniejszych watpliwosci, ze koncert zastuguje na
podziw. Byty w nim Izejsze momenty i gdzieniegdzie bezwstydne wybuchy fajerwerkow
majacych zadziwi¢ stuchacza. Jednak towarzyszyty im réwniez giebie, ktorymi Daniel nigdy nie
przestat si¢ zachwycac, cho¢ znat juz chyba kazda nute tego dzieta.

Przy pomocy i dzigki wsparciu ze strony naczelnika wigzienia udato mu sig¢ uzyskac
nieograniczony dostep do Archivio di Stato, biblioteki zawierajacej wszystkie ocalate dokumenty



z czasow Republiki Weneckiej. Budynek ten znajdowat si¢ za Frari, rzut kamieniem od kosciota
Swictego Rocha. Spedzat w archiwum cate poranki, przerzucajac tysiace stron zapisanych przez
urzednikéw miejskich w roku 1733. Po kilku tygodniach zaczeto to wygladac na beznadziejne
przedsiewzigcie. | nagle, pot roku od chwili skazania, Daniel natrafit na fragment raportu
sporzadzonego przez straznika ze strazy nocnej Dorsoduro. Wigksza czegs¢ dokumentu zniszczyta
wilgo¢ i plesn. Z catosci pozostat czytelny tylko jeden akapit, lecz to wystarczyto. Byto tam
odniesienie do ,,tajemniczego koncertu” oraz zabojstw zwiagzanych z dzietem. Pojawito si¢ takze
nazwisko pewnego Anglika, ktéry, co potwierdzat 6w raport, byt bez watpienia autorem utworu.
Po smierci kompozytora wszystkie arkusze z nutami zostaty zniszczone z nieznanych przyczyn.
Nie byto tam zadnej wskazowki, dlaczego oryginat ukryto za cegtami w piwnicy Ca’ Scacchi,
lecz wydawato si¢ prawdopodobne, ze jednemu z przodkéw Scacchiego zlecono druk
manuskryptu.

Daniela czekato wiele interesujacych badan, zanim te fragmenty informacji mozna bedzie
przetworzy¢ w cos przypominajacego fakty. W dni powszednie wychodzit na przepustke, brat
autobus na Piazzale Roma, po czym szedt do archiwum, gdzie przeczesywat kilometry potek
w poszukiwaniu sladéw. Nazwisko Delapole pojawito sie jeszcze kilkakrotnie, lecz nigdy
w zwiazku z muzyka. Byt on cztowiekiem zadtuzonym, tak jak to opisat oficer nocnej strazy.
Autorzy kilku fragmentow prywatnych listow komentowali takze jego charakter, uznajac go
jednogtosnie za cztowieka kulturalnego i czarujacego. W ciagu kilku tygodni Daniel zebrat
kazda, nawet najkrotsza wzmianke o Delapole’u. Kiedy chciat porozmysla¢, szedt za rog do San
Rocco, siadat w cieniu Lucyfera i pozwalat faktom krazy¢ w swojej wyobrazni. Zastanawiat sig,
w jaki sposob mozna je pouktada¢, by do siebie pasowaty.

Po dziesigciu miesigcach udato mu sie stworzy¢ mniej wigcej spojna historig i zdat sobie
sprawe, ze dopetni¢ ja moze inng opowiescia — 0 odnalezieniu zaginionego koncertu. | tak, obok
tragicznych losow Olivera Delapole’a, w jego umysle zaistniat jeszcze jeden watek. Byta to
historia pewnego oszustwa, cztowieka nazwiskiem Hugo Massiter oraz jego przyjaciela, ktory za
swoje sztuczki zaptacit zyciem. Kilku zainteresowanych wydawcow wskazato istniejace w niegj
braki, lecz Daniel byt nieustepliwy — to fakty, a nie powies¢ sensacyjna. Historia nie mogta mie¢
eleganckiego, tadnego zakonczenia. Musiaty w niej pozostac tajemnice. Watpit, czy nawet Hugo
Massiter potrafitby je wszystkie rozwia¢, gdyby si¢ pojawit.

Podpisano umowe. Ksigzka poszta do druku zaskakujaco szybko. Anonimowy koncert,
jak go teraz nazywano, znéw zaczat wzbudza¢ sensacje na $wiecie. Zaden wydawca nie chciat
pozostac¢ na bocznym torze. Po dwudziestu miesigcach od wyroku, w chwili gdy Daniel Forster
mogt zaczaé ubiegac sie o przedterminowe zwolnienie, jego ksigzka stata si¢ migdzynarodowym
bestsellerem. Byt dos¢ bogaty, miat przed sobg obiecujaca kariere pisarska i posiadat rezydencje
w sercu miasta. Mysl o powrocie do Oksfordu nawet nie pojawita si¢ w jego gtowie. Miat teraz
wazniejsze zadania.

W pewien wrzesniowy poniedziatek zadzwonit Toni. Podat adres. Miat tez pare uwag.
Szukat przez kilka tygodni, ale wciaz nie byt do konca pewny. Ludzie si¢ zmieniaja. Brakowato
biezacych fotografii. Bytoby wigc rozsadnie przyjrzec sie jej najpierw w miejscu publicznym,
zanim podejmie si¢ ryzyko odwiedzin w domu.

Nastepnego dnia Daniel wsiadt do vaporetto linii numer jeden, ktory powoli przenioést go
na drugi koniec laguny do Lido. Przypomniat sobie swojg pierwsza podroz przez te niepewne
wody, ktora odbyta si¢ zaledwie dwa lata wczesniej na wspaniatej Sophii pod dowodztwem,
przynajmniej chwilowym, Kserksesa. Wowczas nikt jeszcze nie rozpoznawat Daniela. Dzi$ nosit
cienki was i miat krotko przyciete wiosy, dzieki czemu udawato mu sie zmylic ciekawskich.

Niepewny wiasnych uczu¢, przygladat si¢ zblizajacemu sie molo. Gdy wyszedt na brzeg,



skierowat si¢ na potudnie ku odlegtej o dwa kilometry dzielnicy z targiem. To byla inna strona
Wenecji, zwyczajna, podobna do reszty swiata. Na Lido jezdzity samochody i autobusy. Smréd
spalin mieszat si¢ z aromatem oleandrow.

Przeszedt nad kanatem wiodacym do kasyna, po czym ruszyt szeroka, wysadzana
drzewami aleja w kierunku nabrzeza. Miasto majaczyto na horyzoncie po drugiej stronie laguny,
jego kontur z dominujaca kampanilg na placu przyciagat spojrzenie. Ulica ustgpita miejsca
ttocznemu bazarowi. Daniel zatozyt okulary przeciwstoneczne i chwile pozniej zagubit si¢
w pulsujacej hatasliwej masie ludzi wyktocajacych sie zywiotowo nad straganami, na ktorych
roztozono ubrania, warzywa, ryby i sery.

Znalazt ja w ciagu kilku minut. Laura stata przy ladzie obok matej ciezarowki i targowata
si¢ 0 ceng wielkiego kawatka parmezanu. Miata na sobie biaty nylonowy fartuch. Tak jak
wczesniej, wiosy wigzata z tytu gtowy. Z wygladu nie postarzata si¢ nawet o jeden dzien.
Pamictat jej zapach, gtadkos¢ jej skory. Nagle ruszyta w kierunku gtéwnej drogi i znikngta mu
z oczu. Poszedt za nig, lecz zdazyta juz wsigs¢ do jednego z pomaranczowych autobusow,
ktorych trasy przecinaty zygzakiem Lido, taczac mate lotnisko na pétnocnym krancu wyspy
z plazg Alberoni na potudniowym. Drzaca reka wyciagnat kartke z adresem od Toniego, opuscit
targ i ztapat nastgpny autobus jadacy na potudnie.

Podroz do Alberoni trwata dziesig¢ minut. Nigdy nie byt tak daleko w giebi laguny.
Otaczaty go warzywne poletka i potacie suchej trawy, mate restauracje i hoteliki oraz, tu
i owdzie, sklepy. Podmiejskie wille staty za murkami ogradzajacymi posesje. Miaty
pomaranczowe okiennice, a przed nimi w ogrodkach rosty roze.

Spytat o droge mtodg kobiete z dzieckiem w wéozku spacerowym. Dom znajdowat si¢ na
koncu slepej uliczki biegnacej ku nadmorskiej czesci waskiego skrawka ladu. Daniel poszedt
w jego kierunku dziurawa szutrowa droga i znow zobaczyt nylonowy fartuch. Stata za
dwuskrzydtowa metalowa brama, swiezo pociagnigcta zielong farba. Byt z niag mtody przystojny
blondyn w biatym podkoszulku i dzinsach, o szlachetnych rysach opalonej twarzy. Daniel
domyslit sig, ze zajmowat si¢ przycinaniem ozdobnych krzewow réz uformowanych
w eleganckie ksztatty przy bramie, kiedy przyszta Laura z zakupami. Zamienili kilka stéw, po
czym cztowiek nachylit sie i pocatowat ja w oba policzki, a ona podata mu siatki.

Mysli zawirowaty mu w gtowie. Zatrzymat si¢ w pot kroku i zaczat sie w nich
wpatrywac. Mezczyzna odwracit si¢ w jego strong i patrzyt z zaskoczeniem. Laura takze sig¢
odwrdcita. Byta za daleko, by mogt dostrzec wyraz jej twarzy. Kiedy podszedt do bramy,
zastonita usta dtonia. Blondyn powiedziat do niej cos, czego Daniel nie ustyszat, uchwycit
jedynie amerykanski akcent w gtosie.

W tym momencie z domu wyszedt drugi mezczyzna, nizszy, ubrany tak samo jak ten,
ktory pocatowat Laure, lecz znacznie od niego starszy. Nosit okulary grube niczym denka od
butelek. Popatrzyt na niego i otworzyt brame, zachgcajac go gestem, by wszedt. Daniel zrobit to,
nie mogac oderwa¢ wzroku od dziewczyny.

— Chyba czas si¢ zbiera¢, John — powiedzial mtodszy z m¢zczyzn, ostroznie otaczajac
ramieniem starszego. — Laura ma goscia.

— Facet?

— Na to wyglada. Masz jakies imig, przyjacielu?

— Daniel — wtracita Laura. — Nie widzielismy sie przez jakis czas. To sg John i Michael.

— Pierwszy mezczyzna, jakiego tutaj widze — odezwat si¢ zmieszany John. — No c6z, to
sie¢ musiato kiedys sta¢. To co, idziemy na t¢ premierg czy nie?

— Jasne, juz wychodzimy. Festiwal filmowy — dodat Michael tytutem wyjasnienia. —
Mozna powiedzie¢, ze siedzimy w tym biznesie.



John zamachat kluczykami do samochodu.

— A wigc zostawmy miodych samym sobie. Ty prowadzisz. Ja bede pit.

Po tych stowach skierowat si¢ w strone garazu, pod ktorym stata I$nigca alfa romeo.

— Lauro — rzucit Michael ze ztosliwym usmiechem — mozesz go zabra¢ do srodka. Mnie
to nie przeszkadza, nie bedg liczyt nozy po powrocie.

Rzucita mu karcace spojrzenie, ktore Daniel natychmiast rozpoznat, po czym
powiedziata:

— Chodz!

Wziat siatki z zakupami. Gdy wchodzili do wnetrza domu, dobiegt ich basowy warkot
silnika samochodu. Laura poprowadzita go do duzego przestronnego salonu, w ktorym pod
oknem stato btyszczace pianino Bechsteina, po czym usiadta w fotelu, potozyta nogi na stoliku
do kawy i popatrzyta na niego. Daniel przysiadt na taborecie przy pianinie.

— Postarzates si¢ — stwierdzita.

— Ty wygladasz doktadnie tak samo.

— Pochlebstwo. Zaniedbatam si¢. — Siegneta za glowe, rozwiazata wiosy i potrzasneta
nimi, by je uwolni¢. — Prawda?

Teraz, kiedy rozpuscita wiosy, zauwazyt, ze sa duzo dtuzsze.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

Za siegajacymi podtogi oknami znajdowat si¢ 0zdobny ogrod w angielskim stylu peten
rozowych, biatych i btekitnych roslin. Byta tam tez pergola obrosnicta dzika czerwong réza,

a posrodku zbudowano zegar stoneczny. Daniel przez chwilg podziwiat ogréd, po czym
powiedziat:

— Skad ty ich bierzesz? Znowu przerabiasz histori¢ z Paulem i Scacchim.

— Nieprawda — stwierdzita stanowczo. — Ci sg zupetnie inni. Michael jest producentem
filmowym. A John... pomaga mu. Maja pieniadze. Maja dobry gust. Sa uczciwi. Przez wigksza
cze$¢ roku ich nie ma i sama opiekuje sie domem.

— Podoba ci si¢ taki uktad? — spytal, zatujac nuty dezaprobaty, ktéra wybrzmiata w jego
gtosie. — To, ze jestes sama?

Popatrzyta na niego bez urazy, nie spodziewat sig¢ jej zreszta.

— Bardzo mi przykro z powodu tego, co sie stato. Kiedy poszedtes do wigzienia, bytam
naprawde wsciekta. Dlaczego si¢ nie bronites? Chyba tamtego lata wszystkich nas ogarngto
jakies szalenstwo. Mnie zreszta najwigksze, 0 czym sam sie przekonates. Zreszta niewazne... —
Zawahata si¢ i uciekta spojrzeniem w strong ogrodu. — Nie chciatam ci¢ znowu widzie¢ — dodata.
— Zaluje, ze udato ci sie¢ mnie odnalezé.

— Rozumiem — odpart migkko.

— Przykro mi. Mam tu nowe zycie. Nie chce, by co$ je zaktocato.

— Oczywiscie.

Jej nozdrza rozszerzyty sie — rozpoznat kolejng znajoma reakcje.

— No c6z — powiedziata cicho. — Tak to wyglada. Teraz masz swoja kariere pisarska i Ca’
Scacchi.

— Nie chciatem Ca’ Scacchi. P6t domu ciggle nalezy do ciebie. Nawet caty, jesli chcesz.

— Ha, wiec po to przyszedtes! Zamierzasz mnie przekupic!

Zasmiat si¢, a ona usitowata powstrzymac chichot.

— Wecale nie. Przyszedtem, zeby ci¢ wkurzy¢. Chyba ostatnio nikt tego nie robit. Kiedys
bardzo to lubitas.

Odsungta si¢ z fotelem i jej twarz znalazta si¢ w cieniu.

— Proszg, nie graj ze mna w zadne gry. Nie chce niczego ani od Scacchiego, ani od ciebie.



Ta cze$¢ mojego zycia jest zakonczona. Zostaw mnie w spokoju.

— Zostawie, ale musisz najpierw co$ dla mnie zrobic.

—Co?

— Zagraj. Zagraj na guarnerze. Musisz go mie¢, takze nuty. Miatem duzo czasu na
przemyslenia w wiezieniu. Prosze, zagraj.

Wynurzyla si¢ z cienia.

— Zwariowates? O czym ty méwisz? Ja na niczym nie gram. Jestem pokojowka.

— Nie — powiedziat stanowczo. Wyjat z kieszeni stary wycinek z gazety i potozyt go na
stoliku migdzy nimi. Nie popatrzyta na artykut opatrzony krzykliwym nagtowkiem i zdjeciem
dziewczyny. Teraz, gdy miata diuzsze wtosy, podobienstwo miedzy nig a nastoletnig Susanna
byto uderzajace, lecz z pewnoscia nie stuprocentowe. Mimo to Daniel rozumiat, dlaczego
Scacchi trzymat Hugona z dala od swojego domu. — Udajesz, ze jestes pokojowka, ale ja znam
twoja prawdziwg tozsamos¢, Susanno Gianni. Jestes dziewczyna, ktoéra Massiter probowat
posigs¢ dwanascie lat temu i prawie zabit. Ktora od tamtego czasu si¢ ukrywa i zyje samotnie,
poniewaz btednie wierzy, ze inaczej nie przetrwa. | moze réwniez po to, by mnie ochroni¢. Jestes
taka jak Scacchi: oszukujesz, by chroni¢. Dlatego wbrew mojej woli pchnetas ku mnie Amy. Ja
takze chciatas ocali¢ przed Massiterem. A to nie tak, Lauro. Kazdy musi mie¢ mozliwosé¢
wyboru, nauczenia si¢ czegos od czasu do czasu.

— Daniel! — Potrzasneta gtowa i popatrzyta na niego. — O czym ty mowisz? Ta
dziewczyna nie zyje!

Wspomniat dzien, kiedy uswiadomit sobie to wszystko. Byt witasnie w kafejce opodal
Frari i myslat o zaginionych skrzypcach oraz o tym, jak bardzo Massiter ich pozadat.

— Nie. To jedyne sensowne rozwiazanie. Morelli tez si¢ tego domyslata i probowata mi
0 tym powiedzie¢ przed smiercia.

— To jakies bzdury.

Miat to wszystko pouktadane w gtowie, podobnie jak historie Olivera Delapole’a.

— Massiterowi udato si¢ mnie zwies¢, przez co uznatem, ze chodzi mu o guarnera. Ale on
nie interesowat si¢ instrumentami, zadnego nawet nie posiadat. Tym, co miato dla niego
najwieksze znaczenie, byli ludzie. Sprawa smierci Susanny Gianni wydawata mu si¢ dziwna.
Wiedzial, ze jej nie zabit. Sam mi to powiedziat.

Nawet nie drgneta, siedziata tylko spokojnie z zatozonymi rekami i przygladata mu sie,
jakby zwariowat.

— Z tego wiasnie powodu kazat Rizzowi otworzy¢ grob — ciggnat. — Nie mogt tam, rzecz
jasna, przyjs¢ osobiscie, bo to zwrocitoby na niego uwage. Jednak musiat rozwia¢ swoja
niepewnos¢, czy Susanna faktycznie zgingta. Nie miat pojecia o guarnerze w trumnie, wiec nie
wiedziat, ze jego chtopak na posyiki go wykradt. Ale kiedy instrument pojawit sie na rynku,
zobaczyt w tym okazje. Chciat je zdoby¢, by przekonac sig, czy sg to te same, ktore kupit
dziesig¢ lat wczesniej. To z kolei mogto oznaczaé, ze przezytas i sprzedatas je z koniecznosci.
A skoro tak, mogtby znéw zaczacé cie szukac, starajac sie odzyskac to, co wedtug niego byto jego
wiasnoscia.

Sceptycznie uniosta brew.

— Planujesz napisa¢ kryminat?

Zignorowat te kping.

— W dodatku Scacchi natychmiast zrozumiat niebezpieczenstwo. Wiedziat o skrzypcach,
bo sam z niechecia umiescit je w trumnie na skutek twoich nalegan. Dowiedziat sig, ze trumng
ktos odkopat przed czasem, postugujac si¢ fatszywymi papierami, ktore zatatwit Massiter.
Scacchi potrzebowat tego instrumentu, ale wcale nie po to, by pokry¢ koszta leczenia albo sptaci¢



jakichs gangsterow. Mielismy tak mysle¢, podczas gdy on wcigz zamierzat ci¢ chroni¢, co robit
juz od dziesi¢ciu lat. Zapragnat, zebys pewnego dnia znéw mogta stac si¢ soba. Ten dzien chyba
wiasnie nadchodzit, kiedy Massiter go zabit. Na Sant’ Erasmo powiedziatas, ze Scacchi zamierza
podzieli¢ si¢ z toba jakas tajemnica. A co innego mogtoby to by¢, jesli nie skrzypce? Znat cie

I kochat, Lauro. Nie chciat, bys ukrywata si¢ do konca zycia w przebraniu.

Spojrzata na niego z kwasng mina.

— To zwykte brednie. Wszystko ci si¢ w tym wigzieniu pomieszato.

— Wocale nie — odpart. — Tam sobie wiasnie wszystko pouktadatem. Oszustwo Scacchiego
zadziatatoby, gdyby nie Rizzo. Massiter odkryt jego zdradg i torturowat, az ztodziej wszystko
wyznat przed $miercig. Wtedy Massiter wiedziat juz, ze Scacchi jest w posiadaniu instrumentu
I nie zamierza go sprzedawac. Po co cztowiek taki jak on miatby w ten sposob postepowac? Byto
tylko jedno wyjasnienie: Susanna wciaz zyla, a jej tozsamos¢ utrzymywana byla w tajemnicy.

Z tego wiasnie powodu Massiter odwiedzit w nocy Scacchiego i Paula: chciat z nich wydoby¢
prawdg. Zgingli, by cie ochronic.

— Uszanuj ich pamig¢ — powiedziata suchym tonem. — Opowiadasz jakies smutne bajki.
Zreszta skoro ja mam by¢ tg zamordowang biedaczka, to czyje ciato lezy w trumnie?

Usmiechnat si¢. Natychmiast wykryta staby punkt w jego rozumowaniu.

— Tego nie wiem. W zesztym tygodniu spytatem Piera...

— Piera? — zapytata rozgniewana. — Zamgczasz tego wiesniaka swoimi fantazjami?

— Spytatem go, co si¢ wtedy stato i czy przypadkiem Scacchi nie dat mu czego$ na
przechowanie. Oczywiscie zaczat krzycze¢ i udawat obrazonego. Tak jak ty teraz.

— Piero to cztowiek niespetna rozumu!

— Nie, tak jest w wersji, ktorg podtrzymujecie. W rzeczywistosci jest on dobrym lojalnym
przyjacielem, jakim byt od samego poczatku. To on — popraw mnie, jesli chcesz — powierzyt cig
opiece Scacchiego tej nocy, kiedy Massiter ci¢ napadt. Moze to on ci¢ znalazt, a moze ty
znalaztas jego. Tego nie wiem. Scacchi wystuchat twojej opowiesci. Znat Hugona i wiedziat, ze
nie odpusci i bedzie ci¢ scigat. Mysle takze...

Przerwat, nie chcac jej niepotrzebnie zranic.

— Ta historia staje si¢ coraz bardziej fantastyczna — powiedziata ponuro. — Prosze,
kontynuuj.

— Twoja matka zmarta rok pozniej. Nie chce przysparzac ci wigcej bolu.

Popatrzyta na niego rozszerzonymi oczami, w ktorych chyba pojawit sie strach.

— Co wiesz 0 mojej matce?

— Jak sadze, uznala, ze powinnas by¢ z Massiterem. Zytyscie w ubdstwie. Zapewne
widziata w tym szczesliwy zbieg okolicznosci. Twoje uczucia byty dla niej drugorzedne.
Przerazat cig, napastowat i chciat zrobi¢ z ciebie swoja wtasnosé, ale to sie dla niej nie liczyto.
Amy takze starat si¢ usidli¢ poprzez jej rodzicéw. Podobna sztuczka.

— Teoryjki! Bajeczki! Usitujesz rozebra¢ przesztos¢ na czegsci, jakby to byto cos, o czym
przeczytates w jednej z tych swoich ksiazek. A jednak w trumnie ciagle lezy trup dziewczyny.

— Oczywiscie — zgodzit sie. — Piero dostarczyt ciato. Przeciez pracowat w kostnicy.
Przejrzatem gazety z tamtego okresu. Na lagunie w ten sam weekend zatoneta mata t6dz wiozaca
imigrantow z Bosni. Zgineto dwoje ludzi — nastolatka i mtody chtopak. Scacchi, gdy chciat,
potrafit manipulowa¢ ludzmi rownie skutecznie jak Hugo. Z pomoca Piera zatatwit odpowiednie
dokumenty i w ten sposob ciato dziewczyny znalazto si¢ w rio, a nie w krematorium. A potem po
prostu zidentyfikowat je jako Susanne Gianni. Nieraz widziatem go w akcji.

— Jasne. | sadzisz, ze policja databy si¢ zmyli¢?

— Nie na diugo. Lecz tutaj natura Massitera zadziatata na twojg korzys¢. Gdy zaczat si¢



obawia¢, ze prawda wyjdzie na jaw, wykorzystat wszystkie swoje wptywy, by obcigzy¢ wing
biednego dyrygenta i doprowadzit do zamkniecia sprawy. Mogt zostawi¢ jakies slady na ciele
dziewczyny, wigc zadbat, zeby nikt go nie ogladat.

Milczata. Daniel poczut suchos¢ w ustach. Przedstawit wszystkie dowody zgodnie
z opracowywanym przez wiele miesiecy planem. Gdyby jednak Laura zdecydowala si¢ uparcie
wszystkiemu zaprzecza¢, nie mogtby wiele wiecej zdziatac.

— Nie wiem, czy przed tamta noca bytas jego kochanka jak Amy — ciggnat niepewnie. —
Ale on nie tylko cie wtedy pobit. Musiato sta¢ sie cos wiecej. Cos tak koszmarnego, ze
zdecydowatas si¢ zamieni¢ w inng osobe 1 wyzbyc¢ si¢ catej swojej tozsamosci. Poprositas nawet
Scacchiego, by pochowat twoéj instrument w trumnie.

Odwrocita si¢ od niego i utkwita spojrzenie w ogrodzie.

— Miat watpliwosci co do tej ostatniej sprawy, ale o tym pewnie sama wiesz. Kupujac
guarnera, probowat ukry¢ cie przed Massiterem i, jak sadze, liczyt na to, ze w pewnej chwili
odzyskasz swoja prawdziwg tozsamos¢, a przynajmniej jej czesé. | wydaje mi sig...

Zawahat si¢ znowu, bo skulita sie mimowolnie, jakby przed atakiem.

— Kochana — odezwat sie¢ po chwili pewnym gtosem. — Bytem w tamtym miejscu.
Zszedtem tamtym tunelem, statem w tamtej podziemnej sali. Widziatem obrazy i caty jego
dobytek, i tapczan w rogu...

— Przestan! — Laura ukryta twarz w dioniach. Podszedt do niej, uklak? i dotknat jej
cieptych migkkich dtoni.

— Przepraszam — powiedziat cicho. — Nie zamierzatem ci¢ dreczyé¢. Chciatem tylko ci
powiedzie¢, ze ja takze wejrzatem w gtgb umystu Hugona Massitera. Wiem, co tam czyha.

Odsuneta rece i spojrzata na niego. Wygladata teraz na osobg, ktora doswiadczyta czegos,
czego jemu oszczedzono. Daniel poczut si¢ winny, ze sprowadzit na nig takie cierpienie.

— Nic nie wiesz. Nie masz bladego pojecia, jak to jest, kiedy pochtonie ci¢ ten cztowiek,
a ty nie widzisz szans na uwolnienie.

— Mam pojecie. Widziatem to w twarzy Amy.

— A ona jest teraz wolna. — W gtosie Laury zabrzmiato zdziwienie. Przesuneta dionig po
jego wiosach, palcami musneta wasik.

— Chyba tak — odpart. — Wolna na tyle, na ile to mozliwe. Zastanawiam sig, czy
ktokolwiek z nas zdotat wymkna¢ mu si¢ w zupetnosci. On juz cig nie posiadat, ale naznaczyt
twoje zycie do tego stopnia, ze statas si¢ inng osobg i ukrytas sie w Ca’ Scacchi.

Spojrzata na niego zimno.

— Tak sadzisz? Czy tego wiasnie ode mnie oczekujesz? Spowiedzi?

Milczat. Zrobito mu sie gtupio.

— Jezeli to wszystko prawda, jaki ty masz w tym interes?

— Wiesz jaki.

— Nie — odparta. — Nie zamierzam w to brna¢. Przesztosc¢ to przesztosé i nie ma potrzeby
do niej wraca¢. Czemu z ciebie taki bystrzak, Danielu...? Czemu Scacchi nie wybrat jakiegos
gtuptaska?

— Nie mozna zanegowac tego, co sie stato, Lauro. Nie mozna tego wymazac.

— Naprawde? Wiec sadzisz, ze powinnismy z Pierem przy kazdej rozmowie wspominaé
o tamtej nocy, kiedy znalazt naga, ledwie zywa nastolatke i uratowat jej zycie? A ja, ilekro¢
spotkam jakiegos kruchego staruszka, powinnam opowiadac¢, jak Scacchi lezat w fotelu i jak
wyptywata z niego strumieniem zwariowana historia o Massiterze, tobie i skrzypcach, podczas
gdy Paul lezat obok niezywy, a ty spates w moim 16zku?

Usitowat cos powiedzie¢, ale nie potrafit znalez¢ stow, chociaz czut si¢ tak, jakby gtowa



miala mu zaraz eksplodowac.

— Nie podoba mi sie ta fryzurka — stwierdzita. — Za krotka, sterczy. Nie da si¢ nawet
wsuna¢ w to reki. Wasik tez musi znikna¢. W pewnym sensie masz zdumiewajaco zty gust.

— Dziekuje — powiedziat, usmiechajac sig.

— Jak si¢ tego wszystkiego domyslites, Danielu?

— Myslatem o dniu na todzi Hugona. Siedziatem tam z nim i Amy. Gdy odbijalismy od
molo, obejrzatem si¢ za siebie i zauwazytem ci¢ w parku. Miatas na sobie czerwony
podkoszulek, dzinsy i okulary przeciwstoneczne. Wpatrywatas si¢ intensywnie w 16dz. Na
poczatku myslatem, ze to z mojego powodu...

— Mezczyzni! — prychneta. — Caty swiat kreci sie wokot waszych pepkow.

— Wiasnie. Ale oczywiscie chodzito o Massitera. Chciatas popatrze¢ na niego z daleka
i przekonac sig, czy wcigz jest tak odrazajacy.

— Miatam ochotg wejs¢ na poktad i wydrapa¢ mu oczy. Nie podobato mi sig, ze siedzisz
obok niego. Jednak batam si¢. Wciaz si¢ boje.

— Jechatas wtedy zobaczy¢ si¢ ze swoja matka.

— Ach... — powiedziata tylko.

— Kiedy nudzitem si¢ w wiezieniu, wyobrazatem sobie, jak uktada si¢ twoje zycie.
Zastanawiatem sig, co robisz w danej chwili. Myslatem tez o tym, co robitas tego lata, kiedy cie
przy mnie nie byto. Na przyktad te wycieczki do Mestre...

— Wyznaje — powiedziata szybko — miatam kochanka. Kierowce ciezarowki, ktory pchat
wszedzie fapy i cuchneto mu z ust. Chodzito tylko i wytacznie o seks.

— Bzdura! — zawotat. — Przemyslatem to doktadnie. Nie mogtas gra¢ w Ca’ Scacchi, zeby
nie ktopota¢ starego. Dlatego jezdzitas do Mestre na spotkania jakiego$ kotka muzycznego. Moze
to byt kwartet smyczkowy? Wypozyczytas tanie skrzypce, gratas ponizej swoich mozliwosci, ale
gratas, i tylko to sig¢ liczyto.

Jej zielone oczy zwezity sie.

— Nie chce juz wigcej stysze¢ o panskich przemysleniach, panie Forster. Stoja za tym
nienaturalne zdolnosci.

— Prosze mi wybaczy¢.

— Poza tym ciagle przepraszasz za wszystko. Zreszta faktycznie miatam kochanka. Raz.
Nie jestem jakas wstydliwa dziewica.

Dotknat jej policzka, po czym delikatnie, ze zdenerwowaniem, przesunat dtonig po jej
wtosach.

— Znowu masz kochanka.

— Och, Danielu. — Odwrocita si¢ szybko, lecz zdotat dostrzec zmiane w jej nastawieniu.

— Proszg, zagraj dla mnie, Lauro. Bardzo dtugo na to czekatem.

Nachylita si¢, pocatowata go lekko w czoto, zmierzwita krotkie wiosy karcacym gestem
i wyszta z pokoju. Po dziesigciu minutach, ktore wydawaty mu si¢ wiecznoscia, pojawita si¢
znowu. Nie miata juz na sobie biatego fartucha. Dtugie wtosy rozpuscita na ramiona, doktadnie
tak, jak na zdjeciu w gazecie. Trzymata grubego brazowego guarnera, ktérego Daniel miat
w rekach cate wieki temu, w jakims innym zyciu, gdy stat w magazynie w dzielnicy Arsenale.

Kiedy na nig patrzyt, zabrakto mu stow. Wygladata jak nowa, odmieniona osoba, jak
gdyby Susanna Gianni wyslizgneta si¢ spod skory Laury.

— Nie zawsze nosz¢ mundurek — powiedziata. — Nie jestem zakonnica. Przestan
rozdziawia¢ usta jak ryba. Nie dodaje ci to uroku.

—Jatylko...

— Cicho! Siedz i stuchaj, prosze.



Laura stang¢ta przy pianinie wyprostowana, z determinacja na twarzy. Panowala cisza.
Umiescita skrzypce pod broda i opuscita smyczek na struny. Wybrata najtrudniejszy fragment —
wirtuozerski finatl koncertu. Daniel zamknat oczy i stuchat jej gry. Pozwolit, by petne mocne
brzmienie guarnera wypetnito kazdy centymetr jego swiadomosci.

Amy grata ten kawalek znakomicie, lecz przy Laurze byta zaledwie amatorka. Teraz
w muzyce stycha¢ byto intensywnos¢ i dzikie dojrzate pigckno, ktorego brakowato we
wczesniejszych wykonaniach. Laura opanowata kazda kadencj¢ i harmonie do takiej perfekcji, ze
nie pozostato juz miejsce na zmiany. W jej muzyce brzmiata ulotna, niemal nadprzyrodzona
doskonatos¢.

Kiedy skonczyta, a on wcigz milczat, ze zdumieniem uniosta brwi.

— Czemu jestes taki zaskoczony? Moge tu ¢wiczy¢. Nie musze juz jezdzi¢ do Mestre
i ukrywac¢ si¢ za kazdym razem, gdy najdzie mnie ochota wyja¢ smyczek. Jak sadzisz, w jaki
sposob spedzam te diugie samotne miesiace, kiedy Johna i Michaela nie ma w domu?

Wstat i za jej pozwoleniem wzigt guarnera do rak. Instrument byt osobliwy, wielki
I Swietnie wykonany. Ale dzwiek, ktory sie z niego wydobywat... Daniel oddat jej skrzypce.
Przypomniat sobie tamten dzien w Arsenale i nagty rozbtysk koloréw w gtowie. Rizzo bat sie
instrumentu. On chyba troche tez.

— Dobrze zagratam? — spytata.

— Niesamowicie.

— Dziekuje! Naprawde sadzisz, ze to Anglik napisat taki cudowny utwor? Czytatam twoja
ksiazke.

Daniel zirytowat sie.

— Wszystkie dowody prowadzg do takiego wniosku. Czemu niby nie miatby tego napisac?

Laura zasmiala sie.

— Nie badz taki obrazalski. Po prostu wedtug mnie ta muzyka do niego... nie pasuje. To
raczej dzieto kobiety.

— Masz na mysli: dzieto dedykowane kobiecie?

— Nie. Dzieto kobiety. Czuje to, gdy gram. To ty jestes historykiem. Powiedz, czy to
bzdura.

— To bytoby na pewno... powiedzmy... niezwykte.

W?zruszyta ramionami.

— Moze i tak. Czasem za duzo $nie¢ na jawie. Ty tez?

— Tylko o tobie — odpart. — Chciatbym ustysze¢ ci¢ w Ca’ Scacchi, Lauro.

Spochmurniata.

— Nie moge. Pomysl tylko. Na pewno wiesz dlaczego.

— Nie mam pojecia. Posiadam dom, ktéry oboje uwielbiamy i w ktérym bez ciebie jest
pusto. Tak samo jak w catym moim zyciu. | to od dnia, kiedy pierwszy raz ptynglismy todzia
Piera, ale wtedy bytem za gtupi, by zdac sobie z tego sprawe.

Witulita twarz w jego szyje, objeta w pasie, a potem na jego skore poptynety jej ciepte tzy.
Wyszeptata mu do ucha:

— Wedtug Scacchiego wszyscy walczymy o droge do nieba. Wypieratam te mysl, bo tak
byto lepiej i dla mnie, i dla niego, ale odkad ci¢ poznatam, czutam, ze urodzitam sig, by walczy¢
o0 droge do ciebie.

— Wiec to nas taczy...

— Nie — zaprzeczyta. — Tak by¢ nie moze. Nie rozumiesz, kim ten cztowiek jest
naprawde? Diabtem. Zyje. Czeka. Pewnego dnia przyjdzie po nas. Przyjdzie nas pochtona¢, bo
uwaza, ze dalismy mu takie prawo.



— Massiter zniknat. Nikt nie wie, gdzie jest.

— On nas obserwuje. Ciebie szczegolnie. Jestes teraz bogaty i stawny, piszesz ksigzki. Nie
zastanawiates si¢ nad tym? Odniosles ze zwiazku z Massiterem wigcej korzysci niz ktokolwiek
inny.

Ciag rozumowania Daniela, tak dotychczas spojny, zatamat sie.

— Po co miatby wracac¢? Chce si¢ zemsci¢?

— Nie! Czy ty tego nie rozumiesz? Posias¢ nas, Danielu. Posias¢ nas do cna, wiacznie
zZ dusza.

Za oknem, ponad odlegtym horyzontem Adriatyku, rozposcierato si¢ doskonate
bezchmurne niebo.

— Mogtes go zabi¢. — W jej gtosie zabrzmiato oskarzenie. — Czytatam o tym. Dlaczego
tego nie zrobites?

Od czasu do czasu sam zadawat sobie to pytanie i nigdy nie wahat si¢ przed odpowiedzia.

— Bo gdybym to zrobit, statbym sie¢ taki jak on. Zstgpitbym do jego piekta. | stracitbym
ci¢ na zawsze, zreszta zastuzenie.

Byta nieporuszona.

— Ten diabet bedzie nas scigat. Taka jest jego natura.

— 1 co z tego? Nie ma nad nami wiadzy, chyba ze mu jg damy. Jezeli posigdziemy si¢
nawzajem petniej, niz Hugo Massiter potrafi sobie wyobrazi¢, nie pozostanie dla niego nic, co
mogtby zawtaszczyé. Nie bedzie takiej przestrzeni w naszym zyciu, ktorag mogtby zajacé.

Laura cofneta dtonie, unikajac jego spojrzenia.

— Mimo to przyjdzie — powiedziata migkko. — Pewnego dnia.

— By¢ moze — przyznat. — Lecz gdybym wyszedt stad bez ciebie, to i tak nie miatoby dla
mnie znaczenia.

W glebi jej oczu zaptongty ognie.

— To ma by¢ szantaz, ktorym chce mnie pan odzyskac, panie Forster? | przychodzi tu pan
w tym celu ze sterczaca fryzurka i wasikiem?

— Taka miatem nadzieje¢ — przyznat niepewnie.

— Hal

Odwrocita si¢ i wyszta do innego pomieszczenia, chyba do kuchni. Daniel podszedt do
okna i zaczat podziwia¢ widok. Dzikie kaczki przeciety niebo rozkwakanym klinem, kierujac sie¢
na poétnoc w strong Sant” Erasmo i jesli miaty pecha, ku szczekom pewnego czarnego psa.
Istniaty gorsze miejsca niz Alberoni. To przynajmniej byt jeszcze obszar laguny.

Ustyszat znaczace chrzgkniecie. Laura trzymata dwie szklaneczki petne
krwistoczerwonego ptynu. Usmiechnat si¢ i wyciagnat reke.

— Chwileczke — powstrzymata go.

W rogu pokoju maty zdobiony zegar wybit szosta. Gdy kurant dobiegt konca, wreczyta
mu szklanke.

— Spritz! — usmiechneta si¢. — Czas jest wazny, Danielu. Lubig, kiedy moje dni sa
uporzadkowane, a nie biegaja w t¢ i we w te, jak im si¢ podoba. Powinienes to 0 mnie wiedzie¢.

— Spritz! — Wzniost szklaneczke. — Juz to odgadtem, prawdg mowiac.

— To dobrze. A czy ja powinnam dowiedziec¢ si¢ czegos na twoj temat?

— Tylko tego, ze nigdy nie przestang cie¢ kocha¢, cokolwiek sig¢ stanie. | nigdy ci¢ nie
porzucg, bo to tak, jakbym porzucit samego siebie.

Przechylita gtowg, jak gdyby sie nad czyms zastanawiata.

— O co chodzi? — spytat.

— Wspominam chwile, kiedy pocatowates mnie po raz ostatni. Cuchngto wtedy od ciebie



wegorzem,

Zaskoczyta go tym wspomnieniem, jemu umkneto.

— Nie. To akurat pierwszy pocatunek. Ostatni byt kilka godzin pozniej.

Zapadto milczenie. Laura rozgladata si¢ po pokoju, jakby zamierzata z niego wyjsc.
Woreszcie wydawata si¢ spokojna. W tej chwili Daniel mogtby chyba przekona¢ sam siebie, ze
ich ponowne potaczenie uzasadniato kazdy, najbardziej nawet bolesny moment z przesztosci.

Odwrocita si¢ ku niemu i otoczyta go ramionami. Drzata w zanikajacym cieple wieczoru.
Ich ciata ztgczyty sie jak dwa pasujace do siebie klocki.

— Boje si¢ — powiedziata.

-0 co?

— O nas. O to, co lezy przed nami. | tego, jak si¢ czuje przy tobie.

Popatrzyt w dal na ptaskie bagna i szary pusty horyzont. Nagle samotna posta¢ przeszta
przez kamienista plaze i znikneta wsrod pokrytych trawa wydm. W cieniach zawsze beda si¢
czai¢ ksztatty. Laura takze jg widziata.

Przylgneli mocno do siebie.

Rozbrzmiat dzwonek przy drzwiach i dziewczyna zadrzata w jego ramionach.

Daniel energicznym krokiem wyszedt przed dom. Stat tam chtopiec, moze
dziewigcioletni, sprzedajacy jabtka i gruszki z sadu. Daniel wreczyt mu kilka monet i wziat pare
owocow. Dzieciak szybko sie oddalit i zniknat w giebi uliczki.

Laura czekata w holu z matym kuchennym nozem w re¢ku. Kiedy wyjat go z jej dioni,
szepnat:

— Chodz ze mna, prosze.

— Masz racje¢ — przyznata zdenerwowana i szybko zdjeta srebrny tancuszek, po czym
zwigzata wiosy z tytu gtowy i zacze¢ta przetrzasa¢ torebke w poszukiwaniu okularow
przeciwstonecznych. Czekat, zastanawiajac sig, czy zabierze tez nylonowy fartuch. Wreszcie
wziat jg delikatnie za rece i pokrecit przeczaco gtowsa.

— Nie. — Zachwycony uroda dziewczyny, delikatnie rozwiazat jej kasztanowe wiosy
i utozyt z powrotem na ramionach.

Na progu domostwa gteboko odetchnat powietrzem poznego lata, po czym wyprowadzit
ja na zewnatrz. Ramie przy ramieniu, powoli, bez stowa mineli kilka restauracyjek i matych
hoteli, po czym usiedli przy nabrzezu.

W lagunie odbijato si¢ ztociste niebo. Byt wspaniaty wieczor. Ostatnie jaskotki przecinaty
powietrze nad ich gtowami. Dorosli bawili sie¢ z dzie¢mi na waskiej plazy. Pary spacerowaty po
betonowej promenadzie, trzymajac sie za rece. W dali na horyzoncie migotat w mgietce kontur
miasta.

Laura potozyta mu gtowe na ramieniu. Poczut ciepto jej ust na szyi.

— Kim my jestesmy?

— Ludzmi btogostawionymi — odpart Daniel, wiedzac, ze od tej chwili nic i nikt, nawet
Hugo Massiter, juz ich wiecej nie rozdzieli.



Przypadkowe spotkanie = 65

Z dziennika Jeana-Jacques ‘a Rousseau, kwiecien 1743.

Nareszcie oddano mi sprawiedliwosé¢. Obejmuje obecnie wysokie stanowisko i podrozuje
jako sekretarz przy ambasadorze Francji rezydujacym w Wenecji, tej grzesznej norze. Na prace
skarzy¢ sie nie moge, jedynie na miejsce jej wykonywania. W swych poprzednich pamigtnikach
wiele o tym miescie nie napisatem, cho¢ spedzitem w nim troche czasu dziesig¢ lat temu. Sporo
tam do zwiedzania, jest tez grono artystow. Lecz mimo ze posiadam pamig¢, w Ktorej nawet
twarz czy zdarzenie sprzed lat pozostaje swieze, z mojego epizodu w La Serenissimie nie umiem
przywotac nic, cho¢by jednego mgnienia. Nic, ma si¢ rozumie¢, procz odoru kanatow, ktorego
nie zapomniatby nawet kretyn.

Niekiedy dziwne wyroki losu pozwalaja uzupetni¢ luki spowodowane zapomnieniem.
Jade do Wenecji z Genewy, gdzie widziatem si¢ z garstka moich zyjacych jeszcze krewnych.
Wazne interesy jednak sprawity, ze nie mogtem obra¢ najprostszej drogi, lecz musiatem spedzi¢
trzy meczace dni wsrod pyskatych mieszczan Zurychu. Pozniej wsiadtem w powoéz do Chur
i ruszytem, przez Lugano i Como, ku gorskiej przeteczy prowadzacej do Mediolanu, a uzywanej
od czasow tak zamierzchtych, ze mila za milg jechatem sladami Cezara i jego batalionow.

Jest to diuga i meczaca podroz, wobec czego z koniecznosci dzieli¢ ja musze na tyle
krotszych odcinkoéw, ile uznam za stosowne, inaczej musiatbym dzien i noc tkwi¢ na twardym
siedzeniu zimnego obskurnego powozu i stucha¢ pokastywania i sapania mojego
wspotpodroznika. Chur to miejsce dobre jak kazde inne na krotka przerwe, by rozprostowac
kosci. Jest to ciekawe miasteczko potozone w gitebokiej, wyztobionej przez Ren dolinie. Tubylcy,
ludnos¢ zamieszkujaca kanton, ktory my nazywamy Grisons, oni zas Graubiinden, uwazaja Si¢ za
potomkow Etruskow i méwig dziwnym jezykiem znanym jako romansz. Znajduje sie tu kilka
czarujacych domoéw, pare dobrych hoteli i karczm oraz stara Kathedrale z jednym z tych
gotyckich ottarzy, ktore wyrzezbiono w taki sposob, ze cztowiekowi zaczyna si¢ kreci¢ w gtowie,
jesli wpatruje sie¢ wen zbyt dtugo.

Majac wreszcie troche pieniedzy w kieszeni oraz potrzebe zjedzenia przyzwoitego
positku i znalezienia migkkiego t6zka, wynajatem pokoj w Drei Konige, wygodnym przybytku
potozonym niedaleko miejsca, gdzie zatrzymuja sie powozy. Zjadtem tam wspaniatg kolacje
ztozong ze znakomitego szwajcarskiego dzika, ziemniakow, czerwonej kapusty oraz lekkiego
jasnego piwa, po czym poszedtem do salonu z tytu karczmy, skad dobiegty mnie nieoczekiwanie
dzwigki nieduzego wystepu muzycznego. Przyciagnatem sobie krzesto, dotaczytem do szesciu
innych podréznych przebywajacych w pomieszczeniu i zapadtem w rozmyslania. Muzykanci
grali $wietnie, cho¢ repertuar mieli dos¢ banalny — ot, melodie do tanca, wtasnie takie, jakich
mozna si¢ spodziewaé¢ w przydroznej karczmie. Lecz tym, co zwrocito najbardziej moja uwage,
byli sami wykonawcy. Odziana w szkartatng suknie¢ trzydziestokilkuletnia kobieta uderzajacej



urody o rozwichrzonych ciemnych wtosach grata na wielkich skrzypcach dajacych gteboki
mocny dzwiek z takg maestria, jakby sie z nimi urodzita; sprawiajacy tajemnicze wrazenie
mezczyzna, nieco mtodszy od zony, trudzit si¢ nad klawesynem z mniejszym od niej
powodzeniem, zas ciemnowtosy, przesadnie powazny chtopiec w wieku lat nie wiecej niz
dziewieciu catkiem fachowo pracowat smykiem na mniejszych skrzypcach u boku matki.

W jednej chwili rozpoznatem tg pare. Spotkalismy sie na krétko i wiasnie w Wenecji.
Bytem dotad przekonany, ze jedno z nich, po popetnieniu serii strasznych czynow, zgingto.
Widziec¢ ich wraz z potomkiem, zywych i w pelni sit, byto ciekawym i budzacym dreszcz
doznaniem, ktére dodatkowo nabrato smaku w chwili, gdy spostrzegtem, w jaki sposéob
odpowiadajg na moje badawcze spojrzenia. Grali jeszcze kwadrans, po czym, gdy opadta fala
szczerych oklaskow, odwracili sig do mnie plecami i zaczeli pakowaé instrumenty. Poruszony
takim niegrzecznym traktowaniem, postanowitem zagra¢ w tg ich gre. Przeszedtem przez sale ku
matej estradzie, by nawigzac¢ rozmowe z ,,nieznajomymi”.

Mezczyzna popatrzyt na moja wyciagnieta dton, jakby nalezata do tredowatego.

,Gratuluje wystepu twojej matej kapeli, panie”, rzektem z usmiechem. ,,Nigdy bym si¢
nie spodziewat tak $wietnego muzykowania na prowincji. Z pewnoscia jedziecie ku cywilizacji,
by tam odebra¢ laury, ktore wam sig stusznie naleza!”.

Jegomos¢ spojrzat na mnie w tak nienawistny sposob, ze serce zamarto mi na chwile
w piersi. W owej chwili wcigz nie umiatem sobie jeszcze doktadnie przypomnie¢ okolicznosci
naszego spotkania. Kobieta, jak zapamietatem, byta muzykantka. Doszty mnie jednak niedobre
pogtoski na temat jej meza, chociaz gdysmy sie po raz pierwszy spotkali, uznatem go za
dzentelmena, moze tylko nieco nadetego. Postapitbym jednak niemadrze, lekcewazac opowiesci
0 jego przestepczych sktonnosciach tylko dlatego, ze potowa informacji na temat jego losu
okazata si¢ nieprawdziwa.

,,Muzyka to muzyka, panie, niezaleznie od tego, gdzie si¢ ja gra”, odrzekt, zaciagajac po
wiejsku. ,,Nie potrzeba miejskiego imprimatur, by udowodni¢ innym swa wartos¢”.

,» 10 prawda, lecz ilez jest wart diament ukryty pod ziemia, drogi kolego? Nabiera on
wartosci dopiero wtedy, gdy gornik wydobegdzie go na powierzchnig, jubiler oszlifuje, a dama
zatozy... Wowczas staje sie najcenniejszym klejnotem swiata!”.

Jesli dobrze zauwazytem, po tym, jak wypowiedziatem te przenosnig, zabtysty mu oczy.
Dziwny objaw I¢ku, bez watpienia, jako ze cata nasza trojka zdawata sobie sprawe, iz toczy sig tu
gra.

Dama spakowata olbrzymi instrument, réwnie niemity oku co cudowny dla ucha, i rzekta
z grymasem, ktory mozna by wziaé¢ za usmiech:

,,Jestesmy prostymi ludzmi, panie. Starcza nam, ze muzykowaniem i udzielaniem lekcji
zarobimy na strawe i miejsce pod dachem. Wigcej nie potrzebujemy. W tumulcie miasta
utonelibysmy, a nasze talenty okazatyby si¢ skromnymi probami, ktorymi zreszta sa”.

Tymi stowy umniejszyta wiasne umiejetnosci i wiedziata o tym.

,,Alez skad!”, zaprzeczytem. ,,Stuchatem bardzo uwaznie i musze powiedzie¢, ze gratas,
pani, jak aniot. W dodatku bardzo oryginalnie, bowiem takich melodii jeszcze nigdy nie
styszatem, a bytem zmuszony znosi¢ hatasy niejednej karczmianej kapeli w czasie swych
podrozy”.

Na te stowa usmiechneta si¢ szeroko — i stusznie, gdyz byty szczere. Kobieta, musze
odnotowac, utykata wyraznie, co psuto nieco jej poza tym piekny wyglad.

,Dziekuje, panie. W wolnych chwilach lubi¢ czasem cos skomponowac”.

,Muzyka do tanca”, wtracit si¢ mezczyzna. ,,Nic, czym datoby si¢ zapetni¢ sale inng niz
karczme”.



,,W dodatku nie wszystko jest mojego pomystu”, dodata kobieta. ,,Moj brat niedawno
objat stanowisko lekarza na rosyjskim dworze. Szczesliwa to okolicznosé¢, gdyz niekiedy
przysyta nam rozne popularne melodie z Moskwy”.

Usmiechnela sie, najwyrazniej dumna z osiggnie¢ swego brata, po czym jej maz zepsut te
przyjemna chwile w rozmowie, wtracajac kwasno:

,,Znamy nasz zawod, monsieur. Jestesmy podrozujaca kapela i w ten sposob zarabiamy na
chleb”.

Coz za fatszywa skromnos¢!

,Docen, przyjacielu, sit¢ ludzkiego ducha”, odpowiedziatem. ,,Handel byt synem
golibrody, a uczyt si¢ na prawnika. Skoro jemu udato si¢ zrzuci¢ owo podwajne jarzmo,

z pewnoscia i wy mozecie wywalczy¢ sobie droge z karczm ku publicznosci, ktora was petniej
doceni”.

Popatrzyli na siebie wzajem, a ja z whasciwg sobie spostrzegawczoscig zauwazytem, ze
poruszytem temat bedacy powodem pewnego napiecia. Bytbym okrutnikiem, przediuzajac te
niezrgczna chwilg, totez nachylitem sig¢ i zmierzwitem ciemna grzywke dzieciaka, za co
otrzymatem z jego strony niechetne spojrzenie.

,»Jak ci na imig, moj chtopcze?”.

,,Antonio”, odpart pyskatym tonem prawie jak uliczny chuligan.

,»A wiec, Antonio, pozwol mi cos sobie powiedzie¢. Twoi rodzice to dobrzy ludzie, ktorzy
wiasciwie cie wyuczg, jak postepowac w zyciu. Trzeba ci jednak wiedzie¢, ze kazdy z nas jest
wolnym cztowiekiem i musi sam podejmowac decyzje. Skoro grasz tak wspaniale w swoim
wieku, gwarantuje, ze zajmiesz miejsce w orkiestrze jeszcze przed dwudziestka”.

Chtopak popatrzyt na ojca. W tej matej kapeli wyczuwato si¢ napiecie, ktorego zrodet nie
Znatem.

,,Chciatbym tylko nauczy¢ si¢ gra¢ tak dobrze jak mama, panie. A jak dorosne, chciatbym
zastuzyc¢ sobie na jej skrzypce”.

,»A potem?”.

,,No jak to?”. Przysiegam, ze chtopczyk popatrzyt na mnie, jakby miat do czynienia
z gtupcem. ,,Na to samo zastuzy sobie moj syn, a potem jego syn. Tak bedzie, az stworzymy
najznakomitszego skrzypka swiata, a bedzie on grat na instrumencie mamy. Nawet jesli wszyscy
do tego czasu obrocimy si¢ w proch, jakas czastka nas bedzie przekazywana z pokolenia na
pokolenie. Tata twierdzi, ze to najlepszy rodzaj niesmiertelnosci, na jaki moze liczy¢ cztowiek”.

Biedny szczeniak, pomyslatem. Taki usztywniony i stary jak na swoj wiek... Byt przy tym
tadnym dzieckiem: miat szczgscie odziedziczy¢ wyglad po matce, nie po ojcu. Nie mogtem si¢
jednak oprze¢ wrazeniu, ze ta trojka zamieszkuje jakies wiezienie, ktore sama sobie stworzyta
i 0 ktorego $ciany obija si¢ przy kazdym ruchu.

,»oam bedziesz uczyt swego syna, jak sadze?”, zaciekawitem sig.

,,A jakze, panie. Naucze go wszystkiego tak samo, jak mama uczy mnie”.

Nadszedt czas na podchwytliwe pytanie.

,,A CO powiesz mu o0 Bogu?”.

To rzekiszy, zauwazytem, ze cata trojka wpatruje si¢ we mnie, i zaczatem sie
zastanawia¢, czy nie przeciagnatem struny. Jesli plotka méwita prawdg, ojciec miat na swych
rekach krew, a czym jest jeszcze jedna czerwona plamka, skoro skoéra juz zbrukana?

Dzieciak popatrzyt na rodzicow w poszukiwaniu wskazowki. Matka skingta mu gtowa.

,,Odpowiedz panu. Moéw, co uznasz za wihasciwe”.

Wyprostowat si¢, wziat gteboki wdech i wyrzekt, jakby recytowat mozolnie wyuczone
zdanie w przedszkolu.



,,Sadze, ze Bog jest na tyle potezny, by poradzi¢ sobie bez mojego dlan uwielbienia,
panie. Zawsze wie, gdzie mnie szukac, jesli bede mu potrzebny”.

Sprytnie powiedziane. Poklepatem malca po gtowie i wrgczytem mu monete, ktora
spojrzawszy znoéw krotko na rodzicow, zrecznie schowat.

,,Wspanialescie mnie rozerwali tego wieczora”, rzektem z usmiechem. ,,Jestem w drodze
do Wenecji. Czy moge wam odptaci¢, przedstawiajac was impresariom?”.

W jednej chwili krew odptyneta z twarzy mezczyzny i kobiety. Dzieciak popatrzyt na
nich z Igkiem. Poczutem si¢ winny. To byto z mojej strony podte i nie powiedziatbym tych stow,
gdyby nie potraktowali mnie przedtem tak niewdzigcznie. Kazda historia ma wiecej niz jedna
strong. Czy miatem prawo mniemac, ze hatasliwe brukowce wypisuja sama prawdg?

,,Wystarczy nam to, co mamy”, odpart zimno mezczyzna, po czym cata trojka zaczeta
pakowac sie jeszcze szybciej. Odszedtem wigc, troche niespokojny, musze przyznaé, o swoj los.
Po mojej ostatniej uwadze oczy mezczyzny nabraty bowiem tak bezlitosnego wyrazu, ze
zaczatem sie lekac o zycie.

Tej nocy zaznatem ledwie kilku chwil snu. W gtowie powtarzatem sobie w kotko te
dziwng rozmowe. Przypomniatem tez sobie co$ wiecej na temat okolicznosci naszych spotkan
w Wenecji przed mniej wigcej dziesigcioma laty. Jak mowitem, nic wowczas nie zapowiadato
tragedii, cho¢ gdy teraz spogladam wstecz, zastanawiam sie, czy nie mozna byto zauwazy¢, jak
jej nasiona kietkuja w upalnym stoncu nad Adriatykiem.

Nic dziwnego, ze dziesie¢ lat pozniej spotkani przeze mnie ludzie usituja wyrwac si¢
z gaszcza ktamstw. Gdy zbudzitem si¢ nastepnego ranka, w sali jadalnej panowato poruszenie
wywotane ich nagtym zniknieciem. Wiasciciel karczmy i jego zona zdawali si¢ tym faktem
zasmuceni, lecz nie z powodu niezaptaconych rachunkow, jak to zwykle w takich razach bywa.
Polubili oni te niezwykta utalentowana rodzine i patrzyli na mnie pytajaco, gdy przypomniawszy
sobie moja z nimi rozmowe, zaczeli si¢ zastanawiac, czy aby nie miatem nic wspoélnego z ich
decyzja 0 nocnej ucieczce. Lud prowincji! Czy miatbym sie z tego powodu samooskarza¢? Czy
wisielec ma wini¢ sznur?

Woyjechali. Nikt nie wie dokad, nikt tez sie tym po prawdzie nie interesuje. Na swiecie
petno takich tutaczy. Cztowiek zyczy im dobrze, bo cho¢ ich histori¢ skrywaja cienie, przysztose,
dobra czy zta, spoczywa catkowicie w ich wiasnych rekach. Ta trojka nie miata jednak
wioczegowskiej natury. Poznaé¢ to mozna byto po ich zachowaniu i impertynencji, jaka
okazywali.

Zbieg musi szuka¢ nowego nazwiska za kazdym razem, gdy odnawia swe istnienie.

Z jakim ubostwem wyobrazni przystapili oni do tworzenia nowego przebrania! Po nocy petnej
spokojnego snu nastepnego wieczora przypomniatem sobie wreszcie, skad znam tego cztowieka.
Zajmowat si¢ drukarstwem — byt rzemiesInikiem od ksiazek, cztowiekiem o palcach wciaz
ubrudzonych tuszem. | pod jakim nazwiskiem bedzie teraz znany? Otoz ukradt je jednemu ze
swych rywali w przemysle wydawniczym! To nazwisko starego domu, ktory w czasie swego
krotkiego istnienia wydat sporo ksigzek po arabsku i hebrajsku. Wciaz zdobig one poiki

w domach wielu antykwariuszy.

Takie bledy nie stuzg uciekinierom. Zycze szczeécia rodzinie ,,Paganini”. Bedzie jej
potrzebne.



Przypisy

[1] Lorenzo odwotuje sie do historii i postaci z Kupca weneckiego Williama
Shakespeare’a (wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

[2] Scacchi mogt zacytowac na przyktad ten fragment z Italian Hours (Godzin witoskich)
Jamesa, ktory tak mowi o Ukrzyzowaniu Tintoretta: ,,Patrzac na t¢ wielka kompozycje, patrzy si¢
w istocie na wiele obrazow; jest tu nie tylko mnogos¢ postaci, lecz i watkow; cztowiek
przechodzi od jednego do drugiego, jakby zwiedzat galeri¢. Chyba zaden inny obraz na swiecie
nie zawiera w sobie wiecej ludzkiego zycia; jest w nim wszystko, w tym takze niezwykte pigkno.
To jedno z najwickszych dziet sztuki; zawsze interesujace”.

[3] Na podstawie Otella Williama Shakespeare’a w ttumaczeniu Jozefa Paszkowskiego.

[4] Ritornello (wt.) — przygrywka grana miedzy poszczegolnymi czesciami partii
wokalnej, w operach wystepujaca przed lub po arii.

[5] Wykonat Giuseppe Guarneri w Cremonie w roku...

[6] Matto (wt.) — wariat.

[7] Grand Tour (ang. Wielki Objazd) — popularna od XVII wieku zwtaszcza wsrod
brytyjskich klas wyzszych podréz po najwazniejszych miastach Europy, ktorg miodziency
podejmowali w celach edukacyjnych, a takze jako swojego rodzaju rytuat przejscia z wieku
dziecigcego w dorostosc.

[8] Succes d ‘estime (fr. prestizowy sukces) — okreslenie na dzieto, ktore zdobyto uznanie
krytyki, lecz nie zyskato szerokiej popularnosci.

[9] Encore (fr.) — jeszcze.

[10] Z wiersza O poezji Jonathana Swifta (w przektadzie ttumacza).

[11] Juilliard — The Juilliard School, prestizowa szkota ksztatcagca muzykow, tancerzy
i aktorow mieszczaca sie w Lincoln Center w Nowym Jorku.

[12] Z Kupca weneckiego Williama Shakespeare’a w ttumaczeniu Jozefa Paszkowskiego.

[13] Z Raju utraconego Johna Miltona w przektadzie Macieja Stomczynskiego.

[14] Massiter méwi o Nie oglgdaj si¢ teraz, thrillerze psychologicznym Nicolasa Roega
z 1973 roku.



