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Christian Morgenstern

Niemozliwy fakt

Palmstrom, cztowiek juz niemiody,
na zakrecie pewnej drogi

dos¢ statecznie sobie idqc

przez auto stat sie prawie inwalidq.

Jak to mozliwe — rzekt wstajqc
i nadal che¢ do zycia majqc
jakby nieszczes¢ byto mato,

Ze i to sie jeszcze stato?

Trzeba by oskarzy¢ panstwo:
zte przepisy, oszukanstwo?
Czy kierowcy pozwolenie

dano wrecz przez przeoczenie?

A moze stanowi prawo:

piractwo nie jest zabawq.

Styszec sentencje bytoby mito:

,» Czy tez kierowcy wolno bylo...?”

Nasz Palmstrom, caty w kompresach,
niezmordowanie grzebie w kodeksach:
i wie wkrotce, ze tq drogq

Auta jezdzi¢ juz nie mogq!

Jaki wniosek stqd wyptywa:
tylko we snie rzecz mozliwa.
Trzeba wiec zapisac w rejestr:
czego nie wolno, to nie jest.
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WSTEP

Gdyby Mona Liza chciata wzia¢ udzial we wspotczesnym konkursie pieknosci, stynny usmiech
szybko zniknalby jej z twarzy. Sytuacja naukowcoéw minionych stuleci takze nie bylaby latwa.
Gdyby obecnie chcieli udowodni¢ swa ogolng wiedze, szybko zrozumieliby co$, o czym kiedys
nieomal nie mieli odwagi pomysle¢: ,obiektywizm” sprawdza sie jedynie w kontekscie histo-
rycznym.

Dopiero teraz uswiadomiliSmy sobie, jak szybko zmieniaja sie w nauce uklady odniesienia.
Nigdy wczesniej nie bylo tak widoczne, ze to, co dzi§ nazywamy powszechnie obiektywnym
poznaniem, juz jutro moze okazac sie subiektywna opinia.

Spoteczenistwo ma sklonnos¢ do mniej lub bardziej bezkrytycznego przyjmowania naukowych
opinii tylko dlatego, ze padly one z ust wyksztatlconych oséb. Ow stan utrzymuje sie juz zbyt dhugo.
Poza tym zawodowe pojedynki autorytetow toczq sie zwykle przy drzwiach zamknietych i
przecietny cztowiek nic o nich nie wie. Tak byto zawsze, ale w rezultacie spoteczenstwo — a z braku
krytyki z zewnatrz nierzadko takze sami naukowcy — utozsamia naukowe modele z dokladnym
odbiciem rzeczywistosci.

Istote tego problemu uswiadomitem sobie w 1994 roku jako gos¢ programu publicystycznego
szwajcarskiej telewizji. Pewien specjalista w dziedzinie lotéw kosmicznych wyjasnit, Ze poten-
cjalne podroze miedzygwiezdne sa z gory skazane na niepowodzenie: ogranicza je predkosc¢
Swiatla. Predko$ci nadSwietlne — perorowat z oskarzycielsko uniesionym palcem — to czysta utopia i
nie maja zadnych podstaw naukowych. ,Poruszanie sie z predkoscia nadSwietlng jest po prostu
niemozliwe”.

Dodajmy: dzi$. Ale co bedzie jutro, pojutrze albo za sto lat? Nic nie zyje krdocej od tak zwanych
naukowych faktéw, nic nie jest bardziej ztudne niz przepowiednie dotyczace rozwoju technologii.

Gdy w 1946 roku w Filadelfii w niektérych domach nagle spadlo napiecie, poniewaz po
wieloletnich przygotowaniach w pobliskim laboratorium uniwersyteckim uruchomiono wreszcie
pierwszy komputer, ENIAC, badacze wpadli w euforie. Mimo ze monstrum to zajmowato
powierzchnie 140 metréw kwadratowych i wazylo 30 ton, nic nie byto w stanie zmaci¢ radosci jego
tworcow. Badz co badz mézg elektronowy potrafil wykonaé piec tysiecy operacji dodawania na
sekunde, co w owych czasach bylo predkos$cia wprost niewyobrazalna...

,Opracowujac ENIAC zdobyto doswiadczenia, ktére pozwola w przysziosci konstruowac
mniejsze i prostsze maszyny”, napisat w dzienniku Prisma zachwycony Paul Bellac, kontynuujac
rownie entuzjastycznym tonem: ,Ale nigdy nie uda sie zbudowac elektronicznych maszyn
liczacych, ktére bylyby szybsze od ENIAC-a”. Po piecdziesieciu latach kwitujemy te historyczne
stowa pobtazliwym uSmieszkiem.

Znany z odwaznych pogladéw, zmarty niestety autor ksigzek naukowych, Jacques Bergier, tez
nie doceniat mozliwosci komputeryzacji. Na poczatku lat siedemdziesiagtych uznal, ze stworzenie
,maszyn translacyjnych” jest po prostu niemozliwe, poniewaz kula ziemska jest zbyt mata, aby
pomiesci¢ tak rozbudowane i pojemne systemy. Obecnie kazde dziecko wie, ze dobry program
thumaczeniowy zajmuje jeden CD-ROM.

Ludzie maja widocznie sklonno$¢ do przedwczesnego i negatywnego oceniania perspektyw
rozwojowych pewnych dziedzin nauki. Niektére rewolucyjne odkrycia lub idee przez lata
bojkotowano i zwalczano tylko dlatego, ze dogmatycznie nastawieni luminarze nauki nie umieli
odrzuci¢ swych ulubionych, choé¢ przestarzatych i skostniatych idei i przekonan. Jednym stowem:
,»INiemozliwe!” hamowali postep nauki, a przykladami mozna dostownie sypac jak z rekawa:

* Gdy w XVIII wieku Antoine-Laurem de Lavoisier zaprzeczyt istnieniu ,flogistonu” —
niewazkiej substancji, ktéra wydziela sie w trakcie procesu spalania i w ktorg wierzyli wszyscy



o6wczesni chemicy — i po raz pierwszy sformulowat teorie utleniania, Swiat nauki zatrzast sie z
oburzenia. Observations sur la Physique, czolowy francuski magazyn naukowy, wytoczyt
przeciwko Lavoisierowi najciezsze dziala, a poglady uczonego upowszechnily sie dopiero po
zazartych walkach.

* Gdy w 1807 roku matematyk Jean-Baptiste Joseph de Fourier wystapit przed Paryska
Akademia Nauk z wykladem na temat przewodnictwa cieplnego w obwodzie zamknietym i
wyjasnil, ze kazda funkcje okresowa mozna przedstawi¢ w postaci nieskoniczonej sumy prostych
funkcji okresowych (sinus, cosinus), wstat Joseph-Louis de Lagrange, jeden z najwybitniejszych
matematykow tamtej epoki, i bez ogrodek odrzucit te teorie. A poniewaz przeciwko Fourierowi
wystapili takze inni stynni uczeni, np. Pierre-Simon de Laplace, Jean-Baptiste Biot, Denis Poisson i
Leonhard Euler, musialo ming¢ sporo czasu, zanim uznano doniostos¢ jego odkrycia. Obecnie nie
mozna sobie wyobrazi¢ matematyki i fizyki bez analizy Fouriera.

* Gdy w latach czterdziestych XIX wieku John James Waterston, nieznany miody fizyk,
przedstawit brytyjskiemu Towarzystwu Krolewskiemu swoj rekopis, dwaj recenzenci nie pozosta-
wili na nim suchej nitki. Gdyby w 1891 roku fizyk i pozniejszy laureat Nagrody Nobla John
William Rayleight nie odnalazt oryginalnego rekopisu w archiwach tej szacownej instytucji, na
prézno szukalibysmy w podrecznikach fizyki nazwiska Waterstona. A to wtasnie on byt pierwszym
badaczem, ktory sformutowat tak zwang zasade ekwipartycji energii dla specjalnego przypadku. W
1892 roku Rayleight napisal: ,,Bardzo trudno postawic sie w sytuacji recenzenta z 1845 roku, ale
mozna zrozumie¢, ze tres¢ artykulu wydala mu sie nadmiernie abstrakcyjna i nie przemowity do
niego zastosowane obliczenia matematyczne. Mimo to dziwi, ze znalazt sie krytyk, wedlug ktorego:
»Caly artykul to czysty nonsens, ktory nie nadaje sie nawet do przedstawienia Towarzystwu«. Inny
opiniujacy zauwazyl: »[...] analiza opiera sie — co przyznaje sam autor — na catkowicie
hipotetycznej zasadzie, z ktérej zamierza on wyprowadzi¢ matematyczne omoOwienie zjawisk
materiatow sprezystych [...]. Oryginalna zasada wynika z przyjecia zalozenia, ktérego nie moge
zaakceptowac i ktére w zadnym razie nie moze stuzy¢ jako zadowalajaca podstawa teorii matema-
tycznej«”.

* Gdy pod koniec XIX wieku Wilhelm Conrad Réntgen, odkrywca promieni, bez ktérych trudno
sobie wyobrazi¢ wspotczesng medycyne, opublikowal wyniki swoich badan, musiat wystu-chac¢
wielu krytycznych komentarzy. Nawet Swiatowej stawy brytyjski fizyk lord Kelvin okreslit
promienie rentgenowskie mianem ,sprytnego oszustwa”. Friedrich Dessauer, profesor fizyki
medycznej, w czasie wykladu wygloszonego 12 lipca 1937 roku na uniwersytecie w szwajcarskim
Fryburgu powiedzial w odniesieniu do odkrycia Rontgena: ,,Nadal widze sceptykow wykrzyku-
jacych: »Niemozliwe!«. I nadal stysze prorokéw, wielkie autorytety tamtych lat, ktérzy odmawiali
promieniom rentgenowskim jakiegokolwiek, takze medycznego, znaczenia”.

* Gdy Werner von Siemens, tworca elektrotechniki, zaprezentowat przed Scientific Com-munity
teorie tadunku elektrostatycznego przewodow zamknietych i otwartych, wywotat fale gwattownych
sprzeciwow. ,,Poczatkowo nie wierzono w moja teorie, poniewaz byla sprzeczna z obowiazujacymi
w tamtych czasach pogladami”, wspominal Siemens w autobiografii wydanej pod koniec XIX
wieku.

* Podobnych przezy¢ doswiadczyt William C. Bray z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley,
gdy w 1921 roku poinformowal o zaobserwowaniu oscylujacej okresowo reakcji chemicznej. W
1987 roku w fachowym czasopisSmie Chemical and Engineering News ukazat sie artykut R.
Epsteina, ktory napisal, ze amerykanski uczony zostal wySmiany i wyszydzony, bo reakcja taka
wydawala sie niepodobienstwem. I cho¢ odkrycie Braya potwierdzono w teorii i w praktyce, to
musialo uptynac¢ piecdziesiat lat, nim uznano znaczenie jego pracy.

Studenci rzadko maja okazje zetkna¢ sie z podobnymi przykladami, poniewaz naukowcy, jak
wszyscy inni ludzie, przejawiaja osobliwg sklonnos¢ do zapominania o rozmaitych ,,wpadkach”, z
jakimi na przestrzeni lat musiala sie uporac¢ ich dyscyplina wiedzy. Z dumnie wypieta piersia
sprzedajq uczniom historie nauki jako pasmo nieustajagcych sukcesow. Wstydliwie przemilczaja
opowiesci o walkach, ktore poprzedzaja wielkie przelomy.

Niniejsza ksigzka poswiecona jest wlasnie niechlubnym przyktadom dramatow, ktére rozegraty
sie w Swiecie nauki na przestrzeni dziejow. Informacje o pomylkach i blednych ocenach rozmaitych
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dokonan albo pomija sie milczeniem, albo opisuje w kilku zawoalowanych zdaniach. Historyczne
wypadki maja nam uswiadomi¢, jak szybko moga sie zalama¢ pozornie niezbite doktryny lub
poglady pojmowane niegdys jako przelomowe i jakimi, czesto watpliwymi, strategiami i metodami
sie postugiwano, aby zdeprecjonowac i zniszczy¢ prowokacyjne idee.

Gdyby udato mi sie ponadto uczuli¢ czytelnikow na czasy wspotczesne i choc troche przetrzec
szlaki, ktore maja nas zaprowadzi¢ w dwudziesty pierwszy wiek, bedzie to jak najbardziej zamie-
rzone dzialanie. Nawet dziS przestarzale poglady i klapki na oczach niektérych specjalistow
uniemozliwiajq postep, a ,,definitywnie udowodnione” fakty przystaniaja nam przysztosc.



I. POKONANIE PRZESZE.OSCI

,Podstawowa cecha naukowego dyskursu jest to, ze sprzeciw wobec jakiejS nowej tezy staje sie
tym gwaltowniejszy, im bardziej odbiega ona od obowiazujacych doktryn”, stwierdzila kiedys
Evelyn Fox, historyk i filozof. I rzeczywiscie, Swiat nauki czesto reaguje na nowe idee i odkrycia
bardzo nerwowo, a nawet nienawistnie, poniewaz uczone autorytety nie chca sie zmieni¢ i
sprzedaja nam swoje spekulacje i ideologie jako ,,definitywnie udowodnione fakty”.

Gdy pojawiaja sie informacje kwestionujace owe ,fakty”, natychmiast staja sie one niewygodne.
Pierwsza reakcja jest ich ignorowanie. Jesli ten zabieg nie odniesie skutku, podwaza sie zawodowe
kompetencje ich autoréw Jest to tym latwiejsze, ze glosiciele nietradycyjnych i niekonserwa-
tywnych pogladow nie naleza do doborowego grona luminarzy nauki. Kto chce sie wdrapac na
akademicki Olimp, musi grzecznie klepa¢ pacierze obowigzujacych idei. A kto po wielu latach
trudu i znoju dotrze wreszcie na sam szczyt, dwa razy sie zastanowi, nim zaryzykuje utrate z
trudem wywalczonej pozycji i podejmie prébe gloszenia prowokacyjnych pogladow.

Z wyjatkowego konserwatyzmu styna egiptolodzy. Sola w oku sa im spekulacje na temat wieku
piramidy Cheopsa, bo przeciez od dawna wiadomo, Ze gigantyczny kamienny monument wznie-
siono ok. 2500 roku prz. Chr., za panowania faraona Cheopsa. Przeprowadzone niedawno przez
znanych przyrodnikow badania metodg '“C, ktérych wyniki zaprezentowano w 1986 roku na
miedzynarodowym sympozjum w Lyonie, poruszyly srodowisko. Okazalo sie bowiem, ze Wielka
Piramida jest o wiele wiekéw starsza, niz zakladano, a taka réznica wymagataby przeredagowania
wielu podrecznikow. Niewygodna sprawa! Jak sie zachowal kwiat archeologii? Po prostu prze-
milczal niewygodne dane.

Gdy monachijski inzynier Rudolf Gantenbrink chciat poinformowa¢ o wynikach swoich badan w
piramidzie Cheopsa i podzieli¢ sie egiptologiczna sensacja stulecia, dzwonki alarmowe w gtowach
ekspertow rozdzwonily sie glosniej niz kiedykolwiek przedtem. Podjeli btyskawiczng decyzje, aby
zdyskredytowac odkrycie, i tak rozpoczeta sie jedyna w swoim rodzaju naukowa farsa...
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1. Outsider psuje zabawe:
Sensacyjne odkrycie w piramidzie Cheopsa

,» Dluga historia odkry¢ petna jest objawow arogancji i nietolerancji, ktére
doprowadzaly do nieustannego wydawania btednych opinii i odpowiadajq za to, ze w konfrontacji z
nowymi i genialnymi ideami nasze naukowe autorytety nieomal zawsze si¢ kompromitujq”.

Rolf Schaffranke, inzynier

Zaskakujace znalezisko

Egipt, 1993 rok. Na zlecenie Niemieckiego Instytutu Archeologicznego w Kairze (DAI)
monachijski inzynier Rudolf Gantenbrink za pomoca niewielkiego, zdalnie sterowanego robota
dokonuje przegladu potudniowego szybu piramidy Cheopsa, ktory ciaggnie sie w gére od Komory
Krdlowej. Gantenbrink stwierdzil, ze korytarz jest o wiele dluzszy, niz podaje literatura.

Zainstalowana w robocie kamera zarejestrowata na koncu szybu kamienng pltyte z dwoma
miedzianymi obiciami. To byla prawdziwa sensacja. Kilkumilimetrowa szczelina pod ptyta sugero-
wala, Ze by¢ moze znajduje sie tam nie odkryta dotychczas pusta przestrzen.

Gantenbrink poruszyt niebo i ziemie, aby moc kontynuowac badania tajemniczej konstrukcji
architektonicznej, ale na pr6zno. Od czasu jego odkrycia wstrzymano wszystkie prace badawcze
zwigzane z ta sprawa. Do tej pory kraza najrozmaitsze domysty o powodach tej decyzji. Bez
watpienia podstawowa przyczyna tkwi w tym, ze wspoétczesna wiedza o piramidzie Cheopsa nie
dopuszcza istnienia jakichkolwiek nieznanych pustych pomieszczen. Badz co badz egiptolodzy, a
przede wszystkim nestor badaczy piramid i szef DAI, profesor Rainer Stadelmann, juz dawno z
duma zakomunikowali, Ze Wielka Piramida zostata przebadana, wymierzona wzdtuz i wszerz i nie
kryje absolutnie zadnych tajemnic. Poza tym niespodziewane znalezisko wznowilo dyskusje nad
staroarabskimi przekazami o bogato zdobionych tajemnych komorach, ktére zbudowali konstruk-
torzy piramidy. Nie musze chyba dodawa¢, ze nauka uznata te doniesienia za wytwér fantazji
jakiegos bajkopisarza.

»Przypuszczenie graniczace z pewnoscia, ze mogtaby sie tam znajdowac komora, tak bardzo
zaszokowalo wszystkich zainteresowanych, ze najchetniej powstrzymaliby jakiekolwiek dalsze
badania”, powiedzial Gantenbrink w wywiadzie, ktorego udzielit w 1994 roku mojemu koledze,
publicyscie i znawcy Egiptu, Michaelowi Haase. ,,O0d dawna odrzucano istnienie nie znanego
dotychczas pustego pomieszczenia, a tu nagle okazalo sie, ze byC moze trzeba bedzie zmienic te
opinie”.

Rzut oka wstecz

Historia odkrycia, dokonanego przez Gantenbrinka, siega 1990 roku, kiedy to Egipski Departa-
ment Zabytkéw zlecit DAI zainstalowanie w Komorze Krdlewskiej urzadzenia wentylacyjnego.

W 1992 roku, rownoczesnie z pracami montazowymi, ktére zreszta nie trwaly zbyt dlugo,
Rudolf Gantenbrink rozpoczat na zlecenie DAI badanie szybéw w Komorze Krélowej. Ale w
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potowie marca 1993 roku, gdy zblizat sie do konca pracy w poludniowym szybie, Stadelmann
odmowit dalszej wspolpracy i, co za tym idzie, oficjalnego poparcia DAL

Gantenbrink postanowil kontynuowa¢ prace na wilasng reke, poniewaz projekt caltkowicie
zawladnat jego wyobraznig. Starania zostaly nagrodzone: 22 marca robot dotart do konca korytarza,
gdzie natknatl sie na dziwng, pokryta metalem plyte, ktéra na jakiS czas uniemozliwila dalsze
badania.

Gantenbrink zwinat obéz i wrocit do Monachium. Poniewaz DAI nie raczyla poinformowac
Swiata o jego odkryciu, przestal czeS¢ materiatu filmowego dwém autorom: Robertowi Bauvalowi i
Grahamowi Hancockowi, ktorzy przekazali dokumentacje brytyjskim mediom. Kilka dni pézniej o
sensacyjnym odkryciu pisano na pierwszych stronach gazet, a spekulacje na temat tajemnej komory
obiegly Swiat. Jedynie szef DAI Stadelmann nie chciat zaakceptowa¢ ogélnego entuzjazmu: ,,To
bzdura!”, prébowal dementowac prasowe informacje. ,,Z pewnoscia nie ma zadnych innych
komor...”

»Nienaukowa pogon za sensacja”?

Latem 1994 roku wystalem do profesora Stadelmanna faks z prosba, aby wyjasnit mi powody
wyraznego braku zainteresowania kontynuowaniem prac w szybie. 30 sierpnia nadeszta odpowiedZ
z Kairu, ktérg w imieniu nieobecnego profesora przystat dr Cornelius von Pilgrim.

»,Kamien odkryty przez robota pana Gantenbrinka na koncu poludniowego korytarza spadt na
ziemie w czasie budowy piramidy. Nie usunieto zawalidrogi i po prostu ja obmurowano. Bez
watpienia nie sg to ruchome »drzwi«. Wykluczone, aby znajdowala sie za nim jakakolwiek komora.
Poza tym Egipski Departament Zabytkow nie wstrzymal prac »w ostatniej chwili«. Planowane
zbadanie i zmierzenie korytarza zakonczylo sie z chwila dotarcia do ostatniego kamienia. Piramida
Cheopsa nie kryje zadnych tajemnic, innego zdania moga by¢ jedynie »mistycy piramid«. Z
naukowego punktu widzenia nie istniejq inne komory grobowe lub skarbce, a wszelkie spekulacje
na ten temat stuzg jedynie nienaukowej pogoni za sensacjq”.

Gantenbrink kontratakuje

Sprawa nie dawata mi spokoju, wiec w czerwcu 1995 roku spotkatem sie z Rudolfem Ganten-
brinkiem, aby opowiedziat mi o kulisach calej historii. Dostatem od niego zgode na zarejestrowanie
rozmowy na tasmie.

— Panie Gantenbrink, co pan sadzi o liScie Pilgrima i jego stwierdzeniu, ze piramida Cheopsa
zostala gruntownie zbadana?

— Wiasciwie brakuje mi stow. Kto$, kto uparcie twierdzi, ze nie ma potrzeby prowadzenia
dalszych badan, po prostu klamie. Oto jak wyglada sytuacja: Dokonalismy odkrycia, nad ktérym
w normalnych okolicznosciach nie byloby zadnej dyskusji. Jedyne, co mozna stwierdzic, to to,
ze trzeba kontynuowac¢ badania. W tym wypadku cata historia przerodzita sie nieomal w wojne
religijna, co oczywiscie jest bledem. Skoro wolno mi dojs¢ jedynie do pewnego punktu i ani
kroku dalej, poniewaz grozi to obaleniem dotychczasowej wiedzy, sprawa staje sie jeszcze
bardziej watpliwa!

— W takim razie w czym upatruje pan przyczyn powsciagliwej reakcji DAI?

— Pierwotnie chodzilo o czysto wizualne zbadanie szyboéw. Pomyst z wentylacja pojawit sie o
wiele pdzniej, gdy dostaliSmy juz »zezwolenie«. Uwaga skupia sie na mnie, poniewaz w chwili
dokonania odkrycia nie mieliSmy jeszcze prawdziwej zgody. Oznacza to, ze oficjalnie nie
mieliSmy prawa robi¢ tego, co tam robiliSmy. I to zdaje sie byt problem, poniewaz w nor-
malnych okoliczno$ciach powinniSmy natychmiast zglosi¢ swoje odkrycie odpowiednim
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wiadzom. Wedlug stow Stadelmanna, on sam podjat sie zatatwienia sprawy. Jesli jednak wierzyc¢
rozmaitym artykulom zamieszczonym w egipskiej prasie, to nawet po czterech tygodniach od
zakonczenia prac o znalezisku nie wiedziatl ani szef Departamentu Zabytkéw, ani minister
kultury! Nie jestem w stanie szczegétowo wyjasni¢, co poszio nie tak, poniewaz nie widzialem i
nie podpisywalem kontraktu na wykopaliska. Nie wiem zatem, co sie za tym kryje, ale wydaje
mi sie, ze co$ zlego. W kazdym razie rzucono mnie prasie na pozarcie, poniewaz tatwo bylo
przewidziec¢, ze odkrycia nie uda sie utrzymac w tajemnicy. Poza tym nie rozumiatem, po co ta
cala konspiracja.

— W jednym z wywiadéw profesor Stadehnann nazwat pana »piramidalnym fantasta«. Jak pan
odbiera takie wypowiedzi?

— Uwazam, ze dyskwalifikujg cztowieka takiego formatu i pokazuja wyraznie, jakim jest
naukowcem. To przeciez jasne, ze dzieki podobnym opiniom wszyscy inni archeolodzy zostali
postawieni w sytuacji, w ktérej z przyczyn naukowo-politycznych nie bedg mogli ze mng dalej
wspolpracowac, nawet jesli dobrze mnie znaja. W omawianym wywiadzie Stadelmann sugero-
watl, jakoby tamten projekt konkurowat czasowo i finansowo z innymi planami, a to przeciez
nieprawda: do kontynuowania pracy nie jest mi potrzebna zadna pomoc. Poza tym sprawa jest
juz wstepnie sfinansowana. Mimo to Stadelmann utrzymuje, ze trzeba by przez nig odlozy¢ na
bok jakies bardzo wazne przedsiewziecia, na przyklad usuwanie skutkow niszczenia Srodowiska
naturalnego. To kompletny nonsens, poniewaz Srodki, jakie mamy, wystarczytyby na doklad-
niejsze zbadanie poinocnego szybu, ostatniej nie poznanej jeszcze czesci Wielkiej Piramidy.

Mylace wypowiedzi

Wzburzenie Gantenbrinka jest zrozumiate. Nawet artykul o zbadanym przez niego korytarzu,
zamieszczony w czasopismie wydawanym przez Niemiecki Instytut Archeologiczny, zostal — bez
wczesniejszego porozumienia — tak przeredagowany jezykowo, ze jego tres¢ bez trudu dawala sie
dopasowac do hipotez Stadelmanna.

A sa to hipotezy, z ktérymi Gantenbrink — badZ co badZ technik z wyksztalcenia — nie moze sie
zgodzi¢ bez zastrzezen. ,Stadelmann to bez watpienia stawa w swojej dziedzinie”, wyjasnit.
»INiestety musze mu odméwic zdolnoSci rozumienia procesow technicznych, co zreszta nie nalezy
do zadan filologa. Ale w takim razie nie powinien sie wypowiada¢ na ten temat. W koricu ja nie
mieszam sie w sprawy stricte archeologiczne!”

Ktos, kogo zainteresowala ta sprawa, moze siegnaC do oryginalnego artykulu Gantenbrinka
opublikowanego w czasopiSmie G.R.A.L. (nr 6/1994), do ktérego wydawca Michael Haase dotaczyt
szczegoOtowa liste nawet najmniejszych, ale zmieniajacych sens wypowiedzi zmian wprowadzonych
przez redakcje Mitteilungen des Deutschen Archdologischen Instituts. Z réwna precyzja berlinski
publicysta udokumentowat jezykowe i merytoryczne ,szachrajstwa” w artykule Stadelmanna, ktore
zgrabnie wprowadzaja w blad laika.

Chcialbym tu zacytowac krytyczny wniosek Haasego: ,,Jako dziennikarzowi zajmujgcemu sie
nauka, trudno mi zrozumie¢, dlaczego manipulowano wypowiedziami i ocenami eksperta. Przere-
dagowano zaréwno fragmenty stricte techniczne, jak i te, ktére dotyczylty konstrukcji budowli. W
rezultacie nie zaznajomiony z tematem czytelnik otrzymatl czeSciowo zmienione i znieksztalcone
informacje o okolicznosciach sprawy i faktycznych wynikach przeprowadzonych badan. Narzuca
sie wniosek, ze zamieszczone w artykule techniczne oceny Gantenbrinka zdaja sie nie pasowac do
»modelu interpretacyjnego«, na ktorym opierajq sie zainteresowani archeolodzy i redaktorzy”.

Archeologiczny skandal

15 sierpnia 1995 roku telewizyjny magazyn Spiegel-TV zaskoczyt widzéw informacja, ze
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kanadyjska firma Amtex przejmuje wraz z DAI i Egipskim Departamentem Zabytkow projekt
zbadania szybu Gantenbrinka. W liScie prezesa Amtex-u Petera Zuuringa z 14 lipca 1995 roku do
redakcji telewizji byla nawet mowa o ,,bezposrednim otwarciu komory”. (Poniewaz sprawa wydata
mi sie interesujaca, wystalem do Amtexu list i 22 sierpnia 1995 roku nadeszta odpowiedz, w ktorej
postuzono sie identycznym sformutowaniem.)

Najwyrazniej osoby zainteresowane piramida postanowily zignorowac¢ zdobyte wczeSniej dos-
wiadczenia i zaczac od zera, ale tym razem bez Gantenbrinka. ,,Z punktu widzenia nauki to catko-
wity nonsens”, podsumowat trafnie te zabiegi Gantenbrink, gdy zadzwonitlem do niego po emisji
wspomnianego programu.

,»Wedhlug pierwszych informacji Amtex zamierza wydrze¢ korytarzowi jego tajemnice kilofami.
Cé6z za beztroska decyzja. Pytam tylko: Po co konstruowatem tak drogiego i skomplikowanego
robota, skoro rownie dobrze mozna sie postuzy¢ miotem? Moge jedynie powtorzy¢, ze rozma-
wialem z Egipcjanami, ktorzy niedwuznacznie dali mi do zrozumienia, ze mam kontynuowac
badania”.

W 1996 roku nikt juz nie méwit o kilofach. Za to 31 marca Egyptian Gazette poinformowata
czytelnikéw, ze Egipcjanie zamierzaja wyjasnic¢ tajemnice korytarza uzywajac w tym celu wlasnego
robota. Stadelmann nie mogl lub nie chcial potwierdzi¢ tej sensacji. 30 kwietnia 1996 roku
dostatem od niego faks, w ktorym napisal, Zze chwilowo nie planuje sie wznowienia prac, poniewaz
trzeba wykonac pilniejsze badania, ktorych celem jest ratowanie zabytkdw starozytnosci. ,,Poza
tym nikt mnie nie pytal ani tez nie poinformowal, ze DAI i Amtex beda wspolnie pracowac w
piramidzie. Wladze egipskie takze nie ujawnity takiego zamiaru i nie wydaly zezwolenia”.

Co innego twierdzil Stadelmann w wywiadzie udzielonym Torstenowi Sasse, gdzie wine za
opOznianie prac badawczych zrzucit na Egipcjan: ,Strona egipska odebrala nam koncesje i
poinformowata mnie, ze Departament Zabytkow postanowit samodzielnie kontynuowa¢ badania”.
(Wywiad wyemitowano 4 kwietnia 1996 roku w ramach audycji stacji ARD Kontraste.) Dr
Mohamed Nur el Din, sekretarz generalny Egipskiego Departamentu Zabytkow, zdementowal te
wypowiedz: ,,Zatrzymanie robot byto decyzja DAI. Jesli ztozg wniosek o kontynuowanie prac, to
naturalnie si¢ nim zajmiemy".

Czas na niewesola konkluzje: Naukowe przepychanki trwaja juz prawie trzy i pét roku,
opOzniajac prace nad wyjatkowym znaleziskiem archeologicznym, ktére moze mie¢ kolosalne
znaczenie dla historiografii egiptologicznej.

Jesli nic sie nie zmieni, to by¢ moze Rudolf Gantenbrink podzieli los wielu znanych nie tylko z
historii niekonwencjonalnych myslicieli, ktorych nazwiska staly sie symbolami znaczacych przelo-
mow w nauce. Zanim jednak uznano i doceniono doniosto$¢ ich dokonan, zarzucano im brak
fachowosci i czesto przez dziesiatki lat musieli znosi¢ ignorancje lub kpiny oficjalnej nauki.
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II. ZAPOZNANI GENIUSZE

Zapoznani geniusze rodzili sie od poczatku dziejow. Galileusz jest jedynie najwybitniejszym
przedstawicielem licznego grona naukowych pionieréw i indywidualistéw, ktérzy na przestrzeni
minionych stuleci zostali zmuszeni do milczenia.

Niedocenieni geniusze zainteresowali profesora Hansa Schadewaldta, emerytowanego dyrektora
Instytutu Historii Medycyny Uniwersytetu Heinricha Heinego w Diisseldorfie. ,,Bedac znawca
historii medycyny, juz dawno zauwazylem, Ze w wielu wypadkach na skutek najrozmaitszych
trudnos$ci nie poznano sie na wartosci licznych, dostownie podanych na tacy odkry¢ i zZe musiato
ming¢ wiele lat, a nawet wiekéw, zanim doczekaty sie one sprawiedliwej oceny”, potwierdzit w
skierowanym do mnie liscie z 1995 roku.

Profesor Schadewaldt thumaczy przyczyny tej sytuacji panujacymi w danym okresie warunkami,
a takze nieciekawymi ukladami personalnymi na wydziatach uniwersyteckich. ,,Jestem pewien, ze
nawet obecnie moze dojs¢ do tego, ze jakie$ donioste odkrycie nie zastanie natychmiast zaakcepto-
wane”.

W innym miejscu profesor napisal: ,,Nawet najznamienitszym naukowcom, ktorych prace
kierowane sa przed opublikowaniem do recenzentéw, zdarza sie popehi¢ blad merytoryczny, ktory
pozniej trzeba sprostowac, co czesto wymaga niezwykle Zzmudnej pracy. Dzieje sie tak, poniewaz w
wielu wypadkach ostateczne uznanie lub odrzucenie jakiej$ hipotezy taczy sie z przeprowadzeniem
nowych badan i analiz”.

Na pytanie, czy czeSciowa wine za taki stan rzeczy ponosi takze system, Schadewaldt
odpowiedzial pows$ciggliwie: ,,Nie sadze, Zzeby zmiana w funkcjonowaniu struktur akademickich
przyniosta poprawe tej bezspornie godnej pozalowania sytuacji”. Zdaniem profesora znacznie
istotniejsza role odgrywa tak zwane ,,naukowe szcze$cie”: Czy odkrywca publikuje swojaq prace u
odpowiedniego wydawcy? Czy spotyka na swej drodze mecenaséw lub ludzi o otwartych
umystach, ktoérzy natychmiast pojma znaczenie jego odkrycia i bedq go popierac?

Coz, nie zadowala mnie taka argumentacja, podobnie jak uspokajajace frazesu o rzekomo
znikomej liczbie podobnych incydentéw, poniewaz nie tylko Srodowisko nauki zdaje sie by¢ w
peli swiadome faktu, iz mimo og6lnego postepu system zabrnat w slepa uliczke.

Starania naukowcow skupiajg sie obecnie gléwnie na ugruntowywaniu obowiazujacych prawd.
Poszukiwanie prawdy zmienilo sie w poszukiwanie pewnosci. Niekonwencjonalne poglady i
kreatywno$¢ sa coraz mniej pozadane. Jest to tym bardziej godne pozalowania, ze tam, gdzie
wszechwladnie panuja wylacznie z gory akceptowane poglady i tradycyjne postawy, rzadka docho-
dzi do znaczacych odkry¢ i przelomowych dokonan.

Z perspektywy czasu nietrudno tez zauwazy¢, ze wielu pionierow, ktdrzy odniesli sukces,
musiato utorowac sobie droge kosztem wielkich osobistych wyrzeczen. Najwyzszy czas wyciggnac
odpowiednie wnioski z przesziosci.
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1. Zamieszanie w wiezy z kosci sloniowej:
Przelomowe dokonania w medycynie, ktorych nikt nie chcial
zaakceptowac

,» Propagujqc jakgs teorie wystarczajqco diugo, przekazujemy jq pokoleniom
studentow jako kanon, ktory z czasem urasta do rangi dogmatu,
a nawet niekwestionowanego odbicia rzeczywistosci”.

Thomas von Randow, publicysta naukowy

Niewielkie ukhucia, olbrzymie dzialanie

»Zaburzenia snu mozna leczy¢ akupunkturg skutecznie i bez wystgpienia skutkéw ubocznych”.
To zaskakujace stwierdzenie nie pochodzi z ogloszenia zachwalajacego kontrowersyjna medycyne
alternatywng. Zaczerpnalem je z komunikatu dla prasy wydanego 17 czerwca 1996 roku przez
Szwajcarski Fundusz Narodowy, ktérego celem jest miedzy innymi popieranie badan naukowych.

Fundusz Narodowy przejat patronat nad badaniami w grupie czterdziestu ochotnikow cier-
pigcych na bezsenno$¢. Oddajmy glos kierujacemu projektem dr. Hamidowi Montakabowi:
,Pacjentow podzielono na dwie grupy. Pierwszq poddawano terapii akupunkturg. W trakcie trzech
do pieciu seans6w terapeuta stymulowat igtami wybrane punkty na meridianach (kanatach energe-
tycznych, w ktérych, wedlug medycyny chinskiej, gromadzi sie w ciele energia zZyciowa). Punkty
na meridianach okre$lano indywidualnie dla poszczegé6lnych pacjentek i pacjentow. Osoby z
drugiej grupy nakluwano w punktach »obojetnych«, obok meridianow”.

Oto wynik eksperymentu: Reakcja pierwszej grupy na te wykpiwang przez oficjalng medycyne
metode leczenia byla bardzo pozytywna. U wielu pacjentéw bezsennos¢ ustapita. W drugiej grupie
nie odnotowano korzystnych zmian. ,,Nawet ztudne przekonanie chorych, ze sa poddawani facho-
wej akupunkturze, nie przywrdcito im snu”, podsumowat Montakab.

Przeprowadzone pod kierunkiem Montakaba badania sa czeScia programu Szwajcarskiego
Funduszu Narodowego dotyczacego ,,medycyny komplementarnej”. ,,Niedoceniana przez nauke i
wladze medycyna komplementarna musiata calymi latami funkcjonowa¢ w cieniu”, podsumowat
przedstawiciel Funduszu dr Francois Kastli, ktory zauwazyt koniecznos¢ propagowania programu
medycyny alternatywnej. ,,Obecnie jest ona tolerowana, ale na pewno nie akceptowana”. Mozna
jedynie mieC nadzieje, ze dzieki intensywnym staraniom nauki lepiej zrozumiemy kompleksowe
metody leczenia.

Ta pomyslna, cho¢ spézniona decyzja to ukton w strone filozofii pewnego lekarza, ktory prawie
piecset lat temu za sprawq porywczego temperamentu i bezkompromisowego podejscia do zawodu
musiat na teb na szyje ucieka¢ ze Szwajcarii. Nieprzejednanie bronit Scistego powigzania wiedzy
ksiazkowej z przekazywana ustnie tradycja medycyny ludowej, a poza tym sam ja skutecznie
praktykowat. A to bardzo sie nie podobato jego przywigzanym do tradycji kolegom po fachu...
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Tajemniczy gosc¢

,»Doktor cudotworca” pojawit sie na ulicach Bazylei w XVI wieku. Wygladem niczym sie nie
roznit od zwyklego woznicy, z wyjatkiem noszonego dumnie u boku olbrzymiego oburecznego
miecza.

Przybysz szybko zdoby} stawe znakomitego medyka, a bazylejczycy szeptali na jego widok: ,,To
ten stynny Theophrastus”. Jego graniczace nieomal z cudem osiagniecia budzily podziw i najwyz-
sze powazanie.

I zaiste, niezwykla byla to postac i nadzwyczajny lekarz. Uwielbiany i powszechnie szanowany
przez prostych ludzi, pozostawil pisma, w ktorych przewidzial wiele pézniejszych dokonan i
odkry¢ medycyny.

Dopiero teraz nauka zaczyna mu przyznawac nalezne, cho¢ spéznione o ponad czterysta lat
miejsce. Otoczony legendq Paracelsus, bo takie sobie nadal imie, zostal obwolany przez znamie-
nitego psychoanalityka Carla Gustava Junga, jedng z wielkich postaci Renesansu, ktorej umyst
nadal pozostaje dla nas zagadka. [...] Upatrujemy w nim pioniera nie tylko medycyny chemicznej,
lecz takze psychologii empirycznej i terapii psychologicznej”.

Kim jednak byl Paracelsus i co wlasciwie robit w Bazylei?

Wypowiedzenie wojny medycznym autorytetom

Theophrastus Bombastus Aureotus von Hohenheim, bo tak brzmialo jego pelne nazwisko,
urodzit sie pod koniec 1493 roku w Einsiedeln w Szwajcarii. Jego ojciec byt niemieckim lekarzem,
matka Szwajcarka. W 1513 roku mtody Theophrastus podjat studia medyczne na uniwersytecie w
Ferrarze (Wlochy). Po ich ukonczeniu prowadzit zycie wedrownego lekarza.

W 1524 roku Paracelsus zaczat praktykowa¢ w Salzburgu. W 1527 roku dotar} przez Strasburg
do Bazylei, gdzie powotano go na stanowisko lekarza miejskiego. Sytuacja polityczna Bazylei byla
wowczas bardzo pogmatwana. Znawca zycia i dziela Paracelsusa, doktor Hans Karcher: ,W
czasach zblizajacej sie reformacji magistrat i uniwersytet nie pozostawaly ze soba w dobrych
stosunkach. Doszlo wiec do tego, Ze mianowanie Paracelsusa odbylo sie bez wiedzy fakultetu
medycznego”.

W ten oto elegancki sposéb chytrzy rajcowie unikneli dyskusji z gronem bazylejskich profe-
sorow, ktorzy bez watpienia zaprotestowaliby przeciwko awansowi medycznego reformatora. A
poniewaz lekarz miejski od dawna mial prawo prowadzenia wykladéw na uniwersytecie, urzednicy
upiekli dwie pieczenie na jednym ogniu i uznali sprawe za zatatwiona.

Paracelsus pojawit sie w Bazylei $wiecie przekonany, ze bedac profesorem poprowadzi wyklady
dla studentow. Mianowanie przepehilo go entuzjazmem, poczul przyptyw nowych sit: Tutaj na
pewno bedzie mozna co$ zrobi¢! Spotka miodych, zainteresowanych stuchaczy, ktérych mysl nie
zostala jeszcze skazona skostnialymi dogmatami.

Wkrotce wybucht pierwszy skandal. Paracelsus prowadzit niektére wyktady po niemiecku, a nie,
jak to bylo w powszechnym zwyczaju, po lacinie. ,,Moim zamiarem jest wyluszczenie powinnosci
prawdziwego lekarza, i to po niemiecku, tak aby kazdy mdgl mnie zrozumiec”.

Kierowat sie dewiza: doswiadczenie i wlasne poglady w miejsce powolywania sie na autorytety.
Studenci dziekowali mu na swoj wlasny sposéb — przybywajac thumnie na wyklady, ale koledzy
uniwersyteccy nie kryli niezadowolenia w obliczu tak wielkiej zuchwatosci i braku szacunku, ktore
przeczyly pielegnowanej przez nich tradycji.

W plomiennym piSmie z 5 czerwca 1527 roku Paracelsus wyluszczyt bazylejczykom swoje
pedagogiczne credo: ,,[...] chcemy ja [medycyne przyp. aut.] oczysci¢ z najciezszych bledow, nie
okazujac przywiazania do regut starcow, lecz wylacznie do tych, ktore zdobyliSmy z natury rzeczy i
wlasnych przemyslen i ktére okazaly sie skuteczne po wielu probach i doswiadczeniach. Kazdy
wie, ze wiekszoS¢ dzisiejszych lekarzy wyrzadzila chorym najstraszliwsze szkody stosujac sie

-17 -



niewolniczo do stéw Hipokratesa, Galena, Awicenny i innych, jak gdyby ich stowa réwne byly
wyroczni Apollina, ktorej brzmienia nie wolno zmieni¢ nawet odrobine. Z woli bozej mozna dojsc¢
w ten sposob do tytutu doktora, ale nigdy nie bedzie sie prawdziwym medykiem.

Warunkiem bycia lekarzem nie jest tytul i dar wymowy, znajomos$¢ obcych jezykow czy lektura
licznych ksigzek [...], lecz najglebsze poznanie istoty rzeczy i tajemnic natury, ktére rownowaza
wszystko inne [...].

Pragnac urzeczywistni¢ cho¢ cze$¢ wlasnej metody nauczania, codziennie [...] w czasie dwoch
godzin praktycznej i teoretycznej nauki lekarskiej bede z najwieksza pilnoscia i ku pozytkowi
stuchaczy publicznie wyjasnial podreczniki medycyny wewnetrznej i chirurgii, ktérych sam jestem
autorem. Podreczniki te nie sq wyzebrane z ksiag Hipokratesa, Galena lub innych, lecz przekazujq
to, czego nauczyli mnie najwieksi nauczyciele — doSwiadczenie i wiasna praca. Praktyka i rozwa-
zania shuza mi za dowdd, nie zas powolywanie sie na autorytety. [...]

Aby troche unie$¢ zastone tajemnicy, moge [...] powiedzie¢, Ze nie ma u mnie mowy o
kompleksji i podstawowych sokach, od ktérych wywodzi sie blednie wszystkie choroby, o czym
wiemy z dawnych dziel, a czym tlumaczy sie lekarzom choroby, ich przyczyny, krytyczne dni etc.
[...] Wyrokowac zas bedziecie mogli dopiero po wystuchaniu Theophrastusa”.

Intrygi

Niewygodny wywrotowiec nie idzie na zaden kompromis. W walce z tradycyjnymi pogladami
posuwa sie az do publicznego spalenia medycznych dziet propagatoréw konserwatywnej szkoty. W
odpowiedzi uniwersytet w Bazylei zabrania mu wstepu do sali wykladowej, odbiera prawo
promocji i wyklucza z fakultetu.

Miedzy fakultetem i bazylejska rada miejska rozgorzal prawniczy spor, ktérego strong byt
Paracelsus, gwaltownie sprzeciwiajacy sie niesprawiedliwym restrykcjom. Udalo mu sie nawet
spowodowac cofniecie zakazu, ale glosy zawistnikow staly sie przez to jeszcze glosniejsze.
Koledzy coraz czesciej nazywali go szyderczo ,,cadownym uzdrowicielem” i ,,szarlatanem”.

Poznajac pisma i poglady Paracelsusa, trudno nam uwierzy¢ w taki ogrom ignorancji. Miatoby
sie ochote skwitowac wszystko usmiechem, gdyby nie pamie¢ o dramatycznym zakonczeniu catej
tej historii. Pozyskujac do wspéipracy kilku studentéw, fakultet medyczny zredagowal pismo
polemiczne, w ktorym naczelnego medyka miasta nazwano ordynarnie Cacophrastusem [Caco
(fac.) — wyprozniac sie, oddawac kat (przyp. red. pol.).], nie wspominajac o bardziej wulgarnych
sformutowaniach.

Gdy jeden z kanonikéw odmoéwit Paracelsusowi umowionej zaplaty za skuteczne wyleczenie
swoich przypadlosci, miarka sie przebrala. Paracelsus wszczal proces i przegral. W gniewie tak
bardzo obrazit radcow Bazylei, Ze musiat liczy¢ sie z powaznymi konsekwencjami. W lutym 1528
roku, po jedenastu zaledwie miesigcach, Theophrastus von Hohenheim zostal zmuszony do pos-
piesznej ucieczki za granice.

»Ogolne oburzenie”

Zmienmy scenerie. Mamy rok 1892. Wasaty mezczyzna w kwiecie wieku patrzy z duma w oczy
swej miodej zony: ,,PrzynieS mi najlepszy surdut. Oglaszajac tak donioste odkrycie, trzeba wygla-
dac schludnie!”

Carl Ludwig Schleich (1858-1919) jest pewien, ze odnidst sukces. Po raz pierwszy w historii
medycyny udatlo mu sie opracowa¢ metode znieczulania okreslonych obszaréw ludzkiego ciala.
Opracowal uzyteczna alternatywe stosowanej dotychczas ogdlnej narkozy, ktora wymagata podania
pacjentowi przed operacjq porzadnej dawki chloroformu.

Bez watpienia chloroform dobrze spelniat swoje zadanie, ale od dawna byto wiadomo, ze wywo-
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luje czesto niebezpieczne skutki uboczne, na przyklad uszkodzenie watroby. Metoda Schleicha,
zwana dzi$ znieczuleniem miejscowym, miala to wszystko zmieni¢. Jej skuteczno$¢ potwierdzity
doswiadczenia na wielu pacjentach, nadszed} wiec czas, aby zainteresowac nig Swiat medyczny.

W opublikowanej w 1920 roku autobiografii Schleich wspominat: ,,W kwietniu wystapitem na
kongresie chirurgow. Trzymajac w dtoni rekopis, wszedtem na podium. Sala byla pelna. Zaczatem
spokojnie czyta¢, protokolant stenografowal. [...] Kiedy doszedlem do sléw: »Uwazam, ze z
ideowego, moralnego i karnoprawnego punktu widzenia nie ma zadnych podstaw do stosowania
niebezpiecznej narkozy tam, gdzie wystarcza ta metoda«, zapanowalo ogdlne oburzenie, ktore tak
mng wstrzasnelo, ze niewiele brakowato, zebym upadt.

Von Bardeleben [przewodniczacy kongresu — przyp. aut.] dlugo potrzasat dzwonkiem uciszajac
sale. Kiedy sie troche uspokoito, powiedzial: »Szanowni koledzy! Gdy kto§ miota nam w twarz
takie argumenty, jakie znalazly sie w konkluzji prelegenta, mamy prawo odstapi¢ od wyznawanej
przez nas zasady niepoddawania niczyich stow krytyce i dlatego pytam zgromadzonych: Czy
ktokolwiek jest przekonany o prawdziwos$ci przedstawionych tu argumentow? Jesli tak, prosze
uniesc¢ rekel« (Coz to za bezsens, glosowac za lub przeciw prawdziwosci jakiegos odkrycia?) Nikt
nie podniost reki! Stanatem przed podium. Chcialem powiedzie¢: »Panowie! Prosze, przyjrzyjcie
sie tej sprawie. W kazdej chwili jestem gotow udowodni¢, ze mam racje. Nie klamatem!« Krzyk-
nalem: »Prosze o glos!« »Niel«, zagrzmial von Bardeleben, ciskajac btyskawice spod
zmarszczonych groznie brwi. Wzruszylem ramionami i wyszedltem”.

Sztandarowy przyklad: Semmelweis

Ale to jeszcze nic w porownaniu z przezyciami wegierskiego lekarza Ignaza Semmelweisa. Jego
los jest znamienny i tragiczny zarazem: cztowiek, ktory odkry} przyczyny goraczki potogowej, sam
zmart w 1865 roku na zakazenie krwi. Skaleczy} sie w czasie rozpaczliwej walki z pielegniarzami
zakladu psychiatrycznego, do ktérego skierowali go jego przeciwnicy. Ale nie uprzedzajmy
wypadkow.

Ignaz Semmelweis przyszedl na Swiat 1 lipca 1818 roku jako trzeci z szeSciu synéw dobrze
sytuowanej rodziny kupieckiej. Po skonczeniu gimnazjum milodzieniec zdecydowat sie studiowac
medycyne. Studia ukoniczyt z powodzeniem w 1844 roku, chociaz juz wéwczas mial ambiwalentny
stosunek do teoretycznej strony badan. Semmelweis byt cztowiekiem czynu i mialo mu to p6zniej
przynie$¢ wymierne korzysci. ,,Czuje, ze tylko w wiezieniu mogibym czytac te pachnace trocinami
podreczniki”, skarzy} sie ojcu jeszcze jako student i dodat: ,,I to pod warunkiem, ze bytbym skazany
na dozywocie!”

Swiezo upieczony lekarz przyjat posade asystenta w pewnej wiederiskiej klinice. I to wlasnie
tutaj zobaczylt co$, co stalo sie punktem zwrotnym w jego naukowym zyciu: potoznice umierajace
masowo na zlosliwa goraczke. Smier¢ matek wkrétce po urodzeniu dziecka byla problemem
znanym we wszystkich szpitalach tamtej epoki. Nikt nie potrafit wyjasni¢ przyczyny tak zwanej
goraczki pologowej. Wsrod lekarzy krazylo wprawdzie wiele teorii, ale Zzaden z podejmowanych
Srodkéw zaradczych nie byt skuteczny.

W 1847 roku Semmelweis, wowczas asystent, zbulwersowal wiedenskie sSrodowisko medyczne
prowokacyjna i szokujaca hipoteza, ze za dramatyczne wypadki sSmierci potoznic odpowiadajq nie
jakies nieokreSlone czynniki sprawcze, lecz sami lekarze!

Punktem wyjscia rozwazan Semmelweisa byla Smier¢ doktora Jacoba Kolletschki, profesora
medycyny sadowej, ktory w czasie autopsji skaleczyl sie w palec nozem sekcyjnym i wkrétce
potem zmar}l na zakazenie krwi, ktore blyskawicznie zaatakowalo caly organizm. Sekcja zwiok
Kolletschki ujawnita te same objawy co u zmartych na goraczke potogowa kobiet. Wegierski lekarz
ujrzat nagle z calg jaskrawoscia fakty, ktorych dotad nie potrafit skojarzyc.

Semmelweis zapisat: ,,Dniami i nocami przesladowat mnie obraz choroby profesora Kolletschki
i z duza doza pewnosci musiatem uzna¢ identycznos$¢ schorzen, na ktére umart Kolletschka i tak
wiele potoznic. [...] Przyczyna choroby profesora byla znana: rana od noza sekcyjnego zostala

-19-



zanieczyszczona fragmentami tkanek pochodzacych ze zwlok. Smieré wywolala nie rana, lecz to,
ze dostaly sie do niej zanieczyszczenia. [...] Postawilem sobie pytanie: Czy osobom, ktére umarly
na identyczng chorobe, takze wprowadzono do uktadu naczyniowego fragmenty tkanek z martwych
cial”.

Semmelweis nie musiat sie dlugo zastanawia¢, aby w pelni poja¢ okrutng prawde: Poniewaz
pracownicy kliniki mieli regularny kontakt ze zwlokami i mimo ciaglego mycia rak czesto czulo sie
od nich trupi zapach, tu wlasnie musiala leze¢ rzeczywista przyczyna zakazen.

Semmelweis wydal pracownikom polecenie, aby przed przystapieniem do badania pacjentow
dezynfekowali rece wapnem chlorowanym. Metoda okazala sie skuteczna: w krotkim czasie
umieralnos¢ na jego oddziale spadta z dwunastu do dwoch procent. Semmelweis poinformowat o
swym odkryciu srodowisko lekarskie, miedzy innymi profesora Ferdinanda Hebre, redaktora
Zeitschrift der k.u.k. Gesellschaft der Arzte zu Wien.

Zmowa akademikow

W 1847 roku, w grudniowym numerze magazynu, Hebra poinformowat szczegélowo o
epokowym odkryciu. W artykule pt. ,,Nadzwyczaj istotne doswiadczenia w dziedzinie etiologii
wystepujacej w izbach porodowych zakaZnej goraczki potogowej” wezwat srodowisko lekarzy, aby
,wniesli swoj wktad do potwierdzenia lub odrzucenia” obserwacji Semmelweisa.

W kwietniowym numerze z 1848 roku Hebra powrocit do tematu: ,,To w najwyzszym stopniu
znaczgce odkrycie, godne stang¢ u boku Jennerowskiej szczepionki przeciw ospie, zostalo z
powodzeniem wykorzystane nie tylko w niezliczonych izbach porodowych. Pochlebne glosy
potwierdzajace prawdziwosS¢ teorii Semmelweisa nadeszty takze z zagranicy. [...] Aby jednak
zdoby¢ absolutng pewno$¢, uprasza sie wszystkich zwierzchnikow zakladéw potozniczych o
przeprowadzenie stosownych préb i przysitanie pozytywnych lub negatywnych wynikéw do
redakcji niniejszego czasopisma”.

Na razie wszystko wygladato dobrze. Wprawdzie na skutek wewnetrznych konfliktow Sem-
melweis przestat by¢ asystentem, lecz nadal wierzyt w zdrowy rozsadek i z optymizmem oczekiwat
zwyciestwa nauki. Nie uwazal nawet za konieczne, aby nada¢ swojemu odkryciu wiekszy rozgtos.
Wystarczato mu, ze dalsze badania potwierdza stusznos$¢ jego odkrycia. Jak sie pdZniej okaze, byta
to taktyka fatalna w skutkach.

W rzeczywisto$ci nic sie nie zmienito, naukowy przelom nie nadszedt. Malo tego, wiekszos¢
lekarzy zareagowata z najwyzszym oburzeniem. Semmelweis nie ustyszat ani pochwal, ani stow
uznania. Zalozenie, zZe sami lekarze odpowiadaja za tragiczne wypadki $mierci pacjentéw, wyda-
wato sie zgola absurdalne. Medycy zorganizowali wiec regularng nagonke na kolege, a fala
szyderstw i krytyki sptywala na niego ze wszystkich mozliwych stron.

15 maja 1850 roku Semmelweis wystgpit przed Wiedenskim Towarzystwem Lekarskim i punkt
po punkcie odpart zarzuty swoich przeciwnikéw. Udalo mu sie nawet zyska¢ przychylnos¢ staw
medycznych, ale niewiele to pomoglto. Wrogowie wegierskiego lekarza publikowali coraz to nowe
,naukowe” uzasadnienia prawdziwos$ci swoich ,,kontrargumentow”.

Szczegolng aktywnos¢ na tym polu wykazywali dwaj oponenci: praski profesor F.W. Scanzoni i
potoznik Kiwisch von Rotterau, profesor z Wiirzburga. Zdaniem pierwszego przyczyna goraczki
potogowej bylo ,,zwyrodnienie krwinek, co prowadzi do zakl6cenia rownowagi sktadnikow plazmy
krwi”. Drugi za$ upatrywat czynnika sprawczego we ,,wptywach atmosferycznych”.

W 1855 roku pewien uznany wiedenski profesor zadat sobie nawet trud zestawienia tuzinéw
kursujacych wowczas w Swiecie medycznym hipotez o etiologii goraczki pologowej. Znajdziemy
wsrod nich teorie, od ktérych wios sie jezy na glowie: ,,wzburzenia uczuc”, ,,btedng diete”, ,,dtugo-
trwale pragnienie”, , przegrzane pomieszczenia”, ,,przeziebienia”, a nawet ,,stechle powietrze”. Ale
to jeszcze nie wszystko: specjalista bowiem, ktory doszukat sie zaleznosci miedzy omawiang
choroba i ,,zbyt wysokimi parapetami”, sam zalozy} sobie blazenska czapke!

,»Absurdalnymi teoriami o przyczynach goraczki potogowej, ktére wymyslano tylko po to, aby
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zdyskredytowa¢ budapesztenskiego profesora i zmusi¢ go do milczenia, mozna wypehic cale
tomy”, zapisat w 1943 roku biograf Semmelweisa, Robert Kertesz, zwracajac uwage na wyniki,
jakie uzyskala komisja medyczna powolana przez uniwersytet w Paryzu: ,Profesor Auber
przedlozyl raport, z ktérego wynika, ze kazdy z trzynastu rzeczoznawcOw miatl na ten temat
odmienng opinie: wspominali o wywolujacej goraczke skazie ropnej, o skladzie krwi, chlonce
biatkowej. Chcac wyjasni¢ przyczyny goraczki pologowej, wynajdywali dZwieczne fachowe
okreslenia i byli zgodni tylko w jednym punkcie: jednoglosnie odrzucili nauki Semmelweisa”.

Jenner i Harvey sla uklony

Nieustajqce ataki srodowiska lekarskiego stawatly sie dla Semmelweisa ucigzliwe. Coraz czesciej
porownywal walke o uznanie swojej teorii z istng droga przez meke, jaka przeszli niegdys jego
koledzy po fachu, Edward Jenner (1749-1823) i William Harvey (1578-1657).

W 1796 roku Jennerowi jako pierwszemu udalo sie opracowac skuteczng szczepionke przeciw
ospie. Decydujacego rozwigzania dostarczyly mu wieloletnie obserwacje wskazujace, ze osoby,
ktére chorowaly na znacznie mniej grozng krowia ospe, staja sie odporne na ospe prawdziwa.

Bezzwlocznie wystal wyniki swoich obserwacji do Towarzystwa Krélewskiego w Londynie. Ale
sir Joseph Banks, jego przewodniczacy, okazat catkowity brak zainteresowania odkryciem i pora-
dzit zawiedzionemu lekarzowi, Zeby tak dalece prowokacyjnymi opiniami nie narazal na szwank
swej reputacji naukowca. Jenner byt zmuszony wydrukowac¢ i popularyzowa¢ swoja prace na
wiasny koszt. Potrzeba bylo jednak lat, aby Swiat medycyny poznat sie na jej prawdziwej wartosci,
do czego przyczynily sie gwattowne dyskusje i spory, jakie toczono w srodowisku nauki.

Droga innego Brytyjczyka, Williama Harveya, odkrywcy krwiobiegu, rowniez nie byla ustana
rézami. Gdy w 1628 roku opublikowal prace, a raczej skromna broszure, Exercitatio anatomica de
motu cardis et sanguinis in animalibus (,Cwiczenie anatomiczne o ruchach serca i krwi u istot
zywych”), Swiat medykow zatrzast sie z oburzenia, bo Harvey miat czelno$¢ sprzeciwic¢ sie naukom
Galena, wedlug ktérego zyly i tetnice przenoszq w ciele cztowieka dwa niezalezne od siebie rodzaje
krwi.

Co ciekawe, jeszcze w 1650 roku na uniwersytecie w Bolonii kandydaci na lekarzy musieli
zdystansowac sie na piSmie od pogladow Harveya. ROwniez uznane medyczne autorytety wypowia-
daly sie negatywnie o nowej teorii. ,,PostanowiliSmy — grzmiat kategorycznie Jean Riolan Mlodszy,
stynny lekarz francuski — strzec Galenowskiej sztuki leczenia w jej niezmienionym ksztalcie,
zaréwno w sferze fizjologicznej, jako nauki o powstawaniu krwi, jak i w sferze obejmujacej wiedze
o chorobach”.

Otwarta wymiana ciosow

Od czasu opublikowania prac Jennera i Harveya minelo wiele dziesiatkow lat. Mozna by zatem
sadzi¢, ze lekarze wyciagneli nauki ze zbyt pospiesznych wnioskéw swoich poprzednikow. W
kazdym razie Ignaz Semmelweis by} niepoprawnym optymista i w 1861 roku wbrew wszystkiemu i
wszystkim postanowit wyda¢ swoja przelomowa prace o przyczynach goraczki pologowe;j.

Wszystko potoczyto sie jednak inaczej, niz oczekiwal: zamiast doprowadzi¢ do utesknionego
przelomu w dziedzinie zwalczania tej choroby, publikacja zmobilizowala tylko przeciwko niemu
jeszcze wieksza rzesze antagonistow.

Semmelweis, ktory w swym ojczystym kraju awansowat na profesora, czut bezgraniczny zawad.
Przepelniony zloscia szykowal retoryczny kontratak, trwonigc resztki energii i sity zyciowej w
zacietych dyskusjach. W 1862 roku zredagowat liczacy sobie 92 strony ,,List otwarty do wszystkich
profesorow potoznictwa”, w ktérym rozpaczliwie prébowat odwies¢ kolegéw od stosowania przes-
tarzatych metod utrzymywania higieny, ktore w rezultacie powodowaty Smier¢ tysiecy potoznic:
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,Kto ponosi wine za to, ze po pietnastu latach od odkrycia wiedzy o profilaktyce goraczka
pologowa nadal szerzy prawdziwe spustoszenie? Nikt inny jak tylko profesorowie potoznictwa [...].
Wielu z nich uznato prawdziwos¢ mojego odkrycia, a nawet stosowato je z dobrymi wynikami. o
czym Swiadczy mniejsza umieralnos¢ na ich oddziatach. Nie sa oni jednak wystarczajaco uczciwi,
aby przyznac sie do tego publicznie. Jesli profesorowie nie zaczng wkrétce przekazywac uczniom
mojej nauki, zwrdce sie do potrzebujacych pomocy ludzi i powiem: »Ojcze, czy wiesz, co oznacza
wezwanie do twojej zony potoznika lub poloznej? Jest to rownoznaczne z narazeniem zycia jej i nie
narodzonego jeszcze dziecka!«”

Semmelweis w szpitalu psychiatrycznym

W sierpniu 1865 roku gazety zawiadomity o $mierci Semmelweisa. Jak do tego doszto? Wedlug
oficjalnych danych, zalamany daremnosciq swoich wysitkéw popadal w obted. Wreszcie umiesz-
czono go w jednej z wiedenskich klinik psychiatrycznych, gdzie niedlugo potem zmarl. Przyczyna
Smierci byta niewielka rana cieta, powstala w wyniku samookaleczenia.

Wegierski lekarz Georg Sillo-Seidl, nie usatysfakcjonowany oficjalnym komunikatem, postano-
wit dojs¢ prawdy. W 1977 roku opublikowat wyniki prywatnego Sledztwa i dzieki temu poznaliSmy
przynajmniej czes¢ wydarzen sprzed ponad stu lat.

Od poczatku uwage Sillo-Seidla zaprzatata zagadka sprzecznych informacji, krazacych po Smier-
ci Semmelweisa. Nie byto zgody nawet co do tego, w jakiej klinice i na co umart kontrowersyjny
lekarz. Mato tego, podawano rézne daty zgonu! W publikacjach pojawialy sie rozmaite protokoty z
sekcji zwlok i rozbiezne diagnozy.

Niezgodnosci powstaly za sprawq wiedenskich wiladz, ktore uporczywie odmawialy zaintere-
sowanym badaczom dostepu do historii choroby Semmelweisa. Wszystko wskazuje na to, Ze Zaden
historyk medycyny nie widzial autentycznych dokumentow. Pozostawaly im jedynie ogolnie dos-
tepne materialy z drugiej reki, ktorych podstawowa wada bylo to, Zze sporzadzono je wiele lat po
Smierci Semmelweisa.

Uporzadkowanie gmatwaniny wydarzen wymagato od Sillo-Seidla sporej dozy uporu i detekty-
wistyczne]j przenikliwosci. Niezmordowanie stat listy do kompetentnych urzednikéw, przeprowa-
dzal wywiady i spedzat cale dnie w zakurzonych archiwach uniwersyteckich.

Bywalo, ze zniechecony nosit sie z zamiarem zaprzestania poszukiwan, az pewnego dnia karta
sie odwrdcita: krete dziennikarskie Sciezki doprowadzily go wreszcie, jako pierwszego czlowieka z
zewnatrz, do ponurej historii choroby Semmelweisa. Dokumenty pozwolily mu uporac¢ sie z
wieloma plotkami i niczym nie usprawiedliwionymi przypuszczeniami, ktore przez te wszystkie
lata krazyly po Swiecie.

Spisek?

Czytajac akta Sillo-Seidl zwrdcit szczeg6lna uwage na bardzo naciagang diagnoze lekarska:
symptomy rzekomej choroby psychicznej Semmelweisa byty nader niejasne i w Zadnym razie nie
stanowily podstawy do umieszczenia go w szpitalu psychiatrycznym.

Dociekliwy lekarz pojat wreszcie, Ze ma przed soba dowdd autentycznego spisku: Semmelweis i
jego rewolucyjne odkrycie stanowili zagrozenie dla Swiata lekarskiego, siali niepokoj i budzili nies-
mak. Zapalczywos¢, z jaka wyzywal swoich przeciwnikow od ,,mordercow”, i bezkompromisowe
wystapienia w imie prawdy wyprowadzily ich w koncu z roéwnowagi. Postanowili dzialac.
Znakomitym pretekstem do ostatecznego rozprawienia sie z wichrzycielem byly wyrazne oznaki
zmeczenia i wyczerpania Semmelweisa.

Chcialbym nadmieni¢, Ze zebrane przez Sillo-Seidla dowody nie potwierdzaja jednoznacznie
teorii spisku i niektorzy moga je przyjac z rezerwa. Faktem jest, ze po opublikowaniu swojej pracy
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Semmelweis trafit do szpitala psychiatrycznego na podstawie niezgodnego z prawda rozpoznania i
zmart wkrotce na zakazenie krwi.

Analizujac teksty zrédlowe Sillo-Seidl doszed} jednak do wniosku, ze dotychczasowe biografie
podaja bledna informacje: Semmelweis nie skaleczy} sie sam, lecz zostal zraniony w czasie wsciek-
tej szamotaniny ze straznikami szpitala dla psychicznie chorych. Jak do tego doszto? Okratowane
okna natychmiast uzmystowilty mu, gdzie sie naprawde znajduje, prébowat uciec i wtedy wiasnie
doszto do rekoczynow.

Skandaliczne zachowanie personelu jest tym bardziej oburzajace, Ze najwyrazniej nikt nie zajat
sie ciezko rannym pacjentem. Sillo-Seidl napisat: ,,Nie ma wskazowek, ze ordynator wydat
jakiekolwiek polecenia lub przeprowadzit badania. Wida¢ nikt nie chciat przyja¢ odpowiedzialnoSci
za wypadek. W historii choroby nigdzie nie pojawia sie nazwisko lekarza!”

Srodowisko moglo odetchna¢ z ulga. Niewygodny wichrzyciel nareszcie przestat by¢ zagroze-
niem.

Lister dokonuje przelomu

Krotko po smierci Semmelweisa na scene wkroczyt brytyjski chirurg Joseph Lister (1827-1912).
W 1867 roku opublikowat on prace, w ktorej niezaleznie od Semmelweisa doszed} do identycznych
wnioskow. Lister postulowal, aby przed przystgpieniem do zabiegéw chirurgicznych koniecznie
dezynfekowac rece i narzedzia. W przeciwienstwie do prac poprzednika jego apel spotkal sie z
zywszym oddzwiekiem.

Wiekszos¢ leksykonow podaje, Ze tworcg antyseptyki (nauki o niszczeniu czynnikéw zakaZznych
w ranach lub na instrumentach medycznych) byl wiasnie Joseph Lister. Trzeba jak najszybciej
skorygowac ten blad, tym bardziej ze w 1967 roku wiloski profesor G. P. Arcieri stwierdzil, iz
wczesniej problemem odkazania zajat sie Wioch Enrico Bottini (1835-1903), ktéry przelal swoje
mysli na papier juz w 1866 roku, czyli na rok przed Listerem. Nie musze chyba dodawac, ze obaj
doszli do identycznych wnioskow.

Historia lubi sie powtarzac

Droga krzyzowa, jaka musial przejs¢ Semmelweis, nie jest w historii wyjatkiem i myli sie ten,
kto mysli, Ze naukowa ignorancja wobec nowinek medycznych to pie$n przesztosci. Historia lubi
sie powtarzac, czego przyktadem doswiadczenia Lawrence'a Cravena, opisane w 1994 roku przez
Spiegla:

,O tym, ze aspiryna zmniejsza krzepliwos¢ krwi, wiedzial, zaledwie p6t wieku po wprowa-
dzeniu jej na rynek, doktor Lawrence Craven z Kalifornu. Bedac praktykujagcym lekarzem,
obserwowal, jak dlugo utrzymuje sie krwotok u pacjentow, ktorym usunat powiekszone migdaiki.
Stwierdzit, Ze osoby, ktore braly swoj ulubiony srodek przeciwbdélowy, aspiryne, krwawity o wiele
dtuzej. U tych, ktorzy jej nie przyjmowali, krwawienie ustawato szybko.

Craven wyciagnat z tego odpowiednie wnioski i od 1950 roku wszystkim chorym zagrozonym
zawalem serca zalecal regularne przyjmowanie okreslonych dawek aspiryny. Rozcieficzona krew
przeplywala nawet przez zwezone naczynia wiencowe, dzieki czemu nie tworzyly sie skrzepy,
przyczyna zawalu serca. W pdzniejszym okresie Craven podawal aspiryne takze pacjentom
zagrozonym udarem mdézgu, z rownie pozytywnym skutkiem.

Wyniki swoich badan opublikowal w pisSmie lekarskim, ale przeszty one bez echa. W 1956 roku
metoda zapobiegania chorobom wiencowym przez podawanie aspiryny zmarta Smiercig naturalng
razem z jej tworca. Trzydziesci trzy lata pozniej Craven doczekat sie spdZznionego uznania: stawny
American College of Chest Physicians zalecit profilaktyczne podawanie aspiryny i to w takich
samych dawkach, jakie stosowat kalifornijski praktyk...”
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Tezy Freuda: ,, To sprawa dla policji”

Sigmund Freud (1856-1939), austriacki psychiatra i neurolog, to kolejny uczony, ktéry po
opublikowaniu swoich teorii spotkat sie z gwaltownym sprzeciwem Srodowiska lekarskiego. W
1962 roku Ernest Jones, bliski przyjaciel Freuda, wydal biografie twdércy psychoanalizy.
Szczegdtowo udokumentowal w niej ordynarne ataki, jakie przypuszczano na stynnego psychiatre
przed I wojna Swiatowa. Oto kilka przykladow:

* Gustav Aschaffenburg stwierdzil w maju 1906 roku podczas sympozjum w Baden-Badem ze
,metoda Freuda w wiekszosci przypadkow jest zta, w wielu watpliwa, a we wszystkich zbyteczna”.

* Na corocznym zjezdzie Amerykanskiego Towarzystwa Psychologicznego w Baltimore w
grudniu 1909 roku Boris Sidis przytaczyt sie do glosow sprzeciwu i mowit o ,,oblgkanej epidemii
freudyzmu, ktdra szerzy sie w Ameryce”.

* Na kongresie niemieckich neurologow i psychiatrow, ktory odbywat sie w 1910 roku w
Hamburgu, profesor Wilhelm Weygandt, tajny radca medyczny, uderzajac groznie pieScia w stot
thumaczyt zagniewany, ze tezy Freuda ,,to nie jest temat do dyskusji na spotkaniu naukowym, lecz
sprawa dla policji”.

e 12 lipca 1909 roku stynny neurolog, profesor H. Oppenheim, opublikowal w Berliner
Klinischen Wochenschrift artykul, w ktérym pomstowat na prace Freuda jako na ,nowoczesng
forme czarnej magii”.

* 4 kwietnia 1912 roku neurolog Allen Starr zniestawil Freuda przed sekcja neurologiczna
nowojorskiej Akademii Medycznej, nazywajac go ,,wiedenskim rozpustnikiem”, co odnosito sie
oczywiscie do hipotez zwiazanych z zZyciem seksualnym czltowieka.

W wielu pracach Freud wypowiadat sie — cho¢ czasem tylko posrednio — na temat reakcji swoich
oponentow. ,,W srodowisku naukowym”, stwierdzit w 1925 roku, ,,nie powinno by¢ miejsca dla
obaw przed nowym. Nauka, wiecznie niedoskonata i niedostepna, jest zdana na to, aby oczekiwac
zbawienia w nowych odkryciach i pogladach”.

Zdaniem Freuda, sceptyczna postawa jest wprawdzie jak najbardziej zrozumiata i usprawiedli-
wiona, cho¢ sceptycyzm charakteryzuje sie niekiedy dwiema nieoczekiwanymi cechami: ,,Ostro
sprzeciwia sie wszelkim nowos$ciom, z szacunkiem chronigc to, co juz zna i w co wierzy. Zadowala
sie samym odrzuceniem, zanim cokolwiek zbada. I tak odstania swoja prawdziwa nature prymi-
tywnej reakcji na to, co nowe, a jednoczesnie znajduje w niej wlasne usprawiedliwienie”.

I tak sie niczego nie nauczyli

O tym, ze lekarze po dzi$ dzien niczego sie nie nauczyli od stynnego kolegi, Swiadczy przykiad
australijskiego lekarza Barry'ego Marshalla. Ot6z w latach osiemdziesigtych osmielit sie on
propagowac teze o zaleznosci miedzy bakteriami i wystepowaniem wrzodow zotadka. Tym samym
zakwestionowal powszechnie uznawang teorie, ze przyczyna tej choroby sa uwarunkowania
psychiczne i sposob odzywiania.

Po raz kolejny srodowisko lekarskie wyrazilo gwaltowne oburzenie, bo przeciez udowodniono,
ze w zoladku zadna bakteria nie ma nawet cienia szansy na przezycie. Stynny magazyn Lancet
odmowit opublikowania Pracy Marshalla.

Odwazny Australijczyk nie zaprzestal badan. Bakterie (nazwana potem Heliobacter pylori)
odkryta w zaatakowanych probkach tkanek pacjentow umiescit w specjalnej pozywce i dodat
bizmut, ktéry ja zniszczyt. W catej sprawie tkwit jednak pewien haczyk, bo zadowalajace wyniki
uzyskiwano tylko w warunkach laboratoryjnych. Wielu wrzodowcéw, leczonych bizmutem, miato
nawroty choroby.

Marshall odkryt niemal przypadkiem, Ze dopiero kombinacja bizmutu i antybiotykow osta-
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tecznie likwiduje cierpienia pacjentow. Najprawdopodobniej czes¢ bakterii zagniezdzala sie w
blonie sluzowej zZotadka, gdzie, niedostepne dla bizmutu, bez problemu mogty sie dalej rozmnazac.
Dodatkowe leczenie antybiotykami definitywnie wyeliminowato mikroby (a wraz z nimi wrzody,
skutki ich aktywnosci).

We wrzesniu 1983 roku Marshall zaprezentowal wyniki swoich badan na miedzynarodowej
konferencji mikrobiologéw w Brukseli. Okolicznosci nie bardzo mu sprzyjaty: byl mlodym, nie
znanym nikomu lekarzem i musial przekona¢ do swojej teorii Swiatowe stawy medyczne. Nadra-
biajac entuzjazmem chciat zwroci¢ ich uwage na odkrycie, ktére zdawato sie mie¢ niewiele wspél-
nego ze zdrowym rozsadkiem. Reakcja obecnych byla tatwa do przewidzenia: jedni uSmiechali sie
szyderczo, inni zas gloSno wyrazali swoje niezadowolenie z referatu Marshalla.

Wsrod stuchaczy znajdowat sie miedzy innymi dr Martin Blaser, dyrektor Wydzialu Chordb
Zakaznych Vanderbilt University School of Medicine: ,,Pomyslatem, ze facet po prostu zwariowat”,
thumaczy} dziesieC lat pozniej swoja reakcje na teorie Marshalla dziennikarzom czasopisma The
New Yorker. Bakterie zyjace w zotadku? Miesiagcami albo nawet latami? Przeciez wiadomo, Ze ten
wlasnie organ ma za zadanie niszczenie bakterii!

Rowniez dr David Y. Graham z Veterans Affairs Medical Center w Houston doskonale pamieta
swoje 6wczesne nastawienie: ,,To by} szalony facet, ktéry glosit niewiarygodng herezje. Wydawato
mi sie, Zze zamierza cofnac o cale lata prace badawcze w tej dziedzinie. BadZ co badZ jego teorie
mozna bylo sprawdzi¢ i zbada¢, czy ma racje”. A Marshall miat racje: od kilku lat nastepuje
stopniowa rehabilitacja Australijczyka. We wrzesniu 1995 roku zostal uhonorowany Nagroda
Lasker-Award, ktéra w sSrodowisku medycznym ma status Nagrody Nobla.

Nawet dawni oponenci Marshalla nie szczedza mu pochwal. Dr Martin Blaser wspomina: ,,Na
pewno nie byt wowczas tak ostrozny, jak na naukowca przystato. Ale — co musze mu dzis zaliczyc
na plus — miat wizjonerski oglad rzeczywistosci, a to jest bardzo potrzebne w naszym zawodzie,
oczywiscie w polaczeniu z naukowa Scistoscia”.

Pozostaje mi tylko dodac, ze wie$¢ o uznaniu teorii Marshalla praktycznie nie dotarla jeszcze do
krajow niemieckojezycznych. Wiekszos¢ lekarzy po staremu leczy swoich pacjentéw inhibitorami
kwasow zoladkowych, zamiast likwidowa¢ wrzody metodq Marshalla.

Pojawia sie jednak Swiatetko w tunelu: W 1996 roku podczas uroczystosci zorganizowanej we
wloskiej miejscowo$ci Meran przez niemieckq Federalng Izbe Aptekarskq profesor Wolfgang Résch
przyznat otwarcie, ze wrzody zotadka od lat byly Zle leczone. Dodat tez, ze istnieje nadzieja na
uzyskanie nieantybiotykowej szczepionki przeciw Heliobacrer pylori. Badania nad nig weszly w
stadium testow, a ich wyniki sg bardzo obiecujace. Zdaniem Roscha, by¢ moze juz niedhugo
ucigzliwe wrzody zoladka ostatecznie przejda do historii.
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2. Doscignieci przez rzeczywistosc:
Historia doktryn z dziedziny fizyki

, Czesto przepowiadano koniec fizyki. Chyba najbardziej blednq prognoze wydat pod
koniec XIX wieku nauczyciel [Phillip von Jolly (przyp. ttum.).] Maxa Plancka. Odradzat
swojemu najlepszemu studentowi zajmowanie sie fizykq, poniewaz jego zdaniem pozostato
zaledwie kilka problemow, nie pasujqcych do istniejqcych teorii, ale i z nimi naukowcy
wkrotce sobie poradzq”™.

Ernst Peter Fischer, historyk nauki

Newton inicjuje rewolucje

,Jawie sie sobie niczym chtopiec, ktory bawi sie nad brzegiem oceanu, zadowolony, ze niekiedy
znajdzie gladki krzemien albo wyjatkowo piekng muszle, cho¢ przed jego oczami rozcigga sie
niezbadany olbrzymi ocean prawdy”.

Autorem tych stow jest stynny angielski uczony Isaac Newton (1643-1727), tworca klasycznej
fizyki teoretycznej, ktorego nazwisko wymienia sie dzis jednym tchem z nazwiskami uczonych tej
miary co Max Planck lub Albert Einstein. Bez rewolucyjnych teorii Newtona nie byloby
nowoczesnej fizyki jadrowej, a jego nazwisko do dzi§ wymawiane jest przez wielu uczonych z
glebokim szacunkiem.

Newton by} cztowiekiem nieprawdopodobnie zadnym wiedzy. Fascynowaty go przede wszyst-
kim rozwazania nad naturg Swiatla, ktorym poswiecit znaczng czeS¢ swoich badan. Czesto
przesiadywal w laboratorium az do Switu, zatopiony w szkicach i obliczeniach.

Pewnego dnia Newton wpadl na pomysi, aby promienie bialego Swiatla przepusci¢ przez
pryzmat i skierowaC na przeciwlegla Sciane. Bezzwlocznie przeszedl do czynéw i wnet, ku jego
ogromnemu zdziwieniu, na $cianie pojawito sie wiele najrozmaitszych kolorow, ktore po przejsciu
przez drugi, odwrotnie ustawiony pryzmat ponownie zmienity sie w bialy promien.

Na podstawie tej obserwacji, ktora pozwolita mu przyja¢, ze biale Swiatlo sklada sie z
niezliczonych barwnych komponentéw, Newton sformutowal teorie widma Swiatta. Przeczyla ona
dotychczasowym pogladom, wedlug ktérych barwy to ,mieszanina Swiatla i ciemnosci” inaczej
mowiac ,,zanieczyszczenia biatego Swiatla substancjami materialnymi”.

Dziesie¢ rozpraw krytycznych

Optyczne prace Newtona nie zostaly przyjete z zachwytem. Juz w 1672 roku, po pierwszej
publikacji zwigzanej z odkryciem, zniechecony powiedziat Henry'emu Oldenburgowi, sekretarzowi
Towarzystwa Krélewskiego: ,,MysSlalem o napisaniu innego traktatu o barwach, aby przedlozy¢ ja
w czasie ktorego$ z panskich spotkan. Ale wbrew wilasnym checiom nie chwyce za piéro dla tej
sprawy”.

Nie byla to bezpodstawna decyzja. Przez kolejne lata, w Philosophical Transactions, organie
Royal Society, ukazalo sie bowiem az dziesie¢ traktatdéw krytycznych autorstwa oburzonych
specjalistow. Zgodnym choérem sprzeciwiali sie oni teoriom Newtona. Zdaniem Caspera Hakfoorta
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z Uniwersytetu Twente (Holandia), wspotczesnego badacza i znawcy dziela i Zycia Newtona, jest to
dowod kontrowersyjnego, o ile nie rewolucyjnego charakteru zapatrywan angielskiego naukowca:
,Gdybysmy mogli postawiC sie w sytuacji kompetentnego badacza z 1672 roku, ktory miat ocenic¢
rozprawe Newtona, to zapewne doznalibySmy uczucia takiego samego rozdraznienia i zaklopotania
jak owczesni renomowani akademicy [...]. Oto spotkali mtodego, nieznanego uczonego z Cambri-
dge, ktory dysponujac zaledwie kilkoma opisanymi w zarysie eksperymentami obalil uznawana od
dawna teorie zmiany barw”.

W 1704 roku Newton przedstawil nowa, poprawiona. uzupelniong i poszerzona wersje badan
optycznych, cho¢ podstawowe tezy pozostaly nie zmienione. Opatrzyt ja tytulem Optics or a
Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours of Light (,,Optyka albo Rozprawa o
odbiciach, refrakcjach, zalamywaniach sie i barwach swiatta”). Do grona jej krytykow nalezat takze
stynny poeta Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), ktory w swojej ,,Nauce o barwach” (zaliczanej
zreszta do najstabszych dziel mistrza) nie mog} sie powstrzymac przed ztosliwym skotnentowaniem
idei Newtona.

Bez watpienia Newtonowska praca z dziedziny optyki nie jest pozbawiona stabszych punktow,
ktére Goethemu udato sie zauwazy¢. Mimo to jego krytyka byla zasadniczo bledna, cho¢ rozmaici
autorzy wskazuja, ze obaj wyszli ze skrajnie odmiennych zatozen i nigdy nie odnalezliby wspdlnej
plaszczyzny logiczne;j.

W jednej sprawie Newton naprawde sie mylit: jego zdaniem Swiatlo skladalo sie z czasteczek,
tak zwanych korpuskutl Swietlnych, a jak wiemy, Swiatlo porusza sie zgodnie z zasada ruchu
falowego.

Farsa z eterem

Korpuskularna teoria Swiatla przetrwalaby, gdyby nastepne dziesieciolecia nie przyniosty
obserwacji, ktére pozwolily ja obali¢. Okoto 1800 roku brytyjski fizyk Thomas Young (1773-1828)
rozprawil sie z nig definitywnie: on i jego nastepcy udowodnili doswiadczalnie, ze $wiatto to fale.
W ten sposdb zwrocili honor Holendrowi Christiaanowi Huygensowi (1629-1695), ktdry reprezen-
towat taki sam poglad, ale nie znalazt wystarczajacego postuchu.

Wkrotce po odkryciu falowego charakteru swiatla fizycy zaczeli szuka¢ substancji odpowie-
dzialnej za przenoszenie jego drgan. Chcac naukowo wyjasni¢ nature tego ruchu, siegneli po teorie
,kosmicznego eteru”. Owczeéni fizycy definiowali eter jako nieskoriczenie swobodne medium,
ktore przenika wszystkie substancje i wypelnia caly Wszechswiat. W ten sposéb uczeni uratowali
swoj mechanistyczny obraz $wiata, ktory bez eteru nie miatby racji bytu. Logiczng konsekwencja
byto wprowadzenie do bibliotek uniwersyteckich prac o eterze. Staly sie one lekturg obowigzkowa,
choc istnienia tego medium nie dalo sie udowodni¢ doswiadczalnie.

Publicysta naukowy William C. Vergara: ,,Odkrycie i znikniecie kosmicznego wzglednie
Swietlnego eteru jest doskonaltym przykladem naukowej hipotezy. Stuzy ona wyjasnianiu proceséw,
ktorych nie mozna wytlumaczy¢ innym sposobem. Obowigzuje jednak dopoty, dopoki nie pojawi
sie madry czlowiek, ktdry sie z nig rozprawi i zastgpi nowymi pogladami”.

Einstein wytycza nowe sciezki

To Albert Einstein (1879-1955), geniusz naszego stulecia, dzieki swoim dalekosieznym odkry-
ciom z poczatku XX wieku ostatecznie obalit teorie eteru. Mlody urzednik, ktory w owym czasie
pracowatl w Szwajcarskim Urzedzie Patentowym w Bernie, opublikowat w 1905 roku Szczegd6lng
teorie wzglednosci w ramach artykulu zamieszczonego w czasopiSmie Annalen der Physik. Kilka
lat pézniej sformutowat swoje stynne réwnanie E=mc? a w 1915 roku ukazata sie Ogolna teoria
wzglednosci.
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Rzecz jasna natychmiast podniosty sie glosy oburzenia i krytyki. Nowa wizja praw fizyki tak
dalece przeciwstawiata sie Newtonowskiemu, mechanistycznemu $wiatopogladowi, Ze jego rozwa-
zania dawalo sie zastosowac jedynie jako szczegolne przypadki innych praw. Mimo to srodowisko
fizykow musialo z czasem przyznac racje Einsteinowi i uzna¢ waznosc¢ jego teorii.

Decydujacy punkt przemyslen Einsteina to odejscie od koncepcji czasu absolutnego. Jako pierw-
szy zastanawial sie, jak z punktu widzenia fizyki rozumie¢ pojecie rownoczesnosci. Dotychczas
przyjmowano istnienie czasu absolutnego, ktore definiowato réwnoczesno$¢ w sposéb uniwersalny.
Einstein wypowiedzial sie jednak przeciwko tej koncepcji, poniewaz nie udato sie jej udowodnic
eksperymentalnie.

Genialny badacz zdefiniowal nowe, dajace sie fizycznie zmierzy¢ pojecie rownoczesnosci,
rozumiane nie jako absolutne, lecz jako wzglednie zalezne od ukladu odniesienia. W ten sposob
Einstein wkroczy! na te obszary abstrakcyjnego myslenia, do ktorych nikt przed nim sie nie zblizyt.
W kazdym razie historia nauki nie zna takiej osoby. W 1995 roku Hans-Joachim Ehlers, wydawca
czasopisma Raum und Zeit, opublikowat list czytelnika, Gustava Luthera, ktory oskarzyt Einsteina
o plagiat. Opinie na temat zacytowanych nizej stow pozostawiam Panstwu, ale sprawa na pewno
warta jest dokladniejszych badan:

»W archiwum miejskim w Marosvasahely (obecnie Tigru Mures) w Siedmiogrodzie jedna z
teczek na akta jest prawie pusta. Od 1911 roku brakuje w niej wielu rekopiséw sporzadzonych
przez Boylaiow, ojca i syna (Farka Boylai, wegierski matematyk, i jego syn Johann Boylai, inzynier
wojskowy i tworca pierwszych twierdzen geometrii nieeuklidesowej). Wedlug notatki zachowanej
w teczce, rekopisy dotyczyly rozwazan na temat wzglednosci, a wypozyczy! je i nigdy nie oddat
mlody mezczyzna o nazwisku Einstein”.

Tyle relacja zarzadcy archiwum, Ladislausa Frentziego, opublikowana w czasopiSmie A Nap
Fiai (7-8/1971, str. 165).

Co to znaczy ,,komplementarny”?

Od czaséw Younga wiadomo, ze Swiatlo ma charakter falowy. W 1889 roku podczas spotkania
Towarzystwa Niemieckich Przyrodnikow i Lekarzy w Heidelbergu stynny niemiecki fizyk Heinrich
Hertz tymi stowami uspokajat kolegéw: ,Nie mozna w to watpi¢; dla fizykow odrzucenie tego
pogladu jest nie do pomyslenia. Méwiac po ludzku, teoria falowa $wiatta to pewnik”.

A mimo to teoria fotonowa Einsteina — za ktéra w 1921 roku otrzymat zreszta Nagrode Nobla —
blizsza byta raczej pogladom Newtona niz Younga. Wedtug Einsteina Swiatlo sklada sie z kwantow
energii, tak zwanych fotonéw. Powyzsza hipoteza przysporzyla klopotéw wielu jego kolegom po
fachu.

Wszyscy odetchneli, gdy Dunczyk Niels Bohr (1885-1962) znalazt wreszcie rozwigzanie dyle-
matu, wprowadzajac do Swiata pojec¢ fizycznych termin ,komplementarny”. ,Jest to okreslenie —
wyjasnia Arnold Hildesheimer w znakomitym podreczniku Die Welt der ungewohnten Dimensionen
(,Swiat niezwyklych wymiaréw”) — ktére powiada, ze natura moze da¢ rézne odpowiedzi na te
same pytania, w zaleznosci od tego, w jaki sposob zada sie jej pytanie. Rozmaite odpowiedzi nie sa,
zdaniem Bohra, sprzecznoSciami, lecz, przeciwnie, uzupelniaja sie i wspolnie opisuja prawa
rzadzace przyroda. Swiatlo moze funkcjonowa¢ jak korpuskula lub jak fala, co zalezy od ekspery-
mentu, jaki przeprowadzasz. Nigdy jednak nie moze dziala¢ jednoczesnie jako jedno i drugie”.

Niedoceniona praca doktorska

Zasada komplementarnosci Bohra to cenny kamyczek w mozaice opracowanej w 1900 roku
przez Maxa Plancka teorii kwantow. Planck uwazany jest obecnie za jednego z najznamienitszych
fizykow XX wieku, ale nawet jemu w mitodosci rzucano ktody pod nogi. Klopoty pojawily sie
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przede wszystkim w 1879 roku, wraz z jego doktoratem przedlozonym na uniwersytecie w
Monachium, w ktérym zawarl kilka nowych teorii na temat drugiego prawa termodynamiki.
Wiekszos¢ uczonych wyrazala sie o tej pracy nadzwyczaj krytycznie.

»,Wrazenie, jakie moja praca wywarla na 6wczesnych fizykach, bylo praktycznie zadne”, napisat
Planck w autobiografii, ktéra po raz pierwszy ukazata sie w 1948 roku, wkrétce po jego Smierci.
,Zaden z moich nauczycieli akademickich nie mial zrozumienia dla jej treéci, o czym sami mi
zresztg powiedzieli. Dopuscili méj doktorat tylko dlatego, ze znali mnie i inne moje prace z zajec
praktycznych z fizyki i z seminarium matematycznego. Ale nawet ci fizycy, ktorzy byli bardziej
zwigzani z tematem, nie okazali zainteresowania, nie wspominajac juz o uznaniu. Helmholtz w
ogole nie czytal mojej pracy, a Kirchhoff jednoznacznie odrzucit jej tresc...”

Kilka linijek dalej Planck napisal, ze do ,,najbardziej bolesnych doswiadczen” w jego naukowej
karierze nalezy to, ze nigdy nie zdobyt ogélnego uznania za nowe twierdzenia, ktorych prawdzi-
wosS¢, nawet jesli miat bezsprzecznie racje, mogt udowodnic¢ jedynie na drodze teoretycznej.

Wielki niemiecki mysliciel stwierdzit z gorycza, ze w normalnych okolicznosciach nowa prawda
naukowa nie ,,zyskuje akceptacji dzieki przekonaniu do niej oponentow, ktorzy sa wreszcie gotowi
uznac jej rzetelnos¢, lecz przede wszystkim przez to, ze przeciwnicy powoli wymieraja, a nowe
pokolenie jest oswojone z tg prawdg od poczatku i przyjmuje jg jako co$ oczywistego”.

» Iragiczne wydarzenie”

Powodem tak drastycznie sformutowanej konkluzji byly przede wszystkim tragiczne wydarzenia
zwiazane z austriackim fizykiem i matematykiem Ludwigiem Boltzmannem (1844-1906), goracym
oredownikiem koncepcji atomistycznej. Z czasem okazalo sie, ze miat racje.

W jego epoce nie bylo to takie oczywiste, poniewaz w przeciwienstwie do chemii, gdzie
zalozenie istnienia atomu zyskalo uznanie juz pod koniec XIX wieku, dla wiekszosci fizykéw
atomistyka byta koncepcja dyskusyjna. Gtownymi przeciwnikami Boltzmanna byli austriacki fizyk
Ernst Mach (1836-1916) i poétniejszy niemiecki laureat Nagrody Nobla Wilhelm Ostwald (1853-
1932).

Roéwniez inne odkrycia tego fizyka stawaty sie tematem krytycznych dyskusji specjalistow. Laro
Schatzer, fizyk z Bazylei, wyjasnit mi kilka 6wczesnych kontrowersji: ,,Boltzmann jako pierwszy
podat statystyczne objasnienie dynamiki systemow makroskopowych (np. gaz czasteczkowy). W
stynnym teoremacie H wykazal, Ze jednoczesnie z prawem chaosu molekularnego istnieje wielkos¢
fizyczna, ktora narasta z czasem. ale nigdy sie nie kurczy. Poniewaz jednak rownania mechaniki
Newtonowskiej nie zmieniajg sie nawet wtedy, gdy czas biegnie do tytly, odkrycie Boltzmanna nie
zadowolito wiekszosci fizykow, ktorzy energicznie je zwalczali. Obecnie zaakceptowano, ze entro-
pia (miara chaosu) jest wielkoscia fizyczna, ktéra narasta z uptywem czasu”.

Boltzmann nie doczekal sie uznania w Swiecie nauki: chory, cierpigcy na depresje, 5 wrzesnia
1906 roku odebrat sobie zycie. Niemiecko-amerykanski fizykochemik George Cecil Jaffe ma zatem
podstawy do przypuszczen, Ze ,nie mozna wykluczy¢ wpltywu sytuacji zawodowej na te decyzje.
Bedac w depresji, musiat [...] odczu¢, ze rozw6j nauki nie idzie w kierunku, dla ktérego poswiecit
cale swoje zycie i o ktory walczyk. [...] Smieré Boltzmanna to jedno z najtragiczniejszych wydarzen
w historii nauki [...]”.

Rozszczepienie atomu

Po powstaniu atomistyki teorie Einsteina i Plancka staty sie teoretycznymi filarami nowoczesnej
fizyki atomowej, cho¢ w tamtych latach przyjmowano jeszcze, ze atom jest niepodzielny.

W 1919 roku wybuchta sensacja: mimo wszelkich watpliwosci brytyjskiemu fizykowi Ernestowi
Rutherfordowi (1871-1937) udata sie pierwsza sztucznie wywolana reakcja jadrowa. Co ciekawe,
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jeszcze w 1933 roku, podczas dorocznej sesji British Association for the Advancement of Science,
kategorycznie wykluczyt on mozliwo$¢ powszechnego wykorzystania energii uwolnionej w trakcie
procesu: ,,Kazdy, kto doszukuje sie w przemianie atomow nowego zrodta energii, mowi kompletne
bzdury!”

Ernst Zimmer takze powotywat sie na Rutherforda. W wydanej w 1934 roku ksigzce Umsturz im
Weltbild der Physik (,,Przewrdt w fizycznym obrazie Swiata”) podal podobne argumenty (,,[...] w
zaden sposéb nie mozna sobie wyobrazi¢ praktycznego wykorzystania tej energii, co przepowiadajq
osoby postronne”). Jeszcze w 1945 roku amerykanski specjalista od materialtow wybuchowych i
szef sztabu admirat William D. Leahy w podobnie pesymistyczny sposob wyrazil sie w czasie
rozmowy z prezydentem Harry S. Trumanem.

Oponenci przejrzeli na oczy dopiero wtedy, gdy pierwsza bomba atomowa spalita w Hiroszimie
tysigce niewinnych cywilow, a ludzkos¢ pojela wreszcie, jak gigantyczne, a zarazem niszczace sity
drzematy przez tysiaclecia we wnetrzu atomu.

Oficjalny komentarz Amerykandw do pierwszej proby z bomba atomowa z 16 lipca 1945 roku
uzmystawia wyraznie, ze naukowo-historyczne opinie, ktore jeszcze nie tak dawno temu przyjmo-
wano entuzjastycznie, kilka lat p6Zniej brzmig juz jak okrutny sarkazm:

»Zakonczone sukcesem przejscie ludzkosci w nowa epoke, epoke atomu, odbylo sie [...] na
oczach zaciekawionej grupy znamienitych naukowcow i wojskowych, ktéry zebrani na pustyni
Nowego Meksyku stali sie Swiadkami urzeczywistnienia projektu, na ktory wydano dwa miliardy
dolaréw. O godzinie 5.30 przeprowadzono pierwszg eksplozje atomowgq zainicjowana przez czto-
wieka — nadzwyczajne dokonanie fizykow jadrowych. Pociemniate niebo, silna ulewa i btyskawice
[...] wzmagaly dramaturgie tego wydarzenia. Umieszczona na stalowej wiezy rewolucyjna bron
zostala pomyslana po to, aby zmieni¢ obraz wojny, jaka znamy, lub zakonczy¢ wszystkie wojny.
Zdetonowano ja z sila, ktora oznajmila wkroczenie czlowieka w nowy Swiat fizyki. Sukces by}
wiekszy, niz zakladaly najbardziej optymistyczne oceny. [...] Dokonano wspaniatego, wielkiego
czynu”.

Stan faktyczny: eksperymenty na ludziach

Kilka lat temu wyszto na jaw, ze skutki ,,wspaniatego, wielkiego czynu” nie odstraszyly amery-
kanskich wojskowych od przeprowadzania préb na ludziach. Od 1945 do 1947 roku, w catkowitej
tajemnicy, pacjentom szpitali podawano bez ich wiedzy pluton, aby bada¢ jego wptyw na ludzki
organizm!

Okolo 1950 roku kobiety w zaawansowanej cigzy przyjmowaly radioaktywne zelazo. Oto
tragiczny wynik doswiadczen dr. Paula Hahna (Uniwersytet Vanderbilta): wsrod noworodkow
czesciej wystepowaly choroby nowotworowe. Chorych umystowo chltopcow ze szkolty w Waltham
(Massachusetts) karmiono ptatkami kukurydzianymi wymieszanymi z radioaktywnym zelazem i
wapnem. Wprawdzie rodzice zgodzili sie¢ woéwczas na eksperymenty, ale nie powiedziano im o
dodawaniu do jedzenia substancji radioaktywnych.

Na ten dramatyczny rozdziat historii Ameryki zwrécit uwage kongresman Edward Markey. Do
1986 roku zebral materialy o 31 doswiadczeniach na ludziach, w ktérych 700 oséb zostato
wykorzystanych jako ,nuklearne kréliki doSwiadczalne”. Mimo protestow Markeya amerykanscy
urzednicy przez wiele lat byli bezkarni. Dopiero w 1993 roku administracja Clintona wyrazita
zgode na przeprowadzenie wewnetrznego Sledztwa. Najwyzszy czas, bo jeszcze do niedawna
naukowcy praktycznie nie znali umiaru. Jak bowiem usprawiedliwi¢ fakt, ze w latach 1963-1971
amerykanskim wiezniom naswietlano narzady piciowe podwyzszona dawka promieni rentgena,
poniewaz badacze chcieli sprawdzi¢ wptyw promieniowania na produkcje nasienia?

Glenn T. Seaborg, profesor chemii i laureat Nagrody Nobla, nie ocenia tego az tak surowo. W
1995 roku opublikowat artykul w Skeptical Inquirer, w ktorym napisal, Zze 6wczesni naukowcy
,dziatali w ramach obowigzuacych w tamtych latach norm etycznych”. ,Mozliwe”, dodat Seaborg.
,»2e obecne standardy badan w dziedzinie medycyny jadrowej za piecdziesiat lat bedq szokiem dla
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naszych potomkow”.

Czy udalo sie wytworzyc¢ antygrawitacje

Gdyby kilkadziesiat lat temu jakis fizyk wypowiadat sie otwarcie o mozliwosci podr6zowania w
czasie lub osiggnieciu predkosci nadswietlnej, koledzy patrzyliby na niego podejrzliwie. Dzi$
zastanawiaja sie nad tym najtezsze umysty i drukujg swoje hipotezy w uznanych czasopismach
specjalistycznych.

Media zainteresowaty sie nowymi wichrzycielami fizycznego porzadku. 1 wrzesnia 1996 roku
Sunday Telegraph zaskoczyt czytelnikow sensacyjnym doniesieniem, zZe naukowcy z uniwersytetu
w Tampere w Finlandii juz niedtugo ,,podzielg sie szczegotami na temat pierwszej antygrawita-
cyjnej maszyny na Swiecie”.

Najwyrazniej finscy badacze zrealizowali co$, co specjaliSci wySmiewali ironicznie jako
,pobozne zyczenia”. Jak podatl Sunday Telegraph, powolujac sie na szefa projektu, Eugene'a
Podkletnova: za pomoca specjalnego ukladu doswiadczalnego udalo sie zmniejszy¢ grawitacje.
Obiekty, ktore znajdowaly sie nad ukladem, w nie wyjasniony dotychczas sposéb stracity na wadze.

Jak oswiadczyt Podkletnov, on i jego koledzy zaobserwowali to tajemnicze zjawisko zupehie
przypadkowo, w trakcie doswiadczenia z obracajacq sie nadprzewodzaca plytka ceramiczng
(Srednica 145 mm, grubos¢ 6 mm). Aby schiodzi¢ ptytke ponizej 77 stopni Kelvina, zanurzyli jq na
kilka minut w plynnym helu, a potem polozyli dla przeprowadzenia doSwiadczenia na elektro-
magnesie. Po bokach umiescili dwa dodatkowe elektromagnesy, a wszystkie trzy podiaczyli do
pradu zmiennego o czestotliwosci od 50 Hz do 10 MHz, dzieki czemu powstalo wirujace pole
magnetyczne.

Plytka w stanie nadprzewodzacym unosita sie swobodnie nad dolnym magnesem, bo zadziatal
tak zwany efekt Meissnera: nadprzewodnik wypierat ze swego wnetrza pole magnetyczne i
,»odpychat sie” od niego. Okoto 15 milimetréw nad ukladem doswiadczalnym znajdowala sie
pieciogramowa masa probna. Przed dzialaniem oparéw helu chronita ja folia z tworzywa sztucz-
nego. Postugujac sie precyzyjna waga okreslono jej ciezar, to znaczy oddzialujaca na plytke site
przyciaggania ziemskiego.

Gdy ptytka ceramiczna znajdowala sie w stanie nadprzewodzacym (unosita sie swobodnie) i nie
wirowata, masa probna tracita okoto 0,005% wagi. Gdy ptytka wirowala, pojawily sie nieregularne
wahania sity ciezkosci od -2,5 do +5,4 procent. Przy okreslonych predkosciach obrotowych i
czestotliwosciach Podkletnov i jego wspotpracownicy mogli nawet obserwowac stabilng redukcje
ciezaru o 0,3%. Okazalo sie takze, Ze utrata wagi utrzymata sie przy wylaczonych polach
magnetycznych, pod warunkiem, zZe ptytka nadal sie obracata.

Podkletnov uzyskat stabilne zmiany wagi rzedu dwoch procent. Rownoczesnie stwierdzil, ze
efekt redukowania grawitacji nie dotyczy wylacznie obszaru znajdujacego sie bezposrednio nad
ptytka. Przeciwnie, wykazal, Ze z rowna intensywnoScia utrzymuje sie takze na catym pietrze nad
laboratorium.

Szwajcarski fizyk Laro Schatzer: , Trzeba wyraznie podkres$li¢, Zze nie mozna tego wytlumaczy¢
postugujac sie aktualnymi teoriami, poniewaz zjawisko to przeczy zasadzie superpozycji, ktora
glosi, ze sita wypadkowa dwodch naktadajacych sie na siebie sit jest suma tych sil. Jesli zastosujemy
tradycyjne modele interpretacyjne, to wraz ze wzrastajaca odlegtos$cia moc efektu zmniejszenia
grawitacji powinna malec”.

W pazdzierniku 1996 roku Eugene Podkletnov chcial poinformowaé o swoich wynikach
czasopismo Journal of Physics D: Applied Physics. Trzej eksperci badali referat pod katem jego
ewentualnych niepoprawnosci. Gdy jednak Sunday Telegraph dowiedzial sie o zaplanowanej
publikacji, finski naukowiec wycofatl artykut. Pono¢ sponsorzy odradzili mu przedwczesne infor-
mowanie o odkryciu, przy czym chodzito im o kwestie zwigzane z ochrong patentowa.

Reprezentanci oficjalnej nauki uwazali, Ze w ten sposob potwierdzono jedynie ich watpliwosci.
Twierdzili, ze Podkletnov sie przestraszyt. ,,Sprawdzenie jego préb i tak kosztowaloby mnostwo
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czasu i pieniedzy”, wyjasnit mi po cichu i z wyrazng ulga pewien fizyk niemiecki. Na moj zarzut,
ze badania moglyby jednoznacznie wyjasni¢ sprawe, zdecydowanie pokrecit glowa. ,,Szansa, ze
jakis nieznany naukowiec mogiby dokona¢ sensacyjnego odkrycia, jest praktycznie rowna zeru.
Dokad bySmy zaszli, traktujac powaznie kazdego oszusta tylko dlatego, ze wysuwa twierdzenia na
temat czegos, co uznawano dotychczas za niemozliwe?”

-32-



3. W krzyzowym ogniu krytyki:
Alfred Wegener i teoria przesuwania si¢ kontynentow

» W 1926 roku chicagowski geolog R.T. Chamberlin stwierdzit [...], Ze nadal ma w pamieci
jedno z wczesnych zebran Geological Society of America, w czasie ktorego upewniano sie:
»Gdybysmy musieli stucha¢ hipotezy Wegenera, moglibysmy zapomnie¢ wszystko, czego sie
nauczylisSmy przez ostatnie siedemdziesiqt lat, i zaczynac¢ od poczqtku.« Z perspektywy lat
powyzsze stowa okazaty sie absolutnie prawdziwe”.

I. Bernard Cohen, publicysta naukowy

Dramat na lodowej pustyni

Grenlandia, pazdziernik 1930 roku. Islandzki student medycyny i poganiacz koni Gudmund
Gislason opuszcza ostonietg przed wiatrem stacje badawcza. Jest poruszony, ma wilgotne oczy. Gdy
zbliza sie do drzacych kucykow, lodowate zimno przenika go az do kosci. W dloniach trzyma
pistolet. Gdy po raz ostatni obejmuje pierwsze zwierze, zaczyna ptaka¢. Potem przyciska mu lufe
do czola. Stychac strzal. Kucyk pada.

W stacji siedzg jak skamieniali pozostali uczestnicy ekspedycji. Nikt nie ma odwagi sie odez-
wac, poniewaz w trakcie podrozy polubili wierne zwierzeta. Ale teraz kucyki wygladaja jak wlasne
cienie. Temperatura spadia do poziomu, ktory uniemozliwiat im dalsze zycie. Postanowiono zatem,
ze Gislason skrdci ich cierpienia.

Gdy na zewnatrz padaly kolejne wystrzaly, mezczyzni pograzyli sie w myslach. Do tej pory
wszystko przebiegalo catkiem dobrze, cho¢ wyprawie kierowanej przez niemieckiego meteorologa,
profesora Alfreda Wegenera, od poczatku nie swiecita szczesliwa gwiazda. Warunki pogodowe byty
o niebo gorsze, niz zakladano, zwierzeta ostabione i nawet wykorzystywane po raz pierwszy sanie
motorowe nie speknity pokladanej w nich nadziei.

Ale nieomal nadludzka wola przetrwania, z jaka Wegener pedzil naprzéd cztonkéw ekspedycji, i
jego zdolnos¢ improwizacji pozwolity oming¢ wszystkie przeciwnosci losu. Dzieki temu juz 15
lipca ludzie mogli przystapi¢ do budowy zaplanowanej stacji Lodowe Centrum. Najrozmaitsze
instrumenty badawcze mialy dostarcza¢ nowych danych meteorologicznych. Centralny obéz zimo-
wy byl zaopatrywany z usytuowanej bardziej na zachod stacji aprowizacyjnej, tej samej, gdzie z
litosSciwej reki Gislasona dokonywaty zywota ostatnie kucyki.

» leraz chodzi o zycie!”

Alfred Wegener wyruszyt do Lodowego Centrum kilka tygodni wcze$niej. Miat zaopatrzy¢ w
zywno$¢ kolegow, Johannesa Georgi i Ernsta Sorge.

Wegener ocenil, Ze marsz po lodowej pustyni zajmie mu trzydziesci dni. Ale juz wkrétce musiat
przyzna¢, ze nie uda mu sie dotrze¢ do celu w tym czasie. Burze $niezne i stale spadajaca
temperatura spowodowaty, ze cho¢ wyprawa meteorologa poruszata sie saniami, coraz wiecej osob
decydowalo sie zawroci¢. Ale dla Wegenera nie byto odwrotu: Sorge i Georgi czekali na niezbedne
zaopatrzenie, wiec po prostu musiat do nich dotrze¢! ,,Nie ma co ukrywac, to po prostu katastrofa.
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Teraz chodzi o zycie...”, napisal w pamietniku.

Z dnia na dzien warunki pogodowe byly coraz gorsze. Trzeba bylo zostawia¢ czesS¢ zapasow.
Nawet najodwazniejsi bali sie biatej Smierci. Wegener pozwolil im wreszcie odejsc i z najblizszymi
towarzyszami uparcie part na przod, do Lodowego Centrum.

Historyczna dygresja

Kolejny strzat zaklécit Sniezna cisze, wyrywajac z zamyslenia ludzi zebranych w zachodniej
stacji. Wiekszos¢ z nich nie umiata ukry¢ podziwu dla Wegenera. 6 stycznia 1912 roku kierownik
ich wyprawy przedstawit na forum corocznego zjazdu Towarzystwa Geologicznego we Frankfurcie
swoje przemyslenia na temat ciaggtych ruchow kontynentow.

Zanim referent doszed} do konca, niektoérzy z obecnych zaczeli miedzy soba nerwowo szeptac.
Potem wybucht skandal: uczeni wystrzelili ze swoich miejsc jak z katapulty i zasypali Wegenera
lawing zarzutéw. Swiat geologiczny zatrzast sie w posadach, uczeni krzyczeli jeden przez drugiego,
padaty ciezkie stowa i kazdy byt przekonany, Ze ma Swietq racje. Jak to bowiem mozliwe, ze jakis
meteorolog Smial wkroczy¢ na ich terytorium i na dodatek wmawiac im, Ze cata dotychczasowa
wiedza geologiczna o powstaniu kontynentow nadaje sie jedynie na Smietnik, ze wzniesiono ja na
btednych podstawach...

Podstawg teorii Wegenera i dowodem jej prawdziwosci bylo rozmieszczenie skamielin, o
ktérych znalezieniu szeroko informowata prasa specjalistyczna. Wszystko wskazywalo bowiem na
to, Ze na okreslonych obszarach réznych kontynentéw zyly podobne zwierzeta i rosliny, co byto
mozliwe jedynie pod tym warunkiem, ze niegdy$ kontynenty tworzyty olbrzymi ladowy masyw.

»Vajaczenie w goraczce”

Wegener nie mial pojecia, ze jego odkrycie zostanie uznane i zaakceptowane dopiero wiele
dziesiatkow lat pozniej dzieki analizie zdjeC satelitarnych. 31 grudnia 1911 roku, dwa miesigce
przed pierwszym publicznym wystapieniem z teorig wedrowki kontynentéw, przepeliony radoscig
napisat:

»INawet jesli jest tu mnostwo uproszczen, nawet jesli okazuje sie, ze cata historia rozwoju Ziemi
dopiero teraz nabiera sensu i logiki, nie widze powodu, dlaczego mielibySmy sie wzdraga¢ przed
odrzuceniem starych pogladéw? Dlaczego powstrzymywac rozpowszechnianie tej idei przez
dziesie¢, a moze nawet trzydziesci lat? Czy mozna ja nazwac rewolucyjng? Nie sadze, aby dawne
poglady utrzymaly sie jeszcze dziesie¢ lat”.

W styczniu 1912 roku sytuacja wygladata troche inaczej. Wegener na wiasnej skorze odczut
nieche¢ kolegoéw i obawiat sie, Ze otwarta wojna z jego pogladami potrwa jeszcze jaki$ czas. Miat
zupeing racje: w kolejnych latach literatura fachowa drukowata mnéstwo pogardliwych komenta-
IZy:

» Autor ksigzek specjalistycznych Hermann von Ihering nazwal teorie Wegenera ,tworem
wyobrazni, ktéry peknie jak banka mydlana”.

* Fritz Kerner-Marilaun, znany wiedenski paleoklimatolog, skrytykowat ,,majaczenie w goraczce
cztowieka zainfekowanego ciezkq odmiang kotowacizny skamielinowej i zarazq przesuwajacych sie
biegunow”.

* Geolog i profesor Max Semper uwazal, ze ,prawdziwos¢ ruchéw kontynentéw [...] udowad-
niano nieudolnie i w spos6b catkowicie nieudany. Wegener nie powinien ,,w przysztosci zaszczycac
geologii swoja osoba, lecz znalez¢ sobie takie dziedziny wiedzy, ktére nie umieScity jeszcze nad
swa bramg napisu: »O Swiety Florianie, strzez tego domu, podpal inne!«”

* W nawigzaniu do cytatu P Termiera, 6wczesnego dyrektora francuskiej geologicznej stuzby
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geodezyjnej, Charles Schuchert, paleontolog z Uniwersytetu Yale, mowit o ,,Snie wielkiego poety”,
za ktorym nie kryje sie nic konkretnego.

Fala oburzenia nie ostabta nawet kilkadziesiat lat poznie;j:

* W 1952 roku Harold Jeffreys o$wiadczyt w swoim sztandarowym dziele Die Erde (,,Ziemia”),
ze ,,zwolennicy dryfu kontynentalnego przez trzydzieSci lat nie przedtozyli zadnego wyjasnienia,
ktore wytrzymatoby krytyke”.

* W 1945 roku Wladimir Wiadimirowicz Bielousow, radziecki geofizyk, wyrazit sie nastepujaco:
,Wiele hipotez geotektoniki przysporzyto znacznych szkéd nauce, poniewaz osoby nie specjalizu-
jace sie w tej dziedzinie odnoszq wrazenie, ze jest to galaz wiedzy, w ktorej pierwsze skrzypce graja
urojenia. Pierwszorzednym przyktadem jest tu Wegenerowska hipoteza o ruchach kontynentalnych.
To mrzonka, ktéra nie ma nic wspdlnego z nauka”.

* Angielski astrofizyk Fred Hoyle — skadinad znany ze swej otwartosci na a nowinki — jeszcze w
1955 roku napisal w Grenzen der Astronomie (,,Granice astronomii”): ,,Nigdy nie wyjasniono, w
jaki sposob porusza sie kontynent zbudowany z litej skalty o grubosci trzydziestu pieciu kilometrow.
Zanim wiec nie poznamy jakiego$ prawdopodobnego mechanizmu rzadzacego tym zjawiskiem, nie
musimy podchodzi¢ powaznie do hipotezy dryfu kontynentalnego™.

Straszliwe cierpienia i delikatna amputacja

Powr6¢my do opisu wedrowki Wegenera przez lodowa pustynie. Z towarzyszy hardego meteo-
rologa pozostali przy nim jedynie dwaj, Villumsen i Loewe, ktory cierpial katusze z powodu
powaznego odmrozenia stop.

30 pazdziernika 1930 roku, tydzien po zaplanowanym terminie, trojka wedrowcéw dotarla
wreszcie do stacji Lodowe Centrum, gdzie powitali ich uszczesliwieni Georgi i Sorge. Wegener
zdawat sie by¢ w doskonalym nastoju, zachwalal zimowa stacje zbudowana przez obu swych
przyjaciot, a Loewe, z twarza wykrzywiong bdlem, poddawat sie masazowi stop.

Kilka dni p6Zniej Wegener i Villumsen wybierali sie w droge powrotnga. Loewe dat si¢ naméwic
na spedzenie zimy w stacji z Georgim i Sorge. Gdy stalo sie jasne, ze palcow u stop nie da sie
uratowac, Georgi wziat na siebie nieprzyjemny obowiazek ich amputowania.

W dzienniku zapisal przebieg wypadkow: ,,ObejrzeliSmy stope. To byl okropny widok i
zrozumielisSmy, ze tylko amputacja wszystkich palcow i chorego miesa moze uchroni¢ Loewego
przed najgorszym, poniewaz widaC juz bylo pierwsze objawy zakazenia krwi. [...] Juz wczoraj
naostrzytem néz jak mogtem najlepiej, Sorge zebrat nedzne resztki waty i bandazy, ja przeszukatem
swoje skrzynie i znalaztem troche chinozolu. Poza jedna paleczka jodu nie mieliSmy niczego do
dezynfekcji, a kilka tabletek weramonu musiato zastapi¢ srodki przeciwb6lowe. Nie bylo strzykaw-
ki, alkoholu, potworna sytuacja. [...] Juz pierwsze ciecie przysporzylo Loewemu straszliwych
cierpien. [...] Po godzinie uporatem sie ze wszystkimi piecioma palcami i obandazowatem okropna
rane. Loewe byl niewiarygodnie opanowany, podziwialem jego niezwykla site woli. Mam nadzieje,
ze usungtem wszystko, co trzeba, a Loewe przynajmniej nie straci stopy...”

Przykre przebudzenie

Wiosng 1931 roku dlugo oczekiwana delegacja zachodniej stacji dotarta wreszcie do Lodowego
Centrum. Georgi, Sorge i Loewe nerwowo wypatrywali kolegow. Widzieli ich juz z daleka, ale w
miare zblizania sie grupy, zaczeli nabieraC¢ nieprzyjemnych podejrzen: Wsrod przybyszéw nie
widzieli Wegenera!

Na twarzach przyjaciot wypisane bylo przerazenie. Jakiz tragiczny los musiat spotkac ich druha
w drodze powrotnej? Najstraszliwsze obawy potwierdzily sie¢ 12 maja. Przeszukujac dokladnie
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trase, ktorag wracal Wegener, na 189,5 kilometrze znaleziono jego zamarzniete, otulone dwoma
Spiworami ciato. Najprawdopodobniej umart na serce.

Rasmus Villumsen zagingt bez wiesci, podobnie jak dziennik Wegenera. Najprawdopodobniej
zrozpaczony Islandczyk zabral go ze soba przed wyruszeniem w samotng wedréwke ku Smierci.
Mozemy jedynie snu¢ przypuszczenia o tragicznych wydarzeniach, ktore rozegraly sie na lodowej
pustyni.

Bezsprzecznie utraciliSmy wowczas znakomitego mysliciela, ktéorego naukowe dokonania nie
zostaly, niestety, docenione za zycia. Dopiero dzi§ zaczynamy rozumie¢, jak olbrzymia wartosc
mialy w rzeczywistosci jego nowatorskie poglady.

Bledne prognozy

Mineto kilkadziesiat lat i nadszedt czas przeredagowania pewnych fragmentéw literatury geolo-
gicznej. W kazdym razie tak twierdzi profesor Rolf Emmermann, dyrektor naukowy Kontynental-
nego Wiercenia Glebinowego w Windischeschenbach. ,,Pierwotne prognozy na temat okreslonych
regionalnych struktur skorupy ziemskiej okazaty sie catkowicie btedne!”

W kwietniu 1995 roku w piSmie Geowissenschaft (organie fundacji Alfreda Wegenera) ukazat
sie artykul Emmermanna, ktory napisal miedzy innymi, ze w ciaggu nadchodzacych miesiecy i lat
trzeba bedzie zanalizowa¢ mnéstwo danych, cho¢ juz dzi§ wiadomo, ,,ze glebokie odwierty w
polaczeniu z wynikami badan otoczenia przyniosty fundamentalne, nowe ustalenia na temat
budowy i ewolucji Srodkowoeuropejskiej platformy waryscyjskiej.

W latach 1983-1994 Emmermann kierowal wierceniami skalnymi w Oberpfalz i uzyskat zgota
nieoczekiwane wyniki. W trakcie rozmowy telefonicznej dr Joérn Lauterjung, asystent naukowy
Emmermanna w Geologicznym Centrum Badawczym w Poczdamie, wyjasnit mi rzecz nastepujaca:

,Pierwotne wyobrazenie skorupy ziemskiej bylo wynikiem obserwacji powierzchniowych i
inter-pretacji dosSwiadczen sejsmicznych przeprowadzanych z powierzchni ziemi. Wiercenia
przyczynity sie do odrzucenia dawnych pogladéw. Kierujac sie wczesniejszymi informacjami,
oczekiwalisSmy, ze po trzech lub czterech kilometrach natkniemy sie na nowa formacje geologiczna
i Ze uwarstwienie skal bedzie przebiegalo mniej lub bardziej ptasko. W praktyce zaobserwowaliSmy
co$ dokladnie odwrotnego: uwarstwienie bylo bardzo spadziste i nie wyszliSmy ze strefy, ktéra
wystepuje na powierzchni ziemi. Na catej dlugosci odwiertu znajdowata sie ta sama skata”.

Naukowcy zrozumieli, Ze nie mozna przenosi¢ automatycznie doswiadczen ze skatami
osadowymi na krystaliczne. Poza tym przekonali sie, Ze prognozy na temat okreslonych wartosci
temperatury wewnatrz skorupy ziemskiej moga byc¢ ,,réwnie dobrze prawidlowe, jak bledne”, co
zalezy od najrozmaitszych czynnikéw zaklocajacych.

Na szczeScie, mimo kontrowersyjnego charakteru nowych ustalen, specjalisci podeszli do nich
bez uprzedzen. Lauterjung stwierdzil nie bez dumy: ,,Pierwsze reakcje kolegéw byly prawie bez

wyjatku pozytywne”.
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4. Kosmiczne roznice:
Wyprawa w Swiat pelen znakow zapytania

,» Postep naukowy zdaje sie subiektywnie skraca¢ zywot obowiqzujqcych teorii”.

Federico Di Trocchio, historyk nauki

Sensacyjny rekopis

Monachijski wydawca Rudolf Oldenbourg kartkuje w zamysleniu nieco zniszczong juz prace.
Autor nadat jej tytul Die Rakete zu den Planetenrdumen (,,Rakieta w przestrzenie planetarne”). Juz
na pierwszy rzut oka widaé, ze tre$¢ wypekia fachowe stownictwo techniczne. Czy zwykly
czytelnik cokolwiek z tego zrozumie?

Oldenbourg chce odesta¢ prace, dotaczajac do niej sympatyczny, cho¢ szablonowy list do jej
autora, gdy nagle jego wzrok pada na kilka linijek otwierajacych ksigzke. Oto co przeczytat:

,»1. Przy dzisiejszym stanie nauki i techniki mozliwa jest budowa aparatow, ktore wzniosg sie
nad atmosfere ziemska.

2. Jesli maszyny beda stale udoskonalane, osiagng w koncu predkos¢, ktéra sprawi, ze pozosta-
jac w przestrzeni nie tylko nie spadng z powrotem na powierzchnie planety, lecz pokonaja obszar
przyciagania ziemskiego.

3. Mozna je skonstruowac tak, zeby podr6zowali nimi ludzie (bez szkodliwych dla zdrowia
skutkow ubocznych).

4. Jesli zostana spelnione okreslone warunki ekonomiczne, budowa takich maszyn moze sie
oplaci¢. Sprzyjajaca sytuacja moze zaistnie¢ za kilkadziesigt lat. W niniejszej pracy chcialbym
udowodni¢ prawdziwosc tych czterech zatozen”.

Tak, to juz byto cos. Westchnagwszy gleboko Oldenbourg zdecydowat sie opublikowac¢ prace,
cho¢ chciat przedtem zasiegnac¢ opinii kilku niezaleznych ekspertéw. Gdy dali mu zielone Swiatlo,
poprosit autora o pokrycie czesci kosztow druku. Mlody entuzjasta rakiet, Hermann Oberth, wyrazit
zgode i w 1923 roku drukarnie dostarczyly jego dzielo do ksiegarn.

Nikt wowczas nie podejrzewal, Ze nieznany autor zostanie w przysztosci okrzykniety ,,0jcem
rakiety”.

Kto jest kompetentny?

Hermann Oberth urodzil sie 25 czerwca 1894 roku w siedmiogrodzkiej miejscowosci
Hermannstadt (obecnie Sibiu w Rumunii). Juz jako dziecko pochlaniat ksigzki o tematyce
fantastycznej. Powies¢ Juliusza Verne'a ,,Podréz na Ksiezyc” nalezata do jego ulubionych ksiazek.
Hermann Oberth byt tworczym myslicielem i jeszcze w szkole, a przede wszystkim na studiach,
zaczat rozmyslac nad urzeczywistnieniem ludzkich marzen o podrézach kosmicznych.

Nie znajac dokonan innych pionierow budowy rakiet, Konstantina Edwardowicza Ciotkow-
skiego (1857-1935) i Roberta H. Goddarda (1882-1945), Oberth opracowat projekt rakiet wielo-
stopniowych i cieklych materialéw pednych. Wykonal mndstwo obliczen i zapehit stosy papieru
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formutami matematycznymi. Nie ustawal w pracy i nabieral coraz wiekszej pewnosci, ze wbrew
temu, co sadza naukowcy, lot na Ksiezyc nie jest wcale mrzonka.

W 1922 roku Oberth nadal swoim obliczeniom forme pracy doktorskiej i zlozyt ja na
uniwersytecie w Heidelbergu, gdzie po I wojnie Swiatowej kontynuowat studia.

Uczeni doktorzy i profesorowie nie bardzo jednak wiedzieli, jak sie ustosunkowa¢ do pracy,
ktdrej tematem byly podréze kosmiczne. Wprawdzie ustalenia Obertha wydaly sie im ze wszech
miar ugruntowane i przemyslane, ale podroze kosmiczne stanowily wowczas temat zarezerwowany
jedynie dla marzycieli i pisarzy. Jaki naukowiec moglby kompetentnie oceni¢ takg prace? W
rezultacie doktorat Obertha nie zostal przyjety.

W Klausenburgu (obecnie Kluz) Oberth zdal egzamin nauczycielski i w 1923 roku przyjat
posade profesora gimnazjum w Schdssburgu (Segesvar), gdzie wykladal matematyke, fizyke i
chemie. Nawet tam nie oszczedzono mu szyderczych komentarzy i kpin z iScie szalonych
pomystow. Oberth miat jednak Swiadomos¢ rewolucyjnej tresci swoich idei. A czy Chladni nie byt
réwniez wySmiewany latami za hipoteze o pozaziemskim pochodzeniu meteorytow?

Gdy spada deszcz kamieni

Ludzko$¢ od wiekéw zastanawiala sie nad naturg i pochodzeniem meteorytow. Jeszcze w
Sredniowieczu spadajace z nieba odlamki brano za ,,znaki od Boga” lub ,zte znaki”. W okresie
Oswiecenia uczeni odrzucali opowiadania o meteorytach i nazywali je ironicznie ,,wiarg w cuda”.
W 6wczesnym naukowym obrazie Swiata nie byto dla nich miejsca, wiec a priori zaliczono je do
krainy basni.

Opinie oswieceniowych myslicieli, od sceptycznych po jednoznacznie negatywne, zachowaty
sie do naszych czasow. I tak na przyktad w 1768 roku Francuska Akademia Nauk badata meteoryt.
ktory spadt niedaleko Luce. Stynny uczony Antoine-Laurem de Lavoisier nazwatl go pogardliwie
,rodzajem pirytu”.

Podobne argumenty wysunagt w 1790 roku wiedenski mineralog Andreas X. Stiitz: ,,To oczy-
wiste, Ze nie obeznani z historia naturalng moga wierzy¢ w spadajace z nieba zelazo. W 1751 roku
uczynily to nawet oswiecone glowy Niemiec, a to na skutek panujacej wsrod nas straszliwej
nieznajomosci historii naturalnej i praktycznej fizyki. Ale w naszych czasach przyjmowanie takich
bajek za prawde byloby niewybaczalne”.

Dopiero wittenberskiemu fizykowi Ernstowi Florensowi Friedrichowi Chladniemu (1756-1827)
udato sie przekona¢ uczonych, Ze osnute legendami odlamki mogq by¢ jedynie pociskami z
Kosmosu. Jego opublikowana w 1794 roku praca stala sie jednak na dlugie lata przedmiotem
ostrych krytyk.

Przeciwko Chladniemu wystapity trzy szkoty. Pierwsza z nich uwazala meteoryty za zastygla
lawe z ksiezycowych wulkanéw; z kolei druga upatrywata ich pochodzenia w ziemskiej atmosferze;
trzecia zas byla przekonana, Ze sa to wytwory ziemskich wulkanéw. Do krytykéw Chladniego
zaliczat sie takze amerykanski prezydent Thomas Jefferson. Odwotujac sie do wypowiedzi dwoch
amerykanskich profesoréw (,,Kamienie spadly z nieba...”) wyrazit sie pono¢ na przetlomie wiekow
W nastepujacy sposob: ,,O wiele bardziej prawdopodobna od spadajacych z nieba kamieni jawi mi
sie mozliwos¢, ze obaj profesorowie karmig nas ktamliwymi bujdami”.

Istny deszcz kamieni, ktory w 1803 roku spadt w L'Aigle, kiedy to setki kosmicznych odtamkow
dostownie bombardowaly glowy sceptycznych uczonych, byt dla Chladniego prawdziwym blogo-
stawienstwem, poniewaz przyczynit sie do dlugo oczekiwanego przetomu.

,Potepianie przyrodnikow tamtej epoki z powodu ich zachowawczego stanowiska wobec
hipotez Chladniego stalo sie zwyczajem”, czytam w podsumowaniu opublikowanej w 1957 roku
publikacji Fritza Heidego, znawcy meteorytow i mineraloga. ,,Uwazam, Ze nalezy jednak zachowac
pewng ostrozno$¢. Zaden uczony nie by} $wiadkiem upadku meteorytu. [...] Nie mozna sie zatem
dziwi¢, ze ich stosunek do opowiesci zwyktych ludzi byt sceptyczny. [...] Niewatpliwie wiele trudu
kosztowato odréznienie prawdziwych relacji od fatszywych”.
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Kazdy sam musi sobie odpowiedzie¢, czy satysfakcjonuje go usprawiedliwianie ignorancji
owczesnych specjalistow. Ja w kazdym razie czuje niedosyt. Bardzo trafng opinie wydat niegdys
Hermann Oberth: ,,Przecietni naukowcy reaguja na nauke podobnie jak napchana ges na widok
miski pelnej jedzenia: »O Boze, ani troche wiecej!«”

Mobilizacja sceptykow

5 lipca 1927 roku grupa niemieckich entuzjastow rakiet utworzyla ,,Zwiazek Podrozy
Miedzyplanetarnych”, ktérego celem byto zdobywanie funduszy na realizacje planéw Obertha. Juz
wkrotce dolaczyli do nich wszyscy wazni pionierzy lotdw kosmicznych, wsrod nich osiemnasto-
letni wowczas Wernher von Braun, w przysziosci czolowa posta¢ amerykanskiego projektu
ladowania na Ksiezycu. Zwiazek wspierali finansowo pisarze, miedzy innymi Thomas Mann,
Herbert George Wells i George Bernard Shaw.

Niezmordowana aktywno$¢ entuzjastobw astronautyki pobudzila do czynu niezliczonych
przeciwnikéw. Jednym z nich byt stynny baloniarz i nurek Auguste Piccard, ktory wyrazit swoje
przekonania oglaszajac, ze ,,podréze miedzyplanetarne na pewno nie beda mozliwe”. Postawil przy
tym problem ,,czynnikéw chemicznych i fizycznych, ktorych nie znamy” i ktére ,,przypuszczalnie
stworzylyby luke w naszych skomplikowanych obliczeniach i podjetych srodkach ostroznosci”.

Zdaniem reprezentanta medycyny kosmicznej dr. Fritza Habera, podstawowym czynnikiem
uniemozliwiajagcym ludziom wyprawy pozaziemskie jest promieniowanie kosmiczne. Gustav
Schenk zwrdcit uwage na te zarzuty w swej publikacji z 1955 roku. Dodat tez kolejny czynnik
wykluczajacy eksploracje Kosmosu przez czlowieka: meteoryty. Dzi§ wiemy juz, Ze wszyscy
samozwanczy straznicy rozsadku nie mieli racji. Podobnie jak niejaki profesor Riem, ktéry
podzielit sie swoimi przemys$leniami nad rakietowymi ideami Obertha w specjalistycznym pismie
Umschau: ,, Tylko ekspert moze ocenic¢ rzetelnos¢ technicznych wymagan takiej aparatury, Co sie
jednak tyczy mozliwosci wyruszenia nia w oddalone rejony Kosmosu, gdzie nie dziata sila
przyciaggania ziemskiego i nie ma powietrza, to trzeba powiedzie¢, ze dzialajaca na zasadzie odrzutu
rakieta wymaga masy powietrza, ktora przejmuje sprezyscie ten odrzut i musi mie¢ pewna
elastycznosc. [...] Juz na wysokosci od dziesieciu do dwudziestu kilometrow powietrze jest tak
rozrzedzone, ze nie bedzie stawia¢ oporu gazom wylotowym. W rezultacie gazy marnowatyby sie
catkowicie bezuzytecznie”.

Brzmialo to bardzo przekonujaco, ale szanowny profesor niezbyt starannie odrobit prace
domowa, bo w przeciwnym razie zauwazytby, ze jego wywody naruszajq III prawo Newtona —
»akcja roéwna jest reakcji” — czyli, Ze sa bezprzedmiotowe.

Zupeknie inaczej odnio6st sie do omawianego problemu stynny wiedenski fizyk i profesor Hans
Thirring, ktory w 1934 roku opublikowat referat pod tytutem Kann man in den Weitraum fliegen?
(,Czy mozna polecie¢c w Kosmos?”). W odréznieniu od krytycznie nastawionych kolegéw
wypowiedzial sie w nim szczerze i bez uprzedzen: ,,Na pytanie, czy mozna polecie¢ w Kosmos,
wiekszos¢ specjalistow odpowiada tak: Zasadniczo nie jest to niemozliwe, jednak praktyczne
trudno$ci zwigzane z takim lotem sa na tyle duze, Ze przy obecnym stanie techniki nie ma co
mysleC o urzeczywistnieniu pozaziemskiej podrozy”.

Thirring napisat dalej, ze ,,potepianie tego rodzaju staran byloby nierozwazne”. Dodat takze, ze
nie szkodzi nauce, ,,gdy od czasu do czasu schodzi z piedestatu i bezstronnie bada rowniez takie
mozliwos$ci rozwoju technicznego, ktore na pierwszy rzut oka zdaja sie utopijne”.

Woda na Ksiezycu?

21 lipca 1969 roku to historyczna data. Tego dnia astronauci Neil Armstrong i Buzz Aldrin jako
pierwsi ludzie w historii postawili stope na Ksiezycu. Oczy calego Swiata patrzyly wéwczas tylko
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na nich — urzeczywistnilo sie odwieczne marzenie ludzkosci. SpecjaliSci z NASA niecierpliwie
oczekiwali powrotu bohaterow, w nadziei, ze przywiezione prébki gruntu udziela wreszcie
definitywnej odpowiedzi na temat powstania Ksiezyca i Ukladu Stonecznego.

»,Dajcie mi kawalek Ksiezyca — obwieScit wowczas amerykanski chemik i laureat Nagrody
Nobla Harold Urey — a powiem wam, jak powstal Uklad Sloneczny”. Swoja wypowiedzig
doprowadzil oczekiwania kolegdbw do punktu wrzenia, ale nie na dlugo. Juz wkrotce przyszio
otrzezwienie: ksiezycowe probki, zamiast udzieli¢ odpowiedzi, namnozyty tylko pytan.

Nasza wiedza o Ksiezycu niewiele sie przez ten czas zmienita. Przez kilkadziesiat lat eksperci
kiocili sie na przyklad o to, czy moze tam wystepowac 16d, czyli woda. Jedni pozostawiali te
kwestie otwarta, poniewaz wielu badaczy Ksiezyca donosito na przestrzeni tego wieku o zaobser-
wowaniu podobnych do mgly oparow; inni zas, jak na przyklad Guido Ruggieri, pozostawali
sceptyczni. W swojej pogladowej pracy z 1971 roku Der Mond (,,Ksiezyc”) Ruggieri napisat:

»W 1967 roku selenolog T. Gold przedstawil wilasng interpretacje ksiezycowych kraterow, w
ktérych wnetrzu zachowaly sie poklady lodu, chronione przed dzialaniem Stonca przez warstwe
osadow. Jesli to prawda, wowczas wszedzie na Ksiezycu mozna by znalez¢ wode, co dla przysztych
astronautow miatoby kapitalne znaczenie. Trzeba jednak powiedzie¢, ze powyzsza hipoteza zna-
lazta jedynie garstke zwolennikow i ze zaobserwowane do tej pory fakty dowodzq raczej, iz
wczesniejsze poglady o braku wody na naszym satelicie sg w petni uzasadnione”.

Tymczasem nawet najzagorzalsi zwolennicy ,,pustynnego Ksiezyca” moga zaczaC sie martwic.
Pow6d? Nowe dane dostarczone przez wystrzelona w 1994 roku sonde badawcza Clementine-1. W
grudniu 1996 roku amerykanskie Ministerstwo Obrony podato, zZe zachodzi duze podobienstwo
,wystepowania lodu przy lunarnym biegunie potudniowym”. Obszar lodu znajduje sie pono¢ w
glebokim na trzynascie kilometrow kraterze, ma wymiary niewielkiego jeziora, a grubos¢ pokrywy
lodowej wynosi od trzech do trzydziestu metrow.

Pierwsze opinie nie kryly zachwytow:

,Odkrycie lodu na naszym satelicie ma kapitalne znaczenie dla przysztych dlugotrwatych
wypraw na Ksiezyc. Wodor i tlen (glowne skladniki wody) to podstawowe paliwa rakietowe.
Dzieki nim paliwo mozna by tankowac na stacji lunarnej, przez co transport tam i z powrotem
bylby ekonomiczniejszy. Poza tym odzyskane z lodu woda i tlen zaopatrywalyby stala baze
wzglednie posterunek”.

Istnienie ksiezycowego lodu i wody potwierdzili posrednio mineralodzy z Uniwersytetu
Cambridge, ktorzy w latach siedemdziesigtych na konferencji w Tybindze doniesli o odkryciu
getytu (uwodniony tlenek zelaza) W probkach ksiezycowej gleby. Ich kontrowersyjne wyniki nie
zostaly wowczas uznane. Jeden z amerykanskich ekspertow skomentowat je cynicznie: ,,You have
pissed on the probes” — nasikaliScie na probki.

Nowe dane, nowe pytania

Stonce takze przyprawia czasem specjalistow o bol glowy, czego dowodem artykut opubliko-
wany w 1971 roku w uznanym pismie Physical Review przez dwoch fizykow doswiadczalnych,
Erwina J. Saxla i Mildred Allen. Opisali w nim swoje prace nad wahadtami i zwrdcili uwage, ze
okres drgan jednego z nich z nie wyjasnionych przyczyn zwiekszyl sie krotkotrwale w czasie
zacmienia Stonca 7 marca 1970 roku.

Do tej pory nie wytlumaczono tego zjawiska, cho¢ ,juz w 1957 roku ich kolega Maurice F. C.
Allais poinformowat o podobnej obserwacji, mozna wiec byto bez trudu zrozumie¢ takie wyniki”,
powiedziat Herbert Pietschmann, profesor fizyki teoretycznej na Uniwersytecie Wiedeniskim. Mimo
to inni naukowcy nigdy nie powotywali sie na te prace. Nie mozna o niej przeczytaC w literaturze
specjalistycznej, czego dowodem jest brak jakichkolwiek informacji w Science Citation Index.
Pietschmann skwitowat to potrzasajac glowa: ,,Dane pomiarowe zostaty po prostu zignorowane”.

Wielu pytan dostarczyla takze europejska sonda badawcza Ulysses, ktéra w 1994 roku dotarta do
rejonu bieguna potudniowego naszej centralnej gwiazdy. SpecjaliSci zatlozyli, Ze natezenie promie-
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niowania kosmicznego bedzie sie zmienialo w zaleznosci od potozenia sondy nad plaszczyzng
réwnikowa, ale po zanalizowaniu nowych danych musieli odrzucic¢ te hipoteze.

A. Friedel, dziennikarz i znawca tematu, skomentowat wyniki w Raumfahrt-Journal: ,,Az do
rejondw bieguna natezenie promieniowania bylo state. Mogloby mie¢ to zwigzek z jakims$ zupehie
nieznanym zjawiskiem stonecznym, ktore sonda namierzyta magnetometrami. Chodzi tu o rodzaj
powolnych, zmieniajacych sie fal elektromagnetycznych, ktére w odstepach od dziesieciu do
dwudziestu godzin przebiegaja wzdluz magnetycznych linii pola, podobnie jak wibracje akustyczne
struny gitary. Naukowcy nie znaleZli jeszcze wyjasnienia natury tych fal”.

Wbrew wszelkim oczekiwaniom Ulysses nie zarejestrowal dodatkowo zadnej istotnej zmiany
natezenia pola magnetycznego miedzy rownikiem stonecznym i biegunem poludniowym. Choc
wszystkie instrumenty dzialaly bez zarzutu, nie odnotowano oczekiwanego wzrostu natezenia pola
magnetycznego. Czyzby Stonce nie mialo bieguna potudniowego? Friedel skomentowal to lapi-
darnie: ,,Dotychczasowe wyniki misji Ulyssesa zmuszaja naukowcow do stworzenia zupelnie
nowych modeli Stonca”. Badania czastek zdaja sie to potwierdzac.

Paskudne neutrina

Materia sklada sie czastek elementarnych, ktore dzielg sie z kolei na mezony, bariony i leptony.
Do leptonow zalicza sie neutrina wystepujace w trzech réznych grupach (neutrino-elektron,
neutrino-mion, neutrino-tau). ,,Sledzac historie neutrin — skomentowata w 1992 roku Christine
Sutton, brytyjska fizyk — czesto odnosi sie wrazenie, ze zawsze, ilekro¢ czujemy sie pewni swojej
wiedzy, kto$ sie pojawia i usuwa nam nagle grunt spod nog”.

Typowym przykladem ilustrujgcym te wypowiedzZ jest Stonce, ktore jak wszystkie pozostale
gwiazdy state — bez przerwy wysyta w Kosmos miliony malutkich neutrin. W ramach zakrojonych
na szerokq skale eksperymentéw przechwycono reprezentantow tych przebieglych czasteczek i
okazalo sie, ze Stonice emituje wylacznie neutrina-elektrony.

Ku zdumieniu badaczy zmierzona liczba neutrin byla wyraznie mniejsza, niz sie spodziewano.
Wprawdzie juz wczesniej otrzymano podobnie niezrozumiate wyniki, ale do tej pory specjalisci z
zespohu profesora Tilla Kirstena z Zaktadu Fizyki Jadrowej Instytutu Maxa Plancka w Heidelbergu,
postugujac sie sztucznym stoncem, dokladnie przetestowali jeden z teleskopéw neutrinowych.
Przekonano sie, ze blad nie lezy w metodzie pomiarowej, a tak wilasnie sadzono, lecz raczej we
wspotczesnych modelach interpretacyjnych.

11 grudnia 1995 roku profesor F.-L. Deubner z Instytutu Astronomii Uniwersytetu w Wiirzburgu
potwierdzil mi autentycznos¢ nowych wynikéw: , Nie zaglebiajac sie w obszerny materiat oblicze-
niowy, chcialbym oceni¢ wypowiedzi T. Kirstena jako wiarygodne w normalnym rozumieniu
interpretacji wartosci pomiarowych uzyskanych z doswiadczen przyrodniczych. Zaprezentowany
mi material zdaje sie jednoznacznie wskazywac, ze przyczyny rozbieznosci miedzy zaktadanymi i
zaobserwowanymi danymi nie nalezy szukac [...] w sferze doswiadczen z neutrinami”.

Niektorzy reprezentanci nauk przyrodniczych zalozyli zatem, zZe wbrew dotychczasowym
ustaleniom neutrina posiadaja jednak jaka$ niezerowa mase. Co ciekawe, podobne zalozenia
pojawity sie juz na poczatku lat osiemdziesigtych, ale ich zywot byt bardzo krotki. Oznaczatoby to
bowiem, Ze czastki emitowane przez Stonce moga oscylowa¢ miedzy stanem neutrino-mion i
neutrino-tau, a wtedy elegancko omijalyby teleskopy zaprogramowane wylacznie na neutrina-
elektrony. W tym wypadku konsekwencje bylyby nieobliczalne, poniewaz zachwiatoby to od
dawna ugruntowanymi przekonaniami na temat istoty i ekspansji Kosmosu.

WezZzmy na przyklad site ciezkosSci, ktora spaja obracajaca sie galaktyke i daje sie obliczy¢ na
podstawie pozycji jej gwiazd, ich predkosci obrotowych i masy. Jak jednak wiemy, ogélna masa
wszystkich gwiazd w obrebie galaktyki nie wystarczy, aby zagwarantowa¢ wewnetrzng spojnosc¢
takiego systemu. A mimo to spoistosc jest niewatpliwie zapewniona.

Od jakiego$ czasu uwiktane w ten dylemat Srodowisko ekspertéw propaguje poglad na temat
istnienia niewidzialnej materii, zwanej ciemng materig. Gdyby neutrina posiadaly niezerowa mase,
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to dzieki temu, ze jest ich wprost niewyobrazalnie duzo, moglyby bez trudu spajac nasze galaktyki i
zaja¢ w Kosmosie pozycje ciemnej materii. To z kolei mialoby daleko idace skutki dla kosmicznych
modeli interpretacyjnych, poniewaz tym wlasnie miniczasteczkom przypadlaby dominujaca rola
grawitacyjna w ewolucyjnych zjawiskach Wszechswiata. Ich niewiarygodna masa calkowita
mogtaby kiedy$ przyhamowac proces rozszerzania sie Kosmosu i zainicjowac gigantyczny kollaps.

Nic dziwnego, ze sg i tacy badacze, ktdrzy nie chcq (na razie?) bawic¢ sie w spekulacje. Dr
Hubertus Wo6hl z Zaktadu Fizyki Stonca Instytutu Kiepenheuera we Fryburgu uwaza na przyklad,
ze ,watpliwosci odnoszace sie do modelu Stonca nadal wystarczaja” do wyjasnienia odchylenia
wartosci pomiarowych neutrin uzyskanych 7 grudnia 1995 roku.

» Wielki mur”

Wszelkie dyskusje na powyzszy temat to mityn na wode heretykow astronom, ktorzy z niespoty-
kang dotychczas energia podcinaja skrzydla teoriom o powstaniu Wszechswiata. Szczegdlng
aktywnos$¢ wykazujq przeciwnicy Wielkiego Wybuchu.

Od lat publikacje akademickie co kilka miesiecy dzielg sie¢ z nami nowymi odkryciami doty-
czacymi tej fascynujacej dziedziny, ktore czesto wstrzasaja aktualnymi modelami interpretacyjnymi
lub nie mogq zosta¢ z ich pomoca wyjasnione. Przykladem niech bedzie ,,wielki mur”, odkryty w
Kosmosie w 1989 roku przez profesora Johna P Huchra z Instytutu Astrofizyki Harvard
Smithsonian Center w Cambridge i jego kolezanke Margaret J. Geller: gigantyczna formacja
galaktyk rozcigga sie na dlugosci ponad 500 milionow lat swietlnych!

Tymczasem wiadomo, Ze sg to struktury powszechnie wystepujace w Kosmosie. Fakt ten
przysparza sporo problemow obroncom Wielkiego Wybuchu, bo przeciez zakladano, ze we
Wszech$wiecie materia rozklada sie jednolicie. ,,Poza tym nie istnieje nawet jedna teoria, ktora
thumaczylaby te galaktyczne formacje”, poskarzyt sie w 1991 roku astrofizyk Will Saunders z
Oksfordu.

Nie mozna, rzecz jasna, poming¢ milczeniem reakcji niektorych jego kolegéw, ktérzy natych-
miast wytrzasneli z rekawa kilka zgrabnych kontrargumentéw }agodzacych tak ostre wypowiedzi.
Zdezorientowany laik, ktory obserwuje te swoista wojne intelektow, moze tylko rwa¢ wilosy z
glowy i zastanawiac sie, komu wiasciwie powinien uwierzy¢: reprezentantom tradycyjnych teorii
czy nowej, dzielnej gwardii, ktora bez cienia szacunku odrzuca uswiecone argumenty.

Klopotliwa sprawa: stala Hubble'a

Goraczkowe dyskusje nad naukowa waznoscia hipotezy Wielkiego Wybuchu skupiajq sie obec-
nie gléwnie wokot stalej Hubble'a, astronomicznej warto$ci pomiarowej predkosci rozszerzania sie
Wszechswiata. Zdaniem niektérych naukowcéw, nowe badania cefeid (gwiazd o zmiennym blasku)
stawiaja pod znakiem zapytania dotychczasowa warto$¢ tej stalej.

Gdyby pomiary byly prawidlowe, to ich nastepstwa bylyby rewolucyjne. Wiek Wszechswiata
,»skurczytby” sie do zaledwie o$miu miliardow lat, a przeciez oceniano go dotychczas na dwanascie
do dwudziestu miliardow (w zaleznoSci od ksiazki, po ktéra bysSmy siegneli).

W 1994 roku Spiegel pisal nawet o prawdziwym dylemacie, z ktérego kosmologom udatoby sie
wyplata¢ jedynie z ,bolesng rezygnacja”: ,,Mogliby poswieci¢ teorie rozwoju gwiazd, filar astro-
nomii i triumf fizyki jadrowej; porzuci¢ fundament wspétczesnej kosmologii, teorie Wielkiego
Wybuchu; lub tez musieliby zalozy¢ istnienie gigantycznych sit, ktore targaja Droga Mleczng i
falszuja wyniki pomiaréw”.

Gerhard Borner z Zakladu Astrofizyki Instytutu Maxa Plancka w Monachium zada zebrania
nowych danych, ktére raz na zawsze wyjasnityby przyczyny tego liczbowego chaosu. ,,Tymczaso-
we granice bledu pomiarow daja nam szanse uratowania modelu Wielkiego Wybuchu, ale

_42 -



stopniowo staje sie to coraz mniej mozliwe”.

Stale czy niestale?

Gwattowne spory wokét doktadnej wartosci statych rozgorzaty w 1994 roku w odpowiedzi na
prowokacyjna publikacje brytyjskiego wolnomysliciela Ruperta Sheldrake'a, ktéry poddat pod roz-
wage, Ze w zasadzie kazdy nowy pomiar daje troche zmieniong warto$¢ wszystkich podstawowych
statych. Zgodnie z teoria nie powinno tak by¢, bo przeciez, jak sama nazwa wskazuje, stale
powinny by¢ niezmienne. Uniwersalna stata grawitacji g daje sie ustali¢ z doktadnosScig do jednej
pieciotysiecznej. Wyniki dotychczasowych pomiar6w byly po prostu nazbyt sprzeczne, aby mozna
bylto okresli¢ dokladniejsza granice.

Niektorzy fizycy posuneli sie nawet do tego, zZe zaproponowali przyjecie do znanych obecnie
czterech sit tak zwanej piatej sily (elektromagnetyzm, grawitacja, stabe i silne wzajemne
oddziatywanie), co ich zdaniem umozliwiloby teoretyczne wytlumaczenie wystepujacych anomalii
pomiarowych. Oto komentarz Sheldrake'a: ,,Sam fakt, ze pod koniec XX wieku mysli sie powaznie
o nowej sile wplywajacej na grawitacje, Swiadczy o tym, jak niewiele wiemy o sile ciezkosci, cho¢
od czasu, gdy ukazaly sie Newtonowskie Principia, minelo ponad trzysta lat”.

Réwniez ,,doktadna” warto$¢ oficjalnie ,,statej” predkos$ci swiatta zmienia sie od pomiaru do
pomiaru. Jeszcze w 1929 roku specjalisci doszli do wniosku, Ze wyliczona wowczas wartosc jest w
peli zadowalajaca i moze obowigzywac jako ,,mniej lub bardziej trwata”. Niedlugo potem nowe
pomiary udowodnity btednosc¢ takiego przekonania. W 1972 roku uporano sie raz na zawsze z tym
niewygodnym problemem i ustalono omawiana warto$¢ w definicji. A gdyby jutro ktos wpad} na
pomyst wykorzystania najnowoczesniejszych instrumentéw do kolejnej analizy?

Wczesniejsze wartosci liczbowe, uwazane juz za przestarzate, zawsze mozna potraktowac jako
blad pomiarowy lub wynik niekompetencji badaczy. Co by sie jednak stalo, zastanawia sie
Sheldrake-heretyk, gdyby podstawowe state zachowywaly sie a priori chaotycznie?

,ldea niezmiennych praw i statych to ostatni bastion klasycznej fizyki, ktéra uznaje wylacznie
panowanie matematycznego porzadku. Toleruje on wszystkie zjawiska, ktore odpowiadaja okreslo-
nym raz na zawsze regutom i (przynajmniej z zasady) sprawia, Ze s one catkowicie
przewidywalne. W rzeczywistosci nic takiego nie istnieje: ani w Swiecie ludzi, ani w sferze zycia
biologicznego, w pogodzie czy na nocnym niebie. Rewolucja chaosu zdemaskowata ten doskonaty
porzadek jako piekna iluzje”.

Od takich przewrotnych stwierdzen konserwatywnym fizykom wtos jezy sie na glowie. Sugerujq
tez, aby pomysle¢ o tym, Ze nigdy nie udalo sie zmierzy¢ jakiejs wielkoSci z nieskonczong
dokladnoscia. O wiele bardziej prawdopodobne jest zalozenie, ze wartosci pomiarow zblizatyby sie
asymptotycznie do nieznanej wartosci koncowej, ktérej zapewne nigdy nie osiagna. Ich zdaniem
odchylenia w otrzymanych wynikach to skutek niedoskonatosci przyrzadow pomiarowych i w
zadnym razie nie musza one by¢ wyrazem inherentnej, chaotycznej zmienno$ci statych.

Sheldrake proponuje zatem, aby w ramach dlugofalowego eksperymentu zmierzy¢ uniwersalng
stala grawitacji. Pomiary bylyby dokonywane w regularnych odstepach czasu w rozmaitych
Swiatowych laboratoriach. ,,Po wielu latach poréwnano by wyniki. Gdyby bez wzgledu na
przyczyny warto$¢ g ulegala odchyleniom, stwierdzono by to w rdéznych miejscach. Inaczej
mowigc, wartosci moglyby utworzy¢ pewien wzor, przykladowo: w pewnych miesigcach wartosc¢
jest wysoka, a w innych niska. Umozliwiloby to rozpoznanie wzoru wariacyjnego, ktérego nie
mozna by juz traktowac jako przypadkowy btad”.
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5. Wysmiana i wyszydzona:
Barbara McClintock i jej skaczace geny

,»Na poczqtku genetyka rodzita sie w glowach szarlatanéw, ktorzy prowadzili prace badawcze
gtownie z mysiq o realizacji jakiegos politycznego celu. Absurdalne teorie [...] byly wowczas
normgq. Niewiedza i przecenianie swoich umiejetnosci szty reka w reke”.

Steve Jones, badacz procesow ewolucyjnych

Zakonnik przeciera szlaki

Gregor Mendel (1822-1884), zakonnik, ktory uprawiat groch, przeszedt do historii. Chyba kazdy
wie, ze dokonujac niezliczonych selekcji grochu jako pierwszy sformulowal podstawowe zasady
dziedzicznosci, ktorych uczy sie obecnie na lekcji biologii nieomal kazdy uczen.

W ogrodzie klasztoru w Brnie (Czechy) dzien po dniu obserwowal wzrost roslin. Kazdy
szczegOt starannie notowal, w nadziei, ze w ten sposob uda mu sie ustali¢ czynniki regulujace
dziedziczno$¢ ksztattu nasion grochu i kolorow kwiatow.

Niestrudzenie zbieral owoce swoich badan, a potem recznie je przebierat i sortowat. Byla to
monotonna, drobiazgowa praca, ale w konicu udalo mu sie wyodrebni¢ okreslone, powtarzajace sie
wzory liczbowe. Dokonujac dalszych krzyzowek i selekcji doszedt do wniosku, ze muszg istnieC
jakie$ czynniki dziedziczne, ktére warunkuja okreslone cechy rozwojowe roslin. W ten sposadb,
zupehnie nieSwiadomie, Mendel odkryt istnienie genow.

Swiat 6wczesnej nauki nie wiedzial, co pocza¢ ze spostrzezeniami zakonnika. Wiekszo$¢
wystanych przez niego do réznych naukowcéw egzemplarzy pracy, w ktorej opisal wyniki prob
krzyzowania roslin, wylagdowala nie przeczytana w koszu na Smieci. Rowniez wyklad wygloszony
przez Mendla w 1865 roku przed Towarzystwem Przyrodniczym w Brnie nie wzbudzit entuzjazmu
obecnych.

Dopiero na przetomie wiekow, gdy mikroskop pomogt biologom wytropi¢ we wnetrzu komorek
chromosomy i w ten spos6b powota¢ do zycia nowa dziedzine wiedzy - genetyke - przypomniano
sobie o hodujacym groch zakonniku i jego pionierskim odkryciu.

Manowce eugeniki

W tym samym czasie brytyjski przyrodnik i psycholog Francis Galton (1822-1911) zaczat sie
zastanawiac nad procesami dziedziczenia i nad mozliwoscia wptywania na rozwoj ,,gorszych” ludzi
dla dobra rasy ludzkiej, na jej doskonalenie. Galton nazwat te dziedzine wiedzy ,,eugeniky” i zyskat
wielu zwolennikow wérdd genetykow.

Eugenicy uwazajq, ze ich zadaniem jest wybieranie ze spoleczenstwa ,jednostek gorszych
biologicznie” i opracowywanie mozliwosci uzyskania i wspomagania ,,wartoSciowszego zycia”.
Wielu badaczy nie przejmowato sie, ze do ich pracy zaczynajg sie wkrada¢ uprzedzenia, i w ten
sposéb na przestrzeni lat nowa dziedzina wiedzy nabrata cech rasistowskich.

Genetycy prowadzili podejrzane badania nad alkoholizmem, prostytucja i przestepczoscia,
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opracowywali testy na inteligencje. Nagle wszystko dawalo sie wyjasni¢ dziedziczeniem: Wtochom
,udowodniono” sktonno$¢ do stosowania przemocy, Zydom przypisano pociag do kradziezy. Nawet
Winston Churchill, pdzniejszy premier Wielkiej Brytanii, pozwolil sobie w 1910 roku na
nastepujaca wypowiedz: ,Nienaturalny i coraz szybszy przyrost niedorozwinietych umystowo i
chorych psychicznie warstw spoleczenstwa, ktoremu towarzyszy regresja silnych i zdrowych
warstw wyzszych, tworzy niebezpieczenstwo dla narodu i rasy, ktérego nie mozna lekcewazyc.
Uwazam, ze zanim uptynie kolejny rok, nalezy wysuszyc i opieczetowac zrodlo, z ktérego plynie
fala szalenistwa™.

Trzynascie lat pozniej stworzono w Monachium pierwsza katedre ,higieny rasowej”, ale
eugenika cieszyla sie niezwyklym powodzeniem takze w innych krajach Zachodu. Pod koniec lat
dwudziestych w Ameryce ustanowiono prawo legalizujace przymusowaq sterylizacje. Teorie
eugeniki zaczeto stosowac w praktyce.

Gdy w Niemczech szalenstwo zwane ,czystoscig rasy” siegalo apogeum, eugenika i jej
przedstawiciele staneli wreszcie pod pregierzem krytyki. Zakwestionowano lub wprost odrzucono
naukowa wartos¢ wielu prac.

Po II wojnie Swiatowej podjeto starania, aby na nowo zdefiniowa¢ eugenike: wyeliminowano
tendencje rasistowskie, zmieniono tytuly czasopism i nazwy instytutow, sformulowano nowe
kryteria badawcze i stworzono podstawy nowoczesnej genetyki cztowieka. A gdy w 1953 roku
brytyjski biochemik James Watson wraz z biologiem Francisem Crickiem wyjasnili budowe
podwajnej spirali nici polinukleotydowych, rozszyfrowujac w ten sposob zagadke powstawania
zycia, mloda dziedzina wiedzy ostatecznie wkroczyta w nowe stadium.

Ale glosne zachwyty nad ,,nowa” genetyka i jej ustaleniami sprawity, ze nie dostrzezono innych
fascynujacych odkry¢ lub odrzucono je, poniewaz nie miescily sie w kanonie obowigzujacej nauki.
Jednym z przykladow moze by¢ spor o skaczace geny.

Skaczace geny

Barbara McClintock (1902-1992) na pewno nie byta typowa przedstawicielka swojej profesji. Za
zycia cieszyla sie opinig osoby ekscentrycznej i niekonwencjonalnej, a niektorzy przedstawiciele
Swiata nauki uwazali, Ze oscyluje miedzy geniuszem a obledem.

Ale zostawmy to. Kontrowersyjna pani biolog spedzala czas samotnie w swoim laboratorium,
nie kontaktujac sie ze Swiatem. Caly swoj czas poswiecita badaniom i dzi§ uwaza sie ja za
niekwestionowang prekursorke genetyki. W 1947 roku odkryla, ze okreSlone geny moga sie
przemieszcza¢ w obszarze genomu, a nawet przeskakiwa¢ miedzy pojedynczymi chromosomami.
W 1983 roku, dziewie¢ lat przed Smiercig, Barbara McClintock zostala uhonorowana Nagroda
Nobla.

Nie bylo jej jednak tatwo przeforsowac swoje spostrzezenia. W latach piec¢dziesigtych publiko-
wala wyniki badafi w wielu artykutach pisanych dla Carnegie-Institution of Washington. Swiat
nauki poznat jej prace w 1951 roku, w czasie sympozjum w Cold Spring Harbor.

Poniewaz skaczace geny pozostawaly w catkowitej sprzecznosci z 6wczesnymi pogladami
genetykow, tezy jej referatu odrzucono w catosci. Niektérzy uczestnicy seminarium nie kryli
Smiechu.

Poczatkowo sceptyczna postawa kolegéw gleboko dotknela uczong. Ale Barbara McClintock
postanowita sie nie poddawac¢ i walczy¢ dalej. Uczestniczac w wielu naukowych zjazdach,
niestrudzenie propagowata swoje odkrycie; réwnolegle publikowata artykuty w prasie fachowej. W
kregach akademickich szybko zyskala opinie ,,szalonej” lub , podejrzanej”, niektoérzy posuwali sie
nawet do obelzywego nazywania jej ,,starym zakurzonym pudtem”.

W rezultacie Barbara McClintock zaczela sie wycofywac z zycia publicznego. Nie przestala
wprawdzie prowadzic¢ intensywnych badan, ale w jej publikacjach nie znajdowano juz wzmianek o
skaczacych genach. Oto, co powiedziala autorce swojej biografii, profesor z Berkeley, Evelyn Fox
Keller: ,,Bytam kompletnie zaskoczona, ze nie potrafitam im tego wytlumaczy¢, ze $miano sie ze
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mnie i uwazano za szalong. Najpierw musiatam do tego przywyknac¢”.

Alternatywne metody recepta na sukces

Barbara McClintock nienawidzita uprzedzen i przesadow w nauce. Nigdy nie odrzucata z gory
kontrowersyjnych idei lub teorii, dopoki jednoznacznie nie udowodniono, ze sg falszywe. Byla
bowiem przekonana, ze do nowych prawd mozna dojs¢ takze innymi drogami, bez blogos-
fawienstwa tradycyjnej nauki.

Krotkowzroczni genetycy nigdy nie przestali jej dziwic: ,Nie wiedzieli, ze krepuje ich gorset
okreslonego modelu, nijak nie mozna im bylo tego wytlumaczy¢”.

Evelyn Fox Keller zauwazyla, ze Barbara McClintock tatwo nawigzywala kontakt z mtodymi
naukowcami, ale nie mogta sie oprze¢ wrazeniu, Ze koledzy w jej wieku cierpia na rodzaj duchowej
sklerozy. ,Im dluzej zajmowali sie zglebianiem literatury i przesiadywaniem na wykladach
seminaryjnych, tym z wiekszym trudem przychodzilo im zastanawianie sie nad logicznymi
przestankami wiasnych rozwazan i przyswajanie nowych, swiezych pradéw w nauce. Jesli co$ nie
jest im doskonale znane, odbieraja mu prawo do istnienia i stopniowo zapominaja, Ze réwniez ich
oceny moga ulec zmianie, a teorie i modele przychodza i odchodzg”.

Pozne uznanie

Mimo wczesniejszych ztych doswiadczen Barbara McClintock zdecydowala sie w latach
sze$Cdziesiatych powréci¢ do publicznego propagowania swojego odkrycia, ale i tym razem nie
zostala zrozumiana.

Dopiero w potowie lat siedemdziesigtych Swiat nauki zwrdcit uwage na zjawisko skaczacych
gendw. Stopniowo zaczeto sobie przypominac o ,starym zakurzonym pudle”, a informacje o jej
rewolucyjnych pracach pojawiaty sie, poczatkowo nieSmiato, w publikacjach naukowych.

10 pazdziernika 1983 roku osiemdziesieciojednoletnia pani biolog siedziala w domu i ustyszata
przez radio, ze za odkrycie i zbadanie skaczacych genéw uhonorowano ja Nagroda Nobla w
dziedzinie medycyny i fizjologii. Barbara McClintock przyjeta to ze spokojem. Zbyt wiele juz
przezyta — dobrego i ztego. Wprawdzie cieszyla sie z nagrody, ale szum, jaki zrobit sie nagle wokot
niej, nie przypadt jej do gustu. Z trudem data sie naméwic¢ na udziat w konferencji prasowej.

Podczas uroczystos$ci wreczania Nobla 8 grudnia 1983 roku w Sztokholmie nie okazata urazy:
»W tamtym okresie moje spojrzenie na to zjawisko [...] bylo uznawane za zbyt radykalne.
Nowoczesne techniki pozwolity stwierdzi¢, ze 6w fenomen ma uniwersalny charakter, ale stalo sie
to mozliwe dopiero po wielu latach. W tym czasie nie zapraszano mnie na wyklady i seminaria, no,
chyba ze sporadycznie. [...] Tak dluga przerwa nie przysporzyta mi jednak osobistych klopotéw,
wprost przeciwnie, okazala sie czysta przyjemnoscig. Dala mi pelng wolnos¢ nieskrepowanego
prowadzenia badan i cieszenia si¢ ich wynikami”.

»Wysoce nieprzyzwoita propozycja”

Mniej szczescia miat amerykanski biolog Oswald Avery (1877-1955). Losy obojga toczyly sie
podobnie, z jedna, ale za to zasadniczg roznicg Avery'emu odmowiono Nobla. W latach czter-
dziestych zidentyfikowal on kwas dezoksyrybonukleinowy (DNA) jako nosnik informacji
genetycznej i w 1944 roku opublikowal swoje ustalenia w renomowanym pismie Journal of
Experimental Medicine.

Przez dlugie lata nie poznano sie¢ na znaczeniu tego odkrycia. Niektorzy naukowcy uznali, ze
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material dowodowy potwierdzajacy istnienie DNA jest nielogiczny, woleli bowiem wierzy¢, ze
geny to czasteczki biatka. W opublikowanej w 1968 roku znakomitej ksigzce o odkryciu podwojnej
spirali DNA angielski noblista James Watson wspomina: ,,Wielu z nich to uparci glupcy, ktorzy
stale, z nieomylng pewnosScig stawiali na niewlasciwego konia. Nie mozna skutecznie uprawiac
nauki, jesli sie nie pojmie, Ze znaczna czes¢ naukowcow — wbrew obiegowej opinii podtrzymy-
wanej przez prase i matki niektérych badaczy — to nie tylko ludzie ograniczeni i nudni, ale takze po
prostu ghupi”.

Watson mial wszelkie powody czu¢ ztos¢ do swoich kolegow. Zaledwie kilka lat wczeSniej
mikrobiolog Stuart Elliot zachecit amerykanskiego biochemika i nobliste Geralda M. Edelmana,
aby ten zlozyl Peytonowi Rousowi, wydawcy Journal of Experimental Medicine, pewna propo-
zycje. Chodzito o to, aby po dwudziestu latach od pierwszej publikacji pracy Averye'go wydac ja
ponownie jako posmiertny hold zlozony wielkiemu badaczowi z dolaczona informacja o jej
nowatorskim charakterze.

Edelman wyrazit zgode i przekazal Rousowi pomyst Elliota. Sze$¢ tygodni p6zniej Edelman
przypadkowo spotkal wydawce na przystanku autobusowym i zapytal, jak sie sprawy maja. Rous
powiedzial, ze przekazat redakcji propozycje Elliota, ta jednak wuznala ja za ,wysoce
nieprzyzwoitg”. Po krotkiej przerwie wymamrotat: ,,Nigdy nie lubilem tego Avery'ego”.

Na zdumione spojrzenie Edelmana zareagowat krétko: ,,No bo co by pan sadzit o czlowieku,
ktoremu Royal Society przyznaje medal, a ten nigdy go nie odbiera?”

Upadek dogmatow

Profesor Hansjakob Miiller jest genetykiem, kieruje Zaktadem Genetyki Medycznej Szpitala
Dzieciecego w Bazylei. W 1995 roku poprositem go przez telefon o wyjasnienie kilku interesu-
jacych mnie spraw, miedzy innymi niektérych aspektow biografii Barbary McClintock.

»2McClintock ustalita kilka zjawisk, ktore nie zgadzaly sie z wiedza klasycznej genetyki. Jej
obserwacje przeczyly obowigzujagcym wowczas pogladom. W rezultacie Swiat nauki niejako z gory
programowatl, czy tez przewidywal, jakie problemy moga sie pojawi¢ w ramach pewnej dziedziny
wiedzy.

— Odkrycia Avery'ego tez przeciez nikt nie Swietowat... — przerwatem.

— To prawda. W przypadku Avery'ego i jego poprzednikow sprawa wygladata podobnie. Bez
watpienia jest to godne ubolewania, ale nie wolno nam zapomina¢, zZe odszyfrowanie substancji
dziedzicznej byto dlugotrwalym procesem poznawczym, ktory trwat kilkadziesiat lat. A tam, gdzie
ludzie realizujg jaki$ proces myslowy, zdarzaja sie bledy. Znam to z wlasnego doSwiadczenia. W
czasie studiow musialem czerpa¢ wiedze z podrecznikow zawierajacych stwierdzenia, ktore
okazaty sie p6zniej kompletng bzdura.

— Najnowszym przedsiewzieciem genetyki jest Projekt Genom, koordynowany przez Jamesa
Watsona, wspétodkrywce podwdjnej spirali DNA. Czego mozemy sie po nim spodziewac?

— Badanie anatomii naszego genomu nabrato tempa. We wszystkich krajach badacze zajmuja sie
identyfikowaniem genéw, wpisywaniem ich w zestaw chromosoméw i odszyfrowywaniem sekwen-
cji zasad. Za dziesiec lat bedziemy pewnie znali wszystkie geny, co przyczyni sie do olbrzymiego
postepu w medycynie.

— Tak, ale coraz wiecej ludzi obawia sie tego odkrycia.— Nie ma watpliwosci, ze leki zwigzane z
inzynierig genetyczna trzeba traktowaC powaznie. Z drugiej strony nie wolno zapomina¢, zZe na
rynku pojawia sie coraz wiecej lekow, ktorych ostateczne oddzialywanie na nasz organizm nie jest
szczegotowo zbadane. Projekt Genom to olbrzymia nadzieja dla ludzkos$ci, poniewaz dzieki niemu
bedzie mozna w przysztosci swiadomie ingerowa¢ w organizm na plaszczyznie biologicznej, co
przyniesie nam decydujqce korzysci zdrowotne”.
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III. PECH WYNALAZCOW

W 1952 roku Friedrich Dessauer, profesor fizyki medycznej, opisat w ksigzce Forscher und
Erf'mder dndern die Welt (,,Badacze i wynalazcy zmieniaja Swiat”) takie oto wydarzenie: ,W 1903
roku prowadzilem w pewnym towarzystwie przyrodniczym eksperymentalny wyklad o telegrafie
bez drutu. W owym czasie caly swiat fascynowat sie badaniem Bieguna Péinocnego. Wyruszyty
ekspedycje pod kierunkiem m. in. Amundsena, Peary'ego i Cooka i czasem przez dhuzszy czas nie
docieraly od nich zadne wiadomosci. Tamtego pamietnego wieczoru zakonczytem wyklad
wyrazajac nadzieje, ze juz w niedlugim czasie naukowcy tacy jak ci, o ktérych los martwi sie caty
Swiat, beda mogli korzysta¢ z dobrodziejstw telegrafu bez drutu i nigdy nie straca kontaktu z
rodzing i ludzkimi siedzibami. Zakonczenie mego wystapienia mialo osobliwy skutek: Przewod-
niczacy towarzystwa powiedzial w ostatnim stowie, Ze mlodemu moéwcy nie mozna miec za zle
entuzjastycznych marzen, cho¢ w rzeczywistosci nigdy nie uda sie ich zrealizowa¢. Coz, to, co
panu prezesowi wydawalo sie wowczas fantazja, juz kilka lat pozniej zamienilo sie w
rzeczywisto$¢, a przeciez na telegrafie bez drutu sie nie skonczyto...”

Odkrycia w dziedzinie techniki stale byly niedoceniane, uznawane za ,niemozliwe” badz
,hierealne”. Wynalazcy czestokro¢ wyshuchuja takich opinii przez cate zycie. Ale ucza sie sobie z
nimi radzi¢, poniewaz z natury sq optymistami. Ich dewiza brzmi: nie ulepsza¢ starego, tworzy¢
nowe. Majq ku temu istotny powod: czesto brak im ugruntowanego naukowego wyksztalcenia,
mogq sie wiec porusza¢ poza ramami konwencjonalnych modeli myslowych, a to z kolei otwiera
przed nimi fascynujqce, niedostepne konserwatywnym badaczom perspektywy.

Zycie wynalazcy jest ciezkie. BadZz co badz do zadan pionieréw nalezy miedzy innymi
przecieranie szlakow nastepcom. W przeciwienstwie do naukowcow, ktorzy majq przynajmniej
dobrze zorganizowane zaplecze, wynalazca to samotnik, ktéry chcac realizowa¢ wilasng prace
badawcza. musi sie boryka¢ z wieloma trudnoSciami. Pierwsza z nich jest szukanie sponsorow,
ktérych pienigdze umozliwig wcielenie idei w czyn. Drugq za$ uzyskanie niezbednych wnioskow
patentowych, co laczy sie ze znajomosScia pewnych aspektéw prawa. Bardzo wazny jest tez dobry
kontakt z mediami, ktére, jak wiadomo, wiele moga. Dla wiekszoSci wynalazcow jest to istny
koszmar. Poza tym trzeba stacza¢ walki z r6znymi grupami interesu, co oznacza poswiecenie sporej
czesci energii na bezposrednie spory z krytykami, w przeciwnym razie sponsorzy — o ile w ogdle
jacys sie znalezli — nabiora podejrzen i zakreca kurek...
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1. Trudnosci z metrem biezacym:
Natchnieni wynalazcy, ktorzy wyprzedzili wlasng epoke

,» Zrobienie kariery dzieki wynalazkom to niewdzieczna i ciezka praca,
ktora niewielu doprowadzita do celu, a niezliczonych zniszczyta”.

Werner von Siemens, tworca elektrotechniki

Ubezwlasnowolnienie barona

W notatkach konstruktora silnikow spalinowych Rudolfa Diesla znajduje sie taki oto zapis: ,,Nie
ma bardziej klamliwego przystowia niz to o geniuszu, ktory pokonuje wszelkie przeszkody.
Sposrod stu geniuszy dziewiecdziesieciu dziewieciu umiera w zapomnieniu, a ten setny przedziera
sie przez zycie walczac z niewymownymi trudnoSciami. Na tej podstawie opinia publiczna wyciaga
bledny wniosek, Ze genialne uzdolnienia acza sie z rownie wielkim talentem do pokonywania
trudnosci zewnetrznych”.

Klasycznym przykladem potwierdzajacym spostrzezenie Diesla jest tragiczny los badenskiego
wynalazcy Karla Friedricha barona von Draisa (1785-1851). Znamienne, ze Draisowi nie udato sie
przeforsowac za zycia ani jednego wynalazku: jego maszyna do pisma nutowego, ktora dzieki
specjalnej klawiaturze fortepianowej zapisywala improwizacje muzyczne, znalazta wprawdzie
uznanie, ale réwnie szybko o niej zapomniano, podobnie jak o jednej ze skonstruowanych przez
barona maszyn do pisania.

Rownie mierny sukces odniost zbudowany przez badenskiego lustratora lasow dwukolowy
pojazd (drezyna), prekursor roweru, ktéremu do idealu brakowalo w zasadzie jedynie pedatow i
fancucha. Na widok dwukolowego dziwactwa ludzie nie mogli powstrzymac sie od kpin. Do
historii przeszta opinia dyrektora budowy drog, majora Tulla, sporzadzona na zlecenie badenskiego
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Czytamy w niej miedzy innymi:

,,Oto, co mozna zarzuci¢ maszynie Draisa:

1. Osoba biegnaca po ziemi musi pokonac nie tylko wiasny ciezar, lecz takze ciezar maszyny.

2. Ostabia sie sita nacisku stop, ktore nie stykaja sie mocno z ziemia, poniewaz cztowiek siedzi z
rozchylonymi nogami.

3. Na nierownym, miekkim i piaszczystym gruncie, a takze zima na Sniegu, maszyna napotyka
tak duzy opor, ze sita nacisku stop ostabia sie jeszcze bardziej. [...]

Z wymienionych tu powodow watpie w praktyczne wykorzystanie maszyny barona von Draisa”.

Po zacietych zmaganiach Drais otrzymal wreszcie patent na swoj wynalazek. Organizowat
oficjalne pokazy, na ktére publicznos¢ jak zwykle reagowata zywiotlowym $miechem. Journal de
Paris nazwat go w 1818 roku ,,uroczym oszustem”, ktérego wynalazek ,nadaje sie co najwyzej do
muzeum”.

Biograf Draisa Hermann Ebeling zwraca uwage na nie opublikowany rekopis z biblioteki Trinity
College w Cambridge, ktéry zawiera referat ,,wygloszony w 1837 roku przed obliczem czlonkéw
uczonego towarzystwa” (akademii wojskowej?). Pewne fragmenty moglyby wyjs¢ spod pidra
wspotczesnego autora:

»I tak jak w przypadku kazdego godnego uwagi wynalazku, podnidst sie wkrotce krzyk
oburzenia przeciwko welocypedowi. Starsze damy zauwazyty: »To takie zabawne rzeczy!« Coz, to
naturalne, ze starsze damy tak powiedzialy, poniewaz starsze damy nie potrafia jezdzi¢ welocy-
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pedem. [...] Ale to nie koniec zta. Poniewaz welocypedy poruszaty sie po trotuarach a nie powinny
— wchodzily w parade dzieciom albo tez dzieci wchodzily im w parade, co niepokoilo bony.
Nierozwazni i nieuwazni jezdzcy wpadali na grubych ludzi, wiec wszyscy grubi ludzie i wszystkie
starsze panie podniesli krzyk, ze welocypedy zajmuja na trotuarach zbyt wiele miejsca — wyjatkowo
trafna uwaga, gdyz te i tak byly waskie. [...] W walce przeciwko welocypedom sprzysiegli sie
policjanci wspierani przez grubych ludzi, nocnych straznikow, starsze panie, wysokich mezczyzn,
pospolstwo, ministrow Jego Ksigzecej Mosci i konie. Kt6z by chciat stawi¢ opor takim zastepom?”

Badenski wynalazca tak bardzo przezywat to, co go spotkato, Ze zaczat topi¢ smutek w alkoholu
i cierpie¢ na manie przesladowcza. Zasypywatl urzednikoéw stosami listow, ktérych ton stawat sie
coraz bardziej oskarzycielski. Wreszcie 10 grudnia 1851 roku Drais zostal ubezwlasnowolniony i
wkrotce potem zmart.

Jakimz zado$cuczynieniem bylby dla niego widok miliondw rowerzystow, sunacych z gracja po
ulicach catego Swiata!

Ofiara swoich czasow

Niewiele lepszy los spotkal wielu wynalazcéw z przetomu wiekow:

* Gdy w pierwszej potowie XIX wieku austriacki leSniczy Josef Ressel wpad}l na rewolucyjny
pomyst poruszania statkow nie kotami topatkowymi, lecz sruba Archimedesa, wierzyl w uczciwos¢
ludzi, ktorym zaprezentowal swoj wynalazek. Zawidéd} sie okrutnie, poniewaz Francuzi, ktorym
przekazal szkice do szczegétowych badan, ukradli jego pomyst i nawet nie wyplacili mu stosow-
nego odszkodowania. Trudno jednak zrozumiec, dlaczego Ressel nie wyciagnat z tej gorzkiej lekcji
zadnej nauki. Sytuacja stale sie powtarzata. Gdy zrozpaczony wynalazca probowat szukac sprawie-
dliwosci u Temidy, spotkat sie z odmowa. Z czasem wygasty prawa patentowe, wiec wynalazki nie
przyniosty Resselowi zadnych wiekszych korzysSci. Szale niepowodzen przechylit doskonaty, cho¢
niestety nie doceniony pomyst przesytania listow za pomoca sprezonego powietrza, dziS powszech-
nie znany jako poczta pneumatyczna.

* Gdy w 1851 roku Wilhelm Bauer zwodowat pierwsza niemiecka t6dz podwodna, nikt nie
poznal sie na doniostosci tego wydarzenia. Przez wiele lat Bauer podrézowal miedzy swojq
ojczyzng, Anglig i Rosja, probujac zainteresowaC swoim wynalazkiem rzady i kregi wojskowe.
Dokadkolwiek jednak pojechal, wszedzie krzyzowaly mu plany zadza pieniedzy i intrygi poli-
tyczne. Nie szczedzono forteli i falszywych obietnic, byle tylko podstepem wydrze¢ mu techniczne
tajemnice wynalazku. Kiedy Bauer skonstruowal pierwsze podwodne dzialo, zostal publicznie
wysmiany. Genialny wynalazca zmart 18 czerwca 1875 roku w wieku zaledwie 53 lat.

* Gdy 26 pazdziernika 1861 roku fizyk Philipp Reis wystapit przed cztonkami Frankfurckiego
Towarzystwa Fizycznego, prezentujac z dumq pierwszy telefon, jego wynalazek nazwano lekce-
wazaco ,zabawka”. Wydawane przez Christiana Poggendorffa pismo Annalen der Physik und
Chemie odrzucito artykul Reisa z adnotacja: ,,Nie nadaje sie do druku”. W 1864 roku podobnag
opinie wydalo Zgromadzenie Niemieckich Przyrodnikow i Lekarzy w Giessen. Panowie uprzejmie
wystuchali wykladu Reisa, ale nie zrozumieli przelomowego znaczenia wynalazku. Philipp Reis
zmart dziesie¢ lat pdézniej na gruzlice phluc, ,zawiedziony i zapomniany”, jak napisali jego
biografowie.

* Gdy w 1866 roku w Wiedniu wynalazca Peter Mitterhofer przedstawil do ekspertyzy w
Ministerstwie Handlu prototyp jednej z wielu wymyslonych przez siebie maszyn do pisania, dwaj
profesorowie z Wiedenskiego Instytutu Politechnicznego uprzejmie pochwalili techniczng finezje
konstrukcji, ale nie przypisali jej wiekszego znaczenia: ,,W kwestii oceny wartosSci i praktycznego
zastosowania tego wynalazku nizej podpisani musza nadmieni¢, ze nie widza mozliwosSci zastoso-
wania aparatu, poniewaz, aby moc na nim pracowac, chocby z bardzo umiarkowang predkoscia,
konieczne sa skomplikowane i ciggle ¢wiczenia, ponadto zas nawet osoba biegla w jego obstudze
nigdy nie osiggnie takiej predkosci i niezawodnosci jak przy normalnym pisaniu”.

* Gdy w 1878 roku Theodose-Achille-Louis du Moncel zaprezentowat Paryskiej Akademii Nauk
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Edisonowskie fonografy, rozgniewany lekarz Jean-Baptiste Bouillaud zerwat sie ze swego miejsca i
oskarzyl du Moncela o brzuchomoéwstwo. (Tyle anegdota przytaczana przez rozmaitych autorow.
Jej zrodta nalezy szuka¢ w opublikowanej w 1910 roku przez Maxa Kemmericha pracy Kultur-
Kuriosa (,,Osobliwosci kultury”), ale nie mozna jej traktowac jako w pelni wiarygodna publikacje.
Do tej pory nie udalo mi sie odszukac oryginalnej relacji, ale w wydawanym przez Akademie
Comptes rendus nr 86/1878 znalaztem artykul, w ktérym zamieszczono streszczenie prezentacji du
Moncela.)

* Gdy w 1904 roku Christian Hiilsmeyer, inzynier z Diisseldorfu prezentowal rozmaitym
fachowcom swoj telemobiloskop, pierwszy radar na Swiecie, wystuchat wielu pochwat, ale przez
kilkadziesiat lat nikt nie zainteresowat sie praktycznym wykorzystaniem urzadzenia. Nawet mary-
narka Rzeszy nie poznala sie na doniostosci wynalazku Hiilsmeyera i przestala mu lapidarng
odpowiedz: ,Nie jesteSmy zainteresowani. Mamy lepsze pomysty”. Hiilsmeyer nie mdgt zdobyc¢
Srodkow finansowych na zachowanie patentu. Zawiedziony, zmienit zainteresowania i dziatalnosc¢.

Benz i jego ,,diabelskie wozy”

Na przelomie wiekdw w szczegdlny sposob podzielit ludzi jeden wynalazek: automobil. Kamien
wegielny pod jego budowe potozyt niemiecki wynalazca August Otto (1832-1891), ktéry w latach
siedemdziesigtych ubieglego wieku skonstruowat legendarny silnik czterotaktowy. Juz wkrotce
pojawili sie innowatorzy, ktorzy zapragneli ulepszy¢ wynalazek Otta.

Jednym z nich byl inzynier Carl Friedrich Benz (1844-1929). Juz jako dziecko snut wizje
,powozu bez koni” i postawitl wszystko na praktyczng realizacje swoich marzen. W sylwestrowa
noc 1879 roku udato mu sie tchng¢ zycie w silnik dwutaktowy. Teraz trzeba bylo tylko znalez¢
kogos, kto sie tym zainteresuje. Swiat jednak pozostal obojetny.

Benz dat wyraz swemu niezadowoleniu piszac w autobiografii: ,,Zawsze, kiedy na kowadle
techniki polozy sie co$ naprawde wielkiego, musi spas¢ mlot i wszystko zniszczy¢. Aby mimo
klopotéw finansowych i sprzeciwéw opinii publicznej udato sie wykué nowy ksztatt o nieztomnej
sile tworczej, trzeba przelamywac opory i bezustannie walczy¢ z niekorzystnymi opiniami. Znam to
z doswiadczenia. W tamtych czasach Swiat nie mial jeszcze pojecia o wspanialej przysziosci
silnikdw spalinowych. Przeciwnie! Cho¢ ludzie byli coraz madrzejsi i bardziej obeznani z technika,
opowiadali sie za maszyna parowa i coraz mniej cenili gazowa. Rowniez w kregach moich
mannheimskich znajomych nie znalazt sie nikt, kto chcialby udowodni¢ swoje zaufanie do silnikéw
»inwestujac okreslony kapitat«”.

W 1883 roku Benz znalazl wreszcie jednego sympatyka nowej ,,sprawy”, ktérego udato sie
przekona¢ do zostania wspotudzialowcem. Od tej pory sytuacja zmieniata sie na lepsze. Urucho-
miono produkcje silnikéw. Zaledwie dwa lata pdZniej Benz po raz pierwszy zaprezentowat ostu-
piatej publicznosci swoj automobil — trojkotowe, hatasujgce dziwo, ktérym, tryskajac optymizmem,
wybieratl sie na niezliczone prébne jazdy.

Oddajmy glos Benzowi, ktory wilasnymi slowami opisze reakcje ludzi na jego wynalazek:
»Nagle zdarza sie nieszczescie — pierwsza »awaria«. Kierowca wysiada, kleka, grzebie w maszynie
i co$S naprawia. Wokot zbieraja sie ludzie, uSmiechajq sie, wreszcie wybuchaja Smiechem.
Zaskoczenie i podziw zmieniaja sie we wspoétczucie, szyderstwo i drwiny. Kazdy post6j w miescie i
w wioskach to pretekst do miazdzacej krytyki: »To zabawka, z ktorej nic, ale to nic nie bedzie,
twierdzili jedni. »Jak mozna wsias$¢ do tak niepewnej, nedznej, hatasliwej skrzyni, skoro na Swiecie
tyle koni, najelegantszych powozéw i dorozek«, ubolewali drudzy. »Szkoda cztowieka«, pochylali
sie nad problemem znawcy, »przez te szalona idee zrujnuje siebie i swdj interes«. A pewien
dobroduszny berlinczyk udzielil mi takiej oto zyczliwej rady: »Gdybym miat takie cuchnace pudto,
zostatbym w domu”.

Los Benza nie byt lekki: Gdziekolwiek pojawit sie z nowym pojazdem, wybuchato istne piekto.
Dzieci puszczaly sie za samochodem, wywrzaskujac wszem i wobec, Ze nadjezdza ,,diabelski woz”.
Jedni zegnali sie krzyzem Swietym, inni uciekali na granicy histerii. Mimo to Benz nie zrezygnowat
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z testowania i ulepszania automobilu, az wreszcie 29 stycznia 1886 roku zglosit wniosek do urzedu
patentowego.

Ludzie zaczeli stopniowo przyzwyczajac sie do nowego pojazdu, choc¢ glosy krytyki nie chcialy
zamilkna¢. W Herders Jahrbuch der Naturwissenschaften 1888/89 niejaki dr van Muyden,
bibliotekarz Cesarskiego Urzedu Patentowego w Berlinie, zamiescit miedzy innymi takie oto stowa:
,Benz zbudowal takze pojazd benzynowy, ktory wywolal sensacje na wystawie w Monachium.
Pojazd 6w nie ma jednak przysztosci, podobnie jak maszyny parowe do poruszania furmanek”.

Uciazliwe ograniczenia predkosci

Jaki$ czas potem rzucono Benzowi kolejne klody pod nogi. Tym razem popisali sie uparci
urzednicy. Wszystko zaczeto sie od wspdlpracownikow Benza, ktérym podczas jednej z probnych
jazd zebralo sie na zarty — przejechali z najwieksza mozliwg predkoscia obok rozgniewanych
policjantow. To wystarczyto do zlozenia doniesienia na wynalazce. Benz zostal wezwany przed
oblicze mannheimskiego urzedu okregowego, gdzie pouczono go, ze zgodnie z uchwalg parlamentu
krajowego ,,jazda z sila Zywiotu” jest bezprawna.

Tworczy inzynier nie byt zachwycony takim obrotem sprawy i po uporczywych zmaganiach
udato mu sie doprowadzi¢ do uchylenia kontrowersyjnego zarzadzenia. Bylo to jednak pyrrusowe
zwyciestwo, poniewaz jednocze$nie urzednicy ograniczyli predkos¢ w mieScie do szesciu
kilometréw na godzine, a poza miastem do dwunastu.

Benz musiat sie uciec do podstepu. Zaprosit odpowiedzialnych za wydanie zarzadzenia urzedni-
koéw do Mannheim i poprosit jednego ze swych kierowcéw, aby odebrat ich na dworcu i odwidzt na
miejsce spotkania automobilem. Przykazat mu tez, aby pod zadnym pozorem nie jechat szybciej,
niz nakazuja przepisy.

Poczatkowo panowie byli bardzo zadowoleni z urokow przejazdzki, ale zétwie tempo zaczelo
ich w koncu nudzi¢. Gdy w pewnej chwili pojazd Benza wyprzedzil mleczarz i na dodatek spojrzat
na nich z zarozumialym uSmiechem, wyczerpata sie cierpliwo$¢ panéw z ministerstwa. ,,Panie!
krzykneli rozgniewani do kierowcy. — Nie moglbys pan jecha¢ szybciej?” Zagadniety potrzasnat
znaczgco glowa: ,,Mogibym, ale to policyjnie zabronione...” Przedstawiciele wiadz odparli gburo-
wato: ,,Co tam, jedZ pan, bo inaczej przegonia nas wszyscy mleczarze!”

,»1 tak — wspomina Benz w autobiografii — nastapit przetom i od tej pory swoboda przemiesz-
czania sie pojazdow silnikowych nie byta ograniczana ani ustanowionymi przez urzedy przepisami,
ani ograniczeniami predkosci rodem z epoki dylizansow”.

Pierwsza motorowka

Najwiekszym konkurentem Benza w konstruowaniu i produkcji silnikow byt Gottlieb Wilhelm
Daimler (1834-1900), ktory przeszedt do historii jako tworca pierwszego auta czterokolowego i
wynalazca motocykla.

W pracy Wernera Walza o historii automobilu znajduje sie (niestety, nie opatrzone datq)
faksymile artykulu, ktéry ukazal sie na poczatku lat dwudziestych w Schwdbische Merkur.
Przedstawiono w nim Daimlera z raczej nieznanej powszechnie strony — jako konstruktora pierw-
szej todzi motorowej. ,W 1886 roku Gottlieb Daimler zainstalowal w niewielkiej todzi silnik
zbudowany wlasnorecznie kilka lat wczesniej. Probne jazdy na Neckarze byly utrzymywane w
najscislejszej tajemnicy, poniewaz ludzie panicznie sie bali benzyny”.

Musiato to by¢ rzeczywiscie niezwykle widowisko. wspétpracownicy Daimlera zakradali sie
nocami nad wode, montowali silnik i w tajemnicy przeprowadzali testy. Rankiem, zanim na
nadbrzezu pojawili sie pierwsi przechodnie, ekipa szybko demontowala silnik i wywozila z
powrotem do fabryki.
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Od czasu do czasu, mimo zachowywania najdalej posunietych srodkéw ostroznosci, hatasliwy
silnik sprawial, ze niektérym przypadkowym ciekawskim przechodniom mro6z chodzit po kosciach.
Daimler zdecydowal sie na male oszustwo: przymocowal na krawedzi todzi rozmaite druty i
wprowadzajac w biad strachliwych obserwatoréow udawal, ze korzysta z napedu elektrycznego, nie
muszg sie wiec obawia¢ wybuchu.

Probne jazdy byly na razie tolerowane przez policje, do czego wydatnie przyczynili sie sasiedzi
Daimlera: od czasu do czasu z warsztatu majstra dobiegaly podejrzane odglosy stukania. Sasiedzi
nabrali podejrzen, ze ich dziwaczny znajomy bije falszywe monety.

Gdy pewnej nocy policja zrobita nalot na domniemang nielegalng mennice, znalazta jedynie
narzedzia, kola zebate i czeSci silnikow. Chcac oszczedzi¢ policjantom kompromitacji, Daimler
zaproponowat z uSmiechem kompromis: on nie piSnie stowa o nocnym najsciu, a policja nie bedzie
sie wtracala do jego nocnych testow. Policjanci, co prawda niechetnie, ale wyrazili zgode. Probne
jazdy dostaty nieoficjalne blogostawienstwo.

15 pazdziernika 1888 roku w Hamburgu Daimler po raz pierwszy zaprezentowal swojq t6dz
publicznie. Wspomniany juz Schwdbische Merkur zacytowal wypowiedz bezposredniego uczestni-
ka wydarzen, Alfreda Lewerenza:

,Do Hamburga zjechali Gottlieb Daimler i jego syn Adolf [...], z zamiarem pokazania szerszej
publiczno$ci swego wynalazku. Gdy sterowalem siedmiometrowq drewniang }odzig, powszechne
zdumienie wzbudzila tajemnicza 16dz kotyszaca sie niebezpiecznie na wysokich falach. Nie
wiadomo, co pchato ja naprzod. Nie ciggnela sie za nig smuga dymu, nie hatasowata, wida¢ bylo
jedynie mala kwadratowa skrzynke. [...] W czasie prezentacji szef jednej z naszych wiekszych
stoczni wyjasnit mi zyczliwie: »Niech pan nie wierzy, mtody przyjacielu, ze kiedykolwiek wyruszy
w morze statek napedzany takq maszynka do szycia«. Podczas specjalistycznej konferencji w 1917
roku przypomniatem mu te uwage, gratulujac udanej konstrukcji todzi podwodnych”.

Jedyne wyjscie: samobdjstwo

Pionierem motoryzacji byt tez Rudolf Diesel (1858-1913). Juz w mtodosci marzyt o zbudowaniu
silnika, ktory pod wzgledem kosztéw eksploatacji usunglby w cien istniejgce napedy. Diesel
zrezygnowatl z gaznika. Zapton nastepowat dzieki goragcemu, sprezonemu powietrzu, co pozwalalo
optymalnie wykorzysta¢ paliwo. W 1892 roku cud techniki zostal opatentowany.

Dieslowi udato sie wylansowa¢ nowy silnik po ostrych walkach z przemystem. Upor sie oplacit:
wynalazek odnidst sukces, a jego twoérca zdobyt majatek. Nastgpity jednak powazne komplikacje:
inni wynalazcy postanowili prawnie zakwestionowac opis patentowy. Diugotrwate procesy nadszar-
pnety psychike Diesla, do czego nie moglt sie otwarcie przyznac. Imperium sie rozrastato, musiat
aktywnie pracowac. Problemy sie mnozyty, a poniewaz nie byl w stanie ich udZwigna¢, kilka-
krotnie leczyl sie w klinice psychiatryczne;j.

Choroby uniemozliwialy Dieslowi stalg kontrole produkcji. Obnizyla sie jakos¢ silnikow, rosta
natomiast liczba reklamacji i skarg. Wielki wynalazca prébowat ratowac, co sie da. Po wyjsciu z
kliniki ostatkiem sit rzucit sie w wir pracy.

»Zmagania ostatnich dziesiecioleci pozostawily w nim pewng ryse” — wspomina Eugen Diesel w
biografii ojca. — ,,Mialem wrazenie, Ze w tamtym okresie nieustannej walki nieprawdopodobny
wysitek myslowy, napiecie psychiczne oraz szalone skrajnosci, w ktore popadal, spowodowaty, ze
jego umyst ulegl swoistemu przeciazeniu, co doprowadzito do rozluZnienia intelektualnych i
emocjonalnych »weztow«, ktére spajaty osobowos¢ Diesla”.

Chybione inwestycje finansowe i watpliwe lokaty pieniedzy dopeknity reszty. Handlowe talenty
Diesla nie doréwnywatly jego uzdolnieniom technicznym. Duma nie pozwolita mu sie jednak do
tego przyznac. Niedawny milioner miat juz wkrétce zosta¢ bankrutem.

W depresji zrodzila sie mysl o samobojstwie. Diesel spalit stosy akt, odwiedzit przyjaciét i
krewnych i wszed! na poktad statku do Londynu. W nocy z 29 na 30 wrze$nia 1913 roku skoczylt za
burte. Rodzinie pozostawit ogromne dhugi.
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Kto naprawde wynalazl samochéd?

Przedstawiajac Daimlera i Benza jako ojcéw motoryzacji, kierowalem sie utartymi opiniami,
ktére znajdziemy takze w literaturze fachowej i encyklopediach. Osoby lepiej obeznane z historig
automobilu wiedza jednak, Ze nie jest to cala prawda, poniewaz w wiedenskim Muzeum Techniki
nadal mozna ogladac¢ czterokotowy pojazd napedzany silnikiem benzynowym. ktérego tworca jest
mechanik pochodzacy z Meklemburgu, mieszkaniec stolicy Austrii Siegfried Marcus (1831-1898).

Marcus skonstruowatl swoj prototyp juz w drugiej potowie lat szes¢dziesigtych. W 1873 roku w
czasie Wystawy Swiatowej w Wiedniu zaprezentowal réwniez pierwszy silnik benzynowy z zapto-
nem elektrycznym. W tym okresie (doktadny rok nie jest znany) mogt sie pochwali¢ zaskoczonym
specjalistom drugim, ulepszonym automobilem, tym samym, ktéry mozna obecnie podziwia¢ w
wiedenskim muzeum. Marcus wyposazyt benzynowy czterotakt w sprzeglo, gaznik, chlodzenie
woda, jalowy bieg, rozrzad slimakowy, rozrusznik, przepustnice i elektryczny zapton.

Co ciekawe, Marcus nie zlozy} zgloszenia patentowego, co sklonito jego krytykow do podejrzen,
ze pojazd nie byl sprawny — nie mogl jezdzi¢. Czy wynalazca nagle sie przestraszyl? Nowe
informacje pojawity sie dopiero w 1950 roku. W ramach przygotowan do obchodéw jubileuszu ku
czci Marcusa postanowiono doktadnie oczyS$ci¢ cenny zabytek. Na oczach zaciekawionej publicz-
nosci uruchomiono silnik i okazato sie, ze dziala bez zarzutu.

Pokaz powtdérzono w 1988 roku, a odpowiadatl za niego Gerhard Schaukal z Wiedenskiego
Muzeum Techniki. ,,Do tej pory nie wiadomo dok}adnie, kiedy Marcus zmontowat drugi automobil,
obecng wiasnos¢ muzeum”, wyjasnit mi w czasie rozmowy w 1996 roku. ,,Wedhig naszych ustalen,
w gre moze wchodzi¢ okres miedzy 1875 i 1888 rokiem. Decydujacym czynnikiem jest tu moim
zdaniem fakt, iz okoto 1865 roku Marcus jako pierwszy ustalil, Ze benzyna to podstawa sprawnego
silnika i ze mniej wiecej w 1870 roku, co zreszta zostalo udowodnione, wyprodukowal on
automobil, z ktérego do naszych czaséw zachowata sie jednak tylko opatrzona datq fotografia”.

Schaukal wypowiadat sie bardzo ostroznie, 0 czym moze przekonac sie kazdy, kto siegnie po
opublikowana w 1944 roku obszerng prace Alfreda Buberla. Na podstawie dokumentow
historycznych wykazat on, ze wbrew wszelkim krytycznym zarzutom to wiasnie Siegfried Marcus
powinien by¢ uwazany za wynalazce automobilu.

Jednym z dowodow prawdziwosci tego stwierdzenia jest artykut Alberta H. Curjelsa, wydruko-
wany w 1904 roku w Allgemeine Automobil-Zeitung, w ktérym autor wspomina prébna jazde
automobilem Marcusa: ,,W 1866 roku Marcus zaprosit mnie, abym wziat udziat w wypréobowaniu
pierwszego automobilu. Przyjalem to zaproszenie z prawdziwa przyjemnoscia. [...] Wreszcie silnik
parsknat i podjat prace, a Marcus wskazal mi miejsce do siedzenia. Sam zajal sie kierowaniem.
Pojazd rzeczywiscie udatlo sie uruchomi¢ i przejechaliSmy dobre dwieScie metréow. Ale potem
maszyna odmoéwita postuszenstwa i nasza probna jazda definitywnie sie zakonczyta”.

Innym historycznym Swiadkiem jest wiedenski pisarz Emil Ertl, ktory caly rozdziat
opublikowanej w 1927 roku ksigzki Geschichten aus meiner Kindheit (,,OpowieSci mego dzie-
cinstwa”) poswiecit zywemu opisowi prébnej jazdy ulicami Wiednia, ktéra odby}t pono¢ (w 1871
roku!) drugim automobilem Marcusa.

Z relacji Ertla wynika, ze podobnie jak p6zniej Daimler i Benz, takze Marcus musiat sie uzerac z
tepymi urzednikami.

»JechaliSmy! JechaliSmy bez koni! JechaliSmy nedznym pojazdem benzynowym, niczym pchani
jakas czarodziejskq silg, samym Srodkiem Mariahilfer Strasse! To bylo krélewskie uczucie, brac¢
udzial w tak niezwyklej, nieomal magicznej jezdzie. Ale c6z, rozkosz trwata zbyt krotko. Wiadza
zawsze byta przyjaciotka zastoju i nie podobalo sie jej, ze co$ porusza sie w tak niezwykly sposob.
[...] Jadac w iscie Slimaczym tempie, pokonaliSmy benzynowym powozem ledwie kilkaset tokci,
gdy naszemu pragnieniu dalszej jazdy sprzeciwil sie kordon policjantéw, ktorzy bez pardonu
Sciagneli kierowce na ziemie.

Wzburzony Marcus usilowal wytlumaczy¢, ze udalo mu sie znacznie zmniejszy¢ halasy
dobiegajace z silnika, ale na pr6zno. Poniewaz wiladza nie ustyszata zadnej szczegdlnej roznicy,
oskarzyla Marcusa o zaklocenie spokoju publicznego i podlegajace karze nieprzestrzeganie urzedo-
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wego upomnienia i skonfiskowata pojazd. Na mnie, cho¢ bylem nieomal wspétwinny, nie zwrdécono
uwagi i kazano mi odejsc¢.

Zmykajac, obejrzalem sie raz jeszcze i udalo mi sie zarejestrowac¢ widok pierwszego na Swiecie
pojazdu benzynowego, dostojnego przodka wszystkich wspdtczesnych automobili, ktory wsrod
krzykow rozbawionej gawiedzi ciggneta chuda szkapa dorozkarska wyprzegnieta z jakiej$ jedno-
konki. Mata armia policjantow otaczala pojazd i dziarsko maszerowata obok niego. Za nim, pod
czujnym okiem str6zOw prawa i porzadku, niczym aresztowany zbrodniarz, kroczyt ze spuszczong
glowa »zloczynca«”.
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2. Historia pewnej udreki:
Wynalezienie maszyny parowej

,» Warto by wspomniec. ze w potowie XIX wieku praktykowali w Zurychu lekarze,
ktorzy uwazali podroz kolejq zelazng za wybitnie szkodliwq dla zdrowia.
Straszliwa szybkos¢ powodowata bowiem, ze cztowiek popadat

w niebezpieczne »delirium furiosum« i w rezultacie tracit zmysty”.

Oskar Welti, publicysta

Upadek dogmatu

Podrozny pokonujacy trase z Monachium do Paryza komfortowym pociagiem nie zastanawia sie
pewnie nad tym, ze jeszcze dwiescie lat temu urzeczywistnienie budowy kolei bylo uwazane za
czysta utopie pozbawiong jakichkolwiek rozsadnych podstaw. Rzeczywiscie, historia maszyny
parowej, SciSle zwigzanej z konstrukcja pierwszej lokomotywy, to prawdziwa naukowa droga
krzyzowa.

Wszystko zaczeto sie od prowokacyjnego stwierdzenia fizyka Ottona von Guericke (1602-1686)
z Magdeburga, ze bylby w stanie udowodni¢ na drodze eksperymentalnej istnienie prézni. Wypo-
wiedZ byla prowokacyjna, poniewaz nieistnienie prozni bylo woéwczas traktowane jako fakt
naukowy i niezmienna prawda. Ottonowi Guericke udalo sie jednak dokonac tego brawurowego
wyczynu dzieki wynalezionej przez siebie pompie powietrznej. Po raz kolejny okazalo sie, ze
,naukowa prawda” moze mie¢ krétki zywot.

Wielki francuski fizyk i lekarz Denis Papin (1647-1712) podchwycit idee Ottona Guericke i
kontynuowat prace. Punktem wyjscia przemyslen Papina byla ksigzka podarowana mu w Londynie
przez angielskiego chemika Roberta Boyle'a. Jej tytul brzmiat A centuty of (...) inventions (,,Wiek
(...) wynalazkoéw”), a wyszta spod piéra markiza Worcester.

Krotka wizyta w szpitalu dla oblgkanych

Przelomowym przezyciem dla wspomnianego markiza, czyli Edwarda Somerseta (1601-1667),
byla krotka wizyta, jaka w towarzystwie swojej przyjaciotki Marion Delorme zlozyt w Bicetre,
paryskim szpitalu dla umystowo chorych. Przypadek zaprowadzit go do uwiezionego tam inzyniera
Salomona de Caus, wynalazcy i konstruktora fontanny o napedzie parowym.

W pewnym liscie (jego autentyczno$¢ jest dyskusyjna) Delorme opisuje okolicznosci tego
niezwyklego spotkania:

,PoszliSmy do Bicetre, gdzie markiz mial nadzieje rozpozna¢ w jednym z oblgkanych cztowieka
wielkiego rozumu. Gdy przechodziliSmy przez dziedziniec szpitala, bytam bardziej martwa niz
zywa i wczepitam sie przerazona w ramie mojego towarzysza, poniewaz za okratowanymi oknami
ujrzeliSmy de Causa, ktory nieustannie wykrzykiwat: »Nie jestem oblgkany, nie jestem oblgkany!
Dokonatem wynalazku, ktory méglby wzbogacic¢ kraj, gdyby zostal wykorzystany«. Markiz zaza-
dal, aby zaprowadzono go do de Causa, rozmawiat z nim w cztery oczy, a kiedy do mnie wracit, byt
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powazny i zirytowany. »Ten biedny cztowiek rzeczywiscie oszalal — powiedziat. — Niepowodzenie i
uwiezienie odebraly mu rozum. To przez was, Francuzow, wpadl w obted. UwieziliScie najwiekszy
umyst naszych czasow! W mojej ojczyznie, Anglii, cztowiek 6w, zamiast postrada¢ zmysty w
wiezieniu, zostalby obsypany zlotem!«”

Ale z markizem los wcale nie obszed} sie taskawiej. W Anglii uznano go za tajnego agenta i
osadzono w Tower, gdzie zajat sie szkicowaniem wynalazkéw, ktore pozniej znalazlty sie w jego
ksigzce. Traktuje ona miedzy innymi o todzi, ktora ptywa pod prad bez pomocy wiatru, bez wysitku
cztowieka lub zwierzecia, i o pistolecie, ktory ,,strzela dwanascie razy” bez tadowania.

W 68. rozdziale markiz opisuje miedzy innymi aparat wykorzystujacy ciSnienie pary, owoc
swego pamietnego spotkania z de Causem.

Na scene wkracza szybkowar

Wkrotce Papin wyuczyt sie tekstu na pamiec. Jak szalony rzucit sie w wir pracy nad wyna-
lazkami. Okoto 1680 roku jako pierwszy skonstruowal szybkowar, ktorego dzialanie az do dzi$
opiera sie na zasadzie, Ze temperatura wrzenia danej cieczy jest tym wyzsza, im wieksze dziala na
niq ci$nienie. Pierwszy publiczny pokaz zakonczy? sie wprawdzie malq katastrofg — garnek wybucht
i z gloSnym hukiem rozpadt sie na tysigce kawatkdw — ale juz druga prezentacja okazala sie pelnym
sukcesem. Wbudowanie zaworu bezpieczenstwa, pierwszego tego typu urzadzenia w historii, byto
decyzja nader trafna.

Garnek Papina wkroczyt triumfalnie do swiatowych kuchni, a jego produkcja stata sie Swiethym
interesem, z ktérego wynalazca nie zobaczy!t zreszta ani grosza, poniewaz nie znal sie na marke-
tingu.

Papin wyemigrowat z Anglii do Niemiec, gdzie w latach 1689-1691 opracowal projekt todzi
podwodnej, pierwszej pompy odsrodkowej i pierwszej sprawnej maszyny parowej. Mozliwosci
zastosowania tej ostatniej wydawaly mu sie nieograniczone: od wydobywania kamieni i tloczenia
wody, po naped statkow.

Sprzeciwy

Owczesna epoka nie dojrzala jeszcze do zaakceptowania pomystéw Papina; przez wiele lat nikt
nie interesowat sie jego fantastycznymi z pozoru ideami. A gdy Anglik Thomas Savery pomyslnie
wykorzystat i ulepszyt wynalazek Papina, francuski uczony zupehnie sie zatamat. Po raz kolejny nie
zobaczyt ani grosza, dat sie oszukac i stracit pieniadze, ktérych tak pilnie potrzebowat.

Ostatnie oszczednosci zainwestowat w odwazny Projekt PR. Postanowit przeptynac z Kassel do
Londynu niewielkq todzia z kotem lopatkowym. Bez watpienia pomyst byl szalony, ale Francuz
mial nadzieje, Ze w ten sposdb zwroci uwage na koniecznos¢ budowania statkdw napedzanych para
i doprowadzi do ostatecznego zaakceptowania swojego wynalazku. Projekt zakonczyt sie catkowitg
klapa: w Miinden odméwiono mu zgody na kontynuowanie podrozy, a kiedy za nic nie chciat sie na
to zgodzi¢, bezceremonialnie wyciagnieto 16dZ na brzeg i rozebrano.

W Anglii nie poszto mu lepiej. Zubozaly i zgorzknialy wynalazca rozpaczliwie walczyt o uzna-
nie w oczach $wiata nauki. Cztonkom Royal Society przedstawil wiele rewolucyjnych pomystow,
ale dostojni panowie potrzasali jedynie siwymi glowami.

Papin wyprzedzit swoja epoke. Kiedy uswiadomit sobie te gorzka prawde, zatamat sie i wi6dt
anonimowy zywot w londynskich slumsach, gdzie umart w 1712 roku. Nie znamy ani daty, ani
przyczyny jego $mierci.
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Watt dokonuje przelomu

Przelom w dziedzinie budowy maszyn parowych dokonat sie za sprawa brytyjskiego inzyniera
Jamesa Watta (1736-1819), ktory opracowat ulepszong wersje wczesniejszych konstrukcji.

Gdy w 1806 roku uptynat termin ochrony patentowej wynalazku Watta, wszyscy rzucili sie do
pracy nad nowymi urzadzeniami. Juz wkrotce pierwsze na krotkie trasy wyruszyly mate parowce,
cho¢ jak wynika z danych zaczerpnietych z Knaurs Geschichte der Technik (,Historia techniki
Knaura”), ,,specjalisci” pozostali sceptyczni — na przyktad monachijczyk Josef von Baader, ktory w
rozmaitych ekspertyzach jasno i wyraznie udowodnit, ze ,gdy prad wody plynie zbyt wartko,
zastosowanie parowcow jest niemozliwe”.

Bawarski inzynier Georg von Reichenbach, ktéry we wspomnianej ksigzce zostal nazwany
geniuszem, jeszcze w 1816 roku utrzymywatl, ze podréZowanie parowcem moze sie odbywac tylko
na spokojnych rzekach, ewentualnie ,,na niezbyt odleglych trasach morskich”. Podczas gdy krytycy
sity pary kleli na cate gardlo, rodzily sie pomysty dotyczace wykorzystania jej w pojazdach lado-
wych. Niezmordowani prekursorzy kolei Zelaznej pracowali nad urzeczywistnieniem swoich idei.

Stephenson w krzyzowym ogniu pytan

Pewnego wiosennego dnia 1825 roku brytyjski komitet parlamentarny Izby Gmin obradowat nad
wnioskiem George'a Stephensona (1781-1848) o budowie pierwszego potaczenia kolejowego
miedzy Manchesterem a Liverpoolem. Goraczkowe debaty ciggnely sie tygodniami. Konserwa-
tywna opozycja poruszyla niebo i ziemie, aby utracic¢ projekt Stephensona.

Minelo piec¢ tygodni, zanim wezwano go na Swiadka i wzieto w krzyzowy ogien pytan. Brytyjski
inzynier opowiedzial o swoich badaniach, przedstawit zyciorys i zakonczyt wypowiedZ epokowym
zdaniem: ,Jestem w pelni przekonany, ze za kilkadziesiat lat nie bedzie juz dylizanséw poczto-
wych, a wylacznie Zelazne szyny, przecinajace wszystkie kraje Swiata, po ktorych beda jezdzic
napedzane parg zaprzegi wozéw!”

Wybuchla wrzawa. Niektérzy postowie zerwali sie z foteli i gwattownie gestykulujac zwy-
myslali Stephensona od ,,0szustéw” i ,szarlatanow”. Inni z kolei zaintonowali szydercze pie$ni o
,biednym idiocie”, reszta uSmiechala sie niedowierzajaco. Ruszyla lawina zarzutéw, a ignorancja
postéw byla zaiste zatrwazajaca:

* Poset Harrison: ,,Panowie, nie poddawajmy sie utopiom. Pan Stephenson moéwi o lokomo-
tywach. Wszyscy wiemy, ze chodzi tu o maszyny napedzane ogniem. Jesli maszyna taka bedzie
jecha¢ po torach i spadnie deszcz, ogien szybko zgasnie. OczywiScie wdz parowy mozna by
przykry¢ pokrowcami, ale w czasie jazdy zwialby je przeciag. W czasie zawieruchy ogien tak
bardzo by sie wzniecil, Ze kociot musiatby wybuchna¢!”

* Posel Cullen: ,,Chcialbym wréci¢ do pewnej bardzo istotnej kwestii, a mianowicie, czy w
czasie zblizania sie lokomotywy nie beda sie ploszy¢ konie, stajac sie tym samym publicznym
zagrozeniem”.

* Posel Parke: ,,A wiec dobrze. Przyjmijmy, Ze lokomotywa jedzie dziewie¢ albo i dziesie¢ mil
na godzine. Prosze sobie jednak wyobrazi¢ krowe, ktéra wchodzi w droge maszynie. Nie uwazaja
panowie, Ze bylaby to w najwyzszym stopniu nieprzyjemna sytuacja?”

» Ponownie posel Harrison: ,,Z tego wszystkiego wyziera jedynie niewiarygodna niewiedza, to
po prostu czyste szalenistwo. Caty plan dowodzi, Ze Stephenson w og6le sie na tym nie zna. C6z to
za pomyst, wagony pedzace w tempie szesnastu mil na godzine, ciggniete przez diabla, ktory
przyoblekt ksztatt jakiejS lokomotywy — sam zly duch siedzacy na pierwszym koniu, a za nim
czcigodny deputowany wzniecajacy ogien w kotle i zatrzymujacy maszyne w pelnym biegu! Co6z za
bzdura! Dowiode panom, Ze maszyna nie pojedzie nawet dziewieciu mil, Ze bedzie na nig wptywac
kazda pogoda...”
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» Opinia profesora Aragosa, cztonka Paryskiej Akademii Nauk: ,,Duza predkos¢ moglaby
wywolac¢ u podréznych chorobe umystowa, delirium furiosum. Gdyby jednak mimo to podrdzni
chcieli sie narazi¢ na to straszliwe niebezpieczenstwo, wowczas panstwo musi chroni¢ przynajm-
niej widzow, ktérzy moga popas¢ w te sama chorobe, jesli z obu stron szlaku kolejowego nie
odgrodzi sie ich domostw wysokim ptotem”.

* Posel Alderson: ,,Plan Stephensona to najbardziej absurdalna idea, jaka kiedykolwiek powstata
w ludzkim umysle. A moze to za mato; moze on nigdy nie miat zadnego planu i w ogdle nie jest w
stanie wpas¢ na jakikolwiek pomyst”.

Puste stowa rodza sie w pustych glowach: 37 glosami przeciwko 36 przeglosowano wniosek na
niekorzy$¢ Stephensona. Ale odmowna decyzja oburzonych postéw nie mogla powstrzymac
postepu: 27 wrzesnia 1825 roku niedowiarkowie otrzymali od Stephensona zaproszenie do wziecia
udzialu w pierwszej oficjalnej przejazdzce koleja na trasie z Darlington do Stockton. Przy wtérze
frenetycznych okrzykéw radosci gapiow o$Smiotonowa lokomotywa parowa pociagneta 38 wago-
now. ,,Szalony” inzynier zwyciezyt na catej linii.

Nie milknaca krytyka

Intelektualne walki rozgorzaly takze w innych krajach. We Francji glownym przeciwnikiem
budowy dhuzszych linii kolejowych okazat sie polityk Thiers, minister handlu i robét publicznych.
Jego zdaniem pociagi napedzane parg to tylko ,,zabawki”, ktorych nijak nie da sie wykorzystac¢ do
transportu ludzi i towarow.

W 1823 roku Thiers po raz kolejny odmoéwit kolei zelaznej jakiegokolwiek praktycznego zasto-
sowania: Ze wzgledu na niewielkie tarcie, kota toczace sie po szynach nieuchronnie obracatyby sie
w miejscu, wiec chocby dlatego pomyst wydawal mu sie czystym szalenstwem. Zajadly Francuz
nie zapomnial nawet o ,,silnym przeciggu w tunelach”, kolejnym punkcie wykluczajacym wyko-
rzystanie kolei w roli, jakq przypisywali jej wynalazcy.

16 kwietnia 1853 roku w podobnym tonie wypowiedziala sie gazeta New York Illustrated News:
,INiektore propozycje odcigzenia Broadwayu musiaty zrodzi¢ sie w glowach specjalnego komitetu
szalencow z Blackwall Island [zaklad dla oblgkanych — przyp. aut.], tak sg nienormalne i dziwacz-
ne. Jeden z nich zaproponowat nawet, aby zbudowac¢ podziemng linie kolei Zelaznej biegnaca w
tunelu pod ulica, do ktérej prowadzityby z ulicy spiralne tunele wejsciowe. Pomystodawca nie liczy
sie z tym, ze pod ziemiq biegng rury kanalizacyjne, gazowe i wodne. Nie zastanowit sie, jak mato
powietrza miesci taka podziemna dziura i jak nieprzyjemne wonie unosityby sie w tunelach. Nie
pomyslal, ze przy tak wysokiej wilgotnoSci powietrza nasi zreumatyzowani obywatele z trudem
zniosa godzinng jazde do domu. Nawet gdyby tylko jeden czlowiek uniknal w ten sposob
niebezpieczenstwa ruchu ulicznego, to codzienne przebywanie pod ziemig moze zabra¢ z tego
Swiata wielu ludzi o stabym zdrowiu”.

W Szwajcarii byto podobnie, z tym ze przeciwko budowie kolei wysuwano gléwnie zarzuty
natury ekonomicznej. W 1838 roku zirytowana ludno$¢ dopuscita sie celowych aktéw sabotazu,
rozktadajac na czynniki pierwsze ustawione juz stlupy sygnalizacyjne i pale.

4 maja 1843 roku w piSmie do burmistrza i rady kantonu Zurych rada kantonalna okregu
Bazylea wyrazila sie negatywnie o budowie kolei: ,W Waszym pismie [...] proponujecie nam
Baden jako miejsce zwotania wspolnej konferencji kantondéw zainteresowanych budowa kolei
zelaznej miedzy Bazylea i Zurychem. Nie mamy prawa tego przemilcze¢, drodzy, wierni obywatele
Konfederacji, ale zZyjemy w przeSwiadczeniu, Ze zadna kolej Zelazna nie zastgpi naszemu
kantonowi tych korzysci, ktore czerpiemy z obecnych srodkow komunikacji, a takze z dzisiejszego
i, miejmy nadzieje, przysztego rozwoju ruchu gospodarczego. Poprowadzenie kolei zelaznej z
Bazylei do Zurychu, wedlug znanego nam projektu budowy w gore Renu ku ujsciu rzeki Aare,
zaszkodzi obszarowi, ktory dzieki ozywionemu ruchowi pasazerskiemu i handlowemu jest
gléwnym zrodtem dobrobytu tamtejszych mieszkancow”.

Pesymistyczne prognozy sie nie sprawdzity: juz rok pozniej kolej wkroczyta triumfalnie nawet
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do konserwatywnej Szwajcarii. Jak bardzo zdziwiliby sie éwczesni sceptycy, gdyby na dworcu w
Bazylei, tuz przed ich nosartii, przeleciat z szybkoScia btyskawicy superekspres do Zurychu!

O czlowieku, ktory urzeczywistnil swoje marzenie

Wynalezienie maszyny parowej powinno przynies¢ zdecydowane korzysci takze Ferdinandowi
de Lessepsowi (1805-1894), budowniczemu Kanatlu Sueskiego. 25 kwietnia 1859 roku, w dniu
rozpoczecia budowy, francuski inzynier i dyplomata nie mogt o tym jeszcze wiedziec.

Pomyst utworzenia szlaku wodnego na obszarze Suezu, ktéry potaczytby kontynent afrykanski z
Azja, nie byl nowy, ale wczesniejsze projekty byly niemozliwe do realizacji ze wzgledéw technicz-
nych. Gdy 15 pazdziernika 1858 roku Lesseps utworzyt za zgoda wiadz egipskich Towarzystwo
Kanatlu Sueskiego, prawie nikt nie spodziewat sie sukcesu. Realizacje inwestycji poprzedzaty lata
starannych przygotowan i planowania, lata walki z oponentami i pokonywania rozmaitych trud-
nosci.

25 pazdziernika 1855 roku londynski Times zapoznat swoich czytelnikow z krytycznym artyku-
tem o przyszlym projekcie. Lesseps zareagowal btyskawicznie, poniewaz juz 30 paZzdziernika
przystal obszerne pismo, ktére znalazto sie rowniez w jego ksigzce o powstaniu i historii kanahu.
Ustosunkowat sie w nim do wszystkich skierowanych przeciwko niemu zarzutow:

,»1. Kazdy projekt potaczenia dwoch morz jest niewykonalny, gtdwnie za$ ten zaproponowany
przez inzynierow wicekrola.

2. Nawet gdyby inwestycje mozna bylo urzeczywistnic, nie przyniostby on zadnych korzysci ani
handlowi, ani Zegludze, poniewaz i tak obierano by dalsza droge wokdt Przyladka Dobrej Nadziei.

3. Gdyby za$ droga przez Kanal Sueski dawata korzysci marynarzom, to i tak przedsiewziecie
przynositoby straty akcjonariuszom i zainwestowanemu przez nich kapitalowi, wplywy bylyby
bowiem niewspéhmierne do wydatkéw. Wplywy przewidywane przez inzynierow i przeze mnie sg
pono¢ mocno przesadzone”.

W odpowiedzi Lesseps zbijal zarzuty punkt po punkcie, ale na przeciwnikach projektu
najwyrazniej nie zrobilo to zadnego wrazenia. ,,Moim zdaniem jest to przedsiewziecie, ktére z
handlowego punktu widzenia nalezy zakwalifikowa¢ do machinacji oszustéw, jacy od czasu do
czasu zastawiaja sidla na latwowiernos¢ naiwnych Kkapitalistow”, grzmial lord Palmerston w
imieniu wielu innych postow na posiedzeniu brytyjskiej Izby Gmin 7 lipca 1857 roku. ,,Uwazam, ze
jest to fizycznie niewykonalne, a w kazdym razie zbyt kosztowne i nie gwarantuje najmniejszych
nawet widokoéw na finansowe korzysci, i ze ci, ktérzy zainwestuja pieniqdze w to przedsiewziecie
[...], gorzko sie rozczaruja jego rezultatami”.

8 grudnia 1861 roku, gdy kanat byt juz w budowie, Palmerston wystapit przeciwko ministrowi
spraw zagranicznych, lordowi Johnowi Russellowi: ,Zarzut [...] sie nie zmienit i zostat podparty
dowodem pewnego holenderskiego inzyniera, ktory wykazal, ze — wylaczajac szybkie parowce —
trudna nawigacja miedzy tawicami koralowymi Morza Czerwonego, stale wiejace silne wiatry i
niezwykle goracy klimat, jaki panuje wzdluz kanalu, przemawiajg za wybraniem zeglugi wokot
Przyladka, ktéra bedzie szybsza i tansza. [...] O ile wiem, nie ma chyba zadnego francuskiego
inzyniera, ktory — jesli méwi prawde — nie przyznalby, Ze budowa Zeglownego kanalu wymaga
takiego czasu i Srodkéw finansowych, ktére wykraczaja poza wszelkie dotychczasowe obliczenia.
W zwigzku z tym zainwestowany kapitat nigdy nie bedzie odpowiednio oprocentowany i spokojnie
mozna stwierdzi¢, ze z handlowego punktu widzenia projekt jest oszukanczym przedsiewzieciem”.

Kazdy, kto interesuje sie historia budowy kanatu, nie moze wyjs¢ z podziwu, z jak niezwykla
zrecznoscia wytrwaty Lesseps pokonal wszystkie trudnosci techniczne, polityczne i ideologiczne.
Ale szczescie mu sprzyjato: Gdyby w ostatniej chwili nie wykorzystal lokomotyw i poglebiarek
parowych, nigdy nie zdazylby ukoniczy¢ budowy w terminie. A tak oficjalne otwarcie Kanatu
Sueskiego mogto sie odby¢ zgodnie z planem 17 listopada 1869 roku. Jedyna przeszkoda okazat sie
statek osiadly na mieliznie, ktéry wspdélnymi sitami usunieto w noc przed uroczystosciami.

Otwarcie kanatlu okazato sie prawdziwym triumfem Francuzéw. Przedstawiciele rzadéw i goScie
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nieoficjalni zjechali z calego Swiata, a kazdy marzyt o tym, aby naleze¢ do grona wybrancow,
ktérzy jako pierwsi przeptyna kanal. Ulice Kairu i pobliskich miejscowosci zapehil kolorowy,
roznojezyczny thum.

Szwajcar Heinrich Sulzer, jeden z naocznych Swiadkow wspanialego widowiska, w swym
pamietniku z podrozy Winterthur-Assuan retour (,,Winterthur-Assuan i z powrotem”) nie kryt
szczerego zachwytu: ,,Najpiekniejszym widokiem by} obraz samego portu, w ktorym kiebity sie
statki i stateczki, przystrojone flagami i oSwietlone afrykanskim listopadowym storicem. Salwy
konczyly kazda przemowe duchownych. Ciemnosci nocy rozswietlat blask bijacy ze statkow, ulic i
domow, a w powietrzu wybuchaty kaskady sztucznych ogni”.
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3. Gdy marzenia stajq sie rzeczywistoscia:
Czlowiek zdobywa niebo

,» Wiemy z historii, zZe pierwszy opis patentowy samolotu zostat odestany przez urzqd patentowy
z uzasadnieniem, iz samolot, jako ciezszy od powietrza, nie ma prawa dziatac, nie istnieje
zatem powod, aby opis poddawac jakiemukolwiek sprawdzeniu lub zbadaniu”.

Arnold Hildesheimer, publicysta naukowy

Klopoty prekursorow

Odkad cztowiek po raz pierwszy spojrzal w niebo, marzyl, zeby wzbic sie w powietrze i rowny
ptakom szybowa¢ w przestworzach. Do naszych czasow zachowalo sie wiele opowieSci i
dokumentow o nieudanych prébach pokonania sity cigzenia. Juz Leonardo da Vinci (1452-1519),
bezsprzecznie geniusz techniczny, nie opart sie pokusie i opracowal szczegétowe projekty maszyn
latajacych przypominajacych wspoélczesne lotnie. Niestety, nawet jego dzietom nie udato sie wzbic
w powietrze, a historycy do dzi$ spieraja sie, czy mistrz wykonywal praktyczne proby, czy tez
poprzestat na projektach.

Mysl o panowaniu w przestworzach nie dawata ludziom spokoju. I cho¢ przez stulecia kazda
proba konczyla sie fiaskiem, marzyciele ani mysleli sie podda¢. Snuli wizje wspaniatej przysztosci,
kierujac sie mottem: ,, Tylko wolny duch moze poruszac sie swobodnie w swoim Swiecie”.

,INie watpie, ze potomnosS¢ urzeczywistni wiele marzen, ktore dzis sa ledwie pustymi stowami”,
napisat w 1665 roku filozof Joseph Glanvill w Scepsis Scientifica. ,,Moze za kilka stuleci podréz do
nieznanych potudniowych krain, albo i na Ksiezyc, nie bedzie bardziej osobliwa niz wyprawa do
Ameryki”.

Im odwazniej wypowiadali sie fantasci, tym glosniej grzmieli krytycy. W tym kontekscie warto
wspomnie¢ o stownych atakach francuskiego astronoma Josepha-Jerome'a de Lalande'a, ktory w
1782 roku wystapit z ostra krytyka redaktoréow przychylnego pionierom lotnictwa pisma Journal de
Paris: ,,Od dawna tak wiele mowicie o latajacych maszynach i rézdzkach, ze mozna w koncu
pomyslec, iz wierzycie we wszystkie te glupoty lub tez ze uczeni, ktérzy z wami wspoltpracuja, nie
maja nic do zarzucenia rownie Smiesznym twierdzeniom. [...] Udowodniono pod kazdym
wzgledem, ze cztowiek nie moze sie wznieS¢ w powietrze ani tez sie w nim utrzymac. [...] Jedynie
nic nie wiedzacy ghipiec moze mie¢ nadzieje na urzeczywistnienie tych niewartych funta klakow
idei!”

Mozna to nazwac ironia losu, ale juz rok pédzniej, 4 czerwca 1783 roku, w Annonay, krajanie
Lalande'a, bracia Joseph i Etienne Montgolfier, po raz pierwszy w historii dokonali udanej proby
przelotu balonu na ogrzane powietrze. Kilka miesiecy pdzniej, w Paryzu, fizyk Jacques Alexandre
Cesar Charles kierowat pierwszym lotem balonu wypelionego wodorem. Potem pitka wrocita do
braci Montgolfier: 19 wrzesnia 1783 roku w Wersalu wzniost sie w powietrze ich kolejny balon.
Miat wysokos¢ 21 metrow i zabral w podroz trzy zywe istoty — zwierzeta. Eksperyment zakonczyt
sie sukcesem, nadszedt wiec czas, aby ryzyko podjat czlowiek, a stalo sie to 21 listopada tego
samego roku.
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Spadochron na pierwszych stronach gazet

Jednym z najstynniejszych spadochroniarzy tamtej epoki byt Francuz, Andre-Jacques Garnerin
(1769-1823). 22 pazdziernika 1797 roku, kotyszac sie niebezpiecznie na wszystkie strony, sptynat z
nieba na wlasnorecznie skonstruowanym, przypominajacym parasol spadochronie.

Journal de Paris donosit swoim czytelnikom: ,,O godzinie 17.25 [...] obywatel Garnerin wznidst
sie wolnym balonem z parku w Monceau. Zebrani milczeli, a na ich twarzach malowato sie
zainteresowanie i niepokoj. Gdy Garnerin przekroczyt wysokos¢ siedmiuset metrow, odciagt sznury
taczace spadochron z koszem aerostatu. Balon eksplodowal, a spadochron, do ktérego byt
przywigzany obywatel Garnerin, opadat szybko na dét i kotysat sie tak bardzo, ze z ust zebranych
wyrwatl sie krzyk przerazenia, a co wrazliwsze damy byly bliskie omdlenia. Obywatel Garnerin
wyladowal w Monceau, natychmiast dosiadt konia i wrocit do parku w otoczeniu nieprzebranych
thuméw, ktére nie szczedzity pochwat i wyrazow zachwytu nad dzielnoscia mtodego aerostaty”.

Garnerin nie poprzestal na jednej prébie. Pismo Vossische Zeitung z 4 maja 1798 roku
poinformowalo czytelnikéw z oburzeniem o planach Francuza, ktory chcial wykona¢ skok ,z
biatoglowa” u boku. BadZ co badZ podréz powietrzna dwdch osob roznej pici to czyn ,,nieprzys-
tojny i niemoralny”, a poza tym nie bylo wiadomo, czy cisnienie powietrza nie zaszkodzi
delikatnym organom miodej dziewczyny! Glosy krytyki zamilkly dopiero wtedy, gdy Garnerin
mimo wszystko zdecydowal sie na skok i wraz ze swoja towarzyszka wyladowatl bezpiecznie na
ziemi.

Mniej szczescia miatl Anglik Robert Cocking. Ten zarliwy wielbiciel Garnerina zyt w przeko-
naniu, ze ulepszyt konstrukcje Francuza, i postanowil wyprébowac swoje dzielo w praktyce. 23
lipca 1837 roku w Greenwich wznidst sie pod niebo na oczach thumu gapiéw.

Na wysokosci 2000 metréw zaczat sie przygotowywac do skoku. Jego zaniepokojony towarzysz
chciat sie jeszcze raz upewni¢, czy spadochron sprawdzi sie w praktyce. Cocking uSmiechnat sie
znaczgco: ,,Jestem tego pewien. Nigdy w calym moim zyciu nie czulem sie tak dobrze i spokojnie.
A teraz pozwoli pan, Ze go opuszcze...” i skoczyt. Wkrétce znaleziono jego ciato.

Opinia publiczna reaguje na tragiczne informacje z przerazeniem i niezadowoleniem. W opubli-
kowanej w 1851 roku ksigzce Louisa Figuiersa Geschichte der wichtigsten modernen Entdec-
kungen auf wissenschaftlichem Gebiet (,Historia najwazniejszych nowoczesnych odkry¢ w
dziedzinie techniki”) czytamy: ,,Wynaleziony przez Garnerina spadochron, ktéry miat stuzy¢ rato-
waniu powietrznych podréznikéw, nigdy sie nie sprawdzit. Nie zdarzylo sie, aby spadochronowy
skok z balonu zakonczyt sie szczesliwie”.

Postep

Zastosowanie maszyny parowej jako Zrédla napedu rozbudzito nadzieje dziewietnastowiecznych
pasjonatow lotnictwa. Juz w 1843 roku L. A. Leineberger, mechanik z Norymbergi, opracowat
mosiezng konstrukcje, ktéra napedzato w powietrzu olbrzymie ,,Smiglo w ksztalcie kota topatko-
wego”. Niestety, maszyna nigdy sie nie wzniosta.

O wiekszym sukcesie mogt méwi¢ francuski inzynier kolejnictwa Henri Giffard (1825-1882),
ktory zbudowat czterdziestoczterometrowy, sterowny sterowiec majacy w gondoli maszyne parowa
napedzajaca smiglo. 24 wrzesnia 1852 roku przelecial nad Paryzem. Sterowiec wznidst sie na
wysokos¢ 1800 metrow i przeleciat az 27 kilometrow.

5 czerwca 1866 roku powiodto sie takze amerykanskiemu lekarzowi Solomonowi Andrewsowi
(1806-1872), ktory szybowal nad Nowym Jorkiem maszyna podobng do sterowca. Manewrowat
aerostatem z gondoli dzieki specjalnym sterom. Dzien p6zniej o tym spektakularnym wyczynie
informowal New York Times: ,Wczoraj, okolo godziny siedemnastej, wielu przechodniéw na
Broadwayu zostato zaskoczonych. widokiem olbrzymiej »ryby« unoszacej sie nad ich glowami na
wysokosci 1500 stop. [...] Gdy statek powietrzny przeptywal nad miastem, nie bylo chyba nikogo,
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kto nie podziwialby wykonywanych przez niego manewrow”.

Co ciekawe, ani ta, ani zadna inna z wcze$niejszych prob Andrewsa nie zostala odnotowana w
wiekszosci 6wczesnych publikacji. Jest to tym mniej zrozumiale, ze pojazd Solomona Andrewsa
by} pierwszym sterowalnym statkiem powietrznym bez silnika. W 1865 roku amerykanski wyna-
lazca wydat ksiazke The Art of Flying (,Sztuka latania”); opisal w niej kolejne etapy opraco-
wywania swojego dziela i podzielit sie z czytelnikami wspomnieniami zwigzanymi z realizacjq
niezwyklego marzenia.

Opowiedzial takze, jak to w 1863 roku, po zakonczeniu pierwszych lotéw probnych, zglosit sie
do wiadz i tak zarliwie przekonywat ich do wynalazku, zZe swoim entuzjazmem udato mu sie nawet
zaraziC¢ prezydenta Abrahama Lincolna, ktéry poprosit go w prywatnej rozmowie o dostarczenie
potwierdzonych relacji naocznych swiadkéw. Odpowiednie dokumenty znalazly sie wkrotce na
prezydenckim biurku.

,INa wlasne oczy ogladatem trzy loty probne dr. Andrewsa. [...] Andrews latal we wszystkie
mozliwe strony. Raz z wiatrem, a raz pod wiatr”, informowat niejaki Ellis C. Waite. ,,Wiatr wial z
predkoscia od dziesieciu do pietnastu mil na godzine, a mimo to Andrews sterowal swoim
latajacym pojazdem tak lekko, jak gdyby kierowal zaglowka”. N. H. Tyrrell zapewnial: ,,Bylem
Swiadkiem ostatniego probnego lotu, jakiego dokonal dr Andrews swoim powietrznym statkiem.
[...] Widziatem, jak statek leci pod wiatr i jak stojacy w gondoli doktor wykonuje za pomoca steru
manewr zawracania”.

Ale mimo zZywotnego zainteresowania rzadu i wladz wojskowych Andrews nie otrzymat finan-
sowego wsparcia. 22 lipca 1864 roku komisja naukowa, ktora z ramienia Ministerstwa Wojny miata
sie zaja¢ zbadaniem wojskowej przydatnoSci samolotu, wypowiedziata sie bardzo przychylnie o
konstruktorze, uznajac go za ,jednego z najbardziej nowatorskich i skutecznych wynalazcow
Ameryki”, ale z niewiadomych powodow raport komisji nigdy nie zostat przekazany odnosnym
wiadzom.

Solomon Andrews nie ukrywal zlosci. Zdecydowal sie powola¢ do zycia prywatna spotke i
wzigé we wilasne rece sprawy zwigzane z finansowaniem wiasnych prac. To wiasnie dzieki
zalozonej przez niego firmie ,,Aerial Navigation Company” 5 czerwca 1866 roku mogt sie odbyc¢
pokazowy lot. Niedlugo potem firma musiata jednak zawiesi¢ dziatalno$¢ z przyczyn finansowych.
Rozczarowany Solomon Andrews zmart kilka lat pozniej.

Takze innym pionierom lotnictwa udalo sie odnieS¢ sukcesy. Dzieki szybkiemu rozwojowi
techniki latajace pojazdy stawaly sie coraz lepsze i otwieraly sie przed nimi nowe, obiecujace
perspektywy. Jednym z prekursorow awiacji byt Mainzer Paul Haenlein. Skonstruowane przez
niego sterowce byly napedzane silnikami gazowymi i w latach 1867-1872 osiagnety predkosc¢ do
dwudziestu kilometréw na godzine. Chroniczny brak pieniedzy zmusit wreszcie Haenleina do
zaniechania dalszych projektow. 8 pazdziernika 1883 roku pod Paryzem bracia Albert i Gaston
Tissandier wzniesli sie w powietrze na pokladzie trzydziestometrowej maszyny napedzanej
silnikiem elektrycznym Siemensa. W latach 1884/1885 Charles Renard i Arthur Krebs zbudowali
na zlecenie wojska La France. W przypadku pieciu na ogotem siedem prob udato sie im nie tylko
pokonac¢ zaplanowana trase, ale i powroci¢ na miejsce startu.

Tajemnicza dzialalnosc

Na przelomie wiekéw odnotowano w Ameryce Poinocnej wiele tajemniczych zdarzen: Mndstwo
naocznych swiadkow opowiadato o przelotach gigantycznych statkbw powietrznych, ktore wygla-
dem i ksztaltem przypominaly wprawdzie swoich poprzednikéw, ale pod wzgledem rozwigzan
technicznych byly o wiele bardziej zaawansowane. Wlasciwie do tej pory kulisy tych wydarzen
kryje zastona tajemnicy. Wiekszo$¢ wspoétczesnych specjalistow lotnictwa albo przypisuje je
fantazji rzekomych $wiadkow, albo snuje teorie o projekcjach psychicznych ludzi zafascynowanych
lotami. Ale sg badacze, ktérych nie zadowalajq takie wyjasnienia.

Amerykanski publicysta Jerome Clark przez wiele lat przekopywal sie przez stosy éwczesnej

-64-



prasy i w wydaniach z lat 1896 i 1897 natknat sie na szereg wypowiedzi, ktére trudno potraktowac
jako wytwory fantazji. Naoczni Swiadkowie czesto opisywali ladowania maszyn i rozmowy z ich
pasazerami, ktorzy prosili na przyklad o wode lub przeprowadzali naprawy maszyn. Kierujacy
powietrznymi statkami czesto przedstawiali sie jako ich konstruktorzy i tworcy. Niektorzy twier-
dzili, ze dzialaja na zlecenie wojska, inni zas zwierzali sie szeptem, ze przeprowadzajq prywatne
probne loty w najwiekszej (przynajmniej na razie) tajemnicy.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci slad po zagadkowych lotnikach nagle sie urywat i do dzis nic
nie wiadomo ani o ich pochodzeniu, ani o motywach dziatania. Clark musiat sie sporo napracowac,
aby uchyli¢ choc¢ rabka tajemnicy. ,,11 sierpnia 1896 roku Urzad Patentowy Stanow Zjednoczonych
udzielil patentu na samolot C.A. Smithowi z San Francisco. 20 kwietnia 1897 roku taki sam patent
otrzymatl Henry Heintz z Elkton w Poludniowej Dakocie, ale zaden z obu konstruktorow nigdy nie
wzniost sie w powietrze”. W innym miejscu Clark napisat: ,,Mozna wykluczy¢, ze w latach 1896-
1897 jacys budowniczowie statkow powietrznych odbywali udane loty nad Ameryka P6inocng”.

Clark opierat sie gléwnie na informacjach uzyskanych od Charlesa H. Gibbs-Smitha, zmarlego
w 1981 roku stynnego brytyjskiego eksperta lotnictwa, ktory na pytanie o obserwacje latajacych
maszyn z konca XIX wieku odpowiedzial: ,Jako historyk lotnictwa specjalizujacy sie w okresie
sprzed 1910 roku moge stwierdzi¢ z absolutng pewnoscia, ze jedynymi pasazerskimi pojazdami
powietrznymi, jakie mogly wowczas lata¢ nad Ameryka Péinocna [...] byty balony kuliste”.

O tym, ze brytyjski ekspert sie mylil, Swiadczy chocby dziatalnos¢ wspomnianego wyzej Solo-
mona Andrewsa, ktéra mimo wieloletnich badan najwyrazniej umkneta uwadze stynnego
specjalisty. Ale bez watpienia wiele pytan pozostaje nadal bez odpowiedzi: Kto i gdzie skonstru-
owal tajemnicze maszyny? Dlaczego ich wynalazcy nie wystapili o patenty? Dlaczego nigdy nie
zglosili sie pracujacy przy ich budowie mechanicy i robotnicy?

A skoro kierujacy powietrznymi statkami ludzie nie byli zapoznanymi lub zapomnianymi
geniuszami, to z kim w takim razie spotkali sie naoczni Swiadkowie?

Szalony hrabia

Wrocmy jednak w bezpieczne rejony i przyjrzyjmy sie urodzonemu w Konstancji Ferdinandowi
von Zeppelinowi (1838-1917), ktéry na przelomie wiekow takze zajmowal sie konstruowaniem
sterowcow.

Kluczowym wydarzeniem w zyciu hrabiego byt lot balonem w 1863 roku, w ktérym wziat
udzial jako pasazer. Zachwycony niecodziennym przezyciem zaczal snuc¢ wizje o przysziosci
lotnictwa. Z rysunkow, jakie wykonywat przez wszystkie lata, mniej wiecej na poczatku lat
dziewiecdziesigtych wykrystalizowat sie obraz konkretnego pojazdu powietrznego.

Zeppelin nawigzal kontakt z inzynierem Theodorem Koberem, z ktérym omawiat i ustalat
szczegoOty techniczne. Ale strona finansowa calego przedsiewziecia przyprawiata Zeppelina o bél
glowy. Po dlugich wahaniach postanowit zainteresowa¢ swoim projektem wojsko, ale kompetent-
nym osobom nie spodobaty sie pomysty ,,szalonego hrabiego™.

W kazdym razie 10 lipca 1894 roku cesarz powotat specjalng komisje ztozona ze znamienitych
specjalistow, ktérzy mieli za zadanie zajac sie oficjalnie tq sprawa. Komisji przewodniczyt fizyk,
profesor Hermann von Helmholtz, prezes Physikalisch-Technische Reichsanstalt (Urzad Rzeszy d/s
Fizyki i Techniki) i zajadlty krytyk Zeppelina.

Ostateczna opinia bieglych na temat technicznych projektow hrabiego byta druzgocaca: ,,|[...]
komisja jednoglosnie orzekla, zZe z uwagi na wysuniete przez biegltych powazne zarzuty przeciwko
konstrukcji badanego pojazdu powietrznego nalezy odradzi¢ Ministerstwu Wojny jego wyprobo-
wanie”.

Zeppelin sie nie zrazit. Bez przerwy bombardowat urzednikéw fachowymi replikami, zbijat ich
argumenty i zazarcie walczyt o finansowe wsparcie swojego projektu. Nie udalo mu sie wiele
zyskac. Urzednicy jeszcze raz dali mu do zrozumienia, Ze skonstruowanie funkcjonujacego pojazdu
powietrznego jest przedsiewzieciem, ktorego nie da sie zrealizowac. Do identycznego wniosku
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doszla kolejna komisja, ktora powotano w 1895 roku: ,,Braki, jakie wykazuje przedtozony komisji,
poprawiony projekt, sa na tyle istotne, ze odradza sie Krolewskiemu Ministerstwu Wojny jego
realizacje”.

Jeszcze w tym samym roku rozczarowany urzedniczym uporem hrabia zaczat rozpowszechniac¢
pismo, w ktorym wyszczego6lnit i obalit wiele zarzutéw. Przepeliony optymizmem rozpatrywat
mozliwosSci zastosowani swojego sterowca i dzielit sie prekursorskimi pomystami i przemysle-
niami.

Biograf Zeppelina Hans Rosenkranz: ,,W tamtych latach wyznawano poglad Newtona, Zze opor
powietrza zwieksza sie wraz ze wzrostem powierzchni wznoszacego sie obiektu. [...] Zeppelin
zaobserwowat jednak [...], Ze opor powietrza rosnie powoli w tym samym stosunku, w jakim
narasta wielko$S¢ powierzchni. Poglad ten przeczyt calej Odwczesnej wiedzy o wiasnosciach
fizycznych atmosfery, ale to Zeppelin miat racje”.

Hrabiego wspomoglo wreszcie Stowarzyszenie Inzynierow Niemieckich, publicznie wzywajac
do poparcia jego projektu. Dzieki tej nieoczekiwanej pomocy Zeppelin powolal do zycia
,Towarzystwo Krzewienia Zeglugi Powietrznej” i juz po trzech latach pod niebo wzbit sie pierwszy
sterowiec.

Historyczne dokonanie dwoch braci

Rok 1903 wszed} do historii lotnictwa. Pewnego zimnego grudniowego dnia w Kitty Hawk w
USA bracia Wilbur (1867-1912) i Orville (1871-1948) Wright udowodnili, jakiego cudu moze
dokona¢ ludzka mysl, jesli nie podda sie zgubnej krytyce: po kilku nieudanych prébach ich
samolot, pierwsza zalogowa maszyna tego typu, utrzymat sie w powietrzu prawie przez minute.

Niezwykly wyczyn nie znalazt Zywego oddzwieku w prasie. Dziennikarze postali wprawdzie w
Swiat wiadomos¢ o udanej prébie, ale ich zdaniem nie zastlugiwala ona na wiecej niz kilka skrom-
nych artykulow, czesto naszpikowanych btednymi informacjami.

Bracia Wright postanowili dziata¢. Zasypali prase szczeg6towymi informacjami, co stato sie
poczatkiem prawdziwej katorgi: artykuly skracano, wykre$lano cale akapity lub dopisywano do
nich wiesci z drugiej reki. Prekursorzy lotnictwa byli zmuszeni do bezustannego wysytania sprosto-
wan.

Jednoczesnie wytrwale pracowali nad ulepszeniem samolotu. Pokonywali coraz dluzsze dys-
tanse i zbierali coraz liczniejsza publiczno$¢. Nie udalo im sie jednak zainteresowac projektem
wiladz wojskowych, ktére miatyby finansowac niezwykle przedsiewziecie. Ignorancja urzednikow
jak zwykle wziela gore.

W 1905 roku samolot utrzymywal sie w powietrzu juz czterdzieSci minut. Wrightowie
postanowili usung¢ sie na jaki$ czas w cieni i dopiero w 1908 roku powréci¢ w glorii i chwale z
nowa konstrukcja. Zdaniem Harry'ego Combsa, ich biografa, decyzja ta byta podyktowana glebo-
kim przekonaniem wynalazcow, ze prawie wszyscy poznani przez nich ludzie chca ich wykorzystac¢
i oszukac. ,,Latanie byto ich tajemnica, ktorg z nikim nie chcieli sie dzieli¢”.

Rozczarowanie braci Wright jest zrozumiate takze z innych wzgledéw: Cho¢ pokazowe loty
byly jednoznacznym Swiadectwem mozliwosci i perspektyw ich wynalazku, wiekszoS¢ organow
prasowych okazywatla catkowity brak zainteresowania. Gdy w 1940 roku Dan Kumler, 6wczesny
wspotpracownik wychodzacego w Dayton pisma Daily News, miat sie wypowiedzieC o przyczy-
nach tej sytuacji, stwierdzit lapidarnie: ,,Po prostu w to nie wierzyliSmy”.

I zapewne miat racje, czego dowodem renomowany magazyn naukowy Scientific American,
ktéry w artykule z 13 stycznia 1906 roku poddat w watpliwos¢ prawdziwos$¢ dokonania braci
Wright: ,,Loty probne odbywaly sie pono¢ w poblizu Dayton (Ohio) [...].Amerykanska prasa bez
watpienia miata powody, aby nie poswieci¢ im swojej uwagi [...]. Mamy zatem wszelkie prawo,
aby oczekiwac¢ dalszych informacji, zanim bedziemy mogli uwierzy¢ w te doniesienia. Dziwnym
sposobem Wrightowie nie sg sktonni do opublikowania dokladniejszych danych lub do przepro-
wadzenia publicznych pokazow i zapewne majq ku temu dobre powody. A tak przy okazji: gdyby w

-66 -



niezbyt odleglym rejonie naszego kraju rzeczywiscie odbywatly sie tego rodzaju sensacyjne i
niezwykle wazne eksperymenty [...], to czy amerykanscy dziennikarze nie probowaliby zebra¢ o
tym szczeg6towych informacji, aby moc je nastepnie opublikowac?”

Obecnie specjalisci lotnictwa wykonuja techniczne obliczenia maszyn o wprost niewiary-
godnych osiagach — do szybkosci przekraczajacej dwudziestopieciokrotnie predkos¢ dzwieku! Ich
zdaniem prototypowe samoloty zaczng lata¢ juz za kilkadziesiat lat, przenoszac pasazerow w
dowolne miejsce na naszej planecie w ciggu zaledwie godziny.

Coz, niewiarygodne to plany, jesli sobie uSwiadomimy, ze 22 pazdziernika 1903 roku amery-
kanski profesor Simon Newcomb, astronom i matematyk z Uniwersytetu Johna Hopkinsa, upierat
sie na tamach The Independent, iz zadne dzieto ludzkich rak nie wzniesie sie nigdy w powietrze!

Spor wokol Weisskopfa

Nie jest tajemnica, ze wynalazcy, ktorzy prezentuja swoje prace publicznie i zbieraja laury,
wczesniej czy pozniej beda walczy¢ z réznymi oszczercami, ktorzy wykorzystujac wszelkie
mozliwe argumenty i nie majac Zadnych uzasadnionych dowodow, staraja sie zakwestionowac
dokonania prawdziwych pionierow. Znamy wiele podobnych przykladow i tylko w ulamku
przypadkow oskarzenia okazaly sie uzasadnione.

Historia niemieckiego prekursora lotnictwa Gustava Weisskopfa (1874-1927), ktory w 1895
roku wyemigrowal z Leutershausen we Frankonii do Ameryki, jest o wiele bardziej
skomplikowana. Whitehead, bo takie przyjat nazwisko, twierdzil, Zze wyprzedzit braci Wright i jego
samolot z napedem Smiglowym by} pierwszy.

Ze szczegblnym oddaniem bronita Gustava Weisskopfa autorka Stena Randolph. W publikacji z
1937 roku zwrocita uwage na to, ze w 1901 roku, a wiec dwa lata przed bra¢cmi Wright, Weisskopf
opublikowatl w pismie Illustrierte Aeronautische Mitteilungen artykul, w ktorym opisat jeden z
wykonanych przez siebie szybowcow napedzanych silnikiem acetylenowym o mocy 20 koni
mechanicznych. Weisskopf chwalit sie, ze w Connecticut udato mu sie wykona¢ kilka krétkich
lotdow. W American Inventor z 1 kwietnia 1902 roku opisal nawet swoj lot okrezny na dystansie
jedenastu (!) kilometréw.

,Weisskopf byl entuzjastycznym wynalazca, wizjonerem i ekscentrykiem, ale nie potrafit
rozwigza¢ kompleksowych probleméw zwigzanych ze zbudowaniem odpowiedniego silnika”,
stwierdzit w 1960 roku znawca historawiacji Charles H. Gibbs-Smith, powolujac sie na opinie
Orville'a Wrighta opublikowang w 1945 roku w czasopiSmie U.S. Air Service. Orville zwrocit
uwage na sprzecznosci, jakie znajdujq sie w artykule zamieszczonym w Bridgeport Sunday Herald
z 18 sierpnia 1901 roku, w ktérym opisywano dziatalno$¢ Weisskopfa.

Zdaniem Wrighta, dodatkowe badania ujawnily fakt, ze niektérzy z cytowanych naocznych
Swiadkow odcieli sie od przypisywanych im wypowiedzi, poniewaz nie odpowiadatly one prawdzie,
a inni komentatorzy w ogoéle nie istniejg. ROowniez Stanley Y Beach, dziennikarz Scientific
American i dlugoletni powiernik Weisskopfa, dawat pono¢ do zrozumienia, ze pomyslne loty to
fikcja.

Takie opinie moga mie¢ swoje uzasadnienie, ale dziwnym trafem Wright nie wspomniat
(specjalnie?) o faktach przemawiajacych na korzy$¢ Weisskopfa. I tak na przyklad 21 sierpnia 1934
roku Junius Harworth uroczyscie oswiadczyl, ze ,,14 sierpnia 1901 roku byl obecny, jak pan
Weisskopf latal swoja maszyna napedzang silnikiem i Smiglem i wzniost sie 61 metréw nad ziemie,
to znaczy nad plaze w poblizu Lordship Manor w stanie Connecticut”. Wedlug Harwortha,
Weisskopf przelecial wowczas ponad dwa kilometry. Z kolei Anton Pruckner by} tego samego dnia
Swiadkiem innego lotu probnego. 30 pazdziernika 1964 roku zlozyl pisemne oswiadczenie, w
ktérym stwierdzil, Ze maszyna Weisskopfa rzeczywiscie utrzymala sie w powietrzu. ,,Maszyna
przeleciata ponad 800 metrow na wysokosci okoto 15 metréw. Samolot zrobil niewielkq petle i
wyladowat spokojnie, nie ponoszac zadnych szkéd i nie zagrazajac pilotowi, panu Weisskopfowi”.

Kazdy, kto by sie zajat doktadniejsza analiza materiatow informacyjnych na temat Weisskopfa,
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zapewne nie oprze sie wrazeniu, ze w calej tej historrzeczywiscie moze sie kry¢ wiecej, niz sie
powszechnie sadzi. Opinie te podziela takze Hermann Betscher, pierwszy przewodniczacy
Stowarzyszenia Naukowo-Badawczego Gustava Weisskopfa w Leutershausen, organizacji, ktéra od
dziesigtkow lat stara sie o rehabilitacje Weisskopfa. ,,Celem naszej dzialalnoSci nie jest
dyskredytacja braci Wright, ktorzy bez watpienia uczynili z samolotu przedmiot uzytkowy”,
wyjasnit mi Betscher w czasie rozmowy telefonicznej w listopadzie 1995 roku. ,,O wiele bardziej
zalezy nam na tym, aby zapewni¢ nalezne uznanie Weisskopfowi, ktéremu udat sie pierwszy w
historii lot maszyna silnikowa”.

Trudno znalez¢ jednoznaczng odpowiedz na pytanie, jak dalece bracia Wright ulegli wptywom
Weisskopfa. W kazdym razie Orville przez cale zycie utrzymywal, ze nigdy nie poznal go oso-
biscie. Przeczy temu wspomniana juz wypowiedZ Antona Prucknera: ,Pamietam dokladnie, ze
gdzie§ w 1903 roku Wrightowie odwiedzili warsztat Weisskopfa tu, w Bridgeport. Bylem tam i
wszystko widzialem. Wiem, ze to prawda, poniewaz przy okazji zostaliSmy sobie przedstawieni”.

Ameryka ma szczegolne opory przed uznaniem Weisskopfa za wlasciwego poprzednika braci
Wright, co ze wzgledu na jego niemieckie pochodzenie zdaje sie dos¢ zrozumiate. Glebszych
przyczyn powsciagliwosci USA wobec sprawy Weisskopfa nalezy szuka¢ w brzmieniu pewnego
fragmentu umowy zawartej 23 listopada 1948 roku miedzy zarzadca spadkowym Orville'a Wrighta
i Smithsonian Institute, renomowana organizacja amerykanska, ktorej podlegaja niezliczone muzea
i instytuty naukowe.

Umowa regulowata warunki przekazania do celow wystawienniczych zbudowanej w 1903 roku
maszyny Wrighta i zawierala miedzy innymi takg klauzule: ,,Ani Smithsonian Institute, ani jej
prawni nastepcy lub jakiekolwiek inne muzeum badz agencja, urzad albo wiadza kierowana przez
Smithsonian na zlecenie amerykanskiego rzadu nie mogga wyda¢ oswiadczenia lub pozwoli¢ na jego
publikacje, badZ wyrazi¢ zgody na wystawienie tabliczki z opisem, ktéry zawieratby informacje na
temat jakiegokolwiek modelu samolotu wczesniejszego niz model Wrightow, tzn. sprzed 1903 roku,
o ktérym twierdzono by, ze mial wlasny naped i byt prowadzony przez pilota”.

Nic dziwnego, ze Stowarzyszenie Naukowo-Badawcze Gustava Weisskopfa i Hermann Betscher
robig wszystko, aby siedemdziesigt lat po Smierci Weisskopf odzyskal nalezne mu miejsce. i
uznanie. Na lotnisku wojskowym potozonym na péinoc od Monachium zwolennicy Weisskopfa
przeprowadzili test wiernej oryginalowi repliki samolotu zbudowanego przez wzbudzajacego
kontrowersje konstruktora.

,P0 wykonaniu szeregu testow wiemy, zZe maszyna Weisskopfa byla zdatna do lotu”, zameldo-
wal mi z dumg Hermann Betscher w styczniu 1997 roku. ,,Jeszcze w tym roku chcemy wyposazyc
replike w lekkie silniki i jak najszybciej wznowi¢ proby”.

Réwnolegle specjalisci pracuja nad zrekonstruowaniem uzywanego przez Weisskopfa silnika
acetylenowego. Okazalo sie jednak, ze jest to bardzo trudne przedsiewziecie, poniewaz pozostato
niewiele danych o sposobie jego dzialania. Jak powiedziat Betscher: ,,W miare uptywu lat wiedza o
gazie acetylenowym ulegla w duzym stopniu zapomnieniu. Przede wszystkim trzeba ustali¢, jakich
Srodkéw chemicznych uzywat wéwczas Weisskopf”. W kazdym razie udato sie doprowadzi¢ silnik
do 220 obrotéw. ,Jeszcze tego lata, w ramach pewnej uniwersyteckiej pracy dyplomowej, odbeda
sie proby osiggniecia wymaganych 700 obrotow”.

A tak przy okazji: jesli ktos chciatby obejrze¢ wierna oryginalowi replike maszyny Weisskopfa,
to od 1997 roku ma ku temu okazje w Gustav-Weisskopf-Museum w Leutershausen.
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4. Odwieczny problem - perpetuum mobile:
Robert Mayer formuluje prawo zachowania energii

»Zasada zachowania energii to prawo doswiadczalne. Gdyby zatem pewnego dnia
podwazono jego powszechnosc, o czym rzeczywiscie wspomina sie niekiedy

w odniesieniu do fizyki jgdrowej, to perpetuum mobile

statoby sie nagle autentycznym problemem”.

Max Planck, fizyk

»Brak zdolnosci patentowej”

Nie da sie oszacowad, ile godzin pracy zainwestowano w wynalezienie perpetuum mobile. W
ciggu minionych stuleci nauka zapoznala sie z setkami, jesli nie tysigcami projektow i modeli,
wykonanych przez dumnych wynalazcow. Wszyscy byli przekonani, ze odkryli rewolucyjny patent
na maszyne, ktora, co wynika z nazwy, ,,porusza sie wiecznie”. Ale zawsze okazywalo sie, ze ich
starania szty na marne.

Jak dowiedzialem sie w 1994 roku od Christiane Demeulenaere-Douyere z Instytutu Francus-
kiego, juz w 1775 roku renomowana Paryska Akademia Nauk zdecydowala sie nie przyjmowac
wnioskdw patentowych w tej sprawie. Oficjalne uzasadnienie sformulowano w taki oto sposob:
»okonstruowanie perpetuum mobile jest absolutnie niemozliwe”. Réwnie po macoszemu potrakto-
wano takze wszelkie propozycje ,,geometrycznej duplikacji szeScianu, geometrycznej trypartycji
kata i geometrycznej kwadratury kota”.

Co do kwadratury kota specjalisci zdawali sie nie by¢ tak do konca pewni swoich racji. W
pisemnym oswiadczeniu wydanym przez Akademie znalazl sie¢ miedzy innymi taki fragment:
,2Kwadratura kota to jedyny odrzucony problem, ktorego zbadanie rzeczywiscie mogloby sie
opfaci¢. Gdyby wbrew oczekiwaniom jakiemus$ specjaliscie udalo sie go rozwiazac, jego stawa
zyskataby podwajnie”.

W aktualnym informatorze wydawanym przez Niemiecki Urzad Patentowy wynalazki z
dziedziny perpetuum mobile opatruje sie adnotacja: ,,Brak zdolnosci patentowej”. Przyczyna tej
oceny jest fakt, ze fizycy opieraja sie na dwoch aksjomatach, tzn. na I i II zasadzie termodynamiki,
ktore z gory wykluczaja mozliwos¢ skonstruowania takiej maszyny:

1. Nie jest mozliwe skonstruowanie urzadzenia pracujacego cyklicznie, ktére oddaje wiecej
energii, niz trzeba dostarczy¢ do jego uruchomienia (zasada zachowania energii).

2. Nie jest mozliwe skonstruowanie urzadzenia pracujacego cyklicznie, ktore nie dokonuje
niczego innego poza wykonywaniem pracy kosztem ciepla pobieranego ze zbiornika (zasada
entropii).

Zasade zachowania energii sformutowat w XIX wieku Robert Mayer. Glosi ona, ze w przypadku
kazdego procesu fizykochemicznego energia ogolna, tzn. suma wszystkich poszczegdlnych rodza-
jow energii, pozostaje niezmienna. Powyzsze twierdzenie obronilo sie na tyle dobrze, ze fizycy
wlasciwie nie watpia w jego prawdziwosc.

Sto lat temu sytuacja wygladata jednak troche inaczej, poniewaz nawet Robert Mayer zaliczat sie
do nieszczesliwego grona nie rozumianych pionieréw nauki, bojkotowanych i zwalczanych przez
kolegow wszelkimi dostepnymi metodami.
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Puszczanie krwi a zasada zachowania energii

Robert Mayer urodzit sie¢ w 1814 roku w Heilbronn. Po ukonczeniu studiow medycznych
zaciggnat sie na statek jako lekarz okretowy i w 1840 roku dotart do Jawy. Poniewaz zabieg
puszczania krwi byt wowczas powszechnym $rodkiem leczniczym, Mayer wielokrotnie miat okazje
ogladania krwi krajowcow. Zauwazyt, ze — inaczej niz w Europie — r6znica koloru krwi tetniczej
(bogatej w tlen) i zylnej (ubogiej w tlen) jest tu niewielka. Uznal zatem, ze z powodu wysokiej
temperatury otoczenia organizm moze pobiera¢ z krwi mniej tlenu koniecznego do spalania i
utrzymywania wlasciwej temperatury. Energia i ciepto najwyrazniej wywieraly na siebie wzajemny
wplyw.

Po powrocie do kraju w 1841 roku Mayer postanowit przyjrzec sie blizej tej sprawie. Z dnia na
dzien roslo w nim przeSwiadczenie, Ze natrafit na co$ zupelie nowego, co$ rzeczywiscie
rewolucyjnego. Napisat wiec artykut o niezwyklym odkryciu, w ktérym szczegétowo wylozyt i
umotywowat swoje przemyslenia i ustalenia na temat zasady zachowania energii.

Profesor Johann Christian Poggendorff, wydawca pisma Annalen der Physik und Chemie, nie
mogt sie jednak zdecydowac na publikacje pracy Mayera. Nawet do niego nie napisat. Ustalenia
wnikliwego lekarza zbyt radykalnie odbiegaly od wyznawanych wéwczas pogladéw. Przeredago-
wany i poprawiony artykut wyszedl drukiem dopiero 31 maja 1842 roku za sprawg Justusa von
Liebiga, wspotwydawcy pisma Annalen der Chemie und Pharmazie.

»VInostwo nieuzasadnionych pogladow”

14 maja 1849 roku Mayer opublikowal w Augsburger Allgemeine Zeitung krotki artykut. Kilka
dni pdzniej, 21 maja, kontraktowy docent z Tybingi dr Otto Seyffer poczut sie w obowigzku zabra¢
glos w imieniu reprezentantow klasycznej nauki akademickiej i napisal rzeczowe ,,sprostowanie”,
ktére wydrukowano w tym samym piSmie.

»2INowe odkrycie w dziedzinie fizyki, o ktérym pan doktor Mayer z Heilbronn poinformowat
przed kilkoma dniami na tamach tego pisma”, szydzil Seyffer, ,,nie wymaga fachowej dyskusji,
poniewaz kazdy specjalista wyttumaczylby je jak nalezy. Nie obeznany z ta problematyka czytelnik
zapewne chetnie ustyszalby naukowe wyjasnienie. Juz wiele lat temu pan Mayer opublikowal w
Annalen der Chemie und Pharmazie referat o silach przyrody nieozywionej, ktéry zawierat
mnostwo nieuzasadnionych pogladéw na temat sit fizycznych. Na ten to wiasnie referat powotat sie
w swoim domniemanym odkryciu. Nie ma tu miejsca na blizsze zajecie sie nim, ale chaos
wprowadzony do takich pojec jak sila, przyczyna czy skutek, a takze wnioski wyciagniete przez
autora, sa dostatecznym dowodem braku jakiegokolwiek naukowego uzasadnienia omawianej
pracy”.

Mayerowi odméwiono prawa opublikowania kontroswiadczenia. Wydawato sie, ze wszyscy
sprzysiegli sie przeciwko dociekliwemu lekarzowi. Klopoty rodzinne i zapalenie opon mozgowych,
ktére sprawito, ze w ataku delirium rzucit sie z okna, tak bardzo go zatamaty, ze w 1852 roku za
namowa rodziny udat sie na leczenie.

Po dojrzalym namys$le Mayer wybrat roczny pobyt w klinice psychiatrycznej, gdzie nie
rozumiany przez nikogo, unieruchomiony w kaftanie bezpieczenistwa, spedzil chyba najtragicz-
niejszy okres swojego zycia.

Spoznione uznanie

W 1862 roku Swiat nauki poznat sie w koncu na doniostosci osiggnie¢ Roberta Mayera. Jego
nazwisko zaczelo nagle wyplywa¢ na konferencjach, obsypano go nagrodami za ,rewolucyjne
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dokonania”, a mowom pochwalnym o jego niezwyklych zastlugach nie bylo konca. Tak radykalny
zwrot to zastuga angielskiego fizyka Johna Tyndalla, ktory zarliwie stangt po stronie Mayera.

Jakis czas pozniej otrzymat on tytut doktora honoris causa Uniwersytetu w Tybindze, a w 1867
roku za zastugi dla nauki uhonorowano go tytulem szlacheckim. Od tego czasu zasada zachowania
energii Swieci nieprzerwane triumfy. Wielokrotnie wydawato sie, Ze nowe ustalenia ja obala, ale
jednak zawsze wszystko wracalo do normy.

Poniewaz zarowno zasada zachowania energii, jak i zasada entropii sq aksjomatami opartymi na
doswiadczeniu, to — wbrew ogdlnej opinii — nie mozna mie¢ absolutnej pewnosci, ze skonstruo-
wanie dzialajacego perpetuum mobile jest zadaniem z gory skazanym na niepowodzenie. Wiedzg o
tym naukowi outsiderzy i nie ustaja w probach udowodnienia swoich racji.

W 1991 roku Armin Witt, byty redaktor naczelny Miinchener Rundschau, wydat ksiazke Das
Galilei-Syndrom — Unterdrtickte Entdeckungen und Erfindungen (,,Syndrom Galileusza — Niedoz-
wolone odkrycia i wynalazki”), w ktorej napisal miedzy innymi, ze kilkadziesigt lat temu
niezyjacemu juz niemieckiemu wynalazcy Robertowi Gronowi udato sie ,,matematycznie obali¢ II
zasade termodynamiki”, cho¢ Sswiat nauki nigdy nie przyjat tego do wiadomosci. Witt twierdzi
takze, ze Groll wykreslit cyrklem i linijka kwadrat o polu rownym polu danego kota — rozwiazat
zatem problem kwairatury kota.

Robert Groll: geniusz czy szarlatan?

Czy Robert Groll rzeczywiscie byt geniuszem, jak sadzi Witt, czy tez naezy on do licznego
grona wynalazcéw perpetuum mobile, ktérzy oszukiwali samych siebie? Postanowilem rozwiac
nekajace mnie watpliwosci przedstawilem obliczenia Grona pewnemu znajomemu przyrodnikowi.

Jego odpowiedZ bardzo mnie rozczarowala: ,,L.atwo zrozumiec, ze nikt do tej pory nie zaintere-
sowat sie opublikowanym pod koniec lat osiemdziesigtych i wyprowadzonym przez Grona wzorem
na kwadrature kota. Juz v 1882 roku matematyk Ferdinand von Lindemann (1852-1939) udowolnit
matematycznie przestepnosc¢ liczby pi, przez co raz na zawsze wykazal, Zze kwadratura kola jest
niemozliwa. W przeciwienstwie do nauk przyrodniczych, ktére w rzeczywistoSci nie moga
»udowodni¢« zadnego twierdzenia i zawsze muszg liczyC sie z ewentualnoscia, Zze pewnego dnia
twierdzenie uwazane dotychczas za prawdziwe zostanie podwazone, udowodnione twierdzenia
matematyczne moga zachowa¢ waznoS¢ na zawsze. Przez dhugi czas prébowalem zrozumie¢, co
wiasciwie zrobil Groll. Jego opis jest jednak tak niejasny, Ze nie bylem w stanie poja¢ toku jego
rozumowania”.

Mo¢j znajomy bez entuzjazmu przyjal tez wymyslone przez Grona perpetuum mobile. ,Jesli
Groll twierdzi, zZe udato mu sie podwazy¢ drugg zasade termodynamiki, to delikatnie mowigc, nie
nalezy sie tym przejmowac. Tym bardziej ze drugiej zasady nie da sie obali¢ matematycznie. Jest to
prawo oparte na doSwiadczeniu, a nie na wyprowadzeniu matematycznym”.

Inny specjalista, profesor matematyki, takze odniost sie negatywnie do Grollowskiej propozycji
kwadratury kota, a na podstawie szeregu obliczen udowodnit wiele bledow w wyprowadzeniu.

Mimo to Arxnin Witt jest nadal przekonany o prawidlowosci ustalen Grolla. ,,To, czy n jest
liczba przestepna, jak twierdzit Lindemann, ma dla Grolla rownie mate znaczenie jak los muchy,
ktdra spada w Hondurasie ze Sciany.

Uwazny czytelnik mojej ksigzki zauwazy, ze pan Groll jedynie udzielit odpowiedzi na klasyczne
pytanie, jak mozna geometrycznie nada¢ kotu ksztalt czworokata. Nie byl zainteresowany
przeprowadzeniem matematycznego dowodu. Z pomoca linijki i cyrkla rozwigzal zadanie, ktore nie
opieralo sie na pracy z kalkulatorem lub na trygonometrycznym okresleniu granicy. Oznaczenie
metryczne bylo mu obojetne. Nasi matematycy komplikujg nawet najprostsze rzeczy i maja
zupehnie inne podejscie do probleméw nierozwigzywalnych. Jesli naukowcy twierdza, ze druga
zasada termodynamiki jest »prawem empirycznyme [...], to z tego punktu widzenia zaré6wno nauka,
jak i badania sg zbedne, a kadra naukowa moglaby od razu przekwalifikowac sie na ksiezy”.
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5. Nie konczacy sie dramat:
Bojkotowane wynalazki wspolczesnosci

,» Wynalazki rodzq sie z niezadowolenia z rzeczy istniejqcych i z przekonania,
Ze musi istnie¢ mozliwos¢ poprawienia tego, co juz mamy”.

Gordon Rattray Taylor, twoérca

Potencjal tworczy

Kwiecien 1995 roku. W Genewie odbywaja sie 23. Miedzynarodowe Targi Wynalazczos$ci. To
dla mnie doskonala okazja do nawigzania kontaktu ze wspotczesnymi wynalazcami i dowiedzenia
sie czego$ wiecej o nich i ich pomystach.

Na tego rodzaju wystawach spotyka sie niezwykly konglomerat ludzi od roztargnionych
majsterkowiczow po zawodowych menedzerow. Dla kazdego co$ mitego. Niemieccy wynalazcy
pojawiajg sie tu rownie licznie jak ich wschodnioeuropejscy i dalekowschodni koledzy. Wszyscy
szukajq zainteresowanych ich pracami producentéw i licencjobiorcow. W drugiej czeSci targow
mozna tez kupic atrakcyjne nowosci.

Poznalem wielu fascynujacych i niekonwencjonalnych ludzi, cho¢ ich wynalazki nie zawsze
mnie przekonywaly. Ale podziwialem ich niezwykla kreatywnosc: np. Heinz Madeker z Simbach
pokazal mi swoje ,,podeszwy ochronne do zakladania w domu na obuwie wyjsciowe”. Firma BEM
AG z Fellbach prezentowata zainteresowanej publicznoSci pr6zniowa miske do owocow, ktéra
chroni przed niezno$Snymi owadami i jednocze$nie zapewnia tym owocom dluga Swiezos¢. BEM
pokazato takze urzadzenie, dzieki ktoremu wbijanie gwozdzi staje sie dziecinng igraszka, o czym
zapewnial mnie z duma syn wynalazcy. Ciekawy by} takze miniaturowy samochdd Juliusa Diosegi
z Volketswil (Szwajcaria). Gdyby wynalazek znalazt nabywce, parkowanie staloby sie w przysz-
tosci o wiele prostsze. Samochodzik bylby przewozony na wolne miejsce zwykla winda.

Wieczorem porozmawiatem sobie z Manfredem Beyerem, rzeczoznawcq z Niemieckiego Urzedu
Patentowego. ,,W kontaktach z urzedami i w zetknieciu z panujaca tam specyficzna atmosfera
wynalazcy czesto czujq sie pozostawieni sami sobie”, wyjasnit. Obecnosc¢ reprezentantow urzedow
patentowych to uklon w strone oséb prywatnych, ktoérych zwykle nie sta¢ na drogie ustugi
rzecznikow patentowych. W ten sposob wynalazcy moga rozwigzac problemy zwigzane z ugodami
i poradzic sie, jak formulowac¢ wnioski patentowe.

Zapytatem, czy styszat o osobach, ktorych prace bytyby w jakikolwiek sposéb bojkotowane.

Beyer przytaknal: ,,Rzeczywiscie, styszalem, zZe pewne wynalazki znikaly w skarbcach firm
zaraz po uzyskaniu patentu. Rozstrzyga o tym filozofia firmy i konkretna polityka prowadzenia
przedsiebiorstwa. Jesli jakas firma zainwestowata w okre$long linie produkcyjng i nagle stwierdza,
ze na rynku pojawi sie konkurencyjny, tanszy produkt, to z reguly jest zainteresowana wykupieniem
praw do niego, poniewaz oznacza to wyeliminowanie zagrozenia. Z jednej strony nalezy ubolewac
nad tq praktyka, z drugiej zas nie wolno nam zapomina¢, ze kazdy zaklad ponad wszystko stawia
wlasne korzysci, a nie zadowolenie nas, klientéw. Mozna krytykowac taka postawe, ale jest ona
nieodtgcznym skladnikiem gospodarki rynkowe;j”.

Na zakonczenie rozmowy chcialem sie dowiedzie¢, czy rzeczoznawcy czesto podejmuja bledne
decyzje, czy moze sie zdarzy¢, ze z braku odpowiedniej wiedzy uznajg jakieS rewolucyjne
rozwigzanie za nieinteresujce.

72 -



Beyer zastanowit sie przez chwile i pokiwat glowa: ,,Rzeczoznawcy opiniuja wedlug najlepszej
wiary i jesli co$ rzeczywiscie dziala, to z reguly zostaje zaakceptowane. Moim zdaniem mamy
pelne prawo ufa¢ naszym specjalistom, tym bardziej ze dokonujac oceny wykorzystuja najnowszy
stan wiedzy”.

»Ciezki kryzys”

»INajnowszy stan wiedzy” zostal poddany ostrej krytyce przez publicyste Hansa-Joachima
Ehlersa, ktory od wielu lat walczy z traktowaniem po macoszemu odkry¢ z dziedziny techniki i
nauki. Twierdzi on, ze cala wiedza zostala podzielone na poszczegoélne konkretne dziedziny,
ktérymi niepodzielnie witadajg ,,koryfeusze nauki”.

Jak obliczyl, w samych tylko Niemczech mozna znalez¢ dwiescie ,,nieomylnych autorytetow”.
Ich wspélpraca z przemystem jest rownie Scista jak z prawnikami i politykami, ktorym stuzq jako
rzeczoznawcy. Ehlers wyrazil sie o tym nastepujaco: ,,Jednym z ich zadan jest decydowanie o
finansowaniu tych, a nie innych projektéw badawczych. Méwig sedziom, co uwazajq za nauke, a co
za czysta szarlatanerie. W Swiecie ekspertow moze funkcjonowac tylko cos, co odpowiada ich
naukowemu rozumieniu rzeczywisto$ci. A stowo »funkcjonowac« oznacza uzyskanie patentu,
ochrony i szansy uplasowania sie na rynku”.

Z braku alternatywy spoteczenstwo moze popieraC jedynie to, co zna. WypowiedZ Gosty W.
Funke, ktéra w 1970 roku znalazla sie w jego artykule dla Bild der Wissenschaft, trafia w samo
sedno:

»Niedawno pewna znana na calym Swiecie niemiecka firma wypuscila na rynek grzejnik, ktory
zdaje sie spelnia¢ normy dotyczace bezpieczenstwa dla zdrowia. Na mojg prosbe urzadzenie przes-
fano do pewnego niezaleznego szwedzkiego laboratorium. Wyniki testéw okazaly sie pozytywne.
Opinia publiczna jest jednak niedostatecznie informowana, wiec produkcja grzejnikow niskiej
jakosci utrzyma sie zapewne jeszcze przez dhugie lata”.

Rzeczywiscie, przykra sytuacja i, co najgorsze, w poréwnaniu z latami minionymi prawie w
ogole sie nie zmienita. Wspoétczes$ni wynalazcy mieliby na ten temat sporo do powiedzenia.

Urzednicza blokada

,»Wie pan, stracitem wszelkie zaufanie do praworzadnosci naszego panstwa. Moj kociot grzejny
od lat jest stale lekcewazony i bojkotowany. A przeciez zostalo udowodnione, Ze jest to najbardziej
ekologiczny system grzewczy na Swiecie!”

Richard Vetter pomstuje i ma racje. O jego pielgrzymkach do urzednikow mozna by napisac
dluga ksigzke. Jest wiascicielem fabryki i od dawna zastanawiat sie, jak zaradzi¢ nadmiernemu
zuzyciu oleju w piecach i zwiekszonej emisji ciepta do atmosfery. Temperatura spalin dochodzi do
200 stopni, a na dodatek zawieraja one duzo dwutlenku siarki, ktéry nieodwracalnie niszczy
Srodowisko.

Strapiony Vetter zmienit sie w wynalazce i zbudowat rewolucyjny kociot grzejny, w ktérym dwa
wymienniki ciepla zmniejszaja temperature emitowanego ciepta do 20-30 stopni. Urzadzenie
przypomina komin: prosta rura z tworzywa sztucznego dba o to, aby spaliny (przede wszystkim za$
szkodliwy dwutlenek siarki) o niskiej zawartosci ciepta zostaly zgeszczone, a nastepnie, w procesie
wtryskiwania wody, zwigzane i odprowadzone na zewnatrz. Do usuwania ,kwasnej” wody stuzy
opracowany przez Vettera granulat, ktéry powoduje efektywny rozpad dwutlenku siarki. Aby ogra-
niczy¢ ryzyko, Vetter zainstalowal urzadzenie pomiarowe, ktére automatycznie wylacza system,
gdy temperatura przekroczy 40 stopni.

Richard Vetter zbudowat urzadzenie naprawde, a nie tylko z nazwy, przyjazne srodowisku. Po
raz pierwszy mozna bylo efektywnie spozytkowac ciepto resztkowe, co dla uzytkownikéw ozna-
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czalo zaoszczedzenie piecdziesieciu procent energii. ,Mozna by sadzi¢, ze urzednicy i politycy
zrobig wszystko, co w ich mocy, aby go wesprze¢, czy to materialnie przez dofinansowanie, czy
cho¢by moralnie, wyrazajac mu uznanie” — napisat Daniel Knop, ktoremu zawdzieczamy dok}adne,
udokumentowane przedstawienie sprawy Vettera. — ,,Ale nic podobnego sie nie zdarzyto”.

Kronika wynalazku Vettera i jego wedrowki przez gaszcz niemieckich paragraféw jest przygne-
biajgca: W 1977 roku Vetter zaczyna prace nad swoim piecem. W 1982 roku moze rozpoczac
seryjng produkcje. Poniewaz nie ma na to oficjalnego zezwolenia, kazdy gotowy piec musi wysytac¢
na testy do Stowarzyszenia Nadzoru Technicznego (TUV), ptacac 500 marek od sztuki.

W listopadzie Vetter prezentuje swoj wynalazek Dolnosaksonskiemu Ministerstwu Spraw
Socjalnych w Hanowerze i sklada wniosek o przyznanie zezwolenia na wdrozenie pieca do
produkcji. Jaki$ czas p6zniej hanowerski TUV napisal w ekspertyzie, ze poziom odsiarczenia spalin
wynosi 92 procent. W maju 1983 roku Instytut Techniki Budowlanej w Berlinie nadestal opinie, w
ktérej czytamy m.in.: ,,Rzeczoznawca [...] nie potrafi wytlumaczy¢, gdzie moglaby sie osadzi¢
siarka. [...] to, Ze spaliny mozna oczysSci¢ z siarki dzieki wtryskiwaniu wody, przeczy wszystkim
naszym doswiadczeniom”. Mimo bezradnego tonu ekspertyzy, w listopadzie 1983 roku oczysz-
czone chemicznie Scieki dostaly urzedowy atest ,,wody zdatnej do picia”.

Wiosng 1984 roku Richard Vetter dostal wezwanie, aby na wlasny koszt ztozy¢ zamowienie na
0golng ekspertyze swojego pieca. Dopiero potem moglby ewentualnie otrzymac¢ zezwolenie na
produkcje. Oficjalny odbiér urzadzenia przez hanowerski oddzial TUV zostal wstrzymany.

We wrzesniu Vetter przekazat przedstawicielom TUV jeden piec do ekspertyzy eksploatacyjnej i
po ponad poét roku dostal negatywna opinie tymczasowaq. Biegli twierdzili, Ze temperatura spalin
zmierzona we wnetrzu urzadzenia — po wylaczeniu drugiego wymiennika ciepta — wynosita od 100
do 200 stopni. Zdaniem ekspertow, tak wysoka temperatura stanowi zagrozenie dla uzytkownikow
ze wzgledu na zainstalowane w piecu elementy z tworzyw sztucznych.

Vetter przestal cokolwiek rozumie¢. Badz co badz to jego piec, zna w nim kazdy detal. Wartosci
podane przez TUV nie mogly odpowiada¢ prawdzie, bo zainstalowat automatyczne czujniki, ktére
— gdy temperatura zbliza sie do wartosci krytycznych — natychmiast wylaczajg urzadzenie!

Skandaliczne protesty

Pod naciskiem niemieckiej telewizji, ktora zajela sie sprawq Vettera w programie ,,Panorama”,
15 lutego 1985 roku TUV z Hanoweru podjal sie przeprowadzenia pomiaréw na oczach kamery.
Ponowne badania okazaly sie catkowitym fiaskiem specjalistow z TUV: Kiedy zapytano ich o
otrzymane warto$ci temperatury, zaczeli sie plata¢, probowali rozmaitych usprawiedliwienn i po
prostu sie skompromitowali. Vetter, ktory do tego czasu zainwestowat w swoj piec szes¢ milionow
marek, dostownie sie wsciekl. Latwo to zrozumie¢, tym bardziej ze otrzymane w czasie publicz-
nego badania wartosci temperatury utrzymywaty sie w okreSlonym przez niego, bezpiecznym
zakresie!

Nie zrazito to bieglych. 1 marca 1985 roku wysmazyli kolejny pasztet — ostateczng ekspertyze, w
ktérej ponownie znalazly sie zawyzone dane pomiaréw temperatury, tak jakby badanie w studiu
telewizyjnym nigdy sie nie odbylo. Vetter nadal czekal na zezwolenie na produkcje. 6 marca 1985
roku musiat sie stawi¢ przed komisja, ktora z kolei miala poinformowa¢ dolnosaksonskiego
ministra spraw socjalnych, czy nalezy udzieli¢ Vetterowi zezwolenia, czy nie. Tam ustyszal, ze
przedtozona ekspertyza TUV jest w wielu punktach niekompletna i w zwiazku z tym nie mozna na
jej podstawie wyda¢ ostatecznej decyzji. Urzad Srodowiska przy dolnosaksonskim Ministerstwie
Spraw Socjalnych zaproponowat Vetterowi, zeby pokryt koszty kolejnej ogolnej ekspertyzy. Wyna-
lazca nie miatl wyjscia, musiat sie zgodzic.

Chcac usprawiedliwi¢ swoje kontrowersyjne wypowiedzi, TUV w Hanowerze jeszcze bardziej
wszystko skomplikowal. Tym razem specjalisci zawyrokowali, ze niska temperatura, jakq uzyskano
w czasie programu telewizyjnego, to wynik wadliwego dzialania czujnika pomiarowego. Panowie z
TUV przemilczeli jednak fakt, ze w telewizji byt réwniez wspélpracownik Vettera, ktory przepro-
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wadzil niezalezne pomiary i uzyskat identyczny wynik. Gdy redaktorzy ,,Panoramy” poprosili TUV
o przekazanie im wadliwego czujnika do ekspertyz, spotkali sie z kategoryczna odmowa.

Berlifiski Federalny Urzad Srodowiska takze nie ukrywat sceptycyzmu: Kazdy, kto sie intereso-
wal piecem Vettera, otrzymywal trzystronicowy dokument, z ktérego wynikalo, Ze urzednicy
watpia w ekologiczny charakter urzadzenia. Oto fragment uzasadnienia rzeczoznawcy, Klausa
Rosenbuscha: ,,Vetter twierdzi, ze poziom odsiarczania spalin dochodzi do 80 procent, co z punktu
widzenia nauki jest po prostu niemozliwe”.

Pozna rehabilitacja

17 lutego 1986 roku Vetter otrzymal w koncu z rak przedstawiciela Wydzialu Techniki
Budowlanej dolnosaksonskiego Ministerstwa Spraw Socjalnych ostateczng ekspertyze z waznoscia
wstecz, ktora potwierdzita zalety i ekologicznosc jego pieca. Knop, autor oceny, napisal m.in.: ,,Jest
pewne [...], Ze zwyciezajac ograniczonych biurokratéw, Richard Vetter zapoczatkowatl nowa epoke
konstrukcji piecow: ere tworzyw sztucznych. To, co uwazano dotychczas za niemozliwe i co
wzburzylo rozmaitych specjalistow, okazato sie znakomitym rozwigzaniem”.

Oficjalne zezwolenie na wdrozenie do produkcji nadal jednak nie nadchodzilo. Zrzeszenia
kominiarzy wykorzystaly wszelkie wplywy, okazje i nieuczciwe metody, aby nie dopusci¢ do
produkcji pieca, poniewaz nie wydzielajgce sadzy urzadzenie stanowilo zagrozenie dla ich
uswieconego zawodu.

Gdy 19 grudnia 1986 roku Vetter odbierat w Monachium przyznany mu przez Niemiecki Instytut
Wynalazczosci Srebrny Medal Diesla, pewne instytucje nadal gardlowaly o watpliwych zaletach
alternatywnego systemu ogrzewania. Firma Stadtwerke Hannover AG wpadla na przyklad na taki
oto pomyst: Jesli kto$ przystat list ze zwykla prosba o podanie adresu Vettera, otrzymywat pismo
wychwalajace rzekome zalety innych systemow grzejnych.

Vetter doczekat sie wreszcie oficjalnej zgody na wdrozenie swojego wynalazku do masowej
produkcji, ale zeby nie poprzewracalo mu sie w glowie, zezwolenie jest terminowe i wynalazca
musi je co kilka lat odnawia¢, rzecz jasna za sowita optata.

Dopiero w polowie 1995 roku, kilka tygodni przed tym, jak nawigzatem z nim kontakt, Vetter
zdobyt federalng zgode na dystrybucje nowatorskiego rozwigzania. ,,Biegalem za tym dwanasScie
lat, to prawdziwy skandal!”, zalit mi sie rozgoryczony konstruktor.

Co ciekawe, Richard Vetter nie zna ani jednego przypadku, Zeby uzytkownicy, a sa wsrdd nich
takze rozmaite duze firmy, mieli jakie$S powazniejsze klopoty z jego piecem. Przeciwnie, wszyscy
sa zadowoleni z energooszczednego kotla. Tak wiec nadal pozostaje zagadka, dlaczego uzyskanie
zgody na produkcje wyjatkowo ekologicznego i energooszczednego urzadzenia musialo trwac
ponad dziesiec lat. A gdyby Vetter nie miat wystarczajacych srodkéw finansowych na ciggnace sie
latami procesy i zdobywanie coraz to nowych ekspertyz, jego nazwisko wzbogacitoby jedynie
dluga liste zapoznanych wynalazcow.

A tak przy okazji: Gdyby kto$ poszedt moim sladem i probowal napisa¢ w tej sprawie do
Federalnego Urzedu Srodowiska, ktéry juz w 1985 roku poddat w watpliwo$¢ zalety pieca, otrzyma
lapidarng odpowiedz: ,,Nie mamy zadnych danych na temat kotla pana Vettera”.

Zbedne linie napowietrzne?

Sztuke walki z urzednikami musial opanowac takze hamburski wynalazca Werner Berends, ktory
stwierdzil prowokacyjnie: ,,Linie napowietrzne sg catkowicie zbedne. Z punktu widzenia ekonomii
i ochrony srodowiska o wiele sensowniejszym rozwigzaniem sg podziemne kable wysokiego
napiecia”.

1 lipca 1976 roku, po rozmaitych sporach prawnych, Berends dostal wreszcie patent na
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opracowany przez siebie podziemny kabel elektroenergetyczny izolowany sztywnag piankg
poliuretanowa (Niemiecki Urzad Patentowy, nr 1665184), ktéry kompensuje braki tradycyjnych
przewodow. Jego podstawowq zaletg, poza wzgledami estetycznymi, jest to, ze straty kondukcyjne
wynoszg tylko okoto dwdch procent, przy dwudziestu procentach w przypadku tradycyjnych kabli.
Ekspertyza przeprowadzona w kwietniu 1977 roku przez Electric Power Research Institute (EPRI)
w Palo Alto (USA) potwierdzita zalety wynalazku Berendsa.

A jednak wojna o patent trwala wiele lat. Bezprzykladne spory urzednicze przyczynity sie do
tego, ze prawa do skladnikow przewodu przyznano mu dopiero po siedmiu latach i, co ciekawe, z
waznoscig wsteczng — do 1968 roku. Zastrzezenie patentowe Berendsa juz dawno wygasto, ale on i
tak nadal nie znalaz} producenta zainteresowanego jego wynalazkiem.

Wydatnie przyczynito sie do tego lobby elektryczne, Slac sprostowania dotyczace przychylnego
wynalazcy artykulu zamieszczonego w 1980 roku w magazynie informacyjnym Der Spiegel.
Berends powiedzial jego autorowi: ,,Przede wszystkim specjalny okolnik Zjednoczenia Niemiec-
kich Elektrowni byl nierzeczowy, zawierat sprzecznosci i zostat napisany bez znajomosci najnow-
szych badan. Kiedy wystalem obszerng odpowiedz, zareagowano milczeniem. Niestety, polemiczna
tres¢ tego okolnika nadal krazy po rozmaitych instytucjach w kraju i za granicg”.

Takze publiczne oficjalne przestuchanie na temat podziemnych linii wysokiego napiecia, ktore
odbylo sie 27 maja 1982 roku w parlamencie heskim, nie przyniosto rezultatu. ,Obecni na
przestuchaniu specjalisci i profesorowie uniwersytetow nie mogli wysuna¢ zadnych konkretnych
zarzutow przeciwko nowatorskiemu systemowi przenoszenia energii”, denerwuje sie Berends.
,Malo tego, w czasie przestuchania potwierdzono nawet, ze straty sieciowe sa mniejsze o 90
procent, dzieki czemu mozna by zamkna¢ wiele elektrowni duzej mocy. Kiedy jednak padto pytanie
o stan badan nad systemem, zaden z obecnych nie byl gotowy do udzielenia odpowiedzi.
Przewodniczacy uznal, Ze skoro nikt nie jest zainteresowany, konczy obrady”.

Zdaniem Berendsa, powodow odrzucenia nowej metody przesytania energii nalezy szukac¢ we
wladzy, jaka skupiaja miedzynarodowe, scentralizowane kartele zarzadzajace gospodarka energe-
tyczna: ,Podobnie jak w innych galeziach naszej gospodarki, daje sie zaobserwowac, ze,
wprowadzone juz na rynek techniki beda wykorzystywane dopoty, dopoki daja konkretne zyski”.

Umieranie lasow

Pracowity wynalazca zaczat sie coraz bardziej interesowa¢ zdrowotnymi nastepstwami wyko-
rzystywania linii wysokiego napiecia. Materialy, jakie udalo mu sie zebra¢, stanowity kolejny
argument przemawiajacy za systemami podziemnymi. ,,Pod koniec 1982 roku po raz pierwszy
poinformowano opinie publiczng o dramatycznie narastajgcym zjawisku »umierania laséw«. W
1983 i 1984 roku, obejrzawszy bardzo dokladnie szkody wyrzadzone z tego powodu w Niemczech,
Austrii i Szwajcarii, doszedtem do wniosku, ze zachodzi Scisty zwigzek miedzy zjawiskiem
niszczenia laséw i napowietrznymi liniami wysokiego napiecia 400 kV™.

Ponizszy cytat z jednego z pism Berendsa wydaje mi sie wyjatkowo wazny, dlatego tez, za
taskawa zgoda autora, postanowitem przytoczy¢ go dostownie. Berends zwrocit uwage, ze zostato
,haukowo dowiedzione”, iz na nowoczesnych liniach napowietrznych wysokiego napiecia na
skutek wytadowan koronowych powstaje ozon i tlenki azotu, a wysokie natezenia pola powoduja
silng jonizacje powietrza: ,,Do nasilenia tych zjawisk przyczynia sie mglista pogoda. Zachodza one
nie tylko na wysokosci koron drzew, ale czesto takze bezposrednio w lasach. Utrzymujace sie przez
dhuzszy czas w powietrzu kropelki mgly zbieraja szkodliwe substancje i silnie sie jonizujg. W
kazdym naturalnym procesie jonizacji panuje rownowaga miedzy jonami dodatnimi i ujemnymi.
Zmienne natezenia pola, pola niesymetryczne, wplywy grawitacji i wiatru sprawiajg, ze na liniach
napowietrznych rownowaga ulega silnemu zaktoceniu. Olbrzymie wymiary uktadow o napieciu 400
kilowoltow powoduja jonizacje wyjatkowo duzych elementéw przestrzennych. [...]

W calych Niemczech Zachodnich bez trudu mozna udowodni¢, ze w poblizu linii wysokiego
napiecia, ktore dzialajg przynajmniej od pieciu lat i gdzie przewaza wiatr wiejacy w jednym
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kierunku, lasy iglaste niszczeja na ogromng skale. Na nizinie poinocnoniemieckiej straty sa
najwieksze [...] A jednak nie podjeto tego tematu ani w ramach specjalistycznej dyskusji, ani na
tamach fachowych publikacji.

Aby zrozumiec¢ te absurdalng sytuacje, trzeba wiedzie, ze »Europejskie Centrum Badawcze ds.
Utrzymania Czystosci Powietrza« umieszczono przy Centrum Badan Jadrowych w Karlsruhe, a
przydzialem srodkow na ten cel zajmuje sie Zaklad Badan Jadrowych Jiilich. Jest zatem zrozumiate,
ze podstawowa metodg ratowania lasow jest budowa elektrowni jadrowych, a wszelkie inne
sposoby sq mniej lub bardziej torpedowane”.

Podsumujmy: Jesli rzeczywiscie istnieje bezposredni zwigzek miedzy umieraniem lasow i
napowietrznymi liniami wysokiego napiecia, to wykorzystanie wymyslonej przez Berendsa metody
ukladania kabli pod ziemigq staje sie sprawaq palaca, i to bardziej niz kiedykolwiek. W kazdym razie
dla bawarskiego polityka Franza Josefa Straussa sprawa byta na tyle wazna, ze 22 marca 1985 roku
napisat do wynalazcy:

,»lemat, ktory Pan poruszyl, niesie w sobie niebezpieczenstwo, ze jesli stanie sie przedmiotem
szerokiej dyskusji publicznej, podchwyca go polityczni sceptycy i/lub fanatycy. Nie nalezy
wykluczy¢, ze dojdzie do masowych demonstracji i zwigzanych z tym aktow wandalizmu i sabo-
tazu. To z kolei doprowadzi do obcigzenia gospodarki narodowej, ktorej cata sita jest niezbedna do
rozwigzywania biezacych problemoéw. JeSli sprawy maja sie potoczyC tak, jak powinny, to w
pierwszej fazie przygotowan odpowiedzialni politycy federalni, gtéwnie za$ minister spraw wew-
netrznych, minister ds. badan naukowych i minister rolnictwa, muszg zawrzec tajng, ale catkowicie
wigzacqa umowe z przemystem elektroenergetycznym, w tym sensie, ze zaprzestanie sie wydawac
zezwolenia na wznoszenie nowych naziemnych linii wysokiego napiecia, zastepujac je stopniowo
proponowanymi przez Pana kablami podziemnymi. [...] Dopiero w po6zZniejszej fazie, kiedy trzeba
bedzie podzieli¢ koszty restrukturyzacji na cala gospodarke i podnie$¢ ceny energii elektrycznej,
[...] przyjdzie czas na przygotowanie spoleczenstwa do oczekujacych je zmian. [...] Prosze nie
forsowac swoich pomystow poprzez dalsza mobilizacje opinii publicznej i znaleZ¢ zrozumienie dla
0s0b odpowiedzialnych, ktére w przesztosci ucinaty jakakolwiek dyskusje na ten temat!”

Cudowny filtr, ktorego nikt nie zna

Losy wynalazkéw Vettera i Berendsa podzielit tak zwany ,,filtr Frantza”, specjalny filtr olejowy
bocznego przeptywu, ktéry eliminuje koniecznos¢ wymiany oleju samochodowego.

Na pierwszy rzut oka obietnice wytworcy brzmig nieomal bajkowo: ,,.90 procent oszczednosc¢
oleju silnikowego, o 50 procent dtuzsza zywotno$¢ silnika, o 90 procent zmniejszenie iloSci oleju
zuzytego”. I, co najciekawsze, filtr dziala! Pewien Szwajcar, ktéry uzywa go od lat, osobiscie mnie
o tym zapewniat.

W poréwnaniu z tradycyjnymi, podstawowa zaleta nowego filtra sq jego wilasciwosci. Zatrzy-
muje on zanieczyszczenia nawet wielkosci jednej tysiecznej milimetra, a stosowane obecnie filtry
pelnego przeptywu dajq sobie rade tylko wtedy, gdy zanieczyszczenia maja przynajmniej jedng
setng milimetra.

W 1989 roku Oko-Test-Magazin postanowil sie upewni¢, czy to prawda, i przetestowal nowe
urzadzenie. Oto wynik badan: ,,Zainstalowalismy filtr Frantza w takséwce bagazowej Volkswagen-
Bus (diesel) i badaliSmy jego dziatanie. Po 60.000 kilometrow bez wymiany oleju silnik byt w
nienagannym stanie”.

Dwa lata wczesniej pismo zachodnioniemieckich transportowcoéw Fairkehr poinformowato
swoich czytelnikow o tescie filtru Frantza. ,,Po przejechaniu 100.000 kilometréw oszczednos¢ oleju
wyniosta okoto 75 procent w poréwnaniu z normalnym zuzyciem. Poza tym nowy filtr chroni
silnik, poniewaz od poczatku wychwytuje z oleju nawet najmniejsze zanieczyszczenia, dzieki
czemu radykalnie zmniejsza sie zuzycie pierScieni ttokowych, pierScieni zgarniajacych i tozysk. Po
zamontowaniu nowego filtra przejechaliSmy samochodem z podrasowanym silnikiem [...] 40.000
kilometrow bez wymiany oleju. Wedlug zalecen producenta bardzo czuly silnik z turbozespotem
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fadujacym musi dostawac¢ po przejechaniu kazdych 7500 kilometréw trzy i poét litra drogiego
lekkiego oleju. W naszym warsztacie nadal nie chca wierzy¢, ze nie wymieniliSmy oleju gdzies po
kryjomu, tym bardziej ze poprosiliSmy o zbadanie komory silnika pod katem zuzycia i nawarstwie-
nia osadow. Maszyna wygladata tak, jakby dopiero zeszla z taSmy...”

Ze zrozumiatych wzgledow lobby paliwowe przypuscito szturm na ekologiczny wynalazek,
poniewaz jego zastosowanie grozilo w przysztosci zmniejszeniem obrotéw o kilkaset milionow
marek. Gdy pytatem o cudowne filtry w rozmaitych warsztatach, okazato sie, ze sytuacja wszedzie
wygladata podobnie: albo nic o nich nie wiedziano, albo rozmaitymi metodami starano sie wybic
klientom z glowy zamiar ich zakupienia.

12 maja 1995 roku firma Mikrofiltertechnik GmbH w Geesthacht, ktéra zajmuje sie dystrybucja
tych niewielkich urzadzen, przystata mi pismo z nastepujacym oSwiadczeniem:

»[...] mozemy jedynie potwierdzi¢, ze Panskie przpuszczenia sa jak najbardziej sluszne. Cho¢
udowodniono, ze filtr w znaczacy sposéb poprawia prace wszystkich rodzajow olejow, to jego
skuteczno$¢ stale jest podwazana przez »wielkich« tego Swiata, natomiast potencjalni klienci stajq
sie nie ufni, poniewaz celowo odmawia sie im gwarancji i sugeruje mozliwo$¢ uszkodzenia silnika.
Codziennie musimy walczy¢ z tymi trudnoSciami. Jesli nasz produkt stosowano by konsekwentnie,
to rzeczywiscie nastgpitby spadek obrotow w przemysle olejowym i rozwijajacej sie gospodarce
odzyskiwania odpad6w. Ich opér jest zatem zrozumiaty”.
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IV. KRYZYSOWY NASTROJ

Bez naukowego postepu nasz rozwoj duchowy i technologiczny nie wyszediby poza epoke
kamienia tupanego. Dlatego jestem zagorzalym zwolennikiem nauki.

Nie podoba mi sie jednak sposob, w jaki pojedynczy uczeni wykorzystuja zagwarantowang im
wolnos$¢ intelektualng i finansowq. Nie wszystko, co sprzedaje sie nam jako ,,prace naukowa”,
zashluguje na to miano. Juz od dawna czynnikiem decydujagcym o naszej wiedzy jest pieniadz.
Badania odbywajq sie tam, gdzie znajdzie sie sponsor. Dobro ludzkosci jest sprawa drugorzedna.

Skutkiem tej tendencji jest niespotykana wczesniej, osiagajaca coraz wieksza skale konkuren-
cyjna walka w $rodowisku nauki. Manipuluje sie danymi, wyludza pienigadze i podkiada
przystowiowa Swinie kolegom. Przyklad ilustrujacy panujace stosunki opisal profesor etnologii i
znawca Majéw Michael D. Coe w opublikowanej w 1992 roku ksigzce Das Geheimnis der Maya-
Schrift (,,Tajemnica pisma Majow”). Rzecz zdarzyla sie na stawnym Uniwersytecie Harvarda:

»Z powodu zblizajacej sie emerytury Gordona Willeya, uznanej znakomito$ci w tej dziedzinie,
zwolnila sie profesura Charlesa Bowditcha, najbardziej pozadane stanowisko w instytucie
archeologii Majow. Aby je obsadzi¢, komisja powotana przez przewodniczacego sporzadzita kréotkg
liste odpowiednich kandydatow i poprosita badaczy Majoéw o napisanie opinii na ich temat. Co z
tego wynikto? Pono¢ przewodniczacy, przerazony ztosliwoscia i nikczemnoscia listow, powiedziat,
ze nigdy w zyciu nie czytal czego$s podobnego. Ujrzal thum dzikich, krwiozerczych rekinow
pozerajacych swoje ofiary, a akademickie wody byly czerwone od krwi. Pozostaje tylko dodac, ze
stanowisko nie zostato obsadzone”.

Kiedy zbieralem materialy na ten temat, przeprowadzilem wiele rozméw z naukowcami.
Wszyscy interlokutorzy pochylali sie ze smutkiem nad takimi incydentami, thumaczac jednoczesnie
zachowanie kolegow ogolng staboscig systemu. Ich nieporadne argumenty brzmialy mniej wiecej
tak: skoro nie ma lepszego modelu, musimy pogodzi¢ sie ze stanem faktycznym. Czy rzeczywiscie
musimy? Czy musimy akceptowac to, ze oplacani przez podatnikéw specjalisci wysokiej klasy
manipuluja wynikami badan? Czy musimy przechodzi¢ do porzadku dziennego nad tym, ze
naukowi rzeczoznawcy moga zosta¢ ,kupieni”? Moim zdaniem nie. Jesli godzimy sie na to bez
stowa, jesli cierpliwie znosimy niegodziwosci tlumaczone pozorng staboscig systemu nauki i nie
zwracamy uwagi na fakt, ze w ostatnich latach tendencja ta nasila sie na niespotykang skale, sami
stajemy sie wspotwinni. Jesli natychmiast nie zostang powotane odpowiednie instancje kontrolne,
nie zbada sie doglebnie funkcjonowania systemu, nie wprowadzi etycznych regut postepowania i
nie podejmie innych srodkow zaradczych, przysztos¢ nauki rysuje sie w czarnych barwach!
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1. Zmierzch specjalistow:
Zle sie dzieje w panstwie nauki

,»Moze sie zdarzyc, ze dobre prace nie zostanq opublikowane w czasopismach naukowych,
poniewaz autor trafit na uciqzliwego recenzenta i nie ma sity ani ochoty na dtugie spory. Mozliwa
jest takze taka sytuacja, ze wierzqcy w autorytety recenzent dopusci do druku kiepskq prace
stynnego kolegi, cho¢ zdaje sobie sprawe z jej stabosci. Tak, nie nalezy wykluczy¢ réwniez tego, ze
recenzent przetrzyma dtuzej jakqs prace, poniewaz zajmuje sie innqg podobnq i to jej wyniki chce
opublikowac najpierw”.

Herbert Pietschmann, fizyk

Manipulowanie danymi

W kregach naukowcéw od dawna wiadomo o rozmaitych oszustwach i falszerstwach, ale
informacje o tych praktykach coraz czesSciej przedostajq sie takze do wiadomosci publicznej.

W istotny sposob przyczynita sie do tego medycyna, ktéra najwyrazniej uwolnila sie od
poczatkowych obaw przed krytyka nauki. I tak na przyktad renomowany dziennik Die Zeit uznat w
1994 roku, ze skandal wokot doktoratu Guida Zadela z Nadrenskiego Uniwersytetu Fryderyka
Wilhelma wart jest obszerniejszego artykulu, cho¢ to zaledwie kolejny przyklad z dhugiej listy
podobnych przypadkow.

W tej konkretnej sprawie chodzilo o klasyczne oszustwo. Zadel tak manipulowal doswiad-
czeniami laboratoryjnymi, Ze grupa, w ktdrej pracowal, musiata dojs¢ do wniosku, iz udato sie jej
sterowaC przebiegiem reakcji chemicznych za pomoca silnych pél magnetycznych. Wspaniaty
wyczyn, z tym ze oparty na fikcyjnych danych.

Oszustwo szybko wyszto na jaw, poniewaz naukowcy z innych uniwersytetéw zaczeli sprawdzac
wyniki. OczywiScie bez oczekiwanych rezultatow. Pojawialy sie coraz to nowe watpliwosci, az
wreszcie powiadomiono promotora Zadela, bonskiego profesora chemii Eberharda Breitmaiera.
Skruszony musiat sie publicznie spowiada¢ z manipulacji swojego protegowanego: Eksperymenty
byly bezwartosciowe, a miliony, ktére po opublikowaniu pracy naptynetly na kontynuowanie badan,
to pieniadze wyrzucone w bloto.

Naukowa partanina

Powodow coraz czestszego manipulowania i falszowania wynikow wiasnych prac nalezy
upatrywaC we wcigz narastajacej konkurencji. Dzien po dniu nieustannie zwiekszajaca sie liczba
badaczy stacza na akademickim placu boju zaciete walki na Smier¢ i zycie. Nikt nie zna litosci i
wszechwladnie kroluje prawo buszu. Stanowisk jest niewiele, a wyniki trzeba uzyskiwac coraz
szybciej.

Nic dziwnego, zZe nawet z zasady przychylna nauce telewizja zaczyna sie coraz bardziej
interesowac oszustwami w gronie uczonych. W 1992 roku Stella Kathrin Miihlhausen nakrecita dla
stacji Freies Berlin prowokacyjny film dokumentalny Wenn Forscher pfuschen... (,,Gdy naukowcy
partacza...”), ktéry wyemitowano na wielu kanatach. Dziennikarka przeprowadzila miedzy innymi
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wywiad z profesorem Peterem Weingartem, socjologiem nauki na uniwersytecie w Bielefeld, i
zapytala go o powody rosngcego niezadowolenia opinii publiczne;j.

»,Nauka jest wrazliwa na oszustwo”, wyjasnit profesor, ,,poniewaz kazda dzialalno$¢ naukowa
opiera sie na innych badaniach i musi na nich polegac. [...] Spoteczenstwo optaca naukowcow —
przynajmniej tych, ktorzy zajmuja sie badaniami podstawowymi — i oczekuje w zamian
prawdziwej, rzetelnej wiedzy. Jesli zas dochodzi do oszustw, znika powod zawierania kontraktu
miedzy podatnikami i naukowcami, a nauka traci legitymizacje”.

W podobnym tonie wypowiedzial si¢ dr John Maddox, naczelny redaktor pisma Nature:
,2Powrocitem do Nature po kilkuletniej przerwie. Kiedy pracowatem tu po raz pierwszy, w latach
1966-1973, temat oszustw nie istnial. Po moim powrocie w 1980 roku by} juz codzienno$cig. A my
jestesmy odpowiedzialni za to, aby je wyciggac¢ na Swiatto dzienne. JesteSmy pismem nastawionym
na zawodowych badaczy, ale uwazamy, zZe musimy informowac o konsekwencjach wynikajacych z
nierzetelnej pracy. Sadze, ze oszustwa mogq na dluzszq mete zniszczyC reputacje profesjonalnej
nauki. A poniewaz istniejemy po to, by jej broni¢, naszym obowiazkiem jest informowanie
naukowcow i reszty spoteczenstwa o przypadkach naduzyc¢”.

Stella-Kathrin Miihlhausen pokazata takze w swoim reportazu, ze liczba publikacji przypadajaca
na jednego uczonego w istocie méwi niewiele o potencjale intelektualnym naukowca. Profesor
Burghardt Wittig, biolog molekularny z Wolnego Uniwersytetu w Berlinie, omowit te sytuacje na
przykladzie miedzynarodowej listy publikacji. Na czolowym miejscu znalaz! sie rosyjski akademik,
ktéry w dorobku naukowym miat 950 prac opublikowanych w latach 1981-1990. Wynika z tego, ze
co cztery dni wypuszczat spod piora jedng prace. Niewiarygodne dokonanie!

Nie trzeba by¢ geniuszem, aby domysli¢ si¢ w tym jakiego$ tricku. Rozwigzanie zagadki jest
bardzo proste. Do dobrego tonu nalezy bowiem, ze profesorowie dopisujgq swoje nazwiska do prac
wspolpracownikow, nawet jesli nie majg absolutnie nic wspdlnego z ich powstaniem. Nic zatem
dziwnego, ze nazwisko noblisty pojawia sie na tej liScie dopiero na osiemnastym miejscu!

I autorytetom nieobce jest oszustwo

Manipulowanie danymi nie jest niczym nowym. Zdaniem historyka nauki G. Geisona z Uniwer-
sytetu Princeton w New Jersey nawet stynny baktenolog Louis Pasteur (1822-1895) ,,czesto nie
trzymat sie norm naukowych i etycznych”, o ktorych tak chetnie pisat w swoich pracach.
Najwyrazniej francuski luminarz nauki podawat cudze skuteczne metody leczenia za wlasne, nie
wspominajac nawet o ich prawdziwych autorach.

Nieomal podrecznikowym przyktadem naukowego oszustwa jest sprawa sir Cyrila Burta. Az do
Smierci w 1970 roku Burt cieszyl sie stawa jednego z najznamienitszych angielskich psychologow.
To wilasnie jemu przypisywano odkrycie, Ze noworodki dziedzicza zasadniczy zrab inteligencji po
rodzicach, a tylko znikoma jej czastke zawdzieczaja procesowi wychowania.

Ustalenia Burta mialy zasadniczy wplyw na metody wychowawcze w Anglii i Stanach
Zjednoczonych. Za zastugi dla nauki przyznano mu nawet tytut szlachecki. Do czasu przejscia na
emeryture w 1963 roku Burt kierowat katedra psychologii w University College w Londynie.

Gdy profesor Leslie Hearnshaw z Uniwersytetu Liverpoolskiego, pierwotnie admirator Burta,
przegladal materialy do przyszlej obszernej biografii uczonego, natknat sie na wiele nonsensow.
Hearnshaw miat zle przeczucia. 1 rzeczywiscie, w spusciznie Burta odkryt jednoznaczne
wskazowki, ze w ,naukowo przeprowadzonym dowodzie” na dziedziczenie inteligencji stynny
psycholog naginal dane do swoich potrzeb. W dziennikach Burta Hearnshaw znalazt nawet
fragmenty, w ktorych ten bez zenady opisywat niegodne naukowca praktyki.

Dociekliwy biograf odkrylt tez, ze rzekome wspoipracownice Burta, M. Howard i J. Conway,
istniejq tylko na papierze. W rozmaitych artykulach i recenzjach zamieszczanych w swoim piSmie
Journal of Statistical Psychology Burt publikowal pod tymi pseudonimami istne hymny pochwalne
na temat wiasnych prac albo rozprawiat sie z ich krytykami. Angielski psycholog nie cofat sie
nawet przed pisywaniem pod wymyslonymi nazwiskami rzekomych krytycznych listow od
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czytelnikow, ktorym nastepnie dawat odpor jako wydawca specjalistycznego pisma.

Oczyszczona z nieprawdy biografia Hearnshawa wyszla drukiem w 1979 roku. Dokladnie
dziesieC lat péZniej ukazata sie kolejna ksigzka The Burt Affair (,,Sprawa Burta”). Jej autorem byt
psycholog i zwolennik brytyjskiego uczonego Robert B. Joynson, ktory postawit sobie za zadanie
obali¢ zarzuty swego poprzednika. Glosiciele konserwatywnej nauki mogli wreszcie odetchnac¢ z
ulga.

»Zdaje sie, ze potozono kres jednemu z najbardziej spektakularnych skandali w historii nauki”,
nie kryt radosci dziennik Frankfurter Allgemeine Zeitung z 13 czerwca 1990 roku. Zarzut
falszowania danych, ktéry z niespotykana sila wytoczono przeciwko sir Cyrilowi Burtowi, nie ma
zadnych podstaw. Niestety, nadal wspomina sie o tej sprawie ,,w kazdej wiekszej encyklopedii i w
podrecznikach psychologii i genetyki behawioralnej jako o najbardziej spektakularnym przykladzie
naukowego oszustwa”.

W rzeczywistosci okolicznosci tej historii niewiele sie zmienity: , Reakcja na ksigzke bylo z
reguly zdumienie”, skomentowat zachowanie kolegéw Federico Di Trocchio, profesor historii nauki
Uniwersytetu Lecce. ,,Autor [...] nie odpowiada bowiem jednoznacznie na oskarzenia Hearnshawa,
a jedynie probuje je obali¢ podwazajac wiarygodnos$¢ zrodel informacji, z ktorych korzystat
pierwszy biograf Burta. Jesli jednak jaki$ zarzut byt dobrze udokumentowany, wéwczas Joynson
chwyta sie wszelkich mozliwych wybiegéw i uprawia zwykte mydlenie oczu”.

Dla Di Trocchia i wiekszoSci jego kolegow Burt mimo wszystko nadal pozostaje oszustem
najgorszego sortu. Wloski profesor stwierdzit sucho: ,,Argumentacja Joynsona przekonala tylko
Arthura Jensena, ktory zawsze podziwiatl Burta i przejat jego teorie dziedziczenia inteligencji”.

Kto ocenia rzeczoznawcow?

Obecnie tematem dnia nie jest samo falszowanie danych (w koncu od poczatku istnienia nauki
wszelkie badania naukowe sa SciSle zwigzane z czlowiekiem, ktory je prowadzi, z jego zaletami i
wadami), ale lawinowe narastanie niekorzystnych zjawisk i grozba utraty wszelkiej nad nimi
kontroli. Ta niekorzystna tendencja przyprawia naukowcow o bol glowy, a poza tym przyczynia sie
do strat finansowych i intelektualnych. Nie mozna tez zapomina¢ o aspekcie politycznym: coraz
czesciej badacze wraz ze swymi ekspertyzami sa wciggani w rozmaite gierki polityczne, a
niektorych opltaca sie po krélewsku wiasnie za to, zeby z premedytacja manipulowali danymi.

Osobliwa stawe na tym polu zdobyli profesorowie Gerhard Lehnert i Gerhard Triebig, szefowie
Instytutéw Medycyny Pracy i Medycyny Spotecznej w Erlangen i Heidelbergu, ktérzy na podstawie
sprytnie sfalszowanych orzeczen o stanie zdrowia pomagali tzw. Berufsgenossenschaften [Berufs-
genossenschaft — branzowa organizacja przedsiebiorstw dzialajaca jako zaklad ubezpieczen w
zakresie obowiazkowego ubezpieczenia od nastepstw wypadkéw przy pracy (przyp. ttum.).] unikac
koniecznosci wyplacania odszkodowan za nieszczesliwe wypadki przy pracy. Szacowni
profesorowie tak doskonale manipulowali cytatami z literatury fachowej na korzys$¢ swoich
zleceniodawcéw, ze nawet ich koledzy potrzebowali sporo czasu, Zeby odkry¢ oszustwo.

Nie tudZmy sie, nigdy nie uda sie ostatecznie zlikwidowa¢ podobnych machinacji. Jest tajemnica
poliszynela, ze przy odpowiednim sposobie postepowania analizy bieglych wywohija zwykle
rezultat pozadany przez zleceniodawce. Sam Hans-Rudolf Bircher, prezes zarzadu firmy Lever,
producenta i dystrybutora proszku do prania Omo, przyznat to otwarcie w wywiadzie z 1994 roku.
,2Kazdym testem mogq potwierdzi¢ to, co chcg”, skomentowal sucho manipulacje w branzy
producentéw srodkow piorgcych.

To szokujace stwierdzenie poprzedzil raport szwajcarskiego magazynu telewizyjnego Kassen-
sturz, ktérego redaktorzy bezlitosSnie obnazyli metody manipulowania wynikami testow na
przykladzie proszku Omo. Okazalo sie, ze firma sama okreslita warunki: dobor bielizny by}t réwnie
selektywny jak dobér plam. Aby chroni¢ tkanine, przedstawiciele firmy Lever stale pilnowali, aby
do prania dodawac¢ 20 procent mniej proszku, niz zaleca sie w informacji na opakowaniu. Firma
zrezygnowata nawet z wirowania po kolejnych cyklach prania.
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Milczenie profesjonalistow

Wielu naukowcéw boi sie otwartej krytyki czarnych owiec ze swojego grona, bo wazniejsza od
prawdy jest dla nich wiasna pozycja w srodowisku. W specjalistycznych czasopismach praktycznie
nie znajdziemy ani informacji, ani ostrzezen przed nieSwiadoma manipulacjg. Dziennikarze juz
dawno przejeli wladze w swoje rece.

Autorka Antje Bultmann doszta do konkluzji, ze czesto takze u naukowcow pragnienie zrobienia
kariery rodzi konformizm: ,,Asystent nie chce trapi¢ swojego promotora i przylacza sie do jego
zdania. Naukowiec niepokoi sie o miejsce pracy. Innemu za$ brakuje czasu na czytanie literatury
fachowej”.

Eksperci dochodza do blednych wnioskdw takze dlatego, Zze rezygnuja z wiasnych badan i
bezkrytycznie polegaja na ogolnie panujacej opinii. Nie nalezy takze zapomina¢ o czynniku
finansowym. ,,Biegly, ktéry zbyt mocno sie wychyla i wyraza poglad niewygodny dla osoby
finansujacej, musi sie liczy¢ z odebraniem funduszy”.

Poniewaz kompetentnym sedziom czesto brakuje czasu, pieniedzy i odpowiedniej wiedzy na
rzetelne sprawdzenie nadestanych ekspertyz, naukowi manipulatorzy typu Lehnerta czy Triebiga
rozkoszuja sie wolnoscia. Mimo ze ich naganne postepki zostaly doskonale udokumentowane, nie
bardzo wiadomo, jak podej$¢ do nich od strony prawne;j.

O handlarzach tytulami i falszywych doktorach

Handlarze tytutami takze wyczuli koniunkture. Ich interes kwitnie jak nigdy dotad. W Hamburgu
mieszka na przyklad niejaki Paul Jensen, doktor teologii, ktéry uprawia tak zwane ,doradztwo
promocyjne”. Co to oznacza? Za 25.000 marek zalatwia promotora! Za te samg cene moze takze
dostarczy¢ gotowy doktorat.

Rzecz jasna profesorowie doskonale o tym wiedza, ale milcza jak zakleci, bo po pierwsze,
straciliby reputacje, a po drugie, zostaliby odcieci od koryta. Jensen ma pono¢ pod swoimi
skrzydtami pét tuzina profesoréw niemieckich uniwersytetow.

Dziennikarz naukowy Peter Hofer twierdzi, Ze rocznie obraca sie¢ w ten sposob 25 milionami
marek. Zastraszajaca suma, o ktorej niemieckie szkoly wyzsze najwyrazniej nic nie chca wiedziec.
W 1993 roku pismo Bild der Wissenschaft przygotowato ankiete na ten temat. 140 dziekanatow
odmowito w niej udziatu. Na redaktorow posypaly sie gromy: ,, To nie nasz problem!”, ,,Nie znamy
takich przypadkow!” Wstydliwy problem przyjela do wiadomosci przynajmniej jedna kompetentna
osoba — profesor Hans Uwe Erichsen, prawnik i przewodniczacy Konferencji Niemieckich
Rektorow Szkot Wyzszych, ktéry méwit wprost o ,,niepokojacym wzroScie” tego rodzaju oszustw.

Sytuacja rzeczywiscie budzi niepokoj, poniewaz wspomniany Jensen nie jest pono¢ jedynym,
ktéry wszedt w uktady z naukowcami. Niejaki Peter Knolle z Wiesbaden zapewnia na przyklad, ze
utrzymuje kontakty z profesorami rozmaitych dyscyplin nauki z Kilonii, Greifswaldu, Drezna i
Regensburga. Zabawa ,,w doktora” trwa dwa lata i konczy sie zdaniem ustnego egzaminu. Cena
ushugi tacznie z gotowa pracq doktorska wynosi od 50 do 60 tysiecy marek.

Konrad Sameth z Berlina inkasuje za posrednictwo w kontaktach z profesorem, przygotowanie
pracy doktorskiej i inne ustugi okragle 75 tysiecy marek. ,,Doktorant” takze czeka dwa lata.

Roczny obrot — 100 milionow marek

Walke z handlarzami tytutami podja} dziennikarz zajmujacy sie gospodarka, Horst Biallo. W
1994 roku opublikowat obszerng prace Die Doktormacher (,,Producenci doktorow”), w ktorej bez
ogrodek opisal, jak za duze pieniadze mozna zdoby¢ falszywy, cho¢ ogolnie uznawany tytut dok-
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tora lub profesora.

Podajac sie za potencjalnego klienta, poznal wielu ,,doradcéw promocyjnych”, $Sledzit ich
kontakty i oferty. Doszedt do wniosku, iz ,niektérzy profesorowie nie wiedza lub nie chca
wiedzie¢, ze doktorant z zewnatrz, tzn. nie zatrudniony na uczelni, ptaci swojemu doradcy, ktory z
kolei oplaca z tych pieniedzy czesS¢, a nawet calg prace doktorskg. Akademikow cieszy kazda nowa
praca naukowa, bo moze sie im przyda¢ do wilasnych badan. Nie pytajq wiec, spod czyjego wyszta
piora”.

Biallo twierdzi, ze tylko w Niemczech Zachodnich roczne obroty w sektorze ,,produkcji naukow-
cow” wynosza okoto sto milionow marek. Poza tym wyczuwalna jest tendencja do ,,rezygnowania z
zakupu zagranicznych stopni naukowych na rzecz tytutéw niemieckich”. Jest to niepokojgco prosta
sztuczka, dzieki ktorej osoby postugujace sie falszywymi dokumentami oszukujq firmy i urzedy.
Pozostaje tylko mie¢ nadzieje, ze po publikacji Biallo wiasciwe instytucje nie beda dluzej zwlekac i
zlikwiduja kwitngcy handel tytutami na drodze sagdowe;.

-84-



2. Nowy poczatek:
Kilka uwag o nauce przysztosci

,» Kto nie zna przesztosci, nigdy nie pojmie przysztosci”.

Golo Mann, historyk

Z.dolnos¢ pojmowania

Rozmaici mysliciele tamig sobie glowy, jak wyciagnac¢ nauke z kryzysu. Ich madre przemyslenia
nie zamienily sie jednak w czyn, poniewaz z racji postepujacego rozrastania sie systemu nauki
jakakolwiek gruntowna reforma staje sie nieomal niemozliwa.

,»oystem uszczelnit wszystkie dziury, ktorymi moglyby sie wslizgna¢ zmiany”, podsumowat
trafnie w 1995 roku krytyk nauki Gerald Dittel w artykule dla Raum und Zeit i zwrécit uwage, ze
nie nalezy sie spodziewac reformy ,,0d gory”, ,poniewaz »gora« dlatego jest na gorze, zZe system
jest, jaki jest”.

Podstawowa chorobg srodowiska nauki sg ponuracy, ktorzy traktuja siebie nazbyt serio. Wiara w
nieomylnos¢ wiasnej dyscypliny wiedzy szerzy sie jak zaraza.

Warunkiem podjecia jakichkolwiek Srodkow zaradczych jest przede wszystkim indywidualna
wnikliwo$¢, zdolno$¢ rozumienia. Sir Karl Popper, stynny filozof, rozwazal ten problem 28 lipca
1982 roku w trakcie programu austriackiej telewizji (ORF 2): ,Dawny imperatyw intelektualisty
brzmi: Badz autorytetem. Miej kompletng wiedze ze swojej dziedziny. JeSli raz zostaniesz uznany
za arbitra, twoja pozycja bedzie chroniona takze i przez kolegow. Ty za$ musisz, oczywiscie, broni¢
ich autorytetu. Nie musze chyba podkresla¢, ze ta dawna etyka zawodowa byla intelektualnie
nieuczciwa. Prowadzita do ukrywania bledow w imie autorytetu”.

Popper poszedt krok dalej, poniewaz utrzymywal, ze nawet w najlepszych i najgruntowniej
udowodnionych teoriach naukowych kryja sie bledy, ktére nalezy wykry¢. Austriacki filozof
okreslit mianem ,,waznego odkrycia” spostrzezenie, ze nawet dobrze udokumentowana teoria lub
czesto stosowana metoda moze by¢ bledna.

Jest absolutnie niezbedne, aby naukowcy zmienili stosunek do swoich pomytek i zaniechali prob
ich tuszowania, ukrywania lub spychania w niepamiec. ,,Podstawowa zasada polega na tym, ze aby
unika¢ bledow, musimy sie na nich uczy¢. Musimy sobie uswiadomi¢, ze potrzebujemy innych
ludzi do odkrywania i poprawiania pomyltek, a oni potrzebujgq nas. Dotyczy to przede wszystkim
tych, ktérzy wyrastali w innych ideach i w odmiennej atmosferze”.

Filozof Paul Feyerabend to kolejny mysliciel, ktory zajat sie rozwazaniami nad kondycjq nauki.
Jego zdaniem naukowe rozpatrywanie idei, sposobéw postepowania i zapatrywan nie powinno
polega¢ na poréwnywaniu ich z metodami, faktami i teoriami danej dziedziny i ewentualnym
odrzucaniu, jesli nie mieszcza sie w schemacie. , Takie postepowanie jest nie tylko naiwne, ale
przeczy naszej wiedzy o waznych wydarzeniach w historii badan naukowych.

Prawidlowo przeprowadzona analiza naukowa powinna polega¢ wylacznie na probie zmiany
struktury nauki, tak aby mogta przyja¢ watpliwy material, i na ocenie trudnosci towarzyszacych tej
probie. ,,Nawet najbardziej beznadziejna koncepcja moze sie przeksztalci¢c w podstawowa zasade
naukowa, a najbardziej podstawowa zasada moze sie okazac glupia pomytka. I nie zapominajmy, ze
normy, wedlug ktorych wszystko oceniamy, sq rownie pltynne jak oceniane dokonania”.
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Wyciaganie konsekwencji

DowiedzieliSmy sie, Zze w ciggu minionych stuleci nauka wydata na Swiat zastep zapoznanych
geniuszy. Przerazajacy jest przy tym nie tyle fakt, ze w ogdle doszto do takiej sytuacji, co
powtarzalno$¢ a nawet narastanie tego zjawiska. Chyba nigdy wcze$niej aprioryczne uprzedzenia i
niczym nie uzasadniona dezaprobata nie utrudniaty tak bardzo obiektywnej oceny kontrowersyj-
nych dokonan jak obecnie. W czasach, gdy zanieczyszczenie Srodowiska i zagrozenie atomowe
osiggnely niespotykane wczesniej rozmiary, taka polityka graniczy z ciezkim niedbalstwem. Czy
naprawde mozemy sobie pozwoli¢ na to, Zeby nieustanne watpliwosci hamowaty postep?

Najwyzszy czas zreformowac system ksztalcenia akademickiego: Przedmioty takie jak historia
lub socjologia nauki powinny otrzymac status zaje¢ obowigzkowych, poniewaz przemys$lenia
podobne do tych, ktore sformutowali Popper i Feyerabend, zastuguja na to, aby sta¢ sie nieodtgczng
czescia Swiatopogladu kazdego przysziego naukowca. By¢ moze uda sie tym sposobem wptynac¢ na
Swiadomos¢ dorastajacego pokolenia i pokaza¢ mu, z jakim lekcewazeniem traktowano dotychczas
niekonwencjonalne przekonania.

Jednoczesnie, aby obudzi¢ nowa Swiadomos¢ odpowiedzialnosci wobec narastajacego zalewu
informacji, nalezy popierac zapat i otwarcie na nowe poglady. Stowa prezydenta Romana Herzoga,
wypowiedziane 7 czerwca 1994 roku z okazji wizyty na uroczystosci z okazji swieta Uniwersytetu
Poczdamskiego, trafiaja w samo sedno:

,»Z pewnoscig nie wszystko, co trafia na moje biurko w postaci prac magisterskich, doktorskich i
habilitacyjnych, wydaje mi sie warte kontynuowania. Nie nalezy jednak zaprzeczac istnieniu
niebezpieczenstwa, ze nowe, przelomowe i przyszioSciowe idee nie zawsze moga sie przebic,
poniewaz nie pasuja do utartych schematow. [...] Pieniagdze musza sie znalez¢ takze dla dyscyplin
na pierwszy rzut oka egzotycznych i kontrowersyjnych oraz dla badaczy uznawanych za fantastow.
Nigdy nie wiadomo, czy nie znajduje sie wsrdd nich ktos, kto nosi w sobie zalgzek duchowego
rozwoju. Nie wiemy takze, czy dzieki jego pracy nie uzyskamy w przysztosci gospodarczych i
spotecznych korzysci. [...] Nie ufam oficjalnej nauce, bez ktorej outsiderzy nie byliby outsiderami.
[...] Musi gdzie$ siedziec ktos, kto pilnuje [...] aby indywidualisci nie znikneli bez sladu — nawet
jesli na pierwszy rzut oka nie wida¢ ewentualnych korzysci ptynacych z ich pracy”.

Podsumujmy: Nasze umysty beda wrazliwe i chlonne pod jednym warunkiem: gdy uwolnimy sie
od balastu, ktéry przez lata odkladatl sie¢ w naszych glowach. W przeciwnym razie dzisiejsze
pokolenie bedzie popeliac te same bledy, ktore uwazamy za domene naszych poprzednikéw. W
obecnych czasach, gdy bardziej niz kiedykolwiek jesteSmy skazani na niekonwencjonalne poglady,
miatoby to rzeczywiscie fatalne skutki.
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ANEKS

Dokumenty

1. Dyskusyjna opinia dr. Corneliusa Pilgrima na temat sensacyjnego odkrycia dokonanego w
piramidzie Cheopsa przez monachijskiego inzyniera Rudolfa Gantenbrinka.

2. Rudolf Gantenbrink zostat odsuniety od prac przez egiptologa profesora Rafinera Stadelman-
na, a kanadyjska firma Amtex przejawia wielki zapal do wykorzystania jego odkrycia w celach
komercyjnych...

3. Pionierzy lotnictwa Wilbur i Orville Wright byli przez lata dyskredytowani. Nawet renomo-
wane pismo Scientific American w numerze z 13 stycznia 1906 roku watpilo w prawdziwos¢
probnych lotéw przeprowadzanych trzy lata wczesniej.

4. Czy niemiecki emigrant Gustav Weisskopf uprzedzit braci Wright i jako pierwszy wzniost sie
pod niebo samolotem napedzanym silnikiem? ZloZone pod przysiega oswiadczenie Antona Pruck-
nera zdaje sie to potwierdzac.

5. Umowa regulujagca warunki przekazania samolotu braci Wright Smithsonian Institute. Z
perspektywy historii nauki szczegolnie podejrzany jest punkt 2d, w ktorym instytucja ta
zobowiazuje sie, Ze nigdy nie bedzie popiera¢ zadnych dziatan dazacych do ujawnienia zashug
Weisskopfa lub innych pionieréw lotnictwa.

6. Od wielu lat niemiecki wynalazca Richard Vetter jest szykanowany przez urzednikow i
instytucje badawcze. Najswiezszy przyktad: dyskusyjna opinia Stiftung Warentest (instytucja
zajmujaca sie przeprowadzaniem testéw towar6w — przyp. Thum.).

7. Osobliwa polityka informacyjna Federalnego Urzedu Srodowiska w Berlinie: ,,Kociol grzew-
czy pana Vettera nie jest nam znany”. W 1985 roku ta sama instytucja poddata w watpliwos¢
skutecznos$¢ pieca.

8. ,, Konstrukcje i procesy, ktore przeczq prawom natury”, nie majq zdolnosci patentowej, twier-
dzi Niemiecki Urzad Patentowy w aktualnym informatorze.
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