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OD NOWA

Do pracy na ogét jezdze bez biletu. Ale przestaje mi to wystarcza¢. Spodobaty mi si¢ za

to kary i ich unikanie. Poscig, sad. Wtaénie sad. Ze niby powaga, ale nie przyszedt urzad
miasta. Zmartwito mnie to. Obronitem si¢ 1 poczekatem, az przyjdzie zmniejszona kara, ktorej
1 tak nie zaptacitem. Przyszedl komornik. Zajat pensj¢. To juz jaki$ konkret. Ale wtedy bylem
juz daleko. W internecie pokazata si¢ piosenka ,,Bedac ztapanym na zlodziejstwie”. I w
zwigzku z tym, ze zawsze czulem si¢ niekochany, a ostatnio odeszta ode mnie nawet Zona, i ze
zawsze mialem dos¢ odwagi, by wzig¢ sobie to zainteresowanie, zaczalem krasc.
Poderwatem dwie dziewczyny, o ktérych powiedziatem Zonie. Zona na krétko znowu sie we
mnie zakochata. Dziewczyny jakos$ to przezyly. Na ich koszt bytem tu 1 tam. I bylo fajnie. Ale
to wszystko znowu mato. Na przyktad takie wiamanie albo pobicie. Sprawdzmy, ile za to by
bylo. Wlamanie to wtamanie. Pobicie to rozbdj. Popatrze¢ na cztowieka na ulicy i mu dojebac.
Szuka¢ afery. Jak drzg pigsci, jak chodzi cate cialo. Kazda noga méwi: ,,ruszaj”. Zamieniam si¢
w spigty kawatek aparatury do podtrzymywania oddechu. Mocny, peten elektrycznych
impulséw. Bije¢ si¢, on si¢ odsuwa. A przeciez ma site, zeby si¢ bi¢. Przeprasza. Spoko. Na
wszelki wypadek powotuje si¢ na kolegéw, ktérych dawno potracitem. Jest przestraszony. To
stabo, chce wiece.

Mam kolege, tego akurat mam, ktéry chce skonczy¢ zycie w okolicach czterdziestki.
Lubi narkotyki i emocje, duzo emocji. Planujemy wtamanie. Wtam. Uméwi¢ si¢ na wtam.
Czuje podniecenie i rados¢, wszystko to, co wiem o ludziach, przeciwko nim. Krata z moich
blizn zaczyna $wieci¢, to tutaj. Wtamujemy si¢ do domu na podwarszawskim osiedlu. Balkon,
wejscie, przedmioty. Kamera. Na niej ich dzieci. To jednak rozprasza. Wychodzimy 1
cieszymy si¢. Mnostwo wrazeh. Jak z nadmorskiej pocztowki. Pigkne chwile. Wracam do
domu, w domu wlamanie.

Kiedys kto$ si¢ do mnie wlamat i przezylem to jak kobieta gwatt. Pusta rama okna, dalej
chiéd nocy. Teraz wyjatem papierosa, napalitem w kominku i zastanawiatem si¢, czy dziury w
futrynach po wlamaniu w ogéle warto reperowac. Ja naprawde chce by¢ grzecznym dzieckiem
z tarczg na reku. Ale nie ma z kim. Nie ma w koto zadnych grzecznych dzieci. Sg pierdoleni
szmaciarze, raz lepsi, raz gorsi. Nikt nie gra czysto, mozna tylko hatasowaé. Po chwili
zadzwonitem do zony. Czy chce wracac. Nie. Coz.

Na poczatku plomien rozchodzit si¢ po domu wolno. Pomogltem mu i zaskoczony

tempem, szybko uciektem na zewnatrz. Zadzwonitem po policje, Spisali protokét, o sprawcach



wlamania powiedzieli, ze na pewno ich nie znajda, a o domu, ze mam szczgscie, bo byt

ubezpieczony. Jeden z nich dodat: ,,pan buduje od nowa”.



PRZEKASKI — ZAKASKI

Listopadowa noc. Trzydziestoletni facet, Tadek (dwdéjka dzieci na karku, ci¢zkie zycie,
ale mlodos¢, agencja reklamowa) umawia si¢ z kolega, zeby si¢ napi¢ i pogadac. Pijg w
,,Grubej Kasce”, tam wszystko jest na zo6tto 1 brazowo, w roéznych odcieniach géwna, na
wszystko pada stabe, gdwniane swiatlo. Stolik jest za maty, piw duzo, dotacza do nich jeszcze
kolega. Twarze si¢ mieszcza, gorzej z nogami, jakie§ dziwne zawijasy. Sa pijani, wychodza.
Tak sobie ida, ten, co dotaczyt do nich, méwi temu, co chcial si¢ spotkaé¢, Tadkowi, ze nigdy
nie lubil go na studiach, okazuje si¢, ze z wzajemnoscig. Nic nie szkodzi, podtrzymuja trop i
ruszaja w strong ,,Przekasek — Zakasek”.

Wszyscy wiedza, jak to tam wyglada, wigc nie ma co opisywac. Stojg niczym we wnetrzu
kieliszka, otoczeni lustrami, ktére wszystko trzymajg razem, zeby si¢ nie rozlato. Na srodku,
nieco wyzej, tez jak w kieliszku, za barykada baru, stoi facet, ktéry jest kultowag postacig
polskiej sztuki nowoczesnej, kultury, literatury, nowoczesnosci 1 postgpu w ogdle. On tej
nowoczesnosci podaje drinki 1 jg rozpija. Hej, ale fajnie — i ich tez. Ksigstwo Warszawskie.

Nowoczesnos¢ jest rozgadana, po interesach, przed, w trakcie, filozoficzna, poetycka i
cala pijana. Wszyscy si¢ liczg, ilu przyszio, czy sa wszyscy, jaka jest migdzy nimi odlegtos¢,
czy blizsza, czy dalsza, czy przyzwoita, czy przyzwalajaca. To liczenie jest bardzo zle, trzeba
to potepi€. Stoja branze do potepienia. Reklamowa. Medialna. Akademicka. Finansowa,
polityczna, licealna. Potgpieni. Potepienie. Wszyscy si¢ troche sami potgpiaja.

Tadek tez jest juz policzony, moze i potgpiony. Czarne, proste i krétko podciete wiosy,
tadny profil z branzy akademickiej tez liczy, obserwuje go, ale szybko odwraca wzrok, kobieta
nie chce by¢ rozpoznana. Tadek cos czuje. A byto tak, kto$ taki owszem, cale dziesi¢c lat temu
przeszto mu przez glowe, jeden weekend, jeden wieczdr, ze moze cos razem, ale cale szczescie
nic. Cho¢ moze szkoda. Za maty dynamizm. Z urody stracila niewiele, ale to si¢ juz tamie, jest
przed krawedzia, przed skokiem. Tak samo teraz z wdédka. Katem oka przyglada sie jej, ze
coraz bardziej si¢ chwieje, kolysze, traci réwnowage, choroba, blednik, coraz wigcej
kieliszkéw za cztery zlote, coraz wigcej. To nie jest dobry widok na poczatek.

Obok faceci w marynarkach, ich teczki, tysiejagca mtodziez w okularach, artysci z
brzuchami na smyczy. No i wszyscy, wszyscy pija sobie wodeczke. Bardzo przyjemnie, bardzo
przyjemnie, stoja tu przez cale zabory, powstania i zrywy, ale to dobrze, jak B6g da, beda

jeszcze staé, tak przyjemnie. Maty incydent, marginalna niepokorno$¢ wobec wiecznosci.



Tadek liczy 1 swoje. Stoi tam tez dziewczyna, blondynka, nieco smutna, niewymownie
pigkna tej nocy, ktora, to wida¢, przyszta tu obok z jaka$ tam para. Para zwykla, nic do
powiedzenia. Nie pamig¢ta si¢ ich juz po odwréceniu gtowy. Ale ona jedna tam z nimi nie liczy
i nie patrzy. Trzyma drinka jak bluszcz oplata rynn¢ i stucha goscia w bragzowej marynarce.
Stucha, jakby stata na peronie, jakby obok przejezdzat pociag. Skupia wigc cala twarz, zeby
ustysze¢, bra¢ udzial, ale wolataby tego nie robi¢, patrze¢ tylko, uSmiechac si¢. Zosia. Prosty
bezowy plaszcz z szerokimi klapami, niebieski sweter, delikatne rece. Wydarzenie. Pigkno.

On juz teraz tylko jej doglada, obserwuje ja caly czas, i gdy dopycha si¢ do baru, w
trakcie picia, jalowych rozmoéw, 1 gdy wychodzi z kibla. Caty czas. Blask swiatla odbitego w
szkle. Impulsy, spiecia elektryczne. Przeprasza na chwilg, idzie do niej, zeby co$ jej
powiedzie¢. Przepycha si¢ przez pare, podchodzi do Zosi i szepcze jej do ucha, solennie, jakby
przyjmowat komunie¢, bardzo uwaza, zeby te slowa nie upadly, nie zbeszcze$city si¢, nie
wyplynety gdzie$ na bok. Jest w tej chwili trzezwy, normalnie trzezwy, mowi:

- Ko-cham-cig.

Odgarnia jej wtosy, zapamigtuje delikatny puch z kwiatéw topoli, zdobigcy piasek jej
skéry. Dotyka jej, to jest: przesypuje piasek. Widok rzeki w lato przez zmruzone oczy.
Wszyscy na tej plazy - oczy, uszy, rzesy, delikatne usta - cieszg si¢ z tego goscia. Jesli istnieja
aniolowie, tak wygladaja.

Tadek nie patrzy jej w twarz, schyla glowe, Zzeby jej nie speszy¢, i wolnym krokiem
wraca do siebie przez zaulki plecow. Komunikant w ustach, skupienie: przyj$¢, odwrocic¢ si¢ i
wtedy klekna€.

Pija dalej, jest coraz bardziej nijako, jego oczy w niej. Chciatby, gdyby tylko spojrzata,
gdyby zauwazyla, da¢ jej znak swoja glowa, powtérzy¢ gestem. Potwierdzi¢: ,tak, dobrze
styszata$”, wyraznym skinieniem glowy, ,,tak, kocham ci¢”. Jest przygotowany, glowe zadart
wysoko, wodka ja przechylila, Zeby obwieSci¢ wszystkim tutaj, krajowi i $wiatu, to
najprawdziwsze, najszczersze, krystaliczne uczucie. Gtowa wisi jak topér. Uczucie dla ciebie,
Zosiu.

Na to wpatrzenie odwraca si¢ tylko wysoki brunet z pary, sztruksowa, brgzowa
marynarka. Nie wie, co robi¢, palant, nie wie, co poszlo, chciatby spyta¢, nie moze podejs$¢. To
wykracza poza jego marynarke.

Aniot obok niego milczy, nie patrzy, nic. Nie styszata! Na pewno nie, dalej jest, jak byto.
Tylko para obok niej prébuje ukry¢ t¢ wizyte i oblubienicg. ,,Szybko, wszystko musi by¢, jak
bylo. Cho¢ przeciez tamten facet podszedt do nas i co$ szepnat jej na ucho.” Niewymownie to

wszystko krepujace. Tadeusz patrzy na nich i czeka w gotowosci. ,,Jakby co, pytajcie, ja



powtorze, ja jestem tu. Zosiu, patrz na moj3 glowe gotowa do skinienia. Patrz — sking dwa
razy, wyraznie. Bo dobrze styszata$.”

Rusza si¢ marynarka obok, coraz bardziej gestykuluje w odrazajacy sposéb, ruchy
zwielokrotniajg si¢ w tych lustrach, w oczach dookota, wigcej gestow, marynar, ruchéw,
wszyscy pija — wodka 1 cola, cola czy to twoja, moze by¢ twoja, zalew wodki, wszyscy pijani,
nie moga ustaC. Wychodza, przewracajac si¢ co chwila, opor stawiaja brudne szklane,
obrotowe drzwi. Muchy mylg szyby z lustrami. Cze$¢-czes$¢. Koledzy.

Tadek musi rzyga¢, musi zaplaci¢ za rzygi w takséwce, wejs¢ do domu. Samotno$¢ pijaka.
Pada na t6zko obok zony, zapomina o wszystkim. Ona w nocnym, styszata dobrze. Autobus

zapierdala przez listopadowe miasto, mokre, wilgotne, tuz przed zmrozeniem.



KTOS WIEKSZY NIZ JA

To jest opowies¢ o swietym Janie, czyli o mnie, o Jezusie, czyli o Kamilu, i o proroku
Starego Testamentu, czyli o Tadeuszu Konwickim. Jest zima. Snieg, mokro, warszawskie
wiadukty 1 szes¢dziesiat kilometrow na godzing rozwalajacym si¢ gratem. Jade¢ do roboty 1 jak
co rano goraczkowo skacze po stacjach. Na jedynce o 9.30 zawsze jest powies¢. Do niedawna
byta to ,Lalka”, teraz cos zupelnie nowego, jeszcze nie wiem, co. Facet ma duzo do
powiedzenia o rzece, o tym, co nad rzeka, o ludziach przychodzacych nad rzekg, o Swiattach
nad rzeka, o zyciu w ogodle. Nie chce kpi¢, ale widac, ze to cztowiek obyty, rozumiejacy role
rzeki w przyrodzie i w cztowieku, chciatby poréwnac rzeke do zycia. Spoko.

Sa w tych kilku minutach gadania kawatki zno$ne, ale i sg zupetnie nieprawdziwe.
Zwlaszcza jeden robi na mnie zte wrazenie, zupetnie, za grosz, nie moge zrozumie¢ intencji
tego cztowieka i mysle sobie, ze to dlatego, Ze to, co jest teraz czytane, jest falszywe, bo bez
zycia. Jest tam weciggajacy opis miodych chtopcow, ktorzy zza krzakow przygladaja sie
kobietom kapigcym si¢ w wieczornej wodzie. Siedzg tam ostonigci siewkami topoli 1 klonow,
juz zakochani w ich mokrych witosach i odkrytych piersiach. I co robig potem? Gdy kobiety
odejda od rzeki? Chlopcy — tak czyta lektor — idg do domu czy gdzie$ tam do siebie, do ognisk,
1 zabieraja ze sobg widoki ,,jak na kliszy fotograficznej”. Bzdura.

No wigc ja wtedy w zimie 1 teraz w lipcu, zzymam si¢ 1 nie zgadzam na taki opis. Albo
mtodzi chlopcy sg znudzeni i majg w dupie te kobiety, albo tez autor nie wczul si¢ jako$ do
konica w ich sytuacje 1 nie rozumie, ze jedyne, o czym taki mtody czlowiek lat -nascie moze
marzy¢ po takim poczatku, ktérego przeciez szukal, to znalez¢ si¢ w kobiecym towarzystwie 1
szukac spelnienia, draznigc si¢ mocniejszymi bodzcami.

A Ze nie moze tego zrobi¢ fizycznie, podej$¢ i jej pocatowac czy obja¢ - to przeciez
géwniarze — jedyne, co jest wlasciwie w jego sytuacji, to wbiec tam, do rzeki, doktadnie w ten
sam piach, ktérego dotykaly ich stopy, przecig¢ te sama wode¢ i zblizy¢ si¢ do nich przez
powtdérzong obecnos$¢ w tym miejscu. Symboliczny gwalt, rabunek, ale i czula obserwacje
wlasnego ciata, ktére mogtoby by¢ ciatem tych kobiet, ktére czuje to, co one czuly, i zdobywa
ich ciala przez uczestnictwo w tym samym. Ciepty wiatr wiejacy zywiej nad ptaska
powierzchnig wody, piach osypujacy si¢ pod stopami, w koncu ciepta woda omywajaca tréjkat
krecacych si¢ wloséw miedzy udami.

Bo tak robig ludzie, jesli maja czas. Ja oczywiScie moge si¢ myli¢, mylimy si¢

codziennie, zwlaszcza w sprawach waznych. Ale to, ze przypomniatem sobie te kilka minut i



stowa konczace audycje: ,,Fragment powiesci Wniebowstgpienie Tadeusza Konwickiego czytat
Adam Ferency” teraz, w lipcu, pét roku pdzniej, po dniu sp¢dzonym nad rzeka, przemawia na
moja korzys¢. Zreszta, czy ja musze si¢ tak broni¢? Dopiero teraz napisze, jak powinno by¢. A
powinno by¢ tak:

Rzeka w tym miejscu konczy w miar¢ prosty bieg 1 nabiera predkosci przed szybkim
zakretem. Mimo to jest jeszcze plytka, w najglgbszym miejscu siega zaledwie do piersi, 1
tagodnie unosi si¢ ku brzegowi. Leze w niej, tuz przed matg plaza, opierajac cale cialo o piach,
przykryty zaledwie kilkucentymetrowa warstwg wody. Dopiero pézniej zauwaze, ze jest to
rodzaj naturalnej sceny, ktora zrelaksowana grupa ludzi znajdzie sobie wszedzie. Niby zejScie
do wody, ale s3 dwa kajaki odcinajace scen¢ od kurtyny trzcin i tadny szeroki wybieg.
Widownia jest nieco wyzej, zaczyna si¢ wraz z suchym piaskiem 1 tagodnie, z tym samym
nachyleniem, co pod woda, wznosi przez kilka metréw w kierunku niewielkiej, pétmetrowej
skarpy, rodzaju stopnia ku rozlegtej, niskiej i zalanej teraz stoncem tace.

JesteSmy tu juz ktora$ godzing i mitrezymy czas, ktory zaoszczedziliSmy wczesniej. Na
widowni siedzg w tej chwili Tomek, Gosia, ich cérka Milena, obok Edyta, Artur oraz
sympatyczni i pijani Kamil i Filip. Znajomi. Brakuje nam fajek, piwa, a takze zle wptywa na
nas obecnos¢ drugiej grupy ludzi, z ktérymi dzielimy to miejsce. Kilkanascie metrow dalej, tuz
przed tym =zakr¢tem, przy innej scenie, trzech opalonych na bragzowo chtopakéow z
powodzeniem upija kilka mtodszych od nich, pieknych swoja mtodoscia, zaledwie zakwittych
dziewczat. Piersi, mokre wlosy, opigte pupy, wnetrza ud. Pornografia. Dlatego, cho¢ jestesmy
spokojni, to nie jestesmy znuzeni. W srodku czai si¢ podniecenie.

Na scenie nie jestem pierwszy. Wczesniej smieliSmy si¢ juz z pigcioletniej Milenki, jej
taty 1 jakiej$ innej dziewczynki, dajmy na to Ani, ktéra za grosz nie mogta zapamigtac i
zrozumie¢ imienia Milenki. Helenki, Emiliki, Malinki.

Niestety Milenki, czutej jak kazdy, to nie bawito. W tym czasie jej ojciec zaktadal na
glowe wedkarski kapelusz z ktérego wylewata sie¢ woda i na nowo moczyla jego $liska, lepigca
sie do ciata koszulke, ktéra opinata naprawdg¢ gruby brzuch.

- Malinka, Twdj tata jest naprawde $mieszny.

Smiech ze sceny.

- Nie jestem Malinka.

Znowu $miech.

Ta mata dodata: ,,naprawdg¢”, bo juz wczesniej myslata, czy jest Smieszny.

- Naprawdg? — przystawala przy swoim kolezanka. I tata Smieszny, i imi¢ dziwne.
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Smiech. Dzieci naprawde mysla trzezwo. Gdy Milenka i jej ojciec wychodza z wody,
wchodze ja. Znowu mam ochote¢ na kapiel. Mysle teraz, ze gdyby filmowa¢ ludzi w
przyspieszonym tempie, bylibySmy jak pszczoty ze swoimi tancami. Kazdy nasz ruch,
podejscie, spotkanie i rozmowa — wszystko jest opowiescig o szukaniu czegos stodkiego.

Wchodzg i nie odwracam si¢, bo kto si¢ odwraca, kiedy wchodzi do wody? Cialo dzieli
si¢ na pot, okreca w nurcie rzeki, gestoS¢ wody, zaledwie przedsmak prawdziwe] gestosci
Swiata, ciepto. Mimo to prawdziwa kapiel wkrétce mi si¢ nudzi i wracam na scenke, zeby si¢
popluskaé. Czym ich rozsmieszy¢?

Chowam si¢ za kajakiem, mowig, ze jestem amerykanskim szpiegiem, zanurzam si¢ w
wodzie 1 wktadam gtowe pod dziéb kajaka. Widok z tamtej strony — wychylajaca si¢ znikad
glowa. James Bond. Tak, $mieja si¢. Przedtuzam to. James Bond prébuje teraz ukry¢ si¢ w
bakiscie. Wktadam tam glowe, doktadam nogi. Prébuje sie skupi¢ w sobie. Smiech. Bardzo
fajnie. Czgsto, gdy robi si¢ Smiesznie, wraca do mnie smutek. Oni tego jeszcze nie widzg, ale
ja juz czuje jego chtdd, ktade si¢ posrodku, miedzy kajakami, przykrywam kotdra wody i chce
znikng¢. Jeszcze przez chwilg probujac zrobi¢ co$§ z r¢koma, bawi¢ si¢ mokrym piachem na
dnie, ale to juz jest koniec. Widownia powoli czuje si¢ oszukana. Schodze.

Przez chwil¢ nasza scena stoi pusta. Wiemy, ze co$ jeszcze musi si¢ wydarzyC. Nie
wszystko wyczerpane. Sgsiedzi, te dziewczyny. Musialy nas zauwazy¢. Nas, mnie. Co dalej?
Wiatr. Kolory traw, ciemna ton wody niosgcej piasek, nie§wiadome siebie oczekiwanie.
JesteSmy spokojni w swoim oczekiwaniu.

I wtedy na scen¢ wchodzi Kamil. Kamil jest pijany, upalony i bawi si¢ swietnie. Od
samego poczatku splywu bylo z nimi Smiesznie. Upit si¢ z kolega z kajaka na samym
poczatku, na wszystkie postoje przyptywaja coraz bardziej rozmowni, a Kamil wcze$niej
nawet jednej z obcych dziewczyn, ktéra obok nas wchodzita do wody, brzydkiej, cho¢ mtode;,
ofiarowal chusteczke higieniczng. Zeby sie wytarla, jesli nie ma recznika. Zrozumiata, ale
odméwita. Kamil schodzi ze skarpy, zapina rozporek, klepie si¢ po ptaskim brzuchu i rzuca,
przeciagajac sig:

- Idziecie si¢ kapac?

Po czym wbiega do wody, robiac kilka gwiazd, i konczy widowiskowym saltem. Do
wody, tuz za kajakami, wpada najpierw glowa, a potem przygniatajace ja ciato. Pigkna
akrobacja z zaskakujaca puenta. Przez chwile go nie ma. W koncu wynurza si¢, otrzasa si¢ jak
miody szczeniak i1 nie przestaje wyglupia¢. Pigkny i pijany. Z mechaniczng konsekwencja
prébuje robi¢ swoje salta, z ktérych kazde mu nie wychodzi. Trenuje capoeire i, jak wczesniej

moéwil z duma, cho¢ jedno powinno, ale kazde po pigknym wybiciu oraz nogach w gorze
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osuwa si¢ w migkkos¢ wody, jakby mu ktos wyciagnal krggostup. Rozbryzg, S$miech,
potrzasanie gtowa 1 znowu. Gdy w koncu si¢ meczy, kladzie si¢ przy kajaku, mniej wiecej tam,
gdzie ja wczesniej, tuz przed brzegiem i jeszcze w wodzie.

Patrz¢ na niego juz z brzegu i chce mi si¢ Smia¢. Wlasciwy czlowiek na wiasciwym
miejscu. Nie ma czasu na smutek. Co teraz? Zaczyna, na czym skonczylem. Bierze piach 1
btoto do rak, przyglada mu si¢, a potem naktada te¢ brej¢ na siebie. Na piersi, szyje, uda.
Brzydzi nas to i $mieszny. Naktada i zmywa. Znowu komiczna jest tylko powtarzalnos$¢ i
obrzydzenie. Smiech.

- I ty go zatrudnite$ na menedzera?

- W garniturze wyglada lepie;j.

- Ty, kapuera, skocz na gtéwke.

Kapuera naktada sobie bioto na gltowe.

- Nie no, nie, to jest, kurwa, kretyn.

- Kapuera, zr6b menedzera!

Kapuera robi ming powaznego cztowieka i bije si¢ w piersi.

- Ale powiedz cos!

Podnosi si¢. Wchodzi do kajaka, zaklada rgce na jego oparciu i zaczyna konferencje.
Przedrzeznianie tej nowomowy tutaj, nago, na malpe¢: ,,to najlepszy srodek na rynku, faczy w
sobie dwie funkcje, tagodnie przeczyszcza organizm i rozwesela go za jednym razem”. Nasze
smiechy Iaczg si¢ z glosami z boku.

- Ej, nie no, co za kretyn!

- Ty! Pajacu!

- Ja pierdolg, ale kretyn.

Dochodzi do nas, ze Kamil widzi co$ jeszcze, gra juz nie tylko przed nami, klania si¢
innej publicznosci. Ze sceny wida¢ wiecej. Jak on to wyczul, co w nim jest, Ze te uwagi,
zamiast go onie$mieli¢, naprezaja w nim tylko jakie$ struny i robi si¢ jeszcze glo$niej? Wesote,
brzeczace, niegramotne, nieporgczne pudto. Zatyka sobie reka nos i wsadza glowe w mut. 1
odwraca ja do dziewczyn z sasiedniej plazki, ktore juz zdazyly do niego przyjs¢. Zostawity
swoja czes¢, swoich bragzowych chtopakéw, ich plecy, i przyniosty mu, po kolei, krok za
krokiem (jakie te kroki musiaty by¢ cigzkie, jakie brzemienne) swoje ciala.

- Ty, pajacu, skad ty si¢ wzigtes?

- Ale wiesz, ze jeste$ kretynem!

Kamil moéwi: ,,cze$¢”. Diugie wiosy, ktére powoli schng, pigknie ciata, delikatna, z

pewnoscig bardzo przyjemna w dotyku skoéra, ten rodzaj kragtosci, ktéry spotyka sie tylko u
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kobiet bez dowodu. Ziemia jest okragta. Czasem to si¢ czuje. Pozostaja na scenie, ale schodza
glebiej w wode, w didaskaliach napisaliby — na stron¢. Poznajg swdj wiek.

- Ile masz lat, debilu?

- Dwadziescia szes¢. A ty?

- Zartujesz. Wygladasz na osiemnascie.

-Aty?

- Pigtnascie.

Poznajg swoje imiona.

- Wiesz, z szefem na przyktad jad¢ we wtorek do Monachium. Lecimy, lotnisko, fajna
kolacja, te sprawy, kupuje mi drinki. A potem, drugiego dnia... W srode¢? Tak, w Srode, Szef
moéwi: ,stuchaj...”. — Nagle zatrzymuje si¢, zdobywa si¢ na figure retoryczng i dla efektu pyta:
- Jak masz na imig¢?

- Co? - odpowiada blondynka.

- Ale jak ci na imig?

- Maja.

- No to szef ci méwi: ,,Maja, wypierdalaj!”.

Nie czuja naszej obecnosci, nie slyszg naszego $miechu. Widza tylko z bliska swoje
twarze. Mokre ciata. To, co pod sukienka wody. Drzenie n6g. Palce stagpajace po muszlach.
Chtodny nurt wody. Brunetka odchodzi. Nie jest zawiedziona. Kamil i Maja zupetnie nikng
nam z widoku. JesteSmy skonsternowani. Ojciec Milenki wyjmuje wiatrowke na wszelki
wypadek, gdyby mili brazowi chiopcy z plazy obok chcieli si¢ bi¢. Ale czujg to samo, co my.
Dzielimy si¢ papierosami. Strzelamy do puszek, wypelniamy czas.

Schodze do plazy. Na pustej scenie nic si¢ nie zmienito. Wktadam stope do wody i tocze
leniwym wzrokiem dookota. Po trzcinach, rzece, ktérg tu przyptyneliSmy, konarach klonu, na
ktérym wisi lina z opong, dzikim zejsciu do wody z wbitym w suche btoto kijkiem do
trzymania wedki, kilku chalupach na horyzoncie i rzece, ktdrg jeszcze trzeba przeptynac. Waze
sie. A tuz obok, za odstonigtymi teraz trzcinami, tuz przy brzegu, w ptytkiej, niskiej wodzie,
dwa ciala przytulajg si¢ do siebie. Jej rozchylone kolana wystajag ponad wodg, on pomigdzy
nimi gladzi jej piersi, kark 1 uszy, caluje karminowe, nieco zzigbniete jednak usta. Woda lekko
klaszcze 1 odbija stabym echem w zwisajacych konarach.

Rzeka jest juz zbyt chtodna, nic tu po mnie, odwracam wzrok, jakbym przewracat jg na
drugg strone. Ach wigc to tak! To jest aktor najwyzszy, geniusz sceny. Jezus! A gdzie jest moja
rola? A moze to on wilasnie jest tym kim$§ najlepszym, a ja tylko przed nim, ja go

obwieszczam, a potem przychodzi on i méwi chodz. Piekny, czysty, niewinny, bez jednego
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cienia, a ja spigty teraz podniesiony, wlasciwie zaklety w kamief, wracam na recznik, moja
rola, moje wydarzenie byto wczesniej — juz wszystko rozumiem.

Czekamy jeszcze wszyscy chwile na niego i ptyniemy dalej. Po sptywie, gdy sktadamy
kajaki, do brzegu podchodzi fotograf ze statywem. Zagadujg¢:

- Ma pan tu fadnie rozmieszczonych ludzi w kadrze.

Odpowiada wystraszony:

- My na naszym forum nie fotografujemy ludzi.

Cho¢ znam t¢ potrzebe, nie potrafi¢ jej zrozumieé. Dzien pdzniej wchodze na jego
fotoforum fotoprzyroda czy co$ 1 znajduj¢ wieczorne zdjecia rzeki, nad ktérg wczoraj
spedziliSmy caly dzien. Oczywiscie bez ludzi.

A jeszcze pdzniej, pdzniej tego wieczoru, przypomina mi si¢ wlasnie ta historia z
Konwickim, ktéry tak mnie zdziwil w zime, i jeszcze cos.

Chcialbym tu napisa¢ wszystko, co wiem, bez kompozycji, bez tadu, jak Kamil, zeby mi
juz nie przeszkadzato, zebym mogt pdjs¢ dalej, zeby to wszystko, co widziatem, obrosto i
ubrato si¢ w kolejne historie, ktére by chronily moja histori¢ przed zimnem tej wieczornej,
pustej rzeki. W ,,Moim wieku” Aleksandra Wata jest opis jego rozmowy wi¢ziennej z
wariatem na tubiance. Peten przekonania wariat opowiada o swoim odkryciu. ,,Szy...szy...
szy..” Tak me¢zczyzni z krzakow przywotywali kobiety, ktére przyszty pi¢ do rzeki. Podobno to

pierwsze stowa ludzkosci.
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SEKRETNY ZAKON

Z kawiarnianego stolika zrywa si¢ papierowa serwetka. Trzyletnie dziecko, moja cérka,
rusza za nig, po kilkunastu metrach tapie, przynosi z powrotem i z radoscig podaje me¢zczyznie,
ktéry rownie grzecznie jak dziecko dyga, odpowiada: ,,Dziekuje” 1 wyciaga po nig rgke. Ale
serwetka znowu zrywa si¢ w powietrze i odlatuje, tym razem jeszcze dalej 1 wyzej, tak, ze juz
nikt nie jest w stanie jej ztapa¢. Nie ma, nie?

Ta historia to pocieszenie. Ilekro¢ przypominam j3 sobie w tym skrécie albo nawet
szerzej, ciesze sie, Ze to wlasnie tak wyglada. Ze proste fakty uktadajace si¢ w ciagi potrafia
calo$ciami przemawiaé nie tylko do mnie, ale i za mng. Ze moze nawet mnie bronia.

Zreszta ona, ta historia, ma jeszcze jeden atut. Ja jestem pisarz, ja mam ambicj¢ i ja juz
czytalem podobne historie w tematyce, jaka chce napisa¢. Na przyklad Iwaszkiewicz, wielkie
nazwisko. Babel, wielkie imi¢ i nazwisko. Maupassant, tez wielkie, nasz polski Pruszynski tez.
Oni wszyscy pisali o artystach w matych (tu slowo, ktére mi nie pasuje, ale c6z)
spolecznosciach, o malarzach, o wykletych, o sztuce, o szalenstwie, o tym, kim jest artysta - na
dziesieciu stronach. Ze przyjezdzat taki i robit ottarz na przyktad i na tym ottarzu Judasz to
sottys, a Matka Boska - z twarzy lokalna idiotka, ktéra wszystkim daje. Takie rzeczy pisali,
taki topos jest. Czy oni wszyscy tak pisali, to nie wiem, no ale chodzi o to, ze ja mam taka
samg opowies¢ do kompletu. Zawsze chciatem co$ takiego napisa¢, na miar¢ naszych czasow,
a tu prosz¢ - samo wyszlo. I to tak troch¢ o mnie, a nie o mnie. Wiadomo, jak jest.
Pocieszycielko nasza.

No bo wezmy wszystko pod uwage. JesteSmy na wczasach, z druga rodzing
wynajmujemy domek, miyn taki, jest ogélnie bardzo dobrze. Oni sg gleboko wierzacy, mamy
duzo takich znajomych. Porzadni ludzie, on jest tysy, ona miodsza, czwoérka dzieci, kochaja
sig, wiadomo, chodza do kos$ciota, zlego stowa si¢ nie da powiedzie¢. Ona jest tez tadna, ale
zimna taka - watek poboczny, mozna wycigc.

My bardziej rozedrgani, wiecznie siebie niepewni, wierzy tylko zona. Dzieci mniej, bo
tylko dwoje, w dodatku drugie przypadkiem, cate szczgscie moje. Wszystko to jakies
niedookreslone, niezorganizowane, nie widzimy siebie razem, wlasciwie niczego razem nie
widzimy, wszystko jest jakie$ takie porozpierdalane, a jednak musimy, patrzymy na siebie, nie
wiemy, co z tym zrobi¢, i tak trwamy, trwamy. No i kto chce z nami na wczasy jecha¢?

Bardzo si¢ cieszymy, ze mieli ochote, my si¢ ociggaliSmy, ale w koncu tez chcemy, cho¢

pierwsi prosiliSmy. Bo tez w ogdle trzeba powiedzie¢: przyjemni ludzie, sg kwasy, ale jak
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przyjdzie co do czego, matka na przyklad chocby zadziobata za wilasne dzieci, to potem
przeprasza. To si¢ ceni, niektore nie przepraszaja, to juz sg zwierzeta, a ona po ludzku, sama
siebie tez zrozumie.

I jesteSmy na wczasach. Jak to za pierwszych dni wszystkiego, uktada si¢ pigknie, ale tez
chcemy odwiedzi¢, ja chce przynajmniej odwiedzi¢, jakiegos znajomego. Dzien drogi
samochodem dalej, gdzies pod Czaplinkiem, stawia kurza fapke, bardzo go lubie, piekny
cztowiek. Opuszczamy naszg rodzing, jedziemy tam na jeden dzien, wracamy i z powrotem
mamy spotkac si¢ w Chojnicach, na rynku, przy fontannie.

Tam stoimy, czekamy. Bardzo mi si¢ podobajg gole, zelazne kobiety, z ktorych leje si¢
woda, tu si¢ umowiliSmy, ale dzwoni telefon, zmieniaja plan, doktadniej: umawiamy przed
baszta, tam jest taka kawiarnia z pizzerig, kafelki, stoliki, mite miejsce. I tam wtasnie spada ta
serwetka z poczatku, a przede wszystkim prowadzimy rozmowe, ktéra nasuwa mi mysl, zeby
to opisac.

Bo kiedy juz przychodzimy, to nie jest mito. Co$ si¢ wyczuwa, ze oni s3 na nas obrazenti,
ze niedobrze, ze dlaczego my pojechaliSmy, a teraz sobie o wracamy. Dgsy, czeste bardzo u
rodzin religijnych, i co z nimi robi¢? Oczywiscie robi¢ z siebie idiote, etatowe zajecie,
podnosze nog¢ do gory, zaktadam jedng na drugg. Staram si¢ mowic tak, by zwraca¢ uwagg.
To samo robi on, zmagamy si¢, az si¢ stolik trzesie, to jest metalowy juz uscisk, moze by¢
tylko gorzej. Juz czujg, ze to jest ta religijnos¢ — kaplica i ze najgorsze to si¢ teraz
skaplicyzowac. Ale nic, jedziemy, trzeba gra¢, dla rodziny wszystko. Jego zona tez patrzy
czujnie. Z moja zona, jesteSmy akurat blisko, ale to tez moze by¢ chwilowe, wigc czuje, ze ta
cala rodzinno$¢ to pic tak zwany socjologiczny, zaraz bedzie pozamiatane, pogrzebig mnie
zywcem. | tak si¢ faktycznie dzieje. Wchodzi temat.

Jest cisza, pijemy kawe, wiatr nie jest tak mocny, jak za chwile begdzie. Chojnice dzisiaj
ciepte, okres burzowy, temperatura zmienna. [ wtem...

- A tam, przy baszcie, to jest taka krowa metalowa.

...>ztuka! Temat! A nie moéwilem?

- O! — odpowiadam.

- Tak, taka do potowy rozebrana — méwi i usSmiecha si¢ jeszcze przepraszajaco.

- Ale jak to?

- Metalowa, artysta jaki$ ja zrobil, chciat co$ przekazac.

- Taka dla dzieci?

- Nie, taka rozebrana, skoéra zdjeta.

Czego tu si¢ ztapac?
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- A, to byt taki artysta Damien Hirst, on zrobit takg przeci¢ta na pét. - Moze si¢ mylg czy
ona byla przecig¢ta na pét, ale czego$ trzymac si¢ trzeba, zreszta nie ma to znaczenia.

Jego zona paruje:

- Ale czy to jest artysta?

- To znaczy zalezy ktory, ten co powtarza tu, w Chojnicach... — Juz wpadam w rytm,
odpalitem, moze nie pokonaja. Wargi uchylaja wigcej ze Srodka, juz jest smieszniej, mozna
rozmawiaé. -..bo to zalezy, jak powtarza, czy Hirst? — méwie, ale jej to nie interesuje.
Zamknigete. Powolnie jak krowa odpowiada:

- Kazdy.

- Nie no, przeciez jeden zrobit cos Swiezego, odwaga... - tak juz coraz mniej pewnym
glosem to méwie. Liczg na to, Ze wczesniejszy powiew energii z dyskusji mnie poniesie, ale
wtedy delikatnie z boku wchodzi Piotr, religijny maz. Wyczucie kasiarza. Bardzo konkretnie,
cho¢ mito uscisla. Stanowczo do problemu, tagodnie do cztowieka.

- Sztuka to pigkno, prawda?

- W zasadzie tak. - Usta mi si¢ rozchodzg. — Ale...

- No to dlaczego pokazywac co$ takiego?

- ...moze zeby pokaza¢ wlasnie, ze jest? Albo ze mozna i tutaj szukac¢. Poza tym kontekst,
nie znamy kontekstu.

- Ale powiedz mi, Romek. - Dlaczego uzywa mojego imienia? - Powiedz mi. — Patrzy mi
w oczy. — Czemu to, co ma by¢ zakryte, co ma by¢ zakryte - méwi to dwa razy — jest
odkrywane?

No wiasnie, Piotrze. Ciekawe. Bardzo ciekawe. Ja wiem, skad ty to wziagles. Z waszych
jezuickich ksigzeczek, z tych periodykéw religijnych wykladanych w niedzielg. Ale wiesz,
teraz, tutaj, mnie to, Piotrze, zastanawia.

Ja, Piotrze, milkng, cuci mnie to, co méwisz, bo jest §wieze istanowi mys$l, a mysli sg
cenne. I bede tak milczal, patrzyl na stél, bawit sie cukierkiem, ktérego dodali do kawys, i tylko
po chwili, na moje szcze¢scie przyjdzie z ciemnych pokoi umystu inna mysl, ktérg lubie, ktéra,
Piotr, kocham, wiesz, t¢ mysl. Ze $§wiat si¢ rozszerza. Kiedy pierwszy raz brali$my narkotyki,
czulem to dostownie, wiesz: ze Swiat chce si¢ rozszerzac, a Swiat jest dobry, wiec jesli si¢
rozszerza, to tez jest dobre, czyli ze artysta, ktéry rozszerza $wiat, zagladajac do krowy, to tez
jest dobre, a to znowu pigkne. Zbieram si¢ na odpowiedz.

- No ale to znaczy, ze skoro artysta uznaje, ze tam warto siggna¢, to znaczy, ze jest
pickne, jego gest piekny, bo si¢ga, bo pokazuje!

Pomylitem si¢. Na moje stowa do rozmowy wchodzi jego Zona. Teoria fechtunku.
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- Ale my tego nie uznajemy za sztuke.

W sumie rozsadnie. Patrze, jacy s3 szcze$liwi. Ze razem majg te same poglady, Ze sa
lojalni. Czuje¢ si¢ co najmniej podwazony i siggam po t¢ samg bron:

- A Picasso?

Kuba spija tyczek kawy 1 odpowiada z takim szerszym gestem.

- No, jego daja w szkotach, znalazt uznanie w ksigzkach o sztuce, ale czy to nie jest
uméwione? Po co to si¢ robi? — rozpedza sie. - Po co? To media uznaty, ze mozna go
wypromowaé, tak? Ze to jest nowe i my to uznamy za sztuke.

- Ale to jest ciekawe.

- No wiasnie, ale czy pigkne?

- To jest zupelnie inne postrzeganie, nowe widzenie, ze wszystko jest takie wilasnie
ptynne, ale i geometryczne. — Niestety nie moge méwi¢ dtuzej, doszedtem do $ciany. Jestem
ograniczony. A on, tam po drugiej stronie, jeden z wielu punktéw widzenia, szeroki jak
wszystkie inne. Moja sita ograniczona, moja sita zta.

- Kwadratowe twarze, to jest jakie§ zohydzenie pigkna! — wcina si¢ Piotr. Zastanawiam
si¢. No w sumie wtasnie. Pigkno. I co? I dajg kwadraty. Kwadratowe twarze.

- A Monet? - Cisza.

- Tak, no, on cos$ tam dostrzegl. — Piotr niewidocznie mruzy powieke, drobinki Swiatta
zaczynajg zy¢ dla siebie i tanczag w powietrzu, odbijajac kolory kamienic, muréw obronnych,
catych Chojnic, krowy na pewno tez. Otwiera oczy 1 wraca ze swada: — Ale krowa 1 sztuka
wspotczesna? Komu to si¢ podoba? To media... - Juz mnie nie pyta nawet, czy media, cho¢
prosz¢ bardzo, moge potwierdzi¢. - Media pokazuja, co ma nam si¢ podoba¢. Teraz na
przykiad... — Robi reka ruch wsuwania. — Jest taka wrzutka do spoteczenstwa...Ars homo
erotica.

-?

- Sztuka gejowska - uzupetnia moja Zona.

-1 co?

- Po co to?

- No nie wiem, zawieszam sig, to jest jakas inna wrazliwosc¢...

- Jaka inna wrazliwo$¢?

- Ze ci ludzie jednak inaczej mysla, zyja.

- A gazety? Nie myslisz, ze to gazety chcg tak?

- Dlaczego? Przeciez gejow jest zawsze duzo. Dziesie¢ procent. To gdyby nas policzy¢,

jedno z naszych dzieci na przyktad moze byc¢ takie.
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- Ale to jest ta sama wrazliwosc. Jak si¢ cztowiek rozni od cztowieka? Jak?

Patrz¢ na Piotra, jego zong 1 dzieci. I wlasnie, mysle, kurczg, ze jakos niczym, ze wiasnie
nie r6zni si¢ cztowiek od cztowieka. Co$ tam jeszcze probuje mowic, ale to juz mamle racze;j.
Juz nic z tego nie bedzie. No, ma racje.

Kiedy Piotr podnosi filizankeg, zrywa si¢ wiatr i porywa ze spodka serwetke z napisem:
,Lavazza”, ktora chce ztapa¢ moja corka. To juz opisywalem, dziecko ja fapie, ale serwetka
odlatuje jeszcze raz.

- No dobra, to chodZzmy do domu — méwi Piotr.

To wszystkim bardzo na r¢ke, wiec rozchodzimy si¢ do wlasnych samochodéw, na ten
sam parking, ale osobno. Caly czas ttucze mi si¢ w glowie, ze, kurcze, racja, cztowiek ma te
samg wrazliwo$¢, wilasnie tak, a nie takie dyrdymaty. To tak jak z moja wielkomiejskoscig -
kiedy ja podrapa¢, kiedy podrapa¢ t¢ mojg wielkomiejskos$¢, odchodzi ptatami. Ludzie sg tacy
sami, wszyscy podobni do siebie, 1 nie ma co tak dzieli¢. A ja co? Dziele. Geje, normalni. To
wiadomo - wszyscy s3 tacy sami 1 potrzebujg pickna. Wtasnie to jest, nawet jesli takie ptaskie,
branie religii z calg jej gtebig. Chrzescijanie majg racje. Po co dzieli¢?

I wiasnie wtedy moja Zzona chce sobie kupi¢ stanik, stanik czy biustonowsz, jak lepiej
napisac¢? I prosi, zeby si¢ zatrzymac. Ma wrazenie, ze jej cycki opadaja, 1 chce mie¢ tadne.
Bardzo mita odmiana, jesli jestem w stanie to zmieni¢. Ja tez je bardzo lubig, lubig, jak stercza,
wiec czemu majg by¢ zwiste? Chetnie si¢ godze. My z corkg mtodsza sobie w tym czasie
péjdziemy zobaczy¢ ko$cidl, starsza juz chce ogladac biustonosze.

Zona wchodzi do sklepu, jeszcze chwile stoimy przed otwartymi metalowymi koszami i
przegladamy bielizne. Sg bardzo tadne, te potkule, w kratke, dzinsowe, ile tam by si¢ mogto
zmies$ci¢ piersi, kazda moze by¢ tadna, wszystko musi by¢ dopasowane. Za pigtnascie zlotych,
nawet za dziesi¢¢, Ula méwi, ze musi sobie kupi¢ dobry. Ja nie szczedze pieniedzy, tadny to
fadny. Chce doradzac, lubig, ale po tej rozmowie nie mam ochoty. Zreszta - jest moja zonag.
Czy biustonosz moze co$ zmieni¢? Zyczliwie podaje kolejne, swoje robi sklepowa, tez
doradza, najlepsze polskie, a dla nas czas i§¢, idziemy do kosciota.

Najpierw do jednego, potem do drugiego. Chojnice - miasto jezuickie, tu jest caty
klasztor przyklejony do starego miasta. Wiadomo, jacy sg jezuici, juz bym sobie poklal,
po$miatl sig, ale nie. Stop. Piotr ma racje. Wszyscy ludzie sg tacy sami. Ide¢ z nabozenstwem,
pochylong gtowa, koscioty maja mi pokaza¢, gdzie jest moje miejsce. Stoj¢ jeszcze przez
chwile w progu, jestem na krawedzi tu-tam, i wchodzg. Mity chiéd, ciemnos$¢, sliska kamienna

posadzka, powietrze bardziej zréwnowazone, delikatne, omszale od lat modiéw,
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przewdychane, od razu si¢ zmieniam. Patrz¢ prosto przed siebie. Na ottarz. Jeszcze raz. Nie
dowierzam. Co to?

Wielka Cipka. Wielka, o, wielka cipka. Nie zartuje. Patrze kilka razy. Rézowy kolor,
barokowy styl, musiatbym poszerzy¢ wiedze¢ o architekturze, ale naprawde, obraz gtéwny jest
ciemny, jak w cipce, z tylu schowany, to wnetrze, droga do srodka, dlatego po srodku,
centralnie. Z boku od wejscia, od obrazu, czy oni nazywaja to nawy? No wilasnie, takie
falbaniaste, pickne, spadajace ku dotowi, wargi wigksze, migdzy tymi falbanami a obrazem -
dwie kolumienki, wargi mniejsze, na goérze techtaczka, taki tympanon, bardzo klasyczny,
wplywy klasycystyczne, sam trojkacik na gorze. Stoi to sobie bezwstydnie na samym Srodku.
Jak to wszystko traktowac, jak na powaznie? Moja ukochana cipka. Cipa. Ja tak lubi¢ cipki. W
kosciele? Dawaj, szybko, gdzie kamera? Czy wydawca pozwoli zamiesci¢ zdjecie? Proszeg.
Wot artista.

Mysle tak sobie w tym kosciele, dziecko si¢ bawi drzwiami konfesjonatu, przychodzi po
nas zona z drugg corkg. Dla sprawdzenia pytam:

- Co ci to przypomina?

Patrzy na mnie ostroznie, dtugo. Jej usmiech, bardzo delikatny, wciagajacy, kuszacy.

- Kupitam dwa, pokazac ci?

Wychodzimy. Pokazuje mi staniki. Jest wierzaca, jestesmy dla siebie delikatni, nie chce
dopytywac, ale jest nas juz dwoje, staniki rzeczywiscie tadne, zblizajg piersi do siebie.

Co ja widziatem przed chwila? R6zowe, wielkie na jakie$ cztery metry, z obrazem jakims
waznym, nie przygladalem si¢. I wszyscy co niedziela si¢ do tego modla. Co myslat ten
cztowiek, ktérego tu zawotlali trzysta lat temu?

- Stuchaj, stuchaj. Zréb nam tu ottarz, zaptacimy.

- Dobrze.

Co on sobie myslal wtedy, kiedy schylat glowe patrzac na glowy zleceniodawcéw na
koniach, pod lekkim katem?

- Jak prace 1dg?

- Bardzo dobrze.

- Pokaz.

- Ladnie, zaptacimy.

Jak si¢ pozniej cieszyt z pieniedzy, no i z tego, co robit? W pracy artysty najwazniejsze
sg pienigdze. To si¢ nazywa artysta, to jest sztuka. Tam cyckami si¢ bed¢ zony zajmowat,

Piotrem. Ottarz!
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Jedziemy do naszego domku. Mnie bardzo jest wtedy podniosle. Z zona gadam,
naprowadzam na temat, nie ucieka, ale 1 nie dowierza, nie moze potwierdzi¢, na wszelki
wypadek, jest przeciez wierzaca.

W naszym wczasowym domku wszystko takie same niby. Piotrowi zona podaje herbate,
my tez mozemy si¢ napic. I Piotr zaczyna znowu.

- 7 ta sztuka...

No i co$ tam mowi i méwi, ale ja juz jako$ stucham tego piate przez dziesigte. Jak moge
stucha¢ go na powaznie o sztuce, religijnego czlowieka, bardzo konsekwentnego w swym
mysleniu, skoro ja przed chwila widzialem czterometrowg cipke w kosciele? To juz si¢ inaczej
patrzy. Jestem bardziej tolerancyjny, oczywiscie, czemu nie, owszem, ale zeby na powaznie?

- Rozumiesz, czy to jest sztuka? Ze sto tysiecy uzna co$ za sztuke, to wtedy jest sztuka?
Ale dlaczego? Bo inni ich naméwili.

Jestem bardzo dobrze utozony. Sg takie momenty, gdy cztowiek zupelnie nie jest
zainteresowany rozmowa, a z drugiej strony nikt nie wyczuwa, ze to go w ogole nie interesuje.
Przyzwolenie, zwykta dobro¢. To sg swiete chwile, wtasnie cos$ takiego si¢ dzieje

I wtedy... wtedy Piotrowi wpada do wina kawatek korka. Korek. Ze rozmowa jest tez
luzna, to mozemy ja na chwile przerwac, popatrze¢ sobie w niebo. Mamy przed soba
kaszubskg skarpe, patrzymy na okolice, jest tam tgka nizej, na niej akurat laduje bocian, kotuje
jak samolocik robiony z papieru, jak ta chusteczka wczesniej, co uciekta nam w Chojnicach ze
stolika, tylko zZe teraz wraca, siada tuz obok krowy, takiej jak ta z rynku. A my patrzymy sobie
na to pigkno i w dobrych humorach zawieszamy rozmowg. Piotr kreci si¢ obok stolika.

- Tu obok byla kiedys$ szpilka do namiotu - méwi, znajduje ja, wktada do wina 1 szuka
tego korka.

Bujam si¢ na krzesle, delikatnie wszystko, Piotr wyjmuje szpilke, nie udaje mu si¢, korek
dalej w srodku. Jeszcze raz prébuje, prawie, prawie. Jeszcze raz. Co$ mu przychodzi do gltowy,
patrzy na mnie i po tym chwilowym zawieszeniu kontynuuje, na powaznie caly czas trzymajac
si¢ watku:

- A zobacz, w takiej butelce statek wyrzezbi¢, to jest sztuka. Zobacz, ile to rzemiosta,

pracy, kunsztu... No.
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TELEFON SPRZED DEKADY

Bandaz i kotka. Caty wiecz6r po operacji nasza kotka chodzita po domu i bawita si¢
bandazem, ktéry wystawal jej z oka. Ona, kot. Jaka jest r6znica miedzy cztowiekiem a
zwierzeciem, skoro z perspektywy mowi si¢ o nich po prostu w trzeciej osobie? Wina, wstyd,
stygmat — typowo ludzkie pojecia. Przezytek. MieliSmy nawet kota bez pierwszej tapy, ktory ta
swoja nieistniejaca tapg wygrywat cale wojny na osiedlu, tapal nig muchy, zmart i nawet nie
zauwazyl, ze jej nie ma. O, nie ma tapy. I ta tez nie miata z tym klopotu.

Wysnuwata sobie bandaz z miejsca po oku, jakby to w ogéle nie byt kawatek glowy,
ktérego nie ma. Jakbysmy kilka godzin wczesniej nie poszli do weterynarza i nie poprosili,
zeby wyjat jej oko, uprzedzajac to, ze wczesniej czy pdzniej samo jej wyplynie z powodu
choroby. Bawila si¢ tym bandazem jak przedza przygotowang wczesniej przez dzieci dla
wspdlnej zabawy, sprawnie, stworzona przeciez po to, by walczy¢, polowata na wiasng glowe,
na to, co z niej wychodzi. Bialy pasek materialu ciggnat si¢ nawet pot metra za nia, nieco
brudny od srodka jej glowy 1 podlogi, a jej si¢ wydawalo, ze to ona na niego poluje, 1 bach go,
zza rogu. Przyczepity si¢ kurze, dawaj, cap-trach pazurami, przewracala si¢ na brzuch i tryk,
tryk, tryk, wszystkimi fapami atakowata ofiarg.

Bandaza bylo coraz wigcej, az przed zmierzchem, gdy plamy stofica na podtodze zaczety
blakng¢, wyjeta go catego. Polozyla go obok siebie na kanapie jak nowe obce ciato, jakas
myszke, ktorg koty przynosza, zeby si¢ pochwali¢, ze niby myszka, ale trupek, i zasnela.
Ciezkim, §lepym snem na calg noc.

Nie wiem, czemu przypomnialo mi si¢ to teraz. Zszedlem rano zaciekawiony, znalaztem
kotke na stalym miejscu 1 z wigkszg niz zwykle, w ogdle zauwazalng czutoscig, podszedtem do
niej i wsadzilem jej palec w pusty oczoddt, ktéry zostal po tamtej historii. Palec wszedt do
pierwszego zgigcia, mite czarne futerko objeto go ze wszystkich stron, a Muza, nasz kot,
zacze¢ta mruczed od tej watpliwej dla mnie, ale nie dla niej pieszczoty.

Tak sobie mys$le. Moze ten obrazek przypomnial mi si¢ z powodu telefonu, ktéry
odebratem wczoraj wieczorem. Moze? Lezalem juz w 16zku, dzief, ktéry si¢ skonczyt, nie
miat zadnych szczegélnych cech, a wszystko, czego chcialem, to spokojnie odejs¢ pod
cieplym, dziecinnym cieplem koldry. Nie czytalem, nie gasilem $§wiatla, nie ogarngt mnie

stupor, codzienne nic. Mimo to, gdy zadzwonit Darek, zdziwilem sig.
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Podszedtem do biurka, postuchalem 1 w duchu juz po chwili zaczalem wy¢. Mrowito
mnie w catym ciele, rozrywato wszystkie konczyny energia, ktora nalezata do kogo innego. Co
za nudny gosc¢.

Mingto dziesig¢ lat, a on dalej nie byt sobg, jego kaczkowaty gtos dziatat na mnie — i to
nawet gdy si¢ smiat - jak smiech niewolnika: wesotly, ustuzny. Z ludzi naprawde mozna robi¢
stoty. Oczywiscie Darek nie stuzyt tylko mi, ale wszystkim, co go stuchali, ktorym zdarzyto si¢
przechodzi¢ obok niego, a najbardziej jemu samemu: ,.$miej¢ si¢, jestem ustuzny, jestem,
jestem”. A byl, wiesz, wiesz, wiesz, takim proszacym niewolnikiem. Stuzba! Ha, ha.

Dzwonigc do mnie, Darek nie miat do stracenia nic. ByliSmy dla siebie nikim,
znajomymi z angielskiego. Teraz stracil nawet t¢ zewnetrzng forme¢ osoby zaledwie co
rozpoznawanej. Rozlat si¢ tam, tam stawy i katuze méwity, wigc aby si¢ pozbieraé, zaczat od
samego konkretu. Czy pamigtam takg Agnieszke, co chodziliSmy z nig na angielski? Czy mam
do niej kontakt? ,,A w ogole, to co u ciebie stycha¢, no jak tam zyjesz? A ty socjologi¢, no
wilasnie, na studia, dalej w Pruszkowie? No, nie, ja pracuj¢ trochg, tak i gram, gram w kosza.
Wiesz co? To gdybys znalazt ten telefon, no do Agi, to daj.”

Drzatem, a kazde jego stowo, kazda linijka tekstu, ktérg wypowiedziat, byta jak bicz na
moje skrecajace sie¢ w bolu cialo. ,,Dobra, dobra, Darek. Jak znajdg¢, a na pewno go mam, mam,
mam, bo mam stare notesy, to ci dam, dam, dam. Rano. No spokojnie, to rano si¢ odezwe. Tak,
tak, mozemy si¢ spotka¢, czemu nie, na piwo. No.”

I Darek odtozyt stuchawke. Czes¢ Darek. Jezu. Ja si¢ wcale sobie nie dziwig, ze si¢ tak
zmeczylem. Kategoria: dziwny telefon, dziwni ludzie, ci, ktorzy akurat mnie nie otaczaja.
Kategoria: przesztos¢, nieistnienie. Mlodziez powiedziataby: ,.holokaust”, a to po prostu cos
nie stad, nawet nie z zagranicy, co$ bez celu. Gdy chce si¢ iS¢ spac¢, a oni atakujg, to jest
zamach na samopoczucie. Na moja dobrg kietbasg, ktérg zjadtem wczesniej, 1 to, ze na
przyktad moge czyta¢. A tak? Co ja teraz mam robi¢? Przed snem?

Darek, Aga. Wygodnie ulozylem si¢ w 16zku. Zgasilem $wiatlo. Przykrylem kotdra. No
fakt, Darek kochat si¢ w Adze. Agnieszka byla studentkg architektury. Krétko obcigta, raczej
meska, z tylu to, Zze to dziewczyna, poznawalo si¢ tylko po jej zaokraglonej pupie. W
sze$Cdziesigtce piagtce stala ze mna czgsto na przystanku na placu Zbawiciela. Kosciét
dominowal ciemng, wieczorng $ciang nad calg ulica, a my dyskutowaliSmy o kapitalizmie.
Chciatem nosi¢ niebieska flage, pamigtam, naszyta na swoja parke, niebieska, bo niebieski to
wolnos$¢, liberalizm. Mys$latem sobie czgsto wtedy, byt taki okres, ze szedibym Krakowskim
Przedmiesciem i ludzie, tacy lepsi (teraz mysle, ze mégiby by¢€ to na przyktad jakis$ rzad, tawa

bliskich sobie ludzi, idacych catg ulica, i gdyby kto$ ich mijal, przechodzil obok, musiatby
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widzie¢, jacy oni sa, jak idg z krakowskiego na UW, ci myslacy o liberalizmie lepsi ludzie)
mijaliby mnie 1 musieliby mysle¢ tez o tej niebieskiej fladze, co ona oznacza, a potem
wpadaliby na to, ze to liberalizm. I zwréciliby na mnie hojng uwage.

Bronitem wtedy ,,Pizzy Hut” przed Aga, ze to moze i korporacja, ale oni tez kiedy$
zaczynali 1 nie ma co ich dtawi¢. Bylem zaangazowany. Aga moéwila, ze no fakt i przekaze
swojemu chiopakowi, anarchiscie, Arkowi. Potem jeszcze spotkalem Arka, kilka lat p6zniej,
jak z Brylewskim robili imprezy pod mostem Grota, jak przecinali ktédki i jaka tam byta
muzyka, oni na przg¢sle mostu, a na dole techno-punk w kurzu startym na maczke z olejem.
Tak, byt tez tam Darek, wybierat si¢ na kosza caty czas, caly czas namawial wszystkich 1 teraz
dzwoni.

Mingto dziesi¢¢ dtugich, ttustych kapitalistycznych lat, fortuny si¢ rodzity, ludzie zaczgli
si¢ wstydzi¢, ze zyli w latach dziewieédziesigtych, a on? Dzwoni. To bylo silne uczucie,
pamig¢tam. Darek - spetany niewolnik nigdy nie odwazyt si¢ przed nig otworzy¢, powiedziec.
Darek - wiesz, takie tam. Ale zawsze w salce metodystow siedzial blisko niej, opowiadat o
komputerach i podrzucat zeszyty. Smieszne.

Wtasnie, kto tam jeszcze byl? Pamigtam, ze bylem w ostatniej klasie Technikum
Gastronomicznego, a zeby si¢ zapisa¢ na ten angielski, pomijajgc pieniadze, trzeba bylo sta¢ na
ulicy calg noc, takie byty kolejki. Siedzielismy w arkadach tego placu, tam, gdzie teraz sg te
modne knajpy, 1 rozmawialiSmy. Caly wieczér rozméw. ,,Czemu chcesz si¢ nauczyc
angielskiego?”. Jaki$ gos¢, teraz pamigtam tylko kontur glowy, kwadratowe ciato, zarys brody,
odpowiedziatl, ze chce czyta¢ sonety Szekspira w oryginale. Ja chciatem wiedzie¢, co si¢ dzieje
na swiecie. Ludzie, ci lepsi, jak zwykle gadali.

Roztozytem sobie gazete przed stlupem ogloszeniowym, zawigzatem kaptur niebieskiej
bluzy — o, ta bluza faczy mnie z wtedy z teraz — i polozytem si¢ spaé. Teraz tez, wlasciwie
zawsze mam takg niebieska bluz¢ z kapturem. Gdy przyszedt swit, rozwigzalem kaptur i
sprawdzitem miejsce w kolejce. Tam odkrytem, Ze si¢ ze mnie $mieli, kiedy tak polegiwalem
zwinigty w kigbek z otworem na usta w niebieskiej powloce. Potem wyczekatem, zZeby
zadzwoni¢ do mieszkania mojej dziewczyny, z ktérego ciepto czu¢ bylo jeszcze przez
stuchawke w budce telefonicznej, i wrécitem do stania.

Ale zaraz, zaraz, trzeba wréci¢ do Darka, do ludzi z angielskiego, przeciez przypominam
ich sobie dla Darka. A korytarze? Jakie tam byly w tej kamienicy korytarze? A ta Angielka,
ktéra nas uczyla? Wszyscy ci ekspaci z wtedy to byli fantastyczni ludzie. TlumaczyliSmy
piosenki ,,U2”, , Kingdom come” — co to znaczy. Gdy moéwilem, ze Krélestwo Niebieskie,

mowita mi, ze nie rozumie, ,,Blue, blue — don’t undestand”. Nie bylta katoliczka.
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A teraz? Lez¢ na 16zku. Kto tam jeszcze byl? Wiasciwie to si¢ nawet ozywiam zamiast
spac. Ta czarna, ktora dobrze si¢ uczyta, dostata nagrodeg, miata pigkne zeszyty, pisala w A4. 1
ta, ktoérej ja si¢ podobalem. Wtedy przyniosta artykut z ,,Polityki”, ze Meller podrézuje przez
Afryke stopem i ona tez tak chce, a potem zdawala, zdaje si¢, na weterynari¢. Mialem
pomaranczowy zeszyt, ona siedziata po skosie 1 cho¢ wiedzialem, ze ta blondynka o nieco
tlustawej cerze patrzy na mnie z sympatig, nie pozwolilem sobie na zdanie z tego sprawy.

I kto jeszcze? Byli ci po prawej, wlasciwie gamonie. Cze¢sto nie umieli, i to az tak, ze
bylem zdumiony, jak mozna by¢ idiotg do tego stopnia, a Angielka niemiata. Kto tam jeszcze?

Te korytarze, kiedy si¢ wychodzito. To, ze Arek czgsto czekat na Age (jak Darek musiat
odbiera¢ Arka, jej chtopaka?) 1 potem szli razem gdzies, na manife czy potanczy¢. Jak wtedy
poszlismy do ,,Hybryd”, to oni siedzieli przy stoliku, wszyscy siedzieli, tylko ja tanczylem ska
w swojej niebieskiej bluzie. Sam na parkiecie. W niebieskiej bluzie. Moda z wtedy. Mamy
2010, pigtnascie lat pozniej, 1 w zasadzie wiele si¢ nie zmienito, jesli chodzi o alternatywe.
Lubig¢ alternatywe.

Arek tez miat sprawe¢ o pobicie policjanta na jakiej$ manifestacji. Oni 1 mnie wciggali w
te sprawy. Kiedy poszliSmy na manifestacje pod UW i ztapata mnie policja, dostatem mandat
(esbeckie metody) za to, ze utrudniatlem ruch pieszy, wzieli mnie w kétko 1 kazali mowic. Psy.
Albo kiedys na manifestacji jaki§ brodacz mnie spytat, czy bym nie chcial na spotkania
anarchistow. Dlaczego wylowit tadng dziewczyng¢ w kurtce z koca i mnie? Bo mialem
francuska parke z napisem: ,,Public Enemy”?

I potem ta Komuna Otwock. Ktos z nich uzyl sformutowania, ze to jest ,,metafizyka
napierdalania”. Byl tez ten czarny nastepny, Rymarczyk. Czytalem ich pisma. Pamig¢taj to,
pamigtaj. No, ale jeszcze ten angielski. Co potem? Kto, jacy ludzie?

Tamten angielski bardzo lubitem i wszystko zaczynalo si¢ teraz pamigtac, jedno
prowadzilo do drugiego. Ale ja nie chce teraz poza angielski. Darek. Wracaj do Darka. Nie
wychodz poza angielski.

W ktérym to jest zeszycie, ten telefon do Agi? W skrzynce. A skrzynka gdzie? W garazu.
Trzeba tam i$€. Lecie¢. Ja tu, w ciemnym pokoju, wszystko jest mozliwe. Odbij si¢, odbij od
tego. Sciana pokoju, framuga, potem sufit, trzeba si¢ tak odbié, zeby przelecie¢ do $ciany przy
schodach i tam trafi¢ pod katem w dét. Potem jako$ do garazu. Czy zamknatem drzwi?

Lot. Na poczatku trudno jest si¢ oderwa¢ od ziemi, trudno sobie wyobrazi¢, ze to
mozliwe. Lecg, lecg, grawitacja mnie §cigga i znowu wracam do ziemi, do gtéw. Aga, Arek,
Darek, czarna i blondynka, tamci z prawej, Angielka. Na jakie angielskie jeszcze chodzitem?

Kto tam jeszcze byl? Ta z sgsiedniej klatki bloku, co jej ojciec byl w stuzbach, jako
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dziewczynka bardzo fadna, potem z kazdym rokiem brzydta. W tamtej klatce mieli najwicksze
mieszkania. Co si¢ w tej salce jeszcze dziato? Kilkanascie osob, ona, moj przyjaciel, o ktérym
nie ma co pisa¢, bo jest w moim zyciu nadal, i poza tym nikt. Ta glupia baba sprzed tablicy.
Odbij si¢ od nich, odbij. Kazde wspomnienie §cigga w doét. Ja muszg lecie¢ po notes.

Szybuje coraz dalej. W gorze jest zawsze nieco zimniej. Powietrze Swiszczy delikatnie
mi¢dzy dziurkami od guzikéw, poly kurtki i szerokie spodnie falujg, rozpedzam si¢. A gdyby
tak zrobi¢ fikotka? Sklaniam glowe, cialo si¢ przechyla, obracam sig, trzeba kilka razy
machna¢ rekoma, aby znéw nabraé wysokosci. Zle obliczony skok, zamiast sie roztozyé,
skreca mnie z powrotem do ziemi, do angielskiego.

Wracam. Takie postacie. To juz z innych zaje¢. Salka jest biata, siedzimy w podkéwke.
»jak jest po angielsku tramwaj?” Facet w garniturze, ktéremu zalezy, szuka, szuka. ,Der
Tram”. Ale musial by¢ zadny wiedzy, pracowal w korporacji, chciat wiedzie¢ wiecej. Garnitur
chyba miat prazki, zreszta angielski byt o smej rano, wiec dla desperatow. Wielki zegarek.
Moja dziewczyna chodzita do Berlitza.

A gdyby tak skoczy¢ jeszcze raz? Rozbiegnijmy si¢ tam. Zawsze kiedy si¢ lata, nie
mozna skreca¢ w trakcie lotu. Ciato ma zbyt duzg bezwtadnos$¢, zeby méc nim manewrowac,
dlatego latanie w zamknigtych pomieszczeniach jest trudne, przypomina ptywanie w bardzo
matym basenie. Czujesz si¢ jak uwieziony. Odbijam si¢ w tej salce od framug drzwi, tawek,
staram si¢ nie wybi¢ okna, odskakiwanie jest precyzyjne, ale znowu laduj¢. Czy uda mi si¢
polecie¢ po notes?

Kto jeszcze chodzit na angielski? A, ci. Ta grupa ludzi. Magda. Magda tez si¢ we mnie
zauroczyla. Takie rzeczy zawsze spychatem nieco na bok, jakby nie widzac. Szedlem sobie,
widzialem u$miechnig¢ta twarz Magdy, jej pieckne pucutowate policzki na okraglej, malej
gtéwce. Byla bardzo kobieca. Na plecach nosita kostke, popularny wtedy plecak.

PoszliSmy chyba wszyscy raz nawet na piwo. Z dziesi¢¢ oséb, na pewno byl tam ten,
ktéry kochat sie¢ w Magdzie, Zbyszek powiedzmy. Nie pami¢tam imienia, ale pamigtam jego
zdjecie legitymacyjne, przeciez pokazuje si¢ sobie zdjecia legitymacyjne. Twarz biala, nigdy
niemodne okulary, miejsce urodzenia: Boliméw albo jako$ tak. Magda go nie widziata, jego
uczucia. Jej wujek byt aktorem, juz wtedy prowadzit znany turniej telewizyjny z rodzinami,
ciekawilo mnie to. Gdy szliSmy tym pasazem za Domami Centrum, pytatem o to, ale nie
ozywiala si¢, a nawet ja to denerwowato, tracita do mnie szacunek. Byla wiele lat miodsza.
Trzy? A mimo to chwytata takie niuanse.

Gdyby si¢ tak rozbiec... Raz, dwa, trzy. Moze najpierw ugig¢ kolana i si¢ wybi¢. Znéw

pod dachem, w tej salce Empiku w Domach Centrum, tu mozna dtuzej polecie¢ jedynie przez
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korytarze, a potem w dot. W dét to nawet nie trzeba bylo probowac latania, zeby bylo fajnie, a
po prostu tak na zywo, spada¢ w doét. Z pétpigtra na dot. Siedem pigter. To byla zabawa. Jestem
na chodniku, zaraz przyjdzie reszta. Trzeba dotrze¢ do garazu. Po notes. Po telefon. W garazu
te pojemniki sg pod piecem, nawet notes z tym telefonem jest przytkniety do przezroczystej
scianki jednego.

A ta, co si¢ w niej zakochatem? Co nic nie kumata. Olsniewajaco pigkna dziewczyna,
ruda, z twarzg jak patelnia. Kazda dziewczyna chcialaby taka by¢. Biata jak $nieg. Idziemy,
dopatetalem si¢ do niej, przez Park Saski i jest bardzo zielono, a ona jest taka z6tto-biata. Tak
chcialem si¢ z nig kocha¢, pozadatem jej, do teraz jej pozadam, cho¢ nie pami¢tam z niej nic.
Skacz¢ po drzewach, z jednego na drugie, to raczej kilka wielkich krokéw i podbicie, bo
mig¢dzy gateziami trzeba si¢ juz tylko sprawnie poruszac. I dalej. Dochodzimy do bramy, co
tam kiedys$ bylo MZK, i w tej bramie si¢ z nig rozchodze¢. Przypominajg mi si¢ jeszcze jacys
ludzie, salki. Nie moge¢ zapomniec, chtopak dzwonil, musze rusza¢ do garazu. Po notes.

Ten pilot, ktory zostal wziety do Stanéw Zjednoczonych na jakis staz czy ambasadg 1 si¢
musiat podszkoli¢. Dziwito, ze byt burakiem. I ta madra, co zawsze miata zdanie i byta lepsza,
takze jezykowo.

Decyzja. Wylatuje oknem. To juz karkotomne jest, moze i pomieszczenia ograniczaja, ale
tez daja bezpieczenstwo. Dobrze, ze tam byl nizej jaki$ taras 1 mozna bylo co jaki$§ czas
uwiesié si¢ na fasadzie. Wracam do Darka, do kosciota Swietego Zbawiciela, jest tam ciemno,
granatowo, tak jak teraz, tu, w t6zku. Nie wiem juz, czy si¢ wznoszg¢, czy spadam. Krag si¢
powigksza. Najwazniejsze to mie¢ rozlozone rece, nie tak, jak do nurkowania albo
wniebowstgpienia, bo to jednak zmniejsza sylwetke, wyptaszcza 1 unieruchamia stawy, co jest
najwazniejsze, tylko szeroko, bez dna — jak najszerzej wszystko. Gwiazda. Robi si¢ powoli
btekitnie, ha, ha, niebiesko, wolno$¢. A jednak goéra. W gore! Darek, ten zeszyt, tam jest

telefon do Agi. Dotrg. Trace Swiadomos¢. Czy mam notes? Czy mam notes?

Rano wstat tadny dzien. Bigkit nieba az razil, otaczajace nas powietrze byto rzeskie
ostroscig rozpuszczonego $wiatla. Podszedlem do okna w salonie, tam wida¢ dzien, i lekko
skrecitem ku fotelowi, gdzie siedzial kot. Przypomnialem sobie wczorajszy telefon,
popatrzytem na kota, wsadzitem mu ten palec w oko, tak znikad. No bo skad? A potem
wybratem nim numer, ktéry si¢ wczoraj wyswietlit i Odpisatem napisalem sms-a: ,,Darek,
sprawdzitem, ale nie mam tego numeru. Bedzie dobrze, 3maj si¢”. Nad ,,3maj si¢” pisanym

wlasnie w ten sposéb trochg si¢ zastanawialem, ale wydato mi si¢ to so nineties.
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DROGA REDAKCJO

Lezy na podtodze. I ptacze. To nie moja, kurwa, wina, ze ptacze. Rozsypuja jej si¢ wlosy
jak bierki i to ciato w zygzaku. Jak ciata z zaje¢ pierwszej pomocy. Bezwtadne, pozaktadane na
siebie rece, nogi, skrzywienia. Biernos¢ wielkich tyd, szyi, bierno$¢ ramion. Oddycha?
Wstawaj, kurwa. Patrze¢ na nig, chwila ptaskiego jak podtoga spokoju, dwa, trzy oddechy i
wszystko si¢ znowu odwraca, kolejne warstwy powietrza tamig si¢, zachodzac na siebie, woda
zaczyna si¢ gotowaé. Kazda komoérka puchnie. Wrzy. Stét, na ktérym trzymam reke, herbata
na nim, krzesto, ubranie. Wszystko swedzi. Musze natychmiast zerwac¢ z siebie to ubranie,
sapie. Biata koszulka lepi si¢ do ramion.

Ona tu jest. Ona caly czas tu jest. To przykryte wlosami co$. Monotonne buczenie na
podiodze nie ustaje, wzbiera i znowu wybucha spazmami. Wstawaj! Wojskowe komendy. W te¢
i z powrotem, w te i z powrotem, chodze po domu i nie moge do niej podejé¢. Sciana. Nie
moge jej podnies¢, kopnac, nie moge, odstraszenie, sila silniejsza ode mnie. Moge uderzy¢ si¢
w glowe, kilka razy sam. Uderzam si¢ w glowe, otwieram wszystkie mozliwe drzwi w swoim
ciele, wszystko, co zagradza drog¢ z brzucha. Przelyk, przepona, sztolnia, z ciemnego Srodka
dobywa si¢ gluchy szum. Szare wzburzone morze uderza o betonowe nabrzeza. A jednak nie.
Schodzi na dét, jej dtugi zielonkawy szlafrok majestatycznie sunie za nig po kazdym ze stopni 1
tworzy tlo dla calej jej postaci.

- Cze$¢ — ogtasza.

Jej wlosy, faktycznie, jak bierki. Regularne, chwile przed wyschnigciem. Teraz utozone
w proste kreski, po kolei. Czajnik gwizdze, zalewam herbate, odwracam si¢ do niej 1 tagodnie,
mito, pozdrawiam:

- Witaj, Matgosiu.

Wchodzi do kuchni, bierze swojg herbatg, probuje mnie pocatowac i zadaje pytanie.

- Jedziesz dzisiaj sam czy ze mng? O ktérej wychodzisz?

- O dziewiatej. Ale pojad¢ metrem.

Spieszy sie, niewiele rozmawiamy. Gdy wychodzi, jestem pod prysznicem. Chtodna
woda oblewa ciato. Stygng. A wczesniej? Piekacy policzek. Plonace pole. Ile sity musiatbym
wlozy¢, aby si¢ przewrécita. Zamachnaé si¢? Czy moze lepiej bez zamachu. Sciany sie
przysuwaja, przesuwa podloga. Lokcie. Czyli musi by¢ zamach. Podbiec migdzy dwiema
$cianami. Zdazy¢, nim zsung si¢ do siebie. Nim strace zasieg. Sciany schodza sie tuz przed nia.

A moze z ciasnoty, wiasnie z tego bunkra, z karceru sprobowac? Pie$¢? Przypierdoli¢ piescia.
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Czy ten bol ma piec, czy odezwac si¢ gdzies w zacisnigtym przetyku przetykaniem kamienia?
Fizyka ciat statych. Co potem?

Ubieram si¢. Chtodna juz kawa smakuje rezygnacja i obojetnoscig. Kubek tego géwna
wypelnia mi brzuch. Zio$¢ mija. Gdyby komu$ co$§ zlego robi¢, moge si¢ przygladac.
Wychodzg¢ z domu. Jadg do pracy.

W pracy wszystko jeszcze raz wraca. Jeszcze kilkanascie lat temu bym si¢ za to
zastrzelit. Moze przesadzam, to pewnie kwestia pica, ale dzisiaj nie stysz¢ nic tagodniejszego.
Wystarczy, ze otwieram komputer, one naprawd¢ nie otwierajg si¢ teraz tak dlugo, a mysli
znoéw uderzajg gorgcem.

Moment przed snem, gdy cztowiek nie $ni, a obrazy juz wida¢ w glowie. Szybkie,
intensywne, co wieczér w innym temacie. Chwila p6zniej zabierze je sen. Niszcze j3 na tysigce
sposobow. Biala bron, bron kamienna, nawet maszyny rolnicze. Systemy dzwigni, ktére
uruchamiajg szczeki widel, podbieraki, rozety do rozrzucania siana. Czarne, przykryte kurzem
1 olejem przektadnie, zamszowe od kurzu - i to wszystko na nig. Z sadystyczng radoscig
wyobrazam sobie mojg r¢ke, ktoéra odbija si¢ od delikatnosci plecéw mojej zony. To musi
bolec.

Ale nie zasypiam, w koncu otwiera si¢ komputer 1 biaty ekran przerywa marzenia. Jestem
tu 1 z tego wlasnie powodu, dzisiaj prosze¢, zebyscie przyjeli to powaznie, moje wymowienie.
Najogoélniej méwigc, widzicie, jaki jestem juz zmeczony? Czy mam wam powiedzie¢, ze mi si¢
juz nie chce nauczac, ze czuje¢ si¢ niewtasciwg do tego osoba?

Zrozumiecie? Czy mam uzasadnia¢ to jakas bzdurng pisaning, sytuacjg zyciowa, tak,
trudng z uwagi na okolicznosci, obowigzki zawodowe? Czy to musi brzmie¢ jak nekrolog? Ja
chce tylko odejs¢ z pracy.

Mam piecédziesiat lat. Wcigz jestem zaangazowany. Ale jedyne, co mnie angazuje, to jak
pobi¢ wtasng zong. A gadam z zaangazowaniem do tej kamerki, pisz¢ zaangazowane felietony
1 udaj¢ zaangazowanego Salomona. Yeah! Kurwa. Salomon. Zwlaszcza teraz. Mamy
edukowaé. Tak sobie powiedzieliSmy lata temu. W tej chwili brzmi to dla mnie tylko jak
tandetny totalitarny plakat. Narzuca si¢, drazni. Reklama pobicia wtasnej zony.

Co mi powiecie, ze wtedy byla inna wrazliwos$¢? Panowie. Nie méwcie tak, bo kaz¢ wam
spierdalaé. Ze co? Ze troche si¢ juz pozmienialo? Tak. No wiasnie. Na przyktad mys$li w moje;j
glowie. Ja je widz¢ juz od lat. Stopniowo narastajg. Czy wiecie, ze mam w domu rézne
narzedzia? Rano kroj¢ chleb, uzywam siekiery, czytam Dostojewskiego? Rozumiecie to?

Komedia, co?
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Tak, wiem, ze zaczeliSmy sprzataé w naszym kraju. Ze byta robota. Dostali$my szary
bazar bez niczego, co by stalo nieco nad nim, zadnych znakdéw, breja 1 trzeba go bylo,
przepraszam za zart, pokolorowa¢. Ja wiem, ja wiem, chtopaki. WzigliSmy to na siebie, tu
naprawde nie byto nikogo, kto bylby w stanie posprzata¢ to géwno, kto chcialby czegos
innego, niz szybko si¢ najesc.

Ja wiem, co wy mi powiecie, co mi przypomnicie, ze powiedzieliSmy sobie uroczyscie, u
Janka Zybermana, wiele razy, ze nasza naczelna sprawa, mate rzeczy, pokazaé, jak jest u
innych, ze kolorowe, dobre zycie. I powiecie mi, ze robiliSmy to. Ale jak wy mi to bedziecie
mowic, to ja bede mial przed soba tylko jeden obraz. Ten, co juz wam opowiedziatem.

Dacie sobie rade. Macie tych nowych. Zreszta przychodza kolejni. Jak to jest, ze ludzie
dadzg si¢ oszuka¢ z tatwoscig Slepca, byle dat im nadzieje? Przychodza ze swojg §wiezoscig 1
nienawiscig do wszystkiego, co przeszkadza im kocha¢, i wy tam jestescie, pokazujecie im, co
ich krepuje, co powinni zmieni¢, co skorygowac. To jest dobre. Ale kazde ich stowo, kazde ich
natchnione zdanie o podniesionym tonie przypomina mi o moich jatowych obrotach. Tak. Nie
jestem szczery. To si¢ da zobaczy¢. Ja bym zobaczyt.

Czujecie to? Mysli nad Warszawa maja wyjatkowa gestos¢. Czy nie macie wrazenia, ze
to moze przechodzi¢ do moich tekstow, ze w moim oku to moze by¢ widac? A jak te mysli
przychodza mi do gtowy codziennie, kilka razy na dzien, to czy wszystko, co robi¢, nie ma
tego zabarwienia?

Mowie wam, patrz¢ na nich wszystkich z naszego programu ,,Polska si¢ kocha”, te
wszystkie mamy, ojcow z jednym oczkiem nie tak, lesbijki 1 artystow. Ja juz nawet mam
wrazenie, ze gdzie bySmy ich nie zaprowadzili, zawsze bedg nieco spoceni, obolali, troszeczke
oslepieni. Jak méwig, te wszystkie nasze rzeczy, te nasze things, to niestety, uwierzcie w moj
bodl, nie widze ich tak, jak méwig, raczej wilasnie jak te worki, jak zong. Wszyscy mielg te same
trociny, to wszystko my zesmy wilozyli w ich usta, w najlepszym wypadku chc¢ wycigga¢ im
te stowa z ust. Mnie si¢ nawet nie chce z nich kpi¢, to moje dzieci. Rezygnacja, gorzki zawdd.
Jestem zmg¢czony.

Tak. Badzcie mi wdzigczni, jesli to wam potrzebne. Diugoletni pracownik. To dzigki
mnie pot Polski je teraz bardziej zdrowo, czgsciej chodzi do kina, czesciej stad wyjezdza i,
wlasnie, mtode malzenstwa ... Zreszta co ja bede opowiadat. Jest o tym caly méj program na
portalu, sukces naszej redakcji. Zawsze pytalem, czy im jest w zyciu dobrze. I wiecie co?
Chodzito mi o takie wywotanie intymnosci, zeby wszystkim bylo milo, wcale nie zartuje. Zeby
naprawd¢ moéwili, czy jest im dobrze. Jak mozna méwi¢ z wnetrza i nie by¢ naiwnym? To

jestem. No i to pytanie, kragzac, odbijajac si¢ od tych ludzi, padato tez do mnie.
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Pamigtacie te akcje, jak naglosniliSmy, ze matka trzydziesci lat chowata chorego syna w
pokoju bez okien? Idiota. Taki jak ja. To ten mur spekal. Chciatlbym by¢ w waszej sytuacji.
Pewnych, stalowych, ironicznych. Smiejecie si¢ z takich jak ja teraz, ale co mam innego niz te
géwniane proste stowa? Ktére mnie krusza.

Przyjelismy na siebie pewna misj¢, napisaliSmy na Scianie, zawsze tez moge zajrze¢ do
kodeksu, nie raz drukowaliSmy go w gazecie, ze potgpiamy ciemnote, szowinizm. Zreszta ja
kazdy artykul do tej pory wewngtrznie ocenialem pod tym katem, Zzeby nasza misja sza do
ludzi, mam to w glowie. Przybliza¢ kraj do $wiata, gdzie przemoc w rodzinie, chamskie
napierdalanie jak za panszczyznianego chtopa jest zjawiskiem przesztym, gdzie ludzie
rozumiejg si¢ jako niezalezne, samodzielne podmioty, decydujagce same o sobie, w jakie
zwiazki wchodza, na jakich zasadach i jak z nich rezygnuja.

To sa moje wybory. Znacie mnie. Przeciez to ja, o czym z dumg chcialem powiedzie¢,
piszac to wymowienie, DROGA REDAKCJO, w duzej mierze tworzytem nasze srodowisko. Z
pewnoscia pamigtacie, ze to ode mnie si¢ zaczela akcja. ,,Widzisz przemoc — daj znac” 1 ja tez
animowalem akcj¢ ,,Mlodzi si¢ nie bija”. Ale teraz? Jak ja to mam teraz dalej robic?
Wierzylem, ze kiedy$ zrobi si¢ czysto. Ze posprzatamy, damy ludziom czyste sztandary. Dzi$
jest jeszcze bardziej brudno. Kolorowy smietnik. Myslatem tez, ze gdy sa kolory, bedzie
wiegce] radosci. Ale nie. Bardziej drzg r¢ce 1 oczy chowajg si¢ w glab.

Dzisiaj faktycznie jg uderzylem. Nie moge tu dluzej przychodzi¢. Kazda rzecz tutaj jest
mi obca. Przyznawatem si¢ do tego powoli, ale dzi§ jest koniec. Za miesigc odezwe¢ si¢ w
sprawie szczegotow, pracowniczych akcji, odprawy. Wykasuje tez wasze telefony. Nie
martwcie si¢ o mnie. W Beskidze obok domu mam szkote, w ktérej moge uczy¢. Czy ja si¢
przed wami musze ttumaczy¢? Teraz musze si¢ nig zajac. Policja, jej skarga.

Ja wcale nie tchorze, to i tak by wyszto, predzej czy pdzniej. Akurat tak si¢ ztozylo, ze
przyjechata prasa, tak, te hieny zrobity zdjecia. Wiecie, to na pewno wyjdzie.

Renomowany dziennikarz, podpora i oaza. Ale nie myslcie o mnie Zle. Znamy si¢. O
sobie tez tak nie myslcie. Ja to juz dawno chciatem zrobi¢. Nie chciatem robi¢ kiopotu. Bilem
si¢ z myslami, no i dzisiaj akurat si¢ nadarzyto.

Powiedzcie, ze si¢ odcinacie, ze juz ztozyt wymoéwienie. WeZcie kogo$s mtodego, zeby to
zagadal. Mtodym wszyscy wierza, niech nie gada za cwano. Troche zmieszania na twarzy. Ja
zreszta nie wiem jeszcze, co tam bedzie w tym szpitalu. Obojczyk chyba czy co$, to nie
wymaga wielkich wystepow. Traktujcie to jak pozegnanie. Wédki nie bedzie. Do biurka tez juz
nie podchodzcie. Wychodz¢ w tej chwili. Przy wyjsciu jeszcze na was popatrzg. Sie ma

chtopaki.
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Zawsze Wasz.
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CZESC GARDEROBY

Jest okoto dwudziestu o$miu stopni. Duszno i stonecznie. Cho¢ mam ochote je zatozy¢,
nie moge. W taki dzien mogtyby si¢ klei¢, a kiedy si¢ kleja, czar pryska. Staje si¢ zetlaty jak
poranne ognisko, ktore nie wiadomo czemu juz nie jest takie mite, a wszystko wokoét sie klei
od stonca, popiotu 1 potu na pustych butelkach po wczorajszej imprezie.

Tak, w czasie upaléw mi nie pasuja, oblepiajg si¢, sg zbyt obciste 1 czuje, ze to jest jednak
zart, wyghup, ktéry niszczy rado$¢, gdy je zakladam w dni bardziej chmurne, przewiewne,
ciemniejsze. Trochg takie jakby w stron¢ nocy. Bo kiedy trafi¢ na odpowiednie zachmurzenie,
wilgotnos¢, a nawet ciSnienie, wtedy bywa jak przy ognisku — wieczorem, owszem, magicznie.

Wygladasz przez okno, wychodzisz na taras, szlafrok si¢ rozchodzi, chtéd biegnie po
nodze w gore, wiatr owiewa twoje cialo i przynosi jesien, liscie chcg si¢ urwac z drzew, cate
gal¢zie nawet chcg na wolno$¢, zle si¢ oddycha, trzeba wraca¢ i juz wiadomo, ze jesli nie z
powrotem do t6zka, jesli spodnie sg uprane, to dzisiaj jest dzien, zeby je zatozy¢. Pocatunek.

Z pozoru nie ma w nich nic szczeg6lnego, ale przeciez bardziej niz swojej glowie wierze
cialu. Gdy je zakladam, moje nogi w jednej chwili stajg si¢ bardziej elastyczne, podobne do
nog sportowca czy lekkoatlety. I gdy, siedzac p6zniej, w fotelu w pracy, rozszerzam je, czuje,
ze w zasadzie jest to szeroki kat, ktérym mogtbym obja¢ bardzo wiele, a nawet by¢ moze
wszystko, bo nogi rozszerzaja si¢ dalej 1 spotykaja po drugiej stronie — od plecow. Wtedy
mysle, ze magia jest tu, na moich nogach. Buzi.

W $rodku, przez tunele nég, przejezdzajg cale pociagi §wiatla, podrézujacy ludzie Smieja
si¢, s3 rozluznieni, zadowoleni 1 podniosli, rozmawiajg ze sobg 1 trwa wielkie Swigto. Dzielg si¢
kanapkami, czytajag wspolnie gazety 1 pedza mrocznymi przestrzeniami w pigknych swiecacych
luxtorpedach, by spotkac¢ si¢ z jeszcze innymi, jeszcze bardziej przyjaznymi ludZzmi. No chodz.

Co pasuje do moich spodni? C6z, zawsze nosz¢ te same buty. Firmy ,,Otmet”, bezowe na
wzOr angielskich butéw pustynnych, bardzo klasyczny kréj. Za kostke, zamszowe o dobrze
wyprawionej skoérze. I akurat, prosze, pasujg. Géra? Nie sktamig, jesli przytocze tu znane nasze
przystowie: ,,Za mundurem panny sznurem”. Na gérze do spodni doktadam zielong koszulke,
do$¢ powszechng w niektérych kregach. Demobil Wojska Polskiego. Bacznos¢. Jest
niepozorna, z dobrej gestej bawelny, krdj wlasciwie zaden, uszyto ja, a poza tym nic, brak jej
idiotycznych nadrukéw, fanaberii. Do$¢ dobrze lezy na w miare, w miarg, trzeba przyznac,

niegrubym i zachowanym, gnacym si¢ teraz ciele. Ale i tak najwazniejsze s3 spodnie.
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Niewiele wiem o ich wczesniejszym pochodzeniu. Zwe¢zaja si¢ nieco ku dotowi, z tylu
maja dwie kieszonki, jedng zapinang guziczkiem na trdjkatnej naszywce zachodzacej na
kieszen, druga jest bez zapigcia. Z przodu kieszenie schodza pod katem w dét, nieco inaczej
niz w dzinsach, gdy wktada si¢ do nich rece, to leca w dét i1 nie si¢gaja dna. Materiat, z ktérego
je wykonano (by¢ moze bawelna, by¢ moze len, nie znam si¢ na szczegoétach), jest delikatny,
mito si¢ gtadzi r¢kg 1 daje dobre wrazenie dla ciata wewnatrz — wolno$¢. Gdy z zewnatrz rece
sung bez przeszkdd, w srodku z ndg robig si¢ peciny konia gonionego nahajka.

Poza tym spodnie sg we wzory. Moze tutaj nie robi to wrazenia, ale to jedyna rzecz, jaka
mam we wzory. I to do tego spodnie! Dorosty mezczyzna w spodniach we wzory? Byt kiedys,
dwadziescia lat temu, mtody ruch punkowy w Polsce, 1 jesli nie nosili rurek ani dzinséw, to
wlasnie spodnie we wzory. Jak z koszuli flanelowej czy pizamy, w zoélte, zielone i
ciemnozielone, prawie brazowe pasy. Na poczatku to mnie troch¢ przerazito. Punk? Wzory? Ja
mam trzydziesci dwa lata. Pracuj¢ w mediach, poznatem smak sushi, zdystansowalem si¢ do
punka, i teraz to? Gdy pierwszy raz je zobaczytem, pomyslalem: ,,cyrk” i zdecydowatem si¢
ich nie zaktadac.

Pierwszy dzien byl w nich dziwny. Najpierw schodzenie po schodach... Spodnie niosty
mnie same, do tego czulem, ze jestem w cyrku, ze klaun, ktéry ze mnie wychodzi, to jakas
obca czeg$¢, inkubus, 1 w dodatku podaje mi reke na zgod¢. Rozchodzity si¢, nie powiem, ale
dopiero z czasem nauczytem si¢ nad nimi panowac i do tej pory nie wiem, jak to si¢ stato, ale
spodnie sprawity, ze przez chwile bylem innym czlowiekiem. Bardziej otwartym, wolnym,
towarzyskim.

Przykitad? Moze jeden wystarczy. To sg jednak do$¢ prywatne sprawy, nie tylko dla
mnie, i nie chciatbym méwi¢ o ludziach, ktérzy tez przezyli to, co ja, tylko z drugiej ich strony,
1 moga czu¢ si¢ urazeni, kiedy to przeczytaja.

Mam je na sobie, wszystko tam si¢ dobrze uktada, i id¢ do hali kupi¢ jedzenie na caty
tydzien. Juz na wstepie bardzo mi si¢ podoba tytek jednej z kobiet. Ma na sobie czarne Iniane
spodnie, lekka, bawetniang koszulke w seledyn, powyzej wilosy upiete w kok, a calo$¢ buduje
jeszcze wielki seledynowy szal upigty w takim nagromadzeniu pod szyja. Rucha¢. Seledyn —
powtérz dwa razy. Id¢ za nig i mieszczg si¢ w jej tytleczku. Céz za cudowne towarzystwo.
Tyleczek do podejscia akurat, wlasnie takie wymarzone poduszki, w ogéle to, co tam jest w
srodku, tylko zdjgcia moga takie rzeczy opisa¢. Pytajcie fotograféw. I juz w mys$lach
podchodze, tam wacham, chciatbym wej$¢ do srodka, ale ona mija bramki sklepu, musze za nig

nadazy¢, $piesze si¢. Gubi si¢ gdzies w warzywach, to tez mdj pierwszy punkt zakupowy.
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Papryka, banany, szukam nie tyle tytka tej dziewczyny, co jej samej, jak to w sklepie, w
koncu jest. Wiedziony ciekawoscig patrz¢ z przodu (coz, jestem juz dorosty, ale 1 mtodszy) 1
nie podoba mi si¢... Rozczarowanie.

Zeby jeszcze byla stara, to przeciez nie jest wazne. Lat trzydziesci osiem, dobrze, ale jest
obojetna, wyniosta z powodéw, o ktoérych nic mi nie wiadomo, tam, podejrzewam, nawet
zadnych zdrad nie ma, nic ciekawego. Patrzy na mnie — nie ma ani odrzucenia, ani ciekawosci.
Nic, id¢ dalej. Patrzy na mnie. Patrz, patrz, patrz. Co ty mozesz widzie¢, jesli masz nieobecne
spojrzenie? Spodnie widzisz, jak id¢ nimi po tych kafelkach? Patrz na nie. Co tam si¢ moze
dzia¢ w biodrach, rodzaj goraczki, punkt, do ktorego docieraja wszyscy ludzie w miescie,
centrum, mowig ci, to tu si¢ uméwmy, a potem chodzmy w swoj3a strong, robi¢ co$ razem, iS¢
do kogos$. Wszystkie krwinki tutaj.

Przechodze przez stodycze, czekolada gorzka do kupienia, dalej lada z serami, juz staje w
kolejce i... znowu. Czuj¢ si¢, jakbym ich nie miat na sobie. Ta znowu jest podobna w urodzie
do mojej zony. Bardzo chuda, ale nie chorobliwie, prosta, z malymi piersiami, musi miec¢
bardzo jasng skdre¢, moze nawet piegi, r6zne nierownosci obciggnigte skorg. Jest podobna do
szpilki, twarz podtuzna, jasna, ostre kosci policzkowe, wtosy zaczesane do tytu, usta - jedna
czerwona linia, nie wigcej. Tilda Swinton, moja zona, pewne kochanki.

Jestem w niej zakochany i1 czuj¢ spodnie. Preza sig, taki tagodny krajobraz, ktéry na
urlopie dodaje energii, wysiadasz wtedy z samochodu, siadasz na Iace i chcesz skaka¢ do
jeziora. Regularny rytm mi¢$ni posladkéw podnoszacy cztonka w gére. Spojrzenie trwa chwilg
za dtugo, nie chce jej ptoszy¢, chowam swa sit¢. Kupuje ser. Mija mnie, jest w zasiggu reki,
ztap ja 1 wyjdz.

Ma nieskonczone szesnascie lat, nie wigcej. Staje za mng. Razi. Po plecach co chwilg
przechodza mi dreszcze. Czuj¢ si¢ kryty przez klacz. Ryzyko, ze kopnie, przyjemnos¢ z
ryzyka. Jej uroda powinna by¢ zabroniona, staram si¢ nie patrze¢ do tylu. Jest z matka!
Zamienia ze starg kilka stéw i znowu rusza przed siebie. Moge pdjs$¢ za tobg. Dopiero teraz, od
tylu, widze, co ma na sobie. Spodnie rurki (pasuja), czarny, nabijany ¢wiekami pas, wida¢
ciato, kurtka, reformowana ramoneska. I jasne linie wtoséw taczace si¢ w kucyk. Z przodu
wyrazne spojrzenie nastolatki, ktdéra jest gotowa do walki. Mate $mierci, ekstaza umierania,
moje spodnie.

Unikam jej. Zbyt duzo mialem tego ostatnio. Nie mozesz by¢ nastepna. Twoja matka.
By¢ moze wiek. Omijam migso, skrecam ku zdrowej zywnosci, rzeczy bez glutenu, kasze. I

wtedy ozywia si¢ jej matka. Dokladnie mi si¢ przyglada i zaczyna, klempa, za mng chodzi¢.
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Wyczuta. Nie. Uciekam jej. Uciekam jej corce. Szepczg. Sorry, ale nie mozemy tego robic. Ty
bez niej. Tylko ty. Stara niech idzie. Stara czuje zdrade.

Mtoda chodzi za mna, za nig stara, jestem bazantem, do ktérego strzelaja. Gubig je.
Chwila oddechu w alkoholowym i spodnie, ktére da si¢ lubi¢. Czas do kasy. Wyktadam
zakupy, mysle o zakupach impulsowych 1 wtedy. Znowu. Stara staje za mng, mtodej nie ma, to
okazja. Méwie do tlenionej z piersig na kasie:

- Prosze pani, zapomnialem jeszcze wody. Czy moge i§¢? — i ruszam doktadnie tam,
gdzie mata. Nie patrzymy na siebie, nie musi nic robi¢. Lekko rozstawia nogi. Ja to wszystko
widze, patrz¢ na jej twarz, tego wlasnie od niej oczekiwatem. Usmiecham si¢. Diuzej niz
zwykle, niz zwykle usmiecha si¢ do ludzi, bardzo niebezpieczny przedmiot, igta, amulet,
rodzaj podniecenia przezywanego przez me¢zczyzn kolekcjonujacych rzeczy zakazane. I wtedy
przychodzi druga.

-...przepraszam... - wcina si¢ w nasze spojrzenie nowozencow seledynowa. Twarz dalej
nieobecna, przeciska si¢ mi¢dzy iglg a regatem, wypycha biodra do przodu, ciemny materiat jej
spodni ociera si¢ z przodu o mrozonki, p6zniej mija mnie, toruje sobie drog¢ koszykiem. Jej
dupka. Wcigz tam jest. Wybory. Bardzo duzo wyboréw...

Donosz¢ wode¢. Znowu stoje w kasie. Wybieram zelki, pani kasjerka pyta o karte
rabatowg. Znowu czuje¢ spodnie. Podniesienie. Pakuje zakupy 1 id¢ do tazienki, staje w futrynie
i regularnie przechylam si¢ w jedng i drugg strong, regularnie, nawet troch¢ monotonnie. Raz 1
dwa. Dwa i trzy. Trzy i cztery.

Gdy przychodzi seledynowa, najpierw dotyka spodni. Kazda, kazda z nich moze by¢
moja. Ta, zeby sprawdzi¢. Ta, skoro juz trzeba, a moze tez bedzie ciekawie. Ta, bo to jej
oczywisty wybor. Ta, bo tego potrzebuje. Tak, ty tez. A ile ich byto? Ich spojrzenia, ja zwierze,
ja kuc, tarzajacy si¢ w Swiezej trawie wiosennej tgki mtody kon. Dar, ktéry zabiera ulozone
zycie. Spodnie. M¢j kutas staje si¢ w nich wielkg rurg, luneta, studnia w poziomie,
Europejskim Centrum Badania Materii Pierwotnej, przez ktére przechodzi caty $wiat.

Zagladam do niej, optywa mnie tagodny powiew wiatru, rura kadruje wszystko, jest
ogromna i za nig dopiero sg ludzie, a zwlaszcza... zwlaszcza kobiety. Styszycie mnie, kobiety?

Sa jakie$ takie procesy fizyczne, tunele aerodynamiczne, akceleratory, gdzie czasteczki
zmieniajg si¢, nabierajag nowych cech i laczg si¢ zupelnie inaczej z innymi czgsteczkami. I ja
tak wlasnie patrze przez ten tunel na $wiat i widz¢ zupelnie nowe, jeszcze nieodkryte
kombinacje. Dzieci bawigce si¢ w piaskownicy, domy, stonce i ksiezyce, sklepy osiedlowe
typu ,,Biedronka” z uwigzanymi przy nich psami, ludzi na rowerach jadacych z baniakami po

wode, kobiety uktadajace produkty na pétkach - wszystko si¢ uzupeinia, potrzebuje samo
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siebie. Domoéwienia, kilku maili, listow, spojrzen, cele sg te same. Patrzcie na mnie, przeciez i
tak na mnie spojrzycie. Przewracam swiat na drugg strong. Podobno duza cz¢sS¢ z nas pochodzi
od jednego cztowieka. Czyngis Han miat takie spodnie. Mozecie zadzwoni¢.

Tak, tak si¢ w nich czuje, w moich spodenkach. Ale tez nie zatoz¢ ich juz nigdy. Pisze to,
a one leza na fotelu jak ulozony pies, gotowe na kazdy sygnal, teraz sflaczate, puste w srodku,
pepitka rozchodzi si¢ 1 znieksztalca, czekaja, az ktos wlozy w nie siebie. Za oknem jest tadny
dzien, nic nie wskazuje, zeby pogoda si¢ popsula, i nawet jesli je zatoze, nic nie wskazuje,
zeby mialo si¢ co§ zmienic.

Juz raz zdarzyla mi si¢ taka sytuacja, taka przerwa. Dwadziescia pigc lat temu kapatem
si¢ na dziatkach u dziadkéw 1 pézniej majtki bylty mokre, nie mogtem wraca¢ w nich do domu,
trzeba bylo zatozy¢ spodenki na gote ciato, no i ten suwak, tam si¢ ,,siurek” wkrecit, byly
ktopoty. Dla sze$ciolatka to duzy boél. Zamek biyskawiczny, ktéry méj tatu§ prébowat
otworzy¢ otwieraczem, noz...

Smiechy pielegniarek, ostre, piekace §wiatto nad stotem operacyjnym. Ta przymusowa
abstynencja, ktéra si¢ wtedy zaczela, i ostatni, krotki moment karnawatu, ktéry niedawno
skonczyt si¢ tym samym. Czekam na chtodniejsze dni, zdrowie. Czuj¢ tesknot¢. Moze to

wroci. Mysle, ze wréci. Wrdci na pewno. Musi wrdcic.
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NIGDY SIE NIE ODWRACAJ

»1o byla prawdziwie wakacyjna przygoda” - tymi samymi slowami mogto si¢ to
opowiadanie zaczyna¢ albo nawet zaczynato. Trzech m¢zczyzn jeszcze przed wojng wybiera
si¢ na wysokogorska wycieczke. Idg granig, gran jest stroma, robi si¢ mglisto, a potem ciemno.
Gubig si¢. Nie maja lin, uprzezy i czekanow - jedyne, co moga zrobic, to 1$¢ dalej z nadzieja,
ze gdzies w koncu zejda. Gdy robi si¢ tak ciemno, ze juz nic nie widac, staja 1 boja si¢. Aby
sprawdzi¢, czy moga schodzi¢ w dét, rzucaja kamienie. Ale kamieni nie stycha¢. Jest bardzo
wysoko. Trzeba czeka¢ do rana.

Jest zimno, dos¢ groznie 1 nie wiadomo, co bedzie dalej. Jesli popsuje si¢ pogoda, by¢
moze czeka ich koniec, wieczne nic. Wraz z pierwszym Switem, powoli, powoli, okazuje si¢,
ze z mgly wylania si¢ jaki$ zarys czego$ na dole, z kazdg chwilg wyrazniejszy. Nie dowierzaja
temu, co widza, zaczynaja nawet pytac siebie wzajem, czy nie majaczg. Z mgly wytania si¢
trawa, potem las, na koncu wida¢ polane, na ktorej pasg si¢ owce. Okazuje si¢, ze gran byla
dostownie metr nad ziemia, a oni calg noc przesiedzieli okrakiem na skale, wyobrazajac sobie
wlasng $mier¢, gdy tuz pod nimi pasty si¢ owce. Robi si¢ $miesznie.

To byto pierwsze prawdziwe opowiadanie, ktére przeczytaliSmy w szkole, i zapadto mi
ono w pami¢¢. Kiedy teraz si¢ zastanawiam, to podziwiam autora za pomysl, tak tatwy 1
wdzieczny pomyst, ktéry wiasciwie sam si¢ zrealizowal jako male, a donioste opowiadanie.
Strach ma wielkie oczy, ha, ha, ha. Ustawiony pierwszym konceptem czytelnik, uwierzy we
wszystko, co dalej bedzie napisane. Nie od parady jest tez przenos$nia, z tych najlepszych, taka,
ktéra wida¢ dopiero po dwudziestu latach, gdy czlowiek wraca do samej fabutki. Nagle
oswieca go, ze tam moze chodzi¢ o co$ jeszcze — ze oni spodziewali si¢ najgorszego, ze oni
mysleli, ze wokét nich, w ogdle w catym $wiecie nie ma nic, tylko ta skata, zreszta dobre i to.

No i przygoda. Taka przygoda to skarb. Sam chcialbym przezy¢ co$ takiego. I to jest
wlasnie powdd, dla ktérego przywotuje to opowiadanie tutaj. Bo opowies$¢, ktérg sam mam
teraz do opowiedzenia, jest duzo stabsza i wlasciwie musze si¢ teraz podpiera¢ tamta, by jako
tako stang¢ na wtasnych nogach.

A bylo to tak. Nie mam moze najlepszego charakteru i ujawnia si¢ to w takich
momentach, jak wiadomo, krytycznych, ale moja opowies¢ tez jest z wakacyjnych, a wigc
pasuje. Otz wybieramy si¢ z kuzynem na kajaki na rzeke¢ Rawke. Planujemy przepltynac

odcinek miedzy Bolimowem a Sochaczewem, czyli potowe drogi Rawka, potem Bzurg, a

38



potem bedzie trzeba organizowa¢ powro6t. Kajak jest duzy, swiezo kupiony, zaledwie tydzien
wczesniej przywioztem go z Augustowa, gdzie lezal jeszcze snieg.

Jest bardzo pigknie, nawet chyba nie tylko dlatego, ze zeSmy nigdy nie ptywali po
Mazowszu i dawno nie wyjezdzali z miasta. W lesie sg przylaszczki, a nad wodg trawa odrasta
tak, jakby chcieli tysi ludzie, zeby im odrastalty wlosy — juz wiadomo, ze bgdzie zielono, ale na
dobre si¢ jeszcze nic nie zaczeto. I oby sie nie cofneto.

Wodowanie kajaka nie nalezy do najprzyjemniejszych. Wchodzimy w pigkny, nizinny
krajobraz i czujemy, ze moze tu dla nas zabrakng¢ miejsca, ze to, co widzimy przed soba, juz
moze nas nie wchtonac.

Wypchany kurtkami 1 wielkg iloScig bagazu kajak robi si¢ ciezki i jakby zbyt duzy na to
mate, ale réwniez wypelnione zbyt duzg iloscig wiosennej wody koryto rzeki. Jest chtodno,
szaro, buty zapadaja si¢ powyzej kostek w bloto, a caly ranek i okolica wygladaja jak
spuchniete od tej wody. Przetomowe chwile w skali wszechswiata. Czy zbutwiejemy od tego
deszczowego dnia 1 wieczorem rozwarstwimy si¢ niczym stara dykta, zostawiona przez kogos
na zewnatrz letniskowego domku, czy tez wszystko pod koniec tego samego dnia wyschnie na
widér w wiosennym stoncu?

Mimo tego nieprzyjemnego przywitania cieszymy si¢. Wiosta w ciszy wpadajag w wode.
Zawsze wtedy lubi¢ si¢ bawi¢ w Indianina, ktéry musi podptyna¢ do wioski nieprzyjaciot
swoim kanoe i musi to robi¢ jak najciszej. James Fenimore Cooper i jego przedwojenne
wydanie stojace na pétce w domu, ktére zawsze mijatem, kiedy szedlem do tazienki. Wtasnie
taki Indianin jak ja dzisiaj byl tam na okladce. A wiec ptyn¢ cicho, bardzo cicho, 1 w
przyptywach frywolnosci, na ktérg mozna sobie pozwoli tylko wobec ludzi, ktorych zna si¢ od
dziecinstwa, namawiam tez kuzyna , zebysSmy obaj byli cichymi Indianami. Howgh, Kuzyn!.
Piwo powoli dopetnia miar¢ wilgoci poranka, wlewa si¢ o wiele gesciej do brzucha niz
zazwyczaj, takimi kawateczkami, ktére potem dopiero rozpadajg si¢ na mniejsze, i od tej jego
pracy wykonanej za mnie robi mi si¢ I1zej i weselej, cho¢ na pewno nie cieple;.

Mijamy kos$ciét w Bolimowie, tame spigtrzajacg wode, miyn, a potem zaczyna si¢ jakis$
lesny odcinek, gdzie wyjmujemy sobie na trawie kotlety do biatej butki i czerwonego
pomidora, no i kolejne piwa.

Kuzyn pije wigcej. W ogdéle kuzyn pije wigcej. Jakby nie mégt sie upic, jakby to tez byta
jego wycieczka, ktérej nie moze skonczy¢. Chee tam dojs$¢, chce tam by¢, nie wiem - wspigé
si¢ na jakas wieze, doj$s¢ do zamku - ale nie moze i caly czas prébuje. Zdumiony tym jestem,
odkad pamigtam, ale mu nie przerywam, byle starczyto dla mnie. Sam lubi¢ si¢ po prostu upic.

Zdja¢ z siebie te wszystkie plecaki, kurtki, rozebra¢ do naga i po prostu przesta¢ byc.
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Przeszkadza mi w tym teatr, ktéry dokonuje si¢ na uzytek osob obok — ze to juz, ze wilasnie si¢
podchmielifem, a ja caty czas trzymam si¢ tam czego$ kurczowo 1 nie chcg pusci¢. A puszczam
dopiero gdy zasypiam.

Od samego poczatku gadamy o niczym, dostownie. Ze ja mam pensji pie¢ tysiecy, ze
Janusz to ostatnio zrobit to 1 to, 1 w koncu kiedys zwariuje, 1 jak jest kuzynowi w nowej pracy.
Na swiecie nie dzieje si¢ nic, co by przyciagalo nasza uwage, zreszta to jest jeszcze przed
Kaczynskimi i wszystkim. Podziwiamy rzeke, to, jak ludzie urzadzili si¢ w okolicy mimo czy
dzigki niej, jak przerzucili nad nig mosty, mosty kolejowe, postawili u jej brzegéw mtyny i
sifownie, 1 ciagle uwazamy na to, co przed nami. Co chwila skrecamy, kluczac 1 omijajac
drzewa, ktore czesto przywalajg gtowny nurt tak, ze trzeba si¢ schyla¢ i1 raz za razem
potwierdza sig, ze nasz szeroki i kolebigcy w tej wodzie kajak jest nieco za duzy.

W koncu Rawka przyspiesza, las si¢ konczy i z powolnego mitego sptywu robi si¢ taka
szybka trasa, ktora wymaga uwagi. Cale szczeScie jesteSmy rozplywani, nie ma drzew 1
skonczylto si¢ piwo, wiec mozemy zajac si¢ tylko prowadzeniem kajaka. Nie rozmawiamy,
powiedzieliSmy juz wszystko. Ptynie nam si¢ dobrze.

Mimo to wpadamy do wody. Woda, do ktérej juz zdazylisSmy si¢ przyzwyczaic¢, obejmuje
teraz cate moje ciato nagle, jakby z tylu, 1 trzyma przez chwil¢ w niepozwalajagcym mi
oddychac¢ uscisku i1 z tego momentu wiasciwie niewiele pamigtam. Trzepocz¢ nogami. Zreszta
zawsze, nawet kiedy woda jest ciepla, skok czy wpadnigcie do niej jest takim wyjgciem ze
$wiata i na og6t nic si¢ nie pamigta.

Pamietam, ze wczesniej zakrgcaliSmy, kajak byt prozaicznie za duzy, wynosilo nas na
bok, chcieliSmy — moze zgubila nas ta liczba mnoga 1 za duza sifa za nig — odbic¢ si¢ od skarpy,
czyli, ze musiato by¢ gieboko. Odbitem si¢ ja, kuzyn tez dotozyl wiosto. Jakies$ sity z fizyki
zadzialaly 1 kajak si¢ obrocil. A potem wilasnie jest ta chwila zawieszenia, co nic si¢ nie
pamigta i nic nie wiadomo, a potem to objecie przez wode. Aby si¢ od tego uwolni¢, chlapie¢
rekoma jak kaczka, prébuje wejs¢ na biale dno kajaka, §lizgam si¢ tokciami po jego
powierzchni i nie daje rady, musz¢ go obej$¢ czy optynac i dopiero od strony brzegu, po
drabinie ze skarp, jakos wyjs¢ na wierzch. Przypominam sobie o kuzynie, Ze tez tu jest, on ma
do$wiadczenie, zresztg jakby to powiedzie¢, wtasnie jak z tym piciem - nigdy nie traci kontroli,
chce doj$¢, donies¢ i caly czas si¢ stara. Teraz szuka wiosla, wiele naszych rzeczy juz jest po
prostu wyrzuconych przez niego na brzeg.

To jest. To, wiosto jest, kalosz, OK. Kuzyn wychodzi z wody. I metodycznie zaczynamy
wyciggac kajak. Ogromny ci¢zar, wypetniona woda skorupa, ktéra jeszcze kilka razy wpada

nam z powrotem, jakby$Smy si¢ z nig sitowali w przecigganie liny.
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Sprawdzamy rzeczy, moknie mi dyktafon, aparat, komorka, notes, o tyle to jest cieckawe,
ze uklad miedzy mna a nim, ktéry wypracowaliSmy sobie wcze$niej, takiego cichego
przejmowania i ustepowania wtadzg w naszej zazylosci, teraz si¢ jako$ przez ten wypadek
rozwala. Dziatamy jak réwni sobie. Wyjmowanie kajaka, sprawdzanie rzeczy - wszystko to
jest tak proste, tak metodyczne jak walenie miotkiem w Sciang bez celu. JesteSmy przez ten
moment mniej ludzmi 1 gdy juz tak wszystko zrobimy, poukladamy, to dopiero wtedy
podnosimy gltowy. Gdzie wyladowaliSmy? Co robi¢ dalej? Ja juz wtedy bardzo si¢ boje, ze
zaraz si¢ zazigbig. Jest przeciez zimno, okoto stopnia, wszystko co mamy, zmokfo.

Okolica jest bardzo tadna. Jak okiem siggna¢, nie wida¢ ludzi, a co dopiero ludzkich
doméw. To jest tuz przed wlaniem si¢ Rawki do Bzury 1 tam wiosng sa faktycznie ogromne
rozlewiska, a teraz takie puste lgki. Zostawiamy kajak w zalomie rzeki, tuz przed dobrze
wyrostymi olchami, i ruszamy przed siebie. Samochdd jest w Bolimowie i albo tam jako$
trzeba dotrze¢, albo trzeba szuka¢ ludzi, aby nam pomogli. Prosz¢, pomdzcie, pomoézcie nam.
Czuje nadchodzacy lament. Ruszamy przed siebie.

Jeszcze obija mi si¢ 0 oczy, to co zawsze cieszy, gdy cztowiek zgubi droge, Ze najpierw
jest malutka Sciezka, wlasciwie slad po $ciezce, moze nawet zwierzecej, a potem jakby si¢
sptywato do jakiejs duzej ogromnej sciezki, ktéra prowadzi do Nowego Jorku, do centrum
innych ludzi, czyli ze z tej matej wychodzi si¢ na juz wyrazniejsza drozke, na przyktad dla
wedkarzy, grzybiarzy czy mysliwych, potem na droge dla traktor6w, a pézniej ona wpada w
jeszcze wigksza zbiorczg droge dla kombajnéw, az w znajdziemy si¢ w jakiej§ wsi i nam
pomogg dostac si¢ cho¢by 1 do Ameryki. Tak, 1 nie mozna iS¢ w drugg strong¢. Mysli przerywa
kuzyn.

- Jest!

- Co?

- Traktor.

Machinalnie skrecamy w tym kierunku, cztapiemy powoli nieco przygarbieni od ci¢zaru i
zimnych ubran. Czlowiek w traktorze lekko, zaledwie tyci-tyci, odwraca ku nam grubg
ziemistg twarz, chwilg na nas spoglada przez brudng boczng szybg, patrzy na nas jak na zajace,
tyle ze wigksze 1 wolniejsze, znudzony nawet ich widokiem, lata ich tu duzo. Patrzy. Jedzie
dalej, to zbyt duzo, aby oczekiwaé, zZe stanie, a jednak obaj, jak sadze, myslimy, Zeby sie¢
zatrzymal, zeby si¢ zatrzymat.

Stawiam noge¢ na stopniu ciggnika, wdrapuje si¢, juz wczesniej ustawiony pod tego

cztowieka i zaczynam swoj3 litani¢:
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- Wie pan, prosimy pana o pomoc. WpadliSmy do wody, ptyn¢lismy kajakiem 1 czy moze
nas pan jakos zabra¢ do wsi? Czy moze jakies auto?

Mysli chwile, takg sekundg, jak si¢ wiasnie do wody wpada. I jezyk dostarcza (delivery)
nastgpujace rozwigzanie:

- No nie. Orzg.... A tu to nie wiem. Kto.

Odwracam si¢, ruszam 1 widze¢, ze bledem bylo oczekiwac od tego czlowieka pomocy.
Zbyt powaznie chyba bralem siebie, nasz klopot, przygode. Mimo to donosz¢ ja znowu do
cztowieka, stoi z kijkiem tuz przed mostem. Kuzyn rusza pierwszy, chcial porozmawiac
konkretnie, rzeczowo, ale w por¢ go ubieglem, bo moim zdaniem jest dla ludzi zbyt
gwattowny, zasadniczy. Nikt nie ma obowigzku.

- Przepraszamy pana. — W $rodku duszy ptakalem, bytem bardzo cienki. Jak odbicie w
lustrze. Uktonitem si¢ mimo to i stalem si¢ zasadniczy. — Czy moze nam pan poméc? Checemy
zadzwoni¢ do kogos.

Starszy facet w kaszkiecie, wiskozowych spodniach oraz brudnej, tlustej i ciemne;j
marynarce spojrzal uwaznie, poczutem jego wzrok na swojej cieniznie, i odpowiedziat powoli,
z takim ktamanym dostojenstwem:

- Nie.

- No chodzi o jeden telefon.

Facet macha odmownie glowa.

- A moze kto$ tu?

- Wszyscy w polu.

- A we wsi?

- To we wsi.

- A tedy trzeba iS¢ mostem?

Pytam, jakbym nie wiedzial. Jakby on nie wiedzial, ze ja wiem, jak trafi¢ do wsi.
Wzrusza ramionami i zaciska reke¢ mocniej na swoim z6ttym, wyslizganym od niego samego
drewnie kijka. Musimy odej$s¢. On juz skonczyl, cho¢ ja chciatbym méwi¢ dalej. To
odchodzenie od ludzi, od ktérych si¢ czegos chce, a oni nie chcg tego dac, bo przeciez zawsze
mogg, dotyka mnie najbardziej. Zamykam si¢ po cichu, stopniowo, kurcze si¢ jak starcy po
kolejnych chorobach, jeszcze mozna lusterko do ust, ale juz nic nie ma. Koniec, ten cztowiek
nie nasz, nie nasz.

Podchodzimy do mostu. Jest stary, drewniany jak ozywione wspomnienie z Reymonta, to
przeciez tu pisali ,,Chtopéw”, z czaséw, gdy wszystko bylo drewniane i kamienne, woda pod

nim kiebi si¢ wsciekle i dalej tez. Dochodzi do mnie, ze tak czy inaczej bySmy si¢ dzisiaj
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wywalili, Bzura przed Sochaczewem jest kamienista, a nawet zeSmy do niej nie doptyneli. Na
moscie mijamy dwoch swietnie uzbrojonych w zielen wedkarzy, ale nie zaczepiamy ich. Krok
za krokiem, przechodzimy obok. Odwracajg si¢ tylko lekko, zupelnie jak ten traktorzysta (na
Ukrainie jest miejscowos$¢ Traktorzysta) i znowu wracajg do patrzenia na wode. Moze
jestesmy zbyt podobni do nich, zbyt tu obcy, zeby pyta¢, moze wiemy, ze nie maja nam jak
pomodc, moze juz nie chcemy, a przeciez, teraz mysle, mieli komorki na pewno.

Kurtka zaczyna mi wyraznie cigzy¢. I nie chce mi si¢ juz i$¢. Powoli zaczynam si¢ nuzy¢
tym, co si¢ zdarzylo. Jest mi zimno, bardzo nawet, i cho¢ wiem, ze musz¢ to znie$¢, to juz nie
moge 1 tylko staram si¢ przestawi¢ na takiego batlwana, ktéry mimowolnie podaza naprzod i
rokuje, ze to si¢ kiedys skonczy.

Droga wspina si¢ lekko do wsi — to jakie$ kilkaset metrow, wie$ utozona jest do niej
prostopadle, a réwnolegle do rzeki, oczywiscie przy skrzyzowaniu jest kapliczka. Ladnie
zakomponowana przestrzeh. Zza zakretu wyjezdza wiejska baba, wiezie co$ na wielkim
rowerze jakie ostatnio s3 modne w miastach, moze nawet jedzenie dla swojego traktorzysty.
Pytamy. ,,Czy moze nam pani poméc? Potrzebujemy pomocy?” Pomoc, pomoc, pomoc.
Kobieta nie tylko styszy, ale i wyczuwa blaganie. Wystarczy spojrze¢. JesteSmy przemoczeni,
Kuzyn ma sine wargi, mija juz godzina od kapieli, no 1 ja drze¢ i obydwaj w kulturalny spos6b
kleczymy przed nig mentalnie, na tyle, aby jej nie przestraszyc¢, i na tyle, ze nie czujemy tego
géwnianego osadu klamstwa zwyczajnego dla normalnych rozméw. Przez chwile czujemy, ze
schodzi z roweru, odstawia go na bok, na trawg, i staje z nami, patrzy i rusza z nami do wioski.
Ale nic z tego. Omam. Zmienia si¢ z tak na nie szybko, teleturniejowo, po czym, korzystajac z
zaskoczenia, ktadzie noge na pedat i rusza, ma tatwiej, z gorki.

- We wsi pomoga.

Czyli wie$. Chrystus narozny ufundowany przez rodzing Wierzbickich w 53 roku wraz z
kwiatami pod spodem i zakret. Po lewo jedyny dwupigtrowy budynek we wsi, idziemy tam, to
sklep i remiza, czerwone tabliczki. Sklep — wielkie, cigzkie, ale blaszane drzwi, w $rodku z
pewnoscig przytulnie, jak w norze zwierzecia, chtodno, ciemno, ale i sg towary i wszystko w
jako takim porzadku. Rusza si¢ firanka, co§ majaczy, blaszane drzwi kryja na pewno suchy
korytarz, ale nie, nic z tego. Nic. Zamknigte.

Przed sklepem sa dzieci, dzieci nic nie wiedzg. Gdzie rodzice? Na traktorze w polu.
Patrza za nami takimi spojrzeniami, ktére przypominaja mi lot rakiety batalistycznej, tak to si¢
moéwi, pokazywany wielokro¢ w telewizji, na poczatku leci wolno, unosi si¢, a potem leci tak
szybko 1 celnie, ze nic nie moze jej dogoni¢, zostaje za nig tylko smuga dymu. Dzieci unoszg

cigzar swojego spojrzenia z ziemi, potem rozpedzaja tym lekkim ruchem gltowy i gdy kierujg je
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w naszg strong, czuje, jakby uderzaly mnie ziemia w plecy. Az chce si¢ klac i je, 1 ich przyszie
dzieci.

Jestem caty obolaly, wytrzewiony ciezkimi butami, wojskowa ekstrakurtka, w zasadzie
zaczynam majaczy¢. Asfaltowa droga staje si¢ mleczna, taka schodzagca w monochrom jak z
tego opowiadania przytoczonego na poczatku. Mgla, mroczki przed oczami, robi mi si¢
strasznie zimno, chcg¢ juz tylko siedzie¢ na przystanku. Siedziec.

Dlaczego jest raczej co$ niz nic? Przychodzi mi do glowy to pytanie. Kiedys, kiedy
bytem maty, lubitem si¢ godzinami zastanawiac, jak to jest, ze jest nic. Probowatem zaskoczy¢
siebie tym, ze nie ma nic. ,,Nic. Nic. Nic” — powtarzalem w mysSlach, probujac to sobie
wyobrazi¢. Jechalem na przyktad autobusem do szkoty, wcisnigty przez szerokie plecy 1
brzuchy warszawiakOw w porgcz krzesta, patrzytem na zaparowang szybe¢ i odptywalem przy
tym pytaniu. Bo zawsze jest co$. Nie mozna sobie wyobrazi¢ niczego, tak sobie przynajmniej
zniechecony méwi¢. Dajmy na to, ze lecg, ze nie ma oparcia, ale to ja, ja lece. Albo gdy
znikam - znikam ja, ja 1 moja reka, brzuch 1 nogi. Jest to co$ przede mna, to, co widze, no ale
jesli nie mam oczu, jesli jest ciemno, to jest ciemno. ZacieSniam si¢ do matego punktu,
najmniejszego, jaki moze by¢, ale nie moge tego sznurka tak rozwigzac, zeby supet znikt, zeby
si¢ rozwigzalo. Caty czas co$ jest. I teraz na tym przystanku te dziecinne mysli wracajg. Mgta,
rozczapierzam rgce, a tam nic, naprawde nic. Podrywa mnie kuzyn.

- Chodz, idziemy dale;j.

Zdecydowanym krokiem przechodzi na ukos przez drogg, wchodzi do zagrody, znowu
blaszana furta, fadne duze, zmechanizowane obejScie. Jaki$ facet naprawia traktor. Juz nic nie
mowig, kuzyn zaczyna mowic¢, ze wpadlismy do wody 1 ze telefon do Warszawy. Facet powoli
odwraca si¢ od kota. Bez jakiego$ zadecia, ale stanowczo, jak jego wilasny pies w obejsciu,
mowi:

- Spierdalajcie stad.

Wybudzam si¢ do odejscia. Kuzyn si¢ odwraca. I odwraca si¢ jeszcze raz. Najpierw
uderza go pigscig bardzo mocno w gltowe, przez chwile mysle, ze si¢ zmeczy juz catkowicie,
ale 1 jakos tez si¢ budze¢. Patrze z niedowierzaniem na to, co dzieje si¢ przede mna. Jest taki
chwyt z zapaséw, kuzynwtasnie trzyma tego goscia przy jego kole, dobija raz za razem do tego
kota i méwi, réwnie stanowczo:

- Wpus¢ mnie, kurwo, do domu i daj zadzwoni¢. Wpus$¢ mnie, kurwo, do domu i daj
zadzwoni¢. Wpus¢ mnie, kurwo...

Patrze na to, jakbym msz¢ odprawiat. Jest dos¢ dobrze, nie mam do tego stosunku, jak to

sie¢ moéwi, emocjonalnego, mam pewnos$¢, ze skonczy si¢ dobrze, wlasciwie celebruj¢ bojke, no

44



1 sam chetnie bym dotfaczyt, ale jestem tu przed nimi, a oni sg schyleni 1 si¢ zmagajg. W
zasadzie to dogasa ten rolnik caty.

- Dobrze.

Wpuszcza nas. Pijemy herbate, nawet rozmawiamy. Ale c6z, wymuszona go$cinnos¢ to
nigdy nie jest to. Daja kalesony, cieple gacie, a nawet koszulki. Siedzimy, przebieramy si¢ na
pufach pokrytych sztucznym, dziwnym materiatem 1 wpatrujemy w regat z krysztatami. Jest w
ogole taka odmiana chiopskiej chaty, estetyki, wrazliwosci, ktéra wedruje przez setki lat i jak
Zyd wieczny tutacz zawsze wyglada tak samo, tylko w przebraniu epoki - tak sobie roje, mam
wrazenie.

Zona tego rolnika przynosi nam ciasto, pijemy druga juz zawiesista herbate. Ich
niepelnosprawny syn stara si¢ nam opowiedzie¢, ze w Pasinach, Pasinach jest straz pozarna,
sklep i1 rzeka. Robi si¢ nawet mito, nie wiem, kto bierze adres do nich, chyba ja. Kuzyn znéw
zaczyna opowiada¢ swoje, jakby sam nie miat jezyka, tylko méwil to, co komu$§ na
wierszowke weszto. W koncu przyjezdza jego przyszywany tes¢, jedziemy po kajak, teS¢ mnie
jeszcze sprawdza, czy dobrze znam drogg¢ przez te wszystkie zagajniki do samochodu. ,, Treser”
- my$le z niechecig. Ale jesteSmy we wlasnym aucie, wracamy do normalnosci, uchylam nawet

lekko szybg.

Cztery lata pdzniej, juz z kim innym, trafiam znowu do Pasin. Skoro tam skonczyliSmy,
to tam trzeba zacza¢ 1 w koncu doptyna¢ Bzurg do Sochaczewa. Woda faktycznie rwie, nie jest
jakos przyjemnie, po kilku kilometrach wybieramy jointy, palenie zamiast ptywania.
Rozktadamy si¢ na polanie i obficie $miejemy. Gdy przychodzi czas, zeby si¢ zwing¢ po
samochdd, wracam sam po kajak do Pasin — rowerem, bo teraz zmadrzatem 1 aby to wszystko
zgra¢, od niedawna zabieram na kajak rower. Jade¢ trasg poznanska, mijam wiele rozjechanych
psOw, tiry mijaja mnie, w koncu dojezdzam do auta. Chwile jeszcze wgapiam si¢ ujaranymi,
usmiechnietymi oczyma w okolice, w ktorej si¢ to wszystko wczesniej wydarzyto i zabieram
auto.

Co$ mnie podkusza, aby znalez¢ ten dom, w ktérym zeSmy goscili, bo mieliSmy nawet
wysta¢ kartke¢. Pasiny Parcele 10 czy jako$. Jade wsia, wolno, spokojnie, mijam wiele doméw.

Ale w Zadnym z nich nie rozpoznaj¢ tamtego sprzed kilku lat.
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EVERYTIME WE SAY GOODBYE

Moéwi sig¢: ,,opisz to”, ,,opisz tamto”, ,,to powiniene$ opisa¢”. Ledwie cztowiek oglosi, ze
chce cos napisa¢, a juz ma na glowie ludzi, ktérzy mu mowia, co jest warte opisania. Maja
racj¢. Jest tylu ludzi ztych, samotnych, stabych, wiasciwie wszystko nadaje si¢ na histori¢. Ale
to nie s3 moje historie. Poza tym, na og6t wszystkie sg smutne. Czy jest sens opowiadac
smutne historie, jesli nie sg wtasne? Zamartwiac si¢, pochyla¢ - o, nie. Jesli chodzi o cudze,
moge opowiadac tylko wesote. Zresztg nawet jesli chodzi o wilasne, tez wolatbym tylko takie.
Nawet jeSli nie maja wigkszego sensu, przebiegu, glebi. C6z, sa wesole. I taka historig
chciatem teraz opowiedziec.

Do tej pory nie odkrylem, co bylo ciekawego w tamtym wieczorze. Co mnie w ogodle
przyciaga do takich wieczoréw, co sprawia, ze je zapamigtuj¢ i wyrézniam? Nie ma w nich
zadnych przezy¢, zmian, a jednak nawet po latach wspominam je beztrosko, sympatycznie 1 w
oczekiwaniu na kolejny, jeszcze ciekawszy.

Ten przypomniat mi si¢, gdy pchatem wézek z dzieckiem po Kobylce, patrzytem sobie na
potamane ptyty chodnikowe, omijatem katuze i ocenialem dziesigty raz architektur¢ doméw. Z
rzeczami, ktore kocham, jest tak, ze nie jestem w stanie ich oceni¢, zrozumie¢ 1 w koncu
poznac. Przerastaja mnie same sobg. Moge powiedzie€, ze architektura jest géwniana, ptyty
chodnikowe potamane i ten maty syf kocham. Ale nie. Czuj¢ si¢ wobec nich jak mréwka przy
drzewie. Sg niebotyczne. Owszem, moze i taka mréwka moglaby tam wej$¢, obrysowac sobie
to drzewo swymi predkimi nézkami, ale 1 tak zajetoby to jej cenny, biegnacy wiele razy
szybciej niz nam, ludziom, czas. Zreszta, nigdy o tym nie pomysli. I nigdy tego nie zrobi.

Ja tak samo. Stoj¢ wobec tego zrudziatego betonu i kleju do styropianu, chaosu gatezi,
wobec wszystkich tych kochanych ludzi i nie potrafi¢ ich zrozumie¢, przemysle¢, zobaczy¢. Sa
zbyt wielcy, nie widz¢ ich motywdéw, nie rozumiem, ciesz¢ si¢ i zarazem martwi¢, zupelnie jak
idiota, Ze sa, ze tak po prostu sobie sg. To samo z moim miasteczkiem. Cichym, zaschni¢tym i
niepotrzebnym jak kaszka na dziecigcych ustach. A z Warszawa? Tez to samo. Gazetowe
prawdy, historyczne prawdy, prawdy innych ludzi, géwno prawdy, a ja snuj¢ si¢ po nich, nic
nie rozumiejac, wpatrujac si¢ tylko w konce ulic, §cinajac przestrzenie, i czuj¢, ze chocbym
chcial, nie dotre, nie pojm¢. Moze ich w ogdle nie kocham?

I witasnie wtedy, podczas takiego nijakiego spaceru po nijakim miescie Kobytce,

spojrzatem na ulicy Picknej w niebo, a tuz pod nim na kasztany. Byt maj. Przyszto mi chyba
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do glowy jakie$ tandetne 1 zgrane pordwnanie, ze to, co widze, to kandelabry kasztanéw. Przez
chwile dumatem nad jego trafnoscig, a potem jak wlos w jedzeniu, ktory gdy juz raz si¢ tam
znajdzie, zawsze da o sobie znaé, przypomniato mi si¢, ze wiasnie rok temu patrzylem na te
kasztany w podobny sposéb, tyle ze byto ciemno i wracatem sam do domu, po takim lekkim,
glupim wieczorze, podczas ktorego tez zresztg nie wydarzyto si¢ nic specjalnego.

Bylo nas wtedy kilku, siedzieliSmy sobie, gadalismy, moze piliSmy, moze paliliSmy,
chodzilismy. Gdy kto§ w takich sytuacjach pyta: ,,A co wy robicie?”, zwykle si¢ wtedy
odpowiada: ,,A nic, siedzimy sobie”. Od razu u$miech, kazdy to zna. Zamknigty pokdj, matka
krzyczy: ,,A co wy tam robicie?” i odpowiada si¢: ,,A nic, nic, siedzimy sobie” (palgc jointa).

Albo inna rzecz. Taka reklama, bardzo dobrze nakrgcona. Idzie dwoch potudniowcow
waska uliczkg w portowym, $rédziemnomorskim miescie. Gwar ulic, ludzie przy stolikach.
Tych dwéch $mieje si¢ do rozpuku, nie mogg usta¢ na nogach, powtarzaja czyjes gesty.
Uwielbiam taki smiech. Z kogos, tak w oczywisty sposob. Bez cienia pretens;ji. ,,- Z kogo si¢
smiejecie? -Nigdy z siebie si¢ nie Smiejemy”. No 1 $miejg si¢, nachylaja, aby ochtona¢, smiech
znowu w nich wzbiera i znowu si¢ nachylaja, zeby odpocza¢ - i nagle stop. Jednemu z nich
komoérka wypada z kieszeni koszuli akurat do studzienki kanalizacyjnej. Prostuja si¢. Robi si¢
powaznie. Miny majg bardzo smutne. Widzowie bardzo si¢ sSmiejg. Z czego si¢ sSmiejecie? No,
nigdy z siebie.

To wszystko my. Tak si¢ wtedy czuliSmy. SiedzieliSmy juz ktérgs godzing u mnie na
tarasie. StuchaliSmy muzyki z komorki, a nawet pewnych video z ,,YouTube”. Arek pokazywat
na swoim telefonie, jak jeden czlowiek na stoku goéry obsiadlej przez mtodziez jakiegos
festiwalu zaczyna sam tanczy¢. Frenetycznie, petnie, radosnie i calym soba, a juz po chwili
biegng w jego kierunku jak zaczarowani wszyscy widzowie, ktérzy wcze$niej przypatrywali
mu si¢ tylko ze zdziwieniem. Masa, masa ludzi szczesliwych tg chwilg tanczy. Czuje si¢ jak w
kokonie tej muzyki i blasku z komoérki. Nowoczesny rodzaj kominka, bardzo przeno$ny, maty,
otaczamy te komorke, jesteSmy podnieceni, takze tym, ze jest nas wiecej niz zwykle. Oprécz
mojego brata, jest jeszcze trzech braci Gtowackich. Robimy sobie pigtkowy wieczoér. Pierwszy
maja.

Noc, cho¢ majowa, jest wyraznie ciepta, szczelna, przytulna, wchodzi si¢ w nig jak
dziecko do cudzego mieszkania, gdzie pachnie §wiezo upieczonym ciastem. Poczucie, jakby
kto$ ci¢ adoptowal, jakby dostali ci si¢ lepsi, nowi rodzice. Taka ta noc jest. Mozemy ja tu
przesiedzie¢ na tym tarasie, jest miejsce, jest Smiech, ale mozemy si¢ tez powtdczy¢. Tylko
musimy si¢ zdecydowac. Czy wodka z barku i piwo, jest jeszcze duzo piwa, czy moze wlasnie

jointy. No to moze by$Smy ruszyli. Czemu nie? Po jointy.
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Gdy wychodzimy, wszyscy leja w moj swiezo zalozony ogrédek, nie powiem, dziwig¢ sig,
ale dlaczego nie? Mamy ze sobg dwéch najwigkszych komikéw Kobytki. Najmtodszego 1
najstarszego z braci Gtowinskich. Arek, dwudziestodwuletni zloty miodzieniec, wszystko
bierze na powaznie. Wszystko potrzebuje Arka uwagi. Wszystko, a wtasciwie nic. Trzeba
widzie¢ jego usmiech, gdy komus doradza. Zepsute dziecko, ktére bawi si¢ w milosierdzie. Ale
to da si¢ lubi¢. A Robert? Wspaniaty, dostojny obywatel szarych przejsc, sciezek, zalomow w
murach, pozyczonych pieniedzy i wymuszonych zeznan, wielokrotny kawaler cieptego i
lepkiego orderu narkotycznego usmiechu. Mity i uczynny, kazdy jego zart to automatyczne
przebaczenie. JesteSmy zbyt stabi, by si¢ nie Smiac.

Arek chce si¢ uczy¢ angielskiego, wigc kazdg chwile, kiedy mu si¢ o tym przypomni,
wykorzystuje na nauke. I teraz, do momentu, az przejdziemy przez $wieza czgs¢ osiedla —
ulicami Zwady, Zgody i Pokoju - zmusza nas, zebySmy rozmawiali po angielsku. Yes, I want
to say that the night is incredibly nice, it’s magic. And so on. And ksi¢zyc jest taki pickny. I
jeszcze quiet is the night. Gdy wychodzimy na asfalt, mamy jeszcze kawalek do domu Roberta,
gdzie zdeponowane sg jointy. Kobytka bierze nas pod siebie 1 gtaszcze swoim cieptym ciatem.

Czesto mam takie mysli, ze chciatbym nagrywaé si¢ ustawiong pie¢ metréw dalej
kamera, sam siebie, jak tancz¢ wiasnie na pustych ulicach, jak wzbiera we mnie energia, ktéra
musi wyjs$¢ takim szalonym tancem jak tego go$cia na gorze, co go ogladaliSmy z komorki.
Tanczytbym, a do mnie by wyszli wszyscy ludzie z ulicy Pokoju.

- Co to za kutas tanczy? Patrzcie, jak on tanczy. Ale on tahczy.

I do mnie. Teraz jest podobnie. Asfalt nas niesie. Droga pod gore, a jednak lekka,
mniejsza gestos¢ powietrza, lzejsze winy, zadnych rozméw. Twarz Arka w wesotym
zapamigtaniu. Ludzie powazni 1 optymistyczni moga sprawia¢ wrazenie idiotéw, ale to
najlepszy gatunek czlowieka na Ziemi. Co$ o skuterze, ze si¢ popsul, oddat do naprawy —
wszystko po angielsku - ale mu nie oddali, kogo na nich nastac... Idziemy. Sg r6zne zdarzenia.

Przestawiamy malucha, kradniemy pierwszomajowe flagi z budynku gminy. Biegnac,
machamy tymi flagami. Podobno stycha¢ nas juz przy przejezdzie, gdy dobiegamy do
Wentylowej. Zona Roberta czeka na niego w domu, styszy nas wszystkich, ale nie moze si¢
dodzwonic.

Przed domem chwila spokoju. Robert wchodzi po jointy. Chcemy mu pomdéc, dajemy
rady. Trzeba zrobi¢ tak, zeby zona Roberta, ktéra wydaje nam si¢ szefem twierdzy, co$ jak ten
domek angielskiego premiera, Wentylowa 10, si¢ o niczym nie dowiedziata, nie chciala go

zatrzymac.
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Stoimy pod kasztanem, ktory rosnie w ogrodzie tego jedynego chyba picknego domu w
Kobytce. Wybudowany w latach siedemdziesigtych, niby typowa kostka, a ma zabrang,
wycieta jedng czg$¢ z pietra. Zostata tylko rama wypetniona pustkg i tam jest taras z
proporcjonalnymi, tadnymi barierkami zrobionymi z pomalowanych na biatlo gazrurek.
Mazowiecka kostka, bekart modernizmu, wyniesiona na piedestal. Pigkny dom z jeszcze
pickniejszym, tajemniczym ogrodem. Robert zawsze méwi, ze mieszka tam hrabina. Ale teraz
go nie ma, zgingt w tym pigknym domu i nie wychodzi.

- Pewnie ma schowane i nie wie, gdzie - méwi $redni z Glowinskich z rgka w kieszeni.

Jest takie powiedzenie, ze Kuba wszystko robi z jedna rgka w kieszeni, 1 tak jest teraz. W
drugiej ma fajka 1 gestykuluje. Wywazony, akuratny, tylko czasem si¢ zapomina., Arek, mgj
brat i ja tez gestykulujemy. Ruszajg si¢ barki, troche do przodu, do tytu. Rytmicznie do siebie
podchodzimy, odchodzimy. Caty czas zartujemy. Nie wazne, o czym s3 te zarty. Czekamy. W
glebokim, dosadnym jak cisnienie na zbyt duzej giebokosci, spokoju tego wieczoru. W koncu
jest. Robert otwiera okno, zrzuca pudetko 1 zamyka okno. Nie pada zadne stowo, ale wiadomo,
ze nie wyjdzie. Zona.

Praktyczny Arek bierze, sprawdza. Méwi, ze jest duzo, 1 juz ktécimy si¢ wszyscy z
Arkiem, gdzie pali¢, jednoczesnie pocieszajac, ze jego brat jeszcze wyjdzie. Jeszcze wyjdzie,
jeszcze wyjdzie, on si¢ dzisiaj nawet nie ujawnil, nawet nie powiedzial nic od siebie. Czy
Dorota go wypusci?

- Moze si¢ wedrzec¢?

- Ktoredy?

- Dorota! Dorota!

- Nie... Krzyczmy: ,,Robert”...

- Robert, Robert...

- Dobra. Dojdzie. Chodzmy zapali¢.

Na Lakowej jest dobre miejsce, dziwnie utozony klon. Ztamany, rosnie w bok, tworzac
przyjemnie obro$ni¢ta chwastami kilkuosobowa taweczke. Ciemny chiéd ubitej ziemi, na niej
drobno rozsypane szkla rozbitych butelek, mienigce si¢ w nich $wiatto, jakby patrze¢ w
rozgwiezdzone niebo z dala od wielkiego miasta. Ciemno, wszystko nas unosi i wcigga w
siebie. Zapalmy tutaj.

- No pewnie, ze przyjdzie.

Na pierwsze wrazenie zawsze trzeba poczeka¢. Mija chwila, musze si¢ wykrztusi¢, ale
jest. Wiasciwie juz w trakcie trzymania dymu w ustach delikatna nieprawo$¢ rozchodzi si¢ po

calym ciele. Takie oszukancze wrazenie spigcia, ale potem juz wiadomo. Jestem jeszcze
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1zejszy. Swiatta takie wyrazne, kolory. Intensywno$é. No i chtopaki. Usmiech mojego brata, o
ilez rado$niejszy. Zmieniamy miejsce, chodzmy mig¢dzy torami, to nas nie chapng psy. Dobra,
chodzmy tamtedy. Przy transformatorze znowu jest miejsce, mozna przystana¢, zajarac. Ale
czemu Robert nie wyszedl? Wszystko si¢ trochg rwie.

- Musi cos ugotowac. — I znowu si¢ smiejemy. Wiele réznych hipotez.

Gdy siadamy na schodkach tego wielkiego urzadzenia elektrycznego, jesteSmy jeszcze
bardziej upaleni. Arek zaczyna opowiada¢ o tym, ze kto§ go pytal, skad wziag¢ kichanie, to
zaczat zatatwia¢. Nie przeszkadza mi, ze diler, dlaczego? Smieje sie razem z wszystkimi, gdy
zaraz potem mowi, ze zapisal si¢, ze imponuje mu mioda polska organizacja faszystowska,
nazwy nie pomng¢, dla wygody nazwijmy ja Siemi¢ Lniane. Kichanie 1 Siemi¢ Lniane
kontrastujg ze sobg jak znak drogowy i ciemnos$ci. Widz¢ to, $miej¢ si¢. Opowiadam bratu.
Moéwi, ze to znak ze smileyem. Wszystkiego stucha Kuba, starszy brat Arka i nie jest mu to w
smak. No bo niechby byt taki albo taki, a jest ten jego brat? Smieszny. To dla Kuby za duzo.
Skromny, wrazliwy i przyziemny, bierze nas na bok i moéwi, ze jego brat ma czasem jakby,
wiecie, nie wszystko OK, ale spokojnie, chtopak rozglada si¢, poznaje Swiat i Smieje si¢ z tych
stéw. Smiejemy sie wszyscy. Wyczuwa to Arek. Swiatto na niego.

- Siemi¢ Lniane jest imponujgce — opowiada. - Oni majg swoj hymn, wiesz, mundury i
zebym do nich dofaczyt, proponowat mi funfel. SiedzieliSmy sobie na piwie, SpiewaliSmy,
pokazywali mi tatuaze, ze maja jednakowe. Wspdlne piesni. PoszliSmy pobi¢ czarnucha,
kurwa, ale nie byto go akurat tam, gdzie szliSmy na ten bazarek, tego czarnucha, co zawsze
sprzedaje.

Zupelnie bez cienia watpliwosci, nawrocony dealer mowi o Wielkiej i1 Jednolitej Polsce.
Sanacyjne;j.

Podkrecamy go:

- Stuchaj, stuchaj, Arek, tylko miecza nie przynies. A wiesz, ze byl Dmowski? Wasy
chcesz?

Arek niby nas stucha, ale co jaki$ czas robi si¢ jeszcze bardziej uwazny, strzyze uszami
jak zajac. Wtasciwie caly czas niby stucha, bo przeciez caty czas wie, Ze on ma racjg, ale tez
jeszcze co jaki$ czas juz zupelnie nie stucha, tylko zawisa gdzies w powietrzu jak Indianin,
wylapujac fale mozliwych zagrozen. Tlumaczy, Zze moze nas znalez¢ tu policja, a on juz ma
przygody z policja, wilasnie jakie$ tabletki, wiesz, nic wielkiego, i nie chce mie¢ znowu, tez
prosit nas wczesniej, zeby flagi, ktore zdjeliSmy z gminy, wyrzuci¢. Przechowa¢ przed

Niemcami - jak si¢ $miat - bo moga nas zgarngc.
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No 1 jest jakis traf w tym wszystkim, bo faktycznie przychodzi straz miejska, ale tylko

2

tagodnie nas wyganiaja. ,,Panowie pdéjda do siebie do doméw.” Wygladamy w koncu
powaznie, nic takiego ztego nie reprezentujemy i mogg odpuscic.

Sciezki catego $wiata przeplataja sie, tacza, tna nawet i zwalczaja, ale gdy jest sie
ujaranym, kazda z nich jest czuta, kazda kryje na tyle wiarygodng obietnicg¢, ze mozna si¢
zgubi¢, wybierajac wciaz nowe. Podr6z miedzygwiezdna trwa dalej. Tu, tam. Zaczynaja z
nami chodzi¢ drzewa, rzeczy, wszystko trzyma ci¢ za rami¢. Akurat $ciezka nasza idzie obok
policji, dobra, chodZzmy na policje. Flagi wyrzuciliSmy, nie ma obaw, na pewno nas nie ztapig.
Str6zowie porzadku dumni ze swoich samochoddéw, granatowych munduréw, i tego, ze sa w
nich do siebie podobni, obserwuja nas. Trzech idacych cicho ludzi na tle z lip i rozpadajacego
si¢ betonowego muru w stabym Swietle latarni. ,,Lapiemy ich” - mysla policjanci. I ruszaja,
aby nas spisa¢. Kube tapig za rami¢ i wypisuja mandat za noszenie piwa. Kuba si¢ denerwuje.
By¢ moze nawet wyjmuje reke z kieszeni. On si¢ w takich chwilach bardzo unosi. Trzeba go
powstrzymywac. Po kilku minutach rozmowy zadaje im wazne pytanie:

- Czy wiesz, kim jest méj ojciec? - krzyczy.

Tu niestety nie bardzo jest komu nie tylko wiedzie¢, ale i go utadzi¢. Arek nie chce mie¢
kontaktu z policjg. My juz nie pamig¢tamy, ze zawsze s3 takie ktopoty, poza tym mam sporo
blantow w kieszeni. Hm, gdyby byl tu Robert... Rozmowny, wygadany i nadzwyczaj
towarzyski, podszediby, powiedzialby, od tego trzeba zacza¢:

- Panowie...

Ale go nie ma. Kuba brnie, wyjmuje komorke, sktada skarge do ojca sms-em. Siedzimy
obok w cieniu lip. Ukryci za policyjnym autem, najarani w dobrych, ale nieco przygaszonych
humorach, Kuba nie moze trafi¢ w klawisze telefonu do taty, ale podtrzymuje rozmowg z
policjantami:

- Ze co to, kurwa, jest?

Jest w takiej lekkiej, ciemnej kurtce jak zawsze i oni jakby go chyba szarpig za te kurtke,
tak widzg zza volkswagena, mowia, ze musi poczeka¢ z nimi chwile. Podchodzi do nas,
mogtby ucieka¢, mysle. Kazdy krok daje mu wigkszg wolno$¢. Moze mina¢ nas i wpierdoli¢
si¢ na ogrodzenie od rozjazdéw na kolei, widze, ze ma co$ takiego w oczach. Ale nie.
Podchodzi.

- Stuchajcie, te chuje chcg mnie zatrzymac na jeszcze chwilg, bo moze by¢ obraza
funkcjonariusza. — Uspokajam go, czuje si¢ jak tchorz, ale Kuba nie styszy, po prostu do nich

wraca. - Chlopaki, idZcie do parku - méwi. - Zaraz dojde.
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I ruszamy. Troch¢ nam to psuje humory, ale kiedy tylko wchodzimy miedzy te bloki,
Arek mowi, ze Kuba da sobie rade, poza tym nikogo nie obrazit. No wiasciwie tak. Dajemy si¢
przekona¢. Juz nigdzie nie siadamy, dlaczego nie zajara¢? Jaramy. Arek zaczyna zartowac z
policji. Juz sam nie wiem, czy zZartuje. Ze jak przyjdzie ojciec, to im pokaze.

Przechodzimy obok wielkiego szyldu ,,Oninen” ze strzatka pokazujaca w prawo 1 moj
brat mowi, ze zawsze myslal, ze po jakiemus, dajmy na to po skandynawsku, ,,Oninen” to w
prawo, ze wzgledu na t¢ strzatke. Zaczynam rozumie¢ dowcip. He, he. Oninen w prawo. Ile
razy to mijalem i zawsze myslalem, Ze to jakas$ firma, a to znaczy w prawo. Zaczynamy czuc
si¢ jak wczesniej, moze sktad nieco zmieniony, uszczuplit si¢, ale duch, duch wraca. Coraz
cieplej, luzniej, jakby wigcej miejsca.

I wtedy, tuz przy kosciele, dzwoni Dorota, Zona Roberta. Na poczatku nie wiadomo kto,
Arek tagodnie wyjmuje telefon. Patrzy i zaczyna go parzy¢.

- Dorota dzwoni! Dorota Krawegdz dzwoni.

Podaje go mojemu bratu zeby odebrat, ale ten mu go oddaje. Zaczynamy si¢ przerzucac
tym telefonem, nowoczesnym kominkiem, ktéry gromadzi wokot siebie ludzi.

- Dorota Krawedz dzwoni. Dorota Krawedz dzwoni.

Zaczyna mnie to smieszy¢. Nie moge si¢ opanowac. Telefon chodzi miedzy bratem a
Arkiem.

- No odbierz, wez.

- Nie, ja jej nie znam.

Boja si¢ zdalnej Doroty Krawedz. Arek w koncu kaszle, uspokaja si¢, zostaje mu tylko
teatralny gest wymownego miodego czlowieka na twarzy (studiowal prawo) i przykltada
stuchawke do ucha.

- Ekhm, ekhm, stucham? - Musi go pyta¢, co si¢ tam dzieje, bo Arek odpowiada: — Nic,
nic, siedzimy sobie, tak, chodzimy. Nie, no dobra, tak, przyjdziemy. Tak. Spoko. A Robert
jest?... No... Mozemy przyj$¢? Dobra. To wrécimy po Kube... Nie, Dorota, to ci pdzniej
wytlumacze. No pa. — I konczy, upuszczajac stuchawke. Wracamy po Kube.

Przed komisariatem zastajemy juz tylko pustg scen¢. Cisza. Teraz moja kolej. Wykrecam
telefon do Kuby. Musi i8¢ juz gdzies nawet Strazacka, blisko swojego domu, bo wcale nie chce
si¢ wracac.

- A tam, kurwa, id¢ do domu. No... trzymajcie si¢.

Juz nawet nie sil¢ si¢ na zart na koniec. Kuba bywa tez konkretny. Ma papierosy, moze

zostawili mu to piwo. C6z, wracamy pod dom Doroty i Roberta, jest nieco 1zej, zaraz zejdzie z
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nas zioto, zaczynamy nawet — dziwna rzecz — zaczynamy si¢ sciga¢, cho¢ nie umawialisSmy si¢
na wyscig.

Przez asfalt na Otéwkowej przechodza cienie linii elektrycznych. Idziemy powoli,
powoli, snujac si¢, ale mnie na przyklad zalezy, zeby taka lini¢ ming¢ zawsze jako pierwszy.
Widze, ze takze chiopakom, bo pdzniej juz mi coraz trudniej jest ja pierwszemu mingc. W
koncu kto§ méwi to na glos.

- Scigamy sie?

- He, he.

Moment, kiedy rzecz odkryta, zadenuncjowana, si¢ konczy, wcale nie trwa dlugo, nie ma
czasu. Arek nagle zrywa si¢ gwattownie 1 ucieka. Czuj¢ dostownie jego nogi. Szybkie, zywe,
wcale nie pijane, trzezwe, pelne energii. Ani méj brat, ani ja nie wiemy, o co chodzi, zero
pytan, podziw. Ginie gdzie§ miedzy poczta a piekarnig. Znikajacy punkt. Z tawki przy skwerze
wstaje gos¢ 1 mowi: ,,Powiedzcie temu kutasowi, ze i tak go zlapiemy”. Spogladamy na siebie.
A, o to chodzito! To przed tymi gos¢mi uciekal. I jeszcze bardziej porozumiewawczo. No tak,
Arek bedzie w domu pewnie u Doroty. To idziemy.

- Ty, ale moze chodZzmy na hot doga. — rzuca jakby w kontrze mgj brat.

- Dobra.

Juz bardziej milczymy. Nie opowiadam zadnych teorii, Dominik tez nie. Stacja to
kawatek drogi, ktéra si¢ dtuzy, i trzeba ja tylko przetrzymaé. Frenetyczny, ale i taki Zle
doprawiony wieczdr. Na stacji hot dogéw nie ma. Kupujemy sobie czekolade, siadamy przed
»Shellem”, o tej porze sg mile krawezniki, 1 jg zjadamy.

Idziemy znowu w kierunku Doroty i1 Roberta, ale juz chyba mniej do nich, a bardziej,
zeby si¢ rozejs¢, jeszcze nie wiem, co na to Dominik, to juz Dominikowi troche nie po drodze,
ale mnie odprowadza, jest mi mito, ale mogg i§¢ tez sam. Od pomystu z hot dogiem nie
moéwimy juz, ze zrobimy to, co ustaliliSmy. Nawet nie wspominamy o tym, zeby znowu
dotaczy¢ do Gtowinskich. Temat sam znika, tak jak si¢ usypia wieczorem. Wyjmujemy rece z
kieszeni. Zegnamy si¢. To trzeba bardzo starannie opowiedzie¢. Odwracamy sie plecami do
siebie 1 idziemy w przeciwnych kierunkach.

Zostaje sam.

Strzasam z siebie falszywy $miech, staram si¢ zostawi¢ to, co bylo dobrego, i powoli,
tagodnym krokiem, id¢ do domu. Juz sam mijam pierwszy cienie linii elektrycznych na
Witkiewicza. Potem z Witkiewicza w Znojng i do Pokoju. Przypatruje si¢ psom, mysle, czy
moégtbym si¢ z nimi zamieni¢, pozdrawiam naszego Pana Wszechmogacego, Te Igitur

Clementissime Pater, bo tyle stamtad znam i jeszcze jaki$ kawatek z Rilkego: ,,Co bys§ zrobil,
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gdybym umarl, Panie?”, nie tyle rozumiejac to wszystko, co pamig¢tajac, ze swobodniejszym
chwilom zawsze towarzysza podnioste stowa, ale moze tez nie méwie tego, tylko gapie si¢ w
kasztany i spierdalam do domu.

Jeszcze na Pokoju, w tym miejscu, gdzie wczesniej mi tez przyszto to samo do glowy,
zastanawiam si¢, czy nie tanczyC. Nie zdja¢ koszulki, do pasa, a jak, tam, przy tym
rozwalajacym si¢ domu skrzypaczki, 1 nie zacza¢ si¢ ruszac. Jak ten chiopak, ten z komorki.
Kiedys juz tak robitem. Umiem. Id¢ w tym kierunku, uczynnie, w polaczeniu z wszystkim, co
obok. Podchodz¢ do plotu, zamyslam na chwilg, rozpinam koszulg, potem spodnie, wyjmuje

cienkiego jak zawsze po paleniu kutasa, leje 1 id¢ do domu. Dzisiaj nie tanczg.

54



PORZADEK W IMIONACH

Marek

- Wiesz, jak dojecha¢ do Broniewskiego? — rzucam w tyl samochodu, do chiopaka, ktory
przypadt mi do rozwiezienia.

- Ja nie wiem — odpowiada. Cho¢, poza mna 1 zona, jest tu sam, jest jeszcze niepewny, ze
chodzi o niego.

- To moze jedZzmy Wistostradg — rzuca moja zona.

Ruszamy. Kilka kilometrow dalej, juz na Sikorskiego, postanawiam zaryzykowac.
Chtopak wydaje si¢ na tyle zabawny 1 ciapowaty — z tg tysina, okularkami, zgbkami chomika 1
zarostem jak druga strona rzepa, ze $miato i we wlasnej sprawie mysle, czy nie sprébowac.
Znamy si¢ raptem dwie godziny, wiec nawet jesli si¢ pomyle, ale powiem pewnie, tak jakbym
si¢ tylko przejezyczyl, na pewno si¢ nie obrazi i co§ tam na moje usprawiedliwienie wymysli.
Jesli natomiast zauwazy, jesli go to dotknie, ustyszy ze si¢ bawig, to tez nic, bo sadzac z tego,
jak sie zachowuje, to poprawi mnie nieznacznie i utrzymujac ton, bedzie Smiato méwic¢ dale;j.

Jedziemy. Milcz¢ i kalkuluje. Mijamy kolejne puste, zimowe warszawskie ulice.
Wycieraczki pracujg caly czas. Pada bardzo wiele stow. Boje si¢ ciszy, cisza zbliza nas do
konca, a zle jest rozmawiac, gdy nie zna si¢ rzeczy najwazniejszych. To zabarwia wszystko.
Nabieram odwagi.

Chwila cierpienia, par¢ bardzo bliskich sobie, zeby nikt nie widzial oddechdéw, i stysze
sam siebie:

- A Ty? — Teraz wyraznie, konkretnie: - Marek, czym si¢ w zyciu zajmujesz?

Facet wybudza si¢ w swej lepiance z ptaszczy, odwraca glowe¢ od zimowego okna i znéw
gotowy do gadania rzuca:

— Informatyka.

Wracamy do rozmowy.

W domu Zuza dziwi si¢. MOwitem tak pewnie. Skad wiedzialem? Zgadywatem. Pasowat.
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Elwira

Wielki wiezowiec na MDM-ie, nieznane $wiatowe towarzystwo wynajmujace mieszkania
wynajmuje je i robi imprezy, my tez tam jesteSmy, siedzimy w kuchni, pijemy piwo,
rozmawiamy sobie. Jestem akurat w takim nastroju, ze nic mi nie grozi, wpadam na pomyst, ze
skoro juz wszyscy nie znamy swoich imion, to moze bysmy je zgadli. Idzie zaskakujaco
dobrze.

Jest na przyktad Krzysiek, mtody brunet w cienkich okularach, lubi klub Polonia, z boku
gléwnego nurtu, cho¢ go akceptuje. Krzysiek zostaje odgadniety od razu. Jest absolwentka
liceum plastycznego, stucha Milesa Davisa — to Ania. Wysoka, tadne ciato, twarz tylko
ciekawa, organizatorka wystaw w Zachecie prosto z Warszawy — na imi¢ ma Hania.
Przedstawiciel handlowy z Gdanska wygladajacy na Pawta albo Tomka. Ale raczej Tomka.
Mimo ze mozna si¢ pomyli¢ tylko trzy razy, wszystkich daje si¢ zgadna¢ jeszcze przed ostatnig
szansa.

Warto sprébowac. Przygladasz si¢ wygladowi, dopytujesz, czy z Warszawy, jakie
pochodzenie, i juz wiadomo, ze jesli nie Monika, to Kamila, a jesli nie Kamila, to czy i jakie
skonczyla studia 1 gdzie teraz pracuje, to si¢ wszystko faczy i1 wychodzi na to, ze Patrycja.
Bawimy si¢ swietnie. To w ogdle jest kulturowe odkrycie, ze wiemy tak wiele o sobie zupelnie
pod spodem, zZe sg takie gry, w ktérych mozna dotykac si¢ bardzo gleboko, tam, gdzie na
pewno bolg zeby, i bawi¢ si¢ tak doskonale na powierzchni.

Ale jedna osoba stawia nam opor. Z tym oporem trudno. Siedzi akurat naprzeciw mnie,
za kuchennym stotem, patrze¢ na nig caly czas, wlasciwie wszyscy na nig patrzag. Wszyscy chca
wiedzie¢. Stucha mrocznej muzyki, wokét twarzy ma duzo czarnego, farbowane na czarno
wlosy, troch¢ czarnego metalu z kolczykéw, nizej jeszcze czarne korale, na twarzy duzo
czarnego makijazu, sama twarz przypomina wazon z wielkimi biatymi plamami oczu. No i nikt
nie jest w stanie zgadna¢, jak ma na imi¢ ta osoba w czarnych, podartych rajstopach, czarnej
skromnej sukience i subkulturowej twarzy. Nikt. I tak jak wszyscy siedzimy w kuchni, tak
wszyscy czujemy si¢ nieswojo. Koniec zabawy. Detonuje to nas.

- To, stuchaj, jak masz na imi¢?

Odpowiada.

Zuza w domu méwi mi juz pdzniej, ze ona wiedziala, ale wstydzita si¢ zapytac.

- Dlaczego Zuza, dlaczego wstydzitas$ si¢ zapytac?

- Bo my tak na koloniach nazywaty$Smy cipke.
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Imi¢ nieznane

Imi¢. Czasem mysle, czy nie lepiej byloby, gdybySmy ich nie mieli. Gdyby przed
kazdym czlowiekiem bylo juz tylko pusto. Zeby nie uszczegétawiaé. Jedno wielkie
nienazwane plemie. Zeby nic nas réznito, hej — nie nazywaj go po imieniu, cztowiek nie
wymaga imion. Dobry obraz widziale$, a fotografi¢, a cztowieka w mroku, a palacego
papierosa, a oko jakies, co jechalo tramwajem w przeciwnym kierunku, a ucha kawatek? To
nie ma imienia, to plamy barwne, ksztalty cieliste, to my, tu nie ma nazw. Zrezygnuj i ty. Jest
lepiej bez wahan, dystanséw, propozycji pomnika.

Marek, Elwira — to sg przeciez gotowe pomniki. Podchodzi si¢ i1 szuka spizu, glowe
zadziera do gory, wida¢ §lepe biatka oczu, gluchote uszu i dopiero potem szuka si¢ gdzie$
miedzy nogami tego kajtka, tego czego§ wielkosci metr siedemdziesiagt, trzymajacego si¢
raczki w metrze, sikajacego ze strachu pod kupa metalu.

W podrecznikach do reklamy, moze nie od razu, moze nie na pierwszym miejscu, ale jest
taka aluzja, namawiaja, wprawne oko zobaczy, wrazliwe poczuje — aby nie uzywac¢ imion.
Wiedza, o czym piszg. Nawet jesli w reklamie uzyja stowa: ,,Tomek”, nigdy nie pomysle o
sobie. Imi¢ na dobrg sprawe wycina wszystkich, kto$ nie lubi, kto$ nie chce, kogo$ to zenuje,
no i nie jest o samym ludzkim ciele. O tobie - juz blizej, prawda. Tak wigc jesli nie tworzymy
bohatera marki, méwig podreczniki, nie uzywajmy imion. Jedna z tysigcy ciemnych zasad
marketingu.

Ja tez wstydze si¢ imion, imiona mnie oddalajg. I to juz przy samym poczatku. Jak jej dac¢
na imi¢, jak ja od siebie oddali¢? Imiona zabieraja przestrzen, ktora nalezy do wszystkich.
Wraz z imionami wchodzg w nig bandy niebezpiecznych ludzi z miasta i podpalaja sklepy,
rozbijaja samochody i kopig psy. Spotkani przechodnie czekaja na ciosy. ,,Masz by¢ Piotrkiem
i nim bedziesz, nabierzesz wszystkich tych cech, ktérych od Piotrka wymagamy” — Zaden
bandyta ci tak w twarz nie powie, nikt tak na ulicy nie méwi, ale grozba jest wiarygodna.
Oznaczymy ci¢ jak bydlo i tak juz od tej pory bedziemy do ciebie méwié. Wejdzie to w ciebie i
poddasz si¢ tej niewoli. Bedziesz codziennie wygladat ze swojego sklepu w pasazu i oczekiwat
ataku, codziennie nadstawial na cios imienia. I przychodza, sprawdzajg. Naznaczeni tak samo
jak ty, poddani tej samej wtadzy, jeszcze innym bandom, ktére napadajg w ich wilasnej okolicy.

Bardziej zorganizowanym, w mundurach, na schwat.
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Imie

Wezmy takie urodziny moich dzieci. Bialy dom na obrzezach miasta. Czerwiec. Grill,
hustawka, taras, salon, kuchnia, wszedzie. Wszedzie sg ludzie. Na stercie drewna dzieci, przed
domem dzieci, w salonie dorosli, na hustawce dorosli i dzieci. Wszgdzie glosy. Przez niebo,
poczawszy od wysokosci oczu, przetaczaja si¢ stalowe burze. Dzwigk widelcow dzwoniacych
0 noze, talerze, z¢by. I nawatnica dzwiekéw, ktéra dociska Scianki uszu do wewnatrz, Sciska
glowe 1 wuszczupla przestrzen. Waskie okopy pierwszej wojny s$wiatowej, ktorymi
przemieszczam si¢, by poda¢ kawe z kuchni na taras dla gosci, potem zachodz¢ pod akacje do
grilla 1 z powrotem do salonu, by znowu przejs¢ przez kuchni¢. Cialo si¢ brudzi, usmiech nie
schodzi z ust, nat¢zenie woli, ktére broni mnie przed zgubieniem, pozwala wylawia¢ tylko te
dzwigki, ktore dotycza mnie najscislej, jak Swist kuli. Wprawne ucho wojskowego, ktére
ktania si¢ tylko kulom lecacym w jego stron¢. Poda¢ herbate — juz prosze¢. Kawa, tyzki, kakao,
gdzie jest kamera, czy masz pieluchy, telefon ci dzwoni, chodz, napompujemy basen. Czy
masz $ruby do trampoliny. Tomek, dzieciaki wchodza na drewno. Czuwam. Przeno$ny,
spokojny $rodek burzy. Oko cyklonu. Tomek? A masz kombinerki?

I w tym wszystkim, w calej bitewnej zawierusze, gwarze kul, Swiscie pytan, pamigtam
wszystkie imiona gosci. Niczego nie zapomnialem. Nie zgingtem, nie poddatem si¢.

Pamigtatem imi¢ Violetty, ktéra charakteryzuje to, ze ma nie dwie piersi ale trzy, a jedng
zamiast glowy. Jej me¢za, Arka, w bardzo delikatnych okularach, im delikatniejszych, tym
cztowiek bardziej okrutny, do ktérego imienia trafia si¢ przez nazwisko, bo na nazwisko ma
Sek. Pamigtam ich. Nie myle tez imienia siostry (ktora przyjezdzata do nas, kiedy bylem maty,
bo jej przeszczepiali oko, a ja wtedy cho¢ raz w zyciu moglem gadac z kims, czu¢ si¢ w jakis
spos6b blisko), siostry, ktéra teraz ma poranione rece, dwadziescia lat p6zniej, od farbowania
ludzkich wtoséw — i na imi¢ ma Sylwia.

Tak samo jak nie pomylitem jej me¢za, ktéry regularnie wkreca sie w fizyczne jakie$
rzeczy i jak on i jego koledzy schodzg si¢ do jakich$ kultowych zabaw, na przyklad biegéw czy
roweru, to wiadomo, ze konczy si¢ trend. Jego imig¢ jest Michat. Nie miatem watpliwosci co do
ich coérki Agnieszki, ze to Agnieszka, jej siostry ganiajacej si¢ z mojg corkg po ogrodzie. Zosi o
zgbkach krokodyla. I tych, co siedzieli obok, Pstrokowskich tez nie zapomniatem. Renaty,
ktéra czesto nie pamig¢ta mojego imienia, ze stonecznym, mitym u§miechem umocowanym na
grubej, bardzo grubej twarzy. Tak samo pamig¢talem imi¢ Marka, jej m¢za w zbyt matym

samochodzie, ich syna Kacpra, pierwsza, jeszcze ztobkowg mitos¢ mojej cérki. Nowackich z
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bardzo mila Magda, ktora Zle si¢ starzeje 1 obserwujacego mnie caty czas jej, musze¢ przyznac,
bystrego me¢za, Witka, 1 ich rozwrzeszczane dziecko o imieniu Maciek.

Potem pamigtatem tez imi¢ placzacego si¢ z nocnikiem Zbyszka za swoja cérka Paula,
dalej jeszcze Roberta, kiedy$ bliskiego mi bardzo kolege, teraz w za matych dzinsach,
wypelnionych balonowo jego udami 1 w dtugich mokasynach, tak jak i1 jego dwoéch czarnych
corek, pieknych juz teraz, Robert niepewnie si¢ czul, gdy je gtaskalem — Pauli i Mani. Ich
wszystkich nie pomylitem. Tak samo, jak pamigtalem nazwy mitych sgsiadéw Mateusza i
krélowej Moniki Trgbowskich, z Alkiem, ktéry gratby tylko w pitke 1 na widok ktdrego
wzdychaty glo$no az trzy doroste kobiety 1 jego brata Jakuba, ktéry nachylat si¢ nad dzie¢mi w
piaskownicy 1 mowit tylko: ,,Pacie do mnie”.

Czabanskich, a wlasciwie Olge, ktéra dzwonita do mnie kilka razy w trakcie imprezy, jak
dojecha¢, co mnie ztoscito umiarkowanie, jej mame¢, ktérej imienia nie poznatem nawet. Ich
znajomych, czyli Gtadyszéw, z synem Kamilem, cho¢ mozna by mysle¢, ze Stasiem, 1 malg
Lena, Swiezg corka, tez nie pomylitem, Gieratow tez nie. Przez moment moze, na zasadzie
spiecia wlasnie ze Stasiem miatem watpliwos¢, czy tak ma na imig, ale tak, to syn Krzysztofa.
Krzysztof niesamowity cztowiek, sam twardy rdzen korporacji, a przy tym bardzo, w
szczegllny sposéb poczciwy, nie wiadomo, czy cztowiek. Zarazem pami¢talem tez imi¢ i jego
obgryzajacej paznokcie w strachu, cho¢ sympatycznej zony Ady, kiedy$ szansy na bliska
przyjazn dla mojej zony, i ich drugiego dziecka, Zosi.

Nie pomylitem tez imion Sikoréw z dzie¢mi Maja, Szymkiem 1 Kamilem, serdecznego
kolegi Pawta, jego corki Marleny, ktorej imi¢ jest zbyt trudne dla innych dzieci, ale dlatego
fatwo si¢ je pamigta, to z nimi stalem przy grillu i co jakis czas odchodzitem, by zblizy¢ si¢ do
ludzi, ktérzy siedzieli na hustawce, zeby sprawdzi¢, czy nie czujg si¢ samotni. Doroty
Rzepeckiej, Marka, ktérego pytatem, czy kandyduje na prezydenta Warszawy, ich corki $pigcej
jeszcze w siodetku wyniesionym z samochodu, ktéra ma tak samo na imi¢ jak corka Zbyszka,
Paula. Asi (kiedy$ po pijaku zrobila na mnie niesamowicie §wieze wrazenie), z ktéra gdy
rozmawiatem, jej maz, kolejny Piotrek — zawsze myslatem, Ze ma na imi¢ Wojtek - podchodzit
do nas, zazdrosny, i zaczynal ja karmi¢, by pokaza¢ reguty, co nie podobato si¢ Asi, ktéra
potem mnie pozegnata: ,,Do zobaczenia kiedys tam”, zaklopotana, wyzsza, ale tylko, by pokry¢
swoje zaktopotanie, Ze nie wie, co zrobi€ z ta narzucajacg si¢ przyjaznia. I imienia ich dziecka,
Kamili, tez nie pomylitem tak jak wszystkich Masinskich. I Darka, ktéry wszystko, co robi,
robi z reka w kieszeni, chyba Ze nie ma kieszeni. Jego zony, obrotnej, ktérej jeszcze dobrze nie

poznalem, ale ktérej imi¢ znam na zawsze, to Basia, ktéra rzadzi w domu, tg malg czescig, na
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ktorg zgadza si¢ Darek. I ich syna, o imieniu po zbyt wczesnie zmartym dziadku Tadku. Ich
wszystkich.

Pamigtatem ich imiona. Prawie ze odruchowo, w rwanym rytmie urodzinowo-wojennej
kanonady. Czulem si¢ odpowiedzialny za kazdy opis, kazde zte stowo ranito i mnie, kazde
dobre cieszylo. Gdy wyszli, czutem si¢ ogluszony. Pierwszy raz. Zapamietalem ich wszystkich.
Czy by¢ z tego tak po ludzku dumnym? Czy cieszy¢ z krwawej dumy zapamigtalego w swym
szalenstwie wojennego bandyty? Wszystkie imiona. Co$ wiecej niz zwykta zabawa. Podobno

w Srodku kazdej klatki o imieniu ,,cztowiek” mieszka jej bohater.

Chrzciny

Na programie przyrodniczym, ktére zwykle oglada si¢, gdy ma si¢ ponizej dziesi¢ciu lat
albo jest si¢ kompletnie narajanym, albo gdy jest sobota i cztowiek jeszcze liczy na to, ze w
niedziel¢ si¢ co§ wydarzy, i daje sobie ten luz, zeby oglada¢ takie programy, to na tym
programie pokazujg uczt¢ wilkow. Drapieznikéw na pewno, ktére wczesniej swoja przemyslng
gra zalatwity stonia albo antylope, jakies duze zwierze, wokot ktérego moga teraz usigsé jak
dookota stotu i si¢ najes¢. Czego tam nie ma! Widzieliscie pewnie sami. Jest matka, syn,
koledzy-wilki, jesli komus wpadnie w oko kasek, to nawet rozedrze paszcze i1 ryknie jeden na
drugiego, byle tylko zjes¢ to, co on sobie zaplanowat. To wszystko kamera podglada z gory,
patrzy na ich stét z perspektywy galezi, na ktdrej tez nie jest pusto. Sa sepy. Patrzg tapczywie
w dol, bardzo czujnie, bardzo glodnie, nie sg w stanie zabi¢, czekaja, az tamci, rodzina wilkow,
naje si¢ na tyle, ze juz im bedzie wszystko jedno, kto im z pyska wyjmie antyloping czy
stoning.

Czekam w kuchni, gdzie zgromadzito si¢ nad fajnym stotem kilkoro znajomych, jemy tu
sobie, zrobiliSmy sobie takie wlasnie spotkanie 1 wszyscy si¢ $miejg, a ja nie znam imienia
jednego z nich. Bardzo bym chciat, dopytuj¢ Zony gdzie§ w p6t drogi do kibla, tez nie wie, ale
nie, ogdélny stan niewiedza, gtéd. Bardzo uwaznie patrz¢ na twarze gosci, zeby zobaczy¢, czy
ktorys w koncu zwrdci si¢ do niej po imieniu, czy ktdry§ wypusci z ust, uroni wlasnie ten
kawatek imienia. Beata czy jako$. Moze by¢ kazde. Byle byto. Kto$ rzuca:

- Magda, a gdzie sa rekawiczki dla Krzysia? - No i to jeszcze nie jest takie pewne, gtodny
nigdy nie zrozumie, ze kto§ mu co$ mégt da¢ za darmo, a w zasadzie zapomnie¢ zje$¢. Chwila
niedowierzania i pdzniej. - Jest. nie szukaj. Magda, tu sa.

Czuje si¢ syty i zadowolony. Rozmawiajmy.

60



CZEKAJAC NA GODOTA

Polng osiedlowg drogg jedzie maty, kolebigcy si¢ na boki samochdd. Czyste i nieruchome
powietrze wiesza si¢ tektonicznie warstwami wprost z nieba i tu, na ptaskim dole, wydaje sig,
ze mozoOt autka bierze si¢ nie z drogi, ale wprost z cigzkosci tego dnia.

To jedyny zauwazalny ruch, jaki mozna teraz ogladac¢. Jest swiezo po deszczu, btoto 1
katuze sg tak duze, ze bordowy fiat zwalnia przed kazdym obnizeniem, by objecha¢ wodg¢ lub
siegng¢ matymi osiami ponad koleiny. Mimo to w koncu daje za wygrang i nie dojezdza do
zadnych zabudowan. Staje na poboczu drogi w §rodku pola, dwiescie metréw od najblizszego
domu, tuz przed wielka ptaska katuza, 1 si¢ nie rusza.

Przez chwile nie dzieje si¢ nic, dopiero po jakim$ czasie w maluchu uchyla si¢ szyba 1
zza niej wyptywa w gére maty, rozpuszczajacy si¢ powoli w powietrzu dymek. Jest cicho,
bardzo goraco i nudno. Mijajg chwile. Dym znika i wszystko wraca ku nieruchomosci. Mozna
zaczac¢ liczyc¢.

Jeden, dwa, trzy, cztery. Droga, ktora krzyzuje si¢ z trasg malucha, biegnie dziesigcioletni
chtopak, w charakterystyczny dla siebie sposéb, a moze wszystkich dziesigciolatkéw
wypelnionych Nintendo, Mundialem i ogélnym szczg¢$ciem tego, ze si¢ urodzili, szura nogami
tam, gdzie ziemia jest sucha, a tam, gdzie jest mokro, podnosi je zaledwie o kilka centymetréw
wyzej, jakby leciat w powietrzu.

- Przemek!... Czes¢, Przemek!

Zza ptotu $wiezo postawionego domu dobiega gtos jego sasiada, spodziewajacego sig, ze
chlopak biegnie akurat do niego, by przywita¢ si¢ 1 umowi¢ na mecz wieczorem. ,,Furtka jest
otwarta, chtopak zaraz podejdzie do mojej drabiny, spojrzy z dotu i powie: - Czes¢, wujek,
kiedy gramy w pitke?” — mysli sasiad 1 wraca do ukladania drewna. Szczapa po szczapie, po
drabince 1 na gore. Ale Przemek mija jego dom i biegnie dalej. Sasiad patrzy za nim i zaczyna
przygladac¢ si¢ wszystkiemu, co dzieje si¢ na drodze.

Przemek mija kupe zwiru po lewej, stos drewna na rogu, potem stale i delikatnie gnijaca
pryzme skoszonej trawy, barok warzywniaka za ptotem 1 trafia na samochdd.

Tym razem zza drzwi auta wystaje noga i opiera si¢ o ziemi¢. Chtopak nie podchodzi do
nogi, tylko chwilg przed nig gestykuluje, a potem wktada jedng reke do buzi i po krétkim, ale
dramatycznym oczekiwaniu na odpowiedz (jest przeciez nieruchomo, wedréwka mréwki to

dramat w takie niedziele) gwaltownie odejmuje jg od ust i, znowu spokojnie szurajac, wraca.
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Sasiad widzi, jak przebiega obok jego ptotu, skrgca w swoja ulice 1 znika w obejsciu drugiego
domu za zakretem.

Z samochodu wychodzi pigédziesigcioletni szczuply mezczyzna. Kladzie regce na
biodrach, wycigga si¢ w powietrzu, przebija je, patrzy w §lad za znikajacym Przemkiem i
przyglada si¢ okolicy. Znéw cisza. Jesli jest tu pierwszy raz i przyjechal z Warszawy,
zastanawia si¢ pewnie, jak oni tu wszyscy, cale te nowo budowane osiedla doméw w
podwarszawskich polach, zyja, bez drég, szamba, ostony miasta, sklepéw i aptek. Czy to
zaprzata jego glowe? Czy moze jeszcze co innego, najblizsza przysziosé, ktéra pokieruje jego
autem?

Wydaje si¢ zaskoczony, gdy przed jego oczy w tym samym tempie i rytmie, co
poprzednio, zakrecajac z gracja psa, wbiega Przemek. Chlopak staje, nawet na bacznosc,
zaczyna gestykulowa¢, a potem wyraznie do czego§ namawia. Przemek jest dobrym
postancem. Gdy konczy, schodzi z pola widzenia, staje tuz za jego plecami, ale z boku, by go
nie krepowac, 1 czeka na odpowiedz. Obydwaj zastygaja, po czym, gdy facet si¢ odwraca,
Przemek, nie czekajac na odpowiedz, rusza.

Dom, chaszcze, sterty, btoto, lot, dom Przemka. Znowu ta sama droga i cisza. Wszystko
trzyma si¢ siebie z braku innych mozliwosci. Po dituzszej chwili, w §lad za Przemkiem,
niedbale, rusza facet. Dochodzi do domu sgsiada, kiwa mu gtowa i skrgca ku domowi Przemka.

Jego kroki robig si¢ coraz wolniejsze. Dochodzi do momentu, w ktérym juz wie, ze dalej
nie pdjdzie. Kazdy kolejny ruch ma coraz mniej znaczenia, nie tworzy catosci, jeszcze chwila,
pasaz fortepianowy 1 cialo w koncu si¢ wyzwoli. Stop. Facet zawraca. Teraz sgsiad widzi go w
catosci. Ciemna cera, wlosy, szczuplos$¢, twarz, ktéra nie ma w sobie nic poza trudem. Bez
zalu, radosci, zniechecenia, zadnych przemyslen. Ile§ zmarszczek, rys, nic wiecej, linie
policzkéw. Koszula i spodnie niewarte opisu. Mija dom sgsiada, prawie skreca ku
samochodowi i znéw staje.

Sasiad zaczyna si¢ domysla¢, ze ta mechanika chodzenia w ostrym, pietnujacym stoncu
wysuszonych godzin niedzielnego popotudnia jest czym$ wigcej, niz widzi. Czy oni si¢ kiedy$
spotkaja?

Z domu wychodzi ojciec Przemka. Jest bardzo podobny do faceta z samochodu i z daleka
robi w jego strong lekki ruch rgka. Facet odwraca si¢ do niego, a potem podchodzi z powrotem
do domu. Idzie akurat ku plotowi. W koncu dobija. Jest. Przez chwilg sg we trzech. Przemek,
jego ojciec 1 najprawdopodobniej dziadek stoja przy murze i co$ zywo omawiajg. Ruchy rak,
twarzy, spojrzenia. Jest. Ustalenie. Przed domem robi si¢ pusto. Przemek odtacza si¢ od nich i

wbiega na moment do domu, by prawie bez zatrzymania z niego wybiec. Kiwa gtowa. Facet
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rusza do auta. Przed nim, ale na tyle daleko, by nie psu¢ mu krokéw, i blisko, by go
zapowiadac¢, btaznuje po dziecigcemu Przemek. Obchodzi samochdd 1 czeka na starego.
Dopiero razem go otwieraj3.

Z. samochodu wychodzi gruba, szara kobieta ubrana w réwnie szarg sukienke¢. Juz we
troje, kolebigc si¢ na boki, ostroznie pokonujg t¢ samg, co zawsze droge. Podchodza przed
swiezo wybudowane ogrodzenie i1 przechodza na druga stron¢ drogi. Patrza na zachodnie
stonce wpadajace w redliny ogrddka, tapig si¢ pod boki i milczg. Przemek niecierpliwie szura
noga w pyle wyschnietej ziemi.

Gdy z domu wychodzi jego ojciec, nie odwracaja si¢ od razu. Musi przyj$¢ do nich, na
drugg stron¢ drogi, 1 dopiero tam go zauwazaja. Mimo to wszyscy dalej milczg. Patrza si¢ na
siebie, a potem znowu w stonce i warzywniak i tylko czasem zerkajg w strong domu. Sgsiad
zaczyna rozumiec.

Matka Przemka musi by¢ bardzo zta, ze przyjechali. Glucha rodzina jej me¢za, ktora
pojawia si¢ zwykle niespodziewanie, nie odbiera telefonow, nie wie, jak si¢ zachowac, i
zawsze ja zaskakuje. Matka siedzi teraz w domu 1 czeka, az zdecydujg si¢ wejs¢, przeciez

mowita Przemkowi, zeby weszli.
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PIEKNI LUDZIE

Kiedy na przykiad siedza w kawiarni albo idgq z dzieckiem do parku, musza bardzo
picknie wygladac¢. Jej diugie, lekko falujace, wyptowiale od stonca witosy rozwiewa wiatr,
odstaniajac opuszki uszu pokryte biatym, brzoskwiniowym meszkiem. Oczy mruza si¢ od
stonca, ktére oblewa tez silne, krélewskie kosci policzkowe, usta o rozchylonych juz wczesniej
wargach 1 cala pociagla twarz o ciemnej cerze z rzadka ozdobionej piegami. Jej szyja, ramiona,
nawet tuk dlugiej, btekitnej sukienki, ktéry znika, gdy wstaje z kawiarnianego krzesta, by
dogoni¢ Stasia, wszystko méwi o niej: krélowa. Kartaginska krélowa.

John? Meska, mocna twarz, okragla w sposob, ktory nie przypomina kartofla ani tez nie
wdzieczy si¢ swymi kwadratowosciami jak te z meskich magazynow, zdradzajace falsz 1
stabos¢. Podnosi biatg filizanke do ust, odstawia, si¢ga po papierosa, wycigga zapatki i mocno
si¢ zacigga. Mruzy oczy zupetnie jak ona, patrzy prosto w $wiatto ulicy, podnosi reke i zaktada
ja na kark tuz za rzadszymi wlosami na czubku gtowy. Zarosniety, z podwinigtymi nogawkami
szerokich spodni, marynarska koszulkg, roztozonym laptopem na stoliku 1 miejskim rowerem,
ktory stoi tuz obok, wyglada na prawdziwego artyste. Czlowieka wolnego.

- To moze na jesieni? — zaczyna Réza.

- I'm not sure...

- So when then?

- Last day of summer?

I cisza. Silence.

-...OK.

Przez Dobra przejezdza samochdd, dziewczyna na rowerze, potem przechodzi zarosnigty
student, a oni unoszg si¢ na powierzchni tego dnia jak ostatnie mozliwe dzieto zycia. Delikatni,
silni, niemozliwi. Jak fotografia, gdzie juz wiadomo, ze $wiatto $wiecito tam tylko po to, by
pokaza¢ tak wspaniatych ludzi, ze chodnik byl tam tylko po to, by ich nosié, a przestrzen - by
mieli na co patrzec.

Bardzo im zazdroszczg. Ilekro¢ przechodz¢ obok takich par czy ludzi, czuje, jakbym
potknatl cigzarek na ryby. Kawatek otowiu o wadze siedmiu-o$miu deko, ktérego nigdy nie
strawi¢ ani nie wypuszcze z powrotem, w ktérgkolwiek ze stron. Sprawdzalem. Zostanie tam
na dtuzej. Ile ich w sobie nosz¢? Dos$¢, by nigdy nie oderwac si¢ od ziemi. Patrze na nich z
podziwem, jak ten mijajacy ich wczesniej student, i wiem, ze nigdy nie osiggn¢ tej

doskonatosci. To si¢ nazywa mie¢ szczgscie. Filizanke w reku 1 pewien wyraz na twarzy.
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Ale zatrzymajmy si¢. Zaczyna wia¢ chlodny wiosenny wiatr, R6za 1 John wstaja od
stolika 1 ruszajg w stron¢ domu. Wiatr goni ich przez most i w koncu smaga letnim,
zmystowym deszczem na Pradze, by przesta¢ dopiero przed bramg ich kamienicy. Do
zrobienia jest wiele rzeczy. Réza juz po obiedzie obdzwania kolezanki. Gdzie? Kto
swiadkiem? Jaka muzyka? Jak duzo oséb? Czy koscielny, czy cywilny? No i1 czy w Szkocji,
czy w Polsce? Poza miastem czy w Warszawie?

Wieczorem siada spokojnie w fotelu, czeka jeszcze chwile, az Sta$ us$nie. John przynosi

jej piwo i1 zaczynaja rozmawiac...

Trzy miesigce pdzniej trafia si¢ jeden z tych niewyobrazalnych dni, kiedy wrzesniowe
stonce potrafi stworzy¢ iluzje lata. I ze wzgledu na t¢ hiperboliczng aktywnos¢ ktamstwa, juz w
trakcie zostawia wrazenie czegos szczegllnego, co odezwie si¢ jeszcze pdzniej w zupelnie
inny, nieoczekiwany sposob. Ale poki co, nie ma czasu na myslenie. Jak z kazdym $lubem, wir
spraw, ktdry otacza gosci i par¢ mltoda, nie zostawia nikomu czasu i mozliwosci na wychylenie
si¢ w bok, by obja¢ cale wydarzenie na raz.

Juz kilka tygodni wczesniej sita ta porwata ich i kregcita nimi coraz szybciej, az w
zamecie 1 pospiechu dotarli do dzisiejszego dnia. Dziewczyny pozyczaly sobie sukienki,
wychodzity z pracy w poszukiwaniu butéw, zastaniajac si¢ wizytami u lekarza, a im blizej byto
tej doniostej chwili, nawet faceci zawisali z glowami utkwionymi w kalendarz, myslac, co
doktadnie trzeba tam na siebie wlozy¢.

Wszystkim najbardziej brakowato czasu. Réza jeszcze rano myslala o menu i zarazem
gdzie zostawi¢ synka na t¢ jedng noc - czy moze wtasnie tym razem nie mogtby go wzig¢ jego
prawdziwy tata? Miata do niego troch¢ zalu, osoba ojca Stasia przewijala si¢ czesto w jej
myslach, mimo Ze nie zapraszata go na uroczystos¢. Poza tym kto$ jeszcze kupit za mate buty i
nie zdazyl ich wymieni¢, kto$ zatozyt zbyt maly garnitur, bo miat tylko ten, §wiadkowa nie
zdazyta kupi¢ kwiatéw, John do ostatniej chwili organizowat wizyte szkockiej kapeli weselnej,
ale przede wszystkim nikt nie myslal, jak to bedzie, kiedy juz si¢ zacznie.

Takie rzeczy zostawia si¢ same sobie, wierzac (zawsze ze spelniong nadzieja), ze ustuzna
pami¢¢ zrobi swoje. Zapamigta i pokoloruje wszystko na swoéj wlasny, sprzymierzony ze
wszystkimi dobrymi sitami Swiata, sposéb. Ludzie czyscili si¢ i malowali, przyczesywali
wlosy, dobierali bielizng, ale doktadnie dlaczego i po co, z jakg konkretnie nadzieja, nikt - poza

og6lna wiedza, ze idzie wesele - nie wiedzial i wolat si¢ nie zastanawiac.
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Slub, tylko cywilny, bo do koécielnego brakto zaswiadczen z réznych parafii, odbyt sie w
Zamku Kroélewskim 1 jak kazdy w tym miejscu wygladat podobnie. Tlumek wlat si¢ po
schodach, wystuchal, zlat z powrotem, patrzac na siebie nieco nieufnie, badawczo i na wszelki
wypadek z rezerwa. Zastanawiatlo jedynie to, dlaczego z jakiego§ powodu $§wiadkowa nie
mogta towarzyszy¢ dawane] sobie przez mlodych obietnicy, bo zgubita tego dnia dowdd.
Krotkie zamieszanie zatrzymata zwykle trzezwa Roéza, biorgc pierwsza lepsza mtoda
dziewczyng. Chciata co prawda przyjaciétke, ale jej nieobecno$¢ czy moze to, ze przyjacidtka
stala za daleko, i ogélne wymogi sytuacji sprawily, ze wzigta sobie po prostu dziewczyng w
niebieskiej sukience z podczesanymi do gory blond wlosami, ktorg widziata pierwszy raz w
zyciu. Czy to wazne?

Przy sktadaniu zyczen musiata sobie zapali¢ papierosa, jednoczesnie wystuchujac uwag
ciotek i $Smiechdéw znajomych, ktérzy jeszcze nigdy takiej panny mtodej nie widzieli. Nastgpnie
towarzystwo wsiadto do dwupietrowego angielskiego czerwonego autokaru z odstonigtym
dachem, starannie zapakowano kwiaty, wiele os6b chodzito w t¢ 1 z powrotem po schodach,
szukajac miejsca, choc i tak juz wszystkie byly zajete, i zaczeto szukaé Stasia, ktory gdzies sie¢
na t¢ okoliczno$¢ zapodzial. Mama Roézy jeszcze przypominala, aby ta zobaczyla si¢ z
wujkiem Wieskiem, ktérego nie widziata od lat, wywotujac ja z dotu przez gosci siedzacych na
dachu autokaru. Musiato by¢ to cos pilnego, bo mimo lekcewazacego machnigcia reka, prosba
mamy dotarta do Rézy jeszcze dwa razy przez znajomych. Gdy Réza, juz wsciekla, wychylita
si¢ zza burty autobusu na gorze, zobaczyta, jak matka opiera noge o schodki autokaru i konczy
wlasnie papierosa. Odpowiedziala jej szybko: ,Nie teraz. Styszysz, kurwa?”. I wszyscy
pojechali.

Sala weselna urzadzona w dawnym i modnym klubie ,,Kotly” na warszawskiej Woli
przypominata mroczng piwniceg, ktéra kryje w sobie, najprosciej méwiac, niejedng zbrodnig.
Aby tam doj$¢, trzeba bylo przej$¢ przez zapuszczone podwoérko, zamknigte przemystowymi
murkami z czerwonej cegly, ming¢ z boku zawsze zamknigta brame i dopiero potem, waskim
przejsciem, wytozonym teraz czerwonym dywanem, zejs¢ w doét, by natkna¢ sie na setki
balonikow i zastawione stoty. Nie dziato si¢ tam juz nic od kilku lat, wiec zwykta w tym lokalu
zadymiona ciemno$¢ dawala wrazenie, jakby wszyscy chcieli si¢ skry¢ przed czyms i
zapomnie¢, ze musza stad kiedys$ wyjsc.

Tak eleganccy teraz Réza i John, ale i spieci ta chwilg, wsadzeni w stroje, ktére jak
rzadko ich krgpowaty, wzniesli pierwszy toast.

Wyrzucili za siebie zwigzane kieliszki (jeden z nich zaplatat si¢ w reke Rézy), spojrzeli

na siebie, uSmiechngli i kazde z wolna, odzyskujac ten sam spokéj, ktory mieli jeszcze na
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wiosne, potoczylo wzrokiem po sali. Po szkockich gosciach, niektérych w kiltach, po ciotkach
ze zbyt cigzkimi biustami, po wujku Wiesku, rodzicach obok i dzieciach, ktére si¢ na to
wszystko zalapaty. ,,Sto lat, sto lat” — zaspiewala mama Rézy i zaraz wtérowala jej cata sala w
odpowiedzi na to spojrzenie.

Cos sie zmienito. Wszyscy, zarowno goscie z Glasgow, jak 1 Polacy, siegneli po swoje
kieliszki 1 z westchnieniem ulgi, Swiadomym lub nie, rozci¢li krgpujace ich wiezy konwenansu
i spokojnie — po chtopsku lub marynarsku - oddali si¢ zabawie. Szkocka kapela zaczeta grac, a
wszyscy tanczyC. Wesele wystartowato naprawdeg i, trzeba powiedzie¢, juz do konca nie
przestato si¢ rozwija¢ z jakims$ swoim wewnetrznym przeznaczeniem. Kazdy kolejny przetom
przynosit tylko zaskakujaca pewnosc¢, ze dalej bedzie tylko podobnie.

Byt i pierwszy taniec, gdy dziewczyna pokazala calag swoja noge zapleciong o nogi
Irlandczyka, potem pierwszy taniec, gdy kto$ upadl, potem byta i kiétnia o talerze, i pierwsza
bojka. Pierwsza lecgca torebka podobno byta jak gotagb, ktérego wypuszcza si¢ przed
kosciotem. Dobre 1 to, przed urzedem nie bylo ani ryzu, ani drobniakéw. Potem takich
latajacych torebek bylo wiele, musiato si¢ to naszym paniom spodobaé. Ale byt i huczny
wyjazd po koks. Ki6tnia Polakéw z irlandzkg kapela, za ktorg wstawily si¢ polskie dziewczyny
znajdujace w Irlandczykach mite towarzystwo. Ich wspdlny wyjazd do hotelu.

Gdy zabrakto kapeli, zagral polski didzej, z wygladu calkiem podobny do Mateusza
Kusnierewicza, ktérego granie nikomu si¢ nie podobalo, ale za ktérym wstawila si¢ pijana
swiadkowa Rézy, 1 gdy go wypedzono na t¢ sing noc, zaczeta go czule pociesza¢ na dworze,
do momentu, az kto§ bardziej roztropny, aniot tego wesela uméwiony przez samg Rozeg,
wciagnat ja do srodka.

Muzyka z radia, atak mieszkancéw Woli, wlasciwie oblg¢zenie, z wyrzucanymi przez
uchylone drzwi butelkami w strong¢, niech mi wolno bedzie tak powiedzie¢, wolan - nic nie
bylo w stanie przerwac zabawy, ktéra to lekko stygta, to znowu, rozgrzana nagtym nowym
wydarzeniem, podrywala si¢ i rozgrzewala, by strzela¢ z goragca balonami w $rodku sali — ani
przyjazd policji, ani zwinigcie taty Roézy, ktéry od zawsze nienawidzit policji. A nawet, co
najciekawsze, szybka ewakuacja wszystkich, zespotu, §wiadkéw, pary miodej, ktéra nie tylko
nie zakonczyla wesela, ale pozwolita mu paczkowaé w catej Warszawie.

Réza przeniosta si¢ do mieszkania swojego znajomego, w ktérym siedziata juz jej
znajoma z Louisem, pochtoni¢ta tg szczeg6lng mitoscig osoby §wiezo po milosnym zawodzie i
w trakcie depresji. Na kanapie lezal Dariusz, stary chtopak Rézy, zupelnie mity i grzeczny
chtopak, teraz kompletnie pijany. Panna mtoda prébowata go zgoni¢ z t6zka, ale gdy to si¢ nie

udato, usiadta na schodkach prowadzacych do salonu, zlozyla si¢ w sobie i z butelkg obok
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zasne¢ta. Bylo cicho. Para Sciskajaca si¢ na kanapie w bladym S$wietle lampki znad okapu
tworzyla dobre tlo 1 do spiacego Dariusza, 1 biatej panny miodej, z odstonigtymi plecami oraz
nogami wystajagcymi spod krétkich falban, wygladajacej teraz jak $pigcy, oswietlony z tédki
nocg tabedz.

John, gdy tylko z podwoérza kamienicy znikli miejscowi 1 policja, wziat reszte swoich
Szkotow 1 poszli szuka¢ miejsca, gdzie znowu mogliby scali¢ to, co roztaczone. Wtedy
wlasciwie wszyscy styszeli o nim ostatni raz, do momentu, kiedy to powtérnie zjawil si¢, moze
nie $wiezy, ale ulozony, z zawigzanym krawatem i nieco przespany, nast¢pnego dnia o
dwudziestej na poprawinach w tym samym miejscu.

Na poprawinach dalej brakowato zespotu, ktory zalegt w kilku hotelowych pokojach, i
warszawskiej czesSci gosci, znuzonych samymi sobg, a przede wszystkim zbyt duza iloscig
wodki juz na samym poczatku. I tym razem, nim wszyscy pozostali siedli znowu do stotéw,
John 1 R6za musieli si¢ jeszcze zgodzi¢ na zapleczu, ze jedzenie bedzie tylko pod warunkiem,
ze zaptacg za wszystkie wyliczone przez wlasciciela koszty. Tym razem byly to wczorajsze
pobite kieliszki, zalane fotele, potamane krzesta. Nie targowali si¢. I impreza zaczeta si¢ na
nowo, tym szybciej, ze nikt nie byl trzezwy.

Dopiero potem, dzien i dwa p6zniej, wyszto, ze zgubili pienigdze, ktore dostali na Slub,
kto$ zniszczyl samoch6d wujka Wieska przed klubem, powstata kolejna mitos¢ dziewczyny
,»szukajacej bolca z oparciem” - jak to okreslila jedna z uczestniczek wesela - do brzydkiego
Szkota, ktéra szybko przeniosta si¢ do ,,Facebooka” i pewien klopot z dlugami za niezaptacone
wczesniej elementy imprezy, cho¢ honorowo trzeba przyznacé, ze szkocki zespot postanowit za
siebie zaptaciC. I stowa Rozy, ktore Spiewnie powtarzaty jej serdeczne kolezanki: ,,Przeciez nie
zostan¢ z dzieciakiem sama na zim¢”. Czy moze: ,lepiej by¢ rozwddka niz starg panng”, ale

tego nikt doktadnie juz nie pamigta.

Gdy widze ich drugi raz, sa juz po $lubie. Zaluje, ze mnie nie zaprosili, ale tez mam
swiadomos¢, ile mi si¢ nalezy, i ze to zupelnie normalne, ze zapomnieli. Wkrétce wyjezdzajg.
Pozdrawiamy si¢ krétko w Empiku, gdzie kupuja wilasnie przewodniki po Hongkongu.
Prowadzimy malg rozmowg, z ktérej dowiaduje si¢, ze jutro wylatujg. Wszystko tam majq
poumawiane i chociaz to ich podr6z poslubna, spedza ja na szeregu biznesowych spotkan z
chinskimi producentami tkanin. R6za jest projektantka i traktuje ten wylot bardzo powaznie.

Zawsze spada na cztery tapy, jak méwig kolezanki, i to mimo ze zyje jak Mick Jagger. Jeszcze
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przed Slubem rzucita prac¢ w znanej firmie odziezowej, liczac na to, iz rozkreci swoja marke 1
wzornictwo. Zaptacita tez komus, aby wypetnil jej wniosek do Unii, 1 czekala na
dofinansowanie. Tuz przed $lubem dowiedziata si¢ jednak, ze jej odméwili. Potem byl ten
slub, zgubili pienigdze, powigkszyty si¢ dtugi. C6z — méwi o tym bardzo otwarcie, ale tez
dodaje, ze nie chciala juz zwracac biletow.

Taksowka plynnym ruchem mija ciagi samochodéw, John trzyma reke wyciagnieta
wzdtuz szyby drzwi i poddaje si¢ oswojonym nerwom podrézy. Ciemne okulary pozwalajg mu
patrze¢ wprost na wrzesniowe niebo, a r¢ka wybija rytm nieznanej melodii. R6za myszkuje w
myslach po bagazach i zastanawia si¢, czy wzigli wszystko. Stas jest u babci, dokumenty 1
projekty w laptopie, wszystko w porzadku. Gdy mijaja bramki odprawy, jest jeszcze maty
ktopot z dowodem Johna, ale wkrétce si¢ znajduje i moga swobodnie usig§¢ w fotelach,
czekajac na kilka spokojnych godzin lotu.

Najbardziej boli mnie w tym wszystkim, wstyd mi to nawet napisac, ze jeszcze nigdy w

zyciu nie lecialem samolotem.
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DZIECIECA ZEMSTA

Widze pofalowang Iake i1 nieco nizej bardziej wilgotng i zielong doling rzeki. Wszystko
zamyka si¢ w stu, dwustu metrach, otacza mnie wkoto, czuj¢ to nawet na plecach i jest bardzo
przyjemne. Nie bronig¢ sig.

Mam dziesig¢ lat. Dwanascie? Osiem? W kazdym razie, mimo tego nieokreslonego
wieku, czuje¢ si¢ juz dorosty, a nawet kiedy teraz, po czasie, o tym mysle - dojrzaty. Jestem w
krétkich spodniach, na nogach mam niebieskie pé6tbuty skérzane w drugim gatunku z
brgzowymi sznuréwkami, biale skarpety frotte, nieco uciskajace nad kostka, jakie§ drobne
tydki wsadzone w to wszystko, wyzej, na koncu, czarne wilosy natozone na petng piegéw
glowe 1 na twarzy szybkie szare oczy, ktorymi czujnie czegos$ szukam w tych zielonych falach.
Jestem daleko poza domem.

Wtasnie przyjechatem na wakacje, lub tez, tego nie pamigtam, jestem juz na nich ktérys
tydzien i traktuj¢ te wycieczke jako cos waznego. Witasnie poczatek albo koniec, cos wyraznie
innego, by¢ moze dlatego, ze jestem w miejscu, gdzie wczesniej mnie nie byto, gdzie nigdy nie
dotartem, i kazde stapniecie jest wyraznym aktem woli, obrong samego siebie, Swiata, ktory
juz si¢ poznato. To chyba dlatego, mimo ze nie pamig¢tam wiele z dziecinstwa, te obrazki
akurat z niego zostaly 1 jestem w stanie teraz o tym opowiadac. Takie rzeczy zawsze zostawiaja
slad w cztowieku, a kazda nowa Sciezka jest wydeptana takze we wilasnej glowie. Tym bardzie]
ze oprocz tej wycieczki wydarzylo sie co$ jeszcze, rodzaj obyczajowki, mozna powiedziec,
dzieciece;j.

Dzis chcee sie z tego rozliczy¢. A doktadniej zemscic, nic wielkiego, tylko na chtopcu, z
ktéorym wtedy akurat na tej wycieczce bylem. I to tez wlasciwie dla proby, wiec jako$ nie mam
sobie specjalnie nic do zarzucenia. On nawet dzi§ nie umie czytac, a czytelnicy i tak beda si¢
przyglada¢. Chiopak jest ze wsi, do ktérej przyjechalem z Warszawy na wakacje, a teraz,
dwadziescia lat pdzniej, takze z Niemiec, dokad wyjechat i nie wrécil. Nie powinien tez tego
pamig¢ta¢, dla niego to rzecz doprawdy blaha nawet wtedy, ale mam poczucie, ze swoje
krzywdy trzeba regulowac i tak samo zemszcze si¢ na blizszych osobach, tu z Warszawy. Mam
nadziej¢, ze juz wtedy nie bed¢ zartowal, bo w zyciu jednak trzeba by¢ powaznym. Nie chce
sie potepiac, raczej zrozumie¢, a wszystkim w ogdle radze¢ wyrozumiatos$¢. Nie interesuje mnie
zadna teoria moralna, dlugie ksigzki bez fabuty, w tej chwili jedyne, czego bym sobie zyczyl,
to sprobowac spusci¢ wpierdol tej juz prawie fikcyjnej postaci, zartobliwy wpierdol z

akcentem wtlasnie na ,,zartobliwy”. Czy sta¢ mnie na $miech? Czy sta¢? Od $miechu warto
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zaczaC. Tym bardziej ze od sily tej zemsty zalezy moja mito$¢, bo przeciez zemsta jest
mitoscig (na mailu moge to wyttumaczyc), a ja chcg kochac¢. Nawet za cene zemsty.

Tak wigc jestem sobie u babci, nie? Ale bardziej moze powinienem si¢ skupi¢ na nas
obydwu, na naszej wycieczce, na Pietrku i na mnie. Jest tu ta rzeka, las na gorze, wie$ dzielgca
odlegtosci miedzy nimi na pot swa zuzlowa, opadajagcg w wawozach 1 wznoszgcg na tagodnych
pagoérkach droga, wszystko przykurzone jak w kompozycjach ze starych rycin, no i pachnace,
bijace cieptem, w ogoéle taki tadnie zagospodarowany $§wiat, ktéry odurza na poczatku
zapachem, potem bez udziatu glowy tumani i oktamuje wszystkie pozostate zmysty, a na
koncu dochodzg juz kupione oczy. Jest to Swiat Boga.

Z pewnoscig brzmi to pretensjonalnie, ale jak si¢ czyta jakie$ rzeczy 1 to, co inni popisali,
to nie jestem pierwszy, ktéry tak sobie wyobraza raj. Gory maja wyraznie ludzka skalg, sg
ruczaje (stowo ,,ruczaj”?), strumienie, zrédta i ptaki wiszace na niebie, tajemnice i misteria, zas
duchy tych miejsc unosza si¢ wokot ciebie 1 opiekujg tobg, nawet bez twojej wiedzy 1 woli. W
maju na chwate tego tajemnego, ale taskawego swiata przy kapliczkach gromadzg si¢ baby 1
Spiewaja, za$ niezmordowani mezczyzni oczywiscie napierdalajg si¢ jak trzeba caly rok, ale tez
nikt nie powiedziat, ze w raju ma by¢ nuda.

No wigc id¢ tam nad rzekg razem z Pietrkiem Krucichem. Jeszcze dzien wczesniej
umowitem si¢ z nim, synem Adeli, ze p6jdziemy tapac¢ ryby. Jest to cala wyprawa.

Pstragi u nas towito si¢ tak, ze trzeba byto szuka¢ w rzece betkéw, jak méwita babcia,
wchodzi¢ w te betki, czasem o glgbokosci nawet do szyi, wsadza¢ rece w korzenie i szukac
ryb. Zimna, wartka woda, kamieniste dno, korzenie. Czgsto nasze drobne rece gubily sie cale w
tych korzeniach, wyciagniete przed siebie wciggaly do wody tez glowe, moczylty wlosy, uszy i
usta. Palce sprawnie przeszukiwaty wszystkie rozgatezienia olchowych korzeni, by czasem ze
szczesciem trafi¢ na $liski ksztalt, ktory strwozony zatrzymywat si¢ na chwilg i trafial na druga
regke. Palec wlozony w skrzela, mocniejsze $cisnigcie wijacej si¢ ryby, straszliwe dziecigce
napiecie, by nie upusci¢ tego skarbu, i wyciggaliSmy z wody ryby czesto o dtugosci, to juz
wiadomo$¢ dla wedkarzy, nawet do dziecigcego tokcia.

Pisz¢ o tym teraz niepotrzebnie, bo fowienie ryb, stonice odbijajace w wodzie od razu
nasze twarze, gtadka powierzchnia wody w tych zaglebieniach czy chtéd otaczajacy nasze
dziecigce ciata nie ma nic wspdlnego z gtéwnym watkiem. Ale tak to jest z przywolywaniem
raju - chciatoby si¢ stamtad nie wychodzi¢. Krancowy realizm, brak hierarchii wazno$ci
watkow, brak w ogdle fabuty, detaliczne, dlugie same opisy. Tak mogloby by¢, ale.. no

wiasnie. Nie moge zapominac.
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Gdy zaczynam to opowiadac, kazdy z nas niesie kij. Na moim wisi jedna ryba, na jego -
oprocz ryby para starych klapek. Zielone 1 czerwone kropki na skérach pstragdéw jeszcze
godzing temu zywe i jaskrawe, powoli blakng, a sama skéra rozwarstwia si¢ i wysycha w
marszowym stoncu. Pietrek jest prawie zadowolony, Adela wystata go po obiad, jeszcze jedna
ryba 1 moze wraca¢ do domu. Ja, warszawiak, tylko dotaczytem i ciesze sig, ze cos w ogéle
mam. Cos! Ztowitem ja wlasnymi rekoma! Mimo to ukrywam swoja rados¢. Migdzy nami trwa
zaklad.

Musze wysledzi¢ miejsce, gdzie nasza rzeka laczy si¢ z inng bardzo do niej podobng. Z
uwaga przypatruje¢ si¢ zaroslom rzeki. Pietrek wie, gdzie to jest, 1 ma mi nie mowic. Jesli
zgadng, jesli zgadne... To jest nasz zaklad 1 zalezy mi.

Mimo ze wpatruj¢ si¢ w to z duzg sita, wszystko wyglada podobnie. Dolina rzeki,
zalewowe taki, dopiero wyzej nad skarpg zaczyna si¢ chtopski §wiat, owies laczy si¢ z pszenica
1 poletkami koniczyny, nieuczesane, skottunione granice pdl kryja kamienie 1 weze, stonce
opiera si¢ o korony olch i grabow, by upas¢ na plecy Pietrka, a p6zniej wpas¢ do moich oczu.
Wysokie trawy pochtaniaja nas catkowicie, to one pierwsze s3 zainteresowane naszg
obecnoscia, potem reszta.

JesteSmy znuzeni. Pietrek milczy, byl tu, widzial to, dla niego to obiad. Ja nigdy tu nie
bylem, towarzyszy mi dziecinna mysl, ktérg lubi¢ nawet teraz - ze tam, gdzie jeszcze nie
bylismy, jest przepas¢ i mozna w nig wpas¢ - wigc kazdy krok ma w sobie wiele z odwagi,
mimo to szukam. Krok w wysokg trawg, oczy w gore, chwila zawieszenia i dalej. I nagle, nagle
Pietrek w naszej kilkugodzinnej wedrowce 1 milczeniu wiejskiego dzieciaka zaczyna mi
intensywnie nawijac¢ o czere$ni wiszacej gdzie$ dalej, nad nami, ze sg dobre czeresnie na niej
tera. ,,Tam, widzisz. Nad tg kupa kamieni wyzy, no patrzaj tam”. Odwracam wzrok, idziemy
do czere$ni. I wracamy z powrotem nad rzeke, ale juz kawalek dale;.

Przegrywam zaktad. Ryba, na ktérag wczesniej caly czas patrzylem z nadziejg, zawieszona
metr przede mng na kijku na tle jego plecéw, zostaje tam i do niej dochodzi moja, z mojego
kijka. Pietrek teraz niesie dwie ryby. Ja - pusty kijek. Jest mi ci¢zko. Niewymownie cig¢zko.
Czy powinienem mu co$ powiedzie¢?

Bez wigkszych nadziei, ale licz¢ na to, Zze uda nam si¢ cos$ jeszcze zlapa¢. Namawiam go
na jeszcze jedno miejsce, tam sg duze ryby. Zostawiamy rzeczy na brzegu i wchodzimy do
wody. Gos$¢, ktéry biaka si¢ tutaj, zabiera nam ryby.. Wychodzimy na brzeg i idziemy za
glosami, ktére stycha¢ kawatek dalej. Trafiamy na piknik kilku dwudziestolatkow. Jest tam
wydeptane, s3 dwa samochody, ognisko, , dziewczyny, no i nasze ryby. Wotaja, zebySmy

podeszli.
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- Chcecie sprobowac? To przyniescie nowe.

Brzuch wypelnia si¢ szaro$cia, koniec. Pietrek si¢ martwi, ze w domu, przy bladym
swietle stabej zar6wki, czekaja go tylko wyrzuty, ze zmitr¢zyl tyle czasu. Ja go pocieszam,
ztorzecz¢ tamtym. Dla rewanzu, marnego przeciez, wchodzimy w krzaki i w stabym,
upadajacym juz stoncu krzyczymy z krzakéw: ,.Lysy jest debilem, ruda cipa”, wszystko, zeby
popsuc¢ tamtym zabawe. Ale nawet nas nie gonig. Nasze ryby smaza si¢ nad ogniem, nie ma ich
juz tego dnia i nie bedzie. Musimy wraca¢. Tego akurat nie chce pamigtac, bo i nie chce si¢
skarzy¢. Ani na niego, ani na tamtych.

Szukam zemsty, a to, co spotkalo nas wtedy z zewnatrz, niczego nie zmienia. Tak samo
zresztg jak podzniejsza $mier¢ dwoch braci Pietrka, z ktorych jeden zgingt w wypadku
przetadowanego malucha, drugi sam juz nie wiem jak. To nie jest nasza wspdlna sprawa.
Nasza sprawg, Pietrka i mnie jest ta oszukanczo wygrana ryba. Moze btaha, ale gdy
przypomina mi si¢ dwadziescia lat pézniej, mysle, ze wida¢ miata jakie$ znaczenie, skoro ten
malinowy dzien, kijki jakies, moje buty, a zwlaszcza uczucie, gdy Pietrek po jedzeniu czeres$ni
powiedziat, ze to uj$cie — jednej do drugiej — to wlasnie mine¢liSmy i ,,widzisz, to wiesz, co si¢
teraz dzieje, ryba idzie do mnie” — nawet uSmiech z jego twarzy, wszystko pami¢tam, jakby

wydarzyto si¢ pot godziny temu.

- Ja, ich haise Peter Krucich. Peter Auch. Ich come aus Poland und nein aus Deutschland.

- Warum bist du so sauer? — pytam brata.

- Nein, ich bin bitter.

- Jawohl, herr Peter

Adam, mdj brat, lezy na wersalce w brudnej babcinej poscieli, akurat zeSmy przyjechali
na wie$, t¢ od Pietrka, ja siedz¢ sobie w fotelu przed telewizorem. Moze jako$§ duszno, jak w
wiejskich rozpadajacych si¢ chatupach, ale dyskutujemy sobie mimo to i jest nam bardzo do
Smiechu.

Zreszta od dwoch dni kazde dluzsze otwarcie geby przy swigtecznym stole konczy sie
stowami: ,,Peter auch”. Mozna powiedzie¢, wir haben gute zeit denken uber Peta. Na przykiad
méwimy co§ o wojsku, cze$¢ rodziny jest w wojsku, i wtedy pada: ,,Peter auch. Kartoflen ich

mochte“. Podaj mi kartofle. Ja. Peter auch.
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Jestesmy juz po opowiesci babci o tym, jak si¢ Pietrkowi imi¢ zmienilo, ja zaraz ja
wykorzystam, aby wyréwnac¢ sobie z Pietrkiem, a mgj brat po prostu si¢ Smieje. ,,Peta kome
zum mir. Alles kla?”

Wyobrazamy sobie, ze maly, slimaczacy si¢ (jak to jest mozliwe, ze $miech jest nad
wspOlnym wyobrazeniem, ze mozna mie¢ wspdlne wyobrazenie?) Pietrek, nasci talara,
podchodzi teraz do nas razem, panéw szlachcicow grajacych w karty powiedzmy w matym
dworku, takim z Wajdy, i my go pytamy, czy alles klar. Jesli nie to:

- Nein? Warum? Peter, nim zwei cigaretten. Thuss.

Albo na przyktad pytamy go tak:

- Wie haise deine Frau?

- Meine Frau heise Olga.

Peter schyla gloweg, ma koszulke w marynarskie paski, mleko pod nosem, jest matym,
bladym kartoflanym chtopcem z sanacyjnej biedoty 1 ja sobie po tym jego frau mowi¢ na
przyktad:

- Schaumall.

By¢ moze jesteSmy okrutni. Pietrek przeciez ma jeszcze tyle zaje¢ na gumnie, musiat
sczysci¢ gumiaki nim tu wszedl, ale, ale, ale....Peter auch.

Cé6z. Sam jest sobie winien. Najpierw ta ryba, teraz jego wiasna historia. Kowal zlego
losu. Cata wie$ cate lata dziewig¢cdziesigte wyjezdzata za niemieckg granice do pracy. Moje
ciotki, wujowie, wszyscy si¢ tam znalezli, wrdcili lub nie. I pojechat tez Pietrek. Pietrek, ktory
miat juz wtedy swoje lata - ja, Ich bin zwanzig jahre alt - 1 szukat chleba jak inni, na budowach,
przy szparagach, opiece nad jeszcze niepomartymi hitlerowskimi Niemcami. Trafit do stajni. I
tam, w stajni Pietrek si¢ zakochat.

Niewiele byto wiadomo o jego mitosci, ale zakocha¢ si¢ w Niemce? Krucichowa, ktéra
si¢ o tym dowiedziata, nie chciata si¢ dtugo pokazywac¢ na wsi, nikt nie myslat, ze to dobrze,
ale i tak wszyscy czekali, kiedy to Pietrek zjedzie ze swoj3. Dochodzity stamtad tylko wiesci,
ze jest gruba, ze siedem lat starsza, bardzo gruba, i tak samo pracuje w stajni przy kuniach.
Smieli si¢ z pocacego si¢ babska, ktére nic nie umie, tylko oglada telewizor i wchtania Pietrka
w siebie co noc, mogg si¢ zatozy¢, ze o tym mysleli. Czy nie takie byty ich zarty?

Ale Pietrek chciat by¢ madrzejszy, wrécit. Podobno przyjeli go ciepto, tak jak umieli, nie
Smieli si¢, rozmawiali. Byl w sklepie, na spacerze z zong, podawali mu piwo i wurst na grilla.
Byt jak swoéj. Ze swoja Niemka. Grosse Liebe. Nie przewidziat tylko jednego. Czy ja bylbym

madrzejszy?
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Wyobrazam sobie t¢ scen¢ tak. Pietrek wchodzi do swojego niemieckiego auta i
przygotowuje si¢ do odjazdu. ,,Thuss. Meine leben ist nicht in vaterland” - mysli, ze méwi
matce, ze takie juz jego losy, ale tam ma lepiej, ale bedzie wracatl i juz siebie tez widzi
rozpartego jak ta samg pagérkowata, juz wyasfaltowang droga opuszcza Polske przez wies,
miasto 1 granic¢. Tak mysli. Dumny.

Calej scenie zza firanki w kuchni przygladaja si¢ jeszcze dwie osoby. Siedza przy stole,
w tej wsi wszyscy siedzg przy stole, rece majg zatozone jedna na drugg, nawet jesli odrywaja,
to tez zaraz zloza je z powrotem. Bacznie obserwujg i dalej milczg. Pietrek z Helga juz
wykrecaja swym srebrnym autem z gwiazda na przedzie na zwirowym podjezdzie, matka
zamyka brame¢ ze Swiezych zbitych desek, wizyta juz przy samym, samym koncu. Mercedes,
duze auto, toczy si¢ ze zwiru na asfalt, wykreca, kamyczki chrzeszcza pod czystymi czarnymi
gumami két. Mezczyzna patrzy w kawe, w fusy, czeka, az Pietrek, sto metrow dalej, przy
drugiej chatupie zmieni bieg 1 z t3 samg, duzo jednak wolniejszg niz my w naszym matym,
paniczowskim dworku, kping méwi do kobiety:

- Ten Pietrek...

Cisza. Po chwili.

- ... to sig teraz taki, taki...

Cisza.

- ...Peter zrobit.

Kobieta kocha me¢zczyzng.

- A wiesz, ty masz racj¢. Peter. Herr Peter.

Przed sklepem podoba si¢ zart. Wkrotce w catej wsi wszyscy mowig, ze ich Peter
odwiedzil. Ten dawny, chudy i gtupio, tanio roztropny chtopak tera je Peter. Dumny wurst. Nie
ma mozliwosci, by nie styszeli tego 1 jego rodzice. W koncu kto$ przychodzi i ustuznie im
opowiada. Jedno po drugim. Tadek, jego ojciec, siedzi na tawce przed domem, patrzy na
mijajacych go drogg ludzi, jego jedno oko zezuje gdzie$ straszliwie, chwilg¢ mysli nad tym, co
ustyszatl, oko skupia si¢ na jastrzebiu kotujacym nad lasem i wydaje - tak to jednak - wyrok.

- Peter. Ta. Tera...to on ...Peter.

Potem przyjezdzamy my. Stucham historii. Btyska. Przypomina mi si¢ tamto tapanie ryb.

Pietrku, czemu$ mnie wtedy opuscit?
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KTOS MUSI ODEJSC, ZEBY ZOSTAC MOGL
KTOS

Gdy rozpoczyna si¢ budowe domu, wilasciwie gdy cokolwiek si¢ zaczyna, zawsze
spotyka si¢ ludzi, z ktérymi bedzie si¢ to robi¢. Moja ekipa od budowy domu przyjechata na
miejsce rowerami, widziatem ich, jak zblizaja si¢ polng drogg w jeszcze zimnym marcowym
powietrzu. Trzech gosci, ktorzy, gdy juz dojechali, oparli rowery o blaszak, popytali o klucz 1
w $rodku zaczgli pali€¢. Zaraz po nich pojawil si¢ samochdéd z majstrem. Na poczatku byli
nikim, dopiero pdzniej zrozumialem, ze mam do czynienia ze Zbyszkiem, Tadkiem, Jerzym-
Jurkiem, ale i tak najwieksze wrazenie zrobit na mnie Tomek.

Tomeczek byt fajny, gadatliwy 1 inteligentny, zywe Swiadectwo dla wszystkich, ktérych
zycie przerosto formg albo samotnoscig, ze mozna by¢ sobie takim o, piecdziesi¢cioletnim
facetem 1 ze ztosliwg pogoda oprze¢ si¢ o wilasng samotno$¢. No wiec Tomek, kiedy sie
przyjezdzato na budowe, miat to do siebie, ze widzial mdj strach 1 niewiedzg, 1 cho¢ mogt mi
tym szkodzi¢ w prosty, ludzki sposob, jakos te pechowos¢ sytuacji omijat, a nawet potrafit ja
odwrdci¢. Szedtem sobie schodami domu, o ktérym nie wiedzialem, czy go budujg, czy burza,
a Tomek wylapywal mnie gdzies ze swojej drabiny i wotat:

- O witam, pana inwestora!

Byto w tym tyle oczywistej kpiny, ze natychmiast pozwalato uzbroi¢ si¢ w maske
cynizmu i zto$liwosci, a ze byliSmy w tym dobrzy obaj, wkrétce potem nakrgcat mnie i jeszcze
dozbrajal, przez co reszta ekipy zyskiwata do mnie szacunek i bolesne spotkanie z budowlang
prawda warszawskiego inwestora znow odraczato si¢ na nie wiadomo kiedy. Tomek byt dla
mnie dobrym czlowiekiem.

Dlatego Tomka lubitem. Ciekawita mnie jego przeszios¢, to, ze byt w wiezieniu, kropki
nad oczami, esperale i dobro¢ starego, wyro$nigtego mezczyzny, ktéry ma juz pozamiatane.
Nie wiesza si¢ na nikim, a z zyczliwoscia, bez wigkszej filozofii, czasem nawet glupio patrzy
na §wiat i si¢ z niego $mieje. Stal tam, dajmy na to, na drabinie, bez koszuli, chudy, jego plecy
byty cale pokryte tatuazami, powyzej nich jeszcze geste, czarne wlosy konczyly si¢
przepisowo, ustepujac z drugiej strony miejsca twarzy, ktéra w potowie sezonu przypominata
juz jaki$ zapomniany kawatek skiby na polu — przewalony na wiosn¢ 1 zostawiony
przypadkiem na wieczne wyschni¢cie. Oczywiscie byly tez wasy, ale wasy to oddzielna sprawa

i nie ma co o nich pisac.

76



Stojac na tej drabinie, Tomek zawsze raczej udawal, ze pracuje, niz pracowal, zajmujac
si¢ bajaniem ze swymi kolegami i1 ze mna, jesli si¢ akurat napatoczytem. Catkiem mite zajecie.
Tomek méwit tak, ze mozna byto za nim ié¢ albo z nim zostaé. Ze palac buduje i kiedy$ sie
pienigdze skoncza, ze nie sta¢ mnie na dodatek alkoholowy, ze dlaczego nie chce mu dac
starego drewna na opat dla jego gotebi 1 ze co ja z tym zrobi¢. Krecit wlasciwie caly czas.
Ustawial rozmowe, jakby uczyl mnie gra¢ w szachy, kazde stowo domagato si¢ odpowiedzi,
ktérag planowal. Ze dziatka nie zrobiona, Ze te kurwy z gminy to juz wiadomo — ho ho z tymi
kurwami, zadzierat wtedy gltowe i spogladat doktadnie w kierunku, gdzie kto$ naradzat si¢
teraz nad Tomkiem i1 problemem z jemu podobnymi ludzmi w gminie.

Gdy mowil to wszystko, wiezienne kropki nad jego oczami raczej rozsmieszaly, niz
odstraszaty, a ruszajace si¢ wasy przy ironicznych tyradach tylko dodawaty §wiatta dniowi.
Czesto z tych wizyt wywozilem jedynie jego usmiech i pdzniej tez przez niego wracalem do
scian, wapna, zobowigzan, z ktérych mial powsta¢ dom, gdzie zamieszkamy. Dopiero potem,
idagc w zachodzacym Swietle po rozpoczetej budowie, odréznialem jego robote po ztych
fugach, maznieciach i raczej malarstwie niz murarce. Ale gadat jak prerafaelita, jak neorealista.
Stowa trafialy celnie w najbardziej skryte wrazenia, chodzily po domu mojej glowy, jak
kobieta prowadzona na najwi¢kszym balu Petersburga za r¢gke.

Ale zeby nie bylo, Tomus$ byl normalnym cztowiekiem i cale jego czlowiecze pigkno
miato w sobie tez strach. Powaznial, gdy méwil o swojej ,,sytuacji lokalowej”, a przycis$nigty
do muru tlumaczyt si¢ na serio z dokonanej papraniny. Bylem zbyt migkki, zeby go wtedy
faja¢. Szybko wyczuli to pozostali. Stali si¢ mniej ostrozni, cho¢ dzisiaj juz nie pami¢tam ich
btedéw, trochg¢ ich byto. Usunalem wszystkie, a ten Zle wylany balkon od frontu jest takim
znakiem, ze zawsze musi by¢ co$ nie tak.

Zreszta podobnie jak z tym balkonem, na budowie zdarzyto si¢ tez cos$, co moze juz nie
teraz, ale wtedy byto duzg sprawg. Tadek znikat czasem na kilka dni z powodu picia, Zbyszek
pit na budowie, na biezaco, Tomek w muszkieterskiej komitywie - moze nie pil, ale caty czas
thumaczyt tamtych i proponowat mi okazj¢, kiedy mogliby si¢ napi¢ oficjalnie. Ich picie
specjalnie mi nie przeszkadzalo, te wszystkie wiechy, fundamenty - to wszystko byto wliczone
w koszty. Pozwalatem. Jakby nie m6gt? Ale gdy zaproponowali, ze zaprosza kurwy na moj
koszt, nie wiedziatem, co powiedziec.

Rozwalony na kanadyjce przykrytej szarym wojskowym kocem, wpatrzony w przenos$ny
czarno-biaty telewizor z wystajacg anteng i zawsze ogoéreczkiem w reku, Tomek nie byt
przekonywajacy. Maja rozebrana zajmujaca si¢ sobg. Wywtok pobrudzony tatuazami. Jedzenie

to zreszta najczystszy egoizm, wigc po co jeszcze mial patrze¢ na mnie? A moze juz wiedzial,
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ze zabawa, na ktorg si¢ zgodzitem, bedzie na tyle dobra, ze moze o mnie zapomnie¢, bo mu
miejsca w gtowie nie starczy?

- Kierownik pusci tam.

I tyle. I tak si¢ zaczgto. Wiele dni grzato stonce, oni robili, ja przyjezdzalem co rano i
szybko, podobno jak piorun kulisty napierdalatem po pokojach bez dachu, to Tomek tak
mowit, a wieczorem, kiedy wracatem z roboty, a ich rowery razem z nimi wywiewalo do ich
domoéw, snutem si¢ w blasku zachodniego stonca, wyobrazajac sobie stabiutko, ze tu kiedys,
moze co$, dom. Zupelnie zapominajac o tej mysli, ktéra byta jednak jakim$ podwazeniem - ze
to nie s3 moi koledzy i w ogole, raczej do widzenia czy spierdalaj, gdy my méwimy o takich
rzeczach. Spiewaly ptaki, zachodzito wielkie stonce, a ja znowu musialem wraca¢ do
stechtego, utopionego w zarze mieszkania na pierwszym pi¢trze bloku w betonowym miescie.
Troche jakby mi Tomek ten dom odebrat.

W piatek rano jak zwykle pojawilem si¢ na budowie z notesem 1i listg pytan — szerokos¢
komina, dlaczego zbrojenie wienca tak wystaje, co z pompa, czy si¢ pompa psuje, mlaskatem
przy tym jezykiem, gubitem notes na murkach okien i caly czas go szukatem. Przypominato to
gledzenie glupiego nauczyciela, ktérego dzieci przewyzszaja nie tylko energig i sprytem, ale i
ogllnym pojeciem zyciowym. Nie zwracali uwagi - po drugiej stronie nie bylo zycia, ale 1 do
czego si¢ przyczepi¢. Oferma z miasta. ChoC przeciez mieli interes. Gdy stangtem 1
zapatrzytem w jaka$ dziure, myslac o notesie, wydelegowany, a moze sam z siebie Tomek,
odezwal si¢ z kata, gdzie zacieral pacg kawat Sciany, czy ja im przywioze¢ soczki, no i moze
flaszke.

- Taka, zwykla, normalng - dla fantazji dodal — przezroczysta, wiesz. - Czarne oko
przyjrzato si¢ badawczo i, widzac brak reakcji, rozesmiato sig¢.

- Tak, musze uciekaé, poprosz¢ matke. - I juz w $rodku samochodu jak co rano,
wykonatem o jeden telefon wigcej. Matka kupita. Wieczorem oni robili zabawg, a my
poszliSmy na spacer z dzie¢mi. Potem pewnie co$ jeszcze czytalem albo ogladatem, ale o
budowie juz nie mys$latem. . Jak tam nogi w gér¢ muszg i§¢ i ze gdzie oni si¢ podzieja, kiedy
juz si¢ rozejda, czy Tomek pije, to juz mnie nie interesowato. Tak sobie powiedziatem. I
wytrwatem tak az do poniedziatku, kiedy jak co rano podjechatem na obchdd, by odebra¢ stan
rob6t. Swdj dom dla siebie.

Przywitala mnie cisza. Na budowie nie bylo nikogo, a zamiast zgodnego gwaru radia i
betoniarki, byto obco, nieudolnie i jak w ruderze. Przed wejsciem do kanciapy lezaty mokre
papierosy, za to w srodku, w cementowym pyle, jak zwykle staly stare szklanki, otwarte

konserwy, ogérki Tomusia, puste flaszki starodawnym zwyczajem koniecznie podpieraty nogi
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stotu. Patrzylem chwile na rozbabrane stare koce, chcialem mie¢ wigcej czasu, zeby sobie to
wszystko pooglada¢ 1 powyobraza¢. Sam w ich syfie. Gdzie si¢ ktadli, gdzie gadali, ogladali
telewizje i1 pigtkowej nocy kochali. Ale ich nie byto. Wscieklem si¢. Wydzwoniony majster
przyjechat po pigtnastu minutach.

- Wie pan, panie Witku, taka sytuacja. Tak. Taka sytuacja. - Musialem przytakiwac.
Patrzylem mu w jego oczy 1 znalem jego plemi¢. — Wie pan, trzeba powiedzie¢ wprost. —
Podnidst gtowe, pokazujac, ze teraz bedzie mowit prawde, czyli ktamat troch¢ mniej. - Pobili
si¢, na razie ich nie bedzie. Tak, nie wiem do kiedy. — I zacze¢to si¢ to, co zwykle: -
Oczywiscie, oczywiscie, tak, dam zna¢ - Gdy za jego odjezdzajagcym samochodem opadt kurz,
we wracajace] ciszy przypomnialem sobie jego ostatnie stowa. - Bo niech pan pamigta, ze
trochg to taki wspdlny pomyst byl.

Zostalem sam z czym$ zniszczonym, co jest mi po nic, co wzigl ktos, kto si¢ podat za
kolege, i oszukat mnie. Tomus, kurwa, jebany. Sciana domu stala przede mna jak mur, ktéry
oddziela od tego, co tu si¢ zdarzylo naprawde, i1 nic nie moglto go przesungé. Zaczalem
rozgladac¢ si¢ po placu. Obszedtem dom z prawej, i z lewej strony, musz¢ powiedzie¢, nie byto
tatwo. Za usypang gérg ziemi lezal materac i koc, obok pantofle, meska przepocona koszula i
damska torebka w ztym guscie. Z tylu, w gruzach zwalanych pod przyszly taras, byla jeszcze
zamazana butem plama krwi 1 stluczona butelka. Niewiele, ale przy tych zylastych
mezczyznach, z ktérych kazdy przeciez miat sile¢ konia, mozna byto sobie wyobraza¢ bardzo
duzo.

Gdzie sg teraz, co robig? To wiedzial pan Zajda i1 nie chciat o tym moéwic. Trzeba byto
fadnie posprzatac teren inwestycji, jak w papierach, 1 czeka¢. Wzigtem koszule w dwa palce,
buty najche¢tniej wsadzitbym na szufelke, kondoméw nie ruszatem. ,,Wréca, prosze¢ da¢ mi
chwile” — méwit Zajda. Czasem zastanawialem si¢ jeszcze, co tam si¢ stalo, ale i to mingto.
Trzeba bedzie zaczyna¢ z nowymi. Zapomnialem nawet o Tomusiu. Dom, dom, dom — znéw
caly w marzeniach.

Pare razy spadl deszcz, raz nawet ulewa, zdarzyly si¢ krotkie wakacje, w koncu Zajda
przyprowadzil nowych ludzi. Innych. Ci¢zszych, takze w dowcipie, trudno byto nawet mysle¢
o nich i przypomina¢ sobie tamtych. Jeden z nich, ten najbardziej wyszczekany, zaczal, tez
zreszta z drabiny, musialem patrze¢ na niego, by dowiedziec si¢ wigce;.

- No to si¢ tadnie Tomek urzadzit.

- A co si¢ stato?

- Co, pan nie wi?

- Te kurwy, co tu byly — wytrzymat mnie.
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- No...

- To jedna jego cérka byta.

Reszty dowiedzialem si¢ od Zajdy. Tomek, gdy zobaczyt Zbyszka i ja, na poczatku jej
nie poznal, ale potem wsciekt si¢ i poszedt po n6z. Wtedy wszystko si¢ skonczyto. One si¢
rozbiegty, Zbyszka Zajda wziat do szpitala. ,,Nic si¢ nie stalo.” Par¢ dni pézniej, gdy wracatem
w zachodnim stonicu, jakby bytlo ono moim autem , juz wygodnie, bez zadnych dyskomfortéw
do betonowego miasta, przed sklepem Klimek mignat mi znajomy, chyba trzeba powiedzie¢,
ryj. Siny, zielony, zbolaty, podparty w kucki z butelka w reku. W $rodku oczu bylo pusto, a w
rogu cos na ksztatt obcego stwora, myslacej plazmy. Minatem go 1 pojechatem dale;.

Podobno moéwig, ze z nowego domu zawsze musi jedna dusza odejsc.

80



POZDROWIENIA DLA BORDO

Niedaleko grilla, tuz przy wejsciu na dzialke, wisi brzemienna, pelna owocéw, zbyt
ciezka, by wytrzyma¢ swoj wlasny cigzar, ztamana galaz czeresni. Mam to w dupie. Zaraz
bede si¢ tu napierdalal, a poki co uwaznie chodze¢ po dziatce 1 przygladam si¢ kazdej rzeczy,
ktdra na niej jest.

Dziatka jest bardzo mata 1 wszystko na niej jest malutkie. Na srodku stoi malutki domek,
do ktoérego prowadzi krétki i waski betonowy chodnik. Obok stoi czere$nia, przycieta tak, zeby
nie rosta za duza, przed domkiem stoi odpowiednich proporcji weranda z malutka pergolg i
trejazami, po ktérych png si¢ klematisy 1 bluszcz, poza tym dookota wida¢ réze, azalie 1 duzo
r6znych mniejszych kwiatkow.

Jest tadnie, a nawet, jesli mozna tak powiedzie¢, pigknie. Mate pigkno matych ludzi,
gdyby to ich nie obrazato. Zadbany ogrédek dziatkowy u zbiegu Malinowej i Agrestowej w
obrebie ogrodkéow dziatkowych ,,Glinianki” zaktadéw produkcyjnych ,,Kabel” w Ozarowie
Mazowieckim. Wszystko stworzone dwadziescia lat temu, gdy architektura sakralna budowana
byla ze skladek polonijnych, a materiat na domki dzialkowe zdobywalo si¢ w senne
popotudnia dtugimi kombinacjami zamian w wielkich fabrykach tongcego PRL-u. Z wanny na
przydzial wezasow, z wczaséw na ustgpienie miejsca w kolejce o awans, z miejsca w kolejce
na kilka palet suporeksu, z ktérego powsta¢ miat kolejny prywatny raj, bo tak p6zniej nazwali
je antropolodzy codzienno$ci”, opisujac stosunek $swiezych mieszkancéw przemystowych
miast i miasteczek do tych dziateczek, dzialeczuniek wtasciwie, ktére zapewniaty im cho¢
troche porzadku w $§wiecie, do ktorego si¢ przeniesli 1 ktdrego nie rozumieli za grosz. A tak to
wszystko byto OK. Mieli ziemi¢. Chocby piecdziesigt metréw kwadratowych.

Ostatni raz bylem tu dwadzie$cia pie¢ lat temu. Musze powiedzie¢, duzo si¢ pozmieniato.
Wszystko wedle zasady: mniej warzyw, wigcej uczué. Juz zeszlego lata, gdy przejezdzatem
tedy z cérka rowerem, nie mogliSmy si¢ nacieszy¢ tym, ze drézki dojazdowe to po prostu
przycigte i rowne trawniki, w swej wymowie podobne do domowych dywandéw, zza ptotkéw
usmiechaja si¢ do nas urocze malwy, dalej puszczaja oczka wisnie, czeresnie i nawet morwy.
Wszystko w skali nieco za matej na powage, ale catkowicie ja udajace. Wyciagajac wtedy
glowe na rowerze i probujac ja przerzuci¢ przez to male ogrodzenie, nie moglem si¢ nadziwic,
ze po ¢wier¢wieczu wszystko to trwa dalej, kto$ to pielegnuje i ze dla niego ono moze by¢

rOwnie wazne, co kiedys dla mnie.
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Pamietam, jak w latach osiemdziesigtych moja matka i ojciec, wspdlnie z bratem ojca,
budowali ten domek. Ja 1 ich syn, a m¢j cioteczny brat - Olek, bylismy wtedy mali. Smota do
papy, wapno, piach - cata budowa byta dla nich Swigtem, tak samo, jak dla nas wtedy swigtem
byt kazdy dzien. Robili co$ dobrego i robili to razem. Gdy juz skonczyli budowe, urzadzali
domek, rozgrabiali przywieziong na dziatk¢ ziemi¢ do wyrOwnania, a mnie wyrdst na niej dab,
z ktérego bardzo si¢ cieszylem 1 ktéry mama kazala wyrwac. Potem babcia jedna decyzja
zabrala nam to miejsce i oddata rodzinie brata, bo przeciez juz mieliSmy dom. To dlatego na
dziatce nie byto mnie az do tej pory.

Co prawda to pierwsze zetknigcie z dziateczka jest zbyt stabe, zeby od razu wybrzmiato
calg przeszioscia, a w dodatku witasnie, kiedy tak po niej kraze, musze si¢ zastanawiac, czy
bedziemy si¢ bi¢, i gdy tylko prébuje rozkreci¢ pamig¢, znowu wraca meczace nawotywanie
Olka:

- No dawaj, kurwa, chcesz zobaczyc?

- Olek, wez, nie chcg, nie.

- Jak chcesz tam i$¢, to chodz teraz. Zobaczysz, jak tam jest.

Szkoda mi tego czasu na bicie si¢, cho¢ z drugiej strony ciekawi mnie, jaki to wszystko
przybierze obrét. Chodze boso po picknej, delikatnej frotte-trawie dziatki, po samym jej
obrzezu, 1 znowu bardziej do Srodka, to sa naprawde metrowe odlegtosci 1 niech¢tnie rozpinam
swoje mysli migdzy wspomnieniami a przyszlg bojka. Przede wszystkim nie mog¢ zrozumiec,
ze teraz jestem duzy. Ze wcze$niej mialem sto centymetréw, a teraz mam sto sze$¢dziesiat i to
jest az taka réznica. Ponad pét metra. Ze plotek i domek jest taki maly, ze znam wszystko
wigksze, a tu to tak nie urosto. Klopoty ze skalg, jak w nieodwiedzanym od dziecinstwa
znajomym lesie. Patrze na Olka, jego gosci i zastanawiam si¢, czy oni tez sg duzi, czy o tym
wiedzg, czy moze juz tak do tego przywykli, Ze nic nie zauwazaja. Olek znéw przywotuje mnie
do porzadku.

- Kurwa, tak si¢ tam pchasz, a nie chcesz tu sprobowac. No, bij sie.

No dobrze, niech¢tnie wracam na ziemig, trzeba zacza¢ mysle€. Olek jest pijany, to moj
atut, cho¢ w sumie on si¢ nie upija i zna judo, wigc wcigz moze mi dotozy¢. Ale ja znowu tez
umiem niezle uderzy¢, lubi¢ tez swoja zadziornos¢, wiec dlaczego mu nie przypierdoli¢c? W
koncu musze¢ si¢ jako$ definiowal. Niestety, kiedy zaczne si¢ bi¢, to juz przegram, bo on
bedzie zadowolony, ze zaczatem. Moze si¢ nie bi¢. Ale wtedy najnormalniej w $wiecie
przegram. No chyba ze nie przegram. Moge nie przegra¢. Wystarczajaco moge¢ nie przegrac.
Jedyna mozliwos¢ to wygra¢. Bi¢ si¢ 1 wygra¢. Dobrze, jeszcze chwila. Uspokajam sig, po

czym wracam do ogladania dziafki.
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W $rodku domku byla stara kuchnia, o, jest jeszcze, to ta sama, co babcia w niej
gotowata. (babci z nami dawno nie ma), dalej szafa dziadka przeszklona, w Warszawie lubig
takie starocia. A te brzozy i czeres$nie na zewnatrz? Brzozy to juz sadzila ciotka, czeres$nia jest
jeszcze posadzona przez matke. To bylto takie mate, wiotkie co$. Matka powiedziata wtedy:
,» Tu bedzie czeresnia”. Widzialem kontynent czeresnia, ale 1 matka tez byta wigksza.

Podejmuj¢ decyzje. Nie moge si¢ bi¢ z Olkiem. To moja pierwsza wizyta tutaj, to po
pierwsze. Po drugie, czy my jesteSmy mate dzieci? Normalnie bije si¢ dla zartu albo na serio, a
teraz mamy si¢ bi¢ nie wiadomo jak. Dla zartu, tylko zeby zobaczy¢, jak moze by¢ naprawde?
Ktopotéw ze skalg ciag dalszy.

Mysle z natezeniem. Chodze 1 widzg. Ztapal mnie w potrzask. Przy plotku rasia
delikatnie naktuwa si¢ na wystajace drutki, a on stoi przy grillu i typie na mnie spod oka.
Pijany goryl brat. Bi¢ si¢ i przegra¢ - najgorzej. Bi¢ si¢ i wygra¢ - najlepiej. Nie bi¢ si¢ -
srednio zle. Policzone. Teraz bede to meczyl, bedzie mnie to kreci€ po tej dziatce - jaki malutki
plotek, jakie piekne tuje, nawet malutkie szambko z tylu jest, jak oni si¢ tu urzadzili, wszystko
malutkie, a takie przytulne - az w koncu gdzie$ nadepne¢ na decyzj¢ i dawaj.

PrzyjechaliSmy tu z dzieciakami na rowerach, pokonujac zaledwie dwa kilometry od
naszego domu, wzdluz toréw w zachodnim, upalnym stonicu.. Mozna powiedzie¢, przez te¢
malutkg furteczke wrociliSmy do rodziny. Sie ma. Kurwa. Sie ma. Ot. Naprawde, dwadziescia,
trzydziesci lat tu nie bytem. Odkad babcia data domek rodzicom Olka, a moi si¢ obrazili, nie
przyjechaliSmy tu ani razu. Nad furtkg zwisa ztamana galaz czeres$ni, ale dalej bawi si¢
rodzina.

Jeden 1 drugi cioteczny brat, ich dziewczyny i zony, jakas sasiadka Olka z bloku, kolega
brata Olka - wszyscy juz dawno siedzg na werandzie przy stole, jedza kietbasy, sg butelki i
zabawa OK. No, siedzimy sobie, tak. Siadaj ty tez. Dzieci tez niech siadaja. Olek tylko wstaje,
przewraca rybe¢ na grillu i $mieje si¢ ze swojej czapki. Wysoki, moze nie gruby, chudy tez nie,
idacy w strone kulki, zwtaszcza jesli chodzi o ksztalt ogolonej na tyso glowy, na ktérej wisi
czapka. Stara, zakladéw PZL, juz ich teraz nie ma, z szachownicg na denku, nawet tego kroju
czapek nie ma, troch¢ cyklistowka. Wszystko po naszym wspdlnym dziadku i babci, oni
stawiali ten domek, r¢gkoma naszych ojcéw. To jest wtasnie to. Kto si¢ lepiej zna niz rodzina?
Nikt. Jedna glina.

Wspaniate uczucie, co by nie méwi¢. Niewazne, jak i czy si¢ pokltdcili, kto by o to dbal.
Dziadkowie nie zyja, kilometr dalej jest ich grob, Rodzice Olka wybyli, moja matka i ojciec si¢
tu nie pojawiajg. Mtodzi siadajg do stolu swoich rodzicow. Bez wujkéw, cio¢, matek,

dziadkow i ojcow, w koncu. Tak, przyszliSmy tu i przejeliSmy to miejsce. Dtugo zesSmy tu szli,

83



na pustyni nie byto wody, bardzo czgsto studnie, ktorym wierzyliSmy, okazywaty si¢ ztudami,
ale w koncu doszliSmy 1 spotkaliSmy si¢ tutaj. JesteSmy tu sami. Sami. Zwycigska armia, ktora
patrzy na dokonang rzez. Trzeba zobaczy¢ te podniesione w gore, rozciggnigte ramiona brata
Olka z fajkiem i piwem. Sporo czasu trzeba bylo, zeby to si¢ stalo. CzekaliSmy i nie
porzucalismy nadziei. Teraz zatanczymy na waszych grobach. Zaskakuje mnie ta mysl i ja tez
zaczynam nosi¢ po dzialce. Czy nie jest tak? Po dlugim marszu przyszedl czas na oddanie
honoréw.

- Dawaj, na jednego — krzyczy Olek ze stynnym usmiechem i skacze przez werandg, o
mato co jej nie tamigc.

- Tylko uwazajcie na ojca.

Dopowiada dziewczyna Olka. M6j wuj, a ojciec Olka, jest czujny, wszystko tu po nas
sprawdzi i wszyscy si¢ z tego sSmieja. Wodka jest bardzo dobra. To moze jednak sprobowac?
Moze pojdzie szybko? Dzieci rozeszty si¢ po rodzinie, kto$ je nawet wozi na rowerze. Klaudia,
zona brata Olka, bardzo fajna. Dostat swietng zon¢. Gratuluje mi, bo jako jedyny zgadlem jego
tatuaz od razu, celtycki krzyz, zakamuflowana swastyka. Radeczku, po co si¢ kamuflowac?
Heil Hitler. Cho¢ jeszcze za wcze$nie, jeszcze nie czas. Dla zabawy patrze na wszystko teraz
oczami wujka, ktéry przyjdzie tu jutro i bedzie sprawdzal, co si¢ po nas zmienito. Jego
krolestwo. Ja po jego Sladach, ktore przerywaja jego synowie.

Brat dotacza do Olka i teraz krzyczg obaj. Jeden serio, drugi dla kpiny. ,,No dawaj, bij
si¢.” Ja chodze, oni wstaja. Cigzar rozmowy przesuwa si¢ od stotu na zewnatrz, wygtodzona
sasiadka wstaje 1 idzie - hej, fadng masz cer¢! Zagaduj¢ w myslach. Olka dziewczyna, juz na
jawie zaczyna o opowiadaniu, co napisalem, co na to moja zona, ona ich nie czyta. Ale fajne,
tylko duzo zaimkéw. Trejaze, altanki, zywoploty, stad nie da si¢ uciec.

- Dawaj, jeszcze jednego, No méwig ci, nie idz do ,,Bordo”.

Przekonuje teraz inna cze¢$¢ rodziny, Radek, brat Olka.

- Na wejsciu zarobisz swoje i ci¢ wyniosa. Spojrzg tylko. Jeden dojdzie. I po ktopocie.
Zamaluje, a potem ci¢ wyniosg, bo tam si¢ bawi. Myslisz sobie, ze co? Chojraczysz, a tam
takich jak ty nawet nie ma. Gong i do widzenia.

Radek ma w sobie niekonsekwencje¢. Gestykuluje powoli, chce robi¢ wrazenie, ale méwi
za szybko. Jego usmiechnigta zona si¢ z niego $mieje. Artystyczny efekt. Do ,,Bordo” mam nie
i8¢ 1 koniec, bo tam mi od razu dotozg i jesli mam i$¢ — do tego si¢ sprowadza obietnica — to
najpierw dosta¢ wpierdol tutaj, a potem p6j$¢ tam, wtedy juz bed¢ wiedzial, co mnie czeka, ale

po tym wpierdolu tutaj i tak wiadomo, Ze juz tam nie péjde.
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Smieszy mnie to. Jak ja to lubig. Ja to kocham. Drazni¢ i bawié sie. Od pierwszych stéw
wyczulem zabawe. Gdy godzing temu Olek zaczat o klubie ,,Bordo”, wiedzialem, zZe si¢
zaczyna.

- A wiesz, ze w Ozarowie, u nas, u nas jest klub, gdzie chodza wszystkie bambry z
okolicy? Piastow, Gotabki, nawet Jelonki. Wesoto, wodka.

- No to dlaczego tam nie idziemy?

- Bo tam bija.

- Kto bije?

- Wszyscy.

- A znasz tam kogos?

- To poznam. A fajne dziewczyny s3?

- Zobaczysz dziewczyny, kiedy ci ktéra kuflem przypierdoli jak w ,,Copaco”.

- Radek, tamta byla silniejsza. Idziemy do ,,Bordo”, juz mam ochot¢ to zobaczy¢. No,
chodzmy do ,,Bordo”. Kto tam chodzi, kto tam jest? — zaczynam namawiac.

- P61 powiatu tam chodzi, nie wytapali ich, to chodza.

- No to nas wpuszczg. Kiedy idziemy, chtopaki? Olek?

- Wez si¢ uspokdj, przeciez oni ci tam od razu natozg.

- Ej, wezcie sig, z kim idziemy?

- Chcesz tam i$¢? - Dopiero po chwili na to wpadna, i to obaj: — To bij si¢ tutaj.

Olka meczy moja rado$¢. On ma rado$¢ w takich momentach zabroniong. Zakazany
owoc. Teraz bedzie stat na strazy. Starotestamentowiec. Pokaze mi, jak tam jest, czyli mnie
pobije 1 mi si¢ odechce. Bracia Wiaderko pokazg mi, jak jest w ,,Bordo”. Ha, ha, ha. Macham
na nich reka, jeden z kacikéw ust podnosi mi si¢ duzo wyzej, kompas radosci. I caly czas
namawiam.

- No chodZmy do ,,Bordo”. Ja nie chce si¢ tu bi¢. Ja moge tam. Moze sami komus$
dowalimy?

Serdecznie ich drazni¢. Olek namawia, Zeby tutaj. Nie mozemy si¢ zrozumie¢. Podnosi
gbérng warge, rece jakby chodza, nie przewraca juz ryby na grillu, odwraca si¢ tam, gdzie ja
teraz jestem, krgce si¢ po dziatce. Patrzy. Jestem juz klaunem. Mam ich. Chcg tam i8¢, ale si¢
boja, i za to, Ze si¢ boja, chca mnie pobic tutaj. Stabo? Bawi mnie to, dogaduje¢ Zonie, szukam
dzieci. Dzieé¢mi kto si¢ zajmuje? Znowu piknik. Znowu rodzina. Kocham nas wszystkich.

- Dawaj, wez pole;j.
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Reka podnosze kieliszek, druga czekam na swoja popitke, musi Olek popi¢, potem ja.
Porzadek musi by¢. Najpierw on, potem ja, ale to ja ich mam w reku. Z6tta fanta jako popitka
najlepsza. Co kieliszek wazniejsza.

- Oni nawet na ciebie nie spojrza. Zgniotg ci¢ jak... - Brak mu stéw. Zaciska reke. -
Zgniotg cig.

Gniecie mi koszulke, usta si¢ skrecajg, potem warga wykrzywia si¢ 1 jak jakas zta kotdra
przykrywa p6t swiata. On juz si¢ gotuje. Zaczyna mnie to denerwowac. Zlapales mnie za
rekaw? O ty! Zmiana nastroju. Ale jeszcze wytrzymanie. Teraz Radek bierze w obrong¢ brata.
Kpi tak jak ja.

- Jak ty si¢ nie chcesz bi¢ z nim, to bedziesz miat do czynienia ze mng. Nie mozesz i$§¢ do
,Bordo”. - Prezy chude ramiona, a wtasciwie je tylko podnosi do géry ze swastyka na barku,
cho¢ nikt nie wie, ze to swastyka, tylko ja.

- Dawaj jednego 1 si¢ bijemy.

Drzwi na rogu, trawa, tuja, szambo, maly ptotek, pomidory sgsiada, szambo, szklarnia
sasiada, plozacy sie iglak, chodnik, $miechy, moje dzieci - wszystko przygotowane. Tata
bedzie si¢ bit z Olkiem. Kocyk pod czere$nig. C6z. PoszliSmy w tym kierunku i nie ma
odwrotu. Ja jestem wkurwiony, Olek musi swoje odstuzy¢. Radek jest niewazny.

Zaczynamy. Zbiera si¢ na burzg¢. Jestem dos¢ pijany, jak si¢ okazuje. Wszystko jest zotte.
Tak z6tte jak kolor z6tty. Zotty czarny, z6lty niebieski i zielony, Z6tty pomaranczowy i bialy.
Dziwny z6tty filtr. W gérach zaktadatem taki na aparat. Z poczatku zdziwienie, ze to juz.
Czuje to w jego ruchach, nie ma nic na zarty. Obok si¢ Smiejg. Ale juz pierwszy jego upadek
na mnie - wielkie zdziwienie. Dyszy. Wykrzywione twarze. Za klub ,.Bordo”, w dawnym
osrodku kultury ,,USmiech”. Mysle, ze jestem juz pijany. Obudz si¢. Zdejmuj¢ go z siebie
nogami, od tylu, robimy jakie§ par¢ wygibaséw, nie wiem, jak, w ktérag stron¢ w koncu Olek
laduje na mnie. Dusz¢ go. Dusz¢ i dusze. Charczy. Spokojna, morska cisza. Dusi¢ dalej?
Niedorzeczne. Klepi¢ po ramieniu, zeby skonczy¢. Kilka razy, zeby zrozumiat, ze juz koniec.
SkonczyliSmy. Wstajemy. Znowu Zarty.

Kazdy do swojej rodziny. Ja do Zony, Smiesznie byto, moja trzyletnia cérka obskakuje
mnie. ,,Bites sig, tato! Tato!”

Nagle znowu lezg¢ na ziemi. Oczy widza trawe z bardzo bliska. Mréwka na zapatce. Znéw
Olek. Widziatem tylko dwa ostatnie kroki. Za nogi, w dét. Po co? Bedziemy tego zatowac, ale
kurwe zatatwie. Niestety. Troche szamotania i koniec. T¢ runde przegratem. Przegratem. Zle
mi to przyzna¢. Co$ gruchocze mi w barku, zebro bedzie bole¢ pdzniej. Szepcg mu do ucha,

ktére wisi nad moja twarzg: ,bark, bark”. Wypada mi bark. Wypadt mi bark. Lapie. Powoli
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wstajemy, udajemy, ze dalej jest $miesznie. Ze niby fajnie, atmosfera rodzinna. Ale padajg
pewne podejrzenia. Jacy oni domysli. Rozchodzimy si¢, probuje mu co$ jeszcze wyszeptac. Na
odchodne. Olek, zawsze mozesz na mnie liczy¢. Zniszcze cig. Wiesz, ze zawsze mozesz ha
mnie liczy¢.

Znéw zaczynam chodzi¢ po dzialce. Patrz¢ na to wszystko, staram si¢ tak jak wczesniej
to widzie¢, ale ta zOt¢, bitwa, wszystko podeszto jak cialo krwia, tu juz nie bedzie wspomnien.
Nawet wyobrazanie sobie ojca Olka, ktéry przyjdzie tu po nas jutro i bedzie czesatl jak sledczy
kazdy kawalek grzadki — nic nie dziata, nie moge si¢ oderwac¢ od nas. Za domkiem trafiam
znOw na brata, jak patrzy sobie pod bose nogi, rozerwana koszulka, nieobecnos¢. Szkoda 1 zal.
»Ale, Olek” - mowig - , kocham ci¢ i razem, razem mozemy wi¢cej”. To hasto znam z reklamy,
wierze¢ w nie catym sobg, wiec idzie. Jestem zdziwiony swojg szczeroscig. Olek naktuwa rece
na siatke 1 migdli co$ rozklejonymi wargami. Galtki oczne. Jak te u fotela. Mat! Potem wchodze
do domku, Olek juz tam jest. Klei si¢ do nég swojej dziewczyny. Rozpacz. Mijam futryng 1
wychodzg¢ niezauwazony. Impreza powoli znika, zona wyjezdza wczesniej. Wsiadam na rower.
Moja cérka zasypia w foteliku i zaczyna wiaé. Pada. W domu przektadam ja do 16zka i modle
sie.

Spotykamy si¢ dopiero miesigc pozniej. Nie jest latwo. Znajomos¢ o stopien wyzej,
trudno tu si¢ utrzymac¢. Podobno ma jakies problemy z szyja, mnie bolg zebra. Z tematem
,Bordo” jeszcze cisza, cho¢ jestem pewien, ze wréci. W koncu, nastgpne kilka tygodni pdzniej
pada haslo. Jeszcze w domu przed marszem przez Ozaréw, juz wieczorkiem, w cieplym
sierpniowym powietrzu wypijam piwo 1 sete¢, Olek ma jointy, szykuje si¢ dobra zabawa, w
,Bordo” mamy znajomego DJ-a, bedziemy uprzywilejowani. Na wesoto 1 szumnie, przechodze
przez tory, miasteczko jest ciepte, rozgrzane, powietrze, ktérym oddycham i ktére optywa mnie
z zewnatrz, ma w sobie wielka obietnice, wyszeptuje ja, przenoszac dzwigki fabryk i
dzwonienia kolejowych przejazdéw. Na Bony jeszcze przed hotelem i gléwng trasa, tuz za
dawnym magazynem Dzidka spotykam wuja, ojca Olka, ktory z torba reklamowg 1 skwaszong
brazowa ming, idzie na swoja dziateczke.

- Czes$¢, wujek.

- Cze$¢. A, ty, stuchaj, jak zeScie tam ostatni raz byli, to wy zescie potamali tam altanke...

Ogtlusza mnie to. Mija chwila, do$¢ zwyczajna w kazdej rozmowie, nachylam si¢ bardzo
blisko do jego ucha i szepce jowialnie.

- Wujek...

Ijeszcze raz.

- Wujek, méwig ci, chuj z altanka. Galazka czere$ni si¢ ztamata.
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Wymijam go 1 ruszam dalej. Chodnik jest krzywy, na jego koncu juz na mnie czekaja.
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KANIBALIZM BEDZIE KARANY SMIERCIA

Skunczy¢ sie. Stanaé. Tak moja babka méwi o wlasnej $mierci. Ze myélata, Ze juz sie
kuncy. Albo ze mogla usta¢. Zwrécitem na to uwage dopiero teraz i to wlasciwie przez
przypadek. Gdy Patrycja powiedziata, ze kiedy si¢ bierze od babci taka prawdziwg Smietane, a
pozniej ja podsmazy i doda cebulki, to jest mhmmm pyszne, ale watroba — chwila ciszy, ruch
reka, zadnych watpliwosci — staje.

Rozumiesz Daniel? Staje. Wtedy co$ mnie tkneto.

Tak samo dzien wczesniej méwita babcia, gdy chciata opisaé, ze juz jest tak zmeczona,
Ze juz nie wie, czy si¢ nie kuncy, albo ze jak upadia tam, w dole, tydzien temu i nie mogta si¢
podnies$é, to myslata, Ze juz ustata. Ze staje. Czyli ze $mieré.

To ogdlnie jest bardzo obrazowe, podoba mi si¢ i mysle tez, ze oddaje myslenie babci —
skrétowe jakby, bo przeciez méwiac tak, sprowadza wszystko do przecinka zaledwie, linii,
ktora da si¢ dostownie zatrze¢ nogg albo przecig¢ drugg linig, nie trzeba tego nawet rysowac,
mozna to sobie tylko wyobrazi€. Nic znaczgcego. Stop. Tu konczymy. Babcia tak mysli, jestem
przekonany, 1 nie wiem, czy wraz z nig nie mysli tak cata wieS. Tego, czy oni tak siebie
traktuja nawzajem wszyscy, nie wiem, ale ona na pewno. Ze zycie po prostu staje i koniec. I o
czym tu wigce] mowic¢? No, Daniel pdzno jest, trzeba 1$¢ spac.

Jednak tego wieczoru probuje wyciagnac z niej o wiele wiecej. Ot6z od jakiegos$ czasu na
wzér NASA albo innego Banku Swiatowego (We are here to protect you) chronie
bioréznorodnos$¢ czy lasy tropikalne, nasiona Ziemi, B6g jeden wie, co jeszcze, przed
zapomnieniem 1 chroni¢ tez, a moze przede wszystkim, chroni¢ histori¢ swojej rodziny. Nie to,
zeby cos z tego bylo. Mysle, ze NASA 1 we are here to protect you tez si¢ myli, ale chodz¢ z
dyktafonem po Polsce, po rodzinie, podtykam im go pod nosy i prosze, aby moéwili, co
najstarszego pami¢taja. I wczoraj podetknatem go babci.

Ani jej, ani mnie juz si¢ nie chciato, brud na stole przykrytym cerata i blade §wiatlo
zachecato tylko do pdjscia spa¢ i nawet kiedy sprawdzalem dyktafon, to bez Zzadnego
przerazenia, ze si¢ nagrywa. Zwykle ma si¢ skrupuly, teraz nic. Babcia to czuta, najchetniej
powiedziataby krétko, ze urodzita sig, jest tu, gdzie jest, i nawet mimo tego, ze si¢ jakos
przygotowata do tej rozmowy, oparta rece o stét, splotta grube palce naboznie, dalej nie
potrafita si¢ przekonaé, ze chwila ma jaka$ doniostos¢.

Sam tez nie bylem tym jako$ zainteresowany. Mimo loséw rodziny, charakteréw, w

sumie wszystkiego, co mnie stworzylo, wiejskiej biedy, Zydéw, koloréw, letnich owocéw z lat
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tak dawnych, ze mogly nawet inaczej smakowac, wszystko to miatem w ziewie. Na t¢ chwile
chciato mi si¢ tylko spac. Ale tylko do kreski.

Babcia przeciggneta rozpostartg dionig po stole nakrytym ceratg i zmiotla w dét drobiny
cukru. Kreska. Babcia, gdy miala okoto dwunastu lat (to si¢ teraz moze wydawac
niedorzeczne, ale wszystko si¢ zgadza, zresztg wtedy nawet w jej wieku trudno byto cokolwiek
traktowac bez odpowiedniej powagi), widziata, jak jeden czlowiek przecinat brzuch drugiego
cztowieka, niejednego moze nawet, juz niezywego, zeby wyja¢ mu watrob¢ i schowac¢ dla
siebie, na pozniej, zeby ja zjesc.

- Szlo si¢ drézka, tak jak sie teraz idzie, od Trzcianki, tam jest Ztota Woda, w dolinie
strumyk. My zeSmy si¢ tam popasywali.

Opowiada, znam to miejsce. Rumowisko skalne male jak makieta, nad tym mostek,
swieze, tak mocno zielone, ze az truskawkowe liscie bukéw, no i szumigca woda w dole.

- To my zeSmy tam przystawali - mowi babcia. - Pili, brali kanki 1 szliSmy dalej na gorg.
Chwilg jest ostro 1 juz jest gora, wida¢ schodki, to byla taka nasza Sciezka, raz nawet koniem
jechal — tu wymienia kogo§ waznego — ale nie, bez wozu, nie zmiescitby si¢... 1 jak si¢
dochodzito tam, to juz Stasiek na mnie czekal. On miat zatatwione od tego sonsiada, ze bedzie
tam przy tym wi¢zniu pracowal, on tam jadt, co ja mu przyniostam.

Babcia podnosi oczy nad lodowke, rgce na piersi zamykajg ja jak starg szafe, usta
zaledwie si¢ otwieraja. Po co bardziej? To wystarczy.

- I jak raz tam wiasnie posztam, to wi¢znie z karceru wynosili trupy, no i jeden wiasnie
si¢ nachylit 1 wyciat.

- Jak to wyciat?

- No, co ¢i mam méwic¢, watrobg.

Zaczyna si¢ we mnie watek komediowy, czuje si¢ jak Mariusz Szczygiet, w programie
,»Na kazdy temat”...

- Ale co? I zjadl?

- Oj. Nie. Schowat.

- Jak to schowat?

- Ano za pazuche, na potem. Takie to byto w tej karcery, to ludzie jak do kosciota
chodzili, to jakich tam wiezniéw widzieli. Rece, jeki. Teraz to juz tam zburzone.

Opowiada o wig¢zieniu, ktérego juz nie ma, i ktére przez chwile prébuje sobie z nig obok
wyobrazi¢. Znam to miejsce, odleglosci stamtad, proporcje miedzy rzeczami - droga, placem,
gdzie§ tymi trupami, tym, co cigl, strachem ich wszystkich, li§¢mi drzew z ciekawosScig

nachylajacym si¢ nad placem. Patrze¢ na babcig, przenosz¢ jg tam, rozmydlam si¢, ale babcia
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juz chce konczy¢. Dla porzadku dochodzimy do konca wojny, zeby wiedzie¢, gdzie si¢
skonczyto. Dyktafon to wszystko nagrywa, jestem zadowolony, what a story. Nie ma bodzcow.
Ide spac.

Rano opowiadam histori¢ mojej zonie, ktéra nie jest w stanie w to uwierzy¢. Temat niby
powoli idzie ku koncowi, ale ze wakacyjna, jednodniowa, odSwiezajaca wycieczke
zaplanowali$émy akurat na Swiety Krzyz, czyli doktadnie w miejsce wczorajszej opowiesci,
wiec wszystko jeszcze kilkakrotnie wraca. Tyle ze co?

Nie da si¢ tego traktowa¢ powaznie. Jakas sucha opowies¢ z wiejskiej kuchni w zawsze
za stabym swietle zarowki. Prawda? Ale jaka? Patrzysz na tych wszystkich ludzi, rodziny takie
jak my, dumnych, ale i lekko bojacych sie, szczeSliwych, ale i lekko nieszczesliwych,
kochajacych i nie, gadajacych przez komorki, podbiegajacych, bo sie zagadali, ze wszech miar
takich jak wszyscy dzisiaj, ze swymi kolorowymi plecakami i koszulkami, z kijami wzigtymi z
pobocza drogi, z usmiechami lub obojetnosciag w oczach za okularami albo 1 nie, catkiem — jak
to nazwa¢ — osadzonych w tym czasie, w swoich ziemniaczanych ciuchciach idgcych na sam
szczyt gory 1 naszym szcze$ciu i nieszczesciu, ze jesteSmy podobni. Widzisz to i 0 czym masz
mysle¢ w tym turystycznym miejscu — o krotkiej kresce, o kieszeni z suwakiem na watrobe?
Wyjac? Zjesc?

Z gotoborza ogladamy wsie dookota, podstuchuje, co méwia inni, jak szukajg swoich
miejsc. Czy wida¢ Lipsk, a czy Ozaréw wida¢? Czytam tabliczki o goloborzu, a czy jeszcze
wiadomo, ze goloborze ma migzszo$¢ kilku metréw. Robimy sobie zdjecia, patrze na kobiety,
towarzyszacych im mezczyzn, na lesniczego, do ktérego leca komary, bo przeciez do
zielonego leca, cata wycieczka si¢ Smieje, jemy lody na dziedzincu, upada mi chusteczka,
zastanawiam si¢ nad faktem, ze jesli co$ upada, osuwa si¢ z rak, to co to znaczy, jak to si¢
czuje, Smiejemy si¢ z siebie, pytan mojej zony o grube tytki, mojego poréwnywania tysin.
Trwa to takze gdy wracamy, wszyscy pytaja, ile im jeszcze zostalo pod gérg. Probuje wrzucic
do otwartego bagaznika kij znaleziony przez cérke, wybijam nim §wiatlo, jestem idiotg, $miejg
sie. Takich drobiazgéw jest wiecej, wszystko jest z nich zrobione. Czy kto$ tu co$ styszal? O
jedzeniu ludzi?

W $rodku klasztoru jest tabliczka, taka sama jak z tymi goloborzami, uchroni¢ od
zapomnienia, ,,Przypadki kanibalizmu beda karane rozstrzelaniem”. Siedemdziesigt lat temu po
rosyjsku z emaliowanej blachy czytato to tysigce rosyjskich jencéw, ale naprawde kto tu dzisiaj
umie czyta¢, zwlaszcza po rosyjsku? Da? Tamci wszyscy naraz czy bardzo szybko poumierali,
a czy zaplatata si¢ tam moja babcia? Z jej zdolnoscig do koloryzowania? Upojenie i pytania nie

mijajg nawet po powrocie do domu babki.
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Wszystko bez znaczenia, jak bylo, tak jest, zadnych zmian. I wtedy bez zapowiedzi
dojezdza jej najwazniejsza cOrka, moja matka — na jedng chwilg, na jeden wieczor, teraz
sktadajaca si¢ z jednego pomystu w trakcie realizacji, z diety biatkowej, bo pani Ania schudta
az osiem kilo. Babcia siedzi dalej, wlasciwie w tym samym miejscu co wczoraj, przyglada si¢
corce ze swojego miejsca przy oknie, ma glowe umieszczona na srodku pokoju, przytakuje
monologom corki, obserwuje wyjscie. Matka chce jecha¢ do brata, mojego wujka, kilka wsi
dalej, wzig¢ od niego migso z cielaka, od teraz bedzie jadta tylko cielecing. Babcia tu posiedzi,
nie chce nigdzie jecha¢. Nie, po co, nie ma potrzeby. Rece trochg si¢ kreca.

Ruszamy za matkg do wujka. Nastrdj znowu wraca. Drogi tutaj, probuja je filmowac, od
lat robig im zdjecia, kielecka szkota krajobrazu, jedzie si¢ tymi drogami i1 ma si¢ wrazenie, ze
to juz ostatni raz, ze teraz sg te trzy dzwonki, ktére powiadamiajg, ze juz trzeba siadac, a to
przed sadem ostatecznym, ze nie moze tak by¢, zZe to jest zakazane, co§ wisi w powietrzu i
zaraz bedzie koniec, bo to doprawdy za duzo, za fajnie. Po plecach chodzg elektryczne skurcze,
stonce wbija si¢ w oczy, powietrza jest za duzo, rozdyma astmatycznie pluca. Wczorajsze
opowiesci. Sladu po nich. Babcia? Jaka babcia? Dojezdzamy.

Witaja nas wylewnie, w kuchni wédka, wokoét niej Janek §wiezo po magisterce, Antek,
biegajacy mistrz wojskowy Swiata,, moja starsza siostra Patrycja, najwieksza krélowa kuchni,
ciotka, wujek, wnuczki, wszyscy, wszyscy. Ciocia w niebieskiej sukience, czarne oczy, starsza,
wiecznie zywa osoba. Jak oni robig, ze si¢ kochaja? Wujek ze ztamanym nosem, nie widziatem
chyba brzydszej twarzy. A mimo to jest tak pigknie. Siadamy na werandzie zbitej z
nieheblowanych desek, cieszymy si¢. Krzesta z przetarta tapicerka, ceraty, szyby z rybich
pecherzy, wszystko na miejscu, nie mozna lepie;j.

Wujek podnosi si¢ z krzesta, jakby wstawat po herbatg, nic znaczacego, jakby wstawat po
prostu, robi si¢ bardzo wysoki, powigksza si¢, wyjmuje ndéz wbity w deske na wysokosci
glowy. A tak. Juz wiem. Matka i cielak.

- Tylko nie wypuszczajcie dzieci na podwoérze, nie wypuszczajcie — piszczy ciotka.

Wstaje za nim. Idziemy przed stodot¢. Wujek ma papierosy, palimy, cielak patrzy na nas
ufnie, ma dwa tygodnie 1 nic nie kapuje. Nie moze zapali¢. Ha, ha, ha. Teraz si¢ zasmiej¢.
Wujek rzuca jeszcze jakie§ komentarze, idzie po drazki, dtugo szuka miejsca, gdzie go
powiesi¢, zeby dzieci nie widziaty, w koncu znajduje. Jest wesolo, wujek to wesoty cztowiek.
Zaczyna mnie kusi¢, zeby i§¢ po kamerg. Wiaczam ja, Wujek i jego syn, Janek patrzg na to
niechetnie. Janek przynosi mlotek, wujek tapie ciele za kark, uderza je tym miotkiem w glowe.

- Nie trafile§ — mowi Janek.

92



Uderza drugi raz, teraz jest OK, podrzyna gardto. Z linii pod szyja wyptywa gleboka
czerwien czeresni, brudzi skore 1 wytarte drzwi do stodoty. Przychodzi pies, lize. Ta kreska na
biatej skorze cielaka, mozna stamtad naprawde wiele wyja¢. Ciemne wnetrze zaraz za nig,
wstep dalej, nic z ptaskosci. Inne $wiaty malowane jednym pociggni¢ciem dioni. Babcia z
WCZOraj.

Przestaje nagrywac, jest w tym filmowaniu teatr, cos, czego jeszcze nie rozumiem 1 nie
chce. Pod stopami placze si¢ stoma, chwasty, wydeptana ziemia podwdrza. Patrze na nich, jak
oprawiajg tego cielaka, nie zostaje nic dla mnie. Wszyscy z zajgciem zostajg. Ja nie mam nic
do roboty. Rozchodz¢ si¢ z samym sobg. Gdzie si¢ podziac? Wracam do chatupy 1 wlasciwie
juz caly czas nie moge sobie znalez¢ miejsca. Jest nas tu wszystkich tyle, ze mozna by¢
nigdzie. Jestem juz nigdzie. Mysle chwile o babce, méwi¢ o tym jeszcze raz zonie, ze babcia
wczoraj o watrobie, ale to juz odlegle, dalekie wspomnienia, trudno do nich sigegna¢, odlegtosci
jak stad — chodz¢ po podwoérzu — szukam dystanséw do poréwnania, o, dajmy na to, jak stad,
do... do nieba. Tej opowiesci nie ma. Zaczynam si¢ wiec na dobre krecic 1 unikac.

Noga odgina si¢ w bok, juz mi si¢ aktywnie nie chce, juz nie moge, cialo odrzuca jedno
pomieszczenie, ludzi w nim, glosy, potem nastepne, wracam do pierwszego, znéw to samo. Ide
do wujka, tam to samo, pies dalej lize, Smiejemy si¢ z niego, wujek prosi mnie o worek, zeby
wlozy¢ teb 1 zanies¢ do kuchni, nios¢. Potem znowu nie mam miejsca. Szukam miejsca.

Wychodzg¢ do ogrodu, gdzie wiasnie sg dzieci, jedzg lody. Czteroletnie dzieci bawig si¢ w
berka. Tez si¢ kreca. Okrazaja suchy krzak na $rodku ogrodu. Ciotka z mamg gadaja, takie
gadanie, policzone. I znéw co$ si¢ dzieje. Znéw nie moge, jest dobry moment na wyjscie,
taskawy swiat, wychodze.

Wujek pieknie Scigga skoérg, to juz sie robi apetyczne. Blady kolor migsa. Przycigganie
migsa. Patrzg 1 widz¢, Ze mozna ugryz¢, ze to jest dla mnie, Zze blada czerwien, obciggnieta
warstwg biatawej blony, Ze pod tym jest zycie. Cudze, ale juz dla mnie.

Pod wiatg Janek z Antkiem palg grilla. Zaglagdam do kuchni, id¢ z dzieckiem do traktora,
do szklarni, do ogrodu, do kuchni, pod wiate, podwoérze otoczone jest wysokim ptotem, nad
tym wszystkim $wieci stonce, Janek i Antek podchodzg do nowego samochodu mojej matki,
wsiadaja, mierzg si¢, Wujek pokazuje mi, jak na krajzedze tnie drewno z wycietych sliwek. Na
grillu si¢ dymi. Solimy Sciagnieta skoérg, dotykam jej, gtadze — jej migkko$¢, potulnose, korci
mnie, zeby ja wyprawié, jakby to wygladato u nas pod kominkiem. Sktadam ja na dwa jak koc,
wktadam w reklamoéwke. ,,Teraz moze poleze¢” - méwi wujo. I dalej. Dalej. Juz sam nie wiem,
dokad i$¢. Juz nie ma dokad. Mozna bylo zosta¢ u babci. Tu jest tak duzo ludzi, tak duzo

mowig, tak sg zajeci sobg, tak nie majg nic dla mnie. Jestem z boku. Tam. Cicho, spokojnie.
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Zataczam si¢ jak puszka piwa, zanosz¢ podroby do kuchni, mi¢so z ud, jak to ponazywac,
juz sie piecze na grillu, satatki zrobione. Czy jest musztarda. Dzieci podgladaja oprawianie,
moja cérka nie chce juz do kréwek do obory, ale przed stodole, niby do krélikéw, gdzie co$ sie¢
dzieje. Co ona moze rozumie¢, jesli ja nic nie rozumiem? Trzyletnia dziewczynka. Jej sukienka
drzy od zlosci. Jej sandalki ubijaja ziemi¢. Chodz, idziemy je$¢. Schodzimy si¢ znowu wszyscy
na t¢ werande. Jest tak wschodnio troche, z glowa rodu, wujkiem z przetrgconym nosem, i
wtedy wlasnie zaczyna si¢ rozmowa, ktéra cofa mnie do dnia wczorajszego.

- Szkoda, ze babcia nie przyjechata, mogtaby nawet z nami — méwi moja zona. - Sg
wszyscy, mogtaby i ona.

- Babcia woli pilnowa¢ swoich kurek — odpowiada zimno siostra.

- Czemu tak méwisz?

- Bo ona nigdy do nas nie przyjezdza. - Chwila ciszy i znowu. - Juz nawet jej nie lubig,
bo jak ja przyjezdzam, to ona opowiada, co u rodziny, ale nigdy nie spyta, co u naszej rodziny,
a przeciez to jedna rodzina, moj ojciec to jej syn.

Patrycja ptynie, prébuje¢ tonowac catg histori¢, méwig¢, ze mam pewng teori¢ na jej temat,
ale nie moge teraz, spotkamy sie, to pogadamy. Zali sie, ze ona by chciata, zeby tu babcia byta
- jej rece tlumacza, trzesie si¢ grzywka.

Przez chwilg nawet szczerze zatuje, ze jej tu nie ma. Babcia siedzi tam i mysli, nigdy
dotad jej tak nie widzialem, jak prawdziwego cztowieka, trawi z daleka, jak zegar czas, nasza
wspolng obecnos¢ tutaj, do ktérej nie chce i nie umie si¢ przylaczy¢. A przeciez to tu si¢
kochaja. Musze to zamkna¢, zmieniam temat na jedzenie 1 wtedy Patrycja méwi o tej watrobie.
Ze jak sie bierze ze wsi $mietane...

- Ty to mozesz od babci jg wziac¢ i podsmazyc, jest super, ale watroba, mowig ci, Daniel...
— Tu ptaski ruch reka w powietrzu. - Staje.

Wtedy wtasnie przypomina mi si¢, jak babcia méwita o tym, Ze ona si¢ juz kuncy, staje.
Widze ja, jak sama tam teraz gapi si¢ w telewizor, nie widzi go, bo przeciez patrzy nie na
niego, ale na kreski i linie zupelnie bez znaczenia. Sag, koncza si¢. Sg nowe, nowe zacierajg
stare.

Szkoda. Tu jest tak pigknie, mimo wszystko tu jest tak pigknie, lepiej by¢ tutaj, naprawde
tutaj. Przekonuje¢ i sam siebie. Potem jeszcze w domu, juz po powrocie, podgrzewam watrobke
z zarznigtego cielaka przyrzadzong przez moja matke w samym centrum diety biatkowej. Jest

bardzo smaczna.
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GODNA SMIERC

- Ale wiesz, nie wiadomo, co z nim bedzie?

- On si¢ moze nie pozbierac teraz, jest tam caly czas, caly czas.

- No tak. I on ma do nas pretensje, ze my podchodzimy do tego normalnie;j.

- Tak, a wiesz, co mi ostatnio méwil? Ze my przychodzimy tylko podtoge pozmywac¢, a
ona juz nas w ogéle nie interesuje.

- Rwie sie, podrywa, caly czas trzesie, teraz to juz z nim w ogdle nie mozna
porozmawiac.

- No fakt, z matka jest Zle, ale Marek tez przesadza.

Siostry na kréotkg chwile ucichty, zamyslity sie, kazda z nich zwrdcita si¢ ku wlasnym
myslom i dopiero wtedy poczuly, ze jest chtodno. Najstarsza z nich po krétkiej ciszy
poderwata wszystkie z miejsca:

- Chodzcie, zimno.

Przystuchiwatem si¢ ich rozmowom 1 po raz pierwszy co$ mi si¢ wydawato. Zwykle
rozmowy ciotek czy w ogdle rodziny mojej zony w Urlach, na dziatce ciotki Baski, mimo ze
wszystkich ich bardzo szanowalem (co to w ogéle znaczy?), nic mnie nie obchodzity. Gralem
w pitke, chronitem si¢ za jatlowcami, byle tylko nie zme¢czy¢ si¢ zbytnio wydrygiwaniem do
krepujacej sytuacji 1 jakos udawato mi si¢ zawsze dotrwac do trzasnigcia drzwiami samochodu.
Przeciez i tak brali mnie za obcego.

Teraz stuchatem ich wszystkich uwaznie. SiedzieliSmy na szerokich deskach wspaniale
ustawionego na zachdd tarasu, z piwoniami 1 rézami przechylajgcymi si¢ zza barierki w naszg
stron¢ 1 nie podobato mi si¢ to, jak ze soba rozmawiajg. Im dluzej to trwato, tym bardziej
miatem wrazenie, ze kto$ delikatnie puka w moja skér¢ jak w drzwi i nie pozwala cieszy¢ si¢
tym pieknym, odbijajagcym $wiatlo dniem. Puka jakby przez sen.

Siostry radzity nad swoim bratem, nie tylko tak, jakby byt naprawde fisniety, co zreszta
wiedzieli wszyscy, ale jakby dalej byt ich grupowym zamiotlem, ktére mimo swych
szesc¢dziesieciu lat wcigz ma napisane na czole: ,,Przynies zapatki 1 wyjdz stad”. Czutem si¢
niestosownie, moze dlatego, ze chodzito o zblizajaca si¢ $mier¢ ich matki, moze o to, ze
przyznawalem swojemu tesciowi racj¢ w sprawie sidstr, a moze dlatego, ze czutem si¢ z nim w
jaki§ sposéb spowinowacony w tym ograniczonym, dziecigcym szalenstwie, o ktdre
podejrzewali w chwilach szczeScia 1 mnie. Stuchalem zatem tego, co méwia, patrzylem

ukradkiem na swoja zong i co$, co$ mi si¢ nie podobato.
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Podobno bylo tak, ze jak ciotka Baska przyszta do swojej matki, to zamiast wej$¢ do niej
pokoju 1 tam z nig stowo zamieni¢, od razu zaczela sprzata¢ podtoge, bo si¢ lepila, 1 potem tez
tylko tym si¢ zajmowata, az wyszla. Ciotka Stasia znowu nigdy nie miala dobrej relacji z
wlasng matka, unikaty si¢ cate zycie, wigc czemu by teraz miato by¢ inaczej? Ciotka Maryska
akurat zle si¢ tez czuta w ogdle psychicznie, no 1 to tez wplywalo tak, ze nie bywala tam
czgsto.

Teraz wszystkie zgodnie méwily o podtodze, a przeciwko Markowi, ktéry otoczyt babcig
najwyzszg opieka i najwidoczniej tego samego oczekiwat od siostr. ,,Bo my, kobiety, od razu
widzimy konkrety, skupiamy si¢ na konkretach, a pogadac z babcia zawsze bedzie mozna. Nie
umrze, a w kazdym razie nie teraz.” Tak to w sobie ubijaly.

Mimo to babcia umierata. W kapelutku, z laseczka, gdy jeszcze przyjezdzata do Urli,
zawsze siadywala na faweczce w ogrodzie od strony rzeki i do niej si¢ tylko dochodzito,
zamieniajac miejscami z innymi 1 stuchajgc to ojca ze swoimi ztotymi teoriami, a to jakichs
pokatnych przyszywanych ciotek o wracajacym uroku pensjonarek, z rekoma mienigcymi si¢
plamami watrobowymi i twarzami poznaczonymi liniami szminek. Posréd nich wszystkich
siedziala przyglucha ona i z rzadka méwita o tym, ile to w zyciu bylo, ile to w zyciu byto. ,,O
tyle, o ile” - ucinalem wtedy w myslach i zajmowalem si¢ soba, z rzadka dostrzegajac jej
powolne odchodzenie od wszystkich.

Gdy wieczorem, juz po powrocie z Urli, spytalem o rozmowe¢ ciotek moja zong, nie
znalezli$my rozwiazania. Ze babcia chora, to fakt, ale ojciec? Czy wszystko, co méwity o nim
siostry, byto prawdziwe? Ile byto w tym z obrony? No 1 co si¢ z nim tak naprawd¢ dzieje? Czy
jest w porzadku? Ale i1 czy nic mu si¢ nie stato?

Zadna z odpowiedzi nie wydawata sie pewna, a poniewaz byt to ojciec mojej Zony,
wszystko trzeba bylo sprawdzi¢ samemu. Na poczatku Gosia zadzwonita do jednej z ciotek,
aby juz na spokojnie, poza protokotem rodzinnym, wypyta¢ ja o podtoge — czy to nie jakas
przesada, ze ojciec si¢ wtedy ws$ciekt. Bardzo konkretnie. Wyszlo, Ze to sprawa ojca, Ze one
chcialy zostaé, ale ojciec-ojciec, czego by nie powiedziata, ojciec-ojciec, jednak si¢ wilasnie
wsciekl si¢, podobno ztapal j3 mocno za rami¢ i wypchngt z mieszkania. ,,A wiesz, tam obok
sg schody.”

Drugi telefon, tym razem do niego samego, tez nie przynidst pocieszajacych informacji.
Dobrze, ze odebrat. Byl zdenerwowany, a préba zejscia z tematu gtéwnego i §ciggnigcia go do
nas na popotudnie, by zajat si¢ dzie¢mi, skonczyta si¢ awantura, bo tu zZle z mamg. Czy ona nie
moze zosta¢ na troch¢ sama? ,,No ale jak to? Przeciez jak ona zostanie sama?” | tak jak zawsze

nie bylo z nim rozmowy, bo nie umial rozmawia¢; tak teraz nie tylko nie rozmawial, ale z
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przygladania si¢ Swiatu jak dziecko zbyt duzemu miastu, pierwszy raz bral w nim osobisty 1,
jak mu si¢ wydawato, uparty udziat.

Z takich telefonéw wiedzieliSmy, ze z kazdym dniem robi si¢ coraz gorzej, i to nie z
babcig, ale przede wszystkim z nim. Na pewno trzeba bylo si¢ szybko spotkaé. Pojecha¢ do
babci 1 tam go ztapac.

To wszystko delikatnie brzmi, ale gdy ma zwariowac czlowiek, ktory juz zwariowat, to
znaczy, ze moze by¢ na przyktad tak, ze wyjdzie z domu i nie wréci, bedzie spa¢ na tawkach,
to mu si¢ zreszta juz zdarzato, albo, co najbardziej przerazajace, zrobi co$§ ztego, co$, na co
nigdy nie byliSmy przygotowani, cos, co wyostrza nozdrza wlasciwie juz zwierzat, a nie ludzi.
W koncu jechat do babci. Dziatato to tez na mnie. To, ze teS¢ byt caty czas pigknym dzieckiem
- megczacym, pochopnym, ograniczonym, upartym, waskim, ale i gdzie§ na samym koncu tej
dtugiej piwnicy milym - sprawiato, ze martwilem si¢ o niego, a moze nawet chcialem
zatroszczyc.

Chcialem, zeby tu byl. Przychodzit co jaki§ czas czy dzwonil, jak zawsze stanowczo
atakowal wydumanymi teoriami i przynosit do mojego domu obraz cztowieka, ktéry moze by¢
zarazem skonczonym egoista, abnegatem , ale i przy tym wszystkim wielkim poczciwcem w
poplamionym garniturze. Wieczny Marus. Ale o nie, nie, nie — jakby sam powiedzial - prosze¢
tak nie mysle¢. Dobrze, Marusiu. Nawet gdy kiedys przyjechat pracowac do nas na dzialce, to
pracowal w jedynym ubraniu jakie mial, w garniturze, okulary przeciwstoneczne skleit sobie z
boku przezroczystg tasma, grabie wtasciwie caly czas ciggnely si¢ za nim, a on chodzit wedlug
linii cienia, wyprostowany, jak przylepiony do Sciany, wysoki 1 ptaski, 1 gadat do mamusi w
wielkim stoncu potudnia. Mamusia? Mamusia styszy? Od Gosi dzwoni¢. Gos¢.

Opiekowal si¢ nig od zawsze, rozwiddt si¢, byt sam, siostry mialy swoje zycie.
Sterroryzowat ja tak, ze w okreslonym czasie pita herbate, zatatwiala si¢ i gasita §wiatlo. Nie
wychodzit od niej, spal na tapczanie, przestat si¢ my¢ i goli¢, no i co trudno zrozumie¢, a
oddaje caty charakter dziwaka, zrezygnowat dla niej z manii chodzenia na wernisaze i
pozdrawiania tam takich samych wariatéw jak on. Gdy dzwonili§my do niego ostatnim razem,
mowit, ze wszystko jest doskonale, doskonale, ale to wtasnie trzeba byto sprawdzic.

Zapukalismy do drzwi mieszkania babci na Wrzecionie, nie otworzyt nikt. Drzwi byly
otwarte.

- Tata?

- Tata?
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Cisza. Poimrok wciagat 1 zapraszat do srodka. M¢j syn wbiegt do mieszkania 1 zatrzymat
si¢ dopiero przy 16zku.

Bez ze¢bow, blada, z gtowg przechylong do $ciany lezata babcia — jest taka pozycja ludzi
juz bardzo zme¢czonych zyciem, pamig¢tam to u swoich dziadkéw - ze kiedy oni mieli
odwrocona glowe w bok to nie tak delikatnie, tylko jakby to byl jakis odruch odrazy od tego,
co przed sobg widzieli. Powietrze gwizdalo w waskiej szczelinie jej ust, rece sprawialy
wrazenie usypanych kupek piasku na koldrze, drzacy gtos wychodzit jak dym z ust. Powoli i
sumiennie.

- Babciu, gdzie tata? Gdzie Marek?

- Ma-rek?

- Taak, tata.

- Co, ...nie... stysze...

- Tata.

- Wyszedt.

- Kiedy wréci?

- Co....7

- P6zno wroci, tak?

-...Co?

- Nanoc?

- Tak, tak.

Aparat stuchowy babci lezal na stole 1 tylko Marek umiat go wtozy¢. Nie styszata nas, a
potem zaczela méwié, to samo co zawsze. Ze ona i maz cale Zycie razem, trzeba si¢ kocha¢, i
potem siggneta po rézaniec. CzuliSmy, ze wizyta ma w sobie wigkszy ci¢zar niz zazwyczaj.
Przysiadtem na krzesle, staralem si¢ nie ruszac¢ i zsung¢ jako$ do jej poziomu. Oddychato mi
si¢ swobodnie i musz¢ powiedzie¢, nie czutem si¢ skrgpowany. Zwykle towarzystwo innych
ludzi i caly czas przebywania z nimi mnie dusi, dochodze¢ do siebie, jakbym dostal mocny cios
z boku, z tego, gdzie akurat kto$ jest. Ale wtedy czutem si¢ dobrze - jedno mamlace zwierze
obok drugiego. Potem z powodu braku mysli, pustka w gtowie wypeknita si¢ ich najbardzie;]
btahymi karykaturami. Patrzylem na meble, zastanawiatem si¢, czy pasuja nam do mieszkania,
podziwiatem pigkno figurek z Cmielowa na pétkach. Takie tam. Ale nie bytem zty.

Gosia sprawdzita stan podtég (sprawdzaliSmy siostry - Smieje si¢ teraz), zrobita herbaty 1
dosiadta si¢ do nas z albumem w r¢ku. To mnie troche porazito, ten album, bo, uwaga, tam jest

mnéstwo niezywych ludzi, ale nikt nic nie widzial, nie zauwazyli, Ze to moze nawet

98



zapowiedz. Na przemian mysSlelismy o zyciu jej 1 o jej synu, ktéry podobno odchodzit od
zmysiow, a my nie moglismy tego sprawdzic.

Po godzinie zaczg¢to robi€ si¢ niewlasciwie, a dalsze czekanie nie miato sensu. Niepokdj
rost. Marek nie odbierat, nie zostawil zadnej wiadomosci i nie wiadomo byto, kiedy wroci.
Moze byt na wernisazu? Moze probowal ochtonac? Zostato jeszcze jedno wyjscie: poczeka¢ do
jutra, na zaplanowany obiad u teSciowej, gdzie miat si¢ pojawi€ 1 na chwilg, jak to powiedzial,
odejs¢ od t6zka babci.

Teraz babcia chciata spa¢. Odwrdcita od nas glowe w stron¢ Sciany, jej rece z kazda
chwilg drzaly mniej, a tapanie wyciekajacej z ust $liny stalo si¢ rzadsze. Spata. Zétte $wiatto
lampki, zapach poscieli...Wydawalo si¢, ze catle mieszkanie jest wypelnione tg zmigta, biato-
szarg, cielista, rozciggnieta ptachtami czy lezaca w galganach poscielg, podbitg jeszcze
bladym, cieptym i tropikalnie duszacym kolorem $§wiatta. Trzeba byto sporej sity tokci, zeby
si¢ stamtgd wydostac.

W domu, gdy juz dojechalismy, w samochodzie, w wielu domowych drobiazgach, mysl o
ojcu nie dawata nam spokoju. Jego komorka nie odbierata, nikt nie wiedziat, gdzie jest, i tyle
musiato wystarczy¢. Nie byto w tym wielkiej sensacji, zwykle ludzie w Warszawie czy dzisiaj
w ogole nie chcg przy takich okazjach robi€ histerii, ,,nie rob histerii prosz¢” - mowi si¢ 1 to na
ogot dziata. To po pierwsze, a w wypadkach, kiedy sg uzasadnione podstawy, zeby naprawde
jej nie robi¢, po prostu nie ma tego tematu. Podaje si¢ sobie jakie$ miski, kroi chleb, szuka
pilota do telewizji i czasem zadaje zdawkowe pytania, czy moze poszedt do ciotek, czy moze
jest w Otwocku u tych przyszywanych, ale tak, zeby byta histeria, to nie. Tym bardziej ze
nastepnego dnia miat by¢. Telefon do matki tuz przed obiadem miat da¢ nam pewnosc.
Zadzwonilem o dwunaste;j.

- Tak, siedzi tu i gada. No, w swojej formie jest. Ta.

Tesciowa kpita swoja utleniong, zetlatg ztosliwoscia i oczekiwata, ze skupimy si¢ na niej.
Tak. Kolejne mieszkanie, kolejna wizyta. Ale skupiony bylem tylko na nim. Weszlismy.
Trochg radosci.

- No, sie ma, co tam stycha¢? — zaczatem.

Siedzial na kanapie. Swa wesotoscia, garniturem w prazki, utozeniem nég przypominat
posta¢, zdaje sie¢, diabta, ktéry odwiedzit Adriana Leverkiihna w ,.Doktorze Faustusie”. Juz
kiedy$ mialem takie wrazenie co do jego postaci. Ten kancik, te wylogi. Diabet. Siedziat i
ozywczo promieniowal. Zjawisko fizyczne, ktére potrzebowato katalizatora, by roz§wietli¢ si¢

jasnym, idagcym przez wszystkie barwy ptomienia swiattem. Rece roztozyt szeroko na oparciu
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kanapy, nogi zatozyl jedna na drugga, uwaznie parzyt na wszystko wokét 1 gdy tylko usiadtem
obok, zaczatl gadac.

- Niedawno rozmawiatem z takg pielggniarka, z mojej szkoty, tak, tam, co uczylem, i ona
mi méwi, mianowicie, méwi, ze... Poczekaj, poczekaj, ale poczekaj. Ze tak jak istnieje pojecie
godnego zycia, tak istnieje pojecie, 1 ja jestem tg idea zafascynowany. — Bat si¢, ze ktos mu
przerwie, 1 przerywal sam sobie. - Teraz to dopiero odkrytem, Ze istnieje, ona mi to méwila —
nawracal, rotowal, tanczyt na jezyku - pojecie godnej starosci i wtasnie godnej $mierci. —
Uspokoit si¢, powiedzial, trzeba byto wyczué, Ze to juz jest po przelomie. - Takie dwie idee,
ktore przy okazji babci padty, a rozciggam je na takie rozwazania jakby uniwersalne. Godna
staros¢ padta w ujeciu, zeby zminimalizowac cierpienia, bo byt taki okres, ze babcia bolata,
troche $rodki przeciwbdlowe, cuda, a ja powiedzialem, ze mam w ogdle tendencje do
minimalizacji wszystkiego. — Odstonit si¢. - A leki oprécz wszystkiego majg swoje minusy,
oprocz plusow. Pielegniarka powiedziata: ,,ma pan racje, ale zeby tez nie przekracza¢ progu
pewnych bolesci, bolow 1 tak dalej”.

Przytakiwatem, odganiajac dzieci i tesciowa.

- A potem padta idea naturalnej $§mierci — wrdcit do pielegniarki. - I ona sobie robi pewne
wyrzuty, ze w przeddzien Smierci nie odwiedzita jej, tyle tylko ze zmarta z powodu
ewidentnych zaniedban, blgdéw szpitala, wiadomo, ze kazdy musi umrze¢ predzej lub p6zniej,
ale ona wtasnie ma pretensje¢, ze mogtaby jeszcze pozy¢ przez szpital. Najlepiej dotrwac do tej
naturalnej $mierci, nie w sposéb przyspieszony, no ale godnej, zawsze godnej, to trzeba zrobic.
Godnos¢... To pojecie mi si¢ najbardziej spodobato.

Skonczyt. Uniést nieco wyzej gtowe. I przeszedt do rzeczy mniej waznych. Ze skoro ma
wiecej czasu, to moze by robi¢ teraz urodziny swoje dwa razy w roku, bo to jest wartosc¢:
spotyka¢ si¢ w wigkszym gronie, i innych rzeczach, o tym, czy ciastka korzenne to ciastka
imbirowe. O ciotkach zaledwie wspomniat.

Znéw nie wiedzialem, co si¢ dzieje. Podobno bylo z nim bardzo Zle. A ja widziatem
dziwnego, ale dos$¢ zwyktego cztowieka, rozprawiajacego w sobie tylko znany sposéb nad
urokami zycia. Gdzie si¢ podziat on? Marek? Gdzie wypuscil powietrze?

Dopiero potem, nazajutrz, gdy zadzwonil telefon od ciotki, doszio do mnie, w czym
rzecz. Zaskoczyto mnie to. W pierwszej chwili nie wiedziatem, co o tym mysle¢, i dopiero po
dluzszej chwili obycia z tematem przychylilem si¢ do odosobnionej opinii teScia. Co do

innych, mysle, ze nikt tego nie zauwazyl.
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Uroczystosci pogrzebowe nie zostawily we mnie zadnego sladu. Gdy spotkalismy si¢
znowu ze wszystkimi w Urlach, zaledwie miesiac po fakcie, uderzyto mnie, ze znéw siedz¢ na
tej werandzie jak jej element, jak drewniany kotek. Ciotki i ojciec. Wszyscy rozmawiali
normalnie, moze ostrozniej, ale bez zatargéw czy tak lubianych w tej rodzinie ki6tni. Nie

graliSmy w pitke, no ale to chyba niedobrze jako$ w czasie zatoby.
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PIERWSZE PROBY PRZYJAZNI

Na poczatku chcialem przeprosi¢, ze nie jestem pedalem i nie jest to pedalska historia,
sorry, tylko inna. Ale wiecie, jak jest, moze i to si¢ nada. Tg prawdziwg pewnie jeszcze kiedys
napisz¢, nawet mysle na pewno, w dzisiejszych czasach warto, zreszta czemu si¢ ograniczac,

ale teraz nie. No wigc nie, nie pedalska. A jaka? Sami zobaczcie.

Z poczatku nie wiedzialem, ze zaczynam go $ledzi¢. Dzi$ przeciez, kiedy wigkszos¢
informacji o kazdym jest do znalezienia w sieci 1 skadinad szczerze odtrgbiono koniec
prywatnosci, nawet samo stowo ,,$ledzenie” brzmi dziwnie. Wyjete z filmoéw sprzed 89 roku,
do gltowy przychodzi dopiero wtedy, gdy na prawde zaczynamy za kim$ chodzi¢ po ulicy,
sprawdza¢, co wyrzucit do kosza, zaktada¢ programy do skanowania maili 1 zdecydowanie
przekraczac nie tyle prywatnos¢, co swoja wlasng rutyne, i to tez tylko dlatego, ze nie wiemy,
jak opisac¢ uczucie, ktére tak nas pociaga.

Tyle ze wtedy - wtedy, gdy juz zabrniemy tak daleko, nawet jesli w gtowie nam zaswita,
przejdzie jak czarny kot przez droge podczas sktadania kartki podartej przez ofiar¢ albo
przegladania albumu jej zdjec, ktére nie do konca zahastowata, stowo ,,sledz¢” - nikt z nas juz
nie potraktuje tego powaznie. Wtedy powazny bedzie tylko instynkt i to, zeby ofiare
przytroczy¢ sobie do konia, a potem wlec za sobg, akurat tam, dokad si¢ chce.

Tu ze mng zacz¢to si¢ niewinnie, moze nawet dlatego nie wiedzialem, ze co$ jest na
rzeczy, bo robilem to z wielu stron? Pewnego czerwcowego wieczoru, idgc z zong ulica
Ustronng na sushi w Kobytce, zajrzalem w okna jego mieszkania na drugim pi¢trze kamienicy
tuz przy skrzyzowaniu i pomyslalem o ,,Bakakaju” Gombrowicza, ze to w sumie podobna
sytuacja. Ze ja méglbym teraz tez tak za nim chodzi¢ jak tancerz mecenasa Kraykowskiego,
oczywiscie nie po to, zeby od niego patka dosta¢, ale... No wiasnie, po co? Zeby zobaczyé?
Co? Tego jeszcze nie wiedziatem, ale pociggajace byto samo juz chodzenie.

Mialem zreszta w tym juz do$wiadczenie, a nawet pewng sktonnos¢. Przegladanie profili
internetowych, apteczek w domach goszczacych nas ludzi, ksigzek, gdy parzyli nam herbate,
wycigganie z internetu zdje¢ ciekawigcych mnie os6b i odktadanie do osobnego folderu -

wszystko to sprawiato, ze czutem si¢ nieco lepiej i wyrazniej.
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Gdyby przektadac¢ to na chemig i fizyke, postuze si¢ praca z biennale w Wenecji, gdzies
w 2007 roku, ktéra moze dac¢ opis tego stanu. W diugiej sali umieszczony byt, rozpiety ponad
dwoma rzedami stupéw, prad, a jedyne miejsce, gdzie nie mogto nikogo porazié, to korytarz
mi¢dzy tymi stupami wlasnie pod pradem, ktérym mozna bylo przejs¢ na wilasng
odpowiedzialnos¢ na druga stron¢ sali, podpisujac si¢ nawet wczesniej, ze tylko ty
odpowiadasz za to, co moze si¢ stac. I czasem rejestrowano przebicia.

To wiasnie wysokie napiecie, a czasem zaledwie jego domniemanie, odnajdywalem w
cichym przygladaniu si¢ biurkom nieobecnych oséb w pracy, ich wiszacym w sieci portfoliom
oraz komentarzom internetowym, ktére ustuzne programy komputerowe zostawialy listowane
dla takich jak ja. Co prawda nigdy nie zajrzalem do portfela czy torby ofiary, raz moze czy
dwa, ale tez nigdy nie stawialem sobie takiej granicy. Co wigcej, zdarzalo mi si¢ juz sledzic¢
niewierne albo niekochajace dziewczyny, nie méwigc o tych, ktére dopiero zaczynaty mnie
fascynowac, 1 bylem przygotowany, ze za tym z czasem idg inne rzeczy.

Dlatego, jesli chodzi o Tadka, musze powiedzie¢: przyszto mi to lekko, niezauwazalnie 1
nawet zwyczajnie. Na poczatku jako pewna chwilowa podnieta. Ilu jest takich ludzi, ktérym si¢
z ukrycia przyglada? Kazdy z nas ma ich bardzo wielu. A ilu nam musi si¢ przygladac?
Prawdziwych przyczyn domyslitem si¢ pdznie;.

Patrzytem w te okna wtedy na spacerze i, nie wspominajac nic zonie, oddatem si¢ w
catosci temu, co moze si¢ dzia¢ w Srodku. Tadek, myslatem sobie, z pewno$cig usypia juz
swojego dwuletniego synka Marcysia, moze zaczyna malowac¢, a moze prowadzi Asig, zong,
do sypialni, gdzie ma juz pewien pomyst, co z nig dzisiaj zrobi.

Swiecito si¢ whasciwie w kazdym z okien. Mogli by¢ jeszcze w salonie albo w pracowni,
wybierali dopiero, co bedg robi¢ dzisiejszego wieczoru. Pomys$latem, ze mégibym tu zostac i
zobaczy¢, co dalej, jak dzisiaj skonczg wieczor. Mieli tez otwartg brame¢ do podwoérza i okna na
druga stron¢ kamienicy, moglem wigec wejs¢ tam po cichu, miedzy $Smieciami w bramie,
zaczai¢ si¢ w ogrodzie i popatrze¢, czy skoncza w sypialni, czy moze jednak w kuchni i po
drugiej stronie w gabinecie. Ciekawilo mnie to, ale bylem tu przypadkiem i musiatem juz i$¢.

Gdy wracalismy z sushi, przeszliSmy jeszcze raz na tytach jego kamienicy, Kaliskg i tam
juz mialem w sobie takie wibrowanie, ze to podworko sgsiaduje z ogrodem kamienicy Tadka i
kiedys, jak zeSmy z nim rozmawiali w tym ogrodzie, to wymienialiSmy dom, na ktéry teraz
patrz¢. Centrum Fiata.

Przypomniatem sobie, jak wtedy zasmiewaliSmy si¢ do tez, gdy jego sasiad z pigtra
wyzej, expat Marc, ttumacz bogatych prawniczych korporacji, z ktérym kiedy§ w wigkszym

towarzystwie kolegéw Tadka siedzieliSmy i paliliSmy traw¢ u niego w ogrédku, skomentowat
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Centrum Fiata, ze tu przyjezdzaja ,Fiat people” 1 ucza si¢ rozmaitych ,,Fiat things”. Nie
moglem wyjs¢ z podziwu, ze cale korporacyjne géwno mozna zawrze¢ w tak krdtkim
sformutowaniu. Fiat people mieli pewnie czerwono-zielono-biale broszury, siedzieli na
krzesetkach z pulpitami, podbitych materiatem, od ktérego pocity si¢ ich tytki, i ze
zrozumieniem kiwali glowami nad réznymi fiat things, wypisanymi w srodku tadng 1 gustowna
fiat type, ale to juz jest kwestia wyobrazni, ktérg w tak przedni sposéb uruchamia podczas
takich wieczoréw trawa.

Pamietalem nawet reszte wieczoru spedzong u kolejnego znajomego Tadka, Mariusza,
specjalisty od ryzyka bankowego. Mariusz pokazywal w swoim mieszkaniu bogatg kolekcje
alkoholi 1 cho¢ wszystkim chciato si¢ pi¢, to nie dat, mimo ze wszyscy, delikatnie jak na po
pijaku, namawiali go, a zwlaszcza na wodke ze zmija. I jak potem wyszedtem po cichu z tego
mieszkania o trzeciej nad ranem i szedlem do siebie na piechote trzy stacje, styszac jeszcze
urywany, skrzekliwy smiech Tadka za plecami.

Teraz, w Swietle wieczornych lamp, schowane pod kasztanami, widziatem ich centrum
Fiata na zywo, a za nim, przez ptot, byl ogréd Tadka. Po tamtej stronie mur, to pamigtam,
podpieraty regularnie utozone pniaki ze $cigtych topoli, ktére kiedys zwalit wiatr 1 Tadek
niejednokrotnie opowiadal, jaki mieli klopot, aby wynaja¢ takg firm¢ do sprzatania drzewa,
ktora zrobitaby to profesjonalnie. Posrodku ogrodu rosty dzikie jabtonie, a na srodku tego
wszystkiego stal grill zrobiony z kilkunastu cegiet i rusztu, gdzie Tadek kiedy$ tak hojnie mnie
podejmowat. Wszystko to mi si¢ teraz przypominato. Byta wtedy poledwica po angielsku,
duzo piwa, caly jego Swiat, ktéry otworzyt dla mnie jednym zaproszeniem. Chodz i1 poznaj
swiat Tadka. Koledzy, alkohol, Zona, obrazy, narkotyki, futbol i boks, zycie wewngtrzne.

Minagtem je. Juz drugi raz rezonujac w tak bliskiej jego obecnosci, nasycony tym
widokiem, niewiele méwigc zonie, mingltem to miejsce i wlasciwie zapomniatem o Tadku.

Dopiero rano, gdy wsiadtem do pociggu i jak co dzien przejezdzalem przez Kobyike,
znowu mi si¢ przypomniato. Pociagi jezdza przez Kobytke czgsto, gdybym na chwile wysiadt
ze swojego, zdazytbym na nastepny. Przez moment miatem nawet mysl, aby zrobi¢ sobie petlg,
odbi¢ od prostych codziennych linii swoich warszawskich wyjazdéw 1 powrotéw, podejs¢
przed dom Tadka, z ranka, przez tunel, do skrzyzowania, przez potamane ptyty chodnikowe,
tak po prostu przej$¢ i si¢ zaczai¢. Czy by mnie zauwazylt? A jesli by mnie zauwazyl, to co by
powiedzial? Czy ja bym dat mu si¢ zauwazy¢?

Nie wyszedlem jednak. Zreszta, czy bylo to potrzebne? Istnialo tak wiele miejsc w
Warszawie, ktére mi go przypominaly, ze poki co, aby wejs¢ w jego historie, w jego zycie, nie

musiatem jeszcze wcale, nic a nic, $ledzic.
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Wykona¢ na razie jedynie prac¢ archiwizacyjna, a wigc by¢ czulym na wszystkie
materialne slady naszych kontaktow. Rozmowy, obiekty, rzeczy, wlasnie przez rzeczy,
przypomnie¢ sobie wszystko, co mnie w nim ciekawito.

Na przyktad tu, w tym miejscu, tuz za stacja Kobylka, Tadek pierdolit o tym, ze gdyby
miatl pienigdze, to by kupit taka wille przedwojenna, lepsza. Chwile dalej, tam, gdzie zaczynaja
si¢ rozjazdy przed Sulejowkiem, Tadek hodowat zioto, jeszcze w zeszlym sezonie, bat si¢
sokistow, kluczyl, gdy go obserwowali, ale i tak mu nie wyrosto, musiat mie¢ stabe nasiona.

- Zreszta wiesz, jak jest, panie — méwil, wyciagajac ostatnie stowo. - Na cudzym stabo
rosnie.

Potem Wschodnia, gdzie razem wysiadaliSmy, kawatek wspdlnej drogi, tu chyba w
drodze do pracy albo spacerze na lunch, Tadek opowiedzial mi, ze duzo czasu, kilka lat,
spedzit w sanatoriach i ze wlasnie to, ze on tak teraz lekko kuleje, to si¢ stad wzigto, ze miat
powazng operacj¢, co$ z barkiem 1 w ogdle krggostupem. Tam — w tych sanatoriach - trzeba
bylo by¢ silnym 1 Tadek do tej pory nie lubi ludzi, ktérzy si¢ z niego Smiejg, opowiadat. Potrafi
si¢ mscic.

Znowu kiedy si¢ dalej wilasnie szto Zabkowska, to dochodzito si¢ do knajpy ,,Lysy
Pingwin”, gdzie kiedys upiliSmy si¢ do tego stopnia, ze nie mogliSmy si¢ wtoczy¢ do pracy na
Biatobrzeskiej, gdzie na nas juz czekali, z duzym, ha, ha, projektem fotograficznym. Czyja to
byla wina? Tadek chciat degustowa¢ wino, ja sprzyjalem. Przypomina mi si¢ to i inne
zdarzenia, widze¢ coraz wiecej przypomnien tego cztowieka, jak cien, co$§ wchodzacego w kadr
oczu, chodzi po glowie 1 natarczywie podchodzi blizej. Mucha w oku konia. W pracy
zapominam o nim na chwile, ale wiem, ze wrdci.

Innego dnia na przyktad — jad¢ odwrotng droga, z pracy. Widze jego zong. Ale czy to
jego zona? Asia? Gdy Kasia Torbicka widziata jg na zdjgciach, méwita: ,,tadna kobieta”, teraz
tak patrz¢ na nig i pami¢tam stowa Kaski, widze, ze jest pulchna, w strong wiejskosci z catym
dusznym cieplem stamtad, ale jest tez w niej jaki$§ delikatny urok przeswiecajacy spod sukienki
od uda, wloséw $ciagnietych, wybitnej, duzej piersi, tadnie zarysowanej twarzy.

Nie poznajemy si¢. Kiedy ja poznawalem, musiata zaczynac si¢ jej depresja poporodowa,
ktorg tak przezywat Tadek. Mowil o niej z ubolewaniem, ze musi odwozi¢ dzieciaka do
tescidw, cigzkie zycie ich synka, Asia sama w domu, w poscieli, szaros¢. I cho¢ znamy si¢ z tg
kobieta, ktéra teraz malymi kotami krazy po peronie, i mimo tego, ze kiedy$ zeSmy dtuzej
rozmawiali, nawet moze moja zona z nig rozmawiala, to teraz po prostu mijamy si¢ i ona tak

delikatnie robi, ze mnie unika, ja tez widz¢, ze wszystko zmierza w kierunku unikania, wiec
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nawet - ach, ten ja! - nie wysilam si¢ specjalnie, zeby jej unika¢, zwalajac to na Asig, zeby ona
mnie unikata.

Wysiada w Kobylce, co juz w stu procentach upewnia mnie, ze to ona. Wiem, ta wiedza
krzepi teraz, ze nad jej t6zkiem, w sypialni, gdzie jest jeszcze wanna, zeby on widziat jak ona
si¢ kapie, jest jeszcze obraz Tadka, kadr z ,,Oczu szeroko zamknigtych” Kubricka. Jak nagi
mezczyzna wprowadza naga kobiet¢ do swiatyni rozkoszy. Czy ona to lubi, czy ona to
rozumie? Ze jej uda, jej piersi...

Ale nie. To mnie akurat nie interesuje, interesuje mnie Tadek. Jak mi czgsto opowiadat, o
roznych swoich warszawskich mifosciach, a ja czgsto, probujac si¢ do niego przymilic,
podwozilem go przed przystanek, ze niby taka btaha rozmowa, 1 wyciggalem, zeby nie
zmarnowac ani chwili swojego tak cennego dla mnie zycia, informacje o kobietach, ktére
poderwat tu, w Warszawie. No i mysle, ze Tadek, po takich twierdzeniach jak o Lazarzowej w
agencji, ze z t6zka by jej nie wygonit, musiat o tym temacie wiedzie¢ duzo wiecej niz ja. To
mnie fascynowato i to wszystko widzialem przez krétka chwile w staniu Asi opartej o szybe
stuzbéwki w pociggu podmiejskim, ktérym przez przypadek obydwoje jechalismy.

Z pewnoscig go nie $ledzitem, ale przypominat mi si¢ tak czesto, natgzenie mysli o nim
bylo tak intensywne, ze wlasciwie tylko czekalem na moment, w ktérym zaczng.

W koncu nawet btahe czynnosci, wszystko byto dublowane. Gdy kiedys$ kto§ pochwalit
moj zegarek, przypominato mi si¢, ze on tez kupit sobie zegarek, patrzyl czesto na niego i na
spotkaniach biznesowych wyciaggal reke, zeby go pokaza¢, zeby go chwalili. Czgsto
przywotywalismy wtedy historyjke z ,,Pulp Fiction”, ze jego dziadek musial mie¢ w dupie ten
zegarek. Wiadomo, wspdlny $miech. Robilem nowe danie — Tadek tez lubit gotowa¢. Kupitem
buty — jakie mial buty? Malowalem dom, jak on kuchni¢ malowal? Przypominal mi si¢ w
kazdym moim ruchu. No i jego sztuka.

Gwiazdy porno. Ilekro¢ patrz¢ na gwiazdy porno teraz, widz¢ obrazy Tadka, Tadek miat
swoje muzy, uwazal, ze to jest pickne. I mial ulubiong Wegierke, musze zreszta znalez¢ jej
nazwisko, z pewno$cig sa filmy w sieci, Anita Blonde, zwykte ciato blondynki o tadnych
ksztaltach, dobrze si¢ uktadalo w t6zku, czasem sobie pozwalalem ozywiaC te obrazy. Jej
wiasnie namalowal ten portret, ktéry mi pokazywat, prosit, zebym wiele razy ogladat, ze to
jego hotd, caty zimny, niebieski monochrom, wtosy Moniki Lewinsky, bardziej rozstrzelone, i
dlugi, wystajacy jezyk. Podobata mu si¢, bo jag malowal, ale w tak zimnym $wietle, ze widac,
jak duzo tam bylo niechgci, wrogosci, trupa. Nie umiat o tym opowiadac, po prostu malowat.

Wyczulem w nim szalenstwo juz w pierwszych chwilach po poznaniu. Polecal mi go

Florek Maciak, ze jest taki art director i ze warto si¢ z nim spotka¢, jesli nie mam partnera.
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Przyjechatem do niego do Kobyiki rowerem. W stabym Swietle pomalowanego na brazowo
pokoju, w chtodzie czerwcowego, gasngcego powoli wieczoru od razu wyjat wino, pytal, jakie
lubig filmy i czy jaram trawg.

Pytania byly ciche, ale szybkie. Jakby caty czas kto$ go shuchat gdzie$ z tytu. Ze lubi
Felliniego i czy ziolo — jeszcze raz. Lekki rozjazd szczek, paradoksalnie ciche szczekanie i
metne szkliste oczy. Glosy. Rece mu si¢ tez trzgsty. Mial artystyczne spodnie, krotsze, niz
zwykle ludzie maja, marynarska koszulke, byt sporo starszy ode mnie, cztowiek z tych, jacy mi
imponowali lata temu i teraz tez, jak widze. Artysta. Lubitem takich. Artysta, czyli wariat.
Probowalem dobrodusznie uspokajaé, bylem wtedy silniejszy chyba, ale 1 tak tym winem
zesmy si¢ upili. Chemia byta dogadana. Jointa, zeby jakos nie przesadza¢ z tym ziotem teraz,
zapaliliSmy pdzniej. I w ogdle postanowiliSmy pracowac razem.

Dzi§ moge powiedzieé, ze jego szalenstwa nie znioslem, a stalo si¢ to doktadnie wtedy,
gdy straciliSmy razem juz druga prace i trzeciej postanowitem szuka¢ samemu. Powiedziatem,
chyba sms-em nawet, ze po tym, jak nas za te ciche 1 gtosne odloty z ostatniej agencji wywalili,
nie bedziemy juz pracowac razem i nie zycz¢ sobie, zeby dzwonil po moich §ladach. Poczutem
si¢ wtedy odpowiedzialniejszy i bardziej samodzielny, a to znowu sprawito, ze Tadek dla mnie,
za mng, w mojej przesztosci, znikt.

Bytem i1 jestem wyzszy, nie mam tak widocznych fizycznych wad, ktore pokazywatyby
wady mojego charakteru, zona tez mi podpowiedziala i wiele oséb, pétstéwkami, ze to Tadek
jednak styszat glosy, i w ogéle lepiej, zeby juz koniec, ze mu powiedziates, zeby si¢ odczepit.

Ale powiedzenia 1 obietnice sobie, a 1 tak bywa rdznie.

Jednego z tych okototadkowych dni wstaje rano. Ide jak zwykle, mam ten brzydki
nawyk, na tyle powszechny, ze moze by¢ zgodnie przemilczany przez wszystkich, odpali¢
jeszcze przed kawa, papierosem, zong i dzie¢mi komputer, a w nim ,,Facebooka”.

Zwykle wypatruje, jak wszyscy, czy to moje kodowane zycie wewnetrzne, ktérym tak
bardzo chciatbym si¢ pochwali¢ innym, poszukiwanie bliskosci, zostaje jako$ tam zrozumiane,
szukam czerwieni. Czerwonych fejsbukowych plakietek z cyframi u géry po lewo ekranu,
gdzie$ przy tablicy z kategoriami. Im wigcej plakietek, tym wigksza kochalno$¢. Sprawdzam,
czy przez noc bylem popularny, czy napisalem co§ $miesznego, jak bardzo byto to odkrywcze,

jak oddawato ducha naszych czaséw. Uzalezniajaca sprawa.
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W ogoéle musze powiedziec: te czerwone plakietki to jedyny cieply akcent w ogélnym
layoucie ,,Facebooka” — niebieskim, zimnym. Sa genialne. Kto$s planujacy te kolory, juz
pomijam uzyteczno$ci, miat gtlowe. Rano sinos¢ i blados¢ niebieskawego ekranu, a tu akcent,
czerwien. Coca-Cola. Taki sobie zresztg zatozytem na fejsie zdjecie profilowe — logo Coca-
Coli, aby si¢ wlasnie wyrézniac¢, aby ludzie mieli taki czerwony powidok, jakbym to ja byt w
ogole plakietka z dobra nowing. Oczywiscie to kpina 1 sarkazm, ale ja wiem, ze takie ciche
rzeczy, ktorych si¢ nie domysla, sg najgtos$niejsze.

I patrze na tego ,Facebooka”. A tam... Tego si¢ nie da inaczej opowiedzie¢, tylko
szkolnie. Dzisiaj jeszcze nie pomysSlalem o Tadku. A tam obraz Tadka, ta wegierska sina
gwiazda porno, ktérg on tak na trupio niebiesko malowal, wilasciwie zlewa si¢ z
ciemnoniebieskim ttem ,,Facebooka”, tyle ze ma domalowane w gorze taki jakby kwiat we
wtosach, czerwony, z niego sptywa czerwona farba. I logo. Coca-Cola. I jeszcze to moje credo,
ktére tam sobie wpisalem na dot kiedys: ,.enjoy”. Tez jest tam umieszczone. Na dole, jako
dopisek. Patrze.

Czuje¢ si¢, jakbym troche opadt nizej nagle. Czasem, gdy cos si¢ wydarzy na pograniczu
spraw moralnych, wtasnie jest wrazenie, jakby czlowiek nagle upadt tak z pietro nizej. Bum.
Rozgladam si¢ po pokoju, probujac oprze¢ si¢, zaczepi¢ o jaka$S stalg rzecz w tym
oszotomieniu, 1 widz¢ wilasnie ten komputer, t¢ Coca-Colg, sing gwiazde¢ porno 1 dalej ,,enjoy”.
Ach, wigc ktos tez zrobil §ledztwo w mojej sprawie i teraz mi je zdradza. Na widoku, cho¢ nikt
nie widzi. Aha, wigc Tadek tez! Wiec on tez w to gra. To, Ze jesteSmy przyjaciétmi na fejsie, to
przeciez proforma i nikt nikogo nie musi oglada¢, komentowac¢ ani obchodzi¢, a on mi prosto
w ten wiasnie kodowany sposob cos tak mowi? A jak subtelnie!

To, Tadek, moja wyzywajaca rados¢, moja czerwien-enjoy na sinym tle fejsbuka jest u
ciebie kwiatkiem na zimnym ciele porno gwiazdy? Jest taki kwiat, czerwony, krwisty, ktory
pachnie zgnilym migsem, by przylatywaly do niego muchy, zrozumiatem ci¢, Tadku.
Zrozumiatem, ze ty tez.

I tak Tadek wszedt w moje zyly. Teraz wszystko robitem na odwrét. Zegarek — ha, ha, ha.
A pamigtasz Tadek, jak miale§ wiecznie problem, ze pomimo tego, ze kupite$ sobie wspaniaty
zegarek, wszyscy podziwiali méj? Zreszta, przypomnij sobie, ze kupite§ go tylko dlatego, ze
wcigz podziwiali mdj, a Ty chciate$ tez by¢ troszeczke podziwiany, co? A kiedy zapuscitem
wasy? Nie mogles zapusci¢ waséw, co? Bolalo. A ty myslisz, ze skad ja wiem, Zze pdzniej
kupites sobie zawadiacki kapelusz? Co$ na twarzy trzeba mie¢ zamiast wasoéw, nie? Plaszcze

mieli$my akurat podobne i wzbudzaly podobng sensacje, twdj krétszy — jestes nizszy.
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A jak od samego wejscia do pociagu rano nie mogles si¢ zawsze nadziwic, ze jezdz¢ bez
biletu, ze nie liczg, jak tani artysta, wszystkich swoich wydatkéw. W ktérym to z dziennikow
bylo u Baudelaire’a, ile wydat na butke¢? Tadek, ja tysigcami przepuszczam pienigdze na kary
pociggowe, Ty o tym wiesz i nie zrozumiesz, ty bedziesz mnie podziwiatl i nie rozumiat, bo ty
nie wiesz, co to jest ucieka¢ przed kanarem, nawet na zewnatrz pociagu. Zioto to jest dla takich
jak ty. Dla mnie sg pociagi.

A kiedy juz wysiadaliSmy, nie mogle§ zrozumie¢, ze zawsze si¢ tak podniecam, gdy
dostajemy razem zadanie w pracy, ze nie mog¢ przejS¢ obojetnie obok tych ghupich
reklamowych tamigtéwek. Dla ciebie wszystko bylo czasem do obiadu. Patrzyte§ na to z
wyzszoscig chiopa, ktéremu si¢ pan na polu rzuca, 1 nie mogles zrozumie¢, czym tu si¢
przejmowac. A jednak gdy wychodzito, nie wiedziate$ dlaczego.

A jak p6zniej w naszym pokoju w pracy lezalem godzinami na kanapie, bolato, ze sobie
tak mowi¢ do gwiazd, troch¢ do ciebie, troche do siebie, troch¢ do nich. Zrelaksowany,
wyciagniety. Ja. [ ktadtes si¢ tam po mnie. Pamig¢tam twoje buty!

Trzeba bylo ci zegarka, Zzeby si¢ zmieni¢ i wejs¢ w mojg skoérg. Ale tak samo jak przez
zegarek, tak przez potozenie si¢ na kanapie nie da si¢ w nig wejs¢. Bolato, chciatoby sie cho¢
trochg. Co?

A jak denerwowalo cig, ze traktuj¢ ludzi z nieuswiadamiang wyzszo$cig, nie widziates,
jak staby jestem i dlatego musze¢ ich odpycha¢? Draznito ci¢ moje ,,no”, ktére dodawatem po
koncu kazdego zdania, byle tylko pokazaé, ze jestem ponad, no, nie wiedziate$ no, o co chodzi.
Jakie ty mi, Tadku, robites o to uwagi, no.

A jak, wracajac do pracy, musiales si¢ denerwowac, ze ty jestes taki ekstrawagancki,
ciekawy 1 inspirujacy, a twarzg tego zespotu jestem ja? Skupiony na sobie, egoistyczny i z
wyrachowania towarzyski. O, Tadeczku, a jak nam wychodzity rzeczy, jak zrobiliSmy animatik
do przetargu o sile wiekszej niz caly blok reklamowy, musiales podzigkowaé, co? No.
Ciekawito cie, ze tak to sobie wymyslit i ze mu tak wyszlo, co? No. Tez by si¢ tak chciato.

A jak kiedys, przechodzac Ustronng w Kobylce, wpadlem si¢ napi¢ piwa? Tak sam z
siebie. Na twoje smieci. Czesto masz takich gosci, co to przychodza napi¢ si¢ piwa jak do
baru? Ditugo musiates mysle¢. Jak mozna takim by¢? Musiato si¢ mysle¢. Tam si¢ wiele w
glowie nie miesci, ale musiato to by¢ dla ciebie bardzo ciekawe.

Obiady — ty taki wykwintny, kaczka w pomaranczach, jezdzilem z toba na kraniec miasta
na lunch, byle zjes¢ nowa, ciekawa i wyszukang potrawe, Ty nie mogle§ zrozumie¢, ze

tygodniami na lunch jadtem kaszank¢ za 10 zlotych, Ze interesowaly mnie tylko kaszanka i
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ogorki kiszone, nawet z tego moglbym zrezygnowac, zeby gltdéd mozna bylo zaspokajac
tabletka.

A kobiety? Jakich sit musiate§ uzywaé, zeby przycigga¢ ich uwage do siebie, gdy
naturalnie kierowata si¢ do mnie i tak samo naturalnie spotykata si¢ ze szklang $ciang
niezrozumienia 1 obojetnosci? Wszystko tam bylo. Podniety tak silne, ze osobom
delikatniejszym wydawatyby si¢ dewiacja. Ale odcyfrowale§ mnie, tak czy nie, Tadku?
Zrozumiale$ czy nie?

Dlaczego dajesz te obrazy na fejsie? Dlaczego o mnie? Masz bogatg i trafng intuicj¢ bez
watpienia. A moze wyczuwasz pewne fale, ktore rozciagaja si¢ wokot twojego domu i,
wychylajac wieczorem nos za okno, gdy ja wczesniej przechodzitem na dole, wyczules, ze cos
tu si¢ dzieje, a potem przypomnial ci si¢ Malinski? Czy nie tak? Moze moje chodzenie po
wspdlnych sladach, patrzenie w okno za twoja marihuang cofato ci¢ do mnie i musiales si¢ z
tym policzy¢?

Moze ztapali ci¢ w koncu, biedaku, bez biletu, ktorego tylko zapomniates wzig¢ z kuchni
ze stolu. A moze pamigtasz, jak prébowalem opisywac twoje obrazy, i odnosisz si¢ do tego.
Wszystko ciekawe, co? Wszystko wcigga. Malinski, ktéry mnie zdegradowal, podnidst,
wciagnal, a potem wyrzucit? Céz, Tadek, ty tez dla mnie taki byteS. Fascynujacy i1 nieznosny.
Wiesz, ze prowadzitem notes w pracy, w ktérym opisywatem, co mnie w tobie drazni, ale i
fascynuje? I to zawsze te same rzeczy?

Dzi$ ty i ja jesteSmy sami. Mieszkamy dwie stacje od siebie i nigdy juz si¢ nie spotkamy.
Wiem, ze chodzisz po moich sladach, wiem, ze pracujesz w miejscu, gdzie ja pracowalem, ze
poszedte$ na rozmowg tam, skad ja si¢ zwolnilem, ze gdy odejd¢ z obecnej firmy, zadzwonisz
tam ty. Mozna by powiedzie¢, ze mnie $ledzisz, ale czy wiesz, czemu to wszystko?

Moge wejs$¢ do ciebie 1 ukras¢ ci to wszystko. Obrazy, komputer, wczesniej nawet zoneg.
Ale wolatbym, jesli moze tak by¢, zeby nic si¢ nie zmienilo. Po pewnym czasie przejdzie.
Pamig¢ jest taskawa, zycie przynosi nowych ludzi. Zapomnijmy. Niech bedzie tak, jak czesto
bylo. Ze ulotnimy sig z tego elegancko, po swojemu jak nikt w agencji. Dwéch pierwszej wody
wariatow, ktéorymi wszyscy gardzili, ale 1 wiedzieli, ze to falszywe uczucie. Ktérych
podziwiali. To mi si¢ bardzo w nas podobato. Oni w nas nie wierzyli. A wiesz czemu? Oni si¢
bali bardziej niz my, wiesz? I tak wiasnie z tego wyjdZmy. Ja zaloze swoja szarg parke z
lekkim obszyciem i kolorowy szalik z pomaranczowymi wstawkami, ty swéj ptaszcz i wielkg
torbe¢ w ktorej, o ile pamigtam, nosisz tylko portfel, no i kapelusik p6zniej do brakujacego
wasika, ja otworze drzwi kartg chipowa, ty pdjdziesz si¢ jeszcze odlaé, po czym ja powiem

ogo6lnie, do agencji:
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- No to my spierdalamy.
A ty dodasz:
— Taaa, panie, idziemy.

Tak wtasnie zrébmy i spotkajmy si¢ nazajutrz, jakby nigdy nic. Znowu.
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SZKIC KOBIETY

- Dolac ci jeszcze?

- Tak, prosze.

W tym dolewaniu 1 kulturze, ktéra miata mu towarzyszyc¢, byto wszystko, co ludzi taczy 1
dzieli. Prosze, dzigkuje, przepraszam. Dorosli ludzie w zasadzie juz nie muszga. A jednak nie
moze by¢ miedzy nimi dorostosci, bo zawsze, pdoki si¢ zyje, zawsze co$§ tam z tego kruszywa
formy i glupoty jest. Powaga zmienia si¢ w zart, zart w powage, forma nas zawlaszcza i tak od
nowa. Ona chciata go uwie$¢ 1 w zasadzie myslata, ze jej si¢ to udato, on - ze w koncu moze z
nig tak na szczerze, szczerze, bez tego calego flirtu, ktory przeciez skonczyli, porozmawiac.
Ona co jaki$ czas sprawdzata, czy wszystko jest OK, rozgladajac si¢ czujnie po sali i sobie.
Byto. Siedzacy obok trzydziestoletni, tysiejacy juz mtodzieniec, za jakiego sam si¢ uwazal,
obiecywat jej zlote gory, cho¢ i tak byto juz po wszystkim. Trafiony, zatopiony. On dwa
tygodnie wczesniej zadzwonil, proponujac, ze przyjedzie i1 spgdza ze sobg troch¢ czasu. Ona
odmoéwita, malzenstwo si¢ rozpadlo i tak kolejne trofeum zawisto na $cianie kolezenskiego
klubu ztamanych serc.

- W koncu, do jasnej cholery! Przeciez, moéwi¢ wam, podktadalam mu si¢ przez cale trzy
miesigce, jak jakas pinda - zaSmiewajac si¢ nerwowo, opowiadata o tej przygodzie swym
wieczornym przyjacidtkom. Jej krotki, rwany $miech miat pokazywac, ze jest bezlitosna,
brutalna i okrutna. - Cale szczescie ogélna dezorientacja Piotrusia i, ze tak powiem, wydatna
pomoc Artura w uswiadamianiu kolegi, zrobity swoje. No 1 moje wdzigki - méwila, a kieliszek
wina coraz bardziej natarczywie atakowat jej usta.

Gdy Piotrus pekt, padat deszcz, siedziata przy komputerze 1 w lekki, znudzony sposéb, za
wiele sobie nie obiecujac, czekata na ten telefon. I Piotru§ zadzwonil. Co ciekawe, $mieszny
jest ten Piotrek, po tym, jak kompletnie zglupiat i wydzwanial przez caty weekend jak
zegarynka, w koncu napisal sms-a, ze jesli bedzie chciata, to niech sama zadzwoni. I cisza.

Wypomniata mu to dzisiaj, chwile przed wspdlng firmowa kolacja, gdy Piotrek wraz z
Arturem lezeli na swych hotelowych 16zkach i Arturek hojnie zapraszat ja, by, gdy juz zsung
t6zka, weszta miedzy nich, a oni si¢ nig podzielg. Na jej uwage, ze Piotrka trzeba jeszcze
prosi¢ specjalnie, Piotru$ troche si¢ zdziwil. Czemu? Przeciez to bardzo mita propozycja. Ten
dystans wyczuwal takze Arturek, ktory proponowal jeszcze w biurze, aby z Pauliny zrobic

kanapke. ,, Ty ja z tylu, jak wolisz, ja z przodu.” Ale odpowiedziata mu cisza.
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Mimo to teraz Piotru$ gadat 1 gadal. Durzyt jej, dolewajac wina, az bata si¢, ze poptynie.
O tej reklamie zrobionej dla Harveya Nicholsa przez DDB London, jak przez korytarz idzie
kobieta, ktéra ma szpilke zamiast glowy, a obok siedzg mezczyzni, ktérzy zamiast gléw maja
balony, i ze ,ty jeste$ taka jak ta kobieta ze szpilka zamiast glowy’. I o tym, ze kobiety nie sg
pigkne na zewnatrz tylko w Srodku, co w piwnicznym Swietle tej restauracji nawet nie bylo
glupie, 1 ze przez osiem lat w zasadzie nie myslal o innych kobietach 1 ,,dopiero ty” 1 ze
wszystko si¢ dzieje serio, ale jego zona to naprawde, nie nalezy jej tu w ogdle przywoltywac.
Stuchata. Bylo jej bardzo mito. Gdyby to wszystko jeszcze moglo by¢ prawda.

- Przeciez ja ci si¢, Paulina, o§wiadczytem.

- Ale ty mi si¢, Piotrek nie mozesz oSwiadczy¢.

- Ale to zrobilem.

Nie mogto takze dlatego, ze takich rozméw miedzy kobietami i mezczyznami - czy
ludzmi w ogoéle - nie ma. Kazda rozmowa si¢ rozleci. Zmieni si¢ na przyklad wiatr czy ogdlnie
lepsze stonce odwrdéci mowiacych juz w trakcie w inng strong. ,,Pod Zadnym pozorem nie
nalezy tego stucha¢” — alarmowala samg siebie juz w trakcie, bo organizacja rozmowy
powinna by¢ taka: tylko informacje przydatne, tylko informacje zwrotne i dalej. Troch¢ o
Michaelu w Ameryce, ze to byla prawdziwa milo$¢ i1 ze tgskni (,,Michael, ostatni ktéremu
ulegtam, przysiegam”). Troche o tym, co teraz, ze trwalsze zwigzki sg te luzniejsze, a ta z dotu
(,,0 ktérej tyle méwisz, i ja widze, Ze ja juz nie”), tak, ta jest catkiem tadna, da si¢ ulozy¢ i ze
,powiedzialam sobie, ze nie chce by¢ nieszczgsliwa, zabronitam sobie, ale to nie ma nic do
rzeczy, po co ja ci to wlasciwie mowig?”.

Na koncu powiedziata: ,,Nothing personal, Piotrus”, ale to juz bylo wtedy, gdy Piotrus
zrobil si¢ pijany i zaczal namawiac ja na spacer, aby gruntownie si¢ do niej przytuli¢. Wtedy
wstala 1 wyszta. Szefowa 1 wlascicielka klubu tanczyly jeszcze razem, kilku niedokonczonych
gosci pito osobno, podchodzac czasem do ptyt, a wiasciciel restauracji, typ szczurka w
okularach, zbieral juz pierwsze naczynia.

Mimo to wieczdr si¢ jeszcze nie skonczyt. Na przyktad Arturowi z poczatku trudno byto
uwierzyc¢, ze piesci, ktére spadaja na jego glowe, sg serio. Chtopakom w pokoju - ze ich mity
kolega mdgt tak po prostu wejs¢ 1 komus tak z catej sity dowali¢, a Pauli - ze to wszystko w
ogoble si¢ dzieje, a takze w to, chociaz takie rzeczy juz znosita, ze gdy prébowata ich uspokoic,
ktérys dat jej tak po prostu kopa w dupg.

Zaczeli w tazience, wtoczyli si¢ pod prysznic, gdzie zimna i gorgca woda na przemian
komediowo studzity ich i zagrzewaly do walki. Gdy pojawita si¢ krew, zaczeli grozi¢ sobie

przez zacis$ni¢te ze¢by, po czym przeniesli si¢ na dziedziniec hotelu, gdzie wrdcili do oktadania
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si¢ pieSciami. Catkiem malownicze zjawisko. Ludzie jadacy alejami odwracali glowy, widzac
zbiegowisko 1 dwoch skaczacych do siebie me¢zczyzn w koszulkach. Zdziwienie zaczynalo si¢
od koszulek, przeciez jest listopad, a potem wszystkie te zony w autach, méwity: ,,Patrz,
przeciez oni si¢ bijg”.

I bili si¢ na serio. Zarowno Piotrek, ktory chwilg¢ wczesniej zobaczyt Pauling w 16zku z
Arturem (co wiece] - wiedzial, ze ich tam zobaczy, 1 szedl z ta mysla, ze po prostu powinien
mu przyjeba¢, a o niej po prostu zapomniec), jak i Artur (troch¢ zaskoczony, a troche
przywotany do tablicy) nie mieli jak na siebie nie wpas¢ i préobowac sobie tymi matymi
pigstkami dorostych ludzi wymierzac¢ sprawiedliwosc.

Gdy si¢ rozeszli, cos jeszcze mowili do siebie, nawet si¢ sSmiali, by¢ moze przebaczyli,
ale wodka, wino i piwo zaé¢mity pamie¢ o tym, co dokladnie si¢ wtedy wydarzyto. Piotrek
obudzit si¢ rano nagi przed drzwiami swojego pokoju, Artur poszedt jeszcze tluc talerze, za
ktére potem skrupulatnie rozliczyt go szczurek, a w hotelowym powietrzu przez cata noc
unosita si¢ pijana elektrycznos¢, o§wietlajaca godzinami plamy z wina i1 krwi na wyktadzinie.

Blady $wit listopada start nieco to wrazenie i wlal nieco zwyklego szumnego
podwarszawskiego zycia w te dlugie i monotonne jak wnetrza pudetek po mleku hotelowe
korytarze, ale smak nocy pozostat wszystkim w ustach. Kac, przygodny seks, inne kiotnie -
wszystko spotkato si¢ na $niadaniu, ale 1 tak najwieksze wrazenie zrobila bitwa dwoch
kogutéw. Wszyscy siedzacy przy wspdlnym stole dociekali, co si¢ stalo, ale skoro nie brali
udziatu, spotykali si¢ z tylko z uladzona, ale i nalezng odmowa. Aby podbi¢ temperature -
swoja 1 poranka - Artur przyszedt w zakrwawionej koszulce. Piotrek na kazde pytanie
odpowiadal, ze nie moze odpowiedzie¢, ale pamigta wszystko, wszystko. Paulina zas byta
zachwycona, cho¢ nie mogta zrozumie¢ nic z tego, co si¢ stato. No bo i co mogta rozumiec?

Kazdy z nas, jak mi si¢ teraz wydaje, gdy probuje opisac jej nierozumienie, szuka sobie
takiego miejsca na ziemi, gdzie moéglby sie przed tym wszystkim, co dzieje si¢ na jej
powierzchni, jako$§ sensownie schroni¢. Bierze wigc szpadel do reki i zaczyna w tej samej
ziemi kopa¢ swéj wilasny kanalik, do momentu, az go ta sama Matka Ziemia w tym kanaliku
nie zasypie. Czasem oczywiscie ludzie w tej kopaninie si¢ spotykaja, co$ im si¢ wydaje, ze
mogg razem do przodu, albo nawet, Zze sobie wspdlny dach przed ziemig zbuduja, ale préby te
sg trudne, to ich wszystkich zraza i znowu si¢ rozchodzg — w swoje wtasne kanaty.

Paulina nie chciata juz nikogo spotyka¢. Dlatego teraz czuta si¢ zupelnie zaskoczona i
wlasciwie nie wiedziata, jak zareagowac na wczorajszg przygode. Usmiechata si¢ trwale we
wszystkich kierunkach, zbierata wraz z innymi przy popielniczkach, poprawiata szalik, nawet

zartowata, ale osoby bardziej uwazne widzialy, ze w $rodku caty czas prébuje ulozy¢ sobie
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goragczkowo wszystkie wydarzenia poprzedniego wieczoru w jakis sensowny ciag 1 wyciagnac
wnioski na najblizsza przysztos¢. Patrzyla na innych, na siebie, potem probowata zajrze¢ w
oczy i Piotrkowi, i Arturowi, ale nic nie byto OK. Albo oni nie chcieli jej nic pokaza¢, albo ona
byta oslepiona.

Byta kobieta zawiedziong, ale tez nigdy nie osun¢ta si¢ w zal, co, jak okiem siggnac,
faczy si¢ ze sobg. Byla z tego rzadszego gatunku kobiet, ktére jako odpowiedz na zawdd
wybierajg sobie publiczng zemstg. Bylo to wida¢ nawet w jej postawie. Jak kazda kobieta
zawiedziona tracila na urodzie w astronomicznym tempie, ale mimo to, gdy chciata, w ciagu
trzech minut mobilizowata wszystkie swoje wdzigki. Przypominata czesto spotykany na
studiach psychologii obrazek, ktéry ma biednym studentom pokazywaé, jak ,nasze
postrzeganie rzeczy moze by¢ zakl6cone przez nasze nastawienie”. Gdy patrzylo si¢ raz ten
szkic, byla to stara babulinka okutana w szmaty, taka, jakie si¢ widzi przed osiedlowymi
samami. Gdy patrzylo si¢ raz drugi, na tym samym obrazku wida¢ juz bylo pigkng, mloda
osobke, kogos jak Madame Chauchat z ,,Czarodziejskiej Gory”, bo tak ja sobie wyobrazatem.

Stara i mtoda. Wszystko zalezato od tego, jak si¢ ustawila i jak cztowiek chcial si¢ na nig
spojrze¢. Obydwa punkty widzenia byly oczywiste, ale aby si¢ w nich znalez¢, musiata
pomagac Paulina, zarzadzajaca tymi dwiema postaciami jak kartg rabatowg ,,Tesco”, ktorej
nigdy nikomu nie zapomniata wreczy¢, gdy akurat ktos z pracy wychodzit do sklepu. Zawsze
uzbrojona, oszczedna, hobbystyczna nawet w tym odlocie, ale i tak zawsze niechetnie samotna.

,»Czy oni mnie obrazili? Czy bili si¢ o mnie, czy co? O co chodzitlo? Co ja mam teraz
zrobi¢? Co si¢ teraz bedzie dzia¢?” Przypominata dziecko zlapane na kradziezy cukierka.
Gtupi, thumaczacy dezorientacj¢, usmiech. Juz w domu powiedziata sobie: ,,Zobaczymy, jak to
wszystko zadziata, kiedy wrécimy do pracy” i odtozyla myslenie na p6zniej. Odwotata swoje
spotkanie klubu ztamanych serc, ochoczo tykneta kilka stilnokséw i1 potozyta si¢ do 16zka,
czekajac na sen.

Cale szczeScie w pracy wszystko w ciggu miesigca potoczylo sie juz po jej mysli.
Przynajmniej tyle, ze Piotru$ si¢ rozlecial. ,,A nie méwitam?” — triumfowata. O pijanej bdjce
da si¢ tatwo zapomnie¢, a przed nami taka pickna katastrofa. Juz w tamta sobote méwita mu
przeciez, ze nie ma takiego wagonika, ktérego nie mozna odczepi¢. I co? Warzywa w kuchni
same si¢ kroily, cola sama si¢ pila, a mowienie samo si¢ méwito.

Obserwowanie, jak Piotrek szuka pocieszenia w ramionach tej miodszej, byto moze
bolesne, ale poszedt. Dluga. Kot. Oni wszyscy s3 tacy sami. Byt i znikl. ,,Zona, hy, hy, hy” -
znéw S$miala si¢ triumfalnie. - ,,A to on ma zong¢? I kto to zrobil, kto? Ja. Paulina. Gtupi jak

kazdy inny. Pies. Nienawidz¢ ich wszystkich, nienawidze¢ tych kurew, chujéw. Ich spodni,
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bluz, papierosow, Smiechu, jak to dobrze, ze sa tacy glupi. Pysznit si¢, umawiat z nastepna, a
nawet probowal to ukrywac, 1 to przede mna? Czy przed Arturem, ktéry chyba jeszcze lepiej
wie, o co tu chodzi? Zreszta, musz¢ powiedzie¢, Piotrek, ze ciebie tez czeka wspaniala
przysztos¢. Spotkania, okazje, wyrobisz si¢. Juz my ci¢ tu wyedukujemy.”

I Piotrek si¢ edukowatl. Spotkania z kolejng dziewczyna po Paulinie stawatly si¢ czgstsze,
intensywniejsze 1 coraz bardziej go od niej uzaleznialy. Czgste imprezy firmowe zblizaty go do
niej, wktadaly w nowe koleje uczu¢, az w koncu musiatl si¢ przyzna¢ sam przed sobg, ze si¢
zakochat. Zastanawiat si¢ chwilg, czy warto, tak na chtodno, ale skok wtasciwie juz trwat. Gdy
jego nowa mitos$¢ znikta na chwilg z powodu urlopu czy firmowego wyjazdu, wiedzial, ze juz
nie ma jak wracac. Lecial bez wytchnienia.

Kolejne imprezy firmowe co prawda nie przynosily pocieszenia Paulinie, ale czy nie
zabronita sobie by¢ nieszczes$liwa? Zreszta, czy miala na to czas? Nawet obserwowanie
mitosci, ktéra moglta naleze¢ do niej, byto zajeciem petnoetatowym, cho¢ 1 tak starala si¢
podchodzi¢ do tego na lekko.

Wchodzenie do tazienki tuz po tamtej, wachanie tego, co po niej zostato, perfum,
wszystkiego, préby zdobycia jej przyjazni, spojrzenia na niego i czekanie, az powie te kilka
stéw na jej temat, obserwowanie, jak reaguje na jej maile, jego urywanie si¢ przed kolegami z
pracy dla niej na papierosa, jego pijane szczescie - wszystko bylo ciekawe, ale nic ponadto.
Wolny rynek. Barakuda. Siedziata sobie nad brzegiem rzeki Piedry, patrzyla raz na niego, raz
na te ptyny bezmysSlnie i czekala, az trafi si¢ jakis positek. Moze w koncu Artur si¢ skusi albo
jakis nowo zatrudniony zwalisty gos¢, ktorych tak lubi, moze nawet glupszy niz Piotru$?

Ale wokot Pauliny panowata cisza. Robita swym wygimnastykowanym cialem skion na
swym obrotowym krzesle przy oknie, nachylata piersi nawet do ksiggowych z dotu i juz w
polowie wiedziala, Ze moze nie konczy¢. Artur wyszukiwat dziewczyny wprost z sieci, Piotrek
patrzyl na korytarz, gdzie elektryzowaly go juz wilasciwie wszystkie kobiety, Szczerba
siedzacy tuz za nig byt idiota, a Jedrzej, cho¢ rozumial wszystko, patrzyt na to z pobtazaniem
starca. Dzinsy opinaly jej tytek, wczoraj naprawde nameczyla si¢ w ,,Gymnasionie”, a mimo to
jej nie byto. Paulina, gdzie jestes?

Gdy spotkali si¢ po raz kolejny towarzysko na firmowych mikotajkach, czuta, ze siedzi z
nig tylko dlatego, ze jeszcze nie przyszia tamta, a mimo to... A mimo to pozwolita sobie na cos,
co w domu napetnito jg odrazg do samej siebie. Méwita mu co$ o raku, i Ze ja szyja boli, lekarz
jeszcze nie dal wynikéw. Kompromitacja, jak sobie potem wymawiata, wkluwajac w rgke
nozyczki az do prawdziwego bolu. A géwniarz pozwolit sobie jeszcze na jakie$S uwagi o

mitosci, ze leczy i ze powinna si¢ rozejrzec.
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- Nie ma z kim, nie ma z kim — odpowiadata, cho¢ przeciez patrzyla na catkiem
przyzwoite grono jeleni i mimo to odmawiata. Dlaczego?

Kolezenskie spotkania klubu ztamanych serc stale zamienily si¢ w takie troche pijalnie
wina, kieliszki same si¢ przechylaty, a raz nawet wszyscy byli bliscy urzadzenia sobie (jakby
tu nazwac na stare?) orgii (te nasze pijane ciala sg tak mite). Rano znéw wszystko wracato do
normy. Herbata, satatka, gmail, fejs 1 na miasto. Na miasto. Jak to dobrze, ze mozna wyjs¢ z
domu, na miescie jest tyle rzeczy do zalatwienia. Stos imion krzyzujacych si¢ w waznych
sprawach, ktére potrzebuja jeszcze jednego.

Ale wszystkie jej slowa chciaty powiedzie¢ co$ innego. Ciato, usta, kazda jej czeS¢
pragnela czegos zupelnie przeciwnego, niz dostawata. Tylko jak? I co to znaczy? Czy mozna
inaczej? Ludzie dostajg na wejsciu do zycia jaki§ swdj osobisty kamien szlachetny do reki 1
albo go komus$ oddadza, albo, prébujac skry¢ na wypadek zguby, gubig jeszcze przy wktadaniu
do kieszeni. A trzeba go nosi¢ przed sobg, jak monstrancj¢. Potem kopig w ziemi, zeby go
odnalez¢, tym samym szpadlem, ktérym wczesniej postanowili pomodc sobie zejs¢ z jej
powierzchni. Zeby tylko mieé to $wiecace co$, ktére o$wietli ciemno$ci mojej pieczary. Czy
ona miata jeszcze taki kamien, zeby mu go da¢? Czy nie zgubita, gdy tylko poczula, Ze trzyma
go w rekach? Czy nie upadt jej prosto w samo géwno ulicy? Ale zreszta, czy ten géwniarz by
go nie osral, nie zgubil, wsioch? Czy to nie bytoby dla niego za duzo?

Tworzy teraz alternatywng przestrzen Warszawy. Spotyka sie, coraz czesciej gubi formy
towarzyskie, ale to juz z dobrze dobranymi znajomymi i nie wigcej niz w kilka oséb. Nikt si¢
nie domysla, ale te spotkania maja nawet swoja renome¢. Gotuje tez prawie zawodowo dla
coraz wigkszych grup ludzi, bo ,,cooking well is a good way for honorable woman to get and
keep her admirers”, jak napisala na fejsie. Raz nam nawet w gosciach powiedziata, gdy
madrzyliSmy si¢ we trzech: ,,Co wy wiecie o gotowaniu?”’, a méwita to tak, jakby przezyla caty

swiat, jakby juz wiedziata, ze wszystko co si¢ zrobito, si¢ psuje.
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ZDECYDOWANIE NIE POWINIEN SIE
MODLIC

»Pan Bog by chcial, zebym ja mial dziewczyne¢. Pan B6g mnie prowadzi do najlepszego
rozwigzania, wierze, ze jak si¢ jest z Panem Bogiem, to Bdg jest taskawy. Musze szuka¢, ta
dziewczyna to jest proba i ja musze ja zaakceptowac. Dzisiaj id¢ do kosciota, bede si¢ modlit,
za nia, za siebie, zeby znalazla kogo innego, zeby si¢ ode mnie odczepita. ” - Co§ w ten desen.
Tak myslat Bartek, gdy nie musiat do niej méwic.

Spotkali si¢ przy $niadaniu. Ona byla umyta, pachngca, jak z romantycznych filméw.
Mokre wlosy, wida¢ nogi, szlafrok biaty frotte, najlepsza jakos¢, przewigzana w pasie, co jakis
czas podrzucata czarne wlosy, ze niby nie. Z pewnoscig wzorowala si¢ na tych filmach. Frotte
bylo tak biate, tak mite, tak giebokie, tak Scisle otulata nim swoje bielutkie, apetyczne piersi, ze
skojarzenie z filmem bylo i banalne, 1 prawdziwe. Na filmach tak jest. Kawa wieczorem, kawa
rano. Jej czarne wlosy rozrzucone I$nigcymi, mokrymi pasmami na tym szlafroku
przypominaly tez, ze jest w niej jeszcze cos$ takiego jak twarz, taka juz niestety bardziej stara,
jakby cztowiek patrzyt na usypane kartofle gdzies w piwnicy u dziadka, i wszystko, co si¢ z
twarzg wigze - jakies braki, potrzeby, uczucia, cieplo, wszystkie przykrosci.

Bartek za to, w przeciwienstwie do szlafroka, nie wiedziat, jak si¢ stawi¢ na to $niadanie.
Na zmian¢ oddawat siebie i jag Bogu, a potem myslat o niej z krowiastg niechecig, wlasciwie
wyliczal sobie w zapetleniu, co mu zle zrobila, 1 zastanawial si¢, jak ma na tym catym
sniadaniu wystgpi¢. W koncu odwaznie zatozyt spodnie bez gaci, koszulke i nie zatozyl
skarpet. Jakby co, jego bose stopy moglta sobie wzig¢ za film. Gdyby tylko chciata. ,,Zreszta, to
Juz niewazne, co ona sobie pomysli, ja nie chce w tym bra¢ udziatu, po sniadaniu wychodze.”

Gdy obudzit si¢ rano, sprawdzit, czy Eliza lezy obok, podwazajac tylko powieke, po
czym, gdy okazalo si¢, Ze nie, otworzyl oczy i chwile jeszcze lezat bez ruchu, przygnieciony
tym, ze dalej tu jest i zaraz jg ustyszy. To, ze byta dalej w mieszkaniu, ze wtasciwie on tu by,
ze ona go tu zaprosita, sprawialo mu klopot i najchetniej, gdyby miat moze troch¢ woli,
wziglby wszystkie swoje ciuchy tak jak si¢ przenosi je przez rzeke¢, zawinigte w koszulg na
przyktad, zeby nic nie upadto, si¢ nie pomoczylo, zeby niczego w tym mieszkaniu nie dotkneto
1 nago nawet wyszedlby zamieszka¢ na klatce schodowej na te kilka minut potrzebnych do

ubrania. Ale niestety. Pomylit si¢ i poszedt do tazienki.
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Ranne mgly i przestrzen za oknem, wielkie miasto, szumy styszane z pigtego pietra,
wszystko to sprzyjalo zgodnemu milczeniu. Minat ja, przechodzac do tazienki. Spojrzat w
lewo i tak juz wszystko byto przegrane. Pan B6g znowu zrobit to, co zrobit, i w zasadzie nie
zostawalo nic innego, jak si¢ przylaczy¢ do niego i nie chcie€ tej dziewczyny, wiec najpierw
oczy sungly nieco po Scianie, listwie, a potem otworzyla si¢ perspektywa kuchni 1 Eliza
nachylajaca si¢ nad deskg 1 rozstawionymi na catym stole rzeczami na jedzenie. USmiechneta
si¢ do niego bardzo czule.

Oszotomito go to. Juz jej nie chcesz, wiesz, ze jest glupia, ze zaraz ci¢ wpierdoli na jakas
min¢. Nastawiasz si¢ od rana, idziesz tam, przez wszystkie listwy, przez cale glazurowane
mieszkanie, w lekkim przykurczu, wlasciwym tylko sobie, 1 nagle bum. Usmiech. Taki, kurczg,
nie wiem, ze tylko wznies¢ rece, by unies¢ te miejskg podniostos¢, by cieszyli si¢ nig wszyscy i
nasz Stworca. ,,Czego ona ode mnie chce?” - myslat Bartek. - ,,Pan Bég by chcial, zebym
usmiechngt si¢ serdecznie, zrobil lekki dyg i1 poszedl dalej. Oczka zaropiale, koszulka
zmigtoszona, no i gote ciato, gote ciato. Czuje¢ si¢ wystawiony, ale pod ostong Boga, ha!’

- Bartku, chodz, zapraszam ci¢ na $niadanie.

- Dobrze Elizo, mhmmm, super.

Stowa wypadtly przypadkiem. Na pewno nie te, co powinny. Uronit je i byt na siebie zty.
Jak mozna z jednej strony mie¢ niech¢¢ do czlowieka, z drugiej tak mu si¢ poddawac?
Powinienem powiedzie¢: ,,Zaraz”, ewentualnie, by to troche¢ ostodzi¢: ,,Zaraz, wiesz”. ,,No ale
powiedziatem inaczej i jeszcze, kurcze, spoko. To si¢ naprawi. O tak”.

Postanowit na nowo ustawi¢ sytuacj¢. Usiadt do $niadania, rozpostart nad stolem i spytat
w tym samym momencie, gdy wyciagat n6z po masto:

- Jak ci sig spato?

- Dobrze, troch¢ nad ranem niespokojnie, ale dobrze, a tobie?

- Dobrze.

Eliza byla zadowolona z poczatku rozmowy. Patrzyta na jego rece, twarz znojnie
przezuwajacg chleb, zmieszany, metny wzrok i nie wiedziata, czy jeszcze o co$ spyta, czy teraz
jej kolej. Sprawdzita nast¢gpng chwile, ale ze byto cicho i potem jeszcze tez, to w koncu,
prébujac przetamac poranng wrogo$¢, nabrata powietrza w usta, poczekata, az nabierze ono
wlasciwej temperatury i wypuscita z dzwigkiem:

- Juz ci przeszio?

- Co mi miato przejs$¢?

- No jak to co?

- A tobie?
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Sniadanie nabierato tempa. Rozchodzit si¢ dzem, masto, tosty nawet, potem rozmrozony
pasztet, ktory dostata od mamy z Kalisza, 1 ogérki kiszone kupione wczoraj w sklepie. Ale
temat wracal. Pan Bog, ktérego Bartek ukochat i si¢ na nim nie zawiddl, nie chciat doradzi¢, co
zrobi¢ i jak to dalej rozwigzywac. Wiec Bartek, jak to mial w zwyczaju, si¢ poddat. Jadt i
poktadal nadziej¢ w Panu, ze wszystko samo si¢ jakos utozy. Eliza znowu nie miata specjalnie
klucza, jak sobie z nim poradzi¢, mogtaby by go przeciez zadzga¢ jednym ruchem widelca
dostownie, jakim$§ celnym sztychem w ptucko, cynaderki czy tam co$, ale chciala inaczej,
chciata, zeby byt tu jeszcze troche. I dlatego musiata bra¢ w tym udziat.

Poznali si¢ na ,,Gumtree” 1 w zasadzie potrzebowali tego samego. Bartek po prostu
napisal, kim jest, i ze chcialby si¢ dowiedzie¢, czy po trzydziestce cztowiek staje si¢ mniej
wrazliwy. Bylo to dojrzate z jego strony. Necit na zimno. Wiedzial, gdzie i co napisac, jak
dtugo czekac i ze na pewno co$ si¢ wokot tego zakreci. Przyszia z tego Eliza, Marta i Julka.
Marte i Julke odtozyt na p6zniej — nie pasowaly mu. Jedna wygladem, byta gruba, mtoda i po
amerykansku zaczesywata ciemne wlosy za uszy, nic pociagajacego, korporacyjny narybek
tylko, chyba ze schudnie i zbiednieje. Druga byla mita, zbyt jednak delikatna, miodociana
nawet 1 ta jej lekko$¢ prowadzenia mu nie pasowata, cho¢ moze miatby na nig ochote. Zatozyt
na nig osobny katalog i zbieral tam wiadomosci, ktore sobie przestali, to potem, jesli nie
wyjdzie z Eliza, moze si¢ przydac.

Eliza byla pierwsza. Imponowala mu swoja dojrzatoscig, tym, ze prowadzi firme
zajmujaca si¢ wystrojem wnetrz i ze juz ma juz swoje trzydziesci siedem lat. Bartek lubit takie
kobiety, mowigc wprost: zmierzat w stron¢ wlasnej matki. Co do Elizy - jej dawno zabliznione
rany zacze¢ty swedzie, potrzebowala zmiany 1 tez szukata. Prawie dorosty syn zaczat si¢ z nig
regularnie kiéci¢. Czuta, ze wymySlone po rozwodzie zycie zaraz moze si¢ rozleciec,
brakowato jej po prostu sily, a uwagi syna, ze zaraz umrze, jest sama i to dlatego, ze jest gtupia
cipa, byly dla niej juz nie tyle naiwne jak wczesniej, ale powoli prawdziwie ttumity jej che¢ do
zycia. Siadala sobie wtedy po takiej kt6tni na tapczanie, kladla nogi w zygzak jak Elzbieta
Jaworowicz ze ,,Sprawy dla reportera” i patrzyta w okno. Niechby tu przynajmniej wszedt i mu
przypierdolil, minimalnie tego oczekiwata od swojej przysztej internetowej sympatii.

Gdy zobaczyta Bartka w pigtek pod Rotunda, rozpoznata go od razu sposrdéd wszystkich
czekajacych mezczyzn. Sympatyczna, okragla twarz, przypominajaca picknem, gtadkoscia,
niepodatno$cig na czas i w koncu brakiem glebi otoczak z nadmorskiej plazy czy moze
wymyty kartofel. Blond wlosy, okularki, wszystko tak, jak pamigtata. I zrobila to, co od razu
skazuje dluga nawet znajomo$¢ na udawanie 1 nieszczeros¢. Na moment odwrécita wzrok, by

potem obejs$¢ Rotundge i dopiero przy drugim spojrzeniu, powiedziec:
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- Bartek, tak?

Bartek z olbrzymig radoscig cztowieka kazdego dnia rodzacego si¢ na nowo, przywitat ja
swoim:

- Cze$¢, witaj, tadnie wygladasz.

O nie! Nie zauwazy! jej wczesniej! Byla zdumiona. Jak mogt jej nie pozna¢, cho¢ ona
poznata go od razu 1 to kilka minut wcze$niej? Na poczatku w to nie wierzyla. Pytata jeszcze
testujac

- Dlugo czekasz?

- Jakas chwile, a ty?

Jego bardziej niz dziecigce odpowiedzi byly w tej chwili dla niej zaskakujace i nie
wiedziala, jak sobie go utozy¢. Szta tutaj, wiedzac oczywiscie, z kim si¢ spotka, ale zeby az
tak? Nie pozbyla si¢ tego wrazenia dlugo, a wlasciwie do tej pory. Bartek znowu nawet tego
nie zauwazyl. Gdy ona wypinala piersi, tylek, pytala, czemu jest taki wrazliwy, szukata jego
cwaniactwa, gry, ,,zeby mnie jako$ zagial, zeby pokazal, ze umiemy ze sobg pogada¢ jak
rowny z rownym”, to Bartek chcial si¢ kocha¢, dostawal to, no i ,kochanie, chce si¢
przytulac”.

Zaczeli wieczorem. Byt pigtek. Jej syn wyjechat do ojca. Ona miata wolne na caty
weekend, wolng chat¢ 1 tym razem wszystko musiato si¢ spetni¢. Wszystkie poprzednie
ucinane spekulacje. Tam jeszcze gadata z takim Januszem, tez na czacie, ale to si¢ rozeszto i
zostal jej tylko Bartek. Po zwyczajowej wymianie zdan w warszawskiej winiarni (stawiata),
dwoch butelkach wina, ktore uczynilty z nich kolejno przyjaciét, a potem tylko dobrych
przyjaciol, cho¢ mogli by¢ kochankami, bo Bartek nie wiedzial, jak zabra¢ sie do amoréw,
wzruszyla si¢, wciggata tzy do nosa, poszla do autobusu, a szczerze méwiac, byta zawiedziona
1 ten smutek chciata donies¢ az do domu.

»Z tego moze by¢ ruchanko” - tchnigty t3 samg mysla, stojacy na przystanku Bartek i
gapiacy si¢ na znikajacg w drzwiach autobusu Elize, poddat si¢ impulsowi 1 wsiadl razem z
nig. W ostatniej chwili. Przeciez Pan Bég...

Bardzo ich ucieszyl ten romantyczny, wspanialy, wymarzony i cudowny akcent. To znak.
Pojechali do niej i zaczeli. Kochali si¢ mito, fajnie, uczucie troche jak u przypadkowych gosci
na nieudanej premierze. Z tematem gléwnym nie mieli nic wspélnego, ale bufet byt za darmo. I
wtedy rano Bartek powiedzial:

- Wiesz, Eliza, takie mam marzenie...

- Mhm?

- Moéwitas, Ze jeste$ sama, ze juz nie czujesz siebie...
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- Ja chce mie¢ cho¢ jeden w zyciu normalny, rodzinny dzien.

- Tak, Bartku. — Rozmarzona Eliza przytozyta bardziej glowe do poduszki i spojrzata na
niego uwaznie

- Zeby$my udawali rodzine dzisiaj.

- Wiesz, ze zrobimy zakupy, pdjdziemy do sklepu, zrobimy kolacje. Nawet sobie
usigdziemy przed telewizorem.

- Super, zrébmy to, bed¢ mogta ci co$ ugotowac! —

- Dobra — Glos Bartka nabrat glebszej barwy 1 czu¢ w nim bylo Smiala 1
bezpretensjonalng ochot¢ do zabawy.

- To ty bedziesz moja zong, prawdziwg. A ja twoim me¢zem.

- OK. Hmmm. Czemu nie?

Gdy dzien pdzniej siadali do $niadania, caty eksperyment byl juz za nimi i nie przynidst
dobrych rezultatéw. Siedzieli, siedzieli i z kazdg chwilg robito im si¢ cig¢zej. Cigzko$¢
przekraczata sama siebie i przechodzenie jej przez kolejne swoje warstwy byto i energetyczne i
krepujace zarazem. Zapadali si¢ w sobie, nie pozbywajac niestety ciezaru. Starali si¢ tez
ogranicza¢ ruchy. Kazdy zywszy ruch to przeciez znak dla strony przeciwnej, ze zyje, ze
mozna czego$ ode mnie chcie¢. Eliza juz nie chciata, zeby Bartek chcial od niej dobrej zony,
Bartek nie chciat jej ,,zorganizowania, kotku”. Oczywiscie mozliwe bylo jakie§ przetamanie
tego wszystkiego przy tej rozmowie, ale czy to si¢ wydarzy?

- Wiesz, co mnie, Bartek, wkurwito?

Co jej odpowiedzie¢? Czego ona znowu ode mnie chce?

- Nie.

- Ze nie dajesz mi wolnosci?

O kurwa. Ona pytala. Naprawdg pytata. Mam ci¢ w dupie, pyta;.

- Ale przeciez na wszystko si¢ zgadzatas.

- Ale nie date$ mi wybierac.

- No jak to? To byto powiedziec.

- Ale co ci miatam méwié? Ze dla mnie romantyczna kolacja to nie sg paréwki?

- Ale powiedziatas to?

- Co miatam ci méwic?

- O paréwkach, ze nie chcesz. Ja lubi¢ i chciatem.
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Wrodzona fagodnos¢ pozwalata mu szybko wraca¢ do swojej krainy, na take, gdzie znow
mogt cieszy¢ si¢ niezmaconym spokojem sniadania. Ale oprawianie, jak sam to odczuwal,
jeszcze si¢ nie skonczyto. Dla niej to bylo juz za duzo. Zaczeta jeszcze raz, ale im bardziej byta
powazna, tym bardziej kurczyla si¢ w sobie i miata samej sobie za zte, ze mowi.

- A tak samo samochdd. Musiale$ go obetrze¢? Zreszta wszystko. Tak samo to, ze stalam
jak jakas wariatka przy kasie do ,,Tesco” dwie godziny. Dlaczego do ,,Tesco”? A potem co?
Potem, ze$§ nawet nie zaczat robi¢ tych paréwek. I ty chcesz ze mng zwigzku? Bartku, wybacz.
— Machneta lekko grzywka, zrobila oczy i1 potozyla na stole dton, ktéra wczesniej
gestykulowata. Zadziatalo. Bartek stuchat. Faktycznie czut si¢, jakby go razita pradem,
paralizatorem, ktory powoli zawezal krag jego mysli.

- To byto powiedzie€. - Bronit si¢ jeszcze. Jeszcze nie wszystko bylo stracone. - Zreszta,
a te twoje kwiaty, ktére mialem ci kupi¢? Fiofki, ktérych ZeSmy szukali dwie godziny. I
musiaty by¢ fiotki?

- Bo co, bo chciatam kwiaty do kolacji? Bartek, proszg cig.

Chciala zaptaka¢, ale akurat nie mogta, to nie byl ten moment. Doskonale zdawata sobie
sprawg, kto siedzi przed nig. Nie chciata nic mu wywleka¢, snu¢, mogta go tylko pograzac, cos
o bezrobociu, trzydziestce, ze skaut. Celniej po prostu. Ale paralizowata, paralizowata. Bartek
nawet si¢ nie domyslal, ze prowadzony jest na ubdj. Trzeba przyzna¢, ze droga mogta byc
dtuga.

Weczorajsza sobota nalezata do nieudanych. Zaczeli ja od mitej decyzji i gdy tylko wsiedli
do samochodu, zaczelty si¢ schody. Na poczatku smieli si¢ z rozbieznosci charakterow, ale
potem razito juz wszystko. Kazda jedna rzecz byta mlotem rozkotysanym w powietrzu, ktory
mogt uderzy¢ z ogromng sita, gdyby tylko si¢ nieco zapomnie¢ i odstoni¢. Eliza z powodu
wyzszego wzrostu powiedzmy, miala lepszy obraz wczorajszej sytuacji. Bartek po prostu czul,
ze BOg — jak to sobie rano przypomniat w 16zku — jeszcze raz wystawil go na probe.

- Tobie si¢ wydaje, ze mozesz przyj$¢ i mi powiedzie¢, ze nam dobrze razem i ze bedzie
dobrze. A tak naprawde niczego, niczego ze mng nie konsultowales. Catly ten dzien chodzitam
za tobg i zgadzalam si¢ na wszystko: ,tak, Bartku”. A ty co? Mam romantyczng kolacj¢ z
paréwkami, ktére sama robig, co?

No i to Bartka zdenerwowato. Wzial talerz i rzucil w $ciang. Niestety nie rozbit sie, ale
Bartka to zadowolito. To byl ruch! Dyszat lekko, jakby si¢ z kim$ bil, i oczekiwal réwnej,
sprawiedliwej odpowiedzi. Ale spotkal si¢ z odpowiedzig o gatunek wyzej, jakby innego

stworzenia.
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- I co, i tobie si¢c wydaje, ze kim ty jeste$? Ze mozesz walngé talerzem, a nie mozesz si¢
dogadac z pierwszg lepszg kobietg z czatu? Zresztg nawet si¢ nie rozbit. Wynos sig.

Bartek podszedt do talerza. Zle mu byto, ze musiat go tak po prostu ztapaé i pobrudzié si¢
jajecznicg. Ale miat cel. Podnidst go i1 jeszcze raz z catej sity trzasngt o podloge. Talerz,
zrobiony z nowoczesnego, hartowanego szkta, nie rozbit si¢. Eliza powiedziala:

- Bo wiesz, Bartek, ja mysle, ze ty jestes po prostu maty, staby gnojek, ktory chciatby
mie¢ kobiete, ktéra by go kochata, ale nigdy jej nie begdziesz mial, bo nic nie potrafisz. -
Spojrzatl na nig - Tak, nawet w 16zku.

Bartek kopnat talerz, ktory polecial pod drzwi i1 tam si¢ zatrzymal. Pomyslal, ze gdy
bedzie wychodzil, minie go jeszcze raz, 1 ze nie potrafit nawet rozbi¢ talerza. Mogt teraz
podejs¢ i uderzy¢ ja w glowe, spoliczkowac czy cos, ale przeciez to byla randka i jego wina, ze
tak trafit, ze B6g polecit mu nienormalng? Jaka$ walnietg babe? Jego funkcje zyciowe powoli
zamieraly, patrzyl sobie przed nogi, bose jak z filmu, i przestat kalkulowac. Nie obchodzito go,
co ona wigcej powie, nie obchodzito go, co tu si¢ jeszcze wydarzy. Stuchal oczywiscie, ale nie
reagowat.

- Po co ty w ogdle wyszedles z domu? No i co mi, co mi opowiadasz, ze cierpisz, ze juz
nie chcesz? Sypiasz z kazda, ktéra podejdzie pod te budke, a gtupie pizdy, ja jestem taka sama,
leza w to 1 si¢ nacinaja.

Gdy zrobita dtuzsza pauze, wszedt jej w stowo, swoim ulubionym: ,,dobra”, ktére mogto
znaczyC¢ wszystko 1 przestal o niej, o tym mieszkaniu 1 o ostatnich dwéch dniach myslec.
Znikngli.

Bartek byt juz po uboju. Wszedt w jakis lekki stan nie odrzucenia, nie bolu, ale uniesienia
wlasnie. To, co dzialo si¢ w nim, nie miato juz nic z niecheci, zemsty, jakiegokolwiek
ukierunkowania na swoja wczorajszg sympati¢ i t¢ babke z czatu, ktéra poznat dwa tygodnie
wczesniej. Cieszyt si¢ ostro$cig ruchéw karateki, jakiego$ bardzo uwaznego cztowieka, ktory
powypadkowo musi zdoby¢ si¢ na bardzo skupione zachowanie. Poszedt do pokoju po resztg
ubrania. Zdjat spodnie, wszystko w zgietku stéw Elizy.

- A co ty si¢ ubierasz? I ze co? Zostawisz mnie tu sama? Myslisz, ze tak mozesz?
Dlaczego... Wypierdalaj.

Zatozyt spodnie, modlit si¢ i coraz bardziej czul si¢ umystem o$wieconym. ,,Pan Bdg
karze mnie, ja to rozumiem, ale ja si¢ ciesze, ze Pan Bog mnie karze, Pan B6g mi pokazuje
drogg, ze cierpienie jest dobre, Ze z cierpienia wynikajg dobre rzeczy.” Powoli naciaggat jedng

skarpete. Myslal o Hiobie i ze si¢ czego$ uczy teraz. Rado$¢ $wigtego obracajacego si¢ na
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ruszcie. Zatozyt druga skarpete. Ochronit si¢ przed spadajacym talerzem 1 nie styszat placzu,
ktory zaczat dobiegac z pokoju syna, dokad potem uciekta Eliza.

Po pierwszym szoku powoli wracata pami¢¢ i kontrola nad sytuacjg. Pomyslal, ze zle
zrobil, zostawiajac wszystkie swoje ciuchy rozrzucone po mieszkaniu, bo bedzie musiat
chodzi¢ 1 to zbiera. Cate szczescie, Eliza ptakala 1 mu nie przeszkadzata. ,,Szczoteczka,
miatem szczotke kurcze. Ksigzka w pokoju, okulary stoneczne, gdzie one sa? A, na balkonie.”
Bat sig, ze balkon ja rozbudzi, ze kiedy ustyszy, jak on wychodzi na balkon, to si¢ znowu
wkurzy. Ale cale szczg¢scie nie. ,,Balkon jest. A teraz buty. Musz¢ zmieni¢ buty. Buty.” Zatozyt
je 1 podnidst wzrok w kierunku jej pokoju, zatrzymat si¢ na chwile 1 jednak darowal sobie
pozegnanie. Wyszedt.

Przez drzwi stycha¢ jeszcze byto jej spazm, ale mimo wszystko poczekal na winde (nie
lubit schodzi¢) i spokojnie oddat si¢ gapieniu na guziki.

Gdy wyszedt z klatki bloku, byt juz innym cztowiekiem. Wiosenne, kwietniowe stonce
poznego poranka uderzyto w niego sciang alarméw. To trzeba zrobi¢, to trzeba zrobi¢. Czut w
sobie moc. Nie bylo to $mieszne. Kobiety, ktére go mijaty, ktérym rzucal nawet nie
wyzywajace, ale zwykle, oceniajace spojrzenia, byly nim zaciekawione, mezczyzni widzieli
zawodnika, ktérego nie powinni lekcewazy¢, a Bartek porzadkowat sobie plan tygodnia.

Gdy dotart do domu, nikogo nie zastat. Matka wyjechata na dziatke, brat poszedt do baru.
Otworzyl lodéwke, zjadt troche chatki ze Smietang (,,No i co ona si¢ bedzie ze mnie Smiac, ze
jem paréwki?!”), a potem poszedl do kosciota. Modlit si¢ zarliwie. ,,Panie Boze, nie mozesz
juz tak robi¢. Panie Boze, odsun to ode mnie. Dlaczego na to pozwalasz? Chce mie¢ normalng
rodzing. Dlaczego wystawiasz mnie na takie proby? Panie Boze, zrobi¢ to, czego zadasz. Daj
mi jaki$ znak, co mam robi¢. Daj mi znak.” Nie przyjat komunii, ale to raczej impuls, 1 w
skupieniu kleczal, dtuzej niz inni na posadzce, az kolana bolaty naprawde.

W domu otworzyt komputer i wtedy sptynat na niego smutek. W portalach byto to samo,
co zawsze, zabicie Nigeryjczyka, jak umeblowa¢ kuchni¢ schaby-chic i Zze mezczyzni
zdradzajg cze¢sciej niz kobiety. Byl sam, taka okazja nie zdarzala si¢ czesto. Rozpiat rozporek,
przynidst sobie papier toaletowy z tazienki i wigczyt z powrotem komputer. Potem na krétko
zasngl. Wieczorem obudzita go matka.

Myslat jeszcze o Elizie. Jej piersi, jej szlafrok, no moze szlafrok nie, ale to juz byto takie
stare, oczywiscie miata jakie§ poczucie humoru, nawet dystans do siebie, to, jak si¢ z siebie
smiata, tylko te wybuchy, musiata by¢ dtugo sama, prébowata si¢ otworzy¢, no, prébowata.
,Jezu, ile to juz ich bylo, cipka taka, cipka taka, twarz gruba, twarz chuda. Kazda taka wyjaca,

rozdziawiona i placzliwa —zawsze te same 1zy, ja juz nie chce. ,,Panie Boze, musisz mnie
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pokierowac.” Skasowal wszystkie sms-y od niej, poszedl na balkon zapali€ 1 otworzyl jeszcze
raz komputer, szukajac katalogu z Martg.

Czytat maila po mailu, potem obejrzat jej zdjecia. Byla zupetnie inna, jej uSmiech, jaki
ona miata u$miech, jej blond wtosy, wygladata jak aniotek, jej piersi, ktére wystawaty spod
koszulki, prosity o zerwanie.

Jeszcze wieczorem czekat na nig pod Rotunda. I znowu si¢ modlit.

- Bartek, tak?

Przerwat modlitwe i odruchowo powiedziat, usmiechajac si¢ pigknie:

- Czes¢, witaj, fadnie wygladasz.
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UKRADZIONE NAZWISKO

Od zawsze czuje si¢ wigkszy niz jestem. Kiedy zebracy proszg mnie o pienigdze, méwig
zawsze: ,,dzickuje za uwage”, ktaniam si¢ i z ogromng uczciwoscig osobistg id¢ dalej. Rzecz
jednak nie w uczciwosci czy ktopotach ze znalezieniem wtasnego gtosu, ale w tym, ze niektore
bardzo osobiste 1 wewngtrzne rzeczy sg jeszcze wyzsze ode mnie. Na przyktad taki sobowt6r,
ktérego mam od niedawna, kazde moje poczucie osobnosci 1 odrebnosci podwaza, sprawiajac,
ze wszystko wokot nabiera, okreslajac to nieco zartobliwie, podwdjnego sensu.

Przez dlugi czas myslalem, ze jestem tu, tak jak wszyscy, sam. Wielokrotnie
sprawdzalem swoje nazwisko w internecie, ale nie znalaztem nikogo takiego, kto by je
dublowal wraz z imieniem. Nasza rodzina jest mala, wszyscy si¢ znaja, tu nie ma miejsca na
nowosci. Jednak kto$ taki si¢ znalazt, przyszedl do mnie sam i nie byto to mile przezycie.
Znaczenie tego faktu odkrytem dopiero kilka lat pdzniej i sam nie wiem, czy ta przygoda si¢
juz skonczyta. C6z. Warto spisac ja przynajmniej dotad, dokad si¢ wydarzyta.

Jest lutowy ranek 2004 roku, zima z tych tagodniejszych, $rodek miasta, nie jest
dotkliwie, ale nie jest tez zwyczajnie. Jest nieprzyjemnie. Na r¢kach mam krosty broczace
krwig, ktére mnie strasznie swedza, zgubitem tez rgkawice alpinistyczne, ktérych uzywatem do
jazdy na rowerze w tak zimne dni i teraz spocony, z plecami, na ktére, mam wrazenie,
natozytem tylko mokrg torb¢ foliowa, 1 z obierajagcymi r¢gkoma wjezdzam w arkady Patacu
Staszica.

Pisze doktorat. Naprawde jednak jestem gdzies w jakim$ boku, szafie, meandrze Zycia,
gdzie cztowiek przyczaja si¢ ze strachu 1 wydaje mu si¢, ze ograniczony do tych najblizszych
przestrzeni, ktére go 1 wigza, 1 otulajg, przetrwa jako$ dale;.

Zdecydowanie nie chce mi si¢ pisa¢ tych rozmaitych naukowych wynurzen, pienigdze 1
optymizm koncza mi si¢ na ogét juz dwudziestego kazdego miesigca, a jedyne, czego mi nie
zbywa, to czas. Tyle Ze ten jest wlasnie nieprzyjemny, nijaki i nie ten. Jak ta wilgotna zima.

Mijam szablony, ktére odbijatem kilka lat temu na $cianach Srédmiescia w holdzie
kochanym dziewczynom, wymioty po nocy spedzonej upojnie przez towarzyskich licealistow i
na dziedzincu patacu przypinam rower. Blade $wiatto korytarzy tego gmachu, oszczgdnosé¢
zaréwek, zwykle cisza panujgca na tych korytarzach. Wszystko to zubozatej wyobrazni
przypomina szkolne lektury i patace, ktére tam opisywali. Na przyktad ten w Mykenach, gdzie
mozna si¢ zgubic¢ i juz nigdy nie znalez¢. Spiralne klatki schodowe, §lepe odnogi korytarzy,

zawsze zamknigte drzwi réznych wysokosci, skréty, tarasy, wydzialy agronomii i literatury,
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socjologii, filozofii 1 psychologii, sale, do ktérych profesorowie na ogdét si¢ spdzniaja,
zniecheceni doktoranci, ktérzy poruszaja klamkami i odchodzg, a na korytarzach dalej pali si¢
puste Swiatto. Jedynie czasem, raz na jaki$ czas, gdy odbywajq si¢ seminaria, zza niektérych
drzwi stycha¢ rozpalone gtosy mlodych mezczyzn, tonujacych dyskusje siwych pandw i
kobiety, ktore poswiecity swa mtodo$¢ potworowi nauki.

I tu wlasnie pojawia si¢ pierwszy znak. Gdy wychodze¢ przed gmach na papierosa, mijam
przypiety do Sciany tuz przy wielkich brudnych, drewnianych drzwiach z krysztalowymi
szybami, plakat. Z czerni wylania si¢ afrykanska monochromatyczna maska, zaledwie pét
profilu, z dziury po jednym oku wida¢ to samo ciemne tlo, ktére nadaje calosci przykry 1 nie
odr6zniajacy si¢ od atmosfery tego dnia 1 patacu charakter. Plakat opatrzony jest prostym
napisem ,,Sahara”, a na bordowej szarfie na dole napisane jest: ,,Tomasz Hebanowski Juz w
ksiegarniach”. Tomasz Hebanowski to moje imi¢ i nazwisko.

Jestem zaskoczony. Kilka dni p6zniej dzwoni do mnie nieomal zapomniany kolega. Ktos,
z kim kilka lat temu miatem, jak to si¢ méwi 1 nic nie rozumie, dobry kontakt - moze z powodu
mtodos$ci, moze dlatego, ze dziewczyna, ktéra chodzita wokoét mnie, dzielita z nim mieszkanie.
Potem si¢ to skonczylo, nie umiatem znalez¢ radosci w $cigganiu alternatywnych jazzbandéw
do Polski, upijaniu si¢ do granic przytomnos$¢i 1 przede wszystkim w zwyczajnosci, ktora kryta
si¢ za kazdym dobrym kontaktem. Lubitem jego wtosy oraz konkretnos¢, gdy je przeczesywat,
ale moje ambicje byly duzo wyzsze i czulem, ze musz¢ milcze¢, aby ich nie zdradzic.

Gtos w stuchawce zaczat entuzjastycznie:

- Stuchaj. Gratulacje!

- Ale dlaczego?

- Ej, no wez, juz nie badz taki skromny, napisate$ ksigzke.

Wiedziatem!

- Nie - prébowatem to jeszcze zatrzymac.

- Ale przeciez widze, ze napisales$, w internecie jest. Tomek, nie wiedzialem, ze zaczate$
pisa¢. No, no. Wczoraj zeSmy zauwazyli z Hankg i faktycznie, ty zawsze miale$ talent.

Jego uwaga mnie dotkneta. Oczywiscie, ze mialem. Ale poza kilkoma glupkowatymi
felietonami w ,,Aktiviscie”, ktére potem zresztg kopiowali madrzejsi ode mnie, dzigkujac mi za
uwage, nie mialem okazji zaprezentowac go jakby szerzej. Z drugiej strony, czulem si¢
okradziony przez tego drugiego Hebanowskiego, ktéry teraz zawist nade mng i przykryt moim
wlasnym imieniem i nazwiskiem, tak, ze juz nigdy nie miatem si¢ spod niego uwolni¢. Teraz

pozostato mi tylko przywdzia¢ maske¢ i wyttumaczy¢ to wszystko Marcinowi, a potem innym,
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ktorzy beda mowic to samo, ze to nie ja, ale oczywiscie bardzo dzigkuje 1 ze podobno, a nawet
z pewnoscia - klamstwo na potrzeby sytuacji - ten stynny afrykanski pisarz to nasza rodzina.

Mialem nawet podstawy, zeby tak moéwi¢. ,,Urodzony w 1935 r. we Wiochach pod
Warszawg. Ukonczyl studia na Wydziale Geodezji Politechniki Warszawskiej. W 1963 r.
wyjechat z Polski, przez Paryz i Genewe dotart do Afryki. Mieszkal w Botswanie, a nastgpnie
w RPA. Zadebiutowal.” - data urodzin, Wiochy - to wszystko cofato mnie do przegladania
dziadkowych papieréw w szafie, a przede wszystkim pewnej wycieczki pociggiem, gdy
miatem pie¢, szes¢ lat, zaledwie dwoch stacji przestanych z babcig na pomoscie, kiedy wzieta
mnie na groby.

Znicze produkowata sama, kupowata gliniane skorupy, cie¢la sznuréwki na czesci i1
wktadata w §wiezg jeszcze stearyng. Owijata w gazete, wktadata do poliestrowych tkanych
toreb i tak jezdziliSmy razem do okolicznych miasteczek, skad pochodzita ta czes¢ mojej
rodziny. Do Blonia, Ozarowa 1, wtedy, raz, do Wtoch. Do ktérych zreszta juz nigdy na
cmentarz nie wrociliSmy. W papierach nie byto o tej czgsci rodziny nic, by¢ moze nawet nie
byla to nasza rodzina, a nawet nie byly to Wilochy? Moze to byla stacja wcze$niej, moze
Piastow? Bytem wtedy maty. Mogto mi si¢ pomyli¢, ale tez jest mi wygodnie tak mysle¢.

Wspomnien nie podwazyto nawet to, ze nazwisko Hebanowski w rodzinie pojawilo si¢
dopiero w 1924 roku, kiedy pradziadka, wiejskiego parobka zaciggnigtego sita do wojska,
koledzy naméwili, aby zmienit sobie nazwisko dodajac owski do Heban - na bardziej lepsze,
na szlacheckie. Gdy jednak poszedl do urzedu, okazato sig, ze w Drugiej Rzeczpospolitej takiej
mozliwosci nie ma, wi¢c skoro juz nie on, Stanistaw, to jego syn, Henryk, dostat t¢ wtasnie
koncowke.

Albinski. Podobno wielu ludzi tak robito. Tyle, Ze to bylo w 1924 i te kilka lat dzielace
jedne urodziny od drugich nie dawalo zadnych mozliwosci, aby wlochowscy Hebanowscy
mieli co$ wspdlnego ze zbikowskimi Hebanami.

Legenda byla jednak wiarygodna. Od zawsze pochodzilem z Pruszkowa, codziennie
przejezdzatem przez Wtochy do Warszawy, ludzie kojarzyli mnie z ta strong miasta, wigc
mogtem z tego swobodnie korzysta¢. Méwitem tak wszystkim znajomym, ktérzy o to pytali.
Gorzej byto z ludzmi, ktérzy mnie nie kojarzyli.

Moje nazwisko zaczelo zy¢ samodzielnie, a nawet w oderwaniu ode mnie. Gdy
napisalem esej, ktéry spodobat si¢ Rekowskiemu, szliSmy korytarzami Patacu Staszica,
powltdczac to jedna, to druga ndézka i Rekowski, poza pytaniami do mnie, mial tez dla mnie
rady. Byt tak jak ja z Pruszkowa, z 3 Maja, tam stal jego dom rodzinny i w charakterystyczny
dla siebie sposéb, ciekaw innych ludzi, pytal, skad pochodzg. Nasze rodziny dzielily przed laty
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nie wiecej niz trzy kilometry. Duchnice, wie§ graniczaca ze Zbikowem, przedmiescia
przedmie$¢ i ostatnia, najbardziej biedna, wtedy zydowska dzielnica Pruszkowa, Zbikéw. Gdy,
zaciekawiony tym jeszcze bardziej, zaczat pyta¢ o szczegdly, od jak dawna i skad dokladnie]
jestesmy, od kiedy i co tam robiliSmy, zbylem go, bo ani nie umiatem wigcej powiedzie¢ o
swoim pochodzeniu, ani nie chcialem zaczyna¢ o Hebanach, ktamstwach, kradziezach.
Chciatem si¢ od tego odciac. Wyczut to chyba 1 przeszedt do konkretow.

- Ma pan dobry styl, to si¢ moze przyda¢ w pracy socjologa, ale czy pan wie, ze teraz z
panski tekst do ,,Tekstow Drugich”, to radzitbym doda¢ do panskiego nazwiska dla
odroznienia po Tomasz... Zaraz, ma pan jakies drugie imi¢? No wiasnie jakies drugie imig¢ 1
dopiero nazwisko. Tak si¢ robi, na przyklad - tu przypomnial jaka$ zamierzchlg i nieistotng
histori¢ innych nazwisk z PRL-u, wtasnie wydawanych wtedy: ze mieli klopoty, bo ich nie
odrézniano, ale ja tak daleko nie potrafitem marzy¢.

Owszem, gdy chodzitem do biblioteki osiedlowej na Powstancéw Slaskich, ksigzki
autorow o tych samych nazwiskach miaty dodane na przyktad liter¢ A. po imieniu - na
czerwono, z wyrazng kropka, nawet pomylitem si¢ ze dwa razy, przy jakich autorach? Juz nie
wiem. Zaskoczenie, ze to nie to. Jakby pomyli¢ napoje albo drzwi.

Hebanowski zaczal mnie interesowaé. Postanowitem dowiedzie¢ si¢, co napisal, w
pewnym sensie za mnie. Trzeba bylo tylko kupi¢ t¢ ksigzke. Zreszta co jaki$ czas koniecznos$¢
lektury przypominata mi si¢ samoistnie.

Gdy wszedlem do Stowarzyszenia Wernisazy ,,Widok”, probujac napisac tekst o swojej
fascynujacej kolezance, ktéra akurat robita wystawe ,,Géwno” i potrzebowalem dokumentacji
na temat jej wczesniejszych prac, owszem obdarowano mnie bogatym plikiem CD, ale
rowniez, chwile potem, gdy sie przedstawitem, perlistym $miechem dziewczyny, ktérg
pami¢gtalem jeszcze ze studidow magisterskich. Dziwilo mnie zreszta, ze pracuje w tak
szanownej instytucji, ze jej si¢ tak udato i troche mnie to bolato.

Wiedzialem, Zze przed momentem wlasnie przeczytala w Google’u, ze ,,w swoich
opowiadaniach Tomasz Hebanowski dzieli si¢ swoim dlugoletnim afrykanskim
doswiadczeniem” 1 kilka innych zdan z wydawniczego blurba, a przed soba miata
dwudziestoparoletniego chlopaka, kolege, ktérego z pewno$cig nie pamigtata ze swoich
studiéw, ze wzgledu na pewne réznice w urodzie i ogélnym nastawieniu do ludzi.

Teraz mysle, wlasnie przez pryzmat jej pigkna, ze w odpowiedzi na tamten jej $miech,
jedyne, czym moge po latach odpowiedzie¢ to cytat z tego samego internetu, kilka stron dalej,

wcale nie daleko od sztuki - co§ w stylu Wolfa z jego szablonowymi, surowymi i agresywnymi
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obrazami, tak to sobie trzeba wyobrazac, wielkie biate pt6tno z czarnymi literami na nim: ,,You
can not imagine the immensity of the fuck I do not give you”. Ale wtedy wyszediem
zmieszany.

Ona nie odkryta kart i ilekro¢ spojrzala na mnie podczas tej wizyty, fagodny usmieszek
przechodzit jej przez twarz. Czy opowiadala tg histori¢ wspétpracownikom, kiedy wyszedltem
z biura, potem znajomym 1 gdy dostata moj tekst? Z pewnoscia s3 to sa tak zwane pytania
retoryczne.

Na chwile Hebanowski znikl. Zapomniatem kupi¢ jego ksiazki, a historia tkana przez
moje zycie pojawiata si¢ 1 znikala wedlug wilasnego wzoru. Recenzje, ktore napisalem z
wystawy ,,Gowno”, pojawily si¢ w ,Rzeczpospolitej” 1 ,,Wyborcze;”, wtedy jeszcze
mowiacych jednym glosem, zreszta to w ogéle byla dobra wystawa - Hania Sterowiec brata
najwieksze rzygi z forow internetowych i dawata je do czytania aktorom. Wyszto ekstatycznie.
To takie nasze, rodzime. Cho¢ w sumie negatywne 1 przykre, mysle teraz, no ale jak byc¢
dobrym, jesli nie byto si¢ nawet ztym? A Hebanowski tylko z rzadka wypetnial moje wolne
leniwe i rozmarzone chwile, wyobrazalem go sobie wtedy jako kolege po fachu, do ktérego
mogtem zdoby¢ telefon i zadzwoni¢, mdéwigc, ze mam takie samo nazwisko i co$ juz
opublikowalem. Czy to nie ciekawe z tym nazwiskiem?

Whpatrywatem si¢ w takich momentach w jego zdj¢cie znalezione w internecie, w swoje
rysy w lustrze i szukatem podobienstw. Jego szes¢dziesigcioletnia, dos¢ mtoda twarz, zupetnie
nie jak twarze naszych emerytéw, bez grama bialego i zéttego ttuszczu na bokach, z elegancko
przycieta brodg 1 nieobecnym wyrazem oczu, nie dawata fatwego wgladu w siebie. Jej obrus
doskonale zakrywatl blat stotu, ktéry kryl si¢ pod spodem. Wszegdzie miata odpowiednig
dtugos¢ i z kazdej strony wystawalo jej jeszcze tyle na boki, bySmy widzieli tylko to, co autor
chcial nam pokaza¢. Ogorzalego Afrykanera, ktory przywidzt stamtad egzotyczne historie 1
madrg obcos¢. Nic osobistego. ,,Intrygujace” - myslalem i ptynnie przechodzitem do swojej
twarzy. Czy ja zmierzalem w t¢ strong¢? Policzki mieliSmy podobne.

Gdy w maju przyszedt mdj Slub, Swieto Zosi i moje, wlasciwie zupelnie o nim
zapomniatem. Dania na stole, goscie, a przede wszystkim moja zona - to wszystko sprawito, ze
sobowtdr oddalit si¢, nie tylko jako mdj problem, ale nawet jako lektura do odrobienia.

Toasty, madro$ci, byliSmy z Zosiag moze nie bliscy sobie, ale mtodzi i pelni jeszcze tej
energii, za ktérg nie odpowiadamy osobiscie, a ktéra dana jest wszystkim ludziom w tym
wieku, jak $lepe pieniadze do roztrwonienia. Moze zakochani, moze tylko radosni, ale bylo

nam ze sobg dobrze. Wszystkie rzeczy z warszawskiej pamieci ulatniaty si¢ jedna po drugie;j.
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Watpliwy doktorat, meki Patacu Minotaura i1 szare godziny Scinane tgpym Swiatlem
zarowek. Gdy tuz po naszym weselu skonczyt si¢ rok akademicki, po zdaniu do kilku
profesoréw kilku esejow, tekstow, jak tam si¢ méwilto, zaczeliSmy mysle¢ o wakacjach.

Nie chcialem ich w ogdle odktada¢. Batem si¢, ze moja zato§¢ wréci i zndw bede myslat
o tym, jak bardzo nie umiem by¢ naukowcem, jacy oni tam w tym palacu sa wielcy, madrzy, ja
zabalaganiony 1 jak bardzo nie mam pieniedzy, aby zy¢, 1 jak bardzo moje zycie jest juz, w tak
mtodym wieku, stracone. PojechaliSmy do Norwegii. Ale jeszcze chwilg wczesniej, tuz przed
wyjazdem, zadzwonit telefon. Petla si¢ zaciskata. Telefon do mnie, ale tylko z nazwiska.

- Uomek, Uomek?

- Yes, hello.

- Kochany, tyle lat, ty wrdciles - ze stabym angielskim akcentem, méwita do telefonu
starsza, serdeczna kobieta, ktéra nie mogta zrozumie¢, ze dodzwonita si¢ pod zty numer.

- No nie. Chodzi o to...

- Ale dobrze! Tomek Hebanowski.

- Tak, ale nie ten.

- Jak to nie ten?

- No, to pomyika

-?

- Bo pani pewnie chodzi o Tomasza Hebanowskiego, tego pisarza

- Tak, a pan jest rodzing?

- No wiasnie to pomylka. - Tu juz nie byto miejsca na fantazje. — Nie.

- Jak to? - spytata, gdy tylko to do niej dotarto.

- No wiasnie jest nas dwoch. - Stalem przy parapecie, wpatrujac si¢ w zielong, deszczowa
dal, i wkrecalem palce w parapet, probujac znie$¢ spokojnie te sytuacjg, ktora jeszcze chwila,
jeszcze momencik i zaraz si¢ skonczy.

- Aha! To pan ma na nazwisko tez Tomasz Hebanowski

- Tak i tez - wtedy doszlo do najwigkszej porazki tego telefonu — pisze. - Przeszedlem do
ttumaczenia si¢: - Ale nie jestem tym Tomaszem Hebanowskim. Moze jego numer beda mieli
w wydawnictwie.

- Aha. To dzwoni¢ do wydawnictwa?

- No witasnie moze.

- Nie wiedziatam, ze wrocit.

- Ja tez - odezwata si¢ moja familiarnos¢.

- Nie widzieli$my si¢ czterdziesci lat...
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Kto to byl? Dawna milo§¢ mojego sobowtéra? Ktos bliski? Czterdziesci lat to
niezaprzeczalnie duzo czasu, a jednak dzwonita. Kim dla niej bylem? Kolejng przeszkoda,
kolejnym wybojem na drodze do jej celu. Jak si¢ zmienili? Juz pewnie Amerykanka albo
Angielka, dystyngowana w pewien sposob. - Tak, zadzwoni¢ do wydawnictwa. No nic,
dzigkuje.

- Prosze, do widzenia.

Usiadlem przy biurku. Do listy ksigzek, ktére trzeba zabra¢ w podréz poslubna,
dopisatem jego nazwisko. Nazajutrz na podtoge zielonej corsy z tylu, miedzy kilkanascie
butelek wina, ktére w Norwegii jest przeciez bardzo drogie, gdzie juz walali si¢ ,,Bracia
Karamazow” Dostojewskiego, cos o marketingu 1 ,,Ullises” Joyce’a, dotozylem ,,Kalahari”
Tomasza Hebanowskiego (niezte towarzystwo, bracie) i ruszyliSmy.

Samochdd jechat szybko - dopdki si¢ nie zepsul. Konieczno$¢ spedzenia nocy na
podiodze warsztatu samochodowego gdzie§ pod Ostr6dg, nocy w mieszkaniu znajomego w
Gdansku, potem przespany prom, przebukowanie biletow - nic nie bylo w stanie nas
zatrzymac. Uciekalismy jak przed reka wyciagnieta z ciemnosci, ktéra w kazdej chwili mogta
nas zawroci¢ do Warszawy. Ale gdy ustawiliSmy si¢ w diugim sznurku samochodéw
wjezdzajacych na pokiad promu Gdynia - Karlskrona, z biletem tylko w jedng strong 1
dodatkowymi pienigdzmi, ktére nam zwrdcili za niewykorzystany bilet, juz wiedzieliSmy, ze
zaczyna si¢ nasz czas.

Widziana z wysokosci Gdynia, ciepty i wilgotny czerwcowy wieczor, stonce nad
stocznig, nawet biel metalu na promie, sprawialy, ze byto nam w $§rodku moze monotonnie, ale
cicho 1 radosnie. Jak w miejscu, ktére znalezliSmy na rufie z dala od ryczacych Szwedow 1
Polakéw rozlewajacych woédeczke, gdzie utozyliSmy si¢ ze swoimi karimatami oraz Spiworami
1, poki pozwalato stonce, graliSmy w szachy. Nie§piesznie, wcale nie starajac si¢ wygrac, dajac
sobie duzo czasu na patrzenie w gotujacg si¢ wode za silnikiem promu.

W Szwecji znowu zaczgliSmy obtgkanczy rajd samochodu, byle tylko przejechad
norweska granice. Kolejne noce - nad skalistym fiordem, na parkingu autostrady, gdzie dogonit
mnie zmierzch - wszystko byto nie takie. Wielkie niebo widziane z ich autostrad, jeszcze nigdy
nie widzieliSmy takiego nieba, fabryki skrz¢tnie poukrywane po lasach, z rzadka
przeswiecajace gtadkimi powierzchniami blaszanych $cian, z rzadka zjazdy na campingi, nic
nie bylo interesujace. I mieliSmy racjg.

Norwegia, gdzies w potowie swojej wysokosci, przywitata nas absolutng cisza, stojaca
woda, idealng powierzchnig drég i czym$ nieokreslenie bliskim, podobnym do nas samych.

Otwartymi, pustymi przestrzeniami, ktére bezpansko wisialy w pdéinocnej czgsci globusa.
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Czasem mam takg mys$l podrézniczg - asfalt. Ze mégtbym sie przytula¢ nawet do asfaltu. Tam
bylo to powszechnie zrozumiate. Ciche przecieranie si¢ po ptaskich powierzchniach, ktore ze
wszystkim si¢ 13czg - ta droga z tamta, i dalej. W cichym $wiecie otwartego nieba.

Czy o czym$ rozmawialiSmy? Bardzo duzo rzeczy bylo dla nas niewidoczne. Moze o
szachach, moze o pigknie gor, moze o jakichs teoriach socjologicznych, ze spoteczenstwo jest
takie 1 takie, mialem zreszta wdzigczny pomyst wtedy, aby napisa¢ fabularne wprowadzenie do
socjologii, i dalej uwazam, ze miato to sens, ale nigdy tego nie zrobitem. Czy to si¢ optaca?
Ewa opowiadata mi o swych zmaganiach stachanowca w lokalnym stowarzyszeniu. Nie
wiedzielismy nic o sobie, poza tym, ze w Srodku nas pali si¢ nieco wigcej niz zwyktly material
opalowy. Ale opowiedzie¢ o tym nie bylto jak. Szachy, wino, seks, ciepto. W tych zimnych
przestrzeniach nie bylo potrzeba nic wigce;.

Ich wodospady - mozna bylo usig$¢ na brzegu morza, zadrze¢ gtowe wysoko w gore i
patrzec, jak na dot spada woda, pociagajac jednoczesnie wino z butelki. Ich swiatlo - palito si¢
wlasciwie caly czas. Dla kogo palito si¢ to Swiatto? Marnotrawstwo ujawniajace bezdusznos¢
swiata. Jak mozna tak $§wieci¢, jak mozna ujawnia¢, pokazywac rzeczy, ktére do nikogo nie
naleza, porosty na drzewach, kamienie, drzewa, ktére niczemu nie stuza, sa po nic w §lepym
poinocnym sSwietle? Do tego martwe gory wyniesione ponad morze. Wszechobecna wilgo€.
Tam, gdzie konczy si¢ logika, zaczyna si¢ wojsko. Tam gdzie konczy si¢ zamieszkany Swiat,
zaczyna si¢ martwa cisza.

ByliSmy tam. Wszystko bylo wszechpotezne 1 pozbawione znaczenia. Odnogi fiordéw,
perspektywy 1 ich brak. Drogi i ciche postoje, znalezione z trudem ptaskie skrawki ziemi
mie¢dzy kamienistymi wzgérzami, kazdy dzien w zawieszeniu. Chleb 1 benzyna. Tylko dlatego
jeszcze spotykaliSmy jakich$ ludzi. Podjazdy na stacje benzynowe i z rzadka wizyty w
sklepach, zawsze Igk o to, czy starczy nam pienigdzy na cato$¢. Te miejsca powoli wypetniaty
nasze konto i dusze swoja wlasng pustka. Nie byto trudno.

Codziennie wieczorem rozpalaliSmy ogniska i czytaliSmy. Gdy zaczynato pada¢ szliSmy
do namiotu. Tyle ksigzek, wina. ,,Ulissesa” nie da si¢ przeczyta¢ na trzezwo. ,Bracia
Karamazow” - nic z nich nie pamig¢tam, poza Zosima i Alosza, pieniedzmi zza pazuchy. Mingli
jak tamta podréz. Ksigzka o marketingu - mityczny wymiar marek, co$ z Campbella, zdziwita
mnie, ze jednak bylo w niej co$ sensownego i Ze mozna na tym zarabiaé. Dlaczego nie ukras¢
ludziom ich wilasnych mitéw? Nie przynies¢ jak nowosci? Czy nie o tym byla ta ksigzka? Po

ktorej stronie karabinu stangc?
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No 1 Hebanowski. O jego lekturze zndéw trzeba byto mi przypomina¢. Wizyta w salce
internetowej u stop wielkiego ptaskowyzu, z ktérego spadaly setki wodospadow, w
miasteczku, skrzyzowaniu czterech chatup przyniosta dziwng wiadomos¢.

- Wiesz, ze mamy jakie§ nowe 1700 ztotych? Agora S.A., jaki$ przelew.

- Ale jak to?

- Tomasz Hebanowski, honorarium.

- A co$ jeszcze?

- Nie. Ty do nich co$ pisales?

- Tak, ale juz dostalem pienigdze.

- Hmm.

- Czekaj, wiem, co to moze by¢.

- Jakas$ pomytka?

- Jest taki gos¢, Hebanowski, pisarz i moze on cos dla nich pisat.

- Trzeba bedzie oddac.

- Tak.

Spojrzatem smutno na Ewe, zawieszong nad drugim ekranem. Obydwoje pomysleliSmy o
pienigdzach, ktére nam zostaty.

Wieczorem wyciggnatem jego ksigzke ze $mietnika w corsie 1 zaczalem czytaC. Juz z
pierwszej strony bito stonce. Na oslep, bez opamigtania, wzynajace si¢ w kazdy kawatek ciala,
czu¢ bylo je az tutaj. I miejsca. Takie same jak tu. Ja tez bylem w podrézy. Kalahari,
Hardangervidda - co za rdznica? Sterylna czysto$S¢ poinocnej prézni 1 szary S$mietnik
przemielonej jeszcze przez pierwszych ludzi materii. Czy te konce nie byly sobie bliskie?

Nastr6j opowiadan udzielal mi sie. Zar, odleglosci, pustka bialego cztowieka miedzy
Murzynami, zaledwie kandydatami na ludzi. Czutem si¢ tak samo obco tutaj, gdzie prysznic na
campingu kosztowat tyle, ile u nas dobrej jakosci radio. Radio! Wcale nie czutem si¢ stabiej, ze
wzgledu na brak pienigdzy. Czutem si¢ jak biaty posr6d Murzynéw. Te poréwnania
przychodzily same z siebie.

Ich przepigkne reklamy, nigdy nie zwracalem uwagi na ten akurat Smietnik. Ale tutaj byta
to sztuka. Reklama o zapinaniu pasow w Norwegii to byly pigkne czarno-biale zdjecia tulacych
si¢ do siebie ludzi, ktérych rece sa jak pasy! W Polsce - stadium posrednie przed Afryka,
krzyczacy strach. Tam, za réwnikiem, juz nie byto reklam, tylko, jak wynikato z jego opiséw -

kartony, blacha, kikuty martwych zwierzat. I pustka, tylko na odwrét.
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Te same odleglosci. Obcos¢. Wilgoc¢ 1 stonce, bieda 1 bogactwo. Bylem biedny, kazda
rzecz, kosztowala kilka razy tyle, ile powinna, 1 cho¢by dlatego ludzi stad trudno bylo
traktowac jak réwnych sobie.

Tamten Hebanowski - zupelnie inaczej. Pan Zycia i $mierci, poddany ale tylko przez
siebie wybranym rytmom pustyni 1 jakiemus losowi, ktéremu sam moéwit: ,,yes or no”. Jak
wotlal. I to wlasnie mnie do niego zniechecito. Byt taki sam jak ja, a jednak wybrat inaczej. Byt
stary. Wybory miat juz za soba. Afryka wyzarta mu serce.

Dlaczego nikt tego nie zobaczyl tego w Polsce? Przygladatem si¢ recenzjom tej ksigzki i
nikt nic takiego nie napisal, a nawet chyba nie odkryt? Nie sadze¢, abym cokolwiek pominat, co
pojawilo si¢ o nim w sieci, dzisiaj wszystko trafia do sieci. Czemu nie bylo nic o tym, co tam
bylo tam na kazdej stronie? Niecheci do nas wszystkich? Matych i géwnianych? Czytatem je
przeciez uwaznie, przygladatem si¢ w koncu cztowiekowi, ktéry zabral mi nazwisko. Czytali
bez zrozumienia.

Wiedziatem juz, uswiadomit mi to Hebanowski, ja sam sobie, ze moje zachwyty nad
zbiezno$cig, moje poczucie wyzszej nizszosci, upajanie si¢ tym niedostawaniem, rozkochanie
w garbie, ktéry mialem tu w Norwegii, a czasami z rzadka nawet wcze$niej - ze to jest skaza,
w ktérg datem si¢ wciggnaé. Ze jestem szlachetniejszy, chce dobra, niech brzmi to jak
majaczenie dziecka, ale czy naiwno$¢, wieczne nawrdcenie, podnieta, ze moze byc¢ lepiej, nie
jest lepsza niz zwrdcenie twarzy ku ziemi, krétka perspektywa?

Jego ogdlne sady o ludzkosci (potowa marzy o sklepie) wyraznie cyniczny ton, sarkazm.
A co w tym ztego, powiedz mi, Hebanowski, w sklepie? Ja tez bym chciat mie¢ sklep! Trzeba
gardzi¢, co? Mozna wpierdoli¢. Jak bardzo trzeba si¢ zawieS¢ 1 nigdy nie chcie¢ wréci¢ do
stotu, zeby z takg zajadtoscig grzeba¢ w naszych ranach, czarnych czy biatych, wszystko jedno,
zawsze przeciez czerwonych jak twoje wlasne migso?

A jednak grzebal. Tu o wynajetym ptatnym mordercy, ktéry zdradza ustugodawce, tu o
$mierci jak spéznieniu si¢ na samolot, $mierci jako naiwnoS$ci, zems$cie jako najwyzszym
mozliwym uczuciu. Okraszone oszczg¢dnie, mato metafor. Jaka dusza, takie metafory.

Opisywat ten $wiat przez kikuty pséw, rozktadajace si¢ zwierzeta, choroby ludzi, misteria
wladzy tam, gdzie mierzy si¢ ja w miligramach. Przed kim on si¢ klaniat, gdzie byla jego
gwiazda - milczal. Odrzucit mnie caty. Jedna z tych lektur, ktére kalajg Swiat. M6j sobowtor.
Ha, ha, ha. C6z za nauka dla mnie. Czterdziesci lat mlodszego idioty. Kalahari, dobra nazwa

dla opowiadan. Pustynia.
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Zapomniatem o nim. Na cale szcz¢Scie zapomnialem o nim. Bylem syty. Juz wiedziatem,
co mOowi¢, przynajmniej w Warszawie. Afryka wyzarta mu serce. Zwrot, ktory od tej pory miat
si¢ pojawia¢ w rozmowach, lekka odpowiedz podkreslajaca i mnie.

W Norwegii duzo przyjemniej byto widczy¢ si¢ po pijaku za ,,Ulisesem”, niczego nie
mysle¢, gubi¢ si¢ na kazdej stronie, nie zatatwia¢ zadnych spraw, traci¢ watek, siedzac na
rozktadanym krzesetku w swietle biatych nocy 1 cieple ogniska, do momentu, gdy konczyta si¢
butelka. Wtedy przyjmowata mnie zona, ktéra byta na koncu tego wszystkiego, jak tamta z
,Ulissesa”, jak ona miata na imi¢? Sally? Przeciez nie przeczytalem tej ksigzki, na pewno na
trzezwo.

Wyjazd byt zrobiony. Czy cos si¢ stalo? Czy co$ przezyliSmy? Wtasciwie nic. Kilka nocy
w alpejskim krajobrazie Hardangerviddy, bez drzew, nad kamienistymi potokami, ws$réd
suchych traw, dotkneliSmy lodowca, moczyliSmy nogi w lodowatych jeziorach,
odpoczywalismy pod goérskimi Scianami. Konczylto si¢ wino.

Trzeba bylo wraca¢ do tego samego syfu, ktory zostawiliSmy za sobg, bardziej moze
wyrazistego, o wigkszym nat¢zeniu. Na parkingu autostrady spotkaliSmy Ruskich, ktérzy
zawstydzali nas swoim publicznym gotowaniem, uciekliSmy takze i im. I ruszyliSmy dale;.

Gdy skonczyty nam si¢ pienigdze, bylismy znowu w potowie drogi. Zle zaplanowana
podréz. Mtodziencze szalenstwo. Nikt z nas nie pomyslal o tym, ze bilet, ktory
przebookowywalismy w Gdyni, za ktéry oddali nam pienigdze i powiedzieli, zeby tylko
podjecha¢ pod prom i wtedy placi¢, ze to s3 te same pienigdze, ktére wyjmowatem z
bragzowego portfela w postaci norweskich koron. A za prom z powrotem nie bylo z czego
zaptacic.

Pomyst przyszedt wieczorem. Juz pod wieczor, gdy szukaliSmy miejsca na nocleg.
Minglismy jedng zamieszkang doling, przejechaliSmy do drugiej, szukajac miejsca pustego, bez
ludzi. Droga to podnosita na wyciggnietych ramionach géry, to opadata ku mniejszym
potokom, i nad jednym z nich si¢ rozbiliSmy. Rozstréj zapanowal nade mna niepodzielnie.
Konieczno$¢ wymyslenia tego, co zrobi¢ zeby zdoby¢ pienigdze... Zoska gadajaca swoje.

- No dobra, jedzmy do komputera, zerwijmy lokate.

Gdy dojechalismy do Goteborga, dzien po nocy, juz po minigciu szwedzkiej granicy,
wszystko wydato si¢ spokojne i juz za nami. Gwar miasta, bardzo kulturalni i tadni ludzie,
siedzagcy w pieknych, lekkich skandynawskich wnetrzach. Siedzialem w kawiarni, co rusz
podnositem tadng filizanke do ust, krecitem tyzeczka, gonigc pianke po powierzchni kawy, i

wtedy, moze troch¢ skulony, zeby si¢ ostoni¢ przed wiatrem, a moze wiasnie rozluZniony,
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zrelaksowany tym tagodnym, watowanym Swiattem Skandynawii. Wtedy tak na lekko
powiedziatem:

- Wiesz. Ja wiem co zrobimy.

- Co?

- Wezmiemy te Hebanowskiego.

Zosia spojrzala na mnie pociagle. Wzieta swoja tyzeczke i podobnie jak ja zaczeta gonié
chmurki z pianki po powierzchni kawy. Do promu mielismy jeszcze kilka godzin. O$mielitem
si¢ na cos jeszcze.

- Zamowig szarlotke.

Przeprawa poszta tatwo, Gdansk byt mity, nocleg w cichym, bardzo komfortowym hotelu
na Mazurach z najlepsza kuchnig i sauna, jaka znam w Polsce, nie zm¢czyl mojego sumienia.
W Warszawie, dzigki ksigzce o marketingu, zajatem si¢ reklamg. I trzeba powiedzie¢: reklama
to catkiem inny $wiat, bez hipokryzji, szczery, cho¢ w duzym stopniu cyniczny, no ale to nie
powinno dziwi¢. Czy oddalem pienigdze? Zdaje si¢ nie ma takiej podstawy, zeby oddawac.

Podobno pierwszy milion trzeba ukras¢.
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SWIETO PRACY

Sa takie dni, w ktérych juz z pierwszym otwarciem oczu wiesz, ze dzisiaj wszystko
bedzie OK. Budzisz si¢, posciel moze lepi si¢ juz nieco do ciata, bo moze i nawet juz spates
troche¢ za duzo, myjesz z¢by albo i nie, drapiesz si¢ po jajach, zaktadasz wczorajsze gacie albo
i nie, jesz co$ albo i nie, ale i tak jestes wygrany. Swiatto popycha cie do przodu, a to, co
dzisiaj masz do zrobienia, 1 tak wynagrodzi ci to, ze wstates.

Ostatni raz miatem tak kilka lat temu. I wtedy tez bylo lato. Wieczorem nie
przygotowalem nic, a mimo to, gdy rano zadzwonit budzik, wiedzialem, ze wydrukuj¢ plakaty,
kupi¢ w ,,Castoramie” klej, umowie kolege wszystko przyjdzie bez trudu, a wieczorem jeszcze
bedzie czekata na mnie nagroda.

I tak witasnie byto. Gdy juz rozwiesiliSmy wszystko, usiedliSmy naprzeciwko takiego
jednego plakatu na krawezniku, otworzyliSmy piwo i zaden z nas nie zauwazyl, Zze na
wszystkich plakatach zabraklo numeru telefonu. Drzewa tworzyly sufit nad nami, ptaski jak
dno odwrdéconej miski, a my byliSmy tacy akurat przykryci tymi drzewami, jakbySmy siedzieli
w dziecigcym namiocie i bawili si¢ w przytulnos$¢. Jak mi si¢ wtedy chciato zy¢! Ja czutem si¢
wtedy, jakby te konstrukcje obok, przyroda i architektura, byty tylko dla mnie. Drugiego dnia
wyspatem si¢ znow porzadnie i jeszcze dzien odpoczatem po tej idealnej pracy. A dzis? Dzis
moze by¢ podobnie.

Budzik zadzwonit tylko raz. Wstatem. I mimo to wcigz chcialo mi si¢ pracowac.
Pracowa¢ mi si¢ chciato! Do tej roboty nie musiatem si¢ my¢, wystarczylo tylko zalozy¢ stare
spodnie, cos tam zjes¢, jaja moze, 1 18¢ do pracy. Praca, ktora juz na mnie czekata, jak papieros
na palacza, wcale nie byta trudna. Nositem jag w sobie od dawna, no 1 w koncu przyszedt jej
czas.

Siekiera, pita i fom, ktére lezaty w garazu, zaczety krzycze¢ jak w telewizyjnej bajce.

- Hej, wiesz, co dzisiaj robimy? — przymilaly sie.

A przeciez wiadomo, co robimy. Odpowiedziatem jak dzieciom:

- Tak, wiem. Praca nalezy si¢ nam wszystkim. Zresztg, spokojnie, moje drogie narze¢dzia,
to jest dostownie wiecie co, to jest jedna jednostka pracy dziennej, wi¢c nie ma klopotu. Tylko
jeszcze trochg pomysle, napije si¢ kawy, popatrz¢ w okno, nie zapomne przyjrzec¢ si¢ kazdej
plamie $wiatla na podlodze. To, co dzisiaj bedziemy robi¢, jest w pewien sposéb donioste,
wiecie. Cos$ konczymy, cos zaczynamy — mowitem do nich i czulem si¢ jak swiety Franciszek

gadajacy do ryb.
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W koncu zapialem rozporek. Od gadania nic si¢ nie zrobi. W spodniach od dawna nie
bylo guzika, amerykanski demobil, nieco opadaly, ale kto by si¢ tym dzisiaj przejmowal.
Zabralem narzedzia, wyszedlem na zewnatrz i zrobilo mi si¢ ciepto. Moze nawet zdejme
koszulke?

Usytuowany w koncu dziatki u zbiegu dwoch linii plotu obiekt juz czekat ustuznie. Ale,
jak juz moéwitem, spokojnie, zadnego popedu. Piwko, niespiesznie. Cho¢ i tak mnie przyzywat.
A co do zdejmowania koszulki, to byt lekki wiatr i zaraz ja zalozylem z powrotem. Nie lubi¢
si¢ przewia¢, a to moze ustronne, ale przewiewne miejsce. To dlatego w swoim czasie
niektorzy go chyba nie bardzo lubili.

Teraz byt tu spokdj, ja tez bylem spokojny, nie tak jak zawsze, nerwowy, zagoniony, bez
siebie, nieobecny wszedzie. Wszystko robitem bez wscieku — jedno narzedzie na ziemi, drugie
na ziemi. Nawet jesli nie skoncze dzisiaj, to jutro tez jest wolny dzien, mozna odpoczac i
skonczyc.

Od czego by tu zacza¢? - pomyslatem. Wielkie chwile w zyciu kazdego czlowieka. To
nas tgczy. Zamiana trudu w jego owoce. Sens zycia. Staj¢, patrze, namyslam si¢ 1 siggam po
pite. Pita bedzie pierwsza. Bed¢ drwalem. Bed¢ mocny. Nagi i mocny. Czy dobrze uktada mi
si¢ obrecz barkowa? No, w imi¢ Ojca i Syna, zaczynamy!

Odpalona pita wchodzi w drewno.

Aha — pomyslatem sobie - zetne go jak drzewo. Uderzy o ziemi¢. Idzie jedna deseczka,
druga, trzecia. To migkkie, suche i iglaste drewno, wi¢c od razu wida¢, ze kiedy si¢ tnie
powyzej linii gwozdzi, wszystko idzie tatwo. Ja si¢ znam. Tylko zeby potem te resztki, pien, za
bardzo z ziemi nie wystawaty.

Nagle - trach, srut, $rut, srut. Spadt tancuch. Nie lubi¢ zaktada¢ tancucha, bo to oznacza,
ze zaraz znowu spadnie. I jeszcze raz. Jesli spada tancuch, to znaczy, ze co$ si¢ skrzywito,
moze prowadnica, moze tancuch. Mysl z wolna ogarnia technike. Znowu wsadzilem pite w
drewno i tancuch znowu spadt. I znowu potem spadi. Odlozylem pite, siggnatem po siekiere.
Przeciez siekierg tez mozna cig¢.

Obrecz barkowa uktada si¢ doskonale. Pierwszy zamach.

Siekiera jest moze nieostra — méwilem sobie - ale to migkkie, suche i iglaste drewno,
wiem co$ o drewnie. Te mate deseczki si¢ tamia, stojg takie szczerbulce w réwnym uzg¢bieniu
tych wczesniej $cigtych pila, ale ogdlnie idzie. Tak jak dzien.

Zrabalem jedng $cianke i1 poszedlem na tyl. Tu zawsze bylo troch¢ wilgotniej, tyt
sprochniat i teraz dostownie kruszyt si¢ od uderzen siekiery. O, ziemia si¢ obsuneta, but zapadt

w piasku. No ale czy nie liczylem si¢ z tym? Druga §cianka padta.
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Trzecia strona swiata byta zacieniona. Kiedy si¢ schylito glowe 1 zblizylo ja do ziemi,
robito si¢ nawet przyjemnie, poza zapachem moze. Obrgcz barkowa 1 plecy chtodzita wilgotna
ciemno$¢ ziemi bez murawy. Chylilem gltowe¢ do swojej roboty. Modlitewnie. W dét. Z
poktonem. Rabanie szto jednak powoli, nie wiem, czemu, moze te deski byly mocniejsze,
moze siekiera tracita juz ostros¢. A zreszta powoli zaczynal si¢ podest 1 to, co wczesniej, z
drugiej strony, zalatwilem pita, z siekierg stawato si¢ mitrgga. Coz. Trzeba wrocic do pity.

Nie wiem, kto to budowal, wydawaloby si¢ pokolenia, bo solidno$cig przypominato
kaplicg z opowiadania Faulknera, ktérg wszyscy mezczyzni z gminy budowali u siebie w
Yoknapatowha. Pigkne opowiadanie. Tam im nawet kobiety przynosily jedzenie, na pewno tez
wiele miesiecy wczesniej zaczety mysle€ o jej wystroju. Wspdlne dzieto sporej ilosci ludzi.
Potem widzialem to jeszcze raz, na zywo w matej wsi na wschodzie, w Polince. Budowanie
matej $wigtyni. Pigkne chwile. Swieze drewno, stonce sposréd sosen. Tu niby inaczej, to nie
kaplica co prawda, a nawet moze co$ odwrotnego, ale solidno$¢, wyciszenie 1 nawet
odosobnienie podobne, a podest jest naprawd¢ zbytkiem, no bo po co podest? Jeszcze na
zewnatrz? To si¢ nie miesci w klasycznej konstrukcji.

Do pity marsz! I znéw tancuch pracuje rownomiernie, z¢by pity wchodzg w drewno i
rozsypuja wszedzie drewniane iskry mojego zapatu. Tuz za podestem jest juz d6t, wigc moge
ta pila wywija¢ jak batuta, bez obawy, ze st¢pi si¢ od ziemi. Co prawda sam podest jest
mocowany do reszty takim solidnym krzyzakiem z belek i1 bedzie ktopot, aby to przecigc, ale
czy nie jestem cztowiekiem czynu? Obrecz barkowa napina si¢ 1 prezy, puszczam nawet baka,
a jednak. Idzie taczenie.

Teraz wszystko trzyma si¢ juz na tych stupkach, cienkich drewnianych §ciggnach, jak
podciete drzewo. Na ktorg strone go przewali¢? Na lewo? Na prawo z wiatrem? Jakby
pomyslal drwal? Z wiatrem. Zapada decyzja. Na prawo. Odchodz¢ na bok, otwieram piwo,
podziwiam trud, uktadam przyszio$¢, planuje¢ etapy. Tak, trzeba tam jednak wejs¢ 1 wyjac
wszystko ze $rodka. Zeby to sie péZniej nie walato po catej dziatce, kiedy wiatr zadmucha.

Napoczete piwo zieleni si¢ w trawie, drzwi blokuja sie, szczelina na dole jest zbyt mata,
zeby otworzyly si¢ na osciez, piasek zbija si¢ tuz pod dolnym zawiasem. Z pewnoscig to nie sg
drzwi do domu, juz samo wejscie sprawia klopoty, a co bgdzie z wyjSciem? Pamigtam, ze
zawsze dla wszystkich byt ktopot, juz nie tylko, zeby tu przyjs¢, a nie skreci¢ gdzie$ blizej, ale
tez by w ogdle wejs¢ do srodka. A jeszcze w zimie, gdy napuchta ziemia? Skurwysyny nie
wchodzili w ogoéle. Specjalnie dla nich kto§ to wymyslit, zbil, ja to odziedziczylem,

przeniostem, postawilem, zachgcatem. Nasze wngtrze specjalnie do tego. A oni? Olewali.
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Drzwi puszczaja. Zawias z podeszwy trampka na goérze urywa si¢, sparciala guma
puszcza. Wchodze.

O! Tu zupetnie inaczej. Chidd, wilgo¢, mrok i1 insekty. To jest zmiana jak dla
Afrykanczyka na Arktyke. Stonce przeziera tylko przez szpary w deskach, tnie powietrze
ostrzami swiatta, wida¢ w nich kurz 1 I$Snigce pajeczyny w katach. Wlasciwie tez nie Smierdzi,
chociaz, mimo ze w tych ciemnosciach ledwo co widzg, ostatnie kupy sa Swieze, sprzed
tygodnia. Moze to stolarz robit, kiedy kuchni¢ sktadat. Dobrze, Zze nie ma robakéw, u babci na
wsi byty paskudne robaki, patrzytem na to jak zaczarowany. Tutaj jednak wieje i nie ma co
stad wynosi¢. Z ruchomosci zostato niewiele, wszystko wyniesione. No, gazety. Wlasciwie
caly przeglad sceny politycznej. Wszystko, co ludzie maja w glowach. Jest ,,Wyborcza”,
»Rzeczpospolita”, §liskie i chyba trudne w podcieraniu tygodniki opinii, ba, nawet ,,Krytyka
Polityczna” mojego brata (docenit ilo$¢ stron), ,,Pressje” ojca , troch¢ pism literackich, a nawet
,Puls Biznesu” i ,,Gazeta Prawna’dla przedsigbiorczych. I wszystko w kiblu.

Wrzucam wszystkie gazety do dotu, naraz, bez patrzenia. Ani na prawo, ani na lewo. To,
na co mucha usiadtla, tez niech leci, w dét. To, co lekko namokto, wyschto i stracito fakture —
dawaj. Leci! Wszystko to, papierowy stosik, okrywa géwna tadnie, a géwno pod tym jest jak
na podpatke¢. Dla higieny przysypuj¢ to piaskiem i, nim wyjde na powierzchni¢, wyjmuje zza
stropowej belki swoj swiezy i elegancki, schowany przed innymi papier toaletowy. Waham si¢
nieco, czy wzig¢, czy wyrzucic, i tez rzucam, a niech leci, niech karmi ziemig, potem Zzatuje¢, ze
wrzucitem, schylam si¢, wyjmuj¢, wktadam do bocznej kieszeni szerokich spodni z demobilu,
cieszg sig, ze ocalitem, 1 wychodze na powierzchnig.

Troche jak z trumny w prestidigitatorskim show, spod ziemi na stonce. Lekki nerw jest,
nie powiem. Mruze¢ oczy, mija chwila, bezkres nieba probuje rozswietli¢ tez moje wnetrze, ale
wiem, ze w srodku jest ciemno, skazenie sigga podszewki skory, wystarczy chwila, by znowu
nabra¢ ciemnos$ci. Odpoczynek. Lyk piwa.

Dobra, dawaj - przechylamy.

I kibel nie chce si¢ przechyli¢. Co$ go jeszcze unieruchamia, jakas kotwica. O! Jeszcze
jeden patak, tyko. Cholera.

Sasiad, od ktérego go wzigliSmy poéttora roku temu na wlasng budowe, jest nie ma co,
doktadny. W zasadzie zrobilem mu przystuge, ze zabratem kibel w cato$ci. A ci madrzy, co tu
przyszli, zwabieni, ze moze u nich na dzialce si¢ przyda, co go chcieli pozyczy¢, tez chyba
wyniuchali, jak ciezko bedzie go rozebra¢. Odpuscili. I zostat. Wzorowa w konstrukcji, solidna

i jednolita bryta. Stgkam, stekam, stekam. Rusza bryla z posad Swiata. Jest! Lezy.
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Ide po piwo. Moja zona na tarasie by¢ moze si¢ ze mnie smieje, ale czyta pilnie ksiazke.
Z czego tu si¢ Smiac? Moja zona jest pigkna, gdy tak czyta te ksigzke. Ale czy ona czyta? W
zasadzie robi¢ si¢ gtodny. Czy teraz jest dobry moment? Zadzwoni¢ do matki, zeby zrobita
obiad.

- Tak, tak, za pot godziny, kartofelki mtode i kotlety mielone. Przychodzcie.

Idzie pierwsza, ja dojdg.

Tylko rozbij¢ go wczesniej - tudze si¢ jeszcze. Jak teraz zaczng, to juz bed¢ miat zaczete,
a jak pdézniej wréce, to juz bede tylko konczyt. Tak jak wszystkie dzieci w podstawdwce
sklejaty na matematyke kwadraty czy szesciany, tak ja teraz ten sklejony szescian na raz
rozkleje. Nacinam go pitg po grzbiecie - idzie. Ale, ale... Juz mi si¢ nie chce. Ide na obiad.

Trzysta metrow dalej mijam dom sgsiadow Nie lubi¢ chodzi¢ obok ich domu, bo wydaje
mi si¢, ze wszyscy czego$ ode mnie chcg, patrza na mnie przez okna, mysla, sg zawistni. Ja si¢
w ogole czuj¢ zle wsrdd ludzi, mnie si¢ wydaje, ze oni na mnie gadajg. Chcialbym przemkna¢
jakos w tym stoncu dalej, zeby mnie nikt nie widzial. Juz sam nie wiem, czy petzac, czy by¢
jakim$ promieniem, swiatlem.

- Toooomek!

Zawsze jesli cztowiek sie czegos boi, to to przyjdzie.

- Co stychac, sasiadko?

Podchodzg do plotu.

- Nie, ha, ha, swojego Tooomka wotam na obiad. Chyba ze ty tez chcesz?

- Nie... Ha, ha. - Wycofuje si¢ tak, zeby nie zobaczyta, ze si¢ wycofuje, chociaz jej tez na
tym zalezy, zebym si¢ wycofatl. Tu jest taka niejasnos¢, pokrywam ja stowami i znikam.

Pukam do matki. U niej kotlety — mielone, pigkne, bragzowe. Czasem to nawet lubi¢ do
niej przyjs¢. W tym domu zawsze jest chtéd. Podobnie jak wczesniej w kiblu. W taki upat to
czysta przyjemnos$¢. Rozmawiamy trochg, zwykly piekny wolny dzien. Robig mi jakie$
wyrzuty, ze zajalem si¢ tym akurat dzisiaj. No ale kiedy? Nie stucham babskiego gadania.
Wracam, od razu do swojej pracy. ,,W pocie czota pracowac bedg¢”.

Szczerze méwigc, juz mi si¢ nie chce. Patrze na ten zestaw na koncu dziatki tak, jak
patrzylem na niego przez te kilka miesi¢gcy od wprowadzenia, i wiem, ze cho¢ juz nie moge
rozbiera¢ tego pudla, to muszg. Widok jest zbyt piekny, zeby psul go kibel. Angielskie
malarstwo pejzazowe, gentry, nic, tylko pole, aleja lip, stary dwoér, w ktérym mieszkat dziadek

Szymborskiej. I co? I gdwno. A trzeba mie¢ perspektywy.
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Niechetnie rozcinam go do konca. Ile sasiad dat tu papy, a ile ¢wiekow w to powbijat,
zeby mu na glowe nie kapato? Pita tego nie bierze, tom, siekiera. Chwytam si¢ juz wszystkiego
i potem na taczce wywoze calymi $cianami na sterte starych palet.

Zebym sie tylko nie ubrudzit. Tancze wiec delikatnie z tymi §cianami, wnetrzem naszym,
obracam, brudnym do dotu, czystszym do mnie. Palcami, opuszkami jak z fadna kobietg. Grunt
to lekkos$¢, szacunek dla historii, jakby powietrze poruszato tym wszystkim. Jakby to byty
nieozywione platki jakies czy liscie suche. Zwiewnos$¢ utrudzenia, taniec prawie bezdotykowy,
muslin, firanka, pupa do tytu, tutéw do przodu ku partnerce. Rytm wyrazny i zadnej sity.
Taniec cztowieka ze §cianami kibla.

W to wszystko wchodzi muzyka jaka$ daleka, jakie$ nie wiadomo co. Tutaj nawet
sgsiadow jeszcze takich nie ma muzycznych. Z oddali jakies dzwigki idg. Tonacja minor.
Gtosne radio z samochodu? ,,Family Frost”? Ale tu u nas? Na nowym osiedlu? No nic, do
kibla. Do tanca. Hej! Dzwigki podchodza blizej. Zaropialy megafon. Rosng. Ale zreszta, co
tam dzwigki. Kibel rozwalony!

W koncu - koniec. Amen. Patrz¢ w dol. Piasunio tam w dole, te gazetki z bokdéw.
Widzieliscie kiedy$ pogrzeb kibla? Staniam si¢ i podchodz¢ na taras, oddycham chwilg, glosy
narastajg. Kto to moze i5¢? Falowe wycie. Na pewno z kosSciofa, poznaje po zawodzeniu. Ale
dlaczego tutaj? Co to za dzien? Co to za dzien dzisiaj? Biore taczke. Woze na miejsce po kiblu
ziemig, zeby zasypac jego §lady, i caty czas mysle, kto to i co to za dzien, ze sg juz tak blisko.
Pielgrzymka nie, no ale co?

Wysypuje trawe, sieje, Boryna. Udaje, ze mnie nie wida¢. W takich miejscach 1 na
mogitach zawsze lepiej ro$nie. Pod stopami powstaje plaszczyzna, chodz¢ w koto, ubijam,
powinienem wywalcowac¢, nie mam walca. Co zrobig, jezeli beda przechodzi¢ obok mojego
ptotu? W ogdle to niemozliwe, zeby tu z kosciota szli. Moze uciec teraz? Szybko do domu!
Zostang narzedzia. Tchorz. ,,Kto to pracuje?” - pomysla. Lepiej odwaznie. Wprost na nich. Ale
tez bez przesady. Nie patrze¢, ja mam swoja robote. Wy swoja. Tak pokazac!

Procesja Bozego Ciata podchodzi pod samo ogrodzenie. Idg wolno, wtasciwie drepcza w
miejscu, na poczatku megafon, za nim bielinki sypig ptatki. Ja za ptotem, obrgcz barkowa
ukryta juz pod koszulka, trzewikami tadnie ugniatam ziemig, tez drepce, to samo tempo, ale w
innym kierunku. Oni oczy ku gérze, ja swoje na dot. Przeciez widaé, ze pracuje¢. Co z tego ze

dzisiaj? Praca jest, trzeba zrobi¢.
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KACZKA DZIWACZKA

To jest tak, ze gdzie§ w przestrzeni, na polu, gdzie§ w zasiegu twojego wzroku i serca,
pod lasem albo nad rzeka, na skraju twojego miasta, jest co$, co ci¢ przycigga. Tajemnica. Ty
na przyktad mozesz iS¢ w bok, droga do sklepu, albo mozesz si¢ zatrzymac, ukry¢ w szopie
czy zajac si¢ czyms innym, ale caly czas bgdziesz wiedzial, ze to co$ tam jest 1 ze ono ci¢
wzywa, ze ono ci¢ pozada. Bedziesz to wiedzial, kiedy si¢ kladziesz spac i1 kiedy wstajesz,
takze w nocy to bedzie do ciebie mowi¢, juz bardziej ogdlnie - bedzie tylko wchodzi¢ w ciebie
i ogladac¢ si¢ Twoimi oczami, ale nigdy nie stracicie si¢ z oczu. Nawet jesli o tym zapomnisz.

Bedziesz probowat do tego podejs$¢, bedziesz si¢ frygal jak ryba w sieci, zaplatany w
domy, ulice 1 moze nawet taki, ktéremu trudno si¢ z tego wszystkiego jako§ wybrnac, ale
bedziesz czul, ze ci¢ to wzywa. Male zawiniagtko, czarna skrzynka, dziura na drugg strong
Ziemi, gniazdo os wydtubane w rzecznej skarpie. Kazdy ma takie swoje co$ i kazdy chce tam
is¢.

Wiasciwie nie bgdziesz mial wyboru. To potaczenie znakdw, ktore ci¢ otoczy, pokaze ci,
ze koniec moze by¢ tylko jeden. Tajemnica przyjdzie do ciebie, nawet jesli nie bedziesz chcial.
To moze ci¢ denerwowac, ale to ci¢ tez powigkszy. Bo czego nie bedziesz robit — szedt
chodnikiem, jadt zupg¢ dyniowa, gadal, rechotat - to to zawsze begdzie o tobie pamietac.
Przyjdzie po ciebie, bo juz na ciebie patrzy.

W zasadzie caly czas bedziesz si¢ poruszat juz w wymyslonej przestrzeni, ktéra przebija
fagodnie z jednego kata i nie bedziesz z tym mdgt zrobi¢ nic. Dopiero potem, kiedy juz si¢
zastanowisz, bedziesz mogt nanizywac¢ wszystkie zdarzenia, ktére ci si¢ przytrafig, na sznurek
czasu 1 prébowac je jakos ogarng¢ w bladym swietle z kata.

Niestety bedziesz z tym wszystkim sam. Przyjda goscie, usigdziecie do stotu, a to powie:
,»Aha, nie zapominaj si¢, masz przestrzen, masz wszystko, ale jestes sam i robisz rzeczy juz
wymysSlone przeze mnie”.

Bedziesz czut si¢ obserwowany oczywiscie, tak, to bedzie pojebane szalenstwo. Uwaga,
kurwa, wariat. Ale caly czas bedzie taki plan, Zzebys$ ty podszedt do tej tajemnicy i w nig
zajrzal.

Kto$ ci tez w tym bedzie patrzyt na rece. Nie bedzie to czlowiek, wiadomo, ale tez
oszczgdzmy sobie gadania o bogu. Bedziesz si¢ tylko tak czul, ze to kto$ inny, jakby ktos$ taki,
ze jak si¢ wyglada z samolotu i patrzy na chmury, to si¢ wydaje, ze za skrzydtem albo akurat

nad twoim oknem, co$, kto§ moze by¢, to bedzie kto$ taki i on bedzie myslat, zastanawiat sie:
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»tyknie to czy nie?” - a ty jak wielka ryba w przestworzu begdziesz si¢ okrgcal w swoim
swiecie, kazda czg¢s¢ twojego ciata bedzie optywac powietrze, ktore dotyka o kilometr dalej tej
tajemnicy, i bedziesz to czul. I, co wazniejsze, bedziesz si¢ z tym jako$ musial zmierzy¢. Nie
jest fatwo tam i8¢, bo gdy juz tam pdjdziesz, bedziesz musiatl si¢ zmieni€. I to caty. Ja dlatego
nie poszediem.

Za kazdym razem, gdy bylem wzywany, czutem, ze do mojej skrzynki wpada awizo z
urzegdowym pismem, bez odwotania, pismo na sad, potwierdzenie odbioru, do rgk osobistych,
czasem to bylo jak telegram od bliskiej osoby — przychodzit, ja wiedzialem, ze tam, tamto, ze
trzeba, a jednak przyzwyczajenie do samego siebie, moze nawet wybor kazal mi zosta¢ w
miejscu. Lub uciekac.

Tanczylem wtedy w nocy wsciekle pod wielkimi, roz§wietlonymi nocg logami
hipermarketow, biegalem pustymi ulicami mojego miasteczka i tracilem §wiadomos$¢ ukryty w
jego Smietnikach.

Bo, szczerze mowigc, balem si¢ i caly czas si¢ boje, ze to cos, to cos w koncu bedzie
bardziej perfidne niz ja. I gdy, ja, pan sytuacji, w koncu taskawie, dzien dobry, puk, puk, puk,
przyjde, nieztomny, ale juz z niczym do stracenia, zagdny rozrywek i nowosci albo wtasnie
ztamany, opuszczony, potrzebujacy litosci przyjde tam - to to rozparte tam na miejscu, wlasnie
w tej dolince malej rzeki, w topianach, napuchie jak Budda, jak Pan Kurtz... on umrzec¢”,
powie: ,,stuchaj, ale nie”.

Tego si¢ boje. Bo moze juz jest za p6zno. Bo moze gdy pierwszy raz zrozumialem, ze
musze¢ tam iS¢, wtedy powinienem bez zwtoki? Tak jak dziadek, ktéry bebnit te swoje melodie,
gwizdal, palec na ceracie przesypywat cukier, deszczowka wpadata do katuz, chtéd kazat mu
si¢ kuli¢ nawet przy stole, a dziadek wpatrzony w krople na szybie i dalej las, w koncu wstat,
wyszedt i potem sptynat rzeka. Ciatlo rozmigklo, czarne rzadkie wlosy w koncu odkleity si¢ od
blatu glowy i zaczegly promieniowac jak stonce. Czy on poszedt od razu? A moze wilasnie
zwlekal, a to juz go tylko oszukiwalo? Trujacy kwiat o zgnitej woni. Kogo tam spotkal? Co
ustyszalt? Co si¢ tam dzialo? Taki normalny cztowiek, zadnych sladéw, poruszenie we wsi.

Hej. Psss. Tylko dlaczego teraz to wota znowu do mnie? Dlaczego nie milknie, syreni
spiew? Czemu ja jestem winien? Dlaczego, kurwa, ja? Peten watpliwosci tancze, paruje w
ruchu, szalenstwo wzbiera od ziemi, cata Ziemia przekazuje mi szalenstwo, st¢za si¢ we mnie,
idzie przez stopy, dotyka kolan i dalej, dalej wraz z szybszymi ruchami rozchodzi si¢ po catym

ciele, a ja, normalny, normalny, ja chronig¢ si¢ w szalefstwie Ziemi.
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Ale wlasnie, wlasnie przypus¢émy, cho¢ na moment, na mata chwilg, ze to cos byloby
wieksze niz ja, ze nie oszukuje. Ze mozna tam przyj$¢. Czy to nie jest straszne? Ze zawsze
czeka, zebys si¢ zmienil. Nie pochtania, nie atakuje. Jak zegar. Jest.

Widze si¢. Wytaczam radio, wychodz¢ z domu, klade klucz za drewnem dla Ewy i
schodze¢ doling do rzeki. Wszystko juz wie, ze id¢. Konary drzew, trawa, wszystko jest po
mojej stronie. Sptoszona sarna patrzy tylko i1 pozdrawia: ,,A, to ten. Wezwany”’. Mijam
strumyk, maty jar, ciato sprezynuje, glowa rosnie, przeskakuje¢ nad odcisnietymi racicami krow
w nadrzecznym wodopoju, w koncu jestem. Jest cicho, za cicho jak na to miejsce.

Polana zamyka si¢ pétkolem rzeki, podchodze do brzegu. Nachylam si¢, kolana dotykaja
trawy, rece wpadaja w wilgotny piasek, przytykam ucho do mitych os, do trzmieli, 1 stysze:

-,,OK, w porzadku, jeste$, Chodz.”

- OK, Ale jeszcze nie teraz. Teraz jeszcze nie. Rozumiesz? Nie. - szepcze w odpowiedzi.
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