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Wiadyslaw Kozakiewicz

Michal Pol

Nie mowcie mi jak mam




Wstep. Ten od wala

Kozakiewicz? To ten od wata powiecie. I stusznie. A wlasciwie ten od watow, bo
wtedy, w 1980 roku na stadionie olimpijskim w Moskwie, pokazatem go dwukrotnie. Tak
naprawde oba te gesty byly spontaniczng zemsta za gwizdy i wrogo$¢ na trybunach. Za
oszustwa sedziow forujacych przez cale igrzyska zawodnikow gospodarzy i za opresyjng
atmosfere w wiosce olimpijskiej. Czym$§ w rodzaju komunikatu: ,,A gwizdzcie sobie, ja i tak

jestem najlepszy!”.

Na stadionie nikt tego wala chyba nie zauwazyl, bo nie byto zadnej reakcji. Co innego
w telewizji: tam caly $wiat zobaczyl, ze ,Polak pokazal Ruskim wala, i to jeszcze w
Moskwie”. Nie miatem pojecia, ze w trakcie olimpijskiego konkursu przerwano nadawanie
»Dziennika Telewizyjnego”, najwickszej medialnej $wigtosci PRL, specjalnie po to, by

pokaza¢ na zywo moj skok na 5,75.

Po powrocie do Polski nie moglem spokojnie przejs¢ ulica, zeby kto$ nie podszedt, nie
uscisnal reki, nie wzigt w ramiona. Ludzie od razu dorobili sobie do mojego gestu gleboka
filozofi¢. Do nikogo nie docierato, ze mnie tylko o t¢ publiczno$¢ chodzito. Gdy si¢
tlumaczylem, mrugali, Ze dobrze, dobrze, musze tak mowic, ale oni wiedza, co 1 jak. Nawet
na uroczystym poolimpijskim bankiecie u 6wczesnego premiera Edwarda Babiucha partyjni

dygnitarze podchodzili do mnie, klepali po plecach i mowili: Zuch! Nalezato si¢ im!

Ale cho¢ t¢ moja zgieta w lokciu tape nazwano nawet ,,gestem Kozakiewicza”,
zapewniam Was, ze daleko mi do tego utrwalonego powszechnie obrazu cztowieka, ktory byt
dzieckiem szczg$cia, a przeciwnosciom losu tylko gral na nosie. Bo Zycie pokazywato mi ten
gest znacznie czgséciej niz ja radzieckiej publicznosci juz od wczesnego dziecinstwa, przez
catg sportowg karierg 1 jeszcze dlugo, dtugo po jej zakonczeniu. Az do wyprowadzki bytem w
domu wrogiem, podobnie zreszta jak moja mama, siostra 1 brat, bitym przez ojca kata przy
kazdej okazji (a najczesciej bez). Pozniej wata co rusz pokazywal mi PRL, w ktérym
dziatacze na kazdym kroku starali si¢ dzigki nam, sportowcom, zatatwia¢ wiasne interesiki. |

w ktorym bunt sportowca wobec tego systemowego kombinatorstwa, zaklamania i



zlodziejstwa oznaczat koniec jego kariery. Wlasny sprzeciw okupitem wyjazdem z ojczyzny i

przyjeciem obcego obywatelstwa.

Na szczescie jakas cecha charakteru kazata mi przez lata wyrzuca¢ z glowy to, co zte,
nie miedli¢ tego w sobie i prze¢ do przodu. Miatem tez w zyciu kupe szczescia, bo trafiatem

po drodze na wspaniatych i zyczliwych ludzi.

Pewnie dzigki jednemu i drugiemu, mimo tak wielu przeciwnos$ci, udalo mi si¢ przez
kilkanascie lat utrzymywaé si¢ w §wiatowe] czolowce skoku o tyczce, zatozy¢ wspaniatg

rodzing i trwa¢ w udanym zwiazku az do dzisiaj.

O tym wszystkim jest ta moja historia...

Bylby muzyk w rodzinie

Na $wiat przyszedtem 8 grudnia 1953 roku we wsi Soleczniki Mate lezacej 45
kilometréw od Wilna w kierunku granicy z Bialorusig. Liczyta z pigciuset mieszkancow, w
przeciwienstwie do pobliskich Solecznik Duzych, w ktérych mieszkato ich prawie 5 tysigcy i

ktore rok przed moimi urodzinami zyskaty prawa miejskie.

U zaprzyjaznionego ksigdza pomieszkiwat tu Adam Mickiewicz w czasie wilenskich
studiéw, tuz przed II wojng $wiatowa odwiedzatl to miejsce Melchior Wankowicz. Po
odzyskaniu przez Polske niepodleglosci w 1918 roku Soleczniki znalazty si¢ w jej granicach.
Po 17 wrzesnia 1939 roku wcielono je do sowieckiej Biatorusi, a nast¢gpnie przekazano
Litewskie] Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Dlatego jako nowego obywatela ZSRR
zarejestrowano mnie pod litewskim nazwiskiem Kozakiewiczius. Dzi§ Soleczniki nalezg do
Litwy, wigc pewnie mogibym ubiegac si¢ zarowno o rosyjski, jak i litewski paszport. Ale

nigdy nie przyszito mi to do gtowy.



W czasie wojny w Solecznikach najpierw stacjonowaly oddziaty Armii Czerwone;.
Potem weszli hitlerowcy, ktorzy pacyfikowali okoliczne zydowskie wsie, mordujac przy tym
pomagajacych Zydom Polakéw, w tym dwdch ksiezy. Swoje robita tez Saugumo litewska
policja bezpieczenstwa w stuzbie Niemcow, ktorzy podczas odwrotu spalili cze$¢ Solecznik.
Po powrocie wtadza sowiecka zabrata si¢ do szabrowania okolicznych majatkow, folwarkow i
zasciankow oraz likwidacji ziemianstwa, tropienia ,,wrogdéw ludu” i rozkutaczania majetnych

chlopow.

Mojej rodziny zadne okropnosci wojny nie dotknety, mimo iz wujowie stuzyli przed
wojna w utanach i polegli w kampanii wrzesniowej. Zadnymi kutakami nie bylismy.
Mielismy dwie krowy, dwie $winie, mniej wiecej tak jak wszyscy tam wtedy. Ojciec po
pradziadkach odziedziczyl kawatek ziemi, na ktérym postawil wielka chalupe w pigknym
miejscu, na skraju Solecznik Matych, pod lasem, a wlasciwie otoczonym lasem. Obok maty

staw. Byl to tadny drewniany dom z ogrodem, w ktérym byto mndstwo kwiatow.

Ale zZe chodzil na bok, gdzie§ tam z kim§ we wsi zdradzal mamg, kto$ to podejrzat,
donidst, komu trzeba, i1 sgsiedzi mu te chatupe spalili. Nie poznatem nigdy szczegdtow tej

historii, ale pamigtam, ze o kim§ tam méwilo si¢ w domu, ze ,,to ten, co nas spalil”.

Z pozaru ocalal tylko obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej 1 maszyna do szycia ojca.
Ogien zaskoczyt rodzicow. Mama zdotata tylko chwyci¢ na r¢ce nasza siostrg Tereske i
wybiegla z domu. Ojciec postanowit zabra¢ obraz, ktory wisiat na tyle wysoko, ze aby go
zdja¢, musiat na czyms stangC. Szczesliwym trafem stangt wlasnie na maszynie do szycia 1 w
ten sposob sobie o niej przypomnial. Ogien ogarnat juz caty budynek i buchat juz tak wysoko,
ze czekajaca na zewnatrz mama byla pewna, iz ojciec tam zostanie. Ale wylonil si¢ z tego
dymu z maszyng w jednym reku 1 obrazem w drugim. Ledwo przeszedt prog domu, a zawalit
si¢ za nim dach. Obraz Matki Boskiej zostal w naszej rodzinie do dzisiaj wisi w gdynskim
mieszkaniu mojej drugiej siostry Karoliny, z ktérg mieszkata mama do $mierci latem 2013

roku.

Na miejscu pogorzeliska ojciec wybudowat jeszcze wigkszy dom. Skrawek ziemi niby
byl, ale jemu nie bardzo si¢ chcialo harowa¢ na roli. Imali si¢ z mamg réznych zajeé, na
przyktad potrafili pracowa¢ caly dzien przy ukladaniu drogi za bochenek chleba, a musieli

dratowa¢ do roboty na piechote parg kilometrow w te i z powrotem.



Dwuletni Wiadystaw Kozakiewicz. Wilno, 1955

Ojciec mial bardzo trudne dziecinstwo. Jego tata zmarl, kiedy mial dwa lata. Gdy miat
siedem lat, musial stuzy¢ za pastucha. Musiat szybko dorosngé. Sam nie zaznal mitosci i
moze dlatego nigdy nie umiat jej okaza¢. Wrecz przeciwnie: byt dla nas tyranem, katem, lejac

za byle co, niestety, przede wszystkim mame.

Kiedy jako nastolatek wymyslit sobie, ze zostanie krawcem ,,mezczyznianym”,
pojechat do Wilna, gdzie miat jaka$ daleka ciotkg. Tam gdzie$ si¢ przyuczat i na koniec zdat

egzamin. Ciotka kupila mu t¢ maszyne¢ do szycia, ktorg po6zniej ocalit z ognia.

Po powrocie do Solecznik szyt ludziom ubrania (jak to mowili$my miedzy soba gacie
1 koszule). Ludzie przychodzili po miarg, a on tymi swoimi wielkimi jak bochny chleba
tapami ciat materiat 1 szyt im jeden rodzaj spodni i jeden koszuli, bo tylko jeden umial. Ale
miat z tego wiecej, niz miatby z tego, co by mu wyrosto na tym skrawku ziemi. Tyle ze ptacili
mu nie pienigdzmi, bo tych nikt nie miat, ale w naturze. Jeden dat beczke waodki, drugi dwie

kury, trzeci przyniost kietbase czy inng Zywnos¢.

Stowem, krawiec to byt ktos. Kolezanki bardzo zazdroscity mamie, ze zwrdcit na nig
uwage. Uwazaly, ze wychodzi niemal za bogacza. Mama miala zaledwie 17 lat, jak si¢
pobrali. Ona akurat miata szcze$liwe dziecinstwo, cho¢ biedne. Babcia byta cudownym
cztowiekiem. To ona odbierata pierwsza trojke dzieci moich rodzicow; tylko ja urodzitem sig¢

w szpitalu.

Byla wowczas bardzo mrozna zima. Rodzenstwo brat Edek i siostra Karolina nie
zostalo poinformowane, Ze mama jest w cigZy, totez moje pojawienie si¢ bardzo ich
zaskoczylo, 1 to niemile. Opowiadaja, ze bytem strasznym wrzaskunem. W dodatku tuz po
moim powrocie ze szpitala odbyly si¢ huczne chrzciny, ktére obserwowali z przerazeniem z
wysokosci pieca kaflowego. Z przerazeniem, bo zabawa byta taka, ze wyleciaty drzwi z
futryng miedzy pokojem a kuchnig. Po chrzcinach me¢zczyzni trzezwieli przez dwa dni.

Trzeba bylo si¢ po domu porusza¢ ostroznie, zeby na nich nie nadepna¢, bo lezeli na podtodze



pokotem.

Rodzenstwo nie bylo mng zachwycone takze dlatego, ze spadio na nich mnostwo
nowych obowigzkow. Musieli si¢ mng zajmowaé, przy czym ojciec rozliczat ich pasem z
wykonanej pracy. Trzyipotletnig Karoline tak zlal za to, ze Zle mnie umyta, ze do dzi§ ma na

glowie blizn¢ po klamrze od pasa.

Niestety, gdy przyszedtem na $wiat, nie bylo juz Tereski. W 1946 roku, gdy miata
prawie sze$¢ lat, zachorowata na dyfteryt. Zbyt pdzno trafita do szpitala w Solecznikach i
lekarze nie mogli pomoc. We wsi nie bylo ani szpitala, ani nawet lekarza. Zreszta dtugo nie

bylo wiadomo, ze z Tereska jest naprawde zle. Skarzyla si¢ tylko, ze ja gtowka boli.

Mama bardzo przezyta jej odejécie, wspominata ja do $émierci. Ze byla bardzo madrym
i kochanym dzieckiem. O uczuciach ojca ci¢zko co§ powiedzie¢, bo jesli nam jakie§

okazywal, to tylko te najgorsze. Grob zostat w Solecznikach, jest pochowana obok dziadka.

Pierwsze wspomnienie z dziecinstwa mam z dnia, w ktorym mial by¢ smotowany
dach nowej chatupy. Miatem woéwcezas ze dwa, dwa i pot roku. Przyjechala cigzarowka ze
smoty, ktorg wywalili wprost na ziemi¢ obok domu. To byly takie wielkie kawaty, utozone
jeden na drugim, ale Ze bylo lato, ta smota tadnie si¢ rozlata. Mama musiata mnie spusci¢ z

oka tylko na chwilg, ale wystarczylo.

Nadbiegtem na bosaka 1 tup, tup wdrapatem si¢ na wielka, tajemniczg czarng gore,
ktora nie wiadomo skad wyrosta nam przed gankiem. A ta gora tak si¢ leciutenko uginata pod
moimi nozkami. Stoj¢ na niej, stoje, az tu nagle bul, bul, bul zapadam si¢ w t¢ smole.
Zapadiem si¢ po kolana. W sumie fajnie, stoj¢ sobie w tej smole, cieplutko, milutko w nogi,
bo tak si¢ przyjemnie kleita. Ale, cholera, nie idzie wyjs¢. Nie moge zrobi¢ ruchu. Utkwilem

Na amen.

Co zrobi¢? Oczywiscie si¢ rozptakatem wnieboglosy. Zlecieli si¢ rodzice, rodzenstwo,
ludzie, co mieli te¢ smote ktas¢. Pot wioski si¢ zleciato, jedni si¢ zaSmiewajg, inni lamentuja.
W koncu ojciec wzigt siekiere 1 wyrgbal mnie z tej smoly najostrozniej, jak umiat, bo baby
panikowaly, ze mi stopy odrabie. Wyjeli mnie z tej smoly, ale problem si¢ nie skonczyt, bo

okazato si¢, ze mam na ndézkach dwa czarne kalosze, ktorych si¢ nie da zdja¢. Kalosze



permanentne. [ jak to teraz zmy¢? Dzi§ pewnie rozpuszczalnikiem, ale skad byto
rozpuszczalnik wzigé na tej wsi radzieckiej? Najpierw rodzice oskrobali mi nézki nozem,
zeby zostata jak najciensza warstwa smoty, a potem kto$ doradzil, zeby mnie wstawi¢ do
miski z benzyng. Nie pamigtam juz, ile w niej stalem, dtugo, ale pomoglo. A ile cata wioska z

tego $miechu miata... Na szczgscie zbyt maly bylem, zeby si¢ przejac.

Pamigtam tez, ze czg¢sto brano mnie za dziewczynke, co mnie strasznie irytowalo, jak

kazdego chlopaka. Bez przerwy styszatem nad soba:

Uuuu, a jaka ty jeste$ tadna, aniotku. A jaka masz §liczng sukieneczke.

Bo rzeczywiscie male dzieci puszczano na podworko po prostu w takiej dluzszej
koszuli za kolana. Kto by si¢ tam przejmowat, zeby takie mate bachory chodzity w gaciach.
Bylo to o tyle wygodne, ze jak dzieciak chcial siusiu, to tylko zadzierat kiecke i sikal, gdzie
chcial, na polu; to samo, gdy chciat zrobi¢ kupe. Do tego mialem dlugie, lokowate blond
Wlosy. Ale jak tylko ustyszatem o $licznej dziewczynce, z miejsca zadzieratem suknie do gory
1 juz kazdy widzial, ze dziewczynka to ja nie jestem. Kto§ musial mi wyttumaczy¢, ze jest

zasadnicza rdéznica migdzy plciami i tatwo ja udowodnic¢.

Dni w Solecznikach mijaty mi gtéwnie na zabawie z innymi dzieciakami, na bieganiu
z patykami za krowami czy innymi zwierz¢tami. Brat, starszy o pig¢ lat, i siostra, starsza o
trzy, chodzili juz do szkoty, umieli pisa¢ i czyta¢ po polsku i1 po rosyjsku. Ja tez znatem juz
jako tako rosyjski, a juz na pewno $wietnie wszystko rozumiatem. Chocby z zabawy z
dziesigcioma zolierzami Armii Czerwonej, ktorych nam dokwaterowano do chatupy, jako ze

byta jedng z najbardziej okazatych we wsi.

To byli radiotelegrafisci. Na tace zaparkowali dwa samochody z urzadzeniami do
nastuchu. Odstapilismy im dwa pokoje z osobnym wejsciem. Byli catkiem przyjazni, a nawet
bardzo pomocni, uczynni. Gdy ojciec zapit czy znikatl, szyjac po wsiach, pomagali mamie w
domu. To oni zawiezli ja swoim wozem nastuchowym do szpitala do Solecznik, gdy miatem

si¢ urodzic.

Ciasno nam z nimi bylo, ale przynajmniej placili jaki§ czynsz. Mnie traktowali przy

tym najlepiej ze wszystkich domownikow, bo byta ze mnie taka wesota, dwuletnia zabawka, a



kazdy z nich gdzie$ tam w réznych rejonach imperium zostawil swoje dzieciaki.

Dzigki tym zabawom mialem po6zniej zawsze piatki z rosyjskiego w kazdej szkole.
Ten wilenskopolski zaspiew z charakterystycznym ,.eut”, ktory kazal mi wiasne imie
wymawiac: ,,Wladyslaw”, sprawit, ze po przyjezdzie do Polski bardzo dlugo nazywano mnie
,Ruskiem”. Bardzo to przezywalem, nieraz dawatem za to w ucho w przedszkolu czy
wczesne] podstawowce, bo brzmialo mi to jak obelga. Z czasem zacze¢to mnie nazywac
,K0z3”, od nazwiska do dzi$ czesto tak moéwig o mnie za granica, zwtaszcza we Francji czego
tez specjalnie nie lubitem. Dopiero kiedy zaczatem na dobre trenowac skok o tyczce, zostatem
najpierw ,,Tyka”, a potem ,,Kozakiem”, i to spodobato mi si¢ najbardziej. Kozak to kto$
nietuzinkowy, swdj chtop, odwazny, zadziorny, ktérego si¢ szanuje, a juz na pewno ktos, z

kim lepiej nie zaczyna¢. A za ,,Ruska” i1 dzisiaj bym przylat.

Kiedy po wojnie wtadze Polski i ZSRR dogadaly si¢ w sprawie repatriacji oséb, ktore
przed 1939 rokiem mialy polskie obywatelstwo, ojciec od razu zlozyl papiery. Niestety, w
latach 19451949 Rada Najwyzsza ZSRR dopuszczatla prawo zmiany obywatelstwa
radzieckiego na polskie tylko u tych, ktorzy stuzyli w Armii Polskiej w ZSRR lub walczyli o
wyzwolenie. Potem ojciec w ogole przestat si¢ stara¢, poniewaz Stalin zaostrzyt kurs. Dopiero
po jego Smierci w 1953 roku, gdy Wiadystaw Gomutka z Jozefem Cyrankiewiczem
przekonali w Moskwie Nikite Chruszczowa, ruszyla kolejna repatriacja. Ale my na zgode

musieli$my zaczekac kilka lat.

Ojciec dorabial sobie przygranicznym przemytem, wyprawiajac si¢ do Polski przez
zielong granice na koniu. Co$ tam zawozil, co$ sprzedawal, kupowat gtownie te produkty,
ktorych w ZSRR nijak nie mozna bylo dosta¢. Czasy byly tak ci¢zkie, ze nie chodzilo o
pieniagdze, bo nie bylo czego za nie kupi¢, ale o handel wymienny. Ktérego$ razu ojca
przyskrzynili pogranicznicy, akurat kiedy szedt na piechote. Ale na szczescie potraktowali go
jak przemytnika, a nie szpiega, bo odestali do domu, a nie do tagru. Tyle Ze znalazt si¢ na
cenzurowanym i kazda jego prosba o repatriacj¢ spotykata si¢ z odmowa. Nie zaprzestat
jednak swoich przemytniczych wypraw. W ich trakcie jezdzit po Polsce, szukajac idealnego
miejsca na osiedlenie si¢ 1 idealnej pracy. Odwiedzit Olsztyn, gdzie juz jaki§ czas temu
przeniosta si¢ cze$¢ jego rodziny, a takze Elblag. Ale najbardziej spodobata mu si¢ Gdynia,
preznie rozwijajace si¢ miasto i port. Uslyszal tam, Ze potrzebuja robotnikow wlasciwie

wszystkich specjalnosci 1 pracownikdw do portu, a kazdy zatrudniony moze liczy¢ na



mieszkanie, bo w okolicy bloki rosng jak grzyby po deszczu. Wiedzial juz, gdzie

zamieszkamy, potrzebna byla tylko zgoda na wyjazd.

Chodzit i chodzit, prosit i prosit, az wreszcie ja sobie wychodzit i wyprosit. Zgode
dostalismy w samej koncowce repatriacji, w grudniu 1957 roku. Jak to zwykle w podobnych
przypadkach w socjalistycznej organizacji bywalo, pozytywna decyzja przyszta nagle i trzeba
si¢ bylo zbiera¢ natychmiast. Prawo przewidywato, ze repatrianci moga zabra¢ ze soba do
Polski tylko przedmioty osobiste, sprzety domowe, wiejski inwentarz, a wszystkiego do
dwoch ton na rodzine. Nie wolno byto wywozi¢ zadnych metali szlachetnych, kosztownosci,
dziet sztuki czy cennych samochoddéw, z czym akurat nie mieliSmy zadnego problemu.
Rodzice, przerazeni, ze granica zaraz zndéw zostanie zamkni¢ta, bo kto przewidzi, co Ruscy
wymysla, rzucili si¢ spieni¢za¢ caly majatek. W tym meble, ktérych takze nie wolno bylo

zabrad.

Pal diabli zywy inwentarz, ktérego nie zamierzali$my tarabani¢ ze sobg do Gdyni. Ale
co zrobi¢ z chatupg? Chatlupa, w ktoérej w dodatku wcigz mieszkato czterech
dokwaterowanych zohierzy radzieckich ptacacych czynsz? Dodatkowy problem polegal na
tym, ze kupujacy doskonale orientowali si¢ w okoliczno$ciach towarzyszacych wyjazdom
Polakow 1 bezwzglednie wykorzystywali sytuacje, oferujac haniebnie niskie ceny. A jeszcze
wiekszy, ze prawie nikt nie miat pieniedzy (zreszta wywiez¢ wolno byto zaledwie tysigc rubli
na glowe), a juz na pewno nikt nie miat tyle, Zzeby kupowaé¢ domy. Gléwnie wymieniali$my
si¢ na produkty, ktore dato si¢ sprzeda¢ w Polsce, na przyktad worek maki czy kaszy. No, ale

na co wymieni¢ dom?

A jednak ojcu udato si¢ znalez¢ kogos, kto zgodzit si¢ przeja¢ nasz dom w zamian
za... motocykl. Dom za motocykl! Ale piekny i do tego z koszem dla pasazera. Nie pamigtam
juz, jakiej byt marki. ByliSmy bardzo zadowoleni, bo za taka maszyn¢ na pewno bedzie

mozna wzig¢ spory grosz w Polsce. A moze i bgdzie ona w stanie na siebie zarabia¢?

Franciszka i Stanistaw, rodzice Wtadystawa Kozakiewicza, po slubie

Jako Ze sprzedajacy tez byt bardzo zadowolony z nowego domu, postanowili z ojcem



opi¢ transakcj¢. W trakcie opijania ojciec u§wiadomit sobie, ze wlasciwie nie sprawdzil, czy
ten caty motor dziata. Odpalili go dziata. Czemu w takim razie nie pojecha¢ na jazde probna,
zwlaszcza ze ojciec nigdy jeszcze nie prowadzit motocykla? Jak ruszyli z warkotem na cata
wies, jak pojechali do lasu, to motocykl ledwo przeszedt obok pierwszego drzewa. Niestety,
kosz si¢ zatrzymal na tym drzewie, a siedzacy w $rodku pijany nabywca domu skonczyl z
pofamanymi nogami. Ojciec nie od razu zauwazyl brak kosza i jaki§ czas jechat dalej
samotnie, wychwalajac bytemu wtascicielowi maszyng, az jazd¢ przerwato kolejne drzewo. I
bylo po motocyklu. Ojciec, o dziwo, wrocit do nas poobijany, ale o wlasnych sitach i1 na

catych nogach. Taki byt z niego handlarz.

W dniu wyjazdu bylo piekielnie zimno. Dokladnie pamigtam wielkie uczucie
podniecenia 1 dumy. Nie z powodu tego, ze wracamy do Polski, naszej ojczyzny. Bylem za
maty, zeby zrozumie¢, co si¢ dzieje. Miatem cztery lata i bytem zachwycony, Zze pojade
gdzie$§ wielkg ciezarowka, zwlaszcza ze pozwolono mi zasig$¢ w szoferce na kolanach mamy.
Nigdy wczesniej nie jechalem pojazdem mechanicznym. Ruszyli$my wieczorem. Oniemialy
spogladatem, jak $wiatta reflektorow omijaja droge i drzewa, ktére zostawiamy za soba. Do
obozu uchodzcow pod Szczecinem jechaliSmy ponad dwa dni, ale dla mnie podréz mogta si¢

nigdy nie skonczy¢.

Czy wiedziatem, ze opuszczamy rodzinny dom na zawsze, ze nigdy tu nie wrocimy?
Czy zegnatem si¢ z ulubionymi miejscami? Watpie, by kto$ zadal sobie trud, Zeby mi o tym
powiedzie¢. Nie pami¢tam, zebym czul szczegdlny zal, odjezdzajac. Znatem juz ojca na tyle,
by wiedzie¢, ze u niego nie ma miejsca na rozklejanie si¢. Gdybym tylko lekko zamarudzit,

dostalbym kopa w tylek: Co tak wolno leziesz, baranie, zamiast wchodzi¢ do samochodu?

Ojciec nie byt typem czlowieka, ktory pochyla si¢ nad synkiem 1 pyta, czemu ten

ptacze.

Nie sadze¢ tez, zebym zatowal, ze cokolwiek zostawiam. Z tego prostego powodu, ze
jako dziecko nigdy nie miatem nic swojego. Nigdy nie mialem nawet jednej zabawki. Nigdy.
Ani wowczas, ani pozniej w Polsce. Zadnej pitki, sanek, roweru, tyzew czy choéby skakanki
czyli tego, o czym marzyta wiekszo$¢ moich réwiesnikow, a co ich rodzice, nawet biedni,
zawsze potrafili dla nich skombinowa¢. Nigdy nam niczego nie kupit. Karolina pierwsza i

jedyna lalke dostata na bierzmowanie. Pieni¢dzy brakowalo u nas zawsze, poniewaz ojciec pit



na potgge, a mamie wydzielat tylko na jedzenie. Dbal wyltacznie o wilasne przyjemnosci i
zachcianki. Pamigtam, ze kilka razy odwazytem si¢ poprosi¢ go o kupienie tego czy tamtego.

Ale zawsze konczyto si¢ pytaniem: ,,Ale na cholere ci to géwno?”.

I to konczylto sprawe. Moje odpowiedzi nigdy nie byly przekonujace. Edek z Karoling
ze smutkiem stuchali tych staran; sami juz dawno stracili wszelkie ztudzenia. Z czasem i ja
odpuscitem. Dopiero po latach, juz dawno po przeprowadzce do Gdyni, gdy miatem ze 1415
lat, przetamatem si¢ i poprositem ojca o trgbke. Zauroczyl mnie dzwiek trabki Louisa
Armstronga, ktorego muzyke czgsto puszczano w radiu. Nie miatem zludzen, ze mogibym
$piewaé jak on, ale juz gra¢ na trgbce czemu nie? Odwazylem si¢ poprosi¢ podczas kolacji.

Ojciec si¢ zastanowit: ,,Moze to i nie takie glupie? Bylby muzyk w rodzinie”.

I zapowiedzial, ze nastepnego dnia podjdziemy do sklepu muzycznego na
Swietojanska, dostownie pig¢ minut od naszego mieszkania. Dtugo nie mogtem zasnaé, bo juz
wielokrotnie tam zachodzitem pogtadzi¢ z namaszczeniem ztote trabki, poprobowac palcami
klawiszy... Balem si¢, ze ojciec moze do rana zapomni o obietnicy, ale nie. Poszlismy.
Wchodzimy, ja od razu pedze¢ do trabek. W pewnym momencie ojciec mnie wota. Patrze, a on
stoi przy kasie z... akordeonem. Zaptacit i wyszliSmy. Kupit mi akordeon! W domu wepchnat

mi go w rece 1 kazal grac.

Ale ja chciatem trabke...

Zamknij si¢ 1 graj! Jaka trgbka, kiedy akordeon najlepszy do przygrywania na

biesiadach? Czastuszki bedziemy $piewac.

Usiadlem zszokowany na krzesle. Cigzki ten akordeon jak cholera. Wielki taki,
harmonia si¢gata mi od brody do kolan. Czarny, btyszczacy, z jednej strony klawiatura jak w
pianinie, z drugiej ze 120 przyciskow. Trabka miala tylko trzy... I tak siedzialem bezradny,
nie wiedzac, co robic.

Czemu nie grasz?

No przeciez nie umiem.



Co nie umiem? Musisz dusi¢ harmoni¢ wte 1 wewte 1 przebiera¢ palcami.

No to zaczatem przebiera¢, ale nie wiedziatem, co, jak i w ktorg strong. Jak
naciskalem na basy, to w ogéle zaden dzwiek si¢ nic wydobywat. Wyszedt z tego jeden wielki

kociokwik.

I na choler¢ kupitlem géwniarzowi akordeon, jak on nie potrafi grac¢!

Wisciekt si¢, dostatem w teb, zabrat mi akordeon i wrzucit do szafy. I tak skonczyto si¢
moje muzykowanie. Par¢ razy nawet zajrzatem do szafy, zeby poprobowac, jak go nie bylo w

domu. Ale wkroétce zabrakto mu pieniedzy na wodke, zabral akordeon i komus go sprzedat.

Wyjezdzajac z Solecznik, byliSmy pewni, Ze opuszczamy je na zawsze 1 nigdy wigcej
ich nie zobaczymy. A okazalo si¢, ze to ja z calej rodziny najszybciej do nich wrocitem. 13 lat
po wyjezdzie. W 1970 roku pojechatem do Wilna na mecz lekkoatletyczny mtodzikéw
Wybrzeza. Wygralem, bijac przy tym rekord stadionu. Po zawodach mieli$my jeszcze trochg
czasu, wigc rozpytatem o autobus do Solecznik. Naméwitem kolege tyczkarza z Baltyku
Gdynia, Wieska Szkolnickiego. Wsiedlismy, kupiliSmy bilety bodaj za 30 kopiejek i
pojechalismy. W autobusie tlok jak cholera, klatki z kurami, worki z dobytkiem, pierzyny.

Nagle kto$ do mnie mowi po polsku:

Wez no si¢ przesun, mtody cztowieku.

Pomyslatem sobie: oho, rozpoznali Polaka. Ale zaraz gdzie$ obok:

Proszg, pani sigdzie.

Uwaga, ja tu jajka mam.

Wszyscy pasazerowie mowili po polsku!

Wysiedlismy w Solecznikach Matych, a ja, nawet nie pytajac o droge, na pamigé

poszedtem tam, gdzie nasza chatupa. Patrzg, domu nie ma. Tylko fundamenty zostaty i sad

rést sobie w najlepsze nad stawem. Ztapatem jakich$ ludzi, pytam, co i jak. Odparli, ze dom



si¢ spalil, wlasciciel wyjechat. Przygladaja mi si¢ i zaraz w krzyk:

Jezu, ty od Stacha!

Cala wies si¢ zleciala, ze syn Kozakiewicza z Polski przyjechat. Zaciagneli nas do
kuzynki Wandzi Lisowskiej, ktora nie zdecydowata si¢ wyjecha¢ do Polski. Zgodzita si¢ nas
przenocowac, cho¢ nocowanie cudzoziemcoOw bez zgtoszenia odpowiednim stuzbom byto w
ZSRR powaznym przestepstwem. Jej corki, nasze rowiesniczki, byly zachwycone przyjazdem
dwoch mtodziencow z Polski. Wiadomo: Zachod. Wieczorem zebralo si¢ wesote towarzystwo
i urzadziliSmy potancéwke. Na stot obowigzkowo wjechata wodka, ale gdziez nam, 17letnim
sportowcom, wodka w glowie. Rozmowom nie bylo konca do rana: jak wam si¢ zyje w
Polsce, a jak tutaj itd. A rano w autobus i z powrotem do Wilna. Nie mam pojecia, czy wtedy
mozna bylo az tak swobodnie podrézowac sobie po Zwiazku Radzieckim, ale byliSmy
nastolatkami 1 moze dlatego nikt nie zwracal na nas uwagi, nikt nas nie pilnowal. Autobus

dowi6zt nas pod Ostrg Bramg, wysiedliSmy i do hotelu. Nikt nie zauwazyl, ze nas nie bylo.

Kolejny raz odwiedzitem Soleczniki siedem lat pozniej, razem z Wiadkiem Komarem.
Przyjechalismy do Wilna na trojmecz Polska NRD Zwigzek Radziecki w 1977 roku. Od razu
zapowiedziatem Wiadkowi, ze chce odwiedzi¢ rodzinng wies. Jego bliscy tez stamtad
pochodzili, wigc umowili$my si¢, ze najpierw razem skoczymy do jego rodzinnej posiadtosci.
Pochodzit ze starej szlacheckiej rodziny pieczetujacej si¢ herbem Komar odwrécong lilig nad
krzyzem. Chwalil si¢, ze jego przodkowie walczyli w bitwie pod Grunwaldem pod wodza
Witolda, za co dostali kawat ziemi na Litwie. Mieli patacyk w Komarowie. Ojciec kulomiota,
réwniez Wladystaw, zarzadzatl przed wojng majatkiem wielkosci 8,5 tysigca hektarow.
Ukrywat tam przed gestapo miedzy innymi Hanke Bielicka i Ludwika Sempolinskiego.
Zgingt w 1944 roku, rozstrzelany przez litewska policj¢ w ramach odwetu na Polakach za

akcje oddziatu Lupaszki.

Mecz Litwa Wybrzeze. Wiladystaw Kozakiewicz (z lewej) wygral z rezultatem 4,26
m, ustanawiajac najlepszy wynik zawodoéw 1 rekord zyciowy. Turniej odbyl sie¢ w
pionierskich warunkach rozbieg prowadzit po asfalcie, a za zeskok stuzyla siatka druciana
nakryta plandeka. Przy okazji Kozakiewicz po raz pierwszy odwiedzit rodzinne Soleczniki.

Wilno, 1970



Wiadek postanowit odwiedzi¢ rodzinny Rogowek, lezacy nieopodal Poniewieza.

Stamtad moja rodzina, chcg¢ zobaczy¢, jak to dzi§ wyglada. Pies tracal, wiadomo, ze

majatku juz nie odzyskam, ale chociaz srebra sprobuje odzyskac! stwierdzit.

Problem polegat na tym, ze nie byliSmy juz anonimowymi nastolatkami, ale wielkimi
gwiazdami sportu. Komar, wiadomo, mistrz olimpijski z Monachium w pchnieciu kulg, do
tego wielki chtop, bardzo charakterystyczny, znat go tam kazdy. Ja w 1977 roku bytem za to
w fenomenalnej formie, nie przegratem ani jednego startu i tez kazdy mnie rozpoznawat. Nie
zeby pilnowata nas jaka$ obstawa, po prostu caly czas kto$ si¢ wokot nas krecil, a gospodarze

bez przerwy starali si¢ organizowa¢ nam czas wolny.

W dniu, w ktérym mieliSmy wyskoczy¢ do Rogowka i Solecznik, oni zaplanowali
wycieczke autokarowg do jakiegos najlepszego kotchozu w okolicy czy co$ w tym stylu. Cata
enerdowska ekipa stawila si¢ w komplecie, karnie, gesiego wkroczyta do autobusu, ale z
Polakow zjawit si¢ jedynie nasz politruk. Reszta albo poszia pooglada¢ miasto, albo lezala w
t6zkach, kto§ wyskoczyt za rog kwasu chlebowego si¢ napi¢. A Ruscy biegaja po pokojach,
ze jak to, autokar podstawiony, czemu nie schodzimy. A Ze najlepiej znalem rosyjski, to im

wyjasnitem, co i jak.

Nie chce si¢ nam, mamy inne plany. Chcecie jechac, to jedzcie, ale bez nas.

Nie mogli uwierzy¢, ze u Polakow taka niesubordynacja.

Co to za porzadki, zeby kazdy robit to, co chce? Gdzie szef ekipy, czemu na to

przyzwala?

Ale szef w t6zku dochodzit do siebie po pijanstwie i pewnie nawet nie wiedzial o

wycieczce. W koncu machngli rekg 1 pojechali.

To my z Wiadkiem myk w taksowke 1 kazaliSmy si¢ wiez¢ za par¢ rubli do Rogowka,

a wlasciwie do Raguvele, bo tak si¢ juz wtedy nazywal. Dojechali§my, wychodzimy z



samochodu, ludzie natychmiast rozpoznajag Witadka, bo cho¢ gdy opuszczat wies, jak ja miat
zaledwie cztery latka, to teraz byt z postury i twarzy niezwykle podobny do ojca. I rums!
przed Wtadkiem na kolana, calowaé go w rodowy sygnet z herbem, ktéry ten dumnie nosit na

palcu.
Kniaz Komar przyjechat!
Podobny do ojca, toczka w toczke!
Nasz dziedzic!

A Wtadek wezut si¢ w role udzielnego ksigcia i zaczal im rozdawaé pienigdze. Temu
wecisnat do reki po kilkadziesiat rubli, tamtemu dziesie¢. Myslalem, Ze $§ni¢. Komar przyjechat
do wtasnej wsi, chodzi po ulicy, rece $ciska, ludziska si¢ do niego przytulaja, a on im
pieniagdze rozdaje. Zaprowadzili nas do dawnego dworku Komarow, przerobionego bodaj na
technikum. To dopiero byt numer! No, dziedzic przyjechal po prostu! Kniaz Komar! Mato
tego: jaki$ chtop przyniost mu rodowe srebra, zakopane przez jego matke przed ucieczka do

Polski, thumaczac, ze je wykopali i ukryli przed wtadza radziecka!

W Solecznikach nikt nas pod nogi nie podejmowal, a ja nikomu pienigdzy nie
rozdawatem, ale tez bylo serdecznie. Wie§ wydata mi si¢ jeszcze biedniejsza, podobnie jak
ludzie, z ktérych wielu chwalito mi si¢, Ze ma na sobie ciuchy uszyte jeszcze przez ojca!
Razem z Wiadkiem zdjelismy z grzbietow nasze bialoczerwone bluzy reprezentacji Polski 1
oddaliSmy potrzebujacym. To samo z butami. Sportowe, zachodnie buty to byl dla tych
biedakow cymes niebywaly, a my wiedzieliSmy, Ze i1 tak dostaniemy kolejne od sponsora.
Taksowka do Wilna wrdéciliSmy na bosaka 1 w koszulkach bez rekawow. Ale wzruszeni i

szczeSliwi.

Rusek? A jaki ty Rusek?

Po swoich wyprawach przez zielong granice do Polski ojciec doszedt do wniosku, ze



najlepiej bedzie nam si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistosci w budowanej niemal od zera

Gdyni. A on sam najlepiej sprawdzi si¢ w roli dokera.

Zatadunek i roztadunek statkéw, noszenie cigzaréw bylo czym$ w sam raz dla takiego
dwumetrowego sitacza jak on, o tapach jak dzwigi roztadunkowe. A tez i na pewno liczyt na
to, ze tam, gdzie jest mnostwo towardw przenoszonych z jednego miejsca na drugie, zawsze
bedzie mozna uszczkngé co$ dla siebie. Przede wszystkim jednak wyweszyl, ze pracownicy

portu i stoczni bardzo szybko dostajg mieszkania.

Mimo ze ojciec mial nagrang robot¢ w porcie, Panstwowy Urzad Repatriacyjny kazat
nam uda¢ si¢ do obozu w Gryficach pod Stargardem Szczecinskim. Wtadza ludowa
postanowita osadza¢ na Ziemiach Odzyskanych przesiedlencow z Ukrainy, Biatorusi, Litwy,
Kazachstanu, bylych tagiernikéw i Sybirakow. Zbyt wiele z pobytu w obozie nie pami¢tam,
tyle ze nie byly to zadne drewniane baraki za ptotem, tylko normalne robotnicze osiedle
blokow. Dostalismy jeden pokédj] ze wspdlng kuchnig. Wladze organizowaty dla
przesiedlencoéw pogadanki o czekajacych wyzwaniach i staraty si¢ wyszukiwaé robote w
zaleznosci od tego, kto co umial. Wyswietlaty tez filmy radzieckie 1 nawet zorganizowaty dla

dzieciakéw choinke.

Wigkszo$¢ czasu po prostu bawitem si¢ na powietrzu z ta3 migdzynarodowa ferajng.
Zaprzyjaznitem si¢ z dziewczynka, ktora mieszkata w Gryficach na stale. Ktoregos razu
zaprosita mnie do swojej rodziny na obiad. Do dzi§ pamigtam, ze dostalem zupe owocowa,
ktora wydata mi si¢ najwspanialsza potrawa, jaka jadtem w Zyciu. Najbardziej ujeta mnie
ciepla, rodzinna atmosfera w tym domu, Zarty 1 $miechy podczas wspdlnej rozmowy przy
stole. Totez mdj pobyt przedtuzylem az do kolacji i w ogole nie zamierzalem stamtad
wychodzi¢. Zrobito si¢ pézno 1 w koncu mama dziewczynki wzigta mnie za reke i
odprowadzila do mieszkania w obozie. Rodzice jeszcze si¢ nie zaniepokoili, gdzie w nocy

zniknat ich czteroletni syn, wychodzac z zatozenia, ze na pewno sobie poradze.

Po przybyciu do Gdyni i podjeciu pracy przez ojca rzeczywiscie do$¢ szybko
przenieslismy si¢ do sluzbowego mieszkania przy ulicy Abrahama 66, w $wiezo oddanym

bloku w samym centrum miasta. Niestety, ojcu tak si¢ spieszylo, zeby wreszcie sprowadzic¢



nas pod wilasny dach, ze wzial pierwsze lepsze mieszkanie, jakie mu dawali: pokoj z kuchnig,
36 metrow. Urzednicy przekonywali go: ,,Zaczekaj, za trzy miesigce na tej samej ulicy
oddajemy kolejny blok. Dostaniesz tam dwa pokoje. No, gdzie si¢ bedziesz gniezdzit z zong 1

trojka dzieciakow w jednym?”.

Wiadystaw Kozakiewicz w wieku czterech lat gdynski marynarz, 1957

Ale on nie stuchat. Pilno mu bylo, zeby wreszcie wyprowadzi¢ si¢ na swoje. Przez
kilka miesiecy od przyjazdu z Gryfic mieszkaliSmy na gdynskim Graboéwku u jego stryja, z
ktérym bez przerwy wybuchaly konflikty. A juz najgorzej ojciec kldcit si¢ ze stryjenka, z

ktoérej byta niezta zolza, wigc wszyscy mieliSmy juz dosy¢ tej gosciny.

Abrahama byta wowczas jedng z dwoch gldwnych ulic Gdyni. Obok istniala jeszcze
tylko o wiele szersza i bardziej reprezentacyjna Swictojanska, przemianowana podczas wojny
przez Niemcoéw na Adolf Hitler Strasse. Podobnie jak nasza byta rownolegla do wybrzeza. Od
morza dzielit jg tylko park, dzi$§ imienia Lecha i Marii Kaczynskich. Patrzac w przeciwnym
kierunku, moglem z mieszkania dorzuci¢ kamieniem do toréw, ktoérymi szta kolejka z
Gdanska do Wejherowa. Gdy si¢ sprowadziliémy, miedzy torami a nasza ulicg zaczgto
wlasnie budowaé kolejng Wtadystawa IV, rownolegla do naszych. To juz byl kawat ulicy,
miata dwa pasy w jedng strone i1 byta szeroka, ze hej. Po drugiej stronie od razu wybudowano
przedszkole, do ktorego zostalem postany, 1 Szkole Podstawowa nr 14, do ktoérej poszio
rodzenstwo, a pozniej jeszcze liceum ogolnoksztalcace. Wszystko mieliSmy pod nosem,

wystarczyto przejs¢ na drugg strone.

Nasze mieszkanie sktadalo si¢ z kuchni, tazienki, przedpokoju 1 gtownego pokoju
wielko$ci 18 metrow. Mozna wigc sobie wyobrazi¢, jak musiala si¢ tam czu¢ pigcioosobowa
rodzina. W kuchni dato si¢ wygospodarowac kacik, w ktérym ojciec zbit drewniany stelaz na
t6zko dla siostry. Kolejnego nijak nie daloby sie juz wcisngé. W potowie duzego pokoju
stanela szafa, od ktorej sznurkiem do drzwi szta zastonka, za nig stangto 16zko rodzicéw. Nam
z bratem do spania przypadta sktadana kozetka, ktora rozktadato si¢ dopiero wieczorem, bo
inaczej nie bytoby si¢ jak porusza¢ po pokoju. W nocy jako$§ wigc to bylo, a w dzien wszyscy

si¢ rozchodzili do pracy, szkoty, przedszkola.



Pierwsza rzecza, jaka ojciec zrobil po wprowadzeniu si¢, byto rozstawienie w tazience
aparatury do dzi$ nie wiem, skad ja wlasciwie wzigl by pedzi¢ bimber wedlug receptury z
Solecznik. Na Litwie wraz z kumplami pedzil bimber w lesie. Raz mu nawet aparatura

wybuchta 1 dtugo lezat poparzony na twarzy i piersiach. Miesigc trwato, zanim si¢ wylizal.

Ciasnotg potegowat piec weglowy na cztery fajerki, ktoéry po latach wymieniono nam
na gazowy. Do tego jeszcze chtopska mentalnos¢ kazata ojcu hodowaé inwentarz. No, juz
swin na szyneczke nie udalo mu si¢ wcisng¢é do tego malego mieszkania, ale za to
zamontowal w kuchni klatki i hodowat kroliki. Jak si¢ rozmnozyly, to ich tam bylo najwigce;j
z dziesi¢¢. Nie pachniatlo w domu jak w perfumerii, ale za to jak si¢ je podkarmito, jak

podrosty, to w teb i na obiadek.

Idac do pracy w porcie, ojciec zarzucat tez zytke z wieloma haczykami i przynetami, a
wracajac, wyciagal po pigc, szes¢ wegorzy naraz. To byta chyba najbardziej popularna ryba w
tamtych czasach, dzi$ juz jej w porcie nie ztowisz. No i czesto udawalo mu sie podprowadzié
co$ przy zatadunku. Na przyktad kiedys ze statku z darami z USA przytargat pig¢ albo szesé
wielkich, kwadratowych puszek, w ktorych byto 1,5 kilograma amerykanskiej szynki. Innym
razem puszki z ciemnozoéitym serem o smaku plastiku. Tylko zamiast na stot wszystko to szto
do piwnicy. Miat tam taki skladzik, w ktorym trzymal to na czarng godzing. MySmy go

btagali, bo na obrazku ta szynka taka apetyczna, ze az §linka leci.

Tato, no kurcze, nic tej szynki nie pojemy?

Ale za kazdym razem odpowiadal, Ze bedzie na p6znie;j. I tak byto na pdzniej, ze gdy
po pieciu latach w koncu otworzyliSmy, to natychmiast wywaliliSmy na $mieci, bo juz dawno

si¢ przeterminowaty te szyneczki. Nie nadawaly si¢ nawet do tego, by dac je psom.

Ojciec miat zreszta mani¢ odktadania na pdzniej. Kupowat kietbasy, kupowat chleb i
suszyt to wszystko w domu. Zbudowat w przedpokoju nad wejsciem szafke i tam to trzymat.
Na wszelki wypadek, bo wiedzial to kto, czy znowu nie wybuchnie wojna? Nas dwa razy
bardziej skrecato z glodu, jak wiedzieliSmy, ze tu, pod bokiem, tyle dobra si¢ marnuje.
Czasami co$ mu podprowadzaliSmy z tej skrytki, ale w wielkim strachu, bo jak spostrzegl, to

thukt wszystkich na kwasne jabtko. Tylko z tych kielbas juz nie bylo Zadnego pozytku, bo caty



tluszcz dawno z nich wyszedl, wigc 1zej byto wgryz¢ sie¢ w kotek od siekiery niz w nie.

Ojciec czgsto zwijat tez z portu worki z ziarnami kawy, ale Zze byly na ogot jeszcze
zielone, to urzadzil w mieszkaniu ni mniej, ni wiecej, tylko palarni¢ kawy. Ustawial na piecu
wielki bgben (od pralki moze czy skad go tam wziat), pod to ogien, sypat ziarno 1 caty czas
krecit. 1 faktycznie, rewelacyjna kawe palit. Tylko Zze to kopcilo jak jasna cholera! Za
pierwszym razem zakopcit cale mieszkanie, to za drugim przyciaggnat rur¢ nie pamigtam,
moze to byla rynna ktorg skad$ wyszabrowal, puscit ja od bebna do okna 1 wowczas caly dym
szedt na ulice. Nie tylko na nasze podworko, ale trzy ulice w jedng strong i trzy ulice w druga
szedl zapach. Ludzie krecili nosami 1 komentowali: ,,Oho, pan Kozakiewicz kawe pali”. Na
szczeScie wladze nigdy si¢ nie zainteresowaly, skad nagle tyle kawy w prywatnym
mieszkaniu. Gdyby przyszli, toby pewnie tez odkryli instalacj¢ do pgdzenia bimbru, ktora

zajmowata pot tazienki. Bo przeciez w domu musiat by¢ przede wszystkim bimber.

Pamietam nasza pierwsza Wigiliec w nowym miejscu, poprzedzong dhugimi
poszukiwaniami sianka pod obrus, poniewaz Wigilie zawsze mieliSmy wschodnie, czyli stot
zastawiony dwunastoma potrawami, siano pod serweta, obowigzkowa kutia. Potrawy to byly
same ryby, bo o nie bylo najtatwiej. Troche nalowit ojciec, troche przyniést z Dalmoru.
Wigilia to byt jedyny moment w roku, kiedy dostawaliSmy prezenty. Kazde z nas zwykle
dostawato po trzy pomarancze, ktore ojciec zwedzil z jakiego$ tradycyjnego transportu
cytrusow na $wigta. Na te trzy pomarancze czekato si¢ i marzylo o nich caty rok. To bylo co$
wyjatkowego, egzotycznego, prawdziwie bajkowy S$wiat. Nierealny. Wiec chociaz sama
przyjemnos¢ trwata krétko, cieszyliSmy si¢ z takiego prezentu bardziej, niz gdyby to byly na

przyktad tyzwy, ktorych zreszta nigdy nie dostaliSmy.

Mama zostala dozorczynig naszego bloku, co oznaczato koszmarng haréwke dla nas
wszystkich za $mieszne pienigdze. Blok miat cztery klatki, ktore codziennie trzeba bylo
utrzymywa¢ w porzadku, sprzata¢, zamiata¢, pomy¢, a zimg od$niezy¢ droge przed nimi i
naokoto bloku. A w tamtych czasach jak nasypato $niegu, to po kolana albo lepiej; dzi$ juz
nie ma takich zim. Musiata wigc wstawa¢ o 5 rano, zeby na 7, jak ludzie idg do pracy, bylo
juz odsniezone. PomagaliSmy jej wszyscy, cata nasza pigtka chwytata za szufle i1 ruszata
tyralierg jak plugi, jeden obok drugiego. Trwalo to dwie godziny. Wiec jeszcze zanim

dotartem do szkoty, bylem wykonczony i marzytem tylko o cieptym 16zeczku i drzemce.



,Batory” w porcie w Gdyni. Zatadunek. Maj 1958

Jeszcze gorszg mordega od odsniezania byto usuwanie lodu z chodnikow, co takze
nalezalo do obowigzkow dozorcy. Kulismy go specjalnymi narzedziami, ktore ojciec zrobit,
osadzajac na kiju kawatki grubych blach, ale kosztowalo nas to mnostwo sil. Najlatwiej
byloby posypa¢ 16d sola, tylko gdzie w tamtych czasach tyle tej soli dosta¢, przeciez nie
pojdziesz 1 nie kupisz. Ojciec wykombinowal, ze gdzies tam w lesie pod Witominem
wywalaja s6l do konserwowania §ledzi w beczkach, ktora po jakim$ czasie przestaje si¢ do
tego nadawaé. Udalismy si¢ tam z bratem 1 wielkim wozkiem, szerokim jak cztery taczki. Na
piechot¢ z centrum Gdyni to byl naprawde kawal drogi, z sze$¢, siedem kilometrow. Na
wszelki wypadek wyruszyliSmy po zmroku, bo do konca nie wiedzieliSmy, czy mozemy sobie
wzig¢ t¢ sol z hatdy, czy moze to zabronione. NaszuflowaliSmy kopiasta gére i z powrotem do
domu, do wdézkowni, w ktérej mama trzymata swoje miotly i1 szufle do od$niezania. Alez to
byta dla mamy ulga, ze mogla sobie rano wyj$¢ i rozsypywaé sol, zamiast walczyé ze

$niegiem i lodem. Wszystko pigknie si¢ roztapiato.

Po powrocie ze szkoty zawsze obowigzkowo siadaliSmy przy jednym stole do
odrabiania lekcji, ktore dla rodzicow byly swigtoscig. Dopiero po uporaniu si¢ z zeszytami
brat mogt sobie i§¢ na trening, siostra do swoich zaje¢, a ja na podworko. Tam moim
ulubionym zajg¢ciem byla gra w palanta. Dzi$§ mato kto kojarzy, o co w tym chodzito. Dla
dzisiejszych dzieciakow palant brzmi pewnie rownie wspolczesnie co turniej rycerski na
kopie. Ale dla nas palant byt tym, czym dzi$ jest pitka nozna. Druzyny liczyly od siedmiu do
pigtnastu graczy, w zaleznosci o tego, ilu chlopakéw si¢ akurat zebralo. Gralo si¢ na
prostokatnym boisku, a ten wezszy bok byt ,,gniazdem” albo ,,niebem”, z ktérego wybijato si¢
pitke patka... Tyle ze tak to graty bogate dzieciaki w USA. My zamiast patki mieliSmy zwykty
kijek, a zamiast pitki drugi, mniejszy patyk, ktory trzeba bylo tym kijkiem uderzy¢ jak
najdalej. Wowczas zawodnik biegl do przeciwleglej linii boiska i z powrotem, za co
przyznawano punkt. Zadaniem przeciwnikow byto zlapanie patyka i trafienie nim biegnacego,
czyli ,,skucie” go. Po skuciu rywala lub trzykrotnym zlapaniu kijka w locie, zanim dotknat

ziemi, druzyny zamienialy si¢ miejscami. GraliSmy w to dzien w dzien.

Nasze podwoérko miescito sie miedzy ulicami Kilifiskiego a Zwirki i Wigury. Dalej



byto podworko miedzy Zwirki i Wigury a Obroncéw Wybrzeza i kolejne, migdzy Obroncow
Wybrzeza a dzisiejszej Armii Krajowej. Tam dziataly juz inne ,,gangi” i gralo si¢ w co$
zupelie innego, w zalezno$ci od ukladu podwoérka. Zaczeto sie bowiem budowanie
schronéw, ktorych wyjscia takie betonowe domki stawiano na $rodku podworkowych boisk,
nie liczac si¢ z dzieciakami. Czasami zdarzaly si¢ bitwy miedzy ,,gangami”, ale nie
naparzali$my si¢ na powaznie. Ot, najwyzej kto§ komu$ sprzedat kopa w tylek czy walnat

piacha w ucho i w nogi.

Edkowi 1 Karolinie nauka szta $wietnie, byli pigtkowymi uczniami. Ze mng byto
znacznie gorzej, nieraz zdarzylo mi si¢ dosta¢ dwoje¢ na koniec okresu. Uczniem nie bylem
wybitnym, ale i nie najgorszym. Przecietnym, co bralo si¢ gtdéwnie z lenistwa i braku zapatu
do zmudnego zakuwania. Jak wigkszo§¢ chtopakéw w moim wieku po prostu wolatem
podwarko niz §leczenie nad zeszytami. Uciekatlem na nie, bo jak nie graliSmy tam w palanta,
to budowaliSmy w piaskownicy statki z dziatlami z patykéw. Kazdy w swoim rogu miat po
kilka statkow, a potem rzucali§my w nie kamykami raz po razie. Jesli ze statku sterczaty
jeszcze jakie$ dziala, to gracz mial prawo rzuca¢ kamykiem w jednostke przeciwnika.

Wazniejsza od mocy rzutu byta precyzja obliczona na wyeliminowanie dziat.

WspinaliSmy si¢ tez na drzewa, do wysokosci trzeciego pigtra, az ktora§ z
przerazonych matek dojrzata nas z okna 1 spedzila na dol. Albo na $rodku trawnika
stawialiSmy namioty z patykow i1 kocow, w ktorych bawiliSmy si¢ w doktora z jedna czy

druga dziesigcioletnig sgsiadka.

Przedszkola ani szkoty nie lubitem, bo tu i tu bylem ,,Ruskiem”. Nasmiewanie si¢ z
mojego $piewnego akcentu bylo statym punktem programu na przerwach. Dzieciaki
bezlitosnie drwily tez z mojego ubioru, a zwlaszcza oficerek, ktore dostalisSmy w obozie
przesiedlenczym. W Solecznikach Matych ganialem przez wigkszg cze$¢ roku na bosaka, bo
kto by tam dbat o kupowanie butéw dla dzieciaka, ktory szwenda si¢ po polach i lesie. Tylko
na zim¢ mama zszywata mi co§ w rodzaju walonek. Bylem wiec niezwykle dumny, gdy w
obozie dostatem za duze skorzane oficerki. Ale w gaciach uszytych przez ojca, wychodzacych
z za duzych wojskowych buciskow, rzeczywiscie musiatem wyglada¢ jak maty ruski sotdat.
Trudno wigc si¢ dziwi¢, ze dzieciaki wySmiewaly si¢ ze mnie, ale strasznie mnie to bolato. A
ze bylem przecigtnej budowy i wzrostu, to nie walczylem z prze§miewcami, tylko wracatlem

do domu sptakany, skarzac si¢ mamie, ze moéwig na mnie ,,Rusek” i $miejg si¢ z tego, jak



jestem ubrany. Raz skarge ustyszat ojciec, a ze byt akurat podpity, to mi poradzit: ,,Rusek? A

jaki ty Rusek? Lej w morde, jak ci kto$ tak jeszcze raz powie!”.

Wiadystaw Kozakiewicz pamigtka I klasy

Kiedy poszedl spa¢, mama wyperswadowata mi ten pomyst, straszac, ze jeszcze mnie
wyrzucg ze szkoty. Z ,,Ruskiem” dali mi spokdj gdzie$ tak w trzeciej czy czwartej klasie, bo

tez 1 moj wilenski zaspiew gdzies$ si¢ w tych podworkowych zabawach rozptynat.

Dzieckiem bylem zywym, ciezko mi byto wysiedzie¢ w tawce przez 45 minut lekcji,
buzia mi si¢ nie zamykata. Bytem szkolnym rozrabiaka, cho¢ c6z to w sumie bylo za
rozrabianie? Zadna chuliganeria, zwykle, niewinne szkolne wyghipy, przeszkadzanie na
lekcji, kawaty robione dziewczynom, mazanie kredg po tablicy. Co rusz zbieralem uwagi do
dzienniczka. Za nawet najbardziej banalne przewinienie w rodzaju: ,uczen dart si¢ na
przerwie” albo ,,biegat po korytarzu” w domu czekalo mnie lanie pasem. I to nie w tylek.
Ojciec, jak tylko dostat uwage do podpisu, chwytat za pas 1 lal, gdzie popadnie. Sprzaczka po
glowie, przez plecy, po nogach. Gdy zastaniatem si¢ reka, to wpadat w jeszcze wigksza furie 1

lat dtuzej 1 mocniej, az z ran leciala krew.

Moja wychowawczynig byta nauczycielka polskiego pani Opatkowa, stara kobieta i
straszna zotza, ktorej kompletnie nie interesowalo, ze chodze¢ caly zapuchniety, z krwiakami 1
§ladami po razach. Swiadomogé, ze dostane lanie, jakby sprawiata jej satysfakcje. Ilekro¢
btagatem ja, Zeby nie wpisywala uwagi do dzienniczka, ona oddawata mi go z zacigta twarza 1
zastrzezeniem, ze to nie matka ma podpisac, ale ojciec. A przeciez doskonale wiedziata, co to
oznacza. Gdzies w czwartej czy piatej klasie zhardziatem 1 coraz cze¢$ciej si¢ jej stawiatem.
Ktorego$ razu kazata mi pokaza¢ dzienniczek, czy jest podpis ojca. Stanatem przed nia,
Sciggnatem koszule przez glowe i goty do pasa odwrdcitem si¢ do niej plecami, pokazujac
Swiezg ran¢ po sprzaczce, calg nabiegla krwig. I mowig, ze w dzienniczku ojciec zapomnial,
ale tutaj jego podpis wida¢ wyraznie. Kazata mi si¢ ubiera¢ i1 nastepnego dnia przyjs¢ z ojcem,
bo moze ran¢ zrobitem sobie sam, a 0 uwadze wcale nie powiedziatem. Ojciec poszedt caly
wsciekly, Zze musi za mnie §wieci¢ oczami, wigc po powrocie czekato mnie kolejne potezne

lanie. Taka to byta z niej zacigta baba.



Gdzie$ tak w szoéstej klasie, kiedy po raz kolejny ewidentnie napuscita na mnie ojca,
mama nie wytrzymata, i cho¢ pewnie byto jej ciezko si¢ przemdc, wybrala si¢ do dyrektora na
szczerg rozmowe. Powiedziata mu, jak jest 1 czym to si¢ moze skonczy¢, 1 oswiadczyta, ze nie
wyjdzie z gabinetu, jesli dyrektor nie przeniesie mnie do innej klasy. Dyrektor obiecat, stowa
dotrzymat i moje problemy z wredng polonistka si¢ skonczyly. Co nie oznaczato, ze ojciec
przestat spuszcza¢ mi manto przy byle okazji. Ze znalezieniem pretekstu nigdy nie mial

najmniejszego problemu...

Kat

Dziecinstwo wspominam jako lanie na okraglo. Jeszcze przed wizyta mamy u
dyrektora dostawatem od ojca tomot za zachowanie w szkole tak czesto, ze kiedy to tylko
bytlo mozliwe, falszowalem jego podpisy w dzienniczku. Zeby cho¢ cze$é siniakow czy

krwiakoéw zdazyta sie zagoi¢, nim sprezentuje mi nastepne.

Czasem falszowaé pomagala mi mama, wiedzac, ze gdyby ojciec lat mnie za kazda
podpaduche, mogtbym tego nie przezy¢. Gdy mial jakie§ watpliwoscli, ,,przypominata” mu, ze
przeciez juz za to oberwalem. Podczas lania tez starala si¢ interweniowac, ale raczej prosba,
btaganiem, by przestal, ze juz dostalem za swoje. Wiedziata, ze jeSli przesadzi ze

wstawiennictwem albo nie daj Boze sprobuje mnie ostaniaé, to sama oberwie, i to najostrze;.

Prawda wyglada tak, ze ojciec byl dla nas katem. Interesowata go tylko wtasna
wygoda, wlasny interes. Nas traktowat jak zto konieczne, niewygodny balast, ktory trzeba
ciaggna¢ ze soba, bo nie da si¢ go pozby¢. Bylby najszczesliwszy, gdyby nas nie bylo wcale.
Wracat z roboty do domu, a tu nie mégl napi¢ sie¢ w spokoju wodki, pobiesiadowaé z
kumplami, bo my$my mu si¢ platali pod nogami. Zona upominata si¢ o pienigdze na jakies
codzienne sprawy, ubrania dla dzieci czy jedzenie. Z dzieciakami tez wieczne utrapienie, bo

to cicho siedzie¢ nie chcg i ciggle trzeba z nimi jak nie do lekarza, to do szkoty.



Za ten sw0j podty los mscit si¢ przede wszystkim na mamie i na niej odreagowywal. Z
biegiem lat w kolejnych awanturach wybit jej wszystkie zeby, az do ostatniego. Rzucat w nig
wszystkim, co mu podeszto pod reke doniczkami, zelazkiem, garnkami, sztu¢cami. Nieraz w
furii potamat na niej krzesto, zresztg na bracie i na mnie tak samo. Byl przy tym tak potwornie
silny, ze jak przywalit komukolwiek z nas z kopniaka, to ladowali$my na $cianie po drugiej
stronie pokoju. Niestety, najczesSciej mama. Nieustannie chodzita w siniakach. Bez przerwy
jezdzita do lekarza albo na pogotowie, gdzie ktamata, ze si¢ poslizgneta albo spadta z drabiny
czy ze schodow po ciemku, a zimg, ze si¢ wywalita na zamarznigtej katuzy. Lekarze chyba
doskonale zdawali sobie sprawe, co si¢ dzieje, ale skoro kobieta sama nie informowata
odpowiednich organéw, to nikt nie chciat si¢ wtracaé, zeby jej jeszcze nie zaszkodzi¢. To
byty zupelnie inne czasy. Pojgcie przemocy domowej nie bylto jeszcze znane. Sasiedzi, jesli
wiedzieli, to nigdy si¢ z tym nie zdradzili. Zresztag dla nich ojciec byl najmilszym
cztowiekiem pod stoncem, uprzejmym i uczynnym, zawsze gotowym do pomocy. Tak samo

dla swoich kumpli, ktorych sprowadzat do domu na wodke.

Po mamie najbardziej obrywal brat. Za wszystko, pod byle pretekstem. I to nie
zadnym pasem, pas i sprzaczka byly zarezerwowane dla mnie. Edek obrywat krzestem przez
plecy, decha do prasowania, kijem, ktory ojciec specjalnie przytargat do mieszkania. Po Edku
bytem ja, a na koncu Karolina, bo jako$ powstrzymywal si¢ przed agresja wobec mate;j,
zalgknionej dziewczynki. Ale i jej zdarzalo si¢ oberwaé w twarz z otwartej reki, ze az krew jej
poszta z nosa, jesli akurat sobie ubzdurat, ze mu w czyms podpadta. Dzien bez lania byl dla
nas dniem szczesliwym, ktéry si¢ pdzniej wspominato tygodniami. Tyle ze takie dni zdarzaly

si¢ rzadko.

Edek zawsze w milczeniu przyjmowal razy od ojca. Zacigty, zamkniety w sobie.
Nigdy w zaden sposob nie reagowat na jego pijackie ekscesy. Gdy obrywal, a obrywal mocno
1 duzo, nigdy nawet si¢ nie zajaknat z bolu. Nigdy nie prosit, zeby ojciec przestal.
Wytrzymywatl z zaci$nietymi zgbami, ile trzeba bylo. Ze mng byto inaczej. Od matego bytem
krngbrny, a z wiekiem robilem si¢ coraz bardziej i bardziej. Nie zebym kiedykolwiek
odpyskowal ojcu, wiedziatem, ze za to czekatlby mnie grob, mogita. Ale nie umiatlem tez
siedzie¢ cicho. Zawsze co$ tam sobie mruczatem pod nosem, czasem spieralem si¢ z nim na
argumenty. Pamigtam, ze kiedy pierwszy raz zakwestionowatem jego zdanie, moéwiac ,,dobra,

dobra” czy co$ w tym stylu, to az go zatkato ze zdziwienia. Ale zaraz potem, wziuuut, juz



miat pas wyciagniety ze spodni i gonit mnie wokoét stotu, a ja bezczelnie uciekatem.

Oczywiscie na koncu rozmazat mnie za niepostuszenstwo na $cianie.

Dodatkowo byto z nim tak, ze jak podczas lania pojawiata si¢ krew, to bit jeszcze
mocniej. A najlepsze bylo to, ze juz po godzinie zachowywal si¢ wobec skatowanej osoby
tak, jakby nic sie nie stalo, potrafit by¢ mity, zagadaé, oczywiscie bez stowa ,,przepraszam”.
Jakby cala ta przemoc miata miejsce w telewizji, po drugiej stronie ekranu. Koniec filmu i

wieczorne zycie toczy si¢ dalej w najlepsze.

Najgorszy bywat na kacu. Jak wracat pijany albo schlat sie¢ w domu, to juz
wiedzieliSmy, ze nastepnego dnia musimy schodzi¢ mu z drogi, siedzie¢ jak myszy pod
miotla, a najlepiej w ogodle znikng¢ z domu na jak najdtuzej. Niestety, mama znikng¢ nie
mogla. Podpas¢ mozna mu bylo dostownie czymkolwiek. Ojciec zawsze mogt uznaé, ze
siedzac przy stole, kto§ usmiechnat si¢ po jego stowach albo zmarszczyt. Albo wzruszyt
ramionami. Nie interesowatl si¢ nami do tego stopnia, ze nie kojarzyt, do ktorej klasy akurat
chodzimy. Ale uwaga w dzienniczku byta doskonatym pretekstem. Czgsto bywato, ze gdy
Edek i ja siedzieli$my za stolem, odrabiajac lekcje, on przechadzat si¢ za naszymi plecami
wkoto stotu, sapigc gniewnie, wiec wiedzieliSmy, ze zaraz nadciggnie furia. A on nagle
nachylal si¢ nad zeszytem ktorego$ z nas: ,,A dlaczego liter¢ s tak krzywo piszesz?” 1 luuuu,

prosto w morde.

Gdy wracat z pracy trzezwy, ale zmegczony albo miat chandre, bo co$ mu tam nie
wyszto, byto to samo. Tylko szukat pretekstu, zeby wyladowaé si¢ na kim§ z rodziny. Co
kazal, trzeba bylo robi¢, nie bylo dyskusji. Kto proébowat dyskutowaé obrywatl. Kto
wykonywat polecenie nie do$¢ energicznie obrywat. Kto zbyt wolno podnidst si¢ z krzesta

trrrach!

Miatem juz 15 lat i trenowalem skok o tyczce. Wrocitem z treningu potwornie
zmeczony 1 padtem odpoczaé na tozko siostry w kuchni. Wszedt, stwierdzil, ze mam juz za
dhugie wtosy, dat mi pig¢ ztotych i kazat i§¢ do fryzjera. W tamtych czasach chlopcy musieli
nosi¢ krociutkie fryzury, a na strzyzenie mogt wysta¢ ucznia nawet szkolny wozny. Jesli
uznat, ze kto§ ma zbyt dlugie wlosy, po prostu nie wpuszczal do szkoty. Ojciec kazat mi i8¢
do swojego statego fryzjera. Ale ze tam byta olbrzymia kolejka, poszedlem do innego, dwie

przecznice dalej. Wrocitem ostrzyzony elegancko w kancik. ,,U tego i tego byle§?” zapytal.



Odpowiedzialem, ze u innego, bo kosmiczna kolejka, a ja, zme¢czony, nie chciatem czekaé. |
uwalilem si¢ z powrotem na t6zko. A on zerwat si¢ od stolu i gardhuje: ,,0z ty kur... jakim
prawem to mate géwno nie stucha moich polecen?! Widziata$ ty, co za bezczelny sukinsyn?
Mowitem, ze masz iS¢ tam. Co za gndj maty...” i tym podobne. Lezac na plecach na t6zku,
odpartem, ze przeciez cena ta sama. Na to wparowat do kuchni, chwycit z blatu wielkg
drewniang deske do krojenia chleba ze sznurkowym uchwytem i jak nie zdzieli mnie kantem

prosto w twarz.

Trafil w samg nasad¢ nosa, krew trysneta na catg kuchni¢. Matka w rozpacz, ja W
takim szoku, ze nawet nie od razu poczulem bdl, chociaz nos ztamany, prawie wbity do

srodka. Jakby trafil w czoto albo skron, toby zabit.

Mama jako$ odstawita mnie na pogotowie. Tam mnie posktadali, zszyli i nawet nie
pytali, co, jak i dlaczego. Wiadomo, nastoletni chtopak ze ztamanym nosem to nie jest jaka$
niecodzienna sytuacja, chociaz na oddziale §wietnie nas juz znali i kojarzyli r¢ke ojca. Zdaje
si¢, ze ktorys lekarz nawet do mnie mrugnat porozumiewawczo, dodajac otuchy. WrociliSmy
do domu, wszedlem caly zapuchnigty, zaklejony, a on do mnie: ,,Synku, ale ty wygladasz, ale
juz chyba nie boli, co? Dzielny jestes...”. Jakby to nie bylo jego dzieto, jakbym pobit si¢ z
chtopakami na podworku. Zachowywat si¢ jak gdyby nigdy nic. W jego mniemaniu dalej
bylismy kumplami. Zyje? Zyje. Chodze? Chodze. To dla niego sprawa byla zalatwiona.

Mama chwytata si¢ przer6znych sztuczek, zeby ochroni¢ nas przed laniem. Pamigtam,
jak majac szes¢ czy siedem lat, pobieglem za capstrzykiem, czyli orkiestra, nie pamigtam juz:
milicjantéw, strazakow, marynarzy, i z jakiej okazji, ktéra przeszta pod oknami naszego
bloku. Szto ze sto oséb. Wybiegltem na podworko na bosaka, w krotkich gatkach, 1 z czterema
takimi samymi géwniarzami jak ja polecieliSmy za tg barwng kolumng. Dla nas byta to wielka
atrakcja, radocha jak cholera. Odprowadzilismy ja kilka ulic, przy porcie odbyla si¢ jeszcze
jakas$ uroczystos¢, ktora chtongliémy oczami. Nie bylo mnie par¢ godzin. W tym czasie mama
z bratem 1 siostrg ruszyli na poszukiwania, ojciec oczywiscie zostal w domu i1 stamtad
dyrygowal. Jak wracatem, zaczynalo juz ciemnie¢. Na ulicy napatoczylem si¢ na przerazona
rodzing. ,,Gdzie$ ty zginal!? Ale teraz dostaniesz od ojca, caty jest wsciekly, zabije cie jak
nic!”. Z miejsca si¢ rozptakatem, jeszcze tam, na ulicy, 1zy mi si¢ polaty jak groch, bo
zrozumialem, ze lanie mnie nie minie, dostang¢ jak sto piecdziesiat. I rzeczywiscie, wszedtem

do domu, a ojciec caly czerwony z wsciektosci, dwie gule mu sterczg. Powital mnie



najbardziej ordynarng wigzanka, jakg miat w swoim programie: ,, Ty taki owaki, poszedtes

b

sobie, a my$Smy si¢ denerwowali...”, $ciagnal pas 1 wywijat sprzaczka w powietrzu. Na to
mama chwycila za pas z wsciekta ming i rzucita: ,,St6j, ja si¢ naszukatam wrednego bachora,
to ja leje!”. I to byto najpigkniejsze. Bo oczywiscie zrobita tak, zeby mnie uratowac z jego
poteznych tap. Lata mnie i lala, ze ztoScia, az si¢ poptakata, ale nie bolalo nic a nic. |
oczywiscie nie sprzaczka, ale ta druga strong. Ojciec jako$ dat si¢ wtedy oszukac.

Wdzigczno$¢ i mitos¢, jakg wtedy do niej czutem, pamietam do dzisiaj.

My z kolei bylié§my pod takim terrorem ojca, ze bardzo dtugo nie byliSmy w stanie
broni¢ mamy, kiedy ja lal. Kazde z nas chowato si¢ wowczas w swoj kat, zeby nie widzie¢ i
samemu nie oberwaé. Brat, gdy skonczyt moze z 15 lat, probowal go hamowac, ale dostawat
za to okrutnie. Ale hamowac to znaczy co najwyzej zastania¢ soba. Nigdy nie oddalismy ojcu,

nigdy nie podniesliSmy na niego r¢ki, nigdy nie doszto do bojki.

Z ojcem nigdy nie bylo wiadomo, co mu strzeli do glowy i jak akurat zareaguje.
Kiedys, pamigtam, oblat mnie dla zartu wodg ze szklanki. Ja uciekatem, on polewat i troche
tej wody wylato si¢ na podtogg. Juz po $miechach mowi: ,,Dobra, to teraz to wytrzy;”. A ja do
niego: ,,Przeciez to nie ja rozlatem”. Mama spojrzala na mnie przerazonym wzrokiem i az si¢
cata skulita w sobie, w jednej chwili zrobito jej si¢ mniej. Siostra szybko wstata od stotu i
zaszyla si¢ w swoim kacie. Edek juz wowczas z nami nie mieszkal. Miatem 14 lat i po raz
pierwszy mu si¢ przeciwstawitlem. Tak go to zaskoczylo, ze stanat i zaczat si¢ jakac: ,,Co za
goéwno, on mi kaze wyciera¢!”. Ale wzigt szmate¢ 1 sam wytarl, mamroczac przeklenstwa pod

nosem. Wtedy odpuscil, ale tak poza tym caty czas lat nas réwno.

Albo taka historia. Kiedy$ dostatem wciry od jakiego$ starszego o trzy lata chtopaka.
Nie mialem szans, bo byt wigkszy 1 silniejszy, a poszlo, zdaje si¢, tradycyjnie o zarty z
wilenskiego akcentu. Poszedtem na skarge do brata, ktory tylko zapytal, o jakiego chtopaka
chodzi. Zaczekat na niego przed szkotg i bez Zadnych wstepoéw przylutowal mu piachg prosto
w nos, ze ten padl plackiem do tylu. Podszedt do lezacego i oznajmit mu, Ze jak jeszcze raz
mnie tknie, to oberwie dziesi¢¢ razy mocniej niz teraz. Matka pobitego przyszia z kolei na
skarge do ojca. ,,Edek pobit pani syna? To na pewno miat racje. Spieprzaj mi stad, jedzo, 1
ciesz sig, ze twoj synalek nie oberwat mocniej” wyrzucil kobiet¢ z mieszkania. Ale brat nie
wiedzial o tej reakcji i bat si¢ wroci¢ do domu, bojac sig, ze czeka go gigantyczne lanie. Ale

w koncu musial. Tymczasem ojciec Edka pochwalit: ,,I zawsze tak wlasnie trzeba”. Ale



dodat, ze jesli jeszcze raz jakas baba przyjdzie mu zawraca¢ glowe, to pogoni i ja, 1 brata.

Ten wieczny strach, przerazenie, stuchanie krokow na schodach, czy wraca i w jakim
stanie, to oczekiwanie furii, tych niezliczonych razéw, to byt jeden wielki koszmar. Do tego
w domu zawsze brakowato pieniedzy. Jak juz wspomniatem, ojciec zadnemu z nas nigdy nie
kupit Zadnej zabawki, o rowerze nie wspominam, ale to si¢ pozyczato od innych dzieciakdw,
zeby zrobi¢ kotko wokét bloku czy dwa. Nigdy tez nie kupil nam zadnych stodyczy, cho¢by
najmniejszego lizaka czy dropsa, ani zadnych owocow. Chyba ze zwedzil z portu przy
roztadunku jakie$ cytrusy. ByliSmy najbiedniejsza rodzing w okolicy, ludzie zresztag o tym
doskonale wiedzieli, totez co jaki$ czas kto$ przychodzil, przynosit w darze dla dzieciakow
sweter, spodnie czy jaka$ koszulke, co mnie, jak juz stawatem si¢ nastolatkiem, coraz bardziej

bolato.

Mama nie dos$¢, ze musiata znosi¢ nieustanny terror ojca, nie do$¢, ze bez przerwy
Igkata si¢ o zdrowie dzieci i wlasne, to jeszcze cigzko pracowata fizycznie. I nic z tego nie
miata, bo pieniedzy wiecznie brakowato. Po prostu wszystko, co zarobil, wydawal na wode,
najnormalniej w $§wiecie przepijat swoja pensje. Sam, z kolegami, wpadajac w kilkudniowe
ciggi. Pit, kiedy chciat, gdzie i z kim mu si¢ akurat podobato. Mama musiata utrzymywac cata
rodzing tylko ze swojej pensji. A to byta §mieszna pensja dozorczyni. Najlepszy dowdd, ze
kiedy mama po trzydziestu kilku latach pracy przechodzila na emeryture, dostata zaledwie
800 zt. Mozna wigc sobie wyobrazi¢, na jakim poziomie zyliSmy. Mimo Ze oboje rodzice
ci¢zko pracowali 1 jeszcze dorabiali do tego szyciem. MieliSmy w mieszkaniu dwie maszyny
do szycia, mama wykonywata jakie§ przerobki dla zaktadu krawieckiego, z czasem zaczela
pomagac tez siostra, ktora poszia do technikum odziezowego. Dorabiala tez, sprzatajac w
domu znanej aktorki Teatru Wybrzeze Krystyny Lubienskiej, ktéra byla wowczas bardzo
popularna w Trojmiescie (grala miedzy innymi w przedstawieniach w rezyserii Zbigniewa
Cybulskiego 1 Bogumita Kobieli, u boku Edmunda Fettinga). W trudnych chwilach, kiedy

pieniadze si¢ konczyty, pomagata nam finansowo, zeby dato si¢ przezy¢ do pierwszego.

Kiedys, w tych pierwszych latach w Gdyni, kiedy z pienigdzmi nie byto az tak krucho,
ojciec zalozyl mamie 1 sobie ksigzeczki oszczgdnosciowe. Za regularne wplaty mozna bylo
wygra¢ samochod. No 1 jego pech, a nasz szczes$liwy traf, ze mama wygrata syrenke! To byto
chyba pod koniec lat 60. I ta syrenka elegancko staneta pod naszym blokiem. Stanela i stata,

bo przeciez nikt w rodzinie nie miat prawa jazdy, ojciec swoja jedyna przygode z pojazdami



mechanicznymi zakonczyl na drzewie w Solecznikach. Szukali$my kupca i w koncu zglosit
si¢ po nig jaki$ tam daleki znajomy. Szczgs$liwie ojca nie bylo w domu, wigc mama moéwi do
nas: ,,Za choler¢ nie dam mu tych pieni¢dzy, bo przeciez zaraz je przepije”. Szybko kupilismy
nowg wersalke, bo juz stara si¢ prawie rozsypata, a reszte¢ wptaciliSmy na ksigzeczke mamy,

zeby bylo co$ na czarng godzing.

Ojciec pracowal w systemie 24godzinnym, po ktérym miat 24 godziny odpoczynku.
Poniewaz nie mial zadnego doswiadczenia, przez pierwsze lata byt zwyklym tadowaczem, a
potem juz pilnowatl zatadunku. Jako ze pracowal w porcie, miat tytul marynarza i nawet
dostal od$wigtny mundur, ktéry zaktadat raz w roku na pochdd pierwszomajowy. Wowcezas

przechodzit dumny ulicami z innymi marynarzami.

Gdyby wiedzial, co si¢ dzialo w domu pod jego nieobecnos¢, dopiero by si¢ wkurzyt i
lat nas bez opamigtania! To jest ta druga, radosna strona dziecinstwa. Bo my$my caty czas
zyli w poczuciu, ze nasza czworka kontra on, ze zycie jest nieustanng walkg o przetrwanie, i
to nas bardzo scalato. Tylko zamykaty si¢ za nim drzwi, gdy szedt do roboty i w domu, jak za
dotknieciem czarodziejskiej ro6zdzki, zaczynat si¢ inny $wiat. Kiedy byliSmy starsi, pod
nieobecnos¢ ojca robilismy w domu nawet potancéwki, na co on nigdy by si¢ nie zgodzil, nie
bylo nawet sensu pyta¢. Przychodzity kolezanki siostry, paru kolegdw brata, stot szedt na bok,
na nim stawal przyniesiony patefon i1 byly tance. Jak byta mama, to przygotowywata co$§ do
przegryzienia. I w naszym ponurym mieszkaniu robito si¢ wreszcie radosnie i wesolo.
Chociaz bytem najmtodszy w towarzystwie, nie odpuszczatem 1 tez zawsze tanczytem ze

starszymi dziewczynami.

A jesli mamy nie bylo, graliSmy obowigzkowo w butelke. SiadaliSmy w kregu na
podiodze, na przemian chilopak dziewczyna, w $rodku butelka, ktorg kto§ krecit. Na kogo
wskazata szyjka po zatrzymaniu, tego mozna bylo pocalowa¢ w usta. Oczywiscie, jesli
wypadto na osobg plci przeciwnej. Kolezanki Karoliny z technikum odziezowego, pi¢tnasto,
szesnastolatki, nie pality si¢ specjalnie do catowania si¢ z mtodszym o trzy lata chlopakiem z
podstawowki, ale ze wzgledu na siostr¢ pozwalaty mi przysiadaé si¢ do kregu i uczestniczy¢
w zabawie. Bylem wesotym chlopakiem, ktorego w towarzystwie raczej si¢ lubito. Mysle, ze
w mojej psychice dziatat jaki§ mechanizm obronny, ktoéry wypieral caly ten koszmar z ojcem,
sprawiajac, ze dla otoczenia bytem radosnym, otwartym na $wiat optymista. W

przeciwienstwie do Edka, ktory wszystko kisit w sobie 1 byt bardzo zacigty.



W wakacje czy ferie uwielbialem wyjezdza¢ na organizowane przez stoczni¢
dziecigce kolonie. Przez reszt¢ wolnego pomagatem mamie w pracy. Szczotka i szufelka do
reki 1 dalej sprzata¢ klatki dzien w dzien. Pigtro za pietrem, wycieraczka na bok, zamiatanie,
sprzatanie, mycie. Roboty z tym bylo od cholery. Robitem, co mogtem, zeby zarobi¢ swoje
wlasne pare groszy, bo zadnego kieszonkowego oczywiscie nie dostawalismy. Ale ze Polska
nie USA, gdzie dzieciaki rozwoza gazety czy myja samochody sasiadom, nie miatem
wielkich mozliwosci. Na przyktad sprzatatem warzywniak na koniec dnia zaprzyjaznionemu
wiascicielowi, ktéry mnie bardzo lubit, i cho¢ inne dzieciaki tez byty bardzo che¢tne, zawsze
wybieratl mnie. Dawat mi za to jakie$ 2 ztote, za co mogtem sobie kupi¢ parg irysow. Czasami
wsrod zgnitkow, ktore byty do wywalenia, znajdowatem takie, ktore nadawaty si¢ do zabrania

do domu.

Jak bytem juz nastolatkiem, to latem sprzedawalem lody Mewa robione na $mietanie
przez jakiego$ prywaciarza w Gdyni. Byty to lody na patyku, okragte jak bazie. Chodzitem z
kartonem po skwerku Kosciuszki albo po plazy i wotatem: ,,Lody! Lody!”. Jesli miatem czas,
to wieczorem szedtem do kina, gdzie mnie wpuszczali, zebym sprzedat je ludziom, ktorzy
zasiedli juz w fotelach. Nie dos¢, ze zawsze ze 20 lodoéw si¢ sprzedato, to jeszcze czasem

zaliczytem za darmo seans.

Z innych przyjemnych momentéw z dziecifistwa mile wspominam mamine bliny.
Przygotowywata je dla ojca za kazdym razem, gdy wychodzit do pracy, to byt taki rytuat
jeszcze z Solecznik. Tarta kartofle na mase i rozprowadzata cienkg warstwe na powierzchni
patelni. Wychodzit z tego nie maly, ale gruby placek kartoflany, ale cieniutki blin.
Przypiekata go z dwdch stron, ktadla na talerz, troszke masla, i1 kolejny blin. Ojciec zjadat ich
na $niadanie z dziesig¢. Cho¢ to byto bardzo wczesnie rano, przed szosta, 1 mogtbym jeszcze
pospac przed wyjsciem do przedszkola czy szkoty po drugiej stronie ulicy, lubitem si¢ zrywac
1 asystowa¢ przy smazeniu tych blindw, a potem usia$¢ przy stole z ojcem i pojes¢ troche.
Brat z siostra nie wstawali nigdy, ale oni oboje mieli inny charakter, bardziej zacigty. Byli tez
starsi, wigc ojciec zdazyt im zalez¢ za skore duzo bardziej niz mnie. Ja zreszta bytem dos¢

radosnym dzieckiem, a przy tym do$¢ szybko wybaczatem 1 zapominatem.

Takich rytuatéw jak ten z blinami bylo u nas wiecej. Na przyktad z myciem nog ojca.

W tazience mieli§my wanng, ale ojciec wolal moczy¢ je w misce w pokoju. Nabieratem wigc



miske cieptej wody z mydiem, on wktadat nogi, a ja mu je mylem. To byl m6j obowigzek i
nawet go lubitem. Podobnie jak rytual towarzyszacy goleniu ojca. Szykowatem mu wowczas
jeden kubek z goraca woda, drugi z mydlinami, do ktérego wktadat pedzel, i najpierw dtugo
si¢ malowatl, a potem powolutku przejezdzal brzytwa po policzkach i szyi, a ja siadalem
cichutko na krzesle naprzeciwko i1 obserwowatem. Fascynujace to byto dla mnie bardziej niz

film w telewizji, zreszta telewizora dlugo§my nie mieli.

Nienawidzilem za to innego ulubionego rytuatu ojca. Wymyslit sobie, nie wiadomo
czemu, zebySmy catowali w reke kazdego goscia, ktory przychodzit do nas do domu. Nie
kobiety, bo te prawie wcale nie przychodzity, ale pijakow, jego kumpli od wodki. Od 1958
roku przez 13 lat kazdego najgorszego obdartusa, najgorszego lumpa, ktorego sprowadzat do
domu, zeby z nim chlaé, jego rodzone dzieci musialy ucalowaé¢ w reke! O ile byliSmy w
domu. Jak z kim§ wchodzit, wiedzieliSmy, ze musimy lecie¢ 1 ustawia¢ si¢ przy drzwiach, bo
inaczej po wyjsciu goscia bedzie nieziemskie lanie. A mama od razu do kuchni co$ pichcic,

bo musiata by¢ zagrycha.

Te pijaczki, obszczymury, byly tym oczywiscie zszokowane. Ale on im tlumaczyt z
duma: ,,U mnie jest taki zwyczaj”. Chcial, zeby widzieli, ze tak sobie wychowat rodzing.
Moze myslal, ze dzigki temu bardziej go beda szanowac? Im bylem starszy, tym bardziej
czulem si¢ tym upokorzony, tym bardziej ohydne mi si¢ to wydawalo, az w koncu, ale juz nie
pamigtam, po ilu latach, odmoéwilem zginania karku przed brudnymi tapskami jego gosci.
Natomiast na mame zawsze mogt liczy¢, ze z miejsca ruszy przygotowac co$ do jedzenia, 1
nie do pomyslenia byto, zeby nawet zajgknela si¢, by nie pil czy przestal. Takg odzywka przy

gosciach tylko by sobie zatozyla sznur na szyje.

Tyczkarza to z ciebie nie bedzie

Sportem zajatem sie troch¢ przez przypadek, troche z nudow, a troche za namowa
brata. Nikt w rodzinie nie miat przed nim nic wspolnego ze sportem, mozna by rzec, ze wrgcz

przeciwnie.



Nie to, co na przyktad u Wtadka Komara, ktérego ojciec przed wojng reprezentowat
Litwe w boksie, a mama pobita rekord Polski w pchnigciu kulg nalezacy do stynnej Haliny
Konopackiej. Edek, starszy ode mnie o pi¢c lat, byt pierwszy. Trener lekkoatletyki Walenty
Wejman, ktéry rozpoczynal witasnie prace w Baltyku Gdynia, krazyl po szkotach w
poszukiwaniu materialu na zawodnikow. Ktérego$ dnia zawital do szkoty brata, gdynskiej
»czternastki”, 1 poprosit nauczyciela wuefu, zeby mu pokazat, ktorzy chtopcy sg szczeg6lnie
wszechstronnie utalentowani sportowo. Szczesliwie nauczyciel jako pierwszy dostrzegt w
Edku materiat na dobrego lekkoatlete. Brat najszybciej biegal, najdalej skakal, byl silny,

szybki i w ogole nie mial w sporcie réwnych sobie. Wuefista od razu go wskazal.

Wejman pochodzit z rodziny niemieckich osadnikéw, ktorzy przez wieki gospodarzyli
na roli pod Kaliszem. Jego ojciec czut si¢ bardziej Polakiem niz Niemcem i po klesce
wrzesniowej odmowil podpisania Volkslisty, za co trafit do obozu w Buchenwaldzie, z
ktérego juz nie wrocil. Pan Walenty pracowal najpierw przy zatadunku statkow, potem jako
spawacz w Stoczni im. Komuny Paryskiej, jednocze$nie uprawiajac skok o tyczce; jego
zyciowym rekordem bylo 4,13 metra. Wlasnie skonczyl karier¢ zawodnicza 1 zaczynat
trenerskg. Nie mial nawet jeszcze uprawnien trenerskich, tylko instruktorskie, ale rgke do
szkolenia od samego poczatku miat dobrg. Swietnie przygotowywal ogdlnorozwojowo, bo
zawodnicy trenowali u niego wszystkie lekkoatletyczne dyscypliny. Szybko wychodzilo, kto
jest w czym najlepszy, a ze byl typem trenerskiego kata, to btyskawicznie dochodzito si¢ u

niego do wynikow.

Edek szybko biegal, ale nie wystarczajaco szybko, zeby zosta¢ sprinterem. Na skoczka
wzwyz tez si¢ nie nadawat, bo miat tylko 178 centymetréw wzrostu. Okazato sie, ze najlepsze
wyniki osigga w skoku o tyczce. Miat idealne warunki: §rednio wysoki, szybki, silny i bardzo
sprawny. Z miejsca stat si¢ najlepszym tyczkarzem na Wybrzezu i juniorem w Polsce. Od

razu wskoczylt do kadry.

Wiadystaw Kozakiewicz pamiatka Pierwszej Komunii Swictej, 1967



Ja na poczatku zupelnie si¢ nie przejatem nowg pasjg braciszka, jego dobrze
zapowiadajaca si¢ kariera niewiele mnie obchodzita. Mialem 10 lat i bardziej interesowatem
si¢ swoimi sprawami na podworku i klopotami w szkole. To nie byly te czasy i ta rodzina, w
ktorej rodzice doktadnie planuja dzieciakom czas 1 zajecia, jak angielski, tenis, pitka nozna,
szkota muzyczna etc. Ojciec bardzo dtugo nie wiedzial, ze Edek w ogole zaczat cokolwiek
trenowac, mng interesowat si¢ jeszcze mniej. Wiedzial, ze chodzimy do szkoty po drugiej

stronie ulicy, i nic wigcej go nie obchodzito.

Byto lato 1966 roku, wakacje. Miatem jeszcze nieskonczone 13 lat 1 wrécilem z
jakichs$ kolonii. Mama brata dodatkowe zajecia, nie miata czasu mnie pilnowaé, a nie chciata,
zebym catymi dniami wloczyt si¢ po podworku i okolicy. Moze si¢ bala, ze zaczng
chuligani¢? A Ze nie wiedziata, co ze mng zrobi¢, namowita Edka, zeby zabral mnie ze sobg

na trening. Brat ztapal mnie przed domem, podchodzi i méwi:

Chodz, Wtadek, odprowadzisz mnie na stadion, bo mnie si¢, kurcze, nudzi.

Z domu na stadion Battyku w Ortowie bylo 6 kilometréw w jedna stron¢ i Edek
zawsze chodzil na piechote. Nie byto sensu prosi¢ ojca o te zatosne 50 groszy na trolejbus,
wiadomo, ze by nie dal. Na gape nigdysmy nie jezdzili, bo gdyby nas ztapali, byloby jeszcze

gorzej: nie do$¢, ze grzywna, to jeszcze manto w domu.

Wiadystaw Kozakiewicz przed blokiem na ul. Abrahama obok samochodu syrenka,

ktory jego mama wygrata na ksigzeczke oszczednosciowy. Gdynia, 1968

I$¢ mi si¢ nie chcialo, ale starszy brat prosi, to przeciez nie powiem, ze nie. No i
poszlismy we dwojke. W sumie bylem mu wdzigczny, bo sam tez zabitem nudg¢. Trening
lekkoatletyczny bardzo mi si¢ spodobal, bo tyle si¢ naraz dziato: dziewczyny skakaty w dal,
chtopaki wzwyz, na biezni rywalizowali sprinterzy, tu kto§ pchat kulg, tam brat skakal o
tyczce. Wiec jak szedt kolejny raz, to juz nie musial mnie namawiaé, sam si¢ rwatem go
odprowadzaé. Raz, ze po drodze sobie gadaliSmy, a dwa, ze na treningu czutem si¢ jak na

prawdziwych zawodach.



Za ktoryms$ razem sam zaczatem probowac réznych dyscyplin. Poskakatem sobie w
dal, pobiegtem na biezni, wzigtem kule i pokulalem, gdzie akurat bylo wolne, zeby nie
przeszkadza¢ prawdziwym zawodnikom. Spodobato mi si¢ nawet bardziej niz palant na
podworku, zwlaszcza ze szybko lapalem, o co chodzi. I tak lato i jesien zeszty mi na
podpatrywaniu treningdw. Zimg cala sekcja lekkoatletyczna trenowata na sali gimnastycznej
w szkole nr 3 na ulicy Witominskiej, od nas z domu to byl kawaleczek. A jeszcze latem brat

wzigl mnie na bok i mowi:

Ganiasz i skaczesz bez sensu po stadionie. Zamiast tego pokaze ci, jak sie¢ skacze o

tyczce.

No dobra, pokazuj odpartem.

Dat mi najkrotsza tyczke, jaka byta, postawil stojaki do skoku wzwyz na skoczni w
dal i zawiesit poprzeczke na wysokosci 90 centymetrow. I pokazal, ze stad musze si¢
rozpedzié, tutaj na piasku przytozy¢ tyczke, wybi¢ nogami do gory tak, zeby przelecie¢ nad
poprzeczka 1 spas¢ z drugiej strony. Wziglem rozbieg, zapierniczam z tg tyczka ile§ tam
krokow, wbitem tyczke w piasek i... zostawitem ja, gdzie si¢ wbila, a sam zrobilem jeszcze
krok i przeskoczytem przez poprzeczke jakis takim dziwnym nozycowym stylem czy innym
tygrysem. Kto to widzial, to si¢ zaczal zanosi¢ $miechem, bo wyszedl z tego skok w dal,

WwzwyzZ 1 0 tyczce w jednym. Ale poprzeczke przeskoczytem, wigc stoj¢ dumny.

Brat pokrecit gtowa 1 kazat mi wszystko powtorzy¢ tak, jak mi thumaczyl, w jakiej
kolejnosci co 1 jak wykonaé. Sprobowatem ze trzy czy cztery razy i za kazdym razem tak
samo: tyczka wbita w piasek, ja ze dwa kroki do przodu 1 przeskok bez tyczki. Nie umialem
skoordynowac¢ czynno$ci, o ktorych mowil. Widzac przed soba poprzeczke, dziatatem

instynktownie, a moze balem si¢ wybija¢ w powietrze juz nie pamigtam.

Edek machnat w koncu reka:

Dobra, spylaj, tyczkarza to z ciebie nie bedzie.

Wigc ja tez machnatem reka, ,,Boze, co za dziwaczna dyscyplina”, i dalej bawilem sie

w skoki w dal, wzwyz i biegi. Wszgdzie bylo mnie pelno, platatem si¢ wszystkim pod



nogami, az trener Wejman i jego zawodnicy ochrzcili mnie ,,Tygrysem”, troch¢ od
wszedobylskiego Tygryska z ,,Kubusia Puchatka”, a troche od tych skokéw. Stalem si¢ troche
takg maskotka catej grupy.

Ale tamte nieudane proby skoku o tyczce gdzies we mnie siedziaty. Coraz czgsciej
podgladatem, jak Edek wykonuje swoje skoki. Ktoregos$ dnia sam sobie postawitem stojaki do
skoku wzwyz 1 ustawitem na zeskoku do skoku w dal. Brat w tym czasie skakat obok o
tyczce, spadajac na zeskok z gabek, ale widziatem, ze od czasu do czasu zezuje bokiem, co ja
tam robi¢. Mialem w pamigci jego technike, wystartowalem, rozpedzilem si¢, wybitem z
rozbiegu, zadartem nogi w gor¢ i... przelecialem nad tg poprzeczky. Jezu, jak mi si¢ to
spodobato! No to drugi raz, ustawiajac poprzeczke troszke wyzej. Udato sig, to jeszcze wyzej
1 jeszcze wyzej. Jak przeskoczylem 150 centymetrdéw, to uznalem, ze koniec ze skokami na
piasek, bo to juz kawat wysokos$ci. Poszedtem na prawdziwa skoczni¢ 1 w pierwszej probie

przeskoczytem 170 centymetrow! Na to podszedt do mnie trener Wejman i oznajmit:

Bardzo dobrze, miody. Jedziesz na swoje pierwsze zawody.

Nie miatem pojecia, ze oglada moje proby. Cwiczytem sobie z boku, stadion Battyku
wielki, jak to stadion, trener stat w $rodku, szedl, co$§ tam moéwit do plotkarzy, to do
kulomiota poszedl, to do sprinterow, caly czas wszyscy ¢wiczyli wokot. A jednak caly czas

mial na mnie oko.

Klub Battyk Gdynia. Na czyms$ takim ladowali skoczkowie o tyczce. Gdynia, 1969

[ rzeczywiscie, tydzien czy dwa pozniej, w trakcie ktorych Edek caty czas starat si¢ mi
przekaza¢ jak najwiecej rad, pojechaliSmy na zawody do nieodlegtego Sopotu na stadion
Spdjni. I od razu zderzylem si¢ z problemem, ktéry pézniej bez konca spedzat mi sen z
powiek 1 byl utrapieniem przez calg karierg: jak przewiez¢ te cholerne tyczki. Daleko nie
mieliSmy, ale trzeba bylo wsigs¢ z tyczkami do kolejki elektrycznej. Nietatwo i1 bardzo
nieporecznie byto wtaszczy¢ do srodka dtugie na 4,6 metra Zerdzie, a ja, jako debiutant, 1 tak
dostalem do dyspozycji najkrotsza z mozliwych, mierzaca 3,2 metra metalowa tyczke.

Kombinowalismy skosem przez okno, a gdy si¢ udalo, utozylismy je na potkach. Wszystkie



tyczki zwigzane, a tylko moja, jedyna metalowa, oddzielnie. Niestety, kolejka si¢ zatrzesta i ta

moja tyka zleciata ludziom na glowy. Pamigtam, ze jaki§ marynarz oburzyt si¢ wtedy:

Te, kurde, bys pilnowat te swoje dragi.

Patrzcie, marynarz, wilk morski, a tyczki si¢ boi. Nic si¢ przeciez nie stato zgasit go

mdj trener.

Klub Battyk Gdynia trening, 1969

Na stadionie Spojni mialem portki pelne strachu, caty si¢ trzastem i1 pocitem z
nerwow. Nie batem si¢, ze zawale na oczach brata, trenera, mamy, kolegéw z klubu, kibicow,
ze ich zawiode. Takie mysli przychodzily dopiero w pdzniejszych startach, kiedy czgsto
mialem poczucie, ze startuj¢ ,,dla kogos”. Wtedy, w Sopocie, bylem tylko ja i chcialem nie
zawie$¢ samego siebie. Nie mys$lalem o zadnej karierze, o przysztosci, bylo tylko tu i teraz.
Strasznie nie chcialem si¢ skompromitowaé, a jednoczes$nie czutem ekscytacje, ze to oficjalne
zawody. Poprawilem swoj rekord, skoczylem 180 centymetrow i nie bytem ostatni w swojej
kategorii, bo kilku zawodnikow w ogodle nie zaliczylo Zadnej wysokosci. A nastgpnego dnia

ukazata si¢ pierwsza wzmianka o mnie w trdjmiejskiej gazecie.

Zostatem tez oficjalnie zarejestrowany jako zawodnik Battyku Gdynia. Ale jeszcze
przez rok skok o tyczce nie byl dla mnie niczym wigcej niz tylko zabawg. Nadal bytem
najmtodszy, reszta zawodnikdw byla co najmniej trzy lata starsza, i nadal troch¢ na
przyczepke, jak ta maskotka. To im trener poswigcal catag uwage 1 trudno si¢ dziwi¢, bo
reprezentowali juz jaki§ poziom, a ze mng nie byto wiadomo, czy traktuj¢ calg sprawe do
konca powaznie. Cho¢ regularnie przychodzilem na treningi, rad udzielat mi wytacznie brat,
jakby moje treningi byly prywatng sprawa Kozakiewiczow. Tymczasem dla mnie sport
powoli stawat si¢ wszystkim. To, ze regularnie poprawiatem wyniki, bylo zrodtem ogromne;j
satysfakcji, ktorej dotad nie mialem okazji odczuwaé. Byto tez doskonatym pretekstem do
ucieczki z domu do wspaniatego, zyczliwego Srodowiska takich samych pasjonatéw sportu

jak ja.



Sytuacja zmienita si¢ nieco, gdy latem 1967 roku do naszej grupy dotaczylo dwoch
moich réwiesnikdéw, kuzynoéw trenera Wejmana. Byli to bracia Szkolniccy Wiesiek, urodzony
jak ja w 1953 roku, i mtodszy od niego o rok Jurek. Bylo nas juz trzech, nie bylem juz tym
najmtodszym, przestatem czu¢ si¢ outsiderem. No i1 wreszcie miatem konkurencje, co
dodatkowo mnie motywowalo 1 pozwalato sprawdzac¢ si¢ na czyims tle. Nigdy nie byli lepsi
ode mnie, ale osiggali te same wysokosci. Byli nizsi 1 bardziej umig$nieni. Ja akurat strasznie
szybko wowczas rostem, po pargnascie centymetréw rocznie, i stawatem si¢ coraz stabszy z
powodu tego wydtuzania si¢ mig¢sni, a przez to wiotki jak jaki$ gibon. Potrafitem wisie¢ na
tyczce jak flak, ale w pewnym momencie podnositem nogi i przeskakiwatem nad poprzeczka,

bo miatem znakomitg koordynacje.

Jak zagladam dzi$ do dzienniczka sportowca z tamtego czasu, to si¢ tapi¢ za glowe.
Pierwszy wpis, z grudnia 1968 roku, liczba podciagnigé na drazku: cztery. Smiech na sali! Co
to za sportowiec, ktory jest w stanie podciagnaé si¢ cztery razy? U szczytu kariery moglem
si¢ podciaga¢ wlasciwie bez konca, az do znudzenia. Ale wezmy poziomke. Poziomka jest
wtedy, gdy czlowiek zwisa na drabinkach, trzymajac si¢ rekami najwyzszego szczebla, i
podnosi wyprostowane nogi pod katem prostym do reszty ciata. Zapisywalem, ile sekund
jestem w stanie wytrzymac z podniesionymi nogami. W grudniu 1968 roku bylo to doktadnie

zero sekund. Nawet nie datem rady machng¢ nimi porzadnie do gory. Taki bylem mocny.

Ale z treningu na trening stawatem si¢ coraz lepszy, 1 to byto dla mnie najwazniejsze.
Czulem, ze co rusz powoli pokonuj¢ granice wtasnej stabosci. Jesli chodzi o skoki, to
najpierw bytem w siddmym niebie, gdy przekroczylem 2 metry, potem 2,20, 2,40, 2,50 1 2,60.
Cztowieka az rozsadzata energia, gdy widzial, Ze w czym§ staje si¢ coraz lepszy. Trening
sprawial mi wielka przyjemno$¢, przy czym wcale si¢ nie przemeczatem, bo zajecia
odbywaty si¢ dwa razy w tygodniu. Edek oczywiscie trenowat czesciej, ale ja zaczynatem od
dwoch sesji w tygodniu, potem przerodzito si¢ to w trzy. Ale mnie byto mato, przychodzitem

wiec w pozostate dni i robitem sobie trening ogélnorozwojowy.

Dzienniczek sportowca kazat mi zalozy¢ brat. To taki zeszyt, w ktérym zapisuje si¢
szczegdblowo kazdy trening, kazde ¢wiczenie, kazdy start, kazdy wynik. Komu$ moze si¢
wydawac, ze byl to jaki§ typowo PRLowski biurokratyczny przezytek, zmuszajacy nawet
poczatkujacych sportowcow do zbgdnej buchalterii. Ale ja 1 dzi$ polecam zakladaé takie

dzienniczki moim zawodnikom w Hanowerze (oczywiscie, dzi§ sa one profesjonalnie



wydrukowane, majg odpowiednie rubryki itp.). Kazdy zawodnik powaznie traktujacy swoja
dyscypling 1 myslacy o karierze powinien podobne notatki prowadzi¢, bo to pozwala
sportowcowi i trenerowi na biezaco kontrolowa¢ pracg, obcigzenia, zaangazowanie w treningi

i rezultaty.

Whpierw pomyslatem sobie: dzienniczek? A co to, szkota? Przeciez treningi mialy by¢
wlasnie ucieczkg od szkotly. Ale wiedziatem, ze brat wie lepiej. Skoro on sam prowadzit takie
zapiski, to nie dyskutowatem. Rozejrzatem si¢ za odpowiednim zeszytem. Nie byto sensu
prosi¢ ojca o pienigdze na nowy. Z gory znatem odpowiedz, wigc postanowitem zaadaptowac
ktory$ z zeszytow szkolnych. Najmniej zapisany byl ten od religii. Mam go do dzi$, jak
zresztg wszystkie moje dzienniczki. Kilka wklejonych $wietych obrazkow, Aniot Panski,
Zdrowa$ Mario, wykaz grzechow glownych, dziesie¢ przykazan, zaliczenia z podpisem

ksiedza i mnostwo wolnego miejsca. Zaczalem go wigc zapisywac od tytu.

Poczatek kariery sportowej symbolicznie zbiegl si¢ zresztg z koncem mojej obecnosci
w kosciele. Religia w naszej rodzinie to byl obowigzek. Rodzice chodzili do kosciota co
niedziela, jak trzeba, a calg nasza trojke¢ postali na przykoscielng katecheze juz od pierwszych
dni pobytu w Gdyni. Cho¢ czasy byty trudne, wszyscy przystapilismy do komunii i
bierzmowania, na ktorym dostalem po dziadku imi¢ Karol. Zajgcia z religii byly dla mnie

przymusem takim samym jak szkota, do ktorej trzeba byto i§¢, czy cztowiek chcial, czy nie.

Asem ani w szkole, ani na religii nie bylem, raczej rozrabiaka, ktorego ciggneto do
zabaw na podworko. Ksigdz Ciecholewski nieraz wyszarpal mnie za ucho za gadanie i
wyghupy. Lubil mtodych chtopcoéw, co tu duzo moéwic. Nieraz kazat mi czy innym chtopakom
zostawac za kar¢ godzing czy dluzej w zakrystii. Bral na kolana, zeby lepiej przemowi¢ do
krngbrnych gtow. A jesli ktorys przeskrobal co$ powazniejszego, lubil wklepa¢ mu w tytek
par¢ rozg. Przektadal wowczas delikwenta przez kolano, wygladzal posladki, zeby byly
réwniutko, elegancko ulozone. Mial w tym duza przyjemno$¢. Przez te lata pamigtam, Ze
dostalem podobne baty co najmniej z dziesig¢ razy. Gléwnie za dziecigce przeszkadzanie,

gadanie, roz§mieszanie klasy.

Ze wzgledu na rodzicoOw na religi¢ pilnie chodzitem az do bierzmowania. Do kosciota
trochg dluzej, ale gdy zaczatem coraz intensywniej trenowac i1 startowa¢ w zawodach,

przestatem mie¢ na to czas. Jednak to nawet nie rozwijajaca si¢ kariera byta pretekstem do



odejscia od Kos$ciota; mnie si¢ w nim po prostu nudzito. Najnormalniej w $wiecie nie bytem
w stanie wysiedzie¢ godzinnej mszy w tawce i nic nie robi¢, raz ukleknaé, raz wstaé. Dla
mnie to byta mgka. Gapilem si¢ na witraze, obrazy, liczytem wszystkie §wieczki, sama

liturgia miata dla mnie najmniejsze znaczenie.

Zycie bardzo szybko zmusilo mnie do bycia pragmatycznym. Do$wiadczenie zbierane
od matego dziecka nauczyto mnie twardej, zelaznej logiki, ze skoro jest tak, to tak. Smieszyty
mnie wi¢c kazania ksigzy 1 ich opowiesci, na przyktad o Bogu, ktory ukazatl si¢ jako krzak
gorejacy 1 przemowit. To byt dla mnie bzdet, wymyst, i nie umialem tego zaakceptowac. Nie

potrafilem uwierzy¢.

Wiadystaw Kozakiewicz przed zeskokiem. Gdynia, 1969

Miatem zreszta juz swoich wlasnych bogéw. Nazywali si¢ Bob Seagren i Wolfgang
Nordwig i byli najlepszymi skoczkami o tyczce na $wiecie. Pierwszy, reprezentant USA, byt
mojego wzrostu, ale piekielnie mocny w rekach. Uznano go nawet za najszybciej
wspinajacego si¢ na linie czlowieka. Pewnie gdyby chcial, moglby zagra¢ Tarzana w
Hollywood, bo byt bardzo przystojny, zreszta po zakonczeniu kariery wystepowat w filmach i
serialach telewizyjnych. Bit kolejne rekordy $wiata, skaczac 5,50, 5,55, 5,58, 5,60, 5,63...
Zdobyl zloto na igrzyskach w Meksyku w 1968 roku i srebro cztery lata pozniej w
Monachium. Tam wygral m¢; drugi idol, Nordwig z NRD, bo Seagren nie zdotat si¢
przystosowac¢ do tyczek nowego typu. Kiedy udato mi si¢ zarobi¢ jakie§ wlasne pieniadze czy
to sprzatajac po catym dniu warzywniak zaprzyjaznionego sasiada, czy sprzedajac lody
kupowatem sobie magazyny sportowe, zeby czyta¢ o nich 1 wycina¢ zdjecia. Wklejatem je do

dzienniczka.

Nie traktowalem jednak Seagrena i Nordwiga jak wzorow, ktorych §ladem chcialbym
i$¢. To byla dla mnie zbyt wielka abstrakcja. Podziwiatem ich, ale nawet do gtowy mi nie
przyszto marzy¢ o doréwnaniu im. Wklejalem ich zdjecia do zeszytu (nie dysponowalem
kawatkiem Sciany, zeby tam je zawiesza¢, ojciec dopiero datby mi popali¢). Tak jak wkleja
si¢ zdjecia gwiazd kina, Roberta de Niro czy Marilyn Monroe, nie rojac sobie przeciez, ze

kiedy$ zagra si¢ z nimi w jednym filmie.



Tak wygladal dzienniczek treningéw Kozakiewicza od 1969 do 1989 roku

Jesli juz chciatem kogo$ nasladowac, to brata. Na swoj sposob tez byl moim idolem.
Podziwiatem zwlaszcza to, jak twardy potrafi by¢ Edek. Z przerazeniem patrzylem, jak
podczas skoku ztamata mu si¢ tyczka i wylagdowat na plecach poza migkkim zeskokiem.
Wstal, otrzepal si¢, wzial nastepng tyczke i wziglt kolejny rozbieg. I ztamat kolejng, znow
ttukac si¢ przy tym niemilosiernie. Ale tylko splunat, pozyczyl od kogo$ kolejng tyczke i
zndw popedzit na skoczni¢. Tyle ze ta cudza tyka okazata si¢ zbyt twarda, nie zdotal jej
wyczu¢é, dobrze si¢ wygiac 1 wyladowat na zuzlu... Tylko zacisnat zeby i skoczyl jeszcze raz;
wreszcie udalo mu si¢ przelecie¢ nad poprzeczka. Taki byt. Te twardo§¢ wynidst z domu,
gdzie ojciec wpoit mu ja swoja reka. Nieraz przejechal go przez plecy decha do prasowania
czy krzestem, ale Edek nigdy nawet nie pisnat. Nie widzialem tez nigdy, by uronit cho¢ jedna

tze. Zagryzat tylko zeby i milczat.

Chciatem by¢ taki jak on, o karierze Seagrana i Nordwiga nawet nie marzytem. Ani o
tym, ze zostan¢ mistrzem olimpijskim, bo nawet nie roitem sobie, ze w ogdle wystapi¢ na
jakich$ igrzyskach. Nie wigzalem ze skokiem o tyczce wielkiej przyszitosci. Miatem dopiero
14 lat i podobato mi sie, Ze jestem zawodnikiem klubowym, czeécig jakiego$ srodowiska. Ze
trener Wejman zachodzi do szkoty, zeby usprawiedliwi¢ moje nieobecnosci przed dyrektorem
1 zwolni¢ na jakie$s zawody w Polsce albo na ob6z. Obozy zimowe 1 letnie zawsze zachodzity
na rok szkolny. Z czasem, gdy bylem juz czolowym juniorem polskiej kadry, na treningowe
konsultacje jezdzitem az do Spaty. Jesli chodzi o przysztos¢ (o ile w ogodle si¢ nad nia
zastanawiatem), to widzialem siebie jako kucharza okretowego serwujacego pozywng strawe

zalodze podczas rejsu do jakiego$ cudownie egzotycznego miejsca...

Kucharz okre¢towy

Pod koniec podstawdwki zmienita si¢ moja pozycja w szkole. W siodmej klasie bytem



juz najwyzszy ze wszystkich chtopakow. W ciggu ostatnich dwoch lat podstawowki urostem
ze 160 centymetrow do 185! Powoli zaczynalem patrze¢ na innych z gory, najpierw tylko w

dostownym znaczeniu.

Sport dodat mi niesamowitej pewnosci siebie. Pozwolit poczu¢ swoja wartos$¢, ktora
rosta z kazdym kolejnym wilasnym rekordem i kolejnymi wygranymi zawodami. Nie
wahatem si¢ wchodzi¢ w konfrontacje z silniejszymi. Byli tacy w szkole, ktorzy rozstawiali
reszte po katach. Zaczepiali, walili barkiem, gdy si¢ przechodzito obok nich, popychali, kazali
si¢ wynosi¢, bo sami chcieli zaja¢ to miejsce, stowem prowokowali na rézne sposoby.
Wszyscy schodzili im z drogi i ja tez, ale pewnego dnia odpowiedziatem na zaczepke.
Podczas przerwy jeden z nich, starszy o rok 6smoklasista, potracit mnie ztosliwie, a kiedy si¢

za nim odwrocitem, postal mi wigche zakonczong ostrzezeniem:

Uwazaj, bo dostaniesz po ryju.

Nie bytem wowczas jeszcze bardzo znany z sukceséw sportowych, ale mialem juz na
koncie tytut mistrza Wybrzeza mtodzikow. Czy wiedzial 1 dlatego mnie sprowokowal? Nie

wiem, ale by¢ moze wtasnie dlatego tym razem nie odpuscitem.

Te, uwazaj, bo sam dostaniesz odpowiedziatem.

StaneliSmy naprzeciw siebie 1 mierzyliSmy si¢ wzrokiem. Od razu zbiegla si¢ cata
szkolna gawiedz, weszac awanturg, widzowie otoczyli nas kotem, zwisali z galerii nad nami.
Serce poszto mi w piety. Ale pomys$latem: co on takiego mi zrobi? Nos mi najwyzej ztamie,
to dla mnie nic nowego, zabi¢ mnie nie zabije. W koncu wyprowadzit cios, zeby mnie w ten
nos trafi¢, ale zdazytem si¢ cofnac i jego pies¢ tylko migneta mi przed oczami. Zrobitem ruch
noga, on spojrzat w dol, a ja jak nie wyprowadze¢ prostej lufy miedzy oczy! Fiknat do tytu,
zalat si¢ krwig 1 padt bez przytomnos$ci. Trafilem na dywanik do dyrektora, skonczyto si¢
wezwaniem ojca i laniem w domu, ale od silnorgkich, jak to si¢ o nich méwito, miatem juz

spokoj do konca szkoly. Wiedzieli, ze ze mng nie warto zadzierac.

Wiadystaw Kozakiewicz probuje nowej potrawy w szkole gastronomicznej na



zajeciach praktycznych, 1969

W 1967 roku poszedtem do zasadniczej szkoty hotelarskogastronomicznej. Tak
postanowit ojciec. To on zaplanowat nam droge zyciowa. Edka wystat do szkoty tacznosci,
gdzie wyuczyt si¢ na elektryka i zanim stat si¢ uznanym sportowcem, pracowat na etacie w
Stoczni im. Komuny Paryskiej. Karoling do technikum odziezowego, zeby kontynuowata
rodzinng tradycj¢ krawiecka. Ale cho¢ siostra ukonczyta szkotg, nigdy nie pracowata w
zawodzie. Zrobita kurs ekonomiczny i pracowata jako ksiggowa, a pdzniej kierownik

wydzialu budowlanego.

Dla mnie ojciec wymyslit kariere kucharza. W sumie to nawet nie zyczyt mi Zle, bo
kucharz siedzi w cieple 1 zawsze ma co zjes¢. Tyle ze w gdynskiej szkole
hotelarskogastronomicznej ksztalcono kelnerow i kucharzy okretowych. Wytlumaczyt mi, ze
bede miat jeszcze lepiej niz zwykty kucharz, bo nie dos¢, ze nigdy nie bede glodny, to jeszcze
zarobig¢ 1 $wiat zwiedze. | rzeczywiscie, wigkszo$¢ moich kolegdéw z klasy po szkole trafita na

okrety.

W pierwszej chwili bytem przerazony, balem si¢ egzamindéw. Myslatem o szkole
kolejarskiej, bo tam tatwiej byto si¢ dosta¢. Ale nie miatem nic do gadania, z ojcem nie byto
dyskusji. Jako$ si¢ dostalem. Pamietam, ze po wynikach wrocitem sptakany do domu, bo
egzaminy zawalit moj najlepszy kolega. Mama zatamata rece, bo myslata, ze si¢ nie dostatem
i ojciec znow si¢ wscieknie, i dopiero si¢ na nas wyzyje. Jak ustyszata, ze to kolega nie zdal, a

nie ja, to sama si¢ zeztoscita na potege, ze tak ja nastraszyltem.

W nowej szkole najwazniejszg 1 najprzyjemniejszg zmiang bylo dla mnie to, Zze nikt
juz nie mowil na mnie ,,Rusek” ani nawet ,,Koza”, ale ,,Tyka”, bo bylem wysoki i chudy jak
tyczka, kazdy tez juz wiedzial, ze skacze o tyczce. Trener coraz czgsciej przychodzil zwalniac¢
mnie na zawody gdzie§ w Polsce. Lekcje wygladaty tak, ze potowa z nich to byly zajecia
praktyczne, a potowa teoretyczne. Do tego jeszcze wszystkie normalne szkolne przedmioty,
jak polski, matematyka, fizyka itp. Na zajeciach praktycznych siedzieliSmy po dwoch przy

blacie z kuchenka gazowg i zlewem 1 pichciliémy tam sobie to, co nam kazano.



ZaczeliSmy od najprostszego dania, czyli jajecznicy. Wydawato mi si¢, ze co jak co,
ale jajecznice to kazdy ghupi potrafi zrobi¢. Nudzitem si¢ wiec, kiedy nasza nauczycielka,
pani Kmiecik, dlugo opowiadata, co i jak. Kiedy przyszto do smazenia, zrobilem jajecznice
najlepiej, jak umiatem. Bylem przekonany, ze perfekcyjng, ale dostalem tréje. I pani Kmiecik
jeszcze mnie przy wszystkich opierniczyta, ze zle wymieszatem jajka, nie dodatem mleka,

maki.

Boj sie Boga, Kozakiewicz, co z ciebie za kucharz bedzie, jak ty nawet jajecznicy nie

potrafisz zrobic¢?

Patrze, a te najwyzej ocenione to takie grudy zmielone, jakie si¢ widzi czasami w

barach.

Przeciez to ja bedg jadt t¢ jajecznice. Chyba ma przede wszystkim smakowac, a nie

wyglada¢ odpartem bezczelnie.

Nauka wtasnie tak wygladala, ze na lekcjach wszystko musieliSmy robié¢ tak, zeby
dobrze wygladato. Jarzyny kroiliSmy pod linijkg, zeby kawaleczki marchewki byty
rowniutkie niemal co do milimetra. Kotlety de volaille smazyliSmy tak, zeby masto si¢ w
srodku nie stopito, cho¢ wydaje si¢ to niemozliwe. Przy szkole funkcjonowata stotowka, ktora
wydawala obiady dla robotnikow trzysta, czterysta dziennie. Tam obowiazywaly juz zupetnie
inne zasady niz w sterylnych warunkach na lekcjach. Zapieprz byt jak nie wiem. Zadnego
czasu na pieszczenie si¢ z warzywami 1 doktadne krojenie, pomalutku. Ciach, ciach i do gara,

jak w fabryce przy tasmie.

MieliSmy tam codzienne praktyki. Na przyklad jednego dnia praca przy ziemniakach
we dwoch chtopakow siedzieliSmy caly bozy dzien 1 obieraliSmy kartofle. Albo caty dzien
spedzaliSmy przy myciu naczyn. Najfajniej, jak trafiliSmy na dyzur przy gotowaniu.
Oczywiscie na samym poczatku praktyk starsi podpuszczali co bardziej gamoniowatych
pierwszoklasistow. Na przyktad delegowali takiego do mieszania wody, zeby si¢ nie
przypalita. Stat jaki§ biedny chlopina i mieszal wode z powazng ming. Albo wysylali
delikwenta na miasto: ,,Le¢, kup korzen §w. Jana, bo skonczyl si¢ w magazynie, a na gwatt
potrzebny!”. Biedak biegl od warzywniaka do warzywniaka i1 pytat o korzen $w. Jana, a

sprzedawczynie robity wielkie oczy. Jako dzieciak, ktéry nigdy nie narzekat na nadmiar



stodyczy, najbardziej lubitlem zajecia w cukierni, gdzie uczyliSmy si¢ robi¢ lody i piec ciastka.
Nigdy ich nie zostawalo duzo, bosmy sami wickszos¢ zjadali, a gldwnie ja za te wszystkie

niestodkie czasy.

Po trzech latach szkoty zasadniczej zdalem egzaminy do technikum
gastronomicznego, ktoére miescito si¢ w tym samym budynku. Uznatem, ze nie chce byé
zwyktym kucharzem, ktoérego szef kuchni goni do obierania ziemniakéw przez caty dzien.
Wolatem sam zosta¢ takim szefem kuchni i wydawac¢ polecenia. Albo dietetykiem
zbiorowego zywienia. Tu bylo wigcej teorii, uczyliSmy si¢, co jest w warzywach, jakie
witaminy, co z czym si¢ podaje, ile si¢ podaje w wymiarach i wadze. Co z czym pasuje, a z
czym nie pasuje. Ksztatcono tu juz bardzo wykwalifikowanych kucharzy. Trzyletnia nauka

konczyta si¢ matura, ktora dawata mozliwos¢ dalszego studiowania.

Ciagle jeszcze nie wigzalem przysziosci z tyczka, traktujac ja jak mile spedzanie
wolnego czasu. Bo rzeczywiscie zabawa byla przednia, zwlaszcza ze jesienig i zima
przeniesliémy si¢ ze stadionu Battyku na sale gimnastyczng Szkoly Podstawowej nr 3. Zeby
skoczy¢ w niej o tyczce, trzeba bylo zaczaé rozpedza¢ si¢ w ciasnym, niskim korytarzu
prowadzacym na sale i zmiesci¢ si¢ w waskich drzwiach. 1 uwaza¢ przy tym, zeby nie
zaczepi€ o nic tyczka, poniewaz z oczywistych wzgledéw nie dato si¢ biec, trzymajac ja na
sztorc, jak na stadionie, ale pochylong jak kopi¢ do walki. Po wbiegnigciu na sale do wybicia
byto z 15 metréw. Jako Ze na sali lezat parkiet, nie byto dotka, w ktorym datoby si¢ osadzi¢
tyczke. OpieraliSmy ja wigec o ustawiong przed zeskokiem dluga drewniang tawke, ktora
mogta si¢ w kazdej chwili przesung¢. To za$§ moglo si¢ skonczy¢ dla skaczacego bardzo
niebezpiecznie, bo zeskok miat tylko 5 metrow szerokosci, a tuz za nim byla §ciana. Skakanie
na tej sali wymagatlo wigc maksymalnej koordynacji i ekwilibrystyki: wybicie w
odpowiednim miejscu, kontrola lotu, zeby nie przywali¢ glowa w sufit, ktory wisiatl nisko, i
jeszcze tak wycyrklowac przy upadku, zeby spas¢ na materace, a nie obok czy zatrzymac si¢

na $cianie. Stowem, wszystko to nie wygladato na kuznie przysztych mistrzow.

W 1969 roku w klubie powiato jednak nowoczesng technologia: dostali§my cztery
tyczki z widkna szklanego, tak zwane fiberglasy. Kazda o innej gietkosci, ale jedna bardzo
migkka, w sam raz dla takiego wyrostka jak ja. Tyle ze one byly tylko do uzytku starszych,
doswiadczonych zawodnikdéw, nam nie wolno bylo ich tkna¢. Zasada byta taka, ze tyczke z

wtokna szklanego dostaja tylko ci, ktorzy przekroczyli granice trzech metrow. A mgj



najlepszy wynik, cholera, caty czas wynosit 2,95. Staralem sig¢, jak mogtem, marzytem o tych
nowoczesnych tyczkach, niemal $nily mi si¢ w nocy. Ale na tej swojej metalowej,
przedpotopowej, staro§wieckiej zerdzi za Chiny ludowe nie bytem w stanie skoczy¢ tych
cholernych pigciu centymetrow wyzej. W koncu Edek si¢ nade mng zlitowat i chyltkiem, gdy
trener nie widzial, dawat mi te migkka tyczke, zebym si¢ z nig oswajal. Potrzebna byta do niej
kompletnie inna technika, poniewaz tuz przed wybiciem trzeba bylo ja nagiaé, by prostujac
si¢, sama wyrzucata zawodnika w powietrze. To byto jak objawienie, jak przesiadka z roweru

na motor! W ciggu dwdch, moze trzech tygodni poprawitem swoj rekord z 2,95 na 3,80 m!

Stato si¢ to na mistrzostwach Wybrzeza w Gdyni. W oficjalnych statystykach figuruje
wynik 3,95, a wziglo si¢ to stad, ze konkurs skoku o tyczce mlodzikow przeciagnat si¢ tak
bardzo, ze sedziom znudzito si¢ dogladanie dzieciakow i poszli sobie do domu, zanim zawody
oficjalnie si¢ zakonczyty. Ale protokoly zostawili, zebySmy za nich powpisywali wyniki,
wszystko musiato by¢ lege artis, przeciez brali za s¢dziowanie pieniadze. Trener Wejman
wkurzylt si¢ na to: ,,A, bydlaki, to my teraz mozemy tu wpisa¢ wszystko, co chcemy!”. |
wpisal mi po zlosci 5 centymetréw wiecej, niz skoczytem naprawde. Tak si¢ rozbisurmanit,
ze koledze, ktory skoczyt 3,60, wpisat 4,20, co juz mnie zabolalo. No, bo zeby mi wpisat,
skoro skoczytem 20 centymetrow wiecej od tamtego, ale tak? Oczywiscie ani nic si¢ nie
wydato, ani nie byto zadnych konsekwencji tego oszustwa, zwlaszcza ze regularnie zaczatem
skaka¢ w okolicach 4 metrow. Na koniec sezonu miatem trzeci wynik w Polsce wsrod
mtodzikow 1 90. wsérdd wszystkich polskich skoczkow. Ale szatu nie bylo, a przynajmniej nie

az taki, zebym mogt snu¢ plany, ze zostang sportowcem, a nie kucharzem okretowym.

Wiadystaw Kozakiewicz (z lewej) podczas pierwszego startu w reprezentacji Polski w

meczu juniorow Polska Wegry. Wygrat Joachim Burkert. Warszawa, 1970

Jednak w lipcu 1970 roku nastgpit kolejny przetom. Zostalem po raz pierwszy
powotany do kadry Polski, na razie junioréw, na lekkoatletyczny mecz z Wegrami w
Warszawie na stadionie Skry. Zajatem drugie miejsce z wynikiem 4,10 metra. Ale wazniejsze
niz medal bylo dla mnie to, ze dostalem bialoczerwony dres z napisem ,,Polska” na plecach i
godtem na piersi. I jeszcze koszulke z ortem. Nigdy dotad zadna rzecz, ktora posiadatem, nie

napawata mnie taka radoscia i taka dumg. Nigdy nie miatem nic wartoSciowego i



niespecjalnie cierpiatem z tego powodu. Jako$ o tym nie myslalem, ze inni maja lepiej, wigcej
ode mnie. Nikomu niczego nie zazdro$citem. Teraz jednak miatem co$, czego, jak mi si¢
wydawato, zazdroscili mi wszyscy. Ten strdj dawal mi poczucie przynaleznosci do
wyjatkowego grona, do absolutnej elity. Paradowatlem w nim niczym paw z roztozonym
ogonem. Nie rozstawatem si¢ z nim, no i oczywiscie po powrocie do Gdyni poszedtem w nim

do szkoty.

A tam juz chyba przeczuwali, ze nie dotacze do kucharzy okretowych. Coraz czesciej
zarywatem lekcje, jezdzac na kolejne zawody. W tym takze miedzynarodowe. Pierwszym
wyjazdem zagranicznym byt ten do Wilna, o ktorym wspominatem, kiedy udato mi si¢ wpasé
na chwile do Malych Solecznikéw. Zawalalem terminy kolejnych praktyk, zaliczenia
kolejnych potraw przektadali mi w nieskonczono$¢, az w koncu machali r¢ka 1 przepychali do
kolejnej klasy. Ja jednak nie chciatem rzucaé szkoty albo przenosi¢ si¢ gdzie indziej, gdzie
daliby mi jeszcze wiecej luzu. Skoro juz ja zaczatem, a wczesniej skonczytem zasadnicza
gastronomiczng, to chciatem ja skonczy¢. Zalezato mi tez na maturze, bo juz wiedziatem, ze

bede jej potrzebowal, zeby dostac¢ si¢ na AWF.

Dlatego kiedy juz przychodzitem na lekcje, staralem si¢ by¢ normalnym uczniem,
nadrabia¢ zalegltosci, jak si¢ da, 1 uczy¢ si¢ wszystkiego jak najlepiej. Ale tez zdawatem sobie
sprawe z wyjatkowos$ci swojej pozycji 1 czasami pozwalatlem sobie na zarty 1 wyglupy. W
ostatniej klasie zaczatem rok szkolny z miesigcznym op6znieniem, poniewaz miatem obdz
treningowy w Spale. Pierwszego dnia mieliSmy akurat jakie§ zajgcia praktyczne, wszyscy
siedzimy w klasie w bialych kitlach. Patrzg, a tu przez drzwi wchodzi jaka$ tadna, fajna

dziewczyna. Zastapilem jej droge.

A gdzie si¢ pchasz, malutka? Nie znamy si¢, chyba jeste$ tu nowa?

I tego typu przekomarzanie sig, ale do klasy nie wpuszczam.

Jesli kto$ tu jest nowy, to chyba ty ona na to.

A cata klasa $mieje si¢ jak cholera. W koncu jednak miata dos¢, zrobita si¢ wyraznie

zta na mnie i mowi: ,,Dosy¢ tego! Prosz¢ na miejsce”. Poszta i stangta za pulpitem

nauczyciela, bo to byla nauczycielka, o czym nie wiedziatem, a te obwiesie, moi koledzy i



kolezanki, oczywiscie nie dali mi znaé, bo mieli §wietng zabaweg. Potem byliSmy z ta
nauczycielka zaprzyjaznieni i $§mialiSmy si¢ z tego. Bo wprawdzie czgsto robitem wyghupy,

ale nigdy nie bylem ztosliwy.

W technikum gastronomicznym. Gdynia, 197071

Niestety, moj urok 1 zarty nie dziataly na panig od propedeutyki nauki o
spoteczenstwie. Byla to bardzo atrakcyjna, seksowna 30letnia kobieta, ale niestety cholernie
powaznie traktujgca swoja misje. Mnie polityka nudzita, nie mialem do niej glowy. Marks
mylit mi si¢ z Engelsem, a Lenin ze Stalinem, mozliwe nawet, ze przez jaki$ czas wydawato
mi si¢, ze to jedna 1 ta sama osoba. Nudzito mnie omawianie drog zyciowych wszystkich
najwazniejszych towarzyszy i jesli akurat bylem obecny, wyghlupialem si¢, dopowiadajac
jakie$ niestworzone historie do ich biografii. I dostawatem jedna lufe za druga, czym si¢
specjalnie nie przejmowatem. Do momentu, az pani mi oznajmita, Ze na koniec roku nie mam
szans na inng ocen¢ z propedeutyki niz dwdja, moge¢ wigc zapomnie¢ o maturze, bo ona nie

moze mnie do matury dopuscic.

Strach zajrzal mi w oczy, wizja studiow na wymarzonym AWF odjechata gdzie$
daleko, a zamiast niej pojawila si¢ na horyzoncie stuzba wojskowa, pewnikiem w roli

kuchcika na jakims okrecie podwodnym.

Poleciatem w panice do dyrektora. Ten jako$ uprosil nauczycielke, zeby zrobita
wyjatek 1 dala jeszcze szanse sportowej nadziei calego Wybrzeza, a wlasciwie juz calej
sportowe] Polski, jako ze bylem juz wtedy w czoldwce. Niestety, tak si¢ ztozyto, ze na ten
dodatkowy termin przygnatem prosto z kolejnych zawodow 1 nie zdazytem si¢ porzadnie

przygotowac. Znow liczylem na swdj czar i zarty. Ale ona byla nieugigeta.

Skoro nawet na ten wyproszony ostatni termin nic nie umiesz, ja ci¢ przepusci¢ nie

moge. Trzeba si¢ byto nauczy¢.

Wizja biletu z powotaniem do jednostki Marynarki Wojennej stala si¢ juz bardzo

klarowna. Ale jeszcze si¢ nie zatamatem. Wywiedziatem si¢, gdzie mieszka. Nastgpnego dnia



poleciatem do kwiaciarni, kupitem wielki bukiet kwiatoéw, samych ro6z, 1 poszedtem do niej.
Myslatem sobie tak: co mam do stracenia? Nic, najwyzej przegram. Poczulem sig¢, jakby
zostal mi ostatni z serii skok o tyczce: moze i nie mam szans na rekord $wiata, ale skoro jest
jeszcze ostatnia proba, to lece. Dzwonie, dzwonig, stoje¢ z tymi kwiatami, juz chee je cisnac i
zwiewac. Ale ona otwiera i mowi wilasciwie nawet w strachu: ,,A ty co tutaj robisz? Skad

wiedziates$, gdzie mieszkam?”.

Odpowiadam, ze chcialem jag mimo wszystko jeszcze raz poprosi¢, zeby mi data juz
naprawde¢ ostatnig szans¢. Bo bardzo zalezy mi na maturze i AWF. Nie nauczylem si¢, bo
musiatem wyjecha¢, tam byly obozy, a jeszcze musialem zalicza¢ matematyke, no 1 nie
zdazylem. Ale jak mi da jeszcze jeden termin, to tak si¢ wykuje, ze hej! Zgodzilta si¢
przepyta¢ mnie w czwartek, bo w pigtek oceny musiaty by¢ zatwierdzone. Na koniec dodata z
usmiechem, ze jeszcze nigdy w zyciu nie dostata od nikogo tylu kwiatéw. A mi przemkneto
przez gltowe, ze chcialbym zosta¢ tam u niej w mieszkaniu znacznie dtuzej niz na tej kawie,
ktorg wypilisSmy. Ale bylem zbyt nie§miaty, zeby sprobowac. Poza tym balem si¢, ze odbierze

moje starania jako perfidng metod¢ zdobycia zaliczenia.

Poleciatem do domu jak na skrzydtach i zabralem si¢ do nauki. Przez te par¢ dni tak
zakuwatem, ze nawet odpuscilem treningi. Przychodze do szkoty w czwartek 1 nigdzie nie
moge jej znalez¢. Latam po catej szkole, klasa za klasa no, nigdzie jej nie ma! Z przerazeniem

przybieglem do naszej wychowawczyni.

Nie moge znalez¢ pani od propedeutyki, a obiecata mi termin ostatniej szansy. Jestem

przygotowany na mur beton, tylko jej nigdzie nie ma.

O czym ty moéwisz? Juz w zeszlym tygodniu wystawila ci oceng 1 wyjechata.

Musiatem bardzo zbledna¢, bo dodata: No przeciez masz te trojke.

Co za ulga! Widocznie postanowita mnie juz nie meczy¢. Skoro przyszedlem tak

zdesperowany z kwiatami, to chyba si¢, do cholery, naucze na ten dodatkowy termin...

Zeby zdoby¢ dyplom technika Zywienia i ushug gastronomicznych, musialem najpierw

zaliczy¢ egzamin praktyczny z takich dzialow, jak garmaz, kuchnia i1 cukiernia. Czyli



przyrzadzi¢ przystawke na zimno, danie gldéwne na ciepto i deser. Pichcilismy to w wielkiej
auli, majac wczesniej przygotowane produkty. Pamigtam juz tylko, ze przyrzadzilem kurg w
majonezie, ktora nie dostala wysokiej oceny za warto$¢ artystyczng, ale za to najwyzsza za

warto$¢ smakowa.

Na maturze pisemnej drzalem jak osika, bo zawsze bytem kiepski z ortografii. Dzi$
pewnie, jak wszystkie dzieciaki, zalatwitbym sobie za§wiadczenie, ze mam dysleksje, ale kto
wtedy wiedzial, ze istnieje co$ takiego? Prace z polskiego pisalem o ,Weselu”
Wyspianskiego. Zapisatem kilka kartek, podeszta nauczycielka, patrzy, podglada i tylko
pokazuje palcem: ,, Tu masz btad ortograficzny, popraw, o, i tutaj... i tutaj” (za trzy byki juz
si¢ oblewalo). I jeszcze mowi, ze pig¢ stron to malo, zebym dopisat jeszcze ze dwie.
Dopisatem, poprawita dwa kolejne byki i bylo po egzaminie. Matematyki nie batem si¢ w
ogoble. Co prawda nic nie umialem i normalnie nie miatbym prawa zda¢, ale przede mng
siedzial moj serdeczny kolega Stasiu Lewanczyk, matematyczny geniusz, ktory co tylko
skonczyt zadanie, ciach, karteczka do tytlu. Kolejne i karteczka do tylu. Dzigki Stasiowi

dostatem czworke. Gdyby nie on, bytbym bez szans.

Matura w technikum gastronomicznym. Z najlepszym przyjacielem szkolnym

Stanistawem Lewanczykiem (po lewej)

Egzaminy ustne byly dwa tygodnie po pisemnych, zeby znane byly wyniki tych
drugich. Ale ja zdawalem je juz nastgpnego dnia, poniewaz kolejnego czekata mnie podréz do
Toronto. Zaproszenie od Kanadyjczykéw dostata tylko Irena Szewinska i ja. Czekat nas tam
caty miesigc startow. Jak tu si¢ skupi¢, jak zaraz wyjazd do tej mitycznej Ameryki i pierwszy
lot przez ocean? Propedeutyka, ktorg tak kulem, poszia mi nawet niezle, z matematyka nie
bylo juz tak wesoto. Matematyk wreczyt mi karteczke i moéwi: ,,Prosze nam ten wzor
rozwinac¢”. Patrze w kartke, malo jej nie przewierce wzrokiem na wylot i nic. Ni cholery nie
mam pojecia, w ktorg strong go rozwija¢. Na to matematyk méwi do mnie cichutko: ,,No,
przeciez napisates na czworke”. Zanim zdazylem spanikowac, na szczescie mrugnat okiem.
Musiat doskonale wiedzie¢, ze wszystko zerznaglem od Stasia. Stas§ byl tak genialny, zZe
matematyk czegsto dawal mu zadanie do rozwigzania na tablicy, a sam siadal i ruszali

jednoczesnie. I Stas byt szybszy od niego! No, ale jako$ zaliczyt te moje me¢czarnie na trojg.



Na polski mialem misterny plan. Polonistka oznajmila mi wcze$niej, ze z racji
wyjatkowego terminu bedzie mnie pytat sam dyrektor szkoty. ,,Naucz si¢ przede wszystkim
interpretacji wierszy Wiadystawa Broniewskiego, bo to jego ulubiony poeta, ma na jego
punkcie prawdziwego bzika”. No to ja wykulem na blach¢ dwa wiersze Broniewskiego i
pewny siebie poszedlem na egzamin. A tu pada pierwsze pytanie kompletnie niezwigzane z
Broniewskim. Co$ tam wydukalem. Pada drugie i tez o czym$ zupeklie innym. Co$ tam
dukam 1 dukam. Marnie to musialo wyglada¢, bo dyrektor postanowil rzuci¢ mi koto
ratunkowe.

A ma pan, panie Kozakiewicz, jakiego$ swojego ulubionego poete¢ albo pisarza?

Tylko na to czekatem.

Bardzo lubi¢ poezj¢. Jak wyjezdzam gdzies na zawody reprezentowaé Polske, to

zawsze zabieram ze sobg tomik wierszy Broniewskiego. Nikt tak pieknie nie pisze o Polsce!

O, skoro tak, to moze zna pan jaki$ na pami¢¢?

Ha, no to byliSmy w domu!

,,Kiedy przyjda podpali¢ dom,

ten, w ktorym mieszkasz Polske,

kiedy rzucg przed siebie grom

kiedy rung zelaznym wojskiem

1 pod drzwiami stang, 1 noca

kolbami w drzwi zatomoca



ty, ze snu podnoszac skron,

stan u drzwi.

Bagnet na bron!

Trzeba krwi!”.

Wyrecytowatem, a dyrektor stuchal zachwycony.

To bardzo pigkny, bardzo poruszajacy wiersz. A moze zna pan jakis inny jeszcze?

Proszg¢ bardzo, panie dyrektorze, jaki pan chce, znam je prawie wszystkie.

I grzeje mu:

»Ze spuszczong gtowa powoli

idzie zotierz z niemieckiej niewoli.

Dudnig drogi, ciggng obce wojska,

a nad nimi zlota jesien polska...”.

Znéw siedziat zasluchany, catly wniebowziety. Skonczytem, a on milczy. A ja
pomyslatem sobie z przerazeniem: rany boskie, co bedzie, jak poprosi o jeszcze jeden?

Przeciez wykutem tylko te dwa.



Na szczescie tylko bardzo mi podzigkowat i méwi: ,,Gratulacje, matura zdana. Teraz

moze pan lecie¢ do Ameryki”.

No to poleciatem...

Czarny czwartek

Nie sadze, zeby w sobote 12 grudnia 1970 roku dotarla do mnie informacja, ze wtadze
podniosty ceny zywnosci w catym kraju $rednio az o 23 procent. Bardzo mozliwe, ze rodzice
czy sasiedzi glo$no to komentowali nastepnego dnia, ale ja si¢ tymi sprawami nie

interesowaltem.

Miatem 17 lat 1 w glowie juz tylko sport, zwlaszcza Zze z kazdym treningiem, z
kazdymi zawodami czutem, ze staje si¢ coraz lepszy. W szkole polityka Gomuiki tez byla
ostatnig kwestig, jaka zajmowataby uczniéw. To, ze wokoto jest bieda, sam wiedziatem
najlepiej, bo byliSmy najbiedniejsza rodzing ze wszystkich. Na nic nie byto nas sta¢, choc¢by 1
byto co w sklepach kupi¢. Tyle Ze nie obwinialiSmy za to niewydolnej socjalistycznej
gospodarki, ale pijanstwo ojca, ktory cho¢ harowat nie mniej niz mama 1 caty czas dorabiat na

boku wszystkie pienigdze przepuszczat na wodg 1 biesiady z kumplami.

W tamtych czasach nie bylo komorek, internetu, Twittera itp. Obieg informacji byt
bardzo powolny, jesli nie szta ona oficjalnym, rzagdowym kanalem. Ale oczywiscie dotarto do
nas w Gdyni, co si¢ dzieje w Gdansku. Najpierw to, ze przeciwko podwyzkom zastrajkowata
Stocznia Gdanska i poszedt jaki$ protest pod Komitet Wojewodzki PZPR. 1 ze dzien pdzniej,
po tym jak wiladza odrzucita postulaty, ogloszono strajk powszechny, do ktorego przylaczyla
si¢ nasza gdynska Stocznia im. Komuny Paryskiej. Opowiesci stawaly si¢ coraz straszniejsze
1 coraz bardziej nieprawdopodobne: ze podpalono budynek KW PZPR w Gdansku, ze wojsko

1 uzbrojona milicja strzelaty do stoczniowcoéw, ze jakiegos$ cztowieka rozjechal czotg... Ktos,



kto wrocit z Gdanska, opowiadat, Zze tam na ulicach katuze krwi. Ze ludzie puszczali
rozpedzone cigzaréwki na kordony milicji i rzucali butelkami z benzyng w wozy bojowe.
Stuchato sie tego z niedowierzaniem, jak o jakiej$ odleglej wojnie. ,,Ze niby co, u nas tak? W

miescie obok?”.

Ale nie wiedzieliSmy, ze w nocy ze $rody na czwartek 17 grudnia stocznie i porty, w
tym te nasze, gdynskie, otoczone zostaly szczelnym kordonem milicji i wojska. Gdy od 5 rano
na peron Szybkiej Kolejki Miejskiej Gdynia Stocznia zaczg¢li wysiada¢ spieszacy do pracy
stoczniowcy, droge zablokowaly im uzbrojone formacje. Thum gestniat, nadjezdzajace
wagony wypluwaly kolejnych ludzi. Cz¢$¢ z nich, nie wiedzac, co robié¢, okoto 6 ruszyta na
ktadke nad peronami, w kierunku bramy stoczni. Wowczas padty strzaly, ktore ustyszeliSmy
w domu. Pojedyncze strzaty, terkot serii z kalasznikowow 1 potgzny wystrzal armatni, jak si¢
pdzniej okazalo z czotgu. Stychaé bylo latajace w powietrzu $miglowce, z ktdrych zrzucano
petardy 1 gaz lzawigcy. Potem thum przenidst si¢ do centrum Gdyni najpierw pod Dworzec

Gltowny, a potem pod Prezydium Miejskiej Rady Narodowej, ktore obrzucit kamieniami.

Nie wiedziatem, ze na stacji SKM zgingto wowczas dziesie¢ osob. Gdy dotartem do
szkoty przed 8, juz ich tam nie bylo. Wysiadajac na stacji SKM Gdynia Stocznia i wchodzac z
peronu w lewo, dochodzito si¢ do Stoczni im. Komuny Paryskiej, a idac w prawo do gmachu
naszej szkoty przy ul. Czerwonych Kosynierow. Budynek znajdowal si¢ doktadnie
naprzeciwko bramy stoczni, oddalony od niej moze o jakie§ 100150 metrow. To byta chyba
druga lekcja. Ledwo usiedliSmy w tawkach, gdy okazato si¢, ze pochod z centrum Gdyni, z
biatoczerwonymi flagami na przedzie, wrocil na nasz przystanek SKM i1 znoéw starat si¢
dosta¢ do stoczni. Doszto do starcia z wojskiem. UstyszeliSmy terkot karabinéw i oczywiscie
rzuciliSmy si¢ do szyb. WidzieliSmy bardzo wyraznie, ze na mo$cie nad peronami, na
wysokosci naszych okien, stoja karabiny maszynowe, wokot ktorych uwijaja si¢ zotnierze, a
moze milicja. WidzieliSmy, jak strzelajg do stoczniowcow, jak kto§ pada na ziemig, a kto$
prébuje go podnies¢. W tym momencie do sali wleciat przerazony dyrektor i oglosit, Ze na

dzi$ szkota si¢ skonczyta. Mamy zmykaé¢ do domu i najlepiej nie wychodzié.

Kolejka juz nie kursowala, ale trolejbusy tak. Nie mialem daleko do domu, parg
przystankoéw. Ale jak dojechatem na Swietojaniska, ktora byta pierwsza rownolegla do mojej
ulicy Abrahama, okazato si¢, ze zbliza si¢ pochod ze stacji SKM, ktéry maszeruje w kierunku

gmachu Miejskiej Rady Narodowej. Na przedzie ludzie niesli na drzwiach cialo zabitego



mtodego chlopaka, jak si¢ pozniej okazalo, Zbyszka Godlewskiego, przedstawionego w

stynnej balladzie jako Janek Wisniewski.

,Na drzwiach poniesli go Swigtojanska,

Naprzeciw glinom, naprzeciw tankom...”.

Tuz obok podazali ludzie z biatoczerwonymi flagami, wyraznie pomazanymi krwig.
Szli nie tylko me¢zczyzni, stoczniowcy, w kaskach 1 kombinezonach, podobnie ubrani
portowcy, ale mnostwo zwyktych ludzi w kazdym wieku, kobiety, wyrostki. Dotaczylem do

pochodu, pchany ciekawoscia.

W thumie méwiono, ze wojsko strzelato do robotnikéw, ze w tym niedawnym starciu
na stacji SKM zgingto kilka osob. Niesiono rannych, po ktorych podjezdzaty karetki
pogotowia, by zabiera¢ ich do szpitali, stawaty tez prywatne samochody. Pochod podszedt
pod MRN, gdzie za czarnymi tarczami czekat juz kordon milicji, chyba z jakiej$ specjalnej

",

jednostki, 1 dwa czolgi. Ludzie skandowali: ,,Mordercy, mordercy!” 1 domagali si¢, by
wyszedl do nich kto$ z urzgdu. Tamci przez megafony nawotywali, zeby si¢ rozej$¢. Ale ta
ludzka masa byta olbrzymia, a tych milicjantow kilkudziesigeciu, moze ze stu. Atmosfera byla
strasznie napi¢ta, ale ludzie chyba wyczuwali, Ze tamci nie maja szans nic im zrobiC.

Pamigtam, Ze z okien budynku kto$ robit thumowi zdjecia.

Dtugo stalisSmy na tym wielkim placu, z czasem napigcie nawet si¢ uspokoito. Ludzie
podeszli do tych czolgdéw, rozmawiali z Zolnierzami. Sam podszedtem, bo nigdy w Zyciu nie
widziatem z bliska czolgu, chciatem dotkna¢, obejrze¢. Byl doktadnie taki sam jak Rudy 102
z ,,Czterech pancernych 1 psa”. Co6z, mialem przeciez tylko 17 lat, bylem zwyklym
ciekawskim chiopakiem. Statem, przystuchiwalem si¢. Ludzie méwili do zolnierzy, ze

wszystko w porzadku, Ze nikt do nich nie ma pretensji. Ze to wina komunistéw, co si¢ dzieje.

Czolgi na ulicach Gdanska, 15 grudnia 1970

Thum caty czas domagat si¢, zeby kto$ z prezydium wyszedt, co si¢ oczywiscie nie



stalo. Zamiast tego stale naptywaly nowe oddzialy milicji. W pewnym momencie milicja
ruszyta w kierunku ludzi. Ni stad, ni zowad. Moze przyszedt taki rozkaz? Raptem ruszyli i
ludzie nie wiedzieli, co robié, petna konsternacja, a byto ich naprawde dobrych kilka tysiecy.
Najpierw milicjanci tylko szli, spychajac protestujacych, potem nagle zaczg¢li wali¢ w tarcze
patkami, takim groznym, miarowym lomotem. Ludzi to rozwscieczylo. Poleciaty jakie$

kamienie, ale zadnego szturmu na budynek czy proby podpalania go nie byto.

I wowczas czolgi oddaty dwie salwy slepakami. To byty chyba takie hukowe pociski,
ktorymi strzelali pod nogi. Pamigtam, ze ludzi podrzucito do gory, ja tez zreszta polecialem
na plecy, chociaz statem ze 20 metréw od wybuchu. Mndstwo 0s6b si¢ poprzewracato, inne w
panice po nich deptaly. Ci, ktérzy byli na przedzie, zaczeli si¢ cofaé, ale nie bylo gdzie, bo z
kolei ci z tylu stali w miejscu. Zrobit si¢ straszny chaos i naprawde niebezpiecznie, bo ludzie
zaczeli si¢ miotaé z jednej strony w druga, czes¢ zndw przesunglta si¢ w kierunku
napierajacych milicjantow. A ci zatrzymali si¢, wyciagngli bron i zaczeli strzela¢. Nie w thum,
pod nogi. Ale i tak od rykoszetow co rusz kto$ gdzie§ padal. Jaki§ facet przewrdcit sie tuz
obok mnie, ale nawet nie mialem czasu spojrze¢, co z nim, czy zyje, czy trzeba pomoc.
Miatem takiego stracha, ze myslatem tylko o ucieczce w bezpieczne miejsce. Nad naszymi
glowami pojawily si¢ Smiglowce, z ktérych zrzucano petardy hukowe, z gazem tzawigcym i
swiece dymne. Ledwo bylo co$ wida¢, prawie nie mozna byto oddycha¢. Thum rozpierzcht si¢
we wszystkich kierunkach po catej Gdyni. Milicja zacze¢la nas ganiaé. Jak kogo$ ztapali, to
spuszczali taki tomot, Ze cztowiek juz si¢ nie podnosil. Lapali nie po to, zeby zamknaé¢, tylko
zeby sttamsi¢ 1 rozgoni¢ protestujacych. Dobieglem do kosSciota, przed ktorym kiebit si¢ spory
thum. Ale zanim dostalem si¢ do S$rodka, nadjechaly gaziki, z ktérych obrzucono nas

pojemnikami z gazem. Uslyszatem strzaly, wigc nie czekatem, tylko rzucitem si¢ do ucieczki.

Ulice opustoszaly. Milicjanci maszerowali spokojnie trojkami, czworkami i rzucali
swiece gazowe do klatek. Jak dotartem do domu, to juz bylo dobrze ciemno. Bylem caly
zaptakany od gazu, oczy mnie piekly jak nie wiem. Ledwo widziatem droge, szedtem na
pamig€. Juz od salwy z czotgu nic nie styszatem, w uszach tylko jednostajny t¢py pogtos. Na
klatce schodowej po omacku, pigtro za pigtrem, z r¢ka na balustradzie, szukatem, gdzie
klamka. Caty $mierdzialem gazem, sweter, spodnie, wlosy. Cata Gdynia $mierdziala tym

gazem.

Nastepnego dnia, jak gdyby nigdy nic, poszedtem do szkoty. Lekcje odbywaly sig¢



normalnie. Wtasciwie jakby kto$ nie wiedzial, co si¢ wydarzylo, toby si¢ nie domyslit. Na
ulicach nie byto s§ladow po starciach. Owszem, jak si¢ jechato obok spalonego komitetu, to
wida¢ bylto ziejace czarng dziurg okna, ale poza tym zycie toczylo si¢ w miar¢ normalnie.
Kursowata juz SKM i komunikacja miejska, sklepy byly otwarte. W szkole nauczyciele nie
rozmawiali z nami o tym, co si¢ stato, nie bylo ani pogadanek politycznych, umoralniajacych,
ani zadnych innych. Po prostu nie bylo tematu. A przeciez wszyscy widzieliSmy z okien, i
nauczyciele, i uczniowie, jak milicja (czy wojsko) strzela z mostu do robotnikéw. Trudno
byloby zapomnie¢ ten terkot karabindéw maszynowych. Jedyna odczuwalna zmiana byla taka,

ze wprowadzono godzine milicyjna.

Ale my przeciez mieliSmy od zawsze w domu naszg wlasng godzing milicyjng. T¢

narzucong przez ojca. Wigc ta rzagdowa nie robita na nas wrazenia...

Nasz Grudzien 70

Dostownie pare¢ dni po masakrze na Wybrzezu ledwo unikneliSmy naszej wilasnej,
domowej. Ojciec przekroczyl granice w swojej agresji wobec nas. Nie pami¢tam doktadnie,
czy to byt poniedziatek, czy wtorek, w kazdym razie wieczér zblizal si¢ juz do konca, gdy

rzucil si¢ na nas z nozem.

Nie pamig¢tam, o co mu poszto. Pewnie jak zwykle o nic. Nigdy nie potrzebowat
szczegolnego powodu. Po prostu co§ mu nie przypasowato i wpadl w jedng ze swych
niezliczonych furii, ktérych nie kontrolowal. Czy byl na kacu, czy Zle si¢ czut, czy moze w
pracy mial jakie$ przykrosci albo nie udalo mu si¢ czegos zwina¢? To nie miato znaczenia.
Mozna by wymysli¢ sto tysiecy powodow i kazdy by pasowat. Moze uznat, ze kto§ krzywo na
niego spojrzal? Dostawatem juz w leb za to, Zze siedziatem krzywo na krzesle albo hustatem
si¢ na nim. Albo gdy kto§ mu zrobil na zto§¢ w pracy, przychodzit i my$Smy byli tymi, na
ktorych si¢ wyzywat.



Roéznica polegata na tym, ze teraz chwycit do reki wielki n6z kuchenny. Widocznie
akurat nie mial niczego innego pod r¢ka. Pewnie gdyby miat doniczke, cisnatby w ktores z
nas doniczka. Gdyby obok stata deska do prasowania, toby probowat zdzieli¢ nas deskg. A
gdyby byt jakis$ kotek, rzucilby si¢ pra¢ nas tym kotkiem.

Edek juz z nami nie mieszkal, bo moze rzucilby si¢ spacyfikowa¢ ojca. Ale my z
siostra tez juz byliSmy starsi, ona miata 20 lat, ja 17, i kiedy wpadat w furie, nie staliSmy juz
jak te barany czekajgce na rzez, w strachu, ze jak mu si¢ nie poddamy, to dopadnie i przywali
jeszcze mocniej. Nie czekaliSmy na jego ciosy, tylko uciekali§my jak trzeba byto, to za drzwi.
Tym razem tez sprobowali§my. Postanowitem nas broni¢. Chwycitlem krzesto, odwrocitem
nogami do przodu, starajac si¢ odepchnaé ojca od mamy, bo nie wiadomo, jak by sie to
skonczyto. Mamie z siostrg udato si¢ wymkna¢ na korytarz, po chwili dotaczytem do nich na

schodach. Uciekajac z mieszkania, styszalem za soba jego wrzaski 1 obelgi.

One z placzem, ja z wscieklo$cia, wszyscy w szoku, ze to koniec, nie ma gdzie
wracac, bo za duzy strach. WypadliSmy na podworko, na dworze juz ciemno, bo noc. I zimno
jak diabli, bo grudzien. Mroz, a my bez ptaszczy, kurtek, staliSmy tak, jak wybiegliémy. Ja
tylko w koszulce, dobrze, ze miatem buty na nogach. Nie bardzo wiedzieli§my, co robic.
Ustalilismy, ze trzeba 1$¢ na milicj¢. Tylko gdzie ja znalez¢? Nie stala przeciez akurat na
rogu, cho¢ byla godzina milicyjna... W tym czasie milicja miata powazniejsze sprawy. Gasita

rewolucje, wiec gdzie by tam ja obchodzily jakie$ historie rodzinnej przemocy.

Ale jakos w koncu dowleklismy si¢ na posterunek. Po przestuchaniu wydelegowano
dwoch posterunkowych, zeby nas odprowadzili do domu i zobaczyli, co i jak. Ojciec siedziat
spokojnie przy stole. Milicjanci spytali, czy wszystko w porzadku.

W porzadku.

Nie bedzie pan juz robit problemu?

Zadnych probleméw nie bedzie.

Ale spojrzat na nas przy tym tak, jakby chciat powiedzie¢: ,,No, to teraz czekajcie...”.

Bo zanim wpuscit milicj¢ do $rodka, ze strachu wylat caty baniak bimbru. To, Ze my$my



polecieli na milicjg, to pét biedy, ze na niego naskarzyliSmy, to tez go specjalnie nie obeszlo.

Ale ze ten bimber musiat wyla¢, a zacier juz byt prawie dobry, tego nam nie mogt darowac.

Zasypiajac tej nocy, zyczytem ojcu wszystkiego, co najgorsze, 1 nie byt to pierwszy
taki przypadek. Byt bardzo ztym cziowiekiem. Miat takiego kumpla do wypitki, ktérego do
tego stopnia polubitem, Ze poprositem go na $wiadka przy bierzmowaniu. To byl bardzo
poczciwy i pogodny facet, ktory wiele w zyciu przeszedt. Lagiernik, trafit z Syberii do armii
Andersa, z ktorg przemierzyl caly szlak bojowy, z bitwa pod Monte Cassino wilgcznie.
Zwiedzit kawat §wiata, po wojnie wrocit do Polski i1 jezdzit w Gdyni na takséwce. Mieszkat
dwie ulice od nas i uwielbiatem do niego zagladac, bo zawsze proponowat mi co$ do jedzenia.
Tylko przekraczatem prég jego mieszkania, a od razu pytatl: ,,Co, pewnie glodny jestes?”. A
ja, wiadomo, zawsze bylem glodny. Przewaznie smazyt mi jajka sadzone na masle, do tego

pajda chleba. Dla mnie to byly najcudowniejsze uczty na §wiecie.

Niestety, mocno popijat i z czasem przestal jezdzi¢ na tej taksowce; moze odebrali mu
prawo jazdy? Regularnie pili z ojcem, a jak juz pili, to ojciec za kazdym razem go lat. Ale to
lat tak, ze go katowat do krwi, do zwalenia pod stot. I to bez zadnego powodu, bo ten
poczciwina w zyciu zadnego pretekstu by nie dal. Ot, z pijackiej fantazji. Bo musiat, miat takg
potrzebe. Ten cztowiek byt jedyna osobg spoza rodziny, ktorg traktowat doktadnie tak samo
jak nas. A tamten bardzo mozliwe, ze chciat by¢ cztonkiem rodziny i dlatego pozwalat si¢ tak

traktowac przez wiele lat.

Naprawde porzadnie przeciwstawilem si¢ ojcu, dopiero majac 20 lat, gdy juz sport
pozwolil mi nabra¢ i krzepy, 1 pewnosci siebie. Po jakiej$§ kolejnej awanturze doskoczylem do
niego 1 zapowiedziatem, Ze jeSli jeszcze raz tknie mameg, to go zabij¢. Dosadnie mu
powiedziatem, ze jak ja kiedy$ uderzy, to tak mu przyloze, ze nie wstanie. ,,Dawno bym to
zrobit, ale szkoda mi reki na ciebie! Niech jeszcze raz ustyszg, ze ja ngkasz”. To nim
wstrzasneto. Napisat mi list na kartce, Ze si¢ mnie wyrzeka, Ze nie jestem jego synem, ale
cudzym bachorem, i nie chce mnie wigcej widzie¢ na oczy. Odpowiedzialem, ze bardzo

dobrze, dzigkuje, nie ma sprawy, konczymy znajomosé¢, ale swoje podtrzymuje:

Mamy ci nie wolno tkng¢, bo si¢ nie pozbierasz.

Nie mieszkatem juz wowczas z rodzicami. Wyprowadzilem si¢ dwa lata wczesnie;j,



tuz po osiemnastych urodzinach. Jako najlepszy junior w Polsce w skoku o tyczce
otrzymalem od Battyku Gdynia przydzial na pok6j w domku jednorodzinnym. Tym samym,
w ktorym jaki§ czas wcze$niej podobne klubowe lokum dostat Edek jako wybitny

dziesigcioboista 1 kadrowicz. Ale regularnie odwiedzatem mame.

Pierwszy z gniazda wyfrunat Edek. Majac juz 18 lat, wrocit kiedy$ do domu po 19 i
zastal drzwi zamkniete na klucz. Od poczatku ojciec wprowadzit w domu zasade, ze po 19
wszyscy domownicy muszg by¢ na miejscu. Dlaczego wihasnie o 19 tego nie wiem do dzisiaj,
ale nie byto od tego odstepstwa. StyszeliSmy, jak Edek ciggnie za klamke, ale kluczy nie miat,
a my nic nie mogliSmy zrobi¢. Kiedy rano ojciec otworzyl drzwi, okazato sig¢, ze brat przespat
calg noc na klatce, bo nie miat co ze sobg zrobi¢. Ojciec ucieszyl si¢, ze syn postapit tak

pokornie, i chyba nawet go pochwalit.

Za jaki$ czas sytuacja si¢ powtdrzyta. Edek zndéw wrocit po 19 i znow zastat drzwi
zamknigte na amen; nikt mu nie zamierzal otworzy¢. Ale nastgpnego dnia rano juz go nie
bylo na wycieraczce. Poszedt spa¢ do kumpla do hotelu robotniczego, ktéry jako$ go tam
przewaletowat. Skonczyt juz woéwczas technikum tacznosci, miat etat elektryka w stoczni i
wielu kolegéw robotnikow, u ktérych snul si¢ po pokojach przez miesiac czy dhuzej, az w
koncu dostal witasny przydzial. 1 juz nigdy nie wrécit do domu. Nie tak, zeby z nami
mieszka¢. Ojciec bardzo dlugo nie zainteresowat si¢, co si¢ z nim dzieje. Dopiero po jakim§
czasie spytal nas podczas kolacji, czy nie wiemy, co z Edkiem. Odparli$my zgodnym chérem,
ze nie mamy pojecia. A prawda wygladata tak, ze kiedy tylko ojciec wychodzit do pracy, brat

nas odwiedzal, przychodzil na obiad czy p6zne $niadanie, o ile akurat nie miat zmiany.

Czasem zastanawiam si¢, jak to si¢ stato, ze dziecinstwo z takim ojcem nie
zwichrowalo mi charakteru. Ze nie wyrostem na jakiego$§ sadyste bez empatii, ktory
krzywdzilby wlasne dzieci i najblizszych. Mysle, ze to dzigki temu, Zze odziedziczytem
charakter po mamie. Podobnie jak ona jestem zyciowym optymista. Cho¢ miata tak tragiczne
zycie, nigdy nie narzekata, nie zalamywata rak, nie rozpamigtywata przesziosci. Zawsze
patrzyla w przyszios¢, i to radosnie, z optymizmem. A przeciezZ zmuszona byla przetrwac z
nim tyle lat piekta. Bit ja od pierwszego dnia po Slubie. Miata 17 lat, gdy wyszta za tego
starszego o pie¢ lat me¢zczyzne, 1 byla od niego kompletnie uzalezniona. Tez miata ciezko w
domu i chciata z niego jak najszybciej wyfrunaé, a ojciec wydawat si¢ dobra partia, nie

najbiedniejszg w ich biednej wiosce. Chciata i§¢ na swoje. Pierwszg tragedia, jaka przezyla,



byta §mier¢ coreczki. Dopiero po latach mama wyznata, ze Tereska zmarta na dyfteryt,
poniewaz ojciec pit przez tydzien i matej nie miat kto odwiez¢ do szpitala. Jakim$ cudem
jednak mama nigdy nie dawata si¢ pokona¢ rozpaczy, nie wpadala w depresje. Zawsze umiata
znalez¢ w sobie energie, zeby si¢ podnies¢ 1 iS¢ naprzod, mimo ze musiata nies¢ prawdziwy

krzyz panski.

Cho¢ pod koniec zycia pojednaliSmy si¢ z nim pami¢tam jedng taka Wigilie, kiedy
cata rodzinka siadta do stotu, byto duzo $§miechu i radosnych rozmoéw, nawet z ojcem 1 bratem
przepijaliSmy do siebie to jednak do dzi$ czuj¢ do niego zal. Od dawna nie zyje 1 wiele razy
wydawato mi si¢, ze go sobie odpuscilem, ze go dla mnie nie ma i nie bylo. A jednak nie. To,

jak traktowal mamg, bo juz nawet nie mnie czy rodzenstwo, siedzi we mnie do dzisiaj.

Pamigtam, jak dowiedzieliSmy si¢ o jego $Smierci. A mial ja lekka jak na takie zycie.
Po kolejnym wielodniowym pijanstwie pekta mu watroba. We $nie. Po prostu zasnat i juz si¢
nie obudzil. Byl grudzien 1987 roku, mama przyjechata do mnie do Hanoweru na moje
urodziny, zeby juz zosta¢ do $wiat. Ojciec przyjecha¢ nie chcial. Siostra zadzwonita z
informacja o jego $mierci akurat w trakcie przyjecia urodzinowego i szampanskiej zabawy.

Odebratem, ustyszalem, co méwi, i powiedzialem:
Aha, rozumiem.

I datem do telefonu mame. tzy polecialy jej po twarzy jak grochy, ale tylko

westchneta:

Nareszcie.

Ja plone¢

Rok 1971 okazat si¢ dla mnie z kilku wzgledow rokiem przetomowym. Po pierwsze,
mojej obiecujagco zapowiadajacej si¢ kariery o mato co nie zdusit w zarodku koszmarny

wypadek. Poparzylem si¢ wrzacag zywicg. Podgrzewalem ja sobie w garnku, zeby



wyprodukowac kle;j.

Klejem smarowaliSmy tapy, zeby podczas skoku tyczka nie wyslizgneta si¢ z reki,
zwlaszcza w koncowej fazie. Jak wiadomo, tyczki z widkna szklanego maja to do siebie, ze sg
cholernie $liskie i wrecz uwielbiaja wyslizgiwac si¢ z rak skoczka. Taki delikwent po wybiciu

si¢ zjezdza z gory na dot niczym strazak do pozaru po rurze.

Dzi§ sportowcy zreszta nie tylko tyczkarze, ale takze sztangi$ci, gimnastycy
podciagajacy si¢ na drazkach czy ci, ktorzy wspinaja si¢ na $ciankach stosuja magnezje, czyli
biaty proszek, ktory zapobiega Slizganiu si¢ spoconych dloni na tym, za co akurat chwytaja
czy co probuja dzwigna¢. Czesto mozna zobaczy¢ w telewizji, Ze maja biale tapska albo przed
wejsciem na cigzarowy pomost czy do sali gimnastycznej nabieraja w dlonie magnezji ze
specjalnego pojemnika. Nasze tapy byly przewaznie brudnoszare lub czarne od
produkowanych domowym sposobem klejow lub ta§my izolacyjnej. Magnezji nie szto nigdzie
kupi¢, a sprzedawane w sklepach kleje przewaznie si¢ do tego nie nadawaly, cho¢ pamigtam,
ze na przyktad pitkarze reczni przed meczem smarowali koniuszki palcow butaprenem, zeby

im pitka lepiej siedziata w dtoniach.

W tyczce zdarzaty sie jednak historie, ze kto$ przesadzil z moca kleju i w momencie
wybicia tyczka zostawata mu w rekach. Pamigtam, ze Pawel Iwinski, bijac rekord Polski w
1973 roku, ktory mu zresztag odebratlem juz rok pdzniej, podczas rekordowego skoku nie
zdotat si¢ odklei¢ od tyczki i... zabrat ja ze soba. Przeskoczyl poprzeczke wiszaca ponad 5
metrow nad ziemig wraz z tyczka! Wygladato to kuriozalnie, ale nie byto powodow, zeby

skoku 1 rekordu nie uznac.

Smarowanie ragk klejem to takze rodzaj rytualu pomagajacego zawodnikowi
podbudowac psychike. Ktos, kto juz sie przyzwyczait, bez tego nie jest w stanie startowac. Bo
jak lekko pokropi deszczyk, odrobina wody na tyczce i od razu dopada czlowieka strach, ze
na pewno wypusci tyczke w kluczowym momencie. Bez kleju na tapach cztowiek czuje sie

jak bez spodenek, od razu traci pewnos¢ siebie.

Podczas obozow treningowych w Spale czgsto wyruszaliSmy do otaczajacych osrodek



lasow, zeby podprowadza¢ lesnikom zywice z wiszacych na drzewach kubetkow, do ktorych
Sciekata. MieszaliSmy ja pdzniej z terpentyng lub benzyng w odpowiednich proporcjach,
uzyskujac w ten sposob mazidito do rozsmarowywania w dtoniach. A po zawodach za pomoca
kolejnej porcji benzyny paskudztwa dawato sie pozbyé. Zywica, ktora zdobytem, byta juz
mocno zeschnigta. Gdzie§ tam, za pawilonami mieszkalnymi, rozpalilem ognisko,
rozstawitem stojaczki i wrzucitem zywice do garnka, zeby doprowadzi¢ ja do stanu cieklego.
Mikstura warzyta si¢ w najlepsze, a ja, kompletny idiota, dodalem do zywicy benzyny. Z
garnka buchnat wiclki ogien, bo zajely si¢ opary. Nie mialem zadnej pokrywki, zeby go
sttumi¢, wigec chwycitem garnek szczypcami i dalej machaé¢ wte 1 wewte, zeby tymi
zamachami zgasi¢ to cholerstwo. A gdy juz wydawalo sig, ze jest zgaszone, ogien wybuchat

od nowa...

Mistrzostwa Polski juniorow w 1970 roku. Wladystaw Kozakiewicz skacze z

oparzong po gotowaniu kleju reka

Machatem tak i machatem tym garnkiem, az niechcacy uderzytem nim w stojaki i
benzyna z zywicg wylaly mi si¢ na prawa reke. W pierwszym odruchu chcialem ja po prostu
strzepna¢ z reki, ale wrzaca zywica zaczela schodzi¢ razem ze skora. Skéra zrolowata sie
niemal od dioni do tokcia, odstaniajac zZywe migso. Z powodu stresu i nagltego skoku
adrenaliny nawet specjalnie nie bolato, tylko na samym poczatku mocno zapiekto. Pamigtam,
ze bardziej bylem zdumiony niz przerazony, i przez glowe przeszta mi mysl: ,,Ale si¢
narobilo...”. No 1 ze trzeba lecie¢ do lekarza. Lekarz sportowy byt na miejscu w osrodku. Jak
zobaczyl reke, to o mato nie zemdlat, bo glownie zajmowal si¢ skreceniami kostek,
zerwaniami mig¢sni 1 tym podobnymi kontuzjami sportowymi, a nie idiotami, ktérzy oblewajg

Si¢ Wrzacg Zywica.

Rany boskie, panowie, co wysScie robili!? krzyknagl do mnie i do Wieska

Szkolnickiego, ktory byt swiadkiem wypadku.

Klej gotowatem.

Klej?! To nie mogte$ pan kupi¢ w sklepie?



Czlowieku, ratuj rgke, zamiast robi¢ przestuchanie! zawotatem, poniewaz bol zaczat

narastac.

Chlusnat spirytusem na zywa rang, a potem ostroznie starat si¢ wyczysci¢ ja z kleju i
zaczat po troszeczku naciggaé t¢ zrolowang skére z powrotem na swoje miejsce. Tego bylo
ap agac e a €Zp ) ) £0 Dy

juz za wiele. Zachwiatem si¢ i zdazytem jeszcze ustyszec:

Co, zle ci jest?

Obudzit mnie straszny bol. Lezatem na tylnym siedzeniu w samochodzie, ktorym
wiezli mnie do szpitala w Tomaszowie. Tam lekarze nafaszerowali mmnie $rodkami
przeciwbolowymi i dokonczyli nacigganie skory na reke. Poniewaz bdl juz mi nie doskwierat,
patrzytem na ich starania ze spokojem. A po glowie chodzito mi tylko jedno pytanie: za
dziesig¢ dni mistrzostwa Polski w Poznaniu, czy zdaz¢ wykurowaé reke i wystartowac?

Lekarze, gdy ich o to zapytatem, tylko si¢ popukali w glowe.

Ty si¢ martw, czy w ogole bedziesz mogl jeszcze skakac, a nie czy za niecate dwa

tygodnie.

Ale ja si¢ zawziaglem. Uznalem, Ze akurat, kurczg, jestem w takiej Swietnej formie, ze
szkoda by ja bylo zmarnowac. Przez te dziesi¢¢ dni trenowalem z opatrunkiem na reku biegi,
site, wyskok, wszystko, tylko tyczki nie mogtem wzig¢ do r¢ki. Poparzona dton nie chciata
dziataé. Zagladatem pod opatrunek, ale wolno si¢ wszystko goito. Mimo to pojechalem na

mistrzostwa Polski, liczac, Zze moze w ostatniej chwili co$ si¢ poprawi.

Zeby wej$¢ do finatu, trzeba bylo skoczyé chyba 3,80. Moja zycidwka bylo juz
wowczas 4,60, ale zaczynam od tych 3,80. Pierwsza proba, ruszytem, biegowo wszystko
dobrze, wybijam si¢ ale gdzie tam. Dton nie chciata si¢ zacisna¢ na tyczce, zjechalem z niej z
gory na dot. W drugiej probie nawet zdotalem dojecha¢ do pionu. Przed trzecim skokiem
spojrzalem w kierunku trenera Wejmana, liczac, ze doda mi otuchy i wiary. Patrze, a on
zakryt twarz rekami. No, bo rzeczywiscie zatamka, pewny, wydawato si¢, kandydat do
medalu nie wejdzie nawet do finalu. Ruszylem z tyczka i1 z tych nerwow uderzytem stopa o

tydke drugiej nogi i kompletnie wybilem si¢ z rytmu. Dwa ostatnie kroki nie dos¢, ze



zrobilem zbyt krotkie, to jeszcze jak paralityk. Tyczke wtozylem do dotka w zupelnie innym
miejscu, niz planowatem. Ale przez mysl przemkng¢to mi, Ze to ostatnia proba i ni cholery nie
odpuszcze. Wygiatem tyczke, dojechatem na niej do poprzeczki, zadartem nogi do gory i

przeskoczylem jg, moze z centymetrowym zapasem.

Wszedtem do finatu, ktory szczesliwie byt na drugi dzien. Nastgpnego dnia skoczytem
4,50, czyli tylko 10 centymetréw mniej od mojej zyciowki. Ale na moje nieszczegscie az
dwoch zawodnikow pobito wlasne rekordy zyciowe: Stawek Niezgoda ze Skry Warszawa i
Wiesiek Szkolnicki, ktory skoczyt 4,60. Wygrat Joachim Burkert z Gornika Zabrze, ktory byt
w tym czasie poza naszym zasi¢giem i skoczyt 4,80. A ja bylem, kurna, czwarty. Najgorsze

miejsce z mozliwych.

Wazniecanie pozaru zywica bylo najwyrazniej specjalnoscia Kozakiewiczow,
poniewaz bratu tez si¢ to raz przytrafitlo. Podobnie jak ja gotowat klej i benzyna tez wybuchta
mu w garnku. Na szczgsdcie si¢ nie poparzyt, ale ze operacja odbywata si¢ u nas w domu, na
Abrahama, spanikowany braciszek podbiegt z garnkiem do okna i tak go sprawnie wyrzucit,
ze ogniem zajeta si¢ cala futryna. Jakim$ cudem mieszkanie si¢ nie spalito, cho¢ wiadomo,

jak cigzko zgasi¢ benzyng.

Od tego czasu dali$my sobie spokoj z zywica i benzyng. Zaczelismy wyrabia¢ klej z

kalafonii, ktérg skrzypkowie nacieraja smyczki.

Tego roku po raz pierwszy w zyciu wyjechatem na Zachod, do RFN. To byt moj drugi
wyjazd zagraniczny, po wspomnianej eskapadzie do Wilna i Solecznik. Tym razem
pojechatem do Diepholz pod Brema na mecz z tamtejsza reprezentacja junioréw. Oczywiscie
styszatem juz z opowiadan innych zawodnikéw, ktorzy wracali z zagranicznych zawodow,
chocby od Edka, Zze Zachod to inny sSwiat. Ale widok pelnych sklepow, pigknych,
uporzadkowanych, o$wietlonych ulic kompletnie mnie oszotomil. A najbardziej wykwintnie
zastawione stoly w eleganckiej restauracji, do ktorej zaproszono nas na bankiet. Ilo$¢
sztuécOw 1 kieliszkow przerazita mnie. Poczutem si¢ jak zebrak wprowadzony nagle na

krolewski dwor.

Po meczu Polska NRD w Poznaniu. Juz z wygojong reka Kozakiewicz (z lewej) zajat

pierwsze miejsce 4,60 m



Gospodarze byli niezwykle uprzejmi i starali si¢ przychyli¢ nam nieba. Ale tylko do
czasu zawodow. Na stadionie lezat zuzel, ale rozbieg zostat przykryty gumowa nawierzchnia,
zeby byta lepsza przyczepnos¢, a zawodnikom tatwiej rozpedzalo si¢ z tyczkami. Bylo to
czgste rozwigzanie, na ktére byliSmy przygotowani, przywozac z Polski buty z kréotkimi
kolcami. Gdy jednak organizatorzy zobaczyli, jak fantastyczne wyniki osiggamy na treningu,
zwineli gume. Na szczescie Burkert przywidzt ze sobg zapasowe diugie kolce, idealne na
zuzel, 1 wygral zawody. Ja ich nie mialem i zn6w zajatem to najgorsze, czwarte miejsce.
Wicieklos¢ i poczucie krzywdy przyémity oszotomienie Zachodem. Po zawodach zaszytem
si¢ w pokoju 1 odméwitem udziatu w ostatnim wyjsciu do Bremy. Jednym z Niemcow, ktorzy
mnie wyprzedzili, byl mo6j rowiesnik Giinther Lohre, p6zniejszy dziesigciokrotny mistrz i
rekordzista RFN w skoku o tyczce. Skoczyt 5,65. Gdyby mi kto$ wtedy powiedzial, ze za 15
lat, jako $wiezo upieczony obywatel RFN, odbior¢ mu ten rekord, uznalbym go za wariata i

wezwal lekarzy z kaftanem.

W grudniu z okazji 18. urodzin Edek postanowil mnie rozprawiczy¢. Wczesniej juz
chodzitem z dziewczynami, ale nigdy do niczego powaznego nie doszto. Mojg pierwsza
mito$cig byta Danusia, ktéra trenowata skok wzwyz w Battyku Gdynia, a potem poszla do tej
samej szkoty co ja, tylko na kierunek hotelarski. Mielismy po 1415 lat, a mdj braciszek zaczat
prowadzac¢ si¢ z jej kolezankg. Edek imponowat dziewczynom, bo nie dos¢, ze byl o pie¢ lat
starszy, to jeszcze osiggal $wietne wyniki w dziesigcioboju, wigc mozna powiedzieé, ze
trochg podlaczytem si¢ pod jego stawe. Tyle ze w tamtych czasach wszystko odbywato si¢
bardzo wolno 1 romantycznie. Cztowiek pomalutku smalit cholewki. Szczytem odwagi byto

wzigcie dziewczyny za reke na spacerze albo taniec przytulaniec na prywatce.

Probowalismy z Danusig posunaé si¢ troszeczke dalej, ale bardzo daleko sie nie
posungliSmy. Sami nie wiedzieliSmy, czego od siebie chcemy. A raczej to ona wiedziata, ze
nie chce mi na zbyt wiele pozwoli¢. WyjezdzaliSmy razem na zawody, czasem si¢
przytulaliSmy. Raz nawet gdzie§ tam si¢ rozebraliSmy 1 wskoczyliSmy do t6zka. Ale tylko

lezeliSmy objeci. Uznalem, ze skoro Danusia nie chce, to ja nie bede¢ naciskat.

Zerwalis$my ze soba z powodu jednej jedynej powaznej ktdtni miedzy mng a Edkiem.



Zytem z nim w braterskiej zgodzie i nigdy, ani wczesniej, ani pdzniej, nie starlismy sie w
jakiej$ fundamentalnej sprawie. Ale on, jak kazdy sportowiec, nienawidzil przegrywac.
Doktadnie w tym samym stopniu, w jakim ja uwielbiatem wygrywac. I poprztykaliSmy si¢ po
meczu w pitke nozng na hali. ByliSmy w przeciwnych druzynach i moja, znacznie miodsza,
wygrala. Usmialem si¢ po wszystkim z niego, cho¢ wiedzialem, jaki jest ambitny. Zrobit si¢
zty jak cholera, co dato mi powod do kolejnych zartow. Wtedy juz si¢ bardzo wsciekl, dat mi
sojke w bok, rzucil: ,,A to s...pylaj” i poszedt do domu. Miat juz woéwczas swdj pokdj w
Gdyni, od klubu, ja nadal mieszkalem z mamg i siostrg. To bylo tuz przed sylwestrem, na
ktory miatem do niego po6j$¢ z Danusig 1 jej kolezanka, dziewczyng Edka. Ale z powodu
ktétni zostalem w domu. Myslatem, ze Danka dotaczy do nas z mama i siostrg. Tymczasem

ona wolata p6js$¢ z kolezanka do Edka. Pamigtam, ze ryczalem w tego sylwestra jak bobr.

Oprocz niej zdarzylo mi si¢ poj$¢ z jedng czy druga dziewczyng to na studnidwke, to
na jaka$§ prywatke, ale wszystko to bylo bardzo niewinne. Inna rzecz, ze od pewnego

momentu tak bardzo skupitem si¢ na treningu, ze nie miatem czasu mysle¢ o dziewczynach.

W urodziny znalaztem si¢ w Warszawie, gdzie brat trenowal juz od dawna, a ja
przyjechalem na obdz i zamieszkalem w os$rodku olimpijskim na AWF na Bielanach.

Wieczorem zajrzal do mnie Edek 1 mowi:

Wiadek, szykuj sie. Masz osiemnastke, to jedziemy, pokaze ci, jak zycie wyglada.

Wraz z nim przyszedl jego najlepszy przyjaciel 1 kolega, dziesigcioboista Leszek
Nikityn, oraz trener dziesigcioboistow Andrzej Mankiewicz. Brat tworzyt z nimi takg trojke
nieroztaczek. Poczulem si¢ mile doceniony, bo raczej trzymat si¢ swego towarzystwa, a tu
chce mi pokazaé zycie. Odpartem, zZe jasne, z mitg checia, 1 pojechaliSmy we czworke gdzie$
do centrum Warszawy. Nawet nie wiem gdzie, bo grudzien, zaspy $niegu 1 ciemno.
Dojechalismy pod jaki§ blok, idziemy do trzeciej klatki i chtopaki dzwonig. Otwiera nam

jakas kobieta.

A, jestescie! Swietnie, bo juz czekamy. No to rozbierajcie sie.

Wchodzimy, patrze, a brat i cata reszta rozbierajg si¢ do naga.



,Co za czort? Do naga?” myslatem sobie. Ale stysze od braciszka:
Mtody, co tak stoisz? Rozbieraj si¢ jak wszyscy.

Pomyslatem, ze przeciez stad nie uciekng. Rozebratem sie, ale czulem si¢ strasznie.
Jak to tak, przychodzi¢ do kogos w goscing i w przedpokoju rozbiera¢ si¢ do naga? Ale
wchodzimy do $rodka, a tam zwykte peerelowskie M3: meblo$cianka, sktadana kanapa, stot.
A za stolem trzy kobitki, wszystkie nagie, rozesmiane, siedzg 1 wyraznie czekajg na nas.

Gospodyni miala jeszcze jakis$ fartuszek, ale zaraz si¢ go pozbyta.

Oczywiscie to nie byla zadna tajna agencja towarzyska, a dziewczyny nie jakie$
cichodajki. To byly normalne studentki AWF, kolezanki brata, ktore po prostu umowily si¢ z
chiopakami na takie wspolne spedzanie wieczoru. Mimo to poczutem nie tyle szok, co wielkie
zawstydzenie. No bo pierwszy raz znalazlem si¢ w takiej sytuacji, a tu jeszcze obok brat i
jego trener. Dla niego to byt kumpel, ale dla mnie ,,pan trener”. Ale dziewczyny pomogly mi
si¢ przetamac. Postaraty si¢, zeby spetnily sie wszystkie moje marzenia o sam na sam z

dziewczyna. A nawet i to, o czym nigdy nie wazytem si¢ marzy¢...

Zabawa si¢ rozkrecita 1 trwala do rana. W taki sposob braciszek, ktory najpierw
wciggnal mnie do tyczki, teraz zainicjowatl moje meskie zycie. Oczywiscie ta eskapada nie
zmienita mojego zycia erotycznego ani na jote, to byl jednorazowy prezent. Wkrotce obdz si¢
skonczyl, a ja wrocitem do Gdyni. Niby jeszcze spotykaliSmy si¢ z Danusia, ale wiedzialem,
ze z nig nie uda mi si¢ wykorzysta¢ zdobytego w Warszawie do§wiadczenia. ZaczeliSmy si¢
spotyka¢ coraz rzadziej. Szkoda mi bylo czasu na spacery, kazda wolng chwile od szkoty 1
nauki wolatem poswiecaé na treningi. Juz wkrotce miato to przynies¢ efekty, o jakich nawet

nie marzytem.

Moja krew

Rok 1972 rozpoczatem od pobicia rekordu Polski juniordéw, skaczac 4,92. Byl to

pierwszy rekord z wielu, jakie mnie jeszcze czekaly, ale oczywiscie nawet nie $mialem o tym



marzy¢ i cieszylem si¢ jak szalony.

Osiagnigcie bylo tym wigksze, ze rekord ustanowitem podczas zawoddéw na naszej sali
gimnastycznej gdynskiej szkoty nr 3, dokad zima w zim¢ przenosiliSmy si¢ ze stadionu
Battyku. Jak wspominatem, rozbieg do skoku o tyczce zaczynat si¢ w ciasnym korytarzu, z
ktorego na sal¢ wbiegatlo si¢ waskimi drzwiami 1 trzeba bylo przy tym uwazac, zeby nie
wyrzna¢ glowa o futryne. Sufit sali znajdowat si¢ na wysokosci 5,30 i omal nie szorowatem

po nim kolcami, przeskakujac nad poprzeczka zawieszong 38 centymetréw nizej.

To bylo w lutym. W kwietniu ustanowitem rekord Polski junioréw na otwartym
stadionie, po raz pierwszy osiggajac wysoko$¢ 5 metréw, co dato mi status najlepszego
juniora w kraju. I tak naprawd¢ dopiero wtedy podjatem decyzje, ze swoje zycie na state
zZwigz¢ ze sportem, bo naprawdg jestem w stanie co§ w nim osiggnaé. Dotad skok o tyczce,
treningi, wyjazdy na zawody traktowatem jak przygode, Swietny sposdb na spedzanie
wolnego czasu i ucieczk¢ z domu. Posiadanie dresu reprezentacji Polski napawato mnie dumag
I poczuciem wyjatkowosci, ale to caly czas byta kadra juniorska. Nie miescito mi si¢ w
glowie, ze bylbym w stanie rywalizowac z seniorami. Przekroczenie bariery 5 metréw dato mi
do myslenia. Wsrod senioréw tylko Tadeusz Slusarski i Wojciech Buciarski ze Skry
Warszawa skakali w tym roku, odpowiednio: 5,30 i 5,20. A legionista Tadeusz Olszewski
5,10. Braciszek tez pobit tego lata swoj rekord zyciowy 5,13, ale on byl juz wowczas

dziesigcioboist3.

Wdarcie si¢ do czotowki polskiej tyczki nie zmienito mnie. Trener Wejman byt
zamordystg, trzymat nas twardg reka 1 dbat, zeby przytrzymac¢ swojego zdolnego zawodnika
na ziemi. Pamigtam, ze wracaliSmy z mistrzostw Polski junioréw w Warszawie, ktore
wygratem. Idac do pociagu, tradycyjnie taszczyliSmy nasze dlugachne tyczki we trojke z

bra¢mi Szkolnickimi. W pewnym momencie stwierdzilem dla Zartu:

Zaraz, zaraz, skoro wlasnie zdobylem ztoty medal, to niech tych dwoch niesie tyki.

Co$ mi si¢ od zycia nalezy.

A Wejman na to:



Coo00? Ozez ty, taki owaki! Bierz tyczki i zapierdzielaj. Sam begdziesz wszystko

nidst.

I poniostem. Cztery tyczki, 3,5 kilo kazda. Tylko tego brakowato, zeby Wejmanowi

zawodnik odlecial.

Moze i byl to z mojej strony rodzaj odlotu, ale zaczalem si¢ tudzi¢, ze a nuz
zakwalifikuje si¢ na igrzyska olimpijskie w Monachium. Po raz pierwszy zderzylem si¢
woOwczas z brutalng polityka dziataczy Polskiego Zwiazku Lekkiej Atletyki, ktdrzy uznali, ze
bezcelowe jest wysytanie na igrzyska 19letniego zawodnika (dopiero cztery lata pozniej, w
Montrealu, odwazyli si¢ postawi¢ na 19letniego Jacka Wszote, ktory odptacit za zaufanie
ztotym medalem). Uznali, ze Kozakiewicz méglby co najwyzej wejs¢ do finatu, a to za mato.
A ze przy okazji zdobylby doswiadczenie w starcie na tak wielkiej imprezie? A kto go tam
wie, w jakiej formie bedzie za cztery lata? Tymczasem mnie w Montrealu, cho¢ bylem
czolowym tyczkarzem $wiata 1 faworytem, do zdobycia medalu zabraklo wtasnie

do$wiadczenia.

Ul. Witominska, Szkota Podstawowa nr 3, hala. Wtadystaw Kozakiewicz bije rekord

Polski junioréw 4,91 m. Wida¢ rozbieg z zakretem 1 w dali drzwi, przez ktére wbiegalo si¢ z

korytarza. Gdynia, 1972

Akurat w tym czasie bardzo zme¢zniatem. Wcezesniej chudy jak tyka, teraz zaczatem
wreszcie obrasta¢ migsniami. Pomagaty mi ogdlnorozwojowe ¢wiczenia trenera Wejmana, u
ktorego skakatem w dal, rzucalem kula, dyskiem, oszczepem, biegatem i sprinty, 1 na 1500 m.
Czutem narastajacg we mnie sitg. Mimo to szef szkolenia PZLA Ludomir Nitkowski uznat, ze
nie jestem perspektywiczny. Publicznie wy$miewal moja sylwetkg. Podczas halowych
mistrzostw Polski stwierdzil, ze biegam wolno jak ciele i zadnego tyczkarza ze mnie nie
bedzie. A przeciez nie znal si¢ na tyczce, bo byl trenerem skoku w dal (migdzy innymi
Grzegorza Cybulskiego). Niestety, jako szef szkolenia to on decydowal, kto jedzie na
igrzyska. Pojechali Slusarski i Buciarski, ktérzy rzeczywiscie byli wowczas najlepsi w Polsce.

Czemu mnie pominat, nie wiem do dzisiaj. Przeciez nie z oszcz¢dnosci, bo igrzyska nie byly



na innym kontynencie, w Meksyku czy Tokio, ale tuz obok, w Monachium.

Prawda jest jednak taka, ze sam zawalilem ostatnig szans¢ na przekonanie wszystkich
do siebie, czyli taki skok, ze musieliby mnie wysta¢ na igrzyska, czyby tego chcieli, czy nie.
Wszystko przez wyglupy na treningu. Zdarzato si¢, ze trener Wejman miat do zatatwienia
jakie$ sprawy w zwiazku, miat przeciez na glowie mndstwo lekkoatletow, i nie bylo go na
zajeciach. Nam z braémi Szkolnickimi natychmiast przychodzity do glowy kretynskie
pomysty, zeby sobie urozmaici¢ zmudny trening. Na przyktad gdy mieliSmy po 16 Ilat,
wyzwali§my razem z Wieskiem Szkolnickim mojego brata na pojedynek w dziesigcioboju.
Zaktad byl taki, ze my obaj zdobedziemy wigcej punktow niz on sam. Nie dos¢, ze
przerzngliSmy sromotnie (cho¢ ja akurat zrobitem chyba ze 4,5 tysigca punktdéw), to jeszcze
upuscitem sobie na noge siedmiokilowg kule, bo nie umiatem porzadnie jej wypchnacé.

Dobrze, ze nie zabitem przy tym Wieska, ktory z boku stat 1 rechotal.

Wtedy, w czerwcu 1972 roku, dopadta nas kolejna kompletna glupawka. Jeden biegl z
tyczka, a dwaj, ktérzy stali przy zeskoku, mieli za zadanie go rozsémiesza¢. Malo nam byto
wyghupow, to postanowiliSmy, ze bedziemy skaka¢ nie do$¢, ze na bosaka, to jeszcze
kompletnie nadzy. Skocznia na stadionie Battyku lezata w odleglym, niemal niewidocznym
miejscu. Od strony torow tuz przy plocie zastanialy jg drzewa, z drugiej nowa hala, w ktore;j
cieniu mieliSmy swoj zakatek. Skakanie nago jest cigzkie, niewygodnie biega¢ z interesem na
wierzchu, na bosaka nietatwo si¢ rozpedzi¢, taki skok wymaga koncentracji. Ale jak miatem
si¢ skoncentrowac, skoro biegn¢ z tyczka, a tu dwoch nagusienkich Szkolnickich przechodzi
samych siebie, btaznujac przy zeskoku? Umieratem ze $miechu. Wybitem si¢ w gore, zle
wyginajac tyczke, nie doleciatem do poprzeczki i zamiast na zeskok, gdzie lezaty materace,
spadtem obiema nogami na koryto, w ktérym opierato sie tyczke. Smiech natychmiast zamart
mi na ustach, bo poczutem piekielny bol w obu kostkach. Natychmiast spuchty jak banie, od
stop az po tydki. Zmrozito mnie, ze ztamane, ale szczgscie w nieszcze$ciu w obu poszty tylko

torebki stawowe.

Dzi$ oznaczatoby to kilka tygodni w gipsie, ale wowczas stosowato si¢ wylacznie
oktady z altacetu. Opuchlizna zeszta w dwa tygodnie. Staralem si¢ w tym czasie truchtac,
zeby nie wypas¢ z formy, ale bolato jak diabli. Pod koniec czerwca wystartowatem w
Memoriale Kusocinskiego w Warszawie, ale udalo mi si¢ skoczy¢ zaledwie 4,60, wigc

Nitkowski miat prawo rozpowiada¢, Zze prosze, jak to si¢ $wietnie na mnie poznal, przeciez



mowit, ze z mtodego Kozakiewicza nic nie bedzie. Kiedy w lipcu na meczu lekkoatletycznym
Polska NRD we Wroctawiu skoczytem 5,02, poprawiajac o dwa centymetry wiasny rekord

Polski junioréw, juz nic mi to nie pomogto.

Swiadomosé, ze igrzyska bede mogt obejrze¢ co najwyzej w telewizji, tak mnie
zdeprymowala, ze w sierpniu w Otwocku zaliczylem podczas zawodow swoja pierwsza
»zerowe”. Czyli spalilem wszystkie trzy proby i moj wynik w zawodach wynosit okragte
zero. Inna rzecz, ze dotek do oparcia tyczki byt ustawiony tak kuriozalnie blisko zeskoku, ze
nie bylo jak wygia¢ zerdzi. Wygieta tyczka wyrzucata zawodnika z powrotem na zeskok,
wigc z 32 startujacych tylko trzech w ogoéle przeskoczylo poprzeczke. Reszta zaliczyta
,»Zerowe”, mimo ze zaczynata proby od zaledwie 3 metrow. Wszyscy widzieli, ze wymaga si¢
od nich determinacji kamikadze, wiec skakali na p6t gwizdka. Bytem najlepszym juniorem w

kraju, zamierzalem skoczy¢ 4,60 1 p6j$¢ do domu. Ale i mnie zabrakto determinacji.

Pod koniec wrze$nia wystagpilem w meczu Polska RFN junioréw w Nowym Saczu,
ktéry byl rewanzem za nasz wyjazd sprzed roku do Bremy. Znoéw zajatem najgorsze, czwarte
miejsce. Tym razem najlepszy byt Lohre, z ktorym po zawodach wymieniliémy si¢ dresami.
Nalozylem dla szpanu niebieska bluz¢ z czarnym orlem na piersi, nie majac pojecia, co

0znacza ten omen...

W 1973 roku mdj okres juniorski dobiegt konca i zaczatem rywalizowa¢ z seniorami.
W lutym zajalem trzecie miejsce w halowych mistrzostwach Polski w Warszawie, cho¢
wszyscy na podium zwyciezca Tadeusz Olszewski 1 drugi Wlodzimierz Sokotowski
skoczylismy 5,10. Wtodek wiosng tego roku ,,wybrat wolno$¢” podczas pobytu w USA, gdzie
zaciggnat si¢ do stynnego Cyrku OHary, grupy lekkoatletycznych zawodowcow. Zdotal w
niej wysrubowaé rekord zyciowy do 5,25 i ostatecznie skonczyt w Nowym Jorku jako
architekt.

To zdjecie wisiato w Gdyni na wystawie u fotografa przy ul. Swigtojanskiej

Wynik 5,10 kwalifikowal mnie do wystgpu w halowych mistrzostwach Europy w

Goteborgu. Jednak, jak w przypadku wszystkich zagranicznych wyjazdow, znow do glosu



doszta polityka PZLA. I znow kto$ uznal, ze zamiast mato perspektywicznego Kozakiewicza
lepiej wysta¢ do Szwecji jednego dziatacza wigcej, ktory ,,wszystkiego dojrzy, dopilnuje”. Na
mistrzostwa pojechal sam Olszewski. Znow miotalem si¢ z wscieklosci z powodu pominigcia
1 zastanawiatem si¢, czy nie lepiej rzuci¢ wszystko w diabty, skoro co krok majg mng tak
pomiata¢. Ale poniewaz czutem w sobie rosnaca site, jeszcze bardziej przycisnglem na

treningach. Zagryzatem zgby i myslalem sobie:

Czekajcie, sukinsyny, wykrece wam taki wynik, ze sam sobie bede wybieral, na jakie

zawody pojade.

I wykrecitem! W pierwszych zawodach sezonu letniego, podczas Memoriatu
Kusocinskiego, skoczytem 5,20. Dwa tygodnie pdzniej w meczu Francja Polska w Paryzu
byto 5,30. Cztery dni pdzniej w Gdyni powtdrzytem ten wynik. A nastgpnego dnia, 12 lipca,
na tym samym stadionie Baltyku o dwa centymetry pobilem rekord Polski senioréw, skaczac
5,35. I byl to czwarty rezultat na $wiecie! Tylko trzech zawodnikéw w historii dyscypliny

skoczyto wyzej ode mnie.

No, to wdartem si¢ na szczyt i tatwo mnie z niego nie spedzicie! pomyslatem sobie.

Ze stadionu Baltyku jak na skrzydfach pognatem do domu. Wpadam rozpromieniony i

krzycz¢ do rodzicow:

Stuchajcie, pobitem rekord Polski! Jestem najlepszy w kraju! A i na §wiecie niewielu

lepszych ode mnie!

A ojciec na to:

Cisza, bez wrzaskéw mi tu. Jaki rekord, w czym?

Nie miatl pojgcia, co robi¢ od szesciu lat. Nie obchodzito go to. Interesowata go tylko
wdda, biesiady, wlasne przyjemnosci 1 towarzystwo. Co$ tam styszat, ze z Edkiem trenujemy
jakie$ tam sporty, ale na powaznie czy nie a co za roéznica? Nie wtracal si¢, bo w niczym mu
to nie przeszkadzato. Na zadnych naszych zawodach nigdy nie byl, cho¢ przeciez co rusz

startowaliSmy pod domem, na stadionie Battyku. Najwazniejsze, ze miat od nas w domu



spokoj. Natomiast zabronit sportu siostrze, cho¢ prébowaliSmy i jg wcigga¢ na treningi do

Wejmana. Karolinie na nic nie pozwalat. Od razu po szkole do domu i szy¢, pomaga¢ matce

itd. Tak postanowit i szlus.

Radosne okrzyki mamy 1 siostry jakos mu uswiadomity, ze rekord Polski w skoku o

tyczce jego syna to w sumie dobra wiadomo$é. Zareagowal wigc w typowy dla siebie i

najbardziej w jego mniemaniu serdeczny sposob: wyciagnat na stot pot litra.

No, jak tak, Wtadek, to dawaj, napijemy si¢. Dorosty juz jestes.

Daj spokoj, tato, jestem sportowcem, nie pij¢.

Ale ojciec byt juz podpity, wiec rozlat wodke do kieliszkow.

Masz, nie zaszkodzi ci. Skoro mowisz, ze jest co Swigtowac, to §wigtujemy.

Dzigkuje, nie pij¢. Zawody jutro mam.

Co ty pierniczysz? Jak nie pijesz? Z ojcem si¢ nie napijesz!?

Cholera mnie wzigta, patrze na te butelke, w ktorej byto wigcej niz potowa. I mowie:

A, dobra, skoro nalegasz, no to dawaj.

Wzigtem butelke, przycisngtem do ust i bul, bul, bul i wyduldatem do dna.

Napitem si¢ z ojcem, wystarczy?

On patrzyt szeroko otwartymi oczami i zasmiat si¢:

Jezus Maria, moja krew! No, nie wyprzesz si¢. Moja krew!

Byl zachwycony. Az usiadl z wraZzenia na krzesle. To byt dla niego wyczyn, a nie

Jakie$ tam wyghupy na stadionie. Skakanie z tyczka jak jaka§ matpa, widzial to ktos?



Moje przyszte sukcesy niczego nie zmienity. Nigdy nie obejrzal mnie na zywo, na
stadionie. Jesli juz, to w telewizji. Telewizyjne transmisje z mityngéw lekkoatletycznych staty
si¢ doskonatym pretekstem do wypitki z kumplami. Gdy zrobitem si¢ znany w catej Polsce,
bez przerwy kto§ mu na ulicy gratulowal zwyciestw syna. Tuz obok, w zaktadzie
fotograficznym na Swietojanskiej, w witrynie bez przerwy wisiato moje zdjecie, stale

aktualizowane, jako chtopaka z sgsiedztwa, ktory odnidst sukces.

Bez przerwy kto$ go zapraszat na wodke.

Cho¢, twoj Wladek bedzie startowat. Wypijemy.

Ale ojciec byt honorowy 1 nie chciat korzysta¢ na tym, ze ma slawnego syna. Zawsze
stawial on. Nigdy tez nie poprosit mnie o fors¢ ani na alkohol, ani na nic innego, chociaz od
1973 roku zaczalem wreszcie dobrze zarabia¢. Moje pienigdze nie interesowaty go tak samo

jak moje sprawy.

Na zawody nie wybrat si¢ nigdy, ale jak przed igrzyskami w Montrealu w 1976 roku
premier Piotr Jaroszewicz zaprosit olimpijczykdw wraz z rodzinami na spotkanie w
Kancelarii Rady Ministrow w Warszawie, to owszem, wziat i przyjechat razem z mama. W
swoim galowym marynarskim mundurze stawat na baczno$¢, gdy tylko kto$ obok niego w tej
kancelarii przechodzil. Z jego twarzy wida¢ bylo, ze jest ogromnie zadowolony. Pierwszy raz
w zyciu widzialem go takiego. Jesli kiedykolwiek byt ze mnie dumny, to wlasnie wtedy. Jak

kto$ podszedt gratulowa¢ mu syna, nadymat si¢ i w kotko powtarzat:

Wiadomo, moja krew, moja krew...

A mnie cholera brata, bo myslatem sobie: jaka twoja krew, kiedy w twoich zytach

ptynie wodka?

Na szczescie nie odziedziczylem jego pociggu do alkoholu. Wrecz przeciwnie: choc
nigdy nie bylem abstynentem, to przez calg kariere popijatem bardzo umiarkowanie i nigdy
nie przeholowywatem. Jaki§ szampanik na bankiecie po zawodach, jakie§ winko w matych

ilo$ciach w fajnym momencie, w uroczym towarzystwie to tak. Ale nigdy w dniu zawodow,



nigdy tak, zeby by¢ detka na treningu. Bylem stuprocentowym sportowcem i nawet gonitem
mojego trenera na trening, ochrzaniatem, gdy pojawil si¢ lekko wczorajszy. I moze dlatego

kiedy juz si¢ wdartem do §wiatowej czotowki, to tak dlugo pozostalem na topie.

Ilez wspaniatych karier rozmylo si¢ w morzu wody! Niedawno spotkalem Grzesia
Cybulskiego, ktéry w latach 70. byt czotowym skoczkiem w dal na $wiecie. Talent na miare
Ireny Szewinskiej czy Jacka Wszoty. Jego rekord Polski, 8,27 metra z 1975 roku, przetrwat az
26 lat! Ale cho¢ byt na dwoéch igrzyskach, medalu nie zdobyt. Alkohol go zniszczyl. Kiedy
wpadlismy na siebie, nie rozpoznal mnie, tak bardzo bylo z nim juz zle. Oczywiscie 1 mnie
przydarzyto si¢ w karierze kilka drobnych ekscesow alkoholowych, o ktérych jeszcze
opowiem, ale widocznie ten ojcowski natég odstreczyt mnie od cigglego garowania kosztem

sportu i uchronit przed roztrwonieniem talentu.

Dwaj ludzie z tyczka

Pamigtacie etiud¢ filmowa Romana Polanskiego ,,Dwaj ludzie z szafg”? Zapewniam
was, ze dwaj faceci taszczacy ulicami miasta dtugachne tyczki na ramieniu wygladali rownie
pociesznie. Od 1973 roku, kiedy zostalem seniorem, az do zakonczenia kariery w 1988 roku

moje zycie byto jedng wielkg podroza.

Mozliwos¢ jezdzenia po catym $wiecie, po wszystkich kontynentach, byla w czasach
PRL czyms$ cudownym i wyjatkowym. Macita ja tylko konieczno$¢ zabierania wszedzie ze
sobg paki z czterema, pigcioma tykami dlugimi na 5,20 metra, wazacymi 12 kilo i
nieporecznymi jak cholera. Taki sprinter Marian Woronin czy skoczek wzwyz Jacek Wszota
po prostu pakowali do torby swoje kolce, jak mieli fantazjeg, to jeszcze zapasowe, i fruuu. Ja
od Londynu po Tokio, od Zurychu po Nowy Jork, od Rio de Janeiro po Zabrze czy

Walbrzych wszg¢dzie musiatem targac ze sobg najbardziej niewygodny bagaz $wiata.

Po prawdzie, to do Zabrza dosta¢ si¢ bylo trudniej niz do Rio. Zawsze na poczatku



trzeba bylo zaplanowa¢é, jak ze stadionu Baltyku czy warszawskiego AWF uda¢ si¢ na
dworzec, a potem ewentualnie na lotnisko. Bardzo dlugo nie miatem wlasnego samochodu, a
taksowki nie wchodzity w gre, bo w tamtych czasach warszawy miaty przepastne kufry
zamiast bagaznikow na dachu jak taksowki dzi§, na ktorych mozna przyczepi¢ i1 deske
surfingowa, 1 rower. Zostawat autobus albo trolejbus. A w autobusie, wiadomo, tlok jak

diabli. Otwieraty si¢ drzwi, wrzucatem torbe sportowa do $rodka i krzyczatem:

Uwaga! Bagaz niewymiarowy wnosze¢!

Ludzie bardzo czesto pomagali, zwlaszcza gdy juz stawatem si¢ bardziej
rozpoznawalny. Wychodzili, pokrzykiwali na kierowcg, zeby czekal. Zawsze znalazt si¢ kto$,

kto chcial zarzadza¢ cata operacja.

Dawaj, dawaj, dalej, dalej! Przesun si¢, kobieto, nie widzisz, ze sportowiec ze

sprzetem?!

Jedni ustepowali, drudzy si¢ burzyli, sarkali pod nosem. Co jaki§ czas zdarzatl si¢
konduktor, ktéry nie chciat mnie wpusci¢. A bo tlok, ludzi poturbuje, nie ma czasu, zeby
czekac... Albo ze takich rzeczy nie wozi si¢ komunikacjg miejska. Raz, pamigtam,
wepchnatem do autobusu tyczki, wsiadam z torba, a tu tyki tuup! z powrotem na chodnik. Co
u diabta!? Chwycitem je, wpycham na powrdt do autobusu, a z drugiej strony czuj¢ wyrazny

opor. Kto§ mi je wypycha. I tak si¢ chwile situjemy.

Oz ty w zyciu! Jak si¢ nie zaparlem, jak nie pchnalem tyczek do Srodka. Weszly
gtadko. Sam wskakujg, patrze, a tu konduktor lezy na ziemi do géry nogami. To on mi je
wypychat. Doszto do awantury i musialem wysig$¢ na nastgpnym przystanku. Ledwo na

pociag zdazylem.
Na dworcu czekal kolejny koszmar, bo wiadomo: tu tez ttumy narodu. Niostem te
tyczki na barku, ledwo widziatem, co przede mnga. Staratem si¢, jak moglem, zeby kogo$ nie

dziabng¢. Ale co zrobitem unik, zeby kogo$ oming¢, to z tytu kto$ obrywat w teb.

Panie, uwazaj pan, kurka Zez twoja rurka!



Jak odruchowo odwrocitem sie, zeby przeprosic, to tup, dostawat kto$§ przede mng. Jak

w slapstickowej komedii.

Kiedy juz pociag nadjechal, na gwalt szukaliSmy wagonu z korytarzem od strony
peronu. Jeden z nas wpychat si¢ do $rodka i1 otwieral okno, a drugi ukos$nie podawat mu
tyczki. Nie zdarzylo si¢, zeby w wagonach nie panowat dziki ttok. I znéw jedni pomagali, inni
przeklinali 1 wydziwiali. Prawdziwe szcze$cie, jesli na stacji koncowej korytarz nadal
znajdowal si¢ po stronie peronu. Prawdopodobienstwo wynosito 50 procent, wigc bywato, ze
musielismy wywleka¢ tyczki na tory migdzy peronami, jak trzeba, to uskakujac przed

nadjezdzajacym z przeciwka pociggiem.

Do Zabrza mozna byto dojecha¢ z dworca w Katowicach wylacznie tramwajem.
Niestety, byly to sktady bardzo starego typu, w ktorych okna si¢ nie otwieraly, drzwiami za$
nijak nie dawato si¢ wcisna¢ tyczek do $rodka z powodu przedsionka. Wypracowalismy wigc
nastgpujace rozwigzanie: jeden z nas stawat na tylnych stopniach pierwszego wagonu, a drugi
na przednich drugiego wagonu. Trzymajac pod pacha tyczki, tworzyliSmy swoisty przegub.
Tyle Ze tramwaj nie poruszal si¢ w linii prostej 1 kiedy wagony tamaty si¢ przy skrecie,
musieli$my albo przyciskac tyczki do boku wagonu, albo maksymalnie je od niego oddala¢.
Nie mam pojecia, jakim cudem milicja nigdy si¢ do nas nie przyczepita. Dobrze, ze
motorniczy mieli to gdzie$. Najgorzej, jesli zawody odbywaty si¢ zima. Podr6z tramwajem

trwala godzing, wigc nieraz marzliSmy na ko$¢.

Potrzeba matka wynalazkéw. Podrozy komunikacja miejskag mieli§my tak bardzo
dos¢, ze wpadliSmy na pomyst, jak transportowac tyczki samochodem osobowym wiasnym,
pozyczonym czy taksdwka, jesli taryfiarz si¢ zgodzit. BraliSmy dwa reczniki 1 owijaliSmy
nimi tyczki z przodu 1 z tylu. Nastepnie otwieraliSmy klape silnika samochodu 1
przytrzaskiwaliSmy koncowke recznika z przodu, a klapa bagaznika z tylu. [ tak
przytrzasnigte tyki podrozowatly przyklejone z jednego boku auta. Owszem, wystawaly z metr
z przodu i z tytu, a czasem co$ si¢ na nich wieszalo. Ale nikt si¢ wtedy az tak bardzo nie

przejmowat bezpieczenstwem.

Albo pasazer z przodu i1 pasazer z tylu otwierali szyby, wystawiali rece 1 po prostu
trzymali tyczki w lapach. Trzeba bylo uwaza¢, zeby przejezdzajacy samochdd nie wyrznat cie

w wystawiony tokie¢. No i to rozwigzanie bylo dobre na lato, ale nie na srogie polskie zimy.



Z transportem lotniczym bylo za$ tak, ze przed kupieniem biletu dobrze bylo si¢
zorientowaé, co to za maszyna 1 jaka linia lotnicza. Niby samoloty to wielkie stalowe
potwory, ale do wigkszosci z nich nie bylo jak wpakowac¢ pieciometrowych tyczek. Kadlub
moze i byl dlugi, ale luki bagazowe wygladaty tak, ze po wejsciu drzwiami byty cztery metry
w lewo 1 cztery w prawo. Jesli lecieliSmy zaprzyjaznionym LOTem, mozna byto liczy¢, ze
pilot zgodzi si¢ otworzy¢ przednig szybe, tamtgdy wpakowac tyczki do $rodka przez swoj
kokpit 1 utozy¢ wzdhuz foteli pasazerskich. Przywigzywalismy je do ndg siedzen, wiec w
momencie jakiej§ powaznej awarii czy zgasnigcia $wiatel mogtaby by¢ masakra, bo zeby

uciekad, trzeba by byto da¢ krok przez pakunek.

Nie bylo problemu, jesli lecieliSmy gdzie§ antonowami, ktore stuzyly w wiekszosci
linii lotniczych krajow tak zwanej demokracji ludowej. Budowane z mys$la o wojnie, miaty
specjalny luk w podlodze, pewnie na bomby, przez ktéry idealnie wttaczato si¢ tyczki. Dzi$
juz zaden sportowiec nie poleci pasazerskim samolotem z tyczkami; trzeba je wysytaé
specjalnym cargo. Bagaz ponadwymiarowy obejmuje rzeczy tylko do dtugosci 2,20 metra, tak

zeby mozna byto nadawac deski surfingowe.

W liniach migdzynarodowych nie dawato si¢ juz tak tatwo dogadac¢ z pilotami. Tyczki
po prostu nadawaliémy na bagaz. No i niezwykle czgsto po dotarciu na miejsce okazywato
si¢, ze po drodze zagingly, poleciaty gdzies indziej i beda za dwa, trzy dni.

Kiedys przylecialem do Nowego Jorku, a tyczek nie ma. Pytam, gdzie sg. Sprawdzaja.

NamierzyliSmy je, sa w Algierii.

No, $wietnie, wigc na czym wystartuje¢ w mistrzostwach Stanow Zjednoczonych? Na
szczg$cie zawodnicy byli wtedy charakterni. Gdy amerykanscy skoczkowie ustyszeli, co i jak,

mowia:

Wolly, nie moze by¢ tak, ze przyleciate§ na druga strong Katuzy 1 nie bedziesz skakat.

Dobierz sobie tyczki z naszych, nawet jesli mamy przez to nie wygrac.

BylisSmy wtedy jak fajna rodzina. ZnaliSmy si¢ $wietnie z mityngdéw, a przede



wszystkim z szalonych bankietow po nich. Zwycigstwo w mistrzostwach USA przektadato si¢
dla nich na konkretne pieniagdze i1 kontrakty reklamowe. Wiedzieli, ze jestem najlepszy na
Swiecie, ale chcieli mnie pokona¢ na skoczni, a nie dzigki zrzadzeniu losu. Tyczki maja
numery, zawodnicy byli podobnej wagi, wzrostu, tatwo dobratem wiec odpowiednie. | co

miatem robi¢? Oczywiscie ogratem ich na tych zawodach.

Tymczasem linie lotnicze zafundowaty moim tyczkom kolejng podroz, z Algierii w
jakie$ inne ciekawe miejsce. Na szczescie na kolejne zawody amerykanski producent zdotat

dostarczy¢ nowe, wiec machngtem reka na tamte. Latwo przyszly, tatwo poszty.

Rok poézniej lecialem przez USA na zawody do kanadyjskiego Winnipeg. Laduje w
Nowym Jorku, w ktérym miatem zmiang¢ lotniska z JFK na Newark, podaj¢ kwit, oddaja

tyczki. Chce wychodzi¢, a oni:

Zaraz, zaraz, jeszcze te drugie.

Jakie drugie? Nie mam Zzadnych innych.

Masz, masz. Rok juz tu leza. U nas nic nie ginie. MysleliSmy, Ze to jakie§ cholerne
rury kanalizacyjne, ale dzi§ nam si¢ skojarzylo. SprawdziliSmy kwit, jest twoje nazwisko,

wiec je zabieraj w diably.

Patrze: rzeczywiscie to te, co wtedy poleciaty do Algierii. Linie lotnicze zdazyty mi
nawet wyptaci¢ odszkodowanie. Pieniadze przyjalem z ochota, chociaz tyczki od producenta
dostawalem za darmo. Stare, zuzyte sprzedawatem w Polsce na maszty do windsurfingdéw.
Calg reszte byli w stanie zbudowa¢ sami, ale maszt musiatl si¢ lekko wygina¢ 1 nie by¢ za
cigzki. Odpadaty wiec materialy metalowe, ktore sporo wazyty i rdzewialy, a maszty z

drewna zbyt tatwo si¢ tamaty. Tyczki z wldkna weglowego nadawaty si¢ idealnie.

Zaprzyjaznitem si¢ z radzieckim skoczkiem o tyczce Wtladimirem Trofimienka,
mistrzem Europy z Pragi z 1978 roku. W przeciwienstwie do rodakow byt niezwykle otwarty
i nie bat si¢ kontaktow z cudzoziemcami. LubiliSmy go takze dlatego, ze byt bardzo zabawny.
Na ktorym$ mityngu zagadal do mnie, Ze ma problem z tyczkami. Jak zaméwi w swoim

zwigzku sportowym, to musi czeka¢ rok i dostaje dwie: jedng twarda jak cholera, druga



gietkg. A wiadomo, Ze potrzebny jest komplet na r6zne warunki atmosferyczne, na taki wiatr
czy inny, na rézne nawierzchnie. Z tyczkami jak z butami: dopdki noga rosnie, trzeba co rok
kupowaé buty o rozmiar, pottora wicksze. A zawodnik z sezonu na sezon si¢ poprawia,
zmieniajg si¢ jego warunki fizyczne, raz si¢ czuje lepiej, raz gorzej, wiec potrzebuje

twardszych, o r6znej gietkosci itd.

Nie ma sprawy mowi¢ skontaktuje ci¢ z producentami najnowoczesniejszych tyczek z
wilokna weglowego, ktorzy mnie zaopatrujg za darmo. To sg amerykanskie firmy, SkyPole
czy KataPole. Skoro przysytaja mi tyczki do Warszawy, to czemu nie majg tobie przysyta¢ do

Moskwy?

Potem dzwonit telefon z Okecia: prosze przyjs$¢ 1 odebraé¢ tyczki. Przyjezdzatem, cla
nie ptacitem, bo to specjalistyczny sprzet sportowy, przeciez nie pojde z nimi na bazar i ich
nie sprzedam, zeby si¢ wzbogaci¢, bo komu one i na co. Chyba ze na tyczki do chmielu czy

do pomidoréw. Czysta sprawa.

Przedstawiciele tych firm byli zwykle na kazdym mityngu, zaraz ich ze sobg poznatem

i uradowany Trofimienko przybiegt do mnie caly rozjasniony.

Wiadek! Szes¢! Obiecali, ze mi przysla szes¢ tyczek. To dla mnie jak najwigkszy
skarb. Jakbym dostal dacze pod Moskwa, tobym si¢ bardziej nie ucieszyl wotat caly

podniecony.

Spotykamy sie pare miesiecy pdzniej i co mi opowiada? Ze wraca ktérego$ dnia do
domu, a tu awizo z poczty. Stoi w niej, ze jest do odebrania przesylka z USA, a w niej
»~materialty z tworzywa sztucznego sztuk sze$¢”. Tylko ze to ostatnie slowo zostato
przekreslone i kto$ dopisat ,,12”. I ze mu to dostarczg pod adres nastepnego dnia. Wiad nie
mogl si¢ doczeka¢ z radosci, ze tych tyczek az 12. Juz kombinowatl, na ile miesigcy startow
mu wystarcza, ze z kolegami bedzie mogt sie podzielic. Nastgpnego dnia przyjezdza
furgonetka z poczty i wypakowuja mu... sze$¢ tyczek przecietych na pot. Kazda miata po 2,5
metra dlugosci, bo si¢ poczciarzom nie miescity do bagazdéwki! I do tego jeszcze byli

zdumieni, ze Trofimienko na przemian to wpada w szat, to w rozpacz.

O co chodzi, obywatelu? Miaty by¢ materialy plastikowe i s3. A gdzie napisane, ze



miaty by¢ w jednym, pieciometrowym kawatku? Przeciez tak nie nadajg si¢ do transportu.

Skoro niczego nie brakuje, to nie ma podstaw do reklamacji. Miejcie pretensje do siebie.

Ze tzami w oczach mi to opowiadal: Tyle czekatem, Wtladek, tyle czekatem! Taki

wstyd, ze boje si¢ Amerykanom przyznac i 0 nowe prosic.

Ale takie rzeczy to nie byla tylko radziecka specyfika. W drodze na uniwersjade w
Meksyku w 1979 roku mielismy przesiadke w Brukseli. Siedz¢ juz w samolocie do Mexico
City 1 patrze przez okno, a tu na moich oczach cigzki wozek z bagazami przejezdza po moich
tyczkach, ktore leza na pasie obok samolotu! Myslatem, ze mnie szlag trafi. Ze wysiade,
dopadne kierowce wozka i zaduszg gotymi rekami. Oczywiscie nie wysiadtem, ale calg droge
gryztlo mnie, na czym ja bede startowal. Po wyladowaniu sprawdzitem, ze szczgscie w
nieszczgsciu kota wozka przetoczyly sie gdzie$ z dziesig¢ centymetrow przed koncem tyczki,
w miejscu gdzie si¢ je trzyma przy wybiciu. Gdyby gdzie$ blizej $rodka, to bylyby do
wywalenia na $mietnik, a tak sprobowalem je uratowaé. Znalazlem kawat patyka,
wystrugatem sobie drewniany kolek dlugosci pot metra, ktory wetknatem w ta rozklapcialg na
koncu tyczke. Catos¢ oblepitem kilka razy plastrem, Zeby si¢ nie rozchodzito. Moglem ja
ztapa¢ 1 skaka¢, poniewaz u gory si¢ nie wygina, ale wlasnie w $rodku. Jako§ udato sig

wygrac i te zawody.

Potamatem w karierze 27 tyczek, wszystkie w trakcie skoku. Dzi§ ztamanie tyczki
przez zawodnika to wielkie wydarzenie, ktore zaraz trafia na YouTubea i do serwisow
informacyjnych. Nie wiem, czy prowadzacy Ksiege rekordow Guinnessa majg takg kategorig,
ale podejrzewam, ze wsrdd tamaczy tyczek nie mam konkurencji. Ztamanie tyczki nigdy nie
nalezato do przyjemnos$ci. NajczeSciej naprezona zerdZ pekala w momencie salta w tyl, gdy
ciggneto si¢ wyprostowane nogi nad poprzeczke. Raz na obozie treningowym w Font Romeu,
przed mistrzostwami Europy w Rzymie w 1974 roku, czgs¢ zlamanej tyczki tak mocno
wyrzneta mnie w plecy, Ze stracilem przytomno$¢. Spadtem na zeskok jak niezywy. Ci, co
nadbiegali, mysleli, Zze lezag zwtoki. Przebudzil mnie potworny bol, mialem wrazenie, ze mi
reke wyrwalo z barku. Podniostem glowe 1 szukam wzrokiem, czy reka nie lezy gdzie§ obok.
Ale patrze, reka jest na swoim miejscu wiec dlaczego tak boli? A to tyczka trafita mnie w
plecy, od barku skosem az po biodro po przeciwleglej stronie. Nositem potem prege jak od

patki zomowca przez dobrych kilka tygodni.



I nawet nie moglem mie¢ do nikogo pretensji. Na pewno nie do producenta, bo
zrobione byly z najlepszych 6wczesnych materialow. Te dzisiejsze nie lamig si¢ prawie
wcale, a 1 nasze lamaty si¢ od wielkiego dzwonu. Akurat w Font Romeu miatem pecha, ze
przy poprzednim skoku, gdy juz ja puscitem, tyczka spadta na stalowa szyne i pekta w niej
jedna czy druga warstwa widkna szklanego. A przy kolejnym skoku dokonata si¢ reszta
zniszczenia. A takie tyczki potrafily wytrzymywac nieprawdopodobne naprezenia. Podczas
pewnych zawodoéw na warszawskim AWF Pawet Iwinski doprowadzit do pelnego wygigcia
tyczki, ktora wyrwata mu si¢ z rak 1 wyleciata w powietrze na dobrych kilkanascie metrow,
obracajac si¢ z olbrzymiag predkoscig niczym $miglo helikoptera. Cate szczescie, ze spadia

pigc¢dziesigt metréw dalej, nikogo po drodze nie koszac.

Pozostate pekty mi w rekach z przegigcia. Jedne na dwie cz¢sci, inne na trzy. Nie byty
tak doskonate technologicznie jak dzisiejsze, do ktorych produkcji wykorzystywane sa
materialy stosowane przez NASA do budowy promoéw kosmicznych. Tamte tyczki
produkowali recznie Meksykanie, naktadajac na siebie i1 sklejajac warstwy cienkiego
materialu. Kfadli na ziemi te pigciometrowe warstwy i zwijali w rurke, jak monstrualny
papieros. Im wiecej warstw, tym twardsza byla tyczka. Im mniej, tym bardziej gigtka.
Poziomow gietkosci byto dziesieé, bo jednemu zawodnikowi lepiej skakato si¢ na takiej,
innemu na innej. Jak jaki§ Meksykanin si¢ nie przytozyl i gorzej wysmarowal warstwe

klejem, to szybciej pekata.

Przygode z tyczkami zaczynalem od cigzkich, metalowych, ktore wcale si¢ nie
wyginaly. Z roku na rok stawaly si¢ lzejsze i1 bardziej sprezyste. Ale i tak tamte nie

wytrzymalyby poroéwnania z dzisiejszymi.

Innym razem skakatem w Bolonii z Tadkiem Slusarskim na pokazowym mityngu na
zabytkowym rynku. Organizatorzy utozyli rozbieg na podescie na srodku placu, dookota thum
ludzi. Kiedy zaczynaliSmy zawody, wiatr byt normalny, ale akurat podczas mojego skoku
powial mi troszeczke mocniej w plecy. Na tyle mocniej i w ostatniej chwili, Ze nie zdgzytem
niczego skorygowac. Lecac nad poprzeczka na wysokosci 5,50, juz wiedziatlem, ze nie spadng
na zeskok. Polecialem w bok i spadtem plecami na wybrukowany gtazami plac, walac przy
tym mocno o ziemi¢ gtowa. Oczywiscie stracitem przytomno$¢. Po jakim$ czasie si¢ budze i

widze¢ nad sobg przerazone twarze. Wszystkim wydawato sie, Ze juz po mnie.



O Boze, zyje! Otworzyt oczy! Poruszyt!

A janie tylko si¢ poruszytem, ale wstaje i pytam:

Co jest? Moja kolej skakania?

Bo odjechatem catkowicie. Rzeczywiscie, chcialem wstac i skakaé, ale nogi mickkie,
zachybotato mng, wywalitbym sie, gdyby mnie nie podtrzymali. Wsadzili mnie do karetki i
odwiezli do szpitala. Tam zszyto mi lepetyne, par¢ szwdéw, i na szczescie wykluczono
peknigcie czaszki. Jako ze plecy tez wcale mnie az tak nie bolaty, odméwitem potozenia sig
do t6zka i1 kazalem si¢ odwiez¢ z powrotem na zawody. Skaka¢ juz nie skakatem, ale

zdazytem jeszcze obejrze¢ swietny skok Tadka na 5,70, ktorym wygrat zawody.

Nastgpnego dnia byt podobny mityng na stadionie w Rovereto, przepigknym
miasteczku nieopodal jeziora Garda. Na glowie mialem turban z bandazy, ale postanowilem
sobie, ze jesli teb nie bedzie mnie boleé, to wystartuje. Nie bolat. Wystartowatem, wygratem

zawody 1 jeszcze pobitem rekord stadionu.

Widocznie trzeba na glowe upas¢, zeby tak skakac¢ i1 bi¢ rekordy $miat si¢ ktorys z

organizatorow.

Obliczytem kiedys, ze w calej karierze wykonatem ze 25 tysiecy skokéw. Wiadomo,
ze cz¢$¢ musiata by¢ spaprana. Ale tylko kilka razy przydarzyta mi si¢ ,,zerowa”, czyli trzy
zepsute proby z rzedu. Szcze$liwie nigdy nie przydarzyto mi si¢ to, co Zbigniewowi
Radzikowskiemu na mityngu w Kolonii, ktéoremu po wybiciu tyczka wsungta si¢ w nogawke
spodenek, rozrywajac je na strzepy, gdy spadal na materace. Biedak nie mogl wsta¢ z
zeskoku. Siedzial, wstydliwie obciggajac koszulke, zeby nie zaswieci¢ kibicom klejnotami

rodowymi, i rozpaczliwie prosit:
Wiadek, ratuj! Przynie$ mi spodnie od dresu!
Znacznie gorsza przygoda spotkata kiedy$ Earla Bella, amerykanskiego skoczka i

brazowego medaliste igrzysk w Los Angeles. Tyczka wdarta mu si¢ nie tylko w nogawke

spodenek, ale i pod koszulke. Gdy spadt, miat plecy rozorane do tego stopnia, ze w szpitalu



zalozono mu az 52 szwy.

Zawijas, czyli porzadny autograf

Moja eksplozja formy w 1973 roku zbiegta si¢ z wprowadzeniem w lekkoatletyce klas
sportowych. Za mistrzowska, miedzynarodowa, zwigzek postanowitl wyptacaé 15 tysigcy

zlotych, podczas gdy srednia miesi¢czna pensja wynosita wowczas parg tysiecy.

Miatem do tego szcze$cie, ze klas¢ mistrzowska zapewnilem sobie, jako jedyny,
skaczac 5,35. Pamigtam, Ze pierwsze, co zrobitlem, kiedy dostatem do r¢ki niespodziewane
pieniadze, to poleciatem kupi¢ wymarzony czeski adapter. Alez to byta radocha! Jeszcze do
tego parg ptyt! Reszte pienigdzy odlozylem do szuflady pod papier, ktérym byta wyscielona,
pojechalem na jakie§ zawody i kompletnie o nich zapomniatem. Zadnych kont, przelewow,
wyciagow jeszcze nie bylo, a dla mnie brak pienigdzy byl zupelie naturalny. Kiedy je
odnalaztem, strasznie si¢ ucieszyliSmy z mama, bo wreszcie mozna je byto wyda¢ na cos,

czego normalnie bySmy nie kupili: jakies buty, bluzeczke dla nie;j.

To nie byt ostatni zastrzyk gotoéwki, bo po maturze jak wigkszos¢ sportowcoOw w PRL
dostatem lewy etat. Sport zawodowy postrzegany byt jako wymyst zgnitego kapitalizmu. My,
sportowcy socjalistyczni, biliSmy si¢ o medale wytacznie dla chwaty ludowej ojczyzny. 1
oficjalnie Zadnych pieniedzy nie dostawaliSmy. Ale nie bylo zawodnika, ktéry nie bylby
zatrudniony jak nie w kopalni (w przypadku sportowcow ze Slaska), to na kolei, w hucie,
milicji albo wojsku (jak w przypadku sportowcow z Gwardii i Legii Warszawa). Wszystko

zalezalo od tego, do jakiej branzy nalezat zaktad pracy utrzymujacy klub danego zawodnika.

Wiadystaw Kozakiewicz, Mieczystaw Swiderski i Ryszard Skowronek na lotnisku,
1976



Stynna anegdota opowiada o tym, jak pitkarze reprezentacji Kazimierza Goérskiego
wypetniali jakie§ formularze przy wyjezdzie za granic¢. Kazimierz Deyna, ktory nie znat
jeszcze wtedy angielskiego, podgladat, co w poszczegdlnych rubrykach wpisuje Wtodzimierz
Lubanski. Imi¢, nazwisko, data urodzenia tu nie bylo zadnych watpliwosci. W rubryce
,»zawo6d” Lubanski wpisat: gornik, bo rzeczywiscie byt zatrudniony na lewym etacie w
kopalni jako sztygar. A Deyna... Legia. Bo uznal, Ze w rubryce chodzilo o nazwe klubu, a

Lubanski byt wowczas pitkarzem Goérnika Zabrze.

Obecny prezes PZPN Zbigniew Boniek opowiadal mi kiedy$, ze w czasach gry w
Widzewie miat az pi¢¢ fikcyjnych etatow w pigciu réznych zakladach widkienniczych.
Pierwszego dnia kazdego miesigca chodzit do pigciu miejsc, zeby odebra¢ pensje. Z kolei
Wiadek Komar jako zawodnik warszawskiej Polonii, ktéra byta klubem kolejarskim, byt
zawiadowca stacji w Skierniewicach, operatorem dzwigu, kierownikiem bazy transportu i

czym si¢ przechwalal operatorem recznej maszyny czyszczacej. Czyli miotly.

Ja jako mtody, obiecujacy zawodnik dostatem tylko jeden etat: kompletatora
narzedziowego w Stoczni im. Komuny Paryskiej, ktora opiekowata si¢ Battykiem Gdynia.
Byt to etat najbardziej przecigtnego pracownika Stoczni. Moja pierwsza lewa pensja wynosita
2,5 tysigca zlotych, ale i tak bylo to wigcej, niz zarabiala mama po wielu latach jako
dozorczyni. W tym czasie pitkarze Battyku, ktorzy grali najpierw w III czy II lidze, byli az na
trzech etatach. Wsciekato mnie to, ale thumaczylem sobie, ze ja przynajmniej podroézuj¢ po

catym §wiecie, a oni po okregowych boiskach.

Pitkarze nigdy nie przychodzili po pieniadze. Czekali, az kto§ przyniesie im wyplate
do klubu. Ja zawsze trzydziestego kazdego miesigca osobiscie wpadatem do Stoczni. I
szedtem do moich kolegéw robotnikow, ktdrzy na co dzien ogladali mnie co najwyzej] w
telewizji, zeby usig$¢, pogada¢, poopowiada¢ o wielkim sporcie czy podzieli¢ si¢
ploteczkami. Zeby chociaz w ten sposob okazaé im szacunek i zainteresowanie, bo przeciez to
oni na mnie harowali. Odwiedzatem zreszta nie tylko ich, ale i gtownego dyrektora, a do
sekretarek zawsze zachodzilem przywita¢ si¢ z kwiatuszkami. Lubitem to 1 jako$ razniej si¢
czutem, kasujac te lewa kase. Za to, ze nie unikatem kontaktu, bylem w Stoczni lubiany i
akceptowany. Wiedzieli, ze jestem sportowcem na lewym etacie, ale mieli mnie za swojego

cztowieka. Wielokrotnie styszalem, ze czuli si¢ dumni, styszac o kolejnym rekordzie czy



ZwWycigstwie.

Etat stracilem dopiero w okresie ,,Solidarnosci”, gdy zwigzkowcy uznali, ze trzeba

skresli¢ z listy ptac wszystkich zatrudnionych na lewo.

W 1973 roku, zanim jeszcze pobilem rekord Polski, najpierw po raz pierwszy w zyciu
skoczylem na zawodach wyzej od brata. Poza srodowiskiem lekkoatletow mato kto jeszcze
wowczas kojarzyl, ze jest dwoch Kozakiewiczow. Bez przerwy brano mnie za Edka. Bylismy
do siebie podobni, chociaz roéznica pi¢ciu lat musiata by¢ widoczna. Pamigtam, ze podczas
wizyt w Polskim Zwiazku Lekkiej Atletyki na Foksal §wigtej pamigci Maria
KwasniewskaMaleszewska, brazowa medalistka w rzucie oszczepem z igrzysk w Berlinie w
1936 roku, wielokrotnie brala mnie na bok i1 perorowata: ,,Edku to, Edku tamto...”. A ja

stalem grzecznie i stuchatem, bo bytem zbyt onie§mielony, zeby wyprowadzi¢ ja z bledu.

Ale gdy przeskoczylem brata, dziennikarze to zauwazyli i polecieli go wypytywaé, jak
to odebral. On oczywiscie cieszyl si¢, ze zaczatem skakaé tak wysoko. Praktycznie biorac,
bylem jego uczniem, jego wychowankiem. Byl moim nauczycielem, ale 1 przyjacielem.
Przekazatl mi wszystko, co umial. Jak to starszy brat, nieraz dat mi kopa w tytek i wymuszat
postuszenstwo, ale powaznie poktociliSmy si¢ moze raz w zyciu. Gazety przedstawity

woOwczas tamto zwyciestwo jako zmiang warty: ,,Za Edwarda Wtadystaw Kozakiewicz!™.

To nie byta do konca prawda, bo Edek poswiecit si¢ juz woéwczas w catosci
dziesigciobojowi. Dwukrotnie zostal medalista mistrzostw Polski, zdobywajac srebro w 1971
1 braz w 1972 roku. Rok po6zniej jako reprezentant Polski wywalczyl Puchar Europy w
dziesigcioboju w Bonn wraz z Tadeuszem Janczenka, Ryszardem Katusem i Ryszardem
Skowronkiem, ktory byt z nich wszystkich najlepszy (pojechal na dwa igrzyska olimpijskie 1

zostal mistrzem Europy).

Halowe mistrzostwa Polski: Wtadystaw Kozakiewicz, Tadeusz Slusarski i Wojciech

Buciarski. Rozmowg prowadzi redaktor Zielinski. Warszawa, 1977

I wlasciwie to ja niechcacy przyczynitem si¢ do przedwczesnego zakonczenia kariery



przez brata. Jak wiadomo, krotko po przejeciu wiadzy przez Edwarda Gierka zycie Polakow
na chwilg si¢ polepszyto. W sklepach pojawity si¢ wreszcie towary, a na ulicach fiaty 126p,
czyli ,;maluchy”. Jako ze zarabialem w miar¢ niezle, a nie bardzo miatem na co wydaé
pieniagdze, zalatwitem sobie w FSO talon i prawo nabycia ,,malucha” bodaj za 30 tysiecy
zlotych. Tyle ze, cho¢ mialem juz 20 lat, nie zdazylem jeszcze zrobi¢ prawa jazdy. Nie
miatem do tego glowy, nie spodziewalem si¢ zreszta, ze w najblizszej przysztosci bede mogt
sobie pozwoli¢ na taki zakup. Samochod byt wiec moj, ale jezdzil nim brat. Jezdzil, jezdzit i
niestety mial wypadek. Jadagc do Poznania, gdzie studiowat na AWF, zjechat lekko na
pobocze. Bylo $lisko, padat deszcz, zatrzymaly si¢ prawe kota, ,,maluch” kilka razy zakrecit
si¢ w miejscu i sturlal ze skarpy. Po drodze par¢ razy dachowat i na dole byt kompletnie
zrolowany. Edek najwyrazniej nie byt zapiety, bo wyladowal na tylnym siedzeniu. Lewa noga

gdzie$ tam zaplatata si¢ miedzy siedzeniami i doznal otwartego ztamania podudzia.

Po wypadku spedzit w szpitalu kilka miesiecy i mimo dlugiej rekonwalescencji nigdy
juz nie odzyskat catkowitej sprawnosci w feralnej nodze. Cheac nie cheage, musiat skonczy¢ z
uprawianiem sportu. Ukonczyl AWF 1 zostal trenerem w Battyku Gdynia oraz nauczycielem

wuefu w szkole. Trenowat dziesigcioboistow i tyczkarzy, w tym od 1983 roku mnie.

A ja w tym czasie wskoczylem na $wiatowy $wiecznik i nie dawalem si¢ z niego
straci¢. W 1973 roku, jak juz pobitem rekord Polski, wygrywatem wszystkie zawody, w
jakich startowatem, i nigdy nie schodzitem ponizej 5,30. Wywalczytem pierwsze mistrzostwo
Polski seniorow, bylem najlepszy w meczu Francja Polska w Paryzu. Wygratem tez
Spartakiade Armii Zaprzyjaznionych w Pradze, co akurat bylo banalnie proste, poniewaz
startowali tam prawdziwi Zolnierze, a mnie wcielono do wojska tylko na te jedne zawody. I to
do Marynarki Wojennej, przed ktorg tak drzatem, gdy wazyty sie losy mojej matury. Opoér nie

zdat si¢ na nic.

Rozumiem, ze jedzie Tadek Olszewski. On, jako zawodnik Legii, jest przynajmniej

oficerem Ludowego Wojska Polskiego, ale ja?

Wicie, rozumicie, pojedziecie, wystartujecie ustyszalem w odpowiedzi. Nie byto

dyskusji. Pojechalem 1 jako mlodszy marynarz wttukiem biednym zaprzyjaznionym wojakom.

Oprécz nieztych jak na Owczesne czasy pieniedzy pojawity si¢ i1 inne przyjemne



efekty popularnosci. Po pierwsze, bez przerwy kto§ mnie rozpoznawal, zaczepiat, prosit o
autograf. Pamigtam, ze ten pierwszy datem we Wroctawiu po pobiciu rekordu Polski
junioréw, gdzie skoczylem 5,02. Nabazgralem go drzaca, niewprawng r¢ka, zaskoczony
prosba. Po powrocie do szkoty opowiedziatem o tym z duma Stasiowi Lemanczykowi, ktory

dla zartu tez poprosit o jeden. Potem spojrzat 1 méwi:

Wiadek, co to za kulfon? Z czym do ludzi? Zaraz bedziesz wielkim sportowcem, to

musisz mie¢ porzadny autograf. Dawaj, ¢wicz na rozne sposoby. Trzeba wymysli¢ co$ ekstra.

I jedna lekcja za druga, zamiast stucha¢, jakich sktadnikéw dodawa¢ do potraw i na
jakim ogniu gotowaé, czy na polskim, czy na biologii siedzieliSmy i zapisywalis§my kolejne
kartki, szukajac odpowiedniego podpisu. Nauczyciele zdumieni: co my tak pilnie notujemy? |
Stasiu wymyslit, jak ma wyglada¢ autograf. Nauczytem si¢ zawijasa 1 tak si¢ podpisuj¢ do
dzisiaj.

Oprocz kibicow proszacych o autografy zaczeto si¢ pojawia¢ wokol mnie coraz wigcej
dziewczyn, ktore o nic nie prosity. Wrecz przeciwnie, same mialy sporo do zaoferowania.
Pamietam, jak skakaliSmy na treningu czy zawodach hali warszawskiego AWF: cate balkony
petne pigknych, rozeSmianych dziewczat, ktore specjalnie przychodzily ,na tyczkarzy” i
posylaty nam zachwycone spojrzenia, machaty i u$miechaly si¢ do nas. Na trybunach
stadionu Skry to samo. Co tu duzo méwié: nie dos¢, ze byliSmy przystojni (tyczkarze, z racji
specyfiki dyscypliny, zawsze byli najtadniej zbudowani ze wszystkich lekkoatletow), to
jeszcze wiadomo bylo, ze tworzymy $wiatowa czotowke. Slusarski, Buciarski, Murawski,
Kozakiewicz... Kazda z tych dziewczyn podkochiwata si¢ w ktorym$ z nas i gotowa byta

p6j$¢ za nami na koniec $wiata.

Pewnie, ze jako mlody cztowiek korzystatem z tego. Czerpalem pelnymi gar§ciami.
Nie zawalalem nocy w knajpach, papierosow nie palitem, alkoholu tez prawie wcale (to
znaczy gorzaly nie ruszalem, co najwyzej jakas lampka wina czy szampana). Ale spgdzi¢ mity
wieczOr z dziewczyng to byta dla mnie wowczas najmilsza rozrywka i najlepszy relaks. Nie
szukalem jeszcze woOwczas narzeczonej. Nie chciatem si¢ z zadng wigza¢ na dhuzej. One,
owszem, wyobrazaly sobie dtuzsze zwigzki. Ale jak, skoro spotykamy si¢ raz, drugi i trzeci 1

zaraz wyjezdzam na zgrupowanie czy cykl zawodow?



W Zakopanem poznatem dziewczyng, przepigkng blondynke, najladniejszg goralke,
jaka w zyciu widziatem. Zakochata si¢ az do niemocy, a i mnie nie byla oboj¢tna. Ale co z
tego, skoro zgrupowanie si¢ skonczyto, ja gdzie§ w $wiat, a ona wyjecha¢ nie mogta?
Zobaczylismy si¢ dopiero po roku. Znoéw byto mito, ale ile to mogtlo tak trwac? Zwlaszcza ze
w kolejnym roku przyjechalem do Zakopanego juz z zona. Z duszg na ramieniu, ze tamta nas

znajdzie i ukatrupi.

W 1974 roku przeniostem si¢ z Gdyni do Warszawy na state, zeby trenowa¢ w
Osrodku Przygotowan Olimpijskich na Bielanach. Dostalem woéwczas pok6d] w stynnym
»Meksyku”, czyli jednym z dwodch akademikow na AWF. Byta to oddzielna czes¢ domu
studenckiego, w ktorym mieszkali mezczyzni. Zenski akademik miescit sie w innym
budynku, tym samym, gdzie osrodek olimpijski. Wchodzito si¢ jednym wejsciem i na lewo do
osrodka, a na prawo do dziewczyn, ktorych burs¢ nazywaliSmy miedzy soba dosadnie
Htartakiem”. Pokdj byt przechodni, to znaczy jak bylem w Warszawie, to byl moj, a jak gdzie$
wyjezdzatem na dhluzej, to kwaterowano w nim zawodnikéw, ktorzy akurat przyjechali do

stolicy. W szafach zostawaty jednak moje ciuchy i sprzety.

Poézniej przeprowadzitem si¢ do dwupietrowego domku sto metrow dalej, w ktorym
pokoje byly co prawda dwuosobowe, ale za to mialy wlasng tazienke, co bylo absolutng
sensacja. Mieszkalem przewaznie sam, wspotlokatorow miatem tylko od czasu do czasu i
czesto sie zmieniali. Taki pokéj w ,,Meksyku” to byt absolutny skarb dla osoby prowadzace;j

moj tryb zycia...

Spra¢ mistrza

Szybko tez odkrylem ciemne strony popularnosci. Gdy juz stalem si¢ znany, nie
mogltem poj$¢ do dyskoteki czy knajpy, zwlaszcza w mniejszej miejscowosci, bo zaraz

znalazl si¢ ktos$, kto chcial mi co$§ udowadniaé, zmierzy¢ si¢ z mistrzem, olimpijczykiem.



Wiele razy starano si¢ mnie sprowokowac, ale ja w takich sytuacjach od razu si¢
wycofywalem. Staralem si¢ nie wchodzi¢ w bojke, bo zdawatem sobie sprawe z wlasnej sity i
ewentualnych konsekwencji. W Polsce nie byto wowczas jeszcze sitowni 1 kluboéw fitness na
kazdym kroku, jak dzi$. Ludzie dzwigali cigzarki w piwnicy i wydawato im si¢ Bog wie co.
Przychodzity potem takie byczki i prowokowaty. Nie zdawali sobie sprawy, jaka kipi we
mnie energia i sila. Zeby unie$¢ sie na tyczce, trzeba naprawde silnych mieéni i barow.
Potrafitem podciagac si¢ na drazku bez konca, w gore i w dot, ze gtowa boli. Seryjnie robitem
przysiady ze sztangg o wadze 220 kilogramow. Skakatem z miejsca 3,50 metra w dal i 2,10
metra wzwyz. Migsnie brzucha miatem jak ze stali. Wiedziatem, ze jak si¢ zapomne i
przyloz¢ komu$ nawet otwarta dlonig, to poleci trzy metry w powietrze. Balem si¢ zrobi¢

komus krzywde, nie daj Boze zabic.

Edward Kozakiewicz skacze obserwowany przez brata Wladyslawa. Stadion Skry,

Warszawa, 1973

Pamietam, byliSmy na zawodach w Kielcach i wieczorem, jak to mtodzi ludzie,
poszlismy do dyskoteki co$§ zjes¢, potanczy¢, muzyki postucha¢. Razem ze mng Michat
Joachimowski, trojskoczek, olimpijezyk z Monachium i Montrealu, oraz dwaj koledzy od
tyczki, Pawet Iwinski i Romuald Murawski (z Zong). No i bawimy si¢ w swoim gronie,
nikogo z miejscowych nie zaczepiamy. Zacz¢liSmy sobie tanczy¢, ja ze znajoma, Murawski z
matzonkg. A tu podchodzi jaki§ facet o glowe nizszy od nas wszystkich i niby zaczyna
tanczy¢ obok nas, ale co rusz ztosliwie depcze nam po nogach. Wida¢ byto, ze szuka rozréby.
Specjalnie odsun¢lismy si¢ kawatek, ale on do nas i dalej depcze. W koncu Murawski nie

wytrzymat i do niego:

Nie masz lepszego zajecia, tylko nam depta¢ po nogach? Spylaj, palancie, nie psuj

ludziom zabawy.

Ale facet tylko na to czekat i do razu, z pierwszej rury, wzigl zamach i wyprowadzit
cios. Murawski, jako sportowiec ze $swietnym refleksem, zdotat si¢ uchyli¢ i niestety facet
przyfastrygowat jego biednej zonie. Ona w ryk, toSmy si¢ oczywiscie wszyscy rzucili na

faceta. Przyleciata kupa ludzi. Jedni po naszej stronie, bronia, pomagaja, bo widzieli, co si¢



stalo. Inni przeciwko nam. Zamieszanie, rozgardiasz, dintojra. Wziglem naszych na bok i

moéwie:

Zmywamy si¢! Chodzcie, opuszczamy lokal.

Ulotnili$my si¢ z lokalu, przeszliSmy ulica maty kawatek, patrzymy, a tu biegnie

jakie$ towarzystwo.

E, podobno gdzies tu Kozakiewicza bija? Nie wiecie gdzie?

Wiemy, o, tam. Spieszcie si¢, bo zaraz juz nic dla was nie zostanie.

Polecieli ochoczo.

Tamci w knajpie mieli szcze$cie, ze nie byto z nami Edka. Braciszek nigdy nie czekal,
az rozwinie si¢ sytuacja, tylko od razu walit po mordzie, i to niezwykle skutecznie, do
zamroczenia. Kiedy$ na ulicy w Gdyni szliSmy we dwoch, chyba na stadion Battyku, na
trening. Nagle facet, ktory szedt z przeciwka, specjalnie zahaczyl mnie barkiem o bark, ale
tak mocno, ze az mnie rzucito na bok.

Edek od razu:

Co jest?

Bo co? Cos$ si¢ nie podoba?

I juz rozwijal tradycyjnag wigzanke, ale Edek wyprowadzit szybkie trzy ciosy 1 facet

nakryt si¢ nogami. Lezacemu sprzedal na do widzenia kopa i poszli§my.

Pamigetaj, Wtadek, zawsze musisz by¢ pierwszy. Jak nie zdazysz, to sam oberwiesz.

Ale pierwszy to ja wolalem by¢ na skoczni. W takich wypadkach zawsze wolatlem

ustapi¢, wycofac sig.



Zarzewiem wielu knajpianych awantur bylo to, ze w miar¢ jak Srubowatem rekord

Polski, jak najpierw zostalem mistrzem Europy, a potem $wiata, i bylo mnie coraz wigcej w

mediach, kazdy, kto spotkat mnie w knajpie, stawiat sobie za punkt honoru napi¢ si¢ ze mna

wodki.

0000, nasz mistrz! Czy moge mistrzowi polac?

Nie, dzigkuje, nie pij¢.

No, ale ze mng mistrz si¢ napije.

Nie, nie napij¢ si¢ z panem.

Ale jednego.

Ale zadnego.

Cos ty taki, czlowieku, nieuzyty? Trzymatem za ciebie kciuki, a ty mi odmawiasz?

A daj mi pan w spokoju zjes¢ kolacje.

Ooo00, patrzcie, jaki bufon! Par¢ razy wygral jakies zawody 1 mysli, ze jest najlepszy.

Ja ci pokaze, kto tu jest lepszy.

I juz idzie na mnie z odwréconym krzestem albo zamierza si¢ kuflem. A jego kumple

albo go odciagaja, albo jeszcze podburzaja. I wez tu zjedz kolacjg.

A juz najwicksza tragedia stato si¢ podrozowanie po Polsce z tyczkami, poniewaz z
nieznanych powodow te tyczki zawsze przyciagaty wszelkich pijaczkow, ktorzy az si¢ palili
mi udowodnié, ze poradziliby sobie ze skakaniem nie gorzej niz ja. Ciagle musiatem si¢ o nie
szarpa¢. Kiedy$ podczas przesiadki na dworcu w Tomaszowie Mazowieckim w podrozy z
YLodzi do Spaly przyczepit sie¢ do nas z Wieskiem Szkolnickim wtasnie taki typowy podpity
facecina. I dawaj wyrywa¢ mi tyczki on mi zaraz pokaze, co i jak. Odpycham go lekko,

prosze, zeby si¢ odczepil. PrzeszliSmy nawet na drugi koniec peronu, zeby si¢ od niego



uwolni¢. Ale ten ciggle za nami. I nagle ni stad, ni zowad, w $rodku pijackiego betkotu, jak
mi nie przylozy z piachy w samo oko. A ja to oko mialem juz cale sine, napuchnigte, tuk
brwiowy nabrzmiaty krwig jak po starciu w ringu z Muhammadem Ali, bo dzien wcze$niej,
po zawodach w Lodzi, idac korytarzem hotelowym, obejrzalem si¢ za przepigkng i
najzgrabniejszg ptotkarkg i1 rekordzistkg §wiata Teresa Sukniewicz. Gwarantuje, ze za Teresa
obejrzalby si¢ z zachwytem kazdy facet na §wiecie. M0Oj pech polegal na tym, ze kiedy,
nasyciwszy wzrok, odwrdcitem si¢ z powrotem, wyrznagtem glowa w betonowy filar.
Zadudnito, zobaczytem wszystkie gwiazdy, a od filaru odtupat si¢ z hukiem chyba
dwukilogramowy kawat betonu. Teresa w $miech i1 ja tez w $miech, ze z jej powodu
zdewastowalem stup. Trudno, stato si¢. Ale kiedy w tym Tomaszowie pijaczyna poprawil mi
w te, 1 tak juz gigantyczna, §liwe, puscity mi nerwy. Jak go nie chwyce za krawat, jak mu nie
zasung. Poleciat kilka dobrych metréw do tytu i usiadt oszotomiony na ziemi. A Szkolnicki

dotozyt mu jeszcze od siebie.

Wiadek podczas treningu w hali AWF. Warszawa, 1977

Na te zawody do Spaty pojechalismy z Wieskiem nielegalnie. Trener Wejman puscit
nas z Baltyku tylko na mityng w Lodzi. Tam jednak starsi i do§wiadczeni koledzy, Buciarski,
Slusarski i Olszewski, naméwili mnie na kolejny w Spale. Glupio byto odméwié¢, bo
poczytywalem sobie za zaszczyt startowanie z nimi. Poza tym czutem si¢ w formie 1 rwalem
do skakania. Po powrocie Wejman, z ktérego byt despota, raptus i gwattownik, zmyt nam
glowy za t¢ samowolke 1 zagrozit dyskwalifikacja w razie powtdrki. Nie mogt si¢ pogodzi¢ z
tym, ze na matg chwilke wymkneliémy mu si¢ spod kontroli. Ze przyjeliémy zaproszenie od
innego trenera. A nas przeciez zapraszat migdzy innymi trener kadry narodowe;j. Jak si¢ miato

okazac, nie byt to mdj ostatni samowolny wystep, ktory wpedzit mnie w kiopoty.

Montreal: niespelniony sen

W 1974 roku postanowitem zmieni¢ trenera. Im miatem lepsze wyniki, tym gorzej



wspolpracowato mi si¢ z Walentym Wejmanem. Nie kwestionowalem jego warsztatu, cho¢
byt samoukiem i do wszystkiego doszedl, eksperymentujac na naszych zywych organizmach.
Skoro jednak pod jego okiem poprawitem si¢ z 3,80 na 5,40, to znaczylo, ze eksperyment si¢

powiodt.

Inna rzecz, ze technike skoku wypracowatem po czesci dzieki radom brata, a do reszty
doszedlem instynktownie: kiedy trzeba si¢ wybié, ile powisie¢, jak nogi zaciggna¢, zeby nie
trgci¢ poprzeczki. Mialem przy tym ten wyjatkowy talent, ze z tyczka w rekach biegatem
najszybciej ze wszystkich chtopakow, cho¢ w biegu na setke bez tyczki z wigkszosciag z nich
przegrywatem. Tadek Slusarski biegat 100 metrow w czasie 10,5 sekundy, a ja w 10,9. Ale
ostatnie 10 metrow przed skokiem z tyczka w rekach przebiegalem z predkoscia 9,6 metra na

sekundg, a on o 0,2 metra na sekund¢ wolnie;j.

W kwestii techniki Wejman niczego szczegdlnego mi nie pokazal. Ale tez i niczego

nie zepsut. Caty czas mnie zachecat:

Wtiadek, ty nic nie zmieniaj. Skacz, jak skaczesz, bo to jest rewelacyjne!

Miat twarda reke, nie znosit sprzeciwu, wszystkich sobie caltkowicie
podporzadkowywatl. Mysle, ze wyszto mi to na dobre, bo nauczylo zelaznej dyscypliny i
uczciwosci wobec samego siebie. Jego stowo byto dla mnie §wigte, zawsze wypetniatem z
zaangazowaniem kazda wskazowke. Do gtowy mi nie przyszto, zeby go oszukiwaé, wykonaé
mniej powtorzen jakiego$ ¢wiczenia, kiedy nie patrzyl, czy §ciemniaé, Ze juz to zrobitem. A

to byta powszechna praktyka wielu kolegdw, ktorzy sami najlepiej wiedzieli, co, jak 1 kiedy.

Niestety, Wejman nie chciatl (czy nie potrafil) dzieli¢ si¢ mng z nikim innym.
Najchetniej pozwolitby mi trenowa¢ tylko u siebie, na stadionie Battyku, i startowa¢ w
zawodach tylko pod jego okiem. Ale ja bylem przeciez reprezentantem Polski, co rusz
dostawatem powotlanie od trenera kadry na obozy, konsultacje, miedzynarodowe starty.
Zawsze po powrocie do Gdyni byt dla mnie niezwykle oschly, wyraznie obrazony. Co
dostalem wezwanie na wyjazd, na przyktad do os$rodka przygotowan olimpijskich, to

styszatem z jego ust:



I po cholere na okragto jezdzisz do tej Warszawy? Tylko ci¢ tam zepsuja. Stolica cie¢
wciagnie, bedziesz zle trenowal, opuscisz si¢, to prosta droga na dno. Chcesz co$ osiagnac, to

musisz trenowac¢ u mnie.

Mistrzostwa Europy w lekkoatletyce: Wiadystaw Kozakiewicz z trenerem Ryszardem

Tomaszewskim. Wtochy, Rzym, 1974

Ale ja oczywiscie nie moglem odméwi¢ wyjazdu na zgrupowanie kadry. Jesli bytem
w Gdyni, trenowatem u niego najpilniej i najlepiej, jak umiatem. Zawsze z pelnym zaufaniem
do niego. Ale latem 1974 roku zrobil mi wyjatkowo katorzniczy indywidualny trening. Czy
dlatego, ze nie chcial, zebym za dobrze wypadl na wrzesniowych mistrzostwach Europy w
Rzymie? Oznajmil mi, Ze jestem za gruby, i kazal biega¢ wokét stadionu w dwoch dresach. A
przeciez u mnie byly same mieénie. Przez to, ze bez przerwy kazal mi ¢wiczy¢ sile,
brakowalo mi $wiezosci. Dopadly mnie potworne zakwasy, ledwo moglem si¢ ruszac.
Kompletnie mnie zajechat. Forma spadta mi catkowicie, na skoczni ledwo przekraczalem 5
metrow. Zastanawiatem si¢, czy co§ mu si¢ nie pomieszato w glowie. Czy to jaki§ nowy

eksperyment, tym razem nieudany?

Ale dowiedziatem sig, ze przy tym wszystkim wygaduje 0 mnie niestworzone rzeczy
w Polskim Zwigzku Lekkiej Atletyki podczas wizyt w Warszawie. Oczernia mnie, jaki to
jestem zty, niedobry, leniwy, niepostuszny. Mato tego: ze hulam i swawole, ze w domu z

bratem urzadzili$my burdel na kotkach, co juz byto kompletng bzdura.

Miatem tego dosy¢. Uznatem, ze wigcej mi zaszkodzi, niz pomoze. Poszedlem do

niego i oznajmitem:

Trenerze, konczymy wspolprace. Dzigkuje za wszystko, ale jad¢ do Warszawy i juz do

pana nie wracam. Be¢de trenowat z trenerem Ryszardem Tomaszewskim.

Dodatem, Ze klubu nie zmieniam, oficjalnie nadal bed¢ zawodnikiem Battyku.



Nic nie odpowiedziat. Odwrdcit si¢ na pigcie 1 odszedt.

Byt rozgoryczony i prorokowal, ze sie skoficze w tej Warszawie. Ze jeszcze wroce do
niego po prosbie, ale bedzie juz za poézno. I nigdy mi nie darowal. Pamigtam, ze juz
mieszkajac od dawna w Niemczech, przyjechatem do Polski w 1991 roku, juz bez strachu, ze
nie bed¢ mogt wréci¢. Spotkatem Wejmana na treningu w Sopocie. Podszedlem sig

przywitaé, zapytac, co stychaé. Spojrzat tylko na mnie.

A ty skad tu si¢ wzigtes?

I znéw si¢ odwrocil, by zajac si¢ swoimi mtodzikami, ktorym nawet nie powiedziat,

kim jestem. A dzieciaki nie kojarzyty, ze na ich trening przyszedt mistrz olimpijski.

Zdecydowatem si¢ na wspotprace z Tomaszewskim, ktory byl tez trenerem Legii
Warszawa. Zajmowatl si¢ wytacznie skoczkami o tyczce, mogt wigc poswiecaé im znacznie
wiecej czasu niz Wejman, ktory w Battyku prowadzit jeszcze plotkarzy, skoczkow w dal czy
dziesigcioboistow. Pod wzgledem charakteru byt absolutnym przeciwienstwem Wejmana.
Mimo ze miat stopien kapitana artylerii, nie byl wybuchowym, ale fagodnym, wrazliwym i
cichym cztowiekiem. O ile Wejman wybuchal przy najmniejszej probie sprzeciwu ze strony
zawodnika, o tyle Tomaszewski odpuszczat. Nie chciate$ go stucha¢, wiedziate$ lepiej twoja
strata. Nigdy drugi raz nie probowal przekona¢ opornego delikwenta. Treningi 1 wyniki

wykazywaty, Ze racja byta po jego stronie.

Niestety, ten kij mial dwa konce. Tomaszewski nie potrafit walczy¢ o swoich
zawodnikow u przelozonych, przez co wielu od niego odeszto. Nigdy na przyktad nie
zaproponowal mi przejscia z Battyku do Legii, mimo ze wtadze klubu go naciskaty. Szanowat
to, ze nadal jestem zawodnikiem Battyku, a z nim trenuj¢ w osrodku przygotowan
olimpijskich na AWF. Moze bat si¢, ze taka propozycja doprowadzi do scysji? Ale ja pewnie
datbym si¢ przekona¢, gdyby kto§ mnie do tego zachgcil. Legia dawata sportowcom stopien
oficerski i mieszkanie w stolicy. Dostalbym tez pewnie znacznie wyzsze stypendium, takie,
jakiego zazdroscitem wielu moim kolegom legionistom, jak sprinter Marian Woronin. I nie

musiatbym co rusz thuc si¢ pociggiem na Wybrzeze.

Lojalno$¢ wobec Battyku odbita mi si¢ zreszta czkawka. Moj klub, jako pierwsza



instytucja w Polsce, zdyskwalifikowal mnie, gdy bez zgody PZLA wyjechatem na starty na
Zachod w 1985 roku. Juz wczeéniej zresztg dostawatem po nosie. Po igrzyskach w Moskwie
w 1980 roku, w apogeum popularnosci, gdy wygrywatem wszystkie ogolnopolskie plebiscyty
na najlepszego sportowca roku, a nawet na najlepszego lekkoatlete $wiata, w plebiscycie na
sportowca Wybrzeza bytem drugi. Wejman jako szara eminencja sportu w Trojmiescie miat

wielkie wptywy i z nich korzystal.

Skok po srebro podczas mistrzostw Europy. Rzym, 1974

Postawitem na wspotprace z Tomaszewskim, bo potrzebowalem wowczas trenera
przyjaciela, z ktorym datoby si¢ pogadac, podzieli¢ watpliwo$ciami rdznej natury. Od razu
ztapalismy $wietny kontakt i nigdy, az do konca wspotpracy w 1983 roku, nie mielismy
zadnych niesnasek. Jego tagodna r¢ka mi nie przeszkadzata. Nie potrzebowalem nad sobag
bata, poniewaz sam bylem dla siebie najwiekszym katem i nikt nie mogtby narzuci¢ mi
wiekszego rezimu treningowego. Tomaszewski mial za to wielkg wiedze na temat techniki
skoku o tyczce i niezwyklte oko do szczegdtow. Byt bardzo doktadny, prawdziwy szczegodlarz.
Wideo jeszcze wowcezas nie byto, ale nakrecalismy skoki na tasme filmowa 1 klatka po klatce
analizowaliSmy kazdy aspekt. Poprawiatl drobiazgi, ale okazato si¢, Ze miaty one wplyw na
wszystko. Juz bytem bardzo szybki, a on jeszcze poprawit predkos¢ na rozbiegu. Statem si¢
silniejszy 1 coraz lepiej potrafitem te sile wykorzysta¢. I nigdy nie czulem si¢ u niego

przetrenowany.

Nie czulem si¢ tez niewdzigczny wobec Wejmana. Chcialem tylko jednej rzeczy:
skaka¢ wyzej. Uznalem, ze u Tomaszewskiego tatwiej bedzie przetamac bariere 5,40, co w
tamtym momencie juz udato si¢ Buciarskiemu i Slusarskiemu. Na wrze$niowych
mistrzostwach Europy w Rzymie udato mi si¢ jednak wypas¢ lepiej niz oni. Wynik 5,35 dat
mi srebrny medal i tytut wicemistrza Europy. Wygrat reprezentant ZSRR Wiadimir Kiszkun,
dla ktérego byl to pierwszy i ostatni miedzynarodowy sukces w karierze. Skoczyt tyle samo
co ja, tyle ze w pierwszej probie. Moglem wtedy wygrac, ale zgubit mnie brak doswiadczenia.
Gdybym przesunat stojaki, na ktorych wspierata si¢ tyczka, o 5 centymetrow w strone
zeskoku, pokonatbym t¢ magiczng bariere 5,40. Mialem spory zapas, ale spadajac, tracitem

poprzeczke piersiami.



Trzeba umie¢ si¢ cieszy¢é. Na podium podczas mistrzostw Europy zdobyt srebro.

Rzym, 1974

W ostatnich zawodach sezonu poprawilem witasny rekord, skaczac 5,38. Wejman
mogt wigc opowiadaé, ze cala ta fanaberia ze zmiang trenera pozwolita mi si¢ poprawic
zaledwie o trzy centymetry, gdy u niego to byly prawie trzy metry. Ja jednak bylem ze

zmiany zadowolony. Skakalem bardzo regularnie, a najlepsze miato dopiero nadej$¢.

Rok 1975 zaczatem od brazowego medalu halowych mistrzostw Europy. PdZniej
znoOw bylem trzeci podczas transmitowanej przez telewizje imprezy ,,Skok o tyczce z
piosenka” w Hali Gwardii. PRL uwielbiat takie potaczenia. Maryla Rodowicz §piewata swoje

przeboje, a ja znéw nie zdotalem pokonac 5,40.

20 czerwca odbyl si¢ tradycyjny Memoriat Kusocinskiego na warszawskiej Skrze.
Skoczytem 5,10, potem 5,30, ale obie proby przetamania zakletej wysokosci 5,40 znow
zakonczytem niepowodzeniem.

No ile mozna, na Boga! Ostatnia proba: teraz albo nigdy pomyslatem.

Doktadnie odliczytem kroki, jak do pojedynku. Usztywnitem si¢, poniewaz podczas
biegu liczylem sekundy: raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy. W gor¢ i w jakims
koszmarnym, nie swoim, sztywnym stylu bo przeciez stynatem z gibkosci przeskoczytem te
cholerng wysoko$¢.

Pal diabli styl, wazne, Ze jest zyciowkal

Wpadlem w ramiona trenera Tomaszewskiego i pytam, co dalej. Skaka¢ 5,457

Nie, zaktadaj 5,52. Co ci po 5,45, skoro Buciarski wtasnie ustanowit nowy rekord

Polski?



A Buciarski wlasnie skoczyt 5,50. Niedoscigniona wysokos¢ dla kogos$, kto cudem,
stylem potamancem, przelamal wtasnie 5,40. Normalnie pewnie nogi by si¢ pode mng ugiely
na sam dzwigk: ,,5,50”. Ale bytem szcze$liwy i rozluzniony zyciowka. I te 5,52 skoczylem w
pierwszej probie! Pobilem rekord, 1 to nie tylko wlasny, o 14 centymetrow! No to skacze
dalej. Oficjalny rekord Europy Szweda Kjella Isakssona od trzech lat wynosit 5,55, ale trener

kazal mi zatozy¢ poprzeczke pi¢¢ centymetrow wyzej.

Jest w tobie moc, chtopaku. Wykorzystaj moment!

Dobra, trener wie lepiej. Biegne, skacze, spadam. Patrzg, poprzeczka wisi, gdzie

wisiata.

Rany, pewnie przeleciatem pod nig. Co za wstyd, tyle narodu na trybunach

przemkneto mi przez glowg.

Ale juz si¢ podnidst radosny tumult, oklaski, gwizdy i1 spiker oglosit nowy rekord
Europy: 5,60! Znowu w pierwszej probie. Poprawitem juz zycidéwke o 22 centymetry! No to
co? To atakuje rekord $wiata, ktory nalezal wowczas do Amerykanina Davea Robertsa: 5,65.
Skoczyé 5,67 juz nie zdotalem, ale wiedzialem, Zze wdartem sie do §wiatowej elity. Ze teraz
PZLA nie ma wyj$cia i musi wysta¢ mnie na przedolimpijskie zawody do Montrealu. Wystep

na wymarzonych igrzyskach stat si¢ realny.

I wystal! Na stadionie w Montrealu, gdzie za rok mial zaplona¢ znicz olimpijski,
wyprzedzil mnie tylko Amerykanin Earl Bell, cho¢ obaj skoczyliSmy 5,40. I niestety, jak si¢

mialo okaza¢, na igrzyskach obaj odegralismy tylko role statystow.

Jako ze w tym roku na $wiecie nikt nie skoczyl wyzej, zrobito si¢ o mnie glosno,
czego efektem byto migdzy innymi zaproszenie na pokazowy mityng w Tokio. Polecielismy
razem z trenerem Tomaszewskim. Na miejscu zamieszkalem w hotelu luksusowym jak
cesarski patac. W dodatku na klucz hotelowy we wszystkich sklepach mogliSmy sobie
kupowa¢, co chcielismy. Baseny, sauna, gabinety odnowy biologicznej, restauracja na
dachu... Az si¢ nie chcialo z tego hotelu wychodzi¢. Pierwszy oficjalny trening odpuscitem,
pojechaliSmy dopiero trzeciego dnia. Limuzyna zawiozla nas na stadion, a tam kilka kamer,

ze 20 fotoreporterow i1 nikogo wigcej. Wycelowali we mnie obiektywy i1 co tylko sie



ruszylem, tatata i tatata zasuwajg migawki. Organizatorzy chcieli doktadnie udokumentowac
moja technike, stad to zaproszenie. Ale mnie po drugim kétku wokoét stadionu zakrecito sie¢ w
glowie. Kreci sie, kreci 1 czujg, ze dzi$ ze skakania nici. Jet lag. Inna strefa czasowa, jeszcze
si¢ nie zdazytem zaaklimatyzowa¢. W Ameryce to przychodzito od razu pierwszego dnia, ale
gdy latalem do Azji, zawsze musialem si¢ meczy¢ przez kilka dni. Jeszcze prosto z samolotu
datbym rade¢ wystartowac, ale nastgpnego dnia rano bytem kompletng niewyspang detka.
Organizatorzy byli zawiedzeni.

Jak to, juz po treningu? Przeciez wcale pan nie skakat. Dlaczego pan nie skacze?

Wyjasnitem, ze taki mam rytm przygotowan. Oni na to, ze aha. Wiadomo, najlepszy

zawodnik na §wiecie ma swoje metody.

Oktadka magazynu z Japonii, gdzie Wladystaw Kozakiewicz pobil rekord Stadionu
Olimpijskiego w Tokio (5,50 m)

Nastepnego dnia czutem si¢ lepiej. Rozgrzatem si¢, wzigtem tyczke i1 chciatem skakac.
Ale co dobiegtem z tyczka do konca rozbiegu, brakowato mi sit, zeby si¢ wybi¢. A stysze, ze
co dobiegam, to te wszystkie aparaty tylko furcza. Organizatorzy potwornie zawiedzeni, a i ja
czutem si¢ jak kochanek, ktéry naobiecywal Bog wie co, a potem zawiddt w sypialni.
Bylismy w Tokio od poniedziatku, zawody w sobotg, a ja dopiero w pigtek zdotalem
przeskoczy¢ poprzeczkg. Ale skoki byly naprawde kiepskie. Mimo to wszystkie gazety
nastepnego dnia daly moje zdjgcie, Zze prosze: oto jest u nas Kozakiewicz. Cholera wie, co oni

tam pisali, wolatem nikogo nie pytac.

Inna rzecz, ze skoki nie mogly by¢ dobre, bo caty nasz pobyt byt jedng wielka uczta.
W restauracji na dachu zamawiali$my ,,na pokdj” wielkie tbone steki, przepyszne owoce
morza i tak caty tydzien. Ktorego$ dnia poszliSmy do innej restauracji, na I pigtrze. Ale tam

wszystko zwyczajne: pizza, makarony jakies$, to wrociliSmy na gore.

W dniu zawoddéw przeczekatem, az Japonczycy skoczg to, co byli w stanie, a nie byto

najgorzej, bo doszli do 5,40. Rozpoczatem od 5,20, potem 5,40, 5,50, 5,60, wszystko w



pierwszej probie. No i1 znow zaatakowatem rekord §wiata. Niestety, zabrakto mi centymetra,

wigc stangto tylko na rekordzie stadionu.

Ale organizatorzy i tak byli zachwyceni. Jak si¢ wymeldowali§my z hotelu, przyszedt
nas pozegna¢ sam szef japonskiej federacji lekkoatletycznej. Wziat do uregulowania rachunek

i... az go zgieto w pol.

To panowie nie jedli positkow w hotelowej restauracji na I pigtrze?

Okazalo si¢, ze ta na dachu byla astronomicznie drogg prywatng restauracja, w ktorej

tez honorowano gosci hotelowych. M¢j rekord stadionu stono wigc Japonczykéw kosztowat.

W roku olimpijskim regularnie skakatem 5,505,60. 29 maja na mityngu w Bydgoszczy
obaj z Tadkiem Slusarskim, jeden po drugim, poprawilismy rekord Europy. Skoczylismy
5,62, tyle ze ja jako pierwszy. Czulem si¢ tak rozluzniony i pewny siebie, ze po przeskoczeniu
poprzeczki przytrzymatem ja sobie reka, zeby nie spadta. Tylko jeden Roberts raz jeden
skoczyt 5,65.

Do Montrealu przylecieliSmy odpowiednio wczesniej, zeby si¢ zaaklimatyzowac. Ja
caty podekscytowany, bo zegnano nas fanfarami. Jak nasza ekipa odlatywata z Okecia, thum
ludzi przyszedt nas pozegnaé. Nie moglismy wej$¢ do samolotu, bo fotoreporterzy kazali nam
pozowac¢ na schodkach. Mnie z Ireng Szewinska, jako tym dwom najwigkszym pewniakom

do ztotego medalu.

Na miejscu zamieszkatem w pokoju z Jackiem Wszota, z ktorym serdecznie sig
zaprzyjazniliSmy podczas mistrzostw Europy w Rzymie. Oszatamiajace wrazenie zrobila na
mnie wioska olimpijska. Wszystko bylo tam pigkne 1 doskonale zorganizowane. Urzadzili
nawet studio nagraniowe, w ktorym mozna bylto usia$¢ przy mikrofonie i nagra¢ kasete z
pozdrowieniami dla kibicow w kraju. W pigciu wielkich salach miescily si¢ bufety, w ktorych
do jedzenia bylo wlasciwie wszystko od pizzy i makarondw po befsztyki, ktdore smazono
wedle zamowienia, oraz najprzerdzniejsze ryby. Gulasz, paella, sushi co kto chciat. Do tego
wszystkie rodzaje owocow, cocacola z saturatora do woli 1 kilkadziesiat herbat do wyboru.
Niektorzy koledzy z zaprzyjaznionych krajow, jak juz wracali do ojczyzny, przychodzili z

torbami i tadowali towaru do petna.



Ale najbardziej spodobata mi si¢ gietda olimpijska, czyli taki plac, na ktoérym
spotykata si¢ wiara z calego $wiata, zeby wymienia¢ znaczki, koszulki, dresy, reczniki,
czapeczki czy co tam kto miat. Ale przede wszystkim pogadaé, poznac si¢. Mialo si¢ tam
poczucie, ze tworzymy jedng wielkg olimpijska rodzing. Z geby nie schodzit mi u$miech,
wdychalem t¢ atmosfer¢ pelnymi piersiami. O tym wiasnie marzylem. Az si¢ nie chciato
wychodzi¢ do miasta, cho¢ Montreal pigkny. ChodziliSmy za to na wystepy pozostatych
Polakow. Bytem na przyklad na kilku meczach siatkarzy Huberta Wagnera czy pitkarzy
Kazimierza Gorskiego, cho¢ nie na tych najwazniejszych, finalowych, zwlaszcza tym

legendarnym, w ktorym siatkarze pokonali ZSRR. Bo nie mozna si¢ byto na nie dostac.

Otwarcie 21. Igrzysk Olimpijskich w Montrealu, 17 lipca 1976

Na silowni zaprzyjaznitem si¢ z legendarnym radzieckim sztangista Wasilijem
Aleksiejewem, ktory w najcigzszej kategorii wagowej ustanowil 80 rekordéw S$wiata i
wywalczyt dwa ztote medale olimpijskie. Sam wazyt 160 kilogramow, mial brzuch jak maty
fiat 1 wszystkie dostepne na sitowni cigzary podrzucat jak piteczki tenisowe. Poznatem tez
stynng czechostowacka kulomiotke i rekordzistke swiata Heleng Fibingerova. Byta to kobieta
mojego wzrostu, tylko 40 kilograméw cig¢zsza. Przyszta, gdy wyciskatem sztange w lezeniu
na laweczce, i spytala, czy moze sie dolaczyé. Cwiczylismy na zmiane, tylko ona dotozyta
kilka cigezarow. Szybciutko zrobita serig¢ 1015 powtdrzen i ustgpita mi miejsca. Uniostem jej
sztange 1 oczy wyszty mi z orbit. Ledwo bytem w stanie dZwigna¢ dwa razy w gore. Wstalem

1 mowig:

Jezu, Helena, ale ty jestes silna!

A ona jak mnie nie chwyci w objecia.

Wiadek, ty to jeste$ fajny chtop! To najlepszy komplement, dzigkuje. Jakby mi kto$

powiedziat, ze jestem $liczna, tobym zaraz data po mordzie.

ZostaliSmy najlepszymi kumplami.



Raz przerazit nas enerdowski kulomiot Udo Beyer, ktéry miat 194 centymetréw
wzrostu, wazyl 130 kilogramow 1 w kacie sali seriami robil przysiady, dzwigajac na sztandze
340 kilogramow. Nagle ta sztanga ztamata mu si¢ na karku 1 jak nie walnie o podtoge! Huk

nie z tej ziemi, az dziw, ze nie zrobita dziury w podtodze. A Udo tylko otrzepat rece.

To byli wielcy mistrzowie, ktérych podziwialem. Ja przy nich bylem malolat.

Wszyscy zdobyli zreszta w Montrealu po ztotym medalu.

Zycie w wiosce toczyto sie 24 godziny na dobe. Caly czas byla otwarta dyskoteka,
trwala jedna wielka nieprzerwana impreza. Z tym ze ja grzecznie chodzitlem spa¢ o 22.
Wystep byl najwazniejszy. Trenowalem dwa razy dziennie i duzo wigcej niz wszyscy
pozostali. Na jednym z treningéw podszedl do mnie Bob Seagren, mdj idol z lat dziecigcych,
mistrz olimpijski w skoku o tyczce z Meksyku, ktory juz wowczas grat w amerykanskiej
operze mydlanej ze znanym aktorem Billym Crystalem. Przedstawit si¢ i pogratulowal mi

wynikow.

Wolly, obserwuje twoja kariere od dawna i nie zdziwig¢ si¢, jesli pokonasz tu moich

rodakow.

Bylem zaszczycony, ze facet, ktorego zdjecia wycinatem z gazet jako dzieciak, mowi
mi takie rzeczy. Wszystko uktadato si¢ perfekcyjnie. Czulem si¢ niezwykle mocny 1 pewny.

Zadnej tremy, Zadnego stresu.

26 lipca, w dniu finatu skoku o tyczce, w Montrealu rozpadat si¢ deszcz i znacznie
spadia temperatura. Wykonatem jeden skok probny i1 zapisatem jeszcze jeden. Przede mna
miato skakaé pieciu innych zawodnikow, ale jak jeden maz zrezygnowali. Ledwo zatozytem
dres, a tu zndéw wyczytano moje nazwisko. I popelnitem mlodzienczy btad: powinienem byt
odpuscié, po prostu sie przebiec, skoro potrzebowatem rozgrzewki. Mialem w planie dwa
skoki, wigc chciatem odda¢ dwa. Wigc cho¢ nie czutem si¢ rozgrzany, prosto z tawki udatem

si¢ na rozbieg.

Poprzeczke zawiesitem na 5,30, czyli na wysokosci jak dla mnie dziecinnie

bezpiecznej. By¢ moze niedoktadnie rozgrzane, schtodzone deszczem migénie sprawily, ze



nie wygialem tyczki do konca. Wyrzucita mnie w powietrze, ale nie na tyle, zebym
przeskoczyl poprzeczkg. Nim si¢ potapatem, co i jak, juz lecialem glowa w dot prosto w
dotek, w ktorym opiera si¢ tyczke. Zdolalem jednak zrobi¢ salto w przod i ostatecznie
upadiem plecami na zeskok. Ale nogami do nieréwnego dotka. I pekta torebka stawowa w

lewej nodze.

Z powodu adrenaliny nawet nie poczulem bolu, ale spostrzegtem, co si¢ stato, gdy
zesztywniala mi stopa. Pedem pobiegltem do lekarza naszej ekipy, profesora Sowinskiego,

zeby zrobil mi zastrzyk przeciwbolowy. Obejrzat stope i mowi:

Zapomnij o konkursie, nic si¢ nie da zrobic.

Nie ma mowy, skacze! Przyjechalem tu wygrac!

Nie zrobi¢ ci zastrzyku, bo nie chce, zeby$ juz konczyt kariere. Mlody jestes,

pojedziesz na nastepne igrzyska.

Blagatem go, ale byl nieugigty. Oczywiscie mial racje. Nawet z blokada
przeciwbolowa mialbym szans¢ najwyzej na pigte, szoste miejsce, ale nie na triumf. Nie
czujac bolu, biegatbym normalnie, a Ze to jeszcze byla stopa, ktérg si¢ odbijalem, mégtbym
doprowadzi¢ do nieodwracalnych zniszczen w kostce. Skonczyloby si¢ operacja, ktorej

rezultatu nie dato si¢ przewidzie¢.

Nie zamierzalem jednak odpuszcza¢. Nie wierzylem, Ze to koniec. Postanowilem
skaka¢ z bolem. Obwingtem ciasno obolalg stope bandazem i1 z wielkim trudem, ale jako§ w
koncu wecisngtem w but. Gdy przyszta moja kolej, raczej pocztapatem, niz pobieglem z
tyczka. Ale jakim§ cudem pokonatem 5,25. No dobrze, to w nastgpnej kolejnosci 5,45.
Wybijatem si¢, ale za kazdym razem brakowato mi dynamiki, Zeby przelecie¢ nad
poprzeczka. Raz za razem stracalem ja na ziemig. I to byl koniec wy$nionego wystepu na

igrzyskach. Sklasyfikowano mnie na 11. miejscu.

Polska wrodcita jednak z Montrealu ze zlotym medalem w skoku o tyczce. Wywalczyt
go Tadek Slusarski. Cztery lata wczesniej, w Monachium, nie zaliczyt w finale zadnej proby.

W Montrealu tez nie byl faworytem, bo kilka miesigcy przed wyjazdem zerwal $ciegno i



skrecit stope. To, ze w ogole polecial, zawdzigczat trenerowi kadry Andrzejowi
Krzesinskiemu, ktory wlasnym honorem gwarantowal przed wladzami Zwiazku, ze Tadek
dobrze wypadnie. Nic nie zapowiadato jego sukcesu, bo do finalu awansowat dopiero z 16.
rezultatem. W finale oddat tylko trzy skoki, zaliczone w pierwszych probach 5,20, 5,40 1 5,50.

Ten ostatni dal mu ztoto.

Wiadystaw Kozakiewicz (ten najmodniejszy) z trenerem Ryszardem Tomaszewskim i

kanadyjskimi Polonusami przed konkursem. Montreal, 1976

A mi tym trudniej bylo pogodzi¢ si¢ z kleska, ze wierzytem, ze w tamtej formie 5,60
skoczylbym bez problemu. Poczutem narastajacy bol w opuchnigtej nodze i w sercu, ze tak
zawalitem najwazniejszy wystep w zyciu. Druga taka szansa moze si¢ juz nie powtorzy¢. Gdy
adrenalina opadta, nie moglem =zrobi¢ kroku na obolalej nodze. Profesor Sowinski
zapowiedzial, ze w wiosce olimpijskiej natychmiast wlozy ja w gips. A tu trzeba byto
pozbiera¢ po sobie tyczki i torbg. Siedziatem tak zdruzgotany, ze stynny komentator Bohdan
Tomaszewski wyznal mi pdzniej, iz nie mial odwagi podej$¢ i mnie pociesza¢. Wyobrazit
sobie, jak musze rozpamigtywaé przygotowania dzien po dniu, tydzien po tygodniu, miesigc

po miesiacu, rok po roku, a wszystko na marne.

Pojawit si¢ za to Jacek Wszota, ktory pomogl mi si¢ pozbiera¢. Spakowal moje
manele, wsadzil mnie w autobus 1 wréciliSmy do wioski. Tam przesiedzieliSmy w milczeniu
w pokoju bite trzy godziny. Zaden z nas nie musial nic moéwié, wszystko byto wiadomo. W

koncu Jacek walnat pie§cig w stot:

Dobra, Wtadek, nie przejmuj si¢. Pomszcze ci¢ 1 wygram.

Wtedy obaj wrzigliSmy te stowa za motojecka przechwatke. Jacek miat 19 lat,
faworytem nie byt. Kto mégt przypuszcezaé, ze dotrzyma stowa? 31 lipca w ciggnacym sie
cztery godziny konkursie nie przeszkodzit mu rzesisty deszcz. Wregez przeciwnie, okazal si¢

sprzymierzencem.

Ja tymczasem z noga w gipsie i poruszajac si¢ o kulach, wstapitem do ,klubu



przegranych”. ZatozyliSmy go wraz z Jozefem Zapedzkim, dwukrotnym mistrzem
olimpijskim w strzelaniu z pistoletu szybkostrzelnego z Meksyku i Monachium, ktéremu w
Montrealu trzy razy zacigta si¢ bron i zostat zdyskwalifikowany. Oraz ze ztotym medalista
olimpijskim z Monachium w podnoszeniu ci¢zarow Zygmuntem Smalcerzem, ktory spalit
wszystkie trzy proby w rwaniu. Wszyscy przyjechali$my do Kanady z wielkimi nadziejami i
wszyscy zawiedliSmy, wigc razem bylo nam razniej. Dobita jeszcze jedna ptotkarka i razem
poszliSmy w miasto. Godzina 22 przestala nas obowigzywac, a Montreal caly az tetnil
igrzyskami. Mimo kleski chcieliSmy si¢ jeszcze troche nacieszy¢ tym sportowym $wigtem.
Ale w glowach kazdemu siedzial juz nastepny sezon, kolejne zawody 1 okazje do
udowodnienia catemu $wiatu, ze ten zty wystep to wypadek przy pracy. Bo nadal jesteSsmy

najlepsi.

Pierwsza dyskwalifikacja

Wspomnienie zawalonego startu w Montrealu prze$laduje mnie do dzis, za to gipsu
pozbylem si¢ bardzo szybko. Juz trzy tygodnie po igrzyskach, 14 sierpnia 1976 roku,
wystgpitlem na mityngu w Viareggio, gdzie skoczytem 5,20.

Mimo nieudanego wystepu w Kanadzie bytem rekordzista Europy, zewszad sypaly si¢
wigc zaproszenia na migdzynarodowe zawody. Z Wtoch pojechatem do Nicei, stamtad od
Zurychu, gdzie zadebiutowatem w stynnym mityngu Weltklasse, w ktorym pdzZniej

wystapitem az 12 razy.

1 wrzes$nia czekal mnie start na mityngu w Kolonii. Tam przed startem dopadl mnie
Stefan Paszczyk, po 1989 roku szef Polskiego Komitetu Olimpijskiego, poset na Sejm i
ambasador Polski w Argentynie, a wowczas kierownik szkolenia w Polskim Zwigzku Lekkiej

Atletyki.

Albo zalozysz buty Adidasa jak reszta reprezentacji, albo wracasz do Polski!



Ale ja skacze w tigerach.

Za start w tigerach czeka ci¢ dyskwalifikacja. Masz to jak banku!

Rzeczywiscie, caty zwigzek miat wowczas podpisany kontrakt z Adidasem. Ale byty
wyjatki: Irena Szewinska i ja mielisSmy indywidualne kontrakty. Jeszcze w 1975 roku zglosili
si¢ do mnie przedstawiciele japonskiej firmy Tiger, w latach 90. wchionigtej przez znanego
producenta sprzetu lekkoatletycznego Asics. Zaoferowali trzyletni kontrakt za 10 tysiecy
dolaréw. W PRL to byta suma astronomiczna, mozna bylo za to utrzymac¢ rodzing do konca
zycia. Bylem zachwycony, ale wiedziatem, ze musz¢ to skonsultowaé z szefem Gléwnego
Komitetu Kultury Fizycznej Bolestawem Kapitanem. Wyrazil zgodg, co prawda ustnie, ale

przy $wiadkach. Nie miat pojecia o lekkoatletyce i byto mu to obojetne.

A skacz sobie, w czym chcesz, tylko wygrywaj dla nas jak najwigce;!

Memoriat Kusocinskiego. Bydgoszcz, 1976

No to skakatem. Na igrzyskach w Montrealu nikomu z polskiej ekipy moje tigery
jeszcze nie przeszkadzaty. Miesigc pozniej w Kolonii juz tak. Moze dlatego, ze wrécitem bez
medalu? Irena zdobyla w Montrealu trzeci zloty medal na trzecich igrzyskach, tym razem w
biegu na 400 m, wigc nikt si¢ jej nie czepial. Zreszta i tak nikt nie $miatby jej ruszy¢, miala
juz wowczas status ikony polskiego sportu. Mnie jeszcze daleko byto do takiej pozycji i

Paszczyk nie chcial stucha¢ thumaczen, ze mam zgodg Kapitana.

Wskakuj w adidasy, nie ma gadania!

Nie bede skakal w kolcach, do ktorych nie jestem przyzwyczajony. Nie chcg skonczy¢

jak w Montrealu odpartem.

Raz, ze nie chciatem straci¢ kontraktu. Adidas ptacit sportowcom tylko w sprzgcie,

poniewaz umowe zawieral z calym Zwigzkiem. Placil mu 40 tysigcy marek i1 mial do



dyspozycji catg plejade polskich lekkoatletow, woéwczas najlepszych na §wiecie. Namawiali
mnie oczywiscie na Adidasa jeszcze przed igrzyskami w Montrealu, ale im powiedziatem, ze
Tiger zaprojektowal dla mnie specjalne buty. W normalnych biega¢ nie mogg, bo mam
platfusy poprzeczne i mnie nogi strasznie bolg. Oczywiscie, to byla $ciema, ale nie poddawali
si¢ 1 wystali mnie do siedziby Adidasa w Herzogenaurach pod Monachium, zeby tam
zaprojektowano buty idealnie przylegajace do mojej stopy. Zatozyciel firmy Adi Dassler
osobiscie mierzyt mi stopy, mam nawet zdj¢cie, jak mi jg obrysowuje. Za jaki$§ czas przystali
je do Warszawy, ale ja si¢ zapartem, ze mnie cisng, ze nogi po nich bola, i dalej skakalem w

tigerach.

A dwa, ze bylem krnabrny. Bylo tajemnica poliszynela, ze Paszczyk przyjechat do
Kolonii prosto z siedziby Adidasa w Herzogenaurach. Musieli go tam obsztorcowal, ze
czotowe gwiazdy polskiej lekkoatletyki, Szewinska i1 Kozakiewicz, skacza w butach
konkurencji. Wiedzielismy, ze jak kazdego polskiego dziatacza obdarowali go tam
darmowym sprzg¢tem, a moze i pienigdzmi. Generalnie my, zawodnicy, uwazaliSmy wowczas
dziataczy za niekompetentnych darmozjadéw. Jezdzili po zawodach, nie majac zadnego
pojecia o sporcie. Ale jak moglo by¢ inaczej, skoro szefem UKF i1 ministrem sportu zostat
profesor Bogustaw Ryba, ktory zasiadajac na pierwszych zawodach lekkoatletycznych w

zyciu, zwrocit si¢ do otoczenia:

A ktory to nasz zawodnik?

Ten w biatoczerwonym stroju, panie ministrze.

Podczas sprintu na 100 m ktory$ z zawodnikow ruszyt za szybko i start trzeba byto

powtorzy¢.

Falstart wyjasnil kto§ ministrowi.

A ktory to ten Falstart? Pokazcie no...

Za chwile byt wyscig na 400 m.

A dlaczego oni dalej biegna? dziwit si¢ Ryba, gdy mingli lini¢ 100 m.



To bylo tylko $mieszne. Ale nie bylo nam do $miechu, gdy na cykl startéw do USA
polecial z Jackiem Wszolg i ze mna w roli opiekuna Czestaw Zabecki, wiceprezes PZLA.
Dopiero na miejscu odkryliSmy, ze nie zna stowa po angielsku 1 w najmniejszym stopniu nie
jest w stanie organizowa¢ nam pobytu. Strasznie nas to wkurzyto, wigc zaczeliSmy z Jackiem

podpuszczaé go, zeby cos dla nas zatatwiat.

Panie prezesie, pan zapyta organizatoréw, o ktérej podstawiag busa pod hotel.

Zabecki znikal, udajac, ze idzie rozpyta¢, po czym wracat i oznajmiat:

Oni jeszcze sami nie wiedzg. Mamy czekac na dole i zobaczy¢, kiedy podjedzie...

Tak wygladata jego pomoc. Glownym jego =zajeciem byly starania, zeby
przyoszczedzi¢ tych pare dolaréw, ktére zabrat ze sobg. Gléwnie na jedzeniu. Raz poscit

przez kilka dni i musieliSmy go dozywiac.

Niemcy, centrala Adidasa. Zdejmowanie miary. Obok Tadeusza Slusarskiego (na

kanapie) stoi zatozyciel firmy Adidas Adolf Dassler. Herzogenaurach, 1977

Oczywiscie, zdarzali si¢ kompetentni dziatacze, prawdziwi pasjonaci, jak Piotr
Nurowski, pozniejszy szef PKOI, ktory zgingt w katastrofie smolenskiej. Nigdy mnie nie
ganial za nic, wiedzial, jak jest, i nie mial nic przeciw temu, zeby sportowcy co$ sobie
dorabiali z prywatnego kontraktu. Albo putkownik Milewski z Warszawy, ktory cho¢ byt
wojskowym trepem, kochat sportowcow 1 zamiast trzymac nas zelazng reka, pomagal, jak
umial, omija¢ peerelowskie absurdalne przepisy. I bronit, jesli ktéry§ z nas czym$ tam

podpadl, podobnie jak Marian Renke, ktory zostat szefem UKF przed igrzyskami w Moskwie.

Ale wiecej spotykalo si¢ dzialaczy dziatajacych glownie we wihasnym interesie.
MieliSmy poczucie, ze niezle sobie zyja dzigki nam, bo przeciez to my zarabialiSmy na caty
zwigzek. ByliSmy waluta. Na przyktad za starty na mityngach w Rzymie i Mediolanie
dostawalismy po 20 dolaréw diety, ale Wtosi organizowali p6zniej dla PZLA trzytygodniowy



oboz treningowy w Formi dla 20 zawodnikéw 1 dziataczy.

Polska zaczeta tez produkowaé tyczki o nazwie SkyPol, wypuszczajac przy tym
plakaty z mojg podobizng po calym $wiecie. Nie dostatem za to ani grosza. Na wszystkim
zarabiat PZLA, a nie wykluczam, ze 1 indywidualnie jacy$ dziatacze, ktorzy wpadli na ten

pomyst.

Z tych wszystkich powodow wkurzytem si¢ w Kolonii na Paszczyka, bo niby to
dlaczego jego interes ma by¢ na wierzchu, a nie modj? Poszedlem na rozbieg w tigerach i

skoczylem 5,45, co byto przyzwoitym $swiatowym wynikiem.

Nastepnego dnia nie zdazytem si¢ jeszcze dobrze wyspac, a juz zostalem odstawiony
na lotnisko, na samolot do Polski. Prosto z lotniska przyjechatem do siedziby zwigzku na

Foksal, gdzie stangtem przed komisjg dyscyplinarng.

Wszedlem do pokoju, a tam siedzialo siedmiu facetow, wszyscy z marsowymi

minami. Bedg mnie sadzi¢, jakbym popetnit nie wiadomo jaka zbrodnig. Smiaé mi si¢ chciato.

A gdzie moj obronca? zapytatem.

Jak to obronca? zdumieli sig.

Widze tu samych prokuratoréw, chociaz jeden obronca by si¢ przydat.

Przestuchanie bylo hucpa, bo doskonale wiedzieli, ze miatlem zgod¢ szefa Urzedu
Kultury Fizycznej. Poszukali innego kija. Wymyslili, ze skazg mnie za... odmowe wystepu w
reprezentacyjnych barwach w rocznice wybuchu II wojny $wiatowej! Brzmiato tak, jakbym
wykonal jaki$ polityczny gest, co najmniej odmawiajac wlozenia dresu w biatoczerwonych
barwach. A przeciez chodzito wylacznie o buty. Absurd oskarzenia byt tym wigkszy, ze na
mityngach startowaliSmy w strojach klubowych, a nie narodowych, jak podczas mistrzostw
$wiata, Europy czy na miedzynarodowych meczach. Zaden z polskich sportowcow nie mial

na stroju orzetka.

Wyrok brzmial: dyskwalifikacja na sze$¢ miesiecy. Zmartwilem si¢, Ze nie pojade z



kadrg na zimowy cykl startéw w Australii, mimo ze organizatorzy wyraznie poprosili o0 moja
obecno$¢, bo chceieli skonsultowa¢ metody treningowe. Jak si¢ miato okaza¢, nie byla to
ostatnia dyskwalifikacja w mojej karierze, ale pierwsza z wielu. Co ciekawe, za kazdym

razem przepadal z tego powodu wyjazd do Australii.

Z Warszawy wrocitem do Gdyni, gdzie przynajmniej moglem wykurowa¢ do konca
nieszczesng noge. Okazato sig, ze odpoczynek bardzo mi si¢ przydat. Pierwsze skoki w 1977
roku pokazaty, ze jestem w niesamowitej formie. Dyskwalifikacja obejmowata wytacznie
imprezy zagraniczne, nie mogibym pojechac, nawet gdybym chciatl, bo cofnigto mi paszport.
Nie tylko nie zarabialem na zagranicznych mityngach, ale zabrano mi wszystkie stypendia

sportowe.

Za to w kraju moglem, a nawet musiatem startowac. I wygrywatem kazde zawody.
Wpadlem przy tym na szatanski pomyst, jak nie zerwa¢ kontraktu z Tigerem, a jednocze$nie
sprawi¢, zeby dziatacze nie mieli si¢ o co przyczepi¢. Wyczytalem w umowie z Japonczykami
zapis, ze moge startowac albo w tigerach, albo w butach krajowych. Byl to zapis pusty, bo
przeciez Polska nie produkowalta profesjonalnych kolcow. Logo Tigera tworzyty cztery
skrzyzowane, lekko zakrecone paski. Zamalowalem czarng pastg cze$¢ z nich, tak ze
utworzyla si¢ litera ,,W”, przypominajgca nieco logo polskich butow, tak zwanych

walbrzychow. Ale koledzy te moja przerdbke ochrzcili ,,wtadkami”.

Skakatem tak dobrze, ze PZLA postanowit taskawie skroci¢ mi o trzy tygodnie
migdzynarodowa dyskwalifikacje, zebym mogt wystartowa¢ w halowych mistrzostwach
Europy w San Sebastian. Bylem mtody, chciatem mie¢ juz to wszystko za sobg i dalej bi¢ si¢
o rekordy na skoczniach calego $wiata, wigc zgodzitem si¢ z rado$cig. A powinienem byt
powiedzie¢ draniom: ,,MieliScie racj¢, slusznie mnie zawiesiliscie, chce odbebni¢ kare do
konca”. Bo przeciez nie chodzito im o moje dobro, tylko o wtasne interesy, zeby mogli sobie
rozda¢ premie za kolejny medal czy rekord, a przy tym utrze¢ mi nosa, pokazujac, kto tu jest
panem i wtadcg. I wiedzieli, co robia, bo ja w tym San Sebastidn po raz pierwszy w karierze
zdobylem mistrzostwo Europy, skaczac 5,51, co bylo rekordem imprezy. Skoczytem 15

centymetrow lepiej od kolejnego zawodnika.

Memoriat Kusocinskiego. Bydgoszcz, 1977



W ogoéle w 1977 roku w catym sezonie przegralem tylko jeden jedyny start. Ostatni.
Podczas Pucharu Swiata w Diisseldorfie skoczylem na swoim poziomie 5,60, ale Amerykanin

Mike Tully uzyskat tyle samo w pierwszej probie i stracit mnie na drugie miejsce.

Z San Sebastian zjechaliSmy calg lekkoatletyczng banda do Warszawy na potfinal
Pucharu Europy. Na stadion Skry przyszty ttumy pragngce obejrze¢ Swiatowg Smietanke.
Bylismy zdeterminowani, zeby pokona¢ u siebie mocne ekipy RFN, ZSRR 1 Jugostawii.
Najwigksi sportowi idole Polakow Szewinska, Wszota, Malinowski po prostu nie mogli
przegra¢ przed wlasng publiczno$cig. Tymczasem pierwszego dnia Wszota, mistrz olimpijski
z Montrealu, na ktérego wszyscy tak bardzo liczyli, zajal drugie miejsce, przegrywajac z
Niemcem. Jacek, niezwykle ambitny sportowiec, byt zdruzgotany. W Pucharze Europy kazdy
zawodnik zbiera dla druzyny punkty, ktore si¢ pdzniej sumuje. Wygrywa druzyna, ktdéra
zebrata najwigcej. Bal si¢, ze przez jego drugie miejsce Polsce zabraknie punktéow do

Zwycigstwa.

Tym razem to ja go pocieszalem i1 obiecywatem, ze zwyciestwem odrobi¢ straty.

PocieszaliSmy si¢ w jego mieszkaniu.

Zobacz, Wtadek, co tam mamy w barze. No, musz¢ czym$ zapi¢ ten smutek.

Zajrzatem, a tam byly tylko butelki jakiego$ kolorowego likieru, lokalny przysmak z
San Sebastian, ktory Jacek przywidzt z Hiszpanii. Paskudztwo, ale chcialem mu dotrzymac
towarzystwa. Ani si¢ obejrzeliSmy, jak gadajac do nocy, osuszyliSmy cata butelke, potem
nastepng, a w koncu caty barek. Zupetnie zapomniatem, ze nastepnego dnia, a wlasciwie juz
za par¢ godzin, sam startuje. Takséwka wrocitem do swego pokoju w ,,Meksyku” 1 spac.
Rano wstaje, teb jak bania, bol, ze nie moge sta¢ réwno, na oczy ledwo widzg. I nagle strach,
ze w takim stanie zawale konkurs. Na szcze$cie skok o tyczce zaczynal si¢ dopiero o 12.
Przyjechatem na Skr¢. Najpierw rozgrzewka, ostroznie, bo balem sig, Ze si¢ nie daj Boze

porzygam. Tylko truchtatem.

Rywale zaczeli skaka¢ od 4,40. Jacek, ktory czut si¢ winny nie tylko wlasnej kleski,

ale juz 1 mojej porazki, przynidst dwie aspiryny. Popitem i méwi¢ do niego:



Dobra, zanim oni zblizg si¢ do mojej wysokosci, to si¢ chwilke zdrzemng. Obudz
mnie przy 5,10. Potozylem si¢ na drugim zeskoku i natychmiast zasngtem. Rywali byto sporo,

dhugo skakali, pospatem godzinke¢. Nagle szarpie mnie Jacek.

O Jezu, Wiadek, wstawaj, juz 5,30!

Wstalem. 5,30 to jeszcze nie tragedia, w koncu bylem aktualnym rekordzistg Europy z
5,62. Ale kibice juz si¢ zaczeli domaga¢ Kozakiewicza 1 dziwili sig, co jak tak dlugo sie

koncentruje. Najwazniejsze, ze bol glowy przeszedl, ale kac nadal mnie meczyt.

5,30 skoczylem w pierwszej probie, poprositem o 5,50 1 zndéw zaliczylem za
pierwszym razem. Podobnie z 5,60. Mysle sobie: ale bedzie numer, jak na tym kacu pobije
rekord Europy. Ale ryzykfizyk, ustawilem poprzeczk¢ na wysokosci 5,66. Publicznosc
oklaskami odmierzata kazdy moj krok. I... znéw zaliczytem w pierwszej probie! Zawody byty

juz wygrane, wiec postanowitem zaatakowac rekord §wiata. Zabrakto mi milimetrow.

I moze lepiej, bo jeszcze zaczalbym w kazdych zawodach skakaé¢ na kacu. A tak
zdarzylo mi si¢ sporadycznie, cho¢ kolejny raz w tym samym sezonie. W tamtym okresie
byliSmy bardzo zaprzyjaznieni z zawodnikami z Jugostawii, ktdrzy przyjezdzali na obozy do
Warszawy, by trenowac¢ razem z nami. Skoczkini wzwyz Stanka Lovse, ich jedyny skoczek o
tyczce Miran Bizjak 1 dlugodystansowiec DuSan Janiéijevic. W czerwcu pojechaliSmy
wszyscy na mityng lekkoatletyczny do Mariboru, ktory oczywiscie wygratem, jak wszystko w

1977 roku. Samolot powrotny miatem dopiero dwa dni po zawodach, wigc Miran mowi:

Dawaj, Wtadek, pojedziemy do naszego przyjaciela, ktory ma tu niedaleko winnice.

Napchali$my si¢ w siedmioro do malego renaulta 4: Stanka, Dusan, jeszcze par¢ 0sob.
Zajezdzamy przepigkna winnica, dom, a przed nim juz zastawiony wielki stol. Usiedli$my 1
zaczela sie cudowna biesiada. Swiezy chleb, pomidory dopiero zdjete z krzaka, no i whasciciel
co rusz donosit dzbany tego swojego przepysznego winka. Polski serbskochorwacki,
wiadomo, stowianskie jezyki, wigc opowies¢ przeplatata opowies¢. W ktoryms$ momencie ten

wlasciciel mowi:



Ja pierniczg, dosy¢ mam juz chodzenia z tym dzbanem. Idziemy do piwnicy.

Zeszlismy 1 usiedliSmy wszyscy naokoto wielkiej beczki, rozdat nam specjalne dlugie
rurki i tak ciggneliSmy to wino. Co jaki$ czas kto§ nie wytrzymywat trudéw, przewracat si¢ na
plecy i zasypiat. Pospal, pochrapat, budzit si¢ i na powrot dotaczatl do pijacych. Trwalo to i
trwalo. Za ktoryms razem przebudzil si¢ jeden z organizatordéw, patrzy na mnie, oczy mruzy i

mowi;

A ty co tutaj jeszcze robisz?

A co niby mam robi¢? To samo, co wszyscy.

Jeszcze nie wyleciate$?

Ano, jak widzisz nie.

Ale tam twdj samolot...

Natychmiast otrzezwiatem. Kompletnie stracitem poczucie czasu. Rzeczywiscie, zaraz
odlot, a ja w winnicy! Zanim znalezli§my w tym towarzystwie kogo$ na tyle trzezwego, zeby
mogl mnie odwiez¢, zanim dojechaliSmy na lotnisko, samolot dawno odleciat. W ekipie
konsternacja. Gdzie Kozakiewicz? Ki czort? No, chyba nie wybrat wolnosci? Wybieralby w
Jugostawii, gdy co miesigc jest w innym kraju Europy? Byt juz pdzny wieczor, poleciatem
nastepnym, z samego rana. Ledwo wysiadlem na Okgciu pgdem na stadion AWF, gdzie
miatem zawody. Znow z cigzka glowa, bo te hektolitry pysznego stowenskiego winka dtugo
nie chcialy wyparowa¢, wymeczony podroza 1 stresem. W dodatku musialem startowac na
nieznanej, nowej tyczce, bo nie bylo czasu czekaé, az moje wydobeda z samolotu. Ale znow
kazda wysokos$¢ zaliczatlem w pierwszej probie, az pobitem o dwa centymetry Owczesny

rekord Europy.

Proba pobicia rekordu §wiata (5,74 m). Warszawa, Skra, 1977



Nastepny konkurs dzien po ostrej popijawie przydarzyt mi si¢ jeszcze tylko w 1979
roku, na mityngu w Brukseli, ale wowczas bylem usprawiedliwiony. Wtasnie dostatem

informacj¢ z Polski o narodzinach corki.

Moj ci ten posag

Miedzy igrzyskami w Montrealu a tymi w Moskwie za zwycigstwa w mityngach
zaczeliSmy wreszeie dostawac pienigdze. Wczesniej nie bylo ani takiego zwyczaju, ani

moznych sponsoréw.

Za wygrane dostawali$my dyplomy, medale, puchary i nagrody rzeczowe, przewaznie
najprzerdzniejszy sprzet AGD. Im dalej od Polski, tym bardziej ktopotliwy. Taki Stanistaw
Krolak czy Ryszard Szurkowski za zwycigstwa w WysScigu Pokoju czgsto inkasowali pralke
Frania czy telewizor. Nie byt to dla nich wielki problem, mieli do dyspozycji samochody z
ekipa, mechanikami, czg$ciami zapasowymi, wigc tatwo to byto przetransportowac¢ do domu.
Dla nas nagrody rzeczowe bywaly tylez spelnieniem marzen cztowieka z PRL, co
prawdziwym utrapieniem. Na przyktad gdy na trzecim kolejnym mityngu wygrywato si¢

maszyn¢ do kawy, majacg w tamtych czasach rozmiar i wage matego fiata.

Zwykle jak juz wyjezdzalismy z Polski, to na cykl mityngow trzy, pie¢, szes¢ z rzedu.
WracaliSmy po dwoch, trzech tygodniach. A Ze w wigkszosci dyscyplin stanowiliSmy
Swiatowg czotowke, to zawsze przynajmniej stawaliSmy na pudle. I géra nagrod rosta, przy
podrozach z miasta do miasta ucigzliwa jak cholera. Ale wez tu wyrzu¢ robota kuchennego,
magnetofon czy szybkowar, gdy to w Polsce taki cymes. Jak sam nie potrzebujesz, to zawsze

jest komu oddac.

Na palcach jednej rgki moge policzy¢ takie starty, w ktérych nie zajatem ktoregos z
pierwszych trzech miejsc. Musiala si¢ przydarzy¢ jaka$ katastrofa, ale i wowczas potrafitem

nie wroci¢ z mityngu z pustymi rekami. Mialem na przyklad pecha do startoéw w Cagliari na



Sardynii, gdzie dwa razy z rz¢du zaliczylem ,,zerowe”, nie pokonujac zadnej wysokosci. Ale
juz podczas pierwszego startu wyczaitem, ze do pchnigcia kulg zglosito si¢ tylko dwoch
zawodnikow. No to myk, zglositem si¢ na trzeciego. Zawody si¢ odbyty, zajalem oczywiscie
trzecie miejsce, nawet si¢ przy swoich probach specjalnie nie kompromitujac, 1 dwa lata z

rzgdu wracatem do domu z przepigknym krysztalowym pucharem.

Tych pucharéw mialem w domu w szczytowym okresie kariery ponad trzysta, az
ktoregos dnia wigkszo$¢ z nich si¢ wyttukta, gdy runat specjalnie zaprojektowany regat.
Zostatem z piecdziesiecioma kilogramami zbitego szkta. Ale tylko si¢ usmiatem. Dzi$ to, co

zostalo, czyli ze sto pucharéw, trzymam w kartonach. Na $cianach wol¢ wiesza¢ obrazy.

Pamigtam swoj pierwszy medal za wygrane zawody miodzikow. Byt z aluminium, z
bardzo pospolitej sztancy, i mozna byto taki kupi¢ w kazdym sklepie sportowym za ztoty
pigc¢dziesiat. Ale ja bylem tak bardzo dumny, ze nie oddatbym go i za tysigc ztotych. Nositem

go z duma na klacie przez kilka dni.

Natomiast za zwycigstwa w startach migdzynarodowych pojawity si¢ nagrody. A to
zegarek, a to aparat fotograficzny, czasem radio, czasem magnetofon, robot kuchenny czy
ostawiona kafemaszine. Albo telewizor. Wspaniata rzecz w tamtych czasach, ale i ktopot, gdy
akurat jeste$§ w Brukseli albo Paryzu. Dostajesz wielkie pudto, a przeciez jeszcze masz sprzet
sportowy i te cholerne tyczki. I wez z tym wszystkim targaj si¢ do kraju... P6t biedy, jak od
razu po zawodach wracasz do Polski, ale czasem po drodze jeszcze inne mityngi.

Podr6zowanie z nagrodami bylo koszmarem.

No, ale przeciez nie mogltem kregci¢ nosem na podium, ze to za duze, dajcie co$
mniejszego, co mi si¢ zmiesci do torby. Tradycja stato si¢, ze po dekoracji do organizatorow
ustawiaty sie pielgrzymki, zeby sprobowali wymieni¢ co$ bardzo klopotliwego na trocheg
mniej. Nie zawsze si¢ udawato, a mozliwos$ci, zeby wyptacili rownowarto$¢ w pienigdzach,
nie bylo wowczas wecale. Totez po zawodach w hotelu odbywal si¢ obchdd pokoi,
sprawdzanie, kto tam co wygral (a jak juz mowilem, Polacy stawali na podium niemal

zawsze), 1 pytanie, czyby si¢ nie wymienit.

Przychodzit na przyktad zmarnowany Wtadek Komar.



Co$ tam wygral? Zegarek? Szczg$ciarzu! Ja za trzecie miejsce dostatem trzecig

maszyn¢ do kawy. Ratuj!

Dobra, takiej maszyny jeszcze nie mam.

Ale na kolejnym mityngu obaj dostaliSmy po kolejnej maszynie do kawy. Teraz on
mial trzy, a ja dwie. Chodzimy, pytamy i naszych sportowcow, i zaprzyjaznionych z innych
krajow. Wszyscy tylko szczerza zeby. Kazdy juz par¢ razy wozit do domu maszyn¢ do kawy,

kaza wigc nam 1§¢ w diabty, zadowoleni, ze nie na nich trafito.

W koncu méwie do Wiadka:

Musimy po6j$¢ po rozum do glowy, bo juz do konca kariery beda nam wtryniaé te

maszyny.

Przed kolejnym mityngiem zlapaliSmy przedstawicielke organizatoréw i kazaliSmy si¢

prowadzi¢ do pokoju z nagrodami.

Proszg¢ pokazaé, jakie nagrody przewidziano za pierwsze miejsce w skoku o tyczce.
Maszyna do kawy? O nie! Niech ja pani zamieni z nagroda dla zwycigzcoOw w biegu na 100
metrow! Zegarek? Wspaniale! Wam wszystko jedno, a ja musze si¢ telepa¢ do Polski z

tyczkami, to juz mi odpusécie t¢ maszyne.

Babka si¢ troch¢ zdziwila, Ze taki jestem pewien pierwszego miejsca, ale
poprzeklejata nalepki. No a kto miat wygra¢ zawody, jak nie ja, skoro wtedy wygrywatem

wszystko?

Najlepiej byto startowaé w Szwajcarii, bo tam nagrodami zawsze byly przepigkne
zegarki firmy Longines (a czgsto dostawato si¢ jeszcze jeden, podczas prezentacji mistrzow
przed zawodami). Wiadomo: Szwajcaria. Wszystkie rozdatem, jak nie rodzinie, to
przyjaciotom, nawet jednego sobie nie zostawitem. Zdarzyto mi si¢ tez wygra¢ kilogramowg
sztabe srebra za skoki na rynku w Recklinghausen. Tez ja oddatem komus$ po powrocie do
Polski i juz nawet nie pamigtam komu. Z kolei gdzies we Wtoszech nagroda okazat si¢ kawat

stynnego sera Grana Padano wielkosci kota od samochodu. Tez dobrze.



Sklep RTV, 1986

Za to w Jugostawii byla taka kultura, Ze organizatorzy jeszcze przed zawodami pytali,
co kto chce, byle w cenie do 500 dolaréw. Poprositem o dywan, bo widziatem, ze znajomi
przywiezli taki piekny, gruby, kremowy, welniany. Prosz¢ bardzo, zaden problem, kupili
doktadnie taki, jaki opisatem. Po zawodach mi przynosza, a pode mng ugicty si¢ nogi. Wielka
rola dywanu, niemal druga taka paka jak tyczki. Jak ja si¢ z tym na lotnisko zabior¢? Kapitan
z LOTu tyczki jeszcze mi wpusci, ale dywan? Uprositem, zeby go wystali poczta. Szedt

statkiem ruski rok, ale ostatecznie trafit na moja podtoge.

Raz na mityngu w Koblenz wreczono mi za zwycigstwo pigkng szklana, r¢cznie
zdobiong patere. Plaski, wielki talerz ze szkla, ktoremu tworca nadal nieforemny ksztalt.
Organizatorzy cmokali, ze to wyjatkowo cenne dzieto lokalnego artysty, warte Kilkaset
marek. Ale ja od razu wiedziatem, ze bede mial z nig krzyz panski w podrézy. Lecz glupio mi
bylo odmoéwié, zwlaszcza ze wszyscy tak si¢ nad nig rozptywali. Cigzkie to jak cholera,
nieporgczne, ze ani pod pache wzigé, ani do torby wlozy¢. Zreszta torba juz petna zakupow
do domu, butow 1 torebek dla Zony, bo z kazdego wyjazdu co$ jej przywozitem. Trzeba ja

zabra¢ do samolotu i trzymac na kolanach, bo taka krucha. A przede mng kolejne mityngi.

No wigc targam jg ze soba, zwlaszcza ze organizatorzy odprowadzili nas niemal do
samych drzwi samolotu. Ale jak doleciatem z Frankfurtu do Zurychu, mysle sobie: a, porzuce
te paterg, ze niby o niej zapomnialem. Wstalem 1 ruszytem do rgkawa, patera zostala pod

siedzeniem. Leci za mng stewardesa:

Herr Kozakiewicz, pan co$ zostawit, 1 to co$ cennego!

Och, dzigkuje, dzigkuj¢ uprzejmie. Moja patera, c6z bym bez niej zrobit...

Z lotniska do hotelu pojechali§my autobusem. Specjalnie wetknglem te patere w

ciemny kat, na potke, i wychodzac, porzucitem po raz drugi. Ledwo wszedtem do pokoju 1

rzucitem bagaze na ziemig, a kto$ tarabani w drzwi. Otwieram: kierowca.



Herr Kozakiewicz, panska pigkna patera, zostawit pan w busie! Pewnie juz si¢ pan

niepokoit.

Rozptynatem si¢ w podzigkowaniach, ledwo thumigc Smiech, ze ten kawal szkta mi nie

odpuszcza.

Po zawodach przybyta mi kolejna paka, bo znow co$ wygratem, zdaje si¢, ze kolejng
maszyne do kawy. Postanowitem wigc definitywnie rozsta¢ si¢ z paterg. Zostawitem ja w
pokoju. Niech sobie wezmie kto§ z obstugi albo zostawig jako wystrdj. Spakowalem sig,
zszedtem na dot, wymeldowatem w recepcji, zaladowalem do busa na lotnisko, a tu... ten sam

kierowca. Zachowat czujnos$¢.

Herr Kozakiewicz, a gdzie pana patera? Pewnie zostawit pan w pokoju. Niech pan leci

sprawdzi¢, byle szybko, bo samolot...

W kolejnym samolocie czujna stewardesa zndw dopadla mnie przy wyjsciu. A potem
to juz wszyscy z ekipy mi o niej przypominali, bo sobie zapamigtali, ze tacham takie co$ pod

pacha. No 1 trzymam choler¢ w domu do dzisia;j!

Albo taka historia. Podczas mityngu w Cagliari cata ekipa polskich lekkoatletow
mieszkala w picknym starym hotelu z wypielegnowanymi ogrodami i tarasami. W dniu
wylotu wszyscy mniej wigcej o tej samej porze znosiliSmy manele do recepcji, szykujac si¢ na
odjazd autokaru na lotnisko. Schodzimy, patrzymy, a tu na polpigtrze Leszek Gajdzinski
znakomity dyskobol, wielokrotny rekordzista Polski, olimpijczyk z Meksyku, ale i medalista
w pchnieciu kulg na uniwersjadzie w Moskwie mocuje si¢ z bragzowym posagiem Apolla na
potmetrowym marmurowym postumencie. Gajdzinski to byt wielki chtop, 120 kilogramow
zywej wagi, z wygladu bardzo podobny do Wladka Komara, nawet miat taka sama brodke,
przez co bez przerwy ich mylono. I taki sam wielki sitacz jak Wtadek. Targa tego Apolla i
klnie, ze dos¢ juz ma Wtochéw, bo to kolejny mityng, na ktorym mu wciskaja nagrodg, ktorg
ledwo da si¢ unies¢. I jak on ma to zatarga¢ do domu!? W koncu si¢ zezlit, ze to bez sensu, na

choler¢ mu cala ta antyczna rzezba, jeszcze taka cigzka, 1 oSwiadczyl, ze ja zostawia w hotelu.

Wojciech Buciarski zaczat go przekonywaé, zeby si¢ nie wyghupial, bo to cenna



rzezba i szkoda jg zostawi¢. Ale Gajdzinski si¢ uparl, ze ma dos¢.

Tak ci si¢ podoba, to ja bierz i sam si¢ z nig m¢cez rzucit do Buciarskiego.

A ten na to z radoscia, ze pewnie, chce. Zaniost tyczki do autobusu, wrocit na pigtro i
targa rzezbe po schodach, a potem przez lobby na parking. A tu leca przerazeni recepcjonisci,
pytaja, co on wyrabia, co zamierza zrobi¢ z hotelowym posagiem? Buciarski na to, ze zabiera
do domu swoja nagrodg, 1 dalej z nig do autobusu. Pot hotelowej zatogi si¢ zleciato,
wrzeszczg, wznosza rece do nieba, ze to ukochany posag witasciciela, zeby Buciarski si¢ nie
wyglupial, bo wezwa policje. Mndstwo krzykow, zamieszania. MySmy wszyscy w autobusie
sikali§my ze $miechu po nogach, bo Gajdzinski juz nas wprowadzit w temat, ze wkrecit
Wojtka. Ale ten nie daje za wygrana, nie rozumie, czego od niego ci Wlosi chca. Caly czas
stoi 1 si¢ wykldca: ,,Mo6j posag! Moj posag!”. W koncu i do niego dotarlo, co i jak. Wsiadt do
autobusu caty zawstydzony i wsciekty na Gajdzinskiego. A przeciez mogto pas¢ na kazdego z

nas, ktory by si¢ na t¢ rzezbe potaszczyt.

Czesto robiliSmy sobie rézne numery. Najczesciej takie, ktore wychodzity dopiero
podczas kontroli granicznych, bo wiadomo byto, ze bagaz zostanie doktadnie przejrzany. W
latach 70. bagaze nie byly przeswietlane na lotnisku jak dzi$, ze czasem co najwyzej kaza
wyja¢ z podrecznej torby laptopa 1 potozy¢ go na tasmie. Wtedy trzepali caty bagaz i
wylatujacym, i powracajacym, bo wiadomo bylo, ze co drugi wiezie co§ na handel. Albo i

dewizy.

Totez nieraz zdarzylo si¢, ze jeden zawodnik wtozyt chytkiem drugiemu do torby ze

sprz¢tem na przyktad kilka cegiet. P6Zniej na lotnisku w Warszawie konsternacja.

Wiele rzeczy widziatem, ale zeby kto$ cegly samolotem z Zachodu do Polski wozil, to

jeszcze nie nie mogl si¢ nadziwic celnik.

No to ten od cegiel rewanzowat si¢ draniowi, pakujac mu na innym wyjezdzie w

bagaz dziesig¢ rolek papieru toaletowego. I znowu konsternacja na Okeciu.

Widze, ze obywatel sportowiec dal si¢ za granicg zwie$§¢ wrogiej propagandzie o

przejsciowych klopotach z zaopatrzeniem w naszym kraju.



Ja zadnego badziewia nie datem sobie wtrynié, bo raz, ze bytem czujny, a dwa, ze
tachalem juz tyle maneli, sprzetu, tyczek, ze moze zal bylo kolegom wykreca¢ mi takie
numery. Ale datem si¢ raz podpusci¢ Marianowi Woroninowi. Na Pucharze Europy w
Turynie w 1981 roku mieszkaliSmy w jednym pokoju. Wracam raz po potudniu, patrze, a tu
jakas wielka nowa torba sportowa stoi przy 16zku. Marian wyjasnil, Zze wszyscy dostalismy
dary od wtoskiej Polonii. Po jednej takiej torbie na pokdj. Wiadomo, w kraju kryzys, bida z
ne¢dza. Takie gesty byly na porzadku dziennym.

Wez, podziel to dla nas po rowno mowi.

Z ochota wziagtem si¢ do dzielenia. Byty tam czekolady, salami, dzinsy (za ciasne na
mnie, ale uznalem, Ze beda doskonaltym prezentem), dobralem tez sobie par¢ koszulek.
Zadowolony, podzielitem wszystko na dwie kupki. A tu wpada Marek Luczynski, kiedys
dziesigcioboista, a wowczas kierownik szkolenia w Polskim Zwiazku Lekkiej Atletyki, i z

wielkimi oczami na mnie.

Co ty wyrabiasz, Wtadek, jakim prawem parcelujesz moje rzeczy?

To byly jego zakupy na powrdt, a torbg wstawit do nas, bo juz zwolnit pokoj 1 zaraz
mial jecha¢ na samolot. Dlugo musialem go przekonywaé, Ze mnie Marian wrobil (na
szczescie nie zdgzylem mu zezre¢ zadnej czekolady). Do dzi$, gdy spotkam Mariana, to mu

wymyslam od oszustow. I ze na taki wstyd mnie narazit.

Najbardziej niesamowita nagrod¢ zdobyl jednak Wtadek Komar, ktoérego, jako
znanego na $wiecie sitacza, zaproszono kiedy$ na zawody strongmanow do Szkocji. Przy
dzwigkach kobzy ciskalo si¢ tam na odlegtos¢ 100kilogramowa drewniang belka, nosito
cigzary zwisajace po obu stronach z drazka i dwie walizki po 120 kilograméw kazda,
mocowato na rgke i1 przetaczato wielkie, 350kilogramowe opony. Zaproszono najlepszych

miotaczy kulg z catego $wiata, ale to Whadek poradzit sobie ze wszystkich najlepie;.

Wygrat... $winie. Zywego prosiaka! WyobraZcie sobie jego konsternacje podczas
wreczania nagrod. Kto$ tam z dalszego miejsca dostal butle lokalnej whisky, inni jakie$ fajne

przedmioty, a on tradycyjna nagrod¢ gtowng, ktoéra niezmiennie od $redniowiecza byla



swinia. Byl niepocieszony, bo poza prestizem 1 wpisaniem na zawsze do ksiagg nie zarobit ani

grosza. Z cigzkim sercem oddal w koncu komus$ tego $winiaka. Bo jak tu go targa¢ go do
Polski?

Tajemniczy pokoj

Pewnego picknego dnia w 1976 roku, wracajac z hotelowego barku do pokoju po

mityngu w Stuttgarcie, natknatem si¢ na kolejke przed jakimis drzwiami.

Patrze, stoja prawie sami amerykanscy lekkoatleci, moi koledzy ze skoku o tyczce,
David Roberts i Mike Tully, jeden z najlepszych plotkarzy w historii Edwin Moses,
Kanadyjczyk Greg Joy, ktorego Jacek Wszota pokonal w finale skoku wzwyz na igrzyskach
w Montrealu, Hasely Crawford, ktory zdobyt pierwszy w historii ztoty medal olimpijski dla
Trynidadu i Tobago. A migdzy nimi Irena Szewinska. Przechodzitem obok, bo nie moja

sprawa, ale ustyszatem szept Ireny:

Pssst, mlody! Chodz no tu i stawaj przede mna.

A za czym kolejka ta stoi? zazartowalem.

Cicho badz. Wejdziesz, przedstawisz si¢ i wyjdziesz.

Zabrzmialo tajemniczo. Zanim zdazylem dopytaé, co 1 jak, drzwi si¢ otworzyly i
wepchneta mnie do srodka. Tam za biurkiem siedziato trzech ludzi, przed nimi metalowa
kasetka.

Kozakiewicz.

Sprawdzili na liScie, pokiwali gtowami 1 potozyli na blacie 300 dolarow.



Prosze, to dla pana, dzigkujemy bardzo i zapraszamy za rok.

Wyszedlem oszolomiony. Jak to? Za co? Taka suma i tak tatwo? Zwigzek nic nam nie
placit za starty, jedyne, co dawat na wyjazd, to paszport, na ktory moglisSmy sobie kupi¢ w
PKO 10 dolarow po oficjalnej cenie. Przelot, pobyt, czyli hotel i1 positki, optacat zawsze
organizator. Im wazniejsze zawody, tym lepszy hotel, z wickszg liczbg gwiazdek. Jak we
wloskim Rieti, to maty pokoik z waskimi t6zkami, ale jak w Tokio to prawdziwy patac. Wiec
oprocz ewentualnej nagrody za podium jedyne, co jeszcze zyskiwalem na wyjezdzie, to
mozliwo$¢ zwiedzenia Luwru, Watykanu czy na przyktad obejrzenia ,,Ostatniej] Wieczerzy”,

o ile akurat startowatem w Mediolanie. Nic nie wydawatem, ale i nic nie zarabiatem.

Irena Szewinska 1 Wtadystaw Kozakiewicz podczas gali ,,Ztote Kolce”, 1975

Wychodzi Irena.

Dostates?

300 dolarow!

Ciiii... A podpisywates$ cos?

Nie, nic nie kazali.

No to idealnie. Wszystko w porzadku zrobites. Teraz pamigtaj: po kazdym mityngu

szukaj takiego pokoju i takiej kolejki. Zawsze powinny czekac na ciebie jakies$ pienigdze.

Okazato sig, ze juz jaki$§ czas temu amerykanscy sportowcy przekonali organizatorow
najwigkszych imprez, ze nagrody rzeczowe to za mato. Co mial zrobi¢ ze stosem nagrod
zawodnik, ktory przylatywal do Europy na cykl startow na dwa, trzy miesigce? Przemieszczaé
si¢ z mityngu na mityng ci¢zar6wka, a na koniec wysta¢ do ojczyzny kontener z niezliczong

iloscig maszyn do kawy i podobnego sprzetu? W dodatku oni mieli sponsorow, ktérym



zalezalo, zeby pokazywali si¢ na europejskich zawodach. I agentow, ktorzy mowili: Moj
zawodnik wystartuje u was, ale za zwycigstwo chce tyle. A jesli pobije rekord §wiata, to dwa

razy tyle. Chcecie mie¢ ttum na trybunach i miliony przed telewizorami, to placécie!

Stowem, byto to silne lobby.

Nami, sportowcami zza zelaznej kurtyny, nikt si¢ nie przejmowal. Agentow nie
mieliSmy, wysytal nas zwigzek, ktéremu by¢ moze jako§ tam si¢ rewanzowano
organizowaniem obozow, zaproszeniami dla dziataczy na kongresy itp. Nikt wiec nas o
pienigdzach dla zwycigzcoOw nie poinformowal. Wiedzieli, Ze moga nas mie¢ za darmo.
Pamictam, Ze zaproszono nas wowczas z Tadkiem Slusarskim do Paryza na pokazowy
konkurs pod wiezg Eiffla, w ktorym ograliSmy wszystkich Francuzow. Tysiace ludzi przyszty
obejrze¢ najlepszych owczesnie skoczkéw $wiata. Amerykanie kosztowaliby organizatorow
kosmiczne pienigdze, bo to byt wielki show. MySmy mieli z tego tylko przyjemnosc

kilkudniowego pobytu w Paryzu, ktory, jak wiadomo, wart jest mszy.

Inna rzecz, ze pieniadze za starty pojawily sie chylkiem, po cichu. Nie bylo
oficjalnych informacji, jak dzis, ze za pierwsze miejsce jest tyle, za drugie tyle, a za trzecie
tyle. Jako pierwsza o nowych zasadach dowiedziata si¢ Irena, ktora zawsze miata najwigksza
smykatke w tych sprawach. A Ze byla z niej zawsze prze§wietna kobieta i kolezanka, to przy
pierwszej okazji data cynk mnie, a ja kolejnym Polakom. Z tym Ze my z Ireng ustawialiSmy

si¢ w tej kolejce najczescie], bo po prostu najczescie] wygrywaliSmy.

Szewinska poznatem blizej, gdy dzien po maturze ustnej polecieliSmy razem do
Toronto na cykl zawodow. Tylko we dwdjke. Mimo ze od razu zaproponowala mi przejscie
na ,,ty”, nie mogtem si¢ przemoc i caly czas zwracatem si¢ do niej per ,,prosze pani”’. Byla juz
wowczas niekwestionowang krolowa polskiego sportu. Miata na koncie pig¢ medali igrzysk w
Tokio, Meksyku i Monachium, w tym dwa zlote, i kilka tytutbw mistrzyni Europy.
Odnositem si¢ do niej z wielkim szacunkiem, a ona od razu zaoferowata mi przyjazn i pomoc.
Nie tylko startowali$my wspolnie, ale i ¢wiczyliSmy. Przewaznie bratem ja na plecy i robitem

przysiady dla wzmocnienia nog.

W Toronto zamieszkaliSmy u rodziny panstwa Rebalskich, starej polskiej emigracji. I

co rusz jezdziliSmy po Kanadzie na jakie$ spotkania polonijne. Ktoérego$ razu pan Rebalski



zaproponowal, ze zawiezie nas samochodem nad Niagare. ZgodziliSmy si¢ z radoscia,
wiadomo, kazdy chcialby zobaczy¢ z bliska ten cud natury. Okazato si¢ jednak, ze on w tej
Ameryce jezdzi dacig produkowang w Rumunii na licencji Renaulta. Sprowadzit ja sobie, bo
nawet z kosztami frachtu wyszto duzo taniej niz najtanszy samochod w Kanadzie. Troszke si¢

zdziwilismy, gdy podjechat, ale darowanemu koniowi w paszczg si¢ nie zaglada.

Jedziemy nad t¢ Niagar¢. Niby z Toronto do wodospadow tylko poéttorej godzinki
jazdy autostradg, ale to byta zima, luty, na drogach straszna zawieja. W zadymce prawie nic
nie byto wida¢. A ta dacia zaczeta w pewnym momencie robi¢ pyr, pyr, pyr i raptem
rozkraczyta si¢ gdzie$§ nad jeziorem Ontario. Siedzimy w $rodku, na zewnatrz biato, wiatr bije
w okna, nikt nie przejezdza, nie ma kogo poprosi¢ o pomoc. Co robi¢? I$¢ i liczy¢, ze do
najblizszej miejscowosci jest wystarczajaco blisko, czy zosta¢? Ale jak dlugo czekac?
Patrzymy, zblizajg si¢ jakie$ Swiatta. WybiegliSmy, machamy. Stanal wielki jeep 1 wychodzi

facet w kombinezonie mechanika. Zajrzat, sprobowat uruchomi¢ silnik i krzyczy:

Benzyny wam zabrakto!

I ochrzanit Rebalskiego, ze dupa z niego, a nie kierowca, skoro w taka pogode nie
zadbal o paliwo, narazajac nas wszystkich na zamarzni¢cie. Ale dodaje, ze mamy szczescie,
bo ma w bagazniku zapasowy kanister, tylko nie ma lejka. Wzial kanister, nalewa bokiem, a

tu odbito powietrze, cos tam w §rodku bulkneto i chlusngto mu na spodnie. I jak nie przeklnie:

Kurwa mac!

O, to pan tez z Polski? odezwata si¢ na to Irena. Okazato si¢, Ze jego rodzina juz od
trzech pokolen mieszka w Kanadzie, ale szczes$liwie dla nas nauczyt si¢ przeklina¢ po polsku,

bo inaczej nigdy bySmy si¢ nie zorientowali. Przyjrzal si¢ nam lepie;.

Pani Irena? Nie moze by¢! Nad Niagar¢ pojedziecie jutro, teraz zabieram was do

siebie.

Pojechalismy do niego do domu, a tam zaraz zastawiajg stoly, jedzenie, wodka i
schodza si¢ jedna polska druzyna za druga. I przyjecie na cze$¢ Szewinskiej, bo mnie wtedy

jeszcze nikt nie kojarzyl. ZostaliSmy u nich na noc i dopiero nastgpnego dnia puscili nas nad



Niagare, ktora zresztg byta skuta lodem, nic poza wielkimi soplami nie byto widac.

ZzylisSmy si¢ z Ireng na tym wyjezdzie i pewnie dlatego powiedziata mi pdzniej jako
pierwszemu o tych pokojach, kolejce 1 pienigdzach. A ja natychmiast przekazalem to dalej
Jackowi Wszole, Bronkowi Malinowskiemu, Tadkowi Slusarskiemu i Wiadkowi Komarowi.
Z tym ostatnim nie poszlo latwo, bo on, stary wyjadacz wszelkich imprez sportowych, nie

chcial wierzy¢, ze sam czegos$ takiego nie wyczail. Myslat, ze go podpuszczamy.

Aha, jasne, 300 dolaréow za wystep i jeszcze co?

Na jakim$ kolejnym mityngu zaciggneliSmy go do kolejki razem z Tadkiem
Slusarskim. Wtadek juz przed drzwiami, teraz jego kolej, a on w tyt zwrot i spyla. Rzuciliémy

si¢ za nim.

St6j, wariacie, po prostu wejdz i powiedz nazwisko.

Ja powiem nazwisko, a oni mnie moze do armii amerykanskiej zapisza.

Wszedt, wyszedt oszotomiony, zupetie jak ja za pierwszym razem. | oczywiscie
zaraz wszystko wydat, bo pieniadze nigdy si¢ go nie trzymaly. Uwielbial bankietowa¢. Ekstra

forsa. Latwo przyszto, tatwo poszto.

Po zawodach w Fiirth odbyt si¢ bankiet, ktory przeszedt do historii. Zorganizowano go
nie w restauracji, jak zazwyczaj, ale na hotelowym krytym basenie, wokoét ktérego staty
stoliki. Zasiadly tam wszystkie najwigksze slawy Swiatowej lekkoatletyki. Organizatorzy
podali szampana, zeby uczci¢ rekord §wiata amerykanskiej oszczepniczki Kate Schmidt,
dwukrotnej medalistki igrzysk w Monachium 1 Montrealu, ktora w Fiirth rzucita na odleglos¢
69,32. Eleganckie przyjecie trwalo do momentu, az kto$ zto§liwie czy niechcacy potracit
Jacka Wszote i ten w ubraniu wleciat do basenu. Pochylitem si¢, podatem reke, zeby pomodc

mu wyjs$¢, ale dran wceiggnal mnie do wody.

Wtedy sprawy wymknely si¢ spod kontroli. Dystyngowane rozmowy zamilkty,
rozpetato si¢ dzikie party. Co chwila w basenie ladowala jaka$ sportsmenka w pigknej kreacji,

umalowana, z fryzurg od fryzjera, lub zawodnik w smokingu czy innym galowym stroju.



Nadszedt kelner z tacg peing piw i nim si¢ spostrzegt, juz byl z tg tacg i butelkami w basenie.

Niektorzy si¢ bronili. Ludvik Danék, czechostowacki dyskobol, medalista igrzysk w
Meksyku, Tokio i Monachium, chtop wielki jak goéra i silny jak niedzwiedz, 2 metry i 130
kilogramoéw zywej wagi, chwycit sie futryny i zaparl w drzwiach, ze traktorem by$ go nie
wyrwal. Ale my tez byliSmy niezgorsze chtopy i ciagniemy go: ja za jedng noge, Wiadek
Komar za druga, a amerykanscy kulomioci i dyskobole za rgce. Dan¢k zobaczyl, ze futryna

puszcza, juz si¢ odrywa od $ciany, i krzyczy:

Dobra, dobra, puszczajcie. Ja juz sam wskocze.

PusciliSmy. Zdjat spodnie, marynarke, koszulg, elegancko zawiesit to wszystko na
krzesle 1 w samych gatkach hops do basenu. Wylonil si¢ z wody, a tu obok niego ptywa cale
jego ubranie, ktore wrzucili za nim. Bo jak wszyscy mokrzy, to wszyscy! Kto tam jeszcze
suchy siedzial przy stoliku, z organizatorow czy przedstawicieli miasta, i rechotat, patrzac, co

si¢ wyprawia, zaraz zostat ochlapany.

Wiadystaw Kozakiewicz trzyma puchar po ustanowieniu rekordu $wiata na Haiti (5,57
m) u rodziny Rebalskich, ktorzy najpierw chcieli wyda¢ za niego corke, a potem nazwali go

zdrajca. Toronto, 1976

Nagle patrzymy, a Mike Tully, amerykanski tyczkarz, ktory wygral ze mng te jedyne
zawody w 1977 roku, stangt nad basenem i $cigga mokre ciuchy. Tully byl niezwykle
przystojnym, $wietnie zbudowanym blondynem, zdazyt nawet zagra¢ w jakim$§
hollywoodzkim filmie (kpiliSmy sobie z niego, bo rola byla niema i siedzaca). Za to tak
$wietnie gral w tenisa, ze przez jaki$§ czas byl nawet klasyfikowany na lisScie ATP. Rozbiera
si¢, rozbiera... Zostat w samych spodenkach ale i te zdjat 1 nagusienki, hop do basenu. Jak to
zobaczylismy, to jego $ladem wszyscy zaczeliSmy $ciggac ciuchy, a ubrania na brzeg. Wiadek

Komar zaczat chlupa¢ si¢ z Kate Schmidt, ona go za co$ tapie, on ja. Poleciaty grube zarty:

Patrzcie, kurde, to nie komar, to kaczka, bo jemu w wodzie staje!



Edwin Moses skoczyt do pokoju i przyniost gitare, wiec jeszcze sobie wszyscy
pospiewalismy rézne migdzynarodowe hity. Pdzniej kolejka ustawila si¢ do suszarek, bo
kazdy chciat chociaz odrobing osuszy¢ ubranie. Zabawa na catego. A nastgpnego dnia

wiasciciel hotelu zmuszony byt spusci¢ wodg z basenu.

Tak si¢ bawila w tamtych czasach §wiatowa czoléwka. Petlna integracja. Moze nie
zawsze tak ekstremalna, ale lubili$my si¢ nawzajem i chcieli$my spedza¢ wspdlnie czas. Nie
to, co dzi§, ze zawodnicy przed startem i po nim odgradzajg si¢ od $§wiata stuchawkami.

Nikogo nie znajg i zna¢ nie chcg. Przyjechac¢, wystartowac, skasowac, znikna¢.

Ania, Kasia i Malgosia

Gdzie$ tak w okolicach 1976 roku poczutem, ze chcialbym zwigzaé si¢ z jakas
dziewczyna na state. Przejadty mi si¢ uroki kawalerskiego zycia. Bo tez ile mozna tego dolce

vita, tych jednorazowych przygod w pokoju w ,,Meksyku”?

Coraz bardziej zaczg¢la mi doskwiera¢ samotnos¢é. W sporcie sukces za sukcesem w
kraju 1 za granicg, ale w Zyciu osobistym pustka. Na krotko miatem z kim $wigtowac
zwycigstwa, ale ostatecznie drzwi pokoju si¢ zamykaty 1 zostawatem sam. Poczulem, ze
potrzebuje kogos, kto bedzie mnie rozumiatl, komu bed¢ moégt si¢ zwierza¢. Prawdziwej
partnerki. Oczywiscie, mogltem zawsze pojecha¢ do Gdyni 1 wyzali¢ si¢ mamie, ale chodzito

0 co$ innego.

W miar¢ jak robitem si¢ coraz bardziej popularny, coraz czegsciej probowano mnie
swata¢. Zwtlaszcza podczas wyjazdow do Ameryki, poniewaz zawsze zatrzymywaliSmy si¢
wowczas u Polonii. Co przylatywaliSmy, a zwykle wigksza ekipg Irena Szewinska, jej
kolezanka  biegaczka FEla  Katolik, Wojtek  Buciarski, Bronek  Malinowski,
sredniodystansowiec Henio Szordykowski, Jacek Wszota 1 wielu innych na lotnisku czekat

juz ttum Polonusow, ktory rozparcelowywat nas po dwoch, trzech lub pojedynczo. Kazda



rodzina chciata gosci¢ wybitnych polskich sportowcéw. By¢ moze dlatego, ze najmtodszy z
tego towarzystwa i niezonaty, zwykle trafialem do rodziny, w ktorej byla mloda, tadna

panienka na wydaniu. I zaczynato sig...

Pamigtam, ze w 1975 roku przylecielismy do Winnipeg, miasta na pétnocny zachod
od Toronto. Te wyjazdy na zawody za ocean zawsze byty zima, kiedy w Europie zamierat
sezon. O Polsce czgsto zartowano, ze mozna u nas spotka¢ na ulicach niedzwiedzie polarne,
ale dopiero tam zaden nie sprawilby sensacji. Ladujemy, a tu zaspy wielkosci domow.
Wychodzimy z odprawy celnej, a tam setki ludzi z Polski, biatoczerwone flagi, transparenty

,»Witamy polskich sportowcow!”.

Trafitem do duzej posiadiosci z pigknym domem. Wlascicielowi bardzo dobrze
powiodlo si¢ w Kanadzie, a jego corka... przepigkna. Miss Polonii w Winnipeg. A do tego
jeszcze ciepla, zabawna, inteligentna. Zakochali§my si¢ w sobie w dwa dni. Chodzili§my na
polonijne wieczorki i potancowki. Wszedzie razem, nie odstgpowalismy siebie na krok.
Nawet na zawody jechalis$my, trzymajac si¢ za raczki. No, ale my, sportowcy, do tych miast
przyjezdzaliSmy gora na tydzien. Starty od pigtku do soboty, a w poniedziatek odlot na
nastgpne zawody (akurat wtedy to miaty by¢ mistrzostwa Standéw Zjednoczonych w Nowym

Jorku). A ona do mnie:

Nie jedz, zostan!

Jej ojciec tez mnie przekonywal. Praca? Zaden problem. Wspaniaty dom, zapatrzona
jak w obraz rodzina... No, ale jakze tak, 22 lata, cata kariera przede mng, a tu ni stad, ni
zowad mam osigs¢ w Winnipeg? Odparlem, Zze musze¢ jecha¢. Postanowila odwiez¢ mnie na
lotnisko, przez calg droge ptakata. ZatrzymaliSmy si¢, zeby si¢ uspokoita, przytulitem ja i z
tego wszystkiego... spdznitem si¢ na samolot. Na szcze$cie miatem dzien zapasu. Dhugie
rozmowy, ale ja nieprzejednany. No, musze jecha¢. Nastgpnego dnia zndéw ona mnie odwozi,

zndw placze, zndw stajemy. Ale prosze ja:

Btagam, jedzmy, bo jak nie wystartuje w tych zawodach, spotkajag mnie straszne

konsekwencje.

I odleciatem.



Wiadek i Ania przed §lubem. Warszawa, 1977

Do$¢ czesto zreszta zdarzato si¢, ze kto§ z Polonii podpytywal mnie czy innych

sportowcow, czyby$Smy nie chcieli zosta¢ na Zachodzie, 0sigs¢ tam, zy¢ jak ludzie.

Ze swoim talentem bedziesz tu miat jak krol. A jakby co, to 1 praca poza sportem si¢
znajdzie styszalem w Paryzu, Zurychu, Frankfurcie, Brukseli czy Londynie. Im wigkszy
kryzys narastat w kraju, tym namowy byly bardziej intensywne. Po 1980 roku, a zwtaszcza po
wybuchu stanu wojennego, nie bylo mityngu, zeby ktos, odwozac mnie po wszystkim na

lotnisko gdzie§ w Niemczech czy we Francji, nie zlapat za rami¢ przed wyj$ciem z auta:

Na pewno chcesz wraca¢ do tego kraju? Zastanow si¢. Wariat jeste$ czy co?

A czy mnie tam zle? Przynajmniej u siebie jestem odpowiadalem.

Bo mialem poczucie, ze 1 tak mam lepiej niz wigkszos¢ narodu. Zarabiatem za
granica, zawsze co$ przywiozltem, a jak nie, to bylo za co kupowa¢ w Peweksie czy Baltonie.
Miatem na miejscu rodzing i bytem jednym z najpopularniejszych sportowcow. Owszem,
PZLA co jaki$ czas mnie dyskwalifikowal, cofano mi paszport, robiono trudnosci. Caty czas
czulem nad sobg bat. Ale traktowalem to jak kiotnie w rodzinie. A niekompetentnych 1
Kierujacych si¢ wlasnym interesem dziataczy uznawatem za upierdliwg, ale konieczng czgs$é

tego sportowego biznesu. Nie widzialem sensu w uktadaniu sobie zycia poza Polska.

Dotad na dluzej zwigzany bytem tylko z Danusig, moja pierwsza szkolng mitoscig 1
kolezanka z Battyku Gdynia, gdzie trenowala skok wzwyz. Byta przesliczna dziewczyna, a
skoczkinie wzwyz z tymi ich dlugimi nogami to, jak wiadomo, najtadniejsze dziewczyny ze
wszystkich lekkoatletek, zgrabne jak cholera. Ale byliSmy jeszcze bardzo mtodzi i1 jak

wspominatem, skonczylo si¢ na czutos$ciach.

Slub. Gdynia, 18 listopada 1977



Po igrzyskach w Montrealu na konczacym sezon obozie w grudniu w Zakopanem
poznalem Basie, siatkarke reprezentacji Polski, ktora trenowata tam z kadrg Andrzeja
Niemczyka. Mieszkalismy w stynnym hotelu COS. Zagadnatem jg z glupia frant w barku, ale
wydatem jej si¢ wtedy bufoniasty. Dopiero po drugiej rozmowie data si¢ naméwi¢ na randke i
zaczeliSmy si¢ spotykaé. Byla starsza ode mnie z rok i wydawalo mi si¢, ze §wietnie mnie
rozumie. Wreszcie miatem z kim pogada¢ o wszystkim. Polezeé, poprzytula¢ sie, a nie tylko

kresli¢ w t6zku esyfloresy 1 do widzenia.

Grudzien si¢ skonczyl, obdz tez, postanowilismy pojecha¢ na sylwestra do jej
rodzinnej todzi. Poznalem wowczas jej mame 1 dziecko, o ktérym mi wcze$niej nie
powiedziata. Sytuacja mocno mnie zaskoczyta i1 troch¢ przerosta. Mialem 23 lata, bylem za
mtody i1 zbyt niedojrzaty, by mdc zastgpi¢ chtopczykowi ojca. W dodatku z Baska znalismy

si¢ zaledwie trzy tygodnie.

Ale zaraz byl Bal Mistrzow Sportu ,,Przegladu Sportowego”, na ktory poszliSmy
razem. Gazety i telewizja od razu to wychwycily ona byla filarem reprezentacji, jedng z
najlepszych rozgrywajacych w Polsce 1 oglosity nas parg. Tymczasem ja przez caly czas
zastanawiatem si¢ jeszcze, czy to na pewno ,,ona”’. PojechaliSmy razem do moich rodzicow,
do Gdyni. Mamie nie bardzo przypadta do serca, siostrze bardziej, ale obie odradzaty mi ten

zwigzek. Ja tez miatem watpliwosci, bo za szybko staliSmy si¢ sobie bardzo bliscy.

Zaczely na tym cierpie¢ nasze treningi. Ja zarywalem swoje, zeby jecha¢ do niej, do
Lodzi, ona swoje, zeby jak najwigce] by¢ ze mna. Co rusz dostawata okropny opieprz od
Niemczyka, ktéry zadal, zeby skoncentrowata si¢ na siatkdwce, jesli chce w niej odnies¢

sukces, bo w takiej kondycji psychicznej ciggnie caty zespot w dot.

Przez jaki§ czas spotykalem si¢ tez z zagranicznymi sportsmenkami, ktore
poznawatem na zawodach. Na przyktad ze §liczng skoczkinia wzwyz Debbie Brill,
wielokrotng mistrzynia Kanady 1 uczestniczka igrzysk w Monachium, ktéra mieszkata w
Vancouver. Przez jaki$ czas byliSmy w sobie zakochani, ale péiroczne przerwy w randkach
zniweczyly kielkujacy zwiagzek. Czgéciej spotykatem jej rywalke, reprezentantke ZSRR

Tamar¢ Bykowa, z ktora tez bylem blisko. Studiowata w Kijowie dziennikarstwo i nawet w



jakim$ wywiadzie w swojej gazecie wyznala, ze z wzajemnoscig jest zakochana we Wtadku
Kozakiewiczu i oboje mys$limy o $lubie, co jednak nie byto prawda. Nigdy nie czytalem jej
artykulow, a mogloby to by¢ bardzo ciekawe. Kiedy$ na bankiecie po mityngu w Mediolanie

nachylita mi si¢ do ucha 1 szepne¢ta:

Wiadek si¢ prezy, Ania karmi Kasi¢. Akademik na ul. Milej. Warszawa, 1980

Zobacz, jaka propaganda, ile naznosili potraw. A przeciez wiadomo, ze maja w kraju

biede, bezrobocie, gtdd.

Tamara, co ty pleciesz, przejdz si¢ po sklepach.

Bytam, przeciez to wszystko atrapy specjalnie dla nas. No, chyba nie date$ si¢ nabrac?

Byta goragca komunistkg. O Zachodzie zawsze wyrazata si¢ z obrzydzeniem i pogarda,
jaki to zgnity, zepsuty. Nie potrafilem jej przekonaé, ze to nie do konca prawda. Inna rzecz, ze
sportowcy z ZSRR nie mieli tyle swobody co my, ktérzy robiliSmy na wyjazdach, co
chcieli$my, i chodzili§my, gdzie nam si¢ spodobalo. Oni zawsze byli skoszarowani, pilnowani

i trzymali si¢ w grupie. W Paryzu wyrwatem ja na wspolny wypad na wiezg Eiffla.

Patrz, Wtladek, kurczg, wiedzieli, ze bedziemy szli tg trasg, dlatego powystawiali

atrapy w tych sklepach i puscili na ulicg same dobre samochody.

W tlusty czwartek 1977 roku koledzy tyczkarze, Mariusz Klimczyk i Leszek
Hotownia z Budowlanych Bydgoszcz, przyszli do mojego pokoju w ,Meksyku” na
warszawskim AWF 1 wyciagneli do uczelnianego klubu i dyskoteki Relax w budynku
nieopodal. Bytem zmeczony po treningu, wigc nie chciato mi si¢ sta¢ ani tanczy¢. Usiadtem
sobie, zajadatem paczki i spogladatem na dziewczyny. Chtopaki podeszli do trzech ptywaczek
z pierwszego roku i zaczeli je bajerowac. Nie chcialo mi si¢ nawet do nich podchodzié, ale

wolaja:

Wiadek, chodz! Poznasz kogos.



Bo ich bylo dwoch, a dziewczyny trzy. I przedstawiaja mi jaka$ Anig. Patrze §liczna.
Akurat puscili z glosnikéw moj ulubiony woéwczas hit, wiec spontanicznie zaproponowalem,
zeby$Smy zatanczyli. ZatanczyliSmy ten utwor i nastgpny. To pytam, czy nie spotkataby si¢ ze
mng po zajeciach nastepnego dnia i nie pojechata samochodem do Wotomina, gdzie
mieszkala moja babcia, mama mamy. Ona, ze chetnie, bo nie jest z Warszawy 1 nie zna

okolic. Mieszkata w ,tartaku”, czyli zenskim akademiku. Umoéwilis$my si¢ przy samochodzie.

Przychodze, a na szybie za wycieraczkg karteczka: ,,Przepraszam ci¢, Wladek, ale nie
mogtam z toba jecha¢”. Dobra, machnalem reka 1 pojechatem sam. Wrocitem i mysle, ze ja
odwiedz¢ w akademiku. Zaczepitem jaka$ dziewczyne na portierni, bo me¢zczyznom nie
wolno byto wchodzi¢ do zenskiego akademika, czy mozna prosi¢ Ani¢. A ona wraca i mowi,
Ze nie mozna prosi¢, bo Ania nie chce ze mng rozmawia¢. Co jest? Czym ja urazilem? Niech

przyjdzie i wyjasni. Dziewczyna poszia, wrocila i mowi, ze Ania nie przyjdzie.

Ktora§ z recepcjonistek, zapewne bedac $wiadkiem miliona podobnych spie¢ i

dramatow, rzucila:

Dobra, 1dZ do niej, ale szybko wracaj, byle nie za dtugo.

Poszedtem. Zta. Siedzi.

No co jest? Nie dos¢, ze odmowitas wyjazdu, to si¢ teraz dasasz.

Jak to odmoéwilam? Przyszlam, tylko mnie olate$, samochodu juz nie byto.

Zartujesz sobie ze mnie. To po co to byto?

Wyjatem z kieszeni jej list, zmigtem, rzucitem na ziemig, bo juz si¢ wkurzytem. Ona
wielkie oczy: jaki list? Okazalo si¢, ze to nie ona napisata. Pewnie ktéra§ z kolezanek,
zazdrosna, ze Kozakiewicz nie z nig si¢ umowit. Tymczasem Ania nawet nie wiedziata, kim
jestem. Ot, Wiadek, student AWF, nawet w miar¢ przystojny. Byla ptywaczka, trenowata styl

grzbietowy, a od pewnego momentu pigciobdj nowoczesny, nie interesowata si¢

lekkoatletyka. Oczywiscie, styszala o Kozakiewiczu, bo wtedy juz w Polsce wszyscy styszeli,



ale z wygladu mnie nie kojarzyta.

Wszystko sobie wyjasniliSmy, a cala ta aferka scementowala nas na tyle, ze
zaczeliSmy ze sobg chodzi¢. Jej rocznik byl wyjatkowy. Dziewczyny i poOzniejsze zony
znalezli sobie na nim Jacek Wszota, Marian Woronin i dziesigcioboista Darek Ludwik. A
takze Bronek Malinowski, ktory niestety nie dozyt slubu z Mirka. W 1981 roku, tydzien przed
uroczystoscia, zginagl w wypadku samochodowym w czotowym zderzeniu w Grudziagdzu. Na
moscie, ktory dzi$ nosi jego imi¢. Ania miata by¢ §wiadkiem na ich §lubie, bo byliSmy bardzo

zaprzyjaznieni.

Ania byla najtadniejsza z calego tego zenskiego towarzystwa. Ale wazniejsze byto to,
ze szybko ztapaliSmy ni¢ porozumienia 1 si¢ zaprzyjazniliSmy. Z duza przyjemnoscia
odkrywalismy si¢ nawzajem. Nie byto tak, ze z miejsca, po dniu czy dwoch, poszlismy do
tozka. A w 16zku tez nie chodzito tylko o seks. PotrafiliSmy godzinami leze¢ wtuleni i gada¢ o

wszystkim. Celebrowalismy to, ze do niczego nam sig¢ nie spieszy.

Oczywiscie ,,zyczliwe” kolezanki nie ustawaly w staraniach, zeby nas skloci¢. Bez

przerwy lataly do niej donosi¢:

Anka, widzialySmy Wtadka, jak jechat samochodem z jaka$ kobietg!

Tak? A kiedy?

A wtedy i wtedy.

Aha. Ale wiecie co, to bylam ja.

Kiedys przyleciaty do niej z jaka$ gazeta, juz nie pamigtam jaka, a brukowcodw jeszcze
przeciez wtedy nie bylo. I pokazujg artykul ze zdjeciem: ,,Skandal! Nasi olimpijczycy, Jacek
Wszota 1 Wiadystaw Kozakiewicz, siedzieli w dyskotece na Mazurach nie dos$¢, ze w oparach
dymu papierosowego, to jeszcze z prostytutkami! To tak reprezentuja narodowe barwy?”.
Tylko ze to byly nasze narzeczone, Krysia Jacka i moja Ania! Rzeczywiscie, byliSmy
wszyscy w oparach dymu. Jacek palit bodaj od 12. roku zycia i nawet podczas zawodow szedt

gdzie§ w zatom stadionu, zeby zakurzy¢ dymka, czym szokowat rywali i organizatorow.



Idylla rodzinna. Warszawa, Stare Miasto

Pojechalismy do Gdyni, do mojej rodziny, ktora od razu ja zaakceptowata. Bo tez nie
dalo si¢ inaczej: byla $liczniutka, milutka, delikatna, az przyjemnie bylo z nig rozmawiac.
Poznalismy si¢ w lutym, a juz po wakacjach wiedzielismy, ze chcemy by¢ ze sobg do konca

zycia.

No to kiedy si¢ pobieramy?

W kazdej chwili. Ale najpierw, wariacie, musz¢ ci¢ przedstawi¢ moim rodzicom.

Przeciez nawet ich nie znasz.

W pazdzierniku pojechali§my wiec do jej rodziny do Rzeszowa. Ania byla tak
oniesmielona, ze z wrazenia pomylita klatki schodowe. Druga, nie, trzecia? Rodzicom na moj
widok opadty szczgki.

Mowilas, ze narzeczony to sportowiec, ale nie najlepszy w Polsce?!

Trochg posiedzieliSmy przy wisnidweczce 1 poszlisSmy spac¢ po dhugiej drodze. Rano
poprositem rodzicow do pokoju. Mama i tata usiedli na tapczanie, a ja przyklgktem, zeby
tradycji stato si¢ zado$¢, i mowig:

Chciatbym prosi¢ o reke panstwa corki, bo chcemy si¢ pobra¢ w najblizszym czasie.

Az ich zgielo. Matka w ptacz, a ojciec nic nie powiedziatl, tylko pobiegt do drugiego
pokoju (,,co jest, chyba nie wroci z dubeltowka?”’). Ale on pobiegt do barku, z ktérego
przyniost najlepszy koniaczek.

Czyli si¢ zgadzacie?

Oczywiscie, ze tak. Teraz wypijmy za to i mowicie, co, jak i kiedy.



Wesele urzadzilismy w Gdyni, bo tam bylo mi tatwiej wszystko pozatatwia¢ i w
urzedach, i w kosciele. Co prawda w urzedzie stanu cywilnego dowiedzieliSmy si¢, ze do

konca grudnia maja zajete wszystkie terminy, lecz kierownik urzgdu zaznaczyt:

Pracujemy codziennie do 15, ale dla pana, panie Kozakiewicz, przedtuzymy odrobing

dzien pracy. Urzadzimy uroczysto$¢ o 15.15.

Przyjecie odbylo si¢ w restauracji Yacht Clubu przy skwerze Kosciuszki. Katering
zapewnita moja szkota gastronomiczna. Moj nauczyciel, ktéry kiedy$ pokazywat mi, co i jak,

teraz nadzorowat wszystko w kuchni, a pichcili uczniowie.

Troskliwy tatus. Akademik na ul. Mitej, Warszawa 1980

Po $lubie wréciliSmy do Warszawy i ja zamieszkalem w moim pokoiku w ,,Meksyku”,
a ona z kolezankami w ,,tartaku”, bo wladze uczelni nie zgodzity si¢ na koedukacyjny pokoj
ani w meskim, ani w zenskim akademiku. Dopiero po kilku miesigcach przyjaciel mojego
brata Leszek Nikitin, dziesigcioboista, wyjezdzajac do Szwecji, pozwolil nam zamieszkaé w
swoim pokoju przy ulicy Milej, ktory dostat od Legii Warszawa. Bylo to mikroskopijne
mieszkanko. Pokoj z aneksem kuchennym mial 12 metrow, do tego tazieneczka, w ktorej
miescity si¢ tylko wanna i1 kibelek. Na wannie potozyliSmy deche, ktora zastaniata ja do
potowy, a na niej pralke. Ciasno bylo jak cholera, ale cieszyliSmy sig, ze jesteSmy na swoim.
Znany fotograf i1 byly lekkoatleta Leszek Fidusiewicz zrobil nawet fotoreportaz dla ktorej$
gazety pod tytutem: ,,Jak mieszka czotowy sportowiec Polski”. Ale material, zamiast mi
pomoc, tylko zaszkodzil, bo o mieszkaniu Nikitina przypomniata sobie Legia, ktorej
zawodnikiem nigdy nie zostalem i nam je wymowita. WynajeliSmy wigc dwupokojowe
mieszkanie na Mtlocinach, a potem rektor AWF pozwolil nam mieszka¢ w dwupokojowym
mieszkaniu dla pracownikdw uczelni, jako Ze Ania wcigz tam studiowata. Dopiero po

igrzyskach w Moskwie, gdzies w 1981 roku, dostatem przydzial na mieszkanie wlasnosciowe.

Zima 1978 roku Ania zaszla w cigze. Na wie§¢ o tym natychmiast pognatem do

ksiggarni 1 kupitem amerykanska ksigzke ,,Wszystko o cztowieku”, w ktorej bylo opisane



tydzien po tygodniu, z ilustracjami, jak si¢ rozwija dziecko. Na jej podstawie wyliczytem,
kiedy bedzie pordd jak si¢ okazato, o wiele precyzyjniej niz lekarz, ktory pomylit si¢ o dwa
tygodnie. Niestety, zawierzyliSmy jemu, jako fachowcowi, i w czasie ,,mojego” terminu, w
sierpniu 1979 roku, zgodzitem si¢ wziag¢ udzial w kilku zagranicznych mityngach, a Ania

pojechata do rodzicow do Rzeszowa.

Poniewaz brzuch byl juz ogromny, przy kazdej mozliwej okazji staratem si¢ do niej
dzwoni¢. W tamtych czasach nieznajgcych jeszcze komoérek dodzwonienie si¢ z Zachodu do
Rzeszowa z jakich§ powodow przekraczato mozliwosci techniki. Hotelowa centrala byta w
stanie polaczy¢ mnie co najwyzej z Warszawg, przy czym rozmow¢ trzeba bylo zamawiaé i
godzinami czekaé przy telefonie. Dzwonilem wigc do kolegi tyczkarza i $wiadka na naszym
Slubie koscielnym Darka t.osia i prositem, zeby on z kolei zamawiat rozmowe¢ z mieszkaniem
rodzicow Ani w Rzeszowie. Za jaki$ czas znéw do niego dzwonitem, a on zdawat relacjg.

Rozmowa z Zurychu:

Jeszcze nic.

Rozmowa z Kolonii:

Jeszcze nic, ale Ania ma juz spakowang torbe, zeby jak wody zaczng odchodzi¢,

mogta jecha¢ do szpitala.

Za par¢ godzin zndw ten sam cyrk z polaczeniami.

Jeszcze nic, ale Ania juz w szpitalu, bo udato si¢ zatatwi¢ miejsce.

Zamawialem rozmowe¢ z Warszawg, Darek z Rzeszowem, rodzice ze szpitalem, a

recepcja z oddziatem, na ktorym pielggniarka szta sprawdzi¢, co i jak. Gluchy telefon.

Nastepnego dnia przeniesliSmy si¢ calg ekipa do Brukseli. Przed treningiem dzwonig,

po treningu dzwonig, nie odchodze od telefonu. W koncu si¢ dodzwaniam.

Jeszcze nic, ale w szpitalu juz zaczeta si¢ akcja!



Po paru godzinach, ktore przesiedziatem jak na szpilkach wreszcie:

Masz corke!

Ufff. No to Kasia juz na §wiecie! Bo nie wiedzialem, czy bedzie Kasia, czy Dawid.
Akurat z kolegami tyczkarzami, Tadkiem Slusarskim i Wojtkiem Buciarskim, jedlismy w
hotelowej restauracji kolacje. Wracam do stolika i1 krzycze na caty glos:

Jest corka! 3 kilo 250 gramow, 56 centymetréw! Zdrowa i silna jak ja!

| do kelnera:

Szampana, dawaj nam szampana!

A kelner na to, ze nie wolno.

Stucham? Jak nie wolno? myslalem, Ze si¢ przestyszatem.

Nie moge. Organizator mityngu zabronil podawania alkoholu sportowcom przed

zawodami.
Ale corka mi si¢ urodzita, a szampan to przeciez nie wodka!
Zadnego alkoholu nie podam.

Wisciektem si¢, wstatem od stotu, zaczalem na niego krzycze¢, kazalem wezwac szefa.
Ale szef mi powtorzyl to samo. Organizator zaptacil za nasz pobyt w hotelu, wigc hotel musi

si¢ stosowac do jego warunkow.

Przeciez to jaki$ kretynizm! To pojde do sklepu, tam kupi¢ i wypije w pokoju. W

sklepach organizator tez zabronit sprzedawac sportowcom?

Tego nie wiem, moze pan sprawdzi¢. Wiem, ze ja panu alkoholu nie podam na pewno.



Badz pan cztowiekiem, corka mi si¢ urodzita, pierwsze dziecko!

Nic na to nie poradzg.

Wrocitem wzburzony do stolika, a tam... stoi butelka szampana, stoja kieliszki,
chtopaki juz je napehniaja. Podchodza tez jacy$ obcy ludzie i stawiajg na stol kolejne dwie
butelki. W restauracji byto sporo gosci, ktérzy styszeli, ze facetowi urodzita si¢ corka, a nie
pozwalaja mu $§wigtowac. I dawaj, zamawia¢ dla nas szampany. Im bylo wolno, bo to byli
jacys$ przypadkowi ludzie, ktorzy akurat jedli tam kolacje. Ztosliwie wzniesliSmy kilka
toastow w strone kelnera i jego szefa, bo bylo nam bardzo wesoto. A ci z kwasnymi minami,
bo jak si¢ schlejemy i zawalimy start, bedzie na nich. Ale nic nie mogli zrobid.
PobiesiadowaliSmy w najlepsze, przypijajac do zyczliwych Belgow. Do sklepu i tak jeszcze
poszlismy i kupili§my troche gorzaly, zeby kontynuowa¢ imprez¢ w pokoju. Nieznacznie
tylko przesadziliSmy. Tadziu, ktéry przed snem postanowit sobie zrobi¢ ciepta kapiotke,
obudzil si¢ 0 5 nad ranem 1 stwierdzil, ze lezy w wannie w zimnej juz wodzie. Skostniaty

wpakowat si¢ do t6zka, marudzac pod nosem:

Juz na wlasnych $mieciach. Zdjecie zrobione krotko po narodzinach Matgosi. Gdynia,

1983

Jak mogliscie da¢ mi tam zasng¢, bandyci, lobuzy? Moglem si¢ utopi¢ albo

szkarlatyny dosta¢, a wy w najlepsze chrapiecie.

Ale mySmy chrapali mocno 1 rano wyruszyliSmy na mityng na malenkim rauszu.
Glowa az tak strasznie nie pgkata. Zwyciezylem na cze$¢ Kasi, skaczac 5,61 1 bijac rekord
stadionu. Atakowatem tez rekord $wiata, ale minimalnie stracitem poprzeczke. Tadkowi
przydluga zimna kapiel tez nie zaszkodzita zajat drugie miejsce, a Wojtek Buciarski czwarte.

Polska tyczka byta wtedy potega i odrobina alkoholu nie byta w stanie tego zmienic.

Kasi¢ zobaczytem dopiero dwa tygodnie pozniej, poniewaz z Brukseli wystano mnie

na akademickie mistrzostwa $wiata w Meksyku, czyli uniwersjade. Decyzje o wyjezdzie



podjeto w ostatniej chwili, wigc nikt nie pomyslal, zeby kupujac mi bilet przez Nowy Jork,
postara¢ si¢ o wize USA, poniewaz na lotnisku Kennedyego musialem zmieni¢ terminal.
Trzeba bylo wyj$¢ z hali przylotow i przejs¢ po amerykanskiej ziemi dostownie 50 metrow.
Tylko ze po wyj$ciu rownie dobrze mozna byto wskoczy¢ w taksowke i jecha¢ na Manhattan.
Ide wiec z biletem do Mexico City w reku, ale oczywiscie nie chcg mnie wpuscic.

Gdzie panska wiza?

Nie mam. Nie przyleciatem do USA, jestem w drodze do Meksyku.

A, to prosze z powrotem do samolotu, ktorym pan przyleciat.

Ale...

Jest pan z Polski, musi pan mie¢ wiz¢. Na miejscu postara si¢ pan o nig i woéwczas

zapraszamy serdecznie.

Ale ja na zawody do Meksyku...

Wstawili si¢ za mng belgijscy i francuscy zawodnicy, ktorzy przylecieli tym samym

samolotem z Brukseli.

Panie, to jest najlepszy tyczkarz na S$wiecie. Jak go cofniecie, nie zdazy na

mistrzostwa Swiata!

Najlepszym tyczkarzem na S$wiecie jest Dave Roberts, reprezentant USA odpart

urzednik z duma.
Wecale nie! Jestem od niego lepszy, od Ripleya i Tullyego zreszta tez. Wlasnie
pokonalem ich wszystkich na mityngu w Brukseli powiedzialem. A jaki§ Belg podetknat mu

gazete z wynikami mityngu. Rzucil okiem:

No, skoro tak, to prosze¢ bardzo.



I wbil mi pieczatke do paszportu! Wyobrazacie sobie dzi$ cos$ takiego? Do Meksyku
doleciatem, uniwersjade wygralem, skaczac 5,60, wrdcitem 1 w potowie wrzesnia wreszcie
wzigtem Kasi¢ na r¢gce. Pamigtam, Ze jak zobaczytem ja pierwszy raz w mieszkaniu te§ciow w
Rzeszowie, to usiadlem przy t6zeczku na migkkich nogach 1 przez dwie godziny patrzytem,
nie mogagc wymowi¢ stlowa. Trafnie to podsumowal w ,,Szopce lekkoatletycznej” znany

satyryk Jozef Prutkowski:

,,Kozakiewiczu, kochany chtopie,

Cyfry nigdy nie ktamia.

Ty$ pierwszy na $wiecie, drugi w Europie,

Trzeci we wlasnym mieszkaniu”.

Cztery 1 pot roku p6zniej spadtem na czwartg pozycje, bo urodzita si¢ Matgosia. Tym
razem akurat nigdzie nie startowalem i gdy pewnego dnia o 6 rano nadeszta pora, moglem
sam odwiez¢ Ani¢ do gdynskiego szpitala. Oczywiscie, porody rodzinne byly wowczas
jeszcze sprawg nieznang, wigc zobaczytem tylko, jak Ani¢ wiozg na salg, a mi zatrzasneli
drzwi przed nosem. Udalem si¢ wigc do lobby pobliskiego hotelu Gdynia i co godzing
zachodzitem na recepcje¢ pytac, jak tam. Wlokto si¢ to w nieskonczonosé, w lobby odwiedzali

mnie wigc znajomi, Zzeby mnie wspiera¢. W koncu o 16 moéwig mi:

Ma pan corke!

To wpus$écie mnie, chee jg zobaczy¢ zaczatem juz si¢ wpychac przez drzwi.

Panie, Kozakiewicz nie Kozakiewicz, nikt tu nie ma wstepu i koniec!

Myslatem, ze wpuszcza mnie na gebe, ale nic z tego. Powiedzieli, ze moga mi corke



co najwyzej pokazac przez szybg. I pokazali jakie$ takie male, pomarszczone nieszczescie,
bez wlosow, a przeciez pamigtatem, ze jak pierwszy raz zobaczylem Kasig, to miala ggsta,
ciemng czupryne. I nie moglem ani cmokna¢, ani poglaskac, przytuli¢. Tylko popatrze¢ przez

minute, dwie.

Za jaki$ czas na rozmowe przyszta wykonczona i zbolala Ania, lekko tez przerazona,
bo lezata dziesig¢ godzin na sali z dziesigcioma innymi rodzacymi w bolach kobietami,
ostonietymi tylko parawanem. W dodatku jedno dziecigtko urodzito si¢ martwe i Ania bardzo
to przezyla. A w trakcie porodu Matgosi lekarz... potozyt si¢ Ani na brzuchu i dusil, zeby

mata szybciej wyszla na §wiat.

Stuchaj, Wtadek, poprositam o podanie mi Matgosi do t6zka. Oddziatowa wydata mi
ja z takiego wozkoldzka, w ktorym lezata szdstka zawinigtych w bety noworodkéw. Pieszcze,
tulg, rozwijam, patrze... ale to chlopiec! Pytam wigc siostre, ze to kogo ja wlasciwie
urodzitam. A ona, ze to pomytka, ze juz naprawiaja. I dopiero wtedy podali mi Malgosi¢. Ale

czy to na pewno ona?

Chtopca? To trzeba bylo bra¢! zarechotatem, cho¢ oczywiscie z corki bylem tak samo
szczesliwy. Tak jak w przypadku Kasi, nie znaliSmy ptci przed rozwigzaniem, ale bylo nam

wszystko jedno. MarzyliSmy wylacznie o tym, zeby malenstwo byto zdrowe.

Malgosia okazala si¢ dzieckiem niezwykle grzecznym 1 spokojnym. W
przeciwienstwie do Kasi, ktora po urodzeniu przez kilka miesiecy ostro dawata nam w kos¢,
bo kompletnie nie przejawiata potrzeby snu, za to ogromng che¢ zabawy. Co jaki$ czas tylko
zapadala na potgodzinng drzemke, a potem dalej bawi¢ si¢ z rodzicami. Nie zlicze
bezsennych nocy, w trakcie ktorych, jesli nawet na troszke zasypiata, to tylko trzymajac Anie

lub mnie za palec.

O synu nie marzylem, bo wcale nie planowalem, Zzeby moj potomek koniecznie
poszedt droga mojej sportowej kariery. Wrecz przeciwnie, oboje z Anig wiedzieliSmy, z iloma
wyrzeczeniami i z jak ciezkg, czesto niewdzigczng pracg wigze si¢ zawodowe uprawianie
sportu, jesli si¢ chce osiggnaé poziom europejski. ChcieliSmy tego oszczgdzi¢ cédrom.
Owszem, pokazaliSmy im wszystkie dyscypliny, ale do niczego nie zmuszaliSmy. Mialy

wolng rgke 1 obie wolaly pianino niz biezni¢. Kasia zreszta od matego uwielbiala gra¢ na



wielu instrumentach, cho¢ najwigcej na nerwach. Matgosia jest dzi$ dziennikarka modowa,
redaktorkg naczelng jezdzaca po najwigkszych $wiatowych pokazach haute couture. Troche

sama projektuje, otworzyla tez internetowa wypozyczalni¢ sukien wieczorowych.

Nielzia, nie nada, eto maskowskaja olimpiada

Na uniwersjadzie w Meksyku po raz pierwszy zobaczytem 19letniego radzieckiego

skoczka Konstantina Wotkowa, o ktorym juz styszelismy, ze to wielki talent.

Wilasnie zdobyt tytul mistrza ZSRR 1 byt wielka nadzieja gospodarzy przed
zblizajacymi si¢ igrzyskami w Moskwie. Wszyscy dziatacze przekonywali go zreszty, ze tak

wlasnie jest.

Zrobit na mnie nieprzyjemne wrazenie. Zacig¢ty, chmurny, arogancki. Usmiechat si¢
pod nosem tylko wowczas, gdy innym zawodnikom co$ nie wychodzito. Wyraznie okazywat
nam wszystkim wyzszo$¢, cho¢ nie miat jeszcze ku temu zbyt wielu powoddow. Jest dobry, to
prawda, tadnie skacze, ale to jeszcze nie jest zawodnik, ktory mogltby nas ogra¢ na igrzyskach
mysleliSmy sobie. Inna rzecz, ze z radzieckimi sportowcami nie dato si¢ pogadac, kiedy byli
w grupie. Sam na sam jeszcze tak, jesli ktorys chcial, ale jesli tylko pojawiat si¢ obok kolega
z kadry, obaj natychmiast milkli. A Wotkowa obstawa nie odstgpowata na krok. Moze dlatego

wydal nam sig¢ taki nieprzystgpny i zdystansowany.

Start w Meksyku byl ciagle przesuwany, bo szalaly deszcze i mocno wiato.
ZaczeliSmy konkurs bardzo wczesnie rano i nie mogliSmy skonczy¢. Woltkow stracit dwie
proby na 5,50 i przed trzecig czekal, az wiatr zmieni kierunek na bardziej korzystny. Czekat 1
czekal, czas mijat, a zawodnik mial wtedy na oddanie skoku tylko trzy minuty (dzi§ wymogi
transmisji telewizyjnej skrocity ten czas do zaledwie jednej minuty). Ale on czekal i czekat,
sprawdzal wiatr 1 sprawdzat az sedzia machngl czerwong choragiewka, ze czas przekroczony.

Zgodnie z przepisami jego kolejka przepadia, co oznaczalo dla niego koniec zawodow. Ale



Wotkow dalej szykowat si¢ do skoku.
Wiadystaw Kozakiewicz otrzymuje medal od Mariana Renkego przewodniczacego

Gtownego Komitetu Kultury Fizycznej 1 Turystyki oraz szefa polskiej ekipy w Moskwie.
Przed olimpiada, 1980

Oni do niego po hiszpansku:

Proszg¢ zej$¢ z rozbiegu, czerwona choragiewka.

On do nich po rosyjsku:

Proszg si¢ odsung¢, zaraz bede skakat.

Oni swoje, on swoje.

Poniewaz znalem rosyjski, podszediem, zeby mu zyczliwie wytlumaczy¢, ze czas

uptynat i jego skok przepadt.

Wiem o tym, ale chcg oddac¢ ten skok dla siebie. Chce zobaczyé, czy pokonam

wysokos¢.

Stuchaj, ale to s3 oficjalne zawody, a nie trening. Tak si¢ nie robi, przeciez konkurs

toczy si¢ dale;j.

Ostatecznie nie pozwolili odda¢ mu tego skoku, a on, pakujac si¢, rzucit w naszym

kierunku z nienawiscia:

Poczekajcie, przyjedziecie do Moskwy, to inaczej pogadamy. Juz my wam pokazemy!

Zabrzmiato to jak stynne ,,Nu, pagadi!” wypowiadane przez Wilka w pamigtnej

kreskowce z Zajacem. Nie przejatem sie tym i wygralem zawody, skaczac 5,60. Jednak



nadszedt 1980 rok i Wotkow nie tylko wygrat w marcu halowe mistrzostwa Europy w
Sindelfingen, ale wynikiem 5,60 ustanowil rekord imprezy. Po prawdzie osiggnat to dzigki
trikowi. Radzieccy dzialacze przed konkursem wymusili na niemieckich organizatorach
poglebienie dotka, w ktorym opiera si¢ tyczke przy skoku. Wedtug przepisOw musi on mie¢
glebokos¢ od 18 do 23 centymetrow. Im glebiej w ziemie wejdzie tyczka, tym wyzej mozna jg
ztapa¢ przy wyniesieniu w powietrze. W Sindelfingen glebokos$¢ wynosita przepisowe 18
centymetrow. Rosjanie uprosili jednak Niemcoéw, zeby poglebili dotek o 5 centymetrow. To
faworyzowato Wotkowa, ktory przywiozt najtwardsze tyczki. Tymczasem moje byly
wylacznie migkkie 1 ostatecznie zajalem czwarte miejsce. Trik z dolkiem okazat sig
zagraniem psychologicznym: zwycigstwo i rekord HME dodaly Wotkowowi pewnosci siebie

i animuszu.

Ale 1 we mnie ta porazka wywolala sportowa ztos¢. W maju odbyl si¢ mityng w
Mediolanie, na ktéorym po raz pierwszy w zyciu pobilem rekord $wiata! Skoczylem 5,72, cho¢
wczesniej powaznie si¢ zastanawiatem, czy w ogdle warto jechaé na te zawody, bo sezon letni
jeszcze si¢ nie zaczal i nie czulem si¢ w pelni formy. W pierwszej chwili zalowatem decyzji o
starcie, bo do konkursu przystapilo mnostwo stabych, ktorzy zaczeli od 4,40. Ja zaczynalem
metr wyzej, wigc na swoja kolejke musialem czeka¢ az cztery godziny. Kiedy w koncu
zaczatem skakaé, wszystko zaliczatem w pierwszej probie. 5,50, 5,60... czemu nie sprobowac
rekordu $wiata? Wiuuut, patrze: poprzeczka stoi. Jest! W autobusie ze stadionu do bazy

naszej ekipy w Formio tylko kierowca zachowat trzezwos¢.

Znow poczutem si¢ pewniakiem do medalu, ale na krotko. Juz po rekordowym skoku
poczutem uklucie w pachwinie, jakbym sobie naciggnat migsien. Trenowatem 1 startowatem
normalnie, ale bol si¢ zwiekszat i zwigkszat. Az ktérego$ dnia wstalem rano i poczutem, ze
nie moge chodzi¢. Bol byl zbyt wielki. Zbadal mnie profesor Sowinski, zrobit jakies zastrzyki
1 powiedzial, ze po trzech dniach moge wznowi¢ treningi. Ale jak wznowi¢, jak nadal boli?
Nic si¢ nie poprawito. Bolala mnie ta pachwina przez miesiac, wigc w tym czasie bylem w
stanie trenowac tylko od pasa w gore: rece, brzuch, ramiona, zwis na drazkach i na linie. Nie
moglem nawet truchta¢. Z trzech miesigcy do igrzysk zrobity si¢ dwa. Zaczatem miec

watpliwosci, czy w ogdle polece do Moskwy.

Otwarcie Igrzysk Olimpijskich w Moskwie, 1980



Zdesperowany, ze nic nie pomaga, postanowilem za rada kolegi sprobowac
akupunktury, ktoéra byla wowczas zabiegiem rzadkim i1 owianym magig dalekowschodniej
tajemnicy. Jedynym znanym nam specjalista w Polsce byt mieszkajagcy w Oliwie Mieczystaw
Wiktor. Poprositem go o ratunek, a on przez dziesi¢¢ dni intensywnie mnie naktuwat, az

stwierdzil:

Juz wszystko dobrze. 1dz na stadion i pobiegaj.

Jak to? Po paru nakluciach igietka w paru miejscach? Poszedlem i z dusza na ramieniu
zaczatem leciutko truchta¢, z kazdym krokiem oczekujac przyjs$cia ataku bolu. A tu nic. Z
truchtu przeszedtem wigc w normalny bieg i dalej nic. B6lu nie ma. Skoro tak, to wykonatem

ostry sprint.

Nic nie boli! Juhuuuu! Jestem jak nowo narodzony!

Obolata pachwina nie dokuczyla mi juz nigdy w zyciu, niestety ponadmiesigczna
przerwa zrobita swoje. Pojechalem z kadrg na ob6z do Brunico we Wtoszech 1 nie bylem w
stanie przeskoczy¢ 5 metrow. Gdy raz przeskoczytem, to cieszylem si¢ jak juniorek. Malo
tego mimo ze caly czas ¢wiczylem r¢ce, nie bylem w stanie wygia¢ tyczki. Zmusilem trenera
Tomaszewskiego, zeby robil mi dwa treningi dziennie. Padalo czy grzato stonce, wyciggatem
go na stadion, cho¢ probowat si¢ miga¢. Zszokowany ojciec 1 trener Jacka Wszotly stwierdzit,
ze nigdy w zyciu nie widzial, Zeby to zawodnik tak gonil trenera do roboty, a nie odwrotnie.
Ale ostry zapieprz przyniost skutek. Powoli zaczatem przeskakiwac 5,30, 5,40, 5,50, wreszcie
5,60 1 5,65, co juz dawato jako takie szanse na medal w Moskwie. Tymczasem zainspirowany

moj3 harowka Wszola sam pobil rekord Swiata, skaczac wzwyz na mityngu w Eberstadt 2,35.

Wowczas gruchneto, ze wiele panstw, w tym USA, Kanada i RFN, postanowito
zbojkotowaé igrzyska w Moskwie w protescie przeciwko radzieckiej interwencji w
Afganistanie. Przyjazdu odmowita réwniez Chinska Republika Ludowa, cho¢ chyba z innego
powodu. My, zawodnicy, od strony politycznej prawie tego nie komentowalismy. Przeciez
nikt z nas nie wiedzial, co si¢ dzieje w Afganistanie. Nikt z nas nie kochal Ruskich, ale

interesowal nas glownie sport. Igrzyska to igrzyska, moze ostatnie w karierze mowilismy



sobie. Podobnie bylo zresztg przed igrzyskami w Pekinie niektore kraje zastanawiaty si¢ nad
bojkotem z powodu famania praw czlowieka, ale sami zawodnicy mysleli tylko o startach.
Zreszta Miedzynarodowy Komitet Olimpijski zadbat, zeby nikt si¢ z zadnymi protestami nie
wychylal, bo grozita za to dyskwalifikacja.

Kazdy sprawdzal raczej, jak ten bojkot wptynie na jego dyscypling. W niektorych z
nich wycofanie si¢ czotowych krajow kompletnie przewrocito klasyfikacj¢. Na przyktad taki
Jan Kowalczyk, ktéry zdobyt ztoty medal w jezdziectwie w skokach przez przeszkody, w
normalnych okoliczno$ciach, gdyby przyjechali Niemcy, Amerykanie, Kanadyjczycy,

Norwegowie, mogtby mie¢ problemy z wejsciem do pierwszej dziesigtki...

Ale w skoku o tyczce najsilniejsi byli wowczas nie Amerykanie, ale Rosjanie, ze
wspomnianym Wotkowem, Wiadimirem Poliakowem i Jurijem Prochorenka, ktorzy skakali w
okolicach 5,70, oraz Francuzi. ,,Trzej muszkieterowie” Philippe Houvion, Patrick Abada i
JeanMichel Bellot skakali rownie dobrze jak my, Polacy, 1 przedstawiciele ZSRR. A do tego
wiasnie objawit sie¢ czwarty z nich ,,DArtagnan” Thierry Vigneron, ktéry 1 czerwca w
Colombes pobit mdj rekord §wiata o trzy centymetry, a trzy tygodnie pdzniej wyrdwnat.

Natomiast 17 lipca w Paryzu Houvion wysrubowat go o kolejne dwa centymetry: 5,77.

My$my byli z Francuzami bardzo serdecznie zakumplowani, a oni zakochani w
naszym kraju, a zwlaszcza w naszych dziewczynach. Abada, wielki donzuan, szczegdlnie
upodobal sobie polskie ptotkarki. Kochat si¢ miedzy innymi w Elzbiecie Rabsztyn, siostrze
Grazyny, trzykrotnej rekordzistki §wiata na 100 m przez ptotki. Ale Ela wolata wyj$¢ za
niemieckiego ptotkarza Haralda Schmidta, z ktérym zreszta tworza szczgsliwg pare do dzis.
Woéwecezas Patrick chodzit z Zosig Bielczyk, dwukrotng mistrzynia Europy w hali w biegu
przez ptotki, wreszcie z Danusig Perka, mistrzynig Europy na 60 m przez ptotki, ktora jednak

wyszla za swego trenera.

Jeden z francuskich skoczkow Serge Ferreira wykrecit mi kiedy$ niezty numer. Po
mityngu w Dijon naméwit mnie, Zebym nie wracat do Paryza na samolot pociagiem z cala
ekipa, ale pozwolil si¢ podrzuci¢ awionetka, bo ma kurs pilota. Ucieszylem si¢, bo fajna
przygoda. Wsiadamy do dwumiejscowej awionetki, zapalit silnik, wziat do reki instrukcje i

zaczal sprawdzac punkt po punkcie. Troch¢ zdjat mnie niepokd;.



Mam nadzieje, ze to nie bedzie twoj pierwszy samodzielny lot?

Nie, no co ty, Wiadek. Po prostu taka procedura, trzeba przed startem sprawdzi¢ 30

punktow.

Wystartowali$my. LecieliSmy moze kwadrans, gtownie w chmurach, bo nisko wisiaty.

W koncu Serge mowi:

Musimy zawrécié. Za geste chmury.

To leémy nad nimi.

Ale wtedy nie bede widziat autostrady do Paryza.

Okazalo si¢, ze nie umie jeszcze okresla¢ trasy na podstawie przyrzadoéw
poktadowych, wiec porusza si¢ wzdtuz drog i szos, wypatrujac drogowskazow: do Paryza w
lewo, to 1 on leci w lewo. WrdéciliSmy, wpadtem zziajany na dworzec, szczesliwie byt szybko

jakis$ pociag, wiec udato mi si¢ zdazy¢ na samolot.

Medalisci olimpijscy od lewej: Bronistaw Malinowski, Wtadystaw Stecyk, Adam

Sandurski 1 Wiadystaw Kozakiewicz. Moskwa, wioska olimpijska, 1980

Wreszcie przylecielismy do Moskwy. W wiosce olimpijskiej byto zupetnie inaczej niz
w tej w Montrealu. Zdecydowanie bardziej pusto, i to nie tylko z powodu braku
przedstawicieli kilku panstw. Taka byla organizacja. W Kanadzie w wiosce kottowato sig, ze
glowa mata, zycie toczyto si¢ 24 godziny na dobe, wiasciwie non stop trwata jedna wielka
impreza. W Moskwie na kazdym kroku towarzyszyli nam mundurowi, jak nie Zolnierze, to
milicja. To jeszcze byto zrozumiale po tragedii w Monachium w 1972 roku 1 o to nikt si¢ nie
czepiat. Ale wprowadzono karykaturalne srodki ostroznosci, po sowiecku, 1 nie byto z nikim
dyskusji, cho¢by byly ghupie. Zakwaterowano nas na przykilad w kilku blokach, ale wejs$¢
mozna byto tylko do klatki, w ktdrej si¢ samemu mieszkato. I nie chodzito nawet o to, ze nie

wpuszczali do bloku kobiet. Chciatem odwiedzi¢ Mariana Woronina, ktory mieszkat w klatce



obok. A tu zatrzymuje mnie zotnierz i méwi: ,,Nielzia!”.

Czemu nie wolno? Kto zabronil? Przeciez to blok polskiej ekipy.

WYy tu nie mieszkacie, to nie wejdziecie. Po co chcecie wchodzic¢?

Do kolegi.

Po co do kolegi?

Moja sprawa po co, mam si¢ jeszcze moze spowiadac?

Nie wejdziecie 1 juz. Chceecie si¢ spotkac, to na dole.

To ja rgce w trabke 1 krzycze pod oknami:

Mariaaan! Zejdz na chwile na dot!

No, absurd kompletny. A i spacery z pigtra na pigtro w obrebie klatki nie za bardzo im
si¢ podobaty. Na kazdym pietrze byl straznik i cho¢ pozwalal, to krzywo 1 podejrzliwie
patrzyl. W Montrealu, jak wspominatem, byta dyskoteka otwarta 24 godziny na dobg. W
Moskwie tez byta, ale zamykano jg o 22, bo cisza nocna. A zawodnicy konczyli starty o 21
czy nawet 22 i chcieli si¢ wybawi¢, wyszale¢, zrzuci¢ stres, odreagowac.

Nielzia! Wybila 22, koniec szalenstw, wszyscy do swoich pokoi.

Nikt ich nie postuchal, wszyscy bawili si¢ dalej, wigc organizatorzy wytaczyli swiatto.
Nam w to graj, po ciemku jeszcze lepiej. Smiechy, zarty. To wykrecili korki i umilkta
muzyka. Ale jacy$ sprytni Australijczycy przyniesli magnetofon na bateri¢ i muzyka znoéw
poptyneta, wszyscy byli ubawieni calg sytuacja. Wtedy do sali weszto z pie¢dziesieciu chtopa
1 bardzo delikatnie, cho¢ stanowczo, posuwajac si¢ zwartym szeregiem krok za krokiem,
wypchneli bawigcych si¢ na dwor. Ale nas to tylko jeszcze bardziej ubawito. Przeciez nadal

mieliSmy magnetofon, a skoro tak, to zarzadziliSmy imprez¢ pod chmurka. Niestety,

skonfiskowali Australijczykom ich magnetofon i rozeszlismy si¢ do pokojow.



Jacy$ sportowcy z Afryki, bodaj z Etiopii, nie chcieli mieszka¢ w tych dusznych
pokojach, zwlaszcza ze temperatura na zewnatrz dochodzita do 30 stopni. Rozbili wiec na
trawnikach takie mate, jednoosobowe namiociki. Przechodzimy, patrzymy, tylko czarne nogi

ze $rodka sterczg. Zaraz przybiegli do nich zolierze 1 mowia:

Nielzia. Zwijajcie to i rozej$¢ si¢ do pokojow.

A co to wam przeszkadza? Dajcie tu ludziom leze¢ wzieliSmy ich w obrone, bo

znali$my rosyjski.

Ale nikt z nami nie dyskutowal. Zebrato si¢ wiecej Zolnierzy i na powrdt zagonili

biedakow do blokow.

W Montrealu zje§¢ mozna bylo w wiosce olimpijskiej w dowolnej chwili i co kto
chciat. Tu $niadanie od 6.30 do 10 1 koniec. Stotowka zamknigta, Swiatta zgaszone. To

tomoczemy.

Otworzcie, dajcie chociaz napi¢ si¢ herbaty.

Nielzia. Tu macie godziny otwarcia.

To jechaliSmy do miasta. Moskwa bardzo ladna, tylko przeludniona, ale wtadze
wysiedlity na czas igrzysk trzy miliony moskwian, zwlaszcza z tych najbiedniejszych
dzielnic. Ulice rzeczywiscie byly bardzo puste i w pelni przejezdne, zadnych korkow, ale
tylko te gtdéwne. Chodzili§my po placu Czerwonym 1 paru ulicach naokoto. Nie mozna z nich
bylo zrobi¢ kroku w boczne uliczki, bo byly zamknigte szlabanami, a przy nich posterunki. A
jak sie gdzie§ juz dalo wejs¢, to witryny byly zabite deskami albo zaklejone gazetami.
Przygnegbiajace wrazenie, jakby cata ulica byta przeznaczona do wyburzenia. Normalne Zycie

tam si¢ nie toczyto.

Ten plakat dostat I nagrod¢ na konkursie olimpijskim. Kozakiewicz najwyrazniej nie

rozumie dlaczego. Moskwa, 1980



Po zwyciestwie sportowca czekata dekoracja, potem wywiady, wizyty w studiu
telewizyjnym i jeszcze kontrola antydopingowa. Wigc taki zawodnik, jak wracal do wioski, to
czgsto byla juz poloc albo jeszcze pdzniej. Ja z moim zlotym medalem wrécitem o
pierwszej. W takiej sytuacji w Montrealu po prostu zostawiato si¢ medal w szafce i wtapiato
w taneczny wir. A w Moskwie przy bramie do wioski Zotnierze przekazali sobie nas z
Tadkiem Slusarskim, ktory zdobyt srebro, i prowadza do bloku. Ciemno, cicho, ze az strach
18¢. Cztowiek chetnie dartby morde ze szczescia, jakby tylko kto$ si¢ z okna wychylil. A tu
nijak nie daja poswigtowac. Nielzia, nie nada. Nie ma si¢ z kim szczgsciem podzieli¢. Dobrze,
ze kiedy wszedtem do pokoju, to juz tam na nas czekata spora banda, ktora jako$ zdotata si¢

przemycié. Stukneto pare szampanow, bo to bylo nasze pierwsze ztoto na tych igrzyskach.

Tak nam to po paru dniach obmierzto, ze az ulozyliSmy sobie przesmiewczy wierszyk:
,Nielzia, nie nada. Eto maskowskaja olimpiada”. Na kazdym kroku czuli$my ich niech¢¢ nie
tylko do nas, Polakow. Do wszystkich sportowcoéw. To pewnie przez ten stres naszych
straznikow 1 strach, ze czyms$ podpadnag, ale czuliSmy, ze jesteSmy tu tylko po to, zeby im
sprawia¢ ktopoty. No, ale prawdziwe klopoty to miatem sprawi¢ organizatorom dopiero w

dniu startu, 30 lipca.

Dwa gesty

Niezyczliwa, duszna atmosfera w wiosce olimpijskiej, cisza nocna o 22 i wszystkie
pozostate absurdy moskiewskich igrzysk to byto nic w pordwnaniu z tym, co dzialo si¢ na

zawodach.

Kibice gospodarzy gwizdali na wigkszo$¢ rywali swoich zawodnikow. Byto to czyms$
niespotykanym, bo lekkoatletyka to nie pitka nozna. Na mityngach, na mistrzostwach Europy

czy poprzednich igrzyskach widzowie dopingowali kazdego zawodnika rytmicznymi



brawami. A w Moskwie tylko swoich. Ale pal diabli! Gorsze byto to, ze juz pierwszego dnia
zorientowali$my si¢, iz organizatorzy jawnie foruja gospodarzy. Ba, co rusz oszukuja, byle

tylko medal zdobyt jaki$ radziecki sportowiec.

Wezmy rzut oszczepem. Jak ciskal Wolfgang Hanisch z NRD, nic si¢ nie dziato, poza
gwizdami oczywiscie. Ale jak do proby podchodzili reprezentanci ZSRR Dainis Kula i
Aleksandr Makarow, organizatorzy lecieli otwiera¢ obie bramy stadionu na Luznikach. Robit
si¢ cug, ktory czuliSmy wszyscy, dzigki czemu oszczep dostawat od dolu powiew, taki sam,
jaki skoczkowie narciarscy dostajg pod narty, i niosto go dobrych kilka metrow dalej. Kuli
poniosto az za 91 metr. Niemiec, przed ktorego probg bramy na powrét zamykano, rzucit az o

pig¢ metrow blize;.

Igrzyska Olimpijskie. Kibice z Polski. Moskwa, 1980

W trojskoku absolutnym faworytem byl Brazylijczyk Joao Carlos de Oliveira,
owczesny rekordzista §wiata. Na mityngach byl nie do pobicia, skakat prawie 18 metrow! Ale
gospodarze bardzo chcieli, zeby wygrat Wiktor Saniejew, ktoéry zdobywatl ztote medale na
igrzyskach w Meksyku, Monachium i Montrealu. W Moskwie miat szanse zdoby¢ czwarte
zioto z rzedu. Zeby mu pomoc, sedziowie zaliczyli Brazylijczykowi tylko jeden z sze$ciu
skokow! Thumaczyli, ze zahaczyt zamachowa noga o ziemie, a to liczylo si¢ jako czwarty
skok. Gdyby konkurs odbywat si¢ na zuzlu, zostatby §lad, ktory by to potwierdzit lub nie. Ale
rywalizacja toczyla si¢ na nawierzchni tartanowej. Nieszczgsny Brazylijezyk rwat wlosy z
glowy, ale Saniejew skoczyt 17,35 i s¢dziowie pilnowali, Zzeby de Oliveira go nie pobit. Co
skoczyt, tup, czerwona choragiewka w gore. Sedzia przy rozbiegu spogladat w strone kolegi
przy piaskownicy. Jak tamten pokrecil glowa, ze skok daleki, to ten pierwszy podnosit
choragiewke. Ostatecznie konkurs wygral inny przedstawiciel ZSRR, Jaak Uudmaée, przed

Saniejewem. De Oliveira zajat trzecie miejsce.

W skoku w dal Walery Podtuznyj, mistrz Europy, spalit w eliminacjach wszystkie trzy
proby. To mu dali czwartg! Dlaczego, nie wiadomo do dzisiaj, ale za tym czwartym razem

wreszcie awansowat do finatu, w ktérym zdobyt braz.



W rzucie dyskiem faworytem byt reprezentant NRD Wolfgang Schmidt, rekordzista
swiata 1 mistrz Europy. Wiadomo, ze dysk spada ptasko, zostawia na trawie odcisk i leci
dalej. Zadaniem sedziéw jest znalez¢ miejsce pierwszego zetknigcia z ziemia. Z daleka tego
nie bylo doktadnie wida¢. Ale ja rozgrzewalem si¢ na wysokosci miejsca, gdzie dyski
spadaly, 1 na wlasne oczy widzialem, ze po rzucie Schmidta sedziowie szukajag miejsca

upadku cztery, pig¢ metrow blizej.

Alez kreca! Zeby nas nie przekrecili martwilismy sie z Tadkiem Slusarskim.

W skoku o tyczce jest tak, ze zawodnik staje na rozbiegu mniej wiecej 40 metrow od
poprzeczki. Skad moze mie¢ pewnosé, ze sedziowie ustawili mu wysokos$¢ 5,50 metréw, jak
prosil, a nie 5 centymetrow wyzsza? A preferowanemu rywalowi 5 centymetréw nizsza?
Balismy si¢ manipulacji, tym bardziej gdy odkryliSmy, ze wszyscy sedziowie obstugujacy
konkurs skoku o tyczce to... radzieccy trenerzy tej dyscypliny! Wszyscy co do jednego!

My$my przeciez ich doskonale znali.

Na pewno pomagali swoim zawodnikom w ten sposob, ze przed ich skokami niby
przypadkowo rzucali zdzbto trawy, zeby im pokazaé, skad wieje wiatr. Byto to oficjalnie
zabronione 1 za takg pomoc grozita dyskwalifikacja. Ja akurat nie przywigzywalem do tego
wagi, jednak s3 tacy, ktorzy chca wiedzie¢, skad wieje, z powoddéw psychologicznych. To
troche jak z s¢dziami skokow narciarskich, ktérzy machnigciem choragiewki sygnalizuja
zawodnikowi, kiedy startowa¢. W kazdym razie bylo to nielegalne i nawet oficjalna radziecka

telewizja to wychwycita!

Zabronione byty tez konsultacje z trenerami, ktdrzy siedzieli na trybunach. Nie wolno
nam byto do nich podejs¢. A jakby ktory$ z nich krzyknal co$§ do swojego zawodnika, co$
podpowiedzial z miejsca dyskwalifikacja. Mato tego, nam, zawodnikom z jednego kraju, nie
pozwolili nawet rozmawia¢ ze soba! Ekipa niemieckiej telewizji pokazywata caty konkurs i

na archiwalnych nagraniach wida¢, jak przychodza do nas z Tadkiem i przestrzegaja:

Cicho, nie wolno tu rozmawia¢. Nielzia!

PocieszaliSmy si¢, ze moze s¢dziowie niczego nie zachachmecg na samej skoczni, bo

tuz obok niej rozstawil swoj stolik wybitny dziatacz Miedzynarodowej Federacji



Lekkoatletycznej, sedziwy Belg Adrian Paul. No, juz na jego oczach chyba nie odwazg si¢ na

jakie$ bezczelne kanty?

Wszystko to sprawito, ze w dniu konkursu byltem rozdrazniony i podminowany. A
jeszcze do tego bylem niewyspany, bo nie spatem calg noc. Grzecznie potozytem si¢ do wyra
o 22, ale sen nie chciat przyj$¢, tylko wiercitem si¢ w poscieli. Gdzie§ po 1 w nocy
ustyszatem, ze drzwi cichutko si¢ otworzyty i do pokoju wszedt na paluszkach Jacek Wszota.
Zndéw, jak w Montrealu, dzieliliSmy pokoj, tylko ze on dopiero przylecial z Polski, bo start
miat kilka dni pdzniej. Sportowcy przylatywali do Moskwy wahadtowo. Jedni przyjezdzali,
drudzy wyjezdzali, nie byto tak, ze na miejscu caly czas przebywala jedna wielka ekipa.
ZaczeliSmy gada¢, on palit fajurke za fajurka, co potem nie przeszkodzilo mu zdobyé
srebrnego medalu. Rozmowa mocno mnie odstresowala, ale sen przyszedt dopiero okoto 5. A
juz o 7 musiatem i$¢ na $niadanie, bo konkurs zaczynat si¢ w potudnie. Nie bylem jednak w
stanie niczego przetknaé, wypitem tylko kawe. Zabralem banana, jablko, czekoladg, zeby

wzmocni¢ si¢ podczas startu, i zmaltretowany pomaszerowatem na stadion.

W drodze spotkatem polskich dziennikarzy.

O, Wiadek! A wiesz, robiliSmy zaklady w biurze prasowym, kto wygra tyczke, 1 nikt

na ciebie nie postawit. W tréjce byli Wotkow, Vigneron, Slusarski...

A 1dzcie w diabty! To teraz zescie mi dodali otuchy.

Mistrz olimpijski Wtadystaw Kozakiewicz. Moskwa, 1980

Nagle poczulem ogarniajaca mnie panike. Moze wiedzieli, co mowig? Cztery lata
temu w Montrealu bytem faworytem i1 zawalitem najwazniejszy start w zyciu, a teraz nawet
faworytem nie jestem. Niedawno ta kontuzja, a teraz jeszcze bezsenna noc. Dopadl mnie
straszny dot. Na stadionie treningowym troch¢ potruchtatem, ale caly czas maksymalnie
spiety. Patrze, a mtodszy ode mnie trzy lata 1 debiutujacy na igrzyskach Mariusz Klimezyk
biega sobie wesoto, pogwizduje, podskakuje. Zero stresu. Mysle sobie: kurcze, jak to jest, ja,

stary wyga, ktory caty §wiat objezdzit i tyle nawygrywat, trzgsie portkami, a ten matolat taki



wyluzowany?

Kurde, Mariusz, nie boisz si¢? Przeciez to najwazniejszy start w twoim zyciu. Ja

chodzg caty wkurzony, rozdrazniony, jak po goragcych weglach.

Czego tu si¢ bac? Trzeba skakac jak najwyzej, a ktore miejsce z tego bedzie, to sie

zobaczy na koniec.

I to byto wlasciwe podejscie. Mariusz zajat zresztg Swietne szoste miejsce, bijac po

drodze rekord olimpijski, ktory mysmy mu chwilg pdzniej po kolei odbierali.

Juz na Luznikach oddatem jeden skok probny. Przeskoczytem czy$ciutko 5,30 1 w tym
momencie zeszto ze mnie cate napiecie i strach. Drugi raz nie skakatem, zeby nie kusi¢ losu,
jak w przekletym Montrealu. Sprawdzitem jeszcze, czy na rozbiegu jest moj znak, skad
zaczynac, ktory zrobitem poprzedniego dnia czarnym, niezmywalnym flamastrem. Zazwyczaj
przyklejaliémy kawatek tasmy albo rysowali§my kreda, ale w Moskwie bali$my si¢, ze krede
zetra, a taSme ztosliwie przekleja, jesli w ogole jej nie usung, bo nielzia. Spojrzalem, jest moja
krecha na tartanie. Rozbieg rozpoczynatem z jednego miejsca i nabiegatem sze$¢ krokow
wiasnie na te lini¢. Najwazniejsze bylto, zeby trafi¢ jg czubkiem stopy, bo od tego miejsca
mialem naliczone czternascie krokow biegowych do skoku. Wszystkiego razem 42 metry
rozbiegu. Wszystko w porzadku, wigc spakowatem tyczki, usiadtem na taweczce, zaczatem

oglada¢ zawody 1 spokojnie czekalem na swojg kole;.

Pierwszy wat. Moskwa, 1980

W pierwszym konkursowym skoku zaliczylem 5,35 w pierwszej probie i wszystkie
nastepne podobnie. Przy 5,50 po raz pierwszy przy gigantycznych, wscieklych gwizdach
publiki. Gwizdato z 50 tysiecy widzow na Luznikach, ktorych bylo tam z 70 tysiecy, bo
odliczam turystow 1 przedstawicieli innych krajow ogladajacych zawody. Stworzyli potworny
harmider przypominajacy dzwigk wuwuzeli znanych z mundialowych stadionow RPA.
Zaczynalo si¢ niezbyt glosno, ale w miar¢ pokonywania rozbiegu ich gwizd narastat. |

cztowiek mial $wiadomo$¢, ze gwizdza wylacznie na niego. Az glowa od tego bolata.



Oczywiscie, nie gwizdali wyltacznie na Kozakiewicza. Gwizdali na Slusarskiego, na

Francuz6w, na nas wszystkich, ktorzy moglismy zagrozi¢ ich zawodnikom.

5,55 opuscitem. Skoczyt za to Tadek i objgt prowadzenie w konkursie. Ale ja na to
5,60 znébw w pierwszej probie 1 5,65 podobnie. Do tego lista startowa tak si¢ szczesliwie dla
mnie utozyla, ze zawsze skakatlem jako pierwszy. Jak przeskoczylem, to rywale byli pod
presja. I po moim 5,65 zaczeli wszyscy po kolei zrzucaé. Ja tymczasem spokojnie siedziatem i
czekatem. Ostatecznie 5,65 przeskoczyto czterech zawodnikéw, oprocz mnie Wolkow,
Slusarski i Houvion, ale tylko ja w pierwszej probie. Dawato mi to prowadzenie, ale wciaz
jeszcze moglem znalez¢ si¢ poza podium. Pomyslatem sobie: ,,Cholera jasna, jak oni wszyscy

skocza 5,70, a ja nie, to skoncze na czwartym miejscu’.

Do 5,70 znéw stanaglem na rozbiegu jako pierwszy i zndw zerwaly si¢ potworne
gwizdy. Na trybunach byl maty sektor, w ktorym siedzieli Polacy, w rewanzu gwizdzacy na
Wotkowa. Jak stangtem, to probowali mi pomdc dopingiem, ale gdzie tam, z miejscowq
publikg byli bez szans. Na stadionie stycha¢ bylo tylko jeden wscieklty gwizd. Ja tez sie
wsciektem, wezbrala we mnie adrenalina. Znoéw zaliczylem wysoko$¢ w pierwszej probie.
Radocha byta tak wielka, ze wtedy pokazatem publice wata po raz pierwszy. Tak naprawdg
byl to nieplanowany, spontaniczny odruch zemsty za te gwizdy, za ten strach przed
oszustwami sedziow, cala t¢ opresyjna atmosfere. ,,No i co?! Gwizdzecie? A ja i tak jestem

najlepszy!”.

Na stadionie nie bylo zadnej reakcji, bo nikt tego nie zauwazyl. Co innego w telewizji.
Tam caty $wiat zobaczyt, Zze Polak pokazat Ruskim watla, 1 to jeszcze w Moskwie! Ale

mialem si¢ o tym dowiedzie¢ dopiero poznie;.

Konkurs jeszcze si¢ nie skonczyt. Co prawda 5,70 nikt juz nie skoczyl, ale Wotkow po
dwoch nieudanych probach trzecia, ostatnig, przenidst na 5,75. Gdyby skoczyl, ztoto byloby
jego. Ale to ja skakalem jako pierwszy. I zndw to samo: gwizdy, rozbieg, wybicie, przelot nad
poprzeczka bez musnigcia i zaliczona proba. 1 wtedy pokazalem publice kolejnego wata.
Wotkow mogl jeszcze probowa¢ mnie szachowac 1 starac si¢ skoczy¢ 5,80, ale zostal przy

5,75. Wybit sie, ale nie zdotat przeskoczy¢ poprzeczki. Wygratem!

Dekoracja przy pustych trybunach. Za Kozakiewiczem Tadeusz Slusarski. Moskwa,



1980

Ztoto bylo juz moje, ale zostaly mi jeszcze trzy proby, wigc poprositem o 5,78.
Pomyslatem, ze tak dobrze mi idzie, to sprobuje pobic rekord swiata. Wychodzg¢ na rozbieg, a
tu znowu gwizdy. Tego juz nie potrafilem zrozumieé, przeciez juz wszyscy odpadli.
Normalnie na mityngu wszyscy kibicowaliby pobiciu rekordu $wiata, fajnie przeciez
zobaczy¢ co$ takiego na wiasne oczy. Zwlaszcza ze aktualny rekord nalezat nie do ich
zawodnika, ale do Francuza, ktory zreszta siedzial na tawce i patrzyl, czy ja skoczg, czy nie
skoczg. A ja skoczylem. Wydartem si¢ jeszcze w powietrzu, spadajac, bo juz wiedziatem, ze
si¢ udato. Wstatem 1 nie wiedzialem: $miac si¢ czy ptaka¢ z radosci. Wala trzeci raz juz nie
pokazatem. Pomys$lalem sobie, Ze stan¢ na najwyzszym stopniu podium, bialoczerwona flaga
pojdzie w gorg, a mi zagraja Mazurka Dabrowskiego. To bedzie najwigkszy wat dla

publicznosci.

Ale organizatorzy postanowili mnie upokorzy¢. Zazwyczaj dekoracja odbywala si¢
nastgpnego dnia przed pierwszymi zawodami. A tu juz p6zna noc, bo wywiady, kontrola
dopingowa, 1 nagle organizatorzy wotlajag na dekoracje. Stadion juz dawno si¢ oproznit.
StaneliSmy przy pustych trybunach. Pomyslatem sobie: ,,A pies was tracal, nie zepsujecie mi
tego $wieta”. | patrzac, jak flaga idzie do goéry, $mialem si¢ od ucha do ucha. Mazurek si¢

skonczyl, medale i kwiaty wreczyli, a ja stoje i stoje na podium. Az Tadek Slusarski do mnie:

Ej, ej, zlazze juz stamtad. Ile mozna?

No, daj posta¢ jeszcze troche. To jest taka przyjemnos¢, ze chee zapamieta¢ do konca

zycia.

Czutem sig¢, jakbym wygrat milion w totolotka. Spetnity si¢ wszystkie moje marzenia,
skonczyly koszmary po zawalonych igrzyskach w Montrealu. Jednocze$nie poczutem jakas
pustke. Cos$ si¢ dokonato, co$ si¢ skonczyto. Pomyslalem, ze teraz mogtbym nawet zakonczy¢

karier¢ sportowa.

Stynny komentator lekkoatletyczny Bohdan Tomaszewski opowiadatl mi pdzniej, ze



ten Mazurek Dgbrowskiego przy pustych trybunach byt dla niego jednym z bardziej smutnych
1 jednocze$nie radosnych, jakie styszal. Ale to nie byl koniec smutnych do§wiadczen tego
wieczoru. Pézniej zadumany Tomaszewski siedziat w jednym z ostatnich autobuséw jadacych
ze stadionu do wioski, napchanym po brzegi. Rozpadato si¢. Kierowca juz miat rusza¢, kiedy
nadbiegt jeszcze jeden spdzniony pasazer w czerwonym dresie. Ale kierowca wyprosit go na
zewnatrz, zamknat mu drzwi przed nosem i ruszyt. Mijajac stojacego samotnie na przystanku
zawodnika, Tomaszewski dojrzat jego twarz i rozpoznal w nim Woltkowa. Zerwatl si¢ z

miejsca 1 probowat interweniowac u kierowcy.

Jak pan mogt go zostawic¢? Przeciez to zdobywca srebrnego medalu!

Przeciez przegrat odpart kierowca i pojechat dale;.

Jezus Maria, Kozakiewicz!

Awantura o ,,gest Kozakiewicza” rozpetata si¢ dopiero dzien po konkursie. Nie
miatem pojecia, ze w trakcie zawodow w Polsce przerwano nadawanie ,,Dziennika
Telewizyjnego”, najwigkszej telewizyjnej §wietosci, zeby potaczy¢ sie z Moskwa na moj

kluczowy dla medalu skok na 5,75.

Mo¢j gest ewidentnie wymierzony w publike mogli zobaczy¢ wszyscy. Tuz po
wszystkim jeszcze nie podejrzewalem, ze beda z tego klopoty. Jeszcze przed dekoracja
udali$my si¢ z Tadkiem Slusarskim, ktory wraz z Wolkowem zdobyt srebrny medal, do studia
telewizyjnego na stadionie. Program prowadzit znany dziennikarz Tomasz Hopfer.
ZaczeliSmy opowiada¢ o przebiegu zawodow. Katem oka spostrzegliSmy, Ze na ekranie

odtwarzaja nasze skoki. Patrzg, a mojego wata tez odtworzyli. W tym momencie zawolatem:

O, ato bylo dla...



Tak to wtasnie bylto, a teraz... przerwal mi natychmiast Hopfer, kopigc mnie pod
stolem w kostke i szybko zadat jakie$ pytanie. A ja chciatem tylko uscisli¢, ze to bylo dla tej

gwizdzacej publicznosci. Byto nam tak wesoto, ze nie przywigzalem do tego wigkszej wagi.

Po powrocie do wioski olimpijskiej byt szampan i1 krotka chwila rados$ci z cztonkami
ekipy. Nikt juz tam nie wspomnial stowem o gescie, wigc 1 ja zapomnialem. Z rana o 8 byt
codzienny apel, na ktory stawili si¢ wszyscy sportowcy i dziatacze. Tam jeszcze raz oficjalnie
pogratulowano mi pierwszego ztotego medalu dla Polski na tych igrzyskach i omowiono
dzisiejsze starty. Odczytatem wszystkim telegram: ,,Kozakiewicz stop 590 w Los Angeles
osobiscie zatatwitem stop Bogdan Lazuka”. Kto$§ pokazat mi pierwsza strong francuskiego
dziennika sportowego ,L Equipe”, ktora w catosci zajmowalo zdjecie mojego wata.
Ucieszytem si¢ 1 bylem tym mocno rozbawiony, ale po apelu podszedt do mnie Marian
Renke, byly poset na Sejm 1 dyplomata, ambasador na Kubie 1 w Hiszpanii, a wowczas prezes

Polskiego Komitetu Olimpijskiego.

Wiadek, mamy problem. Poszta nota z ambasady radzieckiej do polskiego rzadu, zeby

ci¢ zdyskwalifikowa¢ za obraze narodu radzieckiego.

Wybatuszytem oczy.

Za jaka znowu obrazg?

No przeciez wata pokazates§ publicznosci, 1 to nie raz.

I za wala chcg mnie dyskwalifikowac? Zglupieli do reszty?

Nie zartuj sobie, bo sprawa bardzo powazna. Musimy si¢ zastanowi¢, jak z tego

wybrnag.

Okazalo sie, ze rzeczywiscie ambasador ZSRR w Warszawie Borys Aristow osobi$cie
zadzwonit z pretensjami do Edwarda Gierka, Ze obrazilem caly nardd radziecki. Zazadal, zeby
odebra¢ mi medal 1 dozywotnio zdyskwalifikowa¢. Mato tego, domagat si¢ tez uniewaznienia
rekordu $wiata, skoro zostat zdobyty w takich okoliczno$ciach! Ttumaczyl, ze Polska i tak

bedzie miata zloto, bo przeciez Tadek Slusarski byt drugi, no to teraz bedzie pierwszy.



Skonsternowany Gierek, ktory nie ogladal konkursu, zadzwonit, do Renkego z pytaniem, czy
rzeczywiscie pokazatem wata, a jesli tak, to dlaczego. Zaledwie kilka dni wczesniej Gierek
odwiedzil nas w wiosce olimpijskiej i nawet osobiscie zyczyt mi sukcesu, a tu taki pasztet.
Poprosit wigc Renkego, by ten zatagodzit sprawe najlepiej, jak umie. Odbylismy narade.

Moze wyjasnimy, ze zawsze robisz taki gest, jak wygrywasz?

Boje sie, ze to nie przejdzie, panie prezesie. Pierwszy raz w zyciu zrobilem co$

takiego.

O, zrobites, bo pobites rekord swiata!

Tylko ze akurat po tym rekordowym skoku nie pokazatem wata.

To moze ta reka cie bolala? Skurcz ci¢ ztapat i rozmasowate$ bolace miejsce?

Dwa razy by mnie skurcz w tokciu ztapal? Panie prezesie, kazdy widzial, Ze to byt wat

jak byk!

No dobrze, to przyznamy, ze pokazate§ wala, ale bron Boze nie do publicznosci.

Pokazates do poprzeczki!

Jak to do poprzeczki?

Gdy udalo ci si¢ przeskoczy¢ kluczowa wysoko$é, pokazate§ poprzeczce wata. Ze ona

tam, a ty na dole ze ztotym medalem. Ha!

Czy kto$ normalny w to uwierzy?

Nie musza wierzy¢. Jesli taka bedzie oficjalna wersja, to nikomu nie bedzie zaleze¢,
zeby ja podwazy¢. Najwazniejsze, ze nie bedzie podstaw, zeby odbiera¢ ci medal. Zaraz

zaaranzujemy wywiady, w ktoérych o tym opowiesz.

Udzielitem kilkunastu, ale nikt si¢ nie dat nabra¢. Reakcja normalnych ludzi byla



niesamowita. Przekonalem si¢ o tym jeszcze w Moskwie, gdy fotoreporter Leszek
Fidusiewicz namowitl mnie na sesj¢ zdjeciowa na placu Czerwonym. Jak mnie zobaczyli
polscy turysci jak nie dopadna, jak nie chwycg i nie zaczng podrzuca¢ pod niebo! I ze mng na
rekach ruszyli w marsz, wys$piewujac ,,Jeszcze Polska nie zgingta!”. Ostatnim Polakiem,
ktorego tak fetowano na placu Czerwonym, byl chyba hetman Stanistaw Zotkiewski, gdy
zdobyt Moskwe w 1610 roku. Patrze z gory, a tu leca w naszg strone¢ milicjanci, az im biate
czapki z gléw pospadaty. Do dzi§ mam zdjecie, na ktorym ja lecg w gore na wysokos¢

kremlowskich wiez, a obok zaciete, przerazone twarze milicjantow.

Co tu si¢ dzieje? Co to za zgromadzenie? Przeciez tu jest Mauzoleum Lenina!
Zaktocacie spokdj wodza rewolucji! Tu nie wolno nawet glo$no rozmawia¢, a co dopiero

robi¢ taka demonstracje!

I dawaj robi¢ sledztwo, sprawdza¢ dokumenty. Na szczescie zobaczyli zloty medal na

szyi 1 dali spokoj. Pozwolili nam rozej$¢ si¢ bez konsekwencji.

Po powrocie do Polski moze nikt mnie w goér¢ nie podrzucal, ale nie moglem
spokojnie przej$¢ ulica, zeby kto$ nie podszedt, nie uscisnat reki, nie wziglt w ramiona. Starzy,

mtodzi, mezczyzni, kobiety, dziadki, nawet stare babiny. Wszyscy dzigkowali:

Panie Wiadku, nigdy panu nie zapomng tego gestu!

Ze tez sie pan nie bal Ruskim tak daé po nosie!

Chociaz w ten sposob odplacit pan szubrawcom za nasze krzywdy. I to tam, w tej ich

Moskwie!

Ludzie od razu dorobili sobie do gestu glgboka filozofi¢. Do nikogo nie docierato, ze
to tylko o te publiczno$¢ chodzito, no i jeszcze o to traktowanie niemite w wiosce. Jak si¢
thumaczylem, mrugali, ze dobrze, dobrze, musz¢ tak mowic, ale oni wiedza, co i jak. Byty
takie sytuacje, ze na przyktad szla naprzeciw mnie jakas sterana kobiecina, objuczona siatami,

pochylona. Na mdj widok jak si¢ nie rozpromieni.

Jezus Maria, Kozakiewicz!



Ciepneta tymi siatami o ziemi¢ i jak mi si¢ nie rzuci na szyj¢. WysSciskata mnie,

wycalowatla, pozbierata siaty i wyprostowana poszta dalej. A ja, oglupiaty, stalem jak wryty.

Co poszedtem do sklepu co$ kupié, to thum rozstepowat si¢ przede mng jak Morze

Czerwone przed Mojzeszem.

Panie Wtadku, pan idzie do przodu. No, nie bedzie nasz mistrz stat w kolejce!

Ale nie chciatem z tego korzysta¢, ghupio mi bylo. Kryzys w kraju, wszystko trzeba

wystagé, 1 co, ja, czerstwy cham, mam by¢ uprzywilejowany kosztem tych biednych babin?

Czy wyscie powariowali, ludzie? A dajcie mi spokdj! Mam zyczenie sobie w kolejce

postac.

I stawatem na koncu. To dla odmiany podchodzili po autografy i prosili, zeby
opowiadaé ze szczegdlami o igrzyskach. Thum wokoét mnie gestnial 1 nagle cate to stanie i
zakupy robity si¢ dla ludzi niewazne. A ja zawsze zasuwatem anegdoty, zeby zrobito si¢ im
cho¢ trochg weselej. Az zona zaczela sie odgrazac, ze przestanie mnie wysyta¢ po sprawunki.

Bo nawet jak po chleb na rog pojde, to przepadam na dwie godziny.

Konferencja prasowa po konkursie skokow. Wotkow siedzi sam (z prawej). Trzeci po

lewej Bohdan Tomaszewski. Kozakiewicz rzadzi w srodku. Moskwa, 1980

Raz pojechalismy z Anig do Szczecina. Bieda z zaopatrzeniem, a jeszcze kartek nie
mozna zrealizowa¢ w obcym miescie. ZajrzeliSmy do migsnego kilka minut przed
zamknigciem: oczywiscie w Srodku gote haki. Wycofujemy sig, ale jedna z ekspedientek mnie

poznata 1 wota:

Panie Wladku, pan zaczeka. Oddam panu, co sama sobie odlozylam. Prosze, jaki
boczu$ pigkny, zeberka, pan wezmie. Ale si¢ maz ucieszy, jak mu powiem, ze panu

oddatam...



Do knajpy zadnej nie moglem wej$¢, bo od razu wszyscy chcieli ze mng przepijac¢ pod
ten zloty medal i stawia¢ mi kolejke za tego wata. Nawet partyjni dygnitarze na bankiecie z
okazji spotkania premiera z medalistami z Moskwy podchodzili do mnie, klepali po plecach i

mowili:

Ale$ pan tym Ruskim wata pokazat. Zuch! Nalezalo si¢ im!

Owo spotkanie odbyto si¢ w Urzedzie Rady Ministrow na zaproszenie éwczesnego
premiera Edwarda Babiucha. I juz na samym poczatku okazalo si¢ bardzo niefortunne. Po
pierwsze, przyjechaliSmy z zonami Jacek Wszota, Marian Woronin, Jan Kowalczyk, ja i
wielu innych. Ale nasze panie nie zostaly wpuszczone, kazano im zaczeka¢ przed wejSciem
do budynku. WeszliSmy na goér¢ i staneliSmy na sali w rzedzie, na zmiang: kobieta,
mezcezyzna. Wige Babiuch, witajac si¢ z nami, na przemian to calowat w reke kobiete, to
sciskat ja facetowi. Ale ze proporcje byly nierdéwne, w pewnym momencie cmoknat w reke
Wiadystawa Stecyka, srebrnego medalist¢ w zapasach. Babiuch miat prawo si¢ pomyli¢, tym
bardziej ze przed Stecykiem stat wielki wioslarz Ryszard Stadniuk z tapami jak graby. A ze

Stecyka byl nieduzy chtopaczek, startowat w kategorii 52 kilogramow.

Wycatowanemu Wtadkowi zrobito si¢ ghupio:

Panie premierze, nie trzeba... zaprotestowat, co wywotato u nas dodatkowy $miech i

konsternacje u oficjeli.

Tyle Ze zaraz zrobilo si¢ nam nie do $miechu. Za medale mieli$my obiecane
samochody. Za ztoto poloneza, za srebro duzego fiata, a za brgz malucha. Ale Babiuch
przemoéwit, ze ,,wicie, rozumicie, mamy pewne przejsciowe trudnosci, musimy oszczedzac”.

Jednym stowem samochoddw nie bedzie. Obiecano nam o wiele mniejsze nagrody pieni¢zne.
Dla mnie to nie byt koniec rozczarowan. Trzech zdobywcdéw ztotych medali Bronek
Malinowski, Kowalczyk 1 ja miato dosta¢ Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski.

Babiuch bierze mnie na stron¢ i mowi:

Wie pan, panie Wiadku, miatem z panem duzy problem.



A c6z si¢ stato?

Bo przyznano panu kiedys srebrny Krzyz Zastugi, ale ztotego pan nie ma, a to idzie w

kolejnosci, wiec ja nie moge panu przyzna¢ Kawalerskiego.

No, ale to przeciez premier decyduje, kto jaki dostanie order.

No, tak, ale wie pan, jestem zwigzany przepisami...

Za zlote medale mialy by¢ Krzyze Kawalerskie, ktore byly juz tak zwanym
odznaczeniem ,,chlebowym”. No, ale nie bede si¢ upominatl u premiera o odznaczenie dla
siebie samego, cho¢ on przeciez wszystko moze. Czy to o ten moskiewski gest chodzito? Nie
pytatem, a i on si¢ stowem nie zajaknat.

Wszyscy byli rozczarowani 1 mieli kompletnie gdzie$ ten caly bankiet. W pewnym
momencie Jacek Wszota zaczal pakowaé do kieszeni kabanosy. Nie po kryjomu, ale
ostentacyjnie, zeby wszyscy widzieli. Babiuch poszedt do niego z zyczliwym usmiechem, no
bo to przeciez ztoty 1 srebrny medalista olimpijski, idol mtodziezy.

Panie Jacku, niech pan je, wystarczy dla wszystkich. A jak zabraknie, to doniosa.

Wie pan, panie premierze, ale przed drzwiami czeka moja zona, a ona od dwoch lat

tego nie widziata.

Babiuch zmyt si¢ jak niepyszny.

Plac Czerwony. Wiadyslaw Kozakiewicz podrzucany przez Polakéw przy Mauzoleum

Lenina. Moskwa, 1980

Nowego samochodu nie dostatem, nadal jezdzitem kilkuletnim renault 20, ale za to

rzestalem mie¢ klopoty z ,.chlopcami radarowcami”, jak $piewal woéwczas o milicjantach z
9



drogdéwki Andrzej Rosiewicz. Przestatem dostawac¢ mandaty za przekroczenie predkosci.

Ale nie tylko to. Wracajac od teSciow z Rzeszowa, gdzie§ przed Radomiem nie
zdazylem wyhamowac¢ w deszczu 1 lekko puknatem samochod jadacy przede mng. Odrobine
wgniotlem mu zderzak, sam stracitem reflektor. Bez dwdch zdan to byta moja wina, wiec
chcialem si¢ jako$ dogadaé. Ale stuknigty zobaczyl, z kim ma do czynienia, i zazadat
kosmicznych pieniedzy. Moze uznal, ze jak znany sportowiec, to sypie si¢ z niego gotoéwka?
ZaczelisSmy si¢ handryczy¢, az nadjechata milicja. Milicjant sprawdzit moje papiery, poszedt,

pogadat z wlascicielem 1 wraca:

Proszg¢ jecha¢, panie Wiladku. Ja mialbym pana kara¢ po tym, co pan zrobil w
Moskwie? Zaraz si¢ wezmg¢ za tego tachudre. Czepit si¢ mistrza, a sam jedzie stuzbowym

wozem bez papierow. I jeszcze wiezie lewy towar!

Innym razem ztapali mnie tuz przed Czg¢stochowa, w drodze na halowe mistrzostwa
Polski w Katowicach. Minglem goérke i1 zobaczylem, ze machaja, ale bytem juz tak
rozpedzony, ze zatrzymatem si¢ ze 200 metréw za nimi. Na wsteczny i wracam, a milicjanci

do mnie:

Oj, panie Wladystawie, wygrat pan dzisiaj.

Jak to wygratem? Przeciez dopiero jade na zawody.

Ale my tu przed panem zlapalismy Slusarskiego, ktéry jechat 120, i Wszote, ktory
jechat 130. Pan jechat 137. Gratulacje, ale mandat musi by¢.

Wypisali kredytowy. W Katowicach na mityngu wszyscy trzej uderzyliSmy ze
Smiechem do prezesa Gornika Zabrze, ktory byl pulkownikiem milicji: ZeSmy trochg
narozrabiali, ale w dobrej wierze, Zeby si¢ nie spozni¢ na zawody, wigc niech nam te mandaty

anuluje.

A on na to: Nie ma tak dobrze, tapserdaki. Anuluj¢ mandat tylko temu, kto wygra.

Niestety, Tadek mial pecha, bo my obaj z Jackiem wygrali§my swoje konkurencje.



Przyjemnym efektem sukcesu w Moskwie bylo tez to, ze znacznie urosta moja
warto$¢ dla organizatorOw zagranicznych zawodow. Jeszcze przed wyjazdem na igrzyska
umowitem si¢ ze stynnym promotorem mityngu w Londynie Andrew Normanem, Ze tuz po
wystepie w Moskwie wystartuje w jego zawodach. Ustaliliémy, ze dostan¢ za wystep tysiac
dolarow, co bylo bardzo przyzwoitg kwotg. Ale po zdobyciu zilotego medalu ztapat mnie
jeszcze na miejscu, zeby sie upewni¢, czy na pewno przyjade, obiecujac tym razem juz 2
tysigce dolarow. Zgodzilem si¢ z radoscia. Oczywiscie, korzy$¢ byta obopdlna: wiadomo, ze
ranga zawodow, w ktorych startuje mistrz olimpijski, ro$nie, co przektada si¢ na ceny biletow
1 liczbe widzow na trybunach. Postanowilem to wykorzysta¢ w negocjacjach z organizatorami
kolejnych mityngéw w Rzymie czy Nicei. Za wystep w Sztokholmie, ktérego wczesniej nie
planowatem, udato mi si¢ nawet podbi¢ cen¢ do 4 tysiecy dolaréw. Wystraszony juz mocno,
ze afera z gestem urosta do takich rozmiardéw, iz moga mnie z tego powodu czekac jakie$
paszportowe pieriepaltki, poleciatem do Rzymu, a stamtad do Londynu prosto z Moskwy, bez
zawijania do Polski. Niestety, podczas mityngu w Nicei naciggnaglem migsien dwuglowy i

musiatem przerwac objazd.

W sumie az tak bardzo nie zalowatem, bo mialem tez inne zmartwienia na glowie.
Jeszcze przed igrzyskami wiladze Gdyni w uznaniu za to, ze caly czas jestem wierny
Baltykowi 1 rozstawiam miasto na catlym $wiecie postanowily umozliwi¢ mi kupienie dziatki
budowlanej w Redlowie, najtadniejszej okolicy w Trdjmiescie. I to za $miesznie niskie
pieniadze, niemal kieszonkowe. Gdyby mogty, datyby mi ja pewnie w prezencie, ale ze
przepisy tego nie przewidywaty, wycenity ja niezwykle tanio. W trakcie przygotowan do
igrzysk nie miatem do niej glowy, ale po powrocie z Moskwy postanowilem, ze postawi¢ tam
dom. Z jednej strony pomyst byl kompletnym szalenstwem, poniewaz akurat kryzys siggat
zenitu. We wszystkich sklepach ziaty puste potki i gote haki, po kraju rozlewaly si¢ strajki.
Takich rzeczy jak cegly, cement, deski czy nawet zwykty drut i gwozdzie nie dato si¢ po
prostu ,,wysta¢”. Wszystko trzeba byto organizowa¢ na lewo albo z polecenia. Ale z drugiej
strony moja popularno$¢ w kraju nigdy nie byta wicksza, wiec jesli co$ zalatwiaé, to teraz

kombinowatem.

Poprositem dyrektora stoczni o pomoc. Nie zeby dal mi materialy za darmo, ja ch¢tnie
zaplace, bylebym tylko miat za co. Najmniejszy problem byt z drewnem, bo wiadomo, ze
stocznia do normalnego funkcjonowania potrzebuje mas¢ desek na rusztowania. Dyrektor

polecit mi wigc zaprzyjazniony tartak, w ktérym po znizce kupilem mndstwo drzewa na



szalunki. Gorzej byto z cementem. Cement w 1980 roku byt w Polsce drozszy od ztota, a
wlasciwie bezcenny, bo w ogéle nie do kupienia. Tylko zaktady budowlane mogty
dokonywaé zakupéw w cementowniach. Na szcze$cie nasza stocznia miala status takiego
zaktadu, wiec dyrektor wypisal mi kwit, ze pozwala mi kupi¢ w takiej to a takiej cementowni
5 ton cementu. Swietnie! Wynajatem kierowce cigzarowki, ktory (oczywiscie w godzinach
pracy) zgodzit si¢ za par¢ groszy pojecha¢ gdzie$ pod Gdyni¢. W drodze zastanawiatem sie,
ile to bedzie workéw te 5 ton cementu i czy damy rade zabra¢ je za jednym razem.
Przyjechalismy, facet wziagl kwit, podbit i kazal nam si¢ ustawi¢ w kolejce za innymi

cigzarowkami.

A wszystkie worki zmieszczg mi si¢ na pace? pytam.

Jakie worki? Pod silos pan podjezdzaj, nasypiemy panu.

Jak pod silos? Mam cigzarowke bez plandeki, przeciez wywieje mi ten caty cement po

drodze! Doptace za worki.

Panie, ja od dwodch lat nie widzialem cementu w worku. Nie kupisz pan nigdzie.

Podjezdzasz pod silos albo do widzenia!

Podjechatem, nasypali, no ale co robi¢? Wyprositem w cementowni jaka$ plachte,
przykrylem te gore cementu, poprzywigzywatem, gdzie si¢ dato, zeby jej wiatr nie zerwal, 1
pojechalismy. Ale kurzylo si¢ za nami niemozebnie. Nie wiem, ile z tych 5 ton wywialo, ale
wszystkie auta, ktore mialy pecha jecha¢ za mna, byly cale biate od cementu, a ich wsciekli

kierowcy trabili i wygrazali.

Dojechali$my, zrzuciliSmy t¢ gore na dziatce, nakryliSmy plandeka, ale wiadomo, ze
pierwszy deszcz 1 po cemencie. Zaczatem wszystkimi kanatami szuka¢ workéw i1 udato sie.
Siostra, ktora pracowata wowczas w zakladzie budowlanym, zatatwita stare worki. Przez caty
dzien z moim $§wiadkiem $lubnym szuflowaliS§my ten cement do workow. Skonczylismy juz
po zmroku 1 byliSmy zmachani jak gornicy po zejSciu z przodka. Nie mogliSmy si¢
rozprostowa¢. No dobrze, pozbylem si¢ gory cementu, ale teraz mialem przed sobg gore
workow cementu na nieogrodzonej dzialce w centrum Gdyni. Pomyslatem, Ze jak ludzie si¢

zwiedza, to wywieje mi je szybciej, nizby to zrobit wiatr na ci¢zardwce. Potrzebna szopa a



potrzeba matka wynalazkéw. Przez caty nastepny dzien obudowatem te worki dechami, ktore
kupilem w tartaku, tworzac sporych rozmiaréw szopg. Siostra zatatwita drzwi z jakiej$
budowy, wiec catlo§¢ miala nawet normalne zamknigcie. Zadowolony pojechatem.
Przyjezdzam na drugi dzien, a tu... nie ma jednej Sciany szopy! Kto$ mi jg ukradt. Widocznie

byly mu potrzebne deski i drzwi, bo cementu nie ruszyt.

Szybko zgodzilem strdza, zeby mi tego wszystkiego pilnowal, zwlaszcza ze juz ludzie
zaczeli sie schodzi¢, by popatrzed, jak to ,,Kozakiewicz si¢ buduje”. Ale brat bardzo szybko
przylapat str6za na tym, ze handluje naszym dobytkiem. Ktorego$ dnia podjechat
niezapowiedziany, patrzy, stoi warszawa z otwartym bagaznikiem, w $rodku juz jeden worek

cementu, a stroz taszczy kolejny. Bral za worek pot litra i jeszcze si¢ dziwit oburzeniu Edka.

A co to panu az tak bardzo ubedzie, jak pan ma tyle cementu? Tego na trzy domy

starczy.

Pewnie jest troche prawdy w zartach, ktore wtedy krazyly, ze niejeden dom stangt w

Gdyni dzigki Kozakiewiczowi...

Z fachowcami miatem zreszta wigcej uciechy. Pierwsza ekipa murarzy, ktorg
zatrudnitem, do potudnia byla juz pijana w trzy dupy 1 nie wiedziala, jak ktas¢ cegty. Od rana
na trzezwo, zanim zajela si¢ biezaca robota, musiala najpierw naprawia¢ wszystko to, co
spartolita poprzedniego dnia po pijaku. W efekcie pierwsza $ciana, jakg pobudowali, si¢
przewrdcita. Mnie oczywiscie na miejscu nie byto, brat jezdzit ich pilnowac, ale za kazdym

razem wracal zatamany.

Wiadek, ten dom nigdy nie stanie. To jest jakas kotomyja. W tym kraju nie ma

dobrych, trzezwych fachowcow.

W koncu jaka$ kolejna ekipa sprawila, ze jednak §ciany wyrosty i pojawita si¢
konieczno$¢ zbudowania stropu. Wymyslitem, ze kupi¢ w stoczni stal, tak zwane
dwuteowniki, czyli dlugie na siedem metréw stalowe szyny o szerokosci 22 centymetrow
uzywane do budowy okretow. Dyrektor dal zezwolenie na zakup, z ktérym poszedtem na
swoj oddzial do chtopakow. Poprosili o wymiary i zapewnili, ze na drugi dzien przytng

wszystko, jak nalezy. Zastrzegli, Ze zadnych pieni¢dzy ode mnie nie przyjma, ale jakbym miat



ochote odwdzieczy¢ si¢ wodeczka, to najlepiej od razu, z gory. Szybko skoczytem, gdzie
trzeba, 1 przyniostem im calg siatke petng butelek wodki. Przychodze na drugi dzien, a tu
wszyscy leza jak kozty pijani. W ogoéle do domu nie poszli, tylko na miejscu uchlali si¢ tym,
co przyniostem. Ale szyny lezg pocigte rowno co do centymetra 1 czekajg na mnie. Wielka
gora, bo wymarzytem sobie, ze dom bedzie miat az trzy kondygnacje. Stocznia pozyczyta mi
przedluzong olbrzymia cigzarowke na przewdz. Po zaladunku kierowca wjechal nig na
specjalng wage 1 wyszto 18 ton. Kupa pienigdzy, ale trudno, sam chciatem. A tu wychylit si¢

wagowy i pyta, dla kogo ten towar.

Dla Kozakiewicza? A, jak dla Wiadka, to piszcie: 6 ton 200 kilograméow.

Tak to si¢ wilasnie w komunizmie odbywalo. Zostawilem kolejnych pare butelek
gorzaly za zatadunek, wiec przypuszczam, ze i ci prgdko do domdéw nie wrocili. Ale na
miejscu juz roztadowywalem tylko z dwoma kumplami. We trzech przerzucilismy 18 ton
stalowych szyn. Choc¢ ja si¢ na treningach nie oszczedzatem, to nigdy nie zafundowalem sobie
takiego treningu sitowowytrzymatosciowego jak wtedy. Nie po raz ostatni zreszta, bo pdzniej

sam roztadowatem ci¢zaréwke piasku, a potem zwiru.

Budowa trwata rok. Zgodnie z obowigzujgcymi wowczas surowymi normami wolno
byto postawi¢ dom jednorodzinny do 120 metréw kwadratowych powierzchni mieszkalne;j.
Ale oczywiscie, jak kazdy w tamtych czasach, robilismy szachermacher pozwalajacy obej$¢
przepisy. Na przyktad piwnica byla tak naprawde salonem z kominkiem, ale ze byla nizsza
niz reszta pokoi na papierze, funkcjonowata jako pomieszczenie gospodarcze. Parg metrow
udato nam si¢ tez zachachmeci¢ na tgczniku migdzy domem a garazem. I tak zrobito si¢ 160

metrow kwadratowych.

Dom byl gotowy, ale zaczat si¢ krzyz panski z wyposazeniem. W 1981 roku nie byto
mozliwos$ci, zeby gdzie§ w Polsce kupi¢ nowa wanng. Stare, uzywane, oczywiscie tak, ale o
nowych zapomnij. Cata niewielka produkcja rozchodzita si¢, zanim trafita do sklepow.
Zdobylem telefon do dyrektora fabryki produkujacej wanny, umywalki i kibelki w
Grudziadzu 1 zapytatem, jak wygladaja moje szanse. Odpart, zebym wystartowal w
niewielkim mityngu, ktory zorganizuja, to da si¢ cos zatatwi€. Dla zachety dodal, Ze patronem
zawodow oprocz jego fabryki bedzie miejscowa fabryka mebli, wigc upieke dwie pieczenie

na jednym ogniu.



Z pralkami podobnie, tez nie mozna ich bylo nigdzie dosta¢. Wigc dzwoni¢ do

dyrektora zaktadu, gdzie je produkowali.

Nie ma sprawy, bedzie dla pana pralka, panie Wtadku zapewnia dyrektor. Ale w

rewanzu prosi, zebym ja mu zalatwit kolorowy telewizor.
Swo6j mam panu oddac?

Nie, no skad! Ja potrzebuj¢ nowy. Na pewno ma pan tu wigksze mozliwos$ci ode mnie.

Kto odmowi mistrzowi olimpijskiemu?

Uruchomitem kolejne dojscia. Na jeden koniec Polski pojechatem po telewizor,
zawioztem go na drugi i odebratem pralkg. Wymiana barterowa, bo zlotowki w tamtym czasie

byly bez wartosci (no, chyba ze bony PKO).

W pozostatych przypadkach moja karta przetargowa byta farba. Dzigki dyrektorowi
stoczni moglem liczy¢ na jej nieograniczong ilos¢ wiadomo, ile si¢ jej zuzywa do malowania
statkow. Sporo dobra udato mi si¢ dzigki tej farbie wywalczy¢ jak nie krzesta, to lodowke z
zamrazarka. Teraz konieczna juz byla codzienna walka, Zeby mie¢ ja czym zapehic,
zwlaszcza w czasach kryzysu i1 stanu wojennego. Ale wcigz mialem o wiele lepiej w

porownaniu ze zwyktymi ludzmi. Magia zlotego medalu olimpijskiego nadal dziatata.

Ortaliony, ponczochy, spirytus, waluta

Magia ztotego medalu moze 1 dzialala, ale nie na granicy Polski. Zauwazylem, ze
podczas wylotow z Okecia czy powrotdw ze startow jestem coraz dokladniej przeszukiwany,

a moj bagaz wnikliwie trzepany.



Czyzby wladza szukata na mnie jakiegos$ haka, zeby nagtasniajac probe przemytu albo
nielegalnego wywozu waluty, da¢ mi publicznie klapsa za Moskwg? zastanawiatem si¢. Ale
przeciez mogla dokona¢ tego za pomocg banalnej prowokacji, podrzucajac mi co$
nielegalnego do bagazu. Zaczatem si¢ bardzo pilnowac i doktadnie sprawdzac bagaz tuz przed

nadaniem.

Przed ktéryms ze startow przyszli do mnie koledzy lekkoatleci, ktorzy lecieli ze mna.
Zwierzyli si¢, ze majg problem z wywiezieniem na Zachod grubszej waluty. Wiadomo: w
Polsce mozna bylo mie¢ dolary czy marki na koncie, ale PKO wyptacato je w postaci bonow,
za ktére mozna bylo robi¢ zakupy w Peweksie. Natomiast nijak nie wolno bylo tych dolaréw
wywozi¢ w wickszej ilosci. Kazdy podrézny kombinowat wigc, jak umial, wymyslajac

przerozne schowki. Ale celnicy tez doskonale je znali.

Wiadek, wieziemy sporo waluty, a ostatnio celnik zajrzal nawet za $cianke termosu.
Moze wlozymy ci rolke do tyczki, a ty ja zatkasz kolkiem i zakleisz plastrem? Nikt nie

wpadnie, Ze co$ tam jest schowane.

Tyczki rzeczywiscie nadawaly si¢ idealnie na schowek. Byly wydrazone w srodku na
tyle, ze Edek przewidzt w nich kiedy$ zawarto$¢ kilkunastu butelek spirytusu. Co$§ mnie

jednak tkneto.

Przepraszam, panowie, ale musze odmowié. Jak wpadne, to si¢ nie wyspowiadam, ze

to wasza forsa. Cofng mnie 1 pewnie jeszcze dowala dyskwalifikacje odpartem.

I co? Cho¢ nigdy wczesniej nic takiego si¢ nie zdarzylo, tym razem celnicy doktadnie

sprawdzili tyczki! Moze to jaka$ grubsza intryga byla szyta przeciwko mnie?

Byto tajemnica poliszynela, ze wigkszo§¢ PRLowskich sportowcow z racji czgstych
wyjazdow za granice 1 w miare lekkich kontroli zawsze zabierata ze soba co$ na handel. I nie
wracala z pustymi rgkami. Z Polski wiozto sie gléwnie krysztaly, wodke, futra, szynke
Krakus, a przywozito zegarki, dzinsy 1 inne ciuchy, sprzet elektroniczny, w tym japonskie 1
niemieckie telewizory, magnetofony. No i przede wszystkim rajstopy. Te ostatnie byly
ulubionym przemytniczym towarem, po pierwsze dlatego, ze w kraju byl na nie ogromny

popyt, a po drugie, bo byly lekkie i nieklopotliwe w transporcie. Mozna ich bylo sporo



nabrac.

Na przyktad Wiadek Komar wyspecjalizowat si¢ w ortalionach, zreszta catkiem dobrej
jakosci. Dogadat si¢ z kims, kto je tutaj pozniej rozprowadzat, i chwalit si¢ nam, ze p6t Polski
chodzi w jego ortalionach. A byly tak solidne, ze widywat je na ulicy jeszcze w latach 90.
Wtedy nie wytrzymywal, podbiegal do przestraszonego wtlasciciela, by kordialnie

pogratulowa¢ mu znakomitego gustu i wyczucia mody.

Ja akurat nigdy nie bawitem si¢ w handel. Przede wszystkim nie miatem do tego
glowy. Co innego Wtadek Komar czy Andrzej Supron, wicemistrz olimpijski z Moskwy w
zapasach, absolutny krol przemytu wsroéd sportowcow. Swoj najwigkszy numer wywinat
wlasnie podczas igrzysk w Moskwie, gdzie w wiosce olimpijskiej otworzyt... prawdziwy
kantor, prawdopodobnie wtedy jedyny prywatny kantor w catym Zwigzku Radzieckim. Po
oficjalnym kursie dolara wymieniano na 99 kopiejek, a Supron oferowat zachodnim
sportowcom po 2 ruble za dolara. Na czarnym rynku ptacili 1012 rubli, tylko ze ci biedni

zachodni zawodnicy nie mieli pojecia, jak w ZSRR ten czarny rynek znaleZ¢.

Walili wigc do Suprona, ktory rozstawit si¢ na centralnym placu wioski olimpijskie;j,
zwanym gielda, na ktorym zawodnicy wymieniali si¢ znaczkami, koszulkami, dresami albo
gdzie po prostu przychodzili pogada¢. On wymieniat dewizy, wywiesit nawet tabliczke z
informacja we wszystkich mozliwych jezykach. I nikt mu nic nie zrobil! Mimo Ze po
wydarzeniach w Monachium ochrona byta bardzo szczelna, a w wiosce pelno milicjantow,

jako$ zaden z nich nie przyczepit si¢ do Andrzeja. Moze odpalat im dziatke?

W kazdym razie zarobil na tym potworne pieniagdze. I co najSmieszniejsze, nie
przeszkodzito mu to zdoby¢ srebrnego medalu! Tylko bezczelny Polak z ,najweselszego
baraku w obozie socjalistycznym” mogt wpas¢ na co$ takiego! Przedstawiciele pozostatych
demoludéw za bardzo si¢ bali, a zachodni sportowcy nie mieli tej determinacji 1 nie byli tak

przedsiebiorczy.

Jak tylko przychodzito zaproszenie na zawody i bilet lotniczy czy kolejowy, od razu
byto wiadomo, co trzeba bedzie zabezpieczy¢ na droge. Jesli wyjazd byt do Skandynawii, to
obowigzkowo wodke, ktora na miejscu byla cholernie droga. Kiedy$ polska reprezentacja

poleciala na mecz z Finlandia do Helsinek, a tu na granicy kontrola i zagladaja do kazdej



torby. Pozagladali do$¢ pobieznie i1 niczego nie znalezli. Ale patrza, a tam, po drugiej stronie
granicy, zostaty dwie wielgasne torby. Naszej ekipy, ale czyje konkretnie? Nie wiadomo, nikt
si¢ nie przyznaje. Jak to? Gdzie jest wlasciciel? Czy nikomu nie brakuje bagazu? dziwili si¢
celnicy. Przestali, gdy zajrzeli do srodka. W torbach byty hektolitry wodki, po sto butelek w
kazdej. Kto$ z ekipy zobaczyl, ze celnicy nie puszczajg sportowcdéw bez sprawdzania, jak to
czesto bywato na lotniskach, ale traktuja jak kazdego innego pasazera. Wigc postanowit te
torby porzuci¢. Finowie cofneli calg reprezentacje 1 dawaj jeszcze raz kontrolowac, ale tym
razem juz kazda kieszen, kazdy zakamarek bagazu. No 1 wytrzepali drugie tyle butelek, bo
kazdy gdzie$ tam po jednej, po dwie sobie poutykat. I wwidziby bez problemu, gdyby nie ta
porzucona kontrabanda.

Mnie do handlu brakowato takze determinacji. Podobnie byto z Jackiem Wszota.
Pewnie dlatego, ze w przeciwienstwie do wielu przedstawicieli innych dyscyplin
wyjezdzali$my bardzo czgsto i zdobywaliSmy nagrody. Na nas, lekkoatletéw ze §wiatowej
czotowki, byto wielkie zapotrzebowanie, co chwila lataliémy na jakie§ mityngi. Inni mieli
dobrze, gdy raz w roku pojechali na mistrzostwa §wiata czy Europy, ewentualnie na jakie$
zaprzyjaznione demoludyczne zawody. Wigc jak juz jechali, to chcieli si¢ obtowi¢ na caly

rok.

Z Anig na obozie wypoczynkowym po Moskwie. Eubea, Grecja, 1980

Dla mnie to bylo zbyt skomplikowane, bo najpierw trzeba bylo zorganizowac towar w
Polsce. Nigdy nie mialem poje¢cia, jak inni potrafili na przyktad na zawody w Bulgarii kupi¢
gdzie$ calg torb¢ kremow Nivea, ktore 1 u nas byly przeciez ledwo do dostania. No, a na
miejscu trzeba bylo mie¢ kogo$, kto pomoze to hurtowo sprzeda¢, bo przeciez sportowiec nie
wyjdzie na ulicg¢ handlowaé towarem na sztuki (zwlaszcza ze musi jeszcze wzia¢ udziat w
zawodach, na ktére przyjechal). Ale zdarzali si¢ i tacy, ktorzy ryzykowali i w ten sposob.
Wiadek Komar potrafit wwiez¢ do Zwiazku Radzieckiego kilkaset obraczek z tombaku,
wypytywaé na miejscu, kto by mu pomodgt sprzeda¢ ten towar za matg prowizje, znalez¢
zainteresowanych 1 jeszcze kupi¢ na powr6t na przyktad wiadro kawioru. Ja tak nie umiatem i

nie chcialem.



Akurat wtedy w ZSRR nie kawior wzigt z powrotem do Polski, ale... stare ikony!
Mieszkatem z nim w pokoju, w ktérym prowadzit negocjacje w sprawie sprzedazy tombaku.

Zeszli si¢ kupcy, ustalili ceng, lecz Wiadek mowi:

Wszystko dobrze, tylko ja nie chcg waszych rubli, bo nie bede mial pdzniej co z nimi

zrobi¢. Waluty nie macie?

Nie mamy, ale jak ma by¢ co$ specjalnego, to moga by¢ ikony. Za to ztoto beda ze

trzy, cztery. Pasuje? To zaraz przynios¢.

Wiadek, zastanow sig, skad bedziesz wiedzial, ze to stare ikony, a nie jaka$ podrobka?

W dodatku nie wiadomo, czy to nie kradzione albo jaki$ zabytek. Co bedzie, jak ci¢ ztapia?

Nie ztapig Komar miat gotowa odpowiedz.

Przyniesdli ikony. Rzeczywiscie, wygladaty, jakby facet wlasnie zaszedt do cerkwi i
zdjat je prosto z ikonostasu. Wiadkowi si¢ spodobaty, transakcja zostata dopieta. No, ale teraz
powstato pytanie, jak to cholerstwo przewiez¢, zwlaszcza gdy wiadomo bylo, ze na granicy
Ruscy ostro trzepig. Wiadek wymyslil, Ze jedng z nich przewioze mu w takim elektrycznym
bucie do grzania obu nog, ktory kupitem dla mamy. RozkreciliSmy go i okazato sig, ze do
srodka wejda nawet dwie ikony. Zapakowatem but z powrotem w foli¢, zakleitem plastrem i
postanowitem nada¢ na bagaz. Drewna promienie Roentgena przeciez nie wykryja. Ale co

zrobi¢ z tg trzecig, najlepsza ikona, ktora byta w pigknej, srebrnej koszulce?

Ni cholery nie oddam jej na bagaz. Do torby podr¢cznej tez nie schowam, bo zajrza do
niej na pewno. A niech tam, pojde na bezczelnego! zapowiedziat Wihadek i... wlozyt sobie te
ikong w spodnie, za pasek na brzuchu. I tak mial wielki brzuch, wigc nie wygladato to
podejrzanie. Jesli nie wezma go na kontrolg osobista, to nie znajda.

No ale co z koszulka? Oczywiscie metal na bramce zadzwonit.

Piiii!

Wot, a ty szto imiejesz? Wyjac¢ wszystko z kieszeni i1 polozy¢ tu rozkazata celniczka.



Wiadek wylozyt klucze, breloczki i scyzoryk, bo wtedy jeszcze wolno bylo z nimi

lata¢. I przeszedt po raz kolejny.

Piiii!

Co znowu? Moze to kurtka dzinsowa, bo ma metalowe guziki? Oddat kurtke i znowu

przechodzi.

No co z wami, obywatelu, wstrzymujecie calg kolejke¢. Co tam macie metalowego? Na

osobiste] mamy sprawdzi¢?

Stalem w kolejce za Wiladkiem i cho¢ bytem juz mocno przerazony, czym to si¢

skonczy, rzucitem do celniczki:

U niewo zelieznyje jajcy!

Celniczka zarechotata i udajac zagniewana, rzucita do Wtadka.

A paszot ty! i przegonita go dalej.

W ten sposdb wszystkie ikony trafily do Polski. Wiadek w koncu ich nie sprzedal,

tylko powiesit w domu i1 chwalit si¢ go§ciom, ze to przeszmuglowane §wigte ruskie ikony.

Generalnie dla Wtadka nie byto wyjazdoéw na pusto. Z tym ze o ile zabieral ze sobg
towar wczesniej zamowiony, na ktory czekali na miejscu zainteresowani kontrahenci, o tyle
czg¢sto nie wiedziat, z czym bedzie wracat. Ktdrego$ razu podczas naszych startow w Kolonii
jaki$ Polonus zorganizowal mu ze 200 nowych $wiec samochodowych Boscha, ktére byty
wowcezas w Polsce prawdziwym rarytasem. Wszystko fajnie, ale te Swiece wazyly w sumie
ponad 50 kilograméw. Jak to przewiez¢, zeby nikt si¢ nie zorientowal? Wtadek sprytnie
wladowat je wszystkie do niewielkiej torby podrecznej i zawiesit ja sobie na ramieniu. Biceps

mu si¢ naprezyt jak na sitowni. Ale ze byt z niego sitacz nad sitacze, to zachowat kamienng



twarz 1 nawet nie mrugnat, gdy celnik przeszukat mu torbe sportowa 1 spytat, co ma w bagazu

podrecznym.

Tutaj takie drobne rzeczy, tylko prywatne. Tez chcecie sprawdzi¢? i juz niemal

podawat jg celnikowi, ktéry gdyby wziat to do rak, prawdopodobnie dostatby przepukliny.

U szczytu kariery wylatywalem z Okecia nawet dwa razy w miesigcu, wigc celnicy juz
mnie dobrze znali. To znaczy znali mnie i tak z gazet i telewizji, ale juz wiedzieli, ze ja nigdy
niczego nie wywoze na handel, a przywozg¢ co najwyzej nagrody. Wiec cho¢ w moje torby tez
zawsze zagladali, bo zagladali wszystkim, to raczej pobieznie, bez wickszego patroszenia. Ale
zdarzyto sie, ze raz podpuscili na mnie mtodego celnika. Moze mu powiedzieli, ze ten to na
pewno musi co§ wiez¢, bo chtopak z powazng ming wyciagat i rozwijal mi kazda pare
skarpetek, rozktadat kazda koszulke. Kolejka wsciekta, bo dluzylo sie to w nieskonczonos¢, a
wszyscy chcieliby juz do samolotu. Mnie tez juz gula rosta, bo skad nagle taka szczegétowa
kontrola? Zapewniam go, ze lece tylko na jeden start, mam tylko najpotrzebniejszy sprzet

sportowy. Ale on swoje, powolutku szpera po wszystkich zakamarkach.

Dobrze, dobrze, to ja zdecyduje, czy wszystko w porzadku. Pan otworzy t¢ torebke.

A sam pan sobie otworz, ja panu pozwalam ja mu na to.

A to byta torebka, w ktorej trzymatem bardzo smierdzacg zawarto$¢: przerdzne kleje,
zeby sie rece podczas zawodow nie §lizgaty na tyczce, plastikowogumowe korki, ktorymi si¢
je zatykalo, agrafki, plastry, kolce do butéw i tym podobne. Pokleit sobie rgce, usmarowat
mundur, poktut sig, bo wszystko musial wyja¢, obejrze¢ i odtozy¢ na bok. Pozostali celnicy
chyba wtasnie na to liczyli, bo ledwo ttumili $miech. Myslatem sobie: no, sam tego chciales,
kolego. W koncu nieszczgsnik mowi, ze dzigkuje 1 moge 1S¢.

Zaraz, zaraz, a kto mi to wszystko zapakuje? zapytatem.

Oczywiscie ciuchy spakowalem sam, zeby mi ich nie pobrudzit usmarowanymi

tapami.

W 1973 roku wystartowatem na Mistrzostwach Armii Zaprzyjaznionych w Pradze,



chociaz, jak wspomniatem, nigdy nie bylem w wojsku. Jako jedyny prawdziwy sportowiec w
tym gronie oczywiscie zlalem tych wszystkich biednych radzieckich, czeskich i enerdowskich
wojakow. Ale poniewaz nie zabralem nic na handel, pozostali wracali o wiele bardziej
zadowoleni ode mnie. W drodze powrotnej nawet wysocy rangg wojskowi przechwalali sig,
ze jak zwykle w Czechach dobrze poszty krysztalowe wazony i1 nasza posciel, i co wiozg z

powrotem.

Hotel Victoria. Bal Mistrzow Sportu. Jacek Wszota, Wiadystaw Kozakiewicz i

Tadeusz Slusarski tancza z zonami. Warszawa, 1981

A ty, patafianie, z niczym nie wracasz? Wyjazd z wojskiem to najlepsza wycieczka,

bo nikt nie odwazy si¢ sprawdzac¢ patrzylem, jak pukajg si¢ w glowe.

Cztery lata p6zniej Wojsko Polskie znéw si¢ o mnie upomniato i probowato wysta¢
mnie na Mistrzostwa Armii Zaprzyjaznionych na Kubie. Nigdy tam nie bytem, ale wyjazd na
$mieszne zawody byl mi nie na r¢ke. Bytem juz czotowym zawodnikiem na $wiecie, wigc
tym razem dzigki mej pozycji udalo mi si¢ wymigac. Powiedziatem putkownikowi, ktory
mnie usilnie namawial, zeby wzigli Wieska Szkolnickiego, mojego kolege z Balttyku Gdynia,
bo raz, ze on przynajmniej rzeczywiscie jest zawodowym zolnierzem, a dwa 1 tak begdzie tam

najlepszy ze wszystkich.

Wiesiek bardzo si¢ ucieszyl, bo nie wyjezdzal zbyt czesto za granicg. Dhugo
kombinowal, co zabra¢ ze soba na handel, radzit si¢ nas, konsultowal, co tez tam na tej Kubie
najlepiej schodzi. Az w koncu oznajmil, ze postawi na rajstopy. Gdzie$ ustyszat, ze na Kubie

to towar wysoce deficytowy, i si¢ tego uczepit. Oczywiscie, zabral nasze, polskie nylony.

Wiesiek, wariat z ciebie. Przeciez to biedny kraj, jeszcze biedniejszy niz Polska. Kto
tam bedzie kupowat od ciebie te rajstopy i za co? Za kubanskie peso? Poza tym Hawana to
nie Londyn czy Frankfurt, gdzie zawsze znajdziesz jakiego$ zyczliwego Polonusa, ktory ci
pomoze w zbyciu towaru. Przeciez tam nie da si¢ wyj$¢ z hotelu bez obstawy. Jak to sobie
wyobrazasz? Wezmiesz torbe z rajstopami pod pache, pdjdziesz na bazar, staniesz i zaczniesz

handlowacé? Zgarng ci¢ w trzy sekundy. A przede wszystkim w jakim jezyku bedziesz



negocjowat cene? pytaliSmy.

Ale on przekonywal, ze sobie poradzi. I rzeczywiscie wrocit z tej Kuby wyjatkowo

zadowolony.

Ile§ zarobit?

Zarobi¢ to nic nie zarobitem, bo faktycznie nie sprzedalem ani jednej pary. Wszystkie
rozdatlem cudownym kubanskim dziewczynom, z ktérymi spedzatem cudowne kubanskie

wieczory.

I pochwalit si¢ nam, na jaka to wpadt sprytng metode. Podrywat dziewczyne, w
trakcie rozmowy wreczat jej jedng ponczoche z pary, obiecujac, ze drugg da, jesli ta odwiedzi
go w pokoju hotelowym. A kolejng par¢ nad ranem. Potem dziewczyna polecata go

kolezance, ta nastepnej i zyskiwat kolejne mite wieczory. Taki to wyszedt z niego biznesmen!

Ostatnio wspolny znajomy pytat mnie, co zabra¢ na Kubg, bo wylatuje z rodzing na

wakacje, a nie wie, jak tam wlasciwie z warunkami zycia, co tam mozna kupi¢ w sklepie.

Pamigtasz Wieska? Koniecznie zabierz rajstopy poradzitem.

W przemyt si¢ nie bawitem. Ot, czasami trzeba bylo si¢ troche nagimnastykowac,
zeby przewiez¢ przez granice¢ prezenty dla rodziny czy znajomych. Kiedys$ spedzitem trzy
tygodnie na obozie treningowym w Madrycie. Na powr6t kupitem jakies duperele dla Ani,
dwuipodtlitrowa butelke czerwonego wina oraz pieciolitrowg butle soberano, pysznego
hiszpanskiego brandy. Warto$¢ nie byta duza, co najwyzej dla koneseréw. Butla byta tak
ogromna, ze nawet nie probowatem jej chowac, 1 na Okeciu wystawata w torbie podrgczne;.
Gdy celnik zapytal, co wioze, odpartem, ze zgodnie z przepisami butelke wina i butelke

koniaczku.

Panie, ale jakiej wielkosci! Litr wolno wwiez¢, a pan tu malg cysterng targasz!

Zaptacilem za litr, a ze dodali troch¢ wiecej, to zaraz moge upi¢ zaproponowalem,

udajac, ze odkrecam zakretke. Celnik machnat reka 1 mnie przepuscit.



Te mniejsza wypit pdzniej duszkiem Edek w reakcji na mdj rekord Europy 5,60.
Potem strasznie to odchorowal, ale podobno byto warto. Braciszek, w przeciwienstwie do
mnie, lubil si¢ bawi¢ w przemyt, wpadajac przy tym na przerézne szatanskie pomysty
przechytrzenia celnikow. Wstawil si¢ przemytem do Szwecji czy Norwegii sporej ilosci
spirytusu wpompowanego strzykawka do butelek po szampanie, z ktérych zawczasu wylat
zawarto$¢, nie zdejmujac korka. Sportowcy wiozacy sporo butelek szampana, zeby swietowac
sukcesy, nie wzbudzili w nikim podejrzen. Szampan to przeciez zaden alkohol. Czyli w

porzadku.

Kiedy po zakonczeniu kariery w latach 90. mieszkatem juz w Niemczech, zostalem
menedzerem kilku zawodnikow ze Wspdlnoty Niepodlegtych Panstw, czyli Biatorusi, Rosji,
Ukrainy. Jeden z nich pochodzit az z Wtadywostoku. Ci to dopiero mieli przemyt we krwi!
Zatatwiatem im starty na europejskich mityngach, na ktérych zarabiali po tysigc dolaréw, co u
nich bylo prawdziwg fortung, wigc zawsze mnie pytali przed przyjazdem, co chciatbym, zeby
dla mnie przemycili. Mowi¢ im, Ze nic mi nie potrzeba, zeby dali spokoj, bo w razie

probleméw na granicy nie dojada na mityng. Ale oni tylko mrugali:

Nie bojsia, Wiadek, nie ma ryzyka. Mow, czego ci potrzeba.

No to poprositem jednego czy drugiego o kawior. Mys$latem o puszce, dwoch, a oni mi
nawiezli po 20 kilo najlepszego astrachanskiego kawioru! Jak to poupychali w pociagu, nie
wiem do dzi§, ale mieli jakies swoje tajne skrytki. Innym razem przeszmuglowali skore
syberyjskiego niedZwiedzia. To dopiero byto niebezpieczne, bo handel futrem zagrozonego
wyginigciem niedzwiedzia byl zakazany i1 karany rownie surowo co przemycanie materiatlow
wywrotowych. Niestety, niedzwiedz dlugo u mnie nie polezat. Ktorejs nocy moje psy

rozdarty go na strzepy.

Innym razem jeden z zawodnikdw z namaszczeniem wyjat z torby ikong¢. Pigkng, w

ztotej koszulce. Ucatowal i wreczyt mi:

Cenna rzecz, XVII wiek! Sprzedaj albo jak chcesz, to powies w domu.

Wigcej wydalem na ekspertyzg, chcac ustali¢ jej prawdziwg warto$¢, niz zarobitem na



sprzedazy. lkona okazata si¢ nie XVIIwieczna, ale catkiem wspotczesna. Do tego najadiem
si¢ nerwodw w obawie, zeby si¢ nie okazalo, ze to jaka$ znana ikona rabnieta z cerkwi i zrobi
si¢ wrzawa na cala Polske i Niemcy. Zapowiedziatem wigc chlopakom, zeby mi odtad nigdy

zadnych ikon w prezencie nie przywozili.

To nastepnym razem przywiezli mi kiet mamuta z Syberii, ktory wazyt chyba ze 30
kilo. Myslatem, zeby wtozy¢ go do jakiej$ szklanej szkatuty i trzymac na biurku, ale uznatem,

ze niepotrzebna mi kolejna durnostojka. I sprzedatem kiet na eBayu.

Duzy Wolly i Maly Wolly

Cho¢ o wspdlnych przygodach i awanturach z Wiadkiem Komarem sporo juz
napisalem, musze poswieci¢ mu osobny rozdzial. Bo byt kim§ wiecej niz tylko najbardziej
popularnym i najbarwniejszym sportowcem PRL, a dla mnie tylko kolega. Byt starszy ode

mnie o 13 lat.

Gdy si¢ poznaliSmy, miat juz w Polsce status legendy. Podéwczas byl juz mistrzem
olimpijskim z Monachium, bywalcem salonow towarzyskich 1 me¢zem Malgorzaty
Spychalskiej, corki przewodniczacego Rady Panstwa. Z miejsca poczulismy do siebie
sympati¢. I przylgneliSmy do siebie do tego stopnia, ze wkrotce, gdy wskoczylem do
Swiatowej czotdwki, na zagranicznych mityngach zaczeto nas nazywa¢ Big Wolly 1 Little
Wolly. Tym matym bylem oczywiscie ja, bo mimo swych 187 centymetréw przy tym

dwumetrowym, wazacym 130 kilo kolosie wygladalem jak dzieciak.

By¢ moze zblizylo nas do siebie to, Ze obaj urodziliSmy si¢ na Litwie i nie mieliSmy
tatwo po repatriacji. Jego ojciec, Wiadystaw Komar senior, tez mial ponad 2 metry wzrostu i
jak syn uprawiat w milodosci lekkoatletyke. Podczas studiow rolniczych w Brukseli
wystartowal w mistrzostwach Belgii w boksie, ale tytul przyznano mu zaocznie, poniewaz

rywal czmychnat z ringu na widok swego przeciwnika. Po powrocie do Rogowka na Litwie



co jakis$ czas brat udzial w zawodach w skoku wzwyz czy biegach przez ptotki. W 1934 roku
jako Vladislavas Komaras reprezentowat Litw¢ na mistrzostwach Europy w Turynie, a po
lekkoatletycznym pojedynku z Polskg nasza prasa pisata, ze jedyne zwyciestwo zapewnit

Litwie jedyny Polak w jej zespole.

Z kolei mama Wtadka Wanda pchata kulg i pobita rekord Polski stynnej Haliny
Konopackiej. Reprezentowataby Polske ma igrzyskach olimpijskich w Los Angeles w 1932

roku, ale organizatorzy wykreslili pchnigcie kulg z programu.

Wiadek urodzit si¢ w roku 1940 w Kownie. W wyniku zawieruchy wojennej trafil do
domu dziecka siostr urszulanek w Otorowie niedaleko Poznania, ktory stat si¢ dla niego
szkota zycia. Po wojnie mama z drugim mezem $ciggnela go do Warszawy. Tu z powodu
akcentu miat tak samo przechlapane jak ja w pierwszych latach w Gdyni, tyle Ze on mowit

gwarg wielkopolska.

Mimo to Wtladek sportem =zainteresowal si¢ przez przypadek. W 1958 roku
wystartowal w turnieju bokserskim ,,Trybuny Ludu”, poniewaz gtéwna nagroda byla pigkna
walizka. Wywalczyt jg jednak Jerzy Kulej, pdzniejszy dwukrotny ztoty medalista olimpijski z
Tokio 1 Rzymu. Komarem zaopiekowal si¢ stynny trener ,,Papa” Feliks Stamm, tworca

polskiej szkoty boksu.

Wiladek wpadt wowczas na pomyst forteli majacych niszczy¢ psychicznie
przeciwnikow, ktore z powodzeniem stosowal przez calg kariere. Przed meczem bokserskim z
NRD zakradt si¢ na hale i1 zyletka przecigt szwy na jednym z workéw. Na oficjalnym treningu

szybko podbiegt do ,,swojego” worka i walil, az ten si¢ rozsypat ku przerazeniu rywali.

W 1959 roku zostat znokautowany w ringu przez rywala, stracit przytomnos¢, karetka
na sygnale odwiozta go do szpitala i to byl koniec jego przygody z boksem. Przerzucit si¢ na
lekkoatletyke. Z racji sity 1 postury wybral pchnigcie kulg. Tydzien treningdéw wystarczyt, by

zakwalifikowac¢ sie do reprezentacji Polski junioréw.

Na swoj najwiekszy sukces czekat az do trzydziestego drugiego roku zycia. Na
igrzyska w Monachium w 1972 jechal po klgskach na dwoch poprzednich, w Tokio i1

Meksyku. Mimo to gto$no wszystkich przekonywal, ze jedzie do Niemiec po zloty medal.



Namowil przy tym wiladze Polskiego Komitetu Olimpijskiego, zeby przez rok
dofinansowywaty mu dozywianie. Obiecat przy tym, ze w razie braku medalu zwroci
pieniadze, ktére PZLA na to wyda. Przez rok dostawat wigc codziennie kilogram poledwicy,
grejpfruty 1 pomarancze. I jadl, kompletnie nie martwigc si¢, z czego zaplaci w razie
kolejnego niepowodzenia. Smiat sie tylko, ze bedzie sobie tamat nad tym glowe w drodze

powrotnej z Monachium.

Nie musiat. Na igrzyskach najpierw wygrat z przeciwnikami wojne psychologiczng.
Organizatorzy przygotowali na treningi dwa rodzaje kul. Normalne, czarne, wazace 7
kilogramow, i biate, 1zejsze o 2 kilo. Komar kupit w sklepie sprej i przemalowat biatg kule na
czarno. I na treningu ku przerazeniu rywali ze 25 razy ,,pobil” rekord $wiata. W konkursie
olimpijskim w pierwszej probie pchnat 21,18 metra i przez dwie godziny czekal, patrzac, jak

rywale bezskutecznie atakuja ten rezultat.

Pamietatem z telewizji dekoracj¢ medalistow i poruszajace tzy tego kolosa, gdy grali
mu Mazurka Dabrowskiego. Opowiadat nam pdzniej, ze poryczal si¢, bo gdy flaga szta na

maszt, wspominat zamordowanego ojca. Uznat, Ze to hotd dla niego.

Przez calg karier¢ niepokorny 1 lubigcy si¢ postawi¢ Komar miat te same problemy z
dziataczami co ja. Tak jak mnie co rusz go dyskwalifikowano i odbierano mu prawo startow
w zagranicznych zawodach. Nazywal to Zartobliwie ,kontuzja paszportowa”, poniewaz w
takich przypadkach zabierali mu tez paszport. Najbardziej bolesna z tych szykan spotkata go
wlasnie po sukcesie w Monachium, gdy byl na topie. On sam mowit nam, ze popadt w
nielaske¢ z powodu rozwodu z Matgosig Spychalska, cho¢ z jej tesciem nadal byt przeciez w
Swietnych stosunkach. Zdarzato mu si¢ obali¢ flaszke z Marianem Spychalskim w krzakach
nad Wisla, gdy bylemu ministrowi obrony narodowej udawato si¢ urwac obstawie. Tak nam

si¢ przynajmniej przechwalal.

Poniewaz Wtadek zyl mocno i nie odkladatl Zadnych pieniedzy, w okresach ,,kontuzji
paszportowych” nie miat z czego zy¢. Z tarapatéw zwigzanych z jedng z nich wybawit go
Tadeusz Drozda, ktory wciggnagt Komara do swego kabaretu. Wraz z Krzysztofem Litwinem

objezdzali Polske jako ,, Tercet na luzie”.

Juz od poczatku lat 60. Wiadek flirtowat z filmem. Chwalit si¢ nam, Ze pono¢ Jerzy



Hoffman powaznie rozwazat jego kandydature¢ do roli Kmicica w ,,Potopie”. Zadebiutowat
rola szlachcica w ,,Kazimierzu Wielkim” Ewy i Czeslawa Petelskich. W jednej ze scen miat
wyskoczy¢ nagle na droge i tapigc konia za uzde, rozbroi¢ cwatujacego Wiestawa Gotasa.
Zabral si¢ do tego tak energicznie, ze w pierwsze] probie powalil na ziemi¢ przerazone

zwierze razem z aktorem.

Zagrat w ,,Borysie Godunowie”, ,,Sherlocku Holmesie” i serialu ,,Przytbice i kaptury”.
Az w koncu Roman Polanski dat mu rolg¢ w ,,Piratach”. Wtadek dtugo podejrzewal, ze telefon
z Paryza to jakis kawat Drozdy albo innego kumpla. Opowiadat, Ze na spotkanie z Polanskim
poszedt oniesmielony, ale z miejsca przypadli sobie do gustu i przeszli na ty. Polanski kazat
wytworni filmowej zwroci¢ Komarowi pienigdze za bilet lotniczy, cho¢ doskonale wiedziat,

ze przyjechat do Paryza samochodem z jego przyjacielem Andrzejem Kostenka.

Wiekszo$¢ zdje¢ krgcono przez dziesig¢ miesiecy w El Kantaoui w Tunezji, ale takze
na Seszelach i Malcie. Polanski tylko raz wydart si¢ na Komara: gdy grany przez niego pirat
Jesus miat rzuci¢ kulg armatnig w innego korsarza. Ujecie powtarzano wielokrotnie, poniewaz

Komar nie mégt trafi¢. Po kolejnej probie zdenerwowany Polanski wrzasnat:

Wiadek, kurwa, jestes mistrz olimpijski i nie umiesz trafi¢ z pigciu metrow?

Ale przeciez ja nigdy nie rzucatem do celu odpart rozbrajajaco Komar.

Wiadek stat si¢ tez bohaterem jednej z bodaj najstynniejszych, obok historii o czarnej
woldze, miejskich legend PRL: w 1974 roku wraz z Andrzejem Jaroszewiczem, synem
premiera, mieli seryjnie mordowac kobiety na tle seksualnym, obcina¢ im piersi 1 zakopywac
ciala w lesie pod Jozefowem. Te¢ absurdalng plotke¢ wywotata tak zwana afera ,,Stonia”.
Mezczyzna, ktorego tak nazywano, byl warszawskim playboyem. Podczas przyjecia w
mieszkaniu na Zoliborzu poszedl z dziewczyng do wanny, gdzie oboje ulegli zaczadzeniu
przez nieszczelny piecyk gazowy. Komar byt na tym przyjeciu. Gdy przyjechata milicja, zdat
relacje z tego, co si¢ stato, stojac przed blokiem wsrdd thumu gapidw. Zapytany, co robil, gdy
tamci si¢ kapali, odparl, ze wraz z Lelio Lattarim, zadomowionym w Polsce wtoskim
kierowcg rajdowym, siedzieli przed telewizorem 1i ,,stuchali Jaroszewicza” (premier wtasnie
wyjasniat powody podwyzki cen wodki 1 benzyny). Ale gapie po swojemu powigzali fakty:

Komar, trup dziewczyny w wannie, Jaroszewicz (bo samochdd rajdowy Lattariego przed



blokiem wzi¢to za auto Andrzeja, ktory tez startowat w rajdach). Kilka dni pozniej telewizja
poinformowata o znalezieniu w Jozefowie okaleczonych zwtok licealistki i wszystko stato si¢

jasne: Komar z Jaroszewiczem topig dziewczyny, obcinajg im piersi, a ciata zakopuja w lesie.

Nasza znajomos$¢ zaczeta si¢ od kart. Przyjechatem do Warszawy na zgrupowanie
kadry juniorskiej na bielanskim AWF. Wszedlem do pokoju brata, a tam za stolem kilku
bardzo znanych sportowcow ostro rzngto w kierki. Jako 18letni juniorek stangtem sobie
cichutko z boku 1 w milczeniu si¢ przygladatem. Nagle Komar odwrdcit si¢ do mnie z grozng

ming:

A ty kto? Co mi patrzysz w karty? Moze komus$ podpowiadasz?

To mdj mtodszy brat Wiadystaw pospieszyt z wyjasnieniem Edek.

Co on tu rohi?

No, tez skacze o tyczce.

A chociaz dobrze?

Zaraz bedzie lepszy ode mnie.

To chodz tu, mtody, stawaj za mng 1 patrz, czy dobrze gram. Co dwa Wiadki to nie

jeden, zaraz tu wszystkich ogramy.

| rzeczywiscie ,,ograliSmy”, bo Komar nie tylko byl niezréwnanym karciarzem, ale tez
nieztym szulerem. Prowadzito to czasem do groznych sytuacji. Kiedy$ podczas mityngu w
Helsinkach jaki§ finski sportowiec zaprosit go z Bronkiem Malinowskim do swojego
znajomego do domu na pokera. Podczas rozgrywki Bronkowi pot lat si¢ po skroniach, bo nie
dos¢, ze prawdopodobnie grat pierwszy raz w zyciu, to jeszcze widzial, ze pula pieniedzy
urosta z setek dolaréw w tysigce, a Wiadek w tych swoich wielkich tapskach kryje asy, krole 1

ciggiem wygrywa i wygrywa.

Nagle wtasciciel wyszedt na chwile do innego pokoju, wrocit z pistoletem 1 potozyt go



na stole. I w te stowa do Wladka:

Wiem, ze szachrujesz. Jak ci¢ przytapig, to zastrzele.

Komar na to oczywiscie, ze alez gdzie tam, alez skad. Udawal roztrzgsionego, ale
dalej robil bezczelnie swdj szachermacher i ograt faceta na grube tysiace. A ten nic nie zrobil,
bo nie wierzyl, ze Wtadek po takiej demonstracji sity zaryzykuje nieuczciwg gre. Przerazony

Bronek Malinowski o$wiadczyt po wszystkim, ze juz nigdy w zyciu nie sigdzie do kart.

Nie byt to zreszta najgorszy numer, jaki Wtadek wykrecit Bronkowi. Podczas mityngu
w Sztokholmie mieszkali w pokoju z dlugodystansowcem Jerzym Kowolem. Jak to zwykle
bywalo po zawodach, Wiadek mocno zabradziazyl na bankiecie. Wrocit do pokoju bardzo
p6zno w nocy, podpity, ale rozpoznawat sytuacje na tyle, ze nie chciat pali¢ §wiatta, by nie
budzi¢ chtopakéw. Wybral tozko, ktore, jak mu si¢ wydawato, byto puste i... zwalit si¢ w
ubraniu prosto na Kowola. Po czym natychmiast zasnat, chrapigc wniebogtosy. Jurek ledwo
si¢ spod niego wygrzebat. P6zniej Bronka przebudzit jaki§ dziwny dzwigk. Patrzy, a Wiadek
staje przed szafa, otwiera drzwi, podnosi klape walizki jak mu si¢ wydawato, Jurka Kowola i
sika do $rodka. A po wszystkim zamyka ,klape”, drzwi od szafy i spokojnie ktadzie si¢ z

powrotem do 16zka.

Rano o wszystkim opowiedziat Wtadkowi.

Bzdura! Co ty mi tu opowiadasz?!

Tak? No chodz i zobacz! Méwig ci, ze nalates do walizki Jurka.

Podeszli do szafy, patrza, a walizka Bronka lezy na gorze, bo brat co$ z niej przed

snem i t¢ Jurkowa przetozyt na dot...

Niestety, dla Witadka kazda okazja byla dobra, zeby po6js¢ w tango, tak przed
zawodami, jak 1 po. Na bankietach, gdy my piliSmy kieliszek wina, to on butelke wodki.
Pamigtam, jak byliSmy razem na innym mityngu w Sztokholmie. Dla niego to byly bardzo
wazne zawody, bo musial na ich zrobi¢ wynik minimum, by pojecha¢ na Puchar Europy do

Turynu, co zapewnialoby mu stypendium. Miat akurat stabszy okres i nie potrafit pchna¢



wiecej niz 20 metrow, a minimum wynosito ze 20 1 pot czy jako$ tak. Dlatego uwaznie go z
Jackiem Wszotg pilnowalismy, zeby nie zabradziazyt przed startem. Pilnowali$my na zmiane,
robilismy, co mogliSmy, zeby nie spusci¢ z niego oka, co nie bylo tatwe, bo mial mnostwo
znajomych 1 bez przerwy kto§ probowal go gdzies wyciggna¢. Ale my nie pozwalaliSmy:

Koncentracja, przygotowania, wynik! Zabradziazysz sobie na bankiecie po zawodach.

Wigc siedzielismy bez przerwy we trojke w pokoju 1 graliSmy w karty. Oczywiscie on
nas oszukiwat i ogrywat, ale stawki nie byly wysokie, wiec si¢ z tego $mialismy. Wszystko
szto dobrze do ostatniego wieczoru przed startem. Udato nam si¢ go nie pusci¢ na miasto: jest
szansa, ze nastepnego dnia begdzie §wiezy. Gdzie$ tak godzing przed snem, czyli okoto 21,
zorientowalismy si¢, ze zabrakto nam wody mineralnej. Na to Wtadek mowi, ze skoczy na dot

do baru i przyniesie. Byt na bosaka, w spodniach od dresu i podkoszulku bez rekawow.

Poszedt. Czekamy z Jackiem pi¢¢ minut, dziesieé, pictnascie.

Kurde, niedobrze. Powinien juz by¢, czyli zabradziazyt gdzie$ na dole. Trzeba i8¢ go

szukac.

Ubralismy si¢, schodzimy do recepcji, ale nigdzie go nie ma. Bar pusty, na fotelach

siedzg amerykanscy sportowcy 1 graja w karty.

Widzieliscie moze Wiadka Komara?

Wolly? Byt tu jeszcze przed chwilg. Pokazal nam parg takich karcianych sztuczek, ze
nie wiedzieliSmy, o co chodzi. Ale nagle weszta taka elegancka blondynka, wzigta go pod
reke, zabrata do rollsroycea 1 pojechali. A jak otworzyli drzwi, to tam w srodku siedziat jakis

szejk czy cholera wie kto, ale z turbanem na glowie.

Jak to, w tym dresie i podkoszulku wsiadl do limuzyny? jeszcze liczyliSmy, ze to jakas
podpucha i zaraz ukaze si¢ Wladek i nas obsmieje. Ale Amerykancy si¢ zaklinali, ze 1 im

oczy wyszly z orbit, jak zobaczyli blondynke 1 szejka.

PoszliSmy na goérg, bo co mogliSmy zrobi¢? Przeciez nie be¢dziemy szukaé po

Sztokholmie wariata. A jak podamy policji rysopis Wiadka, powiemy o blondynce i szejku, to



nas jeszcze wsadzg za awanturnictwo.

Mistrz olimpijski w pchnigciu kulag Wiladystaw Komar przy swoim maluchu z
ulubionym portretem wodza rewolucji Lenina. Warszawa, przed domem przy ul. Klaudyny,
1990

Wstalismy rano, jego nie ma. ZjedliSmy $niadanie, zaczeliSmy si¢ szykowaé do
zawodow nie ma. Wrdcit okoto 12 pijany moze nie w trzy dupy, ale na bani. Ubrany w to, w

czym wyszedl, tylko jeszcze z turbanem na glowie. I kompletnie rozanielony.

Siadajcie, zaraz wam opowiem, jak fajnie bylo...

Co fajnie? Pite$, nie spates, tachudro, a zaraz startujesz!

I jezdzimy po nim jak po lysej kobyle. Jacek najmocniej, chociaz byt mlodszy od

Wtadka o 16 lat.

Chtopcy, no juz nie krzyczcie na mnie, ja nic nie zrobitem, ja nie chciatem... Ale
napatoczyta si¢ znajoma z Warszawy 1 wzigla mnie na bankiet. Jest hostessa jakiego$ szejka,
mieli tu spotkanie 1 jechali na wieczorne party. Jak mnie zobaczylta, to méwi do szejka, ze tam
stol mistrz olimpijski w pchnigciu kula. A ten na to: ,,Prawdziwy? To bierzemy go ze sobg.
Niech si¢ nie przebiera nawet, bo wyglada autentyczniej. Damy mu tylko turban...”. No to

dali 1 zabrali. Nie moglem odmowi¢, cho¢ cate przyjgcie przetazilem na bosaka.

No dobra, byta 12, a zawody o 16, wigc jeden z nas pobiegt do baru po podwdjng
kawe szatana, drugi napus$cit wanienke¢ wody dla Wtadka i1 przygotowal kepidtke. Wlazt do
wanny, posiedziat w cieplej wodzie, a my myk, wyjmowali$my koreczek i cyk, zimna woda. I
po jakims czasie znow ukrop. I tak na zmiang.

Chtopcy, juz mnie tak nie mordujcie...

Po wszystkim przespat si¢ dwie godziny i wstatl jak nowo narodzony. PojechaliS§my



razem na stadion, bo tyczka i kula zawsze sg pierwsze. A Wtadek caly czas w turbanie, bo nie
zgodzit si¢ go oddaé. Zadowolony z siebie, w $§wietnym nastroju. 7kilogramowa kule
podrzucil sobie noga jak pitkarz pitke. Przylozyt si¢ do rzutu, kule do szyi, zgiat si¢ do przodu
1... wylecial razem z kulg z kota do przodu. Czyli proba nieudana. Sedziowie zaczeli si¢

smiac.

Podeszlismy do niego z Jackiem.

Baranie, przestan si¢ wyghupiac i1 pchaj tg kulg porzadnie!

Spowaznial, oddat mi turban, stanat, przymierzyl si¢ i jak nie pchnie tg kulg!
Patrzymy, a ona leci i leci, 1 leci... Zasunat 21 metrow! Czyli jest minimum na Puchar Europy.

W kolejnych probach cisnat 19, 18 1 17 metréw, bo nie miat juz ani sity, ani motywacji.

Na Puchar Europy do Turynu pojechaliSmy wigc wszyscy razem i tez tam go
pilnowali$my do startu. Mieszkaliémy w akademikach. Dostali§my malenkie jednoosobowe
pokoiki, do ktoérych z korytarza wchodzito si¢ po waskich na pét stopy schodkach. Po
zawodach i bankiecie, na ktorym my z Jackiem ledwo umoczyli§my usta w winku, a Wtadek
pochionat butelke wodki, rozeszliSmy si¢ do siebie, bo byliSmy mocno zmgczeni startem 1
przyjeciem. Ale mimo Ze spaliSmy jak zabici, o 3 obudzit nas potezny huk. Co$ si¢ zwalito,
ale tak, ze mato nie pospadaliSmy z t6zek! Wybiegamy na korytarz z Jackiem Wszola,
patrzymy, a Wiadek lezy z nogami na tych schodach, tbem na podtodze i nagi, bo zawsze
sypial nago. Wstal do toalety 1 zapomnial o schodach. Myslat, ze za drzwiami jest ptasko, 1

poleciat dobre dwa i p6t metra w dot. Dobrze, ze miat czaszke ze stali.

PrzezyliSmy cala mase¢ przygdd 1 nawykrecaliSmy mnostwo numerow. Chyba
najstynniejszym z nich bylo ,uprowadzenie” rekordzisty $wiata w skoku wzwyz,
reprezentanta ZSRR Wtladimira Jaszczenki, podczas halowych mistrzostw Europy w
Mediolanie w 1978 roku. Jak zwykle my, dwa Wiadki, mieszkaliSmy w jednym pokoju, do
ktoérego czesto zagladal Wotodia. Rok wczedniej pobit rekord $wiata, uzyskujac 235
centymetrow starg metoda przerzutowa, czyli brzuchem nad poprzeczka, a nie tytem, jak
skakal Jacek Wszota, a dzi§ juz wszyscy. Utalentowany byl z niego facet jak cholera,
dostownie fruwat nad ziemig. Cho¢ miat zaledwie 19 lat, z miejsca si¢ zaprzyjazniliSmy, bo

nie tylko byt z niego swdj chtop, otwarty i wesoty, skory do bratania si¢ i imprezowania, ale



jeszcze mial wielki sentyment do Polakow. Po ojcu byt Kozakiem zaporoskim, ale jego
matka, jak twierdzit, z pochodzenia byla Polka. Z tego sentymentu nawet startowal w butach

Polsportu, chociaz nie miat z t3 naszg firmg zadnego kontraktu.

W nastroju byt szampanskim, bo rok po mistrzostwie Europy juniorow witasnie wtedy
w Mediolanie wywalczyt mistrzostwo Europy senioréw i zdaje si¢ poprawil wlasny rekord
Swiata. Wydawato si¢, ze wielka kariera stoi przed nim otworem. Niestety, skonczyta si¢
zaledwie rok pozniej, bo zamiast leczy¢ powazny uraz kolana, strasznie si¢ rozpit, kompletnie

zdegenerowat 1 juz do sportu nie wrocit.

Nie wiedzieliSmy, ze mimo mlodego wieku Wolodia jest juz zaawansowanym
alkoholikiem. Kiedy do nas zajrzat i zapytal, czy nie mamy czego$ do wypicia, bo on ma co
sSwigtowa¢, Komar wyjal na stél swoja flaszke 1 nalalt mu szklanicg. Jak si¢ Wotodia przyssat
do butelki, to juz nie chciat si¢ odessaé. Sam wypit niemal calg i rozpoczat nastgpng. W koncu
zostawiliSmy go i pojechalismy do Mediolanu na zakupy, bo nastepnego dnia wracaliSmy do

Polski.

Kiedy wieczorem wrociliSmy do hotelu, zorientowali$my si¢, ze radzieccy dziatacze w
poptochu wszedzie szukajg Jaszczenki. Wypytuja w recepcji, lataja 1 sprawdzaja po pokojach.
A on tymczasem w najlepsze balowal u nas. Ledwo wrdéciliSmy do pokoju, a tu lomot do
drzwi: dzialacze dopytuja, czy przypadkiem nie pije u nas. OdpowiedzieliSmy, Zze go nie ma,
ale nie dawali za wygrang. Wrocili, znow tomotali 1 wpychali si¢ do $rodka, zeby sprawdzi¢.

No to wpakowalismy Wotodie¢ do szafy i otworzylismy:

Smatritie. Jest? Nie ma!

A ci stoja skonsternowani, bo juz caly hotel przetrzasneli doktadnie 1 wyszto im, ze

musi pi¢ z Polakami. Sprawdzili jeszcze w tazience i stoja, nie wychodza.
W koncu zirytowany Komar do nich w te stowa:
Widzicie, ze Wotodii tu nie ma. A jak chcecie zna¢ prawde, to wam powiem, ze obaj z

Kozakiewiczem widzieliSmy przez okno, jak wsiadat do czarnej limuzyny w towarzystwie

jakich$ facetow w czarnych garniturach. Wtadek moze potwierdzic.



Pokiwalem glowa.

Ruscy dziatacze skamienieli, a potem jak si¢ nie poderwg do panicznego biegu.
Uznali, ze najwyrazniej jakie§ imperialistyczne stuzby namowity ich gwiazd¢ do ucieczki i
Wotodia lada moment wystapi o azyl polityczny. Ich mistrz Europy, rekordzista $wiata!
Wybuchnie skandal na caly §wiat, afera nie do zamiecenia pod dywan, no i poleca glowy.
Czyje? Oczywiscie dziataczy, ze nie dopilnowali. Wszystko to mozna byto wyczyta¢ z ich

twarzy, to szarych, to czerwonych na przemian.

Za jaki$ czas styszymy za oknem pisk opon, patrzymy, a pod hotel podjezdzaja
samochody policyjne i do $rodka wbiegaja karabinierzy. I teraz juz Jaszczenki szukajga po
hotelu nie tylko dzialacze, ale i policja. On tymczasem nieniepokojony przez nikogo

spokojnie kontynuuje w naszym pokoju libacj¢. Przez nastgpne dwa dni.

MusieliSmy wraca¢ do Polski. Opuszczajac hotel, nie powiedzieliSmy nikomu ani
stowa o tym, ze Wotodia nadal u nas rezyduje, bo juz troche baliSmy si¢ skutkow tego

kawalu.

Trening na hali gimnastycznej Legii

Pokojowka znalazta go $piacego w naszej szafie, w ktorej schowat si¢ po naszym
wyjezdzie. W samg pore, by mogl jeszcze wystartowaé w konkursie skokéw. Cho¢ ledwo sig
trzymal na nogach, dzialacze jako$ go jednak doprowadzili do uzywalnosci. Bardzo chcieli,
zeby jego wystep przecial plotki o ucieczce. Tyle ze kiedy nadszedl moment rozpoczecia
konkursu, Wotodia wyszedt przed trybung i oznajmil, Ze jest mu niezwykle przykro, ale nie
jest w stanie skaka¢ z powodu niedyspozycji. Natomiast moze dla przemitych widzéw zagra¢
na gitarze i za$piewaé kozacka dumke. Mozecie sobie wyobrazi¢ zdumienie publicznosci,
ktora przybyta obejrze¢ wystep mtodego mistrza Europy, i konsternacj¢ dziataczy, gdy

Wotodia wprowadzit swojg zapowiedz w czyn i za$piewal, brzdakajac w struny.

Zaprzyjaznieni byliSmy z wieloma sportowcami z ZSRR. Gtéwnie z tymi, ktorzy byli



otwarci na $wiat, innych cudzoziemcoéw, 1 nie bali si¢ swoich dziataczy, by z nami pogadac,
popi¢, zbrataé si¢. Kolejnym takim, ktéry zagladat do naszego pokoju, byt ukrainski skoczek
w dal Walery Podluzny, trzykrotny olimpijczyk, ktory zdobyt brazowy medal w Moskwie.

Kiedys si¢ zamyslil przy wodeczece i méwi do nas tak:

Wiecie, mato brakowalo, a ja tez bylbym Polakiem i miatbym tak dobrze jak wy.
Jezdzitbym, gdzie bym chciat i kiedy chcial. Bo ja pochodze z polskiej rodziny. Przed wojng
tam, gdzie mieszkaliSmy, byta Polska. Kiedy po wojnie wytyczali nowa granice, okazalo sig,
ze bedzie przechodzi¢ przez pole mojego dziadka. Przyszli do niego jacy$ urzednicy i mowia:

,»Wybieraj, gdzie chcesz mieszkaé, w Polsce czy w Zwiazku Radzieckim?”.

I co, nie wolal w Polsce? dopytywalismy.

Nu kak, dieduszka dumat i dumat czetyrie dnia. I, job twaju mat, nie papat!

Podtuzny nie mogl przebole¢, ze dziadek wybrat Sowietoéw. Moze bal sig¢, jak na jego
decyzje zareaguja radzieccy urzednicy? Potem rodzing rzucito w glab Ukrainy, on sam

urodzit si¢ w Doniecku, ale zawsze mial wielki sentyment do nas, Polakow.

Na mityngach czy obozach nie tylko razem mieszkalismy i biesiadowali$my, ale tez
wspolnie trenowaliSmy: biegaliSmy, skakaliSmy, rozciggaliSmy si¢. Nigdy nie udalo mi si¢
wygra¢ z nim w sprincie, chociaz byt 130kilogramowym kolosem. Ja tez bylem szybki, ale
zawsze wyprzedzal mnie o dwa, trzy metry. Na dtuzszym dystansie go przeganiatem, ale na

3040 metrow nie miat sobie réwnych.

Mieszkalismy niedaleko siebie 1 nasze rodziny si¢ zaprzyjaznity. Czgsto razem
biesiadowali$my, poznatem jego siostr¢ i mame, ktora potrafita w nieskonczonos¢ opowiadac,
jak im si¢ cudownie zyto na Wileniszczyznie. Moja Ania czesto opiekowata si¢ synem Wtadka
Mikotajem, gdy jego rodzice gdzie§ si¢ wypuszczali w miasto. Jego Zona nie miata lekko.
Wiadek lubit si¢ przechwala¢ swoimi podbojami. Czesto ogladajac telewizje, patrzac na
konferansjerki na festiwalach, prezenterki czy aktorki, nie wahat si¢ przy niej przechwalac, ze
te czy tamta mial. Na wyjazdach o dziewczyny bylto bardzo tatwo. Nie tylko muzycy maja

swoje groupies, my, lekkoatleci, tez mielisSmy.



Nigdy nie zapomng, jaki numer wykreciliSmy wspolnie Grazynie Rabsztyn,
rekordzistce §wiata w biegu na 100 metrow przez ptotki. Po serii wspdlnych startow na
mityngach ona zostawala na kolejne, a my z Jackiem Wszota, Wtadkiem Komarem i Tadkiem
Slusarskim wracali$my do Polski. Poniewaz nawygrywata sporo nagrod, nie chciata ich targaé
dalej. Poprosita wigc nas, zeby$my je zabrali ze soba. W jednej z toreb niechcacy zostawila

swoj aparat, bo jaki$ czas wczesniej fotografia stata si¢ jej pasja i namigtnie robita zdjecia.

Gdy tylko sie rozstaliSmy, wystarczyta jedna wymiana spojrzen mi¢dzy mng a

Wiadkiem i wiedzieli$my, co chcemy zrobi¢. Komar zaordynowat:

Panowie, majty w dot, wypina¢ tytki, robimy sesje!

I zrobilismy. Kazdy wyglupial si¢ przy tym, jak tylko mogh Wypstrykalismy calg
rolke do konca. Po powrocie do Polski Grazyna odebrala swoje paczki i zaniosta filmy do
wywotania zaprzyjaznionemu fotografowi Leszkowi Fidusiewiczowi, bytlemu pigcioboiscie.
On z kolei oddat rolki jakim$ stazystom w redakc;ji ,,Sportowca”. Ci wywotali zdjgcia 1 pytaja
szefa:

A kto panu dat te zdjecia do wywotania?

Grazyna Rabsztyn, a bo co?

O, naprawde pani Grazyna? A nic, no fajne zdjecia porobila... odparli, ale z takimi
usmieszkami, ze Fidusiewicz sam zajrzat do koperty. Patrzy, a tam nasze gote dupy i nie
tylko.

Kiedy oddawal koperte Rabsztyn, zapytal, co i jak, czy juz na stale tak ukierunkowata
swoja fotograficzng pasje, bo kompletnie mu to do niej nie pasowato. Ta, cata czerwona ze

wstydu, zaczeta si¢ thumaczy¢. Bo Grazyna byta bardzo porzadna kobieta.

I na pierwszych zawodach, na ktérych nas z Wtladkiem zlapata, zrobita nam

kosmiczng awanturg.



Ale z was $winie! Jak mogliscie mnie tak zatatwic?! Wstyd na calg Polske, bo

dziennikarze od razu puscili to dalej! Nie daruje wam!

Ale oczywi$cie darowala i sama si¢ pozniej Smiala z naszego wyghupu. Natomiast nas

kompletnie nie zdziwito, skad od razu wiedziala, ze to my byli§my inicjatorami psikusa.

Wiadek zginat tragicznie w wypadku samochodowym pod Ostromicami, na trasie
Swinoujécie Szczecin, latem 1998 roku. A wraz z nim Tadek Slusarski, bo razem wracali z
zawodow w Miedzyzdrojach. Dziwnym zrzadzeniem losu w ich samochod uderzyt inny
olimpijczyk Jarostaw Marzec, ktory startowat w Moskwie w biegu na 400 metréw. On takze

zginat na miejscu.

Godzing przed wypadkiem przejezdzatem dokladnie przez to miejsce, jadac z
Hanoweru do Gdyni. Moi najblizsi szaleli z rozpaczy i niepewno$ci przez kilka godzin,
poniewaz w mediach informowano, ze zginglo dwoch mistrzow olimpijskich, ale nie
wymieniono nazwisk. Potem podali, ze kulomiot i tyczkarz, a na koniec, ze Komar i
Kozakiewicz! Mama juz oczy wyplakiwatla, ze stracita syna. Wiedzieli, ze musiatem jechac ta

trasg.

Kiedy w koficu stanatem w drzwiach, powitali mnie tak, jakbym cudem ocalal z

katastrofy.

Ostatni medal dla Polski

13 grudnia zastal mnie na zgrupowaniu w Zakopanem. Po pierwszym szoku, gtownie
z powodu niemoznos$ci potaczenia si¢ telefonicznie z rodzing, dostaliSmy wszyscy specjalne
przepustki na powrot do domu. W moim przypadku oznaczato to przejazd przez cata Polske,

spod Tatr az do Gdyni.



Nigdy wczesniej ani pozniej ta trasa nie byla tak pusta. To bylo przerazajace, jak po
jakiej$ katastrofie. Nie liczac pojazdow wojskowych, przez cata droge minagtem moze ze dwa
traktory, ale zadnych samochodéw osobowych. Legitymowany bylem na kazdej rogatce,
gdzie wojsko porozstawiato posterunki ze szlabanami. Przepustka w zasadzie nie byla mi
potrzebna, zwykle na sam widok mojej geby zotnierze od razu si¢ rozjasniali 1 przepuszczali
dalej. To dziatalo przez caty stan wojenny. Godzina policyjna praktycznie mnie nie dotyczyla,
zawsze potrafilem si¢ wylgac¢, ze jestem w drodze z treningu albo wracam wlasnie z jakichs
zawodow. Przydawato si¢ to 1 podczas organizowania aprowizacji dla rodziny i przyjaciot.
Raz na przyktad u zaprzyjaznionych ludzi w Nowej Wsi Leborskiej udato mi si¢ kupi¢ pot
cielaka 1 $winig, ktore wioztem do domu w bagazniku. Tuz przed Trojmiastem zatrzymata

mnie milicja.

Wiezie pan cos?

Nic specjalnego, kupitem sobie tylko troche jedzenia.

To prosz¢ pokazac.

Na treningu w Zakopanem

Otworzylem bagaznik. Milicjant zamarl, wpatrujagc si¢ w 300 kilo migcha, juz

poc¢wiartowanego na pigkne kawatki. Chwile pomilczat, az w koncu méwi.

No, pan to chyba lubi sobie pojes¢, panie Wiadku.

Wiecie, panowie, muszg, taki zawdd. Jesli chce wygrywac, to musze jesc.

No to zyczymy smacznego i udanych startow.

Nawet zadnego haraczu nie wzieli, cho¢ w podobnych przypadkach to bylo na

porzadku dziennym.



Zeby poruszaé sie swobodnie po Polsce, oprocz przepustki dostawalem w urzedzie
miasta ekstra kartki na benzyneg, ktorej w owym czasie przypadalo zaledwie 15 litrow na
osob¢ miesigcznie. Dawali mi cate bloczki po sto takich kartek, dzigki czemu statem si¢
prywatng stacja benzynowga dla przyjaciot i znajomych.

Pamigtam, jak wracatem ktorego$ dnia z Anig z Warszawy do Gdyni. Leciatem pusta
trasg 140 na godzing sportowym trzydrzwiowym fiatem 128 i gdzie$ za Mlawa minglem radar

ale tak szybko, ze milicjanci ledwo zdotali wygrzeba¢ si¢ z wozu 1 nie zdazyli porzadnie

zamacha¢. Zadowolony pojechatem dalej. Na rogatce przed Elblagiem patrol poprosit mnie na
bok.

Przepraszamy, panie Wladku, ale musi pan zaczeka¢. Jaka§ grubsza sprawa
polityczna. Gonia za panem przez pot Polski. Sam szef podatl przez radiostacje, zeby

zatrzymac panski samochod.

No to czekamy. Za jaki$§ czas dojezdza milicyjny polonez na sygnale. Wyskakuje z

niego milicjant, dobiega do naszego wozu i drze sig:

Ha, wiedziatem, ze ci¢ dogonig, s...synu! Wiedzialem, ze si¢ nam nie wymkniesz!

Wziat moje dokumenty i potaczyt si¢ przez radiostacje:

Tak, szefie, mamy drania. Z dokumentéw wynika, ze to Wladystaw Kozakiewicz,

zamieszkaly w Gdyni.

Ten sportowiec Kozakiewicz? ustyszatem przez glosnik pytanie komendanta.

Potwierdzilem skinieniem glowa.

Mowi, ze tak.

Ten tyczkarz?

Mowi, ze on.



Ten, co zdobyt zloty medal w Moskwie?

Potwierdza.

No to mu pogratuluj i zycz szerokiej drogi. Bez odbioru zakonczyl komendant, a
skonsternowanemu podwtadnemu o malo co sluchawka nie wypadta z r¢ki. Nie powiedziat
stowa, tylko tak na mnie spojrzat... Gonit mnie przez ponad 80 kilometréw 1 mys$lat pewnie,
ze dopadl samego Zbigniewa Bujaka, jednego z niewielu przywodcow ,,Solidarnosci”, ktory

wcigz si¢ ukrywat przed internowaniem.

Przez catg zim¢ 1981 i wiosng 1982 roku przed halowymi mistrzostwami Europy w
Mediolanie trenowatem skoki na sali. Ale nic mi nie wychodzito. Bylem bez formy i nie
wiedziatem dlaczego. Bardzo mozliwe, ze gtdwnym powodem bylo rozstanie z trenerem
Tomaszewskim. Inicjatywa wyszta z jego strony. Byt do bdlu uczciwy, a poniewaz uznat, ze

nie jest mi w stanie wigcej pomoc, postanowit si¢ usungc.

Potrzebujesz nowych bodzcow. Znajdz sobie nowego trenera oznajmit.

Rozstatem si¢ z nim ze smutkiem, ale w zupelnej zgodzie. Trenowatem przewaznie
sam albo z pomoca Edka. Nie bytem jednak w stanie skoczy¢ wyzej niz 5,40, tymczasem

minimum uprawniajgce do startu na tych mistrzostwach wynosito 10 centymetrow wigce;.

Szczesliwie kilka tygodni przed wyjazdem do Mediolanu nadeszto zaproszenie na
dziesigciodniowe treningi w Sindelfingen dla mnie oraz dla skoczka wzwyz Janusza
Trzepizura. Tam nie tylko solidnie przytozytem si¢ do treningdéw, ale wreszcie zaczatem si¢
porzadnie odzywia¢, z czym w Polsce, mimo moich zdolno$ci aprowizacyjnych, wcigz byly
ktopoty. Udato mi si¢ skoczy¢ 5,60, ktéry to wynik powtorzylem pozniej w Mediolanie. Dato
mi to brazowy medal mistrzostw. Nie miatem pojecia, ze to ostatni medal, jaki wywalczylem

dla Polski...

Zaczat si¢ sezon letni, zblizaty si¢ mistrzostwa Europy na stadionie w Atenach, a ja
nadal bytem bez formy. Skakatem miedzy 5,40 a 5,50, co mnie zupelnie nie zadowalato.

Oswiadczytem wigc w Polskim Zwigzku Lekkiej Atletyki, ze odpuszczam wystep w Atenach.



Lepiej, zeby mistrz olimpijski nie wystartowat, niz zbtaznit si¢ kiepskim wynikiem. Poza tym
pamietalem, czym si¢ dla mnie skonczyt nieudany wystep na mistrzostwach Europy w Pradze
w 1978 roku. Dwa tygodnie przed zawodami ztapatem grype i z 40 stopniami goraczki
wyladowatem w 16zku. Niestety, trener popeinit blad, wystal mnie pod pierzyne i kazat w dwa
dni wypoci¢ chordbsko. Po dwoch dniach wznowitem intensywne treningi, chociaz nie bytlem
jeszcze zdrowy. Wigc potem zndéw poszedtem do tozka, tym razem spgdzajac w nim tydzien, i
to na antybiotykach. Kiedy w koncu wstalem na nogi, czulem kompletng niemoc.
Probowalem przekona¢ dziataczy, ze mdj wyjazd do Pragi jest bez sensu, ale nie chcieli

stuchaé.

Nawet nie zartuj, mistrzostwa Europy bez najlepszego zawodnika kontynentu?

Jedziesz i koniec.

Pojechatem wraz z Tadkiem Slusarskim i Mariuszem Klimczakiem. Ten drugi zaliczyt
w eliminacjach ,,zerowe”, zawalajac wszystkie trzy proby, i do gléwnego konkursu w ogole
nie przystapit. Na wieczornym zebraniu z dziataczami laskawie mu wybaczono, bo przeciez
,to jest sport, kazdemu moze si¢ to przytrafi¢”. W konkursie Slusarski odpadt pierwszy. Ja,
ostabiony grypa, zdotatem skoczy¢ tylko 5,45, co dato mi czwarte miejsce. Pechowe tym
bardziej, ze trzeciemu w konkursie Finowi niestusznie uznano préobe, cho¢ po jego skoku
poprzeczka podskoczyla i oparta si¢ na gornych pretach stojaka. Zauwazytem to, ale nie

interweniowatem, bo bylem przekonany, ze zaraz go przeskoczg. Ale nie datem rady.

Kolejki przed sklepami w Gdansku, 1982

Na wieczorne] naradzie zostalem publicznie obsztorcowany. Moje czwarte miejsce
uznano za kleske, a wing obarczono wylacznie mnie, poniewaz ,.bimbatem sobie, zamiast
przylozy¢ si¢ do treningu”. Grypa nie byta dla nich Zadnym usprawiedliwieniem. NatoZzono
na mnie potroczng dyskwalifikacje¢, jak za pamigtny wystep w tigerach na mityngu w Kolonii.
Odebrano mi tym samym mozliwo$¢ startow za granicg, a wigc sporych zarobkow. I po raz
drugi przepadl mi wyjazd z kadrg do Australii. Wystali tam Wojtka Buciarskiego. Dlaczego
wlasnie jego? Bo nie zawalit w Pradze. Ale przeciez nie zawalil, bo tam w ogodle nie

startowal, a nie startowal, bo si¢ nie zakwalifikowal do mistrzostw Europy! Taka to panowata



w zwiazku logika. Logika idioty: Buciarskiego, ktory byt wtedy bez formy do Australii, a

Kozakiewicza za czwarte miejsce na dyskwalifikacj¢. Bo musiat ponies¢ kare.

Krew mnie zalata. Udzielitem wywiadu, w ktorym wygarngtem, ze trace ochote na
startowanie w reprezentacji, jesli jestem za takie rzeczy karany. Co to za porzadki, ze
zawodnikowi bardziej optaca si¢ daé ,,zerowe”, niz stanag¢ do walki w konkursie i przegrac?
Przeciez ja tez przezywalem t¢ kleske, a dziatacze napigtnowali mnie, jakbym nie przegrat na
stadionie, ale co najmniej ukradt co$§ w sklepie. Albo dat w pysk ktéremus$ z nich co w sumie

powinienem byt zrobi¢, poniewaz przez caty bozy dzien chodzili po tej Pradze nargbani.

Balem sig, ze teraz, w razie nieuchronnego niepowodzenia na mistrzostwach Europy
w Atenach, cala kotomyja si¢ powtdrzy. Skutek byl jednak taki sam, jakbym pojechat 1
zawalit wystep: kolejna dyskwalifikacja na podt roku, z odebraniem stypendium PZLA
wlacznie. W potaczeniu z odmowa wydawania mi stuzbowego paszportu sprawilo to, ze
stracitem wszelkie zrodta utrzymania. Mistrzostwa Europy obejrzatem w telewizji z Jackiem
Wszolg, ktory co prawda do Aten poleciat, ale dziatacze odestali go do domu, gdy zobaczyli,
ze mistrz olimpijski z Montrealu 1 wicemistrz z Moskwy zamierza startowaé w tigerach
zamiast w butach Adidasa, z ktorym zwigzek nadal mial podpisany kontrakt. Nie obchodzito

ich, ze Jacek tez miat kontrakt, tyle ze z japonska firma.

1983 rok rozpoczat si¢ nie najlepiej. Do halowych mistrzostw Europy w Budapeszcie
przygotowatem si¢ zle, zbyt pdzno odpuszczajac ciezkie treningi. Podczas zawodow nogi
miatem jak z waty i1 zajalem dopiero 11. miejsce. To dopiero byta prawdziwa klgska! Ale tym
razem dzialacze, o dziwo, nie tylko nie skazali mnie na kar¢ $mierci, ale odpuscili mi nawet
dyskwalifikacj¢. Ja za to poprositem trenera Tomaszewskiego o odnowienie wspotpracy. Na
szczgscie si¢ zgodzil. Zaczalem trenowaé tak ciezko, jak nigdy dotad w karierze, a jednak

forma wcigz leciata na pysk. Nie bytem w stanie skoczy¢ wyzej niz 5,40.

Trenerze, a moze wlasnie trzeba odpusci¢? Przyhamuje z ta orka, troche odsapne,

ztapie §wiezo$¢ i w ten sposob odzyskam forme?

Nie, Wiadek. To kwestia wieku. Zaraz skonczysz 30 lat, po prostu musisz trenowaé

wiecej niz kiedys$. Do mistrzostw $wiata w Helsinkach trzy tygodnie, zasuwa;j!



Zasuwatem, ale byto tylko gorzej. Teraz juz 5,40 stalo si¢ nicosiggalng wysokoscia;

skakatem 10 centymetréw mnie;j.

Trenerze, chyba odpuszcze wystep w Helsinkach.

Masz racje, to rzeczywiscie nie ma sensu. Odpus¢.

Co? Ja mam odpusci¢? Niedoczekanie!

I znéw wziglem si¢ do roboty. Forma leciutko drgneta. Zaczalem si¢ poprawiaé i na
organizowane po raz pierwszy w historii mistrzostwa $wiata w lekkoatletyce pojechatem nie

tyle z nadziejami na medal, ile z poczuciem, ze moze jakos to bedzie.

Na miejscu podszedt do mnie i grzecznie si¢ przedstawit mtody reprezentant ZSRR, o

ktorym mielis$my jeszcze wszyscy ustyszec.

Dzien dobry, nazywam si¢ Siergiej Bubka.

W eliminacjach zdazytem skoczy¢ 5,30, jak wigkszos¢ zawodnikow, po czym konkurs
przerwano z powodu deszczu. Nie przestawato pada¢, wiec konkurs przenoszono z dnia na
dzien. Az ostatniego dnia, tuz przed zamknigciem imprezy, od razu rozegralismy finat. Na
domiar ztego byta wichura, wiec wielu dobrych zawodnikow nie zaliczyto zadnej wysokosci.
Dlatego nie bylem nawet az tak bardzo rozczarowany 6smym miejscem. Po zawodach prezes
PZLA Czestaw Zabecki kazat mi wraca¢ do Polski.

Ale ja mam zaproszenia na mityngi i nawet kupione bilety.

Nic mnie to nie obchodzi. Na zagraniczne starty jada tylko ci zawodnicy, ktorzy

awansowali do finalow.

Przeciez wystartowatem w finale. Osme miejsce to pies?

Nie zastuzyle$ na zagraniczne mityngi.



Nie zastuzylem? Calg karierg zastuzylem, skoro mnie zapraszaja. Nie zawsze da si¢

zwyciezyc.

A co ty zrobites dla polskiego sportu?

Tym mnie wytracit z réownowagi. Bo kim on byl, zeby mnie tak pyta¢? Nie

wytrzymatem.

Skad ty$ si¢ urwal, cztowieku? Ja juz czterech prezesow przezytem i co, dla kazdego

miatem skaka¢ oddzielnie?

Na szcze$cie dla mnie wlasnie wybuchta afera z obrabowaniem stoiska ze sprzetem

Adidasa przez polskich 400metrowcow, wiec nie miat glowy, zeby blokowaé mi starty.

Bracia Kozakiewiczowie

Ale to byt dopiero poczatek utrapien z dziataczami. W 1984 roku, ktory miaty
zakonczy¢ igrzyska w Los Angeles, trenerem kadry zostal Edward Szymczak. Na co dzien
trenowal w moim macierzystym Baltyku Gdynia braci Kolasow, Mariana 1 Ryszarda.
Powinienem byt wigc si¢ cieszy¢ z takiego wyboru. I cieszylem sig. Do pierwszego spotkania.
Zaprosit Tadka Slusarskiego i mnie do stynnego warszawskiego SPATiFu na Foksal.
MysleliSmy, ze po to, zeby z nami, najstarszymi, najbardziej do$wiadczonymi i
utytulowanymi zawodnikami obgada¢, co i jak po przyjeciu nowej funkcji. A on, trener,
najpierw zaproponowal nam wodke. Walnat jedng piecdziesiagtke, a potem drugg 1 do nas w te

stowa:

Stuchajcie, chtopcy. Teraz ja jestem tu szefem 1 to ja decyduje o tym, kto wyjezdza za

granicg, a kto nie.

No i co?

A to, ze musicie mi placi¢ procenty. Powiedzmy 20 procent tego, co zarobicie na



zagranicznych mityngach.

Wybuchli$my $miechem.

Ze co, ze jak?

Wiecie, bo jak nie, to moze by¢ tak, ze wy dostaniecie zaproszenie, ale ja, jako trener
kadry, deleguje na wyjazd kogo$ innego. Radz¢ wam szczerze, dostosujcie si¢ do nowych

zasad, bo bedziecie stratni.

Tadek Slusarski, najspokojniejszy cztowiek na $wiecie, ktory miat juz wtedy 34 lata i

sporo si¢ w sporcie réznych rzeczy naogladal, jak nie palnie:

Ty palancie, cos$ ty si¢ z ch... zerwal!? A poszedt won!

Tamtego zatkalo, a mySmy po prostu wstali 1 wyszli z knajpy. Wzburzeni jak nie
wiem. No, bo jak to, facet, ktoéry nie mial z nami nic wspolnego, nic mu nie zawdzigczalismy,
bo mielisSmy swoich trenero6w, nagle nas szantazuje, ze jak mu nie posmarujemy, to nie
wyjedziemy? Na zawody, na ktére dostajemy imienne zaproszenia? Mysli sobie, ze jak

zamiast nas wysle tam swoich braci Kolasow, to tam ich przyjma z otwartymi r¢kami?

Dotad byto tak, ze jak juz wreszcie zaczalem zarabia¢ na mityngach, to si¢ dzielitem
dolarami z moim trenerem, bo uwazatem, ze ma istotne zastugi w moich sukcesach. Trener
Tomaszewski zreszta zawsze przyjmowal pieniadze z wielkim zaklopotaniem, wrecz
zazenowaniem. Nigdy si¢ nie zajaknal, ze chcialby wigcej, Ze mu si¢ to nalezy. A tu taki
Szymczak, ktory nie tylko niczego mnie nie nauczyl, ale wrecz korzystal z naszych
doswiadczen z Tomaszewskim, rosci sobie prawa do stalego procentu! Zwykle nawet gdy
trenowatem na stadionie Battyku Gdynia, to zawsze sam, a on ze swoja grupa oddzielnie.
Ktoregos razu zaszedl do mnie i zapytal, czy moze podglada¢ treningi, bo moze wypatrzy cos,
na czym skorzystaja jego zawodnicy. Ja nie tylko si¢ zgodzilem, ale nawet z Zyczliwosci
oddatem mu do dyspozycji wszystkie moje dzienniczki, gdzie byly opisane dzien po dniu
wszystkie moje treningi: ,,W czwartek sita przed potudniem, po potudniu ogoélnorozwojowka.
W piatek skakanie rano, szybkos$¢ po potudniu” itd. Wszystko doktadnie skopiowat i zaczal w

ten sposob trenowac braci Kolasow. Gdybym wowczas wiedzial, ze wkrétce bezczelnie



zazada procentéw, w zyciu bym mu nie dat tych dzienniczkow.

Szantaz Szymczaka rozsierdzit nas tym bardziej, ze po igrzyskach w Moskwie PZLA
potozyt lapy na czgSci naszych zagranicznych zarobkoéw. Wcezesniej nikt nie wiedzial, ze
dostajemy jakie$ pienigdze od organizatorow mityngow, bo odbywalo si¢ to nieformalnie, pod
stolem. Ale z czasem wszyscy zaczgliSmy jezdzi¢ dobrymi samochodami, budowa¢ domy, i w
zwigzku si¢ pokapowali, co i jak. I natozyli na nas obowigzek placenia 40 procent od tego, co
dostajemy na mityngach. Nie wiedzieli, co prawda, ile doktadnie zarabiamy, bo$Smy nie
podpisywali zadnych papieréw, okreslili wigc, ze minimum do zaplacenia wynosi 200

dolaréw.

No to obskakiwalem kilka zawoddw, zarabiajac na kazdych, powiedzmy, od 600 do 2
tysiecy dolardw, wracalem, przychodzilem do zwigzku, kfadlem na sté6t 200 dolarow i
wychodzilem, trzaskajac drzwiami, nawet bez pokwitowania. Problem polegal na tym, ze
malo kto zarabiat na zawodach tyle co ja. Wielu zawodnikéw startowato wylacznie za bilet i
pobyt w hotelu w Brukseli, Paryzu czy Zurychu, byle tylko wystapi¢, bo moze uda im si¢
wybié¢, wypromowaé. 1 dochodzito do skandalicznych sytuacji. Na przyktad Matgosi
Duneckiej, sprinterce i zonie Leszka Duneckiego, srebrnego medalisty z Moskwy na 400 m i
mistrza Europy z Pragi, kazano po powrocie z kilku mityngéw zaptaci¢ 600 dolaréw haraczu.
Ona, owszem, zajmowala to tu, to tam drugie czy trzecie miejsca, ale nie dostala za to ani
grosza! Jakim prawem kazali jej wigc cokolwiek ptacié¢, i to pod grozbg zakazu kolejnych
wyjazdow? Ale ona ptacita i wielu innych tez. Gdybym miat uczciwie odprowadza¢ pienigdze
za kazdy start, to na przyktad z tysigca dolarow zarobionych za zwycigstwo w Lozannie 400
musiatbym odprowadzi¢ do kasy zwigzku, a 200 da¢ Szymczakowi. Wtedy zostaloby mi w

kieszeni 400 dolaréw, czyli mniej niz polowa. A kto, do cholery, skakal?

Z Tadkiem Slusarskim byli§my jednak wcigz zbyt mocni, zeby Szymczak moégt
speli¢ swoje grozby. Ja wlasnie zdobytem swoj sidédmy i jak si¢ miato okaza¢ ostatni ztoty
medal mistrzostw Polski. Zreszta od 1972 roku wygrywat Tadek albo ja (tylko w 1980 roku,
gdy przygotowywalismy si¢ do igrzysk w Moskwie, pod nasza nieobecno$¢ triumfowat
Zbyszek Matyka). Tadek, cho¢ byt juz grubo po trzydziestce, wcigz skakal rewelacyjnie i
wkrotce w Bolonii pobil swoj rekord zyciowy, skaczac 5,71. Ja za$ na treningach z
Tomaszewskim postawitem na rozbudowe najstabszych ogniw mojego ciata. Wzmocnilem

site, migsnie brzucha i ndg, uchwyt na tyczce, dzigki czemu mogltem zacza¢ korzystaé z tych



najtwardszych i chwyta¢ je 1015 centymetrow wyzej niz dotad. W efekcie mistrzostwa Polski
w Lublinie wygratem, skaczac 5,65. Kilka dni p6zniej na mityngu w Birmingham uzyskatem
5,70, a potem, w tréjmeczu Wielka Brytania Wegry Polska w Edynburgu 5,75. Czyli zaledwie

trzy centymetry mniej, niz wynosit moj rekord $wiata z Moskwy.

W maju na przedolimpijskie zgrupowanie do Formi migdzy Rzymem a Neapolem
udalem si¢ wraz z kolegami tyczkarzami Tadkiem Slusarskim, Marianem Kolasg i
Zbigniewem Radzikowskim. Bylem w rewelacyjnym nastroju, bo forma rosta.
Kombinowatem, ze w Los Angeles bede w stanie nie tylko powalczy¢ o podium, ale nawet
postara¢ si¢ obroni¢ zloty medal. Tyle ze we Wtloszech z coraz wigkszym przerazeniem
nastuchiwaliSmy w radiu, ze kolejne panstwa socjalistyczne oglaszaja bojkot igrzysk w USA.
Najpierw zrobil to ZSRR, oczywiscie w rewanzu za nieobecno$¢ Standéw Zjednoczonych
cztery lata wczesniej w Moskwie. Kolejnego dnia kto$§ przybiegl na trening z wielce
niepokojaca wiescia, ze do bojkotu przylaczyly si¢ Czechostowacja i NRD. Kolejnego dnia

doszlusowaty do nich Butgaria, Wietnam i Mongolia.

Gléwnym tematem rozmow podczas positkow czy biesiad w zaprzyjaznionej knajpce
staty si¢ spekulacje, czy Polska si¢ przylaczy, czy nie. Tlita si¢ w nas nadzieja, ze jednak nie.
Wszak bylismy najweselszym barakiem w socjalistycznym obozie, ktory zawsze byt nieco na
opak w stosunku do reszty. PocieszaliSmy si¢, ze jesteSmy juz po przymiarkach strojow
olimpijskich, w ktorych mieliSmy maszerowacé na otwarcie igrzysk. I ze wcigz wahajg si¢
Wegry. Otuchy dodata nam tez deklaracja Rumunii, ze swoich sportowcéw do Los Angeles

wysle. Skoro oni moga, to czemu nie my?

Hiobowa wies¢ przyniesli nam Wlosi, ktorzy ustyszeli ja w swoich wiadomosciach.
Sprawe przedstawiono tak, ze to my, zawodnicy, czyli 1 ja, Wiladystaw Kozakiewicz,
wystapilismy do polskich wiadz z prosba o przytaczenie si¢ do bojkotu w protescie przeciwko
amerykanskim imperialistycznym zapgdom. Wladze tylko laskawie przychylily si¢ do
swiadomego gestu swoich sportowcow. Krew nas zalata, ale szybko przewazylo poczucie

wielkiego zawodu i smutku. Pognalismy w te pedy do knajpy, by utopi¢ Zale.

Zaprzyjazniony kelner, gdy tylko ustyszatl, co i jak, postawil przed nami wielki dzban
lokalnego wina (na koszt zakladu). SiedzieliSmy, saczac ze szklanek w milczeniu, ktére

przerywaty tylko rzucane jedna po drugiej ,.k...”. Wszyscy byliSmy rozczarowani i wkurzeni,



ale najbardziej siarczyste przeklenstwa miotat Marian Kolasa. Dla nas z Tadkiem bytyby to
trzecie igrzyska, ale dla niego pierwsze i kto mogt przewidzie¢, czy nie ostatnie? W dodatku

byt w nieztej formie.

SiedzieliSmy juz tam dobra godzing, konczyliSmy drugi czy trzeci dzban, nagle
patrzymy, a tu stot si¢ kotysze, podnosi w gore, szklanki spadajg, wino si¢ rozlewa. Wszystko
wkoto wiruje, my wstajemy, ale nas ciska o ziemi¢. Az tak si¢ nargbaliémy? Takie mocne to
wino!? Patrzymy, a z restauracji ludzie uciekajag w panice na zewnatrz, za$ $ciany wokot nas
zaczynaja si¢ rysowac¢ i peka¢. Rany boskie, trzesienie ziemi! Jak si¢ pozniej okazato,
znalezliSmy si¢ zaledwie 30 kilometréw od epicentrum w Monte Cassino. Méwili§my sobie
potem, ze to Bog grzmial na haniebnag decyzje polskich wiadz, ale i tak nikomu to nie

poprawito humoru.

Wraz z Januszem Peciakiem, mistrzem olimpijskim w pigcioboju nowoczesnym z
Montrealu, zastanawialiSmy si¢ przez chwile, czyby nie polecie¢ indywidualnie do Los
Angeles 1 mimo wszystko wystartowa¢. Byla taka mozliwo$¢, organizatorzy dopuszczali
podobne rozwigzanie, nawet bytoby im to na rgke. Nasze plany doszty jednak do kogo trzeba
1 wytlumaczono nam, ze reperkusje takiego postepku bylyby trudne do przewidzenia. Jako
sportowcy bylibysmy w Polsce skonczeni, Marian Renke juz by nas nie wybronit. Obiecat mi
zreszta zgode na wystepy w nowym sezonie w barwach klubu lekkoatletycznego z Brukseli,
ktéry miat siedzibe na stadionie Heysel (tam, gdzie rok pdzniej, podczas finatu pitkarskiego
Pucharu Europy miedzy Juventusem Turyn i1 Liverpoolem zgingeto ponad 30 wtoskich

kibicow). Ale ostatecznie nic z tego wyjazdu nie wyszto, poniewaz sponsor si¢ wycofal.

Tymczasem na obozie w Formi kompletnie straciliSmy zapat do trenowania. Przez
dwa dni tylko gralismy w pitkge. Szybko jednak wrdciliSmy do normalnego rytmu
treningowego, poniewaz oznajmiono nam, ze zamiast do Los Angeles pojedziemy do...
Moskwy, gdzie kraje bojkotujace amerykanskie igrzyska urzadza wlasne Zawody Przyjazni
(natychmiast ochrzciliSmy je mianem ,,0limpiady dozynkowej”). Odmowi¢ wyjazdu nie
moglem, ale moja frustracj¢ dopeknity wyniki konkursu olimpijskiego w skoku o tyczce w
Los Angeles. Zwyci¢zyl Francuz Pierre Quinon, skaczac 5,75, czyli mniej niz ja w Moskwie i
tyle, ile skakatem w tym czasie. Drugie miejsce zajal Mike Tully z wynikiem 5,70, a trzecie
Thierry Vigneron, ktory uzyskatl az o dziesig¢ centymetrow mniej. Szlag mnie wigc trafiat, bo

gdybym pojechal, w najgorszym wypadku miatbym co najmniej braz.



Ceremonia otwarcia Zawodow Przyjazni. Moskwa, 1984

W Moskwie znalaztem si¢ po raz pierwszy od igrzysk, ale okazato si¢, ze wszyscy
mnie tam doskonale pamigtajg. Dziarskim ,,zdrastwujtie, towariszcz Kozakiewicz!” powitany
zostalem 1 przez recepcjonistow Hotelu Rossija, gdzie nas wszystkich wcisnieto (wioska
olimpijska byla juz bowiem zamieszkana przez zwyklych ludzi), i na pigtrze przez

rozpromieniong na chwile ,,etazng”, ktora z grozng ming pilnowata tam porzadku.

Pierwszego dnia cata polska ekipa zatruta si¢ w hotelowej stotowce. Wszyscy, tylko
nie ja, poniewaz w hotelowym barku zamoéwitem do pokoju pot kilo kawioru i dwa szampany
za $mieszne pienigdze. Sprzed czterech lat zostalo mi 2 tysigce rubli, ktorych nijak nie
mialem okazji dotad wyda¢, a nikt nie chcial mi ich wymieni¢. Postanowitem wiec odzywiaé
si¢ na wlasny koszt, zwlaszcza ze kawior w hotelu kosztowat sze$¢ rubli za kilogram, toso$
dwa ruble, a Szampanskoje Igristoje zaledwie rubla. Te trzy produkty stanowity cate moje

pozywienie podczas pobytu w stolicy ZSRR.

Same zawody mialem gdzie§. Zreszta okazaly si¢ jeszcze wigksza farsg niz
moskiewskie igrzyska, poniewaz lokalni sedziowie jeszcze bardziej otwarcie forowali
zawodnikow gospodarzy. W biegu na 800 metréw radziecki zawodnik dostownie wypchnat
rywali na murawe, za co oczywiscie nie spotkata go zadna kara. Wybitny mistrz §wiata w
dziesigcioboju Torsten Voss z NRD, ktory po zakonczeniu kariery z powodzeniem przesiadt
si¢ do bobslejow, zdobywajac az cztery medale mistrzostw $wiata, byt z kolei bezczelnie
blokowany w biegu na 1500 metréow. Co rusz jakis radziecki zawodnik zabiegal mu droge,
spowalniajagc go. Gdy Niemiec zmienial tor, zmienial tor jego przesladowca. Tego byto za
wiele nawet dla szowinistycznej radzieckiej publiczno$ci, ktéra z niesmakiem gwizdala z

trybun.

Kiedy wiec przyszto do konkursu skoku o tyczce, oddatem jeden jedyny skok na 5,40.
Zaliczytem go 1 schowatem tyczki do torby. Wymowitem si¢ kontuzjg tydki odniesiong
podczas pokazowego konkursu na sopockim molo dwa tygodnie przed wyjazdem do

Moskwy. Powiedziatem, Ze zaszkodzily mi wibracje sprezynujacych desek, na ktorych



ladowalismy. Tak naprawde bylem w stanie skoczy¢ na tych caltych Zawodach Przyjazni 5,70
lub 5,75, tyle ze nie bylem przyjaznie nastawiony. Nie chcialem wlasnym nazwiskiem
firmowa¢ hucpy, na ktorg wiadze ZSRR pozwolily sobie wobec catego $wiata, bojkotujac

igrzyska w Los Angeles.

Wygral Wotkow, skaczac 5,80. Ale zatoze¢ si¢, ze oddatby wszystko za zwyciestwo
cztery lata wczesniej, nie méwigc o Los Angeles. Drugi byt Siergiej Bubka, ktory wkrotce
miat zdominowac¢ skoki o tyczce. Moj skromny skok i tak dat mi szdste miejsce, uwazatem

wiec, ze przynajmniej dzialacze nie b¢dg mieli si¢ do czego przyczepic.

Czas pokazat, ze jednak si¢ mylitem.

Zdrajca, uciekinier, renegat

Jeszcze podczas Zawodoéw Przyjazni mianowano mnie szefem ekipy polskich
lekkoatletow, ktora prosto z Moskwy miata ruszy¢ na objazd po zagranicznych mityngach.

Dostatem do reki wachlarz paszportow 1 biletow wszystkich uczestnikow.

Najpierw polecielismy do Hanoweru. Sp6zniliSmy si¢ 1 na stadion weszliSmy wielka
biatoczerwong ekipa. Powitano nas olbrzymig owacja, poniewaz byliSmy jedyng ekipg zza
zelaznej kurtyny. Stamtad przeniesliSmy si¢ do Budapesztu. Po mityngu ztapal mnie tam
trener naszych sprinterek Andrzej Piotrowski i oznajmit, Ze ma do przekazania przykra

wiadomos¢:
Masz zda¢ funkcj¢ kierownika ekipy i natychmiast wraca¢ do Warszawy.
A co z resztg sportowcow?

Jedziemy dalej na mityngi w Zurychu i Brukseli.



Ale ja tez juz mam bilety w oba miejsca. Dlaczego mam wracac? Zrobitem co$ ztego?

Nie wiem, stary, ja jestem tylko postancem odpart.

Najpierw zadzwonilem do domu, by sprawdzi¢, czy nie stala si¢ jaka$ tragedia.
Wszyscy zdrowi. No to o co chodzi? Miatem przeciez zaakceptowany kalendarz startow, wigc
skagd ta zmiana? Dlaczego tylko ja mam wczesniej wraca¢? Postanowilem si¢ nie
podporzadkowaé. Przeczekalem w ukryciu odjazd autokaru do Polski, cho¢ mnie szukali po
catym hotelu, a wyszedtem dopiero wtedy, gdy pojawit si¢ autokar wiozacy sportowcow do
Zurychu. Wystartowalem bez problemu i odlecieli§my wszyscy do Brukseli na Memoriat Ivo

van Dammea.

Tam ztapal mnie organizator mityngu Wilfreed Meert.

Stuchaj, Wolly, nie mozesz startowa¢. PZLA Zada, Zebym natychmiast odestal ci¢ do

kraju.

Odpartem, ze przeciez to bez sensu, bo i1 tak zaptacil za moje bilety lotnicze. A skoro
juz jestem na miejscu, to czemu mam nie wystartowac? Przyznal mi racj¢. Wystartowatem,
skoczytem 5,55, wrocitem do kraju i od razu poszedlem do zwiazku zapyta¢, o co im znowu

chodzi. Tam naskoczyl na mnie prezes Zabecki:

Nie dos¢, Kozakiewicz, ze perfidnie zbojkotowaliscie Zawody Przyjazni, to jeszcze
odmowiliscie powrotu do kraju na wezwanie PZLA?! I bez zgody zwigzku wystartowaliscie

w Zurychu 1 Brukseli?! Staniecie przed Komisjg Dyscyplinarng!
Festiwal Kabaretow Studenckich ,,Paka?85” z gestem Kozakiewicza w ,,godle”. Od

lewej: Jacek Fedorowicz, Wiadystaw Kozakiewicz i Maciej Zembaty (czwarty). Krakow,
1985

Stanatem po raz kolejny. Przedstawitem argumenty, wystuchali w milczeniu i kazali



mi wyj$¢ z sali. Wyszedtem, ale stojac pod drzwiami, styszalem narade moich prokuratorow:

Juz nam wlazl na gloweg. Jak go nie ukarzemy, poczuje si¢ jeszcze pewnie;j.

Trzeba mu utrze¢ nosa.

Co za przyktad dla mtodych zawodnikoéw, gdy przyzwalamy na taka samowole?

Tylko jeden mowit, ze nie mozna kara¢ zastuzonego sportowca nie wiadomo za co, bo

zarzuty sa dete.

Wrocitem 1 znow ustyszatlem, ze dostaje dyskwalifikacj¢ na pdét roku. Do tego
zawiesili moje stypendium i kadrowe, czyli znéw zostatem odciety od srodkéw do Zycia, co
przez pot roku skazywato mnie na utrzymywanie rodziny z oszczgdnosci. No i tradycyjnie,

juz po raz trzeci, przepadt mi wyjazd do Australii na zimowe zgrupowanie.

Cieszcie si¢, bo dostaliscie najnizszy wymiar kary ustyszalem na koniec.

A jaki macie najwyzszy wymiar dla kogos, kto nie popetnit Zadnego przestepstwa?

Dozywotnie zawieszenie czy zsytke na Sybir? zapytalem.

Ustyszatem, zebym si¢ nie madrzyl, tylko... lepiej dobrze przygotowal si¢ do
halowych mistrzostw Europy w Pireusie, ktore wypadaly dwa tygodnie po zakonczeniu

dyskwalifikacji. Ta skrajna bezczelno$¢ wyprowadzila mnie z rownowagi.

Na zadng kare nie zastluzylem, wigc skoro mnie dyskwalifikujecie, to ja mam gdzies,
czy na poét roku, czy na 20 lat. Nie mam zamiaru wigcej startowacé dla PZLA. Do Pireusu si¢
nie wybieram, niech jada mtodsi. Jakbym tam nie zdobyt medalu, to co, przylozycie kolejna

dyskwalifikacj¢? Sami sobie skaczcie! wygarnatem i wyszedlem.

Nastepnego dnia wystalem do PZLA oficjalne pismo, Ze rezygnuje z wystepow w
reprezentacji; niech mnie juz nigdzie nie powotuja. Zawsze bytem gotow startowac dla Polski

na kazde zawotanie, zdrowy czy nie, w formie czy bez, ale to traktowanie przelato czarg

goryczy.



Przymusowa przerwe w startach wykorzystatem na podreperowanie sypiacego si¢
organizmu. Profesor Sowinski, ktory caly czas opiekowat si¢ lekkoatletami, usungl mi
zwapnienia 1 narosle z kolana powstate w wyniku dtugotrwatych przecigzen. Nie bylo wiec
szans na to, zebym wystartowal w marcu w Pireusie, dlatego nikt si¢ o to nie czepial.
Wrocitem do treningéw w kwietniu 1985 roku, a na maj dostatem imienne zaproszenie Wraz z
Tadkiem Slusarskim na wystep w Sao Paulo w Brazylii. Polecieliémy i 12 maja 1985 roku
obaj skoczyliSmy po 5,20, co nie byto ztym osiggnieciem, zwazywszy na to, ze on miat juz 35

lat, a dla mnie byt to pierwszy wystep po operacji kolan.

Ale Sao Paulo nie bytoby sensu wspomina¢, gdyby nie to, ze to byl moj ostatni start w
barwach Polski. Cho¢ juz rok wczesniej zostawitem w PZLA pismo, Ze oficjalnie rezygnuje
ze wspotpracy, po powrocie z Brazylii zaszedtem do zwiazku dowiedzie¢ sie, co i jak. Od
prezesa Zabeckiego ustyszalem, ze jesli chodzi o dalsze starty w zagranicznych mityngach, to
zgode otrzymam dopiero wowczas, gdy skocze 5,70. Trudno bylo to odebraé inaczej niz jako
kolejng bezsensowng szykang. Po pierwsze, inni nie dostali takiego limitu. A po drugie,
miatem juz 32 lata, za sobg §wiezo przebyta operacj¢ 1 doj$cie do takiego poziomu mogto mi

zajac caly sezon (cho¢ rownie dobrze moglem nie osiagnaé go wcale).

Poczutem sig¢ jak stary kon wyscigowy, ktorego po latach udanych gonitw biora na
odstrzat. Miatem juz do$¢ uzerania si¢, przepychanek, szantazowania dyskwalifikacja.
Postanowilem skonczy¢ karier¢ 1 znalez¢ sobie zajecie poza sportem, jak wielu moich

kolegow lekkoatletow.

Ale Ania zabronita mi si¢ poddawac. SiedliSmy i zaczeliSmy wymyslaé, co zrobi¢ w
tej sytuacji. I wymyslilismy wyjazd do RFN. Helmut Ptak, znajomy Niemiec polskiego
pochodzenia, obiecat, Zze jako menedzer zajmie si¢ tam moimi startami. Nie musz¢ przeciez
startowa¢ pod szyldem PZLA, mog¢ by¢ zrzeszony w jakimkolwiek klubie (tak jak dzi$
Agnieszka Radwanska, ktora gra na tych turniejach, na ktérych chce, i reprezentuje tam

siebie, a Polske tylko na igrzyskach albo w Pucharze Davisa).

Nie powiedziatem nikomu nawet stowa o planowanym wyjezdzie. Nawet najblizszej
rodzinie: mamie, bratu czy tesciowej. Z oczywistych powodow nic nie wiedzieli tez w PZLA,

gdzie zwykle zatatwiatem wszystkie wyjazdowe formalnosci i stuzbowy paszport. Tym razem



zalatwitem prywatne paszporty dla Ani, Kasi i malutkiej Matgosi oraz trzymiesigczne wizy
turystyczne. Dla zmytki zapakowali§my si¢ w malutkie daihatsu charade Ani, a nie w moje
wiegksze renault. Tyczki wltadowatem na dach i 13 lipca w dniu, w ktorym Siergiej Bubka jako

pierwszy cztowiek w historii przeskoczyt o tyczce 6 metrow wyruszyliSmy w nieznane.

Wjezdzajac w Gdansku na prom ,Rogalin” plynacy do niemieckiego portu
Travemiinde, wcale nie mysleliSmy, ze to na zawsze, ze to jaka$ ucieczka. Chcialem troche
postartowac, zarobi¢, ile si¢ da, 1 najpozniej po zakonczeniu sezonu letniego wroci¢ do Gdyni.
Miatem $wiadomo$¢, ze jak na sportowca jestem juz stary facet, tylu mtodszych, lepszych
wokot. Gdzie mi do takiego Bubki? Za chwilg skoncz¢ ze sportem, wigc to ostatnia okazja,

zeby jeszcze troche zarobié. Zaden polski dzialaczyna nie moze mi tego zabronig.

Nie byla to zadna ucieczka, bo przeciez zostawialiSmy 150metrowe mieszkanie w
centrum Gdyni, na Swictojanskiej, ktoresmy kupili po sprzedazy domu. Cho¢ wybudowatem
go z takim trudem i byl tak pigkny nieduzy, ale tadnie potozony na skarpie, jak go
o$wietliliSmy wieczorem matymi latarniami ogrodowymi, to bylo go wida¢, gdy sie jechato z
Sopotu do Gdyni i funkcjonalny, Ania bata si¢ w nim mieszka¢ sama z dzie¢mi, gdy bylem w
podrozy. Akurat w Redlowie glosno zrobito si¢ o serii brawurowych wiaman w biaty dzien i
przez gtowne drzwi, ktore zlodzieje otwierali siekierg. Okradziono w ten sposob kilka
doméw. Tymczasem nasz nie dos$¢, ze nie mial krat w oknach, to jeszcze wszyscy doskonale
wiedzieli, ze nalezy do mnie. Ania bala si¢, ze kiedy powiedza w telewizji, ze skacze gdzie$
za granica, ztodzieje mogg uznac, ze to wlasciwy moment na wltamanie. Przekonata mnie, ze

lepsze bedzie mieszkanie w centrum Gdyni.

Bardzo szybko znalezliSmy kupca na dom. Tymczasem znajomi opowiedzieli mi o
rodzinie, ktora chce sprzeda¢ cze§é czteropietrowej kamienicy na Swietojanskiej i przeniesé
si¢ do mniejszego mieszkania. Zajmowali wielkie mieszkanie na pierwszym pigtrze, ale jako
ze nie mieli pracy, nie sta¢ ich bylo nawet na czynsz. W dodatku ojciec rodziny byt
zbieraczem $mieci, ktorymi zawalil caty jeden pokoj od podtogi do sufitu, ze ledwo dalto si¢
wejs¢. Kupitem im pieciopokojowe mieszkanie w nowym budownictwie z widokiem na
morze, wyposazylem je w nowg lodowke, pralke, meble, telewizor, doptacitem 1 mieszkanie

na Swigtojanskiej byto moje.

Do wywiezienia $mieci zostawionych przez glowe rodziny trzeba bylo az dwoch



cigzarowek, a on 1 tak cze$¢ workow zatargal do swego nowego mieszkania. Dlugo si¢
urzadzaliSmy, umeblowaliSmy od nowa, potozyliSmy parkiety, cyklinowalismy,
wyremontowali$my kuchni¢ i zamieszkali$my tam po moim powrocie z Zawodoéw Przyjazni
w Moskwie w 1984 roku. Wigc gdziezbym miat juz rok pézniej porzucac takie wychuchane
gniazdo? Uciekajac na zawsze, przeciez bym je sprzedal. A tak zostaly w nim wszystkie

nasze ciuchy, dziecigce ubranka, wszystkie moje puchary, medale i trofea...

Wybratem prom, bo batem si¢ jecha¢ przez NRD, gdzie pogranicznicy zawsze wiercili
dziure¢ w brzuchu, po co, jak i dlaczego... Nigdy nie byto wiadomo, co im do glowy wpadnie.
W Travemiinde czekat na nas Helmut Ptak. ZatrzymaliSmy si¢ w jego domu w Bad
Zwischenahn, nieopodal Bremy. Byl to przyjemny kurort, w ktorym miat wille z dwoma
oddzielnymi wej$ciami. Ja od razu zabralem si¢ do trenowania na miejscowym stadionie, co
dla mieszkancow okazato si¢ taka atrakcja, Zze na trybuny walily tlumy ciekawskich z

burmistrzem na czele.

Nie byly to czasy internetu, wigc bomba wybuchta dopiero po trzech tygodniach, gdy
wystartowatem w pierwszych zawodach, na mityngu w Bernie. Polskie gazety napisaly, ze
Kozakiewicz uciekt do RFN i wystapil tu o azyl. Tymczasem ja o zaden azyl nie
wystepowatem, po prostu startowalem bez zgody wiladz zwigzku i na wiasny rachunek.
Zadzwonitem do Edka, a on opowiada, Zze w kraju zrobita si¢ wielka afera. Uznano mnie za
uciekiniera, zdrajce, wszyscy publicznie mnie pigtnuja. Tym, co tam o mnie pisza, zupetnie
si¢ nie przejmowatem. Wiadomos¢, ze PZLA natozyt na mnie dyskwalifikacje, tez niewiele

mnie obeszla.

Pies was drapal, przeciez ja sam wystalem wam pismo o rezygnacji ze wspotpracy

myslatem sobie.

Matgosia (siedzi) i Kasia krétko przed wyjazdem do RFN, 1985

Niestety, grozby PZLA podziataly na organizatorow tych najwiekszych, najbardziej
prestizowych 1 najlepiej ptatnych europejskich mityngéw. W Brukseli Wilfreed Meert pokazat

mi teleks z Polski, ze jesli Kozakiewicz zostanie oficjalnie zgloszony do zawodow, to PZLA



wycofa z Memoriatu Ivo Van Dammea wszystkich Polakow! A to byty wielkie zawody i
skandal zrobitby si¢ ogdlnoswiatowy. Startowatem wigec w matych, lokalnych zawodach we
Wtoszech, Szwajcarii, Francji, Niemczech, organizowanych zwykle na miejskich placach,
starowkach czy w amfiteatrach. Tam nikogo nie interesowato, pod czyimi auspicjami
wystepuje. Liczyto si¢ tylko, ze skacze Kozakiewicz, mistrz olimpijski z Moskwy i

rekordzista $wiata.

Dyskwalifikacja, cho¢ dokuczliwa, byla jednak niczym przy prawdziwych ktopotach,
o ktérych poinformowal mnie Edek. W Polsce podano wersj¢, ze uciektem z kraju przed...

ptaceniem podatkow.

Co za bzdura, to juz nic lepszego nie umieli wymysli¢? pytalem ze §miechem Anig.

Przeciez zeby dosta¢ prywatny paszport, musiatem przynie$¢ zaswiadczenie z urzedu
skarbowego, ze z niczym nie zalegam. Zreszta za co miatbym zalegal, przeciez nie
prowadzitem Zzadnych interesOw, nie bylem prywaciarzem czy przedsigbiorca. A tu oglaszaja,
ze moje zaleglo$ci siegaja 5 miliondw ztotych. Po pierwsze, to byla rdownowarto§¢ mniej
wiecej 3 tysiecy dolarow, czyli tyle, ile zarabialem na jednym mityngu czy dwoch. Czy dla

takiej sumy uciekatbym z Polski?

Tymczasem nie tylko nie dostarczono mi zadnych decyzji ze skarbowki, od ktorych
moglbym sie¢ odwota¢, ale juz dwa tygodnie po wybuchu afery... wymeldowano mnie z
wlasno$ciowego mieszkania na Swictojanskiej, ktore zostalo zaplombowane na poczet
niezaptaconych podatkow. Te za$ rosty. Edek alarmowal, Ze po jakims$ czasie przyszto pismo,

Ze jestem juz winien 8, a par¢ dni p6zniej, ze 12 milionow!

Podczas akcji zajecia mieszkania milicja skufa 1 wyrzucila z niego mojego ojca, ktory
pilnowal dobytku przed zlodziejami (mieliSmy juz wczesniej dwie proby wlamania przez
okno). Kiedy milicja przyszta z urzedasami ze skarboéwki i zaczeli plombowaé telewizor i
inne sprzegty, wpadt w szat i prébowat przegoni¢ ich, wymachujac siekiera, ale zostat
spacyfikowany. W przejetym mieszkaniu btyskawicznie, dostownie w ciggu paru dni, urzad

miasta zameldowat jaka$ osmioosobowg rodzing. Pozajmowano mi tez konta w banku.

Chciatem natychmiast wraca¢ i odkrgcaé, wyjasnia¢, majac poczucie, ze nic zlego nie



zrobitlem. Nie wystgpilem przeciez o zaden azyl, wyjechalem tylko startowac! To tak, jakby
dzi$ kto$ powiedziat o Jerzyku Janowiczu, ze uciekt z Polski gra¢ na Wimbledonie! Ale Edek
przestrzegt mnie, ze wtedy najprawdopodobniej bede musiat pozegnaé si¢ z paszportem na
dhuzej. Ze sportem tez, bo przeciez w Polsce jestem zdyskwalifikowany, a na zagraniczne

starty nie wyjadg, z czego wigc si¢ bede utrzymywal? Lepiej wiec, zebym przeczekal.

To byta madra rada, tym bardziej ze w polskich mediach pojawiaty si¢ kolejne
oskarzenia. Na przyktad ze sprzedalem dom, ktory wybudowat mi Baltyk Gdynia (wierutna
bzdura, bo owszem, wiadze Stoczni im. Komuny Paryskiej bardzo mi poszty na r¢ke w
organizacji materiatow, ale przeciez za wszystko placitem i wszystko to nositem na wlasnych
barkach). Oskarzono mnie tez, ze nie zaptacitem podatku od sprzedazy tego domu, co
rowniez nie odpowiadato prawdzie, bo transakcja byla zalatwiona legalnie, notarialnie.
Jedyne moje przestepstwo wobec dwczesnego prawa polegato na tym, ze podatek zaptacitem
od oficjalnej kwoty, jaka znalazta si¢ w papierach, i podanej w zlotowkach. Tymczasem, co
byto powszechne w podobnych transakcjach, kupiec zaptacit mi w dewizach. Odebralem to
wszystko jako zemste za odmowe¢ podporzadkowania si¢, probe ostatecznego zgngbienia

mnie.

Na szczg$cie im gorzej wygladala moja sytuacja w Polsce, tym lepiej uktadato sie w
Niemczech. Na treningu zaczg¢lo si¢ pojawia¢ mnostwo dziennikarzy, trafitem na czotdwki
wigkszosci gazet 1 dziennikow telewizyjnych. Mialo to t¢ dobra strong, ze powazne tygodniki,
jak ,,Der Spiegel”, ,,Bunte” czy ,,Stern”, ptacity mi za wywiady. Skakatem tez o tyczce na
zywo w studiu ZDF, w programie, ktorego prezenterem byt byly niemiecki skoczek Bernd

Heller.

Mimo ze kiedy$ odrzucitem zaloty Adidasa na rzecz Tigera, niemiecki koncern
wystapit z propozycja kontraktu. W siedzibie w Herzogenaurach na podstawie moich
wskazowek stworzono nawet specjalny model butow dla skoczkéw o tyczce, z dwoma
kolcami na usztywnionej pigcie, co dawato wigksza pewnos$¢, ze cztowiek nie poslizgnie si¢
podczas biegu. Ochrzczono je ,kozakiewiczami”, a korzystali z nich takze skoczkowie

wzwyz. Dzi$ lezag w gablocie w miejscowym muzeum.

Niestety, bardzo szybko okazato si¢, ze Helmut Ptak to nie Zaden przyjaciel, ale

hochsztapler. Nie miatem jeszcze konta w niemieckim banku, zaproponowat wigc, zeby



wplywy ze wszystkich kontraktoéw sptywaly na jego rachunek. Ufatem mu bezgranicznie,
mys$lac naiwnie, ze bezinteresownie podal mi pomocng dton. I w zaden sposodb si¢ nie
zabezpieczytem. Nie miescito mi si¢ w gltowie, ze moglby oszuka¢ rodaka w potrzebie, ktory
nie zdazyt si¢ jeszcze odnalezé w nowych okolicznosciach. Gdy po miesigcu
wyprowadzaliSmy si¢ od niego do hotelu, obliczylem, ze odlozyto mi si¢ tego ze 30 tysigcy
marek. Okazato si¢ jednak, ze nie ma zamiaru wyptaci¢ mi ani grosza. Po pierwsze, czgsé
potracil mi jako swoja prowizj¢. Reszte, jak wyjasnit, w co$ zainwestowal, co$ kupit, co ma
zamiar sprzeda¢. Stowem: pieniedzy nie ma, ale ,,pracujg”, za jaki$§ czas wyptaci z nawigzka.

Terefere.

Kozakiewicz i kobiety jego zycia. Hanower, 1985

Szybko urwatl si¢ z nim kontakt. Przestal odbiera¢ telefony, oddzwaniaé, stat sig¢
niedostepny. A Ze nie miatem zadnych kwitéw, wigc oczywiscie juz nigdy nie zobaczytem
swoich pieniedzy. Okazato si¢ zreszta, ze oszukat nie tylko nas, ale tez wielu innych Polakow,
w tym wiasng zong, ktorej wmoéwil, ze kupil dla nas meble. W sadzie nie miatem szans,
machnatem wigc na oszusta rgka, cho¢ czutem si¢ paskudnie wykorzystany. W dodatku znow
zostali$my z Anig i dzieciakami z tym, z czym przyjechali$my do Niemiec trzema walizkami i

torbg z tyczkami.

Na szczescie w tym momencie zglosit si¢ do mnie znany trener Edward Kowalczuk,
ktéry wowcezas zajmowat sie¢ lekkoatletami, a dzi§ odpowiada za przygotowanie fizyczne
pitkarzy klubu Bundesligi Hannover 96. Pracowat w TurnKlub zu Hannover i naméwit jego
wladze, by podpisaly ze mnag kontrakt. Przekonal dzialaczy, ze bede nie tylko pierwsza

swiatowa gwiazda klubu, ale 1 doskonatym nauczycielem mtodych zawodnikéw.

Edek, z nieba mi spadle§! Wreszcie bede moglt oficjalnie startowa¢ w kazdym

mityngu, w jakim zechcg! usciskatem go.

O startach w zawodach decydowata bowiem przynalezno$¢ klubowa, a nie
reprezentacyjna. Klub wynajal mi 90metrowe mieszkanie w Hanowerze i1 dat pensje w

wysokosci 3 tysiecy marek, co byto stawka iscie gwiazdorska; nawet niemieccy olimpijczycy



nie zarabiali tyle w swych klubach. Przede wszystkim jednak zostalem znéw wolnym
sportowcem. Zndéw mogltem wystapi¢ na kazdym mityngu, na jaki dostalem zaproszenie.
Moim menedzerem zostal niemiecki trener Hans Timmermann, do ktorego jezdzilem
wczesniej na konsultacje do Recklinghausen. Szczesliwie od razu przyszta dobra forma. Noga
po operacji mnie nie bolata i na mityngu w Monchengladbach udato mi si¢ skoczy¢ 5,70,
czyli wlasnie tyle, ile domagali si¢ w PZLA za zgode na zagraniczne starty. Czulem, ze staj¢

na nogi, ze decyzja o wyjezdzie i walka o swoje jednak miaty sens.

Do Polski odwazytem si¢ wréci¢ dopiero po pigciu latach, w 1990 roku. Jak
przyjechatem, z miejsca poszedtem do urzedu skarbowego w Gdyni zapytaé, jakie wlasciwie

mam zaleglo$ci i za co. A tam mi mowia:

Panie Wiadystawie, a daj pan spokoéj. Nie wie pan, ze urzad musiat tak tanczyc¢, jak

mu zagrali? Z niczym pan nie zalega, z zadnymi podatkami.

Na wszelki wypadek poprositem o oficjalne pismo. Przechowuj¢ je do dzis.

Z. czarnym orlem na piersi

Nadeszty swieta Bozego Narodzenia 1985 roku. Smutne, bo po raz pierwszy bez

najblizszej rodziny.

Na poczatku roku zostatem zaproszony do Mainz na Bal Mistrzéw Sportu z udzialem
kanclerza RFN Helmuta Kohla, wicekanclerza i ministra spraw zagranicznych
HansaDietricha Genschera, prezydenta RFN Richarda von Weizsdckera 1 calej
politycznoartystycznej $mietanki Niemiec Zachodnich. Bankiet odbyt si¢ w ogromnej hali na
chyba 400 stolikow. Na specjalnym podescie prezentowali si¢ najlepsi sportowcy w kraju.
Franz Beckenbauer i KarlHeinz Rummenigge robili sztuczki z pitkg 1 zagrywali do siebie,

Boris Becker zagral pokazowy mecz tenisa, jacys$ kolarze jezdzili w kotko. W kulminacyjnym



momencie ustawiono stojak, zgaszono $wiatlo, zapalono jupitery i w ramach niespodzianki
wieczoru wykonatem skok o tyczce. Cho¢ to byla gala najlepszych sportowcoéw niemieckich,
wystapitem jako zawodnik z Polski startujacy dla klubu z Hanoweru. Zyczliwy dziennikarz w
Polsce tak opisal ten wystep: ,,Kozakiewicz rozmienia si¢ na drobne i skacze miedzy

stolikami, przy ktorych przysypiaja pijani Niemcy”.

Artykut z niemieckiej prasy opisujacy udziat Wiadystawa Kozakiewicza w Balu

Mistrzéw Sportu

Tyle ze ja bytem dumny z tego zaproszenia. Tylko troszke si¢ batem, bo gdybym
nieumiejetnie stracil poprzeczke, moglaby wyladowa¢ ludziom na stolikach. Ale poszio
swietnie: skoczytem 5,72, bijac tym rekord RFN. Oczywiscie nie zostal on uznany, bo nie

byty to oficjalne zawody, a ja nie mialem jeszcze niemieckiego obywatelstwa.

Jednak wtasnie uzgodniliSmy z Ania, Zze o nie wystagpimy. Ania mogta uzyskac je o
tyle tatwo, ze jej babcia urodzita si¢ w Duisburgu, a dziadek w Berlinie, na co mieli§my
dokumenty. A poniewaz byliSmy malzenstwem juz ponad pig¢ lat, to 1 ja wraz z nig
automatycznie zyskiwatem prawo do niemieckiego obywatelstwa. Wystarczyto tylko zlozy¢

papiery, co uczyniliSmy.

Zanim jednak to nastgpilo, zaczatem zalatwia¢ sobie wyjazd na tradycyjny cykl
zimowych startéw w Ameryce, dokad jezdzitem niemal co rok juz od ponad dziesigciu lat
(wliczajac t¢ pierwsza eskapadg z Ireng Szewinska w 1973 roku). Z zaproszeniem w rgku na
mityngi od Nowego Jorku, przez Los Angeles, po San Francisco, roztozone w czasie od
stycznia do konca lutego, udalem si¢ do konsulatu USA w Hamburgu, by dosta¢ wizg.
Urzednik imigracyjny oznajmit mi jednak, ze jako Polak musze si¢ stara¢ o wizg w
ambasadzie amerykanskiej na terytorium Polski. Odpartem, Zze chwilowo nie mog¢ tam
wroci¢, bo mieszkam w Hanowerze. Na to on, ze skoro nie chce mieszka¢ w Polsce, to jest

grozba, ze wystapie w USA o pobyt staly, wigc tym bardziej nie moze da¢ mi wizy.

Ale ja wlasnie zostatem wyklety w ojczyZnie za to, ze zostalem na state w Niemczech!

Na choler¢ mialbym nagle zostawa¢ w USA? Chce u was tylko startowac przez dwa miesigce



1 wracam. Wasi tyczkarze przeciez tez wtedy startujg w Europie thumaczytem.

Cztowieku, ale ty masz tylko polskie dokumenty. Przeciez mogle§ wszystko to

zmysli¢. Udowodnij mi, ze tu mieszkasz!

Ale jak? Moge najwyzej pana zaprosi¢ do siebie do Hanoweru.

Oswiadczyt, ze mu przykro, ale rozmowa skonczona. W akcie desperacji wyciggnatem
egzemplarz dziennika ,,Bild”, ktory przezornie zabratem ze sobg, poniewaz podobne artykuty
juz nieraz pomoglty mi w wizowych tarapatach na réznych lotniskach. Na dwoéch stronach i z
kilkoma zdjeciami opisywali tam mojg sytuacj¢ w Niemczech po wyjezdzie z Polski.
Urzednik przejrzat artykul, rozjasnit si¢ i z okrzykiem: ,,Aaa, to pan! I od tego trzeba bylo
zaczaC!” przybit mi pieczatke. Stowem, artykut w ,,Bildzie” okazal si¢ wazniejszy niz

oficjalne zaproszenie od Track and Field Association!

Uradowany poszedtem do ambasady kanadyjskiej, poniewaz czekaly mnie tez starty w
Toronto 1 Vancouver. Kanadyjczycy nie robili zadnych problemow, zwlaszcza kiedy
zobaczyli, ze mam juz wiz¢g USA. Ale gdy urzednik juz mial wbija¢ pieczatke, zorientowat
sie, ze mQj paszport jest wystawiony wytacznie na Europeg. Nie dos¢, ze odméwil wydania
wizy, to jeszcze przy mnie zadzwonit do ambasady USA, wypytujac, jakim prawem oni mi
swoja wydali, skoro legitymuje¢ si¢ niewaznym dokumentem. Struchlalem, ze zaraz przez

drania strace wize USA, ale amerykanski urzgdnik odpart:

Skoro dali$my, to widocznie uznali$my, Ze si¢ nalezy!

I si¢ roztgczyt. Ufff, odetchnglem. Niestety, Kanadyjczycy pozostali niewzruszeni.
Polecialem wigc do Ameryki bez ich wizy, ale po przylocie natychmiast ponowitem starania
w konsulacie kanadyjskim w Nowym Jorku. Jednak tam znéw ustyszatem, zZe nic si¢ nie da
zrobi¢.

Panski paszport jest niewazny na Ameryke roztozyt rece urzednik.

No, ale gdzie si¢ znajdujemy? W Ameryce, prawda? Skoro tu jestem, to znaczy, ze

paszport dziala z rozpaczy wyciagnatem najgltupszy mozliwy argument.



A wie pan... ze to w sumie racja? odpart i przybit wymarzong pieczatke.

W Los Angeles wyrownatem swoj rekord zyciowy w hali, skaczac 5,60, a kilka
tygodni pozniej w Toronto poprawitem go na 5,71. Teoretycznie byt to takze nowy halowy
rekord Polski, tyle Zze nigdy nie zostal za taki uznany, cho¢ przeciez wcigz startowalem z
polskim paszportem. Bylby to nowy rekord RFN, gdyby wczesniej przyznano mi niemieckie
obywatelstwo. Ale ze jeszcze nie przyznano, rekord pozostat bezpanstwowy. W zamian za to
byl jednak bardzo dochodowy. Z promotorem amerykanskich mityngéw podpisatlem bowiem
kontrakt, ze jesli skocz¢ 5,70, honoraria za wszystkie kolejne wystepy ulegng podwojeniu. Te

wysokos¢ udato mi si¢ uzyskac juz w drugim starcie.

W  Toronto chciatem tradycyjnie zatrzyma¢ si¢ u Rebalskiego, u ktérego
pomieszkiwatem regularnie podczas wizyt w Kanadzie od 1973 roku. W nocy, w $nieznej
zadymce, prosto z lotniska zajechatem pod jego dom taksowka. Wytaszczylem z wozu toboty,
tyczki i dzwonie do drzwi. Rebalski lekko je tylko uchyla i nie zdejmujac tancucha, patrzy na

mnie nienawistnie:

Aty czego tu chcesz?

No, jak to? Jak co zimg przyjechatem. Na starty. Przeciez tak si¢ umowilismy rok

temu.

Ale ty zdradzite$ Polske, uciekle§ do Niemiec! Ja zdrajcy pod swodj dach nie

wpuszcze!

Nie wytrzymatem:

K... maé, a ty$ skad sie wzigl tutaj, w tej Kanadzie? Nie uciektes z Polski
przypadkiem? Nie chciate$ zapewnic¢ lepszego zycia sobie i1 rodzinie? Ale to ja jestem zdrajca,

tak!?

Zadumal si¢ na moment, a potem otworzyt przede mng drzwi na osciez. Tyle ze ja juz

nie chciatem mie¢ z nim nic wspdlnego. Zabralem klamoty i1 pojechalem do hotelu.



Swiadectwo otrzymania obywatelstwa Niemiec. Maj 1986

Jego postawa nie byla dla mnie niczym nowym. Ludzie oceniali mo6j wyjazd z Polski,
zupelie zapominajac, co dziato si¢ w PRL, jak panstwo traktowato nas wszystkich. Nie
chcieli ani zrozumie¢, ani darowa¢ mi, ze nie mialem juz dtuzej ochoty tkwi¢ w tej paranoi.
Sporo ztego wyrzadzita tez pewnie zmasowana kampania propagandowa, ktérg wtadze PRL
skierowaty przeciw mnie. Od samego poczatku dostawalem mndstwo listoéw, najpierw na
stary adres, a pozniej na hanowerski, pelnych obelg i wyzwisk w rodzaju: ,ty gnido
niemiecka”, ,,ty szwabie”, ,,ty faszysto”, ,,Kozakiewicz = Hitlerjugend”. Byly tez rozpaczliwe
pytania: ,,Panie Wiadku, wszedzie mogle§ pan wyjechaé, ale dlaczego, u diabta, do Reichu?!”.
To bylo bardzo przykre i moze lepiej, ze Ania chowala te listy przede mng, zebym si¢ nimi
nie martwit. Albo nie wkurzal i nie palngl poézniej w jakim§ wywiadzie czego$, czego bym

zalowal.

Dopiero po powrocie z Ameryki, w kwietniu, odebratem niemieckie obywatelstwo i
wszystkie papiery, od dowodu osobistego po prawo jazdy. Nostryfikowatem takze moj
dyplom z AWF. Moglem tez wreszcie posta¢ corki do przedszkola. Jako $wiezo upieczony
Niemiec dostalem tez mozliwo$¢ uczgszczania na intensywny kurs jezykowy: po osiem
godzin dziennie, pig¢ razy w tygodniu. Kupilem tez dzialke w uroczym miasteczku
Bissendorf pod Hanowerem 1 po raz kolejny zaczatem budowac¢ dom, tyle ze juz bez takiego
kombinowania jak w przypadku poprzedniego. Budowa zaj¢ta rowno rok, poniewaz dom miat
az 420 metréw. WprowadziliSmy si¢ tuz przed Bozym Narodzeniem w 1986 roku i mieszkam

w nim do dzisiaj.

Moglem tez zacza¢ startowa¢ w mistrzostwach Niemiec. Poziom byt tak niski, Ze 1
czerwca 1986 roku w Hanowerze z marszu pobitem rekord RFN, skaczac 5,67. Dwa tygodnie
p6zniej w Monachium poprawilem go o centymetr. Troche z wyrachowania, poniewaz za
kazdy rekord byla specjalna premia od sponsoréw cho¢ oczywiscie nie taka, jaka dostawat
multirekordzista $wiata Siergiej Bubka, ktory za kazdym z 35 razow poprawiat wtasny rekord
o centymetr. Ja nie chcialem az tak cyzelowa¢, ale jak najszybciej sta¢ si¢ pierwszym

Niemcem, ktéry przekroczyt bariere 5,70. Udato mi si¢ miesigc pdzniej w Paryzu, a moj



wynik przetrwatl az do 1994 roku. Dwa tygodnie po Paryzu, na mityngu w Monchengladbach,
udato mi si¢ skoczy¢ 5,72, ale juz po zawodach okazalo si¢, ze nie bylo oficjalnego
zgloszenia do Niemieckiego Zwiazku Lekkiej Atletyki, wigc rekord nie mogt zostaé
zatwierdzony. Nie moglem uwierzy¢, ze w RFN panuje taki sam batagan jak w PRL. W 1986
roku zostalem tez oczywiscie mistrzem RFN 1 powtarzatem to osiggni¢cie przez dwa lata z

rzedu.

Polscy sportowcy, moi dawni koledzy i przyjaciele, ktorych zaczatem spotykaé na
miedzynarodowych mityngach, odnosili si¢ do mojej decyzji ze zrozumieniem. W koncu
najlepiej wiedzieli, przez co wszyscy musieliSmy przechodzi¢ w kraju z dzialaczami
miernotami, ktérych interesowato tylko zbijanie na nas kasy i jakie$ tam mate geszefty. Na
zawodach startowatem w swoich barwach klubowych, wiec tu jakby nic si¢ nie zmienito.
Pierwszy raz koszulke reprezentacji RFN z czarnym ortem na piersi zalozylem na
lekkoatletyczny mecz z NRD, zresztg ostatni, jaki odbyl si¢ przed zjednoczeniem Niemiec. |
oczywiscie bytem najlepszy. Ale potem pojechaliSmy do Wersalu pod Paryzem na tréjmecz
Francji, Niemiec i... Polski. Dziwnie si¢ czutem, skaczac przeciwko dawnym kolegom z
kadry, Marianowi Kolasie i Mirkowi Chmarze, zwlaszcza ze oni w biatoczerwonych strojach,
a ja w czarnobiatym. Nie przeszkodzito mi to jednak pokona¢ ich obu. Pogodzit nas
wszystkich Thierry Vigneron, ktory obok Bubki byt wowczas najlepszy na Swiecie. Ja
zadowolitem si¢ drugim miejscem 1 $wiadomoscig, ze mimo wieku wciaz jestem lepszy od

moich mtodszych kolegow.

Podczas pozostalych zawodow siedzialem na trybunach w gronie polskich
zawodnikOow 1 treneréw, ktorzy traktowali mnie najnormalniej w $§wiecie. Niemcoéw nie
znalem, wigc siedzenie z nimi byloby dla mnie czyms$ sztucznym. Czutem si¢ Polakiem, a ci
ludzie, z ktorymi przez tyle lat kradliSmy konie na tylu zawodach, byli moja rodzing. Nie
czulem zadnego ostracyzmu. Wrgcz przeciwnie bylo peilne zrozumienie, cho¢ oczywiscie

rzucali zarty, pokpiwali:
Nie siadaj obok mnie, Wtadek, bo jeszcze kto§ zrobi zdjecie i mnie zdyskwalifikuja.
Ja w ogole nie wiem, czy moge startowac z toba na jednej imprezie udawal przerazenie

Marian Woronin.

Ktopot miatem tylko z Jackiem Wszola, z ktérym podczas pierwszego spotkania po



moim wyjezdzie odbylem emocjonalng dyskusje. Mial do mnie pretensje, jakby uwierzyt w
calg t¢ wrogg propagande, a przeciez znat najlepiej ze wszystkich moja udreke z dziataczami,
frustracje z powodu dyskwalifikacji i zakazu zarabiania na zagranicznych mityngach. Ale po
nocnej Polakow rozmowie podchodzit juz do sprawy z o wiele wigkszym zrozumieniem. I
tylko powtarzat, ze strasznie mu przykro z powodu tej sytuacji. I ze on nigdy by nie zrobit tak

jak ja, mimo ze miat z dzialaczami swoje przejscia.

Zostawiles mnie samego, teraz nie mam si¢ nawet komu wyzali¢ mowit.

Natomiast znany trener pchnigcia kulg rzucit mi si¢ na szyje, wysciskal 1 stwierdzit:

Dobrzes zrobil! Date§ nauczke sukinsynom 1 teraz bardziej licza si¢ z nami

wszystkimi.

PZLA byt jednak pamigtliwy i nie popuszczat. W 1988 roku storpedowal méj wyjazd
na igrzyska olimpijskie w Seulu, cho¢ skaczac 5,62 mialem juz wowczas 35 lat wypehitem
minimum olimpijskie. Zaden Niemiec nie skakal wyzej, wiec niemiecka federacja wystapita
do Miedzynarodowego Komitetu Olimpijskiego z pytaniem, czy moga wlaczy¢ mnie do
kadry. Tam ustyszeli, ze nie ma przeciwwskazan. Mingty trzy lata od mojej naturalizacji, wigc

moge reprezentowac nowy kraj. Dla formalnos$ci potrzebna byla tylko zgoda PZLA.

A odpowiedz PZLA brzmiata: wprawdzie polski zwigzek nie zglasza obiekcji, ale na
wystep Kozakiewicza na igrzyskach nie zgadza si¢ jego macierzysty klub Baltyk Gdynia.
Uwaza bowiem, ze ich bytego zawodnika obowiazuje dyskwalifikacja, poniewaz zmienit klub

na TH Hannover w $§wietle przepiséw nielegalnie.

To byla ewidentna zlo§liwos¢, bo cho¢ rzeczywiscie klub zmienitem, nie dopetniajac
formalnosci, to uznalem moja catkowita wing, a roczna karencja uplyneta w 1986 roku.
Dziatacze upierali si¢ jednak, Zze ona liczy si¢ dopiero od teraz. Zrobit mi to moj klub,
ktéremu przez tyle lat pozostalem wierny i1 do ktérego, mieszkajac juz w RFN, kupowatem
tyczki za wlasne pienigdze. Trenerowi Battyku, ktory mnie odwiedzil, kupitem 1

zamontowalem nawet bagaznik na dachu, zeby miat je jak przewiez¢.

Z jednej strony wystep znanego polskiego sportowca, mistrza olimpijskiego z



Moskwy, w niemieckich barwach w Seulu moéglby si¢ wydaé szokujgcy. Ale z drugiej nikt
przeciez nie nazywat zdrajca, nie mieszal z blotem i nie potepial publicznie najlepszego
polskiego szczypiornisty Bogdana Wenty, ktory takze przyjal obywatelstwo niemieckie i
wystapit na igrzyskach z czarnym ortem na piersi. Moze dlatego, ze zrobit to kilka lat po
mnie, a przede wszystkim juz po upadku komunizmu, gdy granice byty juz szeroko otwarte, a

Polska starata si¢ o przyjecie do Unii?

Wente spotkato podobne rozczarowanie jak mnie, zwigzane z bojkotem igrzysk w Los
Angeles, bo byl wowczas w zyciowe] formie 1 wraz z kolegami nastawiat si¢ na zdobycie
medalu. Opowiadal, ze oni, wielkie i silne chlopy, ptakali jak dzieci, kiedy ustyszeli, ze w
ramach solidarno$ci z narodem radzieckim ,,postanowili” zbojkotowa¢ amerykanskie

igrzyska. Wraz z trenerem poszli si¢ upic.

Pozniej Wenta stat si¢ gwiazdg ligi hiszpanskiej, a nastgpnie niemieckiej. W 1993
roku, po przegranym meczu z Francja, zrobili z niego kozta ofiarnego i przestali powolywaé
do kadry. Przez cztery lata nikt ze zwigzku do niego nawet nie zadzwonit. W 1997 roku
przyjat wigc niemieckie obywatelstwo wtasnie urodzito mu si¢ dziecko, chciat si¢ zwigzac¢ z
tym krajem na stale. Mimo 37 lat dostal powotanie do reprezentacji Niemiec, z ktoéra
wywalczyt bragzowy medal mistrzostw Europy, 1 w 2000 roku pojechal na igrzyska do
Sydney. Mowit, ze gdy przed meczem grano niemiecki hymn, on nucit sobie pod nosem

Mazurka Dabrowskiego.

W Seulu pewnie medalu bym nie zdobyt, bo wygrat Bubka, skaczac 5,90, a do brazu
potrzebne byto 10 centymetréw mniej. Ale na pewno bylbym przed oboma reprezentantami
Polski, Chmarg i1 Kolasa, ktorzy nie zaliczyli ani jednego dobrego skoku. Trener Szymczak, o
ktorym mowito si¢ od dawna, ze ma wiele wspolnego z dopingiem, prosil trenera
Tomaszewskiego, zeby mu zdradzil, co ja biorg, ze jestem taki dobry. Bo nie miescito mu si¢
w glowie, ze mozna wygrywac inaczej. Przekoksowat wiec chtopakéw przed wyjazdem do
Korei. Ale po wpadce Bena Johnsona, kanadyjskiego sprintera, ktéremu dzigki nowym
metodom badania dopingu odebrano zloty medal i rekord $wiata w biegu na 100 m w Seulu,
padl na nich blady strach i1 uznali, Ze bezpieczniej bedzie start zawali¢, niz p6j$¢ na kontrole.
Sami mi o tym powiedzieli, thumaczac, ze beda mogli startowa¢ dopiero w drugiej czesci

sezonu, po Wyczyszczeniu organizmow.



Po wyjezdzie do Niemiec to wtasnie Szymczak bezczelnie szkalowat mnie w mediach,
insynuujac, ze ,,Kozakiewicz nie bez przyczyny skakat w Moskwie jak w transie”. A ja nie
dos$¢, ze przeszedlem na miejscu kontrole dopingowa (gdyby tylko co$ wykazata, to wsciekli
za wala organizatorzy nie omieszkaliby tego upublicznié), to jeszcze po igrzyskach bylem
kontrolowany na mityngu w Zurychu. Bylo to tym bardziej przykre, ze nigdy, ale to nigdy w
zyciu nie stosowatem dopingu. Dowdd? Gdybym bral, nie bylbym w stanie tak dlugo

utrzymac si¢ w $cislej czotowce.

Wiadystaw Kozakiewicz (czwarty od prawej) w barwach RFN podczas mityngu
zorganizowanego na urodziny kréla Tajlandii. Wygral wtedy z wynikiem 5,60 m. Tajlandia,

Bangkok

Przez cala karier¢ nigdy nawet nie poczulem najmniejszej ochoty, zeby sie
szprycowac. Moze dlatego, ze zawsze byl ze mnie czerstwy cham, i zreszta do tej pory jest.
Moze to jedyna dobra rzecz z genéw mojego ojca, ktorego licho si¢ nie imato. I ktory, gdyby
nie wodka, moze zylby do dzi$. Tak samo jak on, przez cate zycie bylem okazem zdrowia i
sity. Nie chorowatem nawet jako dziecko. Brat zapadal na ospg, §winke 1 inne tam dziecigce
choroby, a mnie, chociaz przeciez spalem z nim w jednym t6zku, nic nie bylo. A od kiedy
zaczalem porzadnie trenowac i zaczeli robi¢ mi coroczne badania w przychodni sportowej w
Warszawie, zawsze miatem najlepsze wyniki. Az zaprzyjazniony lekarz krecit glowa w

zdumieniu i mowil mi w zaufaniu:

Wiadek, ty masz lepsze wyniki nawet niz ten, ten i tamten. A przeciez oni si¢

szprycuja! Bierzesz co$, czego ja nie moge wykryc¢?

Nie pomyslatem o dopingu, bo najbanalniej w $wiecie nigdy go nie potrzebowatem.
Po co mialem bra¢, skoro i tak czutem si¢ najlepszy? Zreszta o doping nie podejrzewam tez
zadnego z moich rywali tyczkarzy. Wigkszo$¢ z nich byta jednocze$nie moimi przyjacidtmi,
znaliSmy si¢ ze startow 1 bankietow jak tyse konie 1 doskonale znaliSmy nasze mozliwosci.
Wida¢ byto, kto, kiedy 1 jak si¢ poprawia, jak jego forma ros$nie. Przeciez i ja, zanim

wygratem konkurs na igrzyskach, to wczesniej w sezonie pobitem rekord §wiata.



Inna rzecz, ze tyczka to akurat bardzo skomplikowana dyscyplina i doping niekiedy
mogltby bardziej zaszkodzi¢, niz poméc. To kombinacja sily, szybkosci, gimnastycznie
wytrenowanej gibkosci i perfekcyjnego wyczucia. Zbyt wiele sily sprawia, ze traci si¢ czucie,
a jak czucie, to 1 koordynacje. Ale dzi§ za nikogo nie dam sobie ucig¢ reki, zwtaszcza po tym,
jak si¢ okazalo, ze Lance Armstrong wszystkie zwycigstwa w Tour de France zawdzigcza
dopingowi. I jakby tego bylo mato, on ikona sportu caty ten doping zorganizowat i prosba, i

grozbg zmuszat do szprycowania si¢ wszystkich kolegow z teamu!

W naszych czasach dopingowiczow najtatwiej bylo pozna¢ po tym, ze pojawiali si¢
znikad, co$ wygrywali i nagle znikali. Przez catag moja karier¢ wielu si¢ takich zawodnikow
meteorow przewingto, zreszta we wszystkich lekkoatletycznych dyscyplinach. Przychodzity
mistrzostwa Europy czy $wiata, a tu tubudu!, cztowiek, ktérego w zyciu nie widzieliémy na
oczy, gos¢ o nieznanym nazwisku, brat i wygrywat konkurs rzutu mtotem czy skoku w dal. A

potem jak kamien w wode. Byt taki przypadek z pewnym polskim kulomiotem.

Niektore sytuacje byly jednak oczywiste. Na przyktad jak moj kolega, z ktoregoSmy
si¢ $miali, Ze z niego famaga, bo skacze w dal 7,20, gora 7,30 czyli tyle, co ja, kiedy bawitlem
si¢ w dziesigciobdj raptem zaczal skaka¢ 8 metrow. WiedzieliSmy wszyscy, ze to si¢ nie

wziglo tylko z treningu.

O tym si¢ glo$no nie moéwilo, ale to si¢ widziatlo i mySmy to migdzy soba
jednoznacznie komentowali. Ale ze nikt nikogo za reke nie ztapal, to si¢ z ta wiedzg nic nie
robito. Podobnie ze sprawa enerdowskich sportsmenek, ktore, co tu owija¢ w baweing, mocno
r6znity si¢ od swoich rywalek z innych panstw. Oczywiscie nie mieliSmy pojecia, ze system
faszeruje je megskimi hormonami, ale Ze co$ nie gra, to bylo wida¢ gotym okiem. Przeciez one
nawet glosy miaty inne od normalnych dziewczyn. Nie mowiac juz o tym, ze niejednej sypat

Si¢ W3s.

Tak jak trzymatem si¢ z dala od dopingu, tak nigdy tez nie czulem potrzeby
wspotpracy z psychologami sportowymi, cho¢ z czasem stali si¢ oni dostepni dla zawodnikéw
1 kto chciat, mogl korzysta¢ z ich pomocy. Sam dla siebie bytem najlepszym psychologiem.
Po prostu wiedziatem, ze jesli bede solidnie przygotowany, to wygram, a jesli nie, to znajda
si¢ lepsi. A jak zepsulem jaki§ skok czy konkurs, to przeciez nie bylo tragedii, bo zaraz

czekaly mnie kolejne zawody. Ja nie do$¢, Zze tego nie potrzebowatem, to jeszcze wiele



konkurséw wygratem wiasnie dlatego, ze bylem mocniejszy psychicznie od innych.

Potrafilem si¢ skoncentrowaé¢ w kluczowych momentach, odktadajac presje na bok.

Oczywiscie, ludzie sg rozni. Byli sportowcy, ktérzy potrzebowali przed startem
rytualow czy jakich$ specjalnych trikow. Juz startujac dla Niemiec, poznatem wybitng
zawodniczke w rzucie dyskiem Ilke Wyludde. Na treningach i pomniejszych zawodach
miotala wprost nieziemsko. Ale jak dochodzilo do waznych wystepow, presji, a thum
dopingowat ja z trybun, zawalala, spalata proby lub rzucata blisko. Fizycznie byta z niej
potezna dziewczyna, mojego wzrostu i wazaca ze 100 kilograméw, ale w glowie pozostata
malg, niepewng siebie dziewczynka. Niemiecka federacja przydzielita jej psychologa, a ten
doradzit jej, by znalazla sobie pluszaka powiernika, ktory bedzie jej towarzyszyt w zawodach.
I ta wielka Ilke na kazdy start zaczeta zabiera¢ ze soba matego misia, ktérego stawiata obok
torby sportowej i oczekujac na swoja kolejke, tulita go i rozmawiata z nim sobie. Zostata

mistrzynig Europy i olimpijskg w Atlancie.

Koniec kariery, czyli Bubka i inni

W 1988 roku, po igrzyskach w Seulu, na ktore nie pojechatem, niby nadal

startowalem. Ale czutem, Ze to juz nie s powazne starty.

Czutem, zZe stopy juz mnie tak nie niosg, jak niosly. Ledwo moglem na nich porzadnie
stana¢, piekty mnie od dotu. Musiatem je zoperowac. Dokuczaty stawy skokowe, kolana,
Sciegna coraz gorzej utrzymywaty ciezar. Zaczynato mi brakowa¢ dynamiki. Czulem si¢
bardziej migkki, biegalem tez duzo wolniej, coraz trudniej bylo mi osiggna¢ predkosé
odpowiedniag do wlasciwego wybicia. Organizm co rusz pokazywal mi, ze te 25 tysiecy
skokow oddanych w karierze to juz dla niego za wiele. I coraz czg¢sciej mowil mi, ze dosy¢
juz tych katorzniczych treningéw. Nakazywal mi czestsze przerwy i zadat coraz dhuzszego
odpoczynku. Nie bytem juz w stanie robi¢ dwoéch treningdow dziennie. Gdy ¢wiczytem z rana,

to po potudniu nie bytem juz w stanie. Musiatem odpoczywac, zeby si¢ zregenerowac.



Zaczatem odpuszczaé starty. Bo gdy skakatem zbyt czesto, zdarzato mi si¢, jak na
mityngu w Brukseli, ze nie bylem w stanie przeskoczy¢ pigciu metréow. Ale kiedy
startowatem wypoczety, wcigz potrafitem przeskoczy¢ 5,40 czy 5,50, wigc zaproszenia nadal
przychodzity. Zle mi jednak bylo z tym, ze zapraszaja Kozakiewicza, a on daje plame i nie
przeskakuje juniorskiej wysokosci. Wtedy w Brukseli po zawodach poszedlem do
organizatora, przeprositem za wystep i odmowilem przyjecia startowego. Nie musiatem,
przeciez to sport, mialem prawo do gorszego wystepu. Ale wewnetrznie czulem, ze nie
zastuzytem na te pieniadze, nie chciatem ich za nic, za samo nazwisko. Coraz bardziej
przypominalo to odcinanie kuponow od $wietlanej kariery i coraz bardziej mi cigzyto. Zawsze
wymagalem od siebie wigcej, uwazatem, ze takiemu mistrzowi nie przystoi przegrywanie z

tak stabymi wynikami.

8 grudnia 1988 roku, podczas halowego mityngu skoku o tyczce w Barcelonie, nagle
ustyszalem, jak tuz przed moim skokiem spiker oglasza, ze dzi§ sa moje urodziny.
15tysigczna publiczno$¢ wstata z miejsc 1 urzadzila owacj¢ na stojaco, konczac ja
od$piewaniem ,,Happy Birthday”. Po zawodach organizatorzy wydali na moja cze$¢ bankiet z
wielkim tortem. Bylem bardzo wzruszony i1 poczutem si¢ bardzo doceniony, zwlaszcza ze nie
miatem pojecia o niespodziance. Wlasciwie, pomys$lalem sobie, to dobry moment na

zakonczenie kariery.

W nastepnym roku praktycznie przestalem trenowaé, cho¢ zaproszenia nadal
przychodzity. Ale odrzucalem jedno za drugim. Zima nie startowatem w ogodle. Datem si¢
skusi¢ tylko na dwa wystgpy. W maju finansowa propozycj¢ nie do odrzucenia ztozyli mi
organizatorzy mityngu we francuskim Dijon. Wymarzyt im si¢ bowiem pokazowy konkurs z
udzialem trzech mistrzow olimpijskich, aktualnego z Seulu Siergieja Bubki, ich Pierrea
Quinona, mistrza z Los Angeles, i mnie. Wygral oczywiscie Bubka, ale ja bytem drugi z

wcale nie tak ztym wynikiem 5,40. Z Ukraifcem przegratem zaledwie o 10 centymetrow.

Nie odméwitem tez organizatorom konkursu skokéw w Chiari, miasteczku na pdtnoc
od Mediolanu, do ktérego miatem wielki sentyment z poprzednich wystgpow. Skakato si¢ tam
na uroczym placu miejskim. Mowilem im, ze jestem juz trenerem, moge przywiez¢ swoich
zawodnikow, ale sam skaka¢ nie bede. Ale prosili, przekonywali, Ze bardzo im zalezy. No

dobrze, pojechalem po starej znajomosci. Przed moim skokiem na placu wygaszono



wszystkie $wiatla, bo zawody odbywaty si¢ wieczorem 1 jupiter o$wietlit jedynie mnie na
rozbiegu, jak szykuje si¢ do biegu z tyczka w reku. Spiker oglosit, ze zaraz oddam ostatni
skok w Karierze, wigc wszyscy wiwatowali na moja czes¢. W tym momencie cala publiczno$é
zapalita specjalne $wiatetka, ktére rozdali organizatorzy. Mimo trz¢sacych si¢ ze wzruszenia
tydek udato mi si¢ skoczy¢ 5,50, co jak na ostatni skok w karierze, w dodatku niepoparty
treningami, bylo calkiem dobrym osiagni¢gciem. A po wszystkim burmistrz wrgczyt mi starg

pamiatkowa ozdobng laske.

No, stary, po takim pozegnaniu nie masz wyjscia, musisz i$¢ na emeryturg

pomyslatem sobie.

Nie batem sie tej chwili. Nie Igkalem sig, jak bedzie wyglada¢ moje zycie po
zakonczeniu sportowej kariery, czym bede si¢ zajmowat, poniewaz miatlem doktadny plan. Po
pierwsze, juz od 1988 roku pracowatem jako trener w TurnKlub zu Hannover, prowadzac
grupke mtodych zawodnikéw. Przestajac by¢ zawodnikiem, stracitem i1 3 tysigce marek
miesigcznej pensji, 1 status bezrobotnego, bo tylko w ten sposdb mogltem by¢ ubezpieczony.
Ale zyskatem etat trenera. W klubie doradzono mi, zebym staral si¢ 0 nowa posad¢ poprzez
urzad pracy, Arbeitsamt, bo zyskam wowczas wiele udogodnien czekajacych na tych, ktorzy
podejmuja pierwsza prace. Zostalem objety specjalnym programem, na mocy ktorego
Arbeitsamt przez dwa lata placit 75 procent mojej pensji, a moj pracodawca, czyli klub,

zaledwie 25 procent. Czyli nieco powyzej tysigca marek.

Zgodnie z umowg po dwoch latach pracodawca powinien byt mnie przyjac na state, w
przeciwnym razie musiatby zwrdci¢ urzgdowi to, co tamten mi placit. Klub liczyl, ze do mojej
pensji bedzie si¢ doktadat Niemiecki Zwigzek Lekkoatletyczny i Zwigzek Dolnej Saksonii, bo
szkolitem zawodnikow w calym landzie. Pechowo dla mnie doszto jednak wtlasnie do
polaczenia RFN z NRD, zwigzek musial zadba¢ o rzesz¢ nagle bezrobotnych trenero6w 1 na

mnie nie starczyto mu juz funduszy.

Bylem zbyt wielkim ci¢zarem dla TK zu Hannover. W 1992 roku zgodzitem si¢ na
obnizke pensji, ale gdy wtadze klubu przyszty do mnie z podobng propozycja po raz drugi
odmowitem. Dostatem wigc wymowienie, w ktorym powolywano si¢ na przepis, ze instytucja
bedaca w trudnym potozeniu finansowym ma prawo zwolni¢ pracownika, ktérego przyjeta

jako ostatniego. Ale ja z pomoca zaprzyjaznionego prawnika znalazlem inny przepis: Ze nie



wolno zwalnia¢ kogo$, kto ma rodzing na utrzymaniu. A przeciez utrzymywatem niepracujgca
zon¢ i dwie coreczki. I klub wycofal wypowiedzenie, cho¢ podejrzewam, ze gltownie z
powodu koniecznos$ci zwrocenia do Arbeitsamtu ponad 80 tysiecy marek, ktore ten doptacit

przez dwa lata do mojej pensji.

Mistrz Siergiej Bubka podczas olimpiady w Seulu, 1988

Moje zarobki znacznie zmalaty i liczytem si¢ z tym, ze w kazdej chwili mogg straci¢
prace. Ania, ktora po studiach AWF miala uprawnienia trenera ptywania, ale nie mogta
znalez¢ pracy w zadnym klubie, skonczyla kurs rehabilitacji 1 zaczg¢ta pracowaé w
hanowerskim szpitalu jako rehabilitantka. Robota byta jednak ci¢zka, a pensja na tyle niska,
ze zaczeliSmy rozglada¢ si¢ za wilasnym biznesem. W 1993 roku uruchomilismy w
Bissendorfie maty osrodek rehabilitacji. W dwupietrowym budynku urzadzili$my sale do
fitness 1 druga do zaje¢ ruchowych, gtownie dla ludzi starszych lub po wypadkach. Ja z kolei
skonczytem kurs masazysty i rehabilitanta pomagajacego wraca¢ do zdrowia po urazach

sportowych kolan, stawéw skokowych itp.

Poniewaz stosunki z TK zu Hannover ulegly powaznemu ochtodzeniu, w 1994 roku
przeniostem swoja grupe do innego hanowerskiego klubu, Leichtathletik Team 85. Moi
skoczkowie zaczeli odnosi¢ sukcesy, moja zawodniczka dwukrotnie zostala mistrzynig
Niemiec, a m¢j 18letni podopieczny ustanowit rekord Niemiec juniordéw, ktoérego do dzi$ nikt
nie jest w stanie pobi¢. Zawodnikow skaczacych ponad 5 metrow wychowatem w sumie

kilkunastu, z wigkszo$cig z nich zaczynajac od zera.

Przez przypadek zostatem tez menedzerem. Zaczeto si¢ jeszcze w potowie lat 80. od
pomocy Siergiejowi Bubce. Gdy w 1983 roku w Helsinkach zostal mistrzem $wiata, dostat
zgode od wladz radzieckiego zwiagzku lekkiej atletyki, zeby startowa¢ na migdzynarodowych
mityngach. Rok pdzniej w Bratystawie ustanowil pierwszy ze swych 35 rekordow S$wiata,
skaczac 5,85. Miesigc pozniej spotkatem go na mityngu w Londynie. Pogratulowatem mu, a
on zaczal podpytywaé¢ o moje zarobki na mityngach. GadaliSmy jak kumple, wigc mu
powiedziatem, ze dostaje 600 dolarow, ale taki zawodnik jak on, mistrz olimpijski i

rekordzista $wiata, za sam wystep powinien dostawaé z par¢ tysiecy. I organizatorzy



mityngdéw pewnie tyle ptaca, tylko nie jemu, ale ludziom ze zwiazku, ktérzy go na te zawody

przywoza. Odpart, ze dziatacze wydaja mu jedynie 20 dolarow kieszonkowego.

Swietnie znalem organizatora londynskich zawodéw Andrew Normana, wiec
postanowitem pomodc Siergiejowi. Postraszytem go, ze jesli Bubka nie dostanie pieniedzy za

wystep osobiscie, to nie wystartuje.

Ale ja juz zaptacitem facetom z jego federac;ji!

To niech oni skacza. Musisz mu co$ da¢, bo chlop jest zdesperowany. Zgtosi kontuzje

albo spali wszystkie trzy proby.

Dobra, masz, przekaz mu za wystgp 2 tysigce dolaréw. Powiedz, ze jak ustanowi

rekord $wiata, to mu dolozg jeszcze 5 tysiecy.

Wrocitem do Bubki. Na widok pliku zielonych wybaluszyt oczy, bo tyle nie zarobil w
catej dotychczasowej karierze. A jak ustyszal o obietnicy specjalnej premii za rekord, ztapat

si¢ za glowe, pobiegl na stadion i... wySrubowat rekord $wiata na 5,90!

Przybiegt Andrew i wola:

Powiedz mu, zZe jak skoczy jeszcze jeden, to ptacg premie 10 tysiecy dolarow!

Zapytalem Siergieja, czy ma tyle sily, zeby skaka¢ nastepny rekord. Tylko wzruszyt
ramionami. Byl jak maszyna. Ale akurat wtedy w Londynie stracit trzy razy poprzeczke, cho¢

za kazdym razem lecial nad nig ze 20 centymetréw. Po zawodach $ciskal mi reke.

No, patrz, 20 dolarow za wystep, a dzigki tobie mam 7 tysigcy!

Dwa tygodnie pdzniej na mityngu w Rzymie sytuacja si¢ powtorzyla: ja zatatwilem u
organizatorow pienigdze dla Siergieja, a on pobit rekord $wiata tym razem 0 4 centymetry.
Oczywis$cie, robitem dla niego nie jako menedzer, ale kolega. Nie bralem Zadnej prowizji.
Kiedy$ kto$ mi powiedziat o tym, ile mozna zarobi¢ na skakaniu, co bylo dla mnie szokiem i

w efekcie odmienito moje zycie. Teraz czutem potrzebe rewanzu. Oczywiscie, wszystko



odbylo si¢ w tajemnicy. Siergiej nie chcial, zeby ktokolwiek dowiedzial si¢ o naszych
konszachtach, bo bat si¢, jak zareaguja dziatacze. Mowil, ze moga z nim zrobi¢ wszystko.
Poinformowal ich wigc, ze inicjatywa, zeby placi¢ mu bezposrednio, wyszta od

organizatorow. Ale za chwile urodst tak bardzo, ze juz nie mogli mu podskoczy¢.

Bardzo szybko zorientowat sig¢, jak dziataja mechanizmy tego biznesu, i doskonale si¢
w nim poruszal. Wszyscy wiedzieli, ze jesli organizatorzy nie wyptaca mu honorarium za
start przed konkursem, nie wystartuje. Po prostu pakowat si¢ 1 wyjezdzat. Oszustwa ze strony
organizatorow, zwlaszcza mniejszych zawodoéw, nie byly niczym niecodziennym. Zdarzato
si¢, ze kto$ miat pisemng umowe na kilka tysiecy za start, ale po wystgpie okazywalo sig, ze
zera si¢ zgadzaja, ale waluta juz nie. I dostawat franki albo liry. Stynna w $rodowisku byta
opowies¢ o amerykanskim sprinterze Stevie Williamsie, ktory upart si¢, Ze nie wyjdzie z biura
organizatora mityngu w Lozannie, dopdoki nie dostanie naleznych pieniedzy. Po kilku
godzinach zamiast promotora w biurze zjawila si¢ szwajcarska policja, ktora aresztowala

biegacza za... natrectwo.

13 lipca 1985 roku na mityngu w Paryzu Bubka jako pierwszy cztowiek przeskoczyt
magiczng barier¢ 6 metrow. Nie bylo mnie wowczas przy nim, by go wesprze¢ w
negocjacjach, poniewaz tego samego dnia wjezdzatem wraz z rodzing na prom do
Travemiinde. Pomogltem mu jeszcze w pigciu czy szesciu startach, ale musiatem si¢ przeciez
zajmowa¢ wlasng kariera 1 nowa sytuacja po przenosinach do RFN. Potrzebowat
profesjonalnego menedzera, ktorym zostal inny Polak Andrzej Kulikowski, byty siatkarz AZS
Poznan od lat mieszkajacy w Szwecji. Pracowal w firmie Nordic, ktora produkowata miedzy

innymi tyczki. I wlasnie jako jej przedstawiciel poznat Ukrainca.

Po zakonczeniu kariery uznalem, ze moze jednak menedzerowanie nie bytoby ghupim
pomystem. Pomys$latem o niewykorzystanym potencjale polskiej lekkoatletyki; sprawny
menedzer moglby uczyni¢ z naszych zawodnikéw czolowy team $§wiata. Przez jaki§ czas
staratem si¢ pomaga¢ Marianowi Kolasie 1 Mirkowi Chmarze, ale po pierwsze, rozliczenia
finansowe z nimi nie byly tatwe, a wymagania olbrzymie (cho¢ przeciez nie mieli osiggnieé
porownywalnych z moimi). Po drugie, na nasza wspotprace niechetnie patrzyt ich trener
Edward Szymczak, ktory brat procent od tego, co zarabiali, a moje pojawienie si¢ uszczuplato
jego udzialy. Bruzdzit, jak tylko mogl. W pewnym momencie zazadal, zebym pienigdze za

starty zawodnikéw wyplacat nie im, ale kierownikowi ekipy. W efekcie z 2 tysiecy dolaréw



Chmara dostawal zaledwie potowg, a reszta szta rzekomo na pobyt i podroze.

Nie ulozyla si¢ tez wspolpraca ze skoczkinia wzwyz Beata Hotub, ktéra miata
niezwykle wygoérowane oczekiwania co do startow, jakby byla najbardziej pozadang przez
organizatorow imprez zawodniczka $wiata. Cho¢ staratlem si¢ wypchna¢ ja, gdzie tylko sie¢
dato, odeszta do innego menedzera. Ostatecznie PZLA zaproponowal mi, bym zostat
oficjalnym menedzerem grupy polskich lekkoatletow, w zamian za roczng optatg w
wysokosci 10 tysiecy dolarow. Sktad grupy nie byl jednak ustalony, mogt zmieniac si¢ w

trakcie sezonu, co uznatem za zbyt wielkie ryzyko.

O wiele lepiej uktadata si¢ wspotpraca z zawodnikami zza wschodniej granicy, z
krajow bylego juz woéwczas ZSRR. Zaczatem od zalatwiania startow dwom skoczkom o
tyczce, Rosjaninowi Jewgienijowi Bondarience 1 Biatorusinowi Giennadijowi Suchariewowi,
z ktorymi §wietnie znatem si¢ z zawodow. Byli na tyle zadowoleni z mojej pomocy, ze
polecali mnie swoim rodakom. W 1991 roku, podczas Pucharu Europy we Frankfurcie,
podpisatem kontrakt z Biatoruskg Federacja Lekkiej Atletyki, na mocy ktorego zostalem
menedzerem 30 biatoruskich zawodnikow. Wielu z nich to byly gwiazdy $wiatowego
formatu. Na przyklad oszczepniczka Natalia Szykolenko byta srebrng medalistka igrzysk w
Barcelonie w 1992 roku 1 ztota mistrzostw §wiata w Goteborgu trzy lata pdzniej. Anna
Biriukowa mistrzynig $wiata w trojskoku ze Stuttgartu w 1993 roku, gdzie pobita rekord
swiata. Ellina Zwieriewa za$ dwukrotng zlota medalistkg mistrzostw §wiata w rzucie dyskiem,
a pdzniej mistrzynig olimpijskg z Sydney. Natomiast Wiadimir Zasimowicz rzucat oszczepem

ponad 80 metrow i1 zdobyt miedzy innymi bragzowy medal mistrzostw $wiata.

Z taka ekipa mozna bylo jezdzi¢ po $wiecie, 1 to wlasnie organizowalem. Moim
zadaniem bylo wyszukiwanie im zaproszen na mityngi, a pdzniej zatatwianie wiz, biletow
lotniczych, pobytu w hotelu. W dtugiej karierze poznalem chyba wszystkich organizatoréw
mityngdw na §wiecie i z wigkszos$cig miatem $wietne stosunki, bo wiedzieliSmy, ze mozemy
na sobie polega¢. To byl cudowny okres. Sam nie musialem juz startowaé, martwigc si¢
spadajaca forma, ale nadal jezdzitem po $wiecie na te same zawody we wszystkich
wspaniatych miejscach. Siedziatem sobie na trybunach, popijalem piwko, patrzylem, jak

wystepuja, 1 zgarniatem 20 procent ich zarobkow.

Nie wszyscy prezentowali klasg Swiatowa, wielu $rednig. Ale gdy im pokazatem, jakie



pienigdze zarabiajg ich najlepsi koledzy i kolezanki, nie musialem ich juz bardziej

motywowac¢ do cigzkich treningdw. Poprawiali si¢ z wyjazdu na wyjazd.

Biatoruskie ministerstwo sportu bylo tak zadowolone z mojej pracy, ze dostatem

zaproszenie do Minska. Po bankiecie minister objat mnie 1 mowi:

Stuchajcie, my tu mamy taka tradycje, ze szczegdlnych przyjaciot zabieramy do lasu

na towy. Pojedziemy z samego rana.

Nie bylem zachwycony, bo nigdy w zyciu nie polowatem i nie pociggalo mnie
strzelanie do zwierzat. W dodatku byla potowa listopada, na dworze zimno i $nieg. Ale w
imi¢ dobrej wspotpracy nie wypadato ministrowi odméwié. Zerwali mnie z 16zka rankiem o
jakiej$ haniebnej porze, wsadzili do samochodu, wywiezli do boru pod Minskiem, wreczyli
dubeltéwke 1 idziemy polowaé. Przewodnik zaprowadzil mnie i jeszcze czterech gosci w
jakie$ miejsce, i rozstawit tak, zeby$my si¢ nawzajem nie pozabijali. I styszymy, ze gdzies$ z
oddali rusza nagonka w naszym kierunku. Stoimy, czekamy, nic si¢ nie dzieje. Mocno juz
zmarzlem, nagle patrzeg, a tu zza drzew wychodzi dostojnie wielki to§ z poteznymi topatami.
Stanat z 15 metréw ode mnie. Popatrzyli§my na siebie. Pierwszy raz w zyciu widzialem na
zywo losia. Przepigkne zwierzg. Ani mi w glowie byto do niego strzela¢. Ale mysle przeciez
jak tamci go zobacza, to zechcg zastrzeli¢. Wycelowatem wiec z dubeltowki w powietrze 1
nacisnagtem cyngiel. Zwierz¢ ucieklo sptoszone, ale jeszcze ktory$ Bialorusin go przyfilowat 1

wystrzelit w jego strong. Na szcze$cie nie trafit.

Patrz, ty spudlowates i ja spudtowatem pocieszatem go.

W drodze powrotnej pobladzilismy, ale na szcze$cie trafiliSmy na jakas chate.
Przewodnik postanowit, ze poczekamy w niej na transport. Wchodzimy, a w tej chacie obraz
jak sprzed wojny: w jednej izbie stol, wielkie 16zko, piec, na ktorym lezy zawinigta w
pierzyng¢ babcia, masa dzieciakow klebi si¢ pod nogami. A gospodarz z Zong nawet nie pytaja,
kto, co i jak, tylko od razu na nasz widok:

Zachoditie! Bég w dom! Dawajcie, pakuszamy!

I tup butelkg samogonu na stdét i1 jakie§ ziemniaki. Okazali nam niezwykla



serdecznos¢. Zostawitem im na stole wszystkie ruble, jakie miatem ze sobg, zeby ci biedni

ludzie co$ z tej naszej wizyty mieli.

Wiadystaw Kozakiewicz podczas ostatnich zawodow. Wtochy, Chiari, 1989

Niestety, sukces mojej grupy lekkoatletow miat tez drugg, ciemniejsza dla mnie
strone. Im lepsze wyniki osiggali zawodnicy, tym wigkszym zainteresowaniem cieszyli si¢ ze
strony innych, wickszych ode mnie menedzerdw, ktoérzy zaczeli mi ich bezczelnie podbierac.
Pierwszg stracitem Birukows, tuz po tym, jak pobita rekord §wiata w trojskoku, jako pierwsza
kobieta w historii przekraczajac barier¢ 15 metréw. I wlasnie tam, gdzie jej si¢ udato, na
mistrzostwach §wiata w Stuttgarcie, jej trenera 1 narzeczonego przekonat do siebie pewien

szwedzki menedzer. A potem kolejni kolejnych zawodnikow.

Cze$¢ byla zastraszana, przymuszana do zmiany menedzera przez mafi¢. Na porzadku
dziennym byto zmuszanie zawodnikow do placenia haraczu od zarobkéw. W panstwach
bytego ZSRR nastaly dzikie czasy. Jeden z moich biatoruskich zawodnikow wygral w
Niemczech dwa maratony z rz¢du, za co zainkasowal 70, a potem 110 tysiecy marek. I,
niestety, wrocit z nimi do domu. Co gorsza, pochwalit si¢ koledze z pokoju, ile zarobit. I ten
kolega przyszedl do niego ktorego§ dnia z mafiosami, ktorzy ztozyli mu nastgpujaca
propozycje: albo odda polowe, albo podpala mu samochdd. A jak to go nie przekona, to
podpala dom. A potem dobiorg si¢ do rodziny. Kazal im i$¢ w diabty, bo sam tez znat jakich$
mafioséw. Ale wida¢ cienszych, bo nie zapewnili mu ochrony. A moze sami co$ z tego mieli?
W kazdym razie jego samochod rzeczywiscie splonat i chiopak si¢ ugiat. Nie chciat

ryzykowac, ze speinig pozostate grozby.

Miatem tez z nimi innego rodzaju klopoty. Namowitem na wspolprace obiecujace
juniorki w skoku wzwyz, niewazne juz z Rosji, Biatorusi czy Ukrainy. Sliczne, zgrabne
dziewczyny, ktore majac 1819 lat, skakaly ponad 190 centymetrow, czyli strasznie wysoko.
Spokojnie mogltem je obwozi¢ po calym $wiecie, na wszystkich mityngach tapaty si¢ do
czotowki. Zarabialy na poczatku niewielkie pienigdze, bo nie byly znane, ale perspektywy
otwieraly si¢ przed nimi wspaniale. Sezon si¢ skonczyl, wrocily do kraju. Przylatuja na

pierwsze zawody nowego roku, odbieram je z lotniska i na dzien dobry stysze:



Zdrastwuj, Wtadek!

Ale takim meskim glosem, ze az mnie osadzitlo na miejscu. One tymczasem, jak to
radosne dziewczeta, podbiegly 1 buzi, buzi na powitanie. A ja poczulem na twarzy klucie

zarostu! I zobaczylem, ze kark, szyja cate w pryszczach.

Rany boskie pomyslatem sobie, bo wiedzialem, co si¢ stalo. Dziewczyny tak bardzo
chciaty wygrywac i zarabia¢, ze daty sobie szpryce z meskich hormonow 1 im si¢ na glos i
twarz rzucilo. Nakoksowane po dziurki w nosie! Najgorsze, ze nie moglem im tego ani
zabroni¢, ani ich przypilnowaé. Ostrzegatem tylko i je, i pozostatych, ze tak nie wolno. Bo nie
tylko ztapig 1 zdyskwalifikuja na dwa lata albo wiecej, ale przede wszystkim szkoda zdrowia!

Ale oni mnie uspokajali, Zebym si¢ nie martwit.

Wiadek, komisja antydopingowa, zanim przyjedzie do nas, do Minska, Moskwy czy
Doniecka, najpierw informuje doktadnie, za ile dni bedzie i kogo chce przebada¢. Na badanie
przychodza podstawieni ludzie! Dokumenty sfalszowane albo i oryginalne, ale osoba si¢ nie

zgadza. A we wszystkim nasze federacje pomagaja.

I rzeczywiscie, zaden z moich zawodnikéw nigdy nie wpadt na dopingu w okresie
naszej wspotpracy. Ale o dopingu mowili migdzy sobg i przy mnie otwartym tekstem. Na
przyktad mrugali, ze w tych zawodach jeszcze wystartowac nie moga, ale w nastepnych, za
tydzien, juz tak. Pamigtam, raz sprowadzitem pewng potezng kulomiotke do Frankfurtu na

zawody Pucharu Swiata i pytam na powitanie, jak zdrowie, jak forma. A ona do mnie:

Nie biezpakojsia, Wtadek. Jestem w takiej formie, ze az mi kuska stoi!

Po czym zarechotata i data mi kuksanca w bok.

Innym razem miatem skoczka o tyczce, ktory skakat 5,75. Dzwoni¢ do niego przed
sezonem: jak tam forma? A on, ze na mityngach bedzie szybowat 5,90! Swietnie, ale przyszty

pierwsze zawody, a on ledwo przeskoczyl 5,20. Pytam innych zawodnikow, co si¢ z nim

stalo.



A jak ma dobrze skaka¢, skoro, len, caty okres przygotowawczy tylko zart anaboliki i
siedzial na zeskoku, zamiast trenowac? styszg¢. Myslal, durak, ze jak wzial, to juz ¢wiczy¢ nie

musi, Ze nogi go same poniosy.

Z czasem mialem wigc tego coraz bardziej dosy¢. Podebrano mi najlepszych
zawodnikow i zabrakto mi gwiazdy, ktora bytaby twarzg naszej catej grupy, wizytowka, kims,
do kogo tatwo byloby dokooptowaé kolejnych sportowcow. Inna rzecz, ze caly czas
pracowatem jako trener, wigc z konieczno$ci, w przeciwienstwie do innych menedzerdéw, nie
mogltem si¢ zaangazowac na pelny gwizdek. Zwlaszcza ze moglem juz bezpiecznie wraca¢ do

Polski, z czego korzystalem coraz chetniej.

Wpadlem na pomyst biznesu.

Do przodu, jak ten czerstwy cham

W 1990 roku po raz pierwszy odwazytem si¢ wroci¢ do Polski. Z duszg na ramieniu,

jak potraktujg mnie rodacy po catej tej antykozakiewiczowej propagandzie.
Ale juz na granicy celnik pierwszy rozwiatl moje obawy. Na m¢j widok zawotat:

Witamy w Polsce, panie Wiadku!

Kilkadziesigt metréw dalej pogranicznik to samo: rozpoznat mnie i1 glosno si¢
ucieszyl. W drodze do Gdyni za zbyt szybka jazde zatrzymata mnie drogowka i policjant
rozjasnit si¢ na moj widok: Panie Wtadku, wreszcie pana do nas przywiato! Szerokiej drogi 1

prosze uwazaé, bo dalej tez tapia.

I juz wiedzialem, ze nie jest Zle.



Na ulicach nadal bylem rozpoznawany, cho¢ juz mato kto brat mnie w ramiona. Ale
ludzie prosili o autograf albo pytali, co, jak i dlaczego. Oczywiscie o powody wyjazdu do

RFN i starty dla Niemiec tez pytali, ale nigdy juz nie ustyszalem oskarzenia o zdradg.

Probowatem odzyskaé mieszkanie na Swietojanskiej, ale zyla w nim przeciez
o$mioosobowa rodzina. Co prawda wynajalem adwokata, ktéry udowodnit, ze urzad miasta
bezprawnie wykreslit mnie z ksiag wieczystych, i sad przyznal, ze mieszkanie mi si¢ nalezy.
Owszem, przywrocono mi wiasnos¢ i meldunek ale co z tego, skoro lokatorzy nadal tam
mieszkali? Mogtem si¢ co najwyzej do nich dokwaterowa¢. Chciatem, zeby urzad miasta
zatatwil eksmisje i jakie§ mieszkanie zastgpcze, ale usltyszatem, Ze to moj obowiazek. Ale ja
juz przeciez kupitem jedno mieszkanie zastgpcze przebywajacej tam kiedy$ rodzinie, wigc
dlaczego miatbym to robi¢ drugi raz? Sad dal mi prawo eksmitowania tej rodziny, ale nie
bratem tego pod uwagg. Wyobrazitem sobie czotowki w gazetach: ,,Burzuj Kozakiewicz
wrocil z Niemiec 1 wyrzuca biednych ludzi na bruk!”. Odpuscitem i po paru latach moje
prawo do eksmisji wygasto. Poprositem jeszcze miasto Gdyni¢ o jakie$ zado$¢uczynienie,

cho¢by mate mieszkanie zastepcze, ale nigdy si¢ niczego nie doczekatem.

Lekkoatletyka Weteranoéw w Poznaniu

Ktorego$ dnia w 1992 roku, idac Swictojaniska, zauwazytem, ze nad chodnikami po
obu stronach wiszg haki, na ktorych od $wigta czy to byl 1 maja, czy 22 lipca wieszano
transparenty. Tych hakow bylo sze$¢ par. Pomyslatem, Ze mozna by tam wiesza¢ reklamy. Te
haki, ktore nalezaly do miasta, wydzierzawilem za $mieszne grosze, Empik policzyt mi za
pare symboliczne 100 zt miesigcznie, a jacy$ prywatni ludzie w ogole nie chcieli pieniedzy

(,,a wieszaj pan sobie, co tam chcesz”).

Porozsytatem wigc oferty do firm. Odzew byt niesamowity. Nie mogltem si¢ wprost
opedzi¢ od propozycji. Nagle wszystkie liczace si¢ firmy postawily sobie za punkt honoru
reklamowa¢ si¢ za pomoca moich hakow. Inna rzecz, ze Swietojanska stata si¢ juz wowczas
najbardziej reprezentacyjng ulica Gdyni. Cena nie grata dla nich roli, wigc zarabiatem

wariackie pienigdze.



Pare lat te haki §wietnie pracowaty, cho¢ byto z tym sporo utrapienia, bo wiadomo, jak
to na Wybrzezu wieja wiatry, ktore co rusz zrywaly te transparenty i trzeba byto je poprawiaé.
Az pewnego dnia, w czasach gdy Gdynia chciala si¢ juz robi¢ coraz tadniejsza, odmdéwiono
mi przedluzenia umowy. Nie miatem pretensji, tak jak gdy wymdwiono mi prowadzenie toru
kartingowego. Po sukcesie z hakami poszedtem za ciosem i1 wydzierzawitem plac tuz obok
skweru Kosciuszki, czyli w samym centrum. Ogrodzilem go, zalatem asfaltem i utworzylem
400metrowy tor gokartowy z zawijasami. Sprowadzilem z Wloch dziesig¢ gokartow,

najlepszych, jakie wowczas produkowano.

Ale na granicy potraktowano te gokarty jak samochody i kazano zaptaci¢ odpowiednie

clo.

Przeciez to sa zabawki! Nie maja reflektorow, migaczy, drzwi, tylnych siedzen,

bagaznika... To jakiez to samochody? pytatem.

Maja cztery kota i kierownice? Maja. Moga jezdzi¢ po drogach? Moga? To zgodnie z

przepisami sg samochodami: pta¢ pan cto! ustyszatem.

Wiadystaw Kozakiewicz 1 medalista olimpijski Jozef Zapedzki podczas obchodow

80lecia PKOL. Warszawa, 1999

Oczywiscie policzono mi jaka$ gigantyczng sume, przy ktorej caly biznes kompletnie
si¢ nie optacat. Ale jak wiadomo nikt w takich przypadkach nie kombinuje lepiej od Polakdw.
Poradzono mi wigc, zebym wyjechal z gokartami z kraju, na parkingu za granicg porozkrecat
je i wjechat jeszcze raz, deklarujgc na cle czesci do gokartow. I tak zrobilismy. PojechaliSmy
do Niemiec ci¢zardwka z kartingami na pace, na pierwszym parkingu za granicag w parg
godzin poodkrecali$my kota, siedzenia, kierownice i ustawiliSmy si¢ w gigantycznej kolejce
lawet wiozacych ,,czgsci do samochodoéw”. Clo wyniosto tym razem grosze i moglem z

pompg otwierac tor.

Pierwszy przejazd wykonata prezydent Gdyni Franciszka Cegielska, zreszta bardzo

sprawnie (pozniej lubita wpas¢ i sobie pojezdzi¢). Tor na jaki§ czas stal si¢ w Gdyni



prawdziwym hitem. Zadnego Roberta Kubicy nie udato sie co prawda przy okazji wychowaé,
ale zwlaszcza w lecie walily do nas ttumy, w tym mndstwo turystow. Za 10 minut jazdy
ludzie placili 10 zt i juz w pierwszym sezonie zwrdcity mi si¢ wszystkie koszty, czyli ze 100

tysiecy marek.

W drugim sezonie nie bylo juz tak dobrze, bo pogoda byta gorsza, a koszty wyzsze.
Gokarty zaczgly sie tez zuzywaé. Trzeba bylo wymienia¢ zdarte opony i zuzyte linki do
hamowania. Poza tym ludzie chcieli jezdzi¢ takze po zmroku, wigc zamontowatem kosztowne

oswietlenie. NauczyliSmy si¢ jednak promowac tor 1 wynajmowalismy go firmom na imprezy.

Oczywiscie 1 tu trafitem na nieuczciwych wspotpracownikow. Paliwo z kartingéw
znikalo pod moja nieobecno$¢, jako§ za szybko zuzywaly si¢ tez opony i zaczely rosnaé
rachunki za prad. Po kilku tygodniach kto§ mi doniodst, ze to mlody str6z dorabial sobie,
wynajmujac tor na nocne jazdy. Bylo mnéstwo chetnych, by pojezdzi¢ sobie nawet do 2 w

nocy. Przylapany na oszustwie str6z dziwit sig, o co si¢ czepiam.

W trzecim roku kartingi byty juz mocno zuzyte, wigc bez zalu przyjatem wiadomos¢,

ze dzierzawa placu si¢ konczy, bo kto§ go wykupil pod budowe wiezowca. Dzi$ stoi tu kino.

Ale to nie byl koniec moich zwigzkow z Gdynig. W 1998 roku zostalem radnym
miejskim. Franciszka Cegielska odeszla do rzadu Jerzego Buzka, a prezydentem Gdyni zostat
Wojciech Szczurek, ktéry zaproponowal mi start w wyborach. Troche si¢ wahatem, bo
oznaczato to dalsze rozstanie z Anig 1 corkami, ktore mieszkaty w Bissendorfie. Pomyslatem
jednak, Zze bede mogt zalatwi¢ wiele spraw dla rodzinnego miasta 1 bedzie to godne
zwienczenie mojej drogi zyciowej. Uzgodnitem wigc z Anig, Ze ona bedzie sprawowac piecze
nad naszym centrum rehabilitacyjnym, a ja, o ile zostang wybrany, przez pot miesigca bede

mieszkal w Gdyni, a drugie pot z rodzing w Niemczech.

Nigdy nie nalezatem do Zadnej partii i nie chcialem tego zmienia¢. Wystartowalem
wigc z listy AWS jako niezrzeszony sympatyk z jednej z najmniejszych dzielnic Gdyni,
Pogorza, gdzie przed wyjazdem do Niemiec bylem zameldowany. I udato si¢ uzyskaé¢ w

wyborach drugi wynik w catej Gdyni, tuz po prezydencie Szczurku!

AWS zdobyt wigkszo$¢, nie musial wigc dobiera¢ do rzadzenia Zadnego koalicjanta.



Zasiadlem oczywiscie w komisji sportu, bo nie chcialem zajmowac si¢ sprawami, na ktorych
si¢ nie znam. Moja praca polegata gldwnie na wycigganiu pienigdzy na rézne imprezy i
inwestycje sportowe, od zawoddéw jachtowych po rozbudowe stadionu czy budowe hali
lekkoatletycznej. W mojej kadencji przepchneliSmy jej projekt, wkrotce zostanie oddana do
uzytku. Jak trzeba bylo zdoby¢ sponsoréw na jakie§ przedsigwzigcie, czg¢sto szedltem na
spotkanie do prezesOw bankéw czy innych firm, zeby wspomdc rozmowy. Bo zawsze

pierwsze pot godziny to bylo wspominanie dawnych startow, igrzysk w Moskwie itp.

Cigzyta mi jednak roztgka z rodzing, bo czgsto, gdy bytem w domu w Bissendorfie,
odbieralem telefon, ze zaraz jest jakie$ niezwykle wazne glosowanie, na ktorym nie mogg nie
by¢. W pewnym momencie zaczalem mie¢ dosy¢ tego przewleklego rozstania i cigglego
dojezdzania. A ze dostalem wlasnie $wietng ofert¢ pracy w niemieckiej szkole pod
Hanowerem, postanowilem zrezygnowa¢ z roli radnego rok przed koncem kadencji.
Odszedtem, cho¢ nie ztozylem mandatu zeby opozycja nie mogla wprowadzi¢ swojego

cztowieka.

Praca w gimnazjum w Elze, 65 kilometrow od Bissendorfu, zmienila cale moje zycie.
Weczedniej ta szkota stawiata na muzyke, sport traktujac jako niewdzigczng koniecznos¢. Ale
w 2000 roku nowy dyrektor okazat si¢ kompletnie zwariowany na punkcie sportu 1 postanowit
go rozwija¢. Szukal dyplomowanego nauczyciela z papierami trenera lekkiej atletyki. Jego
znajomy, a rodzic chlopca, ktory trenowat u mnie skok o tyczce, polecit mnie. Szybko si¢
dogadalismy. Byt zachwycony, bo nie do$¢, ze nostryfikowatem w Niemczech dyplom z
AWF, to jeszcze jestem mistrzem olimpijskim, co bedzie niesamowita motywacja dla

dzieciakow.

Moim celem stato si¢ uczynienie z lekkoatletyki sportu numer 1 w szkole i
rozstawienie jej w catych Niemczech. Dotad wuef polegal tam na tym, jak zreszta w wielu
polskich szkotach, Zze nauczyciel rzucat dzieciakom pitke i szedl do kantorka, a one sobie
graty. Zorganizowatem profesjonalne, systematyczne zajecia. Efekty przyszty szybko: juz w
drugim roku zdobyliSmy pierwsze miejsce w okrggu. W trzecim zakwalifikowalismy si¢ do
ogolnoniemieckich szkolnych finaléw lekkoatletycznych, ktére co roku odbywaja si¢ w
Berlinie, gdzie startuja najlepsze druzyny z kazdego landu. I od tego czasu moi uczniowie
startujg tam regularnie. Sg mistrzami Dolnej Saksonii w skoku wzwyz, w dal, pchnigciu kulg i

rzucie 0szczepem.



Nie przysporzylo mi to przyjaciét wsrdd pozostatych nauczycieli wuefu w szkole,
poniewaz wywrdcitem ich spokojne zycie do gory nogami. Nagle przybyto im obowigzkow i

kto$ zaczat rozliczac ich z efektow pracy.

Stadion Gwardii. IT Opolski Festiwal Skokow. Adrianna Matyszok z przedszkola nr 30
1 Wiadystaw Kozakiewicz. Opole, 21 wrzesnia 2007

Z czasem rozwingtem tez pozostate dyscypliny, jak tenis stolowy, pitka r¢czna, nozna
czy siatkdwka, ale zaczely si¢ intrygi, spiski, obgadywanie. Probowano nastawi¢ dyrektora
przeciwko mnie, ale on widzial ogrom zmian i efekty, wiec trzymat moja strone. Nasza szkota
bita na gtowe typowo sportowe gimnazja z Berlina, Drezna, Lipska, majace duzo wigcej
godzin sportu niz my. Wiec mimo kilku §win, ktére mi podtozono, bardzo chwalg sobie te
prace. Tym bardziej ze to Polak zagonil Niemcow do tak cigzkiej pracy, ze az si¢ niektorzy

burza.

Najbardziej ktuje w oczy status mistrza olimpijskiego i1 czgste wyjazdy. Po pierwsze,
na zawody z dzieciakami, gdy inni zostajag w szkole. Ale i te do Polski, na przyktad na rézne
rocznice czy spotkania starych olimpijczykéw. Politycy wceiaz lubig pokazywaé si¢ w
towarzystwie sportowcow, ja za$ nigdy takim spotkaniom nie odmawiam. Dzigki temu
sportowiec czuje si¢ w jaki$ sposob wazny dla Polski 1 ciggle jeszcze potrzebny. Bywalem z
wizyta w Belwederze u prezydenta Lecha Walgsy. Prezydent Aleksander Kwasniewski na
spotkaniu z olimpijczykami z okazji 80lecia Polskiego Komitetu Olimpijskiego zartowat, ze
kto wie, czy to, ze Kozakiewicz tak narozrabial w Moskwie, nie przyspieszylo przemian
demokratycznych. Przed paru laty uczestniczylem w $niadaniu ze S$wigtej pamieci

prezydentem Lechem Kaczynskim i jego bratem Jarostawem, ktory byt wowczas premierem.

Podczas kampanii wyborczej PSL. Lublin, pazdziernik 2011

Kilka razy bylem bliski wejscia do wielkiej polityki. W lutym 2000 roku premier



Jerzy Buzek odwotat z funkcji ministra sportu Jacka Dg¢bskiego za wywiad dla ,,Gazety
Wyborczej”, w ktérym ten zasugerowal, ze namawiano go do szukania kompromitujacych
kwitéw na prezydenta Kwasniewskiego. W dniu jego zwolnienia o 9 wieczorem odebratem w

naszym domu w Bissendorfie telefon od polityka AWS.

Panie Wladystawie, rozwazamy pana kandydatur¢ na nowego ministra sportu.

Decyzjg, czy si¢ pan zgadza, musimy znac¢ jeszcze dzi§ ustyszatem.

Potrzebuje godziny na zastanowienie!

Zawotatem Anie, corki, polaczyliSmy si¢ z siostrag Ani oraz jej m¢zem i zaczeliSmy
wspolnie rozwazaé wszystkie za 1 przeciw. Po pdlgodzinie na kartce znajdowal si¢ jeden
punkt za 1 kilkanascie przeciw. Wielki honor i prestiz bycia ministrem polskiego rzadu
przeciw permanentnemu rozstaniu z rodzing i wielkiej odpowiedzialnosci przy braku
politycznego doswiadczenia i wsparcia sztabu wlasnych, sprawdzonych ludzi. Batem sie, ze z
powodu swej naiwnosci 1 prostolinijnosci fatwo moge dostaé po tytku. Czy bede umial oprzeé
si¢ manipulacji, na przyktad gdy kto§ da mi do podpisu dokumenty, ktorych znaczenia nie
bede do konca ogarniat? I co, jesli potem spotkajag mnie Bog wie jakie konsekwencje? Gdy

telefon zadzwonit po raz kolejny, poprositem, by nie bra¢ mnie pod uwage.

W 2011 roku szef PSL Waldemar Pawlak zaproponowal mi, bym otwieral
warszawska listg partii w wyborach do Seymu. Tu juz decyzja byla tatwiejsza. Uznalem, ze
skoro dajac z siebie najwiecej, ile potrafitem, zyskatem szacunek w sporcie 1 szkolnictwie,
skoro udawato mi si¢ doprowadza¢ innych do dobrych wynikoéw, to moge sprobowac tego na
najwigksza skalg. Miatem glowe petng pomystoéw, oczywiscie glownie dotyczacych sportu, na
przyktad poprawy warunkoéw pracy trenerow i nauczycieli w szkotach. Byly tez pomysty na
promowanie aktywnego trybu zycia seniorow do dzi§ w Fundacji ,,Zatrzyma¢ Czas” Piotra
Muszynskiego namawiam starszych ludzi, zeby zamiast siedzie¢ w domu, biegali, grali w
pitke czy jezdzili na rowerze i dzieci. I ttumaczylem sobie, ze nie bylbym pierwszym
olimpijczykiem w polskim parlamencie. Postem byl Jerzy Kulej, a ostatnio Roman Kosecki 1

Cezary Kucharski.

Od lewej: Kasia, Wladystaw Kozakiewicz, szwagier Ani Witek Pionke, siostra Julita,

Ania, Malgosia. Siedzi maz Kasi Dorian Chomicki. Bissendrorf



Z drugiej strony zdawalem sobie sprawg¢ z problemu: PSL to nie jest partia, na ktorg
glosuja mieszkancy wielkich miast, a co dopiero stolicy. Ludowcy jeszcze nigdy nie

przekroczyli w Warszawie pigcioprocentowego progu wyborczego.

Przekonywano mnie jednak, ze startujac ze stotecznej listy, bede mogt liczy¢ na glosy
srodowisk polonijnych. Bo wyborcy z zagranicy moga gltosowaé tylko na kandydatow z
Warszawy. Okazato si¢, ze niemal cata Polonia zaglosowata na PiS. O tym, jak trudno
pozyska¢ glosy tych ludzi, przekonatem si¢ juz podczas przedwyborczych spotkan w USA
zwlaszcza na jednym, gdzie przez trzy godziny atakowano mnie jako bandyte, ztodzieja, ktory
chce tylko si¢ nakras¢, a swoim kandydowaniem co najwyzej zepsuje wynik PiS, walczacego
o odzyskanie wladzy w kraju. Przez te trzy godziny ustyszatem tyle jobéw na swoj temat, ile

przez cale zycie od ojca. Czyli niemato.

W rezultacie wigkszo$¢ glosow w stolicy rozdzielili miedzy siebie liderzy
najwickszych partii. Gdziez miat z nimi rywalizowa¢ Kozakiewicz? Ale cho¢ nigdy nie
lubitem przegrywac, akurat tej porazki nie przyjalem jako$ ciezko. Tak po prostu wyglada
polityka i powinienem byt to przewidzie¢. W przysztosci jednak nie wykluczam kolejnych z
nig flirtow. O ile tylko wpadng na jaki$ konkretny pomyst, jak mogibym wykorzysta¢ swoje

doswiadczenie i droge zyciowa. I jesli znajde partig, ktora znajdzie madry pomyst na mnie.

Kiedy$ w filmie ,,Cztowiek z blizng” Al Pacino wypowiedzial kwestig, ktéra zapadia
mi w pamig¢: ,,Nikt nie bedzie mi moéwit, jak mam zy¢! Bo nikt za mnie nie umrze”. Przez
catle zycie nieustannie slyszatem: zrob to, zréb tamto. Ciaggle kto§ probowal za mnie
decydowac, co bedzie dla mnie lepsze od wyboru szkoty przez ojca, poprzez dziataczy, ktorzy
wiedzieli lepiej, gdzie 1 jak mam trenowac i startowac, po tesciowa, ktora teraz mi, 60latkowi,
probuje uktadac zycie. Tyle ze doszedtem, do czego doszedlem, kierujac si¢ wytacznie wlasna

naiwng madro$cia, wlasnym wyczuciem. I stuchajac samego siebie.

Ludzie pamigtaja mnie gtdéwnie za sprawg ,,gestu Kozakiewicza”. Za to los pokazywat

mi wala o wiele wiecej razy.



Ale 1 tak uwazam, ze zycie utozyto mi si¢ fantastycznie. Mam cudowng rodzing, od
poczatku t¢ sama zong, ktora caly czas niezmiennie kocham, dwie wspaniate corki i dwie
wnuczki a pewnie na tym nie koniec. Spogladajac w przeszio$¢, zaluje tak naprawde tylko
tego, ze tak po6zno odwazytem si¢ chroni¢ mame przed agresja ojca. I ze moze zbyt rzadko
potrafitem okaza¢ jej synowska mitos¢ 1 wdzigczno$¢. Poza tym mimo tych watow
podtykanych mi przez los pod sam nos partem do przodu jak ten czerstwy cham; jak lubi¢ o

sobie mowic.

I wcigz mam w sobie site, energie i wole, zeby prze¢ dalej. Jak najdale;.
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