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Akt pierwszy
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Kawiarnia w poblizu L.uku Triumfalnego. Prawie zawsze siedze w tym samym miejscu. W glebi, po
lewej, za barem. Nie czytam, nie ruszam sie, nie sprawdzam komorki; czekam na kogos.

Czekam na kogos, kto nie przyjdzie, i z nudéw patrze, jak nad Place de 1’Etoile zapada noc.

Ostatni koledzy z pracy, ostatnia kolejka, ostatnie zgrane dowcipy, na mniej wiecej godzine zapada
flauta, po czym Paryz wreszcie sie przecigga: kursujq taksowki, pojawiajgq sie wysokie dziewczeta,
wiasciciel przygasza swiatto, kelnerzy mtodniejg. Ci ostatni stawiaja na kazdym ze stolikow po jednej
matej Swieczce — sztucznej, migoczqcej, nietopigcej sie, i dyskretnie dajg mi do zrozumienia, ze
powinnam co$ jeszcze zamowic albo zwolni¢ miejsce.

Zamawiam.

To juz siédmy raz, nie liczac dwoch pierwszych, jak spragniona przychodze o zmroku do tego
wodopoju. Jestem doktadna w wyliczeniach, bo zachowatam wszystkie rachunki. Na poczatku pewnie
wyobrazatam sobie, Ze to na pamiatke, z przyzwyczajenia albo w ramach fetyszu, ale dzis?

Dzis przyznaje, ze robie to, zeby miec sie czego chwyci¢, kiedy zaglebiam reke w kieszeni ptaszcza.

Skoro te Swistki papieru istniejq, to niezbity dowod na to, ze... Ze co wlasciwie?

Ze nic.

Ze zycie w poblizu Nieznanego Zolnierza duzo kosztuje.
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Pierwsza w nocy. Znéw pudto. Wracam do domu.

Mieszkam niedaleko cmentarza Montmartre. Nigdy w Zyciu sie tyle nie nachodzitam. Miatam rower
o imieniu Jeannot, ale pewnego dnia go stracitam. Nie wiem dokladnie kiedy. Po imprezie u ludzi,
ktorych nie znatam i ktorzy mieszkali, zdaje sie, w okolicach dworca Saint-Lazare.

Jeden chtopak zabral mnie do siebie. Uwieszona na jego ramieniu bytam radosna, ale w jego t6zku mi
przeszto. Nosidlo dla kota, wzorek na jego koldrze, plakat z Podziemnego kregu nad t6zkiem z Ikei...
Jakos... jako$ nie datam rady.

Znositam alkohol lepiej niz zazwyczaj.

Pierwszy raz mi sie zdarzyto, Zzebym sie tak wymigatla z tematu, wytrzeZwiala w sekunde, i bylo mi
naprawde przykro. Przeciez miatam ochote. O tak, miatam ochote troche sie zabawi¢. Lubitam to. A poza
tym zdarzaly sie gorsze rzeczy niz Brad Pitt i Edward Norton jako przyzwoitki. A tu prosze, moje ciato
mnie zdradzito.

Jak to sie moglo stac?

Moje ciato.

Takie grzeczne...

Wtedy za nic bym sie do tego nie przyznala, ale dziS wieczor, po tylu samotnie przedeptanych
kilometrach, po tej pustce, nicosci, po tym braku, braku wszystkiego, wszedzie, nieustajaco, kajam sie:
chodzito o niego.

To on, pasozyt, ktorego krecia robota po raz pierwszy ujawnita sie w tej okropnej poscieli.

Naga, zawiedziona, odwrocona plecami do Sciany, pograzona w bezradnosci, ustyszatam zaklopotany
glos zapewniajacy mnie:



— Hej... mozesz zosta¢ mimo wszystko, wiesz?

Gdybym miata pod reka karabin, celowatabym w jego glowe.

Z powodu tego ,,mimo wszystko”, tej pogardy, tej taski okazanej in fine idiotce, ktéra mu nie
obciagneta.

Bang.

Trzesto mng. Na schodach, na ulicy i kiedy szukatam roweru przy kolejnych latarniach. Trzesto mng
ze ztosci. Nigdy wczeSniej nie bylam w takim stanie.

W ustach czutam smak rzygow i plutam na ziemie, zeby sie go pozbyc.

Nie potrafie sie zdoby¢ na porzadne charkniecie, dlatego toczytam na siebie piane: na rekaw i Sliczng
apaszke, i byto mi z tym dobrze, bo jak inaczej wyrazi¢ tyle nienawisci?

Przezywatam to, na co sobie zastuzytam, i przezywatam... ,,mimo wszystko”.
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Nazywam sie Mathilde Salmon. Mam dwadziescia cztery lata. Oficjalnie jestem nadal studentka
historii sztuki (piekny wynalazek), ale w rzeczywistosci pracuje dla szwagra. Mojego bogatego,
pieknego, cool szwagra, ktory ciggle pociera czubek nosa i nigdy nie nosi krawata. Szwagier prowadzi
duza internetowa agencje kreatywng oferujaca wustugi w zakresie projektowania, brandingu
i developmentu w sieci. Odszyfrowuje: jezeli macie towar i chcecie go opchng¢ w necie, to szwagier
wam zaprogramuje Sliczng strone i poprowadzi waszego klienta za reke az do zakonczenia ptatnoSci
(oczywiscie bezpiecznej). Zostatam zatrudniona w tej firmie w zesztym roku.

Szwagier potrzebowal najemnikow, a ja kieszonkowego. To bylo w wieczor moich urodzin, wiec
przyklepaliSmy ustalenia toastem. Jak na umowe z szefem moglo byc¢ gorzej.

Przystuguje mi wiele znizek studenckich: na bilety do kina, do muzeum, na sitlownie i do barow
uniwersyteckich, ale poniewaz zdecydowang wiekszo$¢ czasu spedzam przed komputerem, poniewaz
zmieniam sie w idiotke i poniewaz zarabiam duzo za duzo, zeby wracac na stotowke, nie korzystam juz za
bardzo z tych udogodnien.

Pracuje w domu, w swoim rytmie i po ciemku, mam tysigc nazwisk, tysigc adresow, tysigc nickow
oraz tyle samo awatarow i przez caly dzien wypisuje lipne komentarze.

Pomyslcie o paryskim kontrolerze biletoéw z piosenki Serge’a Gainsbourga — to wtasnie ja. Produkuje
tego tyle, Zze moglabym wam zaspiewac:

Komcio tu, komcio tami jeszcze jeden tu,
Tu komcio normalny,
Tam komcio ulgowy...l1!

Dostaje niekonczaca sie liste stron z oznaczeniami ,zgnoi¢” albo ,praise only” (w branzy
internetowej wszystko, co modne, musi by¢ po angielsku), zebym zasiata watpliwosci u potencjalnych
klientow, nastepnie nagonita ich, by wreszcie im zaoferowac (ale dopiero po tym, jak juz wystarczajaco
zabulg) peten pakiet pozytywnych opinii na forach dyskusyjnych i najlepsze mozliwe pozycjonowanie
w Google.

Przyklad: spétka superyoyo.com produkuje i sprzedaje superjo-jo. Tylko Ze jej strona jest
masakrycznie przedpotopowa — zeby sie o tym przekonac, wystarczy spojrze¢ na wszystkie nieprzychylne
komentarze krazace w sieci, wrzucone, udostepnione, cytowane na blogach, wylapane, oblukane,



tweetniete, zaczepione, otagowane, zariklestowane, wrzucone na walla, zdyslajkowane, odlolowane,
wspomniane na czacie tu i tam przez Micheline T. (jam to), Jeannotdu41l (ja), Choubi_angel (moja
osoba), Helmutvonmunchen (Ich) albo NYUbohemiangirls (me and myself). No c6z, wpedza to Jo-joland
w meganiepokoj. Ostatecznie pan i pani Yoyo, poinformowani o talentach mojego szwagra za pomoca
tylez wariackiego, ile genialnego patentu (niestety jest zbyt dtugi, zeby go thumaczy¢, a wszystko to i tak
nie ma zadnego znaczenia), tamiq sie i przychodza, btagajac: koniecznie potrzebuja zupelnie nowej
strony. Tak, tak! Dla firmy to sprawa zycia i Smierci. Szwagier natomiast ostatecznie wielkopansko
zgadza sie im pomoc i trzy tygodnie pozniej — cud! Kiedy wystukasz na klawiaturze ,,yo” lub ,,yoy”, juz
cie przenosi do Yoyolandu (nie dziata jeszcze dla samego ,,y”, ale harujemy nad tym jak woty). I kolejny
zaskok, kolejny cud! Jam to zamawia po dziesie¢ z kazdego rodzaju dla szostki swoich wnukow, ja nie
posiada sie z radosci i zapewnia, ze bedzie mowic¢, gdzie sie tylko da, o najbardziej superanckich jo-jo
na Swiecie, moja osoba stwierdza, ze sq mega, mega cool — !!!; Ich chtschal bi info fiir zostchatsch
Offisyalnym Dealerem Yoyo, natomiast me and myself are sooooo excited coz yoyos are sooooo French.

No i tyle: po prostu komentuje. A mdj szwagier rozglada sie za poszerzeniem dziatalnoSci
z perspektywy swojego ogromniastego mieszkania w XVI dzielnicy.

Perfekcja tego uktadu jest ztudna, wiem o tym. Powinnam raczej wykorzysta¢c wene do skonczenia
(rozpoczecia) pracy magisterskiej. ,,Od holenderskiej krolowej Wilhelminy do Paula Jouanny’ego.
Historia i koncepcja przyczep akwarelistow i innych pojazdéw na potrzeby malarzy plenerowych”. Jest
rozmach, nie? A moze lepiej pomysle¢ o swojej przysztosSci, wiasnym tytku i trzecim filarze? Niestety,
gdzie$ po drodze stracilam wiare i sama tez marze juz tylko o zyciu w plenerze.

Bo wszystko jest falszywe... Bo wszystko to tylko komentarze... Bo bieguny nam wilasnie topnieja,
bankowcom wreszcie wyptacono odszkodowania, chtopi wieszajg sie w stodotach, a miejskie tawki
demontuje sie, zeby nie przesiadywali na nich kloszardzi... Szczerze? Czemu miatabym sie wysilac
i zapuszczac¢ korzenie w takim Swiecie, co?

Zeby o tym nie mysle¢, biore udzial w kombinacyjkach mojego szwagierskiego i Larry’ego Page’a:
klamie od rana do wieczora i tancze od wieczora do rana.

Wiasciwie... taniczytam. Obecnie zaciskam pasa i snuje sie przy swietle ksiezyca w oczekiwaniu na
chtopaka, ktory nawet nie wie, ze na niego czekam.

Co za ghupota.

Chyba jestem zagubiena, ra—gledzie wrazliwa, skoro sie do tego posunetam.
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Pauline i Julie D., dwie dziewczyny, z ktorymi dziele sto dziesie¢ metrow kwadratowych przy rue
Damrémont, to blizniaczki. Jedna pracuje w bankowoSci, druga w ubezpieczeniach. Rock’n’rollowe
podejscie. Nie mamy ze sobga nic wspolnego i to wilasnie stanowi sekret naszego harmonijnego
wspotzycia. Ja jestem w domu, kiedy ich tam nie ma, a kiedy bliZzniaczki wracaja, nie zastajg mnie juz
w mieszkaniu.

One pilnujga rachunkdow, a ja odbieram ich przesytki (ghupoty optacane PayPalem), ja przynosze
Swieze pieczywo, a one wynosza Smieci.

Jest wprost wspaniale.

Jak dla mnie Pauline i Julie sg troche glupiutkie, ale jestem naprawde zadowolona, ze wygratam ich
casting. Zorganizowaly sobie serie przestuchan w stylu W poszukiwaniu nowej prawie doskonatej
wspotlokatorki (m6j Boze... ) (co za pompa...) (jeszcze jeden niezapomniany epizod mojej szalonej



mtodosci) i zostalam Wybrana. Chociaz nigdy do konca nie zrozumialam dlaczego. Bytam wtedy
porzadkowym — co tam porzadkowym, bylam agentem! Agentem porzadkowym w Musée Marmottan
Monet i zdaje mi sie, ze wplyw papy Moneta zadziatal na moja korzys¢: mtoda zadbana dziewczyna,
ktora spedzata tyle czasu posrod Nimf, musiata by¢ uczciwa.

Glupiutkie, krotko mowiac.

Paryz jest dla nich tylko obowigzkowym punktem w CV. Nie bardzo im sie podoba i marzy im sie
powrot do zycia w Roubaix, na dalekiej Poinocy, gdzie zostali tatu$, mamusia i kocur Pieszczoch i gdzie
same zawijajq sie tak czesto, jak to tylko mozliwe.

Korzystam wiec z tego szczescia (supermieszkanko tylko dla mnie co weekend i zapasy rowno
pouktadanych pod zlewem szmatek z mikrofibry, ktorymi wycieram rzygi wszystkich swoich znajomych),
zanim zdecydujg sie wroci¢ na prowincje na state.

Powiedzmy, ze korzystalam. Teraz juz... juz sama nie wiem. Zdaje mi sie, Ze coraz trudniej mi je
znosic... (Po powrocie wsuwaja kapcie-baleriny Isotoner i w porze Sniadaniowej stuchaja radia Chante
France — bywa to meczace). A jednak problem lezy we mnie, mam tego pelng Swiadomos¢. One akurat sq
caly czas tak samo dyskretne i czuwajq nad tym, zeby Scisza¢ muzyke, kiedy gubie sie w oparach ich
zbozéwki. Nic im nie moge zarzucic.

Tak, to ja i tylko ja jestem Zrodlem tego, co mnie gryzie. Mija juz trzeci miesigc, jak nic mi nie
smakuje, jak nigdzie nie wychodze, jak nic nie pije, jak...

Jak staczam sie po rowni pochyte;.

*

Trzy miesigce temu mieszkanie wcigz przypominato plac budowy.

Nie bylo w najlepszym stanie i Pauline (ta bardziej rozgarnieta) przekonata wiasciciela, zeby
powierzyl nam remont w zamian za zwolnienie z czynszu w wysokosci rownej kwocie rachunku
koncowego. (Troche skomplikowane zdanie, bynajmniej nie mojego autorstwa, zapewniam!). Podniecity
sie tym jak cnotki, pomierzyly wszystko, rozrysowaty plany, przekartkowaly katalogi i pozamawiaty
mnostwo  kosztoryséw, ktore komentowaly potem calymi wieczorami, siorbigc swoje zidtka.
Zastanawialam sie nawet, czy nie minety sie przypadkiem z powotaniem.

Caly ten bojowy zryw troche mi zawadzal. Musiatam zdezerterowac i zawing¢ sie do ula mojego
szwagra i wszystkich jego milusich geekow w formacie 2.0, zeby mie¢ spokéj i wymozdzac¢ swojq proze.
Ale dobra, przyznaje, ze elektryka pozostawiata wiele do zyczenia (m6j komp mrugat, kiedy jednoczesnie
pracowal piekarnik), wszystko sie chwialo, a lazienka nie byla zbyt praktyczna (wcigz trzeba bylo
obchodzi¢ stary bidet). Niczym nie musiatam sie zajmowac, wiec kiedy blizniaczki zaproponowaty,
zebysmy zaptacily za robocizne w gotowce, zeby nie ptaci¢ VAT-u (chociaz tyle!) i zyskaC przychylnos¢
P. Carvalho (wytypowanego budowlanca, spryciarza zarobionego do granic), nie kazalam sie dhlugo
prosic.

Pod tym wzgledem rowniez nie bywam trudna.

Po co o tym wspominam? Bo bez delikatnego szantazu szanownego pana ,,oburzonego” kosztami
pracy, bez niezapowiedzianej podwyzki podatku od wartosci dodanej w budowlance i bez mojej
i dziewczyn chciwosci, ogblnie bez wspolnej chciwosci nas wszystkich (to w koncu on na tym
zyskiwal) — nie byloby mnie tam, w tej deprymujgcej dzielnicy, i nie wpatrywatabym sie we wiasng
pustke.



Byto to tak:
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Kawiarnia w poblizu L.uku Triumfalnego. Siedziatam w glebi, po lewej, za barem. Nie czytatam, nie
ruszatam sie, nie sprawdzatam komorki; czekatam na Julie.

Moja wspotlokatorke, te, co robi w BNP (ona sama zawsze méwi: BNP Paribas) i ktora oblicza, jak
dziecko przy tablicy, wszystko, co mozna miedzy nas podzieli¢ (czynsz, optaty, media, abonamenty,
napiwki, kapsutki do zmywarki, kalendarz od kominiarzy, rolki papieru toaletowego, zel pod prysznic,
wycieraczke, itede, itepe, i jeszcze bardziej dziwaczne pozycje).

Umoéwitysmy sie na spotkanie w ten piatek péznym popotudniem w pewnej knajpie niedaleko jej
roboty.

Przemierzanie Paryza dla jej pieknych oczu troche mnie zmulito, ale wiedziatam, ze Spieszy sie na
pociag i ze to jednak ja jestem tg najbardziej... hmm... najmniej zapracowang ze wszystkich.

Miata przekaza¢ mi dwie trzecie kasy przeznaczonej dla naszego ukochanego murarza kretacza,
z ktérym bytam umoéwiona nastepnego dnia rano, czyli dos¢ wypchang koperte, czyli dziesiec tysiecy euro
w gotowce.

No tak... Cokolwiek by mowic... to miat by¢ Wersal.

W ramach wagaréw wykorzystatam to popotudnie na bieganie po sklepach — wtedy wcigz jeszcze
bytam malg brunetka o jak najnormalniejszych cechach: ghlupiutka, wesolutka, prézna i rozrzutna —
i czekalam na Julie, przytulajagc do siebie lezace obok mnie na kanapie z moleskinu torby pelne
fatalaszkow, galanterii, kosmetykow i kolejnych bezuzytecznych par butow.

Zkazitam kilometry od jednej witryny sklepowej do drugiej, po czym wzielam sie do sgczenia mojito,
7eby dojsc¢ do siebie po tylu emocjach.

Bytam wykonczona, sptukana, byto mi wstyd i bylam bardzo szczesliwa.
Dziewczyny zrozumiejq.
*

Ona — w swoim kostiumiku szarej myszki — dotarta punktualnie co do minuty. Nie miata czasu nic
wypi¢, albo zreszta wode niegazowang poprosze. Poczekala, az kelner odejdzie, rzucita kilka nieufnych
spojrzen dookota, wreszcie wyjeta z aktowki koperte i powierzyla mi jq ze zbolalg ming, ktorg
przybierajg wszyscy bankowcy, kiedy sytuacja zmusza ich do przekazania cztowiekowi pieniedzy.

— Nie wkladasz jej do torby? — zaniepokoita sie.

— Tak, tak. OczywisScie. Sorry.

— To jednak niezta suma...

Patrzenie na mnie, jak mieszam w szklance liscie miety, jako$ jej nie uspokajato:

— Ale bedziesz ostrozna?

Potwierdzitam z powazng ming (biedaczka, gdyby wiedziala, ze to nie odrobina rumu z limonkg tak
mi zawroci w glowie...), po czym wsunelam niematg sumke do torby na ramie, ktdrg postanowitam
trzymac na kolanach, zeby uspokoi¢ Julie.

— Same setki... Na poczatku wlozylam je do koperty bankowej, ale potem pomyslatam, ze nie jest to
zbyt dyskretne. Rozumiesz, z uwagi na logo... Wiec zmienitam.

— Dobrze zrobitas — pochwalitam, kiwajac glowa.

— A poza tym, widziala$, nie zakleitam jej, tak zebys mogla dodac¢ swojq czesc...

— Doskonale!



A poniewaz wcigz byla spieta, wydusitam z siebie:

— Ej no, Julie... Wszystko bedzie dobrze. — Jednocze$nie przeciggnetam sobie pasek torby nad glowa.
Popatrz! Prawdziwy bernardyn! Wasz cwaniaczek Antonio dostanie swoja kase. Dostanie, dostanie, nie
martw sie.

Zrobita jaka$ minke ustami, uSmiech albo westchnienie, trudno powiedzie¢, potem wziela sie do
studiowania rachunku.

— Daj spokoj, biore to na siebie. No juz, zmykaj, inaczej spdZnisz sie na pocigg. Usciskaj ode mnie
swoich rodzicow i powiedz Pauline, ze jej paczka dotarta w jednym kawatku.

Wstala, rzucita ostatnie zaniepokojone spojrzenie w kierunku mojego starego wora, zawinela sie
w trencz i pojechata, jakby z Zalem, na weekend do domciu.

Dopiero potem, w kawiarni w poblizu L.uku Triumfalnego, siedzac w glebi i tak dalej, zaczetam
szukac telefonu. Marion nagrata mi wiadomos¢, chciata wiedzie¢, czy przemoglam sie juz w kwestii tej
krotkiej niebieskiej sukienki, ktéra namierzylySmy razem w zesztym tygodniu, na ile rzeczy starczy mi
jeszcze debetu i czy mam juz plany na wieczor.

Oddzwonitam do niej i troche sie pochichratysmy. Opisatam jej szczegétowo swoj tup — bez krotkiej
sukienki, ale za to z parg powalajgcych szpilek, cudnymi spinkami do wtosow i przesliczng bielizng. No
mowie ci, wiesz, staniczek jak ten Eres, wstazki takie typowe, no wiesz, i z ramigczkami tez w takim
stylu, no, majteczki odjechane, nie, nie, ej, w zyciu, wcale niedrogie i naprawde przecudne, no mowie ci,
wiesz, w rodzaju tych, co przykrywaja ci cipke pod lamowka i bla bla bla i tralala, i 0jojoj.

Nastepnie opowiedzialam jej o mega spietej minie mojej wspotokatorki, potem historie koperty bez
logo i o tym, jak zalozylam sobie pasek od torebki na szyje niczym stara harcerka, zeby ja uspokoic,
i wtedy, jakzeby inaczej, chichralysmy sie jeszcze glosniej.

W koncu zaczelysmy rozmawiac¢ o powaznych sprawach, czyli organizacji wieczornego wyjscia, tego,
kto na nim bedzie i co na siebie wlozymy. Nie zapomniatysmy tez o wstepnym przegladzie wszystkich
mtodych samcéw, na ktorych moglybySmy tam trafic. Przeglad ze szczegdétowym profilem: przebieg,
zuzycie opon, sytuacja rodzinna, bilans kompetencji i wiarygodnos$¢ firmy.

Zaschto mi w ustach od tego Swiergotania, zaméwitam wiec kolejne mojito, zeby dotrzymac do
konca.

A c6z ty tak chrupiesz? — zdziwila sie nagle moja przyjacidtka. — Kruszony 16d — wyjasnitam jej. —
Ale jak mozesz? — ciggnela dalej porazona, po czym padta moja idiotyczna aluzja z mocno seksualng
konotacjg, o tym, jakie to plusy moze mieC polaczenie gryzienia z lodem w pewnych okolicznosciach
zyciowych.

Oczywiscie w ramach przechwatek. Czysta, oglupiata prozno$¢ zapozyczona z jakiego$ taniego
kryminatu, zeby tylko ustysze¢ ghlupiutkie rzenie dobrej kumpeli. Zdazylam juz o tym zapomnie¢, ale
powroci to z wykopem kilka dni p6Zniej, zeby pograzy¢ mnie wowczas w koszmarnym przerazeniu.

Po6zZniej dowiemy sie dlaczego.

Marion ostatecznie sie roztgczyta, a ja zostawilam na stole dwa banknoty, zgarnetam caty majdan
i dopiero kiedy chciatam wyjac¢ klucze, zeby odpia¢ rower, zaczetam panikowac.

Miatam wszystkie inne, miatam szpile, kremy przeciwzmarszczkowe i majteczki w groszki, ale
brakowato mi jednej torby, jedynej, ktora byla naprawde cenna.

Fak, syknetam, ale ze mnie idiotka... Wrocitam tg samg droga galopem, nie ustajgc w wyzywaniu sie
od najgorszych.
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Alez sie zaczelam nagle pocic... I jak zimne byly te drobne kropelki, ktore Sciekaly mi wzdtuz
kregostupa... A moje nogi... Jakie byly stabe... I jakze walczyly, by przemierza¢ ziemie, ktora sie pod
nimi rozstepowata.

Mimo wszystko probowatam przywotac sie do porzadku.

Przywolywatam sie do porzadku, przechodzac w miejscach niedozwolonych przez ulice wsrod
trgbienia przestraszonych kierowcow. Wmawiatam sobie: dobra, to byto raptem kilka minut temu i ledwo
kilkaset metrow stad. Wcigz tam jest. Kelner ja zobaczyl, zabral, zgarniajac swoj hojny napiwek, odtozyt
na bok i odda mi jg za dwie minuty, wznoszac oczy do nieba: Ach, te dziewczyny...

Spokojnie, kochana, spokojnie.

O mato co nie datam sie rozjechac i wcale nie bytam spokojna.

Kanapa wcigz byla troche letnia, zaglebienie po moim tytku wcigz widoczne, banknoty grzecznie
lezaty na stoliku, tylko torby nigdzie nie byto.
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Obstuga nie rozumiata. Szef nie rozumiat. Nie, niczego nie znaleZli, ale c6z, z uwagi na dzielnice nie
mozna sie dziwi¢. Nie dalej jak tydzien temu zawineli mu mydelniczki. Tak, dobrze pani styszala:
mydelniczki. Nie do pomyslenia, co? Kto$ je odkrecit. Co za Swiat, nie ma co. Nie méwigc juz
o roslinach wokot tarasu, ktére teraz muszq spinac tancuchem co wieczor. No? A sztucce? Wie pani, ile
nas rocznie kosztuje to, co nam dmuchng? Tak, tak. Niech pani sprobuje zgadnac.

Oczywiscie nie docieral do mnie ten stek zazalen. Mialam to gdzie$. Bylam totalnie spanikowana,
a skoro wedtug nich nikt nie wychodzil, od kiedy ja sie zwinelam, to oznaczalo, ze ten nieuczciwy
osobnik wcigz byt w poblizu.

Obesztam dookota sale i przetrzepalam taras, przygladajac sie kanapom, krzestom, kolanom,
przestrzeni pod stotem i wieszakom na ptaszcze. Przepychatam ludzi, przepraszatam, powstrzymywatam
tzy, zesztam do toalety, damska, meska, zakaz wstepu, zapuscitam sie do kuchni, pytatam, przepychatam
sie, kiedy ktoS mnie odpychal, blagalam, przyrzekatam, tamalam sie, klelam, uSmiechatam sie,
zartowalam, opisywatam ze szczeg6tami, lustrowatam, robitam zoom, nadzorowatam drzwi wejsciowe
i w koncu sie poddatam: na horyzoncie nie ma ani torby, ani podejrzanego.

Oktamywali mnie. Albo postradatam rozum.

To mozliwe. Zreszta chyba juz do tego doszto. Przestalam mysle¢, zaczelam watkowac temat:
czyzbym zgubila ja w drodze po rower? Moze to pasek puscit, zeby ukara¢ mnie za naSmiewanie sie
z grzecznych druzynowych? Czyzbym stala sie ofiarg dosSwiadczonego kieszonkowca z gornych rejonow
Pol Elizejskich? Czy to moje jedyne wolne popotudnie, kiedy mam wychodne, a reszte dni tygodnia
spedzam w miejscu odosobnienia?

Rozbita, wrocitam do deprymujgcego dzwieku ich okolicznosciowego pocieszania:

Naprawde nam przykro, panienko. Prosze nam zostawi¢ swoéj numer w razie czego. I prosze
sprawdzi¢ wszystkie Smietniki w dzielnicy. Wie pani, ich interesujq tylko pienigdze, reszty od razu sie
pozbywaja. Lepiej chwile poczeka¢ ze zglaszaniem na policje, mimo ze dokumenty sq w dzisiejszych
czasach na wage zlota. Tak czy inaczej co$ pani powiem: z tymi wszystkimi Romami, co sie kreca po
Elizejskich od dwéch lat, to niczemu juz nie mozna sie dziwic.

Powodzenia!



Po wyjsciu na zewnatrz sie rozptakatam.

Plakatam nad sobg. Nad swojq glupotg. Nad absurdalnymi torbami, ktére ledwo moglam udzwignac.
Nad wszystkimi rzeczami, ktorych nie potrzebowatam, ktore mi zwisaty, byty nic niewarte i ktore...

A moje amulety, méj pierdolnik, a zdjecia... A telefon, przesSliczna puderniczka, klucze i mdj adres,
i nasz adres obok tych kluczy, a zamki do wymiany i dziewczyny, ktére byly daleko i ktore nie byty zbyt
wyrozumiate w przypadku takich wyglupow... A karta kredytowa, portmonetka, ktorg tak lubitam, i moja
kasa, a ich kasa... Tak, ich kasa, do cholery! Dziesiec¢ tysiecy euro! Dziesie¢ tysiecy euro, ktére musze
przekaza¢ temu kolesiowi jutro rano! No jak mozna by¢ taka idiotka? No brawo, jak trzeba odgrywac
lafirynde przez telefon z Marion, to jestem mistrz, ale kiedy tylko kto§ powierza mi wazne zadanie — brak
chetnych.

Co ja teraz zrobie? Co mam teraz robi¢? Jak sie nazywam? Dlaczego jestem taka przybita? No
dlaczego? I jak z tym wszystkim skonczyc? Ktoredy nad Sekwane? Mamusiu. Matko Boska. Panie Boze.
Pomozcie mi.

Panie Boze, spraw, zeby... Panie Boze, obiecuje ci, ze... Jezusie, Maryjo, Jozefie, moze na to nie
wygladam, ale tak naprawde mysSle o was mega czesto, wiecie, no i... No i te jebane dziesieC tysiecy
euro! No co ja mam w zasadzie zamiast mézgu? Jak mozna by¢ tak zdebilalym? Och... Swiety Antoni...
Swiety Antoni Padewski, uzyj calej swej mocy... Litoéci... Moje zdjecia, telefon, wiadomosci
w archiwum, moje kontakty, pamigtki, moje zycie, moi przyjaciele... A teraz jeszcze rower... Moj
skrepowany rower, ktory patrzyt na mnie jak ghupi i ktory tez kto§ ukradnie! I nie miatam nawet czym
zaptacic¢ za taksowke... A juz na pewno nie mam jak odda¢ moim panienkom z Rochefort... Panie Boze,
moja karta kredytowa, m6j PIN, numer alarmowy na zastrzeganie, moi przyjaciele, moja nielimitowana
karta do kina, filmik, na ktorym Louison stawia pierwsze kroczki, maskara od Diora, szminka od Coco,
kalendarz, klucze do agencji, zdjecie z automatu, ktére tak lubitam — ja i Philou w centrum handlowym
w Plancoét — a méj notatnik, ktéry uwielbiatam, i wszystkie pamigtki do niego wsuniete... a pilnik do
paznokci... a dziesiec kafli... i... och...

I ptakatam.

Bardzo.

O wiele za bardzo.

W niektorych przypadkach niektore tzy stuzg temu, zeby zapoczatkowac calg reszte. Ptakatam diugo.
Wyptakiwatam z siebie wszystko. Wszystko, czego u siebie nie lubitam, popetnione ghupstwa, do ktorych
sie nie przyznawatam, i wszystko, co stracitam po drodze, od wieku, w ktorym zaczyna sie rozumiec, ze
pewne rzeczy tracimy na zawsze.

Plakatam od Place de I’Etoile az do Place de Clichy.

Wyplakatam caty Paryz. Wyplakatam cate swoje zycie.
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Konsjerzka miata zapasowy zestaw kluczy. Usciskatam jg. Z rozpedu nawet pogtaskatam jej psa.
Dorwatam sie do telefonu stacjonarnego, zablokowalam karte, pogrzebalam w teczce z napisem
,Remont” i nagralam wiadomo$¢ senhorowi Carvalho, zeby zyska¢ na czasie. Co za szczeScie
w nieszczesciu, ze nadzialam sie na jego poczte glosowg. Cho¢ powaznie watpie, ze cokolwiek zakuma
z mojej paplaniny o odhobifio zamiesdnha. Mniejsza z tym, teraz jestem poza zasiegiem. Zamknelam
zamek w drzwiach na dwa razy, wystalam desperacki mail do Marion, wzielam prysznic, przekopatam



rzeczy dziewczyn, zajumatam im troche lekow nasennych, naciggnetam kotdre na biedny wrak, ktorym sie
statlam, i zamknetam oczy, powtarzajac sobie totalnie fajansiarskgq kwestie Scarlett O’Hary: ,,Jutro tez jest
dzien”.

Gadanie, malenka, gadanie...

Jutro bedzie o wiele gorzej...

Chciatam umrze¢. Wiem, ze to glupie — dwie pigutki donormylu to jednak za malo, zeby oczekiwac
cudow tego rodzaju, ale c6z, taka wlasnie miatam tego wieczoru che¢: mamusia u wezglowia, nucqca mi
kotysanke, glaszczaca mnie po skroniach do konca Swiata.

Sama sobie cichutko pod$piewywatam. Zeby skofczy¢ z tym uzalaniem sie nad soba, kiedy nie
miatam juz w sobie wiecej tez, posztam poszukac jakiejs flaszki albo dwoch, zeby zmontowac sobie
z nich nowe zapasy.

*

Tyle mnie juz kosztowato, zeby pozyczy¢ od szwagra trzy tysigce euro na remont, ze nie wyobrazatam
sobie proszenia go jeszcze o dziesiec...

Zostatam juz zaszczycona przez niego krotka przypowiastka o wiewidrkach, koniku polnym
i mrowkach. Nic specjalnie ztosliwego, nie, ale i tak bardzo nieprzyjemne. Odrobine pobtazliwe.
Odrobine paternalistyczne.

Nie lubitam, kiedy ktos zwracal sie do mnie jak do matej dziewczynki. Moja matka zmarta, gdy
miatam siedemnascie lat, a Arthur Rimbaud upajat mnie swoim piwem i lemoniadg. W tym géwnianym
wieku mozna stac¢ sie bardzo powaznym. Byle tylko tego nie okazywac. Trzeba iS¢ dalej z podartymi
kieszeniamil?, kupowa¢ mnéstwo pierdé! w ramach rekompensaty, a co ma sie najcenniejszego,
zasadniczo trzeba zgubi¢. Dobra, OK, to smutne, ale ma sie tego Swiadomos¢ i mozna sobie z tym
poradziC jak z calg reszta. Natomiast kazania odpadajq. Nie ma innej opcji. Ludzi, ktorzy wiedza
i thumaczq wam, na czym polega zycie — takich wypalamy do gotej ziemi.

Siedzialam w ciemnosci na podtodze, opierajac sie plecami o piekarnik, i oddawalam sie
w opiekuncze rece pana Gordona i pani Smirnoff, ktorzy mieli mnie uspokoi¢ i zabalsamowa¢ moj
smutek. Nie dam sie ponies¢ psychodelirce, ale kiedy matka zmarta, naprawde musiatam zacisng¢ zeby
(czy miatam wybor?). Utrata torby, ktéra do niej nalezala — ze wszystkimi wieziami, Swiadectwami,
wspomnieniami i catkiem matymi, stodkimi i niezastapionymi rzeczami, ktore mieScita — pozwolita mi
w koncu optaka¢ utrate matki.

Smiatam sie, chodzitam, $mialam sie glo$no. Wydobywalam z usss stowa, ktére rosssplywatly ze
besss tatu i sklatu. Byly jak laski dyma... znaczy Ze dyna... no dy... ktore od... ryta-am... to od... niego...
moje zapory...

Wybuchaty jedna po drugiej.

Wszystkie.
Wszystkie.
Wszystkie.

9

Obudzitam sie o 13.38 (wedtug piekarnika) z imponujagcym kacem. Najpiekniejszym z catej mojej
kolekcji.



Lezalam zwinieta w kulke na podtodze w kuchni i przebiegatam wzrokiem kolejno po taczeniach
kafli, liczac klebki kurzu pod meblami. No prosze — mowitam do siebie — znalaz} sie ten nozyk, o ktorym
mySlatysmy, ze trafit do Smieci razem z obierkami, znalazt sie...

Jak dlugo tak lezalam? Wiele godzin. Wiele i jeszcze wiecej. Stonce przeszto juz do salonu. Do
naszego pieknego, catkiem nowego i niesptaconego salonu.

Bosz... Jeszcze minutke, panie Bajzel... Jeszcze minutke czy dwie z nosem w kuble na Smieci i potem
juz ide na komisariat, obiecuje panu. Poinformuje moje najukochansze wspotokatorki i zadzwonie do
szwagierskiego, zeby powiedzie¢ mu: ,,Hej, Jef, kochany, postuchaj tego! Potrzebuje jeszcze dziesieciu
tysiecy! No wez, badZze tak mity... Bede dalej wypisywac debilne komentarze przez najblizsze sto
piecdziesiat lat, zeby splaci¢ to, co ci jestem winna. Tak czy inaczej i tak do niczego innego sie nie
nadaje... Tylko do bycia byle kim i gadania byle czego”.

Bylam w ogrodzie Marevskich w Varenne. Matka thumaczyla mi, dlaczego nie nalezy zrywac
malutkich, biatych cyklamendw, ktore zwijaty sie w kulki u stop lipy:

— Chodzi o to, zeby sie znow rozsiaty, rozumiesz?

Moéwita mi juz o tym setki razy, ale ja bytam tak poruszona ponownym spotkaniem z nig, Ze nie
Smiatam jej przerywac. A potem ustyszatysSmy z oddali wielki hatas.

— Grzmot? — zmartwita sie matka.

— Nie — odpowiedzialam jej, Smiejgc sie — nie, to jakies roboty, wiesz, ze rozwalajq teraz wszystko
w mieszkaniu.

A wtedy ona mnie...

Kto$ thucze w drzwi. Cholera, ktéra jest wlasciwie godzina? Dzwiek dzwonka, krzyki, piekielny
tomot. Oooch, moja glooowa... Podniostam sie, mialam cos... cos mi sie przykleilo do policzka...
Okruszek chleba... 18.44... Szlag, spedzitam caty dzien, kimajac pod zlewemii... aj... pieprzony syfon.

— Prosze otworzyc¢ albo dzwonie na 112! — ni6st sie czyjs glos.

Konsjerzka. Cata skolowana. Wchodzi tu juz trzeci raz. Probowala sie ze mng skontaktowac od
samego rana. Moje wspotlokatorki tez nie mogly sie do mnie dodzwoni¢ i meczyly ja w stuzbowym
mieszkaniu na parterze.

— A poniewaz zapewnitam je, Ze jest pani tutaj, no c6z, zaniepokoity sie, rozumie pani? MyslatySmy,
7e co$ sie pani stato. Och, méj Boze... tyle nerwow! Tyle nerwéw nam pani narobita!

Moj ojciec do nich zadzwonit. M6j ojciec, do ktorego nie odzywatam sie od lat i ktory na liscie
adresow w moim telefonie wcigz figurowat jako , Tata” przez czysta stabos¢ i/lub pozostatos¢ po
dzieciecej poboznoSci. A kiedy P. Starovic zdata sobie sprawe, Ze jestem totalnie wcieta i nic nie tapie
z tego, co do mnie nawija, wreszcie chwycita mnie za reke i delikatnie nig potrzasneta:

— Kto$ znalaz} pani torebke...

Puscita mnie, wytrzeszczajac oczy.

— No ale czemu pani ptacze? No przeciez nie trzeba tak ptaka¢. Wszystko sie w zyciu uktada!

Za bardzo ryczatam, zeby moc przyznac jej racje. Probowatam wzia¢ sie w gars¢, uspokoic ja, ale
dobrze widziatam, ze bierze mnie za trzepnietq wariatke. I kiedy tak sie uSmiechalam do niej cala
zasmarkana, styszalam w mojej cholernej tepetynie, catej w strzepach, cichutenki glos mowiacy: ,,Och,
dziekyje... Dziekuje, mamo”.
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Zadzwonitam jeszcze dalej niz na Poinoc. Mialam fuksa, Ze trafitam na Pauline, inaczej moglabym
skonczyC jako ofiara krwawej zemsty. Jej reakcja na moje stowa byla dos¢ bezbarwna: wzdychanie
z ubolewaniem, krétkie, wybgkiwane zdania i informacje sqczace sie przez zacisniete wargi. Tak mnie to
zirytowalo, ze ostatecznie zrewanzowatam sie okrutng Sciema (wiem, wiem, jestem nic niewarta, ale taki
mam zawod), Zeby nie ryzykowac, ze sie posra na catego. Odebratam juz swojg dawke emocji tego dnia.
Uscislitam jej udreczonym tonem, Ze nie musi zwracac sie do mnie jak do uposledzonej, ze ich koperty
nie byto juz w mojej torbie i ze ich kasa jest cata i zdrowa. Wszystko gra. Koniec dramatu. Dajze spokoj.

Haaaaa... Moje dziewcze od razu sie rozluznito... Jej glos stajal o dziesie¢ stopni, a wyjasnienia
zrobity sie bardziej zrozumiate. Jasne, stuchatam, co takiego waznego ma mi do zakomunikowania, ale
dokladnie w tym momencie dotarlo do mnie, ze oto koncza sie nasze nuzgce lata serdecznego
porozumienia i ze jak najszybciej opuszcze rue Damrémont. Zycie jest krétkie, wolatabym znéw wynie$¢
sie na przedmieScia (aaaarrgh), niz mieszka¢ z ludzmi, ktérzy zaczynali sie poczuwac do patrzenia na
mnie z wyrzutem.

W dupie mam moraty i moralizatoréw. Sram na nich. A jeszcze bardziej, kiedy Swiety ogien, ktory
napedza ich oraz ich homilie, ich kazania i szlachetne uniesienia, zeszmaca sie pod postacig banknotow.

Dobra... no... nie ma to jak piekne, znakomite i szlachetne zdanie kryjagce w zakamarkach wszystko,
czego trzeba z Wujcia Hugo. Jednak pobrzmiato ono réwnie ghucho jak echo w mojej biednej glowie:
dziesie¢ tysiecy euro poszto w $wiat, a ja od dawna nie wierzytam juz w Swietego Mikolaja. Nawet
jezeli koles, ktory zadzwonit do niejakiego ,,Taty” z mojej listy kontaktow, znalazt torebke, to nie odda mi
jej z calg zawartoscia.

No nie...

Wszystko zaczynato sie znéw uktadac, ale przejs¢ od tego zdania prosto do powiedzenia, ze zycie jest
piekne, bytoby co najmniej ryzykowne.

Skad ja wezme ten cholerny hajs? I tu hop — znéw wpadtam w kotowrotek. Tylko zZe tym razem
zadziatato. Tym razem robilismy w konkrecie, a konkret mozna ogarngc.

Taki konkret nie umiera w szpitalnym pokoju.

Jedyny szkoput polegal na tym, ze wspomniany koles uprzedzit mojego starego (ktory powtorzylt to
dwom gadutom), Ze nie bedzie go w Paryzu w nadchodzacy dlugi weekend (poniedziatek byl wolny)
i spotka sie ze mng w kawiarni, w ktérej zostawitam torbe, dopiero we wtorek koto piatej po potudniu.

W pierwszej chwili pomyslatam, ze ma tupet i ze moglby mi réwnie dobrze zostawi¢ zgube u szefa
lokalu. Potem przemyslatam sprawe, ze to by¢ moze z powodu wspomnianej kasy nie chcial podejmowac
takiego ryzyka. Koniec koricéw, koperta byta otwarta... I znéw zaczelam, biedaczka, wierzy¢ w Swietego
Mikotaja.

Po6Zniej posztam do Marion troche odetchng¢ i razem swietowatlySmy moje zmartwychwstanie.

Godnie.
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Nastepne trzy dni byly dziwne. Dziewczeta zaklepaty sobie urlop (tak, mialy dwadzieScia osiem lat
i zawsze ogarnialy sie tak, zeby dlugie weekendy spedza¢ ze swoimi rodzicami i grubaskiem
Pieszczochem) i zostatam sama az do wtorku wieczorem.

Krecitam sie w kétko. Czekatam. Na kogos, na cos, na ulge, na zawaéd.

Na jakas$ historie.

Bratam sie do czynnosci mato do mnie pasujgcych, takich jak porzadkowanie, prace domowe, poczta



i prasowanie. Sortowatam ubrania, papiery, ksigzki i plyty. Robigc to, zawieszalam oko, na czym sie
dato. Nie odpalatam kompa. Zajmowalam rece, zeby oszuka¢ ducha. Odkopatam notatki z zajec
i przygotowania do magisterki i wpadlam na serie szkicow, ktére narysowatam w muzeum pojazdow
w Compiegne.

To byto wieki temu, w pewien piekny jesienny dzien... przypomina mi o nim tagodnos¢ mojej kreski.

Zastanowito mnie, czemu odpusScitam. Te moje historie z wozami byly sympatyczne, a poza tym
oszczedzalo mi to wstydu dorzucania wtasnego stosu ghupot do calej reszty, ktorg sztuka juz kiedys
zainspirowata. Czemu zamiast tego sprzedawatam jo-jo? Czemu nazywalam sie Choubi_angel
i wystawiatam w stylu gimbazy upstrzonym durnymi emotikonami?

Czemu wciaz nie posztam zwiedzi¢ stajni patacu Het Loo w Apeldoorn, zZeby podziwia¢ wspanialg,
przenosng skrzynie z akwarelami krélowej Wilhelminy i bialego karawanu z jej pogrzebu? No?
Dlaczego? :-( :-/ :’~(

Uczytam sie zycia bez dzwonienia, bez esemesow, bez wiadomosci i bez skrzynki odbiorcze;j.
Bez tej maskotki do mietoszenia z byle powodu...

Uczytam sie znosic¢ apatie dnia codziennego i odnajdywa¢ w tym pewng przyjemnos¢. Kiedy pora na
konfitury i tamborek do haftowania? Mialam rozrywke, dywagowalam sobie, myslalam o tym...
0 mezczyznie, ktory wyjechat na weekend z odrobing mnie przewieszong przez ramie. Zastanawiatam sie,
ile ma lat, czy jest dyskretny, dobrze wychowany, ciekawski? Czy probowat dzwoni¢ pod inne numery,
zanim trafit na telefon do mojego starego? Czy przegladal moje zdjecia, glaszczac ekran telefonu? Czy
przekartkowal moj kalendarzyk? Czy przyjrzal sie fryzurze, jaka mialam na zdjeciu w dokumentach,
w moim prawie jazdy, gdzie wcigz paraduje ostrzyzona na zero (kazdy nosi zatobe, jak umie), i temu na
karcie do kina, na ktorym wygladam, jakbym szta do komunii w kosciele de la Madelaine? Czy dobrat sie
do moich prezerwatyw Hello Kitty, moich korektorow, mojej czterolistnej koniczynki, moich sekretow?...

Czy wiasnie to wszystko sobie gdzie$ tam analizowat, podczas gdy ja o nim myslatam? A te dziesiec
kota? Przeliczyt je? Czy przy okazji odpalit sobie prowizje za dobrg i lojalng stuzbe? Bedzie udawat
zdziwionego? Ach? Mowi pani, ze byla koperta? Ja tam nie wiem, nic nie ruszatem... Tak, tego tez sie
spodziewatam, bo jezeli zabral torbe zaraz po moim wyjsciu, dlaczego nie dogonit mnie na ulicy? Nie
sztam szybko. Miatam juz dwa mojito na liczniku i cale zycie przed soba...

Dlaczego?

Byt powolny? Rozkojarzony? Pokrecony? A gdzie siedzial, zacznijmy od tego? Czemu go nie
zauwazytam? Ja, ktdra niczego nie lubitam bardziej, niz przygladac sie otoczeniu i grzecznie sie upadlac?

Dhugi, spokojny i rozgoraczkowany weekend wielkanocny do spedzenia w mieszkaniu, ktore bardzo
lubitam, ale w ktérym nie chcialam juz mieszkac, kilka godzin ciszy, pogodzenia sie, uzaleznionych od
spotkania, ktore doprowadzato mnie do obsesji, jednoczesSnie pozostawiajgac mnie raczej niewzruszona.

Po raz pierwszy od lat snita mi sie wtedy matka, widziatam jq, z wtosami, styszalam jej gtos. Ten
prezent zdecydowanie byl wart dziesiec tysiecy euro i tylez spazmow. Gdybym wiedziata, Ze taki bedzie
tego skutek, posiatabym gdzies jej torbe duzo wczesniej...
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Jasne, majac dystans, moglabym zacza¢ sama sie podjudza¢, poczawszy od... powiedzmy, od
godziny 13.00 we wtorek, jasne.

Moglabym sie zastanowic, z naiwng czutoscia, po co spedzitam tyle czasu na robieniu sie na bostwo.



Po co ten peeling, kremowanie, szczotkowanie, strojenie sie, po co zaktadatam sukienke, potem spodnie,
potem znow sukienke i po co miatam tego dnia gladka skére, odkryte ramiona i wisniowe usta.
No racja, Mathilde, po co?

Dyktat. Dyktat smutasoOw. Zrobitam sie na bostwo, bo wypelniata mnie rados¢, a wypelniata mnie
rados¢, bo bytam szczeSliwa. Malo mnie obchodzito, ze méj aniot str6z byt mezczyzng (z tego, co
wiedziatam) (,,kole$ — powtarzata Pauline — jakis koles znalazt twojq torbe w barze, w ktorym byliscie”).
Gdyby zapowiedziano mi spotkanie ze starg kobietg albo z najgorszym wyskrobkiem, przygotowatabym
sie tak samo starannie. To nie jego chciatam uhonorowa¢, wychodzac na miasto lekka i skapo ubrana,
tylko zycie.

Zycie i jego jakze rzadkie dobrodziejstwa.

Zycie, wiosne i moje odnalezienie. Zrobitam sie na béstwo z wdziecznosci.

Mathilde...

Dobra, OK. Zrobitam sie na bostwo r 6 w n i e z dlatego, ze czekato mnie rendez-vous. Uméwione
przez telefon, w okreslonym celu, jasne, ale nieoczekiwane.

Rendez-vous, ktére spadto mi z nieba z istota ludzkg a priori przystepng, spotkanko w Paryzu,
w poblizu wielkiego mitomanskiego gmaszyska cesarza Napoleona Bonaparte, w porze herbaty
i z przyzwoitego powodu.

Zrobitam sie na bostwo, bo mimo wszystko miato to wiecej stylu niz w przypadku spotkania z portalu
randkowego, cholera jasna!

Prosze bardzo, teraz wszystko pan wie, panie doktorze...

Niedaleko parku Monceau kupitam kwiaty.
Wilozytam je do koszyka i nadrobitam spéznienie, pedatujac na catego.

Bukiet r6zowych piwonii dla nieznajomego, ktéry postawit mnie na nogi.
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Dobra, dobra, dobra, jezeli wierzy¢ w ghuchy telefon, to znaczy najbardziej pokretne i najmniej
wiarygodne 7Zrodto ziemskiej komunikacji, to on, ten koleS, nie powiedziat ,,0 piatej”, tylko ,koto
pigtej” — prébowatam to sobie przypomnie¢, dlatego ze bylo juz grubo po wpo6t do, a moje kwiaty
zaczynaty padac¢ na pysk.

Nie poznawatam nikogo z obstugi i nie moglam powstrzymac sie przed surowa rozkminka: nikt nigdy
nie przyjdzie, to byta podpucha, ktos mnie wkreca, to zemsta jakiego$ zboczenca albo nowe upokorzenie
autorstwa mojego ojca. Albo pierwsze represje ze strony Anastazji i Gryzeldy.

Kto$ sie ze mnie nabija. Kto$S chce mnie ukara¢ za to, ze bylam tak frywolna, a potem tak
tatwowierna. Kto$ sttukt mo6j dzban z mlekiem i zniszczyt zamki z piasku. Kolejny raz wszystko zostato
ustawione. Na moim wallu kto$ zostawit niemity komentarz. Otagowano mnie. Zapaskudzono mi moja
strone i fora. Jakis$ troll palant zawinat mi torbe, papiery, pamiatki, hajs wspotokatorek razem z moimi
ostatnimi ztudzeniami. Albo moze ten ktos... Probowatam sie uspokoic¢: moze sie po prostu spoznia? Albo
doszto do zbiorowego nieporozumienia. Spotkanie nie miato by¢ we wtorek, tylko w srode. Albo we
wtorek za tydzien.

A jednak usiadtam w tym samym miejscu co tamtego dnia i bylam bardzo grzeczna. Na poczatku



staratam zachowywac sie naturalnie, ze niby czytam sobie pasjonujacq powies¢ w oczekiwaniu, az jakis
natret wytragci mnie z zaczytania swoim zaklopotanym pokastywaniem ,khm, khm...”. Ale pdZniej
skoriczytam juz z ta wizja Spiacej Krélewny, nie mogtam usiedzie¢ na miejscu i desperacko wpatrywatam
sie w drzwi wejsciowe w tak mega paskudny, mega sfotoszopowany sposob, ze byto to zatosne.

Podskakiwatam za kazdym razem, gdy kto$ sie pojawial, i wzdychatam, gdy mijal mnie bez stowa.
Jeszcze kwadrans i sprobuje zadzwoni¢ do Pauline. Do ojca nie. Wolatabym raczej zdechna¢ z otwartymi
ustami, niz do niego dzwonic.

Jeden z kelnerow, bardziej uwazny niz reszta, wreszcie zauwazyl moj taniec Swietego Wita.

— Szuka pani toalety?

— Nn... nie — wyjgkatam — jestem uméwiona z... ech... To znaczy czekam na kogos, kto...

— Historia z torebka, tak?

No pocatowatabym prosto w usta tego chlopiecego dryblasa. Musial to wyczu¢, bo wygladat na
troche zbitego z tropu.

— Ale... chyba sobie jeszcze nie poszed}?

Chtopak opart sie o filar po mojej lewej, wychylit do przodu i rzucit w kierunku niewidzialnej
kanapy skrytej po drugiej stronie:

— Hej, Romeo... Pobudka, twoja myszka tu jest.

Odwrocitam sie bardzo powoli. Nie zebym byla onieSmielona, raczej strasznie zazenowana. A nawet
upokorzona, gdy zorientowatam sie, jak blisko siedziat i od jak dawna.

Ostatnim razem musiat siedzie¢ w tym samym miejscu, przyczajony, skulony w cieniu i... ech... to
byto... No, w sumie nie bylo to zbyt fair... Nie baw sie z damg w chowanego, mtody cztowieku.

Odwrocitam sie bardzo powoli, bo nagle przypomniato mi sie wszystko, co mogt lub musiat ustyszec.
O schadzce ze wspotokatorka, o jej ,dyskretnej” kopercie, o jej lekach, o moim gadatliwym
usposobieniu, o sposobie, w jaki uprzejmie jg uspokoitam, i jak dartam z niej tacha dwie minuty p6zniej,
nasladujac ja przez telefon w rozmowie z Marion. L... Och... Hej... Telefon... Te wszystkie historie
o podrywach, dymaniu, cate to rzenie nagrzanych dzieweczek... I... i moje majteczki... I przechwaltki na
temat lodow i... Och... Pomocy.

Odwrocitam sie, zagryzajac zeby i szukajac wzrokiem mysiej norki, w ktorej mogtabym sie schowac,
zanim on catkiem sie obudzi.

Ale on spat. To znaczy nie, nie spal, bo sie uSmiechat.

Usmiechat sie z zamknietymi oczami. Jak kot. Jak wielki kocur zadowolony ze swojego numeru.

Kot z Cheshire i Mathilde w krainie fakapow.

— Sama pani widzi... Nie byt tak daleko... No dobra, zostawiam was, co nie? — stwierdzit kelner, po
czym sie zawinat.

Ups.
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Po uptywie kilku sekund, ktore wydawaty sie nieskonczonoscia, ale podczas ktérych miatam czas na
pobranie danych — damn, znow pudto, facet jest brzydki, gruby, ma niesforny kosmyk wtosow, ubrany jak
wiesniak, ogolit sie tuz przed przyjSciem, zacinajac sie dwa razy, obgryza paznokcie, dziwnie pachnie
i nie widze mojej torby — on wreszcie otworzyt oczy.



Popatrzyt w bardzo dziwny sposob. Jakby trzymal mnie na muszce albo w tajemnicy rzucal mi
wyzwanie. Dotknat swoich powiek, chwycit jedng rzese i zamknat je ponownie.

LitoSci, pomys$latam, nie tylko jest brzydki, ale w dodatku napruty. Albo dopiero co palit. Tak, to na
pewno to, ten kretyn ma we krwi z p6t Jamajki...

Delikatnie sie wychylitam, zeby zobaczy¢, czy moja torba lezy pod jego nogami. Gdyby tak byto,
chwycitabym jq i spylata w try miga, pozostawiajac go sam na sam z rozkoszami zielarza. Niestety, nie,
byta tam tylko para nikczemnych trepow. Rodzaj czarnych butow o okraglych czubkach w stylu ,,pierwszy
zestaw zandarma” i biate sportowe skarpetki z paskiem.

Och, dziewczyno...

Jak mogltas upasc¢ tak nisko?

Dobra, nie bede przeciez tam siedzie¢ i patrzec, jak on kima, liczac jego zaciecia. Odwrécitam sie
z powrotem i wzielam swojg ksigzke w oczekiwaniu, az inicjator tego spotkania... — jak to ujelam?
,hieoczekiwanego”? , ktore spadto z nieba”? — zechce sobie o0 mnie przypomniec.

Mineto dziesie¢ minut, a ja nie posunetam sie dalej ani o krok.

Miatam zwidy. No, co tez ja tam robie? Ina ko go czekam? K to w taki sposéb sie ze mnie
nabija?

Odtozytam swoja historie i zabratam przeznaczony dla niego bukiet; bede leciec.

— Mathilde?

Potem bardziej uroczyscie:

— Mathilde, Edmée, Renée, Francoise?

Nadstawitam ucha i uniostam pét brwi.

— Czy moge paniom zaoferowac cos do picia?

Dowcipnis sie trafit.

Dobra, przynajmniej mial w rekach mdj dowod osobisty, to juz cos.

Poniewaz wahatam sie, czy sie do niego dosiasS¢, zaczat rozpinaC¢ zamek blyskawiczny w swojej
kurtce i dostrzeglam mojq torebke przewieszong przez jego klatke piersiowg. Nie posungt sie dalej,
potozyt obydwie rece ptasko na stole, przyjrzat im sie, po czym uni6st podbrodek i popatrzyt mi prosto
W 0Czy:

— Przepraszam... Bardzo wczes$nie wstatem. Przysigdzie sie pani?
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Usiadtam naprzeciwko niego.

Przez dluzsza chwile pogralismy w kto dluzej wytrzyma z nieruchomym wzrokiem, ale w koncu
przegratam. Spytatam go:

— Byt pan tam wtedy, w piatek?

— Tak.

— Spat pan?

— Nie.

— Obudzitam pana?

— Te kwiaty to dla mnie? To mito.

Wziagl bukiet z moich rak i przekazat mi torbe w ramach wymiany.

Catla byla ciepta. Przygarnetam jg do siebie i... zycie powrdcito.



Wiedziona instynktem, oceniajac po wadze, po jego brzydocie, usSmiechu, po zacieciu, ktore
wygladato jak brazowy przecinek pod prawym uchem, po jego humorze za dyche i po sposobie, w jaki
uprzejmie chowat sie z ziewaniem za wielka dton, wiedziatam, ze nic mi nie zajumat. I w chwili gdy to
sobie uswiadomitam, zdalam sobie sprawe, Ze nie myslalam wcale o kopercie, ale o calej reszcie.
O mnie. O mojej glebokiej naturze, o wierze w gatunek ludzki. O tych wszystkich ciosach, zebranych
prosto w pysk w wieku, o ktérym moéwi sie ,,tkliwy”, a ktore nieZle mnie ztomotaty, owszem, ale ktorym
nie udato sie mnie zmasakrowac...

— Czego sie pani napije?

Kiedy juz ztozyl zaméwienie, znowu zaczeliSmy patrze¢ na siebie jak porcelanowe pieski.

W kategorii ,,pierwsze spotkanie dwoch dziewiczych mormonéw” bylo to upojne. Mimo wszystko po
chwili zagaitam troche glupkowato:

— Naprawde nazywa sie pan Romeo?

— Nie.

— Ach?

— Nazywam sie Jean-Baptiste.

— Ach...

— Jest pani zawiedziona?

— No... nie.

Mistrzostwo Swiata w retoryce...

Pomyslatam o znanych mi obrazach Jana Chrzcicielal?!, czy raczej obrazach jego glowy na srebrnych
talerzach, i widzialam go przede mng. Jedyne, czego mu brakowato, to odrobiny pietruszki w dziurkach
do nosa.

Prychajac potajemnie, wracatam do formy, i to dziwnie p6Zzno. Rozgniewato mnie, ze tak zwyczajny
chtopak do tego stopnia wytracit mnie z rownowagi.

— To z odnalezienia torby tak sie pani cieszy?

— Tak. — USmiechnetam sie.

Pojawily sie zaméwione napoje, dla mnie herbata (dobre postanowienia), a dla niego podwojne
espresso, do ktorego sumiennie wmieszat dwa czy trzy kawalki cukru. A moze cztery.

— Musi pan nabrac sit?

— Tak.

Wypilismy w milczeniu.

Przygladat mi sie.

Przygladal mi sie tak bardzo, ze stato sie to ktopotliwe.
— Kogo$ panu przypominam?

— Tak.

OK...

Ech, mozolnie nam to szto... Wcale nie miatam ochoty zabawia¢ go rozmowga. Czutam sie niezrecznie,
miatam wrazenie, Ze uczy sie mnie na pamiec, i ten rodzaj spaczonej staranno$ci nadawat jego twarzy
idiotyczny wyraz. Do tego zresztg stopnia, ze zaczelam sie zastanawiac, czy koles nie jest troszke zbyt
zwiezly. W sensie opOzniony, niedorobiony. Miat szeroko uchylone usta, a ja czekatam na ten powalajacy



moment, kiedy wyptynie z nich struzka $liny.

Bog mi swiadkiem, Ze mimo wszystko probowatlam: powietrze jest dzis Swieze, Paryz przeogromny,
turystow cate mrowie, gotebie latajg, no ogdlnie kilka zagajen w tym stylu, dos¢ efektownych, ale on
mnie nie stuchat. Wrocit z powrotem do swojej naboznej ekstazy, a ja poczutam sie troche jak grota
w Lourdes, minus dziewica Maryja i rézaniec.

No rzeczywiscie optacato mi sie zakltada¢ w ten dzien po raz pierwszy nowa, $liczng bielizne...

Nie wiem, co wytracito go ze stuporu, ale w pewnej chwili parsknal, popatrzyt na zegarek i zaczat
szukac portfela.

— Musze juz isc.

Nic nie odpowiedziatam. Ulzytlo mi. A poza tym Spieszylo mi sie do zweryfikowania, czy sie nie
pomylitam. Uwielbiam ludzkos¢, ale jednak zmuszam sie do odrobiny nieufnoSci. Musial czyta¢ mi
w myslach, bo w tym momencie popatrzyl na mnie inaczej, z czymS w rodzaju... ogromnego
lekcewazenia.

— Widzisz ten neseserek, o tu?

Nie, nie widziatam go, ale rzeczywiscie, przy jego prawej nodze stata zgrabna walizeczka z jasnego
drewna.

— Spojrz...

Pokazat mi tancuszek, ktory taczyt raczke walizki z jedng ze szlufek w jego spodniach.

— Nie sg tak cenne jak zawartoS¢ twojej torby, ale céz... dla mnie to jednak kilka tadnych
miesiecznych pensji...

Zamilknagt. Myslatam, ze gdzies$ po drodze stracit watek, i chciatam powiedziec¢ jakie$ glupstwo, zeby
ztagodzic¢ jego przytkanie, ale on w koncu dodat catkiem cicho, bawiac sie ogniwkami tancuszka:

— Wiesz, Mathilde... Jezeli rzeczywiscie zalezy ci na czymS w zyciu, no céz, rob, co tylko mozesz,
Zeby tego nie stracic.

No nie... Nie no, co tez ja znéw zgarnelam z ulicy, no? O$wieconego? Syna kaznodziei? Swiadka
Jehowy przebranego za wsiura, z drewniang skrzynka wypchanag, ze az trzeszczy, apokalipsami i durnymi
modlitwami?

Oczywiscie, az sie pale, by sie dowiedziec, co tez takiego cennego ze sobg nosi, ale to byloby nagle
nadanie mu zbyt duzego znaczenia, a... A tak w ogole to czemu méwi mi na ty?

— Domyslasz sie, co to jest?

Ratunku. Teraz z kolei wielka gra. Peleryna, akcesoria itepe, itede.

— Poduszka?

Nie rozsSmieszyto go to. Albo raczej nie dat tego po sobie pozna¢. Postawil neseserek na stole,
zmajstrowat jakis kod i obrocit skrzynke do mnie, otwierajac wieko.

I tego, przyznaje, sie nie spodziewatam. Zamknat wieko i wstat.

Znaczy... uch... jak by to powiedzie¢? Ten wielki bobas o niewyraznie bydlecej twarzy i w gruncie
rzeczy ograniczonym stownictwie przechadza sie z nieodtqczng walizka peing nozy.
W rzeczywistosci to byt Rambo, tylko go nie rozpoznatam.

On byl juz wtedy przy barze i ptacit rachunek.
A to ci dopiero historia... C6z, no tak, ja tez wstatam, a co.



Slicznie nam poszto, ale chciatam policzy¢ swoja kase!

Przytrzymal mi drzwi i zablokowal je dokladnie w momencie, kiedy przechodzilam pod jego
ramieniem. Niedtugo, pot sekundy, ¢wier¢ potowy sekundy, tyle, zeby udac takiego, co to zaplatat sie we
wiasne sznurowki i stracit rownowage, i zniosto go na méj kark. Ledwo. Ledwo przez chwile. Zanim to
do mnie dotarto, byliSmy juz na dworze. Ale poczutam czubek jego letniego nosa na malenkiej kosci,
ktora wystaje tam z tylu, na samym czubku kregostupa.

Za bardzo mi sie spieszyto, zeby zakonczy¢ spotkanie, bym miata robi¢ mu wyrzuty, i zwinnie sie
uwolnitam.

Hola. Zadnych gierek z takim thukiem. Niech spadaja, oni jego géwniane maczety.

Uciekaj do dzungli, Cheetah, ucieka;j...

Tak czy inaczej nie chciatlam zostawi¢ po sobie ztego wrazenia. Chociaz nigdy sie o tym nie dowie,
wiele mu zawdzieczatam.

Tak wiec w gore serca, mata madonno frajeréw catego Swiata, w gore serca. USmiechnij sie tadnie
do pana. Ostatnie mite stowko na zakonczenie, nie umrzesz od tego.

— Pana kurtka... — dodatam — dziwnie pachnie...

— To jelen. Jest zrobiona ze skory jelenia.

— Ach? Ach tak? Nie znatam takich. Dobra, cdz... bede sie juz zegnac i jeszcze raz wielkie dzieki.

Uscisnetam mu dton. Problem w tym, ze nie chciat jej puscic.

— W zasadzie — baknat — uch... chciatbym... chciatbym cie... panig jeszcze kiedys zobaczyc.

Zasmiatam sie bardzo glosno w celu sptawienia go porzadnie raz na zawsze, po czym dodatam:

— Niech pan postucha, nie wiem czemu, ale mam wrazenie, Ze juz ma pan na mnie namiary...

I w chwili gdy wymawiatam te stowa, zdalam sobie sprawe, Ze m6j cwaniacki ton zabrzmial mocno
falszywie.

— Nn... nie — wyjakal, patrzac na moje ramie.

Alez pobladt, w jednej chwili.

Byt blady, powazny, rozbrojony i smutny. Nagle zaczal wyglada¢ na dziesie¢ lat wiecej. Podniost
wzrok i miatam wrazenie, Ze dopiero wtedy po raz pierwszy naprawde mnie widzi.

— Miatem wszystko, oczywiscie, ale teraz... teraz nie mam nic, bo wszystko ci... wszystko pani
oddatem.

Uch... Zastanowilam sie, czy nie zaczyna mi tu czasem falszowac. Miat szczery wyraz twarzy, no ale
wiasnie troche za duzo tego u niego bylo, nie?

Moje trybiki wpadly w szal: Ej, no nie dawaj mu swojego numeru. Przeciez widzisz doskonale, ze
koles jest totalnie pogiety. No raczej. Patrz. No popatrz na niego! Popatrz na jego twarz. Chciatoby sie
powiedziec¢: daleki kuzyn z prowincji Kuby Rozpruwacza. W dodatku nie wiem, czy zauwazytas, ale
brakuje mu czubka palca. I to duzego kawatka. A poza tym, dobra, jest dzielny, nie ma co, ale no wez, jest
naprawde brzydki... Taki plan zaktada Scigganie na siebie czystej meki i dobrze o tym wiesz. Nieraz juz
z niego korzystatasS. No juz, przekre¢ cos, Mathilde... Tak, tak... Tylko ostatnia cyfre, dalej... To nie
bedzie ani pierwszy, ani ostatni raz.

Nie no, ale on jednak... miat klase...

Co ty mozesz o tym wiedzie¢, idiotko? Nawet nie otworzytas tej cholernej torby!

Moze i nie, ale jak na razie ja mam, ot co. Zamiast optakiwac¢ w tej chwili matke na komisariacie.



Zawsze moge mu poda¢ numer i nigdy nie odebrac telefonu...
Jak sobie chcesz, ale prawde mOwigc, sama sie prosisz, tak?

RzeczywiScie, miatlam w ostatnim czasie sporo beznadziejnych przypadkow. Nie wiem, czy chodzito
o stary zatarg z Kupidynem, ale co tez za strzaly mu podsuwatam, temu zezowatemu grubaskowi... Dobra,
mniejsza z tym, taka dygresja. Zamierzalam da¢ temu tutaj swoj numer z jednego i jedynego powodu,
mianowicie batam sie, Ze zachowat numer do mojego ojca i zadzwoni do niego w chwili desperacji.

Ten kole$ moze i byt pogiety, ale wolatam sie uwolni¢ od mojego starego.

— Czy w takim razie moglby mnie pan na sekunde puscic?

Sciskal moja dton tak mocno, ze czerwien jego grubych palcéw odcisnela sie na moich.

Zapisalam sw0j numer na bilecie do metra.

Dlugo go studiowal, jakby chciat sie upewni¢ co do jego waznosSci, wsungt Swistek do wnetrza
swojego portfela, ten zas do wewnetrznej kieszeni swojej kurtki, spojrzal na mnie po raz ostatni, kiwnat
glowa i poszedt w przeciwnym kierunku.

Uff...

Zrobitam trzy kroki, po czym odwrdécitam sie, szczerze zmieszana nagromadzeniem u siebie tylu ztych
mysli:

— Hej... uch... Jean-Baptiste!

Teraz to on sie odwracit.

— Dziekuje!

Ostatnie spojrzenie, ostatni usSmiech, tym razem o wiele bardziej dretwy niz wszystkie poprzednie.
Ostatnie wzruszenie ramion, ktére mogto oznaczac: ,,Nie ma za co”, ,,Stul pysk” albo ,,Gon sie”, i znow
obrocit sie na piecie.

Patrzylam z daleka, jak przechodzi przez avenue de Friedland, na lekko przygarbione plecy jelenia,
wielkie noze w jednej rece i bukiet piwonii w drugiej i bylam... bylam zmieszana.

Za dowod niech postuzy to, ze dopiero w domu otworzylam torbe i wreszcie przeliczytam forse.
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Byla cala. I w mojej portmonetce tez. Z niewiadomego mi powodu, ktdry sprawial mi przykrosc,
czutam sie nieco zawiedziona.

Przebratlam sie w dzinsy, dotozylam moje pie¢ kota do feralnej koperty i potozylam ja na stole
w kuchni z krétka notka, ktéra wyraznie mowita: ,,Prosze bardzo, a teraz dajcie mi spokoj ze swoim
durnym remontem”, po czym sie zmylam.

Dziewczeta powinny wrocic¢ z dalekiej Péinocy w kazdej chwili, a to bylo ponad moje sity. Marion
tez. Wszystko. Wszystko stato sie ponad moje sity.

Czulam, ze wcigz jeszcze chce mi sie ptaka¢, wiec posztam do kina obejrze¢ jakas komedie
romantyczna.



Akt drugi

1

Nie myslatam, Ze jeszcze to powiem, ale dobra, na tym etapie by¢ moze nie ma sie juz co sili¢ na
egzaltacje: ledwo puscili liste plac, a ja juz wysunetam telefon z mysla o nim.

Z mys$la doktadnie o nim. O wojowniczym Jean-Baptiste.

Oczywiscie wtedy przysieglabym na wszystkich Swietych, ze nie i ze naprawde to bzdura. Ale teraz
zwracam sie uczciwie do duzej nieuczciwej dziewczynki, ktora szta tamtej kwietniowej nocy w gore rue
Caulaincourt, krzyzujgc na piersi przetartg starg budrysowke, patrze na nig i mowie wam — i moze to pani
zanotowac, pani protokolantko — dziewczynka ta byta zaaferowana filmem, ktory wyswietlali o 18.00.

To wlasnie jego twarz zajmowata kadr, to ich dialogi (niezapomniane...) odtwarzala sobie w kotko
i to jego kawatki cukru liczyla wciaz od nowa, mietolac w kieszeni kawatek bezimiennego plastiku.

Wyciemnienie. Ciecie.

*

A potem? Potem zycie wrocito na wtasciwe tory.

Tak to sie mowi, prawda, kiedy nic sie nie dzieje?

Kiedy zapomina sie o dobrych postanowieniach, kiedy porzuca sie sny o wolnosci (po co sie
wynosic¢, skoro mam Swiezo odmalowany pokdj?) i wielkosci (po co wracac¢ na uczelnie, skoro komputer
stuzy mi za jednorekiego bandyte?). I kiedy wcigz wychodzi sie na miasto i buja od lewa do prawa,
wynajdujac sobie catkiem nieromantyczne komedie.

Rozbierajgc Paula, zeby ubra¢ ponownie Pierre’a, zZeby ostatecznie wylagdowa¢ nago w ramionach
Jacques’a.

Tak, tak to wiasnie méwia.

Mtodosc...
Jest jak poczekalnia...

A mo6j urojony spioch? Stat sie gagiem, anegdoty, zabawng historiag do opowiadania przy kolacji.
Miatam swojg chwile stawy, wyobraZcie sobie... Za kazdym razem ucinatam mu kolejny paliczek
i dorzucatam o jeden n6z wiecej. Na koncu byt juz jak Pan zycia i smierci wsrod tredowatych z Kalkuty.

Na poczatku tak o tym myslatlam. Byly w nim rzeczy, ktore wciaz nie dawaty mi spokoju. To bardzo
autorytarne: ,,Przysigdzie sie pani?”, drobiazgowos$¢, z jaka zlustrowal mnie od stop do glow, jego
bolesny wyraz twarzy, kiedy mowit o naszym kolejnym spotkaniu, i to, ze najwyrazniej nie przetrzepat
zbytnio moich rzeczy, inaczej sam znalaztby na mnie namiary. A potem przypominalty mi sie jego biate
skarpetki i powracatam do moich webcomoéw dla wiesniakoéw z catkiem nowgq inspiracja.

Moj dzielny GPS miat racje: przede mng Slepa uliczka.

*

W przeciagu kolejnych dni trzy razy ktos probowat sie do mnie dodzwoni¢ w Srodku nocy, nie
zostawiajagc wiadomoSci. Za pierwszym razem pomySlalam, ze to pomytka. Za drugim mialam
watpliwosci. Za ostatnim wiedziatam, ze to on: rozpoznatam jego milczenie.

Chociaz byla juz druga w nocy, jeszcze nie spatam i prébowatam do niego oddzwoni¢, ale to byt
numer stacjonarny i moje telefony gubity sie gdzies w oddali.

I wtedy co$ zaczelo we mnie szwankowacC. Wyrzeklam sie jednej z nielicznych zasad (zaréwno
moralnej, jak i zdrowotnej, ze sie tak wyraze) i zaczelam sypiaC z wigczonym telefonem przy poduszce.
Mniejsza o fale, mniejsza o raka i mniejsza o mojg dume i odpoczynek: musialam mie¢ absolutng



pewnosc. Kto taki prébuje mnie ztapac tak znienacka, zapewniajac sobie wszelkie szanse, ze nie zastanie
mnie pod telefonem? Kto? A jesli to on, to czemu tak robi? Czego witasciwie ode mnie chce? W tamtej
chwili w ogble nie zdawalam sobie sprawy z rozmiar6w... no nie wiem czego... powagi takiego
dziatania, a jednak... jak lepiej wkras¢ sie w czyja$ intymnos¢, niz pozbawiajac kogos snu?

Od tej pory co wieczor ustawiatam dzwonek na full i dzielitam t6zko z duchem.

Mniej imprezowatam. Tak, dobija mnie przyznawanie sie do tego i miatam wtedy tysigc gotowych
wyjasnien dla kazdego, kto chcialby mnie podrazni¢ w tym temacie, ale takie sq fakty: mniej
imprezowatam. Dziesie¢ dni, czy raczej dziesie¢ nocy mineto bez zaktdcen i postanowitam z powrotem
wyciszac telefon, bo Zle spatlam. Budzitam sie od czasu do czasu, by sprawdzi¢, czy nie mruga cichy
sygnat potaczenia albo czy telefon nie zapodziat sie pod kotdra.

I miatam do niego zal. Do siebie tez. Tak, mialam ogromny zal do siebie za to, ze stalam sie tak
krucha. Miatam zal do nas obojga, Zze tego wieczora, dobrze to pamietam, potozylam sie spac
z postanowieniem, Ze to juz ostatni raz. To jego ostatnia szansa na to, Zeby mnie znbw nawiedzic.

Niech idzie do diabta ze swoimi tancuszkami, nozami i potajemnymi telefonami, jestem juz zmeczona
tym catym szajsem.

Telefony, esemesy, komunikatory, czaty i e-maile — nie chciatam juz tych wyimaginowanych granic na
mapie mojego zycia emocjonalnego.

Datam juz z siebie wszystko, wycierpiatam sie, zaptacitam rachunek za wszystkie te spartaczone,
absurdalne i chimeryczne plany, ktére narzuca nam mito$¢ w czasach cyfryzacji.

Tak, bylam zmeczona. Nawet gorzej — czutam sie ograbiona, opustoszata, odrealniona przez to, ze tak
czesto kochatam bez mitosci. Teraz chciatam prawdziwych historii z prawdziwymi ludZzmi o prawdziwej
powloce cielesnej, w przeciwnym razie wolatam dalej opuszczac kolejke.

A poniewaz ma swojq mase i w temacie powtoki cielesnej stangt na wysokoSci zadania, wtasnie
tamtej nocy do mnie zadzwonit.

2

Musiat dzwoni¢ wcze$niej niz poprzednio, bo spatam gleboko i nie od razu zrozumiatam, czy to we
Snie, czy w prawdziwym zyciu wyciggam reke, zeby poczu¢ jakis twardy i letni przedmiot wsuniety pod
poduszke.

Nic sie nie dziato. To byt sen. Totalnie zmulona wymamrotatam wreszcie:

— Jean-Baptiste?

—To pan?

— Tak.

— Poprzednio tez?

— Czemu to robisz? Czemu nic nie mowisz?

Skulitam sie w pozycji embrionalnej. Trwato to dlugo. Trwalo to o wiele za dlugo. Zasnelam
w oczekiwaniu na odpowiedz.

Nie wiem, ile minut to trwalo. Nad ranem moja lista potaczen podpowie mi, ze nasza rozmowa
trwata dwie godziny trzydziesci cztery minuty. Domyslam sie, ze musiatam Zle sie roztaczyc. W pewnej
chwili ustyszatam:



— Chabymdlabiesosugotowac.

W tej chwili otworzytam oczy i tym razem to ja zaniemowitam.

Zaniepokoit sie:

— Jest tam pani?

— Tak.

— Wiesz, ja... jestem kucharzem.

— ...1 chciatbym cos dla ciebie ugotowac.

Ach, przepraszam. Wcze$niej zrozumiatam, ze mam sie na co$ przygotowac. Ale... uch... w ktorym
jesteSmy teraz wymiarze? Zahukany kucharz, stukniety kucharz cierpigcy na bezsennos¢ dzwoni do mnie
kwadrans po pélnocy, zeby przeczyta¢ mi menu... Spijcie spokojnie, przyjaciele! Spijcie spokojnie!
Wszystko jest pod kontrola. I buziaki znad morza!

— Chciatabys?

— Teraz?!

— Nie. — Jego glos poweselal. — No przeciez musze sie przygotowac!

— Kiedy?

— Dam ci zna¢. Musze sie zorganizowac. Mozesz zapisa¢ numer i oddzwoni¢ do mnie jutro
wieczorem o tej samej porze?

Coz, niech pomysle, to byla catkiem praktyczna godzina.

— Shucham cie.

Chwycitam na chybit trafit jakas ksigzke z nocnego stolika. Wcigz zaspana, przySwiecajac sobie
ekranem telefonu, zapisatlam pod jego dyktando serie cyfr. Nie wiem, co bylo potem. Ustyszatam swoje
imie jeszcze raz czy dwa razy, ale nigdy sie nie dowiem, czy to byt jego glos, czy moje urojenia.

3

Nad ranem zorientowatam sie, Ze to nie byt sen, bo na stronie przedtytutowej do — jak na ironie —
Stracha na wroble Michaela Connelly’ego byt nabazgrany jakis numer telefonu.

Problem w tym, ze musiatam by¢ wtedy totalnie nieprzytomna, bo nie umiatam go teraz rozczyta¢. Ta
cyfra tutaj to 7 czy 3, albo moze 1? A t? To 2, 3 czy 5?

OK. Wyprobuje wszystkie.

Bytam beznadziejna z matmy i jeszcze gorsza z rachunku prawdopodobienstwa, ale juz przeczuwatam,
ze ta pierdotka obudzi mnie na dobre.

Inna kwestia, ze ze wzgledu na przyzwoitos¢ nie mogtam czeka¢ do poinocy z klepaniem serii
potencjalnie niepoprawnych numeréw. Ryzykowalam, ze obudze kupe uczciwych ludzi i zostane po
drodze zlinczowana. Wzielam sie wiec do pracy koto dziesiatej i dobrze zrobitam, bo dwie godziny
poOzniej wcigz nie miatam wrobla w garsci.

Odpowiadajgce mi glosy byly coraz mniej uprzejme i zaczynatam sie gubi¢ w moich kombinacjach.
Nie pamietatam juz, ktére wyprobowatam, nieustajaco pytatam o Jean-Baptiste’a i odpowiadatam swoje
,,OCh, przepraszam”, uprzejmie przepraszatam. Robitam zamet we wszystkich gospodarstwach domowych
regionu Ile-de-France, ktérych numery telefonu zaczynaly sie na 0142, 0143 albo 0145 albo jeszcze...
och, w sumie niech to szlag, koncze z tym.

Miatam juz tego dosy¢. On na pewno oddzwoni...

Tacy maniacy nigdy nie odpuszczaja.

Bytam tak podenerwowana, jak to tylko mozliwe, moj znakomity kryminat byt caty podziurawiony od
skreslen, a telefon — na skraju implozji.



Wysztam.
Posztam zaczerpna¢ powietrza z innymi, bardziej elokwentnymi ofiarami bezsennosci.

No serio! Powoli zaczat juz przegina¢ pate ten artysta! W dupie niech sobie gotuje! Niech pitrasi dla
dziewczyn w swoim typie. Poza tym ja nie jestem smakoszem! Mam wylane na francuska gastronomie, tak
samo jak miatam na swoj pierwszy sliniak. Ze mng jest prosta sprawa, dasz mi byle grzanke i jestem
zadowolona!

Ach, jakaz bylam zla... Ten palant mnie przekarmil, zanim jeszcze zdazyt wrzuci¢ cokolwiek na
ruszt... Mialam nerwy w strzepach i az we mnie kipiato. Powinnam byla sie roztaczyc¢, wyciagna¢ kabel,
zapomnie¢ o tych glupotach i wsig$¢ na mojego Jeannota.

Tak, trzeba mi p6js¢ potanczy¢, wypic i o nim zapomniec.

No i pedatlowatam, i pedatlowatam, i pedatowatam, wcigz wszystko kwestionujac.

Zwracatam sie prosto do gwiazd.

Moéwitam im:

— Czemu takie glupoty spadaja zawsze na mnie, co? No hej, dziadku tam w gorze, do pana mowie!
Czemu wiaSciwie wysytasz mi tu samg patologie? Kurwa, moze sie pan przytozy, cholera jasna! Dobrze
juz. Juze$ mnie pan dobrze obstuzyl, z tego, co sie orientuje. Panie Boze... Panie Boze, prosze cie: opus¢
mnie.
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Juz nigdy wiecej do mnie nie zadzwonit.

Ani tego wieczory, ani w kolejne.

Czekatam zalosSnie jeszcze kilka nastepnych nocy, zarzucajac wyciszanie mojego pieprzonego
telefony, ale nie. Pomylitam sie co do niego. Nie by} az tak pokrecony.

Albo wiasnie duzo bardziej. Albo byl duzo mniej zmotywowany, niz myslatam.

Krotko mowiac, tak czy inaczej dostatabym przez tego grubasa nieztego pierdolca.

A zycie, jak juz wspominatam, ,,wrécito na wiasciwe tory”.
Ijuz.
Tyle.

Niech to szlag.

5

Jasne, wysztam z tego. Jak to sie powsciagliwie méwi, miewalo sie w zyciu gorsze chwile. Byla
wiosna, wiosna w Paryzu, wiosna Cole’a Portera i Elli Fitzgerald. Przybywato ogrodkéw kawiarnianych
i obietnic, a dni robily sie coraz diuisze. Zytlam i czulam sie dobrze, mialam inne asy w rekawie
i niejedng karciang sztuczke w torbie, uwolnitam sie od niego.

Powaznie. Zapomniatam o nim. A potem pewnego ranka, no wiasnie, oproznitam swojg torbe. Bo
chciatam sie przepakowa¢ do nowej. Miatam iS¢ na slub i potrzebowatam czego$ bardziej gustownego.
I wiasnie tego dnia niespodzianka szefa kuchni: bomba lodowa i kurczak po diabelsku.

Moj kucharz powrdcit znienacka i tym razem... Tym razem dalam sie trafi¢ prosto w zotad.

Uwaga, bo idzie gorace!



na stronie

Gdybym miala najwiekszemu wrogowi zyczy¢ najgorszych, najpowolniejszych, najokrutniejszych
i najbardziej druzgocacych meczarni, to zyczylabym mu, zeby znalazt sie w ramionach pisarza.
Dopilnowatabym, zeby zapatat do niego mitoScig czysta, i patrzylabym sobie, jak cierpi, przegladajac od
niechcenia jaki$ bardzo stary numer ,,Paris Match”.

Miatam raptem dziewietnascie lat, kiedy spadlo na mnie takie nieszczeScie. Dziewietnascie lat...
Dziecko... W dodatku sierota... Aj, lubisz to, ty tobuzie. Piskle o wielkich smutnych oczach i tysej
czaszce, ktore wypadto z gniazda. O bardzo delikatnym ciele... Ciele delikathym w sam raz na powiesc...
Na debiut... Nie dos¢, ze tadna rzecz, to jeszcze w chuj dobry temat, nie?

Dobra. Stop. Od tamtej pory on wyrobit sobie nazwisko. Przyniostam mu szczescie, czy moze raczej
moOj przypadek przynidst mu szczeScie i juz nie potrzebuje dodatkowej reklamy. Sam doskonale sobie
z tym radzi. Kiedy bede juz stara, by¢ moze pewnego dnia kto$ przyjdzie zapyta¢ mnie o jedng czy dwie
rzeczy do przypisu u dotu strony, ale jak na razie wole sie zamknac.

Pokoj.

Pokoj artystom.

Miejsce dla mitow.

Tak wiec ostatnia rzecz... Jedynym prawdziwym celem, jaki mialo przewiniecie sie tego chtopaka,
tego mezczyzny, tego tupiezcy przez moje zycie, bylo przypomnienie mi i upewnienie mnie
w przekonaniu, ktérym dhluga choroba i agonia mojej matki natchnely mnie kilka lat wcze$niej, ze
wyrazenie: ,,Co cie nie zabije, to cie wzmocni” jest totalnie kretynskie. Co cie nie zabije, to cie nie
zabije, kropka.

(Dos¢ skomplikowane i zapewne dyskusyjne pod wzgledem sktadni zdanie, ktére mogtabym réwnie
dobrze uprosi¢, podsumowujgc rzecz nastepujgco: ten gnoj totalnie mnie zmasakrowat).

Mea culpa, Szanowna Rado Jezyka.

*

Moja pierwsza mitos¢. Nie byl to pierwszy raz, kiedy sypiatam z chtopakiem, ale po raz pierwszy
uprawiatam mitosc i to byto czyms... Dobra, powiedziatam ,,stop” i tego sie trzymajmy. To nie ja jestem
pisarkag. Nie mam potrzeby brandzlowania sie przesztoScig, wktadania emocji do probowek
i eksploatacji swoich najczystszych przezy¢ w celu robienia hajsu, tak ze streszczaj sie, Mathilde,
streszczaj. Nie niszcz jeszcze bardziej tej resztki wlasnej godnosci, ktorg on oszczedzit w tobie przez
delikatnos¢ lub nieuwage, bardzo cie prosze.

Zgoda, zgoda, no to niech bedzie elipsa. (No hej, tymczasem nauczyt mnie jednak dwoch czy trzech
rzeczy...) Sprecyzujmy w prosty sposob i na uzytek historii, ktora zajmujemy sie teraz, ze ten kochas
napisat do mnie mnostwo listow mitosnych (pysznitam sie wowczas), literackich wprawek (zmuszona
jestem teraz dodac), ktore ostatecznie pewnego wieczoru wyrzucitam do kosza, zeby sie od niego



wyzwolic.

Tak, postanowitam utopi¢ te listy pod kupa petow, pustych butelek, odpryskow po fusach z kawy
i zapaskudzonych ptatkéw kosmetycznych.

Alleluja. Wreszcie udato mi sie ich pozbyc.

Poza jednym.

Ach tak? A dlaczego?

Dlaczego akurat tym jednym?

Bo ten byl ostatni. Bo nalezal do mnie bardziej niz wszystkie pozostate. Bo miatam i wcigz mam
stabos¢ do mysli, ze ten jeden byt szczery, i nawet gdyby stato sie tak przez przypadek, bylo to juz bez
znaczenia. Ze jestem wystarczajqco uczciwa, by umie¢ odrézni¢ piekno od prawdy i optowac¢ za pieknem,
kiedy samo sie narzuca. Kwestia dociekania bowiem, czy to dzielo sztuki, czy zwykle Swintuszenie, nigdy
nie wydawata mi sie interesujaca. Bo ten list przypomina mi, ze kochal mnie utalentowany chtopak, dla
ktorego bytam natchnieniem i pomijajac wszystko inne, miatam szczescie.

I poniewaz ten jest piekny.
I ja tez taka bytam...

Poniewaz z tym listem dorastalam. Poniewaz ten towarzyszyl mojemu dorastaniu. Najzwyklejsze
kartki A4, ale cale pokryte malymi literkami pisanymi czarnym atramentem i wozonymi w takim
porzadkuy, jedne za drugimi, Ze najpierw koszmarnie mnie zawstydzity, potem mi pochlebity, nastawity
mnie sceptycznie, rozwalitly, wypehity smutkiem i zgiely wpol nad koszem na Smieci i ostatecznie...
odmienity.

Odmienity. Uczynity fatalistkg. Kustoszem. Strazniczka. Zwykla strazniczkq matej Swigtyni czegos, co
zastepowato mi zycie, zanim skonczyto w...

...w mojej torebce.

Z uwagi na dyskrecje. Zeby nie wpadto w rece moich wspoéttowarzyszy ani nikogo innego. Nigdy.

Schowatam list w matej kieszonce w Srodku torby. Jedynej, ktéra zamykala sie na zamek
btyskawiczny. Cienka, dyskretna, niebudzaca podejrzen kogos, kto nie szukatby akurat je;j.

Wciaz tam byt, tylko ze nie w kopercie, tak jak na pewno go kiedys skitratam, lecz owiniety wokot
wspomnianej koperty. Natozony. Nalozony na moje nazwisko i Owczesny adres, w sposéb majacy
wyraznie da¢ mi do zrozumienia, jak sie domySlam, Ze koniecznie mam sie zorientowac, ze zostat byt
przeczytany...

(Och! przeklety jezyk! Nie! Nie tu! Nie teraz! Nie w tym akurat momencie opowiesci! I Smieje sie.
I Smieje sie catkiem sama i na caty glos z zastosowania tak wytwornego czasu gramatycznego).

...ze koniecznie mam sie zorientowac, ze ktoS go wczesniej przeczytat.

Prosze. Mniej wysublimowane, ale tez ujdzie.

Tak jak widzisz, poprositem pewnego nieznajomego, zeby zaadresowat koperte w moim imieniu... To
dosc¢ prymitywny fortel, przyznaje, ale nie odsytaj mi go. Nie ten list. Jest cenniejszy ode mnie samego,
obiecuje Ci.

Jezeli nie chcesz czytac¢ go teraz, poczekaj. Poczekaj dwa miesiqce, dwa lata, moze dziesieC lat.
Poczekaj, az bedzie Ci to obojetne.

Dziesiec lat, alez jestem pretensjonalny.



Poczekaj, ile trzeba, ale pewnego dnia, prosze Cie, otworz go. Prosze Cie.

Nasza ostatnia rozmowa, czy raczej nasze ostateczne starcie, nie daje mi spokoju od tygodni.
Zarzucitas mi egoizm, podtos¢, wyrachowanie. Zarzucatas mi, ze Cie wykorzystatem, wyssatem jak
wampir, ze zakochatem sie w inspiracji, jakq we mnie wzbudzatas, bardziej niz w osobie, ktorq bytas.

Zarzucatas mi, ze nigdy Cie nie kochatem.

Czujesz sie zdradzona. Rzucitas mi prosto w twarz, ze nigdy w zyciu nie przeczytasz juz ani jednej
ksiqzki. Ze nienawidzisz stéw tak samo jak nienawidzisz mnie, a nawet bardziej, o ile taka odraza jest
w ogéle dla cztowieka mozliwa. Ze stowa sq zatosnq broniq w stuzbie takich zatosnych osobnikéw jak
ja. Ze sq nic niewarte, ze nic nie méwiq, ze ktamiq. Ze pogrqzajq wszystko, czego sie dotknq i ze
zrazitem Cie do nich na zawsze.

Teraz, tego wieczora, po dwoch miesiqcach albo dwoch latach, przeczytasz poniisze stowa
i dowiesz sie, Kochanie, ze nie zawsze miatas racje.

Twoje zamkniete powieki, kiedy oddawatas sie w me ramiona, Mathilde, przypominaty wnetrze
tupinek liczi. Ten sam opalizujqcy cekin, ten sam réz, nieoczekiwany i przejmujqcy. Sliczne ptatki
Twoich uszu byly jak dwa grzebienie tlustawych kaptonéw — miniaturowe placuszki z porcelany,
rozmiekczone, skruszone, topiqce sie od tak dtugiego duszenia sie w sosie ze Sliny twoich nieustannie
podkradanych pocatunkéw — a meandry ich chrzqstek, c6z za umizgi, ostatkowe faworki, gulasz
z ptasimi tebkami.

Nasada Twoich wlosow, ten zapach, tam, na Twoim karku, tuz nad tq deltq, tajemnym i oproszonym
meszkiem wytomem, nad tym lejkiem stworzonym do pieszczot, miat ostrq gorycz miqzszu prawdziwego
chleba na zakwasie, a Twoje paznokcie dla tego, kto ssat je dtugo, byty jak migdaty wytuskane nieco
zbyt wczesnie przed koncem lata.

W zagtebieniu Twoich obojczykow perlit sie octowy sok, ktory szczypat w jezyk, a z wypuktosci
Twojego ramienia nadchodzito dla niego zbawienie: Swiezy, delikatnie ziarnisty, rozptywajqcy sie
miqzsz krqgtej gruszki faworytki ssanej w uprzezy potcienia...

U spojenia Twych warg mikroskopijne bgbelki sliny syczaty jak kropelki rozowego szampana, kiedy
wybuchatas smiechem, a czubek Twojego jezyka, moj uwielbiony, miat ziarnistos¢ i odcien granatu,
nieznacznq i delikatnq cierpkos¢ poziomek. Tak jak one ukryty, godny uwielbienia swietoszek,
tajemniczy, ptochliwy i szalenie, szalenie stodki.

Czubki Twoich piersi? Dwa ziarna prowansalskiego bobu, swiezynki, te, ktore zbiera sie w lutym
i na ktore trzeba sobie zastuzyc, bo tuska sie je na surowo, podczas gdy ich krqgtosci, pod mojq rekq,
miaty bursztynowq, gtadkq i wesotq aksamitnos¢ pachnqcq wiosennym mastem.

Dolinki prowadzqce do Twojego pepka, gdy tylko wiedziato sie, jak sprawic, bys byta wilgotna
z rozkoszy, przypominaty rodzaj stodkawej kwaskowosci sliwek lubaszek, zrywanych w opuszczonych
sadach, i szczesliwie pobudzaty usta otumanione po takiej dawce mazistosci.

Twoje biodra ugniataty dwie krqgtosci maslanych butek, a dotki na twoich ledzwiach miaty, wciqz
majq, jak mniemam, nie, jak pamietam, stodycz kwiatow akacji. Odurzajqca i wtadcza won, ktorq
przedtuzaty krqgtosci Twoich posladkow, wydzielajqc jq az do tych misternych rowkow wykutych
w zatamaniu Twoich ud. Kotnierzyki z miekkiego ciata, gtadkie i wypolerowane, ktore czesto wiezity
zbyt zuchwate palce...



Sklepienie Twoich stop byto pizmowe, doteczki kostek gorzkie, tuki tydek owocowe, wewnetrzna
strona kolan stona, wewnetrzna strona ud mineralna, a to, co pochodzito z ich wnetrza, a to, co
nadchodzito potem, a to, co perlito sie u kresu, bylo uproszczeniem wszystkiego, co mnie tam
zaprowadzito. Sedno. Sedno Ciebie i catego wszechswiata.

Bo tym smakiem, smakiem Twojej istoty, wspotczesnej ksiezniczki, rozkosznej, niesfornej
I wytatuowanej, ktorq bym sie wowczas postuzyt i ktorej bym naduzywat, no coz, do delektowania sie
nim pozostaty mi juz tylko stowa.

Niestety, te nedzne narzedzia, o czym sama mi przypomniatas, nie majq zadnej wartosci. Nic nie
wiedzq, nie tworzq niczego nowego i niczego nie przekazujq przychodzqc na mysl, one oddajq.

Bardziej niz Twoja skora, wilosy, paznokcie albo Twoj zapach, to wtasnie Twoj ekstrakt, Twoja
ciecz, zawiesina z Twojego tona, Twoje pektyny, wydzielina, Twoj sok, ten postaniec, windziarz,
zdrajca Twojego gtodu, pragnienia i zawrotow, ministrant Twoich zqdz, sprawia, ze jeszcze tej nocy
slina nabiega mi do ust.

Jaki smak miata Twoja ukochana? — wypytuje mnie 26 liter jedynego alfabetu, ktorego
kiedykolwiek mnie nauczono. — I w jakiej kolejnosci bys nas utozyt, gdybys chciat postawic¢ nas przed
wyzwaniem opowiedzenia jej tego?

Gniazdo jaskotki. Letnia figa. Przejrzata morela. Malutka malina wyssana pod zgestniatq mzawkq.

Czasami bruzda. Czasami drasniecia przyptywu, upustu krwi z duszy i krwistego ksiezyca. Albo
rybi mlecz. Albo mleczny sok. Mtodziwo Afrodyty.

Przerazajqca mieszanka matczynego mleka i nosacizny zwierzecia w rui.

Trufla w sakiewce. Bukiet przybrany wargami i fatdami z miesa gotowanego na duzym ogniu.
Wypatroszona prega. Rozowe mieso na osciach. Wywar z maitzy. Sok przesigkniety przez skorupki.
Koralowa zawiesina z jezowca. Atrament wyssany z katamarnic ztowionych na haczyk. Zmieta
mietowka. Plaster stodkiej galaretki ktujqcy w otepiaty jezyk. Muszelka kruchego ciasta wypetniona
ambrozjq. Cytron. Czerwony cytron o jodowanej skorce. Wi...

Och, Mathilde,

Poddaje sie.

Kochatem Cie.

Kochatem Cie bardziej, niz umiatbym to powiedziec.

I o wiele bardziej nieudolnie.
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Rece mi sie trzesty. CoS, nie wiem dokladnie co, moze pozostatosci wstydu, skromnosci,
wybebeszonych, zdeflorowanych sekretéw, podeszty mi do gardta, zabierajac po drodze serce.

Nie rozumiatam, co sie ze mnqg dzieje. Ej — irytowalam sie — spokdj mi tu, no, matka, spok6j mi tu. To
nic nie znaczy, to nic nie zna c zy t o, byle brandzelek madrali, ktéry opowiadal to sobie, pogryzajac
skuwke.

Poza tym jest taka opcja, ze z kolei tamten dyplomowany technik nozownictwa-masarstwa nawet nie
umiat czytac...

Mniejsza z tym, czym predzej spalitam list w zlewie.



Dostatam dreszczy, pocitam sie, mdlito mnie i mordowatam sie z wpychaniem tajna z poczerniatego
papieru do odptywu, jedng reka kneblujac sobie usta.

Spieszylo mi sie, bylam przyszykowana, spozniona, zimny pot szczypal mnie w twarz i czutam, jak
caly méj makijaz sptywa w p...

Porzygatam sie.
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WyczyScitam wnetrze zlewu domestosem, po czym zaczetam sptukiwac szerokim strumieniem. Diugo.
Dhugo. Tak dtugo, az cala ta zatosc¢ zniknela w odmetach Sciekow Paryza.

— Wszystko w porzadku?

Glos Pauline.

Nie styszatam, jak weszta. Nie martwila sie moim zdrowiem, tylko marnowaniem wody.

— 7le sie czujesz?

Kiedy sie odwracatam, zeby ja uspokoi¢, zrozumiatam, ze i tak by mi nie uwierzyla.

— Och, m6j Boze... No i co ci sie znowu stato? Za duzo wczoraj wypitas, tak?

Alez mam reputacje...

— Ach nie! — zaterkotatam glupkowato, poprawiajqc sobie palcami wskazujgcymi maskare. — Dzi$
wieczor jest wielki wieczor! Spdjrz, jaka jestem szykowna... ide na Slub swojej przyjaciotki Charlotte...

Nie rozchmurzylo jej to.

— Mathilde?

— Tak.

— Nie rozumiem zycia, ktore prowadzisz...

— No ja tez nie! — Zasmiatam sie, wycierajac sobie nos palcami.

Wzruszyta ramionami, po czym udata sie po swdj ukochany imbryczek.

Czutam sie glupio. Rzadko sie zdarzalo, 7Zeby tak sie mng interesowata. Chcialam sie
zrewanzowac. A poza tym miatam potrzebe sie komus zwierzyc.

— Pamietasz... Ten kole$, ktory znalazt mojq torbe...

— Ten pogiety, tak?

— Tak.

— Masz od niego jakieS wiadomos$ci? Wciaz ci sie naprzykrza? Och, jejciu, herbata sie prawie
skonczyta...

— Nie.

— Musze powiedziec Julie, zeby kupita...

— Jest kucharzem.

Popatrzyta na mnie dziwnie.

— Ach tak? No i? Po co mi o tym méwisz?

— Tak po prostu... Dobra, p6jde juz, inaczej znowu wszystko popsuje.

— Kiedy wracasz?

— Nie wiem.

Odprowadzita mnie az do drzwi.

— Mathilde?

—Yes?

Poprawita mi kotnierzyk.



— Pieknie wygladasz.

Usmiechnetam sie do niej, pochylajac skromnie glowe.

Niech sobie wyobraza, ze to urocze zaklopotanie, gdy tymczasem walczytam ze tzami.
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Dalej nic. Dalej to znaczy teraz. I nie mam juz nic wiecej do opowiadania. A poza tym nie mam
ochoty. Nawet jezeli nie widac tego gotym okiem, leze teraz skulona na brzegu zycia i czekam, az minie.

,Depresja larwalna” — nie wiem juz, kiedy wczesniej korzystatam z tego z dupy wzietego wytrychu,
ale z checig postuzytam sie nim znowu. Pasowal do mnie. Ta czeS¢ o larwie, jak mniemam. Prosze, oto
przez lata podaje sie mnie jako przyktad, wkreca mi sie, jaka to nie jestem... silna, radosna, odwazna i...
No céz, za tatwo wam to szto, bando patatachow. Zdecydowanie za tatwo. To prawda, ze staratam sie
was chroni¢ i trzymatam sie tak dtugo, jak tylko moglam, ale dtuzej juz nie dam rady.

Zajechatam sie.

Bo tak bylo bardziej stylowo, drodzy przyjaciele... Tak, wszystko... Wszystko bylo stylowe...
Wiedziatam, ze moja matka wypelniatla te swoje formularze byle jak, ze stawiatla krzyzyki, gdzie byto
trzeba, i celowo pozwalala, zZeby sie walaty, bo chciata mnie uspokoi¢. Wiedziala, ze te wszystkie dobre
nowiny, o ktorych glosSno opowiadala godzinami mojej babci przez telefon, byly nic niewarte.
Wiedziatam, ze obydwie mnie oktamywaty. Wiedziatam, ze mdj ojciec pojedzie dymac swojq dziwke tuz
po tym, jak odstawi matke do szpitala na chemie, i wiedziatam, ze ona tez o tym wie.

Wiedzialam, Zze on zawinie sie z domu, zanim jeszcze ona zdazy ostygna¢. Ze skorcze u starszej
siostry, ze ogole sobie glowe i brwi, ze zawale mature i Ze bede pilnowac¢ dzieciakow siostry w ramach
rekompensaty. Wiedziatam, Ze rozegram to pozytywnie, nie budzac podejrzen, z klasg, jak ciotka klotka,
ktora skacze po t6zkach i bezbtednie potrafi wtozy¢ karty z Pokemonami i Bella Sara. Wiedziatam, ze
pozwole wlosom odrosng¢, ze nadgonie stracony czas, ze bede mie¢ goscinne tono i nie bede wylewac za
kolnierz. Ze wyrobie sobie reputacje nieztej imprezowiczki, walecznego serca, zawsze chetnej. Zeby
zaszufladkowano mnie, jak trzeba, i Zeby pozostawiono mnie w tej wiasnie szufladce raz na zawsze.

Wiedzialam, ze mdj szwagier zatrudni mnie, zeby potechta¢ swojego wewnetrznego Mickeya
Corleone, ze rodzina jest Swieta i blablabla, ale gdybym to nie ja naganiata mu przysztych jeleni, rownie
dobrze ktos inny moglby brac za to kase. Tak, wiedziatam o tymwszystkimi jezeli nic wam o tym
nie powiedziatam, to z uwagi na swojq wielkodusznosc.

Jedyna rzecz, ktérg uznatam za piekng przez te wszystkie lata spedzone na froncie, jedyny raz, kiedy
nie sktamatam — pewien palant przerobit na ksigzke. Tak to jest — wypada by¢ wesotym, jak to kto$
kiedys powiedzial, ale mnie dzisiaj nie interesuje juz, co wypada.

Dzisiaj jestem jak larwa, podnosze srodkowy palec i sie wylgczam.

Niestety, nie da sie walczyC z wtasng naturg, wiec jako dobra dziewczynka zmusze sie i dociggne do
konca tej historii, ale uprzedzam was: mozecie wielokrotnie naciskac guzik ,,przewijanie” i nic wielkiego
nie stracicie...



Akt trzeci

1

Pewnego dnia, zdarzylo sie kiedys, zostawilam torebke w kawiarni niedaleko L.uku Triumfalnego.
W torbie byla niezaklejona koperta zawierajgca sto banknotow po sto euro. Sto zielonych banknotow
prosto z banku. Slicznych, apetycznych, dobrze wyprasowanych i czystych jak po praniu.

W srodku torby byl tez dobrze schowany pewien list relacjonujacy zycie mojej cipki i moich cyckéw
w 3D. Dobra, podejrzewam, ze takie rzeczy sie zdarzaja... Moze nie az tak soczyste listy, ale zdjecia,
filmiki, kompromitujagce esemesy, niedyskretne zalaczniki, alfonsowate, obrzydliwe i niepochlebne
piksele i caly ten donosicielski pierwiastek, caly zestaw narcyzmu i bezwstydnosSci, w ktéry wszyscy
bardzo starannie zeSmy sie dzi$ wyposazyli, to zdarza sie, owszem, nic tylko zatamac rece, co nie?

Och tak, tak... na pewno optakiwano to na salach sagdowych, a s6l sypata sie na serca w strzepach...
No wiec czemu ja tak bardzo to odchorowywatam? Dlaczego nagle zaczelam zgrywac sploszong
dziewice? Co mi tam, ze jakiS koles, ktorego nigdy wiecej nie zobacze, miatby przedsmak mnie samej,
hm? No bardzo przepraszam. Nie trzymalo sie kupy to moje krakanie Od kiedy to stalam sie taka
delikatna? Co za porazka, no chyba jednak bym sie zorientowata!

Nic sie juz nie trzymato kupy. A ja przede wszystkim.

Posztam na ten Slub z dwiema tabletkami spasfonu pod jezykiem i z przekonaniem, ze skoncze
ztomotana.

Moze i wygladatam pieknie, ale to nie miato trwac¢ dtugo. W tej kwestii moglam sobie zaufac.
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Dotartam na miejsce zasapana. Stynne wywrotne szpilki zobowigzuja, wiec skrecitam sobie kostke,
atakujac w pelnym pedzie schody merostwa XX dzielnicy.

Krzywigc sie z bolu, zaczepitam jakiego$S gosScia rownie odstrzelonego co ja, ale ktoremu
najwyrazniej mniej sie spieszyto.

— Przepraszam, nie wie... ech... no, szukam sali slubow, nie wie... Nie wie pan, gdzie to jest?

Podal mi ramie, na ktorym uwiesitam sie na czas wsuwania z powrotem szklanego pantofelka,
a potem bardzo uprzejmie poinformowat:

— Kuznia rogaczy? Tamtedy! Moze pani na mnie liczy¢! Mam na mysli rowniez ceremonie... Prosze
sie wiec mocno chwyci¢, mtoda, niestabilna damo, jako ostatni bedziemy sie mniej rzuca¢ w oczy.

Bingo, znalaztam sobie odpowiedniego tobuza i to prawdopodobnie wtasnie on powierzyt mnie
jakiemus taksowkarzowi mocno po potnocy, kiedy juz od dhuzszego czasu jechatam na autopilocie.

Nowozency nigdy do mnie nie oddzwonili ani nie podziekowali za prezent. Nie bardzo pamietam,
w jakim bylam stanie, a jeszcze mniej, co tez takiego mogtam naopowiadac¢ ich goSciom, ale musiato to
by¢ mato weselne.
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Tymczasem to byto moje ostatnie tojenie.

A poniewaz te trzy krotkie cnotliwe stowa ustawione gesiego wygladaja tak niepozornie: ,,moja
ostatnia najebka”, to nie wzbudzity moich podejrzen.

Mylitam sie.

To byt bardzo zty znak.

Bo co pozostaje ludziom, ktorzy przestali pic¢, jesli dotad oddawali sie temu przez grzecznos¢ lub
Z rozpaczy?

Rozpacz.



To bylo zagmatwane. Rozpacz byla zagmatwana. Szczegblnie w przypadku takiego gracza w trzy karty
jak ja, ktory sprawnie kiwal wszystkich przez cate lata.

Z trudem przychodzito mi odréznienie uprzejmosci od prawdziwego cierpienia, a poniewaz jestem
zbyt bojazliwa, zeby podnies¢ swoj wielki kamien i zrozumie¢ cho¢ troche z tego, co sie pod nim dzieje,
trzymatam sie symptomow, zewnetrznych oznak rozpaczy. Jasne, skoniczytam z piciem, ale tez przestatlam
jes¢ i w dodatku nie $pie. Musicie przyznaC, ze jak na zwyklg uprzejmos¢ to mamy tu do czynienia ze
sporg dawka przykrosci.

Kto$ inny, odwazniejszy, bardziej kumaty albo mniej skapy poszedtby na konsultacje. Moze nie prosto
do psychiatry, ale przynajmniej do lekarza. Dobrego lekarza rodzinnego, chociaz rodziny juz nie miat.
W sumie do byle jakiego internisty w okolicy, po czym nie wnikajac w szczegoty, powiedziatby mu
wszystko prosto z mostu: ,,Dzien dobry, panie doktorze, wszystko dobrze, wszystko naprawde bardzo
dobrze, zapewniam, ale prosze mnie zrozumie¢, musze zacza¢ spac, no. Musze zaczaC spa¢c choc¢by
troche,inaczej padne, jak tu stoje. Och! Apetyt to nic takiego! Wie pan, mam biodra kragte jak butki
maslane, a poza tym, prosze spojrzec... Dosztam do prawie dwdch paczek Marlboro dziennie, moge na
tym jechac jeszcze dlugo. Ale noce... te noce, wszystkie, zawsze, zawsze wszystkie biate. Na dluzsza
mete sie od tego umiera, nie?”.

To wtasnie sobie roztrzasalam w czasie, kiedy ta historia dopiero sie zaczynala, a ja wioczytam sie
od Place de I’Etoile az do cmentarza Montmartre w samym $rodku nocy, gladzac w kieszeni si6dmy
wtopiony rachunek.

No tak... Zadna ze mnie spryciara... Wszystko to, zeby wréci¢ tam: do punktu wyjscia.

Stucham?

Siedem?!

No nie, Mathilde... No nie, wtasnie odkrylas wszystkie trzy karty naraz, ej! Masz przewalone,
dziewczyno! Przegratas! Wiesz, jak Anglicy nazywajq taka gre w trzy karty? Find the Lady. ZnajdZ dame.
No wiec? To o to chodzi? To wtasnie kryla twoja dama kier? To ten gruby spaslak wprawia cie w takie
stany?

W swoich lakierkach, frotowych skarpetach wzmacnianych na czubku i piecie?
;l:en z brakujgcym palcem? I spiczastymi nozami przymocowanymi do sztanow?
;l:en w kurtce Smierdzqcej koza?

;l:en od nocnych zachcianek?

Ej, zaznaczam ci tylko, Ze on go wcigz ma, wcigz ma twoj numer... OK, bytas zbyt niezdarna, zeby
przepisac jego numer poprawnie, ale on, gdyby chcial, zadzwoniltby do ciebie juz dawno...

Ach, czekaj, moze nie... Moze majqc dziewie¢ palcow, nie daje rady...

Hej, Mathilde! Moglabys odpowiedziec¢, jak sie do ciebie mowi!



Morda. Kpijcie sobie, drwijcie, obgadujcie, ile wam sie tylko podoba, ale nie prdébujcie mnie
pouczac. Nie dawajcie mi wykladu. Dobrze wiecie, jak bardzo tego nienawidze. Jezeli ten ton sie nie
zmieni, zaraz stracicie mnie na dobre. A poza tym... A poza tym co wtasciwie chcielibyScie ode mnie
ustyszec?

Wszystko, kochana.

Wszystko.

Rozbieraj sie do naga i karty na stot!
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No to... ech... od czego mam zaczac? I na czym wlasciwie skonczytam?
Boulevard de Courcelles. Dobra. Niech bedzie. Mam czas.

Zalowalam spalenia tego listu. Zalowalam, Ze nie przeczytalam go po raz ostatni przed spaleniem.
Nie pamietatlam juz dobrze, co takiego wychwalal, i to rozdarcie we mnie falszowato kolejne rozdanie.
Ubolewatam, ze nie posmakowalam go po raz ostatni, tak zeby oceni¢ mniej wiecej, co tez takiego
rozkminiat, i przypomniec sobie, jaki jest stan moich zapaséw amunicji.

Startowatam na niekorzystnych warunkach. Chciatabym tyle o nim wiedziec¢. Chociaz... az tyle to nie,
ale wiecej, niz wiem. Wiecej niz male zaciecia przy goleniu, kosmyk, brakujacy paliczek, nieruchomy
wzrok i maniery cwaniakowatego handlarza.

Czutam, Ze brakuje mi kawatkow, i czutam sie tym pokrzywdzona.

Chciatam zrozumie¢, jak to mozliwe, ze dzisiaj, w naszym Swiecie, w tym, co uczyniliSmy z naszego
Swiata, w tej ogromnej szulerni, gdzie tak bezwstydnie funkcjonowalam na co dzien, ktoS oddaje
nieznajomemu dziesiec¢ tysiecy euro w gotdwce, robigc do tego aluzje jedynie przez uprzejme ostrzezenie,
7e wazne, by nie zgubi¢ szczeSliwego losu, po czym jeszcze na koncu ptaci rachunek.

Chciatam zrozumie¢, jak to mozliwe, ze mozna by¢ tak niedelikatnym i grzeba¢ w damskiej torebce,
po czym dawac to wilascicielce do zrozumienia, podrzucajac jej kilka tropéw. Wkraczac sila w jej
prywatnosc¢, czuc sie z tego powodu zmieszanym, potem ponownie sie z nig spoufala¢ przez poddawanie
jej przez ponad pot godziny, spokojnie i w milczeniu, mozolnej radiografii w glebi sali kawiarniane;j.
Nastepnie powachac ja w progu drzwi, po czym przyssac sie do jej reki. Jednoczesnie by¢ wystarczajgco
ciulowatym, zZeby oddac jej rzeczy, i nie wpas¢ wczeSniej na to, zeby spiratowac jej namiary, po czym sie
o nie dopraszac. DzwoniC potajemnie o nieludzkich godzinach, jakby chodzito o zbrodnie obrazy
majestatu. Mie¢ jednak wizje, potrzebe, che¢, zeby nakarmi¢ osobe odpowiedzialng za tak wielkie
zamieszanie i w ten sposob zwrdcic jej apetyt, ktory stracita i wyostrzyta sobie bez jego wiedzy. Byc
gotow znieS¢ nastepnego wieczoru afront w postaci porzadnej, grubej kurteczki z krolika (o tym tez,
niestety, nie wiedzial, ale skad mogt wiedzie¢?) i na w e t nie zadac sobie trudu wykrecenia raz jeszcze
numeru tej skistej niewdziecznicy, tej zasranej ktamczuchy, tej cholernej kokietki podsycajacej atmosfere,
zeby w ramach rewanzu samemu roznieci¢ w niej ogien.

Krétko mowiac, chcialam sie dowiedzie¢, z jakiej planety pochodzit ten przedziwny chtopak i —
jezeli chodzito o nasza planete — dotkng¢ wreszcie palcem tego uosobienia cztowieczenstwa.

Chciatam glodzi¢ sie dalej az do Smierci, zeby mnie zabrat i schowal w tym samym miejscu,
w ktorym ukryt torebke mojej mamy, a w niej miatkg degustacje pewnego palanta oraz moj maty zyciowy
bajzel: pod swoja kurtka.

Tak, chcialam tego i niczego wiecej. Zeby zapigl zamek blyskawiczny do samej gory i dal mi



wreszcie odpocza¢ na swojej masywnej piersi.

Ach! Zatkato was, co? Mowicie sobie: no, alez co ona nam tu znow bredzi, ta nasza dzieweczka?

Po poecie stawigcym jej tylek i jego kosmicznym talencie, po calej tej klice patatachéw i przed
biednym zuchem, ktéremu wreszcie uda sie ja upolowac i zafundowac jej trzy dzieciaki w minivanie, ona
musi jeszcze zaliczy¢ fantazje o obwoznym rzezniku z porzadnymi wielkimi chochlami, w spodniach
w drobng pepitke i buciorach z blaszanymi czubami, tak?

Groteskowe.

Groteskowe, groteskowe, groteskowe.

No dalej. Plujcie jadem.
Plujcie jadem, gady.
Plujcie jadem na biala gotebice...

A Facebook to nie fantazja?

A portale randkowe? I cala reszta stron z durnymi anonsami? Te wszystkie nedzne kotly, w ktérych
Swietnie przemieszaja waszg samotnos¢ miedzy dwoma klipami reklamowymi, te wszystkie ,,Lubie to”
klikane bez namyshu, te wszystkie sieci wyimaginowanych znajomych, nadzorowanych wspolnot,
stadnych, optacalnych i zubozatych braterstw podtaczonych do arcycennych serweréw, to niby co?

I to cate rozgoragczkowanie... Ten stan permanentnego braku, ta dziura w boku, telefony, ktore wcigz
was dreczq, ekrany, ktére wcigz musicie odblokowywac, zycia, ktore kupujecie, zeby moc grac dalej, ta
rana, wentyl bezpieczenstwa, ten ucisk w waszej kieszeni? Sposob, w jaki wszyscy zawsze, nieustannie
sprawdzacie, czy kto$ nie napisal wam kilku stéw, jakiejS wiadomosci, znaku, odpowiedzi, jakiego$
powiadomienia, reklamy... jakiejs bzdury.

I ten tryb bezosobowy, ktory moze okresli¢ kazdego i wszystko, rowniez dlatego ze zwraca sie do
was, pociesza was, przypomina wam, ze wciaz zZyjecie, ze wciaz istniejecie, ze wcigzsie liczycie
i Ze poniewaz nie da sie was pozna¢ inaczej, mozna sprobowac¢ opchng¢ wam po drodze jeszcze jakis
ostatni szajsik.

Ten caty zbytek, zamet, te wszystkie linijki kodu, ktére pieScicie w metrze i ktdre wyrzucaja was jak
stary smie¢, kiedy tylko ,,to co$” przestaje was rozumiec¢. Te wszystkie rozrywki, ktére odrywajg was od
samych siebie, przez ktdre straciliscie zwyczaj myslenia o sobie, marzenia, paplania z baza, uczenia sie,
poznawania samych siebie albo doceniania sie, patrzenia na innych, uSmiechania sie do nieznajomych,
gapienia sie, flirtowania, uwodzenia, nawet pieprzenia! One daja wam ztudzenie, Ze to wszystko robicie
i Ze ogarniacie caty Swiat...

Te wszystkie zakodowane uczucia, przyjaznie, ktére trzymajq sie na jednym kabelku, trzeba je
dotadowywac co wieczor, a i tak ni c by z nich nie zostalo, gdyby wywalito korki, to moze nie jest
fantazja?

[ wiem, o czym méwie.

Sama tez krwawie.

Miatam gdzie$, czy jest kucharzem, zamiataczem, czy maklerem. Mimo Ze aby wybra¢ ten nedzny
zaw0d, ktory polega na karmieniu dzien po dniu podobnych do siebie, trzeba by¢ fundamentalnie dobrym.
Tak mysle.

Nie wiem, jak mozna by to byto inaczej wytrzymac.



By¢ moze ws$réd noszacych kucharskie bluzy istnieli zli ludzie, ale... Zeby wstawac¢ tak wcze$nie
i klas¢ sie tak pdézno, zeby co rano marzng¢ przy odbieraniu towaréw, potem przegrzewac sie nad
kuchnig, zeby by¢ tak bardzo pod presja w chwilach boju, Ze zasypia sie w pierwszym lepszym bistro
w porze przerwy, zeby zadawac sobie trud i wrzuca¢ ugotowane warzywa do miski z lodem w celu
zachowania ich pieknych koloréw i w ten sposob na zawsze zapewni¢ sobie samemu ziemistg cere, Zeby
czu¢ sie wyczerpanym podczas dni wolnych, ale mieC jeszcze energie na wigzanie fartucha i karmienie
przyjaciot, rodziny, przyjaciét swoich przyjaciol, wszystkich tych ludzi przeszczesliwych, ze maja pod
reka kucharza, i czerpac z tego szczescie — moze sie myle, ale wydaje mi sie, Ze do tego wszystkiego
trzeba by¢ dobrym. Przynajmniej wielkodusznym. Odwaznym, obowigzkowo. Bo cala kwestia sytosci jest
bardzo niewdzieczna. Bardzo, bardzo niewdzieczna... Zawsze trzeba zaczyna¢ od nowa.

I przyjmujac, ze dryfuje teraz w totalnej fantazji i Ze na jedno czyste serce przypada dziesieciu
gastrokratow, dziesieciu skrobaczy ziemniakow, dziesieciu zgryzliwych, dziesieciu totalnie niezdolnych
i kopnietych w dupe w kierunku gastronomika dla zdobycia papieréw, dziesieciu takich, co nie mieli nic
innego do roboty, dziesieciu zyciowych leserow, ktdrzy to wszyscy reszte zycia spedza na odliczaniu
godzin, liczeniu poparzen i obierek — zrezygnowani, zgorzkniali i tak deprymujqcy oraz zdeprymowani,
jak to tylko mozliwe w tego typu robocie — przyjmujac to wszystko, no c6z, wiecie, co zrobitaby w takim
wypadku moja fantazja? Zajumataby mi te dziesiec kafli.

No tak.

Tak, tak.

Czy to blad, ze sprowadzam wszystko do pieniedzy? Nie, oczywisScie, ze nie, to punkt odniesienia,
doskonale o tym wiecie...

I przyjmujac jeszcze, ze musiatam chyba upas¢ na glowe, zeby iSC w ten rodzaj truizmow
i przyznawac trzy gwiazdki pierwszemu lepszemu garkottukowi, ktéry wpadt na kiepski pomyst, zeby
zdrzemnaC sie za moimi plecami, tak, przyjmujac rowniez to (a niech to! alez mnie bierze na myslenie,
kiedy nie mam roweru, a wszystkie butiki sg pozamykane!), no c6z, raz jeszcze przyznaje, naprawde
wykazat sie chtopak, jak przystato na biednego, uczciwego patatacha, tyle wam powiem.

Bo mial w swojej mysliwskiej sakwie odpowiedni srut, zeby uprzykrzy¢ mi zycie... Wiem to, bo sama
mu go dostarczytam...

Kasa znikneta czy nie, torba trafita do kogos jeszcze czy nie, on miat na stanie wszystkie informacje
potrzebne, zeby sie niezle zabawi¢. Zeby mnie namierzy¢ i dalej budzi¢ mnie w nocy, pytajac sie, hau!
hau! czy to prawda, ze jestem tak dobra, czy wciaz jeszcze lubie, ho! ho! pogryza¢ kruszony 16d, czy
wcigz mam thusciutko czym oddycha¢ i czy moj tylek, no weeeeZ, rzeczywiscie pachnie jak kwiat
w wywarze z malzy.

Taka wizytowka w torbie jakiej$ dziewczyny to iScie krolewski gest.

Zamiast tego on wolat pobladna¢, wyjawiajac mi sptoszony, ze ,,wszystko mi oddal”.

I tyle. Skonczytam.
Boulevard des Batignolles.

LitoSci, w ogole dzi$ nie spatam...
Ale dobra, nie jest Zle. Powoli mozna dostrzec kawalek mojego Sacré-Ceeur w oddali.

Ach! To wy teraz siedzicie tak cicho w kacie, co?



Powiedziatam co$, co was zaniepokoito?

No wiec?! Teraz wy odpowiadajcie, jak sie was pyta!

Znaczy sie... Bylismy daleko od takich wyobrazen, wiesz...

Jakich: takich?

No, ze az tak daleko to zaszto...

Niby dokad?

No, ze jeste$ tak bardzo wyglodniala... Z daleka w ogdle tego nie widac.
Z daleko w ogole nic nie widac.

Mozecie mi wierzy¢. W koncu jestem ekspertem w tej dziedzinie. Wszyscy... Wszyscy, jak tu
jestesmy, przemy do przodu, spedzajac najjasniejsze lata naszego zycia na nielegalu. Z daleka, z bliska,
od frontu, z profilu albo po skosie — nic nigdy nie widac.

Ej, no powiedzcie co$! LitoSci. Mowcie co$ jeszcze do mnie. Wiasnie przeskakuje przez kilkanascie
torow kolejowych i wpedza mnie to w niezty ddt, kiedy tak obserwuje te wszystkie potencjalne
niemozliwe odjazdy. Wzdychajcie sobie, nie ma sprawy, ale potowarzyszcie mi jeszcze przez kawalek
drogi. Bardzo prosze.

A ten twdj stynny GPS to co?

Pogubit sie, tak samo jak ja.

No c6z... No c0z, jezeli to wszystko, z czego sie nam zwierzylas, jest prawda, to musisz go odnalez¢.
Nie ma innej opcji.

Latwo powiedziec...

Pierwszy kelner, ten, co go nazwal Romeo, on pewnie go zna...

Nie. Pytalam sie go, ale nic wiecej nie wie i nie widziat go juz od tego czasu.

Fak, niech to. W takim razie musisz wzig¢ kompas, rozciggna¢ krag wokot miejsca waszego spotkania
i nawiedzi¢ wszystkie restauracje, ktore sie w nim mieszcza.

Wszystkie?!

Masz jakis$ inny pomyst? Moze zawiesisz jego portret pamieciowy na f.uku Triumfalnym?

Ale to mi zajmie wariacka ilo$¢ czasu!

Catkiem mozliwe, ale nie masz wyjscia.

Dlaczego?

Dlaczego? No przeciez inaczej sie tu zanudzimy! Dosy¢ juz mamy wystuchiwania twoich monologow
w ciemnoéci! Twoje porywy duszy sa $miechu warte! Smiechu warte... Wszyscy je miewaja, wiesz!
Wszyscy! A my akurat chcemy historii! W koncu po to tu przyszlismy!

UIff...

Co: ufff? Co z toba? Czemu sie tak krzywisz?

Boje sie dalszych cierpien...

Alez Mathilde... To wspaniata sprawa tak cierpie¢, kiedy jest sie w doskonalym zdrowiu. To
przywilej! Tylko martwi dluzej nie cierpia. Rozchmurz sie, kochana! Idz, biegnij, le¢, rozmarz sie,
ustatkuj, krwaw lub ucztuj, ale zyj! Pozyj troche! Twdj niezle wypolerowany tytek i pizmowe nogi tutti
frutti, no... rusz-ze-tu-nimi dla nas, zebysmy sie mogli przyjrze¢. Bo pod ptaszczykiem tych wielkich arii
moralizujesz tak samo jak my, chciatbym tylko zauwazyc¢. Dlatego wez to na klate, mata rewolucjonistko
z dobrej dzielnicy, no wez. Chociaz raz idz do konca za swoimi przekonaniami. Zostaw kompa, zostaw
wygody, Kopciuszku, zostaw swoje zte siostry, o ktérych mowisz tak negatywnie, a pod ktérych kuratelg



tak dobrze odgrywa ci sie role matej dziewczynki. Tak, zostaw flaszki, swdj cynizm za dyche i matke,
ktora juz nigdy nie wroci, i... Ej! A ty dokad?

Nie wierze... Moj rower... No tak! Przeciez to on! Przeciez to moj najdrozszy Jeannot! Och, co za
szczeScie! Och, wcigz tu jest. Och, wciaz tu jestes, moje ztotko. Och, dziekuje. Och, brawo. Och, ale
numer. Dobra, lecimy, pospieszmy sie, bo musimy nabrac sit.

No, moja kupo ztomu, mam dla ciebie robote.

5

,Wiesz, Mathilde... Jezeli rzeczywiscie zalezy ci na czym$ w zyciu, no c6z, réb, co tylko mozesz,
Zeby tego nie stracic”.

Nie bdj nic, Swiety Jean-Baptiste, nie boj nic. Nie widziate$ tego pod plisami mojej sukienki, ale ja
tez miatam bardzo tadny tancuszek...



Akt czwarty

1

Stonce taskotato kariatydy budynku naprzeciwko, wyciskarka do soku burczata, czajnik Spiewat,
piekarnik wskazywat 7.42, a Michel Delpech (albo Fugain) (albo Polnareff) (albo Berger) (albo Jonasz)
(albo Sardou®)) (albo co kto woli) meczat z samego rana.

Julie sprawdzala daty przydatnosci do spozycia jogurtow z mleka sojowego fair trade z bio
Sliwkami, a Pauline sie niepokoita:

— Widziatas Mathilde?

— Nie. Juz jej nie bylo, kiedy wstatam.

— Znowu?! No co tez ona kombinuje tak wczeSnie?

— Drugi lipca... Musimy sie pospieszyc...

— Stucham?

— Jogurty... Chcesz jeden?

— Nie, dziekuje.

— Czekaj, no przeciez wtasnie przeterminowuje nam sie kupa rzeczy, ej... To tez przez niq! Przestala
w ogole jesc!

— Po co ona wlasciwie wstaje teraz tak wczesnie? Znalazta jakas robote?

— Nie mam pojecia...

— A widziatas te plany w jej pokoju? Z matymi szpileczkami powtykanymi to tu, to tam?

— Tak.

— Ale co ona w sumie majstruje?

— Nie mam pojecia...

— Chce sie przeprowadzi¢?

Julie nie wiedziata, a Daniel Guichard Spiewat w kdtko: le gitan le gitan le gitan le gitan le gitan le
gitan le gitan le gitan le gitan le gitan le gi...

Ratunku.

2

W promieniu dobrych pietnastu minut piechota wokét kawiarni, w ktérej sie spotkali (wyobrazata
sobie, ze moze wyszedt zaczerpna¢ Swiezego powietrza albo rozprostowac nogi miedzy zaméwieniami),
Mathilde namierzyta dwiesScie dwadzieScia osiem restauracji i barow.

I nie tylko... Wykreslila z listy pizzerie, nalesnikarnie, herbaciarnie, restauracje arabskie i indyjskie,
afganskie, tybetanskie, makrobiotyczne i wegetarianskie. Wykalkulowata, ze jadtodajnie tego typu nie
potrzebujg tak wielkich nozy.

228.

Dwiescie dwadzieScia osiem.

Sto + sto + dwadzieScia + osiem.

Wymagatlo to troche organizacji: skserowala w powiekszeniu i przypiela nad swoim biurkiem
kawatki XVIII, XVI i XVII dzielnicy, po czym zaczeta je pokrywa¢ matymi czerwonymi szpileczkami —
zamierzala je obskoczy¢ w rozsadny sposéb. (Napoleon by tego lepiej nie wymyslit).

Zaczela od dzwonienia, ale szybko zdata sobie sprawe, ze tak tatwo nie pdjdzie. Nie wiedziala, jak
on sie nazywa, nie potrafita go opisaC, wskaza¢ jego wieku, okresli¢, od jak dawna miatby tam
pracowac, nie umiata tez poda¢ powodéw, dla ktorych go poszukuje. Nie, nie, wcale nie zbiera danych
dla inspekcji pracy ani nie chce zarezerwowac stolika. Nadziewala sie na méwiace przez nos
automatyczne sekretarki, zarobionych szeféw sali albo szeféw pograzonych w rachunkach, ktérzy to, bez



wyjatku, ostatecznie zawsze posytali ja do diabla.
Krotko mowiac, czu¢ juz byto odwrotem z Moskwy, bez stagpania wczesniej po alejach Wagram czy
Jeny.

Trzeba bylo przejs¢ do ofensywy.

Zaatakowac. Chodzi¢. Chodzi¢ za nim.

Pokazywac sie, usmiecha¢, zartowa¢, udawac starg znajomq, ktéra akurat tamtedy przechodzila,
mtodsza siostre z prowincji porzucong w paryskich okolicach albo ktéra pojechata na wycieczke bez
misia w teczce, lub totalnie rozlazlg lasencje — zaleznie od tego, z kim miata do czynienia.

A przede wszystkim wczeSnie wstawac.

Na sali bowiem nie byto czego szukac. Szefowie sali, dekoratorzy stolow, kelnerzy zmeczeni jeszcze
przed wilozeniem swoich kamizelek, marni, ale wyniosli, w zabek czesani managerowie sektorow,
wszyscy ci ludzie, ktorzy sq innymi osobami w pracy i poza nig. Sq przyjazni, kiedy wtozg str6j dzienny
i poluja na napiwki, ale beda gryz¢ was po tydkach, kiedy, wciaz jeszcze w dresach, odkurzajq lokal.

Trzeba bylo wczeSnie wstawac i szukac¢ tylnego wejscia. Wejscia dla artystow i dostawcow.
Z jednostronng klamka, niepozornego, ktére zaimprowizowany klin — skrzynka, pusty kubelek po
Smietanie albo ogromny baniak oliwy — przytrzymuje uchylone i przez ktore Pakistanczycy, Lankijczycy,
Kongijczycy, Iworyjczycy, Filipifnczycy i inni obywatele United Colors of Géwno Nie Zycie wychodzili,
pryskajac przed soba woda z mopa i gdzie mozna bylo tez dostrzec, od czasu do czasu, zombie
o kraglejszych policzkach i jasniejszej skorze.

Czlonkowie tej grupy przecierali twarz, byli wystarczajaco przy kasie, zeby pozwoli¢ sobie na
fabrycznie skrecone papierosy, ktére palili oparci stopa o Sciane, sami albo w grupie, coraz ciszej
i ciszej im blizej bylo do konca dnia.

Swiezutcy jak paczki rézy podczas przerwy o 6smej rano, spokojniejsi podczas tej o dziesiatej, niezle
zgrzani podczas tej o pietnastej i, paradoksalnie, kompletnie przywroceni do zycia tuz po zamknieciu,
kiedy to znéw, od nowa, zaczynata sie paplanina.

Zamiast wracaC wreszcie do domu, gada sie, Smieje, odtwarza sie raz jeszcze wydarzenia ze zmiany,
wyzywa jq na zarty, zeby odreagowac jak trzeba i pozwoli¢ stresowi rozptynac sie w nocy.

Mathilde dowiedziatla sie tego wszystkiego po kilku dniach swojej kampanii — raczej
poszukiwawczej niz wojennej (nie zgrywata juz takiej cwaniaczki).

Caltkiem osobny Swiat...

Zrozumiata rowniez, ze samo imie daleko jej nie zawiedzie, ze wiekszos¢ tych kolezkow znata tylko
swoje nazwiska i ze za kazdym razem, kiedy pytala o niejakiego Jean-Baptiste’a, patrzono na niq
z przykrosScia, jak gdyby prosita o swoja przytulanke surowego pana, ktory wiasnie zamknat jej brame do
szkoty. Jean-Ba, ewentualnie, ale Jean-Baptiste — nie. To byto zbyt dhugie.

Kiedy trafiala na pomywacza i przeczuwala, ze jej angielski, bengalski, syngaleski, tamilski albo
nawet-nie-wiedziata-jaki nie bedzie na poziomie rozméwcy, pokazywata na kuchnie, potem na swojq
lewa reke, przykurczajagc dwa pierwsze paliczki z obojetnie ktdrego palca (nie pamietata dokladnie,
ktorego jemu brakowato), druga reka kreslita co$ na ksztalt wielkiego brzucha, a czasami nawet
pokazywata tez kosmyk na czubku jego glowy.

Nieliczni, ktorzy nie brali jej za wariatke, krecili broda, rozktadajac rece.



Oddalajac sie, styszata, jak szepczq miedzy soba:

— Avaluku ina thevai pattudhu? (Czego chciata?)

— Nan... seriya kandupidikalai aval Spiderman parkirala aladhu Elvis Presley parkirala endru...
(No... Nie zrozumiatem za bardzo, czy szuka Spidermana, czy Elvisa Presleya...)

— Aanal ninga ina pesuringal? Ina solringa, ungaluku ounum puriyaliya! Ungal Amma Alliance
Francaise Pondicherryla velai saidargal enru ninaithen! (Ej, no co ty znowu wymyslasz? Chcesz mi
powiedziec, ze nic nie skumates, tak! Zdawato mi sie, ze twoja matka pracowata dla Alliance Francaise
w Pondichéry!)

— Nan apojudhu... orou chinna kujandai... (Wielkie mi halo... Bylem wtedy maty, co nie...)

Raz czy dwa kto$ wskazywal jej Jean-Baptiste’a, ktory nie byl jej Jean-Baptiste’em, a jeszcze innego
ranka pokazywano jej rzeczywiscie przyciete rece, tylko Ze one tez nie nalezaty do niego.

Wiadomosci w Radiu Rondel krazyly szybko i po kilkunastu dniach nierzadko trafiala na takie
przyjecie:

— Niech zgadne. To pani szuka jednorekiego kucharza, tak? Nooo nie, tutaj go nie ma...

Stata sie czym$ w rodzaju atrakcji. Poranng przerwa na kitkat. Wariatka na rowerze, ktora skreSlata
coS w swoim notesie i targowala sie, albo nawet czestowata po drodze fajkami.
Koniec koncow, dobrze sie bawila. Bardzo lubila tych mtodych ludzi — zawsze w pospiechu
i niespecjalnie rozmownych, ale walecznych. Zawsze walecznych. Szczeg6lnie fascynowali ja ci
najmtodsi. Czy zdawali sobie sprawe z przepasci, jaka tworzyla sie w tym doktadnie momencie ich zycia
miedzy nimi a ich towarzyszami z cywila?
*

Ustawiata sobie budzik na piata, brata prysznic, lejac jak najmniej wody, zeby nie przeszkadzac
dziewczynom, wsuwata swoje plany do sakwy i przemierzata Paryz o Swicie u progu lata.

Ro6zowy, Spiacy Paryz dostawcow, straganiarzy i piekarzy.

Odkrywata na nowo widoki, bulwary i aleje, ktére zdarzato jej sie dotychczas przemierza¢ o tej
porze, ale w stanie totalnego odklejenia i na autopilocie, zygzakiem, potykajac sie o wiasne nogi,
opierajac sie albo wiszac na raczkach kierownicy, ktora stuzyla jej woéwczas do tapania r6wnowagi.

Podziwiala rozciggajace sie mgly, ordynarng markotnos¢, poiprzymknieta i juz necqca gnusnosc
miasta. Jej biedne, male oczy eksplodujace ze zmeczenia, od alkoholu i myksomatozy, oczy anonimowych
melancholikow nie widzialy tego wszystkiego juz od dawna, a przeciez to bylo nieustajgco, chocby nie
wiem co, po prostu przepiekne.

Jakiez to wszystko bylo malownicze... Czuta sie jak turystka, jak flaner, jak na wycieczce po swoim
wilasnym zyciu. Zapylata na catego, pogrywata sobie z kierowcami autobuséw, slalomowata miedzy
krowiastymi rowerami miejskimi, jeZdzita Sladami barona Haussmanna, zostawiata za sobq plebs (czy
raczej to, co z niego zostato) z Place de Clichy, jechata wzdtuz coraz to bardziej zamoznych kamienic,
pozdrawiata przeSliczng rotunde w parku Monceau, kazdego ranka zastanawiajac sie, kto wilasciwie
mieszka w tych wyjatkowych, szalonych, miejskich posiadtosciach i czy ci potbogowie zdawali sobie
sprawe ze szczesScia, jakie mieli. Jadata Sniadanie w réznych lokalach, patrzyla, jak ceny png sie w gore,
w miare jak numery dzielnic maleja. Przygladata sie ludziom, przerzucala ,Le Parisien”, odwracata
plecy od ekranow telewizyjnych, przystuchiwata sie dyskusjom przy barze, zglebiata rozliczane w zywej
lub niezywej gotéwce samochwalcze, chybione prognozy wynikéw wyscigobw konnych i ligowych
rozgrywek pitkarskich. Wiaczata sie do dyskusji, kiedy miata zapal, i pedatlowata zwawo, zeby nadgoni¢



opOZnienie.
Miata gesiq skorke przy zjazdach i fale gorgca przy podjazdach...
Wierzyla w to.
Wiarg twardaq jak stal.

Wymyslita sobie przeznaczenie, pogrywala ze swoja samotnoscia, robita z tego kino, uwazata sie za
Mathilde z Bardzo dtugich zareczyn, szukata catkiem brzydkiego chtopaka, dla ktérego miata sie na co$
przygotowac, jak jej to wyszeptal na ucho pewnej nocy. I nawet jezeli nie mogla go znaleZ¢, nawet jezeli
wszystko to miato by¢ tylko jeszcze jedng zgrywa w krainie Noddy’ego, to nic sie nie stato, nic sie nie
stanie, bo on juz podarowatl jej wspanialy prezent w postaci tego doswiadczenia: jak to jest stanac
prosto, by¢ zdecydowang, zywiotowa i wczeSnie wstawac. I to juz... to juz byto wiele.

Tak dtugo, jak bedzie trwat ten haust Swiezych porankéw, Swiat, przynajmniej Swiat bedzie nalezat do
niej.
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Nalezat?

Do innych!

Oto mijajg prawie trzy tygodnie, odkad zaczela lata¢ za jednym facetem, wstaje o Swiecie, nie
zaniedbuje pracy, kladzie sie spa¢ z kurami, ledwo co$ skubnie i zasypia zawiedziona. To bylo...
deprymujace.

Mathilde wzdychata.

No co tez ona sobie znéw wyobraza?

I c6z to znowu za wstretng breje serwuje jej tym razem Kupidyn?
Hej, panie dupiasty, tam na gorze?

Co to zndw za numer z tym do reszty skistym zartem?

Wszystkie miejsca, o ktorych myslata albo ktére przyszly jej na mysl, wszystkie rady, wszystkie
sugestie, te wszystkie dzwieki tam-tamow wysytane od jednych drzwi na zapleczu do drugich, wszystkie
,2Powodzenia” albo ,,Mowisz, Ze ostrza mialy taka jakby poswiate? To japonska rzecz... na twoim
miejscu zaczatbym od japonczykéw”, tak, wszystkie te dobre cynki i falszywe nadzieje, oszczedne opisy
i niebywale pytania (,,Przepraszam pana... szukam kucharza, no i... ech... nie mam pojecia, jak sie
nazywa, ale jest taki troche... ech... przy sobie... mowi to panu co$?”), wytrzeszczone oczy, kiwania
czepkiem z przykroscia, zwieszone rece, przyjacielskie sprowadzanie na ziemie albo zloSliwe
sptawianie, cate to zycie na opak, pobudki o nieludzkiej godzinie i nieustanne porazki, wszystko to,
wszystko, wszystko byto na prozno.

Mathilde sie wahata.

No gdzie on sie wlasciwie chowa, do jasnej cholery? Czy rzeczywiscie pracuje w tej dzielnicy?
Moze gotuje tylko dorywczo? Albo pracuje na stolowce? Albo w cateringu? Albo jest niebezpiecznym
mitomanem obwieszonym nozami? Albo mitym marzycielem o stomianym zapale?

A w zasadzie dlaczego nigdy juz do niej nie zadzwonit? Bo byt zawiedziony? Urazony? Zawziety?
Stracit pamiec?

Bo nie umiat czytac?



Bo nie byla w jego guscie albo myslal, ze ona wciaz sie buja ze swoim wierszokletg?

Mathilde zaczynata watpic.

A w ogdle... czy on istnieje? Czy on w ogdle istnieje?

Moze sama wszystko zmontowata. By¢ moze list nie byt juz w kopercie od lat. By¢ moze kto$ inny, on
lub ona, przeczytat go duzo wczesniej. By¢ moze...

By¢ moze jeszcze raz data sie wydymac stowom...

No wtasnie, a propos stow... to przeciez na tej wiasnie ulicy, lata temu — zapomniata o tym, ale nagle
to do niej wrocito — jej niedoszly pisarz zbladt pewnego zimowego wieczoru.

Zblad} i zaniemowil, bo rozpoznal, z daleka, sylwetke jakiego$ starego lowelasa, ktéry znikat
w drzwiach obrotowych hotelu naprzeciwko. Pobladt, chwycit jq za ramie i zamilknat na dtuzsza chwile,
po czym zaczat powtarza¢ w kotko i we wszystkich mozliwych tonach ekstazy: ,,Bernard Frank? To byt
Bernard Frank? A niech mnie... Bernard Frank... Zdajesz sobie sprawe? To byt Bernard Frank!”.

Nie, nie zdawala sobie sprawy, bylo jej zimno i chciata iS¢ na metro, ale poczucie, Ze on jest rownie
przejety, jak ona zziebnieta, poruszylo ja:

— Chcesz, zebysmy tam poszli? Chcesz sie z nim przywitac?

— Nie bylbym w stanie. A poza tym to jest prawdziwy patac, wiesz... Nie mégtbym postawic¢ ci nawet
oliwki...

I zanudzat ja tym przez cala droge powrotna: jego umystem, kulturg, wspaniatymi ksigzkami, ktore
napisat, jego stylem, flegma, elegancjq itepe, itede.

Wzruszenia, betkot, szczebiotanie i stowotok egzaltowanego pisarzyny, akt II, scena 3.

Stuchata jego paplania nieuwaznym uchem, kalkulujac liczbe stacji, ktére im jeszcze zostaty, a potem
w pewnej chwili on dodat, ze ta sylwetka w bialym szaliku to byt najlepszy przyjaciel Francoise Sagan,
ze byli razem piekni, mtodzi i bogaci, ze razem czytali, pisali, tanczyli, grali w kasynie i hulali — i wtedy,
to Mathilde pamietata, wtedy bardzo sie rozmarzyta.

W podziemnym tunelu, pewnego mroznego listopadowego wieczoru, przykleita nos do szyby, zeby
uciec od swojego bezbarwnego odbicia, i pomyslata sobie, jak to musialo by¢, tak sobie imprezowac
z Saganka...

Tak, to akurat do niej przemawiato i Zalowala teraz, ze wowczas nie oSmielita sie wejs¢ za nim do
tego luksusowego kokonu. On... przyjaciel Gatsbych...

Trzymajqc sie w ciszy za rece, wylewali tamtego wieczoru swoje watpliwosci, marzenia i zale
w tunelu linii nr 9.

A Bernard Frank zmart nastepnego dnia.

Witaj, smutku.

Mathilde zahamowata.

Patace... Zapomniata o patacach...

Alez byta durna.

Stanela, podpierajac sie noga, i przyjrzata sie baletowi konsjerzow, ktérzy ttoczyli sie wokot
smuktych limuzyn z rejestracjami z rajow podatkowych, oparla sie tokciami o kierownice i raz jeszcze,
oszotomiona, uklonita sie przed przebiegloscig i wszechmocnos$ciq zycia.

Bo on tam byt...

Oczywiscie, ze tam byt.



Za ta wielka fasadq z kamiennych blokdw, w tym niedostepnym hotelu, przy dawnym Faubourg Saint-
Honoré, cudotworcy i patrona smakoszy.

On tam byt i stowa, nie dalo sie temu zaprzeczyC, caly czas prowadzily w tym tancu. To one
przedstawity ich sobie nawzajem, one ich od siebie oddality i one z powrotem ich potacza.

Czyli jednak to byta prawda: literatura wymiatata, a Mathilde nie zawsze miata racje.

Przyznata sie do swoich btedéw z poczuciem ulgi i wreszcie poczuta sie uniewinniona z mitosci do
tego, ktory zniszczyt jej mtodoSc¢: niewazne, ze stuzyt stowom z wiekszq doza czutosci, niz mial mitoSci
dla niej, ale dotrzymat obietnicy.

*

Prawie dziewietnasta. Kiepska pora na spotkanie w kuchni...
Phi... Wroci tu.

Oddalata sie pocieszona i z tokciami opartymi na kierownicy starego Jeannota podziwiala swaj
usmiech we wszystkich witrynach przedmiescia az do rogu rue Royale.

Jasne, to bylo poza jej zasiegiem cenowym, nie zawsze w najlepszym guscie i czesto nielatwe
w noszeniuy, ale trudno... dla niej byt piekny.
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Nawet zbyt piekny...

Zdecydowanie zbyt piekny, zeby mogt by¢ prawdziwy!

Uwierzylicie w to? Powaznie? No i na co liczyli§cie? Ze nastepnego dnia Mathilde przybedzie tam
w podskokach, zawota go, a on, szabadabada, szabadabada, pojawi sie z rozmytg aureolq, po czym
podbiegnie do niej w zwolnionym tempie wsréd wznoszacych sie do lotu gotebi, podczas gdy wokoét nich
bedzie krazy¢ kamera?

No juz, no juz, zgrajo prostackich sentymentalistow, przeciez takie rzeczy to tylko w filmach. Albo
w ksigzkach, ktorych jej eks tak niemawidzit. A my pechowo mamy tu prawdziwe Zzycie i nasza
rozmarzona bohaterka stono za to zaplaci: wstep byl wzbroniony, drzwi zamkniete, a monitoring —
wizyjny.

Dobra. Zaczynalo sie juz robi¢ grubo... W ogble nie bawita jej ta historia i Mathilde Salmon,
powiedzmy to sobie otwarcie, miata juz powyzej uszu biegania za jakim$ chtopakiem.

Role obsadzone wbrew warunkom sq dobre na dwie minuty.

Dlatego usiadta na masce jakiegos samochodu, zmienita buty, wyciggnela kosmetyczke, zwigzala
wiosy, przypudrowata policzki, podkrecita rzesy, podkreslita usta, uperfumowata kark, zwineta kurtke
i upchnela ja na bagazniku, po czym przeszta przez ulice rozkotysanym krokiem.

Piekna i seksowna, szta w posSpiechu i cata ociekata forsq — mogta sobie pozwoli¢ na zignorowanie
uwag konsjerzéw, goncow, recepcjonistow, bagazowych, pokojowek i klientow.

Z drogi.

Z drogi, nedzny planktonie, ktory stajesz jej na drodze.

Deptata po wykladzinie grubej jak jej tupet, przemierzata korytarze, nie zwracajac uwagi na pytania



i inne uwagi po rosyjsku albo po angielsku, adresowane do niej po drodze, utozyta sobie na ramionach
niewidzialne boa, znalazta sale restauracyjng, obeszta odkurzacz, uSmiechajac sie przepraszajaco,
namierzyta kuchnie, popchneta drzwi i wyhaczyta pierwszego z brzegu:

— Musze sie natychmiast zobaczy¢ z Jean-Baptiste’em. Bardzo prosze, niech go kto$ zawola.
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— Kogo? Vincenta?

— Nie (pogardliwym tonem), Jean-Baptiste’a. Tak jak powiedziatam. Tego z japonskimi nozami.

— Tak, no c6z, JotBe (parszywym tonem) juz tu nie pracuje.

I w jedng sekunde Mathilde przestata by¢ piekna.

I bogata, i seksowna, i dumna, i w ogdle zadna.

Zamknela oczy i czekata, az wywalq ja za drzwi kopniakami. Jakis wielki facet o doS¢ surowym
wyrazie twarzy juz zblizat sie do niej, wycierajac rece:

— Zgubita sie panienka?

Odpowiedziata mu, Ze tak, a on wskazat jej wyjscie.

Widac¢ byto jak na oklapnietej dtoni, ze naprawde byla w kiepskim stanie, a w dodatku brzydka
i zatosna, facet wiec dodat:

— Zna go panienka? Prosze sie strzec... Mnie tez sie zdawalo, ze go znam, a potem... A potem i tak
datem sie wyrolowac... To byt jednak dobry drugi kucharz... Mowitem mu zresztg, mowitem... Ale nie
wiem, co znow za mucha go ugryzta... Bo nie byt to przystepny okaz, co nie? Oj, nie byt... Ani troche...
Od kilku tygodni totalnie obnizyt poziom, robit mi numer za numerem, a p6Zniej wyjechat.

— Nie wie pan, gdzie mogltabym go znalez¢?

— Nie mam pojecia... I nie chce mie¢, tyle panience powiem. Wykrecit nam tu paskudny numer... zeby
tak w samym Srodku sezonu... Ach tak, teraz sobie przypominam... Pewnego ranka przylazt jaki$ nieswoj.
Nic go nie interesowato. Ten osiol nie odréznial nawet arbuza od Slimaka. Najpierw musiatl wziac
zwolnienie, bo sie poparzyl, a potem jeszcze lepiej, musieliSmy go wysyla¢ na pogotowie, a kiedy
wrocit, nie byl soba. Nie potrafit sie skoncentrowac. ,,Stracitem smak”, to wszystko, co mial mi do
powiedzenia... Oproznit swoja szafke i rozliczyt sie z ksiegowosScig. I pani tez polecam teraz wyjscie
tymi drzwiami. A jezeli spotka go pani pewnego dnia, prosze mu powiedzie¢, zeby oddat mi mojego
Grimodal2!. Bedzie wiedziat, o co chodzi.

Wychodzac, Mathilde mijata ochroniarzy przy wejéciu i czula, ze jest niemile widziana. Ze powinna
przyspieszy¢ kroku. Ze wstep tutaj, z tego, co pamieta, byl wzbroniony wszelkim ankieterom,
komiwojazerom, kolporterom i innym intruzom obcym dla sytego Swiata.

Myk, myk.

Kierowala sie juz w strone swojego pieknego astona martina z zepsutym dynamem, kiedy jakis mtody
facet, ten, ktory pierwszy jg pokierowat, dotknat jej tokcia:

—To pani?

— Stucham?

— Dziewczyna spod Luku Triumfalnego to ty?

Po boly, jaki wywotal u niej uSmiech, zrozumiata, ze wczesniej przygryzta sobie warge az do krwi.



— Tak myslatem. On jest na prowincji... Zatrudnit sie u swojego wujka... w Périgueux.

Stodki Jezu. Périgueux. A czemu nie w Australii, skoro juz przy tym jesteSmy?

— Ma jaki$ numer?

— Nie znam go. Masz cos$ do pisania? Zapisze ci nazwe lokalu. Tam jest zupelnie inaczej niz tutaj,
sama zobaczysz. F.atwiej bedzie go znalezc.

Mathilde przyswoita starannie jego wskazowki, po czym podniosta glowe, zeby mu podziekowac.

— Czemu mi sie tak przygladasz? — zdziwila sie.

— Tak po prostu.

Obrocit sie na piecie i zrobit kilka krokow, po czym zmienit zdanie:
—Ej!

— Tak?

— Co bylo doktadnie w tej torbie?

— Atlas.

— Ach tak?

Wygladal na zawiedzionego.
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Mathilde zamierzata wpas¢ po drodze do domu, zeby zabra¢ kompa i szczoteczke do ze... och,
a w sumie to nie. Stracili juz wystarczajaco duzo czasu.

Zawahatla sie na pierwszym czerwonym swietle: cholera, zeby jecha¢ do Périgueux, ktory to w sumie
dworzec? Montparnasse czy Austerlitz?

No dobra, jedziemy, maty cesarzu, poniewaz od poczatku robisz mi za przyzwoitke, to zaufam ci az do
koronacji. Mowi sie, ze pod wzgledem taktycznym to bylo twoje najpiekniejsze zwyciestwo, a ja pod
wzgledem taktycznym jestem troche w plecy, wiesz? Tak ze niech bedzie Austerlitz...

Ej, chyba mnie nie wystawisz, co?

Przypieta swoj rower do poreczy i podeszta do kas.

— Bilet? — spytala ja pewna dobroduszna Clémence w fioletowej kamizelce. — Zwykly czy tam
1 z powrotem?

Bosz. Zwykly. I tak juz to wszystko byto wystarczajaco niezwykle.

Od teraz juz tylko zwyklte, bardzo prosze.
I gdyby sie dato, chociaz raz poprosze zgodnie z kierunkiem jazdy.



Ostatni akt

1

To byly bardzo dlugie oczekiwania. Najpierw na tym dworcu, potem na dworcu w Limoges
i wreszcie na ulicach starego Périgueux.

Mimo ze nigdy tam wczeSniej nie byla, to miejsce przywotywalo w niej cala mase wspomnien.
Wszedzie byt tam d’ Artagnan, wciskat sie do tawerny, drac sie: ,,Hejze, galganie! Hejze, karczmarzu od
siedmiu bolesci! Najlepszego wina!”. Nawet jezeli bylo tam mnostwo butelek oliwy z orzecha,
przetworow, roznorakie confit, faszerowane szyjki i te same sieciowki odziezowe co wszedzie indziej na
calym Swiecie.

Kwiat lilii na spince stracit na wartosci. Trzeba przyzna¢, ze w Chinach wyszywali je o wiele tanie;j.

Ba... Taki byl nasz Swiat... Trzeba go bylo lubi¢... A poza tym te stare kamienie, ktore snulty
cztowiekowi opowiesci ptaszcza i szpady, no, w Chinach sie tego nie da zrobic.

Mathilde sie szwedata, bo postanowita poczekac¢ do ostatniego klienta. Objawic sie w potmroku. Nie
zeby tak byto romantyczniej, po prostu miata stracha.

Tak, zgrywata tu przed nami filozofujacego gapia na prowincji, ale tak naprawde nasza mitoda
przyjaciotka miata nieztego stresa. Wzburzenie splawionego mistrza kuchni jq porazato. ByC moze
rzeczony osobnik rzeczywiscie byt zraniony do zywego. By¢ moze Mathilde zamierza rzucic¢ sie prosto
w paszcze lwa... albo gorzej — jakiego$s dzikusa. Albo takiego, co mu lata kolo ptaka jakas mala,
wylaszczona paryzanka z Pol Elizejskich i jej falszywe obietnice i stowa — kto by o tym pamietat...

Albo jeszcze, nawet jeszcze gorzej: kogos, kto powie jej za kilka godzin, wskazujac na zegar:

— Przykro mi... Juz zamykamy.

Tak, by¢ moze miata witasnie za chwile straci¢ kolejne zycie w tej idiotycznej grze, ktérg sama sobie
wymyslita dla zabicia czasu.

Litosci...

Hejze, karczmarzu! Zimniutkg cole na przetrzymanie nerwow dla tej Slicznotki!

Na placu targowym staneta na palcach i sfotografowata Slicznego pielgrzyma wykutego w kamieniu
na drodze do Santiago de Compostela.

Pstryk. Pamiatka z wakacji.

W najgorszym wypadku, jezeli sprawy przybiorg naprawde zty obrdt, ustawi sobie to zdjecie jako
tapete.

Co$ w rodzaju samoprzylepnej karteczki na patyku, zeby na zawsze pamietac, jak ryzykownie jest
kochac¢ bliZzniego swego i na dodatek w to wierzyc.
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Kwadrans przed poinocg. Minely dobre dwie godziny, odkad zaczela wyczekiwa¢ na murku
naprzeciwko karczmy wujaszka.

Lokal byt wytworny, peten belek, miedzianych naczyn, Smiechéw i brzekania. D’ Artagnanowi i jego
druzynie na pewno by sie tam spodobato.

Ostatni Slamazarni chrzgkali, by dosta¢ rachunek, a coca-cola przestawata dziata¢c. Mathilde gladzita
sie po brzuchu, proszac go o dobre zachowanie jeszcze przez kilka chwil.

Gladzita tez swoje dlonie.

Dlonie, ktdre sie pocity.



Teraz nie byto juz zadnych klientow, ale na sali wcigz panowat ruch. Jakas pani wniosta do Srodka
czarny stot stojacy przed wejsciem, jakis mtody chtopak z kaskiem motocyklowym pod pachg pomachat
jej na pozegnanie, po czym odpalil papierosa i sie zawinat, jeszcze ktos inny nakrywal ponownie stoty,
ktore dopiero co zostaly zwolnione, podczas gdy gruby wasaty pan w fartuchu winiarza (wujek?) uwijat
sie za lada.

Wiecej nic.

W Mathilde sie gotowato.
Kipigce w jej wnetrzu przeklenstwa zdotaly sie wreszcie przecisng¢ miedzy zebami, mimo wszystko
mocno zacis$nietymi.

Brzeczenie wsréd nocy:
— Kurwa, no co tez oni tam jeszcze odpierdalaja? Ruchy, kluchy... Wypad mi stad, bando patalachéw. No wypad. A ty? Kiedy wreszcie
wyjdziesz? Nie skonczyles jeszcze? No wez, skoncz juz nadziewac te kupry i wychyl sie na chwile z tej pieprzonej speluny...

Po kilkunastu minutach kobieta i chtopak wreszcie pojawili sie na zewnatrz, ucalowali sie na do
widzenia tuz przed nig i oddalili sie kazde w przeciwnym kierunku, po czym wszystkie Swiatta pogasty.

— No ej! — krzyknela, zeskakujac z murku, a nastepnie przebiegla przez ulice. — No ej, przeciez nie
bede tu nocowac!

Whpadata na stoty, zrzucita jakies krzesto, sykneta bluzgiem i jak zjawa skierowata sie do jedynego
zrodla swiatla, ktore wcigz jeszcze moglo ja pokierowac: impost, bulaj w drzwiach do kuchni.

Pchneta je powoli, wstrzymujgc oddech, dume, dzwonienie zebami i reszte ciala.

Jaki$ mezczyzna w biatej koszuli skupiat sie na swoich rekach.

Na stojaco, zaaferowany, majstrowal przy czym$S lezacym przed nim na roboczym blacie
z nierdzewki.

— Mozesz iS¢, ja zamkne. Tylko zostaw mi swoje klucze, bo znéw zapomniatem moich! — powiedziat,
nie odrywajac wzroku od swojego dziela.

Mathilde podskoczyla.

Poznata go dopiero po glosie, tak schudt.

— A wilasnie, uprzedzites Pierrota o grasicy?

A poniewaz pech chcial, ze nie uprzedzita Pierrota, wreszcie podniost na nig wzrok.

3

Jego twarz nie wyrazata ani zaskoczenia, ani radosSci, ani zdziwienia.

Nul.

Patrzyt na nia.

Patrzyl na nig przez... trudno powiedzie¢. W tym akurat przypadku trudno wilasciwie moéwic
o sekundach, jest ich mato i licza sie potrdjnie. Przyjmijmy, ze przez wiecznosc.

A ona milczata. Przede wszystkim byla wyczerpana, a poza tym dobrze jej tam byto. Odwalita swojq
czesC roboty.

Nie kiwnie juz palcem. Teraz jego kolej. Jego kolej na wziecie ich historii w swoje rece. Na
powiedzenie jakiejs ghupoty, ktora wszystko zepsuje, albo na powiedzenie... Nie wiedziata — czegos, co
pozwoli jej wreszcie usigsc i odetchnac.



Wyczut to wszystko. Wida¢ bylo po jego sylwetce, ze walczy ze stowami. Ze stowami, ze
zmeczeniem, ze wspomnieniami. Ze szuka. Ze ma juz co$ na korcu jezyka, a potem sie w niego gryzie. Ze
sie boi i ze jest rownie zaplatany jak ona.

Opuscil ponownie glowe i wrécit do swojego zajecia. Zeby zyska¢ na czasie oraz dlatego, ze byl
inteligentniejszy z zajetymi rekami.

Lezat przed nim dhugi, prostokatny niebieski kamien: ostrzyt na nim swoje noze.

Przygladata mu sie.

Zaczat gracC na ich nerwach, a ten spokojny, regularny swist uspokajat ich oboje. Zawsze to kilka
minut przewagi nad ewentualng totalng porazka — tak sobie pewnie mowili.

Sprawdzatl ostrze, ocenial jego ostros¢, pozwalajac, by zjechalo jak smyczek po paznokciu lewego
kciuka, potem obracal n6z i powracat do szlifowania.

Kamien zaczal pokrywac sie czymS w rodzaju ciemnego osadu. On wyrysowywat na nim petle,
6semki i spirale, przyciskajgc calym ciezarem swojego ciala trzy palce, ktére prowadzity stal.

Mathilde, zafascynowana, przygladata sie szczegotowo tym krétkim paznokciom, bielejagcym od
wysitku, zwienczonym stwardniala i pocieta miazgg oraz schowanemu pod hebanowym trzonkiem,
stynnemu matemu palcowi bez czubka.

Wiasnie tego niepokojacego, delikatnego i bladego palca chciata dotknac.

On, nie rzucajac na nigq ani jednego spojrzenia, przyciggnat do siebie miseczke z wodgq i jeszcze raz
pogladzit kamien, zeby go nawilzyc.

Odglosy tracego ostrza, krotkie gniewne uderzenia ich zbyt dtugo zamknietych serc, burczenie chtodni
z oddali kotysaty ich jeszcze przez chwile, a potem stycha¢ bylo kroki w pomieszczeniu obok, nastepnie
jakies ,, KLIK!” wylacznika pradu, odglos spuszczanych rolet i drzwi zamykanych kluczem na jeden, nie,
na dwa zamki.

ZnaleZli sie pograzeni w mroku i dopiero wtedy Mathilde zobaczyla, Ze on sie usmiecha: doteczki
zrobity mu sie na glosie.

— A to... szkoda... bo jak ci juz przed chwilg mowitem, zapomniatem kluczy...

On juz sie delektowal, a ona wcigz milczata. Szukajac po omacku za sobq, znalazla taboret, ktory
przyciagneta i usiadta naprzeciwko niego.

Troche hatasu, a potem znéw cisza.

— Co za przyjemnosc... — wymruczat.

Mathilde znéw sie znecata nad dolng warga, rozdzierajgc sobie ranke. Czy teraz jej kolej, zeby co$
powiedziec? LitoSci, nie, jeszcze nie teraz. Byla zbyt zmeczona. Dotarla az do niego, bo jej nie okradi,
niech idzie za ciosem.

Zeby zyskac jeszcze kilku sekund odroczenia, bawila sie swoja zmaltretowang warga.

Gryzia jg tam, gdzie najbardziej bolato, i ssata swojg krew.

— Schudtas$ — odezwat sie ponownie.

— Ty tez.

— Tak. Ja tez. Ja bardziej niz ty. MoglabyS powiedzie¢, ze miatem wiecej zapasu...

Usmiechnela sie w ciemnosci.

Zabujal sie jeszcze bardziej do przodu, jakby chciat sie wry¢, zetrze¢, wydrazy¢ kamien.



Po jakiejs minucie, moze dwoch albo trzech, albo tysiacu, dodat rownie cicho:
— Myslatem, Ze ty... ze ja... Nie... Nic...
Skrrricz. Jakas mucha spalita sie Zzywcem w niebieskawej aureoli putapki postawionej obok wyciggu.

— Jeste$ glodna? — zapytat wreszcie, patrzac na nig pierwszy raz w zyciu.

— Tak.

— Ja tez.

Bolato ja, kiedy sie usmiechata, a kiedy ja bolato, oblizywata sobie obwistg warge.
Obsliniata warge, zeby ja kauteryzowac, podczas gdy on wycierat starannie swoéj wielki noz.

— Rozbierz sie.



Yann



jeden, jaja

W tym tygodniu to ja zamykam. Potwierdzam ostatnie zaméwienia, gasze kompy i sprawdzam, czy
szuflady i wszystkie wystawki na pewno sg zamkniete na klucz.

Przyznaje — to mnie wilasnie najbardziej drazni. Czuje sie jak maly, prowincjonalny jubiler, ktory
kazdego wieczoru niewzruszenie chowa swoje tancuszki i bransoletki z blaszkami. Erikowi, koledze
z pigtego, miesigc temu buchneli sprzetu za ponad trzy kafle i wiem, Ze ta sprawa nie jest jeszcze
zamknieta.

No nie, nie powiedzieli mu, Ze to kwestia ztodzieja — dano mu to do zrozumienia.

— Wiesz, czasem sobie mysle, ze to najlepsze, co mogloby mnie spotka¢: gdybym zostal zmuszony
oddac¢ im identyfikator i przytemperowac¢ marzenia mojej dziewczyny o kredycie... I nie musial diuzej
jezdzi¢ kolejka... Ani zaczyna¢ juz wiecej kazdego dnia w ten upokarzajacy sposob. Ledwo co sie
obudzili, a juz sie upychaja, gniota, miazdzg... Kupa miesa z przedmiejskich blokowisk, zblgkana
i zrezygnowana tak jak ty, czytajaca te same ghupoty w tych samych darmowych gazetkach co ty
i dokladnie w tym samym czasie co ty... Powaga, to mnie najbardziej deprymuje, wiesz... — powiedziat
mi, wzdychajac, kiedy siedzieliSmy razem na calodniowym szkoleniu z nowej aplikacji sprzedazowej. —
Taaa... szkoda tylko, ze wcigz kocham swojq dziewczyne.

UsmiechneliSmy sie do siebie porozumiewawczo, a potem przyszta jakaS kolejna trenerka
i musieliSmy sie przymknac.

(Jak wypadniemy przed niqg Zle, to powie o tym naszemu szefowi i stracimy premie za Business, Care
& Involvement).

(Lizusy z nas).

No i tyle. Wszystko zamkniete.

Nastepnie gasng Swiatta w showroomie, a ja wychodze przez rampe, po czym sune kilometrowymi
korytarzami oswietlonymi tylko Swiatetkami awaryjnymi.

Musze szybko zasuwac z uwagi na alarm.

W szatni szukam swojej szafki, wklepuje kod (jeszcze jeden, chyba z dziesigty tego dnia)
i przebieram kamizelke z napisem: , Yann, czym moge stuzyC?” na starg zatechta bosmanke, po ktérej
wystarczajagco dobrze widac¢, ze biedny maly Yann w niczym juz nikomu nie ustuzy. Znow biegne
zpowodu kolejne go alarmui wychodze na Slepa uliczke na tytach bulwaru Haussmanna, gdzie
mijam dwa szeregi Smietnikow i ochroniarza, ktory wtasnie robi obchéd z psem.

Kiedy dyzur ma akurat grubas z dobermanem, wypalamy po fajce, gadajac o pogodzie, tuningu i Paris
Saint-Germain (w sumie to on nawija, a ja podejmuje temat). A gdy trafiam na drugiego, tego
z rottweilerem, czekam z dojSciem na koniec uliczki, zeby sie rozluznic.

Nie boje sie jego narzedzia pracy. To wzrok tego faceta mnie przeraza.

Czlowiek zawsze sie zastanawia, kto wilasciwie czyta magazyn ,Detektyw”. No wiec on na
przyktad, on...

Facet, ktorego jara wielki naglowek typu ,, Trzyletnia Lili pobita na Smier¢, zgwalcona, torturowana
i spalona zywcem”. Tak mowi — jara go to na catego.

Dzis wieczor dyzuruje ten mity i to ja pierwszy wyciagnatem paczke. Facet sie martwi, bo szczeniak
jego suki, nie tej tutaj, tylko innej, z ktora robi tylko na parkingach (?), ma niezastapione jaja.

O mato co nie uznatem, ze to wspaniale, ale jakim$ fuksem powstrzymatem sie na czas.

Nie byto w tym nic Smiesznego. To wrecz dramat. Bez jaj nie ma certyfikatu rasy, a bez certyfikatu nie



ma siana.

— No ale chyba w koncu mu zstgpig, nie?

Nie wygladal na przekonanego:

— Hmm... By¢ moze... Moze tak, moze nie. Inszallah, jak Bog da...

Biedny Allah, myslalem sobie, oddalajgc sie. Mam nadzieje, ze ma jakiego$ goscia, ktory prowadzi
mu biuro présb i zalatwia za niego pierwsza selekcje, zanim pusci to wszystko do realizacji.



dwa, robal

Laska eskulapa amerykanskiej apteki informuje mnie, ze jest juz 22.10, a temperatura na dworze
wynosi minus pie¢ stopni Celsjusza.

Nikt na mnie nie czeka, Mélanie znow zawinela sie na jedno ze swoich seminariéw i jest za pézno,
zeby pojsc¢ do kina.

Ide do najblizszej stacji metra, a potem zmieniam zdanie. Nie moge dac¢ sie znow zamkna¢ w budzie,
bo zdechne.

Musze sie przejs¢. Wroci¢ na piechote i przemierzy¢ Paryz, poklepujac w dlonie i zdejmujac raz na
jaki$ czas kominiarke, zeby zdusi¢ robala. Tego mi trzeba. Zebym to z siebie wycharkal, zebym zmarzl,
zgtodniat i skorzystat z tego, ze w koncu jestem sam, a na koniec padt martwy do t6zka.

Od miesiecy Zle sypiam. Nie lubie swojej budy, nie lubie swojego planu, nie lubie nauczycieli,
zapachu szatni, stotéwki i durniéw, ktérzy mnie otaczajag. W wieku dwudziestu szesciu lat meczy mnie
taka sama bezsennosc¢ jak wtedy, gdy bytem dwunastolatkiem. Tyle ze w wieku dwudziestu szesciu lat jest
to tysigc razy gorsze, bo ja sam wpuScitem sie w ten kanal. Ja s a m. Nie moge mie¢ pretensji do
rodzicéw i nie mam juz nawet wakacji...

Za jakie grzechy?

No?

Za jakie grzechy, pytasz?

Racja! C6ze$ znéw nawyprawiat, patatachu ty mg;j?!

Przeklinam sie z goéry na dot, wzdhiz i wszerz, bo ciepty obloczek, ktory wypuszczam ze ztosci,
ogrzewa mi czubek nosa.

Kloszardzi koncza sie bunkrowac, niektorzy wiasnie chleja, zeby jako$ przetrzymac, ci nie przezyja
do jutra, a Sekwana jest calkiem czarna, powolna i posepna. Wirujac miedzy filarami Pont Neuf,
wytwarza bez najmniejszego hatasu cigg powietrza. Poluje. Namierza powazne zmartwienia,
zwolnionych z pracy, rozrachunki chtopaczkéw pozbawionych talentu i pytania stawiane nocg. Wyczekuje
na brak rownowagi i Sliskie murki. ,,ChodZcie — mruczy — chodzZcie... To tylko ja... Zapraszam... Znamy
sie od tak dawna...”

Wyobrazam sobie jej zimny dotyk; ubrania, ktore najpierw pecznieja, zeby po chwili pociagna¢ na
dno. Szok, krzyk, jaki sie z cztowieka wydobywa, ostupienie... Wszyscy to sobie wyobrazamy, prawda?

Prawda. Oczywiscie, ze tak. Kazdy, kto ma w swoim najblizszym otoczeniu rzeke, przezywa ten
rodzaj zametu.

'To pocieszajace.

Przerywnik:

Wiadomos¢ od Mélanie: ,,Padam na p, bd sie klasc, pogoda do d buziak”. Z malym dowodem na
buziaka na koncu (z6tte, mrugajace cos z wielkimi ustami). (Nazywajg to emotikonem).

Emotikon. Nazwa jest rownie prostacka jak samo zjawisko. Nienawidze tego objawu lenistwa.
Zamiast wyraziC uczucie, wysyla sie jego postaC. Wystarczy nacisna¢ klawisz i wszystkie uSmiechy
Swiata stajq sie identyczne. Radosci, watpliwos$ci, smutek, ztoS¢ — wszystko ma te samg gebe. Wszystkie
porywy serca zostajg sprowadzone do pieciu owalnych brzydactw.

Kurwa, co za postep...



,Dobrej nocy — odpowiadam. — Catuje”.

Niewiele lepiej, co nie?

No nie. Niewiele. Chociaz to jednak pocatunek w trzech sylabach... Poza tym ogonek w ,,e” na koncu
jest uroczy.

Niewiele zostalo juz w dzisiejszych czasach chtopakéw, ktérzy zadajq sobie trud, zeby uzywac
wszystkich znakow alfabetu. Czy to ci sami, ktérzy wyobrazajq sobie utoniecie?

Mam powazne obawy, Ze tak.

Moj Boze, niezbyt wesoty jestem dzi§ wieczorem.

Przepraszam.

To co$S meczy mnie juz od pewnego czasu. Zrezygnowanie, liryczno-nieznosne odloty, potrzeba
mierzenia sie z innymi, ze wszystkimi innymi, zeby zagada¢ prawdziwy problem. Mélanie utrzymuje, ze to
kwestia pogody (koncowka zimy, brak Swiatla, depresja sezonowa) i marazm zawodowy (zadnych
nowosci w temacie obietnic, ktére mi sktadano, brak ambicji, rozczarowania). Dobra. Moze i tak.

Mélanie ma szczescie, nalezy do kategorii istot ludzkich, ktére zawsze majq na wszystko odpowiedz:
roztocza, prawa wyborcze dla imigrantow, zamkniecie drogerii przy rue Daguerre, kurzajki jej ojca
i moja melancholia. W pewnym sensie jej zazdroszcze. Chciatbym byc¢ tak ogarniety.

Chciatbym, 7eby w mojej glowie wszystko bylo rownie proste, réwnie latwe, rownie...
materializowalne.

Nie miewa¢ watpliwosci. Zawsze znajdowac podejrzanych, zawodzacych, winnych. Rzucac sie na
gleboka wode, kuc zZelazo poki gorace, podsumowywac, osadzac¢, skresla¢, poSwieca¢ i mie¢ pewnosc,
7e moje humory przegietego egzystencjalisty ostabng na poczatku wiosny, zeby znikna¢ catkowicie razem
z dodatkowymi dwustoma euro na moim odcinku wyptaty...

Niestety, ja nie wierze w to ani troche.

W czerwcu bede miat dwadziescia siedem lat i nie potrafie sprecyzowac, czy jestem jeszcze mtody,
czy juz stary. Nie potrafie znaleZc swojego miejsca wsrod tych dekoracji. Cata ta sprawa jest bardzo
niewyrazna. Z daleka powiedzialoby sie: mtodziez, z bliska — stary palant. Stary palant przebrany za
licealiste: ta sama falszywa dobrodusznosc, te same conversy, te same dzinsy, ta sama fryzura i te same
powiesci Chucka Palahniuka, w tym samym $cioranym plecaku.

Schizol. Outsider. Mtody cziowiek na poczatku XXI wieku. Urodzony w bogatym kraju i wychowany
przez kochajacych rodzicow. Maly chiopiec, ktéry mial wszystkiego pod dostatkiem: buziakow,
pieszczot, przyje¢ urodzinowych, padow do gry, goScinnych mediatek, monet od Wrozki Zebuszki,
kolejnych toméw Harry’ego Pottera, kart z Pokemonami, Yu-Gi-Oh i Magic, chomikow, zapasowych
chomikow, nieograniczony limit na komorce, wycieczki do Anglii, modne bluzy i calg reszte, ale nie
tylko.

Nie tylko...

Maty chiopiec, urodzony pod koniec XX wieku, ktoremu powtarza sie, od kiedy tylko osiagnat wiek
wyrzucania papierkow po cukierkach do kosza, ze natura cierpi przez niego, ze lasy znikaja w oleju
palmowym zuzywanym na pieczenie jego takoci, ze lodowiec topnieje, kiedy mamusia odpala silnik ich
samochodu, ze niedtugo wszystkie dzikie zwierzeta wyzdychajq i Ze jesli nie bedzie zakrecal kranu za
kazdym razem, kiedy myje zeby, no c6z, wszystko to zniknie po czesci z jego powodu.

Potem dociekliwy i niekonfliktowy uczen, ktoremu podreczniki do historii ostatecznie obrzydzity to,
7e urodzit sie biatym i chciwym tchorzem, donosicielem i kolonizatorem, podczas gdy te od geografii



nieustajgco — rok po roku — watkowaly alarmujqce liczby globalnego przeludnienia, industrializacji,
pustynnienia, braku powietrza, wody, paliw kopalnianych i terenéw uprawnych. Nie moéwigc juz
o podrecznikach do francuskiego, ktore koniec koncow zawsze obrzydzaja cztowiekowi czytanie przez
zohydzenie wszystkiego przymusowymi zadaniami w stylu: ,,Wypisz i uporzadkuj pole leksykalne
zmystowoSci w ponizszym wierszu Baudelaire’a” — bum, finito, wszystkim miekng rury — a takze
podrecznikach do jezykéw obcych, ktore przypominaja rok w rok, how much you were bhille
vyelgchahnym Scheise, i wreszcie podrecznikach do filozofii, ktore roszcza sobie pretensje do bycia
wielka kondensacja wszystkich poprzednio wymienionych, tylko w o wiele bardziej nieprzejednany
sposOb:

,»Ej, ty, pocieszny maty bialasie z miekka faja, ktory bawisz wszystkich swoim skistym akcentem,
znajdz i uporzadkuj pole leksykalne porazki twojej cywilizacji, z taski swojej. Masz cztery godziny”.

(Hejze ho, hejze ha, twdj brudnopis... do kosza i na makulature).

A kiedy juz wreszcie przyswoisz, przetrawisz, pojmiesz, powtorzysz w kopiach na egzaminie
i potwierdzisz w statystykach wynikow z matury caty niemozliwie traumatyczny bagaz, chodZ no tu,
dorzuce ci na plecy kilka lat studiow, zebys za szybko nie utkngt we wrotach do przysztosci.

A ty, patatachuy, rob wszystko, co trzeba: powtorki, egzaminy, dyplomy, staze.

Staze bezplatne, staze nieptatne, staze nieuwzgledniajgce wynagrodzenia, staze honorowe i staze ku
chwale. CV-ki. CV-ki z dobrym zdjeciem. CV-ki w wersji papierowej, w wersji elektronicznej, w wersji
rzezbionej, w wersji tysigc piec¢set, w wersji sto dziewiec¢set, w wersji byle jakiej. Listy motywacyjne.
Maile motywacyjne. Motywacyjne wideo. Motywacyjne... Cala ta debilna, cwaniacka bajera, ktérej nie
potrafisz juz nawet bardziej podkreci¢, brakuje ci wiary, rozwala cie to, ze musisz tak ciezko i tak
wczesnie walczy¢ o prawo do ptacenia sktadek jak inni.

Ale sie nie poddajesz. Uparcie walczysz: portale z ofertami pracy, portale pracy, targi pracy, towcy
glow, ogloszenia drobne, job alerty, platformy rekrutujgce, hasta do konta ,,szukam pracy”, rejestracja na
newslettery, falszywe nadzieje, z gory przegrane rozmowy kwalifikacyjne, o ktore nikt nie zatozylby sie
na Fejsie nawet w snach, szwagier twojego chrzestnego, ktéry szepnie stdwko swoim przyjaciotom na
spotkaniu Lionséw, znany kiedys z widzenia kolega, wiesz, w zasadzie wcigz mam cie troszke gleboko,
ale czy twdj ojciec nie mial czasem jakiejS fabryki? Agencje pracy tymczasowej, masz dobre plecy,
jednak nie, masz gowniane plecy, strony z ogloszeniami, ktére robig sie coraz bardziej ptatne, i asystentki
ds. HR, robiace sie coraz mniej taskawe, i... Tak, zawsze byle§ powazny, nigdy w zyciu nie rzucites ani
jednego papierka na ziemie, nigdy nie ktadtes n6g na siedzenie naprzeciwko, nawet p6zno w nocy, nawet
na bani, nawet kiedy byleS sam w przedziale, i dorobites sie dyplomu, nikomu nie wadzac, tyle ze...
widzisz, masz pecha. Nie ma dla ciebie pracy.

Co6z, no nie, nie ma. Na pewno nikt ci nic nie mowit, jestes pewien? To dziwne... Powinienes$
pogadac jeszcze z kolezanka po lewe;...

Halo, chtopaku! Pobudka! Mamy kryzys!

No i co? Postuchaj dziennika w radiu, zamiast uczy¢ sie zawodu, stracisz mniej czasu!

Ze co? Nie kumasz? Poczekaj, nie ruszaj sie nigdzie, koteczku, strecimy ci tu zaraz sytuacje:

JesteS mtodym, uprzejmym Europejczykiem?

No céz, to kij ci w oko, przyjacielu!

Na wszystkich czestotliwoSciach utwierdzajg cie w przekonaniu, ze diug twojego panstwa siega stu
tysiecy miliardow miliardéw dolarow, ze twoja waluta niedtugo nie bedzie nic warta, ze jezeli nie



mowisz po chinsku, to szkoda w ogble prébowac, ze Katar niedtugo nas wszystkich wykupi, ze Europa
sie skonczyta, ze Zachod ma przegwizdane, Ze nasza planeta jest stracona.

Prosze bardzo. Tak to wyglada.

Panem et circenses. Otdz to. Do tego doszio.

Uwierz mi, maty, jedyne, co ci pozostato, to ogladac pitke w oczekiwaniu na apokalipse...
No juz. Pozamiatane, sam styszate$. Fly Emirates i sie zamknij.
I przestanze wreszcie sie tak miotaC. Badz tak dobry i skoncz z tym klikaniem, dzwonieniem,
bieganiem wszedzie z podaniami. To Zle wptywa na dziure ozonowa.
*

Nie czuje juz ndég. Na gorze Boulevard Saint-Michel, zaraz za szklarniami Ogrodéw Luksemburskich,
gliniarze z suszarka witasnie czyhaja na rozkojarzonych i zmeczonych kierowcow.

Przechodze obok nich ze spuszczong glowa i z nosem zakopanym w szalik. Stysze, jak prosza
o dokumenty mtodg kobiete w niebieskiej puchéwce. Nie wiem, czy to wynik chtodu, czy stanu punktow
karnych, ale zatrzymana jest ostupiala. Nerwowo szuka dokumentéw w torebce, wypada jej pek kluczy.
Na tylnym siedzeniu, w foteliku Spi niemowle. Nie mogta jecha¢ znow tak szybko, to stare MINI. Dawny
model. Ten zaprojektowany przez Sir Aleca Issigonisa. Istne cudo.

Stysze, jak babka mowi:

— Ale zaraz, nie... Przeciez ogrzewanie...

— Bardzo prosze — odpowiada jej aspirant — niech pani natychmiast zgasi silnik. To nie potrwa dtugo.

Zdezorientowany ide dalej w swoja strone.

Co to ma by¢ za kraj?

Czy w tym demokratycznym pierdlu sily porzadkowe nie majg nic lepszego do roboty, tylko
nieustajgco zastawiac¢ putapki na swoich co mniej wygadanych wspotobywateli? Co to ma wilasciwie
znaczyc?

Czy w kasie naprawde jest az tak pusto?

Co za kolesie zajmujq sie tg robotg? Kto bierze kase za trucie dupy kobiecie w pewien lutowy wtorek
o potnocy pod pretekstem, ze pewnie nie dziala jej jedno swiatto albo odstaje tablica rejestracyjna? No?
Co to ma byc? A kiedy nalegajg, zeby zgasita silnik przy szeSciostopniowym mrozie, podczas
gdy w Srodku drzemie sobie dzieciaczek, to co majq wtedy w glowach?

To na tym polegaja korzysci z pracy w budzetowce?

A ty to w sumie co? Co z toba? Matly urazony gowniarzu, nieustajaco zapodajesz nam tu wielkie
moralizatorskie przemowy, a nie jesteS w stanie nawet stang¢ w obronie uroczej mamusi. Dziewczyny,
ktora w dodatku jezdzi samochodem MINI 100. No, powiedzze cos: co to za leszcz?

Tobie tez nie zstgpity jaja?

A nie, pewnie ci je zmrozito...

Przerywnik:
Issigonis, zanim zaprojektowatl model MINI, miat juz na koncie Morrisa Minora i Austina 1100.



NieZle...

Kiedy William Morris, big boss, zobaczyl Minora po raz pierwszy, byt przerazony. Holy God — he
said — a poached egg. Jajko w koszulce.

Minor osiggnat znaczacy sukces.

A przeciez Issi byt przekonany, ze nigdy nie zdobedzie swojego f***ing dyplomu z inzynierii
mechanicznej, ktérego obrone oblewat trzy razy pod rzad z powodu matematyki. Uratowat go rysunek.
W temacie rysunku byt ksieciem. Zasady, postulaty, prawa fizyki i matematyki go zamulaty, nawet gorzej,
uwazal je za the enemy of every truly creative man, wielkiego wroga kazdego naprawde tworczego
cztowieka. Réwnie totalnie olewal calg polityke sprzedazowa, prognozy, biznesplany, badania rynku
i wszystko to, co bedzie sie pézniej sktada¢ na wspotczesny marketing. Miat trudny charakter.

Utrzymywal, ze pierwsza zasada przy projektowaniu nowego samochodu jest odciecie sie od
konkurencji. Byl niezalezny, wolny i uparty i nie darzyl specjalng sympatia rzeczy wynikajacych
z burzliwych seans6w brainstormingu w biurach projektowych. To jemu zawdzieczamy to genialne
zdanie: A camel is a horse designed by a committee, wielbtad to kon zaprojektowany zespotowo.

Wiem to wszystko, bo kiedyS w ramach zaje¢ (w szkole wyzszej, ktora skradta mi serce, a moim
rodzicom skromne oszczednosci) (i ktéra w momencie, w ktérym do was mowie, absolutnie do niczego
mi nie stuzy) zwiedzitem londynskie Design Museum.

Wow, such a nice souvenir...

Dobra... Juz prawie jestem... Jest tak zimno, ze lew z Place Denfert-Rochereau wydaje sie kuli¢ na
cokole. Wielki zniesmaczony kocur.

Zdecydowatem sie na ten kierunek, bo sam tez dobrze rysowatem i nie ujmujac niczego Sir Alecowi,
bytlem dobry z matematyki. Chociaz... no nie przesadzajmy... mimo wszystko nie az tak, zeby pchac sie na
elitarne uczelnie. Poza tym bylem ciekaw. Ciekawily mnie sztuka, historia, historia sztuki, sztuki
dekoracyjne, technologia, Swiat przemystu, techniki przemystowe, ergonomia, morfologia rzeczy, ludzi,
mebli, mody, tekstyliow, typografii, grafiki uzytkowej i... wszystko tak naprawde. Wszystko, caly czas i ze
wszystkich epok. Jedyny szkoput w tym, ze brakuje mi talentu. Nie, nie, to prawda. Tego tez sie
dowiedzialem. Brakuje mi talentu i absolutnie nie zostalem stworzony do poczucia pychy lub geniuszu,
potrzebnych do stworzenia cze go s inne go. Przynajmniej do tego postuzyta mi szkota: Zzebym
poznat sam siebie i ocenit dystans, jaki dzieli mnie od takiego na przykltad Gio Pontiego albo Jonathana
Ive’a.

(Wiem, wiem, to takie niemodne zachwycac sie projektantem Apple’a, ale jezeli mam by¢ uznany za
niemodnego przez przyznawanie sie poboznie i skromnie do calego szacunku, jaki we mnie wzbudza, to
prosze bardzo).

Powinienem zamiast tego zrobi¢ dyplom archiwisty i zlozyC papiery do biblioteki w ktdrejs
z paryskich politechnik albo na wydziale projektowania przemystowego, bylbym bardzo zadowolony.
Jedyny talent, jaki posiadam, to rozpoznawanie talentu innych.

To zreszta stabos¢, ktora zdiagnozowano mi kiedyS przy okazji jednej z niezliczonych rozméw
0 prace:

— W gruncie rzeczy, mtody cztowieku, jest pan dyletantem.

Cholera.
Czy to powazne?



Oczywiscie powinienem byt sie zdecydowa¢ na mniej bezlitosny kierunek (bo uméwmy sie:
w Swiecie dizajnu albo jestes wizjonerem, albo jestes kompletnie bezuzyteczny) (stracitlbym w bitwie
wszystkie swoje ziudzenia, ale nie idealy), mniej bezlitosny, powiedziatbym, i lepiej dopasowany do
mojego dyletanctwa, niestety, tutaj nastgpita prawdziwa wtopa: batem sie, ze jezeli wtedy bede podazat
za naturalnymi sktonnoSciami, to nie znajde roboty.

Ha! Ha! Ha ! Nasz maty Yann... Jakzesz on sobie genialnie utozyt swdj lajf.

Z daleka, zdawatoby sie, wielbtad.

Poczatek rue Boulard. Zgrzatem sie. Tym lepiej, bo smarki zaczynaty mi juz zamarza¢ w stalaktyty...

Na czym wlasciwie skonczytem? Ach tak... Mgj los.

No wiec, jak na razie i w duzym skrocie, zrobitem dyplom szkoty dizajnu i pracuje jako... uch... jak
by to ujac... demonstrator, tak, wiasnie tak, demonstrator matych koreanskich robotéw przeznaczonych do
uzytku domowego, ludycznego i porzadkowego dla przedstawicieli ludycznej, domowej i porzadkowej
klasy Srednie;j.

Maty odkurzacz jamnik, ktéry sam wraca do swojej bazy, kiedy juz zlize caly kurz, Swiecace
membrany do glosnikow, ktdre zmieniajq rodzaj Swiatla zaleznie od puszczonej muzyki, stuchawka
prysznica, ktora robi tez za cyfrowe, intergalaktyczne radio, i inteligentna lodowka, ktéra za kazdym
razem, kiedy rozpozna dZzwiek twojego glosu, przypomni ci, co ma w bandziochu: stan zapasow, daty
waznosci, liczbe kalorii produktow, ktére przechowuje, mozliwe potaczenia tych produktow, artystyczne
przepisy na potrawy z resztek itepe, itede.

No, cudenko, nieprawdaz?

Gio Ponti padiby z wrazenia.

Dostatem umowe na czas nieokre$lony (tak, staly etat, Jedyny Pierscien, Czarny Lotos, Graal, Swiety
Graal) (Hanenim Kamsahamnida) (,,dzieki ci, Boze” po koreansku) w rodzaju hi-tech budy, ktéra oferuje
swoje niewyobrazalne cudenka oszotomionej starej Europie.

Krotko mowiac, jestem przedstawicielem handlowym w Dartyyongg.

Ale, uwaga, tylko tymczasowo, co nie?

No tak, doktadnie tak...

Dobra... KladzZ sie juz spa¢, malenki...

Nie tylko nie zdusitem robala, ale mozna by wrecz powiedzie¢, ze go podraznitem.

Co za duren.

Po wstukaniu ostatniego kodu tego dnia wsuwam kawatek tektury w szpare drzwi od bramy, zeby sie
nie zatrzasnety, po czym tak samo robie z drzwiami na klatke schodowa.

Gdyby tylko — wzdycham — gdyby tylko ostatni kloszard w dzielnicy, ktorego jeszcze nie ztomotato
o tej godzinie, mial na tyle dobrego smaku i wyczucia, zeby przyjs¢ i ogrzac¢ sie dzieki mojej matej
sztuczce, przyznaje, dobrze by mi to zrobito na morale.

Pokonuje dwa pietra szybkim krokiem, zeby nie zostawiC ani palca u nég na schodach, obieram
banana, po czym maczam go w reszcie wodki, oprozniam caty bojler i wreszcie umieram.



trzy, markizy

Dzis koncze wczesniej niz zwykle, ale wcigz jestem sam. Mélanie wraca dopiero w czwartek.

Przed chwilg rozmawiatem z nig przez telefon: hotel jest gorszy, niz przewidywalta, spa nieczynne,
a jej team beznadziejny.

Coz...

Mélanie pracuje jako przedstawicielka medyczna i jej firma farmaceutyczna organizuje regularnie
seminaria remotywujgce, zZeby im pomoc, kiedy zbiorg sie juz wszyscy razem, w poradzeniu sobie
z wielkg traumg lekow generycznych.

— Zajmiesz sie zakupami, tak?

Jasne. Jasne, ze sie zajme zakupami...

Od dwaoch lat sie nimi zajmuje, nie zamierzam wywracac naszego wspolnego zycia do gory nogami
tego wieczoru...

— I nie zapomnij wzig¢ karty lojalnosciowej. Ostathim razem, wedlug moich obliczen, straciliSmy
przez ciebie co najmniej z szeS¢dziesigt punktow.

Mélanie jest Swiadoma konsumentka.

Szesc¢dziesigt punktow, powazna sprawa.

— Nie, nie. Nie zapomne. Dobra, bede konczyt, mam tu jednego hau-hau do wyprowadzenia...

— Ze co?

— Mdj maty odkurzacz.

— Ach...

Zastanawiam sie, co tak naprawde mysli, kiedy méwi to swoje: ,,Ach...”. Jest przygnebiona?
Opowiada o mnie swoim znajomym? Mowi im: ,,A mdj facet to sprzedaje hau-hau we wszystkich
kolorach”?

Watpie. Myslata, ze spotkata nowego Philippe’a Starcka, a laduje z kasjerem z mediamarkt, kiepska
sprawa. W dodatku, jak podejrzewam, Mélanie mysli, Zze spedzam cate dnie na bawieniu sie gadzetami.
Gdyby wiedziala... Latwiej jest opchng¢ antykoagulant niz lodowke, ktora truje ci dupsko za kazdym
razem, kiedy zagladasz do kuchni... No nic. Mniejsza z tym. Koncze wcze$niej, ale nie bede zbaczat do
marketu, bo chodze na retrospektywe Sidneya Lumeta w kinie Grand Actions, a Stracone lata leca tylko
dzis wieczor o dziewiatej.

Dzieki ci, zycie.

Widziatem ten film z moim kuzynem (prawdopodobnie w tym samym miejscu), kiedy miatem
pietnascie lat, prawie tyle co River Phoenix w roli Danny’ego Pope’a. Bylem tak poruszony, ze
wychodzac z kina, wszedtem pod przejezdzajqcy autobus. Powaga. Pogruchotalo mi cztery z dziesieciu
palcéw u stop.

Tak wiec perspektywa obejrzenia ponownie tego dziela przyprawia mnie o szybsze bicie serca, ja tez
bowiem (i jest to sekret, o ktdrym Mélanie nic nie wie), na swdj sposob, gromadze punkty lojalnosciowe.

Postanawiam zaj$¢ do domu, Zeby sie przebrac i co$ zjes$¢, zanim wyrusze na poszukiwanie jakiegos
wolnego roweru miejskiego.

(Rower dobrze robi, kiedy wychodzi sie z wielkiego filmu: przednia lampka dziala wtedy jak
projektor i najpiekniejsze sceny wyswietlajq sie cztowiekowi w nocy).

Kiedy docieram na swoje pietro z niedojedzong bagietka w jednej rece i nieistotng poczta w drugiej,
staje nagle twarzg w twarz z jakim$S meblem. Co$ w rodzaju szafy pokrytej niebieskim laminatem.
Poniewaz stoi po skosie, blokuje mi przejscie, a nie jestem kalekg, klade wiec na niej szpargaty, zeby
przesungcC jq tak z metr. Kiedy sie do tego zabieram, dociera do mnie piskliwy glosik:



— Mamusiu! Mamusiu! Jakis pan sie zablokowat!

Potem normalny glos:

— Styszysz, Isaac? Styszysz, co mowi twoja corka? No przeciez zrébze cos!

[ wreszcie donosny glos Taty NiedZzwiedzia:

— ACH! SZELMY! ACH! EAJDACZKI! CHCECIE MOJEJ SMIERCI, O TO CHODZI? CHCECIE,
ZEBYM POLEGL POD CIEZAREM TEGO STRASZYDLA, ZEBY DOBRAC SIE DO SPADKU?
NIGDY! NIGDY, SEYSZYCIE MNIE? NIGDY NIE ZOSTAWIE WAM KURIOZOW DZIADUNIA!
(Potem spokojniejszym glosem, przeznaczonym dla mnie). Przepraszam, sasiedzie, przepraszam... Poradzi
pan sobie?

Unosze glowe i dostrzegam nad tukowata porecza na czwartym pietrze rumiang twarz okolong
krzaczastg brodg i — miedzy barierkami — dwie mate Ztotowtose przygladajqce mi sie powaznie.

— Nie ma sprawy — odpowiadam.

Macha do mnie, a ja odchodze, przekrecajac klucz najdelikatniej, jak to mozliwe, Zeby méc dostyszec
koniec tej sceny.

— No juz, no juz, myszki... Bo sie zaziebicie.

Tymczasem Mama MisS oczekuje czego innego:

— A co z Hansem?

— Hans to palant. Por6znilismy sie na pierwszym i wystawit mnie z twoim géwnem na drugim. Prosze
bardzo, skoro musisz wszystko wiedzie¢, prosze bardzo! HANS-TO-PA-LANT. (Doktadnie dzielac na
sylaby i wystarczajaco glosno, zeby styszata go cala kamienica). No juz, dziewczynki, a teraz zmykajcie
albo zamkne was w tym cholerstwie, za ktoére wasza matka zaptacita pewnemu bandycie dwiescie euro.
Vintage, vintage, juz ja ci pokaze ten vintage... No szybciej, gluptaski! Wasz pan jest gtodny!

— No to teraz, przyjacielu, wyjasnijmy sobie cos: dopdki mdj Sliczny kredensik bedzie stal na
schodach, nie masz co liczy¢ na kolacje.

— DOSKONALE, MOJA PANI! DOSKONALE! SKORO TAK, TO SCHRUPIE PANI DZIECI!

Mezczyzna drze sie jak ogr, a seria dzieciecych przenikliwych piskéw roznosi sie po calej klatce
schodowe;.

Odwracam sie oczarowany: iskierka zimnego ognia...

Ich drzwi trzaskajq i, wyobraZcie sobie, nie mam juz w ogole ochoty wracac do siebie.

Pojde na kebab.

*

Schodze z powrotem zamyslony.

Ja minglem dwa czy trzy razy rano, kiedy odprowadzata dziewczynki do przedszkola. Zawsze
rozczochrana, zawsze w biegu i zawsze uprzejma. Mélanie marudzi, bo nasza sasiadka stawia wézek na
klatce byle jak. Wézek peten zabawek, wiaderek, piasku i okruchéw. Kiedy na dole przy schodach stoja
zgrzewki wody albo mleka, zanosze je po drodze i odstawiam na pierwszych schodkach powyzej naszego
pietra, dzieki temu troche ponad potowe drogi pokonujq catkiem same.

Mélanie wznosi oczy do nieba: nie dos¢, ze demonstrator, to jeszcze tragarz, co za kumulacja.

Pewnego dnia, kiedy mama, ta z czwartego, dziekowata mi w locie i bardzo zywiotowo za te skromng
pomoc, uspokoitem jg wyjasnieniem, ze zdarzalo mi sie podbierac jej za fatyge jedna czy dwie markizy
zapomniane na dole wézka. Ustyszalem z daleka jej Smiech, a nastepnego dnia znalaztem na wycieraczce
calg paczke.

Nie powiedziatem o tym Mélanie.



Tate NiedZwiedzia z kolei nie kojarzylem wczesniej z twarzy, ale wydaje mi sie, ze styszatlem czasem
jego kroki p6zno wieczorem.

Wiem, ze prenumeruje ,La Gazette Drouot”!® bo czasopisma wystaja z ich skrzynki na listy, i ze
jezdzi mercedesem kombi, bo te same gazety walajq sie po desce rozdzielczej.

Pewnego ranka widzialem go, jak wyjmuje zza wycieraczki mandat, po czym uzywa go do zebrania
psiej kupy i wyrzuca wszystko razem do rynsztoka.

To wszystko, co o nich wiem. Ale nie mieszkamy tu dtugo...

Kurioza Dziadunia... USmiechngtem sie zadowolony.

Smakowita by} ta ich scenka. W rzeczywistosci zwracali sie do siebie wyniosle jak czotowi komicy
bulwarowych teatrow. Czy raczej operetki. Tak, operetki. On bardziej pohukiwal, niz wrzeszczal:
,hajdaczki! Vintage! Vintage!”. (Brzmiato jak wintaz). ,,Doskonale, moja pani!”. Jego kwestie z libretta
wciaz pobrzmiewaly mi w uszach.

Usmiechalem sie, trzymajqc sie poreczy.

Usmiechalem sie w ciemnoSci, bo tak zdecydowal wylacznik czasowy, i bylo mi z tym dobrze;
odtwarzatem sobie w kétko w tej ciemnosci prezent, ktory spadt mi z nieba: odrobine paryskiego zycia
w stylu Offenbacha.

Nie wystawitem jeszcze nawet rzesy na zewnatrz, kiedy mrozny podmuch przywrécit mnie do pionu.
Boze, mam refleks szachisty. Obrécitem sie na piecie i wbieglem z powrotem na gore.



cztery, markiza

— Przeszkadza panuy, tak?

Nie podsSpiewywat juz. Byt prawie tak szeroki jak rama drzwi, mial na sobie kamizelke w romby,
pasiasta koszule, muszke w grochy — wszystkie kolory teczy dzielity tu miedzy siebie kawatek Inu,
bawelny i jedwabiu. Nie wiem, czy to z powodu niskiego wzrostu, wzorzystej kamizelki, czy brody, ale
przypominat mi jowialnego Garetha z filmu Cztery wesela i pogrzeb. Coreczki sasiada juz przybiegly
i zwracaty ku mnie te same zaleknione twarze co przed chwila. Ale to byla zgrywa. Mozna bylo wyczuc,
7e dziewczynki majg wyczucie dramatyzmu i ze ich powierzchowna powaga stanowita czes¢ spektaklu:
chciaty to ciggnac dalej.

— Nie, nie, w ogole! Ale pomyslatem sobie, ze mogtbym panu poméc wnies¢ szafe az do pa...

Nie pozostawil mi czasu na dokonczenie, odwrocit sie i zaryczat:

— Alice! Wreszcie poznatem pani kochanka! Okazuje sie, ze to bardzo tadny chtopiec... Jestem z pani
dumny, moja mitosci!

— Ale... wlasciwie... ktérego masz na mysli? — zaswiergotata Niewierna.

I zjawita sie Alice.

I objawila sie Alice.

Nie wiem, ktore z tych dwoch wyrazen lepiej odda efekt, ktéry chce przekaza¢. Sasiadka z gory,
mama z wozkiem, siewczyni okruchow i zgrzewek mleka zblizyla sie. Rozpoznala mnie i usmiechnela sie.
Gdyby w tym samym momencie, w ktorym uSmiechnela sie do mnie w ten sposob, patrzac mi prosto
W oczy, nie oparta sie tokciem na ramieniu swojego meza (byta od niego duzo wyzsza) i nie zawiesila
niedbale reki wokoét szyi tego mezczyzny, z miejsca bym sie w niej zakochat. Tu i teraz, natychmiast i na
cale zycie. Niestety, istnial ten detal, to ,niedbalstwo”, ktdre torpedowato nasza szanse na wielkie
szczeScie. Bo to wiasnie ten element czynit jg tak piekng i tak seksowng. Chodzito o ten spokdj, zaufanie,
instynkt, ktore sprawity, ze do niego przylgneta, nawet tu, nawet na progu ich drzwi, nawet ze Scierka na
rece i bez powodu. Zeby zobaczy¢, co sie dzieje... A poniewaz uwielbiala swojego malego pana
kabotyna (to sie czuto), ktory tez ja uwielbial (to bylo widac¢) i z pewnoscig dawatl jej duzo mitosci,
mogla sobie pozwoli¢ na wdzieczenie sie do mnie za pomocq tak nachalnej prostodusznosci.

Hop, hop, hop, mamusko... Alez to byto gorace.

Wtedy oczywiScie bylem zbyt zmieszany, zeby analizowa¢ wszystko to, co akurat przyswajatem, wiec
zadowolitem sie wybgkaniem znowu propozycji pomocy.

— Och, dziekuje! To mito! — ucieszyta sie ona i od razu zabrala sie do zdejmowania marynarki ze
swojego meza, jakby to byta attasowa peleryna.

Nie zaniedbywata przy tym koniecznego ceremoniaty, tylko popychata go nieznacznie w tytek.

Bardzo w stylu Mary Poppins i Rocky’ego Balboa.

On przeklal, odpiat od mankietéw spinki, ktore powierzyt jednej z corek, oddat swoja muszke drugiej
corce, nastepnie podwingt rekawy koszuli (ktéra byta uszyta z bardzo cienkiej bawelny i sprawiala, ze az
chciato sie ja pomacac) i odwrdcit sie do mnie.

Byt catkiem okragly, jak matly korek albo jak mi§ Misza, i podczas gdy on schodzit po schodach,
trzymajac dziewczynki za rece, ja przeprowadzalem w glowie mate ¢wiczenie praktyczne z fizyki, zeby
ustali¢, czy lepiej, zeby stangt przed meblem, czy za nim.

Przed.



Szafa nie byla znéw az tak ciezka, ale oczywiScie on udawatl, ze wazy co najmniej z tone, i jego
groupies bylty w siodmym niebie.

Po kazdym schodku wydawat z siebie niesamowite przeklenstwo: ,,Na Swiete cyce z mej dupy! Podly
losie! Na tysigc milionéw kwiecistych fiutdéw! Niech to tchoérzliwa lafirynda! Bidet markizy de
Maintenon! Kadzielnica do okadzania rogaczy! Niebianski pierdolnik! Kurewstwo Belzebuba
z laminatem z mych jajec!”. Pomijam juz te bardziej zwydziwiane...

Po kazdym bluzgu dziewczynki tajaty go jeszcze bardziej, wznoszac rece do nieba:

— TATO!

Ja natomiast wyprowadzitem sztandar i rozsmakowywalem sie w sytuacji, biorac cala robote na
siebie.

Co pozostanie im na pdzniej po takim dziecifistwie? — zastanawialem sie. Zycie pelne nudy czy
pociag do ceremonii? Permanentny rozstrdj zotadka czy diabelski tupet?

Bog mi Swiadkiem, ze kochalem swoich rodzicow, tych statecznych, spokojnych i dyskretnych ludzi,
ale jakzebym docenit, gdyby zdradzili mi jeszcze ten jeden sekret poza poSwiecaniem mi swojej
mitosci... Ten, ze szczescie czeka za progiem i Ze nie nalezy sie bac. Bac sie, ze nahatasujesz, bac sie
bycia szczesliwym, bac sie, ze bedzie sie przeszkadza¢ sgsiadom i bac sie przeklinania ile sit w ptucach.

Bac sie zycia, przysztosci, kryzysu i wszystkich tych puszek Pandory made in China, ktérych wieczka
nieustajgco uchyla juz od dawna banda starych palantéw jeszcze bardziej bojaZzliwych niz my, zeby nas
zdemotywywac i zatrzymac dzieki temu cate uciutane bogactwo tylko dla siebie.

Tak, by¢ moze te dziewczynki pewnego dnia spuszcza z tonu, byC moze majg zbyt tatwy i zbyt
bezbolesny zyciowy start i by¢ moze juz teraz czujq sie przyttoczone tym wszechmocnym minitatg, ale jak
na razie... jakiez piekne wspomnienia sobie gromadza...

Na trzecim pietrze jakas ciekawska babunia uchylita drzwi.

— Pani Bizot! Wreszcie! Wreszcie panig zastalem, pani Bizot! — zatrgbil on. — Levitan i S-ka,
dostarczamy pani komodke Lazurowa Markiza, ktdora zaméwita pani u nas w kwietniu 1964! Prosze
spojrze¢, co za cudo... Przepraszam, przepraszam, prosze sie przesung¢, pani Bizot, prosze sie
przesungC... No wiec? Gdzie mamy jg postawic?

A ona o malo nie zwariowata. Ja sie $miatem. Smiatem sie, obijajac po drodze samego siebie i kilka
kawaltkéw Sciany, bo on byl taka fujara, ze ostatecznie zawsze mnie przygniatat, nie zdajac sobie z tego
sprawy.

— Niech pan pusci — kazalem mu ostatecznie, dZwigajac mebel na plecy. — Wezme to sam, bedzie
szybcie;j.

— Ejze... Ejze, tobuzie... Chce pan zabtysna¢ przed mojq zong, tak? Szanowny kawaler chce okazac
dobre serce? Szanowny kawaler, elegancik, picus-glancus, taki... taki... taki ciumcium szuka swojej
chwili chwaty, tak?

Zanim zdazyt dokonczy¢ swoja tyrade, ja bytem juz przed ich drzwiami.



pie¢, mikrofale

Podazatem za wskazowkami jego pieknosci, podczas gdy on z powrotem wszystko zaktadal, tacznie
z muszka.

— Tedy... Do kuchni... Przy oknie... Jakaz ona piekna! Jestem taka zadowolona! Mozna by powiedzie¢,
zZywcem wycieta z albumu o Martynce, prawda? Martynka smazy nalesniki. Brakuje tylko Pufka!

Kiedy sie wyprostowatem, on stal powazny za moimi plecami, wyciggajac do mnie swojq krétka
reke:

—Isaac. Isaac Moise... Jak ten tour operator z EgiptulZl.

Bardzo chciatem zachichota¢, ale on wcale sie nie Smial. By¢ moze taki miat spos6b na oznaczenie
nowej potencjalnej ery: najpierw facecje, potem przyjazn.

— Yann — odpowiedziatem, podtrzymujac jego spojrzenie — Yann Carcarec.

— Bretonczyk?

— Bretonczyk.

— Witaj w domu, Yann. Co moge panu zaoferowaC do picia w podziekowaniu za sprawienie
przyjemnosci Alice?

— Nic, dziekuje bardzo. Uciekam do kina.

Trzymat juz w reku korkocigg i moja odmowa wprawita go w ostupienie. Nawet gorzej — totalnie go
zatkato.

Alice uSmiechata sie do mnie uprzejmie. Ona mi wybaczy to pierwsze faux pas... Dziewczynki
natomiast znéw rzucaty na mnie swoje przykre spojrzenia jeczacych sarenek. Ale... Co z ostatnim aktem?

Zegar na mikrofalowce wskazywat 20.37. Jezeli pobiegne na metro, to wciaz jeszcze moge zdazyc.
Tak, ale... Ale byla zima... A ja bylem glodny... I zmeczony... I nie dawatlo mi spokoju jeszcze wiele
innych rzeczy... Czy naprawde moglem ich tak po prostu zostawic?

Mo6j maty, biedny mozdzek tresera hau-hau gryzt wlasny ogon: przez ostatnie dziesie¢ minut ubawitem
sie lepiej niz przez ostatnie dziesie¢ miesiecy mojego zycia — i mOwie tu ,,miesiecy”’, bo mam swojq
dume. A elementy, dla ktorych tak bardzo chciatem zobaczy¢ ten film: inteligencja, humor,
cztowieczenstwo, objawig sie — tak przeczuwatem — rownie dobrze, jezeli nie péjde do kina.

Tak, ale on nie...

— Yann, nie powinien pan sie tak dtugo zastanawiac, od tego sie gtupieje.

20.38. UsSmiechngtem sie.

Odstawit butelke czerwonego wina, ktorej przygladat sie z powatpiewaniem, po czym zeszlismy do
piwnicy.

W drodze powrotnej zaszedtem do siebie, zeby zmieni¢ koszule (Alice), zostawi¢ komorke (Mélanie)
i zabra¢ dla maluchow dwa najdebilniejsze egzemplarze z moich zapasow. (Brelok na klucze, ktory
powtarza twoje imie bez przerwy i coraz glosniej, kiedy ci sie zawieruszy, i ktorym ostatecznie — jesli
tymczasem nie zapng cie w kaftan bezpieczenstwa — rzucasz w furii o Sciane, kiedy w koncu dostaniesz go
w swoje rece). (Zaplanowana zywotnos¢, tak to nazywaja).

He, he... Tymrazem to ich tata bedzie musiat spuscic z tonu...



szeS¢, targowisko

Mozna powiedzie¢: ,,To tylko detale”. Jasne, jasne... Ale wiecie, nie trzeba studiowac¢ dizjanu, zeby
uszanowac znaczenie detali. To, co najbardziej poruszajace, nigdy nie rzuca sie w oczy — wzrok sam to
odnajduje, a reszta...

Reszta jest mniej istotna.

Tym nieznacznym elementem, ktdry przekonal mnie do przyjecia od sasiada zaproszenia na kieliszek
W jego towarzystwie, nie byla jego tromtadracka paplanina, ktéra zaiste pasowata do jego krzykliwego
ubiory, ani nie mréz na dworze i cieply uscisk jego dtoni. I nie byta to rowniez, jestem o tym przekonany,
perspektywa zjedzenia po raz kolejny samotnie kebabu na stojaco na ulicy ani nawet nie krecia robota
mojego wewnetrznego robala, nie. Do przyjecia zaproszenia sktonity mnie jego stowa: ,,Co moge panu
zaoferowac¢ w podziekowaniu za sprawienie przyjemnosci Alice?” zamiast: ,,...mojej Zzonie?”.

Zachwycito mnie to, Ze po swoim oszalamiajgcym maczo-mizoginiczno-czerstwym skeczu dwie
minuty wczesniej na schodach jej imie przyszto mu na jezyk naturalniej niz jakas... funkcja dzierzawcza.

To tylko detal, przyznaje.

Tak sie sktada, ze jestem czuly na ich punkcie.

Inny detal:

Kiedy wrocitem, ich dzieci siedziaty przy stole. TtoczylisSmy sie w kuchni pelnej hatasu i pasji, chyba
nawet nadepnagtem na jakiesS skorupki.

— No usigdZcie sobie w salonie, bedziecie mieli spokdj, dotacze do was, kiedy dziewczynki zjedza —
zasugerowata nam pani domu.

— Prosze — powiedzial, wreczajac jej kieliszek wina, ktdre wczeSniej napowietrzal, niuchat i ktérego
probowat z wielka atencjg. — To biale winko od naszego Pierre’a, powiedz mi, co o nim myslisz... No
juz, dzieciaczki, poSpieszcie sie, bowiem obecny tu pan Yann powiedzial mi, ze ma dla kazdej z was...
(mina konspiratora, rozbrykane oczy i symfonia intrygujacych szeptow) po matym prezencie...

Odpowiedz zabrzmiata podobnie do odgtosu chichoczacych miedzy soba myszek.

I wznieSliSmy toast nad glowami dwoch plotkareczek, ktore taka zapowiedZ doskonale uspokoita,
nawet jezeli 6w prezent (gtebokie westchnienie) musi byc¢ ,,z pewnoscig mimo wszystko maty”, bo nie
mam przy sobie ,,zadnej torby”. (Pierwszy raz obcowatem tak blisko z dzie¢mi i nie pomyslatbym, ze
posiadajq tak duzy talent do dedukciji).

Alice, stojqca przy zlewie, przygladata mi sie z uSmiechem, podczas gdy jej maz siedziat na taborecie
oparty plecami o $ciane, obieral klementynki dla swoich corek i zadawal mi mnéstwo pytan na temat
mojego zycia.

Jedna potowa Yanna odpowiadata na pytania (,,A ma pan tez takie laciate? — zartowala — hau-hau
dalmatynczyki?”), podczas gdy druga, bardziej wycofana, obiecywata sobie: ,,Kiedy bede zyt w zwigzku,
bede jak on. Nie bede zostawial swojej kobiety samej w kuchni z dziecmi. Nie bede robit tak jak
wszyscy inni mezczyzni, ktérych znam, szukajacy spokoju w salonie, w meskim towarzystwie”.

To byt ten drugi detal.

— O czym pan mysli, Yann? Ma pan rozmarzony wyraz twarzy...
— Nie, nie... O niczym.



Nie mySlatem o niczym; wtasnie przypomniato mi sie, ze zyje w zwigzku.
*

Wino dobrze mi wchodzito. Od rana nic nie jadtem i czutem sie dobrze. Odrobine pijany, odrobine
wesoty, odrobine odklejony.

Patrzylem, obserwowatem, zadawatem pytania i stuchalem odpowiedzi. Ciekawski dokumentalista,
nic niewart dyletant — napychatem sie po sufit.

...wyblakte karasie, przywiedte jaskry, smuktosc¢ kieliszka, z ktorego pitem, krzesta Napoleon III,
wielki st6t uratowany z jadalni angielskiej pensji, jego blat z ciemnego, prawie czarnego drewna,
wypolerowany przez dwa wieki suwania talerzami i wrzawa rozpisang na tam-tamy cynowej zastawy —
wzdhuz i dookota, o czym Swiadczyt rozaniec z drobnych rysek. Dziewczynki, ktore przysiadly na stosach
katalogéw domu aukcyjnego Artcurial, Swieczniki podobne do wierzb ptaczacych, tzawigce odpryskami
wosku, lampa wiszaca Poula Henningsena, tak gustownie spatynowana, z peknietym listkiem w kloszu,
lista zakupow, obrazy bez ram, zapomniani mali mistrzowie, totalnie przegapiona babka jakiego$
kompletnie przegapionego Chardina i te wszystkie porzucone, zapomniane pejzaze, przegapione wsrod
jakiegos spadku, zdobyte na jakiej$ aukcji, uratowane przez Isaaca i przywrécone Swiattu dziennemu.

Nowsze szkice, ryciny, bardzo tadne pastele i te dzieciece, przyczepione magnesem do drzwi
lodowki: opalajacy sie ksiezyc, okragle serduszka i ksiezniczki o nieproporcjonalnych rekach.

Zdjecia z automatu, ktore nie znalazty uznania Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Zdjecia z automatu
bez nikogo w kadrze, albo moze czasem kawalek ucha maskotki w dolnym prawym rogu...
Zawiadomienia ze szkoty, plan wyjS¢ na basen i wielki powrot wszy. Zaparzacze do herbaty, starodawne
miski, pudetka na herbate. Odlewy, kamionka, wiklina, drewno toczone. Laka i maty bambusowy bicz.
Fascynacja Alice ceramika. Raku, ceramika z popiotow, celadon, niebieska miedZ, porcelana i palona
glina.

Czegoz ona mi nie opowiedziata o roznorakich powtokach (szklista warstwa, ktéra powstata
w wyniku lazurowania, a pézniej pokrywa sie nig elementy przy wypalaniu) (tak mi sie przynajmniej
wydaje) (mowilta szybko) (a ja tez czutem sie, jakbym coS wypalil!), ktére w Japonii wygladaja o wiele
bardziej rustykalnie, bo smugi przypominajace o wyzszosci natury nad reka cztowieka (asymetrie czy
nierownosci to dzieto Ducha Ziemi, wiatru, stofica, wody, drewna albo nawet ognia) byly uznawane za
oznake doskonatosci. Tymczasem chinskie miski na przyktad uznawano za wyjatkowe z uwagi na ich
jednolitosc i unikatowa oleista powierzchnie.

Piece w Ru, piece w Jun, piece w Longquan. Taka oto miska ,,0 niebywale cienkiej Sciance”, inna
o ,,miekkiej” powierzchni, a ta tutaj z dekoracja typu ,zajecze futro”. Przepych epoki Song i nade
wszystko szczeScie stuchania o chinskiej cywilizacji zamiast o chinskim imporcie.

Nieruchome wahadlo, czaszki ptakow uwlozone na poéice miedzy paczkami platkow Chocapic
i stoikami konfitur, reprodukcja fotografii Jacques’a-Henriego Lartigue’a, tej z mtoda dziewczyna, ktora,
nie dalej niz sto lat temu, wyginata sie i ukazywala swoje spodnice ze Smiechem. Ulotki o wystawach,
zaproszenia na wernisaze i przyjacielskie notki od wtiascicieli galerii, obdarzonych umiejetnosciq
perswazji. ,,Sitg rzeczy, wszystkie pieniadze, ktére Isaac zarabia na opychaniu swoich staroci, ja
zwracam zyjacym artystom!” Warkocz r6zowego czosnku, papryczki z Espelette, pekate pigwy, zasuszony
granat, kandyzowany imbir na srebrnej paterze, zestaw pieprzu, pieprz dhugi, pieprz Kampot, bialty pieprz
Muntok, drzewko Swiezej miety, peczek kolendry, gatazka tymianku i drewniane tyzeczki.

Miska dla kota, sucha karma w ksztatcie rybek i ogon zwierzaka, ktory wit sie miedzy kostkami moich
stop, kipigcy Smietnik, czyste Scierki, brudne scierki, ksigzki kucharskie, przepisy Oliviera Roellingera



i Mapie de Toulouse-Lautrec, recepta od czyjego$ dietetyka, zapomniana miedzy Bibliq flakow
i podrobow a Stownikiem szczepow francuskich, przyciszona muzyka, karaibskie reggae, koszyczek peten
migdatow, ktore Isaac tupat i rozdawal nam na zmiane, smak tego Swiezego biatlego wina o aromacie
owocowym, po dwéch czy trzech migdatach przegryzionych wczesniej, zapach klementynek i ich zapas,
mate Swieczki na szczeScie, ktore przechodza z pokolenia na pokolenie, jezeli tylko odpowiednio sie je
czysci, struzka oliwy z oliwek, ktérg je podlewano, i swiatta, ktore wlasnie zostaty pogaszone, zebySmy
mogli podziwiac¢ drgania podrygujacych ogarkow.

Ziarnisty i piekny, przezroczysty pomarancz ognia, aromat duszacej sie potrawy, zapach kardamonu,
gozdzikow, miodu i sosu sojowego, gotujacych sie z miesem. I aromat rumianku wyczuwalny nad
wlosami dziewczynek, kiedy pochylajq sie, by ponownie zapali¢ kaprysng Swieczke.

Kropelki alabastru, ktore Alice nosita w kolczykach, jej staromodny, miniaturowy zegarek, luzny kok
i labedzia szyja. Przejmujace pasmo cienkich kregow wijacych sie na jej karku, meska koszula
z monogramem [.M. pod prawq piersiq, denimowe dzinsy, klamra jej paska (prosta, kuta, barbarzynska,
bardzo w stylu Thorgala i Aaricii). Sposob, w jaki podnosita kieliszek do ust, uSmiechajac sie do nas
przelotnie, sposob, w jaki Smiata sie, kiedy jej maz byl zabawny. I jego zdziwienie, kiedy stwierdzal, ze
wciaz jeszcze daje rade, Ze to wcigz dziala, ze ona parska rownie niezawodnie i rownie glupio co wtedy,
gdy sie poznali. Wlasnie mi o tym opowiadat: stato sie to przy stoisku Rosy w Swietej pamieci domu
towarowym La Samaritaine, kiedy on towarzyszyt swojej biednej mamusi, desperacko poszukujacej
rajstop w swoim rozmiarze. Alice zas przygladata sie jakiemu$ szalonemu gorsetowi z pasem do
poniczoch, ktéry mial oszotomi¢ kogo$ innego niz on. Zeby ja poderwa¢, odegral Sophie Loren z Pieknej
ztosnicy w wersji oryginalnej z napisami, wyskakujac z przymierzalni jak diabel z pudelka, ubrany
w rézowe rajstopy niczym aktorka w filmie.

Delikatnos¢, z jaka — wyjawita mu to po raz pierwszy — odczekata, az on i jego matka znikng, zeby
dalej bezwstydnie szpera¢ w swoich dziwkarskich szmatkach, i to, jak zwatpita po dojsciu do kasy. Nie
chciata juz ratowac swojego zwigzku, chciala sie wcigz smia¢ z tym grubaskiem w garniturze z jasnego
Inu, ktéry rozmawial ze swojq matka w paryskim jidysz z dzielnicy Le Marais, a z nig po wlosku a
la Aldo Maccione. Chciata, zeby odegrat dla niej, tak jak obiecal, Matke i corke i Lalke gangstera.
Nigdy w zyciu nie chciata niczego od drugiej osoby tak rozpaczliwie i namietnie. Szukata ich wszedzie,
pobiegla za nimi ulica i nabrzezem Mégisserie i zasapana, z wypiekami na twarzy, zziajana, przed
buzujacq zyciem witryng ptaszarni zaprosita go na kolacje od razu na ten sam wieczor. ,,Synu moj, synu —
zaniepokoila sie starsza pani — czyzbySmy zapomnieli za co$ zaptaci¢? — Nie, nie, mamo. Nie martw sie.
Ta panienka przyszita tylko poprosic¢ cie o moja reke. — Ach! PrzestraszyteS mnie!”. I w jaki sposéb znow
patrzyta, z wcigz rozdygotanym sercem, wsrod docinkéw calej masy drwigcych ptakdw, jak oni sie
oddalaja, idac pod ramie.

Uczta, pochlebstwo i poruszenie dla wszystkich moich zmystow. To nie wino tak mnie upajato, tylko
oni. Oni dwoje. Ta eskalacja napiecia, ta gra miedzy nimi, sposob, w jaki mieli zwyczaj nieustannie
wchodzi¢ sobie nawzajem w stowo, wyciggajac do mnie reke i wciagajac na poktad, na ich poktad,
i rozSmieszac raz po raz. Uwielbiatem to. Czulem sie, jakbym byt kawatkiem miecha, ktory wyltozono,
zeby rozmrozito sie na stoncu.

Zapomniatem juz, Ze mam w sobie tyle cietych ripost, ze jestem tak bardzo podatny, wrazliwy i az do
tego stopnia godny uwagi. Tak, zapomniatem o tym. A moze nigdy o tym nie wiedziatem...

Starzalem sie, mtodniatem z powrotem, rozptywalem sie z przyjemnosci.

Jasne, ze w pewnej chwili zadalem sobie pytanie o naturalnos$¢. Jasne, ze zaczalem sie zastanawiac,
czy to nie moja obecnosc¢ tak ich pobudza i do tego stopnia inspiruje, czy tez zawsze tacy sa. Wiedziatem



jednak, jak brzmi odpowiedz: jakkolwiek przejSciowa bylaby nasza sytuacja, alkohol i ja nie mamy tu
zbyt wielkiego znaczenia. To, czemu sie przygladatem, byto ich zyciem, codziennoScia, rutyng. Jako mile
widziany i bardzo goscinnie przyjety Swiadek, bytem tylko przejSciowym widzem i jutro, w tej kuchni,
zapanuje ten sam radosny nastroj.

Oniemiatem.

Nie zdawalem sobie sprawy, ze mozna tak zy¢. Nie wiedzialem. Bylem jak biedak ugoszczony przez
bajecznie bogatych ludzi i przyznaje, ze oprocz zachwytu czutem, jak rosnie we mnie uklucie smutky,
zazdrosci. Jakies uktucie, tak... CoS sprawiato mi bol... Nigdy mi sie nie uda, czy moze raczej nigdy nie
bede umial ogarna¢ tego wszystkiego. Nigdy. To bylo zbyt nieuchwytne.

I wciaz ich stuchajac i nie porzucajac udziatu w rozmowie, podziwiatem sposob, w jaki dziewczynki
przyciskaty do siebie tokcie pod tym parasolem zbyt matym dla nich wszystkich. One juz zakumaty, ze
tych dwoje dorostych nigdy nie zainteresuje sie nimi tak bardzo jak samymi sobg, i na spokojnie uczyty
sie, jak w przysztosci unikng¢ cierpienia z tego powodu.

Paplaly ze sobg, Smialy sie, zyly razem, dbaty jedna o drugg. Odeszly juz od stoty, kiedy Isaac — jako
ze przypadia jego kolej, wlewal mi wtasnie koncowke pierwszej butelki (wybrat trzy rézne, z czego dwie
z czerwonym winem, ktore odkorkowat i zakorkowat z powrotem, kiedy tylko wrociliSmy z piwnicy) —
parskal w swoja brode, wystuchujac, by¢ moze po raz tysieczny, konca poczatku ich historii.

No wiec przyjal jej zaproszenie i zabawial ja caly wieczor, ale nie tylko: on jg poruszyt,
zaintrygowal, potem pozwolit jej odprowadzic sie az do samego domu (u niej, delikatna sprawa, Swiezo
upieczony rogacz siedzial przycupniety za judaszem), az nagle wyszed} z roli i stangt na czubkach stép,
zeby ja pocatowac.

,Alice, moja mata Alice... — osSwiadczy} jej, Sciskajac mocno jej dwie diugie rece w swoich krotkich
rekach. — Wole uprzedzi¢ panig od razu: rozgrywka nie bedzie tatwa... Mam czterdziesci piec lat, jestem
podstarzatym kawalerem i wcigz mieszkam u matki... Ale prosze mi zaufa¢, w dniu, kiedy ja pani
przedstawie, przyjdziemy do niej razem z naszym dzieckiem, zeby byta bardziej zajeta dopatrywaniem sie
jego podobieristwa do mnie niz wyrzucaniem pani, ze nie jest pani Zydoéwka”.

Ugieta kolana, zeby nadstawi¢ mu drugi policzek, i wszystko potoczylo sie scisle wedlug
przewidywan. Natomiast ona jeszcze wiele lat poZzniej, do dzisiaj, wcigz nie moze otrzasnac sie
z wrazenia! Z drwigcg ming i ztozonymi rekami odgrywata dla mnie te szalong scene, nasladujac nagla
powage w jego glosie: ,,Alice... moja mata Alice... Rozgrywka nie bedzie tatwa...” — i Smiata sie. Wcigz
sie Smiata, wznoszqc razem z nami toasty ku pamieci wspomnienia tego stodkiego szalenstwa.

Madeleine i Misia (poznawatem ich imiona jednoczes$nie z czyms nazwanym ,,instrukcjami obstugi”
(?) mojego prezentu) mniej lub bardziej umoscity sie na mnie i stuchaly mnie w milczeniu.

— No wiec naciskacie ten przycisk... Ten maty pipek, tutaj... i kiedy zapali sie zielone Swiatelko,
nagrywacie swoje imie. Czy co tam zreszta chcecie... Wyobrazacie sobie, co wasz breloczek miatby wam
powiedzie¢, kiedy rzeczywiscie bedzie was wzywal. Na przyklad ,Misia! Szukaj mnie!” albo
,Madeleine! Tu jestem!”, a potem jeszcze raz naciskacie ten sam przycisk, o, w ten sposob, kiedy brelok
wam sie zapodzieje, wystarczy klasng¢ w rece, a on powtorzy wam dokladnie to, co nagratyscie.
Praktyczne, co nie?

— A potem?

— A potem... uch... a potem, bo ja wiem... Potem pozostaje wam juz tylko je wyprobowac! Niech
kazda nagra, co tylko chce, pozyczy swoj brelok siostrze, ktéra go schowa najlepiej, jak tylko moze —
pierwsza, ktora znajdzie, wygrywa!

(No, ma sie te reke do dzieciakdw, nie? ‘rwa, kto by pomyslat).



— Co wygrywa?
— Dyscyplinke — huknat ich ojciec — dyscyplinke i dwa siarczyste klapsy.
I mate myszki uciekty, piszczac w najlepsze.

Sam juz nie wiem, ktory watek rozmowy nas do tego doprowadzil, ale wlasnie analizowalismy
brazylijska architekture lat piec¢dziesigtych i szeS¢dziesigtych XX wieku, Caldasa, Tenreira, Sérgia
Rodriguesa etc., podczas gdy Isaac (ktory wiedzial wszystko o wszystkim, wszystkich znat, nigdy nie
mowit nic konwencjonalnego i ktory, co bylo w nim najbardziej ozywcze, nigdy nie méwit o pienigdzach,
spekulowaniu, rekordowych transakcjach i unikat tych samochwalczych anegdot, nieustajaco krepujacych
rozmowy o sztuce, a w szczegdlnoSci o dizajnie) podawal mi szklanki i talerze, ktore niezdarnie
uktadatem w zmywarce. Wtedy nagle z glebi korytarza dobiegly nas jakie$S metaliczne i nosowe salwy:
,Piard z siusiaka” i ,Piard z tytka”, po czym zaczely wzbiera¢, wzbiera¢, wzbiera¢ 1 JESZCZE
BARDZIEJ WZBIERAC w calym mieszkaniu.

Scato, allegro, crescendo, vivacissimo!

Breloki najwyrazniej byly dobrze ukryte, a kochane maluchy zbyt rozbrykane, zeby chociaz
sprobowac je znalezc.

Dziewczynki klaskaly, wyczekiwaly odpowiedzi i ryczaly ze Smiechu, od nowa wychwalajac
wytrwatosc i upor swoich ordynarnych azjatyckich papug, ktére znow i jeszcze glosniej dawaly o sobie
znac.

Alice parskata, bo jej corki byly rownie dzikie jak ona. Isaac kiwat glowa w rozpaczy, bo byt
zrozpaczony, on, ofiarny jedynak, zamkniety w tym babincu siusmajtek. I ja, ktory nie wierzytem wiasnym
uszom: jak stworzenia rownie czyste, o tak drobnych ciatkach i tak krystalicznych glosach, mogly miec¢
w zapasie takie ilosci glosnego Smiechu?

*

Pytanie, czy zostane na kolacje, w ogole nie padto. Chce przez to powiedziec¢, Ze nie zostato zadane.
Na bialym obrusie, ktory Alice dopiero co wygladzita, pochylajac sie w moja strone (aaach... odglos,
dotyk jej dtoni na tym Inianym nakryciu... i jej rozchylona koszula... i ta... ten... ten jedwabisty potysk jej
stanika... i... uch... och, moje serce... jakzesz on rozbtyskiwat...), wiec jak juz méwitem — na obrusie Isaac
uktadal trzy nakrycia, nie przestajac opowiada¢ mi o Brasilii Oscara Niemeyera, ktérg odkryt
w 1976 roku.

Przypominatl sobie katedre, jej ogrom, akustyke i nieobecno$¢ w niej Boga, zbyt onieSmielonego
i zagubionego, siegal po pieczywo, tamat je, opisywal mi Sad Najwyzszy i ministerstwa, pytajac, czy ma
dotozyc talerze na zupe, zalowal, Ze nigdy nie zaszedtem w Paryzu na Place du Colonel-Fabien, oferowat
mi, Ze mnie tam kiedysS zaprowadzi, i wyciggnat dla mnie czystg serwetke.

Skoro nie moge stac sie kochankiem jego zony, mogtbym chociaz zostac jego synem...

— Jest pan zmeczony — wtracit nagle. — Czy ja nie zawracam panu glowy swoimi historiami?

— Wcale nie! Wcale nie! Wrecz przeciwnie!

Jezeli tartem mocno oczy, to nie dlatego, ze chciato mi sie spa¢, tylko zeby delikatnie je otrzec.

Nieudacznik.

A im bardziej je tartem, tym bardziej wilgotniaty.

Imbecyl.

Zartowalem. Mowilem, Zze to od wina. Ze trafilo mi sie stonawe, morskie wino. Winne bylo, co
zostato dowiedzione, promieniowanie granitu, ktory dreczy dusze, kalwarie, wota, wielkie ptywy... Caty
ten stynny bretonski splin.



Oczywiscie nikt sie nie dal nabra¢. Po prostu caly sie juz rozmrozitem, a po odzyskaniu elastycznosci
oddawatem troche wody i tyle.

No juz, juz, nie ma co robi¢ scen. Kazdemu zdarza sie by¢ wydymanym przez witasng dusze, nie? Te
matlq banke... te pizde, ktdra wzbiera znienacka, zeby ci przypomnie¢, ze twoje zycie nie siega ci do piet
i ze pogubites sie w swoich snach, absurdalnych i zdecydowanie cie przerastajacych. Sa ludzie, ktérych
to nie dotyczy, to po prostu ci, ktorzy odpuscili... Albo nawet lepiej, o wiele, wiele lepiej i o wiele
wygodniej: to ci, ktérzy nigdy nawet nie poczuli potrzeby zmierzenia sie z... no nie wiem... po prostu
zmierzenia sie, staniecia twarzg w twarz. Cholera, jakzez im zazdroScitem. A im dalej w to brngtem, tym
bardziej czutem, ze prawie wszyscy ludzie tacy sq i ze to tylko ja przySwirowuje. Ze stucham siebie
samego sikajacego na martwe liscie.

A przeciez to nie w moim stylu, tego jestem pewien. Nie lubie sie nad sobg uzala¢. Jako dzieciak
w ogole taki nie bylem. Sek w tym, Ze nie wiem, na czym stoje z moim zyciem... I nie mowie: ,,z zyciem
w ogole”, tylko ,,z moim zyciem”. Z moim wiekiem, moja bezuzyteczng mtodosciq, moim dyplomem,
ktory na nikim nie robi wrazenia, mojg durna robota, szes¢dziesiecioma punktami Mélanie, jej sztucznymi
catusami, ktére migocza w prozni, moimi rodzicami... do ktérych nie mam juz odwagi dzwoni¢, moimi
rodzicami, ktorzy nie majq juz odwagi do mnie dzwoni¢, moimi rodzicami, ktorzy zawsze byli tak obecni
i ktorzy dzi$ nie maja mi do zaoferowania niczego poza swoja dyskrecja.

Zgroza.

Przerywnik:

Pewnego dnia moja babcia Saint-Quay, kiedy odprowadzalem jg na grob jej syna (starszego brata
mojej matki, ostatniego rybaka w rodzinie), wyttumaczyta mi, ze szczescie rozpoznaje sie po halasie, jaki
robi, kiedy odchodzi. Musialem mie¢ z dziesie¢, jedenascie lat i dopiero co skroili mi klucz do szekli
i scyzoryk, wiec zrozumiatem jg w stu procentach.

No c6z, z mitosciq jest wprost przeciwnie. MitoS¢ poznaje sie po harmidrze, jaki wyczynia, kiedy
nadchodzi. WeZzmy mo6j przyktad — wystarczylo, ze uprzejmy, zabawny i wyksztalcony cztowiek, sasiad
z tej samej Kklatki, ktorego ledwo znatem, postawil przede mng kieliszek, talerz, widelec i noz,
a popekatem od stép do gtow.

Jakby ten facet zaglebit klin w najgtebiej skrywany z moich karbow i powoli krecit mng w koétko,
trzymajac w rekach ogromny ciezar.

Mitosc.

Nagle zaczatem rozumie¢ Alice. Zaczatem rozumiec¢, czemu tak bardzo spanikowata tego pierwszego
dnia w La Samaritaine, kiedy podniosta glowe i myslala, ze stracita go na zawsze. Zaczatem rozumiec,
dlaczego ruszyta biegiem jak szalona i schwytata go na ulicy.

Nie ztapala go za ramie tak gwaltownie po to, zZeby zmusi¢ go do odwrdcenia sie, tylko zeby go
chwycic. I wlasnie to mnie rozkleito, wtasnie ten gest: staty lad.

— Alice, malenka. Ten chtopak umiera z gltodu.

— Dziewczynki idg jutro do przedszkola, dobrze byloby je najpierw potozyc. — Skrzywila sie.

W oddali nastepowaty po sobie na zmiane chwile ciszy (czas nagrywania) i czystego szalenstwa
(zabawa w chowanego na Swiecie majtek i inne debilne hasta z komikséw dla dorostych).

—Teoretycznie ida do przedszkola — poprawita sie. — Dobrze, no c6z, w takim razie do
stotu. Mam krem z dyni z kasztanami, ktéry powinien przywrocic tego Slicznego Bretonczyka do formy.



— Wtos na cycku.

Zapadta krepujaca cisza.

— Och, prosze was oboje, no prosze. Nie patrzciez na mnie w ten sposéb. Ja tez mam chyba prawo
cofnac sie w rozwoju?

Isaac wskazat mi droge i poszedtem umyt¢ rece.

Poza pokojem dziecinnym w glebi korytarza, r6zowym i pelnym zycia, reszta ich mieszkania, z tego,
co zauwazytem, byla pusta. Zadnych dywanéw, zadnych mebli, zadnych lamp, Zzadnych zaston, zadnych
przedmiotow i gote Sciany. Dziwne wrazenie. Jakby zycie na tej planecie w catosci skupito sie w kuchni.

— Przeprowadzacie sie? — zapytatem, rozktadajac serwetke.

Nie, nie, to tylko zeby oko odpoczelo. Majq na Potudniu starg chatke pasterska, gdzie uciekajq jak
najczesciej i ktora jest wypchana az po sufit wszelkiego rodzaju sentymentalnymi szpargatami, ale tutaj,
po wyjsciu z kuchni, nic nie moze przypomina¢ Isaacowi o jego pracy.

— Pokdj dla dziewczynek, kuchnia dla rodziny, kanapa do stuchania muzyki i t6zko do mitosci! —
chelpit sie.

Alice dodata, 7e jej to pasuje, ze rozumie to i docenia. I ze ma cudowne 16zko. Ogromne.
Transatlantyk.

(Transatlantyk...) (Ta kobieta miata dar erotyzowania wszystkiego, nie dajac po sobie niczego
poznac). ( Pod wzgledem nerwowym byto to przegiecie). (W dostownym sensie). (Zginato cztowieka
wpot).

*

Blysk swiec, kremowos¢ kremu, odrobina pieczywa, wdzieczny filet, dziki ryz, domowe chutney,
wino, ktére powolutku doprowadzalo cztowieka do temperatury pokojowej, ktére wypetniato takim
powiewem zycia, odejmujgc taki ciezar samego siebie, ktére... przeprowadzalo scyntygrafie duszy,
wybuchy gloséw dziewczynek, coraz bardziej odlegle i coraz dyskretniejsze (wedtug ich matki nie byto
w tym nic przypadkowego) (dawaty o sobie zapomnie¢, bo myslaty, ze o nich zapomniano, dokladnie tak)
(czyzby to byto mozliwe?) (czyzby dziewczynki juz w tak mtodym wieku byly sprytne?) (nie...) (no e€j...)
(jeszcze kilka ztudzen, panie kacie), strumien naszej rozmowy, nasze Smiechy, prowokacje, dyskusje,
zbieznosci i rozbieznosci naszych pogladéw. Wiedziatem juz, Ze nic z tego nie zapamietam (bede, juz
bylem o wiele za bardzo uchachany) i ze nigdy tego wszystkiego nie zapomne. Ze ten wieczor stanie sie
dla mnie drogowskazem, Jezusem Chrystusem. Ze od tej pory bedzie okres ,przed” i okres ,po”. I ze
Alice oraz Isaac — co byto jeszcze wcigz mocno pogmatwane, ale z drugiej strony jasne, i byla to moja
jedyna pewnos¢ w tych oparach alkoholu i dobrostanu — stali sie dla mnie punktem odniesienia.

I juz sie tego batem.

Juz przeczuwatem, ze jutrzejszy kac bedzie nie do zniesienia.

W nieladzie, przeskakujac z tematu na temat, rozmawialiSmy tym razem o jej zawodzie (nauczycielka
tanca) (wiec o to chodzito...) (alez musi mie¢ piekne cialo), o Michaelu Jacksonie, o Carolyn Carlson,
o Pinie Bausch, o Dominique’u Mercym, o teatrze muzycznym Chatelet, o Broadwayu, o teatrze tanca
w Suresnes i o Stanleyu Donenie (prositem jq o podanie mi wody, pieczywa, pieprzu, soli, masta i czego
tam jeszcze dla samej tylko przyjemnoSci patrzenia, jak prostuje sie jej ramie), o jej matce, pianistce
w konserwatorium tanca klasycznego, o jej matce, ktéra spedzita najlepsze lata swojego zycia na
przygladaniu sie scenicznym wzlotom adeptéw szkoty baletowej i ktora zmarta rok temu, z przykroscia
stwierdzajac, ze tak ,,niezdarnie” zagrata swojgq ,,0statnig fuge”, o raku, o chorobie, o Instytucie Gustave-



Roussy, o niebywalej wartosci tamtejszych lekarzy i wszystkich pielegniarek, o ktorych nikt nigdy nie
wspomina, o przekonaniach, ktorych smutek potrafi czlowieka pozbawi¢ za jednym zamachem,
o zielonych rajach dziecinstwa, ktore nigdy nie byly az tak znéw zielone, o raju jako takim, o Bogy, o jego
tajemnicach i sprzecznosciach, o filmie, kt6ry mialem obejrze¢ tego wieczoru, o tej niezapomnianej
scenie, kiedy rodzice godza sie straci¢ syna z oczu, zeby uwolni¢ go od ciezaru bycia ich synem, o moich
rodzicach, o starym samochodzie, ktory ojciec od prawie czterdziestu lat od czasu do czasu
podreperowuje z mitoScig, obiecujac go skonczy¢ na slub mojej siostry, o mojej siostrze, ktéra zdazyta
sie w tym czasie rozwiesC, i 0 mojej siostrzenicy, ktora nagle wziela na swoje watle wytatuowane
ramiona wielka nadzieje dziadunia i jego fiata balilla calego w biatych wstazkach, o dzielnicy,
sklepikarzach, o piekarce, ktora tak nietadnie sie do nas odzywatla, a kiedy sie odwracata, czesto mozna
bytlo dostrzec maczne slady rak na jej obszernym tytku, o szkole, o muzyce, z ktora dzieci nigdy nie
stykajg sie, kiedy najbardziej tego potrzebujq i kiedy byloby im tatwo sie jej nauczy¢ przez zabawe, o tym
marnotrawstwie, o rewolucjach, ktére trzeba mie¢ odwage przeprowadzi¢ (Alice opowiadata mi, ze
razem z jednym ze swoich przyjaciol, perkusista, objezdzaja raz w tygodniu ztobki i przedszkola,
podsuwajac maluchom instrumenty: trojkat, mate guiro, marakasy... I dodawata, ze nie ma na Swiecie nic
bardziej pocieszajacego, niz widok rzes dziecka, ktore nieruchomiejg, kiedy kij deszczowy robi w uchu
,kap, kap”). O teorii Isaaca, wedlug ktorej zycie, i nie nalezy o tym zapomina¢, trzyma sie raptem na
muszym gowienku — on to zrozumial, gdy byt bardzo mtody, powiedzmy, w wieku rozumu, kiedy
wzywano go do przeliterowania swojego nazwiska i kiedy, zawsze i wszedzie, atmosfera wokodt niego
zmieniala sie w zaleznosci od tego, czy stawial jedna kropke, czy dwie kropki nad swoim ,,i”!8! —
0 cynizmie, o niecheci, wreszcie o mocy, ktérymi takie oSwiecenie wypetnito jego cialo, jedna kropka
albo dwie — dla dziecka to bylo oszalamiajace, o rosyjskich baletach, o Strawinskim, o Diagilewie,
o kocie, ktory pochodzit z domu ich sgsiadow na Potudniu i ktory miauczac, miauczatl z potudniofym
aksentem, o roznicy miedzy markizami dzisiaj i tymi z naszego dziecinstwa — tak samo bylo z figowymi
ciasteczkami — no wiec? Czy to mysmy sie zmienili, czy przepis na nie? O Mansarcie, o ksieciu de Ligne,
o meblarstwie i kowalstwie artystycznym, o poradnikach dla majsterkowiczow wydawnictwa Vial,
o Bauhausie, o matym cyrku Caldera i ikonografii berlinskiego metra.
Miedzy innymi.
Reszta sie rozmyla.

W pewnej chwili Alice zostawita nas, zeby potozy¢ coreczki spa¢, a ja nie mogtem sie powstrzymac
przed spytaniem mojego gospodarza, czy to prawda. Czy ich historia jest prawdziwa. Sposob, w jaki sie
poznali, i tak dalej.

— Stucham?

— Nie, tylko... — ciggnatem belkotliwie — no, naprawde powiedzial jej pan o dziecku tamtego
wieczoru? Przed swoimi drzwiami? Ledwo jq znajac?

Alez pieknie sie do mnie usmiechnat. Jego oczy zniknely, a wszystkie wlosy na brodzie skrecity sie
z przyjemnosci. Pogladzit je, Zeby powstrzymac ten proces, nachylit sie i wyjawit mi catkiem cicho:

— Alez, Yann... Mlody przyjacielu... Oczywiscie, ze ja znatem. Ludzi, ktorych sie kocha, nie mozna
poznac, tylko rozpoznac. Nie wiedzial pan o tym?

— Ech... no nie.

— No c6z, wiec juz pan wie.

Jego twarz spochmurniata, po czym dodat, spogladajac na dno swojego kieliszka:

— Widzi pan... kiedy spotkatem Alice, to bytem... chorym czlowiekiem. Naprawde mialem
czterdzieSci pieC lat, naprawde bylem starym kawalerem i rzeczywiscie mieszkalem z rodzicami.



W sumie... z mojq matka... Jak by to panu powiedzie¢? Grywa pan?

— Nie rozumiem?

— Nie mowie o grze w zoltego karta ani w garibaldke, mowie o cierpieniach, o uzaleznieniu. O Grze
z prawdziwa wygrana, pisanej wielka litera: kasyno, poker, konie...

— Nie.

— Wiec szczerze watpie, czy pan to zrozumie.

Postawit kieliszek na stole i kontynuowat, nie patrzac mi juz prosto w oczy:

— Kiedys bytem... mysliwym... Albo raczej psem... Tak, doktadnie tak, bytem psem... Psem gonczym...
Zawsze niespokojny, zawsze na nastuchu, zawsze jeczacy, skrobigcy, weszacy po katach. Opetany ideg,
7zeby wyploszy¢ zwierzyne, wytropic¢, przytargac. Nie wyobraza pan sobie, kim bylem, Yannie, albo czym
bylem, powinienem raczej powiedzie¢. Nie, nie wyobraza pan sobie. Potrafitem przemierzy¢ tysigce
kilometrow jednym ciggiem i bez snu, potrafilem opuszcza¢ positki i powstrzymywac sie od sikania
calymi dniami. Potrafilem przemierzy¢ calg Europe na podstawie intuicji, cechy probierniczej, podpisu
albo mglistej obietnicy, by¢ moze, takiego akurat tuku albo innego sposobu malowania chmur... Pewnosci,
7e znajde gdzieS tam, w Polsce, w Vierzon, w Antwerpii czy jeszcze gdzie indziej, jakis werniks do
zdrapania, podwieszany sufit do wyburzenia, makatke do odstoniecia. Tysigce i tysigce kilometrow, zeby
przekonac sie na pierwszy rzut oka, ze zbladzitem i ze predko trzeba wracac¢! Bo stracitem juz zbyt duzo
czasu i ryzykuje, ze kto$§ mnie uprzedzi przy innym biznesie, jezeli zostane tam chocby sekunde dtuzej!

Cisza.

— Tracitlem wskutek tego sen, przyzwoito$¢, przytomnos¢ umyshui.. Mowi sie, ze mySliwi majg
w ustach smak krwi. Ja, kiedy mielitem trzonowcami, przezuwatem kurz z sal aukcyjnych, zapach woskuy,
lakieru, tapicerki, starego wilosia. I zapach potu, staruchéw, tych drobnych cichych pierdniec¢, ktore
zapowiadajq niebywale sraczki, morowych oddechéw tych wszystkich starych wariatow, ktorzy stajq
deba z powodu byle zacieku, ale ktorzy pozwalaja, zeby gnity im zeby... Tak, miatem w ustach zapach
diesla z tytka ciezarowek, zapach szybko przeliczanych i szybko chowanych do kieszeni banknotow,
domow w zatobie, walczacych ze sobg rodzin, odwiedzin w przytutkach na koncu Swiata albo w zamkach
na jego skrajach... Upadle, pograzone w smutku i czekajgce na rozgrabienie... Zapach Smierci unoszacy
sie nad niektorymi patacykami, nad niektérymi fascynatami, ktérych znatem, albo nad szczeg6lnym typem
kolekcjonerow, ktorzy, wiedzialem to, znajag mnie. Glos krzykacza miejskiego, ghuche stukniecie mtotka
sedziego-komisarza, licytacja, kondolencje drukowane w gazetach, poufne informacje, ktére padaty
czasem rownoczesnie z popiotem z cygara, dola odpalana tragarzom, godziny spedzane przy stole ze
starymi notariuszami z prowincji, lektura ,,Gazette” podczas jazdy, zeby zyskaC na czasie, sitowanie sie
z przewoznikami, mafia ekspertéw, samoloty, targi, rozne biennale... Nie wiem, Yannie, czy jako dziecko
czytal pan historie o traperach, klusownikach i mysliwych Siuksach. Te wszystkie halucynogenne
opowiesci o polowaniu, tropieniu, safari... Ahab i jego kaszalot, Huston i jego ston, Eichmann i jego
Zydzi... Czytal pan to wszystko?

Nie.

— Sami chorzy ludzie... Tak jak ja.

UsSmiechat sie i patrzytl znow na mnie.

Dolat nam obydwu troche wina, ktore teraz juz bardziej saczyliSmy, niz piliSmy, po czym wrocit do
tematu:

— Moj pradziadek byl marszandem, mdj dziadek byt marszandem, méj wujek, méj ojciec rowniez,
a po nim jego potomek. Wyzly rasy Moise, psy gonicze z ojca na syna! (Smiechy). Czy wie pan, dlaczego
moj wujek przezyl ob6z? Bo koniecznie chcial przywiez¢ swojej narzeczonej krysztatowa popielniczke



marki Bohemia. Ledwo byl w stanie jg unie$¢ i nie pozyt juz dlugo, ale wrocit z nig! No céz, kiedy
poznatem Alice, bylem dokladnie taki sam. Bytem fantomem, wychudzonym duchem o nieruchomym
i martwym juz wzroku, ale tym, ktory przynosi ze soba jakieS barachto, do cholery! Ktéry nie wraca
z pustymi rekami!

Cisza. Dhuga cisza.

— A potem? — zaryzykowalem, zZeby naprowadzi¢ go z powrotem na tory opowiesci.

— A potem? Nic... A potem: Alice.

Kpiacy uSmieszek.

— Ejze, ejze, sasiedzie... Niech pan juz skoriczy z ta ming ministranta. Méwilem panu, ze mam oko. Ze
mam oko absolutne. I dostrzegtem to pana spojrzenie przed chwilg na klatce schodowej, kiedy ona za mng
staneta, dostrzegltem to! Szczerze méwigc, czy moglbym panu o niej opowiedziec cos, czego jeszcze pan
nie pokochat?

Zadat mi to pytanie bardzo mitym glosem, a ja musialem szarpa¢ sobie wargi do krwi, Zeby sie nie
rozklei¢ od nowa.

Przez menhiry Pergata, wysoki wspotczynnik ptywéw, méj marynarski scyzoryk Opinel i calg reszte
tego bajzlu?.

Przytlaczajace.

Na szczeScie, a moze z grzecznoSci, Isaac znow zaczal swoj teatrzyk:

— Widzi pan, dla mojej mamy cholernym wyzwaniem bylo znalezienie szortow w jej guscie!
Pamietam, miata obsesje na punkcie wyszczuplajacych szortow. Jednym stowem, miatem czas, duzo
czasu, zeby przyjrzec sie z ukrycia tej mtodej kobiecie — tancerce, jak sie domyslitem — podczas gdy ona
przegladala coraz to bardziej necace dessous i wazyla je w reku, marszczqc brwi, jakby chodzito
o naboje albo proch do armaty. Intrygowata mnie swoja powaga, a ta szyja juz wtedy mnie... Ta szyja...
Sposéb, w jaki poruszata glowa, jej postawa... OczywiScie ona w koncu poczuta moje spojrzenie.
Podniosta glowe, spojrzala na mnie, spojrzata na moja matke, zndw na mnie, uSmiechneta sie do nas
czule, odkladajac migiem swoje fatataszki ze strachu, ze nas zaszokuje. I wtedy, Yannie, wtedy, w jednej
sekundzie, umartem i zmartwychwstatem. Niby tak sie tylko méwi, prawda? Chciatoby sie powiedziec,
ze fantazjuje, ale méwie o tym akurat panu, bo pan potrafi to zrozumiec¢ i poniewaz juz pana lubie: to byta
czysta prawda. Off/On. W mgnieniu oka zgastem i zapalitem sie na nowo.

Skonczyl z migdatami i teraz obierat dla mnie klementynki. Przygladat sie starannie kazdej czastce,
delikatnie usuwajgc wszystkie biate pasemka, po czym ukladat je wokdt mojego talerza.

— Wtedy... — Westchngt. — Wtedy powiedzialem sobie: co$ takiego, grubasku, taki tup nie zdarza sie
dwa razy... Wtedy krew rodu Moise, moja i trzech pokolen macicieli przede mng, uderzyta mi do glowy.
Jezeli ten cud przejdzie nam koto nosa, jezeli pozwole sie komus wyprzedzi¢ przy takiej okazji,
pozostanie mi tylko pokornie odejS¢ na zawsze. Tak, ale jak sie do tego zabra¢, co? No jak? Oto ona
odwraca sie do mnie plecami, a moja matka, aj-waj, powoli zaczyna szwargota¢ swoj marudny kadisz,
przeklinajac swojego syna, swoj tytek i Wiekuistego. Co za porazka! Stad te r6zowe rajstopy. Tego sie
bowiem nauczylem w moim zawodzie i przydaje sie to przy kazdej okazji, kiedy los réwniez ma ochote
sie troche zabawi¢, tak mysle... Nadchodzi moment, kiedy trzeba sprowokowac przeznaczenie.
Sprowokowac w sensie: rzuci¢ mu wyzw ani e. Tak, zawsze nadchodzi ten moment, kiedy trzeba
sprobowac szczescia: chwycic je za kark i postarac sie je wzruszy¢, stawiajac wszystko na jedng karte.
Wszystkie zetony, calg forse, bez ceny minimalnej. Swojq wygode, emeryture, szacunek w branzy, swoja
godno$¢, w s zy stk o. W takim dziataniu nie chodzi juz o ,,Poméz sam sobie, a Bog ci dopomoze”,
tylko o ,,Rozbaw Boga, a on by¢ moze ci sie odwdzieczy”. Wyszedtem z tej kabiny w przymierzalni jak
w rozdaniu pokera, jakbym wyktadat na stot cate swoje zycie, zeby sprawdzi ¢ i podjgtem sie



czegos na ksztalt idiotycznego nasladowania Sophii Loren, dokladajac staran, zeby unika¢ porazonego
spojrzenia mojej matki, ktora chwycita sie plastikowych ud manekina Eminence, bo inaczej padtaby
z wrazenia. Moja gwiazda sie zaSmiata i pomyslatem, ze oto wygratem, ale nie. Ona krecila sie juz teraz
przy pétkach z paskami...

Przerwat i uSmiechnat sie.

Daleko, z glebi korytarza, dobiegaty nas urywki gtosu Alice, czytajacej dziewczynkom bajke.

— Na co ja liczylem, hm? Ona byla mtoda i piekna, a ja stary i brzydki... Wygladatem idiotycznie!
W slipach! W slipach pod rajstopami brudny r6z, z moimi matymi, koslawymi i owtosionymi kulasami
Ludwika XV. Na co liczylem? Ze jg uwiode? Ubralem sie z powrotem, pokonany, ale niepozbawiony
nadziei. Koniec koncow udalo mi sie ja rozSmieszy¢. A poza tym jest to pewna cecha, ktérg trzeba
przypisaC¢ nam, prawdziwym towarzyszom Przypadku: kochamy wygrywac, ale tez umiemy przegrywac.
Prawdziwy gracz potrafi pogodzic sie z porazka...

Wstal, chwycit czajnik i postawit go na gazie, po czym ciggnat dalej:

— Bylem na ulicy, matka mendzita uwieszona na moim ramieniu, wspominatem $liczna baletnice na
linii strzatu i... bylo mi smutno. Co prawda umarlem i wrdcitlem do zywych, ale szczerze moéwiac,
zastanawiatem sie po co, skoro moje nowe zycie wygladalo jeszcze mniej wesoto niz poprzednie...
A w dodatku matka wcigz tam tkwita! Ale przede wszystkim bylem bardzo skwaszony. Bielizna, w ktérej
przebierata, w ogole nie byla dla niej... Przeciez takie cialo zastugiwalo na pieszczote bawelny albo
jedwabiu, a nie tego strasznego nylonu... Wzdychatem, uciekalem od zrzedzenia starej Jacqueline,
wyobrazajac sobie, jakimi halkami i innymi lekcewazonymi szmatkami ja bym ja okrywal, gdyby mi
pozwolita sie pokochac¢ i.... Krotko mowigc, rozmarzylem sie az do bélu, kiedy nagle stracitem
rownowage. Co sie okazato — to ta oSlica powrocita, zeby mi wyrwac ramie ze stawu!

Nie przerywajac wlewania bulgoczacej wody do starego imbryka wypelnionego listkami herbaty
lipowej, zapodat swdj drugi najpiekniejszy usmiech tego wieczoru.

— Szczesliwy traf — wyszeptatem.

— Tak, to prawda, ale cdz... Wie pan, nie tak tatwo jest wciggna¢ damskie rajstopy...

— Nie méwitem tylko o panu, ale o was obojgu. Oboje mieliScie szczescie.

— Tak...

Cisza.

— Shuchaj... Poniewaz chodzi o ciebie — odezwal sie znow Isaac — poniewaz chodzi o ciebie, tu
i teraz, zwierze ci sie z czego$, czego nie oSmielitem sie jeszcze nigdy nikomu powiedzie¢. Oczywiscie
moja matka wcigz zyje, oczywiScie. Od kiedy pamietam, truje mi o swojej nieuchronnej Smierci.
W dziecinstwie nabawitem sie od tego nieztej traumy, cale moje zycie mezczyzny bytlo naznaczone przez
jej szantaz i falszywe odejscia i dzisiaj wiem, ze to ona mnie pochowa. Wszystkich nas pochowa...
I bardzo dobrze. Ale dzi$ jest juz naprawde starsza panig. Tak, naprawde bardzo starg kobietg, ktéra
z trudnos$cig chodzi, nic nie styszy i prawie nie widzi. Mimo to, mimo to w kazdy czwartek, ktéry montuje
dla nas Odwieczny, w kazdy czwartek, rozumiesz, zabieram jq na lunch do matego bistro na parterze jej
domu i w kazdy czwartek, po wypitej kawie, taki mamy rytuat, idziemy sobie wolnym krokiem az do alei
Sprawiedliwych niedaleko mostu Louis-Philippe. Kroczymy, wt6czymy sie, prawie pelzniemy, ona wpija
sie w moje ramie, podtrzymuje ja, trzymam, prawie zZe niose. Bolg ja nogi i katuje reumatyzm, sgsiedzi jq
zabijaja, pomoc domowa dobija, nowa listonoszka doprowadza do szahi, telewizja zatruwa, Swiat
przeSladuje i tym razem, tym razem to pewne: koniec z nig. Tym razem ona to czuje, tym razem, kochanie,
naprawde zbieram sie do drogi, wiesz... A ja wierze jej na stowo, domyslasz sie, od dawna! Ale kiedy
docieramy na miejsce, ona konczy narzekac i wreszcie milknie. Milknie w oczekiwaniu, az wymienie jej
raz jeszcze wyryte w kamieniu nazwiska wszystkich tych istot ludzkich. Nazwiska i imiona. Rzecz jasna,



w kazdy czwartek spetniam jej prosbe i podczas gdy wykrzykuje jej na ucho te malg Swiecka litanie,
czuje, fizycznie czuje, jak ciezar na moim ramieniu maleje. Oto moja stara Jacquot, nagle poruszona,
z rozczulonym wzrokiem i dzieciecym usmiechem, jakby sie prostuje i z powrotem nabiera zycia...
I wtedy, dokladnie jak na ekranie telefonu, widze je. W jej Zrenicach, pobielatych od katarakty, widze
mate kreski jej wewnetrznej baterii, ktore stopniowo rosng i sie mnoza, w czasie gdy padajg te imiona
i nazwiska. Po krétkiej chwili jej obolate nogi przypominajq o sobie i odchodzimy réwnie wolno, jak
przyszliSmy. Réwnie wolno, ale bardziej dzielnie! Ci ludzie bowiem istnieli, a poniewaz zrobili to, co
zrobili, méj Boze, nie bedzie tatwo, ale céz... niech to... dla nich... a przede wszystkim dla mnie, ona
z checig postara sie pozyC jeszcze chociaz z tydzien... No wiec widzisz, Alice, twarz Alice wywiera na
mnie doktadnie taki sam efekt...

Cisza.

Co mozna powiedzie¢ po czyms takim?

Nie wiem jak wy. Ja sie zamknalem.

— Ale wiesz... prawdziwym kluczem do szczeScia, tak mi sie zdaje, jest Smiech. Wspolny Smiech.
Kiedy opuscita nas Gabrielle, mama Alice, to byto straszne, bo nie bylem juz w stanie rozSmieszy¢ mojej
ukochanej. Nigdy wczesniej nie bylem w zyciu tak nieszczeSliwy, a przeciez, zapewniam cie, pochodze
z rodziny, w ktérej znamy sie na nieszczeSciach! Ze mng sprawa jest prosta: wychowalem sie na
dowcipach o $ledziach i cielecej skorce, ale z nia, chociaz probowatem wszystkiego, dobra, usmiechata
sie, ale nie potrafita juz sie Smia¢. Cate szczeScie — dodal, wdzieczac sie jak mtoda cnotka — cate
szczescie, ze mialem jeszcze w rezerwie ostatni sekretny zestawik...

— Co pan zrobit?

— Sekretny, Yannie, sekretny... — krygowat sie, zamiast odpowiedziec.

— No i c6z ty mu znowu opowiadasz? — zaniepokoila sie Alice, ktéra wlasnie do nas dotaczyta. — Idz
lepiej ucatowac swoje coreczki... Pan rowniez, Yannie. Prosze sobie wyobrazi¢, ze o pana pytano...

Och... Alez bylem z siebie dumny...

— Tylko uwaga — dodata, unoszac palec wskazujacy — na dzisiaj koniec z glupotami, rozumiemy sie?

Kiedy przyszliSmy do pokoju dziewczynek, mtodsza juz spata, a Madeleine czekata tylko na nasze
buziaki, zeby dotaczy¢ do siostry.

— Wiesz, do czego sie zmuszam, zeby moc ucatlowac swoje corki? — sarkat Isaac, prostujac sie.

— Nie.

— Zmuszam sie do mycia brody szamponem dla niemowlakow, a potem nacierania jej jakims$
balsamem do rozczesywania, ktory czu¢ sztuczng wanilig. Szczyt wszystkiego... Zdajesz sobie sprawe,
przez co przechodze?

Usmiechatem sie.

— Nie potrafie pana zatowac, Isaac.

— A w dodatku ty nie potrafisz mnie zatowac...

*

Kiedy wraéciliSmy do kuchni, Alice trzymata parujaca filizanke.

Pocatowata meza w czoto, dziekujac mu, Ze o niej pomyslal, po czym oswiadczyta nam, ze zalyje, iz
jest tak kiepskim kompanem, ale jest zmeczona i marzy tylko o tym, by p6jsc sie potozyc.

(Nie powiedziala ,,p6js¢ spac¢”, powiedziata ,,potozyC sie” — i to raz jeszcze mnie przeczotgato).
(A gdyby tego bylo mato, w chwili gdy wypowiadata te stowa, wyciagneta ze swojego koka dluga



szpilke, potrzasnela glowa i och... to byla inna osoba... Alice cata we witosach). (Delikatniejsza i mniej
efektowna). (Juz naga, chcialoby sie powiedziec...) (A podczas gdy ja betkotatem swoje ,,achy”, ,,ochy”,
,uchy” i co tam jeszcze bardziej btyskotliwego, czutem, jak drwigcy wzrok jej meza przeszywa mi
topatki).

Zdaje sie, ze czekala, az ucatuje ja na do widzenia, ale poniewaz czulem sie zdecydowanie zbyt
zmordowany, zeby wychylic sie bardziej do przodu, ostatecznie wyciggneta do mnie reke.

(Uscisnatem jej dton, byta catkiem ciepta).

(Uch... podejrzewam, ze od herbaty lipowej).

Mimo ze w ogo6le nie miatem ochoty wychodzi¢, odrobina savoir-vivre’u, ktérej alkohol mnie nie
pozbawit, miekko skierowata moje kroki w strone marynarki i drogi do czyScca.

— Och... Yannie — zapiszczat Isaac — chyba nie zostawisz mnie samego ze zmywaniem?

O panie, jakzesz uwielbialem tego matego pstrokatego Misze.

Uwielbiatem go.

— No juz. Siadaj z powrotem. W dodatku nawet nie skonczyles klementynki! No co to za
marnotrawstwo?!
*

Alice, wychodzac, pogasita wszystkie Swiatla, tak ze teraz siedzieliSmy jedynie przy ptomykach
Swiec i poSwiacie miasta, przeSwitujacej przez okno juz mniej intensywnie.

TrwaliSmy tak bez stowa przez dluisza chwile. OproznialiSmy kieliszki jak mnajwolniej
i rozmyslaliSmy nad wszystkim, coSmy wtasnie przezyli. SiedzieliSmy tam w mroku, obydwaj troche
pijani i wymieci. On wrécit na swoje miejsce na taborecie i opieral sie plecami o Sciane, a ja obrocitem
swoje krzesto o dziewiecdziesiat stopni, zeby go nasladowac. Rozmarzeni, przystuchiwalismy sie z dala
ablucji pieknej kobiety.

Prawdopodobnie musieliSmy mysle¢ o tym samym: zZe spedziliSmy mite chwile i Ze mamy szczeScie.
No, przynajmniej ja tak myslalem. Oraz ze ona chyba szczotkuje zeby troche za szybko, prawda?

— Ile masz lat? — zapytal mnie nagle.

— DwadzieScia szesc.

— Nigdy cie jeszcze nie widziatem. Znalem starsza pania, ktora zajmowata wasze mieszkanie, ale ona,
zdaje sie, wyjechata na wies...

— Tak, to byta ciocia-babcia mojej... mojej dziewczyny. Wprowadzilismy sie do niej w pazdzierniku.

Cisza.

— Masz dwadzieScia szeS¢ lat i zyjesz w mieszkaniu cioci-babci pewnej mtodej kobiety, ktorej
imienia nie wspomniate$ jeszcze ani razu.

Wypowiedzial te stowa catkiem bezbarwnym glosem i bez stawiania w trakcie wypowiedzi
jakiegokolwiek znaku interpunkcyjnego. Brzmiato to strasznie.

Nic nie odpowiedziatem.

— Mtodej kobiety bez imienia, ale o bardzo surowych pogladach co do czystosci podwérza i miejsca
na wozki pod schodami.

Ach, wiec méwiliSmy o tej samej osobie...

Powiedziat to bez ironii i bez agresji. Powiedzial to, po prostu to powiedziat. Zaczalem rozgladac sie
za kieliszkiem, bo nagle troche zaschto mi w gardle.



— Yann?

— Tak.

— Jak sie nazywa ta twoja dziewczyna?

— Mélanie.

— Mélanie... Witaj, Mélanie — wyszeptal, zwracajac sie do jakiejS zjawy, zagubionej miedzy
piekarnikiem a zlewem. — Dobrze, wiec skoro juz tu pani jest, musze pani powiedzie¢, mtoda damo
zawsze troche w pospiechuy, ze kwestia Smietnikdw i niedokreconego weza do podlewania to nic takiego.
A wozki, hulajnogi walajace sie pod schodami, no c6z, to rowniez nic takiego... Styszy mnie pani,
Mélanie? Zamiast dzwoni¢ na okraglo do administracji i zawraca¢ im glowe tymi drobnymi
przeszkodami bez znaczenia, lepiej niech sie pani przysiadzie i wypije razem z nami. — Podniost swoj
kieliszek w pétmroku, po czym dodat: — Bo widzi pani... Wszyscy kiedys umrzemy, Mélanie, wszyscy...
Wszyscy pewnego dnia umrzemy...

Zamknatem oczy.

Za duzo wypiliSmy. A poza tym nie czutem potrzeby wystuchiwania tego wszystkiego. Nie miatem
ochoty wystuchiwania ztych stow o Mélanie, tego bylem pewien. I nie chciatem patrze¢, jak Isaac spada
na pysk ze swojego piedestatu, lubitem go.

Zwiesitem glowe.

— Yannie, dlaczego pozwalasz mi obgadywac osobe, z ktérg dzielisz zycie, zamiast stangC w jej
obronie? Ostatecznie jestem tylko starym durniem. Dlaczego nie spuscisz mnie po brzytwie?

Milczatem. W ogodle nie podobal mi sie kierunek, jaki zaczela obierac ta rozmowa. Nie chcialem
mieszaC swoich intymnych spraw ze wszystkimi pieknymi rzeczami, ktére dopiero co przywotalismy. Nie
chciatem, zeby mowiono o mnie. Nie chcialem stysze¢ stow ,,administracja” ani ,,Smietnik” w ustach
kogos, kto do tej pory wprawial mnie w tak wielkie rozmarzenie. Chcac nakierowaC rozmowe
z powrotem na witasciwe tory, zaryzykowalem, ze tym razem to ja sprawie jemu przykrosc:

— Bo jestem grzeczny.

Cisza.

Nie wiedziatem, do czego zmierza, ale z catych sit staralem sie wroci¢ tam, gdzie bytem, rozlewajac
resztke wina z dna butelki po r6wno miedzy nasze dwa kieliszki. Nie podziekowal mi za to. Nie jestem
nawet pewien, czy to zauwazyt.

Nie bylem juz taki szczeSliwy. Mialem ochote na papierosa. Mialem ochote otworzy¢ okno
i pozwoli¢, by zimne powietrze troszke nas ozywito. Na to tez jednak nie bylem w stanie sie zdobyc¢.
Wiec popijatem.

Przestalem na niego patrze¢. Gapitem sie na Swieczki. Bawitem sie zastygajacym woskiem jak wtedy,
kiedy bylem dzieckiem. Czekatem, az znieruchomieje mi na palcu, i dotykatlem nim wargi, tam gdzie jest
tuk Kupidyna. Byt tak samo letni, pachnacy i delikatny co kiedys.

On obserwowal swoje splecione rece.

Naprawde przyszed} juz na mnie czas. Moj sasiad upijal sie na smutno, ja z kolei czutem przesyt.
Skumulowalem zbyt wiele emocji. Whasnie skladatem sie mentalnie do kupy: gtowa, rece, nogi, klucze,
marynarka, schody, t6zko, Spiaczka, kiedy padto od niechcenia, tup, jak bardzo miekkie ciecie tasakiem:

— Przez grzeczno$¢ mozna sobie zycie zmarnowac.

Odszukal m6j wzrok i przez chwile trzymalisSmy sie na muszkach. Udawatem ofiare, a on kata, ale
oczywiscie to ja miatem bardziej ztosliwy wyraz twarzy. Dlaczego mi o tym mowit?

— Dlaczego pan mi o tym mowi?

— Z powodu dodo.



OK. Jest nawalony jak stodota.

— Stucham?

— Dodo. No wiesz, te wielkie ptaki o haczykowatych dziobach, ktére zyly na Mauritiusie i ktére nasi
przodkowie doprowadzili do catkowitego wyginiecia...

No dobrze. Teraz minuta dla WWF.

Isaac kontynuowat:

— Nie bylo zadnego powodu, dla ktérego te biedne ptaki miatyby dotrzymywa¢ nam towarzystwa. Ich
mieso byto niedobre, ich Spiew i upierzenie nie miaty zadnej wartosci, a one same byty tak brzydkie, ze
nie chciat ich zaden z europejskich dworéw. A mimo wszystko zniknely. Wszystkie... Zyly tam od zarania
dziejow i w niecale szescdziesigt lat nasze... nasz postep definitywnie zmiott je z powierzchni Ziemi.
A wiesz dlaczego, Yannie, m6j maty?

Pokrecitem glowa.

— Z trzech przyczyn. Jeden drobny powdd: byly grzeczne. Nie byly ptochliwe i z latwoscia
podchodzity do reki cztowieka. Drugi drobny powod: nie potrafity lata¢, ich malenkie skrzydta byty
Smiechu warte i kompletnie bezuzyteczne. Trzeci drobny powod: nie chronity gniazd i pozostawiaty
swoje jaja i mtode na taske drapieznikdw. No i prosze: trzy niewielkie porazki i po sprawie. Nie ma juz
ani jednego.

No c6z... hm... jak by to powiedzie¢. Wyginiecie dodolusa mauritiiusa o dziesieC po pierwszej
w nocy, wykladane przez mojego matego kieszonkowego proroka — przyznaje, tego sie nie spodziewalem.

Przysungt swoj taboret do stotu i nachylit sie w moja strone.

— Yann?

— Mhmm...

— Nie pozw0l sie zniszczyc.

— Stucham?

— Bron sie. Bron swojego gniazda.

Jakiego znow gniazda? — zazgrzytalem wewnetrznie. — Tych osiemdziesieciu metrow kwadratowych
cioci-babci Berthaud dwa pietra nizej?

Chyba ironizowalem za gtosno, bo mnie ustyszat:

— Oczywiscie nie mam na mysli mieszkania cioci Ursuli.

Cisza.

— O czym pan mowi, Isaac?

— O tobie. Ty sam jeste§ swoim gniazdem. To, kim jestes. Jezeli sam o to nie zadbasz, to kto to za
ciebie zrobi?

A poniewaz nie rozumiatem, co ma na mysli, dalej mowit juz wyrazniej i w trybie dla opornych:

— JestesS piekny, Yannie. Jestes naprawde piekny. I nie mowie tu o twojej mtodosci, twojej czuprynie
ani o twoich duzych jasnych oczach, méwie o drewnie, z ktorego jesteS stworzony. Na tym polega mdj
zaw0d, zeby rozpoznawac piekne rzeczy, wiesz? Rozpoznawac i ocenia¢ ich wartos¢. Nie biegam juz
dzis$ po salach aukcyjnych, jestem tym, ktérego wzywa sie na calym Swiecie i stucha z nabozng czcia. Nie
zebym byt tak sprytny, po prostuja z na m. Znam wartos¢ wszystkiego.

— Ach taaak? To ile jestem wart, wedtug pana?

Pozalowatem tonu, w jakim zadatem to pytanie. Bardzo géwniarski. Niepotrzebnie sie tym przejatem,
bo on najwyrazniej mnie nie dostyszat.

— Mowie o twoim spojrzeniu, twojej ciekawosci, twojej dobroci... O sposobie, w jaki sprawites, ze
wszyscy w moim domu pokochali cie szybciej, nizbym zdazyt o tej mitoSci powiedzie¢, o tym, jak
wzigtes moje corki na kolana i jak szalenczo zakochate$ sie w mojej ukochanej, nie planujgc mi jej



skras¢c. Mowie o uwadze, jaka poSwiecasz detalom, rzeczom, ludziom. Temu, co ci powierzajq, i temu, co
przed tobg ukrywajq. Pierwszy raz styszatem, jak Alice wspomina swojg mame od czasu jej odejscia,
pierwszy raz wspominata ja zywa i w dobrym zdrowiu. Dzieki tobie, Yannie, dzieki tobie Gabrielle
powrocita dzis wieczor i zagrata dla nas kilka nut z Schuberta... Nie przysnito mi sie to chyba? Ty tez je
styszates?

Jego oczy szklity sie w ciemnosci.

— Nie styszates$ ich?

Kiwnagtem glowaq, Zeby sie ode mnie odczepit. Dobra, wszystko gra, nie bede sie znéw rozklejat
z powodu jakiejs kobieciny, ktorej nawet nie znatem...

— Mowie o czutosci, z jaka opowiadasz o tym, co kochasz, i z jaka chronisz to, co do ciebie nalezy,
mowie o naszych zakupach, ktére wnosisz co tydzien, i kawatkach kartonu, ktore wsuwasz miedzy drzwi,
od kiedy zrobito sie tak zimno, i ktére ja wyjmuje co rano, zeby$ nie dostal ochrzanu od reszty
mieszkancow. Mowie o twoich pogruchotanych palcach u stopy, o twoich tzach duzego i wyglodniatego
chtopca, nawiedzonych kalwariach, usmiechach, twojej dyskrecji, grzecznosci i wreszcie o uprzejmosci,
na ktérg tak fukngtem, mimo ze stanowi podwaliny naszej cywilizacji, mam tego doskonatag swiadomosc.
Moéwie o twojej elegancji, Yannie... Tak, o twojej elegancji... Nie pozw0l temu wszystkiemu przepasc¢, bo
co wtedy z was zostanie? Jezeli ty i do ciebie podobni nie bedziecie chroni¢ swoich gniazd, to wtedy
bedzie... Czym stanie sie ten swiat? (Cisza). Rozumiesz mnie?

— Placzesz? Ale... ale dlaczego? To, co mowie, doprowadza cie do ptaczu? No hej, to chyba nic
powaznego byc tak wartoSciowym?

— Wal sie, Moise.

Podskoczyt i wydat z siebie co$ na ksztatt kwekniecia z zachwytu, ktore obudzito jednego z karasi.

— Masz racje, moj drogi, masz racje! A niech to! — powiedzial, stukajac swoim kieliszkiem o mo6j. —
Za nasze mitosSci!

WzniesliSmy toast i wypiliSmy, patrzac sobie w oczy z uSmiechem.

— Dobre to pana wino — wyznatem wreszcie — naprawde dobre.

Isaac pokiwat glowa, rzucit okiem na butelke i zafrasowat sie.

— O, prosze, zaraz ci pokaze prawdziwy powod do ptaczu... Ci ludzie, o tu, na etykietce, Pierre
i Ariane Cavanes, to dwie istoty ludzkie, ktore razem z Alice uwielbiamy najbardziej na Swiecie. Nasz
ogrod w dolinie Hérault konczy sie tam, gdzie zaczyna sie ich winnica. Nie jest to duza plantacja, raptem
trzydziesci hektarow, ale ich winko kazdego roku pnie sie w rankingach i zobaczysz, ze pewnego dnia
skonczy w towarzystwie tych najlepszych. Ojciec Pierre’a byt geologiem, jego matka miata troche ziemi
i w latach osiemdziesiatych, kiedy nie bylo tam absolutnie niczego i nikt nie wierzylt w jego pomyst — ani
okoliczni winiarze, ani branzowi eksperci — Pierre podjat ryzyko i postuchat instynktu, zasadzit na tym
dzikim zboczu winorosl ze szczepu cabernet sauvignon, co tam akurat spadto z ciezarowki jakiej$ duzej
marki z Médoc, z tego, co zrozumiatem... Nastepnie zbudowali sktad wina, wyposazyli sie w kadzie,
zadtuzyli po uszy, postuchali rad zaprzyjaznionego emerytowanego enologa i... i pamietasz, co Alice
opowiadata nam przed chwilg na temat wielkich ceramikéw? O tej obsesji graniczacej z szalefistwem
dotyczacej prob i pokus — tych wszystkich potencjalnych kombinacji miedzy wodg a ogniem, miedzy
powietrzem a ziemiq, no c0z, mysle, ze wino to podobna bajka, tyle ze owoc zastepuje ogien oraz...

I Isaac mnie upoit.

Historiami, anegdotami, terminami technicznymi, procesami winiarskimi, fermentacjq, maceracja,
beczkami debowymi, Ariane, ktora przyjechata dwadzieScia lat temu z rodzinnej Normandii, zeby
pohandlowac troche przez lato, bo marzyta jej sie wyprawa do Boliwii, i ktora od tego czasu nigdy juz



tam nie wrocita, o historii ich mitosci, zmeczeniu, posSwieceniach, o kruchosci, o niebie, ktére potrafi
w kilka sekund zniweczyC caloroczng prace, o niezapomnianych degustacjach, niezapomnianych
positkach, przewodnikach, ocenach, rankingach, o uznaniu, ktére przychodzito stopniowo, o trojce ich
dzieci, wychowanych w surowych warunkach, na powietrzu i w koszach noszonych na plecach, o ich
nadziejach i wreszcie o ich rozpaczy.

Nieprzerwana fala stow, z ktorych udawato mi sie wychwyci¢ pojedyncze hasta: nieziemska odwaga,
zycie pelne mozolnej pracy, wyjatkowy sukces i stwardnienie rozsiane.

— Chce sprzeda¢ — podsumowat Isaac — on chce to wszystko sprzedac i nawet jezeli przykro mi z tego
powodu, to go rozumiem. Ja sam, gdyby cokolwiek stato sie Alice, tez bym wszystko rzucit. To zreszta
dlatego Pierre i ja tak dobrze sie rozumiemy. Perorujemy sobie, perorujemy, rozprawiamy, mamy
podwajne podbrodki i jesteSmy straszliwie zarozumiali, ale nalezymy kazdy do swojej damy...

Dobra, przykro mi z ich powodu, ale ptaki dodo raz jeszcze dostaty po dziobie. Nie mamy juz o co sie
bi¢. Ogarneta nas inercja, swieczki dogasaty, a méj gospodarz, ze wzrokiem zatopionym we wiasnych
myslach, wyruszyt do walki.

Sam, smutny, bezimienny i przygarbiony.

Popatrzytem na swoj kieliszek. Ile to jeszcze tykow? Trzy? Cztery?

Prawie nic.

Prawie nic i wlasnie tyle zostalo mi z jednego z najpiekniejszych wieczorow w moim niebywalym
ZycCiu...

Nie mam serca, zeby go opréznic.

Moja ofiara.

Moja ofiara dla zmartych przodkéw tej nieznanej mi Ariane.

Niech z wdziecznoSci dla mnie pozwolg jej zy¢ w pokoju.

Wzigtem swojq marynarke.



siedem, zejscie

Nie wiem, ile schodkéw dzielito ich mieszkanie od mojego, ale wytrzezwiatem juz na drugim.

Gdyby znalaz} sie jaki$ $wiadek, odparowalby wam, ze to nieprawda, ze klamie. Ze dobrze widzial,
jak sie zataczalem. Zataczalem sie, trzymajac mocno poreczy, zanim odwazytem sie zaryzykowac krok
w pustke.

Byt tak napruty — dodatby ten ktoS — ze ostatecznie przykleit sie do Sciany i sunat tak az do swoich
drzwi.

Nie dosc¢, ze donosiciel, to jeszcze kretyn.

Jezeli wahatem sie, to dlatego, ze naprawde stalem nad przepascia i nie przykleitem sie do Sciany,
tylko wzigltem jg w ramiona. Prébowatem jg ogrzac¢, zeby nie wraca¢ samemu. Zabrac jg ze soba do
t6zka. Te Sciane, o ktorg tak bardzo sie obijalem kilka godzin i cate zycie temu, kiedy przyciskatem do
serca malg markize w towarzystwie baroneta i dwoch ksiezniczek, te Sciane, od ktorej odbijato sie po
catej klatce schodowej mnéstwo zycia i radoSci, mnostwo fantastycznych przeklenstw, Smiechow
i dzieciecych konsternacji. Ta Sciana, ktora teraz tak bardzo mi sie opierata i ktéra odmawiata
zaproszenia na ostatni kieliszek do mnie, stala sie moim ostathnim kompanem. Towarzyszem rownie
skotowanym jak ja, na ktorego ramieniu moglem sie wyciggnaC jeszcze na chwile przed ponowng
konfrontacja z prawdziwym zyciem, prawdziwym Yannem i prawdziwa odmowa.

I przyznaje mu racje, temu panu, droga pani sedzio, przyznaje mu racje, ale nie trwato to dlugo, wie
pani... Ledwo postawilem stope u siebie, znaczy sie u siebie... no tam, u mojej dziewczyny, u jej starej
zramolatej ciotki... ledwo otworzylem drzwi do tego miejsca, wytrzezwiatem dostownie w jednej chwili.

Poszukalem wiacznika i zapalilo sie brzydkie swiatto. Powiesilem marynarke na wieszaku —
brzydkim. Lustro tez takie bylo. Lustro, plakat w antyramie, dywan, sofa, niski stolik, wszystko. Wszystko
byto brzydkie.

Rozejrzatem sie dookota i niczego nie poznawatem. No kt6z wiasciwie moglby tu mieszkac? —
zdziwitem sie. — Jakie$ ludziki Playmobile? Sprzedawcy pokazowego mieszkania? Ani troche nattoku,
bajzlu, fantazji, stodyczy, nic. Tylko wystr6j wnetrz. Nawet gorzej: wystrojone wnetrze. Poszedtem do
kuchni i tam tez nie potrafitem sie odnalez¢. Niczego mi to nie przypominato. Nie opowiadato zadnej
historii. A przeciez probowalem. Schylitem sie, pootwieratem drzwiczki, szafki, szuflady, ale
zdecydowanie nic. Nikogo.

Moze w sypialni? Podniostem koldre, chwycitlem poduszke, potem druga, wtulilem w nie twarz,
przyjrzatem sie przeScieradhu: nic a nic. Nic, co wskazywatoby na to, ze kiedykolwiek wyciggaty sie tam
jakies istoty ludzkie. Najlzejszego zapachu perfum, potu, Sliny, a tym bardziej spermy. t.azienka?
Szczotki, koszula nocna Mélanie, nasze frotowe reczniki: nieme. No c6z to wtasciwie za zombie i z czego
ostatecznie sktada sie nasze zycie?

Nie wiedziatem juz, czego sie chwyci¢. Po rozpuscie, od ktorej ciezaru udato mi sie mniej wiecej
uwolni¢ daleko na gorze, nie potrafitem znéw sobie odpusci¢. Tymczasem w srodku, w nosie, w gardle,
niszczylo mnie to tak samo. Zaciskatem piesci. Zaciskalem szczeke. Zaciskalem posladki. Bytem
Smieszny. Jak dziecko. Maly, obrzydliwy smarkacz, kaprysny i skwaszony, ale zbyt dumny, zeby dac
cokolwiek po sobie poznac.

Tak, no i co z tego? Co takiego mogtbym tu rozwali¢, zeby ktos mnie zauwazyl, he?

Statem pelen nerwdw, agresji i niemocy, kiedy kto$ zadzwonit do drzwi.



Kurwa, no ale... ale ktora to wiasciwie byta godzina? No co tu sie wlasciwie wyrabia?!



osiem, przyzwoitosc
— Wszystko w porzadku?
Isaac zdawat sie mnie nie poznawac.

— Yannie, w porzadku? Wszystko gra?

Nie pamietam juz, co odpowiedzialem. Pewnie Ze jestem zmeczony.

To prawda. Bylem zmeczony.

Bardzo zmeczony.

Za bardzo.

To siebie samego powinienem roztrzaska¢. Szkoda, ze mieszkamy tylko na drugim pietrze.

— Prosze — powiedziat Isaac, chwytajac mnie za nadgarstek. — Wez... Odkleitem jg dla ciebie. Na
pamiatke. A poza tym gdybys chciat troche zamowic¢, zanim... wlasciwie... Wlasciwie to teraz albo nigdy

i tyle...

Moj Isaac... Moj ksigze... Patrzylem na niego dtugo, zeby sie uspokoic¢. Wygladat na wyczerpanego.

Nawet skrzydetka jego muszki zwiedty.

To prawda, dzialal na mnie uspokajajqco, ale na innym poziomie — sam tez byl jednak mocno
odklejony. Po co mi to teraz przynosi? Co? Szczerze? Jakby nie moglo to poczekac. I niby po co miatbym
zamawiaC jakies winiacze? Nie mam piwniczki, nie mam kasy, nie mam Alice, nie mam migdatow,
zeliwnego rondla ani céreczek, nie mam przypraw, obrusu ani kieliszkow z nézka, niczego... Dla goscia,
ktory pono¢ potrafi wszystko przewidziec i ktory miat oko absolutne, to byto raczej sSrednie...

Dobra, trzeba przyznac, ze wypiliSmy dwie i p6t butelki na dwadch. Stad pewne luki.

StaliSmy na klatce, bo z przyzwoitoSci nie moglem wpusci¢ go do srodka, i dokladnie w tej
sekundzie, mySlac o tym, mowiqc to do siebie, a propos Isaaca Moise’a, ktéry stal sie moim
przyjacielem, cennym przyjacielem: ,,Z przyzwoitoSci nie moge go wpuscic”, wreszcie dorostem:

— Bardzo prosze, czy pozwoli pan, ze razem péjdziemy na gore, chciatbym pozyczy¢ od Misi maty
magnetofon Fisher-Price, ktory stoi w jej pokoju miedzy lalkami Barbie?



dziewiec¢, przeprawa

Mialem juz narzedzie zbrodni, teraz brakowato mi kuli do zaladowania. W tym przypadku kasety.
Tego reliktu minionej epoki. Malego pudeteczka z czarnego albo przezroczystego plastiku, zawierajacego
taSme magnetyczng, na ktorej mozna nagrywac dzwieki. Rzeczy z innego Swiata.

No przeciez nie bede paskudzit wyliczanek Misi...

Musze miec gdzie$ jeszcze jedng czy dwie, na pewno, tylko gdzie?

Przerywnik:

Kiedy poznalem Mélanie, wynajmowatem mieszkanie z dwoma innymi kolezkami niedaleko stacji
metra Barbes. We wspdlnych pomieszczeniach czesto panowal koszmarny burdel, ale ja, z tego, co
pamietam, urzadzitem sobie catkiem przytulny pokdj.

Duzo ksigzek, duzo ptyt, popielniczki, rozbebeszone paczki, ktére moja mama przysytata mi ze wsi co
tydzien (kietbasa andouille, drozdzowki z ciasta francuskiego, placuszki maslane, tak, tak, przysiegam,
masakra, ale ona taka juz jest, ta moja mama, czysta Bretonka). Mndstwo debilnych T-shirtow, brudne
majtki, niesparowane skarpetki, bekniecia, pierdniecia, brandzlowanie sie, czerstwe dowcipy, a nawet,
o cudzie, rzadko, ale mimo wszystko, czasem zaplatywatly sie tam dziewczeta. A do tego porozlepiane na
Scianach wszystko, dzieki czemu utrzymywatem sie na powierzchni: wiadomosci, obrazki, twarze ludzi,
ktorych uznatem za pieknych albo ktérych uwielbiatem, plany architektow, prototypy, makiety, pomysty,
zadania ze szkoty, terminy oddawania prac, bilety do kina, wejsciowki na koncerty, rzeczy, ktore
przepisywaltem z ksigzek, zdania, ktére zmuszaty mnie do zycia z podniesiong glowaq, reprinty rysunkéw
Leonarda da Vinci, Arnego Jacobsena, Le Corbusiera albo Franka Lloyda Wrighta. Caty ten tak bardzo
przewidywalny patronat z okresu, kiedy wcigz jeszcze ocierasz sobie matczyne mleko spod nosa, kiedy
przybywa sie do stolicy i kiedy chce sie sprawiaC wrazenie utalentowanego — nie wyrzekam sie go
jednak i nigdy nie wyrzekne. Zdjecia mojej rodziny, moich t6dek, przyjaciot, psow, tych zyjacych i tych
pogrzebanych, plakaty filmowe, plakaty z wystaw, plakaty grafikbw, muzykow, charyzmatycznych
lideréw, ogolnie po prostu takie zbiorowisko...

Ot6z kiedy postanowilismy zamieszkac razem, zeby zaoszczedzi¢ na czynszu (méj Boze, i ja to tak po
prostu méwie, to smutne — powiedzmy raczej, ze dla szczeScia wynikajacego ze wspolnego zycia),
przeprowadziliSmy sie do maciupkiego dwupokojowego mieszkania niedaleko Dworca Wschodniego
i tam, silg rzeczy, musiatlem ograniczy¢ swoéj rozmach.

Wiele bambetli zawioztem z powrotem do rodzicow i zatrzymatem tylko minimum niezbedne do
skonczenia studiow i zeby mieC sie w co ubra¢. Ale tak bylo dobrze, duzo pracowaliSmy
i wychodzilismy, kochalismy sie, a Internet stat sie tymczasem ogromng $ciang, na ktérej moglem sobie
przypina¢, odpinac i podziwia¢ do woli wszystko, co mnie inspirowato.

Potem kiedy pojawila sie kwestia przeprowadzki tutaj, zeby jeszcze bardziej przyoszczedzi¢ na
czynszu (ale uwaga, ptacimy wszystkie rachunki, tak!?) (och, méj Boze, do czego to doszto?), Mélanie raz
jeszcze przeselekcjonowata moje ubrania. Ze niby teraz jestem juz duzy i chodze do pracy, wiec moje
luzackie T-shirty, stara bosmanka i marynarskie swetry z demobilu, zamszaki, kornet, bibutki OCB,
marynarskie berety i moj zestaw Tolkiena — nie sa juz mi tak bardzo potrzebne. Prawda, kotku?

Dobra. OK. Miata racje. Teraz zamieszkaliSmy w miltej okolicy i, Swieta prawda, naprawde jest
przyjemniej, gdy nie stycha¢ w nocy pociggéow i nikt nie nagabuje o fajke co dwa metry, no wiec... Jezeli
taka miata byC cena, to byl uczciwy deal. Poza tym jezeli sam nie bylbym w stanie przekonac sie, ze
dorostem, kto w to uwierzy? Tak ze hop i rach-ciach, kolejne pie¢ kartondw mniej. Szczerze méwiac,
nigdy mi to nie przeszkadzato, lubitem podr6zowac bez bagazu, ale sek w tym, ze dzis, uch... nie mam juz
nic. I nawet kasety magnetofonowej nie moge by¢ pewien.



Ufff... trudno, Misiu, jako$ ci to wynagrodze.

A potem mi sie przypomniato. Kiedy oddatem bryke do kasacji rok temu, powyjmowatem wszystko,
co bylo w schowku na rekawiczki. Prehistoryczne radio zobowigzuje, musialy mi chyba zosta¢ jakie$
kasety, nie?

Szukam.

I znajduje jedng — gleboko w szafce, ktora zostata mi przydzielona. Jedng jedyng kasete. Nie poznaje
jej, nie ma na sobie zadnych napisow.

Dobra. Zobaczy sie.

*

Biore prysznic i rozkminiam. Wsuwam majtki, skarpetki, czyste dzinsy i rozkminiam. Szukam jakiejs
znosnej koszuli i rozkminiam. Wigze buty i rozkminiam. Robie sobie kawe i rozkminiam. Mija sekunda,
a ja rozkminiam. Potem trzy, a ja wcigz rozkminiam.

Rozkminiam. Rozkminiam. Rozkminiam.

I kiedy w wyniku tej rozkminki wyparowuje ze mnie caty alkohol, kiedy juz caly oblewam sie potem
i kiedy jestem tak zdenerwowany, jak to tylko mozliwe, uspokajam sie.

Przenosze sie do kuchni, zapalam swieczke jak u Alice, bo zauwazylem, ze swiatto Swiec czyni ludzi
tadniejszymi i bardziej inteligentnymi (dobra, oczywiscie, moja jest mniej stylowa, to nie koScielna
Swieczka, tylko element wystroju wybrany przez Mélanie, ktory cuchnie kokosem) (ale damy rade, damy
rade) (nie wszystko jednego wieczoru, ech, Zycie) (zostaw mi co$, prosze, na pozniej). Gasze $wiatlo,
siadam i na stole przed soba klade maty magnetofon caty pokryty naklejkami z Truskawkowego Ciastka.

Wsuwam tam swojq starg kasete i co stysze? Massive Attack.

Alez to Niebo przewrotne... Trudno bytoby znalez¢ lepsze tto. Prawie bym z tego zakpit, gdybym nie
byt tak zestresowany. Cofam tasme, chwytam mikrofon, po czym... po czym odwracam sie, zeby nie
widzie¢ swojego odbicia w oknie.

Bo jednak przykro wygladam w tej tadnej, odswietnej koszuli, Swieczce ze sklepu Home & You
i dzieciecym mikrofonem na koncu zéttego kabla. Nie, naprawde, lepiej dla mnie, Zzebym tego nie widziat.

Odkaszliwuje i naciskam wielki przycisk ,,REC” (niebieski). TaSma rusza, jeszcze raz odkastyje i...
uch... och, niech to szlag, jeszcze raz.

No, m6j drogi, trzeba jechac dalej...

Wciggam wielki haust powietrza, jak za czasow, kiedy prébowatem przeptyna¢ cate molo pod woda,
popisujac sie przed dziewczynami z kolonii, i jeszcze raz naciskam niebieski przycisk.

Pod wode:

Mélanie... Mélanie, nie moge z tobg zostac. Nie... w zasadzie, kiedy ustyszysz te wiadomos¢, juz mnie
nie bedzie, bo... bo nie chce juz z toba zy¢.

(Cisza).

Wiem, ze powinienem byl napisa¢ do ciebie list, ale poniewaz boje sie narobi¢ btedow
ortograficznych, a znam cie dobrze i wiem, ze jesli tylko dojrzysz u kogos jakis btad, z miejsca zaczynasz
gardzic¢ ta osoba, wole nie ryzykowac.

Widzisz, nagrywam te wiadomos¢, zeby ci sie wyttumaczyc¢, i zdaje sobie sprawe, ze w zasadzie juz
samo to by wystarczyto, Mélanie: odchodze od ciebie, bo gardzisz ludzmi, ktoérzy robig bledy
ortograficzne.



Tobie, jak mniemam, taki motyw wydalby sie troche niepowazny, ale dla mnie to byloby jasne.
Odchodze od ciebie, bo nie jesteS wyrozumiata i dlatego ze nigdy nie widzisz, co naprawde jest wazne
w ludziach. Szczerze méwiac, jakie ma znaczenie, czy piszesz ten sam wyraz przez ,,z” albo ,,rz” albo czy
pytasz ,,kogo jest ten swetr?” zamiast ,,czyj jest ten sweter?”, co? Jakie to ma znaczenie? Jasne, uszy
troche od tego puchna, jezyk tez, owszem, ale... co z tego? To niczego nie ujmuje, z tego, co wiem. To nie
yjmuje nic a nic ludziom, ich sercom, ich wnetrzu i intencjom, chociaz nie, to wszystko rujnuje, bo
gardzisz nimi, zanim w ogole jeszcze zdaza skonczyc¢ zdanie... i hm... to... Odbiegam od tematu. Wcale nie
miatem zamiaru opowiadac ci tu o zawitosciach ortografii.

Gdybym chcial zatatwic te sprawe szybko, powiedzialbym ci, ze odchodze przez Alice i Isaaca.
Bo owszem, w tym przypadku powiedzialbym wszystko za jednym zamachem. Odchodze od ciebie, bo
poznatem ludzi, ktorzy pozwolili mi zrozumie¢, jak bardzo oddaliliSmy sie kazde w swoja strone. Ale nie
chce ci o tym mowic¢. Przede wszystkim dlatego, ze fukatabys na nich jeszcze bardziej niz zwykle, a poza
tym dlatego, ze nie mam ochoty sie tym z tobg dzielic.

(Pauza. Odglos syreny w oddali).

Poza tysigcem innych rzeczy oni uswiadomili mi, ze... ze udajemy, ze sie oklamujemy, ze zamiatamy
wszystko pod dywan.

Moéwie o mitosci, Mélanie. Od jak dawna juz sie nie kochamy? Mam na mysli to, ze nie kochamy sie
naprawde. Wiesz moze? Od kiedy pieprzymy sie, zamiast kochac¢? Jest zawsze tak samo, wiem, jak
sprawic ci przyjemnosc, i to robie, ty wiesz, jak mi sie zrewanzowac, i tez to robisz, ale... Ale co? Co to
wiasciwie jest? Zaspokajamy sie, a potem zasypiamy? Nie, nie podnos$ oczu do nieba... Dobrze wiesz, ze
mam racje. Dobrze wiesz.

W naszym t6zku panuje smutek...

A poza tym nie chodzi tylko o to. Dobrze cie znam i wiem, zZe teraz bedziesz przez chwile powtarzac
na wszelkie sposoby i komu sie tylko da, Ze jestem tajdakiem, skonczonym tajdakiem i zZe naprawde, jak
sie pomysli o wszystkim, co dla mnie zrobitas, o wszystkim, co zrobila dla mnie twoja rodzina —
o mieszkaniu, czynszu, wakacjach i tak dalej — i Ze uszy bedq mnie piekty bez konca, dlatego podam ci
trzy powody, dla ktérych sie zawijam. Trzy male powody doskonale proste i stanowcze. Moze dzieki
temu az tak mnie nie obgadasz...

Nie podaje ci ich, zeby sie usprawiedliwia¢, podaje ci je, zebyS miala co miedli¢. Bo przeciez
bardzo to lubisz. Miedli¢ i roztrzasa¢ ad nauseam, jacy to ludzie sq ghupi i jak naprawde nie zastuzylas
sobie na to, co cie spotyka, i... Tak, to cie wtasnie kreci: zawsze obwinia¢ innych, zamiast spojrze¢ na
siebie. Nie mam o to pretensji i nawet ci zazdroszcze, wiesz... Ja tez chciatbym tak mie¢ od czasu do
czasu. To by mi wiele watwilo w Zyciu. A poza tym wiem, Ze to wynik wychowania, Ze jeste$
jedynaczka, Ze rodzice zawsze cie hotubili, zawsze spetniali wszystkie twoje kaprysy i ze... Ze tak to juz
jest, no... koniec koncow, troche cie tym przestodzili...

No i, rzecz jasna, przymkneli oczy nawet na twojego matego ghupiutkiego Bretonczyka. No nie, wiem,
ze nie jeste$ zta. Ale c6z. Daje ci je mimo wszystko, zeby$ miala zajecie. Zebyscie obie mialy zajecie, ty
i twoja matka.

(Cisza).

Odchodze od ciebie, bo zawsze psujesz mi koniec filmu w kinie... Za kazdym razem... Za kazdym
razem robisz mi ten numer...

A przeciez wiesz, jakie to dla mnie wazne, zeby zosta¢ jeszcze chwile w ciemnoS$ci i emocjonalnie
wrocic do siebie, czytajgc na ekranie ten strumien nieznanych nazwisk, bedacych jak niezbedna do zycia
Sluza miedzy marzeniem a ulica... Ciebie to mierzi, OK, ale moéwiltem ci, mowilem ci o tym setki razy:
wyjdzZ pierwsza, poczekaj na mnie w holu, poczekaj na mnie w kawiarni albo idz do kina z kolezankami,



ale nie r6b mi tego wiecej, nie pytaj mnie, gdzie idziemy jes¢, i nie opowiadaj mi o swoich znajomych
i butach, ktore cie pija, podczas gdy film dopiero co sie skonczyt.

Tak, nawet kiepski film. Mam to gdzieS. Skoro zdecydowalem sie zosta¢ do konca, to nie wyjde,
zanim sie nie upewnie, ze uczciwie podziekowano burmistrzowi Pierdziszewa Wielkiego i nie
przeczytam na koncu stéw ,,Dolby” i ,,Digital”. Nawet na dunskim czy koreanskim filmie i nawet jezeli
nie rozumiem nic a nic — taka mam potrzebe. Pomysle¢, ze to juz trzy lata, jak chodzimy razem do kina,
trzy lata, jak czuje, ze sie niecierpliwisz, fizycznie sie niecierpliwisz od pierwszych linijek listy ptac i...
i... no c6z, wypchaj sie, Mélanie. IdZ sobie do kina z kim$ innym. Nie prosilem cie o nie wiadomo co
i wydaje mi sie nawet, ze to jedyna rzecz, o jaka cie kiedykolwiek prositemi... i nie...

(Cisza).

Druga sprawa — zawsze napoczynasz mi ciastka i tego tez juz mam powyzej uszu. Pod pretekstem
dbania o linie nigdy nie zamawiasz deseru i za kazdym razem, kiedy ja dostaje swoj, rzucasz sie na mojq
tyzeczke i mi go napoczynasz. Dobra... przede wszystkim tak sie nie robi. Nawet jezeli jesteS pewna
odpowiedzi, mozesz mnie zapytaC o zgode, chociazby po to, zeby da¢ mi ztudzenie, Zze w ogdle istnieje.
Poza tym wierzch ciast jest najsmaczniejszy. Szczegélnie w przypadku tart cytrynowych, sernikow
i flanéw, ktére naleza, jak wiesz, albo jak by¢ moze wiedziatas pewnego dnia, do moich trzech
ulubionych deseréw.

Tak wiec prosze, bedziesz mogla opowiada¢ swoim kumpelom: ,,Wyobrazacie sobie? Po wszystkim,
co dla niego zrobitam, ten palant odchodzi ode mnie przez kawatek tarty!”. I taka wtasnie bedzie prawda.
Ale uscislij chociaz, ze chodzito o wierzch. Smakosze docenia.

Ostatnia kwestia, mysle, Ze najwazniejsza — ide sobie, bo nie lubie tego, jak odnosisz sie do moich
rodzicéw. Bog mi Sswiadkiem, Zze mimo wszystko nie zameczalem cie nimi zbyt czesto. Ile razy byliSmy
u nich z wizyta, od kiedy jesteSmy razem? Dwa? Moze trzy? Niewazne, wole sobie tego nie przypominac,
to by mnie za bardzo rozezlito.

Wiem o tym, Ze sq mniej wyksztalceni niz twoi. Mniej inteligentni, nie tak tadni, mniej interesujacy.
Ze ich mieszkanie to troche domowy zakatek i ze mnéstwo tam serwetek i bukietéw suszonych kwiatéw,
ale widzisz, to doktadnie tak jak z bledami ortograficznymi... To o niczym nie Swiadczy. Przynajmniej
o niczym waznym. Makatki, kamper zaparkowany w glebi podworka i maski weneckie — uSwiadamia nam
to ich zty gust, jasne, ale nie mowi ci nic o tym, jacy sg. O ich tolerancji i uprzejmosci. OK, moja matka
jest mniej stylowa niz twoja, OK, nie wie, kim jest Glenn Gould, OK, zawsze myli Moneta z Manetem
i boi sie jezdzi¢ samochodem po Paryzu, ale kiedy raczylas ja odwiedzi¢, Mélanie, poszta do fryzjera
specjalnie przed twoja wizytg. Nie wiem, czy zdala$ sobie z tego sprawe, ale ja tak. I za kazdym razem
mnie to... nie wiem... Sciska mnie to za serce. Ten rodzaj ustuznego stosunku, jaki ma do ciebie, bo jeste$
szczupla i elegancka i jestes ukochang jej syna oraz... oraz dlatego, ze — to ghlupie — od tego wszystkiego
masz wyjatkowa aure... Dla mojego ojca nigdy nie chodzi do fryzjera, ale dla ciebie, zeby wyrazi¢ ci
swo0j szacunek, owszem, tak, stara sie... I nie mozesz wiedzie¢, jak bardzo mnie to porusza. Ciebie nie,
prawda? Ty jesz od niechcenia i odwracasz wzrok za kazdym razem, kiedy twoje arystokratyczne oczeta
padng na te bibelociki z muszli albo na komplet encyklopedii ustawiony w odpowiednim porzadku, ale
nigdy nietkniety. Ale wiesz, ja... kiedy bylem dzieciakiem... nigdy nie widziatem, zeby moja matka miata
wolne albo szta buszowac po sklepach z kolezankami, bo mieszkali z nami dziadkowie i ona zajmowata
sie nimi non stop. A kiedy bylo juz po wszystkim, kiedy nie musiata juz im strzyc wtoséw albo przycinac
paznokci i podawac im dzien w dzien gory ziemniakow, fasoli i czego tam jeszcze do obierania, Zeby
mieli wrazenie, ze wciaz sq jeszcze przydatni, kiedy wreszcie miata spokdj, bo oni w koncu trafili na
cmentarz, bec, ich miejsce zajely dzieci mojej siostry. I wiesz co? Nigdy nie styszalem, zeby narzekala.
Nigdy. Zawsze widzialem jq wesola. Wyobrazasz to sobie?



Zawsze radosna... Wiesz, ile sity i odwagi trzeba mie¢ w zyciu, zeby te dwa stowa szly ze sobg
W parze u tej samej osoby przez cale zycie? Kurwa, no jezeli to nie jest szczyt stylu, to ja nie wiem!
Zdradze ci jedng rzecz, Mélanie — nie widze zadnej roznicy miedzy wesotoscia mojej matki a Wariacjami
Goldbergowskimi granymi przez twojego Goulda. To ten sam geniusz. I ta wlasnie kobieta, ta krolowa, ta
krolowa ludzi za kazdym razem, kiedy do mnie dzwoni, pyta mnie, co u ciebie stycha¢, i... czasami
ktamie, wiesz... Czasami, zanim sie roztqcze, mowie: ,,Mélanie cie Sciska” albo ,,Mélanie was catuje” i...
uch... nie mam juz ochoty ktamac i tyle.

STOP (czerwony przycisk).

Juhuuuuu. ..

Wyciggam glowe na powierzchnie i otrzagsam sie tak, jak to robig przystojniaki na basenach
olimpijskich.

No? Niezle przeptynatem, co?

A one gdzie sg, laseczki z klubu ptywackiego? Saq tam jeszcze? Widzialy mnie chociaz?



dziesiec¢, drugi brzeg

A to ci dopiero wyczyn...

Przewijam te orgie, zeby sie upewnicC, Ze méj demoniczny plan, sasasasasa, zadziatal, jak trzeba,
robie prébe i co stysze? KtoS opowiada glosem spietej kaczki o kamperze...

Och, m6j Boze. Momentalnie mnie zatkato.

Co za dot.

Jestem zalamany.

Ech... Jakie to trudne by¢ soba, kiedy nie jest sie dla siebie samego inspiracjq. Jakie to trudne...
Kwadrans po trzeciej. Potrzebuje jeszcze jednej kawy.
Phucze filizanke, podnosze gtowe i, no prosze, widze je, tam, swoje odbicie, widze je...

Patrze na nie.

Mysle o Isaacu, mysle o Alice, mysSle o Gabrielle, mysle o Schubercie, o Sophii Loren, o tytku
Jacqueline i jej Scianie pocieszenia.

Mysle o Sprawiedliwych i mysle o swoich rodzicach.

Mysle o mojej robocie, moim zyciu, o bonach zywieniowych, wygodzie, bezpieczenstwie, o pojeciu
zaangazowania, 0 m o i m pojeciu zaangazowania, o kasie, pienigdzach, hajsie, szmalu, forsie,
o Swiadczeniach, kolegach z pracy, szefie, o ich obietnicach i umowie o prace na czas nieokreSlony.

Nieokreslony... W jaki sposob tak nedzne stowo moglo nabrac tyle wartosci?

No w jaki?

Nastepnie patrze na zabawke na stole, ktora jest jak bomba z op6Znionym zaptonem, i ponownie
opuszczam glowe.

Nie podoba mi sie pomyst sprawienia przykrosci Mélanie.

Moze nie az tak, zebym miat dalej gra¢ komedie o milej parce, ale za bardzo kocham ludzi, zeby
podejmowac ryzyko, ze zranie jednego z nich, nawet tego jednego czy jedna, ktéra okrada mnie z filmow,
deserdw i dziecinstwa.

Tak. Nawet ja.

Jak trudno by¢ niegodziwym, kiedy jest sie mitym. Jak trudno od kogo$ odejs¢. Jak trudno wzig¢ sie
w garsS¢, jak nalezy, nabra¢ powagi i méwic jednym glosem, kiedy nie lubi sie autorytetow.

Jak trudno uzna¢ samego siebie za wystarczajaco waznego, zeby jednostronnie zdecydowac o zmianie
w zyciu drugiej istoty ludzkiej. Jakie to zatosne, zeby uzywac stowa ,,jednostronnie” w wieku dwudziestu
szeSciu lat, o trzeciej z ranca, w kuchni mieszczanskiego mieszkanka starej ciotki swojej dziewczyny,
nieobecnej z powodu roboty.

Dobra.

Troche sflaczatem...

Co mamrobic¢?

Co mam robi¢ ze swoim zyciem?
Co mam robi¢ z moimi hau-hau?

Oz, kurwa... Do dupy to wszytko.



A w dodatku robie sie od tego ordynarny.
Ach, do diabla... Skotowato mnie to.

Podsumujmy: potrzebuje staC sie egoista. Przynajmniej troche. W przeciwnym razie nie zyje sie tak
naprawde i na samym koncu i tak sie umiera.
Echtak...

No juz, méj Yannusiu. Odwagi. Fujara w dlon i jedziemy z koksem. Jak nie dla siebie samego, zréb to
chociaz dla swoich sernikow.

OK, ale catkiem glupie pytanie: jak tu by¢ egoistg, kiedy sie nim nie jest? Kiedy cztowiek wychowat
sie w Swiecie, w ktorym druga osoba byla wazniejsza niz on sam? W dodatku w obliczu oceanu. Trzeba
sie zmusic, tak? Staram sie bezskutecznie przywigzac¢ do tego pojecia ze wszystkich sit — Ja, Ja, Ja, Moje
Ja, Moje zycie, Moje szczescie, Moje gniazdo — ale ono mi sie wymyka. Nie interesuje mnie. To jak
z zabawq w tapanie myszki za ogon: machatem rekami, zZeby ucieszy¢ matke, ale tak naprawde tego nie
chciatem. Dla mnie byta brzydka.

Zastanawiam sie — z opuszczong glowa, zaciSnietymi zebami, przykurczonymi ramionami, zatozonymi
rekami, zapadnietq klata.

Jestem catkiem skupiony na sobie, nie dociera do mnie nic z zewnatrz, stysze bicie swojego serca,
oddycham powoli i staram sie nie da¢ wyrucha¢ zmeczeniu i wspotczuciu, ktére najwyrazniej poczuty sie
zaproszone na ten Smiechu wart szczyt.

Mysle.

Mysle o Isaacu.

Tylko on, tylko Isaac Moise, moze przeprowadzi¢ mnie z jednego brzegu na drugi. Przypominam
sobie jego twarz, opowiesci, chwile milczenia, spojrzenia, chichot fauna albo cnotki, ztg wole, egoizm,
wspaniatomyslnos¢, ten debilny pretekst z etykietka sprzed chwili i sposob, w jaki chwycit mnie za
nadgarstek w momencie, kiedy tak bardzo tego potrzebowatem.

Przypominam sobie jego zdanie o grzecznosci i ton, z jakim je wypowiedziat. Ten spokdj... ten spokdj
i to okrucienstwo... Chwytam sie tego ze wszystkich sit.

Whpijam sie w to, bo to jedyna rzecz, ktorg jestem jeszcze w stanie ocali¢ z tego pierdolnika, jedyna.
Tak, no tak, taki wiasnie jestem — uprzejmy.

A poniewaz jestem uprzejmy, ostatecznie rozprostowuje sie z powrotem i uwalniam wreszcie od
samego siebie i po raz ostatni wciskam zielony przycisk, po czym odstawiam maty magnetofon Misi na
dolng pétke w lodowce.

Nie bede zmuszat Mélanie, by oprocz stabosci mojego charakteru obcowata z kawatkami mej
pryszczatej mtodosci. Z moimi Paradise Circus i Unfinished Sympathy.

I kiedy na starg taSme nagrywa sie dZzwiek zimna, ja zbieram swoje rzeczy.

*

Mo6j marynarski worek jest gotowy. Czysta bielizna, brudna bielizna, buty, maszynka do golenia,
ksigzki, laptop, glosniki, wszystko weszto.



Taki jest plus konca mitosci.

Wyciagam sprzet i naciskam wreszcie przycisk ,,EJECT”.
Szufladka otwiera sie z dzwiekiem szczypiec. Brzdek. Kajdany zrzucone.
Pisze na kasecie jej imie i klade jg na jej poduszce.
Och, a w sumie nie... Na stole w kuchni.
Skoro nie moge by¢ wielki, bede chociaz przyzwoity.
*

Zostawiam klucz, zatrzaskuje drzwi i wspinam sie na czwarte pietro.
Stawiam swoj domek u stop, zapinam bosmanke, wyciggam rekawiczki, siadam i odnajduje Sciane.
Wyluzowuije sie.

Czekam, az Alice albo Isaac otworza drzwi.

Musze im odda¢ zabawke matej i zadac ostatnie pytanie.



jedenascie, horyzont

Nazywam sie Yann, André, Marie Carcarec, urodzitem sie w Saint-Brieuc, za kilka miesiecy bede
mial dwadzieScia siedem lat, mam 182 centymetry wzrostu, brgzowe wtlosy, niebieskie oczy, nie
posiadam kartoteki sgdowej ani zadnego znaku szczeg6lnego.

Bytem bezproblemowym dzieckiem, poboznym i grzecznym dziecigtkiem jak malowane, maskotka
klubu optymistow, spokojnym licealista, wysoko ocenionym maturzysta, sumiennym studentem, chtopcem
kochliwym, ale wiernym w uczuciach.

Znalaztem robote pomimo braku pasji i wyczucia do jakiegokolwiek zawodu. Dopiero co podpisatem
umowe na czas nieokreslony, ktéra miata mi pozwolic¢ na odrobine zadtuzenia, Zebym troche p6zniej mogh
zadluzac sie jeszcze bardziej, i chodzitem z dziewczyng pochodzaca z duzo bardziej wyrafinowanego
srodowiska niz moje. Z dziewczyng, ktora pokazala mi dobre strony mieszczanstwa, ale tez jego
ograniczenia. Wtajemniczyla mnie w wiele spraw, nie ukrywam, ale tez utwierdzita mnie bezwiednie
w moim starym, dobrym brudnym bartogu wnuka zawodowego rybaka. Dzieki niej uSwiadomitem sobie,
7ze w mojej rodzinie dbano o samego siebie o wiele mniej nizZ w jej rodzinie, ale za to zachowywano sie
lepiej. Mniej skupiano sie na formach, ale tancuch byt w niej dhuzszy, a kotwica pewniejsza. I nie
moOwiono w niej tyle ztego o innych. Inni mniej nas pasjonowali. By¢ moze dlatego, ze byliSmy zbyt
nieokrzesani, by patrze¢ dalej niz na czubek wtasnego nosa, a by¢ moze to wtasnie na czubku naszego
nosa rozciggat sie horyzont.

By¢ moze ta linia, tam, ten nieskonczony slad miedzy niebem a morzem od zarania dziejow, by¢ moze
to nas uksztattowalo na mniej aroganckie istoty ludzkie...

By¢ moze... Nie wiem tego. Z pewnoScig niestusznie generalizowaltem, ale w sumie... jej ojciec
zawsze mylit moje imie, kiedy Sciskal mi grabe, raz bylem Yvanem, innym razem Yvonem, jeszcze innym
Erwannem — na dtuzszq mete budzito to watpliwosci.

Pokochatem ja, te jego corke. Niech skonam, pokochatem jg. Ale nie rozumiatem juz, na co liczyla.
Zawodzitem ja, a ona mnie. Nie mieliSmy Smiatosci wyjawi¢ sobie tego, ale nasze ciata byly mniej
uprzejme od nas i mowity sobie pewne sprawy w intymnosci. Jej zapach, smak, oddech, pot — wszystko
jednoczyto sie przeciwko mnie. Wszystko sie zmienito, zeby zbi¢ mnie z tropu. I wyobrazam sobie, ze
ona tez to odczuwata. Ze mydlo, pasta do zebéw i odrobina Eau Sauvage nie zawsze maskowaly moje
zmieszanie.

Nie, nie wyobrazam sobie, ja to wiem.

Wiedziatem to.

Wczoraj wieczorem bylem sam. Mialem iS¢ do kina, ale na moim pietrze stal po skosie mebel.
Nalezat do sgsiadow, ktorych ledwo znatem. JakichS ludzi mieszkajacych dwa pietra wyzej. Do pary
z dwiema coreczkami. Zaproponowatem im pomoc i zaniostem to co$ az do ich mieszkania, gdzie
zostatem z nimi az do pierwszych godzin dnia nastepnego.

Dnia nastepnego, to znaczy dzi$ rano, wsiadtem w TGV, w ktérym spatem przez calg droge, potem
w autokar. Godzine p6Zzniej wysiadtem na matym placu otoczonym platanami i wszedtem do kawiarni.
Tej, ktéra wydata mi sie inspirujgca i ktora z pewnoscig byta latem pocieszeniem podczas niejednej
partii w bule. Po wypiciu lufy wyciggnatem z kieszeni kawatek papieru i pokazywatem go dookota, zeby
ktos wskazal mi, w ktora strone iS¢ i na ktérej drodze tapac stopa.

Wyrywano go sobie z rgk, komentowano, debatowano zbiorowo i przy okazji zmietolono.

Jaki$ rodzaj mapy, chciatoby sie powiedzie¢. Mapy do skarbu z Krzyzem Potudnia narysowanym
posrodku. Kiedy podziekowatem, odpowiedziano mi, czy moze raczej odparowano: ,,Uprzejmie prosze”.
Az podskoczytem.



Nie czekatem zbyt dlugo. Zabral mnie jakis mtody facet w furgonetce. Byl murarzem. Budowat
baseny, ale teraz akurat mial martwy sezon, wiec zamiast tego remontowat piwnice. Z kciukiem i palcem
wskazujagcym w gorze bral na cel kruki w oddali i odstrzeliwal je w towarzystwie onomatopei. Kiedy
skrecal sobie papierosa, klinowal kierownice miedzy kolanami i przyspieszal, zeby ,ustabilizowac
pojazd”. Spodziewat sie dziecka. Jak sie okazato — tego wieczoru. ,,‘rwa — powtarzal — ‘rwa, no zaczyna
sie robi¢ powaznie...”.

Usmiechalem sie. Wszystko, co méwil, sprawiato mi przyjemnos¢. Lubitem jego glos, akcent, gadane.
Ten styl wiejskiego Ala Pacino. Musial by¢ w moim wieku, miat juz furgonetke ze swoim imieniem
i nazwiskiem, sktadki na ubezpieczenie i rodzine. Wszystko to bylo bardzo egzotyczne.

Wysadzit mnie przy jakim$ wyrebie. Przykro mu bylo, ze bede musial nadrobi¢ drogi, ale wiesz,
wszystko przez malucha... M6j cel byt dokladnie na samym dole, za ta doling. Moglem iS¢ droga, ale
szybciej byloby na skroty, przez pole. Podziekowatem mu. Ulzyto mi, Ze moge sie przejS¢. Miatem treme.
Wmawiatem sobie, ze ciezar mojej torby pomnozony przez liczbe krokow ostatecznie mnie odprezy.

I byl to tylko domyst, jeden z tysigca innych, ktore zamglity mi wzrok.

Rozkminiatem, szedtem, klecitem cos.

Wyobrazatem sobie dialogi i repliki i coraz bardziej przyspieszalem kroku, zeby rozwia¢ swoje
watpliwosci.

Torba wpijata mi sie w ramie. Na poboczu stato co$ na ksztatt kamiennego domeczku. Drzwi mozna
bylto z latwoscig otworzy¢. Zostawitem tam swoje ksigzki.

Wroce.

Nikt nigdy nie kradnie ksigzek.

Rozpoznatem dom. Wygladal tak samo jak ten na moim kawalku papieru. Zostawitlem torbe na
zewnatrz, pod jednym z filaréw bramy, wszedtem na podworze i skierowatem sie w strone tej bardziej
pociagajacej czesci kompleksu budynkéw. Tam gdzie przed drzwiami staty buty, a w oknach byty zastony.
Zapukalem. Zadnej odpowiedzi. Troche glosniej. Dalej nikogo.

Damn! Nie bedzie skarbu.

Rozejrzatem sie wokoto. Staralem sie zrozumie¢, gdzie jestem, jak sie to wszystko potoczylo, co
wilasciwie wyprawiam w tej dziurze. Troche to pogmatwane.

Wreszcie za moimi plecami otworzyly sie drzwi. Odwrocitem sie z wielkim uSmiechem zamiast
bukietu kwiatow. Niestety, zwiadl mi po drodze.

Cholera, w ogole sie tego nie spodziewatem.

Wiec byta juz w takim stanie?

Ruchem brody wskazata mi jaki$ hangar. Jezeli nie znajde tam Pierre’a, to wystarczy iS¢ do konca
drogi i szukac¢ sylwetki na zboczach.

— Sylwetki albo psa! Kto trzyma za ogon psa, ten wkrétce spotka cztowieka!

Wygtupiata sie, no, wyglupiala.

Zrobitem juz trzy kroki, kiedy padto:

— Prosze mu przypomniec, ze Tom ma trening o szdstej! Zrozumie! Dziekuje!

Bytem zmieszany. Ja, ktory jestem tak uwazny w stosunku do ludzi, nie bylbym w stanie wam jej
opisac. Opowiedziec o jej twarzy, ubraniu ani kolorze jej wloséw. Jedyna rzecz, jaka pamietam, to cos,
czego desperacko staratem sie unika¢ wzrokiem: para kul ortopedycznych.



dwanascie, staty lad

Czego wiasciwie oczekiwatem?
Sam nie wiem...

Czegos bardziej stylowego...

Jakiejs sceny.
L.adnej sceny.
Jak w filmie albo w ksigzce.

Swiatto, majestatyczne niebo i stojacy mezczyzna.

Dokladnie tak: stojacy mezczyzna z czyms... hm... jakby z sekatorem w rece.

A nawet orkiestra, skoro juz przy tym jestesmy. Fanfary z Gwiezdnych wojen, Lot Walkirii czy sam
juz nie wiem, jaka durnota.

Zamiast tego stanglem na progu jakiego$ hangaru oSwietlonego jarzeniéwkami, z psem, ktory
obwachiwal mi klejnoty, i tem dZwiekowym w formie Smiechu z puszki.

Dobrze$ to rozegral, Yannusiu, naprawde dobrze...

Ej, to twoje zycie, to nie zaden wielblad, tylko prawdziwy kozak!

Mruzytem oczy bez skutku, nie widzialem kompletnie nic.

— Jest tu kto?

Spod maski traktora (nie wiem, czy traktory majq maski, i nie jestem pewien, czy to akurat byt silnik
traktora), wyprostowata sie, przeklinajac, jakas rozczochrana postac.

— Bry — burknagt do mnie — to pan jest goSciem z ubezpieczalni, tak? Parker! Do nogi, na Boga!

LitoSci.
Ech... Moglibysmy zrobi¢ dubel bez kundla?

Przyjrzal mi sie. Czulo sie, ze co$ mu nie gra. Jak na agenta ubezpieczeniowego to nieco zbyt
rozchetstany ze mnie chtopak, nie?

Poniewaz nic nie odpowiadatem, wreszcie odwrocit sie do mnie plecami:

— Moge panu w czyms pomoc?

I wtedy...

Wtedy juz poleciatem:

— Nie — odpowiedzialem mu — nie. Pan mnie nie, ale ja panu tak... Ja przyjechalem wtasnie dlatego.
Zeby panu pomoéc. Przepraszam. Dzieri dobry. Nazywam sie Yann. L.. hm... (odwrdcit sie ponownie)
wczoraj wieczorem poznatem Isaaca Moise’a. Zaprosit mnie na kolacje i kiedy popijaliSmy pana wino,
opowiadal mi o panu. Opowiedzial mi panstwa historie i o... o chorobie pana matzonki i ... i o tym
wszystkim. Powiedziat mi, ze juz pan w to nie wierzy, ze jest pan zmeczony, Ze postanowit pan sprzedac
swojg plantacje i ze (teraz juz mi sie przygladatl, a ja patrzylem gdzie indziej, Zeby nie sflaczec, liczylem
plamy od smaru na jego boku) i... i nie. Nie sprzeda pan. Nie sprzeda pan, bo dla pana rzucitem robote.
Robote, dziewczyne, wszystko... Chociaz nie... nie dla pana, tylko dla siebie i... to... Isaac i Alice uzycza
mi swojego domu az do lata, mam dwie rece, dwie nogi, aktualng karte szczepien, jestem z Bretanii,
jestem uparty, nie mam pojecia o winie, ale sie naucze. Kiedy cos mnie interesuje, szybko sie ucze.
A poza tym mam prawko. Moge jezdzi¢. Moge robi¢ zakupy. Moge zajmowac sie gotowaniem. Moge za



chwile zawiez¢ Toma na trening, jezeli pan chce. Moge robi¢ wszystko, czego pana... wszystko, co robita
Ariane i czego obecnie nie moze dogladac. A poza tym moi rodzice tez panu pomogg. Mdj ojciec
pracowal jako glowny ksiegowy, teraz jest na emeryturze, ale dalej liczy rownie szybko i pomoze panu,
jak tylko bedzie mégl, jestem tego pewien. W dodatku moi rodzice naleza do czego$ w rodzaju klubu dla
oldbojéw, ktory objezdza Europe kamperami, i w okresie sprzedazowym przyjadq tu wszyscy, zobaczy
pan... Oni razem ze swoimi angielskimi, wtoskimi, holenderskimi znajomymi, cata ferajna. I moge pana
zapewni¢, ze to sie rozniesie. Ze ci ludzie nie beda sie dla pana oszczedza¢, nawet bedq z tego dumni!
Nie mozna sprzedawac, Pierre... To, co dotychczas osiggneliScie, jest zbyt piekne... Nie mozna opuszczac
rak.

Cisza.

Cicho jak makiem zasiat.

Gowniana cisza.

Cicho, az dzwoni w uszach, w bladym Swietle jarzeniowek.

Facet patrzyl mi prosto w oczy. Jego twarz nie zdradzala zadnych emocji. Bral mnie za wariata?
Poddat sie juz dawno? Podpisat juz cos? Wolatby, zebym byl z ubezpieczalni? Od komornika? Od
notariusza? Szukal adekwatnie soczystej riposty, Zeby wysta¢ mnie tam, skad przyjechatem?

Czyzby wlasnie ostrzyt stowa, zeby wypomnie¢ mi na calego zarozumialos¢ i proznos¢ mojej
niepowaznej postawy matego, paryskiego mieszczuszka w kryzysie, poszukujacego ekoprzygody?

Byt ghuchy? Glupi? Uch... czy byt szefem? Czy to byl Pierre Cavanes? Czy w ogdle kojarzyl moich
sgsiadow z klatki? Moze by} robotnikiem sezonowym? Albo moze mechanikiem od traktorow?

Rozumiat po francusku?

Hej ho, szacowny tubylcze, ty rozumiec, co ja méwic do ty?

Trwato to wieki. ,,‘rwa, zaczynalo sie robi¢ powaznie”, jakby powiedzial mdj przyjaciel murarz. Nie
wiedziatem juz, czy powinienem zrobi¢ krok w przdd, czy ucieka¢ gdzie pieprz rosnie.

Problem polegat na tym, Zze w ogble nie miatem ochoty sobie iSC. Przyjechalem z daleka i zrobitem
dhugg trase od wczoraj. Nie bylem w stanie sobie isc.

Jarzeniowki brzeczaty, radio skrzeczato, pies liczyl punkty, a ja czekalem. Wcigz mialem jego
etykietke w rece i podazatem za instrukcjami mojego przyjaciela Isaaca: staratem sie rozbawic los.

Bytem groteskowy? Sytuacja byla groteskowa? Trudno. Poradze sobie. Z checig dam sie po raz
kolejny wykopac, ale nie zostawie swojego gniazda. Juz nie. Teraz juz nie.

Miatem juz powyzej uszu bycia grzecznym. Nie optacato sie to.

— A niech mnie... — powiedzial wreszcie mezczyzna. — Naprawde az tylescie tego wypili?

Jego twarz wcigz wydawata sie réwnie niewzruszona, ale odrobina, jakiS Spiewajacy szmerek
kpiarstwa wygiat sie nieznacznie w znak zapytania.

Usmiechnatem sie.

Spedzit jeszcze chwile, przygladajac mi sie, po czym z powrotem zainteresowat sie swoim silnikiem.

— Wiec to Moise pana przysyta...
— On sam.

Cisza. Dhuga cisza.

Smiech z puszki.



Niesmak.

Po jakichs... no nie wiem... dziesieciu, pietnastu, by¢ moze dwudziestu minutach podniést glowe
i wskazal mi wzrokiem kierownice.
— No dalej. Odpal, zeby sprawdzic.

I odpalitem.
Zeby sprawdzic.



Przypisy

[1] W oryginalnej wersji piosenki kontroler dziurkowat bilety w paryskim metrze: Dziurka tu,
dziurka tam... (Wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

[2] Aluzje do wierszy Arthura Rimbauda pt. Romans oraz Moja bohema podane zgodnie
z przektladem — odpowiednio — Jarostawa Iwaszkiewicza i Zenona Przesmyckiego.

[3] Jean-Baptiste po francusku to dostownie Jan Chrzciciel. Niestety, polski ekwiwalent ,Jan
Baptysta” nie oddaje biblijnych konotacji tak dostownie, wiec aluzje narratorki ging w przektadzie.

[4] Francuscy piosenkarze, popularni szczegélnie w latach szes¢dziesiatych do osiemdziesigtych XX
wieku.

[5] Chodzi zapewne o jedno z dziel znanego smakosza i literata, Alexandra Grimod de la Reyniére’a,
napisanych na przelomie XVIII i XIX w. i uznawanych za kanoniczne dla historii europejskiej
gastronomii.

[6] Tygodnik posSwiecony aukcjom antykwarycznym i kolekcjonerstwu.

[7] Moise to francuska wersja hebrajskiego imienia Mojzesz.

[8] W jezyku francuskim nazwisko Isaaca, Moise, pisane z ,,i” zdradza jego zydowskie pochodzenie,
lecz zapisane ze zwyklym ,,i”, moze uchodzi¢ za francuskie nazwisko odrzeczownikowe.

[9] Wymienione powyzej elementy sq charakterystyczne dla rodzinnego regionu bohatera (Bretania),
ktory rzekomo ma wptyw na jego wrazliwy i sentymentalny charakter.
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