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Amerykanski mikrobiolog, Holender z pochodzenia, PaXvel de Kruif napisat swoja pierwsza ksiazke z
pasja cechujaca prawdziwego mito$nika wiedzy. Jako badacz, cztowiek nauki, podzielat de Kruif poglady
swoich wspoélczesnych, ktore od czasu ukazania si¢ ksiazki, od roku 1926, powaznie si¢ zmienily. Jednak
zmiany te tylko w niewielkim stopniu wplyngly na warto$¢ ksiazki, jej bohaterami sa bowiem pierwsi towcy
mikrobow, ktorym historia dawno juz oddata sprawiedliwo$¢. Nic wigc dziwnego, ze nasza ocena ich dorobku
niewiele si¢ rozni od tej sprzed 30 lat. Uzupelnienie faktow z zycia i dziatalno$ci naukowej oraz wyjasnienie
pewnych naukowych problemow znajdzie czytelnik w postowiu tej ksiazki.

O ile de Kruif, sumienny badacz przesztosci i utalentowany biograf pionieréw mikrobiologii, wzbudza w nas
podziw swoim pisarstwem, o ile sama ksigzka stanowi¢ moze wzor interesujacej, barwnej naukowej opowiesci,
o tyle historyczne dygresje autora — a szafuje nimi hojnie i dowcipnie — wywotuja pewne nieporozumienia.
Mniejsza zreszta o drobiazgi, o osobiste sympatie i niechgci autora do tych czy innych postaci historycznych lub
osobistos$ci wspotczesnych; mozemy wige pogodzi¢ si¢ z dos¢ pochopnym pasowaniem Napoleona III na
,hiepoprawnego marzyciela" — a przeciez jego gldwnym marzeniem bylo zapewne unicestwienie
republikanskich ruchéw we Francji, mozemy tez przejs¢ do porzadku nad zgota niekurtuazyjna uwaga na temat
Limponujacej plytkosci Roosevelta". Mozna by rowniez nie stawia¢ zarzutu de Kruifowi — przyrodnikowi, ze
charakteryzujac jednym zdaniem Wielka Rewolucj¢ Francuska zamknat jej sens w zbyt ciasnym okresleniu; bo
cho¢ istotnie byta ona ,,jedngi z najkrwawszych rewolycji", to ta czastkowa, waska prawda jest prawda
nieistotna, pomija bowiem donioste znaczenie owego wielkiego przewrotu historycznego dla nauk przyrod-
liczych. Ich rozwojowi stawial tamy feudalizm. stusznie dopatrujac si¢ w doswiadczeniach naukowych
niebezpieczenstwa dla samych zasad ustroju stanowego, opartego na statosci stosunkow spoteczno-politycznych
w $cistym zwiazku z koncepcja niezmiennosci form przyrody. Nie warto tez kruszy¢ kopii o niestuszne
okreslenie jako ,,bezboznika" Woliera — deisty, ktory w ateistycznym srodowisku przyjaciot Diderota nawet
zasthuzylt sobie na zbyt zapewne surowe miano ,,bigota". Wszystko to odnosi si¢ przeciez do spraw historycznych
i nie wplywa jeszcze na poznawcza wartosc¢ tej przyrodniczej ksiazki.

Troche obszerniejszego komentarza wymagaja dygresje de Kruifa dopiero' tam, gdzie dochodzi do gtosu
jego filozofia przyrody. Od razu trzeba si¢ zastrzec: autor nie opowiada si¢ za jakim$ okreslonym kierunkiem
filozoficznym, nie wystgpuje jako rzecznik tych lub innych tez, a nawet — w swoim dazeniu do naukowe;j
bezstronno$ci — daje si¢ nam poznaé jako przeciwnik angazowania si¢ nauki w spory filozoficzne. Stowem,
nalezy do tych, ktorzy bronia nauki przed niepozadanym w ich pojgciu przenikaniem zgietku filozoficznych
dysput w ciszg pracowni uczonego. A jednak filozofia — nie przywolywana — zabiera glos, odzywa si¢ nieraz
w pozornie obiektywnych stwierdzeniach autora. Oto dowiadujemy si¢ np. z rozdziatu o Pasteurze, Ze jeszcze w
potowie XIX wieku nawet ,,najswiatlejszy z przyrodnikow" ttumaczyltby sobie przyczyny wscieklizny
nastgpujaco: ,,By¢ moze diabet wchodzi w wilka i gdy Bog chce, trzeba umierac¢". W rzeczywistosci Jednak
swiatli ludzie tego okresu nie ttumaczyli sobie w ten sposob powstawania chordb i przyczyn zgonu, nawet jezeli
nie znali mikrobiologii. Juz przeciez o 100 lat wcze$niej materiali§ci wieku oswiecenia w samej tylko materii
szukali wyjasnienia zagadnien przyrody, chociaz materializm ich byl jeszcze czysto mechanistyczny i
przyjmowali na og6t ,,impuls z zewnatrz" jako dziatanie sit nadprzyrodzonych. Ale niektoérzy z nich — ateisci:
Diderot, La Mettrie, Helwecjusz, Holbach, a przede wszystkim lekarz La Mettrie? Doprawdy, o wiar¢ w diabta
trudno ich posadzi¢. Od nich nie ustyszatby de Kruif takiej teorii choroby i $§mierci. Przedstawiajac rozwdj mysli
przyrodniczej, powotuje on jednak
na $wiadkow tylko przyrodnikdéw, poniewaz tylko ich obdarza zaufaniem.

Z rozdziatu o Pasteurze dowiadujemy sig, ze ten wielki uczony w okresach niepowodzen, w czasie ktorych
oddawat sig filozoficznym rozwazaniom, w pewnym momencie — ku wyraznej aprobacie autora — ,,rzucit
filozofig i wziat si¢ do roboty" z pomyslnym dla nauki rezultatem. A jak dzialo sig, kiedy znow pograzat si¢ w
filozoficzne spekulacje, dowiemy si¢ z nastgpujacego zdania: ,,Pasteur, ktorego sita byta przejrzystos¢ i jasnosc
dowodow, zaczynat si¢ gubi¢ w nawale stow, osiadl na mieliznie". Tak byto zawsze ilekro¢ Pasteur przemieniat
si¢ z badacza w filozofa. I mogloby to by¢ naprawdg odstraszajacym przyktadem ujemnego wptywu filozofii na
tworcza praceg badacza przyrody, gdyby... kierunek filozofii Pasteura byt stuszny.



Z Pasteurem w nauce sprawa bowiem miata si¢ tak jak z Balzakiem w literaturze — o ile poréwnania z tak
réznych dziedzin moga rzecz dostatecznie zilustrowaé. Wiemy, ze Balzakowi ogromnie imponowaty
arystokratyczne salony, ze wysoko sobie cenit towarzyskie kontakty z ludzmi utytutowanymi, wreszcie ze byt z
przekonan rojalista. Ale dzielo Balzaka — jego tworczo$¢ jest oskarzeniem $§wiata, w ktérym autor tak che¢tnie
przebywal. Tylko wtedy kiedy tworzyt, odkrywat Balzak prawdziwy $wiat, tak bowiem potgzny byt talent tego
pisarza realisty. Podobna sprzeczno$¢ spotykamy u Pasteura pomigdzy jego naukowa tworczoscia a pogladami
filozoficznymi. Kiedy pracowat w swoim laboratorium, odkrywat prawdziwy §wiat mikrobow i dostrzegat prawa
nim rzadzace. Kiedy jednak oddawat si¢ filozoficznym uogdlnieniom do$wiadczen naukowych, nie wychodzito
to nauce na zdrowie. Nie sama filozofia byta tu winna, lecz ciasna, wytacznie empiryczna metoda
wnioskowania. Filozofia pomogla przeciez materialistom wieku o$§wiecenia w dostrzezeniu zmiennosci w
rozwoju gatunkow. Z tego ma’erialistycznego nurtu wywodzi si¢ teoria ewolucji Darwina.

Nie mozna zarzuci¢ de Kruifowi stronniczych intencji w przedstawianiu faktéw. Zaden prawdziwy badacz
nie nagina faktéw do z gory powzigtej koncepcji, ale u kazdego uczciwego badacza, u kazdego uczonego
przejawia sig¢ jakas tendencja filozoficzna, nawet jesli on odzegnuje sig od filozofii.



W ksiazce de Kruifa pojawia si¢ jeszcze jedno zagadnienie, ktéremu nalezy pos§wigci¢ trochg uwagi.
,,Gdyby nie Spallanzani — pisze de Kruif — nauka, ktora z takim trudem powotat do zyda Leeuvenhoek.
przepadtaby moze na nowo w otchlani niewiedzy". Latwo nam poja¢, ze autor urzeczony wielkoscia i bo-
haterstwem tworcow mikrobiologii sktonny jest przecenia¢ rolg wybitnych jednostek w historycznym rozwoju
nauk. Nie pomniejszajac jednak w niczym olbrzymich zastug Spallanzaniego ani jego indywidualnosci tworczej
nalezy uspokoi¢ tych czytelnikow, ktorym moglyby nasuna¢ si¢ nast¢pujace pytania: Czy doprawdy
mikrobiologia zatrzymataby si¢ w miejscu, do ktorego doprowadzit ja pierwszy lowca mikrobow —
Leeuvenhoek, gdyby si¢ nie narodzit Lazzaro Spallanzani? Czy wiedza ludzka ,,zapada w otchtan", kiedy
braknie wybitnych jednostek? Coz stanie si¢ z nauka, jesli nagle przestang si¢ rodzi¢ talenty?...

Znamy takie okresy, w ktorych nauka zatrzymywata si¢ w miejscu, a nawet cofala sig, i w ktorych
odczuwata brak wielkich uczonych. Dzialo si¢ tak w §redniowieczu, bylo tak w Polsce w czasach saskich,
upadaly zupehie niektdre nauki (np. antropologia) w faszystowskich Niemczech. Znamy tez okresy rozkwitu
nauki, wiemy, ze epok¢ odrodzenia charakteryzuje niezwykta obfitos¢ wielkich talentdow i rozumiemy, ze
przyczyna tego stanu rzeczy byl przede wszystkim pomysiny uktad stosunkéw spoteczno-politycznych. Nie ma
epok po prostu ptodnych w talenty — sa natomiast epoki rozwoju sit wytworczych, sa wige kraje bogate w
uczelnie i instytucje naukowe, sa warunki sprzyjajace wolnosci badan naukowych, sa kierunki filozoficzne
wspomagajace rozwdj mysli. Od kazdego z tych czynnikéw, a przede wszystkim od ich korzystnej wspotzalez-
nosci i pomyslnego wspoétdziatania zalezy ,,urodzaj talentow".

Nie negujac roli wybitnej jednostki w rozwoju nauki, nie nalezy réwniez lekcewazy¢ sity oddziatywania
wielkich przyktadéw na potomnych. Nie mozna si¢ jednak zgodzi¢ z tym. ze ,,jesli do walki ze $miercia
wyruszaja wielkie armie m¢znych", to dzieje sig tak ,,tylko dlatego, Ze bohaterowie w rodzaju Davi- da Bruce a
wskazuja im drogg". Czy tylko dlatego? klee spotecznej przebudowy $wiata zawsze porywaly za soba nie mniej
ofiarnych jednostek niz przyktady z zycia wielkich ludzi.

(]

Uczuciowy stosunek autora ,,L.owcoéw mikrobow" do jego bohaterow jest niezwykle goracy i serdeczny.
Dzigki temu wielcy tworcy mikrobiologii stajg si¢ nam tak bliscy — zaréwno w swoich naukowych pracach,
wirod zwycigstw i porazek, jak i w codziennym swoim zyciu. Ksiazka de Kruifa uczy nas ceni¢ tworczy trud
uczonych i pozwala nam odczyta¢ znaczenie postgpowej mysli ludzkiej w walce o opanowanie przyrody.



ROZDZIAL
PIERWSZY

ANTONI VAN LEEUWENHOEK
PIERWSZY LOWCA BAKTERII

Przed dwustu pigc¢dziesigciu laty pewien nie znany nikomu cztowiek, nazwiskiem Leeuwenhoek, jako
pierwszy ujrzat tajemniczy nowy $wiat zaludniony tysiacami istot najrozmaitszego gatunku, od najztosliwszych i
$mierciono$nych do przyjaznych i pozytecznych — $wiat, ktorego odkrycie stato si¢ wazniejsze dla ludzkosci
niz odkrycie nowego ladu czy archipelagu.

Leeuwenhoek, nie opiewany przez nikogo i rzadko przez kogokolwiek wspominany, jest po dzi$ dzien
réwnie mato znany ludziom, jak owe dziwne zwierzatka i roslinki mato byly znane w czasie jego odkrycia.
Opowiemy tu histori¢ Leeuwenhoeka, pierwszego pogromcy bakterii, histori¢ $§miatych, wytrwatych i ciekawych
badaczy walczacych ze $miercia, ktora na nich czyhata. Oto dzieje ich niezmordowanych wycieczek w nowy
fantastyczny $wiat, ktory usitowali odstoni¢ ci nieustannie walczacy ze $miercia wojownicy. Niekiedy szli po
omacku, niekiedy popetniali omytki i tudzili si¢ proznymi nadziejami. Byli i tacy, zbyt odwazni, ktorzy
znajdowali $mieré — zabici przez nieskonczenie malenkich, zbrodniarzy, ktorych wtasnie tropili — i gineli
zapomniani.

W dzisiejszych czasach ludzie nauki ciesza si¢ powazaniem. Ci, ktorzy zastuzyli na miano uczonych,
otoczeni sa powszechnym szacunkiem. Maja oni laboratoria w kazdym mie$cie, wyniki ich prac oglaszane sa na
pierwszych stronicach gazet, zanim jeszcze catkowicie dojrzaty. Kazdy mtody student ma moznos¢ pojscia na
drogg naukowa, osiagnigcia z czasem stopnia profesora i otrzymania posady na dowolnym uniwersytecie.

Ale sprobujcie przenies¢ si¢ mysla o dwiescie pigédziesiat lat wstecz, w czasy, gdy Leeuwenhoek skonczywszy
szkote, zadny wiedzy, miat wlasnie wybraé¢ sobie zawod. Gdyby w owym czasie zdarzyto ci si¢ zachorowac¢ na
,.Swinke"



i zapytalbys ojca, jaka jest przyczyna tej choroby, odpowiedzialby z pewnoscia, ze to wstapit w ciebie zty duch
»swinki". Jezeli nawet nie uwierzylbys$ temu ttumaczeniu, musialby$ udawac, ze wierzysz: w przeciwnym razie
moglbys$ narazi¢ si¢ na obicie, a nawet na wyrzucenie z domu.

Tak wygladal §wiat trzysta lat temu, gdy urodzit si¢ Leeuwenhoek. Ludzko$¢ zaczeta si¢ woWcezas dopiero
otrzasac ze swej niewiedzy, zaczgla dopiero pojmowac, jak mato umie... Byty to czasy, w ktorych wiedza (a
wigc proba poznania prawdy za pomocg obserwacyj i jasnego myslenia) stawiala dopiero pierwsze chwiejne
kroki. Byty to przeciez czasy, w ktorych Serveta skazano na $mier¢ w ptomieniach za to, ze o$mielit si¢ krajac
ciato zmarlego cztowieka, czasy, w ktorych Galileusza skazano na dozywotnie wigzienie za to, ze twierdzit, iz
ziemia obraca si¢ naokoto stonca.

Antoni Leeuwenhoek przyszedt na §wiat w roku 1632, w miasteczku Delft wsrod biekitnych wiatrakow,
niskich domkow i rozlewnych kanatéw 6wczesnej Holandii. Rodzina jego sktadata si¢ z powazanych obywateli,
bardzo powazanych, gdyz zajmowali si¢ koszykarstwem i piwowarstwem, a piwowarstwo jest zawodem po dzi$
dzien w Holandii szanowanym. Gdy byt jeszcze dzieckiem, stracit ojca i matka posylata go do szkoty w nadziei,
ze zostanie urz¢dnikiem, ale chlopiec opuscit szkotg w szesnastym roku zycia i zostal pomocnikiem u kupca
towarow tokciowych w Amsterdamie. Lada sklepowa byta jego uniwersytetem. Wyobrazmy sobie dzisiaj
mtodego uczonego, przechodzacego praktyke naukowa przez sprzedawanie stosow sukna, nastuchujacego
dzwonka wejsciowego w sklepie, uprzejmego dla catych procesji gospodyn holenderskich, ktore ttumnie nawie-
dzaty sklep. Tak wygladat uniwersytet Leeuwenhoeka w ciagu dtugich szesciu lat.

Gdy skonczyt lat dwadziescia jeden, wrocit do Delftu, ozenit sig i zatozyt wlasny kram z towarami
lokciowymi. O nastgpnych dwudziestu latach jego zycia wiadomo niewiele. Tylko tyle, ze miat dwie Zony
(kolejno) 1 wiele dzieci, z ktorych wigkszos¢ umarta, i ze byt jakis czas dozorca ratusza w Delfcie, a procz tego,
ze miat przedziwne zamitowanie do szlifowania szkta. Styszal bowiem, ze jezeli si¢ starannie oszlifuje szklo
dobrej ja
kosci, o ksztalcie soczewki, mozna przez nie widzie¢ o wiele doktadniej niz gotym okiem... Niewiele wiadomo
wigc o zyciu Leeuwenhoeka od dwudziestego do czterdziestego roku zycia, ale jedno jest pewne: nikt nie uwazat
go w tym okresie za uczonego, lecz wprost przeciwnie — za nieuka. Znat przeciez tylko jeden jezyk:
holenderski, a byt to jezyk wzgardzony przez uczonych i uzywany jedynie przez rybakéw, sklepikarzy i kopaczy
rowow. Wyksztatceni ludzie mowili w owych czasach po tacinie, z ktorej Leeuwenhoek ani stowa nie rozumiat.
Cala jego lekturg stanowila Biblia pisana po holendersku. I oto wtasnie ten fakt, ze byl niewyksztatcony, okazat
si¢ dla niego najbardziej pozytecznym: odcigty bowiem od wszystkich niedorzecznosci wyksztatconego swiata
swojej epoki opierat si¢ jedynie na tym, co sam widziat, na wlasnych pomystach i doswiadczeniach. Czynit to
chetnie, gdyz nie bylo bardziej upartego cztowieka niz Antoni Leeuwenhoek.

Przyjemnie jest spogladac przez szkietko 1 widzie¢ wszystkie przedmioty zabawnie powigkszone. Ale
kupowac¢ sobie takie szkietka? Nie bylo to w zwyczaju Leeuwenhoeka. Kupne szkietka? Nie miat do nich
zaufania. Bo procz tego byl jeszcze ogromnie nieufny. Kupowaé szkietka? Nie, zrobi je sam. W czasie owych
dwudziestu lat, o ktorych tak mato wiemy, chadzat Leeuwenhoek do optykoéw i wyuczyt si¢ sposobow
szlifowania szkiel. Lubit tez bywac u alchemikow i aptekarzy i interesowat si¢ kunsztem ztotnikow i jubilerow.
Byt skrupulatny az do pedanterii. Nie wystarczato mu to, zeby szlifowac tak dobrze jak najlepsi szlifierze
Holandii: jego szkietka musiaty by¢ jeszcze lepiej oszlifowane i wtedy dopiero pracowat nad nimi jeszcze go-
dzinami. Oszlifowane juz soczewki oprawiat w ramki miedziane, srebrne lub zlote, ktore przedtem sam
przetapiat w piecu, obserwujac przy tym pilnie kazdy zapach i kazdy dym unoszacy si¢ z komina.

Dzisiaj uczony ptaci siedemdziesiat pi¢¢ dolarow za nowiutki ISnigcy mikroskop, przekreca kilka srubek,
patrzy przez soczewkg i robi swoje obserwacje nie troszczac si¢ o to, jak ten aparat jest zbudowany. Ale
Leeuwenhoek...

Oczywiscie, sasiedzi uwazali go za szalenca, lecz Leeuwenhoeka nic to nie obchodzito i dalej pracowat
parzac sobie i kale



czac palce. Nie dbajac o rodzing i przyjaciol pracowat samotnie po nocach pochylony nad tygielkami.
Wyémiewany przez poczciwych sasiadow cierpliwie torowal sobie droge do coraz wigkszego doskonalenia
swoich szkietek. Miaty one zaledwie jedna 6sma cala $rednicy, ale byty tak doktadnie i symetrycznie oszli-
fowane, ze mogt przez nie widzie¢ i najmniejsze przedmioty z zadziwiajaca jasnoscia. Tak pozostal prostakiem,
ale byl jedynym cztowiekiem w Holandii, ktory umial wyrabia¢ takie soczewki, a o0 wySmiewajacych go
sasiadach mawial: ,,Trzeba im wybaczy¢. Nie umieja mysle¢ inaczej".

Byl wigc 6w szaleniec zupetnie z siebie zadowolony, zwlaszcza gdy mogt ogladaé przez swoje szkietka
rozmaite przedmioty, bez wzgledu na to, czy byly to migénie wieloryba, czy tuski jego wilasnej skory. Wypraszat
dla siebie albo kupowat od rzeznika oko wotu i podziwiat jego soczewke. Godzinami mogt si¢ przygladaé
poszczegdlnym wloskom siersci owcy, zajaca lub bobra i cieszyt sig, gdy cienkie wloski zamienialy mu si¢ pod
szkietkiem w grube sznury. Starannie dzielit na czgsci glowke muchy, umieszczat jej mézg na delikatnej igle
swego mikroskopu i z zachwytem podziwial poszczegdlne czastki tego malenkiego mézgu. Studiowat przekroje
dwunastu gatunkow drzew i zagladat we wngtrze nasienia ro$liny. Ze zdumieniem ogladat pchly i wszy i
podziwial, jak celowo zbudowane sa zadta pchet i tapki wszy. Leeuwenhoek byt jak mtody psiak, ktory
obwachuje kazdy przedmiot bez obrzydzenia, ale i bez szacunku.

II

Nie byto chyba czlowieka trudniejszego do przekonania niz Leeuwenhoek. Przygladat si¢ zadtu pszczoty i
nbdzce wszy raz, drugi, trzeci, wiele razy. Miesiacami trzymat te obiekty pod szktem swego dziwnego
mikroskopu, konstruowat coraz to nowe aparaty, chociaz miat ich juz setki, potem powracal do swoich
pierwszych obiektéw, by prostowac popelnione przy pierwotnej obserwacji pomytki. Nigdy nie napisal stowa o
tym, co widzial, nigdy nie nakreslit najmniejszego bodaj rysunku, zanim nieskonczenie wiele razy nie przekonat
sig, ze w tych saimych warunkach wciaz widzi to samo... I nawet wowczas nie byl pewien. Mawiat: ; — Ludzie,
ktdrzy po raz pierwszy patrza przez soczewke,
moéwia, ze raz widza to, innym razem znowu co$ innego, i nawet doswiadczony obserwator moze si¢ pomylic.
Nikt nie uwierzylby, ile czasu strawitem na tych obserwacjach, ale czynilem to z rado$cia i nie zwracatem uwagi
na tych, ktorzy mnie pytali: ,,Po cdz zadajesz sobie tyle trudu? Na co ci si¢ to przyda?" — Nie dla takich ludzi
piszg, lecz dla filozofow...

I tak w ciagu dwudziestu lat pracowat nie znajdujac zadnego zrozumienia. Ale w potowie XVII wieku
nastapit w umystach przewrot. Tu i owdzie, we Francji, Anglii i Wtoszech, zrazu tylko ludzie wyjatkowi —
zaczeli wietrzy¢ nowa wiedzg. — Nie chcemy juz dluzej méwic: ,, Tak powiedziat Arystoteles" ||| wotali ci
buntownicy. —" Chcemy ufaé tylko temu, co zobaczymy na wlasne oczy, nicustannie powtarzajacym si¢
doswiadczeniom i czutym podziatkom naszych wag, chcemy shucha¢ jedynie odpowiedzi do§wiadczen, a poza
tym zadnych innych.

Zawiazato si¢ wiec w Anglii za sprawa 'kilku tego rodzaju rewolucjonistow stowarzyszenie, zwane
,Niewidzialnym Kolegium". Niewidzialnym, gdyz niejaki Cromwell powiesilby ich z pewno$cia za herezje,
gdyby si¢ dowiedzial, jakie dziwaczne sprawy staraja si¢ rozstrzygnac. Jakiez dos§wiadczenia robili ci badacze?
W-owych czasach wierzono, ze jezeli spali¢ rog jednorozca i popiotem otrzymanym w ten sposob zakresli¢ krag.
to pajak posadzony w obrgbie tego kota nigdy go nie przekroczy. Coz czynia cztonkowie Niewidzialnego
Kolegium? Jeden z nich przynosi popiot ze spalonego rogu, drugi w matym pudeteczku pajaka. Zgromadzenie
staje wokoto w blasku wysokich §wiec i z zapartym oddechem przyglada si¢ temu, co si¢ dzieje. Oto raport:

,Jczyniono krag z popiotu po spalonym rogu jednorozca i umieszczono w tym kregu pajaka. Ale
natychmiast stamtad uciek!".

Jakie to naiwne — zawolacie. A przeciez do stowarzyszenia tego nalezeli Robert Boyle, tworca wiedzy
chemicznej, oraz Izaak Newton. Zaledwie Karol II objat rzady, Niewidzialne Kolegium wyszto z ukrycia, z
konspiracyjnego zwiazku i wzrosto do godnosci Angielskiego Towarzystwa Krolewskiego. W tym to
stowarzyszeniu przemowil po raz pierwszy publicznie Antoni Leeuwenhoek.



Byt w Delfcie pewien cztowiek, ktory nie uwazal Leeuwenhoeka za §miesznego. Byt to Regnier de Graaf,
ktérego lordowie i dzentelmeni nalezacy do Towarzystwa Krolewskiego uczynili swoim cztonkiem —
korespondentem za jego badania jajnikéw. Jego to zaprosit Leeuwenhoek, mimo iz byl w owym czasie bardzo
podejrzliwy i nieufny, by popatrzyl magicznymi oczyma jego szkietek, ktorym nie byto rownych ani w Anglii,
ani w Europie, ani na catym $wiecie. Graaf spojrzat i to, co zobaczyt, kazato mu si¢ zawstydzi¢ wtasnej stawy.
Napisat wowczas do Kolegium:

,»Poproscie Antoniego Leeuwenhoeka. by wam napisat o swych odkryciach".

I Antoni Leeuwenhoek napisat z catym naiwnym zaufaniem prostaka, ktory nie zdaje sobie sprawy z tego,
do jakich madrych filozoféw przemawia. Byt to dtugi list, poruszajacy wszelkie mozliwe pod stoncem tematy,
pisany w komicznie nieudolny sposéb w jedynym znanym Leeuwenhoekowi jezyka: po holen- derskil List byt
zatytulowany: ,,Sprawozdanie z tego, co widzial Antoni Leeuwenhoek przez wynaleziony przez siebie
mikroskop, o brudzie na skorze tub migsie itcL. o zadle pszczoty itd." Krolewskie Towarzystwo byto z lekka
zaskoczone niezwyktym tonera listu; niektorzy wytworni jego cztonkowie bawili si¢ doskonale tym stylem, ale
nad wszystkim gorowal jednak podziw dla tych niezwyktych odkryé, jakich dokonat 6w Leeuwenhoek przez
swoje szkietka. Sekretarz Towarzystwa podzigkowat na pisanie Leeuwenhoekowi za jego sprawozdanie i
wyrazit nadzieje, ze po tym nastapiq inne. Istotnie, w ciagu nastgpnych piecédziesigciu lat nadeszlo jeszcze
przeszto sto takich sprawozdan- Listy te petne byly prostoty i wyrazu, zawieraly $miate i jaskrawe stowa o jego
zawistnych sasiadach, o szarlatanach i przesadach jego czaséw, a nawet jego wlasnym zdrowiu. Ale w tej calej
gadaninie kryly si¢ cenne wiadomosci, bedace objawieniem niesmiertelnych prawd dla tych wszystkich lordow i
dzentelmenow, prawd, ktdre przez swoje magiczne szkietka zobaczyl prosty dozorca i kramarz. Jakiez to byly
odkrycia?

Gdy dzisiaj na nie spogladamy, wydaje nam sig, ze te podstawowe prawdy sa niestychanie proste. Jakze to
mozliwe, zeby ludzie przez tysiace lat przechodzili nie spostrzegajac tego. co



mieli tuz przed nosem? Na przyktad — mikroby. Teraz moze je oglada¢ kazdy, rzucone na ekran i poruszajace,
si¢ na biatym ptétnie, kazdy cztowiek moze je widzie¢ przez mikroskop, kazdy poczatkujacy student medycyny
potrafi rozréznié tych roznosi- cieli chordb. Dlaczego ujrzenie ich po raz pierwszy przedstawialo takie
trudnosci?

Przestaniemy si¢ dziwi¢ i kpi¢, jezeli sobie przypomnimy, ze gdy Leeuwenhoek przyszedt na $wiat, nie bylo
jeszcze mikroskopow, tylko reczne soczewki, ktore z trudem mogty powigkszy¢ monetg pigeciocentowa do
rozmiarow cztery razy wigkszych* Przez te szkietka moglby 6w Holender patrze¢ do pdznej staroscei i tez nie
edkrytby zadnej istoty mniejszej niz roztocz serowy. Czytaliscie juz o tym, jak z fanatycznym uporem szalefica
coraz bardziej i bardziej udoskonalat swoje szkietka i jak ogladal przez nie nawet najobrzydliwsze przedmioty,
obserwujac je z uparta cickawoscia nowicjusza. Wszystkie te obserwacje i badania byty dla niego jak gdyby
tylko wstepem do tego wielkiego dnia, kiedy przez swoja ukochang zabawke — szkietko w zlotej oprawie,
obejrzat krople deszczu, aby odkry¢... To, co wowczas zobaczyl, bedzie poczatkiem niniejszej historii. Tylko
taki maniak jak Leeuwenhoek mogt zabra¢ si¢ do ogladania kropli czystej wody, ktora spadta z nieba. C6z
innego mogto by¢ w wodzie, procz wody? Jakze bardzo dziwita si¢ temu, co robit, corka jego Maria, podowczas
dziewigtnastoletnia dziewczyna, z takim oddaniem opiekujaca si¢ szalonym ojcem. Maria wie- i rzyta w to, co
ojciec robit — niechaj sobie ci ghupi sasiedzi kpia z niego, jak im si¢ podoba — ale dziwilo ja, po co ojciec
rozgrzewa mala szklang rurke do czerwonosci i wyciaga tak dtugo, az staje si¢ cienka jak wtosek. Po co to
czynit? Przygladata sig, jak ten roztargniony starzec potamat owa szklang niteczke na kawatki, jak wyniost te
kawalki do ogrodu, jak pochylit si¢ nad garnkiem, do ktorego zbierat wodg deszczowa, jak wrocit potem do
pracowni i umiescit owe szkietka na igle > swego mikroskopu... Po co to robit jej szalony ojciec?

Pochylony nad swoim szklem mamrotat w brodg jakie$ niezrozumiate wyrazy...

I nagle zawotat wielkim glosem:

* — Chodz no tu predko! Wiwat! W wodzie sa malenkie stworzonka... Ptywajaca, kreca sig! Sa tysiac razy
mniejsze niz jakickolwiek stworzenie, ktore mozemy dojrzeé¢ gotym okiem.

Patrzl Patrz, co ja odkrytem!

Nadszedt wielki dzien Leeuwenhoeka. Aleksander Macedonski odkryt w Indiach stonie, ktorych przedtem
nie ogladat zaden Grek, ale dla Hindus6w widok stonia by Mak samo pospolity jak dla Grekéw widok konia.
Cezar podczas wyprawy do Brytanii nie mogt si¢ dos¢ nadziwi¢ dzikusom, ktérych tam zastal, ale owi Brylowie
wydawali sig¢ sobie wzajemnie tak zwykli jak Cezarowi jego centurioni. Jakze dumny byt Balboa, gdy pierwszy
ze wszystkich Europejczykow zobaczyt Ocean Spokojny, ale dla Indian z Ameryki Srodkowej byt 6w Pacyfik
tak samo powszednim widokiem, jak Morze Srédziemne dla Balboa. A Leeuwenhoek? — Ten wozny z Delftu
odkryt $wiat istot, ktore od nieskonczonej liczby lat zyty, oddychaty, walczyly, umieraty, malenkie i ukryte
przed oczami ludzkimi. Zobaczyl §wiat istot mogacych wyniszczy¢ §wiat ludzi, z ktoérych kazdy byt wigkszy niz
milion takich zyjatek razem wzigtych. Te malenkie istoty byly grozniejsze i bardziej straszne niz smoki ziejace
ogniem i niz potwory wieloglowe. Nie oszczedzaty nikogo: ani dziecka w cieptej kolebce, ani kroléw posrod ich
strazy. Taki byl 6w niewidzialny, malenki a potezny §wiat, ktérego nikt nigdy nie widzial i o ktérym nikt przed
Leeuwenhoekiem nie miat pojgcia. -

I dlatego dzien ten byt wielkim dniem Leeuwenhoeka.

III

Nie wstydzit si¢ wcale swego zachwytu i swej radosci z odkrycia owego niezwyktego $wiata, zaludnionego
tak niezwyklymi istotami. Zeby to zrozumie¢, trzeba wrocié mysla do owych czaséw, kiedy to ludzie zaczynali
dopiero odwracac si¢ od cudow do faktow, bedacych niekiedy jeszcze wigkszymi cudami. Jakze to byloby
pigkne, gdybysmy mogli wczu¢ si¢ w to, co czul wowczas 6w prosty Holender, mysle¢ tak, jak on wtedy myslat,
radowac sig z tego, co odkryl, i naiwnie brzydzi¢ si¢ odkrytymi przez siebie ,,wstretnymi zwierzakami".



Tak je wtasnie nazwat, ale mowiliSmy juz o tym, ze Leeuwen- hoek byt niedowiarkiem. Te zwierzatka byty
zbyt malenkie i zbyt dziwne, by mogly istnie¢ naprawdg. Wigc patrzyt znowu w swdj mikroskop, patrzyt tak
dhugo, az rece zdretwiaty mu od tzzymania, a oczy zaszly tzami. Ale nie mylit si¢! Oto zobaczyt je znowu i to
nie tylko ten jeden gatunek, ale i inne, wigksze i mniejsze,- widzial, ,,jak wesoto uwijaja si¢ na swych cieniutkich
ndzkach". Zaraz. Tu jeszcze jeden gatunek, a tu znoéw tak malenki, ze z ledwoscia mozna odroznic jego ksztatty.
Ale mimo to Zyje i przebiega przestrzenie znacznie wigksze od swych rozmiarow, w tej jednej kropelce wody.
Jakze zwinne to byly stworzonka!

,Zatrzymuja sig, chwilg stoja nieruchome, a potem kreca si¢ w kotko jak baki, zataczajac krag nie wigkszy od
ziarneczka piasku". Tak pisal Leeuwenhoek.

Mimo pozorow niedbatego dyletanta byt Leeuwenhoek peten zelaznej konsekwencji w swych studiach. Nie
lubit tworzy¢ ani stucha¢ teoryj, lubil wszystko sam sprawdzi¢ i wymierzy¢. Ale jakze tu znalez¢ miarg dla tak
malych istot? Marszczyt czoto i rozmyslat: ,,Jakiej wielko$ci moga by¢ najmniejsze z odkrytych przez niego
malenstw?". Grzebat w swej pamigci, przypominat sobie wyniki wszystkich swoich do§wiadczen, by znalez¢é
punkt porownawczy, i wreszcie doszedt do nastgpujacego wniosku: ,,Najmniejsze z owych stworzen jest tysiac
razy mniejsze niz oko dorostej wszy"¢

Zadziwiajaca byta doktadnos$¢ jego obserwacji. Dzisiaj bowiem wiemy, Ze oko wszy jest doktadna miara;
jest ono ani mniejsze, ani wigksze niz oko innych dziesigciu tysigcy okazow.

Ale skad si¢ biora owi malency mieszkancy kropli wody? Czy spadaja z nieba? Czy wypelzaja z ziemi i
dostaja si¢ do garnka z woda deszczowa? Czy tez kaprys Boski stworzyt je z niczego? Leeuwenhoek wierzyt
bowiem w Boga tak goraco, jak tylko moégl wierzy¢ Holender XVII wieku. Bog wedtug niego byt Tworca
wszystkiego co wielkie. Nie tylko wierzyt w Boga, ale podziwiat go z catego serca. Jakze wielki musi by¢ Ten,
ktory potrafi stworzy¢ tak delikatne skrzydetka pszczoly. Ale przy catej swej wierze byt Leeuwenhoek tez
realista. Jego rozsadek mowit mu, ze zycie moze wynikac tylko z zycia. Jego wiara mowila mu, ze Bog stworzyt
$wiat w sze$¢ dni, po czym udat si¢
na spoczynek. Czyz stwarzat tez miliony Istot w kropli deszczowej wody? Czyz je wyczarowywal z niczego?
Jakze rozwiazac to zagadnienie? Ale czekajcie, jest jeden sposob na to, by si¢ przekonaé o ich pochodzeniu.

Bedg robit doswiadczenia — mruknat. Wymyt do czysta szklanke od wina, podstawit ja pod rynng, nabrat
spora krople wody deszczowej, przelal ja do jednego ze swoich wtoskowatych naczyn i wlat pod szkto
mikroskopu... Tak, byty tam znowu te same zwierzaki, cho¢ nie ptywalo ich tak wiele...

— A wigc znajduja si¢ i w $wiezej wodzie deszczowej — pomyslat, ale zaraz potem dodat, Ze to niczego nie
dowodzi, bo przeciez mogly zy¢ w rynnie i woda je tylko stamtad sptukata...

Wziat potem porcelanowa miske, wylana wewnatrz ,,niebieska glazura", wyniost ja na deszcz, postawit na
wysokiej skrzyni, aby nie pryskato do niej bloto. Pierwsza wode¢ wylat dla wigkszej pewnosci. Z drugiej wody,
ktdra napadata, wziat kroplg na delikatna rurke i zanidst do swej pracowni...

Przekonat si¢ nareszcie. Ta woda nie zawierata ani jednego z oyrych stworzen. Nie spadaty wigc z nieba.
Ale na tym nie poprzestal. Zachowat wode w naczyniu przez kilka dni i codziennie co godzing badat ja na nowo.
I oto na czwarty dzien ujrzal pomigdzy czasteczkami powietrza, okruszynkami i niteczkami poruszajace si¢ male
stworzonka. Wytrwaly byt z niego cztowiek. Jakze inaczej wygladatby §wiat, gdyby wszyscy tak rozsadnie i tak
wytrwale dochodzili na nim prawdy jak Leeuwenhoek.

Czy napisat natychmiast do Towarzystwa Krolewskiego, by donies¢ o swym odkryciu? O tym, ze znalazt
nowy, nikomu nie znany §wiat? O, jeszcze nie. Byl na to zbyt rozwaznym cztowiekiem. Musiat wyprébowac
swoj mikroskop na rozmaitych rodzajach wody. Brat wode pokojowa, ktora dtuzszy czas stata w jego pracowni,
wodg zebrang w garnek stojacy na dachu jego domu, wodg z niezbyt czystych kanaléw w Delfcie oraz wodg z
chlodnego i czystego zrodta w jego ogrodzie. Wszedzie znajdo- waly sig te istoty tak zadziwiajaco malenkie, ze
tysiac ich razem wzigtych nie przewyzszato wielkosci jednego ziarenka piasku. Porownywat je z roztoczem sera
i doszedt do wniosku,



ze wygladaja one przy tym malenkim stworzonku jak pszczota wobec konia. Nie mogt sig¢ do$¢ napatrze¢, jak
kreca si¢ w wodzie ,,niczym komary w powietrzu"...

Oczywiste jest, ze cztowiek ten szedt po omacku i przypadkowo natrafit na to, czego wcale nie spodziewat
si¢ znalez¢, jak sig to czesto zdarza w zyciu, gdyz nie mozemy przewidzie¢ przysztosci- Istoty, ktore odkryt,
byty cudowne, ale nie ustawat w badaniu coraz to dalszych rzeczy i zjawisk. Pewnego dnia spytal sam siebie:
,»Skad pochodzi palacy smak pieprzu?" I sam sobie odpowiedzial: ,,Widocznie drobne czasteczki pieprzu masg
posiada¢ punkciki, ktore draznia nasz jezyk".

Ale gdzie sa owe punkty?

Zaczat przyglada¢ si¢ ziarnka pieprza. Kichat, parskal, ale nie mogt uzyska¢ tak malenkiej czastki ziarna
pieprzowego* by zmiescié¢ ja pod swa soczewke. Aby to osiagnaé, moczyt pieprz przez kilka tygodni w wodzie,
potem cieniutenka igla oddzielit od niego prawie niedostrzegalny punkcik, wrzucit do kropelki wody pod
soczewke i patrzyl.

I oto zobaczyt cos, co wstrzasngto nawet tym chtodnym i rozsadnym badaczem. Zapomniat zupelnie o tym,
ze miat szukac¢ palacych punktow w pieprza, i jak maty chlopiec przygladat si¢ zajmujacemu przedstawieniu,
Jak te zadziwiajace stworzonka kreca si¢ 1 wiruja na wszystkie strony i jak jest ich coraz to wigcej".

Tak Leeuwenhoek odkryt tez sposob rozmnazania si¢ odkrytych przez siebie istol.

Ale teraz nalezato to wszystko opisa¢ uczonym panom z Londynu. Leeuwenhoek z prostota opisat wlasne
zdumienie z powoda odkrycia- Stronicg po stronicy zapehial swym wyraznym, czystym pismem kramarza,
opowiadajac potocznym jezykiem o tym, jak to jedno wigksze ziarnko piasku przewyzsza rozmiarami milion
tych istot i jak to w jednej zaprawionej pieprzem kropelce wody miesci sig ich przeszto dwa miliony siedemset
tysigcy-".

List ten zostat przetlumaczony na jgzyk angielski i przeczytany uczonym sceptykom, ktorzy nie chcieli
uwierzy¢ nawet w istnienie jednorozca. List ten wstrzasnat tym uczonym $wiatem Co? Ten Holender twierdzit,
ze odkryt istoty, ktorych

w jednej kropli wody znajduje si¢ wigcej niz tadzi w calej jego ojczyznie. To niemozliwe! Roztocz sera jest
bez watpienia najmniejsza z zyjacych istot stworzonych przez Boga.

Ale niektorzy cztonkowie Towarzystwa wzigli t¢ sprawe powazniej. Ten Leeuwenhoek byt przeciez
dotychczas zawsze ogromnie $cisty. Wszystko, co kiedykolwiek napisatl, okazywato si¢ prawda— Wobec tego
wyslano list do kramarza z prosba, by opisal im doktadnie, w jaki sposob zrobit mikroskop i jaka metoda
przeprowadzat obserwacje.

To zaskoczyto Leeuwenhoeka- Nie zwracal uwagi na szyderstwa glupcow z Delftu, ale Towarzystwo
Krolewskie? Sadzit dotychczas, Ze oni sa filozofami. Czy miat im napisa¢ wszystko ze szczegotami, czy tez
zachowac¢ swa tajemnice przy sobie? — Moj Boze — zapewne szeptal sam do siebie — jakLmiz to drogami
doszedtem do moich odkry¢, jak bardzo musiatem pracowaé, jakie znosi¢ szyderstwa i upokorzenia meczac si¢
nad udoskonaleniem szkietek—

Ale tworcom potrzebna jest publiczno$¢. Leeuwenhoek wiedzial, ze sceptycy z Towarzystwa Krolewskiego
beda tak spatso oparcie watpili o odkrytym przez niego Swiecie, jak mocno on w ten $wiat wierzy. Byt tym
dotknigty do zywego, ale — tworcy musza miec publiczno$¢- Zasiadl wige do pisania dlugiego I szczegotowego
lista, w ktorym przekonywatl, ze nic a nic nie przesadzit. Wytlumaczyt, w jaki sposob przeprowadzit swoje
obliczenia (nowocze$ni pogromcy bakteryj nie moga tego zrobic lepiej za pomoca dzisiejszych udoskonalonych
przyrzadow), wypisal wszystkie rachunki: dodawanie, mnozenie, dzietecie, tak ze list jego wygladat jak zadanie
arytmetyczne dziecka. Zakonczyt zapewnieniem, ze wietu obywateli w Delfcie podziwiato te dziwne zwierzatka
pod jego mikroskopem. Dodat jeszcze, ze gotow jest przysiac zaswiadczenia szanownych obywateli miasta: dwu
duchownych, jednego rejenta i odémiu innych wiaro- godnych IndzL Ale nie moze im napisaé, w jaki sposéb
sporzadzit mikroskop.

Tak, byt to nieufny cztowiek. Pokazywal swoje lu
dziom, pozwalat je podziwiac, ale gdy ktory z nieb chciat ich dotknaé, by lepiej zobaczyé, wyrzucat go
natychmiast z donm~



Byl jak dziecko, ktore pokazuje z duma swym towarzyszom duze czerwone jabtko, ale nie pozwala go dotknaé
w obawie, by ktore z nich nie odgryzto mu kawatka.

Wowczas Towarzystwo /Krolewskie polecito Robertowi Hooke'owi i Nehemiahowi Grewowi zbudowac
najlepszy mikroskop i przyrzadzi¢ z najprzedniejszego gatunku czarnego pieprzu wodg pieprzowa. 15 listopada
1677 roku Hooke zjawity si¢ na posiedzeniu ze swym mikroskopem. W napigciu oczekiwano doswiadczenia.
Okazato si¢, ze Antoni Leeuwenhoek nie ktamat. Oto zjawity si¢ owe zaklgte stworzenia. Cztonkowie To-
warzystwa zerwali si¢ ze swych miejsc i otoczyli mikroskop. Ten cztowiek byt chyba jasnowidzem! Byt to
wielki dzien dla Leeuwenhoeka.

Wkrétce potem zaliczyli go w poczet swych cztonkow i postali mu dyplom w srebrnej skrzynce, ozdobionej
herbem Towarzystwa. ,,Bede wam stuzyt wiernie do konca mego zycia" — odpisal im w odpowiedzi na tg
przesyltke. I dotrzymat stowa. Przysytal im dziwaczne swe raporty, bedace polaczeniem gadulstwa i wiedzy, az
do chwili, gdy zmart w wieku lat dziewigc¢dziesigciu. Ale posta¢ im swoj mikroskop? Nie, tego nie mogt zrobic,
poki zyt. Wreszcie Towarzystwo postato do Delftu doktora Molyneux, tylko po to, by z bliska przyjrzat si¢
niezwyklemu odzwiernemu. Doktér Molyneux ofiarowat Leeuwenhoekowi duza sumg za odstapienie mu
jednego mikroskopu. C6z mogto mu to szkodzié¢, skoro miat ich setki? Ale on nie chciat si¢ na to zgodzi¢. Moze
szanowni panowie z Towarzystwa chca jeszcze co$ zobaczy¢? Oto sa jeszcze nie narodzone ostrygi w tej bute-
leczcee, tu za$ inne interesujace stworzenia. Holender pokazywal wszystko uprzejmie Anglikowi przez szkielka,
ale jednym okiem zerkat, czy czasem czcigodny go$¢ nie dotyka czegos niepotrzebnie albo czy czasem czego$
mu nie zabiera.

— Alez panskie soczewki sa wspaniate — zawotat Molyneux — tysiac razy doktadniejsze niz najlepsze
wyrabiane w Anglii. — O, panie — odpar! Leeuwenhoek — gdybym pokazal panu moje najlepsze szkta,
dopiero by pan zobaczyt! Ale niestety, zachowujg je tylko dla siebie. Nawet moja rodzina nie moze ich nigdy
ogladac.

Owe mate zwierzatka byly wszgdzie. Ale najchgtniej opisywal Towarzystwu Krolewskiemu te istoty, ktore
znalazt w swoich wlasnych ustach.

,,Mimo mych lat pig¢dziesigciu — pisat — mam $wietnie zachowane z¢by, a to dzigki temu, ze co rano
wycieram je sola, potem czyszczg wykataczka z pidr, a wreszcie wycieram jeszcze chustka". Mimo to spostrzegt
migdzy wlasnymi zgbami co$ biatego i ciekaw byl, co to za substancja. Wyskrobat wigc troche tego z z¢ba,
pomieszal z woda deszczowa, potozyt pod szkietkiem mikroskopu i zamknat drzwi swojej pracowni...

Coz to oddzielito si¢ od szkietka? Mata istota, podobna z ksztattu do ryby, zwanej szczupakiem", obok niej
ptywata druga, dalej trzecia fikata koziotki, inne jeszcze poruszaly sig tak powoli, ze az oczy czerwieniaty mu z
nat¢zenia, gdy obserwowal ich ruchy. Wige w ustach jego zyta cata menazeria. Byty tam istoty kroczace z
godnoscia jak procesja biskupdw, i inne, ktére krecity sig jak sprezynki...

Ale nie tylko on sam byt przedmiotem eksperymentow; uzywat do tego kazdego, kogo udato si¢ przekonac.

Gdy znuzony praca i ustawicznym przygladaniem si¢ przez mikroskop udat si¢ na przechadzke, by zbolale
oczy ucieszy¢ widokiem zo6ttych lisci, opadajacych w ciemne wody kanatu, spotkat cickawego starego
cztowieka. Oto, co pisal o tym spotkaniu do Towarzystwa Krolewskiego:

»Rozmawialem z pewnym starcem i dowiedziatem sig, ze wiodt zawsze bardzo cnotliwe zycie. Nie uzywa
tytoniu, nie pija wodki ani nawet wina. Spojrzatem na jego zgby i spostrzegltem, ze byty bardzo niedbale
utrzymane. Spytatem go wigc, kiedy ostatni raz czyscit zgby. Odpowiedzial mi, ze nigdy w Zyciu nie byty
jeszcze czyszczone..."

Styszac te stowa Leeuwenhoek zapomina o zbolatych oczach. Jakiz zwierzyniec musiat si¢ znajdowac w
ustach tego starca! Zaciagnat wigc swa brudna, cho¢ cnotliwa ofiar¢ do pracowni. Istotnie, $lina tego cztowieka
roila si¢ od zywych stworzen. Ale to, co najwigcej uderzyto Leeuwenhoeka i o czym donidst w dlwym liscie
Towarzystwu, to fakt, ze w ustach tego starca



znalazt nie znany dotychczas rodzaj stworzen wijacych sia jak weze.

Dziwi to was zapewne, ze Leeuwenhoek w zadnym z setek swych listow, w ktorych opisywat swoje
tajemnicze stworzenia, nie zastanawial si¢ nad tym, jaka one moga wyrzadza¢ cztowiekowi szkodg. Obserwowat
je w wodzie do picia, w $linie swej jamy ustnej? gdy mingto kilka lat, zaobserwowal je we wnetrznosciach zab i
koni, a nawet w swoich wtasnych wydzielinach? sam moéwit o tym, ze znajduje je przede wszystkim wowczas,
kiedy to, chwali¢ Boga — rzadko, cierpi na biegunkg. Ale nawet na chwilg nie przyszto mu do glowy
przypuszczenie, ze te whasnie istoty przyczyniaja si¢ do jego niedyspozycji. Dzisiejsi potawiacze bakteryj
mogliby si¢ uczy¢ od, niego przezornosci i ostroznosci, bo przeciez w ciagu ostatnich lat piecdziesigciu tysiace
bakteryj uznano za przyczyng setek chorob, a w wigkszosci tych wypadkow mikroby byty tylko przypadkowymi
go$émi chorego ustroju. Leeuwenhoek byt ogromnie ostrozny w uznawaniu czegokolwiek za przyczyng jakiego$
zjawiska. Jaki$ zdrowy instynkt ostrzegat go, zeyzeczywisto$¢ jest czym$ nieskonczenie ztozonym i nie pozwoli
mu tatwo na wylowienie/ jednej przyczyny ze splotu innych, ktore wptywaja na zycief Mijaty lata. Leeuwenhoek
pracowal w swoim sklepiku. Czuwal nad sprzataniem ratusza delfickiego i stawat sig¢ coraz bardziej mrukliwy i
podejrzliwy, i coraz dtuzej 1 dtuzej spogladal przez setki swoich mikroskopdw robiac coraz cudowniejsze od-
krycia. W ogonie malej rybki zobaczyt pierwszy ze wszystkich ludzi na §wiecie krazenie krwi z t¢tnic do zyt i w
ten sposob dopehit odkrycia Anglika Harveya o krazeniu krwi. Najswigtsze, najplugawsze i
najromantyczniejsze zjawiska byty dla niego jedynie materiatem, na ktory spogladat swymi niezmordowanymi
oczyma przez mikroskop. Leeuwenhoek odkryl plemniki spermy ludzkiej i z pewno$cig uwazano by jego
chlodny spokdj, z jakim traktowat te sprawy za bezwstydny, gdyby nie to, ze byt tak naiwnym cztowiekiem.

Znow uplynetly lata i teraz znata go juz cata Europa. Car Piotr Wielki przyjechal ztozy¢ mu swe
uszanowanie, a krélowa angielska przybyla do Delftu tylko po to, azeby spojrze¢ przez cudowne szkietka jego
mikroskopéw. Stal sig¢ najstynniejszym



z czlonkdéw Towarzystwa Krolewskiego obok Izaaka Newtona i Roberta Boyle'a. Czy te wszystkie zaszczyty nie
przewrocity mu w glowie? Nie mogtly, gdyz juz przedtem miat do$¢ wysokie o sobie mniemanie. Jego pewnos¢
siebie byla bez granic, ale takze bezgraniczna byla jego pokora wobec wielkich tajemnic przyrody.

,Jestem zdecydowany na to, by nigdy nie upiera¢ si¢ przy swoich ideach; gotow jestem w kazdej chwili
porzucic¢ je, o ile bedg przekonany o prawdzie innych. Nie mam innego celu, jak tylko dazy¢ z catych sit do
prawdy i caly moj niewielki talent zuzyj¢ w tym celu, aby uwolni¢ §wiat od starych poganskich przesadow i
ukaza¢ mu prawdg".

Cieszyt si¢ zadziwiajacym zdrowiem. Gdy jako 80-letni starzec pokazywat swym gosciom mikroskop, rgka
mu nie drzala. Lubit jednak wieczorami pi¢, — jakiz Holender tego nie lubi? — i jedyna jego choroba byto
ranne znuzenie po nocnej pijatyce. Nie znosit lekarzy. Céz mogli wiedzie¢ o chorobach ciata, skoro nie znali
nawet jednej tysiacznej szczegotdw, ktore on o ciele ludzkim wiedzial? Sam stworzyl sobie teorig¢ — i to dos¢
szalong — o przyczynach swego znuzenia. Wiedziat, ze krew jego pelna jest matych ciatek, on pierwszy je
przeciez zobaczyt. Wiedziat, Ze ciatka te przechodza wloskowatymi naczyniami z t¢tnic do zyl, i wytlumaczyt
sobie, ze po przepitych nocach krew jego staje si¢ zbyt gesta i nie moze zmies$ci¢ si¢ w naczynkach. Wigc dobrze
— rozcienczy ja. Napisal o tym do Towarzystwa Krolewskiego.

,Jezeli zjadlem zbyt obfita kolacje, to rano pij¢ parg filizanek kawy, i to tak goracej, ze az sig¢ pocg; jesli mi
to nie pomoze, nie pomogtaby mi cala apteka. Od lat jest to jedyne lekarstwo, ktorego zazywam, kiedy czuje
goraczke".

Goraca kawa naprowadzita go na nowe odkrycia tyczace si¢ malenkich stworzen. Bo cokolwiek czynit,
prowadzito go to do nowych odkry¢ w przyrodzie. Przezywat dramaty tych malenkich istot widzianych przez
mikroskop, tak jak dziecko przezywa opowiadana mu bajke stuchajac jej z otwartymi oczyma i ustami... Nie
nuzylo go nigdy czytanie wciaz tych samych historii z zycia przyrody. Znajdowat coraz nowe momenty na
dobrze juz sobie znanych stronicach. Pewnego poranku, wiele lat po od
kryciu mikrobow w §linie swych ust, gdy pocit si¢ wlasnie po goracej kawie, postanowit raz jeszcze zbadac
swoja $ling.

Co to sig stalo? Tym razem nie znalazt w niej ani jednego zywego stworzenia. Byto tam wiele martwych
istot, ale zaledwie kilka poruszato si¢ stabo jak gdyby w $miertelnym znuzeniu. — U diabta — zawotal — co
bedzie, jesli jaki$ lord z Towarzystwa Krolewskiego nie znajdzie w swej $linie tych stworzen i zarzuci mi
ktamstwo!

Ale przeciez dopiero co wypil kawg tak goraca, ze oparzyl sobie wargi, i $ling zebral wlasnie z miejsc
najbardziej nagrzanych. Co bedzie, jezeli wezmie $ling zza tylnych zgbow? Zbadat ja za pomoca
powigkszajacego szkla i...

,»Z wielkim zdziwieniem zobaczytem niewiarogodna liczbg tych stworzen, byto ich tak wiele, Ze nie*sposdob
sobie tego wyobrazié, jesli si¢ tego nie widziato na wlasne oczy".

Teraz zrobit do§wiadczenie. Zagrzewal wodg, w ktorej znajdowaty si¢ stworzonka, i obserwowal, ze w
pewnej chwili prze* stawaty zy¢. Studzil wodg, ale nie powracaty juz do zycia. Wigc to goraca kawa zabila
stworzonka w jego ustach.

Z jaka przyjemnoscia powrocit do swych doswiadczen. Jedna mysl nie dawala mu spokoju. Nie umiat
rozr6zni¢ u tych matych stworzonek ogonka od gltowy. Ptynety one z jednakowa zrecznoscia naprzod i w tyt. A
musialy przeciez mie¢ ogony i glowy, watrobg, mozg i naczynia krwionosne. Przypomnial sobie, jak byt
zdziwiony przed czterdziestu laty, gdy jego potgzne soczewki ukazaty mu, ze zaré6wno pchly jak i roztocze sera
posiadaja ustrdj tak ztozony jak cztowiek. Najsilniejszymi szkietkami jednak nie zdotat odkry¢ niczego na tych
istotach o ksztalcie pateczek lub kulek. Wobec tego musiat si¢ zadowoli¢ przesytaniem Towarzystwu
Kroélewskiemu obliczen, jakiej wielko$ci moga by¢ niewidzialne naczynia krwiono$ne mikrobéw. Nie pisal im,
ze widzial owe zyly, ale bawita go mysl o zdziwieniu uczonych opiekunoéw na widok tych obliczen.

Chociaz Antoni Leeuwenhoek nie przypuszczat jeszcze, ze istoty te sa przyczyna chorob ludzkich, wiedziat juz,
ze mikroby niewidzialne gotym okiem posiadaja sit¢ zabijania stworzen o wiele od nich wigkszych. Znosit z
delfickich kanatéw muszle, raki, znajdowat tysiace embrionéw w mule kanatow i hodowat



je na szkle, by zobaczy¢, czy si¢ beda rozwijaly. Ale c6z to? Zamiast si¢ rozwijac, znikaly, zjadane przez tysiace
malenkich mi-

__|krobdéw, ktore je cheiwie atakowaty... ,,Tak juz jest — myslat —

zywi zyja kosztem zywych; to okrutne, ale taka jest wola Boska, naturalnie dla naszego dobra. Gdyby nie
stworzenia, kanaty nasze przepetnione by byty slimakami i raczkami, ktorych codzien-1 nie rodzi sig tysiace". W
ten sposob Antoni Leeuwenhoek chwalit wszystko 1 w tym byl wiernym dzieckiem swego wieku, tych czasow
tak r6znych od wieku Pasteura, kiedy to uczeni wyrzekali na okrucienstwo Boga i natury w stosunku do ludzi...
Miat juz przeszto 80 lat i zgby zaczglty mu wypada¢ mimo mocnego zdrowia; nie skarzyt sig jednak na
nieuniknione skutki staro$ci, lecz pilnie badat pod mikroskopem korzenie zgbow. Dlaczegdz nie miat i tam
szuka¢ mikrobow? Przyjaciele radzili 85-Ietniemu starcowi, aby zaprzestat swych studiow. Wtedy marszczyt
brwi i btyskat swymi jasnymi jeszcze oczyma: — Owoce, ktore dojrzewaja jesienia, sa najtrwalsze — wotal.
Osiemdziesiat pig¢ lat uwazal za jesien zycia.

Leeuwenhoek byt stworzony do pokazywania, ale nie do nauczania. Lubit, gdy wotano ,,och" i ,,ach", a
zwlaszcza gdy podziwiali go filozofowie i inni uczeni. Oto, co pisat do filozofa Leibniza:

,,Nigdy nie miatem ucznia; gdybym uczyt jednego, musialbym uczy¢ wszystkich... Statbym si¢
niewolnikiem, a chcg pozosta¢ wolnym cztowiekiem". A Leibniz mu odpowiedziat:

»Jezeli nie nauczy pan mtodszych swojej sztuki, zniknie wraz z panem z ziemi mozno$¢ szlifowania tak
delikatnych soczewek i studiowania odkrytych przez pana istot". Na to opowiedziat Holender:

,,Profesorowie i studenci uniwersytetu w Lejdzie juz dawno zostali ol$nieni moimi odkryciami i
zaangazowali trzech szlifierzy soczewek, ktdrzy przychodza i ucza studentow. Ale c6z z tego | wynikto? Sadze,
ze nic. Gdyz caltym ich celem jest zarabianie pienigdzy lub zdobywanie podziwu $wiata? Te zas dazenia nie maja
nic wspolnego z wyswietleniem ukrytych przed naszymi oczyma zjawisk. Jestem przekonany, ze jeden cztowiek
na tysiac nawet nie jest zdolny do takich studiéw; potrzeba na nie wiele
pienigdzy, wiele czasu i trzeba mie¢ bezustannie glowe zaprzatnigta tymi mys$lami..."

Taki byl pierwszy lowca bakteryj. Gdy w roku 1723, majac lat 91, lezal na $miertelnym lozu, przywotat
przyjaciela swego Hoogvlieta. Nie mogt juz podnies¢ reki. Jego ptonace niegdy$ oczy byty zamglone, a powieki
przyciskat juz ci¢zar $mierci. Wyszeptal:

— Hoogvliet, przyjacielu, badz tak dobry i kaz przetlumaczy¢ te dwa listy lezace na stole na lacing... Poslij
je do Londynu do Towarzystwa Krolewskiego.

W ten sposob dotrzymat przyrzeczenia danego przed 50 laty. Hoogvliet dopisat do tych listow te stowa:

,,Posytam wam, Uczeni Panowie, ostatni dar mego zmarlego przyjaciela i spodziewam sig, ze ostatnie jego
stowa sprawia Panom przyjemnosc".

Tak przeminat pierwszy odkrywca bakteryj. Bedziecie czytali jeszcze o Spallanzanim, ktory byt stokro¢ od
niego $wietniej- szy, o Pasteurze, ktory miat od niego tysiac razy wigksza wyobraznig, o Robercie Kochu, ktory
stat si¢ dobroczynca ludzko$ci, uwalniajac ja od $mierciono$nych bakteryj ||j|| wszyscy oni i wielu jeszcze
innych sa bardziej stynni dzi§ od Leeuwenhoeka. Ale ani jeden z nich nie byt tak zadziwiajaco uczciwy, tak za-
dziwiajaco Scisty, jak ten odzwierny holenderski i nikt nie posiadat tyle co on celnego, zdrowego rozsadku.



rozdzi at drugi

LAZZARO SPALLANZANI

MIKROBY MUSZA MIEC RODZICOW

— Leeuwenhoek umart. To bardzo Zle, to nie powetowana strata. Kt6z bedzie dalej prowadzit studia nad matymi
zwierzatkami? — tak pytali uczeni z Towarzystwa Krolewskiego w Londynie, tak pytat Reamur i $wietna
Akademia Paryskd.

Pytanie to niedtugo czekato na odpowiedz) gdyz juz w roku 1729 urodzit si¢ nowy tropiciel bakteryj, o tysiac
mil od Delfty, w Scandiano we Wtoszech potnocnych. Tym nastgpca Leeuwenhoeka byt Lazzaro Spallanzani,
dziwny chtopak: deklamowatl [wiersze lepiac babki z mutu nadrzecznego, to znowu robit dziecigce, peine
okrucienstwa doswiadczenia nad zukami, pluskwami, muchami i robakami. Lazzaro nie zamgczat swych
rodzicow pytaniami, lecz wypytywatl sam przyrode¢ wyrywajac zyjacym stworzeniom nozki i skrzydetka i
przylepiajac je im pdzniej z powrotem. Byto mu to obojgtne, co si¢ dzieje potem ze stworzeniami, chcial tylko
wiedzie¢, jak zbudowane sa ich nogi i skrzydta.

Zupehie jak Leeuwenhoek musiat mtody Wtoch przemoc opoér swej rodziny, gdy chceiat sig zaja¢ badaniem
bakteryj. Ojciec jego byt adwokatem i chciat zainteresowac syna swoimi sprawami, ale chtopiec uciekat przed
tym zaj¢ciem i biegal nad wodg, by przez diugie godziny rzucaé ptaskie kamyki zastanawiajac si¢ nad tym,
dlaczego odskakuja od powierzchni zamiast natychmiast i§¢ na dno. ,

Wieczorami musiat przesiadywa¢ nad nudnymi ksiazkami, ale gdy tylko ojciec si¢ odwrdcit, chtopiec patrzyt
przez okno na gwiazdy, ktérymi usiane bylo aksamitne niebo Wtoch, a nazajutrz opowiadal swym towarzyszom
o gwiazdach tak pigknie, ze nazywali go ,,astrologiem".

W dni $wiateczne dzikus biegat po lasach otaczajacych Scandiano, a gdy natrafial na tryskajace zrodto, wracal
do domu, pograzony w niechtopigcych myslach. Skad si¢ wzigly te Zzrodta?

Lud okoliczny 1 proboszcz opowiadali, Ze te zdroje to tzy smutnych dziewczat, ktore niegdys opuszczone zostaty
w tych lasach...

Lazzaro byl dobrym synem i rozsadnym chlopcem, nie sprzeczal si¢ wigc z ojcem ani z ksiedzem, ale nie
wystarczaty mu te objasnienia i postanowit sam zbada¢ przyczyng wytryskiwania zrodet z ziemi.

Mtody Spallanzani z ré6wna jak Leeuwenhoek wytrwato$cia zabierat si¢ do wydzierania tajemnic
przyrodzie, lecz obrat catkiem inng niz tamten droge badan naukowych. Méwit sobie: ,,0jciec nalega, bym
studiowat prawo" — i zachowywal pozory, ze poswigca sig tej nauce. Ale w kazdej wolnej chwili zaglgbiat si¢ w
pismach matematykow, w ksiazkach Grekow, uczyt si¢ francuskiego, logiki, a podczas wakacyj przygladat si¢
zroédlom i rozmyslal nad istota ogniem ziejacych wulkanéw. Pewnegq dnia odwiedzit stynnego przyrodnika
Vallisnieriego i opowiedziat mu, co wie.

— Alez jeste$ przeciez urodzonym przyrodnikiem, moj chlopcze — powiedziat uczony — to szalenstwo, ze
tracisz czas na studia prawnicze.

— Och, mistrzu, ojciec tak kaze.

Vallisnieri pobiegl oburzony do starego Spallanzaniego i wyrzucal mu, ze marnuje przyrodnicze zdolnos$ci
syna kazac mu $lgcze¢ nad prawem. — Syn panski — powiedzial — begdzie wielkim uczonym, chluba
Scandiano, bgdzie drugim Galileuszem.

I stato sig tak, ze sprytny Spallanzani pojechat, opatrzony ojcowskim btogostawienstwem, na uniwersytet do
Reggio, aby studiowa¢ nauki przyrodnicze.

Byly to juz czasy, w ktérych wiedza przyrodnicza cieszyta si¢ wigkszym uznaniem niz woéwczas, kiedy
Leeuwenhoek zbudowat swoj pierwszy mikroskop. ,,Niewidzialne Kolegia" nie miaty juz potrzeby kry¢ si¢ po
piwnicach i ciemnych komnatach, uczone stowarzyszenia znajdowaty poparcie ze strony parlamentéw i krélow.
Zwalczanie przesadow byto juz nie tylko dozwolone — stalo si¢ moda. Ch¢¢ wydzierania tajemnic naturze
wtargngla nawet do cichych i zamknigtych pracowni filozofow. Wolter na dlugie lata schronit si¢ do zacisza
wiejskiego, by tam studiowa¢ nauke Newtona i moc ja potem spopularyzowac



w swym kraju. Wiedza wkroczyla nawet do §wiatowych i frywolnych salonéw i nawet taka pani Pompadour
tamata sobie gtowke nad tomami zakazanej Encyklopedii, chcac si¢ dowiedzieé, jak sig robi 16z albo ponczochy
jedwabne.

Jednoczes$nie ze wzrostem zainteresowania zjawiskami przyrody, od gwiazd poczawszy a na najmniejszych
stworzonkach .skonczywszy, daje si¢ zauwazyé w okresie mtodosci Spallanza- niego pogarda dla przesadow.
Przed stu laty ryzykowal zycie ten, kto watpit o istnieniu tych stworzen, o ktorych Arystoteles z catqg powaga
moéwi w swych dzietach biologicznych. Teraz wolno juz byto wySmiewaé jego nauki i kpic sobie z wierszyka:

»,Poniewaz powotat si¢ na Arystotela — wierzmy mu, choéby nalgal od mata do wiela".

Mimo to bylo jeszcze na $wiecie wiele ciemnoty i pseudo- wiedzy, nawet w Towarzystwach Krolewskich i
Akademiach. Mtody Spallanzani, wyzwolony z jarzma prawniczego, oddat si¢ cata dusza badaniu wszelkiego
rodzaju wiedzy, zwalczaniu najbardziej nawet uznanych autorytetow, dyskusjom z ludzmi z najrozmaitszych
sfer, poczawszy od biskupdw i profesorow a skonczywszy na, wedrownych komediantach i minstrelach.

Byt on przeciwienstwem Leeuwenhoeka, ktory przez dwadziescia lat nikomu nieznany pracowat nad
swoimi soczewkami. Juz jako dwudziestopigcioletni cztowiek Spallanzani ogtosit przektady z poetow
klasycznych oraz wykpit w publicznej krytyce uznany wowczas za najlepszy wtoski przektad Homera.

Z powodzeniem studiowatl matematyke pod kierownictwem kuzynki swej- Laury Bassi, stynnej wowczas
profesorki na uniwersytecie w Reggio. Chtopigca niegdy$ zabawa rzucania kamykoéw na wodg stata sie
przedmiotem powaznych badan naukowych, o ktérych oglosit uczona rozprawe. Niespetna trzydziestoletni
Spallanzani otrzymuje juz katedr¢ w Reggio i wyktada przed zapalonymi i petnymi zachwytu shuchaczami. Tam
tez rozpoczat swoja pierwsza pracg o animalkulach, malenkich zwierzatkach odkrytych przez Leeuwenhoeka.
Gdyby nie on, nauka, ktora Leeuwenhoek z takim trudem powotat do zycia, przepadtaby moze na nowo w
otchtani niewiedzy. Male te istoty bowiem staly si¢ przedmiotem olbrzymiego $§wiatowego sporu i gdyby nie



doswiadczenia mtodego Wtocha, pozostatyby na wieki zapewne tylko ciekawostka lub zostatyby nawet
catkowicie zapomniane. Ten niezwykty spor, ktory pordznit wielu najlepszych przyjaciot, a profesorom kazat
zaciekle walczy¢ z profesorami, polegat na zagadnieniu: czy moga jakies istoty powstawac samorodnie? Czy
kazde stworzenie musi posiada¢ rodzicoéw? Czy Bog w ciagu szesciu dni stworzywszy wszystko, co zyje, odtad
juz tylko kieruje wszechswiatem, czy tez jeszcze wciaz stwarza coraz to nowe istoty?

Ogolny poglad za czaséw Spallanzaniego wypowiadat si¢ za samorodnym powstawaniem nowych istnien.
Wigkszo$¢ ludzi sadzita wowczas, ze nie kazda zywa istota musi mie¢ rodzicodw, ze powstaja tez bastardy,
zrodzone z rozmaitego rodzaju nieczystosci. Wierzono na przyktad §wigcie, ze mozna sobie samemu wy-
hodowac¢ rdj pszczot: trzeba tylko zabi¢ mlodego byczka, pochowaé go w pozycji stojacej, a po uplywie
miesigca z rogdbw jego wyfrunie roj pszczeli...

I

Nawet i uczeni stali na tym stanowisku. Angielski przyrodnik Ross oglosit poglad nastepujacy: ,,Ten, kto
watpiltby, iz pszczoty i osy rodza si¢ z fajna krowiego, watpi jednoczesnie o doswiadczeniu naszego rozumu i
naszych zmystow. Nawet tak ztozone stworzenia jak myszy nie potrzebuja do swych narodzin rodzicow. Kto nie
wierzy, niech pojedzie do Egiptu, a ujrzy tam pola pokryte myszami zrodzonymi z mutu Nilu i bedacymi klgska
mieszkancow".

Spallanzani przystuchiwat si¢ tym pogladom, stuchat dyskusyj, jakie toczyli jego studenci na temat myszy i
pszczot zrodzonych bez udziatu rodzicow, i nie wierzyt. Byt uprzedzony, to prawda. Ale z takich uprzedzen
uczonych przeciwko pogladom przesadnego thumu wynikaja czgsto najwigksze odkrycia. Spallanzani zwalczat
stanowczo poglad samorodnosci; bylo to dla niego zupetna niedorzecznoscia, by moéc uwierzy¢ cho¢ na chwile
w mozliwo$¢ powstawania najmniejszych nawet stworzen (nawet tych istot Leeuwenhoeka) —~ z gnijacych
ro$lin lub $mieci. Ich powstanie musi by¢ ograniczone jakim$ prawem natury, jakims$ sensem lub przyczyna. Ale
jak tego dowies¢?



I oto pewnej nocy w samotno$ci swej pracowni natrafil na mala ksiazeczke, niewinna, prosta ksiazeczke,
ktéra wskazata mu nowa droge, prowadzaca do rozwiazania zagadnienia, jak powstaje zycie. Autor tej rozprawy
nie dowodzit niczego stowami, po prostu robit doswiadczenia. I, m6j Boze! — myslat Spallanzani — jakze jasna
byta wymowa faktow, o ktorych opowiadat. Spallanzani zapomniat o udaniu si¢ na #spoczynek i czytat az do
Switu.

Ksiazka opowiadala o przesadach, ktore kaza wierzy¢ nawet najinteligentniejszym ludziom, ze muchy i
robactwo lggna si¢ ze zgnitego migsa. Spallanzani emu az oczy wychodzily z orbit, gdy czytat, jak proste
doswiadczenie moze raz na zawsze unicestwic ten poglad.

,,C0z za medrzec 6w Redi, ktory napisal te ksiazke" — myslat Spallanzani, zdejmujac surdut i chustke przy
blasku $wiecy. ,,Z jaka tatwoScia rozstrzygnat to zagadnienie: wzial dwa garnki, do kazdego wlozyt po kawatku
migsa. Jeden garnek przykryt lekka zastona, drugi zostawit odkryty. Potem obserwowat, co bedzie. Wtedy
spostrzegt, ze w odkrytym garnku zbieraja si¢ na migsie muchy, a potem takze ukazuja si¢ jajeczka, w garnku
za$ zastonigtym nie bylo ani jednej muchy i ani jednego jajka. A wigc ani jedna mucha nie narodzita si¢ na
migsie bez matki, ktora ztozyta jajeczko. Jakiez to proste... A jednak od tysiaca lat tyle ludzi kidcito si¢ na zabdj
o t¢ sprawe i nikomu nie przyszto do glowy, zeby zrobi¢ proste do§wiadczenie".

Nazajutrz rano Spallanzani, zaledwie wyskoczyt z t6zka, zabrat si¢ do pracy. Postanowit powtorzy¢ to samo
doswiadczenie, ale nie z muchami, tylko z mikrobami. Profesorowie bowiem twierdzili wowczas, ze muchy, by¢
moze, powstaja z jajeczek, ale mikroskopijne stworzenia z pewno$cia moga si¢ same rodzi¢. Spallanzani zaczat
wigc od tego, by si¢ uczy¢ hodowania tych istot i obchodzenia si¢ z mikroskopem. Kaleczyt sobie dtonie i thukt
drogocenne szkietka. Zdarzalo sig, ze zapomnial wyczysci¢ soczewki i widzial owe istotki tak niewyraznie jak
ryby w mgtnej wodzie. Wowczas wpadat we wscieklos¢. Nie posiadal wytrwatosci i cierpliwosci
Leeuwenhoeka. A mimo to — wytrwal. Powtarzal sobie: ,,Nie jestem jeszcze prawdziwym badaczem. Powoduj¢
si¢ moimi przekonaniami, a nie czekam, az fakty doprowadza mnie do prawdy. Tego muszg si¢ jeszcze
nauczyc..."

W ten sposob szkolit w sobie cierpliwos¢, potrzebna do obserwacji czynionych nieuprzedzonym okiem, i
stopniowo podporzadkowywat zarozumialstwo twardej oczywistosci faktow.

W tymze cza$ie poczciwy Anglik nazwiskiem Needham, ktory sadzit, ze potrafi robi¢ doswiadczenia
naukowe, zyskal sobie stawg w Anglii i Irlandii gltoszac, iz male stworzonka rodza si¢ w odwarze z baraniny.
Needham posytat sprawozdania ze swych doswiadczen do Towarzystwa Krolewskiego i wprawiat w podziw
uczonych panow.

Needham opisywat im, jak zagotowat sos barani, jak jeszcze goracy wlat do butelki, zakorkowat tak
szczelnie, Ze zadne zywe stworzenie nie moglo si¢ tam dosta¢. Dla pewnosci wlozyt jeszcze owa butelke do
goracego popiolu. — Przeciez — dowodzil poczciwy Needham — gdyby nawet znajdowalo si¢ tam jakie zywe
stworzenie, goraco musiatoby je zabié.

W ciagu kilku dni przechowywal zamknigta butelke, a gdy potem zbadat za pomoca mikroskopu jej
zawarto$¢, o dziwo, roita si¢ od malenkich stworzen.

— Wazne odkrycie —. ogtaszal Needham Towarzystwu Krolewskiemu — te mate stworzonka musiaty
narodzi¢ si¢ w sosie baranim. Oto realny dowod, ze zycie moze si¢ tworzy¢ samorodnie, Potem dodat jeszcze, ze
baranina nie jest konieczna do tego do§wiadczenia i Ze to samo mozna osiagnac za pomoca zupy z siemienia lub
migdatowi
Towarzystwo Krolewskie i caty wyksztatcony $wiat byty zachwycone odkryciem Needhama. To juz nie byly
bajeczki, ale doSwiadczenia. Wladze Towarzystwa myslaty juz nad tym, by Needhama uczyni¢ cztonkiem tej tak
nieprzystepnej instytucji.

Tymczasem w dalekich Wioszech Spallanzani przeczytat o odkryciu Needhama, doszukujacym sig narodzin
zywych istot z sosu baraniego. Sciagnat brwi i czarne jego oczy zapalaty gniewem, —r Zadne stworzenia zywe
nie moga si¢ narodzi¢ z sosu baraniego ani z zupy. migdatowej. Eksperyment jest falszywy, cho¢ Needham
moze sam o tym nie wie. Ale ja sprawg wyjasnig.

Znowu zawladnal nim szatan uprzedzenia. Spallanzani zaczat ostrzy¢ swdj noz, by zwalczy¢ przeciwnika.
Byl bowiem ten Wloch czlowiekiem ogromnie upartym, jezeli chodzito o to, by dowies¢ swej prawdy.



I pewnego wieczora, z dala od zgietku sali wyktadowej i od wesoto$ci salonow, w ktoérych damy podziwiaty
jego uczonosé, w ciszy swego laboratorium zdawato mu sig, ze znalazt btad w doswiadczeniu Needhama. W
zamy$leniu gryzt gesie pidro i dtonia burzyt czupryng. — Jak sig to stato, ze w sosie czy zupie zjawily si¢ Zyjace
istoty? Z pewnoscia Needham nie do$¢ dtugo ogrzewat te butelki i nie do§¢ szczelnie je zakorkowat.

Tu obudzit si¢ w nim na nowo badacz. Nie podszedt do biurka, by napisa¢ do Needhama. Nie, udat si¢ do
swego zapylonego laboratorium, przyniost sobie butelki i szkietka i nie zapomnial do czysta przetrze¢ soczewek
mikroskopu. Kazdy szczegot byt teraz przeciez wazny. — Needham z pewnoscia nie do$¢ mocno zagrzewat
swoj plyn. istnieje, by¢ moze, gatunek stworzen lub ich jajeczek, ktore wytrzymuja nawet bardzo wysoka
temperaturg. Kt6z to wie?

Wziat wige Spallanzani kilka butelek pekatych, o waskich szyjkach. Obmyt je starannie i ustawit rzgdem na
stole. Potem powrzucatl do jednych siemig, do innych groch lub migdaty i wszystko to zalat czysta woda. —
Teraz nie zadowolg si¢ zagrzaniem tego odwaru, ale bede* gotowat to przez godzing. — Zapalit plomien. Ale
jak tu zamkna¢ butelki. Korki byty za mato szczelne, moglyby przepusci¢ te malenkie stworzonka. Namyslat sig.
— Juz wiem — zawotat — roztopig szyjki szklane w ogniu i zamkng butelki owym szklem. Przez szklana
$ciank¢ nie moze nic przenikna¢ do wngtrza.

Brat wigc butelki jedna po drugiej 1 rozgrzewajac ich szyjki zatapiat otwor. Poparzyt sobie palce, pothukt
kilka butelek, wymyslat i bral nowe flaszki zamiast pottuczonych. Wreszcie gdy wszystkie butelki byly juz
zamknigte, mruknat: — A teraz do porzadnego zaru! I dlugie godziny siedziat nad owymi butelkami
przygladajac sig, jak tanczyly w garnkach napelionych wrzaca woda. Niektore wytrzymywat tylko parg¢ minut,
inne po kilka godzin.

Wreszcie kiedy juz znuzone oczy same mu si¢ zamykaty, odstawit wszystkie butelki, by w ciagu dtugich,
pelnych niepokoju dni wyczekiwac, czy nie ukaza si¢ w nich malenkie stworzonka. Zrobit tez cos, o czym
zapomnialem wam powiedzie¢. Nalat tego



samego odwaru w szereg butelek zamknigtych tylko za pomoca korka, gotowal to przez godzing i odstawil wraz
Z tamtymi.

Nastepnie w ciggu dhugich dni zajmowat si¢ rozmaitymi rzeczami, ktore nie zdotaly jednak wyczerpac jego
wielkiej energii. Napisat do badacza szwajcarskiego Bonneta o swych do§wiadczeniach, grat w pitke nozna,
chodzil na ryby i na polowania. W wyktadach swych opowiadal uczniom o wszystkim, nie tylko
0 suchych rzeczach swej specjalnosci; méwit o cudownych stworzonkach znalezionych przez Leeuwenhoeka w
slinie ludzkiej, ale takze o eunuchach i zawoalowanych damach w haremach tureckich.

Az oto pewnego dnia zniknat.

— Gdzie jest Spallanzani? — pytali studenci, profesorowie
1 pigkne damy.

Wrécit do swych buteleczek napetnionych odwarem.

I

Najpierw zabrat si¢ do butelek o stopionych szyjkach, otworzyt je i wylowit za pomoca cieniutenkiej
rureczki po jednej kropli roztworu, ktory tak dhugo chronit od zetknigcia si¢ z powietrzem i tak starannie
ogrzewat. Nie byt to w tej chwili 6w peten zycia Spallanzani. Byt teraz spokojny i rozwazny. Jak automat, jak
istota z drzewa, wpuszczal rownomiernie krople ptynu pod szkietko swego mikroskopu.

W kroplach wyjetych z zatopionych szczelnie flaszek nie odkryt nic. A gdy przeszedt do butelek
gotowanych kilka minut na ogniu, zawotal: — Co6z to? — Gdyz tu i tam w szarym polu soczewki spostrzegat
poruszajace si¢ szybko malenkie stworzonka.

— Wygladaja jak malenkie rybkflub miniaturowe mréwki — mruczal sam do siebie, a potem dodat: —

[ byly w tak szczelnie zamknigtych flaszkach, ze z zewnatrz nic si¢ nie moglo tam dosta¢, widocznie wige
znajdowaty si¢ w ptynie juz przedtem i zniosty kilkuminutowe nagrzewanie.

Drzacymi z niecierpliwo$ci regkoma zgarnat rzad flaszek, ktore przedtem zakorkowat tylko tak jak jego
przeciwnik Needham, wyciagnat korki i z kazdej zaczerpnat kroplg ptynu. Jakat si¢ z przejgcia, nie mogt
usiedzie¢ na miejscu; chwytat swoj notat
nik i zapisywatl niewyraznymi literami swoje spostrzezenia. Miat o czym pisac. Bo krople roity si¢ od zywych
stworzen. Nawet te zatkane korkiem butelki, ktore gotowal przez cata godzing, ,,byty jak jeziora, w ktorych
plywaja ryby wszelkiej wielko$ci, od wieloryba do plotki".

— Wigc to jasne, ze te stworzenia dostaly si¢ do butelek Need- hama z powietrza — zawotat — a procz
tego zrobitem drugie odkrycie: przekonatem sig, Ze istnieja zywe stworzenia, ktorych nie zabija kilkuminutowe
goraco; trzeba czgsto catej godziny gotowania, by je usmiercié.

Byt to wielki dzien dla Spallanzaniego i cho¢ sam o tym nie wiedziat, Wielki dzien dla catego $wiata.
Spallanzani dowiodt, Ze teoria Needhama o powstawaniu zyjatek jest fatszywa, tak samo jak Redi zwalczyt
poglad, iz muchy rodza si¢ ze zgnitego migsa. Uczynil jeszcze wigcej. Ustrzegl bedaca jeszcze w powijakach
nauk¢ o mikrobach od zboczenia na btedne drogi, od przyjgcia szalonych pogladow, ktore nie mogty staé si¢
podstawa prawdziwej wiedzy.

Uszczgs$liwiony swym odkryciem Spallanzani zawotat swego brata Nicola i swa siostrg i opowiedzial im o
doswiadczeniu. A potem z btyszczacymi radoscia oczyma nauczal studentoéw, ze zycie moze sig rodzi¢ tylko z
zycia, kazde zyjace stworzenie, nawet takie marne zyjatko, musi posiada¢ rodzicow. ,,Jezeli dos¢ szczelnie
zamkniecie flaszki, tak ze nic nie wtargnie do nich z zewnatrz, jezeli dos¢ dlugo bedziecie ogrzewali ich
zawarto$¢, nie znajdziecie w nich ani jednego zywego stworzenia, nawet gdybyscie*je trzymali do sadnego
dnia". Nastepnie w petnym dowcipu i cigtosci pismie zawiadomit o swym odkryciu Needhama, a uczony $wiat
ogarnely watpliwo$ci. Czy istotnie Needham si¢ omylit? pytaty grupki uczonych, dysputujacych przy blasku
wysokich lamp i $wiec w stowarzyszeniach Londynu, Kopenhagi, Paryza i Berlina.

Spor pomigdzy Needhamem a Spallanzanin zaczat zajmowac juz nie tylko uczonych po akademiach.
Wyszedt poza cigzkie podwoje na ulice i wtargnat do wykwintnych salonow. Swiat wypowiedziatby sig chetniej
za Needhamem, gdyz byt cyniczny i lekkomyslny. W XVIII wieku ludzie lubili kpi¢ z religii, zaprzeczac
istnieniu wszelkiej sity wyzszej i cieszyli sig¢ na mysl, ze



zycie powstaje z czystego przypadku. Ale doswiadczenia Spallanzaniego byly bardzo przekonywajace i nie
dawaly si¢ zwalczy¢ nawet najpickniejszymi stowkami...

Tymczasem i poczciwy Needham nie dawal za wygrana. Znat si¢ doskonale na reklamie i by obroni¢ swoje
stanowisko, przyjechal do Paryza z odczytami o sosie baranim. Tu spotkat si¢ z hrabig Buffonem. Hrabia byt
bogatym, pigknym megzczyzna, pisat pigknie i dowcipnie o nauce, byt zbyt wykwintny na to, by robic¢
doswiadczenia, ale znat si¢ rzeczywiscie na matematyce i przettumaczyt Newtona na francuski. — Kiedy bogaty
arystokrata twierdzi, Ze stworzenia moga przychodzi¢ na §Wiat bez rodzicéw, to zapewne wie, co moOwi—
zartowali bezbozni dowcipnisie paryscy.

Buffon i Needham pracowali razem doskonale. Hrabia byt zadowolony, ze nie musi spgdzaé czasu w
zapylonych laboratoriach i plamié¢ swoich wspaniatych szat sosami wytryskujacymi z butelek Iub drze¢ koronek
o ostre przyrzady do doswiadczen. On chcial myslec i pisa¢, brudna praca przy doswiadczeniach przypadta w
udziale Needhamowi. W ten sposob zabrali si¢ obaj do stworzenia teorii o powstawaniu zycia, teorii dostgpne;j
dla kazdego, zadowalajacej zarowno wierzacych chrzescijan, jak i ateistow. Teoria ta nie zgadzata si¢ co prawda
z do$wiadczeniami Spallanzaniego, ale c6z to szkodzi? Zrodzita si¢ w glowie wielkiego Buffona, a jezeli fakty
nie zgadzaly sig¢ z jego filozofia, tym gorzej dla faktow.

Needham moéwit, zapewne, tymi stowami do hrabiego:

— Jakaz jest przyczyna, lordzie, ktora sprawia, ze malenkie stworzonka rodza si¢ w odwarze nawet
woweczas, gdy jest zagotowany?

Hrabia Buffon wysilat wtedy swoja fantazj¢ i odpowiadat:

— Uczynites$ wielkie odkrycie, ojcze Needham. Znalazte$ ostatnie zrodto zycia. Kazde zjawisko musi
pochodzi¢ z jakiejs sity: widocznie w twoim rosole z baraniny znajduje sig sita zycia. Ty$ ja pokazat catemu
Swiatu.

— Nazwijmy t¢ sil¢ sita wegetatywna, lordzie — powiedzial ojciec Needham.

— Doskonata nazwa §§| pochwalit zapewne Buffon 1 udat si¢ do swej wyperfumowanej pracowni, ubrat
si¢ w wykwintny strdj
j zabral do pisania. To za$, co pisal, nie opierato si¢ na suchych notatkach robionych w laboratorium, na nudnych
sprawozdaniach o szkietkach i butelkach, to, co pisal, byto wymystem genialnej gtowy. Pisat o cudach
,.wegetatywnej sity", ktora z odwardw potrafi tworzy¢ zywe stworzenia. Wkrotce juz owa ,,sita wegetatywna"
byta na ustach wszystkich. Za pomoca niej objasniano wszystko. Ateisci zastgpowali nia Boga, wierzacy wi-
dzieli w niej objaw sity Boskiej. Stata si¢ wtasnoscia ogétu jak popularna piosenka, znany obrazek lub jak
obecnie teoria wzglednosci.

Najgrozniejsze byto to, ze Towarzystwo Krolewskie i Akademia Paryska przytaczyly sig do
niewyksztatconego ogoétu: Needham zostal cztonkiem — korespondentem tych instytucji. Tymczasem we
Wrtoszech Spallanzani szalat z wéciektosci w swoim laboratorium. Widziat w tych zdarzeniach najwigksze
niebezpieczenstwo dla wiedzy, ktora przeciez nie moze obejs¢ si¢ bez faktow. Najpewniejsze bylto dla niego to,
co mozna bylo doswiadczalnie stwierdzi¢ jako fakty — i oto znalezli si¢ dwaj ludzie, ktérzy przeszli do
porzadku dziennego nad jego doswiadczeniami, nad faktami.

Ale c6z miat Spallanzani uczyni¢? Needham i Buffon zdobyli sobie $wiat za pomoca stow, nie starali si¢
wecale zwalczy¢ faktow, nie twierdzili, ze do§wiadczenia Spallanzaniego z butelkami sa fatszywe. Spallanzani
nie bat si¢ walki, ale jego bronig byly dos§wiadczenia; tutaj za§ musiat walczy¢ z pustymi stowami i ciosy jego
padaty w préznig. Spallanzani kipiat ze ztosci, wybuchat sarkazmem i oburzeniem przeciwko owemu
tajemniczemu upiorowi, ktory nazywat si¢ ,,sita wegetatywna",- a tymczasem Needham opowiadat o swej sile
nieprawdopodobne historie. Ta sita pozwolita Ewie narodzi¢ si¢ z zebra Adamowego, ta sila stworzyta w
Chinach drzewo, bgdace w zimie zwierzgciem, a w lecie ro$ling. Spallanzani widzial w owej nauce koniec
wszelkiej wiedzy o zyciu, obawiat si¢, ze Needham bedzie wkrotce opowiadat o zamianie krow w ludzi, a pchet
w stonie.,.

Ale nadeszta chwila, kiedy Needham sam popetnit nieostroznos¢ skrytykowania jednego z doswiadczen
Spallanzaniego. Napisat do niego: ,,Panskie doswiadczenie niczego nie dowodzi.



Ogrzewat Pan swoje butelki przez godzing i ten upat ostabil silg¢ wegetatywna, tak ze nie mogla ona stworzy¢
matych istotek".

Az do tej chwili Spallanzani trzymat sig, ale teraz zapomniat
0 wszystkim, o salach wyktadowych petnych studentéw, o damach, ktore tak chetnie dawaty sie oprowadzaé po
jego pracowni. Zakasat szerokie rgkawy swej togi i zabrat si¢ do roboty, ale nie do pracy przy biurku, tylko nad
stolem laboratoryjnym, nie z piérem w reku, lecz z mikroskopem, probéwkami i nasionami.

v

— A wigc Needham twierdzi, ze upal ostatna sit¢ wegetatywna. Czy doszedt do tego wniosku na podstawie
jakich$ doswiadczen? Czy mierzyl lub wazyl t¢ swoja silg, o ktorej powiada, ze tkwi ona w nasionach? Sam si¢ o
tym przekonam.

Spallanzani na nowo wydobyt swoje butelki i wyczyscit je starannie. Warzyl przerézne mieszaniny z
grochu, kasz, strakow
1 czystej wody, az wkrotce pracownwjego stata si¢ jednym wielkim zbiorowiskiem butelek: lezaty i staly na
pulpitach, na krzestach, stotach i pokrywaty podtogg, tak Ze trudno byto si¢ rusza¢ w pokoju.

,,Tak, a teraz bedg gotowat zawarto$¢ rozmaitych butelek w ciagu rozmaitych okreséw czasu i przekonam
si¢, gdzie pozostanie najwigcej zyjatek" —i powiedziat Spallanzani i szybko zaczat wrzucaé butelki napetnione
odwarami do gotujacej si¢ wody: jedne na chwilg, inne na przeciag po6t godziny; jeszcze inne na godzing a nawet
dwie. Ale zamiast stapiac szklane szyjki, zamykat je tylko za pomocg korkow. Needham twierdzit przeciez, ze to
wystarcza. Potem odstawil starannie wszystkie butelki i czekatl, co bedzie. Czekal, a przez ten czas chodzit towié
ryby, cho¢ zdarzato mu sig, ze zapominat wyciagna¢ wedke obciazona ryba z wody, i zbieral mineraty do swej
kolekcji, cho¢ zapominat przynosi¢ je do domu. Procz tego starat si¢ o podwyzke gazy, obserwowat zycie
ptciowe zab i z6twi. Potem znikal znowu na jaki$ czas w swej mrocznej pracowni w towarzystwie baterii butelek
i najrozmaitszych przyrzadow. Czekat.

Jezeli Needham miat stuszno$¢, w tych butelkach, ktore poddawat gotowaniu w ciagu krotkiego czasu,
powinny byly znajdowaé
si¢ zywe stworzenia, w tych za$, ktdre gotowat przez godzing, wszelkie zycie powinno byto zamrzec.

Wyciagat wige jedne po drugich korki z butelek, wytawiat z ich zawartosci po kropelce i umieszczat pod
sofczewka swego mikroskopu. Doprawdy, miat prawo rozesmia¢ si¢ glosno z zadowolenia. Butelki, ktorych
zawarto$¢ poddawat gotowaniu przez dwie godziny, zawieraly tylez, jezeli nie wigcej, Zyjacych stworzonek, co i
te, ktore gotowat krotko. ,,Sita wegetatywna? Coz to za niedorzeczno$¢. Jasne bylo, ze zyjatka powchodzity do
butelek z powietrza na skutek nieszczelnie zamykajacych je korkow. Mozesz w ten sposob gotowac butelki tak
dtugo, az pokryja si¢ sadzami, a po wystudzeniu ptynu znajdziesz w nim mndstwo zyjacych istotek".

Spallanzani tryumfowat. Ale teraz zrobit co$, na co si¢ moze zdoby¢ tylko prawdziwy badacz: usitowat
zwalczy¢ wiasna ukochana przez siebie teorig,- uczciwie i powaznie robil wszystko, co byto w jego mocy, by ja
obali¢ za pomoca doswiadczen. To jest » wlasnie wiedza. Owa przedziwna zdolno$¢ zapominania o sobie
samym, cenny przywilej tych rzadkich ludzi, dla ktorych dazenie do prawdy jest wazniejsze niz-ich
najukochansze nawet osobiste cele. Spallanzani przechadzal si¢ tam i z powrotem po ciasnej pracowni z rgkoma
zalozonymi i rozmyslat.

—A moze Needham ma jednak stuszno$¢? Moze w tych nasionach kryje si¢ istotnie jaka$ tajemnicza sita,
ktora tylko goraco moze zniszczy¢?

Na nowo oczys$cil swoje naczynia, napetnit nasionami, ale tym razem zamiast gotowa¢ w wodzie butelki,
jak to robit przedtem, wstawit je do piecyka do wypalania kawy, tak ze si¢ catkiem zweglity. Potem zalat to
destylowang woda i zadowolony mruczat:

—No, jezeli byla w nich jaka$ sita wegetatywna, to upiekltem ja na §mier¢.

A kiedy w kilka dni potem zajrzat do swoich butelek, rozesmiat si¢ §miechem, ktéry bynajmniej nie
podobatby si¢ Needhamowi i Buffonowi: z kazdej butelki bral bowiem po kropli, wktadat je pod mikroskop, a w
kazdej kropli az roito si¢ od zywych istotek. Usitowat podwazy¢ swoja wlasna teorig, a zamiast tego ugodzit w
poczciwego Needhama i czcigodnego Buffona.



Wedlug ich twierdzen goraco zabija silg wegetatywna, a tu tym- czasem na zweglonych z goraca nasionach zyja
w jak najlepsze roje zywych stworzen. Sita wegetatywna byta wigc oszustwem. Spallanzani krzyknat to na cata
Europg i zaczeto na nowo shucha¢ jego gtosu.

Tymczasem uczony odpoczywat po meczacych doswiadczeniach w ten sposob, ze obserwowat zycie,
nienawi$¢ 1 mito§¢ matych zwierzat, przeprowadzat studia nad trawieniem i zotadkami ludzkimi, oraz robit
doswiadczenia, nieraz bolesne, na wlasnym ustroju. Ale to mu nie wystarczato. Wigc wiazit pod dach wtasnego
domu i tam wysoko pod samymi wigzaniami w zaduchu i mroku obserwowal, dlaczego to nietoperze bedac $lepe
nie uderzaja si¢ nigdy o belki. Procz tego wszystkiego znajdowat jeszcze czas na ksztalcenie swych matych
siostrzencOw oraz pomaganie bratu i siostrze, ktorzy dalecy byli od jego geniuszu, ale ktérych kochat jako
swych krewnych...

Wkrétce jednak wrocit do badania zagadki powstawania zycia. Nie wystarczaly mu juz malenkie zyjatka,
zajal si¢ wigkszymi zwierzgtami i poswigcit sig¢ specjalnie studiom nad ropuchami. — Gdzie jest przyczyna
zacieklosci i wytrwalosci, z jaka samiec ropuchy trzyma sig przy samiczce?— zadawat sobie pytanie i jego
genialna gtowa wymyslata coraz to nowe do$wiadczenia, czgsto petne wyszukanego okrucienstwa.

Nie czynit tego bynajmniej z szatanskiej checi zngcania sig nad tymi stworzeniami, ale po prostu nie
zaniedbywat zadnego $rodka dla zbadania zagadki, w jaki sposob powstaje ropucha. ,,Co sktonitoby samca
ropuchg do opuszczenia swej samiczki?" Aby si¢ o tym przekonaé, szalony kaptan wiedzy obciat samcowi w
czasie kopulacji tylne tapki i zobaczyt, ze mimo to zwierzg ani na chwilg nie zaprzestato aktu, do ktorego
popychata je natura. Wowczas powiedzial sobie:

— Updr ropuchy nalezy przypisaé nie przytepieniu jej wrazliwosci, ale sile jej popedu.

W swym goraczkowym poszukiwaniu prawdy wytrwaty badacz nie cofat si¢ przed zadnym okrucienstwem,
ale w stosunku do siebie samego byt rowniez bezwzgledny. Celem studiowania objawdw trawienia robit
doswiadczenia polegajace na tym, ze potykat wydrazone drewienka napetnione migsem, po czym
wsadzal palce w gardto, wymiotowat i badat, co si¢ stato z migsem." Jak pod wptywem manii przesladowczej,
powtarzat te do§wiadczenia dopdty, dopoki nieprzezwycigzony wstret nie stanat mu na przeszkodzie i nie zmusit
do zaprzestania.

Spallanzani korespondowal ze wszystkimi badaczami Europy. Droga korespondencji zaprzyjaznit si¢ tez z
Wolterem. Skarzyt mu sig, ze we Wloszech jest zbyt mato utalentowanych ludzi oraz ze klimat jest mglisty i
wilgotny i — stat si¢ wkrotce duchowym przywodca tej zgrai filozofow i uczonych, ktérzy sadzac, ze daza
jedynie do prawdy i uszczgsliwienia $wiata, przygotowali nieSwiadomie najkrwawsza z rewolucji. Ludzie ci byli
gleboko przekonani, ze Spallanzani raz na zawsze wyplenit przesad samorodnosci istot zywych —.nawet u
najmniejszych stworzonek. Pod przywodztwem Woltera kpili oni sobie z ,,sity wegetatywnej" 1 jej ojcow:
pompatycznego Buffona i jego laboratoryjnego pomocnika Needhama. — A ja twierdze, ze sita wegetatywna
istnieje — upierat si¢ Needham — przyznaje, Ze nie mozecie jej widzie¢ ani zwazy¢, ale ona jest. Moze nawet
potrafi si¢ oprze¢ zarowi, ktoremu poddaje ja Spallanzani. Ale dziata tylko przy pomocy elastycznego powietrza.
Spallanzani za$ ogrzewajac butelki przez godzing ostabia elastyczno$¢ powietrza w ich wnetrzu.

Spallanzani natychmiast podjat rzucona rekawicg i zadat dalszych doswiadczen.

—- Czy Needham ogrzewal powietrze i przekonat sig, ze traci na elastycznosci?

Wioch czekatl na eksperymenty, a otrzymywat w odpowiedzi tylko stowa. — Wobec tego sam zrobi¢ probe
— powiedzial. Znowu gotowat swoje odwary przez godzing w butelkach o stopionych szklanych szyjkach; w
kilka dni potem ztamat szyjke i ustyszal syczenie. —- Co to jest? Czy to powietrze wchodzi z zewnatrz do
butelki, czy wychodzi z butelki na zewnatrz? — Aby sig o tym przekonaé, przy otwieraniu trzeciej butelki trzy-
mal zapalong §wiecg. Plomien pochylit si¢ momentalnie w kierunku butelki.

,Powietrze wchodzi wigc z zewnatrz do butelki? Wobec tego jest ono w butelce mniej elastyczne niz na
zewnatrz. Czyzby Needham miat stusznos¢?"



Dreszcz przebiegt po ciele Spallanzaniego, czoto jego zrosit pot i wszystko zawirowalo mu przed oczyma...
,,Czyzby ten ghupiec Needham miat wpas¢ na to, co jest istotne? Czyzby ten nieuk miat zniszczy¢ pracg tylu
lat?" Ptynely dhugie dni, w ciagu ktorych Spallanzani byt przygnebiony, gniewat si¢ nawet na najulu- bienszych
ucznioéw i szukal pociechy w Dantem i Homerze, ktorzy jedynie go uspokajali. Ale bezustannie drgczyl go jakis
ztosliwy chochlik i szeptat: ,,Przekonaj sig, czemu to powietrze wchodzi do butelki z zewnatrz. By¢ moze, ze to
nie ma nic wspolnego z elastycznoscia'.

Gtos ten budzit go w nocy, ilie dawal mu spokoju nawet podczas spoczynku...

I oto pewnego dnia ol$nita go nagle prawda, jak btyskawica. Pobiegt do pracowni: rozbite butelki i
straszliwy nietad $wiadczyly o jego zniechgceniu. Ale to mingto, schwycit z zapatem jedna z butelek. Byt
pewien, ze znalazt przyczyne syku wydobywajacego si¢ z naczynia i ze ostatecznie zwycigzy przeciwnika.
Us$miechnat si¢ i powiedziat: ,,Wszystkie butelki, ktoérych uzywatem do do§wiadczen, miaty szerokie szyjki; by
je zatopié, potrzebowalem dos$¢ silnego plomienia, ten to plomien wypedzat powietrze z butelek, nic wigc
dziwnego, ze przy otwieraniu butelek powietrze wchodzi tam z sykiem".

Nie ulegalo teraz watpliwosci, ze twierdzenie Needhama, jakoby powietrze wewnatrz butelki tracito na
elastycznosci wowczas, gdy si¢ ogrzewa butelkg w gotujacej wodzie, byto niedorzecznoscia. Ale jak tego
dowiesc? Jak zamykac butelki nie wypgdzajac z nich powietrza? Z diabelskim sprytem znalazt i na to sposob.
Znowu wziat butelke, napetnit ja do potowy destylowana woda, wrzucit tam siemig i zabrat si¢ do zatapiania
szyjki, ale w ten sposob, ze zostawil malenki otworek, przepuszczajacy powietrze. Potem wystudzit butelke,
powietrze z zewnatrz weszto do niej i bylo w butelce tak samo ggste jak na zewnatrz. Dopiero wtedy potrzymat
ja otworem, ktory nie przewyzszal wielko$cia ucha igielnego, nad ptomieniem. Zamknat si¢ on tak szybko, ze
powietrze nie miato czasu wyjs¢. Zadowolony, wlozyl butelke do kociotka z wrzaca woda i1 gdy tanczyla jak
szalona, recytowat wiersze i §piewat wesole piosenki. Potem pozostawit butelke na kilka dni i dopiero po
uptywie tego czasu, pewien wyniku,
wszed! do swej pracowni, by ja otworzyc¢. Zapalit swiecg, ujat w dlonie butelke, pizetamat szyjkg — tsss, Ale
tym razem plomien przechylit si¢ w odwrotnym kierunku: od butelki w strong zewngtrznego powietrza.
Atmosfera w butelce byta wige nawet elastyczniejsza niz na zewnatrz. Coz to byt za tryumf!

A wigc dlugie gotoWanie nie ostabilo owej sprezystosci, ktora wedtug Needhama byta konieczna do
dziatania wegetatywnej sily. Powietrze wewnatrz butelki byto elastyczne, ale w zadnej z kropli wylowionych
przez Spallanzaniego z odwaru nie znalazlo si¢ ani jedno stworzenie zywe. Spallanzani powtarzat to
doswiadczenie po wiele razy z wytrwaloscia godna Leeuwenhoeka. Niejedna butelka pgkata i wrzaca jej
zawarto$¢ wylewata mu si¢ na koszulg, nieraz parzyt sobie dtonie, ale nie ustawal w pracy, a nowe wyniki
potwierdzaty wciaz wynik jego pierwszego doSwiadczenia.

v

Peten tryumfu rozgtosit swoje zwycigstwo po catej Europie. Buffon i Needham musieli si¢ o tym
dowiedzie¢, ale trwali w milczeniu na ruinach swej teorii. Nie mieli co odpowiedzie¢. Spallanzani pobit ich
najprostszymi faktami. Wowczas to Spallanzani zabrat sie do pisania. Swietny wirtuoz w laboratorium, gdy
zabierat si¢ do piodra, stawal si¢ szatanem zlosliwosci, o ile tylko pewien byt faktow, o ktorych pisal. W jednej
chwili zniszczyt teori¢ Needhama o samorodnos$ci. Nie ma na §wiecie najmniejszego bodaj stworzenia, ktore by
narodzito si¢ bez rodzicow. Mikroby musza powstawac z mikrobow, tak samo jak zyrafa rodzi si¢ z zyrafy, a nie
z zebry 1 jak zebra nie moze by¢ matka muta, a rodzi tylko zebrzatka. ,,Krotko mowiac" — wotat Spallanzani na
caty swiat — ,,Needham si¢ myli, a ja dowiodlem, ze w dziedzinie wiedzy o zwierzgtach panuja takie same
nieomylne i niechybne prawa jak w dziedzinie wiedzy o planetach niebieskich".

Nastepnie wyjasnil, jaki chaos zapanowalby na zasadzie teorii Needhama w wiedzy o istnieniach
mikroskopijnych, gdyby na szczgscie fakty nie obality tej teorii. Owa nieobliczalna i nieuchwytna sita
wegetatywna mogtaby by¢ ukazywana jako
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przyczyna kazdego zjawiska. Jakich cudow mogtaby ta sita dokonaé, gdyby istniata w rzeczywistosci.

,Moglaby sprawi¢ — mowit Spallanzani — Ze w odwarze nagle ukazaloby si¢ stworzenie ksztaltu nitki,
zmieniajace si¢ potem w owalne, potem zwinigte jak waz, z rogami na glowie lub ozdobione promieniami.
Needham uwazatby to zjawisko za jeden jeszcze dowodd, ze wegetatywna sita moze stworzy¢ dzi$ zabg, jutro
psa, raz komara, kiedy indziej znowu stonia, jeszcze innym razem pajaka, wieloryba, w tej chwili krowg, a w
nastgpnej, bodaj, cztowieka bez udziatu rodzicow".

Taki byt ostateczny koniec Needhama i jego ,,sity wegetatywnej". Mozna byto zy¢ dalej bez troski, ktora
stwarzata mysl, ze §wiatem rzadzi jakas tajemnicza sita, ktora w kazdej chwili moze zamieni¢ cztowieka w
hipopotama.

Nazwisko Spalianzaniego zabtysto na wszystkich uniwersytetach Europy, stowarzyszenia uwazaty go za
pierwszego uczonego swej doby. Fryderyk Wielki pisywat do niego listy i wlasnorgcznie podpisat jego
nominacjg na czlonka Akademii Berlinskiej, a nieprzyjaciotka Fryderyka Wielkiego, Maria Teresa austriacka,
poszta jeszcze dalej niz krol pruski, gdyz ofiarowata Spallanza- niemu katedrg na starym i nieco zasniedziatym
uniwersytecie w Pawii, w Lombardii. Zjawita si¢ u Spali anzaniego delegacja uczonych o $wietnych nazwiskach
z pismem opatrzonym cesarskimi piecz¢ciami i prosba, by ratowal upadajaca uczelnig.

Rozpoczely sig dlugie pertraktacje, tyczace si¢ wysoko$ci wynagrodzenia — Spallanzani umiat si¢
znakomicie zabezpieczy¢ — i wreszcie uczony zgodzit si¢ na objecie stanowiska profesora historii naturalne;j i
kierownika gabinetu przyrodniczego przy uniwersytecie w Pawii. Obejmujac 6w gabinet przyrodniczy Spallan-
zani stwierdzit, ze panuja w nim zupeine pustki. Zakasal wigc rekawy i zabrat si¢ ostro do roboty. Wyktadat o
wszystkim mozliwym, robit publicznie zdumiewajace doswiadczenia i zdobyt sobie rozbatamuconych
bezczynnoscia studentoéw, ktorych wprawiat w podziw fakt, iz nowemu profesorowi wszystkie doswiadczenia
si¢ udaja. Posytal tu i tam po okazy zwierzat i roslin, i wkrotce juz muzeum zapehito si¢ cennymi okazami. Sam
Spallanzani wyruszal na niebezpieczne wycieczki w gory, skad przynosit cickawe mineraly i kosztowne kruszce;
zabijal harpunami
rekiny podczas swych wycieczek morskich, a niejeden rzadki ptak zlapat si¢ w zastawione przez niego w lasach
sidla. Stowem, robit dla swego muzeum nieprawdopodobne wprost wyprawy, na ktorych wytadowywat zbytek
swej tak bardzo niepro- fesorskiej energii. Byt niejako Rooseveltem, jezeli chodzi o zmyst popularnosci, ale nie
posiadat imponujacej ptytkosci Roosevelta.

Co pewien czas przerywat goraczkowe poszukiwania i w ciszy swej pracowni robit do§wiadczenia z
bakteriami dowodzac, Ze istoty te podlegaja tym samym prawom przyrody co konie, stonie czy ludzie. Wlewat
kroplg owego ptynu, petnego mikroboéw, na plytke szklana, dmuchat na nie dymem tytoniowym i dopiero
umieszczat pod mikroskopem.

Krzyczat z uciechy, widzac jak istotki rozbiegaly sig, uciekajac na wszystkie strony przed dymem. Puszczat
na nie iskry elektryczne i cieszyl si¢ na widok, ze zyjatka zrazu biegaly jak szalone, by za chwilg pas¢ martwe. m

— Nasiona czy jajeczka, z ktorych powstaly te istoty — mowit wowczas — sa z pewnoscia réozne od jaj
kurzych, zabich lub rybich, inaczej nie wytrzymywatyby zaru w moich zamknigtych butelkach, — ale poza tym
moje male zyjatka mato réznia si¢ od duzych. Lecz wkrotce potem musiat juz cofac te stowa.

— Kazdemu stworzeniu potrzebne jest do zycia powietrze. Umieszczg moje mikroby w przestrzeni bez
powietrza i bedg patrzal, jak umieraja — powiedziat Spallanzani do siebie pewnego dnia, gdy byt sam w
laboratorium.

Wziat cieniutka rurke szklana, podobna do tej, jakiej uzywat Leeuwenhoek, i zanurzyt ja w odwarze
rojacym si¢ od mikrobow. Pltyn wszedt szybko do rurki. Wéwczas zatopit koniec rurki, a drugi koniec zrecznie
polaczyt z pompa wysysajaca powietrze. Potem nastawil mikroskop na szklana $Sciang rurki spodziewajac sig, ze
stworzonka zamra natychmiast Pompa pracowata, a mikroby czuly si¢ doskonale. Krgcity si¢ dalej wesolo, jak
gdyby weale nie wiedziaty, Ze do zycia potrzebne jest powietrze. Zyty bez po- powietrza dniami i tygodniami, a
Spallanzani powtarzat wciaz to samo doswiadczenie doszukujac sig jakiego$ btedu w tym, co zrobit... Alez to
niemozliwe. Zadne stworzenie nie moze zy¢ bez powietrza. Czymze, u diabta, te zwierzeta oddychaja? Peten
zdumienia napisat list do przyjaciela swego Bonneta:



,Niektore z tych stworzen maja zadziwiajaca naturg. Potrafia zy¢ w prozni tak samo jak otoczone
powietrzem. Wykonywaja te same ruchy, odzywiaja si¢, nawet rozmnazaja si¢. Coz to za cud? Przeciez
sadziliSmy dotychczas, ze nie ma zycia bez powietrza".

Spallanzani mial wysokie mniemanie o swym rozumie, a w mniemaniu tym umacniali go jeszcze pelni
podziwu studenci, madre damy, uczeni profesorowie i potgzni monarchowie. Ale przede wszystkim byt
eksperymentatorem i gotéw byt zrezygnowac z najswietniejszych pomystow wiasnych, jezeli fakty wykazaty mu
ich btednos¢.

Jednoczesnie ten sam cztowiek, ktory byl najskrupulatniej uczciwy w swych doswiadczeniach i ktory dawat
$wiatu tylko czysta prawdg, zdobyta wsrod trujacych wyziewow i ztozonych narzedzi pracowni, ten sumienny
badacz — byt bez skruputdéw, gdy chodzito o sprawe wysokosSci pensji. Spallanzani, zwycigzca zawoddw pitki
noznej i niezmordowany turysta, nie wstydzit si¢ udawa¢ w Wiedniu cztowieka, ktorego mgtly i wilgo¢ Pawii
przyprawily o chorobg i ktéry na skutek tego musi otrzymac pieni¢zne odszkodowanie i podwojne wakacje.
Cesarz dla utrzymania takiej stawy na katedrze zgodzit si¢ na wszystkie jego zadania, a Spallanzani $miat si¢
cynicznie 1 nazywal swoj krok wybiegiem politycznym. Czlowiek ten zawsze robit to, czego pragnat. Gdy chciat
prawdy, osiagal ja za pomoca do§wiadczen robionych z uporem szalenca, opgtanego jakas idea. Gdy chciat
pienigdzy i awansu, zdobywat to za pomoca pracy i rozumu, a gdy trzeba bylo, to i przy pomocy klamstwa i
podstepu; cheac uniknaé przesladowan religijnych przywdziat str6j duchowny.

W pdzniejszych latach obudzita si¢ w nim cheé¢ podrézy w dalekie kraje. Chcial zobaczy¢ miejsca
przestawnej Troi, cheial obejrze¢ haremy Wschodu z odaliskami i eunuchami, ktorzy byli dla niego takim
samym ciekawym fragmentem natury jak nietoperze, ropuchy i mikroby. Rozpoczat wigc starania i wreszcie
cesarz Jozef dal mu pieniadze na podr6z do Konstantynopola oraz urlop roczny dla poratowania zdrowia, ktore
zreszta nigdy nie byto tak kwitnace jak w owej chwili.

Spallanzani schowat tedy butelki, zamknal pracownig i po wzruszajacym pozegnaniu z uczniami wyjechal.
Podréz jego po
Morzu Srédziemnym byta burzliwa: cierpial na chorobe morska, byt pasazerem okretu, ktory ulegt rozbiciu, ale
nie zapomniat uratowaé¢ okazow, ktdre zebrat na wyspach. Potem byt gosciem sultana, a lekarz seraju pozwolit
mu studiowac obyczaje jego uroczych zon... Spallanzani, wierne dziecko XVIII stulecia, wyrazit Turkom swdj
zachwyt z powodu ich goscinnosci i ich architektury. Nie mogt im tylko darowaé niewolnictwa i fatalistyczne-
go pogladu na §wiat...

,»My, ludzie Zachodu, potrafimy za pomoca nowej wiedzy o prawach przyrody uwolni¢ ludzkos$¢ od jej
cierpien" — powiedzial pewnie wschodnim przyjaciotom, uSmiechajac si¢ uprzejmie, ale fanatycznie.
Przyznawat si¢ do wiary w Boga wszechmocnego, ale z oczu patrzal mu duch poszukiwacza prawdy i badacza.
Ten duch nakazywal mu zwala¢ wszystko, co okrutne, na naturg i sil¢ niewiadoma, a z niego samego czyni¢ jak
gdyby pierwszego asystenta Boga w dziele rozwiazywania zagadki owego Niewiadomego i zwyci¢zania Natury.

Po uptywie kilku miesi¢cy Spallanzani wrocil do ojczyzny, a przez Batkany jechat pod eskorta zolierzy w
galowych mundurach, jako gos$¢ ksiazat butgarskich i hospodarow wotoskich. Przybyt tez do Wiednia, by zlozy¢
uszanowanie swemu dobroczyncy i opiekunowi, cesarzowi Jozefowi Il, i to byt — jezeli chodzi o zaszczyty i
honory — kulminacyjny punkt jego kariery. Pijany powodzeniem mys$lat moze, Ze teraz spetnity sig juz
wszystkie jego marzenia, gdy tymczasem...

VI

W czasie gdy Spallanzani odbywat owa pelna tryumfow podrdz, ciemna chmura ciagneta na poludnie, wlasnie
od tego uniwersytetu, ktory on podzwignatl do zycia: od Pawii.

Od lat juz profesorowie tej uczelni musieli cierpliwie przygladac si¢ temu, jak Spallanzani zabiera im wszystkich
stuchaczow; musieli czekaé, wige czekali, ale ostrzyli swoje sztylety.

Spallanzani dzigki niezwyktym wysitkom, niebezpiecznym trudom i intrygom sprawit, ze puste i nikomu
nieznane muzeum przyrodnicze stato si¢ stawa europejska. Procz tego stworzyt tez sobie prywatne niewielkie
muzeum w Scandiano. Pewnego dnia



zacigty wrog Spallanzaniego, Volta, pojechatl do Scandiano i podstgpnie wslizgnat si¢ do muzeum uczonego;
weszyl na wszystkie strony i $§miat si¢ ztosliwie, bo oto odkryt tu stoik, tam wypchanego ptaka, tam znowu okaz
ryby, a wszystko, to zaopatrzone w czerwone etykietki muzeum pawijskiego. Volta owinat si¢ szczelnie w swoj
czamy ptlaszcz, a w drodze powrotnej do domu knut plany majace zgubi¢ Spallanzaniego. Na krotko przed po-
wrotem Spallanzaniego z Wiednia wybuchnat skandal: profesorowie Volta, Scarpa i Scopoli zredagowali pismo,
ktore wystali do wszystkich wybitnych uczonych w Europie. W pismie tym oskarzali Spallanzaniego o to, ze
kradl cenne okazy z muzeum, uniwersyteckiego w Pawii i ukrywat je w swoim prywatnym muzeum w
Scandiano.

Tak zbudzono go brutalnie ze snéw. Spallanzani ujrzal cata swa karier¢ w upadku; nawet we $nie
przesladowat go zto§liwy $miech zawistnych, ktdrzy dotychczas musieli mu pochlebiaé, widziat tryumf
przeciwnikéw, ktorych pokonat za pomoca do§wiadczen, wyobrazat sobie nawet powrdt ghupiej teorii o Sile
wegetatywne;...

Ale juz po uptywie kilku dni otrzasnat si¢ z tego nastroju. Byl oskarzony, to prawda, ale potrafit si¢ bronic.
Zniknal gdzie$ bez §ladu cierpliwy tfowca mikrobow i ztosliwy autor listow do Woltera. Zjawit si¢ przebiegty
polityk, ktory zazadat oficjalnego $ledztwa i strzalami odpowiedzial na strzaty.

Wtedy dopiero powr6cit do Pawii, a po drodze zapewne rozmyslat o tym, jaki to bgdzie powrdt: czy
wiéliznie si¢ niepostrzezenie do miasta, w ktérym zdobyt stawe? Czy beda go unikali dawni wielbiciele, a
wrogowie jawnie wyszydzali? Tymczasem stato si¢ zupehie inaczej. U wrdt miasta czekat na mistrza thum stu-
dentoéw; przyrzekli mu wierno$¢ i w tryumfie zaprowadzili go do sali wyktadowej. Wowczas 6w dumny
cztowiek stracil panowanie nad soba, glos mu zachrypl, co chwila wycierat nos i jakajac si¢ wyrazat studentom
swa wdziecznos$¢.

Wreszcie zebrala si¢ komisja §ledcza i Spallanzani stanat przed nia wraz ze swymi oskarzycielami.
Oczywiscie, jak si¢ tatwo tego domyslacie, uzyt catej przebiegtosci, by si¢ obroni¢. Dowiodt on sedziom, ze
znalezione w jego zbiorach ptaki byty Zle wypchanymi okazami, ktorych powstydzitaby si¢ nawet szkotka wiej
ska. Brakujace za$ zolwie i we¢ze sprzedal innym muzeom, a w zamian za to nabyt dla Pawii warto§ciowsze
okazy. Na tym nie koniec. Spallanzani o$wiadczyt komisji, ze gldwny jego oskarzyciel Volta sam kradt
kosztowne kamienie z muzeum i darowywat je swoim przyjaciotom...

Sedziowie zwolnili go od zarzutu wszelkiej winy, cho¢ po dzi$ dzien nie jest to takie pewne, czy byt
zupetnie bez winy. Volta i jego przyjaciele zostali wySwieceni z uniwersytetu, | cesarz wydat rozporzadzenie, ze
o sprawie tej nie wolno nikomu wspominac¢ ani stowem. Byl juz czas najwyzszy: cata Europa zaczgta bowiem
opowiada¢ mato pochlebne rzeczy o uczelni, studenci uniwersytetu pawijskiego toczyli migdzy soba walki,
podczas ktorych tamali krzesta i stoty sal wyktadowych, a na innych uniwersytetach wysmiewano ztosliwie ten
skandal. Spallanzani nie miat tego jeszcze do$¢. Nazwat publicznie Volte nadetym pgcherzem, a Scarpg i
Scopoliego obdarzyt epitetami, nie nadajacymi si¢ dzi$ do druku, po czym spokojnie wrocit do swych
mikrobow.

Juz od dawna interesowata go sprawa, w jaki sposob rozmnazaja si¢ te mikroskopijne stworzenia.
Zaobserwowat, ze czgsto widuje si¢ je sklejone po dwoje, napisat wigc do Bonneta:

,Kiedy si¢ widzi dwa stworzenia tego gatunku ztaczone, przypuszcza sig, oczywiscie; ze to akt
rozmnazania".

Ale czy tak byto istotnie? Spallanzani kreslit notatki, rysowat do nich szkice, ale on, ktory byt tak
gwattowny w innych dziedzinach zycia, gdy chodzito o ustalenie wyniku, byt réwnie ostrozny jak stary
Leeuwenhoek.

Bonnet opowiedzial o watpliwosciach Spallanzaniego w sprawie rozmnazania si¢ mikrobéw swemu
madremu, a dotad zupelnie nieznanemu przyjacielowi de Saussure. Ten za$ skierowat na bakterie swdj bystry
rozum i bystre oko, uzbrojone w soczewke¢ mikroskopu. Wkroétce juz oglosit wyniki swej pracy. Dowodzit on, ze
kiedy widzimy dwie bakterie zlaczone, nie dokonywaja one bynajmniej aktu rozmnazania. Dzieje sig tu co$ o
wiele bardziej zdumiewajacego. Oto te dwa stworzonka sa wlasciwie tylko jedna istota, ktora rozdzielita si¢
przed chwila na dwa nowe zyjatka. Ten podzial jest jedynym sposobem rozrodu bakteryj, ktérym nieznane jest
zycie plciowe.



Przeczytawszy to Spallanzani rzucit si¢ na mikroskop. Trudno bylo uwierzy¢ w fakt zdumiewajacy, ale po
badaniu przekonat sig, ze de Saussure miat stusznos¢. Wowczas to Wioch napisat do Szwajcara list z
powinszowaniami tak $wietnego odkrycia. Spallanzani byl urodzonym bojownikiem, ktéremu nie brakto i skton-
nosci intryganckich; byt piekielnie ambitny i ogromnie zawistny, gdy chodzilto o pracg innych uczonych, ale w
tym przypadku zapomnial o wszystkim, porwany radoscia z powodu trafnosci obserwacji de Saussure'a. Nie
trzeba tez zapomina¢ o tym, ze Spalr lanzaniego taczyly z uczonymi genewskimi tajemne wigzy: wszyscy oni
byli $wigcie przekonani o tym, ze najwazniejsza rzecza na Swiecie jest doszukiwanie si¢ prawd wiedzy i ze
wznoszenie gmachu prawdziwej nauki przyrodniczej jest najwyzszym z przeznaczen cztowieka, wobec ktorego
losy jednostek nie maja zadnego znaczenia.

Wkrétce potem musiat Spallanzani uzy¢ catego swego szatanskiego sprytu w nowych poszukiwaniach.
Zabrat si¢ do nich w imi¢ przyjazni z uczonymi z Genewy i w imi¢ nienawisci ku pewnej blagierskiej teorii
naukowej, bodaj gorszej od ,,sily wegetatywnej". Pewien Anglik nazwiskiem Ellis oglosit rozprawe, w ktérej
twierdzit, jakoby de Saussure nie miat stusznosci piszac o rozmnazaniu si¢ bakteryj przez podzial. Ellis
przyznawal, ze mikroby dziela si¢ niekiedy na dwoje. ,,Ale to — twierdzit — nie dowodzi jeszcze, by si¢ w ten
sposob rozmnazaty. Po prostu, moze si¢ zdarzy¢, ze jedna istota szybko ptynac wpada na druga i prze- potawia
ja". Na tym przypadkowym zjawisku zbudowat wedtug Ellisa de Saussure swoja teorig. Ellis pisat:

,,Powiem jeszcze wigcej, stworzonka te rodza si¢ jedno z drugiego, zupehie tak samo jak duze zwierzgta
narodzone z matek. Kiedy patrzg przez mikroskop, widzg¢ wyraznie mtode stworzenia wewnatrz organizmow
starych i cho¢ to si¢ wyda moze nieprawdopodobne, rozrdézniam niekiedy w ciele mtodych wnuki zyjacych
mikrobow".

,»Bzdury" — pomyslal Spallanzani. Ale jak dowies¢, ze istoty te doprawdy rozmnazaja si¢ przez podziat?

Spallanzani byl przede wszystkim umystem $cistym. Byt przekonany o ograniczeniu umystowym Ellisa, ale
to nie pomagato mu w dowodzeniu, ze mikroby nie moga si¢ rozdziela¢ wpadajac je
den na drugi. Rozmyslat dlugo nad tym dowodem, az wreszcie zdawalo mu sig, ze znalazt.

,,Najprostsze bedzie, jezeli oddzielg jedna bakteri¢ od innych, tak, aby zadna inna nie mogta przyczynic¢ sig
do jej rozpotowie- nia, i bede obserwowat przez mikroskop, czy si¢ rozdzieli na dwoje".

Tak, byta to bez watpienia jedyna prosta droga, ale w jaki sposob odosobni¢ jedno piekielnie malenkie
stworzonko od jego miliona towarzyszow? Mozna oddzieli¢ szczeniaka od calej sfory pséw, nawet najmniejsza
rybke wylowic z tysiaca jej braci i siostr. Nie mozna jednak schwyci¢ tego przeklgtego stworzonka za ogon i
roztaczy¢ go z innymi; do tego musiatoby by¢ milion razy wigksze.

I wowczas 6w Spallanzani, ktory tak chgtnie przyjmowat owacje thumu i tak dobrze czut si¢ wérod
zachwyconych stuchaczy, ten bohater thumu usunat si¢ od wszystkich tryumfoéw 1 przyjemnosci, aby dokonaé
najbardziej zdumiewajacego dzieta w swym zyciu. Zdobyt pewna metode, pozwalajaca mu na wylowienie
sposrod innych zywego stworzonka, nie wigkszego niz tysigczna czgs$¢ milimetra.

Udat si¢ do swego laboratorium i ostroznie umiescit kroplg odwaru rojaca si¢ od bakteryj na przygotowane;j
i oczyszczonej ptytce krysztatu. Potem réwnie czysta rureczka szklana wylowit krople destylowanej a wige
pozbawionej mikrobow wody i umiescit ja w sasiedztwie tamtej kropli.

»leraz schwycg jedna z nich" — myslat skierowujac soczewke swego mikroskopu na bakterie. Wziat cienka
czysta igle, zanu- rzyt ja w kropli z mikrobami i nakreslit nia kanat do drugiej kropli. Szybko nastawit soczewke
na 6w kanalik i uSmiechnat si¢ z zadowoleniem widzac, jak bakterie przedostaja si¢ do kanalu. Wowczas
schwycil malenka szczoteczke z wielbladziego wlosia. — Jest, jest. Jedna wpadta do kropli wody, teraz szybko.
Blyskawicznie zmioth caty kanat, tak Ze zadne stworzenie nie moglo si¢ juz przezen dostac i potaczy¢ ze swym
matym towarzyszem.

Boze, — zawolal — zrobitem to, czego nikt nie osiagnal. Izolowatem jedno ze stworzonek, tak ze zadne
inne nie moze mu przeszkodzié, a teraz zobaczg, czy mimo to zrobig si¢ z niego dwie bakterie.



Siedziat tak sztywno i tak nieruchomo trzymat w rgku soczewke, ze prawie nie drzala. Uparcie wpatrywal
si¢ w bakterig samotnie pltywajaca w kropli wody. ,,Jakze jest malenka" — myslat. ,,Ptywa w swej kropelce jak
samotna ryba w otchtaniach morza". I oto ujrzat wreszcie cud przemiany tej nieskonczenie matej istoty.
Stworzonko stawato si¢ coraz ciensze i ciensze, dwa jego konce jak gdyby sig trzepotaly, potem wstrzasnienie
— 1juz z jednej zrobity si¢ dwie mniejsze niz poprzednia, ale rownie doskonate. A potem widziat jeszcze
wigksze cuda; po uptywie kilkunastu minut kazde z owych dzieci bakterii rozdzielito si¢ na nowe dwie istoty —
zamiast jednego mikroba byto ich juz cztery. Spallanzani powtarzat to genialne doswiadczenie ze dwanascie
razy i za kazdym razem otrzymywat ten sam wynik. Wtedy, jak walaca si¢ skata, spadt na nieszczgsliwego Ellisa
i pogrzebal w catkowitym zapomnieniu jego bajdy o wnukach w ciele prarodzicéw i kazal mu p6js¢ do szkoty,
by uczy! sig abecadta towienia bakteryj. Wypomniat Ellisowit ze nie popehilby takiej pomytki, gdyby czytat
prace de Saussure'a zamiast zmy$la¢ niedorzeczne teorie, ktdre tylko utrudniaja zdobywanie tajemnic przyrody.

Uczony, prawdziwy badacz natury ma w sobie co$ z pisarza, malarza lub muzyka. Jest na poly artysta, na
poty chtodnym poszukiwaczem. Spallanzani tworzyt fantastyczne domysty i stawal si¢ bohaterem $miatych
wypraw po odkrycia. Che¢tnie poréwnywat sig takze w swych pismach do Kolumba lub Vespucciego. Mowit o
$wiecie mikrobow jak o nowym $wiecie, w granice ktoérego moze wkroczy¢ jedynie cztowiek odwazny. Nigdy
nie wspominat o §miertelnym dziataniu tych zyjatek, nie lubit bowiem, zwlaszcza w swych pismach,
ryzykownych hipotez, ale jego niezawodny instynkt podszeptywal mu zapewne, ze fantastyczni mieszkancy
nowego $wiata maja olbrzymie, cho¢ jeszcze nie zbadane znaczenie dla zycia ich wielkich braci — ludzi...

VII

Na poczatku roku 1799, kiedy Napoleon zaczat burzy¢ stary swiat, kiedy Beethoven zapukat do wrot XIX
wieku swoja pierwsza symfonia, bgdaca jak gdyby bojowym okrzykiem, zwiastunem nowego ducha, ducha,
ktérego jednym z ojcow byl Spallan
zani, na poczatku 1799 r. badacz mikrobow byt razony atakiem apoplektycznym. W trzy dni potem podnidst na
nowo swa potezng gtowe od poduszki, by deklamowaé Tassa czy Homera, ku wielkiej radosci pielggnujacych go
przyjaciot, ktorzy mysleli, ze juz umiera. Ale mimo iz pogodzi¢ si¢ z tym nie chcial, byt to — jak si¢ wyrazit
jeden z jego biograféw — jego ,,canto del cigno", $piew tabedzi, gdyz w kilka dni potem juz nie zyt.

Wielcy monarchowie egipscy zachowywali swe imiona dla potomnosci kazac si¢ wytrawnym mistrzom
balsamowac¢ na wspaniale mumie. Grecy i Rzymianie uwieczniali si¢ w posagach. Po wielu innych stawnych
ludziach zostaty portrety. Coz zostato po cudownym 'Spallanzanim? W Pawii znajduje sig jego skromny biust, a
Ww tamtejszym muzeum, jesli to was interesuje-, mozecie ogladac... jego pgcherz. Istotnie, zadna relikwia nie
oddataby lepiej jego goraczkowego dazenia do zdobywania prawdy, tej namigtnosci, ktora nie cofata si¢ przed
niczym, nie spostrzegata $miesznosci, kpita z trudow i nie liczyta si¢ z dobrym smakiem ani drobiazgowos$cia
tego, co nie wypada.

Spallanzani wiedziat, ze pgcherz jego jest chory. ,,Wigc wezcie go po mojej Smierci”" — powiedzial
zapewne, lezac na $miertelnym tozu. By¢ moze, przyczyni si¢ to do odkrycia czego$ nowego w dziedzinie
choréb pecherza.

To byt wlasnie Spallanzani, symbol owego cynicznego, kpiar- skiego i chtodnego stulecia, ktore odkryto, co
prawda, mato rzeczy praktycznych, ale za to zbudowato jasny, wielki przestronny dom, dom, w ktéorym pozniej
dokona¢ mieli czynow niesmiertelnych Faraday, Pasteur, Arrhenius, Emil Fischer i Ernest Rutherford.



ROZDZIAL TRZECI
LUDWIK PASTEUR
BAKTERIE SA GROZNE

W roku 1831, w trzydziesci dwa lata po $mierci wielkiego Spallanzaniego, nie interesowano si¢ mikrobami.
Malenkie zyjatka zostaty calkowicie zapomniane, gdy tymczasem inne galgzie wiedzy rozwijaly si¢ potgznie.
Sapiace lokomotywy straszyly juz w Ameryce i w Europie konie przeciaglym rykiem, wynalazek telegrafu
wisial w powietrzu. Budowano tez wspaniate mikroskopy, ale nie byto cztowieka, ktory by potrafit przez nie pa-
trze¢ i powiedzie¢ Swiatu, ze te malenstwa moga dokona¢ pozyteczniejszych rzeczy niz lokomotywy i wigkszych
spustoszen niz gilotyny rewolucji lub armaty spod Waterloo.

Woweczas to zdaizylo si¢ pewnego pazdziernikowego dnia roku 1831, ze dziewigcioletni chtopczyk,
mieszkaniec jednej z wiosek we wschodniej Francji, zobaczyt przed kuznia zbiegowisko. Przyjrzawszy mu si¢
przez chwilg ciekawie, uciekt z przerazeniem. Wéréd wrzawy gloséw ludzkich ustyszal bowiem syknigcie, jakie
wydato ciato ludzkie w zetknigciu z rozpalonym do biatosci zelazem, a nastgpnie okrzyk bolesci. Chtopiec
dowiedziat sig, ze ofiarg byl wiesniak Nicole, ktorego ukasit wsciekty wilk, biegnacy chwilg przedtem z wyciem
przez ulice wioski. Chlopcem tym byt Louis Pasteur, syn garbarza z Arbois, a prawnuk panszczyznianego chtopa
w dobrach hrabiego Udressier.

Ptynety dni i tygodnie; osiem ofiar wéciektego wilka zmarto w straszliwych meczarniach wodowstretu. Tch
rozdzierajace jeki dtugo jeszcze dzwigezaty w uszach nieSmiatego — niektorzy nazywali go durnym — chlopca;
nie mogl on tez zapomnie¢ syku zelaza w otwartej ranie wiesniaka.

Co powoduje wscieklizng wilka lub psa, ojcze? Dlaczego ludzie musza umiera¢ od ich ukaszenia? — pytat
maly Ludwis. Ojciec jego, garbarz, byt dawnym sierzantem armii napoleonskiej. Widziat dziesiatki tysigcy
umierajacych od kul, ale nie rozumial, dlaczego ludzie umieraja od chorob. ,,By¢ moze, diabet
wchodzi w wilka i gdy Bog chce, trzeba umieraé, na to nie ma juz rady". Tak brzmiata odpowiedZ poczciwego
garbarza. Tak samo odpowiedziatby wowczas najswiatlejszy z przyrodnikow i najbardziej ceniony lekarz. W
roku 1831 nikt nie wiedziat jeszcze, jaka jest przyczyna $mierci od ukaszen wscieklego psa, tak jak niewiadoma
byta przyczyna wszelkich chordb i zagadka wszelka zarazliwosé.

Nie mam zamiaru twierdzi¢, ze w owej to chwili dziewigcioletni Louis Pasteur postanowit po§wigcic sig
znalezieniu przyczyny i srodka na wscieklizng. Bytoby to bardzo romantyczne, ale nie bytoby prawdziwe.
Pewne jest jednak, ze przezycie to wstrzasngto nim silnie, ze dlugi czas tkwito mu w pamigci, ze dtuzej niz
zwykty chtopiec czul won spalonego ciata i styszat jeki cierpigcych, miat bowiem wrazliwos¢ artystyczna, ktora
pomagata mu w jego pozniejszej pracy tylez co jego zamitowanie do wiedzy. Te wtasnie cechy sprawity, ze
Pasteur wydobyt na nowo z mrokéw zapomnienia mikroby, ktorymi nikt nie zajmowat si¢ po $mierci
Spallanzaniego.

Pierwsze dwadziescia lat zycia Pasteura nie wskazywaty na to, by miat zosta¢ kiedy$ wielkim badaczem.
Byl rozsadny, sumienny, ale przecigtny. Wolne chwile spedzat na malowaniu widok6éw nad rzeka przeptywajaca
koto garbami jego ojca; niekiedy pozowaty mu siostry, ktorym kazat siedzie¢ tak sztywno, ze az bolaly je plecy i
karki; robit tez portrety matki, niezbyt pigkne, ale ogromnie podobne...

O malenkich stworzonkach glucho wtedy byto w nauce. Zapomniano o nich jak o zaginionym ptaku dodo.
Stynny Szwed Linneusz, ktory pracowat nad klasyfikacja wszystkich istot zyjacych, zalamywat rece na mysl, ze
ma studiowaé rowniez i mikroby. ,,Sa one tak malenkie, iz trudno je rozr6zni¢, nikt nigdy o nich doktadnie
niczego si¢ nie dowiedzial, umieszczg je po prostu w klasie Chaos" — powiedziat Linneusz. Malenkich istot
bronit jedynie stynny Niemiec o okragtej dobrodusznej twarzy, Ehrenberg, ktory wiodt nie konczace sig spory w
chwilach wolnych od swych podrozy lub od przyjmowania medalow honorowych, spory o to, czy mikroby
posiadaja zotadki, albo czy sa to samodzielne stworzenia lub tez czastki wigkszych stworzen, albo wreszcie, czy
sa to zwierzgta, czy moze ro§liny.



Tymczasem Pasteur tkwil w ksiazkach, przejawiajac juz zreszta w malej szkotce w Arbois swoj pelny
sprzecznos$ci charakter, ktorego cechy zte i dobre tworzyly najdziwaczniejsza na $wiecie mieszaning. Byt
najmtodszy w szkole a chcial; by go wybierano na opiekuna, byt niestychanie ambitny i chciat uczy¢ swych
kolegow, a takze ich karci¢. Wybrano go wreszcie na opiekuna i nawet gdy miat niespelna lat dwadziescia?'
zostat pomocnikiem nauczyciela w kolegium w Besangon; pracowat jak opgtany, ale tego samego wymagat od
innych. W dhugich listach napominat swe biedne siostry, ktore, Bog swiadkiem, i tak do$¢ pracowaty, by nie
ustawaty w grudach.

,,To wielka rzecz, kochane siostry, chcie¢" — pisat. ,,Na woli bowiem opiera si¢ praca, a praca prowadzi do
powodzenia. Te trzy rzeczy: wola, praca i powodzenie wypehiaja zycie ludzkie. Wola otwiera wrota do
szczescia, praca przekracza te wrota, a u kresu podrozy czeka nas powodzenie, jako korona naszych wysitkow".

W ten sposdb prawit kazania przez cale zycie i jeszcze jako 70-letni starzec nauczal tej samej surowej
moralnos$ci. Ojciec postat go do Paryza do £cole Normale i tutaj to postanowit Pasteur zdziata¢ wielkie rzeczy.
Ale tgsknota za rodzinng wioska, za znajoma wonia garbarni przygnata go z powrotem do Arbois i kazala mu jak
gdyby zapomnie¢ o ambicjach...

Po roku jednak widzimy go znowu w Paryzu; tym razem zostaje tu na state. Pewnego dnia ze tzami w oczach
wybiega z sali po wyktadzie chemika Dumasa, wotajac: ,,Coz to za nauka ta chemia, jakze wspaniata jest stawa
takiego Dumasa". W tej chwili postanowil réwniez zosta¢ chemikiem. Na mglistych i szarych ulicach Ouartier
Latin widzial mtody student tylko bezmys$lnos¢ i zabawe, z ktorych wtadzy jedna tylko chemia mogta go ura-
towac. Rzucit malarstwo, ale artysta pozostal na zawsze.

Woéwczas, to zaczal robi¢ samodzielne doswiadczenia z cuchnacymi butelkami i rozmaitymi kolorowymi
ptynami. Jego najlepszy przyjaciel, H. Chappuis, wesoty student, musial godzinami wystuchiwaé¢ wyktadow
Pasteura o krysztatach. '

Pasteur mowit do Chappuis'a: ,,Jaka to szkoda, ze nie jeste$ tak samo jak ja chemikiem". Pragnat ze
wszystkich studentow
zrobi¢ chemikow, tak jak w pdzniejszym zyciu chceiat z kazdego lekarza zrobi¢ bakteriologa.

Wriasnie wtedy gdy Pasteur; pochylat swoj krotki nos i szerokie czoto nad krysztatami, zaczgto na nowo
zwraca¢ uwagg na mikroskopijne stworzenia, a mianowicie jednocze$nie dwaj ludzie, Francuz i Niemiec, doszli
do tego samego wniosku, ze owe malenstwa, niewidzialne gotym okiem, moga by¢ tak samo wazne dla ludzi,
jak stonie lub konie.

Francuz nazywatl si¢ Cagniard de la Tour. Byl to skromny i oryginalny cztowiek. W r. 1837 pracowal w
browarze i pewnego dnia wylowiwszy z piany piwa kilka kropel umiescit je pod szkietkiem mikroskopu.
Spostrzegt wowczas, ze kuleczki drozdzy, znajdujace si¢ w piwie, maja jakby paczki podobne do kietkujacych
nasion. ,,A wigc te drozdze zyja i rozmnazaja si¢ nieustannie",— powiedzial do siebie. Wkrétce potem przekonat
sig, ze nie pomoglyby do wytworzenia si¢ piwa ani chmiel, ani stod, gdyby nie owe Zyjace, rosnace drozdze.
,Wigc to pewnie ich zycie zmienia jgczmien w alkohol" — pomyslat i napisal o tym krotka i jasng rozprawke.
Swiat jednak nie zwrocit uwagi na to dzietko o drozdzach. Cagniard nie umiat sobie robi¢ reklamy, byt za
skromny.

W tym samym roku w Niemczech pewien doktor, Schwann, ogtosit drukiem niewielka rozprawg, z ktorej
zawitych zdan mégt si¢ czytelnik dowiedzieé, ze migso psuje si¢ tylko wtedy, gdy dostaja si¢ do niego
niedostrzegalne zwierzatka. ,,Jezeli wygotujecie migso dobrze i zamkniecie je szczelnie w butelce zaopatrzonej
w powietrze, ktdre przeszto przez rozzarzone rury, migso to utrzyma si¢ w §wiezosci przez miesiace. Ale wystar-
czy, byscie wyjeli je z zamknigcia na dzien albo dwa i umozliwili stworzonkom dostep, a zacznie cuchnaé
okropnie. Zaroi si¢ od ruchliwych, zwinnych zyjatek, z ktoérych kazde oddzielnie jest tysigce razy mniejsze od
lebka szpilki; te wlasnie zwierzatka sprawiaja, ze migso si¢ psuje'.

Jakze szeroko otworzyltby oczy Leeuwenhoek styszac cos podobnego. Jakze szybko pobiegtby Spallanzani
do swego laboratorium, by sprawdzaé to twierdzenie do§wiadczalnie. Ale 6wczesna Europa nie podniosta nawet
glowy znad gazet, a Pasteur byl dalej zajety robieniem swego odkrycia chemicznego.



Skonczyt je wreszcie, gdy mial lat dwadziescia sze$¢. Po dlugotrwatych obserwacjach nad krysztatami
doszedt do wniosku, Ze istnieja nie dwa, lecz cztery rodzaje kwasu winnego, i Ze w naturze zdarzaja si¢
polaczenia dziwaczne: $cisle jednakowe pod kazdym wzgledem — chociaz jedno jest jakby odbiciem w lustrze
drugiego.

Kiedy przeciagnat znuzone ramiona i wyprostowal zgarbione od tak dawna plecy, wybiegt ze swego
mrocznego laboratorium do przedsionka, tu rzucit si¢ na szyjg¢ pierwszemu napotkanemu asystentowi fizyki,
ktérego prawie nie znal, i zaciagnal go pod cieniste drzewa ogrodu Luksemburskiego. Tam beztadnie zaczat mu
opowiada¢ o swym odkryciu. Chciat opowiedzie¢ to calemu $wiatu.

I

W miesiac potem otrzymat publiczng pochwale od osiwiatych chemikow i stat sig kolega ludzi trzykrotnie
przewyzszajacych go wiekiem. Dostat profesurg na uniwersytecie w Strassburgu; w chwili wolnej od badan
postanowit ozenic¢ si¢ z corka dziekana. Nie wiedzial, czy ona go zechce, ale sadzit, ze wie, jak ja zdoby¢.
Napisat do niej list nastgpujacy:

»Wiem, ze nie ma w mej osobie nic takiego, co by pociagna¢ mogto wyobrazni¢ mtodej dziewczyny. Ale to
wiem, ze wszyscy, ktorzy mnie lepiej poznali, lubili mnie bardzo".

Wyszta za niego i zostata jedna z najbardziej opromienionych stawa, z najwigcej cierpiacych a poniekad i
najszczgsliwszych zon. Bedziemy ja tu jeszcze nieraz wspominali.

Zostawszy gtowa domu Pasteur zaczat pracowac jak szaleniec. Niewiele sobie robiac z obowiazkdéw
mlodego matzonka zamieniat noc na dzien. Pisal wowczas:

»Jestem na tropie tajemnic. Zastona, ktora je zakrywa, jest coraz to ciensza. Noce wydaja mi si¢ zbyt diugie.
Madame Pasteur gniewa si¢ na mnie z tego powodu, ale thumaczg jej, Ze za to uczynig ja stawna".

Pracowat w dalszym ciagu nad krysztatami i robil na chybit trafil najbardziej szalone i najdziksze
doswiadczona z rodzaju tych, ktore chyba wariat moze wymysle¢ i ktore z wariata ro
bia geniusza, kiedy si¢ udadza. Probowal zmienic¢ sktad chemiczny istot Zywych, poddajac je dziataniu
magnesow, przepuszczat rosliny przez rdzne maszyny w nadziei, ze przeksztatci ich tajemnicze molekuty i
zmieni je na ich ,,odbicia lustrzane"...

Usilowal nasladowa¢ Boga, tworzy¢ newe gatunki. Pani Pasteur. czekata na niego nocami, wierzyta w niego
i podziwiala go z catego serca. Oto co pisata do ojca:

,,Czy wiesz, ze jesli udadza mu si¢ doswiadczenia, ktore zamierza robi¢ w tym roku, $wiat zyska nowego
Galileusza albo Newtona?".

Nie wiadomo, czy poczciwa zona sama stworzyla sobie t¢ opini¢ o megzu... Wiadomo tylko, ze stowa jej nie
sprawdzily si¢ w tym jeszcze roku: doswiadczenia sig nie udaty.

Wkrétce potem Pasteur zostat dziekanem wydziatu przyrodniczego na uniwersytecie w Lille i tutaj to,
osiadlszy przy ulicy des Fleurs, zajat si¢ po raz pierwszy mikrobami, a raczej natknal si¢ na mikroby. W tym to
solidnym mie$cie bogatych piwowardow, cukrownikow i kupcow rozpoczat Pasteur swa wielka kampanig, po
czgsci naukowa, po czgSci romantyczna, polityczna i religijng, a majaca na celu umieszczenie bakteryj na mapie
$wiata. Z tego to malo zajmujacego prowincjonalnego miasta poszta fala entuzjazmu, ktora w ciagu lat
trzydziestu unosita wyniosty okrgt wiedzy. Pokazujac §wiatu, jak wazne sa dla jego istnienia te mikroskopijne
istoty, stwarzal sobie wrogéw 1 wielbicieli; nazwisko jego widnialo na pierwszych kolumnach gazet, otrzymywat
wyzwania na pojedynki i listy petne zachwytu; uktadano dowcipy na temat jego mikrobow, a jednoczesnie jego
odkrycia ratowaly zycie tysiacom kobiet w potogu. Krétko mowiae, w tym to miescie rozpoczela sig jego
nie$miertelna stawa.

W Strassburgu szczescie odkrywcey blysngto jak bledny ognik. Gdy przybyt do Lille, wyszto mu naprzeciw,
a pomogta mu w tym wstapieniu na drogg prawdy i stawy jego praca z cukrownikami.

Wkrétce po przybyciu Pasteura do Lille zjawili si¢ u niego przemystowcy z nastgpujaca propozycja:

,Profesorze — powiedzieli zapewne owi przedstawiciele komitetu przemystowcdéw — potrzeba nam
wspolpracy panskiej



wiedzy z naszym przemystem. Pragneliby$my si¢ dowiedzie¢, czy panska wiedza optaca si¢ finansowo.
Pomo6z nam, profesorze, wyciagna¢ maksimum cukru z naszych burakoéw i podnie$¢ nasza produkcje alkoholu, a
woweczas 1 twojemu laboratorium nie begdzie zbywato na niczym".

Pasteur uprzejmie wystuchaj owej propozycji i obiecat, ze uczyni, co bedzie w jego mocy. Byl on nie tylko
cztowiekiem nauki. Wyobrazmy, sobie Izaaka Newtona, ktéremu komitet przemystowcow proponuje, by swoje
prawa ciazenia zechcial zastosowac praktycznie do ich hut zelaznych. Niesmiaty uczony odrzucitby to z
oburzeniem, a powrdciwszy do ciszy swej pracowni odczytalby raz jeszcze proroctwa z ksiggi o Danielu.
Faraday wolalby raczej powrdci¢ do swego pierwszego zawodu — introligatora. Ale Pasteur nie byt tak
subtelnym kwiatkiem. Jako dziecko XIX wieku rozumiat doskonale, ze wiedza musi mu dostarczy¢ takze chleba
z mastem, i nie cofat si¢ przed wygtaszaniem sensacyjnych odczytow naukowych, ktore czynity go popularnym
w$rod ludnosci miasta.

— Jestem pewien, ze w rodzinach waszych nie znajdzie si¢ ani jeden mtodzieniec, ktdrego nie
zainteresowaloby nastgpujace doswiadczenie. Dajcie mu do reki kartofel i pokazcie, ze z tego kartofla moze
wyprodukowac¢ cukier, z cukru alkohol, a z alkoholu ocet i eter! — wotal z zapatlem wygtaszajac pewnego
wieczora odczyt przed zamoznymi fabrykantami i ich zonami. Wynik tych odczytéw byt taki, ze pewnego dnia
zjawit si¢ w jego laboratorium pan Bigo, wlasciciel gorzelni pedzacej spirytus z burakoéw cukrowych.
Profesorze — powiedzial — produkcja moja ostabla ostatnimi czasy, trace tysiace frankow dziennie. Cata
nadzieja w panu, profesorze, ze zechce pan zbadaé przyczyne.

Syn pana Bigo byt uczniem Pasteura na uniwersytecie, profesor przyrzekt swa pomoc. Udat si¢ wigc do gorzelni
i ogladatl dtugo i uwaznie kadzie, ktore przestaly wytwarzaé alkohol, wzial trochg szarej masy wypehiajacej te
kadzie i zabral to do swego laboratorium dla zbadania; nie zapomniat tez o zabraniu probek z kadzi, ktore
szumialy od wytwarzajacego sig spirytusu. Pasteur nie miat pojgcia, jak pomoc fabrykantowi. Nikt wowczas nie
wiedziat nic pewnego o fermentacji. Po przybyciu do laboratorium

podrapat si¢ z zaktopotaniem w gtowg. Co robi¢? ,,Na wszelki wypadek zbadajmy doktadniej zdrowa mase,
wytwarzajaca spirytus". Spojrzawszy przez mikroskop Pasteur przekonatl sig, ze znajduja si¢ tam malenkie kulki
z6ltawej barwy, a w kazdej z takich kulek tancza ciemne jakie$ punkciki.

,,C0z to moze by¢?" — pomyslat i nagle przypomniat sobie... — ,,Alez, oczywiscie, to nic innego tylko
drozdze, niezbe¢dne Lam, gdzie fermentujacy cukier wytwarza alkohol".

Przyjrzat si¢ uwazniej kuleczkom, widziat, Ze niektore sa ksztattu gron, inne wygladaja jak tancuszki, a
jeszcze inne ku jego wielkiemu zdziwieniu robity wrazenie kietkujacych z ziaren roslinek na niebywale cienkich
todyzkach.

,,Cagniard de la Tour ma stuszno$¢. Te drozdze zyja. To one z pewno$cia wytwarzaja z cukru spirytus" —
zawotatl. ,,Ale co to pomoze panu Bigo? Co si¢ dzieje w chorych kadziach?"

Schwycit butelke z masa zaczerpnigta z nieczynnej kadzi, powachal, obejrzat przez powigkszajace szkietko,
dotykal palcami, nawrzucat tam niebieskich papierkéw i patrzal, jak zmieniaja barwg na czerwona, wreszcie
zaczat patrze¢ przez mikroskop.

,,2Alez tu nie ma drozdzy. Gdzie sa drozdze? Co to ma znaczy¢?" Dhugo przygladat si¢ butelce nic nie
widzacym okiem i nagle jedno jeszcze spojrzenie ukazato mu co§ nowego. ,,Na Sciankach butelki widzg jakie$
szare plamki, ktorych nie byto . tam, gdzie znajdowaly si¢ drozdze. Co to znaczy?".

Z trudem udato mu si¢ wylowi¢ taka jedna szara plamke i umiescic ja w kropli czystej wody pod
mikroskopem...

Chwila jego nadeszta.

Plamki te nie byly drozdzami: byly to jakie$ dziwaczne stworzonka, po raz pierwszy widziane pizez
Pasteura: pojedynczo i potaczone w tancuszki tanczyly, wirowaty, nieskonczenie malenkie, tak mate, ze mie$cito
si¢ ich okoto dwudziestu pigciu tysigcy na jednym calu kwadratowym.

Tej nocy Pasteur nie mogt zasnac, a z samego rana pobiegl na swych krotkich nogach do gorzelni.
Zastoniwszy krotkowzroczne oczy okularami pochylat si¢ nad kadziami, badat ich zawartos$¢, nie troszczac si¢
juz weale o pana Bigo. C6z go w tej chwili .obchodzil Bigo? Bigo przestat dla niego istniec, tak jak



przestato istnie¢ wszystko na §wiecie, procz dziwacznych istot wirujacych w szarej masie. W kazdej z szarych
plamek znalazt ich miliony... P6zno w nocy, gdy pani Pasteur nie mogac si¢ go doczeka¢ dawno juz potozyta si¢
spa¢, siedziat mtody uczony w swej pracowni, ktdrej dziwaczne przyrzady czynity ja podobna do laboratorium
alchemika, i badat owe stworzenia. Przekonat sig, ze ptyn z nieczynnych kadzi, bgdacy siedliskiem owych nie-
znanych istot, zawsze zawiera zamiast spirytusu kwas mleczny. I naglg przyszta mu do glowy mysl: ,,Te istoty z
kwasnego mleka sa rowniez zywymi stworzeniami, ktore wytwarzaja kwas w mleku. By¢ moze, walcza one z
drozdzami i zwycigzaja je. Tak, z pewnos$cia: te istoty sa fermentami kwasu mlecznego, tak jak drozdze sa
fermentami spirytusu".

I pedem pobiegt do cierpliwej Zony, by wszystko jej opowiedzie¢. Pani Pasteur z pewno$cia nie wicle znata
si¢ na sprawach fermentacji, ale jakze bardzo byta pomocna me¢zowi dzielac jego entuzjazm.

Podejrzewat tylko, przypuszczat, ale jaki$ glos wewngtrzny mowil mu, ze tym razem okaze sig to prawda.
Robit tysiace przypuszczen w sprawie tysiaca zdarzen, ktore si¢ zjawialy przed jego krotkowzrocznymi oczyma.
Wiele z tych domystow byto falszywych, ale kiedy wreszcie trafil na dobry, jakze go sprawdzat, wystawial na
probe, jak go umiat bada¢, §ledzi¢, scigac jak mysliwy.. Tak byto i tym razem, kiedy byt pewien, Zze rozwiazat
tysiacletnia zagadke procesu fermentacji.

W glowie huczato mu od rozmaitych planéw prob, ktore przeprowadzi na potwierdzenie swej teorii, ale
jednoczesénie ani nie zaniedbywat intereséw przemystowcow, ani nie zapominat o wtadzach, o wiesniakach czy o
swoich studentach. W tym to czasie urzadzit w swoim laboratorium stacj¢ do§wiadczalna, badajaca nawdz,
jezdzit do Paryza jako kandydat na cztonka Academie des Sciences*, gdzie zreszta przepadl przy wyborach,
urzadzat ze swymi studentami wycieczki do browarow w Valenciennes i hut zelaznych w Belgii. Wérod tych
zaj¢¢ wydalo mu si¢ pewnego dnia, ze potrafi dowies¢, iz odkryte przez niego istoty naprawdg zyja i — cho¢
takie mate —e wykonuja pracg olbrzymia
a nawet taka, ktorej by zaden olbrzym nie podotat: przemieniaja cukier w kwas mleczny.

,,Nie moge — rozumowat — dobrze obserwowac tych istot w szarej masie wydobytej z kadzi. Musiatbym je
mie¢ w jakim$ przezroczystym ptynie, odzywia¢ je odpowiednio i patrze¢, czy si¢ rozmnazaja, czy ich
przybywa'V.

Usilowal umiesci¢ kilka szarych plam z chorych beczek w ocukrzonej wodzie, ale nie chciaty Si¢ w niej
rozwijac. ,,Widocznie potrzebuja obfitszego pozywienia" — pomyslat i po dlugim zastanawianiu sig¢
skomponowal dziwna mieszaning. Zagotowat w czystej wodzie trochg suszonych drozdzy, dodat do tego cukiu i
troch¢ weglanu wapna, by zapobiec kwasnieniu; potem wylowit za pomoca cienkiej igly jedna z szarych plamek
z chorego fermentu i umiescit w tym rozczynie. Postawiwszy to w inkubatorze czekat. Czekat nerwowo i z
lgkiem; to czekanie na wynik do§wiadczenia powtarza si¢ w kazdym polowaniu na mikroby. Przez ten czas
wyktadal, egzaminowal, wpadal na chwilg, by zajrze¢ do swojej wylggarni, udzielat rad rolnikom, potykat
szybko jedzenie i pgdzil do laboratorium, by spojrze¢ na flaszki i rurki. Czekat..., spat zle, bo czyz mozna dobrze
spa¢ nie majac pewnosci co do tego, co si¢ dzieje w tajemniczej butelce?...

Nazajutrz byto to samo, pod wieczor kolana uginaty si¢ pod nim na mysl, Ze jego doswiadczenie moze si¢
nie uda¢. Mruczat wowczas: ,,Nie, to z pewnoscia jeszcze zbyt mato przezroczysty ptyn do hodowania tych istot,
ale w kazdym razie zajrzg".

Podnidst butelke do ptomienia gazowego, ktory rzucat wielkie cienie aparatdw na $ciany laboratoryjne:
,,C0$ sig zmienito w tej butelce" szepnat. — ,,Z szarych plamek wydzielaja si¢ pecherzyki, powstaly nowe szare
plamy i wszystkie otoczone sa pgcherzykami".

Od tej chwili oghucht i oslept na wszystko, co go otaczato, z wyjatkiem swego inkubatora. Godziny ptynety
za godzinami, a dla Pasteura wpatrzonego w butelki, byly one réwne sekundom. Gtadzit naczynia, podnosit je ku
$wiathu, wstrzasal nimi fagodnie i oto z dna naczynia zaczgly si¢ podnosi¢ ku gorze jak gdyby kigby pary, a z
pary tej tworzyly sig. duze bable gazu. Teraz bgdzie mogl wreszcie natrafi¢ na prawdg.



Jum/'. 'cif kroplg tego ptynu pod mikroskopem. Eurekal Oto na ptytce tanczyty miliony istotek. ,,Rozmnazaja sig.
Zyja" — szepnal peten zachwytu. Zaraz przyjde — wotat do zony, ktéra wzywata go na obiad, wzywata juz od
godzin...

Doswiadczenie to powtarzatl w ciagu nastepnych dni po wiele razy, zawsze z tym samym wynikiem. Istoty
rozmnazaty si¢ i wytwarzaty coraz to nowe ilo$ci kwasu mlecznego.

Wtedy to Pauster, ktory bynajmniej nie byl z usposobienia cierpliwy, nie mogt juz dtuzej milcze¢. Najpierw
powiedziat panu Bigo, co byto przyczyna jego niepowodzenia w gorzelni. ,,Jezeli pan wyrzuci te malenkie istoty
ze swych kadzi, bgdzie pan zawsze otrzymywat spirytus, panie Bigo" — o$wiadczyt. Opowiedziat tez na
wyktadach swoim stuchaczom o malenkich istotkach, ktore przemieniaja cukier w spirytus wykonywajac tym
pracg, jakiej nie podotatby zaden cztowiek. Napisat nastgpnie o swym odkryciu do starego profesora Dumasa
oraz do innych przyjaciot. Wreszcie utozyt traktat o tym, co odkryt, wyglosit referat w Towarzystwie
Naukowym w Lille i napisawszy postal go do Academie des Sciences w Paryzu. Nie wiadomo, czy panu Bigo
udato sig usunigcie istotek ze swojej kadzi, rozmnazaty si¢ one bowiem tak szybko jak chwasty w zapuszczonym
ogrodzie. Ale to mato juz obchodzito Pasteura. Dla niego wazny byt tylko nowoodkryty fakt: ZYWE
NIEWIDZIALNE ISTOTY SA PRAWDZIWA PRZYCZYNA FERMENTACIIL.

Naiwnie opowiadat wszystkim, Ze zrobit wielkie odkrycie. Byl bowiem zbyt dziecinny na to, by by¢ skromnym,
i od tej chwili fermentacja na dlugie lata zajgta jego umyst. Jadl, spat i §nit wiecznie roztargniony, gdyz wiecznie
mys$lami byt przy swoich fermentach. One byty jego zyciem.

Pracowal sam, bez asystenta, nawet bez pomocy chtopca, ktéry by mu zmywat naczynia, jakze wigc —
spytacie — miat czas na wszystkie swoje zajecia? Zawdzigczat to po czesci swej wrodzonej energii, po czesci
za$ pani Pasteur, ktora zgodnie ze stowami Roux ,.tak kochata swego megza, ze rozumiata ideg jego pracy",

W owe wieczory, kiedy nie czekata samotnie na mgza — i kiedy poktadta do t6zek dzieci, ktore mialy
najbardziej roztargnionego z ojcow — dzielna kobieta siedziala nieruchomo w fotelu
piszac pod dyktando mgza rozprawy naukowe, A kiedy zdarzalo sig¢, ze caly wieczor nie wychodzit z
laboratorium, przepisywata pilnie swym wyraznym charakterem nagryzmolone przez niego w pospiechu notatki.

Pasteur byt jej zyciem, a poniewaz dla niego zyciem byta tylko jego praca, wigc pomatu jej wlasne zycie
coraz bardziej i bardziej stapiato si¢ z ta praca...

I

Pewnego dnia, gdy pani Pasteur wlasnie skonczyta urzadzanie milutkiego mieszkanka w Lille, maz jej
przyszedt do domu ze stowami:

— Przeprowadzamy sig do Paryza. Dostatem stanowisko administratora i dyrektora wydziatu
przyrodniczego w ficole Nor- male w Paryzu. To dla mnie wielka kariera.

Wyjechali wigc do Paryza i Pasteur szybko przekonat si¢, ze nie ma tam miejsca do pracy.

Uczelnia posiadata kilka brudnych j ciasnych laboratoriow dla studentow, ale ani jednego dla profesorow.
Co gorsza, minister oswiaty o§wiadczyl, ze nie posiada w budzecie ani grosza, ktéry by mogt przeznaczy¢ na
kupno naczyn, piecéw i mikroskopow stanowiacych o catym zyciu Pasteura. Uczony zaczal wigc myszkowac po
calym walacym sig, zaniedbanym gmachu i wysoko, na poddaszu odkryt brudny, zasnuty pajgczyna, petny
gratow pokdj, siedlisko szczurow. Tam urzadzit sobie laboratorium. Po dzi$ dzien zostaje zagadka, skad wziat
pieniadze na przyrzady, dos¢, Ze je zdobyt. Swiat musiat si¢ przeciez dowiedzie¢, czym jest dla zycia ludzkiego
fermentacja. I $wiat szybko dowiedziat sig o tym.

Doswiadczenie z odkrytymi przez niego pateczkami wytwarzajacymi kwas mleczny przekonato Pasteura —
w jaki sposob, nie wiadomo — ze inne jeszcze, roOwnie mate istoty moga spetnia¢ inne gigantyczne prace.

»Jestem pewien, ze te same drozdze, ktore z soku buraczanego robia spirytus, robia tez z jeczmienia piwo i z
winogron wino. Jeszcze tego nie dowiodlem, ale wiem, ze tak wtasnie jest". Energicznie przecierat swe
zamglone szkta i biegl na poddasze



do pracowni. Ostatnie stowo moze powiedzie¢ jedynie doswiadczenie. Tylko za pomoca doswiadczenia
przekona siebie samego o stusznosci swych twierdzen i przekona $wiat. Tymczasem §wiat uczonych byt mu
przeciwny.

Sam Liebig, wielki uczony niemiecki, ksiaze chemikdéw i krdl chemii, nie zgadzat si¢ z jego twierdzeniem.

..Liebig twierdzi, ze fermentacja nie ma nic wspoélnego z drozdzami i Zze przemiana cukru w alkohol dzieje
si¢ pod wptywem bialka, ktore rozpadajac si¢ zamienia cukier w spirytus". On pokaze temu Liebigowii
Pasteurowi przyszedt do glowy sposob, za pomoca ktorego bedzie mogt obali¢ teorie Liebiga 1 wszystkich
potentatow chemii kpiacych sobie z mikroskopijnych zyjatek i ich dziatania.

»Wystarczy, gdy wyhoduj¢ drozdze w roztworze nie zawierajacym ani odrobiny biatka. Jezeli w takim
rozczynie mimo to cukier zamieni si¢ w alkohol, teoria Liebiga jest falszywa". Pasteur byt ogromnie przejety.
Tutaj nie chodzito juz tylko
0 chlodna wiedze: wchodzita w gr¢ walka osobista. Ale nie tatwo bylto urzeczywistni¢ doskonaty pomyst. Jak
znalez¢ pozywke dla drozdzy pozbawiona zupehie biatka? Przeciez pamigtal, jak drozdze sa wybredne co do
pozywienia. W ciagu wielu tygodni Pasteur pracowat na swym poddaszu i caly ten czas byl w okropnym
humorze. Wreszcie pewnego dnia przypadek przyszedt mu z pomoca.

Do bulionu biatkowego, w ktorym hodowat drozdze, wsypal soli amonowej i co$ spostrzegt:

,»30] amonowa znika w miarg, jak si¢ moje drozdze rozwijaja
1 rozmnazaja. To znaczy, ze jest ona dla nich odpowiednim pozywieniem. Moze wobec tego obejda si¢ bez
biatka!" Zatrzasnat drzwi swojego poddasza. Lubil pracowa¢ w samotnosci, tak samo jak lubit dzieli¢ si¢
wynikami swej ptocy z innymi. Zdjal z potki naczynia, napehit je destylowang woda, wsypat odpowiednig ilo$¢
cukru, potem dosypat soli amonowej; z butelki zawierajacej paczkujace drozdze ostroznie wylowil zottawe
ktaczki i przeniost do bezbiatkowego podtoza.Wszystko razem wstawit do inkubatora. Czy si¢ wyhoduja?...

I znowu zwierzat si¢ szeptem zonie ze swych obaw i nadziei. Nie umiata mu radzi¢, ale umiata go
pociesza¢. Rozumiala
wszystko, ale nie potrafila rozprasza¢ jego watpliwosci. Byta idealnym towarzyszem...

Nie pamigtal, jak nazajutrz rano wbiegt na schody poddasza, nie pamigtat, kiedy jadt $niadanie. Zapewne
prosto z t6zka popedzit do inkubatora, ktory kryl butelke, wyroczna butelke.

Otworzyt naczynie, metna krople umiescil migdzy dwoma kawatkami szkta, wsunat pod mikroskop,
spojrzatl i juz wiedzial: $wiat nalezat do niego. Zwycigzyl!

,Oto one, mlodziutkie paczkujace drozdze, setki tysigcy, a obok nich te stare — rodzice, ktorych wlozytlem
wczoraj do naczynia". Rados$¢ pchata go na ulicg, cheial krzycze¢ 1 opowiadaé wszystkim o swoim odkryciu, ale
wiedzial, Ze robota jego jeszcze nie skonczona. Nalat trochg roztworu do retorty: musiat si¢ przekona¢, czy tez
jego drozdze wytwarzaja spirytus. Z radoscia zobaczyt, ze po szklanych $ciankach retorty sptywaja 1zy. Lzy
spirytusu. ,,Liebig si¢ myli — biatko jest zbyteczne, to drozdze same zmieniaja cukier w alkohol". Nastgpne
tygodnie spedzil na powtarzaniu po wiele razy doswiadczenia. Przekonywat si¢ wciaz, czy drozdze zyja i
wytwarzaja alkohol bez pomocy biatka. Niezmordowanie powtarzatl jedno w kotko: przenosit te same drozdze do
coraz to innej butelki napetnionej mieszaning ocu- krzonej wody i soli amonowej; nie mogt si¢ dos¢ napatrzec¢
temu samemu widokowi. Prawda, ze dluzyt mu si¢ ogromnie ten czas, kiedy nie mogt jeszcze $wiatu oglosié
swego zwycigstwa, a kiedy brakto mu juz napigcia i niepewnosci drgczacych podczas bezsennej nocy...

Jak czuty i troskliwy ojciec pielggnowat swoje drozdze, karmit je i cieszyl si¢ widzac powodzenie
mikrobow w roli fabrykantow spirytusu. Marnowat zdrowie i naruszatl u§wigcone zwyczajem mieszczanstwa
francuskiego godziny positku. Sam opisuje, jak zasiadat do mikroskopu o siddmej wieczorem — godzina
obiadowa—i siedziat nieruchomo do pét do dziesiatej, gdyz musial na wlasne oczy zobaczy¢ rozmnazanie si¢
drozdzy pod soczewka mikroskopu. Do§wiadczenia te powtarzal niezmiennie od lipca do wrzesnia, az wreszcie
mogt zawolac z cata pewnoscia:

»Dajcie drozdzom waszym dos¢ cukru, a beda one pracowatly trzy miesiace a moze i dtuzej f".



I oto badacz zamienit si¢ nagle w herolda wlasnego dzieta, w misjonarza sprawy mikrobow. Chcial, aby
caly swiat si¢ dowiedziat, ze miliony beczek wina we Francji i oceany piwa w Niemczech nie sa dzietem ludzi,
tylko niezliczonej armii istot dziesi¢¢ biliondw razy mniejszych niz najmniejsze dzieciatko.

Wyglaszat na ten temat odczyty, drukowal artykuty i ciskat w wielkiego Liebiga wynikami do§wiadczen. Na
lewym brzegu Sekwany, w matym $wiatku uczonych paryskich zawrzalo. Starzy profesorowie Pasteura byli
dumni ze swego ucznia. Academie des Sciences, ktora nie przyjgta go na czlonka, obecnie przyznata mu nagrode
za pracg z dziedziny fizjologii, a stynny Claude Bernard, ktérego Francuzi okreslili jako ,,uosobienie fizjologii",
pochwalil go publicznie. A juz nazajutrz wyrazit mu swe uznanie Dumas, ten sam profesor, na ktorego
wyktadzie mtodziutki Pasteur wylewat tzy wzruszenia i zazdro$ci. Dumas w odczycie o Pasteurze pochwalit go
takimi wyrazami, ze kazdy inny zarumienitby si¢ z zazenowania. Ale Pasteur nie byt z tych, ktorzy si¢ wstydza.
Byl nadto przekonany o swych zashugach, by nie uwaza¢, ze pochwaly mu si¢ naleza. Zamiast si¢ wstydzi¢ pisat
tak do ojca:

,Profesor Dumas pochwaliwszy moja niezwykla przenikliwos¢... dodat: ,, AKADEMIA WYNAGRODZILA
PANA PRZED PAROMA DNIAMI ZA POWAZNE ZASEUGI NAUKOWE, DZISIAJ SLUCHACZE
WYNAGRODZA OKLASKAMI NAJWYBITNIEJSZEGO PROFESORA, JAKIEGO POSIADAMY™".

Wszystko to, co przytaczam, zostato dostownie powiedziane przez profesora Dumasa i goraco
oklaskiwane".

Oczywiscie, ze do tego zachwytu mieszaty si¢ takze i zgrzyty przeciwnikéw. Protestowano przeciw
Pasteurowi nie tylko dla tego, ze obalat stare teorie. Uczonych draznita niebywala pew- m nos¢ siebie tego
cztowieka. Calym swym zachowaniem zdawat si¢ on mowic: ,,Czyz nie jestem madry, ze co$ podobnego odkry-
lem, i czy wy nie jestescie ghupi, ze mi nie wierzycie?" Pasteur lubit dyskusje 1 walke argumentéw. Niewinna
uwaga o jego sposobie pisania mogta go doprowadzi¢ do gniewu. Wystarczy spojrzec¢ na portrety jego datujace
si¢ z tej epoki — byt to rok 1860 — by w kazdym wtosku jego brwi ujrze¢ malujaca si¢ pewnos$¢ siebie,
wystarczy przejrze¢ choé¢ pobieznie jego prace, by t¢ pew
no$¢ wyczyta¢ chocby ze sposobu uzywania przez niego wzoréw chemicznych lub terminéw technicznych.

Ta zaczepnos¢ stwarzata mu wielu wrogdw, ale byli tez uczeni zwalczajacy go z innych powodow. Jego
doswiadczenia byly efektowne i1 uczciwe, ale miaty luki. Niekiedy zawodzito doswiadczenie z otrzymywaniem
kwasu mlekowego: wowczas z butelki wydobywat si¢ przykry zapach jak gdyby zjelczatego masta. Te nieudate
doswiadczenia dawaty bron w rgkg przeciwnikom* Pasteura. Martwit si¢ z tego powodu, nie spal w nocy, ale
pocieszat si¢ szybko. Byl przebiegty: zamiast bi¢ gtowa o mur tego zagadnienia, obchodzit je wokoto i czynit z
kleski nowy powdd do stawy.

Skad pochodzit 6w przykry zapach zjelczalego masta? Dlaczego niekiedy brak kwasu mlekowego? W
poszukiwaniach swych zauwazyl Pasteur w butelce po nieudanym do$wiadczeniu jakie$ nieznane mu istoty,
wirujace gromadami C6z to zndw byly za stworzenia? Byly znacznie wigksze niz poprzednio odkryte, ptywaty
jak ryby, byty bez watpienia zyjatkami. W gruncie rzeczy patrzyt na nie z niechgcia. C6z miaty tu do roboty przy
jego fermentacji? Obserwowat je bacznie. Pltyn¢ly dlugim tancuchem, jak todzie na Sekwanie. Inne znowu po-
ruszaly si¢ pojedynczo, co pewien czas wykonywaty obrét, wpadaly w ruch drgajacy. Jedynym dazeniem
badacza bylo je usunac, ale na prézno usitowat to uczyni¢. Wciaz powracaty. Pewnego dnia zapach bijacy z
butelki rozdraznit go na dobre — i obudzit w nim nagle nowa mysl.

Z cala pewnoscia ma tu do czynienia z nowym fermentem, wytwarzajacym zjetczaly kwas mastowy z
cukru. Ale czy to bylo pewne, ze wszystkie te zwierzatka nalezaly do jednego- gatunku? Nawet i t¢ niepewnos¢
potrafil Pasteur' wyzyskaé na swoja korzys¢. Znowu przygladat si¢ pod mikroskopem, jak ptywaja mikroby
zepsutego masta. Ale co to jest? Istoty te ptywaja swobodnie posrodku kropli ptynu, gdy jednak dostaja si¢ na
kraniec kropli, leza nieruchomo, jak martwe. ,,Najwidoczniej powietrze jest dla nich zabdjcze" — zawotal. |
wkrotce potem oznajmit Akademii, ze odkryt nowy rodzaj fermentu, malenkie zwierzatka, ktore nie tylko moga
zy¢ bez powietrza, ale ktore powietrze nawet zabija.



,Jest to pierwszy wypadek — wotal — ze malenkie istoty obywaja si¢ bez powietrza". Byt to, niestety, juz
trzeci wypadek. Pierwszy zaobserwowat
0 dwiescie lat wezesniej Leeuwenhoek, drugi przed stu laty Spallanzani, ktérego ogromnie zdumiat fakt, iz
widziane przez jego mikroskop istotki obywaja si¢ bez powietrza. Z pewnoscia Pasteur o tym nie wiedziat i nie
mial zamiaru pomija¢ swych poprzednikow, ale stato sig tak, ze im bardziej szedt naprzod, im blizej znajdowat
si¢ stawy, tym mniej dbat o to wszystko, co data §wiatu wiedza przed nim. Odkryl, na przyktad, po raz drugi, ze
przyczyna psucia si¢ migsa sa mikroby, i nie uwazal za stosowne przytoczy¢ pierwszego odkrywcey tego faktu:
Schwanna.

Ale owa dziwna wlasciwo$¢ pomijania zashug innych moze nie bedzie zbyt grozna pozycja wobec tego, ze
na kazdym kroku zaznacza si¢ w pracach Pasteura tworczy pierwiastek jego wyobrazni. I tu w poczatkach jego
dziatalnosci pada juz wielka jego mysl, ze owe mikroby s tez mordercami rodu ludzkiego. Rzuca jakby od
niechcenia pomyst, ze jak pod wplywem bakteryj nastgpuje gnicie migsa, tak samo moga tez powsta¢ pewne
choroby z gnicia. Pisze o tym, jak sam cierpial wdychajac zapach zgnilizny podczas do§wiadczen i na jakie
przykrosci jeszcze bgdzie narazony podczas swych badan:

,Moje badania nad fermentacja doprowadzity do tych prac, ktorym sig teraz po§wigcg mimo wstretu, jaki we
mnie budza przykre wonie, i mimo niebezpieczenstw, na jakie si¢ bedg narazat". I zakonczyl cytata z Lavoisiera:
,,Dobro publiczne i pozytek ludzkosci uszlachetniaja najobrzyd-

11 wsza nawet prace i pozwalaja wyksztalconemu cztowieckowi mysle¢ jedynie o zapale niezbednym do
zwalczania przeszkod".

v

W ten sposob Pasteur przygotowat publicznos$¢ do swych niebezpiecznych do§wiadczen na dtugo przedtem,
nim zaczat je ro« bi¢. Niebezpieczne zamiary Pasteura wstrzasngty nawet spokojnymi uczonymi. Gdy wracali do
swych domdéw szarymi ulicami starej Dzielnicy Lacinskiej, wyobrazali sobie Pasteura, jak z zacisnigtymi
wargami (gdyby mogt, to zatkalby sobie nos) kroczy w smrodliwych oparach naprzeciw $mierciono$nym
mikrobom..

Pasteur byt wigc pozyteczniejszy niz Leeuwenhoek i Spallanzani, bo nie tylko robit wspaniate doswiadczenia,
ale umiat je pokaza¢ swiatu. Wymowa swoja wstrzasat nawet powaznych profesorow, a prosci ludzie wyobrazali
sobie wyraznie w winie — ich napoju codziennym — niewidzialne drozdze, ktore je wytwarzaja, i meczyty ich
po nocach wizje bakterii zarazajacych powietrze...

Pasteur zabrat si¢ do ciekawych doswiadczen, ktorych wyniki miaty si¢ okaza¢ dopiero po uptywie trzech
lat. Napeniat butelki do potowy mlekiem albo uryna, gotowat je we wrzacej wodzie, po czym stapial ich cienkie
szyjki 1 zostawiat to na lata. Gdy otwieral, okazywalo sig, ze uryna czy mleko pozostawaly niezmienione, a
powietrze wypehiajace druga potowe butelki zawierato tyle samo tlenu co przedtem. W tych za$ butelkach,
ktorych przed odstawieniem nie gotowat, rozwingly si¢ roje bakteryj, a powietrze nie zawierato wcale tlenu,
gdyz zostal zuzyty przez mikroby na spalanie materiatu, ktoérym si¢ one zywily.

Pasteur rozpostart, jak wielki ptak, skrzydta wyobrazni i uleciat ku straszliwym fantasmagoriom. Widziat
$wiat bez bakteryj, pelny tlenu, ale tlen ten nie mogt, niestety, stuzy¢ do rozktadania martwych ciat ludzi czy
zwierzat, gdyz nie byto mikrobow, ktore pomagatyby przy utlenianiu. Stuchaczéw jego ogarniata panika, gdy
wyobrazali sobie ulice miasta pelne trupdw, porzucone przez wszelkie zycie —- straszne krolestwo $mierci.
Wowczas rozumieli, ze bez mikrobow nie bytoby zycia. A teraz przyszta na Pasteura chwila, kiedy musiat
postawi¢ jeszcze jedna sprawe, pytanie tak odwieczne, ze zapewne dreczylo pierwszych ludzi. Adam musiat
zadawac je Bogu widzac tysiace istnien w ogrodach Edenu. Bylo to pytanie, ktore od tysigcy lat gnebito
wszystkich myslicieli i ktore juz dla Spallanzaniego, na sto lat przed Pasteurem, brzmiato: Skad sig biora
mikroby?

»Jakze to — pytali przeciwnicy Pasteura — owe bakterie drozdzy tak znikad zjawiaja si¢ rok w rok od
stuleci w kazdym zakatku ziemi po to, by winny sok zmienia¢ w wino? Skad przychodza owe niewidzialne
zyjatka, ktore wytwarzaja zsiadte mleko i §wieze masto czynia zjetczalym bez wzgledu na to, gdzie to jest — w
Grenlandii czy w Timbuktu?"



Pasteur podobnie jak Spallanzani nie wierzyl, by zywe istoty mogly si¢ rodzi¢ z martwej masy mleka lub z
masta. Mikroby musza mie¢ z pewnoscia swych rodzicow.

Pasteur byl ponadto dobrym katolikiem. To prawda, ze zyl w srodowisku sceptykow na lewym brzegu
Sekwany, wsrdd ludzi, dla ktorych Bég byt rownie popularny jak Sowiety na nowojorskiej Wallstreet, ale
sceptycyzm jego kolegow bynajmniej go nie zrazal. Juz wtedy wsrod najbardziej watpiacych szerzyla si¢ nowa
moda, wiara w ewolucj¢: 6w wspanialy poemat o zyciu, ktore przed milionami lat powstato jako bezpostaciowa
masa w oparach, by poprzez nieskonczony tancuch coraz to doskonalszych istnien wznosic si¢ coraz wyzej i
wyzej, az wreszcie, poprzez malpy, dotrze¢ tryumfalnie do cztowieka. Dla rozpoczgcia wielkiego pochodu
niepotrzebny byl zaden Bég — mowili ci nowi filozofowie.

Ale Pasteur odpowiadat: ,,Moja filozofia ma sWe zrodto w sercu, a nie w mézgu. Opieram si¢ wigc w
sprawach wiecznosci na naturalnych uczuciach, na tych, jakie ogarniaja cztowieka w chwili, gdy umiera mu
ukochane dziecko. W takich chwilach istnienia ludzkiego przemawia do cztowieka z glebin jego duszy glos,
ktory mowi, ze $wiat jest czyms$ wigcej niz zwyklym zbiorowiskiem zjawisk znajdujacych si¢ w mechaniczne;j
roéwnowadze, wydzwignigtej z chaosu zywiotdw po prostu przez dzialanie sit materialnych".

Byt zawsze dobrym katolikiem.

Zreszta rzucit filozofig i zabrat si¢ do roboty. Przypuszczal, ze zarowno drozdze jak inne niewidzialne istoty
i bakterie przybywaja z powietrza, ktore si¢ od nich po prostu roi.

Inni towcy mikrobow wykazali juz, Ze znajduja sig¢ one w powietrzu, ale Pasteur pierwszy zbudowat bardzo
ztozone aparaty, ktore mialy stuzy¢ do przeprowadzenia dowodu tego twierdzenia. Napetniat szklane rurki
pakutami i bawelna, umieszczat na jednym koncu pompe ssaca, a drugi koniec wystawiat przez okno do ogrodu;
pompowal nastgpnie powietrze do wngtrza rurki i starat si¢ obliczy¢ naukowo liczbg bakteryj, ktore zatrzymaty
si¢ w bawelnie. Wynalazt nastgpnie bardzo ztozone przyrzady stuzace do zanurzania owych pakutl z mikrobami
w bulionie i obserwowal, czy bakterie beda si¢ rozmnazaty.

Niejednokrotnie powtarzat tez stare do§wiadczenie Spallanzaniego z butelka o zatopionej szyjce, zanurzong we
wrzacej wodzie, i nie znajdowal mikrobow w takiej butli.

,,Gotujac odwar z drozdzami miates w naczyniu gorace powietrze, a tymczasem dla wytwarzania si¢
mikrobow potrzeba naturalnego powietrza" —> wotali ze swoich bibliotek i katedr zwolennicy samorodnego
powstawania, uczeni sceptycy nie wierzacy w Boga. Do§wiadczen jednak nie robili. Tym razem Pasteur byt w
ktopocie. Usitlowal wynalez¢ metodg, za pomoca ktorej mogtby wprowadzi¢ do gotowanego odwaru
drozdzowego powietrze nie ogrzane i mimo to nie dopusci¢ do rozmnozenia si¢ mikrobéw w ptynie. Probowatl to
tego, to tamtego, a przez caly czas dzielnie odpierat pytania ksiazat, profesoréw i publicystow, ktorzy nachodzili
go, by przyglada¢ si¢ jego cudom.

Tymczasem wtadze przyznaty mu zamiast jego nory na poddaszu cztery czy pig¢ pokoikdw w bocznym
budynku £cole Normale; pokoiki byty tak ciasne, ze dzisiejszym instytutom naukowym nie starczytyby nawet na
pomieszczenie $winek do§wiadczalnych, ale stad to wlasnie prowadzit Pasteur swa gtowna kampanig przeciwko
twierdzeniu, ze mikroby moga powstawac bez rodzicow. Kampania ta obfitowata w momenty sensacyjne i
publiczno$¢ bawila si¢ doskonale ordynarnymi wymystami przeciwnikow czekajac, rychlo zamienia si¢ one w
bojke.

Tymczasem Pasteur uzywat coraz to bardziej ztozonych przyrzaddéw, wplatywal si¢ w coraz bardziej
watpliwe proby, on, ktorego sita bylta dawniej przejrzystosé i jasnos¢ dowodow, zaczynat si¢ gubi¢ w nawale
stéw. Osiadt na mieliZnie.

Wtem — pewnego dnia — zaszedt do jego pracowni stary profesor Balard. Rozpoczat ongi swoja karierg
jako aptekarz, ale bardzo oryginalny byt to aptekarz, ktéry zadziwit §wiat naukowy przez odkrycie waznego
pierwiastka — bromu. Dokonat odkrycia za lada w aptece. Od tej chwili stat si¢ stynnym chemikiem i otrzymat
katedr¢ w Paryzu. Ale Balard nie byt ambitny. Uwazal, ze odkrycie bromu wystarczy na zycie jednego
uczonego. Nie pragnat dalszych odkry¢. Za to z wielkim zainteresowaniem obserwowat prace w innych
laboratoriach. — Wigc powiadasz, iz jestes w klopocie, przyjacielu, ze nie



wiesz, w jaki sposob wpusci¢ powietrze do odwaru z drozdzy, nie wprowadzajac jednocze$nie zywych
zarodkow? — powiedzial zapewne leniwy profesor do zmieszanego Pasteura. — Uwazaj: my obaj wierzymy
jednakowo, ze mikroby nie moga w odwarze drozdzowym powstawaé same z siebie. Ze musza wpada¢ tu z
pytem z powietrza lub wkrada¢ si¢ inng droga, prawda?

— Tak — przerwal Pasteur — ale...

— Chwileczkg! — przerwat Balard — Czemuz bys nie miat zrobi¢ takiego doswiadczenia: wygotowaé
odwar w butli, ale tak pdZniej umiescic jej otwor, zeby powietrze dochodzito, chociaz kurz nie bedzie miat do
wngetrza dostepu.

— Ale w jaki sposéb to zrobi¢? — spytal Pasteur.

W bardzo prosty odpart ten dzi$ juz zupetnie zapomniany uczony — trzeba wzia¢ jedna z pekatych flaszek,
napelni¢ ja odwarem drozdzowym, potem stopi¢ szklang szyjke¢ nad ogniem i wyciagnaé ja w cienka rureczke,
zgigta w ksztalcie tabedziej szyi. Otwor tej rurki nalezy pozostawic otwarty dla dostgpu powietrza. O, tak...

Pasteur spojrzat i natychmiast stata mu si¢ jasna przedziwna prostota tego doswiadczenia.

— Tak, w ten sposdb mikroby nie beda mogty dostaé si¢ z zewnatrz do wngtrza naczynia, bo pyt nie moze
spada¢ ku gorze! To cudowne! Teraz juz widzg drogg.

— Doskonale — u$miechnat si¢ Balard. — Sprobuj — zobacz, czy bedzie dziatalo... O reszcie si¢
dowiemy.

I dalej robit swdj obchdd po laboratoriach mtodych uczonych.

W owym czasie Pasteur rozporzadzal juz shuzacymi i asystentami. Szybko musieli zajaé si¢
przygotowaniem naczyn i odwaru drozdzowego. W kilka minut potem w laboratorium rozleglo si¢ przerazliwe
syczenie dmuchawek stuzacych do stapiania szkta. Pasteur zaciekle zabieral si¢ do pracy, nie odstgpujac swych
szklanych naczyn o szyjkach wygigtych w ksztalcie szyj tabedzich, ogonkow §winskich lub warkoczy chinskich.
Nastgpnie zabrat si¢ do gotowania dla usunigcia powietrza; ostudzit je i wtedy wpuscit powietrze z zewnatrz, ale
tym razem juz zupelnie czyste.

Po dokonaniu tej czynnosci Pasteur wczolgal sig. na czworakach przez ciasna nore pod schodami do
inkubatora i poumiesz
czal tam swoje naczynia. Nastepnego ranka byt pierwszy w pracowni ze zniszczonym notesem w r¢ku. Ten, kto
by go w owej chwili obserwowat, widziatby tylko tylna cz¢$¢ jego ciala, gdyz reszta znikneta natychmiast w
schowanku pod schodami. Pasteur rzucit si¢ na tkwiace w piecu naczynia jak pies na kroliki siedzace w norze.
Rodzina, zona, $niadanie —- wszystko inne na tym ghupim $wiecie zostato calkowicie zapomniane.

Ale w pot godziny pozniej ten sam obserwator mogl go zobaczy¢ wypelzajacego z nory. Oczy btyszczaly
mu radoscia za zamglonymi szktami. Byto sig z czego cieszy¢, gdyz we wszystkich naczyniach o dziwacznie
powyginanych szyjkach roztwor byt calkiem czysty: nie byto w nim ani §ladu mikrobdéw. Nastgpnego dnia
powtorzyt doswiadczenie raz jeszcze, znowu z tym samym wynikiem. Sposob Balarda okazat si¢ skuteczny. Nie
ulegato watpliwosci, ze samorodne powstawanie mikrobdw jest niedorzecznoscia.

m— Oto jaki zrobitem wspaniaty eksperyment — glosit Pasteur. — Mogg juz dzisiaj $miato powiedziec:
otworzcie jakakolwiek butelke z odwarem, a jezeli powietrze dociera do wngtrza jedynie przez wygigta rurke,
nie zrodzi si¢ tam zadne Zyjace stworzenie.

Balard zjawit si¢ znowu w laboratorium i u$miechat si¢ wystuchujac wynikéw doswiadczenia.

— Nigdy inaczej nie przypuszczatem — powiedziatl. — Powietrze, ktore wpada podczas ochtadzania
naczynia, wnosi co prawda wraz z pytem mikroby, ale musza one osias$¢ na wilgotnych $ciankach cienkiej
szyjki.

— Tak, ale czy mozna i tego dowie$¢? — spytal Pasteur.

Nic tatwiejszego — odpart Balard. — Trzeba wzia¢ jedna z flaszek z odwarem, o ktorym wiesz juz, ze jest
wolny od mikrobow, wstrzasnac nig mocno, tak zeby osiadle na Sciankach szyjki bakterie wpadty do wngtrza,
potem t¢ sama flaszke znowu wstawi¢ do inkubatora, a zobaczysz, jak nazajutrz odwar bedzie sig roit od
zyjatek... potomkow tych, ktore sig sptukato z szyjki naczynia.

Tak sig tez stato. Wkrotce potem Pasteur na §wietnym zebraniu, ktore zgromadzito elitg paryskiego swiata
sztuki 1 nauki, miat porywajaca prelekcje o swym doswiadczeniu z naczyniem o tabedziej szyjce.



— Nigdy juz — wotal w zapale — teoria samorodnosci nie po- dzwignie si¢ po ciosie, ktory zadato jej to
proste doswiadczenie.

Jezeli na zebraniu owym obecny byt Balard, z pewnoscia oklaskiwat Pasteura réwnie goraco jak inni. Byta
to bowiem rzadka dusza.

Nastgpnie wykonal Pasteur — juz sam — nowe zadziwiajace doswiadczenie. Aby go dokonac¢, musiat
przewedrowac cala Francjg, wdrapywac sig na gory i przemierza¢ lodowce. I raz jeszcze laboratorium jego
napetnilo si¢ brzgkiem szkta, sykiem ognia, gwarem rozméw biegajacych i spieszacych si¢ asystent tow. Pasteur
i jego pomocnicy, postuszni jak niewolnicy i pokorni jak mnisi, ustawiali setki pgkatych flaszek, napetnionych
do potowy odwarem drozdzy. Kazda z nich na kilka minut zanurzali we wrzatku, nastgpnie stapiali szyjki
szklane owych naczyn. W ten sposob kazda z baterii tych flaszek zawierata wygotowany odwar drozdzy i
przestrzen pusta.

Zaopatrzony w tuziny takich butelek wyruszyl Pasteur na wedrowke. Pierwszym jego etapem bylo Paryskie
Obserwatorium Astronomiczne, to samo obserwatorium, z wysokosci ktorego wielki Leverrier przepowiedziat
na podstawie rachunku odkrycie planety Neptuna. Pasteur zeszedt do piwnic i powiedzial do swoich
pomocnikow:

— Powietrze jest tu tak spokojne i czyste, ze z pewnos$cia nie ma w nim pytu, a zatem i mikrobow.

Nastepnie, wzigwszy naczynia, za pomoca rozzarzonych obcegdéw ztamat ich szyjki. Lamaniu kazdej szyjki
towarzyszyto syczenie wdzierajacego si¢ powietrza. Po chwili otwarte w ten sposob szyjki zostaty na nowo
zatopione przy plomieniu spirytusowej maszynki. Dziesig¢ flaszek zamknigto w ten sposéb jeszcze w piwnicy,
dziesig¢ innych uleglo zapieczgtowaniu na dziedzincu Obserwatorium. Wszystkie zaniesiono nastgpnie do
»wylegami". b

W kilka dni pdzniej mozna bylo zobaczy¢ Pasteura, jak klgczac przed piecem pieszczotliwie gladzit swoje
butelki. Smiat si¢ przy tym szczegdlnym $miechem, whasciwym mu tylko w chwilach, gdy odczuwat tryumf nad
przeciwnikiem. Nabazgrat co§ w notatniku, wylazt z nory i powiedziat do asystentow:

— W dziewigciu flaszkach z tych dziesigciu, ktore umiesciliSmy w piwnicy, odwar jest catkiem czysty,
pozbawiony jakichkolwiek zyjatek. Wszystkie za$ flaszki otwarte na dziedzincu roja si¢ od mikrobow.
Dowiodtem wigc, czego chcialem dowies¢: mikroby pochodza z powietrza, ale tylko z takiego, ktore napetnione
jest pytem.

Schwycit resztg flaszek i pobiegt z nimi na dworzec. Byt to czas wakacyjny, ale Pasteur nie myslat o tym,
by go spegdzi¢ tak jak inni profesorowie, na wypoczynku. Udal si¢ w swe rodzinne strony, w gory Jura, i wdart
si¢ na gorg Pouauet. Tu otworzyl dwadziescia flaszek. Nastgpnie udat si¢ do Szwajcarii, wspiat si¢ nie bez
niebezpieczenstwa na Mont Blanc i tu z sykiem wpuscit do butelek powietrze. Dziato sig tak, jak to przewidzial:
im wyzej wspinat si¢ w gore, tym mniej mikrobéw dostawato si¢ z powietrza do odwaru w butelce:

— Wszystko w porzadku — moéwit zadowolony. — Zgadza si¢ z moja teoria. Im wyzej, tym powietrze jest
czystsze, mniej zawiera kurzu, a tym samym mniej mikrobow, ktore przenosza sig tylko z pytem, a nie pienia si¢
W czystym powietrzu.

Dumny ze swego odkrycia powrocit do Paryza i obwiescit Akademii, ze — posiada na to zdumiewajace
dowody — teraz juz nie ma watpliwosci, iz mikroby nie moga powstawa¢ w czystym powietrzu i z niego
przedostawac si¢ do odwaru z drozdzy. Pokazywat flaszki z mikrobami i bez nich; przygotowywat publicznosé
do nowych wspaniatych eksperymentow:

— Chciatbym polecie¢ balonem i otworzy¢ moje butelki na bardzo wielkiej wysokosci.

Ale nie miat potrzeby wylatywac balonem, bo jego stuchacze byli i tak juz dosy¢ ol$nieni. Uwazali go juz
nie tylko za uczonego, ale po prostu za poetg tworzacego przygody epickie, za Ulissesa wérdd towcow bakteryj,
za pierwszego rycerza tej heroicznej epoki, o ktorej tu bedzie mowa.

Pasteur zwycigzal niekiedy dzigki argumentom wysnutym z doswiadczen po mistrzowsku obmyslonych i
wykonanych. Niekiedy jednak zawdzigczat swe tryumfy tylko stabo$ci przeciwnikow i wlasnemu szczgsciu.



Mm Mrenis obrazit wszystkich przyrod-
nikéw Francji; wyrzucat im, Ze nie ruszyli nawet palcem |1
WM POl ynd A eluperymentT.

" pEEOL ko mGwit — ze tylko w ten sposob przyptynaé moze do waszej nauki nowy prad krwi

Latwo sobie wyobrazic, jak te stowa musiaty poruszy¢ uczonych, Zwtaszcza nie podobaty si¢ one panu
Ponchetowi, dyrektorowi muzeum w Rouen, a przytaczyli si¢ do niego w niechgci do Pasteura profesor Joly i
pan Musset, stynni przyrodnicy z Tuluzy. Nic nie moglo przekonaé¢ wrogow Pasteura o tym, ze mikroby nie
moga zjawiaé si¢ na §wiecie bez rodzicow. Postanowili oni pobi¢ uczonego na jego wlasnym gruncie i jego
wlasng bronia.

Podobnie jak Pasteur napetnili butelki ptynem, ale zamiast odwaru z drozdzy uzyli odwaru z siana,
wytworzyli w butelkach proznig, wziawszy je wdrapali si¢ na szczyt Maladetty w Pirenejach na znacznie
wigksza wysokos¢, niz uczynit to Pasteur na Mont Blanc. Tutaj smagani lodowatym wichrem wiejacym z lo-
dowcow, ktory przenikat ich do szpiku kosci, otworzyli swe flaszki. Przy tym do$wiadczeniu Joly omal nie
wpadt do szczeliny w lodowcu | zginatby $miercia mgczennika wiedzy, gdyby nie przewodnik, ktory schwycit
go za pole surduta. Bez tchu i przemarznigei dowlekli sig do matej gospody i tu umiescili flaszki w
prowizorycznym piecu inkubacyjnym. W kilka dni p6zniej we flaszkach az roilo si¢ od zyjatek. Pasteur byt
zZwycigzony.

Rozgorzata walka, Pasteur obrzucit trzech uczonych i wyniki ich pracy szyderstwami. Uzywal przy tym
argumentow, ktore - jak to wiemy dzisiaj - byly solistyczne. Ponchet odparowat cios twierdzac, ze Pasteur ,,uzyt
swych flaszek, jako ultimatum, ktére postawit nauce, co moze tylko ludzi zdziwic¢". Pasteur szalat z wscieklosci,
zarzucat Ponchetowi ktamstwo i zada pubh«- nego odwotania. Zdawato si¢ juz, ze dochodzenie prawdy w nau-
ce™odbedzie si¢, zamiast na drodze sp
przez rozlew krwi. Wowczas Ponchet, Joly MM”H Pasteur dokonat swego
SS nie”bgdzie' zawierata wwUe mi krobow, beda | uwa- zali za zwycigzonych,



Nadszedt rozstrzygajacy dzien — jakze ciekawy mdgl by¢ dla wszystkich — ale przeciwnicy Pasteura nie
zjawili sig na posiedzenie. Pasteur wykonat doswiadczenie w obecnosci komisji Akademii ze zwykla sobie
ironia i wycieczkami pelnymi sarkazmu w strong wrogéw. Wyrok komisji brzmiat:

,Fakty zaobserwowane przez pana Pasteura, a zaczepione przez pandéw Poncheta, Joly'ego i Musseta
okazaty si¢ w petni zgodne z istotnym stanem rzeczy".

Byt to wyrok szczgsliwy dla Pasteura, ale nie dla prawdy. Obie strony bowiem mialy stuszno$¢. Ponchet i
jego towarzysze uzyli do do§wiadczenia siana zamiast drozdzy, a w wiele lat pézniej uczony angielski Tyndall
odkryl, iz siano jest siedliskiem milionow malenkich zyjatek, ktore przetrzymuja nawet wielogodzinne
gotowanie. Wiasciwie dopiero Tyndall rozstrzygnat ten spér. Dopiero Tyndall dowiddl, ze stuszno$¢ miat
Pasteur.

v

Wkrétce potem Pasteur przedstawiony zostal cesarzowi Napoleonowi III.

Wyznat temu niepoprawnemu marzycielowi, ze jego glownym celem jest wykrycie mikrobow, ktore uwaza
za przyczyng wszelkich choréb zakaznych. '

Otrzymat zaproszenie do Compiegne, do rezydencji monarszej. . Tutaj urzadzono dla gosci polowanie, ale
Pasteur przeprosit, iz nie moze w nim bra¢ udziatu. Sprowadzit sobie z Paryza, mimo ze przyjechat tylko na
tydzien, woz pelny aparatow i zadziwial parg cesarska tym, ;ze gdy inni bawili si¢ beztrosko, on spgdzal czas
pochylony nad mikroskopem.

Swiat musi si¢ przekonaé o tym, Ze nie ma mikrobéw bez rodzicow. Pasteur wygtosit w Paryzu prelekcje w
Sorbonie w obecnosci powiesciopisarza Aleksandra Dumasa, genialnej kobiety Georges Sand, ksi¢zniczki
Matyldy i setki wybranych stuchaczy. Tego wieczora odegrat przed publicznoscia swietnie wyrezyserowana
sceng petna grozy, ktora zrobita na nich glgbokie wrazenie. Przyciemnit tajemniczo $wiatto w sali i nagle puscit
w tym mroku promien jasnego §wiatla. ,,Spojrzyjcie na owe tysigce tanczacych pytkow w promieniu §wiatla.
Powietrze w tej sali
przepehione jest takimi pytkami. Nie wszystkie mozemy zobaczy¢ gotym okiem, ale zadnego z nich nie wolno
nam lekcewazyé. Kazdy bowiem moze nam przynies¢ tyfus, cholerg, zolta febreg i wiele innych zarazliwych
chorob".

Bylo to okropne odkrycie. Publiczno$¢ ogarngta po prostu panika. To, co Pasteur méwit, nie byto §cista
prawda, ale on sam w to wierzyt. Legk przed pylem i mikrobami wtargnat juz do jego zycia. Na proszonych
obiadach w najwytworniejszych domach nie mogt si¢ powstrzymac od tego, by nie podnosi¢ widelca lub talerza
do swych krotkowzrocznych oczu i nie wyciera¢ ich serweta w obawie przed pytem, ktory przenosi mikroby.

Pasteur zarazit wszystkich Francuzow swoim Igkiem przed mikrobami. Szepty o tajemniczych stworzeniach
przeniknely poprzez bramy Ecole Normale na miasto. Studenci a nawet profesorowie przekraczali progi jego
laboratorium z drzeniem. Przechodnie ulicy d'Ulm wskazywali na szare mury i méwili: — Tu, za tymi murami
pracuje cztowiek, nazwiskiem Pasteur; zrobil cudowne odkrycie w dziedzinie zycia, on jeden odkryt jego przy-
czyny, on jeden zna jego wrogdw — choroby.

Pasteur korzystat ze swej popularnosci, by poswigci¢ jeden jeszcze dodatkowy rok dla studiow
przyrodniczych... Laboratoria wyrastaly jak spod ziemi. Studenci ptakali z zachwytu nad wymowa swego
profesora, ktory zreszta moéwit wowczas o wiele wigcej, niz wiedzial. Nie miat Zzadnej pewnosci co do zwiazku
migdzy mikrobami a chorobami zakaznymi, ale wiedziat, Ze jest to sposob zainteresowania stuchaczow. Znalazt
takze i inny sposob przetamania oboj¢tnosci Francuzéw na sprawy wiedzy.

Wystosowat publiczna odezwg tresci nastepujacej:

,Zwracam si¢ do was z wezwaniem, by$cie wigcej uwagi zwracali na owe $wigte miejsca, ktore nazywaja
si¢ laboratoriami. Musicie si¢ postara¢ o to, aby byly rozszerzone i odpowiednio uposazone. Sg one §wigtyniami
przysztosci, waszego dobrobytu i zdrowia".

Wyprzedziwszy o pigédziesiat lat swoje pokolenie potrafit przemawia¢ do swych rodakow, apelujac
jednoczesénie do ich ideatdéw i przyziemnych mysli materialnych o codziennym pozytku. Jako sprytny towca
bakteryj, potrafit by¢ czyms$ wigcej niz uczonym badaczem...
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Chcial tez pokaza¢ calej Francji, jak to wiedza moze przysparza¢ bogactw przemystowi i pomagaé do
robienia majatku. Zapakowal wigc pospiesznie swoje flaszki i skrzynki, zabrat oddanego sobie asystenta
Duclaux i wyjechatl do rpdzinnego Arbois, by tu przeprowadza¢ doswiadczenia majace na celu usuwanie chorob
winnej latorosli, a tym samym ratowanie przemystu winnego. Stara opuszczona kawiarnia zostala zamieniona na
laboratorium, a piec opalany weglem musiat mu zastapi¢ palniki gazowe. Niezmordowany Duclaux podsycat
ogien za pomoca miecha albo biegt do studni, by napompowa¢ wody. Najsubtelniejsze narzg¢dzia byty wyrabiane
przez wiejskiego kowala i stolarza. Pasteur zbierat wsrod przyjaciot butelki zepsutego, kwasnego wina.
Rozumowal, ze skoro dobre wino jest dzietem mikrobow, czemuz by zepsute nie miato by¢ réwniez wynikiem
pracy bakteryj, oczywiscie, innych.

I istotnie. Ile razy skierowat mikroskop na kropelke takiego zepsutego wina, widzial wyraznie, Ze roi si¢ ona

od zyjatek.
Tworzyty dlugie tancuchy i byly inne w gorzkim, a inne w kwasnym winie. Nast¢pnie zwotat wilascicieli
winnic 1 kupcow z okolicy i urzadzit im wspaniate przedstawienie... — Przyniescie mi — powiedziat jgl

dwanascie butelek zepsutego wina, ale zeby kazda butelka miata inng chorobg, a ja bez kosztowania powiem
wam, co brak kazdej z tych butelek.

Rolnicy nie wierzyli temu, zartowali sobie z niego, ale butelki poznosili. Wysmiewali dziwaczne przyrzady
zgromadzone w starej kawiarni i uwazali Pasteura za wariata. Postanowili sobie zakpi¢ z niego i pomigdzy
butelkami zepsutego wina przyniesli tez wyborowe. Ale teraz przyszta na niego kolej zatryumfowania nad nimi.
Za pomoca cieniutkiej rureczki zaczerpnat kropelkeg wina z butelki, umiescit ja pomigdzy dwoma szkietkami
swego mikroskopu. Wiesniacy tracali si¢ tokciami i z prawdziwie francuskim humorem mrugali na siebie, gdy
tymczasem Pasteur siedzial pochylony nad swoim aparatem. Mijaty minuty, za minutami...

Nagle uczony wyprostowat sig i powiedzial: — Temu winu nic nie brak, jest doskonate, dajcie je kiperowi do
skosztowania, a przekonacie sig.

Kiper skosztowat, skrzywil czerwony nos i musiat przyzna¢ stuszno$¢ Pasteurowi. Tak szto dalej, przy
dlugim rzedzie butelek. Gdy Pasteur zadecydowat: ,,To wino jest gorzkie", okazywalo sig, ze tak jest naprawdg,
a gdy mowil, ze jest kwasne, kiper potwierdzat jego poglad.

Rolnicy wybakali podzigkowania i uchylali kapeluszy na pozegnanie:

,iNie wiemy, jak on to robi, ale to bardzo madry cztowiek" — zdecydowali, a francuski wiesniak nie tatwo
co$ podobnego przyznaje.

Po ich odejsciu Pasteur i Duclaux zabrali si¢ tym chgtniej do pracy. Zadaniem ich byto usunigcie
szkodliwych mikrobéw z wina. Wreszcie sposob si¢ znalazt. Doszli do wniosku, ze gdy ogrzewaé wino pomatu
po fermentacji, ale nie dopuszczaé go do wrzenia, mikroby zostaja zabite i wino nie skwasnieje. Ten sposob jest
dzisiaj kazdemu znany pod nazwa pasteryzacji.

Zaledwie ludno$¢ wschodniej czgéci Francji nauczyta si¢ od Pasteura, jak zachowywac¢ w dobrym stanie
wino, gdy juz mieszkancy Francji srodkowej zwrdcili si¢ do uczonego z prosba, by przybyt i ratowat ich
przemyst octowy.

Udat si¢ wige do Tours. Teraz nie dziatat juz po omacku: od- razu zabrat si¢ do szukania mikrobéw. Na
powierzchni wina, ktore miato si¢ przemieni¢ w ocet, znalazt co§ w rodzaju biatej piany.

e szumowiny musza by¢, bo bez nich nie wytworzy si¢ ocet" —|j méwili fachowcy.

Potem przez dlugie tygodnie przygladali si¢ wraz z Zonami, jak Pasteur zbieral szumowiny z beczek, jak
wazyt je i badat, zanim doszedl do wniosku, Ze owa piana nie jest niczym innym, jak tylko milionami milionéw
mikroskopijnych istot, ktore w ciagu kilku dni potrafia pochtonaé¢ alkohol wazacy dziesiatki tysigcy razy wigcej
niz one same i przemieni¢ go w ocet.

,Jakaz to olbrzymia robot¢ spetniaja owe malenstwa" — mys$lat zapewne! —,,Wyobrazmy sobie cztowieka
wazacego sto kilo, ktory w ciagu czterech dni podota pracy narabania miliona kilograméw drzewa".

Za pomoca takich porownan uprzystgpniat Pasteur prostym ludziom pojgcia zwiazane z mikrobami i wpajat
w nich szacunek
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dla tych, tak pogardzanych dotad stworzonek. Sam wciaz na nowo przerazat si¢ potgga tych demonicznych
istot. Teraz nie wydawat mu si¢ juz niemozliwo$cia fakt, by takie same malenstwa, jakie wytwarzaja ocet,
dostawszy si¢ do ustroju wotu, stonia czy cztowieka, powodowaty jego $mier¢.

Tymczasem, zanim opuscit Tours, nauczyt jego mieszkancow, jak maja hodowa¢ owe drobnoustroje, ktore
przerabiaja wino w ocet i przysparzaja tym miliony frankow.

Wszystkie te powodzenia napehnity Pasteura szalong wiara w to, co czynil: zaczat snu¢ marzenia o
nieprawdopodobnych napoleoniskich wyprawach na bakterie, a marzen swoich nie ukrywal w ciszy pracowni,
przeciwnie, wyglaszat je w przeméwieniach i wyktadach. Nauczat nardd religii teorii mikrobow, ale w
proroctwach swych byt szczesliwszy niz Jan Chrzciciel, bo dane mu byto na wtasne oczy ogladaé ich
urzeczywistnienie.

Potem nastapil czas, gdy znowu pracowatl spokojnie w swojej pracowni i nie ratowal zadnej galezi
przemystu, az nadeszta chwila, a byt to rok 1865, kiedy los zapukat do jego drzwi. Los ziawil si¢ w postaci jego
starego profesora Dumasa, ktory zaproponowat mu, by z uczonego przemienit si¢ w lekarza jedwabnikow.

,»A na coz choruja jedwabniki? Nie wiedziatlem, ze w ogole moga mie¢ jakies cierpienia. Nie vegiem nic o
jedwabnikachf wigc jakze mogg je uzdrowic¢?" — buntowat si¢ Pasteur.

VI

,,Kraj jedwabnikow to moje strony rodzinne" — odpart Dumas. — ,,Wtasnie wracam stamtad... to straszne...
nie mogg sypia¢ po nocach, gdy sobie przypomne moj biedny kraj, moja wioske Allais... Ten kraj, laki wesoty i
bogaty, oplywajacy dotychczas we wszystko dzigki jedwabnikom zyjacym ni morwach, ktére tam nazywaja
»ztotym drzewem", teraz jest w ruinie. Pigkne tarasy rozpadly si¢ w gruzy, nawet ludzie, moi rodacy, przymie-
raja glodem..." W glosie jego dzwigczaly 1zy. Pasteur czut, Ze musi poméc swemu staremu profesorowi... Ale
jak? W owych czasach nie odrdzniat jedwabnika od dzdzownicy. Gdy po raz pierwszy dano mu kokon do r¢ki,
potrzasnat nim i powiedziat ze zdziwieniem:

,Doprawdy, tam jest co§ w $rodku." W gruncie rzeczy nie miat
ochoty jecha¢ teraz na potudnie i zajmowac sia tym, na czym si¢ nie znat. Przeczuwat kompromitacj¢ i nie
pragnat narazac¢ si¢ na $miesznos$¢. Ale poniewaz zachowat dziecigea tkliwos¢ dla starego nauczyciela, wige
powiedziat:

Jestem do panskiej dyspozycji. Prosz¢ ze mna robié, co pan chce. Jade na Potudnie.

I pojechat. Pospiesznie zapakowat zong, dzieci, asystentow, mikroskopy; zona, jak zwykle, znosita to w
milczeniu i bez skargi, asystenci, a bylo ich trzech, przygladali mu si¢ w skupieniu i z szacunkiem. Wyruszyt
walczy¢ z epidemia jedwabnikow, ktora rujnowata caty kwitnacy kraj potudnia Francji. Przybyl do Allais tyle
wiedzac o jedwabnictwie co nowonarodzone dziecko; tu dopiero dowiedziat sig, jak to jedwabniki snuja wokot
siebie kokon, jak z kokonu wyfruwa motyl i sktada jajeczka, z ktorych nastepnej wiosny wykluwaja si¢ nowe
gasienice jedwabnikow. Hodowcy z niezadowoleniem patrzyli na paryskiego uczonego, ktéremu trzeba
wszystko od poczatku tltumaczy¢, ale mimo to opowiadali mu o schorzeniu jedwabnikéw, o epidemii, ktora oni
nazywaja pieprzowa (pcbrine), gdyz jedwabniki pokrywaja si¢ czarnymi, jak ziarenka pieprzu, punktami.

O chorobie tej krazyty tysiaczne wersje, jedno byto tylko zupetie pewne: oto na powierzchni jedwabnikow
ukazywaly si¢ czarne punkty, ktorym wewnatrz odpowiadaty kuleczki tak malenkie, ze widoczne byly tylko
przez mikroskop.

Pasteur, zanim znalazl mieszkanie dla swej rodziny, juz przygotowal mikroskop. Zachowywat sig jak
fanatyczny rybak, ktory zarzuca sieci nie umocowawszy jeszcze todzi. Przez dwa tygodnie badat pod
mikroskopem wngtrza ustroju chorych gasienic, poddawatl obserwacji owe kulki i doszedt do wniosku, ze
wlasnie one s siedliskiem choroby. Potem zwotat komitet hodowcow i powiedzial:

,»Aby hodowa¢ zdrowe jedwabniki, musicie wyodrgbniaé kazda parg natychmiast po ztozeniu jajeczek. Gdy
samiczka ztozy juz jajka, nalezy wtedy przytwierdzi¢ zaréwno ja, jak i samca do deseczki, rozkraja¢ ich odwtoki
i przez mikroskop zbada¢ ich wngtrze: o ile nie wykaza zadnych chorobliwych kuleczek i zgrubien, mozecie
spokojnie uzy¢ jajeczek do hodowli nowych, zdrowych jedwabnikow".
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Hodowecy podejrzliwie spogladali na btyszczacy mikroskop:

,,Prosci z nas ludzie — méwili — nie potrafimy obchodzi¢ si¢ z takimi przyrzadami."

Nie dowierzali nieznanym wynalazkom. Ale Pasteur nie dawat tak tatwo za wygrana.

,,Bzdury" — powiedzial — ,,W moim laboratorium o$mioletnie dziecko z tatwoscia bedzie sig¢ obchodzito z
aparatem i wyszukiwato kulki w jedwabnikach. A wy, doro$li ludzie, przychodzicie tu do mnie i méwicie, ze nie
znacie si¢ na tym. Wstyd!" Zawstydzit ich tak, ze kupili sobie mikroskopy i rozpoczgli badania.

Dla Pasteura zaczgto si¢ czynne zycie. Byl wszedzie, w kazdym zakatku krainy jedwabiu, przemawiat,
nauczal, odpowiadal na tysiace pytan, uczyt wiesniakdw, jak si¢ maja obchodzi¢ z mikroskopami, powracat do
laboratorium, by dawa¢ wskazdwki asystentom, ktorzy przez ten czas dokonywali ciekawych i zawitych
doswiadczen, a wieczorami dyktowat pani Pasteur odpowiedzi na listy, przemdwienia i artykuty naukowe, by
nazajutrz rano znowu pgdzi¢ w okolice — pociesza¢ zrozpaczonych hodowcow...

Ale gdy nadeszta wiosna, pekta mydlana banka zludzen. Na wiosng miaty jedwabniki powytazi¢ na galgzie
morwy i tu snu¢ swe kokony. I wowczas nastapila katastrofa: przepowiednie Pasteura nie ziscily si¢. Na prozno
poczciwi wiesniacy wypatrywali oczy nad mikroskopami, wybierali jedynie jajka zdrowych jedwabnikow, a
jajka tych, ktore posiadaly piekielne kuleczki, odrzucali bez skruputu; nawet z tych pozornie zdrowych istot
wylegly si¢ na pot zdechte gasieniczki, ktore nie chcialy je$¢, dziwne istoty, niezdolne do snucia kokondéw i
zwieszajace si¢ bezwladnie z galezi morwowych, zapominajac o obowiazku snucia jedwabnych nitek na
ponczochy dla pigknych dam...

Biedny Pasteur. Spieszyt si¢ tak bardzo z pomoca hodowcom jedwabnikow, ze zapomnial zbadaé, na co
wlasciwie chorowaty gasienice jedwabnikow. Skusita go zbyt szybka stawa wybawcy i dla niej zapomniat o
cierpliwej shuzbie prawdzie i zaniedbat do§wiadczen. Teraz za$ przezywat przykre chwile... Niektorzy hodowcy
$miali mu Si¢ pogardliwie w twarz, inni pisali przeciwko niemu pamflety.

Ale wielki uczony pracowat teraz tym uporczywiej, by pomoc im w biedzie, cho¢ nie tatwo przyszio mu
znalez¢ oparcie. Zdarzalo sig, ze znajdowat jedwabniki wesoto biegajace po gal¢ziach morwy i snujace swe
kokony, ale pod mikroskopem okazywalo sig, ze one wtasnie pokryte byty chorobliwymi kuleczkami. Kiedy
indziej smutnie wegetujace stworzonka nie wykazywaty w swym ustroju owych objawéw choroby. To go
oszalamialo i zaczal watpié, czy aby kuleczki maja co§ wspdlnego z choroba. Na domiar ztego do laboratorium
jego wkradly si¢ myszy i urzadzaly sobie uczty z jego do§wiadczalnych gasienic, zarowno zdrowych jak
chorych; nieszczesliwi asystenci Duclaux, Maillot i Gernez musieli dyzurowac po nocach, aby wyploszy¢
myszy. Gdy znuzeni zasiadali rano do roboty, wystarczato, by chmury pokazaty si¢ na niebie, a juz musieli co
predzej wybiegac na dwor z pania Pasteur i dzie¢mi na czele, aby przykrywaé¢ drzewa morwowe. A wieczorami
wyczerpany Pasteur zasiadlszy w fotelu dyktowal pocieszajace odpowiedzi rozgniewanym hodowcom
jedwabnikow, ktorzy na skutek jego metody utracili resztki swego majatku.

Uptynety miesiace wyczerpujacej pracy, gdy instynkt, ktory mu zestata prawdopodobnie bogini losu,
podszepnat mu mysl zbawcza. Powiedzial sam do siebie:

»Mam kilka zdrowych gasienic jedwabnikow. Czy gdybym im dat do zjedzenia li§cie morwy, pokryte
wydalinami chorych gasienic, zdrowe gasienice zylyby dalej?"

Wykonat to do§wiadczenie i zdrowe gasienice zdechly. Nie potrzebowaty nawet na to 25 dni, jak inne liszki
chorujace na ,,pebrine"; nie pokrywaly sig tez ani zgrubieniami, ani plamami. Po prostu zwijaly si¢ w kigbek i po
uplywie 72 godzin juz nie zyly. To rozczarowato Pasteura tak, ze zaprzestat swych dos§wiadczen. Jego wierni
asystenci namawiali go do dalszych eksperymentow, ale ich nie stuchat. Wreszcie Gemez sam wyruszyt na
péinoc, by obserwowacé jedwabniki koto Valenciennes. Pasteur napisal mu, sam nie wiedzac dobrze dlaczego, by
powtorzyl tam doswiadczenie z karmieniem gasienic zarazonych li§émi. Gernez byt przekonany, niezaleznie od
pogladu swego profesora, ze owe kuleczki obserwowane na chorych gasienicach sa pasozytami, mordercami
jedwabnikow. Wziat 20 zdrowych jedwabnikow,



nakarmit Je zdrowymi li§¢émi morwowymi, ktore nie miaty nigdy stycznosci z zadna choroba. Te gasienice
wysnuty 20 zdrowych kokonow; motyle, ktore si¢ z nich wylegty, nie posiadaty chorobliwych kulek. Inne znéw
liscie posmarowat rozgniecionymi chorymi gasienicami i dat je do pozarcia kilku jednodniowym gasienicom:
pokryly si¢ plamami, wewnatrz byly pelne mikroskopijnych kulek i po kilku godzinach nie zyly. Ten sam
pokarm, dany dorostym jedwabnikom, wywotywat nieco Inne objawy; miaty one jeszcze sit¢ do wysnucia
kokonu, ale motyle, ktore si¢ z owych kokonow wykluwaty, petne byty kuleczek; motyle te sktadaty jajeczka,
ale gasieniczkl zrodzone z tych jajeczek natychmiast zdychaty.

Gernez byt wzburzony, a wzburzenie jego jeszcze wzrosto, gdy noca, pochylony nad mikroskopem, doszedt
do wniosku, ze liczba kuleczek wzrasta w miarg slabnigcia gasienicy. Gernez pospieszyl do Pasteura.

— Zagadka rozwiazana! — wotat — male kuleczki to pasozyty. To one sa przyczyna choroby gasienic.

Szes¢ miesigey uplyneto, zanim Pasteur dat si¢ przekonaé o prawdzie tych stow, ale gdy wreszcie doszedt
do wniosku, Ze tak jest istotnie, uczepit si¢ tej prawdy rozpaczliwie. Natychmiast zwotat komitet i o§wiadczyt
mu:

,Kuleczki sa nie tylko objawem choroby, sa jej przyczyna. Sa istotami zyjacymi, rozmnazaja si¢ i docieraja
do kazdego zakatka ustroju. Naszym btedem bylo to, Ze badalismy tylko czastke ustroju jedwabnika, zagladajac
jedynie pod skorg brzucha, a tymczasem trzeba byto poddac¢ badaniom cale jego ciato. O ile wowczas nie
znajdziemy kuleczek, mozna reczy¢, ze z jajeczek przyjda na $wiat zdrowe jedwabniki". Komitet sprobowat
nowego sposobu 1 na wiosng mieli pickne gasienice oraz bogaty plon kokonow.

Pasteur przekonat si¢ takze, ze owa mata kuleczka, przyczyna pebryny, nie wyrasta w ustroju jedwabnika,
ale przedostaje si¢ z zewnatrz. Szedt wigc sam mi¢dzy hodowcow i uczyt ich, jak maja chroni¢ jedwabniki od
zewngtrznego kontaktu z chorymi lis¢émi morwowymi.

Ale przyszta chwila, Ze nawet olbrzym pracy Pasteur ulegt stabosci: dostat ataku apopleksji. Gdy jednak
dowiedziat si¢ —
prawie umierajacy —- ze przerwano budowa nowego laboratorium w oczekiwaniu jego $mierci, wpadt we
wscieklo$¢ 1 postanowil zy¢ za wszelka ceng. Dluzszy czas byt jeszcze z jednej ptrony sparalizowany, ale pilnie
studiowat dzieto dra Smtlesa: ,,Samopomoc" i postanowit pracowa¢ mimo wszelkich przeszkod. Zamiast wigce
pozostawacé w 16zku lub odbywa¢ rekonwalescencjg¢ gdzie$ nad brzegiem morza, zerwat si¢ na nogi i kulejac
wsiadt do pociagu idacego na potudnie. Powtarzal przy tym, ze porzuce™* nie ratunku jedwabnikéw bytoby
zbrodnia, gdyz tylu biedakow umailoby na skutek tego z glodu. Wszyscy Francuzi — z wyjatkiem kilku
cynikow, ktorzy wysmiewali jego fanfaronadg — czcili go i blogostawili.

Szes¢ lat trwata walka Pasteura z chorobami jedwabnikoéw. Bo gdy wytepit pebryng, zaczely sig¢ pokazywac
inne zarazy. Ale teraz, gdy Pasteur miat wprawg, o wiele szybciej tropit mikroskopijne szkodniki. Ze tzami w
glosie dzigkowal swemu uczniowi stary Dumas, a burmistrz miasta Allais zaproponowal, by wielkiemu
Pasteurowi wzniesiono ztoty pomnik.

VII

Pasteur miat wowczas lat czterdziesci pigé. Jaki$ czas ptawil si¢ w stawie i wdzigczno$ci otoczenia, ale
potem wznidst oczy wyzej, ku jednej z tych wizji, ktore wydaja si¢ tylko fantazja poetéw. Podnidst wzrok z
chorob jedwabnikow ku chorobom trapiacym ludzi 1 pomyslat, czy nie udatoby si¢ pomdc tak samo ludziom;
natychmiast tez roztrabit swa nadziej¢ na caly swiat.

,,0 ile doktryna o tym, Ze nie ma istot samorodnych, jest prawdziwa, a jestem tego pewien, to w mocy
ludzkiej jest wytgpienie wszelkich choréb pochodzacych od pasozytow."

Oblgzenie Paryza podczas cigzkiej zimy r. 1870 wyptoszyto go z jego laboratorium 1 zagnato w rodzinne
strony, w gory Jura. Z krwawiacym sercem wedrowat po polach bitew szukajac syna, ktéry byt podoficerem.
Tutaj zrodzita si¢ w duszy jego nienawis¢ do wszystkiego co niemieckie, ktora nigdy nie miata juz wygasnac;
stal si¢ namigtnym patriota i powtarzat:

»Kazda tytutowa karta mojego dzieta bedzie odtad nosita wezwanie: Nienawis¢ Prusakom. Odwet, odwet!"

Wielki nawet w swych stabo$ciach, z nienawisci bral asumpt



do nowych poczynah. Musiat przyzna¢é, ze piwo francuskie jest znacznie gorsze od niemieckiego. Wobec tego
postanowit ulepszy¢ tak piwo francuskie, by zwycigzyto tamto 1 stato si¢ najlepszym piwem $wiata: ksigciem
piwa. Wyruszyt wigc w liczne podroze, zwiedzit wszystkie browary w catej Francji i poddawal badaniu
wszystkich, poczawszy od kierownika technicznego, pracujacego w laboratorium, do najnizszego robotnika
czyszczacego kadzie. Nastgpnie udat si¢ do Anglii i uczyt si¢ od czerwonych i pyzatych majstrow piwowarskich,
ktorzy warza porter angielski, i tworcow znakomitego ,,ale" z browaréw Bassa Bur- tona,

Wozit swdj mikroskop po tysiacach miejsc, badajac zawartos$c¢ tysigcy kadzi i obserwujac robotg drozdzy
wytwarzajacych alkohol. Chwilami natrafiat na starych znajomych, te same istotki mikroskopijne, ktore dawniej
obserwowal w zepsutym winie. Wowczas mowil piwowarom, ze przez ogrzewanie moga nie dopuszczac¢ tych
intruzoéw do piwa i wtedy beda mogli wysyta¢ w najdalsza droge owo juz niezaprzeczenie doskonate piwo.
Wyzebral przy tym od piwowaréw fundusze potrzebne na laboratorium, zapewniajac ich, ze pieniadze te wroca
im sig tysiackrotnie. Za te pieniadze przemienit swoje mate laboratorium w £cole Normale na naukowy browar,
btyszczacy miedzianymi kociotkami i naczyniami.

Ale nagle wsrdd najgorgtszej roboty ogarnat go wstret do piwa. Nigdy nie lubil smaku piwa, lak jak nie
znosit woni tytoniu. Robito mu si¢ mdto na mysl, ze sumienny badacz piwa powinien wlasciwie byc¢ takze jego
smakoszem i znawca. Doszedt do wniosku, ze niedopuszczanie mikrobow do piwa nie stanowi jeszcze o jego
doskonalym smaku. Marszczyt z obrzydzeniem nos, zanim zdecydowat si¢ zanurzy¢ wasy w pianie piwa. Nie
cierpiat tego napoju, nawet gdyby byt najlepszy. Jego przyjaciel fizyk Bertin wySmiewat go i mlaskat
smakowicie kosztujac piwo, ktore Pasteur uznat za nic nie warte. Nawet mtodzi asystenci parskali §miechem,
oczywiscie za jego plecami. Uznawali w Pasteurze najgenialniejszego z ludzi, ale nie uwazali go za boga;
zreszta woleli go nie drazni¢. Byt wielkim badaczem, wielkim apostotem wiedzy, ale przeciez nie piwa.
Znawstwo piwa jest darem wrodzonym, takim samym talentem jak rozréznianie ztej i dobrej
muzyki. Mimo to sami piwowarzy przyznali, ze Pasteur potozyt wielkie zastugi na polu francuskiego
plwowarstwa. Wydaje mi si¢ watpliwym fakt, jakoby Pasteur uc2ynit piwo francuskie rownie dobrym jak
niemieckie. By temu uwierzy¢, musialbym widzie¢ wyrok wydany przez jedna z owych uroczystych konferencji
migdzynarodowych, ktore w tylu spornych, zwiazanych z dziatalno$cia Pasteura sprawach wydawaty wyroki...

Zazwyczaj ludzie wiedzy prowadza ogromnie pustelnicze zycie. Pasteur bynajmniej nie zyt Jak mnich. Jego
praca coraz bardziej odbiegata od spokojnego poszukiwania faktow ku glosnym, wyglaszanym na caty §wiat
manifestom i prelekcjom oraz publicznym walkom z przeciwnikami. Mimo ze tak gorliwie dzielit si¢ z szeroka
publiczno$cia wynikami swych dociekan, byly one istotnie zastanawiajace i rozplomienialy fantazj¢ catego
Swiata.

Pewnego dnia rozpoczat Pasteur dysputg z dwoma francuskimi przyrodnikami, Frémym i Troculem. Frsmy
twierdzit, ze dla otrzymania alkoholu z soku winogronowego potrzebne sa koniecznie drozdze, ale twierdzit, ze
drozdze te powstaja samorzutnie w fermentujacych winogronach. Medrcy Akademii u$miechali si¢ tylko
pogardliwie, ale Pasteur zajat si¢ powaznie ta sprawa.

— Tak? Fr§my uwaza, ze drozdze same rodza si¢ w gronach winnych? Zobaczymy, co tez powie na tego
rodzaju doswiadczenie | — Wziat szereg pgkatych szklanych naczyn, napehit je do potowy sokiem wycisnigtym
z winogron, szyjki naczyn wyciagnat w ksztalt tabgdziej szyi, ogrzal naczynia i odstawil; w ciagu wielu dni
potem sok nie okazywat sktonnosci do fermentowania, nie tworzyty si¢ w nim drozdze ani nawet pgcherze.
Nastepnie Pasteur udat si¢ do winnic, zerwat kilka gron winnych i oczyscit je szczoteczka wlosiang oraz czysta
woda. Wodg pozostata po tym myciu umiescit pod soczewka swego mikroskopu. Natychmiast znalazt w
kropelkach tej wody $lady drozdzy. Potem wziat dziesig¢ szklanych naczyn o dtugich szyjkach, w ich boki
wtopit szklane rurki i przez rurki te wpuscit krople owej wody. Potem je odstawil. W kilka dni potem w kazdej z
flaszek odbywata sig pienigca fermentacja. Teraz zagotowat reszt¢ wody pozostatej z umycia gron i znowu
wsaczyt po kropli w 10 no



wych flaszek z sokiem gronowym. W kilka dni pdzniej mogt juz powiedzie¢:

— Wszystko w porzadku. W tych butelkach nie ma fermentacji, bo gotowanie zabito drozdze w Wodzie.
Ale teraz zrobig ostateczne do§wiadczenie. Pokaz¢ temu nieukowi Fromy'emu, ze we wngtrzu dojrzatych gron w
ogole nie ma $ladu drozdzy.

Wziat wige mata rurkg ze stopionym koncem.- Przedtem ogrzat ja silnie, by zabi¢ w niej wszelkie zycie,
jakie tam istnialo. Ostroznie wsadzal owa rurkg w sam $§rodek grona; z chytroscia i zto§liwoscia, jaka go
cechowata, gdy chodzilo o Fremy'ego, ztamat wewnatrz grona koniec rurki-i w ten sposob przeniost krople soku
gronowego, jaka si¢ dostata do rurki, do drugiej- buteleczki napeinionej do potowy sokiem. W kilka dni potem
zawotal z tryumfem:

— Frémy jest dobity. W butelce nie ma §ladu fermentacji, a wigc w soku niesposob doszukac¢ si¢ drozdzy.

I natychmiast wyciagnat z tego wniosek ogdlny, jeden z tych, ktérymi ol$niewat ludzi:

— Mikroby nigdy nie powstaja samorodnie, nie tylko w winnych gronach, ale ani w jedwabnikach czy
innych zwierzgtach, ani we krwi czy w urynie. Wszelkie mikroby dostaja si¢ do organizméw z zewnatrz. Fremy
jest pokonany.

A w glebi ducha moze myslat: . ..-rr Swiat zdziwi sig jeszcze, jakie cuda wynikna z tego malenkiego
doswiadczenia.

VIII

Zdawato si¢ wowczas, ze Pasteur ma prawo do fantastycznych projektow przepedzenia z ziemi wszelkich
chordb. Wlasnie otrzymat list od stynnego chirurga angielskiego Listera. Lekarz pisal mu o nowej metodzie,
ktora usuwataby infekcje zabierajace 80% chorych, po zupelie udanych operacjach. Pisat on dalej:

,Pan pozwoli, ze mu ta droga podzigkuj¢ za to, ze swa teoria o gniciu przyczynit si¢ Pan do polozenia
podstaw pod moj nowy system antyseptyczny. Jezeli kiedykolwiek zawita Pan do Edynburga, to sadzg, ze
najpigkniejsza nagroda dla Pana bedzie przekonanie si¢ w moim szpitalu, ile Pan przysporzyt ludzkosci dobra".

Pasteur cieszyt si¢ z tego jak chlopiec, ktoremu p6 raz pierwszy udato si¢ zbudowac wlasnymi sitami
maszyng parowa. Pokazywat list wszystkim przyjaciotom; przedrukowat list wraz ze wszystkimi pochwaltami w
jednym ze sprawozdan naukowych, a nawet w swej ksiazce o piwie.

Potem zadat jeszcze jeden cios biednemu Fremy'emu, ktory i tak byt juz — mozna by sadzi¢ — zmiazdzony
dostatecznie do§wiadczeniami Pasteura. Tym razem zmiazdzyt go nie przez nagang tego, co tamten zrobit, ale
przez pochwalg siebie samego. Pisal o swoich wlasnych ,,epokowych odkryciach", nazwat swe teorie jedynymi
prawdziwymi i zakonczyt nastgpujacymi stowami:

»Prawdziwe teorie poznaje si¢ po ich ptodnosci. A t¢ wlasnie ceche przyznaje mi z ojcowska dobrocia pan
Balard".

Fremy umilkl ostatecznie.

Teoria Pasteura o bakteriach narobita hatasu w catej Europie. On sam za$ wiedzial najlepiej, ze te
mikroskopijne stworzonka, zaobserwowane dla zabawy i przez cickawo$¢, przemienit w istoty bedace na
ushugach ludzkosci... Ale §wiat miat si¢ jeszcze bardziej zadziwi¢. Bo oto wkrotce miat on przedstawié
niewidzialne stworzonka w innej zupelnie roli: zwiastunéw $mierci, mordercow i najstraszliwszych wrogow
ludzkosci.

We Francji uchodzit juz Pasteur za najwybitniejszego z Francuzoéw, a nawet za granica, w Danii w wielu
browarach ustawiono jego popiersie. Nagle spadt na niego cios. Po $mierci Claude Bernarda ogloszono nie
dokonczone dziela wielkiego uczonego. I wérdd tych dziet znajdowata sig praca o fermentacji winogron,
zakonczona twierdzeniem, ze cata teoria Pasteura jest z gmntu falszywa. Na potwierdzenie tego przytaczat
Bernard szereg dowodow.

Pasteur czytajac to nie wierzyl wlasnym oczom. To miat napisa¢ Claude Bernard? Wielki Claude Bernard,
jego kolega z Akademii, ktory tylokrotnie chwalil jego pracg i tyle razy zamienial z nim ironiczne spojrzenia,
patrzac na tych wszystkich przystrojonych w granatowe mundury z mosi¢znymi guzikami nadgtych doktorow,
ktorzy wyobrazali sobie, ze mozna w medycynie obej$¢ si¢ bez pracy doswiadczalnej. A teraz?... Dos¢ juz bylo
tego, ze przecigtni ludzie nie zgadzali sie z jego teoriami. Do



tychczas wielcy uczeni zawsze uznawali jego prawdy. To niemozliwe, by Claude Bernard co$ podobnego
napisat.

Zazadat oryginatu r¢kopisu i studiowat dhugo charakter pisma z wlasciwa mu wytrwato$cia. Z prawdziwa
rados$cia stwierdzit, ze wydawcy pozwolili sobie na kilka zmian, ktore ich zdaniem czynity dzieto
zrozumialszym. Poza tym doswiadczenia przytaczane przez Claude Bernarda czynity wrazenie zaledwie na-
szkicowanych.

Wreszcie przyszedt dzien wielkiego skandalu w Akademii, kiedy to Pasteur wobec catego zgromadzenia
uczonych wylal nagromadzona w sobie z6t¢, ku wielkiemu oburzeniu wszystkich wielkich ludzi 6wczesnej
Francji. Przede wszystkim napadl na przyjaciot Bernarda, ktorzy osmielili si¢ opublikowa¢ prace niezgodna z
teoriami Pasteura. Nastgpnie wysunat zarzuty pod adresem samego Bernarda, ktory przeciez nie mogt si¢ bronié
zza grobu.

W nastepstwie tego skandalu oglosit jeszcze drukiem broszure bedaca istnym paszkwilem na zmartego
uczonego i zarzucajaca Bernardowi, ze pod koniec zycia stracit pamigé. Zarzuca mu takze, ze utracit dobry
wzrok i ze to bylo przyczyna jego bledow naukowych.

,,Moglbym si¢ zatozy¢, ze pod koniec zycia byt dalekowidzem i dlatego nie dostrzegt drozdzy tam, gdzie
one byly". W wysoce nieprzyjemny i nielojalny sposdb chciat przekonaé wszystkich, ze naukowa chluba Francji,
Bernard, na staro$¢ utracit rozum.

Dopiero po pewnym czasie opamigtat si¢ i uczynit to, od czego powinien byt zaczaé: odpowiedziat na
zarzuty Bernarda do§wiadczeniem. Jak Amerykanin, ktdry w ciagu szesciu tygodni wznosi drapacze chmur, tak
Pasteur rzucit si¢ goraczkowo na budowniczych i cie$li. Kupowat pospiesziiie olbrzymiej wielkosci szyby i
kazat wznosi¢ cieplarnie wiasnego pomyshu. Asystentom swym nie dawat chwili wytchnienia, nie mieli czasu na
sen ani na jedzenie, caly czas poswigcili na przygotowywanie szklanych naczyn i korkow z waty. W
zadziwiajaco szybkim czasie wszystko byto gotowe i Pasteur popedzit na dworzec, by ztapaé pociag zdazajacy
w jego rodzinne gory Jura. Caly pochtonigty byt jedna mysla: czy teoria jego zdota si¢ oprze¢ nowym zarzutom?

Po przybyciu do rodzinnego Arbois, do swej matej winnicy.
kazat natychmiast ustawi¢ wszystkie przenosne przywiezione z Paryza cieplarnie. Zamykaty one pedy winne w
swoim wngtrzu, z niebywata precyzja oddzielajac je od otaczajacego powietrza. Pasteur twierdzit:

— Teraz mamy $rodek lata. Jestem pewien, ze na zadnym z pedow winnych nie ma jeszcze drozdzy.

By jeszcze bardziej upewnic sig, ze nic nie dotrze do izolowanych pgdow, owinat latorosl pokrowcami z
waty przygotowanymi przez jego asystentow i nagrzanymi silnie, by zabi¢ wszelkie mozliwe zyjace stworzenia.
Potem wrocit do Paryza i z niecierpliwoscia oczekiwat chwili dojrzewania winogron. W pragnieniu pokonania
zarzutdw Bernarda udat si¢ do Arbois jeszcze
0 wiele za wczesnie. Wreszcie winogrona dojrzaty. Zbadal je za pomoca swego mikroskopu i nie znalazt
drozdzy na ich powierzchni. W goraczkowym podnieceniu zgniott par¢ winogron
1 wycisnat ich zawarto$¢ do ogrzanej butelki. Nie wykazywatly zadnej fermentacji. Wszystkie za$ grona z
niezakrytych winogron fermentowaty natychmiast. Szybko zapakowat pania Pasteur oraz owinigte w watg
latorosle, ktore dojrzewaly w szkle, i wyruszyt do Paryza. Postanowit kazdemu z cztonkow Akademii ofiarowaé
po jednej takiej latoro$li. Niech sprobuja otrzymacé z nich wino. Oczywiscie, bez sztucznego domieszania
drozdzy. Catla droge do Paryza odbyta pani Pasteur siedzac sztywno i bez ruchu trzymajac na kolanach latorosle
winne, owinigte wata. Ale to drobiazg... podroéz trwata przeciez zaledwie jeden dzien... Na najblizszym
posiedzeniu Akademii Pasteur opowiedzial zebranym, jak poddat kwarantannie winne latorosle, i zawotal na
caly swiat:

,Zapamigtajcie sobie to dobrze. Zar6wno w winnicy Arbois, jak i w milionach winnic na calej ziemi nie
byto ani jednej latorosli, ktora wyrdstszy na jakimkolwiek gruncie, nie posiadataby zdolnos$ci fermentowania.
Czyz to wigc nie zastanawiajace, ze te wlasnie grona, wyhodowane przeze mnie pod szklem, nie posiadaja tej
zdolnosci?"

1 tu uczony przemienit si¢ w natchnionego proroka. To, co wowczas przepowiedziat, sprawdzito si¢ dzisiaj.
Przepowiadat cuda, byt wieszczem, a na dzwigk tych stéw zapominano o jego stanowisku wobec zmartego
wielkiego uczonego.



— Tak, panowie, nadejdzie dzien, kiedy my ludzie znajdziemy sposoby wypedzenia strasznych plag
ludzkosci...

I odmalowat te wszystkie plagi po kolei: zotta febra, ktéra wlasnie wowczas zamienita wesote ulice Nowego
Orleanu w straszliwa pustyni¢; czarna dzuma, grasujaca nad brzegami dalekiej Wotgi... I zadziwieni stluchacze, a
za nimi caty $wiat, nabrali nowej nadziei.

W tym samym czasie, kiedy Pasteur wygtaszal plomienne proroctwa, w matym miasteczku we wschodnich
Niemczech wyruszyt ku ich ziszczeniu mtody uparty lekarz pruski o okragtej czaszce i niebywatej wytrwatosci.
Mtody lekarz robit w rzadkich i krétkich chwilach, wolnych od praktyki, zdumiewajace do§wiadczenia. Lamat
sobie przez dzien i noc glowg nad tym, w jaki sposob oddzieli¢ jedne mikroby od drugich, tak by mie¢ pewnos$¢,
ze ma si¢ przed soba tylko jeden ich gatunek.

Porzuémy wigc na chwilg Pasteura, mimo iz stoi wtasnie w obliczu najsmielszych doswiadczen i sporow,
zostawmy go na przeciag jednego rozdziatu i pdjdzmy za Robertem Kochem, poniewaz czyni on zadziwiajace i
cudowne rzeczy z owymi bakteriami, ktore dotad zdawaty si¢ by¢ niepodzielnym kroélestwem Pasteura, i
poniewaz genialno$cia do§wiadczen wysuwa sig na pierwsze miejsce obok znakomitego Francuza.

ROZDZIAL CZWARTY
ROBERT KOCH
POGROMCA SMIERCI

W owym ciekawym okresie, pomigdzy rokiem 1860 — 1870, kiedy to Pasteur zajmowat si¢ ratunkiem
przemystu octowego oraz uzdrawianiem chorych jedwabnikéw, studiowat na uniwersytecie w Getyndze pewien
krétkowzroczny i ambitny miodzieniec. Nazywat si¢ Robert Koch. Pracowat pilnie, ale krajac trupy marzyt o
polowaniach na tygrysy w dzungli. Skrupulatnie za- pisy wal w pamigci nazwy setek kosci i migsni; ale owe
terminy greckie i tacifniskie zagluszane byty przeciagtymi rykami syren okrgtowych, ktore $nity mu si¢ po
nocach.

Marzeniem Kocha byto zosta¢ podréznikiem, badaczem lub tez, jako lekarz wojskowy, zdoby¢ zelazny
krzyz, albo przynajmniej w charakterze lekarza okretowego jecha¢ w dalekie kraje. Ale — niestety — kiedy
wreszcie dostat doktorat w roku 1866, musiat obja¢ zupehnie nieciekawa posade lekarza w zaktadzie dla
obtakanych w Hamburgu. Tam mgczyt si¢ leczac nieszczgsliwych chorych, a proroctwa Pasteura, tyczace si¢
$mierciono$nych bakterii, nie mogly do niego nawet dotrzeé. Przystuchiwat si¢ przeciaglym glosom wielkich
okretow. Z przyjaciotka swa, Emma Frantz, przechadzal si¢ w porcie i pewnego dnia poprosit ja, by zostata jego
zona, obiecujac, ze u jego boku pozna caly $wiat. Emma odparta, Ze chetnie bedzie jego Zzona, ale pod
warunkiem, iz porzuci romantyczne brednie o awanturniczym zyciu i osiadzie w ktoryms$ z miast niemieckich
jako lekarz, pozyteczny obywatel swego, kraju.

Koch zgodzil sig. W tej chwili mysl o pigédziesigciu latach szczg$cia u boku ukochanej wygnata z jego
duszy mysli o stoniach i Patagonii. Zostat wigc lekarzem wiejskim i prowadzit ciche, niezmiernie jednostajne
zycie po wsiach pruskich.

Dzien w dzien wyjezdzal konno i cztapal po blocie do chorych, by im zapisywac recepty, a nierzadko zrywat si¢
po no- ' cach, by pomaga¢ zonom pruskich wiesniakéw przy porodzie,
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w tym samym wlasnie czasie, gdy Lister w Szkocji starat si¢ ratowaé zycie rodzacych matek przez usuwanie
bakteryj. W catej Europie na wszystkich wydziatach medycznych wrzal w najlepsze spor o teori¢ mikrobow
Pasteura i robiono niezliczone, przewaznie naiwne doswiadczenia. Koch byt jednak tak odcigty od §wiata nauki,
jak dwiescie lat przedtem Leeuwenhoek, gdy mozolit si¢ nad swoimi soczewkami. Najwazniejszym zadaniem
zycia Kocha byto w tej chwili ratowanie chorych wiesniakow od $mierci, co sig zreszta w przewaznej liczbie
wypadkoéw nie udawato. Jego zona Emma byla zupetie zadowolona z dziatalno$ci m¢za i prawdziwie dumna,
gdy jej Robertowi udato si¢ ktoregos wyjatkowego dnia zarobi¢ dwadzie$cia marek.

Ale Koch byl niespokojny... Z jednej $miertelnie nudnej wioski przenosit si¢ do drugiej, az wreszcie gdy
znajdowat si¢ w miasteczku Wollstein w Prusach Wschodnich*, pani Koch kupita mu na dwudziesta 6sma
rocznicg jego urodzin mikroskop dla zabawy.

Mowita sobie zapewne poczciwa kobieta:

—Moze to rozerwie trochg Roberta i kaze mu zapomnie¢ o tej, jak powiada, nudnej praktyce. Przeciez
zawsze lubit przyglada¢ si¢ wszystkiemu przez powigkszajace szkietka..

Na nieszczgscie dla niej ten mikroskop, kupiony dla zabawy, przeniost jej mgza w $wiat o wiele bardziej
fantastyczny niz ten, z ktorym moglby si¢ zetkna¢ na Tahiti lub w Lahorze. Czarodziejskie doswiadczenia, o
ktorych marzyt Pasteur, a ktorych nie $miat jeszcze dokonywaé, zostaly dokonane przez Kocha na gnijacym
$cierwie owczym i krowim. Mys$l o nich nieustannie dreczyta Kocha podczas jego wizyt lekarskich i nie dawata
mu chwili wytchnienia, gdy wracat do domu.

Ilez razy wierna zona musiata wystuchiwacé jego pelnych goryczy stow:

—Nienawidzg mojej praktyki lekarskiej. Jakze mi strasznie, gdy matki przychodza do mnie btaga¢, bym
wyratowat ich dzieci od dyfterytu, a ja tego nie mogg. Mogg tylko przepisywac leki, pocieszac i dawaé nadziejg,
ktorej sam nie posiadam. Bo jakze
mogg leczy¢ dyfteryt nie znajac przyczyny tej choroby? Nie zna jej nikt, nawet najwigkszy niemiecki lekarz.

Emma shuchata tego z niezadowoleniem i myslata, ze mtody lekarz czyni juz bardzo duzo stosujac
umiejetnie to, czego si¢ nauczyt podczas studidow. Czyz maz jej nie bgdzie nigdy zadowolony?

Ale Koch miat stuszno$é. — Céz wiedzieli wowczas lekarze
0 przyczynach choréb? Doswiadczenia Pasteura byly wspaniale, ale nie odpowiedzialy na pytanie ,,jak" i
»dlaczego", tyczace sig chordb ludzi: Pasteur byt heroldem otrabujacym przyszte walki, byt pierwszym, ktory tg
walke chorobom wypowiedziat, ale tymczasem w ciemnych wioskach Rosji szalaty epidemie, a przesadni
wiesniacy starali si¢ je odegna¢, zaprzggajac do ptuga cztery wdowy ze wsi i orzac nimi bruzdg o potnocy.
Lekarze za$ nie umieli im daé skutecznej rady.

Pani Koch zapewne pocieszata mgza:

— Alez Robercie, przeciez najwigksi profesorowie z Berlina, najwybitniejsi uczeni na $wiecie musza
chyba zna¢ przyczyny chorob, na ktore ty nie mozesz poradzic.

A tymczasem wowczas w roku 1873 — a wige tak niedawno temul — powtdrzmy: nawet najwigksi lekarze
nie rozumieli przyczyn epidemii i nie wiedzieli wiele wigcej niz ciemni chtopi rosyjscy, ktorzy zaprzegali
kobiety do ptuga.

Co prawda, Pasteur glosil niewzruszenie, ze pewne okreslone choroby musza by¢ wywotywane okre§lonymi
bakteriami,

1 wyglaszat teorig, ze wkrotce okaze sig, jakie mikroby powoduja na przyktad gruzlice,- ale nawet o§wiecony
Paryz buntowat si¢ przeciw tak szalenczym teoriom.

Na czele tej opozycji stat doktor Pidouz w granatowym mundurze akademika z btyszczacymi guzikami.

— Co? — wotal — gruzlica ma mie¢ za powdd mikroba, niewidzialnego mikroba okreslonego rodzaju? To
niedorzeczno$¢! Gruzlica ma wiele przyczyn. Najrozmaitsze powody sktadaja si¢ na zakazne niszczenie tkanki
ustroju, a rzecza lekarza i higienisty jest temu procesowi zapobiec.

Takimi stowami zwalczali Pasteura najwybitniejsi lekarze, stowami, ktore czgsto nie miaty zadnego
wlasciwie znaczenia.



Cale wieczory spedzat teraz Koch nad swym mikroskopem Powoli natrafiat na najlepsze o$wietlenie
soczewki, pojmowat jak wazne jest czyszczenie podstawowych szkietek, na ktorych umieszczat krople krwi
owiec i krow padlych na zaraz¢ zwana ,,anthraz" i grasujaca po wsiach okolicznych i po catej 6wczesnej
Europie. Zaraza ta -r— waglik — rujnowata zaréwno bogatych wtascicieli owiec, jak uboga wdowe,
wlascicielke jednej krowy. Zaraza przychodzita znienacka: rankiem jeszcze thusta owieczka wesoto skakata na
pastwisku, wieczorem nie chciala jes¢, a nazajutrz lezata sztywna i martwa ze skrzepta krwia. Potem przytrafiato
si¢ to drugiej owcy, trzeciej, szostej i1 dziesiatej. A nieraz zdarzalo sig, ze pasterz, sortownik welny lub
gospodarz, zapadal na dziwna chorobg, ciato jego pokrywato si¢ guzami, dostawat zapalenia ptuc i szybko
umierat.

Koch z poczatku, podobnie jak Leeuwenhoek, uzywal mikroskopu do obserwowania wszystkiego, co mu
wpadto w reke. Dopiero kropla krwi zwierzecia chorego na zarazg przykula jego uwagg. Od tej chwili niezywa
oweca interesowata go czg¢sto bardziej niz pacjenci. Nie miat tyle wolnego czasu co Leeuwenhoek. Na badania
swe musial wykrada¢ minuty pomigdzy przepisywaniem recepty dziecku skarzacemu si¢ na bol brzucha a
wyrywaniem bolacego zg¢ba wiesniakowi. Wowczas dopadal mikroskopu i pomigdzy dwa idealnie
wyczyszczone szkietka wpuszczal kroplg krwi zwierzgcia padtego na zarazg. Widziat wtedy pomigdzy kulkami
krwi jakie$ laseczki; niektore z nich ptywaly samotnie, inne taczyly si¢ w tancuszki, inne spajaty si¢ w nici
tysiace razy ciensze od nitki jedwabne;.

— C0z to za stworzenia?... Mikroby?... Czy zyja?... Nie poruszaja si¢... a moze to po prostu krew chorych
zwierzat krzepnie w taki sposdb? Inni ludzie nauki, jak na przyktad Davaine i Rayer, rowniez obserwowali to
zjawisko 1 twierdzili stanowczo, ze to mikroby bedace wlasciwa przyczyna choroby. Nie umieli jednak dowies§¢
prawdy swych stow i nikt w catej Europie z wyjatkiem Pasteura nie wierzyl im.

Kocha mato obchodzito zdanie innych, nic sobie nie robit z szyderczego $miectra wrogich lekarzy, nie
porywat go tez zachwyt Pasteura. Na szczgécie zaden z mistrzow zagrzewajacych
mtodych uczonych do zajgcia si¢ bakteriami nie znat nazwiska Kocha. Koch btakat si¢ samotnie w poszukiwaniu
jakiej$ przystani, zdajac si¢ jedynie na swdj wlasny rozum. Tak stabo uzbrojony znalazt si¢ wobec laseczek
ptywajacych w chorej krwi.

Nie doszedt jeszcze do sposobu sprawdzenia, czy sa to Koty zyjace, ale przyszto mu do glowy zobaczy¢,
czy znajduja si¢ tez we krwi zdrowych zwierzat Udat si¢ wigc do rzezni i pertraktowat z handlarzami migsa.
Wreszcie zdobylt krew pigédziesigciu zdrowych zwierzat Musial teraz coraz wigcej czasu krasé z godzin
poswigconych na rwanie zgbow i badanie pulsu, i to ku rozpaczy zony. Godzinami widywala go teraz przy
mikroskopie, wpatrzonego w krople krwi zwierzgce;.

»Stanowczo nie ma ich we krwi ani jednego zdrowego zwierzgcia" — rozmyslal. ,,Ale nie wiem, czy zyja.
Nie widziatem, jak si¢ rozmnazaja ani jak rosna".

Dzien i noc nie opuszczata go mysl: ,,Jak dowies$¢, ze owe laseczki sa istotami zyjacymi?" Jego wieczna
troska o leczenie gruzlicy, o dzieci duszace si¢ w dyfterycie, o kobiety cierpiace na prawdziwe lub na wmoéwione
choroby — wszystko to odeszto na drugi plan wobec nieustannie zaprzatajacego mysl zagadnienia: Jak dowiode,
ze laseczki sg istotami zyjacymi?

Zapominal o pisaniu recept i stal si¢ mrukliwy wobec zony. W swoim gabinecie lekarskim kazat solne przez
wioskowego stolarza zrobi¢ drewniane przepierzenie, umiescit za mm swoj mikroskop oraz klatki z biatymi
myszkami, po czym przez cate dni badat krew zwierzat

W poczekalni niecierpliwili si¢ pacjenci, a Koch niecierpliwit si¢ réwniez. Pochylony nad soczewka,
myslat; ,,Nie mam dos$¢ funduszéw na to, by kupowaé sobie dla doswiadczen owce, nie mogg tez wpuscic¢ krowy
do mego gabinetu, ale moze oda mi si¢ zaszczepi¢ zaraz¢ myszkom i w ich krwi zaobserwowac¢ rozmnazanie si¢
laseczek

W swej mtodosci marzyt o odkrywezych podrézach. Teraz byt naprawdg na drodze do wielkiego odkrycia.

Koch byt w swym zapalonym tropieniu bakteryj takim samym dziwakiem jak w swoim czasie
Leeuwenhoek. Byt samoukiem. Jego jedynymi podr¢cznikami byty notatki uniwersyteckie.



w ktorych nie znajdowal wskazéwek do swych do§wiadczen. Jego jedynym instrumentem byt podarunek
urodzinowy poczciwej Emmy, kamieniem miynskim u jego szyi byta jego praktyka lekarska, a potrzebne
aparaty musiat sobie budowac¢ ze sznurkéw, drzewa lub laku.

Wreszcie znalazt sposob zakazenia myszy waglikiem. Nie mial odpowiedniej strzykawki do tego celu, ale
po zmarnowaniu wielu zdrowych myszy znalazt wreszcie sposob. Brat zaostrzone drewienko, oczyszczat je,
maczal we krwi chorego na zaraz¢ zwierzgcia, nacinal czystym nozem cialo myszy w okolicy ogona i
wprowadzal wen owo drewienko. Potem zamykat trzepocace si¢ zwierzatko w oddzielnej klatce i umywszy
sobie rece szedt jako sumienny lekarz do chorego dziecka.

,»---Czy mysz zdechnie na t¢ zarazg?... Pani Schmidt, dziecko begdzie mogto za kilka dni p6j$¢ juz do
szkoty... Czy czasami nie zastrzyknalem i sobie tej choroby?..." Tak wygladalo teraz jego zycie.

Nazajutrz przestapiwszy prog swego laboratorium ujrzal mysz lezaca w klatce sztywno na grzbiecie,
martwa: biate futerko stalo sig szare i zjezone. Rozgrzat n6z i wedtug wszelkich prawidel dokonat sekcji
nieszczgsSliwego stworzenia; zbadat serce, nerki i zagladat we wszelkie zakatki zarazonego ciata.

— Istotnie, objawy sa te same co u bydta zdechtego na waglik — powiedziat — $ledziona czarna i
spuchnigta zdaje si¢ wypetniaé¢ cale wngtrznosci. — Szybko naciat $§ledziong, pobrat jedna kroplg krwi i zanidst
ja pod obiektyw swego mikroskopu. — Tak, sa —¢ mruczat — te same laseczki i sztabki, co we krwi zdechtego
na zarazg bydta.

Byt zachwycony. Myszy sa tak tanie i tak tatwe do hodowli, Ze bgdzie mogh obserwowac na nich choroby
ngkajace krowy, owce czy nawet ludzi. Niezmordowanie powtarzat to samo do§wiadczenie. Codziennie przez
caty dlugi miesiac wypeial ten sam program: wypuszczatl krople krwi z zyt albo §ledziony chorego na
»anthrax" zwierzgcia, przenosit je na czyste drewienko i za pomoca tego drewienka wstrzykiwat do ustroju
myszy. Nazajutrz nastgpowala sekcja: martwe zwierzatko posiadato w swej krwi mnostwo malenkich laseczek,
wielkosci 1/10000 mm, ktérych nie znajdowat we krwi zwierzgcia zdrowego.

— Te laseczki musza zy¢ — moéwit do siebie Koch. — W ranie zadanej myszy tkwi ostra drzazga, a w
kropelce krwi, wiszacej na drzazdze, jest pierwszego dnia zaledwie setka laseczek. Tymczasem po uptywie 24
godzin w organizmie myszy sa ich juz biliony. A wigc si¢ rozmnazaja. Ale ja muszg widziec, jak rosna te
przeklete laseczki, jak tacza si¢ w tancuchy, a nie moge przeciez zajrze¢ do wngtiza zyjacej myszy.

— Co zrobié, by zobaczy¢, jak one rosng? — to pytanie drgczylo go bezustannie, gdy badat pacjentom puls
lub ogladat jezyki. Wieczorami potykal szybko wieczerze, mruczat: ,,dobranoc” pani Koch i zamykat si¢ za
swym przepierzeniem. Pachnialo tam co prawda srodkami dezynfekcyjnymi i myszami, ale mozna byto dowoli
oddawac sig studiom nad sposobem wydostania z myszy tajemnicy laseczek.

W owym czasie Koch niewiele albo prawie nic nie wiedziat
0 dos$wiadczeniach Pasteura: jego proby mialy §wiezo$¢ eksperymentow cztowieka jaskiniowego,
rozpalajacego po raz pierwszy ogien.

Wkrétce wiedzial przynajmniej tyle, ze owe laseczki rozmnazaja si¢ najtatwiej w substancji zwierzgce;.
Wzial wigc ze $ledziony chorej myszy czastke tak malenka jak tebek od szpilki
1 wpuscit ja w ciecz zaczerpnigta z oka wotu. ,,To bgdzie chyba dla nich dobra pozywka" -4* myslat. ,,Ale czy
nie potrzeba im czasami do rozmnazania si¢ ciepla ustroju zyjacej myszy?". Wybudowat wigc wlasnymi sitami
inkubator, ogrzewany lampka oliwna. Tam umiescit swoja cenna kroplg pomigdzy dwoma szklanymi ptytkami i
zostawil na czas dtuzszy. Noca wstawat nagle, gnany niepokojem, i zagladat do swego laboratorium. Moze zo-
baczy, jak si¢ rozmnazaja? Ale przeszkadzaly mu w obserwacji roje innych bakterii otaczajacych owe laseczki.
Zaczat wigc z kolei rozmyslac o tym, jak owe laseczki oddzieli¢ od tamtych bakterii. Wysitki, ktore natrafiaty na
coraz to nowe przeszkody, zIoBify mu glebokie bruzdy w twarzy i rysowaly sieci zmarszczek | wokot oczu...

Nagle, pewnego dnia, zaswitata mu mysl po prostu ghupio prosta: ,,Umieszcz¢ je w wiszacej kropelce, do
ktorej nie dotrze nic innego". Zaledwie pomyslat — zrobit to. Na kawalek rozgrzanego poprzednio i absolutnie
czystego szkta wypuscit kroplg cie



czy z oka zdrowego wotu, do tej kropli domieszal krople krwi wypuszczona ze $ledziony myszy zdechlej
dopiero co na zarazg ,,anthraxu". Potem wziat prostokatna szybke szklana z wydrazonym posrodku zaglebieniem
i przykryt nia owa krople w ten sposob, ze szklo nie dotykato cieczy. Brzegi zaglebienia wysmarowat wazeling,
tak ze cienkie szkto zlepiato si¢ z grubym. Potem szybkim ruchem odwrdcit calq instalacje do gory dnem i cel
byt osiagnigty: grube szkietko bylo teraz na dole, a z cienkiego zwisala kropla petna laseczek ze $ledziony,
zamknigta w zaglgbieniu szkietka i izolowana od innych mikrobow.

Koch sam o tym nie wiedzial, ale 6w dzien byl tak samo wazny dla historii towcow bakteryj, jak 6w dzien,
w ktorym Leeuwenhoek odkryt w kropli wody miniaturowe stworzenia.

,,Teraz na tych odseparowanych laseczkach bede obserwowat, jak one rosng" — pomyslat Koch, gdy
umieszczat kroplg wiszaca pod obiektywem swego mikroskopu. Z niezwyktym napigciem czekat na wynik.
Zrazu nie widzial nic procz strz¢pkow §ledziony w olbrzymim powigkszeniu i ptywajacych pomigdzy nimi od-
dzielnych laseczek. Siedziat tak dlugie dwie godziny zapatrzony w mikroskop i nie widziat nic a nic. Ale po
pewnym czasie co$ zaczglo si¢ porusza¢ pomigdzy strz¢pami $ledziony i wowczas ujrzat dramat, ktory nim
wstrzasnat.

Ptywajace w kropli laseczki zaczely si¢ rozmnazaé. Wkrotce tam gdzie byta jedna laseczka” byto ich juz
dwie, po paru godzinach byly ich juz tysiace i dziesiatki tysigcy, tworzyly kigby.

,leraz juz widzg, jak to jest — szeptal z przejeciem Koch — widzg, jak si¢ rozmnazaja, teraz wiem, ze te
laseczki zyja w mojej biednej myszce, owcy, a nawet krowie. Jezeli jedng bodaj z tych laseczek wprowadzi¢ do
ustroju wotu, przewyzszajacego ja miliony razy swa wielkoscia, wol bedzie pokonany. Laseczka nie czuje do
niego zadnej nienawisci, ale musi zy¢, rosna¢Mroz- mnaza¢ sig. Z jednej powstaja wigc miliony, zapekniaja
ptuca, mozg, kazdy zakatek jego organizmu, zyly... To straszne, straszne".

Powszedni dzien z jego troskami, monotonna praktyka, wymys$lajacy i niecierpliwi pacjenci, wszystko to
byto Kochowi obojgtne. Caty pochtonigty byt jedna tylko mysla. Osiem razy pow
tarzat ten sam eksperyment otrzymywania milionow bakteryj z jednej, przenosit punkcik z wiszacej kropli do
$wiezej cieczy.

,,Teraz mam juz przed soba 6sme pokolenie owych bakterii. Nie ma w nim ani §ladu sledziony myszy, sa
tylko potomkowie owych bakterii, ktore zabity mysz. Czy gdybym je wprowadzil teraz do ustroju myszy lub
owcy, rozmnazalyby si¢ tam dalej? Gdyby tak bylo istotnie, bytby to dowdd, ze sa one jedynymi przyczynami
zarazy waglika". Wzial wigc odrobing z kropli rojace;j si¢ od bakteryj, posmarowat nig drewniany kijek i wsunat
go zregeznie pod skorg myszy. Nad glowa Kocha musial czuwacé przy jego doswiadczeniach aniot stroz, ktory
sprawit, ze uczony nie zarazit si¢ sam podczas tych czynnosci.

Nastgpny dzien zastat Kocha, jak swymi krotkowzrocznymi oczyma wpatrywat si¢ w niezywa mysz, tak
peten nadziei, ze przyprawiala go ona o zawrdét glowy. Nie zapominat jednak o rozgrzaniu noza, ktorym miat
dokona¢ za chwile sekcji... Nie uptynety nawet trzy minuty, podczas ktdrych wpatrywat si¢ przez mikroskop w
$ledziong, a juz wiedzial, ze przypuszczenia jego byty stuszne: ,,Oto one, moje bakterie. Sa, i w dodatku sa tak
samo mordercze w kropli wiszacej w 6smym pokoleniu jak w pierwszym pokoleniu ze $ledziony".

Pierwszy ze wszystkich badaczy §wiata, nawet przed Pasteurem, odkryl Koch, ze okreslone mikroby
wywotuja okres$lona chorobg, i dowiddt z cala pewnoscia, ze to te miniaturowe stworzonka sa mordercami
najwigkszych nawet zwierzat.

Oddawat sig tropieniu tych stworzen, weszeniu ich kryjowek, nie znajac ich obyczajow, nie wiedzac, a
nawet nie podejrzewajac, ze moga w kazdej chwili ze swych niewidzialnych stanowisk przerzuci¢ si¢ na niego
$amego.

I

Koch, trzezwy i chtodny, nigdy nie myslal o sobie jako o bohaterze, mimo niebezpieczenstw, na jakie si¢
narazal, a nawet nie myslat o tym, by opublikowa¢ swoje doswiadczenia. Dzisiaj jest to po prostu nie do
pomyslenia, aby cztowiek, ktory dokonywat tak wielkich i doniostych odkry¢, chcial je zachowac¢ dla siebie.
Koch jednak znajdowat ciagle luki, ktore usitowat wy-



ac. Nie jest tez pewne, czy 6w skromny wiejski lekarz nie* jmiTTkj zdawal sobie sam sprawg z wagi swych
odkry¢.

Wypehial wigc luki, tatal i tatat. Czasami probowat dziatania owej wiszacej kropli, tak zabojczo dziatajacej
na myszy, na $winkach morskich, krélikach a nawet owcach. Trucizna dzialata tak samo piorunujaco jak u
myszy. Kilka tysigcy mikrobow, ktore wprowadzat za pomoca swego zaostrzonego kijka, rozmnazato sig
momentalnie w miliony, pozerato tkanki organizmu, zatykato przewody, zamieniato czerwona krew w czarng i
zakrzepta. Zwierzg zdychato. MS”SBB

Koch dzigki swym do$wiadczeniom z szeregu skromnych ubogich lekarzy wzniost si¢ do rzedu wielkich
uczonych $wiata. Ale im §wietni ej sze byly jego doswiadczenia, tym mizerniej przedstawiala si¢ jego praktyka
lekarska.

Na prozno plakaly po chatach niemowleta, doktor nie przyjezdzal. Na prozno chiopi wili si¢ z bolu zgbow
czekajac na niego godzinami; nie przychodzit. Wreszcie czul si¢ zmuszony od* stapi¢ czg§¢ swej praktyki
koledze. Zona widywata go coraz rzadziej i martwita si¢, kiedy woniejac chemikaliami i menazeria szedt
niechgtnie do pacjentéw. Dla Kocha jednak Zona i pacjenci mogli wtedy rownie dobrze istnie¢ na ksig¢zycu.
Zaprzatato go inne zupelnie pytanie, ktore nie dawato mu spokoju w dzien ani w nocy.

Jak si¢ to dzieje w przyrodzie, ze laseczki waglika wedruja przez powietrze od jednego zwierzgcia do drugiego,
gdy tymczasem umieszczone na szklanej plytce natychmiast schna i gina?"

Wiesniacy i weterynarze mieli wiele przesadow tyczacych sig strasznej zarazy, ale nie mogli w to uwierzy¢, by
jej przyczyna byty istoty, ktorych 10 tysigcy miesci si¢ w jednym milimetrze.

»Jezeli tak jest, jak pan doktor méwi, to dlaczego owce na jednej tace sa jak najzdrowsze, a na drugiej padaja jak
muchy, mimo Ze trawa tu I tam jest rownie $wieza i ze panskie niewidzialne stworzonka sa wszgdzie?"

Ta drgczaca zagadka zaprzatata tak samo juz Kocha, Styszat o straszliwych wzgoérzach §mierci w Owernii, na
ktdére nie moze wstapi¢ zadne stworzenie, zeby nie pas¢ martwe, zarazone waglikiem. W zyznej Beauce znowu
sa taki, na ktérych bydto po wy

pasieniu staje si¢ ttuste tylko po to, by natychmiast potem zgina¢. Wiesniacy po nocach wzdychaja przy swych
ogniskach: ,,Nasze pola sa przeklgte".

Ta mysl doprowadzata Kocha do szalenstwa. Na otwartych polach i takach, w dolinach i gérach owe
przeklete bakterie przezwycigzaty zimeg I zyly cate nieraz lata, a wystarczylo je potozy¢ na szklanej plytce 1
obserwowac¢ przez mikroskop, by widzie¢ wyraznie, jak szarzaty, kurczyly si¢ f wigdly. Te same mikroby, ktore
przed dwoma dniami zabijaty najsilniejsza krowg, teraz nie mogly juz zaszkodzi¢ nawet myszce.,. 1 znowu po
raz nie wiadomo ktory zadawat sobie to pytanie:

,,Co utrzymuje je przy zyciu tam na polach, gdy tymczasem tu, na mojej szklanej ptytce umieraja w ciaga
dwu dni?" Jeden byl tylko $rodek, aby si¢ o tym przekona¢: niezmordowane obserwacje 1 do§wiadczenia. I
rzeczywiscie, pewnego dnia mikroskop wykazat dziwna przemiang jego mikrobow; miat juz klucz do zagadki.
W ten sposdb skromny uczony we Wschodnich Prusach, w swoim ciasnym laboratorium rozwiazat tajemnice
ciazaca nad dalekimi polami Francji. Koch przechowywal wiszaca krople w temperaturze odpowiadajacej ciepto
ciala zywej myszy. Po uplywie 24 godzin pomyslal: ,,Teraz musiaty si¢ juz wytworzy¢ dlugie nici bakteryj". Ale
gdy zajrzat do mikroskopu, zawotat zdumiony:

—- Coz to jest znowu?

Kazda z nici ztozonych z bakteryj byta pokryta jak gdyby plamkami; wygladato to jak sznurki delikatnych
btyszczacych peretek, Koch sadzit zraz u, Ze do jego kropli dostaly sig jakie§ obce bakterie, ale wkrotce
przekonat sig, Ze tak nie jest, gdyz peretki owe byly wewnatrz nici mikrobow, a wigc musiaty utworzy¢ si¢ z
tych samych bakterii. Koch wysuszyt krople na plytce i nie zagladat do niej przez miesiac. Po uplywie tego
czasu zajrzal i za pomoca mikroskopu stwierdzil, ze peretki wciaz jeszcze sa i to tak samo btyszczace jak
przedtem. Wowczas wziat kroplg cieczy z oka wolego i wpuscil ja na ptytke zawierajaca wyschnigta kropig. I, o
cudzie, perelki zaczgly zamieniac si¢ w nici bakteryj. Coz to byta za niespodzianka. Peretki wigc byty tylko
zarodnikami bakteryj, ich stata forma, ktdra moze przetrzymac wielki upat, zimno czy suszg.,.



— Teraz rozumiem <#- powiedzial Koch — w jaki sposob laseczki waglika moga przetrwac lata na polach
nie ulegajac zniszczeniu.

Ale nie dos¢ byto to stwierdzié: trzeba byto dowies¢ tego za pomoca odpowiednich doswiadczen.
Wyjmowat zdechtym na waglik myszom czg¢$ci §ledziony rozgrzanymi nozami i szczypcami, trzymat je jakis
czas w temperaturze ciata §"rwej myszy, chronione catkowicie przed bakteriami z powietrza; potem wysuszat je
i po dluzszym czasie, gdy bakterie zdazyly juz zamieni¢ si¢ w zarodniki, wpuszczal na nie ciecz z oka wolego i
obserwowal, jak odzywaja na nowo.

. JH-, Te zarodniki nigdy nie wystgpuja w ustroju zywego zwierzecia, ale musza mie¢ do powstania okreslona
temperatur¢ mruczatl do siebie Koch.

Bylto to w r. 1876. Koch mial wowczas 34 lata i dopiero wtedy glos jego odezwat si¢ z zapadlego Wolsztyna
i oznajmit §wiatu prawde. Prawdg o tym, ze te wlasnie bakterie a nie inne sa przyczyna tej i tylko tej choroby.

Koch wdzial najlepsze ubranie, wzial swoje okulary w ztotej oprawie, zapakowal mikroskop z wiszaca
kropelka, klatki z kilkoma tuzinami zdrowych biatych myszy i pojechat koleja do Wroctawia. Mieszkal tam stary
botanik, profesor uniwersytetu Cohn, od ktorego otrzymat juz niejeden list zachgcajacy. Jemu to chciat pokazaé
swoje bakterie zarazy waglikowej, sposob, w jaki zabijaja one zdrowe myszy i w jaki przemieniaja si¢ w
zarodniki.

Profesor Cohn od dawna juz z listow obcego mu Kocha pojat pata wage jego doswiadczen i cieszyt si¢ z
gory z min cztonkow Akademii, gdy ten z6ttodzidb, nie zdajacy sobie sprawy z tego, co uczynit, wytozy im
swoje epokowe odkrycie. Sam wigc rozsytat zaproszenia do wszystkich staw uniwersytetu proszac, by przyszli
na wieczor demonstracyjny Kocha.

v

Przyszli wszyscy. Bardziej ze wzglgdu na zaproszenie kolegi niz na nikomu nieznanego prowincjusza, ktory
mial wygtosi¢ odczyt. Koch nie miat jednak prelekcji, nie potrafit wiele mowi¢. Za to pokazal zebranym
$wietnym mowcom rzeczy, o ktorych
nie mieli dotychczas pojecia. W ciagu trzech dni i wieczorow mogli si¢ przekona¢ na wilasne oczy, jak bakterie
pozeraja ustroj zwierzecia. Pewna dionia pokazywat dtugi szereg kolejnych eksperymentoéw, na ktorych on sam
strawil lata. Od dawna juz profesorowie uniwersytetu wroctawskiego nie przezyli takiej niespodzianki: zeszli si¢
tu, by pogardliwie wystuchaé twierdzen i wywodow jakiego$ dyletanta, a tymczasem ten lekarz prowincjonalny
niczego nie dowodzil stowami, nie pienit sig, nie unosit, nie prorokowat. Ktut myszy w ogon zaostrzonym
kijkiem z rozwaga i spokojem’, ale to, co czynit, byto nacechowane jakas nadziemska madroscia i najstarsi
profesorowie patologii czuli si¢ zwycigzeni jego argumentami. Byl to prawdziwy knock-out.

Wreszcie jedna z najwybitniejszych powag europejskich w dziedzinie chorob zakaznych, profesor
Cohnheim, nie mogt juz dluzej na wykladzie usiedzie¢. Wybiegt z sali, wpadt do swego laboratorium i zawotal
do asystentow:

—Chtopcy, rzucajcie wszystko natychmiast i biegnijcie postucha¢ doktora Kocha. Ten cztowiek zrobit
wielkie odkrycie.

—K1t67 to jest ten Koch? Nigdy o takim nie styszelismy.

— Wszystko jedno, kto to jest. Dos¢, ze zrobit wielkie odkrycie. Takie wielkie i takie proste. To
zadziwiajace! Ten Koch nie jest nawet profesorem... Nikt nie dawat mu wskazowek, jak nalezy przeprowadzac
badania. Do wszystkiego doszedt sam i to tak, ze nie trzeba nic dodawac.

— Ale c6z to za odkrycie, profesorze?

—Idzcie sami, powiadam wam, i zobaczcie... Jest to najwigksze odkrycie, jakie dotychczas zrobiono w
dziedzinie mikrobow... Wszystkich nas zawstydzit... Idzcie.

Ale juz nie bylo nikogo: wszyscy wybiegli z pracowni do sali wyktadowej. Migdzy innymi i niejaki Pawel
Ehrlich. Siedem lat przedtem Pasteur powiedziat: ,,W mocy cztowieka lezy wytgpienie wszelkich zarazliwych
chorob na ziemi..." A gdy to méwit, najmedrsi lekarze na kuli ziemskiej stukali si¢ palcami w czoto i mowili:
,,Biedny cztowiek — oszalal".



Ale tego wieczora Robert Koch wskazal pierwszy krok do realizacji tej, zdawato sig, szalonej idei. Koch tak
ujat w stowa swoje zdumiewajace doswiadczenia:

,»Tkanki zwierzat padtych na zarazg waglika, bez wzgledu na to czy sa one $wieze jeszcze, czy zeschte i
stare, moga wywota¢ na nowo waglik, ale tylko w tym przypadku, gdy zawieraja bakterie lub zarodniki bakteryj.
Wobec tego nie ulega zadnej watpliwosci, ze bakterie sa przyczyna zarazy waglika".

I ku zdumieniu stuchaczy Koch mogt zaraz powiedzie¢, w jaki sposob usunac¢ owa zarazg z oblicza ziemi.

— Wszystkie zdechlte na t¢ chorobeg zwierzgta musi si¢ natychmiast albo spalié, albo gdy to jest niemozliwe,
pogrzeba¢ w ziemi tak glgboko, zeby niska temperatura wplyngta na zanik bakteryj i nie pozwolita na przemiang
ich w zarodniki.

W ten sposdb w ciagu trzech dni wroctawskich Koch wtozyt ludzkosci w rece potezny miecz do walki z jej
wrogami — mikrobami, do walki z wystannikami $mierci. Za jednym zamachem zmienit cate oblicze
medycyny, ktora dotychczas byla jeszcze niemadrym operowaniem pigutkami i puszczaniem krwi, a teraz miata
si¢ sta¢ planowa, naukowa walka z chorobami.

W osobach Cohna i Cohnheima znalazt Koch wiernych i szczerych przyjaciol, ktorzy nie mieli zamiaru go
okrada¢. Natychmiast zaalarmowali Europg jego wielkim dzietem i sprawili, ze Pasteur zadrzat o swe
stanowisko wodza w pochodzie na mikroby. Dwaj przyjaciele zwrdcili si¢ tez do panstwowego urz¢du zdrowia
w Berlinie i w dlugim li§cie zawiadomili t¢ instytucje o dziatalno$ci nieznanego im dotychczas cztowieka,
ktérego nazwali chluba Niemiecj Dzigki ich staraniom Koch mdgl porzuci¢ swa praktyke lekarska na wsi i
poswigcic si¢ catkowicie badaniu bakteryj. Gdyby nie znalazl poparcia we Wroctawiu, gdyby nowi przyjaciele
nie zajeli si¢ nim, wrocitby z cala pewnoscia do Wolsztyna i tam do konca zycia ogladatby jezyki wiesniakoéw.
Najwidoczniej cztowiek wiedzy musi albo sam, jak Spallanzani czy Pasteur, znac si¢ na reklamie, albo tez
natrafi¢ na odpowiednich impresariow.

Profesorowie na razie osiagneli to, ze Koch otrzymat posadg lekarza miejskiego we Wroctawiu. Zapakowat
wigc swa Emmg oraz caty dobytek domowy i przyjechat na posadg, ktora miata
mu przynosi¢ 150 marek miesigcznie; spodziewat sig, ze znacznie wigcej dorobi pfaktyka prywatna. Ale
nadzieje jego nie ziscily sig: praktyki nie byto. Stawa wielkiego uczonego, odkrywcy nowych zjawisk, mogla jej
najwyzej tylko zaszkodzi¢. Cohn i Cohn- heim omylili si¢ uwazajac, ze bedzie inaczej. Dzwonek u drzwi lekarza
przez cate tygodnie nie byt poruszany niczyja dtonia. Wobec tego Koch postanowit wroci¢ do Wolsztyna. Tutaj
w latach 1878 — 80 dokonat dalszych olbrzymich krokow w sztuce odkrywania bakteryj. Jego orli wzrok badat
teraz bakterie przyczyniajace si¢ do $mierci ludzi i zwierzat przez infekcjg otwartych ran. Nauczyt si¢ zabarwiac
bakterie, tak ze ani jedna najdrobniejsza nawet nie mogla si¢ zawieruszy¢ pod mikroskopem. Potem doszedt do
whniosku, ze trzeba mikroby sfotografowac. Dopoki ludzie nie zobacza tej fotografii, nie przekonaja si¢ o praw-
dzie jego doswiadczen: dwu ludzi nie moze patrze¢ jednocze$nie przez ten sam mikroskop, rysunek zawsze
nieco znieksztatca prawde, pozostaje wige tylko fotografia.. Dziesiatki ludzi moga jednoczesnie oglada¢ odbitki
tej samej fotografii i widza to samo. Nie ma tu miejsca na spor. Tak mniej wigcej rozumowat Koch.

Po dzi§ dzien nie wiadomo, skad wydostal pieniadze na kamerg, do$¢ ze ja zdobyt, umiescit obiektyw nad
mikroskopem i rozpoczal fotografowanie niewidzialnych gotym okiem istot.

Tymczasem jego wroctawscy przyjaciele nie zapomnieli o nim. W roku 1880 otrzymal Koch zaproszenie, by
przyjechat do Berlina w charakterze nadzwyczajnego cztonka panstwowego Urzedu Zdrowia.

Tu otrzymal obszerne laboratorium, pelne wymarzonych kosztownych instrumentow, dwu asystentow do
pomocy i dosy¢ pienigdzy na to, by spedza¢ 16 do 18 godzin nad probéwkami, barwnikami i drzacymi §winkami
morskimi.

W tym czasie stawa odkry¢ Kocha przeleciata przez wszystkie laboratoria Europy i zaalarmowata takze
uczonych Ameryki. Rozgorzal zacigty spor o bakterie. Kazdy poczatkujacy doktorzyna sadzit, ze odkryje nowe
mikroby. Nie uplywat tydzien bez sensacyjnych zawiadomien o odkryciu mikrobow tyfusu, gruzlicy czy raka, po
ktorych nastgpowato natychmiast sprostowanie.

Jaki$ entuzjasta zawiadomit $wiat, ze odkryt ,,panmikroba" powodujacego wszelkie choroby $wiata, od
zapalenia ptuc az do



pypcia na jezyku kurzym; zapomniano o nim, gdy jakis$ idiota oznajmil wszem wobec, ze okreslona choroba, np.
gruzlica powstaje na skutek wspdlnego dziatania najrozmaitszych bakterii razem.

Zamet i zapal byty tak wielkie, ze powaznym pracom Kocha grozito zapomnienie na réwni z szarlatanskimi
i ghupimi teoriami oglaszanymi po czasopismach.

Ale Koch nawet w tym niebezpieczenstwie nie tracit glowy i spokojnie pracowat dalej, krok po kroku,
powolutku, rozwiazywal jedno zagadnienie po drugim, zgodnie z nakazami wiedzy.

— Jedna bakteria, to jest jeden jej okre$lony rodzaj, wywotuje jedna okreslona chorobg — moéwil wowczas
Koch. — Tego jestem pewien. Ale dowiodg tego dopiero wowczas, gdy mi si¢ uda wyodrgbni¢ bakterie jednego
rodzaju, tak by nie mieszaty si¢ do nich inne.

Ale jak tego dokonac? Jak oddzieli¢ jedne bakterie odinnych?

Byli juz wtedy towcy bakteryjT ktorzy buddwalf w tym celu tak skomplikowane urzadzenia, ze czgsto
wreszcie nie wiedzieli nawet sami, co tu do czego stuzy... Nie byto to latwe zadanie.

A%

Pewnego dnia Kochowi przyszedt z pomoca przypadek — sam to przyznat z cala szczeroscia. Zobaczyt na
stole potdbwke kartofla i spostrzegl na jej powierzchni jakie§ dziwaczne kropelki najrozmaitszej barwy...

— Tu widzg popielata kropelke, tu z6Mta, tu znowu czerwona i fioletowa; sa to z pewnoscia bakterie z
powietrza — powiedziat Koch. — Muszg je zbada¢.

Pochylit tak nisko nad kartoflem gltowe 1 krdtkowzroczne oczy, ze prawie dotykal klujaca broda jego
powierzchni. Ale nic nie widziat. Wige szybko przeczyscit soczewke mikroskopu, zanurzal w plamce drucik
platynowy, rozcieral pobrany materiat w kropli wody, przykrywat szkietkami, po czym umieszczal pod
mikroskopem. I coz si¢ okazato? Mikroby z jednej plamki wygladaty jak kuleczki, z drugiej jak sztabki, z
trzeciej jak sprezynki. Kazda plamka zawierala mikroby jednego rodzaju, odmienne od pozostatych.

Jak btyskawica przeleciata mu przez glowe mysl, Ze to natura zrobita odkrycie, ktérego on na prozno szukat.

Kazda z tych plamek jest oddzielna kolonia wyhodowanych bakterii jednego gatunku bez zadnych
domieszek innych gatunkow! Koch wezwatl swych asystentow, lekarzy wojskowych Lofflera.i Gaftky'ego, i
wylozyt im, jaka zmiana nastapita w badaniach bakteryj przez to, ze przypadkowo zobaczyt na potdéwce
gotowanego kartofla roznobarwne plamy. Po prostu rewolucja. Woéweczas to zasiedli dopiero wszyscy trzej do
roboty z zadziwiajaca — Francuzi powiedzieliby: po niemiecku t¢pa — uparta wytrwatoscia. Kazdy zasiadt przy
swoim oknie, przy swoim mikroskopie, Koch posrodku na wysokim stotku i zaczgli proby majace na celu
zniweczenie nadziei Kocha. A tymczasem wszelkie proby oballenia jego przepowiedni nie udaty si¢. Mieszali
rozmaite rodzaje bakteryj i mieszaning ta smarowali powierzchni¢ ptasko pokrajanego gotowanego kartofla:
kazdy z mikrobow osiadat w jednym punkcie i tam si¢ rozmnazat w kolonig sktadajaca si¢ z wielu, ale zawsze z
tego samego gatunku co on mikrobow.

Za pomoca prostego doswiadczenia ze starym kartoflem sprawit Koch, ze badanie bakterii przemienito si¢ z
igraszki, z rebusu, w §cisle naukowa metodg. Teraz dopiero czut sig na sitach do walki z tymi mikroskopijnymi
awangardami zabdjczych chorob.

I teraz zapragnal zblizy¢ si¢ do profesora Rudolfa Virchowa, najwybitniejszego niemieckiego badacza
chorob, posiadajacego gleboka wiedz¢ w wielu odrgbnych dziedzinach. Virchow byl na owe czasy najwyzszym
kaptanem niemieckiej wiedzy medycznej. On to wypowiedzial ostatnie stowo o zakrzepach i nadat wielu
chorobom ich nazwy: heteropopia, agenezja, ochronozis i tyle innych. Z niestychana sita upierat si¢ przy
pomytce, jakoby suchoty i skrofuly byly dwiema réznymi chorobami. Ale skadinad on to wlasnie nastawiat swdj
mikroskop na kazde chore miejsce dwudziestu szesciu tysiecy zwlok, by jak najlepiej opisaé chora tkanke. On to
takze — bez przesady — napisat tysiace artykutow naukowych na wszelkie mozliwe tematy, poczawszy od
ksztattu glow i nos6w niemieckich dzieci szkolnych, a skonczywszy na niedorozwoju naczyn krwiono$nych u
anemicznych dziewczat.

Z drzeniem zblizat si¢ Koch do tego wielkiego cztowieka.



— Panie profesorze, wynalaztem metode, dzigki ktorej mogg otrzymywac czysta kulturg mikrobow
kazdego gatunku — powiedziat skromnie do Virchowa.

— W jaki sposob? Wydaje mi sig, ze to niemozliwe.

— Hodujg je na powierzchni gotowanego kartofla i w ten sposob otrzymuje oddzielne kolonie rozmaitych
gatunkow... A teraz znalaztem nawet ulepszenie... Mieszam Zelatyng z bulionem wotowym, zelatyna sig Scina i
tworzy solidna powierzchnig i...

Ale Virchow nie byt bynajmniej przekonany. Odpowiedziat z ironia, ze nie jest to tak tatwe, jak si¢
Kochowi wydaje, hodowa¢ oddzielne gatunki mikrobow. Pan Koch musiatby chyba wybudowac tyle ro6znych
laboratoriow, ile jest gatunkdéw bakteryj.

Z taka tatwoscia i takim chtodem potraktowal Virchow najwybitniejszego uczonego mtodego pokolenia.
Byl juz bowiem w tym wieku, kiedy ze starczym uporem uwaza si¢ za nieomylna tylko wlasna madros¢. Koch
odszed! nieco rozczarowany, ale nie zniechgcony. Zamiast dyskutowa¢ w mowie czy piSmie z Vir- chowem,
pracowat dalej tak jak przedtem. Przygotowywat si¢ wtasnie do najsmielszego i najpigkniejszego ataku, na jaki
mogt si¢ odwazy¢ towca baktery;.

Idea byta pigkna, gdyz miata na celu uleczenie ludzkosci, byta $miata, gdyz narazata w kazdej chwili jego
wlasne zycie. Chodzito o wysledzenie mikroba, ktdrego ofiara padat w Europie i w Ameryce co siodmy
cztowiek, mikroba, ktory stat si¢ przyczyna $mierci miliond6w mezczyzn, kobiet i dzieci. Koch wlozyl swdj
fartuch roboczy, przetart szkta oprawnych w ztoto okularow i rozpoczat stynng walkg z mikrobem gruzlicy.

VI

Wydobycie na $wiatto dzienne owego straszliwego mordercy bylo o wiele trudniejszym zadaniem niz
odkrycie bakterii waglika znacznie wigkszej niz bakteria gruzlicy i znajdujacej si¢ w wielkich ilosciach w
organizmie kazdego zwierzgcia padtego na tg zarazg. Wielu uczonych biedzito si¢ nad tym zadaniem. Nikt go
nie dokonal. Najbystrzejsze z oczu badaczy, oko Leeuwenhoeka, badato setki chorych ptuc nie mogac go
znalez¢; nie wystarczaty tez mikroskopy Spallanzaniego. Nawet Pasteur mimo
catej sWej genialnosct nie posiadal pewnej metody albo tez cierpliwosci do wykrycia tego mordercy milionow.

Jedno tylko byto pewne, Ze przyczyna gruzlicy jest jaki$ drobnoustroj. Udato si¢ bowiem przeszczepié te
chorobg z ludzi na zwierzgta. Uczynit to po raz pierwszy stary Francuz Villemin, a stynny profesor wroctawski
Cohnheim umiat szczepi¢ krolikom gruzlicg przez wstrzykiwanie odrobiny chorego ptuca do oczu krolika.

Mozna bylo wowczas obserwowac, jak czastki chorej tkanki, tzw. gruzetki, tworzyly wysepki rozszerzajace
si¢ coraz bardziej i bardziej i dop6ty, dopoki nie dokonaty swego $miertelnego dzieta. Byl to wyjatkowo madry
eksperyment, pozwalajacy na obserwacj¢ postgpow choroby jakby przez szklana szybke...

Koch przestudiowatl doktadnie do§wiadczenia Cohnheima: dawaty to wiasnie, czego mu bylo potrzeba.

— Nie mogg — mowit sam do siebie — uzy¢ ludzi' jako krolikow doswiadczalnych, ale mogg przeciez
metoda Cohnheima przeszczepié chorobg jakiemukolwiek zwierzeciu i obserwowaé wowczas jej postepy, dazac
do odkrycia mikroba, ktory ja powoduje... Gdzie$ musi on tkwi¢ z pewnoscia...

Zabral si¢ wigc do dzieta. Obojgtny na niebezpieczenstwo zarazenia si¢ choroba, postgpowat zawsze z
jednakowym spokojem Pierwszy materiat do badania gruzlicy pochodzit ze zwlok 36- letniego robotnika
zmarlego na t¢ chorobg. Jeszcze trzy tygodnie przedtem cztowiek 6w byt zdrow i silny. Nagle zaczat kastac,
odczuwat ktucie w piersiach. Przewieziony do szpitala, zmart tam po krotkim czasie.

Koch pracowat sam nad odkryciem bakterii gruzlicy. Jego asystent Loffler szukat wowczas bakterii
dyfterytowych, Gaffky uganiat si¢ za mikrobem tyfusu.

Koch zgnioth gruzetki wydobyte z ustroju zmartego pomigdzy dwoma wyzarzonymi nozami i za pomoca
strzykawki wprowadzit te czasteczki do oczu kroélika i pod skoérg morskich swinek. Kazde z tych zwierzatek
wsadzil do oddzielnej klatki, czysto uprzatnigtej, i pielggnowat je starannie. Podczas oczekiwania na pierwsze
objawy suchot u tych zwierzat badal jednoczesnie kazdy zakatek ustroju zmarlego robotnika.



Calymi dniami nie mogt nic odkry¢. Jego najlepfcze soczewki pomimo kilkusetkrotnego powigkszenia nie
wykazywaty nic wigcej ponad resztki ogni§ zdrowych ptuc lub watroby.

— Jezeli istnieje bakteria gruzlicy — mowil zapewne Koch do siebie — to jest ona. tak nieskonczenie
malenka, tak szatansko potrafi si¢ ukrywac, ze nie bede mdgl zobaczy¢ jej w naturalnym jej stanie. Sprobuje
zabarwi¢, tkankg na jaki$ kolor, to moze tatwiej bedzie mi ja odréznié.

I Uplywaty mu teraz dni na barwieniu tkanki na brunatno, niebiesko, fioletowo, stowem, na wszystkie kolory
teczy. Ostroznie rozsmarowywat niebezpieczny materiat gruzliczy na szkietku maczajac przy tym co chwila
dtonie w zabijajacym zarazki dwu- chlorku rteci, tak Zze az sczernialy i popgkaty. Potem wktadat ptytki szklane
do niebieskiego barwnika. Po kilku dniach wyjat je z niebieskiej kapieli i umiescil pod obiektywem swego
mikroskopu. Wowczas ujrzat dziwny obraz. Pomigdzy poszarpanymi komdrkami ptucnymi zobaczyt ktebki
niebiesko zabarwionych cieniutkich, malenkich pateczek, ktorych wielko$¢ nie przewyzszatla jednej
pigtnastotysigcznej cala.

— Jakie sa pigkne... — zachwycat si¢ Koch |— zwijaja sig, skrecajac sig... sktadaja si¢ w paczki jak
papierosy... a tam jedna samotna bakteria w komorce plucnej... czy mam cig wreszcie, ty diable przeklgty,
mikrobie?

Koch si¢ nie spieszyt. Metodycznie i z rozwaga prowadzit dalej dos§wiadczenia... Barwit na niebiesko
bakterie wyjete z rozmaitych czgsci chorego organizmu i stwierdzal, ze wszedzie sa tego samego co tamte
ksztattu. Wreszcie przeszedt do zarazonych krolikow i $winek morskich. Biedne zwierzatka przezywaly straszne
dni. Przedtem tak wesolutkie swinki siedziaty osowiate w kacie klatki. Siers¢ ich si¢ zjezyta, wychudty po prostu
na szkieleciki, najwonniejsze siano i najapetyczniejsza marchewka juz ich nie ngcily. Wkrétce Koch stwierdzit,
ze maja wysoka goraczkg. Umieraty jedne po drugich: male ofiary zadzy wiedzy, ale jednoczesnie bohaterowie
ztozeni na ottarzu dobra ludzkosci. Zaledwie wydawaty ostatnie tchnienie, peten zapatu uczony chwytat je,
przytwierdzat do deski preparacyjnej, nasycat ich ciato dwu- chlorkiem rteci i za pomoca sterylizowanych nozy
dokonywat
sekcji. Istotnie, ustroj ich byl juz pelny owych gruzetkéw, ktore zawierat ustroj zmartego robotnika. Koch
zanurzal preparaty w bigkitnej kapieli i ktadt je pod mikroskop.

— Mam je — szeptal z zachwytem i odwotywat asystentow Lofflera i Gaftky'ego od ich roboty.

— Patrzcie — mowil — przed szescioma tygodniami zastrzyk- natem temu zwierzatku czasteczke
gruzetka, zawierajaca najwyzej kilkaset bakterii, a teraz sa tu juz biliony. C6z to za szatanskie istoty. Jedna
malenka bakteria, wprowadzona $swince morskiej do pachwiny rozmnaza sig, przedostaje si¢ do krwi, do kosci i
dociera do najdalszych zakatkow mozgu...

Od tej chwili Koch zaczat odwiedzac szpitale miejskie i zebrac po prostu o zwtoki ludzi zmartych na
gruzlicg. Studiowat te straszne zwtoki w dzien w prosektoriach, w nocy w swoim laboratorium przy
akompaniamencie wesotego kwiczenia skazanych na $mieré¢ S$winek morskich. Zastrzyknat chore tkanki setkom
swinek i krolikow, trzem psom, kilku drapieznym kotom, kurom oraz dwunastu gotgbiom. Che¢ siania $mierci
gruzliczej nie byla jeszcze catkowicie zaspokojona przez to masowe morderstwo: setki myszy i szczuréw, a
nawet dwa milutkie $wistaki otrzymaty takze zastrzyki.

, — Czasami ta praca ogromnie wyczerpuje nerwowo — powiedziat kiedy$ sam do siebie, przypominajac sobie
najwidoczniej przykra chwilg, kiedy wyrywajacy mu si¢ kot o mato nie wbit mu we wilasna jego dton strzykawki
pelnej zabdjczych mikrobow.

Oczywiscie, na badacza samotnie walczacego z bakteriami na kazdym kroku czyhaty $miertelne
niebezpieczenstwa... Ale mimo Ze sam badacz nie wygladat bynajmniej na bohatera, dton jego byta pewna i nie
drzata przy najtrudniejszych zabiegach. To ze dlon ta coraz bardziej czerniata i kurczyla si¢ pochodzito od czg-
stego uzywania dwuchlorku rteci, owego $rodka, ktéry w owym czasie uwazano za uniwersalny, jezeli chodzi o
ochrong ciala przed niebezpiecznymi mikrobami.

Tydzien po tygodniu uptywat, a w gdaczacej, miauczacej, kwiczacej i piszczacej menazerii Kocha dopetniat
si¢ los zwierzat. Przekonywaty si¢ one na wlasnym ustroju, ze nie ma* ratunku ani



ucieczki przed bilionami zabdjczych bakterii i ze musza stuzy¢ za obiekt dla bystrego oka uczonego, badajacego
je przez osiemnascie godzin na dobg...

— Te oto zabarwione na bi¢kitno pratki znajduj¢ jedynie w organizmie tuberkulicznych ludzi i zwierzat —
moéwit Koch do swoich asystentéw. Nie znalaztem ich dotychczas w zadnym z licznych badanych przeze mnie
organizmow zdrowych.

— A wigc pan doktor bezsprzecznie znalazt bakterie powodujace gruzlicg — odparli Loftler i Gaftky.

— Nie, jeszcze nie — odpowiedzial szybko Koch. — To, co odnalaztem, bytoby dla Pasteura juz
pewnoscia, ale ja nie jestem jeszcze o tym przekonany. Muszg jeszcze pobrac te pratki z ustroju zdychajacych
zwierzat, musz¢ je wyhodowac w bulionie z migsa wolowego. Z pojedynczych kolonii otrzymane czyste kultury
muszg przez dlugie miesiace hodowac poza zywym ustrojem. Jezeli te kolonie zastrzyknigte zdrowym, silnym
zwierzetom wywotaja tuberkuloze, wowczas...

1 radosny usmiech opromienit powazna, pelna zmarszczek twarz Kocha. Loffler 1 Gaffky wysungli si¢ z
pokoju. Byli zawstydzeni swym przedwczesnym sadem i udali si¢ do swych badan. Koch wyprobowat teraz z
niezwykla cierpliwoscia wszystkie mozliwe kombinacje, jakie wymyslila jego genialna gtowa. Bulion przy-
gotowywat wedtug kilkunastu recept, by sprawdzié, w jakiej kombinacji najlepiej rozwijaja si¢ bakterie. Robit
doswiadczenia w temperaturze pokojowej, temperaturze ciata ludzkiego oraz goraczki. Z wtasciwa sobie
madros$cia wybieral chore tkanki z organizmu $winki morskiej i to z jej ptuc, gdyz ptuca miaty specjalnie duzo
pratkow, a przy tym nie wykazywatly innych mikroboéw. Z narazeniem zycia przenosit te zarazone tkanki w rurki
i buteleczki.

Wynik tych wszystkich zmudnych doswiadczen byl rowny zeru, zaden.

Te same mikroby, ktore w organizmie chorych zwierzat i ludzi rozwijaty sig tak bujnie jak roslinnos¢ w
podzwrotnikowych lasach, te nieskonczenie malenkie istotki, ktore w ptucach nieszczgsliwych chorych
rozmnazaty si¢ z btyskawiczna szybkoscia, tu, w starannie przyrzadzonych bulionach nie rozmnazaty si¢ wcale.

Skad to niepowodzenie? Koch myslat, myslat, az przyszta mu do glowy idea:

,»A moze te bakterie sa takimi pasozytami, ze moga si¢ swobodnie rozwija¢ tylko w zywym organizmie?
Muszg im wigc przygotowaé pozywke, ktora bytaby jak najbardziej zblizona do zyjacej zwierzecej materii".

W ten sposob doszedt Koch do swego stynnego odkrycia: surowicy krwi jako pozywki dla specjalnie
wybrednych mikrobow. Udat si¢ do rzeznika i u niego nabyt surowicg stomianej barwy, $ciagnigta po
skrzepnigciu krwi §wiezo ubitych wotow. Wszystkie przypadkowo zabtakane do tej krwi mikroby zabil przez
staranne ogrzewanie ptynu. Potem (rozlat surowicg do tuzinéw waskich probowek, ktore ustawit na pochytej
powierzchni w ten sposdb, by mie¢ jak najwigcej miejsca do rozsmarowania gruzliczych tkanek. Potem
ostroznie nagrzat probowki, tak ze surowica zamienita si¢ w przezroczysta galaretg.

Wiasnie padta jedna ze §winek morskich pelna gruzetkéw. Koch wycial kilka z nich, wziat je na koniec
platynowego drucika 1 tym materiatem bogatym w pratki wysmarowat powierzchni¢ swojej galaretowatej
surowicy w kazdej z probowek. Nastepnie z westchnieniem ulgi czlowieka, ktoéry ma za soba jakas obrzydliwa
robote, wziat wszystkie rurki i wsadzit do pieca o temperaturze ciata §winki morskiej. Codziennie pedzit rano do
tego inkubatora, wyjmowat probowki z surowica, przysuwat je do swych uzbrojonych w szkta oczu... i nic.

— A wigc znowu nieudate doswiadczenie — mruczal na czternasty dzien po wtozeniu probowek do pieca. —
Kazdy inny mikrob w ciagu czterech dni rozmnaza si¢ w cale kolonie, tylko te przeklgte bakterie opieraja mi si¢
ciagle.

Inny badacz na miejscu Kocha wyrzucitby te nieszczgsne probowki z surowica, ale upor wiejskiego lekarza byt
bez granic. Zdawalo sig, ze kto$ szepcze mu do ucha:

,,Cierpliwo$ci, mistrzu, cierpliwosci. Wiesz przeciez, ze bakterie gruzlicy nieraz potrzebuja lat, by zabié¢
cztowieka. Moze i tu rozmnazajg sig, ale pomatu. Trzeba czekac".

Nie odrzucit wige probowek z surowica, a gdy przyszedt na pigtnasty dzien, ujrzat, ze powierzchnia galarety
pokryta jest blyszczacymi punktami. Drzacymi rekoma wyjat kieszonkowa



lupe i przygladat si¢ tym punktom, ktére w powigkszeniu robily wrazenie jakich$ suchych tusek...

Jak oghluszony wyjat Koch korek z waty, zamykajacy otwor jednej z probéwek, mechanicznie opalit otwor
nad ptomieniem lampy Bunsena, drucikiem platynowym wytowit jedna z takich btyszczacych plamek —
musiata to by¢ przeciez kolonia mikrobéw — i nap6t we $nie sporzadzit preparat mikroskopowy...

Wowczas dopiero zrozumiat, ze kamienna, uciazliwa droga tysiacznych prob doprowadzila go wreszcie do
upragnionej oazy. Oto byty. Miriady krzywych pratkow, takich samych, jakie ujrzat po raz pierwszy w ptucach
zmarlego robotnika. Malenkie, delikatne, rozmnazajace si¢ z trudem na nicodpowiedniej pozywce, ale gdy si¢
dostaty na wtasciwy sobie grunt, niszczycielskie niczym hordy Hunéw i niebezpieczniejsze niz jaskinie petne ja-
dowitych zmij.

Dla Kocha rozpoczety si¢ dlugie tygodnie Zzmudnej pracy nad ugruntowaniem odkrycia. Robit jedno po
drugim doswiadczenie z tak zastraszajaca doktadnos$cia, ze przy czytaniu jego klasycznego sprawozdania z
badan nad gruzlica robi si¢ po prostu stabo.

' Z chorych na suchoty matp, wotoéw i Swinek morskich wyhodowat na surowicy 43 najrozmaitsze gatunki
zabojczych pratkow. Miesiacami hodowatl malenkich zbrodniarzy, przesadzat ich z jednej probowki do drugiej i
potrafil z niezwykla starannoscia oddzieli¢ od nich wszystkie inne bakterie.

— Teraz pozostaje mi juz tylko zastrzyknigcie tych kolonii do zdrowego ustroju zwierzgcego. Jezeli te
zwierzeta zachoruja na gruzlicg, bedg mial pewny dowdd,, ze moje pratki sa jedyna przyczyna choroby.

I oto ten cztowiek, zyjacy jedna, niecledwie ze przesladowcza mysla i majacy jeden tylko maniacki cel,
przemienit swoje laboratorium w zwierzyniec. Stat si¢ przykry i opryskliwy dla otoczenia, nie znosit
zwiedzajacych, prawdziwie niemiecki gbur. Bez niczyjej pomocy zabrat si¢ do niebezpiecznego dzieta.
Sterylizowat cate baterie strzykawek i wstrzykiwat pratki, wyhodowane na galaretowatej pozywce krolikom,
$winkom morskim, szczurom, myszom, kurom, matpom itd.

— Wszystko to nie wystarcza — mruczat. — Musz¢ wyprobowac dziatanie bakterii na tych zwierzgtach,
ktore z natury swojej nigdy nie choruja na gruzlicg.

Sprowadzit sobie wigc zotwie, wrdble, pig¢ zab, trzy wegorze. Wszystkie one miaty otrzymac porcje jego
ulubionych bakterii. Nawet ztota rybka nie zostata oszczgdzona.

Uptywaty dni i tygodnie. Co rano Koch skierowywat swe kroki do klatki i naczyn z nieszcze¢§liwymi
wigzniami. Ztota rybka ptywata zwawo, jak zwykle, zaby kwakaty koncertowo, wegorze wity si¢ jak zwykle, a
z6twie podnosity gtowy, jak gdyby chciaty powiedzie¢: ,,Smaczne sa te bakterie. Chcemy jeszcze".

I gdy te zwierzgta, ktore z natury swej nie choruja na gruzlicg, mialy si¢ $wietnie, swinki morskie chudty z
dnia na dzien i zdychaty jedne po drugich pelne gruzetkow.

Wykut wigc Koch ostatnie ogniwo tancucha, ktorym chciat zamknaé swe do§wiadczenia. Wkrotce juz
bedzie moglt oglosi¢ §wiatu radosng wiesc,;

— Schwytatem go, odkrylem strasznego mikroba tuberkulozy... Nagle przypomniat sobie, ze przedtem
musi dokona¢ jeszcze czegos.

,,Ludzie zarazaja si¢ tuberkuloza przez wdychanie mikrobow z powietrza albo tez przez wydzieliny
suchotnikow. Muszg sig przekona¢, czy i zwierzgta zarazaja si¢ w ten sposob?" Namyslat sig, jakby to zrobi¢, i
wpadl na pomyst straszliwego doswiadczenia.

,,Muszg na zdrowe zwierzgta spusci¢ deszez z hodowli moich bakterii".

Byt to eksperyment bardziej niebezpieczny niz otwarcie wigzienia z 10 tysiacami mordercow...

Nieustraszony towca bakterii nie ulakt si¢ i tego niebezpieczenstwa. Zamknat w wielkiej skrzyni myszy,
kroliki 1 morskie $winki. Skrzynig wynidst do ogrodu otaczajacego jego dom. Potem z okna swego laboratorium
przeprowadzit do skrzyni otowiang rurg zakonczona rozpylaczem. Codziennie w ciagu pot godziny pompowat
przez rure¢ do rozpylacza, a stamtad do skrzyni jadowite bakterie, ktore zwierzgta musiaty wdychaé. Po 10 dniach
trzy kroliki jety chwyta¢ powietrze, szukaty tchu. Po uptywie 25 dni wszystkie $winki morskie lezaty martwe na
dnie skrzyni, nie-



szczg$liwe ofiary gruzlicy. Koch ani jednym slowem nie wspomina, w jaki sposdb otworzyt t¢ skrzynie
$mierci — ja na jego miejscu wolalbym raczej zajrze¢ do skrzyni z kobrami i grzechot- nikami — nie wspomina
tez, jak usunal tg rezydencje bakcylow.

Cichy i skromny ,Koch nie wyzyskat sposobnosci do popisania si¢ prawdziwym bohaterstwem.

VII

24 marca 1882 roku odbyt si¢ w Berlinie zjazd Towarzystwa Fizjologicznego. Salka, w ktorej si¢ zebrano,
byta mata i skromna, ale miescita najwybitniejszych uczonych niemieckich owego czasu. Byli tam Pawet
Ehrlich 1 wielki Rudolf Virchow, ktory tak niedawno wy$miat pomysty Kocha przedstawiajacego mikroby jako
roznosicieli chorob; byli takze i inni przedstawiciele wiedzy dwczesne;.

Wowczas podniodst si¢ z miejsca i wszedt na katedre niepozorny cztowiek z nisko opuszczonymi,
uzbrojonymi w okulary oczyma utkwionymi w papierach. Z zadziwiajaca skromno$cia i prostota opowiedziat
Robert Koch zebranym, jak udato mu si¢ odkry¢ morderce co siodmego czlowieka na §wiecie. Bez zadnych
sztuczek oratorskich, nie podnoszac nawet ani nie zmieniajac glosu, oswiadczyl Koch zebranym bojownikom
walczacym z chorobami ludzkosci, ze odtad kazdy lekarz bgdzie mogt pozna¢ obyczaje i sposob zycia
niewidzialnego wroga ludzi, ktorego istnienie dla tylu oznacza $mieré. Mogt wskaza¢ im miejsca sprzyjajace
rozwojowi tego mikroba oraz sposob jego zycia i rozwoju. Wspominat o stabych punktach tego nieprzyjaciela i
ukazal mozliwosci rozpoczecia znow walki.

Gdy skonczyt, usiadt na swoim miejscu czekajac na dyskusje, gotdéw do odparowania zarzutéw, ktorych sig
spodziewat.

Ale nikt si¢ nie poruszyl.. W sali panowala cisza. Wszystkie oczy utkwione byty w Virchowa, tego mistrza nauki
niemieckiej, Jowisza, ktérego jedno zmarszczenie brwi obracato w proch zbyt $miate i nie uzasadnione
poczynania mtodych uczonych w dziedzinie patologii. Wszystkie oczy spoczywaly na nim. Virchow istotnie
wstal, ale tylko po to, aby wzia¢ kapelusz i opusci¢ salg. Nie miat nic do powiedzenia.

Gdyby wielkiego odkrycia dokonat stary Leeuwenhoek przed dwustu laty, Europa wieku XVII
dowiedziataby- si¢ o tym po uptywie miesiaca. Ale w roku 1882 nowina, ze Robert Koch odkryt bakterig
gruzlicy, wyleciata z ciasnej salki jeszcze tegoz wieczora, dotarta drogg telegraficzna do najdalszych zakatkow
Kamczatki czy San Francisco i wybuchta nazajutrz rano olbrzymimi tytutami w gazetach porannych. Swiat
wynosit Kocha pod niebiosa. Ze wszystkich stron zjezdzali do Berlina lekarze, by uczy¢ si¢ od Kocha jak
najlepiej przyrzadzac galaretg dla bakterii, jak je zastrzykiwac zwierzgtom.

Pasteur wstrzasnat przez swe odkrycie Francja, Doswiadczenia Kocha wstrzasngly catym $wiatem i nic nie
pomogty jego wilasne chtodne stowa:

-— Moje odkrycie nie jest bynajmniej wielkim postgpem.

Jego gtowna troska bylo teraz opgdzanie si¢ przed wielbicielami i tloczacymi si¢ do niego uczniami.
Podobnie jak kiedy$ Leeuwenhoek, nie byt on pedagogiem, ale mimo swej woli musiat mie¢ uczniow. Cisngli
si¢ do niego Japonczycy moéwiacy i rozumiejacy bardzo zle po niemiecku i Portugalczycy, w ktorych naturze nie
| lezata doktadno$¢ potrzebna towcy baterii. Koch wdat si¢ w zywa dyskusj¢ z Pasteurem, ale o tym bedzie w
nastgpnym rozdziale, a tymczasem wskazal swemu asystentowi Gaff- ky'emu pewny sposob na odkrycie
paleczki durowe;.

Jako stawa musiat uczestniczy¢é w uroczystosciach, przyjmowaé odznaczenia i ordery, a gdy wracal do
domu, czekat na niego juz Loffler proszac o radg, ktorej potrzebowat przy poszukiwaniu bakterii dyfterytu. Jego
zadziwiajaco prosta metoda przynosita obfite owoce. Jak si¢ wyrazit Gaftky: Koch potrzasal drzewem a
odkrycia sypaty sig.

W Zadnym z jego pism nie mozna znalez¢ ani jednego zdania, w ktorym wyrazaltby, ze uwaza siebie za
wielkiego cztowieka. Ten pracownik nigdy nie myslat, ze jest wodzem w najpigkniejszej i najbardziej
podniecajacej walce czlowieka z okrutna natura, nie posiadat ani odrobiny aktorskiego talentu Pasteura. Ale
przyktad jego dziatal i coraz wigksze zastgpy ludzi stawaty $miatot do niebezpiecznej walki z mikrobami.
Jednym z takich byt doktor Fehleisen, chirurg i doswiadczony bakteriolog, ktory



wpadt na pomyst leczenia raka za pomoca wstrzykiwania chorym odkrytego przez siebie mikroba rozy,
spostrzegt bowiem zniknigcie raka piersi u chorej, gdy ta zachorowata na r6z¢. Eksperymenty te nie udaty sig,
ale pozostaty odkryte zarazki r6zy, zwane dzisiaj paciorkowcami. Inny uczen Kocha, nieustraszony doktér Garre
z Bazylei, byt po prostu bohaterem. Wtarl on we wtasne ramig olbrzymia ilos¢ bakterii uwazanych przez
Pasteura za przyczyng ropienia i gdy cialo jego pokryto si¢ wrzodami, od ktoérych mogt fatwo umrze¢, wotat z
tryumfem:

— Teraz wiem przynajmniej, ze prawdziwa przyczyna wrzodow i czyrakow jest mikrob Staphylococcus.
Tymczasem skonczyt si¢ rok 1882, a wraz z nim zakonczyt si¢ -spor Pasteura i Kocha. Do wrét Europy wraz z
rokiem 1883 zapukato widmo cholery. Zaraza w zagadkowy sposdb przedostata si¢ ze swojej ojczyzny w
Indiach poprzez morza do Egiptu i szalata w Aleksandrii. Europe ogarnat strach. W Aleksandrii ulice byty puste:
wszyscy bali si¢ $miertelnie zarazy, ktora chwytata rankiem najzdrowszych ludzi, by wieczorem zabija¢ ich w
straszliwych meczarniach.

Woweczas rozpoczat si¢ pojedynek migdzy Kochem a Pasteurem, a jednoczes$nie wyscig migdzy wiedza
francuska i niemiecka. Ktory z nich predzej wyzwoli ludzi od strasznej zarazy?

Koch i Gaffky uzbrojeni w mikroskopy udali si¢ do Aleksandrii, zabierajac ze soba cata menazeri¢ zwierzat
doswiadczalnych. Pasteur, ktory byt wowczas zajety walka przeciw wsciekliznie, postat najznakomitszego ze
swych uczniéw, Emila Roux, oraz najwybitniejszego z mlodych bakteriologéw, Thuilliera. Koch i Gaffky
zaledwie pozwalali sobie na sen i pozywienie. W straszliwych izbach wypetionych zmartymi na cholerg
dokonywali sekcji zwtok 1 wyjmowali im chore tkanki. Potem w goracych, dusznych laboratoriach wstrzykiwali
te tkanki matpom, kurom, myszom i kotom i badali je pod szktami mikroskopdw, ustawicznie przestanianymi
przez krople potu spadajace im obficie z czota. Ale zanim zdotali osiagnac jakiekolwiek wyniki, cholera znikta
tak samo szybko, jak przyszta. Wraz z oddalaniem si¢ smierci oddalata si¢ tez sposobno$¢ odkrycia strasznego
mikroba begdacego jej przyczyna.

Koch i Gaffky mieli wtasnie wracaé¢ do Berlina, gdy otrzymali pewnego ranka straszna wiadomos$¢: dr
Thuillier z komisji francuskiej umart na cholerg.

Koch i Pasteur nie lubili si¢ wzajemnie, ale na t¢ wie$¢ pospieszyt Koch ze swym asystentem do
opuszczonego doktora Roux, by zaofiarowa¢ mu swa pomoc. Koch byt tez jednym z tych, ktdrzy niesli skromna
trumng uczonego francuskiego do grobu.

Dr Thuillier padt ofiara bakterii, ktorych nie zdazyt wytropi¢. Byl on pierwszym zothierzem polegtym na
froncie walki z mikrobami. Na jego grobie ztozyt Koch wieniec i powiedzial:

— Jest skromny, ale z wawrzynu. Jak dla bohatera...

Po pogrzebie Koch wrocit do Berlina. Wraz z nim jechaty skrzynie z jakimi$ tajemniczymi preparatami,
jaskrawo barwionymi. Preparaty te zawieraly mikroby w ksztalcie przecinkow. Koch ztozyl swemu ministrowi
sprawozdanie nastgpujace: — Przywioztem mikroba bedacego w jakim$ zwiazku z cholera. Ale nie mam jeszcze
dowodu, ze jest on jej przyczyna. Prosze mnie posta¢ do Indii, gdzie cholera panuje caty rok, a przeprowadzg do
konca moje badania.

Wkrotce potem Koch jechat z Berlina do Kalkuty, a towarzyszyto mu 50 zabawnych myszek. Na statku
drgczyta go choroba morska — a tam w Indiach czekat go, by¢ moze, los Thuilliera. Towarzysze podrozy
uwazali go zapewne za misjonarza jadacego do dzikuséw lub za uczonego archeologa szukajacego wykopalisk.
Koch dokonat sekcji czterdziestu zmartych na cholerg 1 wszedzie znalazt owa bakteri¢ w ksztalcie przecinka.
Byla ona takze w kiszkach chorych na tg chorobe, nie znalazt jej natomiast u zadnego zdrowego Hindusa ani u
stonia czy myszy. Wkrétce udato si¢ Kochowi wyhodowac tego mikroba na swym bulionie. Nauczyt si¢
obserwowac jego zwyczaje, spostrzegl, ze szybko wysycha i ze moze udzieli¢ si¢ zdrowemu z brudnej bielizny
cztowieka zmarlego na cholere.

Wreszcie Koch wrocit do Niemiec i tu przyjgto go jak zwycigskiego generata.

— Cholera nie powstaje sama z siebie — o$wiadczyl na zebraniu uczonych lekarzy. — Zdrowy cztowiek
nie moze na nia zachorowac, o ile nie potknie bakterii przecinkowatych. Bakteria



ta moze si¢ rozmnazac i rosna¢ jedynie we wnetrznosciach ludzkich lub w zanieczyszczonej wodzie, jaka si¢
czesto znajduje w Indiach.

Nieustraszonym badaniom Kocha zawdzigcza Europa i Ameryka fakt, ze nie potrzebuja si¢ obecnie obawiaé
tej zarazy u siebie. Jej calkowite wytgpienie zalezy od podniesienia kultury i poziomu higieny w Indiach.

VIII

Cesarz niemiecki wlasnorgcznie udekorowat Kocha wielkim orderem Korony z Gwiazda, co nie
przeszkadzato wielkiemu uczonemu nosic stale stary wiejski kapelusz oraz. na wszelkie pochwaty odpowiadac
niezmiennie:

— Pracowalem, ile mogtem, a ze udalo mi si¢ wigcej niz innym, to tylko dlatego, ze trafitem przypadkiem
na dziedzing, gdzie ztoto lezalo po prostu na ulicy... a to nie jest Zadna zastuga.

Lowcy mikrobdw, ktorzy uwazali je za najzacigtszych wrogow ludzkos$ci, poswigcali si¢ ich badaniom z
narazeniem zycia, ale nie tylko oni. Nawet konserwatywni lekarze i staro§wieccy higieni$ci, chcac dowies¢
swoich teorii, okazywali bohaterska wprost pogardg zycia. Stary profesor Pettenkofer z Monachium byt
przywodcea tych sceptykow, ktorzy uwazali cala naukg o mikrobach za niedorzecznosci pozbawione podstaw.
Nie przekonaty go takze jasne doswiadczenia Kocha. Gdy Koch powrdcit z Egiptu przywozac owe
przecinkowce, ktore uwazat za bakterie cholery, Pettenkofer napisal mu nastgpujacy list:

,,Prosze mi przystac trochg tego, co pan nazywa bakteriami, a dowiodg, ze sa one calkowicie nieszkodliwe".

Koch postal mu na to probéwke petna bakterii przecinkowa- tych. “Woéwczas Pettenkofer ku niestychanemu
przerazeniu wszystkich bakteriologéw potknat cata zawarto$¢ probowki, w ktorej byly miliony mikrobow
mogacych zabi¢ caty putk zohierzy, nie tylko jednego cztowieka. Dokonawszy tego mruczat ironicznie, gtadzac
wielka brodg: —- Zobaczymy teraz, czy dostang cholery. Po dzi§ dzien pozostaje nie wyjasniona zagadka,
dlaczego stary .profesor nie zachorowal na cholerg. Pettenkofer byl przekonany, ze w ten sposob raz na zawsze
pogngbit teori¢ mikrobow.

— Bakterie nie sa przyczyna zadnej choroby — méwit, — o chorobie rozstrzyga jedynie podatnos¢
osobnika.

— Nie moze by¢ cholery bez przecinkowca — odpowiadat na to Koch z prostota.

A na to Pettenkofer:

— Ale przeciez ja potknatem biliony tych panskich bakterii, a nie dostalem nawet bolu zotadka.

Gdy dwaj wybitni uczeni dyskutuja w jakiej$ sprawie naukowej, stuszno$¢ jest zawsze zaré6wno po jedne;j,
jak 1 po drugiej stronie. Doswiadczenia ostatnich dziesiatkow lat wykazaly, ze Koch miat stuszno$¢ twierdzac, ze
nie moze by¢ cholery tam, gdzie nie ma bakterii cholery. Ale jednoczes$nie te same kilkadziesiat lat wykazaty, ze
w twierdzeniu Pettenkofera jest jakas zagadka, ktorej rabka nie Zdotali uczeni dotychczas uchyli¢. Mordercze
bakterie istniejq wszedzie, wciskaja si¢ w kazdy zakatek ustroju ludzkiego, ale nie kazdego zabijaja. Dlaczego
jedni opieraja si¢ im a drudzy nie — pozostalo to taka sama zagadka po dzi$ dzien, jak byto nia w owych
podnieconych czasach okoto roku 1880, kiedy to uczeni ryzykowali wilasne zycie, by dowies¢ prawdy swych
twierdzen.

Pozniejsze doswiadczenia wykazaty bowiem jasno, ze Pettenkofer przeszedt wowczas koto wrét $mierci:
inni uczeni, ktorzy potem potykali przez nieostrozno$¢ przecinkowce, umierali w straszliwych meczarniach.

Ale oto zblizamy si¢ do konca wielkich dni Kocha i teraz Ludwik Pasteur usunie go w cien, tak jak usunat
wszystkich fowcoéw mikrobow.

Przedtem jednak, zanim zndéw przejdziemy do Pasteura, niechze nam bgdzie wolno poktonié si¢ w
najglebszej czci przed dzietem skromnego lekarza wiejskiego. On to po raz pierwszy dowiodt wielkiej prawdy,
ze okres$lone bakterie s3 przyczynami okreslonych choréb, jemu zawdzigcza technika badania bakterii swa
$cistos¢ naukowa, jemu, ktdry jest dzisiaj prawie zapomnianym przez nas bojownikiem tej bohaterskiej epoki.



RO
PASTEUR I WSCIEKLY PIES

Nie nalezy przypuszcza¢ ani na chwilg, ze odkrycia Pasteura i jego imig¢ poszly w niepamig¢ wobec
glosnych odkry¢ Kocha. Oczywiscie, gdyby na jego miejscu byt kto$ posiadajacy mniej talentu w tropieniu
morderczych bakterii, kto§ o mniejszej poetyckiej fantazji i nie tak wielkiej odwadze oraz talencie przekony-
wania ludzi, moze bytby za¢miony stawa Kocha. Ale przeciez nie Pasteur...

Byto to koto roku 1870. Pasteur jednym wzruszeniem ramion, jednym pogardliwym mruknigciem zbyt
dtugoletnie do§wiadczenia wszystkich lekarzy swiata. On, chemik, odwazyt si¢ przeciwstawi¢ wszystkim
lekarzom francuskim i przedstawi¢ im prawdziwe przyczyny chordb. W jakiz to sig¢ stato sposob?

W owym czasie publiczne zaktady potoznicze w Paryzu byty istnymi jaskiniami zarazy. Dziato sig tak,
mimo ze Semmelweis udowodnil, ze przyczyna goraczki pologowej jest zakazenie przenoszone przez lekarzy i
potozne. Na kazde dziewigtnascie kobiet przestepujacych z nadzieja progi szpitali paryskich umierata jedna,
osierocajac nowonarodzone dziecko. Raz umarto w jednym tygodniu dziesi¢¢ matek w jednym szpitalu;
nazywano ten szpital Domem Zbrodni. Kobiety zaczg¢ty unika¢ publicznych klinik i nie mialy zaufania nawet do
najdrozszych lekarzy. A sami lekarze ogarnigci byli trwoga i nie wiedzieli, jak zapobiec owym strasznym
spotkaniom narodzin ze $miercig. Pewnego dnia jeden ze stynnych lekarzy miat w paryskiej Akademii Nauk
odczyt o przyczynach goraczki potogowej. Niestety, jego wyktad byl bardziej upstrzony uczonymi wyrazeniami
facinskimi i greckimi niz zrozumiaty.

Gdy wygtlaszat jeszcze swe szumne zdania, w sali rozlegl si¢ spos$rod stuchaczéw donosny glos:

— To wszystko ktamstwo. To nie to zabija matke i dzieci! To wy sami, lekarze, jestescie przyczyna
goraczki potogowej, gdyz przenosicie bakterie z chorych kobiet na zdrowe...

Tym, kto tak zawotal, byt Pasteur. Zerwat si¢ ze swego miejsca, a oczy gorzaly mu oburzeniem.

Moéwca odpowiedziat chtodno:

— By¢ moze, ze ma pan nawet shusznos¢, ale co z tego, skoro nigdy nie znajdziemy tego mikroba.

Woéweczas Pasteur wyskoczyt na $rodek sali 1 ciagnac za soba kulawa nogg podbiegt do tablicy, schwycit
kredg i1 krzyknat:

— Co? Ja nie znajdeg tego mikroba? Alez ja go juz znalaztem. Oto jak wyglada. Patrzcie!

I narysowat caly tancuszek matych krazkéw...

Posiedzenie zostalo przerwane.

Pasteur miat juz wowczas lat okoto pigcdziesigciu, ale zachowat zapat i entuzjazm mtodzienczy. Jako
chemik, zdobyt juz sobie stawg najlepszego specjalisty fermentacji cukru, nauczyt hodowcoéw winnych latorosli,
jak uchroni¢ wino przed zepsuciem, uratowat przemyst jedwabniczy i poprawit gatunek francuskiego piwa.
Dokonat dzieta dwunastu ludzi; ale wciaz nie porzucal jeszcze marzenia o wytropieniu mikrobéw begdacych
wedlug niego przyczyna chordb ludzkich. Nagle zjawit si¢ Koch ze swoim odkryciem, prze$cignat Pasteura.
Uczony francuski mruczat zapewne z gniewem:

— Mikroby to moja specjalnos$¢. Ja pierwszy wskazatem ich role wtedy, kiedy ten Koch byt jeszcze
dzieckiem, przed dwudziestu laty.

Ale c6z miat robi¢?, Nie fatwo byto zwycigzy¢ Kocha.

Przede wszystkim Pasteur nigdy jeszcze nie badat pulsu, ani nie ogladat jezyka zadnego pacjenta. Moze nie
potrafilby odrézni¢ watroby od ptuc. Nie trzymat nigdy w reku narzedzi potrzebnych do sekcji. A te szpitale!
Jakiez obrzydzenie budzity one w nim swoim okropnym zapachem, mrocznymi korytarzami, na ktoérych
rozlegaty sig jeki i krzyki chorych. Ale to wszystko nie odstraszato Pasteura. Postanowil zajac si¢ sprawa
medycyny, skoro to jest niezbedne do jego celu. Odtad angazowal na asystentow tylko skonczonych medykow:
najpierw Jouberta, potem Roux i Chamberlanda. Wszyscy ci trzej, mimo wielkiej mtodo$ci, mieli juz wyrobiona
opinig, byli zacigtymi przeciwnikami przestarzatej tradycji medycznej. Na wyktadach Pasteura w Akademii
klaskali jak szaleni, gdy cale audytorium pgkato ze Smiechu



1z cztowieka, ktory dowodzit, Zn przyczyna wszystkich nojatrosK- nfojKzyrh choréb mj Ja klen niewidzialne
stwory. Nauczal Ich _|w :iwym laboratorium, a oni odwdzigczali mu sig, wtajemniczajac go w arkana sekcji I
pouczajac, ze kroliki I §winki morskio o wiolo tatwioj znosza zastrzyki niz ludzla, ze wigc moze bez obrzydzenia
I lejku robi¢ na nich doswiadczenia.

Jednoczesnie owi mtodziency przysiggali sobie, ze beda nlo- wolnlkaml mistrza I apostolami Jogo nowe;j
wiedzy...

Jest rzecza pewna, ze w dziele odkrywania mikrobow nie ma jednej stusznej metody. Pasteur I Koch na
przyktad postgpowali wrgez odmiennie, Koch pracowat logicznie 1 systematycznie, Jego doswiadczenia nad
odkryciom mikroba gruzlicy sa oddzielnymi etapami wypracowanego systemu, Koch uprzedzat zarzuty scep-
tykoéw, zanim tamci mieli czas zaczaé o czymkolwiek watpié, Byt tak trzezwy, rzetelny i prostolinijny, ze
nlesposdb byto w nim dostrzec stabosci ludzkiej.

A Pasteurl... Ten byt kuznia hipotez. W jego genialnej gtowie rodzity si¢ najwigksze fantazje obok
najrealniejszych teorii. Wybuchaty nagle, niespodzianie, jak rakiety, ktére nie wiadomo ktody moga sig rozpalic.

Pasteur udat si¢ wigc na polowanie bakteryj wywotujacych choroby. Otworzyt ropien na szyi swego
asystenta, wyhodowat z materii tego ropnia mikroba 1 byl przekonany, Ze jest to mikrob powodujacy wszelkie
ropnie... Nastgpnie oddat si¢ pracy szpitalnej 1 w organizmie kobiety zmarlej na goraczke potogowa znalazt
bakterie, ktore znowu uwazat za pewna przyczyng owej choroby. Potem nagle wyjechatl na wies I tu
wykopawszy z ziemi zwloki bydlat zdechtych na waglik, doszedt do wniosku, ze dzdzownice wywlekaja te
bakterie spod ziemi na Jej powierzchnig I tak szerza na nowo zarazg. Co chwila przerzucat si¢ z jednej dziedziny
do diugioj, w kazdej znajdujac okruch prawdy I zadnego do§wiadczeniu nie doprowadzajac do konca.

Z tego chaosu jednoczesnych niemal jego odkry¢ wylonita si¢ nagto jedna idea: chcial zdystansowaé Kocha.
Co prawda, Koch dowiodt niezbicie, ze okreslone bakterie sa przyczynumi okreslonych chordb, ale czyz (o jest
najwazniejsze dla ludzkosci? O ilez wazniejszo byloby znalezienie §rodka unieszkodliwiajacego te bakterld dla
ochrony ludzi przed ich zgubnym dziataniem.

JleZ uczynilisSmy w tym czasie niepotrzebnych doswiadczen — mowit potem Roux. — Nieraz $mialiSmy si¢
z nich juz nazajutrz po ich dokonaniu.

Aby ogarnaé wielkos¢ Pasteura, trzeba takze poznaé jogo wady. Nie znal metody otrzymywania czystych
hodowli drobnoustrojow. Do tego trzeba byto mle¢ cierpliwo$¢ Kocha. Kiedy jednego dnia zobaczyt, ze w
naczyniu z gotowanym moczom, w ktorym hodowat laseczki waglika, roi si¢ od obcych mikrobow, przybyszow
7. powietrza, 1 ze mikroby te pozarly prawie catkowicie hodowane przez niego bakterie, zamiast si¢ zmartwic¢
wpadt w rado$¢. Zaswital mu pomyst:

—- Jezeli bakterie 7. powietrza pozarly tamte w butelce, czemuz nie maja tego samego zrobi¢ w ustroju
zywym? To tak jak psy, ktoro zagryzaja pokrewne Im wilkil — krzyknatl do swoich asystentow. Wierni Roux i
Chamberland musieli natychmiast dokonaé¢ do$wiadczenia. Zastrzyklwall $winkom morskim bakterie waglika, a
nastepnie biliony bakterii z powietrza. Bakterie z powietrza miaty pochlonaé tamte.

Pasteur nie czekajac na wynik oznajmit $wiatu, ze Jest na drodze do odkrycia $rodka zwalczajacego
choroby. Ale potem umilklo o tym do$wiadczeniu, uczony nie zawiadamiat o swych pomylkach. Wkrotce potem
Akademia Nauk wystata go z misja, ktoro pozwolita mu wpas¢ na mys$l bedaca pierwszym zaczatkiem
doswiadczenia, jak szkodliwe bakterie zamienia¢ w pozyteczne.

Jego fantastyczng idea, ktdra powzial w tym okresie, byt pomyst, by przeciwko $mierciono$§nym bakteriom
wysylta¢ bakterie tegoz gatunku i uwolnié¢ ludzi I zwierze¢ta od chordb.

W tym czasie zrobil si¢ wielki ruch koto osoby pewnego weterynarza z gor Jura, ktéoremu udato sig
wyleczy¢ setki krow z zarazy waglika. Chodzito tylko o to, by motoda owego weterynarza nazwiskiem Louvrler
uzyskata aprobatg naukowa. Pasteur otrzymat misjg zbadania tej sprawy.

0l
Pasteur przybyl na miejsce ze swymi asystentami i przede wszystkim polecil, by mu pokazano owa kuracjg.

Loouvrier kazat trze¢ krowy z catej sily, tak ze si¢ mocno rozgrzewaty, potem czynit w ich skorze glgbokie

nacigcia | w to



rany wlewat terpentyng. Ryczace 2 bolu zwierzgta nacierat potem substancja, ktdrej lepiej nie wymieniac,
przegotowana w goracym ocde. Jedynie dla glowy czynit wyjatek- Zbolate krowy, ktore w tej chwili pragnelyby
juz raczej zdechnaé, zawijat Lourrier w koce i kreowat tak, ze nie mogly si¢ poruszac.

Pasteur byl oburzony, ale powiedziat spokojnie weterynarzowi — barbarzyncy:

— Zrobimy jedno do$§wiadczenie. "Wiadomo, Ze nie kazda krowa chora na waglika zdycha, niektore
przychodza do zdrowia nawet bez leczenia. Aby sig przekonag, czy te krowy wyzdrowiaty i bez panskiego
leczenia, wystarczy wykonac prosta probeg.

Na zadanie Pasteura przyprowadzono cztery zdrowe krowy; w obecnosci komisji wioskowej i od$wigtnie
ubranej starszyzny Pasteur zastrzyknat kazdej jednakowa ilo§¢ bakterii owej zarazy. Dawka ta wystarczylaby na
zabicie owcy 1 na uSmiercenie tuzina $winek. Nazajutrz rano krowy miaty wysoka goraczke, a na ciele ich
potworzyly si¢ wrzody, oddech miaty krotki i cigzki, byty widocznie chore.

— A teraz, doktorze — powiedzial Pasteur do weterynarza. Niech pan wybierze z tych czterech krow
jakiekolwiek, dwie, nazwiemy je A i B. a tamte dwie — C i D. Krowy A i B otrzymaja panska kuracjg, Ci D
pozostana bez opieki- Louvner zgodzit si¢ i natychmiast poddal krowy A i B swej ohydnej kuracji. Wynik byt
okropny dla weterynarza, przekonanego o skutecznosci swej metody: jedna z krow leczonych wyzdrowiala, a
jedna zdechta, to samo stalo si¢ z dwiema krowami nie leczonymi.

— Nawet i ten eksperyment mogt by¢ zawodny — powiedzial Pasteur — bo przypus$émy, ze wybraliSmy
dla panskiego leczenia krowy A i D zamiast A i B. wiasnie te krowy, ktore wyzdrowiaty,- wtedy bylibysmy
przekonani, ze do wyzdrowienia przyczynita si¢ panska kuracja i ze znaleziono rzeczywiscie srodek przeciwko
waglikowi.

Ale :eraz miat Pasteur przed soba dwie krowy, ktorych odporny ustrdj przezwycigzyt straszna zarazg.

Wigc co? — pomyslat sobie. — Gdyby tak zastzzykna¢ im jeszcze wigksza dawkg bakteryj? — I
przypomniat sobie, ze ma w Paryza wlasnie odpowiednia hodowlg bakterii waglikowych,
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mogacych zabi¢ nawet hipopotama. Napisal wigc do Paryza i wkrotce przystano mu probowke z ta potworna
hodowla. Z tej hodowli wstrzyknat kazdej z ozdrowiatych krow po pigé kropeL Potem czekatl. Ale krowy byty
zdrowe 1 wesote, nawet najdrobniejszy pecherzyk nie wytworzyt sie na ciele, do ktérego wprowadzono miliony
$mierciono$nych istoL

Natychmiast genialna gtowa Pasteura pojgta, o co tu chodzi. ,,Najwidoczniej krowa, ktora raz przeszta tg
zarazg, nie jest juz na nig wrazliwa: jest uodporniona.”

Ta mysl nie dawata mu teraz spokoju, wywolywata inne mysli i zaprzatata go tak dalece, Ze nie styszal, co
jego zona do niego moéwita; chodzit jak nieprzytomny.

-Jak wywota¢ u zwierzecia niewielki atak tej choroby™ taki. by mu nie mogt zaszkodzi¢, a jednocze$nie
moglt ochronié je przed zarazeniem sig na przyszto$¢?— Musi istnie¢ taki sposob— I ja go znajdg..."

Nie przestawal o tym rozmysla¢ i powtarzat swym wiernym asystentom, Rous i Chamberlandowi:

—  Czy nie uwazacie, ze tu musi tkwi¢ przyczyna faktu, ze ludzie niektorych choréb nie przechodza
nigdy dwa razy?

Uczniowie styszeli czgsto w tym okresie, jak mistrz ich chodzac mruczat do siebie:

— Musimy immunizowa¢ — uodpornia¢ przeciwko bakteriom. Tymczasem Pasteur i jego uczniowie
badali nieskonczong ilo$¢

ludzi i zwierzat zmartych na rozmaite zakazne choroby. Byt to okres szukania pomigdzy rokiem 1878 a 1882. Az
oto pewnego dnia los, czy tez Bog, podsunat szczesliwemu Pasteurowi nieted- wie Ze pod nos prosty sposob
uodporniania. Jak przedstawiaja sig istotne szczeg6ly tego odkrycia, trudno jest dzisiaj ustali¢, gdyz kazdy z
biograféw Pasteura inaczej ten fakt przedstawia, a on sam nigdy nie chciat si¢ przyzna¢, jak dalece zawdzigczat
swe odkrycie przypadkowi, i dlatego opis ten omijal. Postaram si¢ wigc da¢ sprawozdanie ztozone z rozmaitych
relacji, mozliwie najblizsze prawdzie.

Byt to rok 1880. Pasteur zajmowat si¢ wlasnie mataikimi bakteriami choroby, zwanej kurza cholera.
Mikroby te, odkryte przez dr Peroncito, sa tak malenkie, Ze przez najsilniejszy mikroskop wygladaja tylko jak
drzace punkciki Pasteur byt pierwszy.

129



ktéremu udato si¢ wyhodowacé te mikroby w C2ystej hodowli na bulionie z kurzego migsa. Gdy po uptywie
kilku godzin bakterie te rozmnozyly si¢ w owym bulionie w miliony, Pasteur dat kurze do jedzenia chleb polany
owym bulionem. Nieszczgsny ptak po kilku godzinach przestat wesoto gdakaé, nastroszyt piora, przymknat oczy
i zdawat si¢ zasypia¢ snem, z ktorego nie miat si¢ juz zbudzic.

Roux i Chamberland tymczasem dalej hodowali bakterie kurzej cholery. Codziennie przenosili mikroby
platynowa igla na $wieze podtoze bulionowe, gdzie rozmnazaty si¢ w miriady nowych mikrobéw. Pewnego dnia
Pasteur zobaczyl poniewierajace sig na stotach w laboratorium flaszki ze starymi, na p6t wyschnigtymi
hodowlami i powiedziat do uczniow:

— Jutro robimy z nimi porzadek.

Gdy to mowil, przyszto mu do gtowy, czy nie wyprobowac by tych starych bakterii na kurach.

Polecit to uczyni¢ Roux. Kury istotnie okazywaty objawy $piaczki, nie chcialy jes¢, byly nastroszone. Ale
gdy nazajutrz Pasteur zajrzat do nich przekonany, Ze juz nie zyja, znalazl je ku swemu zdumieniu w najlepszym
zdrowiu 1 humorze.

— Dziwna historia — powiedzial — dotychczas nasze bakterie zabijaly dwadziescia kur na dwadziescia.

Ale czas wielkiego odkrycia Pasteura nie nadszedt jeszcze. Cudem ocalale ptactwo oddano pod opicke
woznego 1 rodzina Pasteuréw a wraz z nia asystenci Roux i Chamberland wyjechali na odpoczynek letni. O kury
nikt z nich si¢ juz nie troszczyt.

Po powrocie z wakacji Pasteur zazadat od woznego w laboratorium, by mu dostarczyt kilka zdrowych kur
dla zastrzyknigcia im bakterii.

\— Alez panie Pasteur odpart stuzacy — zostaty nam juz tylko dwie zdrowe kury, a poza tym mamy te,
ktorym pan wtedy przed wakacjami zastrzyknat stare bakterie.

Pasteur mruknat co$ o niedbalej stuzbie, ktora nie troszczy si¢ o staly zapas zdrowych kur, i powiedziat;

—  Wigc przynie$ mi te zdrowe, a poza tym i te, ktoére cudem przeszty cholerg.

Po chwili asystenci wstrzykiwali zard6wno jednym jak i drugim kurom jednakowe ilo$ci bakteryj cholery w
migsnie piersiowe.

Nazajutrz, gdy Roux i Chamberland wchodzili na schody, wiodace do laboratorium, ustyszeli glos Pasteura
wotajacego na nich z gory:

— Roux, Chamberland... chodzcie, predko...

Niecierpliwie spacerowat przed klatkami z kurami. .

— Patrzcie... — mowit — te kury, ktore byty wczoraj zdrowe i ktorym zastrzyknglismy cholerg, leza
martwe, jak to byto do przewidzenia... Ale te, ktorym przed miesiacem zastrzykngliSmy stare bakterie i ktore
wyzdrowiaty, sa teraz catkowicie zdrowe, tak jak gdyby nie otrzymaty tej samej co tamte porcji mikroboéw. Sa
wesote... maja apetyt...

Asystenci byli zdumieni.

Pasteur byl w ekstazie.

— Czyz nie rozumiecie, co to znaczy? — wotat. — Znalaztem sposdb wywotywania u zwierzat lekkiego
schorzenia i przez to zabezpieczenia ich od zabojczej zarazy... Nalezy tylko pozostawia¢ na dtuzszy przeciag
czasu bakterie w starych flaszkach, a nie przeszczepiac¢ ich codziennie. Gdy drobnoustroje starzeja si¢, wtedy jak
gdyby si¢ obtaskawiaja... Staja si¢ przyczyna choroby, ale tagodne;j... Zwierzg, ktore ja przeszto, nie moze si¢ juz
zarazi¢ nia po raz drugi... Ten dzien jest dniem mego wielkiego odkrycia... mego szczg¢$cia... Wynalaztem
szczepionke bakteryjna. Sposob szczepienia o wiele pewniejszy niz przy szczepieniu ospy, ktorej bakterii
jeszcze nikt nigdy nie widziat. Moje odkrycie mozna zastosowac¢ do wszystkich chordb zakaznych... Bede
ratowat ludziom zycie...

m

Na ten sam przypadek, ktory spowodowal odkrycie, mogt natrafi¢ takze i zwykty czlowiek, nie tylko
Pasteur. Ale tamtemu trzeba byloby dlugich miesigcy namystu dla wyjasnienia tego zjawiska, gdy tymczasem
Pasteurowi wystarczyta obserwacja kilku kur do znalezienia pewnej drogi walki z zaraza i wydzierania
cztowieka z objg¢ $mierci...

Pasteur miat wowczas juz 58 lat, a wige nie byl w wieku mtodzienczego rozkwitu. Ale mimo to teraz zaczat
si¢ najbardziej zywotny okres jego goraczkowego zycia. W ciagu szesciu lat,
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ktore teraz nastapity, lat, kiedy na przemian przezywat tryumfy Hi rozczarowania, zyt tak intensywnie, iz tej sity
zywotnej starczyloby na cate zycie innego cztowieka.

Szybko zabrat si¢ Pasteur przy pomocy asystentow do pracy majacej na celu planowe wyprobowanie jego
hipotezy. Zastrzy- kiwano dziesiatkom zdrowych kur bakterie starych hodowli | gdy kury te po krotkiej chorobie
przychodzity do zdrowia, robiono im zastrzyk z miliona bakterii cholery, ktora to porcja wystarczytaby do
zabicia w normalnych warunkach catych zastgpow kur. Kury te wcale nie chorowaty. W ten sposdb geniusz
Pasteura potrafit zmobilizowa¢ bakterie przeciw bakteriom. Oswajal je w swoisty sposob, a potem wypuszczat
jako zotnierzy chroniacych przeciwko atakom nowych bakterii.

Dotychczas udawato mu sig to tylko z kurami, ale to nie przeszkadzato mu rzuci¢ wyzwania tym wszystkim
staromodnym lekarzom, ktdrzy zaglebieni byli wylacznie w receptach tacinskich.

Zjawil si¢ na posiedzeniu Akademii Medycznej i opowiedziawszy zebranym swoje doswiadczenia z kurami
stwierdzit, Ze jest to olbrzymie osiagnigcie medycyny, znacznie przewyzszajace szczepienie ospy przez Jennera.

— Dowiodlem tego, czego nigdy nie dowiddt Jen ner swym szczepieniem. A mianowicie, ze te same
mikroby moga i zabijaé, i broni¢ przed chorobami.

Staro$wieccy lekarze w niebieskich frakach z oburzeniem stuchali tego, ze Pasteur chce by¢ wigkszy od ich
bostwa Jennera. Stynny chirurg, Jules Guérln, wy$smiat Pasteura i nazwat go kurzym lekarzem. I rozgorzata
walka. Pasteur zerwal si¢ z miejsca wéciekly i o§wiadczyl, Ze lepiej Guerin by zrobit zaprzestajac jednej ze
swych ulubionych operacji. Gudrin nie zostat mu w stowach dhuzny i ktétnia przybrata takie rozmiary, ze
osiemdziesigcioletni Guérin omal zZe nie pobil szesédziesigcioletniego Pasteura. Gdyby nie obecni lekarze, dwaj
uczeni rozstrzygaliby spor naukowy pigsciami.

Guorin przystal nazajutrz Pasteurowi sekundantow, ale Pasteur nie uznawat pojedynkow, wigc postat przyjaciot
Guerina do sekretarza Akademii z nastgpujacym pismiennym oswiadczeniem:

,Jestem gotow odwolac te stowa, ktore wedtug uznania Akademii przekroczyty granice przyzwoitej krytyki.
Nic innego uczyni¢ nie moge".

W ten sposob Pasteur raz jeszcze dowiddt swej odwagi, cho¢ wedhug opinii thumu okazat brak meskosci
odrzucajac propozycj¢ walki orgzne;j.

Jak juz przedtem zaznaczytem, w Pasteurze bylo wiele z mistyka, Totez pochylal glowg przed tajemnica
nieskonczonosci, niekiedy przyklgkat przed nia, niekiedy zas czepiat jej sig jak dziecko wyciagajace reke po
ksigzyc z nieba. Zdarzato sig tez, ze w chwilach, kiedy jego przenikliwo$¢ rozdzierata otwor w zastonie
otulajacej te tajemnice, Pasteur zapominat calkowicie o tym, iz istnieja jeszcze inne tajemnice. Teraz takze
zdawato mu sig, ze od jednego razu rozwiazat cala zagadke organizmu ludzkiego. Oswojone mikroby cholery
obronity kury przed dzikimi bakteriami tej samej choroby. Natychmiast zaswitala mu w gtowie mysl:

,»A moze potrafia one obroni¢ kury przeciwko innym, takze zabdjczym bakteriom?".

Zastrzyknal wowczas kilku kurom te sama szczepionkg z osta' bionych bakterii cholerycznych, a nast¢pnie
silng dawke bakterii waglika, i oto kury nie zdechty.

W pierwszym przyptywie radosci napisat do swego starego profesora Dumas o nowej szczepionce, ktora
chroniac kury przed cholera moze je takze uodporni¢ przeciw innym zarazliwym chorobom.

,Jezeli te doswiadczenia sprawdza si¢ w calej rozciaglosci, to mozna bedzie stad wyciagna¢ daleko idace
whnioski dla choréb zakaznych wérdod ludzi".

Star/ Dumas, zachwycony tym pomystem, kazal wlaczy¢ 6w list do akt Akademii Nauk i po dzi$§ dzien tkwi
on tam, jako smutny pomnik zbytniego pospiechu Pasteura w wysnuwaniu wnioskéw ogdlnych z jednego faktu,
O ile wiem, Pasteur wkroétce potem zrozumial swoj btad, ale nigdy si¢ do tego nie przyznal. Lagodne bakterie
jednej choroby nie tylko nie mogly obroni¢ organizmu przed wszystkimi innymi zarazkami, ale nawet nie
zawsze byly dostateczna ochrona przeciwko bakteriom tego samego gatunku.



Mimo wszystkie swoje bledy Pasteur pozostanie na zawsze Feniksem naszej wiedzy: dzi$§ $mieszny i pobity
— jutro odradza si¢ w nowej stawie. Ilekro¢ fantazja uniesie go zbyt wysoko w $wiat, pod chmury, natychmiast
potem opada on na nowo na mocny grunt i zaczyna realne dos§wiadczenia. Swymi cudownymi do§wiadczeniami
optaca sowicie bledy. Juz w r. 1881 widzimy go jako wynalazcg szczepionki z oswojonych mikrobow waglika,
dziatajacej przeciwko tejze zarazie. Zapotrzebowanie na szczepionkg bylo tak ogromne, ze Roux i Chamberland
nie mogli sobie pozwoli¢ nawet na wolna niedzielg nie mowiac juz o wigkszych wakacjach. Sypiali nawet w
laboratorium, by zawsze by¢ blisko swych probowek, mikroskopéw i bakteryj. To pod kierunkiem Pasteura
nauczyli si¢ obtaskawiaé stopniowo najrozmaitszego rodzaju bakterie: byty to mikroby waglika, ktore zabijaty
jeszcze $winki morskie, ale juz krélikom nie mogly nic zaszkodzi¢, i inne, ktore nie szkodzity juz nawet
swinkom morskim, ale zabijaty myszki. Zastrzykiwali coraz to mocniejsze bakterie w organizm owiec, ktore
zapadaly na t¢ chorobg i znowu zdrowiaty, a po pewnym czasie znosilty tadunek najbardziej trujacych mikrobow
zarazy, zdolnych zabi¢ nawet wotu.

Pasteur natychmiast oglosit swoj tryumf w Akademii Nauk Przyrodniczych — od czasu skandalu z
Gu¢rinem nie chodzit juz do Akademii Medycznej — i obudzit nadzieje na rychte wynalezienie uniwersalnej
szczepionki na wszystkie choroby na §wiecie, od $winki az do malarii.

— C6z moze by¢ prostszego — wotal — nad to, by wsrod szczepionek ochronnych znalazta sig i taka,
ktéra ochroni owce, krowy i konie przed wszelkimi mozliwymi zarazkamil

Niektorzy koledzy uwazali, ze Pasteur jest zbyt pewny siebie i w odpowiedzi na ich niesmiale protesty
nabrzmiewaly juz zyly gniewu na czole porywczego Pasteura. Tym razem jednak opanowat sig i tylko w
powrotnej drodze, w rozmowie z Roux, powiedziat ze ztoscia o swoim oponencie:

— Nie dziwilbym sig, gdyby taki cztowiek katowal w domu Zzong. — Tak Zle sadzit o ludziach, ktorzy jego
idee zwalczali. — Dla Pasteura bowiem sprawy naukowe byly jednoczesnie sprawami uczuciowymi. Mogly go
pobudzi¢ do ptaczu, jak nas widok
umartego dziecka, lub tez do szalonej radosci, jak biedaka niespodziewany spadek milionowy.

Ale wrogowie znow Skradali si¢ za Pasteurem. Uczony ten bowiem deptat po odciskach nie tylko lekarzom,
dokuczyt i Weterynarzom. Ot6z jeden z nich, wydawca poczytnego pisma weterynaryjnego, nazwiskiem
Rossignol, postanowit zmiazdzy¢ Pasteura i w tym celu chcial wyzyskaé stabos¢ uczonego do pokazoéw
publicznych. Na jednym z posiedzen Towarzystwa Rolniczego Rossignol wyglosil przemoéwienie o dziatalno$ci
Pasteura i zakonczy! je stowami:

— Jezeli to prawda, co twierdzi Pasteur, ze jest w posiadaniu szczepionki, ktora zapobiega waglikowi,
bytaby to wielka zdobycz dla rolnictwa francuskiego, ktore na skutek tej zarazy traci 20 miliondw frankow
rocznie. Niechze wigc Pasteur pokaze publicznie to do§wiadczenie. Jezeli si¢ uda, bedziemy bardzo radzi, jezeli
za$ nie, niech raz na zawsze da spoko6j swoim metodom leczenia owiec, jedwabnikdéw, chorych niemowlat czy
chorych krokodyli.

Tak przemawial podst¢pny Rossignol.

Towarzystwo natychmiast zebralo mndstwo pieniedzy, kupito 48 owiec, dwie kozy i kilka krow i postato
swego znakomitego cztonka, barona de la Rochette, by sprowadzil Pasteura na doswiadczenie.

Pasteur, peten ufnosci, przystat natychmiast.

— Gotow jestem w kazdej chwili zademonstrowaé Towarzystwu Rolniczemu moéj zbawczy $rodek. To, co
si¢ sprawdzito w moim laboratorium na 14-tu owcach, musi si¢ sprawdzi¢ w Melun i na innych sze$c¢dziesigciu.
Na tym polegata wtasnie owa wielko$§¢ Pasteura: mial niewzruszona wiar¢ w to, co czynit, wiarg, ktéra

kruszy skaty. Naznaczono termin owej proby. Miata si¢ odby¢é w maju i czerwcu tegoz roku.

Tymczasem Roux i Chamberland byli juz tak wyczerpani, ze wypadaty im z rak probowki z niebezpieczna
zawartoscig, a w niespokojnych snach widzieli kury i §winki morskie, ktorym dokonywali szczepien. Pasteur
udzielit im wige krotkiego urlopu.



"Wyjechali na wie$. I tu otrzymali nagle biedni chtopcy depesze, ktora wzywata ich z powrotem do kieratu.
Depesza brzmiata:

NATYCHMIAST WRACAC DO PARYZA. PUBLICZNE DOSWIADCZENIE ZE SZCZEPIONKA
PRZECIWKO WAGLIKOWI XJ OWIEC.

Wrécili wige, a Pasteur przywitat ich wiadomoscia: — W towarzystwie Rolniczym w Melun mamy
demonstrowa¢ ha posiedzeniu, ktore odbedzie si¢ na fermie w Pouilly-le-Fort, szczepienie ochronne 24 owiec,
jednej kozy i paru wolow. Taka sama liczbg zostawimy bez szczepionki. Wszystkim okazom zastrzyk- nie si¢
potem jadowite bakterie i przekonamy $wiadkow, ze zwierzgta uodpornione nie zachoruja. Pasteur méwit o tym
Z pewnoscia astronoma, ktéry zapowiada za¢mienie stonca.

— Alez, mistrzu — protestowali jego asystenci. — Przeciez pan sam wie najlepiej, jak zawodne sa
doswiadczenia z bakteriami. Raz si¢ udaja a raz nie. Moze si¢ zdarzy¢, ze niektore ze szczepionych zwierzat
jednak zachoruja i zdechna.

—- To, co si¢ udato z 15-ma owcami w laboratorium, musi si¢ uda¢ z 50-ma w Melun — krzyknat na nich
Pasteur. W tej chwili zapomniat catkowicie o tajemnicach przyrody, o putapkach, ktére zastawia ona na
cztowieka. Wszystko, co si¢ kryto w mrokach losu, byto nagle dla niego tak jasne i pewne, jak tabliczka mnoze-
nia. Roux i Chamberlandowi nie pozostawalo wigc nic innego, jak zakasaé rekawy i zabrac si¢ do
przygotowywania potrzebnych szczepionek.

Nadszedt dzien doswiadczenia. Strzykawki i flaszki ze szczepionkami byty gotowe.

— Uwazajcie chtopcy, by mi nie pomieszaé pierwszej szczepionki z druga — wotlat Pasteur do swych
asystentow i peten najlepszych nadziei wyruszyt z nimi w droge. Po przybyciu do Pouilly-le-Fort udali si¢ prosto
na pole, na ktore spedzono 48 owiec i reszt¢ zwierzat. Pasteur wkroczyt tak dumny jak matador na areng, a
ciekawy tlum rozstgpowat si¢ czyniac mu miejsce. Byli tam obecni senatorowie Rzeczypospolitej, wybitni ucze-
ni, lekarze, weterynarze i setki rolnikéw. Pasteura kroczacego wsrdd nich z nieledwie kokieteryjnym utykaniem
na noge przyjely pelne szacunku przywitania, ale nie brakto takze ironicznych $mieszkow tych, ktorzy watpili.

Nie braklo tez zastgpu dziennikarzy z legendarnymi juz dzi$§ nieledwie Blowitzem z londynskich ,,Tiraesow'
na czele. Stado owiec sktadajace si¢ z samych zdrowych i picknych sztuk wypedzono z szopy i Pasteur wraz z
asystentami, zapaliwszy blekitny plomien maszynki spirytusowej, wstrzykneli im w lgdzwie po piec kropel
szczepionki, ktora zabi¢ mogla mysz, ale $winke morska zostawiata przy zyciu. Zaszczepiono w ten sposob
tylko polowg owiec i aby je odrozni¢ od pozostalych, oznaczono je kolczykami. Nastgpnie Pasteur zaprosit cale
towarzystwo do szopy i tu w ciagu po6t godziny opowiadat im o dobrodziejstwach swej szczepionki i o tym, jakie
ona bedzie miata znaczenie dla zwalczania chordb ludzkich.

Po uptywie dwunastu dni przedstawienie si¢ powtorzyto. Te same owce w obecnos$ci tych samych ludzi
otrzymaty kazda po porcji szczepionki. Byla to jednak substancja nr 2, mogaca zabi¢ swinke morska, ale zbyt
staba dla krolika. Zwierzgta zniosty i ten zastrzyk doskonale i brykaty wesoto. Tymczasem zblizat sig dzien
ostatniej proby. W laboratorium panowat nastr6j podniecony: nad plomieniami palnikéw bunsenowskich padaty
przykre wyrazy.

Tylko Pasteur byl catkiem spokojny i wydawat stanowcze i szybkie rozkazy. Najmtodszy asystent Thuillier
codziennie mierzyt zwierz¢tom temperaturg i przekonywat sig¢ z radoscia, ze sa zupehie zdrowe.

Roux i Chamberland siwieli z niepokoju, a tymczasem Pasteur pisat peten dziecigcej wiary:

,Doswiadczenie to bedzie jednym z najpigkniejszych dowodow przystosowania wiedzy do realnych potrzeb
i ukoronowaniem jednego z najdonioslejszych wynalazkéw".

Przyjaciele potrzasali glowami i powtarzali:

— Moéwisz jak Napoleon, kochany Pasteur.

A Pasteur nie przeczyt.

v

Rozstrzygajacy dzien 31 maja 1881 nadszedt nareszcie.

Przyprowadzono 48 owiec, kozy i woly. Kazde z tych zwierzat, zarowno szczepione jak nie szczepione,
otrzymato po dawce $miertelnych bakterii waglika. Roux klgczal w blocie, otoczony



swymi palnikami spirytusowymi oraz probowkami pelnymi mikrobow, i imponowatl wszystkim spokojem, z
jakim wprowadzit $mier¢ do ustroju 60 zwierzat

W tym momencie Pasteur zrozumial niebezpieczenstwo, jakie mu grozito. Jego cate dobre imi¢ naukowe
zalezato od tych zawodnych eksperymentow, a sgedziami jego miala by¢ owa nieled- wie ze jarmarczna
publiczno$¢. Zrozumiat odwagg, ale i brak rozwagi, jakim odznaczalo sig to rzucenie wszystkiego na jedna kartg.

Bezsennie przewracat si¢ na t6zku, wstawat moze 50 razy w ciagu jednej nocy i nie stuchat uspokajajacych
stow pani Pasteur, ktora powtarzata:

— Nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze.

Zagladat ciagle do swego laboratorium. Co tam robit? Tego nie wiedzial nikt, ale jestem pewien, ze si¢
modlit... Pasteur, ktory nie chcial si¢ zgodzi¢ na lot balonem, ani na pojedynek, nie ulakt si¢ wyzwania
weterynarzy, bo nie chcial wymawiac si¢ od proby ogniowej tam, gdzie chodzito o prawdg.

Przyszedt go sadzi¢ thum. Wielki thum zbiegt si¢ owego pamigtnego dnia 2 czerwca 1881 roku. Caty
departament stawit si¢ na miejscu: byli tam ,,conseillers generauz", senatorzy, dygnitarze, ktorzy ruszali sig z
miejsca jedynie w wypadkach §lubow lub pogrzebow ksiazgcych, a procz nich niezliczony thum rolnikow i
wiesniakow oraz zgrupowani naokoto Blowitza przedstawiciele prasy calego swiata.

O drugiej po potudniu zjawit si¢ Pasteur w otoczeniu swych uczniow. Tym razem nie przywitaly go zadne
ironiczne §mieszki. Nie byto sceptykow. Ogluszajace ,,hurra!" wstrzasngto powietrzem. Bo Pasteur zwyciezyt na
catej linii. Ani jedno ze zwierzat szczepionych nie zachorowato. Nie okazujac nawet $ladu goraczki skakaly
wesoto po trawie, jak gdyby byly oddalone o setki' mil od bakteryj waglika, ktorych miliony zastrzyknigto im
przeciez pod skore w obecnosci wszystkich. Za to sposrod 24 owiec nie szczepionych 22 lezaly juz martwe, a 2
walczyly jeszcze ze $miercia; z nosa i pyska ciekta im czarna posoka.

— Patrzcie, jak sig¢ juz ledwie rusza jedna z owiec nie szczepionych przez Pasteura — krzyknat w zapale
jeden z weterynarzy.

Biblia nie przekazata nam, co mysleli goscie weselni w Kanie Galilejskiej, gdy Jezus przemienit wodg w
wino. Ale wiemy doktadnie, co myslal thum otaczajacy owego dnia 2 czerwca malego zwawego, cho¢ kulawego
cztowieka, ktory wydart ze szpondéw $mierci zwierze¢ta, uzbroiwszy jedne mikroby przeciwko drugim.
Doswiadczenie w Pouilly-le-Fort jest jednym z najpigkniejszych etapow walki cztowieka z bezlitosna natura.
Nie wiemy, co uczynili ludzie, gdy otrzymali od Prometeusza dar ognia. Galileusza wtracono do wigzienia za
jego genialne odkrycie. Nieznane nikomu sa imiona tych, ktorzy pierwsi zbudowali koto, wymyslili zagiel czy
oswoili konia. Nie znamy ich, tych dobroczyncéw ludzkosci.

VI

Ale Ludwik Pasteur stal w petnym $wietle swej epoki, stal dumnie w$rod 24 zdrowych, odpornych na
zarazki owiec i trupow tych zwierzat, ktorym nie udzielil swej szczepionki. On, $miertelny czlowiek, odwazyt
si¢ na walke ze $miercia. A caly §wiat stat mu si¢ pod stopy i wierzyt niewzruszenie w powodzenie jego krucjaty
przeciwko chorobom gngbiacym ludzkosé.

Doswiadczenie Pasteura stato si¢ objawieniem. Dr Biot, stynny weterynarz, jeden z najgoretszych
zwolennikow zwabienia Pasteura do putapki, zawotat po skonczonej probie:

—- Niech pan mnie zaszczepi tak samo jak te owce, panie Pasteur, a potem zastrzyknie mi mordercze
bakterie zarazy. Niech wszyscy ludzie zobacza cudowne dziatanie panskiego srodka.

— To prawda — przyznawat si¢ inny wrog Pasteura — kpitem sobie z panskich szczepionek, ale teraz
kajam sig jak grzesznik, ktory si¢ nawrocil.

— Dobrze juz, dobrze — powiedziat Pasteur. »— Przypomnijcie sobie stowa Pisma Sw.: ,, Wigksza rado$¢
jest w niebie z nawrocenia grzesznika, ktory czyni pokute, niz z 99 sprawiedliwych, ktdrzy nie potrzebuja
pokuty".

Wielki Blowitz wydat okrzyk na czes¢ Pasteura, a potem po



biegt na pocztg, by wysta¢ do ,,Timesow" depesz¢ z sensacyjna wiadomoscia dla catej prasy $wiata:

,,DOSWIADCZENIE W POUILLY-LE-FORT UDALO SIE CALKOWICIE. NIEBYWALE
POWODZENIE".

Swiat dowiedziat si¢ o tym i czekat na nowe wypadki.

Pasteur wydawal im si¢ Mesjaszem, ktory wyzwoli ludzi od wszelkich chorob. Francja unosita si¢ nad
najwigkszym z jej synow i ofiarowata mu wielka wstggg Legii honorowej. Zasypywano go depeszami od
stowarzyszen rolniczych, weterynarzy, ubogich wiesniakdéw, ktorych pola nawiedzata zaraza. Wszyscy zadali
szczepionek, tysigcy dawek szczepionki. A Pasteur, przy pomocy Roux, Chamberlanda i Thuilliera, nie ustawat
W pracy z narazeniem wlasnego zdrowia i zycia. Mate laboratorium przy rue d'Ulm zamienito si¢ w fabryke
szczepionek. W olbrzymich kottach gotowaty si¢ buliony, w ktérych hodowano oswojone zbawcze bakterie.
Odwaznie, cho¢ czg¢sto w zapale nie dos¢ rozwaznie, przygotowywali cale zastgpy bakteryj dla wprowadzenia do
ustroju owiec. Zarazki nie tak silne, by mogly zabija¢, ale do$¢ silne, by chroni¢ przed zaraza. Nastgpnie
asystenci musieli si¢ do$¢ napracowac, by owe szczepionki porozmieszcza¢ w malenkich buteleczkach,
zawierajacych kazda nie wigcej niz 100 gramow. Az dziw bierze, gdy si¢ pomysli, dlaczego Pasteur z taka wiarg
i taka pewnoscia przystepowat do leczenia sposobem wyprobowanym przez jedno jedyne doswiadczenie,
ktorego wynik mogl by¢ spowodowany przypadkiem.

W rzadkich chwilach, w ktorych Roux i Chamberland mogli si¢ oderwaé od goraczkowej fabrykacji
szczepionek, jezdzili po Francji, a nawet zapuszczali si¢ az do Wegier.

Tu szczepili 200 owiec, tam na jednym posiedzeniu 500. W ciagu niespetna roku setki tysiecy zwierzat
otrzymato zbawcza szczepionke. Gdy znuzeni wedrowey wracali do Paryza, chetnie spedziliby wieczor przy
szklaneczce wina z przyjaciolmi lub chocby w domu z wonna fajeczka. Ale Pasteur nie,znosit dymu
tytoniowego, a nie wolno bylo takze mysle¢ o winie, gdy tyle jeszcze owiec Francji potrzebowato pomocy.

Totez ci niewolnicy cztowicka opgtanego jedna mysla wynajdowania i zabijania mikrobow, musieli po
powrocie do domu szybko zdejmowac¢ surduty, zasiada¢ do mikroskopow i tak dtugo
przyglada¢ si¢ bakteriom, az oczy ich czerwienily sig, a rzg¢sy zaczely wypadac.

W robocie tej zdarzaly si¢ przykre niespodzianki: do ,,czystych" kolonii wkradaty sig nieproszone bakterie,
lub tez staba szczepionka, nie mogaca zabi¢ nawet myszy, nagle zabijala krolika. Wiele czasu uptywato na
usuwaniu tej niedoktadnosci, a tymczasem Pasteur wymyslat i zto$cit si¢ na nich, ze praca posuwa sig zbyt
wolno.

Tymczasem Pasteur zabral si¢ do poszukiwania mikroba wscieklizny i podczas dlugich nocy do rejwachu
robionego przez $winki morskie 1 kréliki przylaczato si¢ niesamowite wycie wsciektych psow, ktore nie dawato
spa¢ zmgczonym asystentom...

Pomatu jednak zaczynata wychodzi¢ na jaw prawda, ktora rzucata cien na cud z Pouilly-le-Fort: Pasteur byt
oryginalnym i $miatym tropicielem bakteryj, ale nie byl nieomylnym. Na biurku jego wciaz przybywato listow
ze skargami. Przychodzily 7. Montpothier i z innych miast prowincjonalnych Francji, a nawet nie braklo ich z
Kaposvaru na Wegrzech. Owce zdychaty na zaraze waglika, ale nie dlatego, by sig¢ zarazily na pastwisku, lecz na
skutek szczepionek, ktore miaty je przed ta choroba zabezpieczy¢. Inne miejscowosci po prostu si¢ buntowaly.
Oto kupity i zaptacily za szczepionki, cate stada zostaty zaszczepione, wlasciciele owiec ktadli sig¢ co wieczora
spa¢ dzigkujac Bogu za ,,wielkiego Pasteura", a tu nagle, pewnego ranka po obudzeniu si¢ zastawali calg take
pokryta trupami owiec, ktore co prawda nie z powodu szczepien ale mimo nich padty na okropna zarazg...

Wkrétce otwieranie listow stato sig¢ dla Pasteura meka nie do zniesienia. Najchgtniej zatkatty |obie uszy, by
nie stysze¢ ztosliwych, ironicznych chichotéw.l1A potem przyszio jeszcze cos o wiele gorszego: raport Scisle
naukowy z laboratorium tego nieprzyjemnego, mrukliwego Niemca Kocha, ktérego mimo wszystko musiat
Pasteur uzna¢ za najsumienniejszego badacza bakteryj na swiecie. Raport ten byl miazdzacy dla catej metody
szczepienia waglika. Pasteur spedzit kilka bezsennych nocy. Ale sita jego byta nie do zwycigzenia. Nie byt on z
tych ludzi, ktorzy przyznaja si¢ wobec innych, ze zbtadzili.

— Przeciez zaczatem od tego, ze na skutek mojej szczepionki



owce musza trochg¢ pochorowaé — mowil — ale za to potem sg odporne na zarazg. Obstaj¢ przy moim zdaniu.

Tak, ten badacz byt cztowiekiem niezwyklym, ale jakze dalekim od czystej mitosci prawdy jakiego$
Sokratesa, a nawet Rabelaisa. Jego poszukiwania byty namigtnos$cia i w zakale nie mial po prostu czasu na
uczciwe prostowanie btedow,

W roku 1882 udat si¢ Pasteur do Genewy na kongres najwybitniejszych lekarzy walczacych z chorobami i
gdy w domu na biurku jego rosty stosy listow ze skargami, wyglosit przemowienie: ,,Jak zabezpieczy¢ zyjace
istoty przed straszliwymi zarazami, wstrzykujac im ostabione bakterie tychze chorob". Byt tak pewien swych
wywodow j&k jeszcze nigdy.

Wisrod zebranych znajdowat sig takze Robert Koch; przygladal si¢ zapalonemu méwcy przez okulary
oprawne w ztoto i usmiechat si¢ pod wasem na takie wywody. Pasteur zdawat si¢ odczuwac niebezpieczenstwo,
ktére mu grozito, i sam wzywat Kocha, by odpowiedzial mu w dyskusji. Wiedziat bowiem, ze Koch jest
znakomitym znawca bakteryj, ale kiepskim méwca. Koch odkaszlnat:

— Begdg musiat — powiedzial — odpowiedzie¢ na wywody pana Pasteura piSmiennie i to wkrotce.

Powiedziawszy to usiadt natychmiast na miejsce. Wkrotce potem istotnie zjawita si¢ odpowiedz Kocha.
Byta okropna! Koch nie bral Pasteura wcale na serio. Przede wszystkim pisat, ze dostarczono mu pewna ilo$¢
szczepionki przeciwwaglikowej Pasteura.

,,Pan Pasteur twierdzi, ze szczepionka nr 1 zabija myszy, ale pozostawia przy zyciu §winki", tymczasem
Koch wyprobowat, Ze szczepionka nr 1 zabija nawet owce, nr 2 miata zabija¢ swinki, ale nie kroliki? Koch i to
wyprobowat i doszedt do wniosku, ze szczepionka ta niejednokrotnie zabija wtasnie kroliki.

,,Czy pan Pasteur istotnie wierzy w to, ze produkuje czyste kultury bez domieszki innych baktery;j?"

Koch zbadat je i doszedt do wniosku, Ze sa one prawdziwa menazeria wstrgtnych bakteryj, ktore nie
powinny byly si¢ tam znajdowac.

A wreszcie: ,,Czy pan Pasteur doprawdy jest tak przejety zapatem dazenia ku prawdzie? Dlaczegdz w takim
razie nie mowit
nic o zlych wynikach swych masowych szczepien a jedynie wspominat o dobrych?

Tego rodzaju metody moga si¢ przydac jako reklama dla przedsigbiorstwa handlowego, ale nie jako sposoby
naukowe".

Tym suchym i potgpiajacym stwierdzeniem konczyto si¢ oskarzenie Kocha.

Na te wywody odpowiedziat Pasteur po prostu, jak gdyby walac glowa o mur, argumentami, ktore nie
przekonalyby nawet zebrania wiesniakow. Koch twierdzi, ze hodowle bakteryj Pasteura nie sa czyste? ,,Jakto?"
— pytat Pasteur — ,,jeszcze dwadzieScia lat przed urodzeniem Kocha osiagatem czyste kultury mikrobow, a
teraz on mi zarzuca, ze nie potrafi¢ ich otrzymac".

Francuzi, powodowani patriotyzmem, nie wzigli powaznie zarzutéw jakiego$§ tam Niemca i na znak protestu
obdarzyli Pasteura najwyzsza godno$cia: wybrali go do Akademii Francuskiej.

W gronie ,,czterdziestu nie§miertelnych" przywital Pasteura serdecznie najwigkszy sceptyk tego czasu
Ernest Renan, ktory Chrystusa z Boga przemienit w petnego czystej szlachetnej wielko$ci cztowieka. On to
pojat, ze Pasteur nawet wowczas, gdy nie trzyma si¢ Sci§le prawdy, zawsze pozostanie wielkim cztowiekiem.
Renan nie byt przyrodnikiem, ale w dziele Pasteura porwato go to, Ze uczony ten pragnie uzbroic¢ stabsze istotki
przeciwko silniejszym tego samego gatunku i w ten sposob uchronic¢ ustroj przed owymi silniejszymi. Uwazat to
za wielki wynalazek, nawet jezeli nie sprawdza si¢ w stu na sto.

Tak oto ironiczny los postawit obok siebie dwu krancowo réznych ludzi: peten fantazji Pasteur,
niezmordowany bojownik, nie umiejacy si¢ wyzby¢ fanatycznych nieraz przesadow przeszkadzajacych mu w
znalezieniu prawdy, ktéra niekiedy zdawata mu si¢ zbyt brzydka, by ja przyjac, oraz z drugiej strony zrow-
nowazony i zawsze spokojny Ernest Renan, sceptyk, tak bardzo daleki od wszelkifch niezachwianych
przekonan, ze niepewny po prostu wlasnego istnienia, cztowiek nie uznajacy jakiegokolwiek ruchu, tak ze na
skutek tego stat si¢ jednym z najbardziej otytych ludzi we Francji.

Renan nazwat Pasteura geniuszem i porownal go z najwigkszymi ludzmi Francji. Potem jednak udzielit
siwemu podnieconemu rado$nie towcy bakteryj nastepujacej rady:



— Prawda, m¢j panie, to najwigksza kokietka. Nie znosi, gdy ja si¢ zdobywa wielka namigtnos$cia. Raczej
udziela si¢ tym, ktérzy mniej jawnie o nia dbaja. Ucicka wowczas, gdy si¢ sadzi, ze si¢ ja schwytato, ale poddaje
sig, gdy si¢ ma cierpliwo$¢ poczekad na nia. Ukazuje si¢ wowczas, gdy si¢ mysli, ze odeszla na zawsze, ale jest
nieublagana, kiedy si¢ ja zdobywa szturmem.

Renan byl zbyt madry na to, by sadzi¢, ze zdota co$ zmieni¢ w Pasteurze swymi pigknymi stowami. Pasteur
zostal na zawsze za$lepionym poszukiwaczem prawdy. A mimo to stowa Renana sa niezmiernie cenne.
Oswietlaja tragedig wewngtrzna zycia Pasteura, mowia o koronie cierniowej tych $miatkow, ktorzy sadza, ze
mozna stworzy¢ na wlasna modte $wiat w te marne siedemdziesiat lat, danych cztowiekowi do zycia.

VII

Wiasnie w tym czasie zaczat Pasteur nie wiadomo dlaczego robi¢ doswiadczenia z wsuwaniem szklanych
rurek do pyskow wsciektych psow. Gdy dwaj pomocnicy drzac z przerazenia trzymali obie szczeki buldoga
chorego na wécieklizng, Pasteur odwazat si¢ tak bardzo zbliza¢ do pyska zwierzecia, ze nieledwie dotykat go
swa broda. Czgsto opryskiwany niebezpieczna sling brat na rurkg nieco piany, by badajac ja pod mikroskopem
szuka¢ mikrobow wicieklizny. W tej chwili chgtnie zapomialbym o wszelkiej bladze i przesadzie, ktora niekiedy
cechowata Pasteura. Bo owe szare oczy zagladajace bez zmruzenia powiek do otwartej paszczy wscieklego psa
— to juz nie poza!

Czemu Pasteur nagle zajat si¢ wlasnie mikrobem wscieklizny? Pozostanie to zagadka. Istniato przeciez
wigcej niz p6t tuzina niebezpiecznych chordb, ktorych wykrycie bylo pilniejsze w danej chwili. Niektore
epidemie panujace wowczas zabijaly wigcej ludzi niz ukaszenie wécieklego psa, a przy tym badanie i poszu-
kiwanie tamtych bakteryj nie byto nawet w potowie tak niebezpieczne jak badanie wscieklizny.

Nalezy przypuszczac, ze to wlasnie 6w poeta i fantasta, tkwigcy w osobie Pastetfrat -kazal mu zajaé sig¢ tymi
badaniami.

— Przez cale zycie przesladuja mnie krzyki bélu chtopca ugryzionego przez wsciektego wilka za czasow
mego dziecinstwa w Arbois.

Pasteur pamigtat doskonale, Ze jeszcze niespelna wiek temu musiano wyda¢ we Francji specjalne przepisy
prawne, zabraniajace strzelania i trucia nieszczgsliwych, dotknigtych straszng choroba wécieklizny. Uwazat wigc
za najszczytniejsze zadanie wyzwolenie ludzkosci od tego beznadziejnego cierpienia.

Ale i ta jego kampania zaczgla si¢ od btgdow. W §linie dziecka zmarlego na wodowstret znalazt Pasteur
dziwnie nieruchomego mikroba, ktorego W dos¢ naiwny sposob nazwat od jego ksztattu mikrobem ,,6semki".
Natychmiast potem wyglosit w Akademii referat, w ktorym dowodzit, ze owe bakterie 6semkowe maja zwiazek
z powstawaniem wodowstrgtu. Ale byt to pierwszy jego btad. Bo zaledwie Roux i Chamberland zabrali si¢ do
badania owych bakteryj, a juz okazalo sig, Ze takie same 6semki znajduja si¢ w §linie najzdrowszych ludzi, nie
majacych nigdy zadnej stycznos$ci z wicieklym psem.

Nastepny jego krok byt jednak stuszny. Pasteur rozumowatl w sposob nastepujacy:

— Psow chorych na wscieklizng jest coraz mniej. Weterynarz Bourrel, ktory mi ich dostarcza, mowi, ze
ich brak, a ludzi pokasanych przez wsciekte zwierz¢ta nie widuje weale. Nie ma wige innej rady, tylko musze
sam produkowa¢ w moim laboratorium zwierzgta chore na wscieklizng...

Pasteur miat w owej chwili, w roku 1882, przeszto 60 lat i czut si¢ ogromnie zmgczony,

Pewnego dnia zawleczono przemoca do pracowni wécieklego psa. Z narazeniem zycia wttoczono go do
klatki ze zdrowymi psami, gdzie natychmiast zaczat na wszystkie strony gryz¢. Tymczasem asystentom Pasteura
udato si¢ wzia¢ trochg piany z jego pyska i zastrzykna¢ ja pewnej ilosci §winek morskich i krolikow. Potem
czekali z niecierpliwo$cia na pierwsze oznaki wécieklizny tej menazerii. Kilka razy do§wiadczenie udato si¢ w
zupetnosci, ale najsmutniejsze byly wypadki kleski. Z czterech pséw pogryzionych przez wscieklego psa nie
wszystkie zdradzaty objawy wscieklizny? gdy dwa ciskaty si¢ po klatce wyjac i bijac ogonami o ziemig, dwa
inne robity wrazenie zupetnie zdrowych.



To sarno dzialo si¢ z innymi zwierzgtami. Nie mozna bylo tego uja¢ w reguty, a bez regul nie ma teorii
naukowej. C6z mozna bytlo wywnioskowac na przyktad z faktu, ze z szeSciu krolikow po zastrzyku dwa wlokty
si¢ potmartwe ze sparalizowanymi tylnymi tapkami, a cztery wesolo skakaty szczypiac trawe, jak gdyby na
$wiecie nie istnial wcale wodowstret, mimo ze mialy w swym organizmie zarazki tej strasznej choroby.

Tymczasem Pasteurowi znowu przyszedt do gtowy nowy pomyst i podzielit si¢ nim z wiernym Roux.

— Wiemy, ze wscieklizna, otrzymana przez ukaszenie wscieklego zwierzgcia czy cztowieka, sadowi si¢ w
jego mozgu i rdzeniu, Wszystkie objawy wodowstrgtu wskazuja na to, ze jad tej choroby dziata na uktad
nerwowy. Tam nalezatoby wigc szuka¢ nieznanych nam mikrobow.... Czy wreszcie nie moglibysmy ich tam
wlasnie hodowa¢? Hodowa¢ w mézgu zywego zwierzgcia? Uzywaé mozgu zamiast flaszki z pozywka, w ktorej
nie mozemy znalez¢ zarazkow. Dobry kawal, co? Oryginalna pozywka dla mikrobdw... Gdy wstrzykujemy ow
zarazek pod skorg, moze on zginaé w czasie dtugiej drogi do moézgu i tym si¢ moze thumaczy¢ brak
oczekiwanych przez nas objawow chorobowych... O, gdybym tylko zdotat zastrzyknaé jakiemus psu wscieklizne
wprost do mozgu. Ale,.,? — Roux shuchat tych planow Pasteura i przed oczyma widzial juz ich
urzeczywistnienie. Kto inny na jego miejscu moze by uwazat pomyst mistrza za czysta fantazjg, niewykonalng w
praktyce, ale nie Roux.

— Czemu nie, mistrzu? — powiedzial. Niech pan wstrzyknie zarazek wprost do mozgu. Mogg przeciez
wywierci¢ dziurke w czaszce zyjacego psa, nazywa sig to trepanacja. Nie sprawi mu to bdlu i nie uszkodzi
moézgu. Nic w tym trudnego.

Ale Pasteur ulegt jednemu ze swych atakéw gniewu, gdy ustyszal to stowo. Nie byt chirurgiem i nie
wiedzial, ze tego rodzaju operacje wykonywa si¢ i na ludziach bez niebezpieczenstwa.

— Co? Zywemu psu chcesz wywierca¢ dziure w czaszce? Przeciez to potworne cierpienie, a przy tyra
uszkodzi mu si¢ mdzg i narazi na paraliz,.. Nie, nie, na to nie pozwolg, — Tak bliski byt Pasteur, wskutek zbyt
migkkiego serca, utraty sposobnosci do naj§wietniejszego ze swoich eksperymentow ku pozytkowi cierpia/.ej
ludzkosci Ale Roux, ten Roux, o ktorym teraz nikt
nie wspomina, postanowit dla dobra sprawy dziala¢ nawet wbrew woli mistrza.

Gdy w kilka dni po tej rozmowie Pasteur odat si¢ na jaktei posiedzenie, Rota wziat zdrowego psa, uspit go
za pomoca chloroformu 1 wywiercit mu dziurg, tak ze zywy pulsujacy mozg byl odstonigty. Potem strzykawka
zaczerpnal trochg¢ zmiazdzonej masy mézgu psa padlego wiasnie na wécieklizng i w niezmiernie delikatny
sposob wprowadzit przez otwor do mozgu uspionego zwierzecia tg substancje.

Gdy nazajutrz rano Pasteur dowiedziat si¢ o tym, zawotat przerazony;

— Coz sig dzieje z tym zwierzeciem? Mmi juz nie zy¢ tub by¢ sparalizowane,,,

Ale juz Rotuc zbiegt ze schodow i po chwili wrocit do pracowni, a przed nim biegat wesoto krgcac ogonem
operowany pies i obwachiwal flaszki stojace pod tawkami. Teraz dopiero pojat Pasteur, jak madrze postapit jego
asystent, i ujrzat przed soba droge do rozwiazania swego zagadnienia Jego rado$¢ byta tak wielka, Ze cho¢ nigdy
nie byt przyjacielem pséw, zaczatl glaska¢ skaczace zwierzg i przemawiaé do niego czule:

— Dobry piesku, dzielne zwierzg...

Oczywiscie ,,dobry piesek' po uptywie dwu tygodni zaczat przerazliwie wy¢, drapa¢ wokot siebie, wstrzasac
pretami klatki, a po kilku dniach zdecht. Zwierzg zdechto po to, by tysiacom ludzi uratowac zycie.

'teraz dopiero Rouz i Chamberland mogli produkowac¢ srodek, ktéry ze stuprocentowa pewnos$cia zarazat
wécieklizng ich $winki morskie 1 kroliki.

— Nie mogli$my znalez¢ mikroba w$cieklizny, bo z pewnoscia jest zbyt maty, by go dojrze¢ nawet przez
silny mikroskop. Ale mozemy go utrzymac przy zyciu w mozgu chorego kroélika... jest to jedyna droga do
hodowli tego zarazka.

Tak zapewne rozumowali asystenci Pasteura. Fantastyczniejszego dos§wiadczenia nie robiono dotychczas
nie tylko w bakteriologii, ale w zadnej dziedzinie wiedzy. Pasteur przy pomocy swych asystentow postanowit
teraz nie tylko hodowac, ale i oswaja¢ zarazek, ktorego nie mozna byto dojrze¢, W pracy tej zdarzaty sig ciagle
przerwy.



Roux i Thuillier musieli jecha¢ do Egiptu, by walczy¢ z cholera, i Thuillier padt tam na posterunku jako
ofiara w stuzbie ludzkosci. Pasteur sam czynit objazdy po Francji, by zwalcza¢ zarazg panujaca w tym czasie
wérod swin. Ale w chwilach gdy zjezdzali si¢ wszyscy w Paryzu, zamykali si¢ na dtugie dni w pracowni przy
ulicy d'Ulm i tu robili do§wiadczenia na nieszczgsnych zwierzgtach. Pasteur pilnowat przy tym swych asysten-
tow jak niewolnikow. Pochylony nad mikroskopem widziat doskonale przez szklang szybg w drzwiach, gdy
zjawiat sig ktorys$ z przyjaciot mtodych ludzi. Wystarczato, by ich zaproszono na szklankg wina na taras
pobliskiej kawiarni, a juz Pasteur wyskakiwat i krzyczat:

— Nie, nie, nie teraz! Czy nie widzicie, ze wlasnie robimy najwazniejsze doswiadczenie?

Uptywaly miesiace monotonnej pracy, a ostabienie niewidzialnego zarazka w$cieklizny wciaz nie byto
jeszcze osiagnigte... Sto procent zwierzat, ktorym wstrzykiwano rzekomo ostabiona trucizng, umierato w
straszliwych meczarniach. Zdawac by si¢ mogto, ze z tych trzech pracujacych bez wytchnienia me¢zczyzn
najbardziej pelnymi nadziei powinni byli by¢ dwaj mtodzi. Tymczasem bylo inaczej. llez razy mtodzienhcom
opadaly rece i mowili z westchnieniem, patrzac na zadrgczone zwierzgta i stosy niepotrzebnych juz flaszek:

— Nic z tego nie bedzie, mistrzu...

Ale Pasteur marszczyt wowczas brwi i potrzasat siwa gtowa krzyczac z wsciekloscia:

— Powtorzcie raz jeszcze to doswiadczenie! Musiato by¢ Zle zrobione. Najwazniejsze jest: nie poddawac
si¢!

Czy obserwujac te wysitki nie mogto si¢ zdawaé, ze gonitwa za niewidzialnymi bakteriami jest jakas ztuda?
Przeciez nikt jeszcze nigdy nie wyzdrowiat z tej choroby, jezeli zarazki dostaty si¢ do mozgu.

Ale nawet dla tych niestrudzenie btakajacych si¢ po omacku badaczy przyszta chwila zwycigstwa. Jeden z psow,
ktoremu zastrzyknigto preparat z moézgu zdechtego na wscieklizng krolika, okazywat co prawda objawy
chorobowe, ale po dwu dniach choroby... wyzdrowiat. W kilka tygodni potem zastrzykngli mu drzac z przejgceia,
$miertelna dawke wscieklizny wprost do méZ'

gu. Ranka na glowie zagoita si¢, przeszedt czas przepisowy, a pies byt wciaz zdrowy i wesoty. Uplyneto kilka
miesigey, a zwierzg byto wciaz najzdrowsze. Bylo najwidoczniej uodpornione.

— Teraz wreszcie mamy pewno$¢, ze istnieje droga do uodpornienia zwierzat na wscieklizng. Gdy zwierze
raz chorowato na wscieklizng i wyzdrowiato, choroba nie powraca. Teraz chodzi tylko o znalezienie sposobu
obtaskawiania tych mikrobow.

I Pasteur zaczat obmysla¢ do§wiadczenia, na ktore nie wpadiby zaden uczony. Biurko jego byto wprost
pokryte hierogliflcz- nymi notatkami. Gdy o 11 przed potudniem zapisywano wyniki do§wiadczen, wykonanych
poprzedniego dnia, Pasteur przedstawiat tymczasem Roux i Chamberlandowl wymyslone przez siebie nowe
plany, czasami najzupehiej niemozliwe do wykonania.

— Dzisiaj zrobicie to dos§wiadczenie — konczyt.

— Alez, mistrzu, to niemozliwe — protestowali obydwaj.

— To musi by¢ zrobione. Jakim sposobem chcecie, byle byto.

Tak mniej wigcej odpowiadat Pasteur na glosy rozsadku.

Podobnie Beethoven napisat w jednej z symfonii niemozliwa do wykonania muzykeg na rogi i waltornie, a potem
cudem nieledwie znalazt si¢ odpowiedni wykonawca. Roux i Chamberland przypominali wtasnie tych
muzykow, realizujacych niemozliwe pomysty mistrza.

Wreszcie znalezli sposob na ostabianie zarazka wscieklizny: rdzen krolika padtego na wscieklizng suszyli w
ciagu dwu tygodni w butelce pozbawionej bakteryj. Po wstrzyknigciu tego preparatu psu okazato sig, ze zwierzg
zostalo przy zyciu.

Pasteur natychmiast wyciagnal z tego wniosek: zarazek jest zabity, lub co najmniej ostabiony.

Bedziemy suszyli ten sam preparat w ciagu 12, 10, i 8 .dni i zobaczymy, czy nie wywota u psa wécieklizny
o lekkim przebiegu uodporniajac go na przysztos¢.

Jak opgtani rzucili sig¢ do tej roboty, ale bylo to znowu ztudzenie. Przez dwa tygodnie Pasteur biegat jak
oszalaty po swej pracowni, ktora ze swymi klatkami, mikroskopami i butelkami nie przypominata w niczym
jakiegokolwiek laboratorium $wiata, wymyslal, przeklinal, ktocit sig i zapisywat swym nieczytelnym pismem
jakie$ hieroglify do niesmiertelnego notatnika.



Pierwszego dnia zdrowo psy otrzymaly zastrzyk z prawio zupehie nieszkodliwej substancji, bedacej juz od
dwu tygodni w suszeniu. Drugiego dnia zasfrzyknigto im juz nieco silniejsza, bo tylko 13 dni suszong dawke
rdzenia zarazonego wScieklizna. I tak w ciagu 14 kolejnych dni psy otrzymywaly codziennie o jeden dzien
$wiezsza dawke, az do chwili, w ktdrej zastrzyknleto im substancj¢ suszonag tylko przez dobg.

Potem czekali w Igku 1 niepewnosci tygodniami drzac, by cata robota nie okazala si¢ zbyteczna. Wtosy ich
siwialy, a oni wciaz czekali na objawy wscieklizny u zwierzat, ale objawy nie przychodzity. Teraz tych
demondw, opgtanych jedng tylko mysla, ogarngta rados¢. Przeciez psy otrzymaty p6 czternascie zastrzykow
kazdy. I nic im nie zaszkodzito. Ale czy byly odporne I na przyszto§¢?

Sam Pasteur oczekiwal z drzeniem 1 powatpiewaniem tej ostatniej proby. Jezeli ta skonczy sig
niepowodzeniem, to praca wielu lat bedzie przekreslona.

- Starzeje cig, starzejg, starzeje... — musial zapewne mrucze¢ sam do siebie.

Czy psy opra si¢ teraz Iniekcji straszliwego Jadu, ktory zabija kazde nie szczepione zwierz¢?

Roux wywiercit znowu otworki w czaszkach czterech psow; dwoch szczepionych 1 dwoch nie szczepionych.
Kazdy z nich otrzymat t¢ sama dawke $miertelnej wscieklizny.,.

W miesiac pozniej Pasteur I jego pomocnicy mieli Juz pewnos¢, ze ich doswiadczenia byly stuszne.

Nareszcie po trzech lalach Wyt¢zonej 1 najezonej niebezpieczenstwami pracy osiagngli zwycigstwo nad
okropna wécieklizna, Dwa bowiem szczepione psy skakaty wesolo, zdrowiutenkle, gdy dwaj Ich towarzysze,
ktdrzy nie otrzymali serii czternastu zastrzykow z wysuszonych substancji, zarazonych wécieklizna, szaleli w
$miertelnym ataku wodowstretu,

Natychmiast w Pasteur/e wziat gore zbawca ludzi nad badaczem. Zaczat snu¢ fantastyczne plany
wypegdzenia wscieklizny z catej kuli ziemskiej, Chodzit jak we $nie, tajemniczy dla catego swego otoczenia,
nawet dla pani Pasteur. W tym to roku 1804 zapomniat Pasteur po raz pierwszy w zyciu o dniu rocznicy swego
$lubu. Tak zawsze cierpliwa zona pisata do swej corki: 150

»0jciec Jest weiaz pograzony w swych myslach, méwi niewiele, sypia mato, wstaje przed Switem, stowem,
zyje wciaz tak, jak wowczas, gdy$Smy si¢ pobrali przed 35-clu laty",

Pierwsza Jego mysla byto zastrzyknlecie ostabionego mikroba wscieklizny wszystkim psom Francji. IScie
napoleonski plan kampanii. Pasteur powiedziat do stynnego weterynarza Nocarda:

- Powinnis$my zdawac sobie sprawe z tego, ze zadna ludzka istota nie moze dosta¢ wscieklizny, o Ile nie
zostanie ugryziona przez wsciektego psa. Jezeli wigc wyplenlmy przez szczepienie wscieklizng u psow,
uratujemy od niej raz na zawsze ludzi.

Nocard rozesmiat si¢ I potrzasnat gtowa. Miat on w odpowiedzi druzgocace cyfry.

—e W samym Paryzu Jest 100 tysigcy psow domowych, podworzowych 1 mysliwskich, we Francji trzeba
ich liczy¢ koto dwa I pot milionoéw. Jezeli te wszystkie psy maja w ciagu dwu tygodni otrzymaé dawki
szczepionek, skad wezma si¢ ludzie, ktdrzy beda mogli to wykonaé? 1 kto moze dostarczy¢ takiej liczby
krolikow potrzebnych do zdobycia szczepionek?

Wobec tego fantazja napoleonska Pasteura zadowolita si¢ czyms$ skromniejszym.

-— Nie trzeba szczepi¢ wszystkich psow, ale tylko Iudzi, ktorzy ulegli ukaszeniu przez wsciektego psa... To
proste. Przeciez migdzy ukaszeniem a pierwszymi objawami choroby uptywaja tygodnie... Jad powoli przebywa
drogg z ukaszonego miejsca do moézgu... Jest czas no zastrzyknlgcie naszych czternastu dawek... Doprawdy, jest
to wlasciwy sposob ratowania ludzkosci...

Szybko zawotal Roux i Chamberlanda 1 polecil im sprobowac na zwierzegtach. Wsadzono zdrowe psy do
jednej klatki z wsctek tymi 1 natychmiast po pokasaniu zaszczepiono im czternascie dawek. Dyt to niebywatly
tryumf. U zadnogo z tych pséw nie pokazaty si¢ objawy wscieklizny, organizm ich pokonat straszliwy jad.
Wtedy zazadatl Pasteur, ktory miat juz tak przykro doswiadczenia z zastrzykami waglika, by zwotano oficjalna
komisjg, ktora by zbadata jego dzieto. Komisja ztozona z wybitnych uczonych 1 lekarzy zbadata sprawg i
orzekia:

,Psu, ktory otrzymat kolejno czternaécie dawek szczepionki, otrzymanej z rdzenia krggowego wéciektego
krolika, zupetnie nie moze Juz zaszkodzi¢ zarazek wscieklizny".



Natychmiast ze wszystkich stron $§wiata zaczgly nadchodzi¢ do Pasteura blagalne listy. Pochodzity one od
lekarzy, od petlnych lgku rodzicow, oczekujacych pewnej Smierci swych dzieci, pokasanych przez wsciekle psy.
Blagano o szczepionke ratujaca od strasznego konania. Wérod petentow byt nawet cesarz brazylijski, ktory
réwniez napisat do Pasteura... A Pasteur? Trudno sobie wyobrazié, jak bardzo byt zngkany. Juz podczas
szczepien przeciwko zarazie owiec martwit si¢ ogromnie, gdy przez jakas pomytkg owca zamiast ozdrowiec
zdychata. A c6z dopiero teraz, gdy nie chodzi o owce, lecz o ludzi, moze o niewinne, urocze dzieci... Nigdy
jeszcze zaden bakteriolog nie byt narazony na takie ryzyko, nie poniost tak okropnej odpowiedzialnosci. Ciagle
musial sobie powtarzaé:

— Z moich pséw nie zdecht zaden od zastrzykow... wszystkie psy pokasane przez wsciekle zwierzgta
powracaly po zastrzykach do zdrowia... zastrzyki te musza przeciez dziata¢ tak samo na ludzi... musza... Ale
jednak...

Przy tym ,,ale" krew zastygata mu w zytach... tracit odwagg. Odbiegat go sen, nieszczgsliwy badacz dokonat
zbyt wielkiego wynalazku. Co miat czyni¢? Przesladowaly go okropne widziadta. Dzieci, ktore krzyczaty
»wody" a nie mogly jej przetykac przez $cisnigte gardta. Czy ma je ratowac? A jezeli je zamorduje, zabije,
zamiast uratowac? Co robi¢? co robi¢? Gdy opuszczaly go straszne wizje, otaczata go ciemno$¢. Nie mogt sobie
da¢ rady. Chwilami odczuwat aktorska potrzebe wielkiego gestu. Pisat wowczas do przyjaciela swego Juliusza
Vercela: ,,Mam ochot¢ zacza¢ doswiadczenia od siebie samego. Zaszczepig sobie wscieklizng, a potem wylecze
si¢ za pomocg zastrzyku. Jestem go juz zupehnie pewien".

Ale los byt dla Pasteura taskawy. Pewna nieszczgsliwa matka, pani Meister z Meissengott w Alzacji,
powzigta za niego okropne postanowienie. Szlochajac rozpaczliwie przywiozta mu do laboratorium
dziewigcioletniego synka, ktorego przed dwoma dniami wsciekly pies pokasat w czternastu miejscach. Dziecko
ptakalo rzewnie i byto tak pokryte ranami, ze z ledwoscia si¢ poruszato. A matka btagata:

— Niech pan mi ratuje synka. Niech pan go ratuje, panie Pasteur...

Pasteur kazat kobiecie przyjs$¢ z dzieckiem o 5 po potudniu i pobiegt do doktorow Vulpiana i Granchera,
ktérzy podziwiali w jego pracowni wyniki zastrzykow przeciw wsciekliznie na psach. Obaj przybyli na
ogledziny chtopca. Vulpian, zbadawszy okropne rany dziecka, namawiat Pasteura, by wyprébowat na chtopcu
szczepionke.

— Niech pan to zrobi, bo w przeciwnym razie chtopiec na pewno umrze.

Owej nocy 6 czerwca 1885 roku po raz pierwszy istota ludzka otrzymata zastrzyk z ostabionych zarazkow
wiscieklizny... Potem chlopiec otrzymat kolejno czternascie zastrzykow, za kazdym razem przez proste uktucie
igla pod skorg. Po uptywie dwu tygodni chtopiec wrocit uleczony do swej alzackiej ojczyzny, bez zadnego
objawu okropnej choroby.

Od tej chwili Pasteur wyzbyt sie swego leku. Oglosit natychmiast wszem wobec, ze moze pomoéc kazdemu
choremu, ktoremu grozi wécieklizna. Jeden jedyny szcze$liwy przypadek wystarczyt, by usunaé wszelkie
watpliwosci, ktore tak bardzo go dreczyty.

Do laboratorium cudotworcy przy ulicy d'Ulm zaczgli teraz naptywaé thumnie z catego $wiata nieszczesliwi
pokasani przez wéciekte zwierzeta.

W dwu nigdy nie sprzatanych pokoikach Pasteur, Roux i Chamberland od rana do nocy przyjmowali ttumy
pokasanych ludzi ze wszystkich krajow, ktorzy czgsto w niezrozumialym jezyku btagali:

Uls Pomo6z nam, pomdz, wielki Pasteurze...

I ten cztowiek, ktory nie tylko nie byl lekarzem, ale sprzeczat si¢ z lekarzami calego $wiata i powtarzat z
ironig: ,,Jestem tylko chemikiem", byt jedynym, ktory mogt ich ocali¢. Nie znajac wlasciwie zarazka,
zastrzykiwat go ludziom — na przekor wszelkiej logice — w czternastu bardzo ztozonych stadiach, a potem
odsytal, uzdrowionych, w rézne strony $wiata.

Pewnego dnia przybyto ze Smolenska dziewigtnastu rosyjskich chtopow, ktorych przed wieloma dniami
pokasat wsciekty wilk. Te dziwne postacie w futrzanych czapach, z ktorych pig¢ bylo juz tak chorych, ze
musiano je natychmiast umiesci¢ w szpitalu, umialy po francusku jeden tylko wyraz: ,,Pasteur”.



Caty Paryz byl przejety i podniecony 1 « byly najnowsza sensacja tego mia t r ©%°™ -muzyki" uratowaé? Po
dwudziestu dniach od>h m m0%ma ichjeszc2e
pigtnastu... ar [

Moze wigec umra wszyscy? % poaroz...

Takie rozmowy prowadzono wiwM« v i
czasem Pasteur i jego ludzieSE?J i Vo AN | czat m” PE
,»1ym razem juz jest za p6zno". I by zyskaé
na czasie, odwazy! si¢ na jeszcze $mielszy eksperyment. Szczepit
chlopom wécieklizng dwa razy dziennie, zamiast W Sam za$
prawie nie sypiat i nie jadal: zyt jak w goraczce...

Az wreszcie nadszedt dzien, kiedy wzniost si¢ ku niemu jeden wspdlny okrzyk dumy i dzigkczynienia. Z
dziewigtnastu chtopéw szesnastu zostato przy zdrowiu i zyciu. Wrocili do ojczyzny, gdzie przyjgto ich z
zapalem i zabobonnym Igkiem, jak zmartwychwstatych. Car przestat Pasteurowi brylantowy order Swigtej Anny,
do ktérego byta dotaczona suma 100 tysigcy frankow, przeznaczonych na budowg olbrzymiego nowego
laboratorium. Stworzyta ona podstawg dla dzisiejszego gmachu przy rue Dutot, zwanego obecnie Instytutem
Pasteura i bgdacego §wiatowym osrodkiem bakteriologii. Ze wszystkich stron zaczgly naptywaé sumy na
budowe tego gmachu. Tego rodzaju ofiarno$¢ zdarza si¢ tylko w obliczu wielkich katastrof. Ptyngly miliony za
milionami, przeznaczone na wyposazenie owego laboratorium we wszystko mozliwe, by utatwi¢ Pasteurowi
prace nad odkrywaniem coraz to nowych bakteryj i walke z nimi.

Laboratorium powstalo, ale dzieto zycia Pasteura bylo juz skonczone. Braklo mu juz sit, aby rozkoszowaé
si¢ wielkim tryumfem. Czterdziesci lat znosit wysitkiem woli wyczerpujaca pracg i ciagte napigcie. Zwycigstwo
jego bylo wywalczone, ale sity skonczone. Zmart w roku 1895 w malym domku, w sasiedztwie psiarni, gdzie
trzymal swe wéciekte psy, w Villeneuve pod Paryzem. Zmart jak dobry katolik, jakim byt za zycia. Jedna dtonia
trzymat krucyfiks, druga spoczywata w reku jego wiernego towarzysza i pomocnika - zony. Naokoto niego
zebrali si¢ Roux Chamberland i inni badacze, ktoérych zameczat swa piekielna
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T 2Pt sie do zastrzykow. Pasteur sam zaczal mysleé:



energia a jednoczesnie pobudzat do czyndéw. I wérdd tych uczniow, ktdrzy tyle razy wraz z nim narazali zycie,
nie byto ani jednego, ktory by w tej chwili nie ofiarowat z ochota swego zycia za zycie mistrza.

Taki byl wspaniaty koniec tego tak ludzkiego nadcztowieka, tak namigtnego towcy mikrobdéw i ofiarnego
zbawcy zycia.

Ale wlasciwym zakonczeniem jego zycia byl inny dzien, o trzy lata wczesniej, dzien, w ktorym w roku 1892
$wigtowano siedemdziesiata rocznicg jego urodzin i na prze§wietnym zgromadzeniu w starej Sorbonie
ofiarowano mu medal honorowy. Byt wowczas obecny wielki Lister 1 wielu przedstawicieli nauki zagranicznej.
mA glowa przy glowie, wysoko nad owymi magnificencjami, siedzieli rzgdami studenci Sorbony i innych
wyzszych szkot Paryza: przysztos$¢ i chluba Francji. W sali panowal wesoty gwar glosow miodzienczych, potem
nagle zalegla $miertelna cisza: zjawit si¢ Pasteur. Oparty na ramieniu prezydenta Republiki, kroczyt kulejac ku
trybunie. A wowczas Gwardia Republikanska zatrabita tryumfalng fanfarg, ktora rozbrzmiewata dotychczas
jedynie na cze$¢ generatéw i stynnych wojownikow.

Lister, krol chirurgdow, podniost si¢ z miejsca i wziat Pasteura w ramiona, a zarowno siwobrode stawy, jak
mtlodziez na galerii bili oklaski i krzyczeli: ,,Vive Pasteur!"/, tak ze az mury drzaty.

Pasteur podat rekopis swej mowy synowi — ten glos, ktorym niegdy$s wyzywal zuchwale wszystkich, teraz
byt juz zbyt cichy i drzacy by moéc odczyta¢ glosno.

Ostatnie jego stowa byty wciaz stowami nadziei, nie tyle jednak na uratowanie sit fizycznych, ile na
uratowanie dusz na drodze wiodacej ludzkos¢ ku Bogu. Byl to okrzyk jego religijnej wiary, skierowany do
mlodziezy francuskiej: ,,Nie pozwolcie zapanowac nad soba sceptycyzmowi, nie zniechgcajcie si¢ smutnymi
chwilami, ktére przezywa¢ musi kazdy cztowiek i kazdy naréd. Zyjecie w radosnym spokoju bibliotek i
laboratoriow. Pytajcie si¢ przede wszystkim samych siebie: Co uczynitem dla mojej wiedzy? A gdy juz w tej
dziedzinie pojdziecie naprzod, pytefjcie sig: Co uczynitem dla mojej ojczyzny? Az wreszcie przyjdzie czas, gdy
ku wielkiej waszej rado$ci begdziecie mogli sobie powiedzie¢, ze uczyniliscie co$ dla postgpu i dobra catej
ludzko$¢ i".

R OZDZ IAL SZOST Y
ROUX i BEHRING
RZE2 SWINEK MORSKICH

Musiano przela¢ morze krwi §winek morskich po to, by nie ustata krazy¢ krew w zytach chorych dzieci.

Emile Roux, fanatyczny pomocnik Pasteura, podjat w r. 1888 dzieto, ktore pozostawil mistrz, i zaczat
badania na wtasna rekg. Wkroétce odkryt szczegdlna trucizng wydzielajaca sig z bakteryj dyfterytu (blonicy). 1
gram czystej esencji tego ptynu wystarczal do zabicia 2.000 silnych psow. W kilka lat p6zniej, wiasnie wtedy,
gdy Koch musiat ugia¢ glowe pod zarzutami tych, ktorzy potepili jego tuberkuling, asystent Kocha, Emil
Behring, znalazt we krwi $winki morskiej co$, co posiadato wlasciwosci unieszkodliwiajace 6wa trucizng
dyfterytowa... Ot6z ci dwaj Emilowie sprawili, ze ludzie po katastrofie Kocha nabrali nowej nadziei i na nowo
zaczeli wierzy¢, ze przyjdzie czas, kiedy mordercze mikroby dadza si¢ oswoi¢ jak domowe zwierzatka.

Ilez musieli sig ci dwaj ludzie napracowac, by wynalez¢ owa odtrutkg (antytoksyng) dyfterytu? Trwali przy
tym dziele z rozpaczliwa wytrwatos$cia tych, ktorzy ratuja ludziom zycie. Liczne §winki morskie padly ofiara
tych doswiadczen, co wieczdr pracownie ich przypominaty pobojowisko z dawnych czasow, kiedy to
mordowano zohierzy wtdczniami i przeszywano ich strzatami. Roux grzebat w §ledzionie zmartych dzieci jak
wampir. Behring w swej niewiedzy natrafial na fakty, ktérych istnienia nawet nie podejrzewat. Kazde udate
doswiadczenie okupywali tysigcami niepowodzen.

A mimo to wykryli ja wreszcie: owa antytoksyne dyfterytu (blonicy).

By¢ moze, nigdy nie osiagneliby celu, gdyby Fryderyk Loffler nie wskazat im drogi skromnym odkryciem.
Ten towca bakteryj posiadat tak olbrzymie nastroszone wasy, ze musiat, pracujac nad mikroskopem, odgarniac¢
je reka. Przesiadywatl on w pracowni



Kocha w czasie, gdy mistrz pracowal nad wytropieniem bakterii gruzlicy. Byto to okoto roku 1880. Dyfteryt,
ktory zawsze — zaleznie od roku — wystepuje w grozniejszej lub stabszej postaci, w tym roku byt wyjatkowo
silny. Szpitale byly pelne dzieci, rozbrzmiewaty w nich rozpaczliwe szlochania matek, ktérym rozdzierajacy
kaszel zapowiadat niechybna $mier¢ ich ukochanych malenstw. Ze $cisnigtym sercem patrzyli lekarze na sine
twarzyczki dziatwy walczacej z nieznanym nikomu dusicielem. Byli bezsilni. Jedyne, co mogli zrobi¢, to ulzy¢
nieco dziecku przez wstawienie rurki do zatkanej btong tchawicy.

Z kazdych dziesigciu t6zeczek dziecigcych pig¢ oddawato swych matych pacjentéw do kostnicy.

W podziemiach tego strasznego domu $mierci pracowat nie- zmordowanie Loffler. Rozgrzewal swe noze,
rozzarzat do czerwonosci platynowe druciki i za ich pomoca wyjmowat szara substancj¢ z martwych gardziotek
tych, ktorych sztuka lekarska nie mogta uratowaé. T¢ substancj¢ wktadal do szklanych probowek, zatkanych
korkami z waty, lub tez zabarwial ja na rézne kolory, by odnalez¢ bakterie pod mikroskopem. Po czym poka-
zywal je swemu mistrzowi.

Koch, bezsprzecznie, kierowal praca swego ucznia. Mowit mu z pewnoscia:

— Tylko nie wysnuwa¢ pospiesznych wnioskow. Trzeba najpierw osiagna¢ czysta kulturg tych baktery;...
potem zastrzykna¢ owe hodowle zwierzgtom. Jezeli te zapadna potem na chorobg, zblizona do dyfterytu,
wowczas...

Jakze mogt Ldffler poddawac sig jakiejkolwiek fantazji, gdy przez ramig zagladal mu zza swych okularow
okrutnie pedantyczny i przesadnie ostrozny uczony?

Musiat wigc bada¢ jedno martwe dziecko po drugim, zapuszczaé swe narzedzia w biedne ciatka setek
zmartych i dzieci i z kazdego brac t¢ sama substancje. Spostrzegt przy tym, ze owe charakterystyczne bakterie
znajduja sig tylko w gardle dziecka, a w catym ciele nie ma ich ani $ladu.

»W kazdym razie muszg¢ pojs¢ za rada dra Kocha" — myslat. Hodowat wigc czyste kultury tych bakteryj i
zastrzykiwat je krolikom w drogi oddechowe a §winkom morskim pod skore.

Zwierzgta umieraty w dwa, trzy dni po zastrzyku, jeszcze predzej niz dzieci chore na dyfteryt.

Ale i tu spostrzegl Loffler co$ dziwnego. Oto bakterie byty tylko w tym miejscu, w ktére zostaty
wstrzyknigte: nie rozchodzily si¢ po ustroju.

Zaczat si¢ wige zastanawia¢ nad nowym zagadnieniem: ,,Jak moga te nieliczne bakterie, tkwiace tylko w
jednym punkcie organizmu, zwala¢ z ndg zwierzg miliony razy przewyzszajace je wielkoscig?"

Nie byto chyba na $wiecie sumienniejszego i bardziej doktadnego badacza niz ten Loffler, ktory z wojskowa
dyscypling zabieral si¢ do swoich badan a potem systematycznie zapisywat ich wyniki. Byly to szczegdtowe
rozprawy o jego odkryciach, biorace pod uwage wszelkie pro i contra i zostawiajace nie rozstrzygnigta sprawe,
czy wynaleziony przez niego mikrob jest istotnie bakteria dyfterytu. Z przesadnej uczciwos$ci zwalczat nawet
samego siebie i zostawial czytelnika pod wrazeniem, ze odkrycie jego nie jest jeszcze dowiedzione. Migdzy
wierszami mozna tam wyczytaé: ,,Ta bakteria moze by¢ przyczyna dyfterytu, ale w kilku zwtokach dzieci
zmartych na dyfteryt nie moglem jej znalezé. Zadne tez ze zwierzat, ktéremu szczepiono te bakterie, nie
okazywato objawow paralizu, co u dzieci chorych na dyfteryt zdarza si¢ czgsto. Ale to, co najbardziej przeciwko
mnie przemawia, to fakt, iz znalaztem t¢ sama bakteri¢ w gardle dziecka bynajmniej nie chorego na dyfteryt".

Uczony dziwak watpit wigc sam o wynikach swoich badan, ocenial sceptycznie wtasne eksperymenty, ale
stawial nastgpcom Roux 1 Behringowi drogowskaz. Przepowiadal nawet dp- ktadnie, co w tej mierze uczynia:

,,Bakteria ta tkwi na niewielkiej powierzchni martwej tkanki w gardle dziecka, czyha w jednym punkcie pod
skora $winki morskiej, nie rozmnaza si¢ nigdy w miliony a jednak zabija. Jakze to si¢ dzieje?

Musi to si¢ dzia¢ w sposdb nastepujacy: z bakterii tej wydziela si¢ jad, ktory przedostaje si¢ do jakichs
waznych narzadéw ustroju ludzkiego. Tej trucizny trzeba si¢ wlasnie doszuka¢ w ciele martwego dziecka, w
$wince morskiej zdechtej na



dyfteryt, nawet w bulionie, w ktorym hoduje si¢ mikroby dyfterytu... Ten, kto znajdzie 6w jad, dokona tego, co
mnie si¢ nie udato...

Takie to idee wywotal swoimi pracami Loffler w umys$le Roux.

n

Po uptywie czterech lat stowa Lofflera sprawdzily si¢ dzigki pozornie banalnemu, w rzeczywistosci jednak
ogromnie fantastycznemu do§wiadczeniu.

Byt to czas, gdy w Paryzu goraczka tropienia mikrobow osiagnela swoj punkt szczytowy. Pasteur co prawda
od czasu dos§wiadczen ze szczepionka przeciw wsciekliznie byl juz wyczerpany i zaledwie miat sity dogladac
budowy wspaniatego laboratorium przy rue Dutot, ale w tym czasie zjechat do Paryza z Odessy Miecznikow, na
p6t dzikus i na pot szarlatan, i glosit wszedzie teorig o dzielnych fagocytach, ktore zwycigsko walcza w ustroju
ludzkim z bakteriami. Uczniowie i wyznawcy Pasteura udawali si¢ z mikroskopami do Indochin i Australii, by
polowa¢ na mikroby chordb, ktdre czgsto wcale nie istnialy. Szalone kobiety zasypywaly Pasteura listami z
btaganiem, by tgpit wszelkie choroby, na ktore zapadaja ich dzieci, i by w tym celu wynajdowat nowe
szczepionki. Jedna z nich pisata dostownie:

,,Jesli pan zechce, znajdzie pan z pewnoscia srodek przeciw straszliwej chorobie, zwanej dyfterytem. Dzieci
nasze, ktorym powtarzamy imig pana jako najwigkszego dobroczyncy ludzkos$ci, beda panu zawdzigezaty
zycie".

Pasteur byl wyczerpany, ale Roux zabrat si¢ energicznie do szukania drogi prowadzacej do wytepienia
btonicy. Pomagal mu w tym nieustraszony Yersin, ktory potem zastynat jako odkrywca mikroba czarnej $mierci.

Tropienie bakteryj byto dla tych ludzi czyms wigcej niz praca naukowa. Byto ono czym$ $§wigtym, wojna
krzyzowa, prowadzona namigtnie,, niecierpliwie i zaciekle. Nie mieli po prostu czasu na spokojne i cierpliwe
wyczekiwanie chwili, ktora wskaze im, jak osiagna¢ cel. Nie twierdzg, ze Emile Roux rozpoczat swa prace
wtedy, gdy przeczytat petlne rozpaczy wezwanie kobiet,
ale jedno jest pewne, ze celem jego byta raczej cheé ratunku niz zadza wiedzy. Wszyscy ludzie pracujacy w
laboratorium przy rue Dutot, poczawszy od starego na p6t sparalizowanego mistrza, a skonczywszy na ostatnim
dozorcy, byli przepetnieni goraca mitoscia ludzi. Chcieli — i byto to pigkne i szlachetne — by¢ zbawcami
ludzkosci, ale przy tym z tatwoscia wpadali w bledy i schodzili na naukowe bezdroza... Roux zreszta na tych
bezdrozach wiasnie zrobit cudowne odkrycie.

Roux i Yersin udali si¢ do szpitala dziecigcego, ktory byt wowczas prawdziwym piektem btonicy. Tam
natkngli si¢ na bakteri¢ Lofflera. Hodowali tego mikroba w bulionie i w dalszym ciagu postgpowali wedhug
wyprobowanej metody: zastrzykiwali t¢ hodowle catej menazerii nieszczgsliwych ptakéw i czworo.- nogdw,
ktore ginac nie miaty nawet tej pociechy, ze oddaja Zycie za dobra sprawg. Obaj uczeni natrafili na dowad,
ktérego nie mogt znalez¢ Loffler, i to nie dzigki bystrosci, ale po prostu przez szczesliwy przypadek. Ich bulion
dyfterytowy wywolywal u krdlikoéw paraliz: jad przedostawat si¢ do Zjyt. Po uptywie kilku dni ich mordercy
stwierdzili z rados$cia, ze ofiary ciagna z trudem za soba sparalizowane tylne tapy. Potem niemoc ogarniata takze
przednie tapy i zwierzgta konaty, zupeknie sparalizowane...

Roux powiedzial woéwczas:

— Ten mikrob musi by¢ wigc przyczyna dyfterytu. Wywotuje bowiem u krolikow te same objawy co u
chorych na btonicg dzieci... Teraz musze¢ go jeszcze znalez¢ u zdechtych na t¢ chorobg zwierzat.

I z rozmaitych czgsci chorych organizméw wyjmowat tkanki i zaktadat hodowle z tkanek serca i nerek.
Wszystko na prdzno, nie znajdowat ani jednej bakterii, mimo ze przed kilkoma dniami wstrzyknal ich biliony.
Wigc co zabito te zwierzatka?

Nagle przyszta mu do glowy przepowiednia Lofflera: ,,Tak musi by¢" — pomyslat. — ,,Bakterie w bulionie
wydzielaja ze siebie trucizng i ta trucizna zabija zwierzeta paralizujac je poprzednio".

Natychmiast zytka uczonego wzigta w nim gorg nad chgcia filantropii. Przynajmniej w najblizszym okresie
czasu nie myslat juz o ratowaniu dzieci. Wszystkie jego zainteresowania skupity si¢ koto §winek morskich i
krolikow, wsrod ktorych on i Yersin



urzadzili prawdziwa rzez niewiniatek. Musialy owe stworzonka gina¢ po to, by dowies¢, ze zabita je trucizna,
ktdra wsaczyt do ich organizmu mikrob btonicy. Praca ta posuwata si¢ catkowicie po omacku nie opierajac si¢
na zadnych do$wiadczeniach poprzednikéw. Zaden uczony, badajacy bakterie, nie wpadt przeciez dotychczas na
pomyst wyodrgbniania ich trucizny, probowat tego tylko ten, ktory probowat zreszta wszystkiego — Pasteur...,
ale bez zadnego wyniku.

A gdy juz tak dos¢ dhugo bladzili po ciemku, przyszto im na mysl, w jaki sposéob moga zdoby¢ swiatetko.

,,Bakterie dyfterytu musza przeciez wydziela¢ swoj jad do cieczy odwaru, w ktorym je hodujemy tak samo,
jak ja wydzielaja do krwi chorych dzieci",

Nie byto zadnego dowodu na to, ze tak by¢ musiato, argument ten z punktu widzenia logiki byt btednym
kotem, ale dodat Roux bodzca do pracy. Zaczat wigc wykonywac na chybit trafit do§wiadczenia, jak czlowiek,
ktéry chee wprawi¢ motor w ruch nie znajac jego mechanizmu.

Brat pekate flaszki, napetniat je pozywka wolna od drobnoustrojéw, wysiewal tam nast¢pnie hodowle
mikroboéw i wktadat owe naczynia do pieca inkubacyjnego. Przez cztery dni przetrzymywat je w tym piecu a
nastgpnie mowik:

— Teraz sprobujemy oddzieli¢ mikroby od ich pozywki. Roux i Yersin zbudowali sobie niezwykly aparat:
porcelanowy filtr w ksztatcie wysokiej §wiecy — w nadziei, ze bedzie si¢ przezen przedostawata tylko ciecz, ale
nie beda przechodzity bakterie. Owe $wiece tkwity w btyszczacych cylindrach szklanych, polewano je bulionem,
rojacym si¢ od bakteryj, przy czym uczeni musieli ogromnie uwazac, by nie zapryskaé si¢ Smierciono$nym
pltynem. Wreszcie dzigki zastosowaniu zwigkszonego cis$nienia przeciekt przez filtr.

— Tu musi si¢ znajdowac czysta trucizna, bo bakterie zostaty w filtrze, i ona powinna zabija¢ nasze
zwierzgta — mowit Roux Z przekonaniem.

Laboranci przyniesli kroliki i §winki morskie i kazde ze zwierzat dostato w brzuch zastrzyk owej ztotawe;j
cieczy. Serce uczonego skamieniato jak serce mordercy. Co rano przybiegat marzac o tym, by zwierzatka juz nie
zyty.

— Teraz musiata je przeciez zm6c — mruczal do Yersina. Ale na prézno oczekiwali znanych im objawdw:
zjezonego wlosa, wlokacych si¢ bezailnie tylnych tap, dreszczy wstrzasajacych ciatem. Nic! Byto to okropnie
meczace. Tak dhugo robili trudne doswiadczenia z filtrami i na przekor wszystkim przypuszczeniom zwierzatka
skakaty w swych klatkach, samce obwachiwaly samice i zdawaty si¢ kpi¢ sobie z olbrzymdw, ktorzy dajac im
smaczne pozywienie wstrzykiwali im w brzuszki jakie$ dziwne ptyny. Ten ptyn miat by¢ trucizng?
Niedorzecznos¢. Nic im nie szkodzit...

Roux powtorzyt raz jeszcze doswiadczenie. Wstrzykiwat silniejsze dawki tym samym zwierzgtom, innym i
jeszcze innym. Nic nie pomagato. Najwidoczniej nie byta to trucizna. Tak musiat przynajmniej mysle¢ kazdy
rozsadny czltowiek.

Kazdy rozsadny powiedziatby: Po c6z meczy¢ na prozno zwierzegta? Przeciez to widoczne, Ze nie
wytworzyla si¢ tam trucizna nawet po czterech dniach inkubacji.

Ale na szczg$cie Roux nie byt wowczas rozsadnym czlowiekiem, powinny go za to btogostawi¢ wszystkie
matki i wszystkie dzieci catego $wiata, i ci bogowie, ktorzy zaszczepili czlowiekowi szalenczy ped do
odkrywania prawdy. W owej chwili wstapitlo w Roux co$ z szalefistwa Pasteura, ktory wlasnie to, co inni
uwazali za stuszne, uwazat za fatsz, ktory miat wech i z rzeczy niemozliwych robit mozliwe, trafiat na cudowne
odkrycia.

A jednak tam jest trucizna! — krzyczal 6w cztowiek o kro- gulczym nosie i twarzy nieledwie ze
suchotniczo wychudzonej. Krzyczat to do ludzi, do siebie samego, do swego laboratorium pelnego zapylonych
flaszek, a nawet do $winek morskich, ktore gdyby potrafity, rozedmialyby mu si¢ w twarz z jego nieudatych
doswiadczen.

Powtarzal z uporem:

— W bulionie, w ktorym byty zarazki dyfterytu, musi by¢ trucizna, w przeciwnym razie od czego
umieratyby kroliki?

Prébowat wige z mocniejszymi dawkami, a jednej $wince morskiej zastrzyknat 35 cm’ filtrowanego ptynu,
tak ze biedne zwierzatko omal nie zatonglo. Nawet Pasteur nie odwazylby si¢ na podobne do$wiadczenie, a
uczeni oburzali sig. Bylo to tak, jak



gdyby niewielkiego wzrostu cztowiekowi zastrzykna¢ do zyt wiadro trucizny. Ale Roux nie mial juz nic do
stracenia, jak cztowiek, ktory rzuca po raz ostatni kosci ga resztg swych pienigedzy, bo grozi mu nocleg pod
mostem.

Tym wiasnie doswiadczeniem zapisal Roux swe nazwisko na tych tablicach, ktére nigdy nie zagina, dopdki
bedzie cho¢ jeden cztowiek zyt na ziemi.

Zrazu zdawato sig, ze kroliki i $winki morskie zniosa i ten potop bakteryj, jak znosity poprzednie zastrzyki:
skakaty wesoto... ale po uptywie 48 godzin wlos im si¢ zjezyt, oddech zrobit si¢ urywany, miaty jak gdyby
czkawke. Po uptywie pigciu dni nie zyly, a Smier¢ nastapita wérdd tych samych objawdw co $mier¢ ich braci,
ktérym wstrzyknigto zywe bakterie dyfterytu. W ten sposdb odkryl Emil Roux jad bakterii btonicze;j.

To doswiadczenie bylo dla Roux jak gdyby btyskawica, przy blasku ktdrej pracowat dalej. Jego blada
brodata twarz o kro- gulczym nosie, tak bardzo przypominajaca drapieznego ptaka, pochylala si¢ nad ofiarami
poszukiwan. I nagle zobaczyt drogg. Po dwu miesiacach zrozumiat, dlaczego ta trucizna jest tak bardzo staba. Po
prostu zbyt krotko trzymatl w inkubatorze naczynie z bakteriami i potworne istoty nie mialy czasu wytworzy¢
dos¢ szybko trucizny. Pojawszy to Roux wsadzit mikroby zamiast na przeciag czterech dni, na 42 dni do
temperatury ciata ludzkiego i wowczas stato si¢. Nieprawdopodobnie mate ijosci jadu filtrowanego zabijaty
zwierzeta.

Kroliki, owce a nawet silne psy gingly od malenkich ilosci owej, trucizny w ciagu krotkiego czasu. Teraz
rozpoczat szereg doswiadczen z otrzymanym jadem, wysuszat ptyn, probowat —- zreszta bez wyniku —
analizowac go chemicznie, robit z niego wyciag, wazyt go i robit obliczenia. Oto jedno z jego obliczen. Trzy
dekagramy filtrowanej trucizny wystarczaty do zabicia 600 tysigcy' $winek morskich lub 75 tysiecy duzych
psow.

Ciata §winek morskich, ktorym wstrzyknigto 1/20.000 grama tej toksyny, wygladaly tak, jak tkanki dzieci
zmartych na dyfteryt.

W ten sposob Roux urzeczywistnil przepowiedni¢ Lofflera. Idac za wskazéwkami Lofflera Francuz odkryt
plynnego zwiastuna $mierci, wytaniajacego sig z bakteryj btoniczych. Ale tu stanal. Wyjasnit, w jaki sposob
mikrob dyfterytu zabija dzieci, ale nie umiat znalez¢ jeszcze zadnego Srodka na to, by owe mikroby zabijac, a o
to btagat przeciez Pasteura list nieszczgsliwej matki. Roux potrafit jedynie dawac lekarzom rady, jak nalezy
dzieciom przeptukiwaé gardto podczas choroby, ale to nie mogto ich uratowac. Roux nie miat w sobie
niezwycigzonego, zacieklego uiporu Pasteura, ktory ze wszystkiego wyciagal konsekwencje ostateczne.

I

Tymczasem, daleko stamtad, w Berlinie pracowat nad tym samym zagadnieniem inny Emil, co prawda nie
majacy w swym imieniu koncowego ,,e": Emil August Behring. Pracowat w laboratorium Kocha, w dziwacznym
budynku zwanym ,,Tréjkatem", przy Schumannstrasse.

Dziaty si¢ tam wielkie rzeczy. Koch nie byt juz zwyklym doktorem Kochem, ale profesorem, stynnym
panem radca. Mimo to nosit wciaz ten sam zniszczony kapelusz z Wolsztyna, nie roztaczat si¢ ze swymi
okularami i tak samo uparcie milczat. , Otaczal go powszechny szacunek i oczekiwano po nim wielkich czynow.
On zas$ starat si¢ przekonac siebie samego, ze wynalazl Srodek na gruzlicg. Zreszta wywierano na niego w tym
kierunku nacisk. Wtadze nalegaty na niego. Okazuje si¢ wigc, ze wladze, nawet jezeli sa przychylnie nastrojone
wzgledem tworcow, przeszkadzaja im w pracy.

Codziennie mégt Koch stysze¢ wymowki wysoko postawionych 0sob, brzmiace mniej wigcej tak:

— Kochany profesorze, daliémy ci odznaczenia, medale, wyposazyliSmy ci¢ w aparaty i zwierzgta
doswiadczalne, byliSmy hojni, nieledwie ze rozrzutni. Teraz czas, aby$ ty dal swiatu co$§ wielkiego, by$s wynalazt
srodek przeciwko okropnej chorobie, by$s wstawil twoja ojczyzng, tak jak Pasteur wstawit swoja.

Wreszcie Koch ustapit. Czyz mozna si¢ temu dziwi¢? Czy mozna spokojnie bada¢ bakterie, gdy otrzymuje sia
ciagle napom



nienia od ministréw i btagania o ratunek od nieszcze$liwych matek? Ulegl wigc Koch pokusie i zgotowat sam
sobiec m klgske, oznajmiajac Swiatu odkrycie ,,tuberkuliny”.

Jednoczes$nie jednak wielki uczony dawat trzezwe i stuszne wskazowki swym uczniom, migdzy innymi
Behringowi. Potrafil w niezrownany sposob krytykowac kazdy blad popetniony przez tego pelnego fantazji
poete. W ,, Trojkacie petno byto zreszta wowczas uczonych. Gmach rozbrzmiewat gtosnymi dysputami
mtodych badaczy, wszgdzie bylo petno ich i ich do§wiadczen. Byt tam Pawel Ehrlich, palacy jednego papierosa
po drugim, stale powalany barwnikami, bo nimi barwit swoje mikroby podczas do$wiadczen, za pomoca ktorych
starat si¢ ustali¢, w jaki sposob myszy dziedzicza po swych matkach odpornos$¢ na pewne trucizny roslinne...

Byl tam tez Japonczyk Kitasato z owalna twarza Buddy i pelnym godnosci spokojem ludzi Wschodu.
Zastrzykiwat bakterie, dtawca myszom w ogony, po czym odcinat im te ogony, by zobaczy¢, czy dziata¢ na nie
bedzie trucizna przez bakterie poprzednio wydzielona...

Bylo ich tam jeszcze wielu. Jedni sa dzi$§ stawni, inni zupelie zapomniani. Niemcy chcieli koniecznie pobié¢
Francuzow i po* grzeba¢ stawg galijska pod stosem doswiadczen niemieckich i znalez¢ predzej niz cztonkowie
Instytutu Pasteura srodki dla ratowania ludzkosci..

Ale najbardziej interesuje nas w tej chwili jedno: byt tam takze Emil Behring. Byt to przeszto
trzydziestoletni lekarz wojskowy. Miat krétko strzyzong brodg, staranniej utrzymana niz broda jego mistrza.
Mial twarz poety, a wymowe urodzonego mowcy, byt przy tym najpilniejszy ze wszystkich uczniéw Kocha.
Unosit si¢ 1 on nad wynalazkiem tuberkuliny i porownywat wielko$¢ dzieta swego mistrza z wysokos$cia
ulubionej swej gory w Szwajcarii, glori¢ jego z rézanym potyskiem $nieznych szczytow w stonicu porannym, co
mu zreszta nie przeszkadzato oddawac si¢ prozaicznej pracy trzezwego badania odpornosci niektorych zwierzat.
Patrzac na gwaltowny rozwoj zapalenia ptuc, porownywatl je w mysli z rwacym potokiem gorskim; jednoczesnie
oko jego spoczywato z uwaga na kropli krwi szczura w poszukiwaniu odtrutki na bakteri¢ waglika.

Zajmowaly go w wiedzy dwa zagadnienia, ktore rowniez nie pozbawione byly poetyckiego czaru: jedno, iz
,Krew jest specjalnego rodzaju sokiem", drugie za$, ze musza istnie¢ substancje mogace zabija¢ w cztowieku lub
zwierzeciu bakterie bez szkodzenia danemu organizmowi...

,,Chemia musi posiada¢ jaki$ srodek niweczacy dyfteryt" — myslal Behring. Na wszelki wypadek
wstrzykiwal §winkom morskim hodoWle bakteryj bloniczych. Gdy zachorowaly, wstrzykiwat im najrozmaitsze
$rodki chemiczne. Robit proby z kosztownymi solami ztota, z naftyloaming i z trzydziestu przeszto innymi
chemikaliami. Ludzit sig, ze owe $rodki, zabijajace bakterie w szklanej probéwce bez naruszenia szkla, beda
mogty pod skora ludzka tak samo zabija¢ bakterie bez naruszenia ustroju cztowieka. Ale, niestety, laboratorium
jego przemieniato si¢ w rzezni¢ §winek morskich, a on wciaz jeszcze nie widziat, ze jego leki sa rownie
mordercze jak bakterie. Jako urodzony poeta nie dawat si¢ przekonaé przez fakty, liczne zwierzatka zmarte w
ofierze dla tej sprawy nie odwodzity go od mysli, ze wérdd tych chemikalii musi si¢ znalez¢ jakis$ srodek
zabijajacy dziatanie bakterii dyfterytowych. W poszukiwaniach swych natrafit Behring na trojchlorek jodu.

Najpierw zastrzyknat pod skore §winek morskich bakterie dyfterytowe w dawce $miertelnej. Skutki okazaty
si¢ szybko: miejsca zastrzykow obrzekly, zwierzatka dostaly goraczki i najwidoczniej byto im coraz gorzej. W
sze$¢ godzin po wstrzyknigciu bakteryj nastapit zastrzyk trojchlorku jodu.

— Z pewnoscia nic nie pomoze — mruczatl do siebie Behring. I rzeczywiscie tego dnia nie nastapito wcale
polepszenie. Nazajutrz rano $winki byly bliskie $mierci. Behring ktadt jedna po drugiej na grzbiecie i tracat je
palcami, by si¢ przekonaé, czy moga utrzymac si¢ na nogach. Bylo to doprawdy okrutne. C6z powiedziano by o
lekarzu, ktéry by umierajace dziecko tracal w bok, by zobaczy¢, ile ma sit. Zwierzatka zdawaly sig zreszta nie
zwraca¢ zadnej uwagi, na starania lekarza: stabty coraz bardziej. A wigc znowu wszystko na nic.

Ale co to? Swinki nie zdechty i po uptywie kilku dni, wciaz jeszcze ostabione, zaczely jednak wracaé do
zdrowia, gdy ich



towarzyszki, ktore nie otrzymaly zastrzyku jodowego, zdechty wszystkie bez wyjatku, Behringa ogarngta rados¢.
Znalaztem $rodek na blonice.

Ale nie bylo to takie proste. Podczas dalszych do§wiadczen jedne swinki zdrowialy pod wptywem jodowej
kuracji, ale inne zdychaly mimo wszystko. A najgorsze byto to, ze rekonwalescenci pozbyli si¢ co prawda
dyfterytu, ale kuracja taka nabawiata Ich otwartych ran, ktore sprawialy Im niebywate cierpienie.

Behring pisat wigc w swoim sprawozdaniu*. ,,Wyniki leczenia btonicy trojchlorkiem jodu nie sg jeszcze
zadowalajace..."

Wociaz jeszcze pozostawalo przy zyciu kilka §winek morskich, ktore dzigki owemu $rodkowi wyzdrowiaty z
dyfterytu. Behring zastanawiat si¢ nad tym, co mozna by z nimi zrobi¢. I oto z pomoca przyszedt mu przypadek.
Przyszto mu do' glowy, by na tych zwierzatkach raz jeszcze wyprobowaé dziatania bakteryj btonicy. Czy beda
juz teraz na nie odporne? Zastrzyknatl im duze ilo$ci tych bakteryj. Zwyclgstwol Zwierzatka nie zachorowaty.
Miliony bakteryj, ktore mogtyby wytraci¢ cate zastgpy swinek morskich, tym zwierzatkom nie mogty nic
zaszkodzi¢. Byty uodpornione.

Ale dlaczego? Nasz Behring stracil juz swa wiar¢ w chemikalia. Przeciw nim §wiadczyt wielki stos zwlok
ofiar. Wierzyt jednak wciaz mocno w to, ze krew jest najcudowniejszym z sokdéw i ze posiada tajemnicza moc.

Zaczerpnat wige strzykawka krew z tgtnicy $winki morskiej, uodpornionej przeciwko dyfterytowi, odciagnat
surowicg 1 zmieszal ja z trujaca hodowla bakteryj dyfterytu. Rozumowat przy tym:

,»We krwi odpornej na dyfteryt $winki musi si¢ znajdowac cos, co zabija bakterie..."

Czekat wigc, az bakterie umra, a tymczasem obserwujac je przez mikroskop stwierdzal, ze maja si¢
doskonale, ze, przeciwnie, zamiast ginag¢ rozmnazaja si¢ ciagle coraz bardziej. Przypomnial sobie woéwczas
Behring twierdzenie Francuza Roux, ze bakterie dyfterytowe zabijaja za pomoca wydzielanego przez nie
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Jadu. Czy jego $winki morskie beda odporne 1 na 6w jad? Trzeba sprobowac.

Udat si¢ wigc peten swej poetyckiej beztroski do laboratorium i przygotowal dla swych swinek, podobnych
Juz do cieni, ale odpornych na dyfteryt, zupke z domieszka jadu dyfterytowego, ale bez bakteryj. Zastrzyknat
tym ofiarom spore dawki owej mieszaniny i c6z si¢ okazato? Zwierzatka byly odporne 1 na trucizng. Rany goity
im sig, a ciatka stawaly si¢ nawet coraz to thuStsze. Zdawatly si¢ nie odczuwac zadnej przykrosci z powodu
cjuzej dawki trucizny pod skora.

Nareszcie osiagnal Behring zdobycz, ktora nie byla dana zadnemu z jego poprzednikow. Pasteur
zabezpieczyt owce przed waglikiem a ludzi przed wécieklizna, ale Behring dokonat rzeczy niestychane;.
Najpierw zastrzyknat zwierzgtom $miertelne dawki bakteryj bloniczych, potem za pomoca nieledwle ze
$miertelnej kuracji uratowat je od tfego dyfterytu, a teraz dowiodt jeszcze, Ze sa one odporne nie tylko na
bakterie, ale i na jad przez nie wydzielany, na substancje, ktorej jeden gram starczyt do zabicia 20 tysigecy
silnych psow.

A jednak Behring wciaz jeszcze nie miat spokoju. Gdzie moze si¢ znajdowac odtrutka, ktora unieszkodliwia
toksyne dyfterytu?

- Z pewnoscia we krwi $winek morskich — odpowiedziat sam sobie.

Musiat zbada¢ tg¢ krew. Z uratowanych stworzonek zyto zaledwie kilka ngdznych sztuk. Wziat wigc jednego
z tych weteranow i naciatl mu szyjg, by wydoby¢ krew z tgtnicy. Ale krew nie chciata ptynaé. Szukat wigc w
catym ciele nieszczgsnej ofiary, az znalazt na nodze t¢tnicg, ktora dawata jeszcze trochg krwi. Byt to okres
wielkiego zdenerwowania dla Behringa i czas meki dla jego zwierzat. Co rano zjawiat si¢ w laboratorium pelen
strachu, ze oto znowu jedna ze swinek nie zyje...

Wreszcie udato mu si¢ z krwi immunizowanych zwierzatek przygotowaé surowicg, zmieszac ja | bulionem
zawierajacym jad i zastrzyknaé nie tknigtym jeszcze stworzeniom. I, o cudzlel Zwierzgta pozostaly przy zyciu.
— llez prawdy miesci si¢ w stowach Goethego: ,,Krew to szczegdlny ptyn" — wykrzyknat Behring z zapatem.
Potem pod czujnym i krytycznym okiem Kocha, otoczony
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tltumem fanatycznych pomocnikow, zrobit Behring swoj stynny eksperyment: prébe z surowica nie uodpornione;j
swinki morskiej. Pomieszat wigc t¢ sama dawke straszliwego jadu dyfteryto- wego z surowica zdrowej §winki,
ktoéra nigdy nie chorowata na dyfteryt, i okazalo sig, ze ta surowica nie uodpornionego zwierzgcia nie byta
ochrona przeciwko dyfterytowi, nie zmniejszala zabojczosci jadu. Zastrzyknatl t¢ mieszaning w ciato zdrowych
swinek: w trzy dni potem byly martwe, przewrdcit je na grzbiet, tracat palcem, nie ruszaty si¢ wcale..".

— A wigc tylko przez surowicg z uodpornionych zwierzat, ktore przechodzity dyfteryt, mozna zniszczy¢
dziatanie jadu dy- fterytowego — wywnioskowal Behring. Oglosit to $wiatu, a sam dla siebie dodal: Moze uda
mi si¢ uodporni¢ w ten sam sposob wigksze zwierzgta 1 uzyska¢ wigksze dawki surowicy. Wowczas
sprobowatbym zastrzykiwac je dzieciom chorym na dyfteryt. To, co ratuje od $mierci §winki morskie, moze
réwniez ratowac dzieci.

W tym czasie nic nie moglo odstraszy¢ Behringa od raz powzigtego planu. Odwaznie, jak wodz idacy do
bitwy, kroczyt naprzod od doswiadczenia do doswiadczenia, wstrzykiwat trojchlorek jodu po bakteriach
dyfterytu, potem znowu trucizng wydzielang przez bakterie do ciata najrozmaitszych zwierzat: krolikow, Swinek
morskich, owiec, pséw. Zyjace organizmy tych zwierzat przemieniaty si¢ w fabryki jego uzdrawiajacej surowicy
niszczacej jad, czyli toksyng blonicza. Surowicg nazwat ,,anty- toksyna".

Wreszcie po dhugich probach udato mu si¢ immunizowaé owce i w ten sposob osiagnac¢ duze ilosci krwi.

— Oto mam moja antytoksyng — méwit — teraz skonczymy z dyfterytem* — A najciekawsze w tym
byto, Zze nie miat pojecia, jaki jest sktad owej anty toksyny.

Niewielkie dawki surowicy wstrzykiwat §winkom morskim a nazajutrz po owym zastrzyku wprowadzal do
ich organizmu porzadny tadunek jadowitych bakteryj dyfterytowych... Z przyjemnoscia obserwowat zwierzeta.
Biegaty wesoto, bez zadnych objawéw chorobowych, gdy tymczasem ich towarzyszki, ktore otrzymaty ten sam
fadunek bakteryj, ale bez dawki surowicy, zdychaty po uptywie kilku dni. Byt zadowolony patrzac na ich
$mier¢. Umacnialo go to w przekonaniu, zZe to tylko jego pizeciw- jad uratowat tamte od zguby. Powtarzat
doswiadczenie w stu wariacjach — skonczyly si¢ jego poetyckie nastroje — tak ze jego asystenci zaczgli juz
szepta¢ migdzy soba, kiedyz to wreszcie ich szefowi znudzi si¢ kolejne zabijanie jednej serii §winfek morskich a
ratowanie drugiej. Ale Behring nie robit tego bez powodow.

,,Zrobilismy tyle prob po to, by pokazaé jasno profesorowi Kochowi, jak daleko postapiliSmy w
immunizowaniu zwierzat" — pisat Behring w jednym ze swoich pierwszych sprawozdan.

Jedna okoliczno$¢ przy¢miewata rado$¢ Behringa z jego wynalazku. Oto ochronna wartos¢ antytoksyny nie
byta trwata. W ciagu kilku najblizszych dni po zastrzyku zwierzgta wytrzymywaty kazda dawke bakterii
dyfterytowych, ale w miarg jak uptywat czas, coraz to stabsze dawki byty dla nich $miertelne.

Behring w zamysleniu targat brodke:

— Nie wyglada to praktycznie — méwit. — Niesposob przeciez wszystkim dzieciom w Niemczech
zastrzykiwac co dwa tygodnie antytoksyng chroniacg je przed dyfterytem.

Musiat wigc porzuci¢ mysl o zapobiegawczym szczepieniu przeciwbtoniczym i ograniczy¢ si¢ do szczepien
dzieciom, ktére juz zachorowaly.

»Irojchlorek jodu dziata na $winki morskie tak samo szkodliwie jak bakterie, ale antytoksyna nie sprawia
im zadnych cierpief, ani nie wywotuje bolow... Wiem, ze nie szkodzi ona moim zwierzg¢tom i ze niszczy
toksyny. Dlaczeg6z wigc nie miataby uzdrawia¢ chorych ludzi?"

Teraz zmienit kolejno$¢ zabiegdw, najpierw u zwierzat. Zastrzyknal gromadzie §winek morskich bakterie,
nazajutrz przewracaly si¢ juz na grzbiet i wykazywaty wszelkie objawy choroby. Wowczas potowie tych
chorych $winek zastrzyknat Behring w brzuch spore dawki antytoksyny, otrzymanej z owiec. Zdziatat po prostu
cud. Nazajutrz §winki te biegaty juz wesolo, a na czwarty dzien nie byto po nich zna¢ sladu choroby, gdy tym-
czasem ich towarzyszki, ktore nie otrzymaty antytoksyny, lezaly martwe i zimne...

A wigc surotfica nie tylko uodporniata zdrowe zwierzgta, ale leczyta rowniez te, ktore juz zachorowaty.



Stare laboratorium ,,Trdjkata" szalato z rado$ci z powodu tryumfalnego wyniku do§wiadczen Behringa.
Wszyscy byli petni rézowych nadziei. Teraz musi si¢ juz uda¢ uzdrawianie chorych dzieci.

Behring przygotowujac antytoksyn¢ dla dziecka umierajacego na dyfteryt jednoczesnie pisat swoje
klasyczne sprawozdanie, w ktorym z niebywata sumiennoscia przyznawat si¢ do wszystkich bledéw, rownie jak
do doswiadczen udanych.

Zapanowato powszechne zdziwienie. W jaki to sposob ten fantasta, poeta, zdotal wpas¢ na tak wazne
odkrycie, zrobiwszy dla zabawy kilka do§wiadczen z chemikaliami w laboratorium?

Ci, ktorzy si¢ dziwili, nie pamigtali o tym, Ze wszyscy owi bezimienni, ktorzy wynalezli zagle, by szybko
ptyna¢ po morzach, rowniez szukali zrazu po omacku i na oslep; Ze to jest wlasnie droga wszystkich
wynalazcow...

U schytku roku 1891 w klinice Bergmanna lezato dziecko chore na dyfteryt i prawie juz umierajace, W
wieczér Bozego Narodzenia po raz pierwszy dziecko to krzykneto pod ukluciem igly, wprowadzajacej pod jego
delikatna skorg dawke antytoksyny. Potem przyszta kolej na inne dzieci Wyniki byly wprost cudowne. Co
prawda, niektore dzieci umieraty mimo wszystko: synek stynnego lekarza berlinskiego zmart w zagadkowy
sposob w kilka minut po zastrzyku i z tego powodu wybuchnat wielki skandal, ale mimo to przemyst chemiczny
niemiecki zaczat wyrabia¢ antytoksyng z catych stad owiec. W ciagu trzech lat 20 tysigcy dzieci otrzymato
zastrzyk przeciwbtoniczy. Wies¢ o tym $rodku rozeszta si¢ po calym $wiecie i stynny amerykanski urzgdnik
sanitarny Biggs, ktory bawit wtasnie w Europie, rowniez dat si¢ porwaé ogdlnemu zapatowi Zadepeszowat do
doktora Parkera w Nowym Jorku patetycznie i stanowczo:

Antytoksyna dyfterytu doskonata. Zaczynajcie produkcje.

W ogdélnym podnieceniu, wywolanym tym wynalazkiem, ci nawet, ktorzy stracili swych bliskich przez
tuberkuling doktora Kocha, zdawali si¢ o tym z&pom'mac i przebaczyli profesorowi jego winy w imi¢ zastug
ucznia.

Mimo wszystko nie brak byto i tym razem przeciwnikow i oskarzycieli. Nic dziwnego. Surowica nie
dziatala ze stu procentowa pewnoscia ani u dzieci, ani u zwierzat Tysiace dzieci otrzymywato zastrzyk surowicy,
ale czg$¢ z nich wciaz jeszcze umierata. Mniej niz dawniej?,.. Doktorzy watpili, rodzice rozpaczali

Woéwczas zjawit si¢ na widowni Emil Rotxx. Wynalazl on tatwa w zastosowaniu metod¢ irnmunizowama
koni i otrzymywania z ich organizmu calych litréw silnej antytoksyny. Mate ich iloéci wystarczaty do
zniszczenia olbrzymich dawek owej trucizny, ktorej parg kropel dziatato zabojczo na silnego psa.

Podobnie jak Behring, a moze nawet z wigksza niz tamten pewno$cia myslat zrazu Roux, ze bedzie mogh
ratowac dzieci za pomoca owego $rodka. Nie troszczyt si¢ juz o plukanie i machnat r¢ka na uodpornianie
zapobiegawcze. Z igta w dloni krazyt pomigdzy stajniami a laboratorium, wbijat igly cierpliwym koniom w
szyje, caty ogarnigty jedna mysla: ratowania dzieci od strasznej epidemii dyfterytowe;j, ktora wowczas szalata w
Paryzu. Nawet zgodnie ze statystyka urzedowa 50V« chorych dzieci wynoszono ze Szpitalika Dziecigcego z
sinymi twarzyczkami do kostnicy, a w szpitalu Trousseau liczba ta wzrastata az do 6(f/$.

Wtedy Roux odwazyt si¢ na ostateczno$¢. 1 lutego 1894 roku ujrzano wysokiego me¢zczyzng o zapadiej
klatce piersiowej, ostrych rysach twarzy, w czarnej czapeczce na gtowie, jak wchodzit do Szpitalika Dziecigcego
niosac pod pacha flaszki z zottawa ciecza.

Tymczasem w glgbokim fotela w Instytucie przy rue Datot siedziat sparalizowany starzec o oczach tak
petnych ognia, Ze najblizsi jego nie mogli uwierzy¢, jakoby byt skazany na Smier¢. Pasteur istotnie nie mogt
umrze¢ nie zabrawszy ze soba pewnosci, ze ktory$ z jego ucznidéw wypedzit z oblicza ziemi przynajmniej jedna
zarazg. Z niecierpliwoscia oczekiwal w swym gabinecie wiesci od Roux.

A wraz z Pasteurem czekat caly Paryz, ojcowie i matki chorych na dyfteryt dzieci naglili Roux, gdyz
styszeli juz o cudownej



kuracji Behringa. Podobno belifiski cudotworca potrafi nie- ledwie ze martwe dzieci przywroci¢ do zycia i mow!
L 1 i wyciagano blagalne dfonie do uczonego

AWie7r2yniO8t §We Suzykavkil ¢ § zachowywat sig z takim spokojem jakim niegdy$ juz wprawial w Rumienie

ludnos¢ Pouilly-le-Fort podczas walki z Zaraza waglika. Dwaj

jego asystenci Martin i Chaillou zapalili lampki spirytusowe

i stali gotowi do spetnienia kazdego z jego zyczen. On za$ byt

$wiadom calej odpowiedzialnosci, jaka na nim w tej chwili

ciazyla. Spojrzat na bezradne twarze lekarzy, na zsiniale twa-

rzyczki chorych dzieci, wzrok jego przesunat si¢ po raczkach,

szarpiacych kotdry w braku oddechu, a potem zatrzymat si¢

na strzykawkach.

Czy jego surowica istotnie uratuje te dzieci?

,, Tak" — odpowiedzial w nim Roux-cztowiek czujacy sercem.

,,Nie wiem, zrobmy' doswiadczenie" — szepnat Roux, poszukiwacz prawdy.

,Lak, ale by si¢ przekonad, jakie jest istotnie dzialanie owej surowicy, trzeba by zastizyknac ja tylko potowie
dzieci w szpitalu i przekona¢ sig, ktore umra, a ktore si¢ uratuja, a tego przeciez nie mozesz uczyni¢" — wotat w
nim Rouac-cztowiek serca, a wtdrowaly mu glosy zrozpaczonych rodzicow.

,,Oczywiscie, to straszliwa odpowiedzialno$¢" — odpowiadat na to duch uczonego. — ,,Ale przeciez fakt, ze
surowica leczy kroliki, nie daje pewnosci, iz dziata tak samo na dzieci... A ja musz¢ wiedzie¢. Dowiem si¢ za$
tylko wtedy, gdy czgs¢ dzieci zostawig bez zastrzyku, a czgsci zastrzykng surowice".

,,Ale" — odpowiadal natychmiast duch humanitarny — ,.jezeli doprawdy dzieci, ktorym zastizyknale$§ surowice,
wyzdrowieja, jakze bedziesz mogt zy¢ ze straszliwa wina $mierci tych setek.

ktérym odmowites pomocy?"

Byt to okropny wybor, ktory nalezato uczynié. Za aaonyrn

Roux przemawia! jeszcze jeden wazny argument: Jezel. tera* nie dokona * eksperymentu zgodnego z prawami
nau” pi” szle pokolenia badaczy H przekonane o dobroci me

wyprébowanego Srodka 1 tysiace dzieci bed, um.eraty, w raz.e jezeli §rodek nie jest naprawde skuteczny .



Mimo wszystko Roux nie mogt i$¢ za glosem wiedzy z pominigciem glosu uczucia. Zabrat si¢ do swego
mitosiernego dzieta. W ciagu najblizszych pigciu miesigcy wszystkie dzieci, ktore przybyty do szpitala,
otrzymaty zastrzyk antytoksyny. Na szczg¢$cie, wyniki byty doskonate. W lecie mégl Ronx na kongresie
wybitnych lekarzy i naukowcow oglosic:

,,Ogolne samopoczucie dzieci, ktore otrzymatly surowicg, jest coraz to lepsze... Nie widzi sig juz prawie na
dziecigcych oddziatach sinobladych twarzyczek, zastapity je ozywione i wesote buzie ..."

Nastgpnie wyjasnit uczestnikom owego zjazdu budapesztenskiego, w jaki to sposob surowica wptywa na
zniknigcie owej szarej masy, ktora zbierajac si¢ w gardle dziecka pozostawia tam straszliwy jad bakteryj
btoniczych. Opowiadal, w jaki cudowny sposob dziata ta surowica na uSmierzenie goraczki, jak jest ona tym,
czym chtodny wiatr potnocny dla rozpalonych upatem brukéw miasta.

Zebrani wstali z miejsc i z zapalem oklaskiwali mowce.

A jednak... Mimo wszystko ze 100 chorych dzieci, ktorym zrobiono zastrzyk, 26 umarlo...

Na tym zjezdzie nikt nie zajmowat si¢ owym faktem. Nie przyjechali tu dla badania suchych cyfr. Wszyscy
mieli serca przepetnione pragnieniem ratunku i tylko o tym ratunku rozprawiali. Gdyby za$ znalazt si¢ pedant,
ktory przyczepilby sig¢ do owych cyfr, Roux odpowiedziatby mu po prostu, ze teraz umarto 26 dzieci na sto, a
przedtem umarto ich 50%.

Mimo to dzisiaj po dwudziestu latach, ja, ktory wierz¢ w dziatanie antytoksyny, musze¢ powiedzie¢, ze
dyfteryt jest choroba, ktéra w dziwny sposob raz jest $miertelna, kiedy indziej znowu przechodzi bez §ladu.
Bywaja dziesiatki lat, podczas ktorych epidemia zabija 60% dzieci chorych, a nagle przychodza lata, kiedy na
100 chorych umiera tylko 10. Tak wlasnie byto w czasach, gdy Behring i Roux rozpoczgli walkg z epidemia.
Jeszcze bowiem wtedy gdy serum nie bylo znane, w jednym z angielskich szpitali dziecigcych stwierdzono, ze
$miertelnos¢ dyfterytowa spadta z 40% do 29%.

Lekarze bedacy na zjezdzie w Budapeszcie nie zajmowali si¢ jednak sprawa odsetek i rozniesli po catym
$wiecie radosna
wie$¢ o wynalezieniu cudownej antytoksyny... Od tej chwili $rodek ten wszedt na stale do rzedu §rodkow
leczniczych 1 dzisiaj wszyscy wiemy, ze zastosowany w pierwszym dniu choroby nieledwie z cata pewnoscia
ratuje dziecko od $mierci. Ale mimo to i mimo ze gdyby moje dziecko bylo chore na dyfteryt, zastosowalbym
natychmiast antytoksyne, musze stwierdzié, iz pewnos$¢ naukowa nie zostala osiagnigta, i ze dzisiaj juz nie
znajdzie si¢ zapewne cztowiek, ktory by gwoli owej pewnosci naukowej chciat poswigci¢ pewna liczbg chorych
dla $cisle naukowego do$wiadczenia.

Gdyby za$ swiat miata nawiedzi¢ raz jeszcze taka fala dyfterytu jak wowczas koto roku 1880, to... miejmy
nadziejg, Ze 1 wowczas ostataby si¢ prawda doktora Roux. Behringowr i Roux zawdzigczamy tez, ze w catej
Ameryce i Niemczech zdrowe dzieci zamienia si¢ w producentow antytoksyny blonicze;j.

Nalezy si¢ spodziewac, ze gdy przyjdzie chwila, w ktorej rodzice pozwola, by ich wszystkie bez wyjatku
dzieci otrzymywaly owe trzy uktucia igla, by¢ moze dyfteryt przestanie by¢ grozna choroba.

I to niebywale dobrodziejstwo wyswiadczyly swiatu btadzace po omacku proby Lofflera, Roux i Behringa.



ROZDZIAL SIODM Y
MIECZNIKOW
DZIELNE FAGOCYTY

Polowanie na bakterie byto zawsze dziwacznym zaj¢ciem dziwacznych ludzi.

Pierwszy cztowiek, ktorego oczy ujrzaty bakterie, byl to prosty woznyj chemik odstonit przed swiatem, ze
to najgorszego gatunku mordercy; lekarz wiejski podnidst polowanie na mikroby do godnos$ci wiedzy; by
ratowac dzieci przed $miertelnym dziataniem trucizny mikrobow, musieli Niemiec i Francuz urzadzi¢ rzez
wsrod niewinnych krolikow i §winek morskich. Dzieje owych polowan na bakterie obfituja w zadziwiajace
przyktady zdumiewajacych glupstw, genialnych intuicji i szalonych paradoksow.

Ale jeszcze bardziej nieprawdopodobna jest historia wiedzy, ktdja nas poucza, dlaczego jesteSmy odporni na
dziatanie bakteryj. Wiedza ta jest ciagle jeszcze w dziecigcej fazie swego rozwoju. Miecznikow, jej zatozyciel,
nie byt bynajmniej trzezwym naukowcem szukajacym drog, byt raczej typem podobnym do bohateréw powiesci
Dostojewsklego,

Eliasz Miecznikéw byt Zydem urodzonym na potudniu Rosji w roku 1845. Nie miat jeszcze dwudziestu lat,
gdy juz sobie postanowit:

— Mam energig, rozsadek, zdolnosci we wszelkich kierunkach, jestem ambitny, muszg zosta¢ wielkim
badaczem.

Miecznikow udat si¢ do uniwersytetu w Charkowie 1 tam wypozyczyt od jednego ze swych profesorow
niezwykla rzadko$¢: mikroskop. Nie zdazyl jeszcze spojrze¢ przez ten mikroskop wigcej niz kilka razy, kiedy
Juz peten zarozumiato$ci zasiadt i napisat dlugi traktat naukowy. Nie przestawal teraz pisywac i odczytywac
kolegom najrozmaitszych utworow, Oczywiscie, nie byly to powiesci, ale grube rozprawy naukowe w rodzaju:
O krystalizacji substancji proteinowej itp. Pociagaty go tez rewolucyjne pamflety, ktorych wykrycie przez
policjg grozito
mu zestaniem do syberyjskich kopaln, Przeiladywat noce z kolegami wypijajac litry herbaty i przekonywat ich -
przodkéw dzisiejszych bolszewikow — do atelzmu. Przezwali go nnwet ,,Boga — nie ma".

Gdy zblizat si¢ koniec semestru, Miecznikéw odrabiatl w ciagu kilku dni to, co powinien byt zrobi¢ w ciagu
paru miesigcy. Wkrétce juz mogt napisa¢ do domu, ze ukonczyl nauki ze ztotym medalem, Zawdzigczot to
przede wszystkim swej fenomenalnej pamigci, w ktorej, jak w kartotece, pozostawalo na zawrze wszystko, co
chcial zapamigta¢. Miecznikow ustawicznie byl zajgty pobijanlem wlasnych rekordow. W kilka godzin po za-
obserwowaniu jakiego$ zjawiska przez mikroskop on, bgdacy nieledwie ze chlopcem, pisat o tym artykut i
posytat do pisma naukowego. Nazajutrz po wystaniu artykutu dochodzit do wniosku, Ze si¢ pomylit, 1 wysytat
czym predzej list:

,,Prosze nie drukowa¢ mojego artykutu. Doszedlem do wniosku, zem si¢ omylil".

Kiedy indziej byt wsciekty, gdy redakcja odsytata mu artykut napisany przez niego z zapatem.

— Swiat mnie nie docenia — mawiat w takich przypadkach 1 chodzac po swoim pokoju $piewat ulubiona
posenke:

Ach, gdybym to byt §limakiem, Mogltbym si¢ skry¢ do skorupkil.,,

Byt nieszczgsliwy, gdyz nawet profesorowie nie doceniali jego zywiotowego talentu, ale mimo to nie tracit
zapatu. Peten byl goracego 1 zywego zainteresowania dla wszystkiego, co zyto. Szkodzito mu Jednak ogromnie
to, ze dyskutowat z wlasnymi profesorami i w gruncie rzeczy nie wiedziat na jaka dziedzing wiedzy si¢
zdecydowac,

— Czy wiesz? — powiedzial do matki, ktoro rozpieszczata go i wierzyla w niego $wigcie — zajatbym si¢
najchgtniej zagadnieniem protoplazmy, ale c6z robic¢, kiedy w Rosji nie ma prawdziwej wiedzy.,.

Wyjechat wige do Niemiec 1 przybywszy do WUnburga chciat sig irnatrykulowaé w tamtejszym
uniwersytecie na bzeM tygodni przed rozpoczgciem roku akademickiego.

Odnalazt tu kilku studentéw rosyjskich, ale jako Zyd doznat od nich bardzo chtodnego przyjecia Znowu
ogarngto go



zniechgcenie. Nie czekajac na poczatek wyktadow wrécit do domu peten samobdjczych zamiardw. Zanim
jednak skonczyt z zyciem, przeczytat ksiazki, ktore przywiozt ze soba w swym kuferku. Jedna z tych ksigzek
byta ,,O powstawaniu gatunkéw" Darwina. Po przeczytaniu Darwina Miecznikdw zostat goracym zwolennikiem
teorii ewolucji 1 uczynil z niej sobie rodzaj reltgii, dopoki nie stworzyt wlasnej religii naukowe;j.

Pierzchty mysli samobojcze. Po nocach miewat Miecznikow wizje, w ktorych widziat diugie szeregi
zwierzat od karaluchow do stoni, pochodzacych od jednego wspdlnego przodka, jak si¢ taczyty w jeden tancuch
ewolucyjny.

Nawrdcenie si¢ na teorig ewolucji byto wlasciwie poczatkiem kariery naukowej Miecznikowa. Od tej chwili
zaczyna si¢ jego praca po laboratoriach Rosji, Niemiec, Wtoch i wreszcie wyspy Helgoland. Pracuje nad
ewolucja robakéw, a w pewnym momencie oskarza wielkiego zoologa Leuckarta, ze skradt mu Jego pomysty.

Beznadziejnie niezrecznymi palcami preparuje jaszczurki, by wydrzeé¢ im tajemnicg ich rozwoju, nie
znajduje tego, co mu trzeba, i rzuca resztki gada z wsciekto$cia na srodek pracowni. Istotnie, niezno$ny byt z
niego cztowiek.

Dr Koch. czy Leeuwenhoek badali naturg 1 zadawali jej pytania; Miecznikow czyta naukowe dzieta,
zachwyca sig teoria ewolucji f chee, by natura ja potwierdzita. Najdziwniejsze jest to, ze ma niekiedy shusznos¢ i
to w sprawach pierwszorzednej wagi. Az do roku 1880 nie wie nic o bakteriach, ale jego mania dowodzenia, ze
przezywaja najbardziej przystosowane do zycia, doprowadza go do stusznych wnioskdéw o walce natury ludzkiej
z niebezpiecznymi mikrobami.

Pierwszych 35 lat jego zycia uptywa na owych poszukiwaniach po omacku, lecz poszukiwania te zawiodty
go wreszcie do stonca jego stawy, ktore zapalito si¢ dla Miecznikowa na Sycylii.

Jako 23-letni mtodzieniec ozenit si¢ z Ludmila Feodorowicz, dziewczyna tak cigzko chorg no suchoty, ze ja
do $lubu przyniesiono na fotelu. Nastapity dla obojga cztery cigzkie lata. W pogoni za $rodkiem uzdrawiajacym
przemierzali cata Europeg z kranca w kraniec, przy czym Miecznikow w chwilach wol
nych od pielggnowania chorej robit dos§wiadczenia z muchami, gabkami, robakami, skorpionami, w nadziel, ze
odkryje tajemnicg ich rozwoju, a w kazdym razie dokona sensacyjnego odkrycia, ktére utatwi mu otrzymanie
profesury.

— Ci, ktorzy potrafig przetrwac, nie sa najlepsi, tylko naj- chytrzejsi — szeptat swej Ludmile, wysylajac
na caty $wiat sprawozdania ze swych prac...

Ludmita umarta. Cierpieniom jej ostatnich dni ulzyta znakomicie morfina, ale Miecznikéw réwniez nauczyt
si¢ zazywac tego $rodka. Zatruwajac si¢ tym narkotykiem btakat si¢ po Hiszpanii, a gdy przybyt do Genewy,
okazalo sig, Ze jest powaznie chory na oczy.

— Jakiz to bgdzie 2e mnie badacz bez oczu? — powtarzat z przerazeniem.

— Nie mogg juz dtuzej zy¢. Nie ma po co — wolat z rozpacza i zazyl morfiny, by pozbawi¢ sig zycia.

Ale dawka byta zbyt wielka. Miecznikow zwrocit ja i... byt uratowany. Nie porzucit jednak mysli o
samobojstwie: wziat bardzo goraca kapiel 1 wybiegt bez ubrania na chtodne powietrze, oczywiscie przekonany,
ze nabawi si¢ zapalenia ptuc. Ale widocznie pelny dowcipu los gotowal mu co do niego inne plany. Jeszcze tej
samej nocy Miecznikoéw dostrzegt r6j owadow krecacych sig koto lampy.

»1e owady zyja tylko kilka godzin" —e myslat — ,,Jakze da si¢ na nich sprawdzi¢ teoria o przetrwaniu
najbardziej wartoSciowego?"

I natychmiast zabrat si¢ do nowych doswiadczen.

Rozpacz Miecznikowa po $mierci Ludmity byta wielka, ale nie trwala dtugo. Zaproszono go na katedrg do
Odessy, gdzie wyktadal swa teori¢ o przetrwaniu najbardziej wartosciowego gatunku.

Wkrétce juz zyskat sobie ogdlny szacunek i sympatig.

Nie uptynely jeszcze dwa lata od $mierci zony, a Miecznikdéw zdazyt si¢ zakocha¢ w Oldze, 15-letniej
jasnookiej corce obywatela ziemskiego.

— Jakiz on blady i smutny, jak Chrystus — moéwita Olga, ktora wkrotce potem zostata jego zona.



Od tej chwili zycie jego uklada si¢ pomyslniej; juz nie pragnie $mierci. Rece jego zaczynaja si¢ wprawiac,
moga nadazy¢ za glowa, nauczyly si¢ wprawnie robi¢ doswiadczenia.

Nigdy jeszcze nie bylo chyba cztowieka, ktory by z taka doktadnoscia chciat stosowac swa religie w zyciu,
jak Miecznikow. A religia Miecznikowa byla wiedza. T¢ wiedzg¢ stosowal nawet w wychowaniu swej Olgi na
malzonkg. Olga czuta caty szacunek dla jego wiedzy, ale kiedys przyznata sig:

—> Naukowe metody stosowane przez Miecznikowa w kazdej dziedzinie zycia bywaty ogromnie przykre,
zwlaszcza w delikatnych momentach psychologicznych.;.

II

Byl to rok 1883. Od czasu doswiadczen Pasteura i Kocha ludzie byli po prostu zwariowani na punkcie
bakteryj. Nic dziwnego, ze Miecznikéw rowniez ulegt tej manii. Posprzeczawszy si¢ z uniwersytetem odeskim
zabratl Olgg i cala gromadke jej rodzenstwa i wsiadt na statek plynacy do brzegéw stonecznej Sycylii. Tu
wynajat domek nad brzegiem lazurowego morza z widokiem na malownicze wybrzeze Kalabrii. Postanowit pra-
cowac nad bakteriami i w ten sposob zyskac stawe. Z bawialni zrobit laboratorium i siedziat tam cate dni,
badajac rozgwiazdy lub gabki, albo tez wyktadajac nauki przyrodnicze swej malzonce. Doprawdy, nie byty to
sposoby, ktorymi Pasteur lub Koch doszli do stawy...

Pewnego dnia pragnat si¢ przekonac, w jaki sposob rozgwiazdy czy gabki trawia pozywienie. Juz przedtem
zauwazyl w ciele tych zwierzat komorki, ktore jakkolwiek byly czg$cia ich ciala, nie byly state, lecz poruszaty
si¢ w zwierzgtach z miejsca na miejsce 1 petzaty jak ameby. Byly to wigc wedrowne komorki gabek lub
rozgwiazd. Miecznikow zasiadl przy stole w bawialni i niezrecznymi palcami usitowat wla¢ trochg karminu do
wngetrza larwy rozgwiazdy. Byl to §wietny, oryginalny pomyst, gdyz larwy te byly tak przezroczyste jak szkto.
Miecznikow mogl wigc doskonale obserwowac przez mikroskop, co si¢ dzieje we wnetrzu larwy. Z zachwytem
patrzyt, jak owe wegdrowne komorki podpetzty do karminu i pozarty go. Wciaz

jeszcze zdawato mu sig, ze bada jedynie trawienie, ale przychodzity mu do gtowy mysli, ktore nie miaty nic z
trawieniem wspolnego.

Nazajutrz Olga zaprowadzila swoje rodzenstwo do cyrku. Miecznikdéw zostat sam w domu. Siedzial w
bawialni z palcami zatopionymi w brodzie i patrzyt na miski ze swymi rozgwiazdami, wcale ich nie widzac.
Nagle zajasniato przed nim $wiatto, ktore bylo dla niego tym, czym oslepiajacy blask, ktory zjawit si¢ Swigtemu
Pawlowi na drodze do Damaszku. Dla Miecznikowa ta chwila byta ukazaniem mu drogi zyciowe;j.

,,Owe wedrowne komorki pochtongty karmin, zjadaja wige ciala obce. Czemuz nie miatyby pochfaniac i
mikrobow? Oto przyczyna, dla ktorej rozgwiazdy pozbawione sa mikrobow: wedrowne komorki pozeraja je. Ale
my ludzie posiadamy takze wedrowne komorki: biate ciatka krwi. Czyzby to one sprawiaty, ze cztowiek jest
odporny? Tak, z pewnoScia to biate ciatka krwi sprawiaja, ze cztowick nie zaraza si¢ kazda choroba i ze rod
ludzki jeszcze nie wymart na tym $wiecie, pelnym $miertelnych zarazkow".

W ten sposdb Miecznikow bez zadnych podstaw, jedynie na gruncie czystej fantazji, zrobit potezny skok od
trawienia u rozgwiazd do choréb rodu ludzkiego...

,,Ni stad, ni zowad przemienitem si¢ w patologa" —i pisat Miecznikéw w pamigtniku, i byto to tak samo
dziwne, jak gdyby trgbacz stat sig nagle astronomem.

,»Czutem" — pisal dalej — ,,ze idea ta ma w sobie co$ wielkiego i musiatlem pobiec natychmiast nad morze, by
zebra¢ rozproszone mysli".

Systematyczny i skrupulatny Koch nie powierzylby dzikiemu Rosjaninowi nawet $cierania kurzu z
mikroskopu, ale to nie przeszkadzalo Miec&iikowowi — nie robit sobie nic z faktu, ze wlasciwie nie miat
pojecia o mikrobach.

,Powiedziatem sobie wowczas" — pisal — ,,ze jesli moja teoria jest shuszna, to kolec umieszczony w larwie
rozgwiazdy musi by¢ po chwili otoczony wedrujacymi komodrkami. Przeciez drzazga w palcu ludzkim takze
zostaje otoczona ropa, a ropa nie jest niczym innym, jeno po wigkszej czgsci wedrujacymi biatymi ciatkami
krwi". Wybiegt do ogrodu otaczajacego willg,



zerwal kilka cierni z krzaka 16z, ktdrego kwiatami przystroit stot wigilijny dla rodzenstwa Olgi i powrociwszy
do swego zabawnego laboratorium wbit te kolce w przezroczysta mtoda rozgwiazda.

Nazajutrz juz o $wicie Miecznikow z biciem serca przyszedt zobaczy¢, co si¢ dzieje, i oto nadzieje jego
spehnity si¢. Odgadt trafnie. Wokot kolca zgromadzity si¢ wedrowne komorki. Przeskakujac swoim zwyczajem
kilka przestanek, wyciagnat czym predzej wniosek, ze juz posiada klucz do tajemnicy odpornosci na chorobg.

Natychmiast tez udal si¢ do Mesyny, by zawiadomi¢ o swym wynalazku kilku wielkich profesorow, ktorzy
si¢ tam przypadkowo zjechali.

Potrafit tak przekonywajaco mowic o przyczynach wszelkiej odpornosci na bakterie, tak pigknie pokazat
doswiadczenie z kolcami rézy i rozgwiazda, ze uwierzono mu. Nawet mrukliwy Virchow (ktéry wysmiat
Kocha) dat sig¢ przekona¢ wywodom Miecznikowa.

Od tej chwili stat si¢ Miecznikow towca mikrobow...

I

Wraz z Olga i dzie¢mi, ktore staraty si¢ za nim wszedzie nadazy¢, popedzit teraz Miecznikow do Wiednia,
by tam przekona¢ uczonych, ze zagadnienie odpornosci przeciw bakteriom jest Scisle zwiazane z istnieniem w
naszej krwi wedrownych cialek, ktore pozeraja mikroby. Przede wszystkim zjawit si¢ z ta wiadomoscia u
przyjaciela swego, wybitnego zoologa Clausa. Ten nie miat pojgcia o bakteriach i uwierzyl mu z zachwytem.

— Napisz o tym do naszego czasopisma naukowego — zaproponowat Claus.

-— Dobrze, ale musze¢ mie¢ dla moich pozeraczy nazwe, oczywiscie grecka. Jak to powiedzieé po grecku,
ze te komorki pozeraja inne komorki?

Claus i jego uczeni koledzy szperali w stownikach, az wreszcie doszli do wniosku:

— Najlepiej bgdzie — fagocyty. To znaczy pozeracze komorek. Tak trzeba je nazwac.

Miecznikow podzigkowat i wypisal wyraz fagocyty na swej banderze, pod ktora mial wyptyna¢ na
wzburzone fale przysztosci.

To stowo miato odtad by¢ jego okrzykiem bojowym w walce z bakteriami, jego religia, jego wiedza i jego
zrédlem utrzymania. Trudno jest w to uwierzy¢, ze ten wyraz stanowil tez punkt wyjscia dla jego wspaniatych
wynikow w dziedzinie badan nad uodpornianiem i jego przyczynami. Odtad glosit po caltym $wiecie prawdg o
fagocytach, wywotywat zachwyty, sprzeciwy i nie§wiadomie poglebial wspotzawodnictwo migdzy Francja a
Niemcami, potegowal owa niech¢¢, z ktdrej w przysztosci miata wyrosnaé wielka wojna europejska.

Nie zatrzymat si¢ dtugo i w Wiedniu. Wroécit do Odessy.

Tu wygtosit wielka prelekcjg naukowa: ,,0 sitach uzdrawiajacych ustroju ludzkiego" przed pelnymi
podziwu lekarzami catego miasta. Jego wymowa byta porywajaca i przekonywajaca. Nie wiemy, co prawda, czy
przyznat si¢ wowczas swemu audytorium, ze nigdy nie widzial jeszcze ani jednego fagocyta pozerajacego
bakterie, ale pomyst jego porwal wszystkich. Ludzie lubiq walke. Totez obraz nakre$lony przez Miecznikowa, a
przedstawiajacy dzielne ciatka krwi spieszace na pomoc ustrojowi i broniace kazdego zakatka ciata ludzkiego
przed napascia bakteryj, musiat si¢ ogdlnie podobac...

Mimo to czas juz bylo przejs¢ do faktéw. Miecznikdéw znalazt i fakty. Wpadl na pomyst, ze rozwielitki
stodkowodne sa tak samo przezroczyste jak morskie rozgwiazdy, i na jaki$ czas porzuciwszy odczyty zajat si¢
lowieniem rozwielitek w stawach i akwariach. Byl wyjatkowo, jak na niego, cierpliwy i szukat, nawet wytrwale,
chorej rozwielitki. Czytelnik niniejszej historii przyzwyczait si¢ juz do tego, ze prawie kazdy badacz szukajac
czegos$ natrafiat na co$ zupehie innego, ale z Miecznikowem tak nie byto'. Obserwujac przez silny mikroskop
rozwielitkg spostrzegt pewnego razu, jak potkngla ona bakterig, ksztattem przypominajaca igietkg. Widziat
doktadnie, jak bakteria ta przenikneta ostrym koncem w §ciany ustroju rozwielitki. W tejze chwili zauwazyt (jak
przychylni moga by¢ bogowie dla



cztowieka obdarzonego fantazja!), ze fagocyty rozwielitki wybiegly na spotkanie bakterii, otoczyty ja w
mgnieniu oka i'po- chtonety.

Wkrétce dostrzegt jeszcze co$ bardziej rozstrzygajacego: oto gdy zdarzato sig, ze rozwielitka pochtaniata
bakterig, a fagocyty jej nie pozeraly, wowczas rozwielitka zaczynata chorowac i gingta.

W ten sposob dzigki wodnej rozwielitce datie byto uczonemu wnikna¢ w tajemnice walki na $mier¢ i zycie,
rozgrywajacej si¢ w ustroju. Nareszcie mial pod r¢ka fakty, ktore w zupetnosci potwierdzaty jego teorig. A ktoz
inny oprocz Miecznikowa mogltby wpas¢ na pomyst rozwiazywania zagadki odpornosci organizmu ludzkiego za
pomoca do§wiadczen robionych na rozwielitce?

Napisat wigc $mialo, nie troszczac sig, jak Koch, o argumenty czy kontrargumenty: ,,Rozwielitka jest
odporna dzigki swym fagocytom. Ta odpornos¢ jest tylko przyktadem naturalnej odpornosci ustrojow w ogole...
o ile bakterie nie zostaja polknigte przez fagocyty, doprowadzaja ustroj do zguby".

v

Nastepnie zabral si¢ Miecznikéw do obserwacji, czy zaby i kroliki okazuja podobne objawy. W tym czasie
wlasnie po $wiecie rozniosta si¢ wiadomos$¢ o uratowaniu przez Pasteura szesnastu chtopéw rosyjskich.
Poczciwi obywatele Odessy i ziemianie wznosili dzigkczynne modty do Boga, wystawiali Pasteura i
przeznaczyli spora sumg na wzniesienie laboratorium w Odessie. Na kierownika tego instytutu wyznaczono
Miecznikowa. Czyz nie studiowatl on we wszystkich zagranicznych uniwersytetach, czyz nie wyglaszat
uczonych odczytdéw przed lekarzami Odessy, czy nie opowiadat o roli fagocytow zyjacych w naszej krwi i
broniacych nas przed bakteriami?

Wobec tego zapomniano na jaki$ czas o jego zydowskim pochodzeniu i ludzie méwili:

~ Kto wie, moze ten Miecznikow tak wytresuje fagocyty, ze wyniszcza wszelkie bakterie chorobotworcze?

Miecznikow zgodzit si¢ na propozycjg, ale natychmiast chytrze oswiadczyt wtadzom:

— Jestem tylko teoretykiem. Do praktycznej- roboty, do§wiadczen, preparowania surowic itp. musi by¢ ktos
inny.

W Odessie nie byto wowczas czlowieka, ktdry by si¢ znal na bakteriach. Wobec tego postano na nauke do
Paryza, do Instytutu Pasteura, przyjaciela Miecznikowa, doktora Gamaiej¢. Ale ludzie w Odessie wprost palili
si¢ juz do zastrzykow ochronnych przeciwchorobowyc¢h. Dr Gamaleja nie miat wigc wiele czasu na nauke i
nauczywszy si¢ co$ nie co$ od Roux i Pasteura powrdcit do Odessy. Tutaj zaczal produkowac szczepionki
przeciwwaglikowe dla owiec, a dla ludzi szczepionki przeciwko wsciekliznie. Miecznikow za$, peten zaufania
do jego praktycznej wiedzy, oddal si¢ catkowicie sprawdzaniu swych teorii. Przede wszystkim chcial si¢
przekonad, jak przedstawia si¢ sprawa fagocytow u krolikow, psow i malp. Czy fagocyty beda pochtaniaty na
przyktad bakterie gruzlicy, zarazki malarii lub rozy.

Z laboratorium jego zaczely wyfruwac¢ na Europg jedne po drugich rozprawy naukowe, a uczeni na
zachodzie byli zdumieni oryginalnymi pomystami tego dziwacznego uczonego z potudnia Rosji. On sam jednak
widzial coraz to wyzej pigtrzace si¢ trudnosci: z krélikami, psami i matpami nie poszto mu tak tatwo, jak z
rozwielitkami S§ nie byly przeciez przezroczyste.

A przy tym zaczgly sig przykrosci. Dr Gamaleja zaczal si¢ sprzeczac z innymi asystentami, rozlewano
niebezpieczne buliony, a lekarze zazdro$ni o nowy sposob leczenia zaczgli kompromitowacé instytut
podstepnymi pytaniami, na ktore trudno byto da¢ odpowiedz, i rozpuszczali po miescie wiadomosci, ktore
brzmiaty mniej wigcej tak:

Kt6z to taki wlasciwie ten profesor Miecznikow? Nie ma nawet dyplomu lekarskiego? Jakim prawem leczy?
Zna si¢ przeciez tylko na zwierzetach. Taki tapacz pchet... I ludzie zaczeli powtarzac¢: — Gdziez sa te jego
kuracje?

Zwtaszcza chlopi, ktoérzy wysuptali swe ruble na instytut, domagali si¢ natarczywie;



— Gdziez te $rodki, ktore nam obiecywal? Gdzie lekarstwa na zarazg¢ bydta?

Nie bylo rady. Miecznikéw musiat spas¢ z obtokéw swoich teoretycznych studiow nad fagocytami i ofiarowaé
ludziom co$ realnego. Zaczatl wigc od tego, ze rozsiewat zarazki kurzej cholery migdzy myszy polne, zjadajace
wiesniakom zboze.

Ale wowczas wrogowie Miecznikowa podniesli alarm.

,»,Ten cztowiek sieje $mier¢. Cholera kurza moze z tatwo$cia przemieni¢ si¢ w ludzka".

Miecznikow zaprotestowat:

,»,Mam do$¢ roboty z pracami teoretycznymi. Obiecano mi mozno$¢ spokojnej pracy laboratoryjnej, a teraz
zadaja ode mnie czegos innego. Pozwdlcie mi doprowadzi¢ moja pracg do konca".

Ale nikt nie stuchat jego protestow. Wowczas Miecznikow wystarat si¢ o urlop, pojechat do Wiednia na kongres,
gdzie opowiadal wszystkim o swoich fagocytach, a jednocze$nie rozgladat si¢ za spokojnym miejscem do pracy.
Musiat raz zerwac¢ z przymusem wiadz i niecierpliwoscia ciemnego chtopstwa oczekujacego za swoje pieniadze
natychmiastowych wynikow.

Z Wiednia udat si¢ do Paryza i tu czekata go niespodzianka i tryumf. Przedstawiono go Pasteurowi, ktoremu
opowiedziat, wszystko o fagocytach. Opowiadanie jego o walce fagocytow z bakteriami byto tak zywe jak
najlepszy dramat kinowy.

W zmgczonych oczach przywodcy walk z bakteriami zabtysnal dawny ogien.

—f Zawsze bytem po panskiej stronie, profesorze Miecznikow

— powiedzial Pasteur. — I mnie rowniez nieraz zastanawialo zagadnienie walki pomigdzy drobnoustrojami.
Sadzg, ze pan jest na wlasciwej drodze.

Mimo iz walka migdzy bakteriami, o ktorej mowit sedziwy towca bakteryj, nie miata nic wspolnego z
fagocytami Miecznikowa, uczony rosyjski czut si¢ podniesiony na duchu.

Najwigkszy bakteriolog zrozumiat go, wierzyt w jego dzieto...

Umart wtedy wtasnie tes¢ Miecznikowa zostawiwszy mu spory majatek. Uczony nie byt wige skrgpowany
materialnie. Necita go mys$l pozostania w Paryzu i pracy w ciszy Instytutu...

—- Czy nie byloby tu dla mnie jakiego$ miejsca? — spytat.

— Bylbym szczgdliwy mogac pracowaé tu honorowo.

A Pasteur, ktory przez cate zycie uwazal, ze najwazniejsze jest zainteresowanie prostego czlowieka z ludu
dramatyczna strong walki z bakteriami, odpowiedziat:

— Nie tylko powinien pan dosta¢ miejsce w naszym laboratorium, ale, moim zdaniem, nalezy si¢ panu
osobne laboratorium dla panskich badan.

Miecznikow powrdcit na razie do kraju i w Odessie zaczat sig zastanawia¢ nad tym, czy rzuci¢ wszelkie
dochody zwiazane z instytutem odeskim, i uciec do spokojnej pracy za granica. Na razie jeszcze zostat, dopdki
przypadek z zewnatrz nie przyspieszyt jego postanowienia.

Gdy chtopi coraz gtoéniej domagali sie: ,,Gdziez jest szczepionka przeciw waglikowi? Zadamy szczepienia
naszego bydta" Miecznikow dla zadowolenia ich polecit doktorowi Gamalei masowe szczepienie owiec. Sam
znajdowat si¢ wowczas na letnisku, gdy pewnego dnia otrzymat od Gamalei straszna wiadomos¢ telegraficzna:

Tysiace owiec padto wskutek szczepien przeciw waglikowi.

Miecznikow i jego zona Olga poczuli si¢ bezpieczni dopiero na gruncie paryskim. Miecznikéw pracowat
tam w Instytucie Pasteura, zona myla probowki i hodowata dla niego zwierzgta. Oczywiscie, wolataby moze w
stolicy §wiata prowadzi¢ inny tryb zycia, ale czegdz nie zrobitaby dla meza? Przeciez byt genialny, a przy tym
taki dobry dla nie;j...

Od tej chwili szli razem reka w reke po drodze, ktora wiodta niekiedy od jednej groteskowej proby do
drugiej, ale takze i od jednego tryumfu do drugiego, az wreszcie zawiodta ich do stawy.
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Przybycie Miecznikowa do Instytutu Pasteura bylo jak gdyby wybuchem bomby i uczynito z miejsca
powaznej pracy co$§ w rodzaju cyrku Barnuma na przeciag najblizszych lat dwudziestu. Bylo to tak jak gdyby
wlasciciel sensacyjnego ,,muzeum patologicznego" stat si¢ nagle pastorem gminy kwakrow.

Miecznikow wtedy nie byt juz nieznana osobistoscia w Paryzu. Jego teoria odpornosci a raczej zajmujaca
powies¢ o wspa



niatej bitwie dzielnych fagocytow z morderczymi bakteriami- obiegta laboratoria uczonych catego §wiata.
Uczeni bakteriologowie niemieccy i austriaccy nie wierzyli wprawdzie w t¢ teorig, ale przyciagata ich troche
swa bajeczng prostota. Wtasnie dlatego zwalczali* ja tym zacieklej i na wszelkich zjazdach obrzucali
Miecznikowa zarzutami. Pewien stary uczony niemiecki, Baumgarten,. co kilka miesigcy pisat w naukowym
czasopis$mie traktaty przeciwko teorii fagocytow.

Miecznikow zaczat tracié sity. W dzien bywat czgsto bliski omdlenia, w nocy nie mogt spac, myslat znowu
o morfinie a nawet o samobojstwie. Czyz nigdy ci Niemcy przeklgci nie uznaja mojej teorii o f&gocytach?

I nagle, ni st|d ni zowad, stawat si¢ znowu mtody i pelen energii. Walczyt jak lew ze swoimi przeciwnikami,
a walka jego, daleka od walki czlowieka wiedzy, przybierala niekiedy ksztalty wprost komiczne. Przede
wszystkim musiat zwalczy¢ Behringa. —| Dowiodlem — krzyczat Behring na caty Swiat — Ze surowica z krwi
szczurdw zabija bakterie waglika; a wigc jasne jest, ze zwierzgta staja si¢ odporne nie przez panskie fagocyty,
tylko przez krew. — Wrogowie Miecznikowa przytakiwali Behringowi. Prace naukowe, przemawiajace ,za
krwia a przeciwko fagocytom, napisane w owym czasie, moglyby napehic trzy biblioteki uniwersyteckie.

— Tylko fagocyty bronia nas, pochlaniajac jadowite bakterie — odpowiadat Miecznikéw na zarzuty
Behringa i ogtaszat pomystowe do$wiadczenia dowodzace, ze zarazki waglika rozwijaja sig w krwi owiec
uodpornionych szczepionka Pasteura.

Zadna ze stron nie chciata odstapi¢ ani na jote od swych twierdzen. Zaréwno jedni jak i drudzy byli tak
zajadli, Ze nie przychodzito im do glowy, iz prawda jest po $rodku i Ze by¢ moze nasza krew i nasze fagocyty
dziataja wspolnie przeciwko bakteriom. W zapale miotanych zarzutow: ,,Jeste§ ktamca..." ,,Nie, to wy ktamiecie"
nie spostrzegano i tej mozliwosci, ze istnieja choroby, w ktérych Odpornos¢ nasza nie pochodzi ani ze krwi, ani
z fagocytow.

Ale taki juz jest los towcow bakteryj, ze zanim natrafia na wlasciwa droge, blakaé si¢ musza po bezdrozach.

W owych latach bohaterskich, kiedy to Pasteur wypowiadat walke zarazie waglika i wsciekliznie, gniezdzit
si¢ on jedynie z dwoma pomocnikami, Roux i Chamberlandem, w ciemnych piwnicach, jak skrytobdjczy
truciciel. W brudnej pracowni przy rue d'Ulm opedzat si¢ od natrgtnych gosci. Nie wpuszczal tez nawet
najbardziej rozentuzjazmowanych wielbicielek. Ale Miecznikow...

Ten byt zupetnie innym rodzajem badacza. Byt ulubiencem dam. Juz sama broda jego budzita zachwyt, a
wysokie czolo i uduchowione oczy, ktorych ognia nie gasito nawet szkto okularéw, robity glebokie wrazenie.

Wrtosy spadaty mu az na ramiona i od razu widzialo sig, iz jest to czlowiek, ktory nie ma czasu mysle¢ o
tym, zeby sig ostrzyc. Przy tym odpowiadal na wszystkie pytania, wiedziat wszystko. Wtajemniczat ludzi w
zagadki zycia, opowiadat im
0 tym, jak fagocyty dopoty nadgryzaja ogonek kijanki, az przemienia si¢ w zabg, i zwalczat podanie o
samobojstwach skorpiona. Potrafil tak opowiadac te okropne historie, ze stuchacze je przezywali...

Byt peten coraz to nowych pomystéw i peten zapatu do ich realizacji. Nie przeszkadzato mu to jednak
zostawia¢ pracowni
1 biec na oper¢ Mozarta, gwizda¢ motywdow symfonii Beetho- vena i zna¢ sig lepiej na dramatach Goethego niz
na fagocytach, na ktorych opierala sig jego stawa. Nie byt dumny, nie wiedzial, co to nizsi ludzie, przyjmowat
wszystkich 1 wierzyl w to, co mowili. Chorych przyjaciot zasypywat takociami i radami, ptakat przy ich 16zku,
tak ze nazywali go ,,Mama Miecznikow".

Warsztat pracy Miecznikowa w Instytucie Pasteura nie byl zwyklym, ponurym i powaznym laboratorium
uczonego. Przypominat on pracownig artysty, a takze bude wiejskiego kuglarza, czy tez areng cyrku z
atrakcjami. Czyz wigc mozna si¢ dziwic, ze mtodzi lekarze z catej Europy najbardziej lubili przyjezdzac¢ do
niego do Paryza na nauke badania bakteryj? Ich mlode glowy zapalaly sig od rakiet strzelajacych z zywego
umystu Miecznikowa i jak zahipnotyzowani stuchali kazdego jego rozkazu, niczym wyroczni. A rozkazy te byly
co chwila inne, dyktowane jego ptomienna fantazja.



Wotal na przyktad do asystenta:

— Panie Sottykow, pewien uczen profesora Pfeifera z Nierpiec twierdzi, ze surowica z jednej Swinki
morskiej mozna zabezpieczy¢ inne $§winki morskie przed zaraza kurzej cholery. Czy zechce pan przerobi¢ to
doswiadczenie i przekonac sig, ile w tym jest prawdy?

Uszczes$liwiony Soltykow zabieral si¢ natychmiast do roboty, by dowies¢ mistrzowi to, czego chcial, by mu
dowiedziono, a mianowicie, ze Niemiec nie miat shusznosci.

Ile razy Miecznikéw chcial przerobi¢ doswiadczenie, dla ktorego jego niespokojne palce nie miaty dosé
cierpliwos$ci, wotat ktoregos ze swych asystentow: Btagowieszczenskiego, Georgiewskiego, Wagnera,
Hugenschmidta, czy dzisiaj juz zupelie zapomnianego Sawczenke. A jezeli wszyscy juz byli zajeci,
pozostawata jeszcze Olga, ktora zawsze dobrym stowem mogt oderwac od jej palety lub gliny modelarskiej i
zmusi¢ do przerobienia doswiadczenia w staranny, jej wiasciwy sposob.

W owym laboratorium sto gtéw zaprzatnigtych bylo jednym pragnieniem: napisania poematu o najzacigtszej
walce najmniejszych istot, o owych bezbarwnych komoreczkach naszej krwi, ktore przenikajac wszedzie ptyna
w kazde miejsce naczyn krwionos$nych, gdzie czuja bakterie i walcza z nimi niestrudzenie i zwycigsko. Taki
patos tkwil w badaniach tych ludzi zgrupowanych dokota Miecznikowa.

Na wielkich kongresach medycznych tego czasu rowniez rozprawiano o zagadnieniu odpornosci przeciw
bakteriom. Oczy-, wiscie, na zadnym z nich nie brak byto Miecznikowa. Ale na dlugie tygodnie przed kazdym
zjazdem w laboratorium uczonego panowat goraczkowy nastroj.

— Predzej, predzej — popedzat Miecznikéw swych asystentow. — Musicie przerobi¢ doswiadczenia,
ktorych wyniki potrzebne mi sa na kongres.

W takich okresach asystenci jego po prostu sypiali o kilka godzin mniej na dobg, wszyscy przeciez byli
zakochani w mistrzu. W pocie czota dzwigali do laboratorium stosy owadow, gadow, dziwacznych zwierzat
meksykanskich, krokodyli, aligatoroéw. Wowczas oszalaty filozof z rozwiana broda, ptonacymi
oczyma i purpurowa twarza, caty obryzgany bulionami petnymi bakteryj, wstrzykiwat gadom mikroby i méwit
przy tym:

— Raz jeszcze potwierdzam teorig fagocytow.

VI

Zabawny jest fakt, ze Miecznikéw wciaz tworzyt nowe fantazje o przyrodzie i jej zjawiskach, a dopiero
potem znajdowat potwierdzenie tych fantazji w faktach i do§wiadczeniach.

Pewien uczony niemiecki powiedziat:

— Teoria Miecznikowa o fagocytach jest falszywa. Nie przeczg, ze we wngetrzu fagocytdow mozna znalezé
mikroby, nie przeczg nawet, ze fagocyty pochtaniaja te mikroby, ale nie jest prawda jakoby fagocyty byty
obrong przeciwko bakteriom, sa one raczej zamiataczami — potykaja juz niezywe bakterie.

Zblizat si¢ kongres londynski w r. 1891. Miecznikow zadat §winek morskich i zastrzykiwat im bakterie
choroby zblizonej do cholery, wynalezione przez jego nieszczgsliwego przyjaciela Gamaleje. W tydzien potem
dhugobrody filozof zastrzykiwal niektorym uodpornionym zwierzatkom te same, lecz silniejsze bakterie do
brzucha. I z niecierpliwoscia oczekiwal wyniku. Co kilka minut wktadat zwierzatkom do kiszki odchodowe;j
szklana rurkg, by si¢ przekona¢ pod mikroskopem, czy fagocyty pozeraja zywe bakterie, wynalezione przez
Gamalejg. I — eurekal — pozeraty! Okragte wedrowne komorki peilne byty baktery;j.

Ale czy te pochlonigte mikroby jeszcze zyly?

— Dowiodg, ze tak — wotat nasz uczony.

Zabit swinke morska, dokonat jej sekcji i odkryt w jej ciele mnostwo fagocytow napetnionych mikrobami.
Gdy ciatka te pekly, wyskoczyly z nich zywe mikroby. Miecznikéw ukoronowat swe do§wiadczenie
zaszczepiajac te mikroby, juz raz pochtonigte i jak gdyby wyplute przez fagocyty, §winkom morskim, ktore po
pewnym czasie zdechty w ostrym ataku cholery.

Miecznikow robit tyle podobnych efektownych dos§wiadczen, ze liczba jego przeciwnikow zaczgta malec i
wreszcie jego dawni wrogowie przyznawali, iz istnieja choroby, w ktorych fagocyty zjadaja jadowite bakterie,
ratujac ustroj ludzki.



Staba strong doswiadczen Miecznikowa pozostato jednak na zawsze to, ze byly tylko ilustracja jego teorii
wytworzonej w wyobrazni, a nie wydzieraty prawdy naturze jak doswiadczenia innych uczonych. Totez jego
doswiadczenia, cho¢ efektowne i pigkne, byly czg¢sto sztuczne i niezupelnie odpowiadaty na zasadnicze pytania.
Dlaczego na przyklad zdarza sig, ze stabe dziecko, wystawione na dzialanie bakterii gruzliczych nie zaraza sig, a
mtoda dziewczyna koto lat dwudziestu, wychowana w najpomyslniejszych warunkach zdrowotnych, umiera na
te chorobeg?

Miecznikow odpowiedziatby po prostu:

— Tu fagocyty nie spelnily swego obowiazku — i natychmiast pokazatby efektowne do§wiadczenie
dowodzace, ze fagocyty krokodyla pozeraja zawsze bakterie tyfusu. Istotnie staba to w tym wypadku pociecha,
ze krokodyle nie moga chorowacé na tyfus.

Ofiarno$¢ ucznidow Miecznikowa byta bez granic. Na zyczenie mistrza asystenci, a nawet pewna pigkna jego
adoratorka, tykali bakterie cholery, by dowies¢, ze krew nie ma nic wspolnego z nasza odpornoscia przeciwko
cholerze. W ciagu dtugich lat Miecznikow igrat z zyciem oddanych mu ludzi, a jedynym wytlumaczeniem dla
niego moze by¢ fakt, ze sam narazat takze wtasne zycie polykajac wigcej niz tamci mikrobow cholery.

Pewnego dnia jeden z jego asystentow Jaquille zachorowat na cholerg azjatycka. Miecznikowa dreczyly
wyrzuty sumienie:

— Nie przezyj¢ $mierci Jaquille'a — wotat i wierna jego Olga musiata go znowu pilnowa¢ na kazdym
kroku, by nie popetnit samobojstwa.

Zamiast odbiera¢ sobie zycie Miecznikow zabrat si¢ do wbijania igiet w ramiona tych, ktoérzy wyzdrowieli,
odciagania z nich krwi. Ku swej szalonej rado$ci stwierdzit, ze krew ta nie jest surowica uodporniajaca swinki
morskie przed zachorowaniem na cholerg. Miecznikéw nienawidzit wszelkiej nauki o krwi. Wystarczylo, by
jakis$ student napomknal mu o dziwnych wtasciwosciach krwi, a Miecznikow wpadal w gniew niczym Mojzesz
na widok adoracji ztotego cielca. Ktos, kto chciat robi¢ do§wiadczenia na wiasna reke, nie miat w laboratorium
Miecznikowa stodkiego zycia. Namigtny uczony nie wahatby si¢
spali¢ takiego odszczeplenca na stosie, oczywiscie, by potem ptakac na jego grobie,

Ironia losu chciata, by mimo to wiasnie z jego laboratorium wyszto kilka waznych odkry¢ z dziedziny
wlasciwosci krwi. Jednym z owych wynalazcow byt Jules Bordet, pochodzacy z wioski Soignies w Belgii.
Bordet byt nie§miatym i cichym, zaniedbanym w stroju synem nauczyciela wiejskiego. Jego bla- doniebieskie
oczy patrzyly na wszystko z roztargnieniem, a mimo to widzialy rzeczy, ktérych nie widzial nikt inny. Bordet
zabrat si¢ do roboty i w cieniu szanownej brody mistrza, otoczony mtodymi, ktorych okrzyki na cze$¢ fagocytow
wstrzasaty Scianami laboratorium, szukat cierpliwie rozwiazania zagadki krwi zabijajacej bakterie. On to zatozyt
podstawy pod owa nauke, ktora dzisiaj przy ekspertyzie kryminalnej pozwala na odréznienie, czy krew
pozostata po zbrodni jest krwia ludzka czy zwierzeca. On takze rozpoczat prace, ktore w dalszym swym rozwoju
doprowadzilty Wassermanna do wynalezienia proby krwi przy syfilisie. Miecznikow byt czesto wsciekty na
Bordeta, ale byt jednoczesnie z niego dumny, gdy Bordet znajdowatl we krwi jakie§ zabdjcze pierwiastki.
Miecznikow pocieszat si¢ tym, ze owe wlasciwosci'pomagajace do zgtadzenia bakteryj pochodza we krwi takze
od fagocytow.

Zreszta Bordet nie pozostat dtugo w laboratorium Miecznikowa.

I dopiero u schytku XIX stulecia Miecznikow mogt zaprzesta¢ walki ze swymi wrogami i sceptykami, Dopiero
woweczas towienie bakteryj stalo si¢ systematyczna nauka dla uczonych doktoréw, dopiero wtedy tysiace
badaczy przekonalo sig, ze szkodliwe bakterie sa pochtaniane przez fagocyty, i autorytet Miecznikowa rost z
dniem kazdym. Otrzymywat medale i odznaczenia: nawet Niemcy witali owacyjnie jego zjawienie si¢ na
kongresach. Pozostata co prawda bez rozwiazania zagadka, czemu jeden cztowiek umiera od dziatania bakteryj
zapalenia phuc, a drugi po gruntownym spoceniu si¢ powraca do zdrowia, ale zdawalo si¢ juz nie ulegaé
watpliwosci, ze fagocyty pochtaniaja owe bakterie zapalenia ptuc.

Nalezty wigc wybaczy¢ uczonemu jego nielogiczne niekiedy wybuchy, jego brak tolerancji i zelazny upor.
Przeciez odkryt



co$ niezmiernie waznego dla cierpiacej ludzko$ci. Moze przyjdzie czas, ze zjawi si¢ fantasta, marzyciel,
mysliciel i —«e* w jednej osobic m— genialny eksperymentator, ktory rozwiaze zagadke, czemu niekiedy
bakterie sa pozerane przez fagocyty a niekiedy nie, i ktory, by¢ moze, jaka$ czarna magia zmusi fagocyty do
pochlonienia bakteryj raz na zawsze.
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I wreszcie nadeszty dla Miecznikowa lata szczg$cia. Jego przeciwnicy umilkli, jedni dlatego, ze si¢
przekonali, inni,, bo widzieli beznadziejno$¢ sporu z wielkim uczonym. Mdgt wigc robi¢ wigcej do§wiadczen,
glosniej krzyczec 1 dtuzej przemawiac na kongresach. Pozostawato mu juz jedynie napisac ksiazke, w ktorej
wylozytby wszystkie swoje do§wiadczenia i teorie.

Ksiazka ukazata si¢ na poczatku XX wieku. Pisana jest stylem, ktérego méglby mu pozazdrosci¢ Flaubert.
Miecznikow opowiada tam tysiace faktow, a kazdy z nich zyje w oczach czytelnika. Jest to ciekawa powies¢
awanturnicza, ktorej bohaterem sa fagocyty zwierzat catego §wiata.

Nareszcie doczekat sig stawy: teraz miat po co zy¢. Dwadzie$cia lat przedtem mizantrop nienawidzacy zycia
o$wiadczyt Zonie:

— To zbrodnia mie¢ dzieci.

Ale teraz gdy zycie si¢ do niego usmiechngto, stat si¢ przyjacielem dzieci. Gdy wychodzit na ulicg Sevres,
paryskiego przedmies$cia, na ktérym mieszkat, otaczala go natychmiast gromadka dzieciakow.

— Dziadus, $wigty Mikotaj Ij wotaty jedne przez drugie, a on gtadzit ich kedzierzawe gtowki i obsypywat
takociami. Teraz gdy zycie jego chylito si¢ ku koncowi, uwazat, ze jest pigkne. Jak zatrzymac uciekajace
chwile? Oczywiscie za pomoca nauki.

-— Choroby sa tylko epizodami i leczy¢ je — to mato — mowit ten, ktory w ciagu swych badan nie
wynalazt ani jednego $rodka leczniczego. — Nalezy odkry¢ tajemnicg przeznaczenia ludzkiego i zbadac,
dlaczego tak si¢ dzieje, ze cztowiek musi umiera¢ wtedy, kiedy wtasnie najmocniej chee zy¢.



Porzucit wigc badania fagocytow i oddat si¢ fantastycznym studiom nad przeznaczeniem ludzkim i nad
srodkami, ktore by pozwolily cztowiekowi uj§é temu przeznaczeniu. Stworzyt wowczas wiedze o starosci i
nazwat ja gerontoloepa, oraz nauke o $mierci, ktdra nazwat tanatologia. Nazwy brzmig tragicznie, tre$¢ jednak
tych nauk byta optymistyczna. Byty to zreszta tak mato $ciste nauki, ze staiy pedantyczny Leeuwenhoek prze-
wrocitby si¢ w grobie, gdyby si¢ o nich dowiedzial, a doswiadczenia na poparcie tych teorii byty tak dalekie od
naukowosci, ze nawet Pasteur, ktorego nie mozna podejrzewac o pedanterig, szalalby z wscieklosci, ze to on sam
wpuscit tego niemozliwego fantastg do Instytutu.

A jednak wiasnie te fantastyczne doswiadczenia stworzyly podwaliny leczenia jednej z najstraszliwszych
chordb, jakie przez bakterie nawiedzity ludzkos$¢.

Miecznikow bat si¢ Smierci, ale wiedzial, ze nikt przed $miercia nie ujdzie. Chcial wigc przynajmnie;j
uczyni¢ ludziom t¢ $mier¢ 1zejsza. Namigtny czytelnik i pozeracz drukéw natrafit gdzies na sprawozdanie z
zycia jakich§ dwu starych dam, ktore pragnely goraco $Smierci, jak cztowiek spracowany pragnie snu.

—  Wigc to tak — powiedziat Miecznikéw. — Wigc cztowiek ma jednak w pewnym momencie zZycia
naturalng potrzebg $mierci? W takim razie moim zadaniem powinno by¢ zabezpieczenie zdrowia ludzi az do
chwili, gdy zycie samo zmusi ich do pragnienia §mierci.

Zaczat wigc teraz poszukiwaé starcow, ktorzy pragna Smierci. Obchodzit wszystkie zaktady dobroczynne
dla staruszek, chodzit za kazda zgrzybiala mumia i wypytywal ja nawet wéwczas, gdy mumia ta nie umiata juz
mowic i nie styszata jego pytan. Pewnego dnia umyslnie wyjechat z Paryza do Rouen, bo dowiedziat sig, ze
mieszka tam 106-letnia staruszka. Ale nie miat szczg$cia. Wszyscy ci starcy chceieli jeszcze zy¢, nie znalazt ani
jednego egzemplarza podobnego do opisanych dwu dam. Mimo to pozostal przy swoim zdaniu:

— Istnieje instynkt $mierci — powtarzat.

Przyktady, ze jest przeciwnie, nie przerazaty go nigdy.

Studiowat tez objawy staro$ci na zwierz¢tach. Ludzie sprowadzili mu osiwiale psy, zgrzybiate koty,
siedemdziesigcioletnia papuga dostarczyla mu materiatu do patetycznego referatu o przyczynach tak podeszitego
wieku ptaka. W ogrodzie Miecznikowa zyt takze stary zotw i uczony nie posiadal si¢ z radosci, gdy 86-letni
starzec zalozyt wraz z dwiema samicami, znacznie od niego mtodszymi, liczna rodzing. Na widok tego petnego
zycia patriarchy wykrzyknat radosnie:

— Stabo$¢ zwiazana ze staroscia nie jest tak grozna, jak ludzie sadza.

Ale jak przedtuzy¢ mtodos¢? Na to pytanie dat $cista odpowiedz uczony skandynawski, nazwiskiem
Gdgren. Dowiddl, ze przyczyna staro$ci jest zwapnienie tgtnic, a zwapnieniu temu sprzyja, obok naduzywania
alkoholu 1 kilku innych choroéb, przede wszystkim kita (syfilis).

Miecznikow dat si¢ natychmiast przekonac.

—Cztowiek jest tak stary, jak jego tetnice — powtarzat.

Ale co ma z tym wspolnego syfilis? I to musiat zbada¢, w jaki;
sposob ta choroba wplywa na zwapnienie tetnic.

Wtasnie (byt to rok 1903) Miecznikéw otrzymat nagrodg 5 000 frankow, a Roux, o tyle $cislejszy od niego
uczony, ktory jednak byt goracym wielbicielem Miecznikowa, zostal nawet odznaczony wielka nagroda Ozyrysa
w sumie 100 tysigey frankow.

Trudno bylo wyobrazi¢ sobie wigksze przeciwienstwo niz ci dwaj uczeni. Jedna tylko cechg mieli wspdlna:
nie cenili pienigdzy dla osobistych celow. Postanowili wige potaczy¢ te dwie sumy, doda¢ do nich jeszcze 30
tysigey frankow, ktére Miecznikdw wyludzil od kilku bogatych Rosjan, i to wszystko poswigci¢ studiom
dazacym do zwalczania chordb wenerycznych. Postanowili zastrzykiwac syfilis matpom, bada¢ trucizng wy-
dzielang przez zarazki tej choroby, stara¢ si¢ o wytworzenie surowicy... Przy tej sposobnosci Miecznikéw chciat
bada¢ wptyw syfilisu na zwapnienie t¢tnic.

Za posiadane sumy kupili wigc najpierw spora liczbg matp. Gubernatorzy Kongo musieli posyta¢
Murzynéw w dzunglg na matpie fowy. Wkroétce potem sale Instytutu Pasteura rozbrzmie-



waly glosami szympansoéw, orangutanéw, malp z Indii i komicznych matpek z gatunku Macacw cynomolgus.

Juz na samym wstgpie zrobili odkrycie niezmiernej wagi.

Nic dziwnego, potaczyt si¢ tu przeciez w jedno geniusz Miecznikowa z doktadno$cia i jasnoscig umystu
Roux.

Do pracowni ich zaczgli juz wtedy ciagna¢ nieszczgsliwi nawiedzeni kita. Sprobowali zarazki jednego z
nich zastrzykna¢ matpie. Udato si¢: szympans dostal syfilisu. I teraz przez cztery lata trwata ta zmudna robota.
Jedne malpy zarazaty si¢ od drugich syfilisem, a wciaz nie mozna bylo zobaczy¢ zarazkow tej choroby. Nieraz
malpa, ktorej Miecznikow zastrzyknat grozny preparat, gryzta go i drapata, wciaz wigc byt narazony na straszne
niebezpieczenstwo, ale w pracy nie ustawat... Pewnego razu uczony zastrzyknawszy matpie w ucho syfilis w
dwadzie$cia cztery godziny pdzniej to ucho jej obciat i ku wielkiej swej radosci stwierdzit, Ze ustr6j matpy nie
wykazywat zadnych objawow syfilisu.

— Widocznie wigc zarazek moze pozostawaé godzinami w jednym punkcie, nie rozchodzac si¢ po ustroju
— rozumowat. — Poniewaz u cztowicka znamy doskonale punkt wejscia choroby i czas, kiedy si¢ zaczac
mogta, wigc mozemy go wyleczy¢, zanim choroba rozejdzie si¢ po ustroju.

Miecznikow przestat w tej chwili by¢ tylko teoretykiem.

Majac u boku systematycznego Roux, ktory kazde jego doswiadczenie sprawdzat doktadnie, uczynit jedno z
najdonios$lejszych odkry¢ natury praktycznej w catych dziejach studiow nad mikrobami. Wynalazt stynng mas¢
kalomelowa, ktora zaczeta na catym $wiecie wypedzaé syfilis z szeregdw zotnierzy i marynarzy. Wzt dwie
malpy, zastrzyknat im $wiezy material kilowy pobrany od chorego, potem jednej z nich wtart w zadrapane
miejsce szarg mas$¢. Malpa ta pozostata zdrowa, gdy tymczasem stan drugiej pogarszat si¢ z kazda chwila.

Wowczas ogarnat Miecznikowa po raz ostatni szat fanatycznego badacza. Zapomniat o wszystkich swoich
$lubach i namoéwit mtodego medyka Maivonneuve'a, by dal zakazi¢ sig kila. W obecnosci komisji lekarskiej
mtody medyk pozwolit wprowadzi¢ sobie w sze$¢ zadrapan skory materiat kitowy. Moglo to uczynic z niego
przedmiot obrzydzenia ludzi, nabawi¢ go obtedu, nie moéwiac juz 200
WM



o $mierci... W ciagu godziny Maisonneuve czekat, po uptywie tego czasu Miecznikéw wtart we wszystkie sze$c
ranek szara mas¢. Szympans i jedna jeszcze matpa innego gatunku zakazone w ten sam sposob nie otrzymaty
masci uzdrawiajacej. Miecznikow zwycigzyt. Maisonneuve nie zachorowat, matpy zas$ po uptywie 30 dni mialy
wszelkie objawy syfilisu. Nie byto zadnej watpliwosci.

Znalazto si¢ wielu ludzi, zwlaszcza lekarzy, ktorzy podniesli z moralnego punktu widzenia protest
przeciwko doswiadczeniom Miecznikowa.

—Pokazywanie, iz istnieje tak prosty $rodek przeciwko chorobie, bgdacej nastgpstwem wyuzdania, zagraza
moralnosci!

Miecznikow mial natychmiast gotowa odpowiedz:

— Zarzucaja mi, ze zwalczanie tej choroby, stawianie jej tamy jest niemoralne, ale ci sami kaznodzieje
moralno$ci nie zastanowili si¢ nigdy nad tym, jak zapobiec temu, by zaraza si¢ nie szerzyla i nie przerzucata na
niewinne ofiary. Niemoralne jest raczej zwalczanie jakiegokolwiek $rodka zwalczajacego zarazg.

VIII

Wsrod tych wszystkich doswiadezen i dyskusji nie tracit Miecznikdéw z ocziAjtownego celu, dla ktorego
rozpoczat badania nad syfilisem: szukania przyczyn zwapnienia tgtnic.

Wkrétce odkryt juz druga przyczyng. Nazwat ja autointo- ksykacja.

— Jedna z przyczyn starzenia sig jest zatruwanie si¢ naszymi wlasnymi bakteriami, znajdujacymi si¢ w
kiszkach. Te ,,dzikie bakterie" zyja w jelicie grubym, tam wigc znajduje si¢ zrodto zta.

Dziwaczna teoria Miecznikowa wywotata liczne szyderstwa i sprzeciwy. Przystano mu listy, w ktorych
przypominano, ze stonie posiadaja jelito grube bardzo diugie, a zyja przeszto sto lat. Miecznikoéw nie
odpowiadat na zarzuty i kpiny, bo nagle zajgla go inna mysl. Powiedziano mu, ze w Bulgarii istnieja wioski™ w
ktorych ludzie zyja przeszio sto lat i ze ludzie ci zywia si¢ przewaznie zsiadtym mlekiem.



— To mi wyjasnia wszystko — powiedziat do swych asystentow i polecit im zbadanie mikroba, ktory
czyni mleko kwasnym. Nie uptyngto wiele czasu, a stynna butgarska pateczka kwasnego mleka zostata
ogloszona jako patentowany srodek przeciwko starzeniu si¢. Miecznikéw sam zalecat ten $rodek.

— Ta bakteria wytwarzajac kwas w mleku wyptasza jednoczes$nie jadowite bakterie z kiszek — mowit i pit
zsiadle mleko w wielkich ilosciach. Hodowat tez kolonie bakterii butgarskich do wlasnego uzytku.

Ukazala si¢ obszerna ksiazka Miecznikowa o jego odkryciu. Powazne czasopismo angielskie powitato z
uznaniem wyniki badan Miecznikowa i nazwato jego dzieta najdonios$lejszymi od czasu ,,Pochodzenia
gatunkow" Darwina.

Ludzie zaczgli sobie wprost wyrywac bakterie butgarskie. Powstaty cate wytwdrnie owych drobnoustrojow
kwasnego mleka. Dyrektorowie ich bogacili sig¢. Miecznikow pozwolit im uzywac swego nazwiska na
etykietach, a wedtug stéw jego zony nigdy nie zarobil na tym ani franka.

Przez dwadziescia lat zyl Miecznikow $cisle wedlug wskazowek wlasnej teorii. Nie uzywat alkoholu ani
tytoniu. Unikat wszelkich naduzy¢. Co pewien czas kazat lekarzom badac¢ stan zwapnienia swoich tgtnic. Kazda
butka, ktora miat spozy¢, byta podawana w sterylizowanej torebce, ktora nie dopuszczata szkodliwych bakterii
samozatrucia. Sam badat doktadnie swoje odchody i poddawat je nieustannym probom. Przez te dwa dziesiatki
lat wypit na pewno nieskonczona ilos¢ litrow kwasnego mleka i potknat biliony cudownych bakterii
bulgarskich...

I zmart w 71 roku zycia.

ROZDZIAL OSMY
TEOBALD SMITH
KLESZCZE I GORACZKA TEXASU

A teraz Ameryka prosi o glos. Teobald Smith byt tym, ktory wyprowadzil ludzko$¢ na nowy odcinek drogi.
Stato si¢ to, bo zaufat zdrowemu rozsadkowi chtopskiemu. Zostat pierwszym towca mikrobéw w Ameryce i do
dzi$ jest najwybitniejszym. Opowiemy, jaka to droga poszedt Smith, i co — idac jego §ladami —i odkryli i
znalezli inni.

,,W mocy czlowicka jest starcie z oblicza ziemi wszelkich chorob zakaznych!" Tak brzmiato hasto Pasteura,
ktore rzucit §wiatu po znalezieniu $rodka na epidemi¢ niszczaca jedwabniki. Ludzie uwierzyli mu i uwazali, ze
za lat kilka nie bedzie juz choréb. Czekali i mieli nadziejg. Z zapatem przyjeli wiadomos$¢ o szczepionkach
wynalezionych przez Pasteura, ale nie bylo to jeszcze to, czego oczekiwali. Potem zjawit si¢ Koch i zadziwit
$wiat tym, ze znalazt zarazek gruzlicy. Koch obiecywat niewiele, ale ludzie byli jeszcze pod wrazeniem obietnic
Pasteura i sadzili, Ze usunie on gruzlicg raz na zawsze. Znowu mijaly lata. Zacz¢to mo}vié o Roux i Behringu, o
ich krwawej walce z dyfterytem; matki Spiewaly nad kolebkami dzieci piosenki peine nadziei. Rados¢
zapanowala wérdd ludzi, gdy z kolei Miecznikdw oglosit swa prawdg o fagocytach pozerajacych mikroby;
niejeden uSmiechat si¢ na t¢ wiadomo$¢ i spodziewat sig, ze wedrowne komorki wreszcie zrobia porzadek ze
wszystkimi obrzydliwymi mikrobami §wiata... Rzeczywiscie, w owym czasie z niewiadomych po dzi$ dzien
przyczyn ostabty epidemie, ale daleko im byto jeszcze do catkowitego zniknigcia. Trzeba bylo znowu czekacd i
czekac.

Tak nadszed! ostatni dziesiatek lat XIX wieku. Woweczas to zjawit si¢ nagle mlodzieniec, niejaki Teobald
Smith z Ameryki Pdtnocnej, i objasnil, czemu dzieje si¢ tak, ze krowy z poinocy przeniesione na potudnie
zarazaja si¢ tam goraczka Texasu | zdychaja, i dlaczego potudniowe, aczkolwiek zupetnie zdrowe,



I przeniesione na pdtnoc przynosza tajemnicza $mier¢ dla péinocnego bydta. Zarazenie si¢ od zdrowych zwierzat
tego samego gatunku to istotnie bardzo ztozona zagadka do rozwiazania. [W roku 1893 Teobald Smith oglosit w
jasnej broszurze rozwiazanie tej tajemnicy.

Ksiazeczka nie zrobita zadnego hatasu, obecnie w ogole nie mozna jej juz dostaé. Ale pelne prostoty zdania
W niej zawarte [naprowadzity na wazne odkrycie zto§liwego Dawida Bruce'a, pobudzily do pracy ironicznego
Patryka Mansona i nasungly pomyst Grassiemu. One tez popchngty Amerykanina Waltera Reeda i jego
bohaterskich towarzyszy do przedsigwzigcia, ktore dla nich wszystkich moglo si¢ skonczy¢ Smiercia meczenska.

A mimo to Ameryka, z wyjatkiem moze kilku tysigcy ludzi, nie zna dzi§ wcale nazwiska Teobalda Smitha.
Coz to byt za cztowiek i w jaki sposob jego badania nad krowami i jego z chtopskich opowiadan wysnute
whnioski mogty pobudzi¢ najwickszych uczonych do pracy nad urzeczywistnieniem naj$mielszych marzen
Pasteura?

I

W roku 1884 Teobald Smith mial dopiero lat dwadziescia kilka, a juz ukonczyl wydziat filozoficzny na
Uniwersytecie Cornella i otrzymat stopien doktora na wydziale medycznym w Albany Medical College. Nie
mogt jednak znies¢ tej mysli, by poswigci¢ si¢ rozpoznaniu chorob, na ktore nie ma rady, okazywaniu
wspolczucia tam, gdzie potrzebna jest pomoc, i usitowaniu niszczenia chordb, ktore nie daja si¢ zniszczyé.
Stowem, praktyka lekarska wydawata mu si¢ zajgciem pelnym sprzecznosci i bezmy$lng rutyna. Necila go
wiedza a nie lecznictwo. A najbardziej pociagato go, jak zreszta wielu w owych czasach, badanie bakterii.
Podczas swego pobytu na uniwersytecie (nie nadeszty jeszcze wowczas czasy jazzbandu) Smith grywal na
organach psalmy oraz pie$ni Beethovena. A poniewaz sport nie wygnat jeszcze wowczas nauki z uczelni
wyzszych, wigc oddawatl si¢ powaznym studiom nad matematyka, jgzykiem niemieckim oraz naukami
przyrodniczymi. Zajmowat sig tez badaniami mikroskopowymi. Juz wtedy musial widywac¢ okazy mikrobow...
mmm - .

A gdy zaczat studiowa¢ na wydziale medycznym uniwersytetu w Albany, przekonat sig, ze profesorowie
medycyny nie dbaja ani troch¢ o zabdjcze zarazki. Nie byto ani jednego wyktadu z bakteriologii, ani- na tej, ani
na zadnej innej wszechnicy amerykanskiej. W mtodym medyku zylo mocne pragnienie wiedzy. W godzinach
wolnych od zaje¢ zaczat wigec na wlasng reke badaé przez mikroskop wnetrzno$ci kota, gdy tymczasem jego
koledzy gasili zupethie inne pragnienie, nie szcz¢dzac kpin zbyt zapalonemu do nauki koledze. Ale juz wkrotce
potem mtody Smith wylegitymowat si¢ przed nauka oficjalna oglaszajac wazne odkrycie, ktére nasungto mu
badanie wngtrznosci kocich.

Otrzymat dyplom lekarski. Serce ciagneto go do doswiadczen naukowych, Zotadek jednak domagat si¢ o
swoje prawa. Smith musial wigc przygladac si¢ z daleka, jak najzdolniejsi mtodziency wyruszyli do Europy, by
tam pod kierownictwem Kocha uczy¢ si¢ hodowli kolonij bakteryj, ich barwienia i szczepienia, by potem
powraca¢ do Ameryki jako doswiadczeni fachowcy. Jakze chetnie poszediby za nimi dr Smith; Ale c¢6z, musiat
zarabia¢ na chleb. I to na posadzie, ktora ani nie byta bardzo odpowiednia z punktu widzenia etykiety
akademickiej, ani tez nie dawata zbyt wysokich dochodow.

W Waszyngtonie znajdowat sig instytut przetworstwa migsnego. Byt on w optakanych warunkach
materialnych. Caly personel sktadat si¢ z czterech osob, wérod ktorych Smith byt najsilniejsza indywidualnos$cia.
Nie on jednak stat na czele instytucji, ale pewien poczciwiec nazwiskiem Salmon, ktdiy co prawda martwit si¢
ogromnie szkodliwos$cia bakteryj dla krow i badatl wplyw bakteryj na §winie, ale nie miat pojgcia o tym, jak si¢
do badania mikrobow zabraé. Trzecim pracownikiem instytutu byl mr Kilborne, ktéry szczycit si¢ tytutom
,,bakatarza rolnictwa" (co$ w rodzaju doktora nauk rolniczych), a w rzeczywistosci byt rodzajfem weterynarza
(miat pozniej handel zelaza w stanie Nowy Jork). Korona instytucji byt czwarty pracownik, stary ale wciaz
jeszcze odznaczajacy si¢ olbrzymig sita Aleksander, byly czarny niewolnik, ktory godzinami nie poruszat si¢ z
miejsca, dopoki nie zawotano go do mycia pfobowek lub spreparowania $winki morskiej. Smith miat do swego
rozporzadzenia jedynie ciasny pokoik



na poddaszu kamienicy panstwowej, a jego badaniom nad bakteriami przy$wiecat blask wpadajacy przez okragte
okienko w dachu. Ale w tym zajeciu czut si¢ jak w swoim zywiole. Po nocach czytywat sprawozdania Kocha.

— Wszystko zawdzigczam Kochowi — mowit i czul si¢ wobec niego tak jak tenor wiejskiego chéru czuje
si¢ wobec Carusa.

W ponurej izdebce pod dachem nie pozwalatl sobie ani na chwilg odpoczynku. Nie byl najsilniejszego
zdrowia, ale pracowat niestrudzenie caty dzien i dobra czg$¢ nocy. Zrgczne jego palce wycwiczone na muzyce
potrafily wszystko szybko i sprawnie wykona¢. W rzadkich chwilach wolnych od do$wiadczen walczyt z
karaluchami, ktérych cate armie maszerowaty z sasiedniej komorki, ze sktadu rupieci.

W niewiarygodnie krotkim czasie nauczyt si¢ sam robi¢ nowe do§wiadczenia. Udato mu si¢ na przyktad
stworzy¢ szczepionke zupetnie nieszkodliwa, gdyz zawierata jedynie filtrowana proteing. W mansardowej
izdebce panowat upat nie do zniesienia, przewyzszajacy jeszcze 'pieklo, jakie panuje w lecie "y calym
Waszyngtonie. Ale dr Smith po prostu ocierat sobie pot z czota i z konca nosa i zasiadat do pracy w duchu
klasycznych badan Kocha, a unikat — wiedziony nieomylnym instynktem — mniej doktadnych metod Pasteura.
I

Zazwyczaj mowi si¢ ogromnie duzo o wolnosci nauki: panuje ogdélny poglad, Zze badacz wybiera sobie sam
t¢ dziedzing zjawisk nie zbadanych, ktora mu si¢ podoba. I ja tak sadzitem i nawet narazitem si¢ na zatarg z
wladzami z tego powodu, ze méwitem o tym glto§no — za glos$no. Falsz! Teobald Smith byl w zaraniu swych
badan o wiele bardziej skr¢gpowany niz urzednik na posadzie: musiat badac to, co mu wskazywat dr Salmon, a
Salmon znowu byt optacany za to, ze zadawat Smithowi do rozwigzania te zagadki, ktore byty potrzebne
rolnikom i hodowcom bydta. Tak wygladata swoboda w Instytucie Badan nad Zwierzgtami w Waszyngtonie.

Hodowcy i rolnicy wyobrazali tez sobie, ze dr Salmon przy pomocy Teobalda Smitha i Kilborne'a, nie
moéwiac juz o wiernym

Aleksandrze, powinni byli, jak oddziat strazy ogniowej, wyruszy¢ i skierowac sikawki naukowe na ogien-
epidemig, ktora grozita ich dorobkowi — na grasujaca wsrod bydta goraczke Texasu.

Zdarzyto sig, ze hodowcy ze standw poludniowych kupili krowy w stanach poétnocnych. Wagonami
przywiezli je do siebte, puscili na pastwisko i w ciagu miesiaca wszystko bylo w porzadku: krowy pasty si¢ w
towarzystwie swych zupetnie zdrowych sidstr miejscowych. Ale po miesiacu wybuchta epidemia i to tylko
wsrod krow z potnocy. Nie chceiaty zreé, tracity dziennie na wadze dziesiatki funtéw, mocz ich miat kolor
czerwonawy, $lepia byty mgtne a grzbiety zgarbione. Po kilku dniach choroby najpigkniejsze krowy z pdinocy
byty stracone. I to samo przytrafiato si¢ péinocnym krowom, kiedy sprowadzano z potudnia na ich taki zupetnie
zdrowe okazy. Jaka byta tajemnica tej okrutnej $mierci? Ze zdrowych zwierzat co$ si¢ przenosito... Dlaczego
zaraza wybuchata po miesiacu i jedynie w ciagu upalnych dni lata?

Caly kraj byt tym poruszony. Wybuchaty namigtne spory migdzy stanami potnocy i potudnia. W
nowojorskiej City panowata panika, gdyz woly zdychaty setkami w drodze do rzezni* Co$ trzeba byto poczaé!
Najwybitniejsi lekarze miejscy biedzili si¢ nad wynalezieniem bakteryj tej zarazy... Starzy hodowcy bydta mieli
swoja zupelnie odrebna teorig, ktora wyktadali sobie pykajac fajeczki i dozorujac chore krowy. Nie wiedzieli oni
nic o bakteriach, ale zdawato im sig, Ze zarazie tej winien jest pewien owad siadajacy na bydle i wysysajacy
krew. Nazywali go kleszczem.

! Uczeni panowie z urzedu zdrowia i weterynarze z panstwo
wych zaktadow doswiadczalnych wy$smiewali si¢ z prostakoéw. ,, To glupie" — mowili. ,,Nie ma owada, ktéry by
moéglt by¢ przyczyna choroby. Nikt o tym nigdy nie styszat, jest to przeciwne wszelkiej nauce".

»,Wystarczy zastanowi¢ si¢ chwilg, by dostrzec niedorzecznos¢ tego pomystu" — powiedziat znakomity
Gamgee.

Cztowiek ten dniem i noca szukat przyczyn goraczki Texasu, ale nie brat wcale w rachubg przypuszczenia o
kleszczach.

Inni uczeni dokonywali rowniez sekcji zwierzat zdechtych na tg zarazg, ale nie znajdowali w nich ani
jednego kleszcza.



Jeden z uczonych twierdzit: ,,Zarazg¢ roznosi nawdz". Inny odpowiadat; ,,Pan si¢ myli, to $lina jest jej
rozsadni' kiem".

Bylo tyle teorii, ilu badaczy, Ale to nie przeszkadzato bydtu zdychac¢, #

v

Wowczas wigc — w roku 1888 — dr Salmon zaprzagl wszyst* kich swych ludzi; Smitha, jako kierownika,
Kilborne'a, jako jego asystenta, oraz Aleksandra do grubszych robot —'do pracy nad badaniem goraczki Texasu,
Oczywiscie, nie wspomniat nawet
0 glupich kleszczach.

— Niech pan stara si¢ wyszukaé mikroba ,tej goraczki — powiedzial do Smitha.

Smith nie miat wowczas do rozporzadzenia innych obiektow niZz watroba i §ledziona czterech zdechtych na
te goraczke kréw. Przybyly one zakonserwowane w lodzie z Wirginii i Marylandu i dostaty si¢ natychmiast do
upalnej izdebki na poddaszu, Smith jednak posiadat co$, na czym zbywato wszystkim uczonym i weterynarzom
badajacym dotychczas t¢ sprawe: zdrowy rozsadek. Totez umiesciwszy te narzady pod mikroskopem f zna-
laztszy w nich bakterie, nie dat si¢ zwies¢ pozorowi, ze s to bakterie, ktorych szuka. Powachat watrobe,
pokrecit nosem i zaopiniowat, Ze jest nad psuta. Napisat wigc do hodowcow bydta, by wyjmowali sledziong
1 watrobg ze zwierzat natychmiast po ich $§mierci i jak najszybszy droga przesytali mu w lodzie. Tak sig stato i
juz w nastepnym transporcie $ledziony nie odkryt ani jednego mikroba, ale za to ogromna ilo§¢ czerwonych
ciatek krwi w dziwnie nadszarpnigtym stanie.

Robig wrazenie *zczatkéw,,, — powiedzial, Ale mikrobdéw nie bylto ani $ladu,

Smdh byl mtody i peten ironii w stosunku do nie myslacych naukowcow.

Pewien niemadry cztowiek, nazwiskiem Btllings, podniost wielki gwatt, Ze znalazt w krowach zdechtych na
zarazi; bakteria tej goraczki. Ale szkoda wielka, ze U sarna bakteria znajdowata
si¢ w kazdej martwej krowie, bez wzgledu na to, na co zdechta, a nawet w tajnie kréw zdrowych. Mimo to
sprawozdanie fZitfift' gsa pelne bylo gornolotnych stow:

,»Stonce oryginalnych badan wzeszlo zamiast 16 wschodzie na zachodzie" —. pisat sam o tobie ten skromny
cztowiek . ,,Pyszatkowata gadanina" — okreslit krotko Smith t¢ ktamliwa wiedze. Wiedziat doskonate, Ze
niespotob znalez¢ prawdy w tej sprawie w zadnym laboratorium $wiata, ze nie pomoga tu §winki morskie ani
zastrzyki, ani brzydko pachnace $ledziony czy watroby. Byt urodzonym eksperymentat/yraa* ciagnglo go do
badania samej przyrody, obserwowania choroby kréw od jej zaczatkéw az do ostatnich drgan przed$miertnych.
Do tych dos§wiadczen przygotowywat sig¢ na lato roku 1800, Wtedy opowiedziat mu Kflborne o $miesznej teorii
kleszczy, gloszonej przez pastuchow.

Smith nastawit uszu:

— Farmerzy wierza w to, powiadasz? — spytal — d lodzie, ktorych bydto jest narazone najbardziej i ktorzy
widza najdoktadniej przebieg choroby?

Smith byt co prawda dzieckiem miasta, ale lubit won §wiezego siana i §wiezych po zoraniu skib, czut
prawde w powie* dzeniach chtopéw o pogodzie i zbiorach. Nie przeizkadzalo mu to, ze owi prosci chtopi nie
orientowali ti¢ w zawitych $cierkach matematyki, wsrod ktorych on byt jak w domu, Ze nie umieliby si¢ obracac
w$rdd 1$niacych retort, probowek i strzykawek laboratorium. Przeciwnie, cenit wyzej zdrowy rozsadek i
wrodzong madros¢ niz cala sztuczna wiedze, wyhodowana w pracowniach. Byt raczej nieufny w stosunku do
tego, co pochodzito jedynie z ksiazek 1 doswiadczen laboratoryjnych,,. Lubit stucha¢ zdan chtopa, ktory z fajka
w nigdy nie czyszczo- nych zgbach wygtaszal prawdy o kwietniowym deszczu, czy o blogoslawienstwie maja.

Totez zajeto go ogromnie to, co Kilborne opowiadat mu o ,,glupiej teorii kleszczow% o tym, ze chtopi u
waza ja kJaszcze za przyczyng goraczki Tesasu, Rozmyslal nad tym, ze ci ladzie przeciez najblizsi sa zwierzat,
ktore stanowia caly H majatek, ze musza z drzeniem obserwowac poczatki choroby az do ©stai-



niego tchnienia chorego bydlgcia i ze po tym wszystkim wyrokuja ze stanowczo$cia: ,,Tam gdzie nie ma
kleszczy, nie ma goraczki Texasu"...
' Smith postanowit przyjrze¢ sig tej sprawie z bliska.

Nadeszto upalne lato 1889 roku. W roku poprzednim mnoéstwo kréw zginglo na t¢ zaraze. Wiadze uwazaty,
ze sprawa jest naglaca. Departament rolnictwa otrzymat osobny fundusz na jej zbadanie, a dr Salmon, jako
kierownik departamentu, przynaglat swych ludzi do badan. Cale szczgscie, ze pan dyrektor sam nie miat
wielkiego pojecia o doswiadczeniach. Nie mogt wigc przeszkadzaé Teobaldowi Smithowi w jego $miatych
planach.

v

Przede wszystkim zaczat Smith od tego, ze z pomoca Kil- borne'a stworzyt sobie laboratorium nie
posiadajace innego dachu nad niebo i innych $cian nad ptoty przegradzajace pig¢ czy szes¢ kawatkow
zapylonego polka. 27 czerwca 1889 roku przywieziono siedem chudych ale zdrowych krow z nawiedzone;j
goraczka okolicy Potnocnej Karoliny, ktorej pola byty Smierciono$ne dla krow pétnocnych. Na tych siedmiu
krowach siedziaty roje kleszczy roznej wielkosci: niektore nawet niewidzialne gotym okiem, inne — wspaniate
okazy o centymetrowej dlugosci, nabrzmiate krwia wyssang z nieszczgsliwych krow. |

Do ogrodzonego polka nr 1 wypedzili Smith i Kilborne cztery pokryte kleszczami krowy z potudnia i sze§¢
zdrowych kréw z pdinocy.

— Nie przejdzie wiele czasu, a owe krowy z pdotnocy beda tez pokryte kleszczami — mowit Smith. Ale co
potem?

Postanowil zrobi¢ doswiadczenie, by si¢ przekonaé, czy stuszne jest przypuszczenie, ze kleszcze przenosza
goraczke Texasu.

Oto nastapito pierwsze doswiadczenie Smitha tak proste, ze mogtby na nie wpas¢ pasterz krow, gdyby miat
wigcej wolnego czasu, i1 ktore uczeni uwazaliby za ponizej swej godnosci H tak byto zrozumiate.



Smith i Kilborne wlasnymi dtonmi usungli kleszcze z ciata trzech zdrowych kréw z potudnia. Nie byto to
tatwe zadanie: krowy bronily si¢ kopiac i machajac im w twarz ogonami, upat dochodzit do 40 stopni, a pyt
wznoszony przez krowy wraz z potem sptywajacym uczonym z twarzy tworzyl jak gdyby maske z btota.
Niektore kleszcze wbity si¢ gleboko pod skore, inne znowu byly nieuchwytne z powodu swych matych
rozmiarow — byta to wstrgtna robota.

Ale wieczorem tegoz dnia trzy krowy byty calkowicie oczyszczone z roztoczy i1 przeprowadzono je na pole
nr 2 do czterech zdrowych krow z potnocy.

— I te pétnocne krowy zarazaja'si¢ tatwo. Beda wciaz stykaty si¢ blisko ze swymi poludniowymi siostrami,
beda pity wodg ze wspodlnych naczyn i szczypaly t¢ sama trawe, ale nie beda mogty od nich naby¢ kleszczy,
ktérych tamte juz nie maja... Teraz nalezy czekac, czy goraczka Texasu zjawi si¢ tam, gdzie nie ma kleszczy,
czy tez tylko na polu nr 1.

Nadeszty gorace dni lipca i poczatkéw sierpnia. Smith nie préznowat, zabrat si¢ sam do badania kleszczy,
ich zycia, obyczajow i pracowat nad nimi bardzo wiele, mimo ze wtadze daty mu do pomocy specjaliste
entomologa, Coopera Curticea. Widzieli obaj, jak szescionozny roztocz wbija si¢ pod skorg krowy, jak wysysa
jej krew, jak zrzuca skorg i wyrastaja mu potem dwie nowe nozki. Obserwowali, jak oSmionozna samiczka
przestaje z mniejszym od niej samcem, po czym opiwszy si¢ krwia krowy odpada po zlozeniu dwu tysigey albo i
wigcej jajeczek. Wowczas jej dwudziestodniowy zywot jest skonczony, zwija si¢ w kigbek i zdycha, a teraz
zaczyna cickawe zycie jej dwa tysiace jajeczek...

Po skonczonej robocie na poddaszu wybiegal Smith na pola do§wiadczalne, ktorych caly dzien pilnowat
Kilborne. Mimo upatu byt tu zawsze jaki§ §wiezszy powiew niz w dusznej dziurze pod dachem kamienicy. Szedt
wigc na pole nr 1 i patrzat, czy na krowach z potnocy siedza juz kleszcze, czy moze pokazaly sig juz pierwsze
objawv goraczki, czy krowy nie zwieszaja czasem gtéw. Potem zszedt na polko nr 2 i z krow oczyszczonych z
roztoczy zdejmowat ostatnie kleszcze, ktorych przedtem nie
spostrzegt z powodu ich matosci. Draznit go widok tych wciaz powracajacych roztoczy i zabijat je z luboscia...

Wreszcie w potowie sierpnia nadszedt dzien, kiedy na pierwszej krowie z poétnocy pokazaly sig kleszcze.
Nazajutrz stata juz zgarbiona i nie dotykata pozywienia, a w par¢ dni potem wszystkie krowy pdétnocne na polku
nr 1 gorzaly w goraczce, krew ich zmieniata si¢ w wodg, kosci sterczaty im z bokow. A kleszcze? Te pokrywaty
cale ich ciata.

Na polu za$ nr 2, gdzie kleszczow nie bylo, krowy potnocne byty tak samo zdrowe, jak ich towarzyszki z
potudnia Z dniem kazdym rosta goraczka krow z pola nr 1; zdychaly jedna po drugiej. Wkrotce potem poptyngta
krew preparowanych zwlok, obaj badacze biegali bez przerwy od martwych kréw do mikroskopéw na swym
poddaszu. Nawet leniwy Aleksander zaczat si¢ zywiej poruszaé; czul, ze tu dzieje si¢ co$ waznego. Teobald
Smith za$ badal krew zdechtych zwierzat

— Mikroby goraczki Texasu atakuja bez watpienia krew — mowil Smith. — Co$ przenika do ciatek krwi i
rozsadza je. Musz¢ wigc szukac¢ tych zarazkoéw we wngtrzu ciatek krwi. Pod mocna soczewka mikroskopu
zbadal krew zdechtej na zaraz¢ krowy i szczgécie mu sprzyjato: juz przy pierwszej probie odkryt w regularnych
zazwyczaj warstwach cialek krwi dziwne, jak gdyby gruszkowatego ksztattu odstgpy. Im mocniej nastawiat
obiektyw, tym bardziej przekonywat sig, ze to co brat za dziury, to sa zyjatka ksztattu gruszkowatego. Znajdowat
je odtad w krwinkach kazdej padlej na goraczkg Texasu krowy, nie znalazt ich natomiast we krwi zadnej krowy
zdrowe;j...

—Moze to juz zarazek tej choroby — powiedziat, ale jak nieufny chtop nie wysnuwat jeszcze ostatecznych
wnioskow. Musiat przedtem zbadaé krew stu krow zdrowych i chorych.

Tymczasem minglo upalne lato. Nadszedl wrzesien, pétnocne krowy na polu nr 2 jadly wesolo trawg i tyly
wszystkie cztery. Nie mialy kleszczy.

— Teraz przekonamy sig, czy tylko kleszcze sa powodem goraczki — powiedziat Smith i przeniost dwie z
nietknigtych choroba krow pétnocnych na pole $mierci nr 1. W tydzien potem obiazty je juz roztocze, w dwa
tygodnie od tej chwili jedna z kréw juz nie zyta, druga walczyta z goraczka Tezasu.



Ale Smith nie byt jeszcze przekonany. Trudno znalez¢ cztowieka, ktory by z wigksza nieufno$cia
ustosunkowywat si¢ do wlasnych doswiadczen i trudniej cheiat uwierzy¢ w i\ryniki, ktorych pragnat przeciez z
catego serca. Ziobil wigc jeszcze jedna probe, i to znowu ogromnie prosta.

Ze $miercionosnych pol Karoliny Pétnocnej sprowadzit duze ilosci trawy rojacej si¢ od kleszczy zadnych
krwi krowiej. Tg trawg porozrzucat na polu nr 3, na ktoérym nigdy nie bylo kréw z Potudnia. Potem Kilborne
wpuscil na to pole cztery zdrowe krowy potnocne. Po kilku tygodniach jedna z nich nie zyta, z pozostatych
trzech dwie miatly silny atak goraczki Texasu, ale ostatecznie wyzdrowiaty.

VI

W ten sposob wyznaczyt Teobald Smith dokladnie drogg, jaka przenosi si¢ szkodliwy zarazek choroby z
jednego zwierzecia na drugie. Przed nim nie uczynit tego zaden badacz mikrobéw. Jego doswiadczenia
stwierdzity i wykazaty jasno: w jednym polu z krowami poludniowymi i kleszczami zdychaja krowy potnocne
na goraczke Texasu; w innym polu z krowami potudniowymi, ale bez kleszczy, krowy poéinocne chowaja si¢ w
$wietnym zdrowiu; w jeszcze innym polu bez krow potudniowych, ale za to z kleszczami, krowy potnocne
zarazaja si¢ goraczka. A wigc to kleszcze -przenosza goraczke. Wniosek jest tak prosty, jak dwa razy dwa cztery.
Ale jednak trudno byto do niego dojs¢. Jaka trzeba byto miec cierpliwo$é, jaka wytrwato$¢ w palacym stoncu
lata, by dowie$é, ze prosci chtopi nie glosili zabobonu, ale trafili na prawdg naukowa. Smith z chtopskiej prawdy
zbudowal wiedzg, tak samo jak twoérca nowoczesnej dynamomaszy- ny zuzytkowatl pierwotny wynalazek —
koto. Zdawa¢ si¢ mogto, ze teraz Smith dos¢ si¢ nacksperymentowat i ze bedzie zadat stanowczo od wiadz walki
z kleszczami, ze poleci ja jako jedyny $rodek na wytepienie zarazy. Ale Teobald Smith byt na to zbyt sumienny.
Doczekat spokojnie lata 1890 roku, gdyz chciat nie tylko sprawdzi¢ juz przerobione do§wiadczenia, ale jeszcze
przeprowadzi¢ nowe, ktore by ostatecznie dowiodly winy kleszczy jako zabdjcow kroéw. Dreczyto go jedno
zagadnienie, ktore nie
niepokoito mato subtelnych umystow chtopskich: w jaki sposob kleszcz, ktory od urodzenia az do $mierci siedzi
na jednej krowie, nie przelatujac przeciez z jednej na druga, moze przenosi¢ zarazg¢ z krow potudniowych na
potnocnel

Thumaczyt to sobie tak: widocznie juz niezywe kleszcze odpadajac od krow i zostajac w trawie zostawiaja
tam gruszkowa- te zarazki, ktore poétnocna krowa zjada wraz z trawa.

Tysiace kleszczy, ktore otrzymat z Karoliny Péinocnej, pomieszat z sianem i karmit nim jedna z kréw
potocnych. Krowie jednak nic nie zaszkodzito, przeciwnie, z dnia na dzien tyla. Wowczas Smith dawat innym
krowom do picia odwar ze zdechtych kleszczy. Ale i to szto im tylko na zdrowie.

A wigc byto jasne, ze krowy nie wchtaniaja zarazkéw goraczki z pozywieniem, ale w jakis$ inny sposob.
Smith byt przez* pewien czas bezradny. Inne zagadnienia réwniez nie dawaty mu spac. Dlaczego pola staja si¢
dopiero po miesiacu niebezpieczne dla krow? Pasterze krow wiedzieli o tym doskonale. Jezeli po uptywie
dwudziestu dni zabierali importowane krowy z taki, nie dziato im sig nic, a w kilka dni pdzniej byty juz chore.

Zadne rozmyslania nie pomogly. Pomodgt dopiero dziwny przypadek, na ktéry natknat sie latem 1890 roku
podczas catkiem innej pracy.

Smith chciat si¢ przekonaé, czy gruszkowate istoty sa doprawdy zarazkami a nie zwyrodnieniem ciatek krwi
na skutek anemii. Zaczat wigc odciaga¢ krowom krew, by wywota¢ u nich anemig. Jednoczesnie hodowat w
cieptych naczyniach szklanych- kleszcze, co mu nie przeszkadzato w kolekcjonowaniu kleszczy zbieranych z
krow potudniowych, $wiezo przystanych, zanim je umiescit z krowami poétnocnymi. Zauwazyt tez w tym czasie,
ze miode cielaki krow potnocnych, mimo przebywania na tym' samym co matki polu, przechodzity najwyzej
leciutka goraczke, i badat, czy kleszcze procz goraczki Texasu nie przynosza innej szkody krowom. Tyle spraw
zaprzatalo go jednoczesénie 1 whasnie wtedy przypadek pozwolit mu na rozwiazanie zagadki, ktora- dreczyta go
od dawna. Przyszto mu do gtowy by wypréobowa¢ dziatanie mtodych, wyhodowanych przez niego w naczyniach
kleszczy na zdrowej krowie. Wziat wigc thusta jednoroczna



krowke, umiescit ja w oddzielnej komorce i posypat jej grzbiet owymi niewinnymi, nie bedacymi jeszcze nigdy
na zadnej krowie kleszczami. Go kilka dni utaczat krowie krwi, by si¢ przekonaé, czy nie ma jeszcze anemii, i
oto po kilku dniach ze zdumieniem stwierdzit, ze krowa ma poczatki goraczki Texasu. Bez tchu pobiegl na swe
poddasze i poddat probie mikroskopowej krew tej krowy. Nie ulegato zadnej watpliwosci: ciatka krwi
wykazywaty gruszkowate zarazki. Teraz wszystko stato si¢ dla niego jasne. Owe wyhodowane mtode kleszcze
mogly otrzymac zarazki goraczki Texasu jedynie z jajeczek, a do jajek zarazki mogty si¢ dosta¢ jedynie do
starych kleszczy z Pétnocnej Karoliny, ktore ztozyly swe jaja w probowkach Smitha. A wigc nie stare napite
krwia samice kleszczy, przynosity $mier¢ krowom, tylko dopiero ich dzieciatka byty $mierciono$ne. One to,
dziesigciodniowe mtode roztocze byly mordercami krow. Nagle — za jednym zamachem — rozwiazaly si¢
wszystkie zagadki, nad ktorymi Smith famat sobie gtowe od tak dawna. Teraz pojal, czemu musi przej$¢ miesiac
od chwili zapadnigcia kréw na t¢ chorobe. Matka kleszczyca musi najpierw odpas$¢ nasycona na ziemig, potem
musi przemina¢ kilka dni, zanim zlozy jajka; po dziesigciu dniach wylegaja si¢ z jajek male; te szukaja przez
parg dni krowy, by ja obsias¢. Tak uptywa kilka tygodni. Rzadko kiedy odpowiedz na tak ztozone pytanie byta
tak prosta jak w tym przypadku.

Dalsze do§wiadczenia z kleszczami hodowanymi w laboratorium potwierdzity tylko ten wniosek Smitha.
Kazda krowa, ktora obsypywatl swymi wyhodowanymi mtodymi kleszczami, zdychata na goraczke Texasu,
kleszcze wige byly wylegarniami zarazkéw, W zimie ustawil Smith w oborze piec i tu hodowat kleszcze, a
potem obsypywat nimi krowg. I oto w cieptej oborze krowa dostata goraczki Texasu; byt to pierwszy wypadek
tej choroby w zimie.

W ciagu dwu upalnych lat meezyli si¢ jeszcze Smith i Kil- borne na swych polkach, by wypehi¢ kazda luke
doswiadczen i rozumowania. Lamali sobie glowy nad wynajdywaniem prze- ciwargumentow i zbijali je za
pomoca prostych doswiadczen. Przy tej sposobnosci wpadli na wiele odkry¢ niezmiernej wagi dla zagadnienia
odpornosci. Spostrzegali na przyktad, jak cie
leta z Potnocy przechodzity tylko stabe ataki goraczki Texasu jednego lata, a nastgpnego juz spokojnie szczypaty
trawg pastwiska, na ktérym nie uodpornione krowy z Polnocy zarazaty si¢ z cala pewnoscia... Teraz dopiero
udato si¢ im objasnié, dlaczego to krowy z Potudnia nie ulegaty zarazie. Ta okropna choroba panuje wsz¢dzie na
Potudniu, gdzie zyja kleszcze, a kleszcze sa tam w kazdej okolicy; obsiadaja krowy i zapuszczaja im do krwi
gruszkowa te zarazki choroby, ale zarazki te nie wywotuja choroby, bo krowy z Poludnia w swym dziecinstwie
przeszly juz staba goraczke, ktora immunizowata je raz na zawsze przed $miertelna zaraza.

Wreszcie w roku 1893, po czterech upalnych, mgczacych ale pelnych tryumfow latach, Teobald Smith
zasiadt do biurka, by napisa¢ po kolei odpowiedzi na wszystkie wazne pytania tyczace si¢ goraczki Texasu i
wykazaé, w jaki sposéb ta epidemia moze by¢ zupetnie zgtadzona z powierzchni ziemi (stary Pasteur, ktory
przepowiedzial owa zagladg wszelkim zarazom, wtedy wlasnie umierat). Njgdy w dziejach ludzkosci, a mowig
to z cata $wiadomoscia, nie zapominajac o dzietach Leeuwenhoeka czy Kocha, — nigdy, powtarzam, nie
odpowiedziano tak prosto a zarazem tak pewnie i jasno na zagadke przyrody. Rozgarnigty chtopak zrozumialby
te wywody, a Izaak Newton zdjalby przed nimi z czcig kapelusz. Mtody Smith uwielbiat Beethovena i — podlug
mnie — jego ,,Badania nad przyczynami, rozwojem i profilaktyka goraczki Texasu" miaty urok
Beethovenowskiej VIII symfonii. Podobnie jak to dzieto z po6zniejszych lat mistrza tak i wynik mtodzienczej
wiedzy odznaczaja si¢ niecbywala prostota tematow, a jednoczesnie sa niemal nadludzko bogate w wariacje i
doskonale w przeprowadzeniu owych tematéw. Nieskonczenie proste i zarazem nieskonczenie ztozone — jak
przyroda.

VII
A;S.

Sprawozdaniem swoim wyprowadzit Smith ludzko$¢ na nowy cdcinek, nowy zakret drogi. Pokazal nowy,
nicoczekiwany sposob szerzenia si¢ zarazy — przez stawonogi. I tylko przez jeden ich specjalny gatunek.
Wyniszczcie kleszcze, nie dopusécie ich do bydta, a tym samym zniknie z ziemi goraczka Texasu. Dzisiaj



cate stany w Ameryce uwalniaja za pomoca kapieli bydto od kleszczy i nie obawiaja sig strasznej zmory
dawnych czaséw. Ale nie na tym skonczyto si¢ dobrodziejstwo raportu Smitha, owego dzietka, ktére powinno
si¢ sta¢ klasyczna lektura badaczy. Pociagnelo ono za sobg inne odkrycia.

Wkrétce potem w ostgpach Afryki Potudniowej pewien gruboskorny major szkocki, ukhuty przez mucheg tse-
tse, poprzysiagt, ze wytropi, czy owad ten nie przynosi jakiej$§ zarazy przez swe uktucie, a jednoczesnie pewien
Anglik w Indiach oraz Wloch w swej ojczyznie zaczgli si¢ wstuchiwaé w brzgczenie komarow i marzy¢,
rozmysla¢ — planujac osobliwe do§wiadczenia.

Ale tym wiasnie badaniom bgda poswigcone rozdziaty nastgpne. Opowiedza o tym, jak starto z powierzchni
ziemi plagi, ktére byly postrachem minionych pokolen, jak wytgpiono niemal zupetnie z6tta febre, ktéra zabijala
miliony ludzi. Opowiedza, jak wielcy uczeni wznosili w marzeniach kulturalne miasta tam, gdzie dotad byty
dzungle i lasy dziewicze, gdzie drapiezne zwierzeta i jadowite gady czyhaly na ofiary.

Praca dzi$ juz zapomnianego Teobalda Smitha data ludziom prawo do tych snéw o zmienionym, lepszym
Swiecie.

ROZD ZIAL DZIEWIATY
DAWID BRUCE
SLADAMI MUCHY TSE-TSE

— Mtodziencze — krzyczal naczelny lekaiz sanitarnej stuzby wojskcrwej brytyjskiej, a twarz jego z
czerwonej stawata si¢ nieledwie sina. — Mlodziencze, mogg ci¢ posta¢ do Zanzibaru, mogg ci¢ postaé¢ do
Timbuktu, mogg cig postaé, gdzie mi si¢ zywnie spodoba, ale nigdy... styszysz... przenigdy nie poslg do
Natalu.... Zrozumiales?...

Coz innego pozostawato Dawidowi Bruce'owi, do ktorego byly wypowiedziane te gniewne wyrazy, jak
zasalutowac i1 odejs¢ w pokorze? Probowat intryg, protekcji, btagalnych prosb, nie wahat si¢ wywotaé gniewu
swego szefa — wszystko to po to, by mu pozwolono zajac si¢ badaniem mikroboéw w Afryce potudniowej —r
na prozno.

Bylo to H poczatkach lat dziewigédziesiatych zesztego wieku. Wlasnie Teobald Smith odkryl §wiatu, ze
zarazki moga si¢ £przenosic¢ za pomoca stawonogow. Bruce chciat dalej p6j$¢ wskazang droga. Byl fizycznie tak
stworzony do awanturniczego zycia jak Smith do spokojnego zajecia profesorskiego.- Afryka roita si¢ od
najrozmaitszych podejrzanych owaddw, ktore zycie zamienialy w piekto; w oliwkowozielonych krzewach
mimozy brzgczaly Setki gatunkéw najrozmaitszych much, komaréw, bakow... Coz za wspaniate pole do badan
nad mikrobami ta Afryka. Jak fatwo tam mozna najprostszym mikroskopem dokona¢ wielkich odkry¢.

Dziwna naturg |||1 6w Dawid Bruce. Najchgtniej robit to, co nie podobato si¢ jego opiekunom lub
przetozonym. Natychmiast po ukonczeniu wydziatu lekarskiego na uniwersytecie w Edynburgu wstapit na
stuzbg do korpusu sanitarnego armii brytyjskiej, bynajmniej nie po to, by stuzy¢ ojczyznie lub przeprowadzaé
badania naukowe — o tym woweczas jeszcze nie myslat. Uczynit to dlatego, ze chceiat si¢ ozeni¢... Nie miat
grosza,



ukochana jego pochodzita rowniez z ubogiej rodziny. Trzeba wigc bylo jakos zdoby¢ pieniadze. Rodzice obu
stron byli oburzeni. Czyz ci smarkacze nie moga zaczeka¢ spokojnie,, az Bruce wyrobi sobie praktyke i bedzie
mial dostateczne utrzymanie dla siebie i rodziny? Wstapil do stuzby sanitarnej i ozenit si¢ majac 200 funtéw
pensji rocznej. Nie byl z wielu wzgledow zohierzem wzorowym. Nie posiadat poczucia dyscypliny, a co
gorsza} nie miat taktu. Byl jeszcze porucznikiem, gdy juz zastynal w putku z powodu awantury, w ktorej grozit
swemu putkownikowi, ze go zboksuje. Obecnie ma juz lat przeszto 70\ ale gdybyscie go ujrzeli, tego cztowieka
z barami tragarza z portu londynskiego, jak grzmi i wymysla, zrozumielibyScie, ze w razie gwattownej potrzeby
mogt byt doprawdy potozy¢ na topatki owego putkownika, a potem rozesmiac si¢ w twarz cztonkom sadu
wojennego. Odkomenderowano go do putku na Malte. Pani Bruce pojechata z nim razem. Byt to ich miesiac
miodowy. Tu znowu pokazat, ze taczy w sobie dwie cechy, ktore si¢ rzadko u zotnierzy tacza: jest romantyczny i
energiczny.

Na Malcie panowata wsrod zotnierzy dziwna goraczka; nazywano ja goraczka maltanska. Objawiata sie
famaniem w kosciach tak silnym, ze zolierze przeklinali chwilg, w ktorej przyjeli zaliczkg na zotd. Mtody
lekarz wojskowy Bruce uwazal, ze nie ma sensu, tak jak to czynia jego koledzy, siada¢ przy 16zkach cierpiacych,
ghadzi¢ ich po gtowach i przepisywaé im nic nie znaczace piguiki. Postanowil zbadaé przyczyng goraczki
maltanskiej. W ngdznej chatlupie urzadzit sobie laboratorium {mial bardzo stabe pojgcie o laboratoriach). Tutaj
w ciagu dlugich tygodni starat si¢ z maczki agarowej oraz bulionu przyrzadzi¢ pozywke odpowiednia dla
hodowli zarazkéw nieznanej choroby. W niewiedzy swej sadzit, ze fatwo je znalez¢é. Ale zuzywal tygodnie na to,
na co nowoczesnemu laborantowi wystarczytoby kilka godzin, lepka maczka mazal rece, twarz, uniform. Co
chwila musiat wota¢ Zzona, ktéra porzucala tenisa i prosil, zeby mu pomogta (kobieta na pewno lepiej zna si¢ na
gotowaniu). Ze skapej gazy wydawat wigksza czg¢§¢ na zakupywanie malp po dolarze i 75 centow za sztuke.
Tym matpom probowat za-
strzykiwac krew chorych Zohierzy, ale wyrywaty mu sig z rak, drapaty i gryzly. I znow zwracat si¢ do Zony z
prosba:

— Czy nie zechcialaby$ mi przytrzymac tej matpy?

W ten sposdb zostala jego asystentka i — jak zobaczymy — przez trzydziesci lat byta jego prawa reka. Szta
za nim w najbardziej cuchnace siedliska chordb, dzielita z nim jego nedzg i promieniata odblaskiem jego cichych
tryumfow.

Z poczatku byli oboje tak strasznie niezrgezni, ze dzisiaj trudno nam to poja¢ po prostu, ale wtasnie oni —
mtoda para — odkryli mikroba goraczki maltanskiej. W nagrodg za trudy odwotano ich z Malty.

— (C6z on sobie wyobraza, ten Bruce? — pytali wyzsi oficerowie szpitala garnizonowego. — Ze bedzie
weciaz sterczat w tej dziurze, ktora nazywa swym laboratorium? Dlaczego nie leczy cierpiacych zotnierzy?

I zadenuncjowali go jako idiote, nicponia, marzyciela, matpiego doktora, maniaka probdéwek i flaszeczek. 1
wiasnie w chwili, kiedy byt bliski odkrycia, ktére dane mu bylo dokona¢ dopiero w dwadzieScia lat pdzniej-,
kiedy juz mial odgadna¢, w jaki sposob bakterie goraczki maltanskiej przedostaja si¢ z wymion kozy do krwi
angielskich wojakéw, odwotano go i wystano daleko do Egiptu.

I

Potem odkomenderowano go z powrotem do Anglii, gdzie w wojskowej szkole lekarzy w Netley miat
wyktadaé naukg o bakteriach.

Czyz nie odkryt zarazka powaznej choroby? Musiat si¢ wigc chyba na tym znac.

Tu szczg$cie zaczeto mu sprzyjaé. Natknat sig na ekscelencjg, dostojnego Sira Waltera Hely —
Hutchinsona, gubernatora Natalu, wielkorzadcg kraju Zulusow itd. itd. Obaj byli urodzonymi awanturnikami i
obaj snuli wielkie plany. Ekscelencja nie wiedziat oczywiscie nic o mikrobach ani o odkryciach Teobalda
Smitha, ale raczyl sig interesowaé wszystkim, co mogto przynies¢ jakikolwiek pozytek Afryce, oczywiscie pod
panowaniem Anglii, Bruce za$ mniej interesowal si¢ potega imperium brytyjskiego, ale zajmowaly go owady,
ktore mogly przenosi¢ zarazki



z jednego czlowieka na drugiego. Marzyl o tym, zeby tropi¢ i bada¢ tajemnicze choroby w niesamowitych
krajach. Wowczas to zdarzylo sig, ze prosty kapitan osmielit si¢ zwroci¢ do majestatycznego naczelnika korpusu
sanitarnego z propozycja wystania go do Natalu, ktora spotkata si¢ z podana juz wyzej odpowiedzia. Ale nawet
takim bostwom jak szefowie korpusu sanitarnego zdarzy¢ si¢ moze, ze zapomna o swych nieodwotal? nych
postanowieniach. Do$¢, ze w roku 1894 znajdujemy, mimo wszystko, majora Dawida Bruce'a w Natalu,
jadacego wraz z wierna matzonka wozem zaprz¢zonym w woly, z szybkoscia 16 kilometrow dziennie do
Ubombo w kraju Zuluséow. Temperatura w cieniu ich podwojnego namiotu dochodzita do 45 stopni Celsjusza, a
cate roje much tse-tse towarzyszylty podroznikom, niczym rozjuszone zmije. Wokot nich wyly hieny, a z daleka
ryczaty lwy. Noce spedzali na drapaniu miejsc poktutych przez owady. Ale mimo wszystko byli szczgsliwi. Oni
we dwoje bowiem stanowili pierwsza Komisj¢ Brytyjska do badania ,,nagany" w kraju Zulusoéw.

Odkomenderowano ich tutaj dla studiowania chor6b panujacych w tych okolicach, a zwlaszcza jednej, ktora
nosita pigkna i dzwigczna nazwe ,,nagana". Nagana pustoszyla cate tereny Afryki potudniowej, tak ze nie mozna
na nich bylo ani uprawiac¢ roli, ani polowac, ani nawet podr6zowac bez niebezpieczenstwa dla zycia. ,,Nagana"
oznacza w jezyku tubylcéw melancholig, depresjg. Napada najpigkniejsze konie, po czym ich skora wysycha,
sier§¢ wypada, na brzuchu tworza si¢ wodniste pgcherze, z nozdrzy kapie ciecz, a oczy pomatu zachodza
bielmem, az wreszcie zwierzg pewnego dnia zwiesza glowe i Slepnie, a potem zdycha. W ten sposob padaly w
tej okolicy wszystkie konie podréznych i bydto mieszkancow miejscowych. Na prozno farmerzy starali si¢
sprowadza¢ z daleka najtlustsze bydto. Najlepsze krowy po kilku tygodniach zdychaly na nagang. Mysliwi zas
wyruszajac w pewne okreslone okolice na koniach, byli prawie pewni, ze wrdca piechota, bo ich konie
wychudlszy na szkielety juz dowlec si¢ nie mogty do domu.

Panstwo Bruce przybyli wreszcie do Ubombo. Byta to osada potozona na wzgoérzu, na wschod stamtad
rozciagal si¢ Ocean Indyjski, oddzielony od niej setkami kilometréw rowniny. Rosty

na owej ptaszczyznie migdzy osada a oceanem szarozielone zaro$la mimozy, przerywane gdzieniegdzie
ptatami zywszej zieleni. Na owym wzgdrzu na wysokosci tysiaca metrow zbudowali sobie panstwo Bruce
,laboratorium": kilka mikroskopow, szkietka, nozyki, strzykawki i moze z tuzin probéwek — to byto wszystko.
Wspobltczesni studenci medycyny kreciliby nosem na tego rodzaju dziecinne zabawki. Tu zabrali si¢ oboje do
roboty, tu przyprowadzano im chore konie i bydto z dotu, z réwniny. Opatrzno§¢ bowiem sprawita, ze na
wzgorzu Ubombo zwierzeta byty zabezpieczone przed zaraza. Ale niech tylko farmer sprowadzi je na dot — na
réowning, niech tylko sprobowatby pas¢ je smakowita trawa — gingty. Bruce golit koniom sier$¢ na uszach i
kaleczyl je skalpelem, pani Bruce za$ zbierata krople krwi saczace si¢ z rany i umieszczata je migdzy dwiema
szklanymi ptytkami, ryzykujac w kazdej chwili, Ze otrzyma potgzne kopnigcie od rozdraznionego bolem
zwierzecia.

Spiekota byta straszna. Pot kapat im na szkietka okularu, szyje tezaly od ustawicznego nachylania si¢ nad
mikroskopem, oczy nabiegaty krwig od wpatrywania si¢ w mikroskop... Ale oni zartowali sobie tylko z tych
rzeczy. Obdarzali chore konie pieszczotliwymi imionami i uczyli si¢ méwic jezykiem Zuluséw. Byli ciagle w
doskonalym humorze, bo na wiele mil wokoto nie bylo zadnego generala korpusu sanitarnego. Byto im tak, jak
gdyby na calym $wiecie nie mieli zadnego szefa. Po raz pierwszy w zyciu Bruce czut sig jak wolny badacz.
Wkroétce juz zdobyli pierwsze wyniki: we krwi §miertelnie chorego konia odkryt Bruce pomigdzy zéttawymi
ciatkami krwi co$ dziwacznego, co poruszato si¢ w nieustannym tancu. Pizy blizszym badaniu okazato sig, ze
jest to zyjatko znacznie wigksze niz zwykle bakterie, o koncu ciata sptaszczonym, a przodzie wydtuzonym w
rodzaj igietki; zyjatko to bylo podobne do cygar gatunku ,,panatella”, a wzdluz jego gigtkiego ciata przechodzita
przezroczysta delikatna btonka. Zyjatek takich byto wiele i uwijaly sie jak zmy$lne mate diabetki, skakaty z
jednego ciatka krwi na drugie, popychaly je, probowaty przeniknaé, ginglty pod masa krwinek czerwonych i
wydostawaty si¢ na przestrzen wolna.

— To trypanosomy ($widrowce) — powiedziat Bruce i pobiegt pokazac je zonie. Od tej chwili znajdowat
trypanosomy we



wszystkich zwierzgtach chorych na nagang. Byly we krwi, w plynie znajdujacym si¢ w spuchnigtych powiekach
i w dziwnej z6ttej cieczy, stopniowo zastgpujacej u chorych miejsce thuszczu. Natomiast nie zdotat Bruce ani
jednej z nich znalez¢ we krwi zdrowych zwierzat.

Ale w jaki sposdb przenosity si¢ owe zyjatka z chorych zwierzat na zdrowe zarazajac je ta choroba? Bruce
mruczal nic nie rozumiejac:

—- Dlaczego to na naszym wzgoérzu mozemy trzymac razem chore zwierzgta ze zdrowymi, a nigdy si¢ nie
zaraza?... Dlaczego tak si¢ dzieje?

Wiasnie myslal, jakie do§wiadczenia da¢ moga odpowiedz, gdy wtadze wyciagnely po niego na nowo swe
dlugie ramig. By¢ moze, ze zné6w kochany szef przypomnial go sobie. Major — lekarz Bruce zostal
odkomenderowany do Pietermaritzburga, gdzie panowata epidemia tyfusu.

I

Zaledwie pig¢ tygodni pracowali i zndw woéz zaprzgzony w woly trzast ich przez dzungle: jechali po
szesnascie kilometrow dziennie ta sama co przedtem droga, do Pietermaritzburga. Tu obowiazkiem Bruce'a
mialo by¢ pielggnowanie zotnierzy chorych na tyfus, ale swoim zwyczajem kradt sobie czas do badania
przyczyn tyfusu. Laboratorium jego nie moglo sig, niestety, nigdzie indziej miescic¢ jak w trupiarni.

W straszliwym zaduchu rozktadajacych si¢ zwtok spedzat kazda wolna chwilg nad swymi badaniami,
dopdki sam cigzko nie zachorowat na tyfus, tak ze bliski byt $mierci. Jeszcze niezupetnie przyszedt do zdrowia,
gdy go odkomenderowano jako oficera sanitarnego jednej z owych rabunkowych wypraw dla zdobycia jeszcze
kilku tysigcy kilometréw kwadratowych dla krélowej. Tym razem wydawato mu sig, ze juz wszystko na zawsze
przepadto. Stosunki Hely-Hulchinsona zawiodty i Bruce nie widziat zadnej mozliwosci dokonczenia kiedys$ na
ziemi swego dzieta badan nad nagana. Gdy ekspedycja znalazta sig kilkaset kilometrow w glgbi dzungli, zaczgty
padac¢ jedne po drugich konie i muly wyprawy, a ci sposrod jezdzcow, ktorzy
sami wytrwali, musieli odbywac¢ dalsza drogg piechota. Wérdod nich znajdowat si¢ Bruce.

Tak zmarnowat Dawid Bruce caty rok. Ale kt6z mogtby mle¢"" za zle przetozonym Bruce'a, ze odrywali go
od pracy laboratoryjnej? Przeciez ten opryskliwy wasal nie wygladal na uczonego. Wygladal raczej jak urodzony
zohierz. Ale na szczescie wladze nie zawsze sa konsekwentne w swych postanowieniach. Hely-Hutchinaon
znow zaczal dzialaé i intrygowac, i oto we wrzesniu 1895 roku znajdujemy na nowo Bruce'a i jego zong w
Ubombo, gdzie w dalszym ciagu usituja bada¢, w jaki sposéb zaraza nagany przenosi si¢ z chorego zwierzgcia
na zdrowe. Bruce, jak Teobald Smith, byt cztowiekiem, ktoéry nie pogardzat madroscia prostakow a nawet
przesadami ludowymi, ale miat zwyczaj je sprawdzac.

Doswiadczeni Europejczycy twierdzili:

—Nagang wywotuje mucha tse-tse. Ktuje zwierzgta i zapuszcza im jakis$ jad pod skorg.

A medrcy, wodzowie i lekarze Zuluséw zapewniali:

—Nagang szerza zwierze¢ta lesne. Odchody bawotdéw, koztow, antylop — zarazaja trawe i wodg w poidtach;
dlatego konie i bydlo domowe dostaja tej choroby.

Kiedy Europejczycy pytali:

— A dlaczeg6z konie zawsze choruja przewaznie w okolicach, gdzie znajduje si¢ duzo much? Dlaczego
choroba ta nawet nazywa si¢ choroba muchy?

Tamci odpowiadali:

— Gdyby zwierzgta wasze w tych okolicach ani nie zarty, ani nie pity, nie zarazalyby sig nigdy.

Bruce stuchat jednych i drugich i postanowit oba poglady sprawdzi¢ do§wiadczalnie. Brat wige silne zdrowe
konie i wiazat im pyski mocnymi workami ptdciennymi, tak ze nie mogly je$¢ ani pi¢. Potem prowadzit je
stoneczna réwning usiang krzewami mimozy, rownina tak pigkna i tak zabdjcza. Tutaj nieszczgsliwe konie staty
godzinami w stoncu, a on osobiscie dogladat, by ani na chwilg nie uwolnily si¢ od workéw. Na bijace
niecierpliwie kopytami konie siadaly rojami muchy tse-tse, ssac ich krew. Bruce musiat si¢ nieustannie sam od
nich opedzaé. Swiat sig roit po prostu od much tse-tse.



|— Mogty byly doprowadzi¢ czlowieka do szalenstwal" — mowil mi jeszcze w trzydziesci lat potem.

Dzien w dzien wyruszata na rOwning ta sama procesja: Bruce w otoczeniu Zuluséw i konie do§wiadczalne.
Kiedy stonce zachodzito za Ubombo, Bruce i jego ,,wedrowny eksperyment? wracali na szczyt pagorka. Po
uplywie dwu tygodni okazaty si¢ pierwsze wyniki. Ku rados$ci panstwa Bruce jeden z koni — jedna z owych
wedrownych restauracji dla much — zwiesit glowg 1 — co wazniejsza — krew jego zaroita si¢ od zyjatek tak
sprytnie wojujacych z krwinkami czerwonymi.

Po kolei wszystkie konie wyprowadzane migdzy mimozy padaty na nagang, mimo ze nie przetkngly ani
odrobiny trawy czy wody na niebezpiecznej rowninie.

— Dobrze — powiedzial Bruce. — Ale nie jest to jeszcze dostateczny dowdd, ze mucha tse-tse jest jedyna
przyczyna choroby. Konie nie jadly co prawda, ani nie pity na rowninie, ale mogty wchionaé trypanosomy z
powietrza. W ten sposob ma by¢ podobno wedtug naszych staw naukowych przenoszona malaria, co zreszta ja
osobiscie uwazam za niedorzeczno$¢.,,

Ale dla Bruce'a dopiero do§wiadczenie wykazywato nieodwotalnie, co jest niedorzecznoscia a co nie.

— Juz wiem, co zrobi¢ -— postanowit wreszcie. Nie bedg sprowadzat koni na dot, ale sprowadzg muchy tu
na wzgorze... Kupit wigc na nowo zdrowe konie i trzymat je w miejscu wzniesionym o tysiac metrow nad
niebezpieczna rowning. Potem wyruszyt na polowanie na muchy biorac ze soba na przyngte jednego konia. Roje
much tse-tse obsiadly konia. Bruce przy pomocy Zuluséw zdejmowali je setkami i chwytali w przygotowane
muslinowe siatki. Te siatki przywiazywali potem do grzbietdw zdrowych koni na wzgorzu. Wygtodniate owady
zapuszczaty swe klujki poprzez muslin w grzbiety konskie. I oto i te konie, ktore nigdy nie byly na rowninie, nie
jadly, nie pity, ani nie wdychaty tamtejszego powietrza, po pogryzieniu przez muchy nabawily si¢ nagany i
wkrotce poszty za innymi nieszczg§liwymi ofiarami. Jak cigzko pracowali w tym czasie panstwo Bruce! To
dokonywano sekcji jednego konia, yto znéw za pomoca arszeniku usitowano leczy¢ ze strasznej choroby
drugiego. Chcieli si¢ tez przekonac, jak dtugo mucha tse-tse potrafi
przenosi¢ trypanosomy z jednego zwierzgcia na drugie. W tym celu umieszczali owady na chorych psach i w
rozmaitych odstepach czasu zdejmowali je i przenosili na inne psy, zdrowe. To znowu dawali chorym cielgtom
cate wiadra kawy, by ulzy¢ ich cierpieniom, a chore na nagang, wychudle na szkielety psy zabijali przez litosc.

Nie ulegalo juz watpliwos$ci, ze nagana jest zaraza roznoszona przez muchg tse-tse. Bruce zadawat sobie
inne pytanie:

— Skad owe muchy biora trypanosomy, ktore potem wszczepiaja koniom i krowom w krew? Przeciez na
owej ptaszczyznie niekiedy miesigcami nie spotyka si¢ zadnego domowego bydlgcia, a zaraza nie moze chyba
tak dtugo (i tu si¢ omylit) tkwi¢ w ciele owadow? Wyciagnat wigc wniosek, ze muchy tse-tse czerpia
trypanosomy z dzikich zwierzat.

Hurra! To byla mysl, ktora wreszcie odpowiadata dzikiemu, awanturniczemu usposobieniu Bruce'a...
Nareszcie co$ innego niz $lgczenie nad mikroskopem...

Zapomnial o drobnych pracach, sprawdzaniach, zwyktych czynno$ciach skrz¢tnego badacza. Nie chciat
studiowa¢ np. rozwoju zarazkéw w muchach.

— Wyruszamy w dzikie ostgpy — postanowit — trypanosomy musza tkwi¢ w grubszej zwierzynie.

Nabit wigce strzelbg i natadowat pas nabojami. Wyruszyt na towy, w gaszczach ktadt zebry, strzelat dzikie
kozty. Z martwych zwierzat wyciagat probki krwi strzykawka i przynosit je na swoje wzgorze. Tu umieszczat
krew pod mikroskopem i szukat w niej owych §widrowcow. Ale nie znalazt ani jednego.

Bruce byl troch¢ marzycielem i jasnowidzem, jak wigkszo$¢ bohaterow tej ksiazki. — Moze — mowil —
moze jest ich tak mato, Ze nie mogg ich dostrzec.

Aby dowies¢, ze jednak sa, zastrzyknat krew z dziesigciu rozmaitych dzikich zwierzat zdrowym psom. I
istotnie za pomoca tego do§wiadczenia udato mu si¢ dowies¢, ze trypanosomy czyhaja rzeczywiscie v/e krwi
dzikich zwierzat na muchy tse-tse, ktore je stamtad przenosza na zwierz¢ta domowe.

W ten sposob Bruce uczynit pierwszy krok do podboju Afryki.



Jego Ekscelencja gubernator Sir Hely-Hutchinson moégt z duma stwierdzié, ze nie omylit si¢ co do osoby
Bruce'a. Zuchwaty Szkot istotnie znalazt Srodek na straszng zarazg nagany. — Wytepcie muchy tse-tse,
wytrzebcie zaro$la, w ktorych sktadaja jajeczka, wypedzcie albo pozabijajcie antylopy, z ktorych czerpia
trypanosomy — mowit do farmerow.

Potem przyszta wojna boerska. Panstwo Bruce byli razem z 9 tysiacami Anglikow oblgzeni w Ladysmith.
W pulku byto 30 lekarzy, ale ani jednego chirurga. Za kazdym hukiem i wybuchem bomby, ktora wylatywata z
dtugiego ,,Toma", powigkszata si¢ liczba rannych, rozlegato si¢ coraz wigcej jgkow bolesci, a w nozdrza bit
zapach ropiejacych rak i nog, ktére powinny byty ulec amputacji.

— Proszg sobie wyobrazi¢ — opowiadal mi Bruce w r. 1924 w szpitalu w Toronto — zaden z medykéw nie
umiat wziaé noza do reki. Ja sam bytem czlowiekiem przyzwyczajonym do pracy laboratoryjnej, ale ilez matp,
$winek morskich i psé6w zoperowatem w mym zyciu. Moze sprobowaé na zolierzu? Byl tam jeden biedak ze
zmiazdzona koscia w kolanie... wigc go zachloroformowali, a tymczasem ja siedzac w sasiednim pokoju
szukatem w podrgcznikach chirurgii Treyego, jak sig trzeba obchodzi¢ z lancetem. Potem wszedlem do sali i...
uratowalem mu nogg...

W ten sposob Bruce zostat naczelnym chirurgiem, rozpoczat z innymi urzedowanie, walczyt 1 gtodowat razem z
innymi.

Coz to byt za dzielny typ. Spotkatem go w roku 1924 w Toronto, gdzie lezat cigzko chory na bronchit: skora
wyschta mu na pergamin, a twarz pokryta si¢ siecig zmarszczek. Opowiadat mi te historie ze swego zycia, a w
btyszczacych oczach wyczyta¢ byto mozna, ze jest dumny z owego przypadkowego pitowania kosci, a
zwlaszcza z kawalow, ktore ptatat swym przetozonym. Zdawacé by si¢ moglo nawet, ze owe kawaty sg dla niego
wigkszym powodem do dumy niz jego najwigksze zdobycze na polu tgpienia zarazkow.

Styszg jeszcze jego $miech, ktoremu towarzyszy rzg¢zenie w chorych oskrzelach, gdy zachryplym gltosem
opowiada: ,,Ta

mamrnmam

zgraja z ich czerwona ksigga akt... Cale zycie straszyli mnie swymi aktami, az wreszcie statem si¢ od nich
wszystkich razem mocniejszy!".

v

Silniejszy od nich stal si¢ Bruce w dwa lata po bitwie pod Ladysmith. Wtedy to po raz pierwszy musieli do
niego przyjs¢ i btaga¢, by si¢ udat na poszukiwanie zarazkow...

W Afryce srodkowej, nad brzegami strasznego jeziora Wiktoria Nianza czaila si¢ $§mier¢. Petzata,
przeskakiwata jedne wsie, a na drugie spadala niespodzianie i juz ich nie opuszczata. Byta to tagodna,
bezbolesna, powolna, ale nicubtagana $mieré. Nieregularne ataki goraczki pozostawiaty oci¢zatos$¢, dziwna u
ogromnie pracowitych tubylcéw. Nastgpne stadium choroby byto po prostu komiczne: byla to taka sennos¢, ze
Murzyni *zasypiali niekiedy podczas jedzenia z otwartymi ustami. Wreszcie przychodzit pozornie lekki sen, z
ktérego jednak nie bylo juz przebudzenia. Ciala tezaly w jakim$ dziwnym lodowatym zimnie; zimny gréb, do
ktoérego je sktadali, wydawat si¢ wobec nich tylko letnim. Taki byt przebieg $piaczki.

W ciagu niewielu lat choroba zabita w Ugandzie setki tysigcy tubylcow, dzielnych misjonarzy, ktorzy
przybyli tu nawraca¢ pogan, oraz angielskich urzednikoéw kolonialnych. Zdawato sig, ze choroba przemieni
chyba zaludniong okolicg w kraj zamieszkany wylacznie przez zyrafy i hieny.

Wiadze brytyjskie byly przerazone, akcjonariusze terenow drzeli o swe dywidendy, tubylcy zaczgli masowo
opuszczaé wsie, pozostawiajac pustka domy o spiczastych stomianych strzechach. A uczeni? Lekarze?...

Tak, pracowali, ale najzdolniejsi z nich nie mieli pojecia, co to jest Spiaczka; wiedzieli o niej tylez, co kazdy
Murzyn sprzedajacy banany. W jaki sposob $piaczka przenosi si¢ z czarnego ojca na czarne dzieci jego
sasiadow?

Royal Society wydelegowata komisje ztozona z trzech uczonych. Udali si¢ do Ugandy i rozpoczgli badania
nad krwia i ptynem mézgowa-rdzenidWym nieszczg§liwych Murzynéw skazanych na $piaczke.



Blakali si¢ w mrokach, po omacku szukajac drog, pocili si¢ w tropikalnym upale i wyrazali najrozmaitsze
przypuszczenia. Jeden byt juz pewien, ze jakis$ robak, ktorego znalazt we krwi jednego ze zmartych, jest
przyczyna zarazy? drugi nie mial okre$lonego pogladu na t¢ sprawe; trzeci, Castellani, sadzil zrazu, ze
zarazkiem wywotujacym $piaczke jest streptokok (paciorkowiec) podobny do tego, ktéry wywoluje zapalenie
gardta.

Castellani byt, jak i tamci, daleki od prawdy, ale jego zastuga bylo, ze zabrat si¢ energicznie do badan i ze
wpadt na madre sposoby badania naczyn krwiono$nych Murzynow. I oto zdarzyto si¢ pewnego dnia, ze
Castellani natrafit podczas badan na jednego z malenkich przyjaciot Bruce'a: na swidrowca (try- . panosomg).

Z wnetrza rdzenia krggowego chorego na $piaczke wydobylt ptyn, by zbadaé, czy nie ma w nim
streptokokow. Nalat ten ptyn do centryfugi, ktora, jak wiadomo, przypomina maszyn¢ dosrobienia masta, i
szukat na dnie streptokokéw. Gdy jednak spojrzat przez mikroskop na krople owego plynu, ujrzat wyraznie
$widrowca, prawie zupehie takiego samego, jakiego Bruce wytowit z krwi konia zdychajacego na nagang.
Castellani badat dalej, znalazt wigcej $widrowcow w ptynie mozgowo-rdzenio- wym, a nawet we krwi szesciu
innych nieszczgsliwych Murzynow.

Tymczasem $piaczka stala si¢ kleska dla kolonii angielskich w Afryce, przybierajac coraz to grozniejsze
rozmiary.

Wobec tego Royal Society wyslala starego weterana Bruce'a wraz z do§wiadczonym badaczem nazwiskiem
Nabarro oraz wachmistrzem Gibbonsem, ktory umial wszystko: i budowaé drogi, i nastawia¢ mikroskop.
Oczywiscie, udziat V wyprawie brala tez pani Bruce, ktéra otrzymata tytut asystentki, cho¢ koszta jej podrozy
ponosil maz.

Przybyli do Ugandy i tu spotkali si¢ z Castellanim. Ten opowiedzial Bruce'owi o streptokokach i
trypanosomach. Czym predzej pospieszyli obaj do laboratorium i wypakowali mikroskopy. Potem sprowadzono
im beznadziejnie chorych Murzyndéw i wbito nieszczeg$liwym igly do rdzenia krggowego. 'Castellani, Nabarro i
pani Bruce pochylili sig¢ na3 mikroskopami, by stwier- , dzi¢, czy odkrycie Castellaniego jest prawdziwe czy
falszywe.

Siedzieli tak pograzeni w swej robocie w ciasnej izdebce pod réwnikiem, wypatrujac, czy nie natkna si¢ na
malenkie zyjatka. Nagle Bruce ryknat:

— Mam go.

Wszyscy zgrupowali si¢ naokoto niego, spojrzeli przez mikroskop i zawotali:

— Tak, rzeczywiscie jest.

W cieczy istotnie ptywat zwinny §widrowiec. Tak pracowali od poludnia do wieczora. Czterdziestu chorych
na $piaczke dostarczyto ptynu mozgowo-rdzeniowego i w ptynie kazdego natrafiono na trypanosomy*

— Ale moze sa takze i w rdzeniu kregowym zdrowych — powiedziat Bruce.

Rozumial, ze jezeli je znajdzie u zdrowych Murzyndéw, cata emocja jest zbyteczna, odkrycie nic nie znaczy.
Musi dowiesc, ze trypanosomy sa tylko w ustrojach chorych.

Ale w jaki sposdb dostaé ptyn z kregostupa zdrowego cztowieka? Chorzy na $piaczke weale nie czuli w
swym odurzeniu uktucia igla, ale czy znajda si¢ zdrowi Murzyni, ktorzy zechca zosta¢ mgczennikami wiedzy?
To nie zarty, poczu¢ takie uktucie w krzyzu'.

Bruce uciekt si¢ tym razem do podstepu. Poszedt do szpitala i tu przekonat chorych nie na $piaczke, ze tego
rodzaju zabieg pomoze im do wyzdrowienia. Sktamat w §wigtej sprawie walki ze $piaczka.

Jat zapuszczaé swa igle w ciata Murzynow, ktorzy lezeli tu ze ztamanymi nogami czy rgkami, w ciata chorych
na ospg lub na $wierzbe. By¢ moze, ze wiara w cudowna operacj¢ nawet pomogta niektorym.

Doswiadczenie byto wielkim tryumfem. Ani $ladu trypanoso- moéw nie znalazt Bruce w ptynie wydobytym z
rdzenia krggowego tych wolnych od $piaczki ludzi.

Bruge nie miat w sobie nic z poety, jak Pasteur, nie byt praktyczny w tym niebezpiecznym sensie, co
uczony, o ktorym opowiadam w ostatnim rozdziale. Ale kiedy zaczynat studiowa¢ nowa plagg, oczy jego
szukaty wokoto. Pytat samego siebie, z jakich okolic Swiata pochodzi zarazek epidemii? W jaki sposob



przenosi si¢ z chorych na zdrowych? Gdzie si¢ rodzi? Czy jest co$ osobliwego w sposobie jego wedrowki?

Bruce stwierdzit z cala pewnoscia, Ze to trypanosomy sa przyczyna $piaczki. Siggnat pamigcia wstecz,
przypomniat sobie epidemi¢ nagany. Czy sa jakie osobliwosci w rozmieszczeniu $piaczki? Czy nawiedza jakie$
szczegblne tereny?

Zaczat wigc weszy¢ okolicg, razem z pania Bruce obserwowat lasy, skaty, grunt, wodg i szybko doszed! do
okreslonych wnioskow. Spostrzegt, ze choroba panuje prawie wylacznie na waskim pasku okolicy, a mianowicie
w tych miejscach, ktore przylegaja do rzeczki, na wyspach lub w okolicach wodospadow Riponu, tam gdzie
wody jeziora Wiktoria Nianza wlewaja si¢ do Nilu. W glebi ladu nie byto $piaczki wcale. Musi tu dziata¢ owad,
owad wysysajacy krew — owad zyjacy w poblizu wody.

— By¢ moze, ze to rowniez mucha tse-tse, tylko jaki$ szczegdlny jej gatunek, ktory trzyma si¢ w poblizu
rzek i jezior -— moéwit Bruce.

I gdziekolwiek sig ruszyt w Ugandzie, pytat o muchy tse-tse. Pytal znawcow owaddw, wszyscy zgadzali sie
na jedno: ze mucha tse-tse nie moze zy¢ na wysokosci 1 000 metrow. Wypytywal wodzow tubylczych, a nawet
czarnego prezesa ministrow Ugandy.

— Mamy w naszym kraju krew ssaca muchg, zwang kivu — brzmiata odpowiedZ — ale muchy tse-tse w
Ugandzie nie znamy.

— Alez musi by¢!

VI

I rzeczywiscie byta. Pewnego dnia Bruce szedl z Zona przez ogrod botaniczny w Entebbe. Bruce szedt
pierwszy i swym poteznym ciatem toroWatl drobnej zonie droge m wsrod gaszczow roslin podzwrotnikowych.
Nagle pani Bruce krzykngta radosnie:

— Hallo, Dawid, widz¢ dwie muchy tse-tse.

— Gdzie?

— Na twoich plecach.

I ta Diana — Lowczyni nauki schwycila je zrgcznie w palce, rozgniotta o dwa cale od szyi me¢za, na ktorej
mogly z tatwoscia
dowiesc¢, ze powoduja $piaczke. Ale teraz para badaczy byla przynajmniej juz pewna swego.

Zaczela sig cigzka praca w laboratorium. Wkrétce juz Bruce potrafit nabawi¢ matpe choroby majace;j
zupetnie te same objawy ¢o $piaczka u ludzi. Bruce wraz z zona polowali na muchy tse-tse. Uzbrojeni w siatki
na motyle oraz oszklone klatki muslinowe, wynalezione przez nich w kraju Zulusow, wsiadali do waskich todzi,
poruszanych przez wiosta czarnych. Nad brzegiem rosly cieniste drzewa. Ale c6z to? Czy to nie brzgczenie
muchy? Chwytali je w siatki i wypuszczali z klatki wprost na grzbiety matp w laboratorium. Teraz Bruce byt juz
pewien, ze owa mucha kivu nie jest niczym innym tylko mucha tse-tse, inaczej tu nazywana.

Robili okrutne doswiadczenia. Muchy tse-tse opite krwig chorych na $piaczke, ktorym umyslnie je sadzali
na ciele, przenosili na ciata zdrowych malp i z troskliwo$cia dobrze optacanych mamek, czuwajacych nad
ksiazgcymi niemowlgtami, pilnowali owych malp, czy tez do§¢ wsaczono im juz jadu w ciala.

Inny* uczony zalozylby rgce i czekatby teraz cierpliwie na to, co sig stanie z matpami poktutymi przez te
muchy. Ale nie Bruce. Przygotowywat si¢ do jednej z najdziwaczniejszych prob w dziejach nauki. Poprosit o
audiencj¢ u kolorowego, przybranego w piora i tatuowanego prezesa ministrow Ugandy, potgznego Apolla
Kagwy.

Zjawil si¢ przed nim i o§wiadczyl, ze znalazl przyczyng okropnej $piaczki, zwrdcit tez uwagg na to, ze
tysiace mieszkancow tego kraju juz ma we krwi zarazek okrutnej choroby. Ci musza umrze¢. Mozna jednak
uratowac pozostatych.

— Mam bowiem wszelkie podstawy do twierdzenia — powiedzial —i ze chorobg t¢ roznosi mucha tse-tse,
u was tu nazywana kivu. — To chyba niemozliwe — przerwal mu czarny dostojnik. — Muchy kivu byty
bowiem zawsze nad naszymi wodami, a choroba ta nawiedzila moj kraj po raz pierwszy przed kilku laty.

Bruce nie dyskutowat z nim. Zamiast tego powiedziat:

— Jezeli mi pan nie wierzy, moze si¢ z fatwoscia sam przekona¢. Wystarczyloby zej$¢ nad brzegi jeziora,
tam usiasc¢ i posiedzie¢, zanurzywszy w wodzie nogi tylko przez pig¢ minut,



dac¢ si¢ poktu¢ przez muchy, a recze, ze za dwa lata riie bytoby jiiz pana wsrdd zyjacych.

Te stowa podziataty na czarnego Apolla.

— Ale c6z trzeba robi¢ wedtug pana, putkowniku Bruce? — spytat.

v .»—- Przede wszystkim musimy mie¢ zupetna pewnos¢, ze si¢ nie myle — rzekt Bruce i pokazat ksieciu
murzynskiemu mapg" Ugandy.

lylj| Jezeli mam stusznos¢ — mowit — to we wszystkich okolicach, gdzie panuje $piaczka, sa muchy tse-tse i
odwrotnie, tam gdzie ich nie ma, nie ma tez zarazy.

I wreezyt czarnemu wiadey siatki na owady, stoiki na muchy oraz nauczyt go, jak jego czarni poddani® maja
zabija¢ muchy bez narazania si¢ na uklucie.

— Nasze wyniki wykresla¢ bedziemy na tej oto mapie i wtedy zobaczymy, czy mam stuszno$¢.

Trzeba przyznaé, ze 6w Apollo byl mgzem rozsadnym i energicznym. Powiedziat tylko, ze zobaczy, co si¢
da zrobi¢. Nastapita wymiana uprzejmosci i uklonow. Juz w kilka chwil po odejs$ciu Bruce'a czarny premier
zawezWal do siebie wodza Sekiboba i wydat mu odpowiednie rozkazy. Sekibobo z kolei rozestat te rozkazy do
pomniejszych wodzow, ktdrzy znowu zorganizowali czarnych wio$larzy na rzekach. Kota catej feudal; nej
maszyny puszczone zostaty w ruch w przeciagu szybkiego czasu.

Do laboratorium Bruce'a zaczgly naptywa¢ wypetione ko-' perty ze wszystkich stron kraju, ktore zawieraty
sprawozdania z poszukiwan. Bruce rzucal na nie okiem pomigdzy jednym badaniem mikroskopowym a drugim i
stosy ich pietrzyty sie we wszystkich katach pracowni. Koperty te byly wynikiem P* Murzynéw, czesto przy
wydatnej pomocy biatych misjonarzy, ale §miato mozna powiedzie¢, ze w rzadko ktorym kraju kulturalnych
biatych mozna by tak sprawnie wykonac tak wazna robot¢ zbiorowa jak tutaj. Poczawszy od imponujacego
Sekiboba do najnizszego Murzyna, wszyscy wykonali t¢ pracg z automatyczna doktadnos$cia.

Bruce z Zona mieli teraz paskudne zajgcie: musieli sortowac i oddziela¢ z pomigdzy przystanych trupow
owaddéw praw-



dziwe muchy tse-tse od innych. Tam gdzie byly muchy tse-tse, wbijali na mapie czerwona szpilke, tam gdzie
byta $piaczka, wbijali szpilke czarna. Wkrotce juz spojrzawszy na mapg mozna byto si¢ przekonaé, ze czarne
szpilki byty zawsze w tej samej okolicy co czerwone.

Przypuszczenie stalo si¢ pewnoscia.

I inne jeszcze doswiadczenie potwierdzilo teorig. Malpy, ktore zostaty uktute przez owady zdjgte z
Murzynow chorych na $piaczke, po uptywie krotkiego czasu przymykaty oczy, nie jadly ulubionych bananow i
zasypialy z otwartymi ustami. Ich siostry zas, ktore siedzialy z nimi w jednej klatce i jadly z tej samej miski, nie
chorowaly, bo nie zostaly uklute przez muchg tse-tse (Glossina palpalis).

Oto byt niezbity dowod, tak jasny ii bezsporny, jak dowody Teobalda Smitha.

VII

Teraz nalezalo dziata¢. Na krotki czas zamarl w osobie Bruce'a teoretyk. Odezwat si¢ w nim operator z
Ladysinith, nieustraszony mysliwy, pogromca Iwoéw. Opgtany byt tylko jedna mysla: precz ze $piaczka! —
Zadanie bylo ogromnie utatwione. Biliony much tse-tse czyhato na Wybrzezach rzek i jezior na to, by tysiacom
zdrowych ludzi wybrzgcze¢ nad glowa ich piesn $miertelna. Punkt, ktoérego nalezato sig tu trzymac, byt: muchy
tse-tse zyja wylacznie nad woda. Jezeli teraz nie bgda tam miaty krwi do ssania, wygina... Czyz Apollo Kagwa
nie byt absoLutnym wtadca Ugandy?

Apollo ufat teraz catkowicie Bruce'owi... uwielbiat go... Bruce wiedzial o tym i myslat: teraz albo nigdy
wytepie $piaczke...

Apollo zjawit si¢ u Bruce'a na naradg w towarzystwie Sekibo- ba i pomniejszych wodzéw. Bruce
powiedziat im po prostu i logicznie, czego trzeba dokonac.

— Oczywiscie, to si¢ da zrobi¢ — odpowiedzial mu na to Apollo, jak gdyby chodzito o najprostsza rzecz
pod stoncem.

Widzial przeciez mapg, zostal wigc przekonany. Pogadatl chwilg z wodzami, wytlumaczyt im, o co tu
chodzi. Bruce mégt spokojnie wraca¢ do Anglii wraz z zona, Apollo dat rozkaz i zaraz potem zastepy czarnych z
zonami i dzieémi musialy, o nedzo, wynies$¢
si¢ ze swych chat i wywedrowac w glab kraju. Musieli opusci¢ na dtugo, moze na zawsze ukochane miejsca w
cieniu nadbrzeznych drzew, gdzie towili ryby i wypoczywali, gdzie mieli -dzieci i gdzie potracili swych
rodzicow. Lodzie przepetnione matami, naczyniami, ptaczacymi dzie¢mi odptywaty z wysp, na ktoérych- na
zawsze umilkt odgtos murzynskich instrumentéw i glosy ludzkie.

Rozkaz Apolla bowiem brzmial:

,,Nikomu nie wolno mieszka¢ blizej niz 24 km od brzegu, nikomu nie wolno si¢ do wody zbliza¢. Wtedy
wymrze okropna choroba $piaczki, bo mucha kivu, ktora ja przynosi, zyje tylko nad wodami. Gdy was tam nie
bedzie, mucha nie znajdzie chorych, ktérych zatruta krew mogtaby roznosi¢. Dopiero gdy wymra ci ludzie,
ktdrzy teraz sa chorzy na $piaczke, a inni nie zachoruja, bedziecie mogli powrocié". ,

Bez stowa protestu ,,dzicy" ustuchali tego rozkazu. Caty lud opuszczajacy rodzinna wie$ bez szemrania
moze obudzi¢ podziw nawet w nas, dumnych z tego, ze postuszni jesteSmy prawu. Okolice opuszczone przez
ludzi szybko dziczaty. Zarastaty tropikalna roslinno$cia brzegi jeziora, tak niedawno zaludnione, a krokodyle
bez przeszkody oddawaty sig tu drzemce... za to ci, ktorzy tu niegdy$ mieszkali, wkrotce juz potrafili oceni¢
sami swoje szczgscie: nikt nie chorowat na $piaczke... W ten sposob Bruce zaczat wyzwalaé Afryke z tej
okropnej plagi.

Byl to wielki tryumf. Nawet w owym okresie, tak bogatym w zwycigstwa nauki nad $miercia.

Wyjasniono wtedy we Wtoszech i w Indiach zagadke malarii, o czym jeszcze blizej opowiemy, a zolta febra
zostala — wydawato si¢ — ostatecznie juz pokonana.

Ojczyzna przywitata Dawida Bruce'a z zachwytem. Otrzymat stopien putkownika, tytut i order
komandorski. Pani Bruce, teraz juz — lady Bruce, byta coraz bardziej dumna ze swego mgza i zostata nadal jego
skromna asystentka. Afryka byta teraz bezpiecznym krajem dla jej mieszkancow, a ngcaca okolica dla
podroznikow. Ale przyroda miata jeszcze w zanadrzu niespodzianki. Nie pozwalata si¢ ona tak po napoleonska
zwycigzaé, jak to sobie wyobrazali Bruce i Apollo. Nie oddaje tak szybko *i dobrowolnie takich okazow ze swej
kolekcji jak trypanosomy.



Uptyneto kilka Spokojnych lat. Nagle, znad jeziora gdzie mieszkalo plemi¢ Kavirondo, z okolic gdzie nigdy
nie panowata $piaczka, nadeszta wiadomo$¢ przerazajaca: ludzie zasypiali, by nigdy si¢ nie obudzié. Bruce
zajety byl wlasnie badaniem goraczki maltanskiej, przenoszonej przez mleko koz, z tego powodu Royal Society
wystato inna komisjg, do ktorej nalezal migdzy innymi mtody badacz bakteryj "fulloc-h. Pewnego dnia udat si¢
on na piknik w pigkna okolicg, gdzie ziemia pokryta byta soczysta trawa i czerwonymi kwiatami. Nad uchem
zabrz¢czata mu mucha tse-tse i w niespetna rok potem Tulloch byt juz zimnym trupem. Komisja w poptochu
powrdcita do domu...

Mozna by przypuszczac, ze Bruce byt juz, W tym wieku, kiedy woli si¢ z wysokosci katedry nauczaé
mlodszych od siebie, jak maja pracowac. Ale nie. Na wie$¢ o tym, co sig stalo, schwycil walizk¢ ze wszystkimi
aparatami i znéw powedrowatl do Ugandy, by na miejscu zbadac, jaki btad popetnit woéwczas w swych do-
$wiadczeniach. Gdy na.skutek jego napoleonskiego planu caty lud udat si¢ na wedrowke, Bruce wrocit do Anglii
przekonany, ze wszystko jest w porzadku. Czy mozna go z tego powodu potepic? Wygladato to tak swietnie-
Ale przyroda jest chytrzejsza od czlowieka.

Lady Bruce pojechata jak zwykle z mgzem. Niemal codziennie odkrywali miejsca, w ktorych
nieoczekiwanie zjawiata si¢ $piaczka. Bylo to rozpaczliwe; Bruce byt cztowiekiem skromnym i nie nalezat do
tych zarozumiatych glupcow, ktérzy trzymaja si¢'r kurczowo teorii nawet wtedy, kiedy fakty jej przecza. Powie-.
dziat sobie pewnie:

— Miatem zamiar robi¢ wielkie sprzatanie, ale pranie mi , si¢ nie udato... Widocznie owe tse-tse czerpia
swoje trypano- somy jeszcze z innych zrodet niz ciato chorego cztowieka. Moze dzieje sig-tu tak jak przy
epidemii nagany* kiedy to zarazki zyly we krwi dzikich zwierzat. Zobaczymy...

Widzimy, ze teorie jego byly proste, ale jakze petne madrosci byly do§wiadczenia dla ich sprawdzenia.
Bruce byl nieustgpliwy i nie zniechgcat si¢. Nie byto dla niego rzeczy zbyt trudnych. Czyz nie moze si¢
wydawaé zadaniem nad sity wynalezienie wsrod olbrzymiej menazerii dzikich zwierzat Ugandy, wsrod ptakow,
gadow, ryb, zwierzat drapieznych, tego wlasnie zwie
rzgcia, z ktérego krwi mucha tse-tse czerpie swe trypanosomy? Inny na jego miejscu zapakowatby pospiesznie
kufry i udat si¢ z powrotem do Anglii. Tymczasem w kilka dni potem czarny wioslarz wiozt todzia putkownika
Bruce i jego lady na owo przeklgte wybrzeze jeziora, gdzie od trzech lat nie postata juz stopa ludzka. Tutaj
podczas upatu wprost piekielnego robili doswiadczenia, na ktérych opis wlosy staja na glowie czytelnikowi,
Whystarczy, jezeli powiemy, ze Bruce umiescit 2 876 much tse-tse na ciatach pigeiu malp, ze byty to muchy,
ktore nigdy nie mogly si¢ znajdowac¢ na ciele cztowieka chorego na $piaczke i ze mimo to z tych pigeiu matp
dwie dostaty $piaczki.

— W ktoryms$ z dzikich zwierzat tkwia trypanosomy — to byto teraz hasto putkownika.

Udat si¢ wigc z zong do najniebezpieczniejszego zakatka i zagzat polowac na dziki, sarny, jelenie, ibisy,
puszcza¢ krew kormoranom a nawet krokodylom. Krew tych zwierzat umieszczat pod mikroskopem i badat
uwaznie, czy nie znajdzie w niej owych malenkich czartéw, bedacych olbrzymami wsréd mikrobow, bo miesci
ich sig tylko pie¢dziesiat w jednym milimetrze.

Fantastyczny musiat to by¢ obraz: nad brzegami jeziora w niebezpiecznej Lasze Krokodylej roztozeni na
trawie Bruce i jegp Zona w otoczeniu nagich murzynskich chtopcéw. Nad plecami Murzynow, z rozkosza
maczajacych nogi w wodzie, unosity sig z brzgkiem roje much tse-tse. Ale nie pozwalano im siada¢ na ciele,
Murzyni chwytali je zrgcznie i oddawali Bruce'owi. Bruce z pomoca zony odcinat muchom glowy, okreslat ich
pteé, a potem wypatroszywszy wnetrznosci badat pod mikroskopem ich krew. W ten spos6b wykonano robote,
ktéra powinno byto w ciagu dziesigciu lat robi¢ stu badaczy, trudna roboteg, majaca na celu wylowienie sposrod
tysigcy zwierzat Ugandy tego, ktore jest dla much dostawca §widrowcow.

Wigkszos$¢ wysitkow byta oczywiscie daremna, ale oto pewnego dnia Bruce znalazt we krwi krowy z wyspy
Kome trypanosomy $piaczki.

Dla krowy byly nieszkodliwe, ale byly jakby przygotowane dla muchy tse-tse, ktora wyssawszy je z krwia miata
je



przenie$¢ potem na czlowieka i skaza¢ go w ten sposdb na $§mier¢.

Jedno stowo Bruce'a — a Apollo Kagwa rozkazal przygna¢ mu cate stado bykow i krow. Bruce sam
rozmieszczat na nich klatki z muchami i nie ulegato watpliwo$ci, muchy te roznosity potem $piaczke.

Potem jeszcze jeden eksperyment, zrobiony z antylopami, i Bruce mogt da¢ Apollowi te niezawodna radg:

— Okolice nawiedzane przez $piaczk¢ na wybrzezu jeziora nalezy oczyszczaé nie tylko z ludzi, ale i z
antylop. Dopiero wowczas wasze kivu stana si¢ nieszkodliwe.

I dopiero teraz znikngta $piaczka z wybrzeza jeziora Wikto- ria-Nianza.

VIII

Tysiace badaczy mikrobow, zajmujacych si¢ obecnie skromnymi zagadnieniami za pomoca skromnych
srodkow, to zapewne ludzie tak samo na kazdym kroku narazajacy swe zycie jak owi stynni uczeni, ktérym
poswigcona jest ta ksigzka. Ale gdziez jest czarodziej, ktory by w sercach tych dziesigciu tysigcy obudzit siteg i
namigtnos¢ takiego Bruce'a, jego niezachwiana pogarde¢ $Smierci i jego fanatyzm przy zwalczaniu tej $mierci.
Bylo co$ demonicznego w sposobie, w jaki rzucat si¢ do walki z niebezpieczenstwem, - a jednocze$nie
mefistofelesowskiego w $miechu, z jakim mowit, ze chciatby, aby jeszcze wigeej ludzi stwierdzilo stusznosé
jego teorii, nawet narazajac zycie. Taki Bruce miat zreszta prawo i od innych wymaga¢ meczenstwa.

Pewnego dnia zadat sobie pytanie: czy mtode muchy tse- tse, wyhodowane rozmyslnie w laboratorium,
moga dziedziczy¢ trypanosome $piaczki od swoich matek?

Teoretycznie mozliwo$¢ ta istniala. Wystarczy tylko przypomnie¢ odkrycie Teobalda Smitha, ze kleszcze
wyhodowane w laboratorium nosity w sobie zarazki goraczki Texasu. Ale na analogiach opieraja sig¢ tylko
filozofowie lub prawnicy. Bruce za$ pyta: czy to fakt, ze mtode tse-tse wyhodowane w pracowni moga by¢
niebezpieczne dla ludzi? I zaraz moze z cala pewnos$cia odpowiedzie¢: Nie. Gdyz dwaj cztonkowie komisji
dawali



_ |sig klu¢ przez setki much tse-tse wtasnej hodowli i nic im si¢
nie stato.

Kim byli ci dwaj cztonkowie komisji, przemilcza Bruce w swej skromnosci. A przeciez doswiadczenie
moglo wypas¢ inaczej, tego nikt nie mogl przewidziec, $piaczka za$ zabija sto 0séb na sto.

Ostatnig swoja wyprawe do Afryki zrobit Bruce w roku 1911, trwata ona do roku 1914. Bruce miat
wowczas okoto 60 lat. Nawet jego, jak wykute ze stali, ciato zaczgto juz stabnaé; w podzwrotnikowych
okolicach na skutek ulewnych deszczow, czy nocy pod golym niebem, nabawit si¢ ztosliwej infekcji drog
oddechowych. Czyz z tego powodu miat zaniecha¢ dalszego badania $piaczki, a wlasciwie nowego jej rodzaju,
ktéry zabierat ludzi nie po roku jak dawniej, ale po uptywie kilku miesigcy? , Wkrétce wige potem widzimy go
juz znowu na Czarnym Ladzie, tym razem w kraju Niassa i w Rodezji.

Tu zabrat si¢ do roboty. Pewien niemiecki badacz mikrobéw * w Portugalskiej Afryce Wschodniej, nazwiskiem
Taute, twierdzit:

—  Te trypanosomy — to zupelie nowy rodzaj szkodnikéw! Na co Bruce odpart:

— Przeciwnie, to trypanosoma nagany, przenoszaca si¢ z kréw na czlowieka.

Wowczas Taute wziat po prostu krew $miertelnie chorego na nagang zwierzegcia i zastrzyknat pigc
szesciennych centymetrow tej krwi pod wlasna skore, a we krwi tej byly miliony swidrow- céw. Taute chciat w
ten sposob dowies¢, ze zarazek nagany nie jest $miertelny dla cztowieka. Procz tego dat si¢ poktu¢ dziesiatkom
much tse-tse, ktorych gruczoty slinowe roity si¢ od trypanosomow. Zrobit to, zeby wykazac, iz ma stusznos¢.

Czy Bruce byl tym przerazony? Postuchajcie: ,,Z naukowego , punktu widzenia nalezy zatlowac, ze te
doswiadczenia nie udaly sig, gdyz cho¢ zal byloby nam naszego dzielnego kolegi, to jednak zagadnienie
naukowe byloby rozwiazane... ' A teraz eksperyment z wynikiem ujemnym nie dowiodt niczego. Mozliwe jest
bowiem, ze tylko jeden cztowiek na tysiac bywa infekowany w ten sposob".

Bezlitosny Bruce. Biedny Taute. Usitowal najsumienniej ' w §wiecie na samym sobie wyprobowac, czy te
trypanosomy zabijaja, a Bruce znalazt dla niego tylko wyrazy zalu, ze do§wiadczenie si¢ nie udato.

Terytorium Niassa bylo widownia ostatniej walki, ktora Bruce prowadzit ze $piaczka; niestety, byta to
walka najbardziej beznadziejna, w tamtych bowiem okolicach nosicielka zarazy ' jest Glossina mor sit ans
(gatunek muchy tse-tse), ktora znajduje sig nie tylko nad wodami, ale w catym kraju, od kranca do kranca...
Dlatego tez niesposob od niej uciec, nie mozna tez usuna¢ ludnosci z zajetych przez nig terendow. Bruce jednak
nie opuscit rak: pracowat cigzko przez cale lata, mierzac dtugos¢ rozmaitych trypanosomow, to jest oddajac sig
zajgeiu, ktore . nawet zawodowemu przecinaczowi biletow w kolei podziemnej wydatoby si¢ monotonne do
szalenstwa. Chodzito mu o to, by odkry¢ prawdg, czy nowa epidemia jest identyczna z nagana czy tez nie. [ w
dodatku nie dowidd! niczego.

Rozstrzygajace bowiem doswiadczenie musialoby polegaé na wstrzyknigciu zarazkéw nagany nie jednemu i nie
stu, ale tysiagcom ludzi.
IX

Stary Wiking nie tracit jednak nadziei. — Teraz to jeszcze niemozliwe — mowil. Wierzyl, ze znajda si¢
kiedy$ ttumy Iudzi gotowych do poniesienia ofiary z wlasnego zycia za prawdg. W jednym z p6zniejszych
rozdziatow tej ksiazki przekonamy sig zreszta, ze pewna grupa amerykanskich desperatow odwazyla si¢ na co$
podobnego. Duch, ktérego Bruce chciatl tchna¢ w ludzi, zaczyna sig rodzi€. Jezeli wielkie armie megznych zechca
kiedy$ ruszy¢ na pole walki ze Smiercia, tak jak od wicko6w wyruszaty na pola walki z ludzmi, to tylko dlatego,
ze bohaterowie w rodzaju Dawida Bruce'a wskazali im drogg.



ROZDZIAL. DZIESTATY
ROSS PRZECIW GRASSIEMU
MALARIA

Ostatni dziesiatek lat XIX wieku byt okresem klgski dla kleszczy, much i innych plag, okresem za$ chwaty
dla badaczy mikrobéw. Rozpoczal t¢ kampani¢ Teobald Smith wypowiadajac walke kleszczom roznoszacym
goraczke Texasu; wkrotce potem, o dziesige tysigey kilometrow oddalony od niego, Dawid Bruce btadzac po
ladzie afrykanskim odkrywa przestgpstwa muchy tse-tse, oskarza ja, dowodzi jej winy. Jakze smutne i peine
niebezpieczenstw stato si¢ od odkrycia Smitha zycie krwiozerczego kleszcza, ktdry nosi nazwe¢ Boophilus bovis;
mozecie by¢ pewni, ze i muchom tse-tse nie dziato si¢ najlepiej od czasu, gdy zdemaskowat je Dawid Bruce.

A teraz przyszia kolej na komary. Malaria musiata znikna¢ z oblicza ziemi, mysleli ludzie, i oto w potowie
1899 roku jednoczesnie dwu uczonych dowiodlo, ze komary —i to specjalnego gatunku — sa zbrodniarzami
przyczyniajacymi si¢ do rozpowszechnienia malarii.

Ci dwaj ludzie stoczyli potem ze soba nienajchlubniejszg walkeg. Jeden z nich, Ronald Ross, byt przecigtnym
oficerem w stuzbie sanitarnej w Indiach. Drugi, Battista Grassi, byt znakomito$cia w dziedzinie badania
robakow, termitéw i wegorzy. Nikt nie zdota rozstrzygnac, ktory z tych dwu ludzi miat wigksze zastugi. Jedno
jest tylko pewne, ze Ross nie rozwiazaltby catkowicie zagadki bez Grassiego, a Grassi znowu, by¢. moze,
btadzitby przez lata po omacku, gdyby Ross nie wskazatl mu drogi. Rozsadny cztowiek uwazatby, ze ci dwaj
ludzie dopetniali si¢ wzajemnie. Ale oni wyrywali sobie nawzajem wlosy z gtowy walczac o to, ktéremu z nich
nalezy si¢ stawa, gdy tymczasem caly swiat uwazat obu za zbawcoéw. Godno$¢ wiedzy na tej walce nie zyskata,
gdyz zdawalo sig, ze kazdy z tych ludzi raczej wyrzeknie si¢ tego, czego sam dokonal, niz przyzna prze-
ciwnikowi odrobing jego zastugi.

Z dziejow tej walki mozemy jedynie wyciagnac naukg, ze wielcy badacze byli tylko ludzmi a nie owymi
boéstwami bez skazy, jakby cheieli niektdrzy historycy.

Wsfcod entuzjazmu zachwyconego thumu ci dwaj ludzie, Battista Grassi i Ronald Ross, darli na sobie
ubrania jak dwaj ulicznicy w bojce.

II

W ciagu pierwszych trzydziestu pigeiu lat swego zycia Ronald Ross probowat wszelkich mozliwych zajeé,
ale nie walki z mikrobami. Kolebka jego stata u stop Himalajow. Ten kto znatl jego ojca a wierzyt przy tym w
eugenike, mogt przewidywac, ze z syna wyrosnie szaleniec nie lada. Ojciec Ross byt zadzieizystym generalem
angielskim, energicznie wydajacym rozkazy w niespokojnym pasie nadgranicznym. Lubit walkg, ale jeszcze bar-
dziej lubit malowac krajobrazy. Maty Ronald wystany zostat na naukg¢ do Anglii, kiedy nie miat jeszcze lat
dziesigciu. Gdy skonczyt lat dwadziescia, z wielkim trudem zdal egzaminy i wstapit na wydzial medyczny. Tutaj
$cinat si¢ ustawicznie na egzaminach, gdyz wolat stucha¢ muzyki niz uczy¢ si¢ tacinskich nazw kosci i
przygotowywac si¢ do czuwania przy tozu chorych. Dziato si¢ to okoto roku 1870, a wigc w czasie, gdy swiat
petny byt wiesci o wielkich czynach Pasteura. Ale to wszystko nic nie obchodzito mtodego Rossa.

W tym leniwym studencie tkwito tez co$ z romantyka. Gdy spostrzegl, ze komponowane przez niego
symfonie nie sa lak dobre jak kompozycje Mozarta, postanowil sprobowac tworczosci poetyckiej. Zamiast recept
pisywal dramaty bohaterskie. Zaden wydawca nie chciat ich przyja¢, a kiedy mtody poeta wydat je wtasnym
kosztem, publicznos$¢ nie okazata zbytniego zachwytu. Papa Ross wpadt w z10$¢ i zagrozit synowi, ze cofnie mu
pensjg, ale syn okazat charakter, gdyz zaciagnal si¢ na statek jako lekarz okrgtowy i jezdzit migdzy Londynem a
Nowym Jorkiem. Tu ulubionym jego zajg¢ciem byta obserwacja pasazeréw oraz opiewanie wierszem znikomosci
zycia. Niekiedy przypominat sobie swe obowiazki i1 usitowal przygotowywacé si¢ do egzaminow. Wreszcie
skonczyt studia i jako lekarz dy



plomowany otrzymat posade w Indiach. Tu nie podobal mu si¢ co prawda zbyt goracy klimat, ale za to nie miat
wiele zajecia i mogt oddawac si¢ uktadaniu epopei, cyklow legend i bohaterskich powiesci, o ktdrych
niewdzigczna ludzkos$¢ rychto zapominata.

Tak wygladaly wstepne studia stynnego badacza mikrobdéw, Ronalda Rossa.

Nie mozna przeciez powiedzie¢, by mu w Indiach brak bylo sposobnosci do badania bakteryj. Bakterie?
Powietrze bylo tam nimi przepetnione tak samo jak tamtejsza woda. W Madrasie panowata cholera, tysiace ludzi
umierato na dzumg, tysiace ludzi szczgkato zgbami w atakach febry. Ale Ross nie miat na to wszystko oczu ani
uszu. Ogarngta go bowiem nowa mania: matematyka. Zamykat si¢ w pokoju, by rozwiazywa¢ zawite rownania.
Tworzyt systemy wszech$wiata i wyobrazal Sobie, Ze jest Newtonem. Byt tym tak pochtonigty, ze zapominat o
pisaniu powiesci. Chodzit na dtugie spacery: robit czterdziesci kilometréw dziennie w palacym stoncu, narzekat
na Indie i panujacy tam upat. Przeniesiono go do Burmy i na wyspg Moulmein. Tam, chociaz nie byt chirurgiem,
robit dziwaczne operacje, ktore ,,pomagaly prawie we wszystkich wypadkach". W ten sposob probowat
wszystkiego po trochu, ale nikomu nie imponowat. Mijal rok po roku i gdy korpus sanitarny w Indiach wciaz nie
okazywat uznania, Ross powiedziat sobie: ,,Po c6z mi ta cata robota?" Powrécit wigc w roku 1888 do Anglii
podczas swego pierwszego urlopu. Wowczas to zdarzyto mu si¢ cos, co si¢ juz wielu przed nim zdarzyto.
Przyszedl, zobaczyl, i... zostal pokonany. Kobieta, z ktora si¢ ozenil, byta panna Rosa Bloxam. Wkrotce potem
byt znowu w Indiach i zabrat si¢ do pracy, ktoéra miata zosta¢ przeznaczeniem jego zycia: skierowat mikroskop,
na ktorym sig¢ jeszcze nie bardzo znat, na krew chorego na malari¢ Hindusa. Zreszta zajmowat si¢ wciaz jeszcze
rozmaitymi pobocznymi zajeciami: napisat powies¢ p.t. ,,Zycie oceanu”, tworzyl nowe systemy stenografii,
fonetyke dla poetow, byt tez sekretarzem klubu gry w golfa. Ale zagadnienie mikrobéw malarii zajmowato go
nieustannie. Zarazek tej choroby odkryty zostat jeszcze w roku 1880 przez francuskiego lekarza wojskowego,
nazwiskiem Laveran.

Ronald Ross, rownie oryginalny jak energiczny, nigdy nie nasladowat innych, starat si¢ odkry¢ mikroba
malarii na swoj wlasny sposob. Oczywiscie, bez powodzenia. Pienigdzmi i dobrymi stowy przekonywat chorych
na malari¢ Hinduséw, by pozwalali mu puszczaé krople krwi z palcow. Wypatrywat sobie oczy nad
mikroskopem. Nie znajdowat nic.

— Laveran z pewnoscia si¢ myli. Nie istnieje zaden zarazek malarii — mowit Ronald Ross i napisat cztery
rozprawy dowodzace, ze malaria polega na zaburzeniach w trawieniu. Do$¢ to dziwny debiut cztowieka, ktory
miat pokonaé tego mikrpba.

I

W roku 1894 Ross wrdcit znowu do Londynu z cichym zamiarem porzucenia zarowno medycyny, jak pracy
naukowej. Mial wowczas lat 39. ,,Wszystko, czego probowatem, byto na nic — pisal, ale zaraz potem pocieszat
si¢ filozofia: Moje niepowodzenia nie zniechgcilty mnie... Przeciwnie, podniosty mnie do godnosci samotnika,
ktory niczego nie zada, nje pragnie pochwal, nie zna radosci, przyjaciol, mitosci, strachu czy nienawisci".
Ronald Ross nie znat wida¢ siebie samego. Umiat kocha¢, zapala¢ si¢ i umiat nienawidzie¢ .

W Londynie zapoznat si¢ z cenionym, ale cieszacym si¢ opinig dziwaka lekarzem, nazwiskiem Patryk
Manson. Czlowiek ten praktykujac w Szanghaju zrobit naukowe odkrycie tyczace sig komarow. Twierdzit, ze
komary wysysaja z krwia Chinczykéw robaczki, ktore potem w zotadkach komarow rozwijaja si¢ dalej. Od tej
chwili komary staly si¢ jego konikiem, przypisywat im nie lada znaczenie w zyciu ludzi. Oczywiscie,
wyS$miewano go i arcymadrzy lekarze z Harley Street nazywali go ,Juliuszem Vernem patologii". W tym
momencie spotkal si¢ z Ronaldem Rossem. I ten takze byt specjalista od komaréw. Manson zaprowadzit Rossa
do swojej pracowni i wyjasnil mu sprawe zarazka malarii, ktérego Ross uwazat jedynie za wymyst Laverana.
Manson pokazat sceptykowi przez mikroskop blade pierwotniaki we krwi marynarza, ktory zachorowat w
okolicach réwnika. Pierwotniaki rozmnazatly si¢ w czerwonych ciatkach krwi, potem ciatka te rozsadzaly.



—!'- W tych wlasnie momentach chory ma gwaltowne dreszcze —tlumaczyt Manson swemu gos$ciowi.

— Dreczy mnie tylko jedno zagadnienie:' w jaki sposdb owe zarazki przenosza si¢ z jednego cztowieka na
drugiego?

Udrgka nie byla co prawda tak wielka. Patryk -Manson byt czlowiekiem spokojnym, pracowitym, ale bez
przesady. Jedyna jego namigtnos$cia byty komary. Wyczut w swoim przyjacielu, Ronaldzie Rossie, olbrzymia
energi¢, wiedzial, ze Ross powraca wkroétce do Indyj, i postawit wszystko na jedna kartg. Pewnego dnia, gdy
spacerowali razem po Oxford Street, Manson rozpoczat atak decydujacy:

— Wie pan, panie Ross, moja teoria polega na tym, ze komary roznosza malarig.

Ronald Ross nie rozesmiat sig, nie drwit z przyjaciela. Wtedy stary doktor z Szanghaju wysypat wszystkie
swoje fantastyczne teorie przed mtodziencem, ktérego chciat uzy¢ za narzedzie:

— Komary wysysaja krew ludzi chorych na malarig... Ta krew zawiera malenkie potksi¢zyce...
Potksigzyce dostaja si¢ do zotadka komardw i tu rozwijaja si¢ w biczyki, przedostaja si¢ do catego ciata owada,
zamieniaja si¢ w cos$ statego — w rodzaju zarodnikoéw waglika. Komary zdychaja, wpadaja w wodg, ludzie pija
t¢ wodg... Wszystko to byto wyssane z palca, bajeczka wymysSlona przez Patryka Mansona, niemniej jednak
zapal Patryka Man- sona wskazatl drogg wtasciwego badania malarii. Obaj fantasci szli dalej przez Oxford
Street... Ronald Ross nie wiedziat dobrze, co to sa wlasciwie komary... Jak moga przenosi¢ malari¢? Ale mimo
to stuchat uwaznie. O, gdyby mogt dowie$¢ prawdy stow starego doktora. Powie$ci Ronalda Rossa nie chciat
nikt kupowaé, jego odkryciami matematycznymi nie interesowala si¢ zywa dusza. Ale gdyby tak Ronald Ross
mogl dowies¢; ze malaria pochodzi od komaréw, zwrocono by na niego uwage... Co roku w Indiach zapada
milion ludzi na t¢ chorobg. Mozna by ja zmie$¢ z oblicza ziemi, gdyby istotnie zalezata od komarow. Ach,
gdyby tak Ronald Ross mogt tego dokonaé. Wszystko to roito mu si¢ w gltowie, kiedy stuchat doktora. Wreszcie
odezwat si¢:

—; Obowiazkiem moim jest rozwiazac ten problemat. *— Z wtasciwym sobie patosem nazwat to ,,wielkim
problematem"

i z gestem bohaterow swych powiesci rzucit si¢ Mansonowi do nég zapewniajac go:

-—Jestem tylko panskim narzedziem, idea nalezy do pana. Ross zostawil zong i dzieci w Anglii i 28 marca
1895 roku wsiadl na okret ptynacy do Indyj. Towarzyszyty mu blogostawienstwa i rady Patryka Mansona. Ross
miat tylko jedna mysl: ,,Komary sa roznosicielami malarii, a wigc jazda na komary". Na okrgcie zamgczat
pasazerow, by pozwalali puszcza¢ sobie po kropelce krwi z palcow. Nie mogt na statku znalez¢ komardéw, wige
robit sekcje karaluchow, ktore tapat w kuchni. Odkomenderowano go do garnizonu w matej dziurze, zwane;j
Secunderabad, potozonej wsrdd brzydkich skal nad matym cieptym jeziorkiem. Badania jego byty utrudnione,
bo wlasciwie obowiazkiem jego bylo leczenie chorych a nie badanie mikrobow. Wszyscy zwrocili sig¢ przeciwko
niemu, poczawszy od putkownika, ktory go uwazat za wariata, a skonczywszy na ciemnoskorych chtopcach,
ktoérzy nienawidzili jego manii ktucia ich w palce. A cd6z dopiero jego koledzy, lekarze. Nie wierzyli w istnienie
zarazkOw mala- rycznych i prosili Rossa, by im je pokazal. Ross przyprowadzit starego Hindusa umierajacego
na malarig, ale gdy tylko rozpoczat z nim proby, chory jakim$ cudem wyzdrowial. Wszystkie zarazki w nim
znikngly, a doktorzy ryczeli ze $miechu.

Ale Ross nie upadatl na duchu, chwytal komary, nie wiedzac nawet, jakiego sa gatunku, i narazajac si¢ na
$miertelne uktucia wypuszczat je pod siatkami okrywajacymi t6zka nagich, ciemnoskorych i przesadnych ludzi
tak niskiej kasty, ze nie mieli prawa by¢ wrazliwymi na bol. Ale komary nie chciaty ktué. Brzeczaly i nie kiuly.

Sa uparte jak osty pisat Ross do Mansona. Wciaz nie ustgpowat. M¢czyt swych pacjentow, ktadt ich w
upalnym stoncu, by ,,wydawali won majaca przyciaga¢ komary". Komary brzgczaly i kpity sobie z niego. Wtedy
wpadt nareszcie na pomyst zwilzenia siatek woda. Wreszcie, pod wptywem wody komary zaczely ktué
nieszczgsliwych pacjentdw. Gdy juz byty opite krwia Hinduséw, Ronald tapat je, zamykat w butelkach, zabijat i
chciwie patrzyt, czy zarazki wyssane z krwi chorych rozmnazaja si¢ w zotadku owadow. Ale sig nie rozmnazaty.
Ross nie miat rutyny, wprawy, mial za to fantazj¢. Gdy czyta



si¢ jego listy do Mansona, ma si¢ chwilami wrazenie, Ze on sam czut si¢ mikrobem podpatrujacym inne zarazki
pod soczewka mikroskopu w kropli krwi. Z kazdego zjawiska robit powie$¢ czy nawet melodramat
sentymentalny. Manson ktadt najwigkszy nacisk na zbadanie malenkich biczykéw, wyrastajacych z pot-
ksigzycowatych zarazkéw malarii i czyniacych z nich jak gdyby miniaturowe polipy morskie. Mocno
podniecony Ross donosi wigc Mansonowi, jak obserwowat walkg pomigdzy takim biczy- kiem a biatym
ciatkiem krwi. ,,On" — Ross nazywat zarazka ,,on" — napadt na fagocyta i zadal mu tyle silnych ciosow, ze
pokonany fagocyt zawrocit z rykiem i uciekt. Byta to cudowna walka. Napisz¢ o tym powies¢ w rodzaju ,,Trzech
muszkieterow".

Czy to palace stonce Indyj tak rozgrzewato mu glowe? Czy tez jego bujna fantazja podniecata go do pracy,
pocieszata w niepowodzeniach... Do$¢, ze tropit chorych na malari¢ Hindusow jak foksterier szczury, ze cieszyt
sig, gdy widzial ich szalonych wprost z goraczki, ze martwit si¢, gdy powracali do zdrowia, i ze jednego z nich,
niebezpiecznie chorego Abdula Wahaba, drgczyl w sposéb straszliwy. Puszczal na niego pchty, poddawat go
uktuciom komarow — wszystko na prozno. Ross pisal rozpaczliwe listy do Mansona, a nie widziat prawdy,
ktora tuz pod jego nosem czekata, az ja dojrzy. . >.

Jedna rzecz, z ktora si¢ bezsprzecznie zapoznat z bliska, to byto wnetrze zotadka komara, tak samo mu teraz
znane jak wngtrze jego dusznej i goracej izby sypialnej.

Coz to byta za dziwaczna para uczonych. Manson daleko od miejsca badan, w Londynie, odpowiadat na
wszystkie zawite pytania Rossa i nie tracit nadziei, mimo Ze sprawozdania bywaty metne a doswiadczenia mato
przekonywajace. ,,Trzeba da¢ komarom ktué¢ chorych na malari¢ — pisat Manson — a nastgpnie powsadzac je
do butelek z woda, by sktadaty tam jajeczka, z ktorych wylggna si¢ poczwarki. Potem nalezy t¢ wodg da¢ do
picia ludziom".

Ross postusznie dat 6w ptyn do picia najpierw swemu stuzacemu Lutchmanowi i skakal z radosci, gdy
temperatura ciata Lutchmana podniosta si¢ w ciagu kilku godzin. Rado$¢ byta jednak przedwczesna. Stuzacy
zachorowal, ale nie na malarig.

Tak uptywaly miesiace i lata. Ross niestrudzenie poit ludzi woda z komarami i pisal do Mansona:

,»,Mam ciagle wrazenie, ze rzecz si¢ uda. Czuj¢ co$ w rodzaju religijnej ekstazy". Ale rzecz si¢ nie udawata,
a Ross nie ustawal w pracy. Intrygowat usilnie, by go przeniesiono w okolice obfitsze w malari¢. Odkrywat
nowe gatunki komaréw i wynajdowal w ich zotadkach nieznane przedtem pasozyty. Co prawda, owe pasozyty
nie miaty nic wspolnego z malaria, ale to Rossowi nie przeszkadzato: byt nielogiczny, lekcewazyt metody
naukowe. Pisat wowczas: ,,Nie ma innej rady, tylko probowaé wszelkich mozliwych eksperymentoéw i wytaczac
potem te, ktore si¢ nie udaja".

Nie domyslat sig, ze tuz obok niego jest jeden niezawodny i prosty sposob doswiadczenia.

Tymczasem odkomenderowano go do Bangalore, gdzie miat powstrzymac cholerg. Udat si¢ tam, ale cholera
nie znikata. Ogarniata go wscieklo$¢ na wladze w Indiach ,,Chciatbym —. pisat — by sami wetkngli swe tepe
nosy w te wszystkie brudy, w jakich tworza si¢ i rozwijaja choroby". Kt6z moze mu bra¢ za zle te wybuchy
wécieklosci? Byto goraco, byty upaty nie do zniesienia. ,,Miatem wowczas 40 lat — pisat potem — i za
wszystkie moje trudy nie otrzymatem nawet najmniejszego awansu".

v

Znowu mingty dwa lata. W czerwcu 1897 roku Ronald Ross wrocit do Secunderabadu, do dusznych izb
szpitala w Begumpett.

Juz dawno powinna byta nadej$¢ pora deszczé6w i ochtodzenia, ale jako$ nie nadchodzita. Piekielnie goracy
wiatr nawiewat chmury piachu i kurzu nawet do wnetrza jego laboratorium. Najchetniej wyrzucitby swoj
mikroskop przez okno. Miat juz tylko jedna soczewke i ta byta peknigta, metalowy postument byt ustawicznie
zardzewialy. Nie mogl nawet wprawi¢ w ruch punki, wachlarza uzywanego przez Hinduséw do ochtadzania
powietrza, bo powiew zmiotlby zdechle komary. Wieczorami, gdy goracy wiatr ucichl nieco, panowal upat
bodaj jeszcze wigkszy niz w rozzarzonym piecu.



Ronald Ross ukladat wowczas takie wiersze:

Jak straszna samotnos¢ jest cztowieka.
Czy to juz nadszedt sadny dzien?
Niebo czerwone — krwig ocieka,

I skaty skwar obraca w pyt.

Uktadanie wierszy sprawialo mu ulgg taka jak komus innemu butelka whisky albo partia bilardu. 16 sierpnia
zdecydowat si¢ na podjecie catej pracy na nowo od poczatku, na powtoérzehie tego, co rozpoczat w roku 1895,
lecz ,,0 wiele gruntowniej". Kazat wigc choremu na malari¢ — tym razem byt to stynny Hussein-Chan —
rozebrac sig, a potem wej$¢ pod siatke chroniaca od komarow, pod ktdra wpuscit specjalny gatunek komara,
zwany przez niego w mato naukowy sposob , komarem brunatnym". Gwoli sprawiedliwosci i by przyznaé
shuszno$¢ jego przeciwnikowi Grassiemu, trzeba zaznaczy¢, ze Ross niezbyt Scisle okreslit owego komara. Raz
twierdzit, ze wyhodowat go z po- czwarki, kiedy indziej znowu pisal: ,,Nie widzialem poczwarki komara
brunatnego tak samo, jak nie widziatem poczwarek innych komarow".

Mgtne nieco byty wyjasnienia Rossa, to prawda, ale wytrwato$¢ jego w pracy dokonywanej w tak wielkim
upale byta niezwykta. Owe brunatne komary kiuty Hussein-Chana, po czym Ross badat zawartos¢ ich zotadkow.

19 sierpnia, gdy jak zwykle ogladal wnetrze owego zotadka, sktadajace si¢ z regularnych, jak plaster miodu,
komorek, nagle co$ zwrocito jego uwage. Oto w Srodku jednej z tych komorek zobaczyt rzecz dziwna: co$ o
srednicy moze jednej setnej milimetra i okragtego ksztattu. Ale upat byt tak wielki, Zze Ross miat tylko jedna
mysl: ,,na dzisiaj dosy¢". Nazajutrz zabral si¢ na nowo do badania, ale natychmiast natrafil na te same okragle
przedmioty w zotadku komara, procz tego zauwazyl w nich sporo czarnych jak smota kulek. Wydawato mu sig,
ze kulki te przypominaja czarny pigment w pasozytach krwi malarycznej. Ale byto tak goraco. Ross ziewnat,
musiat pdj$¢ do domu sig prze- SDac.

A gdy si¢ w domu przebudzit — tak pisal w swych pamigtnikach — przyszta mu do glowy mysl: ,, Te
koteczka na $ciankach
zotadka komardw z czarnymi punkcikami pigmentu nie moga by¢ niczym innym jak tylko pasozytami malarii,
rozwijajacymi s*¢ tutaj w zotadku komardw... im dtuzej czekam z zabiciem komardw, ktore opily si¢ krwia
chorych, tym wigksze powinny by¢ koéteczka... bo jezeli zyja, to musza rosnac".

Ross czekat cierpliwie —- a jak si¢ umiat niecierpliwi¢ — jeden dzien, zanim zabit ostatniego z komarow
wpuszczonych poprzednio pod siatkg Hussein-Chana. A byt to juz dzien piaty. Wreszcie nadszedt 21 sierpnia.

»Zabilem owego ostatniego komara" — pisal Ross do Mansona — ,,i rzucitem si¢ na jego zotadek".

Tak, dostrzegt natychmiast owe krazki, jeden... drugi., sze$¢... dwadziescia... wszystkie byly napetnione
czarnymi punktami i z cata pewnos$cia byly wigksze niz kregi znalezione w zotadku komara ogladanego
wczoraj... a wigc: rosty, rosty naprawde. Tak, musza by¢ na pewno rozwijajacymi si¢ pasozytami malarii. My
nie jesteSmy wcale pewni, ze musza, ale Ross byt przekonany. W rzeczywistosci znalazt owo cos$ tylko w trzech
komarach, ale to wystarczato, by uskrzydli¢ jego fantazj¢ i wprawi¢ go w ekstaz¢. Nie mogl inaczej, musiat
utozy¢ na ten temat wierszyk:

Znalazlem twe tajemne punkty, Smierci.
I teraz wyzywam cig¢ na boj.

Widze, jak zadto twoje wierci
Milionom grob —- masowy grob.

Te wiersze pisal w noc po swym pierwszym drobnym sukcesie — tak méwi sam w pamigtnikach. List jego
do Mansona, donoszacy o czarnych punkcikach i krazkach, utrzymany jest juz w ostrozniejszym tonie. Pisze tam
tylko: ,,L.owy rozpoczely si¢ na nowo, moze to fatszywy trop, ale wyglada obiecujaco".

A w rozprawie naukowej, postanej do Anglii do ,,British Me- dical Journal", wyraza si¢ jeszcze ostrozniej o
swym odkryciu. Przyznaje, ze jeszcze nie do$¢ dobrze zna brunatne komary i dopuszcza mozliwosc, iz czarne
punkty bynajmniej nie sa pasozytami malarii, ale pigmentem pochodzacym z krwi w komarach. Te watpliwosci
byty uzasadnione, jego komar mogt byt uktué ptaka, krowg, co$ innego, oprocz Hindusa. Ale Ross pisat jut
wiersze o ratowaniu zycia milionom ludzi.



Takim to cztowiekiem byt Ronald Ross, zwariowany poeta, nieustannie podniecony upatami w Indiach,-
piszacy wiersze na czes¢ niepewnych odkry¢ i nie sprawdzajacy nawet, czy w sieciach, w ktoérych umieszcza
swe eksperymentalne, komary, nie -ma czasami dziur... Ale jedno trzeba zapisaé na jego dobro: zapal i ten
entuzjazm zaprowadzily go wreszcie na drogg stawy. To zabawne, ale wlasnie 6w entuzjazm dodat nawet
zrgeznoS$ci jego niewprawnym palcom.

Wrhasnie w czasie gdy zaczgto mu/si¢ powodzié, spotkat- go znowu jeden z przykrych wypadkow. Wiadze
sanitarne indyjskie nie miaty zadnego uznania dla jego pracy i odkomenderowaly go do czynnej stuzby
lekarskiej. Ross zasypywatl wladze podaniami i listami, posyltat btagalne depesze do Londynu do Mansona.
Wszystko na prézno. Spakowano go i wystano na pdtnoc, gdzie byto niewiele komardéw, a te, ktore byty, nie
chciaty z powodu zimna ktué. Mieszkancy za$ tych okolic mieli dziwne przesady, nie pozwalajace na ktucie im
palcow w celach do§wiadczalnych. C6z mu pozostawato? Lowienie ryb i leczenie ludzi chorych na §wierzbe.
Szalal po prostu z wsciektosci.
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Ale Patryk Manson nie opuscit go. 1 wkrotce, na skutek jego staran, przeniesiono Rossa z pétnocy do
Kalkuty. Tu zastat wspaniale laboratorium, asystentow, komary i — c6z za rozkosz m— cate miasto byto jednym
siedliskiem zarazy malarycznej. Byto tam dosy¢ Hindusow z malarycznymi potksiezycami we krwi, by
zadowoli¢ dziesigciu badaczy. Ross oglosit, ze szuka pomocnikéw. Zjawilo si¢ wielu ciemnoskorych
miodziencow, sposrod ktorych wybrat dwu. Pierwszego z nich, niejakiego Mahometa Buxa, wziat dlatego, ze
mial wyglad totra. ,,A lotry sa zazwyczaj obdarzeni inteligencja". O drugim wiemy tylko tyle, ze miat melodyjne
imi¢ Purboona i ze stracit raz na zawsze sposobnos¢ wstawienia tego pigknego imienia, bo Ross oddalit go po
jednym dniu stuzby.

Mahomet Bux jednak zostat i zabrat si¢ do roboty razem z Rossem. Najpierw trzeba byto zgromadzi¢ jak
najwigksza rozmaito$¢ gatunkow komardéw, celem badania ich zotadkéw. Bux wioczyt si¢ nad kanatami,
sciekami, cuchnacymi katuzami

i znosit wszelkie gatunki tych owadow. Byl zachwycajacy. Nawet moskity zdawaly si¢ go obdarza¢
sympatia. Gdy Rossowi nie udawalo si¢ namowi¢ jakiego$ Hindusa na eksperyment, wystarczato, by Bux
szepnal mu kilka stow na ucho, a Hindus dawat si¢ klu¢, gdzie tylko chcieli... Czy byt istotnie totrem? Wcale
nie. Mial tylko taki wyglad i raz na tydzien si¢ upijat...

A doswiadczenia? Nie udawaly si¢ w tym samym stopniu, w. jakim Mahomet Bux si¢ udat. Ross juz byt
bliski zwatpienia, gdy nagle los przyszedt mu z pomoca.

Powiedzial sobie: Ptaki chorujg na malarig ||g zarazek tej malarii ptasiej przypomina bardzo zarazka
ludzkiej, czemu by wigc nie zrobi¢ doswiadczen z ptakami?

Znowii tedy Mahomet Bux wyruszyl na polowanie. Tym razem w sprytnie zastawione, sieci nalapat
mnostwo wrobli, skowronkdéw i wron. Tych biednych wigznidw porozmieszczat w klatkach i ustawit na t6zkach
ostonigtych siatkami od komaréw. Mahomet spal w poblizu z jednym okiem otwartym, bo trzeba byto uwazaé
na koty.

W dn}u $wigtego Patryka roku 1898 Ross wpuscit dziesig¢ komarow do klatki, w ktorej siedziaty trzy
skowronki: krew tych ptakow po prostu roita si¢ od pasozytow malarii. Komary zatem pijac krew czerpaty z niej
zarazki.

W trzy dni potem Ross mogt wykrzykna¢: — Pasozyty ptasiej malarii zupekie tak samo rosng w zotadkach
komaréw jak pasozyty malarii ludzkie;j.

Jeszcze tej samej nocy napisal do Patryka Mansona szalony list:

»,Mam uczucie, jak gdybym sam znajdowatl si¢ w ciatach dwoch lub trzech komarow, ktére opity si¢ krwi
chorych na malari¢ ptakéw. Czuje, jak stopniowo rosng, po uptywie trzydziestu godzin osiagam wielkos¢ jedne;j
siedmiotysigcznej czgsci cala, a po uptywie 85 godzin jestem juz wielkosci jednej siedem- setnej cala... Znajduje
si¢ sam w znacznej ilosci w jednym Iub dwu komarach, ktore karmity si¢ krwia chorych na malari¢ wron".,! ;

Ten szaleniec czut si¢ wigc krazkiem napetnionym punkcikami.

Potem napisat znowu do Mansona:
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Wierny Mahomet przynidst mu trzy wréble. Jeden byt zupetie zdrowym ptakiem, drugi miat we krwi
trochg zarazkow trzeci za$ byt cigzko chory na malarig. Ross wsadzit kazdego z nich do innej klatki, chronionej
przed komarami. Potem zr¢czny Mahomet wziat caty r6j komarow-samic, wyhodowanych z poczwarek i nie
dotknigtych malaria. Kazdemu z wrobli wpuscit do klatki jednakowa ilo$¢ owadoéw. Cudownie. Ani jeden z
komarow wsadzonych do klatki zdrowego wrobla nie miat w zotadku czarnych punktow. Komary w klatce lekko
chorego miaty niewielka ich ilos¢, te za$, ktore ssaly krew cigzko chorego, miaty zoladek po prostu przepetniony
czarno nakrapianymi pasozytami. Ross obserwowal teraz pod mikroskopem owe rosnace, pgczniejace z kazdym
dniem krazki i odkrywal w nich niezwykte rzeczy: tfyly to jakby woreczki napetnione kulkami. Owe ziarenka
mnozyly si¢. Czy to byly zarazki malarii? Wigc skad pochodza? Jak si¢ przenosza na zdrowe ptaki?

W tym czasie pisat do Mansona:

,» Teoria komarow jest faktem stwierdzonym". Fakt nie byt jeszcze co prawda stwierdzony, ale Ross dodawat
W ten sposob
sam sobie odwagi. , ..

I tu nagle 6w nieuleczalny niepokoj, ktory tal. sprawit, ze Ross po$.rod roboty rzuc,t na poéinoc do
Darjeeling, w gory pod -ebos”n"H ma.aj”.
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komarow? Odpowiedz brzmiata, przenos slinowych tychze komarow. M



Ross zaobserwowal, ze na siodmy dzien po wessaniu przez samicq komara krwi z chorego na malarig ptaka
czarna brodawka na $ciance Zotadka owada pekla i wyszta z niej cata armia jakich$ nitkowatych stworzonek,
ktére osiadly n& gruczotach §linowych komara. Tu zatrzymaly si¢ gotowe w kazdej chwili do wymarszu w
stron¢ ssawki owada...

— A wigc komary roznoszg malari¢ przez ukhucie — szepnat Ross bojac si¢ glosno wymowié to zdanie,
sprzeczne z pogladem na t¢ sprawg Mansona. Mimo to nie lgkal si¢ napisa¢ do swego opiekuna:

»Poglad, jakoby ludzie zarazali si¢ malaria pijac wodg, w ktorej sa chore czy martwe komary, lub
wdychajac powietrze wraz z pytem z zasuszonych komarow, jest niedorzeczny..."

Dotychczas Ronald Ross stuchat §lepo Mansona. Ale teraz... Teraz juz nie potrzebowat zadnego
przewodnika. Wotat glosno i uparcie: ,, Tak, to sprawia uktucie i tylko uktucie". 25 czerwca 1898 roku kazat
Mahometowi przynie$¢ do laboratorium trzy zdrowiutenkie wroble, do klatki z tymi wroblami wpuszczono roj
komarow zarazonych malaria. Ross sam, jak troskliwy ojciec dozorujacy sWego dziecka, przygladat sig, czy tez
komary opijaja si¢ dostatecznie krwia wrobli.

Dopiero 9 lipca mogt napisa¢ do Mansona”

»Wszystkie trzy wroble, ktore tak niedawno byty zdrowe, sa teraz przepetnione proteosomami" (Proteosoma
praecox — tak nazywaty si¢ sporowce ptasiej malarii). ,

Ross t postanowil skonczy¢ nareszcie z dotychczasowym trybem zycia. Telegrafowat do Mansona, pisat do
starego Laverana, odkrywcy pasozytow malarii, posytat sprawozdania do dwéch przyrodniczych i jednego
medycznego czasopisma, a kazdemu napotkanemu w Kalkucie cztowiekowi opowiadat o swym odkryciu, jak
chlopczyk, ktéremu po raz pierwszy udato si¢ pusci¢ latawca, rozpowiada to wszystkim.

W Anglii za$ pracowat za niego Manson. Udat si¢ do Edynburga i tam na kongresie lekarskim opowiedziat
0 r0zwoju, zyciu i wedréwce sporowcow malarycznych w zotadkach samiczek komarow. Opisywatl
doswiadczenia i wyt¢zona pracg Ronalda Rossa, opowiadal zebranym, jak ten niedoceniony czlowiek szedt do
celu, ktorym bylo odkrycie pasozyta malarii i wysle
dzenie jego kretych drog. Kreslit wedrowke owego zarazka z krwi chorego ptaka do zotadka komara, nastgpnie
do jego gruczotdéw Slinowych, a stamtad do ssawki, za pomoca ktorej przenosi si¢ na inne stworzenie...

Zebrani uczeni i lekarze stuchali i dziwili si¢. Po czym Manson odczytat depesz¢ od Rossa: ,,Dowiedzione
zostalo, ze uklucie komara malaiycznego zaszczepia zdrowemu ptakowi te chorobg". Kongres byt peten
zachwytu i uchwalit ztozy¢ majorowi Rossowi powinszowanie z powodu jego ,,wielkiego, epokowego
odkrycia". Zjazd byt nadto przekonany, ze wszystko, co bylo zaobserwowane na ptakach, dotyczy w catej
rozciaglosci i ludzi 1 ze wystarczy wytepi¢ wszystkie komary, by raz na zawsze usuna¢ malari¢ z powierzchni
ziemi.

Patryk Manson nie byl tak zupelnie o tym przekonany: ,, Trzeba wzia¢ pod uwagg" — pisat — ,,ze nie
wszystkie fakty sa jednakowe u ludzi i u ptakéw". O tynt Ross nie pomyslal. Zapomnial, ze przyroda jest dla
cztowieka zrodlem ustawicznych niespodzianek i zagadek. Regularne ruchy planet nie méwia nic o zawitych
drogach mikrobow. Nie ma praw ogdlnych — trzeba badaé, sprawdzaé, sledzi¢. Dlatego to Manson byt tak
nieubtagany dla Rossa.

Naprézno thumaczyt nieszczgsliwy Ross, ze klimat Indyj jest dla niego niezdrowy i ze nie moze go dtuzej
znosi¢. Nie! — odpowiedziat Manson —.skoro Ross zaczat tak $wietnie, to powinien teraz wytrwaé — przez
miesigce, przez lata. Jezeli nie ze wzgledu na siebie, na naukg, to ze wzgledu na Anglig¢! Manson pisat w
pazdzierniku: ,,Dowiedziatem si¢ wiasnie, ze Kochowi nie powiodlo si¢ we Wtoszech z komarami. Ma pan»
wigc sposobnos¢ zdobycia dla Anglii pierwszenstwa tego odkrycia naukowego".

Ale Ronald Ross nie mogt juz wigeej nad tym pracowad. Sity jego byty wyczerpane. Uwazam go za
najbardziej godnego pozatowania ze wszystkich towcow mikrobow. Spotyka sig czesto badaczy, ktérym
doswiadczenia sig¢ nie udaja, a ktérzy jednak pracuja dalej z zapatem, bo eksperymenty sa ich zywiotem, Byli tez
tacy, ktorzy doszli do szczytu stawy, a mimo to nie ustawali w swych badaniach, bo owo tropienie byto cata
trescig ich zycia. Ale 6w biedny Rossl Wyobrazmy sobie cztowieka



drzacego z niecierpliwosci, ktoérego praca wymaga najwigkszego spokoju, czlowieka, ktory musi spedzaé dugie
lata w samotno-, $ci wtedy, gdy usposobienie jego buntuje si¢ przeciwko temu. Rossa ogarnia Igk, ze umrze tu,
w tej dziurze hinduskiej i ominie go to wszystko, o czym marzyl: zaszczyty,' bankiety, ordery i zachwyty
rozentuzjazmowanego thumu.

Zamiast owych zaszczytow ma ,,dokona¢ dla Anglii wielkiego odkrycia naukowego"?

Robit doswiadczenia z wszelkiego gatunku komarami na chorych na malari¢ Hindusach. Ale nie szto mu.
Stracit apetyt, ochotg do snu i jedenascie funtow na wadze. Tracit pamigc i nie potrafitby juz powtorzy¢ swych
pierwszych $miatych doswiadczen ze Secunderabadu.

A jednak nalezy mu odda¢ to, co mu si¢ stusznie nalezy. Ronald Ross przezwycigzyt swoje usposobienie,
potrafil w najci¢zszych warunkach zmusi¢ samego siebie do pracy. I w ten sposob stworzyt podstawy do studiow
dla innego uczonego, nazwiskiem Battista Grassi, ktory poprowadzit dalej dzieto obserwacji nad komarami
roznoszacymi malarig.

VI.

Battista Grassi byl wtasnie cztowiekiem, ktory mogt wykonczy¢ pracg porzucona przez Rossa. Byt
doktorem uniwersy- m tetu w Pawii, tego samego, na ktorego katedrze przed stu laty budzily zachwyt wyktady
Spallanzaniego.

Bog jeden wie, czemu Grassi wybratl wlasnie wydziat medyczny do swych studiow. Bo zaledwie rozpoczat
praktyke, rzucit ja i oddat si¢ studiom zoologicznym.

— Nie jestem medykiem! — moéwit wowczas — jestem zoologiem. — Zimny jak lodowiec i $cisty jak
chronometr, usitowatl znalez¢ odpowiedz na rozmaite pytania w naturze.

I znajdowat odpowiedzi trafne. Jego dzieta juz natychmiast po wydrukowaniu stawaty sig klasycznymi. Co
prawda, miat ten zwyczaj, ze oglaszal je po latach poszukiwan. W jednym ze swych dziet odstaniat §wiatu
tajemnice zycia termitéw, odkrywat pierwotniaki, ktore w nich zyja. Grassi byt cztowiekiem, ktory bodaj
najwigcej ze wszystkich ludzi na §wiecie wiedziat
0 wegorzach, a doprawdy trzeba bylo przebieglosci rownej tej, jaka miat Spallanzani, by wytropi¢ i zbada¢ ich
zawite metamorfozy.

Fizycznie nie byt Grassi cztowiekiem silnym. Miat bardzo zty wzrok, wpadat tatwo w rozdraznienie,
sprzeczat si¢ czgsto
1 gwattownie. Miat dziwna naturg. Nie byl tak prozny, by przesyta¢ swoje fotografie gazetom ilustrowanym, ale
szalat, gdy kto$ podawal w watpliwo$¢ najdrobniejszy punkcik w tym, co zdziatal. A zdziatat niemato. Majac lat
dwadzie$cia dziewigé, a wigc w wieku, kiedy to Rossowi nie $nito si¢ jeszcze, ze bedzie badaczem, Battista
Grassi byt juz profesorem i autorem glo$nej monografii o Chaetognalha (doprawdy nie mam pojgcia, co to ,za
zwierzeta).

Zanim Ross w ogole przeczuwal, ze komary moga roznosi¢ malarig, Grassi zrobil juz na tym polu mnéstwo
doswiadczen. Nie natrafil na wlasciwy gatunek komardéw i dlatego nie rozwiazat zagadki. Ale to fiasko nasungto
mu inne pomysty, nad ktérymi zaczat pracowaé — i jak pracowacl

Grassi nienawidzit ludzi, ktorzy nie pracowali.

— Ludzie — mowil zwykle — dziela sig na trzy kategorie: tych, ktorzy pracuja, tych, ktorzy udaja, ze
pracuja, i tych, ktérzy ani nie pracuja, ani nawet nie udaja.

Siebie zaliczat do kategorii pierwszej i istotnie na to zastugiwat.

Wiasnie wtedy, gdy Ronald Ross §wigcit swoj tryumf w roku 1898, Battista Grassi zaczat si¢ na nowo
zajmowac¢ malaria, nie wiedzac zreszta o istnieniu Rossa. Polityczni dziatacze jego kraju namawiali go do tych
studiow.

— Malaria jest najstraszniejsza kleska Wiloch, choroba ta pustoszy najbogatsze okolice, powoduje szalone
straty. Panska rzecza, profesorze, jest to zto usunac raz na zawsze — mowili.

W tym to czasie zaczgto juz szepta¢ o tym, ze — nie wiadomo dobrze jak — stawonogi przenosza rozmaite
choroby. Ukazaty si¢ wyniki prac Teobalda Smitha, a Grassi miat olbrzymi szacunek dla jego wiedzy. Ale
decydujacy wptyw na jego zainteresowanie si¢ malaria miat przyjazd do Wtoch Roberta Kocha. Latwo
wyobrazi¢ sobie, jaka zazdro§¢ ogarngta Wilocha, gdy 6w stynny



na caly $§wiat badacz bakteryj, krél wiedzy, przyjechat do Wtoch, by odstoni¢ rolg¢ komarow przy przenoszeniu
malarii.

Gdy Koch spotkat si¢ z Grassim, Wtoch powiedziat mu:

— Istnieja okolice we Wtoszech, gdzie doprawdy komary przenosza choroby, ale czgsto w tych wlasnie
okolicach nie ma malarii.

— Wigc co z tego?

— Szczerze mowiac, mozna by przypuszczaé, ze komary nie maja nic wspdolnego z malaria —
odpowiedziat Grassi.

— Doprawdy? — spytal Koch i jego krétkie stowa podziataty na Grassiego jak strumien zimnej wody. Nie
dat sig jednak zniechgcicé.

— Zato — 1 tu jest punkt zasadniczy — w kazdej okolicy, gdzie jest malaria, musza by¢ komary.

— Co z tego wynika? — pytat Koch.

—  Wynika co$l — krzyknat podrazniony juz Grassi. — Ze albo malarig roznosi jaki$ specjalny gatunek
komarow, a w samych Wtoszech jest ich dwadziescia do czterdziestu gatunkdw, albo tez w ogdle komary nie
przenosza jej wcale!

Od tej chwili obaj uczeni szli kazdy inna droga, ale Grassi zostat przy swoim twierdzeniu: ,,Istnieja komary
bez malarii, ale nie ma malarii bez komardw, a wigc specjalnego gatunku komary musza przenosi¢ zarazg.
Muszg ten gatunek odszukaé".

Grassi porownywat si¢ w tym czasie z wiejskim zandarmem, w ktérego Wsi popetniono zbrodnig i ktory
szuka zbrodniarza.

— W takim wypadku — mowil — nie przestuchuje si¢ przeciez kazdego z tysiaca mieszkancow wioski,
trzeba zaaresztowac najpierw najbardziej podejrzanych.

Wiasnie skonczyty si¢ wyktady akademickie roku 1898. Grassi poczawszy od 15 lipca zaczat wakacje.
Szczegoblne to byly wakacje. Uzbrojony w grubachne probowki oraz w liczne notatniki, wyruszyt na owe
rozprazone upatem, bagniste rowniny, na ktérych chyba wariat spgdzalby ferie letnie. W odréznieniu od Rossa
ow Grassi byt przede wszystkim $swietnym znawca komaréw — eksperteml Swymi zaczerwienionymi i stabymi
oczyma potrafil dostrzec najdrobniejsze réznice pomigdzy trzydziestu rozmaitymi gatunkami komarow, na jakie
natrafil. Wedrowat z miejsca na miejsce z probéwka w reku i nastuchiwat
brzgczenia komarow nad blotami: gdy brzgczenie cichto, oznaczato to, ze owad siadt gdzies — nieraz na czyms$§
bardzo obrzydliwym. To nic — Grassi przyczajat sig¢ i chwytat okaz do probowki, notujac w jakich
okoliczno$ciach nan natrafit. Tak spedzit Battista Grassi lato w najohydniejszej okolicy Italii.

Wkroétce juz ze dwa tuziny gatunkow komarow zostaty uwolnione od podejrzenia, ze maja co$ wspolnego z
malaria. Spotykat je bowiem zawsze tylko w tych miejscach, gdzie tej choroby nie bylo.

Poza tym wchodzit do domoéw nieznajomych mu ludzi chorych na malari¢ i wypytywat, w jaki sposob
zachorowali, kiedy i ile razy pokluty ich komary. Gdy odpowiadali mu, ze nie wiedza, sam szukal pod t6zkami,
w bucikach chorych, za obrazami i znaj- dowatl komary. "1

W ten sposob Grassi dokonat zdumiewajacego dzieta, ze zanim jeszcze zrobit bodaj jedno doswiadczenie z
komarami, juz przeszedt trzy czwarte drogi do stwierdzenia, iz pewne okres$lone rodzaje komarow przenosza
malari¢ na czlowieka.

— Nazywamy te komary ,,zanzaroni" — mowili mu gospodarze. | wszgdzie gdzie zZyty owe ,,zanzaroni",
znajdowat Grassi ludzi z twarzami czerwonymi od goraczki i ze szczgkajacymi od dreszczow zgbami, pola
lezace odlogiem i procesje z czarng trumna na przedzie.

Trudno bylo zapomnie¢ tego rodzaju komary, gdy si¢ im raz uwaznie przyjrzato. Byly to stworzbnka peine
proznej lekkomyslnosci, ciagnace do $wiatla i pelne kokieterii ze wzgledu na cztery plamki zdobiace ich
skrzydetka, ale niejako pozbawione godnosci, gdyz siadajac zadzieraly w szczego6lny sposob odwiok. Na tej
podstawie mogt je zreszta Grassi odrozni¢ od gatunku culex, ktory swoj odwlok zwiesza wstydliwie. Komary te
wybieraly co wigksze zwierzgta, wychodzac zapewne z zatozenia, ze im wigcej krwi tym lepie;.

Wolaty wige konie niz ludzi, ale wolaly ludzi od krélikow.

Tylko w gwarze ludowej nazywaly sig ,,zanzaroni", przyrodnicy nadali im trudng nazw¢ Anopheles
clavlger.

Hastem Grassiego staly si¢ stowa: Anopheles claylger. Ile razy skradat si¢ za zakochana parka zaciskajac
pigsci, aby nie zabi¢



komara siedzacego na karku zakochanej. Ilez razy widywano go trzgsacego si¢ staroswiecka landara z jednej
dziury zarazonej malaria do drugiej, ghuchego na rozmowy towarzyszow podrozy, gdyz catkowicie zaprzatata go
mysl o wspaniatych okazach komaréw malarycznych, siedzacych na derze, ktora przykrywata konie.

Zdecydowat sig zreszta i na to, by wyprobowac¢ wlasnosci niebezpiecznego komara na sobie samym. Udat
si¢ na potnoc, do swej rodzinnej okolicy, do Royellasca. Nauczyt chtopcow, jak maja odréznia¢ rodzaj
Anopheles, i znosili mu cale pudetka samiczek. Grassi wziat takie pudetko do swej sypialni, wtozyt nocna
koszulg, otworzyt-pudetko i wlazt do t6zka. Ale przeklenstwo! Ani jedna samiczka komara nie chciata go
ugryz¢, zamiast tego wyfrungly z pokoju i poktuly jego matke, ,,na szczgscie bez skutkow".

Jesienig wrocit Grassi do Rzymu do swych wykladoéw. 28 wrzesnia 1898 roku, zanim jeszcze wykonat
powazniejsze doswiadczenia, odczytat na posiedzeniu starej stynnej Akademii dei Lincei rozprawe, w ktorej
zapewnial: ,,Rodzajem komara, ktory roznosi malarig, jest Anopheles,. jezeli w ogdle komary przenosza
malarig". Jeszcze dwa inne gatunki wydaty mu si¢ podejrzane, ,,ale zreszta 30—40 gatunkoéw, spotykanych na
rowninach italskich, nie ma ze sprawa nic wspolnego". Nadeszta jesien petna emocji dla Grassiego, sensacji dla
catego myslacego Rzymu, jesien blogostawienstwa dla ludzi. Dla pewnego zas signora Soli, lezacego od szes$ciu
lat w Szpitalu §w. Ducha pod opicka doktora Bastianelliego, byta to jesien nie ustajacego swedzenia. Szpital
lezat wysoko na wzgoérzu, a wieczny pacjent na najwyzszym pigtrze szpitala. Nigdy si¢ tam nie dostat zaden
,zanzarone',. nigdy nie bylo tam wypadku malarii. To byto wlasnie odpowiednie miejsce dla doswiadczen.
Signor Sola, ktory nigdy nie chorowat na malarig i1 ktorego ciato znal doktér Bastianelli na wylot, zgodzit sig, by
przez miesiac co noc zamykano go z trzema rozmaitymi gatunkami krwiozerczych ' samiczek komarow.

Grassi, Bignami i Bastianelli zaczg¢li od do§wiadczen z dwoma mniej podejrzanymi gatunkami komarow.
Whpuszczali setki tych owadow do pokoju pacjenta, gasili $wiatto i zamykali drzwi.

I 6z sig stato? Nic, zupetnie nic: Sola nie zachorowatl na malarig.

Czemu to Grassi nie rozpoczal swych doswiadczen z najbardziej podejrzanym oskarzonym: z ,,zanzarone"?
Moze dlatego, ze Koch wysmiewat publicznie przypuszczenie, jakoby ten owad byt nosicielem malarii — i to
mu odebrato odwagg.

Ale pewnego dnia Grassi przywiozt sobie z Moletty do Rzymu dziesig¢ wspaniatych egzemplarzy samiczek
z rodzaju Anopheles. Tej nocy nasz Sola czut swedzenie w kazdym zakatku swego ciata, w dziesie¢ dni pdzniej
mial straszny atak febry, goraczke, a krew jego wykazywata obfito$¢ zarazkéw malarii. ,,Dalsze dzieje wypadku
Soli juz nas nie interesuja" — pisat Grassi — ,,ale jasne jest, ze komary tego gatunku moga przynie$¢ malarig¢ w
miejsce, gdzie jej nigdy nie byto, i udzieli¢ jej cztowiekowi, ktory jej nigdy nie miat".

Gazety oburzaty si¢ na trzech uczonych, na ktérych glowy spadnie krew nieszcze§liwego cztowieka, ale
Grassi mruknat tylko: ,,Niech diabli wezma gazety" i byt szczgsliwy, gdy ofiary jego istotnie zarazatly sig
malaria, karmit je chining, a potem — ,,dalsze ich dzieje nas nie interesujq"...

W tym czasie przeczytal Grassi sprawozdanie Ronalda Rossa z jego do$wiadczen z ptakami.

— To dyletant — powiedzial, ale musiat przyznac, ze obserwacje Ronalda Rossa tyczace si¢ zotadka
komarow sa stuszne. Pasozyty malarii w jego ,,zanzaronach" rozwijaly si¢ zupetnie tak samo. Grassi nie tracit
jednak czasu na zastanawianie si¢ nad zastugami Rossa. Chciat pogngbi¢ Roberta Kocha, ktory jego zdaniem
myslal, ze malaria przechodzi z cztowieka na cztowieka jak goraczka Texasu z krowy na kroweg. Koch przeciez
sadzil, ze mlode komary dziedzicza zarazki po matkach i dopiero w drugim pokoleniu przenosza je na ludzi.

Aby pognebi¢ Kocha, wyhodowat Grassi w domu mnostwo mtodych komaréw. W pokoju, w ktorym zyty,
zasiadato co wieczdr przez cztery miesiace siedmiu przyjaciot Grassiego z nim samym na czele. Siedzieli po
ciemku z podwinigtymi do kolan spodniami, zakasanymi do tokci rgkawami, z obnazonymi ramionami i nogami.
Anopheles nie darzyl jednakowa mitoscia wszystkich, ale ulubiencow potrafit uktué szesc¢dziesiat razy w ciagu



jednego wieczora. Zaden z nich jednak nie zachorowat. Teoria Kocha byta obalona” Grassi zawotat na caty
$wiat: ,,Nie potomstwo, tylko doroste okazy komaréw moga udzieli¢ zdrowemu cztowiekowi malarii".. Grassi
byt systematyczny. Setkami doktadnych prob ustalil, ze malaria ptasia nie moze si¢ przenosi¢ przez komary
ludzkiej malarii i odwrotnie. Po setkach doswiadczen tyle juz wiedzial o zwyczajach i tradycjach swych
»zanzaro- now", jakby sam byt komarem i krélem komaréw...

VII

Battista Grassi byt cztowiekiem praktycznym i goracym patriota. Najwazniejsza dla niego rzecza bylo to,
aby jego odkrycia postuzyly ojczyznie, ktora wiernie i namigtnie kochat. Zaledwie wbit ostatni gwo6zdz w gmach
oskarzenia przeciwko rodzajowi Anopheles, zaczal przekonywac¢ ludzi stowem i pismem: ,,Uprzatnijcie komara
,,zanzarone", a Italia bedzie uwolniona od malarii". Tegpienie komardw stato si¢ nieledwie jego mania. Gdy
ludzie po upalnym dniu wychodzili na ulicg, Grassi biegat od jednego do drugiego i krzyczat:

— Jak mozecie wychodzi¢ o zmierzchu? Przeciez to godzina.

0 ktorej czyha na was komar malarii.

A potem pouczatl naiwnie:

— Nigdy nie wychodzcie w ciepte wieczory bez grubych bawetnianych rgkawiczek na rekach i bez
grubych zaston na twarzy i szyi.

Wyobrazmy sobie pigknych mtodziencéw wioskich, ktorzy ida na zalecanki w rekawiczkach i woalkach.
Poczciwy profesor stat si¢ figura komiczna. Ale Grassi mial zmyst praktyczny
1 predko si¢ zorientowat: ,,Jedna rodzina, ktéra uratuj¢ od malarii, sprawitaby wigcej niz dziesi¢¢ kazan
teoretycznych. Musze¢ im da¢ dowod". Wyruszyt wige zapalony misjonarz walki z malariag w lecie roku 1900 na
rowning Capaccio, gdzie panowata najsrozsza epidemia. Lato bylo tam po prostu zabdjcze. Wiesniacy miejscowi
musieli z nastaniem upatéw porzucaé¢ domy i praceg i ucieka¢ w gory, by unikna¢ zarazy. O zmroku roje
komaroéw brzgczaly nad btotami, byly tam cate zastgpy samiczek ,,zanzarone". W ciepte wieczory opijaly si¢
krwia i1 zarazaly potem ludzi ktadacych si¢ na spoczynek.

Grassi otrzymatl tu wladze nieograniczong. Przedsigbiorstwo budujace w tej okolicy kolej zelazna
wyposazyto go we wszystko, co mu byto potrzebne, a nawet krolowa przystata mu pomoc. Dano mu do
rozporzadzenia 112 robotnikéw kolejowych, z ktorymi mial robi¢ doswiadczenia. Grassi kazat przy oknach
domow umiesci¢ geste druciane siatki, przez ktore nie mogt si¢ dosta¢ i najmniejszy owad. Z nastaniem
zmierzchu robotnikom owym nie wolno byto opuszcza¢ domow. Wiele trudu kosztowato Grassiego przekonanie
tych ludzi, zeby nie opuszczali mieszkania, naokot ktdrego brzgczaty tysiaczne roje ,,zanzaro- now". Byly to zte
czasy dla komaréw. Z tym wigksza zazarto$cig rzucaly si¢ na pozostatych mieszkancoéw wsi, ktorzy nie stoso-
wali sig¢ do przepiséw Grassiego. Bylo ich 415 1 wszyscy zachorowali na malarig. A wigzniowie drucianych
siatek? Ci bywali nieraz przemoczeni do nitki, mogli oddycha¢ zatrutym po- wietrzerij, robili wszystko, czego
si¢ lekarze bardzo kazali wystrzegaé — ale spali za siatkami: o zmierzchu Zaden komar nie miat do nich
przystepu. Tylko pigciu z nich tego lata zapadto na malarig. I wtedy krzyknat w tryumfie na caty $wiat: — ,, W
najgrozniejszej okolicy Italii, w okolicy Albanella, mozna przy zachowaniu ostroznosci zy¢ jak w najzdrowszym
klimacie."

VIII

Tak rozegrata si¢ walka, ktorg wypowiedzieli Ronald Ross i Battista Grassi mordercom czerwonych ciatek
krwi, najgorszej z plag ludzkosci na ziemiach potudniowych, zarazkom malarii. Walka ta miata dobre i zte
nastgpstwa.

Dobrymi byly — urodzajne pola i tryskajace zdrowiem dzieci na tych miejscach, gdzie niegdys we
Wioszech, Afryce i Indiach rozlegalo si¢ brzeczenie komardéw i szczgkanie zgbami chorych na malarig.

Przekopanie Kanalu Panamskiego byto réwniez mozliwe jedynie po znalezieniu pasozyta malarii i dlatego
sprawiedliwe byly odznaczenia, ktore spotkaty Rossa za jego pracg. Otizymat tytut Sira, zostat baronetem i
dostal nagrodg¢ Nobla. Wszystko to za odkrycie pasozyta ptasiej malarii. Battista Grassi co praw



da, ktory odkryl przenosiciela ludzkiej malarii, nie dostal nagrody Nobla i zapomniano o nim zupetnie, ale nardéd
jego nadatl mu godno$¢ senatora (nigdy nie opuszczat posiedzenia- senatu az do konca zycia).

To byly dobre wyniki owej walki.

Ale byly takze i ujemne jej skutki.

Ronald Ross wystapit z oskarzeniem przeciw Grassiemu . twierdzac, ze to zwyczajny zlodziej, szarlatan,
ktory nie dorzucit nic do jego doswiadczen i odkry¢.

Grassi zaczerwienil si¢ z gniewu i natychmiast zabrat si¢ do odpowiedzi... Nie mozna mu tego ostatecznie
mie¢ za zle,, wypada sig tylko dziwic, Ze ci wielcy uczeni mieli ochotg wzajemnie obrzucaé si¢ blotem, zamiast
czas ten po$wigci¢ na odkrywanie nowych zjawisk pozytecznych dla ludzi. W powiesci wszystko byloby
inaczej. Obaj liczeni z godno$cia zaniechaliby sporu o pierwszenstwo i oglosiliby wspélnie: ,,Fakty wiedzy sa
wazniejsze 1 wigksze niz sprawy malenkich ludzi, ktérzy je odnajduja." A w kazdym razie, obaj uczeni wroéciliby
do rozpocze- . tej pracy. Praca bowiem nie byta jeszcze skonczona i nie jest skonczona wlasciwie az po dzis
dzien w niektorych okolicach ziemi. Dzisiaj, w dniu kiedy to piszg, w dwadziescia pig¢ lat pd rozstrzygajacym
odkryciu Grassiego, pdpajduj¢ w gazecie. ' nast¢pujaca wiadomos¢ z Tokio:

,Ludno$¢ wysp Ruy-kyu, potozonych pomigdzy Japonig a Formoza', wymiera szybko... Pustoszy te wyspy
glownie 1 malaria. W o$miu wioskach gminy Yaeyama od lat trzydziestu nie przyszto na §wiat ani jedno
dziecko... Chora staruszka byta od dluzszego czasu jedna jedyna mieszkanka wsi Nozoko"...

ROZDZIAL J EDENAST Y
WALTER REED
W IMIE NAUKI - W IMIE LUDZKOSCI

Z 76lta febra sprawa miala si¢ inaczej. Obylo si¢ bez sporow.

Wszyscy zgodzili si¢ na jedno, ze Walter Reed, kierownik komisji badania zottej febry, byt grzecznym,
mitym dzentelmenem, sumiennym badaczem. Nie ma Watpliwosci — i on postawit zycie ludzkie na kartg, by
dowies¢ prawdy swych doswiadczen, ale... na zwierzgtach nie mozna byto robi¢ do§wiadczen z z6tta febra.

Pewne jest takze, ze byly drwal James Carroll gotow byt odda¢ wlasne zycie dla badan Reeda i dlatego
przyjmowat ofiary innych bez wszelkiego sentymentalizmu.

O charakterze ludzi, ktorzy ofiarowywali si¢ w celach do§wiadczalnych, panuje najrozmaitsza opinia.
Kubanczycy, ktorzy byli swiadkami tych ofiar i powinni co$ o tym wiedzie¢, mdéwia, ze Amerykanie byli
nieludzko dzielni. Amerykanie natomiast byli pewni, ze emigranci hiszpanscy, ktorzy czynili ofiarg ze swego
zycia, dziatali jedynie przez wzglad na sto dolarow, ktore kazdy z nich miat otrzymac. Pewna réznica zdan zdaje
si¢ zauwazy¢ w ocenie wypadku Jessego Lazeara. Ostatecznie jego wlasna wina sprowadzilta na niego
nieszczgscie. Bo 1 czemuz nie spedzit w porg ze swej dtoni komara, tylko pozwolil mu si¢ opi¢ swa krwig? W
kazdym razie los byt taskaw dla jego pamigci — rzad Stanéw Zjednoczonych nazwat jedna z bateryj w porcie
Baltimore jego imieniem.

Rzad okazat si¢ takze dobry dla wdowy po nim: otrzymuje 1 500 dolaréw rocznej renty. Widzicie, jaka to
pigkna historia, i przy tym musi by¢ podana w ksiagzce o mikrobach. Bo przyznaje ona stlusznos¢ Pasteurowi. Ze
swego wspaniatego paryskiego grobowca moglby tu zawotaé: ,,Przepowiedziatem." Bo to, ze zotta febra wygasa
na §wiecie i ze za jaki$§ czas moze w ogole nie bedzie po niej $ladu, ze bedzie wytgpiona



i zginie, jak zgingly dynozaury, jest wynikiem okrutnych do*, §wiadczen Reeda nad amerykanskimi zotnierzami
i hiszpanskimi emigrantami...

Polowanie na ,,z6ttego zbrodniarza" bylo wspolnym dzietem kilku niepodobnych do siebie ludzi. Walke
rozpoczal zabawny starszy pan o siwych bokobrodach. Nazywat si¢ dr Carlos Finlay i uwazany byl przez
Kubanczykow za maniaka-teoretyka.

Wszyscy mieli dra Finlaya za dziwaka i kazdemu zdawalo sig, ze wie lepiej niz on, jak zwalczaé z6tta febrg.
Wszyscy znali §rodki na tg chorobg, lecz niestety kazdy znat inny $rodek.

— Przy wyjezdzie z miasta nawiedzonego zo6tta febra nalezy przede
wszystkim wykadzi¢ wszystkie rzeczy jedwabne — mowit jeden. Lol

H Nie -— odpowiadat drugi — nalezy te rzeczy spalic. ||flj| To wszystko nalezy robi¢, zanim przybedzie si¢
do miasta nawiedzonego zaraza.

p Tylko nie podawac rak ludziom, w ktorych domu jest febra -— upominat jeden lekarz.

— To $mieszne! — mowit jego kolega. — C6z moze zaszkodzi¢ uscisk reki?

— Trzeba spali¢ dom, w ktéorym chorowano na febr¢ — méwili znowu inni. ¢

— Po co? — pytali ich przeciwnicy. — Czyz nie wystarczy wykadzenie takiego domu siarka?.

Co do jednej okolicznosci zgadzali si¢ wszyscy, zardwno w Pétocnej, w Srodkowej jak i w Poludniowej
Ameryce. Gdy tylko w jakiej$ miejscowosci ludzie zaczynaja okazywac objawy zoltej febry: zotkna na twarzy,
wymiotuja czarnymi wymiotami i duszg si¢, wtedy nalezy czym predzej to miejsce opusci¢. W takim bowiem
miescie nie jest si¢ nigdzie bezpiecznym przed morderca. Wslizguje si¢ przez $ciany, czyha za wegltem domow i
wchodzi do mieszkan nawet przez ogien. Tak wyglada wiedza o zo6ttej febrze do roku 1900. A mimo. t6
poczciwy Carlos Finlay, doktor z biatymi baczkami, wotat niestrudzenie na caty swiat:

— Wszyscy nic nie wiecie. A ja wam powiadam, ze z6lta febre roznosza komary.

W roku 1900 dzialo si¢ bardzo zle w San Cristobal de Haba- na. Tak nazywa si¢ wtasciwie stolica Kuby,
ktora $wiat przezwal Hawanna.

. Febra wystata na tamten $wiat o cale tysiace wigcej zotnierzy amerykanskich niz kule Hiszpanow. Zwykle
epidemie atakuja ze szczegdlnym upodobaniem biednych, brudnych ludzi, ale ta rzucita si¢ na oficeréw sztabu
Leonarda Wooda, zabita trzecig ich czg$¢, a wszyscy zolierze wiedza, ze owi oficerowie sa najczystsi z calej
armii. General wydat rozporzadzenie czyszczenia i szorowania wszystkiego wokoto, ale epidemia nie
zmniejszyta si¢. Szalata w Hawannie z sita, jakiej nie znano w niej od lat dwudziestu.

Kabel migdzy Waszyngtonem a Hawanna dziatat. 25 czerwca 1900 roku do Quemados na Kubie przybyt
major Walter Reed z rozkazem: ,,Pos§wigci¢ szczegdlna uwage przyczynom zoéttej febry i metodom
zapobiegawczym". Nie bylo to tatwe zadanie. W kazdym razie o wiele za trudne dla Waltera Reeda, skoro nie
umiat sobie z nim da¢ rady Pasteur. Walter Reed mial co prawda” za soba zastugi, ale niewiele majace
wspoélnego z badaniem bakteryj. Byt wzorowym zotnierzem i spedzit czternascie lat Zycia na rGwninach i w
gorach Zachodu. Z poswigceniem pielggnowat chorych narazajac si¢ nieraz na $§mieré. Walczyt tez zaciekle z
pijanstwem i karciarstwem wsrdd zotnierzy. Byl to czlowiek czysty i surowych zasad, a w zyciu prywatnym
tagodny i migkki. Ale do tego zadania trzeba bylo geniusza, a czyz moze by¢ geniusz tak stabego i migkkiego
charakteru.

Nie nalezy jednak zapominac, ze Reed jeszcze w roku 1891 na uniwersytecie amerykanskim pracowat nad
badaniem bakteryj, ze profesor jego znat osobiscie Roberta Kocha...

Natychmiast po przybyciu do Quemados Reed, udajac si¢ do szpitala dla chorych na febrg, musiat by¢
swiadkiem przykrej sceny. Witasnie wynoszono dziglnych Zotnierzy nogami na 'przdéd z wrot szpitalnych.
Materiatu byto duzo — fatalnego materialu. Byl z Reedem doktér James Carroll.

Dr Carroll nie byt fagodnym cztowiekiem, ale jaki byl z niego zolierz i badacz, zobaczycie za chwile.
Czekat tez na miejscu



na Reeda Jesse Lazear, wyszkolony w laboratoriach europejskich badacz bakteryj, 34-letni mezczyzna, ktory
przybyt tu z Ameryki, gdzie zostawit zong i dwoje dzieci. Procz 'nich byt jeszcze Arystydes Agramonte —
Kubanczyk — ktoérego zadaniem byta sekcja zwtok zmartych na febre. Robit to, czego by sig nikt nie podjal, bo
miat juz z6Ma febre i nic nie ryzykowat. Z tych czterech ludzi sktadata si¢ owa Komisja do Zwalczania Zottej
Febry.

Zrazu komisja pracowata na prézno. W osiemnastu zaobserwowanych cigzkich przypadkach, z ktérych
cztery skonczyly si¢ $miercia, nie zdotano znalez¢ mikroba. Z kazdego chorego byty brane proby krwi i
hodowane kultury bakteryj. Ale nie znaleziono ani jednego zarazka. I wciaz przez caty lipiec ze szpitala w Las
Animas wynoszono trupy zotnierzy.

Komisja nie mogta odkry¢ zadnej przyczyny choroby, ale zabawne jest to, ze wlasnie owo niepowodzenie
naprowadzito na §lad wlasciwy. Zdarzylo sig to nie po raz pierwszy w dziejach towiectwa mikrobdéw. Teobald
Smith odkryt dziatanie kleszczy tylko dzigki temu, ze wierzyt w madro$¢ chtopska j Ronald Ross zwrocit uwage
na komary dlatego, ze tak mu poradzit Patryk Manson. Grassi wreszcie napigtnowat .,,zanza- rona", jako
roznosiciela malarii ludzkiej jedynie z patriotyzmu, jak gdyby specjalnie dla Wlochéw. Walter Reed za$ musiat
zrobi¢ odkrycie po prostu dlatego, ze jeszcze nic nie zrobil. Dotychczas stwierdzono tylko jedno: ze zwykte
metody sa do niczego.

Reed dal wigc postuch temu, co méwit niefachowy i niepraktyczny teoretyk dr Finlay z Hawanny, o ktérym
mu opowiadano, ze krzyczy kazdemu, kto si¢ nawinie.

+ — Shuchajcie mnie. Z6tta febre powoduje uktucie komaréw. — Komisja udata sie wiec do dra Finlaya, a stary
szaleniec byt szczes$liwy widzac, ze poglady, ktore dotychczas stale wykpi- wano, zaczyna sig traktowaé
powaznie. Przedstawit przyczyny, dla ktorych uwaza komary za roznosicieli zoltej febry, a nastgpnie nakreslit
obraz swych do§wiadczen, ktore nie mogly jednak przekona¢ zadnego rozsadnego cztowicka. Pokazat tez
komisji jakie$ czarne jajeczka ksztattu cygar i powiedzial:

— Oto jajeczka morderczych owadow...



Walter Reed wziat te jajeczka i dal Lazearowi, ktory bywal we Wtoszech i znat si¢ na komarach. Lazear
polozyt te jajeczka w ciepltym miejscu i czekat, az si¢ wykluty z nich poczwar- ki. Wkrotce z poczwarek tych
wyszly komary, majace na grzbiecie znak w ksztalcie srebrnej liry.

Reed za$ dalej robit swoje obserwacje. Zauwazyt, ze pielegniarki dozorujace chorych na z6tta febrg, mimo
ze czgsto byty opryskiwane ich wydalinami i ze bynajmniej nie byly uodpornione, nie zarazaty si¢ od swych
pacjentow.

—Gdyby chorobg t¢ powodowal mikrob, jak cholere czy dzume, musiatyby pielggniarki zarazac sig pizez
zetknigcie z chorymi — myslat Reed.

Inne objawy zwiazane z z6tta febra rowniez rzucaly mu si¢ w oczy. Obserwowal na przyktad dziwne skoki
tej choroby w Quemados. Dzi§ zachorowat jaki$ cztowiek na Real Street 102, nazajutrz choroba rzucita si¢ na
zamieszkalego na General Lee Street 20, potem przeskakiwatla na drugg strong ulicy do domu naprzeciwko. A
ludzie ci nie znali si¢ nawet migdzy soba, nie mogli wigc przenosi¢ zarazkéw z rodziny do rodziny.

— Wyglada to tak, jak gdyby choroba przenosita si¢ przez powietrze z jednego domu do drugiego —
powiedziat Reed. Ale na tym jeszcze nie koniec. Amerykanin nazwiskiem Carter zwrdcit jego uwagg na
nastgpujacy fakt. Pewien cztowiek miat atak zoltej febry. Dwa czy trzy tygodnie w domu nie zdarzylo sig nic
podejrzanego, chory przez ten czas umart, czy tez wyzdrowiat i nagle po uptywie dwoch tygodni w domu
zachorowalo od razu kilka osob. Y%

—i Ten okres dwutygodniowy wyglada mi na to, jak gdyby zarazek przez ten czas dojrzal w jakim$ owadzie
— powiedzial Reed swym kolegom z komisji, ktérzy mysleli, ze to ghupie, ale — byli Zotnierzami. Totez kiedy
Reed powiedziat: ,,A wigc, panowie, musimy wyprobowac teori¢ komardéw Fin- laya", zabrali si¢ do jej
sprawdzania. Nie bylo zreszta nic innego do roboty. Latwiej jednak byto powiedzie¢ niz sprawdzi¢. Wszyscy
wiedzieli, ze zadne zwierzg nie zaraza si¢ z6tta febra, nawet najbardziej podobna do ludzi matpa. A poza tym
mozna byloby tylko wtedy dowies¢, ze komary przenosza febrg, gdyby kto$ uktuty przez tego owada zachorowat
na t¢ chorobg.



Zwierzgtami doswiadczalnymi mogli wige by¢ w tym wypadku, o zgrozo, tylko ludzie. Ludziom, zdrowym
ludziom musiano usitowaé zaszczepi¢ zolta febrg. A przeciez, zgodnie ze statystyka, na z6tta febre umierato
85% chorych, niekiedy 59% a podczas Izejszych epidemii 20%. Tego rodzaju eksperyment byl wigc zwyktym
morderstwem. Aby go wykonad, trzeba byto mie¢ silny charakter Waltera Reeda, jego powazny poglad na §wiat
i jego zdecydowane poczucie obowiazku. Wiedziat o tym i mial to na wzgledzie, ze tylko w ten sposob uratuje
zycie milionom ludzi...

Pewnego upalnego wieczora, po dniu spgdzonym u toza umierajacych zolierzy w Pinar del Rio, Reed
stanat przed komisja i powiedziat:

— Jezeli cztonkowie komisji sami poddadza si¢ uktuciom komaréw, opitych krwia chorych na z6lta febre,
wowczas czyn ich bedzie przyktadem dla Zzotnierzy i wtedy....

Spojrzalt na Lazeara, spojrzat na Carrolla.

— Jestem gotoéw poddac si¢ probom — odpowiedziat natychmiast Jesse Lazear, na ktdérego w ojczyznie
czekala zona z dwojgiem matych dzieci.

Moze pan na mnie liczy¢, majorze — powtorzyt James Car- roll, ktorego jedynymi aktywami byla glowa
badacza i ngdzna pensja asystenta (jego zobowiazania sktadaty si¢ z Zony i pigciorga dzieci).

III

Tymczasem Reeda wezwano do Waszyngtonu, by zdal sprawg ze swej dziatalno$ci na terenie wojny
hiszpanskiej. Pozostawit wigc odjezdzajac swym komisarzom tajne instrukcje. A byty one petne okrucienstwa i
nawet tamaty dyscypling wojskowa, bo Walter Reed nie miat odpowiednich upowaznien od wladz wyzszych.
Reed wyjechat wigc do" Waszyngtonu, a Lazear i Carroll mieli przystapi¢ do okropnego eksperymentu...

Lazear? w oczach jego nie byto lgku. Palit si¢ w nich ogien zapatu badacza.

Carroll? ten byt Zolnierzem i z godnoscia chcial wytrwac na swej placowce. t

Lazear przeszedt migdzy dwoma rzgdami 16zek, w ktorych lezeli ludzie o zottych jak wosk twarzach i
przekrwionych oczach. Na kazdym z nich sadzal samiczke komara, a gdy opita si¢ juz dos¢, wktadat ja pod
szklany klosz, gdzie mogta spokojnie trawi¢ wypita krew chorych. Przed wyjazdem Reed im powiedziat:

— Nie zapominajcie o tym, Zze komary przenoszace malarig staja si¢ niebezpieczne dopiero po uplywie
trzech tygodni. Moze z z6lta febra dzieje sig tak samo.

Lazear byt peten zapatu. Ale nie miat cierpliwo$ci. Zwerbowal do' swego zbrodniczego doswiadczenia
jeszcze siedmiu ochotnikow, ktorych nazwiska na zawsze zostaty w cieniu, i wszystkich, przede wszystkim za$
samego siebie, poddat uktuciom komaréw opitych krwia chorych na z6tta febrg. Ale spotkalo go rozczarowanie:
wszyscy pozostali zdrowi jak ryby.

Byt jeszcze James Carroll. W ciagu dlugich lat prawa rgka Reeda. Wstapit do armii jako prosty Zotnierz,
potem awansowal na kaprala i wachmistrza. Rozkaz byt dla niego czyms$ $§wigtym, a major przeciez rozkazal:
,Wyprobowac dziatanie komarow"... Wobec tego Carroll zameldowal zrozpaczonemu juz Lazearowi:

—Jestem gotow.

I zazadal, by wypuszczono na niego komara najgrozniejszego z calej kolekcji. A wigc takiego, ktory miat w
sobie krew az z czterech naj cigzej chorych na z6tta febrg pacjentow.

Tego komara — komara-szampiona — posadzit Lazear na odstonigtym ramieniu Jamesa Carrolla.

Co myslal sobie 6w zotnierz patrzac, jak owad obmacuje jego skore, jak potem zapuszcza ssawke w jego
ciato i w oczach pgcznieje od jego krwi? Nie ma cztowieka, ktory by znal jego mysli w owej chwili. Moze wtedy
powtarzat sobie: ,,Mam lat 46, a w tej chorobie im cztowiek starszy, tym iqa mniej szans". Miat Zong i pigcioro
dzieci tam daleko w ojczyznie, ale tegoz wieczora pisat do Waltera Reeda:

,Jezeli jest co§ z prawdy w teorii komarow, to otrzymalem dzisiaj porzadna porcj¢ z6ltej febry". Istotnie ja
otrzymat. Po uptywie dwu dni ogarnglo go takie



znuzenie, ze nie miat sit sktada¢ wizyt chorym. Po uplywie nastgpnych dwoch dni byt juz cigzko chory.

— Pewnie mam malari¢ — zawotat i sam udat si¢ laboratorium, by dokona¢ proby swej krwi. Nie znalazt
$ladu malarii, ale .w nocy twarz jego nabrala purpurowej barwy, a oczy byly przekrwione. Nazajutrz przeniost
go Lazear na oddziat chorych na zo6tta febre i tam pozostat wiele dni i nocy walczac ze $miercia... Ale
wyzdrowial i potem byl dumny z tych dni, w ktorych zycie jego wisiato na wtosku.

—n Jestem pierwszym czlowiekiem na ziemi, ktory po ukluciu eksperymentalnym nabawit si¢ zottej febry
— powtarzat z zadowoleniem.

Byt jeszcze jeden... W notatkach nazywano go zotierzem ,,X. Y." W rzeczywistosci nazywat si¢ William
Dean i pochodzit z Grand Rapids w stanie Michigan.

Ten poddat si¢ uktuclu tego samego komara, ktory ssal' juz krew Carrolla, a procz tego uktuciu czterech
innych komarow opitych krwia szesciu chorych na z6tta febrg i tez zachorowat. Wszystko wige byto w
zupetnym porzadku. Co prawda, odmiu ludzi mimo poklucia pozostato przy zdrowiu, ale dwoch ostatnich,
Carroll i X. Y., dostato febry, a jeden z nich — tych krolikow doswiadczalnych — Carroll omal nie umart.
Czekat wige z duma na Reeda, by pokaza¢ mu wspaniate wyniki swych do§wiadczen, ale Lazear myslat o nich
nieco bardziej sceptycznie. Bo Lazear byt prawdziwym badaczem.

— Szkoda — myslat — ci ludzie zachowali sig tak dzielnie, a mimo to ich choroba niczego nie dowodzi,
gdyz obracali sig i przedtem ws$rod chorych na febrg. To wceale nie jest pewne, ze ich moje komary zarazity.

Chodzit wigc dalej do szpitala i obserwowat pilnie chorych o nabrzektych twarzach i oczach nabiegltych
krwia.

Pewnego dnia, a byto to 13 wrze$nia, gdy znajdowat si¢ w sali szpitalnej, na dtoni usiadt mu komar.

— Oho — powiedzial sobie — to przeciez nie moze by¢ zaden z owych niebezpiecznych komarow.

I pozwolil mu poi¢ si¢ wlasng krwia, nie pomyslawszy o tym, ze owad ten latat pomigdzy 16zkami cigzko
chorych zohierzy.

Stalo sig to owego fatalnego dnia 13 wrzes$nia, a 18-go zanotowano w protokole szpitalnym: ,,Dr Lazear
czuje si¢ niedobrze". O 8-mej wieczorem: ,,Dr Lazear ma dreszcze".

19 wrzesénia o 12-tej w nocy: ,,Temperatura 102 Fahrenheita (38,8° Celsjusza), puls 112, oczy nabiegle
krwia, twarz nabrzek- ta. 6-ta rano: temperatura 103.8, puls 106".

W trzy dni pozniej: ,,Z6to$é na twarzy. Wzrastajaca goraczka".

Pod koniec sucho$¢ protokotu fagodnieje nieco: ,,Smieré naszego nie odzatowanego kolegi nastapita 25
wrzesnia 1900 roku, wieczorem".

v

Gdy Reed powrdcil na Kuba, zmartwit si¢ Smiercia Lazeara, ale ucieszyly go do§wiadczenia z Carrollem i
zothierzem X. Y.

Otarl wigc Lzy i zabrat si¢ do wyciagania wnioskow ze $mierci Lazeara, ktora nastapita po ukluciu przez
komara fruwajacego na oddziale chorych na z6lta febre.

Teraz przyszta na mnie kolej poddania si¢ do§wiadczeniu

mowit Reed, a gdy przekonywano go, ze ma lat 50 i nie powinien tego czyni¢, powtarzat tagodnie i
stanowczo: - - Musimy mie¢ przeciez dowody.

Udat si¢ wreszcie do generata Wooda i przedstawil mu sprawg. General dal mu catkowita swobodg dziatania
i przeznaczyt pewna sumg, za ktora Reed miat kupowac¢ ochotnikow do swych dos§wiadczen, ludzi, ktorzy mieli
przynajmniej 20% pewnosci, ze nigdy nie skorzystaja z tych pienigdzy.

— Dzigkujg, panie generale — powiedziat Reed i zatozyt niedaleko Ouemados obdz ztozony z namiotow, a
nazwany dla uczczenia pamigci zmartego ,,obozem im. Lazeara" — (wznieSmy i my okrzyk na jego czes¢).
Wkrétce zobaczymy, jak wielkich rzeczy tam dokonano.

Reed w przeciwienstwie do innych badaczy mikrobow nie byl oryginatem, ani dziwakiem, o ile nie nazwiemy
oryginalnoscia jego niezwyktej odwagi moralnej, z jaka hotdowat zasadzie: ,,Muszg zabija¢ ludzi po to, by ich
ratowac".

Kazdy ochotnik, ktory zglaszat sig, by si¢ poddac uktuciom komaréw, miat by¢ najpierw przez kilka tygodni

zatrzymywany



w obozie Reeda dla sprawdzenia, czy nie nosit juz w sobie zarazkdéw zottej febry.

Walter Reed ogtosit odezwe do zohierzy, by si¢ zgtaszali na ochotnika do walki z kleska zottej febry. Nie
obsecht jeszcze atrament na tej odezwie, a juz przed Reedem stanat szeregowiec Kissenger z Ohio, a za nim
John J. Moran, ktéry nie byl nawet zolnierzem, lecz jedynie sekretarzem w biurze generata Fitzhugha Lee.

— Moze pan na nas dokona¢ proby, majorze — powiedzieli. Walter Reed byt cztowiekiem sumiennym:

Czy wiecie, ludzie, na jakie narazacie si¢ niebezpieczenstwo? — spytat.

I doktadnie opisat im goraczke, kaszel, czarne wymioty i bdl glowy, towarzyszace $miertelnej chorobie.
Opowiedziat o strasznych epidemiach, ktore nawet jednego §wiadka klgski nie oszczgdzity.

— Wiemy to wszystko — odpowiedzieli ci dwaj. — JesteSmy ochotnikami w walce podjgtej w imi¢ nauki
i ludzkosci.

Woéwczas powiedziat im Reed o tym, ze dla kazdego z nich general Wood przeznaczyt dwiescie do trzystu
dolarow.

Pod jednym warunkiem /zgadzamy sig, panie majorze — rzekli Kissenger i John Moran z Ohio — prosimy,
by nie dawano nam wynagrodzenia. Nie chcemy.

Wtedy major przytozyt dton do swego kepi i powiedziat te proste stowa:

— Dzentelmeni... Czesc.

Tegoz dnia Kissenger i cywil J. Moran udali si¢ do obozu kwarantanny, gdzie miano ich wyszkoli¢ na
pierwszorzedne ,,§winki morskie".

5 grudnia krew Kissengera ssato pie¢ komarow, z ktorych dwa opite byly krwiag ludzi zmartych na febre. A
w pig¢ dni potem Kissenger dostal szalonego bdlu glowy i zzotkl. Do§wiadczenie si¢ udato, a Reed mogt
podzigkowa¢ Bogu za taske, gdyz Kissenger wyzdrowiat. Nadeszly teraz wielkie dni dla Reeda. Do jego
dyspozycji oddawato si¢ mnostwo ludzi przybytych z Hiszpanii na Kubg, ktorzy narazali swe zycie za sumg 200
dolarow. Nazwiemy ich po-prostu emigrantami hiszpanskimi i ponumerujemy cyframi 1, 2, 3, 4, 5, tak jak towcy
mikro
boéw numerowali kréliki. Ludzie cl zglosili si¢ dla pieniedzy, ale nie lada trzeba byto na ten czyn odwagi, bo
uktucie komardéw byto niebezpieczniejsze od kul. Zarobili sobie uczciwie owych dwiescie dolarow, gdyz w
czterech wypadkach na pig¢ choroba ich byta ,,pigknym przypadkiem" zoéttej febry. Byt to tryumf, rzecz nie
ulegata watpliwosci. — ,,Ciesz sig, ukochana — pisal major Reed do zony — nasz czyn bedzie obok
antytoksyny przeciwdyfterytowe;j i odkrycia bakterii gruzlicy przez Kocha najwigkszym czynem naukowym
XIX wieku."

Ale Reed na tym nie skonczyt. Byt tak Scisty jak Zzaden chyba z badaczy.

— Dowiodlem, ze komary roznosza z6tta febrg, ale czy przez to dowiodlem, ze tylko komary ja roznosza?
— pytat samego siebie.

Powszechnym mniemaniem bylo wowczas to, ze odziez i posciel zmartych na zo6tta febre jest zarazona.
Totez ubrania wartoséci wielu milionéw dolaréw byly niszczone. Wierzyli w to wszyscy: lekarze, szef shuzby
sanitarnej, Czyzby mieli stuszno$¢? Reed zawotal budowniczych i wkrétce potem w obozie Lazeara zjawily si¢
dwa nowe obrzydliwe domki. Domek Nr 1 miat cztery metry dtugosci, sze$¢ szerokos$ci, podwojne drzwi tak
urzadzone, ze nie mogly tam wtargna¢ komary. Drzwi i okna byly po jednej stronie, by unikna¢ przeciagu.
Panowata tam temperatura 21° C. i staly wanny z woda, zeby powietrze byto wilgotne i gorace. Do tego domu
30 listopada 1900 roku wniesli Zotnierze w pocie czota kilka zabitych gwozdziami skrzyn, przybytych prosto ze
szpitala w Las Animas, z oddziatlu z6ttej febry.

Jeszcze tej samej nocy Walter Reed i James Carroll byli §wiadkami cudu odwagi. Do tego przeklgtego
domku wszedt bowiem mtody amerykanski lekarz Cooke w towarzystwie dwu amerykanskich zotierzy (gdzie
sa pomniki tych ludzi?) imieniem Folk i Jernegan.

Ci trzej * ludzie otworzyli skrzynie przyniesione z domu zarazy. Otworzyli je w powietrzu, w ktorym
niesposob byto oddycha¢. Uderzyt w nich taki odor, ze odskoczyli w przerazeniu. Ale po chwili wyjmowali juz
ze skrzyn poduszki pokryte czarnymi wymiotami umartych, przescieradta i reczniki



pokryte wydalinami nieszczg$liwych. Potem Cooke, Folk i Jer- negan potozyli si¢ spa¢ w tej poscieli. Czy mogli
zasna¢ w tym pokoju, gorszym od najstraszniejszego lochu $redniowiecznego? Walter Reed i James Carroll
strzegli z zewnatrz tego domku, by nie dostali si¢ do niego zaden komar, i posytali wi¢zniom najlepsze
pozywienie.

Trzej bohaterowie spgdzali noc po nocy w tej poscieli. Czy nawiedzaly ich duchy umartych, czy mogli
zdrzemna¢ si¢ cho¢ na chwilg? A codziennie przychodzity nowe skrzynie coraz ohydniejszej poscieli, bo Reed i
Carroll byli sumiennymi pracownikami.

Dwadziesécia nocy przezyli tak ci trzej ludzie (gdziez sa ich pomniki?) na okropnym bartogu. Potem
przeniesiono ich na kwarantanng do innego, przyjemniejszego namiotu, gdzie czeka¢ mieli na z6lta febrg. Ale
nie przyszta. Przybywato im z dnia na dzien na wadze, zartowali ze swojego okropnego noclegu i cieszyli si¢ jak
uczniacy, ustyszawszy, ze Kissenger i Hiszpanie 1, 2, 3, 4, 5 po uktuciu ich przez komary zapadli na zo6tta
febre. .

Ale to nie wystarczato jeszcze Reedowi. Jeszcze trzech Amerykanow musiato dwadzies$cia nocy spedzi¢ w
poscieli zmartych na febrg, spa¢ w ich koszulach, opiera¢ glowg na ich poduszkach i przykrywac sig
przescieradtami przepojonymi krwia. I ci pozostali najzdrowsi i $miali si¢ z przezytego strachu.

— Poglad o zarazeniu si¢ przez posciel i rzeczy piysnat jak banka mydlana — méwi Reed. Ale i teraz
jeszcze nie mial pewnosci. Przyszta mu do glowy watpliwos¢, czy czasem owi ludzie, nocujacy w strasznym
domku nr 1, nie byli odporni z natury przeciwko zottej febrze. I wowczas Reed i Carroll zazadali od nich jeszcze
straszniejszej ofiary. Warren G. Jernegan pozwolit sobie zastrzyknaé zarazona krew chorych na z6tta febrg, a
Levi E. Folk dat si¢ poklu¢ przez komary opite krwia chorych. Obaj ci¢zko zachorowali. Przeszli goraczke, mieli
krwia nabiegle oczy, widzieli juz doling cieni. Ale na szczgscie wyzdrowieli.

) Walter Reed dzigkowat Bogu za ich wyzdrowienie, ale bardziej jeszcze dzigkowat za oczywisty dowdd, iz owi
chlopcy, ktorzy spedzili dwadzieScia nocy w strasznym domku, nie byli

odporni na zo6tta febrg. Za czyn bohaterski otrzymali Warren G. Jernegan i Levi E. Folk wspaniala nagrode w
sumie 300 dolaréw, co na owe czasy bylo jednak spora suma pienigdzy.

v

Kiedy odbywaly si¢ te doswiadczenia, John J. Moran, 6w urzednik, przed ktoérym salutowat major Reed,
czut si¢ ogromnie rozczarowany. Odmowit przyjecia wszelkiej zaptaty za swoj czyn, dat si¢ klu¢ przez
niebezpieczne komary i nie zachorowal na z6lta febrg. C6z byto poczaé z tym Moranem?

' —I Juz wiem — powiedziat Reed — juz wiem, co zrobig.

Tuz obok domku nr 1 zbudowat domek nr 2. Bylo tam przewiewnie, stato czysciutkie 16zko z
dezynfekowana posciela. Idealne schronienie dla suchotnika. Druciana siatka rozdzielata ten domek na dwie
polowy, najmniejszy owad nie moégt przez nig przenikna¢. 21 grudnia 1900 roku o 12-tej w potudnie John
Moran, $wiezo Wykapany i ubrany tylko w nocna koszulg, wszedt do tego domku. Pig¢ minut przedtem Reed i
Carroll wpuscili do wngtrza tego domu 15 samiczek komaroéw, opitych krwia chorych na zo6tta febre, a teraz
spragnionych dalszej krwi.

Moran (kt6z zna dzisiaj jego* nazwisko?) polozyl sig¢ do t6zka. W chwilg potem ustyszat ztowrogie
brzgczenie, a po uplywie pot godziny miat na ciele siedem uktué. Czut si¢ jak zwierze postane na rzez. A
tymczasem w sasiednim pokoju, zabezpieczonym od ztych komaréw, spato snem sprawiedliwym dwu mtodych i
zdrowych ludzi. W ranek Bozego Narodzenia 1900 roku Moran byt juz ci¢zko chory. Na szczg$cie wyzdrowiat,
ale spelnilo sig jego zyczenie — cierpial dla wiedzy. On, Folk, Jernegan, Cook i tamci inni dowiedli niezbicie, ze
w najstraszliwszej izbie bez komardéw nie grozi nic, najbardziej czysciutki pokdj z komarami jest ogromnie
niebezpieczny. Dom zarazony — to ten, w ktorym sa komary. I Walter Reed pisat do Zzony: ,,0d 20 lat modlitem
sig, by moc cos$ zrobi¢ dla cierpiacej ludzkosci. Modlitwa ta zostala wystuchana. Sktadam ci zyczenia
noworoczne... wlasnie 24 trgbaczy zegna marszem pozegnalnym stary rok".



Byl to marsz pozegnalny dla Jessego Lazeara, ktory odszedl w stuzbie wiedzy. Ale takze i pozegnanie z
widmem zoéltej febry, ktdra miano teraz zmies¢ z powierzchni ziemi.
VI

Ludzie zaczeli si¢ zjezdza¢ do Hawanny, by podziwia¢ cud. Reeda przyjmowano wsz¢dzie okrzykami
Zachwytu. William Crawford Gorgas robit inspekcjg¢ wszystkich rynsztokow, ustgpow i studni Hawanny,
niszczac komary Slegomyia. Po uptywie 90 dni w Hawannie nie zanotowano ani jednego wypadku zoéttej febry
— po raz pierwszy od 200 Iat.

A. mimo to z Europy i Ameryki zaczgli si¢ zjezdzaé uczeni lekarze i krgcié¢ glowami nad tym odkryciem.
Pigtnastu sposérdd tych sceptykdw zgromadzito si¢ pewnego dnia w laboratorium.

— To bardzo pigkne doswiadczenia — mdwili — ale wyniki nie sq jeszcze pewne.

Nagle spadta pokrywa ze stoja kryjacego- dziesiatki wygtodniatych komaréw. Gdziez si¢ podziat ich
sceptycyzm? Uczeni panowie jak szaleni uciekli z pokoju, zbiegli ze schodéw i dopiero wtedy dowiedzieli sig,
ze w stoju tym znajdowaty sig nie zarazone, niewinne komary. Tymczasem Crawford Gorgas i John Guiteras,
ostatni uchodzacy za powagg w sprawach zoltej febry, postanowili uzupetni¢ doswiadczenia Reeda, Nie
wystarczat im fakt, ze wytgpienie komarow byto jednoznaczne z wytgpieniem febry. Chceieli sprawdzié¢, czemu
to pacjenci zarazeni eksperymentalnie wszyscy przychodzili do zdrowia. Sadzili, Zze moze dlatego, iz Reed ktadt
ich natychmiast do t6zka. Postanowili poigra¢ z ogniem. ,,Nowoprzybylym emigrantom sprobujemy da¢ naj-
mniejsza dawke — wywotaé w nich staby, niegrozny atak zoéttej febry. Zobaczymy". Emigranci (byto ich
siedmiu, procz nich kobieta, pewna amerykanska pielggniarka) dali si¢ poktu¢ przez komary. Z tych o$miu ludzi
troje: pielegniarka i dwu emigrantow opuscili szpital pewni, ze nigdy juz nie dostana z6ttej febry i uodpornieni
na wszystkie choroby $wiata... Opuscili bowiem szpital przy dzwigkach muzyki zatobnej i powgdrowali wprost
na cmentarz. Teraz dopiero przekonano sig, ze Walter Reed byt nie tylko madrym uczonym, ale miat tez
niezwykle szczgscie... Cata Hawanna byta oburzona tym nieposzanowaniem zy
cia ludzkiego. Shusznie — zycie ludzkie jest Swigte. Ale asystent, lekarz Carroll, byt przede wszystkim mato
sentymentalnym zotnierzem. Wrocit wigc raz jeszcze na Hawanng, by rozstrzygna¢ pewna drobna sprawe
akademicka: umiemy juz tepi¢ z6tta febre, wiemy juz, jak si¢ przenosi, ale co jest jej przyczyna?

Reed i Carroll byli pewni, ze nie istnieje widzialny mikrob zéttej febry, gdyz go naprézno szukali
najsilniejszymi mikroskopami we wnetrznosciach chorych i ciatach komaréw. Istniata wige tylko mozliwose, ze
chorobg t¢ powoduja ultramikroby, stworzenia tak malenkie, iz nie mozna ich zobaczy¢ przez najsilniejsze szkta;
jedynie jad zabijajacy ludzi zdradzat ich obecnos$¢. Juz stary Fryderyk Loffler stwierdzil, ze takie nieskonczenie
male mikroby sa przyczyna zarazy pyskowo-racicznej. Jakimz sukcesem dla Reeda i Carrolla byloby
stwierdzenie podobnej przyczyny zoéttej febry. Reed postat Carrolla na Hawanng. I ten przyjechat w momencie,
gdy cata ludno$¢ oburzona byta na eksperymenty'Guiterasa. Byto nie do pomyslenia, aby w tej chwili Carroll
moglt sobie pozwoli¢ na odciagnigcie krwi bodaj jednemu z chorych lub ¢ nawet na obdukcje¢ zwtok zmartych.
Wywotatoby to zbyt wielkie oburzenie ludnosci.

Mimo to, jak prawdziwemu czarodziejowi, udalo mu si¢ zdoby¢ spora porcje¢ krwi chorego na z6tta febrg.
Przefiltrowal ja przez najsubtelniejszy porcelanowy filtr, przez ktory nie mogl przenikna¢ nawet najmniejszy
mikrob. T¢ krew przefiltrowang zastrzyknat trzem ludziom (nie wiadomo, jak ich do tego namoéwit) i dwu
sposrod nich zachorowato na z6ita febreg. Teraz juz wiedzial: wige z6tta febrg powoduja mikroby tak malenkie,
ze niesposob ich dojrze¢ przez mikroskop. (W chwili gdy ksiazke t¢ oddawatem do druku, odkryto spirochete
(Treponema icteroides), ktdra ma by¢ przyczyna zéltej febry, co jeszcze nie zostalo potwierdzone).

Reed napisat mu, Zze dos¢ juz ofiar i by zaprzestal doswiadczen. Ale Carroll nie chciat zaprzestaé. Jakims
diabelskim sposobem umial zdobywa¢ zatrute febra komary i teraz przystapit do najokrutniejszego z
doswiadczen.

»W moim wiasnym wypadku" — pisal Carroll — ,,trzeba byto czekac na atak przez dlugie dni. Doszedlem wige
do wniosku.



ze nie chodzi tu o ilo$¢ komarow, tylko o podatno$¢ indywidualna pacjenta. Totez 9 pazdziernika 1901 roku
wypuscitem osiem komardéw, opitych od 18 dni krwia chorych na febre, na jednego nie uodpornionego
cztowieka". Cztowiek ten dostat ataku, ale wyzdrowial. Byl to tryumf dla Carrolla, najbardziej fanatycznego i
najbezwzgledniejszego z badaczy. Jego fanatyzm musimy mu wybaczy¢, jezeli sobie uprzytomnimy, ze ten tysy
w wielkich okularach cztowieczek byt pierwszym, ktory poddat si¢ uktuciu zarazonych owadow. On to dat
przyktad dzielnym zolnierzom, cywilnemu urzgdnikowi i emigrantom 1, 2, 3, 4 tudziez zastgpom bezimiennych.
Ci wszyscy, zarbwno Amerykanie, jak Hiszpémie, szli za jego przewodem. Sam przeszedt taki atak, ze jego
serce przestato juz bi¢ na chwilg. W szes¢ lat pdzniej, w roku 1907, serce Carrolla przestato bi¢ na zawsze.'

VII

Walter Reed odszedt jeszcze wezesniej. W roku 1902 w kwiecie meskiego wieku, ale znuzony pelnym
emocji zyciem umart jako ofiara ghupiego ataku $lepej kiszkj.

Tak niewiele zostawiam mojej zonie i corce — skarzyl si¢ przyjacielowi swemu Keanowi na chwilg
przedtem, zanim zalozono mu maskg z eterem.

Tak niewiele... — powtarzat jeszcze, gdy pierwsz¢ krople eteru zaczgly go wies¢ w kraing snow.

Ale —czyz nie powinnismy by¢ diunni z naszego narodu i Kongresu — pani Emilia Laurence Reed, wdowa
po cztowieku, ktory zaoszczedzit swej ojczyznie miliony dolaréw, otrzymata od rzadu pigkna pensje 1 500
dolaréw rocznie. T¢ sama pensj¢ otrzymaty dozywotnio wdowa po Lazearze i wdowa po Carrollu. Jakze to
picknie, zwlaszcza ze w uchwale komisji senackiej taktownie wyjasniono: ,,One moga jeszcze same sobie
pomoc".

A co uczyniono dla zolierza Kissengera, ktory narazat swe zycie dla dobra ludzkosci i wiedzy? Ten nie
umart przeciez na zo6tta febr¢ — dano mu 115 dolaréw i ztoty zegarek, wrgczony w obecnos$ci oficerow i
zohierzy putku Kolumbii. Ten dzielny cztowiek nie umart, ale po ataku zottej febry zostal sparalizowany.
Przesiadywat w domu i moégt na swym ztotym zegarku
liczy¢ minuty smutnego zycia. A Zywita go dobra Zona, zarabiajac na niego praniem bielizny.

A inni? Niesposob opowiedzie¢ tu dziejow kazdego z nich. Zreszta sam nie wiem, co sig¢ ze wszystkimi
stato. W kazdym razie byla to gromadka niezwykle dzielnych i oryginalnych ludzi. Ich dzietem jest fakt, ze w
roku 1926, gdy pisze t¢ ksiazke, nie ma juz prawie nigdzie na swiecie zoltej febry.

Za ich takze sprawa Dawid Bruce musiatby odwota¢ i cofna¢ pamigtne zdanie: ,,W dzisiejszych czasach nie
mozna jeszcze robi¢ eksperymentow na ludziach".



ROZDZIAL

DWUN ASTY
PAWEL EHRLICH
KULKA MAGICZNA

Przed 250 laty Antoni Leeuwenhoek, cztowiek trzezwy, spojrzat magicznym okiem, dostrzegt mikroby i w
ten sposob rozpoczat niniejsza histori¢. Leeuwenhoek zreszta rozesmialtby si¢ zdrowym holenderskim §miechem
w twarz temu, kto by chciat nazwaé jego mikroskop magicznym okiem. Pawet Ehrlich, ktéry t¢ historig
doprowadza do szczgsliwego konca, byt cztowiekiem wesotym. Palit po 25 cygar dziennie, chgtnie wypijat ku-
felek piwa w piwiarni razem ze stuzacym z laboratorium, lub wiele kufelkéw w czasie rozmow i dyskusji ze
swymi niemieckimi, angielskimi i amerykanskimi kolegami. Byt na wskro$ nowoczesnym cztowiekiem, ale byto
w nim co$ i ze sredniowiecza, bo stale powtarzat:

— Musimy si¢ nauczy¢ strzela¢ 'w mikroby kulami magicznymi.

Smiano si¢ z tego wyrazenia, a przeciwnicy nazywali go ,,doktor Fantazy".

I zrobit t¢ kulke magiczna! Jak prawdziwy alchemik zamienit ulubiona trucizng wszystkich mordercow w
lek zbawienny dla ludzkiego zycia. Z arszeniku spreparowat §rodek przeciw bladej, podobnej do srubki
spirochecie, ktora nie tylko unie-; szczgsliwia cztowieka, ale traktowano ja jako mscicielkg za grzechy, jakie
popehit, ktéra wywotuje ohydna, budzaca obrzydzenie chorobg o nazwie budzacej Igk. Choroba ta jest syfilis,
czyniacy z cztowieka, ktorego nawiedzil, tredowatego, wytraconego za nawias spoleczenstwa zdrowych.

Ehrlich jest tu ostatnim z szeregu fowcéw mikrobéw. Po nim przyszli inni, pracujacy w laboratoriach nad
wynalazkami uzdrawiajacymi ludzkos¢, ale rzadko kiedy znajdzie sig taki fantasta, jakim byt Pawet Ehrlich.

Urodzit si¢ na Slasku w roku 1854 w marcu. Do gim- mnazjum chodzit we Wroctawiu. Pewnego dnia
profesor lite
ratury kazat uczniom napisa¢ wypracowanie na temat: ,,Zycie jest snem". Wowczas $miaty zydek Ehrlich napisat
w ten sposob: ,,Zycie polega na procesach utleniajacych. Sny sa czynnoscia mozgu, a czynnosci te sa rowniez
oksydacja... Sny sa jakby fosforescencja mézgu...". Dostat oczywiScie zly stopien, ale do tego byl wowczas
przyzwyczajony.

Po ukonczeniu gimnazjum Ehrlich wstapit na wydzial medyczny a raczej na kilka wydziatow medycznych.
Nalezat bowiem do owego czesto spotykanego niespokojnego gatunku studentow wedrownych. Wybitne
fakultety medyczne uniwersytetow . we Wroctawiu, Strassburgu, Fryburgu i Lipsku spostrzegly wkrotce, ze
Ehrlich nie byt studentem przecigtnym. To znaczy: byt nieprzecigtnie kiepskim studentem. Nie chcial
"przyswoi¢ sobie owych 10 500 stéw tacinskich, bez ktorych w mniemaniu ogdlnym niesposob bylto leczyé
chorych. Mtody Ehrlich nalezat do tej kategorii ludzi, ktorej przywddca byt chemik Pasteur i wiejski lekarz
Koch. Jego profesorowie wymagali, by dokonywat sekcji zwlok i uczyt si¢ poszczegolnych narzadéw. Ehrlich
.za$ wolat bra¢ jeden wycinek, kraja¢ w cieniutkie plasterki i wlozywszy pod ptyte szklang barwi¢ preparat
anilinowymi barwnikami, ktore sobie kupowatl, pozyczat lub po prostu wykradat z pracowni uniwersyteckie;j.

Panie Ehrlich, co pan tu wlasciwie robi? — spytal go raz profesor Waldeyer.

| Robig proby, ale w r6znych kolorach, panie profesorze.

Do konca zycia lubowat si¢ w mocnych barwach.

Chetnie wyrzekal na klasyczne wyksztalcenie i nazywat samego siebie nowoczesnym. Ale 6w modernista
znat doskonale i gruntownie tacing i uzywat jej do celéw polemicznych. Operowat przewaznie hastami.

,,Corpora non agunt, nisi fixata" — krzyczal walac pigécia w stol, tak ze talerze tanczyty. Mogl réwnie
dobrze krzycze¢ po niemiecku: ,,Die Korper wirken nicht, wenn sie nicht fixirt sind", ale tego rodzaju tacinskie
zdania dodawaty mu sit. —- Widzi pan! Rozumie pan! Pojmuje pan! — wotal machajac binoklami. Mozna by
sadzié, ze to te lacinskie brednie, a nie jego mozg badacza, zapewnily mu tryumf. Pawetl Ehrlich byt o 10 lat
mtodszy od Roberta Kocha. Byt



w pracowni profesora Cohnheima podczas pierwszej demonstracji zarazkow waglika. Wtasciwie wezesniej
jeszcze niz Koch zobaczyt Ehtlich bakterie gruzlicze w zabarwionej chorej watrobie. Jako ignorant jednak, nie
posiadajacy wiedzy Kocha, wziat te malenkie zabarwione laseczki za krysztatki. Dopiero gdy owego
“marcowego wieczora 1882 r., siedzac w pokoju Kocha, stuchal jego wywodéw o odkryciu przyczyny suchot,
zrozumiat.

— Byt to najbardziej wstrzasajacy moment w dziejach mojej pracy naukowej — mawiat jeszcze dlugo
potem Pawet Ehrlich.

Od tej chwili oddat si¢ catkowicie do dyspozycji Kocha. A miat talent nie lada. On to nauczyt Kocha
sposobu barwienia bakteryj gruzlicy, ktory po dzi§ dzien jest jeszcze uzywany.

Mtody Ehrlich chciat zosta¢ towca mikrobow. W zapale tych do§wiadczen zarazki gruzlicy jego upolowaty.
Zachorowat na gruzlice i musiat jecha¢ na kuracj¢ do Egiptu.

I

Miat woweczas lat 34. Gdyby byt wtedy umart w Egipcie, nie bytby znany nikomu. Wspominatoby go
najwyzej kilku przyjaciol, jako wesotego, lubiacego kolorowe doswiadczenia, ale niepraktycznego fantastg. Miat
w sobie energi¢ dynamo-ma- szyny. Dlatego to sadzit dtugi czas, ze ten sam cztowiek moze si¢ zajmowacé
leczeniem ludzi i tropieniem bakteryj. Wkrotce potem zostal kierownikiem znanej kliniki berlinskiej. Byt jednak
tak nerwowy, ze nie mégl spokojnie stucha¢ jekéw chorych i patrze¢ na $§mier¢ nieuleczalnych pacjentow.

Leczy¢ ich? Jak?

Oczywiscie, nie myslat o leczeniu pocieszaniem, zaktadaniem rak lub oczekiwaniem cudownych dziatan sit
natury.

Nie, pragnat ich sam leczy¢. Tego rodzaju mysli czynity z niego ztego lekarza. Bo lekarz powinien
wspotczué, z chorymi, ale nie wolno mu watp» o ich zyciu nawpf wtedy, gdy jest bezsilny. Pawet Ehrlich nie
mogh b>° r1"b" m lekarzem 1 dlatego tez, ifk byt wciaz pod wptywem swy” li ;dei. Patrzac na ciata pacjentow
mial uczucie, ze,sa przezroczyste. Jego oczy s.awaly si¢ supermikroskopami i widzialy w komérkach drzacego
pa
cjenta skomplikowane potaczenia- chemiczne. Czemu nie? Zyjace komoérki ludzkiego ciata wydawaty mu sie
jakimi$ pier$cieniami benzolu i jego pochodnymi, podobnie jak jego barwniki.

W ten sposéb Ehrlich wynalazt na swoj prywatny uzytek, nie troszczac si¢ wcale o wyniki fizjologii, na
nowo staromodna chemig zycia. Caty byt nig przejgty. Nie, nie byt wowczas dobrym lekarzem.

Na szczgscie jednak nie umart w Egipcie, ale powrocit, jeszcze energiczniejszy niz zawsze, z glowa pelna
projektow. Mysla, ktora go najbardziej zajmowata, byto teraz: — Bedg barwit zywe stworzenia. Chemiczny
sktad zywej materii jest podobny do sktadu moich barwnikow. Barwiac zyjace stworzenia dowiem si¢ o nich
wszystkiego.

Wziat tedy nieco swego ulubionego barwnika: bigkitu metylenowego i zastrzyknal gé w zyl¢ krolika.
Widziat, jak farba przeplywala przez krew zwierzecia, widzial takze ze zdumieniem, ze wyszukiwala dla
barwienia na niebiesko jedynie zywe konce nerwéw. Jakiez to dziwnel Na chwilg¢ zapomniat o gtownym celti, a
przyszto mu do glowy, ze moze 6w blgkit metylenowy dziata kojaco na bole? Wziat wige szybko trochg tego
barwnika i zastrzyknat jeczacym chorym. Ale powstaty tu r6zne komplikacje. Jednym chorym co prawda, moze
pod wptywem sugestii, bole przestaty dokuczag, ale inni nie chcieli tego zabarwiajacego na niebiesko $rodka.
Czy mozna im sig dziwic?

Blgkit metylowy nie udat si¢ jako $rodek u$mierzajacy, ale za to ten preparat, atakujacy tylko jeden rodzaj
tkanek z tysiaca w organizmie ludzkim, naprowadzit go na 6w fantastyczny pomyst, ktory tkwiac w nim lat
pigtnascie doprowadzit w rezultacie do niesmiertelnego odkrycia” kulki magicznej.

W roku 1890 Ehrlich powrdcit z Egiptu. I nie umart na gruzlice nawet w Berlinie, gdy Koch zastrzyknat mu
swoja okropna tuberkuling. Wstapit za td do instytutu Kocha i pracowal tam w pamigtnym czasie, gdy Behring
uprawial masowy mord na $winkach morskich, by ratowac dzieci przed dyfterytem, a Japonczyk Kitasato
dokazywat prawdziwych cudow z myszami i tgzcem.

Ehrlich wniést do powaznego instytutu zycie. Co pewien czas do pracowni Ehrlicha wstegpowat Koch i
przygladat si¢ nieskon



czenie dlugim szeregom butelek z barwnikami, a Koch — trzeba wiedzie¢ — byt absolutnym panem w
instytucie i nie wierzyt w brednie o czarodziejskiej kuli.

— A wigc, mdj drogi Ehrlichu — moéwit mistrz. — C6z nam daty dzisiejsze eksperymenty?

Na to odpowiedzia byt po prostu gejzer stoéw i wyjasnien Ehrlicha, ktory thumaczyt, w jaki sposob
uodporniamy myszy przeciwko pewnym truciznom.

— Widzi pan, profesorze, mogg najdoktadniej zmierzy¢, ile trucizny potrzeba do zabicia w ciagu 48
godzin myszy wazacej 10 gramow... Doza ta jest zawsze ta sama. Mogg tez wykresli¢ krzywa wzrastania
odpornosci — to Sciste, jak fizyka. Doszedlem takze do zbadania sposobu, w jaki owa trucizna zabija myszy: oto
pod wptywem jadu ciatka krwi krzepna w tetnicach.

I Ehrlich wymachiwat swemu profesorowi przed nosem probowkami, w ktorych pokazywat mu zakrzepta
krew myszy zatrutych jadem i dowodzil, ze ilo$¢ jadu wywolujaca krzepnigcie krwi odpowiada dawce
zabijajacej mysz. Przy tym z ust jego plynely strumienie cyfr i rezultatdéw do§wiadczen i spadaty na gtowe
Roberta Kocha.

— Chwileczkg, chwileczkg, mdj drogi Ehrlichu, nie mogg nadazy¢, niech pan si¢ wytlumaczy jasniej —
wotat Koch.

Ehrlich chwytat wtedy kredg i na podtodze laboratorium kreslit olbrzymie diagramy, usitujac na nich
wyjasni¢ swoje twierdzenia.

— Prosze¢ zobaczyé¢, jakie to proste...

Ehrlich nie odznaczat si¢ powaznym zachowaniem. Wszedzie, gdzie si¢ dato, kreslit swoje figury. Na
mankietach, podeszwach butéw i, ku zmartwieniu matzonki, na sztywnym gorsie koszuli. W myslach jego byto
to samo rozwichrzenie. Ale za to przy doswiadczeniach byt najscislejszym z ludzi. On pierwszy oponowat
przeciwko metodom niektorych badaczy bakterii, ktorzy sadzili, ze wystarczy przelaé trochg stad i dola¢ tam, by
znalez¢ $cista prawde. Gdy koledzy jego z pracowni Kocha uzywali do jakiego$ doswiadczenia jednej myszy, on
mordowat 50. Szukat praw, ktore mozna by wyrazi¢ cyframi. I ta wlasnie doktadnosc i §cistos¢ doprowadzita go
w koncu do odkrycia czarodziejskich kulek.

Ehrlich byt tez wesotym kompanem i tak skromnym cztowiekiem (sanr kpit ze swoich nieudatych
poczynan), ze zawsze znajdowat przyjaciot. Byt do$¢ madry na to, by wiedzie¢, ze niektdrzy z tych przyjaciot
moga mu by¢ pomocni, jako piastujacy wysokie stanowiska. Totez juz w roku 1896 zastajemy go na stanowisku
kierownika pewnego laboratorium. Nosito ono szumng nazwg ,,Kroélewsko-Pruska Stacja Badania Surowic."
Znajdowata si¢ ona w Steglitz pod Berlinem i miescita w dwu matych pokoikach, z ktorych jeden byt dawnie;j
piekarnia a drugi stajnia.

— Btadzimy, bo jeste§my za mato doktadni — moéwit Ehrlich, myslac przy tym o pegknigtej bance
Pasteurowskich szczepionek i nadktutym balonie Behringowskiej surowicy. Wciaz nalegat na to, ze
matematyczne wzory i prawa musza okreslac¢ $cisle owe szczepionki i surowice.

Prawa? Ehrlich robit eksperyment, ktory udawat si¢ doskonale, teoria jego potwierdzata sig¢ przez to
doswiadczenie, ale gdy ja sprawdzal dalej na armii $winek morskich, okazywalo sig, ze fakty daja wigcej
wyjatkow od tej teorii niz jej przyktadow.

To jednak nie przerazato Ehrlicha. Jego wieczna fantazja pozwalata mu natychmiast stworzy¢ obok
dawnego nowe pomocnicze prawo, ktore obejmowalto wyjatki. Musiat jednak kresli¢ coraz bardziej
skomplikowane diagramy, az wreszcie z jego teorii odpornosci pozostaty jedynie sprzeczne migdzy soba
hipotezy, na podstawie ktorych trudno bylo coskolwiek objasni¢ a c6z dopiero przepowiedzie¢. Ehrlich sam
wierzyt az do $mierci w podziurawiong wyjatkami teorig, ale we wszystkich krajach §wiata zaczgto go ostro
krytykowac. Poniewaz nie chciat odstapi¢ od swej teorii, a nie mogt jej dowies¢ za pomoca doswiadczen, wige
wdawat si¢ w zawite polemiki na szpaltach gazet. Polemiki te moglyby przynie$¢ zaszczyt scholastykom.
Powracajac z kongresu medycznego, na ktorym dyskutowat z jakim$ uczonym, miat zwyczaj wymysla¢ w
dalszym ciagu na swego przeciwnika najokropniejszymi wyrazami. Raz omal zZe nie zostal za to wyrzucony
przez konduktora z tramwaju.



Doszedlszy w roku 1899 do lat 45 wciaz jeszcze nie miat wigkszych zastug i gdyby wtedy umarl,
powiedziano by o nim: » ,,Porzadny byt z niego chtop".

W owym czasie przeniost si¢ Ehrlich ze Steglitz do Frank- i furtu nad Menem. C6z miat tam robi¢ z dala od
zrddel wiel- " kiej wiedzy, od pracowni naukowych, katedr wybitnych profesor6w? Nieopodal od Frankfurtu
znajdowaty sig stynne fabryki farb chemicznych. Czyz moglo by¢ cos bardziej -pociagajacego dla Ehrlicha?
Procz tego we Frankfurcie mieszkato wielu bogaczy, wsrdd ktorych nie brakto filantropéw, znanych z hojnosci
na cele naukowe. A pieniadze... O nich mawiat Ehrlich, Ze sa jedna z czterech rzeczy rozpoczynajacych si¢ na
liter¢ G (po niemiecku pieniadze r*Geld) a koniecznych do znalezienia czarodziejskiej kuli. Trzy pozostate td
byty: zrgcznosé¢ (Geschick), cierpliwosé (Geduld) i szczes$cie (Gliick).

Przybyt wigc Ehrlich do Frankfurtu, a nicoceniony stuzacy laboratoryjny Kadereit, rozpakowawszy
wszystkie naczynia z-farbami, gory rekopisow, notatek, probowek- itp., mogt shusznie powiedzie¢: ,,Przybylismy
tedy obaj do Frankfurtu".

Dotychczas czytelnik stwierdzat, ze wszyscy wielcy towcy mikrobow mato liczyli si¢ z odkryciami innych,
a ksigga, ktorej jedynie wierzyli, byta ksigga natury.

Ale nasz Ehrlich byt zupetie innym cztowiekiem. Nie miat wiele do czynienia z obserwacjami natury.
Jedynym zywym stworzeniem, ktore uznawat, byta zaba w jego ogrodzie, ktora Kadereit musiat karmic¢
owadami; poza tym przyroda byla mu obojgtna... Natchnienia szukat w ksigzkach.

Ksiazki naukowe a zwtaszcza fachowe czasopisma byly jego zywiotem. Abonowal wszystkie, ktorych jezyk
rozumiat i kilka takich, ktérych jezyka nie pojmowat. W jego laboratorium wszedzie lezaty ksiazki. Kiedy
Ehrlich proponowat gosciowi, by usiadl, ten pytal ze zdziwieniem — Gdzie? Na wszystkich krzestach lezaly
gory ksiazek. Ze wszystkich kieszeni jego ubrania sterczaty czasopisma. Pokojowka przynoszac mu rankiem
kawg niejednokrotnie potykata si¢ o gorg nowych ksiazek, cho¢ starych starannie unikata. Ksiazki przeczytane
lezaty na kanapie w laboratorium. Bylo to bardzo wygodne dla myszy, ktore tam zaktadaty gniazda. Ale
najwazniejsze byto to, ze Pa
wet Ehrlich pamigtat wszystko, co kiedykolwiek przeczytal. -J Potem to, co czytal, ,,trochg¢ zmienial" i to byt
punkt wyj$cia prawie - wszystkich jego fantastycznych odkry¢. Czy byta to kradziez? Z pewnoscia nie. Bo idee
zaczerpnigte z ksiazek przetwarzaly si¢ w jego umysle catkowicie.

Tak sig tez stato w 6smym roku jego poszukiwan czarodziejskiej kuli, w roku 1901, ze Ehrlich zaptodniony
zostal ksigzka Laverana. Alfons Laveran byl, jak sobie to moze czytelnik przypomina, odkrywca sporowcow
malarii. Potem zajat si¢ trypanosomami. Wstrzykiwal myszom trypanosomy, ktére -powodowaty u koni chorobg
zwana ,,mai de Caderas". Na sto myszy w ten sposob spreparowanych zdychato sto. Potem niektorym chorym
myszom zastrzykiwat arszenik pod skoérg. To im nieco pomagato: trochg swidrowcow wygingto, ale nie
wszystkie i w koncu myszy, ktoérym zastrzyknigto arszenik, pozdychaty na réwni z tamtymi. To byto wszystko,
czego do- kazat Laveran. Ehrlich przeczytawszy to zawotat:

— Hallol Oto mam §wietnego pasozyta, ktorego szukatem do eksperymentow z magiczna kula. Trypanosomy sa
idealne do tego celu. Gdybym teraz mdgl jeszcze znalez¢ barwnik, ktory by pozwolit mi wyleczy¢ cho¢ jedna
mysz.

v

W ten sposob w roku 1902 Pawet Ehrlich wyruszyt na fowy na mikroby. Oczywiscie, uzyt do tego celu
catego arsenatu I$niacych farb. Nastepnie, gdy si¢ juz ich do syta w szafach naogladat, sprowadzit sobie cala
armi¢ zdrowych myszy, a wreszcie zaangazowat wzor cierpliwo$ci, Japonczyka, dra Shige, ktorego zadaniem
byto pilnowanie myszy, obcinanie im koncow ogonkow dla poszukiwan w ich krwi §widrowcow oraz
zastrzykiwanie krwi jednej myszy innym. Istotnie, co§ podobnego moégt robic¢ tylko Japonczyk. Ztosliwe
trypanosomy choroby ,,mai de Caderas" przywiezione zostaly z Instytutu Pasteura w ciele skazanej na $mierc
morskiej $winki. Zastrzyknigto je pierwszej myszy i towy si¢ rozpoczely.

Wyprobowali prawie pigéset barwnikow. Jakze niedoswiadczonym badaczem byt Ehrlich! Byt jak pierwszy
wioS$larz, ktd



ry wérdd setek gatunkow szuka odpowiedniego drzewa na wiosta. Uzywat metody najstarszej. Probowania i
pocenia sig.

Ehrlich prébowat, dr Shiga pocit si¢. Myszy pod wpltywem jednego barwnika stawaty si¢ zolte, pod
wplywem innego niebieskie, ale Swidrowce wciaz plywaly w ich zytach i zabijaty swoich gospodarzy; myszy
gingly sto na sto.

Ehrlich za$, morderca myszy, palit coraz wigcej cygar.. Nawet w nocy budzit si¢ w t6zku, by wypali¢
cygaro. Wypijat tez coraz wigcej wody sodowe;j i czytat coraz wigcej ksiazek. Potem z gniewem rzucat je na
glowe Kadereitowi, ktory przeciez nic nie byt winien temu, ze w ksiazkach nie byto wiadomosci, jaki barwnik
zabija trypanosomy.

Ale nadszedt dzien, co prawda dopiero w roku 1903, kiedy Ehrlich znalazt,' czego szukat.

Wiasnie zajety byt wowcezas probowaniem pigknej purpurowej farby, czy nie nadaje si¢ na srodek
przeciwko chorobie myszy. Ale jak na zto§¢ myszy dalej zdychaty na ,,mai de Caderas". Wtedy Ehrlich jeszcze
bardziej zmarszczyt pomarszczone czoto i powiedziat do Shigi:

— Moj drogi Shiga, te farby nie do$¢ dobrze rozchodza si¢ po ustroju myszy, myslg, ze powinnismy dodac
do barwnikow grupg siarki.

Gtlowa Ehrlicha petna byta wszelkich madrych wzoréw chemicznych, ale r¢ce jego nie byly dtonmi
zrgeznego chemika. Ehrlich nie znosit skomplikowanych aparatow, tak samo jak uwielbiat skomplikowane
teorie. Mieszat na chybit trafit w probéwkach, a gdy przypadkowo co$ mu si¢ udato, pchat kazdemu, probowke
pod oczy i méwit:

— Wspaniate? Co?

Do skomplikowanych do§wiadczen miat swoich' fachowcow.

— Musimy zmieni¢ trochg ten barwnik, wtedy podziata — powiedzial. I rzeczywiscie, nastgpny transport
purpurowej' farby zawieral grupy siarkowe, byt wiec ,,zmieniony cokolwiek".

Shiga zastrzyknat pod skore dwu biatych myszek najpierw ztosliwego §widrowca ,,mai de Caderas".
Uptyngto dwa dni. Oczy nieszcze$liwych myszek skleity sig, zaszty jak gdyby mgla $mierci, sier$¢ si¢ zjezyla;
jeszcze dzien i obie odejda na.
zawsze z tego $wiata... Ale stop, oto zastrzykuje Shiga pod skorg jednej z myszek owa purpurg ,,nieco
zmieniong" wedle zyczenia Ehrlicha. Ehrlich jest podniecony, przyglada si¢ tej robocie biegajac po pracowni i
machajac r¢kami.

Co to? Po uplywie kilku minut oczy myszy zaczynaja btyszczec¢, nosek jej staje sig rézowy, siers¢
jedwabista. Jest to wielki dzien dla Ehrlicha, dzien, w ktorym bostwo losu na nowo si¢ do niego usmiechngto.
Jak $nieg w kwietniu, tak stopnialy trypanosomy we krwi myszy. Zabita je magiczna kulka, na ktora trafit
wreszcie Ehrlich. A myszka? Krecita si¢ wesoto po klatce i ze zgroza obwachiwata swa martwa towarzyszke.
Wesote stworzenie byto pierwsza mysza na §wiecie, ktora oparta si¢ trypanosomom. Pawetl Ehrlich, jej zbawca,
myslat:
~ Znalaztem barwnik, ktorym uratowalem myszke, dlacze- gbzby inny barwnik nie miat ratowa¢ milionow
ludzi?

Tak marzyt 6w Zyd niemiecki, ale niestety, niestety... Pracowity Shiga zastrzykiwat setkom myszy 6w barwnik,
ktory Ehrlich nazwat krotko czerwienia trypanowa. Niektore przychodzity do zdrowia, nie wszystkie. Jedna na
przyktad wyzdrowial pod wpltywem zastrzyku, ale po uptywie 60 dni zachorowata, Shiga, wypusciwszy jej z
obcigtego ogonka krople krwi, zawotal mistrza do mikroskopu, by si¢ sam przekonat, ze krew ta roi si¢ od
swidrowcow ,,mai de Caderas".

W ten sposdb Ehrlich musiat chwilowy tryumf optaci¢ tysiacem rozczarowan. Trypanosomy nagany i
trypanosomy $piaczki ludzkiej kpily sobie w zywe oczy z zabdjczych porcji czerwieni, a to, co si¢ niekiedy
udawato na myszkach, nie sprawdzato si¢ na szczurach i §winkach morskich lub psach. Byta to wyczerpujaca
praca, ktora mogt znies¢ tylko cztowiek uparty, w rodzaju Ehrlicha...

Zuzyt tysiac zwierzat. Ale czyz sama przyroda nie jest rOwniez marnotrawna, czy nie ta sama droga
zdobywa wyniki? Nie zapominajcie, ze- Ehrlich jednej rzeczy si¢ dowiedzial: mozna bezuzyteczny barwnik
zamieni¢ na co$, co leczylt

Tymczasem dr Ehrlich cieszyt si¢ we Frankfurcie olbrzymia popularno$cia. Uchodzit za cztowieka, ktory
wie wszystko, potrafi rozwiaza¢ kazda zagadke, ale ktory poza tym zapomina



o wszystkim na §wiecie. Lubili go za to jego -wieczne roztarg- * nienie. Opowiadano sobie,, ze pisywat sam
karty poc¢ztowe do . pana doktora Ehrlicha, by nie zapomniat przyj$¢ na jakas uro- - * czystos¢ rodzinna.
— Jakie to ludzkiel — moéwili poczciwi frankfurtczycy.

— O, to filozof -rr szeptali z zachwytem dorozkarze, ktorym przypadl w udziale zaszczyt zawiezienia
pasazera do jego instytutu.

.— To nie jest zwykty cztowiek — chwalili go kataryniarze, " ktéorym raz na tydzien rzucat spory napiwek
za to, ze mu zagrali w ogrodzie laboratorium.

,»— Najlepsze pomysty przychodza mi do glowy podczas takiej lekkiej muzyki -7 méwit Ehrlich, ktory
nienawidzit rzeczy pretensjonalnych w dziedzinie sztuki, literatury lub muzyki.

— Cobz to za demokrata — wynosili go znowu pod niebiosa obywatele, styszac o jego zamitlowaniu do
katarynek.

I nazwali ulicg jego imieniem.

Dziwne to, ale ten cztowiek, jeszcze nie stary, juz rozsnut wokot swej osoby jakas legendg.

Wreszcie zainteresowali si¢ nim i bogacze. Rok 1906 przyniost mu wyjatkowe szczgscie. Pani Franciszka
Speyer, wdowa po bogatym bankierze Georgu Speyerze, zaofiarowata duza sume na budowe laboratorium
imienia Speyera 1 wyposazyla je w potrzebne przyrzady, zwierzgta doswiadczalne oraz asystentow. Miat wigc
teraz pod rgka fachowcow, ktdrzy mogli wykonywacé jego najsmielsze pomysty, te, ktore dotychczas zostawatly
na papierze.

Swiat zawdziecza wiele pani Speyer, gdyz bez niej nie dosztoby zapewne do skutku odkrycie przez Ehrlicha
kulki magicznej. Dojs¢ do niej trzeba byto droga tylu do§wiadczen, ze -Masciwie nalezato zalozy¢ calg fabryke
eksperymentow. Ehrlich czut si¢ w nowym laboratorium jak szef fabryki wypuszczajacej dziennie 1000
automobilow, dyrektor zastgpdéw robotnikow i inzynierow. Ale mimo to pozostat na zawsze tym samym
cztowiekiem, nie lubiacym wzywa¢ drugiego cztowieka przez nacisnigcie guzika dzwonka. Wolal raczej sam
biegac¢ z jednego pokoju do drugiego i zwotywac swoich pomocnikow, czgsto tylko po to, by im pokazag,'jakich
narobit ghupstw 1 jak
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je trzeba naprawia¢. Smiat sig serdecznie, gdy ustyszat, ze jego wlasni asystenci nazywaja go kiepskim
wariatem, Nigdy nie wiadomo byto, gdzie si¢ Ehrlich w danej chwili znajduje, ale niemal ciagle stychaé byto na
korytarzach jego glos:

— Kadereit! — Cy-ga-ral — Albo tez: — Ka-de-reit! wo-dy sodowej I
v

Pig¢set doswiadczen z barwnikami bez wyniku? Dokadze to mialo zaprowadzi¢? Chemicy wyrzekali na
zarozumialego idiotg. Ale zapominali o jednym: Pawet Ehrlich czytat stosy ksiazek i czasopism naukowych i
wyciagal z nich o wiele wigcej niz autorzy w nie wlozyli. Pewnego dnia siedziat na krzesle, ktore wyjatkowo nie
byto zawalone ksiazkami, i czytat jakie$ czasopismo chemiczne. Nagle wpadl mu w oko jaki$ dziwaczny pre-
parat. Nazywat si¢ Atoxyl, tzn. ,,Nietrujacy". Nietrujacy? Uratowal zycie wielu myszom, ale zabit takze
kilkanascie. Dawano go Murzynom chorym na $piaczke, ale nieszczesliwi oslepli od tego $rodka, nim sig ze
$piaczki wyleczyli. Atoxyl byl wiec dos¢ fatalnym lekarstwem, a jego wynalazcy tylko dlatego nie moga go si¢
wstydzié, ze juz od dawna umarli. Sktadat si¢ ten srodek z pier§cienia benzolowego, ktory nie jest niczym
innym, tylko szescioma atomami wggla, goniacymi si¢ wzajemnie w kotko, jak pies igrajacy z wtasnym ogonem,
i z czterech atomoéw wodoru, z amoniaku i tlenku arsenu, o ktérym wszyscy wiedza, Ze jest trucizna.

— Musimy to troch¢ zmieni¢ — powiedziat Ehrlich, choé¢ wiedziat, ze chemicy, ktorzy atoxyl wynalezli,
twierdzili, ze najmniejsza zmiana rozwali skomplikowany zwiazek. Trudno, jego zwyczajem bylo robienie
doswiadczen na wlasna reke, we wiasnym laboratorium chemicznym.

A byla to pracownia niepodobna d6 zadnego laboratorium $wiata. Nie bylo tam ani retort, ani olbrzymich
flaszek, ani piecow elektrycznych, ani nawet wagi. Wygladato to tak jak kantor prowincjonalnego drogisty,
ktory przypadkowo ma i biuro pocztowe. Na duzym stole na srodku pokoju staly szeregiem butle, butelki,
buteleczki; na niektorych byty etykiety pisane atramentem, na innych nie byto zadnych napisow, ale gospo
darz tej pracowni wiedziat doskonale na pamigc¢, co jaka flaszka zawiera. Pos$rod tych szkiet stal samotny palnik
bunsenow- ski i to byto wszystko. Jakiz chemik nie roze§miatby si¢ na widok takiego laboratorium?

Tutaj to rozpoczat Ehrlich swe do$wiadczenia z atoxylem. Wykrzykiwal: ,,Wspaniale" albo
,.Nieprawdopodobne!", dyktowat cichej i cierpliwej pannie Marauardt lub wotat niezbgdnego Kadereita. Tutaj
odkryt Ehrlich pewnego popotudnia, Ze atoxyl mozna zmieni¢ i nie trochg, ale bardzo i ze mozna stworzy¢ wiele
nowych potaczen z arsenem, nie rozbijajac jego zwiazku z benzolem. -

— Mogg zmieni¢ atoxyl — krzyczat Ehrlich wpadajac z rozwianym wtosem do wspanialej pracowni
Bertheima, swego niewolnika w dziedzinie chemii.

Mozemy zrobi¢ dziesiatki i setki nowych potaczen arsze- nikowych... A teraz, kochany Bertheim, do roboty...

Ehrlich cisnat Bertheimowi w glowg tysiacem fantastycznych pomystow, a Bertheim nie moégt mu sig
oprze¢, gdy ustyszal owo: ,,A teraz, mo6j kochany Bertheim".

Przez dwa nastgpne lata krzatali si¢ wszyscy razem. Uczeni, szczury i myszy, panna Marauardt i panna Leupold
oraz wierny Kadereit, a laboratorium wygladato jak podziemna kuznia kartow i chochlikéw. Probowali to tego,
to tamtego, wyprobowali 606 — to liczba doktadna! — rozmaitych prepara- ' tow arszenikowych. Tak wielka
byta wtadza tego krola nad kartami, Ze nie $mieli si¢ wytamac z tej cigzkiej i na pozor nigdy niekonczacej sig
pracy. Dazyli do celu, ktéry wydawat sig¢ absurdem! Celem tym bylo stworzenie z najstraszniejszej trucizny, jaka
jest arszenik, $rodka leczniczego i to srodka na chorobg nieuleczalna. Ale niewolnicy pracowali jak pod hipnoza
na rozkaz tego cztowieka o zmarszczonym czole i dobrych szarych oczach.

[ udato si¢ im zmieni¢ atoxyl, a przy tym wpadli na wiele polaczen arszenikowych, z ktorych kilka leczyto
myszy. Juz cata gromadka Ehrlicha chciata krzyknaé: ,,Zwycigstwo" na widok trypanosomow zabitych we krwi
myszy, ale, niestety, srodek ten w nastgpstwie przemieniat uratowanym od ,,mai de Caderas" myszom krew w
wodg albo tez przynosit im $miertel-



na zoltaczke. Byly tez Srodki wérdd nowych potaczen arszeni- kowych, ktore wprawiaty myszy w taniec, taniec
az do $mierci. Rzecz wydawata si¢ niemozliwa, beznadziejna, $mieszna.

A Pawetl Ehrlich? Najspokojniej pisat:

,, 10 ogromnie interesujace, ze moje myszy staja si¢ myszami tanczacymi, bez zadnego innego szwanku na
zdrowiu. Sa ludzie, ktorzy nie moga oderwac oczu od tego widoku"..,

Jowialny to byl cztowiek.

On i jego ludzie tworzyli coraz to nowe potaczenia. I ta dziwaczna sprawa z dozowaniem owych
zwiazkow... Kiedy stwierdzano, ze duza doza zabija zwierz¢ta doswiadczalne, dawano mniejsze dawki. Ale
wtedy znowu trypanosomy przyzwyczajaly si¢ do arszeniku, nie chciaty gina¢ od trucizny...

Tak si¢ przesunat ponury pochdd pierwszych pigciuset 1 dziewigédziesigciu preparatow.

Pawet Ehrlich krzepit si¢ na duchu fantazjami, ktére rodzilty si¢ w jego mézgu, myslat o cudownych lekach,
cho¢ dos§wiadczenia nieustannie zadawaty mu ktam. Kreslit skomplikowane diagramy i fantastyczne recepty,
przedstawiajac je Bertheimowi i swoim ludziom, ktorzy wiedzieli przeciez, ze to projekty niewykonalne. Na
kartach pocztowych, na jadlospisach w restauracji kreslit bez konca swoje plany. Jego ludzie widzac, Zo nie traci
weciaz nadziei, nabierali znow odwagi, udzielat im si¢ jego zapat.

Ale zapat ten spala! sity suchotnika. Swieca jego zycia palita si¢ jednoczesnie z dwu koncow. Az wreszcie
w roku 1909 za wszystkie jego wysitki przyszta nagroda: nadszedt jego wielki dzien.

VI

Tak, Pawel Ehrlich palit §wiecg z obu jednoczesnie koncow. Mial juz pigédziesiatke, a lata jego byty
policzone. Wtedy t" trafit na 6w stynny preparat nr 606. Nie znalaziby go, gdyby nie mial przy swym boku
wytrawnego i zrgcznego chemika Berthetma. Preparat byt wynikiem skomplikowanej pracy, podczas ktorej
wciaz istniato niebezpieczenstwo wybuchu eteru. Byt tez ogromnie nietrwaty i §lad powietrza zamieniat lek w
straszliwg trucizng. Tak to byt 6w preparat szes¢set szosty, a miat nazwg: ,,Dioxy-diamino-arsenobenzol-
dlhydro-chlorid".

Jego zabodjcze dzialanie na trypanosomy bylo réwnie silne, jak dtuga byta nazwa. Jeden zastrzyk czys$cit
radykalnie wszystka krew iriy$zy z zarazkow ,,mai de Caderas". Malenka za$ dawka wystarczata na zastrzyk.
Bylo to napoleonskie zwycigstwo, tym bardziej ze 606, cho¢ natadowany arszenikiem, nie byl szkodliwy dla
organizmu: nie o$lepial myszy i nie przemieniat ich krwi w wodg, nie wprawiat Ich w taniec, stowem, byt
niewinnym preparatem,

— Tak, to byly wielkie dni! — mruczat stary Kadereit jeszcze w wiele lat pdzniej. Wtedy juz zreszta
wierny ten shuga byt na pot sparalizowany, ale wciaz czuwat nad ,,ojcem".

— To byty czasy, kiedysmy odkryli 6061 — mawiat,

I nie byto dni wigkszych w historii walk z mikrobami — od czaséw Pasteura. Chociaz... nasuwalo si¢
ogromne zagadnienie, 606 byt to preparat nieszkodliwy dla myszy, zabijat trypanosomy. Ale co dalej? Co moze
uczyni¢ 606 dla ludzi?

Pawel Ehrlich przeczytal w tym czasie, ze w roku 1906 pewien niemiecki zoolog nazwiskiem Fritz
Schaudinn odkryt blady zarazek w ksztalcie grajcarka bez raczki. Bylo to pigkne odkrycie. (Ale Schaudinn to byt
wielki pijak, miewal przywidzenia i — zalujg, ze wam teraz wigcej o nim opowiedzie¢ nie mogg). Nazwat
swego mikroba: Splrochaeta pallida. I dowiddt, ze ta spirocheta jest przyczyna pewnej choroby, ktorej nazwa
jest wstretna. Ehrlich zapamigtat sobie z tego przede wszystkim stowa Schaudinna, Ze ,,ten blady kretek jest
bliskim krewnym §widrowcow, nie zwyktych bakterii. Spirochety zamieniaja si¢ czasem w trypanosomy".

Bylo to tylko przypuszczenie pelnego fantazji Schaudinna, ale Ehrlich uczepit si¢ tej mysli, ze spiralne
zarazki owej choroby sa trypanosomaml.

— Jezeli tak jest istotnie,, to preparat 606 musiatby zabija¢ 1 spirochety. To, co jest zabodjcze dla
swidrowcow, musi by¢ zabojczo i dla ich kuzynow.

Ehrlich nic sobie nie robit z tego, ze wlasciwie nikt nie dowiodt pokrewienstwa tych mikrobow.
Natychmiast zabrat si¢ do roboty. Palit jeszcze mocniejsze cygara, wydawat rozkazy.



Do domu imienia Georga Speyera we Frankfurcie nad Menem sprowadzono cate zastepy pigknych krolikow, a
wraz z nimi wszed} tam niestrudzony badacz mikrobow, pilny maty Japonczyk nazwiskiem S. Hata. Ten S. Hata
byt "Uosobnieniem doktadnosci. Potrafit niestrudzenie 12 razy z rzedu powtarza¢ to samo doswiadczenie.
Potrafit tez robi¢ 12 do§wiadczen jednoczesnie. Byt to wymarzony pomocnik dla Ehrlicha. Hata zaczat od pro-
bowania dziatania preparatu 606 na fagodniejsze spirochety, szkodzace nie ludziom tylko kurom. Wyniki?

— Niebywate — krzyknat Ehrlich — niestychane!

Malenkie kurczeta i dumne koguty, ktorych krew roita sig od kretkow, otrzymaty zastrzyk 606. Nazajutrz
kurczgta skakaty wesoto, gdakaty zaczepnie. A co6z sig dziato z choroba, ktorej nazwa budzi takie obrzydzenie?

31 sierpnia 1909 roku Pawet Ehrlich i Hata stali przed klatka, w ktorej siedziatl wspanialy okaz samca
krolika. Jego pigknosc¢ byta zeszpecona jedynie dwoma brzydkimi wrzodami na narzadach meskich. Pozerat go
bowiem ten sam kretek, ktory karze ludzi za ich wybujate zadze. Krélik byt niewinny.” Hata zastrzyknal mu
przed miesiacem te kretki! Kropla cieczy, wydzielajacej si¢ z ran, zostata zbadana przez Hate¢ pod mikroskopem.
W ciemnym polu poruszaty si¢ miriady bladych stworzonek. Widok byt straszny. Wigc tak wygladaja
stworzenia, ktore ludziom zadaja potworne meki fizyczne i moralne?

Hata usunat sig, a Ehrlich dtugo przygladat si¢ pasozytom. . -rr Niech pan robi zastrzyk — powiedziat i
70ty przezroczysty ptyn zostat wstrzyknigty w ucho krolika. Ten zastrzyk 606 byt pierwszym strzatem w Swigtej
wojnie przeciwko okropnej chorobie. Juz nazajutrz we krwi zwierzecia nie byto ani jednego ze spiralnych
czartow. Wrzody zaczely zasychaé 1 po miesiacu nie byto po nich $ladu. Byt to cud. wyleczenia tredowatego.
Wkrétce potem mogt juz Ehrlich pisaé: ,,Jeden jedyny zastrzyk 606 niszczy natychmiast i radykalnie kretki
blade".

To byt jego wielki dzien. Znalazt swa magiczna kulke i jakzfe pewnie trafiata! Dla chorych nie bylo w tej
kuracji zadnego niebezpieczenstwa. By sig o tym przekonaé, wystarczyto spojrzeé na krolika, ktoremu nic sig
nie stalo, mimo ze Hata zastrzyknal mu potrdjna porcje preparatu.

Wszyscy koledzy Ehrlfcha mieli dla niego dotychczas u§miech pobtazania. Teraz on mogt si¢ $miac.

:JIS Srodek jest pewny! — ryczat na caty $wiat. — Catkiem pewny! — rzucat kazdemu w twarz.

Ale gdy w nocy zostawat sam w swym gabinecie, w dusznym powietrzu, przepojonym dymem
niezliczonych cygar, gdy towarzyszyty mu tylko fantastyczne cienie stoséw ksiazek i czasopism, gdy przed nim
lezaty réznokolorowe bloki, pokreslone jego hieroglifami, wéwczas w ciszy nocnej Ehflich zadawat samemu
sobie pytanie: ,,Czy jest istotnie pewny?"

,»Arszenik jest ulubiona trucizng mordercow" — szeptat mir jaki$ gtos. ,,Ale przeciez zmienitem go w
sposob cudowny" — uspokajat si¢ Ehrlich. ,,606 ratuje myszy i kroliki, ale moze zabija¢ ludzi?" Tak drgczyto go
sumienie, az wreszcie powiedzial: — Krok od doswiadczenia ze zwierzeciem do proby z cztowiekiem jest
straszny, ale raz musi by¢ zrobiony.

Gdy po nocy wschodzit dzien, gdy Ehrlich widzial wyleczonego krolika, gdy rozmawiat z Bertheimem,
ktoéry przypominat mu 606 potaczen arszenikowych, przez ktore przebrngli, wowczas nadzieja wracata do serca
Ehrlicha. A jaki§ wewngtrzny glos wotat: ,,Naprzod, dalej, do proby!"

Mozna byto powiedzie¢, ze Ehrlich byt graczem hazardowym, ale ktoryz z wielkich fowcoé6w mikrobow nim
nie byl?

Ehrlich napisat do swego przyjaciela dra Konrada Alta, zanim jeszcze odpadty strupy z ran kroélika: ,,Czy nie
zechciatby$ wyprébowaé mego preparatu 606 na'ludziach chorych na syfilis?"

— Dobrze H| odpowiedzial Alt. Zaden niemiecki lekarz nie odpowiedzialby inacze;.

VII

Nadszedt rok 1910. Byl to wielki rok Ehrlicha. Odbywat si¢ wowczas w Krolewcu doroczny zjazd
przyrodnikéw i lekarzy. Gdy Ehrlich miat przemawiac, zerwat si¢ taki huragan oklaskow, ze prelegent nie mogt
dojs¢ do stowa, ale wreszcie prze



mowit 1 powiedziat o magicznej kulce, ktdra zostala wynaleziona. Opowiadat o wszystkich okropnos$ciach
ohydnej choroby,

0 tym, jaki budzi wstrgt, jakich moralnych i fizycznych cierpien jest przyczyna. Dla tych wszystkich
nieszczesliwych nie byto dotychczas ratunku, nawet gdy brali tyle preparatow rt¢ciowych, ze im zgby wypadaly.
Potem przeszedt do opisywania ratunku za pomoca preparatu 606. Jeden zastrzyk znow stawial ich na nogi,
przybierali na wadze, nieraz po 15 kilo w ciagu krotkiego czasu, a co najwazniejsza, odzyskiwali wiarg w wy-
zdrowienie — byli na nowo czys$ci. Opowiadatl o uzdrowieniach przypominajacych cuda biblijne. Oto byt
pewien cztowiek, ktoremu spirochety tak przezarly przetyk, ze mogh przyjmowac jedynie ptynne pozywienie i to
za pomoca rurek. O drugiej po potudniu otrzymal zastrzyk 606, a tegoz wieczora jadl juz z apetytem chleb z
kielbasa. A iluz to nieszczegsliwym kobietom, ofiarom mezczyzn, pomogt Ehrlich. Byta wigc pewna kobieta,
ktora cierpiata na tak przeszywajace bole w kosciach, ze musiala na noc zazywa¢ morfiny, by zasna¢. Jeden
zastrzyk

1 juz nastgpnej nocy spata bez morfiny. Czyz nie byty to istne cuda? Nie bylo dotychczas zadnej surowicy,
ktorej dzialanie okazywaloby sig tak szybko i tak niezawodnie...

Niebywatymi dotychczas oklaskami nagrodzit kongres ten odczyt Ehrlicha.

Ale powodzenie ma takze i ujemne strony. Wkrotce juz caty §wiat zaczat od Ehrlicha zada¢ salwarsanu (tak
nieco pretensjonalnie nazwal wynalazca swo6j nowy $rodek). Bertheim i dziesigciu asystentéw musieli
przygotowywac setki tysigcy dawek cudownego leku dla calego swiata. Mate laboratorium miato wykonywacé
pracg, ktéra powinna byta by¢ udziatem wielkiej fabryki, pracg tak odpowiedzialng, ze o odrobing za wielka
doza zabi¢ mogta setki ludzi. Cudowny lek byt bowiem obosiecznym, wielce niebezpiecznym mieczem.

A sam Ehrlich? Byt to juz tylko cien cztowieka, ngkata go cukrzyca, palit coraz wigcej cygar, swieca jego
zycia plongta juz posrodku.

Mimo to asystowat przy wszystkich doswiadczeniach instytutu Georga Speyera i dawat wskazowki, jak
osiagnac¢ nowe potaczenia arszenikowe, ktore mialy jeszcze przescignac sal- warsan. Dyktowat Marcie
Marquardt setki pelnych zapatu li
stow, czytat tysiace listow nadchodzacych ze wszystkich stron swiata i notowat powodzenie wszystkich 65
tysigey zastrzykoéw dokonanych w roku 1910. Miat dziwaczna metodg: kazdy z przypadkéw zapisywat swym
drobnym pismem na tablicy wiszacej na drzwiach jego pracowni.

W liscie tej obok udanych do§wiadczen nie brakto wypadkow, gdy po zastrzyku pacjent dostawal czkawki,
wymiotdw, paralizu; nie braklo nawet wypadkow $mierci. Ilez namegczylt si¢ wowcezas Ehrlich, by znalez¢
rozwiazanie tych zagadkowych wypadkow, ile naslgczat, nabadat 1 napisal. Kreslit jakie$ formutki na brzezkach
kart, z ktorych uktadat pasjanse, na brudnych kartkach romanséw sensacyjnych, ktore stanowity jedyna jego
lekture i, jak sadzil, uspokajatly go. Na prézno! Przesladowaty go cienie zabitych i psuty mu rado$¢ z uratowania
innych.

Zmarszczki na jego czole poglebily si¢. Ciemne pier§cienie zjawity si¢ pod oczami, ktore juz tak rzadko si¢
us$miechaly.

Nie mogt tego przecierpie¢, ze najwigkszy tryumf jego dos§wiadczen laczy si¢ tez z ujawnieniem stabych
stron jego teorii. Teoria Ehrlicha byla nast¢pujaca: polaczenie 606 zabija kretki taczac si¢ z nimi chemicznie; nie
moze si¢ jednak taczy¢ chemicznie z ustrojem ludzkim i dlatego nie moze mu szkodzi¢. Byla to teoria zbyt
prosta w zastosowaniu do tak skomplikowanej maszyny, jaka jest ustrdj cztlowieka. Dzisiaj zdajemy sobie
sprawg z jego omylki. Polegata na tym, iz nie przewidzial, Ze jego magiczna kula moze czasami trafi¢ i w
organizm cztowieka. Ale w Ehrlichu, jak we wszystkich fowcach mikroboéw, byto co$ z awanturnika, ktory
probuje szczgécia. Znalazl to szcze$cie ratujac zycie tysiacom chorych, skazanych na wieczne cierpienia.

Pamig¢ o nim jest pamigcia o cztowieku, ktoéry dowiddt innym towcom mikrobéw mozliwosci
»niemozliwego" i naprowadzit ich na szlaki, ktorymi i dzi$§ kroczy nauka. Jeszcze za wczesnie wyrokowaé
ostatecznie o wyniku badan Ehrlicha. Ale mamy podstawy do przypuszczenia, ze kilku skromnych uczonych
pracuje obecnie w olbrzymich pracowniach fabryki chemicznej w Elberfeldzie nad stworzeniem leku, ktory
za¢mi wszystkie dotychczasowe. Nazwali go preparatem Bayera 205. Jest to tajemniczy proszek, ktory ma
leczy¢ wciaz jeszcze grozng $piaczke



Rodezji i Niassy, ma leczy¢ chorobg, ktdra nie ulgkta si¢ nawet energii Dawida Bruce'a. Wiedza o mikrobach
btaka si¢ jeszcze po omacku, w ciemnos$ciach. Ale po $wicie nastepuje wschod stonca. Przyjda inni towcy
mikrobow, wynajda inne cudowne kule dla zgngbienia pasozytow. Lepsze, pewniejsze, bardziej niezawodne!

Pamigtajmy, ze Pawet Ehrlich pierwszy dat ognia w tej wielkiej bitwie.
¢ k 3k

To skromne opowiadanie nie bytoby kompletne, gdybym go nie zakonczyt matym wyznaniem.

Kocham towcéw mikrobow, kocham ich wszystkich od starego Antoniego Leeuwenhoeka az do Ehrlicha. I
to nie tylko za odkrycia, jakie zawdzigcza im ludzkos$¢. Nie. Kocham ich za to,' ze sa ludzmi, takimi wlasnie,
jakimi sa. Méwig to rozmy$lnie: sa. Bo w mojej $wiadomo$ci zyja 1 beda zyli do konca mego zycia.

Kocham Ehrlicha, tego radosnego, wesotego cztowieka, ktory wszystkie ordery wozit ze soba w jednym
pudetku, nigdy nie wiedzac, jaki ma przypia¢. Kocham tego roztargnionego cztowieka, ktdry zaprosiwszy na
wieczor kolege mogl przywitaé go, wyskoczywszy z t6zka w nocnej, koszuli, i wyruszy¢ z nim na wesota
pijatyke.

— Powiada pan: dzieto wielkiego ducha, cudowny czyn naukowy? — powtarzat za kims, kto mu
thumaczyt doniosto$¢ jego odkrycia, preparatu 606.

— Moj kochany kolego — rzekt — po prostu: po siedmiu latach ustawicznego pecha miatem krotki
moment szczescia! To wszystko.

POSLOWIE

Dobra znajomo$¢ kazdej dziedziny wiedzy wymaga zapoznania si¢ z jej historycznym rozwojem. Zdajac
sobie spraweg z potrzeby popularnego zarysu historycznego rozwoju mikrobiologii, znany mikrobiolog de Kruif
podjat si¢ napisania ksiazki ilustrujacej pierwszy odkrywczy okres rozwoju tej gatgzi nauki, i drugi okres ktory
mozna nazwac bohaterskim. Piszac histori¢ mikrobiologii nie nadat jej jednak formy powaznego traktatu
naukowego, rozprawy, czy tez podrecznika, przeznaczonego dla szczuptego grona wyksztatconych
zawodowcow. Autor poszedt inng droga, niecodzienna w sferach naukowych, dat mianowicie szkice bio-
graficzne kilkunastu postaci, ktérych umystowo$¢ i tworczo$¢ wycisngly pigtno na rozwoju mikrobiologii. Do
takiego ujgcia zagadnienia sktonita go nie tylko wyobraznia i niezwykty talent pisarski.

Wszystkich badaczy, o ktorych jest mowa w ksiazce, uzna¢ musimy za potgzne indywidualnosci. Ich
tworczo$¢ wywolywala silna reakcje w srodowisku, w ktorym zyli i w ktérym pracowali. Idee gloszone przez
Leeuwenhoeka czy Spallanzaniego, Pasteura i Kocha, Miecznikowa czy Ehrlicha badz budzity w §wiecie 6w-
czesnym podziw i powazanie zdobywajac im goracych zwolennikow, badz tez przysporzyty im namigtnych
przeciwnikow. Wszyscy oni wywierali przedziwny urok na swych mtodych pracownikow, porywali ich do
petnych poswigcenia wysitkow, a wielkie idee znajduja zawsze odglos w zapalnych duszach mlodziezy.
Przyzna¢ tez trzeba, iz znalezli odpowiednich pomocnikéw, adeptow nowej nauki. Znalazl si¢ wigc w pracowni
Pasteura legion mtodych ludzi z drem Roux na czele, w pracowniach Kocha widzimy Loefflera, Gaffky'ego,
Behringa; obok Miecznikowa wyrasta Bordet. Wielkich ,f.owcow mikrobéw" otaczal juz za zycia nimb stawy,
jaki zwykle bywa udziatem bohateréw narodowych. Ten peten mitosci podziw dla tworcéw mikrobiologii —
ktorych wtasnie de Kruif nazwat pigknym



mianem towcow mikroboéw — odczuwal i autor, co sam w zakonczeniu ksiazki szczerze wyznaje. Umitowat ich
za ich czyny, a takze za ich cechy ludzkie. Kt6z z nas zreszta nie doznaje tych samych uczu¢ czytajac ich prace,
$ledzac ich drogi myslowe? W Instytucie Pasteura w Paryzu zachowali nast¢pcy Pasteura po dzien dzisiejszy
jego mieszkanie w stanie, w jakim je opus$cil; pod Paryzem pokoj, w ktorym on zmart, pozostat nie naruszony. Z
jakim wzruszeniem oglada sig te pamiatki!

W 12 rozdziatach przedstawil de Kruif obraz zycia i -dziatalno$ci towcow, ich sposdb myslenia, ich walke o
realizacjg swych idei oraz ich postawg zarowno w chwilach sukcesow jak i wtedy, gdy doznawali porazki.
Przedstawiajac ich dziatalno$¢ naukowa autor zawsze dba o zachowanie prawdy. Korzystajac z materiatlow
biograficznych, stara si¢ tez da¢ prawdziwy wizerunek tych badaczy jako ludzi, a gdzie brak mu danych, tam
kierowany fantazja i znajomoscia natury ludzkiej uzupetnia obraz w sposoéb literacki, czgsto zaprawiony dobrym
humorem.

Ksiazke t¢ czyta si¢ w napigciu, jednym tchem. Jest ona przeznaczona nie tylko dla mikrobiologéw, lecz i
dla szerokich kot czytelnikow. Z takiego biograficznego, o literackim zacigciu, ujgcia historii mikrobiologii
wynika swoiste niebezpieczenstwo: czytelnik slabiej zaznajomiony z problemami tej dziedziny wiedzy moze
wbrew zamierzeniom autora tatwo przeoczy¢ wyraznie nakreslona przez niego jej lini¢ rozwojowa.

Mikrobiologia, najmtodsza gataz biologii, zajmuje si¢ badaniem najmniejszych zywych istot. Jedne z nich
naleza do §wiata ro$linnego, drugie do zwierzgcego, inne wreszcie umiesci¢ nalezy na pograniczu obu $wiatow.
De Kruif obrazuje powstanie i rozwoj bakteriologii, tj. nauki zajmujacej si¢. zyciem bakterii. Do bakterii
omawianych w ksiazce naleza: zarazek wywolujacy blonicg, laseczka waglika, pratek gruzlicy. Na przykladzie
zim- nicy (malarii) przedstawia autor powstanie i rozwdj protozoologii lekarskiej, zajmujacej si¢
jednokomoérkowymi drobnoustrojami zwierzgcymi. Wreszcie szkicuje powstanie wirusologii, tj. nauki o takich
zarazkach, jak wirus wscieklizny czy wirus wywotujacy zarazg pyskowo-raciczna.

Rozwo6j mikrobiologii, w szczegolnosci bakteriologii, nie biegnie prostolinijnie i jednokierunkowo. De
Kruif podkresla wy-

raznie ten fakt. Badania pierwszego okresu mikrobiologii maja charakter odmienny niz nastgpnego.
Leeuwenhoek badat ksztalt drobnych istot widzialnych, Spallanzani, a poczatkowo rowniez i Pasteur
interesowali si¢ pochodzeniem drobnoustrojow, glowili si¢ nad sposobem ich rozmnazania si¢. Pasteur,
odkrywszy w drobnoustrojach czynnik wywotujacy fermentacjg, zastanawial si¢ nad ich zyciem w zalezno$ci od
obecnosci tlenu w srodowisku. Celem, jaki przy$§wiecal badaniom w tym okresie, bytlo wyltacznie poznanie
$wiata drobnoustrojow.

Jednak juz wczesnie zmienia sig charakter badan mikrobio- , logicznych. Na kierunki rozwoju mikrobiologii
wptywa konieczno$¢ stuzenia bezposrednio potrzebom cztowieka. Na pierwszy plan wysuwaja si¢ problemy
dotyczace drobnoustrojow jako czynnika etiologicznego w schorzeniach zakaznych cztowieka i zwierzat,
problemy przenoszenia si¢ zarazkow na cztowieka. Wylaniajg si¢ zagadnienia zwiazane z zapobieganiem
powstawaniu i szerzeniu si¢ chorob zakaznych. W dziedzinie mikrobiologii drobnoustrojow nie
chorobotworczych rosna zadania praktyczne stawiane naukowcom przez rdzne gatezie przemystu fermenta-
cyjnego i przez rolnictwo. Pod wptywem tych réznorodnych wymagan rozwija si¢ mikrobiologia — bujnie ale
przede wszystkim jako nauka stosowana. Powstaje gmach nauki mikrobiologii lekarskiej, lekarsko-
weterynaryjnej, wyltania si¢ epidemiologia, czyli nauka o powstawaniu, szerzeniu si¢ i o0 zwalczaniu jednostek
biologicznych, jakimi sa epidemie chorob zakaznych wérod Iudzi; wytania sig epizootiologia, czyli nauka , o
epidemiach wérdd zwierzat. Tworzy si¢ odrebny dziat nauki mikrobiologii przemystowej, technicznej i rolniczej,
Bez watpienia, dzigki tym badaniom rozszerzat si¢ rowniez krag ogdlnych wiadomosci o mikrobach. W okresie
drugim rozwoju mikrobiologii — bohaterskim nie znalazto si¢ jednak, jak tego dowodza * biografie, miejsce dla
rozwoju nauki o samych drobnoustrojach. Nie zdotala woéwczas powstaé jako odrgbna gataz nauka rozwijajaca
si¢ dzi$ pod nazwa mikrobiologii ogdlnej.

De Kruif objat swymi opowiadaniami okres od wieku XVII do poczatkow XX. Wiele z tego, co odkryli ,,fowcy
mikroboéw", uzyskato trwata wartos¢, i to w ujeciu przez nich przekazanym. Wiele opisanych przez nich zjawisk
i wiele stwierdzonych przez



nich faktéw stato si¢ punktem wyjscia dla dalszych badan i ta posrednia droga weszto do skarbca nauki.
Niejedno z ich twierdzen nie ostato si¢ jednak w toku lat.

Pierwszy ,,fowca mikrobow", Leeuwenhoek; stal si¢ tworca morfologii drobnoustrojow. W ciagu dhugich
wiekow poprzedzajacych jego dziatalnos$¢ gloszono juz, ze istnie¢ musi $wiat drobnych istot, odpowiedzialnych
za powstawanie chorob zakaznych. Nikt ich jednak nie widziat przed Leeuwenhoekiem. On pierwszy dojrzat
drobnoustroje i on rysowat i opisywat ich ksztatty. Nie mowit i nie pisat o niczym, czego sam nie widziat. W ten
sposoOb zerwal wyraznie z odziedziczonymi z czasow $redniowiecza czysto spekulatywnymi metodami
wspoélczesnych badaczy i stat si¢ heroldem nowoczesnego podejscia do zagadnienia drobnoustrojow.

Intryguje nas fakt, ze Leeuwenhoek nie zdradzit nikomu, w jaki sposéb postugiwal si¢ swoimi szklami
powigkszajacymi i jak czynit swe obserwacje. W poréwnaniu z dzisiejszymi mikroskopami jego aparaturg
mozna okresli¢ jako prymitywna. Podczas gdy obecne mikroskopy swietlne przedstawiaja ztozone systemy
soczewek — ,,mikroskop" Leeuwenhoeka sktadat si¢ tylko z jednej dwuwypuklej soczewki o krotkiej
ogniskowej, umocowanej w metalowym, zwykle miedzianym uchwycie. Do$wiadczenia nowoczesne dowodza,
ze odpowiednio szlifowanymi soczewkami tego typu uzyska¢ mozna 230- do 250-krotne powigkszenia i ze
soczewki takie maja dobra silg rozdzielcza.

Doswiadczenia przeprowadzone w latach czterdziestych wskazuja, ze Leeuwenhoek opanowat w wysokim
stopniu technik¢ mikroskopowania. Ciala state obserwowat prawdopodobnie w ten sposdb, ze umocowywat je
na szpilce i zblizat silnie do trzymanej tuz przy oku soczewki. Wykonujac doswiadczenia z ptynami mogt
umieszczac krople ptynu na plytce szklanej, wiadomo jednak, ze obserwacje te czynit godzinami, do tego zas
takie krople nie byty przydatne. Nalezy przypuszczac; ze znana mu byta i dzi$ czg¢sto stosowana technika
obserwowania ptynéw w cienkich, szklanych rurkach wlosowatych. Nie jest tez wykluczone, ze wpadt on na
pomyst dwu dalszych chwytéw technicznych. Pierwszy z nich to badanie ptynu w bafnce wydmuchanej w rurce
wlosowatej. Tego rodzaju postgpowanie wzmagato dwukrotnie
site powigkszajaca aparatury, stwarzato wigc juz niezte warunki dla badania ksztaltow drobnoustrojow.

Co do uzywanego przez Leeuwenhoeka os§wietlenia snu¢ mozna tylko domysty. Wspomniane
doswiadczenia z lat czterdziestych wykonane z ptynem w wydmuchanej bance wskazuja, ze mogt
wykorzystywa¢ boczne o§wietlenie preparatu w czasie swych obserwacji. Przypomnie¢ nalezy, ze do
nowoczesnej techniki mikroskopowania wprowadzili zasad¢ bocznego oswietlania w r. 1903 Siedentopf i
Zsigmondy w ul t ram ikro skopie. Efekt o§wietlania z boku obserwowat niejednokrotnie kazdy z nas przy
wpadaniu do pokoju promieni stonecznych. Wida¢ wtedy najdrobniejsze czastki i pytki kurzu zawieszone w
powietrzu, ktorych inaczej nie dostrzegalibySmy. Mozna przypuszczac, ze tego wlasnie chwytu technicznego nie
chcial Leeuwenhoek zdradzi¢ odwiedzajacym go uczonym.

Jakimikolwiek metodami postugiwal si¢ Leeuwenhoek, jedno zjest pewne, ze praca jego byla niezwykle
uciazliwa; mowil prawde twierdzac, iz pracuje w pocie czota. Doktadnos$¢ jego spostrzezen jest zadziwiajaca,
totez zachowaty one swa warto$¢ po dzien dzisiejszy.

Spallanzani i Pasteur obalili raz na zawsze mit o samorodz- twie bakterii. Tworczos¢ Pasteura miata
charakter zupehie inny niz Leeuwenhoeka. Pasteura zupetnie nie interesowaty wlasciwosci morfologiczne
badanych drobnoustrojow. Pod tym wzglgdem roéznit sig tez biegunowo od systematycznego, skrupulatnego
Kocha. Pasteur byt w najszerszym tego stowa znaczeniu fizjologiem. Jego badanja nad fermentacja —i poza
korzysciami praktycznymi, ktore one daly — stworzyly fundament dzisiejszej biochemii. Spostrzezenia nad
fermentacja mastowa otworzyly szeroko podwoje dla pozniejszych badan nad beztlenowcami. Prace Pasteura
nad fermentacja doprowadzity go do olsniewajacego odkrycia, ze czynnikiem etiologicznym w chorobach zakaz-
nych sa drobnoustroje chorobotworcze i staty si¢ punktem wyj$ciowym dla rozwoju antyseptyki i dzisiejszej
aseptyki chirurgicznej.

Jakkolwiek Jenner zastosowat ochronne szczepienia przeciw- ospowe na dtugo przed nim (1796), byt Pasteur
pierwszym uczonym, ktory zrozumiat ogélnobiologiczne znaczenie szczepien



ochronnych i ktory gtosil, ze chorobom zakaznym mozna i trzeba zapobiega¢ droga szczepien. On to powziat
mysl, ze szczepienia ochronne nalezy przeprowadzac przy uzyciu zywego, ostabionego zarazka. Doswiadczenia
lat pozniejszych zmuszaty niejednokrotnie mikrobiologéw do odstapienia od tej zasady. Nie zawieraja zywego
zarazka na przyktad najszerzej dzi$ stosowane, najbardziej skuteczne w dziataniu ochronnym szczepionki
przeciw- blonicze i przeciwtgzcowe; w wielu innych przypadkach, jak np. w znanej szczepionce
przeciwgruzliczej, zasada pasterowska swigci jednak i dzi§ swe wielkie triumfy.

Doswiadczenia Pasteura nad ostabianiem laseczek waglika i zarazka wscieklizny staly sig¢ poczatkiem tak
niezwykle dzi$ waznej nauki o zmiennosci drobnoustrojow. Wprowadzenie bulionu jako sztucznego podtoza dla
hodowli drobnoustrojow stato si¢ waznym i trwalym osiagnigciem mikrobiologii. Do najwazniejszych i
najtrwalszych zastug Pasteura nalezy jednak bezsprzecznie ustalenie zasady pracy doswiadczalnej jako podstawy
dla wszystkich wnioskéw w pracy naukowe;j.

Koch byt przede wszystkim cierpliwym badaczem, doskonalym technikiem, dobrym morfologiem. Tym
jego osobistym cechom zawdzigczamy obserwacje nad kietkowaniem zarodnikow, czyli przetrwalnikow
waglika, odkrycie pratkow gruzlicy i przecinkowcow cholery. Koch zrewolucjonizowat technikg mikrobiolo-
giczna wprowadzajac hodowlg drobnoustrojow na stalych podtozach sztucznych. Dopiero wprowadzenie
hodowli na podtozach statych umozliwito szybkie i pewne otrzymywanie czystych szczepow, nie bedacych juz
mieszaning kilku gatunkéw drobnoustrojéw. Olbrzymie znaczenie dla rozwoju mikrobiologii ma wprowadzenie
przez Kocha barwnikow anilinowych do techniki mikrobiologicznej. Przypomnie¢ nalezy, iz dopiero barwienie
umozliwito wykrycie pratkéw gruzlicy w tkankach zwierzat i ludzi zmartych na gruzlicg. Twoérczosci Kocha w
jej pierwszym okresie sprzyjal klimat naukowy we Wroctawiu, gdzie dziatali znany badacz drobnoustrojow,
botanik Cohn oraz anatom Weygart znany ze swych metod barwienia preparatow histologicznych.

Koch jako lekarz mikrobiolog skierowat t¢ nauk¢ ku badaniom epidemiologicznym. Pozostanie to na
zawsze jego zastuga, jak
kolwiek tezy przez niego gloszone wykazuja niejedna lukg, wynikajaca z faktu, ze nie znat on jeszcze wielu
zjawisk, np. zjawiska nosicielstwa zarazkow przez zdrowych ludzi.

Nie spetnity si¢ nadzieje Kocha, ze tuberkulina, produkt biatkowy otrzymywany z hodowli pratkow
gruzlicy, odegra rolg szczepionki przeciwgruzliczej. Proby z tuberkuling, uzywana dzi§ do celow
rozpoznawczych, miaty smutny pizebieg. Nie zdotat rowniez Koch rozwiaza¢ zagadki przenoszenia si¢ zaraz-
koéw zimnicy na czlowieka.

W cieniu osiagni¢é Pasteura i Kocha dokonano wielu doniostych prac odkrywczych. Odkryto zjawisko
wytwarzania jadow — toksyn przez bakterie, odkryto rézne przeciwciata, wsrod nich tak zwane antytoksyny,
decydujace o wartosci surowic leczniczych. Toksyny sa, jak wiadomo, jadami posiadajacymi wlasciwosci
~wywolywacza", wprowadzone bowiem w odpowiedniej dawce do ustroju zwierzgcego wywotuja w nim
tworzenie si¢ przeciwcial. Zagadnienie toksyn i ich wiazania si¢ z swoistymi przeciwciatami, problemy
zwiazane z oznaczaniem mocy toksyn i antytoksyn — byty tematem wielu dos§wiadczen i licznych naukowych
kontrowersji wiazacych si¢ z nazwiskami Ehrlicha, Bordeta i wielu innych badaczy.

Fakt czgstych i ostrych walk naukowych w tak ptodnym w odkrycia i pelnym tworczosci okresie, jak
ostatnie lata XIX i pierwsze XX wieku, nie powinien nas dziwi¢. Do najzacig- tszych na pewno nalezaly walki
toczone przez szkole francuska i niemiecka na temat mechanizmu odpornosci. Miecznikow, odkrywca zjawiska
fagocytozy, stat na stanowisku teorii komorkowej, badacze niemieccy, dopatrujacy si¢ wytacznie w prze-
ciwcialach sil warunkujacych powstawanie odpornosci, bronili teorii tak zwanej humoralnej. Dzi$ spor ten
nalezy do przesztosci, wiadomo bowiem, ze wszystkie przeciwciata sq pochodzenia komérkowego, i nie mozna
negowac waznej roli komoérek w odpornos$ci przeciwzakaznej ani kwestionowaé znaczenia przeciwciat.
Olbrzymi material naukowy zebrany przez ,,Jowcow mikrobow" okresu bohaterskiego stat si¢ punktem wyjscia
dla prac badawczych wielkiej rzeszy adeptow nowej nauki, rozpoczal si¢ nowy okres — mréowczej pracy nie
znanych szerokiemu ogotowi



pracownikow, analizujacych krytycznie kazdy fakt dawniej opisany i kazde $wiezo opisane zjawiskd. Rozwingta
sie szeroka i $cista wspolpraca mikrobiologow, biochemikow, patologdw i klinicystow. Zmudny okres
wytrwatej, pelnej po§wigcen pracy legionu cichych pracownikéw stworzyt z kolei nowe podstawy dla
obserwowanego dzi$ nowego rozkwitu nauk mikrobiologicznych, pod wielu wzglgdami analogicznego do
rozwoju mikrobiologii w okresie bohaterskim. Rozkwit obecny dotyczy najréz-. norodniejszych gatezi tej nauki.
Niemal kazdy dzien przynosi nowe odkrycia z dziedziny wirusologii. Zwigksza” si¢ zasob naszych ogdélnych
wiadomosci o wirusach i ich znaczeniu w medycynie, w weterynarii i w rolnictwie. Rozwingla si¢ nauka o riket-
sjach, tj. drobnoustrojach bgdacych na pograniczu mi¢dzy bakteriami a wirusami. W patologii schorzen ludzkich
odgrywaja te drobnoustroje wazna rolg. Faktem ogolnie znanym jest, ze czynnikiem etiologicznym w durze
wysypkowym jest jeden z gatunkow riketsji, przenoszony przez wszy.

W dziedzinie bakteriologii notujemy szereg doniostych odkry¢. Odkryciem, ktore, zaliczy¢ mozna do
najwigkszych osiagni¢¢ biologii doswiadczalnej, jest poznanie warunkéw dla doswiadczalnej przemiany, czyli
transformacji drobnoustrojow. Inna dziedzina, ktéra wspaniale si¢ rozwingta, jest immunologia nie- zakazna,
znana szerokiemu ogétowi w zwiazku z grupami j krwi.

Gdy jest mowa o osiagnigciach mikrobiologii bedacych konsekwencja badan , fowcoéw mikrobow" z okresu
bohaterskiego, wysuwa si¢ na pierwszy plan nowoczesna nauka o srodkach chemioterapeutycznych i o
antybiotykach. Tworca i heroldem chemioterapii stat si¢ Pawet Ehrlich, odkrywca salwarsanu — ,,ztotej kuli"
trafiajacej kretki blade w ustroju zakazonego osobnika. Ehrlichowi zawdzigcza §wiat $ciste sformutowanie
warunkow, jakim musi odpowiada¢ preparat w chemioterapii. Do nowoczesnego skarbca srodkow leczniczych
dziatajacych na bakterie przebywajace w zakazonym organizmie czlowieka naleza sulfonamidy i cala skala
antybiotykow. Jakze optymistycznie nastraja nas mozliwo$¢ leczenia schorzen gruzliczych, dawniej
bezwzglednie $miertelnych. Budzi si¢ nadzieja, ze wkrotce juz odkryte zostana ,,ztote kule" trafiajace rowniez w
wirusy.

Zwrdcenie uwagi przez ,,fowcoOw mikrobow" na rolg ré6znych
owaddw w zakazeniach ludzi i zwierzat rowniez nie poszto na marne. Dowodem tego sa osiagnigcia *w
badaniach nad rola wszy i kleszczy w przenoszeniu riketsji i wirusow. Nawet w dziedzinie zarazka
wywolujacego zimnicg, a wigc w dziedzinie od dziesiatkow lat uznanej za zupelie wyjasniona, wykryto nowe
fakty. Stwierdzono mianowicie, ze zarazek zimnicy przebywa nie (jak dhugi czas wierzono) dwa, lecz trzy cykle
rozwojowe, tj. jeden w ustroju samiczki komara Anopheles i dwa w ustroju ludzkim. Miejscem jednego z tych
dwu cykli sa, jak od dawna wiadomo, krwinki, miejscem drugiego — komorki srodbtonkowe.

Konczac postowie nie mogg tego uczynic bez jednej jeszcze uwagi. ,,Lowcami mikrobow" kierowata
zawsze mysl szlachetna. Stuzba dla dobra cztowieka byta ideg przewodnia ich prac. Nigdy w zadnym momencie
nie przypuszczali, by ich odkrycia mogty by¢ wykorzystane na szkode cztowieka. Oby prace w dziedzinach
nauki, ktora stworzyli, rozwijaly si¢ zawsze zgodnie z ich zasadami i z ich postawa zyciowa!

Henryk Meisel



