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Gustaw Holoubek, lata szescdziesigte

Gustaw, Gucio, Gucieniek... Holoubek. Jestem dumna, ze ten nadzwyczajny,
0 niepowtarzalnej osobowosci cztowiek byt moim mezem. Spotkanie z nim to pocatunek losu.
W cudowny sposob byt naturalny. Wszelkie smutki, rado$ci i obowiazki codzienno$ci
traktowal z dystansem, z nich czerpal sily ipomysty tworcze. Pracowal z dnia na dzien,
zdajac sie na przychylny los. Jakby od niechcenia. Niczego nie planowat wedlug koncepcji
czy recept, nie zastrzegal w umowach wymagan dotyczacych grania takich czy innych rol,
a przeciez nawet mala cze$¢ tego, co zrobil, bytaby spetnieniem dla niejednego aktora. Gdy

opadata kurtyna, momentalnie wracal ,,do siebie”. Zartowat z aktorow, ktérzy przekraczali



prog swoich domostw z resztkami kreowanej postaci. Nie znosit sztucznosci i fatszu i od razu
rozszyfrowywal tandetne, jak mowil, mistyfikacje. Denerwowaly go miny, wymagania
I fochy, pozowanie na kogos, kim si¢ nie jest, i za wszelkg ceng¢ zwracanie na siebie uwagi.
Zle si¢ czul w towarzystwie takich aktorow i staral si¢ ich unika¢: ,.Skoro sytuacja jest
sztuczna, ja tez zaczynam by¢ sztuczny” - cytowal Gombrowicza. Byt najzwyczajniej soba.

Nigdy nie widzialam Gucienka ¢wiczacego miny igesty przed lustrem lub
nagrywajacego siebie, zeby sprawdzi¢ intonacj¢ glosu. Do roli szykowat si¢ niczym tygrys
do skoku. Czait sie, spokojnie zblizat do celu - jak najglebiej i najtrafniej wyrazié, niezaleznie
kogo gral, wlasny poglad narzeczywistos¢. Przemysliwal koncepcje postaci podczas
stawiania pasjansa, prowadzenia samochodu, wypoczywania w ulubionym fotelu. Nie
wymuszal dla siebie szczegdlnej atencji, nie udrgczal przedpremierowymi nerwami.
Po zachowaniu Gustawa nie poznatabym terminu premiery. To raczej ja przezywalam jego
i swoje. Gustaw byl skromny, obce mu bylo samouwielbienie, dlatego nie chcial nikomu
zawraca¢ sobg glowy. Te jego zwyczajnos¢ celnie scharakteryzowal Tadeusz Konwicki:
,@ucio Igka sie pozy artystycznej. Robi wszystko, zeby zbanalizowac swoj byt”.

Kiedy 0 nim opowiadam, przedtuzam mu zycie.



Gustaw Holoubek, lata szescdziesigte



Wszystko zaczelo si¢ wiosng...

1969-1970



Magdalena Zawadzka w obiektywie Wiestawa Rutowicza. Kapelusz typu ,, Piotrus”,

najmodniejszy W latach szescdziesigtych

Kocham t¢ radosng por¢ icieszg si¢ zjej nadejscia. Wraz z przyroda budze si¢
do zycia. Nabieram checi do robienia generalnych porzadkow, do szykowania letniegj
garderoby, do pieszych irowerowych wycieczek. Teskni¢ do wesotych kolorow.
Jesienno-zimowe barwy wrecz mnie odpychaja. Zaczynam ubieraé si¢ w pastele imoja
od dziecka ukochang czerwien. Zapuszczam piegi na twarzy irozpiera mnie rado$¢ zycia.
Wierzg, zeto czas czego$ nowego 1dobrego, jakiej§ cudownej niespodzianki darowanej
Z niebios.

Wiosna sze$édziesiagtego dziewiatego roku dwudziestego wieku okazuje si¢ dla mnie

wyjatkowa. Jak zawsze kolorowa i pachnaca, ale nie w pelni moge korzystac¢ z jej urokéw,



jestem zapracowang mlodg aktorkg. Trzy lata pobytu w jednym z najlepszych teatrow
warszawskich, Teatrze Dramatycznym, do ktoérego zaangazowal mnie dyrektor Andrzej
Szczepkowski, owocuja kilkoma powaznymi rolami™. Gram prawie co wieczér, a dodatkowo
w tak zwanych popoludniéwkach. Mam za soba takze duze role w spektaklach Teatru
Telewizji®, anapremiere czeka Makbet Szekspira. Andrzej Wajda powierza mi w tym
przedstawieniu rolg¢ Lady Makbet uboku Tadeusza Lomnickiego. Do tej pory w tradycji
teatralnej graty ja dojrzale aktorki z zyciowym i1zawodowym dos$wiadczeniem. Poprzez
wybor mnie, bardzo mtodej kobiety, ten wybitny rezyser chce pokaza¢ mtodziencza zadze
wiladzy, jej drapiezno$¢ i wielkg niepohamowang namigtno$¢ prowadzaca do tragedii. Tylko
moja podyktowana wiekiem odwaga i wsparcie Tadeusza Lomnickiego pozwalaja mi si¢
zmierzy¢ z tym trudnym zadaniem.

Odskocznig od tej wstrzasajacej postaci jest subretka Michasia w komedii Moliera
Mieszczanin szlachcicem. Realizuje ja tez dla telewizji Jerzy Gruza, dzigki ktéoremu moge
zagra¢ obok Bogumita Kobieli, odtwarzajacego glowng posta¢ - Pana Jourdaina. Trzy razy
w tygodniu zarywam noce, bo zaraz po spektaklu ide gra¢ w kabarecie ,,Dudek”.
Na uroczystg premiere czeka Pan Wolodyjowski, moje najwicksze w tym czasie dokonanie
filmowe. Rownoczesnie trwaja zdjecia do serialu telewizyjnego Przygody pana Michata. Nie
wiem, jak godze te wszystkie zajecia, skad biore sity i energie, ale jestem mtoda i szczesliwa,
ze tak ciekawe i pelne plandéw jest moje zycie zawodowe, a dobre recenzje i nagrody dodaja
mi wiary w siebie.

Zycie prywatne tez wydaje si¢ udane. Mam kochajacych mnie babcie, rodzicow
I m¢za, operatora filmowego Wiestawa Rutowicza, ktorego poznatam na planie filmu
Péznepopotudnie®® i po ukoficzeniu drugiego roku studiow poslubitam. Nasz mity dom,
mnostwo znajomych i wielbicieli, a przede wszystkim moj entuzjazm niemal do wszystkiego,
CO robig, 1 niepoprawny optymizm chronig mnie przed zlem tego $§wiata. Poza praca, ktora
autentycznie kocham, lubi¢ si¢ bawi¢, $miac¢, tanczy¢ i spotykaé sie z serdecznymi ludzmi,
jezdzi¢ na wycieczki. Odkrywam w sobie pasje do podrozy zagranicznych, ale w koncu lat
szes¢dziesiatych to zamitowanie nielatwe do realizacji: paszporty zamknigte w urzedowych
szufladach, zakaz posiadania i wywozenia obcej waluty, stowem uroki zelaznej kurtyny. Mnie
szcze$cie dopisuje - odrazu frun¢ aznadrugg potkule. Znany aktor isatyryk Jerzy
Dobrowolski zobaczyt moje wystepy w ”Dudku” i goscinnie angazuje mnie do Stworzonego
przez siebie kabaretu ,,Owca”, zaproszonego wlasnie na tournée po Stanach Zjednoczonych
i Kanadzie. Ta wspaniata niespodzianka spotyka mnie wiosng poprzedniego roku. To moj

pierwszy w zyciu wyjazd na Zachod i od razu do Ameryki! Przezywam szok cywilizacyjny.



Od tamtej chwili zwiedzanie $wiata staje si¢ moim zyciowym marzeniem, tym bardziej
ze zarobitam w Ameryce pokazng sume ,,udokumentowanych” pieniedzy. Czg¢$¢ naturalnie
wydatam naprezenty dla rodziny iprzyjaciot, drobiazgi dodomu, adla siebie
na fantastycznie kolorowe ciuszki i buty. Jestem wiec zadowolong z zycia, wystrojong w mini
i czarne lakierowane botki za kolana mtodg kobieta. Jedynie ciggle brakuje mi czasu, wigc
kradng¢ go kosztem snu i wypoczynku.

W tym stanie ducha zastaje mnie wiosna owego szes¢dziesigtego dziewigtego roku.
Z blogich rozmyslan o planach zyciowych izawodowych wyrywa mnie telefon
od 6wczesnego dyrektora Teatru Dramatycznego, Jana Bratkowskiego, ktory proponuje mi
glowng role kobieca w sztuce Calderona Zycie jest snem W rezyserii Ludwika René. Proby
maja si¢ rozpocza¢ od zaraz. Wpadam w panike, bo juz nanic przeciez nie mam czasu,
na dodatek dostaje propozycje zagrania we wspolczesnym filmie ichce zniej skorzystac.
Zdobywam si¢ na odwage i prosze dyrektora o zwolnienie mnie z préb Calderona. - Chyba
zwariowata$! - dziwi si¢ nie na zarty. - Odmawiasz pracy w spektaklu, w ktorym gtowna role
meska bedzie grat Gustaw Holoubek?! - Przytomnieje dos¢ szybko i rezygnuje z filmu.

Rozpoczynajg si¢ proby. Na pierwszej, tak zwanej czytanej, pojawia si¢ pan
Holoubek. Wszyscy witaja go entuzjastycznie. Jest to jego powrdt do Dramatycznego,
w ktérym gral na poczatku lat szeéc’dziesiqtych[ﬂ. Jako studentka pierwszego roku szkoty
teatralnej widziatam jego Platonowa 1 bytam tg kreacjg urzeczona. Pan Gustaw wraca wigc
do siebie, do zespotu, ktory go zna i podziwia. Ponowne pozyskanie tak wybitnego aktora,
postaci wrecz owianej legenda, znanej ze wspaniatych rol granych w Teatrze Narodowym[gl,
glownie Gustawa-Konrada w Dziadach, wywotluje $wigteczne podniecenie w catym zespole.
Jest uwielbianym przez wszystkich Gustawem Holoubkiem, cenionym aktorem
i cztowiekiem. Ta pierwsza proba przeradza si¢ w manifestacje radosci, ze zaangazowat si¢
wiasnie do nas i ze bedziemy razem pracowac.

Jestem najmtodsza w zespole, najmniej doswiadczona zawodowo i troche peszy mnie
perspektywa wspotpracy z tym gigantem sceny i filmu, mimo ze miatam juz okazje poznac
pana Gustawa podczas realizacji filmu Spotkanie w “Bajce ”. Przygotowywalam si¢ wowczas
do matury, atakze uczestniczytam w telewizyjnym Mtlodziezowym Studiu Poetyckim.
Dostatam zaproszenie na probne zdjecia do epizodycznej roli w tym filmie. Wybrali mnie,
mama podpisata umowe, bo bytam niepetnoletnia. Ubrali w szpilki i wydekoltowang sukienke
w grochy, uczesali iumalowali jak zawodowa aktorke¢. Partnerowatam Andrzejowi
Lapickiemu, a Gustawa Holoubka poznalam tylko przelotnie. Zdjecia realizowano

w Sandomierzu i ktérego$ dnia panowie zaprosili mnie na kawe. Grzecznie, ale stanowczo



odmowitam, niemal wystraszona, bo obiecatam rodzicom, ktérzy nastuchali si¢ opowiesci
0 rzekomej rozwigzlosci panujacej w srodowisku filmowym, ze po pracy z nikim nie bgde si¢
zadawaC. Przejeta sytuacja odwrocitam si¢ tak gwalttownie, ze naoczach zdumionych

dzentelmenow z catym impetem wesztam w zamkni¢te oszklone drzwi. Posypato si¢ szkto...

Z Andrzejem Lapickim na planie filmu Spotkanie w ”Bajce”, Sandomierz1962

Kilkalat pozniej, po skonczeniu studiow, spotykamy si¢ w spektaklu Teatru Telewizji
Bratmarnotrawny Oskara Wilde’a w rezyserii Jerzego Gruzy. Proby przypadaja na okres
bardzo me¢czacy 1 bardzo wazny dla pana Gustawa. Niemal natychmiast po popotudniowe;j
telewizyjnej probie gra w Dziadach w TeatrzeNarodowym. Pamigtam troske catej obsady:
Ireny Kwiatkowskiej, Kaliny Jedrusik, Andrzeja Lapickiego i Jurka Gruzy, zeby Gustawa

oszczedzal, zeby zbytnio si¢ nie meczyt, bo za dwie godziny czeka go wyczerpujacy wieczor.



Bytam wtedy tak zajeta wystgpami w teatrze, ze niestety nie widziatam Dziadow.
Liczytam nato, ze zdarzy mi si¢ wolny wieczér izobacze glo$ne juz w calej Polsce
przedstawienie z genialng rolg pana Gustawa. Nie mogtam przewidzie¢ decyzji politycznych,
ktore w krotkim czasie zmiotg spektakl ze sceny Narodowego ibedg zarzewiem
antykomunistycznych demonstracji i poczatkiem wypadkow marcowych ‘68 roku. Wtedy
jednak naprobach w telewizji zajmujemy si¢ zabawnymi perypetiami angielskich ladies
I gentlemen. PanGustaw gra w Bracie marnotrawnym mojego wujaszka, ktoremu rzucam si¢
naszyje, ani przez moment nie przeczuwajgc przysztosci. Mijamy si¢ tez W Sytuacjach
towarzyskich. Kiedy$ po premierze ,Dudka” przyszedt =zakulisy ibylisSmy radzi,
ze Holoubkowi si¢ podobato. Zreszta gdziekolwiek si¢ pojawial, niezmiennie wszyscy si¢
rozpromieniali.

Podobniena tej pierwszej probie w Dramatycznym. Siadamy przy dlugim stole
I rozpoczyna si¢ czytanie sztuki. Dla mnie to zawsze podniecajacy moment. Czy sztuka i rola
beda mi si¢ podobac? Pierwsze wrazenie uwazam za najwazniejsze, bo jest doznaniem
bardziej zmyslowym niz intelektualnym. Po licznych przemys$leniach, zamykajac finalny
ksztatt roli, odwotuj¢ si¢ do tych wrazen. Na szczgécie zardbwno sztuka, jak i role wszystkim
odpowiadaja. Pan Gustaw siadl przy stole naprzeciw mnie, przodem do okna. Moge wiec
widzie¢ jego twarz bardzo wyraznie w $wietle wiosennego dnia. Tyle Zze mdj wiosenny
btogostan nie sprzyja zwracaniu uwagi na kogokolwiek. Podczas przerw w probie zaszywam
si¢ w swojej garderobie i kuje angielskie stowka. Za rok czeka mnie wyjazd na stypendium
ministra kultury isztuki do Londynu, apobyt w Ameryce u$wiadomit mi wielkie braki
W znajomos$ci angielskiego. Zawieszona miedzy tekstem sztuki a wlasnymi sprawami nie
dostrzegam bozego $wiata ani pana Gustawa, jest mi m¢zczyzng dalekim niczym kosmos.
Az jeden zkolegéow, niby mimochodem, zauwaza, zeten siedzacy naprzeciw mnie
mezczyzna, 0 czym juz wszyscy sobie opowiadaja, nie spuszcza ze mnie wzroku. Wszystko,
co mowi, kieruje pod moim adresem, z intencjg zwrocenia na siebie mojej uwagi. Ocknetam
si¢ z niebytu. Wtedy tak naprawde po raz pierwszy przygladam si¢ panu Gustawowi, ktorego
do tej pory znam wiasciwie tylko ze sceny i ekranu. Ma mitg tagodng twarz i ogromne oczy,
nieprawdopodobnie niebieskie i przeswietlone, z czajacymi si¢ chochlikami. Przyciagaja jak
magnes. Geste, czarne, az granatowe wlosy z lekkim szpakiem na skroniach i $niada cera
jeszcze bardziej podkreslaja charakter tych oczu. Duze, odstajace uszy dodajg tobuzerskiego
wdzieku. Mozna powiedzie¢, ze te 0oczy iuszy sg jego znakiem firmowym. Nienaganne
maniery, styl bycia i wystawiania si¢, dowcip 1 wesotos¢. Piekny, meski, wlasciwy tylko jemu

glos. Zdaje mi si¢ czarujacym medrcem. Patrz¢ zdumiona i zastanawiam sig, jak to mozliwe,



ze do tej pory widziatam w nim tylko wielkiego aktora, anie fascynujgcego mezczyzng?
A moze los wlasciwie mng kierowal? Moj status mezatki stwarza naturalng bariere dla pokus.
Mam ich wiele, jestem raczej rozpieszczana powodzeniem niz sfrustrowana jego brakiem.
Pan z naprzeciwka tez nie jest wolny, a na dodatek duzo ode mnie starszy, w sile wieku, jak
si¢ mowito o czterdziestoszescioletnim mezczyznie. Mam dwadzie$cia cztery lata, meza
I zadnej ochoty na flirt. To dla mnie jedynie kolega z pracy.

Pozatym drzemie wemnie jaka§ diabelska przekora, irracjonalny bunt,
usprawiedliwiony chyba tylko mtodo$cig i zawirowaniami emocjonalnymi. Wszystko jest
albo czarne, albo biate, tak albo nie, zadnych odcieni 1 niuvanséw. Przy tym mato moéwig.
Panuje moda na obojetnos¢ i luz, jednym stowem lub spojrzeniem mozna wyrazi¢ wszystko,
wigc po €O strzepi¢ jezyk? Dla nas, mtodych, silnych i zbuntowanych przeciwko wszystkim
i wszystkiemu, wyrazanie uczu¢ nalezy do kategorii wstydliwych. Dzieci kwiaty, a chce si¢
do nich zalicza¢, patrza na $wiat bezczelnym, pewnym siebie wzrokiem itamig wszelkie
utarte kanony postepowania. Z zalem przyznaj¢, ze do konca nie jestem taka. Dom,
wychowanie, zakazy, nakazy ograniczajag moja swobodg, ale mam w sobie pewng doze tego
wyzwolenia, ktore zaghisza we mnie panienke¢ z dobrego domu. Nigdy wiec nie zabiegam
0 wzgledy me¢zczyzn. To panom pozostawiam przywilej walki 0 mnie, araczej taskawie
pozwalam, zeby zdobywali mnie w pigknym, rycerskim stylu. Nawet gdy kto$ mi si¢ bardzo
podoba, nie daj¢ tego po sobie poznac. Jestem zbyt ambitna, Zeby ponies¢ uczuciowa porazke.
Dopiero absolutna pewno$¢, ze druga strona jest mocno zaangazowana, moze ostabi¢ moje
nieprzejednanie. | taka wlasnie siedze¢ naprzeciw pana Gustawa. Nic nie moéwig i wiem swoje.
On jednak widocznie inaczej rozpoznaje sytuacj¢. Rozpoczyna delikatng walke podjazdowa.
Ato niby przypadkiem wypytuje mnie o plany nanajblizsze dni, ato dogania na ulicy,
pytajac, w ktora id¢ strone. Raz odpowiadam zuchwale: - W przeciwng niz pan. - Ku mojemu
zdumieniu nie tylko si¢ nie zraza, ale go to rozbawia, pamigta przeciez, kiedy odmawiajac
pojscia na kawe, rozbitam glowa szybe. Ktoérego$s dnia poraz kolejny zaprasza mnie
do kawiarni. Tym razem nie odmawiam. Zaczynamy si¢ spotykaé juz nie przypadkiem, tylko
troche potajemnie. Ale c6z to za tajemnica, skoro spacerujemy po ulicach albo siedzimy
godzinami na tawce w parku! Wszyscy juz o nas wiedza, jesteSmy jednak tak zajeci soba,

Ze na nic nie zwracamy uwagi.



Naplanie filmowym, Kiedymitosé byta zbrodnig, 1967
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Gazetycodzienne i kolorowe lat szes¢dziesigtych wielokrotnie opisywaly Zycie
zawodowe i prywatne Magdaleny Zawadzkiej i Gustawa Holoubka
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Poraz pierwszy razem na scenie, Zycie jest snem, TeatrDramatyczny, 1969

Niewiadomo, co si¢ nagle dzieje, jakie sity powoduja, ze ludzie zakochuja si¢ w sobie.
Koncza si¢ proby i zaczynamy gra¢ spektakle. Kazdego wieczoru dostaj¢ od Gustawa piekne
kwiaty, w nich bilecik na przyktad z tekstem z Calderona: ,,C6z jeszcze mozna Ci zyczy¢,

b

skoro jeste§ stoncem, jutrzenks, roza, gwiazdg idiamentem...”, akazdego ranka czeka
na mnie w sekretariacie uroczy list, jak choc¢by taki: ,,Najdrozsza Pani, chociaz nie mam
Slicznego zdjecia Pani, obraz jej towarzyszy mi w kazdej sekundzie jawy 1w kazdej
sekundzie snu. Wielbiciel Mi$§ Klapouch, ktory czeka rozteskniony”. W przerwie
przedstawienia odwiedza mnie w garderobie, nie dbajac o t0, co kto sobie pomys$li. Nie
ukrywa, Ze si¢ o mnie stara. Graniczgca z naiwnos$cig chtopca otwarto$¢, z jaka ofiarowuje mi

swoje uczucie, oczarowuje mnie tak dalece, ze trace czujnos$¢ i zakochuje si¢ po same uszy,



jego i moje!

Rozpetuja si¢ wokot nas plotki i spekulacje, kto kogo pierwszy porzuci. Przyjaciele
Gustawa stawiajg na mnie. Nie wiem, na jakiej podstawie, bo przeciez mnie nie znaja.
Uwazaja, ze jestem dziewczyng, ktora z premedytacja rozkochuje w sobie m¢zczyzn, pobawi
si¢ nimi, a potem rzuca. Wlasciwie powinno schlebia¢ mi, ze uznano mnie za femme fatale.
Wyrazaja si¢ tez dyplomatycznie: - Gucio znowu si¢ pewnie ozeni, juz nie chcemy
powiedzie¢ z kim! - Moi rodzice zaniepokoili si¢ nie na zarty. Plotki dotarly do nich
z predkoscig $wiatla. Tez nie znaja Gustawa, ale wyczuwaja zjego strony powazne
zagrozenie dla swojej jedynaczki, bo zonaty, ojciec dzieciom, ztamie jej serce i zostawi
na posmiewisko gawiedzi! M6j maz przeczuwa, ze dzieje si¢ ze mng co$ niecodziennego, ale
boi si¢ pytaé, oczekujac ztych wiadomosci. Tylko moja kochana babcia Jadwiga tajemniczo
milczy. Srodowiskowi plotkarze podgrzewaja atmosfere do czerwonosci. Nikomu tylko nie
przychodzi do gtowy, ze to moze by¢ mitos¢. Ponadto jesli malzenstwo jest naprawde
szczgsliwe, nie tak tatwo wedrze¢ si¢ do niego trzeciej osobie. Oczywiscie, moze zdarzy¢ si¢
przelotny romans czy kryzys, ktore czgsto od$wiezaja i jeszcze bardziej wzmacniajg
matzenski uklad, jednak pod warunkiem, ze fundamentem jest mito§¢. Widocznie nasze
malzenstwa byly pozornie udane. Gustaw twierdzi, Zze nasze uczucie wybuchto z taka sita,
bo jest ostatnig deska ratunku, ktorej oboje si¢ uczepiliSmy, zeby przezy¢ prawdziwg mitos¢
I szczesliwy zwigzek. W kazdym razie skandal wisi w powietrzu, tylko my jesteSmy glusi
i Slepi na wszystko. Gustaw jest wierny zasadzie, ze dzentelmen o pewnych sprawach nie
mowi. Nie obarcza mnie tez swoimi matzenskimi problemami, odcina od tamtego swojego
zycia, nie chce, zebym miata jakiekolwiek poczucie winy.

Jakcudowng sprawg jest porozumienie dusz... My dostownie zgadujemy swoje mysli.
Niepotrzebny nam telefon, ktérego posiadanie wtym czasie jest zreszta luksusem,
bo porozumiewamy si¢ telepatycznie. To samo nas bawi i martwi. Mamy t¢ sama hierarchig
wartos$ci 1 na szczescie poczucie humoru. Ani przez chwile nie czuj¢ roznicy wieku. Gustaw
jest niemal moim roéwiesnikiem, a czasami nawet wydaje mi si¢, ze jest ode mnie miodszy.
Milto$¢ nie patrzy w metryke, trwa poza czasem. Lacza nas ten sam gust i upodobania. Nie
stroni¢ od wspodtczesnej muzyki rozrywkowej i piosenek, ale moja ulubiong jest muzyka
klasyczna. Gustaw rowniez jest jej milosnikiem, a nawet znawca. Stuchania i rozumienia
muzyki nauczyt go w krakowskiej szkole teatralnej wybitny kompozytor i pedagog Artur
Malawski. Wigc Gucio tlumaczy mi forme¢ iznaczenie poszczegdlnych czesci utworu
W przystepny i interesujacy sposob. Po licznych dyskusjach dotyczacych tworczosci wielkich

kompozytoréw za naszych najulubienszych uznajemy Bacha, Mozarta i Chopina. Dzigki



Guciowi przekonuje si¢ do opery, tego chyba najbardziej teatralnego, w najlepszym tego
stowa znaczeniu, gatunku sztuki. Gustaw wielbi Rossiniego, wi¢c tapiemy okazje,
by wspolnie postucha¢ nagran Cyrulikasewilskiego i nacieszy¢ si¢ picknem gtoséw wybitnych
$piewakow. Mamy tez tego samego historycznego bohatera - Juliusza Cezara. Gustaw
od zawsze interesuje si¢ historig. Wiele wie itak barwnie opowiada o0 wydarzeniach
historycznych, ktore w szkole wbijano mi w nudny sposéb do glowy, ze nawet najbardziej
odlegte w czasie zdarzenia staja si¢ bliskie i ciekawe. Wymys$la nawet swoja wlasna teori¢
wzglednosci czasu: - Wyobraz sobie, ze jezeli postawisz obok siebie dziesigciu Solskich, a ten
wspaniaty aktor dozylt stu lat, mamy Mieszka I. - Podziwia madros¢ i dokonania polityczne
Wiadystawa Jagietty. Przeczytat wszystkie ksigzki dotyczace dynastii Jagiellondw. W jednej
z nich znajduje cickawostke, ze krol nie lubit jabtek. Bardzo go to rozbawia, bo twierdzi,
podobnie jak Jagietto, ze sg niezdrowe. Dzigki temu drobiazgowi jeszcze bardziej polubit
kréla. Kilkanascie lat pozniej gra Wiadystawa Jagiette w serialu Krélewskie sny™.,
Gadamysobie o wszystkim, to znaczy Gustaw opowiada, aja mogg¢ godzinami
stucha¢. Méwi barwnie, bez mentorstwa, ma tylko sobie wlasciwg melodi¢ zdania, nawet gdy
porusza zwyczajne sprawy. Jego glos dziata niczym narkotyk, a on sam jest niedoscignionym
mistrzem stowa ipauzy, nie tylko nascenie. Nim poznatam Gustawa, bylam raczej
malomowna i niezbyt ufna. Moze dlatego, Ze si¢ nie spotkalam z takg szlachetng otwartoscia.
Na poczatku naszej znajomos$ci, moze nawet niezbyt taktownie, wyrywa mi si¢: ,,Boze, jak
pan duzo mowi!”. Szybko przekonuje si¢, ze stowo jest kluczem do wszystkiego. Gustaw
wierzy w jego magiczng moc i energi¢ otwierajaca serca i umysty. W czasach jego mtodosci
dziewczyny uwodzilo si¢ flirtem, wierszem, czarownym stowem. Po latach zartowatl,
ze podczas naszego malzenstwa on zamilkl, aja rozgadatam si¢ na dobre. To prawda.

Zmienitam si¢. Ztagodnialam i mam nadziej¢, ze zmadrzatam.



,, Cate zycie przede mng!”

Mamna imi¢ Magdalena, ale r6Zznie mnie nazywano: Magdalenka, Magda, Magdulka,
Madzka, Madzienka, Magdunia, Megi, Magdusia, Magdzisko, a Tadzio Lomnicki moéwi
do mnie per Magdzior. Mdj kochany dziadek Mieczystaw wymyslit Magusi¢. Gustaw
na poczatku naszej znajomos$ci zwraca si¢ do mnie Magdaleno, w charakterystyczny dla
siebie sposob przedtuzajac samogtoski, ktore sa azcztery w moim imieniu. Brzmi jak
niebianska muzyka: - Magdaleno, czy mogtaby pani powtorzy¢ koncowke tekstu, bardzo
prosze... - Ach, te formy, tak na co dzien zaniedbywane. A wigc Magdaleno...

Nadeszty letnie wakacje. Urlop w teatrze. Nie jesteSmy jeszcze gotowi na podjecie

.....

wyjecha¢, kazde w swoja strong. Nie wymieniamy adresOw, niczego sobie nie przyrzekamy,



ot tak, po prostu rozstajemy si¢ na jaki§ czas. Traktuje to wakacyjne rozstanie jako probe
uczué. Racjonalnie podchodze do sprawy: znamy si¢ raptem cztery miesigce, mamy swoje
rodziny, ulozone zycie, plany. A moze to tylko chwilowe zauroczenie, romans tym
pickniejszy, ze krotki i niespelniony? Jestem pewna, ze znam siebie na tyle, by tatwo sobie
Z tym poradzi¢. Musze przesta¢ o nim mysle¢ - bede odpoczywac, bawic sie i flirtowac, ile si¢
da, zeby zagluszy¢ w sobie wspomnienia. Tak, to najlepszy sposob. Flirt to przeciez niewinna
forma zabawy, ¢wiczenia z inteligencji i wdzigku, poprawia samopoczucie i nie zobowigzuje
do niczego. A wigc flirtowac, nie mysle¢, zapomnie¢. Z tak genialnym planem w glowie

rzucam si¢ w wir wakacyjnych przygotowan.

Magdalenaw Magdalence



NaMiedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Moskwie, 1969. Od prawej aktorzy:
Daniel Olbrychski, Magdalena Zawadzka, Tadeusz t.omnicki, Barbara Brylska

Z walizkg pelng wystrzalowych minispodniczek lece w oficjalnej delegacji na festiwal
filmowy do Moskwy, razem z bardzo mitym towarzystwem, z ktorym nie rozstaje si¢ przez
ostatnie dwa lata: Walg iJurkiem Hoffmanami, Basig Brylska, Tadziem Lomnickim
i Danielem Olbrychskim z zong Monika Dzienisiewicz. Wiem, Ze Z nimi bedzie mi dobrze,
ukoja moja skotatang dusze¢. Uroczysty pokaz PanaWolodyjowskiego odbywa sig
w moskiewskim Palacu Zjazdow. Film wysoko oceniaja krytycy i widzowie, wigc fetuja nas,
zapraszaja na imprezy Kkulturalne, towarzyskie spotkania i bankiety. Jestesmy wsrod staw
aktorskich z catego S$wiata: $niadanie przy jednym stole z Marcellem Mastroiannim,
zwiedzanie Moskwy w towarzystwie Mariny Vlady i Moniki Vitti. Jedziemy takze
na kilkudniowy pobyt do Soczi. Same przyjemno$ci: plaza, ciepte morze, wieczory
W restauracjach. Duzo si¢ dzieje i1 wlasnie to jest mi potrzebne. Mimo jednak bajecznie
kolorowych kwiatow, stonca, morza i gor §wiat jako$ zszarzat.

Wakacjeprzeleciaty i ponownie spotykamy si¢ w teatrze. Oboje staramy si¢ unikaé
siebie itrwa¢ w swoich uktadach matzenskich. Stabo nam to wychodzi. Zaczynamy sig
znowu spotykaé, tym razem w jesiennym deszczu, apotem S$niegu. Do przewianej
I przemrozonej spacerami glowy wpada mi mysl, zeby kupi¢ samochod. Nie moge wejsé
do salonu samochodowego, wybra¢ modelu, zaptaci¢ i odjecha¢. Najpierw musze napisaé
podanie do ministra handlu wewnetrznego ze szczegdétowym wyjasnieniem powodow, dla
ktorych samochod jest mi potrzebny, i cierpliwie czeka¢ na ewentualny przydziat talonu.

Licza si¢ tez znajomos$ci =z personelem lub dyrektorem Motozbytu. Po przejsciu



biurokratycznej golgoty, dzigki znanej juz twarzy i nazwisku, uzyskuje prawo do kupna czaru
czterech kotek, jak to pieszczotliwie okresla socjalistyczna propaganda. Mimo ze “’Trybuna
Ludu”, organ KC PZPR, pisze o nieprawdopodobnej wprost dynamice rozwoju rodzimego
przemystu samochodowego i jakosci wyrobow, najbardziej pozadany jest model eksportowy,
ktory silg rzeczy musi by¢ lepszy niz ten dla tubylcéw. Udaje mi si¢ wywalczy¢ samochod
z importu - skode 1000 MB w kolorze ciemnozielonym. Mawia si¢ popularnie, ze zatatwitam
wszystko ,,na matpe”. Szybko robi¢ prawo jazdy i nareszcie mamy z Gustawem schronienie
przed deszczem izimnem. Tym moim pierwszym w zyciu samochodem robimy wypady
do matych restauracyjek i kafejek w okolicach Warszawy, gdzie, jak nam si¢ wydaje, nikt nas
nie zauwaza. O $wigta naiwnosci! Gustaw jest znany chyba wszystkim, aja wygrywam
plebiscyt ,,Expressu Wieczornego”, Ztota Maske, na najpopularniejsza polska aktorket. My

jednak ptyniemy obranym przez siebie nurtem, nie baczac, co si¢ wokot nas dzieje.
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MagdalenaZawadzka laureatkq Ztotej Maski, 1969

Corazbardziej podziwiam Gustawa. Mimo przeciwno$ci losu - malzenstwa nasze
wlasciwie juz sie rozsypaty, cho¢ nadal tkwimy formalnie we wcze$niejszych zwigzkach -
zawsze jest pogodny, czuly iwyrozumialy. Naprzeciwko bloku, w ktéorym mieszkam,
wynajmuje kawalerke, kompletnie pusta, bez mebli, telefonu, Swiatta. Z sufitu zwisajg
przewody elektryczne. Gdy widze z okien mojego mieszkania zapalone $wieczki, wiem,
ze tam jest iczeka namnie. Ktoregos dnia kupuje duzy futrzak, welniany puchaty koc
I “uwija nam gniazdko” na podtodze. Ja w przyptywie szalenstwa kupuj¢ w desie kulawa
komode. W ten sposob, nie majac rozwodow, wlasnego mieszkania 1 zadnych perspektyw
na wspolng przysztos¢, mamy siebie, koc, futrzak 1 komodg. Zaczynam nazywac go juz nie

Gustawem czy Guciem, lecz Gucienkiem. Tak zdrabniali jego imi¢ przyjaciele i bardzo mi si¢



to podoba.

Gucieniekzawsze jest peten pomystéw. Namowil mnie na wyjazd do Zakopanego.
Nakilka dni. Chce mi pokaza¢ Tatry, ktorych nie znam, a on zaprzyjaznit si¢ z nimi
i pokochat je od dziecka. Okazuje si¢ najwspanialszym przewodnikiem. Oprowadza mnie
po wszystkich miejscach, z ktorymi byt zwigzany wspomnieniami. Odwiedzamy tez
Sanatorium Pocztowcoéw na Antatdowce. Tam zrozumialam, ze mito$¢ do gor to nie tylko
podziw dla ich pigkna, lecz takze wdzigcznos¢, ze dzigki nim wyzdrowial. W latach
pi¢édziesigtych nastgpit nawrdt gruzlicy, na ktorg zachorowal wlatach czterdziestych,
choroby w tamtych czasach $miertelnej. Dwuletni pobyt wtym ozywczym klimacie,
wspaniata opieka lekarska, nowy lek - streptomycyna - i determinacja samego Gustawa, ktory
zimg i latem spat w §piworze na balkonie, uratowaly mu zycie. I ja, ktéra uznaje tylko plaze,
morze i wydmy, zakochuj¢ si¢ w gorach za dar zycia dla Gucienka.

Innymrazem pojechatam do Zakopanego sama. Ledwie rozpakowatam si¢ w pokoju,
zawiadamiajg mnie z hotelowej recepcji, ze W hallu kto§ na mnie czeka. Kiedy schodze,
wprost debieje. Widze Gucia w dziwnym przebraniu i pelnej charakteryzacji. Okazuje sig,
ze uciekt z planu filmowego niczym uczen na wagary, wsiadt w samolot do Krakowa, stamtad
w taksowke i w trzy godziny jest u mnie.

Naszesprawy prywatne, trudne rozstania i radosne powroty przyémiewa niezwykle
wydarzenie - wybor Gustawa nawalnym zjezdzie SPATiF-u naprezesa tego
stowarzyszenia®. Zaszczyttym wigkszy, ze Gustaw nigdy nie zabiega o0 zadne funkcje
i stanowiska. Obce mu jest pojecie robienia kariery. To $rodowisko obdarza go zaufaniem
i uznaje zaniekwestionowany autorytet, czego potwierdzeniem wybor przez aklamacje.
Stanistaw Dygat mowil o Gustawie po premierze Dziadow:,Miatl tak wielkg charyzme,
ze gdyby wtedy krzyknat: Na Belweder!, ruszyliby wszyscy”. Z tym waznym wyrdznieniem
tacza si¢ takze odpowiedzialno$¢ i zobowigzania, spoteczna praca, ktora, jak czas pokaze,
trwa az jedenascie lat, co jest najdtuzsza kadencja w ponaddziewigcédziesigcioletnich dziejach
naszego stowarzyszenia. To takze kadencja czynu, zatatwienia zywotnych spraw
srodowiskal®.,

W siedemdziesigtym roku duzo pracujemy. Gustaw rezyseruje w Teatrze
Dramatycznym Zemste Fredry.Znakomita obsada®® z genialnym Wieslawem Golasem w roli
Papkina oraz rezyseria Gustawa gwarantujg sukces artystyczny i frekwencyjny. Zemsta nie
schodzi zafisza przez wiele lat. Dla telewizji Gustaw realizuje Trgd w Pafacu
Sprawiedliwosci Ugona Bettiego. Akademia Teatru Telewizji uznata wowczas ten spektakl

za jeden zestu najlepszych w historii Teatru Telewizji. Gustaw powtarza w nim swoja



genialng kreacje sedziego Custa, ktorg w 1958 roku podbil Warszawe. Bylam wtedy
dziewczynka ze szkolnej tawki i naturalnie nie widzialam tego przedstawienia, ale Andrzej
Lapicki tak wspomina Gustawa Holoubka: ,,Pierwszy raz zobaczytem go w roku 1958. Grat
W teatrze role Sedziego w Trqdzie W Patacu Sprawiedliwosci. Warszawa wtedy oniemiata.
Zobaczyta aktora, ktory ma w sobie niezwyktg site¢ magnetyczng. To byl magnetyzer. Wiadat
widownig. Bylo w nim co$ przyciagajacego, a rOwnoczesnie niestychanie prostego. Wchodzit
na sceng iwszyscy patrzyli tylko na niego. Wszystko, co robit, bylo ciekawe. W Trgdzie
czytal gazete tak, ze nic mozna byto oderwa¢ oczu od tego czytania” =

Mniezaangazowano do gtownej roli w telewizyjnym filmie wedlug opowiadania
Turgieniewa Pierwszamifos¢H2. Zalezy mi na zagraniu w tym filmie, poniewaz po Basce
Wolodyjowskiej jest to rownie atrakcyjna rola kostiumowa, a takie wyjatkowo lubig. Film
kreca we Wroctawiu, a kazdego wieczoru gram na scenie Dramatycznego w Warszawie. Zyje
wigc w niewyobrazalnym napigciu i pospiechu. Po spektaklu wsiadam do pociagu sypialnego
relacji Warszawa - Wroctaw. Rano musz¢ juz by¢ naplanie filmowym. Zdjgcia trwaja
do popotudnia, potem samolotem na przedstawienie do Warszawy, a po spektaklu znoéw
do pociagu, i tak prawie przez dwa miesigce. Na szcze$cie ani razu si¢ nie sp(')znilam[l—ﬂ.

Nawetw letnie wakacje, ktore znowu sg smutnym rozstaniem z Guciem, nie mam
czasu na odpoczynek. Wyjezdzam na stypendium do Londynu. Szkoda, ze nie moge razem
Z Gustawem przezy¢ tego, czego do§wiadczam sama, dzieli¢ si¢ wrazeniami, podyskutowac
i si¢ poSmia¢. Znal Angli¢ tradycyjna izato ja podziwial. Ja poznaj¢ ja catkowicie
odmieniong - kolorowa, zwariowana, hipisowska. Jakze mi brakuje jego refleksji. Wakacyjna

roztake 1 tgsknote ostadzajg mi listy, a pisze Gucieniek cudownie. Przyrzekam sobie, ze jezeli

nasze sprawy zyciowe pomyslnie si¢ rozwigzg, bedziemy podrdézowaé zawsze razem.



Koniecszalonych lat szescédziesigtych.



Wpodrozy, na zimowym spacerze, na scenie, w domu, na plazy, w atelier, zoo:
w Bejrucie, Radziejowicach, Teatrze Telewizji, Warszawie na osiedlu Za Zelazng Bramag,
Miedzyzdrojach, u Zofii Nasierowskiej

































W slotecznym ZOO odbyta siq uroczystoé nadania imion Iwim
tzworaczkom. W gabinecie dyreklora Landowskiego toast za
pomyséinosé Iwigtek wznosili: aktorka Magda Zawadzka i foto-
reporter CAF, wielki mitosnik zwierzat — Bolestaw Miedza.
CAF ~ Fol. Piolrowski



Wspomnieniasg niczym kalejdoskop, wystarczy, ze przesunie si¢ jedno mate szkietko, juz

cafkiem inny obrazek...



Razem w zyciu I na scenie

1971-1972



Razem,na wystepach w Jugostawii z Teatrem Dramatycznym, 1971

Poczatki we dwoje

TeatrDramatyczny zostaje zaproszony na wystepy do krajow demokracji ludowe;j,
popularnie nazywanych demoludami®.. Prawietrzy tygodnie wyrwane z rutyny codziennosci,
prob i nagran. Z repertuaru teatru wybrano dwa bardzo widowiskowe przedstawienia: Kroniki
krolewskie Stanistawa Wyspianskiego i JuliuszaCezara Williama Szekspira, oba w rezyserii

Ludwika René. Swietni aktorzy, pickna scenografia i kostiumy zapewniaja powodzenie.



Gustaw gra w Cezarze MarkaAntoniusza, ja krolowa Jadwige w Kronikach. Tymbardziej
ciesze si¢ na ten wyjazd, bo znow mozemy by¢ razem.

Dhuga podroz autokarem integruje zespol, jesteSmy dla siebie serdeczni i kolezenscy,
pomagamy sobie wzajemnie, dzielimy si¢ zabranymi w podr6z smakolykami, §piewamy,
a zartom nie ma konca. Wszystkim zalezy, aby teatr odniost sukces. I tak si¢ dzieje. Owacjom
zgotowanym nam w Belgradzie, Zagrzebiu, Lublanie i Sofii nie byto konca. Na widok
scenografii Jana Kosinskiego do Kronikkrolewskich, ktorej glownym elementem jest
przepickna brama wawelska, zrywa si¢ burza braw.

Najwigksze wrazenie robi Jugostawia - pigkne krajobrazy, zabytki, zamoznos$¢,
zachodni styl. Czyzby$Smy byli w socjalistycznym raju? Wegry urzekaja atmosfera nad
Balatonem - wino, pyszne jedzenie, muzyka, cudowna pogoda. Podobnie w Rumunii, jedynie
przy wyjezdzie z miasta Kluz przytrafita si¢ niezbyt przyjemna przygoda. W ferworze
wsiadania do autokaru, ogolnej radosci, jaka panuje w zespole, zapominamy zabraé
z parkingu dwoéch kolegéw, starszych panow, ktorzy przy odjezdzie gdzie$ sie oddalili.
Ujechali$my juz ponad sto kilometréw, gdy kto$ nagle krzyknat: - A gdzie Pieroznicy?! -
Nazywali$my ich tak, bo chronigc si¢ przed upatem, porobili sobie z biatych chustek do nosa
czapeczki w ksztalcie pierogow. Z dusza naramieniu wracamy po nich pelni obaw, czy
gdzie$ nie zagingli bez paszportdéw i pieniedzy. Na szczescie ze stoickim spokojem czekaja,
a potem wszystkim nam ostro wymyslajg i atmosfera si¢ oczyszcza.

Niezapomnianetournée stato si¢ poczatkiem przysztych licznych wyjazdéow Teatru
Dramatycznego w $wiat, a nas z Guciem tak bardzo zblizyto, ze wspdlne letnie wakacje sg
przesadzone. M¢j tata organizuje mi miesieczny pobyt w Sztokholmie. Jednak dopiero
po przyjezdzie do jego znajomych mam pozna¢ adres akademika, w ktorym bede mieszkac.
Wyjezdzam wigc z Warszawy w nieznane. Gucio w sekunde decyduje, ze do mnie przyjedzie.
W blyskawicznym tempie, co W panstwie socjalistycznym, mimo popularnosci Gustawa, jest
wyczynem nie lada, zaczyna zatatwia¢ formalno$ci wizowo-paszportowe i bilet samolotowy.
Pewnie przyleci do Sztokholmu, jednak tez w nieznane. Wpada wiec na pomysl, ze Scisle
okreslonego dnia o dwunastej w potudnie spotkamy si¢ pod filharmonig. - Chyba jest tam
filharmonia? - pyta. |z ta niewiadoma si¢ rozstajemy. Nie ma przeciez Internetu, e-maili,
telefonow komodrkowych, nawet automatycznych potaczen telefonicznych. Mozemy tylko
liczy¢ na sprzyjajacy nam los. Gdy w samo potudnie pod sztokholmska filharmonig ujrzatam
z daleka jego lekko pochylong sylwetke, czutam, ze rozpiera mnie szczgscie. JesteSmy jak
dwoje rozbitkow, ktdrzy odnalezli si¢ na bezludnej wyspie. Szalony plan si¢ udat!

Podkoniec siedemdziesigtego pierwszego roku Gustaw uzyskuje rozwdd. Widzac,



Z jakim pospiechem zaczynam zalatwiaC swoje sprawy osobiste, przestrzega, zebym
absolutnie nie robila raptownie niczego, czego moglabym potem zalowac. Prosi, abym nie
podejmowata pochopnej decyzji w sprawie swojego rozwodu tylko dlatego, ze on ma te¢
sprawe juz za sobg. - Musisz by¢ absolutnie pewna swoich uczu¢ - powtarza po wielekro¢.
Chce, zeby nasz zwigzek byl wyjatkowy i juz na cate zycie. Po raz nie wiem ktory zachwyca
mnie swoja wielkodusznos$cia i brakiem egoizmu.

Z namystem, jak radzi Gustaw, ale konsekwentnie szykuje si¢ do odejscia od mgza.
Tylko dokad? Gustaw opuscit dom, zostawiajagc wszystko bylej zonie i1 corce. Decyduje sie
i postepuje podobnie; wyprowadzam si¢ od me¢za, ktory jest dobrym, kochajagcym mnie
cztowiekiem, ale rozumie, ze stalo si¢ co$, na CO nie ma juz wpltywu. Zabieram jedynie
samochod. Nie mamy si¢ gdzie z Gustawem podzia¢. Przygarnia nas moja przyjaciotka,
wieloletnia $wietna suflerka z Teatru Dramatycznego, Halinka Friedmannowa. Kocha nas
oboje, cieszy si¢ nasza miloScig 1 wierzy, ze bedziemy bardzo szczesliwi. Jej catkowicie
bezinteresowna pomoc w trudnej dla nas sytuacji jest wyznacznikiem prawdziwej przyjazni,

ktora przetrwa az do jej $miercit®, Zamieszkujemywiec u Halinki, ale co dalej?



| &
ol

Znowuw Jugostawii, juz jako matzenstwo, 1976

Wkrotkim czasie okazuje si¢, ze tuz obok jej mieszkania, w pieknej, przedwojennej
willi dystyngowanego pana profesora anglisty, jest pokdj do wynajecia. Lapiemy t¢ okazje
dostownie jak diabet dusze i1wprowadzamy si¢ tam bez zwloki, bez klopotliwych
przeprowadzek, bo prawie nic nie posiadamy, takze pieniedzy. Gustaw po rozwodzie ma
wobec zony i corki zobowigzania alimentacyjne, ktore sumiennie wypelnia, oraz mndstwo
zalegtych dlugow do sptacenia. Moja sytuacja jest duzo lepsza, a jeszcze rodzice deklaruja
daleko idacg pomoc 1 wywigzuja si¢ z tego postanowienia bez zarzutu. Halinka rowniez ciagle
nad nami czuwa iprowadzi wspdlne gospodarstwo. Nie majgc prawie nic, zyjemy jak
krolowie. Jestesmy trojka szczesliwych ludzi. Razem pracujemy w teatrze, spedzamy wolny

czas, razem jadamy. Kuchnia Halinki jest wy$mienita. Zaréwno ona, jak 1 Gustaw pochodza



z Krakowa, maja to samo upodobanie do galicyjskich tradycji i smakoéw. Gustaw uwielbia te
jej niby proste, a przepyszne potrawy: rosol, sznycel po wiedensku, krakowska maczanke.
Zaczynam podpatrywaé jej sposob gotowania. Przypominam sobie smaki kuchni babci
i mamy, dotgczam pomysty Halinki i tworze¢ spory repertuar dan. Specjalnie dla Gustawa uczg
si¢ sztuki gotowania. Przyznaje szczerze, nigdy jednak nie stata si¢ mojg pasja.

Ktorego$ dnia dostrzegam, ze na zewnetrznym parapecie okna uwil gniazdo ptaszek.
Szczesliwy znak na przysztos¢! Bez wlasnego mieszkania nie zapowiada si¢ ona
optymistycznie. Postanawiamy wystara¢ si¢ o pozyczke w banku. Wplacajac od razu cata
sum¢ za wlasno$ciowe mieszkanie, uzyskiwaliSmy szanse¢ zamieszkania w nim nie szybciej
niz dopiero na stare lata. Poniewaz potrzebne nam sg réwniez inne rzeczy, decydujemy
kupowac¢ je na raty, zadluzajac si¢ na wiele lat. Tak bardzo wierzymy w siebie, ze nie boimy
si¢ tych comiesiecznych sptat, mimo ze liczba ksigzeczek ratalnych ro$nie w oczach
I W pewnym momencie mozemy ustawia¢ je w wysokie stupki. Gucio pociesza mnie: - Nie
mySlmy o pienigdzach, one zawsze si¢ jako$ znajda, trzeba tylko pracowac, a nie czekac

na gwiazdke z nieba.
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Cezari Kleopatra, TeatrTelewizji, 1972

Propozycjina szczescie mamy wiele. Gustaw gra w filmie Jakdaleko stqd, jak blisko
swojego przyjaciela Tadeusza Konwickiego, scenarzysty i rezysera tego filmu, ja wystepuj
w Teatrze Telewizji w Poskromieniuzfosnicy Szekspira®®, w wymarzonejroli  Kasi,
Z zaprzyjaznionym ze mng Tadeuszem Lomnickim wroli Petruchia. Wyjezdzam znowu
na wystepy do Ameryki i Wielkiej Brytanii. Zarobione tam pienigdze bardzo podreperowuja
nasze gospodarstwo. Gustaw dostaje tez niezwykle ekscytujaca propozycje realizacji
w Operze Bytomskiej ManonLescaut. Przyjmuje ja zentuzjazmem, oddawna marzy
0 wyrezyserowaniu opery. Razem gramy w Teatrze Telewizji u Jurka Gruzy w sztuce Shawa
Cezari Kleopatra. Gustaw - oczywiscie Cezar, ale ja Kleopatra? Zadrzaly w posadach

wszystkie pigkne brunetki. Dla wielu rezyseréw kryterium koloru wloséw do dzi§ jest



obowigzujace. Jurek Gruza wyobrazit sobie, ze dzigki znakomitym charakteryzatorkom
mozna zupetie odmienié moéj wyglad. Tuz po Kleopatrze tytutowa rola w Zabusi
Zapolskiej*?. Diametralnie inna, co$ cudownego do zagrania...

Nasz zawod jest dla nas wyjatkowy. Daje szanse¢ czego$ nadzwyczajnego, ucieczki
od szarej codzienno$ci w sfer¢ uciele$nienia marzen. Jednak, jak mowi Gustaw: - Tylko

wtedy mozna dobrze gra¢ na scenie czy w filmie, jezeli w zyciu si¢ nie gra.

Magda Zawadzka jako Kleopatra w kostiumie zaprojektowanym przez Ottona Axera, ale

we wlasnych butach



Mata Magda z ukochang babcig Jadwigq Szubanskq i mamg Danutq Zawadzkg

Rozstanie na zawsze

Roéznie bywa, gdy zamieszka si¢ razem. Nasze wspdlne zycie uktada si¢ zgodnie
i szczesliwie. Zty los daje znaé¢ o sobie w sierpniu siedemdziesigtego drugiego roku -
odchodzi na zawsze moja ukochana babcia Jadwiga Szubanska, matka mojej mamy. Stato si¢
to tak szybko. Ledwo zdazyla polubi¢ si¢ wzajemnie z Guciem, oswoi¢ z mysla, ze zaczelam
nowe zycie. Swiat bez babci przestaje by¢ radosny i kolorowy. Zszarzat, a ja z dnia na dzien

posmutnialarn[@l

. Odeszto zrozumienie, wybaczenie i pobtazliwos¢, kochata mnie taka, jaka
bytam - bezwarunkowo. Przestaje by¢ wnuczka i stawiam kolejny krok w dojrzatos¢. Zeby
mnie troche pocieszy¢, Gustaw zabiera mnie do swojego krolestwa - sportu. Z autokarowa
wycieczkg  ze §piewem  naustach i biato-czerwonymi  choragiewkami  jedziemy
do Monachium na olimpiade.

Wita nas przepickne kolorowe miasto, zasobne i dziatajace z tradycyjng niemiecka
precyzja. Pierwsze dni olimpijskich zmagan wzbudzajg w nas, jak u wszystkich, entuzjazm.
Gustaw jest w swoim zywiole, szaleje z radosci. Zawsze kochat sport, czuje go jak nikt inny,
a teraz moze obejrze¢ uwielbiane lekkoatletyke, boks i pitke nozng w §wiatowym wydaniu
na zywo. Jest nieocenionym kibicem, przy tym wybitnym znawca sportu, wrecz jego
fanatykiem, moze z powodzeniem sedziowa¢ wiele dyscyplin lub by¢ sprawozdawca,

lepszym niz niejeden uznany fachowiec. Nawet podczas pobytu w Sztokholmie codziennie



kupowal gazete ,,Svenska Dagbladet”, twierdzil, Ze stron¢ po$wiecong sportowi rozumie
w kazdym jezyku.

W Monachium Gustaw zaraza mnie sportowa pasja. Oboje jestesmy w euforii, gdy
nasi pitkarze wygrywaja finalowy mecz z Wegrami i zdobywajg ztoty medal olimpijski!
Biegamy jak wariaci z miejsca na miejsce, ze stadionu do hal sportowych, zeby wszystko,
co mozliwe, zobaczy¢ iprzezyé niepowtarzalne emocje. Niestety, rados$¢ i entuzjazm
przerywa brutalny atak terrorystyczny - ging niewinni sportowcy. Zto zwyci¢za, zniszczono
pickng ide¢ olimpijskg. Peini smutku ileku wracamy do Warszawy. Wielokrotnie potem
odwiedzalam Monachium z Gustawem czy sama, bedgc tam na wystepach, 1zakazdym

razem towarzyszyl mi cien tamtej tragicznej olimpiady.

Powrot z Monachium, z zakonczonej tragicznie olimpiady, 1972



Zakochani i szczesliwi, Stany Zjednoczone

Nasz kochany Dramatyczny

Rozwiodtam si¢. Pod gmachem sadu czeka na mnie Gustaw, bierze za reke i idziemy,
Jjuz naprawdg razem, w nowe zycie.

Na samym poczatku wspolnej drogi Gustaw dostaje od losu piekny prezent -
propozycje objecia dyrekcji Teatru Dramatycznego. Gdy jak zwykle przed podjeciem waznej
decyzji pyta mnie i przyjaciot o zdanie, doradzamy, aby sprobowal. Zespdt teatru wrecz

nalega na zaakceptowanie tej nominacji. Gustaw stucha rad, ale kieruje si¢ wlasng intuicja,



zgodnie z ktorg podejmuje wszystkie decyzje zyciowe inigdy ich potem nie zahuje.
Po przemysleniu wyraza zgode. Gdy przyjaciele wypominaja mu, ze teraz bedzie miat dla
nich mniej czasu, odpowiada, ze pigédziesigcioletni mg¢zczyzna nie moze siedzie¢ w domu
i czekac¢ na telefon z propozycja. Musi bra¢ sprawy w swoje rece, decydowaé, aby pozostawic
$lad pobytu na ziemi. | tak przez jedenascie lat tworzy Teatr Dramatyczny, ktory pod jego
kierunkiem staje si¢ jednym znajlepszych teatrow w Polsce imoze konkurowaé

ze znakomitymi scenami europejskimi.
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Zabawna kartka odzespofu Teatru Dramatycznego dolgczona do prezentu

urodzinowego dla Gustawa Holoubka

Dyrektor Holoubek zastaje pigknie urzadzony gabinet, w ktorym... nie urzeduje.
Zasiadanie za biurkiem, wydawanie polecen inamaszczanie, czesto towarzyszace ludziom
na wysokich szczeblach wtadzy, nie leza w Gustawa charakterze. Wazniejszym miejscem jest
bufet, gdzie gra w kosci, karty, zartuje inajwazniejsze - rozmawia, nie tylko o sprawach
teatru. - Nie mozna przez cztery godziny na probie by¢ nieustannie napig¢tym, skupionym,
aktor musi cho¢ na chwile wroci¢ do rzeczywistosci - argumentuje. Jest zwyczajnie czes$cig
zespolu, naszym kolega, cztowiekiem wrazliwym na ludzkie problemy, wigc radza si¢ go,
zalg, prosza o pomoc. Dyskretny i powsciagliwy, ma ogromny autorytet. Mimo dajacej si¢
odczu¢ dos¢ swobodnej atmosfery wspolnoty towarzyskiej przed premierg nast¢puje petna
mobilizacja, skupienie na pracy. Dziedziczy po poprzednich dyrektorach $wietny zespot
techniczny i aktorski. Dyrektorem administracyjnym jest Mieczyslaw Marszycki,

a niezastgpiong sekretarka Janina Kestowiczowa. Od lat stanowisko glownego rezysera



zajmuje Ludwik René, ktory wybitnymi inscenizacjami przysporzyt teatrowi wielu sukcesow.

O sprawach artystycznych Gustaw decyduje sam. Angazuje aktoréw i rezyserow przy
okazji spotkan w pociagu, gdzie$ na korytarzu czy ulicy. Sciaga z teatrow Warszawy i calej
Polski utalentowanych aktorow, ktorym daje szanse¢ pokazania swoich mozliwosci. Dzieki
pracy w teatrze Holoubka ucza si¢ tak wiele, ze nalezg dzi$§ do czotéwki polskiego
aktorstwa®®. Jako artysta idyrektor ma niepisane prawo do rezyserowania i grania
we wszystkim, co wchodzi na afisz. Jemu bardziej odpowiada pozycja animatora. Owszem,
duzo gra, przewaznie znaczgce role, ale kto chciatby poming¢ w obsadzie tak wybitnego
aktora. Rezyseruje bardzo rzadko?. Zwraca si¢ z propozycjami wspotpracy do wybitnych
rezyserow, scenograféw i muzykow. Nie narzuca im swojej wizji, nie wtraca sig, tylko stucha
ich pomystow i1 wybiera te, ktére najbardziej mu odpowiadaja. Twierdzi, ze w teatrze ma
dominowac¢ réznorodno$¢, dajaca szerokie mozliwosci zarowno twdrcom przedstawien, jak
widzom, bez ktorych teatr nie istnieje. Nie schlebia gustom publiczno$ci, proponuje jej swoja
Hreligie artystyczng” oparta na najpickniejszym kanonie wyrazajacym idee teatru. Cytuje
Gustawa: ,,Cztowiek powotuje do zycia iluzje, zeby oderwaé si¢ od rzeczywistosci.
Rzeczywistos¢ trzeba przetworzy¢ za pomocg syntezy imetafory tak, zeby stata sie
uogoblnieniem, wrecz przypowiescia, a nie tylko publicystycznym faktem. Teatr ma przenies¢
widzow w inny wymiar i w ten sposoéb mowi¢ o ludzkich problemach. Ma by¢ domeng poezji,
a nie podgladang przez dziurke od klucza rzeczywistoscia, ktorg mamy na co dzien i chcemy
od niej uciec. Obcowanie ziluzoryczna rzeczywistoscia, sztucznie jakby rozmyslnie

tworzong, daje pole dla wyobrazni tworcoOw, wykonawcow 1 widzow”.
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W studiu telewizyjnym

Gramy wiec wielkie dramaty starozytne, jak Medea Eurypidesa, klasyke polska -
Odprawe postow greckich Jana Kochanowskiego czy Ksigdza Marka Juliusza Stowackiego,
dzieta Szekspira, wspolczesne polskie izagraniczne komedie, tragedie, farsy, wodewile.
Publiczno$¢ zawsze dopisuje. JesteSmy zapraszani na wystgpy w Polsce i naswiecie
I wszedzie przynosimy chlube polskiej kulturze. Nie wiem, jakim cudem, przy tak licznych
indywidualno$ciach pracujacych w teatrze, udaje si¢ Gustawowi stworzy¢ i utrzymac tak
swietny, lubigcy sie 1 szanujacy wzajemnie zespot. Moze dlatego, ze jego zdaniem niezwykle
wazna jest atmosfera panujgca za kulisami i ze to ona wptywa na jako$¢ tego, co dzieje si¢
nascenie. Rzeczywiscie trudno jest wytworzy¢ entuzjazm do pracy, gdy ludzie sa

skonfliktowani. Pomagamy sobie, lubimy by¢ ze soba, wiec pobyt w teatrze w naturalny



sposob sie przedtuza. Przychodzimy duzo wczesniej przed spektaklem, zostajemy po prébach,
zeby ze soba pogadacd, zje$¢ razem obiad w bufecie, wiosng poopalac si¢ na tarasie. Ci, ktorzy
niezbyt dobrze si¢ czuja w tej rodzinnej atmosferze, przez nikogo przeciez nienarzucanej,
wykruszajg si¢ 1przechodzg do innych teatréw. Kazdy zna maksyme¢ dyrektora Holoubka:
,,Sztuka nie jest wazniejsza od zycia itrzeba mie¢ do niej dystans, nie mozna si¢ w nigj
zatraca¢”. Taka hierarchia wartosci porzadkowala myslenie, stwarzata komfort i dystans
do siebie i tego, co si¢ robi. Nie ma w zwigzku z tym spraw niemozliwych do zatatwienia.
Gustaw dazy do usmierzania konfliktow i1 znajdowania kompromisu, dlatego jest tak mito
W naszym teatrze i mimo braku rygoroéw panuje porzadek. Surowa dyscyplina wyzwala raczej
strach, a dyktatorskie metody urzedowania nie sg cze$cig natury Gustawa. Jest wszystkim
bliski i przez wszystkich szanowany, mimo ze wprowadza kilka zasad, ktore mogg wydawac
si¢ niepopularne. Na przyktad nie uznaje w sztuce demokracji. Nie kazdy moze wszystko
zagra¢, nie mozna mie¢ po rowno, gtowng pozycje w teatrze ma wyznaczaé talent, a nie
wystuga lat, koneksje czy odgorne zarzadzenia. Aktorzy te zasade akceptuja. Oznajmia takze
zespolowi, ze absolutnie nie toleruje donoséw. W ten sposob likwiduje w zarodku intrygi,
lizusostwo, podejrzliwos¢. Pewnie tez ztych powoddéw uchodzit za konserwatyste
i tradycjonaliste, bo wiele uksztattowanych regut uwazat za nienaruszalne.

Nie wtraca si¢, gdy rezyseruja inni, ale ustanawia komisje zlozong z aktorow
nieuczestniczgcych w probach, ktorej sktad zmienia si¢ przy kazdej kolejnej premierze. Gdy
przedstawienie dojrzewa, ogladaja je idoradzaja, co poprawi¢. Wielokrotnie wychwytuja
btedy, ktore w ferworze przedpremierowych zmagan umykajg aktorom irezyserom. Sam
Gustaw tez z uwagg stucha rad kolezanek 1 kolegdw z komisji. Nawet niechetni z poczatku
tym praktykom uwierzyli, ze nikt nie dziata naich szkode. Zespot wie, ze dyrektor jest
bezwzgledny w ocenach. Je§li uwaza, ze nie dasi¢ juz niczego naprawié, potrafi zdjac
spektakl tuz przed premiera, uwazajac ten akt za mniejsza szkode dla teatru niz oszukiwanie
publicznosci. Naturalnie nie wszystko, co trafia na afisz Dramatycznego, jest doskonate.

Bez zadnych ograniczen dzieli si¢ swoja osobowoscig oraz doswiadczeniem
scenicznym. Uczy nas, ze istotg aktorstwa i wszelkiej tworczosci sg wyobraznia, rozum,

talent, technika, ale przede wszystkim kunszt dawania siebie innym.



Jeden z charakterystycznych gestow Gustawa



Smutki 1 radosci

1973-1974



Zdjecie Gustawa z autografem byto marzeniem wielbicielek jego talentu i urody

Mama Gustawa, Wieden i Krakow

W styczniu siedemdziesigtego trzeciego roku Gustaw ponosi bolesng strate.
W Krakowie, w wieku osiemdziesi¢ciu szesciu lat, umiera jego matka - Eugenia Holoubek.
Niestety, dowiaduje si¢ o tym smutku przed Guciem i musz¢ mu 0 tym powiedziec¢. Pierwszy
raz widze, jak placze. Bardzo kochat mame. Od dziesigtego roku zycia, gdy stracit ojca,
po ktorym dziedziczy imig¢, matka byta dla niego wszystkim. Wielekro¢ opowiadat o jej

urodzie i wrodzonym dowcipie. Niestety, nie zdazytam jej poznaé. Nasze zycie przez ostatnie



trzy lata byto powiktane. Gustaw nie chcial mamy, starszej pani, klopota¢ swoimi nowymi
W zyciu zmianami, nie do konca jeszcze uregulowanymi. Czekal, az nasz zwigzek si¢

ustabilizuje.

Gustaw z mamg Eugenig Holoubek, Krakow, lata trzydzieste

Na podstawie tego, co 0 niej opowiadal, sadze, ze poblogostawitaby nasz zwigzek
I zrozumiataby nasze wybory. Gucio, najmlodsze ijedyne wspdlne dziecko panstwa
Holoubkow, byl oczywiscie najukochanszym ich synkiem. Gdy si¢ urodzit, mial juz pigcioro
przyrodniego rodzenstwa, czterech braci i siostrg, na tyle dorostych, ze pomagali rodzicom si¢
nim opiekowa¢. Wychowywal si¢ zatem w licznej kochajacej si¢ rodzinie, w ktorej
dominowali me¢zczyzni. Bracia byli kawalerzystami. Moze dlatego, jak wspominal Gustaw,
matka nie miata sentymentu do kobiet. Ktérego$§ razu byla §wiadkiem ulicznego wypadku.
Pod tramwaj wpadta wiejska kobieta niosaca na plecach banki z mlekiem, nic si¢ jej nie stato,
a tramwaj si¢ wykoleit. Pani Holoubkowa wrdcita do domu roztrzgsiona i skomentowata to
W sobie wlasciwy sposob: - Gdyby to byl mlody cztowiek, zabitoby go na miejscu.

Gustaw opowiadat niejednokrotnie, zejego matka zakochana byla w Basce
Wotodyjowskiej 1 stworzyta sobie na jej podstawie wzor kobiety, a on nie mogt sprostac jej
gustom. ,,Az tu nagle - wspominat - pojawita si¢ prawdziwa Basia Wotodyjowska. Zatuje
bardzo, ze matka nie doczekata momentu, w ktérym poznataby Magusi¢”. No c6z, nie ma
przypadkéw: ,,Bo zapisane jest tam w gorze/To wszystko co spotka nas/Na $Swiecie zlego

i dobrego/Nim zmarnujemy zycia czas 2,



MAGDAILENA ZAWADZKA
. w roli Basi
w ﬁlmae
PAN WOLODYJOWSKI

A YROSICE yNIAY

Baske Wolodyjowskq kochali wszyscy. Kazda dziewczyna chciala wyglgdaé jak Magda
Zawadzka. Zdjecie po prawej to podrobiona fotografia, a modelka jest tylko podobna
do aktorki

Od dawna wiemy, ze najlepszym lekarstwem na smutki jest praca. Wczesng wiosng
siedemdziesigtego trzeciego roku oboje z Gustawem jesteSmy bardzo zmeczeni, ale rado$nie
podnieceni praca. Konczymy nagranie dla Teatru Telewizji sztuki Juliusza Stowackiego
Beatrix Cenci. Po raz pierwszy w zyciu gram w rezyserii Gustawa Holoubka! Praca nad rola
Beatrix to zaszczyt i przyjemno$¢. Znamienita obsadal?? zapowiada §wietny spektakl. Gustaw
precyzyjnie prowadzi proby i nagrania, nie traci si¢ niepotrzebnie czasu. Gdy na zakonczenie
wszystkich chwali, wiemy, zesSi¢ powiodlo! Po telewizyjnej premierze nadszedt list
ze Stawiska od Jarostawa Iwaszkiewicza: ,,To byto bardzo pigkne jako rezyseria, kompozycja
kadrow, uktad oséb, podanie tekstu, cielesnie pigkne, uroda Slaskiej, Zawadzkiej, Englerta

oddawaty razem ten renesansowy okres bujnej ciekawosci...”.



N

Rezyser Gustaw Holoubek przy pracy

Obydwoje pragniemy nieco odetchngé¢. Jedziemy pociggiem do Wiednia. Gucieniek
chce mi pokaza¢ bardzo lubiane przez siebie miasto wiosng, w Wielkim Tygodniu.
Zatrzymujemy si¢ w Secesyjnym pensjonacie przy Am Graben, w samym centrum. Zadbane
ulice i domy, przed$wigteczny nastrdj, pickna pogoda, zabytki. Zapach stodyczy i kawy
rozchodzacy si¢ z wiedenskich kawiarni, sklepy Meinla... Wszystko to przypomina Guciowi

przedwojenny Krakow i tymi wzruszeniami si¢ ze mng dzieli.



W maju czeka nas premiera w teatrze. Ludwik René powierza nam obojgu role, drugi
raz po Calderonie, tym razem w sztuce Luigiego Pirandella Zeby wszystko bylo jak nalezy'®,
Cieszymy si¢ ze wspolnej pracy, daje mozliwo$¢ czestszego bycia ze soba w ciggu dnia.
Na scenie zapominamy, ze jesteSmy sobie bliSCy, W naturalny sposob wytwarza si¢ miedzy
nami dystans, stajemy si¢ zwyczajnie partnerami w pracy. Przede wszystkim jednak granie
U boku Gustawa jest dla mnie doskonaleniem zawodu. Dopiero siedem lat temu skonczytam
szkole teatralng, a mozliwo$¢ czerpania ze skarbnicy wiedzy i doswiadczenia Gustawa jest
losem wygranym na loterii.

Sztuka Pirandella méwi o przykrych i zagmatwanych problemach rodzinnych, ktorych
ofiarg jest uczciwy dobry czlowiek Martino Lori. Gustaw te¢ rolg gra tak przejmujaco,
ze z widowni daja si¢ stysze¢ niemal szlochania. Mnie roéwniez wzrusza, araz nawet
poptakatam si¢ na scenie... tyle ze ze Smiechu. W finalnym monologu, kiedy gtéwny bohater
wyjasnia skomplikowane koneksje rodzinne, Gustaw myli tekst 1 zamiast powiedzie¢: ,,Teraz
juz wiem, ze jestem twoim ojcem”, zdecydowanie mowi mi prosto w twarz: - Teraz juz wiem,
Ze jeste§ moim ojcem. - Rozbawieni koledzy uciekajg ze sceny za kulisy, a Gustaw niczego
nie zauwaza igra dalej. Po spektaklu wchodze¢ do jego garderoby iudajac powage,

stwierdzam: - Guciu, nareszcie wiem, jak wygladat twdj ojciec!

ZNnowu razem na scenie...



...tu jako ojciec i corka, Zeby wszystko bylo jak nalezy, Teatr Dramatyczny, 1973

Codzienne wspolne zycie bardzo nas do siebie zbliza. Mieszkamy ze sobg od ponad
roku icoraz bardziej rozumiemy swoje potrzeby, pragnienia i marzenia. Wyczuwam,
ze Gustaw, mimo ze tego nie wyjawia, marzy o wlasnym samochodzie. Teraz jezdzimy moja
Skodg. Nie dorobit si¢ samochodu? - pytaja zewszad. - Ani nawet swojego radia - dodaje
Gucieniek z morderczym btyskiem w oku. Musze temu zaradzi¢, tym bardziej ze Gucio
uwielbia prowadzi¢ samochod, a jezdzi $wietnie.

Radio dos$¢ szybko kupujemy, z samochodem znacznie trudniej. Nie mamy catej
sumy. Mimo ze oboje pracujemy z calych sil, liczne zobowigzania finansowe pochtaniaja
wigkszos¢ zarobkoéw. Decyduje sie sprzeda¢ swoja Skode i do sterty ksigzeczek ratalnych

dolozy¢ jeszcze jedna - samochodowa. Zycie na kredyt mobilizuje do pracy, choé mnie troche



przeraza. Wychowywano mnie wedlug zasady, ze lepiej nie mie¢ nic, niz mie¢ dtugi. Bedac
juz dwukrotnie w Ameryce, na kazdym kroku widziatam co$ wprost przeciwnego - mieé
wszystko od razu, cieszy¢ si¢ tym, a potem mysle¢, jak to sptaci¢. Zdecydowalismy si¢
na amerykanski styl zycia 1 wkrotce marzenie Gucienka o samochodzie si¢ spehnito.

Pewnego dnia przed dom, w ktéorym wynajmujemy pokoj, zajezdzamy czerwonym
wloskim fiatem 127. Na pierwsza przejazdzke¢ zabieramy Halinkg Friedmannowa i robimy
honorowa rund¢ wokoét dzielnicy. Potem mkniemy pokaza¢ go moim rodzicom i reszcie
znajomych. Przez nast¢pne kilka dni Gucio wybiega z domu i patrzy nato czerwone cudo.
Nie moze si¢ nacieszy¢ iuwierzyC, zeto naprawde jego samochodd, pierwszy w zyciu!
Postanawiamy to epokowe wydarzenie uczci¢ w sposob wyjatkowy. Gustaw uznaje,
ze najpiekniejszym i najbardziej godnym miejscem na ziemi bedzie jego ukochane rodzinne
miasto. Jedziemy wigc do Krakowa. Stawiamy tam samochdd na parkingu strzezonym 1 caty
dzien $wietujemy. Najpierw $niadanie Pod Jaszczurami. Potem Gustaw, jako najwspanialszy
przewodnik, oprowadza mnie po Krakowie. Obiad w Wierzynku. Kupujemy tez sobie
prezenty inadroge przepyszne krakowskie nugaty. Wielka rados¢ sprawia mi
obdarowywanie Gucia. Wspomnial, Ze wcze$niej nic nie dostawal, nawet nie pamigtano
0 jego imieninach iurodzinach. Dlatego zaczg¢tam celebrowaé wszystkie $wigta rodzinne.
Szukamy kazdej okazji, zeby sprawi¢ sobie przyjemno$¢. Robi si¢ ciemno, pedzimy wiec
na dworzec, kupujemy bilety i wsiadamy do... pociggu. Jedziemy. W pewnym momencie
przypominamy sobie, bagatela, ze przeciez przyjechalismy do Krakowa samochodem!
Wysiadamy na najblizszej stacji icze¢$¢ drogi wracamy furmanka, a nawet podwozi nas
milicja. | caly czas $miejemy si¢ z siebie. Dostaliémy jednak niezta nauczke na przysztosé.
Dotej pory nie zauwazyliSmy, ze oboje jesteSmy aztak bardzo roztargnieni. Incydent
krakowski jaskrawo nam uswiadamia, Ze trzeba si¢ mie¢ na baczno$ci i pilnowaé siebie

nawzajem, zeby nie bylo gorszego zdarzenia.

Ach, co to byl za $lub!

Tymczasem zbliza si¢ termin naszego S$lubu: Zakopane, trzeciego wrzes$nia

siedemdziesigtego trzeciego roku. Marzymy, zeby odbyt sie bez rozglosu, w ulubionym



miejscu Gustawa. Wszystko jest zorganizowane w najdrobniejszym szczegole. W przeddzien,
rankiem, jedziemy ze $wiadkiem §lubu Halinkg Friedmannowsg naszym samochodem
do Zakopanego. Wczesniej Gustaw zamowil pokoje w Halamie, pigcknym pensjonacie
ZAiKS-u, ktory od lat jest jego wakacyjng przystanig. Moi rodzice przyjezdzajg pociggiem.
Zatatwiamy reszte formalnosci, tak zeby nastgpnego dnia, w samo potudnie, wzig¢ §lub.
Na drugiego $wiadka poprosiliSmy nieznang nam, ale mita panig z Urzgdu Stanu Cywilnego.
Zadnego rozgtosu, plotek, gosci iuginajacych sie od jedzenia iwodki stotéw. Po §lubie
uroczysty, ale bez pompy obiad w Halamie: tylko my, moi rodzice i Halinka. Nasz miodowy
miesigc to dwa tygodnie wrze$nia, ktore spedzimy w Zakopanem.

Trzeciego wrze$nia rano szczgsliwi i przejeci tym, co ma si¢ wydarzy¢, zaczynamy si¢
stroi¢ do $lubu. Gustaw reprezentuje styl klasyczny. Ma na sobie pigkny ciemnoszary
garnitur, ja natomiast jestem eclegancka hipiska - supermodne zielone spodnie kupione
w Kopenhadze®, biala recznie haftowana bluzka i serdaczek, tez misternie haftowany

koralikami.



Urzqd Stanu Cywilnego, Zakopane 1973

Nie wyobrazam sobie wystapienia w obowigzujacym wtedy w Peerelu stroju §lubnym:
koronkowej garsonce, spodniumie czy szmizjerce. Od rodzicow dostajemy pigkne stare
obraczki moich kochanych dziadkéw Szubanskich. Do Urzgdu Stanu Cywilnego z bukietem
kwiatow od Gustawa jedziemy naszym czerwonym fiatem. Podczas ceremonii odnosimy
wrazenie, ze urzgdnicy tak bardzo przejeli si¢ naszym zaleceniem dyskrecji, ze wrecz udaja
brak jakiegokolwiek zainteresowania. Po slubie wracamy do Halamy na obiad. W podniostym
stanie ducha, zajeci sobg 1naszg tajemnicag nie zauwazamy rozbawionych spojrzen
pozostatych gosci, w wigkszos$ci znajomych Gucia. W pewnym momencie podchodzi do nas
z kieliszkami szampana natacy znany dziennikarz Karol Matcuzynski, dobry kolega

Gustawa, | w imieniu swoim oraz towarzystwa goszczacego w pensjonacie wznosi toast



za pomys$lno$¢ naszego matzenstwa.

Tak Gustaw podpisal koperte z dokumentami przydziatu mieszkania na ulicy

Dragonéw w Warszawie

WstaliSmy mocno zaskoczeni. - Skad wiesz, ze si¢ pobraliSmy? - pyta Gustaw. - Rano
poszedtem do kiosku po gazete, kioskarz zagadngt mnie, czy wybieram si¢ na $lub
Zawadzkiej z Holoubkiem, ipodat doktadny adres igodzing - Karol szelmowsko si¢
usmiecha. Nadszed! tez telegram od znakomitego scenarzysty Jerzego Stawinskiego i jego
zony Dziby: ,,Zeby Wasze Zycie bylo stodkie i biate jak cukier stop thuste jak orzech stop
ptodne i niepodzielne jak jajko”. Tak rozpoczat si¢ nowy etap w naszym zyciu. A przeciez

jeszcze tak niedawno sztam w zupelnie przeciwng strong niz ten Pan...



-“L; :
Razem na dobre i zfe!

Nasze cztery katy

Nareszcie dostaliSmy mieszkanie! ,,DostaliSmy” to typowe okreslenie z epoki
socjalizmu, zaktorym kryja si¢ zmudne starania, znajomosci, podania uzasadniajace
koniecznos¢ posiadania dachu nad glowa i1 wigkszy niz dziewie¢ metrOw na osob¢ metraz,
pieniadze iczekanie. A wigc zalatwione, przyznane i kupione mieszkanie byto nareszcie
zbudowane i moglismy si¢ wprowadzi¢. Czteropigtrowy blok przy ulicy Dragonow, potozony
blisko Lazienek, jest miejscem naszego pierwszego wspdlnego gniazda. C6z za rados¢ miec
swoje wlasne cztery katy! Ze szcze$cia tanczymy po pustych pokojach. Wpadamy w euforie
urzadzania. Na razie jedynym meblem jest kulawa komoda. Teraz, odrestaurowana, zdobi
$cian¢ w najwigkszym, pig¢tnastometrowym pokoju. Moi rodzice wspomagaja nas meblami
odziedziczonymi po dziadkach, pigknymi drobiazgami i niezbednymi talerzami, garnkami,
poscielg. Kwiaty, ktore zawsze kochalam, malowniczo zdobig wszystkie katy mieszkania. To

pustawe wnetrze ma nieodparty studencki urok. Postanawiamy dziata¢ bez pos$piechu



i kupowa¢ tylko to, co bedzie si¢ nam naprawde podobaé. Na szcze$cie Gustaw zagrat
znaczacg role doktora Gotarda w filmie Wojciecha Hasa Sanatorium pod Klepsydrg, a ja

za rolg w filmie enerdowskim Klucze otrzymatam wysokie honorarium.

Telegram na Boze Narodzenie od Renaty i Macieja Stomczynskich

Postanawiamy wszystkie decyzje podejmowaé wspoélnie. Zauwazam, ze Gustaw nie
jest do tego przyzwyczajony, dopiero po pewnym czasie t¢ nowos¢ akceptuje. Najwazniejsza
sprawa, zorganizowanie domowego zycia, nieco go przeraza. Czujg, ze nie bardzo wierzy,
ze bez szwadronu stuzgcych mozna poprowadzi¢ dom i poradzi¢ sobie z codziennymi
obowigzkami. Kto bedzie sprzatat, robit zakupy, gotowat, prat, prasowal, zalatwiat dziesiatki
innych spraw? Dziwi si¢, gdy styszy odpowiedZ: My! Zawieramy niepisany pakt, ze razem
wspotodpowiadamy za siebie inasz dom. Mimo licznych zaje¢ podejmujemy ten trud
i okazuje si¢, ze nie tylko $§wietnie dajemy sobie radg, ale sprawia nam to przyjemnosc.
Lubimy by¢ w domu sami, bez osob trzecich.

Od najwczesniejszych lat pomagatam babci i mamie, one nauczyly mnie czystosci
i porzadku. Obowigzki domowe mnie nie przerazaja. Gucio zartuje, ze najlepiej zna widok
moich plecow, bo zawsze pochylona albo zbieram okruszki, albo co$§ wycieram lub pastuje
podloge. Utrzymanie porzadku w malym mieszkaniu czy gotowanie dla nas dwojga nie
stanowi zadnego problemu, tym bardziej ze Gustaw bardzo mi pomaga. Robi Zzywnosciowe
zakupy, rwie si¢ do zmywania i obierania ziemniakow, ale najwazniejsze - t0, CO gotuje,
bardzo mu smakuje. Nie znosi wymyslnych potraw. Prawi naten temat rézne zlosliwosci:
,Skrzydetka wazki w sosie truflowym brzydzag mnie”, ,,Owoce morza iinne plywajace
dziwactwa to paskudztwa”. Lubi polskie zupy, mi¢so, szczegolnie tradycyjnego schabowego

i cielgcy sznycel po wiedensku, wszystkie rodzaje pierogéow, najbardziej z jagodami, knedle



ze §liwkami oraz dania z ziemniakow ijajek. Sam osigga mistrzostwo w gotowaniu jajka
na migckko zzegarkiem w reku, popisowym za$ daniem s3 przepyszne ziemniaki purée
z sadzonymi jajkami. ,,Awanturke” do chleba sporzadza z biatego sera i sardynek w oliwie.
Nie zasiada za stotem zrozlozong gazeta w oczekiwaniu, az zona poda obiad z kilku dan
Z deserem. Gdy jesteSmy bardzo zajeci, jadamy w bufecie teatralnym albo zaglagdamy
do Literatow na Krakowskim Przedmiesciu, gdzie obiady sa pretekstem do przemitych
spotkan towarzyskich.

Odkad zamieszkaliSmy ,,na swoim”, zaczynamy si¢ sobie baczniej przyglada¢. Oboje
boimy si¢ niemitych niespodzianek. Mezczyzni bywajg egoistyczni 1 przewrazliwieni
na punkcie swojego zdrowia. Gustaw jest tego zaprzeczeniem. Smieje sic w nos chorobom
Z przesztosci 1 nie dopuszcza mysli, ze moglyby znéw si¢ odezwaé. Nawet gdy niezbyt dobrze
si¢ czuje, nie narzeka, tylko pokonuje stabo$¢, na przyktad zartuje, ze na zeza najlepszy jest
wycigg z dyszla. Nie znosi gnu$nosci, rozmemtania, snucia si¢ po domu W pizamie czy

szlafroku, pozostawania w t6zku do potudnia.

Z wizytq w domu U sfynnego tenora Wiestawa Ochmana, ktory dla zartu lubit

podejmowac gosci jako barman. Warszawa, lata siedemdziesigte

Mtodzienczym usposobieniem, witalnoscig 1 humorem przepedza czyhajace
chorobowe zmory. Kiedy tamie prawa reke, nie wymaga specjalnych wzgledow, tylko
dzielnie radzi sobie lewsg. Tak samo jak ja niedobrze si¢ czuje w brudzie ibataganie.
Zapomina tylko, ze buty trzeba od czasu do czasu wyczysSci¢ i wypastowaé. Robi¢ to zawsze

za niego. Sprawdzam tez, czy wlozyl na nogi oba takie same. Zdarzalo si¢, ze z roztargnienia



jeden miat czarny, a drugi bragzowy. Wszystko to rozumiem, jesteSmy identyczni, typowa para
z Komedii omylek. Kiedy$ gotowalisSmy razem roso6l, dtugo, na wolnym ogniu. Gdy byt
gotowy, poprositam Gucia, zeby potrzymat sito nad zlewem, bo chce przecedzi¢. Trzymat
dzielnie, tylko zapomnieliSmy o podstawieniu garnka irosot poptynat do kanalizacji. Nie
mamy o to do siebie pretensji, zasmiewamy si¢ z tych naszych zaskakujacych roztargnien.

Jest nam dobrze ze sobg wtej codziennosci. Gustaw czgéciej daje, niz wymaga
I bierze, tym bardziej sprawia mi przyjemnos$¢ dbanie o niego. Dla siebie wiasciwie niczego
nie chce, ale cieszy si¢, gdy bez szczegdlnych okazji co$ dostaje, na przyklad szlachetnie
pachngca wode toaletowa, ktorg przywoz¢ z zagranicy albo zdobywam w komisie czy
peweksie. Gustaw nie lubi chodzi¢ do sklepow, wybiera¢, przymierza¢. Stosuj¢ wigc chytre
wybiegi, zeby wymieni¢ resztki jego garderoby rodem z MHD. Opracowuje system
niby-przypadkowego zwabienia go do sklepu, gdzie juz czekaja wcze$niej wybrane przeze
mnie rzeczy. Chwali si¢ zaraz przed przyjaciéimi: - T¢ tadng koszulg i Sweter to Magusia mi
kupita. - Jestem juz nie Magdalena, Magda czy Magdusia, lecz Magusiag. Jak juz
wspomniatam, tak nazywal mnie kiedy$ dziadek. To chyba najpigkniejsze i najczulsze
zdrobnienie mojego imienia.

Gustaw ma znakomity gust. Odpowiada mu angielski styl. Twierdzi, ze prawdziwa
elegancja jest o0 krok za moda. Intuicyjnie czuje, czym moze mi sprawic¢ przyjemno$¢é. Dostaje
w prezencie na przyktad czerwong parasolke z szylkretowa raczka lub rower, ktorym $migam

po naszej okolicy.

,, Prawdziwa elegancja jest o krok za modq ”, mawiat Gustaw



Uwazam zasluszng sentencje, ze “"Kobieta tworzy me¢zczyzne izycie znim”.
Podstawa jest dom. Udaje mi si¢ taki dom stworzy¢. Urzadzam go dla Gucia, dla nas, dla
sicbie. Gustaw dobrze si¢ w nim czuje. Mowi, ze t0 W jego zyciu pierwszy od czasu, gdy
opuscit dom matki. Zwierza si¢ przyjaciotom, o czym mi opowiadaja, ze odkryl pare
normalno$ci w matzenstwie: razem przygotowany obiad, rozmowy przy stole, zaufanie.
Jestem z tego powodu szczgsliwa 1 dumna. Poniewaz zawsze lubitam oryginalne rzeczy, bez
przymusu, z potrzeby serca, probuje rekodzieta. Pierwsze osiggnigcie - zrobiona szydetkiem
kapa natézko wstylu retro. Lozko podarowat mi Gustaw ichcg przykry¢ je czyms$
wyjatkowym. Szyje patchworki i kolorowe zastonki. Robi¢ na drutach czapki, rekawiczki,
swetry. Haftuje serwetki i1 poduszki. Najwigcej czasu i pracy poswiecitam wyhaftowaniu
W niebieskie rézyczki spodnicy z kremowego cienkiego Inu, szydeltkowym firankom
i serwetom na stot. Nie wiem, jakim cudem odkrylam w sobie te umiejetnosci i poktady
anielskiej cierpliwosci. Moje ,,dzietka” prawie niezniszczone przetrwaty do dzi§. Najwigcej
przeobrazen przeszta spodnica. Gdy mi si¢ znudzita i przestata by¢ modna, zrobitam z niej
abazur nalampe¢ wiszacg nad kuchennym stotem. Pod$wietlone hafty wygladaty lepiej
na lampie niz na mnie. Po kilku latach przerobitam jg znowu na spdodnice, ktora nosz¢ do dzis,
I mato kogo udaje mi si¢ przekonaé, ze to ja jg wyhaftowatam.

Nie moge uwierzy¢, kiedy znajduje czas na te wszystkie zajecia. Jak oboje godzimy
wyjazdy, przyjecia, spotkania rodzinne itowarzyskie, domowe obowigzki, odpoczynek
Z nieustanng praca zawodowa? Gustaw na duzej scenie Dramatycznego wystepuje w dramacie
Zeromskiego Sutkowski®)., Rezyseruje Kazimierz Dejmek. Spektakl, szlachetny
I profesjonalny, nie porwat widowni. Gustaw tez go nie polubit. Nawet Kazimierz Dejmek nie
jest zadowolony. Widocznie bez swojego teatru i zespotu nie czuje sity tworczej. Ja natomiast
namatej scenie gram pigkna Heleng w Odprawie postow greckich Kochanowskiego
w rezyserii Ludwika René. Poznaje¢ pickny, ale trudny jezyk staropolski, wartos¢ stow, ktore
wcigz trwaja, cho¢ zapomniane. Znoéw sprawdzajg si¢ rady Gustawa Holoubka, ktory
powtarza, ze jezyk trzeba traktowaé =z pietyzmem. Jest przedluzeniem mysli i nie
do zastgpienia w miedzyludzkim i artystycznym porozumieniu. Dlatego stowa musza byc¢
wypowiadane perfekcyjnie, ze zrozumieniem ich znaczenia. Stowo kryje tajemnicg, a jej

rozwigzanie jest glownym zrodlem aktorstwa.



Chyba widac, ze Gustaw ogolit sie lewq rekq!



Magdalena Zawadzka, lata siedemdziesigte

Poruszam szkietkiem i oglgdam kolejne obrazki w kalejdoskopie...



Nierozilgczna para - Gustaw i papieros

Béj o Gombrowicza

W Dramatycznym rezyserujg wysmienici tworcy, zarowno mtodzi, jak juz uznani
i doswiadczeni®. Z Jerzym Jarockim znat si¢ Gustaw jeszcze z czasow krakowskich. Gdy
obejmowal dyrekcje Dramatycznego, teatr mial w repertuarze Na czworakach Tadeusza
Roézewicza, przedstawienie rewelacyjnie wyrezyserowane wilasnie przez Jerzego Jarockiego.
Wysoko oceniane przez widzow i krytyke, tak bardzo podobato si¢ Gustawowi, ze rozpoczat

z panem Jerzym rozmowy o0 wystawieniu na deskach naszego teatru nastepnych utwordéw



polskiej literatury wspoétczesnej, wsrod nich Witkacego 1 Mrozka. Obaj, czyli Gustaw 1 pan
Jerzy, pragna przywréci¢ polskiemu teatrowi i czytelnikom catg tworczos¢ Witolda
Gombrowicza. W latach  siedemdziesigtych ~ marzenie  praktycznie  niemozliwe
do zrealizowania, bo Gombrowicz jest w Polsce Ludowej zakazany. W testamencie, ktorego
sukcesorkg jest wdowa, pani Rita Gombrowicz, pisarz zastrzegl, ze wyraza zgode na wydanie
kompletu swych dziet, tacznie z Dziennikami, tylko wowczas, gdy ukaza si¢ drukiem bez
ingerencji cenzury. A nasze wladze natozyly embargo wiasnie na Dzienniki. Uwazaja,
7e swoja treScig godza w socjalizm.

Tak si¢ szczesliwie sktada, ze Jerzy Jarocki juz wezesniej poznat osobiscie panig Ritg
przy realizacji Slubu Gombrowicza w Zurychu. Chce koniecznie wystawi¢ ten dramat
w Polsce. Pani Rita w pelni akceptuje wizj¢ spektaklu z Zurychu i daje panu Jerzemu ustng
zgode na zrobienie spektaklu w Warszawie. Stawia tylko warunek: musi by¢ w takim samym
ksztalcie jak ten wystawiony w Szwajcarii. Gustaw postanawia wykorzysta¢ to niewielkie

ustepstwo pani Rity.

RITA GOmeanoWwicz
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., Z najlepszymi zyczeniami na rok 78”

Wspoélnie zJerzym Jarockim rozpoczynaja batalie o Gombrowicza. Wymyslaja
sprytng strategi¢ dziatania, ktorej efektem byloby uzyskanie od Rity Gombrowicz zezwolenia
na granie sztuk Gombrowicza w Polsce. Plan maksimum zaklada powolne drazenie
w “betonie partyjnym” szczeliny, przez ktoéra w przyszilosci wslizgnie si¢ tworczosé
Gombrowicza. W planie minimum napoczatek jest Slub. Panowie przypuszczaja peten
finezji, zmasowany atak. Proszg o pomoc w tej skomplikowanej sprawie wybitnego mecenasa
Tadeusza de Virion, dalekiego powinowatego Gombrowiczoéw. Pan mecenas jedzie do pani

Rity Gombrowicz do Mediolanu i osobiscie, bez posrednikow zramienia PZPR czy



Ministerstwa Kultury, zatatwia formalno$ci prawne i finansowe. Nie musze¢ nadmieniaé,
Ze pan mecenas zarowno wygladem, jak i sposobem bycia, znajomoscig francuskiego i litery
prawa diametralnie r6zni si¢ od naszych wysytanych w zagraniczne delegacje urzednikow.
Wywiera na pani Ricie bardzo korzystne wrazenie. W tym czasie Gustaw $le do niej listy,
z ktérych kazdy mozna uznaé za arcydzieto dyplomacii, kultury i sztuki epistolarnej23. Tej
ztozonej sprawie sprzyja 1pomaga Kazimierz Dejmek, ktérego Gustaw zaprosit
do wspotpracy w Dramatycznym!?®! - koresponduje z Jerzym Giedroyciem. Pani Rita bardzo
liczy si¢ z opinig paryskiej ,,Kultury” i akceptacja redaktora jest dla niej wyrocznig. Ponadto
syn Dejmka, Piotr, w imieniu ojca ,rozmigkcza” panig Gombrowiczowg rozmowami
telefonicznymi, naturalnie po francusku. Misterny plan powiodt si¢ ipani Rita zezwala
na rozpoczecie prob. Jednak po szesciu tygodniach ich trwania nagle zmienia zdanie. Kto$
»zyczliwy” doniost, ze bez jej zgody w tekscie Slubu dokonywane s3 zmiany i skroty. Wtedy
rusza do walki Jerzy Jarocki. Jedzie do Mediolanu, prowadzi merytoryczne rozmowy:
analizuje wczesniej dokonane skreslenia i wykazuje, ze pokrywajg si¢ z sugestiami samego
autora. Rita Gombrowicz ostatecznie zostaje przekonana. Udaje si¢ tez przetamaé opory
kierownika wydziatu kultury KC PZPR Wincentego Kraski i ministra kultury Jozefa
Tejchmy. Sztuki Gombrowicza triumfalnie wkraczaja na scen¢ Teatru Dramatycznego. Rok
siedemdziesiaty czwarty nalezy zapisa¢ ztotymi zgloskami w historii zmagan o tworczo$é
Witolda Gombrowicza.

Slub, wktérym gtéwng role Henryka gra $wiezo pozyskany dla teatru Piotr
Fronczewski, odnosi wielki sukces. W nastepnym roku - Iwona, ksigzniczka Burgunda
w rezyserit Ludwika René. Drogi pan Ludwik, nazywany mito$nie przez zesp6t panem
Luteczkiem, znowu ofiarowal mi niezapomniang rolg, tym razem Iwony - moje pierwsze

i do dzi$ jedyne zetknigcie z Gombrowiczowskim $wiatem.



Iwona, ksig¢zniczka Burgunda, Teatr Dramatyczny, 1975. Od lewej: Marek

Bargietowski, Magdalena Zawadzka, Piotr Fronczewski

W scenicznej wizji René ten §wiat jest upiornie, wrgcz karykaturalnie sztuczny,
aIwona nie musi by¢ ani paskudna, ani pokraczna, jak mowi o niej Ksigzg, Piotr
Fronczewski, oraz dwor. Wystarczy, ze jest inna, bo jest sobg. W swej prostocie i skromnosci
jawi sie zaprzeczeniem catego otoczenia, dlatego budzi nienawis¢, brak akceptacji. Dreczy sig
ja iunicestwia. Czyz nie tak wyglada $wiat, nie tylko gombrowiczowski? Czuje t¢ postac
catym sercem, jest mi szczeg6lnie bliska, tak jak bliscy sg mi ludzie, ktorych bezbronnos¢ jest
najwickszg silg.

Po premierowym przedstawieniu Iwony Gustaw przysyta mi kwiaty ze wzruszajacym

liscikiem: ,,Magdulenku, kocham Ci¢ takze za Iwon@...”[@].

Poniedzialkowy Teatr Telewizji: Hamlet

W tych czasach premiera w poniedziatkowym Teatrze Telewizji jest wydarzeniem,
$wigtem, popularno$cig dorownuje meczowi pitkarskiemu. Pustoszejg ulice, a okna mieszkan
odbijajag blask telewizyjnych ekranow. Telewidzowie czekaja na wyjatkowy wieczor,
na najbardziej znany dramat Szekspira - Hamleta, wrezyserii Gustawa Holoubka®%,

Powierzono mi role¢ marzen milodych aktorek - Ofelig. Z Janem Englertem, grajacym



Hamleta, czuliSmy treme¢ 1iodpowiedzialnos$¢, przeciez Hamlet iOfelia to jedna
Z najstynniejszych par w historii dramatu.

Pracujemy rzetelnie, bez morderczego pospiechu. Najpierw zwykle proby, nastgpnie
kamerowe, wreszcie nagranie. JesteSmy pod opieka Gustawa, co daje nam poczucie
bezpieczenstwa. Spektakl, mimo dokonanych w tekscie skrotow, jest bardzo dlugi, wigc
dyrekcja Teatru Telewizji decyduje si¢ na niecodzienny eksperyment. Telewizyjng emisje
dzieli na dwie czgsci z przerwa, tak jak to bywa w zwyklym teatrze. W przerwie o nietypowej
porze nadano Dziennik Telewizyjny. W ten sposob spektakl nie tylko si¢ nie dluzy, lecz
wzmoglo si¢ napiecie io0czekiwanie naciag dalszy. Nie istnieje jeszcze wtedy pojecie
,»ogladalnosci”, ale tuz po emisji rozdzwaniajg si¢ telefony, a pdzniej redakcje teatru, Gustawa
I aktorow zasypano listami. Telewizyjny Hamlet jest przez dilugie lata dyskutowany
| wspominany przez zwyklych widzow. Cytuje¢ fragmenty opinii: ,,W prasie, radiu i telewizji
czesto styszy sie glosy domagajace si¢ sztuk wspodiczesnych, tymczasem na przyktadzie
spektaklu Hamleta mozna doj$¢ do wniosku, ze kazda wielka sztuka jest sztuka wspotczesna.
W przypadku tego przedstawienia aktualno$¢ byta rowniez zastugg rezysera i aktorow. Miarg
talentu Gustawa Holoubka jest fakt, iz podjat si¢ realizacji sztuki granej powszechnie,
doskonale wszystkim znanej, a przedstawit ja zupelnie inng, jak najbardziej wspotczesna,

dokonatl za$ tego bez zadnych udziwnien i awangardowych (:hwyt(')w”m1

. ,,Wielkie stowa
uznania nalezg si¢ Janowi Englertowi, ktéry bezbtednie potrafit wczuc sie¢ w posta¢ dunskiego
krolewicza, jak rowniez Gustawowi Holoubkowi za niezwykle ciekawy itworczy pomyst
rezyserski, za podjgcie realizacji spektaklu giganta, ktory od poczatku do konca utrzymywat

widza w napieciu”®2,



Ofelia - Magdalena Zawadzka, Hamlet - Jan Englert w spektaklu Teatru Telewizji,
1974
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O telewizyjnym przedstawieniu Hamleta w rezyserii Gustawa Holoubka pisali krytycy.

Widzowie przysytali rezyserowi petne uwielbienia i szacunku listy. Czasami zdarzaly sie

stowa krytyki...
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HAMLET

w redyserii Gastawa Holoubka
1¢ scenografia

Marcina Slajewskiego
wkrdtce w Tealrze TV
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Ofelia i Hamlet - para szekspirowskich kochankow

Jedyna kontrowersja jest uzyte w tym przedstawieniu wulgarne stowo ,,skurwysyn”,
ale rezyser uznat, ze wlasnie ta dosadnos$¢ oddaje sens sceny. Czes¢ widzow natychmiast daje
wyraz oburzeniu w licznych telefonach i bardzo krytycznych opiniach. W ogdlnie przyjetych
obyczajach nie miescito si¢, zeby z ekranu telewizora padto niecenzuralne stowo, chocby
jedno. Nie pomagaja tlumaczenia, ze to Szekspir, ze to stowo uzyte w okre§lonym celu,
ze stuzy wyrazeniu wielkich emocji. Widzowie nie zycza sobie az takiej dosadnosci.

Jak bardzo zmienity si¢ obyczaje...

Nigdy nie jest za p6zno na debiut

Urzadzajac mieszkanie, zadbali§my, zeby kazde z nas mialo przestrzen tylko dla
siebie. Lubimy by¢ ze soba, ale tez szukamy chwil samotno$ci. Sa konieczne, zeby nauczy¢
si¢ napamig¢ tekstu, zebra¢ mysli, poczyta¢, anawet ponudzi¢ si¢. Nie zglebiamy
zakamarkow duszy, w ktorych kryja si¢ sekrety przeznaczone dla siebie samego. Zgadzam si¢

z pogladem Gustawa, ze kiedy si¢ zacznie wzajemne S$ledztwo i grzebanie w tych



tajemnicach, najlatwiej uciec si¢ do ktamstwa.

Zauwazam, ze Gustaw coraz czesciej zamyka si¢ w pokoju i co$ pisze. Zagadkowo
milczy. Nie pytam, ale trawi mnie ciekawo$¢. Do tej pory, gdy pisal przemowienia czy
referaty, bylam pierwszym ich stuchaczem, radzit si¢. Tym razem cisza. Po jakim$ czasie
pokazuje mi gotowy scenariusz filmu Mazepa wedtug Stowackiego. Gustaw wielbi naszych
romantykéw, obcowanie zich poezja dawalo mu, jak wspominal, ogromng energig,
,podstawy wiedzy o cztowieku ich¢é odczytania realnego sensu w mistyce ich wierszy”.
Stowacki jest mu szczegélnie bliski. Nie wiedzialam jednak, Ze marzy mu si¢
wyrezyserowanie fabularnego filmu. Poczynit juz zaawansowane kroki, skierowanie
scenariusza do realizacji jest nanajlepszej drodze. Mroczny i okrutny $§wiat dramatu
Stowackiego pisanego wierszem, krancowe uczucia targajace sercami bohaterow sg dalekie
od probleméw wspotczesnego polskiego inteligenta. Wahano si¢ wigc, czy temat zainteresuje
widza. Pomyst okazuje si¢ na tyle atrakcyjnie zaprezentowany i uargumentowany, ze wiadze
kinematografii wyrazaja zgode i Gustaw rozpoczyna przygotowania do zdjec.

Film ma by¢ realizowany w wytworni filmowej w Lodzi, w ktérej powstaty znakomite
dzieta 1ktorej kazdy zakatek znamy na pamigé. Malenki bufet, w ktorym od samego rana
poza butkg z z6ttym serem serwowano bigos i grochowke, ito oryginalne menu oraz stanie
w kolejce nikomu nie przeszkadza, bo liczy si¢ towarzyska atmosfera i mozliwo$¢ zatatwienia
nastgpnego angazu. Sala jadalna jest jedyng w swoim rodzaju gielda. Przy plastikowych
stolikach spotykaja si¢ ekipy aktualnie realizowanych filméw. Aktorzy w strojach z réznych
epok - oficer gestapo z damg z epoki napoleonskiej jak gdyby nigdy nic plotkujg o biezacych
sprawach. Gustawowi jest mito, ze wlasnie tu, z ludzmi, z ktorymi zna si¢ od lat, zadebiutuje

jako rezyser pelnometrazowej fabuty.
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Mazepa w rezyserii Gustawa Holoubka, 1975




Na wnetrza naturalne wybrano zamek w Niedzicy. Miat ,,zagra¢” siedzib¢ wojewody,
glowne miejsce akcji dramatu. Malownicze gorskie tereny idealnie nadaja si¢ do zdjec
plenerowych. | najwazniejsze - obsada. Znakomici aktorzy: wojewoda - Mieczystaw Voit,
krol - Zbigniew Zapasiewicz, Mazepa - Jerzy Bonczak, syn wojewody - Krzysztof Kolberger,
kasztelanowa - Kalina Jedrusik i zona wojewody, Amelia - ja! Naprawde! Nigdy nikogo,
a szczegblnie Gustawa, nie prosz¢ o obsadzenie mnie w czymkolwiek. On sam proponuje mi
granie z wiasnej woli i tylko wtedy, je$li uwaza, ze wybor mojej osoby jest trafny.

Pierwszy klaps idla wszystkich rozpoczyna si¢ artystyczna przygoda. Gustaw
rezygnuje z wigkszosci zaje¢ 1izobowigzan. Absolutnie poswigca si¢ Mazepie. Z duma
obserwuje, ile ma entuzjazmu, zjaka dokladnoscig ikonsekwencja realizuje swoje
zamierzenie, bez niepotrzebnych nerwow. Czujemy, zZe razem z operatorem Mieczystawem
Jahoda, zaktorami icata ekipg tworzymy film szlachetny, z szekspirowska atmosferg
i rozmachem. Holoubek prébuje dotrze¢ poza zewnetrzng warstwe  tragedii
milosno-rodzinnej: w Mazepie dostrzegt przede wszystkim dramat konfliktu moralnego
dwoch generacji: starego $wiata szlacheckiej pychy 1 bezwzglednos$ci oraz czystego, mlodego

Swiata picknych ideatow romantycznych[gl.



Rezyserskie uwagi dla aktorki



Zdarzenia, zdarzenia

1975-1977
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Odkrycie AmeryKi

Jesienig siedemdziesigtego piatego roku Teatr Dramatyczny zostaje zaproszony
do Stanow Zjednoczonych i Kanady z Zemstq Fredry. Gustaw, rezyser i aktor (rola Milczka),
ma po raz pierwszy w zyciu jecha¢ w tak dalekg podroz - uczuciu ciekawosci towarzyszy lek
przed wyprawa W ten owiany legenda $wiat. Byloby mu razniej, gdyby$Smy jechali razem,
niestety, nie gram w Zemscie. Czeka nas wielotygodniowe rozstanie. A tu niespodziewanie

dobry los znowu si¢ do nas usmiecha. Matgosia Niemirska dowiaduje si¢, Ze zostanie matka.



W planowanym terminie wyjazdu jej stan bylby tak bardzo zaawansowany, ze nie mogtaby
juz gra¢ dziewczegcej, niewinnej Klary. Zastgpstwo stato si¢ koniecznoscig. Organizujacy
tournée teatru znany polonijny impresario Jan Wojewodka proponuje mnie do roli Klary. Nie
bez znaczenia jest zapewnie okoliczno$¢, ze po dwukrotnych wystepach na drugiej potkuli
jestem juz popularna wsérod polonijnej publicznosci. Ogladali tam tez moje filmy, gtownie
Pana Wotodyjowskiego. Na przygotowanie roli Klary mam okoto miesigca. Nie jest to wigc
nagle zastepstwo, ale pierwsze w zyciu i bardzo si¢ denerwuje. W Ameryce, po pierwszych
reakcjach rodakow, spragnionych polskiej kultury, zyjacych na obczyznie, nerwy natychmiast
ustepuja. Pigkna polszczyzna, humor, wdziek spektaklu, a przede wszystkim znakomite
aktorstwo mistrzow sceny™¥ czynia cuda. Publiczno$é ze wzruszenia na przemian $mieje sig
I ptacze. W tym czasie tournée renomowanego, profesjonalnego polskiego teatru nalezy tu
do rzadkosci. Za daleko i za drogo. Czgséciej zapraszane sa kabarety, estradowe sktadanki
i piosenkarze.

Mimo nieustannych podrozy i wystepow mamy czas na przyjemnosci i zwiedzanie.
Po kilka dni mieszkamy w tak duzych miastach, jak Chicago, Nowy Jork, Montreal czy
Toronto. Gustaw jest Ameryka i Kanada zaszokowany, tak jak ja siedem lat wczesniej.
Ogrom bogactwa i potega tych panstw przechodzi jego wyobrazenia. Patrzenie oczami
Gucienka na wszystko, cojuz widziatam, jest dla mnie nowym odkryciem Ameryki.
Zjawiskowo pigkne cuda przyrody, zabytki liczace zaledwie dwiescie lat, roznorodnos¢
i otwarto$¢ spoteczenstwa sa dla krakusa wychowanego u stop ponadpigciusetletniego
Wawelu zadziwiajace, a niekiedy zabawne.

W Toronto poznaje rodzing Elzbiety Dobis, bliskich krewnych ze strony mojej mamy,
mieszkajacg tam od powojennych lat. Cieszg sig, ze tak wybitny, a rownoczesnie skromny
cztowiek, ktorego od pierwszego momentu polubili, wszedt do naszej rodziny. W Nowym
Jorku cho¢ przez chwile poczuliSmy sie czastkg tego niesamowitego, pedzacego do przodu
Swiata. To gigantyczne miasto nie pozostawia nikogo obojetnym. Gustaw pod wrazeniem,
ze nareszcie moze dotknac¢ sercem iumystem jego atmosfery, wtopi¢ si¢ w niepowtarzalny
rytm icodla przybysza wazne - nie czu¢ si¢ obco. Lubimy spacerowac po ulicach
I przygladac si¢ wszystkiemu, bo jest inne niz gdziekolwiek na $wiecie. Wtasnie w Nowym
Jorku Jan Swiderski namawia Gucia na meskie zakupy. Udaja sie na Piata Aleje. W stynnym
,,Saksie” Gustaw kupuje sobie tweedowg marynarkg. Opowiada mi z niedowierzaniem,
ze personel potraktowat go jak krola. Jest szczgsliwy niczym dziecko - kupit sam dla siebie
prawdziwa angielska marynarke, o ktorej zawsze marzyl.

Pospolitos¢ skrzeczy zaraz po wyladowaniu w Warszawie. Na lotnisku rewiduja



Gustawa i mnie na oczach thumow czekajacych na przyjezdnych. Wyciagaja rzeczy z walizek,
odpruwaja podszewki w kurtkach iw nowej marynarce z ”Saksa”. Najwyrazniej szukajg
czego$ podejrzanego. Tuz przed wyjazdem z Nowego Jorku ktos podrzucit nam do pokoju
hotelowego antysocjalistyczne broszury i ulotki. Liczyl pewnie, ze zechcemy przemycié je
do Polski. Wyrzucilismy je do kosza. Przetykamy upokorzenie rewizji, pozostaje smutek
I rozczarowanie, ze podczas tej wspaniatej podroézy towarzyszyt nam  donosiciel

I ze na wolnos$¢ i swobody obywatelskie bedziemy jeszcze dlugo czekad.

Przyjaciele. Stynny stolik

Mimo kilku wspolnie przezytych lat wcigz zaskakujemy siebie nawzajem. Zaczynamy
tworzy¢ domowa biblioteke, zdobywajac gdzie si¢ da interesujace nas ksigzki. Dzieki
znajomos$ciom w ksiggarniach gromadzi si¢ spory zbidr klasyki polskiej i swiatowej. Oboje
lubimy literatur¢ faktu, biografie i autobiografie stawnych ludzi. Uwielbiam powiesci
psychologiczne i podroznicze, Gustaw pasjonuje si¢ historig. Ku mojemu zaskoczeniu
nami¢tnie czyta kryminaly. Mnie powieSci kryminalne stabo pociagaja. Prosze Gucia
0 wyjasnienie, dlaczego tak bardzo lubi je czyta¢. Tlumaczy, ze czyta gldéwnie klasykow tego
gatunku, ze dobry kryminat jest skarbnica wiedzy, ze poznaje nie tylko psychologi¢ postaci,
jezyk, obyczaje, ale tez histori¢ i geografi¢ miejsc, w ktorych rzecz si¢ dzieje. Towarzyszy mu
dreszcz emocji i wysilek intelektualny, a rozwigzywanie wraz z autorem zagadki, przy ktorej
trzeba si¢ niezle nagtowié, daje ogromng satysfakcje. Dobry kryminat moze by¢ sumg wiedzy,
ktorej szukamy w innych ksigzkach, iczesto zastluguje na miano wielkiej literatury.
Podzielitam opini¢ Gucienka, gdy za jego namowg przeczytalam Agath¢ Christie, Conan
Doyle’a, Chandlera. Gustaw ceni rowniez naszg rodzimg literatur¢ kryminalng, a ze stawnym
Joe Alexem - Maciejem Stomczynskim, znakomitym tlumaczem literatury angielskiej
i irlandzkiej, od lat si¢ przyjazni. Uwielbiam Macka od pierwszej chwili poznania. Jest
czarujaco dowcipny i madry. Mogg bez konca stuchaé jego opowiesci i wcale nie przeszkadza
mi to, ze pono¢ wigkszo$¢ z nich jest wytworem jego bujnej wyobrazni. Z opowiesci o drugiej
wojnie §wiatowej, w ktorej uczestniczyt w roznych wcieleniach, mozna by sadzi¢, ze trwata

dwadziescia pig¢ lat. Rownie tajemniczy byl jego ojciec. W relacjach syna raz byt to Henry



Ford, innym razem mniej znany, ale Japonczyk. Gdy zapytano o to Stanistawa Dygata,
z powaga odpowiedzial, ze wyjechat na dwa tygodnie z Polski i teraz nie wie, kto jest ojcem
Macka... W tych niesamowitych gawedach Maciek jest do szpiku ko$ci wiarygodny i ja chce
mu wierzy¢. Podziwiam go za przettumaczenie wszystkich dziet Szekspira i piekielnie
trudnego Ulissesa Jamesa Joyce’a.

Powoli wchodzg w krag przyjaciot iznajomych Gustawa: sa nimi literaci,
dziennikarze, politycy, wydawcy, plastycy, muzycy, adwokaci, sportowcy i oczywiscie ludzie
Swiata teatru, filmu i telewizji, w wigekszosci z jego pokolenia. Z najblizszym przyjaciclem
i bratem duchowym Gucia, wybitnym pisarzem Tadeuszem Konwickim, znajg si¢ od dawna.
Ich przyjazn oparta jest na bezinteresownosci i naturalno$ci w obcowaniu ze sobg i $wiatem,
a spotkania irozmowy, ktorych podstawe stanowig te same poglady, system wartosci,
wrazliwos¢ na sztuke ipoczucie humoru, sg napedem do pokonywania tworczych oraz
codziennych problemow. Tadeusz Konwicki napisat, ze taczyta go z Gustawem inteligencja
I Swietnie si¢ ze sobg porozumiewali. Dlatego mogli stworzy¢ nieroztgczng pare przy stynnym
stoliku w kawiarni warszawskiego wydawnictwa Czytelnik, przy ktorym gromadzita si¢
literacka i artystyczna Warszawa, a stalymi bywalczyniami byly dwie wspaniate panie -
redaktorka wydawnictwa Irena Szymanska oraz pisarka 1 ttumaczka Mira Michatowska.

Gucio oprocz Tadzia ma jeszcze jedna bratnig dusze, rowniez Swietnego pisarza,
Stanistawa Dygata. Tworza od lat nieroztaczng trojke przyjaciot. Telefonujg do siebie bez
przerwy iomawiaja wszystko, co dzieje si¢ w Warszawie i$wiecie. Najwytrwalszym
telefonistg jest Sta$, ktory w przeciwienstwie do Gucia i Tadzia nie lubi rusza¢ si¢ z domu.
Zaprasza wigc wszystkich do siebie. Dopiero kiedy zwigzatam si¢ z Guciem, poznalam, jak
wyjatkowym miejscem na mapie Warszawy, na Zoliborzu, jest otwarty dom panstwa
Dygatow, czyli Kaliny Jedrusik i Stasia. Przyjaciele, blizsi i dalsi znajomi znajomych moga
tam wpas¢ o kazdej porze, zjes¢ co§ dobrego, bo Kalina z zamitowaniem gotuje dostownie
gary przysmakow, a najwazniejsze - pogada¢ o wszystkim i 0 kazdym, naturalnie wartym
uwagi. Gospodarze tworza nieskrepowana, pelng tolerancji towarzyska atmosferg, ktorej
istotg jest tworcza, efektowna, skrzaca si¢ dowcipem rozmowa. Panuja wesoty zgietk
I swoboda, ktore otwierajg najbardziej nieufne dusze. Gustaw uwielbia towarzystwo. Wsrod
przyjaznych ludzi rozkwita, gasnie w samotnosci. Jest wigc tam czgstym i kochanym przez

wszystkich gosciem.



Stolik w kawiarni Czytelnika. Od lewej: Antoni Marianowicz, Irena Szymarnska,
Gustaw Holoubek, Mira Michatowska

Do historii przeszta sytuacyjna anegdota zwigzana z obydwoma panami. Stanistaw
Dygat, tez bywalec, cho¢ nie tak czesty, Czytelnikowskiego stolika, ulubieniec kobiet
i odnoszacy sukcesy pisarz, pewnego dnia, wiodac z Guciem rozmowe przy owym stoliku,
z satysfakcja spostrzegt, ze jakas dama wpatruje si¢ w niego uwodzicielsko. Dumny ze swojej
stawy i wrazenia, jakiec wywarl na eleganckiej kobiecie, zmienit si¢ w oczach, kiedy nagle
dama podeszta iszepngta mu co$§ doucha. Zaczat si¢ przesuwaé z krzestem, na glos
ostentacyjnie pytajac: - Tyle? Wystarczy? Bardzo prosze. Moze jeszcze troche? - Koledzy nie
wytrzymali z ciekawosci: - Stasiu, cota dama szepneta ci na ucho? - Prosita, Zebym si¢

przesunat, bo jej zastaniam Holoubka.
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Wspalnie zastanawiali sie nad Polskq, toczyli najrozniejsze spory, zartowali
I plotkowali. Urzedowali nie tylko ,,przy stoliku ”, ale i w kuchni: Tadeusz Konwicki i Gustaw
Holoubek

Stas, ktory mowil, ze najpierw umierajg nasi przyjaciele, potem my, nagle odszedt.
Gucio i Tadzio poczuli si¢ osieroceni. Jednak nadal trzymajg si¢ razem, kontynuujgc
w Czytelniku stolikowe spotkania, ktdre rozstawiaja to miejsce i Z biegiem lat skupiaja uwage
wladz. W czasach zaktamania inachalnej propagandy znajomi spragnieni btyskotliwe;
wymiany mysli, zartu, trafnego komentarza, a przede wszystkim kultury bycia i prawdy,
garneli si¢ do 7stolika” i czuli si¢ zaszczyceni, gdy przyjeto ich do grona statych bywalcow.
Nie kazdemu jednak bylo to dane, bo gtowni zalozyciele stosowali ostra selekcje. Glupota,

falsz i nuda nie miaty wstgpu. Dominowata btyskotliwa rozmowa przeplatana ploteczkami



I zabawnymi anegdotami. Gustaw mial wiec pole do popisu i byt w swoim zywiole. Janusz
Hellich, o ktorym pdzniej wigcej opowiem, najpierw Gustawa, a pozniej i mdj przyjaciel,
,,dopuszczony” do stolika, wspominal w audycji radiowej, ze cho¢ ,,goScie si¢ zmieniali,
wcigz rzadzily zelazne zasady: nie wolno opowiada¢ snow i filmow ani o sobie. Poza tym
nalezy wykaza¢ si¢ poczuciem humoru. Gustaw zarty opowiadat w powigzaniu z toczaca si¢
rozmowg. Byly albo puenta, albo komentarzem, albo wywotaniem nowego tematu. Kiedy
na przyktad wspominano Antoniego Slonimskiego, Gustaw przytaczal histori¢ spotkania
Stonimskiego z Leonem Schillerem podczas proby, ktora trwata od dziewigtej rano
do poétnocy. W pewnej chwili Schiller zapytat Stonimskiego, ktora jest godzina. - Nie mam
zegarka, mam kalendarz - odpowiedzial pan Antoni. A kiedy rozmowa zeszta na teatry
krakowskie, mogliSmy ustysze¢ od Gustawa, jak dziewigcdziesiecioletni Ludwik Solski
na swoim jubileuszu zapytany, na jak dtugo wystarczy mu oszczednosci, zatroskany odpart: -
Na dziesigc lat, a co bgdzie potem, Bog raczy wiedziec...”.

W latach siedemdziesigtych ipo6zniej ten skromny stolik, przy ktorym siedziato
zaledwie kilka o0sOb, jest uwazany w kolach partyjnych za bastion antypanstwowe;j
dziatalnosci. Prawda i zart bywaja grozna bronia.

Mam szczgécie, ze dzigki rozlegtym znajomosciom Gucia mog¢ obcowac
Z wyjatkowymi i tak réznorodnymi postaciami. Laczy je wiedza, kultura, dobre wychowanie
I wspaniate poczucie humoru, wigc ucze si¢ od najlepszych. Gustaw natomiast poznaje moje
towarzystwo, mtodsze od niego o pokolenie, bo kiedy on wyruszat na wojng, nas jeszcze nie
bylo na $wiecie. Réznica wieku nie ma jednak znaczenia, nikt jej nie odczuwa. Gucio jest
zawsze mtody, otwarty na wszelkie nowiny. Wspolne wyjazdy, zabawy, wymiana pogladow,
inne postrzeganie §wiata sg bardzo pouczajace dla obu stron.

Poznaje tez rodzing Gucia, glownie t¢ mieszkajaca w Warszawie, przyrodniego brata
Jozefa Stysza z zong i corka. Gustaw pochodzi z Krakowa i wigksza czg¢$¢ licznej rodziny
nadal tam mieszka. Natomiast moja rodzina to rdzenni warszawiacy, niemajacy na szczescie
uprzedzen do Krakowa. Gustaw zostaje zaakceptowany bez zastrzezen. Powoli zaczyna
stawa¢ si¢ warszawiakiem, naturalnie z mito$cig i sentymentem do swoich rodzinnych stron.
Nasz warszawski dom staje si¢ dla niego przystania, zktérej nie chce juz wracad
do przesztosci. Chyba ze we wspomnieniach. Zauwazyt kiedys, ze najlepsze wspomnienia
pisza ci, ktorzy niczego nie pamigtajag. Cudownie prawdziwy paradoks, ale co mam robi¢,
kiedy pamietam? Sprawy wazne 1 btahe, mite i1 nieprzyjemne, umilajace lub utrudniajace
codziennosc¢. Jak w kalejdoskopie...

Na przyktad ni stad, ni zowad rzucono, jak si¢ wtedy mowito, do sklepéw kolorowe



telewizory z importu marki Sony. Ludzie ustawiajg si¢ w kolejkach, my takze i udaje si¢ nam
kupi¢ to luksusowe cudo. ,,Zdobi” teraz poké] Gustawa ipoza eleganckg obudowa
podziwiamy wyrazisty, o pigknych kolorach obraz. Nareszcie Gucio ma wylacznie swoj
telewizor, moze do woli oglada¢ imprezy sportowe, przede wszystkim pitke nozng. Gdy
trwajg wazne rozgrywki, na przyklad mistrzostwa $wiata, nie mowigc juz o olimpiadach,
nawet w teatrze tak planuje godziny spektakli, zeby nie pokrywaty si¢ z meczami. W ten
sposob uszczgsliwia siebie, aktorow 1 widzow. Mitos¢ do sportu upigksza mu rzeczywistosc,
a w kibicowaniu szuka ucieczki od codziennosci. Bardzo emocjonalnie przezywa kazdy mecz,
kazde zawody. W gorgczkowym zapamie¢taniu wykrzykuje do telewizora niecenzuralne uwagi
pod adresem zawodnikow i sedzidow, kidci si¢ z nimi, famie porecze fotela, dzwoni do takich
samych jak on kolegow kibicow i na goragco wymieniaja komentarze. Wypala przy tym
podwie paczki papierosOw, niestety sportow, twierdzac, zesa najzdrowsze,
bo nieperfumowane. Dla mnie, osoby nigdy niepalacej, to istne tortury. Nanic zdaja si¢
ttumaczenia i prosby. Rozum $pi, a ja godzinami wietrz¢ mieszkanie, tyle tylko moge zrobié¢
dla naszego zdrowia. Caly swiat wtedy pali bez opamigtania. Wystarczy popatrzec¢ na filmy.
Na ekranie snujg si¢ kigby dymu iim bardziej skomplikowang psychik¢ ma postaé, tym
wiecej pali, nim wypowie cho¢ jedno stowo. Gustaw, mimo ze duzo pali, nie uznaje papierosa
jako aktorskiego $rodka wyrazu i unika palenia na scenie.

Inna wielka przyjemnos¢, ktorej oddaje si¢ z upodobaniem, to karty. Gucio, znakomity
gracz, nie siada dokart z przygodnym partnerem. Lubi brydza ipokera w doborowym
towarzystwie. Traktuje karty jako wspaniatg rozrywke, przy ktérej odpreza si¢ i éwiczy
umyst. Ulega nieodpartej magii talii kart. Nawet gdy jedzie w jednodniowg podrdz, zabiera je
ze soba. Namigtnie stawia pasjanse. Nigdy nie pytam, czy uklada je po to, zeby rozwigzywac
karciane tamiglowki, czy szuka w nich odpowiedzi na dreczace go pytania. Dopiero po latach
odkrywam, Ze pasjans jest murem, ktory odgradza go od rzeczywistosci, przenosi do innego
Swiata. Stawia karty, a w mys$lach powtarza teksty sztuk, zastanawia si¢ nad koncepcja rol,
publicznymi wystgpieniami czy udzielanymi wywiadami. Nie przeszkadza mu, ze siedzi przy
kuchennym stole, a naokoto pulsuje domowe zycie. Karty przenosza go w inny wymiar. Ja
natomiast nie znam si¢ na kartach i mnie nie porywaja. Wole spedza¢ czas w inny sposob.
Rzadko wigc towarzysz¢ Guciowi na brydzowych spotkaniach. Id¢ tylko wowczas, gdy mnie
0 to prosi, zresztg Gustaw nie gra w karty czesto, duzo przeciez pracuje.

Nasz zawod jest bardzo zaborczy. Wymaga psychicznej i fizycznej kondycji,
podporzadkowania si¢ rygorowi i dyscyplinie. - W aktorstwie tak jak w sporcie - porownywat

Gustaw - aby osiagna¢ dobry wynik, trzeba przysposobi¢ psychike i wytrenowac cialo. -



Szczegbdlnie w teatrze trzeba pogodzi¢ indywidualne ambicje artystyczne i zyciowe
z istnieniem w zespole. Jedna z przedwojennych aktorek na pytanie, dlaczego nie ma rodziny,
meza i dzieci, odpowiedziata: ,,Moim kochankiem jest teatr”. W tej z pozoru zartobliwej
odpowiedzi jest sporo prawdy. Trzeba poswiecac cze$¢ prywatnego zycia, zeby spenié si¢
zawodowo. Teatr tez wiele daje: mozliwos¢ uczenia si¢ i doskonalenia umiejetnosci
w kontakcie z ”zywa” widownig, pracg z ludzmi, z ktorymi osigga si¢ wspdlny cel, poczucie,
ze nie jeste§ sam, ze W razie twoérczych czy zyciowych zawirowan masz na kogo liczy¢.
Dramatyczny jest takim teatrem, naszym drugim domem, inspirujgcym do pracy.

W potowie lat siedemdziesigtych Gustaw zaprasza do wspotpracy wybitnego rezysera
Jerzego Antczaka. Miatam przyjemno$¢ poznaé go wczesniej przy realizacji filmu Noce
i dnie, w ktérym gratam Ksawuni¢ Woynarowska. W Dramatycznym przygotowuje sztuke
laureata Nagrody Nobla, O’Neilla, Przyjdzie na pewno. Nierealna, jak ze ztego snu knajpa
pelna niesamowitych ludzkich typoéw jest apoteoza $wiata czekajacego na wybawiciela
Z ngdzy, upodlenia i przecigtno$ci. Glowna posta¢, Teodora Hickmana, gra Gustaw,
aw licznej, pozostatej obsadzie rowniez ja, w roli prostytutki Cory. Pierwszy raz i jedyny
zagralam core Koryntu. Przedstawienie, mimo tematyki traktujacej o ludzkiej nedzy, jest
pelne delikatnego humoru i poetyckiej sity, a rola Gustawa wysoko oceniona. Jerzy Antczak
okazuje si¢ nie tylko znakomitym, pelnym entuzjazmu w pracy rezyserem, lecz takze
swietnym kolegg 1cztowiekiem, zktorym obcowanie jest prawdziwg przyjemnoscia.
W trakcie pracy, z potrzeby serca, zaczynamy widywac si¢ prywatnie z Jurkiem i jego Zona,
Swietng aktorka, Jadwiga Baranska, niezapomniang hrabing Cosel i Barbarg Niechcic z Nocy
i dni. Nie wiedzie¢ kiedy zaprzyjazniamy si¢ na cate zycie. Tak oddanej przyjaciotki jak
Jadzia mégtby mi kazdy pozazdrosci¢. Podstawa naszej przyjazni jest lojalnos¢, brak zawisci
i autentyczna wzajemna troska i zrozumienie. Panstwo Antczakowie mieszkaja od lat
w Ameryce i mimo dzielgcej nas odlegtosci czuje ich bliskos¢ i serdecznosc.

W Dramatycznym zaczyna tez rezyserowa¢ Witold Zatorski. Wedlug wlasnego
scenariusza realizuje Kubusia Fataliste Diderota. Pomyst oparl na kanonie komedii dell’arte.
Gloéwni bohaterowie to Kubus - Zbigniew Zapasiewicz i Pan - Mieczystaw Voit. Pozostali to
kilkuosobowa obsada - Matgorzata Niemirska, Wiestaw Gotas, Marek Kondrat, Marek
Bargietowski, Karol Strasburger, Maciej Damigcki i ja. Kazde z nas ma gra¢ po kilka r6znych
ro128), Ozdobg sa pigkne piosenki ztekstami rezysera 1muzyka Stanistawa Radwana.
Jeste$my pelni zapatu i radosci. Zabawa ze sceny przenika na widownie i nasz spektakl cieszy
si¢ ogromnym powodzeniem, trudno jest o bilety. Znam widzow, ktorzy wielokrotnie

przychodza na Kubusia - bawig si¢ ijednoczesnie stuchaja madrej filozofii Diderota. Przy



pelnej widowni graliSmy ten spektakl przez sze$¢ lat. Jego zywot przerwal dopiero stan
wojenny.

Witu§ Zatorski zajmuje w moim sercu specjalne miejsce. Serdeczny przyjaciel moj
i Gustawa, wspanialy czlowiek, $wietny rezyser, ktoremu nasz teatr zawdzigecza kilka
wybitnych przedstawieﬁ@l. Praca z nim jest przyjemno$cig, anie ciezkim mozotem. Nie
wiem, na czym polegala tajemnica jego zawodowego podejscia, bo na pierwszy rzut oka nie
rezyseruje. Nie me¢czy nadmiarem uwag, nie zada szybkiego rezultatu, nie wymusza niczego,
tylko jakby niechcacy, bez nerwow, wydobywa z cztowieka to, co jest najwlasciwsze dla

danej roli. Tyle ma planow na przyszioéém...

Telewizja tamtych lat

ROl zagranych przeze mnie w telewizji sa dziesiatki®®®, Gustawa naturalnie wicce;j,
ponad setka, a jeszcze spektakle przez niego wyrezyserowane. Kolosalna praca, a przeciez
wcale nie jest ani pilny, ani utrudzony. Jak to si¢ zatem dzieje? Jakim cudem z tej niechgci
do zabrania si¢ do roboty od razu, z tego odktadania na ostatnig chwile uczenia si¢ na pamieé
tomow tekstow, z tego wewngtrznego oporu do intensywnego probowania na scenie powstajg
tak wielkie kreacje?

Kiedys kolega po fachu zwierzyt si¢ Gustawowi z dreczacego go dylematu: - Wiesz,
Guciu, umiem juz rol¢ doskonale na pamig¢, ale nie wiem, jak ja graé. - Gustaw ripostowal: -
Ja wprost przeciwnie, wiem, jak gra¢, ale nie umiem na pami¢¢. - Tajemnice jego lenistwa
trafnie i oryginalnie scharakteryzowal Tadeusz Konwicki: ,,Jest wlasciwie caty czas w stanie
spoczynku, naluzie. Akumulator ma wylaczony. Holoubek nawet nie lubi probowac, to
znaczy kolektywnie przygotowywac spektaklu czy sceny filmowej. Gdzie$ tam po swojemu
uczy si¢ roli, mysli o niej. Zreszta sadze, ze on mysli o pewnych rolach caly czas, ma je
w sobie, ma je przygotowane do przedstawienia. Dlatego wymiguje si¢ od normalnej,
warsztatowej, rzemieslniczej roboty. Wykreca si¢ bagatelizowaniem chwili. A wszystko
po to, zeby w momencie wyjscia na scen¢ czy na plan filmowy uruchomi¢ caly akumulator
do konca. Porownywalbym Holoubka, niezbyt stosownie, do samochodu wyscigowego. Jest

to maszyneria obliczona na ogromna moc w krotkich odstepach czasu” B, Gustaw uzupehia,



ze najpierw duzo go kosztuje, zeby cokolwiek zrobi¢, a pdzniej w dzikiej desperacji rzuca si¢
na prace, aby wykonaé¢ ja jak najlepiej ijak najszybciej. Najchetniej jednak oddatby sig
przyjemnosciom izwigzanej z nimi wygodzie, ale naszczescie, jak w walce karnawatu
z postem, drzemigcego w nim patentowanego lenia, jak o0 sobie méwi, pokonujg wielki talent
i osobowos¢. Czuwa nad nim igo prowadzi znak zodiaku - Byk. Ja, nicustajagcy w walce
wojownik - Skorpion, etapy tych zmagan obserwuj¢ z wielkim zainteresowaniem.

Zatem przez cale lata nie wychodzimy z telewizji. Wrze tam jak w wielkim tyglu:
programy teatralne, rozrywkowe, poetyckie, dokumentalne... Realizujg wybitni tworcy,
a wszyscy rozgoraczkowani pracg, ktorej efekty obejrza miliony ludzi, a sa przeciez tylko
dwa kanaty. W ”jedynce” ewenementem na skal¢ $wiatowa jest Teatr TV: réznorodno$é
repertuaru, wyrozniajaca si¢ jako$¢ premier, znani aktorzy. Na ten teatr czeka cata Polska.
Poza bardziej powaznymi przedstawieniami teatru poniedziatkowego, we czwartki jest Teatr
Sensacji, aw inne dni tygodnia farsy, komedie i powtorki. - Wydarzenie za kazdym razem
wyjatkowe - wtoruje mi we wspomnieniach Janusz Hellich. - Atrakcyjny, upamigtniajacy
wybitne kreacje aktorskie, przyciaggal przed telewizory niemal catg Polske, sprawil, ze rost
w narodzie zapat do teatru. Teatry byty petne, a aktorzy niezwykle popularni i podziwiani.

Gustaw znajduje w telewizji przystan, moze realizowaé si¢ jako aktor i rezyser.
Pozycje, ktore wybiera, sg ambitne iznakomicie przygotowane. Jedna z nich, dramat
Mieszczanie Maksyma Gorkiego™?, to w pewnej mierze powrét Gustawa do swojego debiutu
w katowickim Teatrze Slaskim, roli starca Pierczychina[m, ktéra wowczas okazala sig
porywajaca kreacja. Tym razem Pierczychina gra Bronistaw Pawlik, a Gustaw przedstawienie

rezyseruje.

W studiu telewizyjnym



W teatrze Ateneum, od lewej: Barbara Bursztynowicz, Gustaw Holoubek, Aleksander

Bardini

Od czasow, gdy jako nastolatka wystgpowatam ,,na zywo” w Mtodziezowym Studiu
Poetyckim, uwielbiam prace w telewizji. Otrzymuje interesujagce role 1iciesze si¢
z mozliwosci zagrania wielu postaci, ktorych nie dane jest mi zaprezentowaé na deskach
tradycyjnego teatru. Tym razem telewizyjny teatr spelnia moje skryte marzenie - zagram
corke krola zebrakow, Polly, w Operze za trzy grosze Bertolta Brechta. Po raz pierwszy song
Polly $piewatam w szkole teatralnej, w przygotowywanym pod kierunkiem profesora
Aleksandra Bardiniego dyplomowym spektaklu muzycznym ztozonym z piosenek
i musicalowych arii®?, Bdward Dziewofiski widzial ten dyplom mojego roku i teraz,
kompletujagc obsade do telewizyjnego przedstawienia, ktére rezyseruje, spelnia moje
marzenie. Gram Polly u boku Piotra Fronczewskiego - Mackie Majchra. Muzyka Kurta
Weilla z Opery od zawsze mnie zachwyca, a Polly ponownie zagratam kilka lat pdzniej

w Teatrze Polskiego Radia.

Fascynacja Szekspirem

,BYC teatrem - wielokrotnie mowit 1 pisal Gustaw - to nic innego, jak tylko powotaé

do zycia iluzje. Zgoda na jej zaistnienie jest tak spontaniczna, ze wystarczy ograniczy¢ si¢



do umownych znakéw, aby porozumieé si¢ co do czasu i miejsca dziejacej si¢ rzeczy. Tak
byto w teatrze greckim, w teatrze szekspirowskim itak jest do dzi$”. Dlatego podstawa
w teatrze jest dla niego klasyka, w ktorej utworach bez wzgledu na czas i|temat mozna
odnalez¢ naczelne wartosci: rozum, honor, prawde, pigkno, poezje 1 mito$¢ oraz tajemnice
ludzkiego losu. Gustaw najpierw znajduje je w Dziadach Mickiewicza. Jest tym
romantycznym dramatem zafascynowany. Od mlodzienczych lat marzy o zagraniu
Gustawa-Konrada: uczy si¢ napami¢g¢ monologéw 1irecytuje mlodym przyjaciotom.
Mimowolnie zyje ta postacia, nie przeczuwajac, ze to najwigksze marzenie kiedys$ si¢ speini
w Teatrze Narodowym Kazimierza Dejmka.

Druga wielka fascynacja jest tworczo$¢ Szekspira. Gustaw uwaza tego jednego
z najwybitniejszych dramatopisarzy i reformatora teatru za geniusza, ktory przybyt na ziemig
z innego wymiaru, a bogactwo wiedzy o czlowieku zawarte w jego sztukach przekracza,
Gustawa zdaniem, mozliwosci tworcze $miertelnikow z naszej planety. Jak kazdy mtody
aktor marzyl o zagraniu Hamleta. Wcielit sie w t¢ posta¢ na deskach Dramatycznego™®. Nie
byt jednak z rezultatow tej pracy zadowolony, mimo, a moze dlatego, ze przedstawienie sam
takze rezyserowatl. Twierdzi, ze rozminat si¢ z tragedig Szekspira i z rolg i nie wie, dlaczego
tak sie stato. Miat w sobie wielki potencjal artystyczny, intelektualny i emocjonalny, a mimo
tego si¢ nie udato. Tak bywa.

Po pigtnastu latach od Hamleta, znowu w Dramatycznym, mierzy si¢ z marzeniem
aktorow w wieku $rednim - z Krdlem Learem, dzietem o nieprzeniknionej tajemnicy
ludzkiego losu, 0 bezsilnosci i kruchosci szczescia. Spelnienie tego marzenia proponuje Jerzy
Jarocki, ktory w siedemdziesiatym pigtym roku wyrezyserowal w Dramatycznym RzezZnie
Stawomira Mrozka z Gustawem w roli Skrzypka. Szekspir to zawsze dla teatru wielkie §wigto
I zapowiedZ wytezonej pracy calego zespotu. Znajduje¢ si¢ takze w obsadzie sztuki, w roli ztej

corki Leara, Regany.
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0 SIE DOBRZE KONCZY

w retyserii Edwarda Dziewodiskiego @ ze seenograliy
Mealgorzaty Spychalskiej-Komar

13 maja w Teatrze TV

Zapowiedz prasowa nowego przedstawienia w Teatrze Telewizji...

Czuje si¢ wyrdzniona - mozliwo$¢ wspolpracy z tym rezyserem uwazam za zaszCzyt.
Jerzy Jarocki wiele wymaga od tych, z ktorymi pracuje, ale przede wszystkim najwicksze
wymagania stawia sobie. W jego stowniku nie ma pojec ,,nie mogg”, ,,nie umiem”, ,,nie dam
rady”. Gdy ktokolwiek z zespotu artystycznego czy technicznego uzywa takiego argumentu,
rezyser osobi$cie udowadnia, ze jest to mozliwe. Trzeba tylko chcie¢. Wymaga precyzyjnego
wykonania stawianych zadan, zaréwno od nas, mtodych, jak i od starszych, wybitnych
aktorow. Dazenie do doskonalo$ci formy, perfekcja wykonania, w potaczeniu z wielka
wyobraznig, sg znakiem firmowym rezyserskich osiggnie¢ Jerzego Jarockiego. Caty zespot
zgodnie si¢ podporzadkowuje, bo czuje, Ze z tej pracy narodzi si¢ nadzwyczajny spektakl.

| tak jest rzeczywiscie. Wszyscy mamy ogromng satysfakcje, jak zawsze, gdy po trudach



I zwatpieniach odnosi si¢ sukces.

Lear Gustawa przechodzi do historii teatru jako jego wielka kreacja. Recenzenci
podkreslaja, ze "Holoubek swa wielka sztuka pokazuje ponadczasowos$é Szekspira,
usprawiedliwia potrzebe grania Krdla Leara teraz i zawsze, dopoki cztowiek bedzie ulegat
namig¢tnosciom, dopoki bedzie zdolny do podtosci ido poéwi@ceﬁ”[ﬂ. Chwalg, ze Lear
w obledzie to popisowe minuty Gustawa Holoubka: kruche, lekkie gesty, pastelowe

. . e : e . 45
wyciszenia, subtelno$¢, niuanse, ledwie musnigcia, ledwie kontury...”[—1

. Zachwycaja si¢
polscy i zagraniczni widzowie, w rozmowach czy listach wyrazajg podziw dla tej roli
Gustawa, ktorg sg zafascynowani. Rzeczywiscie swa gra wrecz magnetyzuje publicznosé.
Jestem $wiadkiem, kiedy po jednym ze spektakli odwiedza Gustawa w garderobie brytyjski
aktor irezyser Peter Ustinov®®, 7 nieklamanym podziwem gratuluje mu tak oryginalnej
i przejmujace] interpretacji. Wiele scen ze spektaklu zapadto mi gleboko w pamigé: Lear
bunczuczny i pewny siebie, Lear oszukany, Lear obtgkany. Do dzi§ brzmi mi w uszach peten
bolu iczulosci gltos Gustawa, ktory, niosgc na regkach martwag Cordelie;[ﬂ, mowi: LI nie
powrocisz juz nigdy, nigdy, nigdy...”. Zdarzaja si¢ rowniez elementy rozrywkowe, ktore
najbardziej $miesza w tragedii. Gdy Lear wladczym tonem zadaje pytanie: ,Ktora z corek
najbardziej mnie kocha?”, zgodny chor mtodych wesotkow Dramatycznego niestyszalnym dla
widowni szeptem odpowiada: ,,Zocha”. Jak Gustaw jest w stanie dalej gra¢, nie wiem, jednak
nie pociaga to za soba zadnych konsekwencji dyscyplinarnych. Smiertelna powaga, z jaka
co poniektdrzy traktujg swdj sceniczny byt, jest mu catkowicie obca. Krol Lear to pigkne

zwienczenie trzydziestolecia pracy scenicznej Gustawa.
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...Iw Teatrze Dramatycznym w Warszawie

Whasnie z Krolem Learem 1 Rzeznig, Kuradosci calego zespotu, nasz teatr zostaje
zaproszony natournée po Republice Federalnej Niemiec. Zeby obnizyé koszty wyjazdu,
dyrekcja rezygnuje zudziatu statystow, ktorzy w RzeZni graja orkiestr¢ symfoniczng.
Zastepuja ich podczas tego tournée aktorzy i obstuga techniczna Leara. W Rzezni zatem,
w scenie koncertu, na pierwszym planie solista - Skrzypek Gustaw Holoubek, a wokoét niego
aktorzy z Leara, garderobiani i rekwizytorzy w galowych strojach z instrumentami w rgkach.
Gustaw w obu przedstawieniach §wigci triumfy. Gra dwie wielkie, diametralnie rézne role.
Widzowie Hamburga, Kolonii czy Essen podziwiaja nie tylko jego talent, lecz sprawnos¢
fizyczna i site, ktore pozwalajg mu ,,ciggnac” te dwa olbrzymie spektakle.

Nigdy nie narzeka, ignoruje zmeczenie zwigzane z podrdza i praca, robi zwyczajnie
swoje. Perfekcyjnie. Znajduje jeszcze czas na oficjalne spotkania, wywiady, bankiety, zarty,
ma sile 1ochote biega¢ ze mng po miescie w poszukiwaniu prezentow, wysiadywac

w knajpkach, zajadajac si¢ pyszng niemiecka golonka z kapusta. Tak, Gustaw kocha zycie
i cieszy sie kazdym nowym dniem.



Wakacje, podroze

Od kiedy jesteSmy ze soba, pewien problem rodza wakacyjne wyjazdy. Gucio nie lubi
niczego planowaé. Ma Igk przed ustaleniem czegokolwiek na par¢ miesigcy naprzod. Nie
kieruje si¢ zadna strategig, intuicyjnie czuje, ze powinien by¢ otwarty na wszystkie
zadziwienia i zdarzenia, jakie niesie ze sobg zycie. Kpi z Dudka Dziewonskiego, ktory
w pazdzierniku catkiem serio pyta, co bedziemy robi¢ w maju. ,,Podchorazy zawsze zdazy”,
mawia Gucio beztrosko i zostawia wszystko na ostatnig chwile, bo ”jako$ si¢ utozy”. Nie
wytrzymuje ci$nienia i podgotowuje realizacj¢ wakacji nieco wezesnie;.

Staramy si¢ wyjezdza¢ natychmiast po rozpoczgciu urlopu, Zeby nie uroni¢ ani
jednego dnia. Zwykle rankiem pakujemy bagaze do samochodu i w droge. Gustaw naturalnie
prowadzi. Samochdd byt przez dlugie lata jego wymarzong i nieosiagalng zabawka. Dostat ja,
bedac juz ,,duzym chtopcem”, wigc ma prawo cieszy¢ si¢ jak maty chtopiec. Podczas jazdy
odpoczywa. Lubimy zatrzymywac si¢ po drodze nakawe i ciastko, bo Gucio uwielbia
stodycze. Potem juz, rytualnie, w Krakowie obiad i spacerek po rynku. To jest od kilku lat
nasza stala trasa, latem bowiem przynajmniej na miesigc jezdzimy do Zakopanego. Pobyt
w jego ukochanych Tatrach®® zawsze pelen atrakcji: zjezdza wyS$mienite towarzystwo,
z ktorym Gustaw zna si¢ od lat, wigc spotkaniom, wspomnieniom, réznym opowiastkom
i naturalnie anegdotom nie ma konca. Glownymi animatorami rozméw sg jak zwykle Gucio
I Maciek Stomczynski. Chodzimy do kina i nakreméwki do kawiarni na Krupowkach,
ogladamy goscinne imprezy, obowigzkowo =z corocznym Festiwalem Folkloru Ziem
Gorskich, na ktorym wystepuja zespoly goralskie z catego Swiata i tak rewelacyjnie Spiewaja
i tancza, ze az dech zapiera. Czesto wybieramy si¢ na wycieczki w géry albo koczujemy nad
strumykiem w Dolinie Chochotowskiej. Zbieramy jagody i maliny, czytamy, opalamy sig. Ja,
jak zwykle, do granic wytrzymato$ci mojej jasnej karnacji, bo wtedy nikt nie styszat o dziurze
ozonowej, a Gustaw umiarkowanie, w cieniu, na oliwkowo. Nigdy i nigdzie nie smakujg mi
tak poziomki ze $mietana, jak w gorskich schroniskach, gdy wracamy z wycieczek do domu.
Przyjaciele Gustawa dziwig si¢, wrecz nie dowierzaja, ze tak chetnie i duzo chodzi. Cytuja go
z przesztosci: ,,Chodza tylko pielgrzymi”, i pamigtaja, ze przedtem catymi dniami siedziat

z nimi w kawiarni albo grat w karty do p6znej nocy. Wiem, ze wiele rzeczy robi dla mnie, ale



sam tez natym korzysta: szczupty, sprawny, pelen energii, opalony i duzo mlodszy niz
wskazuje metryka. Te glupie cyfry idaty nijak si¢ majg do prawdziwego, wewn¢trznego
wieku cztowieka. Gustaw zawsze jest mtody.

Zakopianskie wakacje sg najlepszym wypoczynkiem po catorocznej pracy i nerwach.
Wprawdzie oboje lubimy ich powtarzalno$¢, ale szukamy tez innych wrazen. Gustaw do tej
pory niewiele jezdzit po §wiecie. Wczesna miodo$¢ przypadta mu na lata wojenne. Potem
zamknigte zelazng kurtyng lata pigédziesiate, cigzka choroba i ciggla praca. Ponadto w glebi
duszy ma nature krakusa, ktory nie lubi opuszczaé ,,grodu ojcow”. Dopiero w Warszawie
nabrat wiatru w zagle 1pojechal naolimpiade do Rzymu[@l. Wspominat jg jako
niezapomniane przezycie. Byl jeszcze gdzie§ na Zachodzie z Teatrem Narodowym,
na festiwalach filmowych w Locarno i w Karlovych Varach, moze gdzie$ prywatnie... Chyba
dopiero moja podroznicza pasja wzbudzita wnim che¢ dopoznawania $wiata.

W siedemdziesigtym szostym roku jedziemy do Splitu w Jugostawii.
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Wierna ilustracja cytatu z Wesela Stanistawa Wyspianskiego. ,, Ubralem sig, w com ta

miat”

Tam przekonuj¢ si¢, jak bardzo Gucio jest konserwatywny w upodobaniach
kulinarnych, wcale mu nie zalezy na poznawaniu innej kultury przez specjalnosci jej kuchni.
Co sobota dyrekcja hotelu zaprasza gosci na okazjonalng uroczysta kolacje. Przy dzwigkach
muzyki wychodzi w szyku bojowym sztab kucharzy w biatych uniformach iwysokich
czapach. Serwuja wykwintne dania miejscowej kuchni. Na gtownym stole pyszni si¢ olbrzymi
jak mtynskie koto homar, malowniczo ugarnirowany, obok za§ owoce morza. Wszyscy
rzucaja si¢ nato dzieto sztuki, tylko Gustaw nawet nie patrzy wte strone. Nie znosi
plywajacych w morzu ,,paskudztw”, wiec odchodzi do kacika sali, gdzie w wielkim naczyniu

skromnie pyrkocze duszona wotowina. Jest odosobniony w swoim upodobaniu. Raz probuje



tego specjatu z domowymi kluseczkami i przyznaje Guciowi racj¢ - homar i satatki z owocow
morza przegrywaja z przepyszng wotowing.

Przede wszystkim jednak urzekaja nas $lady starozytnosci. Rzymskie akwedukty,
patac Dioklecjana, stare miasto. Pojechalismy tez zwiedzi¢ Dubrownik, ktory w catosci jest
cudem ocalalg starozytnoscia. Wspaniale jest poczu¢ dotyk gladziutkich kamiennych ptyt

chodnika, po ktorych lubig chodzi¢ boso, daleka przesztosé, ktora niewzruszenie trwa do dzis.

L

Gustaw kochat gory i morze...
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Magda tez

Nastgpnego roku wybieramy si¢ samochodem do Wtoch. Nie mecza nas ani podréz,
ani zmiany miejsca pobytu, zwiedzanie czy dokuczliwy upal, bo jesteSmy zachwyceni
wszystkim, co widzimy. Zastanawia jedynie dziwna senno$¢, ktora ogarnia mnie nawet
w srodku dnia. Nie wiem dlaczego akurat we Florencji, ktérej patronem jest Swiety Jan
Chrzciciel, zaczynam przypuszczaé, ze nie podrozujemy juz tylko we dwoje. Gdy
wychodzimy z opery po spektaklu Salome, jeszcze pod wrazeniem $piewu solistow i pigkna
wieczoru nad rzeka Arno, przeczuwam, ze stato si¢ co$ nadzwyczajnego. Jestem w cigzy!?
Dziele si¢ ta wiadomoscig z Gustawem. Z rado$ci na zabytkowym moscie, Ponte Vecchio,
kupuje mi dwa pierécionki: jeden zkamea, drugi zowalnym Kkoralem. Z cudowng

niepewnoscia jedziemy w dalszg podroz, do Rzymu.



Gustaw wiedzial, co kobiety lubig najbardziej...



Ale si¢ dzieje...

1978-1979



Jan i Gustaw Holoubek

Witaj, Jasiu!

Po powrocie do Polski lekarz potwierdza moje przypuszczenie. Dopiero teraz mozemy
cieszy¢ si¢ naprawd¢. Gucieniek daruje mi wtedy chyba najbardziej warto§ciowy w zyciu
prezent - rzuca palenie!!!

W koncu siodmego miesigca cigzy rezygnuje z pracy w teatrze. Wprawdzie miewam

si¢ $wietnie, a kostiumy zgrabnie tuszuja zaokraglajace si¢ ksztalty, ale chce mie¢ dwa



miesigce oddechu, zeby tak naprawd¢ poczué, co to znaczy by¢ w blogostawionym stanie.
Zapominam tylko o swoim charakterze - nie potrafi¢ leze¢ bezczynnie, zada¢ dla siebie ulg
albo szczegdlnego traktowania. Uwazam cigze, jesli nie jest zagrozona, za naturalny objaw
zdrowia. Czuje si¢ tak dobrze, ze raz nawet zapominam o swoim odmiennym stanie i pcham
samochod, ktéry niespodziewanie zepsut si¢ na srodku ulicy Ksigzecej, do tego pod gorke.
Dopiero przechodnie wiaczaja si¢ do pomocy i uswiadamiajg mi lekkomyslnos¢é. Wszystko
przez t¢ od lat zakodowang w mojej gtowie maksyme: ,,Najpierw poradz sobie sama. Dopiero
gdy nie dajesz rady, pro$ o pomoc”. Przy tym ta piekielna samodzielnos¢, ktorej uczono mnie
od dziecka! Ta zdobyta przeze mnie w harcerstwie sprawnos¢ ,,sobieradka obozowego”,
brzmigca dzi$ tak komicznie, jak co najmniej ,,turku¢ podjadek”. Jednym stowem: sama sobie
szkodz¢. Bo czyz nie wygodniej nic nie potrafic, by¢ malutka ibezbronna? Pozorng
bezradno$cia wymuszaé wszelkie mozliwe wzgledy? Naleze¢ do kobiet, ktore, jak pisat Eliot,
wierza, ze dwa i dwa zmieni si¢ w pig¢, jesli beda dtugo ptakac i zrobig awanture...

Te dwa miesigce poswiecam na przygotowania zwigzane z przyjSciem na $wiat
dziecka, wiedzac, ze potem nie bed¢ miata na nic czasu. Wypucowatam dostownie wszystko,
kupuje mebelki, sprzgty 1 wyprawke dla Jasia, bo wedtug Gucia, jezeli urodzi si¢ syn, zadne
inne imi¢ nie wchodzi w gre, aja tez je lubie, wigc obydwoje nie zastanawiamy si¢ ani
minuty. Przeczytalam mnodstwo ksigzek i nawet pierwszy raz w zyciu udaje mi si¢ obejrzeé
angielski serial w cato$ci, bo nareszcie mam wolne wieczory. Wlasnie takiego mitego
wieczoru, trzeciego marca siedemdziesigtego Osmego roku, gdy Gustaw poszedl grac
W teatrze, poczutam si¢ dosy¢ marnie. Zaczely si¢ bole, ktdre powtarzaja si¢ coraz czesciej.
Gustaw dzwoni co kilka minut, proszac, zebym zaczekata, bo zostal mu do zagrania jeszcze
ostatni akt Krdla Leara. Jestem sama i boj¢ si¢, ze zaczne rodzi¢. Dzwoni¢ do opiekujacego
si¢ mng lekarza z prosbg o zawiezienie mnie do szpitala®Y. Gustaw, wiedzac, ze nie ma mnie
juz wdomu, jedzie po spektaklu do Halinki Friedmannowej i... ptacze z bezradnosci,
ze wlasnie wtedy, gdy jest tak bardzo potrzebny, nie moze mi pomdoc.

Nazajutrz, czwartego marca, w wolng gierkowska sobote, o godzinie pigtnastej, ujrzat
$wiat nasz syn. Gdy tuz po porodzie widze jego buzi¢ z zamknigtymi oczkami, wzruszam si¢
do tez, bo jest miniaturka twarzy Gucia. Na malutkiej tapeczce ma opaske z napisem ,,Jan -

syn Magdaleny” i az chce si¢ dopisac: ,,Jan - syn Gustawa”.
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Magda z Jaskiem



Natychmiast gnam do telefonu, zeby sama powiedzie¢ Guciowi, ze ma Ssynka.
Studenci szkoty teatralnej, w ktorej wyktada, opowiedzieli mi pdzniej, ze szedt do telefonu,
jakby mu si¢ ziemia usuwata spod nog. Wrocit w euforii. Gustaw nigdy o tym nie mowit, ale
wiedziatam, ze bedac ojcem dwoch corek, w skrytosci ducha marzy o chlopcu, o kontynuacji
rodu. | marzenie si¢ spetnito. W tamtych czasach pte¢ dziecka jest nieznana do chwili porodu.
Narodziny to moment wielkiej, prawdziwej niespodzianki. Gustaw nie moze doczekaé si¢
ujrzenia synka, a wstep na porodowke surowo wzbroniony. Przemyca si¢ jakim$ cudem
przebrany za salowego i widzi Jaska przez szybe w drzwiach. Dopiero teraz czujemy si¢
prawdziwg rodzing. Wariujemy ze szczescia.

Moi rodzice iHalinka Friedmannowa natychmiast zglaszaja pomoc. Caty dom
zaczyna si¢ kreci¢ wokot matej istotki 1 wszyscy mamy pelne rece roboty. A mata istotka cate
noce placze. Dopiero wspaniaty pediatra, doktor Jerzy Kansy, ordynuje Jasiowi zupe. Nie
zadng zmiksowana papke, przypominajaca krem do golenia, tylko prawdziwa zupe
Z posiekanymi drobinkami migsa i warzyw. Jasiek, mruzac z rozkoszy oczka, polyka ja jak

diabet dusze i od tej pory normalnie zasypia, a my wraz z nim.
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Gratulacje od Ireny i Edwarda Dziewonskich



Szczesliwe chwile



Mam komfortowg sytuacje. Urlop macierzynski inastgpujace tuz po nim letnie
wakacje w teatrze daja mi mozliwo$¢ bycia z dzieckiem przez sze$¢ miesiecy. Ciesze si¢ tym
bardziej, ze przypadaja na dwie najpigkniejsze pory roku - wiosne i lato. Mieszkamy tuz koto
Lazienek, wigc spacery z dzieckiem w tym urokliwym parku, gdy wszystko kwitnie, pachnie
i wabi kolorami, sa samg przyjemno$cig. Gustaw bardzo mi pomaga w opiekowaniu si¢
Jasiem, ale pracuje i nie ma zbyt wiele wolnego czasu. Dla telewizyjnego teatru przygotowuje
role Chtopickiego w Warszawiance Wyspianskiego™l. Oboje zdajemy sobie sprawe, ze gdy
wroce do pracy, potrzebna bedzie na state pomoc do dziecka. Gustaw nie wyobraza sobie,
ze moglabym zosta¢ w domu i zrezygnowa¢ z zawodowych ambicji. Wrecz nalega, zebym jak
najpredzej wrocita do grania. Dzieje si¢ to szybciej, niz si¢ spodziewatam.

Jeszcze podczas cigzy dostalam od Teatru TV propozycje zagrania Poli Negri



w spektaklu napisanym przez Wiestawg Czapinska i Barbare WachowiczP2

. Poniewaz pisaty
Polite zmy$la o mnie, zapowiedzialy, ze poczekaja, azurodze, ale zaraz potem si¢
przypomna. I tak si¢ stato. Od pieluch, zupek i gaworzenia przenosz¢ si¢ w fascynujacy $wiat
bogini ekranu, ktora z malenkiego Lipna zawedrowata az do Hollywood i dzigki talentowi

i urodzie stata si¢ prawdziwa gwiazda o swiatowej stawie.
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Chrzest Jaska. Od lewej: Danuta Zawadzka, Stefan Friedmann, Jadwiga Baranska

z matym Jasiem, Magdalena i Gustaw Holoubkowie, Warszawa 1978

Zdjecia z uroczystosci, ktora odbyta sie w letnim domu Stefana Friedmanna,

uwiecznionej na kolorowym filmie ORWO, juz po Kilku latach stracity prawdziwe kolory

Pola Negri jest moja pierwsza rola zagrang w nowym zyciu, bo od narodzin Jasia



oboje z Guciem i calg rodzing jesteSmy inni. W czerwcu, W imieniny Jana, ksigdz Kazimierz
Orzechowski chrzci naszego synka w kaplicy zakonu Siostr Urszulanek. Na drugie imig
dajemy mu Gustaw. Mimo niecatych czterech miesi¢cy podczas uroczystosci zachowuje si¢
nienagannie i ku naszemu zdumieniu w trakcie ceremonii polewania wodg nie placze, tylko
ziewa, a potem najzwyczajniej zasypia. Wraz z Jasiem przyjmuja chrzest dwaj mali synowie
Stefana Friedmanna - Wojtek i Filip. Stefan, syn naszej przyjaciotki Halinki, jest ojcem
chrzestnym Jasia, a mamga chrzestng Jadzia Baranska.

Gdy wspominam te pierwsze miesigce zycia dziecka, chciatabym cofna¢ czas, czekad
na kazdy dzien przynoszgcy nowe niespodzianki - pierwszy zabek, pierwszy kroczek,
pierwsze stowo. Chciatabym znowu przytuli¢ matg tysa glowke, spojrze¢ w szeroko otwarte,
ufne oczka, jakich juz nie ma zaden dorosty. Trudno poréwnac przezyte chwile szczgscia, ale
przyjscie na $wiat dziecka jest jedng z najcudowniejszych.

Znowym sezonem wracam do swoich teatralnych rol, a Gustaw wystepuje
W przejmujacym filmie Edwarda Zebrowskiego Szpital przemienienia. Zdjecia realizowane s
w szpitalu dla psychicznie chorych w Drewnicy. Gustaw w przerwie zdje¢ poszedt na spacer
do parku. Jedna z odwiedzajacych chorego zobaczywszy go, wykrzykneta ze wspotczuciem: -
Panie Holoubek, pan takze?! - Nie chciata uwierzy¢, ze spotkanie wtym traumatycznym
miejscu jest tylko przypadkiem.

Pewnie zycie toczyloby si¢ swoim naturalnym rytmem, gdyby nie wydarzenie, ktore
podniosto ducha w narodzie i spowodowato zbiorowa rado$¢ i wzruszenie - wybor kardynata
Karola Wojtyty na papieza. Szesnasty pazdziernika siedemdziesigtego 6smego roku stat si¢
symboliczng data narodzin pokolenia Jana Pawtla II, rocznika naszego Jaska. UroniliSmy
z Guciem lzy szczescia, wierzac, ze nie spotka juz nas, Polakow, nic ztego, ze jesteSmy pod
tak wyjatkowa opieka, ze mozemy mie¢ tylko nadziej¢ na lepsze jutro. A tu zbliza si¢ tega
zima. Porobitam nadrutach §liczne malutkie czapeczki isweterki dla Jasia, nie
przypuszczajac nawet, jak bardzo si¢ przydadza. W noc sylwestrowa nadszedt potworny atak
zimy, ktorego nie przewidziata nawet wszechwiedzaca wladza. Warszawe skul mroz, a $nieg
zasypat ulice i drogi. Brniemy przez wysokie pryzmy do niemal niewidocznego pod biatym
puchem samochodu, ale nie mozemy nigdzie dojecha¢, bo drogi sa nieprzejezdne. Kraj
zostaje catkowicie sparalizowany. Okazuje si¢ rowniez, ze mimo propagandy sukcesu nie
istnieje zadne bezpieczenstwo energetyczne panstwa. Nagle przestaja grza¢ kaloryfery, nie
ma $wiatla, gaz ledwo tli si¢ w palniku. W ciggu krotkiego czasu przyjazne katy naszego
mieszkania staja si¢ wrogie, betonowe $ciany zieja lodowatym chlodem, przez nieszczelne

okna wwiewa $nieg. Zalegaja ciemnosci. Dopiero teraz rozumiem, w czym utwierdzili mnie



rodzice, dlaczego kiedy$, mimo wojen i powstan, ludziom tatwiej byto przetrwac. Mieszkali
w prawdziwych domach budowanych z cegiet, kamienia czy drewna, agrube Sciany,
podwdjne solidne okna, piwnice, w ktorych przechowywato si¢ przetwory, warzywa, wegiel
do palenia w piecach, dawaly gwarancje przetrwania ci¢zkich chwil. A my? Byle krach
pogodowy - kompletne zatamanie.

Oddajemy Jasia do Halinki Friedmannowej - mieszka ona w domu zbudowanym
Z cegiel ima cieplutki kaflowy piec, przy ktéorym stawiamy 16zeczko synka. Kryzysowa
sytuacja jest dla nas sygnalem, ze wcale nie bgdzie lepiej. Mimo ze bardzo lubimy nasze

mieszkanie, postanawiamy je zamieni¢ na bezpieczniejsze, w starym budownictwie.

Rozsypaly sie szkietka kalejdoskopu, blysnely nowe wspomnienia...



Nad zatokgq San Francisco ciggle wieje, a zdjecia robione na filmie Kodaka po wielu latach

zachowujq kolory!

Podroz zycia

Z nastaniem wiosny Gustaw dostaje propozycje wyjazdu do Ameryki na stypendium

Departamentu Stanu. Cieszy si¢, ze bedzie mogt zwiedzi¢ Stany Zjednoczone na prawach



goscia, ktorego wszystkie zyczenia be¢dag spetnione. Pierwszym jest uzyskanie zaproszenia
I wizy rowniez dla mnie. ,,Bez ciebie nigdzie nie pojade”, powtarza cichutko, raczej do siebie
niz do mnie. Rzucamy si¢ do studiowania mapy Ameryki i wytyczamy tras¢ podrozy. Juz
na miejscu, w Waszyngtonie, w biurze Departamentu Stanu, ustalamy dalsze szczegoty.
Poczatkiem naszego pigciotygodniowego pobytu maja by¢ Waszyngton i Nowy Jork.
Ograniczg si¢ do kilku obrazow z tej podrdzy zycia...

Waszyngton. Eleganckie miasto pelne zieleni, pomnikow chwaty i bohaterstwa,
szlachetnych w stylu rzadowych budynkow, zktorych najtadniejszy, bo dosy¢ maty
i przytulny, to Bialy Dom. Zabytkowe stare miasto, Georgetown, przypomina dekoracje
z filmu. Wielkie wrazenie robi na nas posiadto$¢ George’a Washingtona Mount Vernon nad
Potomakiem: pigkny stary dom, ogrod, pod drzewem rodzinny grob prezydenta i ta niezwykta
rzeka, ptyngca niedaleko domu przez zielone taki i szuwary. Podczas pobytu w Waszyngtonie
towarzyszg nam nasi przyjaciele mieszkajacy tam od roku, Jadzia Baranska i Jurek Antczak.

W Nowym Jorku Gustaw marzy o0 zobaczeniu pierwszy raz w zyciu musicalu
na stynnym Broadwayu. Najwigksze triumfy $wigci wtedy Chorus Line. Przedstawienie
znakomite, w tej dziedzinie Amerykanie nie majg sobie rownych. Po obejrzeniu za$ spektakli
w tamtejszych teatrach dramatycznych Gustaw orzekl, ze polscy aktorzy, rezyserzy
I scenografowie nie musza mie¢ kompleksow. Spotykamy sie ze znajomymi, z Ela
Czyzewska, Magda Dygat z Andrzejem Dudzinskim, a wieczorami stuchamy muzyki
w jazzowych klubach. Do niezapomnianych nalezy wspaniaty koncert Urszuli Dudziak
i Michata Urbaniaka, ktorzy wtedy mieszkali i pracowali w Nowym Jorku. Znowu jak przed

czterema laty biegamy po miescie, odwiedzamy muzea i znajomych.

Przystanek: Kalifornia



Na zachodnim wybrzezu wybieramy trzy stany: Nevade, Kaliforni¢ i Arizone. Gdy
ladujemy w Las Vegas, w Guciu budzi si¢ duch hazardzisty. Juz przy wysiadaniu, w rekawie
samolotu, dopada dostownie ,,jednor¢kiego bandyte”, ale to drobiazg w obliczu pokus,
do jakich zacheca hotel Cezar. W recepcji, wielkiej jak hala lotniska, wsérod $wiatel,
aksamitow, ztocen i ”antycznych” marmuréw, zgromadzono wszystkie mozliwe urzadzenia
do gier hazardowych. Wiszaca w powietrzu gesta, podniecajaca atmosfera wygranej i kleski
wprawiata w wibracj¢ nerwy ludzi skazanych natut szcze$cia. Gustaw odwaznie siada
do rulety, ale naszczeScie odrazu przegrywa i opamigtuje si¢, bo moglibySmy stracié
pieniadze na dalsza podrdoz. Najwazniejsze, ze posmakowal gry w Krolestwie hazardu. Las
Vegas jest rowniez stolica rozrywki. Wilasnie w hotelu Cezar wybieramy si¢
na rekomendowany przez wszystkich show Burta Bacharacha. Pelna widownia, mila
atmosfera, wygodne kanapy, bezszelestni kelnerzy, a na scenie $wietna orkiestra i gtowny
gwiazdor. Dzwigk, $wiatlo - perfekcyjne! W poréwnaniu z tg technika mozliwosci naszego
Dramatycznego przypominaja raczej manufakture, w ktorej tylko dzigki wytrwato$ci
i pomystowosci dokonuje si¢ cudéw. Wychodzimy na ulice i oSlepieni zostajemy tysigcami,
amoze nawet milionami kolorowych S$wiatel. Las Vegas zyje nocg itylko nocag jest
zjawiskowo pickne. W dzien, w ostrych promieniach stonca, czar pryska. Wszystko wyglada

jak makieta, jakby cyrk odjechat.



Gustaw nie lubif morskich podrozy, ale tu wyglgda na zadowolonego

My tez odjezdzamy do Kalifornii znanej nam z ksigzek i filmow. Byta dla nas przez
wiele lat nieosiggalng kraing marzen. W Los Angeles goscimy w rezydencji Belvedere znanej
popularyzatorki sztuki i kultury polskiej Joli Czaderskiej-Hayek ijej meza Edwina Hayka,
pilota samolotow pasazerskich. Jak glosi legenda, willa nalezata do Rudolfa Valentino.
Usytuowana na jednym ze wzgorz Hollywood, tuz pod stynnym napisem, z widokiem
na panoram¢ rozlegtego, niekonczacego si¢ miasta. Lezac w wielkim tozu z baldachimem,
ktore podobno nalezato kiedy$ do boskiego Rudolfa, Gucieniek zadumat sie. - Jakie to
cudowne, ze wszystko w zyciu jest mozliwe, ze $wiat jest taki maly - podsumowat. Przed
wojng ogladat filmy z Valentino. Gwiazdor byl daleki i nieosiggalny, Guciowi nawet przez

mys$l nie przeszto, ze kiedys, na drugim koncu $wiata, bedzie spal w jego t6zku. Co rano



schodzimy ze wzgorza na Hollywood Boulevard i stgpamy po stynnym chodniku, na ktérego
ptytach odcisnely dtonie wielkie gwiazdy kina. Przymierzam swoja dion do r¢ki Poli Negri.
Jest tak samo drobna. Odwiedzamy Akademi¢ Oscara ipoznajemy kilku jej cztonkow.
Jednym z nich jest nasz rodak, znakomity kompozytor, zdobywca Oscara za muzyke do filmu
Lili - Bronistaw Kaper. Go$ci nas w swoim domu, opowiada dziesiatki anegdot z planow
filmowych, a przede wszystkim otacza typowo polska serdecznoscia, dzigki ktorej czujemy
si¢ w Hollywood jak u siebie.

Zaproszono nas na plan aktualnie kreconego filmu, wydano wielki bankiet na nasza
czes¢ zudzialem hollywoodzkich staw. Mamy przyjemnos¢ poznaé stynnego
przedwojennego polskiego rezysera Jozefa Lejtesa. Zwiedzamy tez giganta, jakim wraz

Z nalezacymi do niego terenami jest Universal Studio.

W Hollywood

Ogladamy zabytkowe juz dekoracje ze stynnych filmow, jak chociazby z Przemineto
z wiatrem, kowbojskie miasteczka, popisy kaskaderow, réznorodne plenery, wodospady,
groty igory. Wszystko do dyspozycji wytworni. Ciekawy jest pokaz trikow technicznych
uzytych w Supermanie i Szczekach. | mimo ze rozstepuja si¢ przed nami wody jeziora,
a sztuczny rekin wyskakuje ponad tafl¢ irzuca si¢ natddz, ktorg plyniemy, najwigksze
wrazenie robi na nas osobista przyczepa nalezaca do Telly’ego Savallasa. Mieszczg si¢ w niej
trzy gustownie urzadzone pokoje, kuchnia 1tazienka. Pan Savallas mogt w kazdej wolnej
chwili, zdala od zgietku iprobleméw ekipy, uda¢ si¢ do siebie, odpoczaé w mitym
i wygodnym otoczeniu, popatrze¢ na rodzinne fotografie. W tamtych czasach dla naszej

kinematografii jest to nieosiggalny luksus.



Jedziemy pdzniej krajobrazowg autostradg wzdtuz wybrzezy Pacytiku, mijamy bogate
kurorty, przepickne puste plaze, bo ludzie wolg opala¢ si¢ w ogrodach wtasnych rezydencji
I ptywa¢ we wlasnym basenie. A my lubimy poby¢ natej pustej plazy, patrze¢ pé6znym
wieczorem na ogromny, pomaranczowy ksi¢zyc $wiecacy nad Santa Barbara, do potowy
zanurzony w wodzie. Bardziej przypomina reklame niz znanego z naszej poétkuli bladego,
pucotowatego goscia z zaswiatow.

Podziwiamy stare, jak na Ameryke, hiszpanskie misje i ko$cioly, pozornie prosta
i dlatego piekng konstrukcje mostu Golden Gate w San Francisco. Po wzburzonych falach
zatoki San Francisco ptyniemy wycieczkowym statkiem do owianego ztg stawg, w przesztoSci
groznego wiezienia Alcatraz. Przekonuje si¢, ze Gustaw, ktory obiecywatl mi podrdz statkiem
dookota $wiata, nie podota takiej eskapadzie. Rozktada go choroba morska, cho¢ na zdjeciach
wyglada na zadowolonego.

Ameryka jest krajem wspanialej przyrody. Zwiedzamy rezerwat sekwoi i Park
Narodowy Big Sur, gdzie géry wyrastaja wprost z Oceanu Spokojnego, przez kilka dni
ogladamy niesamowite miejsce, ktorego nie da si¢ opisa¢ stowami - Grand Canyon, jego
potege 1 oszatamiajace pickno o wszystkich porach dnia inocy. Rozbawia nas Indianin
w dzinsach i pidropuszu, ktory przyjezdza samochodem z dotu kanionu po jedzenie
do supermarketu. Przez pustyni¢ Arizony, wsérod kaktusow i kolorowych kwiatow, mkniemy
samochodem do Phoenix. Pustyni, 0 ktorej zobaczeniu marzytam, prawdg moéwiac, prawie nie
ogladam, poniewaz nieopatrznie, zeby moc przespac noc, o €0 trudno przy ciaglych zmianach
stref czasowych, poltknetam pol malutkiej pastylki nasennej. M@) organizm,
nieprzyzwyczajony do tego rodzaju leku, zarcagowal w sposob nieprzewidywalny: spatam
na tylnym siedzeniu samochodu przez caty dzien, mimo przespanej nocy, 1 Gustaw wnidst
mnie u$piong do hotelu na wiasnych plecach. W miescie upat tak straszny, ze wyjscie
z klimatyzowanego hotelu na ulice graniczy z bohaterstwem.

Phoenix to ostatni etap naszej wielkiej wyprawy. Atrakcyjna, nowoczesna, petna
rozmachu, ogromna i mtoda Ameryka zrobila na nas wrazenie. Gustaw przez dtugi czas nie
moze si¢ otrzasnaé z bogactwa doznan, jednak w obojgu nas obudzita si¢ tesknota za nasza
starg Europa, za jej kruchym picknem: zabytkami, starymi domami, strzelistymi ko$ciotami,

waskimi uliczkami, za tym, co przetrwato tysigce i setki lat i ma duszg.

Nasi gorale



Na letnie wakacje chcemy wyjecha¢ na tydzien na Majorkg. Mojg mame z Jasiem
wysylamy na cate lato do Bukowiny, amy po powrocie donich dolagczymy. Spedzenie
wakacji w Bukowinie, anie tradycyjnie w Zakopanem, uznali$my za lepsze dla Jasia.
Zakopane to miasto, a dla dziecka zdrowsze i pozyteczniejsze sg $wieze powietrze, domowe
jedzenie iswoboda. Chcemy, zeby Jasiek zobaczyt rosngce na polu zboze, Iaki, maliny
I jagody w lesie, zwierzgta W gospodarstwie i zeby bawit si¢ z dzie¢mi pod goralska chatupa.
| zaznajomit si¢ z gorami, ,,wedrujac” na naszych plecach w specjalnym nosidetku.

Dwa dni przed wylotem na Majorke Gustaw prosi mnie, zeby$Smy zrezygnowali
z podrozy. Nawiedzil go w nocy zly sen i zlgkt si¢, ze to jakie$ ostrzezenie. Mimo ze nie
jestem ani ulegla, ani zabobonna, w przypadku Gucia zawsze ustepuje. Nie cheg, zeby dreczyt
go niepokdj. Odwoluje wyjazd w ostatniej chwili, cho¢ przepada nam znaczna suma

wplaconych pieniedzy.

Jasiek od dziecinstwa chodzit po gorach

Od razu decydujemy si¢ jecha¢ do Jaska i mojej mamy, do Bukowiny, w ciemno, nie
mamy przeciez wynajetego pokoju. Pakujemy do walizek dobytek na cate lato: ubrania
na kazda pogode, proszki do prania, ksigzki, stowem wszystko, bo w sklepach nie mozna
przeciez niczego kupi¢. Rado$nie wsiadamy do auta i odjezdzamy... Bagaze zostajg na ulicy...
Dopiero w Krakowie, gdzie planujemy obiad, spostrzegamy, ze mamy jedynie to, co na sobie.

Jestem w szpilkach, Gucio w garniturze. Pozostawione bagaze oczywiscie kto$ ukradt. Czeka



nas ponura perspektywa nie tylko znalezienia mieszkania na wakacje, ale mozolnego
zdobywania w sklepach najpotrzebniejszych rzeczy. Znowu dotkliwie odczuwamy skutki
naszego roztargnienia. Chyba nas polubito...! Zamiast czyni¢ sobie wyrzuty, zasmiewamy si¢
z siebie samych.

Nieraz zastanawialam si¢, jaka role w zyciu pelni przypadek. Wiasciwie go nie ma,
kazde zdarzenie czemu$ stuzy, po co$ si¢ dzieje idlatego nie wolno go lekcewazy¢. Jest
dotknigciem losu. Krzysztof Kieslowski powiedziat kiedys, ze ”na przypadek trzeba sobie

zastuzy¢”.

Gustaw z przyjaciétmi u przyjaciot na wakacjach w Bukowinie Tatrzanskiej. Po lewej

stronie w biatych koszulach Hanna i Janusz Hellichowie, po prawej Zofia i Jan Budzynscy

Stoimy w Bukowinie na zakurzonej ulicy, rozgladajac si¢ za mieszkaniem. Tak
spotyka nas goralka. Nie ma juz wolnych pokoi, jednak oddaje nam dwa swoje prywatne, dla
nas idla mamy zJaskiem, asama zamieszkuje zrodzing w ciasnocie w bocznych
pomieszczeniach. Od chwili tego przypadkowego spotkania Zosia ijej maz Jasiek sg
bezustannie naszymi wielkimi przyjaciotmi. Ich dom, dzieci i cata rodzina sa nam tak bliskie
jak wilasne. WrosliSmy w ich rodzing, a oni W nasza. Prawdziwi przyjaciele, dar od Boga.
A gdyby Gustaw nie miat ztego snu, nigdy nie spotkaliby$§my na naszej drodze zycia panstwa
Budzynskich. Inie tylko ich. Akurat wtym czasie spedzaja unich wakacje go$cie
z Warszawy z malymi dzie¢mi. Poznajemy Joanng¢ i Janusza Kindlerow oraz ich kuzynke
Maje¢ Lipowska. Nawigzujemy znajomos$¢ tak serdeczna, ze przeradza si¢ w przyjazn, ktora

trwa bez przerwy, roOwniez miedzy naszymi dzie¢mi, juz dorostymi. Z racji sgsiedztwa



na Mokotowie nazywamy siebie ,,grupg mokotowska”. | jak tu nie wierzy¢ w przeznaczenie?

Po pelnych zabaw irado$ci wakacjach poltoraroczny Jasiek wyglada jak paczek
w masle, a my wracamy do pracy. Gustaw otrzymuje gtéwng role w telewizyjnej realizacji
Kartoteki Tadeusza Rozewicza. Rezyseruje Krzysztof Kieslowski. Gustaw po raz pierwszy
spotyka sie z panem Krzysztofem i od pierwszych chwil ceni sobic t¢ wspotpracg. Podziwia
jego tworcze interpretacje. Kie§lowski wprowadza gltowng postaé dramatu, Bohatera,
w aktualnie istniejacy §wiat: Patac Kultury, ciasne mieszkania w bloku, ponure ulice pelne
szarych, zagonionych ludzi. To prawie dokument, tak bliski rezyserowi. W tym do bolu
realistycznym $wiecie pojawiajgce si¢ z przesztosci Bohatera postacie irozmowy z nimi
tworzg klimat absurdu. Na tym tle Bohater, na przemian $mieszny i tragiczny, jest bardziej niz
kiedykolwiek zrozumiaty i przejmujgcy. Gustaw uwaza t¢ role za bardzo wazng w swoim
dorobku.

Ja natomiast rozpoczynam proby zrezyserem Romualdem Szejdem, ktory
przygotowuje spektakl Biatych nocy Fiodora Dostojewskiego. Gram Nastienke. Partneruje mi
Andrzej Seweryn. Do tego romantycznego tekstu, odzwierciedlajagcego najdelikatniejsze
i najczulsze odcienie mitosci, Jonasz Kofta napisal do muzyki Jerzego Maksymiuka
niezwykle, przejmujace romanse. Biale noce grali$my na roznych scenach w Warszawie, ale
tak naprawde sg pierwszym przedstawieniem powstajacego wtedy i dziatajacego nadal teatru

Scena Prezentacje.

Spotkanie z Papiezem, filozofia zycia

W naszym domu panuje od$wietny podniosty nastrdj. Gustaw dostat zaproszenie
na prywatng audiencje¢ u Papieza i zaszczytng propozycj¢ nagrania napisanych przez Ojca
Swietego wierszy. Jest wzruszony perspektywa spotkania i rozméw z czlowiekiem, z ktérym
znatl si¢ jeszcze z czasow miodosci, z Krakowa. Obaj panowie studiowali aktorstwo. Kochali
teatr i Krakow, po ktorym chodzili - jak mawiat Papiez - tymi samymi drézkami. Mieli wiec
co wspomina¢. Wyjazd Gustawa do Rzymu jest takze dla mnie przezyciem, cho¢ nie jade
do Watykanu. Z przejeciem wiec stucham relacji po jego powrocie. Opowiada 0 szczegolnym

uczuciu zblizenia z Bogiem, jakiego doznal, patrzac na Rzym z dachow Watykanu



i spacerujac z Ojcem Swietym po watykanskich ogrodach. Gdy gratulowat Ojcu Swietemu
picknych wierszy, Karol Wojtyla z wlasciwym sobie poczuciem humoru odpowiedziat:
,Gdybym nie byl papiezem, nikt by tego nie czytal”. Jan Pawet II natchnat Gustawa wiarg
i sita. Dal mu blogostawienstwo na dalsze zycie. To blogostawienstwo Ojca Swictego ma dla
Gustawa ogromne znaczenie. Mimo ci¢zkich zdrowotnych zapasci 1 powaznych problemoéw
potrafi cieszy¢ si¢ zyciem, kocha je i uwaza za najwyzszg warto$¢. Nawet teatr nie jest tak
wazny jak zycie. To wlasnie codzienno$¢ z wszystkimi rado$ciami, smutkami i obowigzkami
daje mu tworcza sife ipasje do pracy. Smieje sie z aktorow, ktorzy uwazaja sie za pepek
Swiata 1 wywyzszaja nad innych. Napisat kiedys: ,,Teatr nie jest wszystkim. Jest pasjonujaca
przygoda, lecz nie warto dla niej porzuca¢ zycia. Trzeba zy¢ normalnie, a teatr traktowaé jako
zjawisko odswietne, wielkag przygode, podczas ktorej aktorzy iwidzowie na moment
zapominajg o $wiecie realnym”.

Paradoksalne, ale przy checi korzystania z przyjemnosci, jakie daje zycie, i utajonym
lenistwie, 0 czym juz wspominatam, jest tytanem pracy, jednym z najbardziej zapracowanych
ludzi, jakich znam. |znéw najtrafniej ipigknie napisal onim Tadeusz Konwicki
w Kalendarzu i klepsydrze: ,,Gucienko byl Gustawem - czarodziejem. Gucienko nigdy nie
probowat r6l, to znaczy probowat, bezwstydnie markujgc. Gucienko lenit si¢, a owo lenistwo
bylo stanem ogromnej mobilizacji do czarodziejskiego seansu. Gucienko lenil sie,
opowiadajac krakowskie wice, grajac w karty, chodzac na spacery, pogadujac z przyjaciotmi.
Gucienko lekal si¢ jak zarazy mieszczanstwa, lgkat si¢ jak anemii pozy artystycznej, lekat si¢

jak kalectwa pracowitej profesjonalno$ci”.



Z Kaling Jedrusik w Castel Gandolfo, 1985

Wszystko udaje mu si¢ pogodzi¢. Jakim cudem? Moze dlatego, ze jest spod znaku
Byka, ktorego cechujg odwaga, aktywnos$¢ i pomyslnos¢. A pewnie tez z tego powodu, i tu
nastepny paradoks, ze mimo entuzjazmu towarzyszacemu wszelkim jego dziataniom, w glebi
duszy jest stoikiem. Do wszystkiego ma zdrowy dystans, ktorego uczy mnie przez cate zycie.
,Nie ma takiego nieszcze$cia, ktore nie byloby mniejsze od tego, ktdre nastgpi”, mawia.
Dotyczy to réwniez pojecia szczgscia. Kieruje si¢ zdrowa zasadg Lwa Tolstoja: ,,Jezeli cheesz
by¢ szczesliwym, to badz”. Ktoregos razu przystuchuje sie, jak pociesza kolezanke, ktora
porzucit maz. Radzi, zeby nie ptakata, tylko juz zaczynata si¢ cieszy¢, bo wszystko ma zte
i dobre strony. Zalezy od punktu widzenia. Gdy si¢ czym$ zamartwiam, podpowiada: - Nie
mysl o tym, samo si¢ utozy. - | si¢ uktada. Choroba, $mier¢ bliskiej osoby, wojna - to sg dla
niego prawdziwe problemy. Reszta rozwigzuje si¢ sama. Nie przywigzuje tez zbytniej wagi
do wyrzadzonych mu krzywd i $winstw. Zapomina urazy i jest zyczliwy dla tych, od ktérych
ich doznaje, a nawet im pomaga. Wierzy, ze moze uczyni¢ ludzi lepszymi, dajac im dobro
W zamian za zto, oczywiscie do czasu, bo gdy przebiera si¢ miarka, konczy znajomos¢. Nie
jest naiwny, widzi fatsz, ale jest ponad to, nie pielegnuje ztych wspomnien. W ten sposob
uwalnia si¢ od niepotrzebnych emocji, oczyszcza umyst i duszg. - Co mi z tego przyjdzie,
ze bede o tym pamigtal? - mawia. Ma racjg, nic, ale nie kazdego sta¢ na taka wielkodusznos¢.

Mnie nie.



Jestem zupeinie inna. Ponosi mnie. Rzagdza mng emocje typowe dla Skorpiona. Nie
umiem pogodzi¢ si¢ znielojalnoscia, zzawiscia, niesprawiedliwo$cia, agresywnoscia,
dwulicowos$cia. Buntuje si¢, meczg, wsciekam. Pewnego razu, podczas wycieczki, Gustaw
nagle zauwaza: - Wlasnie mijamy miejsce twojego urodzenia. - Na drogowskazie widnieje
napis: Piekielnik. Rozbawia mnie, $mieje si¢ z siebie, gdy ponosza mnie nerwy. Tak, Gucio
jest zyciowym filozofem, w prosty sposoéb we wszystkim potrafi znalez¢ zloty Srodek. Bardzo
staram si¢ by¢ pojetng uczennicg, ale mimo ze chwali mnie za osiagnigcia, ciggle daleko mi

do nauczyciela.

Castel Gandolfo, 1985

Hamlet i nasza codzienno$é¢

W Dramatycznym rozpoczynaja si¢ proby Hamleta w rezyserii Gustawa, z Piotrem
Fronczewskim w roli tytutowe;j. Po raz drugi w zyciu mam gra¢ Ofeli¢. Doceniam, ze Gustaw
chce ze mng pracowac. Nie musi, jak to bywa w parach rezyser - aktorka, ale chce. Jest to
moja pierwsza ijedyna, jak si¢ po latach okazuje, rola grana w teatrze pod kierunkiem
Gustawa Holoubka.

Hamlet nie dawal mu spokoju. Po raz trzeci postanawia zmierzy¢ si¢ z arcydzietem,

ktore wymyka si¢ jednoznacznej definicji. Dramat porusza tak wiele najwazniejszych,



uniwersalnych i ponadczasowych tematow, ze istnieje pokusa interpretacji wszystkiego. Co to
jednak znaczy - wszystko? Gustaw wyznaje zasade, ze “mniej znaczy wiecej”,
Ze ograniczenie jest bardziej tworcze, gdyz zmusza do dokonywania wyboru. Za przyktad
podaje Flauberta, ktory wiecej czasu poswigcit skreslaniu niz napisaniu Madame Bovary.
Gustaw jest przeciwny umieszczaniu w dziele autora wszystkich pomystow, jakie wpadna
do glowy ,,tworczemu” rezyserowi, szczegolnie wszelkiego rodzaju udziwnien. Tres¢ sztuki
jest podstawa, naktérej on, rezyser, ikazdy znas, aktoréw, buduje swoja osobistg
interpretacje, niczym muzycy opierajgcy si¢ na Stworzonej przez kompozytora partyturze.
Szukamy formy dla wyrazenia tresci, o o najtrudniej. Przeciwny jest przypisywaniu autorowi
tego, czego nie ma w tekscie, a juz za zbrodni¢ uwaza dopisywanie, szczeg6lnie klasykom,
wspotczesnych tekstow 1 komentarzy. To tak jakby dorzuci¢ Mozartowi tu i 6wdzie kilka nut
na uzytek obecnych wymagan i gustow. Nie znosi tez efekciarstwa, czgsto wyrazanego przez
uwspoélcze$nianie nasite dziel, ktére przez swa warto§¢ sa zawsze 1W kazdej epoce
wspotczesne i przez wieki czerpie si¢ z nich odpowiedzi na drgczace ludzkos$¢ pytania. Nie
wolno wiec traktowac¢ widza jako glupszego od siebie i w celu przyblizenia tematu wktadac
Hamletowi na glowe kask hokejowy, a Ofeli¢ przedstawia¢ jako narkomanke. Tego rodzaju
wybiegi Gustaw uwaza za bardziej nikczemne niz tworcze. Cytuje bliskie mu stowa
Stanistawa Witkiewicza, ojca Witkacego: ,,.Ludziom patrzagcym z zewnatrz wydaje sig,
ze sztuka jest to co$, z powodu czego trzeba rycze¢, przewraca¢ oczami, upijac si¢ 1 udawac
rozpustnych. Tymczasem trzeba zy¢, trzeba postgpowac po ludzku, zeby w ogdle modc
uprawia¢ sztuke” =3

Wedlug mnie fenomen jego rezyserii i pracy z aktorem polega glownie na rozmowie.
Nie rezyseruje, w doslownym tego znaczeniu, cho¢ zawsze jest doskonale przygotowany,
tylko prowadzi dialog, ito czesto natematy, wydawaé by si¢ mogto, luzno powigzane
ze sztuka oraz interpretacja roli. Poszukuje metafory, poetyckiego uogoélnienia ludzkich
losow. Prosi, zeby uwaznie czyta tekst, a potem mowié, mowic... Stowo, zawarte w nim
tre§¢ i energie, uwaza za najwazniejsze. Zada jego wyrazistoéci, a O graniu, we wstepnym
etapie prob, lepiej zebySmy zapomnieli. Nie wiadomo jeszcze wowczas, co ma si¢ grac,
zamyka si¢ wten sposob pole dla wyobrazni, ktora w miar¢ uplywu czasu naprowadza
na wlasciwy trop. Nie czeka wigc na natychmiastowe efekty, nie wymusza ciagtej gotowosci,
bo rozumie naturalny wstyd iprzeszkody, ktore trzeba najpierw w sobie pokonac.
Rozmawiajgc 1 zartujac, osmiela. Ttumaczy, robi profesjonalne uwagi, proponuje sytuacje
sceniczne i sprawia, ze dylematy samoistnie si¢ rozwigzuja. Rezyserujac, uczy. Pedagogiem

jest $wietnym! W niewytlumaczalny sposob aktorzy czuja tworcze zamierzenia Gustawa.



Powoli powstaje spdjna catos¢.

W takiej atmosferze powstaje Hamlet konczacej si¢ dekady lat siedemdziesigtych.
Gustaw gra w nim posta¢ Aktora. Jest na scenie podczas premiery, mimo ze na dwie godziny
przed spektaklem tamie prawg reke. Ukrywa gips pod luzng szatg. W trzy dni po grudniowej
premierze wkraczamy w lata osiemdziesigte. Hamlet w rezyserii Gustawa Holoubka, bez
szokow 1udziwnien, naturalnie, biologicznie spdjny z treScig i mysla autora, zwracajacy si¢
do widzéw jak do partnerow, znowu okazuje si¢ dzielem na wskro§ wspolczesnym,
skrojonym na miare naszych pelnych zdrady, hipokryzji i zniewolenia czasow. Swigci triumfy
nie tylko w Polsce, ale potem takze za granicg, w Stuttgarcie. Zostaje wysoko oceniony przez
europejska krytyke. Nasz teatr, mimo coraz bardziej widocznego rozkladu panstwa

I wszechobecnej cenzury, ma si¢ niezle.

Z kazdym rokiem na urodzinowym torcie Gustawa ubywato swieczek



Czas niepokoju

1980-1982



Jan Holoubek, 1979

Szary dzien Peerelu

W petnym niepokojow i zawirowan spotecznych czasie poczatku lat osiemdziesiatych
nasza praca jest najlepszym lekarstwem na niepewnos¢ i strach przed jutrem. Daje poczucie

wartos$ci, schronienie przed rzeczywistoscig i zapewnia materialny byt.
Gustaw brawurowo gra role Mistrza Fiora w Operetce Witolda Gombrowicza®¥,

ktorego sztuki poraz trzeci wystawia Dramatyczny. Nie udaje si¢ stlamsi¢, skazaé



na milczenie i unicestwienie tworczosci tego wielkiego pisarza. Okazuje si¢ silniejsza
od rezimu. Mnie natomiast rado$¢ i zadowolenie sprawia telewizyjna rola Kasi w pelnej
naiwnego wdzicku i ludowej madrosci komedii Jana Drdy Igraszki z diablem™. Gustaw
W tym czasie rezyseruje dla Teatru TV jedno ze swoich ukochanych dziet, Kordiana
Stowackiego, i gra w nim posta¢ Doktora. Nieraz méwil, ze obcujgc z klasycznymi tekstami,
czuje si¢ tak, jakby zanurzal si¢ w oczyszczajacym, zyciodajnym zrddle.

Naszym zrédlem szczgécia iradosci jest Jasiek. Ukonczyl juz dwa latka. Mamy
z czego idla kogo zy¢ w nie najweselszej dla Polakow rzeczywistoSci - braku poczucia
bezpieczenstwa i stabilnoéci. Dzigki Bogu jeste$émy zdrowi. ,,Zycze Wam zdrowia, a reszte
kombinujcie”, sktada nam zyczenia przy roznych okazjach Stasiek Tym. Zaczynamy wigc nie
tyle kombinowa¢, ile mysle¢ o odskoczni od zagmatwanej codziennosci Peerelu. Chcemy
blizej pozna¢ okres starozytnosci, epoke tadu iharmonii. Gucieniek przywotuje czasy
wczesnej miodosci, kiedy to w krakowskiej szkole teatralnej historii sztuki uczyl wybitny

profesor Karol Frycz.



Zwykle zdjecie paszportowe Magdy i Jasia, wykonane ,,z marszu” w renomowanym

zakladzie fotograficznym, stato si¢ ulubionym zdjeciem rodziny

Jego wyklady fascynowaly irozbudzaly wyobrazni¢. Gucio wcigz pamigta jego
opowiesé o architektonicznym ksztalcie Bazyliki Swictego Piotra w Rzymie - kojarzyt sig
profesorowi z mtynkiem do kawy. Sugestywnie tez moéwil o barwach budowli starozytnej
Grecji, teraz trudnych do odtworzenia, bote, ktore ocalaty, wyblakly az do biatosci.
Zachwycal si¢ niezwykla, tajemnicza przyroda, w ktérej zyja bogowie isa tak realni,
ze W kazdej chwili z mgietki 1 morskiej piany moze wyloni¢ si¢ Afrodyta, a Zeus, gdy si¢
rozgniewa, ciska piorunami z Olimpu.

Jedziemy wigc latem do Grecji, zeby to wszystko zobaczy¢ na wtasne oczy. Nie wiem,

jakim cudem nasza tada, w ktorej co chwila co$ si¢ psulo, wytrzymuje te daleka podroz.



Widocznie bogowie nam sprzyjajg. Mimo jednak bogactwa wrazen izachwytu Gustaw
w glebi duszy pozostaje lokalnym patriota i zadne gaje oliwne, szafirowe morza czy spalone
stoncem gory nigdy nie sg dla niego pigkniejsze od polskiej petnej kwiatow i1 zapachdéw taki,
soczystej zieleni lasow czy o$niezonych szczytow naszych gor. Mowi, ze obce kraje podobaja
mu si¢ tylko nachwile, apotem tak bardzo te¢skni dotego wierzbowo-kapuscianego
zascianka, ze nie wyobraza sobie zycia poza nim. Gdy kto$ narzeka na codzienno$¢ w Peerelu

I ma wszystko za zte, prosi: - Nie obrzydzaj mi mojej Polski.

: -

T

-

Jasiek nie lubit si¢ fotografowac

A w naszej kochanej Polsce juz od dawna dzieje si¢ nie najlepiej, mimo ze nachalna
propaganda zapewnia o nieustannym rozwoju i sukcesie. Wedlug statystyk nalezymy
do czotowki gospodarczej Europy, a moze nawet $wiata. Tyle tylko, ze z Grecji przywozimy
caly bagaznik podstawowych $rodkow sanitarnych, rzeczy dla dziecka, banany i pomarancze.
Gdy wptywat do portu statek z cytrusami, oglaszano te¢ wies¢ w Dzienniku Telewizyjnym.
W naszych sklepach nie ma prawie nic, a jezeli ,,rzucg” cokolwiek, ustawiaja si¢ kilometrowe
kolejki. Zaczyna kwitng¢é handel wymienny, a kupowanie ,spod lady” staje si¢ juz
wieloletnim zwyczajem. ,,Bierze” si¢ wszystko, cowpada w rece, na wszelki wypadek
i na zapas, bo napewno si¢ przyda. Nasz Jasiek ma ubranka i buty, ktore beda pasowac
na niego dopiero za kilka lat. W jego przysztosciowej kurtce, ktorg przysyta mu z Ameryki
Jadzia Baranska, jezdzg¢ na nartach przez kilka zimowych sezondéw. W wielkiej cenie sg
krewni iznajomi nawsi, bo dostarczaja brakujacej zywnosci, a ”baba z cielgcing”,
przynoszaca ja wprost do domu, na wage ztota. Wprowadzono kartki na cukier i regularne
wykupywanie go sprawia, ze mam w domu ogromne, zupetnie niepotrzebne zapasy. Mimo to

Polacy nie traca humoru. Krazy zart, ze majtki beda mogly kupi¢ tylko te kobiety, ktore



pracujg na drabinie.

Bez ukochanego pluszowego Ciapka Jasiek nigdzie si¢ nie ruszat

Ci, ktérzy maja bony dolarowe, namiastk¢ obcej waluty, moga zaopatrywac si¢
w sklepach Baltony i Pewexu. Tam wszystko pigkne, pachnace, nie tylko zagraniczne, jednak
malo kogo sta¢ na luksusy - szynke w puszce, czyli naszego ,,Krakusa”, francuskie perfumy
czy oryginalne dzinsy. Jasiek jeszcze przez wiele lat mysli, ze kazdy sklep na Zachodzie,
rowniez kolorowy, peten roznych drobiazgow kiosk z gazetami, to pewex. Wyjazd za granicg
tez jest swoistg loteria, bo paszport przetrzymuja w biurkach urzednicy Ministerstwa Spraw
Wewngtrznych i oni decyduja, czy zostanie przyznany obywatelowi. Na szczesScie Gustawowi
I mnie paszportu nie odmawiano.

Nienawidz¢ polityki, bo bez pytania wlazi w nasze zycie. Nie chce mie¢ znig
do czynienia, ona pcha si¢ do mnie, straszac z gazet, radia, telewizora, ulicznych haset
i plakatow. Marzg, zeby spokojnie zy¢ ipracowac. Gustaw tez nie ma ambicji bycia
politykiem, jest raczej politycznym kibicem. Nie zabiega 0 zaszczyty, co poniektorzy chcg mu
wmowic. Same do niego przychodzg z racji wybitnego talentu i szacunku, jakim jest darzony.
Nie wikla si¢ w zadne koterie iuklady. Postem nasejm zostaje tylko dlatego, ze jako
wybitnego artyste, niekwestionowany autorytet i prezesa SPATIF-u desygnuja go do wladz
przedstawiciele naszego $rodowiska. ,,Jestem przedstawicielem srodowiska artystycznego -
wypowiada si¢ jako kandydat na posta. - Chciatbym, aby moja praca w sejmie przyniosta
jaki$ pozytek w tej sferze dziatalnosci, ktora nazywamy tworczoscia (...). Aby obcowanie

ze sztukg stato si¢ nawykiem spotecznym, aby tworczo$¢ artystyczna mogta stac si¢ poteznym



narzg¢dziem, stuzagcym humanizowaniu jednostki’ =3

Ma znaczne doswiadczenie w dziatalno$ci spotecznej oraz talent dyplomatyczny.
W rozgrywkach z wtadza kieruje si¢ intuicja isumieniem. Rzadowi zalezy na dobrych
kontaktach ze §wiatem artystycznym, przedstawiciele wladzy wrecz snobujg sie¢ na tworcow.
Kultura staje si¢ pewnego rodzaju wentylem dla spoleczenstwa. Mimo ze Gustaw jest postem
bezpartyjnym, cieszy si¢ szacunkiem wiadz. Potrafi dotrze¢ do rozsadnych ludzi, ktorzy
naprawde starajg si¢ mu pomoc, dlatego tak wiele moze zdziata¢ dla naszego Srodowiska.
Mandat posta nie powoduje zawrotdéw glowy, nie zmienia jego cech: skromnosci
i uczciwosci. Nawet mato korzysta z przystugujacych mu przywilejow. Po paszport, zamiast
zleci¢ zalatwienie go kancelarii sejmu, stoi w kolejce w biurze paszportowym komendy
milicji. Nie dolatuje naczas napierwsza audiencj¢ do Jana Pawla II, bo spdznia si¢
kilkanascie minut na odprawe celng i paszportowa inie wpuszczaja go do samolotu. Nie
przychodzi mu do gtowy, zeby postuzy¢ si¢ legitymacja poselska, ktéra gwarantuje mu
miejsce w samolocie i mozliwos$¢ przybycia na lotnisko nawet w ostatniej chwili. Ttucze si¢
potem przez wiele godzin pociggiem. Taki juz jest Gustaw!

Nie mamy prawa narzeka¢. Dzieki dziesigtkom rdl jesteSmy rozpoznawalni, otacza
nas zyczliwo$¢ i czgsto otrzymujemy od ludzi bezinteresowng pomoc jako wyraz szacunku
I wdzigcznosci  za wzruszenia, ktorych dzigki nam doznali. Natym polega nasze

uprzywilejowanie.
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Pewnego dnia rodzina Holoubkow znacznie si¢ powigkszyla, a Jasiek nauczyl si¢ pisac



Solidarnos¢

Sierpniowy wielki solidarno$ciowy zryw, jednoczacy caly nardd, wsparty modlitwa
I blogostawienstwem Papieza podczas jego pierwszej pielgrzymki w Polsce, ,,ruszyt z posad
bryle $wiata”. | te niezapomniane stowa, ktore Jan Pawel 11 wypowiedziat do zgromadzonych
ttumow: ,,Niech zstgpi Duch Twoj i odnowi oblicze ziemi - tu genialna aktorska pauza - tej
ziemi”. Pelni wiary i nadziei na lepsze jutro zapisujemy si¢ do Solidarno$ci. Ani Gustaw, ani
ja nie nalezeliSmy nigdy do Zzadnej partii, dopiero w tym autentycznym zrywie spolecznym
odnajdujemy swoje miejsce. Chcac wesprze¢ Solidarno$é, poset Holoubek wyglasza
we wrzesniu osiemdziesigtego roku pamigtne przemoéwienie w Sejmie. Wstrzasajace nie tylko
z racji intelektualnej i emocjonalnej tresci, ale takze picknego stowa. Sktada w nim hotd
ludziom, ktorzy dali przyktad catemu krajowi, formutujac postulaty i zadajac wywigzania si¢
Znich przez wiadze. Analizuje przyczyny determinacji ibuntu, wynikajacego nie tylko
z sytuacji ekonomicznej, w ktorej nie istniat sprawiedliwy podzial dobr materialnych, ale
takze z zaklamania, pustych hasel, korupcji 1 pogardy dla rozumu oraz wiedzy cztowieka
pracy. ,,Skad zebrato si¢ w narodzie tyle bolu i buntu? - pyta dramatycznie. - Z utraty zaufania
do rzadzacych. Propaganda oglupiata nar6d. Wartosci iidealy - patriotyzm, humanizm,
socjalizm - sprowadzono do pustych haset. Jezyk propagandy byt swiadectwem pogardy dla
narodu. Sfalszowano rzeczywistos¢. Wizyta Papieza wzmogla w narodzie tesknote
za sprawiedliwoscig 1 prawda 1 wywotala cud solidarnosci i sity. Zacznijmy budowac tad”.
| koncowe przestanie tego pelnego prawdy i nadziei wystgpienia: ,,Jedno dobre, prawdziwe
stowo, jeden gest szacunku imitosci wobec siebie nawzajem Nardd ten przeksztalca.
Ujawnita to wizyta Jana Pawta II, ktory stat si¢ dla Polakow uosobieniem tesknoty
za sprawiedliwoscia, prawoscia, duchowg prawda 1 ktory wywotal 6w cud solidarnosci 1 sity.
Niechze obecnos¢ owych cnot stanie si¢ codziennoscig rzadzacych, a Polska odpowie
obfitoscig plonow”.

Przemoéwienie Gustawa wywoluje ogromny oddzwigk spoteczny. Nagrane na taSmach
magnetofonowych krazy pocatej Polsce. Nieznane nam osoby przysylaja listy
z podzigkowaniami, a nawet telegramy. Oto jeden znich: ,,Gratulujemy pigknej mowy

W sejmie wyrazajacej to, co mysla miliony Polakow - Zofia iTadeusz Wyrzykowscy



z Warszawy”.

Swieta, wieta...

Nadeszty $wieta Bozego Narodzenia, przez Gucienka najbardziej ukochane. Dopoki
nie pojawil sie na Swiecie Jasiek, wyjezdzaliSmy do Zakopanego. Teraz postanawiamy
spedza¢ je w domu z cata nasza rodzing, mie¢ wiasng choinke, domowe, tradycyjne potrawy.
Choinka musi by¢ duza, bogato przystrojona, a pod nig petno prezentow. Liczy si¢ chocby
najmniejszy drobiazg.

Choinke kupuje pan domu isam jg ubiera w Wigilie, przy zamknig¢tych drzwiach.
Jasiowi przez kilka tadnych lat mowi si¢, zwyczajem krakowskim, a wiec tradycji jego ojca,
ze to Aniotek stroi choinke. Aniotek niezle przy tej robocie batagani i tlucze niejedna
bombke. Jasiek szaleje z ciekawo$ci ujrzenia tego niebianskiego przybysza. Podglada przez
dziurke od klucza i szpary w drzwiach, ale nigdy mu si¢ to nie udaje, dlatego dos¢ diugo
w niego wierzy, tak jak w Swietego Mikolaja wchodzacego kominem z worem prezentow.
Kazdy z nas, takze moi rodzice, stara si¢ sprawi¢ swoim podarunkiem jak najwiekszg radosc.
Niewazna cena, liczy si¢ tylko warto$¢ emocjonalna niespodzianki. Jezeli chodzi o wigilijne
potrawy, to hotdujemy tradycji, obowiazkowo musza by¢ $ledzie pod wszelkimi postaciami,
karp w galarecie ismazony, za ktorymi Gucio wprost przepada. Nie przyrzadzamy tylko
klusek z makiem, bo nikt z nas ich nie lubi.

Najwickszy klopot, it0 przez szereg lat, sprawia Jasiek - w ogoéle nie lubi jes¢. Nie
chce nawet spojrze¢ na uszka i pierogi z kapusta, nie wspominajac o grzybowej. W drodze
wyjatku godzi si¢ na czerwony barszcz, do ktorego specjalnie gotuje jego ulubione ziemniaki.
Jak zaczarowany wpatruje si¢ w lezace pod choinkg prezenty. Raz dostaje dziecigcy rower.
Tak sie nim cieszy, ze zabiera go na noc do t6zka. Koto czwartej nad ranem zajezdza nim
do mojego pokoju i parkuje przy komodzie. Gdy ma juz kilkanascie lat, przywozg¢ mu
z Ameryki wymarzony zohierski str6j moro. W pelnym bojowym rynsztunku przesypia
w nim kilka nocy. Ostatnim zabawkowym prezentem jest statek piracki z klockow lego. Wraz
Z nim Jasiek zegna dziecinstwo.

Wprowadzamy mily zwyczaj, ze po kolacjach wigilijnych w swoich domach



na herbate, stodycze i §piewanie koled przychodzi do nas corka Gustawa z megzem 1 Synem.
Jasiek urodzit si¢, gdy Ewa byla juz dorosta, zame¢zng kobietg. Jej syn Piotr przyszedt
na §wiat dwa lata wczesniej niz Jasio. Zatem Gustaw ma wnuka starszego odsyna. Ta
nietypowa konfiguracja rodzinna jest doprawdy zabawna. Jasiek jest wujkiem Piotrusia
i szwagrem me¢za Ewy. Piotrek, majac okoto czterech lat, podczas wizyty u nas, poptakujac,
oznajmik: ,,Nie bede wiecej przychodzil do wujka Jaska, bo wujek mnie bije”. Na szczescie
w ferworze zabawy szybko zapomniat o tej deklaracji i zawsze z okazji $wiat, rodzinnych
uroczystosci albo tak po prostu bez okazji goszczg w naszym domu. Jasiek uwaza Piotrka
za swojego brata. Niestety, kontakty z druga corka Gustawa, Magda, nie sa tak bliskie. Jej
matka z mgzem tuz przed stanem wojennym wyjechata do Niemiec, podjeta decyzje
pozostania tam iszybko sprowadzila corke. Gustaw bardzo przezyl wyjazd Magdy,
bow 1982 roku znaczyto to na zawsze. Przez nastepne lata listy, telefony i sporadyczne
spotkania za granica sa namiastka wiezi rodzinnych. Swieta Bozego Narodzenia najdotkliwiej

przypominaja nam o jej nieobecnosci.

Jasiek nastolatek



Wpadaja tez przyjaciele iznajomi, bez specjalnego zaproszenia, bo drzwi sg dla
wszystkich otwarte. Jedng z Wigilii uswietnia swoja obecnos$cia z m¢zem i mata céreczka
wybitna pianistka, Ewa Poblocka. Na kupionym specjalnie dla Jasia pianinie Ewa przepigknie
akompaniuje przy $piewaniu koled. Gustawa ulubiona to Bog sie rodzi. Stuchajac jej lub ja
$piewajac, nie moze oprzec si¢ wzruszeniu.

Gdy Jasiek troche podrést, wdzien po §wigtach wyjezdzamy do Bukowiny,
do naszych przyjacioét gorali. Spedzamy w gorach ponad tydzien, tacznie z sylwestrem
i Nowym Rokiem. Nastroj sylwestrowej nocy w domu Zosi i Jaska Budzynskich jest zawsze
niecodzienny i niezobowigzujacy. Tuz przed dwunastg wychodzi si¢ na Stok i przy $wietle
pochodni i rac pije szampana, witajac Nowy Rok z wszystkimi, ktérzy tam przychodzg. Rano
idziemy z naszymi goralami, ubranymi w od$wietne stroje, na uroczysta noworoczng msz¢
do kosciota. Przedpotudnia spedzamy na powietrzu, chodzimy na spacery, Jasiek i ja uczymy
si¢ jezdzi¢ na nartach. Po obiedzie Gustaw lubi posiadywac w cieptej kuchni na pogaduchach
Z naszymi gospodarzami. Dobrze si¢ z nimi rozumiemy, laczy nas poszanowanie wartosci,
poczucie humoru ite same poglady polityczne. Dla Gustawa, jak sam moéwi, t0 czas
przebywania w innym, bardziej prawdziwym $wiecie, gdzie nie zmieniajg si¢ kryteria, co jest
wazne, a CO nieistotne. Czuje, ze oddala si¢ od niego wszystko, co zostawit w Warszawie.
Prawdziwie odpoczywa. Ten rytual letnich, zimowych i wielkanocnych wyjazdow w gory

trwa przez wiele lat.






Meska wyprawa w Tatry i nauka jazdy na rowerze w Stavanger, 1984

Chwytam wzrokiem rozproszone, mato barwne obrazki kalejdoskopu...



U Papieza z pielgrzymkq srodowisk tworczych, 1985

Strach mysleé, jak tu zyé

Po podpisaniu postulatow sierpniowych, mimo budzacych nadziej¢ przemian, nie
dzieje si¢ lepiej. Cho¢ mija juz kilka miesigcy, nadal jesteSmy wstrza$nigeci zamachem
trzynastego maja 1981 roku na zycie Jana Pawta II, za ktorego wciaz si¢ modlili$my, zeby
wrocit do pelnego zdrowia. Jest dla wszystkich wzorcem moralnym, duchowym przywddca
I gwarantem nadziei na lepsze jutro dla Polski. Ta niepewna przyszto$¢ i terazniejszo$¢ staja

si¢ coraz bardziej zatrwazajace.



Ludzie nie majg perspektyw. Sklepy nadal $wiecg pustkami, rosng ceny,
wprowadzono Kkartki na dodatkowe artykuty spozywcze, a nawet higieniczne. Pojawiajg sig¢
pogtoski o zakreceniu kurka gazowego i mozliwej wojnie. Zaczynamy si¢ ba¢ zamknigcia
granic. W codzienno$¢ wkradt si¢ strach o najblizszg przyszto$¢. Trzeba jednak jak zwykle
sprawowac¢ obowigzki rodzinne, wychowywac dziecko, utrzymywaé¢ dom, pracowaé. W tym
nerwowym osiemdziesigtym pierwszym roku Teatr Dramatyczny wystawia Skiz Gabrieli
Zapolskiej w rezyserii ogromnie lubianego przez caty zespot Witka Zatorskiego. Cztery
genialnie napisane role to Lulu - Barbara Kraftowna, Tolo - Gustaw Holoubek, Witus - Piotr
Fronczewski i Muszka - czyli ja. Witek Zatorski intuicyjnie czuje, ze unowoczesnianie Skiza,
odczytywanie go na nowo jest tylko psuciem doskonatego, na wskro$§ wspotczesnego dzieta.
Blyskotliwy, peten madros$ci, humoru i erotyzmu dialog, znakomita znajomos$¢ ludzkiej
psychiki i genialnie skonstruowana intryga to podstawowe wartosci sztuki. Na Festiwalu
Sztuk Polskich w Opolu zgarniamy wszystkie nagrody: za cztery glowne role, rezyserie,
scenografic i muzyke. Zartowano, ze tylko maly epizod lokaja nie zostal nagrodzony.
Ogolnopolska prasa nie raczy odnotowaé tego wydarzenia, bo nasz teatr jest juz zle
postrzegany przez wladze. Wtasciciele Polski Ludowej - tak nazywat ich Gustaw - doskonale
znaja jego poglady polityczne 1 wiedza, ze nigdy nie byl, nie jest i nie bedzie ich cztowiekiem.
Jako prezes SPATIF-u i dyrektor teatru, chcac cokolwiek zatatwi¢ dla tych instytucji, jest
zmuszony do kontaktéw z ta wladzg, bo innej nie ma. Odwaznie robi swoje, jest naprawde
kim$§ znaczacym, wiec stanowi dla niej zagrozenie.

Gustaw poza Skizem gra Tartuffe’a w Swietoszku Moliera w rezyserii Marka
Walczewskiego i Superiusza w Pieszo, najnowszej, $wietnej sztuce Stawomira Mrozka
w rezyserii Jerzego Jarockiego, a Teatr Telewizji wprost zarzuca go propozycjami rolB1,
Cieszy nas ta matla stabilizacja, daje poczucie spokoju. Staramy si¢ wbrew wszystkiemu

mysle¢ optymistycznie. Nie na dlugo nam tego optymizmu starcza...

Niespodzianka pana generala

Czujemy, ze co$ nadcigga. Niby kazdy dzien jak co dzien... Nawet udalo si¢ nam

wreszcie zamieni¢ nasze mieszkanie na wigksze, w przedwojennym budownictwie. Niestety,



wymaga generalnego remontu. Porywamy si¢ z motyka na stonce. Skompletowanie ekipy,
ktéra w miar¢ uczciwie wykona to zadanie, zakrawa na cud. Przez kilka miesigcy trwa
koszmar pilnowania placu budowy, zdobywania w sklepach potrzebnych materiatow
I sprzetow, uzerania si¢ z fachowcami. Zaczynamy odczuwaé brak pieniedzy, bo remont
pochtania kazdg kwote. Los nam tu tez sprzyja: drugiego grudnia osiemdziesigtego
pierwszego roku wprowadzamy si¢ do nowego mieszkania. Wpadamy w wir sprzatania,
rozpakowywania rzeczy i ustawiania mebli. Mile, ale bardzo meczace zajecie. Wieczorem
dostownie padam z przemeczenia. Przez dziesie¢ dni jestem wytaczona z zycia. Jaskiem
W tym czasie zajmujg si¢ moi rodzice. Dwunastego grudnia mieszkanie jest natyle
uporzadkowane, ze id¢ spa¢ z poczuciem dobrze spetnionego obowigzku. Gustaw natomiast
przez cala noc pisze referat, ktory ma wyglosi¢ nazajutrz, w niedziel¢ rano, na Kongresie
Kultury Polskiej, trwajacym od dwoch dni w Teatrze Dramatycznym. Umawiamy sig,
ze przyjdzie do domu na obiad. Wraca niemal natychmiast i od progu wypowiada groZnie
brzmigce stowo: ,,Wojna!”. Kongres rozwigzany, teatr zamkniety, na ulicach wojsko i czotgi.
Rzucamy si¢ do telefonu - nie dziata, radio charczy niezrozumiate komunikaty, na ekranie
telewizora z paskow imrowek wyjarza si¢ general Jaruzelski iw krotkim, wojskowym
raporcie do narodu wyjasnia koniecznosci i dobrodziejstwa wprowadzenia stanu wojennego.
Nie rozumiemy, coto znaczy iconam wszystkim grozi. Gustaw jest tak roztrzgsiony,
Ze pierwszy raz po czterech latach zapala papierosa. Od tej chwili juz nie przestaje palic.
Przyjezdzaja moi rodzice z Jasiem ioddychaja zulga, ze widzag Gustawa ze mna
w domu. Dopiero odnich dowiadujemy si¢, zewnocy zabrano ludzi z mieszkan
I aresztowano. Bardzo si¢ bali, ze spotkalo to réwniez Gustawa. Wymiana informacji
nastepuje szybko, co chwila odwiedzajag nas znajomi. Z braku benzyny rozpoczyna si¢
wedrowka ludow. Wszyscy wyruszaja na zwiady. My tez. Pod wieczor mamy juz rozeznanie,
jaki zgotowano nam koszmar. Nie wiadomo tylko, na jak dtugo. Pierwsze dni upiorne. Nie
wiemy, jak zy¢ w nakazach i zakazach, zawartych w groznych dekretach stanu wojennego.
Zamknigte teatry, rozwigzany ZASP i inne stowarzyszenia oraz zwigzki tworcze. Z powodu
remontu jestesmy zadluzeni, do drzwi pukaja robotnicy czekajacy na zaptate, a banki nie
wyptacaja pieniedzy. Resztki prawa i wolno$ci przestaja istnie¢, demoluja ludziom Zycie:
zakaz wyjazdu z miasta, godzina milicyjna, telefon napodstuchu z hastem ,,rozmowa
kontrolowana”, na co Gustaw zawsze uprzejmie odpowiadat: ,,Kto rozmowe kontroluje, niech
mnie w d... pocatluje”. Droge ku socjalistycznej, szczesliwej przyszitosci wyznaczaja nam
swiecgce wegielki stojacych na przystankach koksownikow, a grzejace si¢ przy nich wojsko

I ZOMO strzega porzadku.



Zblizaja si¢, tym razem smutne, Swigta Bozego Narodzenia. Spotyka nas niezwykle
mita, podnoszaca na duchu niespodzianka - natychmiastowa pomoc zaprzyjaznionego
z Dramatycznym teatru Thalia z Hamburga. Jego dyrektor, Boy Gobert, przysyta ogromny
transport paczek zywnos$ciowych z najpotrzebniejszymi produktami, nawet mozemy upiec
chleb. Przyjaciele Hania i Janusz Hellichowie tez $lg nam z Norwegii dary, ktore zapewniajg
byt przynajmniej na miesigc. Ponadto zatatwili transporty paczek dla catego zespotu Teatru
Dramatycznego. Ludzie zaczynaja sobie bezinteresownie pomagac, rozumie¢ iczu¢ duzo
wigcej niz dotychczas. Nieszcze$cie ustawia wlasciwg hierarchi¢ wartosci - nagle doskonale
rozrdzniamy, co jest naprawde wazne, a CO powinno zej$¢ na plan dalszy. Wyzwalajg si¢
poktady wrazliwosci, sity i odwagi, uczucia, o ktére niejeden mogt siebie nie podejrzewac.
W tych trudnych czasach sprawdza si¢ nasze cztowieczenstwo.

Prawie wszystko juz jest na kartki, nawet buty i stodycze. Prawdziwa czekoladg
trudno zdoby¢, a moi dwaj chtopcy - maty Jasio i duzy Gucio - sg tasuchami. W domu zawsze
mieli jakie$ takocie albo cho¢by bombonierke z nadziewanymi czekoladkami zwanymi przez
Gucia pralinkami, a w stanie wojennym mozna kupi¢ jedynie bragzowo-szary gniot ulepiony
Z odpadéw cukierniczych, oficjalnie zwany wyrobem czekoladopodobnym. Jasiek btaga: -
Babciu, mamo, nie kupujcie mi czekolady ze sztucznego widkna.

Jeszcze pod koniec listopada rozpoczgtam w telewizji proby do spektaklu dla dzieci
sktadajacego si¢ z wierszy. Liczna obsada, Swietne teksty wybitnych poetéw. Do trzynastego
grudnia odbylo si¢ kilka prob. Myslatam, ze wprowadzenie stanu wojennego automatycznie
rozwigzuje umowg z telewizjg. Niestety, po pewnym czasie zostajemy wezwani na spotkanie.
Przed wejSciem do gmachu legitymuja nas umundurowani 1 uzbrojeni zotnierze. W $rodku
czujemy si¢ prawie jak w koszarach, tak wiele os6b chodzi w mundurach. Budzi to nasze
przerazenie. Na probie, bez wstepnych uzgodnien, kazde znas odmawia pracy
w zmilitaryzowanej instytucji. Decyzje sg indywidualne, nikt nas do tego nie namawia ani nie
przymusza. Nie stosujemy si¢ do zadnej odgornej dyrektywy. Po prostu czujemy, ze nie
mozemy pracowac, udajac, ze nie widzimy tego, co si¢ wokot dzieje. Ta odmowa to naturalny
bunt przeciwko zaktamaniu i manipulacji, sprawa sumienia. Musimy zaja¢ stanowisko: nie
jestesmy tylko ludzmi do wynajecia, ale odpowiedzialnymi obywatelami. Kieruje nami
zwykta ludzka uczciwo$¢ i1sumienie. Ten odruch jest powszechny, postepujemy tak jak
wickszo$¢ kolegow 1 kolezanek wspotpracujacych z telewizjg. Wladze stanu wojennego

okreslajg t¢ postawe mianem bojkotu!!!
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Kazdy ma swoje zainteresowania...



Uroki stanu wojennego

1982-1983



Kabaret ,, Pod Egidg” na wystepach w Sopocie odwiedzili Lech Walesa i ksigdz Henryk

Jankowski

Jednak to bojkot

W potowie stycznia pozwolono kilku warszawskim teatrom, w tym Dramatycznemu,
wznowi¢ dzialalno$¢. Naturalnie pod nadzorem - po katach czai si¢ jaki§ dziwny cztowiek,
niby komisarz wojskowy, ale nikt si¢ nim nie przejmuje. JesteSmy zadowoleni, ze mozemy

pracowaé, ze powracamy do jakiej§ normy. SzczeSliwa jest tez publiczno$é. Przychodzi



do teatru tlumnie, jako do zrodta prawdy, jakby na znak protestu przeciwko s$rodkom
masowego przekazu. Brawa i kwiaty rzucane nascen¢ sa oznaka poparcia iSzacunku
za postawg wobec radia itelewizji. Tych, ktérzy wspieraja stan wojenny obecno$cig
w mediach, publiczno$¢ karze ,,0drzuceniem”. w momencie ukazania si¢ na Scenie nie
wygwizduje, tylko wyklaskuje. Kara perfidna, ale elegancka. Aplauz trwa tak dtugo, az aktor
musi zej$¢ ze sceny. To dla niego S$mieré cywilna. Na szczgécie w naszym teatrze nie
dochodzi do takich incydentow.

Gramy dotychczasowe spektakle irozpoczynajg si¢ proby do kolejnych. Premiery,
mimo na pozor odleglej tematyki, wymownie przylegaja do naszych obtgkanych czasow.
Poetycki dramat Mord w katedrze T.S. Eliota nawigzuje do $redniowiecznego misterium.
Niezwykto$¢ pomystu rezysera Jerzego Jarockiego polega na zainscenizowaniu spektaklu nie
w teatrze, lecz w warszawskiej katedrze Swietego Jana. Teatr Dramatyczny ma pozwolenie
na zagranie tam tylko szesciu przedstawien. Do trudno$ci zwigzanych z wystawieniem sztuki
W naturalnym wnetrzu dochodza organizacyjne: godzina milicyjna i zwigzane z nig przepustki
dla aktorow, obstugi teatralnej i publiczno$ci. Warto jednak ponie$¢ wszelkie koszta i znie$¢
niedogodno$ci. Atmosfera spektaklu wprost niesamowita: polaczenie nuty S$wieckiej
z religijng. Tre$¢ sztuki, mowigca o przemocy wiladzy, wpisuje si¢ w obecng rzeczywistose,
napigcie rosnie W miar¢ rozwijajacej si¢ akcji. Znakomici aktorzy, wsrod nich w gtownej roli
Thomasa Becketa, arcybiskupa Canterbury, ktory stangt na czele opozycji przeciwko krolowi
Henrykowi Il - Gustaw Holoubek. Gdy wygtasza ptomienne kazanie z ambony, publicznos¢
wstrzymuje z wrazenia oddech - brzmi, jakby mowit do obecnej wladzy wtasnym tekstem, nie
Eliota. Paniczny strach ogarnia nas wszystkich, gdy styszymy walenie w zelazne drzwi
katedry. Dobijaja si¢ do nich krolewscy rycerze, jednak nam nasuwa si¢ jedno skojarzenie -
ZOMO. Opowiada Andrzej Lapicki, grajacy w tym spektaklu Rycerza | Reginalda Fritza
Urse: - Zdruzyng rycerzy tomotalismy w drzwi katedry mieczami, a stojacy na ulicy
zomowcy krzyczeli: Cosi¢ tam dzieje?! Mordowalem Holoubka i wyglaszatem
przeméwienie, ze wprowadzamy teraz twarde prawo: rozejdzcie si¢ do doméw i stuchajcie
zarzadzen wiladzy. Te cytaty z Eliota byly jakby przeniesione zrozporzadzenia o Stanie
wojennym, ludzie to wspaniale odbierali”®®. Spektakl jest naprawde wyjatkowy
I niezapomniany. Potwierdza jeszcze jedng starg prawdg, ze historia lubi si¢ powtarzac'[s—g].

Ktorego§ wieczoru na spektakl Pieszo®®?, w ktorym Mrozek w sposéb groteskowy
i tragiczny pokazuje poczatki powstawania Polski Ludowej irodzacy si¢ komunizm,
przyszedt zwolniony z interny Lech Walgsa z towarzyszacymi mu osobami. Jeszcze przed

spektaklem publiczno$¢ wita go owacja. Przedstawienie robi na nim duze wrazenie i chcac



wyrazi¢ swoje uznanie, wchodzi do nas nascen¢. Brnie przez btoto, stanowigce gltowny
element dekoracji, zeby uscisnag¢ nam dlonie. Na koniec podnosi palce w znaku zwycigstwa
I pozdrawia publiczno$¢. Victoria! Widzowie szaleja z entuzjazmu, a my, schodzac ze sceny
za kulisy, prawie placzemy, wiedzac, ze nie zostanie to ani Gustawowi, ani teatrowi
darowane.

Duchowy azyl, gdzie rozbrzmiewaja poezja, piosenka i muzyka, tworzy w stanie
wojennym ksigdz Andrzej Przekazinski w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej przy ko$ciele
pod wezwaniem Swigtej Trojcy na Powislu. Oboje nalezymy do grupy artystow bliskich sercu
ksiedza, wigc zaprasza nas na wystepy poetyckie. Gustaw specjalnie dla muzeum
przygotowuje, wraz z grupa kolegdw, w rezyserii Marii Chwalibog, Beniowskiego, z ktorym
potem jezdzi po Polsce. Ja wystepuje w wieczorze poswicconym poezji Mickiewicza.
Muzeum Archidiecezji jest czym$ wazniejszym niz tylko miejscem przezy¢ kulturalnych.
Dzigki ksigdzu Andrzejowi i1 Hani Skarzance tworzy si¢ przyjazny, ciepty dom, w ktorym
spotykamy sie, zeby po przyjacielsku pogada¢, pomodli¢ si¢, poswietowac. Tu rozmawiamy
0 tym, 0 czym nie wolno méwié oficjalnie. Tu odnajdujemy kontynuacje atmosfery Teatru
Dramatycznego. Nasz Jasiek uwielbia przychodzi¢ z nami, poniewaz ksigdz ze stoickim
spokojem i czutoscig znosi jego ognisty temperament. Tu spedzamy kilka niezapomnianych
sylwestrow 1w atmosferze wybaczenia iradosci witamy z ksiedzem kolejne nowe lata.
A wystepy w przytulnych salach muzeum, w otoczeniu dziet sztuki iprzed doborowsa
publicznos$cia sa wielka nobilitacja.

Od pewnego czasu odczuwamy, ze nasz teatr jest naindeksie. Gustaw uchodzi
za reakcjoniste, teatr uwazajg za siedlisko kontrrewolucji - gra si¢ tu kontrowersyjne sztuki,
absolutnie nie po linii partii. - Czujemy si¢ jak na mini-Titanicu - dzieli si¢ refleksjg Gustaw.
Jestesmy $wiadomi, ze zostaniemy rozbici. Gramy w atmosferze pozegnan i schytku.
Na dodatek spreparowano pogloske, ze Holoubek gromadzi w podziemiach Patacu Kultury
bron. Roéwnie idiotyczna, jak niebezpieczna plotka. Mimo to pozwolono teatrowi wyjechac
z Pieszo na festiwal teatralny do Berlina Zachodniego. Wtadza bywa taskawa. Odnosimy tam
sukces. JesteSmy tez z Gustawem szczg$liwi, poniewaz na berlinskie przedstawienie
przyjezdzaja z Norwegii jego dawno niewidziani przyjaciele - Hellichowie, ktorzy
w siedemdziesigtym trzecim roku wyjechali z Polski, a ktérych teraz poznaj¢. Po spektaklu
zapraszaja nas do polskiej restauracji. Rozmowom i wspomnieniom nie ma konca. Kiedy chca
zaptaci¢, okazuje si¢, ze jesteSmy go$¢mi wilasciciela restauracji, ktory wielbi Gustawa. ,,TO
byt niezapomniany weekend - pisat potem w liscie do nas Janusz Hellich. - Znow widzielismy

I podziwiali§my was wszystkich na scenie”.



Nie zawsze jednak podczas tego pobytu jest nam radosnie i1mito. Zza muru
berlinskiego, od strony zachodniej pomalowanego na kolorowo, wida¢ pas ziemi niczyjej,
zasieki, straznikow pod bronig i smutne bloczydta Berlina Wschodniego. Towarzyszy nam
swiadomos$¢, ze wracamy do naszego $wiata, ktory wyglada tak samo. Wprawdzie
W osiemdziesigtym drugim roku zawieszono stan wojenny, ale nie bardzo wiadomo, co t0
Znaczy - czy jeszcze jest, czy juz go nie ma. Nasze prywatne zycie tez naznaczone jest
przykrymi incydentami. W nocy budza nas telefony z pogrozkami. Dostajemy pismo

zZ prokuratury, kwestionujgce wlasno$ciowe prawo do naszego mieszkania.

Letnie wakacje w Tatrach z przyjaciotmi Hanng i Januszem Hellichami

Groza nam eksmisjg albo dokwaterowaniem lokatorow. Dokumenty zamiany i kupna
mieszkania w dziwny sposob znikngly z biura administracji. Kradng nam spod domu
samochdd, ktory po pewnym czasie odnajduje si¢ ni stad, ni zowad na milicyjnym parkingu.
Szukano jakiegokolwiek pretekstu, zeby utrudni¢ nam zycie. Na poczatku lat
siedemdziesigtych, gdy jeszcze nie bylam zong Gustawa, kupitam kawatek ziemi pod
Warszawa. Lezata odlogiem, nawet jej nie ogrodzitam. Zarosta krzakami i chwastami,
a okoliczni mieszkancy zaczeli tam wysypywac $mieci. Ktorego§ dnia w Stanie wojennym
pod dom sottysa zajechat samochdd z miejscowymi wiadzami i prokuratorem. Zazadano
wskazania posiadtosci i willi pana Holoubka. Sottys pokazuje im zaniedbany skrawek ziemi
I uprzejmie wyjasnia, ze nalezy on nie do pana Holoubka, tylko do pani Zawadzkiej. Nie
wiem, co jest powodem tej inspekcji, ale rozczarowani i wsciekli przedstawiciele wtadz
odjezdzaja z piskiem opon. Ten incydent tak nas mobilizuje, ze z czasem na ztos¢

porzadkujemy dziatke, a duzo pdzniej stawiamy na niej letniskowy domek.
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List dyrektora Teatru Dramatycznego w Warszawie Gustawa Holoubka do prezesa

Rady Ministrow Wojciecha Jaruzelskiego w sprawie likwidacji teatru, 1982
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SPATIF - ZASP
STOWARZYSZENIE POLSKICH ARTYSTOW TEATHRU | FrL M1
WARKZAWA, AL Diasdumebie 0 Alars teinge & AN WANBZAWA
2L

List Gustawa Holoubka, prezesa SPATIF-u i ZASP-u, do towarzysza Jerzego
Ltukaszewicza z prosbg o cofniecie aktorowi Teatru Dramatycznego Zbigniewowi

Zapasiewiczowi odmowy na wyjazd z kraju, 1980

Nasze klopoty s3 niczym w poréwnaniu z wigzieniem, chorobg, dramatami
I zagrozeniem zycia, dotykajacymi wielu Polakéw, ktorzy nie chca mysle¢ i postgpowac
wedlug wymagan ,,przewodniej sity narodu”. Gustaw na znak niezgody na taki stan rzeczy
sktada na rgce marszatka sejmu Stanistawa Gucwy rezygnacj¢ z mandatu poselskiego. Pisze:
»W zwigzku z (...) pozbawieniem internowanych mozliwosci obrony, mnie za$, jako posta,
mozliwo$ci skutecznego upominania si¢ o ich prawa (...) nie widze mozliwosci dalszego

pehienia funkcji (...). Niniejszym sktadam moj mandat poselski®L,



Zemsta Gustawa

Spotyka nas radosna niespodzianka - dyrektor Théatre de Carouge z Genewy pan
Georges Wod-Wodzicki wymarzyt sobie wystawienie Zemsty Fredry po francusku w rezyserii
Gustawa Holoubka. Proby maja rozpoczaé si¢ w styczniu 1983 roku, w sze$¢ tygodni potem
premiera. Pomyst ze wszech miar fantastyczny, ale czy wladze zgodzg si¢ na wyjazd i prace
za granicg? Wielu znanym mi osobom odméwiono tego peerelowskiego przywileju,
zmarnowano im zyciowe szanse, ktore nigdy potem si¢ nie powtorzyty. Dziwimy si¢, ze nam
nie stawia si¢ zadnych przeszkod. Polska Agencja Artystyczna PAGART bardzo szybko
zalatwia wszelkie formalnosci. Oboje dostajemy paszporty i wizy do Szwajcarii. Na dzien
przed wyjazdem zawiadomiono Gustawa, ze nastgpnego dnia ma si¢ stawi¢ w Ministerstwie
Kultury i Sztuki. Gdy tam przychodzi, dwoch giermkoéw generata Jaruzelskiego, jak nazwat
ich Janusz Hellich, minister kultury Kazimierz Zygulski w milczacym towarzystwie
sekretarza KC PZPR Waldemara Swirgonia, wrecza mu dymisje ze stanowiska dyrektora
Teatru Dramatycznego. Bez ,dzien dobry”, ,prosz¢ usiag$¢”, stow wyjasnienia,
przepraszam”. Swistek papieru do reki jak goficowi i juz...

Gustaw wraca do domu po walizke na wyjazd. Jest $miertelnie blady. Glgboko
dotkniety iupokorzony prostacka forma potraktowania, o ironio, w Ministerstwie Kultury
i Sztuki. Ponadto obawia si¢, ze skoro stracit prace, nie poradzimy sobie. Jego stan mnie
przeraza, szukam sposobu, zeby doraznie go wesprze¢, zaraz przeciez wyjezdza. Tak
po babsku zapewniam, ze mog¢ nawet zamiata¢ ulice, tylko niech przestanie si¢ zadrgczacé.
Thumaczg, Ze celowo zrobiono wszystko, zeby go ponizy¢ i1 zatama¢ psychicznie. Tworcza
praca w Genewie i sukces bedzie, nomen omen, najstodsza zemsta. Za dwa tygodnie przylece
do Genewy i, jak zawsze, razem damy rade. Gucio odlatuje do normalnego $wiata, a wkrotce
zamiast szyldu z napisem ,Teatr Dramatyczny” widz¢ zamontowany nowy: ,Teatr
Rzeczpospolitej”. W okamgnieniu zacierano $lady.

Wyrzucenie Gustawa ze stanowiska dyrektora teatru powoduje odejscie gtdéwnych
aktorow tej sceny, ws$rod nich: Haliny tabonarskiej, Matgorzaty Niemirskiej, Piotra
Fronczewskiego, Andrzeja Lapickiego, Marka Walczewskiego, Zbigniewa Zapasiewicza

i naturalnie Holoubka i mojego. Odchodzimy na znak protestu przeciwko politycznej zbrodni,



dokonanej nazywym organizmie, jakim jest teatr, iW imi¢ przyjazni i solidarno$ci
z Gustawem. Jednym podpisem bezdusznego aparatczyka unicestwiono wieloletni dorobek
tak bardzo kochanej przez widzoéw sceny. Czternastego kwietnia osiemdziesigtego trzeciego
roku zostaje powotany do zycia Teatr Rzeczpospolitej. Podczas ostatniego pozegnalnego
spektaklu kazdy wychodzacy do uklonoéw aktor wrecza stojacemu na scenie Gustawowi
kwiat. Placza aktorzy, zespo6t techniczny, obsluga widowni. Ciezko przezywam odejscie
Z mojego pierwszego W zyciu teatru, gdzie znam kazdy kat i zakamarek. Ten teatr stal si¢
moim drugim domem inigdy nie chcialam zamieni¢ go nainny. Bylo mi tu dobrze.
Pracowalam ze wspaniatymi ludzmi, tu przezywalam swodj debiut sceniczny, a potem
nastepne premiery. Ten teatr byt dla mnie uniwersytetem, gdzie uczytam si¢ zawodu,
dyscypliny, odpowiedzialnos$ci i zycia w zespole. Tu mialam przyjacidt, tu poznaliSmy si¢
z Gustawem. Decyzj¢ odejscia podejmuje¢ w sekundg 1 juz mnie nie ma... Zamyka si¢ pewien
rozdzial mojego zycia. Jestem wolna, pierwszy raz od lat, kiedy dyrektor Andrzej
Szczepkowski zaangazowatl mnie do Dramatycznego.

Matego Jaska z otwartymi ramionami przyjmuja moi rodzice, aja lecg do Gucia,
do Genewy. Wychodzi po mnie na lotnisko w towarzystwie panstwa Barbary i Przemystawa
Turskich, niestychanie serdecznych, ktérzy opiekowali si¢ nim podczas mojej nieobecnosci.
Nareszcie jesteSmy razem, a bycie razem oznacza bezpieczenstwo. Teatr wynajal Guciowi
przytulne mieszkanko dwa kroki od swojej siedziby, w §licznej zabytkowej dzielnicy

Carouge.
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Dramatycznego w Warszawie Gustawa Holoubka, 1982
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Whniosek 0 wykreslenie z rejestru sqgdowego nazwiska dyrektora Gustawa Holoubka,
1983

Rytm tamtejszego zycia mily i spokojny. Po probie w teatrze Gustaw wraca do domu,
jemy obiad, a potem wyruszamy zwiedza¢ Genewe albo spotykamy si¢ ze znajomymi. Grono
ich powigksza si¢ z kazdym dniem. Szwajcaria od czasow drugiej wojny Swiatowej przyjeta
w ramach emigracji duza liczbe polskiej inteligencji. Sa spragnieni naszej kultury. Nazwisko
Gustawa dziala jak magnes. Towarzyskim spotkaniom nie ma konca, tym bardziej
ze Gucieniek jest przeciez duszg zycia towarzyskiego. Wsrod ludzi rozkwita, obdarzajac ich
wszystkim, co ma w sobie najlepszego: madroscia, humorem i wtasng filozofig zycia. Z wielu
poznanych wtedy osob wyodrebnia si¢ krag przyjaciol, z ktérymi trzymamy si¢ po obecne

czasy.



Na premiere¢ Zemsty w Théatre de Carouge w Genewie zjezdzajag widzowie z calej
Szwajcarii i okolic. To maty kraj, wigc wiadomosci rozchodza si¢ szybko, szczegbdlnie wsrod
naszych znajomych. A wiec Pszoniakowie z Lozanny, Olbrychscy z Paryza, towarzystwo
genewskie: Danuta i Franciszek Mentha, Barbara i Przemystaw Turscy, rodzenstwo Renata
i Krzysztof Swinarski, Ania Beczkowska i Basia Mtiynarska-Ahrens z Bazylei, jednym
stowem Gustaw ma wokot siebie przyjaciol wtym tak waznym dla kultury polskiej
wydarzeniu.

Zemsta okazuje sie¢ rownie zabawna po francusku, jak i po polsku, bo typy ludzkie
sportretowane przez Fredr¢ sg wszedzie izawsze takie same. A szwajcarscy aktorzy
w polskich kontuszach, przy dzwigkach poloneza, mowiacy ,,mocium panie”, bo nie daje si¢
tego powiedzenia przetlumaczy¢ na francuski ani zastgpi¢ innym porzekadtem, przeuroczy.
Rozbawiona i wzruszona widownia dzigkuje rezyserowi Holoubkowi wielka owacja - nie
tylko za $wietny spektakl, ale takze za patriotyczng postawe i dokonania artystyczne. Pobyt
w Szwajcarii przywraca Guciowi i mnie spokoéj i wiare, ze wszystko si¢ jako$ utozy. Nawet
jednak tu nachodza Gustawa dziwni ludzie, pracujacy na peerelowskich placowkach, ktorzy
pod pozorem troski namawiajg nas na emigracj¢, obiecujagc pomoc w sprowadzeniu dziecka
i znalezieniu pracy. Dziwig si¢, ze nie jesteSmy tym zainteresowani. Dopiero wtedy
rozumiemy, dlaczego tak chetnie dano nam paszporty. Chciano si¢ nas pozby¢, ale mysl

pozostania w Szwajcarii nawet nie zaswitata nam w gtowie. Wracamy do domu.

Zycie w zawieszeniu

Nie mamy zadnych plandéw na przyszto$¢. Podczas naszej nieobecno$ci Kazimierz
Dejmek, dyrektor Teatru Polskiego w Warszawie, przyjmuje pod swoje skrzydta grupe
uchodzcow z Dramatycznego. Teraz nam proponuje wspotprace. Gustaw bez wahania
decyduje si¢ naangaz. Po Narodowym, po latach rozigki, bedzie znowu w zespole
kierowanym przez wybitnego rezysera i dyrektora, jakim jest Kazimierz Dejmek. Stworzony
przez niego zespot Teatru Polskiego skupia znakomitych aktorow, a dbato§¢ o kunszt
wykonania i rodzimy jezyk to znak firmowy dyrektora Dejmka. Ma w planach réznorodny

repertuar, szczegolnie uwzgledniajacy klasyke polska. Jego kanon artystyczny jest taki sam



jak Gustawa, wiec dobrze, ze panowie znowu si¢ spotkali.

W szczerej rozmowie zapytatam dyrektora Dejmka, czy bedzie mozliwe
zaangazowanie mnie w pozniejszym terminie - chce by¢ przez jakis§ czas wolna, bo mam mate
dziecko, chcg poswieci¢ si¢ obowigzkom 1 przyjemnosciom rodzinnego zycia. Odpowiedziat,
ze W kazdej chwili, jak tylko wyraze zgode. Pragne teraz siedzie¢ wieczorami w domu, czytaé
Jasiowi na dobranoc. Chgtnie ztata i mama stucha tez audycji radiowych dla dzieci czy
ptytowych nagran bajek, w ktorych z Gustawem bierzemy udzial: moje Alicja w Krainie
Czaréw, Calineczka, Piotrus Pan, a Gustawa Muminki sg przez dzieci bardzo lubiane.
Nareszcie mam czas na rozmowy z dzieckiem. Zawsze przed snem prosi, zebym polozyla si¢
obok niego, i gadamy sobie o réznych sprawach.

Swobodne zycie rodzinne nie wyklucza dorywczych wystgpow, zaleznych juz
wylacznie od mojej decyzji. Po zawieszeniu stanu wojennego ogromna rzesza aktorow nadal
nie wystepuje wradiu itelewizji. Gustaw ija takze. W ten sposOb zostaje przerwany
najbardziej powszechny kontakt z widzami. Najtrafniejsza forma nawigzania go okazuje si¢
estrada. Powstaja grupy aktorskie, bardzo czgsto ztozone z wybitnych wykonawcow,
prezentujace réznorodne formy: kabaret, koncert poetycki, mate spektakle teatralne czy
piosenki. Grupy te docieraja do najdalszych zakatkow Polski 1 $wiata, a wystepy sa przyjemna
pozytecznoscig dla publicznoéci i dla artystow. Reaktywuje si¢ tez kabaret ,,Dudek”, z ktérym
zwigzana jestem od lat. Zapraszajg nas na wystepy niemal w calym kraju. MieliSmy rowniez
jecha¢ do Szwecji, ale mnie jednej odmowiono paszportu. Przyczyny nie podano. ,,Dudek”
wiec zrezygnowat z wyjazdu. Ale juz dwa lata pdzniej, o dziwo, paszport dostaje i jedziemy
z ”’Dudkiem” na wystepy do Standéw Zjednoczonych i Kanady.



Kabaret ,, Dudek ” w przedednlu premiery przedstawienia Jeremiego Przybory
i Jerzego Wasowskiego Gololed?. Od lewej stojq.: Jan Kobuszewski i Wiestaw Golas, ponizej:
Wiestaw Michnikowski, Barbara Rylska, Edward Dziewonski, Magdalena Zawadzka, 1973

Staranie si¢ o paszport stato si¢ swoistg gra w rosyjska ruletke. W osiemdziesigtym
trzecim roku nasi przyjaciele, Hania iJanusz Hellichowie, zapraszaja nasza trojke
do Norwegii. Propozycja spgdzenia letnich wakacji z bliskimi sercu ludzmi, w pigknym
I spokojnym kraju, jest najlepsza terapig na Kkartki, kolejki i absurdy zycia w Peerelu. Mimo
podan, wnioskéw, interwencji z Norwegii nie mamy pewnosci, czy wladze zgodza si¢ na ten
wyjazd. Do ostatniej niemal chwili czekamy na wiadomos¢ o zgodzie nawydanie
paszportow. Chyba tym razem podejrzewaja, ze chcemy uciec z dzieckiem i calym dobytkiem

(dwie walizki, tadny dobytek!). Wreszcie paszporty dostajemy, chodzito tylko o ngkanie nas



niepewnoscig. Zalatwienie wiz to juz tylko formalno$¢. Gdy prom wyptywa na pelne morze,
oddychamy z ulgg. Znowu si¢ udato! Coto jednak za zwycigstwo czy sukces? Wyjazd
na wakacje, ktory jest czym$ naturalnym dla miliondw ludzi na $wiecie! U nas jednak wcigz
normalno$¢ byta czyms nienormalnym albo odwrotnie - nawet po zniesieniu stanu wojennego

miato si¢ wrazenie, jakby nadal istniat...

Tournée kabaretu ,,Dudek” po Wybrzezu, 1968...



Na norweskiej plazy Gustaw poczul sie jak przed laty na boisku Cracovii, Stavanger
1983



| co dalej?
1984-1988



Magdalena Zawadzka i Jan Englert jako Dama i Nieud w Letnim dniu Stawomira Mrozka,

scena kameralna Teatru Polskiego w Warszawie, 1984

U Dejmka

Na wiosne osiemdziesigtego czwartego roku dotagczam do zespotu Teatru Polskiego.
Dyrektor Dejmek proponuje mi efektowng role¢ Damy w trzyosobowej sztuce Stawomira
Mrozka Letni dzien, ktora rezyseruje. Moimi partnerami sg Andrzej Lapicki i Jan Englert.

Dopiero w czasie prob blizej poznaj¢ t¢ wybitng indywidualnos$¢ - Kazimierz Dejmek



jest uroczym i delikatnym czlowiekiem, owszem, surowym, ale nie tylko dla aktorow, przede
wszystkim sobie stawia wysokie wymagania. R6znie go postrzegano, raczej jako szorstkiego
I nietaktownego, bo tez roznie iczesto nieprzewidywalnie postepuje. Peten sprzecznosci,
ktore czynig go jeszcze bardziej interesujacym tworcg i cztowiekiem. Jego wyjatkowy
instynkt pozwala mu niemal bezbtednie odréznié fatsz i inscenizacyjne efekciarstwo od moze
mniej efektownych, ale szlachetnych i wartosciowych pomystow. Podziwiam jego szacunek
I mito$¢ do teatru.

Gustaw ,,debiutuje” w Polskim tytulowg rola wJa, Michat z Montaigne Jozefa
Hena®2 oraz Stanczykiem w Weselu Wyspiaﬁskiego[@]. Wocielanie si¢ w postaci, ktorych
postawe, madros¢ 1 osobowos¢ czut szczegdlnie, jak malo kto, jest dla Gustawa fascynujaca
filozoficzng 1 intelektualng przygoda.

Innym Zrédtem fascynacji jest praca z Wojciechem Hasem, ktry odkryt Gustawa dla
filmu, powierzajac mu gléwng role w Pgtli[6—41. Zaréwno niezapomniana kreacja Gustawa,
grajgcego alkoholika Kubg, jak i film zostaly uznane za dzieta, ktore przeszly do historii
filmu. Od czasow Petli panowie pozostaja w przyjazni i odtad zawsze juz razem pracuja.
Ostatnio Has powierza Gustawowi role profesora medycyny w Nieciekawej historii, filmie
na podstawie opowiadania Antoniego Czechowa, oraz sedziego $ledczego w czekajacym
na premier¢ Pismaku, psychologicznym dramacie na podstawie powiesci Wiladystawa
Terleckiego.

Gustaw bardzo ceni talent, fachowo$¢ irezyseric Wojciecha Hasa. Uwaza go
za wyjatkowego, znakomitego artystg, zawsze wiernego sobie, swoim przekonaniom i nigdy
nieulegajacego koniunkturalnym pokusom. W jego filmach zawarte jest ponadczasowe
pigkno, madros$¢ 1 przestanie niepoddajace si¢ zmiennym ideologiom. Scenariusze oparte
na swietnej literaturze, znakomici aktorzy i perfekcyjna rezyseria zapewniaja mu miejsce
posroéd najwybitniejszych tworcow kina. A przy tym wszystkim jest bardzo skromnym,
nierobigcym wokot siebie medialnego szumu cztowiekiem.

O tym, ze skromno$¢ jest nieodlaczng cecha wielkos$ci, przekonujemy sie tez, gdy
poznajemy wybitnego kompozytora - Witolda Lutostawskiego. Witu$ i jego zona Danusia, tak
przez nas pieszczotliwie nazywani, goszcza nas przez par¢ dni w swoim domu w Oslo
podczas naszych wakacji w Norwegii. Obcowanie ztak czarujacymi, pelnymi dobroci
I prostoty ludzmi sprawia, ze zakochujemy si¢ wnich bez pamigci. Sluchanie Witka
mowigcego o muzyce jest dla nas obojga odkrywaniem nieznanych nowych $wiatow. Jego
zapis partytury bardziej przypomina wykres geometryczny niz tradycyjne nuty. Oboje

podziwiamy jego muzyke, raczej ja czujac, niz rozumiejac. Po objasnieniach Witka jej



zawito$ci stajg si¢ dla nas zrozumiate. Siedzimy, pijemy whisky, Gustaw opowiada anegdoty.
| cho¢ Witek chodzi spa¢ najpdzniej o jedenastej wieczor, bo wstaje 0 szodstej rano
I komponuje, towarzyszy nam do drugiej w nocy. To wielkie szczgécie by¢ obdarzonymi

przyjaznig przez tak niezwyktych ludzi jak panstwo Lutostawscy.
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Podziekowania dla Gustawa od Witolda Lutostawskiego

Konczy si¢ nasz pierwszy sezon w Teatrze Polskim i jedziemy na letnie wakacje
do Bukowiny, do Zosi i Jaska - naszych gorali. Jak zwykle czeka na nas goscinny dom, las
peten jagod imalin, jazda traktorem i na drabiniastym wozie w pole, kapiele w gorskich
strumykach. A wieczorem posiady w kuchni. Gucio, bez wzgledu nato, coiile zjada
na kolacje, zawsze prosi wtedy jeszcze o kromke chleba z mastem i sola, najwiekszy jego
przysmak. Jasiek niejadek lubi przylepke, bez zadnych dodatkéw. Czasem taskawie zjada co$
w traktorze zaparkowanym przed domen, ale najchg¢tniej nic by nie jadl, musi jednak, bo boi
si¢ przysztosci, ktora roztacza przed nim Zosia: - Jak nie bedziesz jadl, to wyslemy ci¢
do Bialego Dunajca pasa¢ barany! - O, to jest prawdziwa dla Jasia grozba, chociaz i tak
karmienie trwa godzinami. Raz Gustaw do tego stopnia traci cierpliwo$¢, ze zanurza buzig

Jasia w talerz wystygtej juz pomidorowej z kluskami (bez komentarza)...



Nie ma jak u taty!

W drugiej czeSci wakacji postanawiamy ztamaé rutyne idla zdrowia Jasia
uczuleniowca inaszego sprobowa¢ wakacji nad morzem. Moje przyjaciotki z grupy
mokotowskiej, Maja i Karolina, namawiajg nas na Jurate. Grupa powigksza si¢ w ostatnim
czasie 0 matzenstwo Karoliny iKrzysztofa Niedenthalow zsynem Filipem. Mieszkaja
w kamienicy sasiadujgcej z naszg. Nie wiedzielibySmy o ich istnieniu, gdyby nie Maja
Lipowska, ktora postanawia poznaé ze sobg naszych synow - Jasiek i Filip mogliby si¢
ze sobg bawi¢. Dzieki dzieciom polubili si¢ takze rodzice i zaczynamy u siebie coraz czesciej
bywaé, pomagaé sobie w opiece nad chiopcami, spedza¢ wspolnie rodzinne uroczystos$ci,
Hania, Andrzej, Adas Budzynscy z Bukowiny, Filip Niedenthal i Jan Holoubek z Warszawy,
sa dorosli, pozaktadali swoje rodziny. ByliSmy go$¢mi na pigknych goralskich weselach Hani
I Adama.

Natomiast w czasach, gdy mieli mato lat, wyjezdzamy cala paczka mokotowska nad
morze, do Juraty. Niezbyt wygodne warunki mieszkaniowe: ascetycznie wyposazony pokoj
w starym drewnianym domku, wspdlna lazienka, ograniczenie zuzycia wody, rekompensuja
spotkania towarzyskie w ogrodkach okalajgcych domki, pigkna, niemal biata plaza. Dzieci
szaleja caly dzien na powietrzu, kapia si¢ w lodowatym morzu, wymyslaja zabawy: szukanie
skarbu, bal przebierancow, krecenie kryminalnego filmu. Wyprawiamy si¢ do miasteczek

Potwyspu Helskiego, wyczekujemy seansow filmowych w kinie Zeglarz w Jastarni, pijemy



male czarne w kawiarni Juratka i spotykamy si¢ w wy$mienitym towarzystwie: panstwo
Szczepkowscy, Lapiccy, Englertowie, Olbrychscy, ldziakowie.

To wlasnie w Juracie zapoczatkowujemy tradycje uroczystego obchodzenia imienin
Gustawa, drugiego sierpnia, w plenerze lub w jakiej$ mitej kawiarni czy restauracji. Po wielu
latach $wigtujemy juz elegancko, z wicksza pompa, w hotelu Bryza. Schodza si¢ znajomi,
gadamy, jemy, pijemy i zawsze jest nadzwyczajnie. Szum i zapach morza przypominajg mi
najpickniejsze chwile dziecinstwa iwczesnej mtodosci. Spedzatam wtedy wakacje nad
morzem, ktore potem zdradzitam dla gor. Teraz na nowo si¢ w nim zakochatam. Zaczynamy
wigc stosowa¢ klimatyczny plodozmian, jezdzi¢ w gory inad morze. Uwielbiam te

powtarzalno$¢. Jest w miare przewidywalna i kojaca.

Przyjaciele od dziecka Filip Niedenthal i Jan Holoubek



W obiektywie Zofii Nasierowskiej

Znow poruszam szkietkiem kalejdoskopu. Pokazujq sie barwne wspomnienia...
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Jak w przedwojennym kabarecie...

Moda i... praca

Zawsze interesowalam si¢ moda, ale nie traktuje jej zalecen ze Smiertelng powaga.
Wybieram te elementy, ktore mi najbardziej odpowiadaja. Kazda moda jest pigkna w danym
czasie, gdy przemija, brzydnie. Kiedy wraca po latach, nigdy taka sama, z tworczo
zmienionymi elementami, znowu nam si¢ podoba. Z perspektywy lat tatwiej ja oceni¢. Jedng
Z najpickniejszych, ktorej od poczatku hotduje i ktora trwa do dzis, jest moda mini - rewolucja

W prezentacji  kobiecej sylwetki,  oryginalno$¢,  zabawa,  lekkos¢,  wdzigk



i seksowno-dziewczeca prowokacja. Zdobi nawet $rednio zgrabne dziewczyny.

Jest jeszcze inne oblicze mody. Potrafi perfidnie zaslepi¢, odebra¢ rozum, pobrzydzic.
Wiem, comowie, bo doswiadczylam tego na wiasnej skorze. Zobaczylam to dopiero
po latach, ogladajac zdjecia. Mam na mys$li mode lat osiemdziesigtych. Nawet z chudych,
wysokich kobiet robila bardziej przysadziste. Oto kilka obowigzujacych wtedy zestawow,
w ktorych wygladam jak kopa siana: bluzka z bufiastymi regkawami, suto marszczona w talii
spodnica o wyjatkowo niekorzystnej dlugosci do pot tydki, nato dwa numery za duza
marynara z wszytymi w ramiona poduchami i podwinigtymi rekawami. Z tych monstrualnie
poszerzonych baréw ledwie wystaje glowa utrefiona na "mokrg Wtoszke”. Czesanie polega
na unikaniu grzebienia i migtoszeniu rgkami wyzelowanych wlosow. Nastepny zestaw:
szerokie w biodrach, jakby nadmuchane spodnie i wielkie swetrzysko z rgkawami a la
nietoperz. Jednak wszelkie rekordy pobita moda na chodzenie w dresach. Byt to rodzaj
wyrafinowanej elegancji, bo dres stat si¢ strojem wyjsciowym. Pamigtam, jak paradowatam
po Juracie w kreszowym dresie Heada, a obok mnie podazal rownie ,.elegancki” Jasiek
w gatkach z lycry. Na szczescie ten styl przejety inne grupy spoteczne i pgkam ze Smiechu

na mysl, ze kiedy$ bytam prekursorka dresiarzy.

A do Wenecji wybrata sie¢ w “lamparcie ”, 1981
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Duchowe wsparcie

W nowym sezonie teatralnym Gustaw dostaje glowng role w Romulusie Wielkim
Diirrenmatta w rezyserii Kazimierza Dejmka. Nie podoba mu si¢ ani sztuka, ani rola, wigc nie
lubi tego graé. Artystycznym pocieszeniem jest udziat w filmie Jezioro Bodenskie wedtug
opowiadania Stanistawa Dygata, w rezyserii Janusza Zaorskiego@l. Ja  wystepuje
z kabaretami ,,Dudek” i”Pod Egidg”. Poza tym przygotowuje program ztozony z Wierszy
naszych najwybitniejszych poetow ijezdze znim po Polsce. Te poetyckie koncerty

udowodnity mi, ze ludzie spragnieni sg stoéw, w ktorych zawarte sa prawda 1 pigkno, Ze maja



dos¢ sloganow 1 ktamstwa, ktére osacza ich 1 oglupia.

Latem osiemdziesigtego pigtego roku duszpasterz $rodowisk tworczych, ksiadz
Wiestaw Nieweglowski, organizuje pielgrzymke do Jana Pawla II do Rzymu. Wpisujemy si¢
na liste razem z naszymi przyjaciotmi z Norwegii. Po latach przymusowej emigracji po raz
pierwszy odwazg sie przyjecha¢ do Polski ito tylko dlatego, ze chroni ich norweskie
obywatelstwo.

Z Hanig i Januszem Hellichami, trenerami tenisa, Gustaw przyjazni si¢ od lat, zanim
mnie poznal. Urzekli go swoim entuzjazmem i mito$cig do literatury, muzyki i teatru.
Najukochanszym byt Teatr Dramatyczny. Oboje dobrze si¢ czuli w towarzystwie ludzi sztuki,
a Gustaw od zawsze byt ich idolem. Nikczemno$¢ i glupota systemu politycznego, ktory
pozbawit ich szans pracy i normalnego zycia, skazaty ich w poczatkach lat siedemdziesiatych
na wyjazd z Polski i wieczng za ojczyzna tesknote. Stworzyli w Norwegii dom przepojony
polskoscia, tym co W niej pigkne i warto$ciowe. Janusz, nazywany Holoubkologiem, bo wie
0 Gustawie wszystko, z niespotykang atencjg iuczuciem pisze onim: ,Nie mozna
opowiedzie¢ o przyjazni. Gustaw to, jak powiedzial Max Jacobs o Picassie, drzwi mojego
zycia, wielkie spotkanie. Przyjazn na zasadzie podziwu. PoznaliSmy si¢ w polowie lat
sze$¢dziesigtych na kortach warszawskiej Legii. Naturalnie znatem go znacznie wcze$nie;j.
Moj podziw dla niego zrodzit si¢ po obejrzeniu filmu Wojciecha Hasa Petla. Aktorstwo
niespotykane, niezwykte, niestychanie ascetyczne 1 powsciagliwe. W teatrze, kiedy grat, Swiat
si¢ dla mnie zapadal, nie istniat, tylko on na scenie i ja na widowni. A w codziennosci - mistrz
delikatnego obcowania. Méwit: - Wiesz, Januszku, ja lubi¢ prostych ludzi. - On nas
oniesmielal. Fenomenalna, prawdziwa kariera, popularnos¢, zjawisko - jego talent i jego
cztowieczenstwo. Byl prawdziwym bozyszczem, ale nie czul tej popularnosci, trwata obok
niego. Obce mu byly skupianie si¢ nasobie czy zachwyty nad wlasnymi talentami
i umiejetnosciami”®,

Dzigki pielgrzymce mozemy by¢ znowu razem, a oni spotkaé si¢ z przyjacidimi,
z ktorymi przez wiele lat nie mieli kontaktu. W podr6z do Wioch wybieramy si¢
indywidualnie, ich samochodem, bo chcemy zwiedzi¢ po drodze kawatek Europy i spotkac
si¢ ze znajomymi mieszkajacymi za granicg. Znowu pigkne miejsca, zamozno$¢ spoteczenstw
I spokoj, w jakim zyja ludzie w Austrii, Niemczech, Szwajcarii i we Wtoszech, uprzytomnity
nam, ze przeciez moglibySmy zy¢ tak samo jak oni.

Po przyjezdzie do Rzymu zamieszkujemy razem z uczestnikami pielgrzymki. Ksigdz
Wiestaw zaplanowat zwiedzanie miejsc o znaczeniu religijnym i historycznym. Niezatarte

wrazenie pozostawiaja w nas wedrowki po miescie, gdzie kazdy zaulek, budowla czy



fontanna nosza $lady dalekiej przesztosci. Po drodze do Asyzu oczarowuje malenki kosciotek
zbudowany przez $wigtego Franciszka. Obudowano go olbrzymia bazylika Santa Maria degli
Angeli ijest teraz wjej wnetrzu. I Monte Cassino - klasztor, cmentarz na stoku gory,
z setkami jednakowych grobow, bezlitosne stonice icisza - majestat pigkna i $mierci. To
miejsce pozostanie we mnie na zawsze.

Uczestniczac we mszy odprawianej przy bocznym oltarzu Bazyliki Swigtego Piotra
W Rzymie, dostrzegamy zblizajacego si¢ gtéwng nawa Jana Pawla II. Idzie tak zamaszystym
krokiem, Ze az rozwiewajg si¢ poly bialej szaty. Nie wyglada jak duchowny, to energiczny,
zmierzajacy do celu mezczyzna. Wzruszen bezposredniego z nim kontaktu mamy doznaé
dopiero w Castel Gandolfo. Tam, na dziedzincu patacu, po uroczystej mszy, na osobiste
zyczenie Papieza, uczestniczacy w pielgrzymce Anna Nehrebecka, Gustaw ija mamy
recytowaé poezj¢ polska, a Stefania Wojtowicz $piewac piesni. W imieniu Duszpasterstwa
Srodowisk Tworczych stowa powitania do Papieza kieruje Gustaw: - Ojcze Swicty, prosze
nam pozwoli¢ wyrazi¢ glebokie wzruszenie oraz serdeczng wdzigczno$¢ za moznosé
wystapienia przed osoba Waszej Swigtobliwosci. Jesteémy bardzo skromna reprezentacja
wielotysigcznej rzeszy artystow sceny narodowej 1 polskiej muzyki, ktérzy starajg sig
codziennym swoim trudem, wedle Chrystusowych nakazoéw zycia, wedle wiary ojcow,
utrwala¢ tozsamo$¢ w naszym narodzie, a przede wszystkim dawaé codzienne $wiadectwo
prawdy. Niech te kilka taktow muzyki polskiej 1 kilka stow polskiej poezji beda odrobing
Polski dla Waszej Swigtobliwosci przyniesiong do Castel Gandolfo.

Zaraz zaczynamy potgodzinny program. Widz¢ zdenerwowanie Gustawa. Tez jestem
ledwie zywa z tremy. A jak zapomng? Przeciez Papiez zna te wiersze na pamig¢, nic si¢ nie
da ukry¢. Jan Pawet 11 siedzi kilka metrow naprzeciw nas i widac, ze shuchanie poezji sprawia
mu przyjemno$¢. Nie odrywa oczu od Gustawa, Ktory przejmujaco recytuje fragmenty
Beniowskiego. Po wystepie Papiez zwraca si¢ do nas: - Bardzo dziekuj¢ zate fragmenty
polskiej literatury i polskiej piesni. Dzigkuj¢ wszystkim artystom, ktorzy tutaj, na tej
szczegblne] scenie, mogli si¢ wypowiedzie¢ - artystom najwickszego lotu, najwigkszym
nazwiskom w $wiecie aktorskim, $§piewaczym, artystycznym naszej Ojczyzny. - Potem
poswigca czas na krdotkg rozmowe z kazdym z nas. Ze wzruszenia nie mozemy z Gustawem
powiedzie¢ ani stowa. Roézaniec, ktory dostaj¢ zrak Papieza, jest dla mnie najdrozsza
pamiatka. Dwa lata pdzniej daje go Jasiowi, gdy przystepuje do Pierwszej Komunii Swigte;.
Blogostawienstwo udzielone przez Ojca Swictego rozéwietlito nasza przysztosé i utwierdzito
W przekonaniu, ze tylko mito$¢ liczy si¢ w zyciu cztowieka. Dzigki niej iz nig mozna

pokona¢ wszystko.



Konczy si¢ pewien etap w Jaska i naszym zyciu. Po beztroskim, zabawnym okresie
w przedszkolu iw zerowce we wrzesniu nasz syn idzie do pierwszej klasy szkoty
podstawowej. Robi si¢ powazniej. Czas zaczyna ptyna¢ duzo szybciej, zwigksza si¢ liczba
naszych wspolnych obowigzkow. Smutniej¢, bo co$ mija bezpowrotnie. Zaczyna si¢ jednak

CO$ nowego...

Skiz na antypodach

Gustaw powtarza, ze 0 sukcesie stanowi dawanie, anie branie. Ze pozytkiem
aktorstwa, miarg jego godnego wypekienia bedzie tylko to, co przekazemy innym. W Teatrze
Polskim rezyseruje interesujaca sztuke Sta$, napisanag przez Jerzego Jarockiego. Za kanwe
postuzyty autorowi fakty z zycia rodziny Witkiewiczow - Ojca, ktorego zagral Gustaw,
i Syna, czyli Witkacego, w tej roli Krzysztof Gosztyta. Rola Ojca zostata doceniona i Gustaw
otrzymuje nagrod¢ Prezydenta Warszawy. Rownolegle w Teatrze na Pigtrze w Poznaniu
wystawia Meza i zong Fredry. Dopelnieniem pracowitego sezonu sg dwie duze ciekawe role
filmowe: w Zygfrydzie - profesora o sktonnosciach homoseksualnych i Weryfikacji - bylego
redaktora naczelnego'®?.



Pigte urodziny Jasia, 1983

Ja po pieciu latach absencji decyduj¢ si¢ skorzysta¢ z telewizyjnych propozycji.
W przedstawieniu opartym na listach pisanych przez kréla Jana Sobieskiego[@1 do zony
Marysienki gram wiasnie Marysienke. Bardzo ceniony i lubiany przeze mnie rezyser Andrzej
Baranski powierza mi tytulowa rolg w telewizyjnym filmie Lucyna, a Tadeusz Kijanski
w spektaklu telewizyjnym Ostatnia noc lata Caldwella. Natomiast Romuald Szejd wystawia
W teatrze Scena Prezentacje spektakl poswigcony piosenkom francuskiego kompozytora,
autora i wykonawcy Leo Ferre. Nigdy przedtem nie $piewalam francuskich piosenek, ale
dzigki udziatowi w przedstawieniu zostaj¢ nimi zauroczona na Zawsze.

Otrzymujemy  mile zaproszenie z londynskiego Polskiego Osrodka

Spoteczno-Kulturalnego. Nie przypuszczamy, ze bedzie zrodlem owocnych wystepow



nakilka nastgpnych lat. Kierujaca tamtejszym teatrem Urszula Swigcicka i Feliks Easki,
finansowy dobrodziej, proponuja nam wystepy w wieczorze pos§wigconym poezji i muzyce.
Wybor wierszy zalezy wytacznie od nas. Decydujemy si¢ na poezj¢ romantyczng naszych
wieszczoOw Mickiewicza i1 Stowackiego w oprawie muzycznej utworow Fryderyka Chopina -
Ballady i romanse ja recytuje, Gustaw Wielkg Improwizacje oraz fragmenty Beniowskiego.
Nasz wystep gromadzi w POSK-u wyjatkowa widowni¢. Wybitnych przedstawicieli
emigracji znatam tylko z Kkart historii i nawet nie marzytam, ze ich kiedykolwiek poznam.
Teraz zastuchani w stowa 1 muzyke siedzg na widowni: pani generatlowa Irena Andersowa,
Zofia Terne, Maria Drue, Witada Majewska, prezydent Rzeczypospolitej Polskiej
na Uchodzstwie Edmund Raczynski ijeszcze wiele znakomitosci. Wies¢ o wieczorze,
rozrastajagcym si¢ do kilku wystepow w Londynie, 0 ktorych pisza, ze sg odtrutkg na istniejgce
zaktamanie 1 wys$wiechtanie polskiej mowy, powrotem do picknego i prostego stowa,
rozchodzi si¢ poczta pantoflowa po $wiecie. Przez kilka nastepnych lat dostajemy propozycje
powtorzenia ich w Paryzu, Wiedniu, Australii, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie. Zmieniaja
si¢ tylko miejscowi muzycy. Jedynie w trasie kanadyjskiej od Atlantyku do Pacyfiku
towarzyszy nam nasza przyjaciotka, wybitna pianistka Ewa Pobtocka, ktorg namowilismy
naten dilugi wyjazd. Dla rodakéw, ktérzy zpowodu decyzji politycznych nie moga
przyjecha¢ do kraju i tgsknig za polska mowa, muzyka i teatrem, nasze wystgpy sa §wietem,
dotknigciem kraju, powrotem do pigknego polskiego stowa.

Wielokrotnie proszono Gustawa, zeby koniecznie myslat o spektaklu teatralnym, ktory
moglibySmy pokazaé za granica. Kiedy odeszlismy z Dramatycznego, pewne sztuki w sposob
naturalny zeszty z afisza. Przykro bylo mysle¢, ze tyle pracy poszio na marne. Woéwczas
Gustaw, mimochodem, zwrdcit si¢ do Piotra Fronczewskiego i do mnie: ,,Zapamietajmy tego
Skiza, moze sig¢ jeszcze kiedys przydac”. | rzeczywiscie, Skiz okazuje si¢ pomystem idealnym.
Ma wszystkie niezbgdne atuty: $wietna polska komedia, znakomite role, czteroosobowa
obsada, minimum dekoracji, a wigc ktopoty z podrézami, transportem i prezentacjg w ré6znych
warunkach scenicznych tez minimalne.

Gramy na olbrzymich scenach w Ameryce, Kanadzie i Australii i w uroczych, bardziej
kameralnych teatrach Europy. Wszedzie widownia wypelniona po brzegi, czy to pod
kanadyjskim kotem podbiegunowym, gdzie temperatura dochodzita do czterdziestu pigciu
stopni ponizej zera, czy w potudniowej Australii, gdzie byto ponad czterdziesci stopni ciepla.
| tak jak w Warszawie: huragany $miechu, brawa przy znakomitych puentach, owacje
na stojaco przy uktonach. Wszedzie nasz Skiz anonsuja: ,,Wyborny spektakl! Wspaniata

komedia! Blyskotliwy dialog! Nadwie godziny zapomnie¢, Ze istnieje inny $wiat



na zewnatrz, ze mogg by¢ jakie$ inne konflikty niz matzensko-towarzyskie”.

Nie do wiary! Gucieniek na antypodach, najdalej jak mozna sobie wyobrazi¢. Nikt
Z naszych przyjaciol nawet przez chwile nie podejrzewal, ze Gustaw wyprawi si¢ tak daleko.
Jego wicelokrotne juz wyjazdy do Ameryki i Kanady traktowano jak wielki wyczyn, a tu nagle
Australia. Jestem jedyng w czteroosobowym zespole Skiza, ktora troszk¢ poznata Australig.
Wystepowalam tu rok wczesniej z kabaretem ,,Dudek”. Doswiadczytam na wiasnej skorze,
jak trudny jest przeskok z naszych zimowych temperatur w potworny upat, jak bardzo daje si¢
we znaki zmiana czasu i jak ogromne odleglo$ci przyjdzie nam pokonywac.

Po ponadtrzydziestogodzinnym locie z Warszawy, z przesiadkami w Amsterdamie,
Colombo i Singapurze, szczgsliwie ladujemy w Melbourne. Nastepnego wieczoru w pigknym
starym teatrze premiera Skiza. JesteSmy zmeczeni, rozbici i zdani wylacznie na siebie. Nie
mamy profesjonalnej obstugi. Do naszej czwérki - Ewy Wisniewskiej, Piotra
Fronczewskiego, Gustawa i do mnie - nalezy ustawianie na scenie przenosnych dekoracji
i rekwizytow, zadbanie o kostiumy, pomaganie sobie w szybkich zmianach kostiumow
I w razie wpadki wzajemne podpowiadanie sobie tekstu. Czujemy si¢ niczym aktorska trupa
zdawnej epoki, ztym ze przemierzamy cale Kkontynenty. Mamy ogromng tremg
zwielokrotniong zme¢czeniem 1 niepewnoscia.

Udalo si¢. Spektakl pierwszego na australijskiej ziemi profesjonalnego teatru z Polski
okazuje si¢ naszym wielkim artystycznym sukcesem. Publiczno$¢ wychwytuje najbardziej
finezyjne peretki arcyzabawnej i1 arcymadrej sztuki Gabrieli Zapolskiej. Owacja na stojaco
przy otwartej kurtynie jest najpiekniejszym podzigkowaniem i daje wiarg, ze tournée bedzie
fantastyczne. Na widowni siedziat mdj wujek Zbyszek Szubanski, rodzony brat mojej mamy,
I poptakal si¢ ze wzruszenia. Obiecujemy, ze po zakonczeniu czterotygodniowej trasy
wrocimy do Melbourne i pobedziemy z nim i rodzing kilka dni. Moja australijska rodzina to
ciocia Margaret, Szkotka, iwujek Zbyszek, Polak. Ich troje dorostych dzieci to moje
najblizsze rodzenstwo. Jedna z corek, Magda Szubanski, jest bardzo znang i lubiang aktorka.
Wierzy¢ si¢ nie chcee, ze l0s tak bliskich ludzi rzucit tak daleko.

Tropem kabaretu ,,Dudek” lecimy do Sydney, gdzie przez kilka wolnych dni
odpoczywamy i zwiedzamy miasto. Gustaw, po doswiadczeniach z San Francisco, nie daje si¢
namowi¢ na rejs statkiem po stynnej z pigkna zatoce Sydney. Na szczesScie odbylam te
wycieczke rok wczesniej w towarzystwie kolegow z ”’Dudka”. Rowniez z nimi wdrapatam si¢
na najwyzsze przesto Portowego Mostu, z ktorego moglam podziwia¢ zapierajacy dech
w piersiach widok na miasto. T¢ niecodzienng, zakazang dla turystow eskapade umozliwita

nam ekipa polskich robotnikéw remontujacych Harbour Bridge. Gustaw woli podziwia¢ most



i usytuowany obok niego przepiekny gmach opery, stojac na ziemi. Zadne znas, nawet
W naj$mielszych marzeniach, nie przypuszczato, ze naszego Skiza zagramy na jednej ze scen
stynnej opery w Sydney. | znowu aplauz i ogromne wzruszenie publicznos$ci i nasze.

Przed nami daleka podréz: Brisbane - ztote wybrzeze Australii, Canberra - stolica,
pustynna Adelajda i odlegle o tysiace kilometrow Perth. I wszedzie czekaja na nas spragnieni
teatru Polacy. W czasie calej podrozy staramy si¢ jak najwigcej zobaczy¢, wrecz wchlongé
niespotykang nigdzie atmosfer¢ kraju z konca $wiata. Gustaw nalatal si¢ samolotami
i nachodzit jak nigdy dotad, ale jest szczg$liwy. Ciesze si¢, ze mozemy podziwia¢ wszystko
razem. Oboje w zimnie i wichurze docieramy do cudu przyrody, Dwunastu Apostotéw nad
Zatoka Tasmanska, i razem szukamy ztota w ponadstuletniej zabytkowej kopalni kruszcow.
Zlota nie znajdujemy, ale poznajemy catkowicie inny niz reszta §wiata magiczny kraj.

Przez czeste podroze i granie za granicg cierpi troche praca w naszym macierzystym
Teatrze Polskim. Gustaw zagral w ciggu dwoch lat tylko w sztuce Tadeusza Bradeckiego
Wzorzec dowodow metafizycznych. Sporo natomiast w telewizji - od kréla Jagietty w serialu
Krélewskie sny doWolanda w Mistrzu i Matgorzacie Buthakowal™!. Gustaw nawet
W naj$mielszych marzeniach nie mogl przewidzie¢, ze wlasnie ten czteroodcinkowy teatr
telewizji do tego stopnia zafascynuje naszego dziesigcioletniego Jasia, ze oglada go sam lub
w towarzystwie zapraszanych do domu dzieci niemal codziennie. Dzigki Mistrzowi

I Matgorzacie pokochat calg tworczo$¢ Michaita Buthakowa i zainteresowat si¢ ksigzkami.

Mitosé¢ na antypodach, 1988



A ja gram Leng, rol¢ epizodyczng w filmie Roberta Glinskiego £abedzi spiew, a nieco
p6zniej na deskach scenicznych Ade - wscibska, niedopieszczong starg panng w Lekkomysinej
siostrze Perzynskiego™®.

Nigdy nie zalujemy tego, conas omija w Polsce, gdy pracujemy za granica.
Poznajemy $wiat i nowych ludzi, przezywamy niezapomniane wzruszenia, zdobywamy nowe
doswiadczenie zawodowe. Wcielamy wtedy w zycie wielka madros¢ Horacego Carpe diem.
Dyrektor Dejmek nie jest tego samego zdania. Nie moze zrozumieé, ze Gustaw po ponad
czterdziestu latach nieustannej pracy w teatrze wyrywa sie¢ od czasu do czasu na wolno$¢ i nie
jest do statej dyspozycji Teatru Polskiego. Chce mie¢ Holoubka na wytaczno$é, jest zaborczy,
a zagraniczne wystepy nazywa pogardliwie chatturg i stratag czasu. Wprawdzie wyraza
oficjalng zgod¢ na bezptatne urlopy, ale nie jest zadowolony, ze ”jego aktor” wymyka si¢
spod kontroli. Relacje migdzy nimi zaczynaja uklada¢ si¢ nie najlepiej. Gustaw traci
przekonanie do tej wspotpracy. Panowie ,,wyro$li” z siebie. Nie mieszczg si¢ juz dwie tak
wielkie indywidualno$ci ludzkie i artystyczne pod jednym dachem, tym bardziej ze Gustaw
zaczyna W Polskim pracowaé zrezyserem, zktéorym w zaden sposOéb nie moze si¢
porozumie¢. Informuje o tym dyrektora Dejmka i prosi o wycofanie go z obsady. Nastepnego
dnia na tablicy informacyjnej czyta komunikat, ze jest zwolniony z teatru z powodu odmowy
wspolpracy. Wychodzi bez stowa. Nawet nie rzuca na odchodne swojego ulubionego
powiedzonka, ktorym zegna si¢ z przyjaciotmi: ,,Wszystkiego najlepszego zyczy kominiarz”.
Forme¢ wypowiedzenia uznaje za, najdelikatniej moéwiac, nieeleganckg. Po prostu odchodzi.
Mnie natomiast dyrektor zaprasza do gabinetu izapewnia, ze sprawy miedzy nim
a Gustawem dotyczg tylko ich dwoch i moja przysztos¢ w teatrze na tym nie ucierpi. Prosi,
zebym w imi¢ rodzinnej solidarnosci nie rezygnowata z Polskiego, bo bedzie miat dla mnie
interesujace propozycje. Gustaw tez radzi, zebym poczekata na rozwoj wydarzen.

Dyrektor Dejmek dotrzymuje stowa. W nastgpnych latach gram w jego rezyserii
Ubice w Ubu krélem Alfreda Jarry’ego i tytutowa Mirandoline Goldoniegot™. Obie tak
diametralnie rozne role naprawdg lubig. Dyrektor jest w stosunku do mnie lojalny, respektuje
wszystkie moje prosby zwigzane z wyjazdami, poniewaz zarowno kabaret ,,Dudek” z nowym
programem inieco zmieniong obsadg, jak 1iSkiz maja powodzenie. Wystepujemy
W niezapomnianych miejscach: pigknej auli uniwersytetu w Waszyngtonie, a wsrod widzow
Jan Nowak-Jezioranski, w Los Angeles Jadzia Baranska i Jerzy Antczak, w Wiedniu poetka
Ewa Lipska, profesor Wiadystaw Bartoszewski z matzonka, ksiadz profesor Jozef Tischner,

w Chicago Feliks Konarski Ref-Ren, aw Zurychu Ola Watowa iJacek Kaczmarski.



W szwajcarskim Baden, nazaproszenie Barbary Mtynarskiej-Ahrens, gramy Skiza
w oszklonym pawilonie usytuowanym w parku. Ciepta, letnia pogoda, a po spektaklu czeka
na widzo6w uroczy piknik ze specjatami kuchni polskiej. Towarzyszy nam Jasiek i jest

cudownie...

Z Jackiem Kaczmarskim, Zurych 1985



Obys zyl w ciekawych czasach...
1989-1990



Zaszczytna funkcja

Starozytna chinska klatwa: ,,Oby$ zyt w ciekawych czasach” wyjatkowo pasuje
do Polski. Takich czasow nigdy unas nie brakowato, a rok osiemdziesiaty dziewiaty jest
szczegOlny - szdstego lutego zwolano obrady Okraglego Stotu, ktore staly sie milowym
krokiem ku demokracji. Uchwaty wynikajgce z tych historycznych rozmoéw doprowadzaja

do wyboréw do niezaleznego sejmu i senatu. Gustaw, ktory nigdy nie aspirowal do bycia



politykiem, zostaje postawiony w stan gotowosci.

Gustaw Holoubek - senator Trzeciej Rzeczypospolitej

Lech Walesa zwraca si¢ do Gustawa, Andrzeja Szczepkowskiego, Andrzeja
Lapickiego i Andrzeja Wajdy z prosba o kandydowanie do parlamentu. Wyrazaja zgodg,
uznajac to za zaszczytne wyrdznienie i podzigkowanie za postawe wigkszosci Srodowiska
w stanie wojennym. Gustaw Holoubek zostaje senatorem III Rzeczypospolitej! Zartowatam,
ze teraz nie bedzie mu juz wypadato pomdc mi w zmywaniu albo obieraniu ziemniakéw. Jak
zwykle, poradzil sobie ze wszystkim. Sumiennie wypelnia senatorskie obowigzki, tgcznie
z wyjazdami do swojego okregu wyborczego: Krosna, Jasta i Sanoka. Stara si¢ pomagac
| zalatwia¢ wszystkie pilne sprawy wyborcow, czym zaskarbia sobie ich szacunek. Udziela si¢
w pracach Komisji Kultury i Sztuki z pozytkiem dla sztuki ijej odbiorcow. Zaszczytna
funkcja senatora kioci si¢ jednak z praca zawodowa, z ktérej nie chee zrezygnowaé. Godzi te
zadania kosztem ogromnego wysitku, co odbija si¢ na jego zdrowiu. Nie widzi w przysztosci
szans na sprostanie obu tym funkcjom, a takze coraz czgsciej i bolesniej zdaje sobie sprawe,
ze kultura wobec ekonomii schodzi na plan dalszy. W nastepnych wyborach parlamentarnych
juz nie kandyduje.

W zyciu zawodowym Gustawa rok osiemdziesigty dziewigty rdwniez zaznacza si¢
szczegblnie. Do wspolpracy zaprasza go dyrektor teatru Ateneum - Janusz Warminski. Daje
mu carte blanche na granie i rezyserowanie wszystkiego, co uzna za odpowiednie. Ateneum
przyjmuje go pod swoje skrzydta. Czuje si¢ tu jak w domu. Z Gustawem w gtéwnej roli
rezyser Krzysztof Zaleski adaptuje na sceng Malq Apokalipse Tadeusza Konwickiego. Z kolei



Konwicki, chcgc utrwali¢ na tasmie filmowej wielka kreacje Gustawa-Konrada z Dziadow,
rezyseruje niezwykly film Lawa z genialnie wykonang, trwajaca wstrzgsajace dwadziescia
dwie minuty Wielka Improwizacja. Nalezy mu si¢ za to filmowe zapamigtanie szczegolne

I ogromne podzigkowanie!
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Nasze slabe strony

Wielcy przyjaciele Gucio i Tadzio niezmiennie ,,urzgduja” przy kawiarnianym stoliku,
zeby pogadaé¢ o wszystkim. Zdaniem Janusza Hellicha i moim potrzebowali tych spotkan jak
tlenu. To rytual porzadkujacy ich dzien. Wyjatkowym za$ spotkaniem stat si¢ wyjazd z ekipa
filmowa do Wilna, rodzinnego miasta Tadzia. Pozwala Guciowi otrze¢ si¢ o magi¢ miejsc
utrwalonych w tworczo$ci Mickiewicza i lepiej zrozumie¢ mitos$¢ i tgsknote Tadzia do tych
stron. Mowi, ze Wilno to takie samo miejsce dla Tadzia jak jego Zwierzyniec w Krakowie.

Przywozi mi z Litwy prezent i kto nie zna Gustawa, mogtby pomysleé, Ze to zart albo
drwina. Rozumiem jednak jego niech¢¢ do chodzenia po sklepach, brak czasu i wiem,
ze kierujg nim dobre intencje. Paczka, ktorg mi wrecza, jest cigzka i bardzo mnie rozbawia,
ujrzalam bowiem... zeliwng skrzynke z zestawem narzedzi do majsterkowania. Oboje nie

mamy poj¢cia o tego rodzaju pracach, ale narz¢dzia nieraz nam si¢ w domu przydaja.



Od 13 grudnia 1981 roku Gustaw znowu pali



Cierpienie ibezradno$¢, jakie malujg si¢ natwarzy Gucia, gdy trzeba odnawial
mieszkanie, s tak dojmujace, ze bior¢ to raz nazawsze naswoja glowe. Staje sie
organizatorem i nadzorcg wszelkich domowych robot, spraw administracyjnych, zebran, optat
$wiadczen i temu podobnych nudow. Z calego serca tego nie lubie, jednak nie mam wyjscia,
bo Gucio nie znosi tego jeszcze bardziej. Na szczgscie remonty zdarzajg si¢ raz na kilka lat.
Wysylam wowczas moich chtopcow do Bukowiny i sama zostaje w srodku bataganu i hatasu,
Z obcymi ludzmi krecgcymi si¢ po domu. Nagrodg zato ,,pos§wigcenie” jest czysciutkie,
pachnace §wiezoscig mieszkanie 1 szczesliwe miny moich chtopcow.

Gucio bardzo szybko zaznacza swoje terytorium popielniczkami pelnymi petow.
Papierosy pali wszedzie, wiec zapach $wiezosci ulatnia si¢ bardzo szybko. Wypala tez dziury
w obrusach, ubraniach, nawet meblach i podtodze. Wsciekam sie, ttumaczg, ze zagraza to
jego inaszemu zyciu. Widmo ,czerwonego kura” nie dziata, natog jest silniejszy.
Argumentow dotyczacych zdrowia przestaje w ogdle stucha¢ izamysla sie glgboko albo
zapewnia mnie, patrzac prosto w oczy, ze wcale nie pali, mimo ze dym ze schowanego
za siebie papierosa kiebi mu si¢ nad glowa, a zdarza si¢, ze pochodzi z wypalonej dziury
w spodniach. Ma tez szczegolny talent do wylewania nasiebie plynow i plamienia
wszystkiego, co znajdzie si¢ w zasiggu reki. Czasem w tym zasiggu jestem ja. W samolocie
do Nowego Jorku najpierw zalewa mnie lepkim sokiem pomaranczowym, a niedlugo potem
dobrze ostodzong kawg z mlekiem, ktora wlewa mi sie do botkow i neseseru. Na lotnisku
Kennedy’ego, gdzie witano nas z wielkg pompa, prezentuje si¢ w haftowanych w parzenice
goralskich kapciach, ktore wioztam w prezencie, ipoplamionej spodnicy. Na wystepy
do Londynu leci sam. Mam dolecie¢ nastepnego dnia. Wieczorem dzwoni: - Dobrze, ze nie
leciata. Wylatem na sgsiada w samolocie catg herbate.

Siebie tez nie oszczgdza i mogtabym utozy¢ specjalng liste dan w rodzaju: ,,Mankiety
W $mietanie”, ,Krawat w sosie pomidorowym?”, ,Jasnobezowe spodnie nadziewane
wisniowymi konfiturami”. Czasem wymaga natychmiastowego przebrania si¢ od stop
do gtow. Nie znosi tego, ale postusznie zmienia garderobe przy mojej pomocy, zeby bylo
szybciej. Na usprawiedliwienie moich trudow dodaje: - Sam ubiera si¢ tylko lokaj. - Staram

si¢ zachowac cierpliwo$¢, jednak szlag mnie trafia.



Ta mina zawsze rozbrajata Magde...

Wtedy robi swoja specjalng ming, ktora catkowicie mnie rozbraja. Wybucham
$miechem 1 zto$¢ mija. Wymysla tez, ze kiedy wychodzimy z domu, zamiast tradycyjnego
,,do widzenia”, mam zegna¢ go przestroga: - Blagam, tylko nie oblej si¢ zupa. - Inne jego
powiedzonko dotyczy mojego strojenia si¢ przed wyjsciem. Lubie¢ krotkie sukienki i dekolty,
wigc ubrania jest na mnie niewiele. Gustaw, pospieszajac mnie, wota: - Magda, rozbieraj si¢ -
wychodzimy! - Czasem, gdy siedzimy w kuchni we dwoje, kiedy wychodze, przez
roztargnienie gasze $wiatlo. Gucio zostaje w ciemnosciach. Po chwili wola cichutko: -
Magusiu! - Wracam i $miejemy si¢ z tego mojego zapomnienia. Typowym obrazkiem naszej
codziennosci jest scenka: Gustaw siedzi w pokoju i oglada telewizje. Wchodze i pytam: -
Napijesz si¢ herbaty? Cisza. Pytam poraz drugi. Znowu cisza, wigc wychodze.
Po potgodzinie wracam po co$ do pokoju i stysze: - Tak, prosze.

Wszyscy troje dobrze czujemy si¢ w naszym domu. Czasem, w ciggu dnia, wpadamy
nawet na krotka chwile, ot, umy¢ rece, wypic herbate, posiedzie¢ sekunde. Niby nic, a nabiera
si¢ sit nareszte¢ dnia. Lubimy tez razem pomilcze¢. Zajmujemy si¢ swoimi sprawami, ale
jestesmy razem 1 tylko to si¢ liczy.

Nie zawsze jest idyllicznie. Czasem sprzeczamy si¢, ale nie s3 to awantury czy
ktotnie, po ktorych ludzie si¢ na siebie obrazajg. Nie karzemy si¢ ,,cichymi dniami” i checig
rewanzu. Sprzeczamy si¢ o drobiazgi, nigdy o pryncypia, w sprawach naprawde waznych
idziemy jak konie w zaprzegu. Na pewno denerwuje go moja skrupulatno$¢ i pedanteria, ale
ttamsi w sobie zniecierpliwienie i ustepuje. Mnie draznig notoryczne pytania o to, co gdzie

lezy, chociaz jest w tym samym miejscu od lat. Od pytania: ,,Czy mamy w domu jaki$ n6z



(tyzke, miske)?” stajg mi wlosy na gtowie. Dziwne, ze gdy wyjezdzam, doskonale daje sobie
ze wszystkim rade i wie, gdzie jest ,jaki§ noz”, cukier, mtotek, parasol. Zycie sktada sie
Z drobiazgdw, a one najbardziej Gucia rozdrazniaja. Przykladem wieszaki do ubran, ktore
zlosliwie spadaja na podlogg, zaczepiajg si¢ jeden o drugi, jednym slowem nie poddajg si¢

ludzkim nakazom, wprawiaja Gustawa w irracjonalny szat.

Magda uwielbiata robi¢ swetry nie tylko na ekranie: Lucyna, 1986

Potrafi nawet ofukng¢ Janusza Hellicha, ktory po $mierci swojej matki zostaje, jak
mowi, przez nas przygarnicty, i mieszka unas podczas pobytu w Polsce. - Kiedy dom
szykowat si¢ do snu - przypomina mi Janusz - Gustaw zasiadal do pasjansa. Ja dyskretnie
naprzeciw niego. Rozpoczynaja si¢ rozmowy przy pasjansie. To byly jego monologi,
prowokowane przeze mnie tematami: ,,Szekspir”, ,,Krakow”, ,,Dramatyczny”, ,,Fronczewski”
,,Gotas”, ktorego Gustaw uwazal za najlepszego Papkina w historii teatru. Nie zgadzalismy
si¢ w paru sprawach politycznych czy ocenach ludzi. Kiedy$ stracit do mnie cierpliwo$¢
I powiedziat dos¢ ostro, prosto w oczy: ,,Przyjezdzasz ztej swojej Norwegii i zniechecasz
mnie do Polski”.

Kazdy, kto nas odwiedza, zauwaza, ze nasz dom emanuje cieplem i spokojem. Moze
dlatego nie musimy ucieka¢ si¢ do zadnych metod, wychowujac naszego syna. Czerpie
przyktad z postepowania rodzicow wobec siebie i innych. Kierujemy sie intuicjg. Dajemy mu

milos¢, poczucie bezpieczenstwa i zaufanie, z zastrzezeniem, ze nie wolno mu tego zaufania



zawie$C. Ztego wynikaja proste konsekwencje: swoboda wyboru i zero tolerancji dla
ktamstwa. Nie stosujemy kar, bo sam doskonale wie, co zbroit, i musi si¢ z tym uporac¢. Moze
0 wszystkim z nami porozmawia¢, poradzi¢ si¢ i przede wszystkim by¢ soba, niczego nie
udawa¢. Chwalimy za rzeczy dobre, a umiarkowanie i dyplomatycznie ganimy za zte. Ma
naszg petng akceptacje.

Gustaw nie jest zwolennikiem cieplarnianego wychowywania dzieci. Ilekro¢ wraca
mysla do swego dziecinstwa, z rozrzewnieniem wspomina ,,szkote zycia”, jaka dalo mu
krakowskie podworko. Moje doswiadczenia sg identyczne. Ktoérego§ dnia, gdy Jasiek
skonczyt trzy lata, ojciec poszedt z nim pod trzepak i przedstawil podworkowej ferajnie.
Tylko od Jasia zalezato, czy bedzie przez dzieci akceptowany, czy nie. Udato si¢. Podworko
stato si¢ polem zabaw i do§wiadczen, poznawania regut gry i hierarchii wartosci. Tu poznat
smak zwyciestw 1iporazek itu sam dobieral sobie towarzystwo. Potem poszedt
do panstwowego przedszkola, a gdy skonczyt siedem lat, do polskiej podstawowki dwie
przecznice od domu.

Okres dojrzewania, ktorego tak bardzo si¢ obawiamy, mija bez buntu i zwigzanych
Ztym probleméw. Narozwdj iksztalttowanie jego osobowosci wplywa napewno tez
towarzystwo, ktore bywa u nas w domu, ludzi ze wszech miar interesujgcych i z poczuciem
humoru.

Ma szczescie, od dwunastego roku zycia zyje juz w wolnej Polsce.



., Oj, Magusiu, Magusiu, przygniotias mi lewe ucho!”, w pokoju Gustawa, lata

dziewigcdziesigte

Ratuje od niepamieci obrazki kalejdoskopu...



Ateneum - jak w domu
1991-1992
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Zyczenia dla Gustawa z okazji czterdziestopieciolecia pracy tworczej od Jerzego

Dudy-Gracza i...

Przyjemnosci

Teatr Ateneum stwarza Gustawowi warunki do artystycznego samostanowienia. Moze
rezyserowac i gra¢ to, co najbardziej kocha - klasyke. Odpowiada mu réwniez atmosfera
towarzyska, przypominajgca czasy Dramatycznego. Wszechstronne mozliwosci zespotu

aktorskiego gwarantuja owocng Wsp(')ipracqﬂ—zl.



Przywigzanie do klasyki i wracanie do niej przez cate zawodowe zycie jest nie tylko
0SObistg potrzebg serca, ale tez misja Gustawa. Wierzy, ze tamte wybitne dzieta nigdy si¢ nie
starzeja, sa zawsze zywe, docieraja do wrazliwosci wspotczesnego cztowieka. Premiera
Mazepy koronuje jubileusz czterdziestopieciolecia pracy artystycznej Gustawa. Sam
rezyseruje przedstawienie igra role Jana Kazimierza. Jako Mazepa - Marek Kondrat,
Wojewoda - Piotr Fronczewski, Zbigniew - Krzysztof Kolberger i Wojewodzina - mtodziutka
Magdalena Wojcik. Piekny, marcowy wieczor w teatrze Ateneum. Atmosfera ciepla,
serdecznosci 1 autentycznego uznania rozczulajg Gucia. Nie spodziewa si¢ takiego rozmachu:
depesz z calej Polski, listow gratulacyjnych, kwiatow, prezentéw, laudacji i przeméwien.
Gustaw, jak zwykle, nie dopuszcza do koturnowej podniostosci tego wydarzenia i przy
podzickowaniach wywotuje ogolng wesotosé, przytaczajac anegdote o babci klozetowej,
z ktora zetknal si¢ w miejskim szalecie, bodajze w Kielcach. Gdy juz opuszczal przybytek,
zerwala si¢ ze stotka ize wzruszeniem powiedziata: ,,Dzigkuje, ze mogtam pana blizej
poznac”.

Cale zdarzenie jest zabawne tylko dlatego, ze sam je opowiada, z wlasciwym sobie
czarem. Wielokrotnie proszono go, zeby napisal ksigzke zlozong z anegdot i dowcipow,
z ktorych stynie. Zawsze odmawia, uwazajac, ze jako$¢ i$mieszno$¢ zartu wynikajg
z osobowosci opowiadajgcego. Jak cho¢by ten na temat viagry. Pytano go czasem, czemu
sladem kolegdw nie wystepuje w reklamach. Odpowiadat kréotko: - Jedyne co mogibym
reklamowac, to viagra. Ale musiatbym wtedy pokazywac skutki jej zazycia, a na to nie moge
sobie pozwoli¢. - Nawet najglupszy i1 najwulgarniejszy dowcip moze by¢ pelen uroku, gdy
opowiada go wilasciwy cztowiek we wlasciwym momencie. Liczy si¢ kontekst, inteligencja,
klasa, nawet tembr glosu opowiadajgcego. Spisany na papierze staje si¢ tylko martwym
zbiorem stow.

Uroczyste obchody jubileuszu urzadzono Gustawowi rowniez w Krakowie, w Teatrze
Stu, a takze na drugiej potkuli, w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, zapraszajgc tam wlasnie
Mazepe. Wielotysieczna widownia polonijna entuzjastycznie przyjmuje przedstawienie
I potwierdza wiar¢ Gustawa w nieprzemijajaca atrakcyjnosc i sit¢ klasyki. Zawsze bardzo si¢
ciesze z jego sukcesOw. Nigdy nie wkrada si¢ migdzy nas paskudne uczucie zawisci, ktore
zdemolowalo niejeden zwigzek. Kazde z nas robi swoje, pomagamy sobie, nie zatruwamy si¢

jadem niespelnionych ambicji.
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...Magdy z Jaskiem oraz zespotu Starego Teatru w Krakowie

Nowa rzeczywistos¢ w nowej Polsce

Obojgu nam sprawia przyjemno$¢ wydawanie pieniedzy. Miedzy innymi po to
pracujemy. Nie jesteSmy rozrzutni. Staramy si¢ gospodarowaé tak, zeby starczato
na wszystko, ale obce nam jest skgpstwo i ciutanie do skarpety. Gustaw, mimo ze z Krakowa,
nie ma nic wspdlnego z oslawionym centusiem. Pienigdze wydajemy na dostatnie zycie,
na naszego Jasia, nawakacje ipodroze, na przyjemnosci. We wszystkich poczynaniach
przyswieca nam filozoficzna maksyma Sokratesa ,,Nic ponad miar¢”. Z postacig Sokratesa
zetknetam si¢ blizej, grajac jego zone w telewizyjnej sztuce Obrona Ksantypy™. Trudno
byto jej zy¢ u boku tego wielkiego filozofa, za to ,,moj wielki cztowiek™ jest bardzo tatwy
W pozyciu. Staramy si¢ robi¢ wszystko wspolnie 1 razem cieszy¢ si¢ nowg rzeczywistoscia.

Zycie gospodarcze i spoteczne wraca do normy, nieznanej w Polsce od kilkudziesieciu
lat. Jest na co wydawac i trudno oprzec si¢ pokusom. Coz to za niebianskie uczucie po prostu
wejs¢ do sklepu ikupi¢ to cosi¢ chce, cosi¢ podoba. Rozpetuje domowa rewolucje.
Zaczynam od wymiany socjalistycznego sprzetu gospodarstwa domowego na lepszy
I fadniejszy. Pozbywam si¢ enerdowskiej pralki, ktora miata upiorny zwyczaj wyskakiwania
w trakcie prania w trzech kangurzych skokach na srodek tazienki, lubita tez, bez specjalnej
przyczyny, zala¢ podtogg. Jej los podziela radziecka lodowka, ktorg trzeba bylo co chwila

rozmrazac¢, bo W krotkim czasie obrastata gorami lodu. Na $mietnik wyrzucam zdobyta gdzies$



koto Pily suszarke do wlosow - stabo suszy, za to niemitosiernie gto$no rzgzi. Zbyteczna juz
okazuje si¢ zabierajagca duzo miejsca zamrazarka, bo zywno$¢ mozna kupi¢ bez problemu,
w ilo$ciach detalicznych, nie hurtowych.

Po latach jezdzenia maluchami 126p wchodze¢ do salonu samochodowego, wybieram
model i po zatatwieniu formalnosci wyjezdzam pigknym autem, oplem corsg. Mruczenie
silnika nowiutkiego samochodu zdaje si¢ anielskim chorem w porownaniu z warkotem, jaki
z siebie wydaje maluch. Mam coprawda doniego sentyment, cho¢ wymaga kilku
dodatkowych przedmiotow, ktore zawsze nalezy zsobg wozi¢. Najwazniejszy - Kij
od szczotki do zamiatania, ktory spelnia dwie wazne funkcje: stuzy do podtrzymywania
opadajacej w czasie jazdy na glowe podsufitki albo do uruchamiania silnika. Obowigzkowa
zapasowa para rajstop ratuje, gdy zrywa si¢ pasek klinowy. Pewien niesmak budzi gumowy
guzik-czopek, ktory stuzy do uruchamiania spryskiwacza szyb. Gdy si¢ go naciska, palec
wpada do srodka, a spryskiwacz itak robi, cochce. Akumulator, ledwo zywy w czasie
mrozow, wymontowywany wieczorem, grzeje si¢ do rana w domu przy kaloryferze. Majac
malucha, nie zna si¢ dnia ani godziny. Mimo to wiernie stuzy mi kilka lat.

Gucieniek tez zegna si¢ z zastawa, tadg, dacia, polonezem i innymi wytworami mysli
technicznej RWPG. Odzywa, gdy przesiada si¢ do dobrego, zachodniej produkcji auta. Jezdzi
nim po papierosy do kiosku stojacego kilkadziesigt metrow od domu, a kiedy proszeg, zeby
poszedt z Jasiem na spacer, odwiedzajg bardzo odlegte od domu miejsca, tyle ze “spacerujg”
samochodem. Naturalnie wracaja bardzo zadowoleni. Dla przyjemnosci jazdy Gustaw gotow
omija¢ podstawowe przepisy. Na przyktad do kawiarni hotelu Bryza w Juracie jezdzi wzdtuz
deptaku miedzy ukwieconymi klombami. Zdumienie spacerowiczow graniczy z ostupieniem.

Samochod to dla Gucienka wspaniala zabawka, wielka, spo6zniona mito$¢
pigc¢dziesigciolatka. Zupelnie nie zna si¢ na silniku, ale gdy co$ przestaje dziala¢, otwiera
klapg, wklada okulary 1idlugo, zuwaga, przyglada si¢ skomplikowanej strukturze
mechanizmu. Ten obrazek mnie i Jaska rozczula. Gustaw bardzo dba o wyglad zewngtrzny
auta. Wizyta w myjni nalezy do obowiazkowych przyjemnosci. Rownie chetnie ,,myje” moj
samochod, azimg odsnieza. Ku mojemu zdumieniu nauczyt si¢ zmienia¢ koto i$miem
twierdzi¢, ze marzy o ztapaniu gumy. Nie baczac na nic, klgka w przydroznym kurzu czy
btocie i zaczyna ewolucje z lewarem. Koszty zwigzane z oddawaniem garnituru do pralni sa
znacznie wyzsze, niz gdyby zaplacil za ustuge kierowcy zatrzymanej cigzarowki. Jest jak

dziecko - umorusany po uszy i szczgsliwy.



Viva Espaiia!

Nadeszty letnie wakacje 1992 roku. Spotyka nas niespodzianka, ktéra przechodzi
nasze najsmielsze oczekiwania. Z inicjatywy kolezanki z czasow studidow w szkole teatralnej,
Basi Mtynarskiej-Ahrens, siostry Wojtka Mtynarskiego, mieszkajacej na state w Bazyleli,
zostajemy zaproszeni przez jej ciotke panig Nele Rubinsteinowa do jej hiszpanskiej
posiadtosci o nazwie La Rueda w Marbelli. Sprawiamy sobie nowe paszporty z napisem
,,Rzeczpospolita Polska”. Wakacje zapowiadaja si¢ wyjatkowo atrakcyjnie, wigc chcemy to
uwieczni¢ 1 kupujemy, specjalnie naten wyjazd, kamer¢ wideo. Nie cieszymy si¢ nig zbyt
dhugo. Jasiek rozpakowal pudto, wzigt kamere do reki i... tak juz zostato. Nawet przez okno
patrzy ,,okiem kamery”. W Hiszpanii zupehnie oszalal, kreci dostownie wszystko, zreszta
Bogu dzigki, bo mamy dokument z pobytu u pani Neli. Nie przypuszczamy nawet, ze te
wprawki czternastolatka przerodza si¢ w prawdziwa pasje ibeda zaczatkiem przysztego
zawodu operatora filmowego.

Podziwiamy potozony na wzgorzu dom panstwa Rubinsteindw. W poréwnaniu
Z sasiadujgcymi z nim patacami jest typowo hiszpanskim, skromnym, parterowym domkiem
z biatymi Scianami i czerwong dachéwka oraz basenem. Otoczony kwiatami i Krzewami oraz
wspaniale utrzymanym ogrodem warzywnym. W tle pigtrzace si¢ gory Sierra Nevada, w dole
morze. Zamieszkujemy w pawilonie studiu wybitnego pianisty. Magiczne przezycie. Niemal
czujemy jego obecnos¢. Przypominajg o tym jego ulubione obrazy, zdjecia z wielkimi tego
Swiata, meble, drobiazgi, aprzede wszystkim okazaly fortepian Artura Rubinsteina.
Odnosimy wrazenie, jakby klawiatura zachowata dotyk jego palcow. Jasiek, o zgrozo,
najspokojniej zasiadt do tego uwazanego za relikwig instrumentu i odbebnit , kotlety”.

Na nasza pro$b¢ pani Nela bardzo czesto puszcza ptyty z nagraniami mistrza, wtedy
dom rozbrzmiewa muzyka, a pani Nela opowiada o dawnych czasach, stawnych ludziach,
Z ktérymi byli zaprzyjaznieni, wytwornych balach 1 nieustannych podrézach po calym
Swiecie. Stuchamy tych wspomnien wieczorami, przy blasku §wiec i przy wtorze cykad.

Lubimy zaglada¢ do portu w pobliskim miasteczku, dokad przyptywaja luksusowe
jachty milionerow zcalego S$wiata. Stajemy nanabrzezu iobserwujemy zatoge
przygotowujaca jacht na przyjecie gosci albo kelneréw szykujacych stot do kolacji przy

swiecach dla dwojga. Mamy wrazenie, ze przed naszymi oczami przesuwa si¢ film.



Wyprawiamy si¢ tez na kolacje do uroczych knajpek w zautkach i na rynku starej Marbelli,
gdzie rozbrzmiewaja rytmy flamenco.

W ciggu dnia kulinarny raj roztacza przed nami pani Nela, stynaca z wykwintnej
kuchni i wyrafinowanych specjatéw, autorka niecodziennej ksigzki kucharskiej Kuchnia Neli.
Jestem zachwycona rdznorodnoscig i smakiem przygotowywanych dla nas potraw, Jasiek
i Gucio mniej. Zamiast wymyslnie faszerowanej ryby mdj maz w skrytosci ducha marzy
0 swojskich mtodych ziemniakach z koperkiem i zsiadtym mlekiem. Ktorego§ wieczoru
delikatnie nadmienia otym pani Neli, a poniewaz darzy ona Gustawa wielkg sympatig
i uznaniem, od tej chwili ma to, co lubi. Jasieck natomiast boi si¢ przyznaé, ze chcialby pizze,
ktorej kuchnia pani Neli nie uznaje. Par¢ razy wymykamy si¢ wigc ukradkiem z domu
na wzgorzach do Pizza Hut i Jasiek z wielkim zadowoleniem zjada catg pizze king size.

Kiedy my z Jasiem szalejemy w morzu lub basenie, Gustaw siedzi w cieniu pergoli
Z panig Nelg i gawedza. Jako zapaleni kibice ogladaja w telewizji olimpiade w Barcelonie
I pani Nela imponuje Guciowi znajomoscig sportu. Jezdzimy tez na wycieczki do okolicznych
wiosek i miast, potozonych nad morzem iw goérach. Najdalsza jest wyprawa do Sewilli.
Odbywajaca si¢ tam §wiatowa wystawa nie robi na nas takiego wrazenia jak samo miasto
i stynna z pigknos$ci katedra, jeden z najwspanialszych gotyckich kosciotow na $wiecie.

Niezno$ny upat daje si¢ we znaki codziennie, nawet Jaskowi i mnie. Gustaw jest nim
juz zmeczony, zle znosi gorace dni, chroni si¢ w chtodzie domu i ogrodu. Wtasnie wtedy,
mimo ze docenia uroki tych nadzwyczajnych trzech tygodni, decyduje, Ze nie chce juz wigce]
jezdzi¢ w tak gorace miejsca. Stowa dotrzymuje. Mnie daje wolno$¢ wyboru, wrecz zacheca

do wyjazdow, wiedzac, ze podrdze sg moja pasja.

Caly swiat w kropli wody

Jezdzg z Jaskiem lub z kolezankami, czasem sama, najwyzej na dwa tygodnie. Gustaw
w tym czasie spedza czas w Bukowinie albo w Warszawie, ktora podczas wakacji jest
wyjatkowo pusta ipigkna. Zawsze mowi, ze cieszy si¢ dwa razy: gdy wyjezdzam i gdy
wracam.

Kroétkotrwate rozstania sa bardzo potrzebne. Mozna wtedy robi¢ to, na CO ma si¢



ochote, smakowa¢ wolno$¢ i nawet tgsknota staje si¢ wowczas przyjemnoscig. Z dalekich
wypraw wracam pelna wrazen, dziele si¢ nimi z Guciem, on chetnie ich shucha, oglada
zdjecia, a potem opowiada znajomym tak doktadnie i barwnie, jakby sam tam byl, a wiele
0sob nawet w to wierzy. Lubi powtarza¢, ze caly $wiat jest w kropli wody. Nie przestaje
jednak ze mng wogole podréozowaé, nie jezdzi tylko w ciepte kraje. Zawodowo czy
prywatnie, razem czy osobno, nieustannie wyprawiamy si¢ do krajow Europy, Ameryki czy
Kanady. Jednej tylko podrézy nie zrealizowalismy - do Pragi. Gustaw wielokro¢ obiecuje mi
wspolny wyjazd do tego miasta, ktore pamigta z czasow dziecinstwa, dokad jezdzit ze swoim
ukochanym ojcem odwiedzi¢ jego bliska rodzing. Bedac dzieckiem, mowit po czesku. Gdy
mial dziesi¢¢ lat, jego tata zmarl i kontakty z czeska rodzing ustaly. Gustaw pisal: ,,Czy
pamictam ojca? Wylania mi si tylko z mgly, znierzeczywistosci, w Kilku miejscach,
na chwile” ™. Pieknie o nim opowiadat. Szkoda, 7e nigdy nie pojechaliémy do Pragi, ale

pielegnuje w myslach obraz miasta, ktore stworzyt w swych opowiesciach Gustaw.
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Gustaw Holoubek - ojciec Gustawa, Krakow okoto 1900 roku

Nasza pi¢ta achillesowa



Gustaw picknie mowi, ale czasem troche za wiele. Jest tak dalece ufny, ze dzieli si¢
swoim szczg$ciem, radoscig czy informacjami z innymi, wierzac, ze przyjmuja to tak samo
rado$nie i serdecznie. Smutnieje, gdy przekonuje sie, ze ludzie potrafig by¢ falszywi i podli.
Przestrzegam go, nawet si¢ ztoszcze, prosze, zeby nie kazdemu moéowit o sprawach delikatnej
natury. Wynikaja ztego gadulstwa czasem przykre, ainnym razem zabawne sytuacje.
Spotykamy si¢ pewnego razu ze znajomym Ww kawiarni, przy matym stoliku. Przedtem
uprzedzam Gustawa, zeby nie poruszal pewnej drazliwej sprawy. W ferworze rozmowy
Gucio naturalnie zapomina 0 mojej prosbie i zapgdza si¢ w opowiadaniu na ten wlasnie temat.
Dyskretnie, pod stotem, daj¢ mu znaki, $ciskajac jego kolano. Ku memu zdumieniu zupeinie
nie reaguje, natomiast znajomy czerwienieje i prawie traci oddech. Pojmuj¢, Ze Sciskam
za kolano nie Gucia, lecz owego pana. Ze wstydu chcg si¢ zapas$¢ pod ziemig.

Roztargnienie ciggle nam towarzyszy. Nieraz smaruje¢ sobie twarz mydtem w kremie...
do golenia, ktore tak mi Scigga skore, ze przez caly dzien z trudem moge si¢ usmiechnaé, ale
nie mam zato ani jednej zmarszczki - najlepszy patent na bezkrwawe i bezskalpelowe
odmtodzenie. Innym razem przez tydzien smaruj¢ rano i wieczorem twarz zamiast kremem,
odzywka do wlosow. Przeczytalam podzniej w ulotce, Ze zalecaja ja sptukiwaé¢ po dwoch
minutach. Co za szczescie, ze moje oblicze nie pokryto si¢ zarostem! Ilez to razy wracam
do domu bez zakupow, bo ktade je na dachu samochodu i odjezdzam. Spadajace produkty
znaczg droge mojego przejazdu.

Gustaw lubi obserwowac¢, jak dziarsko ruszam w droge. Komentuje niezmiennie: -
Magusia bardzo pewnym krokiem zdaza w przeciwnym kierunku. - On natomiast podczas
srogiej zimy wraca z teatru do domu w kurtce duzo nizszego i drobniejszego Jasia Kociniaka.
Dowiadujemy si¢ o tej zamianie, poniewaz Jasio dzwoni do nas, bo w kieszeni ma klucze
do domu i samochodu. Gucio bardzo go przeprasza i zapewnia, ze zaraz jedzie do teatru.
Wkiada te kurtke 1 nie wierz¢ wlasnym oczom, ze nie zauwazyt pomytki: rekawy si¢gaja mu
do tokci, a zeby moc sie zapigc, musiatby si¢ chyba udusic.

Kiedy$s po powrocie do domu narzeka, jakiego to paskudnego barszczu probowat
U Zbyszka Zapasiewicza. Okazuje si¢, ze odgrzali sobie wod¢ zczerwonym ptynem
do zmywania, ktéora miala pomdéc w odmoczeniu stojacego na kuchni garnka. Dobrze,
ze zjedli tego Swinstwa tylko troszeczke. Cytuje mi na t¢ okoliczno$¢ fragment wierszyka

z dziecinnych lat: ,,Jedzcie barszczyk, kumciu moja, kot go nie chciat, pies nie dojadt, moje



dzieci go nie chciatly, ale barszczyk doskonaty!”. Taki wlasnie jest moj Gucieniek, a ja pod
tym wzgledem mu doréwnujg.

Staram si¢ by¢ doskonale zorganizowana, zwlaszcza jesli dotyczy to pracy. Narzucam
sobie rygor: zapisuje dni igodziny zaje¢, swoich i Gustawa, i kilkakrotnie sprawdzam
zgodno$¢ zapiskow z rzeczywistoscig. Pocieszajace - nigdy nie zapominamy przyjs$¢ do teatru
na spektakl ani o innych zajeciach zawodowych. Pilnujemy siebie nawzajem. Sumiennie
odpowiadam na listy i telefony, staram si¢ nie spozniac¢. Obstawiam si¢ zegarkami, na wszelKi
wypadek mam ich kilka. Gucio tylko jeden. Dostat go po moim dziadku Mieczystawie
i bardzo si¢ doniego przywigzal. Zegarek ma tradycyjny mechanizm, wymaga wigc
regularnego nakrg¢cania. Oczywiscie Gustaw nie pamigta o tym drobiazgu, wiec zegarek
fiksuje i chodzi, jak chce, i tylko Gucio, dodajac lub odejmujac godziny czy minuty, potrafi
zgadna¢ czas zblizony do wlasciwego. Jednak nawet on si¢ myli i wstaje, przewaznie zima,
w $rodku nocy, myslac, ze to ciemny ranek, zjada $niadanie i zabiera si¢ do wyjscia.

Dzigki pracy nad soba jestem postrzegana jako osoba pouktadana, na ktérej mozna
polega¢. Tylko Gustaw wie i docenia, ile wysitku kosztuje mnie wttoczenie roztargnionej

glowy w pancerny hetm uporzadkowania.
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,, Pan takze?!”, w Drewnicy, na planie filmu Szpital przemienienia, 1978

Sukces Gustawa, pasje Jaska

W dziewigcédziesigtym trzecim roku Teatr imienia Stowackiego w Krakowie obchodzi
stulecie. Gustaw zaczynal w nim swoja kariere artystyczng, grajac glownie w komediach,
farsach i wodewilach. Darzy ten pierwszy w jego zyciu teatr ogromnym sentymentem. Gdy

prosza go o wyrezyserowanie jubileuszowego przedstawienia, jak na skrzydtach leci

do Krakowa.



Dwudziestego pierwszego pazdziernika idzie w gore stynna kurtyna Siemiradzkiego
i cichnie gwar podekscytowanej widowni. Oboje ronimy tezk¢ wzruszenia. Na premierowy
spektakl Gustaw wybrat fragmenty Balladyny i Beniowskiego Juliusza Stowackiego. Sktada
tym patronowi teatru i swojemu ukochanemu poecie najpiekniejszy hold. To triumfalne
$wigto Gustawa i jego miasta, Krakowa.

W Warszawie, ktora rowniez stata si¢ jego miastem, w teatrze Ateneum gra w sztuce
Luigiego Pirandella Tak jest, jak si¢ panstwu zdaje, atelewizja, ktora ma wowczas madry
I pozyteczny zwyczaj rejestrowania wydarzen teatralnych, upomina si¢ o Mazepe i Stasia.
Dzieki temu Gustaw moze te dwa swietne spektakle zainscenizowac dla Teatru Telewiz;i.

Wtasnie w Teatrze TV rola Elektora w sztuce Heinricha von Kleista Ksigze
Homburg™™!, pierwszej polskiej realizacji wielkiego niemieckiego dramatu romantycznego,
przynosi Gustawowi prestizowa nagrode Prix Italia na migdzynarodowym konkursie tworcow
radiowych i telewizyjnych we Wtoszech. Ale jak to unas wzwyczaju, dowiadujemy si¢
0 tym juz po fakcie z zachodnich mediéw. Rodzime przekazatly t¢ informacj¢ duzo pdzniej,
tak mimochodem. Nikt z wladz telewizji nie zawiadamia o tym sukcesie Gustawa, tak
zenawet nie odbiera nagrody osobiscie podczas wielkiej gali wregczania statuetek
we Wtoszech, na Capri. Z nagroda taczy si¢ tez gratyfikacja pieni¢zna, ale Gustaw nie ujrzat
ani grosza. Prezes TVP, zwanej wowczas telewizja pampersow, reflektuje si¢ bardzo pdzno
i na oczach polskich telewidzoéw w koncu wrecza laureatowi statuetke, ktora okazuje si¢
anonimowa, bez wygrawerowanego imienia i nazwiska zdobywcy nagrody i tytutu. Gustaw
elegancko nie komentuje tej kompromitujacej sprawy. W tego rodzaju sytuacjach zwykt
przytacza¢ ironiczno-ztosliwe powiedzonko krakowskiej arystokracji: ,,Zmarl ten dozorca,
ktory nas tak bardzo cenil”. Bo tak naprawd¢ wazne jest tylko, ze Ksigze Homburg zapisat si¢
w historii Teatru Telewizji.

W historii za§ naszej rodziny tez nastgpuje niemal historyczny etap - Jasiek
rozpoczyna nauke w liceum! Trudno mu si¢ rozsta¢ z towarzystwem z podstawowki, ale
wszyscy rozchodzg si¢, kazdy w swoja strong. Jasiek nie nalezy do pilnych uczniéw. Nie lubi
si¢ uczy¢, a lekcje go nudzg. Gada, kreci sie, przeszkadza, ma troje ze sprawowania. Z innych
przedmiotow stopnie troch¢ lepsze, ale korzysta zpomocy korepetytora. Szczegolnie
przedmioty Sciste sg klopotem. Rozumiem to iktad¢ na karb genetycznego dziedzictwa
po mnie. Z przedmiotami humanistycznymi jednak tez radzi sobie stabo. Ttumaczymy mu,
ze edukacja jest niezwykle wazna. Gustaw w swoich wystapieniach na forum publicznym
podkresla jej fundamentalne znaczenie dla rozwoju jednostki i spoteczenstwa. Z wlasnego

doswiadczenia wie, jak wiele moze zaleze¢ od osobowosci nauczyciela i Sposobu nauczania.



Wszechstronng wiedze¢ zawdzigcza wybitnym pedagogom, ktorzy rozbudzili w nim cheé
do nauki. Sam wiele lat wyktada w szkole teatralnej i stara si¢ nie tylko przekaza¢ podstawy
zawodu, ale takze rozwija¢ w mtodych ludziach wrazliwos¢ 1 otwarto$¢ na §wiat.

Podejscie Jasia do nauki zmienia si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki
w liceum. Szkota na prawach fundacji zatrudnia nauczycieli z powotania, ktérzy ucza
milodziez samodzielnego myslenia. Sprzyja tez atmosfera. Miedzy uczniami a profesorami
zawigzuja si¢ przyjaznie, ktore trwaja wiele lat. Rodzice tez si¢ lubig i utrzymujg ze sobg
Scista wiez. Jasiek zaczyna si¢ uczy¢, bo wstydem wobec nauczycieli ikolegow jest nie
umie¢. Nie musi zakuwa¢ w domu, bo wraca ze szkoty z wiedzg przyswojona na lekcjach.
Znikaja korepetytorzy, sam daje sobie rad¢ zaré6wno z przedmiotami S$cistymi, jak
I humanistycznymi. Zapisuje si¢ do jednego z wielu dziatajacych w szkole kotek
zainteresowan - kotka filmowego. Ma szcze$cie, bo przez cztery lata tajnikow sztuki filmowe;j
uczy go swietny dokumentalista - Jozef Gebski. Mlodziez ma tez czas na rekreacj¢ 1 zabawe.

Jasiek, ktorego bezskutecznie przez kilka lat katujemy nauka gry na fortepianie,
zdecydowanie z niej rezygnuje. Znajduje wlasng droge muzycznego spelnienia. Porywa go
perkusja, na ktorej szybko uczy si¢ grac. Jego profesor fizyki, Pawel Jastrzgbski, dowiaduje
si¢ o pasji Jaska i zaprasza go do swojego zespotu. Koncertujg w warszawskim Irish Pubie
I na goscinnych imprezach. Jasiek chodzi réwniez na basen, gra w tenisa, $wietnie biega,
jezdzi na rowerze i na nartach.

Moich chlopcéw, Jasia i Gucia, nazywam kocurami, darzg si¢ przyjaznia i czuloscia.
Mrucza o jakich$ swoich meskich sprawach, bo Jasiek wkracza w wiek, w ktorym bardzo

wazny jest kontakt z ojcem.



Argumentow syna nalezy wystuchaé w skupieniu

Praca i jeszcze raz praca

Los chce, zebysmy z Gustawem znowu pracowali razem w jednym teatrze. Nim
jednak to nastgpi, rozpoczynam proby do spektaklu poswieconego tworczosci Feliksa
Konarskiego, Ref-Rena. Napisaniem scenariusza i rezyserig zajat si¢ Andrzej Strzelecki.
Pigkne wiersze ipiosenki Ref-Rena, przepojone tesknota za Polska, pisane przed wojna
I na powojennej emigracji, nie sg znane szerokiej publicznoéci. Tworczos¢ Feliksa
Konarskiego znalazta si¢ naindeksie wiadzy ludowej. Jedynie stynne Czerwone maki
na Monte Cassino wyrwaty si¢ spod kontroli. Miatam przyjemno$¢ pozna¢ pana Feliksa
w Chicago, gdzie przyszedl obejrze¢ wystepy kabaretu ,,Dudek”. Potem z kolei ja mogtam
obejrze¢ jego wieczor kabaretowy, ktory prezentowat w Londynie. Jestem panem Feliksem
I jego tworczoscig oczarowana. Mam wigc powod do radosci, pracujgc nad tekstami
i piosenkami do spektaklu, ktory na dtugo przed premierg zostaje zaproszony do Standw,
Kanady, Londynu iParyza. Uroczysta premier¢ zaplanowano w Warszawie, w Sali
Kongresowej. Zaproszenie do udziatu w spektaklu w charakterze goscia nadzwyczajnego
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przyjmuje Iwowianka, piesniarka iaktorka, generalowa Irena Andersowal™™. Bedzie to

pierwszy w zyciu wystep tej aktorki w Warszawie. Jej obecno$¢ na scenie podnosi range



spektaklu i tak naprawdg¢ tylko ona, zona generata Andersa i przyjaciotka Ref-Rena, moze
zaspiewa¢ Czerwone maki. Feliks Konarski, niestety, nie doczekal tego Swigta swojej

tworczosci w Warszawiel’d,

Z Ireng Andersowq na spacerze po Chicago

W dziewigédziesigtym czwartym roku nastgpuje przelom w moim zyciu zawodowym.
Pewnego dnia dzwoni do mnie dyrektor teatru Ateneum Janusz Warminski izaprasza
na rozmowe. Proponuje mi wspotpracg. Serdecznie dzigkuje i odmawiam, motywujac, ze nie
moge ot tak, dla kaprysu czy checi zmiany, odej$¢ spod opieki artystycznej Kazimierza
Dejmka. Janusz Warminski u$miecha sie¢ i gratuluje lojalnej postawy. - Bed¢ ponawial swoja
oferte - zapewnia na pozegnanie. I tak jest rzeczywiscie. Za trzecim razem, gdy wszystkie
okoliczno$ci nato pozwalajg, godze si¢ nazmian¢ teatru. Cieszymy si¢ z Guciem,
ze po pigciu latach rozlaki jesteSmy znowu W jednym teatrze. Dzigki temu tatwiej
organizowac codzienne zycie, planowa¢ sprawy rodzinne i zawodowe.

W zespole Ateneum odrazu czuje si¢ swojsko. Sprzyja temu przytulnosé
I kameralno$¢ teatru. Skromny w poroéwnaniu z liczacg ponad tysigc miejsc widownig
Polskiego i sceng wielkosci hali lotniskowej teatrzyk na Powislu od pierwszych chwil staje sig
bliski memu sercu. Nieliczny jest rowniez zesp6l aktorski. Odczuwa si¢ rodzinng atmosferg.
Janusz Warminski, wrazliwy artysta itakiz cztowiek, prowadzi Ateneum od ponad
czterdziestu lat, co jest ewenementem na skale $wiatowa. Czujg, ze pod jego opiekg bedzie mi
dobrze.

Pierwsza moja rolg wnowym teatrze jest Zona wJ.B. iinni, czyli w Jegorze

Bulyczowie Maksyma Gorkiego. Rezyserii podejmuje si¢ debiutujgcy w teatrze Tadeusz



Konwicki i nietrudno zgadna¢, ze Jegora Bulyczowa zagra Gustaw Holoubek. Praca z dwoma
tak bliskimi mi panami i serdecznos$¢ kolezanek i kolegow pomagaja przetamac treme, ktora
zawsze towarzyszy mi w nowych, nieznanych warunkach.

Dyrektor Warminski, obywatel §wiata, wieloletni prezes ITI, Miedzynarodowego
Instytutu Teatralnego, rozumie moje zamitlowanie do podrdzy izezwala na wyjazdy,
oczywiscie odpowiednio wczesniej zglaszane. Wie, Ze poza teatrem wystgpuje goscinnie
w kabaretach ,,Pod Egidg” i ”Dudku”. Oba nie maja swojej statej siedziby, wiec ,,uprawiamy
sesje wyjazdowe” po Polsce izagranicg. Tym razem Janek Pictrzak zaprasza mnie

na wspolne wystepy do Republiki Potudniowej Afryki.

Narada przed premierqg J.B. 1 inni w teatrze Ateneum, 1994. Od lewej: Gustaw

Holoubek, Tadeusz Konwicki, Janusz Warminski

O Afryce nawet nie marzytam. Wydaje mi si¢ mentalnie iduchowo odlegta.
Widziatam zarysy jej brzegéw ze skat Gibraltaru, bytam blisko niej na Sycylii, ale nie
mysSlatam, ze kiedykolwiek tam dotre. A tu niespodzianka! Zaprasza nas tamtejsza, jak si¢
okazuje, liczna Polonia. Mimo to ws$rdd rdzennych mieszkancéw kraju, tak wyrazistych
I ekspresyjnych, czuje si¢ wyptowiata inijaka. Johannesburg, Durban i Kapsztad, miasta
naszych wystepow, diametralnie si¢ od siebie rdznig. Johannesburg przypomina metropolie
amerykanskie, Durban jest indyjski, a Kapsztad, jedno z najpigkniejszych miast, jakie
widzialam, gczy styl potudnia Europy z afrykanskim. Podréz samochodem przez Afryke
Potudniowa dostarcza fascynujacych wrazen. Jest jak bajka z tysigca i jednej nocy. Kwitnaca

przyroda, gory o plaskich wierzchotkach w kolorze lwiej siersci, pomykajace w oddali dzikie
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Ciekawostki z folderu reklamowego kabaretu ,, Dudek ”
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EDWARD DZIEWORSK! (Dudek), diu.
godel okolo 178 com, rozpigiodd ramion
170 ¢m; ubranie brazowo-szare, bex roz-
kiadanego, strojnego czuba na glowle;
wydaje charakterysiycany, Jakby dudnia-
cy glon {stad naawa); kiedy jako miodzie-
nlec byl maciepokojony. nic nle wykray-
kiwal; samissskuje w Warszawie w oko-
licy placy Dabrowskiego. W Polsce rza-
dki. Gnletdz! sl¢ na pobraetu kawisrn!
«Nowy Swist™; nalety do gatunku chro-
nionego

KTO ILE RAZY
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Jar obliceyll uczeni, 392 spektakle pierwszych czterech programéw kaba-
reia Ludek” trwalo razem 981 godzin 53 minuty § 11 sekund.

Obejrzalo je 96816 widedw, kiérry:

@ daskali preez 70 godzin 18 minul 3 sekurdy 2 kddym razem okolo
100 decybeli;

@ tjedil clastek 96,503 srtuki
tortéw 16.136 kawalkéw
@ wypili kaw  64.544 saklanki
herbat 32,172 seklanki
wina  B068 litrow
.u szatnig wydall 193.632 zlote
..-u takséwki — brak danych

@2 brame — brak danych

I jak to nie tylko w bajkach bywa: bogactwo obok niewyobrazalnej ludzkiej nedzy,
ktorej trudno zaradzi¢. Jedziemy na atrakcyjng wycieczke do wioski Zuluséw pod Durbanem.
Wodz plemienia wypatruje mnie wsrod turystow i zaprasza do tanca z maczugami. Tanczac
z Zulusami w trzcinowych spodniczkach i kolorowych ozdobach z koralikow, przenoszg si¢
W inny wymiar. Znow jestem mata dziewczynka, $nigcg o bajkowych przygodach, tyle ze sen
wlasnie si¢ spetnia. Wyprawa na najdalej wysunigty skrawek Przyladka Dobrej Nadziei, gdzie
stykaja si¢ wody oceanow Indyjskiego i Atlantyku, a dalej juz nic, koniec $wiata, daje mi
poczucie absolutnego, nierzeczywistego szczeScia. To szcze$cie zapada mi w serce
I przywotuje je, kiedy jest mi Zle.

Wracam z tesknota w sercu za Afryka. Musze ja jednak skry¢é w najodleglejszych
zakamarkach duszy, bo jestem juz w moim $wiecie: w rodzinie, domu i pracy. Dostalam mate
role w kilku filmach™™ oraz w o§miu przedstawieniach Teatru Telewizji, z ktorych jedno, Na
dnie Gorkiego, rezyseruje Gustaw ™., Powierzyt mi role Wasylisy, postaci tragicznie

uwiktanej w namietng milo$¢ bez przysziosci oraz sytuacj¢ rodzinng, ktdrg rozwigza¢ moze



tylko $mieré. Gustaw widzial mnie w takich pelnych sprzecznosci i dramatu rolach. Sam

rowniez zagral w tym spektaklu starego medrca Luke®2,

W zuluskiej wiosce, z ttumu turystow wodz do tanca wybral tylko Magde

Tak sie dzieje, ze jesli czemu$ poswigcasz szczegdlng uwage, co$ jest ci wyjatkowo
bliskie, powraca do ciebie, tak jak tworczos¢ Stowackiego do Gustawa. Gdy byl mtodszy,
wspaniale grat hrabiego Fantazego, par¢ lat pozniej Fantazego rezyserowatl w Ateneum
i zagral hrabiego Respekta. Bodaj dwukrotnie juz wystepowat w Kordianie®®, a teraz rezyser
Jan Englert powierza mu w tym dramacie rol¢ Grzegorza.

Wyliczanie 1dl, tytutdéw przedstawien, nazw teatrow jest potwierdzeniem, jak nasze
zycie $cisle taczy sie z pracg i jak wiele si¢ w nim dzieje. Nie wolno, bron Boze, narzekac,
ze co$ nas omija. Nigdy nie mamy poczucia niespelnienia ani zazdro$ci, ze komus$ udato si¢
zrobi¢ wigcej. Gustaw w ogole si¢ nie zastanawia, ze SWoimi dokonaniami mogiby obdzieli¢
kilka ludzkich zywotow.

Koniczacy sie¢ rok mozemy uzna¢ za udany. Nawet niemal nic nam si¢ nie stato
W koszmarnym wypadku samochodowym, mimo ze nasze auto nadaje si¢ jedynie na ztom.
Zdarzenie ma miejsce, kiedy po udanym jak zwykle letnim pobycie w Bukowinie wracamy
do Warszawy. Niedaleko Nowego Targu jaki$§ szaleniec jadacy z naprzeciwka wyprzedza
na zakrgcie maszyng¢ polowa i cigzarowke. Nie mamy zadnych szans, zderza si¢ czotowo
z naszym samochodem. Gustaw, ktory prowadzil, w szoku zaczyna chodzi¢ po jezdni, ja,

opanowana W sytuacjach dramatycznych, prosze¢ mijajacych nas kierowcow, zeby wezwali



policje. Kiedy przyjezdza, razem niemal z pogotowiem, orzeka, ze cudem unikneliSmy
$mierci. W utamku sekundy byloby po nas. Stato si¢ to W przeddzien dwudziestej pierwszej
rocznicy naszego S$lubu. Moze liczba ,,21” rzeczywiscie przynosi szczeg$cie... Jedyng
powypadkowg traumg jest przez par¢ sezondw moja ,,Sciana ptaczu” - ilekro¢ wyjezdzamy

W gory, za Radomiem zaczynam ptakac i tak juz do samej Bukowiny...
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Gustaw w kawiarni Czytelnika

Nowe wyzwania

Gustaw bez pracy tworczej nie umialby zy¢. Meczaca, ale wielka przyjemnos¢. Dzigki
niej, kontaktom z ludzmi, zyciu w nieustannym ruchu i czerpanej z niego radosci jest ciagle
mtody. Tez mam niezty naped do zycia i1pracy, wigc razem stanowimy tandem nie
do pokonania®Z.

Zaskakuje mnie naczelna redaktor ,,Kobiety i Stylu” Anna Szymanska. Proponuje



comiesigczne pisanie felietonow do tego czasopisma. Nigdy tego nie robitam, ale
postanawiam sprobowaé. Napisanie artykulu w okreslonym terminie, znalezienie tematu
zmusza mnie do wnikliwej obserwacji ipracy nad ujeciem mysli w stowo. Uswiadamia
rowniez, jak wiele tkwi w nas mozliwosci, o ktore nawet sami siebie nie podejrzewamy. Przez
pi¢¢ lat pisze¢ felietony w rubryce Kij w mrowisko. Koncza zywot wraz ze zniknigciem pisma
z rynku.

Rok dziewigcdziesiaty szosty rozpoczal si¢ smutkiem. Drugiego listopada umiera
dyrektor Ateneum Janusz Warminski. Nad mogita zegna go Gustaw: ,,Ateneum nawiedzita
pustka. Pustka petna smutku i leku. Smutku po tragicznej stracie i leku przed przyszito$cia.
| nie dlatego, ze odszedl dyrektor - teatr gral wczoraj, gra dzisiaj i bedzie grat jutro - ale
dlatego, ze ten szczegolny dom opuscit ktos, kto go stworzyt i otoczyt mitoscig, ze jego dobry
duch byt gwarantem czystoéci i zobowigzywat do jej przestrzegania. Ze dhugo nie znajdzie si¢
nikt, kto by jak on wiedzial, ze obok znajomosci przedmiotu sztuki i natury tworczosci trzeba
jeszcze kochacé tych, ktorzy ja uprawiaja”.

Zespot czuje si¢ osierocony, zabraklo cztowieka bez reszty oddanego tej scenie,
z wielka klasa, erudycja, elegancja 1 0 nienagannym artystycznym guscie. Nikt nie wyobraza
sobie kogo$ innego na jego miejscu. Ateneum od lat nalezy do czotowki teatralnej Polski
I zawdzigcza to swojemu dyrektorowi, ktory tworzyl interesujgcy repertuar i mial zespot
znakomitych aktorow. Zostawia Gustawowi list-pozegnanie, w ktérym prosi go o przejgcie
opieki nad teatrem.

Gustaw, jak zwykle, nie zabiega o to stanowisko. Wyrecza go zespdt teatru, ktory
poprzez swoich przedstawicieli prosi wtadze Warszawy o zgode na objecie przez Gustawa
kierownictwa artystycznego Ateneum. |tak jak przed laty w Dramatycznym Gustaw
propozycj¢ przyjmuje iteraz Ateneum staje si¢ naszym izespolu drugim domem. Gustaw
lubi, wrgez zachgca, zeby przyprowadzac do teatru najblizsza rodzing i przyjaciot, w wolnych
od pracy chwilach siedzie¢ w bufecie czy za kulisami, gada¢ o wszystkim, doradzaé¢ sobie
wzajemnie, dowcipkowac, gra¢ w kosci i karty. | nikomu to nie przeszkadza w powaznym
traktowaniu pracy. Gustaw nie znosi pojecia ,.kolektyw” inie wyobraza sobie zbiorowego
kierowania teatrem. Owszem, jest otwarty na dyskusje, rady, krytyke, informacje o nowych
ciekawych sztukach, ale decyzje nadal podejmuje sam. W bledzie s3 ci, ktorym wydaje sie,
Ze mogg nim manipulowac.

Obejmujac kierownictwo artystyczne teatru Ateneum, nie chce na sile zmienia¢ jego
profilu i tradycji, ktorg przez wiele lat ksztaltowali wybitni arty$ci. Zdaje sobie sprawe,

ze teatr o takiej witasnie formule jest kochany przez publicznos$¢, ktéra rowniez przez lata



dojrzewata razem z nim. Do dziedzictwa po wybitnym poprzedniku chce jedynie doda¢ cos$
od siebie. Przez nastgpne lata wnaszym teatrze, zreszta jak w kazdym innym, sa
przedstawienia wybitne, dobre, $rednie lub tylko przyzwoite, ale nigdy ponizej poziomu,
ktory wyznacza madro$é, wrazliwosé i gust dyrektora artystycznego. Jest im wierny przez
cale zycie, mimo zmiennos$ci mod panujgcych na scenach. Wyznaje zasade - wystarczy jeden
aktor i jeden widz, ijuz jest teatr. Reszta jest dopelnieniem, ktére pomaga lub przeszkadza
przedstawieniu, ale gdy kurtyna idzie w goérg, wymiana energii migdzy aktorem a widzem

tworzy niepowtarzalng magig teatru.

AITENELM

Tealr i Siatans Japcan

Gustaw Holoubek

Oyrektor Artystycany
- 2s3e o deraias 2
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W marcu ma miejsce premiera Kupca weneckiego Szekspira w rezyserii Waldemara
Smigasiewicza. Gustaw gra Shylocka, ja Porcje. To ostatnia premiera z repertuaru, ktoremu
patronowat Janusz Warminski. Nastepne decyzje repertuarowe naleza juz do Gustawa
Holoubka.

Podobnie jak w Dramatycznym nie urzeduje zza biurka. Drzwi do dyrektorskiego
gabinetu, w ktorym niegdy$ zasiadal Jaracz, niemal zawsze stoja otworem. W przylegajacej
do niego kilkumetrowej dziupli, gdzie nieprzerwanie urzeduje Joasia Ciepiel, wieloletnia
sekretarka dyrektorow Warminskiego, a potem Holoubka, robi si¢ wyjatkowo ttoczno, gdy
obecny jest tam Gustaw. Toczg si¢ rozmowy gtéwnie o sprawach osobistych, o tym,
co stycha¢ poza teatrem, ale réwniez zawodowe.

Mimo ze Kieruje teatrem, gra w Teatrze Telewizji w Jaskini filozofow Zbigniewa
Herberta, Improwizacji paryskiej Jeana Giraudoux i Czytadle Tadeusza Konwickiego®3. Nie
wiem, kiedy uczy si¢ tych wielostronicowych tekstéw na pamieé. - Zeby by¢ sprawnym
zawodowo - zwierzat si¢ w wywiadach - trzeba poswieci¢ kawat prywatnego zycia. - Nie
odczuwam tego na co dzien. W domu odpoczywa, oglada telewizje¢, stucha muzyki, czyta,
gada ze mng ilJasiem. Czasami tylko, szczegodlnie gdy nastepnego dnia ma nagranie

w telewizji, w poptochu tapie tekst, co§ tam sobie naszeptuje ijuz pamieta. Prawie w locie.



Ma zelazne nerwy, skoro uczy si¢ w ostatniej chwili. Sprzyja tez temu atmosfera domu.
Z chwila przekroczenia jego progu nerwy opadaja i otula nas blogie poczucie bezpieczenstwa.
Z absolutnym przeciwienstwem znaczenia i gorzkim wydzwigkiem tego stowa stykam si¢
na planie filmu Damski interes. Rezyser Krzysztof Zanussi zaproponowat mi role gorliwej
pracownicy Urzedu Bezpieczenstwa - postaci przewrotnej, tamigcej ludziom zycie. Jest dla
mnie aktorskim wyzwaniem, co najbardziej lubig.

Gustaw takze podejmuje si¢ niecodziennych rél. W filmowej opowiesci Ksiega

wielkich Z'yczen'[%l

gra schorowanego starszego profesora, ktorego obdarza przyjaznig
I mito$cig dziewczynka z domu dziecka. Gustaw lubi dzieci, a one jego, najpewniej dlatego

ze traktuje je powaznie, bez mizdrzenia si¢ 1 czulostkowosci.




Magda poswigcata tyle czasu panu foce o imieniu Rifi, ze Gustaw zaczgt by¢

zazdrosny...

Garng si¢ do niego zwierz¢ta, mimo ze nie zabiega o ich wzgledy. Rozbawia go ich
spryt, urok i prawie ludzka madros¢. Bukowinski Ciapek, pies naszych gospodarzy, zawsze
towarzyszy nam na spacerach i stucha wszystkich polecen Gustawa, tak jakby byt jego psem.
Gustaw tez duzo wie o zwierzetach gospodarskich, bo wakacje spedzat na podhalanskiej wsi.
Lubi obserwowa¢ krowy, konie, owce - tak picknie wygladaja w gorskim krajobrazie.
Z ciekawoscig przyglada si¢ ptakom. Twierdzi, ze jego twarz ma troche ptasi wyglad, wiec to
jego pobratymcy. ZazdroSci im fruwania, wigc uwielbia lata¢ samolotem. W latach
siedemdziesigtych stangt oko w 0ko z krélem zwierzat - lwem. Wzigt udzial w wielkiej

charytatywnej gali ,,Artysci dzieciom”, ktora miata miejsce w cyrku. Ten niezwykly wystep



od kazdego z aktorow wymagat perfekcyjnego nauczenia si¢ i wykonywania pod Kierunkiem
artystow areny ich programu. Gustawowi przypadla w udziale tresura Iwéw. Po kilku probach
opowiedziat mi, ze treser uswiadomit mu wyjatkowo istotng rzecz, o ktérej nie mial pojecia.
Bedac juz w klatce z Iwami, probowal, wspierany przez tresera, sktoni¢ je do postuszenstwa,
patrzac im prosto w oczy. Nic bardziej blednego. Dla dzikiego zwierzecia intensywne
patrzenie mu w oczy jest sygnatem do rozpoczecia walki, a chodzito przeciez o wymuszenie
postuszenstwa i sktonienie do wykonywania polecen. Trzeba wiegc, nie tracac ani na sekunde
czujnosci, pozornie ignorowac zwierze, uzyskujac w ten sposob nad nim przewage. Gustaw
musial zrezygnowaé z jednego ze swoich najmocniejszych atutow - niezwyklego, wprost
hipnotycznego spojrzenia. Rowniez bratam udziat w tej imprezie, tresujgc mniej grozng foke.
Gustaw, patrzac na jej ruchome uszka wielkos$ci naparstkéw, westchnal: - Ach, jak chcialbym
mie¢ takie uszy!

Imponuje mi jego $mialo$¢, nie boi si¢ nowych wyzwan. Krzysztof Penderecki
komponuje dzieto muzyczne Siedem bram Jerozolimy dla uczczenia trzech tysiecy lat
istnienia Swigtego Miasta. Zaprasza Gustawa do recytacji psalmow. Podnioste stowa w jego
interpretacji brzmig jeszcze wyraziSciej 1donio$lej. Prawykonanie dzieta odbywa si¢
w Jerozolimie. Gustaw odwiedza wowczas miejsca zwigzane z kKultem religijnym i jak
opowiada pozniej Jasiowi i mnie, dotarcie do korzeni wiary trzech gldwnych religii Swiata
jest dla niego znaczacym 1 niezapomnianym przezyciem. Przywozi nam pamigtkowy rozaniec
i ikone Matki Boskiej. Zostawia w Scianie Placzu list z zyczeniem, ale nigdy nie zdradza,

co W nim napisat. Wraca odrodzony duchowo, z otuchg na nastegpne lata.

Maj tato i jego wnuk

Wiosng dziewigcédziesigtego siodmego roku Jasiek otrzymuje §wiadectwo maturalne.
W dzien jego imienin, dwudziestego czwartego czerwca, dowiadujemy sie, ze pomys$lnie zdat
egzaminy i zostal przyjety na wydzial operatorski 1odzkiej szkoty filmowej. Jest to
najpigkniejszy prezent, jaki sprawil sobie, dziadkom inam. - Zdalem mimo nazwiska! -
oznajmia nam po powrocie z Lodzi. Bledne jest myslenie, ze syn stawnego Gustawa

Holoubka ma tatwiej. Nazwisko bywa obcigzeniem w torowaniu sobie wlasnej zyciowej drogi



i Jasiek juz nieraz tego doswiadczyt.

JesteSmy z niego dumni. Moi rodzice bardzo pomagajag nam w opiece nad Jaskiem
I jego wychowywaniu, a wiec kazdy jego i nasz sukces jest rowniez ich sukcesem. Dzigki ich
pomocy mozemy spokojnie pracowac, a Jasiek ma prawdziwy dom. Uczestniczg w naszym
zyciu, starajg si¢ oglagda¢ wszystko, w czym bierzemy z Guciem udzial. Kochajg teatr
i muzyke, wice sa zachwyceni Weselem Figara Beaumarchais’go z muzyka Mozarta®®!, Gram
w nim hrabing Rozyne. Karkolomne zadanie - za$piewanie trudnych partii solowych, duetow,
tercetow, kwartetow, a nawet kwintetow - powiodto si¢ zespotowi, powstat uroczy spektakl.
Chwalg nas nawet wybitni §piewacy operowi. Uwielbiam kostiumowe role. Wraz z krynolina,
wachlarzem, misterng fryzurg odptywam w inny $wiat.

Gustaw tez probuje 1zejszej formy i rezyseruje dla Teatru TV Ciotke Karola, angielska
farsg, w ktorej dla zartu obsadza sam siebie w epizodycznej roli lokaja, oraz Panng
Maliczewskq Gabrieli Zapolskiej z poruszajaca rolg Piotra Fronczewskiego, mecenasa
Dauma. Gustaw wierzy w talent ilojalno$¢ Piotra, swojego ulubionego aktora. Nigdy si¢
nanim nie zawiodl. Z Piotrusiem moze zaréwno ciekawie porozmawiaé, jak i pomilczec.
Kiedy lecimy ze Skizem do Australii, mamy sze$ciogodzinng tranzytowg przerwe
W Amsterdamie. Zostawiam obu pandéw w kawiarni nastarym mieScie, a Sama
W ekspresowym tempie gnam zwiedzi¢ miasto. Gdy po nich wracam, grzecznie siedza w tym
samym miejscu, anapytanie, o czym gadali, zgodnym chorem odpowiadajg, ze w ogole

ze soba nie rozmawiali 1 bylo im bardzo dobrze. Moze na tym polega prawdziwa przyjazn...

Magda z rodzicami, lata pig¢édziesigte



Magda z rodzicami, lata dziewieédziesigte

881 7achwiata

Ogarnia mnie dojmujacy bol i zal. Umiera moj tata Andrzej Zawadzki
si¢ zyciowa rdwnowaga mamy, moja iJasia. Tata byt taki odwazny, silny, wysportowany.
W mtodzienczym wieku pilotowal szybowce, byl mistrzem Warszawy juniordw w jezdzie
figurowej natyzwach. Podczas Powstania Warszawskiego dowodzit plutonem w kompanii
»Zemsta” AK, walczyl na Woli, Staréwce iw Srédmiesciu®?. Po upadku powstania trafit
do niewoli niemieckiej. Po wyzwoleniu wstapit do armii generala Wiadystawa Andersal®®
iwraz z wojskiem dotart do Anglii. Wroécit do Polski, gdy miatam dwa lata, bo plan
sprowadzenia mamy i mnie do Londynu si¢ nie powiodt. Z taka karta wojenna i Swoimi
przekonaniami nie mial latwego zycia w Polsce Ludowej. Mimo to skonczyt studia
w Wyzszej Szkole Ekonomicznej na Wydziale Transportu Morskiego i stal sie wybitnym
fachowcem w tej dziedzinie. Dobry iuczynny, wierny tradycyjnym zasadom: lojalnosci,

prawdomownosci, honoru, uczciwos$ci, odpowiedzialnosci za stowa iczyny. Byl patriota



i dowiodt tego catym swoim zyciem.

Jasiek jest jedynym wnukiem mojego ojca. Nie przypominam sobie, zeby tata do mnie
miat takg anielskg cierpliwo$¢ jak do Jasia, zeby rzucat wszystko, by ze mng poby¢, byt
bardziej surowy i wymagajacy. Dla matego Jaska wymyslal ,,meskie zabawy”, zabieral go
na wycieczki z kolegami z czasow wojny, razem z mamag uczyli go piosenek legionowych
I Z czasow Powstania Warszawskiego. Moja mama, tak samo oddana wnukowi, brata czynny
udzial wjego wychowaniu iedukacji. Zdejmowala nam =z glowy wiele problemow
zwigzanych z organizacjg zycia domowego i zawodowego. WiedzieliSmy, ze gdy Jasiek jest
pod opiekg moich rodzicow, witos mu z glowy nie spadnie. Moja mama Danusia Zawadzka
byta towarzyszkg zycia taty od wczesnej mlodosci. Wojna i okupacja zniweczyly ich plany,
ale zawsze byli razem. W czasie wojny z cala rodzing nalezeli do AK. Mama kolportowata
bibutg¢. Dom moich dziadkow Szubanskich i mamy byl gniazdem konspiracji. Z narazeniem
zycia trzymano w nim bron, przechowywano zydowskie rodziny i udzielano schronienia
I pomocy powstancom. W strasznych stalinowskich czasach ta wojenna karta na kazdym
kroku utrudniata im zycie. Jednak nigdy, dla koniunktury czy wygody, nie zmienili swoich
przekonan 1 hierarchii warto$§ci. Mama dlugo szukata swojej zawodowej drogi. Pracowata
w Orbisie, jako korektorka w PAP-ie, w laboratorium medycznym, ktore bylo namiastka
przedwojennych marzen o studiowaniu medycyny. Byta zgdna wiedzy i lubila si¢ uczy¢, wigc
zaoczne studia na SGGW zaspokoity te pragnienia. Studiowata, rOwnocze$nie pracujac, majac
na gtowie caty dom i dziecko, czyli mnie. Potem pracowata w Miejskiej Radzie Narodowej
jako inzynier rolnik. Razem z tata szli przez zycie, tak jak my z Guciem, czyli jak konie

W zaprzegu. Smier¢ taty zamkneta dhugi rozdziat ich zycia.

Dorosli dwaj panowie

Rok dziewigcdziesiaty siodmy konczy si¢ uroczystym akordem - Gustaw obchodzi
jubileusz pigédziesieciolecia pracy tworczej. Poniewaz obce mu jest megalomanskie nadgcie
towarzyszace takim wydarzeniom, razem z rezyserem Krzysztofem Zaleskim decyduja si¢
na sztuk¢ opowiadajacg w zabawny i madry sposéb o istocie teatru - na Garderobianego

Ronalda Harwooda. Gustaw tak mowi o tym wyborze: ,,Wybrali$my te, a nie inng sztuke



na niewatpliwie $mieszng okazj¢, bo W naszym $rodowisku kazdy jubileusz podszyty jest
$mieszno$cig. WybraliSmy ja, poniewaz mozna przez nig lepiej niz przez okolicznosciowe
mowy powiedzie¢ o wszystkim, co dotyczy teatru. Jesli publicznos¢ zechce wystuchaé tekstu,
dowie sig, na czym polega uroda pobytu na scenie, a na czym jego meka. Dowie sig, ze jest
granica mi¢dzy oddaniem si¢ iluzji a zyciem. Kiedy spada kurtyna, trzeba umie¢ powr6cié
do rzeczywistosci”®3. Gustaw jako Sir, aktor idyrektor objazdowego teatru. Obecny
na premierze autor sztuki Ronald Harwood jest pod wrazeniem tego spektaklu, a kreacje
Gustawa uznaje za wybitng. Polonia amerykanska i kanadyjska, co juz stato si¢ zwyczajem,
zaprasza Garderobianego na wystepy i urzagdza Gustawowi za oceanem jeszcze jeden pigkny
wieczOr jubileuszowy.

Jak kiedys w Teatrze Dramatycznym, tak iteraz, kiedy jest dyrektorem Ateneum,
Gustaw niezbyt czgsto gra i rezyseruje. Dwie Swietne wspolczesne role: Ojca w interesujacej
sztuce Dom wariatow Marka Koterskiego, takze rezysera przedstawienia, oraz Autora w Tak
daleko, tak blisko Tadeusza Konwickiego®™, okazuja si¢ jego ostatnimi teatralnymi
kreacjami. Wielokrotnie deklaruje, ze nie musi juz na scenie niczego udowadniaé, pozostanie
naniej, dopoki bedzie modgl. Rezyseria czy udzial w telewizyjnych przedstawieniach sa
jednorazowym wysitkiem, w okre§lonym terminie, a cowieczorna mobilizacja na deskach
teatru zaczyna go me¢czyC. Nie moze jednak nic nato poradzié, ze widzowie pragna jego
obecnosci, bo jak napisal w liscie do Gustawa jeden z entuzjastow jego talentu: ,,Jest pan
najlepszym aktorem na swiecie”.

Mimo ze nie mam zadnych nowych prob w teatrze, aw telewizji wystepuje tylko
w jednej roli, wsztuce Gdy tanczyla Isadora W rezyserii Magdaleny lLazarkiewicz, nie
odczuwam pustki zawodowej. Odrabiam zaleglosci w czytaniu, chodzeniu do kina i do teatru,
w kontaktach rodzinnych i towarzyskich. Mam wigcej czasu na zycie.

Gdy zaczyna si¢ rok akademicki, Jasiek przeprowadza si¢ do Lodzi. Dom pustoszeje,
zmienia si¢ rytm naszego dnia. Smutniejemy, ale nie za bardzo. Nie odczuwamy syndromu
opuszczonego gniazda. Oboje uwazamy, ze niepokdj budzg nie te dzieci, ktére odchodza
Z domu, lecz te, ktére w nim zbyt dlugo zostaja. Przeczytalam kiedy$ bardzo madra maksyme
,Dzieci s3 pozyczone nam tylko na chwile”. Po dziewigtnastu latach Zycia pod jednym
dachem z Jasiem zaczynamy przystosowywac si¢ do nowej sytuacji. Czgsto tak bywa, ze pary
trzymajg si¢ razem, bo tacza je dzieci 1 zwigzane z nimi obowigzki. Gdy dzieci odchodzg, nie
majg juz sobie nic do dania ani nawet do powiedzenia. Stajg si¢ sobie obcy. My zaczynamy
budowac¢ nasze ,,nowe zycie” Z radoscia, ze mamy teraz wigcej czasu dla siebie. Nadal jest

nam ze soba dobrze i najwazniejsze - nie nudno.



Nasze ksiazki

Znajomi ija wielokrotnie namawiamy Gucia, zeby napisal o swoim tak przeciez
ciekawym zyciu, ale zbywa nas, bo zawsze ma co§ wazniejszego do zrobienia. Uwaza,
ze napisat juz ksiazke - Swiat jest teatrem, 0 istocie teatru i aktorstwa, wespot z Andrzejem
Hausbrandtem. O swoim zyciu pisa¢ mu si¢ nie chce i nie ma nato czasu. Mnie natomiast,
kiedy zakonczytam pisanie felietonow, czego$ brakuje. Zal mi tej mojej pisaniny, ktéra wraz
z pismem ,,Kobieta i Styl” poszta na przemial. Postanawiam zbior felietonéw Kij w mrowisko
wydaé w ksiazce, ktorej zywot trwa dluzej. Wydawnictwo Rytm proponuje dopisanie rysu
autobiograficznego, ktoéry powiedzialby o mnie nieco wigcej. Decyduje, Ze ogranicze si¢
do wspomnien z dziecinstwa iwczesnej mtodosci, bote etapy zycia sg juz na zawsze
zamknigte. Zabieram si¢ do pisania, cho¢ zndéw zaczynam proby w Ateneum i teatrze
Prezentacje[%. Goni mnie termin wyznaczony przez wydawce. Gustaw obserwuje mnie
z nicktamanym zainteresowaniem. Czyta to, co juz napisalam, i wyraza swojg opini¢, ktora
zawsze jest dla mnie najwazniejsza: - W tym kawatku, Magusiu, musisz dowcipniej, to jest
nudne. - Mamy ogromne zaufanie do swoich opinii.

Oboje jesteSmy zagonieni. Tym bardziej si¢ zdumiewam, gdy ktérego$ dnia widze
Gucienka siedzacego w swoim ulubionym fotelu i piszacego co$ w zeszycie. Przypomina
ucznia w tajemnicy przygotowujacego S$ciggawki na klasowke. Moze to moja inspiracja?
Zmobilizowal si¢, znalazl czas 1powstaje ksigzka? Po jakim$§ czasie jestem pierwsza
czytelniczka rekopisu zatytutowanego Wspomnienia z niepamigci. Gustaw zachwyca mnie
madroscia, wdzigkiem, filozofig Zycia i stylem pisania godnym wytrawnych pior literackich.
Napisat to, co czul, prosto zserca itylko otym, oczym chcial. Tytutowa ,,niepamiecia”
raczej kokietuje, bo doskonale pamigta dziecinstwo imlodo$¢, dwa tak wazne -etapy
ksztaltujace cate pdzniejsze zycie. Napisat bardziej wizj¢ minionego czasu, pelng poezji
impresj¢ niz zbior faktow udokumentowanych datami i nazwiskami. Snucie wspomnien
dotyczacych szczebli wlasnej kariery, udostgpnianie forum publicznemu prywatnych czy
intymnych spraw nie lezy w naturze Gustawa. ,,Dzentelmen nie powie” - tej zasady bardzo

przestrzega. Ta dyskrecja, arownocze$nie glebia przemyslen, atrakcyjno$é odlegtych



W czasie wydarzen ujete w literackg forme¢ stanowig o warto$ci i oryginalnosci autobiografii.
Dla mnie jest to jedna z najpickniejszych ksiazek, jakie przeczytatam w zyciul®3,

Jesienig oboje mamy przyjemno$¢ uczestniczy¢ w uroczystych promocjach naszych
ksigzek. Moja ma miejsce w patacu Porczynskich, Gustawa miesigc poOzniej w teatrze
Ateneum. Z okazji ukazania si¢ ksigzki zostaj¢ tez zaproszona na spotkania z publicznoscig
do polonijnych klubow w Kalifornii. To dla mnie nowos¢. Do tej pory wielokrotne wyjazdy
do Ameryki wigzaty si¢ z wystgpami na scenie teatru czy kabaretu. Tym razem jako autorka
bede mogta bezposrednio porozmawiaé¢ o wszystkim, co interesuje rodakow za oceanem. Moj
pobyt ma perfekcyjny, co do minuty utozony plan spotkan w Los Angeles i San Diego, jak
réwniez przelotu z przesiadka w Nowym Jorku. Jasiek zawozi mnie na lotnisko i wszystko
idzie jak po sznurku... az do momentu kontroli paszportowej. Okazuje si¢, ze nigdzie nie
polece, nie mam wstemplowanej do paszportu wizy amerykanskiej. Moje roztargnienie
znowu daje o sobie znaé, w dos¢ dramatycznej sytuacji. Wszyscy, ktorych musze zawiadomic
0 swojej wpadce, sa naturalnie zdumieni, ale i rozbawieni. Stysz¢ za kazdym razem: Jak to?!
Niemozliwe! Zwariowatas! Zartujesz! Nie do wiary! Nawet amerykanski konsul wybucha
$miechem - zdarzaly si¢ juz rézne przypadki, ale z takim jeszcze nie mieli do czynienia.
Na swoje usprawiedliwienie moge dodaé, Ze 0 wizie zapomnialam nie tylko z powodu
niewyobrazalnego roztargnienia, ale takze wielokrotnych wyjazdow do Stanow
Zjednoczonych i poczucia wewnetrznej wolnosci, dzigki ktorej czuje si¢ obywatelkg §wiata.
Troch¢ zyczliwosci konsula i1z malym opdZnieniem poraz czwarty w zyciu laduje

na kalifornijskiej ziemi.
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...I w obiektywie Gustawa

Zycie jest piekne

Zbliza si¢ przelom stulecia. Rozgorzala ogdlnonarodowa dyskusja, ktory rok jest
poczatkiem dwudziestego pierwszego wieku: 2000 czy 2001? Niby nic si¢ nie dzieje
wielkiego, lecz czuje si¢ ogolne podekscytowanie tg zdarzajacg si¢ raz nasto lat data.
Rozchodzi si¢ pogloska o przepowiedni gloszacej koniec $wiata. Gustaw i ja za t¢ wyjatkowa

dat¢ uznajemy zblizajacg si¢ noc sylwestrows. Zewszad nas pytaja: - Co robicie w sylwestra?



Przeciez powinien by¢ nadzwyczajny! - Oczywiscie, mam petno pomystow na wyjatkowe
miejsca, ktore znam, chociazby Sahara z bezkresnym morzem piasku i lezacymi na jej skraju
wielblagdami gotowymi do drogi: zdazamy do oazy - ja na wielbtadzie, Gustaw w powozie.
A moze pelna radosnego $piewu i tanca zabawa w karczmie na zboczu wulkanu Etna? Gdy
0 tym mowie, oczy Gucia robig si¢ coraz wicksze ze zdumienia. Gdy koncze, glaszcze mnie
po gtowie ikomentuje swoim zartobliwym powiedzonkiem: - Przed wojng nie
do pomyslenia! - Spokojnie decyduje, ze, jak zwykle, jedziemy w nasze gory. Naten sam
pomyst wpadajg chyba wszyscy znajomi, bo CO rusz kogo$ spotykamy.

Na historycznego sylwestra zapraszaja nas panstwo Katarzyna i Zbigniew
Niemczyccy doswojego domu w Zakopanem. |to jest wspanialy pomyst! Jedyng
ekstrawagancja podkreslajaca wyjatkowo$¢ tej nocy sa obowigzujace wszystkie panie
czerwone suknie! W radosnej czerwieni, przy dzwickach muzyki i blasku ognia w kominku
wchodzimy, a raczej wtancowujemy w nowe stulecie. Zima jest mrozna i $niezna. W Nowy
Rok pedzimy saniami le$nag przecinka i po skrzacych si¢ bielg polanach. Wokdt o$niezone
gory i cisza, w ktorej stychaé tylko parskanie koni i dzwigk dzwoneczkow u ich uprzezy. Jest
cudowanie. Trudno nam wraca¢ do obowigzkow czekajacych w Warszawie.

Na poczatku dwutysiecznego roku telewidzowie ogladaja Gustawa w trzech krancowo
odmiennych rolach: Tigrowa - kabotynskiego aktorzyny w Historiach zakulisowych
Czechowa, Gioacchina Rossiniego, jednego z najulubienszych kompozytorow Gustawa,
W Grzechach starosci, i Ojca W Podrézy Gérarda Auberta®. Zapadajace w pamieé¢ kreacje
aktorskie Gustawa i Piotra Fronczewskiego w roli Syna tak zachwycaja autora tej sztuki,
ze obiecuje napisac nastepny dramat specjalnie dla obu panéw[@.

Mnie zaproponowano udziat w popularnym telewizyjnym serialu Na dobre i na zfe.
Pierwszy raz uczestnicz¢ w pracy, ktora zaplanowana jest na dlugie lata. Zaczynam jako
nieszczg$liwa szwagierka jednej z glownych postaci, profesora Zyberta, a przeistaczam sie
w demona zta, wyrzadzajacego krzywdg swemu dobroczyncy. No cé6z, la donna e mobile.

Znowu jestem na drugiej potkuli: specjalne zaproszenie na walentynki - czternastego
lutego - ze spektaklem Mr Love®®, a pod koniec roku z wystepami kabaretowymi. W Nowym
Jorku poraz pierwszy widzg¢ tradycyjng inauguracje gigantycznej choinki w Rockefeller
Center. Od tego dnia zaczyna si¢ goraczka przedswiatecznych przygotowan i szat zakupow.
Patrz¢ z zachwytem naamerykanski sen, nasceneri¢ rozswietlonych ulic iwystaw
sklepowych. Poraz ostatni, niestety, widz¢ stynne dwa wiezowce World Trade Center,
najpigkniej prezentujace si¢ zdrugiego brzegu East River na Brooklynie. Fascynuja,

a jednoczesnie troch¢ przerazaja swoja wysokoscig. Kiedy$s bylismy z Guciem



nanajwyzszym pigtrze jednego znich. Z okien rozciggal si¢ nierealnie pickny widok
na miasto drapaczy chmur, a my marzyliSmy, zeby jak najpredzej ,,zej$¢ na ziemi¢”. Mimo
solidnos$ci budowli czulismy jaki$§ nieokreslony niepokdj. W grudniu dwutysigcznego roku te
wiezowce wydaja si¢ wieczne jak piramidy...

Mito znéw by¢ w domu i graé w teatrze. Zadomowiony na scenie polskiej Roland
Harwood napisatl Herbatke u Stalina, sztuke podejmujacg problem fascynacji intelektualistow
europejskich komunizmem. Jej realizacj¢ powierza Ateneum, dajac dowod szacunku, uznania
i zaufania do Gustawa i catego zespotu. Swiatowa prapremiera sztuki z udzialem autora ma
miejsce pigtego marca i wienczy jubileusz czterdziestolecia pracy Mariana Kociniaka, ktory
gra Stalina. Rezyser Tomasz Zygadlo powierza mi role lady Nancy Astor, serdecznej
przyjaciotki G.B. Shawa, granego przez Jerzego Kamasa. W nastepnym roku Herbatke
u Stalina rezyseruje w telewizji Janusz Morgenstern. Tym razem dramaturga i filozofa
George’a Bernarda Shawa, sympatyka komunizmu, gra Gustaw®?.

Po raz drugi w swojej zawodowej karierze wystepuje w Skizie Gabrieli Zapolskiej. Dla
Teatru Telewizji realizuje t¢ sztuke Gustaw. Mtlodziutka Muszka, ktora kiedy$ gratam,
odptyneta w przesztos¢. Minety lata i “dorostam” do Lulu, doswiadczonej i wyrafinowanej
W sztuce zycia i mitosci mezatki. Gustaw tez wraca do przesztosci, grajac w telewizyjnym
Trqdzie w Patacu Sprawiedliwosci, tym razem postac¢ sedziego Vanana. Czterdziesci trzy lata
temu rolg sedziego Custa zachwycit Warszawg.

,Bardzo dlugo wydawalo mi sig¢, ze jestem miody, caty czas do dyspozycji. Ale
w koncu ija zaczalem obcowaé ztym patrzeniem wstecz (...) ze staro$cig” - zwierza si¢
w rozmowiel8, W dwutysiecznym pierwszym roku nie gra juz w teatrze. Bez oficjalnych
ogloszen 1ipozegnan z publicznosciag po prostu znika zesceny wraz ze spektaklami
schodzacymi z afisza. Nie kokietuje stabosciami i wiekiem, wprost przeciwnie - trzyma fason
i nie zmienia swoich starych, dobrych obyczajow. Takze w domu. Zawsze siada do $niadania
ogolony, umyty iubrany. Odglosy krzataniny w kuchni, roznoszgcy si¢ po domu zapach
wody po goleniu i kawy zwiastujg przygotowane przez Gucia $niadanie. Wymieniamy si¢
obowigzkami kuchennymi, nie sg state, zaleza od tego, ktore z nas wczes$niej wstanie albo
wczesniej wroci do domu. Niczego sobie nie narzucamy, tylko trzy obowiazki Gustaw
wyznacza sobie sam. Pierwszy - wieczorne sprawdzanie, czy drzwi wejsciowe do mieszkania
sa zamknigte na noc na wszystkie spusty. Kolejny to regularne nakrgcanie wiszacego zegara.
Poza kilkoma zdjeciami jest jedyna pamigtka dalekiej nieznanej nam przesztosci. Gucio
pamieta jego tykanie od najwczesniejszego dziecinstwa, przywiozt go bowiem z Czech

do Krakowa jego ojciec. Tez ulegam czarowi zegara, a gleboki ton wybijanych godzin stysze



przez sen. Nie budza mnie, daja poczucie, ze nasz dom zyje w nocy jakim$ tajemniczym,
niezaleznym od nas bytem. Trzeci obowiazek, najbardziej prozaiczny, ale jakze mity,
nietypowy dla mezczyzny, to pozostawianie rano sypialni w idealnym porzadku. Posciel
wywietrzona w otwartym oknie, 16zko postane, uporzadkowane rzeczy na biurku i w szafie
(zastanawiam si¢, po kim Jasiek dziedziczy balaganiarstwo, bo pod tym wzgledem jest
niereformowalny). |jeszcze moze nie obowigzek, lecz mita potrzeba. Regularnie, raz
W miesigcu, bez przypominania i hamawiania, chodzi do fryzjera, a kiedy wraca do domu, juz
od progu dopomina si¢ pogtaskania od$wiezonej ,,fryzury”.

W ciggu dnia, mimo licznych zaje¢, Gucio stara si¢ wygospodarowaé czas
na spotkanie z Tadeuszem Konwickim, ktorego nazywa dyrektorem stolika, w stynnej
kawiarni Bliklego. Z im tylko wiadomych powodow ,zlikwidowali” stolik w Czytelniku
i znalezli goscing u panstwa Blikle. Zmienito si¢ miejsce spotkan, ale stolikowe obyczaje
pozostaly te same. Nie omawiaja spraw narodu ani loséw sztuki, ich rozmowy tocza si¢
wokot biezacych wydarzen, pozornie o niczym, a od lat o tym samym: co czytali w gazetach,
co ktéremu dokucza, plotki, zarty i powiedzonka. Gucio twierdzi, ze nie muszg informowac
si¢ o czymkolwiek, majg identyczny stosunek do wielu faktow. Tadeusz Konwicki
zartobliwie rejestruje, ze ’to jest skromny stolik narkomanéw, ludzi, ktérzy usiluja uciec
od tego, czym zyja zawodowo, i zagluszy¢ si¢ na poéttorej godziny, pogadac¢ o ghupstwach.

Nalezy do naszego trybu Zycia”[%1

. Janusz Hellich dodaje, Ze coraz czeSciej wysiaduja
wspomnienia, ze cho¢ nie zawsze wyrazaja na siebie zgode, zy¢ bez siebie nie moga.
Przypomina mi, ze kiedy w Norwegii ptyneliSmy todzig przez Lysefjord, jeden
Z najpickniejszych na $wiecie, Gustaw w chwilach migdzy zachwytem niezwyktymi
widokami powtarzat: - Pamigtaj, zeby$my niezwtocznie po powrocie zadzwonili do Tadzia. -

Wzruszajaca wiez.



Codziennie o jedenastej stolik w kawiarni Bliklego czekat zarezerwowany

Przyjaciele, znajomi, anawet przeciwnicy sga zgodni, ze Gustaw swoja wiedzg
zadziwia znawcow réznych tematow. Na przyktad na Uniwersytecie Warszawskim bierze
udzial w sympozjum o0 muzyce. Zgromadzeni stuchaja jego wystgpienia wrecz oniemiali,
a Witold Lutostawski nazywa Gustawa niebywalym erudyta muzycznym. Innym razem
przysiada si¢ do Janusza Hellicha iznanego krytyka Henryka Berezy, rozmawiajgcych
0 literaturze. Zastanawia odkrywcza analizg wielu ksigzek. Bereza zauwaza: - Otworzyle§ mi
oczy nawiele spraw, ale ty§ gadal o ksigzkach, ktorych w Zyciu nie przeczytales... -
Wykazuje zdumiewajace znawstwo w roznych dziedzinach, jakby towarzyszyt mu kosmiczny
przekaz wiedzy.

Gustaw nigdy nie popisuje si¢ swojg madroscia, inteligencjg i darem erudycji. Mimo
zblizajacej si¢ osiemdziesiatki ciagle aktywny, peten pomystow na przysztos¢ i pogodny.
Na nic nie narzeka. Zzyma si¢ tylko na glupote, chamstwo i nieudane imprezy sportowe. Ta
pogoda ducha rozjasnia nasze zycie - wszystko staje si¢ tatwiejsze, a problemy rozwiazuja si¢
same. Gustaw jest artysta codzienno$ci. Moze dlatego, ze doskonale wie, czego naprawde
chce, a co jest mu zbedne. Jestem mniej zdecydowana i podejmowanie decyzji kosztuje mnie
wiele wahan. On szybko rozstrzyga sprawy, zarbwno powazne, jak i btahe. Gdy w sklepie nie
wiem, ktorg z dwoch rzeczy wybra¢, Gucieniek bez namystu decyduje: - Prosze zapakowaé
obie! Gdy przestajg mu sprawia¢ przyjemnos¢ dalekie podréze, zbyt meczace mimo mitych
zaproszen, odmawia wyjazdu. Musze pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze wspdlne podroézowanie,
dzielenie si¢ wrazeniami mamy juz za sobg. Czasem Gucio daje si¢ jeszcze skusi¢ na niezbyt
daleko i na krotko: Polska Akademia Nauk w Paryzu gosci nas z koncertem polskiej poezji

i muzyki romantycznej. W czasie pobytu po raz pierwszy w zyciu odwiedzamy legendarne



juz Maisons-Laffitte i poznajemy ostoje tego domu, panig Zofi¢ Hertzowa. Niestety, redaktor
Jerzy Giedroyc juz nie zyt Kolejne odstepstwo - nazaproszenie przyjaciot, Danuty
I Franciszka Mentha, spedzamy dwa tygodnie wakacji w Genewie i Prowansji. Wypoczynek
W starym, picknym domu, wuroczym towarzystwie, mi¢dzy innymi Haliny Kunickiej
i Lucjana Kydrynskiego, przyjaciét z Londynu Ewy iJanusza Pubkowskich, wypady
do malowniczych prowansalskich miasteczek i do Awinionu sg dla nas obojga rajem.

Zamach terrorystyczny na World Trade Center w Nowym Jorku wstrzasa $wiatem
I naszym rajem. Znika poczucie bezpieczenstwa. Mimo picknych wakacji wracamy do Polski

pelni obaw o przysztos¢...

Znamienne rocznice

W kwietniu 2003 roku Gustaw konczy osiemdziesigt lat, a we wrze$niu mija
trzydziesta rocznica naszego Slubu! Kiedy to zlecialo? Dlaczego tak szybko? Nie
do uwierzenia! Telewizja urzadza Guciowi pickny jubileusz, u$wietniony wystgpami
zaproszonych gosci, na honorowym miejscu zespdt teatru Ateneum. Gustaw bardzo
wzruszony. Tego samego dnia stysz¢ w radiu, ze pewna pani Holoubkowa z Czech skonczyta
sto pieé lat. Zycze Guciowi co najmniej tyle samo.

Dobre mysli 1 zyczenia sa3 mu bardzo potrzebne, z jego zdrowiem zaczyna si¢ dziaé
nie najlepiej. Coraz cze¢Scie] dokucza mu jedyna nerka. Kiedy miat dwadziescia szes¢ lat,
usunigto mu te druga, zaatakowang przez gruzlicg. Przez dziesiatki lat nie odczuwat zadnych
dolegliwosci, az nagle badania wykazuja zagrozenie tej, ktora pracowata za dwie. Opieka
lekarska iodpowiednie leki pozwalaja wierzyé, ze wszystko bedzie dobrze. Gustaw
wychodzit cato z wielu opresji, w jego zyciu zdarzaly si¢ cuda. Tuz przed koncem wojny
Rosjanie zrzucili na Krakéw bomby. Jedna przebita dwa stropy i wpadta do pokoju, w ktérym
przed sekunda byt Gustaw. Na szczeScie wyladowata w pierzynie inie wybuchta. Dzigki
Opatrznosci pokonal tez zagrazajaca jego zyciu zaawansowang gruzlice. Nie lubi jednak
rozczula¢ si¢ nad soba, nie znosi nadmiernej troski, ma by¢ traktowany na roéwni
ze zdrowymi. Mowi: - Magusiu, nie chce, zeby$ chorowata razem ze mng. - Najbardziej

martwi si¢ tym, ze bedzie dla mnie ktopotem. Dowiaduje si¢ o jego trosce od Tadeusza



Konwickiego, ktory dodaje, ze tak zachowujg si¢ prawdziwi mezczyzni.

Cieszy si¢ kazdym dniem i pracuje. W telewizji bierze udzial w spektaklu Smutne
miasteczko®? 7 tekstami Wojciecha Mtynarskiego. Gustaw ceni 1podziwia tworczosé
Wojtka. Teraz jego ponadczasowe teksty, zwlaszcza ten o kondycji inteligencji w nowych
czasach ze znamienng frazg ,nie opuszczaj mnie, nic wycofuj si¢! Inteligencjo!”,
W interpretacji Gustawa brzmig szczegdlnie aluzyjnie 1 nabieraja dodatkowego blasku.

Wazng sprawg dla Gustawa i dla mnie jest praca w Polskim Radiu. Chetnie bierzemy
udziat w przer6znych audycjach, spektaklach teatralnych, czytamy proze i poezje¢, nagrywamy
plyty. Gustaw zwigzany jest z tg instytucjg niemal piecdziesiat lat. Jego charakterystyczny
niepowtarzalny glos - uwodzacy, magnetyczny - przykuwa uwagg irozbudza wyobraznig
stuchaczy. Wielu aktorow prébuje go nasladowaé, ale to tylko marne podrobki. Nawet to,
za czym nie przepada, na przyktad Doktora Faustusa Thomasa Manna, czyta wyjatkowo, a Ci,
ktorzy nie sg w stanie przebrna¢ przez ksigzke, stuchajg interpretacji Gucia z zapartym tchem.
To po wystuchaniu Nocy idni Marii Dgbrowskiej, powiesci w odcinkach czytanej przez
Gustawa, Jadzia Baranska iJurek Antczak postanawiajg zrealizowaé film. Arcydziet
radiowych w jego wykonaniu jest tak wiele, ze przyznana mu nagroda Teatru Polskiego Radia
dla aktorow wykonawcoéw stuchowisk radiowych ,,Wielki Splendor’™ potwierdza tylko
Gustawa doskonato$¢. Rownie zaszczytna jest nagroda ,,Mistrza mowy polskiej”. ,,Mowienie
jest gldownym narzedziem aktora. Wynika z niego wszystko: gest, ruch, dziatanie, milczenie,
pauzy, warstwa psychologiczna, prawdopodobienstwo i fatsz”. Ten cytat z wypowiedzi
Gustawa dotyczy aktorstwa, a przeciez Gustaw sam jest rowniez niedoscigniony we wtadaniu
codzienng polszczyzng.

Chce pielegnowa¢ dobre wzorce rodzimego jezyka iuktadam rodzaj monodramu
opartego na utworach i muzyce znakomitych autorow i kompozytorow: Jerzego Wasowskiego
i Jeremiego Przybory, Wojciecha Mtynarskiego, Jerzego Matuszkiewicza, Jerzego Derfla
I tworcow dawniejszych - Juliana Tuwima i Feliksa Konarskiego, Ref-Rena. Ten moj wlasny
scenariusz tytuluje Magda Zawadzka - pamiemik liryezny™™®3. Ma charakter zwierzenia.
We wspomnienia i anegdoty wplatam piosenki, ktore w przesztosci i aktualnie wykonuje
na estradzie, awiele znich napisano specjalnie dla mnie. Jedno ze wspomnien
opowiedzianych w tym spektaklu to nasze odwiedziny przed laty ulezacego w szpitalu
Tadzia Konwickiego. Pielegniarka oddzialowa uroczyscie zapowiedziata nasze wejscie: -
Panie Tadeuszu, ma pan go$ci. Przyszta pani Magda Zawadzka z panem Zawadzkim! -
Do dzi§ uwazam to za swo0j najwickszy sukces towarzyski. Inna anegdota dotyczy jazdy

taksowka. Kierowca obserwuje mnie w przednim lusterku. W koncu ostroznie zagaja: - Wie



pani co? Jest pani podobna do Zawadzkiej. - Niesmiato przyznaje¢ si¢, ze wlasnie nig jestem.
Oburza si¢ nie na zarty. - Chciataby pani!

Ten sezon jest dla mnie bardzo pomyslny. W Ateneum gram jeszcze w sztuce
Nicolausa Wrighta Vincent i Urszula w rezyserii Barbary Sass-Zdort. Wciclam si¢ w posta¢
starzejacej si¢, przytloczonej przez codziennos$¢ kobiety, ktorg odradza mitos¢ do mtodego
Vincenta van Gogha. Lubi¢ t¢ rolg. Biorg tez udzial w zdjgciach do serialu Samo zycie
I planuj¢ wystgpy w catej Polsce. Szczegélnie bliska jest mi w Poznaniu urocza Scena
na Pigtrze, ktora od lat zaprasza Gustawa i mnie ze wszystkim, co aktualnie gramy.

Moja dotychczasowa praca artystyczna zostaje oficjalnie doceniona. Pierwszy raz
w Trzeciej Rzeczypospolitej mnie wyrdzniono, otrzymatam Krzyz Kawalerski Orderu
Odrodzenia Polski. Gustawowi przyznano wazniejsze odznaczenie - Krzyz Komandorski
z Gwiazdg Orderu Odrodzenia Polski. Niewatpliwie sprawia nam to rado$¢. Mimo dystansu,
Z jakim Gustaw podchodzi zar6wno do pochwat, jak i do krytyki, wiem, ze dowody uznania
bardzo go mobilizujg™®,

Bezwiednie bardziej skupiam si¢ nanaszych sprawach zawodowych niz
na prywatnosci. Ale tak si¢ juz dzieje, gdy codzienno$¢ jest oswojona i wlasciwie bez zmian,
a od zmartwien zwigzanych z zawirowaniami zdrowotnymi Gustawa uciekamy w prace. Jest

najlepszym lekarstwem.

Krol Edyp - moc stowa

O wystawieniu Krola Edypa Sofoklesa Gustaw marzy od lat. Sztuke te uwaza za jedno
Z najwigkszych arcydziet $wiatowej dramaturgii. W poczatkach lat sze$édziesiatych grat
Edypa w Teatrze Dramatycznym, w rezyserii Ludwika René, p6zniej w Teatrze Telewizji,
w rezyserii Jerzego Gruzy. Teraz tym dramatem Sofoklesa, wyjatkowo aktualnym ,,posrod
tego, cosi¢ znami dzieje: chaosu, poszukiwania jakiego§ §ladu sensu, niemoznosci

porozumienia  si¢ Tudzi”2%4,

zamierza  uswietni¢  zblizajagca ~ si¢  rocznice
siedemdziesigciopigciolecia istnienia teatru Ateneum.
Pomyst Gustawa na wystawienie Kréla Edypa wydaje si¢ prosty, ale wiasnie w tej

prostocie, wrecz minimalizmie, tkwi najwigksza trudnos¢. Chee, jak zwykle, zeby sita wyrazu



artystycznego zawarta byta w stowie, glownej materii i tworzywie, a nie w inscenizacyjnych
fajerwerkach, udziwnieniach iuwspotczesnianiu. Trzeba zatozyé, ze na widowni siedzg
inteligentni, wrazliwi ludzie, ktérzy rozumieja, ze tragedia czltowieka napigtnowanego
od urodzenia przez nieuchronno$¢ losu moze zdarzy¢ sie kazdemu, wszedzie i w kazdej
epoce. Pusta, ascetyczna - bez dekoracji irekwizytow - scena, zakomponowana jedynie
swiatlem. Na niej aktorzy istowo, najwspanialszy s$rodek mig¢dzyludzkiej komunikacji.
Stowo, dzigki ktoremu poznajemy dramat czlowieka, a w ktorego magi¢ i moc Gustaw tak
bardzo wierzy.

Powstaje piekny, madry, szlachetny spektakl, dzigki temu uniwersalny i nowoczesny.
Wys$mienicie grany przez Piotra Fronczewskiego - Edypa, Teres¢ Budzisz-Krzyzanowska -
jego zone Jokaste i pozostatych aktorow®!. Pomyst zastgpienia choéru tebanczykoéw
recytacjami nagranymi przez Gustawa wraz z chorem Filharmonii Narodowej okazuje si¢
odkrywczy. Nagranie brzmi przejmujaco - glos madrosci dobiegajacy spoza $wiata.
Do aranzacji o$wietlenia scenicznego Gustaw zaprasza naszego syna Jana Holoubka. Nie
wiem, czy Jasiek marzy o pracy z tatg. Nie korzysta z protekcji, ale tata jest ciekaw jego

umiejetnosci, o ktérych styszeliSmy wiele dobrego.

Telewizyjne nagranie Kréla Edypa, 2005

Jasiek przez trzy lata od ukonczenia szkoly filmowej nie proznuje. Zdobywa
doswiadczenie, pracuje w filmie, Teatrze Telewizji ireklamie. Nad jego zawodowym
rozwojem czuwali dwaj wybitni operatorzy, profesorowie Witold Sobocinski i Edward

Ktosinski. Wiele im zawdzigcza. W Edypie zadaniem Jaska jest zabudowanie swiattem pustej



przestrzeni scenicznej. Obaj ,,moi chlopcy” zawsze doskonale si¢ rozumieli i pierwsza
wspolna praca to potwierdza.

Premiera Kréla Edypa jest wielkim triumfem Gustawa i teatru Ateneumt®!, Zaréwno
mtodziez, jak starsze pokolenie dostownie chtong spektakl, a o takiej frekwencji, jakg ma
Edyp, moglby pomarzy¢ niejeden teatr wystawiajacy lzejszy repertuar. Przedstawienie jest
najtrafniejsza odpowiedzig artysty Gustawa Holoubka wszystkim tym, ktérzy zarzucaja mu
konserwatyzm i akademickos$¢ i niedwuznacznie sugerujg, ze pora odejs¢ i ustapi¢ miejsca
miodym zdolnym. Gustaw nie zaprzecza, ze jest akademikiem. Uwaza, ze “tradycja jest
nieodzownym zrodlem postgpu” inie zbuduje si¢ niczego nowego bez przeszto$ci, bez
drogowskazu, jaki ona, bogata w wiedz¢ i do§wiadczenie, daje mlodym tworcom. ,,Zdaje
sobie sprawe, ze coraz czesciej jestem traktowany jako przeciwnik tak zwanej nowoczesnosci.
Wszystko sie zgadza, jestem aktorem akademickim, gdyz pewne warto$ci, w tym takze
klasyczng harmonig¢, piekno 1rozum, uwazam za nienaruszalne. Sztuka zajmuje si¢
duchowym bytem cztowieka, jego marzeniami, tragediami, Igkami, trwoga, a takze Smiechem
I blyskami rado$ci. Nie zajmuje si¢ natomiast calg sferg codziennosci i fizjologii. Po co ma to
robi¢? Teatr ma bardzo okre$lone kryteria pigkna. Zajmuje si¢ wylacznie znamieniem
czlowieczenstwa, penetracjg indywidualnosci cztowieka, poszukiwaniem jego miejsca na tej
planecie”™®d, Wystawienie Kréla Edypa W pelni wyraza gust i glowne zasady artystyczne
Gustawa Holoubka. Nie sili si¢ na obowigzujaca kulturowa miodo$¢. Nie rywalizuje
z "mtodymi zdolniejszymi” inie daje si¢ wpedzaé w sztucznie fabrykowane spory: kazdy
artysta ma prawo do wtasnego widzenia sztuki, a wybor i tak nalezy do publicznosci. Wielkie
powodzenie przedstawienia zaproszonego do Nowego Jorku i Chicago potwierdza, nie po raz

pierwszy, teori¢ Gustawa, ze widzowie spragnieni sg kultury elitarne;.
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Kalejdoskop blednie.

W jego zwierciadlach coraz czesciej odbijajq sie ciemne barwy...



Charakterystyczne przenikliwe spojrzenie Gustawa

Choroba

Niestety, Gustaw nie moze by¢ $wiadkiem owacji na stojgco, jakie zgotowata jego
przedstawieniu Polonia amerykanska. Nie poleciat do Ameryki. Mimo stosowania specjalnej
diety, ktora jest dla niego katorga, nerka jest coraz mniej sprawna. Lekarze decyduja
0 koniecznosci dializy. Gustaw zdaje sobie sprawe, jak bardzo bedzie mial utrudnione zycie,
ale to jedyny ratunek. Jak zwykle bez cienia skargi i narzekania na niesprawiedliwos$¢ losu

poddaje si¢ meczacym zabiegom. Traktuje je jako konieczno$¢, przez ktora trzeba przejsé,



a potem szybko wroci¢ do normalnosci. Podczas dializy, zeby skroci¢ i1 uprzyjemni¢ sobie
czas, shucha ulubionej muzyki klasycznej, a zaraz potem szybko otrzasa si¢ ze szpitalnego
koszmaru. Przez cate zycie nckaly Gustawa cigzkie choroby zwigzane z hospitalizacja, wigc
jak tylko moze, unika pobytu w szpitalu. Lekarze nazywajg go najsprytniejszym symulantem,
0 tyle nietypowym, ze symuluje zdrowie, nie chorobe. Trzyma go to jednak w niezlej
kondycji. Po dializie jezdzi sprawdzié, co si¢ dzieje w teatrze, czasem na karty, albo wraca
do domu igdy nie wystepuje, siedzimy sobie razem ikazde robi to, na coma ochote.
Podzielam zdanie, ze wiele zalezy od nastawienia psychicznego, istaram si¢ wspiera¢
I mobilizowa¢ Gucia, co zresztg bardzo docenia. Nie zmieniamy naszych przyzwyczajen
I planéw. Letnie wakacje spgdzamy w Juracie, gdzie mamy wszystkie wygody, opieke
I atrakcyjne towarzystwo. Zima i wiosng zjezdzamy do Bukowiny. Jedynym klopotem jest
koordynowanie zycia z planem dializ, ktérym Gustaw poddaje si¢ dwa razy w tygodniu, ale
udaje si¢ nam to pogodzi¢. Gucio z humorem komentuje dwoisto$¢ swojej sytuacji: ,,Tu si¢
$mieje, atam leje”. To zabawne zdanko pochodzi z piesni Chopina Hulanka, ze stowami
Stefana Witwickiego: ,,Szynkareczko, szafareczko, boj si¢ Boga, st6j! Tam si¢ $miejesz, a tu
lejesz midd na kaftan moj!”.

Codzienne smutki przyémiewa wielkie wydarzenie, jakim jest w maju uroczyste
przystapienie Polski do Unii Europejskiej. Jasiek dostaje ambitne zadanie o$wietlenia na t¢
uroczysto§¢ Zamku Kroélewskiego. Jezdzimy z Guciem Wistostradg jak wariaci tam
i Zz powrotem, zeby podziwia¢ dzieto naszego synka. Naturalnie nie przyznajemy mu si¢

do tego...






Jasiek Holoubek z Zong Magdg



A my ciagle w biegu
2005-2007



W obiektywie Zofii Nasierowskiej

Szczescie - miec siebie

Gustaw przystepuje do realizacji telewizyjnej wersji Krola Edypa. Zaprasza do ekipy
Jaska, tym razem juz jako autora zdjge¢. Wiem, ze Jasiek wiele si¢ nauczy, wspdlpracujac
Zojcem, ale najwazniejsze, ze nie ma migdzy nimi zadnych pokoleniowych rdznic.
Porozumiewajg si¢ na tych samych mtodzienczych falach.

Na poczatku roku zaczynam proby najnowszej dwuosobowej sztuki znakomitego



pisarza i filozofa Erica Emmanuela Schmitta, wielbiciela Ateneum, ktorego utwory od Kilku
lat wystawia nasz teatr i publicznos¢ bardzo je lubi. Mafe zbrodnie matzenskie, komedia
psychologiczna o zabarwieniu kryminalnym, dotyczaca matzenskich rozrachunkéw. Ja -
Zona, Leonard Pietraszak - Maz. W lutym dwa tysiace piatego roku prapremiera i od tamtego
czasu Mate zbrodnie matzenskie ciggle gramy przy peilnej widowni, nie tylko w Polsce, ale
takze na go$cinnych wystepach w Ameryce, Szwecji i Austrii.

Moja ulubiona pora roku, wiosna, zostaje naznaczona $mierciag Ojca Swigtego Jana
Pawta II. Do ostatniej chwili wierzymy, ze stanie si¢ cud, bo przeciez tak wspaniaty cztowiek
jak nasz Papiez powinien by¢ niesmiertelny! Gdy styszymy stowa: ,JJan Pawet II odszedt
do domu Ojca”, razem z milionami ludzi na swiecie ptaczemy jak po stracie najblizszego
i ukochanego cztowieka.

Jakie to szczeScie, ze mamy siebie i mozemy wzajemnie si¢ pocieszy¢. W takich
smutnych chwilach czujemy te wiez jeszcze silniej, u§wiadamiamy sobie, ze dostapiliSmy
czego$s nadzwyczajnego. Gustaw zwierza si¢: - Nienawidze wszystkich, ktorzy ciebie
krzywdza. - Zawsze bedzie mnie ochranial przed zlem tego $§wiata. On jeden zna mnie taka,
jaka jestem naprawde¢. Od samego poczatku wie, ze przy pozorach dzielno$ci bardzo boje sie
zycia. Chece mnie ustrzec przez rozczarowaniami, bezinteresowna zawiscia, agresja. Gustaw
nienawidzi chamstwa itepi je nakazdym kroku. Gtowng jego bronig jest inteligentna
ztosliwosé, ktorg celnie trafia nawet w najbardziej zatwardziate gtowy. Zdarza si¢ jednak,
ze dostaje szatu, ale na wyprowadzenie go z rownowagi trzeba dtugo pracowa¢. Kiedys, gdy
idziemy razem ulica, niespodziewanie w chamski sposob zaczepia mnie jaki$ ositek, wielki
jak gdanska szafa. Centymetrowe czotko, kark zros$nigty zramionami igodna
pozazdroszczenia pewnos¢ swego wdzigku. Po kilkakrotnym zwrdoceniu mu uwagi Gustaw
nie wytrzymuje i wali go w zeby. Lobuz glupieje, nawet nie usituje si¢ broni¢. Bogu dzigki,
tego rodzaju incydent juz nigdy si¢ nie powtarza, oboje nie znosimy brutalnosci i przemocy,
ktora niestety zdominowata Swiat.

Czy Gustaw jest 0 mnie zazdrosny? Zawsze krecg si¢ wokot mnie mezczyzni, wige
mysle, ze jest, ale nie daje tego po sobie poznaé. Tajemny zmyst ostrzega mnie przed
przekraczaniem granicy dopuszczalnej w grach damsko-megskich. Jemu na pewno jest mito,
ze si¢ podobam. Nasze domniemane sceny zazdro$ci sg raczej przekomarzaniem si¢ niz walka

0 "’rzad dusz”.



Gustaw uwielbia kobiety. Podziwia je za najwspanialszg tworczo$¢ - zdolnosc
do poczecia nowego zycia. Fascynuje go ich sita biologiczna i odmienny od meskiego rodzaj
myslenia i postrzegania $wiata. Uwaza, ze me¢zczyZzni mysla bardziej abstrakcyjnie, kobiety
realniej, co oczywiscie nie wyklucza wyjatkow. Akceptuje kobiety takimi, jakie sa: nie usituje
pouczaé, zmieniaé, walczy¢ czy dominowaé. Swietnie zna sie na damskich sztuczkach, umie
je rozszyfrowaé, a mimo to, a moze wlasnie dlatego, daje si¢ na nie nabiera¢. Podoba mu si¢
kobiecos¢. Te, ktorym brakuje tej cechy, okresla mianem ,kobieta-cztowiek”. Kobiece
stabosci traktuje z poblazaniem. Raczej go wzruszaja, niz irytuja. Jest wyrozumiaty. Nawet
w najbardziej demonicznej iniezno$nej kobiecie stara si¢ dostrzec matg, bezbronng
dziewczynkeg. Jest gingcym juz gatunkiem dzentelmena, ktory bez wzgledu na pozycje
spoteczng okazuje kobiecie szacunek i jest dla niej uprzejmy. Kobiety lubig jego towarzystwo
i czuja si¢ przy nim bezpieczne. Instynktownie dostrzegaja w nim mgzczyzne czulego,
opiekunczego, hojnego, niematostkowego, obdarzonego poczuciem humoru i nieklamanym
dla nich podziwem. Takie cechy wyzwalaja w paniach kobiecos¢. Pisze o Gustawie
i kobietach w ogole, a przeciez dotyczy to takze mnie. Czy bywam o Gustawa zazdrosna?
Troche tak, wrecz powinnam. Gdybym chciata na site szuka¢ powodoéw, pewnie znalaztabym
jaki$ zbyt czuty gest czy niepokojacy btysk w oku, jednak nigdy nie zrobit czegos, co by mnie
zranito lub upokorzyto, wigc nie mam powodoéw do niepokoju. Cieszy mnie, ze podoba si¢

kobietom.

Slonce i cien



Za dokonania artystyczne wdwa tysigce pigtym roku Gustaw dostaje az pigé

prestizowych nagrc')d[ll81

. Te dowody uznania sg bardzo wazne, bo dajg mu impuls do zycia
i pracy. Nie ma czasu na myslenie o chorobie.

Realizuje swoje kolejne marzenie. W jego rezyserii powstaje czarujacy spektakl
Cyrulik sewilski Pierre’a de Beaumarchais’go[m1 z muzyka Rossiniego, ktorej moze shuchaé
bez konca izna kazda jej nute. Aktorzy teatru Ateneum o znakomitych glosach nie tylko
wspaniale graja, lecz takze koncertowo $piewaja. Ruch sceniczny, ustawiony przez Janusza
Jozefowicza, jeszcze bardziej podkresla urok tego przezabawnego przedstawienia. Gustaw,
ktéry naprawde kocha muzyke, oddaje wnim hotd Rossiniemu. Wielokrotnie dowodzi,
ze teatr blizszy jest muzyce niz malarstwu. Sam ma $wietny stuch 1 pigknie $piewa. Kiedy
zaczynatl karier¢ aktorska na deskach Teatru imienia Slowackiego, wystgpowat
w wodewilach. Gdy pozegnat si¢ z Krakowem i zaczat gra¢ w powaznym repertuarze, mato
kto pamictal, ze Gustaw potrafi Spiewac. Tylko Andrzejowi Lapickiemu dawno temu udato
si¢ namowi¢ Gucia do wykonania w telewizyjnym programie rozrywkowym Czy pani
mieszka samaltt? mig¢dzywojennego tanga, szlagieru Catuje twojqg dlon, madame. Wrazenie
bylo oszatamiajagce. Wiele osob, a zwlaszcza panie, do dzi§ wspomina t¢ fascynujaca,
romantyczng, z lekka iskierka humoru interpretacje. Mam szczeScie stucha¢ Gucienka
podspiewujacego w domu aksamitnym barytonem i gdyby tylko zechciat, bez trudu zaémitby
niejednego piosenkarza. Wie, ze wzrusza mnie piosenka zaczynajaca si¢ stowami ,,Jest jedna
jedyna, ktorg kocham najwiece;j...”, i czgsto mi jg Spiewa. Ech, tza si¢ w oku kreci...

Drugi program TVP proponuje naszemu Jaskowi zrobienie filmu o ojcu. Przeszukujac
materialy archiwalne, znajduje nagranie Caluje twojg dlon, madame 1wlacza je
do scenariusza. Jako autor catosci - pomyst, rezyseria, zdjgcia - chce pokaza¢ swojego tate
takim, jakiego tylko my, najblizsi, go znamy i kochamy. Gustaw i Tadeusz Konwicki, ktorego
Jasiek zaprasza do wspoltpracy, akceptujg konwencje filmu i podporzadkowuja sie jej, choé
plenerowe zdjecia wymagaja od nich sporo wysitku. Pomyst polega na umiejscowieniu akcji
w dzikim jesiennym lesie, przez ktory, jak przez zycie, ida dwaj przyjaciele. Film pod
metaforycznym tytulem  Sforice icien przepelnia ogrom zrozumienia 1 mitosci
ojcowsko-synowskiej. To najbardziej wzruszajacy dokument poswigcony Gustawowi

I rtownoczes$nie bezwiedne z nim pozegnanie. Pomystem Jaska jest rOwniez nagranie czytanej



przez Gustawa autobiografii Wspomnienia z niepamieci. Jak dobrze, ze Gucio to, co z gi¢bi
serca napisal, mogl z glebi serca nam przeczytac.

W czerwcu tego samego roku jedziemy na coroczny Festiwal Teatru Polskiego Radia
i Teatru Telewizji Polskiej ,,Dwa Teatry” do Sopotu. Gustaw otrzymuje tam Wielkg Nagrode
tego festiwalu za wybitne kreacje aktorskie w radiu itelewizji. To nagroda za catoksztatt
tworczosci.

Dla mnie ten rok tez uklada si¢ pracowicie. Zaraz na poczatku spotyka mnie mita
niespodzianka - zostaje zaproszona do Berlina w charakterze honorowego goscia Wiclkiej
Orkiestry Swiatecznej Pomocy. Kiedy tylko moge, biore udziat w akcjach charytatywnych,
ale ta jest wyjatkowa. Do moich zadan nalezy uroczyste otwarcie tej wielkiej imprezy,
poprowadzenie aukcji obrazow i oczywiscie zachgcanie berlinskiej Polonii do ofiarowania
pieniedzy na zakup urzadzen medycznych dla polskich szpitali. Przez trzy dni pobytu
w Berlinie nawigzuje przemile znajomosci i na kazdym kroku czuje bezinteresowng dla mnie
serdeczno$¢. Ogladam tez miasto, w ktorym bytam juz kilkakrotnie, ale po raz pierwszy bez
oddzielajacego dwa §wiaty muru. Towarzyszy mi dziwne uczucie pewnej swojskosci, CO rusz
natykam si¢ na miejsca, ktore wydajg mi si¢ dobrze znajome. Berlin po prostu przypomina mi

Szczecin, w ktorym spedzitam kilka lat dziecinstwa i ktory uwazam za pigkne miasto.
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W Sopocie na festiwalu ,, Dwa Teatry ”, 2006

Nie moge przewidzie¢, ze bardzo szybko tu wroce. W imieniu Polonii berlinskiej pan
Andrzej Pakuta, organizator wielu tamtejszych wydarzen kulturalnych, proponuje mi
poprowadzenie nadzwyczajnej uroczystosci zwigzanej Z pierwszg rocznicg $mierci Jana
Pawta II. Wielki to dla mnie zaszczyt iodpowiedzialno$¢. Przygotowuje sie do tego
z pietyzmem: zbieram ciekawe wypowiedzi, fragmenty homilii, wiersze i fakty z zycia
Papieza i uktadam scenariusz swojego wystepu. Uroczystos¢ ma si¢ odby¢é w najwigkszej
katolickiej katedrze pod wezwaniem Swigtego Jana na Kreutzbergu. Kochany Gustaw wie,
co przezywam, jak si¢ denerwuje, i jak zwykle wspiera mnie i dodaje odwagi, telefonujgc
z Warszawy. Drugiego kwietnia, z sercem w gardle ina migkkich nogach, w obecnosci

kilkutysiecznego ttumu wiernych 1przy wspoludziale wykonawcow z Polski, prowadzg



podniosta uroczysto§¢. Trwa doktadnie do 21.37, godziny $mierci Papieza. Wowczas
zgromadzeni wierni zapalaja przygotowane uprzednio §wieczki i Spiewaja Barke. WSzyscy
placza, ja tez, ale jeste$my szczesliwi, mogac oddaé hotd i wyrazi¢ mitosé dla Ojca Swigtego.
Ten wieczor w Katedrze pozostanie na zawsze W mojej pamigci. A Berlin znam coraz lepiej,
bo juz trzykrotnie bytam honorowym go$ciem Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy.

Pod koniec roku dostaj¢ list ze Zwigzku Artystow Scen Polskich z gratulacjami. Nie
spodziewatam sie, stanowczo zbyt szybko zlecialo mi czterdziesci lat pracy. Teatr Ateneum
przygotowuje skromny jubileusz, polaczony z uswietnieniem siedemdziesigtych urodzin
Leonarda Pietraszaka. Cieszymy si¢, ze znowu zagramy razem. Lubimy si¢ 1 dobrze si¢ nam
ze sobg pracuje. Poniewaz nie chcemy gra¢ rél namaszczonych powaga jubileuszu, dyrekcja
proponuje lekka bulwarowg komedi¢ napisang ze znajomos$cig ludzkich charakteréow przez
popularnego angielskiego dramaturga Donalda Churchilla. Chwile stabosci to historyjka
prosta i bliska sercu widzow, ktorzy chcg si¢ w teatrze posmiac i troch¢ zadumaé¢ nad losem
rozwiedzionych matzonkow, w ktdrych sercach nie wygasty wzajemne zale i pretensje. Jak to

W zyciu. Jubileusz, tak jak chcemy, odbywa si¢ z przymruzeniem oka.

Szescdziesiat lat jak jeden dzien

Co tam jednak moja ,,czterdziestka” wobec sze$¢dziesigciolecia pracy Gustawalttl,
Zasmuca mnie tylko fakt, ze poSwieca si¢ tej rocznicy tak mato uwagi w mediach. Ani
telewizja, ani radio nie honorujg tego wydarzenia stosowng uroczystoscig. Pisma zajmujace
si¢ teatrem tez poprzestaja jedynie na wzmiankach, nawet tak bliskie mu miasta jak Krakow
i Warszawa nie uznajg za stosowne upamietni¢ tej doniostej rocznicy. Na szczeScie sg
prawdziwi wielbiciele talentu Gustawa. Nalezy donich Krzysztof Fus, tworca
Miedzynarodowego Festiwalu Zawodow Filmowych i Telewizyjnych, oraz wtadze Ptocka.
Na Starym Rynku w Plocku Krzysztof urzadza Gustawowi huczny benefis - Wielka Gala ma
by¢ wydarzeniem zamykajacym festiwal.

Przyjezdzamy do Ptocka dzien wczesniej. Gucio nic nie wie o planowanym benefisie,
chcemy sprawi¢ mu niespodzianke. Dopiero w dniu gali, gdy widzi wykonawcow, rodzing,

przyjaciot, oficjalnych gosci z Warszawy i Plocka oraz tlum widzow zgromadzonych



narynku, rozumie, zeto wszystko najego cze$¢. Na uroczysto$¢ skladajg sie wystepy,
projekcje filmowe, depesze i listy gratulacyjne, nagrody i przeméwienia. Mimo deszczu,
ktory si¢ rozpadat, nikt nie opuszcza Starego Rynku. Tuz po zakonczeniu Gustaw dzigkuje
gosciom za przybycie i serdeczno$¢. W tonie patriotycznym, zaznaczajac, ze tych kilka zdan
bedzie tylko ,,moim Zzyczeniem, niczym wigcej, ale nie moge si¢ powstrzymac”, mowi
wzruszony, kierujac stowa nie tylko do obecnych, ale do kazdego obywatela: ,,Robcie, robcie
te Polske samorzadng, naile was sta¢, naile macie sit. Polsk¢ kompetentng, naznaczong
dobrym sercem, brakiem nienawisci, brakiem zemsty, brakiem szalenstwa. Robcie te¢
zwyczajng Polske ztych wszystkich tradycji, ktore mamy najpigkniejsze w przesziosci,
Polskg, o ktorej moglibySmy powiedzie¢, ze jest naszym domem rodzinnym i nasza

najbezpieczniejszg baza, schronieniem przed niedostatkami tego §wiata”.

W Juracie



Na uroczysto$¢ przyjezdza z Koszalina nasz Jasiek z picknym prezentem dla taty i dla
siebie, bo akurat dwudziestego czwartego czerwca sa jego imieniny. Na koszalinskim
Festiwalu Debiutow, w kategorii Film Dokumentalny, zdobyt za Sforice i cierr Grand Prixt2.
Uroczysta projekcja filmu, w obecnosci jubilata i laureata nagrody oraz zaproszonych gosci,
odbywa si¢ w sali ptockiego Ratusza. Poza Wielka Gala przyjemno$ciom i holdom nie ma
konca. Zwiedzamy miasto ijego zabytki, posiadujemy ze znajomymi w kawiarenkach,
ptyniemy statkiem wzdluz malowniczych brzegéw Wisty, mamy czas, zeby nacieszy¢ si¢
przyjaciotmi z Warszawy, Bukowiny i Norwegii, ktorzy swoim przyjazdem do Ptocka
sprawiaja Guciowi milag niespodzianke i wyjatkowa rados¢. Obchody jubileuszu konczy
uroczysty bankiet.

Bywa, ze po latach wraca co$, o czym juz si¢ zapomniato. Czytatam kiedy$s w radiu
powies¢ zatytutowana Wyznania chinskiej kurtyzany, aGustaw Doktora Faustusa.
Wydawnictwo Agora w serii ,,Mistrzowie Stowa” wydato w Bibliotece ,,Gazety Wyborczej”
ptyty z naszymi radiowymi nagraniami. Jakie to mile uczucie zrobi¢ co$, co przetrwato

i po latach zaczyna zy¢ nowym zyciem...

Cracovia

Gustaw, jak juz wspominatam, kocha sport i zna si¢ na nim jak mato kto. Najbardziej
interesujagcymi dyscyplinami sg dla niego: lekkoatletyka, boks i pitka nozna. Klub pitkarski
Cracovia od najwczesniejszych lat dziecinstwa byt jego ukochanym klubem. Urodzit sig
w domu sasiadujagcym z boiskiem Cracovii i nanim spedzal kazdg wolng chwilg, grajac
z chtopakami w pitke. Byt lewoskrzydlowym. Gdy boisko byto zajete, grali na ulicy. Jego
duzo starszym przyrodnim braciom stuzyt wtedy za stupek od bramki. Zaliczyt na swym
chudym ciele sporo uderzen twardej pitki. Nigdy nie narzekal, raczej rozpierata go duma.
Umieral tylko ze wstydu, gdy z balkonu calego w czerwonych pelargoniach wychylata si¢
mama, przywoltujac go na positek: ,,Gugusiu, chodz na goérg, bo ci jajeczka wystygna”.
Gustaw opowiada mi, ze W pozniejszych czasach, gdy nie bylo jeszcze telewizji, jezdzit

po catej Polsce na wazne mecze, nie tylko Cracovii. Robil to zresztg takze, gdy transmisje



staly si¢ juz codziennoscig. Branie bezposredniego udziatu w widowisku, zwigzane ztym
emocje, atmosfera stadionu sa rodzajem magii. Od wrzaskoéw, ktore z siebie wydaje,
dopingujac pitkarzy, traci glos. Czasem ztego powodu odwotywano spektakl. Przez cate
zycie bez wzgledu na sukcesy czy porazki jest wiernym kibicem Cracovii. Zarzad klubu nadat
mu tytut Honorowego Cztonka. W dwa tysigce szostym roku na krakowskich Bloniach
uroczys$cie §wigtowano stulecie istnienia klubu. Gustaw zostaje poproszony o udziat w tym
wydarzeniu | wygloszenie laudacji. Wzruszajagco mowi o znaczeniu, jakie mialty dla kibicow
mecze Cracovii. Zadziwia zgromadzonych, wymieniajgc z imienia i nazwiska wszystkich
zawodnikow przedwojennej druzyny oraz funkcje, jakie spelniali na boisku. Zwierza sig:
,,Doskonale rozumiem Zygmunta Nowakowskiego™®2! ktéry chcial byé pochowany na polu
karnym boiska Cracovii. Ja doktadnie mysle sobie tak samo. Byloby pigknie, gdyby mozna
bylo, ze tak powiem, wiecznie, oglada¢ pitkarzy, mecze, cieszy¢ si¢ z ich zwycigstw, martwié
si¢ ich klgskami, ale przede wszystkim by¢, caly czas by¢...”.

Gustaw dostaje cickawg propozycje filmowa od Jacka Blawuta. Rezyser nosi si¢ od lat
z pomystem na film i wymarzyt sobie Gustawa w jednej z glownych r6l. Jeszcze nie wieczor
ma by¢ pelng mitosci i szacunku dla ludzi w jesieni zycia zabawng opowieScia o perypetiach
pensjonariuszy Domu Aktora w Skolimowie. Gustaw waha si¢ iodwleka decyzje
W nieskonczono$¢. Nie ma juz sity na udzial w filmie. Po§wigcenie wolnych chwil miedzy
praca w teatrze adializami nazdjecia w Skolimowie byloby zbyt wyczerpujacym
zobowigzaniem. Rezygnuje ostatecznie z udziatu w filmie i oddycha z ulga. Chce mie¢ czas
dla siebie, dla nas, czas na zwykle zycie.

Ciagle intensywnie pracuje¢ w teatrach Prezentacje i Ateneum. Male zbrodnie
matzenskie i Chwile stabosci maja tak duze powodzenie u publicznosci, ze wyjazdy w Polske
i do Ameryki zaplanowane sa do konica dwa tysigce siodmego roku. Zostaj¢ tez zaproszona
do udziatu w serialu Magda M., w ktérym z Jankiem Nowickim gramy rodzicow glownego
bohatera. Okazuje si¢, ze nie mamy z Guciem czasu na to zwyczajne zycie.

Na szczgécie zblizaja si¢ letnie wakacje. Przed wyjazdem do Juraty Gustaw,
uproszony przez rezysera Macieja Prusa, zgadza si¢ zagra¢ role Starego Aktora
w telewizyjnym Wyzwoleniu Wyspianskiego. Po raz pierwszy od dawien dawna zmeczony
stabosécig pozwala sobie na nienauczenie si¢ tekstu na pami¢¢. Ma nadzieje, ze zwyczajem
niektorych aktorow przeczyta go z kartek rozwieszonych na dekoracji. Jednak nie bardzo mu
si¢ to udaje. Instynkt aktorski iprosba Jaska, zeby mowit monolog jednak z pamieci,
skutkuja. Ku zdumieniu calej ekipy w kilka minut opanowuje tekst natak zwang blache

I przejmujaco gra Starego Aktora. Tym epizodem Gustaw nie po raz pierwszy udowadnia



starg prawde, ze nie ma matych rol. Myslg, ze zagrat w Wyzwoleniu rowniez z tego powodu,
ze autorem zdjecC jest nasz Jasiek. Gucio lubi z nim pracowaé. Zauwazytam to juz wczesniej,
przy sesjach zdjgciowych, ktére Jasiek robi z nami do réznych pism. Gustaw nie znosi
fotografowania si¢, aczasem jest to konieczne. Denerwuje go pozowanie, jest
zniecierpliwiony i robi wszystko, zeby jak najszybciej skonczy¢ te meke. Gdy za obiektywem
aparatu staje Jasiek, zmeczenie pryska, Gucio czuje si¢ bezpiecznie i podporzadkowuje si¢
wszystkim prosbom i poleceniom. Nie patrzy w zimne oko obiektywu, tylko poprzez
obicktyw spoglada na swojego syna. Ta atmosfera bliskosci i porozumienia przenika do zdjec.
Sg odmienne, wyjatkowe. Jest w nich naturalno$¢ i czuto$¢, uwidocznione w wyrazie twarzy
I oczu Gustawa. Pracujac z Jasiem, odczuwam to samo.

Wakacje w Juracie sg jak zwykle pickne i pelne atrakcji towarzyskich. Jedna
ze statych ulubionych przyjemno$ci sa spotkania w kawiarni hotelu Bryza. Ide¢ na plaze,
narower albo poptywa¢ w basenie, a Gustaw o0 dwunastej w potudnie zasiada przy
kawiarnianym stoliku. Oboje respektujemy nasze upodobania irobimy to, naco mamy
ochote. Najwierniejszym towarzyszem spotkan jest Lucjan Kydrynski. Znaja si¢ od lat i lubia,
wigc mogg rozmawiaé ze sobg godzinami. Bardzo czgsto dotrzymuja Guciowi towarzystwa
Andrzej Borkowski, Zbyszek Niemczycki, Zbyszek Zapasiewicz, Janek Englert, Andrzej
Brusikiewicz. Przychodzg poby¢ z Guciem z potrzeby serca, poSmiac si¢, pogadaé, postuchac.
Druga rozrywka to wieczorna gra w karty. Seanse brydzowe i pokerowe odbywajg si¢
nanajwyzszym pigtrze hotelu, w apartamencie panstwa Niemczyckich, tak jak Gustaw
zapalonych graczy. Dla wygody Gucia Zbyszek specjalnie instaluje winde. Scisle
przestrzegany jest harmonogram, kto z kim ikiedy gra. Mimo ze wszyscy grajacy sa
opanowani i okazujg wzajemny respekt, niekiedy podczas rozgrywek biorg gore emocje, i to
jakie!

Niestety, tuz przed koncem wakacji pojawiaja si¢ powazne klopoty ze zdrowiem
Gucia. Palenie papierosow w ilosciach hurtowych na pewno si¢ do tego przyczynia. Gustaw
musi by¢ natychmiast przewieziony do Warszawy i hospitalizowany. Prosto z Juraty, nawet

bez wstepowania do domu, jedziemy do szpitala.

I stal si¢ cud...



Mimo intensywnej opieki lekarskiej dzieje si¢ coraz gorzej. Ktoérej$ nocy w potowie
wrzesnia, gdy stan okazuje si¢ krytyczny, Jasiek ija przywozimy do Gustawa naszego
duszpasterza, ksiedza Wiestawa Nieweglowskiego. I stat sie cud... Po sakramencie ostatniego
namaszczenia Gucio odzyskuje przytomnos¢, a rankiem prosi co nieco do jedzenia. Nie
wierz¢ wlasnym oczom. Mimo ze jego stan jest nadal cigzki, w Jaska i we mnie wstepuje
nadzieja. Poniewaz w szpitalu zrobiono wszystko, co mozliwe, czuwajaca od lat nad
zdrowiem Gustawa pani profesor Zofia Wankowicz uznaje, ze tylko dom moze przywrocic¢
mu sily 1wiare w polepszenie. Rowniez wierze w cudotworczg moc naszego domu.
Przeorganizowuje mieszkanie tak, ze Gucio ma petng opieke¢ medyczng i moja oraz wszystkie
pomocne urzadzenia. Czuje, ze jest usiebie. Dzigki intensywnej, fachowej pielggnacji
i rehabilitacji, rodzinnej atmosferze, atakze domowemu jedzeniu, ktore mu smakuje jak
zawsze, zaczyna powoli nabiera¢ sit i uczestniczy¢ w zyciu. Kieruje teatrem przez telefon,
stucha muzyki, oglada telewizje, interesuje si¢ wszystkim, co dzieje si¢ w swiecie. Co dzien
kto§ go odwiedza. Wprowadzam zwyczaj popotudniowych spotkan przy kawie i stodyczach.
Gustaw, ubrany w wygodny str6j, siada w salonie itam tocza si¢ towarzyskie rozmowy.
Nawet pozwala juz sobie na matego drinka, dla polepszenia samopoczucia.

Na dwa tygodnie, rezygnujac z pracy, przyjezdzajg nasi przyjaciele z Norwegii -
Hania iJanusz Hellichowie. Umilaja Guciowi czas ipomagaja pielgegniarce, zwlaszcza
wowczas, gdy musze pracowac: rozpoczynaja si¢ przygotowania do serialu 39 i pof, w ktorym
mam gra¢. Ponadto wyjezdzam z teatrem Ateneum na goscinne wystepy w Kraju i za ocean.
Jezeli moge mowic o szczeSciu w tym nieszczesciu, ktore nas dotknegto, to sg nim dobrzy
i serdeczni ludzie zaréwno ci, ktorych znaliSmy od lat, z niezastgpionym profesorem
medycyny Wojciechem Noszczykiem, jak nowi, ktorzy pojawiaja si¢ w naszym zyciu wraz
Z Gucia chorobg: mieszkajagca znami pielegniarka Basia Dus$, rehabilitanci Paulina
Machowska i Krzysztof Stroz oraz dochodzaca pielggniarka Marzena Gwiazdzinska. Jestem
im wdzieczna za okazane nam serce i fachowg pomoc. Moja wlasna terapia, ktorg stosuje
wobec Gucia, polega, jak zwykle, na mobilizowaniu go do aktywnos$ci i niedopuszczaniu
do utraty wiary w to, ze bedzie lepiej. Wprowadzam tez ¢wiczenie - chodzenie po schodach.
Codziennie, powolutku pokonuje coraz wicksza liczbge stopni, az osigga metg: schodzi
z drugiego pietra. Po odpoczynku na krzesle, ktore za nim noszg, wchodzi z powrotem
na gore. To jest nasz wielki wspdlny sukces.

Mimo ze nie przepada zaschodowa terapia, przyznaje, ze czuje si¢ po Niej

mocniejszy. Wie, ze taki wysitek usprawnia mie$nie catego ciata, stymuluje serce i ptuca,



wspomaga krazenie. Gustaw chce jak najpredzej wrdci¢ do pracy w teatrze, a zejScie
schodami w kamienicy bez windy jest warunkiem wyjscia z domu. Pierwsza wizyte w teatrze
Ateneum sklada w grudniu naprobie generalnej Powrotu do domu Harolda Pintera,
W rezyserii Barbary Sass-Zdort. Towarzysze mu przez caly czas, mowi, Ze nie czuje si¢
zmeczony, cho¢ spedza w teatrze kilka godzin. Jak zwykle dzieli si¢ cennymi uwagami
I proponuje korekty. Praca ikontakt z ludzmi daja szans¢ na powr6t do lepszego stanu
zdrowia.

Nastepnym razem idziemy juz na przedstawienie premierowe. Premiery W naszym
teatrze tgczg si¢ z eleganckim obyczajem: gdy zapada kurtyna i wybrzmiewajg ostatnie brawa,
zaprzyjaznieni z teatrem widzowie zapraszani sg do sali recepcyjnej na poczgstunek. Czekaja
tam na tworcow spektaklu, ktorzy w tym czasie przeistaczajg si¢ w ”prywatnych ludzi”. Gdy
juz sa w komplecie, dwaj dyrektorzy, artystyczny - Gustaw Holoubek i naczelny - Zbigniew
Libera, uroczyscie wszystkich witaja 1 dzigkuja za przedstawienie. Gustaw zawsze wyglasza
popremierowe przemoéwienia: klarowne, madre iz poczuciem humoru, z sakramentalnym
»panie jak zawsze pigkne”. Tym razem rozszerza je o krotkie wnikliwe omodwienia
poszczeg6lnych rdl spektaklu. Kazdemu z tworcoOw przedstawienia poswigca swoja uwage.
Patrzymy z podziwem, jak schorowany starszy pan, genialny artysta sceny i cztowiek
niepospolitego umyshu, dzieki wielkiej sile woli i wewnetrznej mtodosci na naszych oczach
wraca do zycia. Po premierze w Ateneum w oboje nas wstgpuje nadzieja, ze Gustaw znowu

wygra z losem.



Wszystko skonczylo si¢
wiosng 2008



Gustaw Holoubek, lata szescdziesigte

Ma plany na przyszto$é, o ktorych mysli od dtuzszego czasu. Chce na przypadajaca
wdwa tysigce o6smym roku osiemdziesigta rocznicg Ateneum zrealizowa¢ Dziady
Mickiewicza. Juz wie, jak je wystawi, ma przygotowang obsade aktorska i wyznaczonych
asystentow. Powoli rozpoczynajg si¢ przygotowania i Gustaw nimi Zyje. Nawet przy nie
najlepszym stanie zdrowia, nie podnoszac si¢ z fotela, osiggnie zamierzong wizje - jego jedna
rezyserska uwaga jest czgstokro¢ wiecej warta niz godziny prob z innymi rezyserami. Szykuje
si¢ tez do wielkiej uroczysto$ci, ktéra ma si¢ odby¢ trzydziestego stycznia w Teatrze

Narodowym. Dyrektor tego teatru, Jan Englert, dla ktorego - co zawsze podkresla - Gustaw



jest Mistrzem, z wielkim pietyzmem przygotowuje obchody czterdziestej rocznicy stynnego
zdjecia Dziadow z repertuaru teatru.

Godzinne widowisko dokumentalne, przypominajace tamten historyczny wieczor,
gromadzi zyjacych jeszcze tworcoOw przedstawienia oraz ogromng liczbe widzow. Gustaw jest
najwazniejszym bohaterem tej uroczystosci. Z glosnikoéw brzmig wydobyte z archiwow
nagrania z wypowiedziami | sekretarza PZPR Wtladystawa Gomutki iinnych partyjnych
bonzéw. Recenzje, tajne meldunki milicyjne i ré6zne dokumenty, odczytane na scenie przez
aktorow Teatru Narodowego, nie poraz pierwszy uzmystawiajg bezmiar ghupoty
i nikczemnos$ci 0wczesnej wladzy. Na antypodach tego szalenstwa istniato arcydzieto Adama
Mickiewicza i odtworca roli Gustawa-Konrada - Gustaw Holoubek. Archiwalne nagranie
Wielkiej Improwizacji, dwadzieScia dwie minuty, ktore wstrzasnety Polska, i pokazane
na ekranie fragmenty spektaklu nie stracity aktualnosci isity wyrazu, a widowni
przypominajg klimat tamtych czasow iniepowtarzalng kreacje Gustawa. Wzruszenie
I entuzjazm podrywajg z miejsc widownig, ktora nagradza Gustawa niekonczaca si¢ owacja
na stojaco. Dzigkuje mu za wszystko, czego w zyciu dokonal. Jego obecno$¢ na tej
uroczystosci to symboliczne zakonczenie drogi, jaka pokonaliSmy, zeby odzyska¢ wolnos$¢.
Zarébwno wtedy, jak iteraz publiczno$¢ okazuje mu wiele mitosci iszacunku za jego
osobowos$¢ 1 talent, dzigki ktoremu przenosita si¢ w lepszy, wzbogacajacy dusze iumyst
Swiat.

Po uroczystosci odbywa si¢ przyjecie w kuluarach Narodowego. Gustaw siedzi
niczym krol, oblegany przez chetnych do rozmowy z nim. Podziwiam go za wytrzymatose,
bo $wietowanie trwa blisko pie¢ godzin. Jest zmeczony, ale bardzo szczesliwy. W dwa dni
potem, w Ateneum, ,,odbiera” premiere przedstawienia Czy pani lubi Schuberta?:%*! i znowu
uczestniczy w mitym popremierowym rytuale. Kolejna, wiosenng premierg pod patronatem
Gustawa ma by¢ Stacyjka Zdroj, zabawna historyjka napisana przez Andrzeja
Poniedzielskiego, begdaca kanwg dla piosenek znakomitego duetu tworcow: Jerzego
Wasowskiego i Jeremiego Przybory™!, Gustawa cieszy juz sama mysl o tym wieczorze...

Niestety do niewydolnosci nerki przyplatuje si¢ niewydolnos¢ ptuc. Lekarze decyduja,
ze po dializie, ktora przypada czwartego lutego, w poniedziatek, Gustaw zostanie w szpitalu
na kilka dni w celu zrobienia badan. Boi si¢ szpitala, ale wie, ze to konieczne dla jego dobra.
Obiecuje, ze bede go codziennie odwiedzac i przynosi¢ jego ulubione jedzonka. Czas szybko
zleci iznowu bedziemy razem w domu. Po potudniowej dializie przychodzg z gorgcym
rosotem z domowym makaronem. Zjada nieduzo, ale z apetytem. Nastgpnego dnia nie mam

proby, wiec odwiedzam Gucia przed potudniem. Jest polprzytomny, nie poznaje mnie. Nie



rozumiem, co si¢ stato, wpadam w rozpacz. Lekarze tlumaczg, ze w tym wieku i przy tak
zaawansowanej chorobie czasem drobiazg powoduje zatamanie. Pozostaje jedynie czekac.
Co to znaczy ,,czeka¢”? Co to znaczy ,,w tym wieku”? Gustaw ma tylko osiemdziesiat cztery
latal W naszych czasach to zaden wiek!

Przenosza Gucia na oddziat intensywnej terapii. Przez caly miesigc lekarze go ratuja.
Ja tez. Mimo ze jest nieprzytomny, mowi¢ do niego, $piewam piosenki, wierzg, ze styszy.
Masuje rece istopy, nacieram masciami. Pozwalajg mi, w celu konsultacji, sprowadzi¢
specjalistow spoza szpitala. Chwytam si¢ wszelkich mozliwych sposobow. Wspomagajg mnie
Jasiek i zawsze niezawodny profesor Wojciech Noszczyk. Mimo ze organizm Gustawa nie
ma juz sit na walke, ani na sekund¢ nie tracg nadziei. Opowiadam, co si¢ dzieje w domu,
w teatrze, na miescie, zapewniam, ze WSzZysCy naniego czekaja. Itak rzeczywiscie jest.
Janeczka Dré6zdz, wlascicielka kawiarni w Czytelniku, specjalnie dla Gucia instaluje porgcz,
zeby mu si¢ wygodniej chodzito, kiedy tylko wrdci ,,do stolika” Henryka Berezy.
Nieobecnos¢ Gucia jest dotkliwie odczuwana u Bliklego. Tadzio Konwicki cierpi. Jasiek, ja,
rodzina, przyjaciele, teatr Ateneum czekamy z otwartymi ramionami na powrot naszego
Gucienka. Nie chece przyja¢ do wiadomosci faktow, ktére dla innych sa oczywiste, bo wcigz
wierze, ze jak zwykle pokona chorobe. Moze dlatego, ze Gustaw nigdy nie mowit o $mierci
I nic obarczal mnie smutkiem przemijania, w ten sposob oddalajac jg od progéw naszego
domu. Jestem pewna, Ze mamy jeszcze przed sobg lata wspolnego zycia 1 ze ja swojg energia
mu w tym pomoge. Gustaw tak fantastycznie dotrzymywal mi kroku, Ze nie zauwazytam,
kiedy uptynat czas. Trzydziesci dziewigé¢ lat od chwili poznania. A teraz cate nasze zycie ma
si¢ zawali¢ jak domek z kart? Nie, nie! | jeszcze raz nie! W ciggu tego tragicznego miesigca,
pelnego strachu o zycie Gucia i nadziei na wyzdrowienie, dostaje kilka ohydnych anonimow
z zyczeniami wszystkiego, co najgorsze, dla nas obojga. Ktérego§ dnia w radiu nadaja
komunikat o jego $mierci. Zeby sie upewni¢, dzwonig do Jasia z zapytaniem, czy to prawda.
Niedlugo potem w nocy telefonuje jaka$ wariatka i tkajac, informuje mnie, ze Gustaw przed
chwilg umart. Warszawskie plotkary maja temat do telefonicznych rozméw. Nigdy nie
przypuszczatam, ze ludzka podtos¢ moze by¢ tak wyrafinowana i okrutna.

Az w koncu przeznaczenie mnie dopada: szdstego marca o godzinie pierwszej zero
jeden w nocy. Stato si¢. Tym razem telefon ze szpitala jest prawdziwy. Nagle §wiat odptywa
I zatrzymuje si¢ w pewnej odlegtosci ode mnie. Stoje w $rodku, zupelnie sama w przerazliwe;j
pustce i ciszy. Nie jestem w stanie nigdzie zadzwonié, nikogo zawiadomi¢, nawet mamy
I Jaska. Wszystko stracito sens, stato si¢ niewazne. Juz nigdy nic nie bedzie takie, jak byto. Ja

tez. Dopiero teraz dociera do mnie znaczenie stowa ,,nigdy”. Odszedt cztowiek, ktorego nikt



nigdy nie zastgpi. Odszedl najwierniejszy przyjaciel, ktory nigdy mnie nie zawiddt, ktory byt
najwazniejszym punktem odniesienia do wszystkiego, co w zyciu robitam. Odszedl moj
najukochanszy maz, ktory byt lekiem na wszystko. Przy nim nigdy nie czulam si¢ brzydka,
za gruba czy stara. Nie balam si¢ przeciwnosci losu iuptywu czasu. Potrafit w czuly
i dowcipny sposob odczarowaé wszystkie problemy i méj nieustanny brak wiary w siebie.
Wyciszyt nadmiar moich emocji. Zdejmowal mi zglowy wszystkie zmartwienia.
Wystarczylo, ze pogtaskal po policzku i powiedziat: - Gluptasie, to nie jest wazne. - On mnie
nauczylt hierarchii waznosci. Uswiadomil, Ze jestesmy tylko matg drobinkg w kosmosie. Teraz
wiem, co jest wazne, a C0 jest tylko dodatkiem, ktorym nie warto si¢ nadmiernie przejmowac.

Zapewnial, ze dzigki mnie i Jaskowi czuje si¢ zdrowszy, silniejszy i mtodszy, bo ma
po coidla kogo zyé. JesteSmy jego ostojg, a on nasza. | odszedl, zostawiajac nas. MJj
Gucieniek odszedt w droge bez powrotu. Czeka mnie jaka$§ przysztos$¢, ktorg kiedys z taka
radoscig planowatam, ateraz liczy si¢ tylko przesztos¢. Cate moje zycie z Gustawem, jak
W przyspieszonym filmie, staje mi przed oczyma. Przypominam sobie przeczytang kiedy$
maksyme: ,,Istota wspomnien polega na tym, ze nic nie przemija”. To prawda. Czas zaciera
W pamigci drobne nieistotne sprawy, a zostawia esencj¢ dobra, tego, dzigki ktéremu nasze
zycie bylo pigkne. Tej strasznej nocy wspomnienia daty mi ztudzenie obecnosci Gustawa przy
mnie.

Nie wiem, skad znajduje sily na zatatwienie tych wszystkich przerazajacych
formalnosci. Jestem jak zawieszona w prézni iwszystko wydaje mi si¢ irracjonalne,
niewiarygodne az do absurdu. Mimo wsparcia tak samo jak ja zrozpaczonego Jasia, przyjaciot
i obcych ludzi, ktorzy okazuja mi serce i bezinteresowna pomoc, czuje¢ si¢ straszliwie
samotna, cho¢ Jasiek pociesza: - Mamus, nie placz. Tato miat wspaniate, dtugie zycie.

Wiosna, ta najpickniejsza i najbardziej ukochana przeze mnie pora roku, zostaje
na zawsze napi¢tnowana datg szdstego marca. Otaczajacy mnie $§wiat przybiera czarny kolor
zatoby. Dzien przed pogrzebem wiladza budzi si¢ z letargu iprezydent Lech Kaczynski
przyznaje Gustawowi Holoubkowi Order Orfa Bialego. Towarzyszy mu wraz z innymi
odznaczeniami w jego ostatniej drodze. Od czasu Trzeciej RP zwlekano z przyznaniem tego
najwazniejszego odznaczenia. A przeciez najwspanialsza okazjg byta wlasnie ta, Swigtowana
W obecnosci najwyzszych wladz panstwowych, czterdziesta rocznica zdjecia Dziadow.

Dwunastego marca w kosciele pod wezwaniem Karola Boromeusza na Starych
Powazkach odbywa sic msza zalobna, a potem pogrzeb™®!. Smutek imajestat obrzedu
poglebia jeszcze bardziej rozbrzmiewajaca w ko$ciele tak ukochana przez Gustawa muzyka

Mozarta, Mendelsohna, Bacha™. Morze kwiatow, thumy ludzi, poczty sztandarowe, oddana



nad grobem salwa honorowa i poruszajgca mowa pozegnalna Piotra Fronczewskiego:
,,C0 moze kto§ mniejszy powiedzie¢ o kim§ wigkszym? Wielkim i ogromnym. Wedtug mnie
aktorstwo to sprawa osobista, to swoisty dowod tozsamosci. A teatr to dom prawdy.
Odwiedzamy ten dom w nadziei, ze dowiemy si¢ prawdy. Dowiemy si¢, co znaczy mestwo,
odwaga, honor, milo$¢, poswigcenie, ale ipodtos¢, ikltamstwo, itchorzostwo, nienawisc
I brak odpowiedzialnosci. Aby to wyrazié, potrzeba stowa. Byle$ i pozostaniesz wielkim
depozytariuszem tajemnicy stowa. Wiemy o tym. Bylo Twoim narzedziem i budulcem,
a maty teatr nad Wislg byl Twoim schronieniem, poniewaz nie oszcz¢dzono Ci brutalnych
zaczepek, stow krytyki, zachowan niegodnych wobec Ciebie. Teraz jeste§ u zrodet

»[118] wstrzasajaco wypowiedziane przez Piotra stowa modlitwy Wierze w Boga...

stowa...

Tuz po zakonczeniu ceremonii niebo rozdzieraja btyskawice irozlega si¢ huk
piorundow. Spada gwaltowny deszcz. Te finalna, wprost teatralng inscenizacj¢ podarowuja
Guciowi niebiosa. | znow po latach brzmig mi w uszach stowa Gustawa-Leara: ,,| nie wrocisz
juz nigdy, nigdy, nigdy”...

W filmie Jasia Stornce icien Gustaw mowi, ze nie wierzy w smier¢, bo Wszyscy,
ktérzy odeszli, sg blisko niego, zyja w jego wyobrazni i beda zy¢ tak dtugo, jak beda kochani
i pamietani. A wigc nie odszedt. Pozostal w nas na zawsze. Przeczytalam w Ksiedze ziol
Sandora Maraia, ze Smier¢ zawsze stoi za naszymi plecami i tylko u$émiecha si¢, bo do nigj
nalezy ostatnie stowo. Ten obrazek mnie przeraza, a Gustaw nigdy nie mowil o $mierci
na powaznie, raczej zartowat najej temat. Na kawiarnianych spotkaniach z Tadziem
Konwickim, gdy obu panom przybylo lat, zwykt mowi¢: ,, Tadziu, przed wojng juz bySmy
dawno nie zyli” albo cytowal najzabawniejszy napis, jaki widzial na nagrobku: ,,A nie
mowilem, ze jestem chory?”. Kilka lat temu, porzadkujac w biurku papiery, znalaztam
przechowywang przez Gustawa modlitwe, napisang przez $wigtego Tomasza z Akwinu.
Swiety poza madroécia wykazywat tez poczucie humoru i dlatego Gucio w jesieni zycia
bezbtednie przestrzegal zawartych w modlitwie wskazoéwek. Jedng znich szczeg6lnie
ukochat: ,,Zgryzliwi starcy to jedno ze szczytowych osiggnig¢ szatana”.

Usmiech Gucienka i odczucie, ze jest ze mng, towarzysza mi i pobudzaja do zycia.
Zawsze gdy wracatam do domu, otwierat drzwi od mieszkania i czekat na mnie na klatce
schodowej albo wotat ze swego pokoju - ,,jestem”, zebym od razu wiedziala, ze nie bede
sama. Teraz gdy wracam do domu, mimo ze nikt na mnie nie czeka, czuje si¢ bezpieczna,
bo to ,,jestem” Gucia trwa i bedzie trwato. Z kazdym dniem coraz bardziej czuje jego bliskos¢
I moja pami¢¢ o nim jest coraz bardziej przejmujaca. Jest dalszym ciggiem naszej milosci.

Wspominam Gucia kazdego. Pigknego, w sile wieku, gdy go poznalam, itego réwnie



picknego schorowanego starszego pana, ktorego prosze, zeby pokonat chorobe, a ja dodam
mu swych sit. Kocham go kazdego, bo byt moim Guciem. Zal mi wszystkiego, czego nie
zdazytam zrobi¢: niedokonczonych rozmoéw, niewypowiedzianych dobrych stow, czestszego
okazywania mitosci. Pozostaty wspomnienia, z ktorych bede czerpac sity na przysztosc.

Czesto mysle o tym, jacy byliSmy razem i kazde z osobna i jak to wszystko udato si¢
pogodzi¢ - dwoje tak roznych, a réwnoczesnie bardzo podobnych ludzi. Bez umawiania si¢
i ustalen doktadnie tak samo reagowalismy, mieliSmy te same poglady na wiele spraw, ten
sam gust i upodobania. Oboje nas meczyt wszelki nadmiar: wrazen, atrakcji, znajomosci,
zmian, dobr materialnych, jednym stlowem wszystkiego, co w efekcie ograniczatoby naszg
wolno$¢. Tak si¢ nie stato, i to tez zastuga Gucia. Mimo ze podchodzit z dystansem do wielu
spraw, potrafit ulec mojemu entuzjazmowi itowarzyszy¢é mi w zwariowanych
przedsiewzigciach i pomystach, ktore jemu nie przysztyby do gtowy. On - krzak, ja - wiatr.
Gustaw nie moéwit o mnie, Ze gdzie§ posztam, tylko ,Magda poleciata”. Bylam tez
niecierpliwa: albo juz, albo wcale, a Gustaw uspokajal mnie, cytujac Dulska: ,,Nie galopuj
si¢”. | miat racj¢, bo sam dochodzit do celu bez nerwowego pospiechu, ale rownym i pewnym
krokiem. Osiagnat to, co chcial, jakby od niechcenia, bez widocznego mozotu.

Nie byliSmy ustawicznie szcze$liwi, to stan niemozliwy do osiagniecia, ale byliSmy
szczgsliwi przez wiele chwil kazdego dnia. Nie chce nas idealizowaé, po prostu z czutoscia
wracam do tego, co bylo inigdy si¢ nie powtorzy. Zostalo we mnie i jest we wszystkim,
co mysle i robie. Jest moja integralng czescia, $sladem zycia z Gustawem.

Zachwycita mnie ustyszana gdzie$ definicja madrosci: ,,Madros¢ to inteligencja plus
dobro¢”. Jezeli doda si¢ do niej talent, wdzigk, poczucie humoru, szlachetno$¢, meskose,
klase oraz kilka typowych dla m¢zczyzn wad, to wlasciwie taki byt Gustaw. Jego madros¢ tez
byla taka jakby od niechcenia. Nie popisywat si¢ nig. Wyktady na uniwersytetach, w Polskiej
Akademii Umiejgtnosci w Krakowie, ktorej czlonkiem byt od 1994 roku na Wydziale
Tworczosci Artystycznej, czy w Akademii Teatralnej w Warszawie profesorowie i studenci
pamigtajag do dzis. Bez mentorstwa i zabijajacej nudy - zrozumiate, piekielnie inteligentne
I proste. Nawet specjalnie si¢ do nich nie przygotowywat. Miat syntetyczny umyst i wrodzong
tatwos¢ picknego, zwartego, logicznego mowienia, przewaznie ,,z glowy”, nie z kartki.
Inteligencja, ktora uwazal za domeng zmystow, dyktowata mu wszystko. A dobro¢? Byt
prawdziwie szlachetnym cztowiekiem. Jego dobro¢ graniczyta czesto z dziecigcg ufnos$cig
I naiwno$cig, ale to nie znaczy, ze nie widziat ludzi takimi, jacy sg naprawde. Doskonale
rozszyfrowywat ich charaktery izamiary, aszczegodlnie tych, ktorym wydawato sie, ze sg

diabolicznie przebiegli w swoich knowaniach. Gustaw w ogoéle si¢ nimi nie przejmowal,



pomijat ich, bagatelizowal. Mnie tez rozszyfrowal. Kiedy wydawatam si¢ sobie szalenie
tajemnicza, Gucio demaskowat mnie w zabawny sposob. Snut monologi o tym, co w danej
chwili myslg. Ogromnie dowcipne, rozsmieszajace mnie do tez. W duchu przyznawatam mu
jednak racje, trafial w samo sedno. Dobrze wiedziatam, ze zna calg prawde o mnie, pozwala
mi na stabosci, ktore raczej bawig go, niz denerwujg. Nigdy nie dociekal tego, co tylko dla
siebie chowatam w zakamarkach duszy.

Ludzie kochali go tez za to, ze nie byto w nim cienia ekstrawagancji, ktorg tak chetnie
przypisuje si¢ artystom, i efekciarstwa, na ktore pseudoartySci nie sg odporni. Gustaw byt
cudownie naturalny, skromny i wielki w swej zwyczajnosci. Piotr Fronczewski tak to ujat:
,Gustaw Holoubek przy catym swoim kunszcie i wielko$ci byl wyposazony w najprostsza
I najwspanialszg ceche, jaka jest pokora. Pokora wobec ludzi, wobec $wiata, wobec sztuki.
Nie byt wojownikiem, zcala pewnoscia. Byl rodzajem stugi w teatrze. Slugi madrego,

pokornego, wyposazonego w caty arsenat mozliwosci i1 srodkow”.
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W pokoju Gustawa, wiosna 2008

Poczutam potrzebeg utrwalenia tego, co pamigtam i czuj¢. Gtownie dla siebie, ale chce
te pamie¢ przekazac tez tym, ktorzy nie znali Gustawa Holoubka takiego, jaki byl na co dzien,
albo chcieliby widzie¢ go jako pelng powagi i dostojenistwa pomnikowa postaé, ktorg nigdy
nie byt inie chcialby by¢. Chce zachowa¢ pamigé o tym, co byto moje, nasze, w dowod
mito$ci, podziwu i szacunku dla cztowieka, ktorego los dal mi za me¢za, a ktory byl wielka,
wymykajacg si¢ wszelkim regutom osobowoscig. Mistrzem we wszystkim, co w zyciu robit.
A jezeli si¢ mylil, co§ mu si¢ nie udawato, byla to porazka kogos wybitnego, wartosciowa
lekcja.

Mag, czarodziej, hipnotyzer - pisali i moéwili o Gustawie. Papiez polskiego teatru, jak



powiedziat Piotr Fronczewski. Arcydzielo Pana Boga, jak nazwal go Kazimierz Kutz.
Fascynowal nie tylko nascenie. Jako pedagog irezyser mial wplyw na ksztaltowanie
osobowosci adeptow sztuki. Przekazywat im swoja wyktadnie zawodu: ,,Okresli¢ samego
siebie. Skorzysta¢ z okazji, jakg moze by¢ kazda rola, zeby powiedzie¢ to, co ja osobiscie
mam do powiedzenia za posrednictwem takiej czy innej postaci; powiedzie¢, jaki jest moj
poglad na §wiat, na zycie, na moralno$¢, jaka jest moja estetyka...”m.

Byl wielkg indywidualno$cia, az dziw, ze mnie nie zdominowat i przetrwatam jako
Magda Zawadzka, anie tylko Holoubkowa. Zawsze szanowal drugiego cztowieka i jego
racje. Moje tez, nawet jesli si¢ z nimi nie zgadzal, cho¢ nigdy nie rézniliSmy si¢ w powaznych
sprawach. Wszystkie nieporozumienia roztadowywalis$my $miechem. Nie byto nam ze soba
nudno.

Gucieniek, jak kazdy prawdziwy me¢zczyzna, mial w sobie co$ z duzego dziecka.
Na wakacjach czesto widzialam go w gronie dzieci ogladajacych bajeczki w telewizji.
W domu z Jaskiem, na wyprzodki, gubigc kapcie, biegli na Dobranocke. Gucio rysowat
Jasiowi $liczne obrazki - konie w galopie, psy, koty...

Jasiek jest najwazniejszym dzietem naszego zycia. Gdy patrz¢ na niego, czuj¢ si¢
szczg$liwa, bo widzg w nim tak wiele z Gustawa. To samo pochylenie gtowy, usmiech, ten
sam szelmowski btysk w oku. Nawet ten sam jak u Gucienka trojkatny cypelek na obrzezu
lewego ucha. Geny pamigtaja o takich drobiazgach! Zabawne jest to podobienstwo fizyczne
i psychiczne ujawniajace si¢ w utamkach sekund. Kontynuacja, ale nie do konca. Jasiek ma
wlasng osobowo$¢, sposob myslenia i widzenia §wiata przez pryzmat poczucia humoru, swoj
inny niz my zawod. Trzydziesci lat bliskiego obcowania z ojcem, ktory dla chtopca, a potem
dla mlodego me¢zczyzny jest najwazniejszym wzorcem, pomoglo mu uksztaltowac swoje
wlasne ja. Teraz tylko od niego zalezy, jakie wartosci, ktorymi obdarowat go Gustaw, beda go
prowadzi¢ przez zycie. Oby wszystkie te, ktore czynity Gustawa tak wyjatkowym
cztowiekiem. Jasiek tez nie wierzy w $mier¢. Nierozerwalny zwigzek z ojcem trwa. Gustaw
nie odszedt. Zostat w nim na zawsze.

Tylko... ,,Gdy si¢ miato szczescie, ktore si¢ nie trafia / czyje$ ciato i ziemi calg /

a zostanie tylko fotografia / to - to jest bardzo mato...” 2%,

Na pewno Gustaw poradzitby mi, zeby do tego smutnego zakonczenia wprowadzi¢ nieco
humoru. Co zatem by si¢ zmienito...
Gdyby Gustaw nie spotkal mnie: palitby dziennie zamiast dwudziestu - czterdziesci

papierosow, przez cate zycie perfumowatby si¢ Przemystawka, nie wsiadiby na rollercoaster



w Disneylandzie, moze nie bytby do konca zycia mtody...

A gdybym ja nie spotkala Gucia: moze miatabym wigcej me¢zow niz Elizabeth Taylor,
nie zaznatabym przyjemnosci chodzenia po goérach, nie poznatabym tylu fantastycznie
interesujacych ludzi, wszystkie moje wady urostyby to gigantycznych rozmiarow.

Gdybysmy si¢ nie spotkali, na pewno nie przeszlibySmy przez zycie tak pogodnie...

In memoriam

Setki wywiadow, wypowiedzi, felictonow i najistotniejsze - wazna i przebogata



tworczo$¢ artystyczna, trwajgca szes¢dziesigt jeden lat, az do ostatnich chwil zycia, mowig
wszystko o Gustawie Holoubku. Jednak nieocenionym zrodtem prawdy o Gustawie jest jego
autobiografia Wspomnienia z niepamieci. Wydawnictwo Marginesy w dwa tysigce 6smym
roku z wielkim pietyzmem przygotowato nowg edycje tej ksigzki. Zostala wzbogacona
unikatowymi zdjeciami z rodzinnej kolekcji. Ukazal si¢ rowniez album Gustaw Holoubek
0 sobie, sktadajacy si¢ z ptyty DVD z filmem Storice i cien oraz ptyty, na ktorej Gustaw czyta
swoja autobiografi¢. Autorem edycji jest Jan Holoubek, a producentem Telewizja Polska S.A.
Inna niezwykle interesujgca ksigzka to Holoubek. Rozmowy zaprzyjaznionej z nami
dziennikarki, Matgorzaty Terleckiej-Reksnis, na podstawie rozmow, ktore przez dwadziescia
lat prowadzita z Gustawem.

Publiczne kultywowanie jego pamigci wyptywa z inicjatywy ludzi, ktérzy podziwiali
go zawszystko, czego dokonat w zyciu. Dziennikarze ,,Rzeczpospolitej”, s$rodowisko
artystyczne, wiladze Warszawy i internauci sprawili, ze Teatrowi Dramatycznemu
w Warszawie nadano imi¢ Gustawa Holoubka. T¢ doniosta wiadomo$¢ ogloszono 29 maja
2008 roku w moje imieniny. Sprawiono mi najpi¢kniejszy prezent. W foyer teatru zawieszono
pamigtkowa tablice i medalion z wyrzezbionym portretem Gustawa. Autorkg jest wybitna
medalionistka Wiktoria Czechowska-Antoniewska.

W Migdzyzdrojach, gdzie podczas III Festiwalu Gwiazd w 1998 roku odcisnglismy
z Gustawem na Promenadzie Gwiazd swoje dtonie, dziesi¢¢ lat pdzniej, w lipcu, dokonali§my
z Jasiem przy nadmorskiej promenadzie uroczystego odstonigcia pomnika z brazu, dzieta
rzezbiarza Michata Selerowskiego. Przedstawia Gustawa siedzacego na taweczce. Kazdy
moze si¢ do niego przysiasc i dzigki temu nigdy nie bedzie sam. Pomnik powstal z inicjatywy
dyrektora artystycznego festiwalu Andrzeja Strzeleckiego iwladz Migdzyzdrojow.
Trzydziestego sierpnia 2008 roku naRynku w Toruniu uczestniczytam w wielkiegj
uroczystosci poswigconej 45-leciu powstania filmu pod tytutem Prawo i piesé, w ktérym
Gustaw grat gléwna role, a rezyserem byl Jerzy Hoffman.

W Poznaniu w zabytkowej auli Uniwersytetu imienia Adama Mickiewicza 24
listopada 2009 roku odbyt si¢ koncert muzyki klasycznej i poezji Gustaw Holoubek - In
memoriam.

W Lublinie w ramach Tygodnia Kultury Chrzescijanskiej ksiagdz arcybiskup Jozef
Zycinski odprawil w katedrze uniwersyteckiej msze za spokoj duszy Gustawa. Msze §wiete
wieczyste byly rowniez odprawiane nalJasnej Gorze w Czestochowie iprzez ksiezy
werbistow. W pierwsza rocznicg $mierci, 6 marca 2009 roku, uczestniczylam w mszy

w katedrze Swietego Jana w Berlinie. Tak pamig¢ Gustawa uczcita tamtejsza Polonia.



Szesnastego lipca 2009 roku w dniu otwarcia Mig¢dzynarodowego Festiwalu Zawodow
Filmowych i Telewizyjnych Film Visage w Bialymstoku odstonitam pomnik Gustawa
Holoubka autorstwa profesora Adama Myjaka. Od tego dnia festiwal nosi imi¢ Gustawa
Holoubka, a glowng nagrodg jest statuetka Gustaw. Pomystodawcg festiwalu, jego
dyrektorem artystycznym i inicjatorem hotdu ztozonego pamieci Gustawa jest Krzysztof Fus.

Od ponad dwudziestu lat obchodziliSmy w Juracie imieniny Gustawa. Po jego
odejsciu nadal $wigtujemy dzien jego imienin. Drugiego sierpnia po mszy poswigconej jego
pamigci wiasciciele hotelu Bryza, panstwo Niemczyccy, i ja zapraszamy te samag od Kilku lat
grup¢ przyjaciot nauroczysta kolacje. Ogladamy fragmenty nagran iwspominamy
Gucienka...

W latach 2010 i 2011 dwudziestego pierwszego kwietnia, w dzien urodzin Gustawa
Holoubka, na Zamku Krolewskim w Warszawie odbyt si¢ koncert ukochanej przez niego
muzyki klasycznej zatytulowany Zagrajcie mi to, poswigcony Jego pamigci. Realizacje
mojego marzenia zawdzigczam pomocy finansowej Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego Bogdana Zdrojewskiego oraz Narodowemu Centrum Kultury. Mam nadzieje,

ze taki koncert na zawsze zostanie wpisany w kalendarz kulturalny Warszawy.

Przypisy

[1] Olga w Meteorz Diirrenmatta, Zofia Pawtowna w Mgdremu biada Gribojedowa,
Krolowa Jadwiga w Kronikach krolewskich Wyspianskiego i Miriamne w Scenerii zimowej
Andersona.[2] Camilla w Nie igra si¢ z miloscig Maupassanta, Arycja w Fedrze Racine’a,
Cecylia Cardew w Bracie marnotrawnym Wilde’a, tytutowa rola w Czarujgcej szewcowej
Federica Garcii Lorki oraz udziat w licznych programach rozrywkowych.[3] Rola Tunki,
corki Marii Siankowej, gtéwnej bohaterki (Wanda Luczycka). Film w rezyserii Aleksandra
Scibora-Rylskiego.[4] Pamietne jego kreacje z tamtych lat: Goetz w Diabel i Pan Bég, rez.
Ludwik René, 1960; Edyp w Krolu Edypie, rez. Ludwik René, 1961; tytutowa w Platonowie,
rez. Adam Hanuszkiewicz, 1962; tytutowa w Hamlecie, rez. Gustaw Holoubek, 1962.[5]
Ryszard 1l w Krolu Ryszardzie II, rez. Henryk Szletynski, 1964; Przetecki w Uciekla mi
przepioreczka, rez. Jerzy Golinski, 1964; ojciec Riccardo Fontana w Namiestniku, rez.

Kazimierz Dejmek, 1966; Alcest w Mizantropie, rez. Henryk Szletynski, 1967.[6] Rezyseria



Grzegorz Warchot, 1988.[7] 1970 rok.[8] 26 Il 1970-17 IV 1981.[9] Gustaw Holoubek
doprowadzit do zlikwidowania procedury mianowania i odwotywania dyrektorow teatrow
przez wiladze polityczne. Od tej pory tylko SPATIF moéglt o tym decydowaé. Skonczyt sie
wigc obyczaj przynoszenia dyrektora teatru ,,w teczce”, prosto z KC. Teatry dzigki temu
znalazty si¢ w rekach artystow i ztapaly wiecej swobody twoérczej. Poza tym przeksztatcit
nasze stowarzyszenie w stowarzyszenie tworcze, dzigki temu uzyskaliémy prawa autorskie
I wyzsze emerytury, atakze wymusit u wtadz spore pienigdze dla teatrow i o0d tego czasu
zaczeliSmy wiecej zarabia¢. W 1981 roku na walnym zjezdzie Gustaw otrzymal zaszczytny
tytut Honorowego Prezesa ZASP-u. Zdobyl fundusze narozbudowe Domu Aktora
w Skolimowie.[10] Katarzyna Laniewska - podstolina Czepiersinska, Gustaw Holoubek -
rejent  Milczek, Jan  Swiderski -  czeénik  Raptusiewicz.[11]  Portrety:
www.teatry.art.pl/portrety/holoubek.[12] Rezyseria Sylwester Checinski, 1971.[13] Zagratam
jeszcze w dwoch filmach o tematyce wspotczesnej: Maty (1970, rez. Julian Dziedzina)
I Pogon za Adamem (1970, rez. Jerzy Zarzycki), w Teatrze Telewizji Hesi¢ w Moralnosci
pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej (1970, rez. Jozef Stotwinski) i W Gospodzie pod Krolowg
Gesig Nozkg Anatola France’a (1971, rez. Stanistaw Wohl).[14] 1971 rok.[15] Halina
Friedmannowa zmarta 16 kwietnia 2010 roku.[16] Rezyseria Zygmunt Hiibner, 1971.[17]
Teatr Telewizji, rez. Jozef Stotwinski, 1972.[18] Dziadek Mieczystaw Szubanski zmart szesé
lat wczesniej 1 przez kilka lat babcia mieszkala ze mng 1 moim pierwszym me¢zem. Jeszcze
bardziej stata mi si¢ bliska.[19] Wsrod wielu: Jadwiga Jankowska-Cieslak, Joanna Pacula,
Ewa Decowna, Liliana Glabczynska, Piotr Fronczewski, Marek Kondrat, Marek
Bargietowski, Marek Walczewski, pdzniej Halina Labonarska i Janusz Gajos.[20] Chyba trzy
razy na jedenascie lat dyrektorowania. Nora Ibsena, ktorg przygotowal ze studentami jako ich
spektakl dyplomowy i wystawit na matej scenie Teatru Dramatycznego, 1973; w 1976 roku
Karykatury Kisielewskiego, a w 1979 Hamleta Szekspira.[21] Cytat z Kubusia Fatalisty
Denisa Diderota.[22] Aleksandra Slaska, Mieczystaw Voit, Jan Englert, Zdzistaw Wardejn,
Piotr Fronczewski, Henryk Borowski; 9 kwietnia 1973 roku.[23] Martino Lori i Palma
Lori.[24] Jeszcze przed slubem bytam zaproszona na festiwal polskich filméw do Danii.[25]
1974 rok.[26] Gustaw zaproponowal wspolprace migdzy innymi: Kazimierzowi Dejmkowi,
Bogdanowi  Korzeniewskiemu, Jerzemu Antczakowi, Jerzemu Grzegorzewskiemu,
Krzysztofowi Zaleskiemu i Witoldowi Zatorskiemu.[27] O listach opowiadat mi Jerzy
Jarocki. Niestety, w domowym archiwum Gustawa nie zachowat si¢ zaden z nich.[28] Chciat
mu nawet odda¢ swoje dyrektorskie stanowisko, rzecz niespotykana w $wiecie

teatralnym.[29] Trzecig sztuk¢ Gombrowicza, Operetke W rezyserii Macieja Prusa, teatr



wystawia w 1980 roku. W roli Fiora - Gustaw Holoubek.[30] 1974 rok.[31] Mgr Adam
Sznajderski, opiekun KMTTV przy Technikum Chemicznym w Brzegu Dolnym,
Telewidzowie o “Hamlecie”, ,, Tygodnik Kulturalny”, nr 7, 1974.[32] B. Firkowska i M.
Dzikowski z Radawnicy, Telewidzowie o “Hamlecie”, ,,Tygodnik Kulturalny”, nr 7,
1974.[33] www.fpff.pl/archiwum/filmy/3,2,1,65, Mazepa.htmlI[34] Danuta Szaflarska,
Gustaw Holoubek, Jan Swiderski, Wiestaw Gotas.[35] Poza innymi postaciami gram Dyzie -
narzeczona Kubusia.[36] Don Kichot, Mizantrop, Skiz.[37] Smieré w wypadku
samochodowym, 19 sierpnia 1981 roku, przerwata jego tak pigknie rozwijajaca si¢
kariere.[38] Zagratam okoto siedemdziesi¢ciu rol w Teatrze Telewizji, nie liczac programow
poetyckich, rozrywkowych, muzycznych.[39] ,,Teatr”, nr 4/5, 1992, 45-lecie pracy
artystycznej Gustawa Holoubka, z Tadeuszem Konwickim rozmawia Janusz Majcherek.[40]
Rezyseria Gustaw Holoubek, 1976.[41] Rezyseria Edward Zytecki, 1949. Gustaw grat starca,
majac zaledwie 26 lat![42] W ciggu ostatniego roku studiow gratam w trzech spektaklach
dyplomowych: spektaklu muzycznym, Justysie w Spazmach modnych i Cecyli¢ w Bracie
marnotrawnym.[43] Hamlet, 1962 rok.[44] Juliusz Kydrynski, Holoubek gra krola Leara,
,,Zycie Literackie”, nr 23, 5 czerwca 1977.[45] Teresa Krzemien, Dzieje Zywota i Smierci
egocentryzmu, ,,Kultura” nr 24, 12 czerwca 1977.[46] Peter Ustinov przyjechal wowczas
do Polski z okazji wreczenia mu Orderu Usmiechu w Teatrze Wielkim w Warszawie.[47]
W tej roli Joanna Szczepkowska.[48] Byt honorowym cztonkiem Zwigzku Podhalan.[49]
1960 rok.[50] Klinika MSW na Wotoskiej.[51] Rezyseria Andrzej Lapicki, 1978.[52] Pelny
tytut Polita, gwiazda gwiazd; spektakl oparty naksigzce Wiestawy Czapinskiej Polita.[53]
Fragment korespondencji Stanistawa Witkiewicza z synem Witkacym, zacytowany w sztuce
Stas Jerzego Jarockiego.[54] Rezyseria Maciej Prus, 1980. Za role te nagrodzono Holoubka
na XXI Festiwalu Polskich Sztuk Wspoétczesnych we Wroctawiu.[55] Rezyseria Tadeusz Lis,
1980; nie przypuszczatam, ze przedstawienie to stanie si¢ jednym z ulubionych przez widzow
spektakli Teatru TV i znajdzie sie w Zlotej Setce najlepszych.[56] ,,Zycie Warszawy”, 13-14
marca 1976.[57] Cyceron w Spotkaniu wsrod gwiazd, Stanczyk w Weselu, Pan w Burzy,
prokurator w Szalonej Grecie. Ja w Teatrze TV zagratam w zabawnej farsie Supef i Hrabing
w Igraszkach trafu i mifosci Marivaux, Ww rezyserii Andrzeja Szczepkowskiego.[58]
Magdalena Grochowska, Portret Gustawa Holoubka, ,,Gazeta Wyborcza”, 17 lipca 2004.[59]
Nastepna lekcja historii to premiera Kaliguli Camusa w rezyserii Andrzeja Chrzanowskiego.
W roli szalenca i despoty rzadzacego Rzymem - Piotr Fronczewski, a ja Cezonii, Zony cesarza
Kaliguli. Pod koniec roku Dwie glowy ptaka Wtadystawa Terleckiego, w rezyserii Andrzeja

Lapickiego, z Gustawem w roli putkownika carskiej policji, Griszyna, ostatniego naczelnika



Warszawy z okresu powstania styczniowego.[60] Premiera w maju 1981.[61] Warszawa,8 1l
1982.[62] Rezyseria Jan Bratkowski, 1984.[63] Rezyseria Kazimierz Dejmek, 1984.[64] 1957
rok.[65] Rola Roullot, 1985.[66] Z prywatnego archiwum Janusza Hellicha, tekst napisany
w zwigzku ze wspomnieniem o Holoubku wradiu.[67] Weryfikacja, rez. Mirostaw
Gronowski, 1986; Zygfryd, rez. Andrzej Domagalik, 1986.[68] W tej roli Leonard
Pietraszak.[69] Rezyseria Grzegorz Warchot, 1988; rezyseria Maciej Wojtyszko, 1988.
Ponadto: Seneka w Teatrze czasow Nerona i Seneki, autor: Edward Radzinski, rezyseria
Konstanty Ciciszwili, 1988; oraz Jan w To Co0 najpickniejsze Hemara, rezyseria Andrzej
Lapicki, 1988.[70] Rezyseria Andrzej Zigbinski, 1991.[71] Rezyseria Zbigniew Bogdanski,
1992.[72] W ciagu trzech lat pobytu w Ateneum zagrat Prospera w Burzy Szekspira w rez.
Krzysztofa Zaleskiego, 1991, i sam wyrezyserowal dwa spektakle, w ktorych réwniez grat:
Zemste - Rejent Milczek i Mazepe - krol Jan Kazimierz, 1992.[73] Rezyseria Anna
Minkiewicz, 1990.[74] Gustaw Holoubek, Wspomnienia z niepamieci, Marginesy, Warszawa
2009.[75] Rezyseria Krzysztof Lang, 1993.[76] Pseudonim sceniczny Renata Bogdanska.[77]
Zmart w Chicago 12 wrze$nia 1991.[78] Szczur Jana Lomnickiego, filmowa i telewizyjna
wersja Goodbye, Rockefeller i Oczy niebieskie Waldemara Szarka.[79] Pozostate role: Rachel
Baffin w Ksigze ciemnosci, Iris Murdoch, rez. Ireneusz Engler, 1994; Matka w Stroma sciezka
do nieba wedlug prozy Andrzeja Szczypiorskiego, rez. Andrzej Konic, 1994.[80] Wsrod
pozostatych rol: Michat w Ja, Michat z Montaigne, Jozef Hen, rez. Grzegorz Warchot, 1993;
Ulrych Brendel w Rosmersholm, Henrik Ibsen, rez. Jan Maciejowski, 1993; Lekarz w Siedem
pieter, Dino Buzatti, rez. Andrzej Baranski, 1994; Nowowiejski w Jesiennym wieczorem,
Gabriela Zapolska, rez. Mariusz Jarnuszkiewicz, 1994.[81] 1980: Kordian - opracowanie
tekstu, rezyseria, rola Doktora; 1994: Kordian - Grzegorz, rez. Jan Englert; 1995: Kordian -
Szatan, rez. Kazimierz Dejmek.[82] W Ateneum Gustaw gra niemieckiego kompozytora
i dyrygenta, Wilhelma Furtwénglera w Za i przeciw Ronalda Harwooda, w rezyserii Janusza
Warminskiego, ja w przedstawieniu po$wieconym tworczosci Boya-Zelenskiego, Boy, rez.
Waldemar Smigasiewicz. Przedstawienie zostalo zaproszone przez POSK do Londynu;
w Teatrze TV Gustaw Trio ozmierzchu (Noel Coward), Kompleks polski (Tadeusz
Konwicki), Czwarty poziom (Waldemar Lysiak) i rezyseruje Trucizny teatru (Rudolf Sirer)
oraz w filmie telewizyjnym Awantura o Basi¢ (Kornel Makuszynski). W Teatrze TV
zagratam w Kobiecie zawiedzionej (Simone de Beauvoir) iw serialu Fitness club.
Odwiedzitam tez Paryz, gdzie w Audytorium w paryskich Halach zagraliSmy przedstawienie
pt. Gwiazdy piosenki kabaretowe].[83] Jaskinia filozofow, rez. Stefan Chazbijewicz, rola
Sokratesa, 1996; Improwizacja paryska, rez. Maciej Englert, rola Jouveta, 1996; Czytadlo,



rez. Jerzy Markuszewski, rola Mickiewicza, 1996.[84] Rezyseria Stawomir Krynski,
1997.[85] Rezyseria Waldemar Smigasiewicz.[86] 31 sierpnia 1997.[87] Odznaczony
Srebrnym Krzyzem Kawalerskim Virtuti Militari, Ztotym Krzyzem Zastugi z Mieczami,
dwukrotnie Krzyzem Walecznych.[88] Do wyzwolenia przebywal w niemieckim obozie
jenieckim, w Oflagu VII A w Murnau. Potem we Wioszech w II korpusie gen. Andersa byt
oficerem szkoleniowym w 6. Putku Pancernym Dzieci Lwowa i 3. Putku Pancernym Utanow
Slaskich.[89] Matgorzata Terlecka-Reksnis, Holoubek. Rozmowy, Proszynski i S-Ka,
Warszawa 2008.[90] Rezyseria Krzysztof Zaleski, 1998.[91] Kolejne role Gustawa
w spektaklach telewizji: Cztery pory roku Israela Horowitza, w rezyserii Janusza
Morgensterna (1998) i Portret wenecki Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, w rezyserii
Agnieszki Lipiec-Wroblewskiej (1998) urzekalty sita osobowosci i kunsztem aktorstwa,
a Wilki w nocy Tadeusza Rittnera (1998) §wietng rezyserig. Nie mogt wige, tak sobie, przesta¢
pracowac.[92] W Ateneum nad nowg rolg Adelajdy w dwuosobowej sztuce Mr Love Karoline
Leach, w rezyserii Tomasza Zygadty, w teatrze Prezentacje w Klanie wdow Ginette Beauvais
Garcin i Marie Chevalier. Spektakl byt przewidziany tylko na sezon letni, ale powodzenie
przeszto najsmielsze oczekiwania dyrektora Szejda, tez rezysera sztuki. Gramy go juz ponad
10 lat![93] Szkoda, ze mimo bardzo dobrych recenzji nie dotozono staran, zeby ja w tamtym
czasie odpowiednio wypromowac.[94] Historie zakulisowe, rez. Zbigniew Zapasiewicz, 2000;
Grzechy starosci, rez. Maciej Wojtyszko, 2000; Podroz, rez. Piotr Mikucki, 2000.[95] Gérard
Aubert dotrzymat stowa. W 2004 roku napisat Sale 108, z dwiema $wietnymi rolami dla
Gustawa i Piotra Fronczewskiego. Przedstawienie dla Teatru TV rezyserowal Gustaw.[96]
Rezyseria Tomasz Zygadlo, 1999.[97] Mnie nie ma w obsadzie. Zagralam natomiast
w spektaklu Teatru TV Urodziny mistrza Zbigniewa Ksigzka i miatam przyjemnos¢ pracowac
Z pania Martha Mészaros, ktora to przedstawienie wyrezyserowala.[98] Malgorzata
Terlecka-Reksnis, Holoubek. Rozmowy, dz. cyt.[99] 45-lecie pracy artystycznej Gustawa
Holoubka, z Tadeuszem Konwickim rozmawia Janusz Majcherek, ,,Teatr”, nr 4/5, 1992.[100]
Rezyseria Andrzej Strzelecki, 2003. Spektakl przygotowany z okazji czterdziestolecia pracy
artystycznej Wojciecha Mtynarskiego.[101] Przyznana w 1991 roku.[102] Rezyseria Marcin
Sosnowski. Premiera Pamigtnika odbyta si¢ w teatrze Ateneum z okazji 35-lecia mojej pracy
artystycznej.[103] Lista nagrod (wtym panstwowych), orderéw, odznaczen nadanych
Gustawowi za jego artystyczne osiggniecia jest imponujaca. Tylko w 2002 roku dotgczyty
do niej: statuetka Gwiazda Telewizji Polskiej z okazji 50-lecia TVP, Laur Mistrzowski Teatru
TV, Specjalna TeleMaska tygodnika ,,Teletydzien”.[104] Matgorzata Terlecka-Reksnis,
Holoubek. Rozmowy, dz. cyt.[105] Marzena Trybata, Tadeusz Borowski, Krzysztof Gosztyta,



Jerzy Kamas, Jan Kociniak, Marian Kociniak, Wojciech Solarz.[106] Na Rzeszowskich
Spotkaniach Teatralnych Krol Edyp zajat 1 miejsce jako najlepszy spektakl.[107] Matgorzata
Terlecka-Reksnis, Holoubek. Rozmowy, dz. cyt.[108] Nagroda Wielka Fundacji Kultury
zarok 2004; Miedzynarodowy Festiwal Camerimage w Lodzi - Nagroda Specjalna
,,Za szczegdlne osiagni¢cia w dziedzinie sztuki filmowej”; Ztoty Hipolit - nagroda
Towarzystwa im. H. Cegielskiego za kierowanie si¢ w zyciu zasadami pracy organicznej;
Nagroda C.K. Norwida w dziedzinie teatru; Odznaczenie Ministra Kultury ,,Zastuzony
Kulturze - Gloria Artis”.[109] Marzec 2006.[110] 1961 rok.[111] 2007 rok.[112] Za Sforce
i cien otrzymat jeszcze dwie kolejne wazne nagrody: wyrdznienie na Festiwalu Era Nowe
Horyzonty we Wroctawiu 1inagrode miesi¢cznika ,,Charaktery” na Festiwalu Nurt
w Kielcach.[113] unt Nowakowski, wlasciwie Zygmunt Tempka (1891-1963), prozaik, aktor,
wielki fan Cracovii, cztonek jej zarzadu.[114] Rafael Mendizabal, rez. Tomasz Zygadto.[115]
Rezyseria Adam Opatowicz, Andrzej Poniedzielski.[116] Telewizyjna transmisja umozliwia
milionom ludzi uczestniczenie w ostatniej drodze i pozegnaniu Gustawa Holoubka. Los
zrzadzit, ze naprzeciw mogity Gustawa na Starych Powazkach w strefie zerowej cmentarza,
W poblizu kosciola Boromeusza jest grob Bonawentury Kudlicza, postaci réwnie waznej dla
XIX-wiecznego teatru jak Wojciech Bogustawski, a z tylu mogita Andrzeja Hiolskiego,
wybitnego barytona operowego.[117] Adagio g-moll Albinoniego, aria z 3. suity orkiestrowej
D-dur Bacha, Sarabande Corellego, 3. czg¢$¢ kwartetu smyczkowego f-moll op. 80
Mendelssohna, kwartet C-dur-KV czes¢ 2. Mozarta w wykonaniu kwartetu Marka
Wronskiego.[118] ,,Gazetka Zaktadowa” NSZZ ,,Solidarno$¢” Pracownikéw Teatru Ateneum,
nr 8, marzec 2011.[119] Maria Czanerle, Gustaw Holoubek. Notatki 0 aktorze mysigcym,
WAIF, Warszawa 1972.[120] Maria Jasnorzewska-Pawlikowska, Fotografia.
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