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Zyd

"Wszakze tez gdy byli w ziemi nieprzyjacielskiej, nie do kcam ich odrzucit,
anim ich tak wzgardzizeby wyniszczeni byli zebych zrzucit przymierze moje
Z nimi. Jam bowiem jest Pan Bog ich..."

Xiegi lll. Mojzeszowe. — Leviticus rozdz. XXVI. 44.

Po wszystkichkwiata gacincach petno dzibtakajacych se wedrowcow... id,
leca, spiesz, pedza, a tak im pilno poza sabzostawé katek rodzinny, trosk
domows, wspomnieniaycia i groby jeszcze nieporoste zielgni— tak im pilno
nie widzieg twarzy swoich a przygtat sig obcym, tak im potrzeba uteé w
ttumach nieznanych, git we wrzawie bezimiennej ddy — jakby s¢ siebie
wstydzili, jakby o sobie samych zapomhahcieli.

Dawniej, dom, strzeghukocham, opuszczano ze tzami, z niepokojem;sdai
rzucamy z radicia. Zniklo owe ciche, spokojne, szgiwe zycie rodzinne —
stalo s¢ wyjatkowem zjawiskiem, prawiémieszndcia, zakopaniem... Wszyscy
uciekamy od ciszy, aby hatasem zaghészgwretrzny bél, znaenie, niepokoje
| tesknice.

| by¢ nie mae inaczej; cata spotecz§tocierpi, rzuca s, miota; jest to chwila
niepokoju poprzedzagasmierc a raczej nowzycia forne.

Ale posrod ttumu wygnacéw z dobrej woli — ila wygnanych z musu!
wlokacych se chat ich sknica cagnie nazad do zamkiego, opustoszatego
lub w gruzach l#acego domu, do rozwalonej przesado Ci, zrgkani, szukag
napr&no kata, przytutku, e€ki przyjaznej, wejrzenia braterskiego, stowa
bratniego... wszyscy i wszystko ich od siebie odhayc

Dla tych co biega z smiechem drzwi kade stog otworem, pokton urbny,
stuzebny czeka ich w progu...

Od pierwszych odwracapic dionie i twarzegwiat sk ich Ileka; wydziedziczeni,
wygnaicy, bezojczyzniacy, rzekilyze dotkngcie ich parzyze oddech zara;
pustke siep do kota — ludzie sirozstpuja, bo obawia si kazdy aby mu ten
biedak odarty i nagi, potrzelagy wszystkiego, nie wydychat jego powietrza,
nie zjadt jego chleba, nie wydart zarobku.

| gnap ich rozg pogardy, szyderstwa dalej a dalej... w stepy tymis...
Oddawnawiat takiego niepokoju i zagtu nie dédwiadczat: narody podobne s
do porozbijanych mrowisk, z ktérych tgse drobnych istotek rozlatujsie
przeraone. Tesknota, chciw&, nieokrélone zadze, nienasycona ciekawo
pragnienie nauki, gtdd grosza,znudzenieasobzpedzap na wsze strony.

Zyska zapewne na tem ostatecznie ludézkale tymczasem jednostki zamiast
zbliza¢ sie do siebiezy¢ si¢ z sola oduczay; pekaja wezty co ich gromadkami
trzymalty powazanych, nawykaj wszyscy uwat Sic za gaéci jednodniowych,



zastygaj serca, obe@jnieja stosunki. — Podrbzycia i tak ju krotka, jeszcze
sobie § widczega skracamy.

Niema nic dziwnegaze w takim stanie ducha — na gtdwnychsgacach
Europy trafiag siec nieraz najdziwniejsze,amiespodziewasze spotkania. Tam
gdzie ttumy przeptywaj bez ustanku, fala przynésmusi czsto rozbitkbéw z
réznych swiata kracow, skorupy z ghbin wyrzucone burg ztomy koralow i
strupieszate polypy i dysee rybki i zielone alg gatie.

Jednego skwarnego popotudnia poczyrey) sk jesieni 1860 roku,
najstawniejsze a raczej jedyne: Albergo e trattdea Grotta w Sestri Ponente
pod Gena na drodze wiogte] do Savony; obea utrzymywana przez
szanownego Gaetano Firpo, ktory jest zarazem nmegtaam klubu przy Teatro
Carlo Felice w Genui; napetnita ¢siliczba gosci w dnie powszednie
nadzwyczaja. W niedzie¢ nie bytoby to wcale dziwnem, bo nadwczas Trattoria
delia Grotta rachuje na zwyktych swychsgogenuéskich, ale we Czwartek,
niespodzianka ta, wcale mita, rogj@ata rumiane i opalone oblicze gospodarza.
Sestri Ponente by pod Gena o niespetna godzirkdrogi, nad samem morzem
(in vicinanza del mare, opiewaprospekta pana Firpo) na stawnymsgacu
wiodacym do Savony i Nizzy; w dosywdziccznem potaeniu. Genova la
Superba, ktérej na niczem nie zbywa, nawet na yelo drzewkach wod
przepysznych jej muréw, niema tylko jednej rzecz@blanej morzem braknie
jej morskich lgpieli. Port ma doskonaty, ale to co twpkelami zowa,
szkaradne. Kto sichce koniecznie wydpac w morzu, najmuje todk wyjezdza
nieco z brudéw portowych; tam przyauja mu sznur do pasa, z todki
spuszczaj wschodki i biedak siede na slizkich ich stopniach, musi siw
wodzie pluské ostranie, ale z 4 pociecla wewretrzna, ze jezliby sie wschodki
lub nogi aliznety, poczciwy przewenik jak rybke wedka za sznur by go z
gtebiny wyciagnat. Jezli sie ten sposéb nie podoba, ama Sé jeszcze kpat w
brudnej wodzie portu siede naslizkich skatach, lub naostatek w marmurowe]
wannie na Piazza Sarzana.

Wig¢c tez ci co do drogiego, modnego Livorno lub do glioznej Spezyi
pojech& nie mog, wyruszay do ubogiego Sestri, albo innej matej jakiej
miesciny pod Gena i tam biog kapiele, na mniej wice] kamienistem
wybrzezu. — Rozumie si ze bogatsi ktorym rownie chodzi o wygoghk o
towarzystwo i 0 staw miejsca przez nich zaszczyconego pobytem, szukaj
sobie innych, wyméiniejszych lapieli, przyjaniejszego piasku |
arystokratyczniejszej fali. Sestri &u oszczdnym, cichym, ktorzy wicej
morza nz ludzi potrzebuj, wigcej spokoju ni rozryweki.

Oprocz tego Sestri ma znaczne bardzo warsztatyidoviy mniejszych statkow
kupieckich, i to podobno gtéwnieywi je i bogaci. Okolica sgina jest ale
powana i pkkna; do kota wstaj wzgdrza linii surowych i klassycznych
Poussinowskich profilow, strojne w winnice, gajegrady, ville niegdy
wspaniate a dzipuste jak wgksza ich czs¢ we Wihoszech, klasztory i koiotki.

Z picknie wykrawanego brzegu widokega w jedn strore ku Genui, w drug



daleko & ku Savonie, wzgorza sine gime mglistych morza wyziewach... Na
prost nic nie postrzegasz tylko niezmierz@nzestrzé lazurowej i zieleniejcej
fali.

Niedaleko od wybrzea stoi, dosy wykwintnie wyghdajpce zdala, Albergo
delia Grotta. Niema najmniejszeptpliwosci ze pekny ten patacyk nie byt na
gospo@ zbudowany; jest to villa jakieganaznego pana, piiej sprzedana i
przerobiona na dom zajezdny.

Podworzec peten lauréw, granatéw, pomara.. wschody wiogte na gorne
pietra przystojne; wsgzie slady fantazyi paskiej i zbytku, na ktérych gruzach
usiadt dz§ spekulugcy restaurator nieposzanowawszyngldego dworca...
Zmienity sk warunkizycia wszdzie — z gmachami dawnemi tak $€z dzieje
nietylko we Wioszech: nie odpowiadajone wymaganiom i potrzebom
dzisiejszej spoteczioi, wiec niejeden patac przerobiono na browar, niggedn
vill¢ na gospoel a roskoszny ogrod na plantadyurakow... Ocalaty tylko te
ktore nabyli ludzie nowego mienia i imienia... Galai opuszczan skorupk
zdechtego magnata wlazt pago bankier... dni si¢ jeszcze i1 porusza stara
muszla arystokratycznazywiona isto nowa.

Glowna ozdoly tej villi, jak jej nazwanie samo zwiastuje, bylataralnie grota,
ktora dzé data imie gospodzie; jest w istocie osohliwbardzo kunsztownie
zbudowan; przypomina ona stare rzymskie czasy i zbytkiepyxrhy, uczty i
dziwactwa wymylne Rzymian za cesarstwa, ktorzy chowali ostrygi w
sadzawkach na dachach, i kochal sv przezwyctzaniu natury... a do
szaléstwa... Grota jest na maiskak takim snem Wwrod btalego dnia...
podziemiem na powierzchni ziemi, niespodziank

Jest to ogromny salon, cate tej villi skrzydio zajmey, przerobiony z pomac
trochy gipsu, farby i konceptu na tudz w istocie i jakby naturalppieczag
stalagmitami okryt. Wchodzac do niej na pierwszy rzut oka tma s¢ sadzi¢ w
podziemiu i wiele os6b z pogiku bierze § za igraszk natury, wykaczom i
przyozdobion przez sztuk Sciany, zasklepienie, wszystkozsiydaje jakby z
jednej opoki, z kamienia. @b’ tajemnicz, ciemry, poprzerzynas labiryntami
oswieconemi z gory, zajmuje uréipie wpuszczona sadzawka i cicho szeyoyz
wodotrysk. Jest to gow istocie uroczo gknego dziwnego, niezwyczajnego, w
pocatkach czymicego silne wrzenie, ale powoli, gdy sirozpatrzy gé¢, gdy
oczy s¢ oswop, chtdéd owionie, 6w urok pierwszy rozwiewa sinika.

Dzi§ niestety... jest to star dekoracy pokryta prosta, prozaiczna izba
restauratora... Stpjw niej rzdami ustine i potulne stoliczki i krzesetka dla
gosci; nawet w najciemniejszym, tajemniczym Zzeie groty, nad skatami
otoczon, sadzawl — postawiono stot, gwaszsmieja Sie, pija, porozbierawszy
z sukni, odpoczywajGenuéczycy — przejezdni winice zaywajaCy wczasu
lub, naprzemiany, jaka rodzina angielska, ktéra cpwvili ustpuje miejsca
prostym parobczakom od warsztatéw; bo w sali tgzumetniejsza rownit
stanéw, w obliczu makaronu i wina. Gospodarz z mwabiegliwdgcia
postuguje lordowi i furmanom; kto wie nawet czy dleugich nie jest wicej



uprzedzajcym, i stusznie, bo lordowie rzadko dwa razy jedngreejedzap
goscincem, a wanice jak febra wracajjezli nie codzié to przynajmniej przez
dzien.

Kuchnia Trattoryi nie jest ani gorszani lepsz nad inne wioskie; wino daj
znasne dla niezepsutych podniebjehtod tu panuje mity, a gdyby jeszcze gazu
nie byto czé przykro, ktéry gro¢ wieczorami éwieca, manaby ten kt nazwa
bardzo przyjemnem schronieniem.

Przez okienko ukryte w skatach z jednej strony adagh cismc Sk gakzie
granatéw 1 licie drzew pomarezowych, w chwilach ciszy stychaszum
niedalekiego morza, ktore z dachu ptaskiego grotgiaév doskonale; a w
powszednie dni, gdy ttumu niema i szkaradnej muzghki wrzawliwego balu,
bardzo przyjemi chwile spedzic tu mazna... Sestri jest zreszticha miescina,
ktora tylko niekiedy aywiaja przejezdni, a kolegelazna nieco godzinami
gwarliwsz czyni. Mato s¢ tu 0s6b zatrzymuje, bo zdala widaz biak latarnk
morsky u portu genueskiego; kady spieszy do Superby. Naggziej goszcz w
Sestri ci, co zwiedzaj okolice, stynne ogrody Vvilli Pallavicini, niedalkek
miasteczka potmone, lub praggcy spocz¢ na ustroni i nie obawiagy sk
brodo pana Firpo...

Jednego tedy popotudnia skwarnego, Albergo bylewsdzaj przepetnione; z
Genui nadjechata para niebiesko malowanychzdgkow, kilka dorgek; jacy
podr&@ni przybyli od Nizzy — wszystko to odpoczywato wogre. Zgtodniel
wedrowcy powysiadali do restauracyi, a gospodarz udzy naturalnie
zaprowadzili ich zaraz do tego salongddrego chlub ich i dunmy, jakiemu
réownego przynajmniej na kilkadzigsmil w okoto niema.

Wicksza ce$¢ stoliczkow byla zajta, obsadzona najmorodniejszemi
przybylcami, dosy rozpierzchngtemi i zdagcemi s¢ z nieufndcia wzajemn
na siebie pogdac.

Przy jednym siedziadredniego wzrostu pkny nmezczyzna w sile i peini lat, z
twarza wyrazist, jakby wloskiego charakteru, w Kktorej esiprzecie
cudzoziemski, wschodni typ, baczniej przypatrzywsizyprzypominat.

Czoto miat wynioste, pogodne, chiaa niem wczénie troska czy praca niejeden
fald narysowata; wejrzenie jasn@niate, jakby o ukojeniu walk wewitrznych
swiadczce, rysy w ogoéle gkne, uderzace wyrazem i energi Znawca
fiziognomii ludzkich, cztowiek z uczuciem wejrzawszaz na to oblicze, musiat
mu Sk baczniej i z zaciem przypatrywd cos ku niemu pocigato. Ubranie
jego podrane bez wykwintnéci ale smakowne a wygodne, dawalc si
domysla¢ jezli nie zamanaosci to przynajmniej przyzwoitej mieroi i dostatku
starcacego potrzebom. Skromny positek stat przed ningtkesnate] przekski,
proste wino, owocow troeh sera.

Przy tym zapomnianym nieco deserze, Gorgonzolgctg gruszkach i winie,
dumal powoli zabierag sk do zapalenia cygara, ktére oddawnaz ju
machinalnie w¢ku obracat.



Przy drugim stoliku obok, liczniejsze skupitog ggronko, ktéremu krolowata
pickna pani, brunetka nie pierwszefjmtodasci, aleswieza, zywa, z r&owemi
ustami — pontna bardzo a nadzwycz&pniata. Po obu stronach tej krolowej
siedzialo dwéch wrrczyzn. Jeden barczysty, stusznyz jezpakowaciecy
brunet, ktory zdawat si by¢ jej mezem a mogt by tylko statecznym
przyjacielem.... drugi wysmukty chiopak, blondynekgsmiaty jak dzieweczka
na pozor, rumieacy sk co chwila, w ktérym krew grata jeszczgwo, to go
oblewajc falag rumiar, to uciekajc do serca za najmniejszem stowkiergbg]
dotykapcem, zostawag po sobieswieze przejrzyste lice, puszkiem ledwie
wiosennym okryte.

Trojka ta jadta obiad, dogywesoh ozywiony rozmow4, rozghdagc sk po
cudownej grocie, bawt ta niezwyczaja fiziognomp sali jadalne;j.

W przeciwnej stronie nad butalkvina, podparty, zandjony, z kka w ditugich
czarnych wiosach, rozrzuconych w nietadzie, dumgtozyzna paicy cygaro z
brwia nachmurzoa, nawish, niemtody ju, ztamanyzyciem jak s¢ zdawato,
zobogtniaty, caty w sobie, chiowidocznie szukat po za seloozrywki i takmt
roztargnienia. W jego twarzy i wejrzeniu bytoscmimowolnie $ciagajpcego
uwag, drazniagcego jak zagadka. Wyglat jakby nieeuropejskiego plemienia
potomek ciemnej pici, prawie czarny, opalony, usica szerokich, nizkiego
kwadratowego czota; miat w rysachscegipskiego sfinxa. Twarz byta jakby z
bazaltu wyrzebiona, alezyciem ztagodniata i zmkta. Wszake w gkbi fatldéw
tej maski dziwacznej kryly siresztki ugaszonych a niegdgwaltownych
namktnosci. Teraz to morze zburzone spata joicho kotysane wieczornym
wiatru powiewem.

Jeszcze dalej siedzieli dwaj Wiosi, poézn&ch byto tatwo naprzdéd po
zrzuconych poufale sukniach, minie w gronie byly kobiety, i po wyrazistych
twarzach, oliwkowe] cerze, oczach peilnych ogniapstetek po kruczych
witosach obficie sptywagych na ramiona. Jeden z nich mtodszy, miasywi
brédlke a la Victor Emmanuel, postrzgne krocej pukle i wygdat wojskowo;
drugi otylszy, starszy, podobniejszym byt do astystWesote oblicza obu
swiadczyty, ze im nie dokuczatagsknota,ze byli u siebie w domu, na wiasnej
ziemi, oddychali powietrzem, do ktérego piersi idwykty.

Za nimi znowu o par stolikow dalej siedziat sam jedengiazyzna blady o
witosach jasnych, wydaie potomek wielkiej gernteskiej rodziny, spokojny na
pozor, nie zwzajacy na nic, ale widocznie zevychtostany biczem losu. Ubrany
byt dosy ubogo, dé&¢ zaniedbany; przed nim stata flaszka biatego wirteghe
chleba i sera kawatek. Patrzat na grobogtnie, na ludzi zimno, zdawatogsi
jakoby po za nim, za perza, krzesta stalo widmo nadchegego jutra, na
ktore obejrzé sic Ickat.

Cicho byto w podziemiu....rozmowa potgtosem toczsitatylko przy tym stole,
za ktérym siedziata kobieta; reszta towarzystwazpoata pogidajac ku sobie
zdaleka; szaknelty czasem butelki i szklanki wina, to znowu przewiaisz

grobowa.



Wtem wszedt do groty jeszcze jedensgonie przez wielkie, paradne drzwi
wiodace do niej odkrodka domu, ale przez mniejsze drzwiczki od dziecki
Wszystkich oczy zwrécitly si na niego. On tale z podziwieniem, z
przestrachem prawie, powldkt wejrzeniem po osoldems owem podziemiu
sztucznem, ktére na kdym nowo przybylym czyni z razu przejmaog
wrazenie.

Byt to chtopak miody, blady, widocznie przywlékkgieszo, bo caty okryty byt
pytem wioskiego gecinca, ktory czarm zarowno i biad odziez na szaq
przemienia; na twarzy jego znoj podymigszany z grochem dziwne pokiie
rysunki, jakby indyjskie wzorzyste wyktucia. Pomirte) szpetnej maski, mimo
wybladtego oblicza, byt gknym i miat w sobie ten urok, ktorym pagia boléc¢
wewrgtrzna ku sobie tych ludzi, co lachi by¢ nie przestali. Jasnowiosy,
wybladtly, ostabiony, w ustach miat wiele stodycryoczach omdlatych wyraz
uczucia prawie niewkeiego | domylec¢ sig byto tatwo,ze przecierpiat wiele,
prawie nad sity...

Strdj jego ubogi, maty ttumoczek wku i laska podréna, swiadczyly ze z
potrzeby w¢cej niz dla przyjemnéci diuga podr@ odbyt pieszo.

Wchodzc oczyma poct nie smiato szuka ustronnego #ka, a widac
pozajmowane do kota stoliczki, poszedt walgtpowoli, i poza Niemcem
znalaziszy miejsce z cicha przypadt na krzesto. wiedzdpt kapelusz
stomkowy, otart czoto i chciat podepkzaa stole, gdy nagle pobladt, twarz jego
przybrata dziwny wyraz cierpienia, chwycit¢skonwulsyjnie za stét jakby
usitujac przytrzyma, ale mimo to pochylit giw tyt i upadt zemdlony.

Krzesto przechylone obalito iz nim razem na podigg szczsciem jeszcze
jakiems§ nie rozbit sobie glowy o stergze nd@ladowanie stalagmitéw i zwolna
zsuryt na zieme. Wszyscy podrini — nalery im odda te sprawiedliwgc;
kobieta najpierwsza prawie — rzuciliesdo biednego mitodziea ktéry leat
bez zmystéw, trupi okryty bladdcia, ale z wyrazem tego spokoju, ktGmyierc

I omdlenie na kada prawie twarz wkiadaj aby nie przeratazywegoswiata.
Najprzytomniejsz ze wszystkich okazata ¢sikobieta, ché wcale na siosgr
mitosierdzia nie wygldajca; ale w sercu kaej niewiasty kryje si matka i
siostra. Pochwycita wadze stotu, zmoczyta serwet przytozyta ja do skroni
mtodego chiopaka, ktéry z westchnieniemehglkiem oczy otworzyt i
przychodac do przytomnéci powoli, wstydz¢ sig zdawat swego, nieco
kobiecego wypadku. Ze spuszczogtowa opart s¢ na tokciu ogidajac
bojazliwie do kota, a usta jego betkotaly przeproszemeewyrazne,
podzkkowania i popdtane wyrazy sktopotanego, zasromanego wyrostkay kto
swiata i ludzi s¢ Igka. Jakkolwiek krotko trwato omdlenie,zju gospodarz miat
czas dowiedzie sic 0 wypadku; aze mu on grozit niemitemi nagistwy, nie
przez litg¢ wcale, ze strachu tylko o siebie, o formdkiojakie smier¢
sprowadzt mogta, przybiegt wydkly, zabieragc sk moze nawet wypdzic
chorego z groty, aby sobie gdzieindziej miejscakaknie wyghdat bowiem
zamanie)... gdy otwarcie oczéw uspokoito go i wstrzymalystpienie.



Charakterystycznem bylo wszak zjawienie s tej postaci grénej, niogcej,
trybem wiekowi widciwym, zamiast litéci braterskiej, niemitosierny wyrok
wygnania ubogiemu i choremu... dla teggmiat by¢ chorym ledac ubogim...
Pierwsze dZiuczucie jakiego czilowiek doznaje na widok drugiegtmwieka,
to uczucie nieufnii i obawy o0 siebie samego... Spotecgntak st urzadzita,
ze jej nad wszelkie obowzki idealne milszy jest spokéj, wd precz z
biedakami coby go zaqui¢ mogli... a jeszcze nieoptaconem skonaniem i dalej
pogrzebem o cudzym koszcie!!

Zawstydzit s¢ nieco gospodarz wide gasci krzatajacych se¢ okoto
nieznajomego; ale w duszy sobie przyrzekt tego, mdlejcego tak tatwo,
miodzieaca, bez ttumokow i pewnie bez piedry, podzadnym pozorem na noc
nie przyjmie... Genua pod bokiem, w Genaiszpitale — niech sobie rusza,
niech co najrychlej si wynosi. Gdyby byt wiedziat jeszcze co omdlenie
spowodowato!

Przyzwoitg¢ kazata mu na chwalustpi¢c — tymczasem przytomni kgiali sig
okoto przybysza, méwiono po wiosku i francuzku wjgt sk zrozumié i
pofaczy¢; podr@ni zupetnie sobie nieznani przed chawvikrzatali sie wszyscy
jak starzy znajomi; zbtiyto ich ku sobie poczciwe ludzkie uczucie mitosieaq
kobieta zzywem zagciem bialemi pulchnemiaczkami opatrywata gtow z
ktorej skroni nieco krwisciekato; inni szeptali mdzy sola, sn& usitujac
odgadmn¢ przyczyre wypadku. — To nic, to nic, pogkcoraz wyraniej mowi,

z przymuszonym dmiechem omdlaty — najmocniej przepraszam gkiz...
ale to gosco... zmczenie... — Bardzo ldymoze iz omdlenie pochodzito z
glodu — szeptali po cichu giaczyzni — uwazajcie tylko jak na twarzy
wynedznialy i zngczony... Z mowy i fizyognomii zréa dzieck potnocy,
cudzoziemca... Po tej przerwie niepokoju i1 prze$tuma zwolna jednak
przychodzito ju wszystko do poegku; radzono ostabionemu traciwina,
kobieta przyniosta mu sama swszklank napetniwszy 4, — on usta w niej
umoczyt, pomgszany dzaikujac wigcej przez grzeczr$é niz z wielkiej ochoty.

— Ale chod pan tu, siadaj z nami, odezwatg i natarczywécia kobiea,
postuguac sk najzrozumialszym wszlzie francuzkim gzykiem — posil si
pan... odpocznij... przejdzie ostabienie... Czassi podobne wypadki
powtarzag, wieCc bezpieczniej @by tu byt mkdzy nami i zebymy cig
pilnowat mogli... Ale, jeli wolno zapyt&, z kadze to i dolad? — Ja... ja..akat
si¢ mtody cztowiek, zmierzatem do Genui.

— A z daleka? dodata z niedarovganekawdcia kobieta...

— Dos¢ z daleka... d&... z Francyi... szedtem pieszo... upaty...

Umilkli troche, nie wytrzymata jednak nieznajoma, byta tak uprzggto
grzecznae jej to dawato prawo badania.

— Ale pan nie jesteFrancuzem? — Nie, pani... — Poznatam zaraz poraiee
7€ pan jestecudzoziemcem... przerwata mu szczeiwoc

Mezczyzni od drugich stolikow, choniesmiato, zaczli sie przybliza¢ do tego,
przy ktorym usiadt zaproszony miody czlowiek; nawettosi ciekawi



przysuwali s¢ nieco; rozmowa o pod#ach, o wypadkach w drodze, pelezsi
stawa& o0g6lm — toczac w wickszej czsci po wiosku; kady do niej stowko
jakies dorzucat.

Mitody cztowiek zwolna odzyskiwat sity, bladtwarz jego aywit rumieniec,
krew znowu poczynata kry¢ w nim z potga mtodasci, podwojor, jakiems
ukrytem cierpieniem; — oczy kobiety z uczuciem fmliania i prawie
macierzyiska troskliwascia zwrocone byty na niego. — To prawdziwie nie do
darowania, odezwata¢spo chwili, ze pan podlegag omdleniom, pgci¢ Sie
mogtes w taky podr& sam jeden, pieszo — w takie upaly, tak nieopagrzni
Jakkolwiek Wiochy, wyjwszy okolice Neapolu, stracity dawmnstawe czy
niestawe swoich rozbojnikéw, ktorzy jutylko w powigciachzyja i bohatera...
jeszczeby pan, gdzié w katku, mogt by, jezli nie zabitym, to przynajmniej
odartym...

Mtody cztowiek miechryt si¢ bolesnie, smutno — spieit w dot oczy.

— Nie, rzekt powoli jakby sam do siebie — zrzymyche z serca, nie dale Sig
wahat wyznéd prawdy. — Rady pani as w istocie najlepszemi,
najstuszniejszemi, ale ja... nie mogtem — byto wilaie niepodobigstwem do
nich sk zastosowa.. Podnidst na nioczy z ymiechem przegtym cierpieniem.
— Nie mialem do wyboru, kazyt ironicznie — tak lub inaczej pagic,
musiatem pgci¢ sie pieszo, jech@nie majc za co...

— Biedny chiopak! cicho szepla kobieta... to okropnie! — Jestem —
wygnaniec, méwit dalej podety z niejalk duma podnoszac glos — jestem
Polak... Wyszedtem z kraju zagomy wyrokiem, ktory za mate przewinienie
szkolne ca mi przyszid¢ odbierat... mylatemze znaj@ przytutek i ggcinnas¢
tatwa u litosciwych ludzi... Szukatem ich we Francyi, w Angin, Niemczech,
znalaztiem tam co najatej pekne stowa a brzydkobogtnosé¢; zwrécitem s
wigc ku gacinniejszym mae Wiochom... Niedawno jeszcze i one byty w tem
samem potzeniu, dzieci ich dzielity losy nasze,akbjac sk po niegdcinnych
progach obcych, szukaj przytutku, wspétczucia, opieki... Ale...

Tu przerwat miody cztowiek jakby @iopamgtat nagle. Wyznanie jego
niespodziewane, uczynito na przytomnych xerse bardzo rine; z pocatku
jakby obawa jakaprzegta widocznie wszystkich, zawahalesiochtodli, & po
niepostrzeonej chwili walki wewrtrznej poczciwsze uczucie przemogito i
wszyscy znowu zhie¢ sig, przysuwaé ku niemu pocdi. Zyskat ich sobie ¢
szczerdcia; spowiedzi.

— Jestémy wigc... wspotrodakami, rzekt po polsku cicho blondyysmukty,
siedacy przy peknej pani, rumienic sk zakiopotany... bo i ja... troghPolak
jestem... ale Galicyanin...

To ale dziwnie zabrzmiatlo w uszach wygoa, ktéremu sam sposéb odezwania
si¢, ton mowy daty poczuze tylko ukry sie niemogc ze swem pochodzeniem,
Galileusz objawit je. — Sktonit similczacy i dotkrat podanej sobie dtoni, ale w
tem z za krzesel przystojny brunet o czarnych vdbsaodezwat si z
usmiechem petnym niewystowionego bolu i sarkazmumaze



— Ja take... mam honor przedstaisic panu jako troctiPolak... alezyd....
Ostatnie wyrazy wymowit z pewnym ugigym przyciskiem.

Mtody, wysmukly Galileusz odwrocit sizywo, popatrzyt ciekawiezyd nie
spieszyt z podanientki, wstrzymywato go poczucie wiasnej godon przyjt
wszalkze skwapliwie wycignicta ku sobie diéa niedawno omdlatego wygnhea |
uscisrat ja serdecznie.

Galicyanin zapewne z obawy, aby nie byt wezwanypdhiczenia eki swej z
tamtemi, pocat czega szuk& po stole.

— No... kiedy st tak poznajemy wszyscy, to i ja tak mog Si¢ po trosz
policzy¢ do ziomkoéw paskich, odezwat si po francuzku wysoki, barczysty,
niemtody cztowiek siedcy przy brunetce... jestiey pobratymcy, Stowianie,
bo ja Ruski jestem... jak wy zowiecie Moskal.. aledat z gmiechem — ale
wygnaniec... Podajntysobie dtonie.

Wszystkie ¢ce na to wezwanie wysehy sic dos¢ spiesznie i z kolei deisrgty
w milczeniu.

Wtem odosobniony czarny, ogorzaheinzyzna, ktéry siedziat z tylu samotny,
a rysy miat starego egypskiego sfinxa i prawie hewa cer, rzekt z
ironicznym akcentem i przerywany$mieszkiem:

— Eh! eh! dostojni panowie, Polacy, Stowianie, alggnaicy i widczgi...
pozwolciez bratu w biedzie, wygnaniu i wyddiu... wycagnaé tez prawic parij.
Niestety... musz z bdélem serca wyziapanom...ze jestem Cyganem... ale
bogatym, co si rzadko Cyganom trafia... z tego powodu koni nigufu i
pienicdzy nie kradn... Tak, szanowni panowie, nate w istocie do tego
wykletego plemie- ' nia wiekuistychaarowcow, ktorychsrednie wieki pdzity
po Europie chtogt i grazbami... a czasy dzisiejszeigajp dotad przegdnym
wstretem... Wygte @ tylko z niego ptkne moje siostrzyczki do lat dwudziestu
kilku, dopoki mag biate zbki, gtosek brzmicy i figurke niczego! cha! cha!
Comme correctif mialem honor panomwiadczy | powtarzamze jestem
bogaty, ché nie krdl cygaski, ale cztowiek prywatny i z profesyi dzi
prézniaczysko.

Rozciekawionezrenice kobiety, Wtochéw, wszystkich w ogdle przytomoh
skierowaly st ku méwacemu; on émiechat s¢ badajc po twarzach weeenia,
sam zdajc sk chtodny i nieporuszony.

— A no, dodat, z troahidomyslnosci powinnicie przecie byli rag odgadi¢ z
mej twarzy, nosg na niejswiadectwo pochodzenia niestartadna woda liljowa
go nie zmyje..zaden kosmetyk maski tej adjnie potrafi...

— Czekajcie panowie, rzekia przerywg zrecznie zzywoscia i pospiechem
chwile przykrego dosy milczenia kobieta — jeeli tytutem do braterstwa ma
by¢ wygnanie i wtdczga, moglibgcie panowie i mnie przg§ do swego
grona... doprawdy. | powolniej, Zi@jac gtos nieco, dodata:

— Ojciec moj byt wprawdzie Wiochem, atgt w tych czasach gdy ghkna Italia
nasza nikomu ojczyanby¢ nie mogta, bo byla wyeeniem jeograficznem
tylko... wygnaniec dobrowolnyyt w Anglii; matka moja pochodzita z rodziny



irlandskiej, mz moj byt... Rossyaninem... umart biedny..... Gdyhy dalej
siegma¢ chcieli, babka moja byla Greczynk tej epoki, w ktorej Grekiem zwa
si¢ nie byto wolno...

Ani si¢ spotrzegli gdy poza niemi stgnniespodzianie maty cztowieczyna z
ogromnym parasolem na ramieniu, ubrany bardzo rsta@aw okularach, z
lornetka podr@na przewieszon przez rany, z toreblg przez drugie... ten
przystuchawszy sirozmowie, zawotatmiejac sk na gtos:

— A no! bravissimo! kiedy gitu sobie wszyscy prezenduczemu bym i ja nie
miat? przepraszame przerywam, dodat klanig sk zdumionej kobiecie... ja
takze nie usipie z pewnych wzgldow nikomu... jestem niby to Dozyk, matka
moja byta, jak chcecie Szkathkub Angielka, bable miatem po trosg Wioszlg,
mieszkatem dlugo we Francyi, zdaje mi¢ shawet ze jestem w nigj
naturalizowanym... Spodziewant dedy ze i ja mam prawo z§ tu obiad w
towarzystwie przylddow z categdwiata... No? jak sipaistwu zdaje?
Wszyscy s§ Smia¢ poczli, bratersko witagc ochoczego, wesotego przybyica...
— Ha no, to i ja si prezentuj, odezwat i w koncu nigmiato i pocichu syn
jasnowlose] Germanii siegey zdala — przyznam @ipaistwu ze tez jestem
wygnaicem... To méwgc skionit sk zdala i usiadt.

— Kwestya ojczyzny, dzisiaj, przerwaywo Dunczyk-Francuz — wierzcie mi
panstwo, sprowadZi sic daje do czysto finansowego zadania. Masz poza?
przyjma ci¢ wszdzie obugcz, uobywatel, wynaturalizug, usciskap... nie masz
nic?... ruszaj kochanku dalej... bez grosza obyetate sk nie zyskuje nigdzie.
Wygnaicem wic w scistem znaczeniu wyrazu i parjest tylko dziurawa
kieszé... Chaby po nad i powiewaty gaizie laurowe i gdbowe wiece,
golizna zawsze cuchnie. Miejcie panowie paelae, a dokupicie sitylu ojczyzn
ile ich zechcecie... a w ogole, dakayt, co do mnie, potrzeba ojczyzny wcale
mi Sig cz nie daje.....

Ruszyt ramionami.

— Wiec my tu tylko dwaj, rzekt nareszcie jeden z dwdéalaypmnych tej
scenie Wiochow — stanowiemy vaygk i nie mamy prawa nale¢ do tego
mitego kotka... ale nie chcielibgny by¢ z niego wyhczonymi, musimy i my
szuka jakichs tytutdw do przygcia w wasze grono... Qtpdodat, poszukawszy
znajdug ten tytut dla nas obu... jestmy naprzéd artci, a wiec wioczqi
wiekuiste, duchem i ciatem, wieczni na tej ziemigngacy; powtére, ché
Wiosi, jestemy jeden Rzymianinem, drugi Wenecyaninem...z20fezli komu
to Polakom podamozemy z tego tytutu dionie bratnie... jedne, niestgginako
smutne losy nasze.. sy przynajmniej tak biedni jak oni...

— Nie! nie! przerwat wygnaniec wyggapc ku nim gce... wy z gagca piersa
macie st gdzie schrordi przed prz€adowcami, dla was otworem siogate
wielkie Wtochy... wy macie ojczyzn krola, pastwo... my... tylko oprawcow,
katOw iscigajace nas gdziekolwiek siruszym uciekaic od stryczka i miecza...
dyplomatyczne zabiegi, chmury szpiegoéw, plagdowanie obajitnosci...



gnapce w Sybir lub do grobu... may stracili w oczach Europy nawet prawo
dozycial...

Goraczkowy ten wykrzyk rozpaczy na chwilprzerwat rozmow zbyt
dramatycznym swym nastrojem; ale wszyscy po spa@iaetl jakd sic czuli
zblizeni ku sobie dziwnym sposobem. Towarzystwo to takarodne, Whosi,
Polacy, zyd, cygan, Rossjanin, Dazyk skupili s¢ nieznacznie ku jednemu
stolikowi, aze przy nim dos§ miejsca na szklanki i talerze nie byto, zgyrsie
blizsze, mate stoliczki, i ci nawet co najmniej miekiagqinasici do robienia
znajoma@ci nowych, ulegli jakieméi chwilowemu pgdowi. Pierwsze lody
przetamato owe omdlenie i mtodaezy wykrzyknik Polaka.

Wicksza czs¢ ludzi wérdéd dzisiejszych witoegy po swiecie, wzdraga giod
zaznajamiania w pod#gy, jest to prosta rachuba ekonomicznazdyanowy
stosunek kosztuje trogh stow grzecznéci, uskpstw pewnych dla
nieznajomego; trochkiopotu i szafunku f@di nie mysli to gtosu... a potem...
czesto w kilka minut wszystko bezzytku przepada, gdy podmdy okupiony
temi ofiarami na przysztej stacyi wysiada....

Naturalnie ten expens daremny, zaiwigp, wygodniej jest milcx wyciagnaé
nogi bez ceremonii, ckiov posob nieprzyjemny dlasiada, ktéry zaraz z oczu
ma znikryg.

Tym razem wygtkowo wszyscy zapomnieligrachowa i ludzkie, poczciwsze
uczucie poruszyto sercem kobiety a od niegoZiavee rozeszto si po innych...
Wszystko jest nawiecie zarag, nawet cnota....

Byt to w istocie rzadki wypadek w rocznikach nowesaych.

Przed laty pi¢dzieseciu, gdy ludzie st mniej krcili po swiecie, daleko byli w
ogole przysipniejszymi dla siebie. Dgitaka st przed oczyma przesuwa
mnoga¢ roznych egzemplarzy cziowieka, paerszy od ksizat bez ksgstw do
proletaryuszow bez koszulig nikt juz tych okazow nie jestadny ni ciekawy.
Czlowiek w ogdle mocno sispospolitowat.

Najsympatyczniejsza fiziognomia gaej odstecza ni pochga, bojemy si zeby
nas zbyt dtugo przy sobie nie zatrzymata.

Gospodarz trattoryi, ktéry ukradkiem przeze drzeglzdat, zawsze w obawie,
aby mu 6w mdlejcy podr@ny nie zmart nagle — uspokoiteshieco widac go
pod opielg calego towarzystwa, co, w najgorszym razie jakieggadku,
zwalniato od obowizkow, ktorych brzemie tak przesato pana Firpo.

Kobieta aywiona dobrym uczynkiem, ktory zawsze przymuije do tego, komu
sig nam przystug uczynt powiodto, rozradowana w duszy, pefpo chwilce
rozmawig& z Wenetem i Rzymianinem, potem zwrocita do mtodego Polaka,
potem zagadpa owego Duczyka-Francuza, przemowita do cygana,
usmiechrgta nawet flegmatycznemu Niemcowi, | tak pgpla si€, ktora ich
wszystkich zwazat pragrta, ze st im z niej wywikia& byto trudno. —
Rozmowa w tonigartobliwym rozpocgzta, cagreta sk dale;.

— Ja wcale kosmopolitk nie jestem, odezwata ¢sikobieta — czlowiek
potrzebuje ojczyzny, dulz co mdz, a kto jej nie ma, temu braknie jednego



zmystu, jednego szezcia, jednej mitéci w zyciu — i jednego peicia w
umysle, ktére wiele innych ttumaczy i wyjnia. Kto jej nie ma, ten sobig j
wybrat | stworzy powinien aby kochal, tak jak w pierwsze] miédiocztowiek
idealra tworzy sobie kochargk.. jesli mu zywej braknie. Przy najnagtniejszej
jednak mitéci swojego kraju nie rozumiem niendwail dla obcych... a! tak
pigkna rzecz jest braterstwo wszystkich ludzi!!

— A liczna! sliczna, przerwat ostatni przybyly [Razyk naturalizowany
Francuzem... ktéremu tak pilno byto do rozmowg, najptkniejszy makaron
dla niej porzucit — ale na nieszgzie, szanowna pani, to braterstwo ugldo
rzeczy bajecznych i niemlwych, réwnie jak respubliki angielskie i monarehi
patryarchalne... jak une chmimiere et son coeur,di@adu i wina, jak tygce
innych peknych batamuctw, ktére sobie ludzie wyshly, pocieszajc wsrod
tesknegozywota, wymagajcego beefsteaku, bordeaux, bankowych biletéw i
confortu, o ktére nieustannie z gtodnemitadkami bt sie potrzeba.... Blisko
dwoch tysgcy lat ludzie méwi o tem braterstwie bez pragw, a spytaj pani
Moskala co trzyma o Polaku, Anglika, jakzt&ocha Francuzow, Niemca...
przepraszam... jak zeserdeczne ma usposobienia dla wszystkich innych
narodéw, ktére mu ciagrnrobia ziemi i nie daj sadzé kartofli a spiewa o
wielkie] Ojczyznie — gdzie mu sipodoba....

— O! o! przerwat spokojny Germazyk potrasapc gtonwa — juz paskwil na
spokojnych ludzi! A Schiller?

— Miatem szcgscie czyt& catego Schillera w bardzo niezngm przekiadzie
— odpart Duhiczyk wracajgc do makaronu w przestankach — Schillpiewat
wiele o r@nych bardzo mknych rzeczach, ale was najukofibia Arminiusa
wnukowie, poeci wasi do niczego nie obamvija....

Mowie najukochasi, dorzucit w nawiasie — bo kocham niezmiernie
wszystkich w ogole, dopdki pojeflgzo nie zaczen kazdego z osobna
nienawidzié....

Otdz, najukochasi Niemcy, kaczyt Duaczyk, wierzcie mize nie mowg tego
przez zazdr& o posiadanie Szlezwiku i Holsztynu, bo wcale nkdgstwa nie
smakuj... wy sk mylicie grubo utrzymuijc iz Schiller, Gothe, Kant, Hegel byli
Niemcami....

— Jak to ? porywaf sk zakrzykmyt jasnowtosy, a copan sobie mglisz?

— Czekaj, czekaj, spokojny wnuku pracowitej Germakrnwi sobie nie psuj,
czekaj — mowit wolniej coraz hczyk sfrancuzialy, ja was doskonale znam i
powiadam wam,ze Schiller i Gothe i Lessing i Herder nia & nie byli
Niemcami....

— Wiec c@z? jak? powtorzyt oburzony Niemiec stuiajw stot naem.

— Przyznaj samnie to byly geniusze jak Shakespeare do categaqtaéwiata,
nie do samego kréla jegosw pruskiego. Na nieszegie pomedzy niemi a
narodem co ich wydat, mniej me jest zwazku, niz migdzy wielu obcemi im
po krwi narodami...



— Al tak! tak jest! przyklasgt mtody cziowiek ktory byt omdlat — pan méwisz
prawd; wielka ... ja czug sig daleko mocniej bratem Schillera,znivszyscy
Niemcy co go czytaj unosz sic nad nim, stawiaj pomniki gdziekolwiek
stapit, a ida wprost przeciwa wskazanej przez geniusz jego dypgealizmu,
materjalizmu, egoizmu narodowego, ciasnego...

— Stéjze zapalacze! przerwat Diiczyk — masz lat dwadZeia jeden czy...

— Dwadzigcia i dwa...

— Pozwalam... tobie jednak nie godze geszcze rozprawtao egoizmie...
zaczekaj a sam egoist zostaniesz... Nemo sapiens nisi patiens... Prgyama
jednakzes mnie doskonale zrozumiat... tylko od komentarjugzizerwonym
atramentem... wara!!

Wszyscysmiat sie zaczli.

— Za pozwoleniem pestwa, dodat rzucag lornetle i ktadac ja na stoliku przy
sobie — to si ccs zabiera na przydiugmicdzynarodow rozmowe, a ja Sit nie
nabralem do niej... makaron zatyka, dlawi a nierkapozwolicie bym zawotat
0 co posilniejszego! Ci Wiosi, dodat, od nie wienehy lat oklamug pokolenia
catezotadkow, wmawiagc im czé¢ batwochwalcz dla makaronu.

— Nie réb pan ceremonii, zawotadmiejac sk kobieta...

— El stuchaj pan, dodat zwraaajsk do Polaka... nagle... nie bierz mi za zke,
cic na obiad z sabpoprose... Jest w tem egoizm, sam jadznie mog nic
przetkm¢, potrzebug towarzysza i przeczuwam w panu instynktowo apetyt?
he?

Mtody cztowiek zczerwienit gimocno, ale gizarazenimia¢ pocat.

— Ale... ale, pocat jaka Sk.

— Bezzadnego ale, jest to mata przystuga humanitarnamyzrazem... wicgc
mtodego cztowieka z wilczym apetytem lubuje.sia! panie! cobym ja dat
zebys mi go dziesita czes¢ uspit!!

Zakaaczyt gkebokiem westchnieniem, i stuldo stot zywo. Wbiegt shiacy w
koszuli, zacety si¢ targi o obiad, rozmowa szta tymczasem dalej pawoli
Niemiec siedziat oburzony i pgzny.

— Widze¢ ze sk pan gniewasz na mnie, rzekt skaywszy uktadanie karty
Dunczyk do Germana — ale wierz mi, pr@savysoko ceny geniusz i cnoty
narodu, ktory tego dokazae go petno wsdzie, jak trychinbw ze im wiecej
on zyje, tem mocniej od niego umiesgagi, ktdrych taskawie nawiedzraczyt...
Przepraszam! jest to dla narodu pochwatagalla trychiny nagana... e mi
masz za zteée was najukocheszych Niemcow, tak jak wy dzjestecie przypé
nie mog... no... przeczytaj sobie Heinego... on mnie umaw... wszak to k&

z kasci. Niemiec zawstydzit gi westchat i rzucit z pogard prawie.

— Zyd!

Ale brunet zdaje sitego nie styszat, byt zadumanyhbko.

— Boje sie — szepnt do ucha Niemcowi, Diczyk nachylajc sk do niego,
zeby w istocie przyszkei waszej wkrétce nie przyszio tam szokadzie j
Heinemu ukazata... Hammonia!! (1)



Ale cichol! cicho! cicho!

Westchrli na jeden ton oba... Niemiec pomimo rgegenia, nie wiem dla
czego ycismt w koncu diaa Dunczyka ktory mu c&znowu poszeptat.

Podano 4 raz caty obiad, zwykly w trattoryi della Grotta, pocwpc nawet od
gestego brodo, ktére mogt byt makaron, wedle tutgjgeeryi, zasipic —
osmaam rybke, podejrzane wielce o starngnos¢ migso, ktére w gayco z
Genui przybylo i nadto bylo zgozone podrza, potem cé naksztalt
pieczystego, jad¢ wtoska jarzyrg, ser, owoce, wino... Bigzyk-francuz mocno
ramionami ruszatze wszystko, nie cordon bleu to gotowat, ale prosty
kopcidym... jednak byt gtodny... a gtdd mo wiele, Polak raz przemdgiszy
falszywy wstyd, z obaw aby gtdd jego si nie wydat (byt bowiem stokio
gorzej wygtodzony ri Francuz ktéry w Cogoletto €qrzelgsit), jadt chetnie |
wstrzymywat s¢ tylko od zmiecenia wszystkiego co przed nim stalo,
powracajcym strachem jakignupokorzenia.

Biedak oszczdzat ostatkbw grosza abyesdowlec nazad do tego kraju, z
ktérego niedawno uciekat... azjuna wspétczucie naroddéw i braterstwo ludow
oduczyt s¢ byt rachowé — liczyt na wtasne sity i oszednci¢.

— Panowie — dokd? jeli spytac wolno? odezwata Wioszka spadéjac
koleja po wszystkich, jakby pytanie to zachowata cateawetrzystwu.

— Ja, odpowiedziat miody Polak...¢id powracam raczej do kraju mego.
Wyszediem z niego przed pataty wygnany gréba i postrachem, wrac
pedzony tsknot i nadziey... a zestarzony cierpieniem, wiele ztuilzeuciwszy
po drodze...

— Ja take powracam do Polski — przemowyd, w duszy mej tate ja za
MoOoja ojczyzre uwazam... ale, pozwolicie mi ja tak nazywda? dodat smutnie
ogladajc sk — kochamg, to mi daje prawo...

Mtody cztowiek scismt mu reke, zywo spojrzeli po sobie i poczuliesdobrymi
bra¢mi. Galicyanin szukat znéw czegoa stoliku.

— Ja — rzekt powoli Cygan... jadzdaje mi s§ do Wkgier, nie jestem jeszcze
pewien... prawdopodobnie tang sibrée. Mam tam osiadtych krewnych, ktérzy
z koczupcego taboru przeszli 2upod strzech domu nieruszagego st z
miejsca... Chciatlbym ich zobaczyprzemdéwé swoim gzykiem do kogé coby
mnie zrozumiat. Ale siwloke powoli, nic nie nagli... Dla mnie ojczyzna gdzie
ciepto i wygodnie... kaczyt usmiechajc sk... ojczyzna tak jak wy pojmujecie
dla nas nie istnieje, straginy nawet pamic o niej, a od czasu jak@ay Sk z
niej wyniesli, ona sg tez tak zmienita,zeby nas za dzieci nie uznata... Jaste
jak Epimenides po dtugignie wracajcy na ziemg ktdrej zrozumié nie mae.

— Ja podraowat jeszcze mé§le po Whoszech a zmierzam do Genui, odezwat
si¢ Niemiec krotko zbywajc ciekawd¢ kobiea.

— Ja take, dodat Daczyk zwawo...

— My podobnieg, odpowiedzieli Rzymianin i Weneta.

— Co do mnie, rzekt Moskal... mussic wtoczyt kedys, bo naswieta RWS
wroci¢ nie mog, a... a...



— Az sig tamtdy wprzody burza przewali, przerwat mu f@ayk — wszak té
pan chciat powiedzi&

Rossyanin skigt glowa potwierdzagco.

— Ja myle tez podr@owa, szepat Galicyanki, przecig Wiochy widziet
potrzeba....

— Wiec prawie wszyscy jestmy w drodze do tej Genui, dodata Wtoszka, &tor
tak pkknie ale tak nieznimie wida i wida¢ prawie od Savony, a nigdy do niej
dojech& nie mana....

— Al pani, na to s skary¢ nie godzi, odezwat sizyd — to cate szezcie
naszeze zdala widzimy celerycia, a powoli §¢ do nich musimy. Rcze ze
widok Genui i oczekiwanie je] wte] warto nt ona sama... bo droga
zachwycajca...

— Przebylem 4 pieszo do Marsylii, rzekt Polak, i §loym take o tem mogt
powiedzi&.

— A to$ cudowr odbyt podra i w sposob najmilszy, zawotat Bozyk, czasem
koniecznd¢ tez jest dobrodziejix Cdzbym to ja dalzebym jak pan byt
zmuszony4§¢ pieszo, ale musu nie byto, a lenistwo przemogto.

— Stowemze pan wszystkiego zazdmsz, pocawszy od apetytu, rémiat sk
Zyd, a o nic si sam star&@nie chcesz...

— To prawda, odpart Dhcezyk, zazdroszez wam, zazdroszez ale niczego
bardziej nad mtodd wasz!

— Droga w istocie zachwycgja, mowit dalej mtody cziowiek, nioa czsto
byto zapomnié nawet o skwarze i gtodzie. Zdato mig sidac ponad tem
lazurowem morzemze sk tu koaczy swiat temi roztopionemi szmaragdami,
opalami i szafiry,ze po za temi czarownemi wody jest raj... krainaaidw...
jakas atlantyda duchow, a jak wymowne to morze... i @paeta z niego!!

— Poet pono nie ono byto, ale mtoélotwoja, dorzucit wzdychag Dunczyk,
dlaczega mnie niespiewato tylko o ostrygach i tososiach?

Wioszka st usmiechreta snetnie i1 szepeta: O primavera! gioventu del anno!

O gioventu! primavera delia vita!

Picknaz bo, nawet o glodzie taycia naszego wiosenka — ale jak kroétka!
niestety!

Jeden z Wiochow nie dgj mowi kobiecie, pochwycony stowy miodego
cztowieka, rozgorzat mikeia Wioch swoich.

— Nie dziwk sie, rzekt, zadnej mitgci ojczyzny, nawet u Eskimosow, ale nie
pojmuj cztowieka coby siw naszych Wioszech nie rozkochat...

Dajcie mi kraj taki drugi i pokacie: pod nogami ruiny wiekdw wymowne, nad
gtowami takie niebo jak nasze, w koto takie dlaGwezporety... i to powietrze
co zycie wlewa nawet w tych, co donie maj sity. Italia krolowaswiata!
zrzucili jej z czota diadem, ale czoto pozostatdl&wskie a tego jej nikt nie
odejmie; skuli jej ¢ce barbarzficy... ale gdy strgnie tylko diaami, opadia
kajdany...

Znacie pastwo pkkniejszy kraj? powiedzcie.



— Ja go znam, odpart Polak chmurno. Szare | pomadnmebo, ziemia cata
krwia przesikta, mogity stercz z przesztéci a nad niemi kwi niemowkta
pokute w zelazne obrge... nie ma tam morza szafirbw i wiatr powiewa
zmrazony... ale to oltarz ofiarny z kea w koniec... to ojczyzna moja!

Wiosi sktonili gtows, cygan st tylko usmiechat.

— Czilowiekowi, rzekt, tu czy tam... wszystko jednaycie kroétkie, btysk i
ciemnaci znowu z ktérych wyszedt... Serca nie trzeba eddanikomu i
niczemu — nie warto.

— A! Zle mowicie, zawotata Wioszka gmo — tyle s¢ zyje co sercem, reszta
to gorzka owocu tupina...

— Trzeba nawykqé zywic¢ si¢ tupinami, odpart cygan ruszaajramiony.

Na & rozerwam rozmowe wszedt staacy dapc zna towarzystwu do ktorego
kobieta naleata,ze ich vetura byta gotoyy dodatkowo te przypomnié€ si¢ czut
obowizanym,  dylizans zatrzymucy sk u wrot trattoryi, mogtby i innych do
Genui zabrépodr@nych.

Jakad nie w poe na rozarzone uczucia padta ta kropla zimnej wody;¢éztta
byto po kwd&nych twarzach.

— Wigc ta krétka chwila w ktérej obcy spotkaty sk jak ludzie i pobratali tak
mito, juz przeszta, zawotata Wioszka z westchnieniemzdego znowu los w
SWoOja pedzi strorg, jak galernikbw co mimo dozorcy chcieli cposzepta z
sohy... Czy zobaczymy sikiedy jeszcze?

— My, to nie wiem, rzekt Francuz uzbraejsk znowu w lornetk, ale z
podobnemi nam typami w te§ formie odlanemi, mniej wcej szczsliwie,
spotkasz si pani nieraz jeszcze... Co do mnie, przekonanyemestz pang
znatem dawno e ja jeszcze nieraz zobagzxha maze w mniej doskonatem od
dzisiejszego odbiciu...

Mysl ta, trocle dziwaczna, nie bardzo byta miWtoszce; spojrzata na Francuza
Z wyrzutem prawieze ja Wziat za cG tak pospolitego.

— Co do mnie, rzekia, ja poraz pierwszy spotykamapazyciu i przyznam mu
Slg, ze...

— Nieradaby pani widzi€ mnie wkcej? podchwycit.

— O! nie! odpowiedziata kobieta — zasmuca mnie faravw typy nie w
ludzi... bo ktG@ z nas do drugiego zupetnie podobny?

— We wszystkich ludziach, rzekt @ozyk-Francuz — jest w ogole jeden
cztowiek — wierz mi pani. J mi wolno dod& jeszcze stow kilka, powieng
gubi nas ta wiara w oS¢ cztowieka; szukamy coraz innego do pary i do
miary, a trafiamy zawsze na starego znajomegarykimicdzy nami mowic
— nie wiele wart.

— A moze pan masz troghstuszndci, z westchnieniem odparta Wioszka
spoghdajpc z ukosa na Rossyanina, ktérgmiechrat sie snetnie, i na
Galicyanina, nie zdagego st stuch& ani styszé rozmowy — ale, nie
osmucajmy sobieycia... Do zobaczenia w Genui!

Wszak do zobaczenia? powtorzyta — jutro naprzykeetzorem! ale gdzie?



— Al to na Agqua sola — zawotat jeden z Wiochdow.ra gnuzyka... dzie
podobnaswiateczny... tam ginajprdzej spotkd mozemy...

Wszyscy wstalizegnajc kobiet, ktora podata raz jeszczeke Polakowi,
zyczac mu lepszego zdrowia.

Zaraz te umniejszone ji i rozerwane towarzystwo zabiérgie poczio do
odjazdu...

Dunczyk jechat dylkansem, Cygan dostalesdo omnibusu, Witosi szli pieszo,
Niemiec ekonomicznie przysiadtesido wozu gospodarza, w ktorym obok
koszykdéw z pomidorami miejsce sobie zamowit.

— My, pojedziemy razem, odezwakstyd do Polaka, ja was samych:joie
puszcz... mam najty powozik wracacy do Genui, zabieram was z gpb
chatby gwattem.

— Na c@ mam by wam cezarem? rzekt mtody cziowiek.

— Zadnym, zawotalZyd rcke podajc, owszem, &dziecie mi pociech —
jestem strudzony samotfuia, potrzebui towarzystwa aby mnie wiasne shy
nie pazarty... uczynisz mi fask..

— Daleko wgksz wy mnie, bom nad wszelki wyraz zorony i staby...
prawd; rzekiszy, ledwie sijuz tu dowloktiem. Nie bde skrywat przed wami
smutnego potzenia mojego, na ciele i na duszy cierpkrutnie.

— Podzielmy wzajem nasze cierpienia, rzekt Izraelita — dajrghk bracie a
nie trw& sie zyciem. Jestem dziegiiem narodu ktéry przed tymiami lat
pierwszy miat objawienie jedynego Boga... jasdgszcze wiaf w niego
zachowatem... gdy pono, do kota nas, w fatantylko lub w nic ju& ludzie
zgota nie wierz... Niech st | wasze; serce zkane otworzy, méli o Bogu, o
wielkich losach cztowieka i ludzKoi...

Wyszli.

Gospodarz stagy w progu z pewsnpociech wewretrzna, ujrzat odchodzcego
chorego miodzigca, tem szagliwszy iz wszystko byto optacone sowicie, a nie
wszystko zjedzone... wiele zostato do powtdrnejerpntaciji obiadu...

Siadali do powozu, pegnat ich gmiechem mowic w duchu:

— To szczscie ze sk jacys dobrzy ludzie trafili, na biegniewiele potrzeba...
Nuzby byt sam skroni, uderzyt st o sciarg, i... nwzby sk byt zabit, nibym
byt ja zmuszony go chowh Watpi¢ zeby w jego ttumoczku tyle sinawet
znalazto co na najskromniejszy pogrzeb potrzel#d..a! niech nas Bog od
takich podr@nych uchowa... Buon viaggio!

Dosy milczaco przebyli dwaj mtodzi ludzie niewielkprzestrzé dziehca
Sestri od Genui, wod ktorej mieniaj Sic prawie nieprzerywanym agjiem
idace osady jedna po drugiejz aareszcie po tych pstrych rdignach, na
ktorych scianach z catym swym dekoracyjnym talentem popisysia Wihosi,
ukazuje st wpaosrod ztoméw skat brama dawniejszej twierdzy z pataogrodu
N. Pann i na pniu kamiennym wysoka morska latarnia...Z0tport, a po nad
nim roztoczona wkoto na wzgorzach la supdlieznez to stare miasto
pigtrzace s¢ wspaniale nad morzem we wschody, portyki, kolummadiczki



siegajace gdzié do nieba lub spadaje jakby wazkiemi rynsztokami w ciemne,
niechlujne g¢biny i pieczary.... Mimo tych zakow czarnych jest to miasto
patacow. Ale dz ono podobne jest do konchy malowanej, ktdiorze na brzeg
suchy wyrzuci, bo z niej wyleciatlo gdziezyjatko, co p zyciem i krwia,
zbudowato, a zamieszkat jakiwedrowny pajk lub szcatek zabdkanego
polypa lub gajzka algi zielonefliczny to jeszcze marmurowy grod, ale z tej
konchy wspanialej,swiecacej wszystkiemi barwamig¢tzy, wyleciato zycie
dawne: mieszka nowe, mniejsze i inne, ktoremu weptkorupie niezupetnie
wygodnie, zné ze jg pazyczyto. Z kupiectwa i arystokracyi, z tego burzliyee
ludu genuaskiej rzeczypospolitej co czoto stawit Wenetom, nie ma procz
kilku zeschitych gafzek i ruchomych nieco rozbitkbw. Nowe plemie, peby,
zywot, obycza,..... Wszedtszy w cichy dziedziniedrkgo z patacow Balbich
lub Pallavicinich, jakby do marmurowego wszedt grobowca.

Wra i szuma okoto portu Wiochy nowe, odmienne, dorabta s¢ formy
wilasciwej, innego bytu, rownie burzliwie me jak stary potamaty.

Powdz sunt sie po sad portem ku miastu, gdy miody chtopekerpotazyt na
ramieniu swojego towarzysza i rzekt mu:

— Wysad mnie tu gdzie, prosz

— Jak to? dla czego? spytsid.

— Poszukam tu sobie b&j portu schronienia.

— Ale ty jedziesz ze ny?

— Tak, przecie nie stog z tolm" bo nie mog, odpart mtody chtopiec. &izmy

Z soly. otwarcie, mowitem cize zaledwie mam o czem odbyeszt podréy;
musz naturalnie szuk@jak najtaiszego przytutku.

— Cd&z znowu! zawotat towarzysz, przygs; wszake mop. mah i licha, ale
czysh, bratersk. J ofiak, przyrzekig mi zost& ze mn...

Mtody chtopiec potrzsmt gtowa.

— Uboéstwo, rzekt, ma syvdune, jak czasem grzeczne bogactwo mag sw
pokor. Nie gniewaj si, niezalenym by pragr. Mata to rzecz w brudnej
przenoclegowa izdebce i zb§ gtdéd pokarmem lichym, ale zdrowo jest dla
duszy by tym matym kosztem swoboan

— Rozumiem to wszystko, odpowiedzigld spokojnie, chwal szanu, ale to
tylko jest dobre gdy potrzebne. Nie znasz mniepreovda, przeciesic mtode
dusze nie potrzebyj wyprobowywa dtugo, by swiezym instynktem i
przeczuy i spokrewné. — Nie ofiarug ci wielkich rzeczy, ale mate z dobrego
serca; bdzie ci ze ma zndgnie — to dobrze, nie — to odejdziesz... nie zmagam
sic na ofiary nadzwyczajne dla ciebie, ani¢ ckwiaze wdzieczndcia
upokarzagca... zapraszaf z solh na nocleg cheéby jeden i wieczekg...
Stuchaj, dodat, nie dedsic z tem, mam iz czem podzieti bez uszczerbku dla
mnie. Czyn¢ to ze szczerego serca, bez odrobiny dumy, takstepre- jak
mdwie. Dopowiem ci nawet My moja cah... jestem siskniony, potrzebuj sie
wygada, samotné¢ mnie rgka, zrobisz mi task wicksz niz ja tobie, jgli
Zostaniesz ze mn



Nie trwdz sie znowu ani tym obovazkiem bawiciela, ja eibardzo nie znudz..
ale sam przynajmniej niectk.... Zajedziesz ze mando hotelu... no, a potem
uczynisz co ci serce podszepnie.

— Bylbym juz smiesznym, gdybym odrzucit takpoczciva, szczeg ofiare,
rzekt mtody chtopak — nie miej mi tylko za zie ®@ymy ubdstwa... mogtem
latwo trafié gorzejZyd sie usmiechryt.

— Poczciwe to uczucie, rzekt, znam je, ale zgaksmutnie swiadczy o
dzisiejszymswiecie!!

— Do hotelu Federa! zawotat wychydaj sk woznicy. Hotel Feder stary to
takze jakg patac przerobiony na gospgdak prawie wszystkie genfekie,
weneckie 1 wielu innych miast wioskich oberze. Daziev wyghda z ta,
fiziognomia na poét stay, pot swieza, z dziedzicem opuszczonym, ciemnym o
wyschtej rokoko fontannie w ¢bi, z uliczlkq gwarra pod oknami i z ciupkami
swemi poprzerabianemi na numera.

Musieli wdrap& sie az na trzecie pitro do pokoju o dwéch fkach, z ktérego
widok byt na dachy, na port masztami statkéw jakddgtyczkami chmielu
zasadzony i klinek jasnego morza w dali.

Czas bylo spocg strudzonemu ktérego poczciwy izraelita gvziv opieke;
zaledwie bowiem weszli po wschodach, upadt na swiézi po bladéci jego
wnosi byto mazna, ze znowu zemdlebyt gotow. Ale troch wddki kolaaskiej
orzezwito go, a gospodarz kazat padiaerbat i przekaske, przeczuwat bowiem,
ze w tej stabéci byt jeszcze ukryty gtod. Tak po €i bytlo w istocie:
zaproszony w Sestri obawiakges¢ ze wstydu — potem zuiyto go jeszcze
goraco... dopiero lepszy, obfitszy positek go pokrzegity przywrocit.

— A teraz, zawotat pilno mazwazajac Zyd, spocznij w krzée, lub, co lepie;j,
potdz sig i zasnij troche.

— Pozwolisz ? spytat mtody chtopak tmeiato.

— Ale réb, prosg, co ci s¢ zamarzy, przerwat gospodarz, byleby ci z tem byto
dobrze.

— Szedlem spiesznie, bardzo spiesznie, rzekt metdigpak, dni kradgc sam
przed sob... wstawatlem rano, w dzigakas zasnaé¢ mi byto trudno... teraz po
troche obfitszym pokarmie, mimowolnie oczy migskleja... napojony, syty,
stracitem resztsit...

— Wiec do t&ka!

— A wy?

— Ol ja... to co innego! poéidieszcze miasto zobaczyak wyglada wieczorem,
przeszkadza ci nie kede. To méwac podat mu ¢ke, wziat laske 1 kapelusz
podr&ny i wyszedt spiesznie. Jak bezwiladny padt na pestentody chtopak i
ledwie gtowe don przytozyt, zasmt twardo. Mtodd¢é ma t sile potzna do
odzyskiwania strat poniesionych; w stamoznuzenie jw jest tylko trawica
goraczka bez pragnig, bezzadzy, bez odrodzenia....

Ryk straszliwy ostéw w porcie, ktérych stu na ratemwato si pod oknami
przybytych, zbudzit nareszcie zebbkiego snu miodego podndego, ktéry z



razu opamgta¢ sie nie mogt gdzie si znajdowaly Otworzyt oczy, obejrzat
swieze i piekne postanie, nie mogt pdj jak s w tak czystem i stosunkowo
wykwintnem mieszkaniu przebudzit. Przywykizjloyt do brudnych izb tych
lokand i albergéw giwinca, w ktérych trzeba Bymtodym, by mié odwag
potozy¢ si¢ i spocac.

Na stoliku stato ji# przygotowaneniadanie, a towarzysz jego zabierat dom
wesoto i ochoczo, powrdciwszyzz morskiej lgpieli.

— Al czyz to juz tak p&no? zawotatl porywag Sk zaspany.

— Nie, alem ja wstat troghwczenie aby z rannego chtodu korzystalo, jakze
Si¢ spato?

— Nie wiem.

— Jak to?

— Bylem kamieniem... nie drgfem noc cat ... wstag jakem s¢ potazyt, nie
zmieniwszy miejsca, hie poruszywsz¥d... spatem jakkpia umarli. — Jak i
czujesz d&?

— Al olbrzymem!... odrodzonym dgki tobie....

— Ale ba! dzeki mtodasci! A gtowa?

— W tej chwili reszta dyméw sennych i mghe sannej rozprasza.

— Wigc zywo, na nogi i dgniadania.

— To najgorzej, przerwal wstg podrény, ze ty mnie popsujesz na nic,
kochany amfitrjonie.

| spojrzawszy na zastawiony stot pochwycd za gtove.

— Jest tosniadanie rozpustne! Lukulléw, Sybarytéw... ludzpgetych.... Od
bardzo, bardzo j dawna przywykiem o szklance wina ldmago i chleba
kawatku z serem dnie rozpoczynatemiz przysmakami je kczyc.
Rozpieszcz sig, a nam, nam sipiesci¢ nie wolno, jam sierota, ktérego ani los
ani ludzie nie przytulity nigdy do macienzgkiego tona... i nie przytal.. naleg
do narodu aizko wyprébowanego i wielkie na barkachzwdgajacego
obowigzki.

— Wszystko to dobre, aleatdz co lmdz, mazesz dla tegdniadanie zj&c, rzekt
$miejac sk Zyd, ja take nalee do narodu nie najszediwszego... a j& mi sic
chce i dam ci przyktad.... Siadaj, poznamydsis lepiej!

— Tak, to prawdaze wartoby si pozna& lepiéj, przerwatl miody cztowiek,
wszak wczoraj nie powiedziéy sobie nawet nazwisk naszych....

— A wigc... mam honor sipanu przedstawiJakéb Hamonzywo i wesoto
odpart I1zraelita — ciekawym cogto nauczy.

— Mnie migdzy poufatymi przyjacioétmi zwano Iwasiem, w isto@ere Si¢, Jan
Huba... a nie, boBymnie zrobit Niemcem. Imito nauczy ¢, jesli znasz kraj
nasz,ze muse by¢ z Rusi. Hulh nazywa si grzyb, wkc to cé naksztalt pana
Grzybowskiego lub Grzybowicza.... Daléj ta Hubayposta nam wida do
nazwiska Pstrockich starodawnego, z ktérem przeskiwprzyslismy ubodzy
Mazurowie na R obfita i bogat pracow& w jej lasach i czarnoziemie na



kawat chleba.... A vic w catéci brzmi to: Jan Huba-Pstrocki, ex Masovia olim
oriundus in Russia possessionatus et natus.

— Masz tam rodzigP? zapytakyd.

— Zywej duszy, nikogo, ani nawet m#ju ktory niegdy tam posiadasimy...
jestem najzupetniejszym siesiptw catem znaczeniu tego wyrazu. Ojciec moj
podupadiszy, trzymat dziemawe makh na Wolyniu, késki elementarne
pozbawity go ostatniego grosza, zmart zostawunie na tasce ludzi.... Bylem
nadwczas matem chigmiem, oddawano mnie do szkét przez mitosierdzie,
przeszediem krwawe préby, d@ljen sie odrobirg nauczyt, nikt temu nie winien
proécz mnie samego. Skazywszy szkoty tak samo o tasce ludzi mitosiernych
przyjaciot mtoddci dostatem i do wyzszego zaktadu naukowego.

- Dla czega uciekte z kraju?

— Dla tegoze u nas studenckiedoly karz si¢ jak zbrodnie skoro w nich nos
gorliwych dowacha s¢ politycznego swdu... dla tegoze wiersz o mitéci
ojczyzny Krasickiego optacac¢swygnaniem wiekuistem, dla teg® ludziom
krwi polskiej koch& ojczyzny, przeszkei, wiary i pamatek witasnych... nie
wolno... dla tegaze ci ktorym wzbroniono oddychamusz szuk& powietrza,
chatby sciany dziurawt mieli...

— Zawsze, zawsze zasama choroba narodéw gmionych, odezwat si
Izraelita — gdzie starszym wydarto wszelkie prataa) midd: sie ich dobija na
drogach miodych... i przyptaca gorke nieopatrza... jak ty, wygnaniem,
nedza, czstozyciem...

Westchnli oba...

— Jake teraz mylisz powréct do kraju, kiedy go opucit bezprawnie?
zapytat Izraelita po chwili.

Iwas sie na to ymiechryt bolesnie.

— Alboz wiem! rzekt powoli — to wiemze sk tam dost& musz; wiem ze
smiertelna ¢sknota do kraju mnieegzi; ze wérod obcego méwiata wyzy¢ nie
umiem i nie mog, ze wygnanie dtasze fizycznie i moralnie niepodolsgwem
stato s¢ dla mnie.

Inaczej, inaczej dawni€j marzytemiwiecie; wyszedtem z piekgipetrs, wiary
ze wszyscy tak pragn swobody, swiatla, szcgscia 1 zgody, prawa i
sprawiedliwgci jak my... jak ja. Wpadiem w bezdenrspotecznéé jakie]
pojecia nie mialem; w pood ktorej nie ma miejsca dla marzycieli i
wygnaacOw, gdzie nikt konacemu nie podacki, jeczacego nie pocieszy,
oblagkanego nie przygarnie... potrzeba cavi powrdct chatby mnie tam
zaneczy¢ miano, chébym na zimne poszedt wygnanie daleko, bo tam s
jeszcze serca cieplejsze... tam ciaigiezydato s na cd. Swiecie znoszone
cierpienie nawraca, kiedy tu e¢eezennik smieszy... gdy tu ¢dznym chaéby
nagwigtszym gardz... A! bracia, bracia! co sistalo z Europ ? dokd idzie
swiat?

— Europa zestarzata ¢da skt grzmotow, rzekkyd powoli... albo raczejwiat
znwyli szarlatani wszelkiego rodzaju, ktorzy biale meczeastwa odegrywali



dla... pien¢dzy. Dla tego dZinawet gzyk prawdy stat si niezrozumiatym lub
smiesznym. Ostatnie kilkadziesilat mtodocianych zapatow ludzi zyto na
korzys¢ zrecznych i ambitnych szaltrierzy. Czyie spekulowano, jak Barnum
na starej mamce Washingtona, na &atmjczyzny, swobody, na entuzjazmie
dla wolnagci i braterstwa? Na stu krzykaczy nie bylo i jedmageczennika,
wyciagano pienidze pod rozmaitemi pozorami, korzystano z zapalowy,
koncu ciepto dusz ludzkich wystygto do ostatniej iskieDzis swiat spoczywa
zngkany w sceptycyzmie; w nic nie wierzy; bo widziatabod; rozradzajca Sic
w anarchi, braterstwo spekulage na whlasngi, rewolucy stuzaca za
podn@ek ambicyi ludzi falszywych i apostotow wygajpcych grosze
najgoktszemi kazaniami. Trzeba poczékdzka¢ wypocznie i poprawi si
Mowili tak a staice podchodzito do gory a skwar corazkegizy wygé nawet na
miasto pomyle¢ nie dozwala!, zapuszczono i firanki, zastoniono sztory,
pozamykanazaluzye i dwaj nowi znajomi siedli gwargy chtodzie oczekap
wieczora.

— Stuszna jest, rzekt po chwityd, abym i ja ci & dat poznd. Rozumiemy si
dobrze, lecz poleenie moje wytkowe wymaga abym €iz niem oswoit.
Spodziewam si ze poczta pod Gena znajomad¢é nasza w Genui sinie
skaiczy... powiesz mi 0 sobie wd€j, ale przyzwoit&¢, wymaga, abym ja
wyznaniem szczerem dregi otworzyt. Jest to diug ktory sptacam zamijacej
Si¢ przyjazni...

Zamilkt i dodat po przestanku. — Powiedziatem ¢i ji@ jestenvydem... w tym
wyrazie zamyka si poniekhd wszystko, on wypowiada los, on dozwala
odgadn¢ charakter do pewnego stopnia. Ze znanych przyoayswm Sie rodzi
skutki pewne, nieuchronné&yd, nawet d& gdy przestat by wygnacem i
parp spoteczéstw, jest jeszcze tajemnicjest zawsze zagaglk Nosi on na
czole przed kill lat tyshcami wypisany wyraz na szczegoélne namaszacyajo
przeznaczenia, na postannictwo cierpienia, pra@gqkarzenia, upadku i z
otchtani najczarniejszejzaiignienia s¢ do najwysze] potgi... Nie dawno
jeszcze parja dgijest bezimiena wladz, trzgsaca caltym swiatem, buduje i
obala trony... wtada gglami, stanowi prawa... rozkazuje niewidomy i... wie
sam do czego zmierza, dakidzie...

BadZz co mdz, z chlula powiadam ci, przywiezag do tego wyrazu znaczenie
wielkie —zydem jestem!

Znates zydow w kraju naszym, ale nie po szerokimiecie, wic tylko jedrg
czastke ciemm ogromnego rozprosaeéw obozu.Zyd dla categgwiata diugo
byt wyrazem po- gardy; niezrozumiaty i niezrozunyaodhczony i odyczapcy
si¢ od spotecz@stwa, stat sam jeden pragni starajc Sk 0 jedno...zy¢ |
trwac... obroné sie napdciom, nie zgin¢. Wyznaczony na zagtad czujc sk
piastunem wielkiej idei Boej — usitowat § przechowa i siebie jako jej
naczynie Swiat ktory nie dorést do wysokoi jego tysicletniego mczeastwa,
byt dlan tak pogardy godnym jak on pogardzastoty dlaswiata.



Zdeptanie | krzywda domierzona nam utrzymaty ngsodniosty; jestémy
wymownym, zywym dowodem sity ducha, wzmagegj st uciskiem, rosacej
wsrdd najdzikszych, wrogich zapasow...

Dzi§ powoli rozs¢puje st swiat przed nami. cho jeszczémy do rodziny
wielkiej narodow z zupetréwndaicia praw nie weszli — jeszcze ona nas a my
j€j nie pojmujemy.

Szkalowano w nas wszystko paeszy od nauki, ktoréj gidbwnerédio byto
nam przecie z chrizelanami wspoélnem; nie rozumiano tradycyi nhaszych,
przesladowano za taesmy sk wyrzec siebie nie chcieli.

Tych lat tysace niewoli i niedoli, pogardy, niesprawiedliggd, znecania,
uczynity dobrych prawigwictymi, ztych przerobity na szatanow. Mussefy
sie broni. Swiat widziat tylko zh, stror ktorg obréceni ku niemu, jak Iwica
bronigca dzieci, pokazywalmy i pazury ostre i krwagvpaszczke.

Przebacz, méwit zadumany lzraelita, zapominam desofdwic 0 zydach,
czug sie cztonkiem tej wielkiej rodziny na ktérej czole palMojeszéw wyryt
tajemnicze img Jehowy...

Wprzdéd nim sob, musz by¢ zydem. Z dum powtarzamzyd jestem... w tém
stowie skupigj sie bole lat tysacow.

Potem najpierwsze prawodawstwo ludaiagodne cztowieka.

Pierwsza moralnig, pierwsza — jeszcze do dzinia nie dobrze peja idea —
nieztomnego,zelaznego prawa #@dzacego swiatem, — prawa pochodzenia
boskiego.

Dzieskcioro przykaza nadanych na gorze Sinai, tablice te vigja wielka
mysl prawodawcy z ramienia Bego - ze ludzkd¢ cata podlega
niewzruszonemu prawu.ze kady czyn cztowieka w naturze swéj ma zarod
nagrody lub kary... ktorej nic odwr@anie mae.

Jak jeden, wiekuisty jest Bog, tak jedno prawo jegeczne...

Pomylcie ze narodowi naszemu objawitesiBog jeden i to prawo jedno
nadwczas gdy inne ddzity po bezdr@ach polytheizmu i anomizmu (1) §je
si¢ tak wyraz¢ godzi)ze mysmy powierzonem sobie mieli piastowanie wielkiej
idei, swictego ognia, ktory przez tygie lat ani na chwdl nie powinien byt
wygasng.

Tu zatrzymat si mtody cztowiek zarumieniony i przgy, i jakby mu s¢ wstyd
zrobito zapatu z ktérym wyrzekt te stowa, ciszej giagnat dale;.

— Wygnaicy, poszlimy po ziemi sié ideg Boza — zle mOwk, piekgnow& ja
tylko... Nie czynilémy prozelytow od dwdch tysty lat, chowamy nasz skarb
dla siebieswiat szedt,zyt, walczyt, pracowat, a ngyny zasklepieni nad nasgz
spuscizma, w niej mieli wszystko...

Z obawy, z wdzy i utrapienia ¢ idec okrylismy dziwnemi tachmanami i
pstrocizn... to rzecz czysto ludzka...

(1) Bezprawia.



Znam Ci jest, przynajmniej w ogolnych rysach historyssra, od czasu gdy nad
nami chrzécianski swiat zawiesit przeklgstwo, gdy pocza nas sciga
potwarz, wszelkiego rodzaju ohydy, péteslowania i lgty, gdy nas z rodziny
ludzkiej wylaczono za mité¢ naszego Boga, naszego prawa i naszej ojczyzny.
Mozna odgadst te wieki przéladowania lecz ktdje opisa i opiewa potrafi?
W obec tych nieludzkich dziejow usta ludzkie niejanayrazéw, gtowa mgli

— jezykowi brak dwieckdédw. Ale po wiekach ucisku... czytasz jego skutki n
nas... mymy nim napg¢tnowani wszyscy... Ludzkoé uczynita z nas dzikie
zwierzta bronjce zycia od napsci; — instynkt nas zvezat w jedno ogromne
spéjne ciato, ktére teraz sigcopasatoswiat caty. Bronac sk nabylsmy sit
ktorych bymy nie mieli gdyby nas niécigano... nabylmy cnot ucinionych,
pokory dumnej a do wzgardy, milczenia rozumnego przybiecago mask
glupoty — jednéci nierozerwanej a niedostizmej, rachuby jak wlewa
niebezpieczéstwo... pdwigcenia jednych dla drugich... W ttumach obok cnét
ucisnionych, wyrobity s¢ tez ucisnionych natogi, wady... wygpki.

Wsréd ogromu narodéw, édd ruchu tejzywej fali optywapcej nas zewsd,
mysmy oddzieleni, niezmszani uchowali si harodem odibnym, noszcym
Swa, ojczyzre w piersiach, ze sabwszdzie; w kseédze modlitw, w obrgdzie
pobarnym, we wszystkich najdrobniejszyélgcia przygodach. — Do kdej z
nich przywiazane bylo wspomnienie, obchéd, modlitwa uprzytofaoe nam
Boga, ktérego usta ludzkie wymawiie smieja, i Jude nasa...

Miliony istot rodzity st i umieraty nie widac jej a kochac ja jak matl,
miliony odbywaly te obrgdy machinalnie ktérych ducha ledwie ktére pokolenie
| umyst odgadat. Tak, z prawem Maeszowem potrafdimy sk osta po dzk
dzien.

Donigilismy je @ do progu nowej epoki... ale tigkbm sg, niestety, bymy
drogiego nie zrzucili brzemienia.

Zydow juz sie w historyi uczy¢ potrzeba, idearydowska prawie znikla ze
swiatem ktory § przesladowat. Przewdrowatem Europ i ulaklem sk o0 nig —
jesté&my pono strupieszaitakze arystokracy Boza... Boga zrzuconego z tronu
przez obajtnos¢ ludzka, i prawa obalonego szyderstwami rozumu, Kktory
niszczy tylko umie i wywraca.

Tu znowu przerwat sobie Izraelita pociejczoto, dwie fzy jasne miat na
powiekach.

— Przebacz, rzekt — ptzac sk, piersi mam peine, beztadnie z nich plyn
uczucia; mialem ci méwio sobie a plat o narodzie naszym... lecz jaksiebie
wydzieli¢ z niego, kdac zydem?

Powracam, sprobeljprzynajmniej powrd@ do mojegazycia i doli.

Urodzitem s¢ w ubodstwie wielkiem... w jednej z tych rodzitydowskich
rozsianych licznie po wsiach polskich, ktérych @rzaczeniem byto réd tylko
uchowa&, powtarzé prawa liteg nie rozumiejc jej, wypiastowda pokolenia
przyszite do losow nieznanych nikomu précz opatiezno



Znasz czem bytaycie zyda w dawnej Polsce, bonu st pewnie przypatrywat;
wsrod spoleczestwa waszego zorganizowanego dziwnie, zasklepionggo
jednej narodu klassie, piastunce idei narodosyeyota narodu i loséw jego.
Catym grzechem tej naszej Polski, ktdja tak kocham jak wyajkochacie, nie
to bylo mae co jej wrogowie zadaj ale jedna ze stargtnosci, z dziejow, z
przesziéci wyrwana idea stara, ktorej w paozszerzy i odrodzt nie umiata.
Nie byto rozmitowanych wicej w godnéci cztowieka i swobodzie narodu, nad
Polakbw — ale zeslepot, starych Rzymian czilowieka widzieli tylko w
szlachcicu, jemu oddali postannictwo narodu, a aoenyslali sie dtugo ze
prawodawstwo nowe ktore Chrystus przynidst — wddghtludzi dopuszczato
do wszystkiego, nikogo nie dozwajajczynt ofiara i podn@zem bezwitadnem.
Widziszze chocia zyd nowego prawodawauznag.

W organizmie starej Polski na wzor pagkich pastw zbudowanej, szlachcic
byt apostotem, kaptanem, sk@m ogniska, obrxa zarazem, on prawo
stanowit, ttumaczyt, strzegt od zagtady, bronitrmapdci i reckom najemnym nic
powierzy¢ nie chciat... dla tego cata reszta narodu jemulgmad i stuzy¢
musiata.

Byta to dluga omyilka klassykébw zakochanych w shamoosci do
balwochwalstwa. Tak ja to sobie, jakgd a Polak ttumacz Polska jak
rzeczpospolita wenecka, nie umiejsk zawczasu zreformowawolata zgiaé
niz szuk& nowejzycia formy i swobod droga odda strazy — wszystkich. —
Ja — w tem spotwarzoneryciu waszem, jak w naszem wiasnem, widz
wielkie blaski; gdzac je zimno, tatwo z niego szydzikochajc potrzeba ptaka
nad t epopej przesziéci — epopei homeryczn, ktérej ja tylko znam
pourywane SzGiki.

— St0j! rzekt mtody chiopak marszgz sk, jesté synem epoki, nie uniewinniaj
przeszigci.

— Tyz to méwisz? spytatyd.

— Tak, ja, Polak, odpart lvéa— alem ja urodzit i w czasach, w kraju, &od
idei nowych — przeklinam najgkniejsze, nadjwietniejsze naszych dziejow
chwile, bo je pogdzam o przyczynieniegdo zguby nasze;...

Patrz, dodal, jak to jest charakterystycznem, patomne tych co stali na stig
swobdd przez dtugie wieki, my dziwszyscy do jednego, co widzimy w
dziejach naszych?? z jakiego stanowiska wyrokupech krytyka historyczna
dzisiejsza? pepiamy |li jedno — to tylko co wzmocnieniu krolewskie
absolutnej wladzy stalo na zawadzie!! Najkgi krolowie w przekonaniu
dzisiejszej generacya<i co st kusili przeciwko szlachcie o skupieniedn w
swych ekach, o wywrot instytucyi dacych zrenica swobod rzeczypospolite)!
jedna myl te pokolenia nowe zajmuje; gapia... zguba kraju. Nie idzie nam o
to czysmy powierzom nam ide wykotysali i wykarmili do ostatka, idzie dzo
to zesmy dla niej padli ofiad...



— Masz w tem stuszido, rzekizyd, ale boléci dzisiejszej przebaczymazna tg
jednostronn& sadu. Ja, chtodniej mi@ patrac na Polsk i jej losy, z tego com
czytal, styszat i widziat, mam

jej obraz peiny w sobie, dziwny, straszliwy, dzdaasem, wielki i wspaniaty
zawsze. Kta wiecej nadzyda miatby prawo sarkai uskarac sie na szlacht
polska, — ja ja zimno rozumiem, ttumaesobie i przez rysy dziwaczne ktore
przeszié¢ nakrélita... przeghdam & do oblicza nadziemskiej

pigknosci....

— Pomdwimy wec o tem ing razy przerwat mtody chiopak, ale zapragvgst
w tem c@ osobliwego,ze ja, szlachcic polski pgtiam & przesziéc, kiora ty
polskizydzie ostaniasz i bronisz.sthiechryt sie Jakdb i rzekt:

— Jam duao starszy od ciebie, bracie mgj, zestarzylo mnexpoenie, praca,
myslenie... mae bold&ci pokoler, ktore we krwi méj nosg..

— Dobrze, ale méwe mi o sobie, przerwat zniecierpliwiony Isva

— Powoli, pomalu, ja inaczej nie potrafiodpart Jakob —dulziemy &¢ po tej
kamienistej drodze jak mineralogowigndd gor, ilekr@é na ciekaw natrafimy
skak, mtotkiem p naszym rozléi musimy... aby dobadasic jej srodka... Czasu
mamy dosy, a na Aqua sola przyjdziemy zawsze wepor

— Al prawda! mielsmy sk tam spotk& z mop pickna, wybawiciellq, co mi jak
Samarytanin sktospalon, zwilzyta.. Zyd si usmiechmt znowu.

— Tak, tak, z4 Wioszlg ktéra ci czoto oblata wada mae serce ptomieniem...
ale medzy wczoraj a dzisiaj jest przega.. Ktaz wie ilu z nas s znajdzie
wiernych stowu w ogrodku na Aqua sola?

— Myslisz! spytat mtody cztowiek.

— Nauczytem s juz w zyciu nie wiele rachow@ na przyrzeczenia ktore
dopiero we dwadzéeia cztery godziny spelfiisic map, a nic na te ktérych
urzeczywistnienie rozimne jest na tygodnie.

— Ale do wieczora daleko! zobaczymy!

— Oj daleko! mow dalej! zawotat Ivia stonce pali... wy§¢ niepodobna...
stucham!

Komuz nie mite ch@by bol&ci mtodych wspomnienie? méwit Jakob, zaprawd
nie pochlub¢ sie ja szczsliwemi latami dzieaistwa... ale mi ich parat jeszcze
lzy z oczéw wyciska, i powtarzam co napisano wedse Sabbat (152) —
ucieka ona i nie powraca. Miogtojest kwiatdw wi@cem, staréc jest cierniow
korom,. (Sabbat.)

Nawet w poréwnaniu do dni dzisiejszych petnych glsnego pajcia swiata, te
lata kwiecisto ku mnie patgzcha byty bardzo Strasznemi.

Rodzice moi, ché pochodzili z rodziny niegdyznacznej i magnej, od kilku
pokolen wszalke rozrodzonej i podupadtej, zeszli byli na najestaniejszy
szczebel w naszem spoteagwvie, zarobkujcych po wiejskich gospodach,
lichym handlem nieszegliwego trunku, przyjmowaniem podndych i matemi
obroty w sprzedaach wotow i zbaa. Powiem ci jgniej, ojciec moj byt prostym
wiejskim arendarzem, nie bardzo nawet zamym. Cztowiek to byt spokojny,



bogobojny, lubicy swe ksigi i nie bardzo umiegry dozierg ziemskiego
interesu, ktoryby bardzo szede, gdyby go w tem nie wgczata matka nasza.
Byta ona drug zona, Joela ojca mego. Pierwsgtracit rychto i nie miat z niej
tylko jednego, ju dorastagcego syna, gdy ja nawiat przyszediem. Joel stary
byt pogpny, milcacy, zamkn¢ty w sobie, zadumany; rikat o nieziemskich
sprawach i wzdychat tylko nad ter st ich rozpamgtywaniu catkiem nie
mo&gt pagwieci¢. Szanowano go powszechnie z nauki, ale w rodzib@ewano
nad nieudolngcia do handlu i robienia piegilzy, ktére byty u nas kwesty
zycia.

Jest i byto dawniej aydow tradycyjnym obowizkiem zbieranie grosza, dzivi
Si¢ temu nie potrzeba. Egoizm ten musiatsizwina¢ pocztkowo nie skutkiem
charakteru narodu; ale jego pzémia izycia warunkow.Zyd diugo byt istog
wykluczomy ze spotecasstwa, ktorejzadne prawo nie przystugiwato; dawano
zydom przywileje drogo okupywane, aladg, rzady, duchowni, wiadze w
kazdej chwili odwot& je, zawiest lub catkiem mogli nie speinia. Gdzie si¢
byto skary¢? komu aali¢?

Zyd szukat opieki, obrony, ratunku w groszu ktéregotega nie znata
ateuszow... byto to i jest béstwo czczone powsziecphreez wszystkie narody.
Musielismy skarbt ten grosz, bo w nim zamykatog¢sidla nas wszystko:
sprawiedliwgd¢, powolna¢, wzgkdy, taski, powaanie... wszystko to kupowa
sobie musiefimy, bo darmo nic ginam nie nalgato.

Ubogiego zyda nic nie bronito, procz gminy do ktérej nad€ chrzécianie
przez wieki zgcanie s¢ nad nimi mieli za jak praktyle religijna, zasrodek
nawracania, za zastugrzed Bogiem.

Mszczono s na nas za Chrystusa, ktory przecieyt zydem jak my... i
przebaczyt swoim nieprzyjaciotom....

Nie jeden co famat wszystkie prawa swojej wianhaalitowat s¢, sadzac ze
dreczenienzyddw grzechy swoje okupi.

Musielismy wigc przywhzywa sie do grosza, bo grosz byt jedynym wiernym
naszym opiekunem i ohifioa.

Myla sig bardzo ci co utrzymuj ze jaki& prawa starodawne, pierwotne
przepisywaly nam chciwd; zrodzita st ona z konieczriwi. Najpierwsze i
jedyne prawo nasze, Majszowe, zabrania najwyrrsiej odsetkdw bra od
pozyczonego grosza: — "deli pienkdzy payczasz ludowi memu ubogiemu
ktory mieszka z taly nie kzdziesz mu przynaglat, jako wygacz, ani lichwami
ucisniesz." (Exodus XXII, 25.) — Przypuszcza wiete,w Deuteronomie, gdzie
jest uczyniona rinica pomedzy pazyczka obcemu a swojemu, stowa: "ale
obcemu" zostaty wénicte w interesie handlu Izraelitow z Tyrem i Sydonem.
Cytuje ci prawa | musg dotkm¢ tej kwestyi, bazaden zarzut tyle nam nieagy
co lichwa i przewrotnérodki dorabiania sigrosza.

Ale c&z nas uczynito przewrotnymi?... ucisk! instynkt zewlawczy w miag¢
zwiekszapcego st przeladowania budzit do poszukiwanixodkéw obrony
wszelkich jakie byly méiwe. Opasano nas murem oddzietyym od swiata,



coz dziwnegozesmy w sobie i dla siebie tylkay¢ musieli? Logicznie byta to
koniecznd¢ niewoli narzuconej nam, ktéra wyrobita, nadata namcharakter.
Moéwie ci o tem diugo, dodat Jakdb, bo mi tazgi.

Tak jest — w cielca zlotego uwierz§iny, bo on jeden miat sitkruszenia
kajdan naszych, tagodzenia niegme doli. Ale zyd zamkn¢ty w sobie, dla
swoich i w swej gromadce, dla swego rodu i lududgigkapym i chciwym nie
byt.

Tlumacz przesziéé¢, nie uniewinniam jej. Joel ojciec moj nie miat sololo
wyrzucenia by s cudzem mieniem zbogacit, bo wda i swoje dawniegj
przyzbierane postradat. Mic o Bogu, zanurzony w poetycznych i
mistycznych swych ksgach, gardzit ziemi

Wszystkie starania i troski spadaty na meatlasa, znacznie mtodsz wiekiem |
niespokoja 0 przyszié¢. Jam byt najstarszy z rodmtwa, po mnie szty dwie
siostry, brat z drugiej matki dorastat.

Gospodarstwo to nasze wiejskie sktadale =zidzierzawionej przez nas od
bardzo dawna wielkie] gospody nasgmcu azywionym i uczszczanym; w
ktorej tylko z nasz miodascia usra¢ bylo mana, a ze spokojem duszy
ojcowskim pracowa i myslec. Matka i dwie stugi zagtzaly st praa
nastarczy nie mogc przejezdnym. W istocie bytaby to seodobra dzierawa,
mimo wspoétzawodnictwa drugiepsiedniej karczmy znacznie lichszej, gdyby
nam cokolwiek los sprzyjat.

Ale to co s¢ zarabiato na wddce, sianie | owsie, niesglore handle weksze
zjadaly. Ojciec, nawet we wspotkach z najbieglapizyhandlarzami skor i
bydta, zawsze najgorzej wychodzit. Przyszio do tegoto przypisywat wcli
Bozej; ale matka gryzta sinad miag... Ubazelismy widocznie, zastawiono jej
perly, sobole ojca i suknie i co tylko byto w dokwsztowniejszego.

Dziedzic dworu i karczmy byt szlachcic ktorego matm pamgtam; wyghdat
otyly, barczysty,smiejacy sk, wesot, miat mip hulack, byt dosy dobrego
serca ale grosz trwonit straszliwie, potrzebowat meustannie, marnowat
niestychanie, a o jutro wcale nie dbat bylesdzesoto przeszto.

Mielismy wiec z nim bied, mimoze niezty byt cztlowiek. De razy dano znze
dworu ze pan Micuta prosi Joela do siebie, matka ptakadapewnie nie o co
innego szio tylko o piendze.

A tych i u nas nie stawato.

We dworze poteonym o dobre pot mili od owego funca rzadko si trafiato
zeby kogo nie przyjmowano. Gdyespan Micuta sam jeden zostat na poét dnia,
juz mu byto nudno; jdi si¢ nikt na horyzoncie nie pokazat, zagyano i
wyruszat do mitych gsiadow w odwiedziny. Dobre czleczyskamiejace st,
ochocze, ale stary dzieciak zepsuBona jego jak matka nasza ptakata a
ptakata, ale poprawigo nie mogta, kochata go z jego wadami. Dla nizkgml
wzias¢ to wzksé: byle sg wesolo zabawi a gdy mu ruia maptku
przedstawiano, odpowiadat: "Ale ba! mosp@ne.. wiecej ma Pan Bég i
rozdal pan panenxhzie.....



— Takich temperamentéw u nas, przerwat dyaie potrzeba bylo szukeze
swiec... miat pana Micui, podobnego kaly powiat i okolica.

— Bywato, mowit dalejzyd, gdy po Joela pr&la ze dworu z jednej strony, z
drugiej sle po matk moja pani Micucina i pozwawszyajdo siebie prosi i
zaklina, aby mz jej pienkdzy jegomdci nie dawat. Ale jak bylo oprzesic
panu Micucie gdy poet sciska, prost, zaklin&, nmgczy¢, namawig@ |
przyskga sk... Joel musiat bypostusznym, a cokolwiekaldz dat, wszystkiego
mu byto za mato.....

Na nieustajce bankiety ryby, msa, cukru, korzeni, wina, przyborow byto
potrzeba bez kaa; rachunki rosty, kwitki sisciagaty na sznurek nieoptacane i
nieprzyjmowane w ratach: przychodzito oplacawymagano gotowki,
przyrzekano procenta, nareszewd stawat s§ niezngnym, bo upominé sie
musiat.

Jam naowczas ani widziat ani wiedziat o tem godziato, anim pojmowat to
potozenie; opowiadano mi @diej. Patrzatem wielkiemi oczyma gaiat Bazy i
dziwnie mi s¢ wydawat. Karczma stata na trakcie ludnym, ktéry bgwsze
peten przejezdnych... przytykata ogrodem ddaivego lasu, gdziem csija
przystuchiwat gwarowi ptastwa i szumowi drzew stiry— Alem s¢ hadwczas
jeszcze nie mégt pokochav naturze, ttum przeptywagego ludu gtéwnie mnie
ciekawit. Nie kademu dzieciciu dano rosig w takim gwarze, ¥réd obcych,
coraz nowych, przesuwgych sg tylko i niknacych twarzy.

Musiato to podziati& na mnie; ledwiem pojmowaccs zacat, wiedziatem ju
jak swiat byt ludny ize ten ttum caty prawie sobie byt obcym i nieprzyjam...
poczutemze ocieraggc sk o0 tysihce, z kilku tylko istot wybranych mam czeépa
zycie i szcescie Swiat naprzod objawit mi gijako nieprzyjazny i ztowrogi....
Nie wiele t& w pierwszych tych latach zwracano na mnie uwagitkan na
ktorej gtownie spoczywato gospodarstwo, rachunkimg kuchnia, dzieci, bo
ojciec siedzial nad ksga lub dumat modic sk, chronita od krzywdy,
opiekowata si troskliwie, ale piéci¢ i rozczula sig nie mogta.... Chowatemesi
sam ju uczac mysli¢ o sobie, a instynkt nie gaghisic do ludzi cale mi kazat ich
unikat. Uczytem sg tez przypatrywa im, poznawéd, przenika.

Bylem jeszcze bardzo maty, gdy ojciec nas odumarkndtkiej stabéci. Dziea
tenzaloby i gku nie wyjdzie z mojej paraci nigdy, gkboko nadéwczas zapisaty
si¢ w niej te stowa, ktore kaly lzraelita obowjzanym jest wyrzec, gdy go
spotyka cios zeki Bozej:

— Badz pochwalony edzio sprawiedliwy!

Nauczono mnie wraz z innemi déiei tej modlitwy (Kadysz) ktG p&zniej w
zyciu tyle razy powtarzanstyszatem:

— "Niech kgdzie wywyzszonem i swigconem imie Jego wielkie, raviecie,
ktory kiedy na nowo odtworzy i wskrzesi zmartych i wzbudzi idb zycia
wiecznego, odbuduje gréd Jeruzalem, w niem wystawybytek swoj, zgtadzi
z ziemi stibe obcych Bogow i wprowadzi w siedlisko swoje,ddel Nieba, by
panowakwiety, blogostawiony On, w swojem krélestwie i swymjasdacie.....



Jakob wzruszony zamilkt, a Ianimowolnie szepat: pigkna i wspaniata ta
modlitwa wasza... algyd nic nie odpowiedziat, dumat i ptakat, nareszeidy
przebudzonyat opowiad& znowu.

— Znikt nam z oczéw starzec, pozostaly sami, sieroty; zdawal i
nieczynnym zaycia, po jegaémierci srodze go nam zabrakio. P. Micuta oddat
gospod innemu, bez wzgtu na préby matki, mgmy sk przenidgli do matej,
lichej karczemki przy mtynku, w cigdaséw geéboka.

Mnie dziecku byto tu lepiej, ale tu paga sk prawdziwa rdza, ktorej tylko
dzieci mogty nie poczuz razu. Po nieustannym gwarze tamtej gogospody,
przepetnionej dniem i na¢ tu cale dnie oprocz zagrzajacych z rzadka do
miyna ludzi, nikogo widéa nie byto. Miynek stat przez pét roku, bo staw hate
prawie catkiem wysychat; nadwczas mieda barytka wodki starczyta nam na
miesigce... Do kota szumial sginy bér sosnowy, a drogaawka i krketa
porastata trawm O chlebie razowym, o edznej strawie do ktorej ogrod
dostarczat zapaswylismy w tej pustyni. Matka coraz ¢xie] ptakiwala.
Nakazywata ona do dalekich krewnych ojca, do swantkt sk nie zgtaszat....
Chodzilsmy w tachmanach. Trapit@ jto najwkce] wszake, iz dorastatem do
wieku, w ktérym koniecznie uczymnie byto potrzeba, a nauczyciela dostae
miata za co, oddamnie tak mtodo do miasteczka, serce jej macieskne se
wzdragato.

Pamegtam ze zostawiwszy nas troje ze siugubogim zydkiem z miasteczka,
pojechata wreszcie na kilka tygodni i przybyta poteieco uspokojona, cahg
mnie w gtowe a powtarzac: "ciesz st, ciesz s, bedziesz miat nauczyciela."
Tak mato rozumiatemetobietnie, ze daleko nadéwczas wgaej cieszytem si
przywiezionym przez matgkobwarzankiem, ktéry mi wkaie oddata.

Wiesz zapewne jakwag; Izraelici przywazuja do wychowania dzieci; nie idzie
Im w niem, a przynajmniej nie szto dawniej o niceaj tylko o to, by wpdi
zawczasu prawo, zakon narodu, jego tradycye, toasoczynito nami.... Wedle
nauki naszych rabbindw wqmiu juz leciech musiat sichtopiec zacx uczy
biblii, od dziestciu Miszny, od trzynastego prawa &mo, od pitnastu
Gemary.

Widzac wsmiech na ustach Iwasia, Jakob przerwat opowiadaméena chwi.

— Domyslam sk, rzekt, z czego sismiejesz; Talmud, Misznah i Gemarah
przez ludzi ptochych a nam nieprzifgch zostaty obrocone w pmiewisko.
Znacie je tylko ze strony dziwacznej, powierzchoaynize stuchu, nie
wnikneliscie nigdy catkiem w ich ducha... pozwodlcie sobiewmziet, nie
wiecie nawet co to wkgiwie jest. Nie mog wigc pomira¢ wspomnienia o tych
ksicgach, abym e&ichat pobieznie nie objanit o nich.

A naprzéd wiedzié maszze talmud jest niczem wgej tylko wielkim skarbcem
spisanych pino i r&nie tradycyi narodowo-religijnych. — Nie jest toiéga
systematyczna, jest to zbiér niepamanych z saobp i nieutazonych nawet w
pewien porzdek logiczny, traktatéw, najegciej i dysput, rozwizywanych
przez r@nych uczonych $wiatobliwych nezéw trudndci — najsprzeczniejszej



tresci. Cata 6wczesna wiedzgdow, to jest z przed IV. wieku waszej ery, gdy
prawdopodobnie spisano te ¢@l, miesci sie w tym ogromnym zbiorze
beztadnym... w tej encyklopedyydowskie]. Trzeba waglzie o tych ksigach
wzia¢ wszystko w rachunek co ich spisywaniu i tworzesk towarzyszyto.
Obawiano s§ uron najmniejsz czasteczk ze skarbu narodowych tradycyi,
zbierano w¢c jak zbiera ten komu @ina ziem¢ kosztowny proch rozsypie,
zgarniajc wszystko, nawet piasek i kurzawaby nic nie urordi Tak w
traktatach tych zgromadzitoeswiele dziwacznego, poetyczne wymysty dzikie,
fantazye rozgaiczkowanych samotnemi rozsigniami gtow, ale te wiele i
przewiele istotnych skarbéw. Zdziwilibgie sk gdybymy wam w
okrzyczanym owym talmudzie znale najgtowniejsze prawdy wiekuistej
moralnagci, najgkbsze pomysty do ktorych wieki owe nie zdawaly jgiszcze
dojrzatemi...

Znajdzie st tam zapewne i wiele rzeczy dzdla nas niezrozumiatych, a
swojego czasu niebezprzyczynnych. W narodzie rezomym |
przesladowanym cgsto wiele ukrywa musiano, ostantaaby celu jakiego
dopia¢, nawet przez tych co gwiadomi by¢ nie mogli.

Dla tuméw stuchajcych litery prawaslepo, ta litera ogsto st i mistycznie
odziewd i surowy do zbytku a strasarukazyw& musiata, aby byta ustuchan
trwala.

Nic tatwiejszego nad wynianie rzeczy niezrozumiatych; nic zaszczytniejszeg
nad rozpltanie wezta ktory myél ich kryje.

Szto o to przedewszystkiem aby lzrael w rozprosresoly pozostal, —
mnazono przepisy, trudrici, zastrzeenia aby go odosohhii oddzielg; to
jedno ju wiele niezrozumiatego tlumac8miesznym dla was obgdom
winnismy ze pozostaiimy sola i nie zniklismy z oblicza ziemi wakiszy w
gromady narodow.

Poszanowaniu, nawet niezrozumiatej litery praw pelszawdz¢czamy wiele.
Ale dos¢, powracam do mojego nauczyciela... Perjak dzg jego przybycie...
Statem u drzwi karczemki gdy uboga furka $mikacza wyrzucita u naszego
proga c® co nawet na cztowieka zrazu nie waamto. Byta to istota potamana,
pokrzywiona, drobna, chudadtta... jaké potwdr prawie straszny dmieszny
zarazem.

Na przegttem ciele ktére od pochylenia nad ¢gami ciaglego ju sic tak
skurczyto ¥ wyprostow@ sie nie mogto; na piersi wkktej, sterczata gtowa
wielka o wypukiem czole z ogromnemi wysadzonenmigiha zewatrz oczyma
czarnemi. Oczu tych wyraz dzimnie jeszcze przeta, gdy go sobie
przypomr. Zdawaly mi st patrz€ a nie widzié nic, poki nie spocgy na
ksiedze;swiat sk w nich nie odbijat i one go nie pojmowaty.

Skora zotkta, pofatldowana dziwacznie oblekia potworbtwarz, ostupiat,
jakby obhkam, bo myl co ja ozywia¢ byla powinna, cata gddewewmntrz
uciekia.



Kulawy na jeda nog; (miat ja podkurczon i wykrzywiona) szedt ctzko nawet

o0 kiju, podskakiwat raczej nichodzit.

Tak wyghdat pierwszy moj belfer, przywieziony, z miastaaag w okolicy ze
swych talentéw pedagogicznych Mosze... Nie rozumialwiele w tej ksidze
praw z ktérej nas czerpanauczat, ale byt niestychanej pawiii biegtasci w
literaturze ksig zakonu, w kabale, biblii i talmudzie. Cate gust z nich umiat
na pamg¢ i mogt je powtdrzy nie zmieniaic najmniejszego akcentu, nie
opuszczajc litery. Zycie jego uptywato nazmudnem nauczaniu dzieci i na
doskonaleniu siwtasnemgwiat go nie obchodzit wcaleyt caty w przesziéci.
Nigdyby maze za niewiell zaptat nie byt s¢ przeniost do nas, gdyby go nie
zwabiaty liczne Kksigi pozostale po moim ojcu, ktérych dwa kufry
przewiezlismy z sol. Byto ich wiccej niz sukien i sprztu.

Mosze w zachowywaniucistem drobnostkowych przepiséw obédbpwych,
religijnych, zabobonnych ale tradycyjnych byt nyestane) surowsci. Byta to
chodzca ksega, w ktorej duch, bez samowiedzy o sobie, bezymanawet jej
potrzeby, mieszkat i poruszaksizwigany jakins instynktem.

Surowszego nauczyciela wymaézyiepodobna; przywszy raz obowizek
spetniat go z nielitéciwem, bezmitosiernem okrudistwem. Nagle z zupeine]
swobody jakiej daid wywatem, przeszedtem do takiegleczenia nad kspa,
zem zrazu gdzit iz umr lub oszalej. Ale potrzeba mi bylo bodaj skoha
nauczy sic by¢ zydem. Mechanicznie wbijano w gtewstowa, ustpy kskgi
cate, powtarzaniem ich bez faa... a kady przydech od ktérego zak#o
znaczenie wyrazu, musiat ®yagcislej wyuczony, wygpiewany... Pomimo tej
brutalskiej metody, umyst méj smagany nieustanniggd, otworzyt sk, pocat
poruszé i pracowé.

Nie wiemy jaki wptyw ma na umyst dziegia diugie ksztatcenie sipokole,
ktorych ono jest potomkiem, w jednym kierunku i g1 przekarmienie ich
jedm strawg, to pewna wszade iz mi sk zdato poczynap czyta biblia i uczye
dziejébw mojego narodu, jakbym je sobie po dtugiie przypominat.

Po przetamaniu pierwszych mechanicznych trédne- pocatem chciwie rwa
sig do nauki, sam Mosze byt zdziwiony; a ¢hw jego systemie pochwata
dzieckcia i podbudzenie go badem tagodnéci nie byto dozwolone, statsi
jesl nie taskawym dla mnie, to coraz powolniejszymié&vato go tylko gdym
chciat ttumaczenia i usitowat wszystko zrozuigadajpc co chwila objénien.
Nadwczas zniecierpliwiony bit mnie po gtowie palegzktora pokazywat litery,
jakby z niej wybé chciat £ dunt przedwczesni tajat a zymat st zakazujc
mi rozumemswigtych dotyk& rzeczy. Przywodzit mi e¢&to przypowiét z
ksiegi Chulin, kton pamgtam...

— Che widzie¢ Boga waszego, mowit Cezar rzymski do Rabbi Jelaszu

— Panie, odpart rurzec, zadne okosmiertelne blasku oblicza jego nie
wytrzyma...

— Nie wytrzyma? Sprobujmy! ck@o widzie.



— Chcesz, rzekt mdrzec, dobrze, id wiec za mnm. A byta to pora
najskwarniejsza roku i godzina w ktérej ste piekio najgagcej. Medrzec
powiodt Cezara na odkryte pole, wskazat nacsta rzekt:

— Cezarze wielki, spojrz na nie.

— Jak to? w siace? zapytat zdziwiony Rzymianin. A ktdvytrzyma blask
stoneczny?

— Cezarze, nie miecie wec blasku staca wytrzyma, stoice jest przecie
tylko jednym z niezliczonych stug Bgch... Nie mogc wpatrzé sie w oblicze
jednego ze stug Pana, chciblyscie oghdat blask Jego samego twarzy
smiertelnemi oczyma?

Mosze mowit mi te czsto zachcapc do naukize swiat, wedle nauki
Rabbinow, stoi na oddechu ust dzéegich ucacych se prawa Baego... a nie
na rozumach gdrcéw..Smiejcie st z tego jéli chcecie, dla mnie te legendy i
przypowieci niezmierny urok maj

— S one pekne, rzekt lwa, ale ten wasz Mosze kuternoga jakoi niemito
wyglada...

— Poetyzowa ci go nie myle, odpowiedziat Jakob, byto w nint &cs dzikiego
przez zbytni surowd¢. Stuga mojej matki, esto g nawet, jéli scisle nie
zachowywata przepisow w matych rzeczach, gromarick, grazac jej ze sk z
domu Meszumodiméw wyniesie.

Zgorzkly, zrekany, zfanatyzowany Mosze byt postrachem dla wkmyst lecz
gdy mu chwilami przychodzito natchnienie, wydawatsn istotnie wielkim. —
Nie byt on w stanie nic nigdy stworgywtasnego, ale z tygta wyuczonych
rzeczy dobieral najpkniejsz, wypowiadat § jakby swg wtasm, z przegciem i
czesto wyegzaltowany ptakat, unosiksmiotat do szaléstwa.

Gdy mu przyszto czytao bolgciach Izraela tzy ptygty strumieniem, ryczat z
bolu, zawodzit, nie czytat jale piat pién jakas dziwnemi gtosy, ana gtowie
powstawaly wilosy i dreszcze przebiegaly skdmak se on & przeszidécia
straszliwie przejmow@ umiatl, tak stowo to z przed lat tgsdw zywo
odbrzmiewato w jego duszy.

J&ili zachodzita jaka trudrié w rozwiazaniu kwestyi obrgdowej lub prawnej,
Mosze nie byt przywotywany abyadzit i rozstrzygat, Rabbi ni znali go za
nadto, by mu nadaletwtadz, ale posytano po niego, sprowadzano i stawiano w
kacie, by stuyt za rejestr i skazowkdo ksag zakonu. Wskazywat im miejsca,
przytaczat teksty, z takscistoscia iz mozna ich byto nie sprawdza nikt
podobnej nie miat pareci.

Masz wic mojego pierwszego nauczyciela wizerunek, niemdnhy} ale wierny;
pod nim przeczytatem pierwsze &gi biblii, a raczej je z nim przeptakatem. Byt
tak sumienny4 znalaztszy we mnie zdatftosam matce doradzit abyeste mmy
do miasteczka przeniosta dla dalszego mojego kexte.

Dzigki jemu w latach trzynastu mogtem wedle obyczajszego publicznie
przeczyté w synagodze rozdziat pisma idyaliczonym jako cztowiek dorosty



do liczby dziesjciu wymaganej wswiatyni, aby zgromadzenie uwao St za
petne.

Ubogiej matce naszej przeniesienie do miasta byto bardzo trudnem, ale od
niego zawist los dzieetia... musiata m§te¢ o niem. Jakkolwiek przy mtynku
biedne bardzo bytaycie nasze, ¢tze cierpielsmy i niedostatek wygdd, wiele
tez utatwiato jezeSmy mieli dach bezptatny, las pod bokiem i treetarzywa z
ogrodu prawie darmo. W nfieie wszystko, nawet waegd kupowa potrzeba, Z
czeg& zy¢, co pocac? jak s¢ ze trojgiem dzieci wyni€ tam i utrzyma?
Wiasnie w poe, gdy matka nad tem glewamata, starszy moéj przyrodni brat,
juz mapcy chleba kawatek acz nie wielkizyjacy z handelku skérami w lichej
miescinie, przyjechat do nas w odwiedziny.

Byt to wypadek niespodziany, a w naszgyaiu znaczcy, bamy go od bardzo
dawna nie widzieli, rownie jak innych krewnych. —aB miat juz lat okoto
trzydziestu, ale od dawna bydnaty; posagony i jaka& czastka spadku po ojcu-
naszym, stanowily pierwszy fundusz jego, z ktoreigoabi@ sie pocat. Zyt
naprzod wedle obyczaju rok na koszcie rodzicmmy swojej, ktérzy si ich
oboje utrzymywa obowgzali, potem osiadt osobno i ostroe, powoli, handel
rozpocat.

O ile ojcu s¢ naszemu nie powiodto, o tyle jemu szio nader gtioae.
Pocatek ten wzmogt w nim odwag oszczedny, chlodny, ostrmy, cate swe
sity wytezat na zarobek, byt to digedyny celzycia, ale ju czutze osagna¢ go
bedzie zdolnym. Ubogi jeszczemiato juz jakos spoghdat w przysziec.
Przybycie jego tak padane catly dom poruszyto; bytzdo, jak s¢ zdaje,
wypadek wielki; Zelmann nie przyjdzat z wkasnej woli, ani z jafkolwiek od
siebie ofiag, byt jeszcze za ubogim sam aby nam médghdczy, przywozit
wiadoma¢ dtugo oczekiwaamp od krewnych matki, ktdrzy nafee jej biednym
stanem wzruszeni, przystali jej niewiglpomoc na pocitek jakiegd handelku
w miasteczku, aby z niego mnie i siostry wychow§wangta.

Wiadoma¢ ta rozradowataajniezmiernie i dom nasz napetnita weselem; matka
ptakata z radéci, my dzieci nie dobrze rozumigj o co chodzito,
posmutniatymy, z razu dowiedziawszyesize mtynek opsci¢ przyjdzie, ché
wpredce potem ucieszyyny sk obiecanentyciem w miasteczku.

Przygto starszego brata jak tylko bylo pma najlepiej, matka naprzod raélzi
si¢ go zasiadta, jakimby sposobem muty swoj kapitalikytkowat mogta.

Bratu potrzeba byto handel swoj pe@wszy¢ i rozszerzy; stareto wiec na tem
ze matlk przyja¢ miat do spoiki; ize w drugiej potowie domu przezeagtego
stara¢ mielismy i zamieszkéa

Wszystko to dokonato sibardzo szybko, a nazajutrz niecierpliwa matka aasz
postata ju najmowa furmanki, aby s z karczemki poc wynost.

Z ta chwila rozpocat si¢ drugi peryod mojegaycia.

— Widzisz, dodat Jakolre w dziechstwie na réach kotysany nie byteniem i
ja cierpiat a cierpienie to byto stoem ktére przyspieszato dojrz&doZ tych lat
zostaty mi tylko mgliste wspomnienia, po ¢ksze] czsci przykre i boléne;



wspomnienie upadku, pracy, tej niesmmej walki z gtodem, z zimnem, z
sitami nieprzyjaznemi natury, z niegha i wzgard, ludzi, ktéra odbiera ochei
moc podniesienia sicztowiekowi, nad poziomgaznych potrzeb jego ciata.
Poetom, a raczej tym co poetow uglalawno dozwolono i stan natury idealny
wychwal& i na materyalizm narzeka. ale niestety! — przypatrzywszyesi
zyciu z blizka — jake ono zalenem jest od cielesnego bytu, od pewnego
zabezpieczenia pierwszych potrzeb, od wszystkiegotatwia byt materyalny,
co zycie fatwiejszem czyni.

Cztowiek juz wyksztatcony mee wytrwa w walce z natur z redza, — nie
tragc na duchu; ale podriie sic wprzéd z trosk powszednich, poczarem
tego codzié staczajcego st syzyfowego kamienia do wysod® jakiejs...
niestety!! jake trudno!! jak prawie niepodobna. Widmy materyalnym
zdobyczom cywilizacyi manos¢ pracy duchowej, to nie ulegaatpliwosci —
gardzt wigc podniesieniem materyalnego bytu, jest z&biya nim pos¢py
umystowe, ktorychby sgistat pomocnikiem...

Pracuje mee na to jedna potowa ludzé@ w pocie czota, aby druga rozagé
mogta.

Powiesz mize rozumug | dowodz jak zyd, ze stanowiskaydowskiego, ale w
tej chwili zszedlem z niego; méwtylko to o czem jestem przekonanym jako o
nieztomnej prawdzi€ycie w matem miasteczku co do wygod ledwie sd
wiejskiego naszego #aito, ale tu catkiem odmienny przybrato charakietych
czasow mato dla mnie pagmych, gdgmy jeszcze na wielkiej karczmie
siedzieli u gécinca, o ludziach przesuvagjych sie jak widma, codzienowych,
codzien innych a zawsze prawie do siebie podobnych, nstaim mi nic w
duszy, procz jakigéjobawy i prawie wsttu... W miasteczku tade silniejszy nas
ttum otoczyt, nasza spotecztazrydowska zwgkszyta s¢ bardzo, bo w znacznej
czesci miescina byta nami przepetnian

Mielismy tu i synagog pokaniejsz, ktérej widok wielkie na mnie zrobit
wrazenie, gdy dotad bywatem tylko w ubogich, matych wiejskich domach
modlitwy. Tu lepiej mogtem siprzypatrzé scislej zachowywanym obrzlom
religijnym, uroczystemu obchodowi sabbatu, teg@adory naszydéw odrywa
od$wiata, zblra do Boga, a wspomnieniem przenosi do utracongyoiy ...

llez sie to ngmiano z tych naszych oladow, z ich drobnostkowych przepiséw
| ostraznosci... a przecigilesmy to winni dusznie tym regularnie powraggjm
dniom rozmyglania, modlitwy, zerwania z zatrudnieniami, pradrosk a
zblizenia s¢ duchem do Stworcy...

Wszystkie te nasze olwdy pieczenia chleba, ktoregoastka ofiarna zostawuje
si¢ dla ubogiego, przygotowywania stotu, tej ucztyziodej przeplatanej ggta
modlitwa... tego blogostawiestwa wina... przypomingjpatryarchalne czasy
swiata... kiedy Bog mieszkat z nami i przytomny byikdzy ludzmi...

Dzis, — dodat Jakéb, — i wy, chrgganie i myzydzi, nadto wygnaémy Boga

| zapomnielimy o nim. Bogiem wieku jest jegeka ulepiony, lichy i maty ale
dumny i zarozumiaty — cztowieczek... Antropolatryaara swiata...



— W domu brata, mowit po chwili dalej cata naszdzioa stanowita ji jakby
jedma — on byt jej glova. Kobiety wspdlnie przygotowywaly ueztvieczorr i
jutrzejsa, chleby i pokarmy.

Gdy miala nadef godzina wspdlnej modlitwy w szkole, postugacz ystar
drewnianym miotkiem dawat znak stukaiem trzykrotnem w okiennic
domostwa; szémy w $wiatecznych ubiorach do domu modlitwy, z naszemi
ksiggami pod pach.. Synagoga byt to stary sklepiony o kgankach i
galeryach budynek, ktory w kou XVI. wieku wzniosta ludn& izraelska
miasteczka, optaciwszy e¢sidobrze dziedzicowi. Byt nim nadwczas bardzo
gorliwy katolik kshze K... Przed tem mieli tylkaydzi stary a lichy budynek
drewniany, w ktérym si zbierali na modlitw, w czasie burzy i wichru czg
trzeszczenie dachu nad gpbapr&no prosili 0 pozwolenie zbudowania nowej
synagogi... SzeZciem dla nich nadeszta wojna, potrzeby piene gwaitowne,
a kshze zmuszony zostat sprzeédplac i wyd@& zydom przywilej dozwalaicy
murowa szkok nowa. Podania miejscowe méwity o prawie bajecznej suenmi
ktora to pozwolenie okugi musieli. Mieli jeszcze piniej trudngci nowe gdy
sie gmach podniést, i dach z daleka pgidzy¢ widocznym. Kazano im bowiem
znizy¢ go | gwiadziste gatki pozrzuca azeby synagoga poviaiej i pokaniej
nie wyghdata nad inne budowysiednie.

Woysilili sie¢ zydzi okoliczni na ¢ powazna, ciemry, ale wcale pikna struktue,

w ktérej nieco stylu gotyckiego w sklepieniach psdo W oczach moich
wydata mi s¢ niemalswiatynia Salomona... tak dla mnie wyglata wspaniale...
Zgromadzenie w niej przdowanych, modkych s¢ do swojego Boga,
jezykiem starym... na mym urélg dziececym zrobito nadzwyczajne wianie.
Modlitwa wspolna...

To mowic spojrzat Jakdb na swojego towarzysza i sposszggiémiech na
jego twarzy, westchyh przerywajc mows.

— Tak! rzekt smutnie — i wy jinie rozumiecie modlitwy... to choroba wieku!
Wynalezliscie nawet teory ad hocze kto pracuje ten simodli... Prawda, praca
jest mik Bogu, jest spetnieniem oboyzku... ale co innego praca a co innego
modlitwa. Przerywam na teraz, o tym przedmiocie m@wviac wiccej, bozyd
nie nawrde chrzdécianina aby s modli¢c nauczyt... ché zle jestze zydzi |
chrze écianie staBmy sk wszyscy ateuszami i zerwahy dobrowolnie ten
zwiazek mistyczny ktory dczyt Stwore ze stworzeniem. Dla tego nam dzi
wszystkim na tymswiecie tak pusto, zimno i straszno... Wracam do enoj
mtodcici.

Chciwie porwatem si do dalszej nauki, znajdowange mialem pewne
zdolnaci, ja czutem tylko w sobie jakby ogromne, niczene migaszone
pragnienie. Ksigi Starego Zakonu cudown map wiladz rozwijania
dzieckciego umystu; g one dziejami dzieectwa ludzkdci, wypowiedzianemi
natchnionym a pelnym prostotyezykiem, dla tego i pokarmem dziwnie
stosownym dla miodziy. Ich poezya rozptomienia, roztwiera dalekie
przestwory wyobrani, ich siwy rozum otwiera umyst powolnie i stopwo. Ale



poghd naswiat jaki z nich czerpiemy jest tak wysoki, z gotsk obtoczysty,
tak wzniosty, ze sk nim dusza napawg nie uspokaja, chce waej, chce
widzie¢ blizej i czuje ze wshpi¢ powinna na wyyny, aby ogidat to co w
ztotych snach tylko postrzegta i przeczuwata.

Dodaj do tego, kgg talmudycznych podania i legendy nieznane wangezy
petne...

Miasteczko nasze nie byto jednem z ng§pzych w kraju w ktérym miasta w
ogole nie maj takiegozycia jak za grani; nie byto nawet zbyt zywionem, z
wyjatkiem wielkich jarmarkow i dniswiatecznych, ale nie liczyto &ido
ostatnich... Przerzynat je goniec dé¢ uczszczany. Ludn& jego pomnaona
byta szkof niedawno zalong, garstlk duchowiéstwa uszczuplan
przesladowaniem katolicyzmu, przy wspaniatym nie§dyosciele; zaradem
majgtnosci ogromnych, ktére stanowity jedrcatcs¢ z miasteczkiem, weeie
kilka urzednikami radowymi, stanowjcymi postrach ludniei, gdyz ich bez
ustanku optacai dawa si¢ im odzierg byto potrzeba, aby mniej dokuczliwymi
uczynkt.

Z temi wszystkiemi rozlicznemi rodzajami ludzi, miemi wedle ich kast i
charakteréw coraz inaczej obchadsic bylo potrzeba — oswéisie musiatem
— poznajc rozmaitd¢ swiata... i stosunkéw.

Byli ludzie ktérych prawo i zwyczaj nakazywaly oadij inni ktérym naleato
oddaw& uszanowanie zdala, zblizka,zrnde ustopniowane; od ktérych trzeba
byto uciek#...

Zyd w ogodle wszystkich zado stréa urzdniczego, stug zon tych pandéw
pokor i datkiem ujmowa sobie musiat.

Nie zrozumiatem rychto dla czego my, naréd wybrgmygez Boga, w takiej
zostawakmy poniewierce.

Po biblii rozpocziem stopniowo nauktradycyi zawartych w réych traktatach
talmudu; tu spotkalem mnogie trudwo i szkopuly, ktére rozwijacy Sk
rozadek nie fatwo mogt pokoralnaczej na to wszystko dzpatrz; nabwczas
bylem zdumionyd poezy dziwaczm i temi niezrozumiatemi przepisy... Umyst
moj dziececy pracowat ju dorabiajc sk sit w tych zapasach, biblia podnosita
go wysoko; niektore kegi talmudu prawie calkiem znajdowatem
niezrozumiatemi, zagmatwanemi, dziwacznemi... \WiHzize jestem
prawdomoéwny e ci st z mych wraen spowiadam wiernie. Uderzato mnie to
ze talmud, dzieto cztowieka, daleko statejii poezy i trescia | forma i duchem
od biblii, kskgi natchnienia Bzego.

Wszalze i tu wéréd ciemndci jasne przeptywaly strumiensgviatia.

Bylem w tej dobie niecierpliwego rozwijania ¢siumystu i watpliwosci
rodzcych s¢ co chwila, gdy jednego wieczora, powréciwszy odazyciela z
ksiazka pod pach, a gtows rozmarzon i teskm, zastalem w domu jakzanet
wielki.

Przestraszytem sizrazu przewiduc jakies nieszcescie, lecz po twarzach
wkrétce wyczytd mogtem ze wypadek ten dziwny, wcale nie musiat¢by



przeraajacy. Krzatano s¢ tylko jakby na przyjcie osoby wielkiej i znacej;
matka popchgta mnie do alkierza, zalegajabym st co pedzej ubierat jak od
Swicta. Brat ju byt przywdziat szabasowy strdj swoj; na stole astatbdka, w
miodzie smaone konfitury, piernik, butka, a nawet butelka @@ wina...

Z wielka trudnacia wsrod tego zartu przyszto mi si nareszcie dowiedzieze
ten ktorego tak uroczgie przyjmowa& miano byt stryjecznym bratem mojej
matki, niezmiernie bogatym kupcem z Warszawy, przyjedzat jak st
zdawato, aby o0 moim przysztym standévosie.

Matka drzata. Wyobrazitem sobie w mej glowie dzieej powana jakas
post&, z diugi, brodh, w Szatach biblijnych, patryarchalnie pawng anim sg,
spodziat gdy wpadt bardzo/wo biegmc ktos kogo wzatem za chrz&cianina i
nateta. Ubrany nie po naszemu, w okularach, z cygaremmstach i kggtym
kapeluszu, cztowiek niemtody, nieco szpakowacwj o rysach wydatnych,
oczu czarnych, caty ogolony, gdozazywny i otyty, wyghdat mi na goima.
Wopadt jakby s¢ niezmiernie spieszyt, nie wiele na nas zajgc, do ubogiego
domku naszego, z mindosy pogardliva i znieclkecom... Powital nas
zakiopotany, nieco zawstydzony, sdochtodno i siadt bez ceremonii na
pierwszem miejscu zaktadajnoga na nag

Gdym sé przekonatze to byt oczekiwany nasz krewny, uderzyto mnie to i
zgorszyto niematae tak byt do goima, jak wowczas méwitem, podobmicale
zydowskiego nic, procz charakteru twarzy, nie miat.

Matka kazata mi pod&j i w reke go pocatowd; popatrzat na mnie, wai mnie
pod bro@, potem potrzst imiechajc sk mojemi loczkami i dat pstryczka w
jarmutke ktora nositem, zajrzat w oczy ktore w niego wlepitemkaiwie i jakby
na znak zadowolnienia pcit mi w twarz khb dymu. Potem pomilczawszy
troche odezwat s§. po niemiecku.

— No... trzeba &dzie z niego zrolicztowieka !

Wszyscy, ché podranieni, stuchali wyroczni z poker byt bowiem
niezmiernie bogaty i caty nasz los od niego zatle

— No, c& myslicie, dodat zwracac sk do matki — co m§licie? Jabym go
pokierowat, ale nie po waszemu pewnie...

| pocat szybko odwracag sk do Zelmanna.

— Dosy juz jestzyddéw w tych matych handlach, po wsiach, po karcamac
wszystko s to marnuje, a wiecie czemu?... G®sSk nic nie uczymy...

— Jak to? przerwat Zelmann, wszakmy go uczyli i dogd uczym jeszcze,
chiopiec ju czyta Gemardr.. — Al ah! ruszyt ramionami bogacz, na co jemu ta
Gemarah? co on ma rél@ Gemarh? czy wy go mylicie kierowa na rabbina?
Nam teraz potrzeba cigisic wszdzie, a nie zamykaw ciasnem kotku... po co
te pejsy? na co ta jarmutka? to wszystko zabytedniowieczne! Czasy
przesladowania przechodz swiat sk dla nas otwiera, ndyny powinni by
gotowi obj¢ wszystko, zaj¢ stanowiska wzniejsze..Zyd ma rozum, uczyto go
kilka tysiecy lat przéladowania i niesz@%¢, tego i rozumu... ale on jest! Dla



czego nie ma wchodzitam gdzie, dad wchodzili tylko uprzywilejowani
chrzécianie; czasy przywilejéw zamkgie.

Czemu nie ma uczysi¢ ich nauk? czy przez tonie w® w duszy pozosta
zydem?

Na & mowe, mimo poszanowania dla bogacza i matka moja i baanilkli
zafrasowani, sprzeciwialo ¢si to ich tradycyjnym wyobrgeniom i
nawyknieniom. Nie zwzaajac na zaklopotanie nasze, mowit dalej: — Powinien
pamktac ze jestzydem, utrzyma swoj zakon w gibi serca, ale uczysie i iS¢ w
swiat na rowni z innymi lugimi jak czyna zydzi za granig... no, i w Krolestwie
juz przecie... Jemu do brze z oczow patrzy, dodat)zomelowi wstydu nie
zrobi, ja na wychowanie dam, ale go potrzeba doétszirzecianskich odda...
Na pocatek maze chodzt i tutaj, potem oddecie go do mnie... ja nim sam
pokierug.

Matce serce zabolato zhia wiak moja, obawiata s§ bym j nie postradat.

— Al rzekta po cichu, ni@miato, wyscie opiekunem i dobrodziejem naszym, ale
wy wiecie, tylu tam z naszych porzucito wgarstali s tymi ludzmi ktorymi
zarOGwno pogardzajpydzi i chrzécianie; niech on zostanie z ojcami swymi.

— A dla czego nie ma zosta odpart bogacz, ale woligiego z tej obawy
dziecinnej widzié nieukiem, ubogim, w tachmanach i w tejday w jakiej wy
zyjecie, czy takim jak ja?? Widzicie przecie zydem dla tego jestenie do
szkoty chodgz, ze zakon trzymam, cltomoze nie takslepo jak wy... Cala ta
rozmowa wbita mi s dobrze w pami; stanowita ona o losie mojeggcia,
stokra ja powtarzan styszatem przez matk

Wiasnie na te stowa nadszedt, dowiedziawszy @iprzybyciu z Warszawy
naszego krewniaka magnata, ten ktory byt wyragzaydow w miasteczku,
stary Abraham Machnowiecki.

Mamze ci ten typ skrdi¢ jeszcze, czysie juz moze znudzit stuchag? spytat
Jakaob.

— Al nie! nie, odpowiedziat lwg mow ja zaciekawiony stucham, cioys mi
dwa i trzy dni miat pravé.

— Zawahalem s méwit dalej Jakdb, bo figura Abrahama jest i bytanas
dosy pospolit i przyjdzie mi mae wspomnié niejedra do niej podoba w
ciagu mej biografii — a przyznam ci¢skze mi o tem wszystkiem méwimito.
Roztaczam te wspomnienia przed sobwnie jak przed tap Stary to sptowiaty
ow kobierzec bajki wschodniej, ktéry gdga nim usiadt — w obtoki eiunosi.
Moéwmy wigc o Abrahamie; byt tozyd stary, zyd polski, powinienbym
powiedzi€ zyd Polak, chocia on sam nie miat wyraego pogcia tego
synowstwa, ktore Mickiewicz z poetycznem uczuciedmalowat w Jankielu,
on co przywizanie do kraju nawet wydzie ocent umiat.

Abraham byt uczciwym i bardzo ragihym cziowiekiem, istnym typem
polskiegozyda, ktéry s¢ ogromnie ranit od innych lzraelitow reszty Europy.
Niewatpliwa jest rzecz ze obyczaj oddziatat i na nas na tej ziemi w ktorej



wszystkiezycie byto czynem. Od czasu jak ino w ztociste przerobito stowo
— stalo s¢ martwym eka artysty wydtutowanym pagiem.

Abraham aczzyd naleat do kraju, z nim i w nimzyt, miatl stosunki ze
wszystkimi obywatelami, znat kdego nietylko rodzig, potazenie, majtek, ale
charakter i wag miedzy swymi, wiedziat ile kto mogt i do czegoe girzydat;
pamktat kolligacye i zwazki. Zajmowato go te wszystko co kraj obchodzito,
sejmiki, zjazdy, kandydaci, wybory na wdy; czsto z nim i a niego si
naradzano, a w delikatnych sprawach bywat bardzzzedmvym postem.
Szanowano go bo byt godnym szacunku, przyjmowanle,nai co weksza,
nawet, (gdy nie byto gai) sadzano go na krde — nie zawsze jak inni stat u
drzwi.

Bez Abrahama nic siwazniejszego zrolgi nie mogto. Powierzchowré jego
byta powana i pickna, wzrost stuszny, broda siwa do pagapan czarny,
czapka sobola a w lecie czarny kapelusz szerokpdira laska wysoka o
srebrnej gaice, ubieraty starca i dawaly pézrdaleka przechadzg@ego st po
miasteczku.

W domu jego, ktory byt jednym z naghiniejszych w migcie, nigdy nie brakio
gosci, postacow, interessentdw wszelkiego rodzaju; byt bankiergotowy
obywateli, powiernikiem, pwednikiem, doradzg wickszej czsci pozyczat lub
dostawat piergidzy.

Abraham umiat wiéciwie tyle tylko, ile umieg wszyscyzydzi, ale rozum miat
bystry, przenikliwy, wielly ludzi znajomé¢ i zycia praktyk, tak te, co
najwicksza, niestychany spokdj. Nie rozgniewalk son nigdy, nie dat
najmniejszej oznaki niecierpliwoi, znosit z rezygnacy cieszyt st. nawet
powodzeniem z umiarkowaniem. Nie byt wielomownym ale¢ stowo
wychodzito z ust jego z rozwagpowolnie ale stanowcze. Wiedziane gdy
przyrzecze, dotrzyma nieochybnie, ¢hp z widoczm, dla siebie strat
Przywiazany do swojej wiary i obyczaju, nie byt fanatykiemzeczy religii,
nawet pytany o nie, nigdy nie tykat.

Ta wyrocznia miasteczka i okolicy szanowana tak ggmehnie i przywykta do
tego poszanowania diugieryciem, nie miata nawet dumy, ktéraby tatwo
mogta s¢ w niej zrodzé; nie kazat si szanowd, ale miat cé w sobie, co
zmuszato do szacunku.

Bylo to bardzo dziwnenie Abraham, ktéry rzadko gdzie bywat, zaszedt do
naszego domostwa; tak dalece dziwnemmizna byto przypuszcza ze go
matka nasza, é@rzeczuwajc, o to pérednictwo prosita.

Na pierwszy rzut oka 6w nasz bogaty krewny z Wavgzaydat mi se¢ jeszcze
gorzej przy powznym Abrahamie; razita jego duma i wzgarda zajalas
traktowat niby po europejsku, w istocie z lekceamiem dorobkowicza, gdy
Abraham swo¢j lud jak patryarcha z poufgdowag@ i mitoscia przyjmowat.
Spotkanie mgdzy tymi dwoma ludmi, tym esprit fort, ktory ja z siebie start
wszystko zydowskie, a owym biblijnym cziowiekiem — bylo zaest
zajmupcem.



Nasz krewny z catduma wielkiego czitowieka, ledwie siporuszyt nieco na
widok starca, ktory mu na powitanie uprzejmierdgmdat, i nie rzucag cygara,
rozparty dmiech& si¢ pocat wpatrupc w lzraelit z pejsami, w jarmutce, w
ptaszczu starym, z laglowa wysoks, jakich juz dzis nie wid&.

Abraham spojrzat g aze nie pierwszego zapewne widziat w tym rodzaju, nie
potrzebowat go badaltugo aby pozna

— Bardzo to pgknie z waszej strony, odezwat Starzecze o ubogiej rodzinie
nie zapominacie... bodajby tak czynili wszyscy....

| dodat stowa z kggi Nedarim: "Szanujcie syny ubogich, bo przez nicary
naukaswietna¢ otrzyma, "

Warszawiak z lekka sicytacyi talmudycznej dmiechrat; nalezat bowiem do
tych co nieznajc wcale talmudu, wimiewali st zea i gardzili nim.

— Chciatbym w istocie, odezwalesniedbale, uczyiizen cztowieka, tylko nie
takiego jakiego to na wsi zrabimazna. Czas jest, dodat aforystycznie, aby
zydzi zagli w spoteczéstwie naleéne ich rozumowi i talentom miejsca, aby si
nie wydzielali dobrowolnie.

Abraham westchal.

— Moze to by, rzeki, z dobrem naszem, ale jakich w t podr& uzbrot
trzebazebyzydami by nie przestali!

A po chwilce dodat powoli: "lzraelski naréd porowrgja, mowi Resz Lakisz
(Chullin 92) do latoréli winnej: gakzmi jej sa pospolici ludzie co na chleb
pracup, jagodami uczeni, d¢émi prostaczkowie i wyrobnicy, a niedojrzatemi,
kwasnemi gronami prazniacy."” Czy komu b§ dano lsciem, gaézia czy jagod,
byle nie byt gronem niedojrzatem a kémam... zawsze son zda narodowi.

— Al jagody ja z niego koniecznie rabnie mysle, przerwat krewniak nasz,
niech kgdzie gatzia ale zdrovg i mocm.

— Sprawiedliwie rzekig potwierdzit Abraham, jagadsam BOg czyni, gakia
ziemia.

— Wiec namawiam ich, mowit dalej magnat, aby naprzédbptd, gdy s
przygotuje nieco w domu, dado szkot zwyklych, niech siuczy razem z
innemi dziémi.

— Rzucicie go jako ztoto w ogiena prolk, rzekt Abraham, jdi ztotem jest,
ogien mu nic nie uczyni, jgeli prochnem to sptonie.

— Mowia ze okazuje zdolnimi, rzekt krewniak nasz, éoskorzystéd z nich
nalezy.

— Byleby wiary nie utradi, przerwat Abraham, dla tego sty zeby go nazbyt
rychto nie bré z domu, poki i nie ugruntuje w nauce zakonu, tak aby jej nic
na potem wzruszyw nim juz nie mogto. Gdy garncarz chce aby sa naczyniu
glinianem pismo jego zostato, nie bierze go mokeewarsztatu, ale je wysusza
na stacu.

Warszawiak nic nie odpowiedziat; ten przyposgiewy sposob moéwienia starca
widocznie mu nie przypadat do smaku.

— Wielez ma lat? zapytat zaraz i na odpowigdowa potrzsmat.



— Macie i tu podobno szkdé#kto go do niej mgecie oddawa

— Czemu nie, rzekt Abraham, ale biedne dzieckaodarzecierpi.

— A ktéz z nas tego nie przechodzit? zawotat magnat Zowka dum, ja, jak
mnie widzicie, mam dzipak milionédw, maze wiccej, a sprzedawatem szuwaks
| zapatki na ulicach....

Stary Abraham sktonit przed nim gtew milczeniu; szepawszy tylko z kstgi
Sedziow wiersz, ktéry Rabbini ttumagzze staice cezko dopiekajce znost
nalezy, chat dokucza, gdy swiatu jest potrzebnem.

Potem ztaywszy kce na gtowie mojej, pobtogostawit mnie stary myudée po
cichu i skirgt ku matce aby byta spokajnsam z& zwrécit sk do przybytego z
oboktniejszy ju i ogblniejsa rozmows.

Acz malym bytem nadwczas chiopakiem, petanin scen te dobrze. Przybyto
do niej wkrotce wgcej aktorow i stuchaczow, gdy inni krewni matki ktérzy 4
dawniej mato znali, i ciekawi i ci co mieli pretgresdo znaczenia i rozumu,
miasta czkowi patrycyuszeydowscy, poschodzili siwszyscy zastyszawszy o
przybytym wielkim cztowieku.

Nadwczas usuty sie kobiety, odprawiono dzieci i pogla sk cicha rozmowa,
o ktérej tréci dowiedziatem si znacznie pinie;.

Krewny nasz, ktérego Abraham i inni pelizgoraco wypytyw& o sprawy
ogllne narodu, stat eijasniejszym, zrozumialszym, obszernie wyluszazaj
wiejskim mieszkacom nowsze idee kface juz nadwczas pomadzy Izraelitami
w krolestwie. Powtorzyt on i wytuszczyt obszernogj tylko w zastosowaniu do
mnie mowit wprzody, 2 uznanem byto przez ludzi sioych a steru naroduz i
Izraelici powinni s¢ byli stara wyjs¢ z kota jakie im zakrgata zbytnia obawa o
wiare i zagrazona ich narodowét. — Cierpielsmy diugo, méwit, wiele, czas
jest zbiera owoce, powinriimy zap¢ stanowisko jakie nam, ludowi jednemu z
najdawniejszych, naky zapé w swiecie. Mamy bystr& umystu, sposobrio
do wszelakiej nauki i kunsztu, mamy pigae ktéry wszystko utatwia i jeddé
a spojné¢, przez ktog tylko wielkie dokonywaj sie sprawy; dla czegd
gnuwnie¢ mamy po wsiach, a nie stéaragic sta& na swieczniku? Patrzcie na
zyddw innych krajéw, znajdziecie ich po akademiack, parlamencie
angielskim, na ukdach we Francyi i w Niemczech, lub dohigjch s¢ nauk,
wpltywami, pieneédzmi tych praw obywatelstwa, ktérych im jeszcze igdz
niegdzie odmawiaj

Tak wianie 1 nam uczyrd potrzeba, ¢ wyze), by wszdzie, sposoli
miodziez, rzuck ja w swiat, rozsypé po wszystkich drogach, op&ssiech rak i
mysli naszej wszystkie kraje, boniedarmo jesteny narodem wybranym,
zahartowanym dwoch tygiy lat meczarna.

Abraham stuchat, nie sprzeciwialgsivcale ale byt smutnym; inni z wielk
radccia potakiwali. Zdaje mi s ze wielka powag jakiegg znakomitego
imienia dowodzenie swe popart méj krewny. Stargdzi przywihzani do
scistego zachowywania obyczaju swego, ktére trudnleyio w ciagtem
obcowaniu z chrzeianami, zamilkli.



Odwiedziny te magnata naszego u matki mej pozosipblka w miasteczku,
wniosty one tu now ides i wywotaly ruch, ktéremu tylko fanatyczniejsi,
bojazliwsi byli przeciwni, reszta w nim bardzo smakowata

Rok jeszcze przysposabiatem gi domu nim wszedtem do szkoty.

Byto to wypadkiem niezmiernie génym i obudzacym podziwienie, gdyyd,
moze pierwszy od czasu jak szkota istniata, zasiadanee mkdzy studentami
chrzecianami.

Z gory juz dobrze bytlem przysposobiony do tego co mnie tarekiwato, ale
wyzna musz, ze to com znalazt tu przeszio wszelkie obawy i otzakia.
Studenci byli po wgkszej czsci dziecmi drobnej szlachty i whgicieli drobnych
lub urzdnikbw nizszych, dos§ po prostu wychowanemi; nic AZeczasem
dzikszego nad instynkta dziecinne.

Byto to prawdziwe maczenstwo, niemal nieustanne. Jakgd ledwiem sobie
wyprosit ostatnie w odosobnionej tawie miejsce; ralesn s¢ okupywa& od
razoOw nieustannemi kozubalcami, a milczena obelgi ktéremi mnie
obsypywano. Nieskazone przyméwki i prz§piewki doswininy, do rzeczy dla
nas niemitych, nawet siczasem w ustach nauczycieli spotykatyz c@piero
mowi¢ o uczniach?

Bronita mnie pokora i milczenie, Pierwsze dni zvekma byly straszliwe,
oswoitem s¢ i ja p&niej i drudzy oswoili si ze mmny tak ze potem na fawie
mojej odosobniony, prawie zapomniany i spokojny faggpozostéa.

Ale w samej nauce iledla mnie do przetamania byto trudieo..

Wchodzitem nagle na cale nowe in@ stanowisko, spotykatenesi poghdem
nowym, dziwnym, w sprzeczia bedacym z tym, jaki daid sidzitem jedynie
prawdziwym.

Wszystko com nabywat tak mozolnie gtmobalone.

Czutem st zburzony i zniepokojony wewtrznie, w gtowie mi s zawracato,
nauka pierwsza walczyta z drugpojednd si¢ nie mogta.

Postanowitem jednak wytrwauczy¢ sig, czek& az sama sita nauki i prawdy
jasna@¢ w moj umyst wprowadzi.

Domawiajc tych wyrazéw, postrzegt iJakéb ze godzina byla nieco
sp&niona; przypomniat dopierge wieczorem na Aqua Sola znajdd@wsie
mieli i przerwat opowiadanie.

— Czug, rzekt, jak jestem nudny i diugi, przepraszam, ggowolny mo;
stuchaczu, ale doprawdy, inaczej jak w ten spos@iwtadania nie rozumiem.
Nagie fakta nic nie mowi aby s¢ staty pogtnemi naley w nie wla zycie i
barwe; a zycie | barwa wymagaj rozwinigcia. — Ale mi s¢ nie ttumacz,
zawotat Janko, ja nie spiesgic dowiedzi€ konca, izmy powoli.

— Dobrze wic, odpowiedziat Jakdb, reszta napi@j, a teraz... na Aqua Sola...
Wieczér a z nim troch chtodu wyprowadzito roje ludzi przez caly dziev
murach zamkritych, na ulice Genui... Nuova, Nuovissima, Balbqua Sola,
przechadzki, peine byly przechadgajch sg, mniej wkcej poubieranych



Wiochow i kobiet we wdzicznych tych zastonach biatych, ktOrecstn cale
niewdzkczne okrywaj postacie.

Dwaj towarzysze wyszli od Federa ciasnemi, ciemsteliczkami starego
miasta, przerzynag si ku temu wzgorzu, ktore stanowi jedyny zielony agid
marmurowego grodu.

— A no, rzekt lwd, ciekawym te bardzo czy wczorajszych podrgych
zastaniemy na uméwionem stanowisku.

— Badz co ldz, nie tych ktorych pozndliny wczoraj, odpart Jakob — daie
jest diugi a cztowiek jest zmienny, a chwila jesilkwa.

— Zobaczymy...

| szli dalej po wschodach spingjsk ku zieleni, w pérdod ktérych szeptata
fontanna, muzyka grataScisk byt wielki.

Ale scisk to byt genuiski; wojsko, lud, kilkunastu kesky przesuwajcych sg
przez ttumy, trock kobiet ogorzatych, troghcudzoziemcow ciekawych, kilku
dtugich Anglikéw. —

Na Agua Sola nie zobaczyic wiccej; resztki arystokracyi Genfigkiej albo st
zamykasp po patacach, i willach, albo nigja wcale w Genui; mieszcaatwo
dostatnie ma swe domy i ogrody w Nervi i po drodeeRutta; ci tylko cayja.
w miescie przechadzajsie po ogrédku Agua Sola, lub ci cagsm przypatrzé
zycza. Pozné tu wigc mazna tylko lud i mato co wicej nad lud a wojskowych...
Jakob z lwanem weszli, mimo wieczora i pozornedodin uznojeni; radzi byli
swiezszemu powiewowi, ktéry tu ich przywital. Spojrzelbo ulicach
przechadzki, nigdzie podidych swych znajomych dostrzedz jeszcze nie mogli.
Poczli si¢ wicc przechadzawzdtuz alei, rozmawiac po mtodemu o szerokim
swiecie, o Ojczyznie, 0 przys&o swiata i przysztych ojczyzny losach.

Nie spostrzegli sijak im drog zasapit pierwszy flegmatyczny Niemiec, ktory
w Albergo delia Grotta odznaczyksszczegodlniej milczeniem.

Poznat ich zaraz, zlilt si¢ i przywitawszy, z 8mieszkiem tagodnie-zimnym
odezwat:

— Al bardzo rad jesteme pandw spotykam... chciatene $€z dowiedzi€ jak
Sig wczorajszy nasz chory miewa, a razem przeprag z mitlego ich
towarzystwa nie dde mogt korzysta. Trafia mi s¢ jedyna zeczna¢, veturino
na pét kosztu z moim ziomkiem ragdtajnym von Zuckerbeer do Pizy... masz
dzi$ jeszcze odjeclta.

— Co za szkoda! zawotat Jakob po niemieckieby Niemca francuszczyan
nie meczy¢ i siebie, bo wymawiata) szanowny wspoétziomek Gothego w taki
sposbbze zrozumié go byto trudno a wstrzyndaod $miechu niepodobna. —
Co za szkoda! bylibymy tak przyjemnie wieczor ggzili razem...

Na diwiek mowy ojczystej Niemiec rozpromieniat, westghnale mimo
widoczne] pokusy pozostania, zwgzyt chetke dla obowazku... Oszczdnasé
kazata... mge tez towarzystwo radzcy tajnego wabito.

— Radca tajny von Zuckerbeer, rzekt cicho, racmgemnie, datem stowo —
wieCc musz, musz jecha! niema sposobu... Jakdb go wcale nie zatrzymywat,



skionili si¢ sobie wzajemnie i pegnali do zobaczenia — na Jbézefatowej
dolinie. Niemiec odszedt lekkize sk zbyt obowazku lekkominie
zacihgnionego; w duszy nawet miat nieco podejrzenia amka ze mogt by
niebezpiecznym rewolucyonist Garybaldczykiem, kto wie? Mazzinist
moze... a pewnie republikaninem spiskeym poswiecie... zawsze stosunki z
takim cztowiekiem bylty rzeceg nieobrachowanych skutkéw, nieobliczonych
niebezpieczéstw w przysziéci!! Stokro¢ wigc lepiej byto st wycofat w pok.
Zaledwie go pegegnali, gdy ocierag pot z czota przywlokt si cygan z
usmiechem na ustach, witg@ ich gtows zdaleka... Wachlowat @ichustla
porozpinany, ale zmabylo ze mu to powietrze ciepte przyjemne robito
wrazenie, szedt rozpromieniony, o ile twarz jego bramagromienié mogta.

— No! no! zawotat podchodz — jak’e sk wam podoba ta Genua? Mnie nie...
ale zy¢ mazna. Naprzod, to nie jest miasto ale w starym pataaiazony
kramik... hatas ogromny, osty rycpak nigdzie, po ulicach wcej jeszcze ostéw
poubieranych w barytki @iludzi... gogco t&gie | wszetecznie brudno... Nie
powiem co si dzieje z nosem... Seccatura! koloryt wschodu, oignomia
niedojrzatego orjentu, wonie z&konstantynopolitaskie. Tylko w ulicach tego
miasta, spotyka sitak drastyczne zapachy.

Alescie dzk zdrowi? nie mdleficie raz drugi? zapytat lwasia.

Po chwili namystu dodat: — CZgny sk tez sobie prezentowali wczoraj 2h
nie? prawda?... Istotnie mato nawet wczorajszega gamgtam... no, wiecie
juz wszalke zem cygan... Ci# brzydzicie st maze cyganem? Jaestadnym nie
brzydz cztowiekiem... to mi wszystko jedno, byle na dwddgach...

Nazywam st Stamlo Gako... mOwize moja rodzina diugo wodzita obozy;
podobno, bezartu, krélowalimy cyganom przez wieki, alem ja porzucit sgatr
I gromad | wioczege kupa, dla widéczgi samopas... Jestem, jak widzicie, sam
jeden naswiecie; kutbym mae konie i naprawiat dziurawe kociotki do élzi
dnia, gdyby nie muzyka. Miatem giiny gtos basowy, dostalemest nim do
teatru — westchil — zrobitem trock grosza... Postawitem raz na lotgryo...
wygratem, wygratem bardzo do. Z tego mi si, pomimo ra@nych szaléstw,
COS jeszcze zostato, megréznowa. Nie wiecie co to za smaczna rzecz nic nie
robi¢! ha! Zyje gdzie i jak che... ale na czole mem napisano: "Cygan." Nikt
mnie nie chce, niebardzo bynzga chciat kogo...

Gtupie zycie, €sknezycie, a nie pomieniatbym je na inne... zane inne... ju
si¢ z niem znam, jak z kulawym przyjacielem, wiem m@&&nog: chroma... Nie
mamzadnych obowizkéw, to znaczyze nie nosz zadnych wezdw; nie. mam
wiary, nie mam nadziei, nie mam geap... nudz si¢ wspaniale... Cbchcecie?
jestem Stamlo Gako... Ugdzitem sobie prznowanie wygodne, pogdne.

Na zime ciagne ku poéinocy... a no tak! nie dziwujgiesii — tam sg
najwygodniej zimuje, muryasciepte. Stag w hotelu, jem u najlepszego stotu,
robi¢ znajomdci przelotne, chodgzna teatr, znajdzawsze jaks jejmascianke,
chwilowa Arjadre, potrzebujca pocieszyciela, ktéra mnie znajduje niebrzydkim
i znosnym. —Spie diugo, kladr sic kiedy mi sé podoba, roki co che, na lato



ciagne do Wioch; niekiedy zajkz do swoich, do WQgier. Jest tam domojej
krwi... ale szczgsciem nikogo blizkiego, ktoryby mnie miat prawo nudz
Wegry to jeszcze niby jakaojczyzna.

Usmiechryt sie.

— Ot, jakim jest Stamlo Gako...

Z pr&znowania, dodat, nauczytenesizyta... a jak to doskonale godziny zabija,
kiedy kshzka zrkcznie popdtana... chociaw ogole powiem wam. ksiki sa
gtupie. W najrozumniej szych dzieéirazy tyle plewy co ziarna... Gamadros¢
ludzka moznaby spiséna dtoni.

— Ja take bezojczyniakiem jestem, odpowiedziat mu Jakdb, ktory tatwo
poznatze cygan byt nieco podchmielony... alezjgie rozumiem inaczej, mam
w niem cel. bo mam braci. Czenmyscie wy, wkcej od drugich cyganow
umiejc, mogic wigcej, ca dla narodu swojego uczynnie chcieli ? Zwacie
jakby to byto chlubnie zostgego nauczycielem i dobroazgs... Stamlo Gako
rozémiat sk pokazujc biate zby. — Co wy chcecie bym zrobit z takim
narodem, ktérego jest gér a ga¢ t¢ BOg czy szatan rzucit z gory edizy ludy

| rozbita s& w prochy. Co chcecie bym zrobit z plemieniem ptzedm, co
miejsca zagrza nie mae szukac zgubionego gwinca do zapomnianej
ojczyzny? — Chybabynetkupe powiodt znowu nad Ganges,akmoéwi ze ja
wypedzili!? Napktnowano na czole naszem: "Zginiecie", i giniemy, kbnanie
powolne, niech to was nie nudzi.adkcie cierpliwi... tylko co nie wida jak
ostatni zdechnie... wedzy i upodleniu... W Moskwie tancerkispiewaczki,
owdzie wr@biarki i ztodziejki, gdzieindziej kowale, konowatyancerki i...
swawolnice... Jakige jgzykiem méwe do nich o przyszkei? Nie zrozumiey
bestye... Zawtéczym sitak nasmier, jak owoc z drzewa upadly, z narodem
oderwanym od ziemi. Wyrzucono nas z niej z korzenie

— Wiegc wshknijcie przynajmniej w jakie przyjaniejsze, blisze wam plenai..

— He¢? wsikna¢ w opoke? usmiechryt sie cygan... a! nie! nie! Sptyniem lub
rozptyniem sg¢... wielki Boég wie co robi. W mroku wiekow, dodajémniczo
pocichu — jest jak@astraszna, nieodpokutowana zbrodnia... jaki@atobdjstwo,
z ktorego gk obmy¢ nie maemy...

Ot i ja, dodat ponuro, mam wszystko czego czioweltzebuje do szezcia na
swiecie, a nigdy szegliwym nie kxde. | Zle mi nie jest i dobrze léynie mae.
Ale co mi tam!! Stamlo Gako policzyt dobrze ile god ma dozycia... godziny
ptyna i uptyma... przeznaczenie...

Gdy tego wyrazu buchwszy go =z piersi domawiat, pozdrowili
przechadzagych st dwaj Wiosi: Alberto Primate i Luca Barbaro.

Oba mieli rozjanione oblicza, oddychali wioskiem swobodniejszem
powietrzem, nad ich glowami powiewata trojbarwna oddj ojczyzny
chomgiew. Luca Barbaro nidst aloum wkiu. Primate zwitek nut.

— A witajciez, witajcie bracia! zawotat Luca — jak zdrowie? czy to cudne
powietrze nie wyleczylo was z ostabienia? Co do mawi staruszka Genua?
— Mruczy osredniowiecznej przeszoi, rzekt Jakob.



— A o przyszidci? zapytat Luca — nic? nie czujeziey tu, jakby zblrajacego
si¢ powiewu wiosny co wszystkim narodom da kwiaty efrge ?

— Utopisto! odpart smutnie Izraelita — nigdyadna wiosna nie przyjdzie
razem dla wszystkich... Ludzie w stowach lsa¢mi, ale w czynach ludni
tylko; kazdy by siebie ocati poswieci brata... Powoli, mozolnie wybijasie
bedzie swiat z wigzOw ciemnoty, niewoli i wizOw szarlatastwa, ktore korzysta
z poczciwych pragnie by niepoczciw zadzg ambicyi swej i chciwéé ziota
nasyce.

— Cicho! nie blinij mtodzieacze, przerwat zapalg sk Luca ktory go zagke
pochwycit — ja wierz w ludzi. Jest midzy niemi gas¢ podtych codinow i
gar¢ nikczemnych ciarlatanéw, ale ogét to... dzieciz8b Pigsnia, obrazem,
stowem, ofias otwierajmy serca, cagmy wretrznas¢, rozptomieniajmy gtowy
ku cnocie... a zab#pnie ta wiosna...

— Amen, dodat Primate — amen, tylko jabym privatiss o jedr was rzecz
prosit... przyznaj sic do egoizmu... ale pgbe mam wielky! Wszyscygmy tu
przyszli odetcha¢, spoczywd, nieprawda? — Prawda! prawda!

— Al niechze raz filozofia z polityl pdjca sobie do stotyscy... codindw...
Méwmy cha godzireo sztuce izyciu.

Luca go w czoto pocatowat.

— Poverinod rzeki, zatzyt sk strasznie my ja to mu pokoju nie dgj ja... a
on ma w sercu i duszy tylko kobtetmitos¢, muzyke i zycie... Ja mu agle
pokazug te suche, trupie skelety.

Na to wpadt 6w niby Francuz, w istocie fnzyk, a najprawdziwiej
kosmopolita;zywo wecisrat si¢ tokciami rozbijajc gruge, miedzy nich, obejrzat
do kota i z niecbcia splurat.

— Saperlotte! rzekt, z przeproszeniem waszem, gaybyt wiedziat,ze pekna
dama wczorajsza niegthizie na schadzce, bytbym i ja do was, szanowni
miodziency sk nie fatygowat. Miatem wielk ochot péjs¢ na teatr wioski...
teatr wioski, hien primitif, bien barbare, bytby manzapt i orzezwit. Ale te
czarne oczy, nawet nieco wyptakane i zapadie azawde moéwice, zwabity
mnie na Aqua Sola... Gdyby miata p&yjuzby byta przyszial... ztapatemesi
szkaradnie.

— Ale na teatr jeszcze me by czas, odpart zimno cygan dobyawagegarka.
— Tak! ale gdyby ona nadeszia, rzekt Francuz, @ma! c'est l'inconnu! c'est
l'inprevu! Jak mylicie, dorzucit nagle, ta ona, kto to e byk? — Dawna
artystka, lub artystka jeszcze... rzekt cygan, samarzecie wyspowiadata,
kaptanka Thalii, wtpig, azeby razem byta Westalk. hm! — Wdowa! wdowa!
dodat Luca, mowita o tem. — Tak! przypominame s wdowa, c'est bien
porté, wdowa... ale mazadwdch wzdychajcych na nieszeZcie, rzekt
Francuz... Rossyanina i Polaka... Nie wieg@nowie, co to za jedni? bogaci?
ubodzy? dawno z g? — Nie wiem, odpart cygan sucho. — Chi lo sasnoat
si¢ Primate. — Ale Bossyanin wienig jest wygnacem, przerwat rozweselony
takze Barbaro. Ji z ojczyzny s¢ ratupc zabrat z sab sakwy — mae by



niebezpiecznym, gdyMoskale bywaj bajecznie bogaci... i powszechniexa
z nich ma wydzieloqprzez rad kopalng ztota... Ale ratujc gtowe od stryczka
moze nie uratowat worka i posiada tylko osobiste priogyn.. nadwczas staje
si¢ plus vulne rable. Polak gaGalicyanin, miody... mtodd to kapitat...
Panowie zreszt jako Polacy, lepiej aglzicie co mae by wart i o ile
strasznym jest Galicyanin.

— Galicyanin w ogdle, rzekt Ivéacicho bywa hrahi.. podréujacy wszyscy
niemal nalea do tego gatunku. Bywaji bogaci, ale od r. 1848 powszechnigj
tylko pozornie. Nie uwzam go za niebezpiecznego, chybaby &ditavtasna
byta zadrénieta...

— Al a! ale ot& i ona! i ona! krzykat Francuz patrgc w ulicg i spostrzegiszy
wiasnie pkkniejsz dzi§ jeszcze brunetk

— A! co widz! dodat — sama z Moskalem... Zly znak! Galicyareavbyt
przypadkowy! — sami bec & bec, we dwoje... rzeexksmplikuje... Gdzie jest
dwoch tam i trzech dymaze, ale gdzie jest jeden, tam drugiemu przyczspi
bywa trudniej.

Wszyscy st usmiechreli.

— Mocny jest w teoryi sztuki! rzekt cygan kivaaj gtows.

Milczenie trwato chwig.

Czarowna Lucia Colonii zblata sg¢. Byla w istocie stokré pickniejsz niz
wczora; miata czas wwiezy¢ sig, odmtodni€, uczynt pickna... oczy jej
ptywaly we tzach nie wyptakanych, a&miech bhkat sk po ustach. Moskal
szedt za i czegd smutny, maee dla tegoze ona byta weseat.. (barwa
dopetniajca jest w naturze rzeczy).

Wioszka podeszia wprost do Iwasia i podata mu rRalofczke uwigziong w
mniejszej jeszczegkawiczce jasnej, zapytag go z wielkiem zajciem.

— Va bene?

— Dziekuje, odpowiedziat lwa — ani sladu wczorajszej choroby moijej...
blizna na skroni to tylko mita dla mnie paitkia... waszej dla mnie dobroci.

— O!o!

Wioszka ruszyta ramionami.

— Pochlebca!

Moskal witat s¢ z przesadzangrzecznécia na wsze strony, usiag dowiec ze
nie byt niecwiedziem.

— Ale i wy nie wszyscy... ?

— Tak, braknie nam, rzekt Jakob, jednego ktéeynie przyledzie — Niemca.
Trafita mu s¢ okazya do Pizy na ktorej €¢mszczdzit, a w dodatku jeszcze z
tajnym radzg von... dla tego opgi¢c nas byt zmuszonym. Nie 7dzi sk
codziennie z tajnymi radzcami, ktérym vaémwiezo nadano za zastugi. To von,
nowiutenkie, jak z igty, ma cat won tylko co rozkwittej réy — jakze sk nia
nie napawé?? Ale i pani, dorzucit Jakdéb, zgubitagdzi& jednego z
towarzyszow?

— Al prawda! odezwata siLucia. Il Conte.



— Zgadtem! rzekt Iwa z cicha...

— Il Conte... zdaje mi sio potudniu miat wyruszydo Spezyi.

— Woczoraj nam wszaie nie wspominat o tym zamiarze...

Moskal odwrdcit s¢ patrzic na morze, ktéregoad bardzo niewiele widabyto.
Wioszka émiechata si dziwnie, zakrywajc usta wachlarzem, abysmiech
moze uwydatnt jeszcze. — Prawdziwie nie wiem... nie wiem gpzshim stato!
miat wyjech&... Gotowabym go padlzic — jesli mam prawd powiedzi€, ze
si¢ troche ulakt swoich ziomkow, bo wczoraj bardzo jakbolenie nad tym
wypadkiem spotkania utyskiwat. Me mi panowie powiecie, dodata... Co to
jest za kraj ta Galicya? Miody cztowiekagle powtarzake nie jest Polakienze
nie jest takke Austryakiemze jest Galicyaninem.

Iwas i Jakéb émiechreli sie do siebie ale nic nie odpowiedzieli.

— Nie osierocit nas zbytecznie, podchwycit kva— zatoby po nim nie
witozymy.

— Al ja gozatuje, rzekta Lucia, manaby tatwo zrold z niego wcale zrimego
cztowieka, tylko jest jeszcze jak orzech wtoskimhodej a gorzkiej tupinie.

— Signora, przerwat Jakob — ta tupirge wala, niech go sobie kto inny z niegj
obiera.

Zaczli si¢ wszyscysmiac. Moskal sumowat.

— Aqua Sota! jak tglicznie brzmi! zawotata wiogt ich za solp ulica Wtoszka,
a jakie to mate, skromne i — praggowiedziawszy — nudne... Kilka drzew,
odrobinka wody, dib cizby... pyt s¢ znajdzie a morza ledwie wiél&acik.
Povera Genova!

— No! a myz! zawotat Moskal, my cémy sobie po niej tyle obiecywali?
Francuz daski korzystagc z ewolucyi przechadzki przysatnsie natetnie do
Wioszki, byto to nawet dogyniezrecznem i wyranem. Ta spojrzata na niego z
gory i smiechreta sk prawie z politowaniem. Zdradzit gsitym ruchem, a
usmiech, gdyby go byt dostrzegt, odpowiedziatby muaiyie.

— Nie miej nadziei.

Francuz go szeZciem nie zobaczyt, a nawet wigz nie bylby stracit odwagi
wrodzonej, ché pozornie. Wioszka widocznie mu gltewawracata. Ona byta
wigcej zagta lwasiem nieli innymi. Po chwili ucinanej rozmowy, zapytata go
cicha.

— Pan jedziesz do Polski?

— Tak jest! rzekt wzdychag Iwas.

— Ja jestem przedna, ! dziwnie przesdna, méwito, dalej — wybieram si
wiasnie talkze do Polski... Uwzam to za cé€ bardzo znacregozem na drodze
tak milg zrobita z Polakiem znajongé.

— Pani st wybierasz do Polski? smutnie zapytat mtody cztbwiealez Polska,
pani, to dz§ w ustach Europejczyka, abstrakcyyle jest régnych Polsk... a nie
ma jednak Polski; Polska moskiewska, Polska kowgvas. Polska pruska,
Polska austryacka...



— Al tego ja nawet nie wiem do jakiej ja fad- ale, prosgz mi powiedzi€, w
ktorej lezy Warszawa? spytata Wioszka.

Jest to moje jakby rodzinne, tak ukochane miasdppwiedziat Polak, jedna z
dawnych stolic Polski, ostatnia... éziwej naszej idealnej, Polski ktérej nie ma
— stolica... miasto stoteczne kongresowej.

— Gubk sic w tem, rzektasmiejac sk Wioszka — a pan dakl jedziesz, do
Warszawy??

— Tak pani, nie wiem jednak ani jak dogadani czy dojechawszy niegtl
zmuszony dalsgodbywa& podré... dla zbadaniaycia w azyatyckich stepach...
— Al panowie wszyscy tak jesige nieszcgsliwi...

— Nieszczsliwi, pani, to mato! rzekt Polak... na to ce@ga nami dzieje nie ma
wyrazu w zadnym gzyku... Nie méwmy o tem. Ja& sk to stalo,ze pani
jedziesz do Warszawy?

— Ja? ja? rzekta zmieszana trothitoszka — ale tak — z ciekava tylko...
Spuscita oczy.

— A moze, dodata po chwili — mie tez zaspiewa co lede mogta w teatrze...
— O! mog: pani upewné ze najlepiej kdziesz przyta... putkownik Hauke
jest wielce dla Wiochow uprzejmy... i jak skore dbwie...

— Pan mi pomgesz? spytata.

— Ja! ja! roZmiat sk lwas — a! pani, ja, j&li tam powroée... oko mnie ludzkie
nie ujrzy... Wracam zesknicy, z niepokoju, ale mi gitam pokazé grozi
smiercia lub wygnaniem.

Wioszka spojrzata na niego i nagle zamilkia.

— Juzciz chat ja przecie, mogtabym tam pana zobagzyekta po chwili.

Iwa$ smutnie potrzst gtowa. Francuz daski ktory podstuchiwat rozmogy
wymiarkowat z niej tylkaze Wioszka musi miezamiar opéci¢ Moskala, ktory
jako wygnaniec i banita pod ad moskiewski powrééi nie mae. Tyle umiat
jeografii politycznejze mogt to wykombinowé&— co dowodzito niepospolite;
nauki, ktén nie zawsze nawet dziennikarze obcy poszézsicimoga.

— Wiec pani porzucasz towarzysza pagf® podchwycitzywo.

— Ja? kta to panu powiedziat? zawotata Wioszka migryo oczyma, a po
chwili dodata: Tak! tak... mugz. zapewne... a mowag to spojrzata naczule i z
lekka westchela.

Gromow zaciqt wargi, czoto mu s pofatdowato dziko.

— | jedziesz pani, tak sama! zawotat Francuz.

— Ale nie, nie sama! zafrasowana widocznie chmutpowiedziata Wtoszka.
— Pan mnie rgczysz temi pytaniami... Ja jeszcze nie wiem sanjaocare, nie
lubig¢ 0 tem mowd! Nie wiem — stanie gitak, inaczej — ktd wie? chi lo sa?
— Ale jesli pani rozkae ja gotow jej jestem towarzyszya koniecswiata!
wybuchrat zapalony wielbiciel.

— Juzciz chyba parrartujesz, a jaartéw tego rodzaju nie ludi odezwala si
Lucia surowo... kdz co ladz, towarzysza znagd..

— Co za szkoda,e tak dzika! rzekt w duchu natr



Moskal milczat zadumany nie mieszajsk wcale do rozmowy.

— Jestem bardzo ciekawa Polski i Rossyi, ptaczprzychodzc do siebie
Colomi — mowi ze Polacy i Rossyanie cauj lubia sztule, ze s nametnymi
niekiedy diletantami...

— Byta na to chwila — odezwateskyd. Co s¢ dzieje w Rossyi, nie wiem, tam,
przepraszam przytomnego,eeej sk kochano podobno dgt w artystkach i
w sztuce... W Polsce dzwszystko pochtogto jedno uczucie, dgzitam wre w
kotle gotuaca s¢ przyszigé. Czarownice Shakespeara skvdajz na rozdrau
czy aniotowie w niebiosach, — Bog tylko wie, al& jgzeroka Polska... no... i
moskiewskie P@stwo — od Warty do morza Lodowatego, do Kaspii i ukm
drga ziemia, bg. serca, gotuj sic walki, béj — c@ strasznego i wielkiego co
wstrzsnie swiatem do gthi. — Jake spiew maze tam dosta sic do ucha w
ktore bije dziato wiekdw gromami przysz&?

— No! to mi& bede moze & pocieck, zawotata Wioszkaze zanue piesn
zZwycigztwa.

— Albo hymnsmierci! dodat Jakéb ponuro.

— Lub piosenk intermezzo, ktora da wytché i zapomnié tragedyizycia...
Przyznam s wam, rzekta. Colomige mi ta Europa ostygta, zdwiata, martwa,
wyzyta, zwyta, zeschia jak bukiet ktory z@mieciska podnosi gatganiarka,
znudzita s, sprzykrzyta... obrzydta... Tujwnie ma iskryzycia... — Nigdybym
si¢ byt po pani tego komunatu nie spodziewat, odpashEuz. Europa poki byta
mtoda szalata, przyszedt dla niej wiek dojrz&dn to prawda, elle est un peu
mure, ale jeszcze wcale mita. Co pani chcesz® di4eci s¢ inaczej rodz, od
razu stare, ale rozumne. Miodzieniec lat dzgmastu pogida naswiat z
pogard pijaka ktory puhar wychylit do dn&ycia nie ma péniej, nie przecz
— ale za to: za to nam wszystko wolno! Nie ma bane gadcincu zycia —
szosowego nie ptacimy, ruszaj gdzie oczy paniekeciz 1 to ca warto!
Dawniej tysiace przepiséw, praw, przgdow trzymaty na wodzy, chodziny
jak dzieci na paskach, daznikt sk nie dziwuje niczemu i nikt nic nie broni —
byle zrcznie!!

— | nic tez nie ma ceny, nic nie smakuje! dodata Wioszka.

— Pani, przerwat muzyk z zapatem — nim dalsza rozenpdjdzie tym torem,
zaklinam was, raczcie mnie wystu¢ha — Najchetniej, odpowiedziata
zdumiona Lucia, ale o ¢adzie?

— Pani! ozycie moje! dodat Wioch... Moskal odwrécitesku niemu, granie
razem i szydersko.

— Mogge zabr& gtos! rzekt muzyk.

— Prosimy...

— Siadajcie paistwo na tawkach... poczynam! Sktoni siodchrzknat.

— Chociaby sk paistwu zdawé mogtoze od rzeczy prawi dorzucit, blagam
wystuchajcie mnie cierpliwie do kea...

— Tak, respice finem, szeghrszydersko Francuz.



— Ja i m¢j towarzysz, mowit Wioch, jastey dwojgiem dzieci tych estek
Italii ktére sk jeszcze z matk polaczy¢ nie mogly; ptaczemy nad losami
naszemi, kajdany namulaty nagte... Wydostaiimy sk z ziemi niewoli, z pod
piombi wigzienia aby tu odetch i nabra zycia. Kedy stop dotkniemy, gdzie
si¢ kolwiek usta ku nam otwogz §ciga nas i przgaduje polityka, ekonomia
niepolityczna lub filozofia spoteczna. Zlitujciegsnad nami... moéwcie o0 czem
chcecie, byle o czem innem.

— Kochany rozpieszczony Wiochu, odezwat Slunczyk — Francuz — to
darmo... wiek nasz je swpsgtrawe na tym sosie, nie unikniecie go.

— Nie maznazby mowi o muzyce?

— Muzyka stata si muzyky przyszigci a Wagner jej prorok jest, jak wiecie,
zajadtym politykiem ...

— O sztuce! — Sztuka stategsivychowania filozofii i historyi, trzyma sg ich
nieodstpnie...

— No, to ozyciu, o fraszkach... o mieie, o pogodzie, o czem chcecie... ale
jabym chciat pocztizem miody i artysta.

— Miodych nie ma, odpadlyd z smiechem, a artystow pozabijali blagerowie.
— C&z wiec pozostanie spragnionyigcia?... zawotat Wioch.

— Jedno tylko, rzekt Francuz z powagielka — upi¢ si.

— Al a potem? spytat Wioch.

— To juz zalezy od temperamentu, zagnub...

Gdy tak gwarzyli, z oknaasiedniego domu data¢sstysz€ muzyka. Wieczorne
powietrze niostog na falach swych pieszczgmmickka, rozmarzon i teskna...
wszyscy ucichli i nastawili ucha.

Nie byla to muzyka wioska... kiaowarzyszc sobie na fortepianiépiewat;
cichy gtos mtody, sympatyczny nucit z wielknetod, i wprawa wielka jakas
tesknicg, genialnie wyraong przez wielkiego mistrza.

Wioch poznatl w niej $piewke urocza Mendelssohna... zgdj kapelusz,
rozpromienito mu si oblicze, zadumat sj postpit kilka krokow i reka dat znak
aby milczano...

Melodya coraz wydatniejsza pita smutnie, powana, tsknia przegta,
oryginalnie ale wspaniale przyobleczona w kunsz®eezaty.

Po tatwych piosenkach wioskich ledwie obrzuconydmgechcenia jakim takim
tachmanem harmonii, wygilata pién ta jak wielka pani. Witoch ktory niewiele
styszat muzyki niemieckiej, zwlaszczpiewu, czut st niemi jak jakiem
objawieniem przegy. Tajemniczé¢ tegospiewu ulatugcego oknem z jakich
ust nieznanych, urok gtosu niewieego, mtodego,csknota melodyi, nadawaty
jej wdzigk nieopisany.

Z zazaluzji domu blizkiego Akademii Medycznej, wydobywsit ten spiew,
widocznie nucony dla siebie: ale powietrze chwygioniedyskretne i do uszow
przechodzcych zaniosto.

— Jest to tadne, rzekt Francuz, alé worodzaju muzyki przyszkei!

— Ale milczze pan, przerywata mu Lucia rozgniewana, to cudowne!



W tej chwili spiew konajcy powoli. cicht, rozptywat i, — umatrt...

Kilka dzwiekéw fortepianu rozlegly si pogrzebowem pagnaniem. Wszyscy
stali skupieni naprzeciwko domu z ktérege dat styszé, a wielkie zajcie
piesnia nie dato im dostrzedze Jakob w pierwszej chwili gdy ona ich doleciata,
pobladt rozpoznawszy gtos... stat potem jak wrygertrzymapc na piersiach...
zmigszany i przestraszony prawie.

Twarz jego zmienita sido niepoznania jag bolecia tajemra, pierwszy Iwa
dostrzegt tej zmiany i przyhiyt si¢ dozyda.

— Co ci to jest? zapytat — widzze nadto jeste poruszony, zeby sama
muzyka miata b§ tego przyczya... Zyd spojrzat na z roztargnieniem, nic nie
odpowiedziat i podzkowat tylko za troskliwé¢ przymuszonym ¢miechem.

— Al czekajmy chwi¢! moze jeszcze co Zpiewa... zawotata Wioszka.

— Zawotajmy — brava i bis! rzekimiejac sk Dunczyk.

Jakob si oburzyt, inni take; stali w milczeczeniu, ale czekejnaprano,
patrzc daremnie na drzwi domu z ktéregekpiy ten glos si dat styszeé.

Po diugiej chwili otwarly s one i mioda kobieta bardzo skromnie ale
smakownie ubrana, wyszia z nich zeazyzm rowniez miodym, dosy
przystojnym, w ktérego rysach pochodzenie wschoblyie widocznem.

Oboje scigani wzrokiem ciekawych przeszli zwolna na AquaaS Mezczyzna
mogt mig lat trzydzidci kilka, kobieta mae dwadziécia, wyghdata mtodo ale
stabowito. — Brunetka, blada z czarnych oczow dvenig peinemi wyrazu,
rysy miata powanie pkkne lecz dziwnie smutne jak aniadenierci: tsknica,
znwzenie jakig oblewaty twarz pokojem falszywym, ktory byt jaklspem i
zdretwieniem bolé&ci. Nic oprocz gibokiego smutku nie widabytlo w tem
obliczu mtodziuchnem a juuwigdiem.

— Ubior jej skromny, niepokay, ciemny, odpowiadat dobrze charakterowi
surowemu twarzy i postaci, nie byt jednak pozbawmnsmaku i uczucia
pickna.

Towarzysz tej pani mimo pozoru gentlemana nadtosjakydawat s¢ dumny,
zbyt widocznie chciat odegrywaole wielkiego pana, zeby nim by mogt w
istocie. — Na czole jego wypisany byt rozum chtodaynbicya niezmierzona...
dalej po za tem trudno byto wynaétew tej twarzy odbicia uczuludzkich, ale
za to namgtnosci wypality sie wyraznie w oczach jego czarnych, na ustach
ruchomych i rozkwittych, a wéciggnach oblicza wida byto slady gry ich
gwattownej.

Rozum zimny z naminoscia, zwierzca godzity st tu dziwnie, na starcie tego
CO zowiemy uczuciem, co inni wytaja — sercem.

Pomimo bardzo ogtadzonej powierzchoweip cziowiek ten chiodny,
przyzwoity, na pozor delikatny, przejmowat jakiretrachem, czubyto ze w
nim nie mogta mieszKa litos¢, ze szyderstwo towarzyszymusiatlo temu
egoizmowi, ktéry zbudowat sobie caty spdjny systeanobror, caty program
zycia, od ktérego nie moégt nigdy odptc. Na stray stat temperament i
wyksztatcenie utomne. Wszystko to tak byto widoamnge ubogi nie bytby go,



rzuciwszy né okiem, ani probowat poprdaso jatmung, spotkawszy giz nim
sam na sam; — przy mnogiswiadkach — mee.

Pomimo nader grzecznego ofmi z kobied, ktéra widocznie zdawataesbyc¢
jegozom, czw byto w ich stosunku niedeli niewok; ciagna¢ sie ja zdawat za
soln jak ofiak. Ona szia jakby nie wiede co czyni, nie pater nawet przed
siebie, on poziewat roztargniony.

Jedno spojrzenie na kobiet natchrto wszystkich domystenze ona to by
musiata ovg tajemnicza spiewaczhk.

Jakaéb stat aigle jak wryty, jakby nieprzytomny; zdawaksiie rozumié ze byt
na drodze wignie, ktdn z ulicy ci pastwo przechodzi musieli, aby wei na
Aqua Sota, ku ktorej gkyli widocznie. Oczy jego wlepione bylty w kobget
ktora go daid niepostrzegta, bo wzrok miata w ziemvlepiony. Roztargniony
jej towarzysz nie widziat tatle Jakdba, i zobaczyt go dopiero o krok stesey
od niego. Nagle postrzegtszy go namarszczyt mimowaw, zactty mu sk
usta, ale ten przelotny wyraz znikt natychmiast pkoanwencyonalnym
usmiechem powitania; kobieta instynktowo podniosigggwe, zobaczyla go
takze, cofreta sk i jakby przeraona krzykrta.

Glos ten dopiero ocucit Jakdba ktéry pospieszragwszy kapelusz, przywitat
idacych stagc z boku drogi.

— Cd&z za najdziwniejsze Wwiecie spotkanie! ramiat sie sucho podag reke
Jakbébowi nieznajomy, niezbyt serdeczniezema@le z grzeczricia wielka. |
spiesznie dodat:

— Jake? zlgdze? dolgd? i co ty tu robisz? Kobieta uspokojona podniosiay,
wpatrzyta

si¢ dlugo, émiechreta snetnie i dodata:

— To prawda ze dziwne spotkanie. Glos jej byt nieco aby. —
Najdziwniejsze, najniespodziensze a najszegliwsze dla umie, zawotat Jakob
ze wzruszeniem, wracam po sdodtugiej pielgrzymce do kraju. Chciatem
przebiedz i poznate cz¢s¢ Whoch stawn ze swej pgknosci, szczegolniej drag
nadmorsk. Wypadek wstrzymat mnie nieco w Genui...

Dzis, przed chwi w towarzystwie innych podgtych podziwiagcych
cudowny gtos pani, statfem jak wryty pod jéj oknami, poznawszy go. Bo nie
ma dwadch takich glosow riaviecie.

Mezczyzna jeli nie kwano to dosy obogtnie zdawat & przyjmowa
grzecznéci Jakoba, pani nie odpowiedziata nic, &pla oczy zarumieniona
nieco.

— Ale c& paastwo robicie w Genui? spytat Jakéb.

— Al my, my sk sobie widoczemy, odpowiedziateitzyzna. Doktor Lebrun
kazatl Matyldzie odetchig cieplejszem powietrzem, znajdowat kaszelek

jej jakims niedobrym... W§c wybralsmy sk tu, na to pikne wybrzee
wioskie... i dychamy calpiersh... atmosfera dziwnie positaga...

— A jakze pani znajdujesz Wtochy? spytat Jakob.



— Jest to dla mnie jakby sen o tym Wschodzie ktdnegnie widziata,
odpowiedziata zwolna Matylda, a do ktérego jak gezyzny wzdycha dusza
moja— Wiochy g cudowne...

Gdy tak rozmawiali staf, Jakob postrzegte ich mae nadto na wystrzaty
oczOw catego towarzystwa rozciekawionych gala sam nie wiedziat czyéd
dalej z niemi, czy peegn&, gdy grzeczny @y picknej niewiasty poagmat go z
soh.

— Ale przejdzze sk chat chwile z nami, rzekt uprzejmie.

— Stwze parstwu, odpart Jakob, tylko moje towarzystwazegnam.

To méwic, szepnt lwasiowi, ktdéry go z oka nie spuszczat aby wytaonyt
towarzystwuze sk oddalt musi, prosac razem aby napoczekat, i poszedt z
tajemnica, pan owa, powszechgaobudzajc ciekawdc.

— Ah! zawotata Wtoszka dowiadag sk od Iwasiaze mu oczekiwé kazano...
ja tu take chaby do p&nej nocy poczekam, abyesdowiedzi€¢ co % ci
panstwo, kto jest ta gpknaspiewaczka i czybym jeszcze kiedy gtosu jej ustgsze
niemogta... albo nie, przerwata nagle spojrzawsaytowarzysza. — Gdzie
panowie stoicie? spytata lwasia.

— My, w hotelu Federa.

— Wybornie, jestécie o dwa kroki odemnie, od hotelu francuzkieg@keg pan
na swojego towarzysza i przyprowahi go koniecznie na herkkatla bodaj do
ponocy wyghdat was lede... cha@by i do rana, jestem ciekawa, mam do tego
prawo... jako kobieta...

To méwaic obrdcita st do Francuza i Wiochow

— Siguori! nie odmowicie mi tate? Wszyscy sigrzecznie skionili.

Na tem rozmowa i przechadzka skaiczyta. Lucia ugta podan reke Moskala

| poszta z nim rozmawiag zywo. lwas zostat z Wiochami, Francuz i Gako udali
si¢ kazdy w inm ulice. Cygan nieopodal zaraz upadt nad¢avziewnnt.

— Przysegre, ze to spotkanie, ten pau i cifswo, to cata historya, to romans
peten tajemnic, mowita Lucia do rusgzeggo ramionami towarzysza.... Czy
widziates jak on na g patrzat, czy styszat jak ona krzyk#a?... To mz a to
jest kochanek... przygire... czytatam w ich oczach. Ah! ja& jestem ciekawa
dowiedzi€ sie cos o tém, ale czy przyjdzie? czy nam co zechce paiged...
Bylem go zobaczyta, wyggne to z niego! Moskal siusmiechat.

— C&z ham z tego? spytat.

— Przecie to ciekawsze od ksiek ktorych ty tyle potykasz, odparta Whoszka,
ja zycie nad bajk przektadam...

Na a pustej tawce ogrédka Aqua Sofa siedziat bieblvgs ze spuszczan
gtowa,; widok tych mezczyzn i kobiet, ludzi co mieli czas i swolyppdagcia
serca kochaniem — giébw czem inném nad nieszoz, wlasne i ogolne;
trzpiotania st jak ptasgzta swobodnie — dziwne na nim robit wemie. On
nalezat do tych wydziedziczonych dla ktérych wszystkyevsze roskoszeycia
byly zaparte. Gldd, qiza, neczeastwo politycznych namtnosci pality go —
myslat o kraju, o przyszii, szukat w niebiosach ratunku niesiovego na



swoje i ogolne bole. Gbgo obchodz mogtly szczebioee stodko kobiety, ich
spotkania, znajontai, stodkie wejrzenia i szepty obiegag — jego co nie miat
na jutro chleba ani na jutro nadziei, jego ktéregewymowna pgdzita
tesknica... na rrzarnie, jego cozycie stawit aby téj ziemi powietrzem
odetchn¢, dla ktéréj gotow byt pawieci¢c wszystko.

Dreczyt sie myslami, sciemniato, chtéd od morza zawiewal, gdy rcibiatej
sukni znikt z ulicy i kté z lekka uderzyt go po ramieniu — Jakob stat przed
nim.

— Chodmy do domu, rzekt, chaany.

— Stuze ci, odpart lwd, ale nie do domu, oba jestey natarczywie zaproszeni,
czeka na nas grzeczna Witoszka nasza Colomi w hioéglauzkim z herbat

— A cOz znowu! zawotat Jakob — ja potrzebigamotnéci. Czy przyrzekig?

— Jak prawie... bo ja — wcale samaicionie potrzebuyj, odpart lwd — ani
nawet gdze bys ty jej, szanowny moj dwudniowy przyjacielu, takrtbzo miat
pozadat. Mato sk znamy, ale grzeczy ktore s czyta w sercu cztowieka jak
gdyby cztowiek byt szklanny... chachy razem. Witoszka jest niepohamowanie
ciekaws, jesli ty do niéj pég¢ nie zechcesz, ona do nas przybiedz gotowa. Toby
byto gorzej, nie ma sposobu, idziemy.

Jakdb zmarszczyteshieco, ale pydko rozchmurzyt.

— Prawda, rzeki, na stare rany ciepte nakapgwietrze, idmy sk trochy
rozgrza rozmows, zadurzy, ogtuszy, smiac, szalé.

— Aha! stare rany! podchwycit Iwia— wiec ta pani... — Al dajcizmi pokoj z
ta, pana, ! ofukmt sie Jakdb. Czy nie rozumiecieze % ludzie, § twarze,
imiona ktére caly szereg postaci z przesztowvloka, za sob, tancuchem.
Powiniend byt raczej powiedzig ten pan mi ta pani, ta pani to tylko
nieszczsliwa istota, ktéra powoli kona w ofgjiach szcescia.

Ale chodmy, dodat popdliwie, chodmy, chodmy, bzde wesotym na ztét.

— Komu? zapytat lwa

— Wspomnienionzatobnym...

Zamilkli. Szparko pécit sie¢ Jakdb przez ciemnigje uliczki ku wybrzeu. Na
placyku przed dwoma hotelami, na ktorym zwykle blliakosci gietdy, bywa
tak gwarno i ludno co rana, tym razem pusto bydmutno. Nie zachode do
Federa weszli na pierwsze:pd francuzkiego hotelu.

Colomi zajmowata salonik bardzo tadnyswiezy, w ktérym znajdowato si
prawie cate towarzystwo. Moskal na balkonie sppehlt cygaretle zamyslony;
Lucia sama gospodarzyta i przyjmowata u siebie.

Widaé ze ci gagcie improwizowani nie bardzo towarzyszowi jéj pragh do
smaku, bo milczat jakopogpny, nie mieszag sk prawie do rozmowy.

Cygan usadowiwszy sjak najwygodniej na kanapie wodzit oczyma po si&on
jakby go nic wswiecie nie zajmowato, Francuz byt nadskakyj dwaj Wiosi
petnizycia, muzyk szczegolniej wesot i ochoczy!

Na widok otwierajcych s¢ drzwi, wchodzacego Jakdba, Lucia sama pierwsza
poskoczyta ku niemu, oczy jéj plely.



— Al grazie tante! granie tamte, zawotata —zedcie grzecznizescie przypé
raczyli — to ofiara! pojmuj.

— Al coz znowu! wesoto, bo chciat bygwaltem wesoét, odezwatesdakdb, co
za ofiara przy§¢ spedzi¢ cze$¢ wieczora w tak przyjemném towarzystwie... i
patrz€ na pam! — A! pochlebca niegodny! rémiata s¢ Wioszka uderzag
go po ekach — cicha mi z komplementami... bo to nieprawda! Siadaj pan
zaraz i mow z kim sgispotkaté? kto jest ta mkna pani cagpiewa tak ¢sknoze
stuchajc jéj chce si zaptaké? Dla czego ona ujrzawszy pana krzsa?
czemu pan zobaczywszypobladig?

Jakéb miat wiele mocy nad sgblub maze wszyscy pagizapcy go mylili si
— zacat sie bowiemsmiac szczerze, tak szczerze i serdeczri@mawet kobiet
oszukat, a przynajmniej zachwiat cokolwiek jej wiaw romans jald i
tajemnica historya, o ktoréj udziat go pasizata.

— O! pani masz prawdziwie wiogkvyobrania, zawotat, widz zes daspiewata
piesni smutnej w sobie, zeS mnie wplotta w wieniec cierniowy ktéry ta istota
nosi, ale, niestety! kosztuje mnie wiele, niemnmjjujac prawd& musz Sic
wyrzec tego bohaterstwa... i g&jna prostego widza w ttumie a urok jaki mi
nadaje ta zagadka rogizic. Te panhk ja znam zaledwie tyle — ile
wspotziomkowie znaj, a co wecej wspotwyznawcy... Ona idnjej, jak ja @ z
Warszawy i jak ja & zydzi; naturalnie wgc znamy si dobrze i znamy od
dawna. Ota cata zimna prozaiczna prawda.

Wioszka tupata nika niecierpliwie.

— Ta prawda nie mee by¢ prawd, rzekta, ja patrzatam na pana w chwili gdy
ja ujrzates.

Jakob powtdrnie na ustdraiech przywotat.

— W istocie, rzeki, musiatem mie postaw tragiczra i fizyognoma
zdziwiom... bo mi jest znapndobrze smutna historya tej kobiety.

— Al wigc jest historya... i smutna! widzisz pan! jest dnga tej kobiety...
podchwycita Lucia.

— Temu nie przeeg rzektzyd — tylko niestety! ja w niegadnej nie gratem
roli.

Wioszka spojrzata mu w oczy ale wytrzymat to badajwejrzenie i nie wydat
sie z zadném uczuciem.

— Zaklinam pana, odezwatagdiucia chwytajgc go za obiegce | wdzeczac sk

do niego — pan mi powiesz thistorya, nieprawda?... Ja jestem kobieta...
ciekawa... ja prosz ja umieram z pragnienia.

— Uprzedzam paanize to jest zreszthistorya bardzo pospolita, przerwat Jakob,
ale jest w niéj pewien oddiezydowski, nasz... mniej dla was zrozumialy...
Wiec, rzecz oklepana, barwa dziwna a co do mnie, fest&jgorszym
opowiadaczem powdei; mam to w naturzeziméwie dtugo i nudnie.

— Tem lepiej, gotowsmy stuch& do rana, ale nie ¢z nas pan i zaczynaj
zaraz.



— Al pozwdl mi pani odetchyt, rzekt Jakobgke po czole przesuwag, i siadt
milczacy.

— J&li historya w istocie diug jest, jak st to pan zdajesz zapowiagda w niej
gra rok sentymentalna kobieta... uchowaj 8o jeszcze suchotnica, przy tem
maz gtupi i wielkiej szlachetn&i kochanek, to 4dz co mdz ja jej stucha nie
bede, przerwat Francuz je sors d'en prendreg,cadgadr od razu.

— Ja take, dodat cygan, bo to wiecznieztdama historya, ktGraesnieustannie
powtarza... Ale ktd si¢ dzis jeszcze kochal!!

Wioszka zakrzyketa przeciwko temu okrutnemu Mioierstwu, ale cygan nie
zwazajac na to, méwit dalej spokojnie.

— Powinnkcie to pastwo byli zauwaa¢ ze czasy mitéci rycerskiej
przechodsz, jesli juz nie przeszly... tylko gebie & tak naiwneze zdychaj z
tesknoty po sobie. Czytatem tee srednie wieki chevalerya wydata mitos¢
absoluta, na kton potem ludzké¢ chorowatla kilka set lat; dzijak we
wszystkiem tak i w tem, ludzie wragajo dawnego poszlku. Za sto lat dziw
si¢ beda ze sk kiedys kocha& mogli... a po troszesmiaé z tego.

Méwie tu tylko o tej mitéci przesadzonej Koloandréw, bo ta négaka miata
Calypso dla przystojnego wojaka, lub Neron digkpe] Poppei — ta wiecznie
trwa¢ bedzie; ta jest w pomdku rzeczy ludzkich; tylko milkg wzdychajca,
teskniaca, usychaica za ideals istota juz dzis wychodzi z obyczaju. Progszani
pokaz& kto sk dzis wiekuiscie kocha, a nawet kto dla mito, chaby pae
tysiecy frankow dochodu pwvieca?

Panny id za nyz gdy ojcowie i matki im zacza ze myz dostatni, a przytem
przyzwoity i niewstetliwy, mezczyzni sie zenia dla magtku i mienia, czasem
dla mtoddaci i wdzigkdw, ale nie dla tego kaprysu ce siazywat mit@cia.

— To ca okropnego! krzykata Wioszka, pansmiesz utrzymywé... —
Faktami s¢ swiadcz, patrzajcie naswiat, mitosci tam nie zobaczycie...as
upodobania, fantazye, zachcianki, netmdsci, znudzenia, préby roztargmie
imaginacye... ale mikzi nie znalé¢, gdziez ona?

Wioszka westchgla. — Jeste to postp czy upadek? spytata.

— Ja nie wiem, rzekt cygan, dla waskpie panie smutno jest Z&jz tego
piedestatu, ktéry wybrane boginie wznosit nad pemwepsza kobiee mioda,
swieza i usmiechnkta... ale ca poczac¢ przeciwko tym glupim faktom ktoreas
niezbite i uparte jak fakty?

— Ale czyz jednak jest to faktem? spytata Wtoszka.

— Niestety! odpart cygan, nie narzucam wam przek@anojego, ale prosz
tylko, patrzajcie... Dawniej mowiono o m#id dwoch dusz stworzonych dla
siebie, d# si¢ lubi ciat dwoje.

— Tak, to prawda po ezci, przerwat smutnie Jakob, adeiiat odartym jest z
tego uroku rownie jak z wielu innych... niewiasteszia na kobietjak zycie
zeszto na praz Tem gorzej gdy zabraknie ideatéw, gdgddto co zywito
paswiecenia wyschnie do dna. Zgadzam Ba to co mowi pan Gako, ale do
faktu jego dodam jeden komentarz, ludzige rie kochag, to prawda, ale za to



zycie im tak stskniato, ze liczba rozpustnych samobodjstw z nudy i zania
powieksza s¢ codziennieZyé nie mamy o czem.

Wioszka klasgta w dionie i podata sorbet Jakobowi, jakby nim iake
przypomni€¢ mu opowiadanie i zwily¢ don usta. Cygan poziewat znowu,
Moskal swieza cygaretle zapalat, Francuz wsiznat si¢ cichaczem... wszyscy
posiadali, ayd narécie powoli mowe zaczat.

— Malo jest instytucyi i praw falszywiej w ogole goizonych i gorzej przez
swiat zrozumianych nad stare Meszowe prawo. Wolno mi go brénbo ono
jest zakonem mojego narodu i jednem z najstarspyatv catej ludzkéci; na
jego tradycyach opieraesi wasze chrzeianskie prawo. Nie zapominajmie
Chrystus powiedziatzinie przyszedt go obalale dopetni.

— Powszechnie mniemgjze w prawie tem kobieta zostata ¢fsalzora ze u
Hebredw byta niewolnig. Tak nie byto wcale. Obyczaj narodu wiele odchiodz
od prawa, przeskat czsto barbarzystwem wiekdéw, nabierat form pofgskich
ale samo prawo nie pamito kobiety. W ¢zyku biblii niewiasta zowie si
mezyna, (Isz-Iszah) jest rownmezowi, jest przeznaczanna towarzysz&jego,
na potowie, na istot swobodrn. Nawet niewolnice wojenne szancwkaze
Mojzeszowe prawo (Deuteronom. XXI. 10. 15). Wiatstwo jest zakazanem
wyraznie, a skutki jego szkodliwe, demoralizcg wykazuje biblia cala.
Wyjawszy kaptastwo (chocia kobietom take wolno byto przynosi ofiary)
niewiasta u Hebredw we wszystkiem stata na réwningczyzm. Zadne
prawodawstwo nawet poiejsze (ca dopiero z wiekOw wspotczesnych lub
blizkich Mojzeszowemu) nie podnosi kobiety do wyséko hebrejskiej
niewiasty.

Matki Machabeuszéw i Judythy... staviarzyktad czem one byty.

Tak jest @ do epoki krolow u Hebredw, poiej znika powoli niewiasta, aleAe
nardd upada; obyczaj pagski wciska st w rodzire zydowslky. — Wszake i
pézniej jeszcze nawet tak szanowano wole kobiggypjciec jej wkasny, ktory
do lat dwunastu mogt rozpaidza: dzieckciem i przyobieca je zamaz dopoki
byta matoletmd (Ketannah) nie méglaj zmuszéd do makenstwa przeciw jej
woli, gdy doszta do lat (Nairah).

Kobieta u nas byla szanowgrale cezkie czasy przdadowania i g dotkrety...
zamkrety w domu, odosobnity, skazaty na pganarazity na upadki. Narodze
nasz caty, ch®wyniost z tych ptomieni dogorywagej Troi swego Boga, nie
zachowat w calej czysfoi prawa i obyczaju dawnego. Nawet zbytnie
przywiazanie s¢ do tradycyi i martwej ich litery, odebrato im duach
Spotecznéé nasza doszta tak do ostatnich czasow.

Réwno z ustaicem przéladowaniemzydow, bezstronni ludzie dojrzemog
jego skutek; czego nie mogto dokazejsrasze tpienie i rekanie, tego dogta
obojtnos¢. Zydowska spoteczrio tak spojna w nieszegciu rozprzgta sk,
zlata zeswiatem otaczacym, zmienita. Nie moglmy catkiem przestabyc
soly" zetrz& z czota to co palcem Bdg na niem napisas, wosercu i duszy



pozostato w nas oglonego — ale zesknot do utraconej ojczyzny ust@p,
wystygh, wieksza¢ zobogtniata dla wiary, poda obyczajéw i obradow.
Przebaczcie mi gestwo ten wsfp powany do sielankowej historyjki; znajdzie
on swe zastosowanie w ngstej powidci o kobiecie | mzczyznie.

— Ja adze ze przynajmniej dwoch eiczyzn w tej historyi znakgby sk
powinno ? zawotata Wtoszka Zmiechem.

— Jednego dosgybedzie na wyttumaczenie wszystkiego, odpart Jakéb¢ e
istocie dwdch a nawet trzech o€ sic moze w mojem opowiadaniu.

— Al bez tego nie bytoby dramatu! zawotata Wtoszka.

— Pani, g8 i monodramy straszliwe z jednej osoby i jednegtaddnace se
serca, rzekt Izraelita.

— Widzieliscie wszyscy, méwit dalej, przechags, t¢ niewiast ktorej gtos
doszedt was z okna... jest to... najniesgo@sza z istot na ziemi, dla tego tylko
ze Ixdac lzraelitkh, zmuszon, zostata by kobiet, bez zadnej wiary, bez
ojczyzny i bez nadziei..zy¢ teraniejszacia | rzeczywistdcia surows...
gorzkim chlebem szyderstwa i ironii.

Ojciec jej bogaty lzraelita, nalal, naley raczej do tych ktérzy odebrawszy
europejskie wychowanie zaczeeghn z niego peha dlonia wszelaki
skeptycyzm,.. PrZéadowani, ponieni, rozatrzeni na spoteczigé najtatwiej s¢
nim pop. Sam o swych sitach dawszy sobie raukgtad:, sam dobiwszy si
ogromnego majku, uwierzy¥ musiat w cztowieka, a resztwyzsz, swigtsz
Co wiaze go z ludzkeécia, z niebem, z Bogiem, jako mrzankodrzucit.
Zabobonami wydaty mu siwszystkie wiary, nawet jego wtasna; mistycyzmem
chorobliwym pragnienia Zaiatowe, stabéciami uczucia... Dorabiag sk
majatku wyprobowat orrze robi s¢ wiele woh zelazry gdy st nie szanuje ludzi,
przyznat wec wiele woli, — szcgsciu wiele, naostatek najace] mae
rozumowi. Po za tem nie bylo dlguz nic, précz poematdéw tworzonych dla
zabawy, dla utudy lub na obatamucenie stabych.

Matka Tildy (jest to jej imi) byta jeszcze praavizraelitka, ale p bardzo
wczesnie odumarta, piniej dziece chowaly obce, najemne niewiasty, szyak

z judaizmu, ale tezadnej nie majce wiary; pé@ni¢] jeszcze dano jej czyta
ksiazki wszelakie ksztalre rozum, ucaxe sceptycyzmu, rozbigge mgty
marze, odzierajce ze ziudz& hartupce dozycia bez mrzonek, bez ideatow...
do zycia, powiedziatbym zwiekrego niemal, wfego w pewne formy
cywilizowane.

Uczono § tak jasnaze nie ma wiéciwie cnoty ni wystpku a jest tylko rozum i
glupota, przyzwoité& i nieprzyzwoitd¢, zdrowa rachuba i nieopatrzso
zgubna —ze biedne dziecko wysuszone zawczasu, odarte z skahbow
ktéremi zyja szczegOlniej uczuciowe istoty — wyszio dwiat ze strachem i
wstretem doswiata. Swiat przedstawiat sijej jako tabliczka Pytagoresa, ludzie
jak cyfry ktére rozumié byto potrzeba i spgytkowat... Wyobraenie jakie jej
dano o spoteczstwie wcale do niego niegaito.



Dla niej potrzeba byto tego zapachu, tej woni ueuckwieciezycia, ktéra mu
urok daje; najcudniejszy kwiat ten byt dla niej tagim i zeschtym.

Nie dopuszczono sijej tudzici — powiedziano zawczasu: Ludzig di, zimni,
obtudni, trzeba sistrzedz ich ziéci, na klamane uczucia nie rachawatowom
nie wierzy¢, starg sig nie kocha, aby nie by oszukan. Zresz4 dodano jako
korolarium moralne. — Trzeba byoczcivg bo to daje spokdj, a uczcidbjest
najlepsz, rachula, — wysepki niebezpieczestwem; szkarady wygbku,
wdzigku cnoty nikt jej nie ukazat — wedle tej teoryi viysek byt prosi
niezrecznacia w sobie obajtna, cnota te nie miata blasku, ale procentowata na
swiecie... Hypotheka na niej byla bezpieczna chwielkich zyskéw nie
obiecupca.

Poniewa nie wiedziano jeszcze czy Tilda pojdzie za lztaela protestanta,
czy za Turka lub za katolika, w rzeczach wiaryadigcyi, nie przywqzujac do
nich wagi zbytecznej, dano jej wokto oswiecania s} i pokierowania jak
chciata... Czytata wt biblia, ale z tej biblii ojciec jej codzfesic nasmiewal, a
krytyka obalatag i rzucata n&amiecie, czytata kavki mistyczne i sceptycyzmu
petne, bez wyboru; z tego wszystkiego cpwszajem uniewzniato, w mtodym
umysle pozostato tylko niezmiegizwatpienie. Dodajmy do tego to wychowanie
praktyczne, ktére usitowalo zawczasu wyéwaj serce, jak si wyrywa zb
sprochnialy aby piniej nie bolatl, a kdziemy mieli zarys tego co z
nieszczsliwego uczyniono dzieecia.

Tilda wyszta wswiat slicznym poagiem, bez ochoty daycia, ze strachem i
niepokojem...

Wiedziata od razue nie ledzie szcgsliwa, bo w takimswiecie jaki dla nigj
stworzono nie ma szegia dla istot szlachetniejszych; to co w duszy azako
niezlxdna potrzele, nieusprawiedliwiato gi prawami nadanemi dlaywota.
Pragrta czystego uczucia, wskazano jej rachj#liko jedr nornt wszystkiego,
a to uczucie jako failsz, jako grzegzstaba¢, jako glupkowat chorolg ludzi
przeznaczonych na zgubpogardc.

Mimo ze wielu rzeczy nie wiedziata, bo je przed nikrywano starannie,
domyslata sk ich, tmcata codzié o szorstk rzeczywisté¢ stosunkow dla niej
niepogtych. Ojciec jej owdowialyzyt wedle swoj fantazyi,zadnemu nie
ulegapc prawu moralnemu, dogadzaj zachceniom zwyklym w ludziach
ktérym uczé braknie a w zasady nie wiarzwszystkiego pragit, chac sk
wszystkiem nasyéi — co tylko dla nich jest dogtnem. Pomimoscisle
przestrzeganej przyzwoko w domu, Tilda nie mogta nie widzeojca
stosunkow i nie przekokaie, ze w nich serce najmniejszego nie miato udziatu.
Tysiac razy jej mtody instynkt szlachetny rozbija¢ &rwawo o ten materyalizm
ojcowski, ktory dlaswiata przybierat s wspaniale, a w domu byt bardzo
powszedry i nielitosciwa proz przesakly. Inna kobieta pod wptywem tych
zgubnych przyktadow, w tej atmosferze uperfumowanehtodnej bytaby si
zepsuta — ona zrozpaczyia tylko.



Nauka i sztuka staty sidla niej schronieniem éod ktérego szukata ulgi i
pociechy. Sztuka méwita jej przynajmniej o tgmiecie zdwiatowym, ktéremu
gdzieindziej przeczono, z ktérego szydzono, o uczurapartem, o tem
wszystkiem czego pragia, a czegog pozbawiano.

Nie ma mae straszniejszej ¢ozarni nad takizywot istoty szlachetniej
uorganizowanej wpwod zwierzcego spoteczestwa szydercoOw i sceptykow;
kaleczcej sk nieustannie o wszystko coglotyka.

Tilda w czternastym rokuaycia juz byla tak smuta, tak znudzoa tym bytem
bez przysziéci i nadziei, jak jest dzisiaj. Przedanwprawdzie byta niezawodna,
jasna, swietha pewné&t zanezcia ktore jej zycie wygodne, mite, wesote
zapewné musiato... nic wgcej. Ojciec przy swojem bogactwie, stosunkach i
proznosci, pewien byt wyszukania dla niej ¢dm miodego, dobrze
wychowanego, bogateg@e na inne warunki zwaé nie mial, to byto z gory
przewidzianemze niescierpiatby od corki kté kochat po swojemu, wkszego
nad swoj rozumu lub wiasnej jakieyoli, to takze nie ulegato watpliwosci.
Wiasnie gdy wpardd tych zatrutych wyziewdw dorastala, jak najstaigj
wychowywana pod innemi wzgldy cérka manego Izraelity, w domu ich zjawit
sig...

— Al przecie, przerwata niecierpliwie Wioszka, oczekugo od dawna...
zjawit sig — mtody cztowiek??

— Tak jest, cignat dalej Jakob, z niejakim wsiiem przysépujac do tej czsci
opowiadania... tak jest, mtody lIzraelita. PozwOlowe paistwo niezbytscisle
okresla¢ charakter jego i oma¢ ten wizerunek bohatera powee mojej.
Bohaterowie, nawet tak prawdziwych opowiagak moje, § w ogole wszyscy
do siebie podobni. Mg} jak wiecie, powierzchown¢ ujmujaca, wszystkie
cnoty, instynkta jak najszlachetniejsze, sercee;zgdowe troche rozmarzon i
tam dalej, i tam dalej.

Méj mato co st nadwczas rinit od pospolitych bohateréw, ale miat w dodatku
pewne cechy wkxiwe sobie. Naprzdod byt to chtopak ubogi, &ewvychowany
nie do salonu, ale przechodzit szkokdzy, upokorzenia, cierpienia i nie dag si
ztama; byt silen w sobie, energiczny ahavcale niepokany; dosy skromny,
cichy, w sobie zamkaty jak wszyscy co zawczasu cieggpidoznalize popis z
bolesci wywotuje tylko szyderstwa, ktore podwajag.

Bogaty ow lzraelita, ojciec Tildy, byt dalekim jegarewnym; wzat go na
dokaczenie wychowania, a dopatrzywszy w nim zdétmo zamierzat
pokierowa& w swiecie przez resztkjakiegs szlachetnego uczucia braterskiego
obowigzku, ktéra w nim stanowita me ostatni i jedym cecle startego ju
zydostwa. Chciat go przytemzy¢ dla siebie jak spgtkowywat wszystkie
zdolnagci na korzy¢ swop; chciat mae pochlubt sie tez iz dat swiatu
cztowieka, po ktérym siwiele bylo mana spodziewa Nadzieje te nie byly
catkiem usprawiedliwione, bo miode i wczesne taenhie zawsze w
przyszigci obiecup owoce.



Jaki czas cztowiek 6w miody miat przeby domu lub przy domu swojego
opiekuna; kaczyt on nauki a zarazem nabywat praktyki handluktisego byt
przeznaczonym. Protektor miat gozpiej jeszcze wyska za granie aby sé
wyksztaitcit | shzyt mu za nargdzie w jego spekulacyach i obrotach jakeksi
podrczna, manuat naukowy handlowo - ekonomiczny.

Tymczasem zbly¢ go do siebie prage i zawczasu wprawi do przyszie
postugi; opiekun kazat mu bywav swym domu nieomal codziennie, dat mu
nawet mieszkanie w oficynach obszernych zabudoWwibre byly przepysznie,
po pasku uradzone dla niego i rodziny.

Nazwijmy mtodego cztowieka pierwszem lepszem inmeemi

— Wiec chaby Jakdbem, cicho szegnusmiechajc sk Ilwas, ktdrego
odezwanie sgisciagneto nan wejrzenie lzraelity zdziwione i niespokojne.

— Ale nie, nie... rzekkywo, imie mu bylo Jonasz, co z fatdem na sposéb
krajowy da st przerob¢ na Janusza... \&6 Janusz.

— Ale nie przerywajcie mu matwo, odezwata siWtoszka, a wgc Janusz.

— Pani, doprawdy nie wiem czy reszbpowiadé warto, tak jej i tatwo
domysle¢. Pani nie bytaby kobiety gdybys jej nie odgadta. Dwie dusze sieroce,
stesknione, wierzce w poezy zycia, nie mogly s spotk& bezkarnie. Tilda
znalazta w nim ist@t szlacheta, on w niej ideat jeszcze spgbwany
smutkiem, jeszcze urokliwszgsknot, ty cudown, powloks, ktéra dwiccat
si¢ zdaje, czegokolwiek dotknie.

Ale w domu opiekuna wszystko byto przewidzianenrastie, a najmniejszy
pozor zblzenia bytbysciagnat posadzenia i nielitéciwe z raju wygnanie. Oboje
tak to dobrze rozumieli i tak eitego kkali, iz najwicksze czujc ku sobie
wspotczucie stali zdala, oledni z obawy, aby podejrzenie najsze, ostatniego
im dobra nie wydarto.

Rozmowa wrod petnego salonu wieczorem, na przechadzce, wdagg, przy
fortepianie Tildy; spojrzenia, po6t stowa gabyly zdobyca... Ale i to tak
stanowito wielel...

Ojciec ani przypuszczat nawetzedy ubogie chtopi smiato pomyle¢ o
milionowej dziedziczce, ktéra mogta maézyp jakim matym Rotschildziku.
Zreszy jezli sie jej domyslat lekcewayt moze & dziecin mitos¢ eterycza,
ktora uwazat za nieszkodliy zabawk mtodemu wiekowi wiéciwa, azadnych
za soly skutkOw nie mogca pochgnad.

Guwernantka Angielka troehprzywiedta juz panna, ktora lubita sibawic w
mitostki platoniczne i miata sama nieco st&diodo miodego chiopaka,
spodziewac sk go mnostwem talentow swych oczar@éwa nie zraata wcale;
brata ona jego zblanie s¢ na wiasny rachunek, staratg go pocagna¢, — on
z tego dla widzenia i rozmowy zgina Tilda korzystat.

Opiekun dostrzegiszy strategii Angielki, bo miat ttaoko wprawne bardzo,
poniewa sam ku niej nie czutadnego poagu, nie wzat bynajmniej za zte
mitodemu chiopcue korzystat ze stabostki Miss... napomniat tyHastobliwie
aby zgorszenia jawnego nie byto... Szto o przyzegéjto skutki jak najmniej...



Wydawatlo mu s bardzo naturalnemzi chlopiec mgzki swoéj zawod
rozpoczynat.

Tu przerwal mow Jakob, jakby mu zabrakioatku, Wtoszka podsugha sorbet,
milczeli wszyscy, po chwili pogt gtosem cichszym zriony.

— Niech kady z was, stuchacze moi, przypomni sobie dni pieejystoddci i
pierwszy kwiat tej wiosnyycia... pierwsz swa mitos¢. — Wyobrécie sobie ¢
steskniory istote ktérej kazano czolgasie po ziemi, ulatajca ku niebiosom
rozwinigtemi skrzydty, niémiato, bojaliwie, roskosznie zarazem i béfee.
Tilda gdy ju zwatpita byta o zyciu, ujrzata przed sabpromieniejca jego
jutrzenke. (Godziz sie nawet domowd ze mitos¢ ta byla dziecinnie czyst
cudownie, anielsko eterycznMiodzieniec czcit 4 jak béstwo, ona widziata w
nim zestaca, co jej kraje nadziemskie zwiastowat. ©tokoniec powigci...
jedno uczucie ciche, niewyjawione, w sobie zardgiei. Chodzili tak po
ogrodku i starczyto im dwoch stow by byli diugo z&diwi, widzieli sig¢ raz we
dnie z daleka, we wzroku swym czexpido zycia sity. Nigdy nawet ten wyraz
— mitos¢, ust im nie pokalat, byta to nie nagtnos¢ mtodziercza ale dziewicze,
braterskie uczucie, instynktowe, nie wymarzone omgg, ale wywotane serc
jednako byjcych potrzeb.

| mieli chwile rajskie milczenia jak poemat wymovgme rozmowy pot-stowy
niezrozumiate dla nikogo, szgzria wieki w dmiechu, pamitki najdrazsze w
rzuconym kwiatku — wszystko co wiek pidejszy dzieaistwem nazywa,
czego st zeschte serce zapiera, z czego rozum obumartyzszyMitos¢ ta
niewidomy przeszta dl&wiata, pozostata najzupetniejstajemnia i ani ojciec,
ani podejrzliwa guwernantka nie doftali sic jej wcale. Ojciec nawet
znajdowat czasenie corka byla nazbyt nimiala i zimna dla wychowaca
domu, a Miss... w§miewata niezgrabstwo chtopaka gdyalry zblizat sk do
kuzynki. — Brak teoryi czy praktyki — nie wiem — gieszat § temze Janusz
w jej towarzystwie nierdwnie bytaywionym bardziej ismielszym. Tak dramat
ten sercowy, bez przysZld i nadziei przeszedt dla nich obojga jak sen azwar
raju.

Jednego poranka, mylsie jednego popotudnia ojciec oznajmit corcesdo
oboktnie, aby st przybrata staranniej, gdydnia tego spodziewatesna obiad
gosci. Na chwilke przed obiadem, ktory zawsze by wat bardzo wykwintn
ukazat st w salonie czio wiek mtody, bardzo przystojny, widoie jak naj
lepiej wychowany, wybornie umigy sk znal&é w towarzystwie, ktérego
ojciec zaprezentowat corce jako pana Henryka Segel.

Sq przeczucia; ten Antinous o czarnychgpeych oczach, o stodkimsmiechu
warg r&owych, tak mity, tak dowcipny,smiaty, pewien siebie, tak
nadskakujcy, tak grzeczny — przestraszyt Tgld

Sa wstrety niewyttumaczone chyba fizyologicznie lub psydwtznie —
uczuta ku niemu jadé instynktows dziwng, gwattowry odraz... cha@ nie mogta
mu nic zarzud... Byt idealem mtodego &iczyzny, okazato ginawetze lubit i
znat dobrze muzyk.. a po cichu szeptarde ogromny miat majek.



Trzeciego dnia potem bemdnych pyta i przygotowa ojciec zapowiedziat
coérce, nie badag wcale jej zdania,ze pan Henryk Segel jest jej —
narzeczonym.

Ojciec powiedziat to winszuag jej tylko ze mu s¢ bardzo podobataartujc ze
si¢ szalenie w niej zakochat, ale takim tonem biedna najmniejszej nawet
uwagi zrobé nie mogta; rzecz byta rozstrzygta, postanowiona, skozona.
Byt w istocie tak przyzwoitym mtodzieem,ze wszelkie sprzeciwieniecst jej
strony wydatoby s niedarowanem dziwactwem, kazano jej to zmaza
szczscie.

Nie odpowiedziata wgic stowa, pobladia tylko i zamilkta. Powinszowania z
wszech stron sypaly gigradem. Tilda cierpiata straszliwie, wgdtrie] byt
nieprzezwyagzony, wzrok zbolaty mowit Jakobowi...

— Al przepraszam, omytka, przerwat lfva— wszake podobno nazywat Si
Januszem.

Jakob zaczerwieniat i pobladt, zgazat s¢, watek opowiadania byt przerwany,
chwycit szklank, ponidst § do ust, postawit, potart czolo... nie wiedziat o
moéwic dale;.

— Tak jest, tak jest, wykat nareszcie, omylitem &i. tak jest... wzrok jej
moéwit... Ale prawdziwie nie wiem co plat. Al tak, przepraszam, powracam do
rzeczy i kaxcze wpredce.

— Nie spiesz sipan, cicho szepfa Wioszka.

— Byt wieczor, cieply wieczor wiosenny, pagzzywo zyd, bzy okwitaty
ostatkiem woni napetnigg powietrze; na dciach perlity s¢ kropelki rosy
wiosennej... ona i Miss Jenny wyszty na przechadkla tawce siedziat Janusz
z kshzka ktorej nie czytat. Angielka spostrzegiszy go stweata ku niemu
przechadz&

Szcziéciem czy nieszegciem jakiend, przyjacotka jej Miss Fanny nadeszta w
tej chwili w odwiedziny. Przypadek zidzit ze Tilda zostata na chwilsam na
sam z biednym chiopcem, ktéry byt sediavy nad wyraz i przestraszony tem
szczsciem niewypowiedzianie. Szli obok siebiezglry, przybici, na pokywi.
Angielki miaty mnéstwo pilnych rzeczy do powierzargobie pod najwkszym
sekretem, zostawity ich né&ciezce. Gorzej, Miss Jenny szejm na ucho
wychowanicy. Odprowatte go od nas.

Szli wigc sami i milczeli, ona zraszana obrywata kwiatek z listkdw, a na listki
jego jak rosa wieczorna pagy pad& niewidziane we mroku fzy; on patrzat na
nia i po nmezku ptakat wewantrz, w wlasm dusz. — Tam tzy padaly jak
rozpalone iskry i gorzato mu tono. Nagle Tilda stanpodniosta gtow smiato,
zwyciczko, jakby ztamata siebie samprzytazyta rcke do piersi, spojrzata na
niego wejrzeniem niezapomnianem, jakby go oczynstup@ta na wieki.

— Wkrotce, rzekla, rozstaniemyesiwiesz jakie czekajmnie losy... Mito mi
bedzie wspomnié nasze spokojne przechadzki wieczorne, a wam, ge7%ob
bedziesze o nich — i 0 mnie — pangtiat?



Pierwszy to raz wzyciu méwita do niego tym gtosem rozptakanym, zatak
czutcscia, tak wyranie o sobie i 0 nich dwojgu, tak do serca. Janusadk,
zdato mu si ze oszaleje... serce mu uderzyto teksk za piersi pochwycitgka
drzaca.

— O tobie Tildo — o tém niemem szsziu ktére przeylem tu z toh... o! nie
zapom do smierci... posmierci! Przyseégam cize zadnéj nigdy nie pdubie i
nie pokocham kobiety, bom ciebie ukochat tak jgkrak tylko kocha weyciu.
Nie méwitem o tém, potrzebanowi¢ byto? ty§ wiedziata.

— Tak jest, wierzytam w to | wiegz odparta, alezycie jest ditugie a parat
niewierna. A! pamjtaj o mnie, dodata. Dla was, napisat &tonitos¢ jest
zabawk tylko, dla nas onayciem catém... Jam kochata ciebie i kochede.
Jakig ciche tkanie sttumito cicho wyrzeczone wyrazy.

— O! nie dla mnie, nie dla mnie mié taka bytaby igraszk rzekt Janusz, dla
mnie to najuroczystsza chwigcia, to wesele dusz naszych... na wieézno

— Ja ci wierg, odparta kobieta — i dla tego kocham cielgewierzy¢ ci mog.
Czemu? nie wiem. Czgjze$ czysty i poczciwy i szczery. Wieszzw losie
moim? odda mnie temu cztowiekowi ktorego ja nie kocham, dér&go czuj
wstret niezwycezony. Ale jazy¢ nie lede diugo, ja sobie urgrpowoli. Ty
pamktaj o0 mnie, zbuduj mi mogitw swojej duszy... Nikt 0 mnie potém nie
wspomni, ojciec mi pomnik postawi,atnmnie wspaniale pochowa... a potém,
grob zarénie, pamgc zginie... Tak zyciem cztowieka. Westchkia biedna.
Angielki tak zywa migdzy sol zagte byty rozmowd, Jenny tak im wyraie
kazata §¢ daléj,ze te pierwsze i ostatnie wyznania mogli i musietiquitwyc..

— Dazis, rzekta Tilda, widzc cie smutnym, postanowitam rzucitych stow
kilka, nie wiem pociechy czy smutku, nazegnanie. Kta wie, nie spotkamy
sic moze wigc€) sam na sam — nigdy... nigdy! Ale tydziesz wiedzial,
bedziesz wierzyt, bdziesz pamitat, zem ck kochata,ze koch& ci¢ bede do
smierci.

— Tildo, zawotat nagle buntag sk przeciwko losom miody cziowiek, el
wierzysz we mnie, jdi ufasz sercu i szeciu mojemu... rzé dom ojca, oto
dwie dionie ktore na chleb zarabi— ojciec przebaczy, dolziesz maqj,
bedziemy z sobh.

— Nie, odpowiedziata po chwili namystu kobieta —e ni— postuchaj mnie,
kocham jak dzieei ale jestem stara i gkana... Ja wzadm przyszig¢ nie
wierze, dla mnie nie ma przys&oa,; przyniostabym ci jednchwile szczscia
moze a duio znoju, utrapig i zgryzoty. Nie godzi gi aby ty okazat si
niewdziecznym i zdrajg wzgledem ojca mojego ktoremu winiehavszystko,
ktory cie przygarmat... nie godzi s nawet dla ocalenia mnie — nas!!

Ktoz wie, mowita powoli, czy znalazidywe mnie, w téj istocie uwttej, to
czegoby sie po niéj spodziewat. Jam w kolebce zostata gty mnie uleczyt,
ale skutek trucizny powraca, niewiara rodzi anowu,$§miech szatana w uszach
stysz, nawet gdy {2 mam na oku.



Nie — nie! stokré nie... lezdziesz mogt kochaumarh, kto wie czy diugo
kochatby zywa?

| skinieniem eki pozegnawszy go nagle odeszia jakby shuzéj lekata
pozosté, da skust i namowt... Powrocita za chwidl uzbrojona rozwag
Janusz stat jeszcze w miejscu.

— Jak ci s¢ podoba méj narzeczony? spytata.

— Nienawidz go.

— Czy dla tegaze mQj narzeczony?

— Nie, takie wraenie na mnie uczynit od pierwszego wejrzenia.

— Czem? spytata.

— Nie wiem, jest mi wsttliwym, chaé nie mam mu nic do zarzucenia; wedle
programu dzisiejszego wieku czegiu brak? umie wszystko, jest stateczny,
bogaty, przystojny, mtody i nieposzlakowanej stawyest nawet mity — a
nieznany.

— Al ja sie lgkam, odparta Tildaze to nawet nie jest cziowiek! jest to jaka
istota w ktéréj serce nie bije; automagkd, XIX. wieku wyrobiony misternie,
ktory umie co potrzeba, ktory jak automat jest nirym, ale ani ptakg ani
bole, ani wali¢ sig, ani zrozumié stabdci i cierpienia cudzego nie potrafi. Da
on sowit, jatmwzne przez uznanie jéj potrzeby lub obawku, przez pycé lub
rachule, ale biednego nie $aisnie, nie ukocha... ale z niesz&lawym nie
zaptacze, dla upadtego miaie dzie litosci.Zelazny wiek nasz ludzi swych
robi zzelaza, — kraj jak zelazo, a krew cécieka po nich to tylko rdzy plamka.
— Moze jesté za surow, lecz... i we mnie takie on obudza przeczucia,atiod
mitody cztowiek, ale mit& i kobieta dokazuajcudow.

— Z sercami i z luéimi nie z automatami, dodata Tilda... zimno mnie
przechodzi gdy naspojrz; jest w nim cé przeraajacego, w tej stodyczy,
usmiechu, w téj wiekuistej pogodzie i weselu ktéréunalnemi by nie mog,.
Nie potrafi s¢ rozgniew&, oburzy, zaduma... jest zawsze jeden, wiecznie
martwy. Raz tylko widziatem go obruszonym, roznamignym — chodzito o
to ze st omylic mogt on! on! on nieomylny! samo przypuszczenieobyt
zbrodna!

Lituj si¢ pan nademul lituj, dodata — i wycagajc dton nieznacznie ku niemu
wsureta mu w eke zdjety z palca pieitionek.

— Kupitam go umylnie dla ciebie, rzekta, zachowaj go na patky biednej
istoty ktora ot kochata... czarny jestzatlobny, umylnie, jak ta milcaca,
grobowa mit@¢ nasza, ktorej od dgjuz wigcej ust nawet otworzynie wolno.

| nie odwracac sk juz ku niemu odeszta powoli do domu obie Angielki
ciagnac za sob.

W ich zyciu ta chwila jasna byta pierwsa ostatna,. Widywali sk codzie
potém ale jak obcy sobie, tak jak dawniej witaj zegnajc wzrokiem i raczej
unikajc siebie nt szukagc. Mitos¢ ich nic nie prageta nad to by ciclpi ukryta
trwa¢ mogta. Tilda posmutniata, pobladta, prggj z mk ojca narzeczonego, na
tem skaczyto sk wszystko.



Wkrotce odbyto s wesele, bytlo ono nadzwyczaj szumne, niestychanie
wspaniate; ofiara poszia strojna w brylanty, athaksgronki na ngczeastwo.
Uczta weselna kosztowata tyse; ojciec edmiechat s¢ rozpromienionyze tak
doskonale wydat cok Wszyscy wiedzielze dat milion posagwze drugi byt
przyobiecany,ze narzeczony miat ich kilka dwietna, przyszié¢ maptkowa
przed sob. Wszystkie matki, ojcowie i rowdaice zazdrécity — maz ten
wydawat s¢ im ideatem!

Otéz i prosty koniec nader pospolitej powee mojéj.

W pak lat potém, niedtugo, spotykacierisiwo tego jegonmkei z zong na Aqua
Sola, on zawsze szghiwy | spokojny, ona kaszta i blada; on sgitrochy nudzi
nie wiedzac az nazajutrz co gidzieje na gietdzie paryzkie ) i loniskiej, ona
postuszna prapiewuje mu dla rozrywki ostatkiem gtosu... g¢my piosnie
Mendelssohna.

Wartaz to byto opowiadé? jeste co pospolitszego nad historyy powszedrs,
zwyczajra, oklepan, dziecinm?

— No0? a ten Janusz? spytata Wioszka.

— Janusz nosi na piersiach gonek swej pierwszej i jedynéjzyje meznie a
smutnie. W jednej godzinie wyczerpat on do dna cahos¢ ktora miata mu
stuzy¢ do zywota... c@ chcecie? to dgijuz tylko tupina cztowieka.

— Smutne to nad wyraz, odezwata ¥Witoszka, ja, przyznaj spodziewatam si
czegd wiecej | innego, dramatyczniejszego. Ofiara wzbudza wmaie
wspotczucie niezmierne. Caedyczy nezczyzny, dodata zamiechem, jestem o
niego spokoja... ta tupinka si pocieszy.

— Ja watpie, odpart Jakob, ci si pocieszaj tylko ktérzy chag by
pocieszonymi, jemu z tym grobem w piersi dobrze.

— Prawda, dorzucita Colomge to historya jakby nie naszego czasus co
elegicznie prostego.

Jakob wstat z siedzenia, godzina bylazspdna, wszyscy gieie porusza sie
tez zaczli. Moskal ktory stowa nie wymoéwit przez caly wignzsam jeden
pozostat nawet nie udgze ma wyjc.

— Wigc j&dli nie w Genui, to do widzenia w Warszawie, rzekialomi do
Iwasia i Jak6ba — a kiavie ? mae ?...

— Czyz pewno pani jedziesz?

— Zdaje st ze niezawodnie, ogtlajpc sk na towarzysza, rzekkpiewaczka, do
widzenia!l... Jeszcze wyjazd nasz zrgszie postanowiony, mogliBgie by
panowie grzeczni i z&§ do mnie. Dobranoc.

Iwas i Jakob paegnawszy Wiochow zeszli milggy oba do hotelu Federa
naprzeciwko.

— Zdaje mi st ze dzk dalszego agu twojej biografii nie postysz rzekt lwa,
watpie bys na to znalazt sity... nadtogczmeczyty wspomnienia.

— Wspomnienia... tak, ale cudze, doghd ze smutnym ¢miechem.

— Woeczorajszy cziowiek jak €sto nam bywa obcym!! szegn uparty
towarzysz, ale milag



Zamysleni tak nie mowgc wigcej do siebie, rozeszligsha spoczynek.

Gdy sk nazajutrz rano Jakéb obudzit, z wielkiém swem pwidniem nie zastat
juz w pokoju towarzysza: powiedziano ma lwa wstawszy rano wyszedt do
miasta. Uikl si¢ tej rannej zbyt wyprawy, chociaja bardzo potrzeb
przechadzki, &pieli lub prosi nawet ciekawgcia ttumaczy bylo mazna;
przyszto mu bowiem na My ze ubogi chtopak mie przez zbytnji drazliwosé
chcie mu s wymkm¢, by o wtasnych sitach znowu z nowemi truéiciami
walczy¢ w diugiéj drodze.

Ale mate zawinitko lwasia leéato przy drzwiach, czekat wi na niego troch
niespokojny z&niadaniem. Nareszcie Iéwaowrdcit.

— Chodzitem przég si¢ trocke, rzektzywo sciskapc reke Jakdba, duszno mi tu
byto w izbie, potrzebowatem powietrza, sam@étmonadewszystko ruchu. Od
Marsylii id¢ pieszo; zahartowatemesinagle zac#es mnie pigcié¢, to psuje,
Zlaktem sk juz bym nie zmgkt, ogarmt mna dziecinny niepokdj,
potrzebowatem siznwy¢. Teraz pot s, ze mnie leje kroplami... jest dobrze...
Czug ze jestem sab.. zyje.

Jakob pocat sie smiac.

— Dzieciak jest& rzekt, z przeproszeniem, zbytecznigipisz o sobie, jak inni
nazbyt sobie ufaj Wiedzze masz paige w tonie, ktdn przemaesz wszystko...
ta jest wola. DopOki § w sobie czujesz, zwygiysz nia co zapragnhiesz
przetam@, chalby samego siebie... niegklj sk. Znam ludzi ze wszech
wzgleddw znakomitych, ktorzy niczem nie slla braku woli, znam i bardzo
zwyczajnych, ktorych wola energiczna postawitaeyniz talentem zastyli.

— Odgadité mnie, rodmiat sk Iwas, ulaktem sk utraty woli, pragatem w
matym boju z sofprzekona sic 0 jej sile... Mglatem, marzytem,

pasowatem sijak Jakob twoj homonym wanie... zwycezytem....

Wstrzymat s¢ nagle.

— Gdziees byt? spytakzyd. — O! nie wiem doprawdy! wsgdzie po trosze! w
pyle gacinca, we wrzawie portowej, w ciszy Aqua Sola, a naped oknami
picknej Tildy.

Jakob ostro na niego spojrzat.

— Cozes ty tam robit?

— Sam nie wiem, znalaztemesprzypadkiem. Ale wysta#e sobie co to jest
pottga ciekawéci, znalaztem tam moich wczorajszych dwoch Wiochow,
milczacego Moskala i cygana. Pokazuje & wczorajsza historya waszacoe)
ich zagta nizeliscie sk spodziewali... trafiimy wszyscy jak si zdaje na sam
odjazd z Genui owej pknej ngczennicy....

— Jak to? odjazd? z Jakiegpowodu tak przyspieszony? zmitujgsimow,
zawotat Jakob, peli co wiesz... Mee wyjechali na przejalzke tylko, w
okolice...

— Ale nie, rzekt Iwa, projekta dtaszego pobytu w Genui, §e jakie byty,
odmient si¢ musiaty nagle, nie wiem... To pewnaMetturino



stopcy przed domem z powozem, upewniaiwyjezdzaja do Pizy i Specji....
Nie sadze bowiem,zeby albo pani sama, albo pan sam wyruszyt, a zrgaku
wynoszonego wnig nie mogtem nic, ani o liczbie os6b ani o ich rgdza
Stuzacy z& odpowiada mi nic nie chciat na pytania.

— Jak to? pytakego?

— Trochg, bytem ciekawy.

— Wiegc wyjechali...

— Musieli wyjech&... nie doczekatem gibowiem ostatka i od& musiatem,
bo nas tam ju ciekawych zbyt wielka zebratagsgromada, a przykro mi byto
naleze¢ do tego ttumu gapidw.

Zamilkli oba, Jakéb smutnie gtawna piersi pochylit.,

— Ale, odezwat si po chwili, c& my robimy z sob? jakby sobie zyczyt?
Mamy siedzié czy jecha dalej? uméwmy g jestem na twe rozkazy, bo mi nie
pilno, jak ci wygodniej?

— Jak to? spytat Iw& a c@ twoja podra mojej sk tyczy?... ja sobie igdy
nieco spoczg ty zrobisz co zechcesz.

— Nie rozumiemy si, rzektzyd, daj pokdj ceremoniom, rzecz umowiona,ja
ci¢ wioze do granicy. Srodze a niesprawiedliwie obrazitbynie odmow,. Daj
mi reke, pojedziemy razem i woli nie zgubim po drodze, szozdzi ci to
zyciall trudu, ktéry na lepszy potrafisz obrécizytek....

— Ale...

— Zadnego ale... jedziemy! kdty wolisz?

— Jak ci st podoba, dodat Iw&a czug wszake, iz milejby ci byto jechéa na
Specja, i Pig, aze i mnie s¢ to smiecha, wgc...

— Dla czega sadzisz?

— Szczeréé za szczer&, rzekt lwa, dla tego Jakob wolatby jech&u Specji
ze Tilda pojechata wetstrore, bo Janusz i Jakoly $edm osoly. Na piersiach
twych odstongtych, z rana gdym wstawat, widziatem na czarnepic&t czarn
zatobm obrczke.

— | bez niej, rzekt Jakdb smutnie, tatwo ci to bgldgadaé... Tak! historya to
moja, wstydzt sig jej ani ona ani ja nie potrzebujemy.... Ten krevidry mi
chodzt kazat do szkot, jest ojcem Tildy, powinigngo byt te pozna lub
domysli¢ sic... kiedy opowiem ci reszt

— A wiec jedziemy do Pizy.

— Ja myle ze, jeldi ci to milsze, pojdziemy sobie pieszo... drogajdst tak
uroczyscie pkkna, ze sk ja niegodzi przebywainaczej... Oddamy pakunki na
dylizans a sami ruszymy jak dwagg@rowni artyci.

— Dobrze, d& wieczorem, rzekt Iwg mnie s¢ coraz bardziej spieszy do kraju,
tesknica coraz getsza, jakié przeczucia wielkich wypadkow, jaka
niecierpliwg¢ pracy mnie ogarnia.

— Stuchaj! zawotat Jakdb, przyznag sy spiskujecie?

— Tak jest i inaczej bynie mae, odpart Iwg, Polska cata od lat przeszio stu
spiskuje; zmuszajucisk do tego, na spiskowcéw hoduje pokolenia olaywv



postrachach, ciemnicy, w milczeniu i grozie. Tanzigdsk zycie rozwiraé nie
moze cah swa sila, spiski § nieuchronne, to naturalny owoc despotyzmu, to
nedza ktora i rodzi za brudnym kotnierzem jego koszuli...

— Pojmug to, odpart Jakob, atebiada krajowi ktory wszedt ne tdrog,
zwatpit on juz o sobie i uznat sibezsilnym. Rozumiem tylko jeden spisek, taki
jak byl nasz trwajcy pae tysiecy lat, ten w ktorym my dglismy epoki
rownouprawnienia i odrodzenia naszego; spisek magdaajcy Sity,
jednocacy w ciato silne i spéjne. Wy i wasze spiski z ggakowem! wybuchy,
do niczego nie dojdziecie procz do coraz kmilgjszego upadku.

— Nie méwmy o tem, zawotat Ivsamarszcac sk, wy nie macie ani tego
uczucia co my dla kraju, &uie doznali tego co my Cierpiemy...

— Przepraszam ¢j odezwat si zyd, j&li dla kogo to dla nas kraj ten co nam
dat przytutek, w ktorym mimo chwilowych prdadowa urcslismy liczbg i
praa; jest nasz druga przybram ojczyzmy, Jeéli niag nie jest jeszcze dla
wszystkich, to by powinien i ledzie. Ja & czug przynajmniej zaréwno
Izraelita jak Polakiem.

— Tak, ale ludzi jak ty, bez pochlebstwa — chacmal dni kilku dopiero si
znamy, nie ma i nie m® by wielu. W ogéle zarzuéiwam mana, ze nie
bardzo przywizaliscie sk do tego kraju w ktorym dosy jak na owe wieki,
przezyliscie czas ditugi szezliwie i swobodnie, ktéry was karmit, hodowat,
bogacit... i uznat za dzieci swoje.

— Powoli, odpart Jakob, rozpatrze¢sw historyi bezstronniej; fanatyzm
religijny, prawdaze wspoélny nam z innemi narody i buta szlacheckbugo
staty na przeszkodzie uznariydow za obywateli kraju. Winni #ebyli i zydzi,

ze jezyka 1 obyczaju przyswoi sobie nie starali ¢ ze sk odosobniali,
stanowic status in statu, narod w narodzie szczerze nie pracowali na
obywatelstwo, ktére sipcswieceniem i krwa, zdobywa.

Winy s, réwne z obu stron, i z obu stron szczere przedyaez zapomnienie
przeszigci wyjs¢ powinno. Wiek inny, éwiata rozpowszechniona, idee ludzkie
nam wspolne, wszystko nas teraz aalii przejedna sie zmusza. Wyeigamy
dionie... nie odpychajcie ich...

— My! miode pokolenie! zawofat Iwa mybysmy mogli was odpycha!
Mozesze to przypdci¢? Znajdy sie przeady, wstety, resztki starych
niedognitych wyobraen, pozostatéci dawnych wiekow... ale ogot... szczerze
wam dta wyciagnie. Bidzciez bratmi, ale kadzcie nimi w duchu nie stowie, w
czynie a nie pozorem tylkoatzcie nimi nietylko w chwili powodzenia, ale w
pracy i bol&ci...

Jakdb zamilkt, alecke wyciagmat.

— Na dzisiaj dos§;, rzekt, rozumiemy sii zgodziemy tatwo, my, mtodzi. Moi
rowiesnicy, mtodzie izraelska tak czuje i ndiy jak ja, ale jak u was tak u nas s
uprzedzenia, & stare gniewy, $ chowane przez wieki brzydkie zemsty
pragnienia... &.. ludzie. Bdzmy pobtaajacy, cierpliwi i nie dajmy s unies¢



namktnosciom tchracym nienawdcia... Mitos¢ tylko godzi, hczy i jedna, o ni
si¢ starajmy, pracujmy nadi

Ale o tem nieraz jeszcze, dodat Jakob, nidmam przyjdzie, teraz w drey..
Jedziemy czy idziemy ?

— Idziemy pieszo! do Pizy! — Zgoda!

— A zatem pakow&

W tejze chwili poczly sie przygotowania do pod#y; okoto potudnia w
strojach pieszych gdrowcow poszli pgegna Lucia Colomi. Tu take znaléli
sig od progu wrod kataldyzmu ttumokow, pak i skrzynek; Moskal adcht
papiery i ksazki swoje, Wtoszka kfczyta rachunki.

— Do widzenia! zawotano od progu.

— Do widzenia! na tym lub na tamtyéwiecie.

— Adio! adio!

W chwili gdy st co najspieszniej cofali aby nie &taic natetnymi, piekna
Wioszka skirta na Iwasia i odggneta go na strog

— Wracasz wgc pan do Warszawy, rzekla po cichu, petaji pan o com
prosita, spytaj tam o mnie... ja u® kede Sig tam potrzebowata widztez
panem... dZi mu nie mog powiedzi€ nic wigce]. Lucia Colomi! zapamnaiaj
pan nazwisko! w teatrze wiedzie mnie powinni...

Iwas spojrzat na nj dziwnie, badajco.

— A towarzysz pani? zapytat.

— Kto? Gromow?

— Tak jest.

— To dawny dobry moj przyjaciel, rzekia, ale nieem, czy w tej podrdy
bedzie mi mogt towarzyszy.. to zaley... Watpie... nie ma nic pewnego... A
wigc, dokaczyta zywo, przypominam panuze nie ja jemu, ale pan mnie
mozesz by potrzebnym, rachgjwiec na was... Niech to sercu jego bedzie
pobudk..

— Ale na c@ ja sk komu przyda mog:! zawotat lwa ruszagc ramionami.

O! nie badaje mnie pan, progzto moja rzecz... do widzenia. Podata naker
przez ttumok.

— Do widzenia.

Zszediszy na placyk przed dwoma hotelami i wrgcalo Federa, otarli si
prawie o cygana, ktory, jak zwykle, palcygaro poziewat i przypatrywalesi
bardzo uwanie ostom ogromne beczkidigajacym do portu.

— No! c& si¢ tam z wami dzieje? zapytat.

— Dzis jeszcze pieszo ruszamy do Pizy...

— Wychodzicie? pieszo?

— Tak jest.

— Zabawne dziwactwo, kiedy jeahdyscie mogli wygodnie. Ale dobrze to
mie¢ chatby dziwactwa, ja ja do nich nie czy sic zdolnym... Gdyby jeszcze ta
tadna Wtoszka datagnaméwt, a poszta ze mima piechai... no, to maebym
sie namylit... ale... nie péjdzie! Moskal trzyma jv niewoli.



— Zal mi jej, odezwat & z boku Francuz ktérego zrazu nie postrzegli, zaobi
bardzo zty wybor... Nie wiecie zeezy zostaj? jach? dolad?

— Zdaje st ze jady; dokad? nie wiem doprawdy, rzekt Jakob.

— Nie wiecie? naprawg?

— Nie wiem; zapewne po Wioszech...

— Podr& najoszczdniejsza — dodat Diczyk zfrancuziaty — mie ja dla tego
Moskal wybrat... mena p odbyw&, jakem st przekonat, nawet nic nie jeqiz
tyle sk napotyka pytu na goincu. Ja take pojad, ale chyba morzem, wojuz
nudnaci okretowe... nk niestrawn&¢ z napchania siglina... Ale wprzéd musg
pickna Colomi paegn&, nie trag nadzieize ja na Moskalu zdode... trzeba
zawsze szegcia probowa.

— On to nazywa szezciem! zawotat cygan, powoli szuka nowego cygara...
smieszny! nie wieze takich Lucii we Wioszech, beadnego szeZcia, ma@na
dosté ile sic podoba... na towarzyszki podso..

— Takich, ? podchwycit Iwa.. to watpig, tak mitych, dowcipnych i dobrych
istot jak mi s¢ ona wydaje, nie ma nigdzie wiele...

— Al prawda! oblata was wadl rozsmiat sk cygan, zawsze to dowodzi istotnie
serce niezgorsze... innaby byta krzglenze strachu i zemdlata sama jeszcze —
z gracy... Co s¢ tyczy dowcipu, na co w kobiecie dowcip@by gryzia! déc
ma zbdéw i bez tego... Ale czekajcie no, rzekt do Jakéba czekajcie,
przyjmiecie mnie do towarzystwa gdybym chciatyg@ wami? R? szczerze?
Mtodzi ludzie spéjrzeli po sobie w milczeniu, cygsi@ usmiechryt.

— Nie! nie! rzekt, nie trzeba! Stamlo Gako za starza nudny! a przy tem
goraco! pyt... nie! nie! pojad dylizansem... bywajcie zdrowi...

| odszedt. — To lepiej! rzekt Jakdéb — egkiego bymy byli dostali
towarzysza...

Stonce st znizato po nad morze gdy dwaj nasi pagrbopuscili Federa i drog
ku Rutta powoli poceigreli z miasta, przebywa¢ villami ubrane wzgorza,
ogrody i niecierpliwie wygldajac widoku morza ktére sibyto na chwi¢ przed
niemi schowato. Wkrétce tepokazato si ono wygtadzone, lekko kotyse jak
szyba z opalu, cieniowana coraz odmiennych barwdgm. Cudnie gknemi
sa te okolice Genui, chionieco puste, — ze swemi cyprysami, pomazami,
winnicami i spinajica sie tem wybrzeem skalistm drog, ktora co chwila inny,
coraz bardziej malowniczy widok przedstawia.

W jesieni i na wiosa spotyka si tu roje turystow przebiegajych ten géciniec
stawiony nie nadaremnie ze sweghnosci, z pagpiechem ktéry im ledwie
przelotne po sobie zostawia vemie. Rzadko kto o kiju, powolniej mija
rozpatrupc sk, bacznie] te czarowne brzegi, rozmitowawszy sV ich
wdzigkach; a inaczej dobrzegst niemi poznénie mana.

Podr@ni nasi nie spieszyli wcale, wiedziete dla nich dwdch znajdzie¢si
wszdzie miejsce na spoczynek, jakiAlbergo lub Trattoria wiejska ze aw
izdeblgq na goérze, z rybki satat, z winem del paése mniejagej zngnem i na
wieczor lamplg rzymsk, przy ktérej spocg mito po catlodziennem strudzeniu,



ale pisg i czyta dosé¢ trudno. Swiece jeszcze rzadko gdzie cywilizacya
wprowadzita...

Zmeczonym po drodze tatwo byto wsizie dosta pak spokojnych osiotkbéw na
ktorych grzbiecie mana ch@by zadrzemé tak tagodnie nosz przywykie i
ludzi i delikatniejsze nad nich przewézrzedmioty.

Upat dnia ju byt zupetnie ustat, gdy podmdi nasi ujrzeli przed sabpickne
ogrody pomaraczowe ubierajce Nervi, stolie¢ wody pedzonej z kwiatéw dla
wszystkich spazmatycznych istot catej Europy. Rozealotd bfakata s¢ po
najrazniejszych zaktach.

— Obiecatg rai dalszy ag swej historyi, rzekt Iwawreszcie — i jakkolwiek
wyprzedzité chronologiczny jej porek wczorajszym epizodem, chalzis
bym rad postyszedopetnienie. Winienemi zasztukowanie tej pzai, ktorej
sam nie potrafi odgadiaé.

— Z wielka checia, dopetngé reszty mojej spowiedzi, odpowiedziat Jakdb, nie
mam tajemnic, a najwksz juz wczoraj zmusikicie mnie wyjawt. Zdaje mi s¢
zesmy sk rozstali na szkole, w ktérej ostatniej ftawiegkany przez
towarzyszow, przdadowany parja, poczynatem uczyic wiecej zycia ni
grammatyki.

— Tak jest...

— Historya tych lat jest raczej, mowit Jakéb, damj umystu mojego i serca
niz czem innem. Wypadkow braknie lula svagi podrzdnej, bez wpltywu
Istotnego naycie. Szkota nie mogta mnie naucayiele, ale otwierata do nauki
wrota, ukazujc przez nie niezmierzone jej obszary. Jakd znatem deaid
tylko moja biblia, w niej catyswiat zamykat s§ dla mnie; teraz postrzegteie
jako cztowiek musg sobie przyswdi co ludzkdc¢ zrobita, zdobyta, nauczytagsi
przez wieki. Zachwiato to nieco zrazu mayiare wytaczma w narod wybrany,
ukazato mi go w odmiennem niecavietle; musiatem spokornte ale z
niepokojem w duszy, umystem niezaiejszym, powrédcitem znowu do biblii i
napowrétzydem s¢ statem — tylko inacze;.

Poja¢ ci mnie, jakozyda, mae by trudno, — zatrzymuj si¢ tu, abym ci
wytlumaczyt ze ta spotecznié nasza izraelska tak diugo w pitaelowaniu
jedna i spdjna, dg gdy ono ustaje — dzieli sijuz na wiele ranych
obtaméwZyd nie jest ju dzi§ tem czem byt dawniej, gdy wadzenie go
zmuszato by tylko sola, zy¢, mysle¢, uczy sig, obracé w ciasnem kole
zakrglonem mu prawami i obyczajami chézen nieprzyjaznych... Z tego
scisnigtego gronka wyrost przypadkiem Majmonides jaki Bpinoza, ale ono
po wicksze] czsci sktadato s z jednolitej massy wiernychgscistych
wyznawcow starego zakonu. Tuiy sk okoto arki przymierza...

Dzi$ zydzi swobodniejsi, mniej ugmieni ra&znemi ich drogami... wielu z nich
rzuca swe prawo i wiay pozornie przyjmuje inpw istocie nie maadne...

O tych naprzéd mowici musz.

Typem takiegazyda byt wignie opiekun maj, ojciec Tildy, ktéremu winienem
wszystko. Wychowany sam za grapiov spoteczéstwie juz zobogtniatem,



stracit zawczasu poszanowanie tradycyi naszyclanwirzucit z siebie suraw
obrzddw naszych powinrsd a natomiast nie zostawszy chi@aninem, stat gi
tym cztowiekiem ktéregom ci dat pozfiaczynacym z rachuby moralrié
zycia, a z rozumu przewodnika jedynego na drodze.

Nic smutniejszego nad ludzi jemu podobnyclhdBco mdz cztowiek nie jest
wyksztatlcészem zwiergciem tylko; po za nim czuinne swiaty, istoty i
obszary ducha; oprécz ciala ma w sobie diktara sie taczy z bostwem, bada,
przeczuwa, wzlatuje wye] nad zienyg i dalej nad zmystowe przestrzenie.
Materyalizm i atheizm nie stargzani spoteczgstwu dozycia, ani jednostce;
oderwane przez nie od c&p 53 jak kwiaty scigte z todygi, usychaj Odbierz
Im Boga, wia¢ w niesmiertelnég¢ ducha, wysze poczucia i pragnienia, a
stworzysz, zwitaszcza przy wykwintnej cywilizacyi t@yalne] — cé tak
poczwarnego, jak jest przyzwoity, chtodny, umartyekv dzisiejszy; ktory
zwyci¢za zywioty, dochodzi tajemnic najskrytszych natury @ mie juz co jest
ztem a co dobrem i okil cnot i wystepek, rozumem Ilub glupgt
niezrecznaicia tylko lub praktyczoscia. Miara dlan jest powodzenie, bostwem
sita, a vae victis, znowueechem ogromnem rozlega po nadtistyni ktora
przecinag koleje i przelatuje para...

Nic smutniejszego, powtarzam, nad tych ludzi cavadirz tradycy, ze wszelk
wiara przeszigci, z jej wspomnieniami, a rozumemaigho sciezce interesu...
do... zycia 1 wycia. W spoteczgstwie naszem i waszem postacie te rge s
rzadkdcia, w obu one réwnie smutny przedstawiégnomen. Chrzeianin co
si¢ zapart Chrystusazyd ktory st zapart Mogesza, jedsm cuchry zgnielizry.
Chodzce to trupy ci ludzie, ktorych horyzont ogranicZa lkrotkiem zyciem
poswieconem jakie§ gorupcej w nich namgtnosci... Pozornie szegliwi w
duszy g najbiedniejsi. Nasyceni guko, przesyceni wszystkiem, znudzeni
koncza opathj, gtupot lub szatem.

Ale jezli gdzie to w mozaizmie, religii rozumu,Zzeli ja tak nazwa sic godzi —
odrzuciwszy nawet to co bylo jej tupinbronaca by owoc uszczerbku nie
doznat — jest tyle ile potrzeba czlowiekowi, abyobie ducha przgwit.

Swiat chrzdcianski wzigt z prawa Mojeszowego tak wielezimu wyzszdci
jego bez zaparcia samego siebie zaprzen®y mae. Pomimo to, sktadag na
talmud i rabbinéw naroste wiekami dziwactwa, ktdgewierzchownie tylko
sadzono; wymiano wszystko w judaizmie czego nie rozumianoepamo st
drobnostek aby go wyszydziohydzie.

W kazdej literaturze jest éoniby rozZwiecapcego nauk, niby wyjaniajacego
obyczaj nasz, w istocie dowag®go ze nie rozumiano obojgémiech jest
latwy, obrocono wsmiech co tylko chciano, nawet najcudniejszej poezyi
kwiaty, ktére w innych literaturach usziyby za aizieta...

— Ja nic nie znam z tych waszych poezyi, rzekklwa

— Czytalg przecie ironiczne cytacye z talmudu nieraz, ktbryantazye, na
zimno rozbierajc, znajdowano je tak niedorzecznemi?

— Nie czytatem nic prawie.



— Bylzebys ciekawy? spytat Jakob.

— Bardzo.

— Wiele ustpdéw i poda umiem na pamk, rzektzyd, wezmiemy na przykiad
legendy i opisy raju.

— Najchetniej, recze ci ze szyderskiego wcale nie mam usposobienia, a stucha
z wielkiem zagciem.

— Wierz w sile mlodaici twej, odpowiedziat Jakob, onagdbroni od ironii i
wyschngcia. Stuchaj wgc maze najstarszych poematéw o raju. W niejednem
objawieniusredniowiecznem znajdzieszpodobnego.

Wasz Dant spisat takietradycye chrzeianskie i utkat z nich ¢ Cudowry
catas¢, ktéra ja zyd podziwiam z wami zarGwno.

Wezmy na przyktad opis raju z kgji Jalkut (7. a.).

"Dwoje olbrzymich wrét z dyamentu, ktorych tyse aniotow promiennych
strzeze... prowadz do Edenu...

"A gdy sk ukaze sprawiedliwy, aniotowie wygpuja przeciwko niemu $ciagap
zen szat jegosmiertelrn a wktadag sukni tkam z najpowiewniejszego eteru i
zdobin skran jego koronami dwiema, jednz kosztownych kamieni, dragz
najczystszego ztota, i kladnu w rkce osiem gaki myrtowych, a leg przed
nim i §piewag:

WhnijdZz o duszo szegliwa i pozywaj w pokoju chleb na ktogyzastzyia.

| towarzysa mu zhd do miejsca drugiego, oblanego woflyiezemi, ktore
tysiace r@ i myrtow otacza.

Kazdy ze sprawiedliwych siedzi tu pasvietnym baldachymem, przy ktorym
ptyna cztery strumienie mleka, wina, worfeo (korzeni) i miodu, a po nad nim
unosi s¢ ztota, kamieniami wysadzana latélrevinna, a wewatrz swieci stot
caly od ziota, a seciny aniotow otaczgp ispiewap, chwat jego: "Uzywaj w
pokoju mioduswictego prawa, ktéremu wiernym pozostate

"Tu sie spetnia i odnawia w nieustannych przemianaahot sprawiedliwego, z
jednego wieku w drugi; teraz przywdziewa onadalitnaca mtoda¢ i migsza
si¢ z mtodziea w gmachach dla niej przeznaczonych; potem dojrggyaviek
obleka i idzie z dojrzalymi razem; nareszcie bienzes¢ surows i powazna
star@c i pociechy wieku &dziwego zaywa..."

"Wzdtuz Edenu zieleni sie miliony milionéw drzew, z ktérych najmniejsze
kosztowniejszem jest hinajdrazsza rélina ziemi; w kadym katku aniotow
chory spiewap chwak najstodszemi glosy; a w p@dku wznosi s drzewo
zywota, szeroko rozgcierapc ramiona... Owoce jego masmak i zapach
wszelkich owocow tyaca...

Nad niem wzlatuje siedem obtokow najczystszegaietekki powiew wiatru je
porusza i wa jego szeroko roznosi...

A w cieniu gatzi siedz medrcowie prawaswictego, kady pod baldachymy
dwiema, pod jednym z gwiazd, pod drugim zensjoa medzy niemi
rozpasciera s¢ zastona przejrzystego eteru.

Innych roskoszy Edenu, nigdy duch ludzkiggopie jest zdolnym.



Postuchaj jeszcze, mowit dalej Jakob, podaraju (Pirke Eleasar) i legend
hebrajskich, najmniej znanych ze wszystkichzejoa zajmujcych nawet dla
was, gdy je zéredniowiecznemi poréwitazechcecie.

Raj stworzony byt przez Boga przed wieki wedle jgdn wedle drugich w dniu
trzecim stworzenia razem z drzewy islmami. Pieklo go poprzedzito bo
stworzone zostalo dnia drugiego, niektérzy rabpiziypuszczaj dwa raje; raj
niebieski i raj ziemski. Rozmaitemi imiony w kgach starych mianujec¢sten
przybytek szcgcia, ktdéry obrachowany na mile dziele sia r@ne czsci, jak w
Dantem g tez rozne niebios, CZca i piekia strefy.

Rd&zne te: drogi ze stron wielu wiag do niego, jedna z nich gtbwna poczyna si
w ziemi swigte] od Beth Szoan. W siedmiu przybytkach zamieszkwjdusze
btogostawionych.

W jednej z ksig naszych jest poetyczna legenddanaerci poba@nego Rabbi
Josua, ktora ma zazek z pogciami o raju naszych religijnych wieszczéw.
Gdy nadeszta godzinanierci Rabbi Josua ben Levi, Bog wystamhdaniota z
rozkazem by mu przed zgonem dozwolit speincokolwiek zapragnie. |
przyszedt aniot do polionego a rzekt mu: Czas twojego zgonu nadszedt, glem
tu zestany abym spelnit rozkazy twoje. Rabbi odrzektoze pragnie aby mu
miejsce przeznaczone dlav raju ukazat. | poszli razenz @o opasania raju, a
ze Rabbi ¢kat sk wystarca Baego, @eby oda¢ obawe aniot oddat mu miecz
ktory niost w eku.

Wstapiwszy na mur z Joau aniot pokazat miejsce dlaprzeznaczone, a
pobazny lgkajac sk bolesci zgonu, uskoczyt przez murzeby skonania unilkgg.
Aniot smierci, ktory olbrzymem jest, pochwycit wszak uciekagcego za kraj
szaty i chciat zmusido powrotu, ale Rabbi zaklsie na imie Boga tajemnie
nie powroci na ziemi

Nadwczas powstali aniotowie inni i sksh przed Bogiem na Josy iz
przemog@ odzierzat miejsce swe w raju; a Bog rzekt:

— J&li mu dowiedziecieze kiedykolwiek wzyciu przysege naruszyt, niech
bedzie powrdconym, jdi nie, zostanie w raju.

A gdy sk naa nic nie znalazto, ben Levi w raju zostawion, mi¢giko aniota
smierci powrdcé musiat, wizac go przysiga by sk okrutnie w godzinie zgonu
Z ludzmi nie obchodzit.

| szedt ben Levi poprzedzon przez proroka Eliasajacego:

— Czyncie miejsce synowi Levi.

Gdy sk Malach hammoves (aniotmierci) zalit na krzywd swa przed
pobaznym Rabbanem Gamaljelem, ten mu rzekt:

— Dobrze uczynit, ale powiedzcie mu odemnie abycaty przejrzat i piekio
widziat cate, a co ujrzy doniést mi. Szczegodlniey @ obcych narodéwagacy
W raju i czy synowie Izraela znajdugic w piekle?

Szedt tedy Ben Levi obchoglz raj, a znalazt go podzielonym na siedem
gmachow, z ktérych kaly sto dwadzigcia tysecy mil dtugi byt i szeroki. Mury
pierwszego byly z krysztatlu a belki z drzewa cedrgsy mieszk@ami jego



nawroceni, a starszym nad nimi prorok Obadjah. bheiano wpgci¢ do
gmachu Josy ale prorok mu pozwolenie wyjednat.

W drugim gmachu mury byly ze srebra a belki z cesgigo drzewa; mieszkali
w nim ci co pokut uczynili, a wodzem ich byt kr6l Manasse. W trzecim
przybytku ze srebra i ziota znalazt Rabbi patrydvehAbrahama, lzaaka i
Jakéba, ze wszystkimi Izraelitami, ktérzy wyszli Egyptu i w chgu
czteroletniej podrdy umarli. Tu byli take Dawid, Salomon i wszyscy inni
krolowie z rodu Judy, oprécz Manasse i synowie Diawi z wyptkiem
Absalona. Wodzami ich byli Megsz i Aaron. Tu Rabbi znalazt zdziwiony
migdzy syny Dawidowymi Gileaba. Patace te petne byajwspanialszych
naczyh od od ztota i srebra, drogich kamieni, wostipolejow i balsamow.
Komnaty zastawione byly smtami pysznemi, €wiecone swiecznikami ze
ztota, peret i drogich kamieni. Spytat Rabbi krBlawida, dla kogo to wszystko
zgotowanem byto i otrzymat odpowied

— Dla dzieci cztowieczych.

— Czy do nich licz si¢ i synowie Ezawa? spytat Ben Levi.

— Nie, odrzekt Dawid, Bog cnotliwych z rdzy nich nagradza na ziemi, ale w
tym $wiecie ich do otchtani. Izraelici Zanawet grzeszni, gdy za grzechy swe
odpokutowali, staj sic dziedzicami tych wspaniadoi, albowiem méwi Majesz

iz BOg z przed oblicza swego zmiecie tych co go ritewaali.

W czwartym gmachu znalazt Josua catkiem sprawisaly ktorzy nigdy nie
grzeszyli. Rabbi nie opisuje patacow ani przywaddzon tych ktorych tu zastat,
wota tylko:

— | bylo tu tak pe¢knie jako pekne wydawaly si stopy Adamaswiecace
naksztatt dwoch stfe.

Belki komnat byly z drzewa oliwnego, oznacajz zycie sprawiedliwych na
ziemi goryca przepetnione jest jako drzewo oliwne.

Mieszkaicdw w czsci tej bylo niewielu.

Piaty gmach byt z najczystszego ziota, krysztatemprema i dyamentami
sadzony, a wo jego z najdreszych balsaméw Libanu, a posadzki z
najkosztowniejszych kobiercéw, ze zitota, srebrarppry tkanych, ktére Ewa z
aniotami przdia i szyta. Tu mieszkali tylko dwaj, Messjasz spawidow i
prorok Eliasz. Tu znajdowat siosobny przybytek Afirjon z drzewa cedrow
Libanu zbudowany, wytony kamieniem drogim, w ktérym Messjasz w
odosobnieniu optakiwat dni niewoli Izraela, a Ehgsocieszat go, gtogvjego
podnosiac z ziemi i sktadajc na swem tonie.

Tu przychodzili da w poniedziatki, czwartki, sabbat igbek, Mopgesz, Aaron,
Dawid, Salomon i krélowie pokateobu, pocieszag i tagodac bol&¢ jego. We
srode przybywali Korah, Dathan i Abiram z Absalonem, egdjac | pytapc:
kiedy wszystkiemu koniecedzie? kiedy powstanz grobow umarli? a Messjasz
odpzdzat ich stowy przykremi.



— Nic jestze to poemat wschodni? nie czujgszav tem pracuce] wyobrani
znekanego narodu, ktory buduje Zaviatem gmachy ziote, aby w nich roit
szczscie z ktorego zostat wydziedziczony na ziemi? m@akob dale;.

W tem wszystkiem jest niezmierna b@e wiara potzna oczekujca wieki na
godzire odkupienia lzraela. Ludzie ptosi dmiewali sk z tych marzg, ale
zarownosmiacby sk mozna i z Danta rozmierzggego swe piekto i niebiosa.
Piekto ksag talmudycznych, jest koniecznem dopetnieniem teboazu. W
pojeciach o niem znajduje i wiele wspdlnych bo jednoczesnych z
chrzgcianskiemi. Wedle ksigi Niszmass Chaijm dzieli je od raju przesfrze
nader mata, niektorzy mowsciana tylko cienka, jak wiecie cno¢ od upadku
przedziela cgsto jedna chwila. Z piekta jak z raju wyptywa rzekale ta jest
goraca, gdy rajska jest chtodn

Troje wrét wiody do piekla, jedno od morza, drugie od pustyni, dizez
zamieszkanegéwiata.

Piecioro ogni rodzajéow ma pieklo, wszystko zeoapcy, pochtaniajcy,
niszcacy, niepaerapcy i niechtoracy i ogien ktéry sam ogig pozera... Piekio
jest szécdziesat razy wkksze ni ziemia. Tu stgy patace rzdzacych krajem
podziemnym, a jest ich trzech pod wad#éwnego, ktdrego imie jest Dumabh.
Postugaczami ich niezliczona moc skorpionéw ¢zew. Tu w komnatach
zamknkci cierpi ci, ktorzy ksegi swiete obracali w szyderstwo, pogardzali
duchownymizle obchodzili st z ludzmi i nie modlili w$wiatyni.

Krzyk i wrzask mgczacych i ngczonych unosi si po nad gmachami. Dwaj
szatani Gimgums i Tassurinia, zbiergjo swiecie jeden mowy prhe ktore
ludzie wiody, za zycia, drugi rozbitych naczyskorupy, ktore ludzie thukw
gniewie. Rabbi Simon wymienia jeszcze trzeciegdasm imieniem Sazsaris,
ktory sam lub przez postugaczow swych ludzi do ¢ginmekusi.

Wbdz szatanow Dumah mieszka ze swymi podwiadnynejwzsci piekiet,
ktora sie zowie Bor, ma tu budowaniamé. W jednem z nich, Szaches, ptonie
wielki ogien, a mimo to panuje ciemidi nieczysté¢. Tu wiedzie wroét troje; w
jednych z nich stoi szatan Arszterija i z miliongmastugaczéw ich pilnuje; u
drugich Tuskifa, a obok niego Kos Hattarelah z patmaw ktérym jest napdj
gorzki; tego aniokmierci wywa dla ludzi na zgon przeznaczonych. U trzecich
wrot stci Sanagdiel. Kaly prawie rodzaj grzesznikbw w osobnem kole pod
dozorem szatana, jak w piekle Danta.

W drugim obwodzie piekiet, ktory sizowie Dumah, jak sam wodz, ciemniej
jest jeszcze. Wiedzie do niego wrot czworo, azdeani inni wchodz,
grzesznicy; Talmud zowie po imieniu szatanow doaér&azdego okegu i ich
zagcia opisuje. Ostatni z nich jest Sachsichaasieniezgod@. Tu mieszcg sie
rabbini dumni, fateszni wyktadacze pisma, lichwerktamcy, ci co sismieja
czasu modlitwy, ci co nie odpowiadamen.

W okreku Tit hajovem (ktéry odpowiada Dantejskiemu opesan w kacu
XVIII, piesni piekta) zamkngci sa ci, co zgrzeszyli przeciwko wierze; tuieoza



krzywoprzysg¢zcow, tych co biednymi i ubogimi gardz sdziow
niesprawiedliwych.

W okregu Szeol jedno jest wiiie tylko i jeden stranik Ebah, ktory ludzi do
wojen i walk kusi. podwtadni jegoaspodzegaczami boju i grobodjstwa; tu
zamkngci 53 zdrajcy i ci co w zmartwychwstanie nie wigrz

W Zel wowes znowu jest wrét czworo i wielka liczeaatanéw zigiwych,
ktorzy wiodh ludzi do najdzikszych zbrodni i okrugistw.

Naostatek w Erez Tachlin, nagszem piekle z ktérego nie ma wybawienia,
dreczeni g ci, ktorych grzechyzadm meczarni, okupione by nie mog.
Czworo wrot zwréconych na cztegyviata strony, wiod do tego okggu. Tu
zamkngci s ci co nietylko upadli sami ale drugich do upadkiedl, ci o
ktérych mowi Izajasz prorolkze robak ich nie umiera, a ogiamie ganie... Ci
ptong trojakim ogniem czerwonym, zielonym i niebieskianstudz sic lodem i
sniegiem, by znowu byli paleni i gotowani. Ticiekap wszelkie brudy i
nieczystadci z catych piekiet i jad owego aa starego ktéry Ewvkusit w raju.
Tu w trzechset kryjowkach zamki sa obcych narodéw krélowie i parugy,
ktorym losu utono zatoze nie przéladowali I1zraela. Ci, chiow piekle g, nie
cierpia bolesci zadnych, i promi# swigty nawet im przywieca. Inni po trzykré
sa, meczeni na kady dzien przez aniota, adopoéki wiary lzraela nie wyznagj
Ten sam Josua ben Levi poeta, ktéry opisat nieabted obraz piekiet i jego
meczarni, ale moge co innego wymdle¢ nad to, co wsrednich wiekach
powtarzato si wszdzie o piekielnych otchtaniach?

Rozszerzytem si nad tem, rzekt Jakdb, abym ci dowidgk nie ma nic
smiesznego w tych widziadtach rozgozkowanej wyobrzni, chyba dla ludzi
ptochych; nauka o niebie, o piekle, o zmartwychwstao czycu, o pokucie za
grzechy, dziwnie si zbliza do chrzécianskiej. Podobiastw tych znajdzie si
bardzo wiele uderzagych; charakter nauki, nawet jej zk&nia nie nam tylko
Sa wiasciwe, chocia na nich take pktno swe wycisgta diuga niewola.

Czu ja wszdzie, w wierze, podaniach, w okdach, wzyciu naszem catem.
Dla tego nie godzi sinam wyrzucé wielu obkdéw, ktére g raczej jej dzietem,
niz naszem, rczeastwo tysacoletnie odhi sic musiato we wszystkiem, czego
doskgto. W tym zbiorze talmudycznym tak wyiewanym i pogardzanym,
nawet przez wielu ptochych lzraelitbwa szeczy wielkie i gibokie obok
niezrozumiatych i smiesznych; 8 pelne znaczenia przy pozornie
niedorzecznych, jest to stés sadw w ktérym jednak z pochodnirozumu
idacy badacz klejnoty zbiera i skarby. Dla ogdélnychepv umystu ludzkiego,
talmud prawie nietkrty dotad, dostarczytby obfitego materyatu. Pockszej
czesci ;1 to rozmowy duchownych, ich spory i zdania w rzetzaviary,
legendy, powikci, opisy z r@énego czasuggykiem nawet rone wedle epoki z
ktérej pochodz; z Jeruzalem, z Pumbedith'a, Naharda, Sura, lAldxandryi.
Silono st aby z tego materyatdw ogromu jedspojry i cak systematyczn
wyciagna¢ naule; dokonat proby szegliwie Majmonides, chociaksiega jego
Szanowana, nie przez wszystkich uzpaprzyjeta zostata.



Umyst czysty i zdrowy ze wszelkiego pokarmu czérpanie zdrowie i sity, gdy
dla slepych a ptochych ludzi nie ma czego by niesmeli, czemby nie
rozumiepc, nie wzgardzili. Czysta nauka Megzowa, w ktorej tkwi Bog jeden,
niesmiertelny, wszechmocny, duszy wiekuigto zycie pozawiatowe,
nieztomnd¢ prawa Baego wzyciu, w chocie i wysipku mieszczcego nasiona
nagrody i kary i braterstwo ludzi wszystkich... wyita z tego postieliska i
gruzéw wiekowych widomie, dla pwieconych czystych oczu cziowieka
nieuprzedzonego....

Pomkdzy nami, jak pomidzy wami, mowit dalej Jakdb,adudzie wszelakiej
natury i charakteréw: ci ktorzy potrzehwyiary i czup prawa moralne i tacy co
w zalepieniu i pysze w nic wiergynie cha, ci co w religii czyste oddzielgj
dla siebie na pokarm ziarno i fanatycy krétkowditlz co s¢ wiaza do litery, nie
moac odkry w niej ducha...

Spoteczn& nasza rozdzielenjest wkc teraz bardziej wni kiedykolwiek na
rozne ludzi rodzaje, naydow takich jakimi ich ucisk i niewola uczynity,
slepych talmudu zwolennikow czgzych Rabbi EKkib, Eliezera i Jozel na
rowni z samym Majeszem... (§to starzyzydzi) na tych cazydami kedac o3
nimi jak ja, dodat Jakdb, czegpw Moj zeszowych ksigach czyst naule
starego zakonu, szamgajnarodowe tradycye... w ostatku na liczny szeyef t
zyddw z imienia, caadnej wiary nie maj.. dzieci wieku.

Filozofie i racyonalizm XIX. wieku licz® ostatnich niezmiernie pomigy;
mozna powiedzié ze wigksza¢ spotecznéci naszejzadnej nie wyznaje wiary
précz ateizmu i pozytywizmu nie stagcego cztowiekowi.

Nie mOwk naostatek o tych co pozornie prdyjchrzescianstwo, bo nimi
pogardzam, ani o tych co apostazpkupili sobie wygodniejszy byt i
swobodniejsze stanowiskodwiecie.

Rozumiem ja nawrdcenie jakéwiatto z gory; szangj tych co dla prawdy
poczute] gtboko, uznanej szczerze, goccili narodowa¢, rodzirg, tradycye,
wszystkie wzly taczace ich z dawnym swoirkwiatem... sklaniam gtowvprzed
nimi, ale nie mam imienia dla frymargzch wian, zaré wno zyddéw i
chrzécian — Niej juz upa&é nie mana, jak sprzedag swojego Boga za
kawatek chleba...

Wyzsze spoteczestwo uksztatcone europejskoizraelskie sktadapsiewanie z
zydow, ktorzy imieniem tylko & juz nimi; zbyt chiodni racyonalci aby
chrzagcianstwo przyp¢ mogli, zbyt rozumni by im starczyto to, wedle nich
zbutwiate prawo maeszowe, dla barbaragkiego utworzone narodu,a s
ciekawa probka ludzi nie majcych zasadzadnych, procz tych ktore stawi
dobrze zrozumiany interes. Przy najwszej ogtadzie, naucéwietle pozornem,
spotecznéc ta jest jak 16d zimna i martwa. Zapiera sna tradycyi wszelkich,
nie ma przeszkei, wstyd jej tegazydowstwa, ktorem inni gichlubk; nie widzi
nic nadal,zycie dla niej odarte jest ze wszystkiego co stanggb poezy,
opromienienie, uczucie; ograniczag stwierzcemi funkcyami przyzwoicie



ponazywanemi i zaspokajanemi rozumnie.zNB sobie wyobraziczem jest
cztowiek w takie] spoteczriai dla drugiego cztowieka?? — tylko nadziem.
Interes i rachuba #dzi wszystkiem, a co dla obojga jest zerem, poposta
nicoscia w sferze moralnych obowikéw. Odpada wic potowaswiata jako
catkiem dla tych ludzi obejna.

Pojmujesz z tego czem dla nich jest naprzyktadbbidta, i czem si staje
niewiasta w takiem spoteazsgwie. Me smie ona ani potrafi ky lzraelitka
starego zakonu, niewiastpierwszych wiekéw; ani talmudycznumitowary
stuzebnia, ani uidealizowa#mistoty jaka ja stworzyto chrzéciaastwo — ledzie
tadm lalka, ktora sie ludzie bawa, odrzucai, lekcewaa, nasycajc ptochy
namketnos¢ lub pr&naosé.

W tych zobogtnianych ludziach bez wiary odmalowatem ci ojcadyil jego
rodzire. Byt to cztowiek uczciwy przez dobrze zrozumiamyeres wiasny, ale
nie mitujacy cnoty, zimny a ciekmie namgtny, intelligencyi pogznej a
niechacy widziet ze s rzeczy ktére si ani obrachowanie daj, ani dotkmg...

a przecie istniep i tworza niewidzialry sie¢ oplatagca zycie.

Ja przez moje wychowanigydowskie naprzéd, potem europejskie i ludzkie
statem s} innym, nowem czeidla siebie i nowem dla moich wsp6t braci;
jestem zydem szanuacym tradycye a nie przggnym, w gtbi serca
zachowatem uczucie i wiajako najdraszy skarb, ale nie odpychajswiatta
rozumu i prawa pogpu, nie wyhczapc sk z ogotu ludzkéci. Godzi s¢ to we
mnie i daje mi spokdj duszy zupeiny.

Gdy skaiczywszy nauki powotany zostatem przez ojca Tildyiekuna mojego
do Warszawy, nie miatem jeszcze wyotaaia najmniejszego o stanie naszego
spoteczéstwa. Na wsi spotykatem tylko dwgdow rodzaje; starych a wiernych
prawu & do najmniejszych jego drobnostek i niezrozumiatydhis lub
zabobonnych przepisow — i tych ktérzy tylko kaviayli bracmi naszymi, a nie
obyczajem i duchem.

Przyznag sie zem z ciekawécia wielka zblizat s do stolicy krélestwa,
niespokojny o przyszkdé moja, nie majc najmniejszego wyobzania tego
swata w ktory wnig¢ miatem.Zydzi na prowincyacliyli i zyja calkiem jeszcze
oddzieleni od chrzeian, tu spotk& ich mialem poraz pierwszy e nie z
prawa, to z obyczaju wieku zlanych i pctonych z chrzeianami. Pierwszych
dni po przybyciu mojem, wyzngj nic jeszcze, z tego co mnie otaczato,
zrozumi€ nie mogtem. — Spotykatemydow ktérzy ju zydami nie byli;
innych co s¢ milczkiem zapierali pochodzenia ktore stalo wyp&sana ich
czole... niektorych ponuro milgegych, niezrozumiatych... wkszcg¢ prawie
ukrywapca sie z wiam swop chat jeszcze jej wiern.. Widocznem bylo na
pierwszy rzut okae sk tu zaarta toczyta walka... Liczba, znaczenie, pidni
wyksztatcenie Izraelitow stawity ich juna stanowisku takienke sk praw i
uznania swego obywatelstwa domégausieli. Stara szlachta, piastunowie
tradycyi narodowefle zrozumianej, grzecznie, szydersko, zimno, nieznia
odtracali tych kté rych zawsze jeszcze liczyli za przybdw. W obu obozach



nienawk¢ rosta i niech¢, potazenie bylo niejasne, falszywe; ahatosunki
codzienne zbhaly, ch@ potrzeby 4czyly, cha@ interes chwilowo przejednywat;
wspomnienia, przaegy, wiara, dzielity jeszcze. Tego com tu znalazi,cw
wpadiem, na wsi ginawet dom§la¢ sic nie byto podobna; w przegu dni
kilku uczutemze mdz co ldz, w duchu wieku i sprawiedlivéai zwycieztwo
by¢ musi po naszej stronie. Opér nietylko byt daremmaye spieszny i
nielogiczny. Ci co w nim trwali, sami widziete nie wytrwaj.

Ojciec Tildy miat prawo pochlubisic swym wychowacem, wprowadzit umie
wigC w towarzystwo swoje; miatem oprocz tego licznkebewnych w stolicy, w
par wiec dni po przybyciu mojem, mndstwo zjyorobitem ranorodnych
Zznajomdgci.

Zdumiewatem & na kadym kroku, ze nie powiem, gorszytem; niemal
wszdzie i u wszystkicheydéw znalaziem jedno uczucie niegiej dla mnie,
jakis osobliwszy wstyd swojego pochodzenia, milhaz lub gidne nawet
zapieranie sizydowstwa.

Po domach bogatszych Izraelitow nie bs#adu dawnej wiary i tradycyi, stroje
dziadowskie znikly, obkdy nie byly zachowywane, ukrywanogst Soboj;
obok tegozydzi ostrzejszej reguty 2ydzi ochrzcenizydzi nie magcy zadnego
wyznania, lub nateacy nominalnie tylko do jakigjgminy religijnej] — skiadali
osobliwsz mozajle. Zyto to w zgodzie niewyttumaczonej chyba catkowitym
sceptycyzmem i indeferentyzmem. Welgt jednak tej mgszaniny wrzat jaki
niepokoj, fermentowaty zarody walki, oznajracg zeSmy przyszli do sit ktora
ja czynita maebn.

Znalaztem stoli¢ przepetnion wspotbrgmi moimi, nawet tam gdzie ani
nazwiska ani wyznanie przypuszézigh nie dozwalaty; — spotykatemesk
nimi na kadym kroku, ale w obec nich, junieco nauczony dwiadczeniem,
musiatem by milczacym, co chwila uderzag sk o zdania i wyobrzenia raace
mnie, z ktéremi przejeddasic nie mogiem. Szanaf opiekuna mojego,
znajdowatem w nim pierwszym najbéieejsze dla mnie zjawisko; nie mogtem
go kocha& ani st don przywiazat. Musiatbym ci przedstawiwybitniejsze typy
tej spotecznéci, aby ci j da¢ pozn&; — ogdlnikami ona okrdi¢ sie nie daje.
W ogoble to na co patrzateni razito mnie i zasmugcaldismy w widocznym
postpie, na drodze do pgdi, do uznania, ale junie sola; rozbici, zapierajcy
sSi¢ siebie, rozproszeni, ostabli; a co gorzej i diajkrda¢ obogtni | do zwihzku
szczerego z nim nie gotowi. W objawach patryotyzmiecej byto rachuby ri
uczucia, ostentacyi aimitosci, pychy ni zrozumienia obovwazkéw. Prawie
przestakmy by zydami a nie umiedimy Polakami zosta co byto
obowhzkiem; — w niepewngci, na rozdrau, szlsmy bez jasnego okikenia
powinngci, celu,srodkéw.

W miodziezy rozwijato st uczucie, u starych krolowat interes, niedowietzgj
bojazliwy, rachupcy na pdérodki, na zecznostki, na wypotrzebowywanie
stabgci ludzi i stabdci chwili... Oburzalem siw duchu nie dostrzegag w nas
tego szlachetnego pegu, jaki w starym narodzie kaptanéw prawdy, widzie



pragratem. Alem zapomniake ucisk i niewola uczynity Lewitdw wyktnymi
spekulantami dla ocalenia gtowy i spokoju. Niesmy tu byli najwinniejsi!!
Chwilami zdawato mi s ze jabym to wszystko dziwne, nieprzejednane,
bojujace, potrafit pogodZi idac prosh, szczes, jasra drog, ale na to trzeba
byto prostych, szczerych, jasnych ludzi... Tychlnamy mato!

Smutne to byto!! Westchih Jakdb kaczac swe opowiadanie, a ciemny wieczor
zmusit ich ju zatrzyma sie whasnie przed gospadktora s¢ nasteczyta.

Byt to domek maly murowany u samego brzegu morza,ziomie skaty
wzniesiony. Znak gospody starym obyczajem wywiegZ@necha) oznajmike

to bylo Albergo di tre corone. Przed szeyalklepiora bramy, w ktérej gtbi
wida¢ byto nat@one ognisko, stat woéz o dwoch kotach i kilku ludai
wyptowiatych kurtkach pozarzucanych na ramiona, twrygh czapkach
marynarskich. Kobieta z dzieciem u piersi siedziata pod murem zalopa,
dziewcz na pot nagie ato u nog jej &pione. Fala niebieska o kilka krokéw
ptukata wybrzee po nad ktére zwieszaty esiwinne latordle, dziko
porozrzucane aloesy, i sucha, pgkma konwulsyjnie figa.

Podré&ni nasi rzucili swe mate ttumoczki u drzwi i kazaygprzygotowa sobie
wieczerz, poszli oddychau brzegu na kamieniach tem powietrzem morskiem,
ktore samo karmi i orzsvia. U nog ich w popitanych krzewach lataty luciole
Swiecace, a na ciemniggych niebiosach podobne im wytryskaty gwiazdki
jasne.

Cisza uroczysta wieczora... modlitwa ziemi zornej] — i im zamketa usta.
KONIEC TOMU PIERWSZEGO.



Jozef Ignacy Kraszewski
Zyd

Tom 2

Nazajutrz zbudzit podedych szmer przed gosppav ktérej spoczywali i ryk
osietka przypominagy niemile koncerta wirtuozéw geniskich, ktore codzie
do wczesnego wstawania w Hotelu Federa zmuszagpapzliwemi rykami
biednych parjow zwiekrego spoteczestwa. — Potrzeba byto korzysta
poranka, nimby skice dopieka zaczto; a dnia zesziego nie wielezterobili
drogi i piesza ta przechadzka do Pizy obiecywatanagé dos¢ diugo.

Ale w tym kraju uroczym, ze swobgdntodzierncza, z zadum wiosniamn,
moznaby przewdrowa® lata nie zagskniwszy za spoczynkiem, nie obliczywszy
Sie z dniami.

Jakob byt smutny i milegy. Iwas zadumany tate, diugo szli nie méwc
stowa do siebie.

— No c&, czys skaczyt historyy swop? zapytat wrécie Iwa... ja, nie wiem,
znam ju jej

tres¢ prawie cad, jak mi sk zdaje, a jednak szczegot@adny jestem... czgjze
wiele mi& bedziesz do wypowiedzenia mi jeszczdlijgechcesz... a, ni@niem
Si¢ napieré...

— W istocie, odpowiedziat Jakékgisle biormc mogtbym § skaaczye w dwdch
stowach lub méwd o niej dwa lata a nie wypowiedZie potowy tego co dla
mnie cztowieka nowego, Odwiat inny, nieznany przedstawit zadziwjeych
fenomenow!

Nietylko w naszem spotecastwie, ale w ogolnym stanie kraju tatwo mi byto
dostrzedz zarodow fermentacyi zwiagstyjch prag¢ przetwarzajca,
reformupca, nie uniknionych a nie obrachowanych skutkow.

Wszdzie spotykatem ruiny... ogrom beztadnego materpatprzyszi budowve,
nigdzie nic pocgtego, nigdzie nawet planu ani idei howego gmaclaani
pragreli tylko stare mury popodpieéadrudzy je nieco przerabiz gory, obali
jedno petro, pobielé po wierzchu; inni zburzyze szcgtem cha@ nie wiedac
spetna jeszcze co na ich miejsce postawi

Tak, gdy wybije owa godzina wiekéw, niepokoj napaaizkas¢, rzuca st ona
| miota, a ladz co lmdz stanie s predzej czy paniej, co chce mie wiekuiste
prawo Bae...

Z poziomego wszale stanowiska ludzkiego, rzeczy te smutnie wilgh —
jam widziat pocztki chaosu. Fiziognomia zewtizna Kkraju jeszcze
zachowywata rysy dawne, tradycyjne, ludzie jeszuzsgli mysli i mieli mowe
prastas, ale i tu... w gtbi, w gkbi byto zwatpienie.

Nowatoréw byto petno, przeazych i blwniacych przesziéci bez liku; ambitni
| szarlatani na czele jak zawsze... najwydatnigjaihatdliwiej krzyczacy w
imie prawdy ktorej koniec sztandaru spuszczaliwojsj kieszeni... Przgktem



Si¢ prawie wchodzc w t cizbg rozgonczkowar, i nie ochtotem aem s¢ z fa
nowa dla mnie temperataroswoit.

Do charakterystyki czasu i spoteczoionaleza i dobrzy, kochani ludzie, ktorych
spotkatem po drodze — petno...

Przewana ich liczba ogrompodegrywata ral. Zadnych zasad... ale powo#go
najwicksza i wyrozumiat&¢ niezréwnana dla cudzych grzechéw, aby wyjédna
swoim pobtaanie, émiech w ustach, stodycz w mowie, serdedéznav
wyrazeniach niezmierna, pokrywga chtod i przewrotng... Wszake
mieniono ich dobrymi, bardzo dobrymi ludi; szczegolniej przy kieliszku i w
wesotem gronie... Dobéxzawista na tem by im wszystko uchodzito bezkarnie.
a oni za to puszczali ptazem winy4sliego.

Ta dobrocy poczciwych i kochanych wspétbraci, ziomkow, towezow,
przyjaciot, spoteczri@ powoli rujnowata si moralnie... Nap& na nadaycie
byto to targa¢ sic na wigcom poczciwac, na uzyskam popularnéé, na
uznam cnot...

Daruj mi ten usip, rzekt Jakob, ale z poeuzy wielkich i stawionych ludzi
owych lat w Warszawie, wksza czs¢, najpopularniejsza nalata do tych
poczciwcow o jakich mowi

Chatbys ojca rodzonego zabit, bydausciskat z uszanowaniem jednego z tych
dostojnych mzéw i nie zbuntowat si przeciw jego wielkéci — mogte by
pewien bezkarrii. Ale niech B6g uchowa Kysic miat targraé¢ na jak uznamn
zastug! nadwczas caly solidarny orszak tych bohaterowcakuna o
kamieniem...

Tknates swictos¢ spotecza... winiend byt smierci jak Sokrates... coestargrat
na batlwany atheskie. Spokoj rzeczpospolitej wymagat by @ smier¢ pojono
cykutg. Za to kto uyt sobie owych wielkich ludzi, mégt bréiw dziea biaty...
byto mu wolno, nalgat juz do tych... poczciwych! kochanych!! Moj opiekun
patrzal na mnie z uwagi wnioskowat zapewne ze znajdowania $¥srod
nowych zywiotdbw o0 naturze mojej... Nie adze by mu powciagliwosé
pocatkowa nie przypadta do smaku; zdawat @wszem ze mnie zadowolniony
jak na pocztek. Nie wiem czemu lubit mnie bagdgdysmy zostali sam na sam;
uwagi moje podobaty mu giw ogole... chocia czasem si z nich $miechat.
Znalazt mnie tylko nadtaydem, ze sk tak wyrae... w stosunku do siebie.
Gdym w Sobat oswiadczyt mu,ze wedle obyczaju religijnego ) cha; do
synagogi, z pocitku sk zadziwit, pomylat, potem zapytat mnie:

— C& to? chcesz pozostaviernym starym tym i bredniom i przgbom? —
Daruj mi pan, odpowiedziatem, alezgdem bytem, jestem i ch@ozosta... —
No! no! jak wola Twoja, rzekt, ale dzjuz nie ma tuzydow, przedewszystkiem
cztowiekiem by potrzeba.Zydowstwo to ma@e ci powstrzyma na drodze,
wikta¢, trzeba si otrzaé¢ z tego lub przygotowana wiele niepotrzebnych
trudnaci.

Zamilkiem, on dodat.



— Zreszy, zupelna w tym wzghbzie wolng¢, uczynisz, panie Jakobie, jak
zechcesz... rozpatrzywszy su lepiej.

— Od tej chwili, zdaje mi siten esprit fort agdzit mnie jako dé¢ stabego
cztowieka, na ktérego wiele rachoévaie byto mana... dotkat granicy po za
ktora czut ze nie przejd... Nie chac widat azebym ulegt jakiemu wplywowi
obcemu, sam mi w rozmowie wskazat swojego przyjaci&tory, jak st
wyrazit, podobnym mu byt w przekonaniach. Byt tordmo magtny kupiec,
cztowiek juz stary, ktérego znatem z widzenia... a styszatemmowiele, jako o
widomej gtowie naszego spoteéstwa, ktdra wszate byta tylko widom, gdyz
inni nia kierowali i radzili, postugujc sk wielka ambicyy matego cztowieka.
Chac blizej pozng pana Louis Mann, poszediem do niego nazajutrz z
uszanowaniem. Wiedziat jukto bytem, bo mnie u mojego opiekuna widziat
par razy i rozmawiat ze my alem s¢ tam do niego zbty¢ nie mégt, wydat mi
sig bowiem dumnym, nieprzyginym i opryskliwym. Wybrawszy godzinw
ktorej go zast@abytlem pewnym, udatemedo jego pomieszkania. Zajmowat on
dosy¢ paradnie urgdzone pierwsze giro, w ktrem si miescit z zomg i trzema
corkami. Syn ja miat dom osobny...

Zadzwonitem u drzwi, znalaztem przy nich lokajagrit mnie zameldowat w
sasiednim salonie, gdzie bylty panny, kilkugiszyzn, bawiono gi $miano i
rozmawiano wesoto. Mann kazawszy mi wszalka siebie wyczekadobry
kwadrans, wyszedt do pierwszego pokoju 1 nie znagustosownem
wprowadzé w swe towarzystwo przyf tu jako interessenta tylko, &b
grzecznie ale protekcyonalnie i jakby co najryctgeagrc sk mnie pozby.
Oczywiscie dawat mi do zrozumienige hotd sobie nafmy od wspotwyznawcy
przyjmuje, ale zbyt si zbliza¢c nie ma ochoty. Pol®nie moje byto dosy
ambarasujce; przeze drzwi otwarte widziatem przesweaj s¢ postrojone
panny, sam panhg takze bardzo wspaniale przybrarwreszcie kilku elegantéw,
a statem tu jakbyebrak, nieproszony nawet bym usiadt przed panemnigian
ktory jedra noge wspartszy na kanapcece powkladawszy w kieszenie, patrzat
przelakujac cas do mnie przez okno... diuj@ od niechcenia webach. Jeli mi
tem przygciem chciat d&a do zrozumieniae bytlem dla nader maléka figura,
nie dokazat czego pragiy bom sé przy mojem ubdstwie, niéoi, mataci,
uczut wielkim poczuciem wiasnej godiwd i politowanie miatem tylko dla
niego. Nie obrazitem &i nawet i nie pogniewatem, w duszy spokojnie
przypatrugc sk tej niezecznej dumie dorobkowicza. Od pierwszego stowa
zacat mi dawa& nauki i przestrogi, do ktorych jakadziwnie meszaly sg¢
przypomnienia to znakomioi izraelskich, to dygnitarzy krajowych, to oséb
wysokiego dworu z ktérenzyt w poufatych stosunkach. Co mnie to obchédzi
mogto? Chciat koniecznie @li¢... dla mnie byly to pstrocizny nie blaski. Przy
rannym surducie spostrzegtem trzy orderoweaxesizki... — Miodziécze,
rzekt do mnie, bardzo ¢kiesz, ze ten poczciwy magj przyjaciel podat ake,
uczynze mu pociech swa pra@, a narodowi naszemu chkibPomaemy ci
wszyscy, ale sipotrzeba tego stagodnym.



Wsréd rozmowy, przez gg ktorej patrzat nieprzerwanie w okno nie rgrz
nawet obejrzé€ sic na mnie, wyszta bardzo tadna panienka, strojna, z
przymruzonemi oczkami, jakby tylko obejréemnie chciala, zbhyta sk do
ojca, potayta mu kke na ramieniu i nie kKiwgwszy mi nawet gtow, ca mu
poszeptatasmiejac sk do ucha. Byt to dla mnie znakzebym co rychlej
wyszedt, czutem sijuz nad mia¢ natetnym i zabieratem do odwrotu, samemu
pilno mi byto.

Mann wcale nie m§fat wstrzymywa; lekko bardzo pzegnat mnie i powrdcit
do salonu, do ktérego z&dyto mu spieszno. Dowiedziatene §16zniej o wielu
jego dobrych uczynkach, ale, stusznie czy nie, sty one tlumaczono
niezmierra, préznoscia tego cziowieka. Miatby w istocie zaskgze w
najtrudniejszych czasach wsizie otwarcie stawat zaydow i zazydami jawnie
si¢ ujmowat, ze st pochodzenia nie wypierat, chlubit niem nawet, zdeto0 sam
chciat wszdzie reprezentowaswoj nardd i wciskasie gdzie tylko byto mana

w jego imieniu. Cgsto robit to i niepotrzebnie i niegznie.

Byt on, jakem ji powiedziat, widomym wodzem, ale otaczata go niemd
falanga doragkdw zrcznych, ktorzy ju znalisrodki jakiemi prowadi go byto
potrzeba, i jak mu wiasne zdanie podsgimy je przyjt za swoje. Przeze drzwi,
zawsze otwarte pgaosci, wnijs¢ bytlo mazna jedynie do wetrza uktoniwszy
sie nisko na progu; uznany jako woédzzywany do roboty jako natdzie
btyszcace zadowolniony byt z siebie. Nigdy powierzchoétdepiej nie
malowata cztowieka; maly, przysadzisty, szerokiemion, ogromnie otyty,
rozrosty, zdawat si zawsze niekontent, zawsze asahy lub przygnieciony
pracy nawatem, ktéra na gtevyego spadata, zdawalksna ramionach zviga¢
Swiat caly i chcié da uczu« wszystkim ze tylko taka pagga jak jego,
brzemieniowi temu podotamogta. W prywatnenvyciu grat rok znam w
teatrze francuzkim du bonrru bienfaisant. W grunoye to to wcale niezty
cztowiek, ale bltej z nim obcujc, przekonatem gj ze jego orthodoxja izraelska
nie byla szczey, uwzywat jej za nargdzie tylko... w istocie tak dobrze w nic na
swiecie nie wierzyt jak inni towarzysze tej samegrst..

Oba z moim opiekunem, choegi&azdy na swoéj sposdb, nienawidzili zarowno
szlacht¢ polsk.... Ja nie podzielag wcale tego uczucia, widzialem w niem
tylko jakas namktna zazdrd¢, ktorej powody byly dla mnie ukryte; zdawata mi
Si¢ ponrzajaca nas... Nie okazywali oni tego uczucia jawrmigd| bardzo dobrze z
wielu obywatelami jak najwybitniej nogzymi swe szlachectwo, przyjaili
Siez nimi... ale, niestety! z obu stron podobno pod

ta, przyj&nia zwierzchna, gorzata rodowa, wiekowa, nieprzejednana, dziecinn
nienawi¢. Chci€ bylo pozna wady i smiesznd¢ zyddw, trzeba o nie spyia
szlachty — i odwrotnie. Nikt stabych stron obu obaznie znat lepiej nad
skrytych antagonistow; gdy nie mma byto uderz§ na co innego, bito z obu
stron w niezliczone drobnostkimieszne, mate, ktorych naturalnie wdzie
petno...



Dla ciekawego, jak ja, chciwego postrzegacza, mi@sk ludne i aywione
przedstawiato arenwielce zajmujca, przedewszystkiem jednak staratlem si
pozn& to co mnie najmocniej obchodzito, wspotbraci moiamdj nardéd. Od
dziechstwa wyrabiato si we mnie gaice da przywiagzanie i pragnienie dia
dobra; nie mogtem sobie pochlebibym ja staby, nieznany, bez wpilywu, bez
nauki, mogt mu b§ uzytecznym, a jednak gtos jakivewretrzny mowit mi,
pedzit mnie abym si o to starat.Snitem nieraz by b§ dla moich polskich
wspotbraci drugim Bar Majmonem, by ich pgwdgnaé¢ z upadku... chodzitem
pieszcac sk z ta mysla, alem jeszcze nie wyobta sobiezeby istotnie reforma
byta tak potrzebpn i by skgma¢ miala w te sfery wisze, od ktorych
spodziewatem gipoparcia, a w nich znalaztem strasznigjsad te przegly z
ktoremi walczy zamierzatem — obefnos¢ na wszystko i niewiar

Nie rzucajc mej ulubionej m§li, (mozesz st z niejsmiac, dodat Jakob) miyi
stania st czend w Izraelu, tu dopiero, na tym gruncie, zrozumiajakzadanie
byto trudnem, jak si doa przygotowyw@ nalezatlo. Petnac moje obowaizki,
starajc sk poznawa swiat i ludzi, oddatem gi znowu zeswiezym umystem
czytaniu biblii i rozmyglaniom nad zakonem. Czas terdgony w stolicy, dajc
mi pozn& ogrom tego na co gwazytem, byt dla mnie peten nauki i marze
najstodszych. Spotykatem codziprawie ludzi nowych, wyzywatem rozmowy,
przekonywatem size ta reforma, kt@rwystawialem sobie jako oczyszczenie
talmudu i sformutowanie systematyczne naszej naulodrzuceniem i z niej
tego, co wieki ciemnoty i upadku waniwrzucity, gtdwnie i najpilniej byta
potrzebr, bo pod pozorem przgddw, zabobondw itp. odrzucanozjumawet
biblia, ktérej powaga zachwiarzostata. Z ludmi jak moj opiekun, jak tysce
jemu podobnych i wksza czs¢ zydowskiej spoteczrii, w ktorej juz wszelkie
uczucie religijne wygasto, nieskozenie byto trudniej poaz niz z fanatykami
przywiazujacymi przesadzanwaznos¢ do form, obrzdow itp.

Czlowieka wierzacego w nadto wiele rzeczy, ale szaiego powag, tradycye

I majacego w duszy jakieziarenko wiary, stokrbtatwiej nawrédot przychodzi,
niz tego ktéry wygmiawszy wszystko odrzuca i zimnym rozumem chce dlaga
zycia rozphtac.

Zkad mi, drobnej istocie, przyszly te zamiary olbrzgmnie wiem; matym
jeszcze bdac, pragatem sk umystem wzbi nad innych, nie dla panowania im,
ale dla podwigniecia. Upadek mojego narodu byt gtéavmarzeé pobudk, ale
gdy sk zmienita scena, rozszerzyto pole, gdym jeszczeejsmym ujrzat i
wposrod tego paig swiata, nie zwtpitem o sobie, owszem rozszerzyk si
zakres, wyrosty cfti, caty zebratem siw duszy mojej, by dopé celu.

Nie chcialem si tylko spieszy ani objawig zawczénie, pokibym siebie
pewnym nie byt, a stabej strony tegwiata nie zbadat. Nie gktbym sk byt
niczego, przerazitem @ichtodem i absolutn niewian... ateusze stanowili
ogromry wigkszas¢, nie zzydami mialem do czynienia, ale z lndi co wszelki
narodowy i religijny starli i stracili charakter.i®razony poznaniem jednego z
koryfeuszéw naszych, pana Manna, szedtem dalajjasisie zblizy¢ do tych,



ktorych opinia, rozgdek, przy mioty, stosunki rozlegtejsze wskazywalyjako
przodujpcych. Z matemi rénicami ogtady lub gburostwa, byly to typu jednego
waryanty nieskaczone. Znuony niemi zszedtem juz prawdzivg pociech do
nizszych klass, u ktérych §& nie wiara, to jej formyzyly jeszcze... Tu znowu
pomigdzy zyciem a wiag byta — przep&. Zepsucie straszliwe, systematyczne,
zimne, tadycyonalne, wszechstronne i wjpdd tlumu ludzi ledwie gdzie
wybransza istota. To wszystko dowodzito mi coraz mocniej,myl reformy
moja byta na dobieze przychodzitem z niw czas,ze... (daruj) mogtem iy
narzdziem Baem, acz niegodnem dla podgniccia Izraela. Iwé& usmiechrat
si¢ poghdajpc na Jakéba, ktorego twarz wypogodzona, jasha, Htaya
promieniata szczerem,gpgokiem natchnieniem.

— Jak to? spytat, nie zgubdtée] mrzonki na bruku warszawskim?

Nie, odpart Jakob, przyszediem z,nthodzitem, wyniostem i powracam nags
nazad, myl ta jest catentyciem mojem.

— Niestety! odpart Iws przyszedtg bardzo nie w pat minety dni prorokow i
prawodawcow, przeszty te wieki, gdy cziowiek enexgy pocigat za sob
tlumy.... Prozelityzm wszelki jest niemebndcia w spoteczastwie, w ktorem
indywiduum tak samoistngra rok, gdzie kady czuje st soky i rowno z wami
uprawnionym do rozumowania, reformowania, ppstvania wedle swojego
witasnego wewgtrznego gtosu.

— Takby byto jak moéwisz, zawotat Jakéb, gdyby w migak sk ogodlne
wyksztatcenie podnosi, nie winien byt 6w prorok mowmystem te i cnot
dzwigna¢ sig jeszcze wyej nad édwiecone ttumy. Postrzenie twe trafne, ale
wszystko s¢ rozstrzyga miar tego cziowieka, ktoéry ma wywrzewptyw
stanowczy....

— Masze ty nadzigg dorosm¢ do tej zadane] wielkdci? spytat
niedowierzajco lwas.

— Ja nie wiem, rzekt Jakdéb spokojnie, ale samo peiezpostannictwa jest dla
mnie jego dowodem, me@gupa&é¢ z mojej winy... nosg jednak w piersi
tchnienie Bae, ktére mi, chocigbym upadz miat, is¢ kaze......

— O! biedny szal&cze! szepst cicho towarzysz drogi, jakiecic czekag losy?
— Ciezar tego co pagvigna¢ mog:, znam dobrze, méwit dalej Jakdb, o sobie
nie mysle wcale, idzie mi o cel wielki, o zadanie tak @uote, z wartoby by
pod niem zgruchotanym.... Ty wecale, dodat z wes&hiam, ty mnie nie
rozumiesz! — Uczi, bym ch@& obcy wam, mégt ¢ zrozumi€, odezwat si
Iwas, bo juz nie pojmugac cie wielbie.... | scismt serdecznie did towarzysza.
Mato znamzydow i ich nauk, ale mam wspétczucie dla waszego narodu... jego
losy @1 w cz$ci naszemi.

W jednym z tych podicznikow szkolnych z ktérych nam niegdgocatkowa
historya wyktadano sposobem katechizmowym przez pytanialpowiedzi,
moskiewski dowcipny pedagog, postawit uczniowi pyga Jakie g narody nie
majace ojczyzny? Odpowiedgina nie urzdowy jest: Zydzi, Cyganie i Polacy.
Glupstwo to niby ziéliwe jakiegd moskiewskiego diaczka utkwito w mojej



pamkci od czasu jakem je ustyszat.... Jest w istocimipdzy losem naszym a
waszym hie jedno podoliistwo, ale i nie jedna #fica. Wasze nieszegie
siegga tych wiekdéw, gdy je dzikoia walk r&noplemiennych poniek
uniewinné mazna, nasze dopetnito esii spetnia w epoce, ktéra na swej
chormgwi zapisata braterstwo, prawo, pokdj, swoddow/ losach naszych ze
strony nieprzyjaciot jest wcej cynizmu, dolegliwsza sprzeczoe z catym
swiatem XIX. wieku ironia losu!... Ale powracaj dgdow.

— Znasz mnie wic teraz coraz lepiej, mowit powoli Jakob, widziszgd soh,
jezli chcesz, fanatyka, wysiaa... cztowieka co wierzy, spodziewa.sii ma
wielki, jasny przed sabcel zycia...

Podr& t¢ moja, nie dla czego innego przeegsriatem tylko dla lepszego
przygotowania s do spetnienia tego mojego postanowienia. Wracameg
mocniej n kiedy przéwiadczony o potrzebie tego co dopéhmragmtem i
pragre. Widzialemzyddw niemal wszystkich krajow; wedzie znalaziem te
same dwie choroby trawge nasz spoteczné¢ — obogtnos¢ i niewiar ktéra
nas czyni kosmopolitami lub fanatyzm i ciempdtéra oddziela, odpycha i
odcina od ludzkgi.

Pod dzialaniem tych dwojga rozczynnikowedaiemy musieli zgia¢é —
rozproszony lzrael wsgknie w zieme,... bo narody bez wiary i tradycyi
narodami by przestaj; — a narody odete od macierzyskiego tona ludzksi,
zyjace zupetnie odbnemzywotem w sobie tylko, wyczerpapig, koszlawie,
kaleczey i gina... Tego coby nas dzjeszcze istotnie narodem, z postannictwem
odrebnem uczynd mogto — nie mamy, stradiiny, odzyské to musimy khdz
co mdz... lubsmierc...

— | ty chcesz tego dokoha?

— Chcg; przynajmniej wskazaco jest do wykonania... A dla czedpym i sam
do dzietfa ¢ki nie miat przytay¢, gdybym spagzniat tak abym byt zdolnym gtos
podnie¢! odpart Jakdb. Cztowiek ktéry chce, ma weailna, posiadt ju potowe
potegi potrzebnej do czynu, & nie cah. — Nie cah, dodat Iw&, bo rozum co
wskazuje cel jasno, lub instynkt ktéry ku niemuageiie gwattownie, stanowi
druga...

— Masz stuszn&g, odpartzyd powoli.

— Mowze dalej, prosg po chwili milczenia odezwat @ilwas, jestem
rozjatrzony i ciekawy, jak sobie pogles w Warszawie.

— Nic lub bardzo niewiele mogtem tam uczgnméwit dalej pierwszy — jako
baczny gospodarz opatrzytem tylkogiotlo posiewu, badatem.|. Tre¢ mych
postrzeen juz ci po czsci wiadoma; ale mi gione objawity z tak rozmaitGcia
form, ze jej nie potrafi obja¢ catej w kilku stowach. Okoto tych gtownych
dwaoch typdw, mojego krewnego i jego przyjaciela Mankecito sie tysiacego
mniej wigcej r&znych, ché w giéwnych rysach do nich podobnych.

Zaraz po mych odwiedzinach u pana Mann, zapytalenonekawie 0 niego
opiekun, zapewne z wtania mego o tym cztowieku, ktérego znat doskonale,
chac s1dzi¢ nie tak o nim jak raczej o mnie. Byta Manna?



— Bytem, odrzekiem krétko i sucho. Spojrzat badajna mnie.

— | céz? jakze go znajdujesz? dodat.stdiechrtem sk. — Znalaziem go,
rzeklem, tak zatym, ze nie bardzom sido niego mogt przybti¢.

Opiekun znowu popatrzyt na mnie bystro i ze zwykébie trafnécia odgadt
wrazenie. — C@? spytat, czy eizle przypt? zimno?

— Ale nie... byt zaity...

— Nie uwaaj na to, rzekkywo — to gbur...

Zreszh gburstwo to mie jest troch umysine... no! ale w gruncie cztek bardzo
dobry... poczciwy... Wstawdiy od stotu, kobiety odeszty do salonu, on mnie
pociagnat za sola do swego pokoju. — Jak to byto? pocs# dopytywa
ciekawie, mow bo...

Opowiedziatem mu catmoja bytnas¢ i rozprave u Manna szczegoétowie, ale nie
dajpc po sobie pozrazadnej urazy, bom jéj w istocie nie mial. — Jestem
miody, dodatem, nie mam prawa nic wymagawszake drugi raz tamst
zbytniej ochoty nie czyj

— Owszem, owszem, marsaczsk rzekt moj opiekun, pé¢ powiniend, ale
zrzuck zbytni i przesadzompokok... Z ludzmi w ogoélesmiatym by¢ potrzeba
unikajpc impertynencyi, pewnym siebie. Imgdch wigcej lekceway, tSm oni
ceni wyzej cziowieka... to prawidto powszechne. Zmie tylko, depté cie
beda.

— Tak, odpowiedziatem, Byto bardzo mge, ale ja nie umiem Ryinaczej
tylko tak jak mi dyktuje usposobienie; nie jestemgdy ani smiatym przez
rozum i rachub, ani pokornym dla jakiegocelu. tylko takim jakim mnie w
danej chwili czyni natura moja. Jest to zapewlegak mato panowanad soh"
ale ja inaczej nie potrafi

— Zatem, nigdy sobie WPan $wiecie rady nie dasz, zawotasmiechajc sk
mo&j nauczyciel. Cztowiek ktory chce niievptyw na ludzi i przeld sie przez
nich, musi gra z niemi komedy nieustann, pokok udawa& gdy w nim wre
duma,smiatos¢ odegrywa kiedy dey najmocniej. Inaczej ludzie go podepcz
opanug I miotat nim Ixda, jak sami zeche

— Smutne to jest prawidto, rzeklematpic zebym s¢ do niego zastosowa
potrafit. R&nimy sk w zasadzie, jaycie mam za missya powy, Wy —
przebaczcie, za row dramacie.

— Tak Wa&pan o ludziach zanadto dobrze trzymasad ziata rGgnica systemu,
zawotat krewny moj. Ale system waszkmy na oko, zty w skutkach. Otwigra
piers, odstanié mysl, jest to dawé sic dobrowolnie na tup ludziom, ktorych
rozum inaczej jak za nieprzyjaciot uieg nie dopuszcza.

— Ja z uczucia i z przekonania, z zasady, rzekweoatbym w nich widzié
braci. Stary rogmiat sk szydersko i pogtaskat mnie pod bgod

— Kochanku moj, dodat, nie idzie o to co tyshwyolat, ale co jest w istocie...
Nie wyobra&atlem sobie, mowit z politowaniem prawiezehy byt tak
dziecinnym. Wszystkie te sielankowe obrazy ludzkéadne § w malowaniu,
na obiciach i parawanach, ale ayciu praktycznem kto na utopiach opiera



rachuby myli st zawsze. Cztowiek chwilami jest dobry i bywa poegagiale w
gruncie sktonniejszym jest do zilego; chybicwikto liczy na momenta
wyjatkowe, a nie na stan normalny.

— Ale ludzkas¢ sie udoskonala! zawotatem.

— Gdzie? jak? zapytat marsaczsk moj mentor — i to brednia! Udoskonala
si¢ warsztat, nakgzie, jadto, odzig handel... ale nie cztowiek... udoskonadi si
to co muzycie utatwia, ale zachodzi pytanie jeszcze czyldwienia psuj go
czy naprawigj? Tego nikt nie rozstrzygh..

Ludzi, dodat po chwili marszee brew, ludzi aywa¢ potrzeba jako nae¢gzi ale
sig w nich nie rozmitowywé. To zdlepia, a idc drog: trzeba widzié jasno...
Niewzytecznych precz z drogi... bez kt... Zdatnych wypotrzebowywa
umiegtnie... to moja teorya... czél®nie prowadzi do niczego... jest chogob
Jakkolwiek teorya mojego krewniaka byta strasame przerazita mnie na ten
raz, bytem ji do niej dobrze przygotowany. Rozmewe przywodz tylko w
tresci, abym ci lepiej dat poziecztowieka... Byt to dzie dla mnie stanowczy i
pamktny, zblizyt on nas i oddalit od siebie; po chwili bowiem,as
przedema, i wpatrupc sk we mnie rzeki cisze;.

— Poniewa ci dobrzezycze, nie przez chorobliwczutas¢ — poprawit s¢, ale
chac z ciebie paytecznego dla mnie uczyincztowieka — winienem ci jeszcze
rack jedma... W towarzystwach.. do zbytku widocznie i jakdg gdopisu jakiegd
chwalisz s, przypominasz nieustannieze jesté¢ zydem... Naprzod to
smiesznd¢, powtdre u nas to nie w obyczaju i szk@dzimaze...

— Juzciz zapierg sic tego bytoby gorsgsmieszndcia, rzeklem — a tego nie
uczynk nigdy, bom przywgzany do mojego narodu i wiary... Stokroawet
przez prost rachule, lepiej jest wyzn& samemu szczerze pochodzenie swoje
niz sig z niem ta¢ napr&no... aby nam je potem drudzy w oczy rzucali.

— Ale po c@ to tak czsto przypominé? spytat.

— Jam tém istotnie dumny, rzektem.

— Dumny! podchwycit ruszag ramionami — no! tego nie rozumiem.
Zydowstwo to wasze miato swoéj czas, dopoki byto feowanym; byto ono
zbroj nasz i puklerzem, a dZido czego to sizdato?

— Alez wiara nasza... pogiem...

— Co! wiara! Co wiara!! przerwat mi machajreka pogardliwie — co to jest?
Wszystkie onesjednakie — to mleczko dla niemall Wierzysz wec, dodat z
usmiechemze ostem i wotem razem zagyonemu ora si¢ nie godzi, ani krwi
migsz& z mlekiem... i jedwabiu z wed?? i ze kto w szkole nie odpowie,
Amen, ten pojdzie do piekia?

— Szanug, zawotatem, nawet te przepisy mojej wiary, chadais mi je trudno
sobie wytlumacz§. W prawie Mogeszowemze na polu ziarn msza& nie
dozwolono, tlumacgz sobie wszake, prostym, zdrowym przepisem
gospodarkim; ze or& stabszem wraz z mocniejszem stworzeniem nie
dopuszczano, widzw tem opiek nad zwiergzciem, a w mieszaniu krwi z
mlekiem przepis dietetyczny potrzebny zdrowiu zgo w odziey lex



sumptuaria broaca zbytkéw itp. W ogole caly ten zakaz mieszanin Wakaeh
kryje my§l lzraelowi potrzeba aby r&norodnych pierwiastkdw zabrani
pofaczenia i wpat te prawd: ludowi, ktory sam tez innemi mgsz& sig nie byt
powinien. Wszystko to szanylj chabym nie rozumiat, a szkolne Amen,
znajdug obowhzkowem, bo kto odpowiadéa nie chciat, wydczat sé z narodu,
Z 0go6tu, lekcewayt prawo...

Opiekun moj stat, chwdl stuchat, zdziwit s nieco moim zapatem, potem dodat
ruszajc ramionami. — Trzebagpozby przegdow...

— Nie przecg, rzekiem, ale od przeddw oddzielé nalezy tradycye
poszanowania godne i — wear.

— Ale co tam ta wiara! Ruszymiejac sk ramionami...

— Rzecz ktorej si nie okrdla... odpartem, kto nie czuje jej potrzeby, nie
zrozumie nigdy dennicy!

— Zn& na tobie pierwszych twych nauczycieli i middoprzy fanatyku
belferze spdzora — odezwat si, umyst jeszcze nie wytrzeviony.

— Nie pragr sig wcale otrasm¢é¢ z tego co mnie czyni wybranego narodu
cztonkiem, odpowiedziatem, zostawcie mnie z tem...

— Dajmy temu pokdj, przerwat opiekun, samo

to przejdzie powoli;zycze tylko i prosz nie odzywaj si zbytnio z tem, nie
przechwalaj nadto. Toleruje dzisiejsza spoteéznwszystko, ale fanatyzm
okrywasmieszndcia, bo zdradza stasé umystu lub chorod..

Milczatem, chodzit po pokoju wielkiemi krokami.

— Zapewne, mruczat z cicha, nigdy zrraslen nie zapomni kim jest, kim byli
jego ojcowie... ale z temydowstwem ktdére nam szkodzi ¢dizy ludzmi nie
trzeba st popisywé.

Takim jak widzisz byt opiekun moégycie jegoscisle se stosowato do prawd
ktére wyznawat; radzit sic w niem rozumem, rachgb czsto namgtnoscia
chat te umiat w potrzebie okietziga— nigdy uczuciem, bo tego nie miat lulg si
nagywiej od niego obraniat. Czy temu on byt winientura, czy wychowanie,
nie wiem. — W gruncie kaly jego krok byt bardzo rozwaa rachula, rachula
na wplyw, opini, rozgtos, sk, przewag, na reputacya cnoty i prawm,
dobroczynnéci, bezinteresowrimi, rozumu i t. p. Kochat dziegiale po
swojemu, rozporzat niem wedle swej ndly, bo t¢ miat za najlepsg ksztatcit
nie jakby ono chciato, ale jak jemu byto dogodniepilej. — W gruncie
straszniejszego despoty nie znatem nad niego, mommo przyzwoitych. Miat
tez ten instynkt zachowawczy despotyzmu ktory nie p@ryse na to, czemu
podota nie maze i 0 coby si rozbit, a usgpujac stabd¢ swa dat pozna.

Z teoryi jego wypadatoze powinien byt zawizywat stosunki jak
najrozleglejsze; jemu tewinien je bytem, gdiy sam nie miatem wielkiej ochoty
zbliza¢ si¢ do ludzi, ktérych zawsze hrébyto potrzeba, jak on siwyrazat,
przebojem. Cgsto wiédt mnie z sabdo domow i 0s6b, o ktérych wiedzialem
ze mu byly nienawistne; nie cieggi ich wchodzit przeciez usmiechem, grat
role zyczliwego przyjaciela, przyméwek nie rozumiat, stgszat co go obrat



mogto i nie zraat sk ani chtodem ani okazywammu nieclecia widoczry. Sife |
energa miat tak wyrobion, ze to co mnie oburzato najgwattowniej, na nim
pozornie najmniejszego nie czynito vedia —sciawszy wargi, miechat s¢
tylko... Ale gdy mégt potem zrzucimask nadwczas im ditej i gkbiej tajona
tem straszliwsza buchatarzeienawsc.

Nigdy tez nie darowat urazy, nie przebaczyt uchybienia, dak st przebtagéa
jesli byt dotkniety, mscit si¢ nienasycony zemst. Rozum tylko, ktéry w nim
panowat nad wszystkiem, hamowat objawy ngnosci niebezpieczne...

Rok pierwszy pobytu w stolicy jumi dat pozné tenswiat, jak wielce misterq
machirg zlozony z przerozmaitych koétek tygia, € gre ludzi, interesow,
namktnosci, stabostek, zachae ambicyi i spekulacyi, z ktorej @znie s¢
wywikta¢ byto potrzeba zeby nie by¢ zgniecionym.

Przekonywatem gicodzie ze nie bytem stworzony do teggwota sztucznego,
w ktérem, wedle przestrogi mego krewnego, komedsa nieustannie byto
potrzeba. Obratem iardrog;, postanowitems przebojem, ale otwarcie.
Ludzie, ktorzy zawsze z siebiedza o drugich, znaldi i to komedyi rodzajem,
rodzajem rachuby (przypisywali mi rozum i wyrachoweaprzemdre) — a nie
wydato im s¢ to tak bardzo ztem.

Nie mog: skagy¢ sie aby mnie, z ma@j prostos, sk nie wiodto, ale w tym
swiecie blagi, ja z maj prawdomownécia, otwartGcia, odwag przekona,
uchodzitem, jakem sipazniej dowiedziat, tylko za zczniejszego blagiera, za
Barnuma w nowym rodzaju, przybiegeggo niezwykty charakter, aby tem
wigksze uczyni wrazenie.

Inaczej by nie mogto, dodat Jakob — przekonanybgtko, odzywajc sk
szczerze, waler za zasady moje — zyskatem tylko stawielkich nadziei
komedyanta; bo otaczg@y mnie wszyscy byli komedyantami; nie gugo Si¢
im w gtowie aby kto miat przekonania i zasady imig ich szedt drog prost.
Oburzato mnie to, ale dawato mgaludzi i czasu, w ktérem nic nie jest... a
wszystko stoi na owem: mundus vult decipi, ergapiatur. Jedya pociech
tych cizkich dni préby i zwtpienia byta Tilda. & nadto ju wyspowiadatem
si¢ wam z tego jakemajkochat i czem byta ta miéé nasza, cichy kwiat ukryty
w lisciach zielonych. Z i przynajmniej nie paglzany szczerym kdymogtem,
uczucie trafniejsze nad wszelkie rozumowania day&teiarge we mnie i stowa
moje. Mowilismy

0 wszystkiem co zwyktych rozméw aadzy mtodym mgzczyzm a kobiey nie
bywa przedmiotem, ale z€eTilda byta daleko wyej, powaniej wyksztatcon
niz zwykle bywaj mtode panienki jej wieku i stanu. — Nie wiem jakaudem
nauka, rozm§lanie, badanie, serca w niej nie ¢kni nie wyzigbity.

Wielu jednak rzeczy dotki nie mogtem mowic z nia, boby w ich ocenieniu
domyslita sie tatwo zdania mojego o ojcu swoim, dla ktérego, bz co adz,
miatem poszanowanie, a jej mitodla niego nadwetaé nie chciatem. Czutem
wszake z przypadkowych wzmianekyz ikochajc go, wielce bolatla nad
nim.Zycia jego dom§lata st wiecej niz je znata; umiat bowiem ugdz& je tak



aby z dogodzeniem naamosciom wszelkim pogodZi jak nagcislejsze
decorum i przyzwoitéx.

Po roku milczenia, nie wiem, przypadkiem czy émie, opiekun znowu
wprowadzit rozmow na rzeczy wiary; chciat widocznie zb&dakie wraenie
na mnie uczynit pobyt w stolicy diszy; spodziewat si znale¢
zobogtniatym... a zdumiat gi postrzegiszy rozesaltowanym. Zdziwito go to
mocno, ale poficiwszy o t strurg, wydapca dzwick dlan fatszywy, — przerwat
zaraz badanie rozpoge.

W kilka dni potem wskazat mi domy do ktéryekiczyt sobie bym ucgszczat,
obrachowawszyzitowarzystwo to oddziatana mnie mee.

Jednym z nich byl, szczegdllny w istocie dom pewietiziny bardzo minej
Izraelitow, z pokolenia Levi, ktorej byto czionkdwielu zyjacych w zgodzie
zupeinej, chocia jeden z nich pozostat Izraelit drugi byt przeszedt do
protestantyzmu, inny przy katolicyzm. Krewny moj stawiat mi ich za
przyktad i wzor obgjtnosci w rzeczach wiary, ktéra jemu esiwydawata
przymiotem, dla mnie potwordoa szkarada, upodlajca, niedarowas.

Z zetknkcia sk z tymi panami przekonalemegste w istocie nie mieli religii
absolutnie zadnej, racyonalizm suchy i nie bardzo nawet logiczma
nadewszystko nie ¢boko zapuszczagy sk w kwestye doniflejsze,
zastpowat im wszystko. Dotykatem egto w rozmowie z nimi tradycyi
naszych, znalaztem albo sw@gadomac¢ ich zadziwiagca lub obogtne zaparcie |
ttumaczenie skeptyczne; musiatem stawaich obronie, a wéwczas gdynesi
goraco walczy zabieral, nikt nawet nie raczyt wypi¢ ze mm, w szranki, tak
drazliwem wydawato s samo wywotanie izraelskich zasad.

Ten smutek jaki panowat w duszy Tildy znajdowaterenmal w catlej
spotecznéci kobiecej. Dzielita € ona tylko na dwa wielkie obozy, kobiet
lekkich, niemylacych, bez zasadiadnych i tych, ktore maf szlachetne
instynkta a nie magg ich przeywi¢ w sobie dla braku zasobéw, nie umeich
usprawiedliwé, zyly walczac, cierpac, przeczuwac | teskniac...
nieszcezsliwe.... Brakto im

zawsze tego, co cztowiek czerpie z przesztoodu i narodu swojego, od czego
gdy skt dobrowolnie oddzieli, hka sk smutny i cierpicy. Zadna z tych panie
smiata otwarcie uzna sie zyddéwka, wszystkie chcialy do nowego nade
swiata, a w tymswiecie nie wiedziaty gdzie sobie szdékschronienia.

Nie dziwitem s¢ im, dodat Jakdb, gdy sercemesitnionem, opustoszonem
zwracaty s¢ potajemnie ku wierze waszej; nie miaty wiasngposrzeby duszy
wymagata jej.

Wsréd takiej rozmowy, ktéra Iwasiowi dawata wiele dwoyslenia, przeszedt
podr&nym naszym dzie caty; nie spieszyli wcale i cldonagli sobie pag
osiotkow, drugiego dnia jeszcze zaledwie byli &&ijodzin drogi od Genui.

W jednem z tych malowniczych miasteczek, a racze$ek wioskich, ktére nad
morzem stgj na skalach uwiezone w cyprysy, palmy, i pomaiezowe



drzewa, owite bluszczami, opasane laurem i mirtacignione sady oliwnemi,
obwieszane winmlatorcla, przypadt im nocleg dnia drugiego.

Mrok padat, gdy szukag gospody wsugli sie¢ w ciasm uliczke miesciny
pospinana u goéry jakby klamrami, sklepieniami damwhepodtrzymugcemi
wysokie mury domostw. Z dalajwida¢ byto Albergo, stat przed niem vélaie
powdz wyprzzony.

— Ha! ha! zawotat lwé spostrzegiszy go, gdyby wszystkie wioskie vettury
legna nie byty do siebie podobne jak dwie kropledywoprzysagtbym ze oto
powéz ktorym twoi znajomi pstwo Segel... czy jak tamesioni zowa...
wyjechali z Superby... ale to...

Jakob zatrzymat siw tej chwili, bo poznat tate w bramie Alberga stggego
pana Henryka gza piknej Tildy, ale... z kobiet.. ktérej twarz zwrdocona byta
do wretrza domu.... Postawszake wcale do Tildy nie byla podobnroznita
sig od niej ksztaltami daleko wspanialej rozwtemi.... Czekaj-no, to bardzo
by¢ moze zeSmy na och trafili, odpart Jakéb, bo oto... pragibym ze widz
przed sob... pana Henryka. Ale to imaginacya...

— Chyba nie, zawotat Iwéa bo niezawodnie on... on....

Jakobowi a serce zabito.

— Nie, to by nie mae, dodat szybko, rachig nawet na najpowolniejsz
jazck, na tamanie sivettury, jwby nas dawno wyprzedzpowinni — Ale w
tem zawotatywo:

— Ale tak! to oni! to Henryk! Cp si¢ stato?

Chyba zachorowata me? Mieli s¢ zblizy¢, gdy jaka mysl tajemna go
powstrzymata.

— Musimy, rzekt do Iwasia, szukagospody gdzieindziej, nie wypada mg Si
narzucé... onaby mnie mogta padzi¢c ze za n, gonk jako jaki pospolity,
natetny kochanek... tego ja nie e¢hddz i przekonaj &, jezli§ taskaw, czy to
oni...

Iwas pospieszyt, Jakdb usiadt tymczasem na dezpod jakiend Cafe di gra
Colombo, u ktérego drzwi wypadkiemesbyli zatrzymali. Uptyat dobry
kwadrans nim wystaniec, ktoryzalo wretrza Albergo dotart, powrdcit, ale z
twarz, zaktopotan.

— C&z tam? zapytat Jakob.

— No, ca& czego ja nie rozumiem, odezwak dwas ruszajc ramionami.
Widziatem sam jak wypedzali z Genui... tymczasem jest to wprawdzie on, ale
kobieta z nim wcale inna.

— To ci sk $nil smiejac sk zawotat Jakob, nie przypatrzytsie jej nadwczas,
nie poznatéteraz.

— Ale ba, zawotat mtody cztowiek — tamte ja dopdkcia kede pamktal, jej
wejrzenie nie zapominagsnigdy,... a ta, ha, to jest jakantodziuchn, ttusta,
wesota Wioszka, trzpiotowata.., jak niebo do ziemaczej jak ziemia do nieba
do tamtej niepodobna.

— A no! wiec i mezczyzna znow, chyba nie on... ale innykto



— Mezczyzna to niezawodnie on, rzekt lsva

— | jest ich tylko dwoje? spytat niedowierzap Jakob.

— A dwoje, i zdag sie rozmitowani w sobie tymczasem jak paractpot Panna
czy pani zajada brzoskwinie i rzuca mu w twarz keasi, Smieje st i spiewa &

ja tu stychd.

Jakoéb potrzsmt gtowa.

— Idg, rzekt wstagc, bo jestem pewny,e to ci s¢ ca przywidzie€ musiato...
jakas omytka... inni ludzie...

Poszli oba, ale o kilka krokéw Jakob wpatrzywszy i twarz mezczyzny
zatrzymat st znowu, poznat Henryka, nie byto najmniejszejtpliwosci ze to
byt on... tylko w istocie, nie wiadomo z kim... avl§ wygladajpcym bardzo na
baletnie teatru Carlo Felice.

Jwz sie miat Jakob cofa¢ po tym rekonesansie, gdy Henryk Segel zobaczywszy
go, sam pierwszy wesoto pozdrowit i Ziyhi siec ku niemu.

— Al to ty! zawotatsmiejac sk, tapiesz mnie na ggecym uczynku... Wystaw
sobie Tilda chora... zostata w Genui odprowadziwsnye do Nervi... przelzi
tam jeszcze spokojnie gatygodni... ja potrzebowatemestroche przejecha i
wiasnie, w drodze, trafem spotkainy sk z dawr, moja dobi znajoma Signog
Gigante... ktéra... amiechrat sie dwuznacznie, narzucita migsigwaltem na
towarzyszk.... Pojmujesz, dodat, jestem taki znudzony, e@ony t
jednostajnécia zycia, zem przyat jej projekt i wycieczl z ochoi... affaire de
rire un peu, — Gigante jest wydmienita, gtupia i wesota jak dziecko; nie
wyobrazasz sobie do jakiego stopnia zabawna... To mnigynpjmniej
cokolwiek rozerwie.

Mowit to jak sk rzecz w swiecie najnaturalniejsz opowiada; Jakéb stat
ostupialy uszom swym prawie nie wigcz nie wiedziat co mu odpowiedZie
byt oburzony i viciekty.

— Tilda, dodat mz, Tilda, vous savez, jest najdoskonalazedzy niewiastami,
ale idealy nawet w kwu trudz gdy st ich wywa do zbytku. Zawsze o
powaznych rzeczach powaie rozprawié niepodobna, cztowiek pracy, jak ja,
potrzebuje s rozerwa&, wytchm¢ — Gigante jest nieocenionym pajazzo w
spddniczce... No, chadwszalke podzielicie z nami wieczeyz. affaire de rire,
mdwie Ci, uLsmiejesz sj.

Jakéb byt gniewny, rzucit maokiem ptomienistem z razu, ale wnet dziwne
jakies uczucie szatskoscisreto mu serce, raéaniat sk dziko.

— Najchetniej, rzekt z irona, na to jestycie aeby se bawic?

Gigante ju sic sama niecierplivaic, zblzata ku nim, widocznie intrygowaljci
dwaj miodzi podréni, ktérym przyghdata s¢ z ciekawdcia, szczegolniej
Jakobowi. lwa byt dla niej za mizerny, za ubogi, za mato obiecyj Szta ku
nim zespiewka na ustach, ktarwsrod ulicy wesotym nucita glosem: Oh quanto
tempo sola sono stata,

Sola soletta come vedovella!

Che cor fu il tuo vedermi abandonata



E lasciar senza sole la tua stella!

Wyrazy tej ludowej piosenki byly szydersko zastéapne do Henryka!

"Jakzes na dlugo opsécit mnie sam,

Samy, samiutl, jak wdowe!

Miatzes to serce tak biednporzuce,

Swoja gwiazdeczk bez staca!”

Segelsmiat sk stuchajc tej apostrofy, ktérej towarzyszyly ruchy wyraeist
pociagajace go napowroét. Nie skozywszy tego czutegépiewu, z innego tonu,
wesoto pocgla panna Gigante odmiespnvcale drug, ktorej tré¢ dziwacznie
si¢ z melody sprzeczata, wyrazy byty balee,$piew szalenie raday i. pijany:
La tortora che ha perso la compagna,

Fa una vita molto dolorosa,

Va in fiumicello, e vi si bagna,

E beve di quell' aequa torbidosa;

Cogli altri uccelli non ci saccompagna;

Negli alberi fioriti non si posa;

Si bagna l'ale e si percuote il petto,

Ha perso la compagna: oh che tormento!

Zywa pantomima przedstawagp biedm turkaweczk towarzyszyta temu
$piewowi:.

Turkawka ktéra straci towarzysZgje bolesnynmeywotem...

Leci do rzeczki, i kpic si¢ w wodzie

| pije wock zrmacom,...

Z innemi ptaki nie poleci razem,

Kapie swe skrzydta i piersi rozdziera,

Stracita towarzysza! o ¢ozarnie!

Towarzyszem turkawki straconym byt widocznie paenkk, ktéry st smiat
do rozpuku. Signora odegrawszy ten popisowy proldgizyta sk. Henryk
zamruczawszy ép obu pandw jej przedstawit.

— A! Signori Polachi! ja bardzo kocham Polakow, z#uiotatazywo krecac si
Wioszka. E viva la povera Polonia! Cha! cha! £29 prawdaze u was tak
zimno, tak zimnaze czasem wyrazy marziw powietrzu i dopiero na wiosn
taja?

Bolonia... Polonia... ale to nie jedno przecie’haase di martiri..

Potem przerwata:

— Byliscie w Genui? chodzicie do teatru... ja przecieniauje i spiewam w
Carlo Felice... nie w diurno... ¢o wystpuje w chérach i zwracam oczy...
dawno mam przyobiecanrole di primo mezzo soprano. Widzigie mnie
moze w roli Wrazki? Nie, to szkoda!

— Signora Gigante, przerwat Henryk, powoli, powalszystko im wypowiesz
od razu, a cbzostanie na potem?



— O! tyle umiem piosnek, odparta, jak nikt! z cdty@vtoch... mam ich petne
kieszenie, zresztgdyby mi stow zabraklo,dale na nich patrz&az poszalgj...
tobie na zté¢ zazdrgniku!

— Alem ja wcale nie zazdrosny! rzekt Henryk.

— Jak to nie? powinieganim by, kiedy s¢ kochamy, to naley do twojej roli...
— Ale tylko do Lukki, wedle umowy! rzeldmiejac sk Henryk.

— Nic nie szkodzi, nim dojdziemy do Lukki, jagalo szaléstwa doprowadg
zawotatasmiejac sk. — A wy, panowie art§ci wedrujacy pieszo, dokd? czy
wolno spyt&?

— My, idziemy do Pizy! rzekt Iwé

— Al do Pizy! Pisa morta! nudna! cmentarz... Arad)y pomyi byto petne...
btotniste... fe! fe! przerwata Wioszka. — Panowmmmnniscie pog¢ za moim
wozem zwyctzkim do Lukki, tam kademu z was dam — po fidze izegnam.

Zaczta sk smia¢ do rozpuku i znowgdpiewet:

Cupido, che siei giudice d'amore,

Giudica questo fatto, e manifesta:

E dimmi chi lo soffre piu dolore,

L'uomo che va, sa donna che resta!

(Kupido, ktong jest mitcgci sedzia,

Sqdz ten czyn prosg wyrokuj,
| powiedz kto z nas cierpi wcej:

Mezczyzna ktéry rzuca, czy kobieta opuszczona.)

Skaczyta znowuspiew smiechem, ujta Henryka pod ¢ke i pogtaskata pod
brock deklamugc przesadnie:

Fior di bambace!

Senti la chitarra cosa dice: Non piu guerra, biem famo la pace.

(Kwiecie bawelny! Stuchaj co mowi gitara: désyojny, moéj drogi, zawrzyjmy
pokdj z soh,.

Piosenki byty dobrze podobierane. Henryk dat jeficha znak zgody. — Jakob
szed!, stluchat, napawatesjakas gorycz" ktéra se na chmurnem przebijata
czole. Postat tak chwd] potem nic nie mowc, skloniwszy si zaledwie,
wysurat si¢ | opuscit wesote towarzystwo.

Wyttumaczyt s¢ bélem gtowy zostawag chudego Iwasia na pastwpannie

Gigante. Serce mu krwizachodzito! Mz tej biednej kobiety ktéra tam sama
jedna pozostata, widczytesgonac najpospolitsze rozrywki, i sie to nawet
rozrywkami godzito nazywa.. a ona! Mogt sobie jiwyobrazé to paycie,
ktérego wymowan probke dat ten wypadek.

Jako cziowiek rozkochany i eskniony cierpiat take Jakob i doznawat
przykrego uczucia, mjac sobieze mogt byt pozostaw Genui, widzi€ ja
moze, mMOwE... Byta sam.

Ale wpredce wzdrygat sic na myl zdrady i takiego potajemnego korzystania z
nieobecnéci meza — uwlaczajcego im obojgu.



— Co st stato, rzekt w duchu pag¢ sk gorycz — stato st dobrze, opatrznie,
chat bolenie; nie powinienem zatruwgej spokoju, star@asie zblizy¢ do niej,
rozdzierg serce jej i sobie. Rozdzielit nas los, mnie wplalpowizki wielkie,
ja boles¢ ktéra jej cz&t przynosi; nie mamy prawa kKachwil tego raju ktéry
nie do nas naky. Dola gdzi dalej a daletelazry, rézgs... idzmy!

P&no w noc powrdcit do mieszkania wspolnego dwdobrze podpojony i
rozmarzony przez niegodzawGigante, ktOrascierpi€ nie mogc ze Sk jej
wydat obogtnym, oczyma go na e¢giel palita, Smiejac sk, wdzigczac,
zarzucajc niedorzecznemi pytaniami. Signore Enrico, ktéayinflibustierska
wyprawe przybrat imie don Fernanda i mienit¢siby¢ hiszpanem, byt
uszczsliwiony swq zdobyca, jej wesotdcia i glupot... Wieczor spdzili nader
huczno, ochoczo i trzpiogez sk po mtodemu.

Zmiegszat s¢ Iwas wszediszy zdpiewka na ustach ktdérej go nauczyta Signora
Gigante, zastag Jakéba nad bihli.. Byla to zwykla pociecha biednego
cztowieka, ktéry w strapieniu uciekat esido ulubionych swoich ks,
prorokéw, psalmow i Hioba.

P&no w noc, dogorywaga lampka zmusita go czytanie porzucWstat i
przechadzat sisnetny po pokoju, Iwé& nie spat, zawstydzony i przybity jego
smutkiem...

— Bytes kiedy w Drenie? spytat go z nienacka s@jprzed jego tkiem
Jakaob.

— Bytem, odpart mtody cztowiek nie rozumiejo co idzie.

— Widziakes tam poemat izraelskiej przesag mowit Jakéb... ponury,
teskny, bolény, ktéry ja wot nad dzisiejsz rozpust bezmylna zbogaconych
bachurow takich jak ten Henryk... Widzigteementarzzydowski Ruisdaela??
— Widziatem... rzekt cicho miody cziowiek, przeszgt mnie alem go nie
zrozumiat, jest to zagadkowy obraz, przajacy bolem jaki z niego tryska...

— Catemi godzinami mma s¢ wpatrywa& w t¢ kark, w ten poemat
niewystowionych smutkéw, mowit Jakdéb, niedglonej boléci tajemne;...
przeraajacej jak historya atrydow, naghowanej fatalizmem wiekowym
dziejébw nieubtaganych... ale ja wote tzy co plym u cmentarza wielkiego
malarza, m $Smiech co s rozlega z ust bezmipnego Henryka,
przedstawujcego cate pokolenie ogtupiate zbytkiem, okamiendateztota...

Céz to za cudowny utwor ten kawat szarego ptotna,tdeykn zrazu widatylko
pokiebione chmury i kilka czarnych drzew, ktére burzabal

Przypatrz s jednak... niebo ciemne, troghkamieni, pnie drzew i ggzcze
tajemnicze, gibokie... przez jakie porwane trgsawiska sczy sk zgnity
strumieh, oto caty materyat obrazu stworzonego z tych kilkeeczy
pospolitych... z sit wyrazu niewypowiedzian Ow niedoszly lekarz a artysta
zachwycajcy, Ruisdael, malarz pegsnych skat, ruin, wody, ani w swym
klasztorze, ani w zamku, ani w lasach i jeziorachogich, réwnie mge
pigknych, ale daleko mniej wymownych, nie wypowiedzel catego swojego
genijuszu jak tutaj... tu on jest mistrzem podaogm sk do epopei... Nigdy



krajobraz jeszcze nie byt tak straszny, tak zaragzesmo mowicy, tak
majestatycznie wielki i gkny... zaden jasny Claude Lorrairsmiechajcy sk
gra potudniowych promieni stonecznychaden Salvator Rosa ze zbdjeck
jaskinig i rozczochranemi drzewy, martwemi gruzami i ziemndryly nie
potrafit tak wiele wgpiewa... To tskna karta czarna dziejow narodu
odepchnitego, przéladowanego, ktére mu na cmentarnem nawet wygnaniu
wsrdd zgnielizny i ruin, nie ma na ziemi spokoju.u Tudzi nie ma, ale jest
burza, ulewa i potok ktory niszczy i rozrywa... rdwkasci $piace w
grobowcach.

Fatalizm i tu ichéciga...

Chac dok Izraelitbw odmalow&a nie mégt malarz nic innego wyliranad
cmentarz cmentarza... spoczynek i tu jeszcze niepew pod ruim swiatyni
zburzonej... na ktorej' gruzach dwoje ludzi modjigdzies w gikebi, czekagc by
burza odeszia i Zaiecito staice.

Ale w koncu XVII. wieku gdy obraz ten malowalkdza jeszcze byta daleko,
stonce za chmurami, promyk jego zaledwie grzedzierat i padat na grob, nad
ktorym dzikie z litgci kwitty krzewy.

Co tu za smutek, jakie przeemie panuje w calym obrazie... wypowiedzie
niepodobna... To miejsce ostatniego spoczynku wygha zdaje i
przeladowa niegagcinna ziemia... woda podmywa groby, drzewa jeapoj
wilgocia cieniow, burza rozwala i miota gami, a mimo to... dwoje ludzi situ
modli i kwiat biaty rozkwita nadzigjwiosny...

Tak — na pozér sam smutek wieje od tej karty zag@pawszystkiemi
rozpaczami wygnaniasmierci na obcej ziemi; straszrsic zdaje bez nadziei i
przyszigci, ale na tle niebios oprécz dalekiegzy, oprocz niedostrzenego
prawie ktka niebios jasnego... jestscoo zwiastuje pokoj i wypoczynek. Na
jednym, jedynym, biatym, potrzaskanymzjwgrobowcu swieci promyczka
stonecznego odblask, po nad nimatyl go krzew dziki weselnem kwiecieng si
rozwija. | dwoje ludzi si modli, nezczyzna i niewiasta, skrytych gpoko,
zaledwie dostrzeonych.

Wiosna, modlitwa, promiestonca... ledwie g dostrzeone oku tego, co pilniej
spoziera w te czarne, chmurne obstony, saapce s¢ rozpacza i zalols
okrywac...

Cmentarz byt cat historya lzraelitbw w Europie od wiekow zapo dzié
dzisiejszy, gdy si nia stala gielda... gdyny wnieli si¢ do patacow po
zrujnowanych panach i sami zapralyby¢ nimi.

Niestety! umielimy ptak& na grobach, nie nie umiemymia¢ sig¢ w tych
ztocistych pustkach i trzebagdizie mae znowu tysicOw lat proby nowej,
abysmy odzyskali ¢ godnd¢ jaka nas okrywato rczeastwo —

Jakob westchy....

* % %



Nazajutrz rano wstat Ivdasposohbic sk do dalszej poduy, ale towarzysza
swego ji nie znalazt w mieszkaniu, gospodyni oznajmita ceip pierwszym
brzasku wyszedt z ksika nad brzeg morza.

Ranek byt przdiczny, po gtadkiej wod powierzchni snuhlkdbdzie rybackie z
opadtemizaglami biatemi, sthce pasy ztotemi odbijato giw lazurach tych
cudnych fali stworzonych by kotysaty do snow i nerszczsliwych.

Nieopodal od gospody, gdzie byta kupka drzew, Jaadiadt na kamieniach u
brzegu, spoczywat i wczytany w kge, zdawat s caty w tym widoku i w
swych dumach...

Iwas miat z razu na sumieniu przerdvenu mysli powazne, ktére go odwiata
odrywalty, ale stace zaczynato dopiekatrzeba byto z dnia korzystapo chwili
wiec wahania zbhyt sie¢ powoli do towarzysza i powitat go. Jakdb podnidst
gtowe, na twarzy jego zrgabyto slady przebolatych godzin i walki wewtiznej,
ale jwz uspokojonej' rozmgfaniem.

— Shuchaj, rzekt do Iwasia, po co my sak bardzo spieszymamy? czy nie
moglibysmy tu, nad spokojnym morza brzegiem przesieédzibaiby jeden
dzien, by zebra ducha i wypocz?

— Jak chcesz, odpart IWadzien jeden w diugiej podiy nie way wiele,
pojmuj bardzoze po doznanym bélu, chciabbwytchra¢ i zaczerpaé sity od
tej matki, kton jak Anteusz stoy duchem musi dotkid cziowiek, gdy
ostabnie. Ale wyznam ci, dodat z cichze mnie coraz wksza opanowuje
tesknica. Ty mae nie znasz uczucia

tego, ono mnie, mimo postrachu, gnaedz ku chmurnemu niebu nad ktérem
zawist ucisk, gdzie panuje ptaczesknica, a przeciedrazszy on mi jest nad
wszystko. Nie mam tam nikogo, niemam zagona wiasmegtej ziemi, przecie
tesknic do niej isciska mi s¢ serce na jej wspomnienie, i codzimi tam pilniej
powrock.

— Nie s1dz by to uczucie byto mi obcem, rzekt Jakéb, i jalkam t snetnych
losébw zieme¢, i jam sk tam urodzit, wychowal, marzyt, i ja jej
przedewszystkiem winienem samego siebie. To niemygshe uczucie mikci
ojczyzny, ktére jest zbiorem wszystkich uézazlachetnych, rozgrzewazte
serce moje.

— Dla czega nie wszystkich twych braci zaréwno! westghhwas.

— Cigzkie to do rozwizania pytanie, odpart Jakob, ale naglzej na nie
odpowie przeszke.

Nicesmy nie mieli, nic te koch& nie moglimy: lepsze serca z potrzeby uczucia
kochaty bolé¢ swop, gorsze zrzaly sk od categgwiata.

Przypomnij czem bykyd w srednich wiekach, prawiezado naszych czasow,
czem on jeszcze nawet do tej chwili! Znaczono nas auzigy jak
zapowietrzonych, odbierano nam prawa najslze cziowiekowi, byfmy
banitami wrod kraju, kady sk zrnecat mogt nad nami bezkarnie, naostatek
obrzucano nas potwarzami najdzikszemi, nie bylmzgrktérejbgmy sk nie
dopuszczali. Pod takim uciskiem magtsic wyrobic mitos¢ dla kraju i jego



instytucyi? dla ludzkéci w ogole, z ktérej nas wytzano? — Jakkolwiek, rzekt
Iwas wcale nie jestem chwal@rzesztéci i daleko sktonniejszym do pgdiania
jej niz do uniewinniania, spytam ¢isic wszake — gdzie byto inaczej ? w
jakim kraju byto lepiej ? Na dowogke w Polsce nie musiato byorzej, dosy
jest tegoze w niej wszake byto zyddéw wiecej niz gdzieindziej,ze sk tu
osiedlali przychodee zewszad, a od nas nie wychodzili nigdzie. — Vyt§owo
byly przesladowania, ogodlnie prawo ostaniato; fanatyzm rgtigidopuszczat si
czesto ucisku, ale gdzigpodobnych przykladdéw nie znajdziecie?

— Zgadzam i na to wszystko — rzekt Jakob, wigbee wy, ale dao i my sami
winnismy; dzg jest kej nie dla tegaeby nam sprawiedliwg odda chciano -
skutek to wieku, obyczajow tagodniejszych, naoktétg zimnej obajtnosci —
ktora, wedtug mnie jest choralwieku. Nie przéladuj zydow, bo w istocie oni
zydami by przestaj, a wam te chrzgcianstwo z serc wystygto. Fanatyzm przy
ciemnocie byt straszliwy, ale kto wie czy dla ludgsi zgubniejsz nie kgdzie
niewiara. Dla tego n¥je i ptacz myslac jakby od niej, chéby méj nardd, ktory
pierwszy poznat prawego Boga, wybawi jakby wer tchra¢ odzywionego,
religijnego ducha. Patrz, dodat, éay wczoraj mieli maty przyktadywota
cztowieka, ktéry nie czuje nad spbadnego prawa obow#ujacego i otrzast si

z wszelkiego wstydu i uczucia. Cziowiek ten porawszay gdzié chor zorg,
uciekt st rozrywa& z najpospolitsg w swiecie kobiei pogardy goda To
jeszcze nic moe, stabeé¢ gtupia, powiesz mi, ale cgzypostrzegt w nim
najmniejszy wstyd gdyny go niespodzianie zaskoczyli; jemy; $0 zdawato
naturalnem, zupetnie usprawiedliwionem, zwyczajneprostem, prawie
koniecznem. Mata to proba obyczajéow wieku, jam jmiat przed oczyma
tysiace innego rodzaju w ob&ju sk z ludzmi, z rodzin. Ten cztowiek co nie
poszanowat towarzyszki swojeggycia, poszanujesz ciebie, mnie, w innych
stosunkach? Jks Inu potrzebnym chwilowo posadziecu stotu, przyjmie,
ugasci; gdy st staniesz obe@jnym, nie pozna, odepchnie... Z mgm i
znacacym Ixdzie ungonym i pokornym, z matym i stabym, hardym i
bezlitosnym. Tysice ustinych teoryi znajdzie sina usprawiedliwienie braku
serca i powiedzci odpychaic ubogichze ich ubéstwo pochodzi z niegdetwa,

z pr@nowania, z nieopatrz&oi nieuleczonej, ze zasitek dany g¢uzy
demoralizuje,ze wspoiczucie jest szafunkiem sit niepotrzebnyatiowodem
stabaci.

Swiat dzisiejszy nasz i wasz, méwit Jakéb, nie spafjw nic, widok jego
zakrwawia serce; potrzeba proroka coby Izajagzawymowa wywiodt go z
drogi omylnej, z gécincéw bkdu...

To méwic otworzyt bibla i czytat: "Stuchajcie wyspy, a pilnujcie narodoveze
daleka. — Pan 7zywota powotat mnie, zywota matki mojej wspomniat na
imig moje... | potayt usta moje jako miecz ostry, pod cieniegkirswej zakryt
mig... i potazyt mig jako strzat wyborm... w sajdaku swym skryt mi | rzekt
mi: Stugo maj, jestety Izraelu... bo siw tobie chlubé bede...



"A jam rzekt: Prénom pracowat, bez przyczyny i po pnicy strawitem si
moja, przeta sad moj z panem, a sprawa moja z Bogiem moim...

"A teraz moOwi pan, ktéry mnie utworzytz/wota stug sobie, abych nawrdcit
Jakéba ku niemu, a lzrael nie zbierze..sii jestem wstawion przed oczyma
panskiemi....."

llez razy, szeptat po cichu — odczytywatem to miejstesuac je milcaco do
siebie, zuchwaty! dziod tych chwil pierwszych daleko... dla mnie uphanjuz
c¢wieré¢ najdiuzszego zycia cziowieczego, ja st w miejscu wkuty, nie
uczyniwszy kroku, nie posgltem skt wecale... nie wiem ju nawet dokd is¢...
chat wiemze potrzeba abym szedt...

Gdyby powstat inny prorok, dodat, powloktbymesiw slady jego jako
stwzebnik... ale $miechy rozlegaj sie po pustkowiu, biesiaduje Izrael z
niewiernemi, z corkami Moabitow, @@ si¢ | ucztuje z pogany i zraszat s¢ z
pokalanemi... a Bég mu nawet, wzgardziwszy nim,afiee zeskameza coby
nan zawotat... bo j4 maze lud ten niegodzien jest wejrzenia 28go, gtosu
Bozego i ngza od Boga zestanego.

| wyscie nad nas nie lepsi, zawotat ungszske Jakob i powstap z ziemi — i
wy jak my w straszliwym jesteie upadku; oszaleni, pijani, rozpasani na
szyderstwo. GdzieBog wasz? gdzie jakikolwiek BAg i jakakolwiéWwictos¢ w
Swiecie dzisiejszym? gdzie wasza gwiazda przewodraCiemndaci ogarrety
ziemk... zapalono lampy, przyniesiono dzbany, legli tstpicy na t@éach i
ucztup Baltazary!... nie warci by palec Bpnapisat im przestregnascianie...
Sqz to ludzie te istoty obleczone ludzkiem cialem, mgpe jzykiem
cztowieczym, a bez ducha, bez serca i bez Boga?...

Wiesz, przeszedierswiat stary ten... ptygtem na wschoéd, zwiedzitem grody
Palestyny i narody porulzy ktéremi rozsypany jest lzrael, badalem
mahometandw i siadatem pod namiotem arabowgaze juz wionat ten duch
smierci, zwatpienia, duch niewiary.

Thumy jeszcze wlok sie do Mekki ale to szegki ubiegtych wiekdw, niedobitki
przeszigci. — Starzy jeszcze czytapiblia, ale to wgle ostatnie co iskazsie
pod kupm popiotdw. Pongdzy chrzécianami wecej znalaztem frymarezych
wiara niz wierzacych, religia stata sistronnictwem, laskna ktérej opiera si
kulawa polityka zardzewiatych ludzi; rachybspekulacy, towarzystwem na
akcye, ale nie jest judla nich swictoscia... Jej obracy s zotnierzem
najemnym, broni oni wiary po condottiersku, ale sami jej nie majVeuillot
Sig moze nie spowiadg a z pewnécia sic nie modli... ale za to jak plwa w
twarz swoim antagonistom przeciwnego towarzystwayanarjuszom wolnego
myslenia!! — Dla innych ludzi starego autoramentuigia@l to mundur nateacy
do ich stanu ktory przywdziewapby wiedzianaze do niebieskiej krwi nala.
Gdziez jest ten coby wierzyt dla siebie, po cichu ebgko??

W gruzy sé¢ rozsypuje tyle tyscy lat trwapcy porzadek spoteczny... 6o
nowego ma go wynagrodzi— ale dzé burz si¢ tylko stare gmachy, wywracaj



kolumny, tama oftarze i oczyszcza to pole, po ktérem za wozerazezaenia,
przyjdzie nowy Messyasz, wybawca.

Nie dziwug si¢ gdy czytam w waszych kgjach przepowiednie Koa swiata,
dla mnie on s widomie kaiczy, bo z rodu ludzkiego co podlatywat ku
aniotom... zmienia sicztowiek w zwierz cywilizowane...

— Nielitosciwym jestd, odezwat s lwas powoli — ja take wierz w nowy
rzeczy porzdek, ale nie glz¢ zeby miat by kataklyzmem okupionym, a gdyby
tak nawet byto — nie trwatby on dtugo i nie obajivszystkiego.

Jakob zadumany patrzat na morze.

— Mowmy o czem innem, rzekt, Bog jeden wie przys&tany redzni tylko
bole teraniejszaci znost jestdmy przeznaczeni.

— A zatem méwmy o teraniejszaci, przerwat ymiechajac i Iwas, wiec
idziemy dalej, czy zostajemy tu?

— Zostaimy, rzekt Jakob proge, jestem dZileniwy i potrzebuj sie pokrzepé
czytaniem, rozmow mysleniem w pokoju... Bde stuch& morza, ono mi mee
CO powie.

— Chory jesté, odpowiedziat towarzysz —al

mi ciebie, a po ludzku, choroba twa wzrostdlijaie narodzita si z bardzo
prostej przyczyny. — Uderzesw piersi, mae cizal ze nie zostalew Genui...
gdzie tskni twoja jedyna. JakObessmutnie imiechryt.

— Jakze ty mnie straszliwie po ludzkadzisz, rzekt tagodnie — ndlisz ze gdy
jest sam, opuszczog, jabymsmiat zblizy¢ si¢ do niej, abyd naraz¢ chatby na
wewretrznego wstydu rumieniec ? MQj bdl nie z tego patzip ale z
przekonania jak nikczemnym i niegodnym jej jest zektérym p polaczono...
mysle co ona z nim cierpéemusi?... jakie jerycie z tem zwiergciem?

— Na to nie poradziemy, cllbysmy najdhwej sk tem gryli, zawotat Jan, tam
gdzie lekarstwa nie ma pac6ie chorobie przypatrywe®

— Masz stuszn@&, odwr&my oczy — milczmy. To méwic zebrat ksizki
rozrzucone na ziemi i powoli szli razem ku gospeddakob po drodze czytat w
nich smutny i roztargniony.

Dzien przeszedt na obgniejszych rozmowach; w miasteczkuz jsladu pana
Henryka nie znaldi, on i jego towarzyszka wybrali @iz rana, chtodem, w
dalsz drog, na Spezi. — Moze dla tego Jakob pospiegzse chciat i zostat.
Nad wieczoér wyszli znowu i usiedli nad morza breegj wszczta sk mowa o
kraju, ozyciu dalszem Jakoba, a Jan znowu skfonit go do agamia o sobie..
— Koniec kaicem, rzekt, ja jeszczgycia twojego nie znam catego, j&kmi
przyrzekt... dajesz z niego tylko powydzierane kart

— Bo wiele w tej ksidze niezapisanych, a wiele czytania nie warto. @aybi
chciat tenzywot ogotocony z wielkich wypadkow, w ktérem nagkszego
znaczenia byly moralne wptywy i postvemia, okréli¢ caty, nie staloby nam
czasu, tobie szczegolniej cierplived. Czsto w niem jedno wejrzenie, ruch,
stowo, wiele dla mnie stanowily, a jak ci ich tajemnicze znaczenie
wytlumaczy?



Pracowatem w kantorze pot dnia,ef& bytem niemal zmuszony pwiccCic
towarzystwu, stosunkom z lachi chatby dla poznaniaswiata; wieczory
szczsliwemi rozmawialémy z Tilda, czs$¢ nocy czytywatem bibd, i talmud;
bom sobie postanowit, §dd tego zobajnienia ogdlnego nie dazawtadnd
nad soh niewiarze i odgtwiatosci. Od pierwszych dni pobytu mojego w
Warszawie zwrdcit na siebie oczy moje i pagiat serce ku sobie, cziowiek
jeden, ktérego potem spotykatem prawie codzienng. B brat mojego
opiekuna, moj tekrewny daleki. Zwat sion Symon Borah.

Bracia dwaj nie lubili & z sola. — Symon naprzéd nie byt wcale czlowiekiem
praktycznym, stracit znacznczs¢ maptku, handel jego szedlle i biednie.
Opiekun moj ju dla tego samegge z obowazku familijinego, pomagamu i
ratowa go musiat, miat wstt do niego; potem dwie zach natury byly z sab
sprzeczne, nieprzyjazne sobie. Symon tak dobrzdijakjego nie miakadnej
wiary, ale byt uczuciowym, fantastmiat serce, przywezywat st tatwo, byt
ptochy, dziecinny czasem a jedynym przymiotem réthajacym go w oczach
ludzi byt dosy ostry dowcip ktorym drugich i siebie kaleczyt itiedciwie, nie
oszczdzapc naturalnie i brata.

Symon dwa razy bytonaty, postradat obigony; kobieciarz byt wielki, zepsuty,
sceptyk; miat wszatle w sobie cd wielce sympatycznego, jak zwykle tego
rodzaju egaici. — W towarzystwie milszego, zabawniejszego macidowieka
trudno byto znal&, obawiano s go i kochano. Takim jakim byt Symon
przedstawit si jako ciekawy owoc wieku i spoteargwa... nie miat wiary a
chwytat chciwie co mi tchrgto, uragat sk wszystkiemu ché gotow byt
pokoch& wszystko... uniewinniat kalego w duchu, a z wszystkich szydzit
nielitosciwie. Ze tz na oku a smiechem na ustach, stary, szpakowacig]
dzieciak, dawat sab miotac tym co go nie byli warci, a miewat fantazye
burzliwe jak st@ na uwezi, w ktorych nic go pohamowanie mogto.

Symon peten byt sprzeczém, a jednalkscisle logicznym w sobie. — Rzekigy
wybujate drzewo, ktérem wiatr miota na wszystkiosy, a strzaskago nie
moze. — Niekiedy Symon bywat wielbicielem chéezenskiej nauki, czasem
zapalonymzydem, (na przekér zawsze tym z ktorymi obcowat. YCztowiek
pierwszych wraen ktére przyjmowat namtnie, gwattownie; nazajutrz po burzy
straszliwej, pytat ziewag 0 to co go poruszyto z okbnoscia niepogta.

Miat jednak to do siebieze nigdy nie kiamat, nie udawat, a gdy prawdy
powiedzi€¢ nie mogt, milczal, gdy nie potrafit zmilczerzucat mygl swa
obwinigta w sarkazm ziczny, takze wielu tylko jej szata zewirzna byta
przystpma. Owoc s¢ bronit tupim. Trudno bym ci charakter ten w petni
przedstawd i da¢ o nim zdotat wyobrzenie. Wystaw sobie poczciwego dziwaka
zjedzonego do kai niewiar, ktora go boli. Opiekun mo¢j wielki wszelkich
przyzwoitgci (jedynego prawa jakie uznawat) wielbiciel, claicibyle ona
powierzchownie byta zachowano nic s¢ wiecej nie troszczyt, nie mogt i
nigdy pogodzi z tym cztowiekiem, ktéremu wszelka niewola ducheda. lle
razy Symon do niego przyszedt, a przychodzistz, wida byto niepokdj na



twarzy gospodarza, zwlaszczagh osob bylo wecej;, obawiat sij i nie bez
przyczyny tego straszliwegazzyka. Symon tg cha sig nie popisywat z
dowcipem, w pochwach go nie trzymat, dobywat z agheli mu sie zrecznacic
nasteczyta. Maly, chudyzoty, zywy, niepekny, miat fizyognomi zajmupca i
wiele charakteru w twarzy. Od pierwszych dni pozaamimo mojej mtodéci i
usposobienia religijnego z ktérenk siie krytlem wcale, przylgn on jaka do
mnie. Dowiedzialem sgize po cichu badat potem p@gbwanie moje i musiatem
dobr jego powzta 0 ranie opirg usprawiedliwg, gdyz coraz czulszym byt dla
mnie. Nie wiem jak bystre jego oko dojrzalo nawebjego do Tildy
przywiazania, jakkolwiek cichego i ostonionego — wprzodgawie nizelim sk
sam do niego przed splprzyznat. Raz, gdyny przypadkiem byli sami,
wpatrzywszy si we mnie i poklepawszy po ramieniu, rzekt z cicha.

— Stuchaj Jakobie, jabym ci €powiedziat... Zwykle zwano go, nie wiedzie
dla czego, mze

przez antitheg, ojcem Symonem.

— C&z ojcze Symonie? spytatem.

— Ale ba, ty sie gotow gniewa?

— Nie, odpartem....

— Tobie z oczéw patrzye sk ty kochasz... czy w Angielce guwernantce, nie
wiem, @, ludzie co utrzymujze przywkedte kwiatki najwecej mag woni — ale
ze w tym domu, to pewna...

Krew mi uderzyta do gtowy, oburzytengsi

— A widzisz ze sk gniewasz, rzekt, cicho — cicho, to gdzy nami, tylko at
przestrzegam stowy N. Pana — Point des reoerietkoTgest cztowiek
praktyczny agce ma diugie.

— Ale c& wy znowu marzycie, ojcze Symonie. — No, no, niank} kochasz
Sie, serce.

— Gdyby nawet tak i byto — cléonie jest, rzeklem, mik& moja bytaby... —
No, no, cicho, przerwat mi, ja to wiem, wszy&ry to méwili... Co najlepszego
masz do uczynienia toesiztad wynosé. Nie igraj z ogniem... Ten Ananas nie
dla nas! dodat kiwar gtowa.

— Nigdym nawet nie marzyt o tem, rzektem.

— Tak sk to mowi, odpowiedziat, nawet przed saamym... ale, przestrzegam
ci¢ — datbys temu poko;.

Zamilkt i nie wspomniat o tem wcej, potem wyjechat za graricdo wdd, a
powrociwszy zastat Tikg narzeczoa. Gdysmy Sk po jego powrocie pierwszy
raz spotkali, patrzat mi w oczy chciwie, badawzpolitowaniem, wyczytat w
nich rezygnacy i cierpienie dobrze ukrytgcismt mi reke; ale juz nie rzekt ni
stowa.

W pak dni potem spotkalmy sk na ulicy.

— Jest to prawdwiete, rzekt mi na uchaze najstodsze whie wroble jedz. |
poszedt spiesznie dalej.



Kochat bardzo Tild, przeczuwat jej losy, ale z bratem wiedziat dobreeawet
moéwi¢ nie bytlo mana; miat wot zelazra, a uczucia nie wchodzity nigdy w
jego rachunki. Pracowatemglie gorliwie, nie dajc zna& po sobie ile wewstrz
cierpiatem. Tymczasem najniespodziésza czekata mnie zmiana losu, #aayj
upragniom obdarzy swobod.

Bedac na tasce opiekuna musialem oélda praktycezycia po jego m§fi i
stuch& jego rozkazow; nauka ggneta mnie ale si jej paswieci¢ wytacznie),
swobodnie nie miatem prawa. Byta mowa o wyprawiemitie za granig dla
dokmczenia fachowego wychowania i &ap biurowego u jednego z
korrespondentdw naszego domu, jam wzdycheby mddz podrowas
swobodnie, uczysi¢ i bada&, ale pomyle¢ o tem nawet niémiatem.

Uwazatlem to i uwaam za skazowkz gory,ze mnie Pan Bog cudem uwolnit z
wiezOw i pozwolit bym s¢ oddat temu, ku czemu powotanymne sizutem.
Jednego dnia, w kilka dni pélubie Tildy, gdym pracowat nad sgbaby
tesknicy i niepokoju mego nie dgpozn&, w niezwykiej godzinie odebratem od
opiekuna bilecik, wzywagy mnie natychmiast do niego.

Sqdzitem, ze niespodziewany wypadt interes, gdy wszediszy azbain go
chodzacego z dos§ kwasna mina po pokoju. Popatrzyt mi w oczy.

— Czy juz wiesz? zapytat.

— Ja? o niczem, zdaje mgsnhowem nie jestem uwiadomiony.

— No, to ci pierwszy powinszel.. ch& maoze dla ciebie niema czego. Daleki
wasz krewny Moses Hermann z Berlina, jak ci wiadpberdzietny... umart i
zapisat ci caly majek... Zapraweg jednak niepewny jestem czy ci tego
winszowd&, czy nad tem ubolewalJda tra¢ w tobie cztowieka, ktérego chciatem
wyksztatct wedle mej myli.

Statem jak ostupiaty.

— Co mylisz? zapytat mnie.

— Ja — jeszcze sam nie wiem, rzekiem, to pewreapddawna pragifem
podr&owat, wyjade wiec nie zwlekajc, jezeli pan zechcesz mnie uwatni

— Jesté najzupetniej wolny, rzekt mi kwiao. Bardzo rad jestemze
wypadkiem datem ci wychowanie wtwe majtkowi ktéry otrzymujesz tak
niespodziewanie. Moses nie wiem czy tti raz widziat... nie rozumiem tego...
Ruszyt ramionami.

Potrzebujc ochtoraé, przygé nieco do siebie, zehramysli, wyszedtem
wpredce. Po migcie juz wies¢ o tem byta gruchgla; ludzie co wczoraj mnie nie
znali lub lekcewayli, przychodzili do umie z @wiadczeniami i &ciskami
upokarzajcemi.

Mann wycatowat mnie publicznie w oba policzki preogmc mi wielka
przyszig¢, chciat nawet proséina sniadanie, czego dad przyktadu nie byto;
inni starali s¢ mi dowieg¢, przekona, ze mnie od niepamginych czasow
kochali tajemnie zawsze. Stalerng sia raz bohaterem, §giem paadanym i z
niczego — cztowiekiem. Wszystko to sprawit 6w nagiyadek po Mosesie,
ktorego ja w istocie prawie nie znatlem.



Kilka mieskcy temu, stary przyj@zat do Warszawy; byt to bliski krewny mej
matki, alémy go po raz pierwszy wyciu widzieli.

Opiekun moj, wiedzc iz byt bezdziethym a bogatym, przyjmowat go
nadzwyczaj uprzejmie. ChocidMoses miat lat blisko siedmdziesiu, ze byt
wdowcem, zdawato siiz miat jakas mysl tajemry wydania za niego corki, ale
to mu s¢ zupetnie nie powiodto. Przez czas jego pobytu wa&i@vie niemal
codzieh go widywatem, i o ile pozrgamogtem, bo byt milcacy i skryty w
sobie, zdawat mi sicztiowiekiem jeszcze przesziego wiekugedj zydem ni
dzi§ ;.3 wszyscy. — Wychowany i zamieszkaty w Niemczeclzegstawiat typ
u nas calkiem nieznany cziowieka wyksztalconegapryktsi przecie
rodzimego nie wyrzekt charakteru. Byt wszakNiemcem potrogzz pewnych
wzgleddéw; wiadomo jak powana role w literaturze, ruchu umystowym,
polityce nawet niemieckiej odgrywaj zydzi Niemcy. Naleat on do tej grupy
ludzi myslacych, pracowitych, powaych, w ktorych praca nie zabita ducha;
lubit poezy, sam je pisywat, ale nie w rodzaju Heinego, ktoregzake talent
wynosit. Kilka razy wpadiimy w rozmowie na przedmioty zbliska nas
obchodzce, na loszyddw, ich stan dzisiejszy, wygiccie religijnego ducha.
Opiekun przy nim w§miewat mnie jako zagorzatego talmudygthat nim nie
bytem i nie jestem), mowidimy wiec o tym przedmiocie dogyz Mosesem |
bytem, jak zwykle, a do zbytku mae otwartym, wyspowiadatem mugsk
przekona i programmu mojego. Chwila jedna, w ktérej¢ spoczutem
szyderstwem rozbudzony, wyrwata mi z ust cale mo@rzenia, nadzieje,
pragnienia....

Moses mnie wystuchat z uwagnie rzekt stowa potem, nie widzi@hy sk
nawet wecej, gdy: niespodziewanie wyjechat.

Mozna wkc sobie wystawi zdumienie moje, gdym dowiedziatesie ten,
prawie nieznany krewny, naznaczyt mnie spadkohiewwoim. Testament z
zapisem tym nieatzyt zadnych warunkow, byt prosty i kroétki.

Wszyscy jednak jak ja zrozundigo nie mogli

— pojatem go ofiag uczynion, idei, ktdn podzielat. — Opiekun méj, podobno
spodziewacy sk sam tego znacznego spadku, z garyadzywat s¢ 0 starcu,
nazywat go niewdzcznym i nitki na nim poczciwej nie zostawit.

Spotkatem sitege dnia i z ojcem Symonem.

— C& za szkoda, rzekt —zeby byt poczciwy Moses miat rozum umézea
kilka miesecy wprzédy! Rozumiesz? ale dzityzka po obiedzie. Nigdy sina
swiecie nic w porze nie zrobi! A nie to i lepiej! Winszuyj ci, ale zarazem
przestrzegam, nie upijespienkedzmi.

W istocie, czutem sanrxe mnie to, mimo woli mej, poito, ale zarazem
przypatrugc sk z nowego stanowiska ludziom, obrzydlggado nich miatem,
tak mi sg¢ podtemi wydali, znajdac mnie teraz innym zupetnie,ndla nich
bylem ubogi. — Zaproszeniom wystarézieraz nie mogtem, czwoiom sk
opedzi¢, bronitem s¢ od nich wewntrzna pogard.



Jak tylko opiekun moéj oznajmit niem wolny, w samym interesie tego spadku,
postanowitem wyruszynatychmiast i musiatem.

| Otoz jak wyjechatem z kraju.

Od tego czasu, oprocz Europy, zwiedzitem Egypteftgie, Turcya, Syrya...
wldczylem s¢ przypatruagc moim wspotwyznawcom, a teraz, jak widzisz,
powracam do kraju, nie wiealz jeszcze co poceznz sola, ale z mocnem
postanowieniem, @ymoim i krajowi paytecznym... Iw& westchat.

— Szczsliwy jestes, rzekt, swobodny, bogaty, niegkowany niczem, ileto w
Istocie dobrego przy stosunkach twych, charakterzsocy ducha uczyidi
mozesz!

— Stuchaj, odezwat siJakéb bicgc go za ¢ke — razem si bedziemy o to
starali, by by uzytecznymi, pojdziemy oba zapidz st do pracy; znajdziesz
mnie do niej gotowym zawsze.

Iwasiowi oczy btysety na chwik, ale wpedce s¢ powstrzymat od wybuchu
uczucia, blady pokmiech przeleciat mu po ustach.

— Dziekuje ci, rzekt, zobaczemy, na to potrzeba napragolsmy oba do kraju
powrdcili, gdzie wielkie zdaj sie gotowa rzeczy... Chciatbym juco zywiej
pospieszy...

— | ja, odpowiedziat Jakdb, ale nie podzielam twymtzeczid, wiecej jest
pewnie rzeczy ktérym zapobieggotrzeba, ni tych ktore robéi nalezy.
Pomowiemy o tem inpraz...

Rozmowa przerwag zostata.

Nazajutrz ruszyli w dalsz drog; ale nim s¢ dostali do Pizy, obu niepokdj
wewrgtrzny zmusit przyspieszypodr@. Jw ze Spezyi pojechali dglansem, a
dostawszy si do kolei, nie zatrzymuaf sk wigcej, przebyli reszt Wioch |
dobili sig tak do granicy kraju, do ktorej nikt, nawet obbgz obawy zbfiy¢ si¢
nie maze. Jest to dzijedyne pastwo w Europie (j@i europejskiem nazwasie
je godzi), w ktérem nikt bezpiecznym nie jest, @ddademu fantazya
urzednika, podejrzenie, niee¢h lub doniesienie falszywe gi® gorzej nk
smiercia, meczarna, wywilaszczeniem, grabig... Nie wiem czy nie lepigj
dosta sic w rece wioskich bandytéw, nimoskiewskiego ugdu.

Kraj w ktérym nie ma praw innych nad prawo silnkgjgo, gdzie razi ttuszcza
zaledwie okrzesanych, ni@eieconych ludzi, chciwych tupu a lekceiaych
cztowieka, godn& jego, wiek, zastug cierpienie, wyglda wjezdzajacemu jak
krata wezienna... po za aiinaczej st oddychazyje inaczej, nieszegliwy co
tam wpadt, jest na fasce oprawcow... Z tej strompnigy byt jeszcze
cztowiekiem, tam jest jupoddanym i niewolnikiem nie jednego autokraty, ale
tysiaca rozjuszonych i gtodnych despotow, z ktéryckidyaw swem miejscu
przedstawia cara i jego nieograniczasie... Na rogatkach moskiewskich stoi
Ow napis Danta: Lasciate ogni speranza voi chentra

* % *

Bytlo to w maitej miécinie pod Warszawy w szerokim a pustym jej rynku,
ktorego jeden bok stanowit schludny nowys&iot i diugi mur otaczajcego



cmentarza. — Naprzeciw niegoedem wyciagaty st domy drewniane |
murowane, starsze i nowe, pocksze] czsci gospody zamieszkane przez
Izraelitbw. Wparod nich porzdniejszy, o pitrze dom murowany, znany w
miasteczku pod imieniem kamienicy per ezcellentiaanktérego dole byt sklep
korzenny i norymbergski — bielatviezo wyrestaurowany. Na facyacie jego w
pami¢ tego ounowienia, dwa lewki ksztaltdw przypomatgch stare
assyryjskie rzgby, trzymajce wazon z kwiatami, na ktorym byt rok 1860,
dawaty s¢ domysla¢ ze dom musiat do nimego Izraelity nalee¢. Caty jego dot
zajmowat 6w sklep i biéro handlowe, okoto ktéregedio sie kilku zwawych
zydkow. Byto to w patek nad wieczor, azatem w catym domu odbywady si
uroczyste przygotowania do obchodze#dctego dnia, dnia krolowej, dnia
Sabbathu.

Zapasy zywnosci wszelkie] ju bylty wczénie zniesione do kuchni, ktéra
przedstawiata obraz przygotoiva niezmiernego ruchu i kgtaniny. Kilka
kobiet zwijaly s¢ okoto ryb, g@si pieczonej, tokszynu, ciast i mdych
pokarmow, przyrgdzano potrawy, piec gorzat wielkim ogniem. — W icba
mieszkalnych oczyszczano, zamiatano, osadzamece w lichtarzach, a stary
Jankiel Mewes zamdlony ubiera si, wrociwszy z tani, w swiateczne szaty,
chocia stoace jeszcze byto dogyod zachodu dalekScisle przestrzegag
prawa mato co jadt przez daiecaly, aby uczt wieczorm pozywaé istotnie
spragniony; m$§l jego przebiegata czynga catego tygodnia i szukata w nich
winy, aby je w gé¢bi duszy zmazap okut,

Jankiel Mewes byt prawym, starych obyczajow iztagkhocia rozedkiem i
otarciem s o ludzi, mégtby! zaj¢ inne stanowisko wswiecie, nie zrzucit
wszalkze dla wdarcia giw cywilizowansze towarzystwo ani sukni, ani wiary.
Szmer gadatliwych kobiet dochodzit starego z kuclydzie jak on, pag/a,
rumiana i dosy otyta jejma¢ pani Rachel Mewes winie trzy biate
przygotowywata chleby, zachowigj wedle prawa, osobno oddzielorwzstke
ofiarna Challah. Sama staruszka obmywszger wygta kawatek ten ciasta i
zmoéwita modlitve przepisan przy tym obrzdzie:

"Badz pochwalony Jehowah, Be nasz, krélu swiata, bo przez e¢ijestamy
paswieceni przykazaniami Twojemi... i Fynam rozkazat Challah "odziéld'
Poniewa jedna byta rodzina i jedno pieczywo, jedng t@ko Challah odzielita
stara Eachel i rzucita je w ogiepoczem trzy biate butki wielkie wstawiono w
piec juz gotowy.

W innym piecu staly ji przygotowane nadziewane szczupaki, kt@raistylko
ulubiom, ale wedle tradycyjnego wyktadu nakazg@otrawsa Sabbathu (Mdjesz
4. 11. 22.); rodzaj pasztetu, pieczyste i obfitdtgabo na ten dziewesela
niczego st nie shkapi.

Sam gospodarz wyszedt rzéiokiem naswiezo pomyty sprzt, poczyszczone
noze i blyszcace misy cynowe; godzina ¢sibowiem zbliata gdzie miat
rozpoca¢ modlitwy przygotowujce doswigta: rozdziat prawa Mapszowego,



po hebrejsku i chaldejsku, jeden rozdziat prorokaypadajcy na ten dzie
roku i psalm dziewicdziesaty trzeci.

O jakze smutnie brzmi w uszach #&gcionego narodu ta pig psalmisty
obiecupca mu pomstBoza a zalecara cierpliwagc¢.

"BOg pomsty pan, Bog pomsty wolno poczyna. "

Odmawiagc psalm Jankiel ponsiat nad losami swojego narodu, oczekggo
wiecznie i dokaczyt go gtosem przefym i drzacym:

"Zasadz sie na dusz sprawiedliwego, a krew niewianpotpia.

| stat mi s¢ pan ucieczk, a Bog moj nadzigjobrony moje,;.

| odda im niepraw&t ich, a we ziéci ich wytraci je, wytraci je pan Bog nasz.
"(1)

(1) Radzéby naleato raadowi moskiewskiemu, z&by przepsgcit przez cenzuy
nietylko psalmy, stary testament, ale w ogétn@ate pismawicte, ewangey,

i niektére podejrzane stowa Chrystusa, petne alludg uciskagcych i
uciskanych, obietnic pomsty i innych nieprzyzwoltyevyrazen. W ogole
ewangelia tchnie duchem buntowniczym, pomimo owego Oddajcie
Cezarowi! — Nawet wtem stowku co za gorzka ironiakaze oddawa tylko
pienigdze, a nie sumienie i c&e.. Zli ludzie gotowi Bog wie jak rozuméei
wykrecat. — Dla Rossyi dosiby byto katechizmu o czci cesarza, pan Bdg jest
tam pod wtadz M". Pana. P. A.

Odmoéwit potem Jankiel kilka jeszcze modlitw, ktépgawo na ten dzie
nakazuje, aze czas mu jeszcze zostawat, otworzyt talmud, i dadt na
nastpujaca powies¢ z kskegi Berachot:

"Pogaiski Cezar zazakat Izraelitom pod §&mierci, zajmowa si¢ naukq ksiag
Swigtych; ale nieustraszony Rabbi Akiba zebrat gorliyetzi odwaniejszych
okoto siebie i dalej jako wprzddy nauczat otwarcie.

Niejaki Papus, tate lIzraelita, mz ktéry za wielce rmdrego byt miany, zb#yt
si¢ don caty deacy i rzecze:

Nierozgdny, jake sk nie kkasz gniewu pogan? pokzonaulk prawa a ratuj si

O! odpart z nieckcia uczony, tyzes to jest ktorego stawiono z rozumu? Rozum
wigc twoj niczem innem nie jest tylko glupotPostuchaj bajki mojej, a adz
potem wiasa rack.

Raz lis zobaczyt na brzegu strumienia ryby, ktGke v wodzie tam i sam
miotaty. — Co za niebezpieazstwo was przera? zapytat je. — Chcnas tu i
tam wytapa, rzekly ryby, rozpite w wodzie sieci nas przestraszaj- Biedne,
zawotat lis, czemi nie ratujecie situ na hd, bylybyscie zupetnie bezpieczne.
Rzuccie te wody szkodliwe, chadie na zieny, bedziemyzyli w zgodzie, jak
niegdys ojcowie nasi. — Jests ty ow lis, zawotaty ryby, ktérego przebiegto
stawili wszyscy? Rikna przebiegt! Tu w wodzie,zywiole zycia naszego,



zyjemy w chgtym strachu i obawie, zadasz od nas dla uspokojenia sy na
lad wyszly, ktéry jest dla nasmiercig?

Pomysl Papusie, dodat Akiba — prawéwicte jestzywiotlem naszym, ty chcesz
bysmy je porzucili dla szukaniacia w innym?"

Zamyslit si¢ nad & przypowidgcia Jankiel i1 przebiegiszy ndla wieki
przesladowania, zaptakat skiladaj Bogu dztki, ze mimo wygnania,
rozproszenia, uciskugdzy, ocalit przecie nardod w sposob cudowny i zacdow
go & po dzk bezpiecznie. — Coto sprawito, jéli nie zachowanie prawa?

Po skaczonej modlitwie obyczaj chciat, aby gospodarz zajrjeszcze do
przygotowa uczty, a ché byt pewien,ze Rachel wszystko starannie obitg,
zachowujc dawny obrzd wszedt do kuchni i dotkh potmiskow w mygli
pokarmy btogostaviic.

Potem wrdécit znowu do swej izby i odczytat ficSalomonow.

Stonce juz zachodzito,swiatta zapalano, uroczysta godzina péeig krolowej
sie zblizata.

Wszystko te byto w gotowdci, stot nakryty, izby poumiatane, Rachel wita
suknke jedwabr, muszki i perty dziedziczne, cérki jej postroitye scha
skromniej ale starannie, stugi nawet przywdziatyiedodswigtna.

Zastukano w okiennice, czas byt do domu modlitvankiel te juz schodzit ze
wschoddw, a za nim studzy, stara Rachel z ogroksigga pod pach, jej corki,
miodsza rodzina, wszyscy kiyt, bo gospodarZcisle przestrzegat dopetniania
obowigzkow religijnych, nawet u swej czeladzi.

W tej chwili dziedziniec przed synagpgwnijscie petne byly cisgcych si z
calego miasteczka bogatych i ubogich Izraelitbvipiewak rozpoczynat
witasnie modlitwe Aszre.

Nabaenstwo trwalo czas dosy diugi, Jankiel pozostat jeszcze chwil
zamylony, gdy: widocznie bolé& miat ciezka na sercu, a powrdciwszy do
domu, mimo dnia wesela, czoto zachowat chmurnefaldowane jaks trosk;
wzrok jego czsto, mimowolnie padat na miodszcorke Lije, ktora ze
spuszczonemi oczyma,zdca stata w dali, czekg na matki rozkazy. Byto to
sliczne dziewcze, mtodziuchne, z wyrazem niewsuo gtebokiego uczucia na
twarzy; w oczach jej, ktére rzadkmielej podniosta, bltyskataycie mtoddci
— ale zné bylo ze sk juz i tzy przez nie przelaly. Teraz z trwpgakas
spoghdata na ojca.

Rachel ze stargzaswa corka odmowiwszy modlitw zapalatagwieczniki i lampy,
a podniostszygce zawotata:

— Badz pochwalon Jehowa, Be nasz, kréléwiata, ktong nas przykazaniami
swemi ubtogostawit i nakazat nam zagadaviatta swiateczne.

Nastpity inne modlitwy ciche, gitniejsze, dom caty gorzawiattami i brzmiat
spiewy, kobiety take czytaty z ksig.

Ale Jankiel wyszedt raz jeszcze do synagogi, nieday domu oddalonej, a
Rachel z corkami i stugami kozyta przygotowania do wieczerzy. Zastany byt
biaty obrus, zastawione talerze i misy... wszyst@ stroito na przyjcie



krolowej Sabbathu. Dwa z upieczonych chlebéw saospgdyni potayta na
stét i pokryta je biatym ¢gcznikiem. Byto to przypomnienie Manny zestanej na
puszczy, pokrytej rasjak chleb ostority byt ptétnem biatem.

Na stole staly j# | dwa z woskowemiwiecami lichtarze srebrne, starej formy;
gdyz doswiatet w tym dniu szczegOlna przyaguje st waga.

Stary pozostat znéw do&ytugo w domu modlitwy, a gdy olgd pawiecenia
wina dla obcych i przybytych spetniono, skaywszy wieczorne modty, ukazat
si¢ nareszcie w progu domostwa swego, wymasgiajowa:

— Peten chwaly Pan, niech wam da wszystkim dobrgnd@&wiateczny i rok
dobry...

Obie corki starego zhiyly sie nadwczas po btogostawistwo. Jankiel
wyciagnat rece sktadajc je na gtowie starszej corki, a gdy kolej przyszdalije
zadvat, zatrzymat s« nieco, lecz po chwili namystu ztgt dionie na
pochylonem czole dziecka; Lija czuta rka jego dzata mocno i gtos dat gdy
wymawiat powtornie:

— Niech Bog uczyni & podobra Sarze i Racheli i Lii.

Corki poszty potem do matki, ktora je blogostawit@atowata, a &z otarta
nieznacznie kacem haftowanego fartuszka.

Stary zwrocit st potem do stotu.

— Pokéj niech bdzie z wami, rzeki, postannicy aniotowie... anioty
Najwyzszego, ktory jest krolem krélowSwigtym, — niech kdzie stokré
pochwalonym. — Niech prz§gie wasze &dzie w pokoju, anioty pokoju, anioty
Najwyzszego... pobtogostawcie nam w pokoju, anioty pokoju

Powtorzywszy to wezwanie po trzykradodat:

— On rozkae aniotom swoim, aby ¢i strzegli na drogach wszelkich.
Jehowah... &dzie strzegt wyjcia twego i wnicia twego, od teraz na wieki.

| jeszcze ditug odczytawszy modlite starzec, skiaczyt kantykiem Salomona i
utamkiem z ksigi Sohar.

Nasgpito wedle starodawnego zwyczaju $paccenie wina (kaddusz). —
Jankiel powstat i ogbiewat wiersz z kggi Mojzeszowe] glosem powzaym |
znéw czytat modlitw, ktdéra wszyscy za nim powtarzali po cichu. —d
pochwalonym Jehowah, Be nasz, kroluswiata, ze$ nas przykazaniami
swojemi ubtogostawit i upodobatev nas sobie, i dozwolit Byny to swigto na
pamhptke dni stworzenigwiecili, przez mitag¢ i faske swa...

Albowiem dzieh ten jest pierwszym (przedniejszym) pdry zebraniami
Swiatecznemi i pamitka wynijscia z niewoli egypskiej. Ty wybrat nas i
uswiecit nas nad inne narody, Twoéj Sabbat zostaivitam na ziemi na pagd
mitosci i faski... Bidz pochwalonym Jehowah, ktory daigenswigci¢ kazesz...
To wyrzekiszy poniést Jankiel do ust wino ofiarneddat je aby szio w koto,
siedacym przy stole. Znowu tedy obmywszyce, zdyt sam nakrycie z Birchas
(chleba szabatowego) i paid je na niem i blogostawit moalt sk, a przytomni
odpowiadali: Amen. Krajat potem po kawatku dla wskych przytomnych, a
uczta s¢ rozpoczta wesoto i swobodniej. Ale mimo przykazu Megzowego,



ktory w swigto te wesotym b§ poleca, Jankiel pedo silit sie na dmiech, oko
jego chmurne szukalo i zwracate $iu Lii, ktora kecac sk zdala postugiwata
przy stole.

Uczta odprawiana wedle starego obyczaju, miata vbiesocG wielce
uroczystego, religijnego, byta na pét ofiana po6t modlitvi; niepodobn byta
do trzpiotowatych bankietow dzisiejszych, tu uczow 2z Bogiem...
przywotywano anioty,zywiono skt chlebem i wspomnieniami razem... A gdy
potrawy wszystkie z kolei spgto, zakdaczyta se¢ nargcie znowu uroczyst
modlitwa, gdyz Jankiel nie opécit nic, co wedle podg dzien ten poczynajcy
sig Sabbatu ¢wieci¢c mogto. — Jua si¢ byli wszyscy porozchodzili w cicBoi i
stot spratnigto zostawujc na nim tylko czs¢ chlebow i wina, gdy stary
zamkrawszy ksege, wyrzekt jeszcze ostatnie btogostansénvo wieczorne:
"Panieswiata, spojrzyj, oto przebaczam wszystkim tym, kgomnie do gniewu
pobudzili i nieclci, ktdrzy czé&¢ moja, ciato moje, mienie moje pochwyci
pragreli, czy z musu czy z dobrej woli, czy ze¢du czy z ochoty, stowy lub
czynami; niech siim stanie teraz i we wszystkich duszy mej pi@ach tak
aby nikt za mnie karanym nie byt. O Jehowah, Pamd¢ Baze ojcéw moich,
pom& mi, abym wecej przeciwko Tobie nie grzeszyt. A z tego czemng Ci
obrazitem, rozwgz mnie przez wielkie mitosierdzie Twoje, ale nie &ar
meczarnia. Niechaj Ci stowa ust moich i uczucie serca moj@goyjemnemi
beda, Jehowah, podporo moja, Zbawco méj. Panie przetyaczktorzy czynili
nieprawage...

| rozptakat s¢ stary méwac te stowa. Rachel ustyszawszy w gltosie jego tzy,
stojapc we drzwiach izby, zatamataae po cichu; czuta bowietde je wywotato
nie przypomnienie doli narodu, ale zwrot gakysli ku wlasnemu potgeniu.

Ale nie smiata wnig¢ tam gdzie s modlit ani rzec stowa, gdystary wcaz
jeszcze c szeptatl, a nareszcie wstat, podszedt, datkmeka przybitego do
sciany Mesusse i pobtogostawiwszy raz jeszcze dompwivoli, z glow na
piersi zwieszoa posunt sic do alkierza w ktorym na zona niespokojna
oczekiwata.

— Panie moj, rzekfa staruszka do niego gdy usiaghersk rozdziewa z szat
— niespokoja, jestem czy nie chory? Nie jestejak zwykle spokojnym i
wesotym, ché dzien Bog dakwiateczny, dzié radaci...

— J&lim ja nie jest jakimbym by powinien, rzekt Jankiel, togstaram by —
nie frasuj st 0 mnie zbytecznie... to minie.

— Ale ja wiem co ¢ trapi...

— Wigc nie méw mi d& o tem, odrzekt zamjac gtos Jankiel — nie mow mi
nic; bytoby to dzié swiateczny osmuci dobrowolnie. Modimy s, mysimy o
Bogu... Rachel wic zamilkia.

Tak sk skaaczyt wieczér Sabbathu w tym domu starego obyczajaeiskiego;
ale malo ju gdzie przestrzegano rownidcisle obrzddéw podaniem
uswigconych. Tu naprzeciw domu starego Jankiela, byt drewnianysydo
porzadny Dawida Seebacha, ku ktGremu przez okno cierkiezosvaly st z



sypialni oczy pgknej Liji, nim sk sp& uktadta. Dlugo ona stata, z niepokojem i
tesknot, patrac w cgswietlone szyby przeciwlegtego domostwa, wzdychata

| ze spuszczanglowa zadumana, zdawataeszamylac o boldci, ktora jej
widocznie dojmowata.

Dawid Seebach, ojciec i syn wéciele i mieszkacy sasiedniego domu, byl
jakby bankierami matej mieiny. W istocie Dawid ojciec od bardzo dawna
zajmowat s¢ wypazyczaniem pieridzy, tem co dawniej lichwvzwano, dopoki
ekonomia polityczna nie wyttumaczytae korzystanie z cudzego niesgaza
jest zupetnie prawnem i prawem, wysék@rocentu polubowniumows, a wic
godziwg zawsze. Jankiel stary, ktoryesdiajmowat handlem, oddawna miat jaki
wstret do tego cztowieka, nadskakuggo mu a do uprzykrzenia. Dom to byt ni
zydowski ani chrz&ianski, a ché niby dla oka trzymano siw nim praw i
zwyczajow dawnych, w istocie nie przyamywano jui do nich zadnej wagi,
czyniono to tylko dla oka, z obgnoscia, z szyderstwem__ Dawid sam z
zydami

obcupc, udawakyda, ale z obcymi Kutharami, z Goimami phxgewat zydow

i chwalit sie ze dawno pozbyt giprzeaddw; jadat wszdzie gdzie mu wypadto,
czesto w drodze bywat czaswiat; stowem nie magc w sobie nic czemby brak
wiary zasipit, rzucit ja lekcewaac dla tegoze mu byta niewygodn

Syn Dawida, Dawid tate mtodszym zwany, wychowywatesiv Warszawie,
potem za granici catkiem juz z siebie starklady pochodzenia. Byt to mtody
cztowiek na pozér wychowany starannie, w istoci¢a@eznie zepsuty, do
robienia grosza tak zajadty jak ojciec, i nie pieedacy w srodkach. Kochat te
jedynaka i pysznit gi nim niezmiernie pan Seebach, prorakumu wielkie
losy.

Tegw dnia gdy Sabbath urocie obchodzono w domu Jankiela, u pana
Dawida zawiecono wprawdzigwieczniki, nakryto stot wieczorny, ale ofiara
chleba i wina nie zostata spetnigrojcieczadnych modlitw nie czytat i nikogo
nie blogostawit. Oddawna owdowialy, oprocz synaugsnie miat nikogo w
domu, siedli wéc do stolu we dwoch, a rozmowa wcale nie byla baaduj
Dawid zawszezartobliwy, gdy: nawet w najkrytyczniejszychycia chwilach
postugiwat s¢ zartami, jako broni dosy tatwa do wywijania, z synem tak
lubit dowcipowa. To go uwalniato odcislejszego rozbioru spraw i rzeczy. Syn
byt nie z usposobienia, ale przezgpmiadros¢ z jaka sie chciatswiatu pokaza,
daleko powaniejszy; miat post@i usposobienie wzgardliwe. Chytrym byt na
inny sposéb ri ojciec.

Dawid jakkolwiek catkiem obejny dla wiary i usitujcy ja nawet
przedrwiewad, szczegolniej przy synu, ktosadnych nie zachowat przgkw,
kryt w sobie jednak co niewyttumaczonego. Gdy nadeszly wielkie dnie
Swiateczne, gdy prawo dopominat@ €id niego spetnienia jakiélorm, czut w
duszy jakby zgryzaet jakas z ich zaniedbania; byt niespokojny czasem
ukradkiem, cicho, w ciemioi szeptat modlitw, z ktérej szydzit przed luani.
Zdawato mu g, ze to odwroéci od niego jakienieszczscie.... Nie stuchat ju



starego Jehowy ale jakasic go jeszcze obawiat, nie dw przed swiatem
strachu okazapo sobie. Tego dnia mimo przytondeosyna, ktérego szyderstw
sie lekat, Dawid bardzo zcznie umyt ece kilka razy, a modlitewki jakie mogt
zapamgta¢ wyszeptat chodc po katach; zrobit cé naksztaltswigcenia wina |
podat szklank synowi. Ale wszystko to odbylo siw sposéb kradziony,
ukradkowy i wcale nie uroczysty. Syn zdawattgigo nie widzié. Byt to mtody
cztowiek dosy przystojny, na ktérego twarzy gtéwnie jedno maltawaie
uczucie: duma i zadowolnienie z siebie. Ojciec mdgycat pochwatami,
mitoscia dziwng, balwochwalcz, a syn mu si wcale uszanowaniem zagmie
wywdzieczat; byt obogtny, niemal pogardliwy, przynajmniej lekcesiday ojca,
ktoremu przy kadej sposobrizi jego niewyksztatcenie i nieiadoma¢ rzeczy
wyrzucat. Ojciec zdumiewaf sk madrosciom syna, ttumaczyt gj uniewinniat
przed nim pokornie.

Dawid junior siedziat u stotu w wyszywanym szlafupkz cygarem w ustach
mimo szabasu, w okularach ziotych na nosie. Okukrktore cgsto podnosit,
bo mu w istocie zawadzaly do patrzenia, teraz myddrecone na czoto.

Na stot podano ryh resztikk obyczaju dawnego, pieczyste jakie herbat.
Dawid starszy ukroit chleba nawetsgeodszeptujc nad nim, ale gipowstydzit

I modlitwy resz¢ potkmat, syn bowiem cé€ zacat nucic pod nosem z intengy
szydersk.

Dtugo siedzieli milczcy, ojciec w oczy patrzat dziecku, syn nogi zgieszy na
krzesto, podpiewywat chgle.

— No, no, o czer®s si¢ to tak zadumat? zawotat nareszcie ojciec, czymie
swietosci Szabbatu?...

— O! o! co ja wiem o0 Szabbacie krélowej, ledwie petam zeSmy ja dawniej
obchodzili inaczej.... DZito juz Smiesznie takie ceremonie wyprawigk ten
stary gtupi Jankiel... ale oresz siebiesmiac nie da!

— No co? a tobie sichcesmiaé z niego? zapytat ojciec.

— Czemu nie! stare durrsydzisko? Ktoby to powiedziat, ktoby temu uwierzyt,
ze ten stary widocznie z jak nieclecia, jakby ze wzgarg patrzy na nas...
prostyzyd....

— No! no! a co nam to szkodzi? zawotat Dawid starszy to my od tego
schudniemy? czy zubejemy?

— No, zapewne nie, nicbym sobie z tego nie roliyly tak tadnej coérki nie
miat.

Dawid starszy splaghw rece.

— Co to jest? co to jest? zawotat chmurno, nie mapajze... ch@é z zona nie
zyjesz,ze$ zonaty.... Na co tobie ta bieda! Ty jeszcze o teapsfiwie mylisz...
Mato to takich i p¢kniejszych kobiet nawiecie? Czy to ty sobie dawszy
rozwod tamtej, nie wybierzesz z ¢dey nich... a waj! no! no! gdyBychciat
potem wzas¢ chatby coérke obywatelsk, czy to nie bywato podobnych
przyktadow?... Jak tylko tamtej dasz rozwdd, musisozenic porzdnie, na co
mnie te prosteydy? ja tego nie ckc— Czy to my zawsze tymiydami by



mamy? Ty wieszze gdybym ja chciat, kupitboym dzidla ciebie taki majek,
jakiego tuzaden nie ma szlachcic naokoto.

— Ohl! rzekt syn, a na co nam rgigk. Na co nam ten klopo#eby te pierydze
CO przynosz teraz dwadziia i trzydzigci dawaty nam cztery?

— Po co! po co! przerwat stary, to jest prawda,i aleeprawda, piendz daje w
obrocie dwadzigia i trzydziéci, ale ty przecie wiesz jak? im ¢ziej on ma da
tem wkkszy o niego strachzle kiedy juw procent day! Kto si¢ dorobit jak my,
ten catego kapitatu nigdy nie ryzykuje... a co mmbbi? co? D& bankierom
naszym? zaptaccztery i jeszcze w nocy spaie kede zeby z nich ktéry nie
zbankrutowat. Kug papiery? czy to one jutro nie mpgpac? a nu jaka
wojna?

Ziemia, Dawidzie, to jeszcze najlepsza hypoteka¢ dma daje cztery i dla tego
ona wkcej nie da, bogj kazdy tapie... — Albo to ziemi zabéanie mog,?

— Kto? spytat ojciec przestraszony. Mtodszy makrgtowa.

— Albo to my we Francyi albo w Anglii gdzie wiasitojestswigta? czy to u
nas nie mege sk tak traf, ze rad zechce kugi chtopa a przedapana? czy to
on kedzie ceremonie robit?

— To jest bardzo rozumne i bardzelgbkie polityczne stéwko, to co ty teraz
powiedziaté, odrzekt ojciec kiwajc gtowa, to jest ztote stowo! Ty jestewielki
polityk! Ale gdyby ziemi zostato pét tylko, ona @izje w gog, ona musi p&gw
gore, bo idzie cagle, wszdzie... Jeszczegkapitatu nie straci... a na papierach!
a waj! jedna godzina....

Ale ja mialem o czem innem moéyidodat stary po chwili, o twojem przysziem
ozenieniu; tamto pierwsze z paskudn zydoweczk, to jest nic! na to plug!

ty jej dasz rozwod! Na co tobie znowu ta Lija w okpadia? h? juz ja to
widze¢! na co tobie teeyddéwki? Tfu! ona bardzo jest tadna... no to co?dae
tadna? Pojed do Warszawy, zobaczysz co to tamza kobiety, a wszystko
mozna wzgsé... bez wielkiego ktopotu.... A tu! a waj! Co tortyaszzycie tracet
dla takiej mizernej dziewczyny, co jakdriesz wielkim panem, ona tobie w
salonie ¢ ani zagada nie potrafi! Tobie trzeba wielkiej edukacyi, ty
rozumny, ciebie los czeka, twatana musi by z wielkiego domu i wychowana
chat na krolewski dwor... No! a Lija! co to jest! cojest! pomywaczka!

— A ja mysle, kiedy s¢ bede miat drugi razzeni, rzekt ziewagc Dawid, ja
sobie myle, zore dla siebie branie do salonu, i wolatbym prastniezepsut
dziewczyr, niz nagliczniejsz taka warszawiank, do ktérej s¢ jedenastu
umizgato nim s§ dwunasty aenit...

— At! at! to gadanie jest! odpart Dawid z minieukontentowan— to gadanie
na wiatr!... toby bytlo nawet rozumne gdyby nie bigerdzo gtupie... Tak nie
gada prosty, pospolityzyd ktéry wedle biblii chce miesobie dzieci... a nam
czego innego trzeb&ona to jest take kapital! Ty jesté tak wychowany i
bogaty, ja tobie mowj ze ty musisz b§ wielkim cztowiekiem. Ja znam takich
co twojej pety nie warci a karetami jelza i ordery nosz. — No, a jak
zostaniesz wielkim cztowiekiem co ty wowczaglbiesz robit z tak Lija ktora



sig tylko kugla piec i tokszyn siekanauczyta? &? no? a gdzie tya]
poprowadzisz? na bal do resursy czy na teatr? Ajeszcze mge zechce
muszki wiazy¢, a zagada do niej jaki wielki pan, to ona sobreufzkiem oczy
zakryje... Tobie trzeba co innego! jaka onadZe to ledzie aby byla
wychowana po niemiecku lub po francuzku, a nieymowsku...

Wstat narécie z krzesta stary i rzekt aforystycznie.

— Co to gadél to jestzydowka! a my ji powinni przestaby¢ zydami, mamy
juz tego déc¢.

Dawid mtodszy nie przege temu ziewat... i wyagat sk.

Siadt i stary po chwili, zandjit si¢.

— Ty wiesz, rzekl, do czego mesz doj¢ z twojp glowa a z mojemi
pienicdzmi? — Ty madesz by ministrem... at!! at! | machsh reka a
machngciem tem zgasitswiece; z razu porwat i ja zapalé, ale sobie
przypomniat szabbas i jakigo strach zabobonny ogatn. a tu znowu sl
wstydzit przed synem pokazawop obawe... Skgnawszy juz reka, cofrat ja.

— | tak dosy¢ jasno! szepgt po cichu... Po ustach syna przebiegt
niepostrzeony prawie emieszek, wstat powoli z krzesta i zebrat sa cywilne
meztwo zapaleniawiecy, po czem usiadt skonfundowawszy tak ojca lit pa
cygaro spokojnie.

Dawid starszy cho bardzo lubit tyta i1 tej nie miat pociechy, w szabbas; si
bowiem od niego wstrzymywat, ale nie przyzgajdo zachowania prawa
mawiatze gtowa go boli, lub copodobnego.

— Wigc... wiec ani tobie myle¢ o tej Lij, dodat stary patsz jeszcze z pewnym
strachem na zapalgidwiece... Co ona mge mi&€? Ja tobie policzna palcach...
Starego Jankiela handel cateby go ju jak najwyzej szacowéi dom i fabryle

| sklepy, to, co to mge by? nu... sto... sto dwadzm@a tysecy rubli... A co to
jest?? plua¢ na to takiemu cztowiekowi jak ty!

— No! a kiedy my mamy dosy

— Jakto mae by dosy? podchwycit stary zdziwiony bardzo. Co to jestyd@s
czy kiedy mae by dosy? Jakto ty taki rozumny cztowiek riesz takiego
glupstwa powiedzie? kiedy pientgdzy ma by dosy? Pienadzem robi si
wszystko, a bez niego napliszy rozum, gtupi. Ja tobie judruga zone sam
wyszukam.... Lija! to jest w sam rapna dla Mortchela lub dla Judki? daj ty
temu pokaj!

— A gdybym ja 4 bardzo kochat ? spyté&mniejac sk mtodszy.

— Co to jest? zawoftat ojciec, jak to ty, tak rozymuoztowiek, maesz by tak
strasznie glupi? Bo to jest nierozum oéld@bieciezycie za jej ptkne oczy...
Cztowiek taki jak ty musi wiedzée ze to kochanie to jest odiestomiany, im st
jemu j&niej pali, tem jego dzej zganie.

Syn st pocat smia¢ niezmiernie, a ojciec zdumiony i szgkwy tem rodzajem
uznania, ché w formie nie bardzo milej, napuszyt¢sez i widocznie byt
uradowany.



Na tem jednak przerwatagsiozmowa, i byliby zapewne poszli spaba radzi z
siebie, gdyby w tej chwili nie zapukano do drzwi.

Bytlo w tem c@ tak niezwyklego przy Sobocie i fatej godzinie,ze Dawid
starszy zerwal gi z krzesta prawie przestraszony, a zdumiat niezmeer
ujrzawszy po chwili wchodgego dorodnego, ghnego, wznioste] postaci i
szlachetnej twarzy giczyzre, ktdrego z razu poztaie mogt.

Wstat przypatrujc mu s¢ zaklopotany, a syn jego ledwie: siieco podnidst z
kanapy ujrzawszy dgaia; dopiero gdy go lepiej obejrzat i poznat w nim
przyzwoitego cztowieka... po ubraniu i z postawy dzwignat si¢ I mycki a
okularow poprawit.

— Przebaczysz mi, szanowny panie Dawidzie Seebestiectwo moje, a do
tego w takiej porze i w dniu tak uroczystym.

— A\l po glosie dopiero pana JakOba poznapwotat ojciec — ale zklze o té€j
godzinie?

— Przebaczcie mi, wyttumaezsie, rzekt zywo Jakob, gdy on byt tym
sp&nionym gdéciem — prawo nasze zabrania wszelkiego-interegquravey w
dziean modlitwie i Bogu péwiecony, ale powiedziano jest w tém prawie,
ratowa | w Szabbat si godzi, chéby gimce zwierz, c&z dopiero cztowieka!
— Szanowny panie Jakdbie — podchwycit Dawid starszyprzecie my juz
nie naleemy do tych zabobonnikédw co w Szabbatabsjg ognia dotka¢ i u
koszuli guzik oberw@.. no! no! at! at! ale progzsiada! Co to jest? czem moge
stuzy¢?

Al przepraszam! dodat, to méj syn Dawid... a to pEkéb... nasz daleki
krewny, o ktorym pewnie wiele styszale

Dawid mtodszy z wiela styszat tylko jednge po bankierze befiskim Jakob
odziedziczyt znaczny magk, ale to byto dostatecznem aby go pazipardzo
grzecznie. Zaproszono powtore siadalakdb ché widocznie st czega
niecierpliwiac, usiadt.

— Mozescie i nie jedli jeszcze? spytat gospodarz domu. rzylBywszy troch
pézno do waszego miasteczka, odpowiedziagi¢gaajprzdd odprawitem nasze
nabaenstwo, bylem w synagodze, modliteng,spotem z gospodarzem moim
zasiadtem do stotu, niejestem gtodny. — A! a! to alyodzicie do szkoty!
zawotat Dawid starszy zdumiony — no! widzisz Dawadyrécit sk do syna, jak
to jest peknie! Cziowiek tak mocno wychowany jak pan Jakéék tego
rozumny... a zawsze swoje prawa trzymal!ll Jakobwsiknownie pochwalony
spuscit glowe, syn s¢ usmiechrat ruszajc ramionami, nic nie odpowiedziat.

— Jestenzydem, rzekt po krotkim przestanku Jakéb — i pozastam. Wiele
zapewne w niewoli i ucisku potworzitny sobie obrgdow i prawidet, ktorych
nie byto w prawie Majeszowem, ale tamsvspomnienigwigte dla nas i mite.
Dawid starszy widocznie byt z t&j mowy bardzo regh s¢ wciaz potgebkiem
usmiechat. '

— Zostawmy to sumieniu kdego! rzekt wrécie mtodszy.



Jabob zamilkt. — No, no, ale zdo za taki interes, zawofatl starszgscie &
wspomnieli o niebezpiecastwie... co to jest?

— Udag si¢ do was, méwit Jakob, dla tegescie chocia dalecy ale zawsze
krewni, ufam we¢c ze mi pomocy swojej nie odmowicie... Rzecz jest taka
Podr&ujac po Wioszech, gdy swiezo powracam z podey, spotkatem
mtodego Polaka, ktory, chociavygnaniec, dobrowolny emigrant, zsknit tak
za krajemze koniecznie chciat do niego powrac&htopak byt zakany, ubogi,
staby, serce i sumienie kazaty go ratéwdciekt on z Polski przed kilku laty z
powodu,ze byt w jakis polityczm sprave wmieszany...

— Ach ! waj ! przerwat stary kicac gtowa i machajc reka — polityczra!
polityczm! to jest zta rzecz! to jest#bardzo zta rzecz!

Mtody patrzat w sufit i milczat.

— Dostal on sobie paszport jakiméwit daléj Jakob, i upart gi mimo
niebezpieczéstwa, z nim do kraju powraéa Dowioztem go prawie do
granicy, bytbym go i daléj prowadzit, gdyby on sapizez szlachetnobave,
aby przypadkiem schwytany, mnie nie skompromitowaitnie porzucit mnie
cichaczem i nie pojechat przodem. Poczciwy chiopakzebyt granie
szczsliwie jakos, ja po nim w par dni takee przejechatennj — Ale c&? oto
wiasnie gdym przejedzat komoe, nadeszty o nim widajakies doniesienia,
rysopis, nazwisko w paszporcie wymienione... rogk&mania go

I chwytania. Dawid stary krzywit siokropnie. — Szagliwym przypadkiem,
moéwit Jakob, dowiedzialem ¢io tem, pospieszylem wé w pogd za nim,
azeby go ostrzedz poki pora... doftiem sie jaka pojedzie drog. Udato mi s¢
go napdzi¢, zwrdct z gascinca, na ktorymby byt niezawodnigcigany |
poszukiwany... i tu z salprzywies¢.

Gospodarz a sie z krzesta porwat, ale pomiarkowawszy ssiadt znow
spokojnie.

— Idzie mi wic o to, méwit spokojnie peten zaufanias§ozeby go tu gdzie
ukry¢ i przechowa, poki mu s¢ albo amnestya nie wyrobi, albo nie olifny
jakis srodek... ubezpieczenia go... Inacze] biednego dalogdzié na Sybir
wypchra... i zginie jak tylu innych.

Konczyt opowiadanie swe Jakob, a dwaj Dawidowie mitdze gtbokiem
okazywali ze zupelnie radzi nie byli tej wiadod®w i wezwaniu; stary co
ztowrogo odchrzkiwat, mtodszy poépiewywat tylko.

— To jest bardzo delikatna, bardzo niebezpieczmavep odezwat sistarszy
— taka bardzo delikatna ! co to gétlganie Jakobie, ja z panem krewnym
naszym musgby¢ szczerym.

— Bardzo prosgz

— To jest ze wszystkiem zly interes, odpart Dawidite nie jestzydowska
sprawa.... Nam siw to wdaw& nie potrzeba, na co nam tego? to nie nasza
rzecz ! Nas rad nie przéladuje, albo przynajmni€j nie tak jabby moégt, on ma
nas za swoich, nam z tem dobrze, po co my mamyegmsd u niego broric
tych co nas przez tyle wiekow cidn.. A i dzis chat reke podaji, to pewnie nie



ze szczerego sercaZydzi w polityke wdawa sie nie powinni... obywatelami
nie jestémy... co to do nas nal¢! a wa! dodat Dawid. — Kochany panie
Dawidzie, odpart Jakéb powoli i chtodno — #too do tego rinimy si w
zdaniach zupetnie... deli obywatelami by mamy i chcemy, wszystkie
obywatelskie gizary wspolnie z innymi ponasipowinngmy... Tem s tylko
dorob mozemy uznania, réwnouprawnienia i zgody. Rozumiembéwdzo
dobrze,ze rad nas, jak wigniakdéw, zechce idalzie probowat ay¢ przeciwko
szlachcie i intelligencyi; ale czy godzigsnam, zrodzonym na tej ziemi, wy
karmionym jej chlebem, trzyndaz tymi co  uciskaj i sa, w niej najezdnikami?
Przypomnijcie sobie czem digdow byta niewola?

— Czekajcie, przerwat Dawid — wszystko to bardzst jeckne, alezydzi, jak
wy sami mowicie, musgg trzyma swoje prawo, a prawo nakazuje nam,
zebysmy siebie i narodu swojego bronili... Naszym insem nie jestst z nimi.

— Jake, zlad wy to wiecie? spytat Jakdb, texiez wyprorokow# przysziae?
Wierzcie mi, nigdy taka wielka niesprawiedlis¢gaka s¢ stata narodowi temu,
nie mae trwa& niepomszczona wieki. Boég dojmit kare na naréd ten za
grzechy jego, ale miara tej kary svypetnia, czara jutez ich i czara krwi ich
po brzegi petna... Przyjdzie sprawiedlggd dziea, badzmy w tym dniu gdu
strasznego lepiej z tymi, co niibeda za sokh mitosierdzie Bae, niz z tymi, na
ktorych p&¢ musi pomsta Boga...

— O ! o | zawotat Dawid, pozwolciesic i mnie zapyté, zkad wy to wiecie?
duchem proroczym? czy policz§tie grzechy tego narodu pagkiego? a co
mysmy cierpieli od nich! i ile jest winy niezmazanegj tych niewiernych!!

— Dawidzie, przerwat Jakdb, nie zapominajdie grzechu wiekéw, wspolnego
wszystkim ludom, na nich jednych kéasic nie godzi... Jak tu, tak byto
wszdzie, a w wielu krajach byto gorzej daleko. — Ateto diugo o tem gada
odezwat st porywapc z kanapy mtodszy — co to ga@®eprosz pana. My st w
zadne polityki mgsza nie chcemy... to ich sprawa... Co nas to obchbkidiy z
nich panowa tu bedzie? Prosg pana, ja nawet nie wiem co lepiéj dla nas. Ja z
Moskalem wiem co po@Z, ja jego kupuyj ile razy che; on mnie wytaje,
wypchnie, zbezczei, on zwierz, on gbur, ale piewiz wezmie po cichu, i ja
zrobig co mnie potrzeba... a z tymi patryotami polskitmico??

Jakdb posmutniat widocznie, czoto mg sBamarszczyto, postavyszlachetniata
ghiewem wewatrznym, ale gniewem uczciwym, oldanmem uczuciem zacnem.
— Poniewa to jest wasze przekonanie nieztomne, rzeki, j@gdlnie lxde,
smue sie tylko ze ludzie jak wy, wgcéj wyksztatceni nad innych, tak fatszywej
trzymacie st polityki, ciagnac zawsze za sita nie za sprawiedlivégia.

— Sprawiedliwgé!! a wa! szydersko ozwat gistary Dawid — a byta ona
kiedy dla nas? a oddalham j ci... panowie kraju tego!

— Przypuszczanze nie, gogico przerwat Jakéb — jest to stuszny powod
azebysmy my mazali sj ich wystpkiem. — Nie nalgysz narodowi wybranemu
mie¢ wigcej cnoty nad inne i iydrugim przyktadem?



Dawid mtodszy gtow pokrecit i zaspiewat. — No! no! przerwat skmzywszy
ritornele, sva — prosz pana, co to mowio cnocie i sprawiedlivaei pod te
czasy, kto to o tém umowi? Naswiecie teraniejszym jest jedna rzecz, interes.
Ktoryz dzis nardd czego innego stucha, za czem innem idzie® Twielkie
stowa... ale w to nikt dginie wierzy, Stary ojciec ustyszawszytak madra syna
mowe, pocat az gtowa kiwa¢ z podziwienia i uwielbienia dla wielkiego jego
rozumu... ¢ka wskazugc nar Jakdbowi, jakby chciat mu powiedzie

— Slyszysz? a ha! a gdy na to?

Ale Jakéb niezmgiszany wcale, zimnem wejrzeniem zmierzyt od stomidov
mtodego Dawida i rzekt powoli:

— Na nieszcgcie, trafnie pan bardzo oceniasz to casganuje i jest... ale to
Co jest, nie zawsze tem codpowinno... Prawo nasze ma tys lat i nie
zestarzalo gi zajrzyjciez do tych ksig a znajdziecie tam prawdy, ktore nie
przestaty by prawdami i lgda, niemi da kaca swiata. — Ludzie s psup,
wiara wygasa, ale Bg wejrzy i zmieni to... vy powinni by wierni staremu
prawu a nie nowemu zepsucital mi was szczerze, §escie nic wicej nad to
nie wyni&li z europejskiego wychowania... Szczerze wagahi

To méwic wstat, a stary Dawid widz go tak niezngszanym, pewnym siebie,
syna z& jakas przykro s¢ usmiechajcego i nieumigjcego s¢ odezwé — bo
nie wiedziat co odpowiedzte— zmieszat s¢ sam i pogniewat na Jakoba...
Burzyt mu on jego biyszcze...

Pomimo to spokdj z jakim przybyty przemawiat, ugmawdy i wiary ktory wiat
od niego, dziwne na nim uczynity wenie — zhkt si¢ i zachwial; sani nie
wiedziat co pocze, tak jak przed chwil z owa zgash swicca szabbasow

— Panie Jakdbie, odezwalk spierwszy Dawid mitody, réwnie pewien siebie
znowu, odzyskawszy nieco przytomnbpo strzale ktory go nie zabit — ale
stapc sk zreczniejszym w miay jak poznawat lepiej przeciwnika... Nie
gniewajcie s3, prosz, kazdy ma swoje zdanie; pogadajmy jeszczezensk CO
da zrob¢, jezeli mozna bezpiecznie | bez ryzyki... To we rzecz, trzeba i
namysleg...

— Dzigkuje wam, odpart przybyty, dzkuje bardzo, to rzecz dawno skazona!
Jwby mi przykro byto zebra& dla tego biedaka opieki, kiedy mua fak
niecketnie d& macie. §dzitemze innego jesteie przekonania.

Rzecz jest jawnae kraj przysposabiasiub jest pchany gwaltem do jalkie]
nowej walki. Ze ta walka mge by zgubr i darema — to nie ulega
watpliwosci, dla nas chtodniej, rozvwaiej patracych na te sprawy. Ale zdawna
chcielsmy sk wkupi¢c w obywatelstwo tego kraju... at@pora... musimy je
zyska krwia i ofiara... Inaczej si ono nie zdobywa...

Tak mnie st zdaje, a wielu z naszych wspotwyznawcow podzielajgm
przekonanie...

— Modwicie ze wielu? jak wielu? podchwycit gggo Dawid — no jak? no co?
no kto? Ca gadaj za granig? A c& sobie myli cesarz Napoleon? a jak
rachuje Palmerston? no, moéwcie, co gadgtschildy?



— Wiem to tylko, zimno odpowiedziat JakOb ze u nas... u nas, raghiejsi,
powazniejsi ludzie g tego zdania.

— A bogatsi? zapytat Dawid.

— Najbogatsi! zawotatdmiechajc sie mimo woli Jakob. — No! toby simoze
potrzeba namiyec, rzekt ojciec, trzebaby sinaradzt, to jest sprawa waa. —
Ale to z czem ja do was szediem, rzekt Jakob, rakaaczona, ani radzisie
ani namgla¢ nie potrzebujecie. Przepraszam tylk@m przyszedt tak o |
spoczynek wam przerwat... To méwiskionit s¢ i chciat juz odchodzt, gdy
stary Dawid go powstrzymat. — Ale poczekajcigpoczekajcie, ushdzcie,
wypijcie kieliszek wina... Dawid, podaj Bordo... tray ruble... napijecie &i.. to
jest wino es, es, es. Niatujcie mu gby! My tu na wsi siedziemy! my nie
wiemy nic, a czemu nam nie dali 2nekad wiatr wieje? Co my tu sami memy
sig domyle¢! a zadnego rozkazu nie byto... — Tozjulo mnie nie nalsy,
odpart Jakéb zatrzymag sk niecketnie — pojedcie, dowiedzcie gi i robcie
co st wam podoba.... — A! h! te Polacy, zawotat Dawidi pewnie jui znowu
jakie gtupstwo roldi mysla... — Nic nie wiem... rzekt Jakdéb spiaszaby ich
pozegn& — zdaje s¢ ze tego gtupstwa clci staraj, sk je przyspieszy
Moskale sami, aby u siebie £godobnego nie dopaic... Moga oni do
wybuchu jakiegé podbudz... bo i u nich stan kraju od czasu emancypacyi
grozny, chiopi podranieni, knowania rewolucyi coraz gwsze. — Aby
niebezpieczéstwo odwroat, rzum moze ogiéh na Polsk... a gdy
migdzynarodovw nienaw$é rozjatrza, bedzie miata czem lat kilkazy¢
Moskwa... | nie pomdle¢ o przewrocie u siebie. — A! a! krzynDawid biomc
Sig za glowe — co to jest za gdros¢! co to za polityka! | jak to z takim
narodem nie trzynta oni musz zwyciezy¢.. — Nie zaprzeczam temu, odezwat
si¢ Jakdb powznie, ale i my take zydzi bylismy zwyckzeni nie jeden raz, a
przecie nie trzymalémy za zwyc¢zcami, ale z Bogiem naszym... To mawi
Jakob si sktonit i znowu chciat odé§, ale Dawidowi starszemu zrobitoesi
jakos niby wstyd i nibyzal. — No, no, rzekt — a o é6to chodzi? — Rzecz
mata, miasteczko wasze na ustroniu, trzebaby tegmlapo cziowieka tu
przechowd czas jalki. — Widzicie, przerwat mtodszy, w miasteczku matem,
pustem jak nasze, to najtrudniej, miesulyaznaj Sic wszyscy, kada nowa
post& uderza, zwraca oczy... — W tem macie stusgnodezwat si Jakéb...
alez ja 0 to jw was nie prosg.. Przepraszam, przepraszam... | cofatlsi
drzwiom, Dawid jeszcze éomruczal, ale g& stanowczo j# wychodzit, nie
dajpc po sobie pozrtagniewu. Wstrzyma go juz nie byto mana Ojciec i syn
spojrzeli po sobie, gdy sidrzwi za nim zamkgy. — To byt wielki interes,
rzekt starszy, no — i to jest niedobrze, sk to jaka nie dato utatwé. Jakob ten
ma bardzo wielkie stosunki, co on na nas gad@zie!! on nas ogtosi za
takich... owakich... Syncka machnat. — At! mozna byto i zrobt to... ale st
stato. Rozeszli gioba pochmurni, Jakéb wrécit do gospody i nieadajic zna
po sobie, legt nie spaale myle¢. Iwas znwony zasypiat j4 od da wna.
Nazajutrz byt dzigé szabbasowy i Jakob fwiecit go modlitwom, zalkjwszy



przyjaciela aby gz domu na krok nie ruszat. Musieli czékaieczora nimby
sig nowe jakig kroki przedsiwzia¢ daly. Gdy w synagodze ukozono
modlitwy a swieto odeszto, jak u nas pospolicie méwiono. — Jakddryk
styszat o starym Jankielu, ch@o osohkicie nie znat — poszedt wprost do
niego. Stary czytat jeszcze w &dke, gdy si gos¢ zjawit, nie przerwat te dla
niego ostatniej modlitwy,zaja ukonczyt. Jakob z uszanowaniem czekat, podali
sobie potemece i przybyty pocgt rozmowg od tego,ze sk powotat na osoby
wspolnie im znane, ktore z Jankielem bylty w stoswhk powiedziat mue o
nim wiele styszatze z tego powodu mgg interes w miasteczku, z uffuia
przychodzi do niego. Z pierwszych stow starzec pbantodego cziowieka i
jego usposobienia, potgt mu reke na ramieniu i mile przypatrywasic zacat.
— A to ty jestd, rzekt, ty, o ktorym ja te wiele styszatem... jako o ¢au
wielkie] nadziei dla narodu naszego... ty§ eoimo nauki nie utracit wiary, i
prawo trzymaszscisle i starszych szanujesz... i innym miodzienasze]
podobnym nie jeste. Niech c¢ Bog Izraela i Jakdba btogostawi, bo matosdzi
mamy tobie podobnych... &drych jest wielu, ale polioych braknie: w
pogardzie jest prawo i obyczaj narodu naszegauja pla groby ojcow co je w
sercu chowali... na to émy przez wieki szanowgprzywykli.

Jakob milczat, stary bytagwiony i wesoty, widocznie rade spotkat cztowieka
pO sercu swojem.

— Nie pochlebiam ja sobie, bym takim byt jakim msglzicie, odezwat si
gos¢ — jakim pobtaajacy ludzie mnie czynmi — ale s¢ staram o to bym
narodowi mojemu wstydu nie uczynit.

Jankiel kazat podawina i przekiske, z serdeczngoscinngscia zwracagc sk ku
przybytemu.

— Zkadze nam tu przybywacie? zapytat.

— O! z daleka! z daleka! objechatem niemali wsziestiiemie, wrod ktoérych
naréd nasz jest rozproszony i widzialem wszysidze jaka znosi a gdybym
miat fzy, wyptakatbym je wszystkie nad nied¢ego. — Byt& i w ziemi ojcow?
— Bylem, wzdychajc méwit Jakéb, i tam nie lepiej, u siebie jeésty jak obcy.
— Gdziez ta dawna wielk& nasza! poc stary sktadajc rece — gdzie Izraela
pottga i stawa, i... dodat stowa proroka. (Jerem. 11'Siat se¢ pan jako
nieprzyjaciel, zrzucit lzraela, zrzucit wszystkieury; rozwalit zamki jego i
namnayt u corki Judzkiej urdionego i union,...

| rozwalit jako ogréd namiot swoj, skazit przybyteswoj, przywiodt w
zapamgtanie pan na Syon uroczysfevicto | Szabbat, i na gmiech i na
rozgniewanie zapalczywoi swoj krola i kaptana... " Zadumatesstarzec i
gtowe opuscit na piersi, a fzy toczylty mu sz oczéw, ale otart jeywo. — Mity
moj gasciu, rzekt — wybacz, przyszio to wspomnienie mimdiwpawsze ten
sam upadek i tasamazatos¢ az do kaica... kiedy zmituje se Bog?

Jakob z cicha odpowiedziat mu stowami Talmudu. éelesn. 119. a. ) — "&e
niebieskiego mitosierdzia zawsze ragmicte 1, pod skrzydtami Serafuw, na
przyjecie grzesznika pokutagego. " Stowy temi ze starej kgi tak uradowat



Jankiela i zadziwit razenze podnidstszy si zacat go znowu blogostawi
Przywykt juz byt do mtodych ludzi, ktérzy z prawem i kgami dawnemi do
czynienia nie mieli, i przety byt mtodziexcem, szczliwy ze go oghdat. —
No, mow, zawotat, jgeli ci w czem aytecznym by moge... uczyng... boby mi
sie rozradowato serce, gdybym ci dowdenogt, jak cé szacug...

— Tak jest jakécie rzekli,ze przychodz z praba do was — ale nimiato gtos
podnosg, bom z podobnemadaniem udat gi wczoraj do krewnego naszego,
do Dawida... i zostalem odepchty. Na imie Dawida czoto staregoesi
namarszczyto, ale wgdce wypogodzit lice.

— Mébwcie no, méwcie, a nie zwajcie na nic, odezwatsiJakdb poct tedy
powtOrnie opowiada historyy swop 1 przyjaciela, ale ja nie smiejac zadat
pomocy, proszc tylko o ra@ starego, ktory wystuchawszy, diugg gamylit.

— Okolicznaci s cigzkie, odezwat si po chwili — ale zgadzamesk toly, ze
my z narodem tym nieszgdiwym trzymac, a nie z gniafcymi go powinngmy.
Lepiej jest dla duszy &y miedzy ucknionymi, niz wsrdod uciskajcych.
Pomkdzy ptakami, nie ma wcej przéladowanego od silniejszych nad ¢uif i
synogarlie, a pan ma je za najmilsze sobie ofiary, (Baba&a®3. a. ) dodat,
przywodzc talmud. Biedny to nardd! powtérzyt, biedny, a agpomnié nie
mozemy zeSmy od lat pot tysica na jednej z nim ziemi b, razemzyli i
umierali... i jedno cierpieli. Chionie maj wiary, przecie Bog i niewiernynvle
czynk zakazuje:

"Badz pokojem z brémi, z sisiady, z kadym cztowiekiem, wawet z pogany. "
(Berachot. 17. a. ) — A! pkne to § stowa, zawotat Jakdb — bogdajby
wszyscy tak na nie pagtali jako wy... a byloby na ziemi inaczej! —
Nieszczsliwy nardd, mowit stary, patrzéiny jako szedt na zatracenie, i oczy
nasze wgksze jeszcze zgrozy agled beda. | jakby proroczym natchniony
duchem moéwit: — Nie chgnost kajdan, a ilekré kruszy je zapraga sifa,
scism sie zelaza ich, bo BAg skruchy od nigida i pokory. Dla czego uwierzyli
w ziemsly site a nie w mitosierdzie B, a dumy swojej zwyeky¢ nie umiep?
Biedny nardd! ratowaich nie w mocy naszej... chyba génz nimi razem,
albowiem co BOg rzekt i naznaczyt to speéhsic musi. A po chwili dodat
spokojniej. — Gdziz macie tego biednego cziowieka i co zalagie z nim
czynik? — Tu jest ze my) rzekt Jakob, ale co z nim zrgbsam nie wiem,
ledwie go powstrzyma mog: aby nie popadt w ece przéladowcow....
Chciatbym go gdzie przytlj ukry¢, dopoki co nie obmiye...

— Ale gdzie? spytat jakby sam siebie starzec, alE#ey A jest on ostimy |
cichy? a kdzie postuszny? — Spodziewang przekona go o potrzebie, rzeki
Jakéb. — Gdybicie byli o tem Dawidowi nie méwili wprzody, bytbymo
mégt mae przyp¢ do mojego domu, terazgkam sg, ludzie @ Zli i
nieopatrzni... Na strychu jest izdebka pusta, mpgém bezpiecznie pozosta
czas jakd, ale na jego i mnie wydad# Ja s¢ pienkdzmi obrong, on zginie...
— Nie macie gdzie na wsi jakiego przytutku ? dworu pewnego&amych?



— Czekajcie, rzekt stary, czekajcie,scgle znajdzie! § ludzie poczciwi i lasy
geste.... Jutro rano zajedzie bryka moja i stary igrdam z nim ruszy, ale
nauczcie go, niech bdzie roztropny i ostrmy. Jakob a usciskat starego.

— Nie dzkkujcie mi, odezwat siJankiel wzruszony, czygito z serca dla was i
dla tych biednych ludzi, ktérym ich ziemia i swolodk mita jak nasza Judea i
one czasy gdyny w niej krolowali.... Ale na Boga, dodat po chivilezeli
macie cokolwiek u nich wptywu i mocy nad nimi, pdveymajciez ich... Smieja
Sig¢ zawczasu nieprzyjaciele

myslac, jezliby sie porwali, o zniszczeniu i okrudistwach, ktore g przeciw
nim wyleja. Czyz tak ptosi § ze pod swoj dom ogiepodkiadé beda, aby s¢
zen pozby nieprzyjaciela, gdy we wilasnem jego mieszkaniuozgy pozar
predzejby go wywabit? — Rozumnes sstowa twoje, rzekt Jakéb, ale czy
zawsze rozum luani kieruje? czy cierpienie i nieszgzie nie § najgorszymi
doradzcami? — W stanie s jako zradzi Bég, ktory wie co czyni, dodat
Jankiel. "Chwalmy Pana w doli i niedoli! (TalmudBerachot 54. a. )
Zatrzymupc Jakoba i badag go stary do pfhej nocy przesiedziat z nim na
tawie w swojej izbie, a rozmowy ich byly smutne,waine, przeczuciami
wielkich wypadkéw przeje. Nareszcie potrzeba byta wstazegnd sie, Jakob
spokojniejszy odszedt do domu i pospieszyt Iwasiecigszy nadziey
bezpiecznego ukrycia.

— Uczynitem, rzekt, co mogtem, teraz od ostrosci waszej zaley, byscie sk

w rece Moskali nie dostali. Oznajmiwam sam, gdy bezpiecznie &)z
kryjowki waszej ledziecie mogli.

Po kilkoletnem pobycie za granipowracajcy Jakob, zastat w kraju uderzeg
zmiany. Wszystko wrzato i kipiato jak oszalad nadzieg, w ktérej zagdach
nie byto miary. Najdziwaczniejsze wm@ przyjmowano bez rozbioru,
rozchodzity s¢ po zakitkach i rozradowywaly serca, oczy zwracaly anowu
po tylu dawiadczonych zawodach, na zachdd ku tej Francyitektéerce z
piersi wydarto aby niemiy¢ nie mogta, a uczyniono z niej automat postuszny
woli jednego cztowieka co uzda na zarzuct umiat.

Dziwy tez prawiono o Moskwie; tam miaty stakze gotowa wielkie wypadki,
jakis wybuch straszliwy; mdy gwattowne partyg ku rewolucyi, ktéra plyea
juz w krwi i mysli calego pokolenia. Inni, dobroduszni, przepowiada
dobrowolne przez nizrzeczenie giPolski!!

Umysine przycichnienie Rossyi, ktoragsivszystkim tym uczuciom rgarza
dawata swobodnie, wybuchowi nie staw@jtamy, aby s nim ocalt od
katastrofy przewidywanej u siebie, tudzito lekkaiimyejszych; uwaano za
bezsilnd¢, co byto tylko chytg, rachula., nikt tak obliczonych nie przypuszczat
nastpstw. Nieprzyjaciel udawaspiacego, wz¢to go za ostabtego... u steru
stopcy ludzie rachowali na wszystko, na natnosci, na stabéci, na podtdci
ludzkie, na uniesienia i cnoty.



Jeszcze nie za¢o zohydza Polski aby od niej Moskalédlepych odsigczye |
ideom jej nie dasic szerz¢ — czekano, milczano, sposobione. siymczasem
wzburzenie rosto w miar jak go nie hamowano a m® podburzano tajemnie;
rosto z tem przekonanieze Polska ma sit do przeciwstawienia ostablej
Moskwie, przyczajonemu jej barbarspwu.

Moskwa lenieje, méwiono, zmienia skpnie ma sity.

Pozornie dla utrzymania w tym dolzie, czyniono niby jakie ustpstwa,
wiodace do katastrofgadanej i przewidywanej, ktéraby dozwolita odwrécia
kraj skazany wszystkie okropim ktorych s¢ u siebie ¢kano w domu.
Przyzng potrzebaze metoda byta niezmiernieczzm i przebiega.

Od Mikotaja juz fermentowaly na pognojach barbaigjwa zywioty
rewolucyjne podsycane zakazanemi pismami Herzerakurmdna, Ogarewa,
Gotowina, Dotgorukiego. Moskwa z ¢@koscia mogta s¢ obront ich
wplywom: przyszty wypadki w Polsce na széae jej, poczuto ich wanose,
przeds¢wzicto zrecznie zuytkowat aby graaca burz na nieszogliwy kraj
odwrdck. Cate posipowanie rzdu moskiewskiego za po dziér dzisiejszy
cechuje ta mil gtdwna, umiegtnie pokryta w pocatkach, péniej coraz janie;
wystepujaca na jaw. Rad miat sg podstawt sam na miejsce Herzena,
paslubiajac rewolucy i kierujac nia.

Lecz w chwili gdy Polska Kkipiata jeszcze nadziejandyszata niemi
goraczkowo, nie byto cztowieka coby tych sieci dopakrpoby t przysziag¢
wyprorokowat, wskazat i glosem pahym wstrzymat na pochy$ci narod
nieopatrzny ale szlachetny i peten mtodemego zapatu i odwagi. Kierunek
sprawy dostat 8i na kce najgogtszego wieku, w ktorym grata latami
nagromadzona nantnosé¢, ¢mity mu wzrok ztudzenia, a sercem miotatalza
ofiary, smierci i odkupienia.

Bito to w oczy Jakbébowi, jak dalece spotec&hoktora porzucit prawie
spokojnie przegryzaga swe wezy trzydziestoletnie, dgi byla zmienions,
rozzarzora, rozgonczkowamn, silna a codzié@ samoistniejsz Mdwiono,
poruszano s, wyrazano, mylano inaczej; stan istnggy uwaano za
tymczasowy; przyszké jaka niepewna ale fmiejsza roita & i zdawala
zapewnion przeczuciami wszystkich... sifaka w sobie czut ogét.

Prawdaze ta sita nie obrachowywata nadéwczas wcale z jakoapasanym
dzikiem miata stag do walki. Znano Rosy ale Rosy szanujca pewne prawa
| zobowhzania, lub przynajmniej ich pozory, usi#gj uchodzé za kraj
cywilizowany, europejski; nie znano Rosyi cyniczmigciektej, nieprzyjacioiki;
praw, wiary, traktatow i szydezej ze wszystkiego, Rosyi Murawiewow i
Katkowow. Znano te Eurog nie tak jaka ja kilkadziesatletni pokdj gnény
wyrobit, Eurog dawry co przyklaskiwata Grecyi, sympatyzowata z Wiochami
szanowata \Wgrow, dzwigata Belgéw, czuta sido postannictwa swobody i
postpu; a nie ¢ zgnila i strupieszat ktéra patrzé miata ziewajc, z krwi
zimna na neczenstwo Polskiswietokradzkie.



Jakoba co chwile wksze ogarniato zdumienie, nie dowierzat oczom zous
ludzie mu st zdali poprzemienianemi do niepoznania, mowa iafg,immysl
zuchwalsa,.

Wysiadtszy w Hotelu, pobiegt zaraz nazajutrz ranmgiekuna swego, ale go w
domu nie zastat; dowiedziakstylko ze byt teraz podwojnie z&y, gdyz liczne
projekta nowych przedsiierstw catkiem go pochtaniaty. — Wragajulica ze
spuszczoxp gtowa, najniespodziewaniej zetinsic uderzywszy prawie o niego,
z panem Henrykiem Segel. — Zostawit go byt we Wease z projektami
diugich podray, zdziwit sk spotkawszy na trotuarze krakowskiego
przedmigcia. — Od chwili przypadkowego zjechanig @ nim na drodze z
Genui do Spezyi, w towarzystwie Signory Gigantekola powziat byt
nieprzezwyagzony wstet do tego cztowieka. Nie lubit go nigdy, ale mogt
wprzody szanow@ straciwszy to uczucie, widziat w nim chtodnegaawx
istoty, ktora mu byta najdész na ziemi, brzydzit sinim teraz.

Postyszawszy nagle gtos jego, zaczerwieritsty i cofrat prawie ze wsttem.

— Al zawotatsmiejac sk Henryk, prawdae niespodzianka! dziwi ¢ze mnie i
tu znowu spotykasz! a me wigcej ck to zdumiewa, i gdysmy sk ujrzeli na
Aqua Sola? Ale cb chcesz! to $ czasy niespodzianek. Tilda jakaie
smakowata w tych Wiloszech, uparta giowrdct do kraju, mnie te to byto
bardzo nagke, bo mi dano znaze tu jestem dla interesow potrzebny. ©to
widziemy s¢ znowu, kochany panie Jakobie... bardzom rad, eadksznie... lel
do domu wianie... ladz co ladz zabieram @& z sola, naprzédzebym ci mgj
nowy dom pokazat jak go sobie wdzitem... "Wiesz mam teraz dom w Alejach,
zobaczysz! cacko, confort! smak! elegancya! échidlda go kraytykuje...
powtOre, pomgesz mi te Tilde rozerwa troche, jest znudzona, smutna, a mnie
tem nudzi i smuci... kobieta, ktérej doprawdy nieumiem — na ho-nor! Ale
ktoz to kiedy zrozumiat kobiet Ma wszystko czego tylko dusza zapragn
moze, a wiecznie gtkniona i kwana... c@ w niej chorobliwego. — Oto
idziemy, nie prawde?

— Ale ja... w istocie... ja czasu nie mam... tylko wysiadlem, tysice
interesow.

— Dajze temu pokoj!! przerwat Henryk, interesa jeszcze miedz ze
przyjechaité... Tilda s rozerwie... przeciedawni i dobrzy jeskeie znajomi |
masz u niej task.. co rzadko! Chdd prosz.

Jakéb bytby si pewnie opierat, ale pokusa byla za silnja zobaczyg!
Obowigzek kazat unik& serce zmuszato szuka— na ten raz ulegt staba —
Henryk byt tem natarczywszie postrzegt wahaniecsiporwat go pod gke i
powiodt gwattem z sah wesot, roztargniony, do niepoznania gadatliwy.

— Nie rozpatrzyte sic jeszcze w Warszawie? rzekt — ja ogromne znalaziem
zmiany.

— Ja je czuj, odpowiedziat Jakob, ale sobie jeszcze wyttumaozy umiem.

— Zmiany g ogromne, prd w umystach takize mu s¢ oprze& nie lxdzie
podobna — rewolucyémierdzi w powietrzu...



— Niech nas Bog od niej uchowa!

— Zdaje st nieuchronna, lub ja juz na niczem nie znam... proch ézuDla
nas, dodat cicho pan Henryk scisi@ago za ¢k¢ — to nic ztego. Naturalnie
ofiary beda, trzeba si umiet wyslizna¢, aby nas kota tej wielkiej machiny
druzgocacej wszystko nie pochwycity — ale ostatecznie @ mths wygrana —-
ktokolwiek z nich wygra... — Jakto? spytat Jakdie, nozumiem.

— Zyskamy najzupetniejsze uobywatelenie od jedzgj@d drugiej strony, to
niechybna. — Po wtdre my¢sizawsze najmniej zrujnujemy, bo dfysmy
miliony rzucili w t¢ otchta, kapitaly nasze mniejasdostpne ngeli mienie
szlacheckie; — ocalejem gd zawsze majkowo — a to ju wielka rzecz, to
nam da sg. Naostatek — nie maatpliwosci ze Moskale ostatecznie wyg4aj
ze zywiot Ow nienawistny nam szlachecki zostanie gmgany... mymy
nadwczas arystokracya, inteligeacy— wszystkiem — kraj ten nasz. Jakdb
wzdrygrat sie.

— Rachuba mze by proroca, rzekt, ale jest okrutn.. Z take zimmy krwia
patrzycie na te kkki, ktére w ni wchodz?

— Ale mog:z ja co na nie porad?? w mojege sile odwréai? spytat Henryk —
a nie jesterie obowazany korzyst& z potazenia? Wierzaj mi — przyszio
Polski cata d4i juz jest w ekachzyddédw. — Wczoraj pogardzeni, jutro panami
bedziemy... Patrz natszlach¢, co to jest? — plemie bezsilne, w ktérem zostaty
fantazye szlacheckie, buta stare] szlachty, zaokgiazepsucia, wesodo,
wady... azadnej stary cnoty. Jest to rod fatalnie naznacranygule — ktoz go
zashpi? Spoteczn& bez jakies... niby szlachty ostasic nie mae...

— Pozwolisz mi by szczerym, odpart Jakdb smutnie, ja jestenzyedem dusz

| sercem catem, ale powiem cisljetak ma by, nieszczsliwyz to kraj!

— Dla czego? spytat Henryk.

— Mysmy nie dordli do ciezaru tej roli jaka na nas spadnie, odpowiedziat
Jakéb — nie zespoliiny sk z tym krajem tak, abyny losami jego
rozporadza potrafili, spoteczn& nasza, panie Henryku, §je mam
wypowiedzi€ wszystko, przejedzarjest take i zgnib.

— Tak, ale jeszcze silniejgzod polsko -szlacheckiej.

— Ja tego nie widg chorujemy inaczej, aleny tez chorzy.

— Mysmy silniejsi, dodat Henryk, bo umiemy wyr@hizachowa te site, ktérej
oni ani zebré ani wy¢ nie potrafili nigdy, a ktgr w wieku materyalizmu
jedynie cd zrobk mazna — sit pienkdzy! sik kapitatu, woli cichej, pracy
wytrwatej i jedngci wewretrznej!

Jakob s zamylit.

— Troche sobie pochlebiasz, rzekt, a pgonieco masz stuszém — Bdg jeden
wie co lkgdzie. Przedzydami jest, lub by moze, w istocie zadanie wielkie.
Jedyny to kraj w Europie w ktorym oni tak przemwarole odegré beda mogli
(chat w Niemczech majtez wazng) ale czy § godnie pojm i spetng?

Henryk s¢ rozmiat.



— Ty jesté zydowskim pietyst, zawotat — ty mieszasz do wszystkiegogide
Boga, wiary, ducha... a dzio stare tachmany ktére watiposzty.

— Nad czem ubolewanalery, odezwat si Jakdb — zrobilimy je tachmanami
— ale w nich jest zloto. — Gruzy to dawnej epokioria juz nie powrdci,
przerwat Henryk, nie méwmy o tem... Al Gtdom mgj! widzisz? to dom mdj!
Najprzod ci go pokazamusz, kosztuje przeszio pot miliona, potem pojdziemy
do Tildy.

Spojrzat na zegarek.

— Do kata! zawotat, za pét godziny mygday¢ na gietdzie, ale starczy mi czasu
na pobiene pokazanie ci domu, a potem zostagw z Tilda... i musisz na mnie
poczeké. — PowroOg jak bede mogt najpedzej. Dom, po ktdérym natychmiast
zacat oprowadzéa pan Henryk Segel goia swego, byt w istocie przepyszny,
obszerny, urgdzony ze zbytecznaz moze wspaniatécia, ale wspanialia ta
powszedni, boga#, kosztown, a bez smaku i charakteru, z ktddwnie dzs
po patacach jak po hotelach spdtls& maozna. Zwierciadta w bogatych ramach
ztocistych, meble aksamitem kryte, opony kosztowpesadzki wytworne,
bronzy drogie, krysztaly, cigkie porcelany, mnéstwo fraszek na warjota
kupionych, kolory bgce w oczy... zbytek jednem stowem powszedni i ztego
smaku, oto co znaté w tym domu niedawno zbogaconego cztowieka, kidigy
miat zadnego artystycznego uczucia, i ztotem szafijdzit ze za nie kupi
razem z towarem ten smak ktorego mu brakto. ! Kazlko przy pokazywaniu
wyrywato mu s¢ stowo — Wiesz! to kosztuje sto dukatow... to zajéan
tysiac rubli!

Dom byt pyszny ché kréla, zwlaszcza zdetronizowanego, przyjméwieapat
od ziota — ale od (niego wiato pustksmutkiem... Pokoje byly jakby
niezamieszkane, daian ichzycie nie przylgeto, zdawato sj ze w nim ani st
swobodnie obrdé¢i ani przeméwd szczerze nie podobna, Segel oprowadziwszy
obogtnego dos§ gascia & po kuchni, ktéra byta przepysznie agizory, do
ktorej sama woda szta, sama z niej odptywala, kidiata sadzawk na ryby,
mndstwo wygodek i wymystow; pobiegt gonie oznajni.

Jakob padt na sefznuzony i smutny temi ogldzinami; nascianach domu ju
bylo wypisane raczenstwo tej kobiety, tem straszniejsze w attasy, ztoto i
erdredony obwinite.

Po dobrym kwadransie Tilda wyszta blada, powolggniona prawie przez
meza; powitatla starego znajomego swegémiechem mitym, ale nowo
przecierpianych bosei jakichs petnym. Nastraszyt sijej oczow rozszerzonych,
wpadtych, a blaskiem dziwnym iskizych.

— Al'i pan juz z Wioch wrécitg! odezwata s podasc mu kke — jakze to
dobrze! Alei tu i tam — zimno i smutno!!

— Gdzie zycie weselsze? odpowiedziat Jakob, to nafiy@a ze kto na nie
patrzy powanie, smutnem mu ono wydawai¢ musi...

— Bo tez nie potrzeba na nie tak pattzgrzerwat Henryk podag kieliszek
wodki — w rece twoje, panie Jakobie. Wiecznie zapominam o gieldzalksic



mam ledwie czas! Kochana Tildo zatrzygeimi gdcia koniecznie do mojego
powrotu... prosz i wymagam... ja na godziakwybiedz musg... oddag go w
rece twoje...

Zadzwonit. — G konie?

— Gotowe, prosz Janie Pana — odpowiedziat shcy.

— A zatem bez p@egnania, nie przepraszam zosta®uic z nia, rzekt w eke
catujpc zore... W najgorszym razie, §& do rozmowy nie bdzie ochoty, to ci co
zagra, postuchasz. Masz tu gazety wszystkie...ghlpie — mae zechcesz
przerzuct...

Zakrecit si¢ | wyszedt zostawgp ich dwoje.

Przez diug chwile stali tak naprzeciw siebie, spojézeobie w oczy niémiejac.
Naostatek ona westcéla, wyciagneta dai reke powoli i rzekia:

— Jakdbie — wszak staremi tylk@dziemy, dobremi przyjaciétmi? nic wsej?
— Pani, odpowiedziat z uszanowaniem miody cziowiekznasz mnie lub
domyslasz s¢... ze czas zmieginie byt powinien. Chciej wierzyze zaufania
nie zawio@ — nigdy.

— Tak, los sam zbia nas znowu, gdy oddélay powinien... To préba,
wytrwajmy godni siebie i naszej jasnej przeseio

Nie rozumiem, dodata po nasky, co s¢ stato Henrykowi — Henryk jest
zwykle, to jest byt zazdrosnymyz alo smieszndci, nie lubi mnie w mazkiem
towarzystwie zostawia Nie rozumiem go dgi Jest to dowdd ufrsai lub
obogtnaosci.

— Nie mowmy o tem — wael spyta jak sk pani czujesz po podig? dla czego
dtuzej nie zostatawe Wioszech?

— Po co? wsazie se cierpi, | wszdzie umiera, rzekta powoli, we z sol.
tesknot i boles¢ od chwilislubu naszego... wszystko mi jedno na jakiegnosie
tle odbip... — Ale zdrowie?

— Ja chora nie jestem, dusza we mnie cierpi — a spy?tata podnosz oczy
na niego. — My? — ja... odpart Jakékeinie — my nie mamy cierpéeani
prawa ani czasu, ¢uczyzna musizy¢ nie zyciem uczié ale czynu... Dlaggo
mysmy biedniejsi i szogliwsi... W gkbi tkwi w nas wiekuicie cierpienie, gdy
raz strzata w piersi zaginie — ale mylec¢ o niej, pigci¢ si¢ z nig... nie nasza
rzecz... My, jak rannyotnierz, do ostatniego tchu wal&zgnusimy...

— | tak dobrze jest, zawotata Tilda.

— Ale czemubyscie i wy — panie — na cierpienia tegsamego nie szukaty
lekarstwa? — pracy, czynu!

— O moj Jakbbie drogi, rzekia, dla kobiety co nie rdziecgcia, jake
ograniczon jest sfera pracy i czynow!! dciz nie fdzisz zeby mnie poduszka
kanwowa lub wyszywanie na siatce nasyicuspokoé mogto? Duszy czego
wigcej potrzeba. — Kgika, muzyka, sztuka, poezya, rzekt Jakgivo — oto
sa zrodla najczystszych roskoszy na ziemi. Wierz miipan jeden zdrgj
nieznycony, to jedno gycie po ktérem na dnie duszy nie zostagety, przesyt,
zale i zgryzoty. Kto nie mge sam tworz§, maze sobie przyswagatwory



umystow nigmiertelnych. A! jest to wielk roskosaz... jest to najsilniejszem
zagciem odrywajcem odswiata. Staraytnos¢ zostawita nam przyktad takiej
namktnosci nauki w Archimedesie, ktéregaotdak zabit zgitego nad
rachunkiem... Nie wiedziat on nawat grod jego ojczysty zdobyto...

— Slicznie to méwisz i wiele jest w tem prawdy, rzekiadychagc Tilda, ale i
do tego potrzeba inicyacyi, wdmenia, natogu.

— Nalog st tworzy!

— Ja ju, dziki Bogu, mam jeden — zawotakamiejac sk Tilda — jest nim
muzyka... Bardzo aj lubi¢, ona mi stodzi, zajmuje, pera dnie... Ale, ale
muzyka mowi do jakigj nieokrelonej, dusznej strony cztowieka, karmi tylko
jakas jedm komorke serca, jego — nie zaspokaja.

— Wiec kshzka...

— Tak, odpowiedziata po cichu, kska ma znowuet wack, ze zanadtGwiat
nam izycie odtwarza, przypomina, szczegolniejakka jaka my czytujemy,
powies¢, romans, dramat, poezya.

— Wiec ca oderwanszego, powaiejszego! rzekt Jakab.

— Probug, rzekta Tilda patrac mu w oczy — i prébow@abede, ale dosy juz o
mnie... Powiedze mi co pan... ty... Jakobie... 0 sobie? Z czemrpocasz? co
zamylasz?

— Powracam z glow i sercem przepetnionem, odezwat siakob, daleko
bardziej zydem ni wyjechatem mge; wracam z marzeniami reform, pracy,
poswiecen sie dla narodu mojego... jestenr auchwaty w mych planach,
chorug na Bar Majmona... Tyle jest do uczynienia! tyldet

— Sdzisz? spytata po cichu siadaji wskazugc mu miejsce przy sobie —
Sadzisz pan... gzisz Jakobie, poprawita¢si— ze 9 jeszczezydzi, i ze z tego
rozktadajcego s¢ narodu ktory dtugo od zepsucia ocet niewoli zachow-
jeszcze dzizywa catg¢ na nowo stworzy mozna?

— Tak jest! gdyby tylko sity po temu! zadanie jesudne, ogromne,
przeraajace, wotat z zapatem miody cztowiek. Nardd ten phoseat tradycy,
wiare w jednego Boga czyst prawo i ide nieztomndci prawa od lat
tysiacow... Na te ogromne granitowe podstawy przypaditpastyni i mchy a
zgnilizny wiekow, ale je oczgi¢ tatwo... jeéli sic do odbudowanigwiatyni
przystpi z czystem sercem igkami... Al gdybym mogt gdybym umiat!
gdybym miat sit!

— Niestety, rzekta Tilda, patrzaj cazslo kota nas dzieje. Ci ca svierni prawu
razem z niem przechowupatamutne powijacze w ktore je ludzie nigznie
skrepowali dla przechowania... Ci odepahci¢ jako odszczepiea, nowatora,
reszta nie ma wiaryadnej, leda ci¢ stuch& jak poety, przyklasnci, ziewnr,
ale nie wezmdo serca!

— Alboz to raz jeden — przerwat Jakob, prorocy przychoddd ttuméw
oboktnych, alba ich raz kamionowano ? A jednak pozBsm z nich zostaty
slady na ziemi, i posiane przez nich ziarno powseHo®



— Masz wec odwag meczenstwa? spytata rumieqe sk Tilda — | wiesz jakie
ci¢ dzis czeka? X sadziszze cie namktnie werdd rynku ukamionuaj — mylisz
si¢. Beda cie klu¢ szyderstwy, ogtosz za warjata, odsunsie, wysmieja...
Bedzie to meczeastwo salonowe, matdmieszne a bate. Niewiele ludzi coby
sie dali ukamionowé, zni&¢ je @ zdolni. Tych ktorych nie odstraskamienie,
odsteczy sarkazm w biatychekawiczkach...

Jakob smutnie naaispoghdat.

— Masz pani stuszr$o, rzekt, ale gdy oczy od blasku prawdlyicta slepot sie
zatmia — nadwczas cztowiek nie widzi niczuging mu pigmeje... méwi do
ttumow, $wiat mu s¢ matym wydaje.

Wstat poruszony i poatsi¢ przechadza

— Tak pani — dodat — dwo nas péwicca st zbieraniu i frymarczeniu
groszem, intrygom drobnym, nasyceniu ambicyi — po&vi cha@ jeden mylec
0 narodzie, o jego losach, a nadewszystko o ductmowyadku przeszoi.
Czytamy jeszcze ksii Mojzesza, ale juich nie rozumiemy.

— O! jakze bym rada, nigmialo ozwata s Tilda, by twoja uczennig, ale
niestety! za wysoka to adros¢ dla mnie co wiele zgadyj przeczuwam, a nic
nie umiem. Kiedy ty napiszesz to co méwisz, a ja ggo czytd bede... i pojck
z tem do biednych niewiast naszego naroduswasglomych, odepchsiych,
pozbawionych nauki Ba] i ptynacych z niej pociech... zostantwoim
ttumaczem.

Ale, niestety, ty mgesz w sobie czunatchnienie Baraka, ja nie mam zapatu
Debory. Jakobowi uderzyto serce, ziti si¢, chciat c@ wyrzec, gdy w tem
hatas st zrobit w sieniach, drzwi przedpokoju otwarty nagle okrzykami
radosnemi na podziw wpadli razem ojciec Tildy, j@az, Mann i ojciec
Symon...

Henryk potapat ich gdzée w miegicie istnym wypadkiem, a wiadorfo
udzielona o powrocie Jakoba sktonita iehwszyscy dali gina obiad zapro&i
Nawet powany Mann, od ktérego musiano to ux@a za wielki dowod taski,
gdyz zawsze byt tak zefy ze na nic czasu nie miat — dalgsna ten raz
pochwyct.

Dawny opiekun Jakéba podszedhduerwszy z otwartemiekami.

— A witajze! witaj nam, zawotat — proroku.. Rabbi Jakdbie!

Mann obawiaic sk aby go kto nie wyprzedzit podsatrsic | poklapat go po
ramieniu.

— No... jak tam podr&? daj mi eke! dobrze wyghdasz... ciesgzsie.

To powiedziawszy i ledwie gtoavkiwnawszy gospodyni, padt roztgscie na
kanap, ale tak jak pada kgia na ziemi, bezwtadnie, zajmag ja prawie cad i
dyszc po trudach porannych.

Ojciec Symon, zawsze drwiarz, pataodd wcisku rki, ale jw mu sg w
przywitaniu zbierato naarty.

— No? jake? zapytat — bez obrazy — czy wracasz nam Akity Ateuszem?



— Ani jednym ani drugim, odpart Jakdb — takim zupetjak wyjechatem,
tylko troche wigcej przestraszonym przyszéiq.

— Nie bylo po co jedzi¢! zawotat ojciec Symon — strachu bykogosy i w
domu napytat... Ale przybywasz w gomtasnie, my tu rewolucy robiemy...

— O! o! z tem niezartuj ojcze Symonie! rzekt Henryk.

— Ale ba! ja nic a nic nigartug — dodat szyderca — ja pierwszy sztyéuj
putk z bachuréw i dowod&inim bede sam... w lektyce... Jest tylko kwestya,
zamiast broni, co wzs¢ w reke, czy parasol ktorym wywi@a umiem, czy
kawatek kredy — tradycyonalnej.

— Zart zartem, rzekt ojciec Tildy, wiesz panie Jakokie,tu istotnie na cosie
zanosi.

— Niestety! szepat przybyty, codzi@ si¢ bardziej o tem przekonywam.

— Widzg ze nie aprobujesz, z twojego wykrzykniku — i CigSEk.

— Ktozby to mogt pochwala

— Ale co pomae sk opier&, cierpko zawotat Mann, toasz pozwoleniem,
wartogtowy, szalgcy, z nimi gadé, jak dosciany... Trzeba o sobie rflgc |
swoje ratowa manatki.

— Tak, poty w gai¢ i — znowu wedle tradycyi — w nogi, rzekt ojciecr8gn,
do dziury, to bezpieczniej. Mychziemy Mopeszowi ece podnosi... a oni
niech sg bija i thuka.

— Jusciz my razem z nimi ldi si¢ nie péjdziemy — zawotat Mann — na co? za
C0? po co?

— Jali na seryo o tem mowimamy, odezwat siJakdb, toby mze inaczej
rzecz ¢ rozway¢ potrzeba.

— Alez do katastrofy mize jeszcze przy¢, a mae nie przy§é, rzekt Henryk...
zdaje mi st ze przecie gtam ludzie rozglni...

— Pochlebca! zawotat Symon... mow otwarcie... s@stemy.

Mann porwat si z kanapy w ten sposéb jak cigzcz przewrdcony na grzbiet,
podnosi st czasem z wielkim wysitkiem.

— Wiasnie dla tegoze to glupstwo niezawodnie przyjdzie do skutku, ez
si¢ stanowczo, to jest plemie skarlale a dumne, azzan@ate, powodujce se
namktnosciami zawsze, rozumem nigdy.

— Koc