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SWIAT ROZWIAZEOSCI UMYSEOW I OBYCZAJOW
L’amour, tel qu’il existe dans la société, n’est que I’échange de deux fantasies et le contact de
deux épidermes.
Chamfort

*Rozwigztos¢ czasdw Regencji przeksztalcita galanterie dworu Ludwika XIV w
rozpasany liber- tynizm. W poczatkach panowania Ludwika XV mezczyzni zajeci byli tylko
powigkszaniem listy swoich kochanek, kobiety za§ zdobywaniem amantéw z jak
najwigkszym rozgtosem... M¢zowie skazani na znoszenie tego wszystkiego, czemu nie mogli
zapobiec bez okrycia si¢ najwigksza Smiesznoscia, decydowali si¢ najrozsadniej nie zy¢ po
prostu ze swoimi zonami. Malzonkowie razem mieszkajac, nigdy prawie nawzajem si¢ nie
widywali; nigdy nie spotykano ich w tym samym powozie, w tym samym domu czy w jakim$
miejscu publicznym. Jednym stowem, matZenstwo pozostato aktem uzytecznym dla fortuny,
ale jednoczes$nie stato si¢ niewygoda, od ktorej nie mozna bylo si¢ uwolni¢ inaczej, jak przez
odrzucenie wszystkich wynikajacych stad obowigzkéw. Obyczaje wielce na tym tracily, ale
zycie towarzyskie nieskonczenie zyskiwato. Swoboda dam, uwolnionych od zenujace;j i
mrozacej obecnos$ci mezow, przekraczata wszelkie granice; wzajemna kokieteria mezczyzn i
kobiet utrzymywata stale towarzyskie ozywienie i co dzien dostarczata okazji do pikantnych
przygdd. Powab rozkoszy, ktory lezat u podstaw tych obyczajow, odpedzal precz wszelki
przesyt 1 znuzenie; ciggle nowe przyktady niestychanej rozwigztosci o§mielaty do
lekcewazenia zasad i porzucenia pows$ciaggliwosci.

Wiedzac to, tatwo uwierzy¢, ze wzajemne sktonnosci nie rodzity si¢ bynajmniej w
oparciu o mito$¢, a jeszcze rzadziej o szacunek. Dla mezczyzny po
s13$¢, dla kobiety uwies¢ — oto byty prawdziwe motywy, ktére sktaniaty jednych do ataku, a
drugie do kapitulacji. W rzeczy samej oddawano si¢ z taka tatwoscia, z jaka i odwazano si¢
na atak. Czg¢sto szto tylko o przygode na przeciag jednego dnia czy dni kilku [...] w
intencjach m¢zczyzny po to tylko, by méc nastepnie si¢ przechwalaé, w intencjach kobiety
— by zyska¢ okazj¢ do chwili rozkoszy 1 zabawy. Czasami (ale rzadko) rozkosz kojarzyta si¢
z glebszym upodobaniem; decydowano si¢ wowczas na dtuzszy wspolny zwiazek, przy
zachowaniu pewnych wzajemnych obowigzkow. Takie uczucia uwazano za godne szacunku,
ale w towarzystwie obawiano si¢ ich bardzo, jako ze dwie osoby zajete wytacznie
wzajemnymi sentymentami nie mogly w koncu unikng¢ znudzenia i popadaly nieuchronnie w
poczucie przymusu...” ! Tak wspominat obyczaje wyzszych warstw spoteczenstwa
francuskiego w potowie XVIII stulecia uroczy gawedziarz, hulaka i libertyn, baron Pierre-
Victor de Besenval, pidt-Polak zreszta, bowiem urodzony z Bielinskiej, dworak z powotania,
z zawodu oficer gwardii, pod koniec zycia nie cieszacy si¢ we Francji dobra stawa, jako ze w
poczatkach Rewolucji byt dowoddca znienawidzonej przez lud Paryza nadwornej gwardii
szwajcarskiej. Besenval przezyt pot wieku w swiecie, ktory w petnym blasku 1 w radosnym
nastroju zblizat si¢ do upadku i1 zagltady, mozemy wigc mu wierzy¢, gdyz byt §wiadkiem
naocznym i doskonale z obyczajami swego srodowiska obeznanym. Co prawda, morali§ci
kazdej epoki narzekali na zepsucie i demoralizacj¢ spoteczenstwa swoich czaséw, Besen- val
wszelako moralistg nie byt (mozna by nawet dorzuci¢: wrecz przeciwnie), a §wiadectwo jego
zgadza si¢ catkowicie z ,,obrazem obyczajow tamtych czasow”, jaki w dzietach swych
przekazali nam inni pamig¢tni- karze 1 liczni autorzy $miatych, libertynskich opowiesci



obyczajowych, w ktore francuska lite.ratura wieku XVIII nadzwyczaj obfitowata.

Skad pochodzita ta wyjatkowa swoboda obyczajowa, ktéra opgtata wyzsze warstwy
spoteczenstwa francuskiego, a przenikata szybko do stanu trzeciego, ktéra wyciskata
charakterystyczne pietno na zyciu codzien
nym i na literaturze, ktéra prowadzita do coraz wigkszego upowszechnienia perwersyjnych 1
orgiastycznych form zycia seksualnego? Owczesni chrzescijanscy moralisci nie mieli
zadnych watpliwosci co do przyczyn i zrodia tego straszliwego zla, ktdre rozpanoszyto si¢ i
pociagato coraz wiecej ludzi stabych i o zbawieniu wiecznym nie myslacych. To libertynizm,
ohydny, wyuzdany libertynizm zarazal serca 1 umysty, wiodl ku demoralizacji, zepsuciu i
rozpuscie...

Uzylismy tu stowa, ktére w XVIII stuleciu zrobito we Francji (i w catej Europie)
niezwykta doprawdy kariere. Padato i ambon w czasie kazan i odczytywania listow
pasterskich; pojawiato si¢ na tamach czasopism; wymawiane bylo z pobozna zgroza przez
matki dorastajacych corek i prostodusznych poboznych starcow, a z przymruzeniem oka i
zartobliwym u$smiechem przez wytwornych sceptykow i eleganckie damy; najczesciej zas
wystepowato na kartach realistycznych powiesci obyczajowych, ktére — jak twierdzili auto-
rzy — ku przestrodze nierozwaznej cnoty ukazywaty podstepne zakusy wystepku.

Libertynizm (libertinage), libertyn (le lifaertin), li- bertynka (la libertine) — jako ze
zenskie okazy tego gatunku mnozyly si¢ wowczas w zastraszajacym tempie — wszystkie te
okreslenia oderwaty si¢ w XVIII wieku od swego pierwotnego sensu. W wieku XVII mianem
libertynizmu okreslano nurt mysli i idei dazacy do uwolnienia umystu ludzkiego z wigzow
tradycji, autorytetow i uprzedzen, postulujacy rozumng i sceptyczng analizg rzeczywistosci,
poddajacy wszechstronnej, ale do$¢ tagodnej w koncu krytyce tradycje chrzescijanska i nauke
Kosciota. W nurcie tym przejawialy si¢ (cho¢ nie dominowaly) tendencje epikurej- skie, a
zasada rozumnego 1 swobodnego decydowania cztowieka o celu swego istnienia umozliwiata
wyznawcom tych idei zwrocenie si¢ przede wszystkim ku naturalnym, zmystowym
przyjemnosciom zycia doczesnego 2. Chrzescijanscy apologeci atakowali doktryny
libertynizmu z niezwykta gwaltownoscia, utrzymujac, iz ten nurt intelektualny ma na celu
zniszczenie wszelkiej moralnosci 1 wtracenie spoteczenstwa w pieklo nieokielznanej
rozpusty. Propagandowy kontratak
»
przynidst pewne sukcesy. W XVIII wieku libertynizni byt juz okresleniem potocznym i jak
najbardziej pejoratywnym. Pigtnowano tym mianem wszelkie wystepki przeciwko
moralnosci i przejawy rozwigztos$ci obyczajowej; nikt juz oczywiscie do libertynskiej posta-
wy sam si¢ nie przyznawal, chyba ze w przystepie skruchy i zalu, jak Klitander ze stynnego
dialogu Crébillona Noc i chwila, gdy w rozmowie z urocza Cy- daliza wyznaje, ze ulegt
pokusom, na jakie wystawila go pewna rozpustna dama, majac na swoje usprawiedliwienie
jedynie to, ze — jak stwierdza — ,,wszyscy$my libertyni...” |

Jeszcze 1 dzisiaj w potocznej francuszczyznie le libertin oznacza rozpustnika i hulake,
'bez skruputdw oddajacego sie zaspokajaniu zmystowych namigtnosci. Podobnie rozumiano
okreslenie libertyn w wieku XVIII. Podobnie, ale nie identycznie... Bowiem w ramach
potocznych poje¢ XVIII stulecia libertyn to rozpustnik szczegdlnego rodzaju: sceptyczny
niedowiarek, ktory bez zenady zaspokaja swoje wyrafinowane namigtno$ci seksualne, nie
majac zadnych moralnych hamulcow wskutek utraty wiary w Boga, wskutek odrzucenia
nakazow chrze$cijanskiej moralnosci, 1 dla specyficznego celu: zademonstrowania swoje;j
przekory wobec nakazow Kos$ciota i okazania pogardy dla ,,czystosci”, wstrzemigzliwosci i
ascezy; co wigcej, wzmacniajacy swoje przezycia wlasnie wskutek perwersyjnego polaczenia
praktyk seksualnych z jednoczesnym obrazaniem moralnosci chrze$cijanskiej i drwing z
nauki Kosciota.

U podstaw libertynskiej rozwigztosci obyczajow lezalo wiec (w pojeciu wspotczesnych)



wyzwolenie umystu od wszelkich ograniczen narzuconych przez doktryne¢ chrzescijanska.
Poniewaz za$ — jak glosili chrze$cijanscy morali$§ci — tylko wiara w zycie pozagrobowe i
ostateczny wymiar sprawiedliwo$ci w postaci zbawienia lub potepienia wiecznego mogta
powstrzymywac tudzi od wystepku, wigc libertynscy sceptycy, czy wrecz bezboznicy, z
natury rzeczy nie majacy zadnych powodéw do powsciggania swych niecnych sktonnosci,
gotowi byli na wszystko, byle tylko osiggna¢ maksymalne natezenie rozkoszy zmystowe;.

Libertynizm byl okre§leniem wybitnie pejoratywnym, ale — fakt to znamienny — w
srodowisku racjonalistow i propagatorow ideologii O$wiecenia nie spotkat si¢ nigdy z
potepieniem. Zrédto bardzo autorytatywne, stynna Diderotowska Encyklopedia tak de-
finiowata owo rozpowszechnione zjawisko obyczajowe: ,,Libertynizm to zwyczaj zdawania
si¢ na instynkt, ktory wiedzie nas do zmystowych przyjemnosci; nie zwaza na dobre
obyczaje, ale nie stawia sobie za cel ich zwalczania. Wiaze si¢ z nim brak drazliwo$ci su-
mienia [...) gdy jest skutkiem miodos$ci lub wybujatego temperamentu, nie wyklucza ni
talentow, ni dobrego charakteru...” * W rzeczy samej kazdy z wybitnych myslicieli X VIII
stulecia w wigkszym czy mniejszym stopniu byt libertynem 1 taczyt tworczos¢ intelektualng
ze swoboda obyczajow. W namigtnych oskarzeniach, gtoszonych przez apologetow
chrze$cijanskiej moralnosci, nie wszystko byto wiec nonsensem. Mozemy si¢ zgodzi¢ z ich
rozumieniem zrodet libertynskiej postawy obyczajowej, trudno nam jednak podziela¢ dzisiaj
ich oburzenie i1 bole¢ nad rozpowszechnianiem $wiatopogladu, ktory sitg rzeczy wyzwalat
przeciez umysty od wigzow fideistycznej doktryny, chociaz czasanti byl rowniez
usprawiedliwieniem dla zwyklej nieobyczajnosci.

Badajac XVIII-wieczny §wiatopoglad libertynski i li- bertynska obyczajowos¢
stwierdzamy rzeczywiscie $cista wzajemng zalezno$¢ obu tych zjawisk. Libertynizm byt
swoboda (moze nawet — zgodzmy si¢ '— rozwigztoscia) jednoczesnie umystu i obyczajow,
wyniklg ze sceptycznego, chtodnego, krytycznego pogladu na $wiat, odrzucajacego
tradycyjna moralnos$¢ i obyczajowosc¢, opartg o wiarg i chrzescijanskie koncepcje
eschatologiczne. Byt gwattownym protestem przeciwko irracjonalnemu ograniczaniu dazenia
do pelnego szczgscia i drwing z ustalonego od wiekow porzadku obowigzkow cztowieka
wobec Boga, blizniego 1 swej wlasnej dusz”; byt przekresleniem pogardy dla §wiata do-
czesnego, ciata ludzkiego i ziemskich rozkoszy, ktora usilnie propagowaty wszystkie
wyznania chrzescijanskie. Nie nalezy oczywiscie dopatrywac si¢ w liberty- nizmie jakiego$
postepowego programu ideologicznego.

Byi on po prostu zywiolowa postawa swiatopogladowo- -obyczajowa polegajaca na
negacji wszystkiego, co krgpowato swobodg mysli i czyndéw jednostki. Nie tworzyt jakiejs
ogolnej doktryny, normujacej stosunek cztowieka do zasadniczych zjawisk epoki.
Libertynizm ksztaltowat si¢ na ptaszczyznie indywidualnego stosunku cztowieka do Natury i
jednostki do jednostki, omijat problemy spoteczne. Skoro jednak obyczaje liber- tynskie
wigzaly si¢ zawsze ze sceptycznym i antyfi- deistycznym $wiatopogladem, libertynizm
obyczajowy musiat si¢ wydawa¢ zewngtrznym jego wyrazem i celowa manifestacja, miat
pozory ideowego programu. W praktyce oczywiscie rzadko chodzito o zamierzong
demonstracje stosunku do religii i chrze$cijanskiej moralnosci (cho¢ zdarzaly si¢ i takie
wypadki). O stylu zycia libertyna decydowata najczesciej zadza rozkoszy i nasycenia
wyrafinowanych potrzeb zmystowych; byta to réwniez czasem poza i po prostu
nasladownictwo obyczajow srodowiska, a nie skutek samodzielnej decyzji odrzucenia
przesadoéw 1 wewnetrznych skrepowan. Obiektywne skutki ideologiczne upowszechnienia tej
postawy obyczajowej byty jednak bardzo powazne; coraz szerszy zasigg praktyk
obyczajowych, zasadniczo sprzecznych z nakazami religii, 1 moda na kping z religijnych
dogmatow i zasad moralnosci chrzescijanskiej, tworzyly stopniowo atmosfer¢ ogdlnej negacji
doktryny, wlaczonej przeciez integralnie w dotychczasowy porzadek spoteczny.

Na Ubertynska postawe §wiatopogladowo-obyczajo- wa skladato si¢ oczywiscie wiele



elementow. Fundamentem byl tu racjonalistyczny sceptycyzm nakazujacy odrzucenie zasad,
ktérych rozumowe udowodnienie byto niemozliwe. W miejsce ,,objawionych” norm kon-
wencjonalnej moralnosci libertyn stawiat prawo Natury, nakazujace dazenie za wewn¢trznym
glosem wrodzonych upodoban. Natura nie moze dziata¢ przeciwko samej sobie, jezeli wigc
obdarzyla czlowieka potrzebami 1 sktonnosciami cho¢by nawet najdziwniejszymi, to
realizacja tych potrzeb i sktonnosci jest jej nakazem. Zakazy moralne stojace na przeszkodzie
petnemu zaspokojeniu wszelkich upodoban cztowieka sg — zdaniem libertynéw — tylko
przesadami wyniktymi z ludz

kiej niewiedzy, ktore nalezy obali¢ i unicestwi¢. Celem i sensem istnienia jest maksymalne i
najwszechstronniejsze przezycie rozkoszy zmystowych (la jouissance), a zasada ta okresla
podstawowe obowigzki cztowieka wobec samego siebie. Poszukiwanie rozkoszy bylo w
swiecie libertynow gtownym motywem dziatania, a dazenie do jej roznorodnosci i
wszechstronno$ci wyzwalato inwencje 1 mobilizowato do czyndw czasami zgota
heroicznych. ,,Rozkosz — powiadal Casanova — jest aktualnym radosnym przezyciem
zmystow; jest to catkowite zaspokojenie, ktore zmysty nasze znajdujg we wszystkim, co je
pociaga. Gdy za$§ zmysty nasze, wyczerpane lub przesycone, pragng chwili odpoczynku dla
wytchnienia lub odrodzenia swej wrazliwosci, rozkosz nasza przenosi si¢ w sfer¢ imaginacji;
wystarcza dla jej przywotania wyobrazenie szczeécia, ktore ta chwila spokoju wiasnie
przygotowuje. Albowiem prawdziwym filozofem jest ten, kto nie odmawia sobie Zadnej
rozkoszy, nie powodujacej oczywiscie niewspdtmiernie wielkich przykrosci, 1 kto umie
jednoczesnie rozkosz te dla siebie przygotowywac>.

Epikureizm 1 hedonizm byt najistotniejszg cechg li- bertynskiego §wiatopogladu. Poza
indywidualnym przezyciem rozkoszy zmystowej i pogtgbionym dzigki wyrafinowaniu
zmystow kontemplowaniem pigkna nie znajdowat libertyn wartosci, ktore uznatby za godne
wiekszego zainteresowania i jakiegokolwiek poswigcenia.

Libertynizm akcentowat silnie prawa jednostki; byl postawa zdecydowanie
indywidualistyczna 1 elitarys- tyczna; w skrajnej postaci byt programowym, egoizmem
postulujacym catkowite lekcewazenie doznan i przezy¢ innych jednostek ludzkich, jezeli
tylko nie szkodzito to wrazeniom przezywajacego podmiotu. Libertyn byl moralnym
relatywista, stosujacym zupetnie ro6zne warto§ciowanie tych samych zjawisk, postaw j
czyndéw w zaleznosci od tego, kogo one dotyczyly; najblizsze byty mu koncepcje etyczne
utylitaryzmu, cenit wigc przede wszystkim skutek ludzkiego dziatania, a nie najlepszg nawet
intencje. Pogarda dla obiegowej normy moralnej i zasad etycznych ,,dobrych dla gminu”
sktamata libertyna do przyznawania nielicznym tylko, sobie podobnym jednostkom ludzkim
pelnych praw i do traktowania ich jako partnerdw; istoty, ktore nie dorosty umystowo i
moralnie do wyzwolenia si¢ 1 przesadow 1 wzniesienia si¢ ponad obyczajowe konwencje,
mogly by¢ dlan tylko przedmiotem lub narzedziem dzialania. Uczucia erotyczne byly w
ramach tej konwencji czyms$ bardzo nieuzytecznym i niepotrzebnym; jezeli jednak udawato
si¢ wzbudzi¢ je w przedmiocie, ktory postuzy¢ miat dla zaspokojenia potrzeby zmystow,
mogly sta¢ si¢ wygodnym narzedziem, stuzacym do podporzadkowania wybranej ofiary swej
bezwzglednej wladzy...

W praktyce zycia codziennego postawa libertynska przejawiata si¢ najczesciej w braku
wszelkich skruputow etycznych i stosowaniu zasady: ,,nic swietego”. W tym wilasnie punkcie
spotykala si¢ drwina z dogmatow i zasad moralnych religii z pogarda dla wszelkich
konwencji obyczajowych uniemozliwiajacych petne zaspokojenie zmystowych namigtnosci.
W ciggu XVIII stulecia libertynizm zyskiwal coraz gorsza opini¢. Stawat si¢ synonimem
coraz wickszego zatwardzenia w wystepku i gotowosci do coraz wigkszych zbrodni
przeciwko prawom boskim i ludzkim. Doszto w koncu do tego, ze jawna, prosta, pospolita
rozpustg, wynikajacg z nadmiernego temperamentu i stabosci charakteru, przeciwstawiano
jako zjawisko pozytywne libertynizmowi, ktéry uwazano za doglgbne zepsucie moralne i



praktykowanie wyuzdania przede wszystkim dla jak najwigkszej obrazy Boga. Samo stowo
»libertyn” stawalo si¢ obelzywym epitetem. Ciekawym przypadkiem tej ewolucji pojec sa
rozwazania ksiecia de Ligne (1735—1814), zreszta wlasnie wyrafinowanego, eleganckiego
libertyna bez skruputdéw i zasad moralnych, ktory wszelako zdecydowat si¢ bronié¢
obyczajowosci swego srodowiska w dos¢ szczegdlny sposob, byle tylko odrzuci¢ oskarzenie
o libertynizm. W swym szkicu czy eseju, zatytulowanym Rozpustnik a libertyn, probowat
dowodzi¢ wyzszos$ci (estetycznej raczej niz moralnej) ,,zwyklej” rozpusty nad libertynizmem.
Nie potrafit oczywiscie wykaza¢, na czym ta wyzszo$¢ polega, i ograniczyt si¢ do rozpra-
wiania o ,,czystej rozpuscie” w tonie pogodnym i pochwalnym, a o libertynizmie z odrazg i
pogarda.

»Libertyn rodzi si¢ libertynem — pisat z emfazag — rozpustnik dopiero si¢ nim staje.
Libertyn jest czesto obtudnikiem, rozpustnik chwali si¢ jawnie swa rozpusta. Znajdziecie
wielu libertynéw wsréd mnichow, ksiezy, nauczycieli, ojcéw rodzin czy szefow urzedow.
Kryja sig, by nasyci¢ swoje haniebne zadze. Rozpustnik wystawia §miato na $wiatto dzienne
wszystkie swoje rozkosze; opowiada, co zdziatal, przesadza nawet; libertyn natomiast, jezeli
nawet do czegokolwiek si¢ przyznaje, wyzna najwyzej potowe. Wystepek bije z oczu
libertyna, gdy wspomni si¢ o nim w jego obecnosci; rozpustnik, zobojetniaty na swe wszelkie
orgie, stucha o nich z zimng krwig i ozywia si¢ zaledwie wtedy, gdy znowu je podejmuje. [...)
Rowniez kobieta swobodna jest w stosunku do libertynki tym samym, czym rozpustnik
wobec libertyna. Kobiety swobodne, aczkolwiek tatwe do zdobycia, nie sg przeciez z tego
powodu libertynkami; to kokieteria zbyt daleko posunig¢ta doprowadza je do tego stanu
niepojetymi drogami. Natomiast najwierniejsza kobieta moze by¢ li- bertynka w stosunkach
ze swoim mezem. [...] Liberty- nizm przynosi ze sobg wrazenie czegos strasznego, wizj¢
lochu ciemnego i posgpnego; rozpusta ujawnia si¢ w puchu edredondéw, na tureckich
kobiercach, na wspaniatych dywanach ozdobionych girlandami peret...”

Ksigze de Ligne pisat swoje uwagi juz w czasie Rewolucji Francuskiej, po ,,kanonizacji
Kapeta”, ktora na wszystkich dworach Europy wywotata oburzenie- przeciwko ludowi
Paryza. Aby wigc zohydzi¢ do szczetu potepiony libertynizm, uciekt si¢ biedak do szcze-
gblnego porownania: ,, Tak wigc, jednym stowem, wydaje mi si¢, Ze rozpusta jest arystokracja
wystepku* natomiast libertynizm tego wystepku demokracja’®.

My oczywi$cie nie bedziemy dzielili interesujacych nas obyczajowych i literackich
zjawisk epoki na domeng ,,rozpusty” i domene ,,libertynizmu”... Zresztg z tych samych
wzgledow, dla ktorych wspodlczesni ksigcia de Ligne z takg zaciektoscig od libertynizmu si¢
odzegnywali, my wlasnie uzna¢ musimy to zjawisko, za ciekawsze i godniejsze uwagi od
»Zwyktej", ,.przyzwoite]” rozpusty i rozwigztosci obyczajow.

Libertynizm byl postawa moralng rozpowszechniong przede wszystkim wsrod wyzszych
warstw spoleczenstwa francuskiego — arystokracji rodowe] (nMesse d’ipee), szlachty
urzedniczej (noblesse de robe), przedstawicieli finansjery, najbogatszej burzuazji. Przenikat
jednak szybko w glab stanu trzeciego. Swoboda obyczajowa nizszych warstw mieszczanstwa
w czasach O$wiecenia wigzala si¢ rowniez z powszechnym zoboje¢tnieniem religijnym. W
latach 1780-tych Louis- -S$bastien Mercier pisat z udang zgroza w swoim stynnym Obrazie
Paryza: ,,Ateizm! Nie oszukujmy si¢ — jest az nadto rozpowszechniony w stolicy. I nie tylko
wsrdd nieszczesliwych, biedakow i cierpigcych, wsrod ludzi, ktorzy zapewne mieliby
najwigksze prawo skarzy¢ si¢ na nieznosny ci¢zar egzystencji, ale -réwniez wsrdd bogaczy,
ludzi dostatnich, ktorzy korzystaja ze wszelkiej wygody zycia. Trzeba wszelako zwrdcié
uwage, ze to godne pozatowania zbtadzenie mysli w wiekszosci wypadkéw nie jest
wynikiem rozumowania, lecz najczesciej skutkiem obojetnosci, beztroski, zapomnienia lub
przerazajacej namigtnosci do rozkoszy” 7.

Jakze zreszta mogto by¢ inaczej, skoro studzy bozy, powotani do umacniania ludu w
wierze 1 moralno$ci, w czasach tych §wiecili nie najlepszym przykladem, a nawet — rzecz



szczegolna — nieraz przodowali w libertynskiej obyczajowos$ci. Dziwne to byty czasy, gdy
wsrod wyzszego duchowienstwa z trudem mozna bylo spotkaé kaptana, ktéry zachowat
szczatki wiary w dogmaty religii.

Hipolit Taine przytacza w swym stynnym dziele
o Francji przedrewolucyjnej kapitalng anegdotg. ,,Pytano jednego z najszanowniejszych
proboszczow paryskich: — Czy pan sadzisz, ze biskupi, co si¢ zawsze tak popisuja religia,
mocno w nig wierza? — Poczciwy pasterz, zawahawszy si¢ przez chwile, odpowiedzial: —
Z-SKI
Moze jest jakich czterech czy pieciti, co wierzg jeszcze” 8.

Rozwigztos¢ obyczajow wsrdd XVIII-wiecznego episkopatu francuskiego byta
przystowiowa. Wsrod nizszego kleru trafiaty si¢ jeszcze przyktady poboznosci i
powsciagliwosci, ale i w tym §rodowisku skandale byty zjawiskiem nader czgstym.
Najgorszg jednak stawg cieszyly sie¢ w XVIII-wiecznej Francji klasztory, i to — fakt
znamienny — przede wszystkim te, ktore zajmowaly si¢ edukacja mtodziezy, zwtaszcza
zenskiej. W powiesciach obyczajowych wieku O$wiecenia nadzwyczaj czestym motywem
byty przejawy libertynskiej atmosfery i perwersyjne praktyki seksualne w klasztorach
zenskich i zakonnych pensjonatach dla dziewczat, przyktady wyuzdania zakonnikow i akty
rozpusty w klasztorach meskich®. Na tematach tych osnute byly setki utworéw
beletrystycznych, drukowanych i upowszechnianych potajemnie, a cieszacych si¢ niezwykta
poczytnoscia, na czele ze stynnym Odzwiernym klasztoru idprtuzow (Histoire de Dom
Bougre, Polrtier des Chartreux, écrite par lui-méme), dzietem, ktore w roku 1748
opublikowal anonimowo mtody adwokat Jean- -Charles Gervaise de Latouche. Motyw
klasztoru jako potajemnej jaskini rozpusty rozwijany byt w literaturze francuskiej przez caty
wiek XVIII, dochodzac do szczytu w straszliwej wizji eremu Panny Marii Le$nej (Sainte-
Marie des Bois) w Justynie markiza de Sade.

Gdyby wszelako kto$ chcial utrzymac, ze wszystko to byty fantazje i zmyslenia
przewrotnych libertynow, mogliby§my przytoczy¢ wiele powaznych dokumentoéw
zrédtowych, ukazujacych obyczajowos¢ duchowienstwa francuskiego XVIII wieku w
arcyniekorzystnym §wietle. Dla przyktadu postuzymy si¢ jednym tylko zrodiem, ktoére
dostarcza interesujacych danych liczbowych.

Dziennikarz i1 publicysta francuski z okresu Wielkiej Rewolucji, Pierre Manuel, ogtosit w
roku 1790 interesujaca publikacje, odstaniajaca wieie tajemnic policji paryskiej z czasow
»ancien régime’u” i podajaca sporo cennych dokumentow. Miedzy innymi w dziele tym
znalazly si¢ informacje o interwencjach policji paryskiej w sprawach ksiezy i zakonnikow,
zamieszanych w drastyczne afery obyczajowe ?°. Ot6z w ciaggu

dwunastu lat (1760—1772) policja paryska przychwycita na czynach ,,nieobyczajnych”
77 zakonnikow, 25 ksiezy swieckich i kilku biskupow. Manuel opublikowat nie tylko
nazwiska wszystkich duchownych schwytanych in flagranti, ale rowniez przedstawit
okolicznosci, w ktorych nastapila interwencja policji, czasami za$ i perwersyjne praktyki,
jakim delikwenci si¢ oddawali. Wsréd wystepnych zakonnikow prym wiedli kordelie- rzy —
12 wypadkéw w ciggu szeSciu lat; najporzadniej za$ prowadzili si¢ jezuici, gdyz tylko jeden z
nich wpadt w nieprzyjemnej sytuacji w rece agentow policji w roku 1764. Pamietaé nalezy, iz
liczby te obejmowaty jedynie obszar Paryza i te wypadki, ktére z uwagi na skandal lub
specjalnie drastyczny charakter zaalarmowaty policje.

Wiek XVIII z wielu powoddéw, nad ktorymi trudno si¢ rozwodzi¢, byt epoka
szczegblnego nasilenia wszelkiego rodzaju perwersyjnych i wyrafinowanych praktyk sek-
sualnych. Nic wigc dziwnego, ze zarejestrowani przez Manuela libertyni w sutannach czesto
przychwytywani byli w sytuacjach dos¢ niezwyktych. Parokrotnie agenci policji natkngli si¢
na igraszki grupowe, jeszcze czesciej byli §wiadkami praktyk flagellacyjnych. Inspektor
policji paryskiej Marais (ktorego cenne raporty z lat 1757—1777 postuza nam do



zobrazowania obyczajow erotycznych upowszechnionych w tych latach w Paryzu) byt
zdania, ze najczestszymi klientami lu- panaréw, poddajacymi si¢ specjalnym zabiegom dla
zaspokojenia masochistycznych upodoban, byli wiasnie duchowni wszelkiego stopnia!'!.

Przytaczamy te fakty nie tylko dla ukazania bez zadnych przemilczen intymnych
obyczajow wieku XVIII, ale przede wszystkim dla udokumentowania, Ze najbardziej nawet
drastyczne obrazy obyczajowe w literaturze francuskiej wieku O$wiecenia byly jedynie od-
biciem rzeczywistosci. Warto o tym pamietac, poniewaz problem stosunku libertynskiej
literatury obyczajowej do spolecznej rzeczywistosci bedzie nieraz jeszcze wracat w toku
naszych rozwazan.

Dokumenty epoki i obserwacje zanotowane przez naocznych §wiadkéw sa najlepszym
Swiadectwem obyczajow 1 mentalnosci Owczesnego spoteczenstwa. Be
dziemy tez postugiwali si¢ nimi jak najczesciej. Skoro jesteSmy przy sprawach
indyferentyzmu religijnego, oto relacja o pewnych wydarzeniach w Paryzu w czasie
Wielkiego Postu 1776 roku.

,Uroczy libertyni naszego dworu dla dodania pikanterii swoim zabawom umyslili
otworzy¢ subskrypcje na rgce najstawniejszych kurtyzan Paryza dla zorganizowania
wspaniatego pikniku, ktéry ma by¢ poprzedzony przedstawieniem teatralnym, a
kontynuowany balem, piekielnymi zabawami i tym wszystkim, co moze towarzyszy¢
podobnej orgii. Ksigz¢ de Chartres i hrabia d’ Artois obiecali swoj udzial; kazdy uczestnik
mial wptaci¢ pie¢ ludwikow. Komedi¢ gra¢ miata panna Guimard, a panna Duthé miata
$piewac, natomiast panna d’Ervieux, nadintendentka bankietu, zamoéwita przyjecie u
restauratoréw na bulwarach. Rozkoszna zabawa jbyta poczatkowo planowana na karnawat,
ale w koncu, aby uczyni¢ jg bardziej uroczysta i niezwykta, przeniesiono jg na pierwszy
czwartek Wielkiego Postu. Nadszedl dzien wyznaczony, wszystko bylo gotowe do przed-
stawienia, ktore mialo si¢ sktada¢ z dwoch znanych sztuk, Kolonii i Sabotéw, gdy nagle
rozkaz krolewski wstrzymat calg impreze z wieczornym przyjeciem wiacznie. Nikt nie watpi,
ze to gorliwos¢ ksiedza arcybiskupa wielce przyczynita si¢ do powstrzymania tak skan-
dalicznego festynu...” 1

Czyz bardzo mylili si¢ chrze$cijanscy apologeci utrzymujac, ze celem libertynskich
wybrykéw bylo przede wszystkim okazanie pogardy dla nakazow religii? Ksigdz arcybiskup
Paryza odniost tym razem zwycigstwo nad swawolnymi demonstrantami libertynskich
obyczajow, ale ktopoty bynajmniej na tym si¢ nie skonczyty. Nadszedl Wielki Tydzien:

,,Ksigdz arcybiskup Paryza, wielce zasmucony faktem, ze przedstawienia teatralne trwaja
normalnie az do kofica, mimo nabozenstw jubileuszowych, miat nadzieje¢, ze uda mu si¢
przynajmniej przerwa¢ promenady w Long-Champs, tak chetnie praktykowane w Wielkim
Tygodniu, jako bezbozne i nieprzystojne z uwagi na udziat w nich najelegantszych dziewczat
stolicy i uroczych libertynow z dworu i miasta. Proponowat nawet ministerium, aby zamkna¢
w ciggu tych swig-
tych dni bramy Lasku Bulonskiego; nie wydaje si¢ jednak, aby mogt to osiagnaé, wigc to
wystepne widowisko bedzie trwac nadal | najwigkszg pompg i szalenstwem” s,

A jak wygladaty w tych czasach paryskie obchody swigta Bozego Ciata? Mieszczanie
dekorowali chetnie okna, balkony i fasady doméw wzdtuz ulic, ktérymi kroczy¢ miata
procesja. Ale jak dekorowali! Pisze o tym Mercier:

dekoracje wzdhluz ulic, ktoérymi niesiony jest Najswigtszy Sakrament, przedstawiajg obraz
bezwstydnych mitosci mitologicznych bogdw 1 bogin. Jupiter porywa Ganimeda 1 piesci
Junong; Bacchus upaja si¢ na piersi Erygony; Salmacis $ciska w stesknionych ramionach
opierajacego si¢ mtodego cztowieka; Apollo sciga Dafne; Wenus u§miecha si¢ do Adonisa.
Oto wizerunki, ktore pobozni rozktadaja, aby uczci¢ najwicksza §wietos¢. Metamorfozy
Owidiusza prezentujg si¢ przed oczyma kaptanéw odprawiajacych ofiare [...] Falszywe
bostwa starozytnos$ci $cielg si¢ az do stop ottarza [...] Apollo 1 dziewigé jego muz otrzymuja



btogostawienstwo przeznaczone dla wiernych...”

Malarstwo i grafika XVIII wieku wykorzystywaty chetnie motywy antyczne, a Owczesne
ujecia tematow mitologicznych byly nieraz arcysmiate. Aby jednak dekorowac tymi dzietami
oltarze w dniu Bozego Ciala, na to trzeba bylo zupelnego juz oderwania spotecznej men-
talnosci od istoty religijnego kultu.

I wérdd stanu trzeciego, przynajmniej w wigkszych miastach, trudno wiec byto znalez¢
wiernych, ktérzy by z przejeciem i ku wewnetrznemu zbudowaniu stuchali pouczajacych
kazan o libertynizmie i zwigzanych z nim niebezpieczenstwach dla duszy i ciata. Jezeli
p6zniej, w latach dyktatury jakobinskiej 1 terroru rewolucyjnego 1793—1794, walka z
chrzescijanskim kultem religijnym (ktory zastepowano kultem Rozumu) odnosita —
przynajmniej w Paryzu i1 innych wielkich o§rodkach miejskich — tak powazne sukcesy, to u
podstaw tego zjawiska lezalo niewatpliwie powszechne zoboj¢tnienie religijne i
dechrystianizacja postawy moralnej i $wiatopogladowej znacznej czgséci stanu trzeciego.

20

Jest oczywiste, ze ekspansja libertynizmu w dziedzinie $wiadomosci i obyczajowosci
znacznej czesci X VIII-wiecznego spoteczenstwa francuskiego wigza¢ si¢ musiata z rozwojem
odpowiedniej literatury, zaréwno filozoficzno-moralnej i polemicznej, jak i beletrystyki
wszelkich rodzajow. Zwtaszcza beletrystyka libertynska mnozyta si¢ w tempie zgota
gwaltownym; na setki tytutéw liczy¢ trzeba utwory, ktore corocznie wchodzity potajemnie na
francuski (i ogélnoeuropejski) rynek czytelniczy, cieszac si¢ popytem znacznie wigkszym niz
nawet najstynniejsze dziela filozoficzne. Z natury rzeczy beletrystyka libertynska,
przeznaczona ku rozrywce, byta lektura tatwiejsza i szerzej dostepng od powaznych dziet
filozoficznych. XVIII-wieczne liber- tynskie utwory beletrystyczne z reguty zawieraty jednak
spory tadunek oswieceniowej doktryny filozoficznej, dzigki temu modne powiesci, dialogi 1
komedyjki, ukazujace rozmaite przejawy dwczesnej obyczajowosci erotycznej,
popularyzowaty jednocze$nie anty- fideistyczng i sceptyczng postawe swiatopogladows i
ograniczaty wptywy doktryny chrze$cijanskie;j.

Wiek XVIII nie cofat si¢ przed wprowadzeniem na karty dzieta literackiego zjawisk z
zakresu obyczajowosci erotycznej w calej ich r6znorodnosci i w pelnym blasku. Trzeba
pamictac, ze wyrafinowany erotyzm
i,,5ex” byly glownymi tematami najlepszej XVIII-wie- cznej beletrystyki, i ze problemy te
roztrzasano owczesnie na kartach dzid literackich bardzo wszechstronnie, dochodzac do tak
pelnej analizy i rejestracji wszelkich . praktyk obyczajowo-erotycznych, ze nawet wiek XX, z
catym swoim bogactwem tworczosci literackiej, nie potrafit w zakresie dokumentacji
obyczajowej doréw-. na¢ czasom Ludwika XV i Ludwika XVI. Skadingd w XVIII-wiecznej
beletrystyce libertynskiej trudno dopatrzy¢ si¢ pornografii. Stwierdzenie to moze wzbudzié¢
watpliwosci u kogos, kto zetknat si¢ z niektérymi XVIII-wiecznymi utworami
beletrystycznymi przedstawiajgcymi praktyki erotyczne z takim naturalizmem i swoboda, ze
dzisiaj jeszcze potrafig one przerazi¢ czasem wydawcow i cenzorow. Ot6z decydujacym kry-
terium oceny jest niezaprzeczalnie wybitna warto$¢ artystyczna tych dziet. W zakresie
wyrafinowanej beletrystyki erotycznej wiek O§wiecenia nie tworzyt literackiej tandety;
kazdy utwor tego rodzaju byt z reguly dzielem talentu 1 plodem wysokiej kultury literackie;j
autora. A przeciez — jak powiada wybitny znawca zagadnien pornografii Alec Craig —
,ksigzka pornograficzna nie jest w rzeczy samej niczym wiecej niz zle napisang ksiazka o
tematyce erotycznej's. Nie znaczy to, by w beletrystyce francuskiej wieku XVIII w ogoéle nie
byto utwordéw stabych i1 nedznie napisanych. Po dzi§ dzien zalegajg we wszystkich wigkszych
bibliotekach stosy $miertelnie nudnych powiesci francuskich z epoki Oswiecenia, po ktoére z
pewnoscia nikt juz siegac nie bedzie. Rzecz w tym, iz utwory stabe i nudne to przede
wszystkim poczciwe powiesci moralizatorskie nie majace nic wspdlnego z libertynizmem i



wyrafinowang erotyka. Tak si¢ bowiem w XVIII wieku sktadalo, ze walory artystyczne dzida
byty z reguly wprost proporcjonalne do odwagi autora.

Smiate momenty obyczajowe wprowadzali wowczas do swoich dziet najwybitniejsi
pisarze. ,,Oprécz Bouffo- na wszyscy inni do swego sosu dodajg papryki, to jest sprosnosci i
rubaszno$ci — gorszy si¢ tym zjawiskiem Hipolit Taine. — Znalez¢ je mozna nawet w
Duchu praw; sg one w ilosci wielkiej, chociaz odmierzone i wywazone, w Listach perskich.
Diderot w dwu wielkich ro
mansach swoich'® rzuca je z pelnych gar$ci jakby w dniu jakiej orgii. Na kazdej stronicy
Woltera trzeszcza w zgbach jakby ziarna pieprzu. Znajdziecie je, wprawdzie subtelne, ale
ostre i palagce, w Nowej Heloizie, w kilkunastu ustepach Emila i w Wyznaniach od poczatku
do konca. Taki byl smak czasu; Malesherbes, cztowiek tak uczciwy i1 tak powazny, umiat na
pamig¢ i recytowat Dziewice Orleanska Woltera; Saint-Just, najposepniejszy spomi¢dzy
Gorali, napisat poemat rownie lubiezny jak utwor Woltera; a pani Roland, najszlachetniejsza
przedstawicielka zyrondystow, pozostawila wyznania nie mniej zuchwale i szczegdtowe jak
wyznania Rousseau™ .

Tytuly wymienione przez zacnego mistrza pozytywizmu budza juz dzisiaj usmiech
pobtazania; zawarte w nich momenty ,,drastyczne” stracity caly swoj szokujacy wdzigk.
Mozna by jednak dorzuci¢ do nich liste dziet, ktorych Taine omawia¢ nie §miat, gdyz tres¢
ich wykraczata w ogdle poza XIX-wieczne pojecia o ,,obyczajnoséci” stowa drukowanego. O
niektorych jeszcze wspomnimy. Warto wszelako doda¢ do dwoch wypominanych
Diderotowi, zbyt §miatych rzekomo opowiesci, dzieto zupelnie odmienne w stylu, ale
niemniej doskonale, a przez historykow literatury skazane na zapomnienie — Niedyskretne
klejnoty (Les Bijoux indiscrets). Warto wspomnie¢ o dzidach stynnego polityka, méwcey i
pisarza politycznego, Gabriela de Mirabeau, z ktorych niezwykty rozglos zyskata przede
wszystkim Erotika Biblion, zbior ciekawych rozwazan na temat psychologii i obyczajowosci
erotycznej, opartych na przykladach zaczerpnietych przewaznie ze Starego Testamentu.

W roku 1776 jeden z dziennikarzy francuskich notowatl: ,,Rozwigztos¢ pior wzmaga si¢ z
dnia na dzien; do tego stopnia naduzywa si¢ tagodnosci nowego rzadu, ze bgdzie on, by¢
moze, zmuszony do przywrocenia inkwizycji z konca panowania Ludwika XV. Widziano
tutaj fw Paryzu] kilka egzemplarzy dzieta, o ktorym powiadaja, Ze jest bardziej jeszcze
obsceniczne niz Odzwierny klasztoru kartuzow; co wida¢ nawet z haniebnego tytutu — La
Foutromanie. Jest to poemat w kilku pie§niach wierszem, wymierzony przeciwko
ksiezniczkom
i innym damom, ostawionym stusznie czy niestusznie z powodu swego bezwstydu.
Powiadaja, ze byly juz dwa wydania tej broszury, za ktdra czynione sg najpilniejsze
poszukiwania, zaréwno we Francji, jak i w Holandii; jest ona zresztg bardzo droga” '®.

Dopiero po latach okazato si¢, ze autorem tego dzieta byl czterdziestoletni wowczas
literat i publicysta o du-. zym pdzniej rozglosie, Gabriel Sénac de Meilhan (1736— —1803).
Nie byt to bynajmniej jedyny wypadek, gdy osobisto$¢ o ustalonej pozycji literackiej
wydawatla anonimowo dzielo, ktorego tre$¢ byla tak $miata, iz przyznawac si¢ do tej ksigzki
mozna bylo tylko poufale w gronie przyjacidt, co zreszitg nie przeszkadzato, ze bardzo
szybko nazwisko autora docierato do szerokiej publicznosci. Nikt si¢ takiej tworczosci nie
wstydzit. Przyktad szedt z gory — od tworcéw otoczonych powszechng czcig i uwielbieniem.

Dzieta o $miatej tresci erotycznej (podobnie jak i pisma filozoficzne niezgodne z
chrzescijanskg doktryna lub ideologicznymi zaloZzeniami monarchii) trzeba bylo oczywiscie
wydawac¢ potajemnie. We Francji XVIII wieku ksiggarze sprzedawali ksigzki trzech
rodzajow. Do najmniej popularnych, ale przez jurysdykcje duchownag i oficjalne czynniki
panstwowe popieranych i mile widzianych, nalezaty dzieta bogobojne, utrzymane w duchu
wiary 1 moralnosci katolickiej, zachgcajace do ,,cnoty” 1 poboznosci, nie wdajace si¢
nieroztropnie w ukazywanie ,,wystepku” i ,,ohydy libertynizmu”, jako ze zto z natury swojej



byto podobno niestychanie atrakcyjne 1 ukazane w zbyt realistycznej postaci mogto zbytnio
pociagga¢ umysly czytelnikéw. Na takie ostrozne i ku zbudowaniu dusz stuzace dzieta tatwo
mozna bylo uzyska¢ oficjalny ,,przywilej” (le privilége), zapewniajacy ksiggarzowi ochrone
praw wydawniczych i bezpieczenstwo rozpowszechniania ksigzki. Ktopot polegal na tym, ze
ksigzki tego rodzaju nie cieszyly si¢ zainteresowaniem i pokupem.

Znacznie popularniejsze byty realistyczne opowiesci obyczajowe, ktorych autorzy
zapewniali zreszta z cala powaga, ze ukazuja zto po to tylko, by je bezwzglednie
napietnowac, i przestrzegali czytelnikow, aby nie dali si¢ zwies¢ rzekomemu wdziekowi
»Wystepku” —
co oczywiscie przyjmowane bylo przez wytwornych czytelnikoéw i nadobne czytelniczki ze
sceptycyzmem i u§miechem. Powies¢ realistyczna traktowana bylta przez oficjalne czynniki
bardzo podejrzliwie (skadinad nie cieszyla si¢ uznaniem nawet ideologow Oswiecenia, gdyz
podobno nie wptywata na poprawe obyczajow), uzyskanie przywileju byto wigc dla takiej
ksigzki z reguty niemozliwe. Jezeli jednak byto to dzietlo w miarg ,,przystojne”, wystepku
rzeczywiscie nie pochwalajace, wolne od scen ,,nieobyczajnych” i z pewnym umiarkowaniem
traktujace o sprawach ,,sexu”, mozna byto uzyskac dlan od wtadz cenzorskich zapewnienie
tolerancji, czyli tzw. permission tacite. Dzigki takiej permission ksiggarz mogl sprzedawac
dzieto bez obawy represji, poki z jakich§ wzgledéw nie zostato ono uznane za niebezpieczne
1 godne potepienia.

Poza wszelka tolerancja pozostawaly jednak dzieta najbardziej popularne,
rozchwytywane, przekazywane z ragk do ragk, namigtnie czytane i wywierajgce na umy-
stowos$¢ spoteczenstwa wielki, czasami decydujacy wptyw: wszelkiego rodzaju pisma
filozoficzne 1 publicystyczne, atakujace jawnie aktualng rzeczywisto$¢ polityczna, a przede
wszystkim zasady wiary chrzescijanskiej, oraz —m najliczniejsze i najtatwiej si¢ rozchodzace
— opowiesci, dialogi, utwory dramatyczne 1 poematy zawierajace duzy fadunek realistycznej
obserwacji obyczajowej, $mialo przedstawiajace praktyki erotyczne i seksualne, propagujace
etyke hedonistyczng i $wiatopoglad libertynski. Ksigzki takie mozna byto sprzedawac tylko
,»spod lady” lub z kosza wedrownego kolportera, ostroznie i1 klientom zaufanym — co nie
ograniczato bynajmniej ich poczytno$ci, gdyz w praktyce dzieta takie byty wielokrotnie
wznawiane, rozprzedawane w tysigcach egzemplarzy, gromadzone w prywatnych
bibliotekach, omawiane w literackich salonach, mimo czujnosci policji, bacznie sledzace;j
punkty sprzedazy tej ,,wszetecznej” literatury.

Dzieta zakazane wydawane byly oczywiscie anonimowo, z falszywym adresem
wydawniczym, bez znaku drukarni. Ciekawe sg te XVIII-wieczne druki nielegalne, ktére
nalezaly przeciez do najpowszechniejszej lektury, a uwazane byty za ptody wystepku i
dowody
zbrodni przeciwko religii 1 panstwu. Jako miejsce wydania podajg najczesciej Londyn lub
ktéres z miast holenderskich — Hage, Amsterdam, Leyde; niekiedy Genewe lub Kolonig.
Czasami rzeczywiscie tam byty ttoczone, w licznych jednak wypadkach wyprodukowano te
ksigzki w potajemnych dnikarniach prowincjonalnych we Francji lub zgota w samym Paryzu,
pod nosem czujnej a przeciez zwykle nieporadnej policji krolewskiej. Jezeli autor lub
wydawca chciat podkresli¢ erotyczny charakter utworu, ktadt czasem na karcie tytutowe;j
fantastyczny adres wydawniczy, na przyktad dans I’isle de Calypso, aux dépens des nymphes
(L’Ecole de la Volupté, 1747), lub a Cythére, a Paphos (liczne publikacje, gtéwnie z drugiej
polowy XVIII wieku). Niektorzy autorzy wskazywali wprost ,,grzeszny” charakter swego
utworu, stwierdzajac, ze zostat wydany ,,w piekle” (Aux Enfers, Almanach du Diable, 1738).
Diderot, publikujac swe Niedyskretne klejnoty (1748), postuzyt si¢ nazwg zaczerpnicta z
fantastycznej geografii: Au Monomotapa. Mirabeau, wydajac swoja Erotika Biblion
zapewnial czytelnika, u§miechajac si¢ don ironicznie z kart ksigzki, iz dzieto to wyszto ,,w
Rzymie, z drukami watykanskiej" (A Rome, de l'imprimerie du Vatican, 1783). Jezeli ksigzka



utrzymana byta w konwencji opowiesci orientalnej, podawano czasami jako jej miejsce

wydania Konstantynopol czy Pekin.

Skoro dzieto takie weszto na rynek, wystarczylo zazwyczaj kilka tygodni, by wtadze

policyjne i cenzorskie zorientowaty si¢ w jego cyrkulacji. Natychmiast tez zapadaty srogie

wyroki; parlamenty skazywaty ,,wszetecz- ne” i ,,bezbozne” dzieta na spalenie reka kata;

* kolportowanie takiego utworu stawato si¢ powaznym przestepstwem, ktore mozna byto
bolesnie odpokutowac. Podejrzany autor tatwo mégt znalez¢ si¢ w wigzieniu, niejeden tez
cierpial za swawolg piora w Ba- stylii czy Vincennes. Plongtly stosy, na ktorych sym-
bolicznie niszczono zakazane dzieta. Symbolizm tej egzekucji byt z reguty podwojny;
byto to bowiem nie tylko wyobrazenie $mierci cywilnej autora i wyrwania jego dziela ze
swiadomosci spoteczenstwa, co z reguty podnosito jedynie atrakcyjnos$¢ publikacji — ale
réwniez pozorne tylko palenie egzemplarza inkryminowa

nej ksigzki. Zacni radcy parlamentow nie mieli przeciez zamiaru pozbawiac si¢

skonfiskowanych egzemplarzy, ktore lepiej bylo wiaczy¢ do prywatnych bibliotek. Na

stosach ptongty wigc atrapy potepionych dziel, peki makulatury, wrzucane przez kata w

ptomienie w atmosferze groteskowej powagi'®. Grozni prawnicy zdejmowali potem urzgdowe

szaty 1 $pieszyli do swych uroczych ,,matych domkow” za miastem (ostawionych les petit es
maisons), gdzie w towarzystwie pigknych a nie grzeszacych zbytnig wstydliwosciag dziewczat
oddawali si¢ lekturze ksigzek, ktore przed paru godzinami uroczyscie wyklinali...

Nie bez kozery wtadze duchowne $cisle taczyty erotyczng beletrystyke libertynska z
propagandowa literaturg filozoficzng zwalczajaca doktryng chrzescijanska. Nie chodzito tu
nawet o wspolnote ducha racjonalizmu i sceptycyzmu, dominujacego w obu tych rodzajach
owczesnego pismiennictwa. Po prostu krytyka religii i roli duchowienstwa bardzo czgsto
wigzala si¢ z obyczajowa sensacja, z demaskowaniem elementow sexu w rozmaitych
poboznych praktykach, zwtaszcza pokutniczych, a czasami z parodystyczng drwing ze
swigtosci, prezentowang na tle fabuty $cisle erotycznej. Od najstynniejszego poematu
libertynskiego wieku O$wiecenia — Dziewicy Orleanskiej Voltaire’a, az po ostatni gtosny
pamflet antychrzescijanski, zrodzony z ducha X VIII stulecia, Cytatora (Le Citateur, 1803)
Guillau- me’a Pigault-Lebrun’a, oba te elementy — krytyka religii i erotyzm — splataty si¢
scisle w tresci dziet wielu autorow. Totez wystapienia episkopatu francuskiego przeciwko
,»bezboznej 1 wszetecznej” literaturze z reguty atakowaly tacznie erotyzm i filozoficzng pro-
pagande deizmu czy ateizmu.

Potepiajac w roku 1775 calg serig¢ ,,niebezpiecznych" dziet episkopat francuski tak
uzasadniat sens walki z tego rodzaju literatura: ,,Ksigzki te zostaty potepione in globo, jako
zawierajace zasady oczywiScie fatszywe, obelzywe dla Boga i jego najwyzszych przymiotow,
popierajace albo propagujace ateizm, pelne trucizny materializmu, unicestwiajgce zasady
dobrych obyczajow, wprowadzajace pomieszanie w pojecie cnoty 1 wystepku, zdolne
zakloci¢ spokdj rodzin, zetrze¢ uczucia,
ktore je utrzymuja, przez popieranie namigtnosci i rozwigztosci wszelkiego rodzaju, jak
réwniez przez budzenie pogardy dla ksigg §wietych, przez obalenie ich autorytetu i
usitowanie wydarcia Kosciotlowi wladzy, ktorg otrzymat od Jezusa Chrystusa, jak rowniez
przez zniestawienie jego kaptanow. [Dzieta te maja rowniez na celu] zbuntowanie poddanych
przeciwko wiadcom, wzniecenie buntow i zamieszek...” 2* W ten sposob autor dzieta
ukazujacego bez zaktamania praktyki obyczajowe swojej epoki i propagujacego swobodny,
liber- tynski stosunek do spraw moralnosci, stawat w jednym rzedzie z obwinionymi o
niszczenie autorytetu Kosciola i unicestwianie moralnosci publicznej, skad byt juz tylko
jeden krok do oskarzenia o podzeganie do buntu przeciwko monarsze 1 panstwu. Duchowni
obroncy ,,ancien r§gime’u” posuwali si¢ wigc do szczegodlnej argumentacji, nie baczac, ze ich
wlasna obyczajowo$¢ nie zawsze godzila si¢ z postawa nieztomnych wrogoéw ,,wystepku" 1
,hieobyczajnosci”. Argumentacji tej nikt oczywiscie zbyt serio bra¢ nie mégt, gdyz inaczej



okazatoby sig, ze najwickszymi wrogami aktualnej rzeczywisto$ci spotecznej 1 politycznej
we Francji XVIII wieku byli wowczas... najbardziej uprzywilejowani.
Literatura libertynska byla atakowana nie tylko za zbyt drastyczny obraz obyczajow, ktore
—-»w pojeciu moralistow — winne by¢ utajone, a nie wyciggane publicznie na §wiatto
dzienne. Szto o rzecz wazniejsza, a mianowicie o wptyw literatury na zycie spoteczne,
o ksztattowanie si¢ obyczajow pod wplywem lektury dziet ukazujacych niebezpieczne
wzory. Ludzie epoki Oswiecenia przepojeni byli wiarg w mozliwos¢ i celowosé
ksztattowania natury ludzkiej w pozadany sposéb przy pomocy literatury i sztuki. Sgdzono,
ze literatura winna poucza¢, wskazywac budujace przyktady, zacheca¢ do cnoty;
moralizatorstwo miato by¢ jej sensem istnienia. Wierzono w olbrzymi wptyw lektury na
ksztattowanie osobowosci 1 postawy moralnej, dopatrywano si¢ w tresci dzieta
beletrystycznego elementoéw inspirujacych czytelnika do dobrego lub ztego. Ot6z cata lite-
ratura obyczajowa, ukazujaca rozwigzto§¢ obyczajow epoki (nie mowiac juz o tej, ktéra
wprost do poszukiwania rozkoszy zmystowej zachgcata), byta z tego pun-
ktu widzenia spotecznie szkodliwa, bowiem powodowata nieuchronnie wzrost sktonnosci do
»wystepku" 1 kompromitacje¢ ,,cnoty”. Zmuszato to autoréw dziel, ktére miaty by¢
kolportowane przynajmniej na zasadach permission tacite i ktore chciano uchroni¢ przed
zejsciem do podziemi, do stosowania swoistego kamuflazu: rozwigzto$¢ obyczajow, wszelkie
przejawy ,,wystepku”, praktyki ,,nieobyczajne” ukazywane byty w ich utworach rzekomo po
to tylko, aby obnazy¢ ogrom zta, napigtnowac winnych, przestrzec ,,cnote” przed
czyhajacymi w zyciu niebezpieczenstwami, ukaza¢ wreszcie nieuchronny zalosny koniec
kazdej wystepnej istoty i sprawiedliwg kare, jaka ja spotka¢ musiata. Schemat ten powtarzat
si¢ nadzwyczaj czesto w realistycznej powiesci obyczajowej wieku Oswiecenia. Autorzy
dorabiali sztucznie moralizatorskie zakonczenia, nieraz stojace w razacej sprzecznosci z cala
fabutg — byle tylko zastuzy¢ na pobtazanie cenzorow i nie doczekaé si¢ oskarzenia o
sugerowanie czytelnikom triumfu ,,wystepku”. WieJs*%VIII zywit niezwykty kult dla
wszelkiego autentyzmu. Jawna fikcja literacka przyjmowana byta z duzg rezerwa, autorzy
dazyli do nadania swym dzidom pozoréw autentycznych dokumentow; stad tak czesta
wowczas konwencja powiesci w listach, rzekomo autentycznych, znalezionych gdzies$ przez
autora (ktoéry podawat si¢ tylko za wydawce), przedstawianych czytelnikowi jako ciekawy
obraz zycia 1 doznan bohatera, ktory istniat naprawdg; stad réwniez czesta fikcja pozornie
autentycznego pamietnika, w ktora ubierano powiesciowa narracje. Owczesne zamilowanie
do autentyzmu nie przeszkadzato wszelako w przyjmowaniu bez sprzeciwu sztucznych point,
zakonczen i podsumowan, majacych nada¢ zbyt §miatym opowiesciom prawdziwie
moralizatorski charakter. Ulegali naciskowi tych wymagan epoki najwybitniejsi Owczes$ni
tworcy. Schemat ten odgrywat olbrzymig rolg w twérczosci Rstifa de la Bretonne. Przyjat go
Pierre Choderlos de Laclos w swoich znakomitych skadingd Niebezpiecznych zwigzkach.
Jeszcze nawet markiz de Sade w pierwszej wersji swojej Justyny utrzymywac bedzie fikcje
dzieta moralizatorskiego, napisanego rzekomo w celu skom
promitowania libertynizmu i konczacego si¢ triumfern cnoty; dopiero w Nowej Justynie
odrzuci $miato ten sztuczny schemat, przedstawiajac bez ogrodek dos¢ | rozpowszechniong
owczesnie w opinii publicznej teze¢
o zbrodni wiodacej z reguty do sukcesu i cnocie skojarzonej zawsze z nieszczgsciem.
Niewielu pisarzy czy myslicieli XVIII wieku odwazato si¢ otwarcie poda¢ w watpliwos¢
teori¢ olbrzymiego wptywu literatury na obyczaje spoteczenstwa; niewielu tez o$mielito si¢
broni¢ jawnie realistycznej literatury obyczajowej. Do tych nielicznych nalezal Louis-S¢ébas-
tien Mercier, autor wspomnianego juz poprzednio Obrazu Paryza. O$§mieszajac podejrzliwag
cenzur¢ francuska zauwazat z przekgsem: ,,cenzorzy krolewscy to najuzyteczniejsi
wspoOtpracownicy zagranicznych drukarni; bogaca Holandig, Szwajcarig, Belgie...” A roz-
prawiajac si¢ z pogladami §wigtoszkow, ktorzy dopatrywali si¢ zrodta upadku obyczajow w



zbyt swobodnej literaturze, stwierdzat: ,,Rudna moralnosci wywodzi si¢ z dwordw, a nie z
ksigzek. Zbrodnia pisarzy polega jedynie na tym, ze rzucaja $wiatto na 6w ogrom wy-
stepkow, ktore cheiatyby ukry¢ sie¢ w ciemno$ciach. Mozni nie moga §cierpiec, ze wszystkie
te haniebne tajemnice zostaly raz na zawsze ujawnione. Nienawidza $§wiatla i rgki, ktora je
nieci. [...] Powiesci, ktore przez stawnych ludzi pidra, ptodzacych wznioste dzieta, osadzone
zostaly za zbyt frywolne, aczkolwiek sami oni nie potrafiliby czegos takiego stworzy¢, sa w
rzeczy samej bardziej uzyteczne niz wszystkie powazne prace historyczne. Serce ludzkie
odsltoniete, zbadane, ukazane we wszystkich swych drgnieniach, réznorodnos$¢ charakteréw i
wydarzen, wszystko to jest niewyczerpanym zrodiem czytelniczej rozkoszy i refleksji.
Spojrzcie, co czytaja dzisiaj na wsi. Czyz wraca si¢ tam do wiekopomnych tragedii Racine’a?
Rzucajg si¢ na utwory interesujace 1 pelne prawdy, na powiesci angielskie, na romanse
ksigdza Prevosta, na dzieta znakomitego Rstifa de la Bretonne, wielkiego malarza obyczajow,
meza wymownego, ktoremu chcialbym odda¢ wreszcie sprawiedliwosé, jakiej niestusznie
odmawiajg mu koledzy moi po piodrze, powiadajacy si¢ ludzmi wyzszych upodoban...” S!

Nic nie bylo w stanie zatrzymac ekspansji literatury odpowiadajacej obyczajom i
upodobaniom spoleczenstwa. Powiesci obyczajowe i libertynskie opowiastki, dialogi, sui
generis erotyczne podreczniki, zbiory epigramow, swawolne poematy — wszystkie te utwory
rozchodzity sie szybko po catej Francji i docieraty do najodleglejszych krajéw Europy mimo
wytezonych przeciwdzdatan policji 1 duchownej cenzury. Gdy czasem udawato si¢ nawet
oczysci¢ z nich magazyny ksiggarni, pozostawaty jeszcze tysigce pokatnych sprzedawcow,
rozprowadzajacych modna literature w najbardziej nawet zapadle zakatki kraju. ,,Szpicle
prowadzg zacigta wojne z wedrownymi kolporterami, tym dziwnym rodzajem ludzi, ktérzy
uczynili sobie profesj¢ z handlu jedynymi dobrymi ksigzkami, jakie mozna jeszcze poczytaé
we Francji, oczywiscie z tego powodu zakazanymi — pisat Mercier. — Maltretujg ich
okrutnie. Wszyscy policyjna siepacze uganiajg si¢ za tymi nieszcz¢snikami, ktorzy nie
wiedzg nawet, co sprzedaja, i ktoérzy ukrywaliby nawet Bibli¢ pod kapota, gdyby panu
intendentowi policji spodobalo si¢ na przyktad zakaza¢ sprzedazy Biblii... Ci biedni domo-
krazcy, ktorzy rozprowadzaja wszelkie najtrudniej dostepne ptody talentu, nie umiejac nawet
czytac, ktorzy zupetnie nie§wiadomie stuzg wolnosci spoteczenstwa po to tylko, aby zarobi¢
na kawatek chleba, $ciagaja na siebie caly gniew moznych, ktorzy rzadko wystepuja jawnie
przeciwko autorowi, bojac si¢ wzbudzi¢ oburzenie opinii publicznej 1 doszczgtnie si¢
zohydzi¢”s2.

Przez rece takich wedrownych sprzedawcow przechodzity w XVIII wieku wszystkie
ksigzki, ktore dzi$§ jeszcze warte sa czytania. Historia uczynita tych ledwo sylabizujacych
biedakéw najbardziej nieomylnymi krytykami. Wielkie dzieta obdarzone krolewskimi
przywilejami i uroczyscie przez moralistow do lektury polecane interesujg dzisiaj jedynie
badaczy historii literatury, wytrwatych w przebijaniu si¢ przez najnudniejsze nawet stronice.
Sprzedawane pokatnie mate ksigzki in-12° lub in-16°, zdobione nieraz uroczymi grawiura-
mi o swawolnej tresci, po dzi§ dzieh warte sg czytania i przekazuja prawde¢ o tamtych
czasach, prawdg, ktorej obludnym moralistom nie udato si¢ ukry¢.

Dnia 14 lutego 1707 roku w Paryzu, przy placu Maubert, urodzit si¢ pisarz, ktérego
tworczo$¢ — aczkolwiek przez wielu lekcewazona — jest po dzi$ dzien wyjatkowo zywa i
peta uroku, bowiem taczy w sobie znakomitg, wyrafinowang forme artystyczng z
dociekliwym, satyrycznym spojrzeniem na obyczaje tamtych czasow, a wsrod pozornie
btahych tresci ukrywa nieraz zadziwiajaco glebokie spojrzenie na psychike bohaterow.
Claude-Prospere Jolyot de Crébillon przyszedt na §wiat od razu ze stynnym nazwiskiem, byt
bowiem synem dramaturga uznanego wowczas za najwigkszego z najwigkszych, ktorego
wymieniano zawsze razem z trzema innymi: Corneille — Racine -7- Crébillon — Voltaire.
W pojeciu krytyki epoki Oswiecenia tych czterech tragediopisarzy wzniosto tworczo$¢
dramatyczng na wyzyny, stanowigce absolut doskonatosci. W potowie wieku XVIII Crébillon



(pére) byt chyba z nich najpopularniejszy i za bluznierstwo uznano by wowczas
przepowiednig, ze w dwiescie lat pozniej na scenach Swiata pojawiac si¢ ibeda jeszcze dzieta
Corneille’a 1 Racine’a, ale o dzietach dramatycznych Voltaire’a pamigtac si¢ bedzie tylko
dlatego, ze wyszly spod pidra czlowieka, ktory odegral 6wczesnie tak olbrzymia rolg w
ksztattowaniu §wiadomosci swoich wspoétczesnych, a potezne tragedie Crébillona znane
beda jedynie historykom literatury. Stary Crébillon przez cate niemal zycie przyttaczal syna
ogromem swojej artystycznej pozycji. Byl twoérca powaznym, ukazujacym w swych dzietach
najtragiczniejsze momenty losu ludzkiego, podczas gdy swawolny jego potomek dat si¢
szybko pozna¢ z utworéw cynicznych, libertynskich, przedstawiajacych w satyrycznym
zwierciadle obyczaje wspotczesnych i nie cofajacych si¢ przed portretowaniem w lekko tylko
zawoalowanej postaci najbardziej ostawionych dam i rozpustnikow Paryza czy Wersalu.
Crébillon (fils) byl przez cale zycie wielkim zmartwieniem swego czcigodnego ojca. Stynny
dramaturg obracat si¢ oczywiscie w tym samym $wie- cie, co 1 jego marnotrawny syn, ale
obyczaje tego srodowiska uwazat za niegodne uwieczniania w dziele literackim.

Okoto roku 1752 stawny juz wowlczas Crébillon (fils) zatozyt wraz z poeta Pironem 1
komediopisarzem Coll¢ sui generis klub literacki pod nazwa ,,Société des diners du Caveau”,
w ktorym pojawiali si¢ wszyscy niemal stynni arty$ci czasow Ludwika XV. Dwa razy w
miesigcu zbierali si¢ w restauracji Landela, gdzie w wesolym nastroju prezentowali
najnowsze owoce swej tworczosci 1 poddawali je wzajemnej krytyce. Posiedzenia te
zaszczycal niekiedy swa obecnoscig znakomity dramaturg, ojciec swawolnego pisarza. Otdz
w czasie jednego z tych obiaddéw zapytatl kto$ starego Crébillona: ,,Ktore ze swych dzid
uwaza pan za najlepsze?” — ,,Pytanie jest bardzo klopotliwe — odpowiedziat dramaturg z
usmiechem — nie moge sam ich ocenia¢; ale najgorsze moze pan sobie obejrze¢, tam
siedzi...” —! 1 wskazat rgka syna?.

Historia zanotowata t¢ anegdote, bowiem mato jest przyktadéw podobnie nietrafnej
oceny; Crébillon (fils) byl niewatpliwie najlepszym dzielem swego ojca i tylko dzigki temu
dzielu stawny niegdy$ dramaturg jest jeszcze dzisiaj wspominany.

Wskutek zainteresowan zawodowych ojca mtody Crébillon ndejnal od dziecinstwa
zwigzany byl. z teatrem, co nalezy rozumie¢ we wtasciwy sposob, zgodnie z obyczajami
epoki. Przesiadywal po prostu za kulisami Komedii Francuskiej, a przede wszystkim Opery

1 ku uciesze mtodych artystek odczytywat tam pierwsze swoje utwory, zabawne parodie
(Arlequin, toujours Arlequin; Sultan poli par I’amour; L’ Amour a la mode i inne. Obyczaje
za kulisami teatréw paryskich, a zwtaszcza Opery w potowie X VIII wieku, przedstawimy na
podstawie kilku interesujacych przyktadow; w tym miejscu musimy jednak stwierdzi¢, ze ze
zrodta tego mtody pisarz zaczerpnat olbrzymia wiedzg o obyczajach erotycznych epoki i
wielki zasob skandalicznych historyjek, ktore zuzytkowat potem w kilku swoich najlepszych
dzietach.

Twoérczo$¢ Crébillona nie jest zbyt obszerna i ogranicza si¢ do kilku powiesci, paru
zbioréw opowiadan satyrycznych w stylu wschodnim, dwodch glosnych dialogow i pewnej
liczby rozproszonych parodii. Wydanie zbiorowe pdsm Crébillona, ogloszone w roku jego
$mierci (zmart 12 kwietnia 1777), zawierato tylko jedenascie dziel**. Czy byla to jednak
cato$¢ tworczosci stynnego pisarza? Juz wspolczesnie sagdzono, ze nie, i podejrzewano
Crébillona o autorstwo wielu innych utwordw, do ktorych si¢ nie przyznawat. Niektore z iych
dziel niepewnego autorstwa mozemy dzisiaj z oatg niemal pewnos$cig przypisac
Créballonowi. Gdyby$my jednak ograniczyli si¢ cho¢by tylko do wydania zbiorowego z 1777
roku, to sposréd pomieszczonych tam jedenastu dziet przynajmniej pig¢ musieliby$my uznad
za utwory godne pamigci nawet po dwoch stuleciach. Cze$¢ to pokazna, zwazywszy ze
chodzi o pisarza, ktorego tworczo$¢ ze wzgledu na btahg tematyke nie mogta pretendowac do
nie$miertelnosci.

Pierwszy powazniejszy skandal wywotany tworczos$cig mtodego Crébillona nastapit w



roku 1734 po publikacji jego opowiesci w stylu wschodnim pt. Cedzak, czyli dzieje Jesigcia
Tanzai i Neadarny, historia japonska (L’Ecumoire ou Tanzai et Néadarné, histoire japonaise).
Crébillon postuzyt sie tu ulubiong konwencja opowiesci wschodniej, sugerujac czytelnikowi,
ze jest jedynie mttumaczem autentycznego japonskiego utworu, ktéry po wielu perypetiach
zostat wreszcie przetozony na jezyk francuski.

Stylizacja orientalna byta w czasach O$wiecenia niestychanie modna. Od roku 1704, gdy
Antoine Galland
udostepnit czytelnikom europejskim w swojej dos¢ swobodnej adaptacji francuskiej pierwsze
fragmenty Ksiggi 1001 nocy, mnozy¢ si¢ zaczely utwory satyryczne i obyczajowe,
stylizowane w duchu basni czy opowiesci wschodniej, korzystajace z tej fikcji dla
przemycenia $mialych tresci satyrycznych lub realistycznych scen obyczajowych, tatwiej
tolerowanych, gdy calg ich ,,nie- przystojno$¢” mozna byto ztozy¢ na karb oryginalnych
zwyczajow odleglego 1 obcego spoleczenstwa, nie korzystajacego z dobrodziejstw
objawionej wiary i moralnosci chrzescijanskiej. Cedzak nie byt dzietem udanym, $ciaggnat
jednakze na autora oburzenie wiadz duchownych i przesladowania, gdyz dopatrywano si¢ w
tej historyjce satyry na bullg ,,Unigenitus”, kardynata de Rohan i ksi¢zng du Maine. Mlody
autor rychto zapoznat si¢ z losem zbyt $miatych pisarzy — przez kilka tygodni przesiedziat w
wiezieniu w Vincennes, poki nie zostat stamtad uwolniony dzigki staraniom przyjaciot.

Smutne to do§wiadczenie nie wptyneto bynajmniej na jego tworczo$¢. Zyt nadal
swobodnie 1 wesolo, obracat si¢ w kregu salonu pani de Sainte-Maure, zabawial towarzystwo
swoimi $miatymi i drastycznymi opowiastkami, z ktorych wiekszo$¢ przepadta potem bez
$ladu, nie doczekawszy si¢ druku. Nawigzat stosunki z panig de Margy. Dama ta przez wiel«
lat byta jego kochanka 1 doczekata si¢ uwiecznienia pod imieniem markizy de Lursay w
doskonatej powiesci pit. Zbladzenia serca i uiriyslu, czyli pamigtniki pflnlp. de Meilcour
(Egarements du Coeur et de I’Esprit ou Mémoires de Mr de Meildour).

Dzieto to nalezy do najcelniejszych utwordéw Crébil- lona, zaréwno dzigki $wietnemu,
dyskretnie satyrycznemu obrazowi obyczajow arystokratycznych salonow Paryza, jak i
doskonatej analizie ewolucji psychicznej bohateréw. Pisarz postuzyt si¢ tym razem
konwencja autentycznego rzekomo pami¢tnika, pozostawionego przez arystokrate z bogatej 1
znanej rodziny, ktory spedzit mtodo$¢ w paryskich salonach. Bogata i ztozona fabuta
powiesci dostarczyta autorowi wiele okazji do przedstawienia interesujgcych rozwazan na
temat obyczajow epoki. ,,Wszedtem w $§wiat majac lat siedemnascie
— zwierza si¢ bohater opowiesci. — {...] Brak zaje¢,
zwykty u ludzi mojej kondycji i mego wieku, szkodliwa atmosfera, swoboda, przyktad
przyjaciol, wszystko wiodto mnie ku przyjemnosciom zmystow”. Wrodzona niesmiatos$¢
hamowata poczatkowo zapaly mlodziana. ,,Mialem tak mato do§wiadczenia w stosunkach z
kobietami, ze wyznanie mitosne wydawato mi si¢ obraza dla kobiety, do ktorej byto
zwrdocone”. Ale obyczaje srodowiska, w ktorym Meilcour przebywat, szybko wyleczyty go z
nie$miatosci. ,, Trzykrotnie zazwyczaj powtarzano kobiecie, ze jest tadna, gdyz nie trzeba
bylo wigcej; za pierwszym razem juz wierzyta, dzigkowala za drugim, a z reguty
odwdzigczala si¢ za trzecim. Czasami zdarzalo si¢, ze mgzczyzna nie potrzebowat w ogole
moéwié. Co za§ w czasach tak rozsadnych jak nasze bardziej jeszcze moze zadziwi, dama
niekiedy nie czekata nawet na odpowiedZ mezczyzny na jej zaloty. Mezczyzna nie musial
by¢ zakochanym, aby si¢ podoba¢; w tych pospiesznych przygodach nie potrzebowat by¢
nawet mitym. Pierwsze spojrzenie decydowato
0 wspolnym zwiazku, ale rzadko si¢ zdarzalo, by nazajutrz zwigzek ten jeszcze trwat. Mimo
to, porzucajac si¢ nawzajem z taka skwapliwos$cia, nie unikano bynajmniej znudzenia™?s.
Dzielac si¢ tymi obserwacjami, poprzez wypowiedzi swego bohatera Crébillon jednocze$nie
upewnial, ze sg to wspomnienia z minionej dawno eploki. ,,Od tamtych czasow obyczaje tak
si¢ cudownie zmienity, ze nie zdziwitbym si¢, gdyby uznano dzi$ za bajke to wszystko, co



napisalem w tej materii” — ironizowat./

Gloéwng bohaterka opowiesci jest pani de Lursay, pieckna markiza, o kilkanascie lat starsza od

zacnego mtodziana, znajoma jego matki. Zwiazek, ktory wkrotce potaczyt te pare, w czasach

tych byt dos¢ czgstym zjawiskiem; urocza dama wybrala sobie w gronie swych przyjaciot
niedo$wiadczonego kandydata na amanta

1 bez trudu schwytata go w swa sie¢. ,,Mowila mi wiele mitych rzeczy na temat mych zalet

duchowych i1 fizycznych; jej poufalo$¢ ze mng i czeste z nig rozmowy sktonity mnie do

wielkiej dla niej przyjazni i swobody obcowania, ktdrej nie znalem dotad w stosunkach z

plcig pigkng”. Swoboda ta osiggneta wkrotce punkt krytyczny, Meilcour zostat kochankiem

markizy, oto-

I czonym z poczatku serdecznoscia i czutoscig. Rozwdj [ wzajemnych stosunkow migdzy

damg i jej kawalerem I jest gtownym watkiem opowiesci. Meilcour okazuje I si¢ marionetka

w rekach doswiadczonej kobiety. Pani I de Lursay przez dluzszy czas doskonale rozgrywa

swa [ partie, utrzymuje go perfidnie w roznamigtnieniu i nfe- I pokoju. Dopiero po dluzszym

czasie markiza traci I w oczach Meilcoura: okazuje si¢ sprytng i wyrafinowa- I ng
uwodzicielka, angazujaca si¢ jednoczesnie na wielu I polach. Bohater zaczyna dojrzewac
psychicznie do po- I stawy cynicznych libertyndéw, ktorych reprezentantem I w powiesci jest
swietnie nakreslony de Versac. Na przy- I ktadzie doswiadczen Versaca Meilcour dostrzega
nowy I problem: dla wyrafinowanego libertyna celem staja si¢ I w koncu zdobycze mitosne
nie dla nasycenia zmystéw (gdyz w ich §wiecie zaspokojenie takie jest zbyt tatwe,

I proste i nudzace), ale przede wszystkim dla nasycenia ambicji, ktére osiggna¢ mozna tylko
przez posiadanie kobiet najtrudniejszych i najcnotliwszych. ,,Podobac si¢ kobiecie
przecietnej, przejmowac ja w swe ramiona z obje¢ innego mezczyzny, byt to triumf zbyt
dla Versaca zwyczajny i dzielony ze zbyt wielka liczba mezczyzn, aby proznos¢ jego
mogla w tym znalez¢ petne ukontentowanie. W tym tlumie kobiet, ktore wszystkimi
mozliwymi sposobami staraty si¢ osiggnac szczgscie przykucia cho¢ na chwile jego
spojrzen, nie znajdowat ni jednej, ktora mogtaby pochlebi¢ jego dumie. Byty tam kobiety
o reputacji od dawna utraconej, ktore chciaty z nim zakonczy¢ swg kariere; nierozsadne
istoty, w oczach ktorych me¢zczyzna ,,modny”, kimkolwiek by nie byl, zastugiwat na
wszelkie hotdy, i ktore oddawaty si¢ mu nie tyle dla wiasnych jego urokow, ile dla
rozkoszy ustyszenia kiedys, zedo niego nalezaly; bardziej si¢ staraly o przygode, ktéra
miata na zawsze je zniestawié, niz o rozkosze tajemnego zwigzku, ktory nie uczynitby ich
bynajmniej przedmiotem rozmoéw. To tylko spotykal co dzien?S. Ambicja Versa- ca byto
wiec wyszukiwanie kobiet wyjatkowo do zdobycia trudnych 1 walka o triumf, ktory mogt
mu przynie$¢ szczegolna, a tak droga stawe.

Kawaler de Versac jest poniekad pierwowzorem wicehrabiego de Valmont z

Niebezpiecznych zwigzkow

Choderlos de Laclos’a. Ten typ negatywnego bohatera pojawia¢ si¢ miat czgsto na kartach

XVIII-wiecznych opowiesci, jako ze wzory jego byly w naturze bardzo liczne. Rok zycia w

wielkim §wiecie wystarczatl zazwyczaj dla kompletnej edukacji libertyna. ,,Btedem jest sadzié

— pisat Crébillon — ze w dzisiejszym §wiecie mozna zachowac t¢ niewinnos¢ obyczajow,

ktérg ma si¢ zazwyczaj don wchodzac, 1 Zze mozna by¢ tam ciggle cnotliwym i naturalnym nie

ryzykujac utraty reputacji i fortuny. Serce 1 umyst muszg si¢ tam deprawowac, wszystkim
rzadzi moda i afektacja. Cnoty, powaby i talenty sg w tym §wiecie czesto umowne d nikomu

si¢ tam nie powiedzie, kto nie potrafi bez przerwy do tej umownosci si¢ dostosowywac” 2.

1Ale obyczaje tego srodowiska z catg bezwzglednos$cia satyryka przedstawit Crébillon

dopiero w utworze, ktory zyskat mu stawe europejska 1 bardzo w opinii moralistow
zaszkodzit. Dzietem tym byla stynna Soja, najglosniejszy, cho¢ konstrukcyjnie nie najlepszy

z utwordéw swawolnego pisarza.

Sofa, opowies¢ wschodnia, ukazata si¢ w roku 1741 1 natychmiast spowodowata skandal,



trudny dzisiaj do zrozumienia bez studidow nad 6wczesnymi obyczajami erotycznymi i
glosnymi w Paryzu plotkami na temat konduity rozmaitych stawnych dam. Tres$¢ ksigzki byta
poziornie zupetie niewinna; mogla si¢ wydawac zbiorem lekko frywolnych, ale wolnych
przeciez od wszelkiej ,,wszetecznosci” opowiadan wschodnich, ukazujacych przygody
erotyczne mlodych dam w jakim§ wyimaginowanym kraju arabskim, przed lat z gora
tysigcem. Ta literacka mistyfikacja nikogo wszelako zwie$¢ 6wcze$nie nie mogta. Orientalne
imiona bohateréw, stylizowane na wzor arabski urzedy i tytuty, wreszcie wzmianki o religii
mahometanskiej i braminskiej — wszystkie te ,,realia” splecione byty z tre$cig catkowicie
wspotczesna. Cechy psychiczne 1 obyczaje bohaterdw pochodzity z Francji roku 1740,
stosunki spoteczne i towarzyskie, przedstawione w kolejnych historyjkach, byly jak
najbardziej aktualne, a rysy i dzieje niektorych postaci pozwalaty domyslac si¢ rzeczywistych
pierwowzorow. Totez natychmiast po ukazaniu si¢ ksigzki salony paryskie zaczety kipie¢ od
plotek 1 dyskusji zmierzajacych do ustalenia, kogo autor mial na mysli. Osobistosci
podejrzane o pozowanie do tego szczegdlnego ,,tableau” czuly si¢ jak na cenzurowanym.
Wzbiera¢ tez poczeto oburzenie przeciwko satyrykowi, ktory osmielit si¢ bolesnie zakpic z
dam, nie ukrywajacych co piawda swego zycia erotycznego, ale bynajmniej nie
zachwyconych tak niezwykltym wy-
roéznieniem, podczas gdy ich konkurentki i towarzyszki mogly bezpiecznie kry¢ si¢ w cieniu.
Akcja Sofy dzieje si¢ w Agrze, stolicy sultana Szach- -Bahama, potomka jednego z
bohateréw Opowiesci z 1001 nocy. Nuda panuje na suttanskim dworze, monarcha z zalem
wspomina czasy Szeherezady, ktora opowiesciami potrafila zabawi¢ i rozerwac nawet swego
groznego meza. Wpada na pomyst: trzeba wskrzesi¢ te tradycje, przez kilka wieczoréw jeden
z dworzan opowiada¢ bedzie zebranym e jakie§ zabawne a pouczajace historyjki. Wybor pada
na mlodego wyznawce religii braminskiej, Amanzei’ego. Doswiadczyt on kiedy$ nie-
zwyktych przygod; jako wyznawca Bramy wierzy w metampsychozeg, wedrowke duszy przez
rozmaite wcielenia, ktorg z woli bostwa odby¢ trzeba dla oczyszczenia si¢ z grzechow
poprzedniej egzystencji. Oto6z przed laty Brama wecielil jego dusze¢ dla pokuty w sofg, w
zwykla sofe, jakich wiele w salonach i buduarach, zachowujac mu ludzka §wiadomos¢ i
pamiegé. Pozwolono mu zresztg przenosic si¢ z jednego egzemplarza sofy w inny, gdyby
znudzit si¢ pobytem w miejscu niezbyt cieckawym. Amanzei opowiada wiec, co widzial i
styszat w roli tego uzytecznego mebla; przenoszac swa osobowos¢ kolejno do rozmaitych sof
moégl prowadzi¢ obserwacje w catym miescie Agra (pod kryptonimem tym ukrywa si¢
oczywiscie Paryz). Tre$cig opowiadan Amanzei’ego sg dzieje kobiet, do ktorych nalezaly
jego sofy, ich przygody, intrygi, zabawy, rozrywki, a nade wszystko stosunki z mezczyznami.
Damy, o ktérych opowiada narrator, nalezg w wiekszosci do sfer dworskich, a konduita
ich jest bardzo swobodna. Otwiera t¢ galeri¢ satyrycznych portretow obyczajowych Eatma,
dwudziestoletnia zona jakiego$ dygnitarza, osdbka petna uroku, ale i zewnetrznej surowosci,
dystyngowana, z nienawiscig i oburzeniem oskarzajaca me¢za o niecne wystepki i rozwiazte,
obyczaje, w rzeczy samej do szpiku kos$ci zepsuta, obtudna i przebiegta. ,,Od wczesnej
mlodosci oddana bez reszty obtudzie, troszczyta si¢ bynajmniej nie o naprawe wystepnych
sktonnosci swego serca, ale o ukrycie ich pod zastong pozoréw surowej cnoty”. Wérodd swych
amantow liczyla migdzy innymi mtodego, wytworne
go bramina (w ktorym wszyscy czytelnicy bez trudu mogli rozpozna¢ posta¢ mtodego 1’abbé,
ksigdza bez stalych obowigzkow duszpasterskich, wtdczacego sie po salonach Paryza i
zalecajacego si¢ do dam pod pozorem troski o ich zbawienie). Oboje ging tragicznie. Naiwny
i pokorny maz Fatmy, dlugo znoszacy cierpliwie jej namig¢tne wyrzuty i oskarzenia, zastaje
pewnego razu swa zong 1 ,,bramina” in flagranti; padaja pod ciosami jego sztyletu. Ten
tragiczny final wystepnej namigtnos$ci jest jedynym tego rodzaju motywem w calej
opowiesci; mozemy przypuszczaé, ze Crébillon wspomnial tu o wydarzeniu rzeczywistym, o
ktérym glo$no bylo 6wezesnie w Paryzu, aczkolwiek petlne wyjasnienie zrodta pomyshu nie



wydaje si¢ mozliwe.

Dzieje nastepnej bohaterki sg o wiele bardziej typowe i charakterystyczne. Jest nig
Amina, mloda tancerka, ktora wilasnie ,,zostata przyjeta do zespotu sut- tanskiego [chodzi
naturalnie o paryska Opere], a ktorej los 1 reputacja nie byly jeszcze ustalone”, aczkolwiek
znata ona osobiscie wszystkich prawie mtodych kawaleréw z Agry, darzyta ich swymi
taskami i otrzymywata w zamian zapewnienia protekcji. ,, Watpi¢ jednak — powiada
Amanzei — by mimo tych obietnic fortuna jej kiedykolwiek si¢ zmienita, gdyby Amina nie
spodobata si¢ pewnemu intendentowi dobr suttan- skich”. Intendentem tym byt niejaki
Abdalatif. Pod tym imieniem autor ukazal posta¢ ktoregos z generalnych dzierzawcow
podatkowych, najbogatszych finansistow 6wczesnej Francji, ludzi otoczonych powszech- ng
pogarda i nienawiscia, w rzeczy samej niebezpod- stawnie, cho¢ niejeden z nich byt
mecenasem sztuk i protektorem utalentowanych artystow. ,,Abdalatif, tak si¢ nazywal 6w
intendent, nie mogt liczy¢ na btyskotliwa karierg z tytulu swego urodzenia lub zastug
osobistych. Byl oczywiscie gburowaty i brutalny, a od chwili, gdy zdobyt majatek, do tych
wad dotaczyl jeszcze bezczelnos¢. Nie znaczy to, by nie chceiat by¢ grzecznym; przekonany
wszelako, ze czlowiek jego pozycji wyrzadza kazdemu zaszczyt, skoro tylko pos§wieci mu
nieco uwagi, przyjal 6w oziebty 1 suchy styl grzecznosci ludzi wyzszego znaczenia, ktory
mozna zazwyczaj nazwac godnoscia, ale ktory u Abdalatifa byt po pro
stu szczytem ghupoty i impertynencji. Urodzony w stanie najpodlejszym, nie tylko catkiem o
tym zapomnial, ale rOwniez czynil wszystko, aby przypisa¢ sobie wspaniate pochodzenie.
Korong jego glupoty bylo nieustanne odgrywanie roli pana; prozny i 'bezczelny, potrafit
obraza¢ jednoczesnie swa poufatoscig i swa wyniostoscia; w dostojnosci swojej ptaski i bez
gustu, przysparzat sobie tg poza jedynie $mieszno$ci. Niewiele majac uzdolnien, a jeszcze
mniej wyksztalcenia, byt przekonany, ze zna si¢ na wszystkim i o wszystkim byl gotow
rozstrzygac”s. Przedstawiajgc histori¢ stosunkow tancerki z jej moznym protektorem,
Crsbillon nie potrzebowat bynajmniej positkowaé sie fantazja; przybierat jedynie w
orientalny sztafaz narracje o wypadkach, ktore znal z codziennej, naocznej obserwacji. Cate
dzieje Aminy wydaja si¢ by¢ zaczerpnigte z rzeczywistosci do najdrobniejszych szczegdtow.
Gorliwa organizatorka sprzedazy wdzigkow Aminy byta jej rodzona matka; wiele paryskich
pigknosci, zwigzanych z 6wczesnymi scenami, miato wtasnie w swych matkach najlepsze
strgczycielki. Crsbillon przedstawil wiec sytuacje jak najbardziej typows. ,,Matka ta,
aczkolwiek dama czcigodna — ironizowat autor — bylta chyba sposrod matek
najwyrozumialsza; upominata swg corke, aby rozsadnie korzystala ze szczgscia, ktore Brama
raczyt "im zestaé, a porownujac ich nowa sytuacje ze stanem, w ktorym dawniej si¢
znajdowaly, czynila tysigczne refleksje na temat opatrzno$ci bozej, ktdra nigdy nie opuszcza
nikogo, kto na nig zashuguje. Wyliczala potem dlugo kawalerow, z ktérymi przyjaznita si¢ jej
corka. — Moje dziecko — moéwita — jakze mato ci si¢ przydala ich przyjazn! To twoja wina,
tysigc razy mowitam, ze jeste$ zbyt przystepna. Oddajesz si¢ z czystej lekkomysInosci, to
duzy blad, albo pozwalasz sobie na fantazje, co jest rownie niedobre i nieraz ci¢ osSmieszyto.
Nie moéwie, bron Boze, ze trzeba w ogole wyrzec sie¢ wlasnego zadowolenia, ale nie wolno az
tyle poswigca¢ wlasnym przyjemnosciom, z zaniedbaniem fortuny. Trzeba zwlaszcza unikaé
powoddéw do gadania, ze taka jak ty dziewczyna moze sobie pozwala¢ na mitostki; w tej
mierze data$ juz niestety ludziom wiele do myslenia.

/

Wszelako jestes$ jeszcze mloda i mam nadzieje, Zze niewiele ci to zaszkodzi. Nic nie jest w
stanie tatwiej zgubi¢ dziewczyna twojej kondycji niz te ghupie porywy, ktore zwa
darmodawaniem. Skoro juz si¢ dowiedza, ze dziewczyna upadta tak nisko, iz musi si¢ od-
dawac¢ za darmo, wszyscy beda chcieli miec ja za t¢ ceng, albo przynajmniej bardzo tanio.
Pojpatrz na Ro- zang, Atalide, Elzire, one nie musza sobie wyrzuca¢ najmniejszej stabostki,
totez Brama blogostawi ich losowi. Mniej od ciebie tadne, a zauwaz, jakie bogate! Korzystaj



z tego przyktadu, to bardzo rozsadne dziewczyny...” %

Dobre rady czulej matki nie bardzo jednak trafiaty do przekonania mtodej tancerki. Nie
zerwala zwigzku z umitowanym amantem, Negrem ohydnej postaci, imieniem Massoud,
przed ktorym zalita si¢ na swego hojnego, ale budzacego w niej odraze protektora (takiego
»amanta od serca”, ktorego uitrzymanka bogatego magnata czy dygnitarza darzyta faskami w
tajemnicy przed swym oficjalnym protektorem, nazywano wowczas w Paryzu zartobliwie
»chochlikiem”, le farja- det. Skuszona hojng propozycja poczeta u siebie przyjmowac
pewnego mtodziana, ktory ujrzat ja na scenie | zapragnat ja posigs¢. Zanim mu ulegta, z
talentem odegratla przed nim scen¢ walki ze swymi skruputami. ,,...Masz! — powiedzial
wyciagajac sakiewke — oto co ci obiecatem, jestem czlowiekiem honoru. Znajdziesz tam co
nieco na uleczenie si¢ ze wszystkich skruputéw i rozwigzanie ze wszystkich slubow
wiernos$ci, ktore moglas kiedykolwiek uczynié. Bierz! — Kpiarz z pana
— powiedziata chwytajac sakiewke — mato mnie jeszcze pan zna. Przysiegam, ze gdyby nie
sktonnosé¢, ktora czuje do pana... — Skonczmy z tym — przerwal. — Aby ci dowies¢, ze
jestem szlachetny, dyspensuje cie od wszelkich podzigkowan i nawet od tej nadzwyczajnej
sktonnosci, ktorg do mnie czujesz, na nic mi ona w transakcji, ktorgdémy zawarli. Place ci tyle,
jakbym byt pierwszy, a wiesz dobrze, Ze tego nie ma w zwyczajach. — Sadze — powiedziala
Amina — ze skoro dopuszczam si¢ dla pana takiej niegodziwosci... — Gdybym zaptacit ci
tyle '— przerwat — ile ta niegodzi- wos¢ ciebie samg kosztuje, to mialbym ci¢ za nic. Ale
skonczmy z tym wreszcie, cho¢bys$ nawet miata nie wiem ile rozumu, rozmowa mnie nuzy.
— Aczkolwiek okazywat wiele zniecierpliwienia, nie mogt jednak przeszkodzi¢ Aminie
(ktora okazata si¢ uosobieniem przezornosci) w przeliczeniu §wiezo otrzymanych pieniedzy.
— To nie dlatego — mdwita >— abym panu nie ufata, ale mogt si¢ pan sam oszukac. —
Uezynita zado$¢ jego zadzom dopiero wtedy, gdy si¢ upewnita, ze przy liczeniu nie popelnit
zadnego bledu” .

Przygoda ta przykro si¢ skonczyta. Abdalatif powiadomiony o niewierno$ci swej
utrzymanki wpada we wsciekto$¢, odbiera jej wszystkie swe dary i wypedza 1 domu.
Znalaztaby si¢ zapewne w bardzo przykrym potozeniu (zwlaszcza ze wskutek tej awantury
zyskata w Agrze ,,reputacje osobki mato godnej zaufania”), gdyby nie ,,pewien magnat
perski, ktéry w tym czasie przybyt do Agry, a bardzo stabo orientujac si¢ w plotkach
zobaczyl Aming, uznat jg za tadng i1 zapalit si¢ tym bardziej, ze jeden z owych uczynnych
ludzi, ktérzy oddaja si¢ szlachetnym trudom organizowania innym przyjemnosci, zapewnit
go, ze gdyby zdotat spodobac si¢ Aminie, natychmiast go o tym powiadomi, tym bardziej ze
bylaby to pierwsza stabostka, jaka ta dziewczyna mogtaby sobie wyrzucaé. Kto$ inny uznat-
by to za niemozliwe, Pers wszelako dopatrzyt si¢ w tym jedynie czego$ nadzwyczajnego. Ta
nowo$¢ bardzo go podniecita i przy pomocy niepodejrzanego porgczyciela cnoty Aminy
kupit za duzg sume taski, ktére w catej Agrze zaczety juz bardzo spada¢ w cenie, cho¢ nie
byty jeszcze tak pogardzone, jak w rzeczy samej na to zashugiwaty” 3!. Crébillonowski Pers to
oczywiscie Anglik, jeden z wielu bogatych Brytyjczykéw, ktorzy szukali w Paryzu
atrakcyjnych dziewczat i tatwo zazwyczaj wpadali w pulapki zastawiane przez przebiegtych
streczycieli.

Przenoszac si¢ z sofy do sofy, niezwykly narrator trafia do domu surowej i wyniostej
damy, ktorej czterdziestoletnie wdzigki, aczkolwiek juz dogasajace, nie byly jednak zupetie
pozbawione uroku. Almajda zyta samotnie, rzadko odwiedzana przez me¢zczyzn; cnotliwa i
pobozna, przyjmowata w swym domu przede wszystkim kaptanow, sposrod ktorych
wyrozniata
niejakiego Moklesa, ,,przetozonego kolegium braminéw”. Przedstawione przez Crsbillona
dzieje tej pary sa najdoskonalszym konstrukcyjnie i psychologicznie fragmentem Sofy.
Fragment ten wzbudzil 6wczesnie szczegdlne oburzenie moralistow, jako Ze w postaci Alma
jdy tatwo bylo dopatrzy¢ si¢ jednej z obludnych paryskich dewotek, pod pozorami surowych



obyczajow ukrywajacych wyrafinowane i perwersyjne upodobania seksualne, a w osobie
Moklesa ktoregos z jezuitdw, chetnie nawiedzajacych pobozne damy, zapewne zreszta
przetozonego jednego z jezuickich kolegiow.

Mokles i Almajda czgsto toczyli wieczorami dtugie rozmowy na powazne tematy.
Dotyczyly one zazwyczaj spraw moralnos$ci; oboje nie szczedzili sobie nawzajem pochwat i
stow uznania dla surowosci swoich obyczajoéw i praktykowanej przez siebie cnoty. ,,Do
swych rozwazan moralnych mieszali jednak czasami bardzo szczegdtowe obrazy wystepku...
nie obawiali si¢ nawet rozprawia¢ na temat rozkoszy. Prawda, ze po jaskrawym
przedstawieniu \yszystkich jej urokow, méwili z duza przesada o jej hanbie 1 niebezpieczen-
stwach. Zgadzali si¢ nawet, ze prawdziwe szczgscie mozna znalez¢ jedynie na fonie cnoty,
zgadzali si¢ jednak na to bardzo oschle, jakby na prawde zbyt powszechnie uznang, by
potrzebna byta na jej temat jakakolwiek dyskusja. Inaczej natomiast rozprawiali
o rozkoszy; zatrzymywali si¢ dlugo nad materig tak pociagajaca i omawiali
najniebezpieczniejsze szczegoty z ufnoscia, ktorej, jak oczekiwatem, powinni pas¢ ofiarg” 2.
Kazdej nastepnej wizyty Moklesa Almajda oczekiwala ze wzrastajacg niecierpliwoscia.
Rozmowy stawatly si¢ coraz bardziej intymne i osobiste; spod powaznego tonu dyskusji
wyraznie przebija¢ zaczeta sek-. sualna ekscytacja obojga partnerow. Poczeli wzajemnie.
wyznawac sobie ,,pokusy”, na ktore sg wystawieni. Pewnego dnia Almajda, pelna
zazenowania, ale 1 wyraznie podniecona, zwierzac si¢ poczeta czcigodnemu kaptanowi ze
strasznej przygody, ktorg niedawno przezyta. Pewien bezczelny mtodzian o$mielit si¢
naduzy¢ sytuacji, gdy znalazt si¢ z nig sam na sam w salonie. Dla umartwienia swej
préznosci dama nie waha si¢ rozwodzi¢ nad szczegotami tej sceny. Daremnie Almaj-
da starata si¢ nakaza¢ temu lekkoduchowi — ktoéry ,,mimo odrazy, ktérg czuje¢ dla mezczyzn,
wydat mi si¢ dos¢ przyjemny” — szacunek dla swej czcigodnej i cnocie poswigconej osoby.
Mtody libertyn obalit jg na sofe. Almajda pionie ze wstydu; musi wyznaé najstraszniejsze ze
swoich przezy¢ — a pr6zno pod pozorami zazenowania ukry¢ chce swa goracg ched
rozprawiania
0 tej wlasnie chwili. Ot6z w momencie dopetnienia swej klgski nie czuta bynajmnie;j
wstretu; wbrew swej cnotliwej indygnacji doznata prawie rozkoszy! ,,Co za straszna
sytuacja!” — wykrzykuje Mokles, udajac wspotczucie i zgroze. Widzi ekscytacje Almajdy
1 u§wiadamia sobie mozliwos¢ powtorzenia owej ,,wsze- tecznej” sytuacji; lgka sie wszelako
odrzuci¢ catkiem maske swietobliwej obtudy i zaatakowac¢ otwarcie , cnotliwg poboznisie;
chce osiagnac swoj cel pod pozorem poboznych i cnocie stuzacych praktyk. Ubolewa wiec,
ze brak wlasnego doswiadczenia i pelnej wiedzy
o wewngetrznych przezyciach ludzi wystepnych tak mu utrudnia pracg nad
samodoskonaleniem. ,,Uwazamy si¢ oboje za cnotliwych — mowi ze spuszczonymi skrom-
nie oczyma — ale, jak juz pani przed chwilg mowitem, w rzeczy samej nie wiemy, na czym
to polega. Czym jest wlasciwie cnota? Calkowitg rezygnacja ze wszystkiego, co najbardziej
zadowala zmysty. A kt6z moze wiedzie¢, co daje zmystom najwieksze zadowolenie? Ten
jedynie, kto wszystkiego doswiadczyt. Jesli przezycie zmystowej rozkoszy jest jedynym
sposobem jej poznania, ten, kto jej nie przezyt, nie ma o niej zadnego pojecia i1 jakzez moze
si¢ jej wyrzekac? Poswigca nico$¢, chimere [...] jaka zastuge moze mie¢ ktos, kto poswigca
jedynie ideg? Oddac¢ si¢ przezywaniu rozkoszy, do§wiadczy¢ swej wrazliwosci 1 wyrzec si¢
jej, ztozy¢ z niej ofiare, oto dowod wielkiej 1 prawdziwej cnoty, umartwienie, na ktore
doty¢hczas zadne z nas si¢ nie zdobylo [...] trzeba pozna¢ wystepek, aby by¢ mniej
narazonym na wewnetrzng rozterke przy praktykowaniu cnoty, aby si¢ o niej upewnic... —
Sadzisz wigc — zapytata Almajda drzacym glosem — zZe dzigki temu staliby$§my sie
doskonalsi? — Alez oczywi$cie... znuzeni nasza niepewnos$cia, przekonani wreszcie, ze
obowigzkiem naszym jest jej si¢ pozbyc¢, zamierza
my pozna¢ rozkosz i sami oceni¢ jej urok; czyzby do§wiadczenie takie byto niebezpieczne,



czyz nie potrafimy si¢ od tego wyzwoli¢, skoro raz tylko chwile te przezyjemy? Przyznaje, ze
dla charakterow stabszych mogloby to okaza¢ si¢ ryzykowne; my wszelako, nie pochlebiajac
wlasnej cnocie, mozemy na sobie polega¢. Jezeli, jak sadzg, rozkosz jest znacznie mniej
pociagajaca niz zazwyczaj powiadaja, doznania takie, do wyrzeczenia si¢ ktorych
przywiazuja powszechnie tyle chwaly, w rzeczy samej nie przyniosa nam zadnej szkody.
Jezeli za$ podobne wrazenia mogg wprowadzi¢ do duszy poruszenie rzeczywiscie tak
wielkie, jak zapewniajg, wyrzekniemy si¢ ich z tym wigkszg radoscia, ze wiedzie¢ bedziemy,
iz jest to dowdd doprawdy wielkiej cnoty”. Almajda przyznaje w koncu, ze doswiadczenie
takie jest dla obojga konieczne; gdzie i1 z kim wszelako je przeprowadzi¢? ,,Sadz¢ — odpo-
wiedzial — zZe jesli chcemy si¢ juz odwazy¢ na probe, powinnismy dokonac jej migdzy sobg”
38, 11

Almajda i Mokles podjeli we wzniostym i1 poboznym nastroju eksperyment tak niezbedny
dla praktykowania cnoty. ,,Jak na cztowieka o niepokalanej przesztosci —m zauwazyt
Amanzei — Mokles wydat mi si¢ me¢zczyzng bardzo doswiadczonym” 3. Dos§wiadczenie i
opanowanie nie opuscito §wietobliwego meza ani na chwile; post factum wybuchnat zgroza i
przerazeniem nad wystepkiem, ktdrego oboje si¢ dopuscili; peten cnotliwej odrazy pozegnat
zgnegbiong Almajde, przyrzekajac unikaé na przysztos¢ jej niebezpiecznego towarzystwa.

Historia Moklesa i Almajdy jest najdoskonalszg z opowiesci przedstawionych w Sofie.
Crsbillon dal w niej §wietne studium psychologiczne poboznej obtudy, ukrywajacej pod
maska dewocji rozhukane nami¢tnosci i zadzg uzycia. Nie bez racji nowela ta porownywana
byla czasami z Molierowskim Tartuffe’m, nie tylko ze wzglgdu na temat.

Nie mozemy tu wdawac si¢ w dokladng analize dalszej tresci Sofy. Bytaby to praca
bezuzyteczna, jako ze urok tej ksigzki polega wtasnie na szczegotach, ktorych przekazaé nie
sposob. Warto wszelako wspomnie¢, ze sposrod opowiadan Amanzei’ego do najciekawszych
nalezy historia Zuliki, Zywej, hatasliwej, bezwstydne;j
kokietki, prozno usitujgcej ukry¢ przed swymi kolejnymi amantami rzeczywista swa
osobowos$¢. W postaci tej Crébillon zebrat ujemne cechy charakteru wielu stynnych pigknosci
Paryza roku 1740, histori¢ jej zycia skonstruowat z elementéw prawdziwych, pozyczonych |
rzeczywistych skandalicznych doswiadczen znanych powszechnie dam. Migdzj? Zulikg a
Mazulhimem i Nassesem, jej dwoma amantami, rozwija si¢ ztozona gra towarzysko-
erotyczna, z ktorej urocza pani wychodzi doszczetnie przez autora skompromitowana; jest to
ciekawe studium obnazania nico$ci moralnej obtudnej kokietki, ktora prézno stara si¢
zachowa¢ w oczach partneréw mozliwie najlepsza reputacje, a jednoczesnie nie stracié
zadnej okazji do powigkszenia listy swoich wielbicieli. W postaci Zuliki rozpozna¢ mogto
swoj portret przynajmniej kilka modnych pigknos$ci Paryza. Trzeba przyznaé, ze portretem
tym nie mogty by¢ zachwycone.

W kwietniu 1742 roku Crobillon otrzymat od wtadz oficjalny rozkaz opuszczenia Paryza i
udania si¢ o trzydziesci mil od stolicy. Byla to kara za 6w nierozwazny wybryk literacki.
Wygnanie trwato kilka miesigcy; w miedzyczasie wsrdd ,,zniewazonych” rozwazano akcje,
jaka nalezato podja¢ przeciwko autorowi, zbyt juz znanemu ze swoich satyrycznych
upodoban, a wigc 1 na przysztos$¢ niebezpiecznemu. Trudno$¢ polegata na tym, ze usilne
obstawanie przy zadaniu ukarania ,,0szczercy” mogto skompromitowac kazda zbyt zawzieta
nieprzyjaciotke pisarza, bowiem musiato by¢ oczywiscie poczytane za przyznanie si¢ do roli
pierwowzoru ktdrej$ z postaci Sofy. Totez obrazone damy milkty szybko, gdy tylko ztosliwie
czy nierozwaznie pytano je o konkretne zarzuty przeciwko autorowi inkryminowanej ksigzki.
Crébillon bronit si¢ zreszta zrecznie. Utrzymywat, ze napisat Sofe na zyczenie

1 dla rozrywki mtodego krola pruskiego Fryderyka II, a r¢kopis, bynajmniej do druku nie
przeznaczony, kto§ mu wykradl i wbrew woli autora opublikowat. Cata tre$¢ ksigzki
oczywiscie zmyslil; akcja dzieje si¢ przeciez przed tysigcem lat gdzie§ w Syrii czy Indiach 1
nie ma nic wspolnego z obyczajami panujacymi w Pary-



7u, gdzie — jak wszystkim wiadomo — damy prowadza Zycie surowe, cnotliwe 1 pochwaty
godne...

Afera skonczyla si¢ triumfem pisarza. Zarzuty powoli ucichty, inne skandale zajety
uwage paryskiej opinii publicznej. Ksigzka pozostata — w ukryciu wielokrotnie wznawiana,
rozchwytywana i czytana w calej Europie. Crébillon zdobyt nieprzemijajaca stawe. Stat sie
literackim symbolem obyczajow epoki.

Sofa spopularyzowata niestychanie konwencje opowiesci obyczajowej w stylu
orientalnym. Mnozyli si¢ nasladowcy, niektorzy (jak Diderot) osiggali nawet nie mniejsze
powodzenie niz Crébillon, ktory sprobowat raz jeszcze powtorzy¢ swoj sukces, wydajac sui
generis kontynuacje Sofy pt. Ach! Co6z to za powies¢! (Ah! Quel conte!) Utwor ten nie zyskat
jednak wiekszej popularnosci.' Byt zresztg artystycznie o wiele stabszy.

Stawny pisarz krazyt nadal w Paryzu miedzy salonami literackimi a teatrem. Swiat ten
byt ciagle jego zywiolem. Sam Crébillon nie pisal dziet dramatycznych (chociaz ostatnie jego
utwory, napisane w przeszto dwadziescia lat po wydaniu Sofy, przybraly w koncu postaé
dialogéw, niezbyt odleglta od czystej formy komediowej), przyjaznit si¢ natomiast z ludzmi,
ktorych cata tworczos$¢ zaczynata i konczyta si¢ w teatrze; za kulisami i wokot teatréw nadal
obserwowal obyczaje, ktorych byt najdoskonalszym malarzem. Sprébujmy wiec i my
przenies$¢ si¢ na chwile w ten tak ciekawy, a po dzi$ dzien stabo zbadany $wiat.

VI. ZA KULISAMI KROLEWSKIEJ OPERY

T eatr francuski w potowie XVIII wieku to w powszechnym pojeciu cztery wielkie sceny:
I'Académie Royale de Musique, czyli po prostu wielka paryska Opera, Komedia Francuska,
Komedia Wtoska
1 najpdzniej ustabilizowana Opera Komiczna. To, co przedstawiano na scenach tych czterech
stawnych teatrow, bylo sztuka oficjalng, uznana, ceniong — i dalekg od prawdy o zyciu i
obyczajach dwczesnego spoleczenstwa. Prawdy obyczajowej szukac trzeba na ukrytych w
cieniu, ale o wiele liczniejszych scenkach prywatnych, a z drugiej strony w trywialnych
przedstawieniach ludowych. Troch¢ dalej poméwimy o tym obszerniej. W tym miejscu
natomiast zajmiemy si¢ czterema wielkimi scenami oficjalnymi — od ich strony
nieoficjalnej, zazwyczaj nie docenianej. To bowiem, co si¢ dzialo wokot wielkich teatrow
paryskich w XVIII wieku, ma dla badacza historii obyczajow czg¢sto powazniejsze znaczenie,
niz to wszystko, co znajdowato wyraz na ich scenach, w stabym blasku oliwnych kinkietow.
Teatry paryskie, a przede wszystkim Opera, byty osrodkami szczegolnie przyciggajacymi li-
berty now. Nic w tym dziwnego, jest faktem powszechnie znanym, ze w XVIII 1 XIX wieku
teatry byty instytucjami nie tylko Widowiskowymi, ale i umozliwiajagcymi tatwe kontakty
seksualne bogatym arystokratom i mieszczuchom, pragngcym zaspokojenia swych
namigtnosci w eleganckiej, wyrafinowanej atmosferze, w towarzystwie kobiet kulturalnych i
wytwornych. Spoleczna ranga zawodu aktorskiego byta niewielka. Teatr narzucal kobiecie
pigtno rozwigztych obyczajow bez wzgledu na jej osobisty stosunek do spraw zycia
seksualnego 1 od chwili scenicznego debiutu stawial ja w sytuacji kandydatki na utrzymanke
czy kurtyzang. W XVIII wieku nie znamy zreszta wypadkoéw, by kobieta z teatrem zwigzana
uchronita si¢ przed losem ofiary libertynskiej obyczajowosci. Wszystko to prawda. Mylny
bylby wszelako wniosek, ze teatr XVIII- -wieczny byl oazg wystepku w §wiecie surowych
obyczajow. Jezeli interesuja nas skandaliczne dzieje dziewczat ze $wiata teatru paryskiego
potowy XVIII wieku, jezeli na paru przyktadach, zaczerpnigtych z autentycznych
dokumentow, sprobujemy ukaza¢ atmosfer¢ obyczajowa tego srodowiska, to dlatego jedynie,
ze tam wlasnie skupity si¢ jak w soczewce zjawiska obyczajowe szeroko w calym
spoteczenstwie wowczas upowszechnione. Swiat paryskiego teatru wiecku O$wiecenia byt w
zakresie obyczajow niejako oknem wystawowym wyzszych warstw francuskiego
spoteczenstwa. Latwo tam zauwazy¢ zjawiska, ktore gdzie indziej byly rozproszone i ukryte,
ale nie omijaty zadnej mieszczanskiej kamienicy, zadnego szlacheckiego patacu. Znamienny



jest przeciez fakt, ze przez $wiat teatru przechodzily wowczas setki mtodych dziewczat nale-
zacych do stanu trzeciego, cze¢sto z ustabilizowanych rodzin mieszczanskich, szukajacych
bynajmniej nie artystycznej kariery, ale po prostu wygodnej odskoczni do wejscia w Zycie
swobodne i nie skrgpowane. Te li- bertynki z temperamentu i pogladéw z reguty na scenie
nie zostawaly; scena byta dla nich jednak jedyna mozliwa wystawa wdziekdéw 1 miejscem
prezentacji — podobnie jak dla arystokratek i najbogatszych mieszczanek 6wczesne modne
salony. W przeciwienstwie do wielkich dam mtode mieszczaneczki szukaty w swo-
bodnym zyciu nie tyle intensywnych doswiadczen erotycznych, co kariery, korzysci
materialnych nietrudnych do osiaggnigcia, jezeli miato si¢ na sprzedaz wdzigki na
odpowiednim poziomie. Ale o tym decydowata juz réznica potozenia spotecznego, zreszta
dla postawy psychicznej nie zawsze tak istotna, jak czasem wydawac by si¢ mogto, cho¢
naturalnie rozstrzygajaca

0 ograniczeniu wlasnego wyboru w nawigzywaniu znajomosci z partnerami.

Dla dziewczyny, ktora samodzielnie lub pod wplywem rad czutej mamy decydowala si¢
na szukanie sposobow latwego i korzystnego handlu swoimi wdzigkami, wpisanie si¢ na liste
tancerek czy chorzystek operowych bylo najkorzystniejszym poczatkiem kariery.
Dziewczyna oficjalnie nalezaca do personelu artystycznego 1’Académie Royale de Musique
bynajmniej nie musiata regularnie na scenie wystepowac; lista ,,dziewczat z opery” byta
bardzo obszerna, ale artystki rzeczywiscie uczestniczace we wszystkich przedstawieniach
byty nieliczne, wigkszo$¢ pokazywata si¢ na scenie sporadycznie i fatwo tracita potem
kontakt z teatrem. Przy takiej ,,ptynnos$ci kadr” zarzad opery zainteresowany byt w
zastepowaniu rezygnujacych z kariery artystek nowymi kandydatkami i nie stawiat
bynajmniej wielkich wymagan zglaszajacym si¢ dziewczetom, byle tylko dysponowaty one
wystarczajaco efektowng urodg. Dziewczyna uczestniczyta przez pewien czas w lekcjach
tanca i §piewu, parokrotnie wystepowata na scenie w gronie statystek czy ,,figuran- tek", a
potem niedtugo juz czeka¢ musiala na propozycje ze strony eleganckich libertynow. Jezeli
wyroznila si¢ wdzigkiem i talentem, jezeli byla oklaskiwana
1 umiata na scenie si¢ utrzymac, to taski jej rosty w cenie, stawala si¢ modna i
rozchwytywana, obsypywano ja darami coraz hojniejszymi; przy odrobinie szcze$cia
1 reklamy mogta sta¢ si¢ obiektem powszechnej adoracji i korzysta¢ przez pewien czas z
roznami¢tnienia bogatych wielbicieli, ktorzy przescigali si¢ w podbijaniu jej ceny, urzadzajac
nieraz migdzy sobg prawie ze licytacj¢ wdziekéw modnej pigknosci. Po kilku latach
dziewczyna zazwyczaj tracita swa popularnos¢; decydowata si¢ wtedy na pozycje statej
utrzymanki za-
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moznego mieszczanina czy arystokraty lub powigkszata szeregi kurtyzan, nie ostaniajacych
swego rzemiosta zadnymi pozorami artystycznego zawodu.

Whpis na liste opery byt z dwoch przede wszystkim powodow bardzo dla dziewczyny
korzystny. Uwalniat ja od ktopotéw z wladzami administracyjnymi i policja. ,,Skoro kobieta
chciata si¢ wylamac spod wtadzy meza lub dziewczyna uwolni¢ od nadzoru rodzicow —
pisat jeden z XVIII-wiecznych dziennikarzy — starala si¢ po prostu wpisac¢ na liste dziewczat
z opery, bowiem nie majac nawet zadnego talentu ani warunkéw do pracy w teatrze
zyskiwala dzieki temu mozliwo$¢ swobodnego Zycia, gdyz policja nie miata prawa jej
kontrolowa¢ ani odesta¢ przemoca pod wiadzg tych, od ktérych uprzednio zalezata™ 3S.
Artystka podlegata jedynie jurysdykcji wladz opery, a wptywowi jej przyjaciele z reguty
dbali o to, by nadzér nie byl zbyt ucigzliwy i surowy. Poza tym tytut artystki opery byl cenny
z uwagi na snobizm arystokratycznych wielbicieli. ,,Ambicja arystokratow francuskich jest
utrzymywanie dziewczyny z opery przede wszystkim dlatego, ze wszystkie te dziewczeta
oficjalnie nalezg do krola jako przynalezne do jego Akademii Muzycznej” Iffij Kochankowi
artystki wydawac si¢ wigc mogto, ze do pewnego stopnia dzieli jej toze z monarcha, co byto



zaszczytem nie lada. Mimo ze figurantki

i choérzystki nie otrzymywaly zadnego wynagrodzenia, wpis na list¢ opery byt dla
dziewczyny tak korzystny, dzieki podniesieniu jej atrakcyjnosci na rynku erotycznym Paryza,
ze zarzad opery w pewnym okresie serio rozwazat projekt pobierania wysokich optat wpi-
sowych od kandydatek do zespolu Akademii Muzycznej, uwazajac, ze im wyzsze beda ceny
tych stanowisk, tym bardziej dziewczgta beda poszukiwane i otoczone szacunkiem®’.

Jezeli mozemy dzisiaj z duzg doktadnoscig przedstawi¢ obyczaje erotyczne w stolicy
Francji za panowania Ludwika XV, to zawdzi¢czamy to przede wszystkim pewnemu
skromnemu inspektorowi policji paryskiej, nazwiskiem Louis Marais. W latach 1757—1778
zadaniem tego funkcjonariusza byto $ledzenie skandali obyczajowych, nadzorowanie miejsc
rozpusty, basa

danie obyczajowosci erotycznej w §rodowiskach artystycznych, notowanie przygdd
rozmaitych stawnych dam, etc. Marais sporzadzat niemal codziennie zwi¢zte raporty, ktore
za posrednictwem szefa policji krolewskiej, Antoniego Gabriela de Sartine, przekazywane
byly do rgk monarchy, bowiem Ludwik XV stale interesowat si¢ tymi drobnymi, ale bardzo
go podniecajacymi szczegdtami z zycia swoich poddanych. Raporty Marais ukazuja
nadzwyczaj interesujaca panoram¢ obyczajow libertynskich w 6wczesnym Paryzu, zawiera-
jaca dziesiatki historii, ktére postuzy¢ by mogly za fabule wielu sensacyjnych powiesci. W
czasach Rewolucji Francuskiej co nieco z tych materiatow wykorzystano, fragmenty z lat
1761—1764 wydano w Brukseli w roku 1863, potem jednak poszly one w zapomnienie i
lezaty przysypane archiwalnym pytem az do poczatkow wieku XX. Wtedy dopiero
opublikowat je ze wstgpem i objasnieniami wybitny historyk francuski Camille Pitén3S.
Przedstawiajac czytelnikom raporty inspektorow Meusnier’a (z lat 1748—1757) i Marais,
Piton wylewnie i z wielkim zazenowaniem tlumaczyt si¢ ze swoich zdroznych zainteresowan,
z odgrzebywania dokumentdw, ktdre zdaniem rozmaitych moralistow i ,,powaznych"
historykéw winny by¢ raz na zawsze skazane na zapomnienie i starannie ukryte, aby ,,nie
kala¢ pamieci” przodkow i nie budzi¢ ,,niezdrowej sensacji”. Wkrotce jednak okazato sig, jak
olbrzymia wage maja te dokumenty dla badaczy historii obyczajow we Francji XVIII wieku.
Dzisiaj nie moze oby¢ si¢ bez nich zaden historyk, ktory chce napisaé prawdg o zyciu
codziennym w Paryzu za Ludwika XV.

Raporty Marais sg tak ciekawe, ze mozna by cytowac je in extenso na dziesigtkach
stronic. Poznajemy z nich atmosfer¢ obyczajowa wsrdd tych warstw stanu trzeciego, ktére
zyly z zaspokajania luksusowych potrzeb konsumpcyjnych arystokracji i bogatej burzuazji.
Byla to oczywiscie nieznaczna mniejszo$¢ mieszczanstwa Paryza, niemniej jednak
charakterystyczna dla tego srodowiska postawa moralno-obyczajowa byta bardzo agresywna
1 z wolna czynila znaczne postepy wsrod catego stanu trzeciego. Zdumiewajace sa drogi,
ktorymi liczne dziewczgta z niezamoznych, ale ustabilizo
wanych rodzin mieszczanskich, dochodzity 6wczesnie do kariery utrzymanki czy kurtyzany.
Pomoéwimy
0 tym szerzej, gdy przy okazji jednego z dziet Rétifa de la Bretonne, trzeba bedzie
przedstawic¢ gar§¢ faktow z dziejow prostytucji w XVIII-wiecznym Paryzu. Wszelako warto
od razu stwierdzi¢, ze w potowie wieku XVIII w paryskich, marsylskich czy lyonskich ro-
dzinach drobnomieszczanskich pozycja utrzymanki bogatego arystokraty czy nawet kariera
luksusowej kurtyzany uwazana byta za doskonatg droge zyciowa dla jednej przynajmniej
corki. Rodzice, zwtaszcza matki, ale 1 ojcowie, bez skruputdéw zatatwiali sami sprawe
oddania dziewczyny ,,pod opieke” zamoznego protektora. Uroda corki traktowana byta jako
kapital, ktory powinien procentowa¢ — przynajmniej przez pewien czas, poki dziewczyna
nie zgromadzi posagu i nie wyjdzie za maz za m¢zczyzng ze swojej plebejskiej sfery.
Dziewczgta ze Srodowisk plebejskich 1 drobnomiesz- .czanskich z regutly byly ,,do
wynajecia” przez bogatych finansistow czy arystokratow. Od dziecinstwa wychowywano je



w przeswiadczeniu, ze dziewictwo trzeba dobrze sprzedac. Lat pigtnascie — byt to juz dla
dziewczyny wiek do$¢ pozny; nalezalo si¢ spieszy¢, aby wprowadzi¢ jg korzystnie na rynek.
Nie trzeba byto nacisku n¢dzy czy wrecz glodu, aby dziewczyna ze sfer plebejskich godzita
si¢ z mysla o sprzedawaniu swej urody. Jezeli byta tadna, wiedziata po prostu, co ma do
sprzedania 1 jaka cen¢ moze za to uzyska¢ —

1 w jej pojeciu byloby glupota z tej mozliwosci nie korzystaé. W spoteczenstwie, w ktérym
istniata warstwa uprzywilejowanych gotowych ptaci¢ wysoka cen¢ za wszelkie luksusowe
ustugi, sex musiat by¢ przedmiotem handlu i1 zrédlem dochodéw. Jezeli mloda dziewczyna
niedostatecznie orientowata si¢ w uktadzie stosunkow obyczajowych, u§wiadamiata ja o nich
zazwyczaj troskliwa o los corki i doswiadczona matka. Z raportow Marais poznajemy wiele
takich czulych matek mieszkajacych z corkami w apartamentach umeblowanych staraniem
moznych protektorow i petnigcych funkcje dam do towarzystwa, czuwajacych nad
,rozsadkiem” corki, posredniczacych w uktadach z libertynami i bez zenady
wprowadzajacych wielbicieli

do dziewczecych 16zek. Jezeli zas dziewczyna wpisana byta na liste opery, matka-ppiekunka
tym troskliwiej starala si¢ o dobor ,,gosci” 1 baczyta, by nie dewaluowac task corki zbytnig jej
przystepnoscia.

Losy niektorych dziewczat z opery uktadaja si¢ w raportach Marais po prostu w watek
realistycznej powiesci obyczajowej. Oto na przyktad dzieje mtodziutkiej tancerki, panny
Louison:

13 lutego 1761: ,,Pan markiz de Sabran, mtody cztowiek, lat okoto osiemnascie, ktory
mieszka teraz w patacu Luksemburskim, w ostatnig srode¢ ztozyt w Operze Komicznej oferte
matej Louison, bardzo milej tance- reczce, siostrzenicy pana Deshays, aktora Komedii Wtos-
kiej, proponujac jej sto ludwikow na poczatek gry, dwadziescia pig¢ ludwikoéw miesiecznie i
wspaniale umeblowanie, jezeli tylko zechce z nim zy¢€... Propozycja ta nie byta niemita tej
mtodej osébcee, odpowiedziata wszelako z wielka pows$ciggliwoscia: — Panie markizie, nie
moge przyjac¢ pana oferty; nie jestem panig swego losu, zaleze od rodzicéw, na radach
ktérych zawsze polegatam. Ale jestem bardzo zobowigzana. —

I odeszta. Mtody markiz, ktory jest szalenczo zakochany; zapewne pomowi z jej wujem
Deshays’em i mozna przypuszczac, ze wobec korzystnych propozycji, jakie mu przedstawi,
zapewne skloni go do oddania siostrzenicy, o ktorej powiadaja, ze jest jeszcze dziewica, cho-
ciaz ma juz pigtnascie lat...” 3

Chociaz ma juz pigtnascie lat!” Ta nuta zdziwienia w chtodnych, beznamigtnych
raportach inspektora policji wigcej mowi o obyczajach epoki niz setki pamigtnikow i cate
stosy owczesnych korespondencji!

Warto w tym miejscu pozwoli¢ sobie na matg dygresje i siggna¢ do pamietnikéw Casanovy.
W czasie swego pierwszego pobytu w Paryzu w roku 1750 Casanova odwiedzit Lany’ego,
stynnego baletmistrza opery paryskiej. ,,Zobaczytem cztery czy pie¢ dziewczat, ktore przy-
szty w towarzystwie matek, a ktorym dawal on lekcje tanca. Wszystkie miaty po trzynascie
czy czternascie lat i skromny wyglad przyzwoicie wychowanych panienek. Méwitem im
komplementy, a one odpowiadaty mi tylko spuszczeniem oczu. Jedna cierpiata na bol glowy,
dalem jej wigc do powachania wode karmelicka. Przy

jaciotka zapytata ja, czy dobrze spala ostatniej nocy. — Nie, to nie to — odpowiedziato
dzieci¢ — mysle po prostu, ze jestem w cigzy. — Na to nieoczekiwane o§wiadczenie
wypalitem jak idiota: — Nigdy bym nie pomyslal, ze pani jest m¢zatkg! — Spojrzata na
mnie, potem odwrocita si¢ do drugiej i obie wybuchnety §miechem...” 4

Wracajmy do panny Louison, ktora (mimo ze o rok starsza) ciaggle jeszcze uchodzita za
cnotliwg. W oczekiwaniu na zgod¢ wuja-aktora pan de Sabran starat si¢ od czasu do czasu
nalezycie rozerwac:

21 lutego 1761: ,,Pan markiz de Sabran, mtody cztowiek, lat osiemnascie, w oczekiwaniu



na powodzenie swoich zabiegdéw wokot malej Louison z Opery 'Komicznej, w ktorej jest
$miertelnie zakochany, puscit si¢ w tym tygodniu na malg przygodg¢ [une passade] z panng La
Croix, figur an tka baletu Komedii Wtoskiej, ktéra kosztowata go dziesie¢ ludwikow”+.

Jednakze pan Deshays okazat si¢ jako$ mato wrazliwy na szczodre propozycje markiza.
Wreszcie mtoda para doszta do wniosku, ze nie ma na co czeka¢; panna Louison
zdecydowata si¢ na niepostuszenstwo wobec opiekuna i data si¢ porwa¢ panu de Sabran w
niedziele po mszy, gdy wychodzita z kosciota Saint-Sauveur, w towarzystwie brata
wtajemniczonego w calg aferg. Oboje Louison pojechali wraz z panem de Sabran do tadnie
urzgdzonego apartamentu przy rue Mazarine, gdzie wreszcie roznamig¢tniony markiz uzyskat
»satysfakcje spedzenia nocy w ramionach swej mtodej kochanki”. Na wiadomo$¢ o tym wuj-
aktor wpadl we wsciektos¢, pobiegl ze skarga do ministra policji 1 zazadat interwenc;i,
odebrania panny z rgk uwodziciela oraz osadzenia jej brata w wigzieniu — ,,co 1 nastgpito” 2.

Zdumiewa nas troch¢ to oburzenie zacnego wuja Deshays. Czyzby w owej paryskiej
Sodomie i Gomorze znalazt si¢ jeden cnotliwy opiekun, ktory nie mogt §cier- pieé, iz
niewinna, pi¢tnastoletnia dziewczyna, jego pieczy powierzona, stala si¢ ofiarg libertyna?
Niestety, raporty inspektora Marais wyjasniajag motywy pana Deshays znacznie prosciej; po
prostu czuty wujaszek przed niejakim czasem postarat si¢ osobiscie o uwolnie-

nie siostrzenicy od dziewictwa, no i przez kilka miesigcy tak dbat o wszechstronny
rozwdj jej talentu, ze nie mogt pogodzic¢ si¢ z mysla, iz lekcje te zostaty przerwane.

Jakie byly dalsze losy markiza i tancerki, inspektor Marais niestety nie notuje. Mozna
jednak przypuszczac,
it pan Deshays dal si¢ w koncu utagodzi¢, a markiz de Sabran mégt wreszcie w spokoju
syci¢ si¢ wdzigkami swojej kochanki. Romans trwat do$¢ dlugo, prawie trzy lata, ale
skonczy¢ si¢ oczywiscie musiat. Markiz poczut si¢ na tyle pewny by ubiega¢ si¢ o taski
najstynniejszej z 6wczesnych tancerek, panny Guimard. A Loui- son?

16 marca 1764: ,,Mata Louison tonie tymczasem w tzach i znajduje si¢ w niestychanie
przykrej sytuacji. Urodzita w tym tygodniu dziecko, z pewnoscig sptodzone z panem de
Sabran, a on, bynajmniej nie wzruszony, mimo ze wie, jak wielka mito$¢ ta dziewczyna don
zywi, porzucil jg 1 zostawit zupehie bez srodkow do zycia. Dopiero pan de Chateau-Rénard,
wzruszony jej stanem, przystal jej lito§ciwie potrzebne rzeczy i. zadbat, Zzeby miata co do
garnka wlozy¢; a wszystko to bez zadnych propozycji, przynajmniej na' razie, jako ze wzdy-
cha ona ciagle tylko za swoim niewiernym kochankiem. Jesli kobiety sg perfidne, to
mezezyzni w petni im doréwnujg” 45, |

Nie martwmy si¢ jednak o los biednej panny Louison
— data sobie rade. W kilka lat pozniej, w roku 1772, powodzito si¢ jej znakomicie; byta
utrzymankg ksigcia Conti i mieszkata w pigknym apartamencie (wynajmowanym za 1200
liwrow ropznie) przy rue des Bons- -Enfants

A oto druga historia, moze jeszcze bardziej charakterystyczna — dzieje panny Raye.
Urodzita si¢ gdzies w Prowansji, ale jako dziecko przyjechata z matka do Paryza. Mama
Raye troszczyta si¢ bardzo o edukacje corki, posylala ja na lekcje tanca, postarata si¢ w
koncu
o0 jej debiut na scenie Komedii Wtoskiej. Mtoda tancerka spodobata si¢ publicznosci. Matka
przeniosta jag wiec do opery 1 natychmiast poczeta wyszukiwa¢ kandydatéw na jej
protektorow i amanatow. Na barki mlodej tancerki spadt obowigzek utrzymania catej rodziny
1 to utrzymania na odpowiednim poziomie, bowiem mama Raye nie chciata kontentowac si¢
zyciem w miernym dostatku, tym bardziej ze przygotowywata do takiej samej kariery druga,
o kilka lat mtodszg corke i Igkata si¢, ze brak odpowiedniej reprezentacji moze znacznie
obnizy¢ cene jej wdziekéw. Panna Raye byla przez jakis$ czas utrzymanka pana de
Courchamps, radcy parlamentu, potem zyta z Anglikiem Trentem, ktory placit jej 25



ludwikow miesig¢cznie; znana byta jednak z licznych ,,passad”, na ktore decydowata si¢
chetnie 1 z rozmaitymi partnerami, potrzebujac najwidoczniej coraz wigcej pieniedzy 4.

Inspektor Marais notowat w lutym 1761:

»Pan de Lignerac w ostatnig srod¢ puscit si¢ na matg przygode z panng Raye, figurantka z
opery, za cen¢ dziesieciu ludwikow. Koszty utrzymania calego tego domu odstraszaja
wszystkich chetnych, ktorzy mieliby zamiar zwigzac si¢ z ta panng. Aby wigc podota¢ swym
wydatkom, jest ona zmuszona do oddawania si¢ za coraz ngdzniejsze sumy, co szkodzi jej
bardzo, nawet wsrdd kolezanek. Nie sadze, aby byta z gruntu liber- tynka; musi jednak ptacic
za mieszkanie, utrzymanie
i wszelkie wygody swojej babki, matki, dwoch mtodszych siostr, pokojowki, lokaja i
kucharki. Ostatniej soboty pan de Blagny [...] skorzystat z chwilowej biedy
1 za ceng biletu na cztery fury drzewa do otrzymania u jego kupca mial satysfakcj¢
odwiedzenia alkowy z tg samg panng Raye, ktéra przechwalala si¢ odrzuceniem oferty barona
de Varseberg, ofiarujacego jej na miesiac 30 ludwikow, nie liczac prezentow™'s.

Widocznie jednak pan de Varseberg ponowit swoje propozycje, bowiem w raportach
naszego inspektora znalazta si¢ nieco pdzniej taka oto notatka:

,Baron de Varseberg, mimo swego przywigzania do panny Le Clerc, utrzymywanej przez
siebie tancerki z Komedii Wloskiej [...] zdecydowat si¢ na przygode za 25 ludwikow z panna
Raye, ktérg przedtem chciat utrzymywac za 30 ludwikéw miesigcznie. Dama ta oddata si¢
tym chetniej, ze jest w desperacji z powodu odrzucenia jego dawniejszych ofert, i ze miata
nadzieje, iz skosztowawszy jej wdzigkow opusci on panng Le Clerc, aby zy¢ z nig. Zawiodta
si¢ jednak; zazwyczaj
chce bowiem zachowac¢ zbyt wiele powS$ciaggliwosci w rozkoszach, natomiast baron jest
libertynem, potrzebuje kochanki bardzo wyuzdanej, a to jest wtasnie talent, ktory posiada w
nadmiarze panna Le Clerc...” 4?

Byla to ostatnia notatka inspektora Marais o pannie Raye w roku 1761. Na trzy lata ginie
nam ona z oczu. Musiata przej$¢ wiele cigzkich chwil, zanim znowu u$miechneto sie do niej
szczegscie.

13 lipca 1764: ,,Pan hrabia de Rochefort wzial na swoje utrzymanie pann¢ Raye,
figurantke baletu Opeery. Daje jej miesigcznie 40 ludwikow, utrzymuje jej garderobe i
przysyla codziennie karete, a jezeli bedzie si¢ dobrze prowadzi¢, pod koniec roku ma jej
zrobié.prezent z dwunastu tysigcy liwrow [...] Aby zapewni¢ sobie t¢ korzystng pozycje,
odprawila ona pana Léger, tancerza, swojego opiekuna (son guerluchon). Hrabia de
Rochefort, ktory pragnat z jej strony tej ofiary, nie wyrazajac jednak jasno swojego zadania,
okazal swe zadowolenie przez najrdzniejsze podarunki. Matka Raye jest zachwycona 1
oczekuje nie-, cierpliwie konca roku, aby pomacac te dwanascie tysiecy liwrow’#,

Zdawalo si¢ zacnej mamie, ze zalozone takim naktadem staran przedsigbiorstwo
eksploatacji wdzigkow corki zacznie wreszcie przynosi¢ wielkie dochody. Zgubita ja jednak,
jak mozna byto oczekiwaé, nadmierna chciwos$¢:

24 sierpnia 1764: ,,Hrabia de Rochefort ostatecznie porzucit pann¢ Raye, nie mogac
podota¢ wydatkom tego domu. Przez niespetna sze$¢ tygodni dat jej prawie dziewieé tysigcy
liwréw, a mimo to musiat ja oglada¢ oblezong przez dtuznikow. Prawda, Ze matka Raye,
ktora zna doskonale sztuke handlu, czynita wielkie starania, aby wprowadza¢ tych dluznikéw
tylko wtedy, gdy hrabia przebywatl z jej corka. Wreszcie przestato mu si¢ to podobaé. Uznat,
ze chodzi tu jedynie o wystrychnigcie go na dudka, w czym si¢ zresztg nie mylit. Ujety
wszelako dobra wolg panny, ktéra doprawdy zashlugiwalaby na uczucie przyzwoitego
mezczyzny, gdyby nie mieszkata ze swoja matka, obiecat jej, ze da jej wszystko, co moze,
jezeli tylko zechce porzuci¢ swoja kochang mamusig¢” #.

Nie wiemy, czy dziewczyna zdecydowata si¢ na rozstanie ze swoja bezwzgledng i cyniczng
matka. Mozna sadzié, ze raczej nie; zapewne dalej starata si¢ za wszelka cene utrzymac cata



rodzine, sprzedajac si¢ coraz cze¢sciej 1 coraz taniej. Jeszcze dzi$, po dwustu latach, los tego
biedactwa budzi wspolczucie — byta wsrdd swych kolezanek wyjatkiem, w rozwigzlym zy-
ciu szukata chyba nie wlasnej satysfakcji, ale sposobdw zapewnienia bytu najblizszym 1
zapewne nie rozumiala, ze stata si¢ ofiarg ich chciwosci. Rzadko si¢ zdarzato, by inspektor
Marais pisat o ktorejkolwiek z obserwowanych przez siebie kobiet z nutg szacunku;
znamienne jest, ze wlasnie o pannie Raye wspominat w swych raportach z akcentem uznania
dla jej godnosci osobiste;.

Wigkszo$¢ dziewczat z opery i innych teatrow nie zenowala si¢ jednak swobodg swoich
obyczajow, nie ukrywata si¢ ze swymi wielbicielami w zaciszu odosobnionych
apartamentow. Zdarzaty si¢ wigc nieraz gltosne skandale. W roku 1772 jeden z dziennikarzy
notowat:

,Niedlugo odbedzie si¢ w operze proces bardzo specjalnego rodzaju. Niejaka panna La
Guerre, chorzystka, zostata w czasie proby przychwycona in flagranti w jednej z 16z. W
ogole proby w operze sg bardzo rozkoszne dla amatorow, gdyz wszystko jest tam wowczas w
zamieszaniu, wejscia sg otwarte 1 panuje urocza swoboda. Szczesliwcem, ktorego zaskoczono
z nig razem w mitosnej ekstazie, byt prezydent de Meslay z 1zby Obrachunkowe;j. Nalezy
zdecydowac, jaki rodzaj kary nalozy si¢ tej aktorce. Dyrektor generalny, pan Rebel, od
dawna tak doswiadczony w stosowaniu zasad kodeksu lirycznego, ma uczestniczy¢ w
rozprawie razem z dyrektorami poszczegolnych dziatéw. Przypuszcza si¢
— ironizowat dziennikarz — ze wezwane zostang réwniez najbardziej dos§wiadczone
matrony z trupy teatralnej, ale chyba tylko z glosem doradczym. Afera ta przypomina wielce
sprawe panny Petit, ktora przed niejakim czasem narobila tyle rozglosu i w ktérej ujawnity
si¢ fakty bardzo ucieszne” .

Panna La Guerre miata wigc za swdj wybryk ponie$¢ przyktadng kare. Nie wiemy, na co
zdecydowata
si¢ surowa komisja. Jest wszelako bardzo charakterystyczne, ze dopiero od momentu tego
skandalu 1 dzi¢ki zyskanemu przezen rozgtosowi skromna chnrzystka rozpoczeta blyskotliwg
kariere. W trzy lata pdzniej ' byla juz jedng z gwiazd opery, dublowata gtowne role, 1
cieszyla si¢ uznaniem i powodzeniem, a wielbiciele nie opuszczali jej ani za chwilg. Zostata
kochankg ksiecia de Bouillon, ktory wydat na nig podobno olbrzymig j sume 800 000
liwréw! Ta rozrzutnos$¢ Sciagneta nawet 1 na rozhamigtnioniego arystokrate krolewska
nagange, ! tym dlan bole$niejsza, ze panna La Guerre w wiernos- i ci nie wytrwata i rychto
porzucila swojego hojnego protektora®'.

Oczywiscie nie wszystkie artystki mogty liczy¢ na tak bogatych amantow. Wickszos¢
kontentowata si¢ skromniejszymi. Gdy mijat okres najwiekszej popularnosci, kiedy to
dziewczyna mogta przebiera¢ wsérdd ofert wielbicieli, trzeba bylo zdecydowac si¢ na trwalszy
zwiagzek. Niejedna urzadzata si¢ w taki sposob, jak panna Favier, ktorg na koniec przedstawi
nam inspektor Marais:

15 lutego 1765: ,,Panna Favier, byta figurantka opery, ma obecnie trzech kochankéw,
ktorzy ja niezle optacajg. Pan Durand, plenipotent zmartego arcybiskupa z Cambrai, daje jej
15 ludwikéw miesigcznie; pan Toguiny, ktory powiada si¢ bankierem, daje jej doktadnie
dwadziescia; a pan de Sully, muszkieter, 10 ludwikoéw, nie liczac prezentdéw, ktdre otrzymuje
zreszta od wszystkich trzech. Co jednak j,est w tym najdziwniejsze, to fakt, ze zyja wszyscy
razem w doskonatej zgodzie. Co wieczor spotykaja si¢ w teatrze i ustalaja, ktory z nich
zostanie z nig na noc. Panna Favier nie wie o ich porozumieniu i majg wiele uciechy
obserwujac jej wysitki, aby kolejno kazdego z nich oszukaé™*.

Obyczaje srodowiska, w ktorym Crsbillon (fils) spedzil swa mtodos¢, nie zmienity sig¢
przez lat pigédziesiat; Amina i jej czula, troskliwa matka byly postaciami nieSmiertelnymi; az
do czas6w Wielkiej Rewolucji wokot opery 1 innych teatréw Paryza nieustannie pulsowata
zyciem i1 ukazywata swoj przewrotny wdziek



strefa wyrafinowanej nieobycaajnosci, przyciagajac rzesze libertynow.

W tym miejscu trzeba ujawnic¢ wreszcie powod, dla ktorego poswiecilismy tyle uwagi
banalnym z pozoru losom XVIII-wiecznych tancerek paryskich. Ot6z w tym wtasnie
srodowisku, w latach 1760-tych, obracat si¢ czesto i prowadzil swoje niezwykle obserwacje i
eksperymenty ostawiony p6zniej markiz de Sade.

Lecz domeng zainteresowan ludzi typu de Sade’a byl nie tylko teatr publiczny. Cenzura
duchowna strzegta pilnie ,,przyzwoitosci” sceny oficjalnej. Artystki teatrow operowych 1
dramatycznych w zyciu codziennym- uznane byty za uosdbienie niemoralnos$ci, ale na scenie
przedstawiaty postacie, ktore gorszy¢ nikogo nie mogly. W lozach teatrow zasiadaty
wytworne damy, ktorym pozycja spoleczna gwarantowata dobrg stawg bez wzgledu na
praktyke ich zycia osobistego.. Panie te znaly zazwyczaj sceng nie tylko z tej strony rampy.
Teatr prywatny, amatorski, théatre de société, byt w XVIII wieku najpospolitszg z rozrywek
Swiata uprzywilejowanych. Tam juz cenzura duchowna nie docierata — i tam wiasnie
pojawialy si¢ na sceme zjawiska obyczajowe, ktérych moralizatorski teatr oficjalny Scierpiec¢
owczesnie nie mogt.

Ksiezna pani, hrabina, markiza, prezydentowa z pogarda i lekcewazeniem patrzyta na
»dziewczyne z opery”, ktorg mogt kupi¢ kazdy z bogatych libertynoéw. ,,Dziewczyny z opery”
byty tatwe i wyuzdane, ale niejedna z nich splonetaby ze wstydu, gdyby ujrzata markize czy
prezydentowa w takich strojach i sytuacjach, w jakich panie te nie wahaty si¢ dla
wyrafinowanej zabawy ukazywac¢ na scenach théatres de société.

Po roku 1750 Crébillon (fils) nalezal do grona przyjaciét stawnego La Poupliniére’a.
Alexandre-Jean- -Joseph Le Riche de La Poupliniére (ur. 1692, zm. 5 grudnia 1762) byt
jednym z najbogatszych ludzi we Francji XVIII wieku. Fortune swoja zawdzieczat roz-
maitym operacjom finansowym i bezwzglednemu wyzyskowi mas chtopskich, byt bowiem
jednym z generalnych dzierzawcow podatkowych, spekulantow, ktorzy zbijali 6wczesnie
olbrzymie majatki, kupujac od skarbu krélewskiego za zryczattowang cen¢ prawa do
podatkow w calych prowincjach 1 nastepnie $ciggajac z ludnosci kilkakrotnie wigksza sume
przy uzyciu nieraz gwattu i przymusu. Dzierzawcy generalni byli przez lud znienawidzeni,
stara arystokracja patrzyta na nich z pogarda i lekcewazeniem, ale pozycja ich byta bardzo
mocna, dysponowali bowiem olbrzymimi dochodami i poparciem dworu krolewskiego.
Wsrdd dzierzawcodw generalnych La Pouplinieére byt zjawiskiem dos¢ nietypowym; byt
znawcg 1 mito$nikiem sztuki, protektorem artystow, mecenasem popierajagcym tworczosé,
zresztg hulaka 1 zdecydowanym libertynem. ,,Jego dom w Passy — pisal Marmontel — stat
si¢ najbardziej uroczym miejscem pobytu; utrzymywat najlepsza orkiestry, jaka w tych
czasach mozna bylo ustysze¢. Muzycy mieszkali u niego i co dzien rano przygotowywali z
nim razem,‘w cudownym porozumieniu, symfonie przeznaczone do wykonania wieczorem.
Pierwsze talenty teatrow, zwlaszcza za$ Spiewaczki i tancerki opery, przyjezdzaty dla
uswietnienia wieczornych przyje¢ [...] W teatrze jego,
gdyz oczywiscie miat taki u siebie, grano komedie w jego stylu, a aktorow wybierano
sposrdd towarzystwa [...] Sukces przedstawien byt tym pewniejszy, iz nastepowaty po nich
wspaniale przyjecia, na ktore zapraszano elit¢ widzow, ambasadorow panstw europejskich,
arystokracje i najpigkniejsze kobiety Paryza”®.

A. Fryderyk Melchior Grimm wspominat go w swojej stynnej Korespondencji literackie;:
Byl to cdowiek stawny ,w Paryzu; dom jego byl miejscem spotkan przedstawicieli
wszystkich stanow. Doradcy i §wiatow- cy, literaci, arty$ci, cudzoziemcy, aktorzy i aktorki,
kurtyzany — wszyscy si¢ tam zbierali. Zwano ten dom Menazeria, a jego wladce Suttanem.
Suttan 6w byt poddanym Nudy, ale skadinad byt to cztowiek o blyskotliwym umysle. Zrobit
w zyciu wiele dobrego, chociaz sam jeden tylko wiedziat, czy byto to wynikiem wspodlczucia,
czy zamitowania do szczodrosci 1 przepychu. Napisat sporo komedii, ktére grano u niego, ale
ktore nigdy nie byly drukowane; uktadat tadne wiersze; znamy wiele bardzo mitych jego



piosenek...”s* Nie darmo patac La Poupliniere’a w Passy nazywano ,,Swiatynia Muz i
Rozkoszy”. Upodobania artystyczne i libertynskie poglady bogacza dopehniaty si¢ znakomi-
cie. W salonach La Pouplini6re’a od dyskusji nad sztukg i literaturg fatwo przechodzono do
rozwigztych, wyrafinowanych zabaw. W 6wczesnej Francji opowiadano wiele o
perwersyjnych orgiach w Passy. Komedyjki, ktore dla uciechy swych przyjaciot pisat La
Pou- pliniere, nawet na tle libertynskiej beletrystyki obyczajowej tych czasow wyrdzniaty sig
tre$cig nadzwyczaj $miata; utwory te pokazywano jednak na scenie w Passy lub w palacach
La Poupliniere’a w Paryzu, przy rue de Clichy i rue de Richelieu. La Poupliniere przez wiele
lat zyl w nieslubnym zwigzku z aktorka, panng Deshayes. W roku 1737 po jakim$ skandalu
musial si¢ z nig z rozkazu monarchy ozeni¢; zona zdradzata go zresztg nieustannie i bez
umiaru, w koncu si¢ z nig rozszedt. Zanim to jednak nastgpito, pani Teresa Deshayes-La
Pouplinisre bardzo przyczynita si¢ do rozwoju prywatnego teatru w Passy i w patacu przy rue
de Clichy — 1 do nadania mu wybitnie $miatego, liber- tynskiego charakteru.

La Poupliniére byt obdarzony talentem literackim i pisal do$¢ zrecznie. Na krotko przed
$miercig wydal powies¢ pt. Daira, historia orientalna (1760). Niestusznie chyba
przypisywano mu jednak anonimowe dzieto, ktére niewatpliwie przerastato mozliwosci jego
talentu 1 ktére uchodzi dzisiaj za jeden z najciekawszych dokumentow literacko-
obyczajowych XVIII wieku — Obraz obyczajow naszych czaso6w w rozmaitych okresach
zycia (Tableau des moeurs du temps dans les différentes ages de la vie). Utwor ten powstat
niewatpliwie w $srodowisku salonu literackiego w Passy, ale napisa¢ go musiat kto$ sposrod
pisarzy wyzszej rangi. Wiele danych wskazuje na to, ze autorem Obrazu obyczajéw byt sam
Crébillon (fils) — i trudno chyba zakwestionowaé decyzj¢ wielkiego poety francuskiego 1
znakomitego znawcy literatury erotyczno-obyczajo- wej Guillaume’a Apollinaire’a, ktory
zaczal publikowac to dzieto pod nazwiskiem autora Sofy .

Obraz obyczajow sktada sie z 17 dialogdow, ukazujacych dzieje edukacji klasztornej i wejScia
w zycie towarzyskie dwoch mlodych panien z zamoznych rodzin szlacheckich, Augusty i
Teresy. Jest to rzeczywiscie wszechstronny obraz obyczajow i psychiki erotycznej wyzszych
warstw spoleczenstwa francuskiego w pierwszej potowie XVTII wieku, w gjtresie miedzy
Regencja a wzrostem wplywow pani Pompadour (lata 1730-te 1 1740-te). Forma literacka i
konstrukcja utworu zdaja si¢ potwierdza¢ autorstwo Crébillona, ktory w latach 1750-tych
zwrdcit si¢ whasnie ku dialogowi 1 w tej postaci przedstawit swoje dwa najzgrabniejsze
utwory. Dzieto ukazalo si¢ drukiem okoto roku 1760, rzekomo w Amsterdamie, i
niewatpliwie w bardzo niewielkiej liczbie egzemplarzy; wydrukowano ich zapewne nie
wiecej niz kilkanas$cie. Ksigzka wydana zostala w picknej szacie graficznej in quarto,
ozdobiona byta dwudziestoma ilustracjami, ktore przypisuje si¢ Philippe’owi Carésme. Z
catego naktadu ocalat tylko jeden egzemplarz. Byt on podobno wlasnoscig Ludwika X VI,
okoto roku 1820 znalaz? si¢ jakim$ cudem w bibliotece Goli- cynow w Moskwie, potem
przeszedl w inne r¢ce, wreszcie nabyt go stynny bibliofil angielski Frederic Henkey. Po
smierci Henkeya egzemplarz Tableau des moeurs

sprzedany zostal w roku 1891 za 20 200 frankéw bogatemu amatorowi i — jak si¢ wydaje —
gdzie$ przepadt. Jednakze w roku 1863 ukazata si¢ w Paryzu (w ograniczonym naktadzie 150
egz.) reedycja tego dzieta i dzigki temu nie zostato ono zupetnie zapomniane.

Obraz obyczajow jest ciekawym 1 waznym ogniwem rozwojowym calej serii dziet
erotyczno-obyczajowych, ukazujacych w interesujacej formie artystycznej i z duza
dociekliwos$cig psychologiczng intymne obyczaje erotyczne i praktyki seksualne we Francji,
Wioszech i1 Hiszpanii, od przetomu wieku XV i XVI poczynajac. Zapoczatkowat t¢ serie
pewien duchowny hiszpanski, pisarz i humanista zamieszkaly we Wtoszech, Francisco
Delicado (ur. ok. 1480, zm. po 1534). Jest to posta¢ dzisiaj juz zupetnie zapomniana, chociaz
warto o nim pami¢tac z jednego cho¢by powodu: on to bowiem opracowat wedtug starych
opowiesci 1 wydal drukiem stawne romanse rycerskie (m. in. Amadisa z Galii), ktorymi tak



zaczytywal si¢ Don Kichot. W roku 1528 Delicado wydal w Wenecji barwng 1 realistyczng
opowies¢ pt. La Lonana Andaluza, w formie dialogéw i stylu do$¢ prostym i rubasznym
ukazujaca obyczaje ludowe 1 mieszczanskie w Hiszpanii i Wloszech. Miedzy innymi z
renesansowa Smiatoscig przedstawil tam swobodne Zycie osobiste swojej bohaterki. Wtasnie
w roku 1528 Delicado poznal w Wenecji Pietra Aretino. Stynne dzieto Aretina Ragionamenti,
napisane okoto roku 1534, nosi na sobie wyrazne $lady wptywow Delicada. La Lozana
Andaluza szybko poszta w zapomnienie, Ragionamenti byly jednak czytane w calej Europie
w wieku XVI i XVII, wywotaty sporo nasladownictw i zaptodnity wyobrazni¢ wielu
wybitnych i pomniejszych tworcow. Wsrdd humanistow, ktdrzy zaczytywali si¢ dzietami
Aretina i jego nasladowcéw, byl rowniez pewien powazny i bardzo ceniony prawnik i
historyk francuski, zamieszkaly w Delfinacie, znany poza tym jako wielki mito$nik literatury
antycznej, Nicolas Chorier (1612—1693).

Chorier wstawil si¢ przede wszystkim swoja monumentalng Historig Delfinatu (1661) i
poza Grenoble, miastem, w ktorym spedzit wiekszo$¢ zycia, nigdzie nie domyslano si¢
nawet, ze ma co$ wspdlnego z dzietem,

ktére ukazato si¢ potajemnie w roku 1659 pt. Aloysiae Sigeae Toletanae Satyra Sotadica
de Arcanis Amoris et Veneris. Dzielo to, napisane dobrg klasyczng tacing, ztozone z szesciu
(od drugiego wydania z siedmiu) dialogdw, w ktorych uczestniczg dwie przede wszystkim
bohaterki, mtode Wtoszki Tutia 1 Oktawia, jest nadzwyczaj $miatym i wnikliwym obrazem
praktyk seksualnych, upowszechnionych wsréd wyzszych warstw spotecznych Francji i
Wtoch w wieku XVI i XVII. Wytworne i wyrafinowane w formie mimo catej drastycznosci
tematu, okazato si¢ jednym z najciekawszych osiagnie¢ literatury dogasajacego Renesansu, a
jednoczesnie §wietnym studium psycho-seksuologicznym i cennym zrédtem do historii
obyczajow. Ani w wieku
XVII, ani nigdy pdzniej nie weszto jednak do grupy uznanych utwordw ,.klasycznych”; tres¢
tej ksigzki przerazata zawsze cenzur¢ obyczajowa i sposrod dziesigtkow wydan, jakie miata
ona od konca wieku XVII po czasy nam wspotczesne, ani jedno nie byto wydaniem
przeznaczonym do jawnego i nieograniczonego rozpowszechniania.

Ukryty w cieniu autor usitowal przekona¢ swoich wspodtczesnych, ze Satyra Sotadyczna
(tytut wywodzit si¢ od nazwiska starozytnego poety ,,kinajdologiczne- go” Sotadesa z
Maronei) napisana zostata przez gtosng w XVI wieku humanistke hiszpansko-portugalska
Aloysie Sigee (urodzong w Toledo okoto roku 1530), a przetozyt ja na tacing Holender Jan
Meursius; pod nazwiskiem Meursius’a ksigzka ta byta tez wydawana w wieku XVIII. Ale juz
w poczatkach wieku XVIII krazyty pogloski, ze niezwykle to dzieto napisat wtasnie wybitny
prawnik 1 historyk, prokurator krélewski w Grenoble, im¢ pan Chorier. Watpliwosci w tej
sprawie ciagnety si¢ jednak az do potowy wieku XIX. Historycy literatury nie mogli jako$
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nadzwyczaj drastyczne w tresci dzieto erotyczne mogt napisac ktos
o tak ustalonej pozycji spolecznej i tak powaznej, nieskazitelnej reputacji.

Ksigzka Choriera zyskata w X VIII wieku niezwykta popularnos¢ i z reguty wchodzita w
sktad biblioteki kazdego libertyna. Wydawana i sprzedawana nielegalnie, gwattownie
zwalczana przez koscielng cenzurg,
krazyta jednak po catej Europie i wywierata na umysty i obyczaje wspotczesnych wptyw
bardzo znaczny. Przetozyl ja na francuski niejaki Nicolas, syn ksiggarza z Grenoble, ktory
tloczyt pierwszy naktad. Pojawity si¢ potem liczne adaptacje i nasladownictwa, a w drugiej
potowie wieku XVIII wydat jej pickne thumaczenie francuskie stynny p6zniej dziatacz
rewolucyjny Camille Desmoulins.

Satyra Sotadyczna bylta czytana i komentowana roéwniez w salonie La Poupliniére’a w
Passy. Zblizamy si¢ wigc juz do Obrazu obyczajow. Trzeba jedynie wskaza¢ ogniwo
posrednie; otdz w roku 1683 ukazata si¢ (rzekomo w Kolonii) ksigzka, ktora czerpiac wiele z
utworu Choriera wzbogacala jednocze$nie temat



0 $miate akcenty satyryczne, skierowane przeciwko rozwigztosci obyczajow w klasztorach
zenskich 1 pensjonatach zakonnych dla dziewczat: Wenus w klasztorze, czyli zakonnica w
koszuli (Vénus dans le cloitre ou la Religieuse en chemise). Jako autor wymieniony byt na
karcie tytutowej ,,1’abbé Duprat”, a p'od tym pseudonimem ukrywat si¢ autor, ktory z racji
swego urzedu dos¢ duzo o zyciu w klasztorach wiedziat, byt nim bowiem ksiagdz Jean Barrin
(1640—1718), wikariusz generalny katedry w Nantes, zreszta zdolny literat

1 autor kilku glo$nych éwcezesnie dziet. Crébillon (bowiem bedziemy go odtad uwazac¢ za
niewatpliwego autora Obrazu obyczajoéw) piszac swoich siedemnascie dialogow,
sktadajacych sie na sporg ksigzke, miat zapewne w pamigci oba te pierwowzory.

Klasztorna edukacja dziewczat miata we Francji XVIII wieku jak najgorsza opinig¢;
panienki opuszczajgce zakonne pensjonaty cieszyty si¢ wsrdd libertynow stawg tatwych
zdobyczy; motyw ten pojawia si¢ wielokrotnie w realistycznej literaturze obyczajowej epoki
Oswiecenia. Damy najbardziej ostawione z powodu swego rozwigztego trybu zycia 1
perwersyjnych praktyk seksualnych miaty za sobg z regulty dluga edukacje¢ klasztorna, a
czasem nawet probe zakonnej profesji. Ciekawym przyktadem moze by¢ tutaj kariera stawne;j
pani de Tencin (1682—1749), zreszta autorki kilku powiesci, ktéra w mtodosci ztozyta u
augustianek w Montfleury $luby zakonne, ale po pigciu latach zy
cia w klasztornym odosobnieniu zrzucita habit i uciektszy do Paryza rozpoczgta zycie
arcyswiatowe; ostawione byly jej liczne romanse, miedzy innymi stosunki z regentem
ksigciem Filipem Orleanskim, na zyczenie ktérego organizowala glosne widowiska
orgiastyczne w ogrodach Saint-Cloud, w$rod nich wyuzdane ,,balety flagellantek™S¢. Obraz
obyczajow rzuca na klasztorne wychowanie dziewczat francuskich w XVIII wieku bardzo
ciekawe $wiatlo.

Bohaterki Obrazu obyczajow to siedemnastoletnia Augustyna i szesnastoletnia Teresa —
dwie dziewczyny u progu wejsScia w $wiat 1 malzenstwa, przygotowanego oczywiscie bez ich
udziatu przez rodzicow czy opiekundw. NieSmiata i rozmarzona Teresa pozostaje pod
przemoznym wplywem starszej przyjaciotki, bezczelnej i na miare klasztornego pensjonatu
»doswiadczonej” Augusty. Malzenstwo jest dla obu panien chwilg wyzwolenia spod
nienawistnej wtadzy zakonnic, gotowe sg wiec przyjac¢ z radoscig wybor rodzicow, chod
narzeczonych swoich zupekie nie znajg. Przyszte malzenskie doswiadczenia rozpalajg ich
wyobrazni¢ — w pojeciu swoich klasztornych wychowawczyn dziewczeta moga uchodzi¢ za
zupehnie ,,niewinne”, nie majg prawie pojecia o istocie zwyktych stosunkow hetero-
seksualnych...

Wszelako nie przeszkadza to, ze od dawna prowadza wlasciwie intensywne zycie seksualne,
tyle tylko, ze w wyrafinowanych i zboczonych formach, ze do glebi majg w sobie
zakorzenione sktonno$ci inwersyjne i perwersyjne. Wszystkie prezentowane w dialogach
wychowanki klasztoru przejawiajg silne upodobania homoseksualne, ktore co prawda nie
zawsze dochodza do czynnego trybadyzmu, wyrazajg si¢ jednak w nieustannym wzajemnym
zainteresowaniu swoim cialem i zabawach o wybitnie zaakcentowanym .pierwiastku sek-
sualnym. W gromadzie dziewczat wyksztalcaja sie typy ,,meskie”, ktore — jak Augusta —
dominujg nad swymi stabszymi psychicznie ,,kobiecymi” kolezankami. Przede wszystkim
jednak szerza si¢ w klasztornym pensjonacie upodobania i praktyki flagellacyjne, wy-
rabiajace w dziewczetach perwersje o charakterze al-

golagnii aktywnej 1 pasywnej, skojarzonej z inwersja homoseksualng 7.

W pojeciu zakonnych nauczycielek Augusty 1 Teresy naczelnym $rodkiem i1 argumentem
wychowawczym jest rozga i dyscyplina. Zakonnice stosuja te' srodki chetnie i z
upodobaniem; same wychowywane byty z reguly w identyczny sposob, sg zresztg z
rzemieniem doskonale obeznane dzigki wtasnym praktykom pokutniczym, ktore dostarczaja
im nieraz wrazen nadspodziewanie przyjemnych, przez bardziej naiwne siostrzyczki
przypisywanych wzniostemu duchowemu zadowoleniu ze stuzby bozej. Dziewczeta



otrzymuja chlosty czesto i1 z blahego powodu. Co wigcej — wymiar kary cielesnej odbywa
si¢ najczesciej publicznie, w obecnosci kolezanek i celebrowany jest w atmosferze bardzo
specyficznej, upokarzajacej jedne, a podniecajgcej inne dziewczeta, przy daleko posunietym
obnazeniu delikwentki. Z duza dociekliwos$cig seksuologiczng autor ukazuje skutki takiego
wychowania; upodobania flagellacyjne staja si¢ waznym elementem w psychice dziewczat.
Wzajemne wymierzanie sobie ,,kary” staje si¢ swoistg gra i zabawa; wyksztalcajg si¢
indywidualno$ci agresywne, naciskiem psychofizycznym zmuszajace kolezanki do
poddawania si¢ takim zabiegom, a z drugiej strony j— indywidualno$ci czerpigce
zadowolenie z demonstrowania swego ciata i poddawania si¢ chtoscie.

Augusta opowiada Teresie: ,,...przed dwoma laty, zanim do nas przyszias, byta tu
nauczycielka, ktora stata si¢ zrodtem upodoban, jakie nabytam. Byta bardzo surowa i czgsto
nas chlostata; odbywato si¢ to zawsze publicznie, przed wszystkimi dziewczegtami, w czasie
zaje¢C. Nie byto dnia, Zeby ktoras jej nie podpadta. Ogladaly$Smy u takiej posladki, czasem
bardzo zgrabne; potem widzialo si¢ w tej sytuacji inng, a wreszcie przychodzit moment, ze
trzeba byto pokaza¢ wilasne. Stato si¢ to w koncu tak zwyczajne, ze przeszto w upodobanie u
wszystkich dziewczat. Szukaja tylko okazji do podkasywania si¢ i wzajemnego smagania...
Byla tu jedna, ktora juz przed rokiem wyszla za maz i stata si¢ dzisiaj pieckng panig; bitam ja
ze trzydziesci razy, bo sama tego chciata; ciato jej tak przywyklo, ze stato

si¢ to dla niej zwykla potrzeba; a kiedy walitam ja mocno, krzyczata jeszcze ,,bis!”, bo
miala z tego powodu tylko wigcej taskotania i przyjemnosci...” Od ,,wymierzania kary” fatwo
byto przejs¢ do ,,zabaw” grupowych w charakterze matych orgii homoseksualnych; altany
klasztornego ogrodu widziaty wiele takich ¢ scen, ktorych uczestniczki — jezeli wiadomos¢ o
wystepku dotarta do matki przetozonej — karane byly ' oczywiscie znowu publiczng chlosta.

W pierwszych sze$ciu dialogach Obrazu obyczajow Crsbillon bez wahania przedstawit
drastyczne sytuacje, w ktorych znalazty si¢ Augusta i Teresa w czasie swej klasztornej
edukacji; w salonach La Poupliniere’a lektura tych scen pobudzata zapewne zgromadzone
damy do szczerego $miechu 1 wyrazéw uznania dla talentu autora; kazda mogtaby
niewatpliwie dorzuci¢ wiele szczegdtow ze swoich wlasnych wspomnien. Sceny klasztorne z
Obrazu obyczajow nie sg oczywiscie * wyjatkiem w francuskiej XVIII-wiecznej lihertynskiej
literaturze satyryczno-obyczajowej. O wychowaniu, jakie otrzymywaly w klasztorach
dziewczeta z najlepszych rodzin, libertynscy satyrycy rozprawiali czgsto i ch¢tnie. Dla
weryfikacji twierdzen Crébillona i jego ,,obrazu obyczajéw” upowszechnionych w
klasztornych pensjonatach powotamy si¢ jednak na §wiadectwo nie satyryka, ale pewnej
mlodej dziewczyny, ktora w roku 1772 znalazta si¢ w zenskim internacie opactwa Notre-
Dame-aux-Bois w Paryzu. Byla nig Polka, Helena Massalska, p6zniejsza ksiezna de Ligne, a
wreszcie Wincentowa Potocka. W czasie pobytu w klasztorze spisywata swoj naiwny,
pensjonarski pamigtnik — 1 jest doprawdy zdumiewajace, jak bardzo atmosfera panujaca w
opactwie, a przedstawiona przez mtodziutkg pamigtnikarke, przypomina satyryczng wizj¢
Cr¢- billona, zawartag w Obrazie obyczajow. Nie rozstrzasa- jac szczegotow warto wspomniec
o jednej tylko przygodzie, zanotowanej w pamietniku Heleny; pewnego dnia starsza
kolezanka, niejaka panna de Sivrac, zwabila ja w zapadty kat ogrodu, zdarta z niej ubranie,
przytrzymata, ,,schwycita pgk rdzeg i okrutnie mnie wychtostata”. Postawiona p6zniej przed
obliczem przetozonej nie potrafita wytlumaczy¢ powodu tego nie-
zwyktego zachowania, ktére jednak wcale nie zdziwito surowej i poboznej pani de
Rochechouart3®.

Bohaterkom Obrazu obyczajéw Crsbillon przypisat wigksza §wiadomos¢ istoty
upowszechnionych w klasztorze zabaw. Przygoda z mtodym kuzynem, ktory pospieszyt
odwiedzi¢ Auguste i jej kolezanke, zanim zdaza opusci¢ internat, bardzo przyczynilta si¢ do
przedmalzenskiej edukacji obu panien. Wchodza w zycie z do$¢ szczegdlnym zasobem
wiedzy 1 doswiadczen; szczera ich spowiedz moglaby dostarczy¢ bogatego materialu



badawczego nawet wymagajacemu seksuologowi, natomiast o obowiazujacych w ich $wiecie
stosunkach obyczajowych, normach etycznych i zasadach postepowania wiedza bardzo,
bardzo mato...

W nastepnych dialogach odnajdujemy Terese i Auguste juz po §lubie. Maz Teresy, 38-
letni bogaty szlachcic, hrabia de..., nie zamierza bynajmniej likwidowa¢ z powodu
matzenstwa swego zwiagzku z Chonchette, ,,panng z opery”. Chonchette to juz udoskonalona
wersja Aminy; taczy drapiezny wdzigk swego pierwowzoru literackiego z Sofy z
doswiadczeniem i cynizmem jej matki. Cho¢ jeszcze bardzo mtoda, ma juz u swego boku
pojetna uczennicg, Minutte. W rozmowach z nig wyklada cala swoja filozofi¢ zycia;
thumaczy, jak tadna i sprytna dziewczyna tatwo moze zapewnié¢ sobie wygodng pozycje w
Swiecie, korzystajac z hojnosci mezczyzn, ich naiwnosci 1 ghupoty.

Pojawiaja si¢ na kartach dialogéw coraz to nowe postacie, bardzo charakterystyczne dla
obyczajow epoki. Augusta, teraz pani de Rastard, za posrednictwem swojej dostawczym
kosmetykow, zrecznej Dodo, ktora pozorami swej oficjalnej profesji okrywa rzeczywiste rze-
miosto streczycielki, poznaje pewng czterdziestoletnig prawie dame, panig Copen. Ta Zona
bogatego flamandzkiego bankiera odznacza si¢ specjalnymi upodobaniami: gardzi mitoscig
me¢zczyzn, poszukuje natomiast perwersyjnych przygdd w towarzystwie kobiet. Pani Copen
— powiada Dodo — ma zwyczaj ,,zabawia¢ si¢ dwa razy w tygodniu, badz to ze swymi
przyjacidtkami tych samych upodoban, badz to z dziewczynami, ktére wyszukuje jej, skoro
tego zazada, a ktore s3 do owych zabaw przyuczone. Pani Copen daje mi swoje
rozkazy: raz zada dziewczyny przebranej za zakonnicg¢, innym razem za szwaczke, za
wiesniaczke, za kobiete z Sabaudii, czasem nawet za chlopca”. Bogata Flamandka faczy
swoje inwersyjne sktonnos$ci z upodobaniami flagellacyjnymi. Dodo wyznaje, w jaki sposob
stata si¢ powiemiczka tej damy. Przed rokiem ubiegal si¢ o taski pani Copen przystojny
mtodzian, zyskat je, lecz zniechgcony chtodem i1 dziwnymi sktonno$ciami kochanki szybko ja
porzucit. ,,Byta w rozpaczy widzac si¢ opuszczong jak ladacznica”. Wpadta wtedy na
szatanski plan zemsty, a do wykonania jej zaangazowatla wiasnie Dodo 1 jej dwie kolezanki.
Niewierny mtodzieniec zwabiony zostat do podmiejskiej willi w Vaugirard, gdzie rzekomo
oczekiwa¢ nan miata jaka§ zakochana w nim do szalenstwa kobieta. Po wytwornej kolacji
spoczat rozmarzony na sofie, oczekujac nadejscia tajemniczej damy, gdy niespodziewanie
rzucita si¢ nan gromada kobiet, ktore zdarly zen szaty i przywigzawszy do sofy, poczety
smagac go rozgami. W czasie tej egzekucji stangta przed nieszcze$nikiem wyniosta i
triumfujaca pani Copen, szydzac niemitosiernie z niewiernego amanta i osobiscie doktadajac
reki do przyktadnej kary. Lecz sprytny mtodzian wzigt si¢ na sposdb; spytal pomocnice swej
nieprzyjaciotki, jakie honorarium otrzymaly za udziat w tej zabawie, obiecat im podwdjna
nagrod¢ — 1 oto pani Copen znalazla si¢ naga na sofie, pod pekiem rézeg dziarskiej Dodo.
Zdawac¢ by si¢ mogto, ze zniewazona Flamandka zaprzysiggnie streczycielce srogg zemste.
Wszelako trudno byto przewidzie¢ reakcje XVIII-wiecznej damy, ktdrej wyrafinowane zadze
splataly si¢ z najsprzeczniejszych upodohan. Dodo spotkata przypadkiem panig Copen w
kilka dni po awanturze w podmiejskiej willi; zostata zyczliwie zaproszona do jej domu i
niespodziewanie tatwo uzyskata przebaczenie. Flamandka zwierzyla si¢ jej z niecheci do
mezczyzn, prosita o pomoc w zawieraniu znajomosci z damami, ktore podzielaja te odraze.
Widzac, ze bolesna przygoda, ktorej pani Copen doswiadczyta przed kilku dniami,
pozostawila w jej pamigci wspomnienie bynajmniej nie przykre, Dodo zachgcita perwersyjna
Flamandke do kontynuowania takich zabaw, upewniajac, ze zna w Paryzu set
ki wytwornych pan, ktore z rozkosza praktykuja te ¢wiczenia. I tak si¢ zaczeto... Dodo jest
teraz stalg posredniczka pani Copen; na najblizszy wieczor tez ma zamowienia: szuka
»dziewczyny przebranej za chlopca, uroczej w tym stroju, ale bezczelnej w zachowaniu".
Zaciekawiona i podniecona Augusta de Rastard chetnie godzi si¢ odegrac te role. Wszelako
nie bedzie jej danym do$wiadczy¢ tych nowych wrazen; na schadzce spotyka nie panig



Copen, lecz jej pasierba, przebranego w suknie kobiece, ktory dowiedziawszy si¢ o planach
macochy chcial jej sptatac figla i ubiec ja w tej grze. Augusta godzi si¢ chetnie na zmiang
swych planéw i rezygnuje ze spotkania z panig Copen, przekonana dowodnie o
doswiadczeniu i zrgcznosci spotkanego przypadkiem miodziana.

Roéwniez 1 Teresa, niesSmiata, trwozliwa i1 ulegla wychowanka klasztoru, szybko uczy si¢
stylu zycia, ktory przystoi jej z racji urody, mtodosci i spotecznej pozycji. Mlody przyjaciel
hrabiego de..., pan de Montade, $§miatym atakiem zdobywa taski hrabiny. Crsbillon nie
zmusza bynajmniej czytelnika do zbytniego wysitku wyobrazni, gdy idzie o sytuacje
rozgrywajace si¢ w buduarze Teresy, podobnie jak nie oszczedzal jfego pru- derii, gdy
przedstawial przygody Augusty czy pani Copen. Dialog jest zreczny, zwiewny i dynamiczny,
ale tre$¢ dyskusji migdzy partnerami odmiennej pici jest arcyrealistyczna; zapewne tak
wlasnie rozprawiali migdzy sobag XVIII-wieczni przygodni kochankowie — bez Zzenady i bez
wzajemnego si¢ menazowania, bez zadnych eufemizmow w dyskusjach o doznaniach fizycz-
nych, ktorych nie trzeba byto usprawiedliwia¢ pozorami glgbszych przezy¢ duchowych.
Sytuacje, w ktorych przedstawia autor swoich bohateréw, sa — z naszego punktu widzenia
— niestychanie ryzykowne. Ewentualny inscenizator dialogdw z Obrazu obyczajow
musiatby wymagac¢ od aktoréw poswiecenia bardzo daleko siggajacego, a od widzow
odrzucenia precz nawet szczatkow wstydliwosci. Na szczescie dla autora XVIII- -wieczne
wytworne towarzystwo w Passy sktadato si¢ z amatorow silnych wrazen, ktérych nie mogta
przerazi¢ inscenizacja najbardziej nawet intymnych czy $miatych sytuacji na scenie
amatorskiego teatru.

Dwie bohaterki Obrazu obyczajéw, rozdzielone po opuszczeniu klasztornego pensjonatu,
spotykaja si¢ wreszcie po dluzszym pobycie w wielkim $wiecie. Teresa porzucita juz dawno
swoja dziecigcg naiwno$¢, chociaz w stosunki z kochankiem angazuje si¢ jeszcze
emocjonalnie; jest wlasnie zrozpaczona niewierno$cig pana de Montade. Augusta pozbawia
ja brutalnie wszelkich zludzen — sama jest juz libertynka zaprawiong w bojach toczonych
pod sztandarem Afrodyty. ,,Jakiz jest cel m¢zczyzny, ktory atakuje pickng kobiete 1 otacza ja
wszelkimi mozliwymi staraniami? Czy myslisz" moze, ghiptasku, ze idzie wtedy o
stworzenie czutego i stodkiego zwigzku serc, ozywionego wzajemna sktonnoscia,
utrzymywanego powabem charakteru i urokiem zalet umystu? Toz to durne ckliwosci,
Smieszne pomysty, ktérych w rzeczy samej nie sposob spotka¢ w §wiecie, ktore porzucili
nawet autorzy modnych romanséw! O c6z chodzi mezczyznie? Chce przespac si¢ z tadng
kobieta 1 zaspokoi¢ swa fantazj¢. To wszystko; kobieta, ktora czuje si¢ obiektem czyjegos
zainteresowania, winna powtarzac sobie co chwila: ten czy 6w §ciga mnie wzrokiem, szuka
mnie, wszedzie go spotykam; a wigc chce mnie mie¢ i wpisaé na s w o j g listg...” Lista
zwycigstw to trofeum kazdego modnego kawalera; im wigcej kobiet moze na nig wpisac, im
wyzej postawione 1 bardziej niedostepne picknosci padly ofiarg jego zakusow, tym wigkszy
jest jego triumf i godniejsza zazdro$ci pozycja w wielkim $wiecie. Kobiety natomiast chca
zyska¢ na listach zwyciestw swoich kolejnych kochankow opinie jak najpochlebniejsza;
zdoby¢ jak najwigcej takich §wiadectw swojej urody, odwagi, temperamentu i mitlosnego
talentu — to prawdziwy sukces w tym $wiecie, gdzie nasycenie ambicji
0 tyle jest cenniejsze od zaspokojenia zadzy zmystowej, o ne jest oden trudniejsze. Augusta
przyznaje si¢ bez zenady, iz widziata niedawno ,,list¢ zwyciestw” pewnego modnego w
Paryzu kawalera. Nie byta zadowolona ze swojej opinii: ,,Pani de R..., tadne stworzenie, dos¢
urodziwa w neglizu, ale jeszcze niezgrabna
1 malo ruchliwa [...] Buzia pielna fantazji, tadne cialo, istotka namigtna, ale z
dziwactwami...” Nielatwo jest
o celujace swiadectwo w $wiecie libertynow, gdzie
wspotzawodniczg ze sobg tysigce dam obdarzonych zaletami ciata, swobodg umystu i
wyrafinowang a wszechstronng technikg rozkoszy...



Crsbillon urwat dzieje swych bohaterek w momencie, gdy osiagnety niejako petnia
kwalifikacji w profesji libertynki. Poznaty i wyprobowaly wszelkie formy obcowania
seksualnego. Otwiera si¢ przed nimi dluga kariera modnych pigknos$ci z najwyzszych sfer
towarzyskich Paryza.

Obraz obyczajow naszych czasow uzupehiony jest niezwyktym aneksem. W ostatniej
scenie dialogdéw Augusta wregcza przyjaciotce ksigzke, ktora ma wiasnie krazy¢é w Paryzu
jako sensacyjna nowos$¢: to Historia Zairetty, opowies¢ o niezwyktych przygodach 16-Iet-
niej dziewczyny, ktora porwana przez mauretanskich korsarzy dostata si¢ do seraju suttana
Moufhack’a, panujacego w kraju Karakatay, gdzie$ na granicy Azji i Afryki. Aneks zawiera
druga czg$¢ tej opowiesci; Zairetta szykuje si¢ w sultanskim seraju do oczekujacych ja
obowigzkéw monarszej naloznicy i z ust Ka- libeki, dawnej pigknosci sultanskiego haremu,
dowiaduje si¢ o ceremoniach dworskich i orgiastycznych zabawach, w ktérych uczestniczy
zazwyczaj caty dwor 1 harem Moufhack’a. Pomystowo$¢ autora osigga tutaj szczyty;
orgiastyczne zabawy z udziatem kilkudziesieciu dziewczat réznych ras, tworzacych seraj
sultana, przedstawione sg ze szczeg6tami, ktdrych nie sposob przytoczy¢ w ksigzce
przeznaczonej dla czytelnikéw XX wieku. Warto jednak ogdlnie o tym wspomnie¢, gdyz
sceny dziejace si¢ rzekomo na dworze suttanskim w Karakatay sg niewatpliwie obrazem
rzeczywistych zabaw orgiastycznych w patacu La Poupliniere’a w Passy lub w Paryzu, tyle
tylko, ze ujetym w orientalng konwencje¢ i oczywiscie przesadnie wyolbrzymionym przez
pomnozenie liczby uczestnikow. Pieédziesiat dziewczat, otaczajacych tron suttana w Histoni
Zairettyi, byto w rzeczywistosci kilkunastoosobowg grupg arystokratycznych dam i paryskich
tancerek, wdzigczacych si¢ do znudzonego ,,Suttana” z Passy, ale opisane sceny, stroje,
niezwykle tance i w ogdle cata atmosfera tych ceremonii byty w opowiesci Crébillona za
pewne zaczerpniete wprost z naocznych obserwacji i tylko ubarwione pomystowoscig i
wyobraznig autora.

Obraz obyczajow byl dzietem niekoniecznie przeznaczonym do inscenizacji, jednakze w
Passy nie uwazano za stosowne pozbawia¢ wytwornego towarzystwa przyjemnosci ogladania
tych dialogéw w realistycznych przedstawieniach na miejscowej scence. Odtwarzano je ze
wszystkimi szczegotami, nie cofajac si¢ przed inscenizacja sytuacji, ktorych drastycznosé
zdystansowataby niewatpliwie najsmielsze przedstawienia w zamknietych klubach strip-
teasowych niektorych krajow XX- -wiecznej Europy. Damy 1 kawalerowie udzial w takich
inscenizacjach uwazali po prostu za §wietng zabawg 1 nikt nie cofat si¢ przed powtarzaniem
w obecnosci nielicznej a dobranej publicznos$ci tego wszystkiego, co dla prywatnej uciechy w
zaciszach buduaréw na co dzien praktykowano.

Z natury rzeczy ofensywie libertynizmu nie mogla oprze¢ si¢ dziedzina rozrywki
najbujniej w XVIII-wiecznej Francji rozkwitajaca: teatr — przede wszystkim teatr
komediowy, nieoficjalny, wolny od zadan moralizatorskich, ktore ideolodzy wieku Oswie-
cenia natretnie wmawiali wielkim scenom Paryza. Teatr rozrywkowy odegrat w XVIII-
wiecznej Francji role olbrzymia. Przypuszcza si¢ dzisiaj, ze w ciggu
XVIIstulecia (do roku 1789) napisano we Francji ogdtem nie mniej niz 12 000 utworéw
dramatycznych. Trzeba do tego doda¢ okoto 2 000 sztuk, ktére powstaty w czasie Rewolucji
(1789—1799)%. Wigkszos¢ tych utworéw nigdy oczywiscie nie byta drukowana; pojawialy
si¢ na scenach teatréw jarmarcznych lub ekskluzywnych théatres de société, po czym szty w
zapomnienie, rzadko wznawiane, szybko zastepowane przez dzieta nowe, lepsze lub
modniejsze. Na wielkich scenach publicznych grano oczywiscie tylko utwory ,,przystojne” i
,obyczajowe”. Od roku 1702, kiedy to sztuka Nicolas’a Boindin, prokuratora krolewskiego w
biurze finansO6w generalnos$ci paryskiej i znanego mitosnika teatru, pt. Le bal d’Auteil
(wystawiona w Komedii Francuskiej 22 sierpnia 1702) spowodowala niestychany skandal
obyczajowy, wprowadzona zostata z rozkazu podstarzatego monarchy, Ludwika XIV, surowa
cenzura dziet dramatycznych, nie dopuszczajaca na sceny publiczne dziet ,,obyczaje



kazacych”%. Prawda o obyczajach erotycznych we Francji nie mogta wiec przedostac si¢ na
sceny wielkich teatrow Paryza. Z tym wigkszym zapalem wystawiano drastyczne utwory na
scenach unikajacych kontroli panstwa i Kosciota: z jed

nej strony w teatrach jarmarcznych, z drugiej za§ —. w amatorskich teatrach ,,towarzyskich”,
w salonach arystokracji i bogatego mieszczanstwa, zwlaszcza za§ w podmiejskich petites
maisons, gdzie w czasie swobodnych zabaw nie moglo zabrakna¢ i tego rodzaju rozrywki. Te
dwa rodzaje scenek mialy ze sobg zwigzki bardzo odlegle, niemniej jednak przedstawienia
jarmarczne po trosze na théatres de société wplywaty, a i same ulegaty ewolucji, ktora w
koncu stulecia miata doprowadzi¢ wlasciwie do ich zaniku i zastgpienia innym rodzajem
przedstawien rozrywkowych — teatrami bulwarowymi. W kazdym jednak razie scenki
jednego 1 drugiego rodzaju wywieraly na mentalno$c¢ i obyczaje spoteczenstwa wplyw bardzo
znaczny; w kilku miejscach w Paryzu i kilkudziesigciu na prowincji wystgpowaty zawsze
trupy teatralne, przedstawiajgc zwykle ludowe ,,parady”, a czynnych teatrow amatorskich w
srodowiskach szlacheckich i arystokracji byto w calej Francji (w potowie XVIII wieku)
kilkaset — z czego znaczna cz¢$¢ miata charakter zamknietych teatréw prywatnych,
wystawiajacych wyrafinowane utwory li- bertynslde, jawnie niecenzuralne.

Teatry jarmarczne prezentowaly zazwyczaj na poty improwizowane przedstawienia ,,parad”,
utworow dramatycznych blisko spokrewnionych z wloska comedia dell’arte, w ktérych te
same z reguty postacie (stary Kassander, stuga jego Gilles, corka Zirzabella, Leander,
Arlekin, etc.) uwiktane byly w coraz to nowe perypetie. Realizm obyczajowy -tych sztuk
posuniety byt do naturalizmu i trywialnosci, ale ludowy humor, parodystyczne zacigcie
autorow i aktorow, wreszcie tre$¢ zaczerpnigta najczgsciej wprost z zycia nadawaly im
warto$¢ autentycznego obrazu obyczajow, z lekka tylko ukoloryzowanego satyrycznym
ujeciem, co zreszta dopiero dzisiaj mozemy w petni doceni¢. Drwina z obyczajowej obtudy
byta czgstym motywem parad, a drastyczne sytuacje erotyczne (oczywiscie w calej ich
ludowe;j prostocie) przedstawiano w jarmarcznych teatrzykach bez zenady i z pelnym
aplauzem publicznos$ci. Rozwdj ludowych ,,parad” szedt zresztg w kierunku coraz wigkszego
ich wysublimowania i wyrafinowania oraz podnoszenia rangi spotecznej typo-

wych bohaterow, dzigki czemu od potowy stulecia przenikaty one czgsto na sceny théatres de
société, a takze shuzyly swa forma autorom szukajacym pretekstu do wyrafinowanej parodii
czy satyry, z gory przeznaczonej dla wybrednej publiczno$ci.

Najstynniejsze teatry jarmarczne wystepowaly w Paryzu przez kilka miesiecy w roku na
,Foire Saint-Ger- main” 1 ,,Foire Saint-Laurent”. Pierwszy z nich wystepowal zazwyczaj
przez caly karnawal w miejscu, gdzie dawano widowiska dla ludu Paryza jeszcze w XV
wieku; uzyskawszy potem schronienie pod dachem Hal teatrzyk ten dotrwat prawie do
Rewolucji (do roku 1786), chociaz pod koniec istnienia nie mégt juz konkurowac z teatrami
bulwarowymi. Drugi z tych teatrow wywodzit swa nazwe od miejsca przedstawien, placu, na
ktérym w dniu §wicta Wawrzynca wystepowaty wedrowne trupy komediantéw podobno juz
w XII stuleciu; w latach 1662—1775 miescit si¢ na placu St. Lazare, dajac przedstawienia
przez trzy miesigce w roku. Oba te teatry byly gwattownie zwalczane przez wielkie sceny
oficjalne — Komedi¢ Francuska, Komedi¢ Wtoska i Opere, gdyz oczywiscie stanowity dla
nich niebezpieczng konkurencje, a jednoczesnie $ledzone byty podejrzliwie przez wtadze
panstwowe 1 koscielne jako zrédto ,,zarazy moralnej’’ 1 ,,wszeteczenstwa”. Zmuszano wigc
teatry jarmarczne do oplaty wysokich podatkéw na rzecz Opery, odmawiano
przedsigbiorcom z Saint-Germain i Saint-Laurent prawa do instalowania statych urzadzen i
wynajmu sal — byle tylko ograniczy¢é wptyw tych ,,niebezpiecznych” przedstawien na
mentalno$¢ ludu miejskiego®. Wszelako teatry jarmarczne przez wiele lat wychodzity
zwyciesko ze wszystkich przesladowan dzigki poparciu widzéw i ciagle udostepniaty
publicznosci swobodny, ,,rozwigzly” repertuar.

Jednym z najptodniejszych autoréw, zasilajacych swoja tworczoscig m. in. teatry



jarmarczne, byt twoérca parad utrzymanych w duchu libertynizmu, Thomas-Si- mon
Gueullette (1683—1766). Gueullette pochodzit z rodziny prawniczej zwigzanej z Chatelet,
sam tez paral si¢ pisarstwem na marginesie swoich zaje¢ urzedniczych, ale szybko osiagnat
wyzyny artystycznej dosko

natosci. Pierwsze przedstawienia swoich parad dawat w matym teatrze prywatnym w Auteuil,
w latach 1707—1708. Przedstawienia, zaczynajace si¢ o godzinie

11 wieczorem, poczety Scigga¢ modne towarzystwo arystokratyczne; niekiedy spektakle
konczono dopiero nad ranem huczng zabawg z tancami. Potem (od roku 1711) Gueullette
wystawiat parady w swoim domu w Choisy- -le-Boi, korzystajac z ustug duzego towarzystwa
amatoréw 1 kilku aktorow zawodowych. Utwory jego szybko przeniknety do teatréw
jarmarcznych, gdzie grywano je czesto i chetnie, a jeszcze czgéciej nasladowano lub
przerabiano. Byty one swa trescig bliskie ludowej widowni, jako Zze bohaterami tych matych
komedyjek czynit Gueullette przedstawicieli plebsu Paryza — sklepikarzy, rzemieslnikow,
sprytne kumoszki, wtoczegdéw chetnych do bitki i wypitki, ulicznice, zotnierzy —
umieszczajac ich w sytuacjach raczej swawolnych i zabawnych niz drastycznych, ale nie
szczedzac satyrycznej drwiny i realistycznie ukazujac obyczaje.

Wigkszos¢ parad Gueullette’a przepadta, po dzi§ dzien zachowalo si¢ ich niewiele, ale w
wieku X VIII nalezaty do najpopularniejszych utworéw dramatycznych. Mimo to Gueullette
bynajmniej si¢ nie wzbogacit, gdyz dzieta jego staly si¢ po prostu wlasnoscig ludu; dat
jednakze poczatek rodzajowi literackiemu, ktory kontynuowali liczni pisarze; Pirén, Moncrif,
de Fagan, de Sall¢é, Coll¢, Grandval, Carmontelle, Laujon 1 inni, udoskonalajac technike
kompozycji dramatycznej i rozwijajac ten typ utworu scenicznego w rozmaitych kierunkach.
Pod koniec zycia Gueullette byl zreszta rozczarowany ewolucjg tego gatunku, wyrzekat, iz
rozmaici nasladowcy wypaczyli jego rodzaj tworczosci, ze opanowany on zostat przez
rozmaitych pornograféw || Parada stala si¢ wkrétce modna w arystokratycznych salonach i
pojawila si¢ na scenkach théatres de société. Markiz Antoine de Paulmy d’Argenson w
swoim sui generis podrgczniku dla teatrow amatorskich, zatytutowanym Manuel des sociétés
qui font leur amusements de jouer la comédie, twierdzil, iz ,,parada jest rodzajem
przedstawienia, ktore nadaje si¢ catkiem dla zabawy towarzystwa", ale przestrzegat
jednoczesnie, ze
,»prawda jest, iz farsy te sa zazwyczaj zbyt swobodne, aby przedstawia¢ je w obecnosci
dam”®. Wytworne damy nie lekaty si¢ wszelako tej swobody i chetnie ogladalty modne
przedstawienia; wiekszo$¢ z nich nie wahata si¢ rowniez wystepowac osobiscie na scenie w
swawolnych komedyjkach.

W latach 1780-tych Sebastien Mercier z udang zgroza pisat o wszelkiego rodzaju
,»Tajemnych przedstawieniach”:

,»Nie bede juz tu rozprawiat o tych irreligijnych farsach, w ktérych bezbozna mtodziez
pozwala sobie na swawole bardzo nieumiarkowane, gdzie mozna ujrze¢ na przyktad ksigedza
odprawiajacego mszg, ktory ugania si¢ za hostig, porwang przez myszy podczas Dominus
vobiscum i do potowy juz nadgryziong. Nie bede powtarzat dialogéw miedzy spowiadajaca
si¢ przeoryszg a zakonnikiem — kordelierem. Wszystkie te btazenstwa trzeba zostawi¢ pod
ostona, ktora je dotad okrywa.

Chce jednak napisa¢ o niektorych matych komediach, swobodnych i lubieznych, ktore w
ukryciu cieszg si¢ wielkim uznaniem, jako nieskonczenie przydatne do odzierania kobiet z
tych resztek wstydu, ktore tak bardzo je nuzg. Talia nie jest juz tam nauczycielka, co tylekro¢
wypominano powaznym dramaturgom, teatr przestat by¢ szkota. Wygnano zen precz wszelka
moralnos¢. To juz nie cigzki dowcip Dorata, to juz nie zubozony Zzargon nowoczesnej
komedii — to juz pelny obraz rozesmianego i tatwego libertynizmu; te modne postacie,
najnowszy gust, nowy ton wyrozu- mowanej rozpusty, ktéra nazywajg przyzwoita.

Ksigdz uskarza si¢ na zbytnig tatwo$¢ posiadania kobiet i trudnosci w zdobywaniu



przeorysz. Subretki wyspiewuja kuplety, ktore pobudzajag widzéw do niezdrowych poruszen,
w rzeczy samej pelne prawdy. Dwuznaczniki, Zarty, najglebsze zdeprawowanie, wystepek
ozdobiony wszelka mozliwg radoscig — oto co wyrdznia owe monodramy, ktére Swiadczg o
naszej umystowosci 1 o szczeg6lnej rozwigztosci naszych obyczajow.

Romanse Crébillona zdaja si¢ by¢ czyste i niewinne
w poréwnaniu z tymi komedyjkami, w ktérych uragganie cnocie i odrzucenie wszelkich zasad
jest akcentowane do najwyzszego stopnia; a mimo to autor, czegokolwiek by nie wymyslit,
nie jest w mocy zgorszy¢ audytorium. Jest ono z reguly bardziej jeszcze zdeprawowane niz
komediopisarz.

Te monodramy sg dzielem blyskotliwego talentu naszych bufonow. Upadly wszelkie
walory starodawnej komedii; okazata si¢ ona zgrzybiata 1 wychtodta przy tej nowej muzie o
oku zywym 1 $§miatym, glosie zdecydowanym, gescie rozpustnym, ktéra na wszystko potrafi
odpowiedzie¢, ktora rozglada sie dokota z usmiechem dowcipnej ztosliwosci.

Zauwazcie, ze wszystkie kobiety, ktorych dowcip i zepsucie w tych komedyjkach
ukazuja, sa hrabinami, markizami, prezydentowymi lub zgota noszg ksigzece tytuty;
mezcezyzni sg im rowni stanem. Nie ma tam ani jednej mieszczki; nie przystoi zapewne mie-
szczanstwu kusi¢ si¢ o tak wznioste wystepki. Liber- tynizm mieszczanski to co$, czego nie
sposob wyrazi¢ w tym narzeczu tak wykwintnym i delikatnym. Niegodzien jest pgdzla, ktory
uwiecznia wytworne obyczaje dam wysoko urodzonych.

Graja takze w salonach uprzywilejowanych rozmaite przystowia®, ktore nawigzuja do
najnowszych 1 znanych szeroko awanturek. Aby wyjs$¢ z bezruchu, niezbedna jest ztosliwos¢.
Zwykla obmowa nie do§¢ mocno uderza w ofiare, trzeba, by konata pod ukluciami
najostrzejszych szpileczek, a wszystko to oczywiscie dla zabawy

Oto wigc fabulae atellanae % zyskaly u nas prawo obywatelstwa. Nie pojawiaja si¢ jednak
na scenach publicznych. Jednoczesnie wystepne i bezwstydne, pozostajg w cieniu po to tylko,
aby tym zywiej pobudza¢ ciekawo$¢. Prawo nie moze ich zakazaé; sg one radoscig dla istot
zblazowanych, ktore wierza, iz dzigki nim ozywiaja swoje spodlone dusze. Ale, mimo
wszystko, Smiech libertynizmu, §miech ztosliwos$ci, nie bedzie nigdy dobrym $miechem...” ¢

Swoboda obyczajowa potajemnlej komedii liberty- nskiej posunieta byta w dialogu z
reguty bardzo daleko. Wypadki krancowej rozwigztosci w wizualnych
elementach inscenizacji zdarzaly si¢ rzadziej, ale jednak rejestrowane sa w dokumentach
epoki tak czesto, iz trudno uznaé je za zjawiska wyjatkowe.

Nagos$¢ na scenie czy estradzie uchodzi powszechnie za wynalazek XX wieku 1 czasow
prawie nam wspotczesnych. Jest to duszne o tyle jedynie, ze mieszczanska pruderia wieku
XIX nie tolerowata w publicznych widowiskach jakiegokolwiek odstonigcia ciata kobiecego;
co prawda, wynagradzano sobie wowczas sowicie t¢ powsciagliwos¢, poszukujac silnych
wrazen w rozmaitych cabinets noirs i chambres de douleur, potagczonych z luksusowymi
lupanarami, a dajacych potajemne widowiska obsceniczne o perwersyjnym najczesciej
charakterze. Kompletna nagos¢ kobieca w tancu i ¢wiczeniach akrobatycznych pojawila si¢
na scenie paryskich musip-halli i estradach kabaretow dopiero okoto 1907-1908 roku®’.
Prezentacja nagos$ci w przedstawieniach publicznych ma jednak tradycj¢ siegajaca wiele
wiekoéw wstecz; pomijajac juz widowiska starozytnosci, warto podkresli¢, ze w rozmaitej for-
mie przedstawiano nago$¢ pod pretekstem inscenizacji motywow mitologicznych w czasach
Odrodzenia, nie unikano tego w wieku XVII, a i iw- XVIII stuleciu obok hieratycznych i
napuszonych kostiumow tancerzy i §piewakow w przedstawieniach operowo-baletowych
zdarzaly si¢ momenty prezentowania ,,bogin” i,,nimf” w symbolicznej jeno oslonie z gazy —
nie mowiac juz
0 przedstawieniach specjalnego charakteru, jak np. widowiskach baletowych w ogrodach
Wersalu, Saint- -Cloud i Fontainebleau, gdzie w czasach Ludwika XIV, a zwlaszcza Regencji
(1715-1723) wystawiano dla uciechy monarchy i libertynow ze sfer dworskich balety



mitologiczne z udzialem catych rzesz tancerek, prezentujacych swe wdzigki bez najmniejsze;j
ostony i z catym realizmem odtwarzajacych najsmielsze tematy erotyczne z mitologii i
literatury antycznej®s. W ciggu XVIII stulecia nastapita jednakze recesja tych zjawisk, jezeli
chodzi o sceny publiczne; natomiast uciekano si¢ czasami do takich efektow w potajemnych
teatrzykach prywatnych; libertynscy autorzy

1 organizatorzy widowisk na scenach théatres de société czesto postugiwali si¢ nagoscia dla
podniesienia atrak-

cyjnosci przedstawien, a jednoczesnie posuwali chetnie realizm inscenizacji swoich komedii i
satyrycznych dialogéw az do brutalnego naturalizmu w odtwarzaniu dziatania seksualnego
(jak np. przy inscenizacji dialogow z Obrazu obyczajow na scenie w Passy); co za$
dziwniejsze — w przedstawieniach tych uczestniczyly bez zenady, na rowni z zawodowymi
tancerkami i kurtyzanami, najwytworniejsze damy ze srodowisk arystokracji i finansjery,
Scigajac si¢ nieraz o palme pierwszenstwa w libertynskiej $miatosci i odrzucaniu wszelkich
przesadow.

Gtlosne i1 ostawione w XVIII wieku byly miedzy innymi widowiska libertynskie na scenie
prywatnego teatrzyku ksiecia d’Hénin, ktory zyt w nie§lubnym zwiazku ze znakomitg aktorka
Sophie Arnould, znang z libertynskiego §wiatopogladu i swobodnego trybu zZycia.
Najwieksze nasilenie tych przedstawien miato miejsce okoto 1770 roku. Ku uciesze gosci
ksigcia d’Hénin komediopisarz i publicysta gtosny w koncu

XVIII wieku, Delisle de Sales (zreszta eks-zakonnik) uktadat komedie satyryczne oparte na
tematach mitologicznych i historycznych, a takze traktujace wprost

0 obyczajach wspodtczesnosci. Zbidr tych utwordw, oczywiscie rekopismienny, posiadat
jeszcze w koncu

XIXwieku jeden z francuskich bibliofiloéw; zawierat on kilkanascie utworéw dramatycznych,
ktorych tytuly $wiadczg najlepiej o tematyce i tresci: Junona

1 Ganimedes, komedia erotyczna; Dziewica babilonska; Cezar i dwie westalki, sztuka
erotyczna w jednym akcie; Minette i Finette, Czyli do§wiadczenia mitosne trzeciej Heloizy,
sztuka erotyczna; Sad Parysa, czyli trzy strzaty, etc. etc. W komediach tych — powiada

B. de Villeneuve — ! .sodomia, onanizm, flagellacje, a nawet praktyki mitosci fizycznej
stawaly w catej okazato$ci przed oczyma widzow”. Delisle de Sales chcial tu podobno
nasladowac¢ zaginione dialogi antyczne, napisane przez Elephantis (o ktorych wspomina
SwetoniuszM). Na scenie teatrzyku ksigcia d’Hénin najczeséciej wznawiany i darzony
najwigkszym aplauzem byt Dialog erotyczny w szesnastu kupletach, na melodi¢ Murzy, z
rozkoszng pantomimg. Kazda I szesnastu strof zawierata dwa wiersze wlozone w usta
mezczyzny 1 dwa w usta kobiety, o tresci oczywiscie obscenicznej. Jako ,,Ona” wystepowata
w tym dialogu najczesciej sama Sophie Arnould, jako ,,On” — kawaler maltanski de
Grammont™.

Stawne 1 zastuzone w dziejach teatru francuskiego XVIII-wieczne artystki nalezaty do
najgorliwszych organizatorek i uczestniczek libertynskich przedstawien. Odznaczata si¢
bardzo na tym polu najstawniejsza chyba tancerka francuska XVIII wieku, panna Guimard
(1743-1816), od roku 1762 gwiazda paryskiej Opery. Byta utrzymanka ksigcia de Souhise,
ktory finansowat jej prywatny teatrzyk w Pantin, $ciggajacy stale widzéw zadnych
wyrafinowanych 1 $miatych widowisk. Dasy panny Guimard nie zawsze sprzyjaty
utrzymaniu harmonijnych stosunkow ze znakomitym protektorem i kochankiem, totez
teatrzyk od czasu do czasu zawieszal swojg dzialalnos¢ ku wielkiemu ubolewaniu paryskiej
publicznosci, ale przerwy takie nie trwaly dlugo, bowiem ksigz¢ de Soubise dawat si¢ uta-
godzi¢ 1 znowu otwieratl swa szkatute dla potrzeb sceny, ktora dawata mu tyle rozrywki i
uciechy.

We wrzesniu 1769 roku autor Memoires secrets, kolportowanej potajemnie skandalicznej
kroniki dziejow $wiata artystycznego i literackiego Francji, pisal: ,,Spektakle panny Guimard,



ktére zawieszono z powodu usunigcia si¢ pewnego wysoko postawionego amanta,
zdecydowanego pono nie ponosi¢ dtuzej wielkich kosztéw owych festynow, wznowity si¢ od
niejakiego czasu i trwajg ciagle z rownym sukcesem jak frekwencja... wpuszczaja tam
obecnie tylko za ptatnymi biletami i jest to zazwyczaj miejsce spotkan najpiekniejszych
dziewczyn Paryza i uroczych libertynow. Sg tam zakratowane loze dla kobiet dbatych

0 opini¢, duchownych i powaznych osobistosci, ktore nie chciatyby si¢ pokazywac w thumie
swawolnikow

1 trzpiotow’7!. Osoby dbale o reputacje rzeczywiscie miaty si¢ czego lekaé, bowiem
przedstawienia w Pantin nalezaty do najodwazniejszych widowisk libertynskich w XVIII-
wiecznej Francji. Przewinal si¢ przez t¢ scene caty prawie repertuar teatrzyku ksiecia
d’Hs$nin, wzbogacony o nowe pomysty, nad ktérymi panna Guimard nieustannie pracowata.
Wymagania

publicznosci rosty; kameralny styl przedstawien przestat wystarcza¢, domagano si¢ podobno
widowisk na wielka skale; panna Guimard zaczeta proby wielkich baletow nudystycznych w
stylu Regencji, zamierzajac wystawi¢ Swigto Adama, czyli Raj ziemski, wszelako arcybiskup
Paryza, przerazony ekspansja matego poczatkowo teatrzyku, sktonit wtadze do wyperswa-
dowania primabalerinie tego zbyt odwaznego pomystu’.

,La Guimard” nie dawala si¢ jednak catkiem odstraszy¢, a ostoni¢ta mozng protekcja
wysoko postawionych osobistosci, kontynuowata swoje przedstawienia w dotychczasowe;j
przynajmniej formie. W lipcu 1772 roku pisano: ,,Spektakle panny Guimard trwaja ciagle w
jej domu w Pantin. Wystawita tam wczoraj najnowsza parade, ktora publicznosci wydata si¢
wprost rozkoszna, to jest, oczywiscie krancowo rozwiazta, gtadka i plugawa. Vads, koryfeusz
tworczosci tego rodzaju, nigdy jeszcze nie sptodzit czego$ réwnie pikantnego. Wiadomo, ze
widzowie tych przedstawien nie naleza z reguly do zbyt wrazliwych; sg to najczgsciej dziew-
czyny paryskie 1 m¢zczyzni lubujacy si¢ w ich towarzystwie. Wszystko si¢ wiec zgadza.
Wszelako kobiety, ktdre nie chcg pozby¢ sie catkiem opinii przyzwoitych, a jednak pragna
si¢ zabawi¢, przyjezdzaja tam incognito i1 zasiadaja w zakratowanych lozach, co zresztg jest
tylko forma, gdyz sa predko rozszyfrowywane. Pod koniec przedstawienia panny Guimard i
Dauberval odtanczyly jricassee, taniec pantomimiczny, ktéry byt cudowna korong catego
widowiska” 73, Fricassee mogt rzeczywiscie wzbudzi¢ entuzjazm podekscytowanej pu-
blicznosci. Byl to pierwowzor kankana, tyle Ze tanczony w stroju o wiele mniej
zabezpieczajagcym wdzigki tancerek przed wystawieniem na widok publiczny, a jednoczes$nie
polaczony z ,,Jascywnymi” elementami pan- tomimicznymi®. W takiej postaci tanczony byt
wielokrotnie na scenach prywatnych teatrzykow, zwlaszcza zas w Pantin. Panna Guimard
prezentowala si¢ zresztg w tancu tym réwniez przed Ludwikiem XV, zapewniajac sobie w
ten sposob taskawg protekcje monarchy.

Pod koniec roku 1772 teatr panny Guimard przeniost
si¢ do patacu przy Chaussée-d’ Antin, ktory wznidst stynny architekt Le Doux. Warunki pracy
byty tu znacznie lepsze, ale i nadzor ze strony jurysdykcji duchownej duzo skuteczniejszy.
Trzeba bylo ograniczy¢ zbyt $miate inscenizacje. Nowy teatr, nazwany ,,Swigtynia
Terpsychory” (le Temple de Terpsichore) otwarty zostal 8 grudnia 1772 roku. Na inauguracj¢
zamierzano da¢ stynng komedi¢ najpopularniejszego chyba autora lekkiego repertuaru
scenicznego w XVIII wieku, Charles’a Collé pt. Prawda w winie (La Vérité dans le Vin ou
les Désagréments de la Galanterie). Ta jed- noaktowa komedia napisana w 1747 roku,
arcydzielo znakomitej konstrukcji dramatycznej, $wietnego dialogu i doskonatego rysu
charakterow wystepujacych w niej postaci, bita na scenach prywatnych we Francji XVIII
wieku wszelkie rekordy powodzenia, a jednoczes$nie $cigana bylta z niestychang zawzigtoscia
przez duchowng cenzure. Zaciektos¢ tych przesladowan budzi zreszta dzisiaj zdziwienie, jako
ze Prawda w winie daleko ustgpowata drastycznos$cig tematu czy ostroscig liber- tynskiej
satyry setkom innych utwordéw, wystawianych potajemnie w théatres de société,



ostawionych, a jednak nie §ciggajacych na siebie tak bacznej uwagi duchownych cenzoréw.
Najstynniejszy z utwordéw Collé’go wolny jest zreszta od jakichkolwiek elementéw obsce-
nicznych, utrzymany jest w stylu subtelnego wyrafinowania, spraw seksualnych
bezposrednio nie dotyka, a obraca si¢ jedynie w kregu probleméw obtudy obyczajowej (cata
akcja dzieje si¢ w domu prezydenta Nac- quart’a, ktory dzieki zbiegowi okolicznosci poznaje
powoli skandaliczng przesztos¢ swojej zony). Wydaje sie, ze kamieniem obrazy dla
duchownej cenzury byla znakomicie nakreslona przez Collé’go posta¢ 1’abbé Kensingtona,
cynika i hulaki, libertyna obdarzonego koscielnym beneficjum i stad obowigzkami stanu du-
chownego, jawnego nicponia i kochanka pani Nacquart

— postaci bardzo typowe;j dla Francji XVIII wieku, i dlatego w pojeciu cenzoroéw zbyt
niebezpiecznej w ostrym, satyrycznym ujeciu na scenie. Cokolwiek zreszta byto powodem
tych przesladowan utworu stawnego komediopisarza, stwierdzi¢ trzeba, ze wladza duchowna
interweniowala zawsze energicznie, gdy dochodzity ja

stuchy o zamierzonej gdziekolwiek inscenizacji Prawdy w winie. Wobec ostrego sprzeciwu
arcybiskupa Paryza panna Guimard zmuszona byta zrezygnowac z wystawienia tej komedii.
Przygotowano wiec na inauguracje ,,Swiatyni Terpsychory” pantomime Pygmalion, zresztg w
swej tresci 1 inscenizacji duzo drastyczniejsza od komedii Collé’go, ale jurysdykcji
duchownej jeszcze nie znang’.

Teatr panny Guimard w nowej siedzibie dziatat jeszcze kilka lat. Przedstawienia ustaty chyba
dopiero okoto 1784 roku, kiedy to stawna balerina zakonczyla ostatecznie swoja karierg
artystyczng na scenie Opery.

Prywatne teatry stawnych aktorek i nadworne théatres de société, utrzymywane przez
arystokratow, miaty oczywiscie ograniczony zasieg oddzialywania, ale wystawiaty repertuar
tak agresywny, ze w ogdlnej ekspansji libertynizmu udziat ich byl pierwszorzedny, niewiele
chyba ustepujacy znaczeniem stowu drukowanemu. Inspiracje¢ tematyczng scenki te czerpaty
z codziennych obyczajow, a forme¢ z ducha cynicznej liber- tynskiej drwiny, ale ze swej
strony na dalszy rozwdj tych obyczajow 1 og6lng atmosfere ideowa epoki intensywnie
wptywaty. Razem z salonami i rozmaitymi towarzystwami czy ,,zakonami” sipod znaku
Afrodyty tworzyly klimat ziemskiego raju uprzywilejowanych i ztotych czasow ,,ancien
régime’u”, ktore wspominali po Rewolucji podstarzali arystokraci powiadajac, ze ,,kt6 nie zyt
przed rokiem 1789, ten pojac¢ nie moze, czym jest prawdziwe zycie”.

Z catej tworczosci Crsbillona do dzisiaj sg popularne i czytywane, oprocz Sofy, dwa tylko
utwory: stynne dialogi erotyczne Noc i chwila (Le Nuit et le Moment, 1755) 1 Igraszki kacika
przy kominku (Le Ho- sard du coin du feu, 17 65) 7. Potomnos$¢ uczynila w ten sposob
wybor nie najgorszy, chociaz dla wspotczesnych bylby on zdumiewajacy i zaskakujacy.
Fryderyk Melchior Grimm, omawiajac w roku 1771 tworczos$¢ Cré- billona — pisarza wtedy
nadal popularnego, ale i gorszacego ciggle obroncéw ,,dobrych obyczajow” — bardzo
wyrzekat na jego pdzng tworczo$é, a oba tak stynne potem dialogi uznat za bezwartosciowe
ptody wyczerpanego juz talentu autora”. W rzeczy samej zakresem obserwacji obyczajowej i
ostrzem wizji satyrycznej dialogi te nie doréwnuja dawniejszym dzielom Crsbillona, ale w
nich wtasnie ujawnit si¢ w calej pelni talent psychologiczny autora, jego umiejetnosé
docierania w glab psychiki bohaterow (a zwtaszcza bohaterek), przede wszystkim
ukazywania catej gamy subtelnych motywow sktaniajacych kobiety do ulegania meskiej
natarczywos$ci. Bohaterkami obu tych dialogdw sg kobiety w peini dojrzate i dysponujace
bogatym doswiadczeniem erotycznym. Crébillon obnaza ich psychike 1 ukazuje
najintymniejsze drgnienia ich $wiadomosci, czasem walke, a innym razem wspoldziatanie
temperamentu i ambicji, przedstawia histori¢ matych
porozumien, ktérych jedynym celem jest dorazne zaspokojenie zmystowe dwojga partnerow.
Problematyka tych dialogow Crsbillona jest waska, chodzi tu tylko
0 sprawy buduaru i sypialni, traktowane z wyrozumiatoscig 1 uSmiechem, jest to



psychologiczna mikro- analiza — ale mikroanaliza w swoim rodzaju doskonata, tak zreczna 1
doglebna, ze trudno znalez¢ podobng w literaturze §wiatowej. Bohaterowie obu dialogow
Cr¢billona dziatajg we Francji lat 1750-tych, ale realia epoki graja w analizie ich zachowania
tak mala w rzeczy samej role, ze przedstawione sytuacje przenosi¢ mozna dowolnie w
rozmaite epoki — az do czasow nam wspotczesnych. Crsbillon ukazatl tu bowiem psycholo-
giczny mechanizm zjawisk obyczajowych, nie zmienionych w naszej cywilizacji od trzech
tysiecy lat.

W dialogu Noc i chwila 'bierze udziat jedynie dwoje bohaterow, cho¢ ich rozmowa dotyczy
wiasciwie kilkunastu osob. Fabuta jest .prosta: w podparyskim wiejskim patacyku miode;j
markizy — ktéra w dialogu wystepuje pod imieniem Cydaliza — bawi towarzystwo ztozone
z kilku dam i kawalerow, wsérod nich Klitan” der, ostawiony zdobywca serc 1 task
niewie$cich. W gronie tym wszyscy niemal znajg si¢ wzajemnie od strony najintymniejszej;
w ich §wiecie obowigzuja zwyczaje turnieju szachowego — pary nieustannie kojarza sie 1
rozlaczaja, a kazdy z kawaleréw liczy¢ moze na gre z kazda dama, koto obraca si¢ szybko 1'
w koncu si¢ zamyka, nadchodzi czas, by rozpocza¢ druga ture spotkan lub poszerzy¢ sktad
turnieju o nowych uczestnikoéw. Cydaliza jest wyjatkiem; od chwili swego zamaz- pojscia i
poczatku zycia §wiatowego miata dotad dwa tylko romanse. Jest subtelna, wdzigczna,
ambitna

1 powsciagliwa, ale w gruncie rzeczy rownie zepsuta, jak i wszystkie bohaterki dialogu, o
ktoérych noc calg rozprawia¢ bedzie z Klitandrem. Wizyta, ktora Klitan- der sktada pé6znym
wieczotfem w sypialni markizy, musi go doprowadzi¢ do catkowitego triumfu nad) harda
Cydalizg. Pretekst odwiedzin jest byle jaki, tematem rozmoéw sa mitosne przygody kawalera.
Kli- tander drogo sprzedaje swoje refleksje i wspomnienia, przewrotnie wymusza na
Cydalizie coraz to nowe ustepstwa, az do ostatecznego zwyciestwa nad dumng

pania, ktora w chwili porannego rozstania jest juz jego najpokorniejsza niewolnicg. Cydaliza
musi ulec zuchwatemu libertynowi, w rzeczy samej broni¢ si¢ nie potrafi, bowiem opor w
niej stawia tylko ambicja, ktorg podkopuje zreszta z minuty na minut¢ naturalny
sprzymierzeniec Klitandra — temperament pigknej damy. W ostatniej chwili przed
kapitulacja idzie juz tylko o pretekst, o umowng fikcje¢, ktora przeniostaby uzasadnienie
upadku Cydalizy z przyziemnej sfery zmystow we wzniosta duchowej namigtnosci. Ulec po-
kusie zmystowej rozkoszy — toz to libertynizm, do ktoérego przyznac si¢ nie godzi. ,,Albo nie
kochasz mnie dzi§ — podsuwa Cydaliza argumenty nacierajagcemu Klitandrowi — albo
kochasz od 'bardzo dawna”. ,,Tak, pani —¢ wota uradowany Klitander — kocham od chwili,
w ktorej miatem szczescie ujrzec panig pierwszy raz na oczy’’. Decorum jest zachowane,
zaraz.i Cydaliza wyzna swg mito$¢, skrywang podobno od dawna. A wigc Cydaliza uwielbia
Klitandra, Klitander Cydalizg... Czy musimy w to wierzy¢? Autor nie dezawuuje uktadu
zawartego przez dwoje jego bohaterow, ale 1 nie sktania czytelnika, by pozbyt si¢ swoich za-
strzezen 1 watpliwosci. Klitander — tak namigtnie rozprawiajacy o mitosci do pigkne;j
markizy — sformulowat przeciez przed godzing swoje wyznanie wiary: ,,Dwoje oséb podoba
si¢ sobie, biorg si¢. Nudzg si¢ soba? Rozstajg si¢ z rownie malym nakladem ceregieli. Znowu
czuja do siebie pociag? Biorg si¢ na nowo z takg samg skwapliwoscia, jak gdyby pierwszy
raz w zyciu wkladaly te wiezy. I znowuz si¢ porzucaja, a zawsze bez zadnej sprzeczki.
Prawda, mito$¢ nie gra w tym zadnej roli; ale czymze jest mitos¢, jezeli nie pozadaniem,
ktére z umyshu starano si¢ wydymac w co$ wiecej, odruchem zmystow, z ktorego proznosé
ludzka podobata sobie uczyni¢ cnote? Wiadomo dzisiaj, Ze istnieje jedynie pociag; jezeli
moéwi kto$ jeszcze, ze kocha, to nie tyle aby w'to wierzyt, ile raczej, ze jest to przyzwoitszy
sposOb wyrazania pozadan™’®. Milczacy uktad migdzy damg a kawalerem zaktada, ze
aktualna partnerka wylaczona jest z tej ogolnej teorii, ze te cyniczne zasady jej nie dotycza,
ze jest w calym $wiecie avis rarissima, wyjatkiem potwierdzajacym regute. Cydali-

za iyka gladko wszystkie komplementy i zdaje si¢ bra¢ je za dobrag monete. Zapomina, ze



kobiety sa dla Kli- tandra przedmiotem wyrafinowanych eksperymentow psychologicznych,
ze przed chwilg ukazal jej z rozbrajajaca szczeroscig caly arsenat swoich metod uwodzi-
cielskich 1 skutki ich zastosowania. Czy zreszta naprawde zapomina? Musi przeciez udawac,
ze wierzy w deklaracje, ktora Klitander ztozyt tak chetnie, aby kupi¢ za t¢ ceng wszelkie jej
taski...

O taka wlasnie formalng deklaracj¢ mitosng rozegra si¢ rowniez walka migdzy bohaterami
Igraszek kacika przy kominku, Celig i ksieciem de Clerval, lecz tym razem pojedynek
erotyczny zakonczy sie¢ zupeing kapitulacja damy. Celia jest pozornie naiwna, ale do glebi
duszy przepojona libertynizmem, tyle tylko, ze wzdraga si¢ jeszcze przed ujawnieniem
swego cynizmu. Plytka uczuciowo, ale namigtnie ambitna, w rzeczy samej tatwa do
zdobycia, nie moze $cierpie, ze ktokolwiek przewyzszy¢ ja moze w mitosnych sukcesach. W
mrozng zimowga noc rozmawia przy kominku z ksigciem de Cleryal, kochankiem swej
przyjaciotki-markizy, ktorg zbieg okolicznos$ci zmusit niespodziewanie tego wieczoru do
opuszczenia goscinnego domu Celii. Ksigzg de Cleryal jest do§wiadczonym wojownikiem
spod sztandaréw Afrodyty, ale w rzeczy samej cztowiek to powazny i skrupulant, serio
traktujacy swoj staty zwigzek z markiza. Pigkna Celia nie moze $cieipie¢, ze znakomity
kawaler oboj¢tnie patrzy na jej urode. Zagina parol na ksigcia, prowokuje go do zamachu na
swa cnot¢ — 1 odnosi zwycigstwo — ulega. Ale jest to jedynie sukces taktyczny, daleko
jeszcze do pelnego jej triumfu. Celia jest ambitna, wierzy gleboko w sens mitosnej deklaracji;
zwigzek skojarzony dla zaspokojenia potrzeby zmystow musi by¢ okryty pozorami goracej
mito$ci kochanka. Kto apeluje tylko do temperamentu kobiety, poniza ja i upokarza — Celia
nie moze zapomnie¢ brutalnosci pana de Norsan, ktory swego czasu zdobyt ja uporem,
podstepem i zaskoczeniem, ktory panowal nad nig przez pewien czas, nie silgc si¢ bynajmniej
na udawanie mitosci. To byta jej kleska, wielki cios zadany ambicji. Tym razem chce mie¢
ksiecia, chce odebra¢ go markizie i przywigza¢ do

siebie, ale pan de Clerval musi za to zaptaci¢ wtasciwa cene: musi wyznac jej swa mitosc.
Niewazne, ze bedzie to jedynie czcza deklaracja, bez pokrycia w wewnetrznych przezyciach
ksigcia. Celii na uczuciach pana de Clerval bynajmniej nie zalezy, zalezy jej natomiast na
swojej wzgledem niego pozycji. Idzie zawzieta walka o deklaracje; ksiaze cofa si¢ 1 naciera,
ale uparcie odmawia Celii upragnionej satysfakcji; pickna dama domaga si¢ mitosnego
wyznania z coraz wigkszym rozdraznieniem i uporem. Wszelako — mimo sporego
doswiadczenia — Celia nie jest w stanie sprosta¢ ksigciu, ktory okazuje si¢ mistrzem
mitosnej rozgrywki. Prozno Celia kazdg probg ponowienia poufatosci uzaleznia od
moralnych ustepstw de Clervala. Zdradza ja niespodziewanie wlasna natura, wzburzenie
zmystow bierze gore nad ambicja; ksigzg zmusza Celi¢ do kapitulacji, wbrew protestom
doprowadzajac ja do mitosnej ekstazy. Sytuacja si¢ odwraca, Celia tuli si¢ do zwycigzcy i w
desperacji sarna teraz deklaruje mitos¢, usitujac chocby w ten sposdb usprawiedliwi¢ swoj
upadek. Lecz ksigzg z catym okrucienstwem odbierze jej t¢ ostatnig szans¢. Nie godzi si¢ na
taki uktad, nie rozstanie si¢ z markiza, nie przyjmuje mitosci Celii. Bedzie ja miat, ale tylko
dla zaspokojenia potrzeby zmystow, jako potajemne uzupetnienie jawnego zwiazku z
markizg. Celia musi przyjac¢ te upokarzajaca umowe, ktdra sama przeciez przygotowala.
Wdzigczna by¢ musi za troske pana de Clerval, ktory przyrzeka chroni¢ przed markiza
tajemnice ich §wiezego zwiazku, a tym samym Celi¢ przed gniewem przyjacidtki. Celia
godzi si¢ nawet zwigza¢ pozornie z nowym kochankiem, panem de Bourville, aby pod ostong
tego rzekomego romansu utrzymac bezpiecznie potajemny zwigzek z ksigciem. Pan de
Clerval jest wspanialomyslny — nie sprzeciwia si¢, by pan de Bour- ville cieszyt si¢
rzeczywistymi taskami Celii — ,,prawa kochanka, a wzgledy, ktére kobieta raczy mie¢ dla
przyjaciela, nie sg tak bezwarunkowo nie do pogodzenia”. Celia nie uzyska jednak niczego,
co mogloby nasyci¢ jej ambicje i dumg, ksigze nie begdzie jej wielbicielem, natomiast ona
bedzie jego niewolnicg —



przynajmniej do czasu, poki nie uwolni si¢ z moralnej pulapki, ktérg sama na siebie
zastawita.

Gdybysmy chcieli scharakteryzowaé problematyke tych dwoch dialogéw Crébillona,
uzywajac terminologii XX wieku, trzeba by stwierdzi¢, ze autora interesowal przede
wszystkim problem konfliktu plci na ptaszczyznie obyczajowej 1 psychologicznej. Wymowa
tych utworéw jest wybitnie antyfeministyczna: kobieta jest tutaj sprawczynig wtasnych
niepowodzen i upokorzen: prowokuje, wszczyna walke — 1 przegrywa, nie mogac z reguly
sprosta¢ swemu partnerowi ani sitg woli, ani sprawnoscig intelektu. Co dziwniejsze, kobieta
mimo to czuje si¢ 1 jest faktycznie obyczajowo rOwnouprawniona — opinia §rodowiska, w
ktérym obracajg si¢ bohaterowie Crébillona, w jednakowy sposob pobtaza swobodzie
erotycznej kobiety 1 mezczyzny. Wszelako z natury rzeczy wynika — sugeruje Crébil- lon —
ze kobieta jest stworzona na niewolnice mezczyzny; musi by¢ postusznym narzedziem jego
fantazji 1 w rzeczy samej w roli tej czuje si¢ doskonale, jezeli tylko trafi na wlasciwego
partnera.

Tre$¢ obu dialogdw Crébillona jest oczywiscie — jak powiadaja Francuzi — un peu vive,
nieco swobodna; autor przedstawia swych bohateréw w sytuacjach nader drastycznych, kaze
im przeplata¢ rozmowe dzialaniem, ktére zrelacjonowane jezykiem zwyklego naukowego
opisu wzbudziloby niewatpliwie przerazenie moralistow. Ale Crébillon, ktéry w swoich nie
drukowanych lub dla zamknietego kregu czytelnikow przeznaczonych utworach nie cofat si¢
przed analizowaniem rozmaitych form i przejawow dziatania seksualnego w sposob
plastyczny i nie zmuszajacy czytelnika do nadmiernego wysitku wyobrazni, dat tutaj praw-
dziwie arcymistrzowski popis narracji o sprawach intymnych w formie zawoalowane;j,
eleganckiej i subtelnej. Przy catej jednoznacznosci i1 precyzji opisu, jego aluzje i metafory
erotyczne sg wdzigczne, dowcipne i rozbrajajace najbardziej nawet pruderyjnego czytelnika.
Autor nie praekracza zreszta granicy niezbgdnej koniecznos$ci fabularnej, pozwala swym
bohaterom na buduarowe igraszki w takim tylko zakresie, w jakim potrzebuje udziatu ich
temperamentu i zmystowosci
dla rozwiktania skomplikowanych probleméw psychologicznych. Albowiem Noc i chwila i
Igraszki kacika przy koviinku to studia czysto psychologiczne, oparte na zupehie
odmiennych zatozeniach niz dogtebny, ale i brutalny w swej szczerosci Obraz obyczajow
naszych czasow.

Noc i chwila powstata w roku 1755, Igraszki kacika przy kominku w dziesie¢ lat poznie;.
Cr¢billon nie byt pisarzem ptodnym, pisat powoli, konczyt utwory dopiero przynaglany
namowami przyjaciot. Wiele zapewne natrudzi¢ si¢ musiato grono swawolnych uczestnikow
biesiad w Passy, zanim sktonito go do napisania kolejno az siedemnastu dialogow
sktadajacych si¢ na Obraz obyczajow, z ktorych ostatni nie zamyka zresztg watku — akcja
moglaby si¢ toczy¢ dalej. Ale w roku 1759 Crsbillon, wowczas juz cztowiek 52-letni, musiat
si¢ ustatkowac 1 rozpoczaé zywot nieco mniej draznigcy bigotéw i moralistow. W tym
bowiem roku zaszto pewne wydarzenie, ktore — jak stwierdzil Boy — ,,jest najlepsza
pointe’a zycia pisarza”: dzigki protekcji pani de Pompadour im¢ pan Claude-Prosper Jolyot
de Crébillon zostal mianowany... cenzorem krélewskim badajagcym obyczajno$¢ romansow i
poezji. ,,Osobliwa w istocie i znamienna w danej epoce kariera dla autora ksigzek uznanych
nawet wowczas za gorszace" — zauwazyl stusznie Tadeusz Boy-Zelenski.

Jezeli uswiadomimy sobie, ze nominacja przypadia mniej wigcej w tym samym czasie,
gdy w Holandii oddawano wtasnie potajemnie do druku, na zaméwienie La Poupliniere’a,
naj$mielsze dzieto Cr$billona, Tableau des moeurs du temps (do ktorego zreszta nigdy si¢ nie
przyznat), to ,,pointe’a zycia” naszego autora zostanie doprawdy mocno podkreslona!

Crébillon przyjal upragniong nominacje¢ z wielka wdzigcznoscia; dosy¢ juz miat
przesladowan i uganiania si¢ za groszem, urzad krélewski zapewnial mu bezpieczenstwo i
staty dochod. Ale jeden z najbardziej ostawionych libertynéw epoki nie mogt by¢ oczywiscie



czujnym strozem obyczajnosci stowa drukowanego; przepuszczat tatwo bardzo §miate nawet
utwory, jezeli tylko godzily si¢ one z jego smakiem artystycznym. Walory stylu i konstrukcji
dzieta usprawiedliwiaty

w oczach Crsbillona $mialg tres¢ — 1 nieraz z powodu swych decyzji miat wiele klopotdéw i
zatargow.

Wspotczesny autor pisat o nim: ,,Crsbillon fils zostat krélewskim cenzorem [...]
Zatwierdzat wszystkie piosenki i ulotne wiersze. Tworzono wowczas niesamowite ich ilosci;
podpisywal to wszystko z zimng krwig i urocza uprzejmoscia. Nigdy nie pozwolit autorowi
czekaé, chocby byl to wierszokleta z Pont-Neuf; byl dlan zawsze uprzedzajacy, grzeczny i
przystepny. Codziennie otwieral swoj dom dla thamow rozmaitych poetdw i poczatkujacych
autorow; pewnego razu zaproponowat mi: — Prosz¢ pozosta¢ ze mng do potudnia, o tej
porze poeci przynoszg mi zazwyczaj swoje manuskrypty, zobaczy pan... — Usiadlem;
zadzwoniono do drzwi, Crsbillon otworzyl, wszedt autor. Byt zywy 1 ruchliwy, przedstawit
si¢ do$¢ zgrabnie, rozmawiat z wdzigkiem. Przyciggnat sobie krzesto, wyjat z kieszeni
rekopis. Zawigzala si¢ rozmowa i nasz autor poczat rozprawia¢ o rzeczach bardzo
wzniostych. — Skad pan pochodzi? — zapytal Crsbillon, ktéry musiat co rok zatwierdzaé
czterdziesci czy piecdziesiat tysiecy wierszy. — Spod Tuluzy — odpart autor. — Dobrze,
prosze zostawi¢ mi swoj rekopis; niech pan wstapi pojutrze, ocena bedzie jak nalezy. —
Kiedy autor wyszedt, Crébillon rzekl do mnie przerzucajac manuskrypt: — Nie wiem, co to
jest, styszat pan tego mlodzienca; mowi gladko, jest bystry, ale chce si¢ pan zatozy¢, ze jego
dzieto nie ma ni skladu, ni sensu?

— Skad ta pewnos$¢? — Zobaczy pan; poczytajmy. W rzeczy samej, dzieto przedstawione do
cenzury bylto pozbawione wartosci. Znowu dzwonek, nowy autor. Crébillon otworzyt, autor
stangl w drzwiach, nie byt w stanie ani wejs¢, ani przemowic, ani usigs$é, zachowywat sie
niezgrabnie, omal nie wywrocit stolika, na ktérym stato $niadanie cenzora. Posadzi¢ go, byto
to doprawdy wielkim dzielem; cofat si¢ co chwila, wreszcie jako$ usiadt. Chcial przemowic i
zaczal si¢ jakac, odpowiadat bez sensu na pytania. Po kilku minutach trzymania si¢ za
kieszen wypchang papierzyskami, wyciagnat w koncu niezgrabnie swéj manuskrypt, upuscit
przy okazji laske 1 kapelusz, spogladat nerwowo na swdj parasol, jakby chciano mu go
ukras¢, skale

czyt si¢ w noge¢ koncem Zle trzymanej szpady, 1 wreszcie odwazyl si¢ rzec: — Bardzo pana
prosze o zalatwienie mojej sprawy, mowiono mi, ze jest pan bardzo uczynny... — Crsbillon
wziat papiery ze zwykla swoja uprzejmoscia, pozwolit autorowi rozgosci¢ si¢ jak tylko byto
to mozliwe i1 zadat mu zwykle pytanie: — Skad pan pochodzi? — Spod Rouen. — To dobrze,
w ciggu trzech dni zatwierdz¢ panski manuskrypt. — Wyprowadzil go, pomagajac odszukac
parasol. Drzwi wydawaly si¢ dla tego poety za waskie, potknat sie¢, spadt z pierwszego
stopnia: cztery czy piec¢ razy odepchnal cenzora reka, oczywiscie przez swoja normandzka
grzeczno$¢. Drzwi nareszcie si¢ zamkngty. — Co za niezgrabiasz! — wykrzyknatem. — A
jego dzielo? — Ano — powiedziat Crsbillon — widziat go pan; chce si¢ pan zalozy¢, ze jego
utwor jest nie najgorszy? —A wigc juz to pan zna? — Alez skadze, nigdy na oczy tego nie
widziatem; ale poczytajmy. — PoczytaliSmy. W r¢kopisie ciezkiego Normandczyka znalazt
si¢ dobry styl i wiele picknych mysli, w ogdle byto to dzieto godne szacunku. Gdy ogarngto
mnie zdumienie z powodu daru jasnowidzenia, jaki zdawat si¢ posiada¢ nasz cenzor,
Crsbillon powiedzial: — Dos$wiadczenie wielu lat pouczylo mnie, ze na dwudziestu autoréw
z potudnia Francji, dziewigtnastu ptodzi szkaradzienstwa, a wsrdd tej samej liczby
przybylych z poétnocy przynajmniej potowa okazuje choéby zarodek talentu i zdolnos¢ do
doskonalenia. Najpotworniejsze wierszydta rodzg si¢ miedzy Bordeaux a Nimes. To jest
szerokos$¢ geograficzna najgorszych grafomandw. Wszyscy tamtejsi pisarze majg z reguly
wietrzyk w glowie, podczas gdy urodzeni w prowincjach potnocnych okazuja wiele rozsadku
1 wrodzonego talentu””.



Latwo si¢ przekona¢, ze Crsbillon nie ze wszystkim miat racje; potudnie Francji
wydawato (a w kazdym razie wychowywato) rowniez wielkich pisarzy, z ktoérych jeden
(poswiecimy mu dalej wiele miejsca) zyskat potem stawe posgpna, a dziet jego nikt nie
nazwie pustymi czy ulotnymi. Ale ta anegdota §wiadczy najlepiej, ze ludziom utalentowanym
Crsbillon wiele wybaczat.

Zdarzalo si¢ jednak, ze po napomnieniach zwierzchnikéw krélewski cenzor wpadat
czasami w depresj¢
1 zaczynal surowo analizowac¢ przedstawiane sobie utwory. Na jeden z takich momentow
ztego humoru trafil Sylvain Maréchal, autor zgrabnych wierszy erotycznych, gdy przyniost
do cenzury swoje nowe ody. ,,Drogi panie — powiedzial Crébillon — musze niestety usunaé
w wielu miejscach stowo buduar, ktore si¢ u pana tylekro¢ powtarza”. ,,Jakzez to 7 —
zdumiat si¢ poeta — jesli mi pan odbierze mdj buduar, to gdzie ja wstawi¢ panska sof ¢?”’

Ostatnie lata zycia CrébiUona uplynely bez wielkich wydarzen. Po Igraszkach kacika
przy kominku wydat juz tylko powie$¢ pt. Listy pewnej ksi¢znej do pewnego ksiecia (Lettres
de la duchesse de*** au duc de***, 1768).
12kwietnia 1777 roku zmart na r¢kach komediopisarza Collé w domu przy ulicy des
Chantres, w mieszkaniu, gdzie spedzit ostatnie dwadziescia lat zycia.

Stawa Crébillona zgasta wraz z zyciem. Wkrotce po $mierci poszedt w zapomnienie,
sposrdod jego dziet tylko Sofa byta wznawiana i potajemnie sprzedawana przez ksiegarzy az
do konca XVIII wieku, a i pdzniej cieszyla si¢ duzym zainteresowaniem wsrod amatorow
literatury erotycznej. Ostatnie lata ,,ancien régime’u” byly epoka beletrystyki libertynskiej
ostrej, posepnej i niekiedy brutalnej; na tym tle tworczos¢ Crébillona — pogodna i elegancka,
ukrywajgca ironi¢ i spojrzenie satyryczne autora pod maskg usmiechu i wyrozumiatej
aprobaty dla wszystkich zjawisk obyczajowych epoki
— wydawala si¢ zapewne mdta 1 zbyt powsciagliwa. Z catej jego tworczosci tylko $miaty,
szczery 1 brutalny Obraz obyczajéw naszych czaséw pasowatby do ducha lat 1780-tych, ale
dzieto to — wydrukowane w kilku jedynie egzemplarzach — strzezone bylo pilnie w pry-
watnych bibliotekach i dtugo jeszcze czeka¢ miato na odkrycie.

X. ,,AFRODYTY" i, DIABLY WCIELONE" CZYLI BADACZE EROTYZMU

Gdy we Francji XVIII wieku w jakim$ podmiejskim petite maison — na przyktad
patacyku Cyda- lizy, bohaterki dialogu Crébillona Noc i chwila — zbierato si¢
kilkunastoosobowe towarzystwo, gdy zjazdy te powtarzaty si¢ periodycznie, a grupa
uczestnikoOw skladata si¢ przynajmniej przez pewien czas z tych samych oso6b obojga plci —
z wielkim prawdopodobienstwem zaryzykowa¢ mozna bylo twierdzenie, iz dziatato tam
jedno z nadzwyczaj rozpowszechnionych 6wczesnie wérdd arystokracji 1 bogatego
mieszczanstwa sociétés d’amour®.

Istnienie rozmaitych ,,towarzystw”, ,,zakondw” czy ,,akademii” erotycznych jest jednym,
z najciekawszych, ale i najmniej znanych rysow obyczajowych epoki O$wiecenia. Ekspansja
libertynizmu w §wiadomosci sfer uprzywilejowanych, a jednoczesnie rozwdj salonéw
literacko-towarzyskich, gdzie zbieraty si¢ duze grupy osob obojga pici, chetnie
podejmujacych dyskusje na najbardziej nawet drastyczne i intymne tematy, sprzyjaly
oczywiscie tworzeniu swoistych zrzeszen, ktorych celem byto teoretyczne i praktyczne
badanie erotyzmu i seksualizmu we wszystkich jego przejawach. Grupa uczestnikow jakiego$
ekskluzywnego salonu tatwo spoufalata si¢ wzajemnie do takich granic, ze nic juz nie stato
na przeszkodzie podejmowaniu eksperymentow seksualnych, ktore miaty doprowadzi¢ do
czynnego poznania i zanalizowania najrézniejszych przejawow wyrafinowania i perwers;ji.
Zgodnie z duchem epoki praktyki te obrane byly czgsto w forme doswiadczen 1 obserwacji
»haukowych”, a swawolne towarzystwo z udang powaga narzucato sobie zwyczaje i statut
towarzystwa naukowego czy akademii literac-
kiej, ktorej cztonkowie wyniki swoich eksperymentdw i obserwacji przedstawiali zebranym



w formie zartobliwych wyktadow. Istota rzeczy polegala na probowaniu wszelkich form
aktywnosci seksualnej w dobieranych doraznie parach lub wigkszych grupach sposrod
cztonkow ,,towarzystwa”, a otaczajaca te praktyki tajemnica i poufne zebrania z wyszukanym
rytualem draznity przyjemnie stgpiate nerwy libertyndw obu pici. Towarzystwa takie
powstawaly czgsto jako odlamy rozpowszechnionej szeroko Magonnerie d’ Adoption —
masonerii kobiecej, z ktora byly na przyktad $cisle zwigzane takie towarzystwa erotyczno-
badawcze, jak I’Ordre de la Felicité, les Chevaliers et Chevaliéres de j’Ancre, 1’Ordre de la
Mouche a Miel i inne®!. Czasami towarzystwa erotyczne organizowaty si¢ przy eksklu-
zywnych domach gry w Paryzu — spos$rod takich sociétés de jeu duzy rozglos zyskaly
owczesnie salony: pani de Salle przy ulicy Montmartre, pani de Champe- vion przy ulicy
Cléry, pani de la Sarre przy placu des Victoires, pani de Fontenille, hrabiego de Gfenlis, hra-
biego de Modéne i inne®.

Jedna z pierwszych ,,akademii” tego rodzaju byla zalozona w Paryzu w salonie panny
d’Ormilly Academié¢ Galante, ktora dziatata podobno juz na przetomie XVII/ XVIII wieku.
Ktorys z bywalcow salonu pani d’Ormilly wpadl na pomyst zorganizowania ,,akademii
mitosnej” — na wzor akademii nauk czy sztuk i literatury, ktora miataby "rozwija¢ wzory
»galanterii”, propagowac prawdziwg swobode zycia mitosnego, doskonali¢ kunszt erotyczny.
Dyskusje i rozprawy wsrod cztonkow tej ,,akademii” przeplatane byty doswiadczeniami
praktycznymi. Podobny charakter miato towarzystwo zalozone przez hrabiego de Caylus pod
nazwa 1’Acade- mie de ces Dames et de ces Messieurs, ktore wszelako przyjeto bardziej
parodystyczne 1 zartobliwe formy organizacyjne. Celem tego zwigzku miata by¢ krytyka,
ocena i rozpowszechnianie literatury erotycznej, a takze badanie historii obyczajow
mitosnych. Dwadzie$cia 0sob obojga pici, tworzacych akademig, zbierato si¢ w kazda
niedziele po potudniu. Uktadano tam aforyzmy, paradoksy i sentencje, ktore rozchodzity sig¢
szybko po catym Paryzu. Znaczng cz¢$¢ tych utwordw znalez¢ mozna

w dwoch zbiorach: Recueil de ces Messieurs (Amsterdam 1745) i Recueil de ces Dames
(Bruxelles 1745), a takze w kilkunastotomowych Oeuvres badines complétés du Comte de
Caylus (Amsterdam 1787).

Duzy rozglos zyskal Zakon Pszczoly (La Mouche a Miel), ktory zatozyta (11 czerwca
1703 roku) Luiza de Bourbon, wnuczka wielkiego Kondeusza, znana powszechnie pod
nazwiskiem ksiezny du Maine (ur. 1676). Po nabyciu zamku w Sceaux zaczeta wydawac
huczne przyjecia, ktore rychlo przeksztatcity sie¢ w orgiasty- czne zabawy. Sposrod
uczestnikow tych imprez zebrato si¢ 39 osob, ktére uformowatly I’Ordre de la Mouche a Miel.
Utozony statut przewidywat m.in., ze kawalerowie zakonu winni sg §lepe postuszenstwo
»dyktator- ce”, ksieznie du Maine, ktoéra kierowa¢ miata wszelkimi pracami i
eksperymentami stowarzyszenia. O zaszczyt cztonkostwa pilnie si¢ ubiegano, bowiem zakres
prac ,,zakonu” byl wielce pociagajacy, a huczne zabawy na zamku w Sceaux potaczone byty
z przedstawieniami arcy$mialymi. Po pewnym czasie ,,zakon” ten przeksztatcit si¢ w
odgatezienie kobiecej Magonnerie d’ Adoption.

Ogodlna liczba towarzystw erotycznych, praktykujacych seksualizm we wszystkich
formach, jest trudna do ustalenia. Mozemy jednak przypuszczaé, ze w XVIII wieku istniato
we Francji przez czas dluzszy lub krétszy ogotem kilkaset tego rodzaju ,,zakonow”, ,,zwigz-
kow” czy ,,akademii”. Pozostaly po nich $lady nieliczne, bowiem papiery podobnych
organizacji niszczone byly potem skwapliwie w obawie przed dostaniem si¢ w niepowotane
rece lub ukrywane w archiwach rodzinnych, jako dokumenty kompromitujace. Wydaje sie, ze
w posiadaniu prywatnym znajduje si¢ we Francji po dzi$§ dzien wiele archiwow XVIII-
wiecznych towarzystw erotycznych, ktérych obecni posiadacze nie udostgpniajg historykom i
nie przekazuja do zbioréw publicznych.

Towarzystwa erotyczne dzialaly az do czaséw Rewolucji. Jeszcze w roku 1790 jakies$
Société Joyeuse wypuscito oryginalny kalendarz-almanach pt. Almanach des honnétes



femmes pour I’année 1790. W kalendarzu tym $wietych, patronujacych kolejnym dniom, za-
stapiono nazwiskami kobiet znanych szeroko w elegan-

ckim $§wiecie, migdzy innymi kurtyzan, ale i dam nalezacych do sfer arystokracji 1
bogatego mieszczanstwa. ,,Dla uczczenia rozmaitych gustow — powiadali we wstepie
autorzy tego szczegdlnego almanachu — kazdy miesigc nosi¢ bedzie odtad nazwe stosowna
do rodzaju rozkoszy, ktora nad wszystkie inne przektadaja objete przezen heroiny. Damy
francuskie posunely swoj talent mitosny rownie daleko, jak starozytne Greczynki i
Rzymianki, ale j¢zyk nasz nie poczynit postgpu rownego naszemu libertynizmowi; z jezyka
starozytnych zaczerpniemy wigc proste i jasne okreslenia rozmaitych rozkoszy...” Kazdy z
dwunastu miesigcy tego kalendarza poswigcony byt damom znanym z upodobania do
okreslonej perwersji lub kurtyzanom posiadajagcym w zakresie takich czy innych praktyk
talent nieprze- $cigniony. Byta to wigc publikacja niezwykta i doprawdy skandaliczna, ktora
w czasie spokoju mogta skompromitowac setki kobiet o nieskazitelnej dotad reputacji.
Przypadta jednak na czasy Rewolucji i utongta w powodzi pism politycznych, ktérym
poswigcano Owczesnie wiecej uwagi.

Aczkolwiek autentyczne dokumenty dotyczace dziatalno$ci towarzystw erotycznych sa
— jak wspomnieli§my — nieliczne, to jednak ich organizacje i dziatalno§¢ mozemy poznac
doktadnie dzigki literaturze, bowiem tak charakterystyczne zjawiska obyczajowe epoki nie
uchronity si¢ oczywiscie przed zainteresowaniem autoréw libertynskich opowiesci,
romansow i dialogdéw, przedstawiajacych prawdziwe wypadki w lekko jedynie zawoalowane;j
formie, a pod zmys$lonymi imionami bohateréw prezentujacych najczesciej postacie w
rzeczywiste wydarzenia uwiktane.

Jednym z najpopularniejszych ,,swawolnych” autoréw francuskiego O$wiecenia byt
ksigdz de Yoisenon (1708—1775). Claude-Henri de Fuzée de Voisenon w mtodos$ci zastynat
jako autor dramatyczny, kilka jego komedii zyskato na scenach wielka popularnos¢, sukce-
sem byla zwlaszcza Coquette fixée. Zdarzyto si¢ jednak, ze Voisenon w jakims pojedynku
$miertelnie zranil przeciwnika, a okolicznos$ci tego wydarzenia rzekomo tak nim wstrzagsnety,
ze zrazil si¢ do modnego §wiata i przyjat sukienke duchowng. Gdy ukonczyt
seminarium, krewny, biskup z Boulogne-sur-Mer, ofiarowatl mu kanonikat i wikariat
generalny przy swojej katedrze. Libertyn zostat wiec duszpasterzem; wsrdd miejscowe;j
ludnosci zyskal wielu prawdziwych przyjaciot, gdyz byt z natury cztowiekiem szczerym,
przystepnym i wspotczujacym. Po $§mierci biskupa wierni z diecezji Boulogne chcieli
koniecznie wypromowac¢ Voisenona na tron biskupi i zacny libertyn w sutannie z trudem si¢
od tego zaszczytu wyprosil, pielgrzymujac w tym celu specjalnie do Wersalu. Dostat wtedy
opactwo w Le Jard i zwolnienie od obowigzkow duszpasterskich — mogt wiec znowu
poswigcic si¢ przede wszystkim pisarstwu.

Zajecia tego (i udzialu w rozrywkach arcy§wiato- wych) nie przerwat zresztg przez caty
czas swej kariery duchownej. Byt bliskim przyjacielem i wspotpracownikiem Voltaire’a,
cenil i popieral ga minister Choi- seul, ksigz¢ de La Valliere czesto zapraszat go do swej
posiadtosci w Montrouge, gdzie zbierato si¢ liczne, a wesote towarzystwo. Voisenon
produkowat olbrzymie ilosci frywolnych 1 lekkich wierszy erotycznych, pisywal urocze
opowiadania o tematyce par excellence li- bertynskiej, byt wigc towarzyszem zabaw mile
widzianym. Mimo stanu duchownego zyl jawnie w nie§lubnym zwigzku z panng Lamaure z
Opery, potem z gto$ng sawantkg panig Favart. W roku 1763 wybrany zostat do Akademii na
miejsce starego Crébillona — dramaturga; Swiadczy to, ze jego lekka tworczo$¢ w ocenie
wspotczesnych miata powazny ciezar gatunkowy®:.

Sposréd dziet Voisenona najwigkszy rozglos zyska! chyba ostatni jego utwor: Journée de
I’ Amour ou Heures de Cythére (A Gnide 1776). Jemu réwniez przypisywana jest jedna z
najlepszych opowiesci satyrycznych XVIII wieku — urocze w swej przewrotnosci Cwiczenia
pobozne pana Henryka Rocha z ksi¢zng de Condor, wydana po$miertnie w roku 1780 i



kilkakrotnie potem wznawiana (Exercices de dévotion de M. Henri Roch avec Mme la
duchesse de Condor, par jeu M. 1’abbé de Voisenon, de joyeuse mémoire, et de son vivant
membre de VAcadémie Francaise). Voisenon napisat jednak ksigzke, ktora specjalnie nas
zainteresuje, opowies¢

los

dotyczaca jednego z najglosniejszych towarzystw erotycznych — Histoire de la Felicité
(Amsterdam 1751).

Towarzystwo to nosito nazwe L’Ordre hermaphrodite ou les Secrets de la sublime Felicité
lub po prostu Zakon Szczesliwosci (L’Ordre de la Felicité) i dziatalo w Paryzu miedzy
rokiem 1740 a 1750. Specyfika tego zwigzku byl zartobliwy rytual, oparty o zwyczaje ma-
rynarskie, 1 umowny jezyk, okreslajacy metaforami

1 przeno$niami zaczerpnig¢tymi ze stownika terminéw morskich wszelkie formy dziatania
seksualnego. W czasie swych zebran towarzystwo postugiwalo si¢ specjalnie opracowanym
stownikiem, zawierajagcym kilkaset nazw i okreslen ,,marynarskich” i tylko w tym jezyku
wolno bylo cztonkom i cztonkiniom zakonu mi¢dzy sobg si¢ porozumiewac lub prowadzi¢
korespondencjg. Tak np. okret (batiment) oznaczal ciato, wiosta — ramiona, kabestan —
ledzwie, wnetrze statku (cale) — brzuch, szalupa — mtodg dziewczyng, stocznia (chantier)
— 16zko, port — kobiecy narzad plcio- wy, tuba sygnalizacyjna (portevoix) — usta, statek
(vaisseau) — mezczyzng itd. Oelem cztonkdéw zakonu byto szczesliwe zeglowanie,
urozmaicone réznymi przygodami, po coraz to innych trasach, az do wylagdowania na
upragnionej wyspie szczesliwosci.

Zakon miat swoje urzgdy: na jego czele stat wielki mistrz, do pomocy dodani mu byli:
komisarz, wielki sondowniczy (grand sondeur) i inspektor. Cztonkowie przechodzili kolejno
przez rézne stopnie wtajemniczenia: od chlopca okretowego (mousse) az do kapitana
1 dowodcy eskadry. Co najmniej pigciu cztonkdéw tworzyto podstawowa jednostke ,,zakonu”
— eskadre.

Nowych adeptéw przyjmowano uroczyscie na specjalnych posiedzeniach, a migdzy
innymi wypytywano ich doktadnie o ladowania, ktorych juz dokonali, aby przekona¢ sig, jak
dalece sg doswiadczeni w sztuce nawigacji.

Interesujace to towarzystwo, ostaniajagce pozorami zartobliwego rytualu swoje
orgiastyczne praktyki, istnialo — jak si¢ wydaje «— stosunkowo krotko. Natomiast bardzo
dtugo, bo rzekomo lat kilkadziesiat, funkcjonowato najbardziej tajemnicze towarzystwo
libertynskie, powotane do praktykowania wszelkich
form zycia seksualnego, ktorego dzialalnos$¢ przedstawit w swych dzietach jeden z
najciekawszych pisarzy XVIII wieku, dzi$§ juz zapomniany Andréa de Nerciat.

André-Robert Andréa de Nerciat urodzit si¢ w Dijon w roku 1739, w rodzinie urzgdnika
parlamentu. W mtodosci wiele podrézowat, zwiedzit Wiochy, Niemcy
i Skandynawig; po powrocie do Francji stuzyt przez czas jaki§ w gwardii krolewskiej, poki
nie zostal ,,ab- szytowany” w roku 1775. Do$wiadczenia burzliwej mtodosci postuzyty mu
jako temat powiesci pt. Felicja, czyli moje wybryki (Felicia ou mes Fredaines, 1775}

1 Monrose, libertyn z koniecznosci (Monrose ou le libertin par fatalité, 1792). Po dymisji
wyjechat na kilka lat z Francji, przez dluzszy czas widczyt si¢ po Niemczech i Szwajcarii,
szukajac jakiego$ statego oparcia; przyjaznil si¢ z, ksigciem de Ligne, pisat 1 komponowat
lekkie utwory muzyczne, zajmowat si¢ prawdopodobnie dziatalno$cig wywiadowczg na rzecz
dworu wersalskiego. Wreszcie w roku 1780 trafit na dwor landgrafa Hesse-Cassel, Fryderyka
I1, gdzie powierzono mu nadzor nad praca dworskiego teatru i opery. Dwa lata spedzone na
dworze niemieckiego ksigzatka byty w zyciu Nerciata okresem wybitnie plodnym. Pracowat
tworczo w zakresie muzyki i literatury, a chociaz kompozycje jego poszly (zdaje si¢ stusznie)
w zapomnienie, to jednak napisane wowczas dzieta beletrystyczne naleza do
najwybitniejszych osiggnie¢ literatury libertynskiej francuskiego Oswiecenia. W roku 1783



Andréa de Nerciat wrocit do Paryza, ozenit si¢ po raz drugi (pierwsza jego zona zmarta w
Niemczech w roku 1782), wstapit znowu do stuzby wojskowej. W roku 1787 nalezat do
grupy oficerdw wystanych przez Francje na pomoc patriotom holenderskim, walczagcym
przeciwko pruskiej interwencji; w tym samym roku odbyt jakas$ tajemnicza

1 po dzi$§ dzien nie wyjasniong misje do Austrii, przebywal w Czechach.

Co porabiat w czasie Rewolucji — doktadnie nie wiadomo. Prawdopodobnie
wyemigrowal wraz z pierwsza falg arystokratow, uciekajacych z kraju ogarnigtego
spotecznym i politycznym wrzeniem. Wstapil do stuzby pruskiej, w roku 1792 byt
putkownikiem w sztabie ksiecia Brun§wickiego, ktory powierzyl mu specjalng misje
ratowania Ludwika X VI, w zwigzku z czym Nerciat pertraktowal nawet z rewolucyjnym
ministrem spraw zagranicznych, Pierre-Marie Lebrunem.

Ostatni okres jego zycia zawiera wiele nie wyjasnionych tajemnic. Pojawit si¢
niespodziewanie w Neapolu, byt zaufanym doradca krélowej Marii Karoliny, z jej polecenia
wyjechal do Rzymu w lutym 1798 roku z jaka$ poufng misja. Znalazl si¢ w Wiecznym
Miescie akurat w momencie wkroczenia tu legionéw polskich
1 wojsk rewolucyjnych francuskich, a jako przedstawiciel nieprzyjaznej monarchii
neapolitansko-sycylijskiej zostal zaraz internowany 1 trafit do Zamku Sw. Aniofa.
Przesiedzial tam przeszio rok, postradawszy wszystkie swoje manuskrypty. Byt juz ciezko
chory, gdy uwolniono go wreszcie na przetlomie roku 1799/1800. Wrécit do Neapolu, gdzie
zmarl w ostatnich dniach stycznia 1800 roku.

Jako najemny agent polityczny, wyshugujacy si¢ kolejno kilku dworom, Nerciat nie budzi
oczywiscie najmniejszej sympatii. Byl typowym kondotierem bez zasad i idei, poszukujacym
wszedzie kariery, wigzal si¢ z najbardziej wstecznymi sitami 6wczesnej Europy 1 gotow byt
zawsze shuzy¢ przeciwko swemu krajowi. Surowa ocena jego postawy moralnej nie moze
jednak przestoni¢ faktu, ze byl to cztowiek obdarzony sporym talentem pisarskim i
umiejetnoscia przetwarzania w dzieto literackie obserwacji obyczajowych zebranych w
czasie wieloletnich wedréwek po Europie.

Nerciat ocierat si¢ w swym zyciu o wszystkie wazniejsze srodowiska libertynskie w

owczesnej Francji. ,,Umilowat mito§¢ — pisze o nim Apollinaire — i studiowal namietnie jej
strong fizyczng, wnikajac w tajemnice towarzystw erotycznych i sekrety tej masonerii
mitosnej, ktora nie zdajac sobie sprawy, iz rozpowszechnia jednocze$nie upodobanie do
wszelkiej swobody, szerzylta kult ciata w catej Europie” . W swoich powiesciach i dialogach
Nerciat okazat si¢ — jak osadzit Apollinaire — ,,psychologiem subtelnym i wyrafinowanym,
umystem wyzwolonym z wszelkich przesaddw, pisarzem wybornym, szczesliwym tworca
wielu udanych neologizméw, jednym stowem indywidualnoscig rownie uwodzicielskg jak
dwuznaczng; czarujacy autor
Felicji tniat odej$¢ z tego $wiata razem z wiekiem
XVIIL, ktory w swych dzietach wyrazit z najwigkszg chyba subtelno$cia i zmystowoscia, jaka
znamy” %,
Wsrdd utwordw Nerciata dwa zastuguja na szczeg6lng uwage: Afrodyty i Diabet rucielony.
Tematem obu tych dziet jest dziatalno$¢ towarzystwa erotycznego, ktére Smiatoscig swych
»eksperymentow” zdystansowato wszystkie inne, a istniato potajemnie, dobierajac coraz to
nowych cztonkéw, podobno az siedemdziesiat lat!

Les Aphrodites ou Fragments thali-priopiques pour servir a I’histoire du Plaisir ukazaty
si¢ w roku 1793 (z data: Lampsaque 1793); markiz de Chateaugiron, posylajac nieco pdzniej
te ksigzke swojemu korespondentowi panu de Schonen, pisat: ,,Zatagczam Afrodyty,

o ktorych juz panu mowitem; to dzieto kawalera de Nerciat jest w Paryzu prawie nieznane,
gdyz ukazato si¢ za granica w czasach Rewolucji. Jest wszelako godne uwagi jako praca
historyczna, gdyz przedstawia — jak powiadaja — w pelnych barwach towarzystwo, ktére
zbieralto si¢ w okolicach Paryza, w stronie doliny Montmorency, a ktérego przewodniczacym



byt niejaki markiz de Persan. Zrzeszenie to, do utrzymania ktérego kazdy z wprowadzonych
przyczyniat si¢ w ustalonej proporcji, miato za jedyny cel praktykowanie liberty- nizmu...” 8:
Te praktyki libertynskie Nerciat przedstawit w catej okazalo$ci i bez najmniejszego powscig-
gania pidra, nic wiec dziwnego, ze dzieto jego — mimo catej swej wartosci literackiej i
historyczno-obyczajo- wej — po dzi$§ dzien $cigane jest jako pornograficzne.

Les Aphrodites albo — jak nazywano je inaczej — les Morosophes, utworzyty podobno
swe towarzystwo po raz pierwszy w czasach Regencji (1715—1723), a tradycja tego
zrzeszenia przechodzita dostownie z pokolenia na pokolenie, przekazywana poufnie nowym
adeptkom przez wycofujace si¢ cztonkinie, ktore po latach ,,eksperymentéw” z racji wieku
nie czuly si¢ juz powotane do uczestniczenia w dalszych pracach. Przez kilkadziesiat lat
tajemnica strzezona byla jednak pilnie, tak ze pozostawata w $cisle ograniczonym kregu
wtajemniczonych. Trudno dociec, czy 70-letnia z goéra tradycja Afrodyt miata rzeczywiscie
jakies$ uzasadnig-

nie, ale istnienie ,,zakonu” pod koniec jego dzialalnosci (1791) musiato by¢ juz znane
dos¢ szeroko, skoro towarzystwo obejmowato woéwczas okoto dwustu cztonkdé6w obojga pici,
a wiec grupe zbyt liczna, aby zdolna byla utrzymac tajemnicg $cisle w swoim gronie.

Afrodyty uprawialy swojg dziatalno$¢ w formie sui generis kultu ,,religijnego”,
potraktowanego zartobliwie. Obowigzkiem cztonkin byto wyzbycie si¢ w sprawach rozkoszy
ptciowej wszelkich skruputow, uprzedzen czy lekow. ,,Zakon” byl oczywiscie dostepny za-
réowno dla dam jak i kawaleréw, przy czym starano si¢ utrzymaé wlasciwa proporcje obu pici.
Przy inicjacji nowy uczestnik prac ,,zakonu” sktadat dar stosowny do swej fortuny; ptacit
zazwyczaj 10 000 liwrow za siebie
1 5000 za wprowadzong dame, gdyz panie uwolnione byly od wszelkich §wiadczen
finansowych jako kaptanki rozkoszy, dzwigajace glowny cig¢zar ,,eksperymentow”. W
poblizu Paryza, pod Montmorency, ,,zakon” posiadat majatek ziemski, ktérego gldwna
budowlg¢ zwano Schroniskiem (1’Hospice). Bylo to miejsce zebran
1 orgii. Mieszczaca si¢ tam wielka sala wyposazona byta w najrozniejsze urzadzenia do
praktykowania perwer- sji, a dwanascie osobnych buduaréw zapewniato w razie potrzeby
wszelka wygodg i izolacj¢. Z dala od Schroniska wznosita si¢ Pustelnia (1’Hermitage), rodzaj
kaplicy, w ktoérej odprawiano specjalne ,,nabozenstwa”. ,,Zakon” utrzymywat dla potrzeb
swoich doswiadczen odpowiedni personel, ztozony z kilkudziesieciu dziewczat i chtopcow, a
na czele posiadtosci stata 36-letnia — jak przedstawia ja Nerciat — do§wiadczona dama, pani
Durut. Do statych jej pomocnic nalezaty dwie dziewczyny: 20-letnia blondynka Celestyna 1
19-letnia brunetka znana pod przezwiskiem ,,Fringante”, eks-tan- cerka z Opery.

Czlonkowie obojga plci, pelnoprawni i stale w zebraniach uczestniczacy, nazywali si¢
»zaufanymi” (intimes). Czesto dopuszczano jednak do udziatu w orgiach ,,pomocnikow”
(auxiliaires). Doraznych poszukiwaczy przygdd wieziono z Paryza w karecie z zastonigtymi
szczelnie oknami, aby zaden z nich nie widziatl, dokad przybywa. Za kazdy dzien pobytu w
Montmorency auxiliaires ptacili po 4 ludwiki 1 mogli bra¢ udziat we
mwszystkich ceremoniach, bankietach i zebraniach. Szczegoty wszystkich tych zabaw, ktore
Nerciat bez zadnych skruputow przedstawil w swojej ksigzce, nie nadajg si¢ niestety do
cytowania.

Afrodyty skupiaty oczywiscie towarzystwo arystokratyczne i masowa emigracja
Luprzywilejowanych” w czasie Rewolucji potozyta kres pracom ,,zakonu”. W roku 1791
towarzystwo rozpadto si¢. Majatek ,,zakonu” oszacowany byt w tym roku podobno na 4 558
923 liwry¥”. Wiekszos¢ uczestnikéw zebran w Montmorency opuscita Francje przed okresem
Terroru. Podobno towarzystwo to zostato reaktywowane
i podjelo na jaki$ czas swoja dziatalno$¢ na emigracji (by¢ moze w Rosji), ale w tym
zakresie brak jest wiarygodnych §wiadectw zrodlowych.

Nerciat napisat Afrodyty w czasie pobytu na emigracji, przedstawiajac prace ,,zakonu" w



ostatnim okresie istnienia, ale nawigzat tu do swego dawniejszego dzieta, ktore przelezato w
rekopisie az do roku 1803 i dopiero po $mierci autora zostato wydane w Mézicres staraniem
niejakiego Frémonta. Byt to Diabet wcielony (Le Diable au Corps, oeuvre posthume du trés
recommandable docteur Cazzoné, membre extraordinaire de la joyeuse Faculté phallo-coiro-
pygo-glottonomique), napisany prawdopodobnie w czasach tutaczki po Niemczech

i Szwajcarii w latach 1775—1780. W dialogach sktadajacych si¢ na Diabta wcielonego
uczestnicza postacie, ktore odnajdujemy p6zniej w Afrodytach — jest to bowiem obraz
obyczajow tego samego srodowiska, tyle tylko, ze pietnascie lat weczesniej, w latach 1770-
tych.

O stowarzyszeniu Afrodyt rozprawiaja szeroko wszyscy bohaterowie Diabta wcielonego, do
cztonkostwa tego ,,zakonu” przyznaje si¢ szczerze Markiza w rozmowie z pokojowka
Filiping, praktyki i doswiadczenia z Montmorency przewijaja si¢ we wszystkich rozmowach.
Miedzy innymi grupa przyjaciél Markizy wydaje tam bal libertynski pod hastem: ,,chaque
dame sera toute a tous; chaque homme tout a toutes”. Uczestnicy tej orgii rekrutujg si¢ z
rozmaitych srodowisk: obok Markizy spotkamy tam ,,hrabine de Mottenfeu, pikantng brzy-
dule”, subretke Filipine, ,,ksigdza Bou jaron” z Neapolu, niemieckiego pratata uzywajacego
pseudonimu ,,le Tré-

foncier”, nawet Polaka ,,wojewod¢ Morawiskiego”

1 innych.

Towarzystwa erotyczne wspominane sg w dzietach kilkudziesieciu pisarzy francuskich
XVIII wieku, ale Nerciat jest wérod nich wyjatkiem: nikt poza nim nie ukazat organizacji i
funkcjonowania tych charakterystycznych instytucji z calg szczeros$cia, bez przesuwania
uwagi czytelnika z eksperymentéw ,,fizycznych” na dyskusje i rozprawy teoretyczne, ktore w
tonie tych zrzeszen odgrywaly duzg role, ale nie byly bynajmniej najwazniejszymi zajeciami
uczestnikow wszelkich tajemniczych zebran. Dalej niz Nerciat posunat sie tylko pisarz, ktory
doprowadzit analize upowszechnionych 6wczesnie praktyk seksualnych i mentalnosci
libertynow az do brutalnego zanurzenia czytelnika w otchtani wszelkich przejawow perwersji
i inwersji: D.A.F. de Sade w Stu dwudziestu dniach Sodomy (bowiem towarzystwo
zgrupowane wokot ksiecia Blangis, ktore zamyka sie¢ na 120 dni w starym zamku w Foret
Noire, by tam wyprobowac¢ wszelkie formy aktywnosci seksualnej, jest przeciez typowym
libertynskim stowarzyszeniem erotycznym). Ale de Sade’a interesowatla nie tyle strona
obyczajowa, ile psycho-seksuologiczna rozmaitych ludzkich zachowan, i dlatego w swej
surrealistycznej wizji wyizolowat swych bohaterow z rzeczywistego §wiata, w ktorym z taka
swoboda poruszal si¢ w zyciu i tworczosci Andrea de Nerciat.

1. LIBERTYRSKA PRAKTYKA PLEBEJUSZA

J ezeli na mapie Francji wykres$limy lini¢ prostg taczacg Paryz z Lyonem, a nastgpnie od
stolicy Francji odmierzymy mniej wiecej jedng trzecig tej odlegtosci, to olowek nasz
zatrzyma si¢ prawie doktadnie w miejscu gdzie lezy miasto Auxerre. Liczy ono dzisiaj okoto
trzydziestu tysigcy mieszkancow, posiada trzynascie hotelikow, katedrg gotycka, poczatkami
swymi siegajaca XIII wieku i stynng wiezg zegarowa, wzniesiong w roku 1483. W okolicach
Auxerre petno jest winnic, w ktorych rodzi si¢ stynne wino Chablis.

O trzy mile starofrancuskie od Auxerre, w miejscowosci Sacy, mieszkata w pierwszej
potowie wieku XVIII rodzina bogatych chtopoéw, wihascicieli winnic, Rétifow. Wlascicielem
fermy byl 6wczesnie niejaki Edme Rétif'. Ozenit si¢ w mtodosci z mloda chlopka Marig
Dondei- ne, z ktora sptodzit siedmioro dzieci. Zona zmarta mu mtodo, ozenit si¢ wigc po raz
drugi z parnig Barbe Ferle t. Druga zona Edmle’a Rétif a urodzita wkrotce syna.

Dnia 23 pazdziernika 1734 roku przyszedt na §wiat w Sacy chlopak, ktory po latach —
najniespodziewa- niej dla catej rodziny — mial sta¢ si¢ modnym i popularnym homme. de
lettres, znakomitym dokumentato- rem obyczajow stanu trzeciego, przede wszystkim za$
mniezrownanym kronikarzem i reporterem zycia codziennego w dwczesnym Paryzu 2.



Chtopiec ochrzczony zostat potrojnym imieniem Nicolas-Anne-Edme. Z imion tych
uzywac mial przez cate zycie pierwszego i trzeciego, dodajac do nazwiska przybrany pozniej
przydomek: Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne. Brzmialo to znakomicie i mogto zdobié
nawet arystokrate; wszelako posiadacz tegoz nazwiska z urodzenia swego przeznaczony byt
do pracy na roli lub w rzemiosle i nic nie zapowiadato, ze kiedykolwiek
w zyciu bedzie mogt otrze¢ si¢ o inne sfery niz dolne I warstwy stanu trzeciego; byt to rok
1734, Bastylia trwac¢ miata jeszcze lat piecdziesiat piec...

Rodzice, Barbe i Edme Rétifowie, dorzucili chtopcu fl w niedhugim czasie jeszcze
sze$cioro rodzenstwa; familia rozrosta si¢ wigc pokaznie i trudno byto marzy¢ 19
o pomieszczeniu wszystkich na roli. Kilku mlodych 3 Rétifow musiato opusci¢ ojcowskie
gospodarstwo 1 szuka¢ zajecia w miescie. Szczgsciem dla literatury znalez¢ si¢ miat wsrdd
nich rowniez Nicolas-Edme.

Byt podobno dzieckiem wrazliwym i nerwowym, 3 a nawet neurotycznym. Rodzice
wczesnie zadbali o poczatki jego wyksztalcenia; mozemy przypuszczaé, ze decydowat tu
wptyw matki — Barbe Ferlet byta w mlodosci pokojowka ksiezny d’ Auvergne, spegdzita
kilka lat w Paryzu, otarla si¢ o wielki §wiat, marzyta
0 jakims$ zblizeniu swoich dzieci do tego wykwintu
1 elegancji, ktory ogladata jako mtodziutka dziewczyna. Nicolas zaczat chodzi¢ do szkotki
majac lat zaledwie pie¢; byta to ngdzna szkotka parafialna w Sacy, kierowana przez
niejakiego Jacques’a Bérault, ktory swoje nauczycielskie obowigzki traktowal raczej
formalnie — majac lat jedenascie mlody Nicolas nie potrafil si¢ nawet podpisa¢. Troche
douczyli go pdzniej dwaj przyrodni bracia, synowie Edme’a Rétifa z pierwszego matzenstwa,
ktérzy obrali profesj¢ zakonna; przy okazji wbijali zreszta chtopakowi do gtowy doktryny
janseni- styczne, 6wczesnie bardzo rozpowszechnione wsrod duchowienstwa w Auxerre.

W roku 1745, gdy Nicolas' miat lat jedenascie, wystany zostal do szkoly w Vermenton,
ppd opieke przyrodniej siostry Anny, zame¢znej za Michelem Linard, swojej matki chrzestne;.
Tam wtasnie zaprzyjaznit si¢ z dziewczyna, ktora wywarta nan wielki wplyw i stata si¢
pierwszym dziecinnym ideatem, 16-letnig Margue- ritte Collet, cérka notariusza, ktora
nazywat ,,la Col- lete”.

Wydaje sig, ze pobudliwos¢ seksualna obudzita si¢ w Rétifie bardzo wcze$nie, a nie
hamowana bynajmniej wplywami wychowania rozwijata si¢ w nim rownomiernie 1 szybko.
O pierwszych swoich przezyciach pisat potem wiele i szczerze; dzigki tym wyznaniom i rela-
ej om z mtodzienczych kontaktéw seksualnych dowiadujemy si¢ duzo o obyczajach
erotycznych wérdd nizszych warstw stanu trzeciego w X Vill-wiecznej Francji. Nie wnikajac
na razie w szczegoty warto stwierdzi¢, ze s3 one dowodem bardzo znacznego
rozpowszechnienia li- bertynizmu ws$rod stanu trzeciego, przynajmniej jako praktycznej
postawy zyciowej; w X VIII-wiecznej Francji swoboda obyczajowa rozpowszechniona byta
nie tylko w sferach arystokracji, finansjery i bogatego mieszczanstwa...

O najwczesniejszych przezyciach i doswiadczeniach Rétifa wiemy — bardzo duzo —
dzieki jego tworczosci. Elementy autobiograficzne spotykamy we wszystkich niemal
utworach Rétifa, niektore z jego powiesci sg po prostu nieznacznie tylko przetworzong relacja
z doswiadczen wtasnych lub 0séb najblizszych. Wszelako Rétif zostawit po sobie réwniez
pamigtnik, olbrzymie dzieto obejmujace 16 toméw 1 4800 stron druku, w ktorym z
niestychang szczeros$cia, przechodzaca nieraz w pisarski ekshibicjonizm, ale i z niezwyktym
talentem, przedstawit szczegdtowy obraz swego zycia na tle wspolczesnych realiow 1
obyczajow. Pamietnik ten — Pan Mikotaj, czyli serce ludzkie odstoni¢te (Monsieur Nicolas
ou le Coeur humain dévoilé, 1794—1797) — analizowany byt potem drobiazgowo przez
historykéw literatury i badaczy obyczajow wieku XVIII, weryfikowany, konfrontowany ze
zrédtami archiwalnymi. Z prob tych wyszedt zwyciesko, Rétif okazat si¢ autorem
prawdomownym i w miar¢ doktadnym, godnym w petni zaufania. Pan Mikotaj jest



nieocenionej wprost warto$ci zrodtem do historii obyczajow we Francji XVIII wieku; jest
szczera, czasem naiwng spowiedzig cztowieka rownie utalentowanego jak prostodusznego,
ktory zwierzat si¢ ze wszystkich, najintymniejszych nawet doznan, nie zawsze zreszta
troszczac sie o obiektywny sens moralny tych konfesji. Zaden z pisarzy, nawet Jean-Jacques
Rousseau, ktérego Wyznania sg przeciez dzietem roéwnie genialnym, jak obtudnym i za-
ktamanym, nie pozwolit wspotczesnym i potomnym tak doglebnie wejrze¢ w swa psychike i
doswiadczenia catego zycia, jak Rétif de la Bretonne.

Z Vermenton rodzice zabrali go do Sacy i zatrzymali
w gospodarstwie. Przez czas pewien pomagat w winnicy, grzebigc jednocze$nie w starych
ksigzkach na strychu fermy. Obudzito si¢ w nim nami¢tne zainteresowanie stowem
drukowanym, ktdre nie opusci go juz do konca zycia, a z takim powodzeniem zapedzi
wkrotce w szeregi czynnych pracownikow literatury. Rzecz to znamienna, ze w chlopskiej
chacie XVIII-wiecznej Francji mozna bylo znalez¢ sporo do czytania! Rétif o- wie byli co
prawda farmerami zamoznymi, .ale ktoryz z czytelnikow glosnej ksigzki Hipolita Taine’a o
Francji przedrewolucyjnej, ukazujacej dolg chtopstwa w najczarniejszych barwach, sktonny
bytby przypuscié, ze jakikolwiek chlop, nawet bardzo bogaty, moégt wowczas posiada¢ w
domu biblioteke?* A przeciez z ojcowskiego domu wyniodst Nicolas poczatki swego samouc-
kiego wyksztatcenia...

W rodzinie Rétifow zdarzali si¢ Owczesnie 1 prawnicy. Jeden z nich, adwokat Jean Rétif,
doradzit staremu Edme’owi oddanie chtopca do paryskiego choru chiopiecego w Bicétre,
ktorym kierowat ksigdz Thomas Rétif. W pazdzierniku 1746 roku dwunastoletni Nicolas po
raz pierwszy zobaczyt na wlasne oczy miasto, ktore niedtugo sta¢ si¢ mialo jego ,,0jczyzng z
wyboru” 1 miejscem akcji wigkszosci utworow.

Na razie oczywiscie o pisaniu ani marzyl. Pozegnat si¢ z ojcem, ktory odwiézt go do
Paryza, zaczat ¢wiczenia w chorze chtopcow, pod kierownictwem i opiekg ksiedza Fusier.
Szczes$cie mu jednak nie sprzyjato. Chor chtopigcy w Bicétre byt domeng wptywow jansenis-
tow, ktorych tolerowat arcybiskup Gigault de Belle- fonds. Ale gdy dostojnik ten zmart w
lipcu 1746 roku, a nastepca jego zostat Christophe de Beaumont, zdecydowany molinista,
rozpoczeta sie generalna rozprawa z jansenistami w Paryzu. Ksigdz Thomas Rétif, a z nim
Nicolas, opuscili Paryz w koncu listopada 1747 roku.

Tylko rok trwata ta paryska przygoda, ktora zreszta nie zostawita wigkszych sladow w
umysle chtopca.

Z codziennym zyciem i obyczajami Paryza nie mogl si¢ 6wczesnie zetknaé, ujety w Scisle
karby szkolno- koscielnej dyscypliny. Niewiele jeszcze wiedzial o zyciu, ktore miat poznie;j
przedstawi¢ z tak oszatamiajagcym bogactwem szczegdlow i taka szczero$cig.

Zaraz po powrocie do Sacy wyslany zostatl do matej miejscowosci Courgis, potozonej o
trzy mile od Auxerre, pod opieke swego przyrodniego brata, miejscowego proboszcza.

W niedziele wielkanocng, dnia 14 kwietnia 1748 roku, zaszto wydarzenie, ktore uznat
potem za jedno z najwazniejszych w swoim zyciu: zobaczyt w kosciele w Courgis Jeannette
Rousseau. Miat zaledwie czternascie lat, ale mito$¢ do tej dziewczyny wstrzasnela calg jego
psychika. Nawet po pie¢dziesi¢ciu latach nie mogt wspominac jej bez wzruszenia. Byta to
mito$¢ beznadziejna i w pelni platoniczna; minety cate miesigce, zanim zdotal zamieni¢ z nig
kilka stéw, a nigdy blizej z nig si¢ nie zapoznat i chyba nigdy nie wyznat jej swego uczucia.
Zapisat wtedy lacinska sentencje: U nam petii a Domino et Hanc requiram omnibus diebus
vitae meae. Dziewczyna byla o trzy lata oden starsza (wiemy, ze urodzita si¢ 19 grudnia 1731
roku i byta corkg notariusza z Courgis — mito$¢ czternastoletniego chtopca poniekad
unie$miertelnita ja, czynigc przedmiotem zainteresowania historykéw); zapewne nie do-
strzegata nawet wpatrzonego w nig wyrostka. Ale Rétif chtonat ja otwartymi szeroko
oczyma: ,,Byta skrom- . na, pigkna, wysoka, ubierata si¢ gustowniej od swych kolezanek, a
przede wszystkim miata ten przemozny wdzigk, ktoremu nie mogtem si¢ oprze¢, uroczg mata



stopke” .

,Urocza matg stopke”! Warto zwrdci¢ uwage na to wyznanie, bowiem motyw stopy
kobiecej przewijac si¢ bedzie przez cala tworczos¢ Rétifa. Podobno od chwili
najwczesniejszych wzruszen seksualnych podniecat go widok matych i zgrabnych stop
kobiecych i eleganckich pantofelkow damskich na wysokich obcasach; sklonnos¢ ta
wyksztalcita si¢ w nim z czasem w intensywna per wersj¢, dominujaca nad catym jego
seksualizmem. (Niektorzy seksuolodzy proponowali nawet dla fetyszyzmu stopy i pantofla
specyficzne okreslenie retifizm). Wystarczy popatrze¢ na grawiury ozdabiajace utwory
Rétifa, ktore wykonywat znany ilustrator i1 grafik Binet $ci§le wedtug wskazan autora:
wszystkie kobiece postacie prezentujg si¢ tutaj w ma
lenkich pantofelkach, §wiadczacych, ze w pojeciu autora winny by¢ wyposazone w
mikroskopijne stopki.

Dwa lata zycia Rétifa, caly pobyt w Courgis, wypetnione byty Jeannetta Rousseau. Ale
swoista ta sielanka przerwana zostata do$¢ brutalnie. Majac lat szesnascie Nicolas napisat
pierwsze swoje dzietlo — tacinska komedi¢ proza wzorowang na utworach Terencjusza,
ktorej wspolczesna akcje umiescit w Sacy, a sam wiaczyt sie do liczby dziatajacych postaci.
Ta satyryczna komedia nie $ciggnetaby moze na debiutanta groméw ze strony rodziny, gdyby
Nicolas, o§mielony udatnos- cig swojej pierwszej proby, nie porwat si¢ na francuski
poemacik — zartobliwy i utrzymany w duchu arcy- libertynskim. Dzieto to wpadto w rece
proboszcza, brata i opiekuna naszego bohatera, ktory uniesiony gniewem i zdumiony, ze pod
dachem jego plebanii wychowat si¢ niespodziewanie libertyn, zaalarmowat calg rodzing.
Stary Edme Rétif byt niepocieszony. Na dobitek ztego Nicolas zgnebiony wyrzutami rodziny
1 zadny wyzwolenia spod familijnej opieki, napisat do Bicétre list, w ktorym wyrzekat sie
jansenizmu, deklarowal solidarno$¢ z jezuitami i przyrzekat postuszenstwo wiadzy
duchownej, byle tylko przyjeto go z powrotem do chéru chtopcdéw. Tego juz bylo za wiele
dla rodziny kultywujacej od lat tradycje jansenistyczne: nie tylko rozpustnik i libertyn, ale
jeszcze renegat! Nad gtowa Nicolasa zbierata si¢ burza. Nagle w Courgis wybucht pozar,
sptoneto cate prawie miasteczko; w obliczu tej tragedii zbladta troche w oczach familii
Rétifow groza wystepku mtodego libertyna. Wszelako ojciec postanowit odda¢ go pod dobra
opieke, na nauke jakiego$ praktycznego zawodu. W Auxerre, przy ulicy de 1’Horloge, w
poblizu klasztoru kordelieréw, utrzymywat duzy zaktad drukarski niejaki Michel-Frangois
Fournier, zdecydowany jansenista. Ta ostatnia kwalifikacja zacnego drukarza sklonita
zapewne starego Rétifa do powierzenia mu opieki nad niesfornym synem.

Nicolas bez oporu pospieszyt do Auxerre. Pospieszyl nawet chetnie, gdyz zong pana
Fourniera byta —- Mar- gueritte Collet, towarzyszka jego lat dziecinnych z Ver- menton.
Fournier, wowczas 35-letni, poslubit jg przed szesciu laty po $mierci swojej pierwszej zony.
Pani
Fournier miata teraz lat 22 (urodzita si¢ 22 pazdziernika 1729 roku) i znajdowata si¢ w pelni
rozkwitu kobiecos$ci. Spotkanie po latach bylo dla Rétifa duzym wstrzasem; w zonie szefa
ujrzal swoj seksualny ideat. Nic tez dziwnego, ze Margueritta stanie si¢ odtad obiektem jego
z poczatku nieSmiatych, a potem coraz bezczelniejszych zalotow.

Dzieje swego pobytu w Auxerre i romansu z Mar- guerittg Rétif przedstawit pdzniej z
niewielkimi zmianami w swojej pierwszej wielkiej powiesci, Wiesniaku zdeprawowanym
(Le paysan perverti ou les dangers de la ville, 1775), gdzie pani Fournier wystepuje pod
imieniem pani Parangon. Uwodzicielskie zabiegi Edmunda wokét pani Parangon to prawie
doktadny obraz stosunkoéw Nicolasa z Margueritta. Tyle tylko, ze w powiesci swojej Rétif
oczyscit watki od niepotrzebnych komplikacji 1 dorzucit wyjasnienie ewolucji psychicznej
bohatera w kierunku libertynizmu i rozpusty wplywem demoralizatora, zreszta wzorowanego
roéwniez na autentycznej postaci.

Praktyka w warsztacie Fourniera (opisana szczegélowo w Panu Mikolaju, dzigki czemu



Rétif przekazal nam cenny i unikalny obraz zycia robotnikow drukarskich na prowincji
francuskiej w potowie XVIII wieku), a takze rozwijajaca si¢ stopniowo namigtnos¢ do pani
Fournier, nie przeszkadzaly bynajmniej mtodemu rzemieslnikowi (Nicolas miat wtedy lat
siedemnascie) w poszukiwaniu rozmaitych mitosnych przygdd. Nareszcie wyzwolony spod
opieki rodziny, a zwlaszcza surowych ksiezy-jansenistow, swoich przyrodnich braci, Rétif
dat w pelni folge bujnemu temperamentowi. Male miasteczko nie umozliwiato oczywiscie
tak tatwych znajomosci | dziewczetami rozmaitych kondycji socjalnych co éwcezesny Paryz,
ale jednak panujaca tu atmosfera obyczajowa daleka byta od surowosci. Nicolas korzystat z
zycia z calg beztroska; podobnie jak wszyscy jego koledzy z drukarskiego zaktadu tatwo
znajdowat dziewczeta sktonne do intymnych kontaktow bez- wiekszych wzajemnych
zobowigzan; byly wérdd nich corki okolicznych farmerow, miejscowych rzemieslnikow,
kupcoéw — dziewczeta ze starych rodzin chtopskich 1 drobnomieszczadskich, nie drozace si¢
bynaj

mniej ze swa cnota. Od tej chwili, az do poéznej starosci, kobiety beda odgrywaly w zyciu
Rétifa najwazniejsza role; bedzie ich szukal, sycit si¢ ich fizycznym wdzigkiem, bedzie je
obserwowal, studiowatl — i1 z duzag wnikliwo$cia psychologiczng przedstawiat na kartach
swoich utworow.

Gdy w latach 1794—1797 Rétif ogtlosit drukiem swoj pamiegtnik — spowiedz z calego zycia
— jako tom 13 tego dzieta pomiescit niezwykty notatnik zatytulowany Moj kalendarz (Mon
kalendrier). Byty to czasy rewolucyjnego kalendarza §wieckiego, wprowadzonego dekretem
Konwencji w listopadzie 1793 roku, ktory ' miat zastapi¢ dawny kalendarz gregorianski,
przypisujacy poszczegdlne dni roku rozmaitym swigtym. Natchniony tym wzorem Rétif
postanowit wtedy utozy¢ swoj wlasny kalendarz: liste kobiet, z ktorymi kiedykolwiek taczyty
go intymne stosunki. Kazdej z dawnych kochanek przypisal jeden dzien roku, zwykle ten, w
ktorym zwigzek ich po raz pierwszy zostat przypieczgtowany fizycznym ztgczeniem; kazdej
poswigcit note biograficzng, pelng tkliwych wspomnien. Niestety, niektére dni w roku
musialy otrzyma¢ po dwie patronki, gdyz kobiet swojego Zycia naliczyt Rétif znacznie wigcej
niz 365...

Dzieki wzgledom pani Margueritty Fournier Nicolas dorwat si¢ do biblioteki szefa. Czytat
duzo i bez wyboru, poznawal klasykow i1 wspotczesnych autorow liber- tynskich; ksztattowat
ostatecznie swoj literacki swiatopoglad. W chwilach wolnych od pracy i rozrywek wymykat
si¢ do pobliskiego klasztoru kordelieréw, gdzie dlugie godziny spedzal na dysputach z
nowym przyjacielem, ojcem Gaudetem d’Arras.

Ojciec Gaudet (ktoérego Rétif przedstawit pdzniej — pod autentycznym nazwiskiem! — w
swoim Wiesniaku zdepraujoumnym, ze wzgledow cenzuralnych pozbawiajac go jedynie
stanu duchownego) byt postacig rownie niezwykla jak charakterystyczng dla czasow
francuskiego O$wiecenia. Przyjat szat¢ zakonng pod naciskiem rodziny, wbrew woli, w glebi
duszy byl zdecydowanym ateistg i libertynem. Jego wyznaniem wiary byta doktryna
poszukiwania rozkoszy — fizycznego i moralnego zadowolenia jednostki zgodnie z jej wro-
dzonyrai upodobaniami — za wszelka cene i wszelkimi sposobami. ,,Kordelier — wspominat
potem Nicolas — nie wierzyl w Boga ani w nie§miertelno$¢ duszy. Rado§¢ — powiadat —
rozkosz zmystowa, szczg$cie, sg ostatecznym celem czlowieka”. Gaudet nie krepowat si¢
bynajmniej obowigzkami swego stanu, utrzymywat jawnie stosunki seksualne, byt
niewatpliwie jednym z tworcOw ponurej opinii, jaka cieszyt si¢ w XVIII wieku ostawiony
zakon kordelierow. Zreszta w niedtugim czasie zerwat $luby zakonne, zrzucit habit i znikt z
Auxerre.

Zaspokajajac potrzeby serca i zmystow w przygodach z gryzetkami, dziewczetami z
gospod, mtodymi miesz- czameczkami i corkami okolicznych farmeréw, Nicolas nie
przestawal wzdycha¢ ku pani Fournier. Widywat ja codziennie i blisko, byta dlan nadal
réwnie niedostepna jak podniecajaca — zwierzat si¢ potem w Panu Mikotaju z ekscytacji, w



ktére wprawiato go nieraz obcowanie z zong ,,patrona”, a zwlaszcza widok jej matych panto-
felkow. Wreszcie nadszedt moment krytyczny: 24 marca 1754 roku (Rétif, jak zawsze
doktadny, zanotowat te date¢), bedac z nig sam na sam, skorzystat z okazji i odémielony
taskawym traktowaniem po prostu Margu- eritte zgwalcit ! Prézno jednak wyznawatl swa
mito$¢, zebrzac u jej kolan wzajemnos$ci. Wybaczyta mu i zachowata milczenie, ale nie
zostata jego kochanka. W sierpniu tego roku wyjechata do Paryza, wrécita dopiero w
styczniu roku nastepnego. Czyzby zmuszona byta pozby¢ si¢ gdzie§ w ukryciu owocu tej
przygody? Stosunki, ich byly zreszta dos¢ dziwne; odmawiajac Ré- tifowi swych wzgledow
pani Fournier nie ukrywata jednak gniewu i zazdrosci, gdy dochodzity ja stuchy

o licznych romansach mtodego czeladnika. Nicolas przyspieszyt swe starania o pelne
usamodzielnienie zawodowe; 8 maja 1755 roku zostat wreszcie wyzwolony w zawodzie
drukarka; wyprowadzit si¢ wtedy od Fou- raieréw i zamieszkal w wynajetym pokoju.
Stosunki | Marguerittg byly coraz bardziej napr¢zone, wreszcie w sierpniu doszto do
powaznej awantury i Nicolas postanowit wyjecha¢ z Auxerre; 11 sierpnia 1755 roku opuscit
miasto, w ktorym przezyl cztery lata.

Pani Fournier byla juz wtedy — jak si¢ wydaje —
powaznie chora. Zmarta 28 grudnia 1757 roku, majac lat zaledwie 28. Rétif wystawit jej
potem pickny pomnik literacki w dwoch swoich znakomitych powiesciach: Wiesniaku
zdeprawowanym 1 Wiesniaczce zdeprawowane;.

3 wrzesnia 1755 roku Rétif znalazt si¢ w Paryzu. Dostat prace w drukarni krolewskiej w
Luwrze, zarabial na razie niewiele, wynajat wiec pokdj' wraz z dwoma kolegami —
drukarzem Boudard i zegarmistrzem Chambon — w hotelu ,,Pod Duchem Swietym”, przy.
ulicy des Poulies. Zarobki robotnikéw drukarskich wystarczaty woéwczas na przyzwoite
utrzymanie, ale potrzeby Nicolasa rosty szybko. Chodzit czesto do teatru (zwtaszcza do
Komedii Francuskiej), duzo czytal, zakup ksigzek pochtaniat wiec sporg czes¢ jego zarob-
koéw, przede wszystkim jednak nie mégt obejsé sie bez towarzystwa kobiet, a to kosztowato
w Paryzu znacznie wigcej niz w Auxerre.

Inteligencja 1 kwalifikacjami Rétif przewyzszal niewatpliwie swoich kolegow z
krolewskiej drukarni; uczyt si¢ ciagle, znat juz dobrze tacing, po trosze hiszpanski, wtoski i
grecki. W drukarni Claude Hérissan- t’a zaproponowano mu dwukrotnie wyzszg pensj¢. Po-
rzucil wiec bez wahania warsztaty w Luwrze, wyprowadzil si¢ tez ze wspolnego pokoju i
wynajat osobne mieszkanie. Nie zatrzymat si¢ zresztg dlugo ani u nowego pracodawcy, ani
na nowej stancji. W nastepnych latach wielokrotnie zmieniat 1 warsztat, i mieszkanie, gonigc
nieustannie za lepszymi warunkami.

Mimo materialnych klopotow byly to dla Rétifa lata beztroskie i pogodne. Pracowat jako
robotnik drukarski, nie czut jeszcze powotania do pracy literackiej, przyjaznit si¢ z kilku
mtodymi rzemie$lnikami, tatwo znajdowat dziewczeta sktonne do intymnej przyjazni. Wsrdd
tych przelotnych mitostek nie byto ani jednej, ktora przywigzataby go na dtuzej. Wielka
namietno$¢ mial dopiero spotka¢ — w domu publicznym.

Zefira miata lat zaledwie pigtnascie, ale nalezala juz do najatrakcyjniejszych
pensjonariuszek ,,zaktadu”,

otoczonych specjalng troska maman. Nicolas zapatat do dziewczyny gwaltowna
namigtno$cig, wyprosit u maman zgode, by mogt zostaé statym ,,przyjacielem” Zefiry. Tacy
oficjalni amis mogli towarzyszy¢ swym dziewczetom az do zmierzchu; potem dzwonek
oznajmial poczatek pracy, trzeba, byto opusci¢ dom, pojawiali si¢ klienci. Rétif poznat wtedy
doktadnie orga-. nizacj¢ i funkcjonowanie paryskiego lupanaru i szamotat si¢ w bezsilnej
wscieklosci, widzac Zefirg uwigziong w tym srodowisku. Dziewczyna byta dlan bardzo dobra
1 otaczata go w miar¢ mozliwosci czutoscia 1 troskliwg opieka. Nicolas staral si¢ wydoby¢ ja
spod wladzy maman; udato mu si¢ w koncu wyzwoli¢ ja z domu publicznego 1 umiescic¢ jako
szwaczke w pewnym magazynie maod.



Nadeszty teraz dni, ktore Rétif wspominat po latach jako okres kulminacji swego
osobistego szczescia. Zyli w czworke: Nicolas, Zefira, przyjaciel obojga drukarz Loiseau i
jego dziewczyna Zoé. Bieda czasem doskwierata, ale radosci byto wiele; wieczorem po pracy
bawili si¢ w domu, w $wigta wedrowali za miasto. Szcze$cie to trwato jednak tylko pigtnascie
miesiecy. W kwietniu 1758 roku przyszto na $wiat dziecko Nicolasa i Zefiry, dziewczynka,
ktorg nazwali Zefirettg. A w par¢ miesiecy pdzniej, w pazdzierniku, watta i wyniszczona Ze-
fira zmarta na zapalenie ptuc, nie majac jeszcze skonczonych siedemnastu lat.

Po raz pierwszy w zyciu Rétifa romans przecigty zostat $miercig kochanki. Nicolas
pograzony byl w rozpaczy. Szukal zapomnienia w towarzystwie kolezanki Zefiry, niejakiej
Suadele Guisland, ale zwigzek ten trwat tylko miesigc *— dziewczyna zmarta wskutek
ukaszenia przez wscieklego psa.

Stanowczo los przestat sprzyja¢ Rétifowi. Byt znowu samotny, dziecko — matg Zefirette
— oddat jeszcze za zycia Zefiry na wychowanie jej matce, notorycznej streczycielce, nie
troszczac si¢ bynajmniej o los swojej pierwszej corki, podobnie jak nie zatroszczy si¢ nigdy
o los catego legionu swoich nie$lubnych, pdzniej sptodzonych dzieci. Z niefrasobliwoscia,
przypominajaca szczero$¢ Jana Jakuba, Rétif opowiadat potem w Panu Mikotaju o ponurym
losie swoich nieslubnych corek,
ktoérych lista zamiescit w Moim kalendarzu, stwierdzajac ze spokojem, ze ,,wszystkie one
zostaly nimfami w Palais-Royal”...

Wspomnienia Zefiry towarzyszyly Rétif owi do kon-> ca zycia. W pamigci jego postac
tej dziewczyny stawata sie coraz bardziej trescig swoistego mitu, zwlaszcza gdy w
po6zniejszych latach Nicolas zaczat przejawiac¢ uporczywy kompleks kazirodztwa: wyobrazat
sobie, ze wszystkie prawie kobiety, z ktorymi utrzymywat stosunki seksualne, wskutek
takiego czy innego niesamowitego zbiegu okolicznosci byly... jego corkami. Nie wylaczyt z
tego domniemania nawet Zefiry, chociaz zmarta ona w wieku siedemnastu lat, gdy on miat
lat 24...

Ale Rétif nie potrafit dlugo zy¢ samotnie. Saudela zmarta 10 listopada 1758 roku, w pare
tygodni pdzniej Nicolas byt juz zonaty. Poznat przypadkowo mloda Angielke Harriet
Kircher, przebywajaca we Francji z ciotkg, Clary Macbell, rzekomo dla zatatwiania spadku
po matce-Francuzce (obie panie okazaty si¢ zresztag Osobami <io$¢ podejrzanej profes;ji),
poczat si¢ do dziewczyny zalecaé¢, oswiadczyl si¢ jej — 1 ozenil, nie troszczac si¢ bynajmniej
o0 zgodg ojca ani powiadomienie rodziny.' Mtodzi zamieszkali przy ulicy Pavée. Nicolas byt
znowu uszczesliwiony. I znowu ztosliwy los zawrdcit go z ustalonej pozornie drogi zycia: 4
kwietnia 1759 roku po powrocie do domu Rétif zastat mieszkanie puste i list od zony z
wiadomoscia, ze ma wszystkiego dosy¢ 1 go opuszcza.

Trzecia kleska osobista w ciggu potowy roku wstrzasneta Rétifem. Peten skruchy i zalu
pospieszyt do Sacy, wyprosil u ojca przebaczenie, na rodzinnej fermie dochodzit powoli do
psychicznej rownowagi. Potem probowat szczegscia i pracy w Dijon, na krotko wrécit do
Paryza, gdzie po paru tygodniach zdazyt si¢ zargeczy¢ — z Sofronig Sellier, corkg wilascicielki
domu, gdzie wynajat pokoj. Jaki$ zly los przesladowat jednak kochanki Rétifa; Sofronig
zostata rychto zamordowana w czasie napadu rabunkowego! Nic tez dziwnego,- ze Nicolas z
radoscig powitat list od Fourniera z Auxerre, w ktorym dawny pryncypatl proponowal mu
pracg na
stanowisku ,,prota” (majstra) w swojej drukarni; 10 lis- ' topada 1759 roku Rétif juz byt w
Auxerre.

I tu wreszcie spotkat dziewczyng, ktora miata zosta¢ a jego ,,normalng”, wieloletnig Zong
— chociaz uznat jg potem za gldwne nieszczgscie swego zycia. Agnes Le- 1 begue byta
corka miejscowego aptekarza, ktory shuzyl wlasnie w armii francuskiej nad Renem (toczyta
si¢ ’ przeciez wojna siedmioletnia), gdzie zresztg czekata go 1 wkrdtce Smieré na polu bitwy.
Matzenstwo z Harriet Kircher poszto w zapomnienie i nikt o ten drobny fakt z przesztosci



pana mlodego bynajmniej si¢ nie trosz- 1 czyl; 22 kwietnia 1760 roku w ko$ciele Saint-Loup
w Auxerre miejscowy proboszcz poblogostawit zwigzek malzenski panny Agnieszki Lebégue
1 pana Mikotaja Rétifa de la Bretonne, z zawodu drukarza.

U Fourniera ptacono niewiele, Rétif zarabiat jako ,,prot” 45 sous dziennie, a wigc mnie;j
niz w poczatkach swej pracy zawodowej w Paryzu. Na osobne mieszkanie nie starczato,
mlode malzenstwo musiato wigc zamieszka¢ u matki Agnés. Stosunki rodzinne nie uktadaty
si¢ dobrze, Nicolas nie cieszyt si¢ sympatig te§ciowej. Burza wybuchta w momencie, gdy
pani Lebégue znalazta intymny pamietnik Rétifa, zawierajacy szczegdly wielu jego mitostek
z dziewczgtami z Auxerre, a uniesiona gniewem i przerazeniem wrzucila rgkopis w ogien, ku
rozpaczy 1 wsciektosci autora. Odtad pobyt pod wspolnym dachem stat si¢ niemozliwy.
Agnes wyjechala do Paryza, by stara¢ si¢ o prac¢ dla meza. Dzigki jej zabiegom Rétif dostat
zajecie w drukarni André Knapena, wyspecjalizowanej w drukach ulotnych, afiszach i
broszurkach. Przeniesli si¢ wiec do Paryza i zamieszkali przy ulicy Saint-Jacques.

Jeszcze przed wyjazdem do stolicy, 10 marca 1761 roku, Agnés urodzita corke, najstarsze
dziecko Rétifa z prawego toza, ktorg ochrzczono imieniem matki. Dziewczynka zostata u
dziadkéw w Sacy, Nicolas nie byt bowiem sklonny obcigza¢ si¢ niemowlgciem w chwili
powrotu do Paryza.

Mimo to powrdt do Paryza nie byt bynajmniej powrotem do szczesliwego okresu Zefiry;
bieda dokuczata jak dawniej, ale nie tagodzila juz jej pogoda ducha tamtej dziewczyny.
Agnes — kobieta wyksztatcona,
inteligentna, ambitna, przerastajgca Owczesnie me¢za swym horyzontem umystowym —
starata si¢ zy¢ na odpowiednim poziomie, utrzymywaé kontakty towarzyskie, bywaé w
teatrze, czytac... Co wiecej, zdradzata ambicje literackie, a jej pierwsze proby byly wcale
udane. Nicolas irytowat si¢ coraz bardziej, jego kompleks nizszo$ci — obiektywnie jakzez
nie usprawiedliwiony, ale subiektywnie bole$nie odczuwany — zrywal powoli wi¢z, taczaca
go dawniej z zong. Rétif nadrabiat gorliwie braki w swym wyksztatceniu, czytat zachtannie;
w ukryciu pisal nowa wersje swojego pamig¢tnika, zalgzek dzieta, ktére powstanie w
przyszto$ci — Pana Mikotaja.

Sytuacja materialna Rétifow ulegta poprawie dopiero w lipcu 1764 roku, gdy Nicolas
zaangazowany zostat jako ,,prot” do drukarni Quillau. Stabilizacja zawodowa i znacznie
lepsze zarobki Rétifa nie wplynely jednak na zmiane jego stosunku do Zony. Agnés staje sie
dlan cigzarem, czuje si¢ nieszczgsliwy, przeklina los, ktory go ztaczyt z tg kobieta
(hipochondryczne usposobienie sktanialo zawsze Rétifa do uwazania si¢ za ofiare losu).
Staral si¢ wiec wyzwoli¢ z matzenskiej opresji, prowadzit znowu zycie swobodne, wtdczyt
si¢ z dziewczynami rozmaitej konduity, nie dba? juz o dom ani o los dziecka. Nagle wsrod
swoich przypadkowych znajomosci spotkat kobiete, ktéra — jak wyznaje — miata zmienié¢
cate jego zycie 1 pchna¢ go na droge, ktora doszedt do stawy wielkiego pisarza.

,»R0za Bourgeois uczynita mnie autorem — napisat p6zniej — podobnie jak Jeannette
Rousseau spowodowala, ze zaczatem si¢ uczy¢’.

Byta cérka bogatego kupca btawatnego i dziewczyng ze sfery zupetnie niedostepnej dla
robotnika drukarskiego. Zobaczyt ja w pazdzierniku 1764 roku i zaptonal namietnoscia, ktora
popychata go do czynéw najnie- rozwazniejszych. Za wszelka cene usitowat ja poznac, pisat
do niej ptomienne listy — na prozno! W ostatecznej depresji Rétif — mezczyzna 30-letni,
zonaty — wkradt si¢ w nocy do domu ukochanej, gdzie zostat schwytany przez stuzbe,
sponiewierany, skompromitowany. Upokorzenie odczut bolesnie; byt zbyt biedny, by
zwr6cié na siebie uwagge corki bogatego kupca, byt
e Sade
nieznanym rzemie$lnikiem, jakze wigc mogt ubiegac sie
0 wzgledy panny z mieszczanskiego salonu? Pozostawata mu tylko jedna droga, jeden
sposob zwrocenia na siebie uwagi panny Bourgeois: musi zosta¢ pisarzem, , stawnym



pisarzem — cenionym, wielbionym, przyjmowanym w najlepszych salonach, nie tylko
mieszczanstwa, ale i arystokracji!

Dziwnymi drogami chadza literackie powotanie ]

1 z rozmaitych powodoéw chwytaja ludzie za pioro!

Pierwsza swoja powies¢ pisal Rétif prawie dwa lata;

sprzedat ja wlascicielce ksiggarni pani Duchesne po 15 liwrow za arkusz, a ze dzielo to
liczyto 51 arkuszy * (6wczesnych) druku, otrzymat wiec niezbyt imponujgce honorarium 765
liwrow; gdyby przyktadat si¢ do pracy w warsztacie drukarskim, zarobilby t¢ sume w osiem
miesigcy. Nicolas starat si¢ do ostatniej chwili przed drukiem doskonali¢ swoje dzieto; oddat
je nawet do I recenzji pisarzowi o ustalonej juz stawie, Nougaretowi. Uprosit panig
Duchesne, by ksigzke te drukowano w za- 1 ktadzie Quillau 1 osobiscie sktadat tekst
(postugujac sig¢ ,,ulepszong” ortografig swojego wynalazku, przez co . wbrew swym
intencjom utrudnit znacznie lekture).

Wreszcie w listopadzie 1767 roku nadeszta przetomowa chwila w zyciu Rétif a G¢ la
Bretonne: pierwsza jego powies¢, czterotomowa Cnotliwa rodzina (La Familie vertueuse)
ukazala si¢ w sprzedazy.

Na razie nic nie zapowiadato wigkszego sukcesu, ale Rétif z podziwu godng odwaga 1 wiarg
w siebie postanowit skonczy¢ z praca w drukarni i zy¢ wylacznie I z tworczosci literackie;.
W tej sytuacji utrzymanie rodziny musialo silg rzeczy spas¢ na. barki Agnes; Rétifowie mieli
juz trzy coreczki (oprocz sprowadzonej z Sacy dziewczynki Nicolas zdotat sptodzi¢ w Paryzu
— mimo cigglych nieporozumien i sporéw z zong — jeszcze dwoje dzieci w ciggu paru lat).
Nieszczgsna pani Rétif, z wielkg wyrozumiatoscig tolerujgca nieustanne erotyczne przygody i
wybryki meza, zaczela rozgladac si¢ za wladnym Zrdédtem utrzymania. Poznata niejakiego
pana Moulins, kupca tkanin wetnianych, ktory dopomogt jej w zatozeniu matego sklepu.
Nicolas, uniesiony zazdro$cig 1 dopatrujacy si¢ w panu Moulins (stusznie zresztg) nie tylko
wspolnika, ale i kochanka Zony, wy

prowadzil si¢ z domu 1 ostatecznie odsunat si¢ od Agnes, unoszac w sercu poczucie krzywdy,
zal 1 plomienng nienawis¢ do kobiety, ktora — jak twierdzit — byla przyczyng wszystkich
jego nieszczese.

Odtad poswigcit sie catkowicie literaturze. Pisat nieustannie, zaciekle, z namigtnym
zaangazowaniem w proces tworzenia. W ksigzkach jego powstawata wspaniala panorama
zycia i obyczajow wszystkich warstw stanu trzeciego Francji w drugiej potowie XVIII wieku.
Przede wszystkim interesowala go kobieta — mieszczanka, dziewczyna z ludu, corka czy
zona rzemies$lnika lub kupca, tancerka z opery, prostytutka; pisat wigc glownie o kobietach i
konstruowat na kanwie wlasnych wspomnien lub zastyszanych autentycznych historii
obyczajowych opowiesci bedace znakomitymi studiami psychologicznymi i socjologicznymi
zarazem. Szczerze i bez przemilczen ukazywat Owczesne obyczaje erotyczne, a jednoczesnie
ze< znaczng dociekliwosciag psychologiczng kreslit ewolucje¢ §wiadomosci swoich bohaterow,
prezentujac zazwyczaj triumf libertynizmu nad cnota — i1 oczywiscie karg, jaka nieuchronnie
spotka¢ musiata kazdego niecnego libertyna. Olbrzymie bogactwo autentycznego materiatu
obyczajowego czyni z dziet Rétif a de la Bretonne — niezaleznie od ich wartosci literackie;j
— bezcenne zrodto historyczne. A autentyzm posuniety jest u Ré- tifa do granic ostatecznych
— niejedna jego opowies$¢ przedstawia rzeczywiste wypadki z uzyciem rzeczywistych
nazwisk bohaterow, wskutek czego nierozwazny pisarz czegsto popadat w zatargi i bywat
nawet §cigany sadownie. Rétif nie potrafil jednak pisa¢ inaczej; nie umiat zmysla¢ watku czy
intrygi, byt tylko obserwatorem, genialnym obserwatorem, pakujagcym pospiesznie w mate
tomiki to wszystko, co dokota siebie widzial. Pisat $piesznie i nieporzadnie, totez warto$¢
stylistyczna jego dziet jest bardzo rozmaita — ,,gdzie Rétif jest dobry — powiedziat kto§ —
tam przewyzsza najlepszych pisarzy swojej epoki; gdzie jest lichy, tam jest ponizej
wszystkiego™®. Pamicta¢ jednak trzeba, iz znacznej czeéci swoich dziet Rétif w ogole nie na-



pisal; on je po prostu ztozyt wprost z kaszty drukarskiej, stojac z wierszownikiem w rgku 1
przeksztal

cajac $piesznie swe mysli w drukarski sktad — jedyny to chyba w historii literatury wypadek
powstawania dzieta pisarskiego bez najwazniejszej fazy — autorskiego rekopisu...

Rétif pisat duzo, moze nawet za duzo, nie wszedzie zdotal si¢ utrzymac na odpowiednim
poziomie, znaczna cz¢$¢ jego utwordw z powodu swej objetosci utrudniac¢ bedzie zawsze
reedycje¢. Dziela jego obejmuja 47 tytutow w 194 tomach — znajda si¢ w tej liczbie tworcze
pomyiki i Zenujace stabizny — ale przynajmniej potowa jest po dzi$ dzien zywa i aktualna
nie tylko dla historyka literatury lub badacza obyczajow wieku XVIII.

Latem 1767 roku — zanim jeszcze Cnotliwa rodzina znalazta si¢ w sprzedazy — Nicolas
wyjechat do Sacy, aby na rodzinnej fermie pracowac nad dalszymi ksigzkami. Wtedy wtasnie
powstat pierwszy zarys Wiesniaka zdeprawowanego. Wrocit do Paryza wczesng jesie- nig, w
ciagu zimy wykonczyt kilka ksigzek, migdzy innymi Confidence nécessaire i L’Ecole de la
jeunesse. Niecierpliwie czekat na sukces, wielki sukces, ktory miat mu przynies¢ stawe
pisarza. Doczekat si¢ rychto. Ksigzka, ktora stata si¢ tym sukcesem, byta StopTca Fanchetty.

Stopka Fanchetty, czyli r6zowy trzewiczek (Le Pied de Fanchette ou le soulier couleur de
rose, 1768) oparta byla na motywie fetyszystycznym, ktory Rétif od dawna zamierzat
wykorzysta¢ w jednej ze swych ksigzek. Napisat ten utwor w blyskawicznym tempie,
podekscytowany podobno spotkaniem pigknej nieznajomej o wyjatkowo zgrabnych stopach.
Z powiescig bylo troche klopotéw, cenzorzy przyjeli nieprzychylnie ksigzke o zbyt $miatej
rzekomo tresci (cho¢ Rétif starat si¢ unika¢ wszelkich zbyt drastycznych opiséw czy
sytuacji). Zlitowat si¢ jednak nad autorem Crébillon fils i dopuscit dzieto do druku. Stopka
Fanchetty przyjeta zostata przez krytyke bardzo zyczliwie i rozeszta si¢ szybko; Rétif stat si¢
pisarzem znanym i uznanym, mogt odtad $miato liczy¢ na utrzymanie z pracy literackie;j.

Ale ksiazka, ktora ugruntowata stawe pisarza i1 Sciggneta nan uwagge literackiej opinii
publicznej, byt dopiero Pornograf, czyli porrvysiy pewnego przyzwoitego
cztowieka na temat projektu reglamentacji prostytucji, dzieto, ktére po dwuletniej walce
Rétifa z cenzurg ujrzato wreszcie §wiatto ksiggarskich witryn w, lipcu 1769 roku.

Utwor ten zdumiat i zaskoczyl zarowno opini¢ publiczna, jak 1 krytyke literacka. Nie
bardzo rozumiano, czy ksigzka ta jest zawoalowang drwing 1 ptodem wyuzdanej imaginacji
libertyna, ktory jakim$§ cudem zdotat zmyli¢ cenzure, czy tez powazng propozycja filozofa,
rozwazajacego sposoby zapobiezenia spotecznemu zhu. Przed ksiggarnig Delalain’a, gdzie
sprzedawano Pornografa, zbieraly si¢ thumy, ksiggarz nie mogt nastarczy¢ egzemplarzy,
spiesznie tloczonych ze sktadu, ktéry wlasnorecznie przygotowal autor. Jeden z dziennikarzy
utrzymywat: ,,Ksigzka ta, ktora nie jest przeciez dzielem rozpustnika, mtodzieniaszka,
szalenca, ghupca czy cynika, dowodzi, do jakiego stopnia umystowego obtedu doprowadzit
nas rzekomy duch filozoficzny, skoro autor powazny, uczony, rozsadny, uczciwy, i gteboki
[grave, érudit, sage, honnéte et profond] jawnie zajmuje si¢ materig, ktérg w dawnych
czasach wstydzono by si¢ nawet zauwazac...””’

Rétif byt zapewne rownie uradowany jak zdumiony faktem, ze pi¢¢ dotychczas wydanych
ksigzek (Pornograf byt sz6stg) zdotato zapewni¢ mu stawe autora ,,powaznego, uczonego,
rozsadnego, uczciwego i glgbokiego”. Ale niewatpliwie irytowata go sensacyjna wrzawa
wokot tej ksigzki potaczona z brakiem powaznego zainteresowania jej trescig. Oto' w
najlepszej wierze skoncypowat projekt naprawy zta, ktore na kazdym kroku spotykat w
Paryzu, przekonany byt, ze znalazt sposob na oszczedzenie cierpien nieszczesnym ofiarom
libertynizmu i ugruntowanie zdrowia publicznego, chciat przyczyni¢ si¢ do reformy
obyczajow — a $wiat literacki uznawat to za piekielny zart czy niegodne powaznego pisarza
ponizenie piora. A czyz godzito si¢ drwing lub pogarda zbywac los tych anielskich (a mgs-
kiemu sercu Rétifa tak bliskich) istot, ktore co dzien w Paryzu i catej Francji padaty ofiarg
podstepnych zakuséw zbrodniczych libertynow?



Zanim jednak zapoznamy si¢ dokladniej z pomystami pana Mikotaja na temat reformy
prostytucji, przyj-
rzyjmy si¢ na razie funkcjonowaniu wielkiego t wiska mitosci w XVIII-wiecznym Paryzu,
ktére **®°~ by¢ dlan do konca zycia nie wyczerpang * kopalni?!'?*° matow. "o
I1I. PARYSKIE TARGOWISKO MILOSCI W XVIII WIEKU

Impulsem, ktéry pobudzit Rétif a do przedstawienia opinii publicznej swojego projektu
reformy prostytucji, byt los Zefiry. Obserwujac jej zycie w lu- panarze, a potem dyskutujac
podobno wiele o sytuacji dziewczyn ,,upadtych” z matka Zefiry, strgczycielkg z wieloletnim
doswiadczeniem, zdobyt Nicolas spory zasob wiedzy o problemach ptatnej mitosci.
Pigtnastoletnia dziewczyna w domu publicznym — wyda¢ si¢ nam to moze zjawiskiem
szokujacym, wszelako ludzi wieku XVIII wiek jej bynajmniej nie dziwil; inicjacja seksualna
dziewczat odbywata si¢ wtedy z reguly duzo wczesniej niz w czasach nam wspotczesnych.
Skadinad pamigta¢ nalezy, iz dom publiczny nie byt 6wcze$nie najbardziej
charakterystycznym zjawiskiem w sferze handlu ,,sexem”. Prostytucja XVIII wieku réznita
si¢ znacznie od analogicznego zjawiska w wieku XIX, gdy powszechna reglamentacja
nierzadu, w wigkszo$ci zamknigte domy publiczne, a wreszcie obtudna moralnosé¢
mieszczanska, bezwzglednie separujaca kobiete ,,wystepng 1 upadty” od srodowiska
,moralnego”, wydzielity wyraznie dla rozmaitych form prostytucji $wiat osobny 1 zamknigty,
ktérego porzucenie bylo bardzo trudne. Wiek XVIII wytworzyt w tym zakresie — fakt para-
doksalny — zjawiska znacznie podobniejsze do wystepujacych wspotczesnie, w drugiej
polowie XX stulecia. Powszechna i obejmujaca wszystkie warstwy spoteczne swoboda
obyczajowa wplywata na tagodng oceng nawet platnej rozwigztosci. R6znica miedzy kobieta
»pPrzyzwoita” a ,,upadia” byla czesto trudna do okreslenia — granice wyznaczat zazwyczaj
status spoleczno-majat- kowy kobiety; istniaty liczne formy przejsciowe od li- bertynizmu i
»amatorskiej” rozwigzto$ci do ptatnego §wiadczenia ustug seksualnych. Moralisci boleli nad
lo
sem ofiar libertynizmu, stracanych w pieklo prostytucji, chrzescijanscy kaznodzieje
ukazywali zar6wno gorszycielom jak ich ofiarom perspektywe wiecznego potepienia — ale
spoteczne poczucie moralnosci (ugruntowane przede wszystkim w sferach, gdzie upowszech-
niony byl §wiatopoglad libertynski) nie negowato bynajmniej potrzeby i sensu istnienia
specyficznej kobiecej profesji, majacej na celu zaspokajanie zmystowych potrzeb mezczyzn
ze sfer uprzywilejowanych. Poglad ten przyjety byt réwniez w nizszych warstwach stanu
trzeciego, gdzie kariera utrzymanki czy kurtyzany uwazana byta czgsto za wybitny awans
spoteczny dla mtodej dziewczyny. Bylto to rozumowanie proste i konsekwentne. Potrzeby
zmystow, potrzeby najbardziej nawet niezwykte 1 wyrafinowane, byty w §wiadomosci ludzi
tej epoki zjawiskiem catkowicie pozytywnym. W spoteczenstwie stanowym byto rowniez
oczywiste, ze nizsze warstwy spoteczne powotane sg z natury rzeczy do zaspokajania potrzeb
warstw wyzszych. Skoro wigc istnialo spoleczne zapotrzebowanie na ustugi seksualne,
zaspokojenie tego popytu byto konieczne i naturalne. Dziewczyna ze §rodowiska ple-
bejskiego z natury rzeczy — jak sagdzono — przeznaczona byta do zabawy me¢zczyzny z
wyzszych sfer spotecznych; szto tylko o rekompensate, o wynagrodzenie za jej starania.
Przedwczesne obcowanie seksualne z mg¢zczyzng ze swojej sfery sciggalo czasem na dziew-
czyne spoteczne potepienie; ale taki sam kontakt z mezczyzng ze sfery wyzszej,
wynagrodzony sowitg zaptata, hojnym prezentem lub statg pozycja utrzymanki, byt juz
godziwym zajeciem albo swojego rodzaju karierg. Ubolewano co prawda nad ,,grzechem 1i
potepieniem duszy” takiej ofiary libertynizmu, ale w §rodowiskach wielkomiejskich,
zwlaszcza wsrdd grup spolecznych czerpigcych swe dochody gtownie z obstugiwania
luksusowych potrzeb warstw uprzywilejowanych, tolerancja w tym zakresie byta znaczna.
Dziewczeta wyrastaty w przekonaniu, ze uroda i wdziek fizyczny sg kapitatem, ktory winien
procentowac, ktory mozna drogo sprzeda¢ — trzeba tylko umie¢ to zrolbié, no i spieszy¢ sie,



by z wiekiem nie spadl w cenie.

Raporty inspektora Marais ukazuja te zjawiska spo

teczno-obyczajowe z takim bogactwem drastycznych szczegotow, ze trudno o lepsza
weryfikacja obrazu obyczajow, przedstawionego w dzietach Rétifa de la Bretonne.
Skorzystamy wiec z tego zrodia dla ukazania w skrocie kilku typowych historii dziewczat ze
stanu trzeciego, ktore co roku tysigcami zasilaty paryski rynek erotyczny. W latach 1759—
1761 inspektor Marais zanotowat w swych raportach 45 zycioryséw dziewczyn i mtodych
kobiet, ktore z jakichkolwiek wzgledow dostaly si¢ pod obserwacje¢ policji, a prowadzity
swobodny, libertynski tryb zycia®. Byty wsrod nich dziewczeta rozmaitego zawodu i
konduity — od ,,przyzwoitych” mieszczanek, poprzez zawodowe tancerki, utrzymanki, az do
kurtyzan 1 prostytutek zaludniajacych ogrody Palais Royal. Sposrod tych 45 historii 29
obfituje w szczegdty biograficzne pozwalajace glebiej wniknaé w obyczajowos¢ epoki.
Marais z podziwu godng dociekliwoscig socjologiczng starat si¢ ustali¢ nie tylko nazwisko,
wiek 1 sytuacje spoleczng przestuchiwanej, ale rowniez pochodzenie spoteczne (condition de
ses parents), wiek utraty dziewictwa i rozpoczecia zycia seksualnego (débauchée a 1’age...),
wreszcie zawdd 1 kondycje socjalng pierwszego partnera seksualnego dziewczyny. Dzigki
temu dostarczyl nam szczeg6ldw obyczajowych o znacznej wartosci.

Zadziwia nas przede wszystkim zdumiewajaco wczesny poczatek czynnego zycia
seksualnego u dziewczat ze stanu trzeciego: sposrod 29 mlodych kobiet, obserwowanych
przez inspektora Marais, siedem odbyto pierwsze stosunki seksualne w wieku 15 lat, szes¢ —
majac 16 lat, pie¢ — 14 lat, trzy — lat 18, ale byly rowniez trzy, ktére utrzymywaty kontakty
seksualne majac zaledwie lat 13, dwie dziewczyny — majac lat
11 (1), wreszcie Marais zanotowal po jednej historii dziewczat, ktére utracity dziewictwo w
wieku 12, 17 1 19 lat. Ciekawe sg rowniez okolicznosci inicjacji seksualnej dziewczat. Warto
przytoczy¢ przyktady.

Frangoise Brar, corka chirurga w zamku krolewskim w Vernet — pierwszym jej
kochankiem byt ksigdz Meusnier, kanonik katedry z Le Mans, ktory przysposobit jag do
praktyk libertynskich, gdy miata lat pigtnascie;

Marie Viot, corka szewca z Paryza — w wieku 14 lat dostata si¢ w r¢ce urzednika
administracji miejskiej;

Marie-Anne Chevillon, corka mtynarza z Brie-Comte- -Robert — gdy miata 13 lat skusit
ja do kontaktow seksualnych pewien bogaty kupiec win z okolicy;

Marie Boujard, cérka mieszczanki paryskiej nie okreslonej blizej profesji — w wieku 14
lat zostata oddana przez matke zawodowe;j streczycielce, ktora sprzedata ja markizowi de
Baudole, podobno wielkiemu amatorowi od dziewicza ni a;

Susanne Delille” corka rzeznika z Metzu — gdy miata lat 16 oddana zostala przez ojca
ksieciu de Montmorency;

Marie-Catherine Guérineau, ktorej ojciec nie zyt od lat, a matka zamezna bylta po raz
drugi z pewnym ,,cztowiekiem interesOw” — stracita dziewictwo w wieku 15 lat z metrem
tanca, ktéry miat uczy¢ ja elegancji i dobrych manier;

Toinette Vallée, corka mistrza sztukaterii w stuzbie kréla Stanistawa Leszczynskiego w
Nancy — w wieku
16 lat oddata si¢ sama ksigciu de Chimay za 10 ludwikow;

Madeleine Quéru, corka siodlarza — majac jedenascie (sic!) lat uciekta i zamieszkata z
pewnym oficerem gwardii szwajcarskiej;

Niejaka Sabatiny, nieslubna corka pewnego oficera irlandzkiego w stuzbie francuskiej i
markietanki zameznej za sierzantem gwardii szwajcarskiej — w wieku 13 lat oddana zostata
,»do dyspozycji” putkownikowi, dowodcy szwajcarskiego regimentu;

Marie Crousol, corka dyrektora manufaktury taba- cznej w Marsylii — po $mierci ojca,
gdy miata 15 lat, znana streczycielka paryska madame La Varenne wymogta na matce, by za



25 ludwikéw oddata ja w rece hrabiego de la Tour d’Auvergne;

Rose Pernay, corka perukarza z Dijon — uwiedziona zostata w wieku 14 lat przez
pewnego adwokata z parlamentu Bourgogne;

Elisabeth Normand, cérka paryskiego murarza — majac lat 13 zostata oddana na
edukacje libertynska
pewnemu intendentowi w stuzbie pani de Pompadour, ktéry za jej dziewictwo dat matce 12
ludwikow...

Przyktady takie mozna by dtugo jeszcze cytowaé. W taki sposdéb mnozyly sie szeregi
kaptanek Afrodyty, ktore dzieki urodzie zdobywaty znacznie wyzszy od przecigtnego
standard zyciowy. Rzesza ta ulegala nieustannej polaryzacji: jedne dziewczgta robily swego
rodzaju kariere, stabilizujac si¢ w roli utrzymanek bogatych mieszczan czy arystokratow,
niektore wstepowaly na sceng, zyskujac dzigki temu nowe mozliwos$ci eksploatacji swoich
wdzigkéw — inne natomiast staczaly si¢ powoli w dot, zaludniajac poddasza paryskich
kamienic, wldczac si¢ w ogrodach Palais Royal w poszukiwaniu doraznych partnerow,
rezygnujac wreszcie ze swobody na rzecz smutnej stabilizacji w domu publicznym, gdzie
zreszta spotykaty si¢ kobiety o bujnej przesztosci z dziewczgtami ledwo co zwerbowanymi
przez streczycielki lub po prostu kupionymi od rodzicow.

Albowiem rodzice nie objawiali zbytnich skruputéw, gdy szto o pozbycie si¢ z domu
corki, ktérg zainteresowat si¢ ktos jako obiektem seksualnym. Inspektor Mar ais notowat na
przyktad:

,»13 lipca 1764. Pan markiz de Gersay, zamieszkaly w matym hoteliku ,,Pod ksigciem
Kondeuszem”, wzigl wlasnie do siebie mtoda dziewczynke nazwiskiem Je- anne Testar, lat
13, urodzong w Paryzu. Matka jej 1 ojciec zyja 1 sg rzemie$lnikami. Bedzie juz z rok, jak
dziewczyna ta zostata zdeprawowana przez niejakiego Peyre”a, chlopaka z warsztatow
ciesielskich w Gros- -Caillou. Jest do$¢ duza na swoj wiek 1 zapowiada si¢ na rownie tadng
jak jej dwie siostry, ktore sg juz w §wiecie prawie od trzech lat”. Mama Testar zgodzita si¢
chetnie, by pan markiz wziat sobie dziewczynke ,,na wychowanie”, co jej nie przeszkodzito
jednak po pewnym czasie ,,i$¢ na ulice des Cordeliers, gdzie w umeblowanych pokojach
markiz de Gersay umiescit jej najmlodsza corke; podniosta tam straszliwa wrzawe,
wykrzykujac o* swojej cnocie, oczywiscie po to tylko — jak sadzil pan Marais — aby
wyciagnac troche pieniedzy. Markiz uwolnit si¢ od niej dajac jej parg talarow 1 obiecujac
wiecej za jaki$ czas. Co do dziewczyny to rozpoczat od wsadzenia jej do kapieli,
aby ja domy¢ i obejrze¢; kazat jej kupi¢ przyzwoita swyprawe i zaangazowat dla niej
nauczyciela czytania i pisania oraz metra Spiewu i tanca...” ? Dla dziewczynki byl to
rzeczywiscie'swojego rodzaju awans spolteczny — w rodzinnym domu nie otrzymataby nigdy
takiego wyksztatcenia. Wyspecjalizowana w szantazu madame Testar byta
charakterystycznym zjawiskiem epoki. Wychodzac z domu w $wiat dziewczgta musiaty
przeciez przynie$¢ rodzicom rekompensate za trudy wychowawcze i utrzymanie przez kilka-
nascie lat; na rynku ceny byly ustalone — za kilkunastolatke w stanie dziewictwa rodzice-
plebejusze otrzymywali zazwyczaj od bogatego libertyna dziesi¢¢ ludwikéw, chociaz
zdarzaty si¢ 1 znacznie wyzsze wy-, nagrodzenia — gdy dziewczyna byta wybitnie urodziwa
lub doskonale fizycznie rozwinigta. Dochodzita oczywiscie do tego miesi¢czna pensja,
ptacona rodzicom lub samej dziewczynie. Czasami jednak rodzice pozbywali si¢ corki za
grosze:

./ listopada 1760. Panna Jeanne-Louise Ferriére, lat 18, urodzona w Paryzu, wysoka,
dobrze zbudowana, blondynka o bardzo tadnej figurze, jest corka pewnego szewca z ulicy des
Blancs-Manteaux. Przed rokiem zostata wciagnieta w rozpuste przez niejakiego pana de
Courvoisis, oficera regimentu saskiego, a to za wiedzg swojego ojca, pijaka, ktory otrzymat
za nig pot ludwika, ktora to ceng¢ 6w oficer zaptacit za prawo do jej pierwszych wzgledow...”

Panna Ferriére zrobita zresztg swoistg kariercj: juz po roku byta utrzymanka bogatego



bankiera, pana de La Bastide z ulicy de la Monnaie, ktory ptacit jej 150 liwroéw miesigcznie!®.

W $wiecie, gdzie uroda, dziewictwo, temperament, specjalne predyspozycje fizyczne czy
wyrafinowane umiejetnosci seksualne mialy swoja rynkowga ceng, rozkwitato oczywiscie
rzemiosto strgczycielskie. Posrednictwo w oferowaniu zaréwno mtodych dziewczat, jak
dojrzatych kobiet zamoznym libertynom byto zajeciem arcylukratywnym. Obrotna
streczycielka (la maque- relie, jak 6wcze$nie mowiono) 'byta w Paryzu swojego rodzaju
agencja 1 biurem posrednictwa na wielka skale; docierata wszedzie, tysigce 0sob z bardzo
r6znych sfer
spotecznych korzystato z jej ustug. Posredniczenie w zawieraniu znajomosci, dostarczanie
libertynom kobiet sktonnych do poddawania si¢ wyrafinowanym i perwersyjnym praktykom,
utrzymywanie doméw schadzek i zwyktych lupanarow — wszystkie te dziedziny dziatalnosci
byty istng kopalnig ztota. Streczy- cielka — postaé, ktora w tworczosci Rétifa de la Bretonne
zajmie miejsce godne swej rzeczywistej funkcji spotecznej — krecita si¢ po catym miescie i
wiedziata
o wszystkich ktopotach czy nieszczg$ciach; zjawiala si¢ zawsze tam, gdzie okolicznosci czy
lekkomys$lno$¢ sktaniaty rodzicéw do tatwego pozbycia si¢ corki z domu.

Do najbardziej ostawionych streczycielek nalezata w latach 1759—1761 madame La
Varenne. Oto kilka przyktadéw jej dzialalnosci, zaczerpnigtych z raportow inspektora
Marais:

,1 marca 1760. Panna Cassout, lat 15, urodzona w Paryzu, jest corka chirurga i akuszerki;
ojciec jej zmart przed paru laty, a matka wyszta ponownie za maz za sierzanta gwardii, ktory
réwniez zmart niedawno 1 pozostawit je obie w witelkich ktopotach, obcigzone dlugami i
pretensjami wierzycieli, do tego stopnia, ze w poczatkach zeszlego miesigca zaczeto juz
licytowac im meble. W tych wszystkich nieszczg$ciach dziewczyna zdecydowala sie.
poszuka¢ La Varenne, o ktoreJ styszala, iz zna wielu wspaniatomysinych panéw [...] La Va-
renne, jak zawsze uczynna i zainteresowana, obiecata jej rozejrzec si¢ i w rzeczy samej
dwudziestego ubieglego miesigca rozmawiata o tej pannie z kawalerem Du Bec de Li¢vre,
Bretonczykiem z pochodzenia, ktory przed trzema czy czterema laty wrocit z Indii, a ostatnio
wystapil z armii 1 mieszka przy ulicy Dauphine, w hotelu Londynskim; méwig o nim, Ze jest
bardzo bogaty. Opowiadata mu cuda o tej dziewczynie; rzeczywiscie jest ona duza na swoj
wiek, dobrze zbudowana, brunetka o tadniej figurce, mitym 1 uduchowionym spojrzeniu,
duzej powsciggliwos$ci w manierach; w ogole zdaje si¢ by¢ dobrze wychowana. Ten opis do
tego stopnia podniecit pana Du Bec de Liévre, 1z zazadat od La Varenne, aby mu ja
natychmiast przyprowadzita. La Varenne pobiegla na poszukiwania, dziewczyna
przyszta, a kawaler po godzinie rozmowy zapalil si¢ do niej szaleficzg namigtno$cia.
Zaproponowat jej dwanascie ludwikéw na miesiac, nie liczac prezentdw, no i zostat przyjety.
La Varenne otrzymata sze$¢ ludwikow za posrednictwo [...] Kawaler winien by¢ bardzo
zadowolony, ze ma tak urocza kochanke', ktora obdarzyta go swymi pierwszymi taskami...” !
,»7 marca 1760. Pani Godeau, ktorej corka jest figu- rantkag w balecie Opery Komiczne;,
upraszala w koncu stycznia La Varenne z ulicy de Feydeau, aby wyswiadczyta jej wielka
przystuge 1 wyszukata protektora dla tej mtodej osoby [...] Panienka ta ma lat pigtnascie, jest
wysoka, dobrze zbudowana, o nieco smagtej cerze, czarnych wtosach, zywym spojrzeniu- i
bardzo tadnych zebach...” La Varenne uwingta si¢ szybko i przekazata dziewczyne w rece
oficera dragondw, markiza de Chail- leux. ,,Markiz znalazt ja catkiem w swoim guscie, tym
bardziej ze matka zapewnila go, iz dziewczyna jest jeszcze dziewicg, co natychmiast skionito
pana de Chailleux do zaproponowania dwunastu ludwikéw miesigcznie, nie- liczac
prezentow”. La Varenne otrzymata tym razem za posrednictwo 4 ludwiki'2.

La Varenne byta 6wcze$nie postacig bardzo popularng. Przewyzszata ja wszelako rozgtosem
1 znaczeniem na paryskim rynku erotycznym ostawiona madame Gourdan, streczycielka o
rozglosie siggajacym poza Paryz i nawet Francj¢. Dziatalnos¢ jej obejmowala wszystkie



formy oferowania i organizowania ustug seksualnych; utrzymywata migdzy innymi wielkie
lupanary przy ulicy Comtesse d’Artois i przy ulicy des deux Portes-Saint-Sauveur.
Aczkolwiek zaktady te nie'uchodzily za wytworne i... bezpieczne, byly jednak odwiedzane
przez licznych cudzoziemcow, zwlaszcza Anglikow i1 Polakow. Madame Gourdan — pisat na
krétko przed koncem jej dziatalnos$ci dziennikarz znany z wywlekania na $wiatlo dzienne
drastycznych afer obyczajowych (Pidansat) — ,,okazata si¢ spadkobierczynig pan Florence i
Paris, ktore zyskaty niesmiertelng stawe w stuzbie Cytery. Nie osiggnawszy moze réwnej im
godnosci, wyrdznila si¢ jednak znakomicie w wykonywaniu funkc;ji tak niezbednych w
stolicy. Wykonuje je nadal, a zawsze ku zadowoleniu amatoréw. Cieszy

si¢ zaufaniem ministrow, pratatow, urzgdnikow wyzszego stopnia, wielkich finansistow,
najbardziej wybrednych i1 zuzytych libertynow. Niewielu jest moznych, ktorzy nie ubiegaliby
si¢ o utrzymanke z jej reki, tak jest stawna jako mistrzyni ksztatcenia w sztuce rozkoszy.
Zgarnia bez przerwy — mozna powiedzie¢ — kwiat gryzetek Paryza; nadaje im ogtadg i styl,
ksztatci, wypycha w §wiat i pomaga do sukceséw w proporcji do ich talentow 1 wdzigkow™!3.
Pani Gourdan nie ograniczata si¢ zreszta do oferowania ustug kobiet sprostytuowanych,;
posredniczyta chetnie we wszystkich intrygach zmierzajacych do wciagnigcia w liber- tynska
pulapke kobiet o przyzwoitej reputacji, skoro tylko znalazt si¢ amator ich cnoty. Opowiadano
na przyktad, ze niejaki Dongs, generalny dzierzawca podatkéw, ,,stary i bardzo bogaty
libertyn”, poznat pewna dame, przybyla wraz z m¢zem z prowincji do Paryza, zaptonat
73dza, a nie umiejac naktoni¢ owej pani do powolnosci na zasadzie swobodnej umowy
towarzyskiej, obiecal Gourdan sowite wynagrodzenie, jezeli tylko dopomoze mu jg posias¢.
Gourdan zakrzatneta si¢ predko, wkradta si¢ w taski damy jako rzekoma sprzedawczyni
toalet 1 klejnotow, poznata jej niezwykle upodobanie do pigknej bizuterii, a jednoczesnie do-
wiedziata si¢ o skapstwie meza i chronicznym braku pieniedzy w szkatulce pigknej pani.
Dongs$ nabyt wiec $piesznie wspaniaty garnitur klejnotow i postal go Gourdan celem
zaoferowania obiektowi swoich pozadan jako niezwyktej okazji, skarbu, ktéry za byle jaka
cene mozna zdoby¢ na wtasnos¢. Gdy dama zachwycona blaskiem diamentow dopytywata
si¢ o ich ceng, do apartamentu pani Gourdan wszedl Dongg¢. ,,Oto wilasciciel tych klejnotdéw;
na pewno swietnie si¢ dogadacie; zostawiam was samych”. Z tymi stowy Gourdan wyslizneta
si¢ za drzwi, przekrecajac klucz w zamku. Co bylo potem, ciekawi plotkarze paryscy nie
potrafili ustali¢. Pani utrzymywatla, Ze stawila roznamie- tnionemu bogaczowi zdecydowany
opor i nie data si¢ skusi¢ pigknem klejnotow. Wszelako zasob jej bizuterii bardzo sig¢
podobno w tym czasie powigkszyt, a i Gourdan z zadowoleniem potrzasata kiesg .

Madame Gourdan byla pierwowzorem wielu literac

kich portretow streczycielek w realistycznej powiesci obyczajowej drugiej potowy XVIII
wieku. Migdzy innymi Rétif uwiecznit ja w kilku swoich dzietach pod rozmaitymi imionami,
demaskujac jej roznorodne sposoby wabienia dziewczat i sktaniania ich do powolnosci
wobec niegodziwych usitowan libertynow. W jednej z mniej znanych, ale cieckawych
powiesci Rétifa pt. Niewinno§¢ w niebezpieczenstwie 'S pani Gourdan wystepuje pod
imieniem La Courton, zacnej maman utrzymujacej podejrzany pensjonat w centrum Paryza.
Bohaterka powiesci, 14-letnia Lucille de Fumeterre, po ucieczce z domu wobec grozby
malzenstwa ze znienawidzonym, ale popieranym przez ojca kandydatem do jej r¢ki, bladzi
po* ulicach Paryza — zaczepiana przez natretnych mezczyzn, przerazona, zawstydzona. W
ogrodach Palais-Royal obserwuje ja jakas wytworna dama, wszczyna z nig rozmowe, ofiaruje
pomoc i schronienie. Naiwna Lucille udaje si¢ ze swa nowa opiekunka — czulag maman
Courton — do pobliskiego domu, gdzie ze zdumieniem obserwuje przepych, bogactwo
zewngtrznego wystroju, atmosfere zabawy i1 pozornie beztroskie zycie domowniczek pani
Courton. Nowa opiekunka czuwa pilnie, aby Lucille nie spostrzegla niczego, co mogloby ja
uswiadomi¢ o rzeczywistym charakterze domu, w ktorym si¢ znalazta; dziewczyna jest
pigkna i doskonale wychowana, bedzie wigc §wietnym towarem do zaoferowania bogatemu



libertynowi, nie mozna jej zbruka¢ kontaktem z pospolita rozpusta. Lucille spedza wigc czas
na ¢wiczeniach w tancu i §piewie, maman okazuje jej wiele serdecznosci, zatrzymuje chetnie
w goscinie, zrecznie podsyca strach przed opuszczeniem domu i dostaniem si¢ w rgce ojca
szukajacego dziewczyny po catym Paryzu. A jednocze$nie madame Courton pracuje
systematycznie nad urobieniem psychiki Lucille 1 przygotowaniem jej do przyjecia kochanka.
Opisuje jej wiec, ,,jakim to szczgsciem jest by¢ kochang, zy¢ w dobrobycie, wsrod zabaw i
rozkoszy wszelkiego rodzaju, bez poczucia niewoli, bez Zadnych wiezéw, nawet bez
przywigzania do me¢zczyzny, ktory ci¢ uwielbia”. Po pewnym czasie ztowroga maman
zaczyna podsuwac dziewczynie niebezpieczng lekture, dzieta libertynskie, pozbawiajace ja
dzie-

wiczego wstydu 1 rozzarzajace w niej namigtnos$¢ (Rétif — jak si¢ jeszcze przekonamy —
wielokrotnie zwracat uwage na niebezpieczenstwo ztej lektury i1 korzystny wptyw ksigzek
umoralniaj gcych, w ktorych rzedzie umiescit oczywiscie swoje wilasne dzieta). ,,Zmysty
Lucylli stangty w ogniu, wyobraznia jej pulsowata. Tylko kochanka brakowato jej do
zupelnego juz upadku. Wiasnie na te chwilg czekata Courton™ 6. Miata juz chetnego a
hojnego kandydata na opiekuna dziewczyny. W przeddzien zapoznania go z Lucyllg wyklada
jej zasady trafnego postepowania z kochankiem. ,,Tyle jeno znaczymy u boku me¢zczyzn, na
ile si¢ same potrafimy ceni¢; wszelkie dary i prezenty coraz bardziej ich do nas przywiazuja.
Bogactwo dodaje blasku, a kochanka staje si¢ w oczach me¢zczyzny obiektem tym
godniejszym wszelkich wzgledow i staran, im wigcej z rak jego otrzymata” 7. Pojawia si¢
wreszcie kandydat do toza Lucylli. Jest to posta¢ bardzo ciekawa i charakterystyczna —
mtody mieszczanin Duriche- mont, czlowiek bogaty i zepsuty zyciowym powodzeniem,
oczywiscie libertyn, cho¢ nie bez szlachetnych odruchow; gardzi on matzenstwem, szuka
powolnej i urodziwej kochanki, dziewczyny niewinnej i naiwnej. Do§wiadczenia
Durichemonta, cho¢ nie maja zwiazku z dzialalnoscig pani Courton-Gourdan, sa skadinad
godne uwagi jako ciekawy rys obyczajowy epoki. Pewnego razu Durichemont ,,zobaczyt na
promenadzie mtodg osobe, spodobata mu si¢, poszedt za nig. Nazajutrz ztozyt jej wizyte w
domu, wyltozyt jasno cel swojego przybycia, prosit o decyzje. Odpowiedziata, ze oferta jego
wydaje si¢ jej korzystna i1 pociggajaca; porozumie si¢ w ;ej sprawie z m¢zem. — Jak to? Pani
jest mezatka?! — Tak, prosz¢ pana, mam meza, ngdznego urzedniczyng; jego marne zarobki
sg calym naszym majatkiem. — Alez pani maz chyba nie zrezygnuje z takiej kobiety? —
Bedzie musiat; to twarda konieczno$¢. Skoro nie potrafi zapewni¢ mi warunkow, z ktorych
mnie wziat... Ta suknia, w ktdrej mnie pan wczoraj widzial, jest jeszcze nie zaplacona! —
Zegar wydzwonit potudnie, wrocit maz. Dobito targu, cho¢ Durichemont nie mégt pozby¢ si¢
wyrzutéw sumieniaf Tego samego dnia mtoda pani Bassan zaj¢ta wdzigczny

apartamencik w domu swojego kochanka”. Idylla trwata dwa miesigce, po czym
Durichemont ,,spostrzegl, iz kobieta, ktora si¢ sprzedaje, zdradza zazwyczaj 1 nabywce”; na
horyzoncie pojawit si¢ jaki$ dawny kochanek przewrotnej picknosci. W koncu Durichemont
»pewnego dnia poszedt za niewierna, zaskoczyt ja u drzwi dawnego amanta, zdecydowatl si¢
wej$¢ razem z nig i tam, bez najmniejszego gniewu, dokonal formalnej cesji, wzbraniajac
pani Bassan, zmieszanej i zrozpaczonej, kiedykolwiek pokaza¢ mu si¢ na oczy™".

Tak oto przedstawil Rétif ostatnie do§wiadczenia erotyczne mtodziana, ktéry z -rak
streczycielki cheial wzigc teraz dziewczyne swiezg 1 naiwng, wolng od zdradzieckich
pomystow i gotowa dotrzymaé wiary. Lucille przenosi si¢ do domu Durichemonta, a pani
Courton zatatwia ostatnie formalnosci: dwa tysigce liwréw dozywotniej renty dla niej samej,
tysigc talarow dla dziewczyny, pod warunkiem, ze bedzie postuszng kochanka co najmniej
przez dwa lata. (Dodajmy, ze Rétif, sktonny czasami do pisarskiej przesady, wielokrotnie
pomnozylt ceng, ptacong zazwyczaj strgczycielkom za posrednictwo przy zawieraniu
.znajomosci 1 dziewczgtom za postuszenstwo i1 uleglos¢; w tej sprawie ufajmy raczej
inspektorowi Marais). Lucille zyska zreszta mitos¢ Durichemonta, ktory uszanuje jej cnote



tak dhugo, poki (po wielu perypetiach) nie pojmie jej za zone¢ za zgoda rodzicow. Rétif
zrezygnowat wiec tutaj z prawdy obyczajowej na rzecz efektu moralizatorskiego.

Trzeba jednak zwrdci¢ uwage, ze dzieje Lucylli sg zupetnie prawdopodobne, a jej pobyt w
lupanarze, w stanie zupetnej nieSwiadomosci co do charakteru domu, gdzie znalazta
schronienie, w rzeczy samej byt mozliwy. Pani Gourdan potrafita zniza¢ si¢ do naj-
pospolitszej trywialnosci, ale i odgrywac role wytwornej damy. Warto w zwigzku z tym
przytoczy¢ zabawng anegdotg. Ot6z pewnego wieczoru madame Gourdan wracata z dwoma
swymi pannami z Wersalu do Paryza; kareta ich ugrzezta po drodze, panie wysiadly i poczety
rozgladac¢ si¢ za pomoca. Nadjezdzal akurat pojazd biskupa z Tarbes, ksigdza de Lorry.
Zacny kaptan, przybyly do Paryza z odlegtej diecezji w Pirene

jach i nie bardzo zorientowany w opinii rozmaitych pieknych pan, widzac na drodze w
rozpaczliwej sytuacji dwie mtode a urodziwe dziewczyny elegancko wystrojone, w
towarzystwie nieco starszej, ale jeszcze wytworniejszej damy, zaprosit je do swojej karety.
Na trakcie byt ruch olbrzymi; dziesiatki pojazdéw zdazaly w jedna i drugg strong. Ze
wszystkich karet i powozflw wychylali sie ciekawi pasazerowie, komentujac zywo niezwykla
sytuacje¢; biskup w fioletach zabawiajacy w swej karecie ozywiong rozmowg notoryczne
kurtyzany! Biedny biskup ucierpiat wiele wskutek powszechnej wesoto$ci, zanim po paru
dniach zdotal wyjasni¢ sprawe Kariera pani Gourdan skonczyla si¢ ostatecznie we wrzesniu
1775 roku, a to wskutek dos¢ ciekawych i charakterystycznych okolicznos$ci. Ot6z w roku
1766 przybyta do Paryza niejaka pani d’Oppy, zona pewnego dygnitarza sagdowego z Douai.
Zabiegat usilnie o jej wzgledy pewien kawaler Sw. Ludwika; po zawarciu znajomosci
zaprowadzil jg ktérego$ wieczoru na przyjecie do pewnej — jak powiadat — hrabiny. Dom
byl wspanialy, przyjecie wytworne, cho¢ zachowanie gosci troche moze za swobodne, ale
przeciez najswietniejsze towarzystwa pozwalaty sobie 6wczesnie na daleko posunigty
frywolno$¢ — wiec pani d’Oppy z catym spokojem wzigta udziat w powszechnej zabawie.
Zaprzyjaznila si¢ nawet z ,,hrabing” i odtad bywala w jej domu czgstym gosciem. Zabawy w
domu ,,hrabiny" okazaty si¢ arcypikantnymi orgiami z udziatem wielu picknych pan i
eleganckich kawalerow; pani d’Oppy uczestniczyta w nich z rozkosza i satysfakcja,
uszczesliwiona, ze trafita wreszcie do ekskluzywnego salonu, gdzie wytworne towarzystwo
beztrosko si¢ bawilo. Fakt to wielce znamienny, ze wyuzdany charakter orgii bynajmniej nie
zastanowil zacnej prowincjuszki; byty to przeciez praktyki tak czgsto spotykane i uprawiane
w najwytworniejszych salonach. Trwato to wiele miesiecy. Nagle panig d’Oppy wstrzasneta
wiadomos¢, ze tkwita w okropnym bledzie: brata udziat w pospolitych orgiach w lupanarze, a
nie w zabawach dobranego towarzystwa! 15 kwietnia 1768 roku zostata zatrzymana przy-
padkiem przez policj¢ i dopiero od strézow porzadku

publicznego dowiedziala sie, iz nawiedzala systematycznie ostawiong madame Gourdan!
Zaczely si¢ teraz nieszcze$cia biednej pani d’Oppy. Sprawa stala si¢ gltosna, a jej
humorystyczny aspekt poruszyt paryska opini¢ publiczna. Szwagier pani d’Oppy, kawaler de
Gricourt, kazat uwiezi¢ ja w klasztorze Sainte-Pslagie; tu miata odby¢ pokute i ponies¢ kare.
Wszelako do Paryza przybyt z Douai sam pan d’Oppy, zabrat zon¢ z wigzienia i wyrobit dla
niej krolewski lettre de cachet, zawierajacy polecenie wyjazdu do majatku w La Fleche, gdzie
miata mieszka¢ pod kontrolg me¢za, bez prawa pokazania si¢ kiedykolwiek w Paryzu. Miedzy
matzonkami — i tak zapewne dos$¢ sktoconymi — narastat coraz wigkszy konflikt. Pan
d'Oppy zaczat staraé si¢ o nowy lettre de cachet, aby zamkna¢ zon¢ dozywotnio w klasztorze
d’Eppeville w Pikardii. Pani jako$ si¢ o tym dowiedziata i pewnej nocy zbiegla ze swojego
zestania. Bladzita po Francji, prowadzac podobno zycie bardzo rozwigzte, przez pewien czas
przebywata w Anglii, wrécita do kraju w roku 1772. Maz wnidst przeciw niej skarge o
cudzoldéstwo i wystepne zycie w Londynie, sprawa trafita do paryskiego parlamentu. I tu
wlasnie zaczety si¢ niedole madame Gourdan: powotana zostata — wraz z kilku
pensjonariuszkami swego zakladu — na $wiadka oskarzenia, celem dokladnego wyjasnienia



konduity pani d’Oppy w czasie stawetnych orgii w latach 1766—1768. Na §wiatlo dzienne
poczeto wywlekac szczego6ty, o ktorych i tak wszyscy wiedzieli, ale ktore nie byly jeszcze
przetrzasane i analizowane w calym majestacie prawa na sali sagdowej. Los pani Gourdan
zostat przesadzony w momencie, gdy okazato sig¢, iz prowadzita ona — oczywiscie z rozkazu
policji, migdzy innymi inspektora Marais — bardzo szczeg6towa dokumentacje swojej
dziatalnosci; posiadata podobno obszerng ksiege, gdzie zapisywano nazwiska osob
korzystajacych z ustug jej zakladow oraz z najbardziej drastycznymi szczegdtami notowano
przebieg zabaw, w ktérych brali udziat wytworni libertyni obojga ptci. Ta ostawiona , ksigga
pani Gourdan” zaczeta budzi¢ powszechne zainteresowanie, ale i niepokdj wsrod znacznej
czesci 0sob bezposrednio zainteresowanych. Wreszcie 6 wrzesnia 1775 roku parlament
paryski nakazat

aresztowanie madame Gourdan; wszystkie jej dokumenty zostaty skonfiskowane 2°.

Byt to koniec dziatalno$ci gtosnej streczycielki. Odzyskata podobno wkrotce potem
wolnos$¢, ale musiata ustgpi¢ miejsca, mniej skompromitowanym konkurentkom.

Legenda o ,,czarnej ksigdze” pani Gourdan kursowata jednak przez wiele lat i przyczynita
si¢ do powodzenia jednego z najgtosniejszych dziet libertynskich konca XVIII wieku. W
roku 1783 pojawila si¢ mianowicie w sprzedazy ksigzka o drastycznej tresci erotycznej pt. Le
Portefeuille de Madame Gourdan. Zyskata olbrzymig poczytno$¢, dos¢ predko ukazato si¢
drugie jej wydanie, pod nieco zmienionym tytutem Correspondance de Madame Gourdan
(1785). Byt to oczywiscie apokryf, nie majacy nic wspolnego z ostawiong ,,ksiega”.
Rzeczywistym autorem, zrecznie wykorzystujacym rozglos afery z 1775 roku, byt Charles
Théveneau de Mo- rande, znakomity dziennikarz i publicysta, autor §wietnych satyr i
paszkwili antykrélewskich, ktore wydat w czasie pobytu na emigracji w Londynie — jeden z
najstawniejszych 1 najbardziej oryginalnych awanturnikow literackich XVIII wieku.
Théveneau de Morande utrwalit w ten sposob na dtugie lata ponurg stawe pani Gourdan.

Poswigecilismy chwile uwagi dziatalnosci tej ostawionej streczycielki jako postaci bardzo
typowej i charakterystycznej. Podobnych jej posredniczek w handlu ,,sexem” byto
oczywiscie dziesiagtki. Glownym za$ osrodkiem tej dziatalno$ci byt stawny Palais-Royal,
centrum prostytucji i wszelkich form lekkiej rozrywki w XVIII-wiecznym Paryzu. Rétif
zagladat tutaj czesto — i tutaj zbieral najczesciej materiaty do swoich studiow literacko-
obyczajowych. W czasie jego wedrowek po ogrodach i1 pawilonach Palais-Royal uksztalto-
wata si¢ prawdopodobnie rowniez ostateczna koncepcja stynnego Pornografa.

Rétif przez cate zycie uwazal si¢ za moraliste 1 z uroczg niekonsekwencjg zwalczat
libertynizm, nie ktopoczac si¢ bynajmniej wnioskami, jakie postronny obserwator mogiby
wyciagnac z analizy jego zycia prywatnego. Pornograf miat stuzy¢ likwidacji libertynizmu
jako zjawiska obyczajowego. Pomysly przedstawione w tej ksigzce umozliwiaty — zdaniem
autora — zasadniczg reforme obyczajow i zmniejszenie do minimum zta wynikajacego z
powszechnej rozwigztosci seksualnej, ktorej ofiarg padaly przede wszystkim kobiety ze stanu
trzeciego. Losem ,,nieszczgsnych ofiar libertynizmu’’ Rétif interesowat si¢ przez cale zycie z
takg sama gorliwoscia, z jaka dzigki swemu zyciu osobistemu przyczyniat si¢ do pomnozenia
ich liczby. Wiasne do$wiadczenia nie pobudzaty go wszelako do zadnych przykrych refleks;i;
oburzat si¢ natomiast na libertynow z wyzszych sfer spotecznych, ktérzy cynicznie i okrutnie
poniewierali duszg i cialem miodych dziewczat. Nicolas prowadzit bardzo bujne zycie
seksualne, ale pojmowat je poniekad ,,ekstensywnie”; uwazal za zupetie naturalne 1
usprawiedliwione nieustanne mnozenie liczby swoich kochanek, skoro w kazdy z tych
przelotnych stosunkéw wkladat nieco erotycznych emocji, a poza tym w praktyce swojej nie
grzeszyl przeciwko ,,przystojnosci”, szanujac wstyd i wrazliwo$¢ swoich partnerek. Oburzata
go natomiast libertynska intensyfikacja zycia seksualnego, polegajaca na poszukiwaniu jak
najroznorodniejszych, perwersyjnych form
obcowania seksualnego — i to bez najmniejszej erotycznej egzaltacji, jedynie dla



wyrozumowanego, chtodnego rozszerzania skali doznan zmystowych. Te upowszechnione
owczesnie praktyki uwazat za niegodziwe wynaturzenia i ubolewatl nad brakiem mozliwosci
radykalnego potozenia im kresu.

Aczkolwiek Pornograf zawieral wiele oryginalnych koncepcji Rétifa, a zebrany w tej
ksigzce materiat ,,socjologiczny” byt wynikiem osobistych jego obserwacji, to jednak nie jest
to dzielo catkowicie oryginalne. W roku 1746 ukazala si¢ bowiem ksigzka niejakiego Jean-
Pierre Moét’a pt. Kodeks Cytery (Code de Cyt- hére ou Lit de justice d’amour, a Erotopolis,
chez le dieu Harpocrates, a 1’enseigne de la Nuit, ’an du monde 1746), ktéry zaproponowat
powszechng reglamentacje prostytucji w mysl tych samych zasad, jakie przyjal i rozwinat w
dwadzie$cia lat potem Rétif de la Bretonne. Jednakze Pornograf jest dzietem znacznie
bogatszym zardéwno w pomysly i argumentacje, jak i material obserwacyjny, powolany przez
autora dla poparcia jego twierdzen i hipotez; dzieto Moét’a bylo wiec dla Rétifa jedynie
zrédtem pomystu formalnego.

Pornograf (Le Pomographe ou Idées d’un honnéte homme sur un projet de réglement
pour les prostituées, propres a prévenir Iés malheurs qu’occasionne le publicisme des
femmes, avec des notes historiques et justificatives, A Londres et La Haye 1769) jest rodza-
jem powiesci epistolarnej. Bohaterem romansu uczynil Rétif niejakiego d’Alzana, ktory po
swawolnej mlodosci i zgromadzeniu sporego zasobu doswiadczen w kwestiach
obyczajowosci libertynskiej zakochat si¢ w pannie Urszuli de Roselle i pragnie wreszcie
ustatkowac sie, a jednoczesnie odpokutowaé w jakis sposéb za grzechy poprzedniego okresu
zycia. D’ Alzan ma dziwng manig: usituje oto zreformowac ,,zto konieczne” — prostytucje, a
pomysty swoje wyktada w kolejnych listach do przyjaciela, pana Des Tianges.

Te powiesciowe ramy narracji byly oczywiscie chwytem formalnym umozliwiajagcym
autorowi prezentowanie swoich dos¢ ryzykownych pomystéw bez ponoszenia petnej za nie
odpowiedzialnosci 1 z pozorami pewnego dystansu. Nie podpisujac si¢ formalnie pod
koncepcjami swego bohatera, Rétif przedstawit jednak program, w ktérego poparcie
angazowat si¢ bez reszty.

Przeprowadzit przede wszystkim wyczerpujaca i wnikliwg analize socjologiczng
aktualnego stanu prostytucji we Francji. Jego upodobanie do socjologicznej klasyfikacji,
ktore wielokrotnie przejawi jeszcze w pozniejszej swojej tworczosci, dato tutaj ciekawe
wyniki. Opisujac rozmaite formy praktykowania sprzedajnej mitosci Rétif wyroznit az
dwanascie kategorii kobiet sprostytuowanych, ktére spotka¢ mozna byto we Francji drugiej
potowy XVIII wieku.

Otwieraly te liste utrzymanki (filies entretenues, w nomenklaturze tacinskiej — ktora
Rétif stosowat zawsze z wielkim upodobaniem — concubinae albo o mi- cae), dziewczgta
rozpoczynajace swoja kariere od statego zwiagzku z jednym mezczyzng, ktéremu jednak
,rychto daja zawsze wspottowarzyszy szczescia”. Rétif wymieniat dalej dziewczeta
publiczne de facto (filies publiques par état, tac. psaltriae albo saltrices): chorzystki, tancerki,
aktorki; polutrzymanki (demi-ent- retenues, tac. meretriculae): ,,s3 to mtode dziewczeta
spotykane u wlascicielek domow publicznych, ktore ten czy 6w uwaza za dos¢ tadne, aby
otoczy¢ je stalg opieka”; potenotki (filies de moyen vertu, tac. merce- nariae): ,,ktore
prostytuuja sie tylko od czasu do czasu, gdy brak jest pracy w ich zawodzie, i po to jedynie,
by zaspokoi¢ swoje najpilniejsze potrzeby”; kurtyzany (fac. meretrices): , ktore utrzymuja
znaczng liczbe stalych znajomosci, a przyjmuja wizyty u siebie lub je sktadajg”; damy
swiatowe (femmes du monde, tac. lupae): ,,ktorym rozmaite staruchy sprowadzajg klientéw, a
ktoére nigdy nie ujawniaja, kim sg”; panienki (demoi- selles, fac. juvencae): ,,mieszkajace u
mam (ac. laenae): ktore trzymaja je w ukryciu dla starcow lub innych drogo ptacacych
amatorOw; mamy zabierajg je czasem na wies, do domow zamoznych rozpustnikow”;
nierzadnice ustabilizowane (raccrochantes, tac. scorti), ktore unikajagc swawoli czy zabawy
traktuja powaznie swoj zawod i starajg si¢ zgromadzi¢ odpowiedni kapital, cho¢ czesto



oplaca¢ si¢ muszg sutenerom; ladacznice z lupa- naréw (boucaneuses, tac. scortilli) —
»dziewczyny te, podobnie jak panienki, przebywaja na utrzymaniu

u mam, sg jednak dostepne dla kazdego, a czasem same musza werbowac klientow;
przechodza zazwyczaj kolejno przez wiele miejsc rozpusty”; ulicznice (roccro- cheuses, tac.
palaestricae): ,,ktore zamieszkuja ngdzne pokoje umeblowane, a podlegaja czesto
przesladowaniom ze strony policji". Wreszcie do ostatnich, najpod- lejszych kategorii
zaliczyt Rétif prostytutki uliczne, wtdczace si¢ po zautkach i przedmiesciach, a zamie-
szkujace nedzne izby na poddaszach (qouines, tac. pnti- dae oraz barboteuses, tac. prostibuli):
odrazajace wskutek brudu i niebezpieczne z powodu zakazenia wenerycznego.

Wszystkie te kategorie kobiet sprostytuowanych byly zdaniem Rétifa wielkim
spotecznym niebezpieczenstwem — jako propagatorki libertynskiego wyuzdania,
niszczycielki moralnos$ci publicznej, | wreszcie rozno- sicielki chordb wenerycznych.
Wszelako prostytucja byta jego zdaniem ztem koniecznym, nie bylo sposobu na jej catkowite
zlikwidowanie. Nalezato jednak ograniczy¢ jej zasieg, wytaczy¢ ja catkowicie z zycia co-
dziennego, skoncentrowa¢ w §rodowisku wyizolowanym. Wszystkie wymienione powyzej
kategorie kobiet sprostytuowanych winny powoli znikng¢, a na ich miejsce powstataby nowa
kategoria kobiet publicznych, powotanych do zaspokajania przyrodzonych potrzeb rodzaju
meskiego w sposob przystojny, umiarkowany, zgodny z Naturg i wolny od jakiegokolwiek
wyuzdania...

Reforma obyczajow miata by¢ wprowadzona droga przymusu prawnego; surowe kary
grozi¢ miaty wystepnym, ktorzy osmieliliby si¢ potem wytamac z porzadku obyczajowego,
wymyslonego dla uszczesliwienia ludzkosci. Albowiem Rétif nie watpit, iz realizacja jego
pomystéw przyczynitaby si¢ wielce do pomnozenia ogdlnej sumy szczgscia w
spoteczenstwie, zapewniajac petne usatysfakcjonowanie nie tylko meskiej czgsci rodzaju
ludzkiego, ale 1 kobietom wszystkich kondycji socjalnych, przede wszystkim za§ — rzecz
szczegblna m— sponiewieranym ,,ofiarom libertynizmu", ktére po wprowadzeniu
powszechnej reglamentacji prostytucji znalaztyby si¢ wreszcie w warunkach jak najbardziej
humanitarnych i zapewniajacych im maksymalne zaspokojenie potrzeb.

Nowy wspanialy §wiat ,,ograniczonego zla” zacny mysliciel nasz pojmowat nast¢pujaco:

Wprowadzony miat by¢ raz na zawsze ogolny zakaz uprawiania ptatnej mitosci poza
specjalnymi domami publicznymi, utrzymywanymi i kontrolowanymi przez panstwo, ktore
nosi¢ miaty (dla uniknigcia trywialnych nazw ,,Iupanar” lub ,,bordel”) szlachetne miano
porte- nieméw. W partenionach tych zgromadzono by przymusowo wszystkie kobiety
uprawiajace nierzad w jakiejkolwiek postaci; wolne od tego przymusu mialy by¢ tylko
utrzymanki, pozostajgce w statym zwigzku z jednym mezczyznag, ale pod warunkiem, ze w
zyciu prywatnym okazywac beda ,,wiecej nawet przystojnosci niz kobiety uczciwe”.
Parteniony miaty by¢ ,.bezpiecznymi azylami”; kobieta, ktora raz tam si¢ znalazla, nigdy juz
nie mogta tego schronienia opuscic; nawet rodzice, ktoérych coérka potajemnie wybrataby
zycie w partenionie, nie mieliby prawa jej stamtad zabra¢. Instytucje takie powstawaé miaty
w dzielnicach mato zamieszkanych, w duzych i pigknych domach otoczonych dziedzincami i
wielkimi ogrodami. Wstep na teren partenionu miat by¢ bezwzglednie zakazany dzieciom i
kobietom przyzwoitym, ale wolny dla mezczyzn wszelkiego stanu. Dziewczeta zglaszajace
si¢ do parteniondw przyjmowane by¢ mialy bez zadnej indagacji co do pochodzenia i
powodow tego kroku, ale za to po doktadnym badaniu lekarskim, upewniajacym
kierownictwo zaktadu o idealnym stanie zdrowia kandydatki.

Nad funkcjonowaniem kazdego partenionu czuwac miata 12-osobowa rada zarzadzajaca,
ztozona z obywateli o nieposzlakowanej opinii. Czlonek takiej rady, petnigcy swe funkcje
przez lat dziesi¢¢, pod zadnym pozorem nie mial prawa odwiedza¢ podlegltego sobie domu,
ani urzedowo, ani naturalnie jako klient. Miat natomiast obowiazek interesowac si¢ pilnie
praca ,,guwernantek”, czyli przetozonych personelu. Guwernantki te miaty zglaszaé radzie



wszelkie wystepki swoich podopiecznych i1 tylko rada mogta wymierza¢ im kare;
przewidziane kary byly do$¢ surowe, za najciezsza zbrodni¢ — ,,unicestwienie owocu swej
pracy noszonego w tonie” — grozi¢ miato dziewczynie roczne zamknigcie w ciemnicy o
chlebie i wodzie.

Kazdy z partenionow powinien mie¢ kilka zamaskowanych wejs¢, przez ktore klienci
mogliby incognito dotrze¢ do kasy. W kasie takiej klient miat wnie§¢ odpowiednig optate, a
po otrzymaniu biletu wskazywano by mu korytarz wiodacy do miejsca, gdzie wsrod
zgromadzonych dziewczat moégt dokona¢ wyboru. Az do kasy mozna bylo wedrowacé w
masce na twarzy, tu jednakze wstydliwy klient musiat koniecznie zrzuci¢ zastong i1 ukaza¢
oblicze urzgdujacej guwernantce.

' Dyzurna kontrolerka wprowadza¢ miata klienta do specjalnego gabinetu, skad przez otwor
w $cianie mogl, nie zauwazony, obejrzec¢ sobie dziewczeta; po wskazaniu wybranki
prowadzono go do jej pokoju, a ofiara nadchodzita w chwile potem. Wszelako nasz
prawodawca, zawsze tak troskliwy o interes kobiet, dawat im pewng szans¢; wybrana
dziewczyna mogta obejrze¢ sobie uprzednio przez otwor w drzwiach swojego doraznego
amanta i ewentualnie odméwi¢ ustugi, nie ujawniajac powodu; w takiej sytuacji klient mogt
dokona¢ wyboru w$rod innych pensjonariuszek, a gdy odmowito mu kolejno kilka
dziewczyn, guwernantka obowigzana byta wybra¢ ofiar¢ drogg losowania. Na wypadek,
gdyby gos¢ zaczat si¢ niecierpliwi¢ lub awanturowacé, ukryta byta straz, k'tora na wezwanie
guwernantki chwytata niesfornego dzentelmena i bez zadnych wzgledow dla wieku, rangi czy
godnosci wyrzucala go precz z lokalu.

Ceny biletéw w tych instytucjach podzielone by¢ miaty na szes¢ klas, zaleznie od wieku i
urody kobiet, ktore byly w danym partenionie dostepne. Partenion z pelnym asortymentem
dysponowa¢ mial pensjona- riuszkami w wieku od 14 do 36 lat, nie liczac pewnej liczby
wystuzonych ,,nadlatek™ (surannées) w wieku od 36 do 45 lat, dostgpnych dla amatorow.
Szes¢ klas obejmowaé miato kobiety i dziewczeta nastepujacego wieku: I — od 30 do 36 lat,
IT — od 25 do 30 Iat,

IIT — od 20 do 25 lat, IV — od 18 do 20 lat, V— od 16 do 18 lat, wreszcie VI klasa
grupowa¢ miala niewielka liczbe dziewczat 14—16-letnich, ,,ktorych wczesnie ujawniony
temperament pozwalatby na dopuszczanie do nich mezczyzn”. Rétif nie miat zadnych
watpliwosci, 1z wiek 14 czy 16 lat jest catkowicie odpo-

wiedni dla inicjacji seksualnej; byto to przeciez zgodne z obyczajami catego 6wczesnego
spoleczenstwa...

Oczywiscie ceny biletow miaty si¢ ksztalttowac¢ odwrotnie proporcjonalnie do wieku
pensjonariuszek zaktadu, a wprost proporcjonalnie do ich urody; ceny winny by¢ state, a
katalog wywieszony mial by¢ na widok publiczny przy kasie. Za ustugi w nocy taksa byta
podwojna, jednakze dziewczeta YI-tej (najmtodszej) klasy od nocnej pracy byty stanowczo
wylaczone. Ustugi wykonywane byly w pokojach dziewczat, oczywisci? w formie jak
najbardziej powsciagliwej 1 przystojnej, z wykluczeniem wszelkich perwersji 1 jakichkolwiek
libertynskich fanaberii. Nie trzeba dodawac, ze stroj dziewczat, aczkolwiek mity, schludny i
nawet wytworny, musial by¢ arcyskromny.

W partenionach dziewczgta skazane byly oczywiscie na doraznych i przypadkowych
partnerow seksualnych. Ale Rétif przewidziat rowniez mozliwos¢ zblizen duchowych migdzy
przypadkowymi kochankami. Jezeli wiec klient ktorej$ z dziewczat zacznie jg systematycznie
nawiedzac i1 okaze che¢ utrzymywania statych z nig stosunkow, to za codzienng optatg
jednego biletu bedzie ja miat do swojej wylacznej dyspozycji; dziewcze zwolnione zostanie z
obowigzku udawania si¢ do sali wyboru. Tacy ,,oficjalni kochankowie" (amants en titre)
korzystali ze specjalnych uprawnief, mogli osobnym wejsciem dostawac si¢ na teren
partenionu i przebywac dtuzej w towarzystwie swoich wybranek (Rétif chetnie przyznawat
im te przywileje, pamigtajac swoje upokorzenia w czasie wizyt sktadanych Zefirze w domu



publicznym). Gdyby roznamig¢tniony kochanek zapragnat poslubi¢ dziewczyne¢ z zaktadu,
bedzie mu to dozwolone, pod warunkiem, ze udowodni dojrzalos¢ i stanowczo$¢ swojego
zamiaru, no 1 wykaze, iz ukonczyt juz lat trzydziesci...

Zycie pensjonariuszek partenionu miato byé $cisle uregulowane odpowiednimi
przepisami. Mogly si¢ wzajemnie odwiedza¢ w swych pokojach podczas chwil wolnych od
pracy i wspdlnych zaje¢, jednakze osiem godzin dziennie musiaty spedza¢ w salonach i tu
oczekiwac ewentualnych klientow. Zabawia¢ si¢ wtedy miaty lektura lub jakas robodtka, poki
nie uslysza wez
wania do swego pokoju. W partenionie dzien zaczyna¢ si¢ miat o dziewiatej rano, praca
trwac miata od jedenastej do trzynastej, od szesnastej do dziewigtnastej i od dwudziestej do
poinocy. O godzinie pierwszej wszystkie damy powinny spac juz blogo w swoich 16zkach.

Codzienny wysiltek miat by¢ ograniczony norma: jeden klient dziennie; tylko kobiety z
trzech pierwszych klas miaty prawo do nieograniczonej liczby odwiedzin w ciggu dnia, co
autor Pornografa uzasadnil w spos6b zdumiewajacy: ,,jako z powodu wieku [!!] niezdolne do
zajscia w cigze...” Zycie tych istot, szczesliwie ocalonych przed libertynskim
zdeprawowaniem, miato — zdaniem Retifa — przebiega¢ w spokoju i zadowoleniu: jadto
przewidziano obfite i smaczne, stroje w dobrym guscie 1 wedtug indywidualnego wyboru
pensjona- riuszek (kazda miata otrzymywac regularnie pewng sume pieni¢dzy na zakup szat i
drobiazgdéw osobistych), w wielkie §wieta parteniony miaty by¢ nieczynne, a dziewczgta
jezdzityby w zamknietych wozach do teatréw na przedstawienia. Zdrowie dziewczat miato
by¢ przedmiotem stalej troski zarzadu; pomoc lekarskg dostarczano by na kazde wezwanie,
co drugi dzien kazda z dziewczat obowigzana byta bra¢ kapiel, ciepta i zimna w lecie, goraca
w miesigcach zimowych. Co prawda, uzycie pudru, rézu i innych barwiczek byto
bezwzglednie zakazane — ,,poniewaz daje to jeno sztuczny blask i niszczy urode¢ naturalng”
— jak autorytatywnie stwierdzil prawodawca. Do tych wszystkich przywilejow dochodzit
jeszcze jeden: pewnos$¢, ze nigdy, przenigdy zadna z nich nie opusci tego zaktadu, ze nigdy
nie wyrwie si¢ z grona towarzyszek, ze po osiagnieciu 36, a najwyzej 45 lat zycia, reszt¢ dni
spedzi w spokoju i syto$ci, na smetnej zadumie w ogrodowych alejkach, z dala od ohydy
wielkiego $wiata 1 zawsze aktualnej grozy odrodzenia libertynskiego zepsucia obyczajow.
Swiadomosé takiego dozywotniego odosobnienia w klasztornej atmosferze powinna —
zdaniem Rétifa — przepaja¢ dusze pracownic partenionu cisza, spokojem 1 blogoscig... Co
prawda, przewidziano wypadki, w ktorych dziewczyna mogla pozegna¢ kolezanki i wrdci¢
do zycia Swiatowego; gdyby na przyktad odziedziczyta jakas$ fortung — wtedy miata prawo
do
dymisji 1 powrotu do stanu kobiety uczciwej, ale biada takiej wyzwolonej istocie, gdyby
kiedykolwiek splamita si¢ ,,ztym prowadzeniem”: miata by¢ natychmiast sprowadzona
przymusowo z powrotem do partenionu... Wszelako sukcesje czy nawet matzenstwa miaty
by¢ z natury rzeczy nieczestymi wypadkami w zyciu kobiet tej konduity; dla wszystkich
przewidziana wiec byta dozywotnia emerytura z uwolnieniem od wszelkich obowigzkow,
oczywiscie bez prawa opuszczenia kiedykolwiek muréw zaktadu.

Aby spoleczenstwo i panstwo miato z partenionéw jaka$ dodatkowa korzysc,
prawodawca przewidziat popieranie ptodnosci i rozrodczosci wsrod pensjonariuszek tych
zaktadow. Guwernantki winny wiec czuwac, aby dziewczyny w zaden sposob nie chronity
si¢ przed cigza — takie usitowania nalezaly do powaznych wykroczen. Plodzenie dzieci
miato by¢ drugim po ustugach seksualnych gtéwnym zajgciem pensjonariuszek. Skoro tylko
dziewczyna zaszta w cigze, miata by¢ przeniesiona do specjalnego odosobnionego
apartamentu, gdzie pod troskliwg opiekg mieszkata do chwili porodu i wydawata na swiat
pilnie oczekiwane przez zarzad dzieci¢. Sierotki takie zaktad mial wychowywaé na swoj
koszt, matki mogtly spotykac si¢ ze swymi dzie¢mi zaledwie raz w tygodniu. Jezeli jednak
dziecko sptodzone zostato w zwigzku dziewczyny ze statym amant en titre, na zyczenie ojca



mogto by¢ mu wydane poza partenion, co wszelako — jak spodziewat si¢ Rétif, trafnie chyba
wnioskujac z wlasnego doswiadczenia — zapewne zdarzatoby sie raczej rzadko. Gromadka
dzieci urodzonych w partenionie otrzymywac¢ miata wyksztalcenie stosowne do uzdolnien
okazywanych przez kazdego chlopca czy dziewczynke; chlopcy mieli by¢ szkoleni jak kadeci
1 kierowani do stuzby wojskowej, stabszych czy mniej zdolnych uczono by rzemiost i
przygotowywano do pracy w normalnym §wiecie, do zycia rodzinnego — przy czym jak
najusilniej zalecane byty matzenstwa miedzy wychowankami partenionow.

Tak wyglada¢ miala organizacja i funkcjonowanie instytucji, ktore sta¢ si¢ miaty
piorunochronami zycia spotecznego, kanalizujgcymi zto i uwalniajgcymi spoteczenstwo od
kleski obyczajow libertynskich. Parte-
niony miaty powsta¢ stopniowo we wszystkich miastach i okolicach, podlega¢ miaty
wspolnemu zarzadowi i odsyta¢ nadwyzki dochodéw do wspolnej kasy, dzigki czemu w
miar¢ uptywu lat mogly sta¢ si¢ waznym zrodtem dochodéw dla skarbu panstwa.

Rstif wytozyt wszystkie swoje pomysty w szczegdtowej ,,konstytucji” partenionéw, ktdra
objeta 45 artykutow, normujacych wszystkie dziedziny organizacji i funkcjonowania tych
instytucji. Zdawat sobie sprawe, ze ten niezwykly i1 zgota cudaczny pomyst musi wzbudzic¢
zastrzezenia wsrod czytelnikow, watpiacych badz to w mozliwos¢ naprawy ta drogg
obyczajow spoteczenstwa, badz to w sens i celowo$¢ takiej reformy, wreszcie w humanitarny
aspekt catego zagadnienia, poniewaz nie wszyscy musieli oczywiscie podziela¢ mniemanie
autora, iz reforma uszczesliwi réwniez i ,,0fiary liber- tynizmu”. Zawzigcie dyskutowat wiec
w Pornografie ze swoimi przysztymi antagonistami, dowodzac, ze tak czy owak do jego
koncepcji nalezy przysztos¢.

Wierzyl w to nawet po wielu latach, gdy okazato sig, iz koncepcje jego zadnego z
prawodawcéw do powszechnej reformy obyczajow bynajmniej nie natchnety. W roku 1789,
gdy pisal swoje stynne Noce paryskie (Les Nuits de Paris), w usta swojego przyjaciela, du
Hameauneuf’a wlozyt dziwne opowiadanie o $nie, w ktorym 0w zobaczyl wizj¢ $wiata za lat
sto — w roku 1888. Prostytucja byla juz wtedy oczywiscie zreformowana zgodnie z
pomystami autora Pornografa. ,,Nie bylo juz tam — opowiadat du Hameauneuf zadnych
dziewczyn publicznych opuszczonych i1 pozostawionych swojemu losowi. Wszystkie byly
zamknigte w par- tenionach, przy uznaniu ich uzytecznosci dla panstwa i spoleczenstwa.
Wpuszczano tam miodych mezczyzn tylko z zaswiadczeniami lekarzy dyplomowanych,
ktéry to stopien dostepny byt jeno ludziom o wielkiej wiedzy 1 wyprobowanej uczciwosci;
takie same zaswiadczenia otrzymywali wdowcy 1 mezczyzni zonaci, ktérych matzonki byly
chore, a zresztg 1 wszyscy w razie potrzeby. Mtodziency bez dochodéw nie placili nic, inni
mezezyzni wedle swego stanu 1 mozliwosci, a zreszta przyjete zasady nie rdznity sie od
wylozonych w Pornografie. Nie spotykatem i utrzymanek,
chyba ze w partenionach. Aktorki nie byly juz dziewczynami publicznymi, wrecz przeciwnie,
traktowane byly jak westalki, podziwiano ich madros¢, byty czczone jako kaptanki cnoty [...]
zawodowe aktorki poslubiaty najgodniejszych me¢zczyzn, wywodzacych si¢ ze znakomitych
rodow...” 2! Zdziwilby si¢ zapewne autor Pornografa, gdyby powiedziano mu, ze co prawda
generalna reforma obyczajow wedle jego pomystow nigdy nie nastgpita, ale jednak w roku
1888 niektore z jego idei miaty by¢ juz od dawna realizowane, tyle tylko, ze w bardzo niepet-
nej 1 do$¢ karykaturalnej postaci. Istnieje bowiem domniemanie, iz koncepcje Rétifa
wplynety na tworcow doktryny reglamentacyjnej, ktora zyskata powszechne uznanie w
Austrii za panowania Jozefa II i we Francji w czasach Napoleona I, a w XIX wieku
ksztattowata polityke wszystkich prawie panstw europejskich wobec prostytucji. Ze
wszystkich pomystéw Rétifa uznanie zyskat wigc tylko projekt bezwzglednej walki z prosty-
tucja niekontrolowang oraz rejestrowania i zamykania nierzadnic w domach rozpusty,
poddanych w jakiej$ formie nadzorowi panstwa, przy faktycznym uniemozliwianiu tym
kobietom powrotu kiedykolwiek do normalnego zycia...



Zastanawiajace jest niewatpliwie, jak dalece Nico- ' las — ukazujacy rzeczywistos¢
spoteczng i obyczaje swoich czaséw z talentem $wietnego obserwatora, a mentalno$¢
bohaterow z duza dociekliwoscig psychologiczng — oddalat sie od zycia, gdy zaczynat
marzy¢

o naprawie $wiata. Byt glgboko przekonany, ze mozliwe jest znalezienie dla kazdej dziedziny
zycia spotecznego odpowiedniej formuly czy zasady, ktora usunetaby wszelkie zto i
wprowadzila zupethie nowy, idealny porzadek rzeczy. Dzielit zresztg to przekonanie z wig-
kszo$cig myslicieli wieku O$wiecenia, kiedy to wielkim powodzeniem cieszyta si¢ naiwna
koncepcja ustroju idealnego, zdolnego — jezeli tylko trafnie okresli si¢ jego zasady —
uszczesliwi¢ wszystkich, zapewni¢ wszystkim jednostkom ludzkim optymalne warunki roz-
woju 1 zaspokojenia subiektywnych potrzeb. Jako reformator spoteczny Rétif de la Bretonne
okazatl si¢ idealistg 1 utopista rownie niezwyktym, jak niezwykty

byt jego talent pisarza-reaUety. Ale pomysty reformatorskie nie opuszczaly go do konca
zycia...

Albowiem Pornograf byt tylko pierwszym ogniwem catej serii dziet, w ktorych Nicolas
proponowal przeksztatcenie powszechnych obyczajow lub instytucji spotecznych w sposob,
ktory jego zdaniem gwarantowat natychmiastowe uszczesliwienie ludzkosci. W rok po
wydaniu Pornografa wystapit z dzietem o reformie teatru (Le Mimographe ou Idées d’une
honnéte femme pour la réjor m/fit ion du théatre national, 1770). Zajat si¢ potem ulubionym
swoim zagadnieniem, pozycja kobiety w spoteczenstwie, i snul na ten temat dtugie, niezbyt
udane dywagacje (Les Gynographes ou Idées de deux honnétes femmes sur u | projet de
réglement proposé a toute I’Europe pour mettre les femmes a leur place et opérer le bonheur
de deux sexes, 1777). Kontynuowat to dzieto wielkim studium o obyczajach epoki
(L’ Andrographe ou Idées d’un honnéte homme sur un projet de réglement proposé a toutes
les nations de I’Europe pour opérer une réforme générale des moeurs, et, par elle, le bonheur
du genre humain, 1782). Wreszcie u progu Wielkiej Rewolucji zajat si¢ zagadnieniami prawa
(Le Thésmographe ou Idées d’un honnéte homme sur un projet de réglement proposé | toutes
les nations de I’Europe pour opérer une réforme générale des lois, avec des notes historiques,
1789). W kazdym z tych dziet zwracat si¢ do catej Europy, do spoteczenstw i prawodawcow
wszystkich krajow chciat by¢ reformatorem generalnym, nie ograniczajagcym dobrodziejstw,
ktére mialy wynikna¢ z jego koncepcji, tylko do ojczystej Francji. Niestety, wszystkie te
pomysty przechodzily bez echa. W rzeczy samej Rétif niewiele miat d6 powiedzenia
wszedzie tam, gdzie braklo mu rzeczywistego materiatu obserwacyjnego, gdzie chcial wyjs¢
poza terazniejszo$¢ ku przysztosci i przewidywac rozwoj spoteczny. Moze dlatego Pornograf,
wypetniony nie tylko dziwnymi pomystami prawodawczymi, ale rowniez duzg doza
obserwacji obyczajowej i analizy socjologicznej, okazat si¢ z tych wszystkich propozycji
reformatorskich dzielem najoryginalniejszym i najcenniejszym.

Od chwili wydania Pornografa sprzedaz wlasnych dziet i honoraria literackie zapewnity
juz Rétifowi minimum skromnego utrzymania. Pisat dalej, mieszkajac samotnie, w
odosobnieniu, wigzac si¢ tylko przelotnie z poznawanymi kobietami. Romans z kazda ze
swoich kochanek przezywat gteboko, ale krotko, fatwo porzucat i zapominal swoje partnerki,
jego ,,milosne szalenstwa” byly typowym ,,stomianym ogniem” — w ciggu calego zycia
tylko kilkanascie dziewczyn zostawito w jego pamigci trwaly $lad. Nicolas nie pracowat juz
w drukarni, chyba ze podejmowat si¢ osobiscie sktadu zecerskiego ktorejs ze swoich nowych
ksigzek. Chodzit czesto do teatru, w dzien wtdczyt sie po ulicach
i obserwowat zycie we wszystkich jego spotecznych
1 obyczajowych przejawach.

17 kwietnia 1770 roku Nicolas cigzko zaniemogh. Agnés, mimo jego notorycznej
niewdzigcznosci 1 ztosliwosci, pospieszyta roztoczy¢ opieke nad przykutym do toza
pisarzem. Mozna sadzié, ze istniata przez czas jaki$ szansa naprawy stosunkoéw miedzy



separowanymi matzonkami. Ale Rétif nie byl sktonny do wyzbycia si¢ swoich
zakorzenionych gleboko uprzedzen. Do porozumienia nie doszto i nigdy juz Nicolas nie
wroci do zycia rodzinnego. Co wiegcej, zyskujac coraz wigkszy rozglos

i lepsza pozycje w $§wiecie literackim zacznie korzysta¢ ze swoich pisarskich mozliwosci dla
o$mieszania

Agnes: wprowadzit jej posta¢ w lekko jedynie zawoa- lowanej formie do wielu swoich
utworow, przedstawiajac ja umyslnie w bardzo niekorzystnym $wietle. Pierwsza z powiesci,
ktérych bohaterka miata by¢ w zamierzeniu Rétifa karykatura jegd zony, wyszta w roku
1773. Bylo to Matzenstwo paryskie (Le Ménage parisien ou Déli¢e et Sotentout, La Haye
1773). W powiesci tej Agnés ukazana zostata w postaci gtdéwnej bohaterki, Victoire-Déliée
du Coeur-Volant (znamienne byto owo nom parlant!). Nicolas wysilit tutaj caty swoj talent
satyryczny, aby o$mieszy¢ ambicje literackie

1 towarzyskie swojej eks-matzonki...

W miedzyczasie wydat kilka ksigzek, migdzy innymi ukonczong w czerwcu 1772 roku,
stawng p6zniej powies¢ pt. Kobieta w trzech okresach swego zycia: jako dziewczyna-Zzona-
matka (La Femme dans les trois états: de fille, d’épouse et de mere, 1773). Mimo ciaglej
pracy pisarskiej znajdowal zawsze czas na poszukiwanie przygdd erotycznych. 19 lipca 1772
roku poznat 19-letnig Luizg, sierote, mieszkajaca z mtodym chirurgiem Alanem, rzekomo
swoim ,,bratem” i opiekunem, 6w Alan chetnie zgodzit si¢ na powierzenie dziewczyny
opiece Rétifa. Przez parg tygodni Nicolas byl wniebowzigty. Zaprzyjaznit si¢ z przyjaciotka
Luizy, 21-letnig Teresa, w trojke prowadzili gospodarstwo domowe; zdawalo sie, Ze wracaja
urocze czasy Zefiry. Nicolas nie byt jednak nigdy nalezycie usposobiony do statego i dtugo-
trwatego zwigzku z kobietg. Dnia 9 sierpnia 1772 roku — datg¢ t¢ zanotowat jak zawsze w
swoim kalendarzu — sprowokowal nagle przykra awanture; ogarniety chandra,
przygngbieniem, zwatpieniem i odraza do ,,niemoralno$ci” (jak si¢ okazalo, oczywiscie
chwilowa!) zerwat stosunek z Luizg i Opuscil obie dziew- . czyny. Po niewczasie rozpaczat i
gryzt sie niesamowicie; krazyl czgsto wokot miejsca, gdzie po raz pierwszy zobaczyt Luizg,
marzyl o jej odszukaniu — ale dziewczyna gdzie$ przepadia i nigdy w zyciu juz jej nie
odzyskat. Kilkanascie dni tego romansu wspominat potem z wielkim rozrzewnieniem:
,Ostatni raz kochata mnie wtedy kobieta! — pisal. — Miatem trzydziesci osiem lat! Ostatni
raz w zyciu bylem kochany!” p

W tym samym roku Agnés Rétif opuscita Paryz i raws

zem z corkami wyniosta si¢ na prowincj¢. Nicolas po- | czul si¢ wyzwolony spod
nienawistnej obserwacji bytej I zony. Rozpacz po utracie Luizy leczyl w sposob wielce 1
charakterystyczny: rozpaczliwym, coraz drapiezniej- -J szym rzucaniem si¢ w przelotne
mitostki, po prostu \ rozpusta, ktorg wszelako uwazat za jak najdalszg od liber tynizmu:
przeciez nie szukatl chtodnego 1 wyrafino- * wanego draznienia zmystow, nie szydzit z
dobrych oby- i czajow, nie demonstrowat drwigcej pogardy dla cnoty |
1 nakazow moralno$ci —. lecz gnany byt potrzebg gorg- = cego serca i w egzaltacji szukat
istoty, ktora bylaby wcielonym idealem kobiecosci, tyle tylko, - ze jako$ znalez¢ jej nie mogh
1 przez ponury los skazany byl na coraz to nowe erotyczne eksperymenty... Rétif potrafit
zawsze catkowicie si¢ usprawiedliwic...

W poczatkach listopada 1775 roku ukazato si¢ wresz- I cie dzieto, nad ktorym Rétif
pracowat od wielu lat, zamierzajac ukaza¢ w nim panorame¢ obyczajow Paryza, ku
przestrodze tych wszystkich, ktorzy lekcewazyli sobie straszliwe niebezpieczenstwo
libertynizmu. Wiesniak zdeprawowany (Le Paysan perverti ou les Dangers de la inlle)
odrzucany byt kolejno, przez kilku I ksiggarzy, ktorym nie przypadt do gustu zbytni — ich
zdaniem — realizm tego dzieta oraz prostota stylu, dopasowana $cisle do osobowosci
bohaterow. Nicolas wydat wigc t¢ duza, bo czterotomowa powies¢, catkowicie wlasnym
sumptem lokujac w tym przedsiewzieciu 1500 liwréw, reszte schedy po ojcu, zmartym w



roku 1763.

Wiesniak zdeprawowany byt powiescig autobiograficzng, a watek jej oparty zostat
przewaznie na osobistych dos§wiadczeniach Rétifa lub kolejach zycia cztonkéw jego rodziny,
Z tg oczywiscie roznica,, ze dla celéw moralizatorskich autor doprowadzit swoich bohateréw
do nedznego konca zywota, w pelni oczywiscie zastuzonego wskutek popelnionych
wielokrotnie libertyn- skich wystepkow. Powies¢ ta miata by¢ wielkim ostrzezeniem i
pouczeniem. Mieszkancom wsi, oddalonym od wystepku wielkich miast, zamierzat Nicolas
ukazac ,,szczesliwose ich stanu, aby osmieli¢ ich do pozostawania w tej doli”.

Posta¢ gléwnego bohatera — Edmunda — Nicolas skroil doktadnie na swoja mig”e.
Histori¢ jego zycia
utozyl z wlasnych wspomnien, naturalnie do chwili, w ktérej Edmund za swoje libertynskie
wybryki zaczyna ponosi¢ zastuzong i sprawiedliwg kare — odtad bowiem autor musiat coraz
bardziej postugiwac sie¢ fikcja, jako ze sam prosperowat catkiem niezle, a i do li- bertynizmu
nie bardzo si¢ przyznawal. W gtownej bohaterce powiesci Urszuli *— Rétif przedstawit
swojg rodzong siostre, Génevieve, zwang w rodzinie Javotte. Do§wiadczyta ona w Paryzu
ponurych przygod, bowiem uwiddt ja i przyprawit o cigzg kaptan-spowiednik, po czym ta
typowa ofiara libertynizmu predko stoczyla si¢ do zycia prostytucyjnego. Rétif starat sie
odmalowa¢ zardwno okres przejsciowego powodzenia, jak i. zatosnego konca swoich
bohaterow na bogatym tle obyczajow mieszczanstwa prowincjonalnego i paryskiego; koleje
ich zycia miaty dowies¢ tezy, iz moralne zdeprawowanie i pogarda dla cnoty nieuchronnie
wiodg ku najstraszliwszym nieszczg¢sciom, ze rozkosze libertynizmu sg ztudne 1 bardzo
nietrwate, a konczg si¢ bolesnym obudzeniem na dnie nedzy i upadku.

Wiesniak zdeprawowany jest powiescig w listach; autor usunat si¢ skwapliwie w cien,
przedstawiajac sie jedynie jako wydawca, ktory publikuje dokumenty uzyskane od rodziny
swoich nieszczesliwych bohaterow. Inicjatorem publikacji autentycznych rzekomo listow,
wymienianych przez wiele lat migdzy bohaterami powiesci, uczynit Rétif narratora, Piotra R.,
brata Edmunda i Urszuli, poboznego wie$niaka przerazonego zdeprawowaniem i ponurym
koncem swego rodzenstwa, ktory dla ostrzezenia i pouczenia nierozwaznych chtopcow i
dziewczat wiejskich, Smiato puszczajgcych si¢ w miescie na metne wody libertynskiej
obyczajowosci, postanowit opublikowaé te dokumenty hanby i nieszczgscia dwoch ofiar
libertynizmu. Piotr R. utozyt te listy w logiczng catos¢, usunat oczywiscie te, ktore do akcji
niczego nie wnosily, skomentowat tres¢, wyjasniajac czytelnikom momenty zbyt zawite,
wreszcie — 1 tu Rétif zastosowal bardzo ciekawy chwyt kompozycyjny — usunat z tekstu
listow fragmenty zbyt wszeteczne czy bezbozne, w ktore obfitowata korespondencja
Edmunda i Urszuli w okresie, gdy oboje stoczyli si¢ na dno nieokielznanej rozpusty i
libertynizmu.

Mialo to dowodzi¢ zarowno powsciagliwosci ,,wydawcy”, jak i ogromu zta moralnego i
obyczajowego, przez ktore przeszia para bohaterow, a ktérego nie godzito si¢ w peini
odstania¢ dla poszanowania ,,przystojnosci”

1 wstydu czytelnikow.

Bohater powiesci, Edmund R. pochodzi ze starej rodziny wiesniaczej, zamieszkatej w
S*** (pod tym inicjatem ukrywa si¢ oczywiscie rodzinna miejscowos¢ Rétifa, Sacy). Liczna
rodzina zyje w spokoju i dostatku, proste obyczaje wiejskie sg dla wszystkich Zrodlem
szcze$cia 1 powodzenia. Nadchodzi jednak moment w zyciu Edmunda przetomowy i
brzemienny w bolesne skutki: wystany zostaje przez ojca do miasta Au*** (Auxerre) na
nauke w pracowni artysty malarza, pana Parangon. Wyjechat dnia 5 pazdziernika 1748 roku
1 odtad bedzie spowiadat si¢ — poczatkowo szczerze, potem coraz powsSciagliwiej 1
obtudniej — ze wszystkich swych doznan i przygdd starszemu bratu, zacnemu Piotrowi R.'

Pan Parangodn jest oczywiscie identyczny z drukarzem Fournierem, a zona jego, urocza
pani Parangon — z Marguerittg Fournier. W poczatkowych fragmentach ksigzki elementy



autobiograficzne tak dalece goruja nad literacka fikcja, Ze te czg$¢ utworu mozna wlasciwie
uwazac za troche tylko zmistyfikowany pamietnik. Losy Edmunda uktadaja si¢ w tej czesci
arcypodobnie do loséw mtodego IJicolasa.

Edmund pochtania wigc ksigzki, ktore znalazl w bibliotece pana Parangona, zachwyca si¢
klasykami — Boileau, Moliére’m, Racinem (przezyt gigboko lekture jego Bereniki), ale i
cierpi niestychanie i powodu pogardliwego traktowania, z jakim spotyka si¢ na kazdym
kroku. Jest przeciez mlodym wiejskim chtopakiem bez ogtady, wigc w zamoznej
mieszczanskiej rodzinie nie ma dlan nikt ani szacunku, ani nawet odrobiny sympatii. Z
oburzeniem spostrzega, iz dziewczeta wiejskie, stuzace w domu mieszczanina, traktowane sg
lekko
1 pogardliwie, ze kazdy moze dopusci¢ si¢ wobec nich wulgarnej poufatosci, ktora znosza
cierpliwie i obojetnie. Edmund czuje si¢ przygnieciony i zmegczony atmosferg zycia
miejskiego, w listach do brata pochwala wiejskie obyczaje, wiejska rownos$¢ i poszanowanie
cztowieczenstwa. Rétif przedstawit tutaj znakomite studium psychiki mtodego wiesniaka,
zdumionego obyczajami miasta i z trudem, cho¢ gorliwie adaptujacego sig do zycia w
nowym srodowisku.

Naiwny Edmund calym sercem uwielbia po cichu tagodna, zastraszong Tiennete,
pokojéwka w domu Parangona. A jednoczes$nie dowiaduje si¢ coraz straszniejszych faktow z
zycia 1 obyczajow ludzi, ktorych uwazatl dotad za uosobienie cnoty. Mtoda kuzynka pani
domu, surowa i pickna Manon, imponuje mu i po trosze go pocigga. Gdziezby jednak §miat
przystapi¢ do wynioslej panienki z mieszczanskiej rodziny... Uczy si¢ zawzigcie, powoli
nabiera poloru i towarzyskich umiejetnosci, staje si¢ inteligentnym chlopcem o zgrabne;j
postawie. Manon zaczyna go uwodzi¢, Edmund jest oczarowany i nagle... oglada
przypadkiem mitosng sceng miedzy panem Parangén a wyniosta i niedostepng Manon; jest
zdumiony, wstrzasnigty, uwierzy¢ nie moze, iz ta pickna panna jest od dawna kochanka
swego kuzyna. Sprawy wiklajg si¢ coraz bardziej. Manon utrzymuje, iz skromna Tiennete to
W rzeczy samej przewrotna i obtudna rozpustnica. Edmund jest w rozterce. Gdzie ulokowac
swoje uczucia? Manon? Tiennete? Na razie wybiera trzecig mozliwos¢, na wiejskiej zabawie
pod miastem spotyka 16-letnig Edmée i z nig spedza urocze chwile. A jednoczesnie wpada
pod wplyw dwdch ciekawych postaci: ojca d’Arras, kordeliera z pobliskiego klasztoru, ktory
poczatkowo wyda sie niedoswiadczonemu chiopcu poboznym 1 madrym, pelnym cnot
kaptanem — oraz kuzyna Manon, milodego libertyna wychowanego w Paryzu, Gaudeta.

Poglady Edmunda zmieniajg si¢ z tygodnia na tydzien — ta ewolucja psychiczna i
swiatopogladowa mtodego chiopca nalezy do naj§wietniejszych momentéw powiesci Rétifa,
nikt przed nim nie zdotat ukaza¢ rozwoju §wiadomosci bohatera z réwng dociekliwos$cig
i doskonato$cig. Z Paryza wraca pani Parangén — i nieszczgsny Edmund staje przed nowym
problemem, jest ol$niony jej wdzigkiem i1 urodg. Ale Manon z niespodziewang determinacja
stara si¢ teraz zdoby¢ uczucia mtodego czeladnika. Prze do matzenstwa, wyznaje
Edmundowi swoja goraca mito$¢, ktéra ogarneta ja po-
dobno niespodziewanie i przepot¢znie. Edmund decyduje si¢ na $lub; nagle pani Parangon
ujawnia mu istotne powody namig¢tno$ci Manon: otdz ta cnotliwa z pozoru pigckno$¢ jest w
cigzy z jej mezem, jest wiec w sytuacji zgola przymusowej, z ktérej nie moze si¢ juz
wywikla¢ inaczej jak pospiesznie wychodzac za maz za kogokolwiek... Albowiem Parangon
jest libertynem bez skruputéw i pod pozorami surowych obyczajéw ukrywa swoje rozwigzte
zycie; uwiodt Manon, sprowadzit na droge rozpusty nieszczesng Tiennete, dziewczyng prostg
1 niewinng.

Nastepuje dramatyczna rozmowa miedzy Manon a Edmundem. Dziewczyna btaga
milodzienca o przebaczenie, zebrze o matzenstwo, kusi go intercyza, bogatym posagiem,
przysiega dozgonng mitos¢ i Slepe postuszenstwo, pokore, deklaruje gotowos¢ na wszystko,
czego tylko Edmund od niej zazada, wreszcie kusi go wyrafinowanymi pieszczotami.



Edmund wstrza$niety, wzruszony, roznamig¢tniony — ulega i przebacza. Prézno pani
Parangon probuje odwies¢ go od decyzji matzenstwa, przywodzac na mysl przewrotnosé i
bezwstyd Manon. Edmund prowadzi jg do oltarza, uznajac, ze dziewczyna zastuguje mimo
wszystko na zaufanie, ale w glebi duszy przekonany jest, ze czyni jej taske, ze nie musi jej
ani szanowacé, ani powaznie traktowa¢. Kuzyn Manon, 32-letni Gaudet, staje si¢ powoli ztym
duchem Edmunda; pod wplywem sugestii tego cynicznego, bezwzglednego libertyna mtody i
naiwny dotad chtopak deprawuje si¢ predko i1 przyjmuje tatwo wszystkie formy
swiatopogladu i obyczajowosci liber- tynskiej, odrzuca precz dawne zasady i wpojony w
uczciwej, wiesniaczej rodzinie szacunek dla cnoty.

‘Manon opowiada me¢zowi histori¢ swego upadku, a jest to opowies¢ ciekawa i
charakterystyczna z uwagi na przedstawione tu poglady Rétifa na role literatury w upadku
lub odrodzeniu moralnym kobiety. Manon, kuzynka pani Parangon, prowadzita dom malarza
W czasie nieobecnos$ci jego zony; wkrotce po wyjezdzie tej ostatniej do Paryza Parangdn,
mezczyzna 36-letni, rozpustnik bez sumienia, wyznajacy po kryjomu §wiatopoglad
libertynski, zaczat jg otwarcie adorowa¢. Gdy zawiodly komplementy i pochlebstwa,
Parangdn chwy-

cil si¢ wyprébowanego podobno sposobu zdeprawowania duszy miodej dziewczyny.
»Sprobowat rozzarzy¢ ogien, ktory tlit si¢ w mojej piersi, przez lektury rozpustne i
zmystowe. Dat mi do czytania Grob filozofa (Le Tombeau philosophique) i Sofg, powiesci
pani de Villedieu, w ktorych kobiety zamezne $miato stuchajg komplementow i darza
taskami kochankow. Ta droga udato mu si¢ zwie$¢ jednoczesnie moj umyst i moje serce.
Wszelako nie byto to dostatecznym dla zatriumfowania nad moja cnotg i pokonania zasad,
wpojonych przez dobre wychowanie. Aby zniszczy¢ jedno i drugie zaczat podsuwaé mi
ksigzki bezbozne; pierwszg byta Dziewica Orleanska pana de Voltaire, ktéra wowczas
zaczeta whasnie krazy¢ z rak do rak. Trudno byto wymysli¢ rozkoszniejszg trucizng. Dzieto
to, ktore jest bez watpienia swojego rodzaju arcydzietem, uwiodto najpierw méj umyst
urokiem swych wierszy, a nastgpnie wpoito mi pogarde dla najswietszych spraw religii. Na
pomoc tej niebezpiecznej ksigdze poszly nastepne Chrystianizm zdemaskowany [Le
Christianisme dévoilé] Obiad hrabiego de Boulainvilliers [Le Diner du Comte
Boulainvilliers], Swieta zaraza [La Contagion sacrée], Szkice o przesadach [L’Essai sur les
préjugés], Boling- brocke’a Listy o cudach [Lettres sur les miracles], Wyznanie wiary deisty
[La Confession de foi des théistes] — i inne dziela tego samego pokroju. Gdy w ten sposob
pan Parangon o§wiecal mnie, jak mowit, miat na celu jeno wprowadzenie do mego serca
zepsucia, ktére winno sktoni¢ mnie do marzen, aby to wszystko, com czytata w tych
przekletych ksigzkach, stato sie wreszcie rzeczywistoscig. W koncu dawat mi do czytania
wszystkie najhaniebniejsze dzieta sptodzone przez lubieznos$¢. Nigdy przedtem nie
styszalam, aby istniaty jakie$ zle ksigzki, bratam bez nieufnosci wszystko to co mi
podsuwano, i czytatam, najpierw z ciekawosci, potem z upodobania. Wreszcie doszto do
tego, ze sama ich zadatam...” 2 Tak wigc gtownym narzedziem zdeprawowania Manon byta
libertynska literatura. Dziewczyna przezywata z powodu tych lektur okropne wyrzuty
sumienia, widzi, ze zmarnowala sobie doszczetnie zycie, ze stala si¢ niegodna czystej mitosci
Edmunda, ulegajac tak

fatwo pokusom 1 dajac si¢ zwie$¢ Parangonowi. Ale Edmund nie darzy juz jej bynajmnie;j
jakim$ namietnym uczuciem. Wyzuty z wiary i1 zasad pod wplywem obyczajéw srodowiska,
w ktorym sie obraca, a przede wszystkim zlowrogiego deprawatora, libertyna Gaudeta, stacza
si¢ szybko w otchtan wystepku. W listach swych (ktore coraz rzadziej pisuje do brata,
naiwnego Piotra, a coraz czesciej do Gaudeta) przyjmuje ton lekki i nieco cyniczny. Bez
skruputéw zaczyna oblega¢ cnote Laury, 16-letniej kuzyneczki, §wiezo przybytej ze wsi. Ten
frywolny romansik przyczyni si¢ do $mierci Manon; mitostki Edmunda dochodzg do
wiadomosci rodziny, oburzeni wiesniacy powiadamiajg o wszystkim Manon; nawrdcona



libertynka przezywa bolesnie t¢ zdrade; umiera wyrzucajac sobie gorzko swoj haniebny
upadek, ktory uczynit ja niegodna czystej mitosci i szacunku meza, a wskutek tego pchnat go
do libertyniz- mu i rozpusty. Rétif po raz pierwszy zaakcentowat tu zasadnicza tezg swojej
powiesci: owocem grzechu jest bol i rozpacz, wystepek obraca si¢ zawsze w nieszczescie,
rozkosze libertynizmu sg ztudne i chwilowe. Sprawcami $§mierci Manon s3 posrednio dwaj
demoralizatorzy: kordelier, ojciec d’Arras, ktory odstonil wreszcie swoje prawdziwe oblicze,
oraz naturalnie Gau- det.

Ten ostatni szczerze wyktada Edmundowi zasady postepowania. ,,W zyciu mozna by¢ tylko
panem albo tylko niewolnikiem’?! — stwierdza po prostu. Libertyn, wyzwolony z przesagdow
1 skrgpowan, narzuconych przez nierozsadne doktryny religijne i moralne, przez
nonsensowne — jak utrzymuje — teorie o obowigzkach jednostki wobec spoteczenstwa, jest
panem swego losu. ,,Zrodto wszystkich tych bledow stad sie wywodzi, ze wyznajesz zasady
— przekonuje Gaudet nie calkiem jeszcze naklonionego do libertynizmu Edmunda. — Nie
potrafisz odr6zni¢ tego wszystkiego, co wywodzi si¢ z Natury, od tego, co jest wytworem
spoteczenstwa. Cztowiek zyjacy zgodnie z zasadami Natury nie zna innego dobra niz swoja
wlasng korzys$¢, niz swoje istnienie, na koszt wszystkiego, co go otacza. To jego przyrodzone
prawo, prawo wszystkich istot zyjacych; Natura pozwala mu zen korzystac i nie chce
bynajmniej w czymkolwiek go ograniczaé. Przeciwnie za$, cztowiek spoleczny otoczony jest
zakazami, spetany, skrepowany tysigcem praw...” Aczkolwiek respektowanie praw
spotecznych jest konieczne wobec przymusu, jaki wywiera spoleczenstwo, to jednak w
sumieniu swoim, w glebi duszy trzeba si¢ czu¢ wyzwolonym od obowigzkow innych nad
wynikte z prawa Natury, trzeba dazy¢ do zaspokojenia wszystkich namigtno$ci, przez Nature
cztowiekowi wpojonych?’. Obszerny wyklad zasad libertynizmu, przedstawiony piérem Gau-
deta, nalezy do najcelniejszych fragmentéw powiesci. Rétif wytozyt tu zwiezle, chociaz nie
bez satyrycznej przesady, stanowisko swoich ideowych przeciwnikoéw; chciat obnazy¢
potworno$¢ doktryn tak dwczesnie rozpowszechnionych, a podcinajacych — jego zdaniem
— fundamenty spolteczenstwa. Druga polowa powiesci jest obrazem wcielania w zycie tych
zgubnych teorii — i okropnych skutkow, do ktorych praktykowanie takich zasad musi
nieuchronnie doprowadzi¢.

Edmund gardzi cnotg i rozpoczyna zycie zupelnie juz nie skrepowane. Na czas jakis$
wigze si¢ ze Smialg libertynkg, panng Baron. Daremnie przerazony Piotr w swych listach do
brata moralizuje i poucza, naktaniajac go do poszanowania cnoty. Edmund odsuwa si¢ od
rodziny, zwierza si¢ bratu ostroznie i polowicznie, catg prawde o swoim zyciu wyktada w
listach do Gau- deta. Rétif popisat si¢ tutaj sporg zrecznoscig w subtelnym cieniowaniu
psychologicznego rysunku bohateréw: kazdy z nich zamyka si¢ niezle w swym uwarunko-
waniu spoteczno-obyczajowym i $wiatopogladowym, do najdrobniejszych szczegdtow
zachowany jest realizm rozgrywki moralnej 1 uczuciowej miedzy uczestniczacymi w akcji
postaciami. Autor panuje doskonale nad akcja i mentalno$cig swych bohateréw; fabuta
ksztaltuje si¢ dramatycznie 1 konsekwentnie, wyzwolona zupetnie od wplywu okolicznosci
ubocznych, napedzana tylko energia wewnetrznych konfliktow psychologicznych. A
jednoczesnie tlo obyczajowe powiesci rozwija si¢; na drugim planie ukazuja si¢ dziesiatki
postaci zaangazowanych w ciekawe konflikty obyczajowe, z ktorych autor zrgcznie
konstruuje barwng panorame¢ zycia mieszczanstwa w latach 1750-tych i 1760-tych.

Edmund, poduszczony przez Gaudeta, oblega cnotg pani Parangon. Ta stabnie w oporze,
ale broni si¢ ze wszystkich sit. Wreszcie nadchodzi moment dramatyczny: wykorzystujac
okazje Edmund gwalci omdlatg panig Parangon. Ten fragment powiesci skonstruowat Rétif w
oparciu o elementy catkowicie autobiograficzne, wspomnienie Margucritty Fournier
opanowalo go tutaj niepodzielnie. Pani Parangon — podobnie jak jej realny pierwowzor —
szaleje z rozpaczy wskutek wyrzutow sumienia, zaraz po odzyskaniu przytomnosci zdaje si¢
by¢ ogarnieta goraczka. Edmund dzieli jej rozpacz; oto naduzyt zaufania kobiety, ktora



kochajac go btagata tylko o oszczedzenie jejhanby...

Duchowga rozterke tej pary przerywa nagle wiadomos$¢ o porwaniu siostry Edmunda,
Urszuli, przez mtodego markiza, oczywiscie libertyna bez zasad. Panna Urszula, ulubienica
pani Parangon, przebywata wlasnie w Paryzu pod opieka niejakiej pani Canon. Stata si¢
obiektem adoracji ze strony pewnego arystokraty, a skoro nie okazata gotowosci do
obdarzenia go swymi taskami, zostala pewnego dnia porwana i uwieziona do podmiejskiego
petite maison, gdzie padta ofiarg gwattu. Poniewaz do literackiego portretu Urszuli pozowata
ukochana siostra autora, 6w postarat si¢ o przedstawienie okolicznosci jej upadku w sposob
dla dziewczyny jak najpochlebniejszy. Inspektor Marais u§miatby si¢ jednak serdecznie,
gdyby kto$ usitowal mu wmowic, ze trzeba bylo az porwania i gwattu, by mtoda dziewczyng
wiejska, troche juz ogltadzong w miescie, sktoni¢ do kontaktu seksualnego z bogatym
arystokrata...

W ciekawy sposob przedstawia Rétif reakcj¢ swego bohatera na wiadomos$¢ o ,,hanbie”
siostry. Ow cyniczny libertyn, z lekkim sercem i czystym sumieniem zabawiajacy si¢
mtodymi dziewczgtami z Auxerre, nie moze Scierpie¢ mysli, iz niewinna istota stata si¢ oto
ofiarg libertynskich zakusow arystokraty. Oszalaty z gniewu $pieszy do Paryza, cigzko rani w
pojedynku gwalciciela Urszuli. Nieszczesny markiz, ktory swoja przygode przyptacit
nadspodziewanie bole$nie, reaguje rowniez oryginalnie: po wyzdrowieniu zaprzyjaznia si¢ ze
swym dawnym przeciwnikiem i gotow jest nawet... pps$lubi¢ Urszule, ktora w wyniku
przygody
w jego podmiejskiej willi powita wiasnie dorodnego chlopca. Lecz sprzeciw rodziny markiza
staje na przeszkodzie tym zamiarom (dowiemy si¢ pdzniej, iz sprawcg tego oporu byt
intrygant Gaudet, ktory dla wlasnych ponurych celow postanowit pchng¢ Urszulg na droge
zupelnego zdeprawowania). Rozzalony markiz zeni si¢ z mtodg panng odpowiedniego stanu,
zachowujac wszelako przyjazn i szacunek dla dzielnego Edmunda. Urszula za§ poczyna
powoli stacza¢ si¢ w bagno liber- tynizmu i jawnej rozpusty.

Zycie paryskie zachwyca Edmunda, korzysta ze wszystkich atrakcji, ktorych moze
dostarczy¢ wielkie miasto. Bywa czesto w teatrze, dzieli si¢ w listach spostrzezeniami z
ogladanych przedstawien (warto doda¢, ze nadzwyczaj interesujace relacje Edmunda z wido-
wisk w Operze Komicznej, Komedii Francuskiej, teatrow jarmarcznych i innych sg cennym
zrédtem do historii teatrow paryskich tat 1750-tych). Troche maluje i1 dzigki temu zarabia na
zycie — praktyka w atelier pana Parangona data mu przeciez spory zasoéb zawodowych
umieje¢tnosci — ale przede wszystkim wesolo si¢ bawi. Poznaje liczne tancerki z opery,
obserwuje ich zycie i obyczaje — te fragmenty powiesci zyskaty na pewno uznanie
inspektora Marais, bowiem moglyby uchodzi¢ za literackie opracowanie jego codziennych
raportéw. Wszelako w §wiadomos¢ Edmunda wsacza si¢ powoli znudzenie i odraza do
towarzystwa kobiet jawnie sprostytuowanych. Odwiedza apartamenty w Pa- lais-Royal razem
z przyjacielem Négret’em, ale wynosi stamtad po chwilach milosnej ekstazy jeno uczucie
przesytu i zniechecenia. Gaudet gani jego nieroztropnos¢, nie nalezy naraza¢ zdrowia w
stosunkach z kobietami n¢dznej konduity, sa przeciez dokota damy eleganckie 1 wytworne,
trzeba szukac szczescia u kobiet przyzwoitych, toz to takie proste w tym swiecie upow-
szechnionego libertynizmu!

Gdziez jednak mtody malarz ma spotyka¢ owe wy- .tworne damy, sktonne do
wyrafinowanej gry mitosnej z kazdym przystojnym a eleganckim partnerem? Zna tylko jeden
dom autentycznego arystokraty, dom markiza, eks-kochanka Urszuli, ktory mimo dawnych
konfliktow darzy go szczerg przyjaznig. Edmund odwiedza
przyjaciela, poznaje zong jego, urocza dziewczyng, ktora nudjri si¢ wyraznie w towarzystwie
matzonka, cho¢ tak niedawno stawata z nim przed ottarzem. Rozwdj stosunkéw Edmunda z
mtodg markizg rzuca ciekawe §wiatto na niektore zjawiska obyczajowe w potowie XVIII
wieku. Oto mtody malarz zjawil si¢ w domu markiza z pierwsza wizyta. Jest nieco



zazenowany, ale i podniecony, stara si¢ btysnag¢ dowcipem, $ciggnac na siebie uwage pigknej
damy...

,Gdy pan markiz mnie prezentowal, markiza siedziala przy swojej toalecie. Nie obeznany
nalezycie z przyj¢tymi zwyczajami, zdumiatem si¢ nieco, skoro wprowadzono mnie do
pokoju miodej pigknosci, potnagiej, ukazujacej wdzieki tak doskonate, ze zdolne porazi¢
oczy $miertelnika. Krociutka jej spodniczka obnazata pigkng noge, ktorej wdzigku dopetniata
urocza stopka; potrozpiety stanik nie ukrywat bynajmniej piersi, mozna je bylo obejrze¢ w
catym ich rozkwicie. Smukta talia miata urok niewypowiedziany, a oczy upojng stodycz;
wszystkie te wdzieki uderzaly mtodziencza §wiezoscig. Bytem oszotomiony, markiza do-
strzegla to, markiz — zdaje si¢ — réwniez, byt bardzo zadowolony. Aby pozwoli¢ mi jako$
si¢ opanowac, zaczat wychwala¢ moje talenty. Mloda dama spytata mig, czy sktonny bylbym
poswigcic kilka porankow, aby namalowac ja w stroju nimfy?” — Edmund oczywiscie byt
sktonny 1 najskwapliwiej ofiarowat swoje ustugi. Poranne seanse, w czasie ktorych markiza
prezentowala si¢ w powiewnym stroju z gazy, przyczynily si¢ znacznie do szybkiego
spoufalenia artysty z modelka. Pewnego razu Edmund pokazal markizie namalowany przez
siebie akt Urszuli. Zachwycona urodg bylej kochanki me¢za pigkna pani zauwazyta: —
,»Bardzo to mito mie¢ obraz, na ktérym jest si¢ catym w swej istocie, gdzie posta¢ nasza nie
jest przestonigta niepotrzebnymi draperiami, ktdre przeciez nie sa naszym ciatem i doprawdy
sg niewarte zachodu, jakiego zwykle potrzeba dla ich wymalowania! — W pare dni' pdzniej
— opowiada Edmund 5 przyszediem znowu do niej; o§wiadczono mi przy wejsciu, ze
markiza dzi$§ nie wyjdzie... wszedl markiz. — Przybywa pan w samg por¢ — powiedziat ze
$miechem — wtasnie wychodze

z domu 1 zostawiam zong¢ samg. Przed chwilg przychwycilem ja na kontemplacji wizerunku
panskiej siostry; natchneto mnie to pewng mysla. Gdyby tak zrobi¢ co$ dla poréwnania?
Markiza jest chyba rownie tego warta! — Alez — wykrzyknatem — zgodzitby si¢ pan, abym
ogladat... Cicho — przerwat, ktadac mi palec na ustach — spowiednicy, lekarze i malarze
majg obowiazek dyskrecji przywigzany do swego stanu...” Akt markizy okazal si¢ dzietem
réwni¢ doskonatym jak studium nagiej Urszuli; pigkna pani byta bardzo zadowolona, na
wszelki wypadek nakazywata jednak artyscie, by pamigtal o tym, iz ,,malowat ja tylko z wy-
obrazni" 2. Skutek tych artystycznych poczynan byt tatwy do przewidzenia: Edmund mogt
wkrotce donies¢ Gaudetowi, ze zastosowal si¢ do jego rady obcowania tylko z wytwornymi
damami.

Wszelako romans z plebejuszem moégt by¢ tylko przelotnym kaprysem arystokratki;
Edmund zauwazyl, iz picknej pani nie wystarcza jego adoracja — ,,data mi pomocnika, gdyz
nie chciatbym powiedzie¢: rywala”. Wybuch zazdrosci kochanka stat si¢ dla markizy
pretekstem do potozenia kresu zbytniemu spoufaleniu z mtodym artysta. Edmundowi
pozostata tylko dos¢ dwuznaczna przyjazn z markizem, ktdry nie przestat interesowac si¢
losem Urszuli. Dziewczyna przeszta cigzkie chwile, zawiodta si¢ na uczuciach do kolejnego
swego amanta, osobnika podejrzanej konduity, chetnie przyjeta wiec oferte markiza, ktory
zdecydowat si¢ w koncu wzia¢ ja na utrzymanie, zreszta z wiedzg zony, przekonanej, iz jest
to decyzja zupelnie naturalna i usprawiedliwiona. Markiz byt zdania, ze uroda i wdzigk
Urszuli powinny zapewnic jej sukces na scenie; dziewczyna brata wigc forsowne lekcje
tanca, sposobita sie do kariery typowej ,,filie de I'Ops$ra”. Po niejakim czasie z duzym
powodzeniem zadebiutowala w balecie Kosior i Polluks.

Byta to dla dziewczyny tej konduity kariera doskonata i niewatpliwa spoteczna
stabilizacja. Urszula okazuje si¢ os6bka bardzo pojetna; szybko dystansuje brata w
libertynizmie, staje si¢ wyrafinowang kokota, $miato poszukujacag korzysci materialnych 1
zmystowych w typowym zyciu XVTII-wiecznej tancerki. Bie
dny Edmund nie poznaje siostry, dziewczyny kiedys tak skromnej i powsciagliwej; Urszula
traci wszystkie hamulce moralne; odkrywa sposoby wyludzania od moznych protektoréw jak



najhojniejszych prezentow, a jednoczesnie odrzuca wszelkie ,,przesady’* i bez skruputow
zaspokaja kaprysy zmystow. Pewnego razu kusi nawet brata! Ztowrogi Gaudet z zadowole-
niem obserwuje ewolucj¢ psychiczng i styl zycia Urszuli; dziewczyna zwierza mu si¢ zresztg
ze wszystkich swoich klopotdéw i sukcesow; wkrotce jest juz znudzona monotonig zycia
tancerki: ,,0d czasu twego wyjazdu zabawy nasze nie majg nic z pikanterii. Przyja¢ amanta,
wystucha¢ jego wzdychan, pochwali¢ prezenty, wreszcie jak nalezy za nie zaptaci¢ i zaraz je
przepusci¢ — oto cate moje zycie. Zadnej odmiany! Kazdy opowiada i robi to samo!
Wczoraj moj balet- mistrz przyprowadzit mi pewnego ambasadora, czarnego i wyschnigtego
starca. Potraktowatam go bardzo ozigble; wieczorem, patrzcie: przynosza mi od niego
klejnotow na dziesie¢ tysigcy talarow! Ano, trzeba byto spedzi¢ noc z tym matpiszonem.
Nigdy jeszcze nie bytam tak umeczona, i cala historia skonczyla si¢ dos¢ nieprzyzwoicie...
(w tym miejscu Rétif kazat Piotrowi R. zaznaczy¢, iz z oryginalnego tekstu usuwa kilka
wierszy zbyt wszetecznych). Nie chee juz wiecej tych Wiochow” 2.

Skoro Urszula osiggneta juz dno moralnego upadku, nadszedt — zdaniem autora —
wlasciwy moment, by ukaza¢ jej zastuzona, a przyktadng kare. Dziewczyna zaczyna staczaé
si¢ coraz nizej. Wpada w rece szulera, wyrafinowanego oszusta, ktory prowadzi jga i Edmunda
do catkowitej ruiny majatkowej. Pada ofiarg pewnego Wtocha, ktory mszczac si¢ za doznang
zniewagg kaze ja porwaé, zmaltretowac, a nastgpnie — o zgrozo! — zmusza ja, by poslubita
najnedzniejszego wyrobnika, nosiwode. Edmund traci jg z oczu, rodzenstwo odnajdzie si¢
dopiero po latach i to w tragicznych okoliczno$ciach. Nieszczegsna Urszula zostaje w koncu
prostytutka w najpodlejszych lupanarach. Zarazona chorobg weneryczna, dostaje si¢ do
szpitala. Tam dopiero odnajdzie jg przypadkiem owdowiata pani Parangon
1 otoczy opieka, pomagajac dziewczynie wroci¢ na uczciwg droge.

Edmund rowniez przezywa klgske po klgsce. Nieszczesliwie konczy sie jego romans z
14-letnig Zefira. Milostki nie dajg mu satysfakcji, sztuka zawodzi jego nadzieje. Chce zostaé
aktorem, potem pisarzem. Gau- det odstrecza go od tego zamiaru, wykladajac przy okazji
swoje poglady na literature 1 los pisarza. ,,Jesli ktoéry$ z naszych pisarzy ma rzeczywiscie
talent — utrzymywat 6w libertyn, wystepujac tym razem jako porte-paréle autora — i
dostrzega prawdg, te prawde jakze przeciwng dominujagcym przesadom, to oczywiscie albo ja
wypowiada, albo przemilcza. Jesli ja wypowie, dzieto jego ujrzy sSwiatlo dzienne tylko w
potajemnej drukarni, a wowczas przyniesie mu jeno smutny zaszczyt przesladowania; autor
znajdzie si¢ moze nawet w upokarzajacej koniecznosci tchérzliwego odzegnywania si¢ od
ptodu swojego geniuszu, zbioru swoich mysli, tworow swojej wyobrazni; albo tez bedzie
musiat uciekaé, btadzi¢, opuszczony przez wszystkich, lub — co gorsza — zalezny w czasie
tych wedrowek od taski protektorow, ktoérzy pomoga mu tylko z préznosci, a ktérym nie
bedzie moégt nawet wywdzigczy¢ si¢ szacunkiem. Tak, moj drogi, pisarz w naszym kraju nie
moze by¢ szczesliwy...”?8

Edmund porzucil wigc zamiar zarobkowania pifr- rem. Los nastreczyl mu inng mozliwos¢
zabezpieczenia swego bytu: malzenstwo z bogata, ale starg kobietg. Krotko jednak trwato to
matzenstwo. Zona Edmunda umiera nagle z objawami zatrucia, maz jej i Gaudet staja przed
sadem oskarzeni o otrucie nieszczesliwej. Wyrok jest surowy: Gaudet — jako rzekomy
inspirator i gtbwny sprawca zbrodni — zostaje skazany na $mier¢; przed egzekucja ginie
$miercig samobojczg. Edmund ma wycierpie¢ dziewig¢ lat galer; wyrok ten konczy jego
libertynskie wystepki; czeka go odtad juz tylko pokuta i cierpienie.

Wszelako dusza cztowieka zdolna jest do wewnetrznego odrodzenia — utrzymuje autor.
Nieszczesliwa Urszula odprawia surowg pokute, calym zyciem chce zmaza¢ hanbe wystepku.
Gdy Edmund cierpi na galerach, Urszule odnajduje markiz, wyzwolony juz z mat-

zenstwa, gotow wroci¢ do dawnej kochanki. Rétifa opuszcza nagle poczucie realizmu
obyczajowego, kaze markizowi ubiega¢ si¢ o zwigzek malzenski z kobieta, ktora przeszta
przez najgorsze upodlenie. Bedzie to prawdziwa ekspiacja za grzechy mlodo$ci — markiz



jest oczywiscie wyleczony catkowicie z libertynskiego §wiatopogladu i uwaza Urszule za
swojg ofiare. Malzenstwo tej pary — jakze niepodobne na gruncie rzeczywistych obyczajow
epoki — zostaje szybko zrealizowane. Urszula zyje odtad z markizem ,,jak §wigta”. Rétif
przezornie nie wyjasnia, czy bohaterka jego pozbyta sie przed slubem przykrej choroby, ktora
zmusila jg do tak dtugiego pobytu w szpitalu; zreszta markizowi cierpienie jej zapewne nie
przeszkadzato, gdyz niewatpliwie nosit w sobie identyczny jad. W XVIII wieku trudno byto
spotka¢ cztowieka z wyzszych warstw spolecznych, ktory nie przechodzit choroby
wenerycznej, przynajmniej w utajonej postaci; za zdrowego uwazat si¢ zreszta kazdy, kto nie
miat jej zewnetrzynych objawow.

Ale dawne wystepki Urszuli mogg by¢-zmyte tylko jej krwig. Edmund wraca z galer,
widzi siostre w towarzystwie markiza. Ogarniety goracg nienawiscig do wystepku, w
przystepie szalu morduje Urszule uderzeniem sztyletu, nie wiedzac, ze jest ona legalng zong
markiza. Wpada w rozpacz, gdy post factum
0 wszystkim si¢ dowiaduje. Tragedia jego dopenia si¢. Ucieka z Paryza, w Anglii zacigga si¢
na statek, podrozuje. Wroci po latach do kraju, wynedzniaty, zniszczony, chory. Czeka go
koniec ngdzny i symboliczny: walgsajac si¢ po ulicach Paryza wpada pod karete
1 ginie pod jej kotami, unurzany w pyle ulicy, ktora tyle razy przemierzat dumnie w czasach
libertynskich wybrykow.

I oto rodzina Edmunda i1 Urszuli, wstrza$nigta tragicznym losem tej pary, podejmuje
wazka decyzj¢: zadnemu z jej cztonkoéw nie bedzie odtad mwolno zamieszkaé w miescie —
trzeba raz na zawsze oddzieli¢ cnotliwych wiesniakéw od haniebnego zrodta demoralizacji,
obyczajow wielkiego miasta. Powstaje wigc z inicjatywy rodziny Edmunda wiejska komuna,
gdzie obowigzywa¢ ma wspolnota pracy i konsumpcji. Rétif
popuscit tu wodze swojej fantazji 1 przedstawit utopijng wizje sui generis falansteru, ktorego
ustrdj spoteczny gwarantuje szczescie wszystkim jego mieszkancom. Réwne by¢ tu mialy
wszelkie obowiazki, rowne udziaty w korzysciach ze wspolnej pracy. Whasnos¢ ograniczaé
si¢ miata do rzeczy Scisle osobistych, a podstawg powszechnego szczgscia miata by¢
bezwzgledna reglamentacja zycia codziennego, pracy, rozrywek, dostownie kazdego kroku
mieszkancoOw — w mysl opracowanych drobiazgowo zasad zycia spotecznego, zapo-
biegajacych demoralizacji i wystepkowi. W raju tym zapanowato podobno szczescie niczym
nie zmacone; ta oaza cnoty odgrodzona byla starannie od $wiata zewn¢trznego, aby znikad
nie przenikneta tutaj zaraza libertynizmu...” Doprawdy Rétif jako reformator spoteczny nie
mogt si¢ poszczyci¢ oryginalnymi koncepcjami!

Wiesniak zdeprawowany jest dzielem ztozonym z trzech warstw: analizy
psychologicznej, realistycznej obserwacji obyczajowej i sugestii moralizatorskich. Tym
ostatnim podporzadkowana jest poniekad cata koncepcja utworu — wszystko ma tu zmierzaé
do wykazania, Ze rozwigzto§¢ umystu i obyczajow prowadzi wprost ku najgorszym
nieszczesciom. Rétif jako mora- lizator okazat oczywiscie ogromng naiwnos$¢ i1 prosto-
duszno$¢. Jednakze zasadniczy cel utworu nie wptynat bynajmniej ujemnie na jego zwartos¢
artystyczng, na doskonalo$¢ zawartej w nim obserwacji obyczajowej i poniekad analizy
psychologicznej. Wnikliwa i wszechstronna obserwacja obyczajowa i olbrzymia ilo$¢ realiow
dotyczacych zycia rozmaitych warstw stanu trzeciego goruje zreszta nad walorami
psychologicznymi powiesci. Te ostatnie sg bowiem niezroéwnane, gdy autor ukazuje proces
zmian w $wiadomosci bohateréw zmierzajacych do catkowitego wyzbycia si¢ wiary i
moralnos$ci chrze$cijanskiej, proces wchtaniania cynicznego §wiatopogladu libertynskiego.
Natomiast proces odwrotny, odzyskiwanie przez bohateréw wiary w cnotg i ksztaltowanie si¢
w nich postawy ekspiacyj- nej, jest mato przekonywajacy, bowiem ewidentnie nieprawdziwy
1 wynikajacy jedynie z moralizatorskich zatozen i celow autora.

Wiesniak zdeprawowany okazat si¢ olbrzymim sukcesem literackim; Rétif bardzo predko
moéglt winszowac sobie szczesliwego przypadku, ktory zmusit go do wydania tej powiesci



wlasnym naktadem, gdyz dzigki temu miat zapewnione wszystkie zyski. Pierwsze wydanie
rozeszto si¢ w sze$¢ tygodni, drugie w dwadziescia dni. Niezwlocznie pojawily si¢ rozmaite
contre- -fagons, nie autoryzowane przedruki korsarskie, ktore prz/czynity sie co prawda do
rozstawienia autora, ale powaznie zmniejszaty jego dochody. Po wydaniu Stopki Fanchetty
Rétif stat si¢ pisarzem uznanym; Pornograf zapewnit mu stawe, ale dopiero Wie$niak zde-
prawowany zmusit $wiat literacki do uznania go za pisarza wybitnego. Wiesniak oceniony
zostat tak wysoko, ze przez dtuzszy czas publiczno$¢ doszukiwata si¢ ,,rzeczywistego”
autora, sadzac, ze Rétif, ktory potozyt swe nazwisko na karcie tytutowej, jedynie firmowat
dzieto jakiego$ stawnego, a ukrytego w cieniu pisarza. Przypisywano te ksiagzke Diderotowi,
potem Beaumarchais i dopiero po kilku latach Rétif mogt cieszy¢ si¢ powszechnym
uznaniem swego autorstwa.
Aczkolwiek Wiesniak zdeprawowany wolny jest od jakichkolwiek elementow
obscenicznych, a §mialo$¢ jego fabuty polega tylko na przedstawianiu drastycznych sytuacji
obyczajowych i budzacych oburzenie postaw moralnych, to jednak powies¢ ta po dzi$ dzien
uchodzi za utwor zbyt naturalistyczny, aby uznanym by¢ mogl za dzieto klasyczne. Wiesniak
zdeprawowany przyczynit si¢ niespodziewanie do upowszechnienia stawy Rétifa jako...
pornografa, w nowoczesnym, a nie pierwotnym, antycznym znaczeniu tego stowa. Gdy
Louis-Sebastien Mercier (zreszta serdeczny przyjaciel 1 wspotpracownik Rétifa) przedstawiat
w swym Obrazie Paryza rozmaite drastyczne realia obyczajowe, odwotywat si¢ wiasnie do
Wiesniaka zdeprawowanego jako najlepszej dokumentacji tych zjawisk, podkreslajac
wszelako, ze ksigzka ta mimo $miatosci tematu musi by¢ uznana za moralng i1 uzyteczng.
,»Odsytam tutaj czytelnikow, w sprawach, o ktérych nie moge rozprawia¢ — pisat — do tej
powiesci tak $miato nakreslonej, ktéra wyszla z druku przed paru laty. Potgga pidra autora
uczynita z niej zywy obraz wszystkich
zakusow wystepku i strasznych niebezpieczenstw, na ktore niedo§wiadczenie i cnota
wystawione s3 zawsze w rozwigztej stolicy. Dzieto to winno sta¢ si¢ zbawiennym
lekarstwem, mimo zawartych w nim scen zbyt dosadnych i wyrazistych, gdyz nie znajdzie si¢
chyba na prowingcji ani jeden ojciec, ktdry po jego przeczytaniu nie zatrzymatby swego syna
wszelkimi sitami przy sobie. Wielkim bowiem niebezpieczenstwem jest ta wspotczesna
mania wysylania dzieci do Paryza, dokad przybywaja jeno po zgubg i zdeprawowanie”?.
Nicolas tak byt usatysfakcjonowany powodzeniem swego dziela, ze po kilku latach raz
jeszcze wrocit do tego tematu, piszac sui generis pendant do Wiesniaka w postaci
Wiesniaczki zdeprawowanej (La Paysanne pervertie ou les Dangers de la ville; histoire
d’Ursule R., soeur d’Edmond, le Paysan, mise au jour d’apres les véritables lettres des
personnages, La Haye et Paris 1784). Napisat te ksigzke we wrzesniu 1780 roku, podobno w
ciggu trzydziestu dni, ale z powodu sprzeciwu cenzury musial wstrzymac si¢ z drukiem przez
cztery lata. Odwrdcit tutaj role watkow, eksponujac dzieje Urszuli, a usuwajac nieco w cien
histori¢ Edmunda. Utrzymat oczywiscie te¢ samg konwencj¢ narracyjng; Piotr R., rzekomy
wydawca autentycznych listow swego brata i siostry, raz jeszcze dla ostrzezenia ludzi
nierozwaznych przed niebezpieczenstwami libertynizmu wraca do ponurych dziejow swoich
bliskich 1 publikuje listy, ktore nie weszly swego czasu do Wiesniaka zdeprawowanego,
blizej naswietlajac losy Urszuli. Mimo powtdrzenia fabuty Nicolas zdotat wprowadzi¢ do
Wiesniaczki tyle nowego materialu obyczajowego, ze powies¢ ta nieznacznie tylko ustepuje
warto$cig artystyczno-dokumentacyjng pierwszemu opracowaniu tematu; stala si¢ tez
nieoddziel- nym jego uzupetnieniem. Wiesniaczka zdeprawowana zawiera zreszta znacznie
wiecej rozwazan filozoficzno- obyczajowych, charakteryzujacych mentalno$¢ bohaterow lub
wyktadajacych poglady autora na wazkie zagadnienia spoleczne czy artystyczne. Rétif
dopasowat zrgcznie fabule i charakterystyke postaci wystepujacych w Wiesniaku i
Wiesniaczcee, tak ze trudno dopatrzy¢ si¢ w obu tych dzietach jakichkolwiek wzajem
nych niekonsekwencji. Gaudet w §wietle drugiej powiesci okazat si¢ postacig jeszcze bardziej



demoniczna, ale ciekawszg i barwniejsza nawet niz w Wiesniaku; jego wypowiedzi stanowig
interesujacy i wszechstronny wyktad §wiatopogladu libertynskiego, dorzucajacy wiele
cennego materialu do obserwacji zawartych w Wies$niaku.

Uzupehiajac dzieje Edmunda réwnolegtym opracowaniem historii jego siostry Rétif
zrealizowat pomyst, ktoéry wykorzysta potem Sade, taczac z historig Justyny niezalezna, ale
zwigzang z nig w wielu punktach historie siostry jej Julietty. Nie jest wykluczone, ze pomyst
Rétifa byt formalng inspiracja dla Sade’a, ktory zreszta w historii Julietty rozbudowat watki
bez poréwnania szerzej, niz uczynit to Rétif dodajac do Wiesniaka swoja Wiesniaczke.

Rzadko si¢ zdarza, by glgboka wiara kandydata do stanu pisarskiego w swoje talenty 1
powotanie literackie doczekata si¢ tak niewatpliwego sprawdzenia w praktyce, jak w
wypadku Rstifa de la Bretonne. Eks-robotnik drukarski dostapit awansu spotecznego,

o jaki w tej epoce byto doprawdy trudno: pod koniec lat 1770-tych byt juz stawnym
pisarzem, dziela jego rozchodzity si¢ we Francji (i catej Europie) w tysigcach egzemplarzy,
stat si¢ autorem poczytnym, zarabiat dobrze, przyjmowany byl z uznaniem w salonach li-
terackich. Jego ptodno$¢ pisarska byla zaskakujaca. Po latach historycy literatury wysung z
tego powodu hipoteze, iz Nicolas byl autorem tylko czg$ci przypisywanych sobie lub swym
nazwiskiem opatrzofiych utworéw, ze niektére sposrod tych dziet sptodzili jego
wspoOtpracownicy i przyjaciele — co w czasach, gdy pojecie praw autorskich byto jeszcze
niejasne, rzeczywiscie mogto si¢ zdarzy¢. Wspottworcow dziet Rsti- fa dopatrywano sie w
kilkunastu znanych 6wcze$nie pisarzach; najczesciej wspominani byli Nougaret, Gin- guens,
Linguet, Mercier, Palm¢zeaux, Pidansat de Mairobert — wszyscy oni nalezeli do bliskich
przyjaciot Rstifa. Jednakze supozycje takie nie wydaja si¢ uzasadnione. Jednos¢ stylu i idei
dziet przypisywanych

Rétif owi dowodzi, ze wyszty one spod pidra jednego tylko autora, cho¢ oczywiscie nie
mozemy wykluczy¢ jakiej$ zbiorowej dyskusji recenzyjnej nad ostateczng postacia tego czy
owego dzieta. Natomiast okazato si¢ po latach, iz niektore ksigzki wydane pod nazwiskami
przyjaciot Rétifa byty wlasnie dzietami autora Pornografa.

Rétif pozostawatl w $cistych stosunkach przyjacielskich przede wszystkim z trzema
znakomitymi pisarzami: Sebastianem Mercierem, autorem stynnego Obrazu Paryza (wplyneli
wzajemnie na swoja tworczos¢ w bardzo duzym stopniu — Obraz Paryza powstat podobno z
inspiracji i rady Rétifa, a z kolei Noce paryskie zawdzieczaja wiele pomystom Merciera), ze
znakomitym autorem Wesela Figara, Beaumarchais, i ze $wietnym dziennikarzem
Pidansafem de Mairobert. Ten ostatni, w pewnym okresie Zycia przyjaciel najblizszy sercu
Nicolasa, popetnit samobojstwo 27 marca 1779 roku; wypadek ten wstrzasnal Rétifem do
glebi 1 na pewien czas wytracit go zupetnie z pracy tworcze;.

Mimo wielu serdecznych przyjazni i coraz to nowych przygdd erotycznych Nicolas starat
si¢ mieszka¢ w odosobnieniu. Gngbily go stany ostrej depresji psychicznej, dziwaczyt,
prowadzit ekscentryczny tryb zycia, ukrywat przed znajomymi swoj adres domowy (a
mieszkania zmieniat czesto), listy odbierat w kantorach swoich wydawcow. Zywit si¢ na
miescie, odwiedzajac przy okazji liczne oberze i szynki paryskie, gdzie powoli stat si¢
postacig znang i charakterystyczng. Wieczorami zagladal czesto do teatru, a potem do pozna
w nocy widczyt si¢ po ulicach i zautkach Paryza, gnany jakim$ nerwicowym niepokojem,
rozdygotany, ale jednocze$nie baczny na wszystko, co si¢ dokota dzialo. Ktadt si¢ oczywiscie
p6zno, ale podobno snu potrzebowal niewiele; budzit si¢ wezesnie, latem o szdstej, potem
siedzac w t6zku przez cate przedpotudnie pracowat $piesznie nad rekopisami, notujac swoje
najnowsze obserwacje i przemyslenia. O jedenastej wychodzit na miasto, spotykat si¢ z
przyjacioimi, zjadat obiad, a o drugiej byl juz znowu w domu 1 do zmierzchu siedziat przy
stole zarzuconym papierami, poki nie nadeszta wieczorna godzina, chwila narastajacego
niepokoju i podniecenia,
wypedzajaca go zawsze na ulicg. Ten ustalony porzadek dnia burzylo czgsto spotkanie z



kobieta — jedynie kobieta potrafita oderwa¢ go od manuskryptow...

Taki tryb zycia nie sprzyjat oczywiscie zdrowiu pisarza, ale Rétif rzadko chorowat; byt
silnej kompleksji 1 doskonatej kondycji, tatwo znosit trudy nieporza- dnego zycia
codziennego. Czasami tylko dokuczato mu utajone cierpienie, ktore dzielit z wszystkimi
niemal swoimi wspotczesnymi — zemsta zbyt lekko traktowanej Afrodyty, ale dozyt z tg
chorobg poznych lat i nigdy nie wytracita go ona z czynnego i bujnego zycia.

Cubiéres-Palmézeaux, az do $§mierci serdeczny przyjaciel 1 pierwszy biograf Rétifa®,
poznal go w roku 1785 i tak wspominat to pierwsze zetknigcie si¢ ze stawnym pisarzem:
,Pewnego wieczoru wyszedtem z Komedii Francuskiej, gdzie grano wiasnie jaka$ nowa
sztuke, 1 chcac kupi€ jej egzemplarz pospieszytem do ksiegarni wdowy Duchesne, ktora w
tych czasach trzymata na sktadzie wszystkie nowosci dramatyczne. Wchodze i widze na
srodku sklepu mezczyzne z wielkim kapeluszem na glowie, ktory zakrywat calg prawie jego
twarz, w ptaszczu z grubego czarnego sukna, splywajacym az za kolana, przewigzanego w
pasie jak juczne zwierzg. Cztowiek 6w wyciagnal z kieszeni malg Swieczke, zapalit ja od
lampy stojacej na kontuarze, wsadzit do latarenki, ktorg miat ze soba, i powoli zaczat
wchodzi¢ po schodach wiodacych do pokoju na pigtrze, nie rzeklszy ani stowa, bez
spojrzenia na kogokolwiek czy jakiego$ uktonu. Zapytatem, c6z to za dziwna figura. — Jak
to? Nie zna go pan? Toz to Rétif de la Bretonne...” 3!

W roku 1776, wkrétce po wydaniu Wie$niaka zdeprawowanego, Nicolas zamieszkat przy
rue de Bievre. W sasiedztwie Sciggneta jego uwage 19-letnia dziewczyna, mieszkajaca z
matkg. Nazywano ja Wirginia, chociaz nosita prozaiczne nazwisko Marie-Jeanne Frangois.
Rétif przezywal wlasnie jeden z czestych, cho¢ krétkich okresow gltodu uczucia i pustki w
sercu. Wirginia znalazla si¢ na jego drodze zycia akurat w samg pore — podobnie jak wiele
jej poprzedniczek i nastepczyn, ktore taskawy los niezawodnie zsytal pisarzowi w chwilach
rozterki 1 samotnos$ci, cho¢ tak na nietaske
Fortuny zawsze narzekal... Tym razem Nicolas miat duze trudno$ci z nawigzaniem
intymnego kontaktu z mtoda dziewczyna, jego stawne juz nazwisko nic tej pannicy nie
moéwilo, byla niestety analfabetkg! Rétif zaofiarowat si¢ uczy¢ ja czytania i pisania, a matce
Wirginii, ktora udawata naiwna, ale — jak si¢ okazalo — $wietnie orientowata si¢ w
mozliwo$ciach przehan- dlowania wdzigkow corki, ofiarowat na urzadzenie domu! — az 50
ludwikéw, sume gigantyczng jak na jego mozliwosci, no i parokrotnie wyzsza od
zwyczajnych cen na rynku erotycznym Paryza. Nic dziwnégo, ze pani Frangois przyjeta
amanta corki z wylewng serdecznos$cia. Nicolas zaczat bywac czesto w domu urzagdzonym
jego kosztem, adorowat Wirginie, z szacunkiem traktowat zacng mame. Zdziwita go tylko
duza liczba znajomych odwiedzajacych stale obie panie. Bystre oko autora Pornografa
wysledzito predko istotne przyczyny tak thumnych odwiedzin: ot6z zacne panie byty po pro-
stu kurtyzanami, i to wcale nie najwyzszej rangi! Rétif wpadl we wsciektos¢, nie mogac
przeboleé, ze tak tatwo dat si¢ oszuka¢. Ale gwattowna namietnos¢ do picknej Wirginii
trzymata go ciagle u jej boku, nie potrafit z nig zerwa¢. Probowal zmusi¢ madame Frangois
do porzucenia umitowanej profesji, w domu Wirginii dochodzito do gorszacych awantur, po
ktorych Nicolas opuszczal mieszkanie prostytutek przysiegajac sobie, Ze noga jego wigcej w
tym domu nie stanie, po czym oczywiscie wracal i blagal dziewczyng¢ o przebaczenie. Ta
upokarzajaca sytuacja trwata kilka lat! Dopiero w roku 1781, gdy Wirginia zrobita
niespodziewang karierg, zostajac metresa ksiecia de Bouillon, Rétif rozstat si¢ z nig na
zawsze.

Pod koniec roku 1778 wrdcita do Paryza Agnés Rétif wraz z 14-letnig Marion, drugg z
kolei corka pisarza. Najstarsza, noszaca imi¢ matki, od niejakiego czasu pracowala juz w
magazynie mod przy ulicy Saint-De- nis. Nicolas uspokoit si¢ nieco w swoich nienawistnych
uczuciach do eks-zony, odwiedzat czesto rodzing, ale traktowal Agnés nadal zimno i
pogardliwie. Dziewczgta z magazynow mod, kolezanki najstarszej corki, bardzo go



interesowaly; uciekajac od Wirginii zachodzit czesto do sklepéw 1 pracowni krawieckich,
przesiadywat

tam godzinami, uwodzit mtode szwaczki 1 modystki, ktore tatwo dawaty sig wpisywac do
rejestru, z ktorego miat potem powsta¢ Mon kalendrier. W magazynie pani Monclar poznat
mtoda Flandryjke, Ameli¢; po6zniej przez czas jakis romansowat z panng Constance, mtoda
modystka, ktorej poswiecit opowiesc pt. Ojcowskie przeklenstwo (La Malédiction paternelle,
lettres sinceres et véritables de N... a ses parents, ses amis et ses maitresses, 1780).

Byta to jedna z ostatnich powiesci Rétifa, ktorych watek oparty byt na fikcji. Po
wykorzystaniu elementow autobiograficznych Nicolas zaczat konstruowaé powiesci
obyczajowe, ktorych realia byly zaczerpniete z zycia, ale przetworzone tak dalece, iz nie
miaty zadnego zwiazku z jakimi$ rzeczywistymi wypadkami. Wszelako ten rodzaj twérczos$ci
nie bardzo mu odpowiadat. Juz po Nowym Abelardzie (Le Nouvel Abeilard ou Lettres de
deux amants qui ne se jamais vus, 1778), powiesci w listach, ktorg znowu sam sktadat i
drukowat w warsztatach André Caillau, byl zdecydowany porzuci¢ fikcje i opierac si¢
wylacznie na faktach, na wydarzeniach naocznie obserwowanych. W latach 1780-tych za-
cznie zupetnie nowy okres swojej tworczosci.

Ale przedtem raz jeszcze wroci do wspomnien dziecinstwa, piszac jedno ze swych
arcydziel, utwor zupetnie odbiegajacy charakterem, trescig i nastrojem od reszty jego pism,
petny pogody, bedacy hotdem dla prostej, bogobojnej pracy na roli: Zycie mojego ojca (La
Vie de mon pére, par I'auteur du Paysan perverti, 1779). Ksiagzka ta okazata si¢
niespodziewanie wielkim sukcesem, Nicolas zarobit na niej 4800 liwréw. Ten subtelny,
wnikliwy, peten zadumy i sentymentu obraz zycia na wsi francuskiej w potowie XVIII wieku
stal sie zresztg najpopularniejszym dzielem Rétifa. Liczne przedruki tej ksiazki udostepnity ja
kilku pokoleniom i po dzi$ dzien Rétif de la Bretonne jest dla wielu czytelnikow, a nawet
historykéw literatury, tylko autorem Zycia mojego ojca, opowieéci znakomitej, ale jakze
nietypowej dla catoksztattu jego tworczosci!

W latach 1780-1785 Rétif miat wiele ktopotow z krolewska 1 duchowng cenzurga. Dzieta
jego, aczkolwiek tolerowane na zasadach pérmission tacite, traktowane
byty jako niebezpiecznie atrakcyjne obrazy wystepku i1 niemoralnos$ci, godne tym wiekszego
potepienia, ze cieszace si¢ olbrzymig popularnoscia i poczytnoscig. Prézno Nicolas
przetadowywat swoje powiesci wywodami moralizatorskimi, prozno dorabiat dziejom swych
zdeprawowanych bohateréw budujace zakonczenia i sztuczne pointy, sugerujace
czytelnikowi nieoptacalnos¢ libertynizmu 1 odstgpstwa od zasad wiary czy moralnosci.
Niewiele to pomagato, cenzorzy wiedzieli doskonale o rozmaitych formach libertynskiego
kamuflazu, a cho¢ Rétif niekoniecznie musiat moralizowac tylko dla przemycenia swoich
niebezpiecznych fabut i opisow, bowiem w glebi duszy wierzyt w sens nawotywan do
poszanowania cnoty, to jednak spotykal si¢ wsrdd cenzoréw z brakiem zaufania i1 opiniami
bardzo negatywnymi. Byty to czasy, kiedy dziesiatki pisarzy wedrowaty za wigzienne kraty,
a chociaz takie represje konczyty sie z reguly po kilku miesigcach wypuszczeniem
nieszczesnego literata na wolnos$é, to jednak o- strzegawczy sens internowania w Bastylii,
Vincennes czy innej twierdzy pojmowali wszyscy doskonale i przygoda taka famata niejedno
piodro. Sposrdd przyjaciot Rétifa kilku przesiedziato w wigzieniach sporo czasu. We wrze$niu
1780 roku dostat si¢ do Bastylii Simon-Nicolas Linguet; rychto los ten spotka¢ miat innego
serdecznego przyjaciela pisarza, stawnego Beaumarchais. Nic wigc dziwnego, ze Nicolas, z
natury neurastenik i hipochondryk, zyt teraz w ciaglej obawie aresztowania i z dnia na dzien
oczekiwal swojego lettre de cachet. Stan ten wptywat niekorzystnie na uktad jego zycia
codziennego, coraz czesciej uciekat z domu 1 coraz wigcej witdczyt sie po ulicach. Miato to
jednak swoje strony dodatnie. Rétif zbieral dzigki temu obserwacje obyczajowe w znacznie
wiekszych niz dawniej ilosciach. Znany byt juz dobrze w calym Paryzu, wiedziano, ze
interesuje si¢ wszelkimi ciekawymi historiami erotycznymi, skandalami, przestgpstwami,



nieszczgsciami, a ze — jak zawsze — w wielkim mie$cie nie brakowato przygodnych
obserwatorow i chetnych plotkarzy, wigc do uszu Rétifa docieraly najrozniejsze opowiadania
o aktualnych czy niedawnych wydarzeniach we wszystkich niemal dzielnicach Paryza.

Ten olbrzymi zasob obserwacji obyczajowe;j stat si¢ dla Hétifa tworzywem literackim, z
ktoérego wykroi¢ mial wkrotce setki drobnych opowiadan i relacji, sktadajacych sie na
panoramg¢ zwyczajow i obyczajow ludu paryskiego o wiele bogatszg i doskonalsza nawet od
obrazéw zawartych w jego dotychczasowej tworczosci. Zaczat pisac szkice czy swojego
rodzaju studia literacko- -obyczajowe o tym wszystkim, co w czasie swych wedrowek po
Paryzu widziat i styszat. Powsta¢ miaty w ten sposéb dwa znakomite cykle utworow — Moje
wspotczesne (Les Contemporaines) i Noce paryskie (Les Nuits de Paris).

W latach 1780—1785 Rétif wydat az 42 tomy z serii Moje wspodiczesne; w kazdym
pomiescit kilka lub kilkanascie opowiesci obyczajowych o kobietach czy dziewczetach ze
stanu trzeciego, zamieszanych w skandaliczne stosunki mitosne, przestepcze afery czy jakies
niezwykte przygody. Przedstawiat te wypadki na szerokim tle obyczajow srodowiska,
wnikliwie studiowal kazda sytuacje, z socjologiczng dociekliwos$cia wyprzedzajaca
0 z gorg sto lat wlasciwa sobie epoke, starat si¢ wyszukiwac spoteczne i materialne
uwarunkowania mentalno$ci swoich bohateréw. Czterdziesci dwa tomy Moich
wspotczesnych zawierajg tacznie 272 duze opowiadania
1 444 drobne historyjki.

Sukces literacki i czytelniczy Les Contemporaines byt oszalamiajacy; tomiki byly
rozchwytywane, autor zarobit na tych opowiadaniach w ciggu paru lat az 27 000 liwrow —
ale powodzeniu towarzyszyty skandale, ktore Rétifa dotykaty czasem bardzo bolesnie.
Bohaterowie opowiesci z Moich wspotczesnych nie byli zachwyceni publikowaniem historii
ich zycia prywatnego ze wszystkimi, nieraz bardzo szokujacymi szczegoétami. ,,Rétif de la
Bretonne miat ten nieszczgsny zwyczaj opisywania wieczorem, gdy wrocit do siebie,
wszystkiego, co widzial i styszat przez caly dzieh — wspominal potem Palmézeaux. —
Metoda ta miala swoje zalety, ale sciggata wiecej jeszcze wielkich niebezpieczenstw,
zwlaszcza ze drukowal niezwlocznie wyniki swoich obserwacji zebranych w ciggu dnia.
Kompromitowal czesto osobistosci wptywowe i czcigodne [...] w wielu swoich
opowiadaniach z serii Les Contemporaines
przedstawia! wewnetrzne dzieje matzenstw ze swojej dzielnicy, a szczegdlnie z ulic de la
Harpe i1 Saint-Jacques; opisywat zdrady mezow, sekretne amory zon, pierwsze poczynania
corek. Czasami nawet potrafil zdoby¢ autentyczne listy mitosne tych pan i panéw, oczywiscie
poufne, a wtedy publikowat je bez ubiegania si¢ o czyjekolwiek pozwolenie’’3. Nicolas
posuwat swa niedyskrecje tak daleko, ze przedstawial swoich bohaterow czesto pod
autentycznymi i pelnymi nazwiskami! Nic wigc dziwnego, ze §cigany byt procesami
sagdowymi 1 nieraz z wielkim trudem wywijal si¢ od karnych konsekwencji.

Seria Moje wspotczesne nie zakonczyla si¢ na 42-im tomie, bowiem Rétif kontynuowat
ten rodzaj, zmieniajac jednak co nieco charakter szkicoOw. Starat si¢ odtad
o unikanie przypadkowosci w doborze tematéw sktadajacych si¢ na kazdy tom, poszczegdlne
utwory uktadat w cykle. W roku 1786 wydal Francuzki, czyli trzydziesci cztery przyktady
wspotczesnych obyczajow (Les Frangaises ou trente-quatre exemples choisis dfims les moeurs
actuelles, 4 tomy,). Za tg serig poszly zaraz Paryzanki (Les Parisiennes ou quarante caracteres
généraux pris dans les moeurs actuelles, 4 tomy, 1787). Wreszcie zakonczeniem serii byly
Les Filles du Palais- ' -Royal (3 tomy, wydrukowane w roku 1789, ale wstrzymane przez
cenzure¢ i wypuszczone na rynek dopiero w roku 1790) oraz Prowincjuszki (Les Provinciales
ou VAnnée des dames nationales, 12 tomow, 1791-1794). Cata ta olbrzymia seria liczy wigc
65 tomoéw; jest to — niezaleznie od wartosci literackiej tych utworéw — ar- cybogata
kopalnia dokumentoéw obyczajowych, ukazujacych zycie kobiet francuskich ze wszystkich
niemal warstw spolecznych, z niezwyklym bogactwem szczegotow i realiow.



Rétif — jak juz wspomnieliSmy — miat znakomicie rozwinigty instynkt socjologiczny,
umial §wietnie osadzi¢ swoich bohateréw w realiach spotecznych, co wiecej — doskonale
zdawat sobie sprawe z zaleznosci psychiki 1 obyczajéw od warunkow materialnych i stosun-
kéw spotecznych, upowszechnionych w danej warstwie czy srodowisku. W Paryzankach
przedstawil na przyktad czterdziesci historii dziewczat 1 kobiet, ukazujac
czterdzie$ci roznych typoéw psychicznych, uksztaltowanych w rozmaitych warunkach
spoteczrto-materialnych i1 dysponujacych rozmaitym do$wiadczeniem zyciowym. W ramach
owczesnej hierarchii spotecznej i podzialu stanowego wyr6znil dwanascie kategorii
socjalnych, okreslajacych pozycje kobiet i ich mentalnos$¢ zaleznie od srodowiska i
wychowania®.
dziewczeta z najbogatszej arystokracji (les filles de la premicre qualité),
dziewczeta z arystokracji nizszych stopni (les filles de qualité),
dziewczeta ze srodowiska szlachty rodowej (les filles nobles),
dziewczeta ze srodowiska szlachty urzedniczej (les filles de robe),
corki bogatych finansistow (les filles de finance),
corki zamozny ch, mieszczan (les bourgeoises),
corki bogatych kupcow (les filles du bon marchand),
dziewczeta z rodzin drobnych sklepikarzy (les filles de marchand ordinaire),
corki artystow (les filles d’artistes),

10 corki rzemieslnikow (les filles d’artisans),

11. robotnice (les ouvrieres),

12. dziewczgta z warstw najnizszych, biedota (les filles de la populace).

Kazda z tych kondycji socjalnych Rétif zanalizowat szczegdtowo, doszukujac si¢ cech
specyficznych i1 odrézniajacych mentalnos¢ kobiet tego stanu od psychiki i pogladéw innych
warstw spolecznych. Upodobanie Rétifa do klasyfikacji spolecznej nie zawsze dawato
interesujgce wyniki, ale bardzo czesto dzigki tej metodzie chwytat on in flagranti zjawiska
spoteczne, ktore zgingtyby dla potomnosci, gdyby nie $lad w jego dzietach. Bez szkicow
Rétifa trudno bytoby dzisiaj zrozumie¢ niejedno z wydarzen spoteczno-obyczajowych we
Francji konca XVTII wieku — on przede wszystkim daje nam klucz do rozwigzania licznych
zagadek i tajemnic, ktore napotyka czgsto badacz historii spotecznej czy historii literatury.

W swoich studiach nad obyczajami i zyciem kobiet Rétif rozproszyt wiele interesujacych
zalecen i postula-
tow wychowawczych, obyczajowych, higienicznych nawet, duzo ciekawych spostrzezen
psychologicznych
0 znaczeniu og6lnym lub nieznanych skadinad realiow zycia codziennego. W Paryzankach
sporo miejsca poswiecit na przyktad problemom higieny osobistej kobiet paryskich, z
uznaniem podkreslajgc ich upodobanie do czestych kapieli i rozpowszechnienie praktyk
higienicznych, ktore dzisiaj sktonni jesteSmy uwaza¢ za wynalazek XX stulecia — ,,spotyka
si¢ t¢ az przesadng czystos¢ nawet u gryzetek...” 3* Przesadzil moze w uogdlnieniu, ale jednak
zostawil nam $wiadectwo, ktore warto przeciwstawi¢ rozpowszechnionym w historiografii
negatywnym ocenom ogolnego poziomu higieny w catej Europie wieku O$wiecenia...
Chociaz Moje wspotczesne i kontynuacje tej serii cieszyty si¢ niezwykltym powodzeniem,
Nicolas obawiat si¢ utraty czytelnikow wskutek oskarzen o nieobyczaj- nos¢, jakie rzucane
byty coraz czesciej na jego tworczos¢ ze strony zagorzatych moralistow. Bronit si¢ wigc, bie-
dak, jak mogl, dowodzil przy kazdej okazji, ze ksigzki jego stuza moralnemu zbudowaniu
czytelnikéw, dotgczat do kolejnych toméw Moich wspolczesnych obszerne enuncjacje
wskazujace na moralizatorski charakter tych opowiesci. W usta przewodniczacej
oryginalnego ,,towarzystwa propagandy cnoty” (Lycée des Moeurs), ktore przedstawit w
Paryzankach, wlozyt rowniez obszerng pochwate swych dziet: ,,Powinny$my czu¢ si¢
szczesliwe, drogie panie — moéwita ta dama — Ze znalazl si¢ w naszych czasach pisarz
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odwazny, ktory dostarcza nam odtrutki na te wszystkie powiesci i sztuki teatralne, w ktorych
cudzoldstwo traktowane jest jak zabawa. Jego Wspolczesne w calej swej rozciggtoscei tchng
zdrowym duchem, nawet gdy przedstawia nam wydarzenia zbrodnicze. Czytajac tego autora
czujemy si¢ lepsi, nabieramy odrazy do wystepku, umacniamy si¢ w mitosci cnoty. Zrazu
przerazona bytam ztem, o ktérym opowiadat, i nie osmielatam si¢ go czyta¢. Zastanowito
mnie wszelako pewne spostrzezenie: O tym autorze mowig zle tylko ludzie nieuczciwi i
libertyni, zwlaszcza za$ pewien kompilator, cztowiek godzien pogardy, ktorego nazwiska nie
wspomng, a ktoéry w pewnej ,,rapsodii” oskarza go o podrywanie obyczajéw. Postawa
podobne-

go cztowieka, ktorego nieszczesliwag zong 1 biedne dzieci znam dobrze, sktonita mnie do
przeczytania (aczkolwiek z trwoga) pierwszego tomu Moich wspotczesnych. Bytam
zachwycona; zabratam si¢ do dalszych ksigzek, a znajdujac wszegdzie jeno jak najzdrowsze
mysli, okazalam $miato oburzenie i pogarde dla podtych oszczercow. Nikt z rowng silg nie
przeciwstawia si¢ obecnemu rozluznieniu obyczajow, jak wlasnie autor Wspotczesnych,
przede wszystkim w tym wtasnie dziele, ale 1 ksigzki, ktore wczesniej oglosit, sg prawdziwa

szkota dobrych obyczajow”. — W tym. miejscu czcigodna przewodniczaca ,,towarzystwa
propagandy cnoty” rozwiodla si¢ szeroko nad Nowym Abelardem i Filozofig mezow
(Philosophie des Maris). — ,,Inne z jego dziel, ktore przedstawiano mi jako wystepne,

Kobieta w trzech okresach swego zycia, jest rowniez wynikiem obserwacji glebokich i
uczciwych, autor daje w tej ksigzce wyborne przestrogi dziewczetom, zonom i matkom.
Wspominam tylko o tym dziele, gdyz nalezy ono do ksigzek najbardziej zniestawianych...” #
W innym miejscu zalecajac dla panien na wydaniu lekture Moich wspotczesnych, Rétif
dowodzit: ,,Podobne opowiesci nie tylko nie mogg si¢ okazaé zbyt liczne, ale przeciwnie,
potrzeba wlasnie, aby ich liczba byta dostatecznie duza, gdyz wtedy dopiero kazdy bedzie
mogt znalez¢ wsrod nich wlasciwy dla siebie przyktad. Sa tacy, ktorzy utrzymuja, ze
Wspotczesne nie ponosza zazwyczaj nalezytej kary; byloby jednak wielka szkoda, gdyby pod
piorem e pisarza karane byty bardziej niz w rzeczywistosci... Czyz nie dos¢ mamy dziet
pelnych falszu i zmys$lenia? Przyjmijmy bez protestu przynajmniej jedno, ktdrego zasadnicza
tres$¢ jest prawdziwa, 1 w istocie faktow, ktorych dotyczy, 1 w sposobie wyktadu autora...” 88
Rétif utrzymywat zawsze, iz dzieta jego zawierajg prawde, tylko prawde i catg prawde o
zyciu, o tym, co dzieje si¢ co dzien na oczach wszystkich, Ze sg historig wspodlczesnosci ujeta
z punktu widzenia szarego czlowieka, ze ukazujac zto w rozmaitych jego przejawach stuza
dobru i sktaniajg do cnoty*’. Wzywat czytelnikow do nadsytania mu materiatéw, ktore
moéglby wykorzysta¢ w historiach kobiet Wspotczesnych, otrzymywat podobno wiele listow i
duzo autentycznych relacji.

,Jestem tylko redaktorem, a publicznos¢ jest prawdziwym autorem tego dzieta” — pisal w
Nocach paryskich M.

Utwory sktadajace si¢ na Moje wspotczesne mozna nazwac rozmaicie: szkicami,
opowiadaniami, zarysami, anegdotami. Wydaje si¢ jednak, ze najlepiej pasuje tu nazwa zgota
nie XVIII-wieczna: reportaz. Albowiem Rétif byt wlasciwym twoérca reportazu
obyczajowego, stworzyl ten gatunek, wynidst go do rangi dzieta literackiego, upowszechnit,
spopularyzowat. Po jego $mierci ten rodzaj literacko-dziennikarski poszedt co prawda w
zapomnienie 1 dopiero po latach zaczat rodzi¢ si¢ od nowa — tym razem na tamach prasy.
Nikt z historykéw prasy nie pamigta dzisiaj o cztowieku, ktory po raz pierwszy w dziejach
literatury tak mocno zwiazat sztuke¢ pisarskg z realnym, codziennym zyciem, ktory na goraco,
jakby w redakcji wielkiego dziennika XX wieku, przetwarzat aktualne sensacje obyczajowe
w historie przeznaczone dla masowego czytelnika, a czynit to tak zrecznie, Ze ta ulotng z
pozoru tworczoscig zdotat zapewni¢ sobie trwale miejsce w historii literatury. Albowiem
Rétif pozostatby w pamigci potomnosci, gdyby napisal tylko Wspotczesne, gdyby zostawit
jedynie te kilkaset opowiadan o kobietach, ktére w swych indywidualnych dziejach



reprezentowaty typowe losy mieszczanek francuskich z konca XVIII wieku, gdyby nawet nie
napisal ani Wie$niaka zdeprawowanego, ' ani Pana Mikotaja. Obraz zycia stanu trzeciego,
zawarty w Moich wspotczesnych 1 Nocach paryskich, uwazany jest dzisiaj za jedno z
najcenniejszych zrodet do historii spotecznej Francji w XVIII wieku. To jedno stwierdzenie
wystarczy chyba dla ukazania warto$ci dziela Rétifa de la Bretonne.

Mieszkanie przy ulicy de Biévre wynajmowal Nicolas od niejakiej pani Debée-Leemann,
Flamandki, od dawna zadomowionej w Paryzu. Miata ona cérke, 14-letnig Sare. Znajac
usposobienie Rétifa trudno si¢ dziwié, ze mtoda dziewczyna stala si¢ obiektem jego zywego
zainteresowania. Sara zachodzita czesto do pokoju stawnego pisarza, pozyczata od niego
kisazki, a ze pani Debée darzyta réwniez Rétifa sympatig i uznaniem, wigc Nicolas
zaprzyjaznit si¢ predko z obiema damami. Oczywiscie po niejakim czasie zawrdcit sobie
glowe pigkng Sarg i usilnie staral si¢ zdoby¢ jej przychylno$¢. Pani Debée, zacna
mieszczanka znajaca dobrze Zycie, jego wymagania 1 potrzeby, wiedziala doskonale, ze 14-
letnia, pigknie juz rozwinigty corke, trzeba jako$ na przysztos$¢ zabezpieczy¢. Stary adwokat,
pan de Vouges, za oddanie mu Sary pod opieke proponowat pani Debée podobno az 20 000
liwrow (wydaje sieg, ze Rétif znacznie tu przesadzit, co zdarzato mu si¢ nieraz, gdy opowiadat
o cenach wdzieckow swoich kochanek). Dziewczyna bronita si¢ rozpaczliwie przed ta
transakcja, przerazona perspektywa dzielenia toza z odrazajacym starcem; zalita si¢ Rétifowi,
ten jg pocieszal, co bylo oczywiscie zajeciem wcale mitym. Aby ratowa¢ Sare przed panem
de Vouges, Nicolas zaczat $piesznie gromadzi¢ pienigdze (zarabiat teraz dobrze dzigki
sprzedazy pierwszych toméw Les Contemporaines), zaproponowal mamie Debée transakcje
moze nie tak korzystng finansowo, ale niewatpliwie milszg dla Sary — i wreszcie dopiat
swego. W styczniu 1781 roku dziewczyna miala go juz ¢ pociesza¢ po przykrych do-
$wiadczeniach, jakie wyniost z romansu z Wirginia.

Zdaje si¢ jednak, ze pigkna 14-latka okazata si¢ nabytkiem wcale nie tak wdzigcznym,
jak mozna bylo uprzednio si¢ spodziewaé. Nicolas wytrzymat z nig

tylko cztery miesigce. W kwietniu 1781 roku odstapit ja — jak powiedzial, ,,dla jej
dobra” — pewnemu urzgdnikowi krélewskiemu panu Butel-Dumont (transakcja taka nalezata
do normalnych obyczajow epoki i nie musimy z tego powodu przypuszczac, iz Nicolas
trudnit si¢ obok pisarstwa rowniez i handlem zywym towarem, chociaz dzisiaj nie obronitby
si¢ chyba przed zarzutem streczycielstwa). Powoli zaczety jednak wychodzi¢ na jaw
nieprzyjemne cechy charakteru Sary; pan Dumont czut si¢ zawiedziony, w koncu pozegnat
niewdzigczng utrzymanke. Rétif wzigt Sare znowu pod swojg opieke, utrzymywat ja i starat
si¢ wyprowadzi¢ 'na jakas$ przyzwoita (wedle swoich poje¢) droge zycia. Ale dziewczyna
wpadta juz w rytm zycia swobodnego, catkowicie si¢ wyemancypowata, stata si¢ zupetnie
samodzielna w wyszukiwaniu sobie coraz to nowych amantow. Nicolas wykrywat cate
legiony potajemnych jej kochankdw 1 gnebit si¢ tym straszliwie. W koncu musiato dojs¢ do
zerwania.

Smutna ta historia miata w zyciu Rétifa wielkie znaczenie przede wszystkim dlatego, ze
na jej tle osnut jedno z najdoskonalszych swoich dziet (przez niektérych historykéw literatury
stawiane nawet wyzej od stawnej Manon Lescaut ksigdza Prévosta) — Ostatnig przygoda
czterdziestopiecioletniego mezczyzny (La Derniére Aventure d'un homme de quarante-cing
ans, nouvelle utile a plus d’un lecteur, 1783). Z cala bolescia 1 gorycza przedstawit w tej
ksigzce dzieje swojej mitosci do Sary, jej niewdzigcznos¢ i zdrady; j?o latach zaczat, zreszta
— jak zwykle! — dopatrywac si¢ w tej dziewczynie swojej corki. Opowies¢ te po latach
przeredagowat, zastepujac cze$¢ pseudoniméw prawdziwymi imionami bohateréw, i wiaczyt
ja do swej autobiografii — Pana Mikotaja.

Nawiasem warto doda¢, ze Ostatnia przygoda czterdziestopigcioletniego m¢zczyzny byta
jedynym dzielem Rétifa, ktore — jak dotagd — miato szanse na ukazanie si¢ w polskim
przektadzie. Nad tlumaczeniem tej ksigzki pracowal bowiem Tadeusz Boy-Zelenski,



zapowiadal jej publikacje jeszcze w roku 1935, uwazajac (i stusznie) t¢ opowies¢ za jedno z
najcenniejszych i najbardziej charakterystycznych dziet wielkiego pisarza®, jed

nakze przeklad ten nigdy si¢ nie ukazatl i do chwili obecnej nie mamy w jezyku polskim
najmniejszej nawet probki tworczosci Rétifa.

Po zerwaniu z Sarg Nicolas (jak juz wspomnieli§my, panicznie w tym okresie lekajacy si¢
aresztowania) coraz bardziej pograzat si¢ w rozterce psychicznej i zdradzat objawy ostrej
neurastenii. Niepokoj nocny doskwieral mu coraz bardziej; widczyt si¢ coraz dtuzej po
ulicach i zautkach Paryza, wracajac do domu zwykle nad ranem. Zachodzil w miejsca, ktore
W pamigci jego wigzaly si¢ z milosnymi przygodami, wspominat kobiety, z ktorymi taczyty
go intymne zwiazki, a ktore tak tatwo od siebie odtracal. Nasila¢ si¢ w nim poczeta dziwna
mania inskrypcji, ktéra ogarngta go jeszcze w roku 1776. Jakby nasladujac zwyczaje
ulicznikow, ktorzy z upodobaniem kresla na Scianach rozmaite napisy, Rétif ryl nocami na
balustradach bulwaréw, mu- rach ogrodéw, kamiennych oktadzinach budynkow — swoim
sktadanym nozem — rozmaite sentencje facinskie i daty, upamigtniajace wazne chwile i
wydarzenia jego zycia osobistego. Od listopada 1779 roku napisy takie pojawiaty si¢ na
murach Paryza kazdej prawie nocy, gtdéwnie na bulwarach i zautkach wyspy Swictego
Ludwika, gdzie Rétif zachodzit kazdego prawie wieczoru. We¢drowal potem $ladami swoich
inskrypcji, odczytywat daty i napisy, wspominat przeszto$¢, wigzat z tym swoje wtasne
dziwaczne przesady. Ulicznicy drwili z niego 1 obrzucali go kamieniami, ale krzywdy nikt
mu nie robil, byt w tej dzielnicy Paryza postacig znang i zadomowiona, chociaz niepi§mienni
plebeju- sze widzieli w nim tylko dziwaka i potwariata.

Rétif lekat si¢ bardzo, aby te pamiatki jego przezy¢ psychicznych nie zaginety, nie ulegty
zatarciu, nie zostaly umyslnie usunigte. Spisywat je wiec i komentowat w swoich notatkach,
dzieki czemu rzeczywiscie przetrwaly. Rétifowskie inskrypcje na murach zachowaty sie co
prawda nadspodziewanie dlugo, niektore z nich byly czytelne jeszcze w roku 1848, pdzniej
zniknely jednak bez $ladu. Z rekopisu Rétifa, zachowanego w Bibliotece Arsenatu, wydat
jednak te przedziwne dokumenty jego zycia i przezy¢ Paul Cottin w roku 1889, ratujac w ten
sposob dla potomnos$ci niezwykte
materialy biograficzne i $lady rozterki duchowej stawnego pisarza **.

W czasie tych nocnych wedréwek zrodzit si¢ takze pomyst Nocy paryskich. Miatly to by¢
opowiesci o ludziach i sprawach zauwazonych w czasie nocnych wedrowek po ulicach i
zaulkach Paryza. Zycie XVIII-wiecznej stolicy Francji w nocy bynajmniej nie zamierato, na
oczach uwaznego obserwatora dziaty si¢ wydarzenia czesto niezwykle i sensacyjne. Rétif
opisywat wszystko: nieszczesliwe wypadki na ulicach, porwania dziewczat, schadzki
mitosne, awantury malzenskie, dzieje pijakoéw 1 ludzi ubogich zmuszonych do Zebraniny,
pozary, zabawy ludowe, egzekucje publiczne — a w zwigzku z tym najzwyklejsze sprawy
zycia codziennego; przedstawial utajone zakatki i miejsca powszechnie uczeszczane,
opisywat mieszkania prywatne, instytucje publiczne — parki i ogrody, oberze, teatry, domy
gry... Powstawata w ten sposob bogata kronika codziennego i conocnego zycia ludu Paryza,
niezwykly zbidr reportazy, znakomicie uzupetniajacy seri¢ Les Contemporaines.

Noce paryskie (Les Nuits de Paris ou I’Observateur nocturne) Nicolas zaczat pisa¢ w
grudniu 1786 roku, a swoim zwyczajem pisat je i wydawal bardzo szybko. W kilku
pierwszych tomach pomiescit obserwacje 1 uwagi zebrane w latach 1767-1785, potem
publikowal juz materiaty gromadzone z dnia na dzien. Zebrato si¢ tych reportazy az
szesnascie tomikow, a tre$¢ ich doprowadzona zostata az do 16 pazdziernika 1793 roku, dnia
egzekucji Marii Antoniny.

Do swoich Nocy paryskich Rétif wprowadzit posta¢ towarzyszacego mu czegsto w
wedrowkach przyjaciela, du Hameauneuf’a. Pod tym pseudonimem ukrywat si¢ niejaki de
Villeneuve, oryginal, z ktorym pisarz zaprzyjaznit si¢ w kwietniu 1784 roku na przyjeciu u
prewota kupcow paryskich, Le Pelletier’a de Morfontaine. Albowiem Rétif, mimo swego



dziwnego usposobienia i niezwyktych obyczajow, mimo otaczajacej go atmosfery skandalu
(a moze wiasnie dlatego) w salonach bogatego mieszczanstwa, a nawet arystokracji byt mile
widziany. W latach 1780-tych byl pisarzem tak znanym, popularnym i cenionym, ze o
znajomos$¢ z nim ubiegatly si¢ na

wet osobisto$ci wysoko postawione. Gdy w ciaggu dnia wedrowat ulicami Paryza w swoim
dziwacznym czarnym stroju i wielkim kapeluszu, pozdrawiano go, zaczepiano, zapraszano
do salonow 1 na przyjecia. Nicolas wymawiat si¢ usilnie, czut si¢ Zle w modnym towa-
rzystwie, ale nie zawsze umial si¢ wyprosic i czesto stanowit gtowng atrakcje zebran
literackich i towarzyskich w wielkich salonach mieszczanskich czy arystokratycznych.
Najchetniej odwiedzat jednak dom niejakiego Aleksandra Laurenta Grimod de La
Reyniere’a. Byt to mtody jeszcze czlowiek, syn bogatego dzierzawcy generalnego, adwokat
paryskiego parlamentu i zresztg zdolny pisarz-amator. Poznali si¢ w listopadzie 1782 roku i
Grimod, chociaz mtodszy o lat dwadziescia, zaprzyjaznit si¢ predko z glosnym pisarzem.
Wydawat czesto $niadania potagczone z zebraniami literackimi w patacyku przy ulicy Boissy-
d’Anglas, i tutaj mozna byto Rétifa zaciaggnac najtatwiej, tutaj najchetniej dyskutowat w
gronie pisarzy i artystow, nie wstydzac si¢ swojego szorstkiego, niemodnego, na poty
wiesniaczego stroju, po ktorym od lat poznawano go na ulicach.

Rétif budzit wielkie zainteresowanie nie tylko jako stawny i modny pisarz, ale rowniez
jako czlowiek otoczony skandaliczng stawg i nie ukrywajacy bynajmniej sekretow swego
zycia osobistego. Trudno si¢ dziwi¢, ze Nicolas nie miat najmniejszego szacunku dla
tajemnic cudzego zycia prywatnego, skoro swoje wlasne wystawiat bez zenady na widok
publiczny. Byl natura ekshi- bicjonistyczng, wszystkie swe przezycia uzewnetrzniat tatwo, co
wiecej, szukat satysfakcji za kleski 1 niepowodzenia w publicznym prezentowaniu przezyc¢ i
doznan wlasnych czy swoich najblizszych, w utworach literackich, gdzie rzeczywiste
postacie ukryte byly pod przejrzystymi kryptonimami, tatwymi do rozszyfrowania, do
ktérego zresztg autor chetnie i czgsto przyktadat reki.

W roku 1785 Rétif ostatecznie zerwal wszelkie stosunki z eks-zona, Agnes Lébegue.
Przyczynily si¢ do tego nieszczgscia najstarszej corki Rétifow, Agnes, ktoérg matka naklonita
podobno — wbrew woli ojca — do matzenstwa z niejakim Augé. Slub odbyt si¢ w marcu
1781 roku; wkrétce potem zie¢ Rétifow okazat sig taj-
dakiem, cynicznym hochsztaplerem, a jednoczesnie psychopatycznym zboczencem, ktory
caty swoj wysitek psychiczny i fizyczny skierowat na zadawanie okrutnych, cho¢
ordynarnych i niewymyslnych udreczen nieszczesnej zonie. Bita, poniewierana, zniewazana,
kompromitowana Agnes Augé wytrwata wszelako w matzenstwie parg lat, bojac si¢ szukaé
opieki u ojca, a nie znajdujagc zrozumienia u matki. Wreszcie uciekta od meza i wtedy dopiero
Rétif poznat calg prawde
o losie swej corki. Wzburzony do glebi, zirytowany okazanym podobno przez matke
brakiem wszelkiego wspotczucia dla poniewieranej corki, napisal §piesznie dwie niezwykte
opowiesci: Niewierng zong (La Femme infidele, 1788) oraz Ingénue Saxancour, czyli kobietg
rozwiedziong (Ingénue Saxancour ou la Femme sepa- rée, histoire propre a demontrer,
combien il est dangereux pour les filles de se marier par entétement, et avec précipitation,
malgré leurs parents, 1789). Niewierna zona byta bezwzglednym i brutalnym atakiem na
nieszczgsng Agnes Lébegue; Nicolas odstonit bezwstydnie wszystkie tajniki ich pozycia
malzenskiego, za wszelka ceng starajac si¢ eks-zone¢ zhanbic i ponizy¢. Ingénue Saxancour to
poniekad kontynuacja tamtej opowiesci, ale przede wszystkim samodzielna i1 osobna historia
matzenstwa Agnes Rétif z owym Augé. Nicolas opatrzyt corke imieniem Ingénue, sobie
nadal nazwisko Saxancour, zi¢cia-psychopate obdarzyt nazwiskiem Moresquin; zresztg
przedstawil wypadki z brutalng szczeroscia, wktadajac narracje w usta corki, ktora dla
przestrogi nierozwaznych dziewczat spisata i opublikowata rzekomo sw¢j pamigtnik.

Trzeba przyznaé, ze jest to dzieto wstrzasajace; jezeli nawei przypuscimy, iz Rétif



znacznie w szczegoOlach przesadzit, to jednak zasadniczy trzon opowiesci musi by¢ uznany za
prawdziwy. Studium psychopatycznego okrucienstwa, jakie skonstruowat Rétif
przedstawiajac postepowanie Moresquin’a — Augé z nieszcz¢sng Agnés, mozna porownac
jedynie z odpowiednimi studiami Sade’a. Historia wlasnego zycia, ktorg Moresquin
cynicznie opowiada zonie, godna jest najbardziej upodlonego z bohaterow Justyny czy Julie
tty — spotykamy tu ten sam ciag tajdactw i cynicznych zbrodni, do

ktorych bez skruputow przyznajg si¢ bohaterowie powiesci Sade’a. Moresquin jest
osobnikiem przezartym do glebi kompleksami nizszo$ci, zdaje sobie §wietnie sprawe ze swej
ohydy fizycznej 1 nicosci intelektualnej, 1 wlasnie dlatego szuka satysfakcji w unicestwianiu
fizycznym i moralnym bezbronnej istoty, ktorg los oddat w jego rece. Cata jego nienawis¢ do
spoteczenstwa wytadowana zostaje w poniewieraniu przerazong Agnes; dziewczyna
zmuszana jest do najpodlej- szych postug, zywi si¢ resztkami spadtymi ze stotu, musi
dostownie czotgac si¢ przed swym mezem i panem, musi poddawac si¢ jego wynaturzonym
dzialaniom seksualnym, ktére podejmuje dla wigkszego jej upokorzenia na oczach swych
pijanych kompanéw — przy tym wszystkim czuje si¢ zupelnie bezbronna, znikad nie
oczekuje pomocy, nigdzie nie moze szuka¢ schronienia. Dzieje matzenstwa Agnes | Augé’m
sa dowodem zdumiewajacego tolerowania przez 6wczesng obyczajowos¢ zjawisk nawet
bardzo drastycznych, ktore w warunkach spotecznych juz choé¢by XIX wieku
spowodowatyby niechybnie interwencj¢ wladz policyjnych.

Publikacja Ingénue Saxancour rozws$cieczyta naturalnie skompromitowanego Augg;
osobnik ten nie za- . wahat si¢ oskarzy¢ Rétifa przed wladzami policyjnymi i — fakt
charakterystyczny — znalazl tam zrozumienie i poparcie, chociaz jego pozycja spoteczna nie
powinna byta bynajmniej sktoni¢ ich do przyjecia tej skargi z bezkrytycznym zaufaniem
(Augé byl ngdznym urzedniczyng w podrzednych biurach, wyrzucanym zresztg z pracy co
pare miesi¢cy). Naktad dzieta Rétifa zostat zajety, pisarza wezwano na przestuchanie, wdro-
zone zostato przeciw niemu $ledztwo policyjne. Chodzito oczywiscie nie tyle o
»Zhiestawienie” pana Augg, ile
o tres¢' i charakter ksigzki, ktora okazala si¢ znowu niebezpiecznym obrazem wystepku i
rozwigztych obyczajow (chociaz trudno bylo dopatrzy¢ si¢ w niej elementéw libertynizmu,
jako ze prymitywny psychopata Moresquin nie mial nic wspdlnego z cyniczng, ale wyra-
finowang 1 podbudowang ideologicznie mentalnoscia libertynow). Rétif jakos z tej afery
zdotat si¢ wykaras- ka¢; niedtugo zreszta przyszto mu czekac na peing satysfakcje; w
czerwcu 1793 roku Augé wpadt na po-
myst zamordowania tesciowej, Agnes Lébegue-Hétif; skonczylo sie na szczescie na
usitowaniu, ale 1 to wystarczylo, aby Moresquin-Augé zakonczyt zycie na gilotynie na placu
Greve.

Zanim to jednak nastapito, Augé poswiecit wiele staran na wyszukiwanie, wykupywanie i
niszczenie tych nielicznych egzemplarzy Ingénue, ktore Rétif zdotat rozprowadzi¢ wsérod
czytelnikow. Potem dzielo to prowadzita Agnes Augé (ktéra po haniebnej $mierci meza
$piesznie wyszta za maz za niejakiego Louis’a Vignon) oraz jej potomkowie z obu
matzenstw, panowie Augé i Vignon. Familia ta wytoczyta nawet w roku 1855 proces o
zniestawienie przeciwko Aleksandrowi Dumas, gdy stawny pisarz w jednej ze swych
powiesci osmielil si¢ dotkng¢ dziejow osobistych Rétifa i jego corki.

Wydawac sie to moze nieco dziwne, gdyz z calej tej afery Agnes wyszta — w Swietle
opowiesci spisanej zrgcznym pidrem ojca — czysta jak za i prezentowata si¢ jedynie w roli
nieszczesliwej ofiary. Byt wszelako pewien aspekt zagadnienia, ktory potomkowie Rétifa
chcieli za wszelka ceng utaié, a o ktorym wspomnie¢ musimy — dla petniejszego
scharakteryzowania osobowosci wielkiego pisarza i uchwycenia jednego z rysow
obyczajowych epoki, kiedy to plenity si¢ jawnie najdrastyczniejsze nawet praktyki seksualne.
Ot6z — jak z naiwng szczero$cig zanotowal Rétif — Moresquin- -Augé miedzy innymi



kalumniami rzucal na Agnés oskarzenie o utrzymywanie stosunkéw seksualnych z wlasnym
ojcem... Oskarzenie o kazirodztwo zdawaé by si¢ moglo ponurym tworem imaginacji Augg,
ale biorac pod uwage uporczywy i od dawna ujawniony kompleks kazirodztwa Rétifa,
sktonni jestesmy da¢ jednak wiare jego zbrodniczemu zigciowi. [ nawet uwierzy¢ mu
musimy — albowiem w Moich inskrypcjach Nicolas wprost przyznat si¢ do kontaktow fizy-
cznych ze swojg najstarsza corka; zdarzylo si¢ to, o ile mozemy ustalié, po ucieczce Agnes
od me¢za, w koncu 1785 roku... "

Dobiegajac pigcdziesiatego roku zycia Rétif z coraz wigkszym sentymentem spogladat na
dzieje swojej mtodosci. Od dawna szykowat si¢ do pisania autobiografii, przekonany byt, ze
ma wiele do powiedzenia, ze

zycie jego byto tak ciekawe, iz szczera spowiedz generalna ze wszystkich jego przezy¢ i
przemyslen powinna by¢ lektura pasjonujaca... Dzisiaj przyznajemy mu w pelni racja, ale
owczesnie troche inaczej na te sprawy patrzono. Rétif, zachecony powodzeniem stawnych
Wyznan Jana Jakuba, nie bardzo zdawat sobie sprawe, ze powtdrzenie tego sukcesu przy
owczesnych nastrojach literackiej opinii publicznej nie bylo mozliwe. A zresztg ze swymi
konfesjami sp6znit si¢ o kilka lat. Pan Mikotaj ukazat si¢ w czasach Rewolucji — kogéz
wtedy obchodzity wspomnienia cztowieka, ktory nie odegral zadnej wiekszej roli w
wypadkach dziejowych, a dotyczace czasow tkwiacych jeszcze w pamieci wszystkich tak
mocno, ze nie trzeba byto pomocy literatury, aby je sobie przypominac...

Dnia 14 listopada 1783 roku Rétif zaczat pisac ostatnie wielkie dzieto swojego zycia,
opatrzone tytutem bedacym kwintesencja catej jego osobowosci: Pan Mikotaj, czyli serce
ludzkie odstonigte (Monsieur Nicolas ou le Coeur humain dévoilé¢). W dwunastu tomach
zawarl doktadng opowies¢ o dziejach swego zycia, w czterech ostatnich rozwazania i
komentarze uzupetniajace t¢ spowiedz. Pisat t¢ autobiografie lat czternascie, niektore
fragmenty sktadat whasnorgcznie wprost z kaszty drukarskiej. Pierwszych osiem tomoéw
ukazato si¢ w roku 1794, reszta w roku 1797. Dzialo si¢ to juz w czasach Rewolucji, gdy
Rétif przezywal najsmutniejsze lata swego zycia. Sktadat i drukowat Pana Mikotaja we
wlasnym domu, na matej drukarence, ktora kupit specjalnie w tym celu. Stat catymi dniami
przy kasztach, dobierat czcionki, starajac si¢ wyrdznia¢ graficznie fragmenty dotyczace
spraw, ktore w swoim zyciu uwazat za najwazniejsze. Napracowat si¢ wielce, cato$¢ Pana
Mikotaja liczy 4840 stron in 12°, nielatwo byto jednemu cztowiekowi, choremu juz zreszta,
steranemu i postarzalemu, dokona¢ takiego dziela.

W czasach Rewolucji brakowalo lepszego papieru, Rétif tloczyl wigc Pana Mikotaja na
marnym papierze bibulastym, martwigc si¢, czy po kilku latach ksigzki nie rozpadng si¢ w
proch. Naktad byt niewielki — bowiem pierwszych osiem toméw wydrukowat w 450
egzemplarzach, a ostatnie juz tylko w 250 egzempla
rzach. A mimo to nie mégt wszystkiego sprzeda¢, Pan Mikotaj rozchodzit si¢ powoli i w
chwili $mierci Rétifa w domu jego poniewieraly si¢ jeszcze cale stosy zbro- azurowanych
tomikow. Wszystko to bez litosci oddano na makulature, nikt nie wierzyt w warto$¢
wspomnien pisarza, kiedys$ co prawda popularnego, ale w chwili §mierci juz zapomnianego...

Dopiero potomnos$¢ docenita walory tego dzieta. Pan Mikotaj jest autobiografia doprawdy
niezwykta, bowiem laczacg krancowa, ekshibicjonistyczng szczero§¢ wyznan osobistych z
nadzwyczajng, nieporéwnang panoramg realidw obyczajowych i obrazéw zycia stanu
trzeciego w drugiej potowie XVIII wieku. Pod koniec XIX wieku, kiedy Rétif zaczat powoli
wraca¢ do fask oficjalnej historii literatury, poczeto bada¢ wiarygodno$¢ jego wspomnien,
konfrontowano je ze zrédtami archiwalnymi, z pamigtnikami wspdtczesnych. Okazato si¢, ze
Rétif pozostat sobg do ostatniej karty swoich wspomnien — byt genialnym' obserwatorem 1
sprawozdawcg, a marnym, bardzo nieporadnym tworcg fikcji czy fabuly nierzeczywistej. Nie
potrafil ktamac, obnazat wnetrze swej psychiki z jakim$ perwersyjnym upodobaniem, i z
rownym upodobaniem notowat i przekazywatl ze wszystkimi szczegotami wydarzenia,



ktorych byt swiadkiem. Studia porownawcze nad sytuacjami i wypadkami historycznymi lub
miejscami opisanymi przez Rétifa dowiodly, ze byl on zdumiewajaco wierny prawdzie; Pan
Mikotaj 1 pod tym wzgledem goruje nieskonczenie nad najstawniejszym pamigtnikiem wieku
XVIII, Wyznaniami Jana Jakuba Rousseau. Zreszta Rétif wspomnienia swoje spisywat
bynajmniej nie z pamigci; przez cate zycie ogarniety byl pasja historyka- dokumentatora,
notowal wydarzenia ze swego zycia i swoje refleksje, doktadnie zapisywat daty — zgadzaja
si¢ one nadspodziewanie we wszystkich prawie wypadkach ze zrodtami obiektywnymi! Mato
jest dziet w historii pamig¢tnikarstwa, ktore bylyby tak pasjonujaca lektura, a zarazem roéwniez
cennym i1 wiernym obrazem obyczajow epoki, jak stynna autobiografia Rétifa de la Bretonne.

Po dzi$ dzien nie jest to jednakze dzieto ani szeroko znane, ani powszechnie czytane.
Znane jest raczej tylko
z omoOwien historykow literatury lub prob adaptacji, ktérych przyktadem moze by¢ pierwsze
studium literackie, osnute na, materiale zaczerpnietym z autobiografii stawnego pisarza —
Les Confidences de Nicolas, ktore opublikowatl w roku 185.0 gtosny, cho¢ bynajmniej nie
pierwszej rangi pisarz francuski — Gérard de Nerval. Ta swojego rodzaju opowies¢
biograficzna
0 zyciu Pana Mikotaja, nie najlepiej skonstruowana
1 bardzo dowolnie traktujaca dzieje zycia Rétifa, petna niescistosci i dowodzaca, ze Nerval
— stabo zorientowany w stosunkach spotecznych i realiach obyczajowych wieku XVIII —
wyobrazal sobie zywot Rétifa na podobienstwo loséw pisarza z epoki Ludwika Filipa, nie
bytaby moze warta wspomnienia w tym miejscu, gdyby nie fakt, ze dzielo to zostato
niedawno udostgpnione w polskim przektadzie pt. Zwierzenia Mikotaja Rétifa (Warszawa
1970), stajac si¢ w ten sposob dla polskiego czytelnika pierwszym, niefortunnym
wprowadzenie™ w histori¢ zycia tego niezwyklego pisarza. Trzeba wigc zauwazy¢, ze ztudne
1 nieuzasadnione bytoby mniemanie czytelnika, ktory przeczytawszy opowies¢ Nervala
doszedtby do wniosku, ze poznat juz dzieje Rétifa de la Bretonne, a choéby tylko tre$¢ i idee
jego stawnej autobiografiL

Wiosng 1789 roku Rétif wyjechat do Szwajcarii w sprawach wydawniczych: staral si¢
zatatwi¢ u tamtejszych ksiggarzy nowe edycje swoich dziel, we Francji traktowanych przez
cenzur¢ zawsze bardzo podejrzliwie i wskutek tego publikowanych przez miejscowych
wydawcow z duzymi wahaniami i oporami — mimo znacznej poczytnosci, jakg cieszyly si¢
wszystkie prawie ksigzki sygnowane ,,par I’auteur du Paysan Perverti”. Wrocit do Paryza w
koncu czerwca, w czasie wielkiego napigcia politycznego. Od dnia 5 maja obradowaty w
Wersalu Stany Generalne; 17 czerwca, w obliczu jawnego konfliktu przedstawicieli stanu
trzeciego z dworem krolewskim, deputowani warstw nieuprzywilejowanych ogtosili si¢
Zgromadzeniem Narodowym; 20 czerwca w stynnej Sali Gry w Pitke cztonkowie
Zgromadzenia zaprzysiggli uroczyscie ,,nie roztaczac si¢ nigdy i zbiera¢ si¢ wszedzie, gdzie
beda tego wymagaty okolicznosci, dopdki konstytucja nie zostanie przyjeta i oparta na
mocnych podstawach™” 23 czerwca Zgromadzenie Narodowe czynnie przeciwstawito si¢
zohierzom gwardii krolewskiej, ktorzy wtargneli na salg obrad z rozkazem rozpg¢dzenia
deputowanych. Tego wlasnie dnia dylizans wiozacy Rétifa de la Bretonne wtoczyt si¢ na
ulice Paryza. Stawny pisarz z niepokojem wygladat przez okno $ledzac ogromne poruszenie
na ulicach Paryza, zbierajace si¢ wszedzie thumy, maszerujace wojska. Nie poznawat swego
miasta; ludzie, ktorych zycie przedstawial w swoich ksigz
kach, okazali si¢ czyms$ wigcej niz tylko drobnymi kupcami, rzemie§lnikami, artystami,
wyrobnikami — zajetymi swoim zawodem, gromadzeniem pieni¢dzy i skromnymi
rozrywkami dostepnymi dla swego stanu. Wychodzili teraz na ulice, podraznieni, wzburzeni,
niezdolni jeszcze uswiadomic sobie, czego wlasciwie pragna, ale gotowi do walki o obalenie
dotychczasowego porzadku...

W trzy tygodnie potem padia Bastylia, w kilka tygodni p6zniej Deklaracja Praw



Czlowieka i Obywatela otworzyta nowe perspektywy dla rozwoju politycznego Francji. Do
glosu dochodzily warstwy spoteczne, ktorych zycie i obyczaje Nicolas ukazywat we wszyst-
kich swoich dzietach...

Zdawac by sie mogto, ze Rétif — plebejusz, cztowiek jak najscislej zwigzany z zyciem
ludu paryskiego, powinien z entuzjazmem powita¢ upadek rzeczywistosci spotecznej i
politycznej, w ktérej wszelkie prawa i przywileje zastrzezone byty dla nielicznej mniejszosci,
w ktorej bezlitosne dtawienie swobody mysli bolesnie dotykato wszystkich ludzi piéra, nie w
mniejszym stopniu rowniez autora Noc y paryskich. Ale emocje polityczne wielu ludzi tej
epoki nie byly zalezne wprost od ich pochodzenia spotecznego; niejeden plebejusz — ktory
dzieki swemu talentowi i wielkiemu wysitkowi' pracy tworczej wydobyt si¢ z dotow
spotecznych i1 wkroczyl wreszcie do $wiata uprzywilejowanego, zostat uznany przez modne
salony literackie, cieszyt si¢ przyjaznig arystokratow, poparciem finansistow, taskawym
spojrzeniem dworakOw — z przerazeniem patrzyt teraz na rozpadanie si¢ tadu spotecznego,
w ktorym znalazt wreszcie wygodna pozycje, w ktérym byt uznany i ceniony, podczas gdy
przysztos¢ kryla w sobie niedocie- czone tajemnice przemian i grozita utrata miejsca cho¢by
tylko w przedpokoju uprzywilejowanych, ale czesto milszego i1 bardziej satysfakcjonujacego
nawet od wyniesionej wysoko rewolucyjnej trybuny... Rétif byl marzycielem i propagatorem
reform, ale bynajmniej nie rewolucjonista, wierzyt w sens radykalnych przemian spotecznych
dokonywanych z rozkazu madrego, o§wieconego prawodawcy, ale nie dopatrywatl si¢
bynajmniej tworczej sity w roznamigtnieniu i polity
cznym zaktywizowaniu mas. Bat si¢ zniszczenia dotychczasowego tadu spotecznego, bat si¢
mottochu, chociaz w §rodowisku tego paryskiego mottochu spedzit pét zycia i znat go
doskonale. Byt juz czlowiekiem starym, w roku 1789 konczyt lat 55, w tamtych czasach
znaczyto to wiele, zwlaszcza dla hulaki, ktéry nawet na miarg tej epoki zyt bujnie i z
rozmachem, czesto' ponad swoj stan fizyczny, moralny i materialny...

W pazdzierniku 1789 roku (gdy w Paryzu zaczat masom ludowym doskwiera¢ gtod,
ludzie dobijali si¢
0 $wicie do zamknigtych piekarn, wygrazano publicznie uprzywilejowanym i samemu nawet
monarsze, gdy wreszcie wzburzony thum, na ktorego czele szty setki paryskich przekupek,
wdart si¢ do patacu w Wersalu
1 po trupach gwardzistow part do krolewskich komnat, zadajac porzucenia przez dwor
luksusowego Wersalu i przeniesienia si¢ do Paryza), spotkata Rétifa przygoda, ktora
wzbudzita w nim nieche¢¢ i nieutnos¢ do nowych zwyczajow politycznych, wbrew
oczekiwaniom nie tak bynajmniej r6znych od praktyki ,,ancien régime’u”. Niezmordowany
wrog Rétifa, Augé, oskarzyl tescia
0 autorstwo kilku pamfletéw politycznych i dziet nie- obyczajnych. Rétifa aresztowano i
znowu musiat dtugo ttumaczy¢ si¢ w §ledztwie. Po przestuchaniu zostal co prawda
wypuszczony na wolno$¢, ale pozostat w nim uraz i Iek, z tego powodu odsunie si¢ w koncu
od zycia politycznego, w ktorym mogt przeciez odegra¢ znaczng rolg z racji talentu, wiedzy 1
reformatorskich zamilowan. Zapewne dzigki tej powsciagliwosci przezyt jednak Rewolucje;
wydaje si¢ oczywiste, ze 6w marzyciel i1 rozpustnik w jednej osobie, ktérego tworczos¢ tak
tatwo bylo zaczepi¢ z ktorejkolwiek ideologiczne] strony, niezdolny do politycznego
lawirowania
1 kamuflazu, skonczytby na gilotynie w tragicznym roku 1793 lub 1794, gdyby nie
zapomnienie, ktore go ocalito i umozliwitlo mu dotrwanie do spokojniejszych czasow
Dyrektoriatu.

W poczatkach Rewolucji staral si¢ jednak dorzuca¢ swoje idee do wielkiego kotta
pomystow i projektow, z ktorego wytoni¢ si¢ miala (jak oczekiwano) nowa, sprawiedliwa
Francja. Zaczal od sprawy zawsze go bardzo interesujacej, reformy obyczajow erotycznych,
opublikowal anonimowo niezwykty memoriat pt. Dom Bougre do Stanéw Generalnych, czyli



Skargi odzwiernego klasztoru kartuzow (Dom Bougre aux Etats Généraux ou Doléances du
Portier des CHarteux, par I’auteur de la Foutromanie, 1789). Przypisawszy, dla niepoznaki,
dzieto to Sénacowi de Meilhan, ktéry oczywiscie nie mial nic z nim wspdlnego, Nicolas
przedstawil swoje ubolewania z powodu upadku obyczajow i znowu proponowat generalng
reforme prostytucji, stwierdzajac, iz ,,lekarstwem na wszystkie te naduzycia byloby, sadze,
przyjecie systemu niezyjacego juz [sic!] pana de la Bretonne, wielkiego pisarza-moralisty...”
Rozwazal w tym memoriale, jakie formy obcowania seksualnego szkodza populacji (wyrazit
tu zreszta wiele pogladow w §wietle dzisiejszej wiedzy seksuologiem-. nej zupehie
btednych) i poddawat pod rozwage Zgromadzenia Narodowego projekt ustaw, ktore miaty
zapewni¢ przystojnos¢ obyczajow i jak najwiekszy przyrost naturalny ludnosci. Rzecz jasna,
1z ten przedziwny memoriat zaciekawi¢ mogt jedynie mito$nikoéw literatury kuriozalnej 1 w
tej tylko dziedzinie jest po dzi$ dzien notowany i wspominany.

Ale 1 powazniejsze problemy zaprzataty 6wczesnie uwage Rétifa. W roku 1789 wydat
swojego Thesmo- grafa, czyli mysli pewnego przyzwoitego cztowieka w sprawach regulacji
proponowanej wszystkim narodom Europy dla przeprowadzenia powszechnej reformy praw.
Byt to juz ostatni tom z serii Idées singuliéres, ktorg rozpoczal Pornografem. Proponowat dla
Francji konstytucje na wzor dunskiej (dlaczego akurat wybrat ten wzor, nie zdotat
przekonywajaco uzasadnic), a zresztag wepchnat w ten tom tyle r6znych materiatow, niewiele
wspolnego z zasadniczym tematem majacych, ze ksigzka jego nie mogta by¢ przez nikogo
potraktowana serio i nie wzbudzita zadnego zainteresowania. Nicolas w poczatkach
Rewolucji krecil si¢ wokot osoby Gabriela de Mirabeau, oddawat na jego ushugi swoje
wyprobowane pidro, w swojej prywatnej drukarni ttoczyt broszury polityczne na zamowienie
wielkiego trybuna, podobno sam pisal rowniez jakie$ pam- flety i memoriaty — zarabiatl w
ten sposob na zycie w tym burzliwym okresie, nie sprzyjajacym literatu
rze pigknej, ktora przygniotta 1 wyparta na margines zainteresowania powszechnego literatura
polityczna. Po $§mierci Mirabeau stracit oparcie finansowe; upadek handlu ksiegarskiego
Sciagnat nan biedg; jego tak popularne niegdys$ dzieta znajdowaly teraz niewielu nabywcow.
Zyt wiec z dnia na dzien, korzystajac czasem ze wsparcia przyjaciot, pograzat sie w
osamotnieniu, dziwaczat coraz bardziej. W roku 1794 przyjat posade korektora w drukarni
,Bulletin des Lois”; na stare lata, po tylu sukcesach w dziedzinie literatury, po latach stawy i
uznania, musiat wiec wroci¢ do dawnego zawodu, aby zarobi¢ na kawatek chleba!

W domu pisat i drukowat Pana Mikotaja, pisywat jeszcze Wspoiczesne i Noce paryskie,
znajdowal nawet ksiegarzy, pamigtajacych powodzenie obu tych serii

i sktonnych bra¢ w komis jego utwory, ale nie byty to juz dawne triumfy, dzieta Rétifa
rozchodzity si¢ teraz tak wolno, ze nie warto bylo ryzykowac¢ wigkszych naktadow; tloczyt
swoje tomiki w kilkuset najwyzej egzemplarzach. Dlatego tez dzieta Rétifa napisane i wy-
dane w czasach Rewolucji nalezg do najrzadszych; wydania oryginalne trudno znalez¢ w
najwigkszych nawet bibliotekach, a w handlu antykwarskim na zachodzie Europy pojawiaja
si¢ wyjatkowo.

Obserwujac rozwoj Rewolucji Nicolas poczat sie sktania¢ do oryginalnych pogladow
spotecznych, ktére mozna by nazwac ,,utopijnym komunizmem”. Propagowat ,,wspdlnote
wlasnosci obywateli”, utrzymujac, ze skoro gniew ludu zwraca si¢ przeciwko majatkowemu
uprzywilejowaniu, nalezy zniszczy¢ wszelkg wlasnos$¢ indywidualng, aby powstrzymac
ekspansje¢ zadan mas i ocali¢ spoteczenstwo przed ,,panowaniem mottochu”. Teorie te byty
tak naiwne 1 niezyciowe, ze nie $ciggnetly na ich propagatora nawet zainteresowania ze strony
wladz rewolucyjnych. Rétif glosit je zreszta bardzo powsciagliwie, nie starajac si¢ wyj$¢ na
forum polityczne; mimo maksymalizmu swoich postulatow spotecznych nie nawigzat tez
stosunkéw z radykalnymi nurtami politycznymi Rewolucji, nie kontaktowat si¢ ani z
,hébertystami”, ani — pdzniej — ze Sprzysiezeniem Rownych. Zdaje sie, ze uchodzit
powszechnie za dziwaka, ktorego nie warto byto przesladowac, z ktérym nie



warto byto rowniez wspotpracowaé. Gorzknial wiec coraz bardziej i w beznadziejnym
przygnebieniu wedrowal codziennie do drukarni ,,Biuletynu praw”, aby tam starczymi,
zmeczonymi oczyma wyszukiwac btedy drukarskie w korektorskich odbitkach.

Rewolucja niczego mu nie data, zabrata natomiast wiele: stawe, majatek, przyjaciot,
towarzyszy piora
i dyskusji, kobiety... Najbardziej plebejski z glo$nych pisarzy francuskich XVIII wieku
zostatl odtracony, sponiewierany i zepchniety na dno ngdzy wiasnie przez mieszczanska,
plebejska rewolucje! Takie bywaja paradoksy historii...

W jedne;j tylko sprawie Rewolucja przyczynita si¢ do usatysfakcjonowania Rétifa: dzieki
nowemu prawu matzenskiemu mogt si¢ wreszcie rozwies¢ urzedowo z Agnes Lsbegue.
Dokonat tego na przetomie 1793/94 roku. Niewiele mu to dato, ale ten akt prawny konczyt
wreszcie trzydziestoletni konflikt z kobieta, ktérag uwazat za najwieksze nieszczescie swego
zycia 1 to mu wystarczato. Agnes przyjeta rozwod spokojnie 1 z godnos$cia. Nigdy zreszta nie
znizyla si¢ do odpowiedzi na ataki i zarzuty Nicolasa, uwazala go zawsze za wielkiego
pisarza, a gdy umart, bronita jego pamigci i1 rangi artystycznej jego dziet...

Zamach ,,termidorianski" w lipcu 1794 roku, ktadacy kres dyktaturze jakobinéw, uwolnit
R¢tifa od strachu przed uwigzieniem i $miercia; dotychczas aresztowanie byto catkiem
prawdopodobne, w kazdej chwili pisarz mogl by¢ wskutek politycznej denuncjacji, a nawet
prywatnej zemsty ktorego$§ ze swych dawnych, a dzi§ wptywowych wrogdéw, uznany za
podlegtego ,,prawu
o podejrzanych”, a potem powedrowac na salg rewolucyjnego trybunatu 1 pod ostrze
gilotyny. Nastaly teraz czasy niespokojne, ale bezpieczne. Za rzadow Dyrektoriatu literatura
zaczela wraca¢ do lask spoteczenstwa; w sferze §wiatopogladu 1 obyczajow libertynizm odzyt
z niespodziewang sita, wkroczyt do zycia codziennego, do piSmiennictwa, do sztuki. Oschty,
ascetyczny moralista Robespierre walczyt przedtem uparcie ze wszelkimi przejawami
rozluznienia obyczajow, jako manierg arystokratyczna dowodzaca zwigzkow ideowych z
epoka ,,ancien r§gime’u”, ale byla to determi
nacja oderwanego od zycia idealisty, ktory nie zdawat sobie sprawy, iz mozna przyttumi¢ na
czas jaki§ zewnetrzne przejawy obyczajowosci, ktora przyjela sie wsrod znacznej czeséci
spoteczenstwa dawno przed Rewolucja, ale nie uda si¢ zlikwidowaé tego zjawiska nawet
dlugotrwatym stosowaniem przemocy. Totez po jego $mierci, gdy ustat terror polityczny,
Francja rozszalata obyczajowa swoboda, za ktéra poszta zaraz swoboda literatury, wiernie 1
realistycznie odbijajacej wszelkie przejawy zycia codziennego i reagujacej szybko na swoiste
spoteczne zamdwienie. Nigdy jeszcze we Francji realistyczna literatura obyczajowa,
rejestrujaca wszystkie zjawiska z zakresu praktyk erotycznych, nie korzystata z takiej
swobody i nie rozwijata si¢ w tak gwattownym tempie, jak wtasnie w latach 1795—1799.
Francja przedrewolucyjna przesycona byta obyczajowg beletrystyka libertynska, ale byta to
tworczos¢ Scigana, nielegalna, kolportowana potajemnie; autorzy zbyt swobodnego pidra
narazeni byli na przesladowania i kary. W czasach Rewolucji, az do zamachu 9 Thérmido- ra,
natezenie probleméw politycznych, gwattowne walki wewnetrzne, Iek o zycie, ktory
przyttaczat zarowno mieszkancow Paryza, jak 1 prowincji, wreszcie zewnetrzne zagrozenie i
hasto ,,Ojczyzna w niebezpieczenstwie” usungtly literature obyczajowa z pola widzenia
catego spoteczenstwa. Ale teraz nadchodzity czasy odprezenia 1 wzglednego spokoju.
Rewolucja namnozyta nowobogackich, majatek arystokratow przeptynat w rece
mieszczuchow, spekulantow, fabrykantow, urzednikow, pojawily si¢ tysiace mieszczanskiej
»ztotej mtodziezy”, zadnej uzycia bardziej jeszcze niz arystokraci ,,ancien régime’u”, chetnie
przejmujacej wszystkie formy wyrafinowania i luksusu, ktorymi cieszyli si¢ tamci
uprzywilejowani. Swiat, ktorego obyczaje Rétif de la Bretonne tak wszechstronnie i
wnikliwie przedstawil w swoich dzietach, wstrzasniety zostat do glebi, rozmyty falg
Rewolucji i przeorganizowany, ale odzyt nagle w nowym uktadzie stosunkow i znowu poczat



funkcjonowac z catym bogactwem zjawisk stanowigcych dla pisarza od wielu lat znakomite
tworzywo literackie. A teraz mozna juz byto pisa¢ o tym wszystkim z catg swoboda; zaden
cenzor krolewski nie byt

w stanie zakaza¢ druku; Zzaden lettre de cachet nie mogt wtraci¢ pisarza do Bastylii czy
Vincennes; nie trzeba byto wozi¢ rekopisow zbyt $miatych dziet potajemnie do podparyskich
drukami i ktas¢ na tytutowych kartach falszywe daty i miejsca publikacji; panowata we
Francji zupelna wolno$¢ druku, pisarze i publicysci mieli przed sobg kilka lat swobody, poki
nie potozyl jej kresu Pierwszy Konsul, przekonany o potrzebie utrzymania fadu spotecznego i
porzadku obyczajowego za wszelka cene, poki Cesarz nie uznat za konieczne skierowanie
wszystkich sit i calej §wiadomosci spoleczenstwa ku krwawej chwale Francji.

...A przeciez nikt z pisarzy francuskich konca XVIII wieku nie byt bardziej powotany przez
swoj talent

1 doswiadczenia do ukazania catej ztozono$ci 1 barwnosci obyczajow roku IV, V, VI, VII,
VIII, niz Rétif de la Bretonne... Powinni o nim pami¢ta¢ drukarze i wydawcy, on sam
powinien byt chyba zrozumie¢ swoje powotanie... Ale Nicolas byt juz cztowiekiem o
psychice zdruzgotanej. Pamietal o swym powodzeniu w przesztosci i tym bardziej cierpiat z
powodu aktualnego niedocenienia, nie umiat walczy¢ o nowa pozycje w spoteczenstwie,
chcial uznania w oparciu o dawng chwalg. Wspomnienie olbrzymiej popularnosci Rétifa
przed rokiem 1789 nie sprzyjato jednak wysokiej ocenie jego dzieta wérod tworcow, ktorzy
wyznawali teraz sztywne, uroczyste doktryny klasycyzmu. Gdy w roku 1795 powstatl Instytut
Francuski, w sktad ktorego wchodzita Akademia Literatury, stary, wyprobowany przyjaciel,
Louis-Sébastien Mercier zaproponowal migdzy innymi kandydature Rétifa na cztonka ,klasy
literatury i sztuk picknych”. ,,Alez, panowie, czyz to si¢ godzi? — zaoponowat
przewodniczacy. — Przyznaje, ze pan de la Bretonne zdradza cechy geniuszu, ale przeciez
nie ma wcale gustu...” ,, — A to nie wystarczy? — zarepli- kowal Mercier. — Kto z nas,
panowie, moglby z czystym sumieniem oswiadczy¢, ze ma w sobie cechy geniuszu?” Ale nie
przemoéwilo to do przekonania gltosujacemu zgromadzeniu. Rétif otrzymat jedynie dwa glosy;
za godnego cztonkostwa Instytutu uznali go tylko dwaj pisarze: Mercier i Bernardin de Saint-
Pierre, autor Pawta 1 Wirginii*2,

Nicolas przezyt ten zawdd bardzo bolesnie. Trzeba pamigtac, ze Rétif przez cale zycie
cierpiat na kompleks parweniusza, ze nawet po osiggnieciu olbrzymiej popularnosci i
powszechnego uznania w latach 1780-tych Igkal si¢ zawsze, iz nie jest autorem dostatecznie
cenionym, ze jego pozycja artystyczna jest kwestionowana, a pozycja spoteczna watpliwa,
chwiejna i tymczasowa. Potrzebowal ciaglego sprawdzania tych swoich kwalifikacji, przed
Rewolucja cieszyt sie jak dziecko kazdym stowem uznania, kazdym przejawem szacunku czy
przyjazni ze strony osoéb o powaznej pozycji w spoteczenstwie. Wypadki rewolucyjne
odebraty mu popularnos¢, stracity go na dno nedzy, ale przeciez nie byly w stanie przekresli¢
obiektywnej wartos$ci jego dziet — jezeli te dzieta naprawde byty co$ warte... I oto najwyzszy
areopag ludzi pidra, wyrokujacy o artyzmie, uzytecznos$ci i dobrym smaku dziet literackich,
odsadzit go od rangi pisarza wybitnego... Byt wiec tylko pisarzem przez pewien czas
popularnym, nie stworzyt niczego, co godne bytaby uznania potomnosci, miat tylko talent,
tylko przeblyski geniuszu, ale nie miat gustu.

Bieda dokuczata, Rétif poczat mysle¢ o wyniesieniu si¢ z Paryza, co trzeba poczytac za
decyzje zgota rozpaczliwa, zwazywszy, jak liczne zwiazki od kilkudziesieciu lat taczyty go z
tym miastem. W poczatkach roku 1798 wziat udziat w otwartym konkursie na stanowisko
profesora historii w szkole centralnej w Moulins, stolicy departamentu. de 1’ Allier,
obejmujacego teraz cze$¢ obszarow Bourbonnais i Owernii. Jego plan wyktadoéw zostat
uznany za najlepszy i dnia 3 maja 1798 roku otrzymat nominacj¢ na profesora historii w
miejscowym liceum. Rétif profesorem historii 1 wychowawca mtodziezy! Do tego ostatniego
powotania od dawna si¢ przyznawal, ale kwalifikacji historyka chyba nie miat, jezeli nie brac¢



pod uwage jego niezwyklego oczytania. Jednakze do objecia profesury nie doszto. Rétif z
kariery nauczycielskiej w koncu zrezygnowal. Po péttorarocznym oczekiwaniu na przyjazd
pisarza zgromadzenie departamentu de 1°Allier uznato nominacj¢ za cofnigtg 1 zerwato
umowe z panem Réti- fem de la Bretonne.

Dobrze si¢ chyba stato, ze Nicolas nie otrzymat fun
kcji wychowawcy i nauczyciela mtodziezy, bowiem w wypadku realizacji tego projektu
wyszediby potem na jaw zbieg okolicznosci dopisujacy do calej tej historii pointe niezwykla,
a stawiajacg historykoéw szkolnictwa francuskiego w trochg $miesznej sytuacji. Albowiem
Rétif wlasnie w roku 1798 wydal pewna ksiazke, ktérej autorstwo nie powinno by¢ raczej
uznane za kwalifikacj¢ do zawodu nauczycielskiego.

W roku 1797 ukazalo si¢ drukjem i rozeszto si¢ w Paryzu nowe, poszerzone wydanie
Justyny markiza de Sade (La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la Vertu, en Hollande
1797, 4 tomy). Sade, ktory pierwsza wersje Justyny wydat w roku 1791, rozbudowat teraz fa-
bule powiesci, wzbogacajac utwor o dodatkowa argumentacje¢ filozoficzng oraz opisy
seksuologiczne nowych niezwyktych sytuacji, przez co znacznie zaostrzyt i tak juz
drastyczng tres¢ swego dzieta. Nicolas przeczytat te ksigzke z wielkim oburzeniem i
zgorszeniem, dochodzac do wniosku, ze jest to ptod umystu zbrodniarza, ktory postanowit
zdeprawowac spoleczenstwo, ukazujac mu najstraszliwsze wynaturzenia mitosci. Rétif,
ktérego wielki zywiolowy talent pisarski oparty byl na genialnej umiejetnosci obserwowania
réznorodnych, ale zewnetrznych zjawisk obyczajowych, byt w rzeczy samej cztowiekiem
prostodusznym, byt optymistg wierzagcym w prawos¢ natury cztowieka i mozliwos¢ wiasci-
wego wychowania spoleczenstwa przez ukazywanie mu odpowiednio skomentowane;j
prawdy o zyciu. Obca
i niezrozumiata byta dla Rétifa brutalna introspekcja Sade’a w glab natury ludzkie;j.
Bezwzgledne obnazanie calej §wiadomosci 1 pod$wiadomosci cztowieka, ukazywanie
wszystkich elementéw $wiadomosci w stanie pelnej i nie okietznanej realizacji, zdawato si¢
Rétifowi (jak 1 wielu jego wspdlczesnym) po prostu jakim§ wynaturzeniem imaginacji autora,
sztucznym fabrykowaniem zjawisk, ktore w rzeczywistosci nigdy nie wystgpowaly. Rétif
postanowit Sade’owi odpowiedzie¢ dzielem znacznie — w jego zamierzeniu —
doskonalszym, ktére miato dowies¢ absolutnej fatszywosci tej wizji praktyk i obyczajow
seksualnych, ktorg przedstawit autor Justyny. W poczatkach roku 1798 wydat pod na-
zwiskiem stynnego adwokata i publicysty, a swego dtu
goletniego przyjaciela Lingueta dzieto zatytulowane Anty-Justyna, czyli rozkosze mito$ci
(L’ Anti-Justine ou les Délices de VAmour, par M. Linguet, avocat au et en Parlament, 1798,
2 tomy). Wystepujac pod imieniem Lingueta Nicolas tak stwierdzal na wstepie swojej opo-
wiesci: ,,Nikogo chyba nie przepoily rownym niz mnie wstretem brudne ptody niestawnego
markiza de Sade, jego Justyny, Aliny, Buduary, Teorie libertynizmu, ktére czytatem w
wiezeniu <. Ten zbrodniarz [ce scélérat] przedstawia meskie przezycia mitosne zawsze
skojarzone z torturami, a nawet Smiercig kobiet. Moim zamiarem jest stworzy¢ opowies¢
doskonalsza i wdzieczniejsza, opowies¢, ktora zony moglyby dawac do czytania swoim
me¢zom, w ktorej zmysty przemawialyby do serca, a libertynizm nie wigzalby si¢ z okrucien-
stwem w stosunku do ptci picknej” #. Niektorzy badacze sg zdania, ze Rétif nie traktowat
powaznie swojego zadania, Ze zamierzal przedstawi¢ swego rodzaju parodi¢ tworczosci
Sade’a, dowodzac, iz mozliwe jest napisanie opowiesci rownie drastycznej, co Nowa Justyna
bez przedstawiania okrucienstwa i algolagnii. Hipoteza ta wydaje si¢ watpliwa. Rétif swoja
koncepcje seksualizmu traktowal chyba catkiem serio; wtadowal w t¢ opowies$¢ (aczkolwiek
nie wolng od elementow groteski) zbyt wiele materiatu autobiograficznego, aby sklonny byt
szydzi¢ jawnie i bezwzglednie ze swojego boha- tera-narratora, Cupidonneta, ktory spowiada
si¢ czytelnikom ze swych przygod mitosnych od wezesnej mtodosci po wiek dojrzaty.

Jezeli Nicolas sadzit, ze Anty-Justyna bedzie druzgoczaca replikg na powies¢ Sade’a, to



wielce si¢ pomylil. Ksigzka ta jest dzietem rownie oryginalnym i ciekawym z racji swej
dziwacznej tresci, jak stabym kompozycyjnie i ubogim w obserwacje $cisle obyczajowe,
ktore stanowily zawsze o wartosci dziet Rétifa. Nie byta to godna odpowiedz na Nowa
Justyng ani nawet dzielo mogace stang¢ obok powiesci Sade’a z racji bogactwa analizy
psychoseksuologicznej i koncepcji filozoficznych. W jednej tylko konkurencji Rétif odnidst
rzekomo zwycigstwo nad ksigzka markiza; znakomity znawca zagadnienia, de Villeneuve,
stwierdzil po latach, iz Anty-Justyna jest ,,najskrajniej libertynskim dzietem
w naszej literaturze” (la production la plus outranci¢- rement libertine de notre littérature)*S,
A wiec nie' Sade, lecz zawziety moralista Rétif pobil, jego zdaniem, rekord $miatosci w
traktowaniu spraw erotyki na catej przestrzeni dziejow literatury francuskiej az do konca XIX
wieku! Ksiazka jego wolna byta w zasadzie od opiséw algolagnii 1 okrucienstwa, obfitowata
za to w elementy kazirodztwa; Rétif dat pelng folge swojemu kompleksowi...
Anty-Justyna rozeszta si¢ w niewielu egzemplarzach, po upadku Dyrektoriatu $cigana byta
bezwzglednie przez policje obyczajowa i az do dnia dzisiejszego nie wyszla z literackich
podziemi, wydawana byta tylko potajemnie przez spekulantow zbijajacych majatek na
dzietach ostawionych jako pornograficzne. Pierwszy naktad zostat zaczytany (I wyniszczony)
do tego stopnia, ze w poczatkach XX wieku paryska Biblioteka Narodowa miata tylko jeden
kompletny egzemplarz Anty- - Justyny i trzy powaznie okaleczone. (Wszystkie prze-
chowywane byly oczywiscie w dziale prohibitow obyczajowych, ostawionym Piekle (Enfer)
Bibliothéque Nationale). Ale i ten kompletny egzemplarz pozbawiony byt ilustracji; Anty-
Justyna wyszta mianowicie z 38 grawiurami o niezwykle $miatej oczywiscie tematyce; z
egzemplarza paryskiej Biblioteki Narodowej znane sg tylko dwie ilustracje i na tym
przyktadzie wnioskowa¢ mozemy o jakosci calego materiatu ikonograficznego ksigzki.
Gdy Anty-Justyna wchodzila na rynek ksiegarski, a w odlegljTn liceum w Moulins
oczekiwano niecierpliwie nowego wykltadowcy historii, Nicolas zdobyt wreszcie prace w
Paryzu. Ratunek przyszedl w ostatniej chwili. Kto$ zainteresowat si¢ jednak tragicznym
losem Rétifa i wyjednat mu posade w ministerstwie policji. Od dnia 1 floréala VI roku
Republiki (20 kwietnia 1798) Nicolas objat tam stanowisko pod szefa jednego z biur, z
pensja 4000 frankow rocznie, czyli 333 frankdéw miesiecznie.
Byta to prawdziwa fortuna dla cztowieka, ktory zyt teraz z pozyczek i datkow przyjacior.
Podszef biura w ministerium — byla to posada i intratna, 1 wptywowa. Powierzono Rétif owi
cze$¢ zadan tzw. Czarnego

Gabinetu (Cabinet Noir), ktéry byt czyms$ w rodzaju biura kontrwywiadowczego;
zajmowal si¢ tutaj perlu- stracjg korespondencji hiszpanskiej — dos¢ dziwne zadanie dla
cztowieka, ktory jezyk hiszpanski znal podobno do$¢ dobrze, ale tylko z samouctwa, a catym
swym do$wiadczeniem zyciowym predestynowany byt chyba do zadan miejscowych, jako
swietny znawca stosunkow wsrod nizszych warstw spotecznych Paryza.

Ta praca w biurze policji §ciagneta potem na Rétifa daleko idgce podejrzenia historykow.
W jaki sposéb zapomniany 1 w ngdzy pograzony pisarz mogt nagle dochrapac si¢ takiego
stanowiska? Dlaczego wlasnie ministerstwo policji? A czemu wlasciwie przez tyle lat Rétif
wloczyt si¢ nocami po ulicach Paryza, zagladat do szynkéw, knajp, domoéw gry, lupanardw,
teatrow, hoteli, mieszkan prywatnych, sklepéw... Czy naprawde interesowaly go po prostu
obyczaje ngdznego plebsu? Czy raczej nie pozostawat od lat — w najwiekszym sekrecie —
na stuzbie tajnej policji krolewskiej, z ktorg moze 1 zerwat po upadku monarchii, ale
odszukany po latach jako specjalista, wrocit zaraz do dawnego zawodu, tym razem do
centrali, na stanowisko szefa jednego z dzialow?... W ten sposéb potowe jego dziet — Moje
wspotczesne, Noce paryskie — mozna by uznac za literackie opracowanie urzedowych
raportéw, ktore sktadat swoim przetozonym i mocodawcom w ciggu wielu lat policyjnej
stuzby...

Tylko gdzie si¢ podziaty oryginaly tych raportow?



I czy subordynowany agent policji mogt tak dowolnie operowac materiatem zebranym dla
celow stuzbowych? Czy miewalby takie ktopoty z wtadzami, gdyby pozostawal na policyjnej
stuzbie? I czy zig¢-przestepca, pan Augé, zdotatby pare razy wdrozy¢ przeciw pisarzowi
sledztwo i spowodowac jego uwigzienie — gdyby Rétif rzeczywiscie przez cate lata
pozostawat na stuzbie tajnej policji?

Dotychczas sprawy tej nie wyjasniono. Rétif jest ciggle postacia tajemnicza; mnoza si¢
wokot niego zagadki
1 watpliwo$ci. Znamy go z dziet i autobiografii; znamy ze wspomnien wspolczesnych, ale
czy jest jaka$ nieznana strona jego dziatalnos$ci? Czy naprawdg istnieje Rétif, cet inconnu?

W ministerstwie policji Rétif pracowat zresztg tylko cztery lata; w czerwcu 1802 roku, w
czasie reorganizacji centralnych urzedow panstwowych, zostat zwolniony z pracy i odtad
jedynym zrédlem jego dochodow staty si¢ znowu drobne wplywy ze sprzedazy dziet lite-
rackich. Stotowat si¢ teraz u swojej mtodszej corki Marion, wdowy obcigzonej trojgiem
dzieci, przesladowat te nieszczgsng kobiete, oddang mu calym sercem, nieustannymi
wyrzutami i podejrzeniami, ogarni¢ty byt mania przesladowcza, dziwaczat juz ostatecznie.
Troche pisatl, roit sobie wielkie plany dalszej tworczosci, ciggle marzyt o odzyskaniu dawnej
stawy.

Ostatnie lata jego zycia opromieniata mu tylko znajomos$¢ z niezwykla kobieta — ni to
platoniczny romans, ni przyjazn. Hrabina Fanny de Beauharnais byta swego czasu, na dtugo
przed Rewolucja, glosng poetka i pisarka; utwory jej przyjmowane byty bardzo rdznie, nie
brakto wérdd najwybitniejszych ludzi pidra tej epoki kpiarzy wyszydzajacych jej literackie
ambi- eje — ale jej stawny salon literacki w Paryzu gromadzit zawsze dziesiatki znakomitych
tworcow, myslicie
li, artystow. W latach 1780-tych byta kochankg pisarza Cubiéres-Palmézeaux, pdzniejszego
biografa Rétifa. Nicolas poznat ja w roku 1787 1 bywat w jej salonie mile widzianym
gosciem. W czasach Dyrektoriatu
1 Konsulatu (notabene, Fanny byla ciotka zony Pierwszego Konsula, Jozefiny) znalazl tam
pomoc i oparcie. Fanny de Beauharnais byta od niego tylko cztery lata mtodsza, ale
okazywala mu tyle sympatii i uznania, iz moégt chwilami sadzi¢, ze znowu jest kochany.
Odwiedzat ja co piagtek w hotelu przy ulicy de Toumon, przynosit i czytal fragmenty swoich
nowych utworow, Fanny zachecata go do pracy, wierzyla jeszcze w jego talent, chociaz
dobiegat juz siedemdziesiatki i byt juz tylko schorowanym starcem, niepodobnym do
dawnego, pelnego wigoru me¢zczyzny, kochanka tylu zwyktych
1 niezwyktych kobiet.

Smier¢ powoli zagladala mu w oczy, wiedziat, ze nie ma juz przed sobg dlugiego zycia.
Ogarniat go niepokdj, ze nie zdazy napisa¢ lub utrwali¢ drukiem wszystkich zaplanowanych
dziel, pisat wigc $piesznie, ostatnie grosze wydawat na publikacje swoich ksigzek — ktérych

juz nikt prawie nie kupowat i nie czytat. Stato si¢ to jego manig — wydrukowac jak
najwigcej, nie pozwoli¢, by ktorakolwiek z jego mysli przepadia z nim razem w mogile...

W takim nastroju powstal pomyst ostatniej ksigzki, ktoérg zdotat oglosi¢ za zycia, utworu
niezwyklego 1 godnego uwagi, dorownujacego walorami artystycznymi dawnym jego
dzielom z najlepszych lat tworczosci. Byty to Listy posmiertne (Les Posthumes, lettres regues
apres la mort du mari par sa femme qui le croit a Florence, 1802, 4 tomy). Zatozenie tego
utworu bylo niesamowite i godne pisarza stojacego nad grobem: pewien mezczyzna, ktory z
powodu nieuleczalnej choroby skazany jest na $§mier¢, pisze seri¢ listow do swojej zony,
opatruje je datami wybiegajacymi daleko w przysztos¢. Po jego $mierci zona otrzymywacé
bedzie te listy przez dhugi czas, przekonana, iz maz jej bawi za granica i $le jej dowody swej
pamigci; ma w ten sposdb oswoié si¢ powoli z rozstaniem i wreszcie z mysla o jego $mierci...

Czytywat ten utwor fragmentami w salonie hrabiny de Beauharnais, ale powies¢ nie
przyniosta mu oczekiwanego sukcesu. Listy po$miertne skonfiskowane zostaty przez cenzure



jako rzekomo niemoralne — pod rzadami Pierwszego Konsula wrécity zwyczaje i praktyki z
czasOw ,,ancien régime’u”. I to byl juz koniec Rétifa — pisarza. Zostawit on po sobie sporo
rekopisow, niektére z nich wydali przyjaciele w kilka lat po jego $mierci, ale za zycia nie
zobaczyl juz zadnego swojego utworu w druku.

Z ministerstwa odméwiono mu emerytury, a nawet
i doraznego wsparcia. Nedza przygniotla go znowu, chorowal coraz czgsciej, nie miat juz sit
wloczy¢ si¢ jak “dawniej po ulicach Paryza, Paryza w jego oczach zmielonego 1
niepodobnego do dawne;j stolicy, ktora znat ak dobrze i1 tak wspaniale rysowat na kartach
swoich powiesci, szkicow 1 reportazy. Fanny de Beauharnais czuwata, by miat w tych
ostatnich chwilach ogien na kominku, troche wina i jedzenia...

Nadeszta jesien roku 1805, potem zima... Paryz czekat na wiadomos$ci wojenne, trzecia
koalicja probowata zdruzgota¢ potege ,,Uzurpatora”. 21 pazdziernika 1805 roku Nelson
rozbit flote francusko-hiszpanska pod Tra-
falgarem; 2 grudnia, na wzgdrzach kolo wsi Pratze, na zachod od wioski Austerlitz, Napoleon
odpowiedziat koalicji druzgoczacym ciosem; huraganowym ogniem francuskiej artylerii,
bagnetami grenadierow, §wietng szarza konnej gwardii rozbita zostata do szczetu potaczona
armia rosyjsko-austriacka... Na Boze Narodzenie 1805 roku podpisano w Bratystawie traktat
pokojowy, najswietniejszy w dziejach wojennych triumféw Napoleona. 26 stycznia 1/06 roku
cesarz opuscilt Wieden
1w triumfalnym pochodzie zmierzat ku Paryzowi; w kilka dni potem przybyt do patacu
Tuileryjskiego, witany owacyjnie przez olbrzymie thumy ludnosci...

W tym wtasnie dniu, w mieszkaniu przy ulicy de la Biicherie nr 27 (pdzniej
przemianowano ten numer na 16), zatadowanym tysigcami egzemplarzy nie sprzedanych
ksigzek — tych samych, ktore dwadziescia lat temu rozchwytywano spod pras drukarskich
— umierat cztowiek, ktory kiedy$ wierzyl, ze jest wielkim pisarzem, i ktéremu tg wiare
skutecznie wyperswadowano. Przy lozu Rétifa de la Bretonne czuwaty tylko dwie corki,
Agnes 1 Marion...

Zmart 3 lutego 1806 roku. Dopiero zgon poruszyt wszystkich, ktorzy kiedy$ uwazali si¢
za jego przyjaciot, a potem zupetnie o nim zapomnieli. Pogrzeb miat uroczysty, pochowano
go na cmentarzu Montparnasse...

Mieszkanie po zmartym wysprzatano i uporzadkowano; stosy makulatury zakupili
papiernicy, nabycie niektorych dziet zaryzykowali ksiggarze, pami¢tajacy jeszcze dawne
powodzenie jego powiesci 1 reportazy. A potem przez wiele lat nikt juz nie wspominat dziw-
nego pisarza z epoki ,,ancien régime’u” i Rewolucji; Rétif poczat uchodzi¢ za typowego
pisarza ,,drugiego rejonu”, ptodnego dostarczyciela niewiele wartej 1 ulotnej literatury
rozrywkowej, ktora nigdy nie jest wznawiana... W kilkanascie lat po jego $mierci na
wspomnienie tworczo$ci Rétifa de la Bretonne reagowano zgorszeniem, ,,ach, ten
pornograf...” Pisarz, ktdrzy przez cate zycie uwazat si¢ za moralist¢, zapewne w grobie by sie
przewrocil, gdyby mogl ustysze¢ t¢ opinie!

Z pism Rétifa wydawano wielokrotnie tylko Zycie mojego ojca, inne utwory stawaty si¢
coraz wigkszg rzadkoscig. W XIX wieku wznowienie Rétifa nie moglo
juz by¢ przedsiewzigciem zyskownym; przeciez w dwadziescia lat po $mierci pisarza
wyprzedawano jeszcze resztki naktadow jego dziet z lat 1780-tych! W roku 1827 znany
ksiggarz paryski J. N. Barba donosit publicznosci, ze migdzy innymi ma ciagle na sktadzie
,Les Contemporaines, par Rétif de la Bretonne, 42 volumes in 12°, avec 300 figures environ”
— za przystepna cene 60 frankow komplet*®. Amatoréw bylo niewielu; gdyby wiedzieli,
jakie ceny ptaci¢ si¢ bedzie w sto lat pdzniej za wszelkie wydania oryginalne dziel Rétifa!
Cokolwiek uratowali dla potomnosci spekulanci wydawniczy, zerujacy na pornografii. Skoro
Rétif wciggniety zostal na liste pisarzy (pozal si¢ Boze!) obscenicznych, mozna bylo i na tym
robi¢ interesy. Wszelako skompletowanie pism Rétifa juz w polowie XIX wieku bylo



zadaniem arcytrudnym. Pewnemu amatorowi udatlo si¢ zebra¢ wszystkie, nawet najrzadsze,
pierwsze wydania utworow tego pisarza, 212 cze$ci w 194 tomach. Antykwariusz paryski,
Auguste Fontaine sprzedat ten zbidr w roku 1875 za niestychang ceng 20 000 6wczesnych
frankow*.

Dopiero w XX wieku wzgardzony tworca zaczat odzyskiwac¢ nalezne sobie uznanie, a stato
si¢ to w duzej mierze za przyczyna historykow, ktorzy pierwsi dostrzegli w pismach Rétifa
niewyczerpang kopalni¢ zrodet do historii obyczajow 1 zycia codziennego w XVIII wieku; za
tym za$ poszto odwrocenie poje¢ oficjalnej historii literatury na wartos$¢ artystyczng dziet
autora Nocy paryskich. Rétif nie doczekat si¢ dotad wydania kompletnego, najwigkszym
zbiorem jego utworow jest 9-tomowe wydanie pism wybranych, ktére opracowat

1 opublikowat w latach 1930—1932 Henri Bachelin. Dopiero niedawno, okoto roku 1960,
paryskie wydawnictwo Jean-Jacques Pauvert’a opublikowalo peine, naukowe wydanie Pana
Mikotaja, w szesciu tomach, ktore zaréwno przyciagaly wzrok pigkng szata graficzna, jak 1
odstraszaty ceng; 240 frankéw. Wiekszos¢ jego dziet czyta¢ mozna tylko w wydaniach
XVIII-wiecz- nych. Zdaje si¢ jednak, ze akcje Rétifa na gieldzie historyczno-literackiej
nieustannie zwyzkuja, mozna mie¢ wiec nadzieje, ze i ten pisarz doczeka si¢ swoich pism
wszystkich, na ktére chyba zastuguje. Nazywano

go kiedys ,,Voltaire’m pokojowek i szwaczek”, ,.Janem Jakubem paryskich hal”, ,,Rousseau
des ruisseaux’” — ,,Rousseau rynsztokow”... Te pelne pogardy epitety staly si¢ po dwustu
latach tytutlem d6 chwaty pisarza. Czyz mogli przewidzie¢ taki obrét rzeczy wytworni
wielbiciele ,,dobrego smaku, gustu i moralno$ci”?

Ujrzatem po raz pierwszy Laure, stawng ze swych cn6t i po tylekro¢ w mych strofach
opiewang, w czasach mej pierwszej mlodosci, w kosciele Sw. Klary w Awinionie, wczesnym
rankiem dnia Zmartwychwstania Panskiego, 6 kwietnia 1327 roku...” Slowa te zapisat
Petrarka na marginesie rekopisu z wierszami Wergiliusza. Nigdy zapewne nie bylibySmy
wiedzieli, kim byta jego ukochana, ktorg unie§miertelnit w sonetach, gdyby nie dopis, iz
utracil ja doktadnie w dwadziescia jeden lat pdzniej, 6 kwietnia 1348 roku, roku wielkiej
zarazy, szalejacej nad cala Europg. Dnia tego zmarta — jak §wiadczg kroniki — Laura de
Noves, corka syndyka z Awinionu, pana Audeberta de Noves, Zona pewnego magnata z
Prowansji...

Miata z nim — cho¢ trudno w to uwierzy¢, pamigtajac o mitosci Francesco Petrarki — az
jedenascioro dzieci, w tym siedmiu synow. Jeden z nich byt zatozycielem magnackiej
dynastii, z ktorej] — w czterysta lat pdzniej — wywodzit si¢ pisarz niezwykly i1 przez cate
stulecie budzacy u potomnych zgrozg, a potem niespodziewanie uznany przez znaczng czg¢s¢
swiatowej krytyki za jedno z najciekawszych zjawisk w dziejach literatury Swiatowe;j.
Mezem Laury de Noves byt Hugues de Sade. Stawna Laura byta wigc w trzynastym poko-
leniu, w prostej linii, prababkg markiza de Sade *.

Trzeba by siggna¢ chyba do przyktadu Toulouse-Lau- trec’a, ktorego pradziad na czele
prowansalskich rycerzy zdobywat Jerozolim¢ w roku 1099, aby w dziejach kultury §wiatowej
znalez¢ przyktad tworcy, pochodzacego z réwnie starej i historycznej rodziny, jak autor
Justyny 1 Julietty. Rodzina de Sade wywodzita si¢ z okolic Awinionu, gdzie notowana byta w
kronikach i dokumentach juz w XII wieku; nazwisko rodowe jest podobno znieksztatceniem
nazwy malej osady Sa ze w Langwedocji. W wieku XIV byt to juz r6d mozny i wstawiony;
przez nastgpne stulecia odgrywat znaczng role w dziejach Prowansji: wydawat zotierzy 1 du-
chownych, prawnikow i dyplomatow. W czasach Ludwika XIV gldwna siedzibg tej rodziny
byt zamek w Mazan. Tam wtlasnie urodzit si¢ okoto roku 1670 dziad pisarza, ktory w
rodzinie Sade’0w pierwszy przybrat tytul markiza, Gaspard Frangois de Sade.

Podpisywat si¢ czasami ,,markiz de Sade”, ale o wiele cz¢$ciej ,,markiz de Mazan”. Jemu
1jego potomkom przystugiwat wlasciwie ten ostatni tytut i tylko przypadek zrzadzil, iz w
rodzinie utrzymato si¢ nazwisko Sade; wnuk Gasparda, ostawiony pisarz, wréci zreszta na



krétko do tytutu markiza de Mazan, gdy uciekajac przed przesladowaniami bedzie usitowat
zatrze¢ za sobg $lady w czasie wedrowki po Italii.

Gaspard de Sade miat dziesigcioro dzieci; najstarszy syn nosit az cztery imiona: Jean-
Baptiste-Joseph-Fran- ¢ois; urodzony w roku 1702, stuzyt przez czas jaki§ w armii papieskiej,
a potem w putku dragonii francuskiej; w roku 1730 mianowany zostat ambasadorem Francji
na dworze w Petersburgu. W trzy lata pdzniej powierzono mu tajng misj¢ polityczng w
Londynie. Po powrocie z tej ekspedycji znalazt wreszcie czas, aby si¢ ozeni¢. W listopadzie
1733 roku pojat za zon¢ Marig- -Eleonore de Maillé de Carman, pann¢ 2 1-letnia, blisko
spokrewniong z rodzing ksigzat de Condé. Slub odbyt si¢ w Paryzu w kaplicy patacu
Kondeuszéw.- W tym samym patacu, potozonym w zbiegu ulic de Cond¢ i de Vaugirard,
gdzie pani de Sade miata swoje apartamenty jako dama dworu ksi¢znej de Condé, w siedem
lat pozniej przyszedt na $wiat chtopiec, ktory miat przysporzy¢ rodzinie bardzo wiele
ktopotow, ale przed litera

turg otworzy¢ caty nowy $wiat nie znanych dotad wizji.

Urodzit si¢ 2 czerwca 1740 roku?. Nazajutrz ochrzczono go w kosciele parafialnym Sw.
Sulpicjusza. Ojca nie bylo wowczas w Paryzu, bawit w misji dyplomatycznej w Kolonii,
gdzie wazyty si¢ wlasnie sprawy elekcji nowego cesarza Rzeszy Niemieckiej po Smierci
Karola VI. Zatatwieniem chrztu zaj¢to sie¢ wiec dwoje stuzacych wystepujacych w imieniu
dziadkow chiopca, ktorzy przyjeli na siebie obowigzki rodzicdw chrzestnych. Ten pospiech i
brak rodzinnego nadzoru odbit si¢ fatalnie na ostatecznym wyniku ceremonii. Pani de Sade
zadata, aby nadano dziecku trzy imiona: Louis, Aldonse (tak wtasnie brzmiato stare imi¢ pro-
wansalskie, nadawane tradycyjnie chtopcom w rodzinach szlacheckich na potudniu Francji),
na koniec Donatien. Jednakze para stuzagcych najwidoczniej niezbyt doktadnie zapamictata
wskazowki markizy, gdyz w ksiggach parafialnych opuszczono Ludwika, Aldonse zmienit
si¢ w zwyczajnego Alfonsa, a w koncu dorzucono popularnego- Franciszka. Wskutek
pospiechu i nieporozumienia przyszly markiz ochrzczony zostat jako Donatien-Alphonse-
Frangois...

Pomytka ta niepredko wyszta na jaw, bowiem cata rodzina byta przekonana, iz zyczenie
pani de Sade zostato spetnione. Chtopiec chowat si¢ pod imieniem Louis, jako dorosty
cztowiek podpisywat si¢ w ten sposob przez kilkadziesiat lat, az do czaséw Rewolucji, kiedy
to starajac si¢ o skreslenie z listy emigrantéw wydobyt (po raz pierwszy) swoja metryke z
parafii Sw. Sulpicjusza i stwierdzil wreszcie, jak naprawde si¢ nazywa. Miat pdzniej wiele
ktopotoéw z przekonaniem wiladz o tozsamosci swojej osoby. Pomylka ta w znacznym stopniu
przyczynita si¢ do jego uwigzienia w czasach Terroru w roku 1793/94.

Przez kilka lat Donatien chowat si¢ pod opieka matki, ale okoto roku 1746 zabrat go do
Prowansji stryj, opat z Ebreuil, Jacques-Frangois-Paul-Aldonse de Sade, znany historykom
po prostu jako 1’abbs de Sade. Pratat ten odznaczat si¢ w rownej mierze libertynskimi
pogladami i obyczajami, jak 1 wielka kulturg literacka; byt zamilowanym badaczem literatury
Renesansu, a wstawit si¢ wielkim trzytomowym dzielem o zyciu
i tworczosci Franciszka Petrarkis. P6zniej, gdy Donatien stanie si¢ ,,czarng owca” catej
rodziny 1 pi¢tnowany bedzie zawzigcie przez wszystkich prawie krewnych, rowniez i 1’abbé
de Sade zostanie jego wrogiem, ale we wczesnym dziecinstwie cztowiek ten wywrze¢ musiat
znaczny wptyw na umystowos¢ chtopca, ktory widziat w nim nie tylko preceptora, ale i
swojego rodzaju ideat; z nim wlasnie zwigzaly si¢ najwazniejsze wspomnienia dziecigce
Sade’a z czasow pobytu w zamku Saumane, gdzie najczesciej przebywat opat, skoro udato
mu si¢ tylko wyrwaé od nudnych obowigzkow z klasztoru w Ebreuil.

A wigc stryj-kaptan jako pierwszy wychowaweca; troskliwa opieka catej rodziny ojca, a
przede wszystkim ciotek, z ktorych az cztery byly zakonnicami... Cale to grono zabiegato
usilnie o edukacje chtopca, ktory byt jedyng nadziejg na utrzymanie cigglosci rodu (stryj opat
z natury rzeczy legalnego potomstwa mie¢ nie mogl. drugi z braci ojca, Richard-Jean-Louis,



réowniez ztozyl §luby zakonne jako kawaler maltanski, dwaj inni synowie Gasparda de Sade
zmarli w mtodym wieku bezpotomnie). Nie powinni$my si¢ jednak dziwié, ze dziecig¢ to nie
wyrosto w koncu na bigota; w XVIII wieku opieka stryja-pratata niekoniecznie musiata wies¢
mloda duszyczke ku cnocie i wierze...

W roku 1750 Donatien ukonczyt dziesie¢ lat. Zdecydowano wysta¢ go z powrotem do
Paryza; opuscit stoneczng Prowansje, aby wejs¢ w $ciste karby jezuickiej dyscypliny w
kolegium Ludwika Wielkiego przy ulicy Saint-Jacques. Rodzice oddali go pod opieke
wybranego starannie guwernera; zostat nim ksigdz Jacques-Fran- ¢ois Amblet, wowczas 34-
letni, cztowiek bogobojny i §wiatly, ktory z catg gorliwos$cig zaczat przyktadac si¢ do swego
zadania i szczerze Donatiena polubit. Ubolewat potem, Ze starania jego nie przyniosty
nalezytego efektu wychowawczego, ze mtody cztowiek tak predko stoczyt si¢ w otchtan
libertynizmu. Ale to juz nie byto wing ksigdza Amblet, jak i nie bedzie jego dzielem
ostateczne uksztaltowanie przekornej, buntowniczej umystowosci Sade’a.

Ojcowie jezuici przez cztery lata formowali charakter i dusze chtopca; w dziedzinie
edukacji moralne;j
niewiele zdziatali, Sade wyniost z kolegium jedynie pogardg i obrzydzenie dla doktryny
krepujacej — jak pozniej twierdzit — mysl ludzka nierozumnymi wigzami. Ale poziom nauk
humanistycznych byt w tym jezuickim liceum wcale nie najgorszy. Sade zdobyt tam
podstawy swojej znacznej erudycji w dziedzinie historii i literatury; tam rowniez zetknat sie
po raz pierwszy z teatrem i grywat zapewne wraz z kolegami w amatorskich
przedstawieniach, ktore ojcowie jezuici chetnie dla rozrywki 1 nauki swoich uczniow
organizowali. Bez wzgledu na ustalone od dawna negatywne opinie o wychowaniu jezuickim
w XVIII wieku trzeba przyzna¢, ze kolegium Ludwika Wielkiego byto niezlg szkota. Na
paradoks zakrawa wigc fakt, ze jednym z najstawniejszych wychowankow tego zaktadu z lat
1750—1760 miat si¢ okaza¢ wielki wrog religii 1 Ko$ciola — pisarz, ktérego najwazniejsze
dzieta z zelazng konsekwencja godza w podstawy wiary i moralnosci chrzescijanskiej.
Gdybyz to mogli przewidzie¢ zacni ojcowie, z uznaniem obserwujacy postepy matego
blondynka, noszacego stare, pigknie brzmigce nazwisko, spokrewnionego z
najswietniejszymi rodami Francji.

Nie wiemy, z jakiego powodu Donatien opuscil kolegium w wieku zaledwie czternastu
lat. Wkrotce potem widzimy go w Wersalu, w szkole oficerskiej przy putku lekkokonnym
gwardii krolewskiej. Byla to elitarna formacja wojskowa, konkurujaca ze stawnym putkiem
muszkieteréw, dostepna jedynie dla mtodych ludzi z najstarszych rodéw szlacheckich
Francji. Uznano bez zastrzezen, iz mtody markiz moze ubiegac si¢
0 przyjecie do tego putku. Ale w grudniu 1755 roku niespetna 16-letni kadet opuszcza
szeregi kawaleryjskie
1 zostaje mianowany podporucznikiem w krolewskim putku piechoty. Nadchodzi wiosna
roku 1757, toczy si¢ wojna, ktéra historycy nazwa pdzniej ,,siedmioletniag"; wraz z putkiem
karabinierow hrabiego Prowansji porucznik de Sade wyrusza na front, aby walczy¢ prze-
ciwko armii Fryderyka II.

Kim byt wlasciwie 6w 18-letni oficer, ktory w roku bitwy pod Sondershausen (1758)
omal nie podpalit podobno jakiego$ miasteczka, gdy usitowat wystrzeli¢ ognie sztuczne dla
uczczenia wiktorii ksiecia de Brog-

He? Nierozwaznym hulaka, zabawiajacym si¢ wraz z kolegami kosztem wystraszonych
mieszkancoOw okupowanego kraju? Potdzieckiem — potmezézyzng, ktéremu nie
przychodzity jeszcze do .glowy Zzadne powazniejsze problemy, ktory nie szukat jeszcze
zabaw wlasciwszych dla swego wieku? Czy 18-letni markiz de Sade przypominat juz w
czymkolwiek oslawionego po6zniej libertyna, nawet na tle nie okietznanych obyczajow epoki
wyrozniajacego sie¢ wyrafinowaniem i $§miatoscig w zakresie praktyk seksualnych? Pewne
swiatto na jego zycie osobiste i Owczesne zainteresowania rzuca list skierowany do ksiedza



Amblet wiosng roku 1759, kiedy to Donatien po spedzeniu dluzszego urlopu w Paryzu miat
wiasnie wraca¢ do swego putku, stacjonujacego w Niemczech:

,Bledy, ktore popelitem w czasie swojego pobytu w Paryzu i sposob postepowania wobec
najlepszego z ojcow, sktaniaja go, drogi ksieze, do wyrzucania sobie, iz kazat mi tu
przyjechaé. O ilez bardziej karza mnie jednak obawy, Zze mégtbym na zawsze utraci¢ jego
przyjazn i wyrzuty sumienia, ze mialem nieszczescie go urazi¢! Po tych wszystkich
przyjemnosciach, ktore uwazatem za tak cenne, zostata mi teraz tylko przykra gorycz z
powodu rozgniewania najczulszego z ojcdw i najlepszego z przyjaciot. Codziennie zrywalem
si¢ rano, aby szukac¢ rozkoszy; mysl ta kazata mi

o wszystkim zapomina¢. Skoro jg znalaztem, uwazalem si¢ za szczesliwego, ale to rzekome
szczescie -ulatniato si¢ rownie predko jak moje zadze, zostawiajac po sobie tylko zal.
Wieczorem bywatem w rozpaczy, wiedziatem, ze bladze, ale u§wiadamiatem to sobie zawsze
pod koniec dnia, a nazajutrz pragnienia moje znowu si¢ odradzaty, znowu gnaty mnie w
poszukiwaniu przyjemnos$ci; zapominatem o wieczornych refleksjach. Proponowano mi
zabawe, godzilem si¢, wierzytem, Ze si¢ niezle zabawig, a potem dopiero dostrzegatem, ze
robitem ghupstwa, a przy tym wcale si¢ nie rozerwatem. Teraz, gdy zastanawiam si¢ nad
swojg konduita, wydaje mi si¢ ona coraz dziwaczniejsza. Ojciec ma racj¢ powiadajac, ze trzy
czwarte rzeczy robi¢ bez zastanowienia. Ach! gdybym zawsze robit tylko to, co naprawde
zdolne jest sprawi¢ mi przyjemnos¢, ilez

cierpien oszczgdzitbmy sobie, o ilez mniej obrazitbym ojca! Jakze mogtem sadzi¢, ze
dziewczyny, ktore spotykatem, zdolne sg naprawde da¢ mi rozkosz? Niestety! Czyz mozna
cieszy¢ si¢ kupowanym szczgsciem, czy mito§¢ bez subtelnosci moze by¢ dos¢ tkliwa? Moja
mito$¢ wilasna cierpi teraz bolesnie, gdy wspomne, ze kochany bytem zapewne tylko dlatego,
iz ptacitem lepiej niz kto inny...” 4. °

List ten, peten skruchy zapewne nieszczerej 1 obliczonej na utagodzenie rozgniewanego
ojca, s$wiadczy, ze Donatien wczesnie wchtonagt w siebie mentalnos¢ libertynska i nie
odrézniat si¢ obyczajami od wigkszo$ci swoich rowiesnikow z tej samej sfery. Stary hrabia
Jean-Baptiste de Sade zirytowal si¢ zapewne slyszac
o hulankach syna, zbyt kosztownych jak na mtodziana 19-letniego. Ale nie bylo jeszcze
powoddéw do niepokoju. Donatien wyjechat z Paryza awansowany do stopnia kapitana
kawalerii w putku, jazdy burgundzkiej, mozna wigc byto mie¢ nadziejg, iz wyszumiawszy si¢
w kraju nieprzyjacielskim zacznie bardziej oszczedza¢ wlasne zdrowie i finanse rodziny. A z
finansami rodziny de Sade zaczynalo by¢ coraz gorzej; wydaje sie, Ze rozlegle dobra
prowansalskie dawaty coraz mniejsze dochody — i ta wlasnie sytuacja sktoni wkrotce hra-
biego de Sade do szukania bogatego ozenku dla mtodego kapitana.

Donatien wrocit do putku. Niewiele wiadomo o jego losach w czasie kampanii roku 1759,
1760, 1761... Ze wzmianek autobiograficznych, ktére pomiescil potem w stynnej powiesci
Alina i Valcour, mozemy wnioskowac, ze przezyt jakis$ romans, po ktérym zostato mu wiele
wspomnien 1 gorzkich refleksji Stuzba wojskowa nie sprawiata mu specjalnej satysfakcji,
niemniej jednak zyskal uznanie przetozonych i odbyt cata kampani¢ z powodzeniem; nie byt
jednak usposobiony do nawigzania blizszych stosunkéw z kolegami 1 zwierzchnikami.
,,Zadasz opisu moich codziennych czynnosci, rozktadu zaje¢ — pisat do ojca 12 sierpnia
1760 roku z obozu pod Obertistein. — A wigc przedstawie ci szczerze wszystkie szczego6ty.
Wyrzucaja mi, ze lubi¢ spa¢; w rzeczy samej mam po trosze t¢ wade: ktade si¢ wczesnie, a
wstaje pdzno. Czgsto wyjezdzam konno, aby
rozejrzec si¢ w pozycji nieprzyjaciela i naszej wlasnej; po trzech dniach pobytu w obozie
znam teren, do najmniejszego rowu, rownie dobrze jak pan marszatek. Potem snuj¢ rozmaite
refleksje, dobre czy zle, dzielg si¢ nimi, jestem chwalony albo gromiony, zaleznie od tego, o
ile zblizone sa do zdrowego chtopskiego rozsadku. Czasami sktadam wizyty, ale tylko u pana
de Poyanne albo swoich dawnych towarzyszy z putku karabinierow czy gwardii krolewskiej;



nie robi¢ przy tym zadnych ceremonii, bo ich nie lubi¢. Gdyby nie pan de Poyanne, przez
catg kampani¢ noga moje nie postataby w gtownej kwaterze; wiem, ze postepuje nie
najzreczniej, trzeba si¢ zalecaé, aby cokolwiek osiggnaé, ale tego nie znosze. Skrecam sig,
kiedy stysze, jak kto$ dla pochlebienia drugiemu opowiada tysigce rzeczy, w ktore zupetnie
nie wierzy; odgrywac taka idiotyczng role to juz ponad moje sily. By¢ grzecznym,
powaznym, dumnym bez wyniostosci, uymujacym bez mizdrzenia si¢, pozwala¢ sobie na
drobne zachcianki, skoro nie szkodzg one nikomu, zy¢ przyzwoicie, bawic¢ si¢, nie niszczac
ani si¢ nie rujnujac, mie¢ niewielu przyjaciol, a moze nawet zadnego) gdyz nie sposob
znalez¢ nikogo prawdziwie szczerego, kto by cie nie poswigcit dwadzies$cia tysigey razy, jesli
tylko wymagac¢ tego bedzie najbtahszy jego interes, mie¢ charakter staty, ktory pozwala
wspotzy¢ ze wszystkimi nie zdajac si¢ na nikogo, gdyz takiej zalezno$ci zawsze rychto
pozalujesz... oto moje zasady, oto cnoty, ktore chcialbym posiadac...” s Dwudziestoletni
oficer byl juz zdecydowanym mizantropem; po ludziach nie spodziewat si¢ niczego dobrego,
nie wierzyl w dobrg strone¢ natury ludzkiej, umacniat si¢ coraz bardziej w swoim moralnym
pesymizmie. Rychto zacznie tworzy¢ podstawy swojej ogolnej filozoficznej koncepcji natury
ludzkiej — jako z istoty swej okrutnej i egoistycznej, okielznanej pozornie przez prawa i
zwyczaje spoleczne, ale szarpigcej narzucone wigzy 1 przy lada okazji ujawniajacej catag
ukryta glebie zta i tendencji niszczycielskich.

10 lutego 1763 roku podpisano w Wersalu traktat konczacy wojne siedmioletnig. W
miesigc pdzniej kapitan Donatien de Sade z putku kawalerii burgundz-
kiej (przebywajacy juz zreszta od kilku miesiecy w Paryzu) przeniesiony zostat w stan
spoczynku i otrzymat pochlebne §wiadectwo swojej kilkuletniej stuzby frontowe;.

Miat lat 23 1 byl juz powodem wielkiego niepokoju catej rodziny, z przerazeniem
obserwujacej styl zycia niesfornego oficera. Albowiem w ciagu kilku lat, ktére uptynety od
urlopu w Paryzu wiosng 1759 roku, Sade bynajmniej nie poprawil swojej marnej reputacji.
Wystarczylo kilka miesigcy pobytu w Paryzu na przetomie 1762/63 roku, aby stat si¢ stawny
jako hulaka, gracz, rozrzutnik, bywalec domow rozpusty; przesiadywat za kulisami teatréw,
glosne byly jego ,,passady” z aktorkami i tancerkami. Mozemy sadzi¢, ze Sade rzeczywiscie
zachowywat si¢ skandalicznie, skoro w krotkim czasie zdotal tak si¢ odznaczy¢ na tle oby-
czajow bynajmniej nie surowych, w srodowisku, gdzie libertynéw jawnie szydzacych z
cnoty, moralnos$ci i nakazéw wiary chrzescijanskiej liczy¢ mozna bylo na setki. Stary markiz
de Sade irytowat si¢ wielce, nie tyle rozpustng konduita syna, ile jego beztroska i lek-
cewazeniem przysztosci: kapitan nie przedstawit si¢ na dworze krélewskim, nie staral si¢ o
zadng z posaz- nych panien. Jean-Baptiste de Sade doszedt do wniosku, ze w tak cigzkiej
sytuacji materialnej, w jakiej znalazta si¢ cata rodzina wobec wybitnego zmniejszenia
swiadczen dzierzawnych, naptywajacych od chtopéw z Prowansji, nie mozna dtuzej zwlekac
1z zalozo- 1 nymi rekami oczekiwa¢ chwili, kiedy to skandaliczna stawa mlodego oficera
uniemozliwi mu w ogole jakikolwiek korzystny zwigzek malzenski. Nie baczac na niecheé
Donatiena, ktory pomystami ojca nie byt wca- I le zachwycony, markiz de Sade rozpoczat
pertrakta- [ cje z rodzing prezydenta de Montreuil.

Nie byta to rodzina btyszczaca rodowa §wietnos$cia, ale za to bardzo bogata. Nazywali si¢
dawniej catkiem po mieszczansku — po prostu Cordier, a majatek swoj zawdzigczali
staraniom dziada, zrgcznego spekulanta z czaséw Ludwika XIV. Wraz z majatkiem przyszty
jednak tytuty i godnos$ci. Do nazwiska Cordier dodano wkroétce ,,de Launay” (Launayoéw byto
w Owczesnej Francji tyle gatezi, ze trudno osadzi¢, z ktorego gniaz-
da rodzina §wiezo nobilitowanych mieszczuchow chciala si¢ wywodzi¢). Pan Claude-René
Cordier de Launay pos$lubit w roku 1740 pann¢ Marig-Magdalene Masson de Plissay, ktora
mimo tak wspaniale brzmigcego nazwiska pochodzita rowniez z niedawno uszlachconej
rodziny. Z okazji $lubu ojciec pana mlodego, Jacques- -René Cordier de Launay, nabyt dlan
skromny upominek: dobra Echauffour w Normandii oraz dobra senioralne Montreuil-



Largillé. Claude-René¢ skwapliwie dotagczyt do swego nazwiska rowniez ,,de Montreuil” 1
mogl odtad postugiwac si¢ godnym iscie hiszpanskiego granda tytulem; Cordier de Launay
de Montreuil. Skoro jednak w roku 1743 zostat prezydentem jednej z izb sagdowych
paryskiego parlamentu (Cour des Aides), skromnie przykroit nieco swoje wspaniate naz-
wisko 1 odtad wystepowat po prostu jako prezydent de Montreuil.

Wystepowatl o tyle, o ile pozwalata mu na to zona, bowiem w tym nie bardzo dobranym
stadle szyja 1 glowa byla pani prezydentowa. Byta to dama wyniosta i surowa, bardzo zawsze
zatroskana o dobrg stawe swojej familii, niestychanie energiczna, uparta i bezwzgledna,
zdolna intrygantka umiejgca we wiasnej sprawie dotrze¢ wszedzie, nawet do gabinetu monar-
chy. W rzeczywistosci nie byta pozbawiona szlachetniejszych odruchow, ale przede
wszystkim zywita glebokie przekonanie, iz nic nie moze usprawiedliwi¢ czyjego$
niesfornego zachowania, §ciggajacego nan nieprzychylne zainteresowanie opinii publicznej,
grozne w skutkach dla pozycji spotecznej i towarzyskiej catej rodziny. Pani prezydentowa de
Montreuil odnosita si¢ zreszta do pracy pisarskiej i zainteresowan filozoficznych z glgboka
pogardg. Takg to nieprzychylng istot¢ ztosliwe fatum przeznaczato Sade’owi na tesciows.
Latwo mozna przewidzie¢, jakie musialy by¢ skutki rodzinnego wspotzycia tak zupetnie
odmiennych indywidualno$ci.

Panstwo de Montreuil mieli czworo dzieci, trzy corki i jednego syna. Najstarsza z panien
de Montreuil, Renée-Pé¢lagie, przyszta na §wiat w grudniu 1741 roku, byta wiec od Donatiena
pottora roku miodsza. O jej
wlasnie reke zwrocit si¢ w imieniu syna stary markiz de Sade.

Prezydentowa byta zachwycona; rodzina eks-miesz- czuchow Cordierow zwigzac si¢
miata z rodem Sade’6w, rodzing spokrewniong z domem krolewskim, wstawiong od
dziesigciu przynajmniej pokolen! Konduita przysztego zigcia byla, co prawda, nieszczegdlna,
a rozglos jego paryskich hulanek bardzo skandaliczny (par¢ nawigzanych uprzednio przez
hrabiego de Sade negocjacji malzenskich rozwialo si¢ z tego powodu do$¢ szybko), ale
splendor rodu prowansalskich magnatow przewazatl w przekonaniu panstwa de Montreuil ztg
opini¢ kapitana, tym bardziej ze jego mtodos¢ i niedo§wiadczenie pozwalaty zywic¢ nadzieje,
1z w przyszto$ci predko sie ustatkuje, zwlaszcza gdy uzalezniony zostanie majatkowo od
zony 1 tescidw. Jean-Baptiste de Sade starat si¢ zreszta tai¢, ile moznosci, przed panig
prezydentowa wybryki syna i upewniat, iz plotki na ten temat sg znacznie przesadzone.

Jednakze Donatien nie zamierzat bynajmniej pomagac ojcu w staraniach o korzystny dla
siebie ozenek 1 wcale nie kryl si¢ ze swoja konduita, a nawet — rzecz cieckawa — starat si¢
jak najbardziej skompromitowaé¢ w oczach pani de Montreuil i podobno opowiadat jej
szczerze o swoich niedawnych przygodach. Albowiem Donatien pragnat si¢ ozenic¢, ale wcale
nie z panng Renat 3-Pelagia; nawigzat wlasnie romans z pewna mloda dziewczyna, byt
$miertelnie w niej zakochany; w marcu 1763 roku wyjechat do Prowans;ji i czekat na jej przy-
jazd z Paryza do Awinionu.

Nazywata si¢ Laura-Wiktoria-Adelina de Lauris, ojcem jej byl Louis-Joseph-Fran¢ois
markiz de Lauris, syndyk szlachty z komtatu Venaissin, a miata lat 22. Rodzina de Lauris
nalezala do najstarszych w Prowansji i1 tradycja rodzinng niewiele ustgpowata Sade’om;
powinno to sklania¢ starego hrabiego do patrzenia mitym okiem na zabiegi syna wokot
Laury, niestety jednak panstwo de Lauris nie nalezeli do familii zamoznych i nie byli w
stanie obdarzy¢ corki odpowiednim posagiem. Donatien nie zastanawiat si¢ jednak nad sy-
tuacja majatkowa swojej ukochanej; w tym samym czasie, gdy ojciec swatat i zargczal go
zaocznie z panng
de Montreuil, zargczyt si¢ sam w tajemnicy przed markizem de Lauris z corkg jego Laurg-
Wiktoria. Laczyty ich zwiazki nie tylko sentymentu i wspolnych plandw na przysztos¢;
panna de Lauris nie wahata si¢ potaczy¢ z kapitanem wigzami jak najbardziej fizycznymi;
przekonat si¢ zreszta, ze nie byl bynajmniej jej pierwszym amantem.



Idylla trwata krétko. Z niewiadomych powodow markiz de Lauris stanowczo
zaprotestowat przeciwko matzenstwu corki z panem de Sade, Laura ugieta sie predko pod
naciskiem ojca i wycofata z narzeczenskich zobowigzan. Donatien byt w rozpaczy. 6
kwietnia 1763 roku napisat do niej z Awinionu list peten gniewu, wyrzutow i zazdros$ci:

,O wiarotomna i niewdzieczna! Gdziez si¢ podzialy twoje zaklgcia, ze kocha¢ mnie
bedziesz przez Cale zycie? Kto ci¢ sktania do tej niestatosci? Kto ci¢ zmusza do zerwania
wlasng reka wigzow, ktore potaczy¢ mialty nas na zawsze? Czyzbys$ wyjazd moj wziela za
ucieczke? Uwierzytas, ze mogtbym uciec od ciebie i nadal istnie¢? Sadzisz moje uczucia
najpewniej wedle swoich! Uzyskatem juz zgode rodzicow, ojciec moj, cho¢ ze tzami w
oczach blagal mnie tylko, abym zawart w Awinionie matzenstwo; wyjezdzam, zapewniaja
mnie, ze trzeba tylko sktoni¢ twego ojca, aby ci¢ tu przywidzt. Bog jeden wie jak
niecierpliwie $piesze w miejsce, ktore sta¢ si¢ miato §wiadkiem mego szcze$cia, szczescia
trwatego, szczegscia, ktorego nic nie byto w stanie zaktoci€. [...] Co si¢ ze mng dzieje, wielki
Boze?! Czyz zdotam znie$¢ ten bol? Co si¢ ze mng dzieje, gdy dowiaduje sie, ze w
szlachetnym uniesieniu rzucita$ si¢ do ndg swego ojca z btaganiem, aby nie myslat
0 tym malzenstwie, poniewaz ty nie chcesz przemoca wdziera¢ si¢ do obcej rodziny... Co za
prézny argu-, ment, o klamliwa i niewdzigczna! Boisz si¢ potgczy¢ z kims, kto cig¢ uwielbia?
Zaczynaja cigzy¢ ci juz wiezy, ktore miaty by¢ wieczne, a serce twe, ktore pociagga jeno
niestato$¢ 1 lekkos¢, nie jest do$¢ czute, aby pojac¢ ich urok! Przeraza ci¢ mysl o porzuceniu
Paryza, moja mito$¢ ci nie wystarcza, nie jestem zdolny ci go zastapi¢! Zostan, nie opuszczaj
Paryza, potworze zrodzony na nieszczescie mego zycia! Niechaj szalbier
stwa perfidnego cztowieka, ktory zastagpi mnie w twoim sercu, zohydza ci to miasto rownie
skutecznie, jak twoje niegodziwosci zohydzity je w moich oczach”. Zaklinajac kochanke, aby
si¢ zreflektowata, Donatien pisat dalej: ,,Oszczedzaj swoje zdrowie; ja pracuje nad
odzyskaniem mojego. W jakimkolwiek jednakze bedziesz stanie, nic mi nie przeszkodzi w
sktadaniu ci dowodow mojej najczulszej mitosci. Mam nadzieje, ze w catej tej sprawie miata$
juz 1 bedziesz nadal miata powody do zadowolenia z mojej dyskrecji. To mdj obowigzek, nie
czynig¢ sobie z tego zastugi... Ale strzez si¢ niestalo$ci; zapewniam cie, ze bytbym zdolny do
kazdego szalenstwa i nie bedzie woéwczas niegodziwosci, do ktérej bym sie nie posunat.
Historyjka z tr.... powinna ci¢ sktoni¢ do nalezytego ze mng postepowania. Oswiadczam, ze
nie ukryj¢ jej przed swoim rywalem, a nie bedzie to ostatnia konfidencja, ktéra mu poczynig.
Przysiggam ci, ze nie begdzie takiej niegodziwosci, do ktorej bym si¢ nie uciekt! Wstydze sie
mysle¢ o uzyciu takich srodkow, aby ci¢ przy sobie zatrzymac, nie powinienem i nie chce
przypominaé ci czegokolwiek poza twoja mitoscig. Twoje obietnice i przysiegi, twoje listy,
ktore co dzien nieustannie odczytuje, winny same ci¢ do mnie przywigzac; do nich si¢ jeno
odwotuje. Blagam ci¢ goraco, abys$ nie widywala wiecej pana..., niegodzien jest pojawiac si¢
w twych oczach. A wiec, moja najdrozsza, czy moge liczy¢ na twa statos¢?...*’8 Nie pomogty
jednak zaklecia ani nieudolne proby szantazu; panna de Lauris nie zostata zong markiza. Do-
natien zrezygnowal w koncu z oczekiwania w Awinio- nie na Laure, wsiadt do dylizansu i w
koncu kwietnia 1763 roku wrocit do Paryza. Juz 1 maja zaprezentowat si¢ uroczyscie w
Wersalu krolewskiej rodzinie 1 uzyskal — jak bylo w zwyczaju — taskawa zgode monarchy
na zawarcie matzenstwa z panng de Montreuil. Dnia 15 maja podpisano w patacu panstwa de
Montreuil przy ulicy Neuve-du Luxembourg kontrakt §lubny, a 17 maja 1763 roku w kosciele
Sw. Rocha w Paryzu odbyty si¢ zaslubiny panny Renaty-Pe- lagii de Montreuil z panem
markizem de Sade, oficerem kawalerii krélewskiej, synem hrabiego de Sade,
pana na La Coste, Mazan, Saumane i innych ziemiach, ktorych dzwigczne nazwy
przypominaty dawng chwale, ale nie obiecywaty juz wielkich dostatkow.

Rodziny panstwa miodych asystowaty uroczyscie przy obu ceremoniach. Hurmem
podpisywano kontrakt slubny; wtedy tez zapewne dostrzegl Donatien po raz pierwszy
urodziwg szwagierke, mlodszg o pare lat siostr¢ Renaty-Pelagii, panng Ann¢-Prospere de



Launay, ktora wielkim gesim pidrem, starannie 1 z uwaga, nakreslita swoj podpis na
intercyzie siostry. Nie przyszio mu chyba do glowy, ze osoba ta odegra za kilka lat wielka
role w jego zyciu.

W calej tej uroczystosci podpisanie intercyzy byto oczywiscie momentem
najwazniejszym i najbardziej istotnym; panstwo de Sade starannie studiowali dokument,
zanim opatrzyli go swoimi podpisami. Sami mogli da¢ synowi niewiele: hrabia zrzekt si¢ na
jego korzys¢ swojej rangi namiestnika prowincji Bresse 1 Bugey, ktéra dawata podobno 10
000 liwrow rocznej renty, oraz tytulu wtasnosci dobr La Coste, Mazan, Saumane i Mas de
Cabanes, potozonych w Prowansji, a przynoszacych 18 do 20 000 liwréw rocznego dochodu
w postaci czynszow dzierzawnych i optat chtopskich z tytutu feudalnych powinnosci;
dorzucono do tego 10 000 liwréw, ktore markiz otrzymaé miat po odebraniu od duznikow
sum rozpozyczonych przez starego hrabiego. Panstwo de Montreuil hojnie powinni zaptaci¢
za tytut 1 chwale rodowa swojego zigcia, ale woleli zastrzec sobie ptatnos$¢ dopiero po swojej
$mierci: prezydent zapisal mtodym ze swojego majatku 80 000 liwrow kapitatu, ktory
wyptacony miat by¢ po jego zgonie, a na razie przynosi¢ miat dochdd w postaci statej renty;
pani de Montreuil obiecata — rowniez po swojej $mierci — kapitat 50 000 liwrow. Ciotki i
babki panny mtodej zapisaty jej sumy o lacznej wartosci 170 000 liwréw, z ktorych na razie
pobiera¢ miata procenty w wysokosci 6 000 liwréw rocznie. Na koniec panstwo de Montreuil
zobowigzali si¢ zapewni¢ mtodym mieszkanie i utrzymanie przez pierwszych piec lat
matzenstwa, ktore to §wiadczenie obliczono na 2 000 liwréw rocznie; tyle mieli doptacacé,
gdyby markiz de Sade i jego Zona nie korzystali z tego dobrodziejstwa. Po
uplywie pieciu lat prezydent i jego matzonka przyrzekli wreczy¢ panstwu mtodym
dodatkowo 10 000 liwrow na koszty umeblowania wlasnego domu.

Sperandy byty wigc znaczne, ale realnych sum niewiele i Donatien poczut si¢ zapewne
bardzo zawiedziony. Ostatni kwartat zycia przynidst mu same niepowodzenia: utracit
dziewczyne, ktora kochat, ozenit si¢ z inna, ktorej prawie nie znat, swobode swoja sprzedat
za tanie pienigdze, a wreszcie — co bylo najfatalniejsze — dorobit sie tesciowej, czujnym
okiem $ledzacej jego zachowanie i gotowej na wszystko, byle tylko ocali¢ dobrg stawe
pnacego si¢ w gore rodu Launayow de Montreuil. Wkrétce okazac¢ si¢ miato, ze dla pani pre-
zydentowej niesforne usposobienie, libertynskie poglady, a co najgorsza — niezwykte
ambicje literackie mlodego pana de Sade sg gléwnym zagrozeniem spotecznej stabilizacji tej
zacnej familii.

Malzenstwo, ktore zawart Donatien de Sade, miescito si¢ w koncu doskonale w
obyczajach i pojeciach epoki, kiedy to zwigzek dwojga mtodych ludzi ze srodowiska
arystokracji rodowej czy bogatej szlachty urzedniczej byt najczesciej kontraktem dwoch
rodzin, zawieranym bez uczuciowego zaangazowania osob najbardziej zainteresowanych i
przy milczacym zalozeniu, ze po sptodzeniu potomstwa, zabezpieczajacego ciggtos¢ rodu,
obie strony prowadzi¢ beda zycie swobodne i niezalezne. Obyczajéw takich otwarcie nie
pochwalano, ale si¢ z nimi catkowicie godzono, nalezaty do modnego stylu zycia warstw
uprzywilejowanych. Liber ty n- skie wyczyny Sade’a nie statyby sie wiec zapewne zrodiem
coraz gorszej jego stawy, ktora doprowadzi wreszcie do publicznego pigtnowania markiza
jako wyjatkowo niebezpiecznego gwalciciela praw boskich i ludzkich, gdyby nie jego
ostentacyjny, programowy nonkonformizm wobec obyczajéw, norm moralnych i oficjalnej
ideologii chrzescijanskiej. Sade byt naturg wyjatkowo buntowniczg i nieokietznang; nie
wystarczala mu faktyczna swoboda i niezaleznos¢, swoimi ertynskimi pogladami
prowokowat otoczenie, wyda- at si¢ wszystkim istota do glebi zdeprawowana. | jego
srodowisku libertynizm powszechnie wyznawano, ale si¢ don nie przyznawano, kto$ jawnie
odwracajacy na opak tradycyjne pojecia moralne musiat si¢ narazi¢ na przesladowania; po
latach historycy nazwg Sade’a umystem najbardziej wyzwolonym w dziejach ludzkosci —
taka postawa nie sprzyjata we Francji ,»ancien r§gime’u” zyciu spokojnemu i bezpiecznemu.



W ciaggu pierwszych pieciu lat matzenstwa Sade spgdzil razem z Zong najwyzej kilka
miesigcy. Juz w czerwcu 1763 roku wynajal sobie pod Paryzem ustronng willg, la petite
maison, dokad zaczat sprowadza¢ tancerki, aktorki, kurtyzany i dziewczyny wprost
wynajmowane od streczycielek w rodzaju La Gourdan, La Varenne czy La Brissault.
Wkroétce miat w Paryzu podobno az pig¢ czy szes$¢ utajonych mieszkan, gdzie spgdzat noce
czesciej niz u boku niedawno poslubionej matzonki. Wyjezdzat tez czgsto na prowincje, do
rodzinnej Prowansji, zwozil z tych podrozy rozmaite kobiety dwuznacznej konduity. Dziwic¢
si¢ nalezy, w jaki sposob markiz przy swoich niewielkich i $cisle przez rodzine
kontrolowanych dochodach mégt sobie pozwoli¢ na taki styl zycia. Wszystkie te wybryki
kosztowaty wiele, co bylo dodatkowym powodem oburzenia arcyoszczednej pani de
Montreuil.

* Prezydentowa drzata przed skutkami plotek, jakie krazyty wokot osoby jej niesfornego
zigcia. Za wszelkg ceng starala si¢ wyrwa¢ markiza z Paryza, zapraszata go usilnie do zamku
Echauffour w Normandii; Sade spedzit tam rzeczywiscie kilka tygodni latem i jesienia

1763 roku. Skoro jednak wrécit do Paryza, oddat si¢ zaraz ulubionym zajeciom i tym razem
musial spowodowac jaki$ wiekszy skandal, gdyz sprawa doszta do wiadomosci szefa policji,
pana de Sartine, i ministra dworu krélewskiego, pana de Saint-Florentin, ktorzy (niewatpliwie
zacheceni poufnie przez panig de Montreuil, przekonana, iz warto da¢ libertynowi malg na-
uczke) podsungli Ludwikowi XV do podpisu rozkaz uwig¢zienia markiza de Sade w zamku
Vincennes. 29 pazdziernika 1763 roku zjawit si¢ w mieszkaniu Dona- tiena inspektor Marais;
mtody cztowiek wsadzony zostal do karety 1 w pare godzin pdzniej po raz pierwszy w zyciu
znalazl si¢ w celi.

Wigzienne odosobnienie bedzie dlan potem czyms$ zupetnie zwyczajnym, ale za
pierwszym razem wystraszyt si¢ na dobre. W liscie do pana de Sartine, pisanym z twierdzy w
pare dni po aresztowaniu, deklarowat zal, skruche 1 postanowienie poprawy, domagat si¢
czym predzej spowiednika, aby oczysci¢ dusze skalang grzechem rozpusty. W przekonaniu,
ze ostrzezenie podzia-
lalo, sprawcy uwiezienia zdecydowali si¢ uwolni¢ markiza; po dwdch tygodniach pobytu w
Vincennes Sade wyszedl na wolno$¢, ale otrzymal rozkaz opuszczenia Paryza i udania si¢ na
dtuzszy pobyt do Echauffour.

Zakaz pobytu w stolicy cofnigto dopiero na wiosng
1764 roku. Donatien wrdcit latem do Paryza. Znowu poczety krazy¢ plotki o
niesamowitych scenach w jego podmiejskich siedzibach. Sade, jak kazdy dwczesny libertyn,
znajdowat satysfakcje przede wszystkim w praktykach seksualnych budzacych wyjatkowa
zgroze i oburzenie opinii publicznej, potgpionych i zagrozonych surowymi karami. Z
dazeniem do najpehiejszego zaspokojenia swoich gwaltownych popedéw taczylt jednak
postawe badacza 1 filozofa: usitowat wyprobowaé wszystkie mozliwe formy seksualnego
obcowania, obserwowal reakcje psychoseksualne uczestniczacych w orgiach kobiet 1
mezczyzn, zaczynat gromadzi¢ swoja ,,piekielng dokumentacj¢” (son dossier lud-+ ferien —
wedtug okreslenia Gilberta Lely), olbrzymi zbior do§wiadczen i obserwacji
seksuologicznych, ktérym postuzy si¢ po latach konstruujagc 120 dni Sodomy 1 wiele
fragmentow Justyny i Julietty. Nie wiemy, czy notowat swoje obserwacje, chociaz niektdre
fakty zdajg si¢ $wiadczy¢ na korzys¢ tego przypuszczenia. W latach 1763—1768 zaczynat co
nieoo pisaé, ale pierwsze jego utwory byty zupetnie tuzinkowe i przecigtne, dalekie od
niezwyktych wizji w pelni rozpetanych, najokrutniejszych instynktéw natury ludzkiej, dzieki
ktérym Sade wejdzie kiedy$ do literatury swiatowej jako twoérca jedyny i niepowtarzalny.
Trzeba bedzie dopiero wieloletniego wigeziennego oderwania od czynnego zycia, aby
zgromadzi¢ w §wiadomos$ci markiza namigtno$¢ tworcza, ktora stanie si¢ dlan w pewnym
sensie rekompensatg za utrat¢ przezy¢ zmystowych i subiektywnym wyzwoleniem.

Nasilenie i réznorodno$¢ rozwiagztych praktyk obyczajowych w mieszkaniach markiza



zwrocity wkrotce uwage policji. 7 grudnia 1764 roku inspektor Marais zanotowat:

,»Pan hrabia de Sade, ktérego przed rokiem z krélewskiego rozkazu zawioztem do
Vincennes {...] latem tego roku otrzymat pozwolenie powrotu do Paryza, gdzie
teraz stale przebywa, aby zaja¢ troche wolny czas, zabawia si¢ za 25 ludwikow miesiecznie z
panng Colette, aktorkg Komedii Wloskiej, ktora zyje z panem markizem de Lignerai,
cztowiekiem tak uprzejmym, ze zgodzit si¢ usung¢ na drugie miejsce, skoro tylko znajdzie
ona dobrg okazj¢. Nieobce mu sg jej konszachty z panem de Sade, ale z kolei ten ostatni
poczyna rozumieé, ze oszukiwany jest przez t¢ panng, wiec w tym tygodniu pobiegt
wytadowac¢ swoj temperament u La Bris- sault, ktorej usilnie si¢ dopytywal, czy przypadkiem
mnie nie zna; odpowiedziala, ze nie. Nie wdajac si¢ w szczegdtowe wyjasnienia, Surowo
przykazatem tej kobiecie, aby nie dostarczata mu Zzadnych dziewczyn na wyjazdy do
podmiejskich willi” 7.

Ostatnie stowa raportu sg bardzo znamienne. Co6z takiego dziato si¢ w czasie zabaw w
domu Sade’a, ze nawet otrzaskany z najbardziej wyuzdanymi obyczajami inspektor Marais
uwazal za konieczne zapobiec dreczeniu dziewczyn publicznych przez ostawionego markiza?

W Paryzu opowiadano, ze Side urzadza u siebie orgie, w czasie ktorych nieszczesne,
zwabione don dziewczyny, przechodzg istne tortury. Wiemy, ze odbywaly si¢ tam czesto
seanse flagellacyjne, ze sprowadzane do domu Sade’a dziewczyny poddawane byty
wyrafinowanym chtostom. Jednakze fakty tego rodzaju nie powinny bylty — wydaje si¢ —
zaalarmowac policji obyczajowej, ktora doskonale wiedziata o upowszechnieniu podobnych
praktyk w lupanarach i rozmaitych podmiejskich willach prywatnych.

Upodobania do algolagnii Sade dzielit ze znaczng czgécig swoich wspodtczesnych.
Wszelkie formy tgczenia praktyk seksualnych z zadawaniem lub wytrzymywaniem cierpienia
fizycznego byly wsréd wyzszych warstw spotecznych zachodniej Europy zjawiskiem prawie
powszechnym co najmniej od czasow Renesansu. Fla- gellacje zalecano zresztg i stosowano
nie tylko jako aphrodisiacum externum lub zabieg wybitnie zaostrzajacy wzajemne przezycia
partneréw erotycznych, ale rowniez jako $rodek leczniczy, wzmagajacy przekrwienie i
tonizujacy system nerwowy. Poza tym praktykowano masowo chtoste jako forme¢ pokuty za
grzechy
przeciwko szdstemu i dziewigtemu przykazaniu. Okazji byto wiec co niemiara i mozna bez
przesady stwierdzi¢, ze w sferach arystokracji, szlachty i bogatego mieszczanstwa we Francji
czy Wloszech z rozga 1 dyscypli*. ng stykata si¢ 6wczesnie nie tylko wigkszo$¢ mtodych
dziewczat (gdyz byt to powszechnie stosowany §rodek wychowaweczy), ale 1 znaczna czgs¢
dojrzatych kobiet, prowadzacych czynne zycie seksualne. Realistyczna literatura obyczajowa
wieku X VI, XVII 1 XVIII petna jest wzmianek o flagellacjach, stosowanych przez me¢zczyzn
i kobiety dla pokuty, dla celéw leczniczych lub wprost i jawnie dla celoéw seksualnych?.

Zadziwia zwlaszcza czgstos¢ zjawiska flagellacji jako religijnej pokuty, wcale nierzadko
wymierzanej peni- tentkom wtlasng reka przez spowiednikéw lub , kierownikoéw
duchownych”. Pod pozorami poboznych praktyk penitencjarnych ukrywatly si¢ tu oczywiscie
najrézniejsze perwersje seksualne, chociaz ofiary tych zabiegéw, poddajace si¢ postusznie
rozkazom ,,0jcow duchownych”, rzadko zdawaty sobie sprawe z istoty przezy¢ swoich
whasitych lub swoich karcicieli. Obnazona penitentka otrzymywata bolesng chtostg czasami
w wilasnym domu, innym razem w klasztorze czy przykoscielnym odosobnieniu, a im byla
mtodsza i uro- dziwsza, tym oczywiscie ,,.kierownik duchowny” przyktadat si¢ do tego
zboznego dzieta z wigksza gorliwos- $cia. ,,Wytrzymaj, moja corko, dla chwaty bozej, dla
uwolnienia twego ciata i duszy od zmazy grzechu nieczystego, ktérego$ si¢ dopuscita...” W
takiej atmosferze perwersje, ktore dzisiaj okreslilibysmy jako sado-ma- sochistyczne,
rozwijaty si¢ tatwo i predko.

Pojawiali si¢ zresztag w tych czasach rowniez sprytni szarlatani, $wieccy konkurenci
spowiednikow i kierownikow duchownych, ktorzy stosowali praktyki fla- gellacyjne na



szeroka skale wsrod kobiet szukajacych specyficznej formy ,,0czyszczenia” dla celow
mistyczno- magicznych. W czasach Ludwika XIV glosna byta we Francji sprawa niejakiego
Brizardiere’a, sierzanta wojsk krolewskich z Nantes. Ot6z 6w Brizardisre zdotat rozsnu¢
wokot siebie aure mistycznej tajemnicy; wsrod pan z arystokracji i bogatego mieszczanstwa
krazyta pogloska, Ze zna on niezawodny sposodb na

spelnienie wszelkich pragnien i zamiarow zyciowych, trzeba jedynie przyjac z reki jego
surowg pokuteg. Jak opowiada Tallemant des R¢aux, ,,kazal si¢ im rozbiera¢ catkiem do naga i
pekiem rézeg smagat je az do krwi”. Mimo okrucienstwa tych zabiegdw kobiety przescigaty
si¢ wprost w usitowaniach dostania si¢ na seanse do Brizardiere’a; stawa jego rozeszla si¢ po
catej Bretanii, a zwlaszcza w Rennes; odwiedzaly go najwytworniejsze damy. ,,Prezydentowa
de Magnan, kobieta bardzo pigkna, byta tam roéwniez chlostana. Oprdcz tego, co wycierpiala
na roOwni z innymi, kazata sobie wymierza¢ specjalnie pietnascie uderzen co tydzien na
intencje otrzymania sukcesji, dla ktérej potrzeba byto $mierci az trzech osob. Niestety, dotad
nie zdobyla tego majatku [...] Niejaka pani de Kerollin kazata si¢ smagaé na intencje
znalezienia wlasciwego stopu (nalezata do fatszerzy pieniedzy). Ale najzabawniejsza byta
panna de Taloet, ktora przyjmowata chtoste w nadziei zdobycia bogatego meza; gdy byta po-
teznie ¢wiczona, wolala: — Ej, panie de la Brizardifcre, nie tak mocno! Woleg juz, Zeby nie
byt az tak bogaty!” Wykryl t¢ potajemng ,,pokutni¢” wozny miejscowego parlamentu, niejaki
Bohamont, ktéry zauwazyt, ze jego corki bardzo jako$ gorliwie nawiedzaja owego
Brizardiere’a; szarlatan stangt przed izba sadowg parlamentu, powotano wielu swiadkow;
wowczas okazato si¢, iz do klientek Brizardidre*a nalezata migdzy innymi wiekszo$¢ zon
dygnitarzy sadowych z Nantes i liczne arystokratki. Panie te nie chcialy wcale zeznawac | w
uporczywym milczeniu chronity tajemnice pokutniczych seanséw. Brizardidre, ktéremu
grozita szubienica, dzigki wstawiennictwu swoich ,,ofiar” uratowat zycie; zostat jedynie
zestany na galery.® Nicolas Chorier, ktory swoja Satyrg Sotadyczng pisal mniej wiecej w
tym samym czasie (1659), przedstawil w tym dziele rowniez ciekawy obraz takich praktyik
pokutniczych. Jedna z bohaterek jego dialogéw, Semprojiia, w przeddzien malzenstwa swej
15- letniej corki Oktawii, otrzymuje od poboznego starca, zakonnika Theodorusa, swojego
spowiednika i kierownika duchownego, zalecenie poddania si¢ razem z dziewczyng
,»oczyszczeniu” przez bolesng pokute.

Theodorus osobiscie wymierza tg karg obu penitent- kom. Naiwna Oktawia zdumiewa si¢
pokora, z jaka matka jej przyjmuje od czcigodnego starca rozkaz catkowitego obnazenia si¢
do pokuty. Theodorus wyjasnia: ,.te tylko wstydzi¢ si¢ powinny, ktére ukazuja si¢ nagie
oczom me¢zczyzn gwoli rozkoszy i lubieznos$ci. ale bynajmniej nie te, ktore czynig to dla
celow poboznosci i pokuty...” ' Mozemy sadzi¢, ze argumentacje taka styszalo Owczesnie
wiele pigknych penitentek. Oktawia i Sempronia kilka razy przyjmuja srogie chtosty z rak
poboznego Theodorusa, ktory zreszta nie kryje swoich glebokich wzruszen, jakich dostarcza
mu to zbozne, a z catym zapatem i gorliwo$cig wykonywane zajecie.

Perwersyjne upodobanie w bolu i upokorzeniu musiato by¢ nieuchronnym skutkiem
czestego praktykowania takiej formy pozbywania si¢ wyrzutow sumienia za grzechy
,hieczystosci”. Chorier z duzg dociekliwoscig psychologiczng ukazuje ewolucje
subiektywnych przezy¢ mtodej Clktawii: poczatkowo przerazona i obolata, wkrétce znajduje
upodobanie w tych wszystkich karach 1 upokorzeniach, zaczyna kojarzy¢ bol chtosty z
seksualng ekscytacja. Doswiadczona przyjaciotka Tu- lia wyktada jej cata teorig tych
przezyc¢. ,,Pod wptywem uderzen rdzgi pobudzaja si¢ we wszystkich czesciach naszego ciata,
zwigzanych z naszg Wenus, niezliczone ilosci elementow subtelnych, niespokojnych, bar-
dziej rozjarzonych niz fale iskier; dagzg one w kierunku naszych okolic ptciowych. -Stad
taskotanie i lubiezno$¢ w rozpalonej naszej Wenerze” v. Ta szczego6lna teoria miata zreszta
pokrycie w opinii 6wczesnych autorytetow medycznych, ktére podkreslaty znaczenie sztucz-
nego wywotywania przekrwien w rozmaitych narzadach ciata dla ich szybszego 1



sprawniejszego funkcjonowania. Znakomity lekarz niemiecki Johann Heinrich Meibom
(1590—1655), znany zreszta przede wszystkim pod tacinska transkrypcja swego nazwiska
Joann es Hennricus Meibomius, wydat w Leydzie w roku 1639 uczong rozprawg pt. Epistota
de Flagrorum U su in Re Verteria et Lumborum Renumque Officto, w ktdrej na podstawie
licznych autorow starozytnych 1 nowozytnych dowodzit uzytecznosci flagellacji jako srodka
po

budza jacego szybkos¢ reakcji organizmu 1 zywos¢ przezy¢ seksualnych. Rozprawa ta miata
w XVII i XVIII wieku dziesiatki wydan, thumaczona byta na wiele jezykow; miedzy innymi
na jezyk francuski przetozyt ja w roku 1792 pewien znany dwczesnie i ciekawy skadinad
autor licznych utworow libertynskich Claude Mercier de Compiegne. W koncu wieku XVIII
rozprawa Meibomiusa zastgpiona zostata przez podrgczniki stawnego lekarza francuskiego (a
zreszta rowniez pisarza, potem jakobinskiego polityka i generata wojsk rewolucyjnych)
Frangois Doppet’a. Byto ich kilka, na przyktad: Le Médecin de I’Amour (1787),
Aphrodisiaque externe ou Traité du Fouet et de ses effets sur le physique de I’amour (1786),
lub Dissertation théorique et pratique sur tous les moyens capables d’exciter aux plaisirs de
Venus... (1788). W dzietach tych stosowanie flagellacji bylo z cata powagg zalecane jako
srodek sprzyjajacy wlasciwemu i zgodnemu z Naturg intensyfikowaniu przezy¢ seksualnych.
Prace .Meibomiusa i Doppeta byly nadzwyczaj rozpowszechnione; po dzi$ dzien w
bibliotekach francuskich zachowata si¢ wyjatkowo duza liczba egzemplarzy, co dowodzi, ze
w XVIII stuleciu nalezaly do powszechnej lektury.

Nie nalezy si¢ wiec dziwi¢, ze w takich warunkach mnozyly si¢ rozmaite formy
obcowania seksualnego z uzyciem zabiegéw szokujacych, bolesnych, czasem okrutnych;
wiedza medyczna traktowatla te zjawiska z catym poblazaniem, a nawet wregcz do praktyk ta-
kich zachecata. Stepiale nerwy niektorych wytwornych dam potrzebowaty wrazen mocnych i
podniet gwattownych; mezczyzna poddajacy ciato kobiety bezwzglednym 1 bolesnym
zabiegom, kobieta praktyki te znoszaca z cierpliwo$cia, a czasem nawet z upodobaniem —
byty to zjawiska oczywiscie nie dominujace, ale na tyle czgste, by mogly zmiesci¢ si¢ w
granicach spotecznej tolerancji i nawet aprobaty.

Wraz ze zmiang obyczajowos$ci w wieku XIX 1 stonowaniem perwersyjnych przejawow
zycia seksualnego, ktore teraz tolerowano jedynie w sferze prostytucji, zatarta si¢ i pamig¢ o
praktykach, ktore byly kiedys do$é¢ powszechne. Gdy w roku 1880 bohaterowie powiesci di
Lampedusy, Tanoredi i Angelica, btadza po
starych, opuszczonych komnatach sycylijskiego patacu w Donnafugata i trafiajg przypadkiem
do nie uzywanych od kilkudziesigciu lat rokokowych buduardéw, niezwykte i wymyslne
urzadzenia tego apartamentu budza w nich niepokdj 1 lek.

,» Lancredi, zaniepokojony, nie pozwolit Angelice dotknag¢ wmurowanej szafy, otworzyt ja
sam. Byta bardzo gleboka, ale pusta, tylko w kacie stalo podtuzne zawiniatko z brudnego
materiatu. Znalezli w nim pe¢k cieniutkich rézeg i bykowcow: niektore z nich zakonczone
byly srebrnymi rgczkami, inne obszyte prawie do potowy §licznym starym jedwabiem w
biato-nie- bieskie paski, na ktorym odcinaty si¢ trzy rzedy czarniawych plamek. Poza tym
byty tam jeszcze metalowe narzgdzia niewiadomego przeznaczenia. Tancreda ogarn¢to
przerazenie, lgkat si¢ nawet samego siebie.

<— ChodzZmy, kochanie, tu nie ma nic ciekawego!”!?

W potowie XVIII wieku fakt praktykowania flagel- lacji dla celpw erotycznych nie budzit
bynajmniej takiego oburzenia, jak sktonni byliby$my sadzi¢ dzisiaj na podstawie wlasnej
oceny moralnej tych zjawisk. Prowadzi to do wniosku, ze w czasie niesamowitych
eksperymentéw Sade’a bynajmniej nie bol fizyczny byt Zrédlem przerazenia ofiar markiza,
ktére po wydostaniu si¢ z mieszkania swego dreczyciela biegly czto na skarge do inspektora
Marais...

Musimy si¢ tutaj (powota¢ na ogoélng teori¢ seksualizmu Sade’a. Markiz praedstawi ja w



swoich dzielach oczywiscie znacznie pozniej, ale nie ulega watpliwosci, ze wyznawca tych
koncepcji byt juz w latach 1760- tych. Podkre§lamy tutaj: wyznawca — a nie tworca, gdyz
wbrew pogladom niektdrych publicystow, krytykdéw, a nawet badaczy zajmujacych sie
postacig i tworczoscig Sade’a, niesamowity markiz byt — zaréwno w dziedzinie wizji
psychoseksualnych, przedstawionych we wszystkich niemal swoich utworach, jak 1 w dzie-
dzinie ogolnych pogladow moralno-filozoficznych — raczej kodyfikatorem i rejestratorem
doktryn upowszechnionych wérdd znacznej czesci swoich wspolczesnych, zwlaszcza w
niektorych §rodowiskach intelektualnych, niz rzeczywistym tworcg idei, ktore zapewnity mu
dlugotrwata, a tak dwuznaczng stawe.

Niemal wszystkie elementy jego systemu filozoficznego lub wizji natury ludzkiej mozna
odnalez¢, w wigkszym lub mniejszym stopniu, u wielu pisarzy starszych lub jemu
wspotczesnych; a okrutne wizje praktyk erotycznych o psychopatycznym lub perwersyjnym
podtozu, ktore zdaniem niektdrych badaczy, stabo obeznanych z realiami obyczajowymi i
mentalno$cg wieku XVIII, sg oryginalnym i niezwyktym tworem umystu tego pisarza, byly w
rzeczy samej jedynie rozwini¢ciem i przetworzeniem elementéw, wystepujacych czesto i w
sporym (nasileniu w ,,czarnej literaturze erotycznej” wieku XVII i XVIIL.

Oczywiscie Sade nie budowal swojego $swiatopogladu jedynie w oparciu o idee
zaczerpniete z dawnej literatury lub zapozyczone od wspoétczesnych. Charakterystyczng
cechg jego mentalnos$ci byto doprowadzenie do ostatecznych, skrajnych konsekwencji
wszystkich pogladow, ktore przyjat za whasne. To, co dla niektorych libertynéow bylto
swojego rodzaju zabawa intelektualng lub przekorng prowokacja obyczajowa bez wigkszych
konsekwencji, stawato si¢ dla Sade’a problemem wymagajacym powaznej dyskusji i
doswiadczalnego sprawdzenia. Uczestniczki libertynskich orgii w domu markiza byty
zaskoczone bynajmniej nie perwersyjnymi wymaganiami mtodego oficera, ktore na tle
obyczajow epoki tak bardzo w koncu nie razily — lecz niesamowitg atmosfera tych imprez,
kiedy z partnerek zabawy stawaty si¢ obiektami jniezwyktych eksperymentéw i obserwacji.
Opierajac si¢ na tych ponurych doswiadczeniach Sade konstruowat swoj system $wiato-
pogladowy, ktorym porzadkowal i wzbogacal o nowe, skrajnie pesymistyczne i okrutne
elementy, zbior doktryn i ocen moralnych, sktadajacych si¢ na mentalnos¢ libertynska tej
epoki.

Kodyfikacja tego systemu nigdy nie zostanie zakonczona; Sade prowadzil jg przez cate
zycie, ale juz w latach 1760-tych ogolne zatozenia byly w umysle markiza mocno
utwierdzone. Introspekcja w glab wtasnej psychiki oraz studia nad psychikg innych pro-
wadzity Sade’a do wykrycia utajonego — jego zdaniem
— w $wiadomosci kazdego indywiduum (dzisiaj powiedzieliby§my raczej: zepchnigtego do
podswiadomos-
ci) czynnika okrucienstwa jako zrodta najglebszych przezy¢, wzruszen i satysfake;ji
cztowieka w sferze doznan seksualnych. Sade dojdzie wkrétce do wniosku (i rozszerzy ten
poglad na cala swoja doktryne filozoficzng), ze Natura stworzyta cztowieka okrutnym, bo-
wiem zmusza go do nieustannej walki o byt i supremacj¢ w swiecie, w ktorej istoty nizsze
muszg padac ofiarg istot wyzej rozwinig¢tych. Cztowiek spelnia swoje powolanie bynajmnie;j
nie wtedy, kiedy przejety poczuciem spotecznego obowiagzku troszezy si¢ o los 1 przezycia
innych lub tez stara si¢ pogodzi¢ osobiste zadowolenie i zaspokojenie namigtnosci z dobrem
0g0O-" hu, unikajac przede wszystkim krzywdy i cierpien bliznich; tego rodzaju postawa jest
wynikiem okietznania popedow wskutek porozumienia spotecznego — porozumienia
niezgodnego z prawami Natury 1 wlasnie dlatego w praktyce tak mato owocnego. Albowiem
— zdaniem Sade’a — Natura kaze cztowiekowi szuka¢ wokot siebie nie partnera, ale ofiary;
musi on egzystowac fizycznie i psychicznie kosztem innych albo sam zostanie unicestwiony.
Wypelniajac niszczycielskie 1 okrutne wezwanie Natury cztowiek wyzwala si¢ 1 osigga pelnie
jestestwa. Mozemy si¢ oburza¢ na Nature, ktora z niezrozumiatych powodow tak wiasnie



uksztaltowata prawa istnienia i rozwoju, wszelako nasz protest 1 nasz bunt do niczego nie
doprowadza, jesteSmy bowiem jej czastka i musimy stosowac¢ si¢ do jej praw, nawet w
pojeciu naszym najstraszliwszych. i najbardziej odrazajacych. Przez wychowanie i nacisk
spoteczny cztowiek odrywa si¢ od Natury, usituje nie stosowac si¢ do jej wskazan, ale bunt
przeciw Naturze jest bezskuteczny, a co wiecej, musi unieszczesliwi¢ cztowieka. Cztowiek
jest istotg dziwna, niepojeta, w Swietle praw boskich i ludzkich ztg i wystepna; osiaga petnie
satysfakcji dopiero wyzwalajac catkowicie swoje okrucienstwo i u§wiadamiajac sobie, Ze to
wlasnie jest zgodne z prawami Natury...

Dlatego tez — wedtug koncepcji Sade’a — zrddlem najglebszych przezy¢ seksualnych
jest okrucienstwo. Przezycia te osiagaja swoje apogeum w momencie wprowadzenia do
swiadomosci istot ludzkich, potagczonych jakimkolwiek kontaktem o charakterze seksual
nym, pierwiastka okrucienstwa, terroru, grozy, lgku przed unicestwieniem, przymusu, gwattu.
Zjawiska te sg zrodtem najglebszych wzruszen przede wszystkim dla ich sprawcy, ktory
osiggajac pelni¢ wladzy karzacej czy niszczycielskiej nad drugg istota wyzwala si¢
catkowicie i realizuje najwazniejsze nakazy swojej natury. Ale moga by¢ rdwniez zrodtem
ekscytacji i rozkoszy dla istoty zagrozonej bolem, meka czy unicestwieniem, ktéra w ten
sposob zdolna jest ze swej strony wypeti¢ nakaz Natury, oddajacej zawsze istote staba na
pastwe istoty silnej, doskonalsze;j...

Czy markiz uwazal si¢ za moralnie uprawnionego do zadawania cierpien, do
psychicznego i fizycznego zngcania si¢ nad innymi istotami ludzkimi — badz to dla wtasne;j
intymne;j satysfakcji, badz tez dla niezwyktych, czasami zgota dziwacznych celow
poznawczo- -naukowych? Wszystko, co o nim wiemy, prowadzi do wniosku, ze nie byt
cztowiekiem krwiozerczym, nie byt zdolny do zbrodni; §wiadectwa osob, ktore znaty go
dobrze, nie pozostawiaja w tej mierze zadnych watpliwosci. Ale pamieta¢ jednak nalezy o
specyficznej teorii antymoralizmu Sade’a, ktorg — przez usta swych bohaterow, czasami
zreszta ukazywanych w jak najgorszym swietle — wyltozy potem w najwazniejszych
dzietach. Umowa spoteczna — utrzymuja zbrodniarze pojawiajacy si¢ na kartach 120 dni
Sodomy, Justyny i Historii Julietty — to spisek stabych przeciwko silnym, zamach na prawa
istot wyzszych, moralnie, intelektualnie i fizycznie doskonalszych. Istota silna to ,,Jedyny”,
ktéry sam dla siebie tworzy system norm moralnych, ktory ma prawo i obowiazek kierowania
si¢ zasadami absolutnego egoizmu. Satysfakcja ,,Jedynego" to warto$¢ przewyzszajagca sumeg
wszystkich innych dobr moralnych we Wszech$wiecie; nie musi on i nie powinien liczy¢ si¢
z normami wspolzycia spotecznego; z jego punktu widzenia zaden czyn nie jest zbrodnig —
przeciwnie nawet: to, co spoteczenstwo nazywa zbrodnia, jest dlan sensem istnienia... Ta
ztozona, skomplikowana teoria moralna jest zresztg bardzo niejednoznaczna i nietatwa do
interpretacji. Trudno nawet dociec, w jakim stopniu Sade solidaryzowat si¢ z pogladami swo-
ich bohateréw i czy osobiscie uwazat si¢ za ,,Jedynego",

ktéremu wszystko wolno. Programowy antymoralizm, wyktadany przez usta bohateréw
dziet Sade’a, 1 koncepcja okrucienstwa jako istoty przezycia seksualnego stang si¢ potem
powodem .totalnego potepienia catej tworczosci markiza. Jezeli glosit jawnie podobne teorie
juz w latach 1760-tych, to trudno si¢ dziwi¢ powszech-* nemu oburzeniu.

W kazdym razie mozemy przypuszczaé, iz perwersyjne orgie w podmiejskiej willi Sade’a
nie byly po prostu wyuzdanymi zabawami, obliczonymi tylko na nasycenie zmystowych zadz
grupy libertynow; byly réwniez swojego rodzaju eksperymentami, w czasie' ktérych markiz
— dajac folge swojej niezwyktej i obiektywnie graniczacej czasem ze zbrodnig pasji ba-
dawczej — namigtnie obserwowat reakcje psychoseksualne swoich ,,ofiar” w warunkach
przymusu, grozy, leku... I ta wlasnie atmosfera okrucienstwa przerazata uczestniczki tych
imprez, skadinad przyzwyczajone do surowego, czgsto bolesnego traktowania przez wyrafi-
nowanych libertynoéw. m

Latem 1765 roku Donatien wyjechat do Prowansji, uwozac ze soba nowa zdobycz:



stawng kurtyzane paryska, pann¢ de Beauvoisin. Pani de Sade zostata przy matce, dtawigce;j
w sobie bezsilng na razie rozpacz. Markiz i jego towarzyszka skierowali si¢ ku La Coste, sta-
remu majatkowi rodzinnemu, lezagcemu o 47 kilometréw od Awinionu, w poblizu miasteczek
Bonnieux i Apt.

Patac w La Coste pochodzit z XVI wieku i byt siedzibg magnacka zamozng i niezle
urzadzong. Z inwentarza sporzadzonego w roku 1778 dowiadujemy sie, ze gldowny budynek
patacowy obejmowat czterdziesci dwa pokoje 1 rozmaite pomieszczenia, dobrze umeblowane
i pelne dziet sztuki, migdzy innymi pigkng i znacznym naktadem kosztow urzadzong sale
teatralng. Panna de Beauvoisin, osébka — jak skadinad wiemy — bardzo wymagajaca, byla
zachwycona; miejscowe warunki znakomicie sprzyjaly zabawom. Przez cate lato 1765 roku
trwaty w La Coste festyny 1 zjazdy, przeksztalcajace si¢ czesto w libertynskie orgie. Kilka dni
bawil w goscinie u bratanka 1’abbé de Sade, ale wyjechat zgorszony panujagcymi tam
obyczajami, w szczego6lnosci
za$ faktem —- jak twierdzit — iz Donatien o$mielat si¢ przedstawia¢ w La Coste notoryczng
kurtyzang pod imieniem swojej zony. Uwiadomione o skandalu ciotki markiza postanowily
dziata¢; jedna z nich, przeorysza klasztoru z Cavaillon, wystata do La Coste list pelen
wyrzutow i upomnien. Zirytowany markiz zaptongt gniewem przeciwko , »niecnemu
denuncjatorowi”, ksiedzu de Sade. W odpowiedzi napisat:

»Niedelikatne sg twoje wyrzuty, droga ciociu. Prawde mowiac, nie spodziewatem si¢ tak
dosadnych wyrazen pod pidérem §wigtobliwej mniszki. Ani nie zezwalalem, ani nie
Scierpiatbym, aby ktokolwiek bral za moja zong¢ osobe, ktora jest ze mng, wszystkim naokoto
méwie cos wreez przeciwnego. Nie przedstawiaj jej w ten sposéb — powiadat mi stryj — ale
pozwol innym gadac, co zechca, byleby$ im stanowczo o§wiadczyl,

0 co chodzi. Poszedtem za jego radg. Kiedy jedna z waszych sidstr, zwigzana malzenstwem
podobnie jak

1 ja, zyla tu sobie publicznie ze swoim gachem, czy patrzylyscie wtedy na La Coste jak na
miejsce przeklete? Nie czyni¢ nic gorszego niz ona, a oboje robimy zresztag w tej materii
niewiele. A co do tego pana, ktory ci¢ o wszystkim powiadomit, to wiedz, ze chociaz jest
kaptanem, ma u siebie calg zgraje¢ ladacznic i — wybacz, ze postuze si¢ tym samym
terminem, ktorego uzytas w liScie — jego zamek to nawet nie harem, to po prostu burdel.
Przebacz wigc moje wybryki, ide tylko za natchnieniem ducha rodzinnego, a jesli moge cz"o$
zatowacd, to tego jedynie, ze si¢ w takiej familii urodzitem. Niech mnie Bog strzeze przed
wszystkimi wystepkami i wariactwami, w ktore rodzina nasza obfituje; jesli Bog w
taskawosci swojej dopusci, abym przyswoil sobie tylko niektore z nich, bede si¢ uwazat
niemal za wcielenie cnoty™'S.

Ztosliwa aluzja odnosita si¢ do Henrietty de Ville- neuve, jedynej ciotki Donatiena, ktéra
nie przywdziata zakonnego habitu. Rodzina zamilkta. Sade 1 panna de Beauvoisin spokojnie
zakonczyli wakacje na potudniu i wrocili do Paryza, zostawiwszy w Prowansji 4500 liwréw
nowych dtugéow.

Donatien nie ustatkowat si¢ bynajmniej ani po $mierci ojca (24 stycznia 1767), kiedy to
zostal wreszcie glo
wa rodziny, ani po urodzeniu syna, Louis-Marie de Sade’a (27 sierpnia 1767). Pani de
Montreuil skarzylta si¢ w listach do ksigdza de Sade na niepohamowang rozwigztos¢ markiza
i blagata o jaka$ pomoc czy rad¢. Trudno nie wspotczuc tej nieszczesnej kobiecie, ktorej
wszystkie ambicje zyciowe byly zagrozone wskutek skandalicznej opinii zigcia, ktora bolata
nad upokarzajacg sytuacjg corki, odwiedzanej przez meza raz na par¢ miesiecy, w chwilach
znudzenia libertynskimi rozrywkami — ale trudno réwniez oprzec¢ si¢ refleksji, ze jezeli
dzisiaj wiemy w ogdle o istnieniu jakiej$ pani prezydentowej de Montreuil, to tylko dlatego,
ze jej niesforny zig¢ zdobyt w koncu stawg pisarska, a jego skandaliczny tryb zycia stat sie
zrédlem niezwyklej wizji artystycznej, ktora zamknie kiedy$s w swoich dzietach...



Markiz de Sade mieszkat w tym czasie w Wersalu, przy ulicy Satory, w apartamencie
wynajmowanym za 150 liwréw miesigcznie; najwidoczniej nie korzystat juz z gosciny w
patacu panstwa de Montreuil, gdzie nadal mieszkala Renata-Pelagia. W poczatkach listopada
1766 roku Sade wynajatl sobie jednak pod Paryzem, w Arcueil przy ulicy de Lardenay, mata
ustronng wille z ogrodem. Miat za nig ptaci¢ wlascicielowi, niejakiemu panu Gallier, 800
liwréw rocznie. Zamierzal najwidoczniej przenies¢ tutaj na duzszy czas swoje rozrywki i
eksperymenty...

Sasiedzi powzigli wkrotce jak najgorsza opini¢
o mlodym czlowieku, ktory — jak zeznawal potem jeden z mieszczan, zamieszkujacych w
poblizu — ,,o0d pigtnastu miesigcy, od chwili, gdy wynajat dom w Arcueil, jest powodem
licznych skandali, gdyz sprowadza sobie w dzien i w nocy osoby obojga plci, z ktorymi
uprawia rozpuste, a skadinad jest znany ze swej gwattownosci, gdyz zelzyt i pobit wiele
0sob...” * To gwaltowne usposobienie i1 niepoczytalne wybryki markiza przyczynity si¢
potem znacznie do jego klegski; gdy w roku 1768 wybuchnie skandal w zwigzku ze sprawa
kobiety rzekomo poranionej §miertelnie przez markiza w willi w Arcueil, podraznieni
sasiedzi bedg ochoczo zeznawaé na jego niekorzysc...

16 pazdziernika 1767 roku inspektor Marais rapor
towat: ,,Zewszad styszy si¢ teraz o okropnych wybrykach [des horreurs] pana hrabiego de
Sade. Nie udato mu si¢ sktoni¢ panny Riviére z Opery, aby zyta z nim za 25 ludwikow
miesigcznie, pod warunkiem, ze dni wolne od przedstawien bedzie spedzata z nim w willi w
Arcueil. Panna ta odmowita, gdyz cieszy si¢ taskami pana Hocquart’a de Coubron, ale pan de
Sade ciagle ja nachodzi. Czekajac na jej kapitulacj¢ nalegat zreszta usilnie w tym tygodniu na
La Brissault, aby dostarczyla mu dziewczyn na przyjecie, ktore chce wydaé¢ w willi w
Arcueil. Kobieta ta stanowczo odmowita, wiedzac, do czego jest zdolny, ale zwrdci si¢ on na
pewno do innej mniej skrupulatnej albo takiej, ktora go nie zna, 1 z pewnoscig niezadlugo o
tym ustyszymy” 5.

Ustlyszano rzeczywi$cie; w poczatkach lutego 1768 roku policja otrzymata informacje, ze
markiz de Sade zaprosit do Arcueil cztery mtode dziewczyny, ktore wychtostatl, potem
ugoscit obiadem i1 odprawil, wreczajac kazdej po ludwiku. Brat w tym podobno udziat
zaufany lokaj markiza, ktory jezdzit po panny na przedmiescie §wietego Antoniego, gdzie
fatwo mozna byto znalez¢ prostytutki wszelkich kategorii. I przedtem, i potem willa w
Arcueil nie stata oczywiscie pustka. Sasiedzi obserwowali czgsto niezwykte zabawy, od-
bywajace si¢ w dzien 1 w nocy w ogrodzie lub wewnatrz domu przy szczelnie zamknigtych
okiennicach.

Nagle zdarzyt sie¢ wypadek, ktory Sciggnal na Sade’a gromy oburzenia i przesladowanie.
Jedna z jego ofiar niespodziewanie si¢ zbuntowata i wywotlala skandal, ktorego echa rozeszty
si¢ po calej Francji. Donatien zdumialby si¢ zapewne, gdyby mu powiedziano, ze moze
zakonczy¢ swoje libertynskie wybryki w Arcueil z tak btahego — w jego przekonaniu — po-
wodu...

W sloneczny poranek -niedzieli wielkanocnej dnia 3 kwietnia 1768 roku, o godzinie
dziewiatej, gdy thumy wiernych opuszczaly wiasnie koscioty, pewien mtody cztowiek
sredniego wzrostu'®, ubrany w szary frak i bialg koszule, z krétka szpada u boku i laskg w
reku, stal na placu des Victoires w Paryzu, oparty
o krate pomnika Ludwika XIV. W tlumie krecita si¢ mtoda jeszcze (miata — jak p6zniej
ustalono — 36 lat), ubogo ubrana kobieta, juz na pierwszy rzut oka ksztaltnej i bardzo silnej
budowy ciata. Ta ostatnia zapewne cecha zwrocita na nig uwage mtodego mezczyzny. Ko-
bieta zaczepiata przechodniow i zdawata si¢ o co$ prosi¢. Cztlowiek w szarym fraku
obserwowat ja przez chwile, a potem skinat reka; kiedy podeszta, mtody cztowiek zaczat z
nig rozmawia¢. Mowita po francusku zle i z wyraznym akcentem niemieckim, byta bowiem
Alzatka; niemniej jednak propozycj¢ pana we fraku zrozumiata doskonale...



Tak wlasnie wygladato pierwsze zetknigcie si¢ markiza de Sade z Rozg Keller, tkaczka z
zawodu, wdowa po niejakim Karolu Valentin, czeladniku cukierniczym, kobietg niejasne;j
konduity, podobno od niejakiego czasu zyjaca w biedzie 1 poszukujacg wsparcia. Skutki tego
spotkania miaty si¢ okaza¢ dla obu stron zupetnie
nieoczekiwane. Oboje nie przypuszczali, ze krotka rozmowa pod pomnikiem Ludwika XIV
tak bardzo zaciazy na ich losach.

Co si¢ wlasciwie stalo tej wielkanocnej niedzieli, wiemy jedynie z relacji osoby
poszkodowanej, to jest pani Keller-Valentin. 21 kwietnia (gdy niedzielne wydarzenia w
Arcueil byty juz od kilkunastu dni przedmiotem drobiazgowego $ledztwa policyjnego)
ztozyta ona przed panem Jacques de Chavannes, radcg parlamentu paryskiego, pelnigcym
obowigzki prokuratora, takie oto zeznanie:

»--.pewien cztowiek stojacy koto kraty pomnika, ubrany w szary surdut, ze szpada u boku
1 laskg w reku, w koszuli o barwie biatej raczej niz szarej, zawotlal jg 1 zaproponowat
zarobienie talara, jezeli zgodzi si¢ z nim pdj$¢. Odpowiedziata, Ze nie jest taka, za jaka ja
bierze, ale o$wiadczyt wtedy, Zze chodzi o posprzatanie jego mieszkania i Ze powinna z nim
i1$¢. Poszta wiec w jego towarzystwie az do Nowych Hal, gdzie kazat jej wej$¢ do pokoju na
drugim pigtrze (o lie zdotata si¢ zorientowac), wytozonego z6ttym adamaszkiem, z wielka
kanapa wykonczong tym samym materiatem, ale zakryta, podobnie jak fotele, ptociennym
pokrowcem. Kazat jej usias$¢ i zapytal, czy zgodzi si¢ pojechaé na wies; na co odrzekta, ze
jest jej obojetne, gdzie bedzie zarabia¢ na zycie. Wtedy opuscit ja mowiac, ze musi jeszcze
co$ zalatwi¢ 1 ze wrdci za godzing. W rzeczy samej wrdcit w tym terminie sprowadziwszy
fiakra, do ktorego kazat jej wsias$¢ i zasunagl drewniane ostony szyb. Podczas jazdy nie
odezwat si¢ ani stowem, wyjawszy pytanie, czy zdaje sobie sprawe, dokad ja wiezie, na co
odrzekta, ze nie, bowiem nic nie widzi. Kazat zatrzymac fiakra w osadzie Arcueil, polecit
woznicy mie¢ baczno$¢ na co$, co zostawit w pojezdzie, 1 kazat zeznajacej 15¢ za soba.
Przeszli obok bramy wjazdowej do malej zielonej furtki. Kazat jej tu zaczekaé, wszedt przez
bramg, otworzyl mate wejScie 1 przez ogréd doprowadzit ja do wysokiego pokoju, z oknem
wychodzacym na wiekszy park, w ktorym to pokoju staty dwa t6zka i pare krzeset
wyplatanych trzcing. Powiedziat, Zzeby tu chwile poczekata, bowiem po6jdzie poszukac jej cos
do zjedzenia i wypicia, i ze chyba nie be¢
dzie si¢ nudzi¢; potem wyszedl zamknawszy ja na dwa zamki. Mniej wigcej po godzinie
wrocit, otworzyt drzwi i rzekt: — Chodz na dot! — Co i uczynita. Przeprowadzit jg przez
mniejszy ogrod, ten sam, przez ktory dostali si¢ do domu, az do matego gabinetu; zamknat
drzwi i kazat si¢ jej rozbieraé. Kiedy zapytata, dlaczego, odpowiedziat, ze po to, aby si¢
zabawi¢. Przedstawiala mu, Ze nie po to tutaj przyjechata, ale wtedy oswiadczyt, ze jezeli si¢
nie rozbierze, zabije ja 1 wlasnorecznie pochowa; potem wyszedt i zostawit jg sama.
Rozebrata si¢ wigc, ale jeszcze nie catkiem, gdy wrocit 1 zastawszy ja w koszuli stwierdzil, ze
to trzeba rowniez zdja¢. Gdy zawolala, ze raczej umrze, sam zdarl z niej rzeczong koszule,
Sciagdacja przez gtowe zeznagjacg. Potem zaprowadzit j3 do drugiego pokoju tuz obok, na
Srodku ktérego stato tofe pokryte czerwong materig indyjska w biate wzory; rzucit jg nato
tozetak, aby legta na brzuchu, przywigzat za .cztery cztonki i przez $rodek ciata konopnym
sznurem, przygnioth jej szyje poduszka. Zauwazyta, ze gdy wrocit po nig do gabinetu, aby
zaprowadzi¢ ja do tego pokoju, zdjal uprzednio ubranie i kosztfle, a wtozyt szlafrok bez
rekawow 1 zawigzat na gtowie biatg chustke; w pokoju zastony byly zaciagnigte. Po
przywigzaniu jej do 16zka wzial pek rézeg 1 wychlostat ja; robit jej takze rdzne nacigcia
scyzorykiem czy matym nozem, na rany wylewal w duzych ilosciach roztopiony wosk biaty i
czerwony. Potem znowu podejmowat chloste, znowu nacinat jej ciato i polewal woskiem, a
wszystkie te maltretowania powtarzaly si¢ siedem czy osiem razy. Gdy za$ zeznajaca
krzyczata z powodu owych maltre- tacji, pokazat jej ndz i zagrozit, ze jesli bedzie wrzesz-
czed, zabije ja 1 wlasnorecznie pochowa, jak to juz zapowiedziat. Wowczas przestata



krzycze¢. Dodaje, ze za kazdym razem, gdy wymierzat jej uderzenia ro6zgami, zadawat jej
takze ciosy kijem. Podczas tych tortur zeznajaca w najrozmaitszy sposob don przemawiala,
prosila, aby jej nie zabijal, albowiem nie odprawila wielkanocnej spowiedzi; na co odrzekt,
ze moze ja sam wyspowiadaé. Nagle, gdy thumaczyta mu, ze przeciez nie moze si¢ przed nim
spowiadac i przedkladata mu jeszcze inne rzeczy, wydat kilka glosnych i przeraza

jacych okrzykow, potem zaraz poprzecinat sznury, ktorymi byta zwigzana i zaprowadzit ja do
matego gabinetu, aby si¢ ubrata. Przynidst jej dzbanek z woda 1 wielka miednice, aby sie
umyta; wtedy juz zreszta miata na sobie koszule i spodnice. Ale si¢ umyla i osuszyla serweta,
ktora rowniez jej wreezyl; gdy za$ stwierdzil, Zze serweta jest zakrwawiona, kazat jej si¢ umy¢
po raz drugi, potem przyniost mata flaszke z ptynem koloru jakiej$ wodki i kazat jej si¢ tym
natrze¢, mowiac, ze za godzing $ladu nie bedzie. Nasmarowata wtedy wszystkie okaleczone
czesci ciata, co sprawito jej bardzo ostry bol. Gdy byta juz catkowicie ubrana, przyniost jej
chleb, zimng wolowing 1 okoto pot kwarty wina w butelce, a potem zaprowadzit ja do pokoju
na gorze; zeznajaca niosta chleb, talerz, butelke i kielich. Zamknat ja w tym pokoju powie-
dziawszy, zeby nie zblizala si¢ do okna, nie pokazywata si¢ i nie halasowata, a wypusci ja
wieczorem. Prosita, aby uwolnit ja wezesniej, bo nie wie, gdzie si¢ znajduje, nie ma
pieniedzy 1 nie chce spa¢ na ulicy; na co odrzekt, ze nie musi si¢ tym martwic¢. Potem wy-
szedl i zamknat ja w tymze pokoju. Zeznajaca ze swej strony zamkneta drzwi na haczyk,
umieszczony w Srodku; potem zdjeta przescieradta z dwoch tozek, stojacych w pokoju,
oderwata przy pomocy swego noza jedng stron¢ okiennicy z okna wychodzacego na ogrdd,
przymocowala wielkimi szpilkami sznur z dwéch przescieradet do debowej poprzeczki
umieszczonej w oknie, i spuscita si¢ do ogrodu. Dostata si¢ do muru, przez ktory przeszta
uzywajac kraty stojacej przy ogrodowej altanie. Z muru spadta do wielkiej zagrody, spadajac
skaleczyta si¢ w ramig i lewa reke; z zagrody wydostala si¢ na ulicg. Jakis$ stuzacy biegt za
nig wotajac, aby wrocita, bo jego pan chce si¢ z nig utozy¢, lecz odmoéwila; wtedy ow stuzacy
wyciagnal sakiewke 1 wotal, ze chce dac jej pieniedzy, ale na to odpowiedziata rowniez
odmownie...”'"” Lokaj markiza, Jacques André Langlois, wrocit wiec do willi, a pani Keller
pobiegta ulica de la Fontaine wzywajac pomocy; wpadta na niejakg Marguerite Sixdeniers,
43-letnig mieszczanke z Arcueil; szlochajac poczeta opowiadac jej swoja przygode. Zaraz tez
zebra

ta si¢ wokot gromadka gapiéw; panie Pontier 1 Bajou dotaczyly sie do pani Sixdeniers i
razem zaprowadzity nieszcze$liwa ofiare do swego domu, ztorzeczac gltosno libertynowi,
ktoéry tak okropnie zmaltretowat niewinng kobiete. Roza Keller tego samego dnia znalazla si¢
w patacyku pana Karola Lambert, notariusza z Arcueil, gdzie otoczona troskliwa opieka
przez jego zong, Marig- -Luize, ulozyla si¢ wygodnie w t6zku i otoczona thumem
ciekawskich poczeta odgrywac role umierajace;.

Tego samego dnia wieczorem Sade wrécit do Paryza, nie spodziewajac si¢ bynajmniej,
jaka burza zbiera si¢ nad jego gtowa. W pare dni p6zniej o wypadku w Arcueil opowiadano
juz wszedzie; plotka obiegata caty Paryz, obrastajac z godziny na godzing w groze¢ i mrozace
krew w zylach szczegoty. W tydzien pozniej pisano juz o ,,zbrodni w Arcueil” w
cyrkulujacych szeroko rekopismiennych gazetkach, wiadomos$ci wydostaly si¢ na prowincj¢ i
budzity sensacje w catej niemal Francji.

Nazajutrz po wypadku, 4 kwietnia, s¢dzia w Arcueil przyjat pierwsze zeznanie Rozy
Keller. W parg dni pozniej zaczety sie przestuchania swiadkéw, ktorzy thumnie pospieszyli
oskarzac ,,ohydnego libertyna”. Po czterech dniach sprawg zajat si¢ minister dworu krélew-
skiego, a 15 kwietnia calg afer¢ zaczeta skrupulatnie bada¢ izba kama parlamentu paryskiego.

Trudno pojaé, dlaczego ta przecigtna i w ramach poje¢ XVIII wieku zwyczajna afera stala
si¢ tak wielkg sensacja i do tego stopnia wzburzyta umysty przeciwko dreczycielowi kobiety
o do$¢ dwuznacznej — jak si¢ okazalo — reputacji. Markiz byt przedstawicielem stanu
najbardziej uprzywilejowanego, R6za Keller byla uboga mieszczanka; juz ta rdznica pozycji



spotecznych powinna byla powstrzyma¢ wszelkie represje. W sferach dworskich nikt
owczesnie nie brat sobie do serca krzywdy kobiet ze stanu trzeciego, gdy padaly ofiarg
libertynskich zakusow ze strony arystokratow czy bogatych finansistow, a przeciez w tym
wypadku krzywda madame Keller byta dos¢ iluzoryczna i nieszczesna ofiara Sade’a wyszla z
catej przygody raczej wystraszona niz okaleczona. Pewne $wiatto na przyczyny po-
wszechnego oburzenia w srodowiskach wyznajacych gorliwie doktryny chrzesécijanskie rzuca
jednak fakt, ze
bezposrednio po ujawnieniu calej afery zaczely krazy¢ uporczywe pogloski, iz Sade, od
dawna cieszacy si¢ przeciez opinig zdecydowanego ateisty, wybral na swoje perwersyjne
eksperymenty niedziel¢ wielkanocng specjalnie w tym celu, aby wykpi¢ i sparodiowaé¢ Mgke
Panska. Poglad ten byt oczywiscie zupetie bezpodstawny, gdyz markiz — mimo catlej
swojej negatywnej postawy w>bec religii katolickiej — nie ujawnit w tym wypadku
najmniejszego zamiaru atakowania wierzen czy praktyk chrzescijanskich, a poza tym
podobne (i znacznie drastyczniejsze) praktyki uprawial w Ar- cueil od wielu miesigcy w
najrozniejszych porach roku. Jednakze oskarzenie takie, gdy powtarzane byto wielokrotnie i
z uporem, mogto w skutkach okaza¢ si¢ grozne. Przeciez ledwo trzy lata wczesniej, w roku
1765, gtosna byta sprawa dwdoch miodych oficerow, Le Févre de La Barre’a 1 d’Etallonde’a;
gdy dnia 9 sierpnia
1765roku jaki$§ nieznany sprawca uszkodzit krzyz na moscie w Abbeville, a jednoczesnie
niemal obu mtodych oficeré6w, znanych libertynoéw, zauwazono w czasie procesji, gdy nie
oddawali czci Naj$wietszemu Sakramentowi 1 zachowali na gtowach kapelusze, zainsce-
nizowany zostal natychmiast wielki proces o §wigtokradztwo i1 obraze religii. Osobisty wrog
La Barre’a, s¢dzia Duval de Saucourt, ktory przewodniczyt trybunatowi, doprowadzit do
skazania obu nieszczg$nikOw na obcigcie jezykdw, odrabanie prawych rak i spalenie zywcem
na stosie. D’Etallonde zdotat zbiec z wigzienia i ukry¢ si¢ na terytorium Prus, dzigki czemu
ocalat; natomiast La Barre uzyskat jedynie ,,ztagodzenie" kary przez zamiang spalenia na
sciecie 1 po torturach zostal w roku 1766 stracony. Prozno Voltaire walczyt
0 jego rehabilitacje. Sprawa tych dwoch ofiar fanatyzmu szybko przycichtas. W kazdym
razie bylo to jednak dowodem, Ze przy zbiegu niepomyslnych okoliczno$ci publiczna
demonstracja pogardy dla zasad wiary chrze$cijanskiej mogta sie dla libertyna zle skonczy¢
1 taka interpretacja sensu wydarzen w Arcueil w dniu
3 kwietnia mogta wywota¢ bardzo niebezpieczne dla Sade’a skutki.
Roza Keller lezata w Arcueil w domu panstwa Lambert i opowiadata wszystkim
odwiedzajacym swoje
przygody,.ubarwiajac histori¢ coraz to nowymi ,,szczegotami”. Gdy zeznania jej odczytano
p6zniej Sade’owi potwierdzit on w zasadzie calg t¢ relacje, ale z paru istotnymi
zastrzezeniami. Roza Keller — wedlug wersji markiza — bylta z géry uprzedzona, ze jedzie
do podmiejskiej willi, aby wzig¢ udzial w perwersyjnych praktykach seksualnych, 1
dobrowolnie na to si¢ zgodzita. Przed chlostg kazat si¢ jej potozy¢ na t6zku, ale bynajmniej
jej nie wigzatl, lezata caly czas swobodnie 1 dobrowolnie. Smagana byla dyscypling ze
sznuroéw z weztami, a nie pekiem rézeg czy kijem; bynajmniej nie kaleczyt jej skory nozem
czy innym ostrzem, nie zalewat ran woskiem, lecz namascit jg tylko pomadg, w sktad ktorej
wosk rzeczywiscie wchodzit. W koncu smaganie odbylo sie¢ nie w siedmiu czy o$miu seriach,
ale najwyzej w trzech lub czterech...

Trzeba dodad, ze zeznania Sade’a zgodne s3 z relacjg chirurga z Arcueil, Pierre’a Paul’a
Le Comte, ktory badat okaleczong na polecenie miejscowej policji. Znalazl on na jej ciele
jedynie otarcia naskorka i §lady uderzen dyscypling, natomiast nie wykryt zadnych §ladow
nacinania skory ostrymi narz¢dziami, ani dowodow petania ragk i ndég sznurem konopnym. !

Zasadniczym problemem byta oczywiscie rozbiezno$¢ zeznan Sade’a i Rozy Keller co do



powiadomienia jej

o celu, w jakim miata udac si¢ do Arcueil. W tej sprawie wszyscy historycy obyczajow
XVIII wieku sktonni sg Hg jak dotad M wierzy¢ raczej markizowi. Jest bowiem niemozliwe,
aby kobieta 36-letnia, -nalezycie rozgarnicta, wychowana w miescie i stykajaca si¢ z upow-
szechnionymi w stolicy obyczajami, mogta nie rozumie¢, w jakim celu jest zaczepiona i
zwerbowana przez mlodego arystokrate. W swietle wlasnych zeznan Rézy Keller cate jej
zachowanie w Arcueil dowodzi zreszta, ze nie byla do niczego zmuszona gwaltem
fizycznym, a co wigcej — przez caty czas pobytu w towarzystwie Sade’a zachowata
nadspodziewanie zimng krew i, jak si¢ wydaje, nie byta bynajmniej swoja sytuacja
przerazona. Zapami¢tala przeciez doskonale wszystkie szczegoty urzadzenia wnetrz
mieszkalnych, do ktorych Sade ja zaprowadzit, potrafita nawet okresli¢ z precyzja kupca
btawatnego rodzaj kazdej materii obiciowe;.

Rzekome grozby markiza, ze ,,ja zabije 1 wlasnorecznie pochowa” trudno uznac¢ za
rzeczywiscie skuteczny przymus moralny, skoro R6za przez caty czas znajdowata si¢ sam na
sam z cztowiekiem bynajmniej nie atletycznej postawy, zadnych domownikow nie widziata,
sama za$ byta kobietg wyjatkowo silng i dobrze zbudowang. Kobiety o takiej budowie dos¢
watly w koncu mezczyzna nie mogl oczywiscie obali¢ przemoca na toze i zwigza¢ sznurem,
gdyby stawiata mu jakikolwiek realny opdor. Mozemy wiec sadzi¢, ze pani Keller do-
browolnie zgodzila si¢ podda¢ — w zamian za odpowiednie wynagrodzenie —
perwersyjnym zabiegom Sade’a, przecenita jednak swoja wytrzymato$¢ i w czasie chtosty
przerazila si¢ na tyle, ze postanowila za wszelkg cen¢ z tego piekielnego domu uciekac, co
zreszta udato sie jej nadspodziewanie tatwo. Podziwiaé nalezy sprawno$¢, z jaka ta rzekomo
poraniona $miertelnie kobieta, wytamata okiennice 1 dokonata trudnego wyczynu
akrobatycznego, spuszczajac si¢ z wysokos$ci pigeciu metréw po zaimprowizowanym sznurze i
pokonujac wysoki mur. ,,Ta panna Keller musiata by¢ doprawdy solidng dziewuchg” — zau-
wazyt lekarz francuski, dr André Javelier, ktory problemom seksuologicznym w zyeiu i
tworczosci markiza de Sade poswigcit interesujacag ksigzke?®. Madame Keller miata zreszta
trudnosci w udowodnieniu swych ran, mimo ze obrazenia pokazywata wszystkim chetnie i
bez zazenowania. Warto tu przytoczy¢ kapitalng uwage markizy du Deffand z jej listu do
Horacego Walpole’a: opisujac wypadek w Arcueil markiza donosita przyjacielowi, iz
zdaniem niektérych pan de Sade poddal Roze Keller straszliwym torturom w celu
wyprobowania wynalezionego przez siebie cudownego srodka leczniczego na okaleczenia 1
oparzenia; srodek nie zawiodt oczekiwan, okazat si¢ istng rewelacjg — rzeczywiscie uleczyt
nieszczesliwa, na ktorej ciele nie znaé juz §ladow potwornych ran, jakie przeciez pare dni
temu na pewno miata zadane...?!

O tych ,,potwornych ranach” Rozy Keller opowiadano szeroko we Francji i legenda
przeszta potem nawet do opracowan o ambicjach naukowo-historycznych. Nie wszyscy brali,
co prawda, serio pozniejszg ,relacje”

Rétif a de La Bretonne, ktory w swoich Nocach paryskich (noc 155 i 194) przedstawit
wizje znienawidzonego markiza, przeprowadzajacego na ciele kobiety okrutng wiwisekcje i
niewrazliwego na jej straszliwe cierpienia. Nawet jednak i tagodniejsze wersje byty urabiane
pod wplywem przekonania, ze osobiste do§wiadczenia Sade’a w Arcueil postuzyly mu potem
jako materiat do opracowania najokrutniejszych fragmentoéw Historii Julietty. Dopiero
znakomity badacz zycia i twérczosci Sade’a, lekarz i historyk francuski, Maurice Heine,
wyjasnit calg sprawe w roku 1933, publikujac na famach ,,Annales de médicine 1égale, de
criminologie et de police scientifique” pelng dokumentacje¢ zrodlowa Sledztwa w sprawie
afery z Arcueil.

Sledztwo to postepowato szybko i pod koniec po- wielkanocnego tygodnia nie ulegato juz
watpliwosci, ze cala sprawa skonczy si¢ dla Sade’a bardzo niefortunnie. 8 kwietnia 1768
roku szef policji krolewskiej, pan de Sartine otrzymat od monarchy polecenie na-



tychmiastowego uwiezienia markiza de Sade i osadzenia go pod $cistym nadzorem w zamku
Saumur.

Donatien byt juz tym razem znacznie spokojniejszy niz przy swoim wigziennym debiucie
w 1763 roku. Nie sadzil zreszta, ze tak ,,btaha” sprawa bedzie miala jakie§ powazniejsze
nastepstwa; mial nadzieje, ze wigzienne odosobnienie skofczy si¢ jeszcze predzej niz jego
pobyt w Vincennes przed pigciu laty. Wyprosit tylko u wtadz uwolnienie od policyjnej
eskorty 1 przyrzekt stawi¢ si¢ w Saumur dobrowolnie. 12 kwietnia wyruszyt w drogg,
eskortowany przez dawnego guwernera, zatroskanego i przerazonego ksiedza Amblet.

Tymczasem w Paryzu w palacu panstwa de Mon- treuil panowato przerazenie.
Prezydentowa byta w rozpaczy; nie zalowala oczywiscie zigcia, ktory — jej zdaniem —
dawno juz zastuzyl na najstraszliwsze kary, ale trzesta si¢ ze strachu styszac o skandalu, jaki
wywolaly skargi Rozy Keller, odwiedzanej przez ciekawych w Arcueil. Juz 7 kwietnia
postanowita dziata¢ i za wszelka cen¢ zatuszowac sprawe; na wezwanie markizy de Sade
ksigdz Amblet sprowadzit do patacu przy ulicy Neuve-du-Luxembourg prokuratora krolew
skiego, pana Claude-Antoine Sohier’a; po naradzie z zong 1 teSciowg markiza wyjechali obaj
do Arcueil, aby oszalalg rzekomo z bolu i rozpaczy panig Keller doprowadzi¢ jako$ do
rownowagi psychicznej 1 fizycznej sowitym wynagrodzeniem w brz¢czacej monecie.

Wystannicy pani prezydentowej znalezli ,,umierajaca” w nadspodziewanie dobrej
kondycji: w domu panstwa Lambert siedziala sobie wygodnie w tozu, otoczona gronem
kobiet, z wielkim zainteresowaniem stuchajacych opowiesci o strasznych jej przygodach. Nie
zmieszana bynajmniej sarkastyczng uwaga prokuratora Sohier’a, ze pozycja w lozu wyraznie
wskazuje, iz stan jej zdrowia ulegt juz znacznej poprawie, pani Keller przystgpita do targéw.
W zamian za wycofanie skargi zazadata tysigca talarow, to znaczy az pigciu tysigcy liwrow
odszkodowania! Wystannicy zerwali si¢ z miejsc oburzeni tak wysoka ceng skory dzielnej
Alzatki; proponowali ze swej strony tysigc osiemset liwrow; targ w targ — staneto na dwoch
tysigcach czterystu liwrach, z tym, ze pani Keller otrzyma¢ miata dodatkowo siedem
ludwikéw w ztocie na koszty kuracji, masci i medykamentow. Ugodzona suma zostata
niezwlocznie przekazana ofierze markiza, ktora z kolei podpisata o§wiadczenie o
zaspokojeniu wszelkich jej pretens;ji.

Mimo to jeszcze przez pare tygodni pani Keller byta obiektem zainteresowania wtadz
Sledczych, ktore starannie spisywaty jej zeznania. Potem, gdy sprawa ucichta, bohaterka tych
zdarzen znikngta z Arcueil. Dalsze jej losy sg nieznane. Niektorzy autorzy twierdza, iz dzigki
otrzymanemu odszkodowaniu (w przeliczeniu na dzisiejszg site nabywczg 2400 liwréw warte
jest wigcej niz 2400 dolarow) Roza Keller w miesigc po opisanych wypadkach wyszta
korzystnie za maz.

Wszelako zaspokojenie pretens;ji tej ofiary libertyn- skich eksceséw markiza de Sade nie
wptyne¢to bynajmniej na poprawe jego sytuacji. Uwieziony w Saumur, prézno czekal na
uwolnienie. W koncu kwietnia przeniesiono go do zamku Pierre-Encise pod Lyonem. Sta-
rania rodziny na dworze krolewskim doprowadzity
o tyle do zatuszowania catej sprawy, ze Ludwik XV zgodzit si¢ podpisa¢ dla ostawionego
libertyna listy
abolicyjne (byla to specjalna forma ingerencji monarszej w proces wymiaru sprawiedliwosci,
polegajaca na zawieszeniu $ledztwa w sprawie oskarzonego o jakie$§ zbrodnie 1 uwolnieniu go
od kary w drodze aktu taski). Na podstawie listow abolicyjnych dnia 10 czerwca 1768 roku
wielkie zgromadzenie parlamentu paryskiego zakonczyto sprawe¢ Sade’a, skazujac go jedynie
na sto liwrow grzywny, ktora winien zaplaci¢ na rzecz funduszu wyzywienia wig¢ziennego.

Ale Donatien miat si¢ przekona¢, iz prawne uwolnienie od winy nie oznaczato
bynajmniej w 6wczesnej Francji uwolnienia od kary. Dla przestuchania i zakomunikowania
wyroku sprowadzono go z Pierre-Encise na pare dni do Paryza, ale 12 czerwca zostal z pow-
rotem tam odestany i miat pozostawa¢ w $cistym odosobnieniu az do chwili kroélewskiego



zmilowania.

Bylo to pierwsze ostrzezenie losu, pierwszy dowod, ze nawet opinia publiczna srodowisk
najbardziej uprzywilejowanych, zazwyczaj bardzo pobtazliwa wobec wybrykoéw
obyczajowych cztonkdéw pierwszego i drugiego stanu, nie moze tolerowac jawnego cynizmu i
ostentacyjnego lekcewazenia zasad wspotzycia spotecznego. Gdyby ostrzezenie to
podziatato, losy markiza utozylyby sie zapewne inaczej. Sade nie potrafi si¢ jednak zmienic¢ i
odtad zycie jego bedzie sktadac si¢ gtownie z policyjnego przesladowania i wigzienia, z
rzadka tylko przerywanego okresami swobody.

W Pierre-Encise markiz de Sade przesiedziat prawie pot roku. 16 listopada 1768 roku
Ludwik XV zdecydowat si¢ podpisac rozkaz jego uwolnienia — wszelako z uwaga, ze
niegodziwy poddany winien uda¢ si¢ do swych dobr La Coste i tam na zawsze zamieszkac...
IV. MARSYLSKA AFERA CUKIERKOW KANTARYDOWYCH

A wigc znowu La Coste... W swoim prowan- salskim majatku, potozonym wérod wzgdrz
i dgbowych lasow, Donatien czut si¢ zawsze najswobodniej; mogl tutaj pedzi¢ zycie wolne
od policyjnego i1 towarzyskiego nadzoru, moglt oddawac sie libertynskim uciechom i
prowadzi¢ swoje oryginalne eksperymenty bez konieczno$ci szczelnego zastaniania okien
patacu grubymi kotarami... Od potudnia i zachodu wiat czesto prowan- salski mistral,
rozpalajacy w zytach krew, podniecajacy, niepokojacy... La Coste byto dla markiza miejscem
wytchnienia i odpoczynku po przykrych doswiadczeniach roku 1768; w niewielkim gronie
swych przyjacidt i dobranego ,,fraucymeru” Sade wynagradzat sobie ponure miesigce
odosobnienia w krélewskim wigzieniu. Paryz byt daleko; miato to swoje dobre strony, ale 1
draznito markiza — zagorzaty libertyn z trudem znosit mysl, iz na dlugo odseparowany
zostat od srodowiska, ktore przez lata byto jego wlasciwym zywiotem. Natomiast niedaleko
bylo z La Coste do Marsylii, miasta pelnego dziewczat gotowych za godziwg optata zostaé
,ofiarami libertynizmu”. Ta blisko$¢ Marsylii za parg lat przyczyni si¢ do nowej klgski
Sade’a...

W poczatkach roku 1769 markiz zaczat si¢ starac

o uchylenie zakazu przebywania w Paryzu, ktory uniemozliwial mu powro6t do stolicy
choc¢by na krotki okres; matka, stara hrabina de Sade, przedtozyta ministrowi domu
krolewskiego odpowiednie podanie Donatiena, umotywowane obszernie koniecznos$cia
leczenia w Paryzu zdrowia nadszarpni¢tego w krolewskich wiezieniach. 2 kwietnia 1769
roku Ludwik XV zgodzit si¢ uchyli¢ czasowo wydany po6t roku wezesniej zakaz. W maju
Sade pospieszyt do Paryza i potaczyt sie z zo

ng, -ktéra oczekiwala znowu dziecka, owocu krétkiego wspolnego pobytu w Lyonie jesionig
1768 roku. Dnia 27 czerwca 1769 roku przyszedt na §wiat Donatien- -Claude-Armande de
Sade, drugi syn markiza, a w przyszto§ci — po bezpotomnej $mierci brata swego Ludwika —
kontynuator rodu, od ktorego wywodzi si¢ egzystujaca po dzi$ dzien gataz rodziny de Sade.

W trzy miesigce pdzniej markiz de Sade opuscit Paryz, udajac si¢ tym razem na poéinoc,
do Flandrii i Niderlandow. W koncu wrzesnia i poczatkach pazdziernika zwiedzit Bruksele,
Antwerpi¢, Rotterdam, Hage, Amsterdam. Nie wiemy, w jakim wlasciwie celu odbyt te
podréz. Gdy w XVIII wieku francuski pisarz jechat do ktoregos z miast jniderlandzkich,
celem takiej ekspedycji byto z reguty ztozenie w zaufane rgce holenderskiego drukarza
jakiegos$ tajnego rekopisu. Jednakze w latach 1760-tych Sade nie zamierzat jeszcze niczego
drukowac i chyba nie wiozl ze soba do Hagi czy Amsterdamu zadnego dzieta. Wroécil zreszta
rychto do Francji, niedlugo zabawit w Paryzu, po$pieszyt znowu do La Coste.

Losy jego w ciggu nastepnych lat sg niejasne. W potowie roku 1770 prébowat wstapic¢
znowu do czynnej stuzby wojskowej jako kapitan w putku kawalerii bur- gundzkiej. Czyzby
zmuszony byt do tego coraz gorszym stanem rodzinnych finanséw? A moze chciat si¢ uchro-
ni¢ przed skutkami jakiej$ nowej afery, o ktorej nie dotarly do nas zadne informacje? Proba ta
zreszta nie powiodta sig; Sade spotkat si¢ w putku z afrontem i obelgami — jako osobnik tak



zniestawiony niegodzien byt stuzy¢ w wojsku krélewskim; préozno odwotywat si¢ z
oburzeniem do komendanta putku, hrabiego de Saignes. Podr6zowat potem parokrotnie
miegdzy La Coste a Paryzem, starajac si¢ ratowac jako$§ swoja sytuacje majatkowa; dhugi rosty
— we wrzesniu 1771 roku markiz przesiedzial z tego powodu kilka dni w twierdzy Fort-
I’Eveque, gdzie wsadzano upartych albo, niewyptacalnych dtuznikow. Z opresji tych zdotat
si¢” jednak wydosta¢; zaraz potem zabrat zon¢ i dzieci (dwoch synéw i urodzong 17 kwietnia
1771 roku corke Magdaleng-Laure) 1 pospieszyt do La Coste.

Zima i wiosng roku 1771/1772 rozegrac si¢ miaty
., La Coste wypadki, ktore panig de Montreuil doprowadzily w koncu do ostatecznej depres;ji.

W listopadzie

1771 roku widzimy bowiem w Prowansji, u boku siostry 1 szwagra, rGwniez pann¢g Anng-
Prosper¢ de Launay, 27-letnig urodziwg dziewczyne, ktora — jak si¢ wydaje — od dawna
darzyta markiza namigtnym, w glebi serca skrywanym uczuciem. Pani de Sade skarzyta si¢
potem (w roku 1774), ze w czasie, gdy ,,bawita ze swoim me¢zem, markizem de Sade, w ma-
jatku La Coste w Prowansji, przyjechata do niej siostra panna de Launay, pod pretekstem
zabawiania jej swoim towarzystwem i odetchni¢cia tutaj Swiezym powietrzem; oddana
me¢zowi 1 dzieciom przez czas dtuzszy cieszyla si¢ spokojem, ktérego nic nie powinno za-
ktécié, a czutos¢ meza nie pozwalata jej nawet podejrzewacé tej fatalnej namigtnos$ci, ktora
wkrotce miata by¢ Zrodlem catej lawiny nieszcze$¢ i niedoli”.?> Mimo obecno$ci w La Coste
Renaty-Pelagii de Sade panna de Launay zostata kochankg jej meza.

Dziwnie wigc musialy wyglada¢ stosunki w La Coste na przetomie 1771/1772. Sade zyt
jednoczes$nie z dwiema kobietami,' co bynajmniej nie zawazyto na ich siostrzanych
uczuciach. Donatien zabawiat je zresztg arcy- umiejetnie, w La Coste odbywaly si¢ czgsto
przyjecia i festyny, na scenie patacowego teatrzyku wystawiano komedie, zycie toczyto si¢
predko i beztrosko. Obie siostry zapomniaty prawie o matce, przebywajacej w Paryzu i
rozdraznionej brakiem wiadomos$ci. W maju 1772 roku pani prezydentowa blaga ksiedza de
Sade o jakie§ wiadomosci z La Coste, albowiem corki zupetnie do niej nie pisza;
najwidoczniej ,,bale i komedie catkowicie je zajmuja...” Nic je nie obchodzi — ubolewata
pani de Montreuil — ze dtugi rosng z dnia na dzien; markiz ma juz 30 000 liwréw dtugu w
Prowansji i tylez samo w Paryzu. I c6z za hanba! Nie do$¢, ze zabawia si¢ dziwacznymi
spektaklami teatralnymi, to jeszcze daje z siebie widowisko dla catej prowincji! To nie-
godziwo$¢ kompromitowac tak zong i szwagierke!?. Pani de Montreuil byla rzeczywiscie w
rozpaczy; z Prowansji dochodzily takie wiesci, ze czcigodnej ma- tronie wlosy stawaly na
glowie. A co najgorsza, obie zdeprawowane przez markiza jej corki, wyzwolone
spod rodzicielskiego nadzoru, prowadzity zycie wyuzdane 1 beztroskie, nie reagujac
bynajmniej na matczyne upomnienia...

Scigajace markiza fatum miato jednak niedtugo cigzko go ukaraé i wlozy¢ w rece
prezydentowej narzgdzie zemsty.

W potowie czerwca 1772 roku pilne sprawy majatkowe wezwaty markiza do Marsylii.
Pozegnat Renate
1 Anne i wyjechat z La Coste w towarzystwie lokaja, Armanda Latour. W Marsylii
zatrzymali si¢ w hotelu ,,Pod Trzynastoma Kantonami”. Nie wiadomo, czy markiz
rzeczywiscie zdotat zatatwi¢ swoje sprawy finansowe. Mozemy przypuszczac, ze tak,
albowiem w czwartek 25 czerwca byt juz zupeknie swobodny
1 spokojny, wydal wieczorem w hotelu mate przyjecie dla paru znajomych aktorow z
marsylskiego teatru
1 wystat na miasto lokaja Latoura, aby poszukat jakich$ dziewczyn, z ktérymi mozna by si¢
zabawic.

Latour zaczepit na ulicy niejakg Mariann¢ Laveme, 18-letnig prostytutke, i umoéwit jg na
dzien nastgpny; wszelako dziewczynie stangto co$ na przeszkodzie



1 spotkanie trzeba byto przetozy¢ na sobotg 27 czerwca, godzing dziesiata rano. Latour
zwerbowal w migdzyczasie jeszcze trzy inne dziewczyny: 20-letniag Ma- riannett¢ Laugier,
rowniez 20-letnig Roz¢ Coste oraz 23-letnig Mariette Borelly; w mieszkaniu tej ostatniej, na
trzecim pigtrze domu przy ulicy d’Aubagne 15 bis miato si¢ odby¢ spotkanie, ktore zastyneto
p6zniej jako straszliwa zbrodnia marsylska ostawionego libertyna, wiwisektora i mordercy
kobiet, markiza de Sade... Legenda o tym wydarzeniu krazyta sto kilkadziesiat lat; dopiero w
roku 1933 Maurice Heine wyjasnit na podstawie dokumentow policyjnych i1 zeznan
przestuchiwanych 6wczesnie marsylskich prostytutek, czym naprawde byta ostawiona ,,afera
cukierkow kan tary do- wych” z 1772 roku.

O umowionej godzinie markiz de Sade, mezczyzna
—jak opisaly go potem przestuchiwane dziewczyny — $redniego wzrostu, tadnej figury, o
wlosach blond i petnej twarzy, ubrany w szary frak podbity niebieska podszewka, kamizelke
1 jedwabne spodnie szarego koloru, kapelusz z pidérem, ze szpada u boku i trzymaj g-

.y w reku laske ze zlota gatka — zjawit si¢ w mieszkaniu panny Borelly w towarzystwie
wysokiego lokaja

o dhugich wlosach i twarzy pocigtej ospa (byl to La- tour). Panny otoczyly ich kolem, markiz
wyciagnal z kieszeni sakiewke z pieniedzmi i kazal dziewczynom zgadywag, ile talarow w
niej si¢ znajduje. Grg t¢ wygrala Marianna Laverne, Sade kazal jej wigc rozpoczaé zabawe,
odsylajac na razie trzy inne dziewczyny do sgsiedniego pokoju.

Orgia w mieszkaniu przy ulic” d’Aubagne 15 bis trwata kilka godzin, a o jej przebiegu
wiemy tylko z zeznan czterech dziewczyn. Pierwsza z nich (Mariann¢ Laverne) markiz
poczgstowat cukierkami anyzkowymi, ktore zawieraly — jak domys$lamy si¢ dzisiaj —
proszek kantarydowy, silne aphrodisiacum, powszechnie w XVIII wieku uzywane. Razem z
Latourem poddawat bolesnej chloscie dyscypling i rézgami wszystkie uczestniczace w orgii
dziewczyny, ale rowniez zadat od nich, aby chtostaty go tymi samymi narzedziami. Zabiegi
te przerywane byly kontaktami seksualnymi, ktore Sade i Latour podejmowali parokrotnie z
kolejnymi partnerkami...

Jest bardzo charakterystyczne, ze bynajmniej nie zabiegi ,,sadystyczne”, ale wlasnie sam
rodzaj tych kontaktéw — opisany nastepnie doktadnie w zeznaniach prostytutek — miat
$ciggna¢ na markiza dlugotrwale przesladowania policyjne i sadowe. Sade domagat si¢
bowiem od dziewczyn tzw. paedicatio, czyli stosunku analnego okreslanego w wieku XVII i
XVII mianem ,,sodomii” i §ciganego przez prawo i Ko$ciot z niezrozumiata zaciekloscia.
Pamigta¢ nalezy, ze upowszechnione szeroko rozmaite perwersje seksualne i niezwykte
formy obcowania plciowego byly. 6wcze$nie zazwyczaj tolerowane lub uznawane najwyzej
za ciezki grzech przeciwko przykazaniom 'bozym, ale oczywiscie nie za zbrodni¢. Wyjatkiem
byto wilasnie paedicatio — ,,grzech sodomski”, ktéry w $wietle obowigzujacego w wielu
krajach (migdzy innymi we Francji) prawa panstwowego winien ulega¢ najsurowszej karze, z
reguty karze $mierci! Powodow tej niezwyktej surowosci prawodawcOw nie mozna juz
dzisiaj dociec, zadne bowiem racjonalne wzgledy nie uzasadniaja (nawet

w $wietle poje¢ 1 wiedzy XVII i XVIII wieku) wytaczenia tej jedynej formy obcowania
seksualnego sposrod wszystkich perwers;ji ptciowych; trzeba zreszta dodac, ze paedicatio
uznawano za zbrodni¢ niezaleznie od rodzaju kontaktu—heteroseksualnego czy homoseksu-
alnego. Prawo byto surowe i1 winni tej oryginalnej zbrodni padali czgsto ofiarg nienawisci
swoich najblizszych — jest bowiem oczywiste, ze w takich wypadkach denuncjacja
pochodzi¢ mogta tylko od 0sob najblizej z ,,wystepnymi" zwigzanych. Wedle prawa fran-
cuskiego winni grzechu i zbrodni ,,sodomii” karani byli spaleniem na stosie! ,,Grzech” ten
otoczony byl wiec szczegdlng groza — 1 zapewne dlatego pociagal zawsze libertynow, ktorzy
praktykowali go z upodobaniem, znajdujac za hojnym wynagrodzeniem zawsze gotowe do
wspotuczestniczenia partnerki wsrod kurtyzan

1 prostytutek.



W $wietle zwyczaju i prawa najsurowszej karze podlega¢ winno dwoje uczestniczacych
w ,,grzechu so- domskim” partneréw, ale — rzecz szczegdlna — sprostytuowanym kobietom,
udostepniajacym swe ciato do tego rodzaju praktyk, uchodzito to najczesciej na sucho. One
to bowiem byty zazwyczaj denuncjatorkami, a twierdzity zawsze stanowczo, ze
proponowano im jedynie tego rodzaju praktyki, ale oparty si¢ pokusom wysokiego
wynagrodzenia...

Jezeli za$ przyznawaty si¢ nawet do ,,grzechu so- domskiego”, to utrzymywaly, ze
zmuszono je do tego fizyczng przemoca... W ten sposob urazone czy niedostatecznie
optacone prostytutki mscity si¢ czasami na swoich klientach, $ciggajac na nich surowe kary
sadowe. Uczestniczki orgii marsylskiej w dniu 27 czerwca postapia wiasnie w ten sposob:
oskarzajac potem Sa- de’a i Latour’a opowiada¢ beda, ze zwycigsko obronity resztki swojej
cnoty przed zakusami tych libertynow
1 zbrodniarzy...

Spotkanie przy ulicy d’Aubagne 15 bis zakonczylo si¢ wczesnym popoludniem. Markiz
zaptacit dziewczynom
i wraz z lokajem wrocit do hotelu. Wieczorem tego samego dnia przyjmowat u siebie aktora
teatru marsyl- skiego, pana Sebastiana Des Rosiéres, podczas gdy La- tour wldczyt si¢ po
ulicach w poszukiwaniu dalszych
przygod. Przed bramg jednego z domoéw przy ulicy Saint-Ferréol-le-Vieux zaczepit 25-letnig
dziewczyne, Margueritte Coste, i zaproponowatl jej spotkanie ze swoim panem. Dziewczyna
poszla przygotowa¢ mieszkanie na przyjecie klienta, a Latour popedzit do hotelu ,,Pod
Trzynastoma Kantonami”. Sade siedziat wtasnie przy stole ze swoim gos$ciem, ale
ustyszawszy od stuzacego o nowej zdobyczy, §piesznie pozegnat aktora, schwycit kapelusz,
laske i szpade, 1 popedzit do panny Coste.

Latour nie brat udziatu w tym ostatnim spotkaniu. Markiz — wedtug pdzniejszych zeznan
pannicy — czgstowat ja anyzkowymi cukierkami i rowniez domagat si¢ od niej ,,sodomii”,
ale — jak przysiggala — zdecydowanie si¢ oparta pokusom i dopuscita do obcowania jedynie
w sposob dozwolony przez Kosciot i prawo. Markiz zostawit jej na stole sze$¢ liwrdw 1
wyszedl od niej pd6znym wieczorem.

Nazajutrz o $wicie, w niedzielg 28 czerwca, Sade
1 Latour opuscili Marsyli¢ matym dwukotowym powo- zikiem zaprzegni¢tym w trzy konie.
Wracali do La Coste, nie przypuszczajac, ze nad ich glowami zbiera si¢ straszliwa burza...

Nieszczescie cheiato, ze Margueritta Coste 1 Marianna Laverne, ktore zjadly otrzymane
od markiza anyzkowe cukierki, w nocy z soboty na niedziele powaznie zachorowaty. Nie
wiadomo, czy zaszkodzita im nadmierna dawka zawartego w cukierkach proszku kantarydo-
wegq, czy tez niehigieniczne warunki, w ktérych sporzadzano tego rodzaju preparaty,
spowodowaty u obu dziewczat jakie$ zakazenie bakteryjne, do$¢ ze przez kilkanascie godzin
cierpiaty obie na bole brzucha i torsje. Z niezrozumiatych powodow nieszcze$nice te doszly
do wniosku, Ze zostaly otrute przez swojego okrutnego klienta. Skoro tylko zwlokty si¢ z
16zek, we wtorek 30 czerwca pospieszyty do prokuratora krolewskiego, pana de Mende, i
przedstawily mu szczegotowo sobotnie wypadki.

No i zaczeto sig... Marsylscy urzednicy sadowi styszeli oczywiscie o aferze w Arcueil w
roku 1768, a znali bynajmniej nie wersje urzedowa, ustalong w §ledztwie przez paryski
parlament, ale plotk¢ o zbrodniarzu-

-wiwisektorze, ktory jakim$ cudem, wskutek protekcji na dworze krolewskim, zdotat ujs¢
karze $mierci... Obijaly si¢ im o uszy skargi pani de Montreuil na liberty- nizm i a teizm
markiza, gdyz prezydentowa zasypywala listami pelnymi zalu i rozpaczy wszystkie wyzej
postawione osobisto$ci w Prowansji. Wreszcie z La Coste dochodzily rowniez pogtoski o
niezbyt budujacych scenach w czasie przyjec i1 przedstawien teatralnych w patacu de Sade...
Urzednicy sadowi we Francji ,,ancien régime'u” byli z reguty ludzmi do glebi zdeprawowa-



nymi 1 wyznajacymi $wiatopoglad libertynski, a obyczaje niejednego z nich mogty
zazenowac¢ nawet Donatiena de Sade. Jednak byli rowniez ludZzmi przezorny-.. mi i
zrecznymi, ze swymi pogladami i zyciem prywatnym starannie si¢ ukrywali, na zewnatrz
demonstrowa

li swoje przywiazanie do zasad moralnosci katolickiej

i gleboka wiare, czesto przybierajaca pozory dewocji. Powszechnie oskarzano ich o obtude,
tym bardziej wigc starali si¢ surowoscig wyrokdw w procesach o przestgpstwa ideologiczne 1
obyczajowe przeciwstawiac¢ nieszczegolnej opinii, jaka cieszylo si¢ ich srodowisko * w
owczesnym spoteczenstwie francuskim. Sprawa markiza de Sade nastreczata wyborna
okazje...

Urzednik sadowy, pelniacy obowiazki sedziego sledczego, Jean-Pierre Chomel, z polecenia
prokuratora zaczat natychmiast zbiera¢ zeznania §wiadkow; zaangazowat aptekarzy do
zbadania zawartosci cukierkow anyzkowych, ktore znaleziono w mieszkaniu panny Bo- relly
— a jednocze$nie wszem i wobec glosit o nowej zbrodni ostawionego markiza, wskutek
czego plotka rozrastala si¢ i rozchodzita po calej Prowansji, a wkrotce dotarta i do Paryza.
Relacje ubarwiano z dnia na dzien; juz 25 lipca pan de Bachaumont, redaktor stynnych
Mémoires secrets, opisywat sugestywnie wydarzenia w Marsylii, donoszac, ze pan de Sade,
znany ze swoich ekscesow w roku 1768, wydat teraz w tym mie$cie wielki bal, na ktory
zaprosit dziesigtki gosci, a powodowany okrutng ztosliwosciag 1 libertynskim wyuzdaniem
podat na deser pastylki czekoladowe, obficie zaprawione proszkiem kantarydowym; cate
towarzystwo wpadto w szal 1 ekstaze, bal zmienit si¢ w straszliwg orgi¢, w czasie ktorej
wyr6znit si¢ przede wszyst

kim gospodarz, szalejacy razem ze swoja szwagierka, panng de Launay; wiele kobiet
uczestniczacych w tym balu zmarto z zatrucia i wyczerpania, a liczni mezczyzni, dotknieci
potwornym ,,priapizmem”, konali w czasie wyuzdanych ekscesow...?*

4 lipca 1772 roku prokurator krolewski w Marsylii wydat nakaz §cigania i ujgcia pana
de Sade i lokaja Latour’a, oskarzonych o sodomig i trucicielstwo. Oskarzenie bylo mocno
naciagniete, jako ze zeznajace prostytutki ze zrozumiatych wzgledéw donosity tylko
o usitowaniu ,,sodomii”, a zarzut trucicielstwa byt $mieszny, skoro ustalono, iz w catej tej
aferze nie byto ani jednej $miertelnej ofiary, a dwie cierpigce na rozstrdj zotadka dziewczyny
po trzech dniach wyzdrowiaty juz catkowicie. Niemniej jednak wtadze sgdowe z gorliwym
uporem prowadzity dalej sledztwo.

Kto$ zdotat jednak ostrzec markiza de Sade. W pierwszych dniach lipca przyszta do La
Coste wiadomos¢
0 oburzeniu w Marsylii i wszczetym postepowaniu sgdowym. Donatien byt juz czlowiekiem
zbyt do§wiadczonym i obytym z krélewskim wymiarem sprawiedliwosci, aby miat czeka¢ w
La Coste na dalszy rozwoj wypadkow. Szybko spakowal niewielki, podreczny bagaz, zabrat
najwazniejsze papiery i wsiadt do powozu. Towarzyszyli mu lokaj Latour i panna Anna-
Prospera de Launay. Cata trojka $piesznym ktusem skierowata si¢ ku granicy sabaudzkie;.

Tu szybka decyzja prowdopodobnie ocalita markizowi zycie. W tydzien pozniej, 11 lipca,
urzednik sagdowy z Apt zjawit si¢ w La Coste w towarzystwie zandarmow, aby ujac¢
»Zbrodniarzy”’; wrocit jednak zawiedziony i cata procedura postepowata dalej w trybie za-
ocznym.

Wiadze marsylskie i parlament prowansalski w Aix- -en-Provence szybko si¢ dogadaty;
11 wrzesnia 1772 roku zapadt ostateczny wyrok; markiza de Sade i Armanda Latour skazano
na kar¢ $mierci...

Dekret glosil: ,,...uznaje si¢ pana markiza de Sade
1 stuzacego jego Latour’a, zbiegtych i nieobecnych, winnymi i przekonanymi o zbrodni
trucicielstwa i1 sodomii {..J skazuje si¢ ich na oddanie w rece mistrza sprawiedliwosci, ktory
zaprowadzi ich na odbycie godziwej po



kuty przed gtéwnym wejsciem kosciota katedralnego; tam na kolanach, z odkryta gtowa i
boso, w koszuli

1 ze sznurem na szyi, trzymajac w rekach gorejace §wiece z zottego wosku o wadze jednego
funta kazda, btaga¢ beda o przebaczenie Boga, kréla i sprawiedliwos$¢; potem zaprowadzeni
zostang na koniec placu §w. Ludwika, gdzie wzniesiony zostanie dla nich specjalny szafot;
zetnie si¢ tam glowe panu de Sade, a na wzniesionej w tym samym miejscu szubienicy
zawieszony zostanie wspomniany Latour i zadtawiony sznurem az do chwili naturalnej
$mierci. Potem ciata pana de Sade

1 rzeczonego Latour’a zostang spalone, a popioly ich rozrzucone jna wietrze. Poza tym
skazuje si¢ pana de Sade na trzydziesci liwréw grzywny, a Latour’a na dziesi¢¢ liwrow,
ptatnych na rzecz kroéla...” 23

»Zbrodniarze” byli na razie nieuchwytni, wtadze prowansalskie nie mogly wigc
zorganizowa¢ dla thumu podniecajacego widowiska, ale postaraty si¢ chociaz
o spektakl zastepczy: 12 wrzesnia Sade i Latour zostali straceni i spaleni in effigie na placu
des Précheurs w Aix-en-Provence. Natychmiast po ich ujeciu egzekucja miata by¢
oczywiscie powtorzona juz catkowicie realnie...

Gdy'w ten sposob konczono prowizorycznie marsyl- skg afere, pani de Montreuil przejeta
byta dwojakimi uczuciami: z jednej strony radowata si¢ wielce przyktadna (cho¢ nie
dopelniong) kara, jaka spotkata jej ziecia, z drugiej za$ bolata niestychanie nad hanba, jaka
spadta na cala rodzine. Ucieczka markiza rodzita grozbg¢ dalszych nieprzyjemnych
konsekwencji. Gdyby Donatien polozyt gtowe na szafocie, skandal predko by ucicht, dobra
prowansalskie przejeto by sie pod wiasny nadzor, a wdowg po libertynie i troje jego osieroco-
nych dzieci pod Scistg kuratele... Tymczasem Sade siedzial sobie bezpiecznie w Sabaudii — i
to w towarzystwie tej wyrodnej Army-Prospery! — wecale si¢ nie staral ukry¢ i najwidocznie;j
przypuszczal, ze.z czasem zdota doprowadzi¢ do rewizji wyroku i1 wroci¢ do Francji... Pani
de Montreuil postanowita wigc dziata¢
1 zwrocita si¢ do ksiecia d’Aiguillon, ministra spraw zagranicznych dworu wersalskiego.

Tymczasem markiz de Sade po przekroczeniu sa
baudzkiej granicy zostawit w Nicei swoje bagaze 1 udat si¢ do matego miasteczka Chambsry,
gdzie 27 pazdziernika zatrzymat si¢ w oberzy ,,Pod Ztotym Jabtkiem”. Przedstawil si¢ tam
jako markiz de Mazan (nazwiska tego uzywac bedzie przez caty czas pobytu we Wtoszech) i
wynajat skromne pokoje dla siebie, towarzyszacej mu damy i dwdch lokajéw (Armanda
Latour
1 niejakiego Carterona, zwanego La Jeunesse). Po paru dniach cale towarzystwo przeniosto
si¢ jednak do dom- ku za miastem, ktéry Donatien wydzierzawil na sze$¢ miesiecy. Markiz
staral si¢ jak najmniej pokazywac¢ w miescie, nie utrzymywat prawie z nikim kontaktow
towarzyskich, zachowywat si¢ spokojnie — ale mimo to zwrdécil na siebie uwage; juz po paru
dniach wiadomos$¢
0 jego pobycie w Chambsry dotarta do Prowansji, skad przestano jg pospiesznie do Paryza.

Sade nie zamierzat najwidoczniej ucieka¢ dalej od Francji, ale zapewne liczyl si¢ z
mozliwoscia przesladowan, gdyz w poczatkach listopada pozegnal swoja wierng
towarzyszke, Anne-Prosperg, i wyprawit ja potajemnie do Francji. Panna de Launay wroécita
do La Coste 1 przyjeta zostala przez siostre najzupetniej spokojnie. Obie zaczety szukad
sposobow ocalenia markiza przed gniewem prezydentowej de Montreuil.

Albowiem zawzigta teSciowa zaczeta dziata¢ natychmiast po otrzymaniu wiadomosci o
pobycie Sade’a w nadgranicznej miejscowosci sabaudzkiej. 17 listopada
1772roku ksigze d’Aiguillon przestal na rece hrabiego Ferrero de la Marmora, ambasadora
krolestwa Sabaudii i Sardynii na dworze wersalskim, uprzejma prosbe o natychmiastowe
przytrzymanie i osadzenie w twierdzy pana de Mazan, w rzeczywisto$ci noszacego nazwisko
Sade, ktorego ,,umyst jest tak rozwiazty, ze obawiac si¢ nalezy jego proby powrotu do Francji



albo jakich$ nowych szalenstw, ktérych moze si¢ dopuscié¢ w Sabaudii”?. Zadanie to zostato
natychmiast zakomunikowane ministrowi spraw zagranicznych w Turynie, hrabiemu
Lascaris, i samemu monarsze Karolowi Emanuelowi I11. Zaraz tez pan de Mouroux, petnigcy
obowigzki sardynskiego ministra spraw wewnetrznych, wyekspediowal z rozkazu krola
polecenie dla gubernatora Sabaudii, hrabiego Sallier’a de La

Tour, aby niezwltocznie aresztowat i osadzit w twierdzy niebezpiecznego zbiega z Francji,
pana de Mazan, vel markiza de Sade. Dwor sardynski reagowal zawsze skwapliwie na prosby
1 zyczenia dworu wersalskiego, | Karol Emanuel III marzyt, aby pokora i postuszenstwem
zyska¢ wzgledy swego ,,najjasniejszego kuzyna”, starego Ludwika XV...

8 grudnia, o godzinie dziewiatej rano, oddziat zandarmerii sabaudzkiej otoczyt domek w
Chambc¢ry, a dowddca tej ekspedycji, major Joseph de Chavanne, wdart si¢ do wngtrza wraz
z dwoma podoficerami. Poszukiwany przestepca — raportowat pézniej ministrowi
gubernator Sabaudii — ,,byl sam ze swoim stuzagcym; ztozyl zaraz posiadang bron, to jest
pare pistoletow
1 szpade; co do bagazy, ktére rowniez przeszukano, to takowe okazaty si¢ bardzo nieliczne,
jeden kuferek zawierat wszystko; nie znaleziono nigdzie ani listéw, ani papieréw o
jakimkolwiek znaczeniu...”?” Major de Chavanne przypuszczal zapewne, Ze niebezpieczny
zbrodniarz bedzie si¢ bronil do ostatniej kropli krwi
1 dlatego otoczyt domek silnym oddzialem wojska; byt tez mile zdziwiony spokojem i
przyzwoitym wygladem przestepcy, ktorego udato mu si¢ uja¢ bez zadnych ktopotow.
Nazajutrz, 9 grudnia, markiz de Sade pod silng eskorta odstawiony zostat do nadgraniczne;j
twierdzy alpejskiej, Miolans, i oddany w rgce komendanta, ktéry dziwnym zbiegiem
okolicznosci jnosit to samo nazwisko, co Anna-Prospera — de Launay — chociaz nie miat z
nig oczywiscie nic wspolnego. Komendant de Launay otrzymal juz wcze$niej zalecenie
pilnego czuwania nad ujetym markizem: ,,mozna mu pozwala¢ na przechadzki w obrebie
wewnetrznych murdéw wigzienia, ale zachowujac wszelkg ostroznos$¢ i pod nadzorem jednego
z podoficerow-inwalidéw, ktory winien stale nad nim czuwac...”?® Rownoczes$nie zalecono
jednak tagodne traktowanie wig¢znia, ktory pochodzit ze znakomitej rodziny francuskiej, 1
zezwolono, aby Sade korzystal na wlasny koszt z miejscowej kantyny oficerskiej. Markiz
moégl rowniez zatrzymac przy sobie lokaja, wiernego Latour’a, ktéry — cho¢ nie objety na-
kazem aresztowania — pospieszyt dobrowolnie za swyjn panem do twierdzy w Miolans.

Na wiadomo$¢ o pojmaniu i uwi¢zieniu Donatiena zebrata si¢ 18 gijudnia w Awinionie
rada familijna pod przewodnictwem niezmordowanej pani de Montreuil; zdecydowano, ze
wychowaniem dzieci i zarzagdem dobr markiza zajmowac si¢ bedzie tera/ jego zona, Renata-
-Pelagia; jednoczesnie wyekspediowano do hrabiego Ferrero de la Marmora obszerny
memoriat, utozony przez panig prezydentowa. Pani de Montreuil prosita w imieniu catej
familii o wydanie rozkazéw, aby ,,szlachcic ten byl traktowany z niejakimi wzglgdami i aby
zapewniono mu wszystko, czego cztowiek jego stanu
1 w takiej sytuacji moze potrzebowac, wszelako o tyle,

o ile nie przyniesie to najmniejszej szkody zabezpieczeniu jego osoby ani nie przyczyni si¢
do ulatwienia mu ucieczki, gdyby chcial jej sprobowac”. Zapewnila tez, ze jezeli pan de Sade
bedzie trzymany w Miolans w nalezytym odosobnieniu i w zupetnej tajemnicy, tak aby nikt
nie znat jego prawdziwego, zbyt juz niestety ostawionego nazwiska, to rodzina gotowa jest
ptaci¢ na jego utrzymanie stalg pensje za posrednictwem jednego z lyonskich bankierow.
Najciekawszy byt jednak nastepujacy fragment memoriatu: ,,Uprasza si¢, aby zwrocono mu
te rzeczy, ktore moze mie¢ u siebie, tak dla codziennego uzytku, jak i zajecia niezbednego dla
tak zywego umystu, wszelako z wylaczeniem wszystkich papieréw, manuskryptow, listow
jakiegokolwiek rodzaju, ktére powinny by¢ natychmiast odestane rodzinie razem z matg
skrzynkg czy drewnianym kuferkiem czerwonego koloru, obitym miedzia, ktory zawiera
réwniez papiery. Jezeli zabrat te skrzynke ze soba do twierdzy, uprasza si¢, aby ja wykras¢ w



ten sposob, aby nie zdotat tego przewidzie¢ ani tez nie usunat z niej zadnego z r¢kopiséw. Co
do klucza, jezeli si¢ go nie znajdzie, to trzeba si¢ bedzie bez niego obej$¢. Poniewaz
wspomniane papiery majg znaczenie tylko dla wigznia i jego rodziny, byloby pozadane
odestanie ich bez zadnego przegladania do pana ambasadora Sardynii w Paryzu, ktory z kolei
bedzie taskaw przekazac je rodzinie...” ?° Pani de Montreuil drzala z Igku, Zze szatanskie
notaty i szkice Donatiena mogg dosta¢ si¢ w obce rece 1 zdradzi¢ jego haniebne
zainteresowania!

Okazato si¢ jednak, ze czerwonego * kuferka z ,,pie-
kielng dokumentacja” Sade w chwili aresztowania nie mial przy sobie; zapewne zostawit
go \v Nicei z resztg bagazy.. Scisty nadzor strazy wieziennej uniemozliwiat mu zreszta prace
literacka. Zapewniono mu w Miolans niezle warunki egzystencji; miat pokdj ciepty, dobrze
umeblowany, mogt przechadza¢ si¢ po dziedzincu twierdzy — ale przez caly czas pozostawat
pod Scisla obserwacja i nie moégt uczyni¢ samotnie ani jednego kroku; zotnierze twierdzy
otrzymali surowy rozkaz unikania kontaktow z uwigzionym Francuzem. Nic dziwnego, ze
Donatien pograzyt si¢ w nerwowym nastroju; pojmowat, ze uwiezienie jego miato by¢
bezterminowe, ze grozitlo mu spedzenie w Miolans catej reszty zycia. Na szykany ze strony
strazy wigziennej reagowal gwattownie, wybuchat gniewem, komendant de Launay usitowat
go poskromi¢, odbierajagc mu prawo do spacerow, co doprowadzato wieznia do. jeszcze
wiekszego rozdraznienia. Memorialy sktadane wtadzom sardynskim, w ktorych markiz
protestowat przeciwko bezprawnemu uwigzieniu, nie odnosily zadnego skutku; jedyng na-
dzieja mogta by¢ ewentualna ucieczka — ale jakze trudno bylto uciec z gorskiej twierdzy,
ktorej zatoga od lat strzegta z powodzeniem wszystkich osadzonych tu wieznidéw...

Mimo czujnosci komendanta zamku Sade zdotal jednak w jaki$§ sposob nawigza¢ kontakt
ze $wiatem zewnetrznym. Pan de Launay trapit si¢ niestychanie, gdy dochodzity go wiesci,
ze niebezpieczny wigzien wysyla i otrzymuje potajemnie listy, ktorych straze nie potrafia
przychwyci¢. W poczatkach marca otrzymat informacjg, ktora jeszcze bardziej go
zaniepokoita: pani de Sade przybyla potajemnie w okolice Miolans i usitowata si¢
skontaktowa¢ z mgzem...

Przyznac¢ trzeba, ze zachowanie markizy de Sade bylo w tym okresie godne uznania. Nie
ugieta sie pod bezwzgledng presja matki, starala si¢ w jakis sposéb dopomoc uwigzionemu
me¢zowi. W koncu lutego 1773 roku wyjechata z Paryza w towarzystwie zaufanego stugi,
niejakiego Albarta; przebrana za me¢zczyzng przekroczyta w jego towarzystwie granice
sabaudzka (oboje podawali si¢ w drodze za braci Dumont, jadacych do Piemontu w sprawach
handlowych); wreszcie 7 marca
dotarta w poblize Miolans. Usitowata uprosi¢ komendanta twierdzy o widzenie z Sade’m, ale
Launay, przekonany, ze podrdz markizy ma na celu zorganizowanie ucieczki jej m¢za (zdaje
si¢ zreszta, ze mial racj¢), stanowczo odmoéwil. Po tygodniu oczekiwania pani de Sade
wrocita do Francji i stamtad przestata na rece kréola Sabaudii 1 Sardynii, mtodego Wiktora
Amadeusza III, panujacego dopiero od kilku tygodni, petng godnosci prosbe o uwolnienie
markiza, ktory — pisala — nie popenit zadnego przestgpstwa na terytorium Krolestwa
Sardynii, wig¢ziony jest na prywatne Zzadanie ministra dworu wersalskiego, a tylko ,,za
milodziencze uniesienia, nie godzace bynajmniej w zycie, honor czy reputacje zadnego z
obywateli, po to jedynie, aby zgasi¢ ptomien zbyt Zywej imaginacji, zamknigty zostat w
twierdzy Miolans. Najlepszy to spos6b — ostrzegata pani de Sade, przekonana zapewne, iz
celem tych wszystkich przesladowan byta moralna reedukacja jej me¢za — aby roznieci¢ w
nim zto, ktore chce si¢ sthtumic...” 3

Prosba zostata bez odpowiedzi; dwor turynski nie $mial decydowacé w tej sprawie bez
zgody Wersalu, a tam nie mozna bylo oczekiwac zadnej przychylnej dla Sade’a zmiany
stanowiska.

Nadeszla wiosna. Zbocza Alp pokryly si¢ zielenig



1 kwieciem, dni byly sloneczne, a i noce cieplejsze; coraz cigezej byto godzi¢ sie z mysla o
bezterminowym wigzieniu w Miolans...

Nagle w nocy z 30 kwietnia na 1 maja 1773 roku zbudzono komendanta de Launay.
Whystraszony strdz nocny przybiegt z wiadomoscia, ze mimo tak pdznej pory pala si¢ ciagle
swiece w celi pana de Sade. Komendant pospieszyt do wigzienia, wywalono zamkniete drzwi
celi. Byla pusta; na stole dogasaly dwie §wiece
1 lezaty dwa listy, jeden podpisany przez markiza de Sade, drugi przez barona Francois
d’Allée de Songy, francuskiego awanturnika, ktéry od roku wieziony byt rowniez w twierdzy
Miolans, a w czasie tej nocy przepadt razem z markizem.

»Jezeli cokolwiek moze zaktoci¢ moja rados¢ ze zrzucenia kajdan — pisal Donatien
cokolwiek ironicznie do komendanta de Launay — to jedynie obawa, aby
nie czyniono pana odpowiedzialnym za moja ucieczke. Nie ukrywam, ze -biorgc pod uwage
calg pana szlachetno$¢ i uprzejme ze mng postepowanie, jestem ta mysla wielce
zaniepokojony. Jesli jednak swiadectwo moje moze w czymkolwiek dopomdc panu u jego
zwierzchnikow, zargczam im tutaj uroczystym stowem honoru, Ze nie tylko nie przyczynit si¢
pan w niczym do tej ucieczki, ale nawet panska wybitna czujno$¢ spowodowata kilkudniowe
jej opdznienie... Wyjasniam panu, ze korzystam w tej chwili z pomocy, ktorg zona moja
wystata z moich débr. Ta pomoc to oddzial pigtnastu ludzi na dobrych koniach i doskonale
uzbrojonych, ktoérzy czekaja na mnie u podnoza zamku, a gotowi sg oddac raczej swe zycie,
niz opusci¢ mnie w potrzebie. Widzi pan wiec, ze byloby bezcelowe kompromitowanie
panskich Zzotnierzy... Jezeli nawet po zmasakrowaniu i wycigciu mojego oddziatu udatoby sie
panu mnie schwyta¢, to moze by¢ pan pewny, ze zdolaja mnie pojmac jedynie martwego albo
$miertelnie rannego, gdyz broni¢ bed¢ swojej wolnosci do ostatniej kropli krwi...” 81 Czytajac
ten list pan de Launay nie wiedziat jeszcze, ze byt to jedynie zreczny bluff markiza. O tej
wlasnie godzinie Sade, baron d’Allée i Latour przedzierali si¢ piechotg przez okoliczne lasy
w kierunku francuskiej granicy, prowadzeni po prostu przez mtodego wiesniaka
sabaudzkiego 1 przez nikogo bynajmniej nie eskortowani.

W pare dni potem okolicznosci ucieczki markiza de Sade z twierdzy w Miolans zostaty
catkowicie wyjasnione. Zdesperowany wigzien utozyl razem z towarzyszem niedoli, panem
d’Allée, prosty plan ucieczki. Obaj mieli prawo do korzystania z oficerskiej kantyny; positki
przynoszono im z kuchni do celi, poskarzyli si¢ wigc komendantowi twierdzy, ze dania
stygna, gdy niesie si¢ talerze dlugimi korytarzami, i wyprosili pozwolenie na spozywanie
positkow w izbie obok kantyny. Z izby tej bylo wejscie do skromnego pomieszczenia, w
ktérym urzadzona byla prowizoryczna latryna, o- §wietlona przez wychodzace na zbocze
gory okno — jedyne w catej twierdzy nie opatrzone kratami, a co wigcej, dos¢ szerokie i
wzniesione tylko o trzynascie

stop nad poziomem gruntu. Markiz porozumiat si¢ z mlodym wiesniakiem, Jozefem Violon,
ktéry od pewnego czasu w tajemnicy posredniczyt w j*o korespondencji. Chlopak ten zaczait
si¢ pod oknem latryny w nocy z 30 kwietnia na 1 maja. Obaj panowie udali si¢ wieczorem na
kolacje, poczekali na moment, gdy kucharze i kelnerzy kantyny zasiedli do positku i zo-
stawili ich samych, wslizngli si¢ do ubikacji (Latour zapalit uprzednio swiece w celi i ztozyt
na stole przygotowane rano listy), przedostali si¢ przez okienko przy pomocy miodego
Sabaudczyka — po czym zaczeli Spiesznie uchodzi¢ na potudniowy zachod.

Pan de Launay wyrywal sobie wlosy z glowy, przekonawszy sig, jak tatwo podeszli go
dwaj francuscy wiezniowie. Nie baczac na ostrzezenia markiza pchnat zaraz w. poscig
oddzial kawalerii. Zotierze dotarli
o $wicie do francuskiej granicy. Ale o tej porze uciekinierzy znajdowali si¢ juz na terytorium
krola Ludwika XV i w wynajetym powozie jechali spokojnie w kierunku Grenoble.

14 maja 1773 roku hrabia Ferrero de la Marmora powiadomit panig de Montreuil, ze
mimo wszelkich staran rzadu sardynskiego pan de Sade zdotal uj$¢ z twierdzy Miolans.



»Wasza Ekscelencja tatwo moze sobie imaginowa¢ — donosit tego dnia hrabiemu de La
Tour — z jak wielkim Zzalem i1 bolem pani de Montreuil przyjeta te nieoczekiwang
nowing...”’??

Markiz de Sade byl czlowiekiem $ciganym przez prawo i wtadze po obu stronach
granicy. Ale nie mial gdzie si¢ ukry¢, musiat wraca¢ do tego samego patacu, z ktorego przed
o$mioma miesigcami chciano go zabra¢ wprost na szafot. 10 maja pani de Sade powiadomita
hrabiego de La Tour, zZe lada dzien wysle do Miolans umyslnego postanca, ktéry ma
spakowac¢ i zabra¢ wszystkie rzeczy zbiegtego markiza z powrotem do La Coste...

Latwo poja¢, jak wygladato zycie cztlowieka, nad ktorym wisiata kara $mierci. Zaraz po
powrocie do Prowansji Donatien zaczat stara¢ si¢ o rewizj¢ wyroku i zniesienie skutkow
$mierci cywilnej, wynikajacej z dekretu parlamentu w Aix, a Renata-Pelagia usitowata
jednoczesnie utagodzi¢ panig prezydentows, ale starania te pozostawaly bezskuteczne.
Zawzigta pani de Montreuil nie dawata si¢ przeblagac i usilnie zabiegata u wladz, aby
»Zbrodniarza” natychmiast osadzi¢ w jakiej$ twierdzy. W La Coste panowat wigc stan
pogotowia. Sade gotow byl kazdej nocy zerwac si¢ z t6zka 1 uchodzi¢ w dzikie okolice z dala
od zamku. Wszyscy domownicy z pelnym oddaniem czuwali nad jego bezpieczenstwem.
Rzecz ciekawa, ten oskarzany
o okrucienstwo i egoizm cztowiek cieszyl si¢ zdumiewajaca mitoscig swojego najblizszego
otoczenia; lokaje byli mu wierni w czasie najwigkszych prze§ladowan; dziewczeta ze shuzby
patacowej gotowe byly do wszelkich pos§wigcen, aby ukry¢ pana markiza przed krélewska
policja. Dzigki temu Sade zdotal uchroni¢ si¢ przed nowymi przesladowaniami, ktore spadty
nan w par¢ miesiecy po powrocie do La Coste.

16 grudnia 1773 roku pani de Montreuil zdotata wreszcie wyblaga¢ u krdla dwa rozkazy
dla ministra policji, pana de Sartine. Jeden dotyczyt natychmiastowej konfiskaty wszystkich
papieréw markiza (szczeg6lna byla ta troska o przeszkodzenie Sade’owi w pracy literackiej),
drugi zas — uwiezienia i osadzenia go w zamku Pierre-Encise. Pod koniec grudnia pani
prezydentowa konferowata wielokrotnie z pewnym inspektorem policji paryskiej,
nazwiskiem Goupil — z rachunkéw za fiakra, ktorym 6w urzednik policji dojezdzat do pa-
facu panstwa de Montreuil, pokrywanych skrupulatnie przez panig prezydentdéwa, mozemy
wnioskowac, ze zawzigta nieprzyjaciotka markiza odbyta z Goupi- lem az dziesie¢
specjalnych narad. 6 stycznia 1774 roku Goupil wdarl si¢ do zamku w La Coste na czele
oddziatu Zandarmerii sprowadzonego z Marsylii. Jednakze markiza w zamku nie znaleziono;
uprzedzony zawczasu zdotat zbiec i ukry¢ si¢ w nie znanym miejscu.

Ciekawe szczegoty styczniowego pladrowania zamku La Coste przez krélewska policje
zawiera skarga ztozona w imieniu pani de Sade przeciwko prezydento- wej, jako glownej
denuncjatorce i sprawczyni nieszczg$¢ jej meza. ,,Mieli przygotowane drabiny i przedostali
si¢ przez mury zamku; wdarli si¢ z pistoletami i szpadami w rekach. W takiej postawie
urzednik policji zjawit si¢ przed powddka. Z wsciektoscig widoczng na twarzy zaczat
dopytywac sig, uzywajac najstraszliwszych przeklenstw i najbardziej nieprzystojnych
wyrazen, gdzie zngjduje si¢ jej maz, pan de Sade, bowiem musi go dosta¢ w swe rece zywego
lub martwego [...] Odpowiedziala, ze maz wyjechal. Stwierdzenie to byto powodem
najokropniejszych ekscesow. Caty oddziat roproszyt sig; jedni pilnowali alei w parku, inni
podzielili si¢ 1 przetrzasali wszystkie zakatki 1 zakamarki, uzbrojeni 1 gotowi przebi¢ kazdego
przy jakimkolwiek oporze. Mieli przygotowane specjalne narzedzia, widziano nawet w
rekach jednego z Zzotnierzy tfom Zelazny specjalnie wykuty w Bonnieux w celu wylamywania
drzwi i rozbijania mebli. Bezkuteczno$¢ poszukiwan wzmogta ich wsciekto$¢. Najgorsze
sceny dziaty si¢ w gabinecie markiza de Sade; zrywano ze $cian i rozbijano portrety
rodzinne. Wyro6znit si¢ tutaj sam
urzednik policji [Goupil], rozwalajac biurka i szafy stojace w gabinecie. Pozbierali wszystkie
papiery i listy jakie tylko mogli znalez¢; na mocy rozkazu inspektora czg¢$¢ z nich stala si¢ od



razu pastwa ptomieni; wyla. czyl z nich niektore, ktére uznal za wazne, nie dajac powddce
najmniejszej mozliwosci stwierdzenia, co takiego zawierajg [...] Czlowiek ten posunal swa
brutalnos¢ do tego stopnia, ze wyrwal z rgk powodki zupelnie obojetny papier i odebrat jej
tabakierke z masy pertlowej ozdobiong ztotem, na ktorej znajdowat si¢ portrecik w miniaturze
[...] Nie ma przeklenstw, ktorych by nie miotali na glowe markiza de Sade. W ten sposob ow
urzednik podniecat wscieklo$¢ wilasng i calego oddziatu; jezeli za§ nawet chwilami zdawat
sobie sprawe | okropnosci tego postepowania, wszelkie wyrzuty sumienia ttumit w sobie
powolujac si¢ na moc rozkazow pani de Montreuil. Robili tylko to — powiadat — co trzeba
bylo dla ich wykonania. Ponadto — co az trudne jest do uwierzenia — niektorzy z oddziatu
posuwali swe barbarzynstwo do tego stopnia, ze bluzgajac przeklenstwami mowili, iz maja
rozkaz wystrzelenia po trzy razy z pistoletow do markiza de Sade 1 zawleczenia jego zwlok
do pani de Montreuil. Byli réwniez tacy, ktorzy stusznie Iekajac sig, ze wszystkie te
okropnosci moga spowodowac rozruchy wsérdéd mieszkancow La Cos- te, bowiem
przywigzanie ich do swego pana bylo im dobrze znane, zaczgli krzycze¢ na caty glos z
gornych pigter zamku — Jest tutaj! Mamy go, sk...syna!...” ** Donatien ukrywat si¢ przez
kilka tygodni i dopiero po niejakim czasie wrdcit ultratikiem do spustoszonego zamku. Pani
de Montreuil byla wielce zawiedziona niepowodzeniem styczniowej operacji i zabiegata o
dalsze rozkazy dla krolewskiej policji. W marcu minister krélewski, ksigze de La Vrilli&re,
wydat wigec nowe polecenie uwigzienia markiza — préoba ujecia Sade’a znowu si¢ jednak nie
powiodta, gdyz pisarz zdotat na czas wyjechac ,,w nieznanym kierunku” (zdaje si¢, ze w
kwietniu 1 maju przebywat w Bordeaux i Grenoble). Ta niebezpieczna zabawa w chowanego
trwala przez caty rok 1774. Markiz nie ustawal w staraniach o rewizj¢ procesu, zaufany
adwokat panstwa de Sade, Gas- pard-Frangois Gaufridy z Apt, sktadat w ich imieniu
I skargi na prezydentowa de Montreuil, latem pani mar- I jdza odbyta nawet specjalng podroz
do Paryza, aby I popiera¢ t¢ sprawe w odpowiednich instancjach sgdowych (zatrzymata
si¢ wowczas w hotelu i ani razu nie odwiedzita matki, demonstrujac swoje oburzenie na
postepowanie pani de Montreuil). W koncu sprawy zaczety powoli przybierac lepszy
obrét. By¢ moze markiz doczekalby si¢ wkrotce kasacji wyroku wydanego w Aix, gdyby
nie rozgtos nowe;j afery.

Pod koniec roku 1774 Donatien zaczat widocznie teskni¢ za dawnym swobodnym trybem
zycia 1 swoimi libertynskimi eksperymentami, bowiem udat si¢ do Lyonu i Vienne i stamtad
sprowadzit do La Coste pie¢ mlodych dziewczat, zwerbowanych za posrednictwem pewnej
strgczycielki rzekomo bez wiedzy rodzicow. Oddat je w rece swojej zaufanej 1 wielce mu
oddanej pokojowki, mtodej Szwajcarki zwanej Gothon Duffé (naprawdg nazywala si¢ Anna-
Margueritta Maillefer), jednej z gtownych uczestniczek wszystkich libertyn- skich ekscesow
odbywajacych si¢ w tych latach w La Coste, dziewczyny bardzo urodziwej, ktorg Sade naz-
wat w jednym ze swych listow ,,istng Venus Callipy- gos”. Zaraz tez rozeszty si¢ w okolicy
petne grozy opowiesci o nowych orgiach w zamku markiza; niewatpliwie Donatien znowu
poczat oddawac si¢ z upodobaniem praktykom flagellacyjnym i okrutnym eksperymentom
psychoseksuologicznym. W zbiorowych zabawach brata zreszta udziat rowniez pani de Sade
— gdy jedna z dziewczat wkrétce potem zbiegla, markiza napisata w przerazeniu do ksigdza
de Sade: ,,Ilez to okropnosci ta kreatura moze o mnie naopowiadaé¢!” Ta wiasnie ucieczka
jednej z pieciu ofiar, najwidoczniej zbyt zmaltretowanej w czasie perwersyjnych zabaw
markiza, spowodowata skandal. Rodzice dziewczyny wniesli skarge do wtadz w Lyonie. Pani
de Montreuil miata znakomity temat do nowych utyskiwan, skarg i donoséw, tym bardziej ze
zaraz po ucieczce z La Coste ofiara markiza dostata si¢ pod opieke ksigdza de Sade, ktory nie
omieszkat powiadomi¢ natychmiast tesciowej swego synowca o wszystkim, czego
dowiedziat si¢ od przerazonej dziewczyny. Prezydent parlamentu Prowansji, pan Bruny
d’Entrecastaux, nakazal otoczenie La Coste
policyjnym nadzorem. Sade zrozumial, Ze znowu §ciggnat na siebie niebezpieczne



zainteresowanie opinii publicznej. W lipcu 1775 roku opuscit pospiesznie Francje¢ i udat si¢
do Wioch; towarzyszyl mu w tej podrézy jedynie zaufany kamerdyner Carteron, zwany
powszechnie La Jeunesse.

W burzliwych dziejach markiza ta wloska podr6z w latach 1775—1776 byla jednym z
nielicznych okresow pelnej satysfakcji z zycia. Wedrowat z miasta do miasta, cieszyt si¢
swoboda i mozliwoscig pracy literackiej, notowat,, pisal... W sierpniu byt we Florencji, we
wrzesniu w Rzymie. Podrozowat pod nazwiskiem hrabiego de Mazan i starat si¢ zachowac
incognito, poki nie spotkata go w Neapolu przygoda zmuszajaca do przyznania si¢ do
wlasnego ostawionego nazwiska. Urzedujacy tam chargé d’affaires dworu wersalskiego wziat
go za zbieglego z Lyonu aferzyste, a gdy sprawdzit, ze rodzina Mazan jest we Francji
nieznana, podejrzenia jego nabraly mocy i markiz, mogt w kazdej chwili znalez¢ si¢ znowu w
wiezieniu — tym razem pokutujac za cudze winy. Trzeba wigc bylo si¢ wylegitymowacé, a co
wiecej, sprowadzi¢ z Prowansji odpowiednie dokumenty, wskutek czego cate misterne
zacieranie za soba sladow poszio na marne. Sade musial przesiedzie¢ w Neapolu znacznie
dtuzej niz pierwotnie zamierzat, zanim udato mu si¢ wyjasni¢ nieporozumienie i uwolni¢ od
nadzoru miejscowej policji.

Wtoska podréoz w latach 1775—1776 dostarczyta Sa- de’owi wielu ciekawych
obserwacji, ktore po latach zuzytkuje w swojej Historii Julietty; bohaterka tej powiesci dazy¢
bedzie $sladem autora i odkrywac miejsca, ktore zbadat on przed dwudziestu laty. Wiasnie w
Neapolu i okolicach tego miasta umiesci Sade akcje jednego z najokrutniejszych fragmentow
swojej stynnej powiesci, a nienawi$¢ do przegniltego .absolutystycznego rezimu krélestwa
Sycylii 1 Neapolu bedzie dlan inspiracja do nakreslenia odrazajacych portretow okrutnej i
zdeprawowanej pary monarszej, zasiadajacej na tronie tego panstwa...

W czasie pobytu we Wioszech Sade zajmowat si¢ migdzy innymi gromadzeniem
materialow do historii wszelkiego typu perwersji i inwersji seksualnych. Wspolpra
cowat z pisarzem 1 historykiem wtoskim Giuseppe’m Oberti, ktorego obarczyt zadaniem
wyszukiwania w literaturze facinskiej 1 wloskiej — od starozytnosci az po czasy im
wspotczesne — fragmentow dotyczacych seksualizmu i wszelkich wynaturzen
obyczajowych. Oberti starat si¢ jak najlepiej wywigzac z tego zlecenia, ale... zamieszkiwat na
terytorium Panstwa Kos$cielnego i byt juz od dawna podejrzany o herezje, ateizm, liber-
tynizm 1 wszelkie inne postacie szatanskiego opetania; gdy jaki$ donosiciel rzymskiej policji
dowiedziat si¢
o nowym kierunku zainteresowan pisarza, Oberti wkrotce po wyjezdzie markiza zostat
aresztowany i spedzit cztery miesiace w wiezieniach Swigtego Officium. Wyszed! stamtad
ztamany i zmaltretowany, straciwszy zapat do niezwyklej, a tak niemile przez Kos$ciot
widzianej pracy naukowe;.

Sade wrocit do Francji w czerwcu 1776 roku. Ostroznie pchnat przed sobg lokaja
Carterona, ktory udat si¢ do La Coste, aby zbada¢ sytuacje na miejscu, a dopiero po
otrzymaniu stamtad uspokajajacych wiadomosci przybyt osobiscie do rodzinnego majatku. W
La Coste panowata atmosfera nadspodziewanie sprzyjajaca, w okolicy rozchodzity si¢
pogtoski o naglym nawrdceniu markiza, ktory wyjechat do Wtoch, aby pokutowac za grzechy
catego zycia; pani markiza skwapliwie potwierdzata te wiesci, upewniajac wszystkich, ze
maz jej przyjety byl nawet przez papieza i otrzymat z jego rak specjalne rozgrzeszenie. Teraz
za$ — utrzymywala wie$¢ gminna — byly libertyn pograzony jest w dewocji i przyktadnym
zyciem stara si¢ zadoscuczyni¢ za grzechy kilkunastu ostatnich lat...

Trudno pojaé, skad braly si¢ te pogloski, ale byty one dla markiza szczesliwym zbiegiem
okolicznosci, zabezpieczaty go bowiem przed policyjnymi przesladowaniami. Gdyby Sade
umial skorzysta¢ z sytuacji i zdoby¢ si¢ na troch¢ obtudy, zapobiegtby niewatpliwie swoim
dalszym nieszczg¢sciom. Wszelako Donatien sklonny byt opowiadaé wszystkim o swej
determinacji prowadzenia zycia cnotliwego jedynie wtedy, gdy wisiala mu nad glowa grozba



wiezienia albo gdy juz w wigzieniu siedzial; w innych sytuacjach okazywal zdumiewajaca
beztroske 1 zuchwato$¢, nie dbajac by

najmniej o urabianie wlasciwej opinii na temat swojej konduity, chociaz bolatl bardzo, ze w
catej Prowansji przypisuja mu wszelkie mozliwe zbrodnie, ze wystarczy — jak powiadat —
aby jaki$ lobuz obdart kota ze skory, by vox populi glosit: to markiz de Sade...

Nie wiadomo, czy wlasnie z powodu tych poglosek
o dewocyjnym nastawieniu Sade’a zjawit si¢ w La Coste jesienig roku 1776 i1 poczal stuzy¢
markizowi za posrednika w zatatwianiu rozmaitych zlecen pewien, zakonnik, franciszkanin
reformowany, ojciec Durand. Sade zlecit mu zaangazowanie do stuzby w La Coste jakiej$
zdolnej dziewczyny, ojciec Durand wyszukat wiec pewng 22-letnig panng, corke tkacza z
Montpellier, nazwiskiem Katarzyna Trillet. Sprezentowano ja markizowi w hotelu ,,Pod
Czerwonym Kapeluszem” w Montpellier, a skoro si¢ spodobata, zostata przyjeta do pracy z
obietnicg piecdziesigciu talardbw rocznie, a nawet wiecej, jezeli pan bedzie zadowolony z jej
staran. Ojciec Durand osobiscie zargczyl Trilletowi stowem kaptana, ze w La Coste cnota
jego corki nie bedzie narazona na zadne niebezpieczenstwo, bowiem zamek ten — jezeli
chodzi o panujace w nim obyczaje to prawdziwy klasztor... Zacny franciszkanin zapewne nie
zdawal sobie sprawy, jak dwuznacznie mogty by¢ zrozumiane jego stowa wobec nie
najlepszej opinii, ktorg cieszyly si¢ w 6wczesnej Francji przybytki zycia zakonnego; jednakze
stary Trillet przyjal zapewnienia mnicha w najlepszej wierze 1 Katarzyna Trillet wyjechata do
La Coste.

Mingto pare tygodni. W potowie grudnia ojciec Durand na prosbg¢ markiza znowu
zaangazowal do La Cote czworo stuzby: sekretarza, fryzjera, pokojéwke i pomoc kuchenng.
Jednakze panujace w zamku obyczaje tak podobno przerazity cnotliwych plebejuszy, ze po
spedzeniu w La Coste jednej tylko nocy natychmiast zrezygnowali ze stuzby i wyjechali, z
wyjatkiem dziewczyny kuchennej, ktéra doszta do wniosku, iz warunki pracy u pana de Sade
catkowicie jej odpowiadaja. Skoro tylko protegowani ojca Durand wrdcili do Montpellier,
pobiegli zaraz zawiadomi¢ Trilleta, w jakiej to jaskini rozpusty znajduje si¢ jego niewinna
corka.

Dziewczyna czula si¢ co prawda w La Coste zupehie
dobrze i predko oswoila si¢ z panu jagcymi tam zwyczajami; markiz darzyt ja sympatiq i
nazywat Justyng — miato to swéj ukryty sens, wystarczy przypomniec, zeto wtaSnieimi£
nosi¢ bedzie bohaterka najwiekszej powiesci Sade’ a. Ale poczciwy mieszczanin Tril- et nie
mogt Scierpiec mysli, zedziecie jego wydane zostato na pastwe libertyna. 17 stycznia 1777
roku wybrat si¢ do La Coste uzbrojony w dwa nabite pistolety. Sade przyjat go uprzejmie w
swoim gabinecie, ale zmienit ton, skoro plebejusz obrzucit wyzwiskami, a potem schwycit
corke za rami¢ i gwaltem usitowal wyciagnac¢ ja z zamku; poderwat si¢ i wyprowadzit
Trilleta do drzwi patacu. Wtedy krewki widkniarz wyszarpnat z kieszeni pistolet i strzelit,
przystawiajac luf¢ do piersi markiza...

Zapewne Opatrznos$¢ czuwata jednak nad bezboznikiem i libertynem... 17 stycznia 1777
roku Sade zakonczylby zycie, nie zostawiwszy po sobie ani jednego z tak stynnych pdzniej
dziet, gdyby pistolet Trilleta nie spalit na panewce. W zamku powstato zamieszanie. Trillet
uciekt do miasta i tam poczat opowiada¢ o swojej krzywdzie 1 hanbie coérki, nieszczgsna
Katarzy na-Justyna biegla za ojcem, usitujac za wszelka cene go uspokoic€... Trillet
wykrzykiwat na rynku, ze zabije markiza i nie poniesie za to zadnej kary, gdyz jest to zbrod-
niarz wyjety spod prawa. Sade postal paru ludzi, aby uspokoi¢ szalenca.. Trillet podszedt z
nimi wieczorem pod zamek — i dostrzeglszy na podworzu markiza, po raz drugi wypalit don
z pistoletu, znowu bezskutecznie! Nie zatrzymany przez nikogo uszedt z La Coste. Sade
ztozyt skarge do miejscowych wtadz policyjnych, donoszac o zamachu na swoje zycie i
zwracajac uwagge, ze zgodnie z dekretem parlmentu prowansalskiego z 1764 roku
mieszczanom nie wolno nosi¢ broni palnej bez specjalnego pozwolenia wtadz miejskich, W



czasie przeshuchania u sedziego Katarzyna Trillet zeznata zreszta, Zze z pobytu w La Coste jest
catkowicie kon- tenta i nie ma powodu si¢ skarzy¢...”

Na skutki swojej interwencji Sade nie mogt czekaé, gdyz otrzymat z Paryza wiadomos$¢ o
cigzkiej chorobie matki, Marii-Eleonory de Sade. Nie baczac na grozace mu w stolicy
niebezpieczenstwo, w ostatnich dniach
stycznia opuscit wraz z zong Prowansjg, $pieszac do Pa~ ryza. Oboje nie wiedzieli, ze stara
hrabina de Sade juz nie zyta: zmarta 14 stycznia 1777 roku, nie doczekawszy si¢ przyjazdu
jedynego syna.

Donatien dowiedziat si¢ o tym dopiero 8 lutego, gdy straszliwie zmegczeni jazdg po
rozmigktych drogach dowlekli si¢ do Paryza w uszkodzonej karecie. Zdruzgotany otrzymang
wiadomoscia, spedzit caly dzien u ksigdza Amblet. Potem wyszedt na miasto i zaczal rozgla-
da¢ sie za towarzystwem kobiet...

Ale o niespodziewanym przyjezdzie ostawionego libertyna poinformowana zostata
natychmiast pani de Montreuil. Na skutki nie trzeba byto dtugo czekaé. 13 lutego 1777 roku,
gdy Donatien znajdowatl si¢ wraz z zong w hotelu ,,Dunskim” przy ulicy Jacob, do drzwi ich
pokoju zastukat inspektor Marais. Sprezentowat markizowi krdolewski lettre de qachet. Sade
sprowadzony zostal do policyjnej karety i w dwa dni pdzniej siedziat juz w celinr 11 w
twierdzy Vincennes.

Aresztowanie byto tak nagle, ze Sade nie zdotat poleci¢ Zonie, aby zabrata z hotelu 1
ukryla teczke z jego notatkami; obawial si¢ potem, Ze papiery te wpadng w rece zawzietej
prezydentowej. Policja nie zawiadomita zreszta markizy, dokad zabrano jej meza, tak Ze nie
wiedziata nawet, gdzie zabiega¢ o widzenie z uwie¢zionym; przekonana byta poczatkowo, ze
Donatien siedzi w Bastylii. Dopiero po paru tygodniach otrzymata od niego pierwsze listy.

Dwie osoby miaty teraz troszczy¢ si¢ o los i przyszto§¢ markiza: z jednej strony Renata-
Pelagia zabiegata
o uwolnienie m¢za, a przede wszystkim o rewizj¢ nieszczegsnego procesu z roku 1772; z
drugiej pani prezydentowa doktadata wszelkich staran, aby wiezienie byto surowe 1
bezterminowe, aby starania corki pozostaly bezskuteczne. Jednoczes$nie pani de Montreuil
pilnie dowiadywala si¢ czy ,,zbrodniarz” nie probuje przypadkiem czegokolwiek w wigzieniu
pisa¢. W marcu 1778 roku powiadomita doktora Mesny, korespondenta Sa- de’a
zamieszkatego we Florencji, iz dalsze nadsylanie jej zieciowi jakichkolwiek materialow
literackich jest catkowicie bezuzyteczne, jako ze przestgpca ten nigdy
juz nie bedzie w stanie z nich skorzysta¢. W sprawie rewizji wyroku dotyczacego afery
marsylskiej pani de Montreuil nie wyrazala jednak sprzeciwu: nad osobistg nienawisciag do
markiza dominowalo w niej pragnienie oczyszczenia rodziny od niestawy, spowodowane;j
hanbigcym dekretem parlamentu w Aix. Dzigki temu starania pani de Sade uwiefczone
zostaty w koncu powodzeniem: 27 maja 1778 roku krél Ludwik XVI zgodzit si¢ na rewizje
procesu 1 wyjazd w tym celu Sade’a do Prowansji, oczywiscie pod eskorta policji. W potowie
czerwca markiz po raz pierwszy od kilkunastu miesiecy przekroczyt brame wi¢zienia,
strzezony pilnie przez inspektora Marais. Wieczorem 20 czerwca przybyli do Aix-en-
Provence. Donatien spedzit jedng noc w oberzy pod czujng strazg policji, a nastgpnie osa-
dzony zostal w wiezieniu miejskim, skad doprowadzono go na posiedzenie izby sadowe;j
parlamentu. Trybunat rozpoczat postepowanie rewizyjne, kasujac przede wszystkim wyrok
sprzed szesciu lat i badajac calg sprawe od podstaw. Tym razem nastawienie sedziéw byto
znacznie dla Sade’a przychylniejsze — wiadomo bylo, Ze korzysta on ze specjalnego
pozwolenia krélewskiego na osobiste stawienie si¢ przed parlamentem i dopatrywano si¢ w
tym monarszej intencji zatarcia $ladéw niestawnej afery.

Wiadomos$¢ o pobycie markiza w Aix po paru dniach dotarta do La Coste; wierna
Gothon, ptaczac podobno ze szczgscia, wystata natychmiast do wiezienia kosz kwiatow,
owocow i konfitur, razem ze wzruszajacym, cho¢ nieudolnie i nieortograficznie napisanym



listem. Spakowata tez dwa komplety ubran markiza, proszac adwokata Gaufridy, aby
niezwtocznie dorgczylt je wigzniowi razem z zapewnieniem, ze bardzo chcialaby go
odwiedzi¢. Nie byto to jednak mozliwe, inspektor Marais strzegl pilnie powierzonego sobie
krolewskiego wieznia i nikogo don nie dopuszczat.

Przed gmachem parlamentu w Aix gromadzity si¢ thumy ludzi pragnacych obejrzec
ostawionego markiza. Sade przyjezdzal z wigzienia powozem z zakrytymi oknami,
wprowadzany byt na sal¢ pod eskorta policji. Proces trwat dwa tygodnie. 14 lipca 1778 roku
zapadl nowy wyrok; trybunat doszedt do wniosku, Zze oskar
zenie o trucicielstwo i1 sodomi¢ byto catkowicie bezpodstawne i uwolnit pana Ludwika-
Aldonsa-Donatiena [sic/] de Sade od winy i kary. Ustaliwszy wszelako, ze oskarzony
prowadzit przez wiele lat zycie rozwigzle 1 z upodobaniem oddawat si¢ libertynskie]
rozpuscie, skazal go na publiczne wystuchanie upomnienia, aby w przysztosci lepiej si¢
prowadzit; zabronil mu pobytu na terenie miasta Marsylii w ciggu trzech lat, wreszcie polecit
markizowi wptaci¢ tytutem grzywny piecdziesigt liwroéw — po ztozeniu ktoérych miat by¢
natychmiast z wigzienia uwolniony...

Przed sze$ciu laty kara $§mierci, potem za t¢ samg ,,zbrodni¢” tylko pigcdziesiat liwrow
grzywny — dziwnie funkcjonowala francuska sprawiedliwo$¢ w czasach ,,ancien r§gime’u"!
Markiz byt wigc oczyszczony od infamii, nie cigzylt juz na nim zaden wyrok, powinien by¢
niezwlocznie wypuszczony na wolnos$¢ i odestany do La Coste — tak przeciez bliskiego 1
wytesknionego! Wszelako w XVIII-wiecznej Francji prawomocny wyrok uniewinniajacy nie
zawsze musial oznacza¢ uwolnienie wieznia. Sade zostat oczyszczony od wszystkich
zarzutow, ale na losach jego ciazyl przeciez lettre de cachet, byt wiezniem krélewskim, z
woli monarchy mial by¢ tak dtugo trzymany w $cistym odosobnieniu, poki klika dworska nie
dojdzie do wniosku, ze przestal by¢ niebezpieczny. Natychmiast po wyroku inspektor Ma-
rais wsadzit wig¢znia do policyjnej karety i ruszyt z nim z powrotem do Vincennes. '

Latwo mozemy wyobrazi¢ sobie, w jakim stanie umystu Donatien odbywat t¢ podroz.
Rozgoryczenie jego osiggneto punkt kulminacyjny; resztki ztudzen co do krélewskiego
wymiaru sprawiedliwos$ci ostatecznie si¢ rozwiaty. Zostal oficjalnie uznany za niewinnego i
byl znowu transportowany do wig¢zienia! Jego przysztos¢ byta catkowicie w rgkach pani de
Montreuil; mozna si¢ byto spodziewacé, ze spedzi w celi reszte zycia — tylko dlatego, ze tak
podobato si¢ pani prezydentowej, ktora dzieki zbiegowi okoliczno$ci dysponowata
znacznymi wplywami na dworze w Wersalu...

Wieczorem 16 lipca wigzien i jego straznicy staneli w oberzy na przedmiesciach miasta
Valence. Markiza eskortowalo czterech funkcjonariuszy krolewskiej po
licji: znany nam doskonale inspektor Louis Marais, brat jego Antoine-Thomas Marais i
dwoch podoficeréw. Zblizala sie pora kolacji, szef konwoju zaprosit wigc Sade’a do stotu.
Markiz odmoéwil, thumaczac sie brakiem apetytu. Policjanci zasiedli do biesiady, w oberzy
byto ciemno, gdzieniegdzie pality si¢ Swiece. Okoto godziny dziesiatej Donatien poprosit,
aby pozwolono mu uda¢ si¢ na strone¢. Antoine Marais zaprowadzit go korytarzem do
ustronnej komorki, poczekat przed drzwiami. Wiezien wyszedt, chwile si¢ zawahat — i
rzucit si¢ nagle ku schodom. Marais probowat go schwyta¢, markiz zrgcznie stoczyt si¢ po
stopniach, przewrdcit gonigcego go policjanta i wypadt na dziedziniec. Krzyk Antoine’a
Sciagnat trzech pozostatych funkcjonariuszy: inspektor Marais, przeklinajac nieuwage brata,
popedzit na podworze; zaczeli przeszukiwaé wszystkie zakamarki — na prézno! Markiz
przepadt bez §ladu. Marais zazadat od oberzysty, aby natychmiast sprowadzit straz z miasta,
jednakze cztowiek ten, z nie ukrywang rados$cig obserwujacy ktopoty krélewskiej policji,
oswiadczyl, ze po zamknigciu bram nikt si¢ do miasta dostac¢ nie moze, i poradzil, aby
panowie przestali si¢ denerwowac i spokojnie poczekali do rana. Trzeba bylo zastosowac si¢
do tej rady; nazajutrz Marais otrzymal pomoc od wtadz policyjnych z Valence 1 poczat
przeszukiwac¢ okolice. Nigdzie jednak Sade’a nie znaleziono. Pomstujac w nie- boglosy



inspektor Marais ruszyt w droge do Paryza.

Tymczasem markiz przesiedziat catag noc w pobliskiej stodole, a rano przeprowadzony
zostat przez dwoch wiesniakéw nad brzeg Rodanu, gdzie wsiadt na rzeczng barke. Miat na
szczegscie przy sobie pare dukatow, za jednego ludwika prowansatscy wodniacy zgodzili si¢
zawiez¢ go do Awinjonu. 18 lipca, o godzinie dziewiatej rano, Sade zjawit si¢
niespodziewanie w La Coste.

Zachowanie markiza w ciggu tych trzydziestu dziewigciu dni wolnosci (tyle mu bylo
przeznaczone) budzi doprawdy zdziwienie. Nie probowatl si¢ ukrywaé, jawnie cieszyt sie
swoboda, odwiedzat sgsiadow. Mozemy sadzié, ze byt przekonany, iz po uniewinniajacym
wyroku wydanym w Aix pani de Montreuil zrezygnuje z dalszych przesladowan i pozwoli
mu mieszka¢ spokoj-

nie z dala od Paryza. Mylit si¢ jednak catkowicie. Prezydentowa powiadomita corke o
wyroku uniewinniajacym wydanym 14 lipca, ale 1 o swojej decyzji pozostawienia markiza w
wigzieniu na czas nieokre$lony. Miedzy matka i corka doszto wtedy do skandalicznej awan-
tury; nieszcze¢sna Renata-Pelagia nie wiedziata zreszta, Ze jej maz uciekt w czasie transportu i
chciala pospieszy¢ na spotkanie konwoju, aby cho¢ na chwilg zobaczy¢ Donatiena. Zbyt
pdzno otrzymata wiadomos¢ o jego pobycie w La Coste. Prezydentowa dowiedziata si¢
0 tym duzo wczesniej i natychmiast przekazata t¢ informacj¢ inspektorowi Marais.

W $rode 26 sierpnia 1778 roku, o godzinie czwartej rano, do sypialni markiza wpadta
Gothon — ,,naga
1 wzburzona” — wotajac: ,,Przyszli! Niech pan ucieka!” Markiz wybiegt w 'bieliznie,
pospieszyt do gabinetu, usitujac zapewne ukry¢ jakie§ wazne papiery. Tam wlasnie zastali go
policjanci. Dziesigciu ludzi schwycito Sade’a, wykrecali mu rece, przytykali do twarzy lufy
pistoletow. Dowodzacy oddziatlem inspektor Marais popisat si¢ najgorszymi cechami swego
zawodu. Przyktadajac markizowi do twarzy zacis$nietg pie§¢ obrzucal go ordynarnymi
obelgami, nie baczac na obecnos¢ zarzadzajacej patacem panny Marii-Doroty de Rousset
oraz miejscowego proboszcza i konsula gminy La Coste, ktorzy przybiegli na wies¢ o
pladrowaniu patacu. Zwigzanego i obdartego pisarza wyprowadzono z domu, wsadzono do
karety. Gdy woz ruszyl, Donatien wyrywajac si¢ policjantom usitowat raz jeszcze popatrzec
na swoj park i zamek. Czy przeczuwat, ze zobaczy znowu La Coste dopiero za lat dwanascie?

Byta to dla Sade’a prawdziwa droga przez meke. Policjanci traktowali go nadzwyczaj
brutalnie, obrzucali inwektywami, gtosili wszem i1 wobec, Zze wiozg straszliwego Zbrodniarza
— ostawionego markiza de Sade, wskutek czego na ulicach gromadzity si¢ thumy gapiow. W
Lyonie udalo si¢ markizowi uprosi¢ inspektora, aby pozwolit mu chociaz napisaé
najpilniejsze listy. Zlecit wtedy adwokatowi Gaufridy zarzad swoich pro- wansalskich
majatkoéw, nakazat Gothon, aby czuwata nad zamkiem w La Coste. Wreszcie 7 wrzes$nia
dotarli do Vincennes. Marais z zadowoleniem przekazat wiez
nia w rece miejscowej strazy. Spisano jego rzeczy: mial na sobie zielony surdut, bialg
kamizelke, serzowe spodnie, czarne ponczochy, pare pantofli; ze sobg dwie koszule, dwie
chustki do nosa i dwie serwetki — nie posiadal za$ ,,ani zlota, ani pieniedzy, ani klejnotow”.

Zamknieto go w celi nr 6. Mial pewnie nadzieje, ze wkrétce ja opusci. Mylit si¢ tym
razem. Czekalo go dwanascie lat odosobnienia w wi¢zieniach Ludwika XVI. Dwanascie lat
— ktore zawdzieczat tak samo zaciekto$ci prezydentowej de Montreuil, jak 1 swojej wlasnej
nierozwadze, chociaz w §wietle prawa byl niewinny, nie cigzyt juz na nim zaden wyrok, nie
Scigatly go zadne wladze sadowe ani policyjne.

Sade powinien wtasciwie czu¢ si¢ szczesliwy, ze pani de Montreuil posiadata na dworze
wersalskim dostateczne wptywy, aby wyrobi¢ dlan lettre de cachet, na mocy ktérego
osadzony zostal jako osobnik wybitnie dla panstwa i religii niebezpieczny — w krélewskiej
twierdzy Vincennes. Los jego bylby o wiele gorszy, gdyby trafit do jednego z ostawionych
»domow zdrowia”, gdzie trzymano ofiary rodzinnej nienawisci pod pozorem szalenstwa czy



obtgkania. Zaktadow takich bylo w 6wczesnej Francji kilkadziesiat, przebywalo w nich pare
tysigcy nieszczg$nikow — w wiekszosci mezczyzn, ale réwniez i kobiet — ktorzy zawinili
niezaleznym sposobem myslenia, niesfornym trybem zycia, rozwigztymi obyczajami i
wskutek tego popadli w konflikt ze swoimi rodzinami. Dla kogo$ dostatecznie
ustosunkowanego wyrobienie nakazu aresztowania dla najblizszego cztonka rodziny byto
owczesnie bardzo tatwe; jezeli za$ przy nazwisku takiego biedaka dopisano na liscie
wieziennej: imbecile, fou, insens¢, démence, violent czy fou furieux — to bylo pewne, ze do
konca zycia nie opusci juz on murdéw zaktadu’*. Dopiero Rewolucja Francuska wyzwolita z
wiezien tych rzekomych szalencow, ktorzy zresztag w roku 1790 opuszczali ,,domy zdrowia”
w niejednym wypadku rzeczywiscie

doprowadzeni do stanu choroby umystowej z powodu wieloletniego odosobnienia 1
okrutnego traktowania.

W $wietle naszych, XX-wiecznych poja¢ warunki, w ktoérych przebywali wigzniowie
Vincennes czy Bas- tylii, trzeba uzna¢ za wyjatkowo tagodne, jezeli nie wprost luksusowe.
Wigzienia w twierdzach krélewskich (zwlaszcza w Bastylii) otoczone byly w 6wczesnej
Francji legenda i groza; opowiadano o straszliwych me¢kach, jakie cierpig tam setki niewinnie
uwigzionych. Do umocnienia legendy Bastylii przyczynita si¢ zwlaszcza stynna ksigzka
Simona Linguet’a Mémoires sur la Bastille. Linguet przesiedziat w Bastylii dwadzie$cia
miesigcy, a po uwolnieniu w roku 1782 natychmiast wyjechat do Anglii i tam oglosit swoje
wspomnienia pelne ponurych wizji wigziennej katorgi i udreczenia, jakie ofiary rozmaitych
lettres de cachet znosity rzekomo w murach tej stynnej fortecy. Ksigzka byta przemycana do
Francji w tysigcach egzemplarzy i czytana we wszystkich os§wieconych srodowiskach,
przyczynita si¢ wielce do rozstawienia Bastylii jako symbolu bezprawia i1 okrucienstwa
absolutyzmu. Jednakze rzeczywistos¢ do tej legendy bynajmniej nie dorastata. W Vincennes
czy Bastylii liczba wigzniow nigdy w XVIII wieku nie przekraczata kilkunastu osob.
Siedzieli oni w duzych, pojedynczych celach, dobrze umeblowanych, mogli mie¢ przy sobie
wszystkie rzeczy osobiste, sporo ubran, ksigzki, przybory do pisania; zywieni byli obficie 1
smacznie, czasami nawet wykwintnie. Na utrzymanie wig¢znidw przeznaczano ze skarbu
krolewskiego znaczne sumy: od 3 liwrow dziennie dla 0oséb najnizszego stanu, do 36 liwrow
dla najwyzszych dygnitarzy panstwowych; dla prawnikow, literatow, naukowcow stawka
dzienna wynosita przecietnie 10 liwrow?>. Byly to sumy znaczne i jezeli nawet komendanci
twierdz sprzeniewierzali cz¢$¢ tych pieniedzy, to dla wigznidw pozostawato w kazdym razie
dosy¢, aby nie musieli narzeka¢ na braki w wyzywieniu. Uwigzieni na skutek staran rodziny
musieli by¢ utrzymywani kosztem familii — w czasie pobytu Sade’a w Bastylii utrzymanie
jego kosztowato rodzing 800 liwréw kwartalnie, nie liczac oczywiscie wszystkich wydatkow
na ksigzki, papiery, ubrania i przybory osobiste, o ktore troszczyli
si¢ jego najblizsi ku oburzeniu i zgorszeniu pani prezydenta we j.

Nawet w takim wigzieniu pobyt nie byt jednak przyjemnoscia; zrodtem najwiekszego
udreczenia cztowieka, trzymanego w krolewskiej twierdzy na mocy lettre de cachet, byla
niepewno$¢ przysztosci: moégt opuscic te mury po kilku dniach czy tygodniach, ale mogt
rowniez spedzi¢ w nich cale zycie. Tworcy 1 intelektualisci, ludzie umystu zywego,
niespokojnego, cenigcy swobode osobistg wyzej nad wszelkie inne dobra, z reguly prze-
zywali aresztowanie wyjatkowo bolesnie. Jezeli za$ pobyt w wiezieniu byt w ich wlasnym
przekonaniu i sumieniu niczym nie zawiniony, jezeli wynikatl jedynie z nienawisci i intrygi
innych, to rozgoryczenie takiej ofiary czyjej$ zemsty, czekajacej niekiedy i kilkanascie lat na
zmitowanie sprawcy aresztowania, doprowadzato ja do rozstroju nerwowego, a czasami
nawet obledu.

Sade otoczony byt w Vincennes, a potem w Bastylii stosunkowo dobrg opieka ze strony
swych najblizszych.

O zaspokojenie jego potrzeb dbali dawni lokaje, zarzadzajacy majatkiem markiza adwokat



Gauftjdy rowniez nie zaniedbywat potrzebnych staran, wreszcie 1 Renata- -Pelagia usitowata
ulzy¢ w jakikolwiek sposéb jego wieziennej doli. Przez caly prawie czas pobytu m¢za w
Vincennes i Bastylii markiza de Sade zachowywata si¢ bardzo przyzwoicie, chociaz
rozdrazniony i rozgoryczony maz wlasciwie tego nie dostrzegal, a nawet czynit jej stale
wyrzuty, ze zaniedbuje si¢ w swoich obowigzkach i nie zabiega wcale o jego uwolnienie. Za-
cznie tez rozwija¢ si¢ w nim uporczywy kompleks zazdros$ci; czlowiek, ktory dotychczas
prowadzil niestychanie bujne zycie osobiste i1 przyznawatl zreszta zonie w tym zakresie pelne
roéwnouprawnienie, nie potrafit Scierpie¢ mysli, ze pozostata ona na wolno$ci, swobodna, nie
ograniczona, podczas gdy on sam odcigty zostat na dlugo, moze na zawsze, od wszelkich
kontaktow towarzyskich, erotycznych, seksualnych...

Dopiero po szesciu tygodniach pobytu w Vincennes otrzymatl Sade walizg ze swoimi
rzeczami osobistymi, ksigzkami i papierami. Miat teraz cele duzo gorsza, niz w czasie
pierwszego tutaj pobytu, co wielce go draznito. ,,Nie tylko nie bede moglt mie¢ ognia na
kominku
302
ftifl
przez cala zim¢ — pisat do zony — ale nawet przesladowany jestem ciagle przez szczury i
myszy, ktore w nocy nie dajag mi nawet chwili spokoju... Kiedy poprositem, aby dano mi
chociaz kota dla ich wyniszczenia, otrzymalem odpowiedz, ze ,,zwierzeta sg zabronione”.
Powiedzialem wtedy: — Alez do diabla, jezeli zwierzgta sg zabronione, to szczury i myszy
powinny do nich rowniez nalezec¢...” 3¢,

Do matych codziennych udreczen wigzienia dochodzily i powazniejsze rozterki moralne;
Sade dowiedzial si¢, Ze obaj jego synowie zabrani zostali przez panig de Montreuil, ktora
miata odtad zajmowac si¢ ich edukacja. Nie protestowatl, nie miat sposobu, aby temu za-
pobiec, ale rozumial, Ze bedzie miat odtad we wlasnych dzieciach najwiekszych wrogow.
Tak si¢ tez stalo; obaj synowie markiza beda odnosi¢ si¢ do ojca ze strachem, nienawiscig i
pogarda, beda usitowali nawet utrzymac go dozywotnio w wigezieniu, aby nie kompromitowat
ich swoimi niezwyklymi pracami literackimi.

Mingta pierwsza zima; nie byto nadziei na uwolnienie. Sade starat si¢ za wszelka ceng
oderwac od mysli
0 swojej sytuacji, duzo czytat... Mial w swojej podrecznej biblioteczce kilkanascie ksigzek,
stynne powiesci wspotczesne, dramaty, poezje, podroze. Wracat do Zycia Pertrarki,
wielkiego dzieta swojego stryja, ksigdza de Sade, ktory zmart zresztg przed rokiem (31 XII
1777). Przerzucat ciggle Sonety do Laury, krazyl mysla wokot dziejow stynnej prababki. To
napiecie umystowe zaktocato mu sen. W nocy z 16 na 17 lutego 1779 roku miatl niezwyikta
wizj¢:

,»Cala moja pociechg jest tutaj Pertrarka — pisat potem do Zony. m— Czytam go z
rozkoszg, tak chciwie, ze wyrazi¢ tego nie mozna. Czytam go tak jak pani de S¢vigné czytala
listy swojej corki: po odrobinie, z obawy, ze zbyt predko si¢ skonczy. Jakze doskonate jest
jego dzielo! Laura zawrécita mi glowe, zakochany w niej jestem jak chlopiec. Czytam o niej
codziennie, a w nocy marze. Opowiem ci sen, jaki miatem ubiegtej nocy, kiedy caly swiat
bawit si¢ 1 szalat.

Zblizata si¢ potnoc. Zasnatem, trzymajac w rgce Zycie Petrarki. I nagle—staneta przede
mng!... Widziatem ja i Grob nie pozbawit jej blasku urody, oczy jej miaty
tyle ognia, jak w czasach, gdy wielbit je Petrarka. Spowijat jg kir nocy, a pigkne jasne wlosy
sptywaty swobodnie wzdhiz jej postaci. Zdawalo si¢, ze mitos$¢, chcac uczynic ja jeszcze
pigkniejsza, ztagodzita posepna scenerig, w ktorej jawita si¢ moim oczom. Rzekla: — Czemu
cierpisz na ziemi? Chodz do mnie... W niezmierzonej przestrzeni, ktéra zamieszkuje, nie ma
ni zla, ni zalu, ni troski. Zdobadz si¢ na odwage 1 pdjdz za mng. — Styszac te stowa rzucitem
si¢ do jej stop, Wolajac: — O matko! — Ale szloch schwycit mnie za gardto. Wyciagneta do



mnie reke, ktorg oblalem tzami; a ona tez ptakata. — Gdy mieszkatam w Swiecie, ktorego tak
nienawidzisz — powiedziala — lubitam zwracac si¢ ku przysztosci; i mnozytam swe
potomstwo az do ciebie, 1 nie sadzitam, ze bedziesz tak nieszczgsliwy. — Wtedy ogarnigty
rozpacza i namig¢tnoscig zarzucitem jej na szyje ramiona, aby wstrzymac ja lub i8¢ za nig; ale
zjawa znikneta. Pozostal tylko moj bol...”*” Ten niezwykty sen pozwala przypuszczac, ze w
swiadomosci Sade’a pojawita si¢ wtedy mysl o samobojstwie jako wyzwoleniu od wszelkich
nieszczes$¢ 1 beznadziejnosci zycia. Wracat czgsto wspomnieniami do stron, gdzie przezyt
najlepsze swoje lata. Wiosna roku

1779 przyniosta mu wiesci z dalekiego La Coste. W parku petno zieleni 1 kwiecia — pisatl
do markiza miejscowy proboszcz, kanonik Vidal. — ,,Zakwitly mtode czeres$nie i wzywaja
pana, aby zlozy¢ mu ofiare swego ptodu [...] Dwie dgbowe aleje chronig swym cieniem przed
palaca ciekawoscig stonca. Panna Gothon kazata naprawi¢ pawilonik i doprowadzita go do
uroczego stanu. Wtasnie malarz pokrywa go farba. Zasadzono wokoét chmiel i wino,
powstanie tutaj zielona altana...” 3 Stonce Prowansji wzywato i kusito, ale La Coste byto
daleko, a mury Vincennes thumity wszelka nadzieje na powrot kiedykolwiek w tamte,
najblizsze sercu Do- natiena strony...

Mijaty miesigce. Sade chorowal, pomoc lekarza wigziennego niewiele mu pomagata,
kaszlal czgsto i goraczkowal. Prosit o ksigzki, markiza starata si¢ mu nadsyta¢ najciekawsze
nowosci, ale byly z tym klopoty, niektérych dziet do wigzienia nie dopuszczano. Zdarzato si¢
réwniez, iz na dluzszy czas odbierano mu w ogole
wszystkie posiadane w celi dzieta, jako rzekomo zbyt ,,rozpalajace gtowe” wieznia. Sade
irytowat sie, wymyslat straznikom. Byt w ogdle wigzniem niesfornym i komendant twierdzy
skarzyl si¢ nan czesto ministrowi policji, ktory polecat kara¢ markiza w sposob najbardziej
dotkliwy — odebraniem prawa do codziennego spaceru po wieziennym dziedzincu. Kiedy 28
czerwca 1780 roku dowddca strazy wieziennej zakomunikowat Sade’owi o takim wiasnie
rozkazie pana Le Noir, wigzien wybuchnat wsciekloscia, rzucit si¢ na oficera, obrzucajac go
wyzwiskami i awanturowal si¢ tak straszliwie, ze cata forteca zostata zaalarmowana.
Nieszczescie chceiato, ze wlasnie w tej chwili ktory$ z wigzniow odbywat w ogrodzie swoja
codzienng przechadzke. Sade podbiegt od okna i zobaczyt szczes§liwca korzystajacego z
przywileju, ktorego sam zostatl wlasnie pozbawiony. Na glowe tego rzekomego ,,ulubienca
komendanta” posypaty si¢ okropne przeklenstwa. ,,Powiedz no, sk...synie, jesli si¢ o$mielisz
— wolat roznamigtnio- ny markiz — swoje plugawe nazwisko, abym mogt poobcinac ci
uszy, skoro tylko stad wyjde!” Zwymyslanym wspottowarzyszem niedoli okazat si¢ stynny
potem Gabriel de Mirabeau. ,,Moje nazwisko — odkrzykiwat przyszty autor Erotika Biblion
— jest nazwiskiem cztowieka honoru, ktory nigdy nie rozrzynal ani nie trut kobiet i1 ktory
wypisze ci je chetnie plazem na plecach, jesli wcze$niej nie potamig ci¢ kotem...””®* Mirabeau
byl wida¢ przekonany o prawdzie wszystkich plotek, ktore opowiadano o markizie de Sade i
byt oburzony ze ,taki zbrodniarz” (zreszta daleki kuzyn) o$miela si¢ go zaczepia¢. Ta
tragikomiczna anegdota o spotkaniu dwoch stawnych osobistosci XVIII wieku w krolewskim
wigzieniu w Vincennes $wiadczy jednak doskonale o stanie psychicznym markiza: byt
doprowadzony do ostateczno$ci i wybuchal gniewem przy kazdej szykanie strazy, nie baczac
na konsekwencje, ktore bywaty czasem bardzo przykre.

W roku 1780 Donatien konczyt czterdziesci lat zycia... Ile to jeszcze urodzin —
rozmy$lat — miat spedzi¢ w murach twierdzy tylko dlatego, ze pani de Montreuil nie mogta
mu darowac pogladéw i1 obyczajow, ktore wydawaty si¢ jej kompromitujace dla calej ro-

dziny? Wszystkie jego obyczajowe ekscesy nie byly w tym $wiecie niczym wyjatkowym,
wybrykéw podobnych, jak on w Arcueil czy Marsylii, dopuszczali si¢ na kazdym kroku
mlodzi libertyni ze sfer arystokracji czy finansjery — a przeciez inni nie byli tak prze-
Sladowani... Stan psychiczny 1 poglady Sade’a przedstawia doskonale kapitalny, pelen ironii i
sarkazmu list do lokaja Carterona, wystany w poczatkach stycznia



1780roku. Wierny shuga, towarzysz wtoskiej podrdzy, ktoérego markiz nazywat zartobliwie
,Don Quiros”, pisywat czesto do swojego pana, w poczatkach jego pracy literackiej
przepisywat na czysto otrzymywane z Vincennes manuskrypty; na Nowy Rok 1780 wystat
markizowi zyczenia, jak zwykle utrzymane w charakterystycznym dlan potzartobliwym, a
polpretensjonal- nym stylu Figara. Sade odpisal mu wtedy:

»Skwapliwie korzystam z okazji nowego roku, aby zyczy¢ ci, panie Quiros, by okazat si¢
dla ciebie najszczesliwszy we wszystkim, czego zapragniesz. Moze klopoty moje dobiegna
konca, i dzigki tasce i1 protekcji pani prezydentowej de Montreuil bede mogt ztozy¢ ci
wreszcie zZyczenia osobiscie, in natura... Niech zyje nadzieja, panie Quiros! Gdyby moja
nieszczegsna gwiazda zwigzata moj los z inng rodzing, starczyloby mi jej na cale zycie, ale
niestety, jak ci wiadomo, we Francji. nie wolno bezkarnie uwlacza¢ ladacznicom. Mozna wy-
gadywacé na rzad, na kréla, nawet na religie, to nic nie znaczy. Ale ladacznica, panie Quiros,
do diabta! kurwa! to co innego, trzeba si¢ strzec, aby w niczym jej nie ukrzywdzi¢, bo inaczej
panowie de Sar tine, kanclerze de Maupeou, panie de Montreuil i wszyscy inni protektorzy
burdelu okrzycza cie, ze$ po zoldacku potraktowat dziewczyne i za jedng ladacznice zamknag
natychmiast szlachcica na dwanascie czy pigtnascie lat. Nie ma nic tak uroczego na swiecie
jak policja francuska. Jezeli masz pan, panie Quiros, siostre, synowice czy corke, to poradz
jej, zeby zostata dziwka. Zalozg sig, ze nie sposob znalez¢ lepszej profesji. Pomysl: gdzie
moze by¢ lepiej dziewczynie niz w zawodzie, dzigki ktéremu korzystajac z luksusu i cigglego
upojenia rozpusta znajduje jednoczesnie tylez poparcia, zaufania i protekcji co najcnotliwsza
mieszczka? Oto co nazywa
si¢ troska o obyczaje, moj drogi! Oto jak usituje si¢ odstreczy¢ dziewczgta od rozwigztosci!
[...]

...A przyj emnostki, panie Quiros, jakze si¢ panu uktadaja?

Czy Bachus, czy Wenera Dzi$ swigci swe triumfy?
A moze swe ofiary Obojgu sktadasz razem?

Wiem dobrze, ze$ do tego zdolny, bowiem wina z Meursault, Chablis, z Paphos, Xeresu,
z Wegier, z Fa- lerno taskocza lubieznie twe organy i popychaja ci¢ ku wdzigkom panien
Pamfali, Aurory, Adelajdy, Rosetty, Zelmiry, Flory, Fatimy, Hiacynty, Angeliki czy Augu-
styny. Cudownie, panie Quiros! wierzgj mi, ze tak wlasnie trzeba pegdzi¢ zycie! Skoro
stworca kazal wzrasta¢ obok nas i krzewom winorosli, i pewnym wdzi¢cznym zakgtkom
kobiecym, badz pewien, ze chciat, aby$my po réwni z nich korzystali. Co do mnie, panie
Quiros, to mam réwniez swoje mate przyj emnostki, a jesli nie sg one rownie zywe jak twoje,
s mimo to nie mniej subtelne. Zdzieram obuwie wedrujac wzdtuz i wszerz celi. Mam do
towarzystwa, aby nie nudzi¢ si¢ przy stole (a wielka 1 specjalna to taska), pewnego czteka,
ktéry z catym spokojem i regularno$cia zazywa za kazdym razem dziesig¢ niuchow tabaki,
kicha sze$¢ razy, dwanascie razy wyciera nos 1 pluje co najmniej razy czternascie, a wszystko
w ciggu pot godziny [...] Doprawdy, panie Quiros, wierz mi, ze moje rozkosze warte sg two-
ich! Twoje wciagaja ci¢ w bagno wystepku, moje prowadza ku wszelkiego rodzaju cnotom.
Koniecznie zapytaj pani de Montreuil, czy jest na §wiecie cokolwiek sposobniejszego, by
doprowadzi¢ cztowieka do cnoty, niz wigzienna krata. Zdaje sobie sprawe, ze sg takie osty —
jak na przyktad ty, panie Quiros (mam nadzieje, ze si¢ nie obrazisz), ktore utrzymuja, ze
mozna na kims$ raz jeden sprobowac wiezienia, a skoro to nie poskutkuje, niebezpiecznie jest
ponawia¢ takie doswiadczenie. Ale takie poglady to przeciez mazgajstwo 1 humanitarne
bzdury. Oto jak nalezy rozumowac: wigzienie jest jedynym narzedziem spotecznym, jakie
znamy

we Francji; a wigc wigzienie musi by¢ z istoty swojej dobre. Skoro za$ wigzienie jest
dobre, trzeba si¢ nim postugiwa¢ mozliwie jak najczgsciej. No, ale zdarza sig, Ze nie
poskutkuje ani za pierwszym, ani za drugim, ani za trzecim razem... C6z z tego? — odpo-
wiedzg ci zaraz — trzeba je zastosowac po raz czwarty. To nie wigzienie zawodzi, bo



przeciez postanowili$my (chociaz nie dowiedlismy), ze jest dobre; zawodzi poddany, a wiec
trzeba go tam znowu wsadzi¢. Puszczenie krwi jest najlepszym lekarstwem na goraczke, nie
znamy we Francji lepszego, a wigc puszczamy krew za kazdym razem. A jesli zdarzy si¢ na
przyktad taki pan Quiros, ktéry ma nerwy delikatne i rzadka krew, wiec nie nadaje si¢ do
wykrwawiania? Trzeba moze znalez¢ inny $rodek? Alez bynajmniej — zakrzyknie twoj
lekarz — puszczanie krwi jest najdoskonalszym lekarstwem na goraczke, przeciez tak
postanowiliémy! Pan Quiros ma febre, puscimy mu krew. Oto co si¢ zowie ,,przekonywajace
rozumowanie”! Ludzie rozumniejsi od ciebie, panie Quiros, ktory — jak wiadomo — jestes$
batwan (znowu przepraszam), powiedza na to:

O poganie! ateusze! bezboznicy! jakzez mozna tak miesza¢ choroby ciata i duszy? Czyz nie
wiecie, ze migdzy ciatem 1 dusza nie ma zadnego zwigzku? Sam jeste$ najlepszym tego
dowodem, dziwkarzu i pijanico: dusza twoja nalezy do szatana, a ciato do lochu $wigtego
Eustachego. Wielka jest wigc r6znica migdzy cialem a duszg i1 nie masz podobienstwa migdzy
sposobem leczenia chorob cielesnych a kurowaniem niedomagan duszy! Skadinad ja, lekarz,
zyje z puszczania krwi, ptacg mi za krojenie lancetem; trzeba wiec, aby$ oddatl krew. A ja,
minister de Sartine, zyj¢ z wsadzania do wiezien, trzeba wiec, aby$ poszedt za kraty. Coz
odpowiesz na to logiczne rozumowanie, moj panie Quiros? Zamilknij 1 uznaj, ze wszelkie
twe watpliwosci zostaty doszczetnie rozproszone: wigzienie jest najpigkniejsza instytucja
monarchii!...*’4" Adresat listu, Carteron-La Jeunesse, starat si¢ w miar¢ moznosci nies$¢
pocieche swemu panu, ale nie miatl juz przed sobg dtugiego zycia: zmarl w maju 1785 roku.
Powoli odchodzili rowniez inni bliscy sercu markiza. Gothon, ktora w roku 1780 wyszta w
La Coste za maz,

zmarta w goraczce potogowej w pazdzierniku roku nastepnego (Pani prezydentowa uznata,
ze $mier¢ ta jest dla wszystkich doprawdy szczgsliwym wydarzeniem”™). A wczesniej jeszcze,
13 maja 1781 roku, zmarta Anna- -Prospera de Launay, dziewczyna, z ktorg wigzaty si¢
najlepsze wspomnienia Donatiena z lat 1771—1772...

Renata-Pelagia starata si¢ podnosi¢ meza na duchu zapewnieniami, iz sprawa jego
uwolnienia jest na najlepszej drodze, ze wkrétce odzyska swobode — ale te ztudne nadzieje
doprowadzaty Sade’a do coraz wigkszego rozdraznienia. Markiza wypominata mu, Ze sam
jest sprawcg swoich nieszczes$é. Sade wybuchnat wreszcie w jednym z listow (w lutym 1781
roku):

»TLak, przyznaje, jestem libertynem! wiem wszystko co tylko w tej dziedzinie wiedzie¢
mozna, ale z pewnos$cig nie czynitlem tego wszystkiego, co wiem, i na pewno nigdy bym nie
czynit. Jestem libertynem, ale nie jestem zbrodniarzem ani mordercg; a skoro zmusza si¢
mnie, abym wyglaszatl swoja apologie dla usprawiedliwienia swych czynéw, dodam, ze
dobrze by bylo, gdyby ci wszyscy, ktorzy mnie tak niesprawiedliwie oskarzaja, umieli
wynagrodzi¢ swoje haniebne postepki rownie dobrymi uczynkami, jakie ja moge przeciwsta-
wi¢ swoim btgdom. Jestem libertynem, ale trzy rodziny zamieszkate w waszej dzielnicy przez
pie¢ lat zyly z mojego wsparcia i uchronitem je przed najgorszymi skutkami ubdstwa. Jestem
libertynem, ale ocalitem od Smierci dezertera, opuszczonego juz przez caty regiment i
putkownika. Jestem libertynem, ale na oczach catej twojej rodziny w £vry uratowatem z
narazeniem wtasnego zyciadziecko, zagrozone zmiazdzeniem przez kota wozu, ktory konie
poniosty. Jestem libertynem, ale nigdy nie narazalem zdrowia swojej zony. Nigdy nie
dopuscilem si¢ rozmaitych innych rodzajow wystepku, tak fatalnych dla szczgscia dzieci: czy
rujnowatem je przez hazard albo przez rozrzutne wydatki, ktore mogtyby je pozbawi¢ kiedy$
dziedzictwa? Czy zle zarzadzatem swoim majatkiem, jesli tylko byt w mojej dyspozycji?”’

A w innym licie, pisanym w listopadzie 1783 roku, markiz tak odpowiedziat na zarzuty
dotyczace jego ,,sposobu myslenia”: ,,Mdj sposéb myslenia — powia
dasz — musi budzi¢ sprzeciw! A c6z mnie to obchodzi? Szalony bytby ten, kto by dobierat
sobie sposdb myslenia majac na uwadze innych. M§j sposéb myslenia jest wynikiem moich



rozwazan; wigze si¢ z catg moja egzystencja, wynika z mej struktury. Nie jestem w mocy go
zmieni¢ [...] Ten potgpiany przez ciebie sposob myslenia jest jedyna pociecha w moim zyciu,
przynosi mi ulge w wieziennych cierpieniach, jest zrodtem wszystkich moich rozkoszy,
drozszy jest mi nad zycie. Bynajmniej nie mdj sposob myslenia stat si¢ przyczyng moich
nieszczgse, lecz sposdb myslenia innych. Cztowiek rozumny, ktéry gardzi przesadami
ghupcdw, musi staé si¢ ich wrogiem; powinien to przewidzie¢ i z tego drwi¢. Wyobraz sobie,
ze podroznik dazy jakas droga; zastawiajg tam pulapke, podréznik w nig wpada. Czyja to
wina? Podrdznika czy zbrodniarza, ktory wykopal dot? Jezeli wigc, jak twierdzisz, gotowi sg
zwrécei¢ mi wolno$¢ tylko za ceng rezygnacji z mych zasad 1 upodoban, to musimy pozegnaé
si¢ na zawsze, gdyz poswiecitbym raczej po tysigckro¢ swa wolno$¢ i swoje zycie!
Doprowadzitem swg wiar¢ w te zasady i upodobania niemal do fanatyzmu, a fanatyzm ten
jest skutkiem przesladowan ze strony moich tyranéw. Im bardziej nasilaja oni swoje
okrucienstwa, tym mocniej zasady te wkorzeniajg si¢ w me serce. Stanowczo o- §wiadczam,
ze bezuzyteczne byloby ofiarowanie mi wolnosci, jesli miatbym jg kupi¢ za cen¢ zniszczenia
w sobie tych wlasnie zasad i upodoban!” 4! Ten upor markiza nie ulegnie zmianie do konca
uwiezienia. Tesknit za wolno$cia, ale domagat sie dla siebie sprawiedliwosci, a nie taski.
Renata-Pelagia, ktora chciata wyciagnac go z wigzienia za jakakolwiek badz cene i pogodzic¢
si¢ wreszcie z matka, byta rozdrazniona i zgorszona taka postawa. Kontakty ich byty zreszta
trudne, dopiero w roku 1781 markiza uzyskata pozwolenie na odwiedzanie meza, ktore
zreszta po paru miesigcach zostato cofnigte. Pomiedzy matzonkami zaczal narastac kryzys;
Renata-Pelagia doszta — zdaje si¢ — do wniosku, ze Sade jest dla $wiata ostatecznie juz
stracony, ze nie ma nadziei na jego powrot do spoteczenstwa, a wigc i dalsze wigzanie swoich
z nim loséw jest bezuzyteczne...

Tymczasem 29 lutego 1784 roku stawil si¢ w Vincennes inspektor policji krolewskiej
Surbois z nowym rozkazem dotyczacym pana de Sade. Kazano markizowi zej$¢ do policyjne;j
karety. Wieczorem tego samego dnia przekroczyt brame Bastylii. Tutaj miat spedzi¢ — jak
zdecydowano w Wersalu — reszte swojego zycia.

Jeszcze przed paru tygodniami wierzyl, ze uwolnienie jest blisko. Ludzit si¢ nawet, ze
Ludwik XVI obdarzy go funkcja dyplomatyczng i wys$le gdzie§ daleko od Francji. Teraz
nadzieje te si¢ rozwialy. Znowu cela — 1 jako jedyna pociecha ksigzki i papiery... Na
szczgscie mogl pisa¢. W Bastylii kontynuowac bedzie prace literackie, rozpoczete w
Vincennes. Zostal pisarzem, aby §wiatem imaginacii zastapic¢ sobie $wiat realny, od ktoérego
oddzielono go — zdawatoby si¢ — na zawsze...

Sade rozpoczat swoja tworczo$¢ literacka oko- I to roku 1780. Nie znaczy to, by
wczesniej niczego nie I pisal; z dawniejszych jego prob ocalaty jednak tylko I szczatki, z
ktérych wnioskowa¢ mozemy, iz nie byty I to dzieta wybitne. W mlodosci swojej markiz byt
prze- I de wszystkim praktykiem, a nie teoretykiem liberty- I nizmu; byt indywidualnoscig
nadzwyczaj aktywna i dopoki nie utracit na wiele lat wolno$ci osobistej, znajdowat petna
satysfakcje w nieokietznanym zyciu prywatnym; refleksje i kontemplacje filozoficzne
odsuniete byly wowczas na drugi plan jego swiadomosci. Probowat pisaé, bowiem w XVIII
wieku pisali wlasciwie wszyscy ludzie jego sfery, ale tworczosci literackiej nie uwazat
jeszcze ani za swoje powolanie, ani tez za istotny cel zycia. Dopiero oderwanie od
spoleczenstwa wyzwolito w nim energi¢ tworcza, dzigki ktorej w ciggu niewielu lat stworzyt
kilkanascie dziel, stanowigcych, jako cato$¢, najbardziej wstrzasajaca i pesymistyczng wizje
natury i psychiki ludzkiej, jaka zna literatura §wiatowa. Podejmujac praceg pisarska Sade
stawiat przed soba podwojne zadania: z jednej strony chcial odzyska¢ prestiz spoteczny,
objawiajac si¢ $wiatu jako pisarz majacy wiele do powiedzenia i zdolny zaciekawic
publiczno$¢ swoimi dzietami dramatycznymi i powiesciowymi; z drugiej za$ strony chciat
utrwali¢ we wlasnej, oryginalnej koncepcji artystycznej caty dorobek swoich obserwacji 1
przemyslen psychologicznych, obyczajowych, seksuologicznych i filozoficznych. Oba te cele



byty ze soba wzajemnie sprzeczne, z czego Sade

Swietnie zdawat sobie sprawe. Aby przedstawi¢ si¢ spoteczenstwu jako oryginalny pisarz czy
dramaturg, musial stworzy¢ dzieta wartosciowe i1 zawierajace jakie§ nowe koncepcje
artystyczne cfcy §wiatopogladowe, ale na tyle ostrozne, ,,przystojne” w tresci i nie draznigce
opinii publicznej, aby mogly by¢ wydawane pod nazwiskiem autora lub jawnie wystawiane
na scenach publicznych. Zmuszato to Sade’a do nieustannego stosowania surowej
autocenzury i rezygnacji z wigkszos$ci przyjetych przez siebie koncepcji filozoficznych, mo-
ralnych i psychoseksuologicznych, ktére stanowily istote jego artystycznej wizji. Natomiast
dzieta, w ktorych wypowiadat si¢ w pelni i bez ograniczen, byly z géry skazane na utajenie;
nawet w czasach Dyrektoriatu (1795—1799), kiedy zapanowata we Francji catkowita
wolno$¢ druku, nie mogly by¢ wydawane inaczej jak anonimowo. Dlatego tez przez cate
zycie Sade dzieli¢ bedzie swoja tworczo$¢ na dwie domeny: na utwory, do ktoérych si¢
przyznawat 1 ktére podpisywal nazwiskiem, starajac si¢ zyskac¢ dzieki nim stawe 1 uznanie,
oraz na dzieta ,,wyklete” od ktérych skwapliwie si¢ odzegnywat, utrzymujac publicznie, ze
nie ma z nimi nic wspolnego. Jednakze wsrod utworow nalezacych do kategorii ,,uznanych”
oficjalnie przez autora, jedynie powie$¢ Alina i Valcour, oraz kilka nowel i opowiadan ma
godne uwagi walory artystyczne. Wszystkie dzieta Sade’a, dzigki ktorym zyskat on stawe i
budzi dzisiaj tak znaczne zainteresowanie krytyki i nauki, nalezg do kategorii ,,wykletych”,
jeszcze obecnie konfiskowanych niekiedy przez cenzure obyczajowa.

Mniej wigcej potowe swoich dzid, ktore zachowaty si¢ do naszych czasow, Sade napisat
w wiezieniach Vincennes i Bastylii. Tam wtasnie powstal pierwszy, surowy jeszcze zarys
stynnej Justyny, zbior kilkudziesigciu opowiadan (z ktorych czgs¢ oglosit Sade w roku 1800
pt. Les Crimes de VAmour, a ocalalg reszt¢ opublikowat dopiero w roku 1926 stynny
»sadolog” Maurice Heine); tam rdwniez napisal markiz wspomniang powies¢ filozoficzno-
awanturniczg Alina i Valcour. Dorobek pi$mienniczy Sade’a powstaty w ciggu dwunastu lat
wiezienia jest doprawdy imponujacy. Do wszystkich dziet beletrystycznych i filozoficznych,
napisanych
w Vincennes 1 Bastylii, trzeba dorzuci¢ jeszcze olbrzymia korespondencjg; 179 listow
markiza z lat 1777— —1790, ktére odkryt, zebrat i wydat Gilbert Lely przy wspotpracy
Georges’a Daumas #, stanowi zbidr, ktorego wartos$¢ artystyczna dopiero w ostatnich latach
zostata w pelni doceniona. Wreszcie w tych samych latach pisal Sade swoj Dziennik, ktorego
losy budzity potem w $wiecie literackim olbrzymie zaciekawienie.

Dziennik ten, obejmujacy okres od lutego 1777 do kwietnia 1790 roku, sktadat si¢ z
trzynastu zeszytow, z ktoérych do roku 1939 zachowato si¢ podobno jedenascie. Byto to
pierwszorzgdnej wartosci zrodto do dziejow mysli 1 tworczosci Sade’a w czasie
dwunastoletniego pobytu w krolewskich wigzieniach. Journal pozostawat przez sto
kilkadziesigt lat w posiadaniu potomkéw markiza, ktorzy — podzielajac przez wiele lat
negatywny sad opinii publicznej o postaci i twérczosci Dona- tiena de Sade — trzymali
rekopisy w ukryciu, w prywatnym swoim archiwum. W roku 1942 zamek Conds- -en-Brie,
wlasno$¢ mtodziutkiego wowczas markiza Xaviera de Sade (praprawnuka pisarza, ktory
pierwszy docenil warto$¢ jego pism 1 wybitnie przyczynit si¢ potem do przygotowania
naukowej edycji Dziet wszystkich), byt schronieniem i punktem przerzutowym dla ofiar
przesladowania hitlerowskiego, uchodzacych na potudnie Francji. Gestapo i zandarmeria
niemiecka przeprowadzity wowczos w Cond$-en-Brie rewizje¢ potaczong z rabunkiem;
archiwum rodzinne zostato zdewastowane 1 wyrzucone do parku, gdzie znaczna czg$¢
papierow zbutwiata wskutek wielotygodniowego lezenia na stoncu i deszczu. Wtedy
zapewne zniszczone zostaty rowniez Dzienniki Donatiena de Sade.

Najwieksze nadzieje na zdobycie pozycji w 6wczesnym $wiecie literackim wigzat jednak
markiz — rzecz szczegdlna — ze swoja tworczoscig dramatyczng. Byl w ogdle wielbicielem
teatru, inscenizacje dramatyczne stanowity w La Coste najwazniejsza z jego rozrywek, a pod



koniec zycia, w czasie pobytu w zaktadzie specjalnym w Charenton, teatr amatorski bedzie
ostatnig jego radoscig 1 zrédlem zapomnienia o ponurej rzeczywistosci. Markiz napisat w
ciggu catego zycia — jak udato si¢ dotychczas ustali¢ — siedemnascie™ utworow drama
tycznych, z czego wigkszos¢ powstata w czasie pobytu autora w Vincennes i Bastylii.
Wszystkie te sztuki przeznaczone byty dla scen publicznych, musiaty by¢ wigc w petni
cenzuralne i jako tako dostosowane do gustu przecietnego widza. Nie wiadomo, czy ta
konieczno$¢ dopasowywania tragedii i komedii do Prokrustowego toza cenzury 1 gustu
publiczno$ci hamowata rozmach tworczy Sade’a, czy tez brakowalo mu w ogole talentu
dramaturgicznego, dos¢ ze wszystkie jego dzieta sceniczne sg bardzo stabe i1 nie wytrzymuja
zadnego poréwnania z jego powiesciami, nowelami i pismami filozoficznymi. Wéréd
dramatdéw Sade’a znajduje si¢ na przyktad utwor oparty na temacie, ktory pisarz wykorzystat
nieco wezesniej w jednej ze swych nowel: Oxtiern, czyli nieszcze$cia libertynizmu (Oxtiem
ou les ‘Malheurs du libertinage) — wystawiony po raz pierwszy w teatrze Molierowskim 22
pazdziernika 1791 roku. Wystarczy poréwnac te tragedi¢ z analogiczng nowela pt. Ernestyna
ze zbioru Les Crimes de VAmour, aby stwierdzi¢, o ile doskonalszy psychologicznie, lepiej
skonstruowany, zreczniejszy w fabule i logiczniej zakonczony jest ten ostatni utwor.

Dzieta dramatyczne Sade’a wystawiano parokrotnie na scenach publicznych w czasie
Rewolucji Francuskiej, Oxtiern mial nawet niezte recenzje, ale najczgséciej spotykaly markiza
na tym' polu rozczarowania i porazki. Tragedia w pigciu aktach pt. Jeanne Laisne zostata w
roku 1791 odrzucona przez Teatr Francuski (pod koniec zycia, w roku 1813, Sade, nie
zrazony tym niepowodzeniem, po raz drugi zaproponowat to dzieto Komedii Francuskiej —
znowu bezskutecznie). Komedia Mizantrop z mitosci, czyli Zofia i Desfrancs (Le
Misanthrope par amour ou Sophie et Desfrancs) doczekata si¢ nawet w roku 1790 wiaczenia
do repertuaru Komedii Francuskiej, ale nie byta ani raz wystawiona. Inna komedia, Koruptor
(Le Suborneur), miata premiere dnia 5 marca 1792 roku w Teatrze Wtoskim w Paryzu, ale
zostata wygwizdana przez publiczno$¢ i zdjeta z afisza, podobno wskutek intrygi jakobindw,
oburzonych popieraniem tworczosci arystokraty. Mimo to Sade do konca zycia nie pozbyt si¢
swojej nieodwzajemnionej mitosci do teatru. W wiezieniach krélewskich,
zanim spotkaty go te wszystkie rozczarowania, mocno wierzyt w przyszly sukces swojej
dramaturgii. Przyktadat si¢ tak gorliwie do pracy nad utworami dramatycznymi, ze pani de
Montreuil, do ktorej doszty o tym wiadomosci, przekonana byta, iz zi¢¢ jej ma na celu
ztosliwy odwet i zapewne chce wprowadzi¢ ja na sceng w jakie$ skarykaturowanej postaci.
,Niech si¢ uspokoi — odpisatl wtedy markiz — Kalibanow trzeba zostawi¢ Szekspirowi; nie
powiodloby si¢ im w naszych teatrach” 45.

W Vincennes powstal rowniez stynny Dialog migdzy ksigdzem a umierajagcym (Dialogue
entre Un prétre et un moribond). Sade ukonczyt ten utwor 12 lipca 1782 roku, ale nigdy nie
ujrzal go w druku; rekopis przelezat w ukryciu 144 lata i dopiero w roku 1926 wydatl go w
naukowym opracowaniu Maurice Heine. To niewielkie rozmiarami dzieto jest
chronologicznie pierwszym wyktadem pogladow filozoficznych Sade’a na sprawy religii 1
sens egzystencji cztowieka. Markiz byt zdecydowanym ateista — i to ateistag bojowym, ata-
kujacym gwattownie dogmaty religii, podstawy moralnos$ci opartej o wiar¢ objawiong i
ziemska wladze Kosciota. Niektore z pism Sade’a zawieraja wypowiedzi o religii
chrze$cijanskiej tak gwaltowne, Zze cenzura wielu krajow po dzi$ dzien nie dopuszcza ich do
druku z obawy przed urazeniem uczu¢ ludzi wierzacych (do takich utwordéw nalezy miedzy
innymi poemat La Vérité¢). Wnikajac jednak w cato$¢ doktryny Sade’a trudno nazwa¢ go po
prostu materialistg odrzucajagcym wszystkie nie uzasadnione racjonalnie poglady na
pochodzenie i1 przeznaczenie czlowieka. Role Boga we wszech§wiecie Sade przyznawat
bowiem Naturze pojetej niemal panteistycznie — jako wszechbyt, ktérego czastka jest
cztowiek na réwni ze wszystkimi innymi istotami biologicznymi — Naturze przeznaczajacej
istoty ludzkie do zadan, ktérych w pelni pojac¢ nie moga, a ktére wynikaja z jej odwiecznych



praw i niepoznawalnych zamierzen. W pojeciu Sade’a czlowiek zalezny jest od Natury tak
samo totalnie, jak od Boga w koncepcji religii chrzescijanskich. Natura jest wszechbytem,
ktéremu Sade zdaje si¢ przypisywac niemalze §wiadomos$¢ 1 wlasne cele, do realizacji
ktoérych czto-

wiek musi si¢ przyczyniaé, chociaz najczesciej zrozumie¢ ich nie moze. Natura przemawia
przez instynkt i wrodzone sktonno$ci cztowieka. Idac za tymi wskazaniami istota ludzka
spelnia swoje powotanie. Najczesciej spetnia je dopuszczajac si¢ wystepku 1 tamigc prawa
spoteczne — poniewaz Natura jest sitg niszczycielska, okrutna, negatywna. ,,Im bardziej
staratem si¢ odkry¢ jej tajemnice — powiada jeden z bohateréw Nowej Justyny — tym
bardziej dostrzegalem, ze zajeta jest jedynie szkodzeniem ludzkosci. Sprobuyj i8¢ §ladem
wszelkich jej dziatan; znajdziesz ja zachtanna, niszczycielska, zlosliwa, zawsze
niekonsekwentng, dokuczliwg i pustoszaca ziemig [...] Czyz nie jest oczywiste, ze wysilila si¢
po to jedynie, aby swa mordercza sztuka tworzy¢ wokot ofiary, ze zto jest wytacznie jej
celem, ze obdarzyla si¢ tworczg sitg dlatego tylko, aby spowi¢ ziemi¢ krwia, Izami i zatobg?
Ze mocy swej uzywa jedynie dla smagania nas swymi biczami? Jeden z wa- K szych
nowoczesnych filozofow nazywatl si¢ kochankiem E Natury. Ja natomiast, moj drogi, uznaje¢
si¢ za wykonawce jej wyrokow. Studiuj i §ledz te okrutng Naturg, zobaczysz wtedy, ze
tworzy po to tylko, aby niszczy¢, ze cele swoje osigga jeno przez mord i zniszczenie, a tuczy
sie.jak Minotaur tylko nieszcze$ciem 1 unicestwieniem czlowieka...” # Ta okrutna Natura
musi by¢ jednak jedynym bostwem kazdej istoty myslacej, albowiem innego Boga nie ma...
Sade atakuje gwattownie Boga stworzonego przez doktryne chrzescijanska, poniewaz wiara
wen przeszkadza czlowiekowi w wykonywaniu zadan Natury. Trzeba jednak zwrdci¢ uwage,
ze ateizm Sade’a nie jest wlasciwie doktryng metafizyczna; pisarz nie przywiazuje wigkszej
wagi do filozoficznego udowodnienia istnienia czy nieistnienia Boga. Zasadniczym proble-
mem sg dlan spoleczne skutki wiary w Boga 1 dominacji religii chrze$cijanskiej nad calym
zyciem umystowym i moralnym cztowieka. Cztowiek zyjacy w §wiecie chrzescijanskim jest
— zdaniem markiza — spetany 1 zwrdcony przeciwko samemu sobie; umyst ludzki jest przez
religi¢ sponiewierany i ograniczony; wolnos¢ jednostki ludzkiej raz na zawsze zniweczona.
Moralno$¢ chrzescijanska jest narzedziem zniszczenia

cztowieka, zmusza go do postgpowania wprost samobojczego, poniewaz nakazy Natury sa
wrecz przeciwne — a nie mozna bezkarnie uwtacza¢ woli Natury... Istotg ateistycznego
swiatopogladu Sade’a jest walka o petne wyzwolenie umystu ludzkiego z wszelkich
ograniczen, albowiem jedynie wolno$¢ jednostki ludzkiej jest dlan najwyzszym dobrem.
»Sade przeciwko Bogu — stwierdza Gilbert Lely — to Sade atakujacy monarchi¢ absolutna,
tyrani¢ Robespierre’a, Napoleona; to Sade przeciwstawiony wszystkiemu, co w mniejszym
lub wigkszym stopniu i w jakikolwiek sposob ogranicza warto$¢ podmiotowa i $wiadomos¢
cztowieka” 4

Niektore z utwordéw napisanych w Vincennes i Ba- stylii markiz wydal drukiem po
swoim uwolnieniu w czasie Rewolucji Francuskiej. Ale jedno z najglosniejszych jego dziet,
ktére powstato w wiezieniu, musiato czeka¢ na publikacje az 120 lat. Co wigcej, autor zszedt
z tego Swiata w przekonaniu, ze dzieto to —bedace wynikiem kilkunastu lat eksperymentow i
obserwacji — zostalo zniszczone w rgkopisie 1 raz na zawsze dla potomnosci stracone.
Chodzi tu o stynne juz dzisiaj Sto dwadziescia dni Sodomy, czyli szkotg libertynizmu (Les
120 Journées de Sodome ou I’Ecole de libertinage).

Sade rozpoczat pisanie 120 dni Sodomy w Bastylii dnia 22 pazdziernika 1785 roku.
Dzieto to uwazal za swoje ogromne osiaggniecie pisarskie, a rozumial jednoczesnie, ze tresé¢
tej ksigzki skazuje jg na trzymanie w tajemnicy 1 zagraza manuskryptowi zniszczeniem w
wypadku jakiej$§ rewizji czy nowej zmiany miejsca uwigzienia autora. Aby wiec utatwic
przenoszenie rgkopisu w kieszeni surduta, Sade przez caty miesigc pracowal nad
przepisaniem ksigzki na dtugi rulon papieru, sklejony z kartek 11-centymetrowej szerokosci,



dhugos$ci 12 metrow 10 centymetrow, ktory nalezato czyta¢ na wzor papirusu — stopniowo
go rozwijajac. Niestety, w pare lat potem miato si¢ okazaé, ze cala ta praca i przezorno$¢ na
nic si¢ nie zdaly...

120 dni Sodomy jest dzietem nie tyle beletrystycznym, ile raczej quasi—naukowym
ujetym w nieco zbeletryzowang forme. Sade przedstawil w nim wyniki swoich obserwacji i
badan seksuologicznych, starajac
si¢ ukaza¢ panorame najrozmaitszych perwersji," inwersji, zboczen 1 wynaturzen, jakie
wystepowac moga w sferze seksualnej zycia cztlowieka. To wszystko, co zachodzi miedzy
ludZmi odmiennej lub tej samej pici w czasie najbardziej wyuzdanych dziatan jitciowych —
lub co zachodzi¢ by mogto, gdyby nastapito pelne wyzwolenie podswiadomosci czlowieka i
realizacja najbardziej nawet utajonych jego pragnien i namig¢tno$ci — miato by¢ w 120
dniach Sodomy z bezprzyktadnym bogactwem szczegdtow i odwaga posunigta do granic
ostatecznych. ,,Teraz wigc, drogi czytelniku — pisat Sade konczac prezentacje bohateroéw —
musisz przygotowaé swe serce i umysl na przyjecie najbardziej nieczystej opowiesci, jaka
powstata od poczatku $wiata; podobnej ksigzki nie spotkasz ani w starozytno$ci, ani w
czasach nowozytnych. Wyobraz sobie, ze wszystkie rozkosze godziwe lub wskazane przez
tego potwora, ktorego nie znasz, a zowiesz Natura, bedg w tym zbiorze bezwzglednie
wykluczone, a jesli spotkasz je przypadkiem, to jedynie wtedy, gdy skojarzone beda z ja- kas
zbrodnig albo ubarwione czyms haniebnym”#.

Szkota libertynizmu miata by¢ wiec wszechstronnym i wyczerpujacym studium
wszelkiego rodzaju psychopatii 1 parestezji seksualnej oraz analizg reakcji seksualne;j
czlowieka w czasie aktow zbrodni 1 okrucienstwa.

Fabuta 120 dni Sodomy jest prosta. Akcja dzieje si¢ w poczatkach wieku XVIII, pod
koniec panowania Ludwika XIV. Czterej psychopaci — ksiaze de Blangis, brat jego biskup,
prezydent de Curval 1 bogaty bankier Durcet — postanawiaja wzbogaci¢ swoje libertynskie
doswiadczenia przez wyprébowanie wszystkich mozliwych zboczen i wynaturzen
seksualnych. Laczg ich wiezy nie tylko przyjazni i wspotuczestniczenia w dawnych
zbrodniach, ale i swoistego powinowactwa: ksigz¢ de Blangis jest Zonaty (po raz czwarty w
zyciu) z Konstancja, corka Durceta; Julia de Blangis, corka ksigcia z pierwszego matzenstwa,
jest zong Curvala; corka prezydenta, Adelajda, jest znowu zong Durceta... Sg to juz ludzie
stojacy u progu starosci, w wieku od 45 do 60 lat, do glebi zdeprawowani, zdolni do wszel-
kiej niegodziwosci. Ksigze de Blangis, ktéry zamordowat swoje poprzednie zony, wyznaje:
jedynie wyste
pek wzbudza w nim ekscytacje wiodacg ku rozkoszy. ,,Wczesnie porzucitem wszelkie
chimery religii, do glebi przekonany, ze istnienie stworcy to pomyst razaco absurdalny [...]
nie czuj¢ zadnej potrzeby pows$ciggania swych sktonnosci po to, aby mu si¢ przypodobac.
Sktonnosci te otrzymalem od Natury i rozgniewatbym ja, gdybym si¢ im przeciwstawiat.
Jezeli wpoila mi popedy wystepne, widocznie byto to konigczne dla jej celow. Jestem w jej
rekach jeno maszyna, ktorg postuguje si¢ zgodnie ze swym upodobaniem, i nie masz takiej
ws$rod moich zbrodni, ktéra by jej nie stuzyta. Im wigcej mi ich kaze popetniac¢, tym wiecej
ich wida¢ potrzebuje...” ¥

Przyjaciele zabieraja ze sobg zony, shuzbe, ,,seraj” ztozony z o$miu dziewczat i o$Smiu
chtopcow nadzwyczajnej urody, porwanych rodzicom, o§miu pomocnikow
wyspecjalizowanych w ,,sodomii”, wreszcie cztery doswiadczone streczycielki: panie Duclos,
Champville, Martaine i Desgranges. Cate towarzystwo zamyka si¢ dnia 1 listopada w
odlegtym i niedostgpnym zamku gdzie§ w Czarnym Lesie. Tutaj, przez cztery miesigce, az do
28 lutego, trwaja niesamowite eksperymenty: kazda ze streczycielek opowiada przez miesigc
o wszelkich znanych sobie per wersjach i okrucienstwach, ktore ksiaze de Blangis 1 jego
towarzysze natychmiast inscenizujg. Codziennie odbywa si¢ pi¢¢ eksperymentow, z reguty
okrutnych, czesto odrazajacych, zawsze zbrodniczych; w ciagu czterech miesigcy trzydziesci



kobiet i mgzczyzn ponosi $mieré w czasie tych potwornych doswiadczen; do Paryza wraca
jedynie kilkunastu uczestnikéw niesamowitych wydarzen .w zamku ksigcia de Blangis.

Sade okazat w 120 dniach Sodomy imponujaca erudycj¢ seksuologiczna, wyprzedzajac o
sto kilkadziesiat lat stan wiedzy medycznej, psychologicznej i history- ¢*no-oby czaj owej,
wlasciwy swojej epoce. Dos¢ powiedzie¢, ze dopiero wieloletnie i wnikliwe studia Kraffta-
-Ebinga i Havelocka Ellisa, prowadzone pod koniec XIX i na poczatku XX wieku dowiodty,
ze markiz niczego nie zmyslil, Ze znat 1 opisat z doskonatg precyzja naukowa wynaturzenia
seksualne wszelkich typow, nawet najrzadziej spotykane. Wszelako konstruk-
cja 120 dni Sodomy jest bardzo niejednolita. Markiz rozwingt w pelni tylko wstep 1 pierwsza
czes$¢ swego dziela (tam wiasnie znajdujg si¢ fragmenty prozy o sporej wartosci, przede
wszystkim portrety psychologiczne bohaterow, ktore uchodza dzisiaj za jedne z najciekaw-
szych osiggnie¢ X VIII-wiecznej literatury francuskiej w tym zakresie); trzy pozostate czesci
zarysowat tylko w postaci sui generis obszernego konspektu, przedstawiajac kolejne
przypadki okrutnych praktyk bez silenia si¢ na doskonato$¢ formy. m

Jest to oczywiscie dzielo w swoim rodzaju jedyne w caltym pismiennictwie $wiatowym i z
zadnym innym nieporéwnywalne; trudno tez stwierdzi¢, czy dominuje w nim walor
dokumentacyjno-seksuologiczny, czy tez zamiar literacki autora. Ksigzka jest oczywiscie
razaco obsceniczna i dla nie przygotowanego nalezycie czytelnika bynajmniej si¢ nie nadaje.
Dzisiaj, kiedy zostata juz udostepniona w kilku kolejnych wydaniach nawet ogdlnie
dostepnych oraz w kilku edycjach dziet zebranych Sade’a, budzi duze zainteresowanie, ale
sprawia zawod czytelnikom nie uprzedzonym z gory, co wlasciwie biorg do reki. Jak stusznie
zauwazyt Zbigniew Irzyk, autor pierwszego w jezyku polskim eseju
0 zyciu i tworczosci Sade’a, ,,tych, ktorzy w 120 dniach Sodomy oczekiwaliby frywolnych,
ale estetycznych opisow erotyzmu, trzeba przestrzec, ze nie jest to lektura zbyt przyjemna,;
podobne rozkosze daje na przyktad czytanie podr¢cznika medycyny sadowej” ffi Sade pisat
przeciez we wstepie, ze przedstawi to wszystko, co w praktykach seksualnych cztowieka jest
najbardziej przerazajace, niezwykte, odrazajace nawet... Markiz padt zreszta w tym wypadku
ofiarg swojej wilasnej koncepcji artystycznej. Przyjawszy uklad dzieta na wzor Dekameronu
Boccaccia czy Heptameronu Matgorzaty z Nawarry musiat trzymac si¢ podziatu tresci na 120
dni 1 600 eksperymentéw. Jednakze wyszukanie 600 perwersji i zboczen seksualnych okazato
si¢ — mimo calej wiedzy autora — zadaniem bardzo trudnym. Sade musiat dzieli¢
poszczegolne zjawiska na swojego rodzaju ,,odmiany” i ,,warianty”’ zachowania seksualnego,
a w koncu poswigci¢ nieproporcjonalnie wiele miejsca wynaturzeniom wyjatkowo rzadko
spotyka
nym. Mniej wigcej potowa przypadkow, opowiedzianych w zamku ksiecia de Blangis przez
weteranki Afrodyty, zawiera w sobie elementy koprolagnii, a nawet koprofagii. Otz sa to
wynaturzenia spotykane tak rzadko, ze po§wigcenie im gtownej uwagi zamiast np. rozmaitym
przejawom fetyszyzmu/ homoseksualizmu, algolagnii czy ekshibicjonizmu, zwichne¢to
proporcje dzieta. Dlatego tez jest ono cenniejsze we fragmentach niz w catosci 1 wydaje sie,
ze warte jest czytania raczej w dobrze opracowanym wyborze.

Streszczenie 120 dni Sodomy jest niemozliwe; kazdy przypadek jest zamknieta caloscig i
wymagatby dla scharakteryzowania obszernych cytatow in extenso. W kazdym razie warto
dodag¢, ze ,,rozw0j” przedstawianych perwersji polega na przechodzeniu w opowiesciach
kolejnych ,,opowiadaczek™ (Duelos, Cham- pville, Martaine, Desgranges) od przypadkéw
,prostych”, pozbawionych jeszcze okrucienstwa, chociaz budzacych przede wszystkim
odraze z powodu ogromnego nasilenia opisow koprofagii — poprzez historie algolagnii
pasywnej, az do sytuacji zwigzanych z zadawaniem coraz wymyslniejszych cierpien ofiarom
li- bertynskich praktyk. Poniewaz (jak wspomniano) w czesci drugiej, trzeciej i czwartej Sade
nie zdazyt rozwing¢ swoich pomystéw w pelne opisy zachowania seksualnego
prezentowanych zboczencow, pozostaly z tego tylko krotkie, jedno- lub parozdaniowe



charakterystyki sytuacji — rodzaju udreczen zadawanych ofierze lub nawet sposobu jej
usmiercenia, bez analizy przezy¢ i zachowania si¢ ,,kata”, istoty, ktéra przede wszystkim
interesowata autora. Sytuacje wymyslnych tortur w koncowych 300 przypadkach powtarzaja
si¢ z upiorng monotonig — i trzeba stwierdzi¢, ze pod koniec dzieta fantazja poczeta Sade’a
opuszczaé. Réznice migdzy poszczegdlnymi przypadkami polegaja w koncu juz tylko na
rozmaitych rodzajach tortur, ktére autor zamierzal przedstawi¢ w pelnej wersji swego dzieta.
Konczy si¢ to wszystko skrotowym opisem straszliwej masakry ofiar przeznaczonych na
unicestwienie, ktore ging w ,,piekle”, w mgczarniach specjalnie dobranych przez niesamowitg
Desgranges.

Losy rgkopisu 120 dni Sodomy byly doprawdy nie
zwykte. Gdy w lipcu 1789 roku, na kilka dni przed szturmem Bastylii, Sade zostat
przeniesiony do innego wigzienia, musial zostawi¢ w celi wszystkie swoje ksigzki i rgkopisy.
W dniu 14 lipca Bastylia zostata po zdobyciu doszczetnie spladrowana przez zwycieski thum
paryzan; rozkradziono wtedy rowniez r¢kopisy markiza do Sade. Pisarz zdotat p6zniej
odzyskac¢ niektore notaty 1 manuskrypty, ale rulon zawierajacy tekst najwazniejszego dzieta
przepadt bez sladu. Markiz byt zrozpaczony, przez dlugi czas staral si¢ odszuka¢ utracony
rekopis, potem doszedt do wniosku, ze zostat on zniszczony. Byta to dlan strata
niepowetowana. Sade nie potrafit juz odtworzy¢ 120 dni Sodomy, starat si¢ jednak ocali¢
cokolwiek z tresci tego dzieta, wprowadzajac odpowiednie elementy do Nowej Justyny, a
zwlaszcza Historii Julietty. Do konca zycia byl przekonany, ze studium, ktéremu poswiecit
wiele lat pracy, juz nie istnieje.

Tymczasem rulon ze 120 dniami Sodomy znalazl w Bastylii i zabrat ze sobg niejaki
Arnoux de Saint- -Maximin. Rekopis przeszedt potem na wtasnos¢ rodziny Villeneuve-Trans,
ktoéra trzymata go w ukryciu prawie przez sto lat. Wreszcie na przetomie XIX i XX wieku
nabyl go pewien bibliofil niemiecki i przekazat w rece znanego psychiatry 1 seksuologa
berlinskiego Iwana Blocha, ktory pod pseudonimem Eugen Diihren ogtosit w roku 1900
obszerne studium o zyciu i tworczosci markiza de Sade. Bloch-Duhren wydat 120 dni
Sodomy w Berlinie w roku 1904, w naktadce 18 egzemplarzy, ktore rozprowadzono wsrod
waskiego kregu naukowcow 1 bibliofilow. Ta pierwsza edycja byla jednak skazona tyloma
btedami i pomytkami wydawcy, ze jej warto$¢ naukowa zmniejszona zostata do minimum.
Po $mierci Blocha rulon znajdowat si¢ w Niemczech az do stycznia 1929 roku, kiedy to
Maurice Heine zakupit go z upowaznienia pewnego bogatego francuskiego amatora.
Woweczas dopiero (w latach 1931—1935) ukazata si¢ w Paryzu pierwsza w peini naukowa
edycja stynnego dzida. Naktad byt réwniez znikomy: 396 egzemplarzy! Wystarczyto to
jednak, aby ocali¢ jedno z najoryginalniejszych dziet Sade’a od zapomnienia i zagtady. W
poéttora wieku po utraceniu rgkopisu przez
autora, petny tekst Szkoty libertynizmu dotart wreszcie do czytelnikow, dla ktorych byt
przeznaczony: seksuologéw, historykow i badaczy obyczajow. Raz jeden zbieg okolicznosci
okazat si¢ przyjazny dla przesladowanego pisarza — chociaz Sade nigdy si¢ o tym nie
dowiedziat i takiego obrotu wypadkéw nie przewidywat... >

120 dni Sodomy wymieniane jest zazwyczaj w grupie czterech najwazniejszych dziet
Sade’a: tacznie z Nowa Justyna, Historig Julietty i Filozofig w buduarze. Nie dorownuje im
jednak bogactwem mysli filozoficznej ani walorami $cisle artystycznymi. Wydaje sie, ze
ksigzka ta nalezy raczej do historii literatury kuriozalnej i w tej przede wszystkim dziedzinie
bedzie zawsze wysoko notowana.

W roku 1975 120 dni Sodomy zyskaty niespodziewanie wielkg popularnos¢ w catym
niemal §wiecie wskutek realizacji — przez stynnego rezysera wtoskiego Pier Paolo
Pasoliniego — filmu opartego na tym temacie. Pasolini wyzyskatl spora cze¢$¢ okrutnych wizji
Sade’a, przeniost jednak akcje niemal we wspolczesnosé, osadzajac ja w roku 1944, w tzw.
Republice Salo w péinocnych Wioszech. Na wzor czterech zbrodniarzy Sade’a Pasolini



stworzyl postacie czterech zdegenero- wanych faszystow, w przerazajacy sposob zngcajacych
si¢ nad swymi ofiarami, uzywajacych seksu jako narze¢dzia ich ponizenia i unicestwienia.
Film byl zamierzony jako wielki protest przeciwko przemocy, gwattowi i okrucienstwu,
rozbudzit niezwykle zainteresowanie pisarstwem Sade’a, m. in. we Wloszech, gdzie
tworczo$¢ Markiza dlugo byla tgpiona przez cenzure obyczajowa. Popularno$¢ filmu Salo
czyli 120 dni Sodomy zostala wzmozona przez tragiczng $§mier¢ Pasoliniego niemal nazajutrz
po ukonczeniu tego dzieta (2 XI 1975). Mozna jednak watpi¢ czy Pasolini wyrzadzit
Sade’owi przystuge. Swoim niewatpliwie wybitnym filmem skrzywit perspektywe widzenia
catej literackiej spuscizny Markiza, zwracajac uwage opinii publicznej w strone dzieta
ciekawego, lecz nie najwazniejszego i silg rzeczy usuwajac w cien najbogatsze intelektualnie
pisma Sade’a.

Markiz de Sade miat dziwne szczgscie do Lau- nayow: komendantem Bastylii byt
rowniez oficer o tym nazwisku, Bernard-Ren$ de Launay, stuzbista brutalny i nieokrzesany.
Wigzien tak niesforny jak Donatien de Sade musiat oczywiscie $ciggaé na siebie baczng
uwage komendanta, ktory starat sie okietzna¢ go bezwzglednymi represjami™ Wkrotce po
przeniesieniu markiza do Bastylii Renata-Pelagia otrzymata pozwolenie na odwiedzanie
meza w wiezieniu raz w tygodniu. Stosunki miedzy matzonkami nie byly juz wowczas naj-
lepsze, wybuchaty miedzy nimi spory i ktétnie; rozdrazniony pisarz wymyslat potem
straznikom lub ublizat oficerom. Pan de Launay karal go pozbawieniem na pewien czas
prawa do odwiedzin, co markiza bynajmniej nie uspokajato. W dodatku Sade poczat
chorowaé powaznie na oczy i tylko z wielkim wysitkiem mogt pisa¢ lub czyta¢. Zdawato sie,
ze jego stan fizyczny i psychiczny jest juz bardzo marny, i ze niewiele pozostato mu zycia.

Minat rok 1787, 1788... We Francji narastato wrzenie polityczne, kryzys finansowy
monarchii zmuszat dwoér do reform, a jednocze$nie opozycja arystokracji przeradzala si¢ w
jawny bunt przeciwko naruszaniu status quo, parlamenty zdecydowanie sprzeciwiaty si¢
rejestracji krolewskich edyktow... Do Wersalu zwotano Stany Generalne... W Paryzu rosto
napiecie polityczne, thumy gromadzily si¢ na ulicach, wybuchaty demonstracje przeciwko
absolutystycznej wtadzy monarchy. Wigzniowie Bastylii (byto ich zresztg niewielu, zaledwie
siedmiu) nie catkiem zdawali sobie sprawe, ze s3 w oczach ludu najwiekszymi ofiarami
bezprawia i tyranii, ze los ich budzi we Francji powszechne zainteresowanie; jednakze
wzburzenie opinii publicznej musiato do nich docieraé i budzitlo nowe nadzieje. Nad-
szedl koniec czerwca 1789 roku; trudno byto ukry¢ przed wigzniami to wszystko, co dziato
si¢ w Wersalu i na ulicach Paryza. Sade byt jak w goraczce — rzucat si¢ po celi, czepial si¢
krat okiennych i usitowal dojrze¢ ttumy na ulicach. Komendant de Launay w ostatnich dniach
czerwca pozbawit wiezniow codziennych przechadzek po murach twierdzy, uwazajac, iz w
tak napietej sytuacji bytoby to zbyt niebezpieczne. Markiz doprowadzony zostat do rozpaczy
1 wéciektosci. Dnia 2 lipca oderwat od $ciany swojej celi kawat rynny zakonczonej lejkiem,
stuzacej jako swego rodzaju urzadzenie kanalizacyjne do spuszczania wody wprost do fosy,
wysadzil jg przez kraty okienka, wychodzacego na ulicg Saint-Antoine — i zaczat wielkim
glosem wola¢ przez tak zaimprowizowang tube do zgromadzonego pod murami thumu: ,,Na
pomoc! Mordujg wigzniéw Bastylii!” — przy czym wymyslat straszliwie znienawidzonemu
komendantowi de Launay*.

Ten krzyk Sade’a z Bastylii przyczynit si¢ podobno powaznie do wzburzenia opinii
publicznej, ktére wytadowalo si¢ wreszcie 14 lipca 1789 roku, ale samemu wi¢zniowi
powaznie zaszkodzit. Donatien nie przypuszczat, ze spowoduje w ten sposob przedtuzenie
prawie
o rok swojego pobytu w krélewskich wiezieniach. Tego samego dnia Bernard de Launay
skierowat do ministra de Villedeuil prosbe o niezwtoczne zabranie z twierdzy
niebezpiecznego wig¢znia, ktdry stara si¢ wzburzy¢ wspottowarzyszy, demoralizuje zatoge 1
podnieca okrzykami ttumy na ulicach. Ludwik XVI podpisat nazajutrz rozkaz przeniesienia



pana de Sade do zaktadu specjalnego w Charenton.

W nocy z 3 na 4 lipca, o godzinie pierwszej, inspektor policji Quidor i komisarz Ch$non
wdarli si¢ do celi markiza de Sade. Wyciagnigto pisarza z 16zka; pod nabitymi pistoletami
sprowadzony zostal przez szes$ciu ludzi na dziedziniec twierdzy i wsadzony do policyjnej
karety. Nie pozwolono mu zabra¢ ani osobistych rzeczy, ani ubran, ani ksigzek czy
rekopisow. Rankiem znalazt si¢ w Charenton — obdarty, zmizerowany, zmaltretowany i
peten niepokoju o pozostawione w Bastylii swoje manuskrypty...

W dziesi¢¢ dni p6zniej Bastylia byla juz w rekach
ludu Paryza. Gdyby Sade doczekat tej chwili, wyszedtby na wolnos¢ w chwale 1 stawie, nie
utraciwszy ani jednej karty ze swoich rekopisoéw i ksiazek. Przypadek zrzadzit inacze;.
Zreszta pani de Sade, ktorg Donatien na prézno blagat o zabezpieczenie pozostawionych w
wigzieniu ruchomosci, przyczynila si¢ przez swoja lekkomys$lnos$¢ do zaprzepaszczenia
znacznej czesci dorobku pisarskiego markiza; tylko czes¢ rekopisow Sa- de’a ocalala po
szturmie Bastylii, niektore przepadty na zawsze lub wpadly w obce rece, jak na przyktad 120
dni Sodomy, i do konca zycia byty juz dla autora niedostepne.

Mineta jesien i zima; Sade tkwit w Charenton i oczekiwal konca swoich niedoli. Ale
dopiero 13 marca 1790 roku Zgromadzenie Narodowe uchwalito dekret o uwolnieniu z
wszystkich wiezien i zaktadow specjalnych we Francji oséb trzymanych tam na podstawie
lettres de cachet lub rozkazow policji, a nie skazanych prawomocnymi wyrokami sgdow. W
pig¢ dni pdzniej zjawili si¢ w Charenton dwaj mtodzi ludzie i zazadali widzenia. z panem de
Sade. Byli to synowie markiza, Louis-Ma- rie i Donatien-Claude-Armand; przywiezli ojcu
nowing, na ktorg czekal od dawna: byt wolny, po dwunastu latach pobytu w krélewskich
wiezieniach mogl wreszcie wroci¢ do normalnego zycia!

W Wielki Pigtek, dnia 2 kwietnia 1790 roku, markiz de Sade'— zmizerowany, obdarty i
chory — opuscit wiezienie w Charenton i powlokt si¢ w kierunku Paryza. Tego samego dnia
zastukal do drzwi domu swojego plenipotenta, pana de Milly, przy ulicy du Bouloir. Nie miat
w kieszeni ani solda, za to na karku pi¢c¢dziesiat lat zycia, z ktorych wiele liczy¢ si¢ winno
podwoijnie...

Zycie na wolnosci zaczynato si¢ pod ztym znakiem. Od dawna Donatien marzyt o chwili,
gdy wolny i zrehabilitowany wroci do domu swej zony, by u jej boku odpoczaé po
udreczeniach i przesladowaniach. Ale pani de Sade zmienita si¢ juz zupehie; 3 kwietnia
powiadomila me¢za, iz nie zyczy sobie wspolnego zamieszkania i stanowczo domaga si¢
separacji...

Byl wiec wolny — zupetie wolny! Nie mial juz Zony, nie mial pieni¢dzy, nie miat gdzie
si¢ schroni¢. Pani de Montreuil pozyczyta mu kSka ludwikow (nie
zyczac sobie, aby zig¢ jej wldczyl sie w nedzy po uli, cach Paryza), pod warunkiem, ze
napisze natychmiast do mecenasa Gaufridy z zadaniem pienieznego zasitku, aby mial z czego
zwrécié te pozyczke i zy¢ dalej na przyzwoitej, nie kompromitujacej rodziny stopie. Radzita
mu jednak, aby raz na zawsze wyrzekt si¢ mysli o pracy literackiej. A co do rekopisow, ktore
znajdowaty si¢ w posiadaniu rodziny...

,»Wiele pracowatem podczas swego uwigzienia — pisat Sade do adwokata Gaufridy w
maju 1790 roku. — Wyobraz sobie, drogi mecenasie, ze miatem w rekopisach pigtnascie
tomow gotowych do druku. Po wyjsciu z wiezienia zostata mi z tego zaledwie jedna czwarta.
Jedne przepadly wskutek niewybaczalnej lekkomys$lnos$ci pani de Sade, inne Zona moja po
prostu zabrata —

1 oto trzynascie lat pracy zostalo zniweczone! Trzy czwarte moich pism zostato w celi w
Bastylii; czwartego lipca przeniesiono mnie do Charenton, czternastego Bastylia padta, a
moje rekopisy, biblioteka ztozona z szeSciuset tomow, meble i rzeczy za dwa tysiace liw-
row, cenne portrety — wszystko zostato poszarpane, spalone, zrabowane, tak ze
najmniejszego nawet. drobiazgu nie zdotalem odszukacé. Stalo si¢ tak przez zaniedbanie ze



strony pani de Sade; miata dziesig¢ dni czasu na zabranie moich rzeczy, a trudno bylo watpié,
ze Bastylia, ktorg przez te dziesi¢¢ dni tadowano bronia, prochem i zotnierzami, gotuje si¢ do
ataku czy obrony. Czemu wigc nie starata si¢ wydoby¢ stamtagd moich rzeczy? moich
rekopisow? rekopiséw, nad utratg ktorych wylewam dotad tzy! Mozna odkupi¢ tozka, stoty,
komody, ale nie sposob odkupi¢ idei! Tak, drogi przyjacielu, nie potrafie opisac ci swojej
rozpaczy z powodu tych strat; sg one nie do naprawienia. Od tego czasu czuta i wrazliwa pani
de Sade nie zyczy sobie mnie widywac [...] Odnalaztem co prawda niektére drobiazgi w
urzedach, gdzie zlozono papiery zabrane z Bastylii, ale nic waznego, same ghupstwa, ani
jednego dziela o zasadniczym znaczeniu [...] Czy wiesz, na jaki sposob wzieta si¢ szlachetna
i czuta pani de Sade, aby ukoi¢ ten mdj bol? Ma u siebie wiele moich dziel, rekopisy, ktore
dawalem jej potajemnie w czasie wizyt w wigzieniu. Odmoéwita oddania mi ich!

Powiada, ze Ickajac si¢, aby dzieta te (zbyt $§miate w tresci) w czasach rewolucji nie wpedzity
mnie w klopoty, zlozyla je u roznych osob, ktore juz czes¢ z nich spality! Krew zawrzata mi
w zytach, gdy uslyszatem t¢ odpowiedz! Skoro jednak nie mam ani sit, ani srodkow, trzeba i
z tym si¢ pogodzié, i zamilkna¢...” M.

Bezdomny i pozbawiony srodkéw do zycia pisarz miat jednak szczescie; udzielita mu
gosciny pewna bogata sawantka, prezydentowa de Fleurieu. ,,... mieszkam u pewnej uroczej
damy — donosit w tym samym czasie panu Gaufridy. — Sama przezyla wiele nieszczgsé
1 umie uzali¢ si¢ nad nieszczesliwymi. Jest to kobieta peina zalet ducha 1 umysthu,
separowana ze swym mezem, podobnie jak ja ze swoja zong. Obsypuje mnie honorami;
jezdzg czasem rozerwac si¢ na wies, a chociaz nie taczy nas zadne uczucie poza szczerg
przyjaznia, w jej towarzystwie zapominam zawsze o swoich nieszczgséciach [...] Poznalem
wiele 0sob, znalaztem kilku przyjaciét [...] Zadnych nieczystych rozkoszy, Zadnego
urozmaicenia; wszystko to, drogi mecenasie, odstrecza mnie teraz rownie mocno, jak
rozpalalo przed laty. Stwierdzam, ze temperament ma w tych sprawach wiele do
powiedzenia. Moje sity fizyczne ledwie wystarczaja do zniesienia wszystkich chorob, ktore
mnie przygniotly. Cierpi¢ na kaszel, na bole oczu, glowy, zotadka; wszystko to wyczerpuje
mnie do tego stopnia, ze nie mam sity, Bogu dzigki, mysle¢ o czym$ innym i czuj¢ si¢ w tym
stanie cztery razy szczesliwszy...””’! Sade zabiegal w tym czasie o wystawienie swoich
dramatow na scenach Paryza, ale nie potrafit zainteresowac tymi dzielami zadnego z teatrow.
Dostawat niewielkie sumy od Gaufridy’ego, zarzadzajacego majatkami w Prowansji, byty to
jednak kwoty tak minimalne, Zze bez pomocy 0s6b zyczliwych musialby po prostu biedowac.
Tymczasem pani de Sade wystata mu pozew rozwodowy i zazadala zwrotu posagu,
obliczajac swoje pretensje doktadnie na 160 842 liwry; jako argumentacji uzasadniajace;j
porzucenie meza uzyta wszystkich plotek, ktore krazyty we Francji w zwigzku z aferami w
Arcueil i w Marsylii; nic dziwnego, ze Donatien byl wzburzony i rozgoryczony; pretensje
finansowe eks- -malzonki przewyzszaly wielokrotnie jego mozliwosci
platnicze, a zdawat sobie jednoczesnie sprawe, ze pogodzona z matka Renata-Pelagia moze
zatru¢ mu reszt¢ zycia pozwami sgdowymi i osobistymi szykanami.

Pod koniec wrze$nia 1790 roku utozyt si¢ jednak z Zong na zasadach kompromisu; pani
de Sade zgodzita si¢ zrezygnowac z dochodzenia naleznej sobie sumy az do $mierci eks-
meza, a markiz zobowigzat si¢ wyptacac jej corocznie 4 000 liwrow z dochodow, ktore przy-
nosity dobra prowansalskie. I tak rozeszto si¢ to stadto, skojarzone przed dwudziestu laty
przez rodzinny uktad, wigzace dwoje ludzi wtasciwie najzupetniej sobie obcych, a przeciez i
tak nadspodziewanie trwate...

P6znym latem 1790 roku stosunki markiza z panig de Fleurieu bardzo si¢ zadraznity.
Aczkolwiek czterdziestoletnia dama zywila podobno dla ostawionego libertyna tylko
platoniczng przyjazn, nie mogta utai¢ swojego zdenerwowania z powodu wiadomosci, ze pan
de Sade zaczat odwiedza¢ pewng trzydziestoletnig aktorke, panng Marig-Konstancje¢ Renelle.

Byta ona dawniej zong niejakiego Baltazara Quesnet, ktory opuscit ja przed laty,



pozostawiajac samg z dzieckiem, matym chlopczykiem. Sade poznat panig Renelle- -Quesnet
w czasie wedrowek po teatrach, gdy starat si¢ o wystawienie swoich dramatow. Trudno
pojac, co ztaczyto t¢ spokojng, zrbwnowazong i wrazliwa kobiete ze zdeklasowanym
artystokratg o ponurej stawie, cztowiekiem pieédziesigcioletnim, wymizerowanym,
zgnebionym zyciem, ale pelnym wiary w swoje pisarskie powotanie. Los chcial widocznie
wynagrodzi¢ Sa- de’owi lata prze§ladowan i udreki, postawil bowiem na jego drodze kobiete,
ktéra miala zosta¢ nareszcie jego najprawdziwsza (cho¢ do konca zycia nie§lubng) Zzona,
ktéra swag mito$cia, wiarg i oddaniem miata wspiera¢ go i zachecaé do pracy — az do
ostatnich chwil zycia w zaktadzie w Charenton...

25 sierpnia 1790 roku (Sade zapisat potem t¢ date w swoim testamencie) polaczyly si¢ na
zawsze dwie niedole: pani Renelle-Quesnet i pana de Sade. Prezydentowa de Fleurieu ozigble
pozegnala swojego goscia
1 przyjeta oden 225 liwréw jako 9-miesieczne komorne za pokoj, ktéry markiz zajmowat w
jej domu. Sade wynajat mate mieszkanie przy ulicy Neuve-des-Mathu-
rins nr 20 1 zamieszkal tam z Marig-Konstancja 1 jej synkiem.

Potrzeba bylo teraz pienigdzy, duzo pienigdzy... Do- natien pragnat urzadzi¢ dom w miare
wygodny i zasobny, aby mogli Zy¢ na poziomie zamoznej, mieszczanskiej rodziny. Chciat
zatrudni¢ guwernantke, kucharke
1 lokaja — ,,czy to za wiele?” — pytal adwokata Gau- fridy, domagajac si¢ znowu pieniedzy
z kurczacych si¢ stale prowansalskich dochodow. 15 000 liwrow pozyczyl markizowi niejaki
Audibert, farmer-dzierzawca z La Coste — widocznie chtopi markiza zywili przyjazne
uczucia dla swego dawnego pana. Sade sprowadzit z La Coste troch¢ mebli dla wyposazenia
nowego apartamentu. Doszedt do wniosku, Ze nie zdota utrzymac rodziny za mniej niz 10
000 liwrow rocznie, a wiec zdecydowany byt wyptaca¢ Renacie-Pelagii tylko nadwyzke
dochodow, przekraczajaca t¢ minimalng sum¢. Pani de Sade oburzata si¢ na niedotrzymanie
umowy — znowu grozily spory i procesy z rodzing de Montreuil...

Ale markiz de Sade odzyskat juz spoko6j wewnetrzny
i zapat do pracy. Znowu pisat — i teraz mégl juz marzy¢ o wydaniu swoich dziet drukiem.
Szykowat powies¢ Alina i Valcour, ktoérg zamierzat oglosi¢ jawnie pod swoim nazwiskiem.
Przerabiat komedie i tragedie, pisal nowele. Ale najwigcej pracy wtozyt w niewielka
stosunkowo powies¢, ktora miata przedstawi¢ §wiatu jego niezwykla wizje natury ludzkiej 1
podstawowe zasady jego filozofii. Tego dzieta nie mogt jednak podpisa¢ — musiato ukazaé
si¢ anonimowo, rzekomo poza granicami Francji, gdzie§ w Holandii, chociaz tloczyt je
drukarz Girouard, w Paryzu przy ulicy du Bout- -du-Monde.

12 czerwca 1791 roku Sade pisat do pana Reinaud: ,,Drukuja wtasnie mojg powiesc, ale
zbyt niemoralng, by mogta by¢ postana cztowiekowi rownie madremu, réwnie poboznemu i
réwnie przyzwoitemu jak pan. Potrzebuje pieniedzy, drukarz domaga si¢ ich z pijackim
uporem, potrafitby nawet diablu zycie zatru¢. Bedzie nosita tytut Justyna, czyli Nieszczescia
cnoty. Jesli przypadkiem wpadnie panu w rece, prosze ja spali¢
i nie czyta¢. Oficjalnie muszg si¢ jej wyrzekac...”2.

Kurs asygnat w Paryzu obnizat si¢ z tygodnia na tydzien. Brakowato zywno$ci, szalata
spekulacja. Sade

1 pani Quesnet ktadli si¢ czasem spa¢ bez obiadu i bez kolacji, oszukujac gtéd jednym
positkiem dziennie. Ale markiz czut si¢ szczesliwy: po raz pierwszy w zyciu trzymal w
rekach swojg ksigzke, swoje dzieto wydrukowane i oprawione, a co najwazniejsze —
sprzedawane w licznych ksiggarniach i kupowane przez liczne rzesze czytelnikow...

IX. NIEZWYKLE DZIEJE JUSTYNY CZYLI SWIAT OKRUCIENSTWEM OPETANY

Justyna czyli Nieszczescia cnoty (Justine ou les Malheurs de la Vertu) opublikowana
zostata w chwili, gdy sytuacja polityczna nie sprzyjala bynajmniej popularno$ci dziet
beletrystycznych i filozoficznych, ale mimo to okazata si¢ powaznym sukcesem



wydawniczym. W ciggu dziesigciu lat wyszlo kolejno az szes¢ edycji tej powiesci —
wszystkie anonimowe. Justyna byla takze recenzowana na tamach prasy, zreszta bardzo
negatywnie — sprawozdawcy boleli nad ,,rozwigztos$cig imaginacji” autora, ktory ukazywat
czytelnikom ,,ohydg libertynizmu” w zbyt jaskrawych barwach i nie wahat si¢ rozprawiac o
praktykach obyczajowych, ktore winny by¢ przeciez utajone i na $wiatto dzienne nie
wywlekane. Nie rozumiano oczywiscie ani sensu moralno-filozoficznego Justyny, ani tez
istoty specyficznej wizji autora — Sade za zycia nie doczeka si¢ nigdy uznania, zawsze
uwazany bedzie za deprawatora o wynaturzonej imaginacji, ktorego dzieta sg spotecznie
szkodliwe; taka ocena jego tworczo$ci utrzymala si¢ zresztg w niektorych srodowiskach az
do naszych czasow.

Pierwsza wersj¢ Justyny napisat Sade jeszcze w Bas- tylii; byla to opowies¢ filozoficzna
pt. Niedole cnoty (Les Infortunes de la Vertu), nigdy za zycia autora nie opublikowana;
wydat ja dopiero z autografu Maurice Heine w roku 1930. Niedole cnoty Sade ukonczyt w
lip- cu 1787 roku, zamierzajac wiaczy¢ te opowies¢ do przygotowanego zbioru nowel i
opowiadan. Po wznowieniu pracy literackiej w roku 1790 nie byt jednak zadowolony z
pierwszego szkicu na ten temat i catkowicie opowies$¢ przerobil, znacznie powigkszajac jej
rozmiary. Nie ulega watpliwosci, ze Justyna z raku 1791 nalezy do najstarannie;j
opracowanych utworéw Sade’a, a cho
ciaz autor raz jeszcze podjat ten sam watek 1 ponownie rozszerzyt go w Nowej Justynie, to
wersja z roku 1791 po dzi$ dzien uwazana jest za jedno z najcelniejszych dziet markiza.

Akcja powiesci dzieje si¢ wspoOtczes$nie 1 osadzona jest $cisle w realiach spotecznych 1
obyczajowych Francji konca XVIII wieku. Znakomity badacz zycia i tworczosci Sade’a,
Maurice Heine, ustalit nawet doktadne ramy chronologiczne utworu: akcja rozpoczyna si¢
miedzy rokiem 1773 a 1775 — konczy za$§ $miercig Justyny w czasie wielkiej burzy, ktora
przeszta nad Francja dnia 13 lipca 1788 roku’S. W ciggu tych kilkunastu lat rozwijajg si¢
dzieje bohaterki, nieszczesliwej dziewczyny, ktora nie rozumiejgc praw rzadzacych
stosunkami spotecznymi i naturg cztowieka usituje za wszelkg ceng realizowa¢ w zyciu
wskazania wiary i moralnos$ci chrzescijanskiej, przez co $cigga na swoja gtowe coraz to
wieksze nieszczescia 1 staje si¢ ofiarg przewrotnych zbrodniarzy, ktorzy nie potrafigc jej
zdeprawowac, poniewierajg przeciez w najokrutniejszy sposob jej cialem i dusza. Najlepsze
intencje Justyny obracaja si¢ na jej niekorzys¢; dziewczyna nie jest zdolna do zbrodni i
niegodziwosci, przez cale zycie musi wigc by¢ ofiarg... Ale mimo wszystkich swoich
nieszczg$¢ Justyna nie stabnie w wierze 1 determinacji ocalenia cnoty; naiwna i prostoduszna,
z przerazeniem obserwuje praktyki libertynéw, zdumiewa si¢ 1 gorszy ich pogladami
filozoficznymi i cynicznymi zasadami moralnymi. Powie$¢ Sade’a miata by¢ rzekomo
dzielem kompromitujagcym libertynizm — autor starat si¢ przynajmniej stworzy¢ takie
wrazenie, przekona¢ czytelnika, ze jedynym jego celem jest ukazanie catej niegodziwosci
libertynskich zasad i praktyk, obnazenie zta plenigcego si¢ powszechnie mimo pozorne;j
dominacji moralnos$ci chrze$cijanskiej. Justyna z roku 1791 konczyla si¢ jeszcze pointe’a
moralizatorskg — po$miertnym triumfem bohaterki, ktora dzigki swojej nieztomnej wierze w
cnot¢ nawraca w koncu na drogg pokuty niegodziwg siostre, Juliette de Lorsange.

Cofnijmy si¢ wiec do roku 1773... W Paryzu zmarl wlasnie pewien bogaty niegdys, ale
kompletnie juz zbankrutowany finansista, osierocajac dwie corki: 12-
letnig Justyne i 15-letnig Juliette. Matka obu dziewczat umiera w miesigc po zgonie meza;
obie panny, wychowywane dotad w klasztorze, otoczone dostatkiem
1 najstaranniejsza opieka, popadaja w nedze¢. Skoro zabrakto rodzicow, hojnie optacajacych
edukacje w klasztorze, zakonnice nie majg zamiaru troszczy¢ si¢ dalej
0 wychowanie dwoch sierot. Julietta i Justyna wygnane zostajg z klasztoru i pozostawione
wilasnemu losowi.

Réznig si¢ zasadniczo temperamentem i usposobieniem: Julietta jest zywa, inteligentna,



przewrotna, nami¢tna, wolna od wszelkich skruputow; Justyna za to cicha, spokojna,
wrazliwa 1 trwozliwa, petna bojazni bozej i wiary w cnotg jako najwigksze dobro moralne

1 zasadniczy obowigzek kobiety. Totez drogi obu siostr szybko si¢ rozchodzg; Julietta obiera
karier¢ luksusowej kurtyzany, gotowa na wszystko, byle tylko osiagna¢ bogactwo i
powodzenie w zyciu, byle nasyci¢ zmysty 1 przezy¢ wszelkie rodzaje rozkoszy; Justyna po-
stanawia prowadzi¢ zycie pobozne i skromne, ufna w opieke Opatrznosci nad kazda sierota,
w zyczliwo$¢ ludzka 1 pomoc wszystkich, do ktérych zwrdci si¢ z prosba w swojej ciezkiej
doli... Julietta oddata si¢ wigc w rgce ustosunkowanej streczycielki, pani Duver- gier, Justyna
wynajeta za$ za reszte pieniedzy maty pokoik na pigtym pietrze i oczekiwaé poczeta
zmilowania losu.

Siostry rozstaly sie i utracity wszelki kontakt. Minety lata. Julietta — prowadzaca zycie
rozpustne i zbrodnicze — zdobyla najwyzsza pozycje spoteczna, fortung
1 uznanie. Majac 20 lat poslubita hrabiego de Lorsan- ge — i predko postarala si¢ o
usunigcie go z tego $wiata. Nie wzdragajac si¢ przed zadng zbrodnig doszta w wieku
trzydziestu lat do szczytu powodzenia; zwigzata si¢ nieco wczesniej z panem de Corville, 50-
letnim libertynem z bogata przesztoscia, i odtad razem z nim realizowata swoje wystepne
pomysty. Dzieje Julietty przedstawit Sade skrétowo i1 pobieznie, mieszczac zaledwie na paru
stronicach calg histori¢ jej niezwyklego zywota; po kilku latach podejmie znowu ten temat —
1 stworzy wtedy wielka i okrutng opowies¢
o0 jej losach — Historig Julietty.

W czasie jednej ze wspdlnych podrozy pani de Lor-
sange i pan de Corville zatrzymali si¢ w oberzy pod Lyonem. Wtasnie przybyt tam konwoj
policyjny, prowadzacy jakas zbrodiiiarke — dziewczyne w wieku 26 czy 27 lat, piekna, ale
nadzwyczaj zmizerowang. Dzieje tej nieszczesliwej zaciekawity Juliette i jej towarzysza.
Uprosili dowddce konwoju, aby pozwolit uwiezionej posili¢ si¢ przy ich stole, a potem
zachecili biedactwo do opowiedzenia swoich przygdod. Dziewczyna zgodzila si¢ zwierzy¢ im
ze swoich strasznych doswiadczen, pod warunkiem, ze zatai swe imi¢ i nazwisko, aby nie
hanbi¢ rodziny, kiedys$ cieszacej si¢ w Paryzu zaszczytng stawa...

Uwieziong dziewczyng jest oczywiscie Justyna, ale Julietta rozpozna siostre¢ dopiero pod
koniec opowiesci. Przez calg noc stucha¢ bedzie historii zycia nieszczesliwej wigzniarki,
ktora przedstawita si¢ stuchaczom pod imieniem Teresy...

Dwa lata przezyta Justyna w Paryzu na pigtym pigtrze ngdznej komienicy, zyjac z
kapitatu stu talaréw, otrzymanego po zmartych rodzicach. Potem przyszta ngdza — i
poczatek prawdziwych niedoli. Prézno starata si¢ o jakakolwiek uczciwg prace; bogaty
mieszczanin Dubourg w zamian za n¢dzne wynagrodzenie naklonit ja do poddania si¢
bolesnym i upokarzajacym praktykom libertynskim, ktore us§wiadomity ja o ,,wsze-
teczenstwach”, z jakimi dziewczyna jej stanu 1 urody stykac si¢ musiata na kazdym kroku.
Dostata si¢ potem na stuzbe do lichwiarza paryskiego, du Harpin’a; ten postanowit wyzyskac
naiwnos$¢ dziewczyny 1 uzy¢ jej do kradziezy u sasiada kolekcji cennych klejnotow. Skoro
jednak Justyna nie ulegta kuszeniom lichwiarza, spotkata jg perfidna zemsta: du Harpin
podrzucit jej brylant i oskarzyt o kradziez! Musiata wigc zapoznac si¢ z nowym
nieszczesciem: kroélewskim wymiarem sprawiedliwosci.

»Proces nieszczesliwej, ktdra nie ma ani poparcia, ani protekcji, szybko odbywa sie¢ w
kraju, gdzie wedlug powszechnego mniemania cnota nie idzie w parze z ngdza, gdzie niedola
jest wystarczajacym dowodem przeciwko oskarzonemu. Niesprawiedliwe uprzedzenia kaza
tu wierzy¢, iz ten jest winien zbrodni, kto wydaje si¢ zdolny do jej popetnienia. Stan
oskarzonego decy-
duje o powszechnych wobec niego uczuciach; a skoro za niewinno$cig jego nie przemawiaja
ani pienigdze, ani tytuty, udowodnione jest tym samym, iz nie moze by¢ niewinny”. — Taka
refleksje wlozyt Sade w usta swojej bohaterki, dodajac w przypisie: — ,,Czasy, ktore



nadejda, z pewnoscia nie beda juz ogladaty tego bezmiaru okropnosci i niestawy!”%

Sprawiedliwo$¢ epoki ,,ancien régime’u” bylta bezlitosna dla ngdzarzy; skazana na $mier¢
Justyna oczekiwata wyprowadzenia na szafot w wigzieniu La Conciergerie. Z pomoca
przychodzi jej przypadek; do§wiadczona zbrodniarka Dubois organizuje wsrdd wigzniow
spisek, wznieca w La Conciergerie pozar i korzystajac z zamieszania ucieka razem z Justyng.

40-letnia przestgpczyni Dubois jest charakterystycznym ptodem epoki, ktéra wymierzata
sprawiedliwo$¢ tylko uprzywilejowanym. Szydzi z naiwnej wiary Justyny w Opatrznos$¢ 1
boska sprawiedliwos¢. ,,0Oto absurdalne poglady, ktore zaprowadza ci¢ wkrétce do przytutku
— tlumaczy dziewczynie. — Radze ci porzuci¢ wiare w sprawiedliwos$¢ Boga, w kary 1
nagrody niebios. Wszystkie te nonsensy nie sg warte, aby skazywac si¢ dla nich na $mier¢
glodowa. Tereso! nieczu- to$¢ bogaczy usprawiedliwia ztg konduite ubogich! Gdyby
sakiewki ich otwieraly si¢ dla naszych potrzeb, gdyby ludzko$¢ panowata w ich sercach,
wowczas mogliby$my przekonac si¢ do cnoty; skoro jednak nasza cierpliwo$¢ w znoszeniu
niedoli, nasza wiara i pokora przyczyniajg si¢ tylko do podwojenia ci¢zaru naszych kajdan,
wszystkie nasze zbrodnie sg dzielem bogaczy, a bylibySmy ghipcami wyrzekajac si¢ ich,
kiedy one jedynie moga umniejszy¢ wagg jarzma, ktore wktada nam na szyj¢ okrucienstwo
uprzywilejowanych. Natura stworzyla nas wszystkich rownymi. Jezeli za$ podobalo si¢
losowi zburzy¢ ten pierwotny uktad praw spotecznych, jest naszym zadaniem ukroci¢ jego
kaprysy 1 naprawi¢ skutki uzurpacji silniejszych [...] Dlaczego wiec, Tereso, my, skazani
przez t¢ ponurg Opatrznos$¢, z ktdrej uczynitas sobie, szalona, swe bostwo, na czotganie si¢ w
upokorzeniu jak waz w trawie, my, na ktorych patrzy si¢ z pogarda, poniewaz jestesmy stabi,
ktérych wargi zwilza si¢ z6lcig a drogi wysciela
cierniami, mielibySmy wystrzega¢ si¢ zbrodni, skoro ona tylko otwiera nam brame zycia,
chroni nas, umacnia, broni przed zagtada? Chcesz, abySmy na zawsze ztamani i ponizeni
zachowali dla siebie jeno troski, bole
1 udreczenia, tylko gtod 1 tzy, tylko meczarnie i1 szafoty, podczas gdy klasa, ktéra nad nami
panuje, cieszy si¢ wszelkimi taskami fortuny? O nie, Tereso! albo ta Opatrznos¢, o ktorej
marzysz, zastuguje tylko na nasza pogarde, albo stan taki nie moze by¢ zgodny z jej wola!” ".

»Jezeli kiedykolwiek bytam u progu porzucenia swych zasad — wyznaje Justyna — to
wskutek uwodzicielskich perswazji tej sprytnej kobiety. Ale w sercu moim glos silniejszy od
niej zwalczyt te sofizmaty; ulegtam mu i os§wiadczytam pani Dubois, ze postanowitam nie
da¢ sie nigdy zdeprawowac...” Ten irracjonalny glos serca przez cale zycie Justyny bedzie
jedynym jej oparciem; Sade doprowadzi do absurdu i obiektywnie o§mieszy postawe swojej
bohaterki: wszystkie racje i argumenty zwrdci przeciwko niej — jako jedyny orez da jej tylko
,»gtos sumienia”, ,,natchnienie niebios” — ktérym Justyna wierzy¢ bedzie naiwnie i bez-
krytycznie az do ostatniej chwili zycia...

Razem z Dubois Justyna dostaje si¢ do bandy grasujacej na traktach, a dowodzonej przez
herszta zwanego ,,Zelazne Serce” (Coeur-de-Fer). Mtoda i urodziwa dziewczyna staje sie
Obiektem pozadania rozbojnikoéw; ratuje co prawda swoje dziewictwo, zastgpiona przez
chetng Dubois, ale musi podnieca¢ chucie czterech drabéw widokiem i dotykiem swego
nagiego ciata. Towarzystwo zdegenerowanych bandytow jest dla Justyny zrodlem statego
udregczenia moralnego i fizycznego. Pewnego dnia jest $wiadkiem napadu na podréznych
1 trzech morderstw.' Lup jest niewielki, nie wigcej niz dwiescie ludwikoéw, nawet bandyci
zastanawiajg si¢, czy tak nedzna zdobycz warta jest zycia trzech ofiar. Dubois odpowiada im
interesujagcym wywodem o nieuchronno$ci morderstw w §wiecie, gdzie prawa karzg kradziez
i rabunek na rowni z zabdjstwem — wytacznie $miercia... Czyz warto zresztg porownywac
hup z rozmiarami zbrodni, ktorg zostat okupiony? Najmniejsza nasza korzys¢ jest — zdaniem
Dubois — bez porow
nania wigcej warta niz najwigksze nawet cierpienie czy krzywda innych. ,,Nie ma zadnej
proporcji miedzy tym, co dotyka nas, a tym, co dotyka innych. Pierwsze poznajemy



fizycznie, drugie odnosi si¢ do nas tylko moralnie, a doznania moralne sg zawsze zwodnicze;
nie ma prawdy poza wrazeniami fizycznymi..” 1 Teoria absolutnego egoizmu przeraza
Justyng; usituje przekona¢ zbrodniarke, iz spoteczenstwo nie moze tolerowac takiej postawy,
ze solidarno$¢ miedzyludzka jest konieczna, bez uczciwosci, bez cnoty spoteczenstwo nie
mogloby egzystowac ani przez chwilg... A przeciez bynajmniej nie cnota utrzymuje w
jednosci ten na przyklad przestepczy zwiazek — odpowiada Justynie |Zelazne Serce”. —
Jedynie egoizm, koniecznos$¢ zabez- pie<fcenia w grupie wlasnych intereséw osobistych
sktania ludzi do wspoétdziatania z innymi. ,,To, co nazywa Si¢ interesem spotecznym, jest
tylko potaczeniem intereséw indywidualnych”. Kto za$ nie ma zadnych praw, nie ma i
obowigzkow wobec spoteczenstwa. W takich wypadkach obowigzuje czlowieka zasada
indywidualizmu aspolecznego. ,,Alez powstanie w ten sposob, odpowiesz mi, stan wiecznej
wojny! Dobrze, niech tak bedzie, to jest przeciez stan naturalny, jedyny, ktéory w pelni nam
dogadza. Ludzie rodzg si¢ osamotnieni, zawistni, okrutni i despotyczni; wszystko chcg mie¢
1 zniczego nie zrezygnowac; walczg nieustannie o realizacj¢ swoich ambicji czy swoich
praw. Przychodzi w koncu prawodawca i méwi: zaprzestancie tej walki; jezeli wzajemnie po
trosze sobie ustapicie, zapanuje wreszcie spokdj. Nie kwestionuje w zasadzie sensu takiej
umowy, ale utrzymujg, ze s3 dwa rodzaje istot, ktore nie mogg si¢ jej poddac. Ci, ktorzy
czuja si¢ najsilniejsi, nie potrzebuja dla swego szczescia z niczego ustepowac; ci zas, ktorzy
czuja si¢ najstabsi, straciliby na takiej ugodzie nieskonczenie wiecej niz w zamian zyskali.
Wszelako spoteczenstwo sktada si¢ wytacznie z istot stabych i istot silnych; jezeli wigc
umowa spoteczna nie dogadza i silnym, 1 stabym, trzeba uznac, ze nie dogadza
spoteczenstwu; stan wojny, ktory przedtem istnial, jest nieskonczenie uzyteczniejszy, gdyz
pozwala kazdemu na swobodne korzystanie ze swoich sdt i swojej przemys$lnosci, czego
pozbawila nas niesprawiedliwa

umowa spoteczna, jednym zbyt wiele odbierajgca, a innym niczego w rzeczy samej nie
przyznajaca. Istotg rozsadng jest wigc jedynie ta, ktora decydujac si¢ na wznowienie stanu
powszechnej wojny, jaki istniat przed umowa spoleczng, zwraca si¢ nieodwotalnie przeciwko
tej umowie, gwalci ja, ile tylko zdota, w przekonaniu, ze cokolwiek osiagnie dzigki tyjn
aktom zbrodni, przewazy to zawsze nad ewentualnymi jej stratami. Nalezalem do stabych,
gdy respektowatem umowe spoleczng; gwalcac ja moge sta¢ sie silnym. A jesli prawa
zmuszg mnie do powrotu do stanu, ktory chciatem porzucié, najgorsza ewentualnoscig bedzie
utrata zycia, co jest nieszczgsciem nieskonczenie mniejszym niz dalsza egzystencja w n¢dzy i
uciemig¢zeniu. Mamy wigc przed sobg dwie tylko mozliwosci: powodzenie w zbrodni, ktore
uczyni nas szczesliwymi, albo szafot, ktory potozy kres naszym nieszcze$ciom. Czyz mozna
si¢ wahac?...” ¥’

Zdruzgotana Justyna przywoluje ostatni swdj argument: wiar¢ w Boga, ktéra istotom
skrzywdzonym pozwala ufaé, iz uci$nieni otrzymaja kiedy$ nagrode, a wystepni poniosa
kare. ,,Kt6Z nas pomsci, jesli nie Bog?”

,Kt0z, Tereso? — odpowiada ,,Zelazne Serce”. — Nikt, z pewnoscia nikt! Nie jest wcale
konieczne, aby niedola byta pomszczona i wynagrodzona. Cztowiek uciemi¢zony wierzy w
to, poniewaz chce, aby tak sie stalo, nadzieja ta pociesza go, ale nie jest przez to mniej
bezzasadna. Co wigcej, potrzebne jest, aby nieszczesliwy cierpial; jego bol 1 upokorzenie
nalezg do praw Natury; byt jego jest rownie konieczny dla realizacji jej celow, jak
egzystencja istoty szczesliwej, ktora go unicestwia. Ta wlasnie prawda winna sthumié
wyrzuty sumienia w duszy tyrana czy ztoczyncy. Nie musi si¢ powsciggaé, winien
dopuszczaé si¢ $miato wszystkich czynow, ktorych idee w nim si¢ rodza, gdyz podsuwa mu
je wylacznie glos Natury; w ten jeno sposob czyni nas ona wykonawcami swoich praw. Jezeli
te tajemne inspiracje wioda nas do zta, widocznie zto jest Naturze niezbedne, widocznie
pragnie ona zta i od nas go wymaga...” ,,Zelazne Serce” wyktada Justynie swoj §wiatopoglad:
religie zrodzity si¢ w zamierzchtych czasach,



gdy ludzie nie potrafili wyttumaczy¢ sobie zjawisk $wiata w kategoriach przyrodzonych i
naturalnych. ,,Nie ma Boga, gdyz Natura wystarcza sobie samej: nie potrzebuje ona zadnego
stworcy; ten domniemany stworca jest tylko pojeciem ztozonym z jej wtasnych
przyrodzonych sit, jest czyms$ w rodzaju szkolnego petitio principis. Pojecie Boga zaklada
moment stworzenia, czyli chwile, w ktorej niczego jeszcze nie bylo albo wszystko byto w
stanie chaosu. Jezeli jeden z przeciwstawnych stanow egzystencji byt ztem, czemu twoj Bog
pozwolit mu trwacé? Jezeli byt dobrem, czemuz go zmienil? Jesli wszystko jest teraz dobrem,
twoj Bog nie ma nic do czynienia; jesli jest bezuzyteczny, czyz moze by¢ wszechmocny? a
jesli nie jest wszechmocny? czyz moze by¢ Bogiem? Jezeli Natura porusza si¢ sama, czemu
ma stuzy¢ pierwszy motor? Jezeli ten motor dziata przez materig, jakzez moze sam nie by¢
materig? Czy mozesz pojac dziatanie ducha na materi¢ i materi¢ poruszang sila ducha, ktéry
sam nie ma w sobie zadnej fizycznej energii?...”8

Podobne argumenty ustyszy Justyna wiele jeszcze razy w czasie swoich niefortunnych
przygdd, ale nie ostabig one bynajmniej jej goracej wiary. Dziewczyna uchodzi potajemnie z
Obozu bandytéw w towarzystwie mtodego kupca z Lyonu, Saint-Florent*a, ktéremu ocalita
zycie, gdy schwytany przez bande na trakcie miat juz ponie$¢ $mier¢ z rozkazu herszta. Po
raz pierwszy doswiadcza tutaj kolei losu, ktore beda odtad statym jej udziatem: cztowiek,
ktory zawdzigczal jej ocalenie, okazat si¢ niewdzigcznikiem i totrem; w lesie oghuszyt
dziewczyne, obrabowat i1 zgwalcit, po czym zbiegl, zostawiajac swoja ofiar¢ skrwawiong i
nieprzytomna.

Justyna znalazla jednak schronienie w zamku pewnej markizy, dokad zaprowadzit ja
mtody hrabia de Bressac, homoseksualista 0 masochistycznych upodobaniach, zreszta
cyniczny totr zdolny do wszelkich zbrodni, po pierwszych wybrykach ukrywajacy jednak
przed dziewczyng swoje prawdziwe zamiary. Justyna spedzita w zamku markizy az cztery
lata, otoczona serdeczng opieka tej damy i1 gnebiona jedynie dysputami z Bressac’iem, ktory
nie kryl si¢ bynajmniej ze swoimi
inwersyjnymi upodobaniami, otwarcie i1 entuzjastycznie pochwalal homoseksualizm, a
jednocze$nie dowodzil Justynie, Ze jej wiara jest po prostu nonsensownym przesadem.

Jezeli ,,Zelazne Serce” byt ateista-racjonalista, to Bressac jest typem bezboznika-
bluzniercy; z niestychanym napig¢ciem emocjonalnym atakuje w czasie rozméw z Justyna
wiarg chrzescijanska, z nienawiscig obrzuca obelgami posta¢ Chrystusa, szydzi z wiary w
przeistoczenie i komunie. Trywializuje do ostatecznych granic genezg chrzescijanstwa,
demonstruje nie tylko zupelne wyzwolenie od religijnych ,,przesadéw”, ale i pragnienie
oderwania si¢ od catej tradycji chrzescijanskiej. Justyna usituje przeciwstawia¢ gwattownym
wypowiedziom hrabiego swoje niezdarne argumenty, ale nie jest oczywiscie rownorzednym
dla niego partnerem. Boleje niestychanie nad zdeprawowaniem Bressac’a, przekonana
zreszta, iz jego wynaturzenie seksualne i upodobanie do Zbrodni wywodzi si¢ bezposrednio z
przerazajacego swiatopogladu.

Dopiero po czterech latach Bressac ujawnil powdd, dla ktorego umiescit dziewczyng w
domu swojej ciotki. Postanowil mianowicie zgtadzi¢ markizg i zadat pomocy w tym
zbrodniczym przedsiewzieciu. Usitujac uspokoi¢ przerazong Justyne dowodzit jej, ze lek
przed zabojstwem, przed zniszczeniem zycia, jest w rzeczy samej bezzasadny. Cztowiek nie
moze zniszczy¢ jakiegos bytu, moze tylko przeksztalci¢ forme jego egzystencji. Dla Natury
nie ma za$ zadnego znaczenia organizacja jakiej$ drobnej i niewiele znaczacej ilo§ci materii.
Coz znaczy dla Natury, ze jaka$ dwunoga istota zniknie, a potem odrodzi si¢ w postaci
tysigca drobnych organizmdéw? Materia pozostanie nie zniszczona. Wobec Natury cztowiek
nie jest bytem szczegdlnie waznym; zniszczenie go nie ma wigc zadnego znaczenia, nie
zmienia przeciez biegu zycia w przyrodzie. Gdyby mord byl przeciwny Naturze, bytby po
prostu obiektywnie niemozliwy, fizycznie nieosiggalny...

Prozno Justyna starala si¢ zmieni¢ postanowienie Bressac’a, apelujac do jego serca i



uczué, dowodzac, ze po udanej nawet zbrodni nie bedzie mogt cieszy¢ si¢ jej owocami z
powodu wyrzutéw sumienia. Nic nie

byto w stanie zachwia¢ determinacjg zbrodniarza. Aby zyska¢ mozno$¢ dziatania Justyna
udata wiec zgode na wspotdziatanie w truoicielstwie, ale ujawnita spisek markizie, ta za$
zazadata od ministra lettre de cechet dla swego niepoczytalnego siostrzenca. Cnotliwa zdraj-
czyni nie uniknela jednak zemsty. Bressac wyprowadzit ja do lasu, poddat okrutnej torturze
(przywiazana nago do drzewa atakowana byta kilkanascie minut przez rozszalale psy), potem
wygnat jg ostrzegajac, aby nie wazyla si¢ wraca¢ do zamku markizy...

Zmaltretowana i poraniona dziewczyna powlokta si¢ przed siebie. Dotarta wreszcie do
miasteczka Saint-Mar- cel, lezacego o pig¢ mil od Paryza. Tutaj opatrzyt ja miejscowy
chirurg, Rodin; znalazta w jego domu opieke i1 schronienie. Musiala si¢ ukrywaé: z zamku
markizy otrzymata wiadomos¢, ze ciotka Bressac’a zmarta w konwulsjach w dniu jej
ucieczki, a wszyscy domownicy wtasnie w zbieglej pokojéwce dopatrywali si¢ morderczyni!

Rodin, me¢zczyzna 40-letni, postawny i bogaty, mial uroczg 14-letnig corke Rozali¢. Byt
wdowcem, dom prowadzily mu dwie stuzace, tadne wiejskie dziewczyny. Lekarz
utrzymywat w miasteczku pensjonat dla mtodziezy, w ktérym przebywato okoto trzydziestu
chlopcow 1 dziewczat w wieku od 12 do 16 lat, z reguly wybitnej urody. W szkole Rodina
uczniowie otrzymywali bardzo staranng edukacj¢, wszystkie przedmioty wyktadat zreszta
sam ,,dyrektor". Dzigki przyjazni | Rozalig Justyna odkryta predko tajemnicg szkoty: Rodin
lubuje si¢ w wymierzaniu uczennicom kar cielesnych, za najmniejsze uchybienia czy
zaniedbania karze je osobiscie bolesng chtosta. Dziewczyna wielokrotnie przyglada si¢ z
ukrycia scenom flagellacji, widzi przerazenie, upokorzenie i cierpienie uczniow i uczennic
Rodina, niesamowitg ekscytacje pedagoga. Lekarz nie oszczgdza rowniez wlasnej corki,
Rozalia wyznaje Justynie, ze byla wiele razy ofiarg ojca, podobnie jak dwie wiejskie stuzace,
ktére dobrowolnie zreszta poddaja si¢ czestym biczowaniom.

Rodin okazuje si¢ libertynem i materialista, cnote d uczciwos¢ uwaza za czcze chimery.
,»W spoleczenstwie kompletnie wystepnym — powiada — cnota nie przy
daje si¢ na nie”. Pojecie cnoty jest zreszta catkowicie relatywne, moralno$¢ jest wytworem
konkretnych warunkéw spotecznych, nie ma w rzeczywistosci dwoch spoleczenstw, ktore
wyznawalyby te samg moralno$¢. Ze wzgledow czysto praktycznych wypada przyjaé¢ mo-
ralno$¢ 1 obyczaje spoteczenstwa, w ktorym si¢ zyje, ale nie nalezy otacza¢ cnoty jakims$
kultem. Natomiast nie cnota, ale wystepek musi by¢ uznany za obowiazujaca w catym
swiecie zasade zycia; cnota wypierana jest przez wystepek (jak dobra moneta przez z13), wiec
kto$ upierajacy si¢ przy zasadach cnoty i uczciwosci z gory nastawia si¢ na kleske i
unieszczesliwienie. Pojecie dobra i zta jest zreszta zupetnie wzgledne. ,,Zat6zmy — powiada
Rodin — ze istnieje spoteczenstwo, w ktofym postanowiono, ze kazirodztwo (traktuje ten
wystepek na roéwni z jakimkolwiek innym) uznawane bedzie za zbrodni¢. Ktokolwiek sig¢
wiec go dopusci, Scigga na swojg gtowe nieszczescie, gdyz opinia publiczna, prawo, religia,
wszystko razem zdtawi jego rozkosze. A wigc 1 ci, ktorzy stang si¢ winnymi owego
wystepku, i ci, ktorzy powstrzymani przeszkodami cofng si¢ przed nim, bedg rownie
nieszczesliwi. W ten sposob prawa zakazujace kazirodztwa ptodzg same nieszczescia. Na-
tomiast w sgsiednim kraju kazirodztwo nie uchodzi za zbrodni¢ — a wigc i ci, ktorzy don nie
daza, nie staja si¢ tam nieszczesliwymi, i ci, ktoérzy don sie¢ sktaniaja, zyska¢ moga
szczescie”. Rodin przekonuje Justyne, ze im mniej jest norm i zakazow regulujacych zycie,
tym wieksza jest suma spolecznego szczgscia. A co do cnoty 1 moralnosci, to zawsze
pamietaé nalezy, ze ,,jest to sprawa wylgcznie okolicznosci i umowy”®.

Justyna, przerazona ,,piekielng logika” lekarza, stara si¢ chociaz ocali¢ cnote 1 dusz¢
Rozalii; dowiaduje si¢ jednak, ze Rodin postanowit razem ze swym przyjacielem, panem
Rombeau, podda¢ corke wiwisekeji dla przeprowadzenia specjalnych badan anatomicznych.
Probuje razem z nig uciekaé, zostaja jednak schwytane; Justyna zdota wybtagac zycie, ale



odejdzie z domu strasznego chirurga napi¢tnowana rozpalonym zelazem.

Znowu wedruje traktem, tym razem na pcdudnie, pocieszajac si¢ w duchu: ,,pozostata mi
przynajmniej niewinno$¢” (bowiem gwattu sprzed pieciu lat, ktorego do
puscit si¢ na niej Saint-Florent, wtasciwie nie powinno si¢ liczy¢). W poblizu Auxerre
dostrzega wieze 1 dachy klasztoru ojcow benedyktynow — jest to stynny w calej okolicy z
poboznosci 1 ascezy zakonnikéw monaster pod wezwaniem Panny Marii Le$nej (Sainte-
Marie des Bois). Postanawia szuka¢ tam schronienia, odby¢ spowiedz i pokute... Byto to dnia
7 sierpnia 1783 roku — Justyna nie przeczuwala, ze dzied ten stanie si¢ poczatkiem nowej
serii jeszcze straszniejszych jej nieszczgsc!

Wizja klasztoru Panny Marii Le$nej nalezy do najbardziej dramatycznych kart w catej
tworczosci Sade’a. Pustelnia, zamieszkana przez czterech benedyktyndéw (przeora Dom
Severino i 0jcOw Antonina, Clémenta i Jerome’a), ktérzy codziennie demonstrujg ludowi
swojg gorliwg poboznos¢, pokore 1 ubostwo, okazuje si¢ w rzeczywistosci potworng jaskinig
rozpusty, wynaturzenia i zbrodni. W glebi klasztoru kryja si¢ sale i apartamenty, w ktorych
czterej zakonnicy — libertyni, bezboznicy! 1 cyniczni oszu$ci — pedza zycie wygodne 1
luksusowe, korzystajac z hojnych darow, jakimi obsypuja klasztor wierni z catej okolicy. Do
wnetrza klasztoru nie ma dostepu zaden ze zwyktych §miertelnikow; ukrytych apartamentow
nie widzieli réwniez nigdy zakonni przetozeni — ojciec Severino korzysta ze specjalnych
praw, jest bowiem kuzynem i protegowanym papieza. Mnisi oddajg si¢ przede wszystkim
rozpuscie, praktykuja wszelkie perwersje seksualne, pociaga ich zwlaszcza algolagnia. W
glebi klasztornych budynkéw trzymaja pod $cista strazg swoj niezwykty harem: gromade
kilkunastu dziewczat i mtodych kobiet, porwanych lub zwabionych do klasztoru i przemocg
tutaj zatrzymanych, ktorych zadaniem jest zaspokajanie wyrafinowanych potrzeb
zmyslowych czterech libertynow w habitach. Prawie wszystkie te dziewczyny pochodzg ze
znakomitych rodzin francuskich, sprowadzone zostaty gwattem lub podstepem w taki sposob,
aby nikt sposrod najblizszych nie domyslat si¢ nawet ich losu, aby uchodzity za zaginione lub
zmarte. Rekrutacja do klasztoru musi by¢ polaczona z gwattem lub tamaniem oporu, w
oczach czterech libertynéw nadaje to kazdej ofierze specyficzny urok, dobrowolne
zgloszenia sa bezwzglednie odrzucane. Dziewczeta poddane sg surowej dyscyplinie, nigdy
nie opuszczaja klasztoru, okazywaé¢ muszg swoim wtadcom najwyzszy szacunek i ulegtos¢,
za kazde uchybienie otrzymuja surowe kary, najczgsciej bolesna chtoste dyscypling.
Korzystaja za to z wszelkich mozliwych wygod, otoczone sg przepychem, karmione obficie i
wytwornie. Od czasu do czasu klasztor zwalnia jedng ze swoich niewolnic; taka
,.zreformowana” ofiara przepada jednak bez §ladu i towarzyszki nie dowiadujg si¢ nigdy
0jej losie. Ceremonial orgii seksualnych, ktory Justyna (zwabiona do klasztoru wskutek swej
naiwnosci
1 nieostroznos$ci) poznaje z wlasnego doswiadczenia i z opowiadan towarzyszek niedoli, jest
niestychanie wyrafinowany i wyuzdany. Codziennie niemal odbywaja si¢ w ukrytych
apartamentach potworne zabawy czterech benedyktynoéw, potaczone z kaznig kobiet. Sa- de
przedstawia praktyki i obyczaje mnichdw z brutalnym realizmem szczegotow, jest to swoista
panorama najrozmaitszych przejawow psychopatii seksualnej 1 perwersyjnych reakcji
psycho-seksualnych. Okrucienstwo i rozwigztos¢ zakonnikéw przechodzg wszelkie granice,
czasami to juz nie rozpusta, ale zgola oblgkanie i stan permanentnej parestezji. Realizm
szczegotow miesza si¢ tutaj z fantastyka ogdlnej koncepcji, wizja klasztoru wkracza w
domeng swoistego surrealizmu, wydaje si¢ zaczerpni¢ta z koszmarnego, ngkajacego snu.
Zdegenerowani pustelnicy lubuja si¢ w-cier- pieniach swoich ofiar, w bluznierstwach, w
poniewieraniu tym wszystkim, co muszg czci¢ i otacza¢ kultem w czasie swoich sakralnych
obowigzkow i publicznych wystapien na koscielnej ambonie.

,»Widzisz tutaj, Tereso — méwil Dom Severino do przerazonej Justyny — twoje
towarzyszki, 'ktore rowniez chcialy si¢ z poczatku opieraé i ktore skonczyly na zupelnym



poddaniu si¢ naszej woli, rozumiejac, iz wszelki sprzeciw spowoduje tylko coraz gorsze ich
traktowanie. Tereso, mowit przeor, ukazujac mi dyscypliny, r6zgi, peki trzcin, sznury i
tysigce innych narzedzi kary, powinnas to obejrze¢; oto czym traktujemy zbyt harde
dziewczyny. Zastanow sig, czy chciataby$ dopiero w ten sposéb zostaé przekonang? Na co
si¢ zre

szta mozesz tutaj powotac? Na sprawiedliwo$¢? Nie znamy jej. Na ludzkos¢? Jedynag nasza
rozkoszg jest gwalcenie praw spoteczenstwa. Na religie? Niczym jest dla nas, gardzimy nig
tym bardziej, im lepiej ja znamy. Na krewnych, przyjaciot, sedziow? Nie masz ich tutaj,
droga corko. Spotykasz tu jeno egoizm, okrucienstwo, rozpuste i najdoskonalsza bezboznos¢!
Przeznaczeniem twoim jest wiec catkowite postuszenstwo i oddanie...” <.

Justyna staje si¢ ofiarg wynaturzonych zadz czterech zakonnikow, poddawana jest razem
z innymi kobietami bolesnym zabiegom. Pewnej nocy razem z 26-letnig Armanda,
dziewczyna znacznie dluzej uwieziong juz w klasztorze, stara si¢ zadowoli¢ rozszalalego
Clémenta. Przechodzi niestychane udrgczenia i upokorzenia; gdy jednak nasycony Clément
nieco si¢ uspokaja, Justyna o$miela si¢ wyrzuca¢ mu tak przewrotne upodobania. Styszy
wtedy charakterystyczny wyktad psychologii rozkoszy;

,Ludzie nie pojmujg zazwyczaj — mowit wystgpny mnich — Ze nie ma takich upodoban,
choéby najdziwaczniejszych, cho¢by nawet zbrodniczych, ktore nie zalezaltyby od
kompleksji, jakg obdarzyta nas Natura”.

— Upodobania seksualne — powiada Clément — sg w petni wrodzone i nie mozna
przeciwstawia¢ si¢ im w oparciu o konwenanse spoteczne lub obyczajowe. — ,,Dziwne jest,
powiadasz, ze czyny odrazajace i okrutne moga wywotywaé w naszych zmystach pobudzenie
niezbedne dla dopetnienia rozkoszy. Zamiast si¢ zdumiewac, powinnas jednak pojaé, droga
Tereso, iz zjawiska nie maja w naszych oczach innej wartosci, jak tylko t¢, ktérg nadaje im
nasza imaginacja. Zgodnie z t3 zasadg jest wigc catkiem mozliwe, Ze moga nas niezwykle
pobudza¢ praktyki nie tylko bardzo dziwaczne, ale nawet najniegodziwsze i najbardziej
przerazajace. Wyobraznia jest tg wladzg umystu ludzkiego, dzigki ktorej zarysowujg sie i
ksztaltuja uchwycone przez zmysty zjawiska i formuja si¢ mysli w oparciu o ich pierwotne
spostrzezenia. Skoro jednak wyobrazZnia ta jest sama zalezna od catoksztaltu organizacji
istoty ludzkiej, ujmuje ona przedmioty i tworzy mysli jedynie wedlug wlasciwych sobffe
reakcji, wywotanych naciskiem zjawisk.

Moze przyktad utatwi ci zrozumienie tego, co chce wyrazi¢. Czyz nie widziatas, Tereso,
luster rozmaitych ksztattow, z ktorych jedne pomniejszaja przedmioty, inne je powigkszaja,
jeszcze inne czynig je obrzydliwymi lub dodajg im wdzigku? Czy nie sadzisz, ze gdyby kazde
z tych luster posiadato §wiadomosé, to tworzylyby one z twarzy przegladajacego sie
cztowieka za kazdym razem odmienny obraz, a portret taki bytby zawsze uksztaltowany
zgodnie ze sposobem postrzegania podmiotu? Gdyby za$ do zdolnosci, ktérg przypisalismy
owym lustrom, dotaczy¢ jeszcze wrazliwos$é, to czyz dla cztowieka postrzeganego w ten lub
inny sposob nie zywityby one sentymentu zgodnego ze sposobem widzenia? Lustro, ktore
widziatoby go pigknym, kochatoby go; to, ktore ujrzaloby cztowieka ohydnym, nienawi-
dzitoby — a przeciez bylby to zawsze ten sam cztowiek”. — Przyjemnos$¢ zmystowa zalezy
od $wiadomosci; wrazenie tego samego zjawiska moze by¢ zupehie rozne u ré6znych
indywiduéw, zaleznie od wrodzonych cech ich organizmu. A jezeli chodzi o problemy seksu,
to przeciez ,,nie ma powodu sadzi¢, ze fantazje loza s bardziej dziwaczne niz, na przyktad,
fantazje kulinarne”. ,,Jezeli wiec istniejg na Swiecie ludzie, ktorych gusty wstrzasaja
upowszechnionymi przesgdami, nie tylko nie nalezy im si¢ dziwi¢ ani ich kara¢, ale trzeba im
pomaoc, trzeba ich zadowoli¢, unicestwi¢ przeszkody, ktore ich drecza 1 da¢ im, w imi¢ spra-
wiedliwosci, mozliwos¢ petnej satysfakeji bez ryzyka”.

— Upodobanie seksualne jest niezaleznie od woli cztowieka — dowodzi mnich — jest w
petni wrodzone. — ,,Wychowanie to daremny trud, niczego nie zmieni; cztowiek, ktory ma



zosta¢ zbrodniarzem, stanie si¢ nim na pewno, jakkolwiek doskonate bytoby wychowanie,
ktére otrzymuje, podobnie jak dojdzie do cnoty kazdy, kogo organizm sktania do dobra,
cho¢by nie wiem jak byt zaniedbany przez swego wychowawceg”. — Clément namigtnie
potepia spoleczenstwo, ktore przesladuje i unieszczesliwia ludzi o specyficznych upo-
dobaniach seksualnych. — ,,Jest to najglupsza 1 najbardziej barbarzynska nietolerancja, z jaka
moze spotkac si¢ taki cztowiek. Nie jest on wystepnym, jakiekolwiek badz bytyby jego
zbtadzenia, podobnie jak nie

jest przestepca ktos, kto urodzit si¢ §lepy albo chromy!”. — Cztowiek obdarzony
szczegolnymi gustami jest wiasciwie cztowiekiem chorym (ciekawa to koncepcja,
swiadczaca, iz Sade chcial uwolni¢ ludzi o perwersyjnych upodobaniach przynajmniej od
kryminalnych przesladowan, chronigc ich statusem choroby) — a wiec nie moze by¢
moralnie potepiony. Gdy wiedza medyczna poczyni wigksze postepy, stanie si¢ mozliwe
wykazanie bezposredniej zaleznosci upodoban seksualnych od wrodzonej struktury
organizmu. ,,Pedanci, kaci, dozorcy wiezien, prawodawcy, totry w tonsurach! Co wowczas
poczniecie? W co si¢ obrocg wasze prawa, wasza moralnos$¢, wasza religia, wasze szubienice,
wasz raj, wasz Bog, wasze pieklo — gdy dowiedzione zostanie, iz taki czy inny obieg
ptynéw, dany rodzaj tkanki, odpowiedni stopien zanieczyszczenia krwi wystarcza, aby
uczyni¢ czlowieka obiektem waszych kar lub waszych pochwat!”

Clément wyznaje doktryne egoizmu jako zasadg¢ satysfakcji seksualnej. ,,Sofizmatem nie
do obrony jest twierdzenie niektorych — powiada — ze dla kulminacji rozkoszy konieczne
jest, aby podzielata jg réwniez kobieta. Jest oczywiste, ze kobieta nie moze dzieli¢ z nami
tych wrazen, nie odzierajac nas z przezy¢; ze wszystko, czego w tym zakresie doswiadcza,
dzieje si¢ naszym kosztem. A zreszta, pytam, z jakiego powodu mialoby by¢ niezbedne, aby
kobieta dzielita z nami rozkosz? [...] Kochaé, to zupetnie co innego, niz przezywac rozkosz.
Dowodem tego jest fakt, ze kocha¢ mozna dtugo nie osiggajac rozkoszy, a jeszcze czgsciej
zdarza si¢ rozkosz bez mitosci. Gdy w czasie rozkoszy przyplacze si¢ mazgajstwo,
zaspokojenie kobiety rodzi si¢ na koszt mezczyzny, a skoro 6w stara si¢ przysporzy¢ jej
przyjemnosci, z pewnoscig sam jej nie dozna lub rado$¢ jego bedzie czysto intelektualna, a
wiec chimeryczna i o tylez nizsza od zmystowej! Nie, Tereso, nie przestang powtarzacd, ze
rozkosz nie musi by¢ bynajmniej przez nikogo podzielana, aby byta realna. A ponadto (aby
nada¢ tym przezyciom tyle pikanterii, ile tylko moze si¢ w nich zamkna¢) pamigtac nalezy, iz
mezczyzna moze doznawaé rozkoszy tylko kosztem kobiety, ze czerpie z niej (bez wzgledu
na jej dozna
nia) to wszystko, co przyczyni¢ si¢ moze do wzmozenia jego rozkoszy, nie baczac na skutki,
jakie moze to mie¢ dla niej, gdyz wzgledy takie niechybnie by mu przeszkadzaty... Jesli
egoizm jest pierwszym prawem Natury, to owa boska Matka nasza zada, abySmy stosowali t¢
zasade przede wszystkim w uciechach lubiezny eh”.

W usta Cl$menta wlozyt Sade znamienng wypowiedz na temat okrugienstwa jako
najistotniejszej zasady seksualizmu. ,,Wiecej powiem, poszukiwanie rozkoszy moze
prowadzi¢ do zadawania bolu, do dreczenia, do karania, a skutkiem tego bedzie jedynie
wzmozenie przyjemnosci despoty, ktory zadaje cierpienie. Sprobujmy to udowodnic.
Wrazenie rozkoszy powstaje w naszej duszy albo wskutek wibracji wprowadzonej do
naszych zmystow przez wyobrazni¢, rozpalong wspomnieniem rozkosznego przedmiotu, albo
tez przez podraznienie zmystow najbardziej nam odpowiadajacym zachowaniem tegoz
obiektu. Tak wiec nasza zadza, owe nieokreslone podraznienie, ktoére nas ogarnia i wznosi do
kulminacji szczg$cia, najwyzszej, jakg moze osiggnac czlowiek, rozpala si¢ z dwoch tylko
powodow: albo wtedy, gdy dostrzegamy, realnie lub ima- ginacyjnie, w przedmiocie, ktory
nam shuzy, najbardziej dla nas pozadany rodzaj pickna — albo wowczas, gdy widzimy, ze
obiekt 6w przezywa mozliwie najsilniejsze wrazenia. Nie ma wrazenia mocniejszego nad bol;
doznania bdlu sg glebokie, nie tudzg tak jak wrazenia przyjemnosci, zazwyczaj doznawane,



ale najczes$ciej nie przezywane przez kobiety. Ani mito$¢ wlasna, ani mtodosé, sita, zdrowie
nie wystarczaja, aby wywota¢ u kobiety owo watpliwe i ulotne wrazenie przyjemnosci.
Natomiast wrazenie bolu nie wymaga specjalnych staran; dm wigcej brakow cielesnych
.przedstawia sobg m¢zczyzna, im jest starszy, im mniej zdolny si¢ podobac, tym latwiej
osigga ten cel. Co do celu, to istote jego zrozumiemy najlepiej uswiadamiajac sobie, ze to
wlasnie najbardziej podnieca i podraznia nasze zmysty, co daje narzedziu naszej rozkoszy
mozliwie najsilniejsze wrazenie, jakiegokolwiek badz rodzaju. Kto wiec wywota u kobiety
wrazenie najbardziej wstrzasajace, bulwersujace cate jej jestestwo,

niewatpliwie zapewni sobie najwigksza doze rozkoszy. Albowiem wstrzas, jaki doznamy
obserwujac przezycia kobiety, bedzie niewatpliwie zywszy, jezeli przezycia jej beda okrutne,
niz gdyby byty tagodne lub mite. Tak wigc egoistyczny rozpustnik, ktory wie, ze rozkosze
jego beda dopiero wowczas glebokie, gdy obejma cala game przezyé, zadaje stuzacemu sobie
obiektowi (skoro tylko stanie si¢ jego panem) mozliwie najsilniejszg doze¢ bolu, w
przekonaniu, ze rozkosz swojg czerpaé bedzie w proporcji do spowodowanych przez siebie
wrazen ofiary...” \

Justyna jest przerazona straszliwymi teoriami zakonnika. Przeciez prowadzi¢ to musi ,,do
okrutnych upodoban, do strasznych gustow!” — I c6z z tego — odpowiada spokojnie mnich.
— ,,Gdyby upodobania nasze obrazaty Nature, Natura nigdy by ich nam nie wszczepita.
Niepodobna, bySmy otrzymali od niej instynkt zdolny si¢ jej przeciwstawi¢; w tym przekona-
niu mozemy oddawac si¢ namietnosciom wszelkiego rodzaju, wszelkim gwaltom, pewni, ze
cokolwiek niedogodnego czy wstrzasajacego mozna w tym znalez¢, wszystko sg to jeno
dzialania Natury, ktorej jesteSmy bezwolnymi narzedziami”. — Czlowiek — dowodzi
Clément — jest cze$cig Natury i jest przez Nature catkowicie zdeterminowany. Cokolwiek
wigc czyni, jest moralnie niewinny i nie moze by¢ oskarzany. System mito$ci blizniego
wywodzi si¢ z chimerycznej doktryny chrze$cijanstwa, a nie z prawa Natury. Filozof widzi w
swiecie przede wszystkim siebie i do siebie wszystko odnosi. Jezeli komus$ innemu sprawia
swym postepowaniem jaka$ przyjemnos¢, to w zamiarze wyciagniecia stad wtasnej korzysci.
Jezeli moze osiggnac¢ swa rozkosz kosztem innych, czyni to bez wahania.

»Alez cztowiek, o ktorym mowisz — wota Justyna — to monstrum!”

,»Czlowiek, o ktorym mowie, jest cztowiekiem Natury!”

,»Och! Bez wzgledu na twe argumenty, moj ojcze, nigdy nie pogodze si¢ z tg
niszczycielska lubiezno$cig!” ,,Poniewaz sama obawiasz si¢ zosta¢ jej ofiarg, na tym polega
twoj egoizm...”

A dalej niesamowity zakonnik przedstawia dziew-
czynie wizj¢ Natury: ,,Wilki pozerajace jagnigta, owce rozdzierane przez dzikie zwierzeta;
silny, ktory poswieca stabego, staby, ktory staje sie ofiarg przemocy — oto Natura, oto jej
posta¢, oto jej zasady! Odwieczna akcja i reakcja, zmieszanie cndt i wystepkoéw, stowem
*doskonata rownowaga wywodzaca si¢ z rtownowartosci .dobra i zla na tej ziemi; rOwnowaga
niezbedna dla utrzymania $wiata, dla wegetacji zycia, bez ktorej wszystko zostatoby
unicestwione w jednej chwili. Tereso, jakze zdumiong bylaby Natura, gdyby nagle mogta
wdac si¢ z nami w dyspute *1 dowiedziala si¢, Zze czyny, ktorych wymaga 1 do ktorych nas
.pobudza, karane sg przez prawa, o ktorych znowu powiada si¢, ze sg wtasnie odbiciem jej
zasad! Glupcze — odpowiedzialaby Natura — $pij, jedz, pij 1 spetniaj bez lgku wszystkie te
zbrodnie, skoro uznasz je za dobro; wszystkie te rzekome wystepki cieszg mnie i pragng ich,
skoro dazenie do nich w tobie wzbudzam. Do ciebie jedynego nalezy okreslenie, co jest ze
mng sprzeczne lub co mnie zadowala; dowiedz si¢, ze nie masz w sobie niczego, co by moim
nie bylo, niczego, co bym sama w tobie nie pomiescita — z powodow, ktorych zna¢ nie
musisz. Najstraszliwsze z twych dziatan rozni si¢ od najcnotliwszego postepowania kogo$
innego jeno sposobem, w jaki mi stuzy. Nie pows$ciagaj si¢ wiec w niczym, drwij z waszych
praw, z waszych konwencji spolecznych, z waszych bogéw. Mnie jednej stuchaj i badz



pewny, ze jesli z mego punktu widzenia jest co$ zbrodnig, to jest nig tylko twoje
niepostuszenstwo wobec mojej inspiracji, ktore przejawia si¢ w twym oporze czy w twych
sofizmatach!”

,»O Boze — wykrzyknelam. — Przerazasz mnie! Jesli wiec nie moze by¢ zbrodni
przeciwnej Naturze, skad bierze si¢ w nas ta nieprzezwyci¢zona odraza, ktérg odczuwamy na
widok niektorych wystepkow?” ,,Odraza ta nie pochodzi od Natury — odpowiedziat zywo
Ow zbrodniarz — zrodtem jej jest brak odpowiedniego przyzwyczajenia. Czyz nie dzieje si¢
podobnie z niektorymi potrawami? Aczkolwiek znakomite, odpychaja nas tylko z powodu
naszego nieprzyzwyczajenia; czyz z tego wzgledu mozna twierdzi¢, ze sa naprawde
niedobre? Sprobujmy si¢ przezwyciezy¢, a rychli,.. 352
jo polubimy ich smak [...] Im bardzej jakie$ dziatanie wydaje si¢ nam przerazajace, im
bardziej jest sprzeczne z naszymi przyzwyczajeniami i obyczajami, im wigcej zrywa
hamulcéw, im mocniej wstrzasa spolecznymi konwencjami, im glebiej rani to wszystko, co
wydaje si¢ nam niestusznie prawem Natury, tym bardziej jest wlasnie dla tej Natury
uzyteczne”¢'. Dzieje si¢ tak dlatego (to juz wyktada Sade w innym miejscu i przez usta
innych bohaterow), ze podstawowym prawem i dgzeniem Natury jest utrzymanie w
przyrodzie nieustannego ruchu i zmiennos$ci. Byt juz istniejacy staje si¢ niepotrzebny wilasnie
dlatego, ze juz zostat powotany do istnienia; Natura dazy teraz do jego unicestwienia, aby ze
sktadajacej sie nan materii tworzy¢ byty nowe, ktore z kolei przeznacza na zagtade.
Niszczenie jest wigc dziataniem najbardziej zgodnym z prawami Natury. Poniewaz za$ prawa
spoteczne starajg si¢ uniemozliwi¢ dzieto zniszczenia, wigc sg sprzeczne z prawami Natury;
wynika stad, ze gwalcenie praw spotecznych, praw ludzkich jest spelnianiem natchnienia Na-
tury.

Teorie gloszone przez zbrodniczego mnicha (ktére wielokrotnie i w rozmaitych
wariantach powtarzajg inni libertyni ukazani w powiesciach Sade'a) §ciggnety potem na
autora Justyny oburzenie i potgpienie — jako rzekomy program zbrodni... Pami¢taé w-igc
nalezy, ze Sade niczego nie postulowat, a przedstawiat jedynie swojq tragiczng wizj¢
niszczycielskiej 1 okrutnej Natury, ktora inspiruje cztowieka przez instynkty wszczepione w
jego psychike. Natura cztowieka jest w tej koncepcji zgodna z naturg wszechbytu: jest
okrutna, egoistyczna, zbrodnicza... Bohaterowie Sade’a to istoty, ktére — zdaniem autora
Justyny — pojety i zrealizowaty catkowicie wskazania Natury i zdecydowaly si¢ uwolni¢ od
niezgodnych z nig konwencji spolecznych. Byta to niezwykta odpowiedz na cata
Oswieceniowg doktryne cztowieka Natury — jako istoty doskonatej, bo nie skazone;j
negatywnymi wplywami cywilizacji. Cztowiek w koncepcji Sade’a jest uwiklany w tragiczny
dylemat: ma do wyboru albo postuszenstwo nakazom solidarno$ci migdzyludzkiej, prawom i
konwencjom spotecznym, co musi pociggnaé za soba jego kompletne
unieszczesliwienie, bowiem nie mozna osiagnac satysfakeji stajac w sprzecznos$ci z zasadami
przyrodzonymi — albo dazenie za glosem Natury i zerwanie umowy spotecznej, co przyniesé
moze czasami pelni¢ wyzwolenia, ale w wigkszosci wypadkow konczy si¢ kleska i
unicestwieniem zbuntowanych przez spoteczenstwo. Bohaterowie Justyny, a potem Nowej
Justyny 1 Historii Julietty dzialaja w warunkach niejako laboratoryjnych, w $wiecie wlasciwie
nadrealnym, gdzie najbardziej niezwykle czyny ludzkie nie pociagajg za soba zwyczajnych
spotecznych skutkow; wyzwoleni sg od Ieku przed spoteczng represja, a wigc moga
swobodnie 1 bezpiecznie realizowac to wszystko, co uwazaja za wskazania Natury, i ujawniaé
calg otchtan zbrodni, kryjaca si¢ — zdaniem Sade’a — w ludzkiej $wiadomosci...

Szes$¢ miesiecy spedzita Justyna w klasztorze pod wezwaniem Panny Marii Le$ne;.
Przezyta tu wszelkie mozliwe udrgczenia, tacznie z moralnymi —. zmuszono ja nawet do
uczestnictwa w bluznierczej ,,czarnej mszy”, odprawionej przez niesamowitych zakonnikow
dla sprofanowania najswietszych tajemnic wiary chrzescijanskiej. Zbieg okolicznosci
dopomdgl wreszcie Justynie do ucieczki. Wtedy dopiero zrozumiala, jaki los czekatl ja w



klasztorze: btadzac noca w,zaro$lach otaczajacych klasztor natkneta si¢ na zbiorowa mogite;
ledwo przysypane ziemia spoczywaly tam zwtoki kobiet ,,zreformowanych” przez zakonne
zgromadzenie...

Ucieczka powiodla sig, ale Justyna cieszyla si¢ wolnoscig zaledwie kilkanascie godzin. W
czasie wedrowki zostata porwana 1 sprowadzona do zamku hrabiego de Gernande,
odrazajacego zboczenca o postaci 1 zartloczno$ci Gargantui; Gernande podniecat si¢
widokiem krwi, mitosnego upojenia doznawat dopiero ogladajac swojg ofiare broczacg krwig
z otwartych zyl i ran; Zona jego byta juz prawie konajaca wskutek anemii i wyczerpania
spowodowanego tymi praktykami. Znowu przypadek ratuje Justyne¢ od niechybnej — zdawa-
toby si¢ — $mierci. Dociera do Lyonu, spotyka tutaj niespodziewanie swojego krzywdziciela
sprzed lat, Saint-Florenta, ktory osiggnat wysoki urzad miejski. Libertyn proponuje Justynie
porozumienie i statg
wspoOtpraca; potrzebuje zaufanej znawczyni, ktora wybierataby dlan wérod dziewczat
wiejskich w okolicach Lyonu niewinne kilkunastolatki; Saint-Florent lubuje si¢ bowiem w
pozbawianiu dziewictwa; korzystajac ze swego bogactwa i znacznego zakresu wiadzy,
pohanbit juz setki mtodych dziewczat, porwanych lub kupionych od rodzicow. W godzing po
obcowaniu z Saint- -Florent’em ofiary jego zadz tadowane sg na statki i wysylane z Lyonu;
agenci tego zbrodniarza sprzedaja dziewczyny rajfurkom w Nimes, Montpellier, Tuluzie,
Aix, Marsylii 1 innych miastach. Saint-Florent otrzymuje dwie trzecie zyskow czerpanych z
tego handlu zywym towarem i w ten sposob taczy niejako przyjemne z pozytecznym,
nasycajac jednoczesnie swa zadze rozkoszy 1 zadze zysku...

Sade dodat w przypisie: ,,Nie nalezy uwazac¢ tego za zmyslenie. Ten nedznik zyje po dzi$
dzien [tzn. 1791] w Lyonie. To co powiedziano wyzej o jego praktykach, wiernie odpowiada
prawdzie. Pozbawit honoru pi¢tnascie do dwudziestu tysiecy [!] nieszczgsnych dziewczyn-
ek. Po dokonanej operacji wsadzano je na statki na Rodanie. W okolicznych miastach od
trzydziestu lat narzedzia rozpusty rekrutuja si¢ tylko z ofiar tego zbrodniarza. W
przytoczonym epizodzie zmyslone zostato tylko jego nazwisko™2.

Cnotliwa dziewczyna odrzuca z oburzeniem propozycje¢ ztoczyncy. Uchodzi z Lyonu na
potudnie, zmierza w kierunku Delfinatu. Pod Vienne ratuje na drodze pewnego cztowieka
stratowanego przez nieznanych jezdzcow. Ocalony nazywa si¢ Roland, ma podobno w
gorach zamek, gdzie mieszka wraz z siostra, zaprasza tam Justyn¢. Naiwna dziewczyna godzi
si¢ towarzyszy¢ nieznajomemu mezczyznie, przybywa z nim do gorskiego obozowiska — i
tutaj dowiaduje si¢ straszliwej prawdy: ocalony przez nig czlowiek jest szefem bandy
falszerzy, fabrykujacych w gorach monety. Justyna wlaczona zostaje do grupy kobiet, ktore
wykonuja w obozie najciezsze prace fizyczne i speiniaja wszystkie zachcianki cztonkow
bandy; sponiewierana, upokorzona, zastraszona ma przed soba perspektywe dozywotniej
niewoli...

Znowu wystuchuje wyktadow o prawie silniejszego
do catkowitej dominacji nad stabszym. Cywilizacja — powiada Roland — rdzni si¢
cokolwiek od stanu natury. Od jej upowszechnienia ,,juz nie sita fizyczna okresla pozycje
cztowieka, ale sita zlota. Cztowiek najbogatszy stat si¢ najsilniejszym, najbiedniejszy
najstabszym”. Herszt falszerzy praktykuje oczywiscie wyszukane perwersje seksualne,
podnieca si¢ zwlaszcza ,.et- ranglizmem” — dlawieniem lub wieszaniem swych ofiar w
czasie kontaktu ptciowego. Nieszczesna Justyna przechodzi meczarnie tak straszliwe, ze
nawet klasztor Panny Marii Le$nej wydaje jej si¢ teraz spokojnym azylem. Roland wyktada
jej swoje teorie erotyzmu:” ...mito$¢ to sentyment blednych rycerzy, ktorym do glebi gardze i
ktérego nigdy nie do§wiadczylem. Postuguje si¢ kobieta z koniecznosci, podobnie jak
okragltym i pojemnym naczyniem w innej potrzebie; nie zywi¢ wobec indywiduum, ktore
dzigki mojemu bogactwu i mojej wtadzy stuzy mym zadzom, ani tkliwosci, ani szacunku...” I
wyznaje: ,,Nie ma na §wiecie wystepku, ktorego bym nie popetnil, a jednak nie uczynitem



niczego, co nie byloby usprawiedliwione lub wytlumaczone w swietle moich zasad. Zawsze
czulem do zta pociag, ktory przyczynial si¢ do mej rozkoszy; zbrodnia rozpala we mnie
zadze; im jest straszniejsza, tym bardziej mnie podnieca; dopuszczajac si¢ zbrodni czuje te
samg przyjemnosc, jaka ludzie zwyczajni znajduja w rozwiagztosci; setki razy stwierdzitem,
ze myslac

o zbrodni, podejmujac ja lub dopetniajac, czuje si¢ doktadnie talk, jakbym lezat obok pickne;j
1 nagiej kobiety. Zbrodnia dziata na me zmysty, popeiniam ja dla podniecenia si¢, podobnie
jak inni zblizajg si¢ do $licznej istoty z bezwstydnymi zamiarami [...] Btgdem byloby sadzi¢,
ze to uroda kobiety pobudza najbardziej Swiadomo$¢ libertyna. Dziala tu raczej rodzaj
wystepku, ktory w §wietle praw wigze si¢ z jej posiadaniem. Dowodem na to jest fakt, ze im
bardziej posiadanie jakiej$ kobiety staje si¢ wystepne, tym bardziej jest rozpalajace.
Mgzczyzna sycacy si¢ kobietg odebrang mezowi czy dziewczyng porwang rodzicom jest bez
watpienia bardziej upojony niz maz korzystajacy z task swojej zony; a im czcigodniejsze sa
zrywane wigzy, tym rozkosz jest wigksza...” 63

Prawie trzy lata przezyta Justyna pod nieustanng grozbg $mierci, maltretowana fizycznie i
moralnie przez zbrodniczego herszta fatszerzy. Roland zdobywa olbrzymi majatek w
papierach warto§ciowych Republiki Weneckiej, dzieki udanemu wysprzedaniu falszywych
monet. Dwa miliony liwrdw rocznej renty! ,,Ta- kiz to nowy przyktad zgotowata mi
Opatrznos¢ — stwierdza Justyna. — W taki to nowy sposob zechciala ona raz jeszcze mi
dowies¢, ze powodzenie idzie zawsze w parze ze zbrodnia, a nieszczescie z cnotg” M.

Roland opuscit ob6z 1 zniknal; w dwa miesigce pdzniej banda falszerzy wpadta w rece
sprawiedliwos$ci, Justyna zostata uwolniona. Niestety, wkrotce potem natknela sie
niespodziewanie na panig Dubois, te sama, ktora wprowadzita ja kiedy$ do bandy ,,Zelaznego
Serca’’. Doswiadczona zbrodniarka probuje wythumaczy¢ dziewczynie, iz jej uparty kult
cnoty jest bezro- zumny 1 nonsensowny — ale nie zdota zachwia¢ szlachetng determinacje
Justyny. Dubois staje si¢ jednak przyczyna dalszych jej nieszcze$¢; dziewczyna nie umie od
niej si¢ uwolnié, jest bezwolnym narzgdziem w jej rekach; zawodza wszelkie proby buntu
czy ucieczki. Dubois wprowadza Justyne do patacu pewnego arcybiskupa, zboczenca
obcigzonego ,.kompleksem kata". ,,Monseigneur” lubuje si¢ w egzekucjach, w $cinaniu glow
mtodym dziewczetom. Justyna uchodzi z zyciem ze straszliwej rezydencji ksiecia Kosciota,
ale nie zdota ukry¢ si¢ przed panig Dubois. Ms$ciwa zbrodniarka, rozwscieczona sitag duchowg
niezwyktej dziewczyny, doprowadza do aresztowania nieszczes§liwej pod zarzutem
podpalenia oberzy w Villefranche, co bylo jej wlasnym dzietem. Justyna na prézno btaga
Saint-Florenta
0 pomoc i protekcje: zbrodniarz ten razem z s¢dzig Cardoville’m wykorzysta okrutnie
beznadziejne polozenie Justyny, nie wywigzujac si¢ ze swoich obietnic
1 przyrzeczen. A potem zapada wyrok skazujacy — Justyna ma ponie$¢ $§mier¢ na stosie czy
szafocie... Teraz wlasnie prowadzona jest do Paryza dla konfirmacji i wykonania wyroku...

Uwieziona skonczyta opowies¢; pani de Lorsange i pan de Corville patrza na nig ze
wzruszeniem. Nie
szczgsliwa wyjawia wreszcie swoje prawdziwe imi¢ siostry poznajg si¢ i rzucaja sobie w
ramiona...

Los Justyny zmienia si¢ oczywiscie w mgnieniu oka. Odebrana zostaje straznikom,
zaprowadzona do zamku Corville’a, otoczona bedzie odtad czula opieka Julietty i jej
kochanka. Pan de Conrille wyrabia dla Justyny dekret krolewski, kasujacy wszystkie wyroki,
przywracajacy ja do czci i praw swego stanu; monarcha przyznaje jej nawet specjalng rente w
wysokosci tysigca talarow rocznie. Ofiara trzynastoletnich nieszcz¢$¢ odzyskuje sity, zdrowie
i urode, ma spedzié reszte zycia pod troskliwg opieka siostry...

Ale Justyna nigdy juz nie odzyska spokoju. Zgnebiona straszliwymi przezyciami nie ufa
swemu szczg$ciu, obawia sie, ze w kazdej chwili moze znowu sta¢ si¢ ofiarg prze§ladowan.



Czeka jg zreszta rychla i nagla Smier¢: w czasie letniej burzy przez otwarte okno zamkowej
komnaty uderza piorun — Justyna umiera wskutek porazenia.

Smier¢ jej wstrzasneta sumieniem pani de Lorsange
— Sade starat si¢ uratowa¢ swoja powies¢ przed oburzeniem moralistow, dorabiajac
charakterystyczng pointe’¢ — Julietta dochodzi do wniosku, ze calym swoim zyciem, pelnym
rozwigzlosci i zbrodni, zastuzyta na surowa kare niebios. ,,Powodzenie zbrodni jest jeno
proba, na ktorag Opatrznos$¢ chce wystawi¢ cnote¢ — dowodzi Corville’owi. — Jest ono jak
piorun, ktérego falszywe blaski rozjasniaja na chwilg atmosfere po to tylko, aby wtraci¢ w
otchtan §mierci os$lepionych nieszczesnikow”. Wstepuje wiec do klasztoru karmelitanek w
Paryzu, aby tutaj pokutowac za swoje grzechy. Corville osigga wysoki urzad panstwowy, ale
stuzy odtad jedynie dobru powszechnemu.

Autor konczy zas swa opowies¢ wzniosta apostrofa do czytelnikow, w ktorej nie sposob
nie dopatrzy¢ si¢ ironii 1 szyderstwa: ,,O wy wszyscy, ktorzy ronicie tzy nad nieszczgsciami
cnoty; wy, ktorzy litujecie sie nad biedng Justyng! Wybaczajac nam obrazy by¢ moze nieco
za mocne, ktorymi wszelako trzeba bylo si¢ postuzy¢, obyScie mogli przynajmniej wyciggnac
z tej historii korzys¢ taka, jak pani de Lorsange! Obyscie zdotali wraz z nig przekonac sig¢, ze
prawdziwe szcze
Scie znalez¢ mozna tylko na tonie cnoty; a jesli w celach, ktorych nie przystoi nam zglebiac,
Bog dopuszcza, by cnota przesladowana byta na ziemi, to tylko po to, aby nieskonczong
szczodrobliwo$cig nagrodzi¢ ja w nie- biesiech” S,

Przedstawione powyzej streszczenie fabuly i tresci filozoficznej jFustyny obejmuje
jedynie cze$¢ — i to nieznaczng — calego bogactwa mysli, refleksji i obserwacji, zawartego
w tej powiesci. Sade dokonal dzieta niezwyklego: skonstruowat fabute awanturniczo-oby-
czajowg tak no$na, iz udzwignela cigzar wykladu skomplikowanej doktryny filozoficznej i
wszechstronnej analizy psycho-seksuologicznej, nie tracagc bynajmniej waloréw
artystycznych. Justyng bada¢ mozna z rozmaitych punktow widzenia. Pomijajac
problematyke psy- cho-seksuologiczng i filozoficzng warto na przyktad zwroci¢ uwagg na nie
doceniang zwykle u Sade'a przez historykow literatury problematyke spoteczno-obyczajowa;
powies¢ ta, aczkolwiek wkracza w niektorych swoich fragmentach w domeng surrealizmu,
jest przeciez skonstruowana w oparciu o wnikliwg 1 staranng obserwacje¢ zycia codziennego
we Francji drugiej potlowy XVIII wieku. Wszystkie dzialajace postacie osadzone sa
doskonale w realiach wtasciwych dla swojej sytuacji spotecznej; typy bohateréw wywodza
si¢ wprost z rzeczywistosci, tyle tylko, ze ogladanej przez powigkszajace szkto §wiadomosci
artystycznej autora, a przedstawiane w toku dziejow Justyny rozmaite zbrodnicze afery
zdaja , si¢ by¢ zaczerpnigte wprost z policyjnych kronik epoki. Specjalnego wyeksponowania
warte sg przede wszystkim ponure doswiadczenia Justyny w stosunkach z francuskim
wymiarem sprawiedliwos$ci. Jakze charakterystyczny dla tej epoki jest porzadek zdarzen
powiesci: niewinna i nieszczesliwa dziewczyna szarpana jest dluga 1 bezlitos$nie przez prawo,
gdyz nikt nie chce za nig si¢ ujac, a sytuacja spoleczna z géry skazuje ja na potepienie; skoro
jednak pojawia si¢ mozna protekcja 1 wstawiennictwo os6b wysoko postawionych, wystarcza
to, aby uwolni¢ natychmiast ,,zbrodniarke” od policyjnych przesladowan — bez
merytorycznego badania sprawy...

Jezeli trafna 1 wnikliwa obserwacja obyczajowa czy
ni t¢ powie$¢ doskonatym dokumentem artystycznym epoki, to jednak warto$¢ ogdlniejsza
nadaje jej przede wszystkim zdumiewajaca wizja psychoanalityczna: wydobycie na jaw calej
glebi ludzkiej §wiadomosci i pod$wiadomosci — otwarcie tej ponurej beczki Pandory,
kryjacej w sobie — zdaniem Sade’a — tylko absolutny egoizm, instynkty niszczycielskie,
okrucienstwo i zbrodnicze popedy. Ale ta arcypesymistyczna, okrutna i beznadziejna
koncepcja natury ludzkiej bardziej wptyne¢ta na negatywna oceng tworczosci markiza de Sade
przez wspotczesnych i potomnych niz ostawione elementy obsceniczne, zawarte w jego



dzietach — niewatpliwie drastyczne, ale przeciez na tle gustow i obyczajow epoki
zrozumiale i wybaczalne.

Justyna byta juz chyba w rakach czytelnikow, gdy opinig publiczng Francji wstrzasne¢ta
stynna ucieczka Ludwika X VI, zakonczona pojmaniem w Varennes. Markiz de Sade stat
niewatpliwie w thumie paryzan obserwujacych w ponurym milczeniu niestawny powr6t
monarchy pod eskorta do stolicy. Z okazji tego wydarzenia napisal broszure polityczna pt.
Adres obywatela paryskiego do kréla Francuzéw. Czy rzeczywiscie wrzucit ja wlasnorgcznie
do krolewskiej karety, jak utrzymywat potem w §ledztwie bronigc si¢ przed zarzutami
rewolucyjnego prokuratora? Jest to raczej mato prawdopodobne, chociaz broszura utrzymana
byta w tonie surowego upomnienia i czynita monarche odpowiedzialnym za wszystkie
nieszczgscia domu Bourbo- now. Nie byta to zreszta jedyna broszura polityczna,
opublikowana przez markiza w czasach Rewolucji. W latach 1791—1793 wydat ich kilka,
prawdopodobnie osiem — jak ustalono do chwili obecne;.

Ta rewolucyjna publicystyka Sade’a jest zjawiskiem ciekawym i ztozonym. Libertyn-
arystokrata w roli rewolucyjnego publicysty — nie jest to tatwe do wytlumaczenia. Sade nie
moégl oczywiscie zywi¢ najmniejszego sentymentu do ,,ancien r§gime’u” jako ustroju po-
litycznego, nie uwielbial tez naturalnie Ludwika XVI i jego familii, zbyt wiele przecierpiat w
krolewskich wiezieniach. Ale nie mial rowniez wielkiego przekonania do rewolucji burzacej
dotychczasowg strukture spoteczng Francji. W koncu grudnia 1791 roku pisat do
Gaufridy’ego: ,,Jestem antyjakobitg [sic/], jakobinéw
$miertelnie nienawidze; uwielbiam krola, ale zywie odraz¢ do dawnych naduzy¢; cenig
niektore artykuly konstytucji, inne mnie odstrgczaja. Cheiatbym, aby przywrdcono szlachcie
calg jej $wietnos¢, gdyz pozbawienie jej blasku na nic si¢ nie przydaje. Chcialbym, aby
monarcha byl przywddca narodu. Nie zycze sobie za to zgromadzenia narodowego,
wolatbym dwie izby jak w Anglii [...] Oto moje wyznanie wiary. Kim jestem, arystokratg czy
demokratg...?%

Byt oczywiscie z przekonan arystokrata, ale §$wiadomoscig i przeszio$cia swoja tak roéznit
si¢ od wigkszosci czlonkdéw swojego stanu, ze nie mogt znalez¢ z nimi wspolnego jezyka.
Skazany byt na koegzystencj¢ z rewolucja, na pozostanie we Francji — nawet wtedy, gdy
rozpoczal si¢ masowy exodus arystokratow za granicge. W polowie wrzes$nia 1791 roku
wyemigrowat natomiast syn markiza, Louis de Sade. Nazwisko jego znajdzie si¢ potem na
liScie arystokratow i pomylone zostanie z nazwiskiem ojca, co przyczyni si¢ znacznie do
politycznych przesladowan pisarza.

Na razie Sade starat si¢ udawac gorliwego rewolucjoniste. Jeszcze 1 lipca 1790 roku
odebrat swoja karte ,,obywatela aktywnego” w piatej sekcji miejskiej przy placu Venddme,
ktéra przemianowano pozniej na Sekcje Pik (Section des Piques). W tej wlasnie sekcji pra-
cowac bedzie spolecznie i politycznie az do chwili swojego aresztowania, dochodzac nawet
do godnosci przewodniczacego.

Nie zaniedbywat pracy literackiej, marzyt o sukcesie teatralnym. Tragedia Oxtiern
zyskala nawet pewne uznanie, ale komedyjka La Suborneur zostata wkroétce potem (1792)
bezlito$nie wygwizdana i zeszta z afisza po jednym przedstawieniu. Z Prowansji dochodzilty
niedobre wiesci, plenipotent zarzadzajacy majatkiem markiza, adwokat Gaufridy, zmuszony
byt opusci¢ Apt i ukrywac sie, doptyw pieniedzy ulegt znacznemu zaktoceniu. Na dobitek
ztego gmina miejska w La Coste, uniesiona rewolucyjnym i antyfeudalnym zapatem,
postanowita zburzy¢ zameczek Sade’a jako widomy symbol ,,ancien régime’u”...
Zrozpaczony pisarz w kwietniu 1792 roku skierowat do notabli tej gminy obszerny memoriat,
w ktorym powotywat si¢ na swoje
cierpienia w krélewskich wiezieniach, zwlaszcza w ostawionej Bastylii, upewniat o swojej
rewolucyjnej postawie politycznej i zaklinal, aby szanowano jego wtasno$¢. Gmina
przyrzekta otoczy¢ zamek w La Coste opieka i nie dopusci¢ do zadnych ekscesow ze strony



miejscowej ludnosci. Ucieszony markiz poczat rozwazac projekt przeniesienia si¢ do
Prowansji razem z panig Quesnet; chcial zamieszka¢ poczatkowo w Awinionie i tutaj
kontynuowac prace literackie z dala od napigtej atmosfery i politycznych niebezpieczenstw
Paryza...

Niestety, gwarancje gminy La Coste nie na wiele si¢ przydaty. Po wypadkach paryskich z
dnia 10 sierpnia 1792 roku przeszia przez calg Francje fala rewolucyjnego wzburzenia. 17
wrzesnia thumy mieszkancow La Coste rzucity si¢ na zamek markiza; opustoszaty zreszta od
dawna patac byt w ciggu czterech dni lupiony, demolowany i burzony. Czg$¢ mebli i dziet
sztuki, V przewaznej cz¢sci uszkodzonych, zdotali ocali¢ urzednicy gminy, ale na miejscu
starej siedziby Sade’6w pozostaty tylko nagie, uszkodzone mury, otoczone wydeptanym i
wyrgbanym doszczetnie parkiem...

,»Nie ma juz La Coste!” — Sade po otrzymaniu z Prowansji tej druzgocacej wiadomosci
byt u progu psychicznego zatamania. Wyznat potem Gaufridy’emu, ze dwa lub trzy razy brat
do reki pistolet, aby popei¢ samobojstwo. Przepadly wszelkie nadzieje na porzucenie
Paryza, na powr6t w rodzinne okolice, do patacu, ktory byt swiadkiem jedynych chwil
szcze$cia w zyciu markiza!

W dodatku wisiala nad glowa grozba politycznych represji. Po 10 sierpnia wszyscy ci-
devant — eks-ary- stokraci — byli podejrzani -o zdrade. Sade probowatl si¢ zabezpieczy¢
przed skutkami przesadnej czujnosci rewolucyjnej swoich wspottowarzyszy z Sekcji Pik.
Napisat do prezydenta de Montreuil, swojej dawnej zony i obu synoéw uroczyste listy, w
ktorych wzywat rodzine do spetnienia z honorem patriotycznego obowigzku, przestrzegat
przed emigracja, grozit nawet, iz nie zawaha si¢ zadenuncjowac wystepnych. Kopie tych
listow uwierzytelnit uroczyscie podpisami dwoch obywateli, stojacych poza jakimkolwiek
podejrzeniem, i zachowat na wszelki wypadek.

Na razie nie byl jeszcze niepokojony. W Paryzu zaczynat si¢ dwuletni okres terroru;
rewolucja poczeta wypalaé sie wewnetrznie w intrygach, denuncjacjach, przesladowaniach i
egzekucjach; najbardziej zastuzeni rewolucjonisci padali ofiarg zto§liwych oskarzen, spisku
karierowiczow, doktrynerskiego zacietrzewienia fanatykéw... W takiej sytuacji tatwo mozna
byto powedrowac¢ do wiezienia i pod gilotyne, zwlaszcza jesli si¢ byto cztowiekiem o' tak
niedwuznacznym pochodzeniu spotecznym i znanym z libertynizmu — postawy
swiatopogladowej 1 obyczajowej, ktdrej bardzo nie lubit zagorzaly mitos$nik cnoty, obywatel
Robespierre. Sade pracowat wigc gorliwie na rzecz rewolucji. Byl przez pewien czas
komisarzem do zbadania zarzadu i funkcjonowania szpitali publicznych. Miat chyba na-
dzieje, ze uniknie losu wigkszosci pozostaltych we Francji arystokratow. Niestety, 13 grudnia
1792 roku przez ,, czyjas nadgorliwos¢ 1 pomyltke zarazem zostat wpisany na liste
emigfantow — jako Louis-Alphonse-Dona- tien Sade. Dwa imiona si¢ zgadzaty; biedak
dhugo 1 bezskutecznie thumaczy¢ bedzie, ze nigdy nie emigrowal, ze przez caly czas rewolucji
mieszka i pracuje w Paryzu...

Latem 1793 roku Sade zostat wybrany prezydentem Sekcji Pik. Byt to urzad dos¢
znaczny i wptywowy, dajacy powazne mozliwosci zaréwno przesladowania politycznych i
osobistych nieprzyjaciodt, jak i chronienia oséb podejrzanych lub zagrozonych uwiezieniem 1
procesem. Sade uzywat wplywoéw wylacznie w tym drugim celu — i to go zgubito.
Oskarzony zostat o najgorsze odchylenie polityczne, jakie pigtnowali 6wczesnie gorliwi
rewolucjoni$ci: o ,,moderantyzm”, zbytnig tagodno$¢ i pobtazliwos¢ wobec wrogdéw ludu.

Nie bardzo si¢ chyba przejmujac tymi zarzutami, Sade zabiegal nieustannie o opini¢
nieposzlakowanego rewolucjonisty. We wrzesniu 1793 roku wyglosil w czasie uroczystego
posiedzenia Sekcji Pik stynng swoja Mowe do cieniow Marata i Le Pelletier’a (Discours
prononcé par la Section des Piques aux manes de Marat et de Le Pelletier, par Sade, citoyen
de cette section et membre de la Société Populaitie).

»Scevolo, Brutusie — mowi woéwczas — jedyng wa



sza zastuga bylo ujecie broni dla polozenia kresu egzystencji dwoch despotow: patriotyzm
wasz zablysnat ledwo na godzing. Lecz ty, Maracie, o ilez trudniejszg wybrales§ drogg,
spetniajac powotanie cztowieka wolnego! Ciernie na twej $ciezce nie pozwolity dotrze¢ ci do
celu. Ale otoczony zewszad tyranami méwites

o wolnosci; wielbite$ ja, zanim my, nie catkiem jeszcze przekonani do $wigtego imienia tego
bostwa, zdotalismy ja poznaé. Nad glowa twoja wisiaty machiavel- skie sztylety, lecz
wspanialy twoj wzrok nie okazywat trwogi. Scevola i Brutus godzili na zycie tych jeno
tyranoéw, ktérzy ich uciskali; twoja wspaniata dusza pragneta uwolnié ziemie od wszystkich
despotow, ktorzy ja przygnietli — dlatego ngdzni niewolnicy oskarzyli ci¢ o umitlowanie
rozlewu krwi! Wielki me¢zu, rozlewales jeno krew tyranow, a pozadates jej dlatego tylko, aby
oszczedzi¢ krwi ludu. Gdy tylu wrogdéw godzito na twe zycie, jakze mogle$ nie pas¢ ofiarg?
Wskazywate$ zdrajcow i oto zemsta ich ci¢ ugodzita...”?” Jak si¢ wydaje, Sade nie znat
osobi$cie Marata; natomiast stynny rewolucjonista zwrdcit nan uwagg na krotko przed
$miercig i bardzo si¢ oburzyl, iz tak skompromitowany arystokrata pozostaje jeszcze na wol-
nosci; pisarza ocalito wtedy przypadkowe podobienstwo nazwisk (o czym zreszta nigdy si¢
nie dowiedzial): zamiast markiza de Sade aresztowano markiza de La Salle. Ale taczyto go z
Maratem wiele wspolnych pogladow — 1 sadzi¢ mozna, ze w spokojnych czasach w
niejednej kwestii porozumieliby $i¢ nadspodziewanie tatwo. W latach 1780-tych, gdy Sade
przebywatl w wigzieniach Vincennes i Bastylii, Marat byt lekarzem putkowym gwardii
hrabiego d’Artois. Rowniez pisat i rowniez nie drukowal 6wczesnie swoich utwordw.
Powstato wtedy jedno z najwazniejszych jego dziet filozoficznych, niezwykte Listy polskie,
zbidr rzekomych korespondencji z podrézy po Europie, pisanych przez mtodego Polaka,
Kamig¢ do niejakiego Shavy, przyjaciela zamieszkatego w Krakowie. Kamia w czasie swoich
wedrowek snul rozmaite rozwazania filozoficzne; w Szwajcarii poznat niezwyklego eremite,
filozo- fa-racjonaliste, ktory przez wiele dni wyktadal mu niezwykta doktryne, budzaca w
stuchaczu przerazenie

1 instynktowny sprzeciw. Jest wprost zaskakujgce, do jakiego stopnia doktryna moralna
owego fikcyjnego eremity szwajcarskiego, ktorego uczynit Marat rzecznikiem swoich
pogladow, przypomina filozofi¢ liber- tynizmu, wtozong przez Sade’a w usta bohateréw Ju-
styny 1 Historii Julietty. Kamia — podobnie jak Justyna stuchajaca wypowiedzi Bressac’a,
Clémenta czy Rolanda — oburza sie, gdy styszy, iz wszystkie normy etyczne i1 prawa
moralne sg wzgledne i umowne, ze nie ma czyndw ludzkich, ktdre z istoty swojej godne
bylyby potepienia, ze jedynie konwencja spoteczna nadaje im warto$¢ pozytywna lub
negatywna. ,,Tak wiec — powiada eremita — nie ma w sercu ludzkim zadnej wrodzonej
moralnosci, a stworca wszech§wiata nie natozyt na cztowieka zadnego obowigzku; gdyby
bylo inaczej, czyz Bog nie u§wiadomitby nam tych nakazow przez jakie§ widoczne znaki,
aby mogly by¢ tatwo zrozumiane przez wszystkich ludzi? [...] Zto i dobro moralne sg dlatego
czysto relatywne i1 bynajmniej nie absolutne. Pojecia te r6znig si¢ zasadniczo u rozmaitych
ludow, narodéw 1 jednostek. Fakty pozostaja te same, ale rozne sg nasze sady spraw tych
dotyczace U Cnota za$, aczkolwiek pigkna, nie jest glosem niebios, ale jest nawet przeciwna
prawom Natury; cztowiek cnotliwy jest wigc istotg nienaturalng...”* Wiele fragmentow
Listow polskich Sade mogtby bez zadnych zmian wiaczy¢ do swoich dziet...

8 grudnia 1793 roku (wedtug kalendarza Rewolucji 18 frimaire’a II roku Republiki)
Donatien zostal aresztowany w swoim mieszkaniu przy ulicy Neuve-des- Mathurins.
Komisarze departamentu policji Komuny Paryskiej przeprowadzili doktadng rewizje¢
wszystkich papieréw markiza (teraz po prostu ,,obywatela” Sade), nie znalezli jednak niczego
podejrzanego. Tego samego dnia Sade znalazl si¢ w zamienionym na wig¢zienie polityczne
klasztorze magdalenek. Byto to miejsce, ktore mogto pobudzi¢ wyobrazni¢ pisarza: przed
rewolucja wigziono tutaj kobiety oskarzone o zycie rozwiazle 1 przestepstwa obyczajowe —
od pospolitych prostytutek poczynajac, a konczac na dziewczetach z bogatych rodzin



mieszczanskich 1 nawet szlacheckich, ktére z powodu nadmiernego temperamentu czy roz-
wichrzonej wyobrazni popadty w konflikt ze swoimi rodzicami lub opiekunami.

Wigzienia rewolucji rdznily si¢ cokolwiek od dawnych twierdz krolewskich, w ktorych
przebywal Sade w latach 1763—1790: warunki bytowania wigzniow byly w nich o wiele
gorsze. Przeniesiony z ,,magdalenek” do wi¢zienia u karmelitow Sade przez osiem dni zam-
knigty byt w nieduzej celi w towarzystwie szesciu ci¢zko chorych na malarig, z ktorych
dwoch w tym czasie umarto. Potem, w koncu stycznia 1794 roku, znalazt si¢ w wigzieniu $w.
Lazarza, a w koncu marca przeniesiono go do wigzienia Picpus.

Oskarzenia przeciwko markizowi opieraty si¢ na bardzo wattych podstawach, ale byly to
czasy, gdy samo podejrzenie o niech¢¢ do rewolucji wystarczato do skazania wigznia na
$mier¢. Sade pisat skargi 1 odwotania do Komitetu Bezpieczenstwa Publicznego, ale wiadze
rewolucyjne nie byty sklonne uwierzy¢ w jego gorace zapewnienia o lojalnosci. W dodatku
Sekcja Pik, jedyna organizacja' zdolna zaswiadczy¢ o jego wlasciwym nastawieniu ideowo-
politycznym, wyparta si¢ tchorzliwie swojego prezydenta. Jak zwykle bywa w takich
sytuacjach, dawni towarzysze, wystraszeni o wtasng skore¢ 1 bardzo radzi zastuzy¢ si¢ w
oczach najwyzszych wtadz rewolucji, dotozyli jeszcze co nieco do aktu oskarzenia. W swoim
»Raporcie w sprawie konduity politycznej obywatela Sade” z 18 ventdse’a roku XI (8 marca
1794) o$wiadczyli, ze 6w ,,byty hrabia” starat si¢ co prawda udawac patriote, ale ze jego
obtudne zachowanie nikogo sposroéd prawdziwych rewolucjonistow w btad nie
wprowadzito...

24 lipca 1794 roku akta sprawy ,,Aldonze’a Sade, eks-szlachcica i hrabiego, literata i
bylego oficera kawalerii, podejrzanego o spisek przeciwko Republice” przekazane zostaty
rewolucyjnemu trybunatowi. Markiz sadzony byl w grupie 28 0sob, oficerdéw, ksi¢zy, na-
ukowcow i1 rzemieslnikow, ktorzy wszyscy sprzysiegli si¢ rzekomo na zgube rewolucji i
Republiki Francuskiej. Oskarzal Antoine-Quentin Fouquier-Tinville, stynny prokurator
jakobinski, zawziety przesladowca ,,wrogéw ludu”. Fouquier pracowat szybko, zadanie miat
przed sobg trudne i mozolne: w lipcu 1794 roku
w wigzieniach paryskich przebywato az 7800 podejrzanych, a przeciez w ciggu ostatniego
miesigca trybunatly zdotaly osadzi¢ i posta¢ na gilotyne zaledwie 1285 oskarzonych ¢. Nie
bylo czasu na dluga procedure i drobiazgowe roztrzasanie dowodoéw przeciwko oskarzonym:;
jezeli podejrzenie zdawato si¢ sedziom prawdopodobne, wyrok §mierci zapadat natychmiast,
a skazancy wsadzani byli niezwlocznie na wozy 1 prosto z sali sadowej wiezieni pod ostrze
gilotyny...

Zatloczenie wigzien paryskich miato jednak czasami skutki zbawienne. Dnia 27 lipca
wozni rewolucyjnego trybunatu szukali spiesznie wszystkich dwudziestu osmiu
podejrzanych, ktorzy mieli tego dnia stang¢ przed sadem. Udato si¢ wyszuka¢ tylko
dwudziestu trzech — 1 ci jedynie postawieni zostali tego dnia przed sadem drugiej sekcji, a
nastgpnie (z wyjatkiem dwodch osob) straceni na gilotynie. Pigciu wigzniow gdzies si¢
zapodziato, by¢ moze wozni poszukiwali ich w niewtasciwych celach, odtozono wigc te
sprawy do nastepnego posiedzenia sagdu. Wsrod tych ,,zagubionych” znajdowat si¢ markiz de
Sade...

Rewolucyjna sprawiedliwo$¢ dopadtaby go na pewno nazajutrz lub w pare¢ dni potem.
Ale 27 lipca 1794 roku — to w kalendarzu republikanskim 9 thérmidor’a roku II — dzien
stynnego spisku i zamachu na dyktatur¢ Robespierre’a i ostatni dzien masowego funkcjo-
nowania gilotyny...

Przypadek ocalit markiza; nie od razu uwolniono go z wigzienia, ale teraz nie grozita mu
przynajmniej $mier¢ na szafocie. W nowej sytuacji politycznej znaleZli si¢ 1 przyjaciele: 25
sierpnia 1794 roku (8 fructi-' dor’a IT) Sekcja Pik wydata mu nowe zaswiadczenie; tym razem
obywatel Sade uznany zostal za patriot¢ znanego ze swojej obywatelskiej postawy. Sprawa
uwolnienia postgpowata naprzod, popierana zresztg usilnymi staraniami pani Quesnet.



Decyzja Komitetu Bezpieczenstwa z dnia 13 pazdziernika 1794 roku Sade zostal wreszcie
oczyszczony od wszelkich zarzutéw. W dwa dni p6zniej wrécit do mieszkania przy ulicy
Neuve-des-Mathurins.

Sytuacja finansowa markiza byta fatalna. Dawno przestaty juz naptywa¢ dochody z
Prowansji, praca li
teracka nie przynosita wlasciwie nic. W lutym 1795 roku Sade zwrécit si¢ wiec do rzadu z
prosba o zatrudnienie na jakiej$ posadzie panstwowej; gotow byt wstapi¢ do stuzby
dyplomatycznej, zaja¢ si¢ redakcja dziennika, kierowac bibliotekg czy muzeum — byle tylko
dostawac jakies state wynagrodzenie... Posady jednak nie otrzymal, Dyrektoriat nie ufat mu
na rowni z jakobinska dyktatura. Trzeba bylo w koncu posunaé si¢ do ostatecznosci; 13
pazdziernika 1796 roku Sade podpisat kontrakt, ktorym wyrzekat si¢ wtasciwie catej rodowe;j
tradycji; sprzedat mianowicie dobra La Coste, wszystko, co pozostato z picknego niegdy$
patacu, pewnemu politykowi i spekulantowi z Prowansji, Jozefo- wi-Stanistawowi Roveére.
Otrzymat za to prawie 75 000 liwréw, ktére wkrotce potem ulokowat korzystnie, kupujac
dwa mate majateczki ziemskie: Granvil- liers w departamencie Eure-et-Loire oraz
MalmaisoD w Seine-et-Oise.

Na szczescie sytuacja polityczna sprzyjala teraz pracy literackiej. Pigcioletnia epoka
Dyrektoriatu 1795—

—1799) nie cieszy si¢ dobra opinig wsrdd historykéw Rewolucji Francuskiej — byty to
czasy spekulacji, wyrastania nowej warstwy uprzywilejowanych — ,,arystokracji pienigdza”
— zametu, rozwigztosci obyczajowej, ngdzy 1 ucisku spotecznego mas ludowych... Ale byla
to rowniez epoka prawdziwej wolnosci mysli, stowa i druku; nigdy przedtem (i niewiele razy
potem) Francuzi nie korzystali z tak nieograniczonej swobody wypowiadania si¢ na tamach
prasy, na scenie, na mownicy, w ksigzce... I dla markiza de Sade nadeszta chwila autorskiej
satysfakcji. ,

W roku 1795 ukazala si¢ wreszcie jego wielka, czterotomowa powies¢ Alina i ValcouT
(Aline et Valcourou le Roman philosophique, écrit en Bastille un an avant la Revolution de
France, Paris, chez Girouard, 1793— —1795), ktora Sade napisat jeszcze w Bastylii, potem
przerobit 1 zaktualizowal, a probowat wydac jeszcze w roku 1793. Cze$¢ arkuszy byla juz
wowczas wyttoczona; gdy jednak autor dostat si¢ do jakobinskiego wiezienia, naktad
opieczgtowano i dopiero teraz Sade zdotat doprowadzi¢ publikacje do szczgsliwego konca.

Alina i Valcour zajmuje w catym dorobku Sade’a

miejsce do$¢ szczegdlne. Jest to bowiem powies¢ filozoficzna, w ktorej watek
awanturniczo-obyczajowy spleciony zostat z bogata problematyka spoteczno-polityczng i z
wizja spoleczenstwa doskonatego, stanowiaca rodzaj ,,utopii" — wzor zalecony do
nasladowania dla Francji i calej Europy. Konstrukcyjnie nie jest to dzieto udane, gdyz
pierwotna fabuta rozsadzona jest olbrzymim wtrgtem, sui generis dygresja, obejmujaca
potowe tekstu i stanowigca wlasciwie osobng powies¢, w ktorej miesci si¢ caty prawie
fadunek filozoficzny. Natomiast strona intelektualna utworu jest nieporéwnana; Alina i
Valcour nalezy niewatpliwie do najznakomitszych powiesci filozoficznych XVIII wieku 1
zdumienie budzi fakt, ze bylta tak dtugo nie doceniana i wlasciwie zapomniana. Jest to tym
bardziej zaskakujace, ze powies¢ ta wolna jest od jakichkolwiek elementdw obscenicznych i
nie zawiera zadnych opisoOw okrucienstwa (wyjawszy moze krotka i blada w rzeczy samej
sceng tortur dwoch bohaterek, Leonory i Castel- liny, w- hiszpanskiej inkwizycji).

Alina 1 Valcour jest powiescig w listach, ktorej akcja umieszczona jest miedzy 3 czerwca
1778 a 17 maja 1779, wraca jednak we wspomnieniach i refleksjach bohaterow az do roku
1762. Podzielona jest na 72 listy, bardzo jednak nierownomiernie, gdyz listy 35-38 obej-
muja polowe tekstu (tom II 1 I1I) i przedstawiajg Historig Sainville’a i Leonory, luzno tylko
wigzacg si¢ z zasadniczym watkiem — historig Valcoura 1 Aliny de Blamont. Historia
SainvUle a i Leonory byla tez parokrotnie (zreszta wbrew wyraznym zastrzezeniom autora)



wylaczana z powiesci 1 wydawana osobno jako rzekomo samodzielne dzieto markiza.

Akcja powiesci jest w obu watkach ztozona i zawita. Valcour, mtody szlachcic, zubozaty,
ale pochodzacy ze znakomitej rodziny (we wspomnieniach Valcour’a Sa- de zawarl wiele
elementow autobiograficznych) zabiega o rekg Aliny, corki prezydenta de Blamont, okrut-
nego 1 zdeprawowanego libertyna, ktoéry wiaze z tg dziewczyna zupehnie inne nadzieje.
Przeznacza ja bowiem na zone¢ dla bogatego finansisty Dolbourg’a, z ktorym od lat wspolnie
oddaje si¢ nie okietznanym i zbrodniczym uciechom libertynskim. Alina miata kie
dys siostre, Klare de Blamont, wszelako ojciec pozbyt si¢ tego dziecka, oddajac je na
wychowanie do chlopskiej rodziny w Pré-Saint-Gervais, gdzie rzekomo zmarta. Pan de
Blamont nie wie zreszta o $mierci Klary, gdyz odebrat od wiesniakéw jaka$ dziewczyne,
rzekomo corke, ktora pod imieniem Zofii zawi6zt potajemnie do Paryza i tam uczynit z niej
ofiar¢ zadz swoich i Dolbourg’a, ekscytujac si¢ popetnianym rzekomo kazirodztwem. Zofia
okaze si¢ jednak corkg wiesniakdéw, u ktorych przebywata na wychowaniu Klara de Blamont;
z kolei Klara — jak ustali p6zniej przyjaciel Valcour’a — Deterville, badajacy catg sprawe z
zacigciem detektywa — oddana zostala hrabinie de Ker- neuil, w zamian za coreczke, ktéra
zmarta w chacie mam- ki parajacej si¢ wychowaniem niepozadanych latorosli znakomitych
arystokratycznych rodéw. Panna de Blamont wychowana wi¢c zostala w Bretanii pod
nazwiskiem Elzbiety de Kemeuil... Dzieje tych pomytek i zamian oraz zycia i przygod
mtodych dziewczat zamieszanych w te wypadki przedstawione sg ciekawie i na bogato
zarysowanym tle obyczajow epoki, a stanowig znakomita powies¢ awanturniczo-kryminalna,
po dzi$ dzien w wielu momentach doprawdy niezrownang. Nad losem Valcour’a i Aliny
cigzy zlowroga posta¢ prezydenta de Blamont, filozofa-zbrodniarza, ktory wiasng satysfakcje
gotow jest osiggna¢ nawet za cen¢ najwiekszych zbrodni. Prezydentowa de Blamont, kobieta
najwyzszych zalet moralnych, ktora tylko wiara w nierozerwalno$¢ matzenstwa utrzymuje u
boku niegodziwego m¢za, prézno wspiera starania Valcour’a i mitos¢ Aliny. Blamont
pozbywa si¢ tej przeszkody, rozkazujac zdeprawowanej swojej pokojowce, Augustynie, otrué
zacng prezydentowa. Raniony Valcour nie zdota pospieszy¢ na pomoc osamotnionej Alinie.
Dziewczyna — wydana na taske i nielaske znienawidzonego ojca — ginie samobdjcza
$miercig; zrozpaczony Val- cour szuka schronienia w klasztorze, ale umiera tam po niespeina
dwaoch latach zatuj tesknoty za ukochang.

Fabula ta przerwana jest w potowie Historig Sain- ville*a i Leonory. Pewnego dnia do zamku
Blamontéw w Vertefeuille przybywa mtody oficer putku Nawarry z Zong Leonors.
Dziewczyna okaze si¢ potem rzekomg

Elzbieta de Kerneuil, w rzeczywistosci rodzong siostra Aliny, Klarg — ale sprawa ta ma juz
drugorzedne znaczenie. Sainville 1 Leonora opowiadaja swe dzieje, histori¢ dramatycznej
podrézy mtodego oficera dookota §wiata w poszukiwaniu porwanej matzonki. W czasie
swoich wedrowek Sainville trafit do panstwa murzynskiego Butua, na dwor krola Ben
Maaeoro. Spotyka tam pewnego Portugalczyka imieniem Sarmiento, ktéry opowiada mu o
okrutnych obyczajach panujacych w tym kraju, wyglaszajac zresztg apologi¢ zta i wystepku.
Wizja panstwa Butua jest czym$ w rodzaju utopii 4 rebours — Sade przedstawit czytelnikom
kraj ludzi dzikich i prymitywnych, jak najbardziej zblizonych do stanu Natury — i dlatego
wiasnie okrutnych, bezwzglednych, brutalnych. Dzikus z powiesci Sade’a nie ma nic
wspolnego z naiwnym, uroczym bon sduvage, ktory zrobit taka karier¢ w opowiesciach
filozoficznych epoki O$wiecenia; jest to istota dziatajagca bez skrepowania obyczajami
wypracowanymi przez cywilizacje

—a wigc postuszna instynktom i realizujaca bez oporu potworne wskazania Natury...

Ale po ucieczce z kraju Butua Sainville trafia na wyspy Oceanu Spokojnego, gdzie lezy
niezwykty kraj ludzi szczesliwych. Wizja tej ,,utopii” jest w catej tworczosci Sade’a unikalna
— 1 zaskakuje czytelnika, ktory w dzietach markiza przywykt spotykac tylko negatywne
koncepcje natury ludzkiej. Na tych ,,szczgsliwych wyspach” panuje madry i szlachetny



wladca, imieniem Zamé, cztowiek, ktory posiadt tajemnice szczescia 1 udoskonalenia
cztowieka. Zamé opowiada mtodemu Europejczykowi o ustroju panujagcym w panstwie
wyspiarzy. Jest to ustrdj sui generis socjalistyczny — ,,panstwo jest wytgcznym wiascicielem
wszelkich dobr, poddani sg tylko ich uzytkownikami””. Dzigki wiasciwym stosunkom
spotecznym i odpowiedniemu oddzialywaniu praw kraj ten osiggnat wysoki stopien
cywilizacji i kultury; obywatele nie s3 bynajmniej przygnieceni przemocg religii, korzystaja z
wolnosci, majg prawo do rozwodu, ktéry zreszta — zdaniem Zamé — jest uniwersalnym
remedium na ktopoty rodzinne i obyczajowo-spoleczne. Bardzo interesujace sg wtozone
przez Sade’a w ust szlachetnego wladcy

mwysp rozwazania o obyczajach, przestepstwach i karach, ujawniajace Smiate i nowoczesne
poglady autora na te zagadnienia. Na tle podobnych fantastycznych wizji ustroju idealnego,
w ktore obfitowata literatura O$wiecenia, ,,utopia” Sade’a wyrdznia si¢ zresztg realizmem
koncepcji 1 wlasciwg oceng spotecznego uwarunkowania mentalno$ci ludzkiej: Sade
akcentowal rowniez konieczno$¢ poszanowania indywidualnych cech psychicznych kazdej
jednostki — w przeciwienstwie do wszystkich niemal XVIII-wiecznych pisarzy- -utopistow
nie wierzyl w mozliwo$¢ znalezienia idealnej formuty ustrojowej, ktéra bylaby w stanie
zadowoli¢ 1 w pelni zaspokoi¢ wszystkie istoty ludzkie...

Z wysp Tamos$ Sainville wrocil prosto do Europy, wyladowat w Kadyksie; w Hiszpanii
popadl w cigzkie tarapaty, dostat sie w rece inkwizycji, z trudem ocalit Zycie 1 zbiegt. Dotart
wreszcie do Bordeaux i tam odnalazl utracong Leonore. Tom I1I powiesci (list 38)
przedstawia z kolei histori¢ Leonory, porwanej w Wenecji przez nieznanych sprawcow,
wldczonej po catym niemal basenie Morza Srodziemnego, przesladowanej natrectwem
rozpustnikow. Jezeli historia Sainville’a jest wlasciwie wielkim wyktadem filozofii
spotecznej i politycznej, to historia Leonory zawiera ciekawg i bogata panorame obyczajow
w rozmaitych krajach péinocnej Afryki i potudniowej JSuropy, niewolng zreszta rowniez od
dygres;ji i refleks;ji filozoficznych.

Obie fabuty Aliny i Valcoura splatajg si¢ wzajemnie w niewielu tylko punktach;
rozerwanie narracji jednego watku przez drugi nie utatwia bynajmniej czytelnikowi
zrozumienia calo$ci. Ale bogactwo tresci jest w tym dziele zaskakujace, a niektore koncepcje
spoteczne wyprzedzaja o wiele lat epoke Oswiecenia.

Wiasnie te koncepcje spoleczne przyczynity si¢ przede wszystkim do dwukrotnego (1815
1 1825) potepienia tej powiesci Sade’a przez trybunaly francuskie, ktore dopatrzyty si¢ w
Alinie 1 Valcourze — ,,niemoralnos$ci"... Co prawda zadnych ,,nieprzyzwoitosci” w dziele
tym nie ma, ale dla wigkszos$ci czytelnikoéw ponura stawa Sade’a jako ,,zdegenerowanego
deprawatora” wystarczata 6wczesnie, aby decyzje sadéw uznaé za uzasadniong, nawet jezeli
danego utworu nie widziato si¢ na oczy.

Totez po pierwszym wydaniu z roku 1795 Alina i Val- cour wznowiona byla tylko jeden raz
(ed. J. J. Gay, Bruxelles 1883). Dopiero wydawnictwo J. J. Pauverta opublikowato w latach
1950-tych trzecia z kolei edycje tego dzieta — 1 wtedy dopiero okazato sig, jak ciekawy
utwor byt dotad skazany na zapomnienie.

Rok 1795 byt szczgsliwy dla tworczosci Sade’a. W tym wiasnie roku ukazato si¢ rowniez
drugie stynne dzieto markiza — Filozofia w buduarze.

Filozofia w buduarze nosita mistyfikacyjny podtytut: Dzieto po$miertne autora ,,Justyny”
(La Philosophie dans le boudoir, ouvrage posthume de 1’auteur de ,,Justi- ne”’). Z uwagi na
swojg $mialg tre$¢ utwor ten musial by¢ wydany anonimowo, ale Sade pragnat nie tylko
ukry¢ w cieniu swoje autorstwo, ale rowniez zaznaczy¢ jego tacznos¢ ze swoja powiescia z
roku 1791. Jest to jedyny (oczywiscie poza dramatami i Dialogiem mig¢dzy ksiedzem a
umierajacym) utwor markiza utrzymany w formie dialogu i znakomicie zreszta wyzyskujacy
wszystkie mozliwosci tego rodzaju literackiego. Filozofia w buduarze jest poniekad dalszym
etapem rozwoju serii utworéw, ktdrg zapoczatkowali Delicado i Aretino, a kontynuowali



Chorier i1 Crébillon. Jest to wigc swoista 1I’école de 1’amour, studium edukacji
swiatopogladowej i seksualnej mtodej dziewczyny, od stanu zupetnej niewinnosci i
naiwnosci, az do poznania 1 wypraktykowania wszelkich zjawisk z zakresu erotyki,
pojmowanej fizycznie i hedonistycznie. Warto zreszta dodaé, ze na stynnym dziele Sade’a
ten szczegOlny typ literatury nie zakonczy bynajmniej swojego rozwoju; kontynuacja
dialogéw Choriera i Sade’a bedzie na przyktad skandaliczna Szkota kokot (L’Ecole de biches
ou Moeurs des petites dlames de ces temps, Paris 1863, w rzeczywistosci: Bruxelles 1868),
przypisywana Baroche’owi lub Henkey’owi.

Filozofia w buduarze obejmuje siedem dialogdw, z-ktorych tylko pie¢ zawiera whasciwag
tre$¢, dwa pozostate stuzg za kompozycyjne taczniki. W dyskusjach prowadzonych migdzy
pania de Saint-Ange, mtodg li- bertynka bez skruputdéw, bratem jej kawalerem de Mir- vel,
panem Dolmance, wreszcie ofiarg edukacji, pigtnastoletnig Eugenig de Mistival i jej matka,
roztrzasane
s3 (jezykiem wytwornym, a zarazem rozwigztym i swobodnym) problemy filozoficzne,
psychologiczne, moralne 1 historyczne, dotyczace obyczajow i praktyk seksualnych. W
pierwszym dialogu pani de Saint- -Ange zwierza si¢ kawalerowi de Mirvel, iz postanowita
wraz z Dolmance’m dokona¢ pewnego eksperymentu: wyedukowa¢ mtoda i catkiem nie-
winng dziewczyng¢ na kompletng libertynke¢. Uczennicg ma by¢ Eugenia de Mistival.
»---Wlozymy w te malg §liczng gldowke — powiada pani de Saint-Ange — wszystkie
najrozwiazlejsze zasady libertynizmu, rozpalimy ja naszym ogniem, wykarmimy nasza
filozofia, wszczepimy jej nasze zadze; a poniewaz chciatabym dolaczy¢ do teorii rowniez
trochg praktyki, przeznaczam cig¢, drogi braciszku, do roli zniwiarza na polach Cytery,
Dolmance otrzyma za$§ zadanie zerwania wszystkich r6z Sodomy. Bede miata jednoczesnie
az dwie przyjemnosci: rado$¢ z wlasnego uczestniczenia w tych wystepnych rozkoszach i
rado$¢ ich nauczania, wszczepiania odpowiednich upodoban rozkosznemu niewinigtku, ktore
ztapiemy w nasze sidta”’!. Edukacja rozpoczyna si¢ tego samego dnia i jest przedstawiona w
dialogu trzecim i nast¢pnych. Trojka libertynow dobiera sobie do pomocy mlodego
ogrodniczka, Augustyna, i zaczyna stowem i przyktadem wdraza¢ nieszczesng Eugeni¢ do
rozpustnych praktyk. W migdzyczasie pani de Saint-Ange i Dolmance pracujg usilnie nad
pozbawieniem dziewczyny wszelkich zasad moralnych i1 wiary, ktorg wpoita jej czcigodna
matka. Eugenia styszy obelgi rzucane na religi¢ chrzescijanska, nie potrafi oprze¢ si¢
miazdzacej sile ateistycznych argumentdéw, przekonywana jest o obowigzku postuszenstwa
wobec inspiracji Natury, ktora pobudza cztowieka do czynoéw stanowigcych w swietle praw
spotecznych grzechy i zbrodnie: do okrucienstwa, gwattu, kazirodztwa, cudzotostwa,
sodomii... Edukacja erotyczna nie moze odby¢ si¢ bez praktycznych demonstracji — Eugenia
stuzy¢ musi swoim ciatem wszelkim perwersyjnym czy wynaturzonym praktykom
libertynow. Trzeba jednak podkresli¢, ze Filozofia w buduarze zawiera bardzo mato
elementow ,,sadyzmu”, opiséw algolagnii czy dreczacych lub okrutnych sytuacji — jest to
raczej wizja roz
hukanego seksualizmu w typowo XVIII-wiecznej, hedonistycznej postaci. Dopiero pod
koniec dialogow Eugenia, nadspodziewanie predko nakloniona do teorii i praktyki
libertynizmu, wciagga do zabawy wtasng matke, prawie czterdziestoletnig panig de Mistival,
kobiet¢ wspaniatej budowy i urody — i ona to wtasnie zostaje poddana bolesnym,
»sadystycznym" zabiegom i praktykom.

Filozofia to buduarze zrecznie operuje , literackim kontrapunktem” — dwa, a wlasciwie
trzy watki dyskusji (seksuologiczy, filozoficzno-metafizyczny i filo- zoficzno-polityczny)
splataja si¢ w tym utworze w zwartg catos¢ 1 stuza wzajemnie swojemu wyeksponowaniu.
Jeden tylko fragment rozsadza ramy dzieta: dialog piaty, w ktorym jeden z bohaterow
(Dolmance) odczytuje gto$no swoja rozprawe polityczna, zatytutowang ,,Francuzi, jeszcze
jeden wysitek, jezeli chcecie sta¢ si¢ republikanami...” Przedstawiony w niej program



zupelnej anarchizacji Zycia spolecznego, jako logicznej konsekwencji usunigcia wptywu
religii chrze$cijanskich na zycie narodu francuskiego, po dzi§ dzien budzi znaczne
nieporozumienia wsrdd niektdrych interpretatoréw tworczosci Sade’a; nie baczac na miejsce
tego fragmentu w konstrukcji utworu, do ktérego nalezy, ani na jego stosunek do tresci
wszystkich innych dziet Sade’a, probuje si¢ czasami bezzasadnie widzie¢ w nim gtéwny 1
wiasciwie jedyny wyklad filozofii politycznej autora. Pomijajac jednakze ten wtret, Filozofia
w buduarze odznacza si¢ niewatpliwymi zaletami dramatycznymi, a niewielkie zabiegi
adaptacyjne wystarczaja, jak juz udowodniono, do nieszkodliwego dla cato$ci usuniecia z
dialogdéw elementow zbyt drastycznych, tak aby utwor ten moglh by¢ prezentowany na scenie.
Nawet w takiej postaci dialogi te nie nadaja si¢ oczywiscie dla zadnego wspotczesnego teatru
publicznego, ale na scenach prywatnych we Francji byly juz parokrotnie wystawiane.

Filozofia w buduarze jest dzietem Sade’a chyba najczesciej wznawianym. Wszystkie
edycje do roku mniej wigcej 1968 ukazywaty si¢ potajemnie albo w postaci drukéw
prywatnych, a najwyzej jako czg¢$¢ pism zebranych o ograniczonym zasi¢gu, niemniej jednak
byly
H
na tyle liczne, iz utwor ten nalezy do stosunkowo dobrze znanych. Przesadzita o tym
zapewne niewielka objetos¢ ksigzki. Filozofia w buduarze byla znacznie tatwiejsza do
wydania i przeczytania niz najwieksze 1 najstynniejsze dzieto markiza, 10-tomowa Nowa Ju-
styna, uzupetniona Historig Julietty, ktora miata si¢ ukaza¢ w roku 1797.

Temat Justyny i Julietty zaprzatal nadal uwage Sade’a, chociaz pierwsza wersja
opowiesci o ich losach z roku 1791 okazata si¢ udana i zyskata spora po- czytnos¢. Uwazat
zapewne, iz utracil okazje jeszcze pelniejszego przedstawienia filozofii 1 praktyki libertyni-
zmu oraz panoramy psychopatii seksualnych, wskutek zbyt pospiesznego opublikowania
powiesci, zawierajacej tylko czgs¢ przemyslanego materiatu. Po opuszczeniu wigzienia w
roku 1794 zaczat wigc pracowacé nad nowa wersjg historii Justyny i Julietty. Powstala w ten
sposob wielka, 10-tomowa powies¢, obejmujaca dwie serie: opowies¢ Justyny oraz
niezalezna, ale potaczong wspdlnym poczatkiem i zakonczeniem opowies¢ Julietty.

Nowa Justyna, czyli Nieszczg$cia cnoty, kontynuowana przez Historig Julietty, jej siostry
(La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la Vertu, suivie de I’HiS- toire de Juliette, sa soeur)
ukazata si¢ w roku 1797, rzekomo w Holandii, w rzeczywistosci zas w Paryzu, u drukarza
Massé. Powies¢ wydana zostata oczywiscie anonimowo, a Sade w dalszym ciagu (i do konca
zycia) konsekwentnie utrzymywat, iz z powiescig o losach Justyny i Julietty nie ma nic
wspolnego. Powies¢ zyskata od razu olbrzymia poczytnos¢, a w ciggu nastgpnych paru lat
wyszty dodatkowe jej naktady. W ksiegarniach Palais Royal, gdzie w czasach Dyrektoriatu
mozna bylo naby¢ najbardziej skandaliczng beletrystyke obyczajowa, powies¢ Sade’a
sprzedawana byta przez
najbardziej renomowanych ksiggarzy — i to zupelie otwarcie.

W zyciorysie markiza de Sade, napisanym juz w czasach Ludwika Filipa przez wydawce
Biografii uniwersalnej, znanego historyka Louis-Gabriela Michaud, czytamy:

»--.5ade zyt spokojnie pod rzadami Dyrektoriatu, a ten rzad korupcji i podtosci zdawat sie¢
nawet chroni¢ go swoja protekcja. Wowczas to oglosit nowa edycje swojej Justyny
wzbogaconej o nowe 1 jeszcze hardziej odrazajace epizody, z grawiurami i przepychem typo-
graficzym, ktorego zatowano éwczesnie nawet dla dziet najbardziej uzytecznych. Autor
doprowadzit skandal do szczytu, wysylajac osobiscie pickne egzemplarze tej haniebnej
ksigzki, wydrukowane na welinowym papierze, kazdemu z pigciu dyrektorow, ktorzy przyjeli
je bez najmniejszego zazenowania. Nieco pdzniej, w 1798 roku” opublikowal z tym samym
luksusem typograficznym powies¢ jeszcze okropniejszg — jezeli w ogole mogto by¢ cos
jeszcze okropniejszego. Byla to Julietta, szes¢ tomoéw in 18°. W pierwszej ksigzce ukazat dla
zastraszania ludzi uczciwych cnotg nieszczesliwg i przesladowana; w drugiej przedstawit dla



o$mielenia zbrodniarzy wystepek triumfujacy. Oba te dzieta byty publicznie sprzedawane;
znalazt si¢ drukarz i dwoch ksiggarzy upodlonych w swoim rzemiosle, ktorzy bezwstydnie
wpisali je do swoich katalogdw; a kapitalista, ktorego nazwiska nie wspomnimy, gdyz
jeszcze zyje, wylozyl odpowiednie sumy na druk i zbierat zyski z tej odrazajacej
spekulacji...””

Michaud nie mogt w tych latach oczywiscie przewidzieé, ze obrzucit obelgami dzieto,
ktore miato zyskac¢ olbrzymig stawg i kandydowac¢ — co prawda dopiero w wieku XX — do
rangi jednego z najoryginalniejszych osiagni¢c¢ literatury $wiatowej. Nowa Justyna i Historia
Julietty jest nie tylko najwiekszym, ale i najciekawszym dzietem markiza, najpetniej
przedstawiajacym catg jego, niezwykla i wstrzasajaca, wizje cztowieka wyzwolonego z
wiezow moralnych i spotecznych, realizujacego bez najmniejszych zahamowan wszystkie
ukryte dotad gteboko w $wiadomosci i podswiadomosci okrutne wskazania Natury. W
powiesci tej Sade zawart
wszystkie elementy swojej koncepcji artystycznej, postugujac sie zar6wno opisem $cisle
realistycznym, jak i technikg pre-surrealistyczna, przechodzac czgsto od napigcia i grozy do
swoistego ,,czarnego humoru”, ktory tak wysoko ceni¢ beda potem nadrealisci, z wielkim
wyznawcg Sade’a, André Bretonem, na czele. Ale wszystkie te walory miaty doczekac si¢
uznania znacznie pozniej; w koncu XVIII i przez caly wiek XIX w wielkiej powiesci markiza
widziano jedynie drastyczne ob- scoenum...

Noioa Justyna obejmuje cztery, a Historia Julietty szes¢ tomow, co prawda niewielkich,
ktore mieszczg si¢ dzisiaj doskonale w czterech normalnych woluminach. Podejmujac po raz
drugi temat, znany juz publicznosci z wydania 1791 roku, Sade musiat postuzy¢ si¢ szcze-
gb6lnym wybiegiem; we wstepie przypisanym wydawcy, ktory wykonywat rzekomo wole
niezyjacego juz od dawna autora, wyjasnit czytelnikom, iz przed kilku laty autor 6w pozyczyt
swoj manuskrypt przyjacielowi, ktory naduzyt zaufania, wykroit z tekstu 1 wydat ,,nedzne
wyjatki znacznie ustgpujace oryginalowi”; teraz dopiero udato si¢ opublikowac caty,
autentyczny tekst opowiesci...

Sade rozszerzyt dzieje Justyny mniej wiecej dwukrotnie, nie tyle przez wprowadzenie
dodatkowych elementéw fabutly, ale raczej przez rozbudowanie poszczegdlnych fragmentow
pierwszej wersji drukowanej. Z zachowanych notatek Sade’a wiadomo, ze wprowadzit do
tekstu Justyny 111 zmian i uzupetnien, ktore spisal uprzednio starannie na pojedynczych
»fiszkach”. Wszelako zmiany w tek$cie powiesci nie sg w koncu bardzo istotne. W tym
nowym opracowaniu tematu Justyna nie jest juz narratorka swoich przygod, ktorych
obiektywng relacje podjat wprost sam autor. Zniknat z powiesci lichwiarz du Harpin, a
zastapila go — jako sprawczyni uwiezienia Justyny — libertynka Delmon- se. Po
opuszczeniu Rodina, a przed dostaniem si¢ do klasztoru Panny Marii Le$nej, Justyna
przezywa przygody w zamku niejakiego Bandole’a, oszalalego mordercy niemowlat. W
pustelni niesamowitych bendyk- tyndw spotykamy nie czterech, ale sze$ciu zbrodniczych
mnichow; wypowiedzi ojca Severino przypomi
na ja tutaj zwierzenia ksiecia de Blangis ze 120 dni Sodomy, a niezwykte eksperymenty
prowadzone w klasztorze Panny Marii Le$nej sa w duzym stopniu powtorzeniem sytuacji
opisanych w rekopisie, ktorego utratg¢ markiz tak bolesnie przezyl. Wreszcie po wielu
przygodach (w sumie bardziej nieprawdopodobnych niz w pierwszej wersji) Justyna spotyka
swoja siostre Juliette nie jako wiezniarka prowadzona pod eskorta do Paryza, ale widczac si¢
po traktach w nedzy i1 opuszczeniu.

Julietta zabiera siostr¢ do swego zamku i tutaj opowiada jej (i zgromadzonym gosciom)
histori¢ swojego zbrodniczego zywota, nie bez racji zatytulowanego przez Sade’a Historia
Julietty, czyli Powodzenie wystepku (Histoire de Juliette ou Les Prospérités du vice).

Jeszcze w klasztorze Panthémont poznata Julietta wystepek, rozwigztos¢ i libertynizm,;
przetozona uczennic, matka Delbéne, urzadzata potajemnie wyrafinowane i okrutne orgie,



ktore niezwykle pociagaly mtoda dziewczyng. Po bankructwie 1 $mierci rodzicéw Julietta
dostata si¢ w rece streczycielki pani Duvergier. Doswiadczona ta dama potrafita wielokrotnie
sprzeda¢ amatorom niewinnos¢ i dziewictwo Julietty, ktora doskonalac si¢ przez
doswiadczenie, z tym wickszym talentem umiata udawac istote cnotliwg, im mniejsze miata
prawo do tego miana. Julietta deprawuje si¢ doszczetnie i poznaje wszelkie formy
libertynskiej rozwigzto$ci; miedzy innymi jest §wiadkiem wyuzdanych praktyk w
potajemnym domu schadzek pani Duvergier, ktora prowadzita specjalny hotel dla dam naj-
wyzszej pozycji spotecznej, dotknigtych nimfomania; istoty te udawaty si¢ do pani Duvergier
po niedzielnej mszy, aby prostytuowac si¢ w perwersyjnej atmosferze swietokradztwa.
Julietta poznaje w koncu ministra Saint-Fond’a, czlowieka, ktory rzadzi wszechwtadnie
calym panstwem. Aczkolwiek ten bohater powiesci Sa- de’a nie byt wzorowany na zadne;j
realnej postaci, to jednak markiz uczynit go niejako synteza wszystkich negatywnych i
zbrodniczych cech, ktorymi odznaczali si¢ zdemoralizowani dygnitarze ,,ancien régime’a”.
Okrutny, pyszny, falszywy, rozwigzly, niewrazliwy na

ludzkie cierpienie — a' nawet przeciwnie, czerpiacy stad rozkosz i upojenie — Saint-Fond
zwraca uwage na zdolng dziewczyne bez zasad, obdarzong' wyraznymi Sktonnosciami do
zbrodni, i czyni ja swoja ,,intendent- ka rozkoszy”. Zadaniem Julietty bedzie odtad organi-
zowanie orgii i wyszukiwanie ofiar, ktore moglyby zadowoli¢ ministra — ofiar w
najdostowniejszym znaczeniu tego stowa, gdyz wiele z nich ponosi straszliwa Smier¢ w
czasie potwornych uciech ministra. Saint- Fond truje przy pomocy Julietty swego ojca, a przy
tozu umierajacego urzadza orgi¢ potaczong z zadtawieniem konajacego starca. Julietta
otrzymuje do pomocy mtoda Angielke, lady Clairwil, ktéra wyzuta jest doszczetnie z resztek
sumienia, a takze Delcour’a, potwornego kata z Nantes. Wszyscy ci zbrodniarze przescigaja
si¢ w usitowaniach wyszukania dla Saint-Fon- d’a coraz to niezwyktej szych rozrywek.
Pewien kuzyn ministra zwabiony zostaje w putapke razem zong i corka; zbrodniarze
zmuszaj3 ich do publicznego praktykowania w czasie orgii najbardziej niesamowitych 'kazi-
rodczych kontaktow seksualnych, a potem mordujg wszystkich w odrazajacy sposob. Julietta
i lady Clairwil rozkoszujg si¢ zbrodnig; pewnego razu w czasie najwickszego upojenia
mitosnego zabijajg swoich partnerow, co doprowadza obie do niezwyktej ekstazy. Wszelkie
zbrodnie potaczone z wynaturzonymi praktykami seksualnymi uprawia w tym czasie, pewne
tajne towarzystwo erotyczne — ,,Zrzeszenie przyjaciot zbrodni” (Société des Amis du
Crime), do ktoérego Julietta wprowadzona zostaje przez lady Clairwil; odtad bedzie juz mogta
bez zadnych ograniczen realizowa¢ swoje potworne sktonnosci. Ale mimo wszystko w duszy
Julietty tli si¢ jeszcze iskierka cnoty; gdy Saint>-Fond, ktérego obtakancze upodobanie do
zbrodni nasila si¢ z tygodnia na tydzien, ujawnia jej swdj straszliwy plan wygubienia przez
smier¢ gtodowa dwoch trzecich ludnosci Francji, Julietta nie moze ukry¢ przerazenia i od-
razy. Minister traci do niej zaufanie, dziewczyna musi w koncu ucieka¢. W Angers zdota
jednak poslubi¢ bogatego hrabiego de Lorsange i pod imieniem jego zony ukrywa si¢ przed
przesladowaniami Saint-Fond’a. Rodzi wreszcie céreczke, co zapewnia jej dziedzictwo ca-
lego majatku me¢za; truje wige hrabiego de Lorsange, a sama wyjezdza do Wtoch. Tutaj
dopiero moze prowadzi¢ zycie w petni swobodne i niezalezne. Zostaje luksusowa kurtyzang,
prostytuuje si¢ na prawo i lewo, szukajac moznych protektorow wsrdd arystokratow i
dostjonikow Kosciota, nie Igka si¢ zadnej zbrodni. Zwigzata si¢ w koncu z przedsiebiorczym
awanturnikiem niejakim Sbriganim, i razem prowadzili dalej zycie wystepne, a jednak
zawsze pelne sukcesow. Widzimy nastepnie Juliette w zamku pewnego Rosjanina
zamieszkalego we Wloszech, niejakiego Minskiego, alkoholika i niesamowitego psychopaty,
ktory swoje wynaturzone praktyki posuwa nawet do antropofagii; Minski jest wynalazca
specjalnej maszyny do mordowania ludzi, ktéra za jednym razem jest w stanie usmiercic¢
szesnascie ofiar. Pani de Lorsange wyjezdza potem do Rzymu, przyjmuje ja z wielkimi
wzgledami papiez Pius VI (Giovanni Angelo Braschi, 1775— —1798). Ten najwyzszy



dostojnik Kosciota (zyjacy jeszcze w chwili ukazania si¢ dzieta Sade’a) przedstawiony zostat
jako obtudny libertyn, zdolny do kazdej zbrodni dla nasycenia swoich wyrafinowanych zadz.
Julietta wykorzystuje cynicznie jego nami¢tno$¢ i zmusza go — w zamian za swoje taski —
do odprawienia bluznierczych czarnych mszy w katedrze Sw. Piotra! W drodze do Neapolu
pani de Lorsange trafia niespodziewanie na bande rozbdjnikéw — i na lady Clairwil! Jest ona
siostra herszta, z ktorym utrzymuje zreszta kazirodcze stosunki piciowe. Ow brat panny
Clairwil okazuje si¢ zbrodniarzem bardzo doswiadczonym — zna wlasciwie cala Europe,
dziatat w Anglii i Szwecji, w Turcji, w Rosji na dworze Katarzyny II i na Syberii. Julietta
znowu laczy si¢ z dawng wspottowarzyszka zbrodni, poznang u Saint-Fond’a. Trafiaja do
Neapolu, na dwor kroia Ferdynanda i krolowej Marii Karoliny. W tym miejscu Sade zemscit
si¢ okrutnie za swoje przykre doswiadczenia neapolitanskie w czasie podrozy wloskiej w
roku 1776. Mistrzowsko nakreslone portrety krolewskiej pary ukazaty czytelnikom Historii
Jul lietty dwoje zregenerowanych zbrodniarzy, wyzywajacych si¢ w zbrodni, dotknigtych
najrozmaitszymi zboczeniami ptciowymi.' Julietta zdobywa zaufanie fkro-

Iewskiej pary i jest $wiadkiem wszystkich wynaturzonych jej zabaw. Ferdynand i Karolina
inscenizujg rozmaite wyuzdane praktyki starozytnos$ci, zabawiajac si¢ rozkoszami cezarow,
przedstawionymi u Swetoniu- sza, Tacyta 1 innych historykow cesarstwa rzymskiego;
udoskonalili jednak te dawne wynalazki wlasng pomystowoscig. Na ruinach Herculanaeum i
Pompei odbywaja si¢ orgie, swoja rozwigztoscia i niesamowitym przepychem
przewyzszajace najsmielsze nawet wizje pisarzy tworzacych przed Sade’m. Para krolewska
zorganizowata sobie rdwniez inng ,,rozrywke” — teatr egzekucji... W glebi patacu kryje sig
sala teatralna, na $cianach ktorej wiszg portrety piecdziesigciu ofiar, urodziwych kobiet,
mezczyzn 1 dzieci; natomiast na scenie przygotowane sg narzedzia do siedmiu rodzajow
meczenskiej egzekucji: spalenia na stosie, smagania biczami, duszenia sznurem, tamania
kotem, wbijania na pal, $cinania glowy i ¢wiartowania. Kazdy z okrutnych widzoéw przez
pociagniecie odpowiedniego sznura wskazuje ofiare i rodzaj egzekucji, ktora zostaje natych-
miast zrealizowana przez czterech katéw ,,nagich i pigknych na ksztatt Marsa”, przy
ekstatycznej rozkoszy spektatorow!’* Spowiednik monarszej pary, ksiadz Ve- spoli, ceni
sobie najwyzej inng rozkosz: lubi przebierac¢ si¢ w skore tygrysa i ,,sodomizowac”
obtgkanych obojga plci, zwlaszcza jezeli jaki§ chory wyobraza sobie, ze jest Chrystusem lub
Dziewicg Marig itd. itd. Juliet- ta 1 lady Clairwil korzystaja w tym raju zbrodni z wszelkich
mozliwych okazji wystepku. W czasie przechadzki na stokach Wezuwiusza wrzucaja do
wnetrza krateru pewng trybade-piromanke, Olimpi¢ Borghese. Tymczasem krolowa Karolina
zwierza si¢ Julieteie ze swojego planu ograbienia skarbu dworskiego i ucieczki za granicg.
Pani de Lorsange godzi si¢ pozornie na wspotuczestnictwo w tej operacji, ale denuncjuje kro-
lowa, a sama korzysta z okazji i ucieka z krolewskimi skarbami...

Niesamowite obtakanie i op¢tanie zbrodnig coraz bardziej nasila si¢ w §wiadomosci
Julietty. Popelnia dalej przestgpstwa i niegodziwosci, nie czujac wyrzutOw sumienia, upojona
szczesciem, w pelni usatysfakcjonowana. Morduje w koncu w potworny sposob (przez
wrzucenie w ogien) wlasne dziecko, coreczke Marianng. Zaden z tych wystepnych czynow
nie §cigga na zbrodniarke ani kary, ani nawet utraty uznania czy spotecznej pozycji. Umie
dziata¢ tak zrecznie, ze cieszy si¢ nienaganng opinig; jest panig wielkiego majatku —
dowiodta w petni triumfu i powodzenia wystepku...

,»Lak, przyznaje — wota Julietta pod koniec swojej opowiesci — mituje zbrodnig! Ona
jedynie pobudza me zmysly; zasady jej wyznawac¢ bede¢ az do ostatniej chwili zycia! Jakaz
moc, boska czy ludzka, jest w stanie przeciwstawic¢ si¢ moim pragnieniom, skoro wolna
jestem od jakichkolwiek religijnych bojazni, skoro dzigki swoim wptywom i bogactwu stoje
ponad prawem? Przeszto$¢ dodaje mi odwagi, terazniejszos¢ mnie pobudza, nie lekam si¢
bynajmniej przysztosci; ufam wigc, Ze reszta mego zycia znacznie przewyzszy te pierwsze
zbtadzenia mojej mtodosci. Natura stworzyta ludzi po to jedynie, aby radowali si¢ na ziemi,



to jej najsSwietsze prawo — 1 ono wtasnie panowac bedzie zawsze w mym sercu! Tym gorzej
dla ofiar, ze sg potrzebne; bez zachowania rownowagi wszystko zniszczatoby we
wszechswiecie. Natura umacnia si¢ przez zbrodnie, tylko w ten sposob odzyskuje swoje
prawa, ktérych pozbawia ja cnota. Realizujac zto postuszni jestesmy nakazom Natury, a nasz
opor bytby jedyna zbrodnia, jakiej nie bylaby w stanie nam wybaczy¢. Przyjaciele,
umocnijmy si¢ w wierze we wszystkie te zasady, ktore sg jedynym zrédlem szczgscia
cztowieka!” 5.

Stuchajac opowiesci swojej wystepnej siostry Justyna drzy z trwogi i odrazy, ptacze...
Pani de Lorsange patrzy na nig z pogarda, dochodzi do wniosku, zZe trzeba ukarac t¢
niepoprawng wyznawczyni¢ cnoty. Nad zamkiem zbiera si¢ grozna burza. Wypedzaja na dro-
ge nieszczegsng Justyne, ktora na oczach gosci pani de Lorsange ginie od uderzenia pioruna.
,»Chodzcie! chodzcie! — wotajg zbrodniarze — zobaczcie wyrok niebios! Oto jak niebo
nagradza cnote! I wartoz to ja ceni¢, skoro najwierniejsi jej wyznawcy staja sie¢ w tak okrutny
sposob ofiarami losu?” 78

Prawa i szlachetna istota zostata unicestwiona, zbrod
niarze triumfujg... Zakonczenie Nowej Justyny i Hi- storii Julietty jest oczywiscie o wiele
bardziej konsekwentne i doskonalsze artystycznie niz moralizatorska pointe’a z roku 1791,
ale budzi po dzi$§ dzien moralny sprzeciw i sktania niektorych do globalnego potepienia
tworczos$ci Sade’a jako szkodliwej 1 niebezpiecznej. Sto kilkadziesiat lat mingto od ukazania
si¢ najwazniejszego dziela Sade’a, ale krytyce 1 historii literatury trudno oswoi¢ si¢ z jego
wymowa. Utwor ten jest bowiem zupetnie odosobniony w §wiecie literatury i sztuki. Trudno
co prawda oskarza¢ autora o aprobate tych wszystkich zjawisk, ktore przedstawil w swojej
stynnej powiesci, pozostaje jednak faktem, ze poza Sade’m nikt dotychczas nie zdecydowat
si¢ na artystyczng wizj¢ zbrodni zwycigskiej i moralnie triumfujace;.

Nouxl Justyna i Historia Julietty naladowane sg oczywiscie rozwazaniami filozoficznymi
przedstawiajacymi wszystkie aspekty uskrajnionej do ostatecznos$ci i doprowadzonej do
absurdu (chociaz wewng¢trznie logicznej 1 konsekwentnej) filozofii libertynizmu. Powiesci te
zawieraja rowniez olbrzymi tadunek obserwacji seksuologicznych — Sade chciat po czgséci
chociaz odrobi¢ tutaj strate rekopisu 120 dni Sodomy. Totez tych dziesi¢¢ niewielkich
stosunkowo toméw zawiera calg mysl i1 koncepcje artystyczng markiza; gdyby nie ocalato ani
jedno sposrod innych dziet Sade’a, dla przyznania mu wtasciwego miejsca w historii
literatury 1 mysli ludzkiej wystarczataby w zupelnosci wtasnie Nowa Justyna i Historia
Julietty.

Mimo olbrzymiego powodzenia tych dziet Sade bynajmniej si¢ nie wzbogacit; zyt bardzo
skromnie, niejednokrotnie na progu nedzy. Caly majatek nieruchomy markiza obtozony byt
sekwestrem — gdyz Sade ciagle jeszcze figurowal na li§cie emigrantdéw. W maju i czerwcu
1797 roku Donatien odbyl podr6z do Prowansji, odwiedzit La Coste, Mazan, Apt — po raz
ostatni ogladat wtedy rodzinne strony... Nastgpily potem znowu dlugie miesigce biedy w
ogarnietym spekulacja Paryzu... W styczniu 1799 roku markiz i pani Quesnet przeniesli si¢
do Wersalu. ,,Tutaj, na strychu — pisat markiz do Gaufridy’ego — mieszkam razem z synem
mojej przyjacioiki i shuzagca; zywimy si¢ marchwia i bobem,

a ogrzewamy (nie codziennie, ale zawsze, gdy tylko nam si¢ uda) szczapami drzewa, ktore
bierzemy na kredyt. Nedza nasza doszla do tego stopnia, ze pani Ques- net, przychodzac do
nas w odwiedziny, przynosi nam od przyjaciot w kieszeni cokolwiek do jedzenia...””’
Tymczasem synowie markiza bynajmniej nie interesowali si¢ losem ojca, chociaz ich
sytuacja materialna byta doskonata. W lutym 1799 roku Sade zdotat wyprosi¢ jakies zajecie
przy miejscowym teatrze; zarabiat dwa franki dziennie i cieszyt si¢, Ze moze wreszcie
nakarmi¢ synka swojej przyjaciotki, ktora tymczasem tutata si¢ po mieszkaniach przyjaciot,
bowiem mizerne zarobki Donatiena nie pozwalaly im na dalsze utrzymanie wspdlnego
gospodarstwa domowego.



Stawa, ktora otoczona byla juz w tych latach tworczos¢ Sade’a, bynajmniej nie ulatwiala
pisarzowi egzystencji. Co pewien czas na tamach prasy pojawiatly si¢ brutalne napasci na
autora Justyny 1 Julietty, z reguly odsadzajace go od czci 1 wiary. ,,Zapewniaja, ze Sade nie
zyje — pisat 29 sierpnia 1799 roku niejaki Paul- thier na tamach dziennika ,,Ami des Lois”.
— Samo nazwisko tego niestawnego pisarza wydziela trupi odor, ktéry zabija cnote i budzi
groze; jest on autorem Justyny, czyli Nieszcze$¢ cnoty. Serce najbardziej zdeprawowane,
umyst najbardziej upodlony, imaginacja niesamowicie wszeteczna zdotaty wynalez¢
wszystko, co zdolne jest obrazi¢ rozsadek, wstydliwo$¢ 1 humanitaryzm...” W miesigc*
pbézniej, 24 wrzednia, Sade odpowiedzial na tych samych famach swojemu antagoni$cie — a
styl tej odpowiedzi wydaje ciekawe swiadectwo o obyczajach polemicznych w czasach
Dyrektoriatu: ,,Bynajmniej nie umartem, a niedwuznaczny dowod swojej egzystencji
powinienem wypisaé ci na plecach przy uzyciu mocnego kija! Zrobitbym to, zapewniam, nie
lekajac si¢ zarazenia przez cuchngcego trupa, ale po gtebokim namysle dochodz¢ do
wniosku, ze pogarda jest jedyng bronia, ktorg cztowiek uczciwy winien odeprze¢ ngdzne
napasci takiego tajdaka! Nieprawda jest, jakobym byt autorem Justyny. Komu innemu niz
takiemu ghupcowi staratbym si¢ to udowodnié, ale zarzuty cieknace z twojej $mierdzacej
geby sa tak idiotyczne. ze zbijanie ich przyniostoby mi wigksza ujme
niz cale twoje oskarzenie” itd. itd. * W namietne za- przeczenia markiza nikt oczywiscie nie
wierzyl; Sade musial dzwigaé cate odium spadajace na autora Justyny i Julietty, nie majac z
tego tytutu zadnej moralnej satysfakcji i najmniejszej nawet korzysci materialne;.

Kok 1799 konczyt si¢ dla Sade’a pod ztg gwiazda. 18 1 19 brumaire’a VIII roku Republiki
(czyli 91 10 listopada 1799) runat we Francji Dyrektoriat, wladza przeszta w r¢ce trzech
konsuléw, z ktorych jeden, mlody general wstawiony kampanig wloska i wyprawa do Egiptu,
miat wkrotce zosta¢ konsulem pierwszym i jedynym, a potem przywdzia¢ cesarska korong.
Konczyta si¢ we Francji epoka swobody mysli i piora; rezim napoleonski przywracat w
znaczej mierze obyczaje polityczne i praktyki ,,ancien régime’u”, a dla przeciwni* kow
politycznych 1 libertyndw o nieokietznanej ima- ginacji otwieral znowu szeroko bramy
wigzien i domoéw zdrowia...

W styczniu 1800 roku pani Quesnet wyprzedata swoje ostatnie suknie, probowata
pracowac fizycznie, aby zarobi¢ jako$ na zycie. Markiz de Sade, glodny i zzigbniety, szukat
schronienia w wersalskim szpitalu; bez tej pomocy — jak wyznat — grozitaby mu po prostu
$mier¢ na ulicy. Gaufridy, ktory winien byl markizowi znaczne sumy z racji zarzadu
resztkami jego rodzinnego majatku, milczat lub obiecywat zasitek w nieokreslone;
przysztosci. W lutym restaurator Brunei z Wersalu, u ktérego Sade stotowat si¢ przez pare
miesiecy, wyrobit nakaz aresztowania markiza jako niewyptacalnego dtuznika — Sade nie
zaptacil mu rachunkow za ile§ tam obiadow... Na szczg$cie komisarz Cazade, ktory z urzedu
nadzorowat konduite markiza (jako rzekomy eks-emigrant Sade podlegal nadzorowi policji),
zapobiegt aresztowaniu i umozliwil pisarzowi kontynuowanie pracy.

Sade starat si¢ bowiem nadal pisa¢. W tym witasnie okresie ukonczyt kilkanascie nowel 1
opowiadan oraz powies¢ pt. Wcezasy libertyna, czyli Nowenna Cytery (Délassements du
libertin ou la Neuvaine de Cythér¢)

— ten ostatni utwoér znany jest zresztg tylko z tytulu, gdyz nie zostat opublikowany, a rekopis
padt ofiarg wandalizmu wyrodnego syna pisarza, Donatien-Clau-

de’a, ktory w roku 1832 wypozyczyt go z Biblioteki Krolewskiej w Paryzu i po prostu spalit.
Z dawnych opowiadan, ktére powstaty w Vincennes i Bastylii, Sade utozyt zbior
zatytulowany Zbrodnie mitosci (Les Crimes de V Amour); cztery niewielkie tomy,
obejmujace razem jedenascie nowel, ukazaly si¢ w roku 1800 naktadem drukarza Mass¢,
ktéry od dawna zerowat na popularnosci dziet Sade’a, bynajmniej nie starajac si¢ o
zapewnienie pisarzowi przyzwoitego honorarium (markiz tak bardzo cieszyt si¢ z druku swo-
ich utwordw, ze ten prozaiczny aspekt wspotpracy z wydawcg najczesciej lekcewazyl). Tym



razem na karcie tytulowej umieszczone zostato nazwisko autora; nowele byly w stylu i tresci
bardzo powsciagliwe i wolne od elementéw obscenicznych, a wigc pozornie nie grozity
Sciggnigciem nowej burzy na glowg pisarza.

Nowele ze zbioru Zbrodnie mitosci sg studiami psychologicznymi ukazujacymi tragizm
losow cztowieka szarpanego wlasnymi nieokielznanymi nami¢tno$ciami albo uwiktanego w
niezwyktly zbieg okolicznosci, prowadzacy ku nieszczesciu lub krzywdzie. Utwory te sa
bardzo nierdwnej wartosci, a ogdlnie stwierdzi¢ mozna, iz opowiadania osnute na tle anegdot
historycznych (jest ich w tym zbiorze cztery) znacznie ust¢puja nowelom o tematyce
wspotczesnej, XVIII-wiecznej, wsrdd ktorych przynajmniej dwie nalezg bez watpienia do
najciekawszych dziet nowelistyki §wiatowe;.

Za najdoskonalszg uchodzi powszechnie opowies¢ pt. Eugenia de Franval. Temat tej
noweli musiat zaskakiwac 1 gorszy¢ czytelnikow, przyzwyczajonych do poszanowania
przyjetych w spoteczenstwie europejskim rozmaitych obyczajowych ,.tabu”. Bogaty libertyn
Franval, czlowiek obdarzony szalencza imaginacja, niespokojny, peten pogardy dla
tradycyjnych zasad moralnych i przesadow obyczajowych, w rzeczy samej mizantrop i
samotnik, Zeni si¢ z pewna cnotliwg panng, ma z nig coérke Eugeni¢. Dziewczynka wychowu-
je sie pod wylacznym wptywem ojca, od siddmego roku zycia otrzymuje staranna i
intensywng edukacje w mysl filozoficznych zasad Franvala, ktory postanowil wychowac ja
na dziewczyn¢ nowoczesny gardzacg przesagdami, umiejaca wznies$¢ si¢ ponad pospolita
moralno$¢ dobra dla gminu... Celem tego wychowania jest przysposobienie dziewczyny na
kochanke¢ wlasnego ojca. Franval ksztattuje umiejetnie charakter 1 poglady Eugenii;
przedstawia jej obyczaje, normy i zasady obowigzujgce w spoteczenstwie, uczy ja nimi gar-
dzi¢ i wznosi¢ si¢ ponad ,,nierozumne” — jego zdaniem — ,,przesady”’. Ojciec staje si¢ dla
dziewczyny jedynym wzorem i ideatem — a potem i jedynym me¢zczyznag, ktéry pobudza jej
serce 1 zmysly. Majac lat czternascie zostaje kochankg Franvala, w pelni §wiadoma swego
czynu, szczgsliwa, ze ojciec zechciat tak dalece si¢ z nig zblizy¢. Matka Eugenii, traktowana
przez meza i corke z niechecia 1 pogarda, dopiero po kilku latach odkrywa tajemnice ich
wzajemnych stosunkow. Prozno jednak blaga oboje o zmitowanie, zaklina, aby si¢ opamigtali
— corka odrzuca z pogarda wszystkie jej upomnienia, Franval natomiast stara si¢ wplatac
zon¢ w romans z pewnym mtodym hulaka (Valmontem), aby odebra¢ szlachetnej niewiescie
moralne prawo do upominania wystgpnych. Usitowania owego Valmonta nie odnoszg skutku,
a wkrotce potem sprzeniewierza si¢ on Franvalowi i ogarni¢ty namigtnoscia do Eugenii
bierze udziat w spisku zorganizowanym przez panig de Farneille — tesciowa Franvala (warto
doda¢, ze zawzieta pani de Farneille, §cigajaca zigcia swoja nieubtagang nienawiscia, wielce
przypomina znang nam dobrze prezydentowg de Montreuil). Porywaja Eugenie, aby ocali¢ ja
przed ojcem, Franval dogania jednak orszak siepaczy pani de Farneille, zabija Valmonta,
odbiera dziewczyne... Nieszczesna pani de Franval za wszelkg cene chce odzyskac¢ mitosc¢ i
zaufanie mgza i corki; na nic nie zdaja si¢ wszelako jej proby wznowienia wspoétzycia ro-
dzinnego z dala od Paryza. Eugenia 1 jej ojciec zdecydowani sg pozby¢ si¢ upartej
moralizatorki, a z drugiej strony zawzi¢ta pani de Farneille przy$piesza tragiczny koniec,
Scigajac ziecia na drodze sadowej 1 policyjnej. Finat jest rzeczywiscie niesamowity: Franval
musi uchodzi¢ za granicg, zapada przeciw niemu wyrok $mierci i konfiskaty majatku, pani de
Farneille wzywa corke i wnuczke do powrotu do Paryza. Wtedy
zrozpaczona Eugenia truje wlasng matke, a sama umiera wskutek gwattownego szoku
nerwowego...

Nowela ta nie razitaby niczym w zakresie konstrukcji i rysu psychologicznego postaci,
gdyby nie jej zakonczenie. Sade musiat si¢ ugia¢ przed wymogami przyjetej dwczesnie
konwencji literacko-obyczajowej, w mysl ktorej nowela czy powie$¢ powinna konczy¢ sie
pointe'a moralizatorska; nie byla to Justyna czy Ju- Zietta, wydana anonimowo, ktorej autora
czytelnicy mogli najwyzej si¢ domysla¢. Zbrodnie mitosci byty podpisane pelnym



nazwiskiem pisarza — musiaty wigc godzi¢ si¢ z normami literackimi i moralnymi, uznany-
mi w 6wczesnym spoleczenstwie. Wynik kompromisu miedzy cenzurg obyczajowa a wizja
artystyczng pisarza byl dla tej ostatniej rzeczywiscie zabdjczy; na ostatnich stronicach
opowiesci Franval ginie z wlasne} reki, rozdarty okropnymi wyrzutami sumienia, gto$no
ztorzeczac swoim zbrodniom; umiera zreszta na rekach ksigdza de Clervil, arcyszlachetnego
kaptana, ktorego przestodzona do ostateczno$ci posta¢ pojawia sie wielokrotnie w toku
opowiadania o losach Eugenii, dowodzac natretnie czytelnikom, Ze autor potrafi dostrzec
wsrod duchowienstwa! postacie naprawde idealne 1 doskonate...

Od efektow moralizatorskich wolna jest natomiast druga znakomita nowela Sade*a
umieszczona w tym zbiorze — Florvilla i Courval, czyli fatalizm. Akcja dzieje sie rowniez w
Paryzu na krotko przed wybuchem rewolucji. Prawie 60-letni pan Courval, zamozny mie-
szczanin, samotny, bowiem opuszczony od dawna przez zong i syna, zeni si¢ po raz drugi z
36-letnig panna Florvillg. Dziewczyna nie zna swojego pochodzenia, jest podrzutkiem,
wychowata si¢ w domu szlachetnego opiekuna, pana de Saint-PrSt. Doznata w zyciu wiele
nieszczg$¢; w wieku pietnastu lat dostata si¢ pod wptyw siostry swojego opiekuna, bezbozne;j
libertynki, pani de Verquin, miata romans z SennevaPem, oficerem miejscowego putku, a
porzucona przez amanta utracita rowniez sptodzone z nim dziecko, ktére oddane zostato na
wychowanie na wie$. Przez wiele lat Florvilla mieszkata potem u czcigodnej i pobozne;j
damy, pani de Lorince, ale na krétko przed slubem przezyta w jej do
mu przygode: pewien mtody, bo ledwo 17-letni kawaler de Saint-Ange, bawigcy od niedawna
w tym samym miescie, zapatal namietnoscia do dojrzalej pigknosci zyskat nawet skryta
wzajemnos¢; gdy jednak pewnej nocy pokusit si¢ o gwalt i posiadt Florville przemoca,
zdesperowana dziewczyna przebila go nozycami. Nieszczesnik zmart, a wypadek ten z
trudem jedynie utajony zostat przed wladzami dzicki pomocy przyjaciot... Wkrotce potem
Florvilla byta w oberzy w Nancy §wiadkiem morderstwa pewnej kobiety; zeznawata w czasie
procesu i przyczynita si¢ do skazania na $§mier¢ zabojczym, jakiej$ z gora juz 50-letniej
awanturnicy, ktora nast¢pnie stracona zostata na szafocie...

Courval nie zraza si¢ wyznaniami Florvilli; przez kilka miesiecy Zyja pogodnie i
szczgsliwie. I teraz dopiero nadchodzi katastrofa, wyjasniajg si¢ wszystkie tajemnice
przesztosci dziewczyny... Wraca syn pana Courval, opowiada o swoich losach. Florvilla
poznaje w nim Sennevala! Jak lawina zwala si¢ na nig prawda
o wydarzeniach sprzed lat. Przesladowat ja przez cate zycie niesamowity zbieg
okolicznosci... Jest bowiem nie tylko Zonag, ale i corka Courvala, porzucong w niemowlectwie
przez wlasng matke; matke te spotkata raz w zyciu — wtasnie w oberzy w Nancy — i
przyczynita si¢ do skazania jej na Smier¢! A mlody Saint-Ange, ktérego sama zabita, byt jej
wlasnym synem sptodzonym w zwigzku z rodzonym bratem, Sennevalem, synem Courvala!

Z niezwykla logika 1 konsekwencja autor odstania powoli przesztos¢, ukazujac
niesamowite zwigzki migdzy bohaterami, w ktore catkowicie nie§wiadomie wpedzeni zostali
przez niezwykty zbieg okolicznos$ci; tragedia dopelnia si¢ ostatecznie; oszalata z rozpaczy
Florvilla zabija si¢ strzatlem z pistoletu; obaj Courvalo- wie uchodzg z Paryza i dozywaja
swych dni gdzie$ na odludziu...

Zarzucano tej noweli brak realizmu, po prostu matematyczne nieprawdopodobienstwo
takiego spietrzenia zbiegdw okolicznosci i tragicznych przypadkdéw- Jednakze krytyka
Florvilli i Courvala z tego wlasnie punktu widzenia jest chyba roéwnie bezsensowna, jak byta-
by nig analiza tworczosci Sofoklesa przez badacza,
ktoéry zapragnatby przede wszystkim ustali¢ matematyczne prawdopodobienstwo
zamordowania na drogach starozytnej Beocji, w zupetnej nieSwiadomosci, swojego wlasnego
ojca i poslubienia potem rodzonej matki... Nie o to przeciez chodzi. Jest to opowies¢ sta-
wiajaca z niestychang sita problem umownosci wszelkich systeméw moralnych. ,,Czemu
nieszczesna Flor- villa — pyta autor —- istota najcnotliwsza i godna prawdziwego szczgscia,



przez niepojety zbieg fatalnych okolicznos$ci musi okazaé si¢ najpotworniejszym monstrum,
jakie kiedykolwiek stworzyta Natura?” To retoryczne pytanie nie znajduje w noweli
odpowiedzi 1 — jak wyraznie sugeruje autor — znalez¢ jej w ogole nie moze. Jest bowiem
tragicznym paradoksem obowigzujacego w §wiecie systemu moralnego, ze bohaterka
opowiesci, dziewczyna dotknieta w Zyciu wieloma nieszczes$ciami, ale przeciez szlachetna,
godna szacunku i wspolczucia, okazuje si¢ nagle w oczach wiasnych i w pojeciu najblizszych
potworna zbrodniarka, ktora nie moze juz dalej udzwigna¢ cigzaru egzystencji —- dlatego
jedynie, ze wyszty na jaw utajone dotychczas zwiazki rodzinne, taczace ja z innymi posta-
ciami noweli, chociaz jej czyny 1 przezycia w istocie swojej pozostaly nie zmienione.

Obie omdwione opowiesci Sade’a sg warte bacznego zainteresowania z jednego jeszcze
powodu: autor przedstawil w nich, przemawiajac przez usta bohateréw, ztagodzony i
zminiaturyzowany co prawda, ale do$¢ petlny i wszechstronny wyktad filozofii libertynizmu i
doktryny materialistycznej. Libertyni — rzecz jasna — nie mogli mie¢ racji, musieli $ciggnaé
na siebie bolesne skutki swoich btgdnych i niegodziwych pogladow — ale okazywali
nadspodziewanie wiele moralnej sity... Pani de Verquin, cyniczna libertynka z Florvilli i
Cour- vala, umiera w wieku 52 lat w spokoju, dostojnej powadze i pogodnej wierze w sens
zjednoczenia z Naturg. ,,Moje dziecko — mowita do przerazonej Florvilli — tylko wierzacy
lgkaja si¢ $mierci; zawieszeni stale migdzy piektem a niebem, niepewni swojego osta-
tecznego przeznaczenia, sg nieustannie przygnieceni trwoga i niepokojem. Ja nie spodziewam
si¢ niczego, pewna jestem, ze po $Smierci nie bede bardziej nieszcze
sliwa niz przed urodzeniem, wigc zasne cicho na tonie Natury, bez zalu 1 bez bolu, bez
wyrzutow sumienia i bez niepokoju. Kazatam si¢ pochowa¢ pod krzakiem jasminu,
przygotowano juz tam dla mnie miejsce, tam spoczne, Florvillo, a czgstkami mego
rozpadlego ciata pozywig si¢ kwiaty, ktore najbardziej ukochatam. Widzisz — usmiechneta
si¢ pieszczac moje policzki gatazka jasminu — gdy w przysztym roku poczujesz zapach tego
krzewu, oddycha¢ bedziesz dusza swojej starej przyjaciotki. Czasteczki kwiatow przenikng
do tkanek twego mozgu, natchng ci¢ pigknymi ideami i sktonig, by$ znowu pomyslata o
mnie.»”’

Florvilla usituje nawréci¢ panig de Verquin: ,,... zaledwie jednak ujawnitam to pragnienie,
gdy pani de Verquin odtracita mnie ze zgroza. — Florvillo! — zawotata — btagam cig, nie
zatruwaj swoimi przesagdami ostatnich chwil mego zycia, pozwdl mi umrze¢ w spokoju! Nie
po to gardzitam nimi przez cale zycie, aby ulec im w chwili §mierci! — Zamilktam. C6z by
pomogty moje stabe argumenty w obliczu takiej statosci?. 7 Wkrotce potem Florvilla jest
swiadkiem innej $mierci: pobozna i cnotliwa pani de Lérince umiera w rozpaczy, niepokoju i
rozterce, jakze inaczej niz rozpustna pani de Verquin!

Czterotomowy zbidr nowel Sade poprzedzit krotka rozprawa teoretyczno-historyczng
zatytulowang Mysli
0 powiesci (Idee sur les romans). Przedstawil tam interesujace poglady estetyczne na temat
fikeji literackiej; pod koniec za$ pisat: ,,Winienem wreszcie odpowiedzie¢ na zarzuty, ktore
spotkaty mnie po wydaniu Aliny
1 Valcoura. Piéro me — powiadajg — jest zbyt nieoglgdne; ubieram wystgpek w rysy zbyt
odrazajace. Chcecie wiedzie¢, dlaczego? Nie chcg po prostu naktania¢ do mitowania
wystepku! Nie mam bynajmniej zamiaru przekonywac¢ kobiet, wzorem Crsbillona czy
Dorata, ze winny kocha¢ tych, ktorzy je zwodza; przeciwnie, pragng, aby czuty do nich
wstret, jedyny to sposob, by uchroni¢ je przed losem ofiary. Aby osiaggna¢ ten cel, uczynitem
tych sposrod bohateréw mojej powiesci, ktoérzy wybrali droge wystepku, tak odrazajacymi, ze
z pewnoscig nie wzbudka w nikim ani wspotczucia, ani mitosci. Wtasnie dlatego, Smiem
twierdzi¢,
mjestem bardziej budujacy od pisarzy, ktorzy uznaja za dopuszczalne upigkszenie wystepku.
Niebezpieczne dzieta tych autoréw przypominajg amerykanskie owoce, ktore pod



wspanialymi ksztaltami kryja trucizng [...] zawsze, powtarzam, ukazujac zbrodnie w
piekielnych barwach, chce, aby ogladano ja w catej okazato$ci, aby budzita Iek i odraze, i nie
znam doprawdy lepszego sposobu dla osiggnigcia tego celu, ni? ukazywanie wystepku z catg
wlasciwa mu okropnos$cia...””%” m Na nic nie zdaly si¢ jednak owe thumaczenia, jak rowniez
zapewnienia, iz Sade nie ma nic wspolnego z przypisywang mu powszechnie powiescig o
dziejach Justyny i Julietty. 22 pazdziernika 1800 roku ukazat si¢ na tamach czasopisma
»,Journal des Arts, des Sciences et de Littérature” artykutl niejakiego Villeterque’a; ow
skadinad nie znany dziennikarz napadt brutalnie na §wiezo wydane Zbrodnie mitosci,
wspominat Justyng, odsadzat markiza od miana pisarza, uznawat go za deprawatora o
wynaturzonych upodobaniach. Sade odpowiedzial mu wtedy 20-stronicowa broszurka po-
lemiczng pt. Autor ,,Zbrodni mito$ci” do Villeterque’a gazeciarza. Na zarzuty swojego
przeciwnika odpowiedziatl z niestychang gwattownoscig i pogarda; znowu bronit si¢ przed
posadzeniem, iz jest autorem Justyny i Julietty (ten upor w zaprzeczaniu faktow oczywistych
i powszechnie znanych budzi doprawdy zdumienie). Pisal migdzy innymi: ,,Stwierdzitem, ze
dla utrzymania napigcia dramatycznego potrzeba czasami, aby wystepek zniewazat cnote.
Stwierdzitem, Ze jest to najpewniejszy sposob zainteresowania czytelnika, a Vil- leterque w
oparciu o ten aksjomat kwestionuje moja moralnos$¢. Doprawdy, powtarzam ci, Villeterque,
trzeba by¢ glupcem, aby sadzi¢ ludzi czytajac ich dzieta! To, co napisatem, jest zapewne
najwspanialsza pochwatla cnoty, jakg mozna wyglosié, a jesli cnota nie bylaby tak pigkna,
kt6z w rzeczy samej oplakiwatby jej niedole? [...] w dzietach swoich nigdy nie ukazywatem
wystepku inaczej, niz w barwach zdolnych wzbudzi¢ wieczyste don obrzydzenie, a jesli
czasami pozwolitem mu odnies¢ jakie$ zwyciestwo nad cnotg, to po to jedynie, aby uczynic¢
ja pickniejsza 1 bardziej pociagajacg [...] — Bylbym sam z soba w zasadniczej

sprzeczno$ci — powiada pedagog Villeterque i— gdybym ktéremus ze swych bohaterow
kazal przemawia¢ w sposob wcale przeciwny zasadom, jakie wyto. zylem we wstepie. —
Alez dowiedz si¢, ngdzny ignorancie, ze kazdy autor dzieta dramatycznego przemawia
jezykiem stosownym do charakteru postaci, ktorg tworzy; w dziele takim méwi wigc bohater,
a nie autor, i w tym wypadku jest jak najbardziej oczywiste, ze dana posta¢ inspirowana
przez role, dang jej do odegrania, moze wypowiada¢ poglady catkowicie przeciwne tym,
ktére glositby autor, gdyby przemawiat wprost od siebie. Za kogo musieliby$my uwazac¢ sta-
rego Crébillona, gdyby przemawial zawsze jak Artea? Coz za typem bylby Racine, gdyby
myslat podobnie jak jego Neron! Co za ngdznikiem okazalby si¢ Ri- chardson, skoro by
podzielal w petni zasady Lovela- ce’a!l”®!

List otwarty do Villeterque’a niewiele markizowi dopomoégt, a moze i trochg zaszkodzit.
Wynedznialy, sterany cztowiek byl stale pod baczna obserwacja policji; ksiggarze, ktorzy
przed paru laty jawnie sprzedawali Justyng 1 Julietta, ukrywali teraz starannie egzemplarze
tych dziel; funkcjonariusze policji pilnie przeszukiwali magazyny ksiegarskie 1 konfiskowali
,hiemoralng” literature... Skonczyta si¢ swoboda czasow Dyrektoriatu...

6 marca 1801 roku Sade znajdowat si¢ wtasnie w biurze swojego wydawcy, drukarza i
ksiggarza Ni- colas’a Massé, gdy do kantoru wtargneli funkcjonariusze policji. Pan Massé
skwapliwie wskazat policjantom oslawionego autora Justyny. Sprowadzono nieszczgsnego
pisarza do wieziennej karetki; w godzing pozniej znalazt si¢ w areszcie prefektury policji.
Tymczasem agenci policji przeszukali kantor pana Massé (ktory bynajmniej nie protestowal,
jako ze podobno sam za- denuncjowat swojego autora), skonfiskowali kilka rekopiséw
Sade’a i resztki naktadu jego powiesci. W tym samym czasie inna grupa funkcjonariuszy
szalala w Saint-Ouen, w mieszkaniu pani Quesnet, ktora niedawno zdotala wynaja¢ maty
apartamencik dzigki honorariom uzyskanym przez Sade’a; w pokoju Dona- tiena policjanci
zdarli starannie ze $cian tapete i obi
Ja, ktore zawieziono natychmiast do prefektury; tapeta pokryta byta podobno niestychanie

rozwigzlymi grawiurami, ktérymi ilustrowano uprzednio Nowa Justyne i Historig Julietty.



Sade nie miat poj¢cia, za co wlasciwie zostat aresztowany; przez dwa dni trzymano go w
scistym odosobnieniu, zanim w ogoble doczekal si¢ pierwszego przeshuchania. Biedak nie
przypuszczatl, ze sadzone mu bylo spedzenie w wigzieniu calej — do$¢ dtugiej jeszcze —
reszty zycia.

XII. W PONURYCH MURACH CHARENTONU

Jeszcze przed dwudziestu kilku laty utrzymywato si¢ mniemanie, iz przyczyna uwi¢zienia
Sa- de’a w roku 1801 byt pewien drastyczny pamflet saty- ryczno-obyczajowy, wymierzony
przeciwko Jozefinie Beauharnais, a opublikowany nierozwaznie przez autora Justyny w lipcu
1800 roku.

Ukazala si¢ wtedy w Paryzu nieduza (142 strony)

1 oczywiscie anonimowa ksigzeczka, zatytutowana Zoloé

i jej dwie akolitki, czyli niektore epizody z zycia trzech pigknych kobiet (Zoloé et ses deux
acolythes ou quel- gues decades de la vie de trois jolies femmes, histoire veritable du si¢cle
dernier, par un contemporain, a Turin, de I’'imprimerie de 1’auteur). Byla to zto§liwa

1 drastyczna satyra wymierzona przeciwko zonie generata Bonapartego (Zolo¢), pani Tallien
(wystepujacej pod imieniem Laureda) i pani Visconti (Volsange), w ktorej nie oszczedzono
rowniez stawy Pierwszego Konsula oraz dwdch wybitnych politykow epoki Dyrektoriatu —
Tallien’a 1 Barras’a. Kto byt autorem tej ztosliwej satyry — przez dluzszy czas nie
wiedziano. Dopiero po wielu latach, wlasciwie w drugiej potowie XIX wieku, przypisano ja
bez zadnego uzasadnienia markizowi de Sade. Hipoteza ta przyjeta si¢ predko, umocnili ja
swoim autorytetem naukowym dwaj wybitni bibliografowie, Brunet 1 Quérard®; byta bardzo
uzyteczna, thumaczyta bowiem doskonale powody aresztowania markiza, ktory — jak sie
wydawato — padl ofiarg wlasnej nieostroznosci 1 osobistej zemsty Napoleona Bonapartego.

Po doktadnym zbadaniu okoliczno$ci uwigzienia Sa- de'a w roku 1801 (przede wszystkim
przez Gilberta Lely) okazato si¢ jednak, iz przypisywanie markizowi autorstwa Zoloé¢ jest
catkowicie bezpodstawne. Pomijajac juz zupelne niepodobienstwo stylu i kompozycji
Zo6loe do wszystkich innych dziet Sade’a, okazato si¢, ;e w aktach policyjnych dotyczacych
uwiezienia pisarza pamflet ten w ogole nie byt wzmiankowany, ze 6wczesnie nikt nie
podejrzewal go o napisanie tej ksigzeczki, a Bonaparte nie interesowat si¢ bynajmniej losem
rzekomego paszkwilanta. Sade zostat wigc uwolniony od odpowiedzialnosci za Zolo¢, przez
co zresztg jego dorobek literacki bynajmniej nie ucierpiat.

Uwiezienie markiza wynikato prawdopodobnie z ogdlnej polityki rzadu Bonapartego,
zmierzajacej do unieszkodliwienia wszystkich realnych i potencjalnych wrogéw nowego
rezimu w $wiecie literackim i dziennikarskim, a jednocze$nie do wciagnigcia rozluznionych
obyczajow spoteczenstwa w karby dyscypliny niezbednej dla skierowania wszystkich sit
Francji ku realizacji $wiatoburczych planéw politycznych i militarnych Pierwszego Konsula.
,Demoralizatorzy” byli niebezpieczni, niebezpieczny byt przede wszystkim ostawiony autor
Justyny — zostal wiec niejako profilaktycznie ze spoteczenstwa usuniety.

Sade trzymany byt przez kilkanascie miesiecy w wiezieniu Sainte-Pslagie, potem
przeniesiono go do Bi- c&tre. Prozno domagat si¢ uwolnienia, daremnie sktadal podania do
ministra sprawiedliwos$ci 1 ministra policji — dygnitarze ci doszli do wniosku, Zze autor No-
wej Justyny 1 Historii Julietty (dziet, ktorych — jak mozemy wnioskowac z ich
korespondencji — bynajmniej nie czytali, ale o ktérych mieli jak najgorsza opini¢) na
uwolnienie nie zastuguje. Pani Quesnet zabiegata u wtadz przynajmniej o ztagodzenie losu
pisarza. Po dwoch latach udalo si¢ jej wyprosi¢ przeniesienie Donatiena do ,,domu zdrowia”
w Charenton pod Paryzem, gdzie regulamin byl znacznie tagodniejszy, kontakty ze Swiatem
zewnetrznym latwiejsze, a 1 cztonkowie rodziny mogli czesciej odwiedza¢ wigzniow.

Zaktad w Charenton (znany juz Sade’owi z pobytu w roku 1789/90) zreorganizowany
zostatl za Dyrektoriatu i przeznaczony dla 0séb uznanych za umystowo chore, ktore zdaniem
wladz policyjnychMiie powinny pozostawac na wolnosci. Trafiali tutaj chorzy z rze-



czywistymi zaburzeniami psychicznymi, ale cze$ciej jeszcze rozmaici opozycjonisci i
WIogowie nowego re

zimu, izolowani od spoteczenstwa pod pozorem obtgkania i skazani na bezterminowe
odosobnienie. Personel zaktadu leczniczego w Charenton sktadat si¢ przewaznie z lekarzy i
pielegniarzy, ale nie brakowato tutaj rGwniez funkcjonariuszy policji, a dyrektor tej instytucji
podlegal ministrowi policji i sktadal mu systematycznie sprawozdania o zachowaniu
»chorych”. Ten szczegdlny szpital byt wiec raczej specjalnym obozem dla wigzniow
politycznych niz rzeczywistym zaktadem leczniczym dla oblakanych.

Jednakze warunki zycia w Charenton byty nieskonczenie lepsze od jakichkolwiek
wieziennych. Sade miat tutaj wzgledng swobode, mogt poruszac si¢ po calym terenie
zakladu, mieszkal w duzym i osobnym pokoju, niezle umeblowanym. Pokoj markiza miescit
si¢ na drugim pietrze prawego skrzydla zabudowan szpitalnych, okna wychodzily na ogrod i
nadbrzeza rzeki Marne. Gdy po $mierci Sade’a spisywano inwentarz jego ruchomosci,
okazato si¢ ze w pokoju swoim miat
— poza starym, ale wygodnym umeblowaniem — rowniez sporo ubran, biblioteke z dwustu
pigc¢dziesieciu tomow, przybory do pisania, papiery... Na biurku staly trzy miniatury: matki,
syna (Louis-Marie de Sade’a)

i panny Anny-Prospery de Launay, zmartej przed laty towarzyszki szcz¢$liwych dni
spedzonych w La Coste.

W czasie pobytu w Charenton Sade mogt liczy¢ tylko na pomoc Marii-Konstancji Quesnet;
synowie nie dbali bynajmniej o potrzeby ojca, usitowali nawet ukrywa¢ swoje z nim
pokrewienstwo. Pani Quesnet przeniosta si¢ do Charenton wkrotce po przewiezieniu tutaj
Donatiena i zamieszkala na terenie szpitala, opiekujgc si¢ w miar¢ moznosci swoim starym
przyjacielem. Sade usitowat pisa¢ — przezywat znowu okres przyptywu sit tworczych.
Przygotowat- nowe wydanie Zbrodni mitosci, powigkszone o kilka nowych opowiadan, opra-
cowal nowy zbior nowel, zatytulowany Boccaccio francuski, pisal par¢ powiesci. W kwietniu
1807 roku ukonczyt wreszcie dzieto, ktére zatytutowal Dni w zamku Florbelle, czyli Natura
zdemaskowana, oraz Pamig¢tniki ksiedza de Modose i przygody Emilii de Volnange... (Les
Journées de Florbelle ou la Nature devoilée, sui-

tnes des Memoires de Vdbbé de Modose et des Aventures d*Emilie de Volnange servant de
preuves aux

assertions).

Byt to wielki, 10-tomowy zbior dialogéw, rozwazan filozoficznych i opowiadan, co§ w
rodzaju polaczenia Historii Julietty z Filozofiag w buduarze, utwor jednakze zupetnie
oryginalny, wprowadzajacy nowe watki
1 nowe postacie, a wreszcie nowa, rozwinigtg wersje materialistycznej filozofii markiza. O
tresci tego dziela niewiele niestety mozna dzisiaj powiedzie¢l Wszystko, co wiemy o Dniach
w zamku Florbelle, ustalone zostato na podstawie zwigztego konspektu Sade’a, ktory zreszta
dochowat si¢ do naszych czasow jedynie w postaci fotokopii sporzadzonej przed II wojng
swiatowg przez Maurice’a Heine. Oryginalny rgkopis zostal bowiem po $mierci Sade’a
natychmiast spalony — przepadto w ten sposob dzieto, stanowigce — jak mozemy sadzi¢ —
osiggnigcie nie mniejsze niz Nowa Justyna
1 Historia Julietty. Nie byt to zreszta jedyny utwér Sade’a, napisany w Charenton, a
zniszczony po zgonie pisarza przez pruderyjnych spadkobiercow; kilka mniejszych powiesci
spotkat ten sam los.

Sade miat w Charenton — poza tworczos$cig literackg — jedna tylko dziedzine
zainteresowan, ktora pochtaniata go catkowicie: teatr. W tym matym $wiatku ludzi
oderwanych od rzeczywistosci i spoleczenstwa iluzja zastepowala zycie realne;
pensjonariusze zakladu w Charenton (przebywato tam kilkadziesiagt osob obojga pici) chetnie
wspotpracowali z markizem przy organizacji przedstawien amatorskich, ktére stopniowo



staty si¢ swojego rodzaju tradycja zaktadu. Markiz wkladat wiele wysitku w przygotowanie
widowisk, zapraszal na premiery gosci z zewnatrz (sposrdd stu kilkudziesieciu widzow,
obserwujacych zawsze przedstawienia rezyserowane przez Sade’a, kilkanascie czy kilka-
dziesiat 0sob przybywato zazwyczaj z Paryza), cieszyt si¢ kazdym sukcesem... Jego
niezwykta namietnos$¢ teatralna, mito$¢ do sceny i fikcji dramatycznej, znajdowata tutaj
zastosowanie pozwalajace mu uchroni¢ si¢ przed psychicznymi skutkami bezterminowego
uwiezienia. Wizja markiza organizujacego widowiska dla pensjonariuszy zaktadu w
Charenton po stu kilkudzie

sieciu latach rozpalila wyobrazni¢ znanego pisarza niemieckiego — Petera Weissa i stata si¢
tematem jego stynnego dramatu o Meczenstwie i $mierci Jean-P aul Marata, przedstawionej
przez zespol teatralny szpitala w Charenton pod kierunkiem pana de Sade (1964).

Aktywno$¢ Sade’a nie podobata si¢ jednak wtadzom szpitalnym. W styczniu 1806 roku
naczelnym lekarzem zaktadu w Charenton zostal stynny pdzniej uczony francuski, dr Antoni
Royer-Collard. Znakomity 6w praktyk §ledzit z niepokojem zachowanie ostawionego autora
Justyny... Dnia 2 sierpnia 1808 roku skierowat do ministra policji ciekawy list w tej sprawie:

,Jest w Charenton pewien czlowiek — pisat — ktorego zuchwata niemoralno$¢ zyskata
na nieszczgscie zbyt wielkg stawe, a ktorego obecnos$¢ w tym szpitalu grozi
najpowazniejszymi konsenkwencjami; mowig
o autorze haniebnej powiesci o ,,Justynie”. Cztowiek ten nie jest bynajmniej chory
umystowo. Jedyng jego manig jest wystepek, a wybuchy tego rodzaju delirium powinny by¢
thumione bynajmniej nie w zaktadzie poswigconym leczeniu choréb umystowych zgodnie z
zasadami medycyny. Dotknigty nim osobnik winien by¢ poddany surowszemu regulaminowi,
aby zarowno uchroni¢ innych przed jego szalenstwami, jak i odseparowac jego samego od
zjawisk, ktore moga wzbudza¢ lub cho¢by utrzymywaé w nim t¢ ohydng namietnos¢. W
zaktadzie w Charenton nie ma sposobu spetnienia zadnego z tych warunkow; pan de Sade
korzysta tutaj ze zbyt wielkiej swobody. Moze komunikowac si¢ ze znaczng liczbg 0s6b
obojga plci, przyjmuje je u siebie albo odwiedza w ich pokojach. Moze przechadza¢ si¢ po
parku, gdzie spotyka czesto chorych, korzystajacych z tego samego przywileju. Wyktada
niektorym' swoja straszliwg doktryng, pozycza innym ksigzki. Co wigcej, opowiadaja
powszechnie w zaktadzie, ze zyje z kobieta, ktora podaje za swoja corke [dr Royer-Collard,
miat na mysli panig Quesnet — J.L.]. To zresztg nie wszystko. Wskutek nieostroznosci
dopuszczono do utworzenia w zktadzie teatru, pod pretekstem umozliwienia chorym
wystawiania komedii, nie zastanawiajgc si¢ wcale nad niebezpiecznym wplywem, jaki ha-
tasliwe przygotowania muszg mie¢ na ich imaginacjg.

Pan de Sade jest dyrektorem tego teatru, wybiera sztuki, rozdaje role i prowadzi proby, uczy
deklamacji aktorow i aktorki, przysposabia ich do wystepéw na scenie. W dniach
publicznych przedstawien ma do swojej dyspozycji pewng liczbg zaproszen i w otoczeniu
swoich pomocnikow czyni na sali honory domu. Jest nawet autorem niektorych
przedstawien, na przyktad na imieniny dyrektora stara si¢ zawsze utozy¢ odpowiednig sztuke
alegoryczng albo przynajmniej jakie$ kuplety na jego cze$¢.

Nie potrzebuje, jak sadze, przekonywa¢ Waszej Ekscelencji o skandalu, ktéry wywoluja
podobne wydarzenia, i przedstawia¢ zwigzanych z tym wszelkiego rodzaju niebezpieczenstw.
Gdyby szczegoty te przeniknety do wiadomosci powszechnej, jakiez pojecie miano by o
zaktadzie, w ktorym toleruje si¢ podobne naduzycia? Jakzez mozna pogodzi¢ z nimi strong
moralng leczenia chorob umystowych? Chorzy, ktoérzy codziennie kontaktujg si¢ z tym
odrazajacym czlowiekiem, sg bez przerwy pod wrazeniem jego glebokiego
zdemoralizowania; sama zreszta §wiadomos$¢ jego obecno$ci w tym domu wstrzasa
wyobraznig nawet tych, ktorzy go nie widuja.

Mam nadzieje¢, ze Wasza Ekscelencja uzna te motywy za wystarczajace, aby nakazac
przeniesienie pana de Sade do innego miejsca odosobnienia niz zaktad w Cha- renton. Na



prézno usitowano by tutaj nie pozwoli¢ mu na komunikowanie si¢ w jakikolwiek sposob z
innymi pensjonariuszami, bytoby to rownie bezskuteczne jak w przesztosci, a podobne
naduzycia miatyby zawsze miejsce. Nie domagam si¢ bynajmniej, aby odestano go do
Bicetre, gdzie byl dawniej umieszczony, ale chciatbym przekona¢ Wasza Ekscelencje, ze
wiezienie albo twierdza nadawalaby si¢ dlan znacznie bardziej niz instytucja przeznaczona
dla leczenia chorych..."#

List ten dowodzi, Ze zacny dr Royer-Collard czut si¢ bardziej policjantem niz lekarzem;
bardzo si¢ troszczyt o realizacj¢ zadan powierzonych sobie przez ministerstwo policji... Na
szczescie markiz de Sade miat sprzymierzenca w osobie dyrektora zaktadu, pana de
Coulmier, ktory odrzucit oskarzenia naczelnego lekarza i ze swojej strony dowodzit, iz udziat
w przedstawie-

niach pana de Sade ma zbawienny wptyw na stan umystowy chorych. Jednakze donosy
Royer-Collarda zaalarmowaty ministerstwo; we wrzesniu 1808 roku postanowiono, iz
niebezpieczny wig¢zien przeniesiony zostanie do twierdzy o surowym regulaminie; wybrano
w tym celu fort Ham. Coulmier zdotat jednak nie dopusci¢ do wykonania tego rozkazu,
przekonujac wladze o ztym stanie zdrowia pisarza. Grozba przeniesienia z Charenton do
cigzkiego wiezienia wisie¢ bedzie jednak nad Sade’m az do ostatniej chwili Zycia; nie-
szczesliwy czlowiek doprowadzony zostat do takiego stanu, ze pobyt w zaktadzie
zamknietym w Charenton uwaza¢ musial za taske losu...

Echa wielkich wydarzen dziejowych rzadko przedostawaty si¢ za mury szpitala.
Austerlitz, potem Jena, Auerstadt, Frydland, Itawa, Wagram wstrzgsaty opinig publiczng
Europy; Paryz btyszczat chwalg cesarstwa — ale cesarstwo znaczylo dla Sade’a jedynie
wiezienie, a Napoleon byt dlan po prostu despota, ktoéry odrzucatl kolejno prosby o
uwolnienie. Kapitan Louis de Sade brat udziat w kampanii w roku 1806/7 i ranny zostat pod
Frydlandem; w dwa lata p6zniej (9 czerwca 1809) zgingt w potudniowych Wioszech w walce
z partyzantami neapolitanskimi. Mlodszy z dwoch synéw pisarza, Donatien-Claude-Armand,
ozenit sie w roku 1808 z kuzynka, Luiza-Gabriellg de Sade d’Eyguieres — prozno stary
markiz protestowat przeciwko temu matzenstwu, dochodzac do wniosku, ze syn nie tylko nie
dba o jego uwolnienie, ale z okazji §lubu chcialby rowniez zagarng¢ caty majatek rodowy. 7
lipca 1810 roku zmarta w zamku fichauffour Renata-Pelagia de Sade, separowana zona
markiza; nie bylo juz wtedy na swiecie panstwa de Montreuil i kobiete noszaca tak znakomite
i tak oslawione jednocze$nie nazwisko odprowadzita na wieczny spoczynek tylko corka,
Laura-Magdalena de Sade... Po 34 latach (18 stycznia 1844) miala ona spocza¢ na tym
samym wiejskim cmentarzu, przezywszy 73 lata w stanie panienskim...

W roku 1810 markiz ukonczyl siedemdziesiat lat. Byt juz starcem stojagcym nad grobem,
schorowanym i znie- dot¢zniatym; zachowat jednak niezwykta sprawnos$¢ umyshu — i to
zapewne draznito i niepokoito cesarskie
ministerstwo policji. W pazdzierniku 1810 roku minister Montalivet polecil, aby pana de
Sade — ,,dotknietego najniebezpieczniejszym ze wszystkich szalenstw”

— umiesci¢ w celi zupetie odseparowanej od reszty zaktadu i strzec pilnie przed
jakimkolwiek kontaktem z innymi pensjonariuszami. ,,Nalezy réwniez z jak najwiekszym
staraniem zapobiega¢ jakiemukolwiek uzywaniu przezen otéwkow, atramentu, pidr i papie-
ru”.% Dyrektor Coulmier musiat zastosowac si¢ do tych polecen, chociaz patrzyl przez palce
na prac¢ pisarska wigznia. Przedstawienia teatralne zostaty przerwane, Sade utracit jedyne
zajecie, ktore pozwalato mu zapomnie¢ o beznadziejnej rzeczywistos$ci.

Od czasu do czasu sktadal jeszcze u stop tronu prosby o taske, ale Napoleon z uporem
obstawal przy dalszym wigzieniu starego pisarza. 10 lipca 1811 Rada Tajna Cesarstwa
postanowita odrzuci¢ podania markiza (by¢ moze zawazyt na tej decyzji fakt wykrycia przed
kilku miesigcami u ksiggarzy paryskich i prowincjonalnych nowego naktadu Nowej Justyny 1
Historii Juliette/ sprzedawanych pokatnie, ale cieszacych si¢ nadal wielkim powodzeniem). 9



maja 1812 roku Napoleon opuscil Paryz — rozpoczeta si¢ wielka wyprawa na Rosje¢. Ale
jednym z ostatnich jego rozkazow bylo polecenie dalszego trzymania pana de Sade pod
Scistym nadzorem w zaktadzie Charenton...

W tym samym czasie, gdy na polach Borodino toczyta si¢ bitwa migdzy dwiema
stutysiecznymi armiami, gdy Napoleon wkraczat do Moskwy, a potem uchodzit z Rosji na
czele niedobitkow Wielkiej Armii — markiz de Sade pisal w Charenton ostatnig swoja po-
wies¢: Histong Izabelli Bawarskiej (Histoire secréte d’ Isabelle de Baviére). Zimg roku
1812/13 udato mu si¢ przemyci¢ do Paryza rekopis innej powiesci: Markizy de Gange.
Powiesc ta (osnuta na tle rzeczywistych wydarzen z czasow Ludwika XIV) ukazata si¢
anonimowo w roku 1814 u ksiggarza paryskiego Bechet’a. Bylo to ostatnie z dziet markiza
de Sade, ktore zobaczyt on w druku...

Mingeta zima roku 1813/14; na ziemiach francuskich toczyty si¢ boje, wojska koalicji
antynapoleonskiej stanely u wrét Paryza. 6 kwietnia 1814 roku Napoleon
podpisat w Fontainebleau abdykacje; w pie¢ dni pdzniej byt juz w drodze na Elbe. W Paryzu
pojawil si¢ w roli monarchy zalosny protegowany Petersburga, Wiednia i Londynu, Ludwik
XVIII, dawny hrabia Prowansji...

Restauracja Bourbondw byla nieszcze$ciem catej Francji, ale dla jednego z wiezniow
zaktadu w Charen- ton oznaczata zupeing kleske. Jezeli za czaséw rezimu napoleonskiego
Sade nie mogt doczekaé si¢ zmitowania, to reakcyjny, klerykalny rezim Restauracji mogt je-
dynie pogorszy¢ jego potozenie. Coulmier zostat usuniety ze stanowiska dyrektora zaktadu w
Charenton, funkcje te objat niejaki Roulhac du Maupas, przyjaciel doktora Royer-Collarda.
We wrzesniu 1814 roku nowy dyrektor szpitala zazadal, aby ministerstwo policji nakazato
przeniesienie Sade’a z Gharenton do innego miejsca odosobnienia. Zwracal uwage, ze jest to
cztowiek stary i chory, Ze cierpi na uporczywe bole zoladka, potrzebuje niewatpliwie troche
Swiezego powietrza i spacerow — ale z powodu zywego umystu i buntowniczych pogladow
nie powinien mie¢ zadnych kontaktow z innymi chorymi i wi¢zniami, jest bowiem w
Charenton rozsadnikiem idei, ktore budza zgroze ludzi dobrze myslacych...

Nad markizem de Sade zawisla nowa, tym razem najbardziej realna grozba opuszczenia
Charenton.
O wolnosci nie mogt marzy¢, nie miat zreszta dokad si¢ udaé, od kilkunastu lat jedynym jego
domem byt szpital-wigzienie, przywiazal si¢ do tego miejsca, tu jedynie miat jeszcze paru
bliskich przyjaciot... Ale stan jego zdrowia uniemozliwit translokacje. Jesienig roku 1814 juz
coraz rzadziej zwlekat si¢ z t6zka 1 zachodzit do sgsiednich pokojow, gdzie mieszkali
pensjonariusze, z ktérymi najbardziej si¢ przyjaznit: pani Blotfiere, pan de Savines, pan de
Léon. W listopadzie 1814 roku pojawit si¢ w Charenton mlody student — stazysta, 19-letni
L. J. Ramon; oddano mu pod opieke starego wieznia. Po wielu latach (w roku 1867) Ramon
spisat swoje wspomnienia o ostatnich chwilach markiza de Sade: ,,Spotykatem go czesto na
samotnych przechadzkach; niedbale ubrany, chodzit ciezkim krokiem, ciggnac za soba nogi,
po korytarzu sasiadujagcym z poko
jem, ¥ ktorym zamieszkiwat. Nigdy nie zauwazytem, aby' z kimkolwiek rozmawial.
Pozdrawiatem go przechodzac obok, odpowiadat na mdj ukton z zimng uprzejmoscia, ktéra
odstreczata od rozmowy... W zaden sposob nie podejrzewatbym w nim autora Justyny i
Julietty. Wydawat si¢ po prostu starym, wyniostym i ponurym arystokratg...”%> W pigtek 1
grudnia Sade nagle zastabl. Przeniesiono go do wigkszego pomieszczenia, przy t6zku usiadt
pielggniarz. Pani Quesnet nie byto woéwczas w Charenton, Sade nie zobaczyl juz wiecej
swojej przyjaciotki. Dyrektor szpitala postat do Paryza gonca z wiadomoscia, ze markiz de
Sade kona; Donatien-Claude de Sade pospieszyt do szpitala, postat chwile przy tozu ojca,
potem poprosit Ramona, aby czuwat przy chorym w ciggu nocy i spiesznie opuscit
Charenton...

Wieczorem dnia 2 grudnia 1814 roku stan zdrowia markiza de Sade byt juz beznadziejny.



Oddychat cigzko i chrapliwie. Ramon podal mu parokrotnie jakie$ lekarstwo, niewiele to
pomogto. Okoto godziny dwudziestej drugiej mtody student zaniepokoit si¢ nagly ciszg w
kacie, gdzie stato t6zZko markiza. Nachylil si¢ nad Sade’m 1 stwierdzil, Ze starzec juz nie zyje.

W pare dni p6zniej otwarto testament markiza. Spisat go 30 stycznia 1806 roku i ztozyt u
notariusza Finot w Charenton, spodziewajac si¢ wowczas rychlej $§mierci. W ostatniej swojej
woli pomyslat przede wszystkim
o wiernej towarzyszce zycia, Marii-Konstancji Ques- net: zapisat jej sume 24 000 liwrow;
miata pobiera¢ dozywotnio rent¢ od tego kapitatu, ktory nastgpnie odziedziczy¢ miat jej syn,
przybrany pasierb markiza, Charles Quesnet. Dla Marii-Konstancji przeznaczyl rowniez
wszystkie swoje ruchomosci, ksigzki i rekopisy, wyjawszy papiery rodzinne, ktére polecit
przekaza¢ synom i corce.

Pod koniec swojego testamentu markiz de Sade pisal: ,,Nie zgadzam si¢ stanowczo, aby
ciato moje byto otwierane pod jakimkolwiek pretekstem. Zadam jak najbardziej
kategorycznie, aby pozostawiono je pod nadzorem przez czterdzie$ci osiem godzin w pokoju,
w ktorym umre, ztozone w drewnianej trumnie, ktorg zamknie si¢ dopiero po uptywie
przepisanego wyzej czasu. W cig-

gu tych czterdziestu oSmiu godzin nalezy wysta¢ goncado pana Le Normand, kupfca
drzewnego zamieszkatego w Wersalu przy bulwarze de I* £galit¢ pod numerem 101, z prosba
aby przybyt tutaj osobisScie z wozem i przewidzt w nim moje ciato pod swoja eskorta do lasku
koto majatku w Malmaison, gmina d’fimance koto iJpernon. Chcg, aby zostato tam
pochowane bez zadnej ceremonii, w pierwszym zagajniku na prawo od wejscia do lasu, gdy
idzie si¢ don wielka aleja od strony starego zamku. Dzierzawca z Malmaison wykopie w tym
zagajniku stosowny dot pod nadzorem pana Le Normand, ktory nie odejdzie od mojej
trumny, poki nie zostanie ona zakopana w tym dole. Jezeli zechce, moga mu towarzyszy¢ w
tej ceremonii ci spo$rod moich krewnych lub przyjaciol,, ktoérzy bez zadnej ostentacji zechca
mi okazaé ten ostatni dowod swojego przywigzania. Po zasypaniu dotu nalezy posadzi¢ na
grobie zoledzie, aby po wyrdwnaniu gruntu, kiedy zagajnik rozkrzewi si¢ jak dawniej, §lady
mojej mogity zniknety z powierzchni ziemi, podobnie jak wspomnienie
o mnie' zniknie — mam nadziej¢ — z pamigci ludzi, z wyjatkiem moze tych nielicznych,
ktérzy zechcieli mitowa¢ mnie az do ostatniej chwili i o ktérych najstodsze wspomnienie
zabiore¢ ze sobg do grobu™.3¢

Testament markiza wykonany zostal tylko w pierwszej czgsci. Pani Quesnet otrzymata —
jak mozna sadzi¢ — zapisany sobie legat; rodzina pisarza odebrata jednak jego ksigzki i
$piesznie zabezpieczyla wszystkie rekopisy, z ktorych znaczna cze$¢ powedrowata natych-
miast w plomienie. Hrabia Donatien-Claude de Sade (,,6w chciwy bigot” — jak nazwat go
Gilbert Lely) nie uwazat natomiast za konieczne sptacenie dtugu, jaki cigzyl na rodzinie
Sade’ow z tytulu naleznos$ci za utrzymanie markiza w Charenton przez kilkanascie lat.
Prozno dyrekcja szpitala przez wiele lat po $mierci pisarza dopominata si¢ o zaptate kilku
tysiecy frankow...

Ostatnia wola markiza de Sade nie zostala rowniez spetniona w czesci dotyczacej
pogrzebu. Donatien-Claude uzyskal co prawda zgode¢ dyrektora zaktadu na rezygnacje z
sekcji zwlok, ale o pogrzebie w Malmaison nie bylo mowy. Sade pochowany zostat z
zachowaniem
ceremonii religijnych na cmentarzu przyszpitalnym w Charenton; na grobie postawiono
prosty kamienny krzyz bez zadnego napisu...

Jednakze nie byl mu sadzony spokojny wieczny odpoczynek. W kilka lat pozniej — jak
wspomng L. J. Ramon — na terenie cmentarza w Charenton przeprowadzono jakie§ powazne
roboty ziemne, wskutek czego wiele grobow (migdzy innymi mogit¢ markiza) trzeba byto
rozkopac, a zwloki ekshumowac¢. Ramon odszukal §miertelne szczatki pisarza i wydobyt z
ziemi jego charakterystyczng czaszke, ktora postanowit wypreparowac i zachowaé. Zjawit si¢



wtedy u niego znakomity dwczesny ,,frenolog” Spurzheim i wyprosit pozyczenie tej relikwii
w celu sporzadzenia odlewow gipsowych. Ramon dal si¢ namowic; niestety Spurzheim
wkrotce potem zmart, a czaszka markiza de Sade przepadia bez sladu. Pewne §lady
wskazywaly jedynie, ze Spurzheim pozostawil t¢ niezwykla relikwig¢ w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie — by¢ moze — pozostaje w czyim$ posiadaniu do dnia dzisiejszego.

Coz zostato po markizie de Sade, gdy zwtoki jego spoczely na przyszpitalnym cmentarzu
w Charenton? Stawa pisarza, ktory ukazat najhaniebniejsze przejawy wynaturzonego
seksualizmu, ktoéry pochwalat zbrodnie i zachecal do praktykowania wystepku, stawa
awanturnika 1 rozpustnika, lubujacego si¢ w wiwisekcjach 1 z rozkosza obserwujacego ciata
poéwiartowanych przez siebie kobiet... O zyciu markiza wiedziano niewiele, krazyty za to
nadal wszystkie skandaliczne plotki z X VIII wieku. Cata tworczos¢ Sade’a uznana zostata za
haniebng pornografi¢ i dowdd zbrodniczego wynaturzenia autora, ktorego ponosita
zdeprawowana imagina- cja, podsycana okropnymi wspomnieniami z wlasnych praktyk
seksualnych. Nie pojmowano ani zainteresowan filozoficznych czy seksuologicznych Sade’a,
ani specyfiki jego widzenia rzeczywistosci; materialistyczne i naturalistyczne elementy jego
filozofii uwazane byty za dowdd umystowego wyuzdania, a moze nawet psychicznej aberacji
pisarza. Po roku 1815, w okresie rozkwitu idealistycznej filozofii niemieckiej, triumfu ro-
mantyzmu i dominacji moralno$ci burzuazyjnej, Oswiecenie cieszylo si¢ powszechnie opinig
jak najgorsza; uchodzito za epoke schytkowa, ktora nie stworzyla niczego wartosciowego w
dziedzinie literatury, sztuki czy mysli filozoficznej, za okres rozktadu moralnego i upadku
intelektualnego, kiedy demoralizacja obyczajowa taczyla si¢ z ptycizng umystowa 1
znajdowata efek-
ciarskie ujscie w materialistycznych 1 ateistycznych wystgpieniach ,,bluzniercow”. Mysl
filozoficzna Sade’a pozostawata zreszta w wyraznej opozycji do tej czesci dziedzictwa
ideowego epoki .O$wiecenia, ktora ceniono najbardziej w ciggu calego wieku XIX. To
wszystko, co znalazlo si¢ na kartach pism markiza, pojmowano bardzo dostownie. Jego
programowy antyegalitaryzm kldcit si¢ z ideatami demokracji i ,,praw cztowieka 1
obywatela”. Gtoszona przez bohateréw Justyny i Ju- lietty antymoralnos¢, doktryna
»Jedynego", ktory moze gwalci¢ wszystkie normy spotecznego wspotzycia, wydawata sie
najwazniejszym elementem mysli filozoficznej Sade’a i autorskim programem zbrodni.
Bojowy ateizm 1 wystapienia antyreligijne przerazaly mieszczanstwo, w pelni juz wyleczone
z laickich ideatow epoki Rewolucji, pogodzone z wiarg i Kosciolem. A elementy
seksuologiczne jego dziet wydawaly si¢ czyms$ tak potwornym i niesamowitym, ze samo imi¢
tworcy. Justyny nabrato jakiego$ odrazajacego brzmieniai Dopiero pod koniec XIX wieku
Freud,. Krafft-Ebing 1 Havelock Ellis zapoczatkuja naukowe badania nad seksualizmem
ludzkim i problemami psycho-seksuolo- gicznymi, i wtedy dopiero doczekaja si¢
spolecznego uznania studia nad roznorodnoscig sktonnosci i zachowan seksualnych, nad
odchyleniami w tej dziedzinie od pewnej teoretycznej ,,normy". Natomiast w poczatkach XIX
wieku pisarz przedstawiajacy ztozong wizje niezwyktych praktyk seksualnych wydawat sie
degeneratem, zboczencem, obtgkancem, zwlaszcza ze panorama tych zjawisk byta tak bogata
1 intensywnie utkana, iz wydawata si¢ juz przez to samo fantazja, fikcja, opetanczym
wyobrazeniem autora. Zreszta Sade nie catkiem stusznie byl przekonany, ze jego wizja ar-
tystyczna nie odbiega od czystego realizmu; nie pojmowat zapewne, ze ukazywana w jego
dzietach rzeczywisto$¢ uporzadkowana jest czgsto w mysl wlasnych subiektywnych zatozen.
W sto lat pdzniej w podobny nieco sposob patrze¢ beda na rzeczywisto$¢ zewnetrzng i
wewnetrzng czlowieka nadrealiSci. Wazny jest jeszcze inny aspekt tego zagadnienia.
Aczkolwiek cala strona psycho-seksuologiczria tworczosci Sade’a oparta jest na obserwacji
zachowan ludzkich i rejestracji fak-
tow znanych z autopsji, chociaz w niektorych fragmentach swych dziet pisarz ukazuje
zjawiska 6wczesnie wcale nierzadko spotykane, nawet gdy byly to praktyki bardzo



niezwykle, to jednak wizja psychoseksualnej strony natury ludzkiej jest u Sade’a czyms$
wiecej, niz tylko proba ukazania rzeczywistosci w jej najbardziej drastycznych przejawach.
Sade — mozemy sadzi¢ — zdawat sobie sprawe z istnienia pod$§wiadomosci, owego
dziwnego fenomenu psychicznego, o ktorym jego wspotczes$ni nie mieli jeszcze pojecia,
ktéry ujawni¢ miat dopiero Freud — 1 usitowat w te podswiadomos$¢ jak najglebiej wniknac.
Skrajnie pesymistyczne zatozenia filozofii Sade’a prowadzity go do wykrycia w glebi
psychicznej cztowieka tylko zta i sktonno$ci do wystepku. Zdaniem Sade’a, najistotniejsze
popedy, pragnienia, pozadania, instynkty' cztowieka zostaty sthumione przez nacisk
konwencji spotecznych, norm prawnych, nakazow religijnych. Sade starat si¢ wiec
przedstawi¢ w swoich dzietach nature ludzka w peini zdemaskowang, uwolniong spod
nacisku wszystkich konwencji spotecznych i1 obyczajowych. Prezentujac istoty ludzkie
osiggajace petnig satysfakcji dzigki zbrodniom, okrucienstwu, przemocy, drgczeniu bliznich,
Sade chciat ukaza¢ w stanie catkowitej realizacji to wszystko, co zazwyczaj — jego zdaniem
ukryte jest w podswiadomosci czlowieka, sthumione, nie dopuszczone do ujawnienia. Byt to
w jego zamierzeniach swoisty eksperyment psychologiczny (a wlasciwie, moglibySmy dzisiaj
powiedzie¢, psychoanalityczny): ukazanie, jak wygladataby dziatalno$¢ ludzka w rozmaitych
dziedzinach, przede wszystkim w sferze seksualnej, gdyby ujawnita si¢ bez przeszkod i
zahamowan cata zawarto$¢ pod$wiadomosci cztowieka; co wiecej

—czym bylby w ogdle cztowiek, gdyby doszlo do realizacji wszystkich jego naturalnych,
wrodzonych instynktow, potrzeb i sktonnosci, gdyby mozna bylo odrzuci¢ wszystkie
obowiazki, nakazy i zakazy, stworzone przez spoteczenstwo. Sade w swoim przekonaniu
zrywat zastone z obtudnej natury ludzkiej. Ukazywat okrucienstwo, bowiem przekonany byt,
ze okrucienstwo jest wrodzong potrzebg cztowieka; ukazywatl absolutny egoizm, bowiem
cztowiek musi by¢ egoista

., Swiecie niezaleznych, wzajemnie niepoznawalnych i osamotnionych indywiduéw. Studia
Sade’a sg jedynie w czesci obrazami opartymi na rzeczywistej obyczajowosci; ich realizm
obyczajowy przechodzi czgsto w sui generis ,,nadrealizm”. Sade gromadzi elementy realne,
zaczerpniete z rzeczywistosci, ale koncentruje je w takim nasileniu [ wigze wzajemnie w
takie zaleznosci, ktore w $§wiecie realnym wystgpowac nie mogty. Wizje Sade’a podobne sa
niekiedy do koszmarnego snu, ktéry ma by¢ wlasnie inscenizacja glebi ludzkiej swiadomosci.
Takim staje si¢ czlowiek — stwierdza pisarz

— gdy wyzwoli si¢ od autocenzury i w petni podda si¢ inspiracji wszechmocnej Natury...

Po roku 1815 wszystkie dziela Sade’a Scigane byly przez trybunatly francuskie tak
zdecydowanie, ze zeszty do literackich podziemi i podzielity los literatury pornograficznej,
wydawanej pokatnie przez belgijskich czy angielskich ksiegarzy, ukrywanej pod ladg i sprze-
dawanej tylko zaufanym klientom. W czasach Restauracji Sade oficjalnie nie istniat, nikt go
nie wspominatl, jego dzieta zostaty niejako ,,wyjete" ze §wiadomosci spoleczenstwa; nawet
nazwisko pisarza starano si¢ skaza¢ na zapomnienie. Rzecz ciekawa, wszystkie te usitowania
byly bezskuteczne — Justyna, Julietta czy Filozofia w buduarze krazyty pokatnie i byty
czytane tym powszechniej, im wigkszg zgroze budzito nazwisko ich autora. ,,Oto nazwisko,
ktére znajg wszyscy, a ktorego nikt nie wymawia; reka drzy, gdy musi je napisaé...” —
takimi oto patetycznymi stowami rozpoczal swdj obszerny artykut o markizie de Sade
pierwszy publicysta, ktory zdecydowat si¢ w roku 1834 przerwac¢ wreszcie zmowe milczenia
wkot niezwyklego pisarza — Jules Janin. Obrzucajac tworczos¢ Sade'a zdumiewajaco
gwaltownymi wymystami i przepraszajac czytelnikow, iz zajmuje ich uwage tak
niegodziwym przedmiotem, Janin utrzymywat, ze zmusit go do napisania artykutu spoteczny
obowigzek: dzieta Sade’a czytane sg powszechnie i ciggle podkopuja wiarg, moralnos¢, dobre
obyczaje... ,,Nie oszukujcie si¢, markiz de Sade jest wszedzie! Znalez¢ go mozna we wszyst-
kich bibliotekach, w ukryciu na poétkach petnych tajemnic; to jedna z tych ksigzek, ktére
stawia si¢ za-



zwyczaj za Swietym Janem Chryzostomem, Nicole’a Traktatem o moralnosci albo Mys$lami
Pascala. Zapytajcie ktoregokolwiek z notariuszy, w ilu to inwentarzach, sporzadzanych po
$mierci testatorow, umieszczali dzieta markiza de Sade! Poniewaz sg to ksigzki, ktorych
prawo nie chroni jako wlasnosci prywatnej, zdarza si¢ codziennie, iz urzednicy adwokaccy
albo nawet sam ich przetozony przywtlaszczaja je sobie, i w ten sposob dzieta te stajg si¢
znowu publiczng lektura...” Janin zaklinatl swoich czytelnikow, aby oparli si¢ pokusie
czytania strasznych pism markiza; ku przestrodze przedstawil obszernie histori¢ swojego
przyjaciela z lat mtodosci, ktory znalazt dzieta Sade’a W bibliotece wuja-bibliofila,
proboszcza w jakiej$ osadzie nad Rodanem (zacny kaptan nie wiedziat podobno, c6 w domu
trzyma), przez dwa dni i dwie noce pochtaniat te ksigzki, o $wiecie bozym zapomniawszy —
a trzeciego dnia zwariowat... ,,Widzi wszedzie jeno otwarte putapki, narzedzia tortiir, katow,
meczarnie, trucizny* Dwanascie juz lat zyje w ten sposob...” 87 Jest wlasciwie
niewytlumaczalne, dlaczego tworczos¢ Sade’a okazala si¢ rychto takim fenomenem lite-
rackim. Nic dziwnego, Ze dzieta jego budzity zainteresowanie — drastyczna ich tres¢ mogta
pociagac szeroki ogdt jako swojego rodzaju sensacja. Zastanawiajacy jest wszelako wyrazny
wptyw tych dziel na mentalno$¢ wielu twoércoOw weale nie miernej kategorii, poczynajac juz
od lat 1830-tych. W $wietle badan nad twodrczoscig takich autoréw jak Lamartine, Villiers de
risle-Adam, Gérard de Nerval, Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont (I.L.
Ducasse), Prosper Merimée, Flaubert, Nietzsche, Alfred Jarry — okazuje si¢, ze znali oni
dobrze przynajmniej niektore dzieta Sade’a i ze wizje markiza inspirowaty ich w niematym
stopniu. Byla to oczywi$cie inspiracja ,,tajemna”, gdyz w XIX wieku przyznanie si¢ do
lektury dziet ostawionego pisarza uchodzito za wyznanie kompromitujace. Gdy jednak z
poczatkiem wieku XX zmienity si¢ nieco poglady na tworczo$¢ markiza, co miato zreszty
istotny zwigzek z og6lng zmiang gustow i pogladdw literackich i artystycznych, coraz wiecej
pisarzy poczeto przyznawacd si¢ otwarcie do wptywu, jaki

wywarl na nich niesamowity swiat okrutnych wizji Sade’a — zeby wspomnie¢ chocby takie
nazwiska jak Pierre Louys, Octave Mirbeau, Apollinaire, André Breton, Jean Cocteau,
Camus, Roger Vailland...

Zanim jednak literatura zaczeta przyznawac si¢ do markiza de Sade, zajmowali si¢ nim
przez wiele lat przede wszystkim psychiatrzy i seksuolodzy. W koncu XIX wieku tworczosé
Sade’a byla juz przez lekarzy niezle zbadana (juz w potowie tego stulecia uzywano terminu
»sadyzm”, zarbwno w znaczeniu §cisle seksuologicznym, jak i niezbyt szczgsliwie
upowszechnionym znaczeniu potocznym), co jednak dla naukowego poznania tego
wyjatkowego zjawiska miato skutki dosy¢ niefortunne. Naukowcy-lekarze z natury rzeczy
starali si¢ wykry¢ w zyciu i tworczo$ci Sade’a przejawy odchylen od normy w zakresie
zjawisk umystowych i seksualnych; znalezli ich oczywiscie co niemiara i na tej podstawie
doszli do wniosku, Ze 1 dziela, 1 Zycie osobiste markiza byly przejawem wybitnie nasilonych
tendencji psychopatycznych. Byto to podstawg do traktowania wszystkich idei 1 wiz;ji,
zawartych w tworczosci Sade’a, jako czegos wyjatkowego i chorobliwego, jako zjawiska
zupehie niepojetego i wytlumaczalnego jedynie w kategoriach patologii jednostkowej —
tym bardziej ze geneza Swiatopogladu i tlem spoleczno-obyczajowym jego dziel mato sig¢
interesowano. W ten sposob caty dorobek literacki markiza de Sade sprowadzony zostat do
rangi curiosum, interesujacego wytacznie badaczy patologii psychicznej i seksualne;j.

Z tego wilasnie nurtu wywodzito si¢ pierwsze du?e dzielo naukowe, poswigcone zyciu i
tworczosci markiza de Sade, ktore wydat psychiatra berlinski Iwan Bloch pod pseudonimem
Dr Eugen Diihren (1900). Bloch-Diihren popehit wiele bledéw faktograficznych, a przede
wszystkim przepoit swoja ksiazke specyficzng tendencjg antyfrancuska, dowodzac, ze cate
dzieto Sade’a, jak i wszystkie przejawy Oswieceniowej ,,demoralizacji”” we Francji wywodza
si¢ ze specyficznych sklonnosci narodu francuskiego do rozpusty i wystepku. Ale dzieto
Blocha zyskalo znaczng poczytno$¢, przetozone zostato na jezyk francuski i przez pewien



czas
uchodzito za znakomitg sum¢ wiedzy o niezwyktym pisarzu i jego epoce.

Albowiem historycy literatury dlugo nie zajmowali sie Sade’m. Zyciorys i krotka,
pobiezng analize jego dziet oglosit za czasow II Cesarstwa, ale w Brukseli i anonimowo,
Pierre-Gustave Brunet (1866). Wybitny badacz literatury i obyczajéw Octave Uzanne
poprzedzit krotkim szkicem nowe wydanie Mysli o powiesci Sade’a (1878). Tres¢ Justyny i
Julietty zanalizowat Alcide Bonneau (1882) w swoim zbiorze studidow poswigeconych
rozmaitym curiosom literackim. Studium zatytutowane Prawda o markizie de Sade napisat
Charles Henry (1887), ale do prawdy tej nie dotart. Paul Ginisty napisat ksigzke o Zonie
pisarza, markizie Renée de Sade (1901), ktora przedstawit jako meczennice gnebiong przez
zbrodniarza i zboczenca. W roku 1906 Henri d’ Almeras sprobowat nakresli¢ pierwszy udo-
kumentowany portret literacki Sade’a jako czlowieka i pisarza, co posungto nieco naprzod
wiedze o tej postaci, chociaz nie zmienito jeszcze ogdlnych pogladdéw na jej temat.

Swojego rodzaju przelom w pojmowaniu twérczosci markiza spowodowat dopiero
znakomity poeta francuski Guillaume Apollinaire. Swietny znawca literatury obyczajowej i
erotycznej X VIII wieku, Apollinaire dostrzegt w dzielach Sade’a zjawiska nowatorskie i
prekursorskie, wyprzedzajace o caty wiek rozwoj niektorych nurtéw literackich, ktore
zaczely swoja ekspansje wlasnie przed I wojng §wiatowa. W obszernym eseju,
poprzedzajagcym wybodr pism Sade’a (1909), Apollinaire sformutowat znamienne wyznanie
wiary: ,,Wydaje si¢, ze nadejdzie godzina dla tych idei, ktére dojrzewaly w niestawne;j
atmosferze rozmaitych biblio-' tecznych ,,piekiet”, i cztowiek ten, ktéry byl niczym przez
caty wiek XIX, moze zapanowa¢ nad wiekiem XX”. Byla to oczywiscie przekorna
demonstracja subiektywnych pogladow wybitnego poety, zirytowanego niezmiennie
negatywnym stosunkiem opinii publicznej do cztowieka, ktdérego uwazat za jednego z
najwigkszych tworcéw w 4?06ejach literatury francuskiej — ale wyrazona w tych stowach
mysl wzigta zostata nadspodziewanie powaznie zar6wno przez coraz liczniej
szych entuzjastow tworczosci Sade’a, jak i1 jego przeciwnikéw, dopatrujacych si¢ w dzietach
autora Justyny idei niezmiernie groznych i zawsze aktualnych, zdolnych nawet po stu
pig¢dziesieciu latach wywiera¢ negatywny wptyw na umystowos¢ czytelnikow.

Odtad tworczos¢ markiza de Sade staje si¢ problemem powaznym, dyskutowanym przez
specjalistow, budzacym nadspodziewanie wiele namigtnos$ci. Zaczynaja mnozy¢ si¢ dzieta
poswigcone tej postaci. R. L. Doyon pisze zaraz po 1* wojnie §wiatowej powazne dzieto
poswiecone wplywowi Sade’a na potomnych, az do czaséw Barbey’a d’Aurevilly (wyd.
1921). Powstaje pierwsza angielska monografia zycia i twdrczoS$ci pisarza, piora C. R.
Dawes’a (1927). Paul Bourdin w dobrym opracowaniu naukowym wydaje korespondencje
markiza z rodzing i najblizszymi (1929). Niemiec Otto Fla- ke probuje porownac Sade’a z
Rétifem de la Bretonne, idzie jednak niefortunnie sladem swojego rodaka, Blocha-Diihrena
(1930). Pojawiaja si¢ nowe dziela lekarzy, poswigcone badaniu zycia i tworczosci Sade’a z
punktu widzenia medycyny i seksuologii, ale juz nie obcigzone XIX-wiecznym
moralizatorstwem; sg to przede wszystkim rozprawy doktorskie Salvator’a Sarfati (1930) i
André Javelier’a (1937). Sade poczyna traci¢ cechy demonicznego zbrodniarza, a staje si¢ po
prostu cztowiekiem, co prawda do$¢ niezwyktym, §ciganym za zycia przez skutki wlasnych
wybrykoéw 1 niefortunnego zbiegu okolicznosci, ale jednoczes$nie majacym wiele do
powiedzenia i przedstawiajacym w swych dzietach wcale ciekawy obraz mentalnosci swojej
epoki.

Badaczem, ktoéry odkryt jednak w petni Sade’a jako cztowieka i pisarza, byt wybitny
lekarz, pisarz i publicysta francuski Maurice Heine (1884—1940), skadinad w latach 1919—
1922 dziatacz Francuskiej Partii Komunistycznej i jeden z redaktoréw ,,L’Humanité”.
Dotychczas zajmowano si¢ Sade’m na podstawie analizy jego dziet i niektorych opinii jego
wspotczesnych. Heine pierwszy dostrzegl konieczno$¢ doktadnego naukowego zbadania



zycia markiza 1 warunkoéw, w jakich prowadzit on swoja dziatalno$¢ pisarska. W latach 1926
—1939 Heine przekopatl si¢ przez dziesiatki archiwéw francus

kich i zagranicznych, zebrat caly dostepny dwezesnie materiat dotyczacy Sade’a,
opublikowat kilkanascie rozpraw naukowych dotyczacych rozmaitych wydarzen z zycia
Sade’a i roznych aspektow jego tworczosci, czego uwienczeniem byla ksigzka sumujaca
dorobek wtasnych badan pt. Le Marquis de Sade et le roman noir (1933).

Okres powojenny otworzyl Pierre Klossowski, publikujac gto$na ksigzke, Sade, mon
prochain (1947). Wkrotce potem przystapit do pracy kontynuator dzieta Heine’go, wybitny
poeta 1 badacz literatury awangardowej Gilbert Lely, ktoremu zawdzigczamy znakomite
wydanie materiatéw zréodtowych do zycia Sade’a i kalendarium jego tworczosci (1952—
1957). Dorobek naukowy Gilberta Lely stanowi fundament catej obecnej wiedzy o
niezwyktym pisarzu; jest to wlasciwie ostatnie stowo nauki na ten temat; chociaz w ciagu
nastepnych lat dorzucano pewne szczegoty do ustalen Lely’ego, jego synteza jest
niepodwazalna, oparta bowiem nie tylko na doskonalej znajomosci i analizie wszystkich
odkrytych dotad materialow dotyczacych Sade’a, ale rGwniez na §wietnej znajomosci epoki
— realiéw 1 stosunkow spoteczno-obyczajowych XVIII wieku.

W latach piecdziesiatych i1 szes¢dziesigtych ksigzki, rozprawy i artykuty, poswiecone
dzietlom markiza de Sade i jego niezwyklemu zyciu, poczely sypac si¢ dostownie tuzinami.
We Francji podjeto kilka prac doktorskich, opartych na problematyce ,,sadologicznej”.
Zagadnienie wplywu mysli 1 wizji artystycznej Sade’a na twdrczo$¢ nastgpnych pokolen
zaczelo coraz bardziej zaprzata¢ uwage krytykéw 1 historykow literatury, nie tylko we
Francji. Duzy rozgtos zyskaly nowe biografie i monografie tworczosci Sade’a: niemiecka,
pidra Waltera Lennig’a (1965) 1 francuska, napisana przez J.J. Brochier’a Le Marquis de
Sade et la conquéte de de VUnique (1966). Cenne materiaty do zycia, tworczosci i wptywu
pisarza,na potomnych przynidst zbiér wypowiedzi uczestnikow specjalnej sesji naukowej,
poswigconej Sade’owi w Aix-en-Provence pt. Le Marquis de Sade, sa vie, son oeuvre, son
influence (Paris 1967). Wiele cennych materiatléw 1 interesujacych rozwazan
na temat Sade’a i jego tworczosci przyniost numer monograficzny glosnego francuskiego
miesiecznika literackiego ,,Europe” (nr 522, Octobre 1972), gdzie zamieszczono prace
czternastu autorow.

Ten olbrzymi wzrost zainteresowania postacig i dzietami Sade’a — doprawdy nietatwy do
wytlumaczenia

— ma jednak dla wiedzy o tej postaci niekoniecznie pozytywne skutki uboczne. Ot6z Sade*
jest w coraz wigkszym zakresie przedmiotem zainteresowania rowniez tych badaczy czy
krytykéw, ktorzy nie dysponujg wystarczajagcym przygotowaniem do studiow nad tak zto-
zonym zagadnieniem. Bez doktadnej znajomosci epoki, w ktorej zyt i dziatat 6w dziwny
pisarz, nie sposob zblizy¢ si¢ do zrozumienia sensu jego tworczosci. Tymczasem na temat
idei Sade’a wypowiadaja si¢ coraz czesciej autorzy, ktoérzy wiek XVIII poznali jedynie z
pism markiza i z monografii po§wigconych tej postaci. Rodzi to oczywiscie powazne
niebezpieczenstwo zwichnigcia proporcji w ocenie historycznego znaczenia tego
niezwyklego, ale przeciez $cisle uwarunkowanego przez swoja epoke zjawiska. Przesada w
ocenie roli i wartosci dziela Sade’a zar6wno w sensie negatywnym, jak czasami
pozytywnym, traktowanie Sade’a jako Wyraziciela idei o znaczeniu ponadczasowym — jest
gléwnym grzechem znacznej czg$ci badaczy zajmujacych sie tym zagadnieniem.
Dopatrywanie si¢ szczegolnej niezwyktosci w historii Zycia 1 w dziele . .markiza jest
oczywiscie skutkiem stabej orientacji w realiach obyczajowych i problemach historii spotecz-
nej Francji XVIII wieku. Trudno si¢ temu dziwi¢, skoro autorami niektorych, dosé
popularnych dziet na temat Sade’a, sa pisarze, ktorzy poza tym jednym zagadnieniem wieku
XVIII w ogole nie tkne¢li. Przyktadem moze by¢ np. amerykanski autor Geofrrey Gorer, ma-
jacy w swoim dorobku prace poswiecone... tancom afrykanskim, angielskimu charakterowi



narodowemu, socjologicznej analizie spoleczenstwa amerykanskiego, Himalajom itd.,. a
wsrod nich takze dzieto pt. The Life and Ideas of the Marquis de Sade (1962), oparte
catkowicie na mlodzienczej rozprawce z roku 1933, kiedy to — jak wyznaje — zwycirstwo
Hitlera w Niemczech i ekscesy band hitlerowskiej okreslane w prasie

jako ,,sadystyczne”, zwrdcity jego uwage na pochodzenie tego terminu, dzigki czemu
poswigcit nieco czasu i 1'waei tworczosci ostawionego markiza!

Zainteresowanie tworczoscig i postacig Sade'a ujawnito si¢ w Polsce po raz pierwszy w
latach pigcdziesigtych. W roku 1957, z okazji toczacego si¢ dOwczesnie we Francji procesu
wydawcy pism Sade’a, J. J. Pau- vert’a, Zbigniew Irzyk ogtosit na tamach czasopisma
»Wspotczesnose” (kwiecien 1957) interesujacy szkic pt. Purytanskn Francja, czyli niedole
markiza de Sade. Bylo to pierwsze w jezyku polskim wprowadzenie w zycie i dzieta
ostawionego autora, tym cenniejsze, ze oparte na doskonatej znajomosci przedmiotu i pre-
zentujace cale zagadnienie w sposob spokojny, trzezwy 1 przejrzysty, w duchu wywodzacym
si¢ niejako z tradycji Tadeusza Boya-Zelefiskiego. Niestety, ten nurt polskich zainteresowan
Sade’m skonczyl si¢ na pierw- wszej publikacji. Dopiero w dziesi¢¢ lat pdzniej ujawnili
swoje zainteresowania ideami markiza Wojciech Karpinski (w artykule Sade ukrzyzowany,
»Iworczos¢”, luty 1968) oraz Jacek Trznadel (w artykule Filozof zamurowany, ,, Tworczos¢”,
grudzien 1970, stanowigcym jednocze$nie wstep do zamierzonej publikacji polskiego
przektadu pierwszej wersji Justyny — Niedoli cnoty). Obie te publikacje sa jednak
przejawem zupetnie innego podejscia do ,,problemu Sade’a”. Mamy tu do czynienia z
interpretacja filozoficzng dziel markiza, poshugujaca si¢ kategoriami i1 pojeciami wiasciwymi
dopiero naszej epoce, przy zupetnie dowolnym pojmowaniu wypowiedzi zawartych w
dzietach Sade’a i wktadaniu w nie tresci zupeknie obcych epoce Oswiecenia. Btednym za-
tozeniem obu tych studidéw jest proba rozpatrywania idei Sade’a w kategoriach
ponadczasowych, pozahisto- rycznych, przy faktycznym abstrahowaniu od warunkow
spotecznych i spotecznej mentalnosci epoki, w ktorej Sade tworzyt. Skutkiem tego byto
zlekcewazenie konkretnej tresci pojec¢, jakimi postugiwat sie¢ markiz (w wigkszym stopniu u
Karpinskiego, w mniejszym u Trznadla, ktory jest badaczem o wiele bardziej do-
Swiadczonym 1 lepiej obeznanym z problematyka X VIII stulecia niz autor rozprawki Sade
ukrzyzowany), potraktowanie jego systemu myslowego jako struktury

pustych nazw, pod ktdére podktada si¢ dowolne desy- gnaty pojeciowe, odpowiadajace
subiektywnemu rozumieniu odpowiednich zagadnien przez wspodtczesnych nam autorow.
Pewnym wytlumaczeniem moze by¢ tutaj fakt, Zze obaj wzmiankowani autorzy nie ujawnili
dotychczas swojego powazniejszego zainteresowania jakimikolwiek innymi — poza
tworczoscig Sade’a — problemami XVIII wieku.

Rozprawka Jacka Trznadla ogloszona zostata tacznie z dokonanym przez Jerzego
Lisowskiego przektadem fragmentu Filozofii tu buduarze — rozprawa filozoficz- czno-
polityczng pt. Francuzi, jeszcze jeden wysitek... (,,Tworczo$¢”, grudzien 1970). Byta to
pierwsza prezentacja utworu Sade’a polskim czytelnikom. Niestety, wybor fragmentu okazat
si¢ bardzo niefortunny. Przedstawienie tej wypowiedzi — ktdra stanowi przeciez fragment
wiekszej catosci 1 prezentowana jest w oryginale przez autora niejako ,,w cudzystowie", jako
przejaw pewnego typu myslenia, niekoniecznie aprobowanego przez samego pisarza — jako
wypowiedzi ideowo- postulatywnej samego Sade’a, stanowigcej kwintesencj¢ calego jego
systemu moralno-filozoficznego i jako najbardziej charakterystyczny rzekomo przejaw jego
umy- stowosci, wprowadzito w btad znaczng czes¢ czytelnikow, sitg rzeczy nie bardzo
przeciez zorientowanych w calosci dziet markiza. Drastyczna, prowokacyjna tres¢ tego
fragmentu wzburzyta szerokie kota intelektualne; niektore srodowiska katolickie wystapity
na tej podstawie | protestem przeciwko wydawaniu w Polsce jakichkolwiek dziet Sade’a.
Byto to oczywiscie skutkiem nieporozumienia, ale nieporozumienia, ktorego fatwo byto
unikna¢, gdyby przedstawiono opinii publicznej najpierw inne dziela ostawionego pisarza,



bardziej typowe dla jego tworczosci. Pewnego rodzaju ,,odtrutka" na niewtasciwe
pojmowanie ogolnej wymowy dziet i calej wizji artystycznej Sade’a bylo chyba ogloszenie w
roku 1971 przektadu dwdch najlepszych nowel pisarza, Eugenii de Franual oraz Flomlli 1
Couwala, wydanych nakladem Panstwowego Instytutu Wydawniczego. Przektad Niedoli
cnoty, na ktorych publikacje zdecydowat si¢ ,,Czytelnik" (1972), rdwniez przyczynit si¢ do
pewnego wyprostowania pojec¢ na temat tworczosci Sade’a.

Trudno w tej chwili przewidzie¢, kiedy ukaza sie w Polsce przektady dalszych dziet
Sade’a, ale wydaje si¢, ze wraz z nadaniem temu zjawisku wlasciwej rangi historycznej, po
stonowaniu rozmaitych kontrower- syjnych opinii na ten temat, publikacje niektérych dal-
szych utworéw markiza beda mogty od czasu do czasu si¢ ukazywaé, nie budzac specjalnej
sensacji — jak nie budza juz w wigkszos$ci krajow $wiata — traktowane po prostu jako jeden
z dokumentow mysli ludzkiej z dos¢ odlegtej przesziosci.

Nie jest to sprawa zupelnie latwa, gdyz nawet we Francji czy Anglii trzeba bylo
kilkudziesigciu lat, zanim pisma ostawionego markiza znalazty si¢ na rynku ksiggarskim w
jawnej sprzedazy. Do roku 1939 dzieta Sade’a ukazywaly sie¢ tylko potajemnie, jako
publikacje spekulacyjne, wydawane przez naktadcéw wyspecjalizowanych w produkcji
literatury pornograficznej, albo najwyzej w zamknigtej subskrypcji, jako utwory
0 specjalnym charakterze, przeznaczone dla waskiego kregu odbiorcéw. Niektore tylko
opowiadania publikowane byty jawnie i sprzedawane otwarcie. Taki stan rzeczy utrudniat
oczywiscie studia nad Sade’m, ktorym po II wojnie §wiatowej poczelo interesowac si¢ coraz
wiecej pisarzy i naukowcow. W roku 1947 wydawca paryski Jean-Jacques Pauvert (ktory w
ciggu nastgpnych lat potozyt znaczne zastugi w dziedzinie udostepnienia rzadkich utworéw o
specjalnej warto$ci literackiej czy bibliofilskiej) rozpoczat wigc edycje pism wszystkich
markiza de Sade, przeznaczajac je dla czytelnikow niejako zawodowo zainteresowanych tego
rodzaju tworczos$cig. Naklad ograniczono do maksimum dwoch tysigcy egzemplarzy, ksigzki
ukazywaly sie¢ w prostej i surowej szacie graficznej, bez zadnych ilustracji, mogacych
przyciggna¢ uwage osob niepowolanych.

Edycja dobiegata juz konca, kiedy w roku 1955 wytoczono Pauvert’owi proces o ,,obrazg
obyczajow”

1 opublikowanie dziet jawnie obscenicznych. Rzecz szczegdlna, wydawca oskarzony zostal z
artykutu 125 ustawy z dnia 29 lipca 1939 roku, dotyczacej ochrony rodziny i popierania
rozrodczosci spoteczenstwa francuskiego. Przedmiotem oskarzenia staly si¢ cztery dzie

ta markiza de Sade: Nowa Justyna, Historia Julietty, Filozofia w buduarze i 120 dni Sodomy.
Wszystkie te dzieta wydane zostaty w naktadzie doprawdy niema- sowym: 475 egzemplarzy;

Proces rozpoczat si¢ dnia 15 grudnia 1956 roku przed XVII Izbg Kama sadu paryskiego i
przybrat nieco humorystyczny charakter. Obserwatorzy postgpowania sagdowego rozumieli
nonsens wytaczania procesu wydawcy dziet pisarza, ktoéry zmart przed pottora wiekiem, a
ktérego tworczos¢ przeszta wystarczajaca probe czasu i okazata si¢ bynajmniej nie ulotng
sensacja, ale przedmiotem powaznego zainteresowania badaczy rozwoju mysli ludzkie;j.
Rzecznik oskarzenia publicznego, pan Maynier, krygowat si¢ 1 pocit, zwracajac audytorium
uwage na swoj trud i niewdzigczne zadanie, bowiem precedensy historyczne (jak np. procesy
Flauberta czy Baudelaire’a) pozwalaly si¢ spodziewac, ze potomno$¢ nie bedzie miata dlan
wiekszego uznania. Ze swej strony obrona nie szczedzita rowniez silnych argumentéw. Na
sali sagdowej padaty wielkie stowa; stwierdzano, ze Sade zostal juz uznany przez znaczna
czes$¢ historykow literatury 1 krytykdw za jednego z najwigkszych tworcoéw w dziejach
literatury francuskiej, a w tej sytuacji cate oskarzenie jest absurdem. Jako. rzeczoznawcy i
swiadkowie obrony zeznawali Jean Paulhan i Georges Bataille, specjalne listy nadestali Jean
Cocteau i André Breton. ,,Sade jest filozofem i1 na swoj sposob moralista — napisat Cocteau.
— Najmniejsza powies¢ kryminalna wstydliwej Ameryki jest bardziej szkodliwa niz
naj$mielsza ze stronic Sade’a”. Wszystkie oswiadczenia specjalistow uznaly jednomys$lnie



bezpodstawnos¢ oskarzenia. Obronca Pauvert’a, stynny prawnik francuski Maurice Gargon,
dal w swoich przemowieniach doskonaly wyktad catej historii prawodawstwa francuskiego,
thumigcego wolnos¢ druku pod pozorem walki z pornografig, wskazywat nonsens stosowania
dawnych norm w zmienionych warunkach spotecznych i obyczajowych. Pauvert bronit si¢ .
w oparciu o dwa pewniki: po pierwsze, tworczos¢ Sade’a ma wybitng wartos$¢ literacka i
filozoficzna, po drugie, wydawat jego dzieta bynajmniej nie dla masowego czytelnika, ale dla
odbiorcoéw zainteresowanych

ta tworczoscig ze wzgledow zawodowych. Prokurator dorzucit trzeci pewnik: ze dzieta
markiza de Sade, przynajmniej te objete aktem oskarzenia, sa bez watpienia obsceniczne.
Mecenas Gargon zgodzil si¢ na takie ustalenie, domagajac si¢ wszelako uniewinnienia
swojego klienta. Powstala do§¢ dziwna sytuacja: oskarzenie uznawato wybitng warto$¢
literacka dziet Sade’a, obrona godzita si¢ na ich obsceniczny charakter. Z kompromisu tego
wynikna¢ miato — jak sagdzono — uniewinnienie Pauvert’a.

Trybunat okazat si¢ jednak wyzszy ponad nacisk opinii publicznej. Pauvert zostat
skazany (na niewielka grzywne), a zabezpieczony naktad dziet Sade’a miat ulec zniszczeniu.
Wydaweca apelowal, ale w dwa lata pozniej (12 marca 1958) sad apelacyjny w zasadniczej
czesci potwierdzit wyrok pierwszej instancji®s.

Znaczenie tego wyroku nie polegalo oczywiscie na grzywnie ani nawet na grozbie
zniszczenia zaj¢tego naktadu. Wyrok mial znaczenie zasadnicze: cztery objete nim utwory
markiza de Sade byly odtad wytaczone od prawa publicznej sprzedazy na terenie Francji.
Mozna je bylo publikowa¢ od tej chwili tylko w zamknigtej subskrypcji, dla wiadomego z
gory odbiorcy, i bez zadnej publicznej reklamy. Nie byloby to moze tak klopotliwe, gdyby
nie fakt, Ze cztery inkryminowane dzieta Sade’a stanowily zasadniczy zrab jego tworczosci, a
powszechne zainteresowanie dzielami oslawionego pisarza nieustannie si¢ wzmagato.

Jak oczywiscie bylto z géry do przewidzenia, skutki wyroku z dnia 12 marca 1958 roku
nie trwaly jednak dlugo i w ciggu nastepnych lat zostaty w praktyce zupetie unicestwione.
Pauvert musial poczatkowo wytaczy¢ z publicznej sprzedazy cztery potepione tytuty i
ograniczyt si¢ do rozprowadzenia reszty dziel Sade’a. Cato$¢ pism wydawano tylko w
edycjach obejmujacych dzieta wszystkie. Naukowo opracowane petne wydanie wszystkich
ocalalych pism Sade’a ukazalo si¢ po raz pierwszy w 15 tomach, w latach 1961—1962, w
naktadzie 2000 egzemplarzy. Druga edycja zbiorowa ukazata si¢ w 30 matych tomach w pare
lat p6zniej. Wreszcie w latach 1966—1967 wyszta edycja trzecia w 8 sporych woluminach,
opracowana przez grono
wybitnych badaczy literatury, historykow, krytykow i pisarzy. Odnaleziono w mi¢dzyczasie
troch¢ rozproszonych pism Sade’a (przyczynit si¢ do tego powaznie markiz Xavier de Sade,
praprawnuk pisarza, pierwszy w rodzinie, ktoéry docenit znaczenie dzieta swego przodka i
pokrewienstwo z nim uznat za tytut do chwaty).

Uplyw czasu dziatal jednak nieuchronnie na korzys$¢ tworczosci Sade’a, a zasadnicza
zmiana w upowszechnieniu jego pism nastgpita wraz z przetomem w obyczajowosci
spotecznej, jaki zaznaczyt si¢ w Europie zachodniej i w Ameryce pdinocnej po roku 1970.
We Francji wyroki sadowe z lat 1957—1958 nigdy nie zostaty skasowane, ale po prostu w
pewnym momencie przestaty si¢ w praktyce liczy¢; nie powotywano si¢ juz na nie, nikt nie
Scigal wydawcow i ksiegarzy, ktorzy na przetomie lat sze§¢dziesiatych i siedemdziesiatych
zaczeli upowszechnia¢ dzieta markiza. Wigkszo$¢ dziet Sade’a, tacznie z Filozofig u) bu-
duarze, 120 dniami Sodomy, Nowa Justyng a ostatnio Historig Julietty, pojawita si¢ w
ksiggarniach Paryza (raczej zreszta w tych wyspecjalizowanych w literaturze sensacyjnej i w
réznego rodzaju sei-stiopacH), w osobnych, jawnie eksponowanych edycjach po-
szczegolnych tytuldw, 1 to w wydaniach integralnych, bez zadnych skrotow czy opuszczen.
Jednoczesnie dzieta Sade’a poczety pojawiac si¢ i kragzy¢ swobodnie w przektadach na jezyki
obce — w Anglii, Stanach Zjednoczonych, Niemczech zachodnich, nie méwiac juz o krajach



skandynawskich; ostatnio nawet we Wtoszech. I wtedy wystapito zjawisko szczegdlne: wraz
z powszechnym udostepnieniem pism Sade’a zaczelo zmniejszaé si¢ powszechne
zainteresowanie jego tworczos$cig. Na dzieta Sade’a nikt juz prawie nie rzuca si¢ w krajach
Europy zachodniej z namigtnoscia, jakiej przyktady mozna bylo zaobserwowaé w czasach
zdelegalizowania znacznej czgsci jego tworczosci. Sade staje si¢ w pewnym sensie
klasykiem, ze wszystkimi skutkami tej pozycji w spolecznym odbiorze jego dzieta.

Markiz ma oczywiscie nadal zaciektych przeciwnikow, staroswieckich moralizatorow,
ktérzy w publicznych wystapieniach rozdzieraja desperacko szaty
z powodu publicznego prezentowania jego ,,haniebne;j” i ,,demoralizujacej” tworczosci. W
ostatnich czasach rzadziej atakuje si¢ juz pisma Sade’a, czesSciej natomiast proby scenicznej
adaptacji jego dziet (bylo juz wiele inicjatyw tego rodzaju we Francji i niektorych innych
krajach), a zwlaszcza przerdbek filmowych. Sprawa filmu Pasoliniego Salo czyli 120 dni
Sodomy wywotala np. istng burze protestow ze strony nielicznych, ale bardzo agresywnych
przedstawicieli pruderii i obskurantyzmu we Francji, Anglii i we Wtoszech. Filmowi
niewiele to zaszkodzito, ale stato si¢ znamiennym signum epoki. Rozglos ten nie ma
oczywiscie zadnego wplywu na postep badan naukowych nad dzietem Sade’a, coraz
intensywniej prowadzonych.

Rangi wybitnego pisarza nikt juz chyba markizowi nie odbierze, ale trudno przewidzie¢,
jak dhugo utrzyma si¢ moda na zainteresowanie jego tworczo$cig zarowno wsrdd pisarzy i
literaturoznawcow, jak historykéw filozofii 1 mysli spolecznej, a w nie najmniejszym stopniu
rowniez historykow obyczajow i1 seksuologdéw. Na razie dzieto Sade’a jest przedmiotem
wielostronnych studiow. Istotny sens mysli i dorobku artystycznego markiza rozumiany jest
zresztg bardzo rozbieznie. Jedni zwracajg uwage na charakterystyczny determinizm i
naturalizm Sade’a, na jego koncepcje Natury jako wszechdominujacego zrodta inspiracji istot
ludzkich do antyhumanizmu, postaw antyspotecznych i' dziatan zbrodniczych. Inni akcentuja
przede wszystkim (zazwyczaj bardzo przesadnie) antymoralizm Sade’a i zagadnienie
problematyki etycznej w jego dzietach, usitujac ustali¢ obiektywny sens moralny tworczosci
tego pisarza i sade’owski ,,ideal cztowieka”. Z tego ostatniego nurtu zainteresowan dzietem
markiza de Sade wywodzi si¢ zresztg najwigcej nieporozumien. Bardzo niepowaznie brzmig
juz rozwazania niektoérych badaczy czy publicystow na temat Sade’a jako ciggle aktualnego 1
groznego propagatora zta i zbrodni w kosmiczynych niemal wymiarach, jako tworcy
doktryny anty moralnej, ktorego mysl lezy rzekomo u podstaw najbardziej, ztowrogich
Swiatopogladow, jakie powstaty w ciggu ubieglych lat stu. Sade pojmowany ahistorycznie,
jako tworca
doktryny o takiej czy innej wymowie obiektywnej, ale
o trwato$ci ponadczasowej — to zjawisko w zakresie badan nad tworczos$cia autora Justyny
najbardziej niezgodne z naukowym podej$ciem do tego problemu. Pytanie o moralng
wymow3a dziet Sade’a — w aspekcie ich aktualnego, a nie historycznego znaczenia — po
pottora wieku od $mierci pisarza jest pozbawione zupetnie sensu. Tworczos¢ Sade’a nie ma
w ogole zadnego aktualnego znaczenia, podobnie jak nie ma rowniez zadnego aktualnego
znaczenia — aby pozosta¢ w kregu przyktadow X VIII-wiecznych — tworczos$¢ Voltaire’a
czy Jana Jakuba Rousseau, chociaz jedna i druga odegrata swojego czasu w rozwoju mysli
ludzkiej olbrzymig role, co jest wystarczajaca racja dla ciaglego zainteresowania obu tymi
wielkimi pisarzami i my$licielami
1 do zapewnienia im nieSmiertelno$ci w pamigci spoteczenstw europejskiego kregu
cywilizacyjnego. Zainteresowanie ,,wspolczesnym znaczeniem” idei Sade’a jest rownie
naiwne 1 bezpodstawne, jak byloby badanie aktualnej wymowy pism Platona czy
Arystotelesa z tej przyczyny, ze obaj wielcy filozofowie starozytno$ci byli gleboko
przeswiadczeni, iz znaczna czgs¢ istot ludzkich musi nieuchronnie pozostawac przez cate zy-
cie w kondycji niewolnicze;.



Wszystkie idee 1 wszystkie wizje artystyczne Sade’a musza by¢ rozumiane w kategoriach
poje¢ wieku Oswiecenia i przyktadanie do nich jakiejkolwiek innej miary dyskwalifikuje
naukowo ewentualnego badacza. Jakiekolwiek byto znaczenie moralne pism Sade’a w XVIII
wieku, dzisiaj sg one dla nas tylko ciekawym
1 bardzo charakterystycznym §wiadectwem istotnych zjawisk $wiatopogladowych i po
czesci obyczajowych wieku Oswiecenia, ktore skazano niegdy$ — ze wzgledow dzis juz dla
nas zupelnie nieaktualnych — na kompletne zapomnienie. Sade byl oczywiscie nie tylko
dokumentatorem, ale i wybitnym pisarzem, co zapew* nia jego dzietom znacznie wigksza
trwatos¢, niz gdyby okazaty si¢ one dzisiaj tylko cigzkimi rozprawami filozoficznymi, trudno
dostepnymi dla wspotczesnego, XX-wiecznego czytelnika. To i tak wiele, jesli zwazy¢, iz
markiz pisat w czasach odleglych od naszej epoki juz o dwa stulecia.

Dzieta Sade’a nie sg oczywiscie czytankami stuzgcymi moralnemu zbudowaniu.
Przedstawiaja najgorsze, najokrutniejsze (w pojeciu XVIII-wiecznym) strony natury ludzkiej
i powinny dociera¢ raczej tylko do czytelnikow, ktorzy pojmujg ich genezg i historyczne
uwarunkowanie. Ale nie ma potrzeby demonizowania pism Sade’a. Sg to bowiem tylko
interesujace 1 artystycznie wybitne dokumenty minionej dawno epoki —

1 tylko jako takie powinny by¢ dzisiaj analizowane
1 budzi¢ nasza ciekawos¢.



